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Pokus o zachranu Cuiidka Sneeda

Tohle je ¢ast mych paméti, ale prosim pochopte, ze vSechny paméti (obzvlasté paméti spisovatelii s
bujnou fantazii) jsou vymyslené. Pamét’ spisovatele je nepiesnd, hlavné pokud jde o detaily: vzdycky si
miizeme vymyslet né¢jaky lepsi nez ten, ktery si pamatujeme. Spravny detail jen ziidka popisuje to, co se
opravdu stalo; nejpravdivéjsi je to, co se mohlo, nebo mélo stat. Polovina mého zivota podlehla
nejriznéj$im opravam — a vétSinou vytrvale predélavam malickosti. Byt spisovatelem znamena propojit
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presné pozorovani se stejné presnym vymyslenim téch pravd, které jste neméli moznost vidét, coz mize
byt velmi vyCerpavajici. Pak za¢ind nezbytna a ptisna prace s jazykem; pro me to znamena psat a
ptepisovat, dokud vSechny véty neznéji ptirozené jako dobry rozhovor.

Kdyz si piipomenu tohle, myslim, Ze jsem se stal spisovatelem diky dobrym zptsobtim své babicky, lépe
feCeno diky zaostalému odpadkafi, ke kterému byla vzdy mila a zdvorila.

Moje babicka je nejstarsi Zijici absolventka Wellesley v oboru anglicke literatury. V soucasné dobé zije v
domové diichodcti a jeji pamét’ uz neni, co byvala; nepamatuje si onoho odpadkate, ktery mi pomohl
stat se spisovatelem, ale uchovala si své dobré zpiisoby a laskavost. KdyZz do jejiho pokoje omylem
zabloudi n¢kdo z ostatnich starych lidi —, hledaji piitom svijj pokoj, nebo mozna svijj byvaly domov —
vzdycky fika: "Ztratil ses, drahy? Mohu ti pomoci najit, kde ted’ bydlis?"

Zil jsem u ni, v jejim domg, skoro do svych sedmi let; proto mé babitka vzdycky nazyvala "svym
chlapcem". Vlastniho syna pfitom nikdy neméla; narodily se ji tii dcery. Kdykoli se s ni ted’ lou¢im, oba
vime, Ze se m¢é piisti navstévy nemusi dozit, a tak vzdycky tika: "Ptijd’ zas brzy, muj mily. Jsi m{j chlapec,
vis," — zcela spravné tim zdlraziiuje, Ze pro me¢ znamena vic nez jen babicku.

Ptestoze vystudovala anglickou literaturu, nikdy necetla moje dila s potéSenim. Ve skute¢nosti ji stacilo
(na cely Zivot), e si precetla mij prvni roméan. Rekla mi, Ze se ji nelibil ani jazyk, ani volba tématu; z
toho, co se dozveédéla o mych dalSich knihach, usoudila, Ze oboji se ¢im dal vic zhorSuje. Proto se ani
nesnazila precist si nasledujici Ctyii romany (shodli jsme se, Ze to tak bude lepsi). Tvrdi, Ze je na mé moc
hrda. Nikdy jsem pfili§ nezkoumal pro¢ vlastné — mozna proto, ze jsem viibec vyrostl, nebo Ze jsem
prosté "jeji chlapec" —, ale rozhodné jsem si pied ni nikdy nepiipadal nezajimavy nebo nemilovany.
Vyrostl jsem na Hlavni tfid€ v Exeteru, ve stat¢ New Hampshire. KdyZ jsem byl kluk, lemovaly Hlavni
tfidu jilmy; a nebyla to holandska nemoc, co je zahubilo. V padesatych letech pfisly t€sné po sob¢ dva
hurikany, vétSinu jilmt zni€ily a zvlastnim zplisobem tak celou ulici modernizovaly. Prvni z nich, Carol,
uvolnila jejich koteny; po ni pfisla Edna a vyvratila je Gpln¢. Babicka mé pak Skédlila — tikala, Ze by to
mélo zvysit miy respekt k Zenam.

Kdyz jsem byl kluk, byla Hlavni tfida tmav4, 1 v 1ét¢ chladna ulice a ani jeden dvorek vzadu za domem
nebyl oploceny; vSude pobihali psi a dostavali se do potizi. Muz jménem Poggio vozil babi¢ce do domu
potraviny. Led do chladiciho boxu (protoZe babicka vzdorovala lednickam az do konce) dodaval pan
Strout. Mezi psy ze sousedstvi nebyl pan Strout viibec oblibeny — mozna proto, Ze po nich hazel kleste
na led. Pana Poggia jsme my, kluci z Hlavni tfidy, nikdy neobtéZovali, protoZe nas nechaval poflakovat
okolo svého obchodu a §tédte rozdaval pochoutky. Vlastn€ jsme nikdy neobtéZovali ani pana Strouta
(diky t€m klestim jsme si v§ichni uméli velmi dobie predstavit, jak uto¢i na nds misto na psy). Ale kdo
pro nas nic nemél — ani pochoutky, ani vyhrizky —, byl odpadkaf, a tak schytal vSechno nase skadleni a
posmésky on.

Jmenoval se Cutiak Sneed. V Zivoté jsem nepotkal nikoho, kdo by tak strainé smrdél — mozna s
vyjimkou jedné mrtvoly, kterou jsem ucitil pii navstéve Istanbulu. A jenom mrtvola by nam, klukiim z
Hlavni tiidy, pfipadala o3klivéjsi nez Cuniak Sneed. I kdyZ bylo mnoho divodii pro jméno Cuniak,
zajimalo by mé, proc¢ nikdo z nas nevymyslel néco originalnéjSiho. Hlavni asi bylo, Ze Zil na praseci farmé.
Choval prasata, porazel prasata; navic, coz bylo podstatnéjsi, on se svymi prasaty bydlel — byl to prosté
vepiin, Zadny dim pro lidi, jenom chlivek. Cutidk si tu pfitapél malymi kamny na dievo, ze kterych vedla
plechova roura — piedstavovali jsme si, jak se okolo n¢ho v zimé slézaji prasata, aby se zahiala.
Rozhodné tak smrdél.

Byl tak zv1astn¢ zaostaly a mél tak blizko ke svym zvitecim pratelim, ze ptevzal ur€ité praseci vyrazy a
gesta. Kdyz se blizil k popelnicim s odpadky, vystrkoval hlavu doptedu jako prase, které hladove ryje v
zemi; ptiviral sva mald, ¢ervend ocka; jeho nos sebou dychtivé Skubal jako praseci rypak; vzadu na krku
vousy. Byl maly, statny a silny — hodil si tézkou popelnici na zada a vyklopil jeji obsah na dievénou korbu
naklad’aku s latémi po stranach. Na ni bylo pokazdé nekolik prasat, ktera se na odpadky opravdu tésila.
Mozné s sebou vozil v riizné dny rlizné prasata; mozna to pro n¢ byla odména — nemusela totiz ¢ekat, az
jim Cuniak piiveze odpadky domi. Bral jenom kuchyiiské odpadky pro svoje prasata — zadny papir,
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plasty ani kovy. Nic jiné¢ho ned¢lal, mél velmi vybrané zaméstnani. Byl placen za to, Ze odvazel odpadky,
kterymi krmil svoje prasata. Kdyz mél hlad, snédl prase (to jsme si alespoii mysleli my). "Celé prase,
proto, Ze byl zaostaly a mluvit nemohl, anebo se to vilbec nebyl schopen nau¢it. Cuitdk Sneed prosté
nemluvil. On misto toho chrochtal. Knicel. Kvikal. To byl jeho jazyk; naucil se ho od svych pratel, stejné
jako se u¢ime my.

My, kluci z Hlavni tfidy, jsme na néj ¢ihali, kdyZ sypal odpadky prasatlim — vzdycky jsme ho piekvapili:
¢ekali jsme schovani za ploty, verandami, zaparkovanymi auty, gardzemi, sklepnimi zidkami. Vyrazili
jsme na ngj (ale tak, abychom se nedostali moc blizko) a zajedeli: "Cunak! Cunak! Cunak! Kni! Kvi!" A
Cunék Sneed reagoval presné jako prase — zpanikafil, zatal sebou $kubat na viechny strany a hloupé se
vydésil (pokazdé znovu, jako by si viibec nic z minula nepamatoval) — zacal viiskat, jako bychom ho na
noze brali, KVI!, jako by nas piistihl, Ze ho chceme ve spanku podiiznout.

Neumim ten zvuk napodobit; zné€lo to strasné a my, kluci z Hlavni tfidy, jsme s kiikem utikali a schovavali
se. Ale kdyz nés hrliza ptesla, nemohli jsme se dockat, aZ piijede znovu. Jezdil dvakrat tydné€ — to byl
piepych! A piiblizné po tydnu mu babicka platila. Vysla ven, dozadu k naklad’aku, kde jsme obvykle
Cuniéka zrovna vyplasili a nechali ho tam stat a frkat, a pozdravila ho: "Dobry den, pane Sneede!"

Curiak Sneed se okamZité za¢al chovat jako décko — piedstiral, Ze ma praci, byl hrozné plachy a
neSikovny. Tteba si zakryl obliej rukama, které¢ mél Spinavé od zbytkl kavy; nebo se zkousSel otocit,
aby mu babicka nevid¢la do obliceje, a upadl, protoze si zamotal nohy.

"Jsem moc rada, Ze vas zase vidim, pane Sneede," pokracovala babicka — ani o kousi¢ek piitom
necouvla od jeho zapachu. "Doufam, Ze na vas déti nejsou oskliveé," dodala. "Vite, opravdu si to nemusite
nechat libit." Kdyz mu zaplatila, podivala se skrz dievéné lat¢ do naklad’aku, kde se prasata zufivé vrhala
na noveé odpadky — nebo na sebe navzajem —, a fekla: "To jsou ale krasna prasata! Ta jsou vase vlastni,
pane Sneede? A jsou nova? Nebo to jsou ta stejnd prasata jako minule?" Ale ani takovy zdjem o jeho
prasata neptimél Cutiaka Sneeda k odpovédi. Jenom okolo ni $kobrtal, vielijak se kroutil a pieslapoval
a st¢zi skryval radost, Ze se babicce jeho prasata oCividné libi a ze se dokonce upiimné tvaii, jako by se
jilibil i on. Nékdy k ni tiSe chrochtal.

Jakmile zasla zpét do domu — a on zacal s plnym néklad’akem couvat z piijezdové cesty — tak jsme ho
my, kluci z Hlavni tfidy, zase prepadli, vyskakali jsme po obou stranach naklad’aku, takze Cuiak i
prasata zajeceli leknutim a frkali vzteky, pfipraveni se branit.

"Cungk! Cundk! Cunak! Kni! Kvi!"

Zil ve Strathamu — asi osm mil po cesté, kterd vedla od nas z mésta k oceanu. Jak jsem uz fikal,
odstehoval jsem se od babicky i s rodici, jesté nez mi bylo sedm. Otec byl ucitelem, takze jsme bydleli v
budovach akademie — tehdy byla Exetersk4 akademie Skolou jen pro chlapce — a nase odpadky (z
kuchyné i ostatni) odvazela Skola.

Byl bych rad, kdybych ted” mohl fict, Ze jsem vyrostl a uvédomil si (s litosti), jak jsou déti kruté, a
vstoupil do n&jaké ob&anské organizace pecujici o lidi, jako byl Cutiak Sneed. To bohuzel nemohu.
Pravidla malého mésta jsou jednoduch4, ale plati pro vSechny: jestliZe je tolerovano zna¢né podivinstvi, je
zéroven ignorovana znaéna mira krutosti. Cuidk Sneed byl tolerovén; ziistal sam sebou, Zil jako prase.
Lidé ho snaseli, asi jako by snaseli neskodné zvife — a déti mu to usnadiiovaly; vlastné ho v jeho
prasecich zvycich podporovaly.

Jak jsme rostli, tak jsme samoziejmé 1 my, kluci z Hlavni tfidy, pochopili, Ze byl zaostaly —a Ze trochu pil.
Néklad’ak s dievénou korbou pachnouci prasaty, odpadky, nebo jesté né¢im horsim jezdil méstem celé
mé détstvi. M€l to dovoleno, smél dokonce 1 nékde pretékat — na cesté do Strathamu. To bylo tedy
mesto! Je v malomést’ackém zivoté néco jeste provincidlngjsiho nez sklon pohrdat mensimi mésty?
Stratham prost¢ nebyl Exeter (ne Ze by Exeter byl néco tzasného).

Ve svém romanu Pata Zivnost piSe Robertson Davies o obyvatelich Deptfordu: "Byli jsme slusni lidé, nasi
spole¢nosti nic neschédzelo a v Zadném piipadé jsme si nepiipadali nijak horsi nez lidé z velkych mést. Ale
potad jsme (trochu s posméchem) litovali obyvatele Bowles Corners, ktefi zili Ctyfi mile daleko a bylo
jich jen sto padesat. Zit v Bowles Corners pro nas znamenalo Zit v beznad&jném buranové."
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Pro nas, kluky z Hlavni tfidy, byl Stratham totéZ co Bowles Corners — "beznadéjny buranov". V patnacti
letech jsem se zacal zapojovat do déni na akademii — kde byli 1 studenti z ciziny, z New Yorku nebo
dokonce z Kalifornie — a pfipadal jsem si vii¢i Strathamu tak nadfazeny, Ze m¢ dodnes piekvapuje, Ze
jsem vstoupil do tad Strathamskych dobrovolnych hasicti; uz si ani nepamatuji, jak k tomu doslo. Matné
si vzpominam, Ze v Exeteru zadni dobrovolni hasici nebyli; soudim, ze tam byli néjaci jini. A tak se
nckolik obyvatel Exeteru — kteti o€ividné néjakou dobrovolnou €innost potiebovali? — ptipojilo ke
strathamskym dobrovolniklim. Mozna jsme lidmi ze Strathamu opovrhovali tak hluboce, Ze jsme ani
neverili, ze by zvladli uhasit své vlastni pozary.

Svou roli hrélo i nepopiratelné vzruseni uprostied vSednich povinnosti Zivota na stiedni skole, vzruseni z
ucasti na nécem, kam mohl byt Clovék povolan bez sebemensiho varovani: poplasné buseni srdce, které
zpuisobi no¢ni telefonat — volani o pomoc, jako kdyz "pipatko" nékterého doktora znici samotu a klidny
tad squashového kurtu. My, kluci z Hlavni tridy, jsme si konecné ptipadali dileziti a Casem, kdyZ jsme
piece jen trochu dospéli, jsme ziskali postaveni, jaké mohou mladi ziskat jen diky nestesti.

B¢hem svych hasi¢skych let jsem nikdy nikoho nezachranil — dokonce ani zvite ne. Nikdy jsem se
nenadychal koufe, nikdy jsem se nespalil; nikdy jsem nevid€l, jak nékdo pada mimo zachrannou plachtu.
Nejhorsi jsou lesni poZéry, a ja jsem zaZil jen jeden, a to jeSté z povzdali. Moje jediné zranéni "v akci"
zpusobil kolega hasi¢, ktery hodil do skladu ru¢ni pumpu, praveé kdyz jsem tam hledal svou baseballovou
¢epici. Trefil me do obliceje a asi tii minuty mi tekla krev z nosu.

Nékolik slusné velkych pozart se vyskytlo v Hampton Beach (jeden nezaméstnany saxofonista, obleceny
udajné v rizovém smokinku, zapalil v noci kasino), ale k t&ém nas volali az jako posledni moznost. I kdyz
volali osm az deset stanic, Stratham volali vzdy posledni, nebo ndm to tak alespon piipadalo; spis nas
zvali jen piihliZet, neZ poméhat. A pozary ve Strathamu znamenaly vétSinou bud’ plany poplach, nebo
ztraceny piipad. Jednou v noci zapalil instalatér pan Skully svou dodavku, kdyZ nalil do karburatoru
vodku — pry mu nechté¢l nastartovat motor. Jindy vzplal vecer Grantlv kravin, ale vSechny kravy —a
dokonce i vétSina sena — byly zachranény, jesté nez jsme piijeli. Mohli jsme jen nechat chlév dohotet a
kropit ho, aby od Zhavych jisker nechytila sousedni farma.

Ale holinky, t¢Zka helma (s vlastnim ¢islem), leskly cerny gumak — vlastni sekyra! — znamenaly
opravdové potéseni, protoze patiily k odpoveédnosti dospélého svéta, kde nam (potad jeste) jako
mladistvym odmitali nalit. Jednou v noci, bylo mi tehdy Sestnact, jsme se fitili s hasicskym vozem po
pobiezni cesté k hofici chatce u plaZe (nakonec se zjistilo, Ze pozar zalozily déti, které pomoci tekutého
podpalovace ze zahradniho grilu podpalily sekacku na travu), a pred ndmi Snéroval silnici ve svém
pachnoucim néklad’aku a ptekazel nam, dilezitym, stejné nezavisly na obcanskych (i jinych)
povinnostech jako jakékoliv obyéejné prase — opily Cuiidk Sneed, ktery vezl domti odpadky pro své
zrave pratele.

Blikali jsme na né¢j, zapnuli sirénu — dodnes nevim, co si myslel, Ze za nim jede. BoZe, za zady jecici
obluda s ¢ervenyma o¢ima — obrovsky praseéi robot z vesmiru, z jiné dimenze! Chudak Cupék Sneed,
predjizdéli — my kluci z Hlavni tiidy —, zietelnd jsem slySel, jak volame: "Curiak! Curiak! Cunak! Cunak!
Kni! Kvi!" A nejspis jsem slysel 1 svijj vlastni hlas.

Viseli jsme na hasi¢ském voze, hlavy zaklonéné, stromy nad tizkou cestou ndm stinily hvézdy jako
pohyblivy ¢erny zavoj — prase¢i smrad prehlusil stiplavy pach hoticiho paliva ze zni¢ené sekacky, ktery
nakonec ustoupil ¢istému slanému vzduchu od mote.

Kdyz jsme se pak potmé vraceli kolem Cupidkova chlivku, viimli jsme si teplého svitu jeho petrolejky.
Bezpecné se dostal domtl. Napadlo nas, jestli je vzhiiru a ¢te si. A ja jsem znovu slySel nase chrochtani,
kniceni a kvikani — nasi vzajemnou, vyhradné zvifeci komunikaci.

Tu noc, co shotel jeho chlivek, jsme byli hrozn€ piekvapeni.

Strathamsti dobrovolnici uZ si na vepiin, kde Cuiiak Sneed bydlel, zvykli jako na neodmyslitelnou
pachnouci ruinu u silnice z Exeteru na plaz — v teplych letnich vecerech smradlavy piirodni ukazatel, u
kterého se vichni povinné osklibali. V zimé se nad Cutiakovym chlivkem odvijel kout z komina a ve
venkovnich ohradéach tupé pieslapovala na Spinavém, zdupaném sn€hu jeho prasata a od rypaki jim
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stoupaly oblacky jako z zivych kaminek. Dokézalo je rozehnat jediné zajeCent sirény. KdyZ jsme se v
noci vraceli od uhaSeného ohné, nikdy jsme tomu potéSeni neodolali a vzdycky jsme sirénu zapnuli,
jakmile jsme projizdé&li okolo. Byla to nesmirné vzrusujici predstava: zpanikafena prasata i Cutiak vraZeji
jeden do druhého ve snaze najit ochranu stdda a vSichni pronikave knici.

Tu noc, co jeho chlivek shotel, jsme si my, kluci z Hlavni tfidy, predstavovali rozverné, mozna trochu
piihlouplé predstaveni. Hnali jsme se po pobiezni cesté s blikajicimi svétly a zapnutou sirénou — coz
piivadélo vSechna prasata k Silenstvi —, méli jsme skvélou naladu a vypravéli si spoustu prasecich Zertiki:
jak asi pozar zadal, jak méli Cufiék a jeho prasata veéirek, Cunik si jedno pekl (na rozni) a s jinym
tancoval, dal3i prase zacouvalo ke kamntim a spélilo si ocas, a prase, se kterym Cuniak tancoval
nejcasteji, bylo mrzuté, protoze dnes s nim netancoval... Ale kdyz jsme piijeli, bylo ndm jasné, Ze neslo o
vecirek, nebyl to ani konec Spatného vecirku. Byl to ten nejvétsi pozar, jaky jsme my, kluci z Hlavni
tiidy, a dokonce i veterani u strathamskych dobrovolnikti kdy vidéli.

Nizké ptistavky u chlivku asi vybuchly, nebo se plechové stiechy roztavily. Ve chlivku nebylo nic, co by
nehotelo — dfevo do kamen, seno, osmnact prasat a Cuiiak Sneed. A spousta petroleje. Vétsinu podlahy
pokryvala silnd vrstva hnoje. Jak mi fekl jeden z veterant: "KdyZ bude dost horko, budou hotet i hovna."
Bylo dost horko. Museli jsme odjet s hasi¢skymi vozy o kus dal po cesté; bali jsme se, Ze popraska novy
lak na karoserii nebo nové pneumatiky. "Nema smysl placat vodou," fekl ndm velitel. Tak jsme pokropili
stromy na druh¢ stran€ cesty, pokropili jsme les za chlivkem. Bylo bezvétii a hrozna zima, snih byl suchy
a sypal se jako pudr. Vétve stromtl se ohybaly pod rampouchy a praskaly hned, jak jsme je pokropili.
Velitel rozhodl, Ze nechame ohen dohotet; bude tak mén¢ neporadku. Patrné by bylo dramaticke,
kdybych tvrdil, Ze jsme slysSeli jekot, nafukovani a vybuchy prasecich stfev — nebo jesté diiv buSeni
kopytek o dvete. Ale kdyz jsme pfijeli, Zddné zvuky se uz neozyvaly, patfily minulosti. Mohli jsme si je
jen predstavovat.

Tohle je lekce pro spisovatele: pochopit, Ze nejjasnéjsi a nejhlasitéjsi zvuky jsou ty, které si vymyslime.
Tou dobou se uz pneumatiky na Cuiidkové voze roztrhly, nadrz s benzinem vybouchla, &elni sklo se
vysypalo. Protoze jsme tam nebyli, kdyz se to stalo, mohli jsme jen hadat, v jakém potadi tyto udalosti
probéhly.

Kdyz jste stali hodné blizko prasec¢iho chlivka, vedro vam zkroutilo fasy a pod vicka vam pronikal Zar.
Pokud jste stali dostate¢né daleko, tahl piimo skrze vas chlad zimniho no¢niho vzduchu, jak byl
pfitahovan k ohni. Pobfezni cesta namrzla, jak jsme tam nastiikali vodu, a (asi okolo ptilnoci) jsme museli
pomahat muzi, ktery sjel do ptikopu. Na Cepici a na bund€ mél znak spolecnosti Texaco. Byl opily a
Zena, ktera jela s nim, vypadala trochu moc mlada — moZna to byla jeho dcera. "Cuiiaku!" zaival.
"Cuniaku!" huldkal do plament, "jestli tam jsi, Cufidku — ty troubo — mél bys odtamtud vypadnout!"

Az do dvou v noci nebylo slyset nic nez ob¢asné kling, jak se plechova stfecha kroutila a odtrhavala od
chlivka. Okolo druhé se propadla; zné€lo to jako zaSeptani. Kolem tieti uz nestaly ani zdi. Tajici snih
vytvoril jezero, které zdanlivé stoupalo po vsech stranach ohné a skoro dosahovalo az ke spalenisti. Jak
postupné tal dalsi snih, oheii se dusil zespoda.

A co jsme citili? Vini rozpaleného dvora z vrcholu Iéta, ¢pavy pach popela ve sn€hu a vlezly smrad
seSkvatreného hnoje — a imaginarni slaninu ¢i vepfovou peceni. Nefoukalo, ani jsme se nesnazili oheii
uhasit, takze nas netrapil zadny kout. Asi hodinu pted usvitem dali muzi (to znamena veterani) nam
chlapciim za tikol hlidat. To muzi délaji, kdyz maji spolecnou praci s chlapci: délaji jen to, co chtéji, a na
zbytek maji chlapce. Rekli, Ze jdou na kavu, ale kdyz se vratili, byli citit pivem. Tou dobou uz ohe
dohofival, takZe na n¢j bylo mozné lit vodu. Zacali s tim muzi; pak je to ptestalo bavit a vrazili praci nam,
chlapctim. Za rozbtesku sli pry¢ znovu — pry na snidani. Bylo uz dost svétlo, abych mohl rozeznat
nékteré ze svych kamaradi, klukii z Hlavni tfidy.

Kdyz byli muzi pry¢, jeden z nas s tim zagal — nejdiiv hodné potichu. Mozné jsem to byl ja. "Cuiiak!
Cunéak!" zavolal. Jednim z diivodd, proé jsem spisovatelem, je i to, Ze jsem schvaloval nasi potiebu tohle
udélat; nikdy jsem nedbal na dobry nebo Spatny "vkus" lidi, ktefi nejsou spisovateli.

"Cunak! Cunak! Cuniak! Cunak! Kni! Kvi!" kiieli jsme. Tehdy jsem pochopil, Ze smich je jenom jinym
projevem soucitu. A tehdy jsem zacal; zacal jsem vymyslet svij prvni piib&h.

"Do prdele," fekl jsem — protoze vSichni strathamsti dobrovolnici zacinali kazdou vétu slovy "do prdele".
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"Do prdele," fekl jsem. "Cuiidk Sneed tam neni. Je divnej," dodal jsem, "ale takhle blbej neni nikdo."
"Ma tu naklad’ak," namitl jeden kluk z Hlavni tfidy, ktery mél nejmensi predstavivost.

"Uzmél prasat plny zuby," pokracoval jsem. "Odesel z mésta, ja to vim. UZ m¢l plny zuby toho vseho.
Nejspis to planoval — uz tydny."

Jakymsi zazrakem mi vénovali pozornost. Pfiznavam, Ze to byla dlouha noc. Kdokoliv, kdo mé¢l co fict,
cokoliv, by si snadno ziskal pozornost strathamskych dobrovolnikti. Ale ja jsem citil vzruseni zdchranné
akce — své prvni.

"Vsadim se, Ze tam taky neni ani jedno prase," fekl jsem. "Vsadim se, Ze jich pllku snédl — za poslednich
par dni. Chapete, prosté se nacpal k prsknuti! A zbytek prodal. Setfil si penize — piesné pro tuhle
piilezitost."

"Pro jakou piileZitost?" zeptal se n&jaky skeptik. "Jestli tam Cuiidk neni, kde teda je?"

"Jestli byl celou noc venku," fekl dalsi, "tak zmrznul."

"Je na Florid¢," odpovédél jsem. "Na odpocinku." Podal jsem to celé velmi prosté — jako by to byl fakt.
"Podivejte se kolem!" rozktikl jsem se. "Za co asi mohl utracet? Nasetfil si balik. Zapalil to tady,"
pokracoval jsem, "jenom aby nas potrapil. Vzpomertite si, jak jsme ho trépili my," fekl jsem a bylo vidét,
jak se nad tim vSichni zamysleli; aspoii tohle totiz byla pravda. Trocha pravdy jesté nikdy zadnému
pribéhu neuskodila. "No," uzavtel jsem, "oplatil ndm to, to je jasny. Tréime tu kviili nému celou noc."
VSichni kluci z Hlavni tfidy o tom premysleli, a v t€ chvili jsem poprvé zacal piepisovat; snazil jsem se
piibéh vylepsit, aby byl snaze uvéfitelny. Hlavni samoziejmé bylo zachranit Cutiaka Sneeda, ale co by na
Floridé délal nékdo, kdo neumi mluvit? Napadlo mé, Zze tam asi maji ptisnéjsi zakony pro chov zvitat nez
my v New Hampshiru — zejména pokud jde o prasata.

"Vite," fekl jsem, "vsadim se, ze umél mluvit — celou tu dobu. Nespis byl Evropan," rozhodl jsem se.
"Chci fict, co je to za jméno, Sneed? A taky se tu poprvé objevil za valky, ne? Vsadim se, Ze sviij jazyk
umi dost dobte. Jenom se nikdy nenaucil nas. Prase¢i byl néjak snazsi. Mozna pratelstéjsi," pomyslel
jsem na nds vSechny. "A ted’ si naSetfil dost, aby mohl jet domti. Jasné!" dodal jsem. "Nejel na Floridu —
vratil se do Evropy!"

"Dobry, Cutiaku!" zajasal nékdo.

"Podivejme, do Evropy," fekl posmésné dalsi.

Zavistivé jsme si predstavovali, jak se Cuniak dostal "pry&" — jak utekl dusivé malomést'acké osamélosti
(a iluzim), ktera strasila nas vSechny. Ale kdyz se vratili muzi, narazil jsem na vSeobecnou nediivéru k
literature.

"[rving si mysli, Ze Cutiak Sneed je v Evropé," oznamil kapitanovi jeden z chlapcii z Hlavni tfidy.
"Objevil se tady poprvé n¢kdy za valky, ze, pane?" zeptal jsem se velitele, ktery na mé ziral, jako bych
byl prvni mrtvola, kterou maji vynést z ohné.

"Cuniak Sneed se tady narodil, Irvingu," odpovédél mi. "Jeho matka byla slabomyslna; srazilo ji auto,
kdyz jelo v protisméru kolem podia pro hudebniky. Cutiak se narodil na Water Street," pokradoval.
Water Street odbocovala z Hlavni tfidy kousek od mého domova, jak jsem moc dobie véd¢l,

Takze Cuniak bude piece jen na Floridé, pomyslel jsem si. V pifb&hu se musi stat to nejlepsi (nebo
nejhorsi, cheete-11) mozné, ale musi to pofad znit pravdive.

Kdyz uhliky vychladly — aby se po nich dalo chodit —, za¢ali ho muzi hledat; patrani je prace pro muze —
je totiz mnohem zajimavéjsi nez ¢ekani, coz je tim padem prace pro chlapce.

Po chvili mé& velitel zavolal k sob&. "Irvingu," fekl. "JelikoZ si mysli§, Ze je Cuniak Sneed v Evropé, tak ti
vlibec nebude vadit vytdhnout odsud tohle."

Nedalo piili$ prace odstranit seskvareny zbytek muze; pokropil jsem plachtu a pfitahl na ni télo, nezvykle
lehké, napred dlouhym a pak krat$im hakem. Nasli jsme 1 vS§ech osmndct prasat. Ale dodnes si ho umim
mnohem Zivéji predstavit na Florid€ neZ v tom absurdné malém seskvareném kousku, ktery jsem vytahl z
popela.

Babicce jsem samoziejmé povedél Cistou pravdu, jenom hola fakta. "Pfi tom pozaru v€era v noci uhotel
Curiak Sneed, babi," fekl jsem ji.

"Chudak pan Sneed," odpovédéla. A pak soucitné, 1 kdyz s podivem, dodala: "Jaké kruté okolnosti ho
asi donutily vést tak hrozny Zivot!"
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Pozd¢;ji jsem si uvédomil, Ze prace spisovatele spociva i v tom, Ze si vymysli nejen moznou zachranu pro
Curiaka Sneeda, ale také zaloZi ohefi v jeho chlivku. O mnoho let pozdgji — ale jesté predtim, nez
babicka odesla do domova diichodct, nez zapomnéla, kdo byl Cuiiak Sneed — se mé zeptala: "Pro¢,
proboha, ses stal spisovatelem?"

Byl jsem "jeji chlapec", jak jsem uz fikal, a ona se 0 m¢ opravdu bala. Mozna Ze ji studium anglické
literatury presvédcilo, Ze byt spisovatelem je néco nezdkonného a skodlivého. A tak jsem ji fekl vSechno:
0 no¢nim poZzaru, 1 jak jsem si piedstavoval, ze kdybych si néco dobte vymyslel, kdybych si vymyslel
néco dost pravdivého — e bych mohl (v uréitém smyslu) Cuiidka Sneeda zachrénit. Alespoti do dalsiho
pozaru — ktery bych uz zalozil ja sam.

Dobte, moje babicka je Ameri¢anka — a nejstarsi zijici ¢lovek, ktery vystudoval anglickou literaturu na
Wellesley. Za vlasy pfitazend vysvétlend, zvlast pokud jde o uméni, nejsou nic pro ni. Jeji zemftely manzel
—mitlj dédecek — pracoval v obuvnim primyslu, délal néco, co lidi opravdu potiebuji: praktickou ochranu
nohou. Pfesto jsem babi¢ce znovu zdtiraznil, Ze jsem nepiehléd] jeji laskavé chovani k Cutiakovi
Sneedovi — a Ze pravé to, spolecné s jeho nemohoucnosti a tim, jak byl zv1astni, a s noénim poZarem,
kdy jsem objevil silu své vlastni pfedstavivosti... a tak dale. Babicka mé pierusila.

Nezoufala si, ale litovala mé. Poplacala mé po ruce a potiasla hlavou. "Drahy Johnny," fekla. "Ur¢it¢ by
sis usetfil spoustu prace, kdyby ses choval k panu Sneedovi jen trochu lidsky a slusné, dokud byl jesté
nazivu."

A protozZe to jsem nedokézal, pochopil jsem, Ze jako kazdy spisovatel zapaluji Cuiidka Sneeda — a
pokousim se ho zachranit — znovu a znovu. Navzdy.

Vnitini prostor

Mlady George Ronkers zastaval v univerzitnim méstecku lukrativni misto urologa, a protoze jak mladi,
tak lidé ze staré¢ univerzitni komunity méli k sexu velmi nepouceny a liberalni ptistup, dnes a denné se
setkaval s pestrou paletou pohlavnich nemoci. Urolog toho mél na praci spoustu. Jeho pocetna klientela
v studentském zdravotnim stiedisku mu dala néznou ptezdivku "Rajcovni Ronk™. Jeho Zena mu jeste
néznéji tikala "Rajcik”. Jmenovala se Kit — Georgovu praci brala s humorem a uméla napadité zvelebit
kazdy byt. Absolvovala architekturu a jako odborna asistentka prednasela studentlim architektury

v bakaléfském cyklu pfedmét "Vnitini prostor”.

To byla vazné jeji parketa. Usporadani vnitiniho prostoru u Ronkersovych bylo zcela jejim dilem.
Nechala zbofit zdi, zapustit vany, postavit klenuté vchody, vsadit ovalna okna a zakulatit pokoje —
zkratka a dobfe zachazela s vnitinim prostorem jako s iluzi. "Cely figl je v tom,” fikavala, "Ze ¢lovék
nesmi vidét, kde jeden pokoj kon¢i a druhy zacind; koncept mistnosti se protivi konceptu prostoru,
nesmite rozpoznat hranice...” A tak déle; byla to jeji parketa.

George Ronkers prochazel domem, jako byl to byl park v neznamém, le¢ zajimavém mésté. Teorie
prostoru ho nijak nevzrusovaly.

"Tak dneska jsem vidél holku s pétasedmdesati bradavicemi,” nadhodil tfeba. "To po chirurgickém
zakroku ptimo volalo. Fakt ale méla nejdiiv zajit za gynekologem.”

Jestlize na té nemovitosti Ronkers povazoval néco za svého, pak to byl nadherny mohutny ofesak cerny
rostouci hned vedle domu. Kit si toho domu vSimla prvni; patiil Cerstvému vdovci, Rakusanovi jménem
Kesler. Kit prohlasila, Ze diim se uvnitt da uvést do potadku, protoze ma alespon dost vysoké stropy.
Jenze Ronkers ho koupil kviili stromu. Byl to rozsochaty ofesak, rostl do vysokého, utlého vécka.
Poradny ofesak cerny byva vysoky, ladny, saha do nebes — zaCina se vetvit a zelenat tak dvé podlazi nad
zemi a jeho listeCky jsou malé, drobné, natésnané k sob¢; jsou jemné zelené a v fijnu zacinaji Zloutnout.
Oftechy rostou v tvrdé, pruzné, bledé¢ zelené slupce. Plody na podzim dosdhnou velikosti broskvi, jejich
slupka ztmavne — misty dokonce z€erna — a pak za¢nou padat. Veverky je maji rady.

Kit se ten strom celkem libil, ale ze vSeho nejvic se vyzivala v tom, kdyz Keslerovi nadsené li¢ila, co
provede s domem, az se on odstéhuje. Kesler na ni jen ziral a ob¢as se ozval: "Ktera zed? Tamta zed?
Vy zbofit cheete tamta zed’, 4ano? A, i ta druha zed? Aha. Tedy... a strop to vydr$i? Aha...”
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A Ronkers Keslerovi fekl, jak moc se mu ten ofesék libi. Tehdy ho Kesler varoval pred jejich
sousedem.

"Der Bardlong,” zacal Kesler. "On chce ta strom podfezat, ale ja na n¢j nedat.” George Ronkers se ze
starého Keslera pokusil vymamit, jaké divody jejich budouciho souseda vedou k takovym zamyslim, ale
Rakusak znicehonic placl dlani do zdi vedle sebe a zvolal ke Kit: "Tuhle zed’ ne, ja doufam ne! Ta ma
oblibena!”

Inu, museli na to diplomaticky. Dokud se Kesler nevystéhoval, s zadnymi plany se mu jiz nesvefili.
Ptestéhoval se do bytu v jiném predmésti; z jakéhosi neznamého ditvodu se pro tuhle piileZitost
vystafiroval jako tyrolsky sedlak, narazil si myslivecky klobouk s vetknutym pirkem a oblékl si tyrolské
koZené kalhoty, z nichZ mu couhala stara bila kolena. Stal tam v jarnim destiku u starozitnych truhel a
nechal George s Kit, at’ mu odtahaji nabytek.

"Pro¢pak se neschovate pred destém, pane Keslere?”” zeptala se ho Kit, ale on se z chodniku pred svym
nékdejsim domem ani nehnul, dokud nebyl vSechen nabytek ve st¢hovacim voze. Uprené hled¢l na
ofesak.

Herr Kesler polozil Kit bezostySné ruku na zadek. "Nenechte der otrava Bardlong ten strom podfezat,
ano?”

"Ne, nenecham,” prisvédcila Kit.

George Ronkers moc rad na jate rano lehaval v posteli a sledoval, jak se slunecni paprsky prodiraji
cerstvym listovim ofeSaku. Hra svétla a stinu na jeho piikryvce pak ze vSeho nejvic pfipominala mozaiku.
Kit okno rozsifila, aby na strom bylo vic vidét — abychom to fekli jejimi slovy, "pozvala strom dovniti””.
"Ach, Rajciku,” zaSeptala, "Ze je to krasa?”

"Je to krasny strom.”

"Ja tim myslim cely pokoj. A okno, vyvysené podium na spani...”

"Pédium? Ja myslel, Ze je to postel.”

Po vétvi skoro az k oknu sebéhla veverka — tak blizko, Ze se ocasem ¢as od casu otirala o tabulku.
Veverka rada tahala za ofisky, jako by uZ tusila podzim.

"Rajciku?”

"Zde.”

"Vzpominas na tu holku s pétasedmdesati bradavicemi?”’

"Jestli si na ni vzpominam?”

"Hele, Rajciku... kdeZe méla ty bradavice?”

...a der otrava Bardlong je nijak neotravoval. Cel¢ jaro a horké 1éto, kdy délnici bourali zdi a vytezavali
okna, se na ten zmatek povzneseni manzelé Bardlongovi usmivali ze svého bezvadného pozemku, mavali
z dalky z terasy, neCekané se vynotovali zpoza lat'ové miize — ale vzdycky se chovali jako pratelsti
sousedi, ktefi tu horecnatou aktivitu mladych jen podporuji a do niceho nestrkaji nos.

Bardlong byl v diichodu. Byl to ten Bardlong, pokud jste tedy o tomto magnatovi pres tlumiCe otiesti a
brzdové systémy kdy slySeli. Na Stfedozapad¢ jste mozna vidéli ty velké ndklad’aky.

BARDLONG VAS ZASTAVI NATOTATA!
BARDLONG VYDRZI KAZDY OTRES!

Bardlong podle vseho i v diichodu dokézal vydrzet jakykoli dusevni oties, jaky mu sousedi a jejich
renovace mohli zptisobit. Sam bydlel ve starém sidle z cihel, vkusné lemovaném tmave zelenymi
okenicemi a vydatn¢ zarostlém bie¢t'anem. Napodobovalo georgianskou architekturu; praceli domu bylo
do ¢tverce a v jeho stiedu se v prizemi skvéla vysoka a Gizk4 okna. Dlim se rozkladal na zna¢né plose,
ubihal dozadu, rozvétvoval se do teras, latkovych miizi, skalek, Slechténych zivych plotd, hyckanych
zahoni a travniku stejné kvality, jako byva na golfovém htisti v jamkovisti.

Sidlo zabiralo cely roh stinné predmeéstské ulice. Jeho jedinym sousedem byl dim Ronkersovych a
Bardlongtiv pozemek od George a Kit oddélovala nizk4 btidlicova zidka. Z patra méli George a Kit
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vyhled na Bardlongtv perfektni dvtir; jejich splet’ ketli a neudrzovanych rozcuchanych travin se tycila
celého ptldruhého metru nad hrazi, ktera jedind Bardlonga pii hrabani a profezavani jedina chranila pred
umackanim Ronkersovic plevelem. Oba domy se prapodivné tiskly k sobé —dim1111111
Ronkersovych totiz kdysi davno slouzil jako ¢elednik, jesté nez byl zastavény pozemek rozdélen.

Mezi nimi stal ofesak, zakofenény na pahrbku na Ronkersoveé strané biidlicové zidky. Ronkers si
nedokézal predstavit, co mohlo vést starého Herr Keslera k domnénce, Ze by si Bardlong mohl prat
likvidaci tohoto stromu. Mozna §lo jen o jazykové nedorozuméni. VZdyt’ ten strom urcit¢ déla radost 1
Bardlongovi. Stini 1 jeho okna, jeho mohutny kmen se ty¢i nad jeho stiechou. Jedna ¢ast rozsochy se
staci nad George a Kit, ta druhd se naklani nad Bardlongem.

CoZpak ten Clovek nema zadny vztah k neprotfezané krase?

Mozné — ale po celé Iéto si Bardlong jedinkrat nestéZoval. Zahradnicil ve svém vySisovaném slamaku ¢i
jen tak zahdlel, Casto v doprovodu své manzelky. Ti dva ptipominali spi$ hosty v elegantnim starém
letovisku nez skutecné starousedliky. Na praci na dvote se oblékal absurdné formaln¢ — jako kdyby mu
po mnoha let obchodu s brzdovymi systémy nezistaly jiné Saty nez obleky. Nosil mirmé nemoderni
kalhoty, k nim kSandy, mirn€ nemoderni smokingové kosile — a bledé pihovaté ¢elo mu stinil slamak

s Sirokym okrajem. Vysledny dojem zavrSovaly pfehnané sportovni dvoubarevné boty.

Jeho manzelka — v kostymku na zahradni party a v krémové bilém panamacku, s Sedymi vlasy svazanymi
do drdolu ¢ervenou sametovou stuzkou — klepala na terase hiillkou do cihel, které by se mohly opovazit
uvohit. Bardlong chodil za ni s miniaturnim koleckem s betonem a se zednickou 1zici.

Kazdé odpoledne si davali obéd pod velkym slune¢nikem na zadni terase. Jejich markazitem vykladany
zahradni nabytek se blyskal jest¢ z dob loveckych snidani a vydatnych presnidavek s Sampanskym
kratce po dcefin€ svatbe.

Névsteéva odrostlych déti a jiz méne odrostlych vnoucat znamenala jedinou prestavku v jejich letnim
zivotnim rytmu. Tti dny psiho $tékotu a mickt hazenych po dvote symetrickém jako bilidrovy stil podle
vseho Bardlongovy vykolejily: nasledujici tyden nervozné chodili za détmi po celém pozemku a snazili se
spravovat zlomené stonky kvétin, na jakési zahradni nafadi nabodavali obaly od zvykacek, urazlive
pohazenych po travé, a vraceli na misto drny vyhrabané volné pusténym psem, ktery se mékkou travou
dokazal prorubat stejn¢ jako zaloznik obranou protivnika.

Cely tyden po rodinné invazi leZeli zkolabovani Bardlongovi na terase pod slune¢nikem, pfili§ ztahani na
to, aby poklepali byt’ na jedinou cihlu ¢i dali na misto potrhany Slahounek brect'anu, jejz z latkoveé miize
vytrhlo prochézeji dité.

"Hej, Rajciku,” Septala mu Kit. "Bardlong vydrzi kazdy ottes!”

"Bardlong vés zastavi natotata!” ¢itdval Ronkers napisy na nédklad’acich po celém mésté. OvSem jediné
takové neohrabané vozidlo se ani nepiiblizilo k Bardlongovic domu. Bardlong byl skute¢né v dichodu. A
Ronkersovi si nedokézali predstavit, Ze by tento Clovek kdy zil jinak. Piestoze jeho dennim chlebem
byvaly tlumice otfesti a brzdové systémy, Ronkersovym neslo na rozum, Ze by se Bardlong mohl né¢im
takovym zabyvat.

George se jednou pfistihl pfi zvracené nepfistojném fantazirovani. Své manzelce to popsal takto: dival se
pfiném, jak ohromny naklad’ak s napisem BARDLONG VAS ZASTAVI NATOTATA! sype cely svijj
naklad z korby na Bardlongliv dvir, zadni dvitka doSiroka oteviend a z nich se na travnik vali fin¢ici
soucastky: brzdové bubny, brzdové Celisti, vytékaji celé kaluZe brzdové kapaliny a zahonky drti gumové
a skakavé tlumice otfest.

"Rajciku?” zaseptala Kit.

"Copak...?”

"A ty bradavice méla fakt uvniti pochvy?”

"V ni, na ni, kolem ni...”

"Pétasedmdesat! Ach, Rajciku, ja si to nedokazu piedstavit.”

Lezeli na posteli Zithané paprsky slunce, kter¢ takhle na sklonku Iéta stéZi dokéazaly proniknout hustym
predivem listl ofeséku, rozevirajicich se nad jejich oknem jako véjit.
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"Vis, pro€ tu tak rad polehavam?” zeptal se Ronkers své Zeny a ta se k nému pritulila.

"Nevim, povide;j...”

"No, mtize za to ten strom...” vysvétlil. "Prvni sexudlni zazitek jsem, myslim, mél v domecku na stromée a
tady nahote mi to ten domecek dost piipomina...”

"Ty a ten zatracenej strom,” povzdychla si Kit. "Dost dobte by se ti ten strom mohl tolik libit diky mému
architektonickému feseni. Nebo dokonce kvilimng,” dodala. "A to uz je pravdépodobné — upiimné
feceno, nedokazu si predstavit, jak to d¢las ve stromovém domecku, to mi zni jako historka od néjakého
sprost’aka mezi tvymi starymi pacienty...”

"No, ve skutecnosti to byl takovy mlady sprost’ak.”

"Ty jsi hrozny, Rajciku. Boze mtyj, pétasedmdesat bradavic...”

"Docela dost chirurgickych zakroki na takové mistecko.”

"Netikals, Ze to délal Tomlinson?”’

"No jo, ale ja mu asistoval.”

"To pfece normalné ned¢las, ne?”

"To ne, ale tohle taky nebylo nic normalniho.”

"Ty jsi vazné hrozny, Rajciku...”

"Udélal jsem to Cisté z profesniho zajmu, protoze jsem se chtél zase ptiucit néco nového v oboru. Je

k tomu potieba mineralni olej a pétadvacetiprocentni roztok podofylinu. Vypalovani je delikatni...
"Blbost,” skocila mu do fe¢i Kit.

Jenze 1éto brzy skoncilo, a jakmile se studenti vratili do mésta, Ronkers mél prili§ mnoho prace, nez aby
mohl dopoledne polehavat v posteli. Ve vSech koutech svéta ¢iha armada infekci mocového ustroji —
nepftilis to znamy a okrajovy piinos turistického ruchu a mozna 1 nejvétsi nepodchyceny letni dovoz do
téhle zemée.

Kazdé rano stala pred jeho ordinaci fronta studentll. Vratili se z letnich cest, vyucovani se uz rozjelo a
jejich potize s Curanim najednou nebyly praveé zanedbatelné.

"Doktore, myslim, Ze jsem to chytil v Izmiru.”

"Ja bych spis potieboval védet, jak moc se to rozsitilo od té doby.”

"Potiz je v tom,” fekl Ronkers své zen¢, "Ze oni vSichni uz od prvnich ptiznakti moc dobie védi, co to
maji —a obvykle i od koho. JenZe takika vSichni n€jaky ¢as ¢ekaji, jestli to samo od sebe nezmizi, a

v horSim piipad¢€ nakazi dalsi lidi, pro Kristovy drahy rany! Ke mné pak ptijdou, kdyZ uz tu bolest nejde
vydrzet.”

Ronkers m¢l ovSem pro pacienty stizené venerickymi chorobami pochopeni, nedélal jim kézani o
hii$nosti jejich po¢inani a spravedlivé odplate, naopak tvrdil, ze by si neméli vycitat, ze néco od kohokoli
chytli. Na druhou stranu netistupné trval na tom, aby informovali pfenasecku nemoci — pokud ji ovSem
znali. "Je mozné, Ze to nevi,” vysvétloval Ronkers obvykle.

"My uz spolu nemluvime,” namitali oni zhusta.

A Ronkers se pak vrhl do utoku. "Tak si predstavte, Ze tu nemoc pfenese na n€koho jiného, ktery
zase...”

"Dobte jim tak!” zahulakaji.

"Ne, podivejte se,” prosil je Ronkers, "tohle je vazna véc, zvIast’ pro ni.”

"Tak ji to feknéte sam,” fikavali mu. "Dam vam jeji ¢islo.”

"Ale Rajciku!” zajecela Kit. "Pro¢ je k tomu prosté nedonutis?”

"Jak?” vyptaval se Ronkers.

"Rekni jim, Ze je neoSetiis. Rekni jim, Ze je klidné nechas, at’ pii Gurani oslepnou bolesti.”

"To by jenom presli k jinému doktorovi,” namitl Ronkers. "Anebo by mi prosté oznamili, Ze uz to tomu
¢lovéku fekli — a nejenze by to nebyla pravda, ale ani to nikdy neméli v umyslu.”

"Stejné je to absurdni, kdyZ zrovna ty obvolavas kazdou druhou Zenskou ve méste.”

"Jen ty meziméstské hovory zrovna nemusim,” poznamenal Ronkers.

"Aspon jim to hovorné miZeS natctovat, Rajciku!”

"Nékteti tihle studenti nemaji zadné penize.”
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"Tak jim tedy fekni, ze o zaplaceni pozadas jejich rodice!”

"Muizu si to odecist z dani, Kit. A taky to nejsou vSichni studenti.”

"To je hrozné, Rajciku, fakt Ze je.”

"Do jaké vysky chces jeste vyhnat tohle pddium na spani?”

"Tesi me, kdyz musis vynalozit néjakou namahu, Rajciku.”

"Ja vim, ale zebiik, propanajéna...”

"No, je to nahote na tvém oblibeném stromé, ne? A doneslo se mi, ze to mas rad. Navic, m¢ nikdo jiny
nez atlet nedostane.”

"Mizu se pii tom taky zmrzacit.”

"Rajciku! Komu volas ted?”

"Hal6?” ekl do sluchatka. "Mluvim se slecnou Wentworthovou? Aha, s pani Wentworthovou... tak to
bych si nejspis§ mél promluvit s vasi deerou, pani Wentworthova. Ach, vy nemate dceru? Hm. No tak to
bych si nejspis§ mél promluvit s vami, pani Wentworthova.”

"Rajciku, to je hriza!”

"Tady doktor Ronkers. Pracuji jako urolog ve fakultni nemocnici. Ano, George Ronkers. Doktor George
Ronkers. Jé... ahoj. Ano, George. A ty jsi Séra, co? Takze, Saro...”

A koncem léta ustaly 1 stavebni ipravy Ronkersovic vnitiniho prostoru. Kit skon¢ila s truhlafinou a vrhla
se na vyucovani a Skolni praci. KdyZ femeslnici odesli, odnesli si natadi a jejich dvorek jiz nehyzdila
hromada sutin z rozebranych zdi, Bardlongovi muselo dojit, Ze rekonstrukce je alespon pro tento rok
hotova.

Ofesak tam stal dal. Snad si Bardlong myslel, Ze jeho sousedi ten strom v 1ét€ porazi, aby bylo misto na
nove kiidlo domu. Nemohl védét, Ze jednim z tthelnych kamenti rekonstrukce bylo "pozvat strom
dovniti”.

S néstupem podzimu se rovnéz vyjasnily pficiny Bardlongovy averze k onomu otesaku. Stary Herr
Kesler se nemylil. Neblaha predzvest véci pristich pfisla prvni studené vétrné noci. Lezeli v posteli, za
okny se komihaly vétve stromu a Zloutnouci listky se snasely na zem. Zni¢ehonic zaslechli ranu — jako
kdyby jim na stiechu dopadla kuzelkatska koule a pak se po té Sikmé plose s nalezitym rachotem
dokutalela do okapu, ¢imz ziskala par pomysinych bodi.

"Rajciku?”

"Zatracen¢, to byl ofech!” ulevil si Ronkers.

"Ale znélo to jako cihla z komina,” opé¢ila Kit.

A za celou noc se jeste nékolikrat pokazdé prudce vzpiimili, kdyz dopadlo par dalsich, kdyz se po
naporu vétru nebo uspésném utoku veverky ozvalo buch! a kdyz se pak ofech za zvuku
dum-dum-dum-te-diim-bim! odkutalel do fin¢iciho okapu.

"Tak s timhle spadla i veverka,” hadal Ronkers.

"No,” uvazovala Kit nahlas, "aspon si to nemtzeme splést se zlodéjem. Tenhle zvuk je prosté¢ moc
napadny.”

"Asi jako kdyZ zlod€j upusti svoje kasarské nadobicko,” odtusil Ronkers.

Buch! Dum-dum-dum-te-diim-bim!

"Jako kdyby ze stiechy sestrelili zlod¢je,” zasténala Kit.

"Ur€ite si na to zvykneme,” ujistil ji Ronkers.

"Tak to si Bardlong zvyka néjak pomalu, Rajciku...”

Réno si Ronkers povsiml, ze Bardlongliv diim ma biidlicovou stfechu s mnohem strméjsim sklonem nez
ta jejich. Zkousel si ptedstavit, jak zni dopadajici ofechy u Bardlongt.

"JenZe oni tam maji ur¢it¢ podkrovi,” namitla Kit. "Ty rany to nejspi$ ztlumi.” Ronkers si nedokazal
ptedstavit, jak by ndraz ofechu do btidlicové stfechy a jeho pad do okapu mohl byt néjak "ztlumeny™.

V poloving fijna jiz ofechy padaly s dé€sivou pravidelnosti. Ronkers uz doptedu povazoval prvni prudkou
listopadovou bourku za potencialni blitzkrieg. Kit vysla shrabat spadané ofechy na jednu hromadu.
Zaslechla, jak se nad ni jeden utrhl a fiti se skrz husté listovi k zemi. Nezaklonila hlavu, protoZe ji
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odstrasila predstava osklivé modfiny mezi o€ima a narazu tyla na zem. Misto toho se tedy zlomila v pase
a hlavu si zakryla rukama. Ofech tésné minul odkrytou patet a zaryl se ji do ledviny.

"Bolelo to, Rajciku,” sté¢Zovala si.

Pod nebezpecnym stromem stal Bardlong a s usmévem na rtech sledoval, jak Ronkers utésuje svou
manzelku. Kit si predtim ani nevSimla, Ze tam stoji. Na hlavé mél thusty myslivecky klobouk

s vypelichanym perem — vypadalo to jako néco, co si Herr Kesler netouzil odvézt.

"Dostal jsem ho od Keslera,” vysvétlil Bardlong. "Ja ho ale zadal o helmu.” Stal arogantn€ na svém dvore
a hrabé¢ drzel jako cvi¢nou palku, jako by ¢ekal, az mu ten strom nadhodi ofech. Vzhledem k tomu, ze
"Slyseli jste nékdy, co to udela, kdyz takovahle vécicka spadne na biidlicovou stfechu?”” nadnesl
Bardlong. "Tak to j& vam zavolam, az bude dalsi trs na spadnuti. Ve tfi rdno.”

"To je opravdu problém,” uznal Ronkers.

"Ale je to krasny strom,” branila ho Kit.

"Inu, to je samoziejme vas problém,” opacil Bardlong vesele a bez néjakého velkého premysleni. "Pokud
budu mit s okapy stejny problém jako minuly rok, mozna vas pozadam, at’ odstranite tu ¢ast stromu,
ktera se sklani nad naSim pozemkem, ale se zbytkem si mtizete d¢lat, co uznate za vhodné.”

"Jaky problém s okapy?” dozadoval se Ronkers.

"Vy s nimi urité musite mit Gipln¢ stejné potize...”

"Jaké potize?” zeptala se Kit.

"Postupné se zaplni t€émi zatracenymi ofechy,” vykladal Bardlong. "A ono prsi a prsi a okapy nefunguji,
protoze jsou ucpané ofechy, a voda vam pak stéka po sténé, prosakuje okny a Splouchd v suterénu. Nic
vic.”

"Aha.”

"Kesler mi koupil mop. Jenze on byl stary chudak a jest¢ k tomu cizinec, vite,” fekl jim Bardlong
divémé. "Nepiipadalo mi prost€ spravné fesit to s nim pravni cestou. Vsak vite.”

"Aha,” fekla Kit. Bardlong ji nebyl sympaticky. Mezi bezstarostné veselym tonem jeho hlasu a obsahem
sd€lent zela stejnd propast jako mezi obchodem s tlumici a vkusné krajkovymi lat kovymi miiZzemi na jeho
dvorte.

"Vézné mi nevadi shrabat par ofecht,” pokracoval Bardlong s ismévem, "nebo se n¢kolikrat za noc
budit s tim, Ze mi ¢api nouzove pfistavaji na stiese.” Odmlcel se; pod starym Keslerovym kloboukem jen
zatil. "Nebo nosit ochranné pomiicky,” dodal. Pokynul Kit kloboukem a ta se pti pohledu na jeho lehce
pihovatou nechranénou lebku zacala v duchu modlit, aby se nad nim ozval ten nezaménitelny zvuk
trhaného listi. Bardlong si ale klobouk zase nasadil. Zacal padat ofech. Kit a George si diepli, hlavu si
chranili dlanémi; Bardlong sebou ani netrhl. Ofech pékné prudce narazil na biidlicovou zidku mezi nimi a
s dramatickym plesknutim se roztfistil. Byl stejné tvrdy a velky jako baseballovy micek.

"Reknu vam, na podzim &lovék s timhle stromem zaZije spoustu napinavych okamzik,” prohlasil
Bardlong. "Jist¢, moje Zena se mu touhle ro¢ni dobou vyhyba obloukem — je tak trosku vézen na svém
vlastnim dvote, dalo by se fict.” Zasmal se a z jeho Ust na n¢ zablysklo par zlatych plomb svéd¢icich o
dynamicky rostoucim trhu s brzdovymi systémy. "Ale to je v poradku. Krasa by se neméla pométovat
n¢jakou cenou a je to nadherny strom. OvSem Skody zplisobené vodou,” zménil najednou ton, "jsou
skutecné skody.”

Ronkerse napadlo, ze Bardlongovi se povedlo udélat ze slova "skutecné” pravni termin.

"A jestli uz budete muset platit za pokaceni plilky stromu, asi byste se k tomu problému méli postavit
¢elem a porazit ho cely. AZ budete mit vy plny sklep vody, on vas humor piejde.” Bardlong pronesl
slovo "humor” tdnem, jako by $lo o néjakou sprost’arnu. Navic si z toho tonu mél cloveék vyvodit, ze
smat se na tomto svété neni prakticky ¢emu.

"Ale ty bys mohl vylézt na sttechu, Rajciku, a ty ofechy z okapti prosté vymeést.”

"Na to jsem samoziejmé moc stary,” povzdychl si Bardlong, jako by po lezeni na stfechu vylozené touzil.
"Rajciku, ty bys mohl vymést okapy i panu Bardlongovi, ne? Tak jednou za tyden, teda jen touhle rocni
dobou?”

Ronkers se zadival na Bardlongovu impozantni stfechu, na jeji hladky bridlicovy povrch, na ten prudky

Page 12


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

naklon. V duchu se mu pied o¢ima objevily novinové titulky: DOKTOR SPADL ZE CTVRTEHO
PATRA! UROLOGA BACIL ORECH! KARIERU UKONCIL SMRTICi STROM!

Ne, Ronkers rozumél situaci — bylo na Case soustiedit se na vétsi vitézstvi: uhdjit mohl jen pilku.
Bardlong se vyjadfoval vyhybavé, ale mél zcela jasno v tom, ¢eho chee dosahnout.

"Mohl byste nam doporucit dievorubce, ktery by strom proiezal?”’ zeptal se Ronkers.

"Rajciku, to ne!” ozvala se Kit.

"Roziizneme strom naptil,” navrhl Ronkers a sméle vykrocil k rozsochatému stromu, odkopévaje ptitom
stfepiny ofechtl.

"Myslim, Ze zhruba tady,” pospisil si Bardlong dychtivé. Bezpochyby si to misto vybral jiz pred lety.
"Clovék samoziejmé nejvic zaplati,” dal se slyset a do hlasu se mu vrétila seriéznost obchodnika s tlumici
otfestl, "za naleZité upoutani precnivajicich vétvi tak, aby mi nespadly na stfechu (KéZ by ti tou stfechou
propadly, piéla si v duchu Kit). Kdyz ovSem porazite cely strom, uSetfite cas i penize tim, Ze nechate
kmen padnout podél zdi — vidite, Ze je tam pro n¢j misto, nic z n¢j neskonci v ulici...”” Strom se rozkladal
pred nimi, zjevné §lo o ddvno zméfeny strom, tedy alespon v Bardlongovych propoctech. Tohle je
nevylé€itelny pacient, napadlo Ronkerse, mozna uz od samotného zacatku.

"Rad bych si ponechal tu ¢ast stromu, kterd neni¢i va§ majetek, pane Bardlongu,” pronesl Ronkers a
uchoval si ptitom jak diistojnost, tak slusny odstup. Bardlong respektoval vécnost v Ronkersové hlasu.
"To bych pro vas mohl zafidit,” nabidl se Bardlong. "Ja totiz znam partu profesionalti v oboru.” "Parta
profesional’” Ronkersovi ovSem aZz piili§ pfipominala chlapy, ktefi brazdili mésto v Bardlongovych
naklad’acich. "Kdyz to nechate na mné,” dodal Bardlong popouzejicim diivérnym toénem, "ptijde vas to
na min.”

Kit uzuz chtéla promluvit, ale Ronkers stacil fict: "To bych vazné pfivital, pane Bardlongu. A co se nasich
okapti ty¢e, budeme to prosté muset risknout.”

"Méme nova okna,” pfipominala mu Kit. "Témi dovnitf nic neprosédkne. A komu sejde na n¢jaké vodé ve
starém sklepé? Boze, mné je to jedno, to si pis...”

Ronkers se pokusil opétovat Bardlongtiv shovivavy a nesnesitelné chapavy usmev. Jako kdyby tim
usmévem fikal: "Ano, 1j& snasim vystrelky své Zeny.” Kit v duchu doufala, Ze si ofesak ulevi, Ze se z n¢j
na n¢ snese poradnd preprska a zrani je vSechny tak, jak by podle jejiho minéni odpovidalo jejich ving.
"Rajciku,” nadhodila pozdéji, "co kdyz to uvidi chudak pan Kesler? A Ze on to uvidi, Rajciku. Vsak vis,
7e sem Cas od Casu zajde. Jak mu vysvétlis, Ze jsi ten strom zaprodal?”

"J& ho nezaprodal!” ohradil se Ronkers. "Nechal jsem mu piilku, a tak jsem z né€j zachranil, co se dalo.
Sama jsi ptece vidéla, ze ptipadny soudni spor bychom nemohli vyhrat.”

"Co ale chudak pan Kesler?” ozvala se znovu Kit. "Néco jsme mu piece slibili.”

"Ten strom tu prece zlstane.”

"Polovina z n¢j.”

"Lepsi nez nic.”

"Ale co si 0 nas pomysli?”’ namitla Kit. "Bude si myslet, Ze jsme s Bardlongem zajedno v ndzoru, ze ten
strom je jen na obtiz. Pomysli si, Ze pokaceni toho zbytku je jenom otazka casu.”

"No, ten strom je opravdu na obtiz.”

"ME by jen zajimalo, co fekne$ panu Keslerovi, Rajciku.”

"Nebudu mu muset fict nic,” opacil Ronkers. "Kesler je v nemocnici.”

To ji vyvedlo z konceptu — ptipadalo ji vZzdycky, Ze stary Kesler ma jako sedlak hodné tuhy kotinek.
Takovi lidé prece Ziji véEne, ne? "Rajciku?” pronesla ted’ uz o dost méné jisté. "Ale z t€ nemocnice piece
odejde po svych, ne? A co mu feknes, az se sem piijde podivat na sviij strom?”’

"Ten uz z nemocnice neodejde,” ujistil ji Ronkers.

"Ale ne, Rajciku...”

Zazvonil telefon. Obvykle ho nechaval zvednout Kit, filtrovala mu podstatné od nepodstatného. Kit ale
ted’ byla zahloubana nad starym Keslerem v téch obnosenych kozenych kalhotach, z nichz vy¢uhovala
vyzabla lytka bez chlupt.

"Prosim,” ohlasil se Ronkers do sluchatka.

"Doktor Ronkers?”
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"Ano,” prisved¢il.

"Tady Margaret Brantova.” Ronkers patral v paméti, kde uz to jméno slysel. Hlas mladé holky?
"Ehm...”

"Nechéval jste mi na koleji vzkaz, abych zavolala na tohle ¢islo,” pfipomnéla se Margaret Brantova. A
pak mu to docvaklo, podival se do seznamu zen, kterym mél tento tyden zavolat. Jejich jména stéla
naproti jejich komplicim v radovankach.

"Sle¢na Brantova?” Kit artikulovala jako néma: Pro€ uz pan Kesler neodejde z nemocnice po svych?
"Sle¢no Brantova, znate mladika jménem Harlan Booth?”

Ted’ zase jako néma vypadala sle¢na Brantova a Kit chraplave zaseptala: "Co? Co je s nim?”

"Ma raka,” odpovedél ji.

"Ano. Coze?” opacila Margaret Brantova. "Ano, znam Harlana Boothe. Co se d&je, prosim?”

"Harlan Booth se u me 1é¢i na kapavku, slecno Brantova,” oziejmil ji Ronkers. Z telefonu se ale nedockal
7adné reakce. "Rik4 vam néco tripl?” zkusil to Ronkers znovu. "Tak to je kapavka. A Harlan Booth ji
ma.”

"J& vim, co to znamena,” fekla divka. Hlas ji ztvrdl, nedtivétovala mu. Kit k nému byla obracena zady,
takZe ji nevidé€l do tvare.

"Jestli mate tady ve mesté gynekologa, slecno Brantova, radil bych vam, abyste se u n¢ho nechala
objednat. Mohl bych vam doporucit doktorku Caroline Gilmorovou, ta ma ordinaci ve fakultni
nemocnici. Nebo pfirozené¢ mizete zajit za mnou...”

"Poslyste, kdo vlastné jste?”” zareagovala Margaret Brantova. "Jak si mizu byt jista, Ze jste doktor?
Neékdo mi prosté napsal telefonni Cislo, at’ na néj zavoldm. S Harlanem Boothem jsem nikdy nic neméla.
Co je tohle za sprosty vtip?”’

To je taky mozné, pomyslel si Ronkers. Harlan Booth je jesitny kluk, ktery nejevi vétsi ochotu
spolupracovat a ktery se k otdzce, koho tak jesté mohl nakazit, stavél s neskryvanym opovrzenim a
predstiranou bezstarostnosti. "Mohlo by to byt dost lidi,” prohlasil py$né. A Ronkers na n¢j musel hodné
tlagit, aby z ného vypadlo aspoii jedno jméno: Margaret Brantova. Ze by panna, kterou Harlan Booth
nema v lasce?

"Az zavésim, mizete mi zavolat domt,” navrhl Ronkers. "Jsem v telefonnim seznamu jako doktor George
Ronkers... jak snadno nahlédnete, jde o totéz Cislo, které jste dostala. Anebo se vam prosté mizu
omluvit za celé to nedorozuméni — a pak zavolat Harlanu Boothovi a vynadat mu. A vy,” zaspekuloval si
Ronkers, "se zase mizete prohlédnout, jestli nemate vytok, obzvlasté po ranu, a zdali nemate zanét. A
pokud dojdete k zavéru, zZe je to alespoil vzdalené mozné, piirozené¢ miiZzete zajit za jinym doktorem a ja
se to nikdy nedozvim. Ale pokud jste s Harlanem Boothem néco méla, sle¢no Brantov4, ja bych...”
Zavésila.

"Rakovinu?” pteptala se Kit, zddy potfad k nému. "Rakovinu ¢eho?”

"Plic,” uptesnil Ronkers. "Na bronchoskopii mél pozitivni nalez, ani ho nemuseli oteviit.”

Telefon se ozval znovu. Kdyz se Ronkers ohlasil jménem, neznamy zavésil. Ronkers trpél ohavnym
zvykem predstavovat si lidi, se kterymi pravé mluvil po telefonu. Vidél Margaret Brantovou na div¢i
koleji. Nejdiiv se podiva do slovniku. Pak si pohraje se svétlem a zrcatkem a podiva se na sebe. Jak by
to melo vypadat? bude se ji honit hlavou. A pak mozna vylet k polici s medicinskymi encyklopediemi

v knihovné. Anebo si o tom nakonec popovida s piitelkyni. Trapny telefonat Harlanu Boothovi? Ne,
tohle si Ronkers nedokézal ptedstavit.

Vidél, jak si Kit prohlizi modiinu od ofechu v mozaikovém zrcadle, které viselo vedle obraceného kuzelu
—rovnéz zavéseného —, jenz byl vétracim kominem krbu v jejich loznici. Jednou, napadlo Ronkerse,
spadnu z vyvysSeného pddia na spani piimo do ohnisté a pak s fevem a v plamenech probéhnu loznici,
pri¢emz se v tom mozaikovém zrcadle uvidim pétkrat. Kristepane.

"Takovych modtin od jednoho ofechu,” prohodil Ronkers ospale.

"Nedotykej se toho, prosim t&,” fekla mu Kit. Dnes vecer chtéla nadnést jiné téma, ale ptedchozi
udalosti ji ptipravily o elan.

Venku se odsouzeny strom — kandidat amputace — otiral o jejich okno tak, jak se vam kocka otira o
nohu. Vzhledem k tomu, jak se vitr opiral do okap, jim najednou spanek v tomhle vysoko poloZzeném
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pokoji pripadal oSidny — jako by se stfecha kazdou chvili mohla vznést a oni by tam zlstali odkryti a
nechranéni. Posledni stadium dokonalého vnitiniho prostoru.

Chvili po ptilnoci Ronkerse povolali do nemocnice kvili naléhavému pripadu. Stafence, jejiz celé mocoveé
ustroji Ronkers nahradil pytliky a hadi¢kami, ono Ustroji asi jiz naposled vypovédélo sluzbu. Pét minut po
odchodu z domova Kit zvedla telefon. Volali z nemocnice, Ze ta Zena je po smrti, a ze tedy neni tfeba
spéchat.

George byl pry¢ dveé hodiny; Kit leZela na posteli, ale byla vzhiru. Kdyz se George vratil, chtéla mu toho
fict tolik, Ze najednou ani nevédéla, kde zacit, a nechala ho usnout. Jeste jednou chtéla rozebrat, zdali
budou mit déti, pfipadné kdy. Ale ta noc byla tak nabitd negativnimi udalostmi, Ze ji optimismus spojeny
s predstavou déti ptipadal absurdni. Misto toho pfemyslela o stfizlivé estetice a lehké Setrnosti, jimz

v architektufe ddvala pfednost.

Byla vzhiiru dlouho poté, co George usnul, naslouchala vétvim, které se neklidné otiraly o okno, i
ofechlim, jez se na n¢ v ndhodnych intervalech fitily — a dopadaly do jejich zivotti tak nahodile jako
rakovina staré¢ho pana Keslera nebo potencialni kapavka Margaret Brantové.

Jesté pred ptichodem recepcni uz v cekarné Ronkersovy ordinace sedéla divka vyznacujici se kiehkymi,
ptacimi kostmi a pleti, na niz se pozitivn¢ odrazila strava slozena ze samych jogurtti a pseni¢nych klicka.
Nemohlo ji byt vic nez Sestnact a na sob¢ méla od pohledu drahé a konzervativni Saty — ocelové Sedy
kostymek by jist¢ dobte padl i jeji matce. Kolem krku méla krémovy, lehce navonény $atek. Ronkers ji
povazoval za krasnou — vypadala, jako by prave sestoupila z jachty. Ptirozené ale védél, o koho se
jedna.

"Margaret?” zeptal se a potiasl ji rukou. O¢i barvy tajuplné jitini Sedi ji ladily s kostymkem. Jejimu
nosiku se nedalo nic vytknout a v Sirokém chtipi by se chlupy snad ani neodvazily rist.

"Pan doktor Ronkers?”

"Ano. Margaret Brantova?”

"Ovsemze,” vzdychla. Tfmeny na Ronkersovée vySetfovacim stole si prohlizela zahotkle a s hriizou

v ocich.

"Moc se omlouvam, sle¢no Brantova, Ze jsem vam zavolal, ale Harlan Booth nepatii zrovna

k nejochotnéjsim a nejvyrecnéjSim pacienttim, které jsem tu kdy mél, a tak jsem dosel k zavéru, ze bych
vam pro vase vlastni dobro mél zatelefonovat, kdyz uz se on k tomu nemél.” Divka pokyvla hlavou a
kousla se do spodniho rtu. Roztrzité si stahla sako a anglické boty na ptezku; pak vykrocila

k vySetfovacimu stolu a tém lesknoucim se tfrmentim, jako by cely ten vynalez byl kil a ona nevédéla,
jak se na néj vyhoupnout.

"Chcete se na me podivat?” zeptala se, zady k Ronkersovi.

"Uvolnéte se, prosim,” pozadal ji Ronkers. "Tohle vazné neni nijak nepiijemné. Mate vytok? Pali vas to
tam, ud¢lal se vam zanét?”

"Nic m¢ nepali,” odpovédéla divka a Ronkers poznal, Ze ma slzy na krajicku. "To je takova
nespravedlnost!” rozestkala se zni¢ehonic. "VZdycky jsem byla... se sexem tak opatrna,” fekla, "a
Harlanovi Boothovi jsem nedovolila skoro nic. Nenavidim Harlana Boothe!” zajeCela. "Samoziejmé jsem
netusila, Ze s nim néco je, jinak bych ho nenechala, aby na mé séhl!”

"Ale vy jste ho nechala?” ovétoval si Ronkers zmaten¢.

"...aby na me sahl?”” opakovala Margaret. "Ano, sahl si na m¢... tam dole, vite. A taky mé libal, hodné
libal. Ale j4 mu nedovolila nic jiného!” vykfikla. "A on na mé byl kvili tomu tak hnusny, a to nejspis
vedél, ze to na mé prenese!”

"Chcete Tict, ze vas jen polibil?” zeptal se Ronkers nevéficné.

"No, jo. A taky se mé¢ dotykal, chapete,” rdéla se Margaret. "Str¢il mi ruku do kalhotek,” natahovala. "A
Jaho nechala!” slozila se na kolinko tfmenu. Ronkers k ni ptesel a dovedl ji jemné k Zidli¢ce vedle svého
stolu. Plakala a drobnymi péstiCkami si podpirala tvare.

"Sle¢no Brantova,” oslovil ji Ronkers. "Sle¢no Brantova, chcete fict, ze se vas Harlan Booth dotykal
pouze rukou? Vy jste s nim nemé¢la styk... sle¢no Brantova?”

Zdésené se na ngj zadivala. "Boze, ne!” Kousla se do hibetu ruky a dal ho ¢astovala zufivym pohledem.
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"Takze se vas... tam dole... dotkl jen rukou?”” ovétoval si Ronkers a letmo se pii slovech "tam dole”
dotkl sticku latky jeji sukné.

"Ano,” ptisvédcila.

Ronkers vzal jeji tvaricku do svych dlani a usmal se na ni. V utéSovani a konejseni lidi nikdy nevynikal.
Lide¢ si jeho gesta Spatn€ vykladali. Margaret Brantova si podle vSeho myslela, Ze se ji chysta vasniveé
polibit, protoZe se ji zornicky podstatné rozsifily, trup strnul a ru¢ickama ho rychle chytila za zapésti a
pokusila se ho odstr¢it.

"Margaret!” zvysil Ronkers hlas. "Jestli se toho nestalo vic, tak jste tripla chytit nemohla. Venerické
nemoci se prostiednictvim rukou opravdu piili§ Casto neprenaseji.”

Drzela ho ted’ za zapésti, jako by pro ni byla diilezita. "JenZe on mé navic libal,” strachovala se, "pusou,”
dodala, aby to vyjasnila.

Ronkers zavrtél hlavou, pak piesel ke svému stolu a sebral fadu 1ékaiskych letacki o pohlavnich
nemocech. Tyto letacky svym zptsobem piipominaly brozurky cestovnich kancelaii: také na nich byly
spousty lidi, ktefi se ptijemné usmivali.

"Harlan Booth vas urcit¢ chtél jen ztrapnit,” uvazoval Ronkers. "Nejspi$ byl nastvany, Ze jste mu... vite
co.”

"TakZe me ani nemusite prohlizet?” zeptala se.

"Ne,” zavrtél hlavou Ronkers. "Ani nahodou.”

"Vite, j& jsem na Zadné takové prohlidce ani nebyla,” svéfila se Margaret. Ronkers nevédél, co fict. "A
méla bych na ni zajit? Nékdy jindy? Cisté pro jistotu, jestli jsem v poiadku?”’

"No, mohla byste zajit na béznou prohlidku ke gynekologovi. Mohu vam doporucit Caroline Gilmorovou
z fakultni nemocnice — spousté studentek pftijde velice sympaticka.”

"Ale vy se na m¢ podivat nechcete?”

"Ehm, ne,” odpovédél Ronkers. "Neni tfeba. A na béznou prohlidku byste opravdu méla jit ke
gynekologovi. J4 jsem urolog.”

"Aha.”

Upfela prazdny pohled na vySetfovaci stlll a ty ¢ekajici timeny; velmi elegantn€ vklouzla do sacka, ale

s botami méla trosku vétsi problémy.

"Pani, ten Harlan to schyta,” pronesla zni¢ehonic a v jejim tichém, ale ostrém hlasku zaznéla piekvapiva
autorita.

"Harlan Booth to uz schytal,” snazil se Ronkers odleh¢it atmosféru. Drobna Margaret Brantova mu vSak
najednou piipadala nebezpecna. "Prosim vas, nedélejte nic, ¢eho byste pak mohla litovat,” za¢al Ronkers
chabé. Ale div¢ino Siroké Cisté chiipi se uz rozsitilo, pistolnicky Sedé oci planuly hnévem.

"Dekuji vam, pane doktore Ronkersi,” fekla ledove klidn€. "Opravdu ocetiuji, Ze jste si dal tu praci a
zavolal mi — jisté to pro vas nebylo Uplné piijemné.” Potrasla mu rukou. "Jste velice state¢ny a moralni
¢lovek,” prohlésila, jako by Ronkersovi udélovala vojenské vyznamenani.

Davej si bacha, Harlane Boothi, napadlo ho. Margaret Brantova vyrazila z Ronkersovy ordinace jako
Zena, kterd se vyhoupla do tfement na vySetfovacim stole, vyjela si na ném —a vyhréla.

Ronkers zavolal Harlanu Boothovi. Ani ho nenapadlo, Ze by ho varoval; chtél jen par pravych jmen. Nez
se Harlan uracil s ospalym "prosim” telefon zvednout, uplynula docela dlouhé doba, a uz jen to Ronkerse
poradné nazhavilo.

"Boothi, vy hajzle prolhanej,” zasycel Ronkers do telefonu. "Chci slySet jména holek, se kterymi jste se
skute¢né vyspal — téch, které jste mohl infikovat, nebo téch, od kterych jste toho tripla mohl dokonce
chytit.”

"A, jdéte do hajzlu, doktore,” odpovédél Booth znudéng. "Jak se vam libila mala Maggie Brantova?”
"To byla sprost’ara,” vycetl mu Ronkers. "Takova mlad4 a nevinna sle¢na, Boothi. To od vas bylo
hodn¢ hnusny.”

"To spiS ona je nafoukand a samoliba bohatd ¢ubka,” opravil ho Harlan. "Udélal jste s ni néjaké Stésti,
doktore?”

"Prosim,” naléhal Ronkers. "Upln& postaéi, kdyz mi nadiktujete par jmen. Bud'te pro jednou velkorysy,
musite byt velkorysy, Boothi.”
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"Kralovna Alzbéta,” utrousil Booth. "Tuesday Weldova, Pearl Buckova...”

"Spatny vkus, Boothi,” odsekl Ronkers. "Nebud'te sving.”

"Bella Abzugova,” pokracoval Booth. "Gloria Steinemova, Raquel Welchov4, Mamie Eisenhowerova...”
Ronkers zavésil. Sejmi ho, Maggie, jestli to jen trochu ptijde — drzim ti palce!

V cekarné pred ordinaci se uz tlacila spousta lidi; Ronkers si je méfil skrz stérbinu na dopisy. Jeho
recepcni zachytila tajny signdl a na telefonu se mu rozblikala kontrolka.

"Ano?”

"Mate zavolat své zen€. Chcete, abych ten dav na chvili zadrzela?”

"Ano, diky.”

Kit to musela vzit okamZit¢ a neprodlené takeé strcila sluchatko k otevienému oknu, protoZze Ronkers
zaslechl nezaménitelné pronikavé vré¢eni motorové pily (mozna i dvou motorovych pil).

"Tak tady mame ty dfevorubce, o tom Zadnd. Mimochodem, nesliboval nam Bardlong dobré
dfevorubce?”

"Ano,” ptisvéd¢il Ronkers. "Co se déje?”

"No, pfisli ti chlapi s motorovymi pilami a oni ti nosi helmy, na kterych maji vytisténa jména. Konkrétné
Mike, Joe a Dougie. Dougie je ted’ na stromé nejvys, doufdm, Ze si srazi ten svij tlusty vaz...”

"Kit, prokristapana, co se d¢je?”

"V1i§, Rajciku, oni to hlavné nejsou zadni dievorubci. Jsou to Bardlongovi chlapi, vSak taky piijeli

v jednom z naklad’akii s tim zatracenym napisem BARDLONG VAS ZASTAVI NATOTATA! Oni
nejspis znici cely strom,” predpovidala Kit. "Nemiize prece osekat vétve a kmen a neplacnout na ofezany
zbytek tamto, ne?”’

"Tamto?”

"To svinstvo? Sajrajt?”” snazila se Kit. "Maji cely strom ovazany provazy, houpaji se na nich sem a tam a
¢as od ¢asu témi zpropadenymi motorovkami néco ufiznou.”

"Zavolam Bardlongovi,” nabidl se Ronkers.

Ale kontrolka na telefonu mu blikala. Rychle vytidil tfi pacienty a vySetfil tak Ctyfi minuty v nabitém
programu. Nakoukl §térbinou na vhazovani dopisti, poprosil recepcni a ti'i minuty volna vyuZil na telefonat
Bardlongovi.

"Domnival jsem se, Ze jste najal profesionaly,” vycetl mu.

"Tihle chlapci jsou velmi profesionalni,” opacil Bardlong.

"Profesionalni tlumici narazli,” uptesnil Ronkers.

"Ne, ne,” nedal se Bardlong. "Dougie je byvaly dfevorubec.”

"Vsadim se, Ze je ke vSemu jest¢ specialista na ofesaky.”

"VSechno je v nejlepsim poradku.”

"UZ chépu, pro¢ usetiim,” fekl Ronkers. "Nakonec to dopadne tak, Ze ja zaplatim vam.”

"Ja uz jsem v diichodu,” ozval se Bardlong.

Ronkersovi uz zase blikala kontrolka na telefonu; chtél telefon co nejdiive polozit.

"Neméjte prosim starosti,” uklidiioval ho Bardlong. "VSechno je v dobrych rukou.” Nacez Ronkers ze
sluchatka zaslechl ohlusujici rachot a lekl se tak, Ze smetl popelnik do kose na odpadky. Z Bardlongova
konce se ozval zvuk tfisticiho se skla — Ze by ty jejich barokni lustry spadly na podlahu tane¢niho salu?
Pani Bardlongova ¢i jina postarsi zena stejné pronikavého hlasu zacala kvilet a kiicet.

"Boha jeho!” ulevil si Bardlong do telefonu. A Ronkersovi se omluvil: "Pardon.” Zavésil, ale Ronkers to
zietelng zaslechl: tfisténi dieva, sklo, které se rozlétlo na tisic kousk, a vréeni motorové pily "pozvané”
do domu. Zkousel si predstavit, jak se dievorubec Dougie propadl i s ovazanou vétvi Bardlongovym
arkytfovym oknem a jak se profezava sametovymi zavésem a Calounénym lehatkem. Pani Bardlongova se
stafiCkou kockou na kliné€ si jist¢ Cetla noviny, kdyz...

Ale jeho recep¢ni na néj blikala v nesnesiteln€ pravidelnych intervalech, a tak to Ronkers vzdal. Vysetfil
ctytletou hol€i¢ku s infekei moCovych cest (maléd déveatka jsou vici nim nachylné;si nez chlapci), vysettil
osmactyricetiletého pana s velkou a vyjimecné rozbolavélou prostatou; vysetiil pétadvacetiletou Zenu,
ktera poprvé v zivoté zakusila problémy s méchytem. T¢ piedepsal Azo Gantrisin; nasel vzorkové baleni
techto velkych Cervenych piluli, které by udusily koné, a dal ji je. Nevéticné si je prohlizela, zdésena
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jejich velikosti.

"A to k nim neni, no, aplikator?”

"Ne, neni,” ujistil ji Ronkers. "Ty se berou peroraln€. Tedy, musite je polknout.”

Kontrolka telefonu se rozblikala. Ronkers védél, ze to je Kit.

"Co se stalo?” zeptal se ji. "Ja to slysel!”

"Dougie prifizl jak vétev, tak lano, které ji navadélo od domu,” vykladala Kit.

"No neftikej!”

"Vétev projela oknem Bardlongovy koupelny jako velké tago...”

"Hmm,” komentoval to Ronkers zklaman¢. Doufal, ze to odskacou ta arkyiova...

"Myslim, Ze pani Bardlongova byla zrovna v koupelné,” dodala Kit.

Ronkers se v duchu pohorSoval nad svou Skodolibou radosti, ale ptesto se zeptal: "Je nékdo zranény?”
"Dougicho pila se Mikovi zafizla do paze,” informovala ho Kit, "a myslim, Ze si Joe zlomil kotnik, kdyz
seskocil ze stromu.”

"Boze!”

"Nikdo neni téZce zranén,” pokraCovala Kit, "ale ten strom vypada fakt hrozn&, ani ho nedod¢lali.””
"Bardlong se o to bude muset postarat,” ujistil ji Ronkers.

"Rajciku,” varovala ho Kit, "byl tu fotograf od novin — ten chodi ke vS§em vyjezdiim sanitky. Vyfotil si
strom a Bardlongovo okno. Poslouchej, tohle je vazna véc: dostava Kesler se snidani i noviny? Musis si
promluvit s tsekovou sestrou, k té fotografii se prosté nesmi dostat. Rozumis, Rajciku?”’

"Rozumim.”

Venku v ¢ekarné ukazovala pacientka Ronkersové recepéni pilulky Azo Gantrisinu. "Chtél, abych je
spolkla...” Ronkers §térbinku na dopisy pomalu zaviel a zavolal recep¢ni

"Zabavte je, prosim,” pozadal ji. "Beru si desetiminutovou piestavku.”

Vyklouzl z ordinace nemocni¢nim vychodem a prosel jednotkou intenzivni pé€e. Ziizenci sem praveé
prindSeli muze na nositkéach: t€lo mél podepiené u loktl, botu na jedné noze stahnutou a kotnik obaleny
sackem s ledem. Jeho helma hlasala "Joe”. Muz, ktery kracel vedle nositek, si nesl svoji helmu

v nezranéné ruce. To byl "Mike”. Druhou ruku si drZel na prsou — piedlokti mél zkrvavené; zdravotnik ze
sanitky Sel vedle Mikea a palec mél hluboko zaboteny do ohbi Mikeovy paze. Ronkers je zastavil a
podival se na ranu. Ta nebyla nijak vazna, o to vSak Spinavéjsi a roztiepenéjsi, zanesend spoustou
motorového oleje a pilin. Zhruba tficet stehtl, odhadl Ronkers v duchu, ale on zas tak moc nekrvaci.
Nudné odstraiovani nezivé tkan¢, spousta xylocainu... ale dnes dopoledne ma na starosti naléhavé
ptipady Fowler, takZe to Ronkerse nemuselo zajimat.

Vysel si do tietiho patra. Kesler lezel v mistnosti 339, jednoltizkovém pokoji, takZe aspon bude moct
umiit v soukromi. Ronkers vyhledal usekovou sestru, ale dvere do Keslerova pokoje byly oteviené a
Ronkers stél se sestrou na chodbé, kde na néj stary pan mél vyhled; Kesler Ronkerse poznal, ale podle
vseho si uz nepamatoval, odkud ho poznava.

"Kommen Sie hinein, bitte,” zavolal Kesler. Hlas mél hruby jako raspli, skiipal mnohem vic nez deska
poskraband smirkovym papirem. "Griiss Gott,” zahulakal na né.

"Kéz bych uméla aspoi trochu némecky,” povzdychla si sestra k Ronkersovi.

Ronkers ovS§em némecky trochu umél. Poposel do Keslerovy mistnosti a zb&zné si prohlédl prenosné
soucastky, které ho nyni udrzovaly pfi zZivoté. Kesleriv skiipavy hlas méla na svédomi trubicka zavedena
z jicnu az do Zaludku.

"Dobry den, pane Keslere, vzpominate si na m&?”” Kesler na Ronkerse uptel udiveny pohled; vytahli mu
umelé zuby a kiizi ve tvari mél ted’ svrastélou jako zelva, stejné provésenou a studenou. Zhubl skoro o
tiicet kilogramtl, coz se dalo ¢ekat.

"Ach!” ozval se Kesler znicehonic. "Das dim gekauft? Vy jste... ja! Jak to jde? VaSe zena zdi zbofila?”
"Ano,” prisvédcil Ronkers, "ale libil by se vam. Je moc krasny. Z oken jde ted’ dovnitf mnohem vice
svétla.”

"Und der Bardlong?” zaseptal Kesler. "Nenechal ta strom podiezat?”

"Ne.”

"Sehr gut!” pochvalil ho Kesler. "Gut mladenec!” Kesler chvilicku mrkal, a kdyZ se jeho suché a nete¢né
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o¢i znovu oteviely, jako by se otevtely v jiném vyjevu — v jiném Case, nékde jinde. "Friihstiick?” zeptal
se zdvotile.

"To znamena snidané,” vysvétlil Ronkers sestfe. Kazdé ¢tyfi hodiny mu davali sto miligrami Demerolu —
po ném pak ¢lovek neni z nejcilejsich.

Ronkers pravé vystupoval z vytahu, kdyz se nemocni¢ni rozhlas zacal shanét po "doktoru Heartovi”. Ve
fakultni nemocnici Zddny doktor Heart nepracoval. HlaSeni o "doktoru Heartovi” znamenalo, Ze se
nékomu zastavilo srdce.

"Doktor Heart?” tdzal se rozhlas sladce. "Necht’ se prosim dostavi do pokoje 304.”

Do onoho pokoje si mél pospisit kterykoli volny doktor. Podle nepsaného pravidla se 1ékai vzdycky
kolem sebe rozhlédl a zacal se pomalu piemist'ovat k nejblizSimu vytahu, v nadéji, Ze ho jiny doktor
predeZene. Ronkers zavéahal a nechal za sebou zaklapnout dvete vytahu. Znovu zmackl tlacitko, ale to uz
se vytah rozjel nahoru.

"Doktor Heart, pokoj 304,” hlasil rozhlas klidn¢. Bylo to lepsi, nez kdyby se n¢kdo 1ékare neodbytné
dovolaval stylem: "Doktora! Potfebujeme jakéhokoli doktora do pokoje 304! Prokristapana, pospéste
si!” To by ostatni pacienty a navstévy mohlo rozrusit.

K vytahu z patra razoval doktor Hampton.

"M4S jeste objednané pacienty?” zeptal se Hampton Ronkerse.

"Jo,” odpoveédél Ronkers.

"Tak to se vrat’ do ordinace,” vybidl ho Hampton. "J4 si tenhle ptipad vezmu.”

Vytah zastavil ve tfetim podlazi; bylo praktické jisté, ze "Dr. Heart” se jiz do pokoje 304 dostavil.
Ronkers se vratil do své kancelaie. Bylo by hezké vytahnout Kit na veceti, napadlo ho.

V Cinské restauraci "Dynastie Ming” stojici u dalnice €. 6 si Kit objednala okouna na sladkokyselo;
Ronkers si zase vybral hovézi v humii omacce. Nebyl ve své kizi. Tésné€ predtim, nez vesli dovnitt,
zahlédl ve vyloze ceduli tak sedmdesat centimetrd dlouhou a pétatiicet centimetri vysokou — ¢erné
pismena na bil¢ lepence od kosile, nejspis. V t€ vyloze vypadala cedule naprosto pfirozené, nebot’ méla
oc¢ekavanou velkost — a jak se Ronkers myln¢ domnival, 1 o¢ekavany obsah na takovou ceduli, jako
naptiklad PRDMEME DVE CISNICE.

Ronkerse to rozrusilo az ted’, kdyz spolu s Kit upijel panaka, protoze teprve az ted’ mu pomalu dochéazel
skutecny obsah toho, co na t¢ ceduli zahlédl. Myslel si, Ze se mu to zd4, a tak se omluvil, zvedl se od
Bylo to Sokuyjici, ale nezdalo se mu to. V dolnim rohu vylohy, tak aby to zahlédl kazdy host smétujici ke
dvetim, stal krasopisnd vyvedeny svézi napis HARLAN BOOTH MA TRIPLA.

"Ale pravda to je, ne?”

"Ano, jisté, o to tu ale nejde,” namitl Ronkers. "Je to tak trochu neetické. Musela to udélat Margaret
Brantova a ja jsem zodpovédny za to, Ze jsem ji tu informaci zptistupnil. Néco takového by koneckoncii
melo byt davérmé...”

"Blbost,” fekla Kit. "J& bych Margaret Brantové pogratulovala. Musis uznat, Rajciku, Ze kdyby s tebou
Harlan jednal férové, nic z toho by se nestalo. Myslim, Ze si to zaslouzi.”

"No, samoziejmé Ze si to zaslouZi,” uznal Ronkers. "Ale zajimalo by m¢, kde vSude na takové cedule
jeste narazime.”

"No tak, Rajciku, pust’ to z hlavy.”

Ale Ronkers se musel ptesveédcit na vlastni o¢i. Zajeli do budovy Studentského svazu a Ronkers zacal na
ohromné nasténce hledat voditka.

BMW ZE 70. LET, JAKO NOVE
NEMA NEKDO CESTU DO NEW YORKU? SLOZIME SE NA BENZIN A VYSTRIDAME SE U

RIZENI. ODJEZD VE CTVRTEK, NAVRAT V PONDELI VECER, VOLEJTE LARRYMU,
351-4306
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HARLAN BOOTH MA TRIPLA

"BoZe muj.”

Vesli do salu; zrovna se v ném hréla divadelni hra. Nemuseli ani vylézt z auta, aby to vidéli: znacka
ZAKAZ STANI byla dovedng zakryta a dostala novy obsah. Kit zase dostala zachvat hysterického
smichu.

Hospoda Velryba byla populdrni studentskou nalevnou, kde se rovnéz hral biliar a tancovalo na hudbu
mistnich kapel. Bylo tam hlu¢no a zakouteno; Ronkerse nékolikrat do tydne povolavali k naléhavym
pripadiim, které zacaly flamovat pravé ve Velrybe.

Margaret Brantové se néjakym zahadnym zpiisobem podatilo ztamfinét barmana. Nad barovym
zrcadlem, nad Zhnoucimi ldhvemi, nad oznamenim NA SEKY NEVRACIME DROBNE se ted’ skvéla
peclivé vyvedena odsuzujici pismena, kterd byla Ronkersovi a Kit nyni uz tak diivémé znama. Velryb¢ se
na védomi davalo, ze Harlan Booth prenasi nakazu.

Ronkers se ted’ uz obéval nejhorsiho a prosadil si projizd’ku kolem Margaretiny Zenské koleje —
ohromné budovy, kterd svou velikosti a strukturou neméla daleko do vé&zeni. Bfect’an po ni nerostl.

V zafi pouli¢niho osvétleni, nad stojany na kola se pies celé priceli div€ich koleji Catherine Gascombové
rozprostiral ohromny transparent ze seSitych prostéradel, o¢ividné pfipichnuty ke vSem parapetiim tretiho
patra. Margaret Brantovd méla hodné kamaradek a i ty byly nastvané. Zucastnila se kazda divka ve
tfetim patfe s pokojem pfiléhajicim k fasadé a Zadna z nich nevahala obétovat spoustu platna a prace.
Kazdé pismeno bylo tak sto osmdesat centimetrli vysoke a Siroké asi jako postel pro jednoho.
"Fantazie!” vykfikla. "Vyborn¢! To je ono! At sito uzije!”

"Skvela prace, Maggie,” zaseptal Ronkers s tctou. Veédél ale, Ze zdaleka jesté nevidél vechno.

Ve dvé hodiny rano Ronkersovi zazvonil telefon. Cosi mu uz od pocatku fikalo, Ze z nemocnice to
nebude.

"Ano?”

"Vzbudil jsem vas, doktore?”” ozval se hlas Harlana Boothe. "Fakt doufam, Ze se mi to povedlo.”
"Dobré rano, Boothi,” fekl Ronkers. Kit se posadila vedle ného; vypadala silné a zdrava.

"Odvolejte ty svoje provokatéry, doktore. Tohle nemusim snéset. Tohle je obtéZovani. Mate ptece
dodrzovat n¢jakou etiku, vy pakaz doktorska...”

"TakZe jste vidél ty cedule?” zeptal se Ronkers.

"Cedule?” opakoval Booth. "Jaké cedule? O ¢em to mluvite?”

"A o ¢em to teda mluvite vy?”” doZzadoval se Ronkers zmateng.

"V8ak moc dobte vite, o ¢em mluvim!” zaival Harlan Booth. "Co ptil hodinky mi vola n&jaké baba! Jsou
dvé hodiny rano, doktore, a kazdou pil hodinu mi vola néjaka rajda. Pokazdy jina, vzdycky po ptil
hodin€, moc dobfe vite...”

"A co vam fikaji?” zeptal se Ronkers.

"Nechte toho!” zajetel Booth. "Moc dobie vite, co mi fikaj, doktore. Rikaj véci jako: ,Tak jakpak se
"Hlavu vzhiiru, Boothi,” doporucil mu Ronkers. "Jdéte se projit na Cerstvy vzdousek. A projed’te se —
tieba k Zenskym kolejim Catherine Gascombové. Na vasi pocest tam rozvinuli nadherny transparent;
vazne byste si ho nemél nechat vjit.”

"Transparent?”” opakoval Booth.

"A zajdéte si na pandka do Velryby, Boothi. Uvidite, jaky pak za¢nete vést usedly Zivot.”

"Heled’te, doktore!” rozkiiklo se Booth. "Odvolejte je!”

"Ja je na vas nevypustil, Boothi.”

"To ta mrcha Maggie Brantova, co, doktore?”

"Pochybuji, ze v tom jede sama.”

"Podivejte,” ekl Booth. "'S timhle vas miizu pohnat k soudu. PoruSeni prava na soukromi. Mizu vas
nechat vlacet tiskem. Pjjdu i na dé¢kanat — ukézu jim, co je Studentské zdravotni stredisko za¢. Nemate
préavo takhle porusovat profesni etiku.”

"A co kdybyste prost¢ Margaret zavolal?” navrhl Ronkers.
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"Abych ji zavolal?”

"A omluvil se,” doplnil ho Ronkers. "Rekl ji, Ze toho litujete.”

"Ze toho lituju?” zaival Booth.

"A pak mi nadiktoval par jmen,” dodal Ronkers.

"Obrazim s timhle vSechny redakce ve staté, doktore.”

"Rad bych vas u toho vidél, Boothi. Novinafi by vas ukiizovali.”

"Doktore...”

"Zajed’te na Zenské koleje Catherine Gascombové, Boothi. To vam zvedne naladu natotata...”
"Tahnéte do bazin, doktore.”

"A pospéste si, Boothi. Zitra uz miizou rozjet kampan se samolepkami na auto.”

"Se samolepkami?”

" Harlan Booth m4 tripla. To se o sobé doctete na kazdém narazniku...”

Booth praskl telefonem a ten zvuk mu jesté dlouho zvonil v uSich — bubnovani orechti padajicich na
stfechu mu ve srovnani s nim piipadalo uklidiici.

"Myslim, ze ho mame,” fekl Ronkers Kit.

"Slysela jsem dobie? My? Znélo to, jako kdyby ses ptidal.”

"Presné tak,” prisvédcil Ronkers. "Hned rano zavolam Margaret a doporucim ji ty samolepky.”
Margaret Brantova ovSem koucovat nepotiebovala. Kdyz Ronkers rano vysel k autu, mél na prednim 1
zadnim blatniku pfiplacnutou samolepku. Tmaveé modra pismena na zafivé Zlutém pozadi se rozlézala pies
pulku blatniku.

HARLAN BOOTH MA TRIPLA

Cestou do nemocnice zahlédl Ronkers povicero takto vyzdobenych aut. Néktefi fidi¢i zastavovali u
benzinek a zufivé se snazili samolepky odstranit. To byla ale tézké a Spinava prace. Vétsinou méli lidé
svych starosti dost a problém se samolepkami o¢ividné odlozili na pozdé;ji.

"Jen pii prijezdu méstem jsem jich napocital Ctyfiatficet,” vypravél Ronkers Kit po telefonu. "A to je
jeste brzy rano.”

"I Bardlong se pustil do prace brzy rano.”

"Co tim myslis?”

"Tentokrat si najal skute¢né profesionaly. Tihle zahradnici pfisli, jen co jsi ty odeSel.”

"A, tak tedy skute¢ni profesionalové...”

"Taky maji helmy a jmenuji se Mickey, Max a Harv,” li¢ila mu Kit. "A pfivezli si celou be¢ku toho
¢ern¢ho hojivého sajrajtu.”

"Doktor Heart,” pferusila ji Ronkersova recepéni. "Doktor Heart necht’ se prosim dostavi na pokoyj
339.”

"Rajciku?”

Ale recep¢ni jim vpadla do feci praveé proto, Ze bylo tak ¢asné rano — v celé nemocnici dost dobie
nemusel byt zadny jiny doktor. Ronkers chodil brzy, ¢asto n¢kolik hodin predtim, nez mél piijit prvni
objednany pacient — aby mél €as na vizitu, jisté, ale hlavné aby si mohl na chvili posedét v ordinaci sam.
"Uz musim,” fekl své zené. "Zavolam ti.”

"Kdo je doktor Heart?” zeptala se Kit. "Nékdo novy?”

"Presné tak,” ptisvédcil Ronkers, ale v duchu si myslel: Ne, je to nejspis nékdo stary.

Vypadl z ordinace a na ptil cesty tunelem, ktery spojuje centrum nemocnice s nékolika ordinacemi, slysel
hlaseni rozhlasu znovu a tentokrat rozpoznal i ¢islo pokoje, kam se mél doktor Heart dostavit — 339. To
je ale pokoj Herr Keslera, vzpomnél si Ronkers. Sestry mu oteviraly dvefe, jen co ho spatfily, oteviraly
dvete do vSech smért a vzdycky po ném hazely troSku zklamané pohledy, kdyz neprosel jejich dveirmi,
kdyz se stocil doleva namisto doprava. Dorazil do Keslerova pokoje a nasel v ném doktora Hearta i

s kardiologickym resuscita¢nim vozikem. Byl to Danfors — lepsi doktor Heart, nez by Ronkers kdy mohl
byt, to Ronkers védél — Danfors byl kardiolog.

Kesler byl mrtvy. Tedy, technicky vzato, pokud se vam zastavi srdce, jste mrtvi. Ale Danfors mu uz
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prikladal talife s elektrodami k hrudi — stary pan mél brzy dostat pofadny vyboj. Ach, ta nova hejblatka,
napadlo Ronkerse. Kdysi takhle ozivil ¢loveka péti sty volty z kardioverteru. Vyboj ho nadzvedl

z postele a rozhoupal mu koncetiny podobné jako zabe, které pii zakladnim kursu biologie zaziva
propichnou mozek jehlici.

"Jak se dafi Kit, Georgi?” zeptal se Danfors.

"Vyborné,” odpovédél Ronkers. Danfors kontroloval hadicku, z niz Keslerovi do Zily kapal
hydrogenuhli¢itan sodny. "Musis se k ndm vypravit a prohlédnout si, co vSechno udé€lala s domem. A vzit
s sebou Lilly.”

"Jasng,” ptitakal Danfors a pustil do Keslera pét set voltt.

Keslerova brada pevné spocivala na hrudniku, zuby mél zat’até, a ptece se mu podatilo vyloudit na rtech
srpkovity ismev a siln€ a hlasité vykiiknout jednu vétu. Byla piirozené v néméing, coz Danforse
prekvapilo; nejspis nevédel, ze Kesler pochazi z Rakouska.

"Noch ein Bier!” objednal si Kesler.

"Co to fikal?” zeptal se Danfors Ronkerse.

"Jesté jedno pivo,” tlumocil mu Ronkers Keslerovo pfani.

Jenze proud byl piirozené prerusen. Kesler byl znovu mrtvy. Pét set volti ho vzbudilo, ale Kesler nemél
dost napéti, aby se udrzel pti védomi.

"Kurva,” ulevil si Danfors. "Kdyz sem to udélatko dovezli, vzkfisil jsem jim tfi pacienty za sebou a zdalo
se mi, Ze lepsi maSinku svét nevid€l. Ale pak jsem pfisel o Ctyfi z nasledujicich péti. Skore si stalo Ctyfina
Ctyii — nic piirozené nefunguje Gipln€ bezvadné. TakZe to bylo nerozhodné a tenhle to mél rozseknout.”
Danfors umél podat t¢innost ozivovaciho pfistroje jako ligovou prohru ve sportovni sezon¢.

Ted’ uz Ronkers nechtél zavolat Kit; védél, Ze Keslerova smrt by ji rozrusila. Ale ona sama mu zavolala
diiv, neZ to mohl néjak vytesit.

"No to je dobry,” fekl Ronkers.

"Rajciku? Kesler ty noviny nevidél, ze ne?” zeptala se Kit. "Oni tu fotku dali hned na titulni stranku, vis.
Nemyslis si, Ze ji vid€l, ze ne?”

"Vim najisto, Ze ji nevidé€l,” potvrdil ji.

"Tak to jsem si oddychla.” Ronkersovi piipadalo, Ze chce dal telefonovat, ackoli sama uz nic netekla.
Omluvil se, ze ma v praci hrozny Srumec a Ze must jit.

Kdyz s Danforsem zasedl k obédu v nemocni¢ni kantyné, citil se vyloZené pod psa. Ani nedojedli
polévku a piijemny hlas z reproduktori si vyzadal doktora Hearta. Danfors byl kardiolog, a tak ptebiral
vétSinu pripada "doktora Hearta”, 1 kdyz ho nékdo predhonil cestou k vytahu. Vstal a nékolika hltavymi
dousky dopil mléko.

"Noch ein Bier,” komentoval to Ronkers.

Doma méla pro néj Kit — piijemce zprav, skladatelka mistnosti — par novinek. Zaprvé, Margaret
Brantova nechala vzkaz, Ze zanechava ofenzivy proti Harlanu Boothovi, protoze ji Booth zavolal a na
kolenou prosil o odpusténi. Zadruhé, Booth zavolal a nadiktoval ji seznam jmen. "Ta uZ jsou prava,”
tvrdil ji. Zatieti, Bardlong se zase néco chystal udé€lat s tim pfiSernym stromem. Zahradnici ho pfed nécim
varovali a on se ted’ s Zenou rypal v zemi pod stromem, podél své strany bridlicové zidky, jako by
zjistoval nové Skody — anebo planoval novy utok.

Ronkers unavené vysel na dvtir, aby celil novému problému. Bardlong klecel a mzoural do skulin
bidlicové zidky. Ze by hledal veverky?

"Poté, co odvedli tak skvélou praci,” zacal Bardlong, "povsimli si ti chlapci, Ze ten strom méli pokacet
cely. A oni jsou samoziejmée profesionalové. Je mi lito, ale maji pravdu. Musi to jit pry¢.”

"Pro¢?” zeptal se Ronkers. Snazil se najit viili k odporu, ale byl na to piilis§ vyCerpany.

"Kofteny,” vysvétlil Bardlong. "Ty kofeny jednou zboii zed. Kofeny,” zopakoval stejnym tonem, jakym
by pronasel slova armady! tanky! déla! "Kofeny proristaji mou zdi.” V jeho podéni to znélo jako
spiknuti, jako by koteny ne¢které kameny Skrtily a dalsi zase podpléacely. PropliZily se do revolu¢nich
pozic mezi biidlici. Jakmile zazni signdl, svrhnou celou zed’.

"To jiste jeste n€jakou chvili potrvd,” namitl Ronkers a piistihl se pii prekvapivé kruté myslence: Ta zed’

Page 22


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

t¢ ptezije, Bardlongu!

"Ono to nezacalo vCera,” opacil Bardlong. "Nerad vas o to zadam, ale ta zed’, jestli se rozpadne, inu...”
"Miizeme ji zase postavit,” odpovédél Ronkers. A, to se ozvalo jeho lékaiské ja!

Bardlong zavrtél hlavou, nelogicky jako rakovina. Ronkers tusil, ze co nevidét padnou slova o tom, jak
nerad by Bardlong fesil problém "pravni cestou”. Ronkers byl tak utahany, Ze nemél silu vzdorovat
¢emukoli.

"Je to jednoduché,” fekl Bardlong. "J4 chci zachranit zed’, vy chcete zachranit strom.”

"Zdi se daji postavit znovu,” prohlasil Ronkers zcela bez presvédcent.

"Chapu,” fekl Bardlong. CimZ myslel co? Pfipominalo mu to téch pét set voltt, které prohnali t&lem
Keslerovi. Uginek byl realny a viditelny, jen to celé nebylo k ni¢emu. Na pochmurné cesté zpatky do
domu si piedstavoval, jaky by vyboj péti set voltl mel u€inek na Bardlonga. KdyZ by byl proud zapnuty
celych pét minut.

Rovnéz si v duchu maloval tuhle bizarni scénu: Bardlong se ne¢ekané ocitne u n¢ho v ordinaci a s oima
sklopenyma k podlaze tika: "Mél jsem jisty... vztah, ehm, s ddmou, ktera se, ehm, podle vSeho netésila
nejlepSimu... zdravi.”

"Pokud by vam to, pane Bardlongu, uSetiilo neptijemnosti,” pfedstavoval si Ronkers, co by v takové
situaci fekl, "mohl bych jist¢ oné, ehm, ddmé dat védét, Ze by méla vyhledat 1ékatské oSetieni.”

"Vy byste to pro mé udélal?” zvolal by potom Bardlong bez sebe dojetim. "Panecku, to tedy, ehm... za
to bych vam zaplatil, cokoli byste si fekl.”

A pak by ho Ronkers pfirozené mél na haku. S usmévem kocky na lovu by na néj vybafl cenu: "Co tfeba
ptlka ofesaku?”

Ronkers ale dobte védel, Ze takhle to prosté v zivoté nechodi, respektive Ze takhle to chodi pouze

v historkach o opusténych mazli€cich, kteti dokulhali z Vermontu do Kalifornie, za nékolik mésicti se jim
povedlo najit své rodinky, k nimz dorazili s krvéacejicimi tlapkami a piivitali je vrténim ocasu. Tyhle
historky jsou tak popularni zejména proto, Ze tak piijemné popiraji to, co se skutec¢né stalo. Pejska
piejel v Massachusetts buick — anebo v horSim piipad€ prosté spokojené zistal ve Vermontu.

A az k nému Bardlong do kancelafe skutecné€ zajde, bude pro to mit naprosto seridzni ditvod, jako Ze
¢as kone¢né zasadil ranu jeho prostate.

"Kesler zemfel, Kit,” oznamil ji Ronkers. "Srdicko mu pfestalo bit a tim mu usetfilo spoustu nepiijemnosti
— 0 posledni stadium rakoviny vaZné neni co stat.”

Objimal ji v tom bajecném misté na spani, které si vymyslela. Za jejich oknem vétve vychrtlého
profezaného stromu t'ukaly do okapu jako lehké kiistky. Listi bylo pry¢ a téch par zbyvajicich ofechii
bylo malych a scvrklych — dokonce i veverky je ignorovaly, a kdyz néjaky padl na stfechu, nikdo si toho
nevsiml. O opadany strom, ktery ted’ neskytal nic nez divné stiny na jejich posteli a znepokojivé zvuky

v noci, jako by ani nestalo za to bojovat. Kesler byl koneckoncli mrtev. A penzista Bardlong mohl
trivialitdm vénovat mnohem vice ¢asu a energie nez kdokoli, kdo by se mu mohl postavit. Zed’ mezi
Ronkersem a Bardlongem skutecné vypadala chatrmné.

A tehdy si Ronkers uvédomil, Ze se se svou manZzelkou uz dlouhou dobu nemiloval, a pomiloval se s ni
zpusobem, ktery by terapeut pravdépodobné oznacil za "konejsivy”. A jini milenci, napadlo Ronkerse
pozdé&ji, by ho zase mohli oznacit za nezajimavy.

Sledoval ji, jak spi. Byla piivabna. M¢l takové podezient, Ze jeji studenti méli rddi mnohem vic ji nez jeji
architektonicky styl. A jednoho dne by i ona mohla mit radsi je — nebo jednoho z nich. Pro¢ ho to
napadlo? Chvili nad tim uvazoval a pak se zamyslel nad zachvévy touhy, které se posledni dobou ozyvaly
pfi pohledu na laborantku od rentgenu.

Jenze tyhle problémy ¢ekaji jak Kit, tak jeho az za nékolik let — no, pfinejhorSim za par mésicti, pomyslel
si Ronkers.

Ptremyslel o tom, zdali Margaret Brantové ptipadala pomsta sladka — to, jak Harlanovi odpustila,
svédcilo o jeji vyzralosti; jeho to pekvapilo a potésilo. A Ze to Harlan vzdal? Nikdo v tuhle chvili nemél
tusenti, zdali ho ta zkuSenost promeénila, anebo jestli je skrznaskrz zkazeny a jeho jednani bylo jedinym
vychodiskem z bezvychodné situace. Je otazka, jestli vilbbec do nékoho miizeme vidét, napadlo
Ronkerse.
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Danfors si ted’ s oZivovacim pfistrojem stoji ¢tyfi ku Sesti, co se uspésnosti tyce. Jaké vyhlidky na
reprodukci maji dva lidé? — obzvlast¢ Ronkers a Kit... A 1 kdyby vSichni feditel¢ stiednich kol a rodice
na svété byli k pohlavnim chorobam stejn€ shovivavi a naprosto pfistupni, brali je ve stejném dobrém
rozmaru jako zranéni pii fotbale, ve svété bude porad radit tripl — a syfilis a dalsi.

Kit spala.

Kitehky strom klepal do domu jako zobak papouska, kterého kdysi zaslechl v zoo. Kde to bylo? V jaké
700?

Z nahlého popudu odevzdané presel k oknu a zadival se na mésicem ozarené stiechy predmeésti — z nichz
mnohé vidél viibec poprvé, kdyz ted’ bylo vSechno listi pry¢ a jemu se naskytal zimni vyhled. A ke vSem
tém lidem pod strechami 1 dalSim zaSeptal Sibalsky: "UZivejte si!” Ronkersovi to ptipadalo jako pozehnani
se skrytym hackem.

"Pro¢ si vlastné nepoftidit déti?” pronesl nahlas. Kit sebou zavrtéla, nicméné ho neslysela.
Maélem az v Iow¢

Ridi¢ spoléhal na to, e cesta je jistym druhem rozjiméni, jenZe volvo jesté nikdy neopustilo Vermont.
Ridi¢ byl na cestach piehnané snazivy; dbal, aby bylo dost oleje a &elni sklo ¢isté, a nosil si vlastni
manometr, v levé ndprsni kapse hned vedle propisky. Tu mél, aby si mohl do cestovniho deniku
zapisovat riizné udaje, tieba primérnou spotiebu, dalni¢ni poplatky a dobu jizdy.

Volvo bylo fidi¢i za tu peclivost vdééné a vylet pies Vermont, po silnici ¢islo 9 z Brattleboro do
Benningtonu, zvladli bez bazn€. Kdyz se objevily prvni cedule oznamujici, Ze se blizi hranice statu New
Y ork, fekl fidic: "To bude dobry." A volvo mu véftilo.

Byl to dvoudvetovy sedan z roku 1969, v matné rajCatové Cerveni, s cemymi radidlnimi pneumatikami
znaCky Semperit, standardni Ctyirychlostni ptevodovkou, ¢tyfmi valci, dvéma karburatory a zkusenostmi
nasbiranymi za 72 789 kilometrii ujetych bez radia. Ridi¢ mél totiZ pocit, Ze radio by je oba rusilo.
Vyrazili o ptilnoci z Vermontu. "Rano v Pennsylvanii!" ozndmil fidi¢ znepokojenému volvu.

V newoyrském mésté Troy fidi¢ ¢astym podiazovanim a konejSivym hlasem jistil volvo, Ze to vSechno
brzy piejde. "Uz toho moc nezbyva," tvrdil. Volvo mu na slovo uvétilo. Nékdy je nezbytné oddat se
iluzim.

U téméf opusténého najezdu na zapadni Cast Newyorske statni dalnice se jakysi nevinny volkswagen ne
a ne rozhodnout, ktery pruh zvoli. Ridi¢ dojel blizko za ngj, zpomalil a nechal zatroubit klakson volva;
volkswagen téméi propadl panice a sjel doprava; volvo Slo po levé strané pted néj, predjelo jej,
agresivné se zatadilo a zablikalo koncovymi svétly.

Volvu se udélalo lip.

Jizda po Newyorské statni dalnici trva dlouhé hodiny; fidi¢ véd¢l, Ze jednotvarnost je nebezpecna vec.
Proto z délnice v Syrakusach sjel a rozmachlou oklikou zamifil na Ithaku, objel celé jezero Cayuga a na
dalnici najel zase az u Rochesteru. Venkovska krajina se povzbudivé podobala Vermontu. Jablka rostla
a vonéla, pred reflektory se snaselo javorové listi. Zazili jen jedno setkani s otfesnym sviticim napisem,
ktery zfejmé volvu podkopal sebediivéru. ZIVA NAVNADA! — stalo tam. Ridi¢ mél znepokojivé
vidiny, v nichz tou navnadou byl sdm, ale védé¢l, ze by bylo nakazlivé, kdyby dal své predstavivosti prilis
barvité prichod. "To jsou jenom ZiZalky a tak," oznamil volvu a to zacalo pfist. V fidicové mozku se ale
skryvala moznost, Ze ptijde o docela jinou "Zivou ndvnadu" — mozna o ndvnadu naruby, ktera by ryby,
misto aby je lakala, at’ si jdou d'obnout, vylekala tak, Ze by vyskakaly z vody. Trochu téhle specialni
navnady rozhazite, a pak uz miizete sbirat vydésené, po dechu lapajici ryby, které dopadly na bieh.
Anebo je mozna ZIVA NAVNADA! jméno no&niho klubu.

Ridi¢i se poctivé feceno ulevilo, kdyz se vratil na dalnici. Ne kazdy vylet z hlavni silnice sko¢i navratem
zpatky. Ridi¢ vak jen poplacal palubni desku a povida: "Uz docela brzy budeme v Buffalu."

Na nebi bylo jakési svétlo, jez patii k t€ etapé dne, kterou znaji jen lovci kachen a milovnici
maratonského behu. Ridi¢ tohle svétlo vidal méalokdy.

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Erijské jezero bylo nehybné a Sedé jako mrtvy ocean; v autech jedoucich po Pennsylvanské mezistatni
silnici sedélo pouze par rannich ptacat, co dojizdéla za praci do Ohia. "Nenechej se od Clevelandu
rozesmutnit," varoval fidi¢.

Vypadalo to, Ze volvo je v izasné form¢ — pneumatiky v pohod¢, spotieba 10, 55 litru na sto kilometrt,
olej az u horni rysky, destilka v bateriich hojnd a nedotcend. O tom, Ze cestovali po celou hriizostraSnou
noc, svédcila jen prapodivna biecka na blatnicich a Smouhy od rozmaznutého hmyzu, které se tahly po
¢elnim skle a pokryvaly miizku chladice.

Zaméstnanec u ¢erpaci stanice se mél se stérkou co ohanét. "Jedete daleko?" zeptal se fidice, ale ten
jenom pokrcil rameny. Jedu az tam! zatouzil vykiiknout, ale bylo u toho volvo.

Jeden musi davat pozor, komu ublizuje tim, co fika. Tak naptiklad fidi¢ nikomu nepoveédél, Ze odjizdi.
Hustému provozu ze samych kamionti okolo Clevelandu se vyhnuli diiv, nez je Cleveland stihl dostat do
svych odpornych sparti; nechali za zady pocit, ze ranni Spicka zuii nad tim, jak ji o fous unikli.
COLUMBUS —JIH, stalo na ceduli, ale fidi¢ si jen pohrdavé odfrkl a po zdpadnim néjezdu doplachtil na
Ohijskou dalnici.

"Columbus? Tudle, Columbusi," prohlasil.

Kdyz pteckate noc naplnénou peclivé ovladanym napétim a rano jste rovnyma nohama v pocitu, Ze mate
hned po startu naskok pted zbytkem svéta, dokonce 1 Ohio vypada realn€ — ba 1 Toledo jako by bylo
vyslovené za bukem.

"Obéd v Toledu!" ohlasil fidi¢ troufale. Volvo se ve stodvacitce mirn¢ zachvélo, zrychlilo na sto tiicet a
nabralo onen prosluly "druhy dech"; slunce méli za zady a oba se radovali z toho, jak pted nimi prcha
podsadity stin volva. Citili, Ze za touhle vidinou by mohli jet az do Indiany.

Casné ranni cile patif mezi ty iluze, kterym se oddavat musime, chceme-li se vilbec nékam dostat.

Ohio toho méa do sebe vic, nez si myslite; existuje vic dalni¢nich vyjezdi na Sandusky, nez se zda byt
piimétené. U jednoho z mnoha anonymnich odpocivadel s restauracemi a motely vedle dalnice postihl
volvo vazny zachvat predzapalu a fidi¢ musel zadusit skubavy kasel vozu tim, Ze razné seslapl spojku.
Oba je to popudilo. A kdyz tidi¢ piiste bral plnou a pocital si spotiebu, uspéchané a nepromyslené se o
tom neuspokojivém vykonu uiekl. "Sestnact celych, jedenéct setin litru na sto kilometri!" Pak honem
honem volvu objastioval, Ze to nemyslel jako kritiku. "To bylo tim poslednim benzinem," snazil se. "Dali ti
néjaky Spatny benzin."

Jenze volvo startovalo pomalu a dychavi¢né; motor bézel naprazdno a zakuckaval se, a tak fidice
napadlo, Ze bude nejlepsi fict: "Olej je az nahote, nespalili jsme ani kapku." Byla to lez, volvu klesl olej o
dobré &tyfi deci — jests to nechtélo doplnit, ale bylo to dost pod ryskou. Ridi¢i z toho bylo na chvilku,
nez minul dva z nespocetnych vyjezdi na Sandusky, zle — a premital, jestli to volvo vi. Pti dalkovych
jizdach je diivéra zasadni véc. Mlize auto vycitit, Ze hladina jeho oleje klesa?

"Obéd v Toledu": tycilo se to v fidicoveé mysli jako vysméch; promleny hlad mu oznamoval, Ze dobu
obéda mohl klidné proflakat na kterémkoli ze Ctrnacti vyjezdi, které predstiraji, ze vedou do Sandusky.
Proboha, co vlastné je to Sandusky?

Volvo sice bylo napojené a vy¢isténé, ale od snidané v Buffalu jelo bez patfi¢ného odpo&inku. Ridi¢ se
rozhodl, Ze si dobu ob&da necha utéct. "Nemam hlad," pronesl zvesela, ale hned ucitil tihu té druhé 1zi.
Ridi¢ védeél, Ze nékteré obéti jsou symbolické. Pokud v ndéem jedete spolu, je véci nejvyssi dileZitosti
poctivé se pod¢lit o stradani. Onu oblast, o které mluvil jako o Toledu, odpoledne mlcky minuli jako
nejmenovatelné roz¢arovani. A co se tykalo klesajici hladiny oleje, védél fidi¢, ze 1 u néj to $lo o Ctyfi
deci doli. Ach, to Ohio.

Fort Wayne, Elkhart, Muncie, Gary, Terre Haute a Michigan City — ach, ta Indiana! Uplné jiny stat,
nepokryty betonem. "Zeleny jako Vermont," Spitl fidic. Vermont! Kouzelné slovo. "To ji samoziejmé
lichotim," dodal a potom dostal strach, jestli to nepfehnal.

U Lagrange se nad volvem strhla o€istnd bourka s pritrzi; v Goshenu méli spotiebu 11, 65 a fidi€ tu cifru
recitoval volvu obfadné prediikaval — a jeli kolem Ligonieru, kolem Nappanee. Probojovavali se do nitra
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zem¢ a Tidi€ vycitoval prichod nebyvalého "tretiho dechu".

Kravy se tvafily, jako Ze se jim v Indian¢ libi. Ale jak se fika zdejSim: Indiatiané? Indianci?

Co si dat veceti v South Bendu? Co by kamenem dohodil od Notre Dame. Nesmysl! Spotieba je na
10,01! Hura dal!

Dokonce 1 motely tu byly pékné a vedle nich pomrkavaly hladiny bazénti. Pékné diikladné se prospat!
jako by si prozpévovala Indiana.

"Jesté ne," opacil fidi€. Uvidél ukazatele na Chicago. Probudit se rano s védomim, ze uz ma bezpecné za
zady Chicago, Ze se mu vyhnul, Ze nad nim vyzral — to by byla vyhoda!

Na hranicich s Illinois si propocital ¢as, vzdalenost do Chicaga, uvazil, zda tam nepftijede v dobé
dopravni $picky, a podobné¢. PotiZe volva s ptedzapalem pominuly. Motor se vypinal v klidu; zdalo se,
jako by chytal, sotva ho klickem jen polechtate.

Kdyz vam Indiana pozvedne néladu, jak zl¢ to mtze byt v Illinois?

"Chicago objedeme v ptil sedmé vecer," vykladal fidic. "To uz bude nejhorsi Spicka pry¢. Pak asi hodina
Jjizdy dal od Chicaga po jiznim Illinois, ¢isté abysme se zas dostali na venkov, a definitivné to zabalime
kolem osmé. Pro tebe mycka, pro mé bazén! Mississippsky sumec na bilém vin¢, nafukovaci ¢lun ve
tvaru bananu, Zejdlik aditiva do oleje, kotiak v baru Cerveny satén, odpustime ti z pneumatik trochu
vzduchu, kolem desaté na kuté, s prvnim slunickem prejedeme Mississippi, snidané v lowe, domaci
veprove klobasky, k polednimu Nebraska, k obédu placicky z kukufiéné mouky..."

Nakonec k tomu volvo umluvil. Jeli do mist, kterym napisy na poznavacich znackach fikaly "Lincolniv
kraj".

"Sbohem, Indiano! Diky, Indiano!" zazpival fidi¢ kousek star¢ pisnicky: Kdybych tak byl z Indiany od
M. Lamperta. Casto udéldme prvni posledni, jen abychom mohli predstirat, 7e na nic nemyslime.

Nebe pted nimi bylo poSpinéné smogem, slunce nezapadlo, bylo zastinéné. Misto svétlého asfaltu ted’
pokryvaly dalnici betonové panely a skuliny mezi nimi kazdou vtefinu fikaly Dank dr-dank, dank
dr-dank... V ohavnych, nekone¢nych, na chlup stejnych predméstich se u domti Coudilo z ohnist’ na
opékani masa.

Kdyz se blizili k prvni dalni¢ni kiizovatce u Chicaga, fidi¢ zastavil a natankoval, podival se, jak klesa
hladina oleje, zkontroloval tlak v pneumatikach — €isté pro jistotu. Provoz houstl. Tranzistorové radio,
které mél muz obsluhujici u benzinky zavésené na krku, hlasalo, Ze teplota vody v Michiganském jezete
je dvaadvacet stupiriti.

"Tfu!" povida fidi€. Pak si v§iml, Ze na hodinach u Cerpaci stanice je jiny cas nez na jeho hodinkéch.
Ne¢kde prekrocil casové pasmo — moznd v tom pieludu zvaném Indiana. Dojede k Chicagu o hodinu
diiv, nez si myslel: pfivali se na néj ta nejhutnéjsi dopravni Spicka. Kolem ted’ byly takové ty motely,
jejichZ bazény jsou samé saze. Predstavil si, Ze ve staré dobré Indian€ by ho byvaly mohly vzbudit
kravicky svymi milymi zvonci. Byl uz na cesté osmnact a piil hodiny — a za zminku stala jen snidané

v Buffalu.

"Jedna vazna chyba kazdych osmnact a piil hodiny, to celkem jde," vysvétloval volvu. Pro optimistu to
byl nezbytny piistup. Brat tu chybu jako prvni byl pozoruhodny obranny mechanismus.

"Nazdar, Illinois. Nazdar, ptilko Chicaga."

Volvo zhltalo tri¢tvrtélitrovku oleje jako ten prvni indiansky koktejl, o kterém fidic snil.

Pokud si fidi¢ myslel, Ze Sandusky se provinilo hrubou nadbyte¢nosti, bylo by hrubé nadbytecné licit,
jakeé city choval k Jolietu.

Po dvou hodinach klickovani z jednoho pruhu do druhého se nedostal ani tak daleko, jako predtim o
téch padesat kilometrti jihovychodné od Chicaga, a dalnice ho vyvrhla na kiizovatce vSech cestovatelil
mificich na zapad — n€kdy az do Omahy — a na jih k St. Louis, Memphisu a New Orleansu. Nemluvé o
pobloudilych posetilcich, ktefi se plahoci na sever k Chicagu, Milwaukee a ke Green Bay — a k jesté
vzacnéj$im poutnikiim bazicim po Sandusky a po lesku Vychodu.

Do illinoiského mésta Jolietu si celé Chicago na noc odkladalo kamiony. V Jolietu vSichni, kdo si spletli
Wisconsinskou dalni¢ni kiizovatku a Missourskou dalni¢ni kiizovatkou, pfisli na svljj omyl a vzdali to.
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Ctyfproudé dalnice, jeZ se v Jolietu sbihaly, se podobaly paiicim se pavouktim a zplodily tu étyfi Motely
Howarda Johnsona, tf1 Holiday Inny a dva motely Great Western. VSechny mély kryté bazény,
klimatizaci a barevné televize. Barevné televize byly absurdnim pokusem o idealismus: aneb jak vnést
barvy do mésta Joliet v Illinois, do oblasti s dominantni ptevahou cerné a bilé.

V piil devaté to idi¢ vzdal a sjel z dalnice.

"Promin," fekl volvu. V Holiday Innu neméli mycku. K ¢emu taky? A da se pochybovat, Ze ho volvo
slySelo, a pokud ano, Ze by je to utésilo; volvo zrovna suzoval tak silny zachvat predzapalu, ze sebou
Skubalo a cloumalo zbésile se drzicim fidicem, az ztratil vSechnu trpélivost.

"Kiap zatracend," ucedil ptimo do trapného ticha, protoze v zachvatu pravé nastala ptestavka. No co, uz
se nedalo nic délat. Volvo jen stalo na miste, lupalo horkem, pneumatiky mélo rozpalené a tvrdg,
karburatory beznadéjné upadly do nesouladu, svicky zanesené uhlikem, olejovy filtr se bezpochyby
zakuckal, az byl pevné stazeny jako fitni svérac.

"Promiit mi to," ozval se fidi€. "J4 to tak nemyslel. Zitra zacneme tpln¢ odznova."

V recepci zalité strasidelnym zelenym svétlem a vyzdobené palmami v kvétinaCich a akvarii s zelvami
zastihl fidi€ asi tak jedendct set motoristd, vSichni se ubytovavali a vSichni byli v podobném stavu jako on,
ve stavu podobajicim se depresim zavinénym valkou, a vSichni fikali svym détem a manzelkdm a autim:
"Promin, zitra zacneme Upln¢ odznova..."

Nevira vSak vSe pevn¢ ovladala. Kde byla diivéra nasiln€ poruSena, tam to uzZ mame jasné nalinkované.

Ridi¢ védal, kdy byla divéra nasilng porusena. Seddl na sektorové manzelské posteli v Holiday Innu,
v pokoji €. 879, a volal na ucet volaného své manzelce do Vermontu.

"Ahoj, to jsem j4," povida.

"Kde jsi byl?" rozktikla se. "Paneboze, tohle mi udélat prede vSema!"

"Promin," on na to.

"Shénéla jsem t& na celém tom priSerném vecirku," pokrac¢ovala. "Myslela jsem si najisto, Ze sis nékam
zalezl s tou Helen Craniztovou."

"Ale ne."

"No a j jsem se nakonec ponizila a §la jsem za ni, vazné... a ona byla s Edem Poinesem."
"Ale ne."

"A kdyZ jsem si v§imla, Ze sis vzal auto, dostala jsem tak hrozny strach, cos vypil..."

"Byl jsem stiizlivy."

"Jenze m¢ pak musel domt zavézt Derek Marshall a ten ur€ité stiizlivy nebyl."

"Promin."

"No co, nic se nestalo!"

"Promi..."

"Promin!" zajecela. "Kde vlastné jsi? Potiebovala jsem auto, Carey musela k zubati. Volala jsem na
policii."

"Ale ne."

"Uzme 1 napadlo, jestli jsi neskoncil nékde ve Skarpé."

"Auto je v poradku.”

"Auto!" zaskucela. "Kde jsi? Propana..."

"Jsem v Jolietu. To je v Illinois."

"T&ch tvych priSernych vtipli uz mam taky az po krk..."

"Zpackali jsme to v Chicagu, jinak bych uz byl v low¢."

"Zpackali? S kym tam jsi?"

"Jsem tu sam."

"Ale tikal jsi, Ze jste to zpackali."

"Promini...."

"Chci hlavne védét, jestli vecer piijedes domu."

"Pochybuju, Ze bych to stihl," na to fidic.

"Zase mi pomohl Derek Marshall, to je tvoje jediné §tésti. Odvezl Carey k zubafi."
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"Ale ne."

"Choval se samoziejm¢ naprosto korektné, ale musela jsem ho poprosit. Ma o tebe taky starost,
chape;j."

"Ten zrovna..."

"Na tvym misté bych takhle nemluvila. Kdy se vratis?"

Ridi¢e n&jak vibec nenapadlo, Ze by se mél vracet, a tak dlouho neodpovidal.

"Chci veédét, kde doopravdy jsi," prohlasila jeho Zena.

"V Jolietu. V Illinois."

Zavésila.

Dlouhé cesty vyzaduji souhru. Ridi¢ najisto védél, Ze to méa bezpochyby jasné nalinkované.

Pohupoval se ve vod¢ krytého bazénu, a najednou jej zasahl odporny pocit zptisobeny podobou mezi
bazénem a Zelvim akvariem v recepci Holiday Innu. Nechei tu byt, pomyslel si.

V restauraci Vinna réva fidi¢ hloubal nad uZasnym jidelni¢kem a pak si porucil krabi salat podle
Séfkuchare. Ptinesli mu ho. Pojal neblahé¢ tuSeni, ze jeho zdrojem nejspi§ bude Michiganskeé jezero.

V baru Tahiti mu nalili konak.

Mistni, jolietska televizni stanice hlésila dnesni dalnicni ucet mrtvych: depresivni vycet obéti nehod —
pohled na ten uhlikem pokryty masakr vyprovazel motoristy z baru brzy na kuté, kde je cekal nepokojny
spanek. Snad prave to byl ucel té relace.

Nez i on $el spat, popial dobrou noc volvu. Osahal pneumatiky, citil v oleji ¢ernou drt’, ohledal rozsah
Skod na dilku v €elnim skle.

"Tohle muselo zabolet."

Derek Marshall! To taky zabolelo.

Ridi¢ si vzpomnél na to, o ¢em mluvila jako o "tom piiSerném vecirku". Povéd¢l své Zeng, Ze si odskoci;
vsude po travniku parkovala auta a on Sel misto na zachod ven. Mala Carey byla u rodict jedné
kamaradky, takZe kdyzZ fidi¢ proklouzl domi pro kartacek na zuby, nemohla ho zahlédnout Zadna sle¢na
na hlidani.

Na dvefich do koupelny zevnit visely $aty jeho Zeny, ty, co mél nejradsi. Otiel se o né tvaii;

z hedvabného dotyku zmalomysInél. KdyZ se od nich chtél odtadhnout, nanometr se zachytil o zip.
"Sbohem," rozlou¢il se se Saty razn¢.

Na chvilku zbrkle zauvazoval, Ze by si mohl vzit vSechny jeji Saty s sebou! Byla ale piilnoc, nejvyssi Cas
proménit se v dyni, a on vyrazil k volvu.

Jeho zena byla dvoudvetovy sedan z roku... ne. Byla plavovlaska, sedm let vdana, s jednim ditétem a
bez radia. Radio je oba rusilo. Ne. Jeho Zena nosila Saty velikosti deset, od jara do podzimu ochodila
troje sandaly velikosti sedm, velikost podprsenky méla 36B a priimérnou spotiebu 10,05 litru na sto
kilometrti... ne! Byla mensi, méla tmavou pokozku, silné prsty a pronikavé oci, nebesky modré jako
obalky letecké posty; kdyZ se milovali, méla vzdycky ve zvyku zaklanét hlavu jako zapasnik chystajici se
udé€lat most, anebo pacient prichystany k dychani z Gst do tst... ano, ano. M¢la stihlé, ne smysIné t€lo a
zalibu ve vécech, které k ni Inuly, objimaly ji, drzely se u ni... v Satech, détech, velkych psech a muzich.
Byla vysoké a méla dlouh4 stehna a dlouhy krok, velka tsta, 38D...

Ridi¢ovy dutiny se koneéné vzboutily proti celono&ni timavové zkousce, k niz je prinutila klimatizace;
prudce kychl a probudil se. Odlozil myslenky na svou manzelku a na vSechny ostatni Zeny do rozmérné,
prazdné ¢asti svého mozku, ktera se podobala prostornému kufru volva, kde nebyla zadna zavazadla.
Dopral si prudkou sprchu a pomyslel si, ze dneska je ten den, kdy uvidi Mississippi.

Lidé se toho sami o sobé po pravde feceno dozvidaji pramadlo; jako by byli vdécni za to, ze sami sebe
bez ustani ¢ini zranitelnymi.

Ridi¢ mél v planu odjet bez snidang. Jeden by fekl, Ze je na vykyvy §téstény zvykly, ale Gasné ranni
pohled na skody napachané na volvu zpusobil otfes dokonce i tomuto veteranu silnic. Volvo se stalo
obéti vandala. Diepélo u krajnice pred fidiCcovym motelovym pokojem jako manzelka, kterou v opilosti
vyhodil ven a zamkl pred ni — a ktera ¢ek4 na bily den, aby ho mohla zasdhnout plnou tizi jeho viny.
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"Pane na nebi, co ti to udélali...?"

Odervali kryty vSech Ctyt kol, seskupeni matic nechali odhalend, pneumatiky holé. Ukradli bo¢ni zrcatko
u fidi¢e. Nekdo se pokusil odSroubovat i cely tichyt zrcatka, ale Sroubovak byl na Srouby bud’ piilis
maly, anebo piilis velky, takze ted’ byly hlavice Sroubli zmrzacené a k nicemu; zlodéj nechal tchyt byt a
prosté zrcatkem kroutil, dokud se nevyrvalo z kulového kloubu. Rozervany kloub fidi¢i piipadal jako
rozediena a orvand kloubni jamka ¢lovéka, kterému utrhli pazi.

Pokusili se nasilim proniknout do vnitiku volva, znovu a znovu rypali a pacili kolem bo¢nich vétracich
okének, ale volvo odolalo. Zpod okna u fidice odervali gumové té€snéni, ale nedokézali vyhodit pojistku.
Jedno okno se pokusili rozbit: na stran¢ u spolujezdce nacrtla vzorek drobné soustava prasklin, jako by
na sklo vitr naval pavucinu. Pokusili se dostat do palivové nadrze — aby vycerpali benzin nebo nasypali
pisek nebo vhodili zapalku —, ale 1 kdyz pomackali cely uzavér, dovniti proniknout nedokazali. Pacili
nécim kapotu, ale i ta vydrzela. Nékolik ty¢ek chladicové miizky vmackli dovnitt a jednu ohnuli ven, az
se zlomila; trcela pied volvo, jako by auto tfimalo néjaky primitivni bajonet.

Jako posledni gesto ti znechuceni nésilnici, ta hnusna banda jolietskych grazli... anebo Ze by to byli
motelovi hosté, které nastvala cizi poznavaci znacka, kteti maji néco proti Vermontu?... zkratka kdosi na
odchodnou kruté a zbyte¢né sebral néjaky ndstroj (snad Sroubovak nebo kapesni nliz) a vyryl do svéz
cervené barvy kapoty volva sprosté slovo. A co vic, drazky pronikly hloubéji nez jen do malby, zaryly se
az do samotné oceli. VYHUL, to bylo to slovo.

"Vyhul!" rozkiikl se fidi€. Ptikryl ranu rukou. "Vy hajzlové!" huldkal. "Sviné, parchanti hnusny!" fval.

V kiidle motelu, ke kterému stal celem, urcit€ spalo dveé sté motoristl; byly tam piizemni pokoje a jeste
pokoje v patie, za balkonem. "Srabové chuligansky!" hulékal fidi¢. "Kdo to udélal?" dozadoval se. Po
délce balkonu se otevielo nékolik dveti. Dolti na néj vyhliZeli vylekani, ospali muzi —a Zeny jim brebentily
za zady: "Kdo je to? Co se d&je?"

"Vyhul!" viiskal fidic. "Vyhul!"

"Je Sest rano, clovéce," zadrmolil kdosi ze dveti v ptizemi, pak rychle zacouval zpatky a zaviel za sebou.
S nefalSovanym $ilenstvim si neni radno zahravat. Kdyby byl fidi€ opily nebo prosté jen neomaleny, byli
by ho ti vyruseni spaci znectili. Ale on §ilel — to bylo vS§em jasné —, a s tim se neda nic délat.

"Co se d¢je, Frede?"

"Né&jakymu chlapkovi pieskocilo. BéZ zase spat."

Joliete, Joliete ve staté Illinois, jsi horsi nez ocistec, za ktery jsem t€ ze zacatku mél!

Ridi¢ se dotkl mastného kulového kloubu, na kterém mival Gpravné zrcatko. "Budes zase v poiadku,"
sliboval. "Jako novy, nic se neboj."

VYHUL! To hnusné slovo stalo vyryté do jeho kapoty tak moc na o¢ich, jako by na n¢j mifilo
ukazovakem — styd¢l se za jeho hrubou, Sklebivou ohavnost. Vidél Dereka Marshalla, jak pfichazi k jeho
zené: "Ahoj, nechces svézt doma?"

"To nic," vykladal fidi¢ volvu zastfené. "To nic, uz je po vSem. Vezmu t€¢ domi."

Bylo piisobivé, jak je fidi¢ najednou laskavy. Je k neuvéteni, jakou obcas u lidi nalézame taktnost;
n&kteid z hostii v patfe uz ted’ zavirali dvefe. Ridi¢ skryval dlani slovo VYHUL vyryté do kapoty. Plakal.
Dojel tak straSné daleko, aby opustil Zenu, a nedokézal nic nez ublizit svému autu.

Jenze na svéte neni ten, kdo by dokazal dojet az do mésta Joliet a neocitnout se v pokuseni podivat se na
feku Mississippi, tu hlavni tepnu Stiedozapadu a nevyhnutelny a jediny skuteny prechod ke skute¢nému
Zapadu. Kdepak, na opravdovém Zapade¢ jste byli, jen pokud jste piekrocili Mississippi; nikdy
nemiizete tvrdit, Ze jste "tam byli", dokud jste nepfistali v lowe. Pokud jste vidéli lowu, vidéli jste
pocatek sam.

Ridi¢ to dobte v&dél. Skemral, aby mu volvo dovolilo aspoti se podivat. "Pak to hned oto¢ime. Slibuju.
Jenom to chci vidét," tvrdil. "Mississippi. A Iowu..." kam byval mohl odjet.

Volvo jej rozmrzele vezlo pres Illinois: statni rezervace Starved Rock, Wenona, Mendota, Henry,
Kewanee, Geneseo, Rock Island a Moline. Pied velikym mostem preklenujicim Mississippi, mostem,
ktery vas zavede do lowy, bylo odpocivadlo. A pak... Davenport, West Liberty — a MacBridovo
jezero!
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Ty ale neuvidi, asponi zatim ne. Stal vedle volva a sledoval, jak se kolem vali Siroké vody Mississippi

v barvé €aje; pro nékoho, kde vidél Atlantsky ocean, nejsou feky nic zvlastniho. Ale za fekou... tam je
Iowa... a vypada opravdu jinak nez Illinois! Vidél kukufi¢né stfapce tdhnouci se do nekone¢na jako
armada sveézich mladych roztleskavacek, které mavaji péfovymi chocholy. Tam v dalce taky chovaji
veliké vepte, to védél; predstavoval si je — to musel, protoZe na druhé stran¢ Mississippi se vlastné
nepaslo jediné stddecko vepit.

"Jednou..." zacal fidi€ napiil ve strachu, Ze to je pravda, a naptl touzebné¢. Zrazené volvo stdlo a ¢ekalo
na néj; rozmlacend miizka chladic¢e a slovo VYHUL ukazovaly k vychodu.

"No dobfe, dobre," rekl fidiC.

Bud'te radi i za tu trochu orientacniho smyslu, co mate. Uvazte: fidi€ se klidn¢ mohl ztratit; ve zmatcich
svého rozhodovani mezi vychodem a zapadem mohl namifit k severu — v pruhu uréeném k jizd¢ na jih!
Hl4geni policie statu Missouri ¢. 459: "Cervené volvo sedan mitici k severu po jiznim jizdnim pruhu si
podle vseho ziejmé siln€ pletlo sméry. Auto s michackou na beton, které do néj vrazilo, si bylo naprosto
Jisté, Zze mélo v predjizdécim pruhu piednost. Pfi tfidéni zbytk bylo nalezeno telefonni ¢islo. Kdyz
zavolali jeho Zen¢, vzal to jiny muz. Uvedl, Ze se jmenuje Derek Marshall a Ze to ozndmi muzové
manzelce, jakmile se tato probudi.”

Nezapominejme: vzdycky miize byt hiif.

Bylo jisté, ze skutecné potiZze je teprve Cekaji. Je treba proklickovat housti vyjezdi na Sandusky, a
pritom se fidi€ citil lecjak, jen ne Cerstve. Za okny se rozkladalo Ohio, ¢ekalo na néj jako roky
manzelstvi, které jest¢ neprozil. Musel ale myslet taky na volvo; volvu jako by nebylo souzeno piekrocit
vermontsky stin. A ¢ekaji ho taky delikatni jednani s Derekem Marshallem — to se zd4 byt jisté. Casto
potiebujeme ztratit pfehled o vlastnich prioritach, abychom je viibec uvidéli.

Vynadival se na Mississippi a na bujné, urodné niZiny za ni. Kdo vi, jaké milé, temné zahady by mu
byvala odhalila Towa? Nemluvé o Nebrasce. Anebo Wyoming! Ridi¢e za¢alo bolet v krku. A to jesté
piehlédl, ze bude muset znovu projet Jolietem.

Jet dom je t&zka véc. Ale jaké uvedete argumenty pro to, abyste nebyli doma?

Ve mésté La Salle, stale v Illinois, nechal fidi¢ volvo prohlédnout. Museli vyménit pfedni stérace (sam si
ani nevsiml, ze mu je ukradli), namontovali mu provizorni zpétné zrcatko a Sramy hlasajici VYHUL
pretteli jakousi hojivou protirezovou barvou. Volvo mélo olej na maximu, ale fidi€ zjistil, Ze vandalové se
pokusili nacpat do vSech ventilii kaminky — doufali, Ze za jizdy mu ujde vzduch z pneumatik. Kdyz chtélu
pumpy dotankovat, musel jeji zaméstnanec rozbit uzaver palivové nadrze Gplné. Spotieba 10,20 na sto
kilometri — volvo celilo stradani s hrdosti tygra.

"Doma t&€ necham prestiiknout," sliboval fidi¢ volvu zamraceng. "Jenom vydrz."

Koneckoncii se mohli aspon t&Sit na Indianu. Tvrdiva se, Ze n€které véci jsou napodruhé jesteé lepsi.
Najednou mu jeho manzelstvi pfipadalo jako nedobojovana valka mezi Ohiem a Indianou — kiehka
rovnovaha v palebné sile, kouskovana sem tam dohodami. Zatdhnout do toho jesté i lowu by znamenalo
drasticky rovnovahu vychylit. Anebo: nékteré feky je lepsi neptejet? Celostatni primeér je malicko pies
Ctyficet tisic kilometri na nové sad€ pneumatik a je mnoho takovych, co odpadnou jest¢ diiv. On ma

s volvem na své prvni sad¢ pneumatik uz 74 418 kilometrt.

Kdepak, navzdory tomu kouzelnému a mizejicimu portrétu budoucnosti v lowe ¢lovék prosté nemtize jet
s o¢ima uprenyma do zpétného zrcéatka. A v téhle etapé pouti fidi¢ opravdu, opravdu byl odhodlan
zamifit zpatky na vychod. Ale distojnost je t€Zké udrzovat. VydrZ vyZaduje neustalou péci. Opakovani
nudi. A za milost se plati.

Unaveny svét

Pétapadesétiletd Minna Barrettova vypada uplné ptesné na svijj vék a jeji postava vilbec ni¢im
nenaznacuje, jak snad mohla vypadat "ve svych nejlepsich letech”. Clovék by zkratka predpokladal, Ze
takhle vypadala vzdycky. Trochu vySSi, mirn¢ zaoblena, ne puritanska, ale t¢mét bezpohlavni. Jasna stara
panna od Skolnich let, upravena a ticha. Obli¢ej nepfilis piisny, usta neprilis zatrpkla, dokonale
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vyrovnana, coz nyni, v pétapadesati, odrazi historii jeji lhostejnosti a konzervativniho ubirni se vlastni
cestou.

Na studentské koleji Fairchildovy nizsi stfedni skoly pro divky, kde je hospodyni ve skolni jideln¢,
zodpovédnou za nevelky persondl kuchyné a fadné obleceni divek v dobé jidla, ma Minna svou vlastni
mistnost. Pokoj ma samostatny vchod a vlastni koupelnu, rano ho zastinuji jilmy skolniho aredlu a je jen
nekolik blokti od Boston Common — dost blizko, aby tam chodila za hezkych dni na prochazku. Pokoj je
pozoruhodné nezaneseny kramy, pozoruhodné proto, Ze je to velice maly pokojik, v némz nic
nepfipomind devét let, kterd tu Minna Zije. Ne Ze by bylo, nebo mélo byt, co piipominat. Jde pouze o
takové trvalé bydlisté jako vSechna ostatni mista, kde Minna kdy bydlela od doby, co odesla z domova.
V pokoji je televizor a Minna se dlouho do noci diva na filmy. Nikdy nesleduje pravidelny program, do
zprav v jedenact hodin si ¢te. Ma rada Zivotopisy a dava jim prednost pied autobiografickymi dily,
protoze kdyz lidé vypravéji o svém vlastnim zivoté, ptivadi ji to do rozpakii zptisobem, ktery sama
nechape.

Obzvlast ma rada Zivotopisy Zen, tiebaze Cte 1 o lanu Flemingovi. Kdysi se na vecirku pro absolventy a
spravce Skoly jakéasi ddma v jemném levandulovém kostymku, ktera, jak fikala, chtéla poznat veskery
Skolni persondl, dozvédéla o Minnin€ zajmu o Zivotopisy. Levandulovéa dama ji doporucila knihu od
Gertrudy Steinové. Minna si ji koupila a nikdy nedocetla. Nebylo to nic, co by nazvala Zivotopisem, ale
neurazelo ji to. Jen prosté méla pocit, ze se tam stale nic ned¢je.

TakZe Minna si obvykle do jedenacti te, pak se diva na zpravy a na film. Kuchyrisky personal
prichaziva ¢asné rano, ale dokud nedorazi dév¢ata, nemusi Minna v jideln¢ byt. Po snidani si brava salek
kavy do svého pokoje a pak asi do obéda klima. I jeji odpoledne byvaji poklidnd. Néktera z dévcEat na
koleji za ni v jedenact zajdou, aby se podivala na zpravy — do Minnina pokoje vede vchod z kolejni
chodby. Divky se pravdépodobné chodi spi§ divat na televizi nez na navstévu k Minné, tiebazZe jsou
velice milé. Minnu bavi pozorovat, v jakém stadiu vysvleceni v tu pozdni hodinu byvaji. Jednou divky
zajimalo, jak ma Minna dlouh¢ vlasy, kdy?Z si je rozpusti. Vyhovéla jim a dlouhé¢ Sedivé vlasy — trochu
nepoddajné, ale spadajici az na boky — si uvolnila. Na dévcata ud¢€lalo dojem, jak husté a zdravé vlasy
ma, a navrhly ji, aby si je splétala do copu. Pfistiho veCera piinesly tmavé oranZovou pentli a upletly
Minn¢ cop. Trochu ji to tesilo, ale fekla, Ze by nikdy nemohla takhle chodit. Mohla snad i citit pokuseni,
dévcattim se to tolik libilo, ale pomysleni, ze by zménila ices a neméla pevné spleteny drdol, jaky nosila
cela 1éta, na ni bylo moc.

Po filmu, kdyz dévc¢ata odejdou, seddva Minna v posteli a pfemysli o odchodu do diichodu. Znovu se ji
v mysSlenkéch vynoti farma v South Byfield, kde vyriistala. Jestlize na farmu mysli s jistou nostalgii, neni si
toho védoma. Pfemysli jen, o kolik poklidné;si je jeji prace ve skole, jak je mnohem snazsi nez prace na
farmé. Ted’ tam Zije jeji mladSi bratr a ona se tam za par let vrati, aby Zila s bratrovou rodinou. Vezme si
s sebou své solidni Gispory a svéti se 1 se svymi naSetfenymi penézi bratrovi. Teprve nedavno, o minulych
Vanocich, kdyz byla u jeho rodiny na navstéve, se ji ptali, kdy se k nim nastéhuje nadobro. Za Cas, az
dospélé a bude tam mit co délat. Ur¢it¢ ji nikdo nebude povazovat za pfitez.

Mysli na South Byfield, na minulost a na budoucnost — po zpravach, po filmu — a soucasnost ji v tu chvili
viibec nemrzi. Nevzpomina na zadnou bolestivou ztratu nebo odlouceni ¢i netspéch. V South Byfieldu
byli pratelé, které prosté pozorovala, jak se Zeni a vdavaji, nebo kteti tam jen ziistali i potom, co se ona
piesté¢hovala tficet mil do Bostonu. Jeji matka a otec zemieli, téméf jako by se vytratili, ale neexistuje nic,
co by ji obzvlast’ bolestné chybélo. Nedomniva se, Ze se priliS dychtivé Zene do penze, 1 kdyz se t&si, ze
bude soucasti bratrovy zdravé rodiny. Neda se fici, ze ma v Bostonu hodné ptatel, ale pro Minnu pratelé
vzdycky byli jen pfijemni a znami lidé, spojeni s pravidelnymi epizodami jejiho zivota — nikdy lidé citove
zavisli.

Ted’ je to naptiklad Flynn, kuchat, Ir s velkou rodinou v Jiznim Bostonu, ktery si Minn¢ stéZuje na
bydleni, na bostonskou dopravu, bostonskou korupci, na bostonské to a bostonské ono. Minna o tom vi
jen malo, ale mile mu naslouchd. Svym spilanim ji Flynn ptfipomina otce. Minna sama nenadéva, ale jeho
nadavani ji nepiipada nepiijemné. Flynn znd zplsob, jak nakonec dosdhnout svého, takze Minna ma
pocit, jako kdyby jeho nadavéani skutecné zabiralo. Kazdodenni bitvu s kdvovarem Flynn vzdycky
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vyhrava a po dlouhém, temném spilani, drsném cloumani a zufivych hrozbéch, Ze cely ten kram rozbije,
nakonec vzdycky vyjde jako vitéz. Minn€ Flynnovy vzrusené obscénnosti piipadaji konstruktivni, po
zpusobu, jakym jeji otec vzdycky v zimé dotval traktor k nastartovani. Mysli si, Ze Flynn je mily.

Také je tu pani Elwoodova, vdova, ktera ma v obli¢eji hlubsi vrasky nez Minna — vrasky, jez se natahuji
jako gumicky, kdyz pani Elwoodova hovoii, jako kdyby méla k t€ém vraskam upevnénou bradu. Pani
Elwoodova je spravkyni koleje a mluvi s britskym piizvukem. VSichni védi, Ze pani Elwoodova je
Bostonianka, ale po absolvovani Skoly stravila jedno 1éto v Anglii. Ziejmé si tam bajecné uzila. Minna
pokazdé pani Elwoodovou upozorni, kdyz pozdé vec€er davaji film s Alekem Guinnessem, a pani
Elwoodova pfijde hned po zpravach, sotva se dévcata vrati do svych pokojti. Pani Elwoodové Casto
trva az do poloviny filmu, nez si vzpomene, jestli ten film uz predtim vidéla.

"Urcité jsem je vidéla vSechny, Minno," tvrdi pani Elwoodova.

"Vzdycky propasnu ty, co davaji o Véanocich," odpovi Minna. "U mého bratra se obvykle hraji karty
anebo pfijde navstéva."

"Ach, Minno," povzdechne si pani Elwoodov4, "méla byste vic chodit mezi lidi."

Pak tu je také Angelo Gianni. Angelo je bledy, drobny, vylekané se tvatici muz, spi§ chlapec, se Sedyma
oc¢ima, jen o trochu tmavs§ima, nez je barva jeho obliceje, a nic kromé jeho jména nenaznacuje, ze je Ital.
Kdyby se jmenoval Cuthbert nebo Cadwallader, viibec by to podle jeho vzhledu nikoho nenapadlo.
Kdyby byl Devereaux, nebo Hunt-Jones, ani by to podle jeho neohrabaného, rozpacitého vzezieni —

s hriizou oc¢ekavajiciho 1 tu nejmensi krizi a pokazdé reagujiciho ohromenim — nikdo nepoznal. Angelovi
by mohlo byt dvacet nebo tficet, zije na koleji v suterénu, vedle své domovnické komtirky. Vysypava
popelniky, myje nadobi, prostira a sklizi stoly, zameta a déla podobné véci, kdykoli je zapotiebi, nebo
neobycejné jemny a k Minn¢ se chova s podivnou smésici nejhlubsiho respektu — obcas ji oslovuje
"sle¢no Minno" — a zvlaStnich, stydlivych, koketnich ndznakii opravdového citu. Minna ma Angela rada a
chova se k nému stejné nézn€ a vesele, jako kdyz je s bratrovymi détmi. Uvédomuje si, Ze ma o n¢ho
dokonce 1 strach. M4 pocit, Ze Angelo stoji na nejisté pud¢ a ze je v kazdi€kém okamziku svého
prostého, citlivého — Minna si mysli nechranéného — Zivota neustale vystavovan nejkrutéj$im ranam. Ty
rany Minna nepojmenovava, a presto si umi ptedstavit celou fadu utrpeni, kterd na Angela, Zijiciho
bezbranné a bezelstné ve svém izolovaném svété laskavosti a viry, ¢ekaji. Minna se snazi Angela chranit,
snazi se mu radit, tfebaze trapenti, kterd mu v duchu pfisuzuje, jsou pro ni mlhava a sama si nedokaze
piedstavit jedinou velkou ranu, kterou kdy dostala, nebo jedinou velkou hrozbu ¢ini¢ivou silu, ktera by
se n€kdy snasela nad ni. U Angela se pfesto néceho takového obava a vypravi mu poucné historky,
nutné koncici réenimi (jednim z téch réent, jez si vystiihuje z novin a piipichuje malymi, nebarevnymi
piipinacky k tlustym cernym strankdm svého alba fotografii, v némz jsou jen dvé fotografie — zahnédly
snimek kamenné pdzujicich rodict a barevna fotografie bratrovych déti). Minniny historky jsou jeji vlastni
ptib¢hy, oprosténé od veskerého uvodu, oprosténé od mista a ¢asu, dokonce i jmen postav, a urcité
prosté veSkerého citového naboje, ktery mozna v dobé, kdy k nim doslo, mély a ktery by v nich stale
pretrvavat mohl, kdyby Minna viibec n€kdy na néco vzpominala timto zpiisobem, nebo se ji néco kdy
osobné mohlo néjak dotknout. R€eni sahaji od "Kdo nic nevi, Zije v nebezpeci!" az po cely soubor
pripovidek vyzyvajicich ke kompromisu. Nebezpecné je piili§ divétovat, prilis véfit. Angelo na jeji rady
prikyvuje. O¢i mu kazdou chvili strnou podéSenou vaznosti, usta méa dokotan, dokud jeho bolestné
soustfedéni Minnu neznepokoji natolik, Ze mu jen tak na okraj poradi, aby nebral nic, co nékdo fika,
pfilis vazné. To Angela udivi jeste vic, a kdyz Minna vidi, jak na n€ho zaptisobila, zméni téma a prejde k
nécemu leh¢imu.

"Predstavte si, ze se me tuhle par dévcat snazilo prfimét, abych nosila cop, dlouhy cop," prohodi.
"Vsadim se, Ze by vam to sluselo," souhlasi Angelo.

"Vite, Angelo, nevidim nic dobrého na tom, ze bych se po tak dlouhé dob¢ ¢esala jinak."

"M¢la byste dé€lat to, co si myslite, Ze je nejlepsi, slecno Minno," podotkne Angelo a Minna nema silu
narusit uptimnou a nebezpecnou laskavost, s niz Angelo ke kazdému pfistupuje a dovoluje tak lidem, aby
s jeho srdcem vystavenym na dlani nakladali, jak se jim zlibi. No, a Minna se navic domniva, Ze je na
Case, aby se oba vratili ke své praci.
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Na svou préci si Minna nestéZuje. Pozadala o dals$i pomocnici, o dal$i hospodyni do jidelny — aby o jejim
volném dni, v pond¢li, nezistavaly divky a kuchynsky persondl samy. Nikdo zifejmé tu zddost nepovazuje
za piili§ dlleZitou. Pani Elwoodova fekla, Ze to neni Spatny napad a Ze si promluvi s feditelem koleje.
Pozd¢;ji, kdyz se ji na to Minna ptala, se pani Elwoodova domnivala, ze bude lepsi, kdyz si Minna s
feditelem koleje nebo s nékym jinym promluvi sama. Minna pied nékolika tydny fediteli napsala, a dosud
nedostala odpovéd’. Domnivala se, Ze to opravdu neni nijak diilezité a Ze si neni nac stéZovat. Prost¢ by
bylo milé mit dalsi Zenu, samozrejmé starsi pani, kterd by méla trochu zkuSenosti s mladymi dévcaty. Na
koleji je pro ni dokonce i dalsi pokoj, kdyby Skola né¢jakou takovou pani nasla a ta chtéla vlastni pokoj.
Navic je zdarma a s veskerou ochranou, o jakou Zena zijici sama muize stat. Bylo by pékné nékoho
takového mit, ale Minna pfili§ nenaléha. Rada pocka.

KdyZ si 0 svém volném dni Minna vysla do parku Boston Common, potulovaly se okolo prvni znudéné
kachny. Cestou si oblékala a zase svlékala $alu, protoze ji bylo chvili teplo a za chvili se rozttasla
chladem, a sledovala optimisty v kosilich s kratkymi rukévy ¢i v tenouckych bliizickach. Kolem se
vyzyvavé prochazelo nékolik pozivanych divokych kachen s nemotornou a natfasavou diistojnosti
n¢koho, kdo byl zfejmé uraZen na velkém, nezndmém vecirku. Matky na nadkupech v letnim s détmi
nabalenymi na zimu, popohanéné kratkymi poryvy studeného vétru, se zastavovaly, aby nasly néco, ¢im
by kachny nakrmily. Déti se naklanély ptilis daleko, namocily si nohy, dostaly vynadano, byly odhdnény a
odvlékany pryc a ohlizely se pies ramena na plujici kousky chleba a lhostejné kaceny. Kachny budou
zrat ochotnéji, az jaro pokroci, ale ted’, v ranych stadiich svého beznadéjného boje za soukromi,
odmitaly zrét, kdyZ se na né né€kdo diva.

Stafi panové v kabatech na cely rok, tfimajici v rukou papiry a tvrdé krajice Zidovského chleba, hazeli
kachnam velké kusy — muzi se opatrné rozhlizeli, aby vidéli, zda si nékdo nevsiml, Ze kusy jsou piili§
velké (v imyslu kachny zasahnout a potopit). Minna si odtazit¢ uvédomovala, jak slabé ruce a Spatnou
trefu maji. Nezulstala tu dlouho, ale vydala se z parku na Boylston Street. Prohlédla si vylohy u Shreved,
hréla se eleganci brouseného skla a stiibra a premyslela, ktery kousek by se nejp¢knéji vyjimal na
bratrove stole. Za rohem byli Schraftovi, a tak si tam dala maly obéd.

Pted Schraftovymi pak pfemyslela, co bude délat dal. Byly dvé hodiny a pocasi bylo typicky bfeznové
nejisté. Pak spatfila vychdzet od Shrevet néjakou divku a ta se jejim smérem usmala — v dzinové sukni
nad kolena, v sandalech, v zeleném svetru s rolakem, zjevné patiicim né¢jakému chlapci. Svetr ji visel
nizko pies boky, méla ohrnuté naplety rukavili a tam, kde by byly chlapcovy lokty, visely pod $tihlymi
zapestimi dévcete jako volata vytahané boule. ""Ahoj Minno," zavolala a Minna v ni poznala jedno z
dévcat, které se k ni do pokoje chodivalo divat na televizi. Nepamatovala si jeji jméno, vzdycky méla
potiZe se jmény, a tak dévceti fikala "Drahd". Drahé pravé mifila do Cambridge, méla volno, a chtéla
védet, zda by se s ni Minna nesla podivat po obchodech. Jely spolu a Minnu to velice tésilo. VSimla si,
jak jinak se na ni lidé v metru divaji — mysleli si, Ze je div¢ina babicka, nebo dokonce matka? Lidé se
usmivali, Ze ma tak hezky doprovod, a Minna méla pocit, jako by ji gratulovali. V Cambridgi se zastavily
ve specidlnim malém lahtidkafstvi, kde Minna koupila nékolik konzerv s exotickymi potravinami, s draze
vyhliZejicimi etiketami v n¢jakém cizim jazyce. Bylo to jako dostat darkovy bali¢ek od smysleného
stryCka cestujiciho po svété, svym zpiisobem dobrodruha. V zapraSeném obchtidku s liskami pomerancii
a markyzami, v obchiidku se spoustou nezadaného a zprohybaného cinového nadobi Minna koupila
stfibrnou vidlicku na predkrm, s niz mize, jak ji dévce, jemuz fikala "Drahd", poradilo, ta exoticka jidla
pohodIné jist. Dévce se chovalo k Minnég velice mile, tak mile, Ze méla pocit, Ze ji ostatni dévcata urcité
nemaji v oblib&. Ve ¢tyfi hodiny se znovu zatahlo a ochladilo, a tak spolu §ly na Brattle Square na
zahrani¢ni film. Musely sedét hodné vpiedu, protoze Minné délalo potize precist titulky. Pohorsilo ji, Ze
se divka diva na takovy film, ale ta 0 ném pozdé&ji hovorila tak zasvécené a vazné, Ze se trochu uklidnila.
Po biografu si v némecké restauraci, kterou dévée dobte znalo, daly dobrou vecefti — ¢erné pivo, kyselé
zeli a pInéné papriky. Divka se pfiznala, ze kdyby s ni Minna nebyla, pivo by ji nedali.

Vrétily se na kolej hodn€ dlouho po setméni a Minna divce svéfila, jak se ji den libil. S pytlikem
legra¢nich potravin a vidlickou na piedkrmy $la pak s pocitem piijemné inavy do svého pokoje. Trebaze
bylo teprve devét, méla pocit, Ze by mohla jit rovnou do postele, ale na stole, kam opatrné odlozila sviij
pytlik, spatfila neznamé bézové desky s piilozenym vzkazem. Vzkaz byl od pani Elwoodové.
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Mila Minno, nechala jsem vam tohle v pokoji dnes odpoledne. Rano mi volal feditel koleje a hlasil, ze
vam nasli pomocnici, dal3i hospodyni do jidelny, a zkusenou. Reditel ¥ekl, Ze ji sem posila. Protoze jste tu
nebyla, vSechno jsem ji ukdzala a ubytovala ji v jejim pokoji. Je trochu nepfijemné, Ze se musi o
koupelnu d¢lit s dévéaty na patie, ale zdalo se, Ze je se v§im celkem spokojena. Je velice hezka —
Angelovi se ziejme moc libi — a fekla jsem ji, Ze se o ni rdno postarate. Jestli se s ni budete chtit seznamit
jesté dnes, fikala, Ze je unavena a Ze bude ve svém pokoji.

Tak, pomyslela si Minna, skutecné nékoho sehnali. Nedokazala si predstavit, co asi bude v deskéch, a
kdyz je opatrné oteviela, vidéla, Ze je to kopie Zeniny Zadosti o0 zamé&stnani. Byla trochu rozpacita, ze si
to ma prohlédnout, ptipadalo ji to jako velice soukroma véc, ale pak jeji pozornost upoutal pytlicek se
svetackymi potravinami, a to ji jaksi dodalo sebedtvéru, aby si Zadost precetla.

Jmenovala se Celeste a bylo ji jednactyticet. Mockrat "dohliZela na stolovani", byla konzultantkou na
letnim tabote pro dévcata a byla z Heron‘s Neck v Maine, kde nyni jeji Svagr vedl penzion pro letni
turisty. Pracovala tam také. Penzion patfil jejim rodictim. To zni velice pékné, pomyslela si Minna a
zapomnéla, jak je unavend. Najednou védéla, co udéla — a hrd€ nastavéla konzervicky se zdhadnymi
potravinami na polici visici nad stolem. Pak nahlédla do televizniho programu, aby vidé€la, jestli budou
dévat no¢ni film s Alekem Guinnessem. Pani Elwoodova to bude chtit védét a ta nova zena se muize citit
osamgla. A skute¢ne, dnesniho tak ptekvapivého dne film s Alekem Guinnessem také davali. Minna
oteviela dvete na kolejni chodbu a s pobrukovanim se vydala k Celestinu pokoji. Pfemyslela, jak krasny
den dnes byl. Jen si péla, aby véd¢la, jak se jmenuje to dévce, ta Drah4, ale na to se miZze zeptat pani
Elwoodové.

Tise zaklepala na Celestiny dvefe a slysela, nebo si myslela, Ze slysi zamumlani "Dale". Oteviela a na
prahu zavahala, protoze v pokoji byla tma — naprosta tma, kromé slabého svétla, které vrhala na polstar
zidle u pracovniho stolu vratka nastavitelna stolni lampa. Pokoj, stejn€ jako vétSina mistnosti na koncich
kolejni budovy, nebyl ani ¢tvercovy, ani obdélnikovy. Kazda symetrie tady pfipadala jako pouha
nahoda. V mistech, kde se strop sklan€l téméft az k podlaze, mela mistnost pét koutti a vedle nich bylo
nekolik vyklenkl. V jednom vyklenku se snizenym stropem stéla postel, vlastné skladaci ltizko, a Minna
zaznamenala urcitou snahu lizko skryt, aby nevadilo zbytku pokoje. Na garnyZi byl nafaseny t€zky
karminové ¢erveny zaves a visel tak, aby tvoril sténu a postel ve vyklenku skryl. Minna zahlédla, ze se
zaveés pohnul, a usoudila, Ze je nad posteli oteviené okno. V podvecernim chladu v celém pokoji trochu
tahlo, a presto tu byla citit t&zk4, zvifeci pizmova viing, silna jako viiné kavy. Minn¢ ptipomnéla —
nesmysIné€, pomyslela si — jednu horkou letni noc loni v 1ét€, kdy byl jeji bratr v Bostonu a vzal ji do
divadla. Vraceli se metrem a byli ve vagonu sami, kdyZ nastoupila mohutna cernoska v kiiklavych
kvétovanych atech a sedla si jen par sedadel od nich. Cernoska nastoupila do vihkého metra z vlahého
dest¢ a vagon byl najednou plny tohoto silného pachu — odéru, jako kdyz za horkého 1éta pachne
Spinava podlaha sklepa, kde jsou celou zimu zaviené¢ marmelady a nakladana zelenina.

"Celeste?" zaseptala Minna. Za karminovym zavésem zaslechla zamumlani a znovu si uvédomila tu vini,
trochu znepokojujici a neprijemnou. Minna opatmé¢ odtahla rizek zaveésu. Slabé svétlo stolni lampy
matné ozafilo dlouhg, silné télo podivné spici Celeste. Polstar méla pod lopatkami, hlava ji spadala
dozadu, coz zvyraziiovalo dlouhy, plivabny krk — ptivabny navzdory urc€ité svalnatosti, patrné na krénich
svalech, které dokonce 1 v tomto slabém svétle mohla sledovat k vysokym, obloukovitym klicnim kostem
a hrudi. Prsa méla pevna, plné a nepovisla, nepadala ji k podpazi. Minna vidéla (pouze podle prsou), ze
Celeste je naha. M¢la mohutné Siroké boky, uprostied panve se utvotily ploché prohlubné, pékné
symetrické, a navzdory ur€ité mohutnosti kazdi¢ké casti téla — véetné silnych, selskych kotnikd a
zaoblené hladkosti stehen — zptisobovala mira Celestina pasu a neuvétitelnd délka nohou, ze vypadala
téméf Stihle. Minna na ni znovu promluvila, tentokrat hlasitéji, a pak, jakmile sviij vlastni hlas zaslechla, si
ptéla, aby byvala micela. Pomyslela si, jak nepiijemné by bylo, kdyby se ta uboha Zena probudila a
spatfila ji tam. Pfesto neodesla. To hrozné télo — hrozné ve svém intimnim potencialu sily a pohybu —
zpusobilo, Ze Minna ziistala stat u postele jako pfikovana.

Celeste se nyni malicko pohnula, nejdifve rukama. Siroké, tupé prsty se stocily, dlané se trochu seviely,
jako kdyby drzela n&jaké malické poranéné zviratko. Pak se ruce pohnuly dlanémi dolt k posteli a prsty
stiskly sklady a vrasky na prostéradle. V obavé, Ze se Zena probudi, chtéla Minna sahnout a prsty
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uklidnit, ale jeji vlastni prsty, celé jeji t€lo, byly jako piimrzIé. Celeste se otocila na bok, prohnula zdda a
ruce se s tichym plesknutim sesunuly na Siroké, ploché biicho. Zprvu lehce a potom s vétsi vahou a silné
si biicho podrbala btisky prsti. Ruce se presunuly do plochych prohlubni panve a piekulily se po
uvolnéné, mladé kiizi. Zastavily se na bocich, odtahly se, stocily se pod stehna — vys, pod hyzd¢, nahoru
ke ktizi. Celeste se nadzvedla, znovu vyklenula zada, vys. Silné svaly na krku se napjaly a zCervenaly
namahou a jeji usta — pred chvili uvolnéné — se v koutcich stocila do nevédomého ismévu. Oteviela oci,
zamrkala, ale nic nevidéla (Minna nezahlédla nic jiného nez bélmo) a pak se jeji o¢i znovu zaviely. Celé
telo, nyni uvolnéné, jako by se hluboce ponotilo do postele a do opravdovéjsiho spanku. Dlouhé ruce
nehybné spocivaly lehce na vnitini stran¢ stehen.

Minna vycouvala z vyklenku, vSimla si stolni lampicky a zhasla ji. Pak odesla a dala si zalezet, aby za ni
nebouchly dvete.

Vrétila se do svého pokoje, kde se na ni ze stolu usmivaly zafivé plechovky s exotickymi potravinami.
Minna se posadila a divala se na né. Citila se podivné vyCerpana. Bylo by tak pekné, kdyby se k ni pani
Elwoodové a Celeste piipojily a sledovaly s ni film —a vybrané si pochutnaly na obsahu veselych
konzerv. Ale neméla by pro vSechny dostatek vidlicek na predkrm. Dokonce 1 kdyby pfisla pani
Elwoodova sama, neméla by pro ni vidlicku — a, pomyslela si Minna, nemam ani otvirak na konzervy.
M¢la by také pani Elwoodoveé fici o tom filmu, ale znovu pocitila podivnou tinavu a ztistala sedét, kde
byla. Celeste, pfemyslela Minna, urit¢ vypada mnohem mladsi nez na jednactyficet. Samoziejme, bylo
Spatné svétlo a ve spanku jsou vrasky vzdycky zjemnélé a vyhlazené. Ale nespala doopravdy. Minng to
nepiipadalo uplné jako spanek. A jaké méla Cerné vlasy! Mozna byly obarvené. Chudédk, musela urcité
byt velmi unavend, nebo nest’astnd. Minna se piesto nemohla zbavit jistych rozpakt! Bylo to jako Cist
jednu z téch autobiografii. Rozpaky byly pro Minnu pocitem, ktery citila casto vii¢i jinym, ale téméf nikdy
viici sobé samé. Nepftipadalo ji, ze existuji riizné druhy rozpaki a stupet Minninych rozpaki se dal métit
pouze podle toho, jak dlouho pocit trval.

Jesté musela celou fadu véci udélat, a tak bude nejlip, kdyz se do toho pusti hned. Nejdiiv pani
Elwoodova a ten film. Dalsi vidlicka a otvirdk na konzervy. Zepta se pani Elwoodové na to dévce, na
Drahou, a zjisti, jak se jmenuje. Ale pani Elwoodova se ji urcit¢ zepta na Celeste. Byla se s ni sezndmit?
A co asi fekne? No ano, $la se s ni seznamit, ale ta uboha Zena spala. Pak se Celeste dozvi, Ze u ni byla.
A ta stolni lampa, nemé¢la ji zhasinat! Méla nechat vSechno, jak bylo. Na okamzik ji napadlo, Ze by se
méla vratit do Celestina pokoje a lampu rozsvitit. Pak si pomyslela, Ze to je nesmysl. Celeste pfece spala
—ve spanku si neuvédomovala nic z toho, co Minna vidéla. Kromé& toho, samoziejme, Ze byla naha, a to
urcité védéla. No a co? Celeste by to bylo jedno. A Minna si nadhle uvédomila, Ze si mysli, Ze uz Celeste
zna, a ta myslenka ji nesla z hlavy. Piipadalo ji, Ze ji skute¢né zn4, a jak hloupé to je. Nékoho znat byla
pro Minnu zalezitost dlouhého, pomalého seznamovani. Tak naptiklad to dévce, s nimz stravila tak
nadherné odpoledne — piece ji vilbec neznala.

Minnu znovu vesele pozdravily konzervy na stole. Ale také se dostavila ta podivna inava. Jestli pani
Elwoodové o tom filmu nepovi, mize jit hned spat. Bude muset samoziejmée dat na dvete cedulku, aby to
védéla déveata. Dnes Zadné zpravy. Ale myslenka na postel se nezdala byt to nejlepsi na jeji tnavu. Jit
spat vlastn€ nepiipadalo v vahu. Pani Elwoodova ma filmy s Alekem Guinnessesem tak rada. Jak mé
mohlo néco takového napadnout? pomyslela si Minna. Podivala se znovu na konzervy a na cizosti
malych barevnych nalepek bylo néco, co ji odpuzovalo. Pak nékdo zaklepal na dvete, dvakrat, a Minna
se lekla — jako kdyby, napadlo ji, byla pfistizena, ze déla néco Spatného.

"Minno? Minno, jste tam?" Byla to pani Elwoodova. Oteviela dvere, velice pomalu, velice opatrné, a
spatiila udiveny obli¢ej pani Elwoodové.

"Copak, Minno, vy uz jste lezela?"

"Ale ne," zvolala Minna.

Pani Elwoodova vesla: "Boze, jakou tady mate tmu!" a Minna si v§imla, Ze nerozsvitila stropni svétlo.
Mg¢la rozsvicenou jenom stolni lampicku — jediny matny paprsek svétla, ktery ozatoval napadné
potraviny.

"Ale, copak je tohle?" zeptala se pani Elwoodova a opatrné pfistoupila ke stolu.

"Stravila jsem dnes krasné odpoledne," vysvétlovala Minna. "Potkala jsem ve mésté€ jedno z dévcat a Sly
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jsme spolu do Cambridge na nakupy, pak na film a najedly jsme se v némecké restauraci. Teprve pied
chvili jsem se vratila. MoZna tak pted dvaceti minutami."

"Rekla bych, Ze to bylo vic nez pred dvaceti," podotkla pani Elwoodova. "Vidé&la jsem vés obé
prichazet."

"Hm, tak to jste ji vidéla. Jak se jmenuje?"

"To jste s ni stravila celé¢ odpoledne a nevite, jak se jmenuje?"

"Méla bych to védét, mate pravdu. Chodi se divat na televizi. Jen mné ptipadalo hloupé se ptat."

"Boze, Minno!" podivila se pani Elwoodova. "To dévce je Molly Cabotova a zda se, ze trdvi mnohem vic
¢asu nakupovanim a chozenim do biografu nez u¢enim."

"Chovala se ke mn¢ velice mile," pfiznala Minna. "Ani m¢ nenapadlo, ze ma Skolu. Je to tak milé dévce.
Domnivala jsem se, Ze je jen opusténa. Ale nema zadné skute¢né potize, vid'te?"

"No, potize," opakovala pani Elwoodova a oto¢ila v ruce jednu z cizokrajnych konzervicek,
prozkoumala nélepku a s nesouhlasnym zamracenim plechovku postavila zpatky do fady. "Rekla bych,
Ze potize mit bude, jestli neza¢ne znovu chodit na vyucovani."

"Ach, to je mi moc lito," povzdechla Minna. "Byla tak mild. Byl to moc hezky den."

"No," dodala pani Elwoodova pfisng, "snad se jesté vzpamatuje."

Minna piikyvla. Mrzelo ji, Ze nemiize pomoci. Pani Elwoodova stale hledéla na konzervy a Minna
doufala, Ze si nev§imne extravagantni vidlicky na piredkrm.

Pani Elwoodova zvedla baculatou rukou dalsi z konzerv a zeptala se: "Co v téch vécech je?"

"Jsou to lahtdky z cizich zemi. Molly tikala, Ze jsou moc dobré."

"To ja bych nekoupila nic, o ¢em nevim, co to je," prohlasila pani Elwoodova. "Boze, mohlo by to byt
necisté! Mohlo by to byt z Itdlie, nebo z néjaké takové zemé."

"Ach, mn¢ ptipadaly rozkosné," namitla Minna a zdalo se ji, Ze predeslé vyCerpani ochromilo celé jeji
telo 1 jazyk. "Byl to piijemny zpusob, jak stravit odpoledne," zamumlala a v jejim hlase se objevilo néco
zahotklého a prekvapilo ji to. Ptekvapilo to i pani Elwoodovou a v pokojiku zavladlo znepokojivé
miceni.

"Myslim, Ze jste velmi unavena," rozhodla pani Elwoodova. "Dam na dvete cedulku pro dév¢ata a vy
jdéte spat." Autorita v hlase pani Elwoodové Minn¢ v jejim vyCerpani vyhovovala a umoziovala, ze
nemusela zbyte¢n¢ protestovat. Dokonce se ani nezminila o filmu s Alekem Guinnessem.

Ve spanku ji ale trapily nejasné, tajuplné piizraky prerusované obcasnymi skrabavymi zvuky na chodbé
koleje — pravdépodobné Susténi divek, které se piichazely podivat na zpravy a udivila je cedulka na
dveftich.

Jednou si Minna byla jistd, Ze v pokoji je Celeste, stale jeste straslivé naha a mohutna, obklopena
grotesknimi zakrsliky — jako kdyby se mlhavé vynofili désivi hadi muZi a rybi panny a nelidsti ptedpotopni
korysi z Breughelova nebo Boschova obrazu. Pak se Minna probudila, na bocich pocitila teplou vahu
svych unavenych rukou a jeji vlastni dotek ji odpuzoval. Znovu si lehla, ruce odtahla az k okrajim
postele a prsty stocila pod matraci, jako kdyby byla ptipoutana na mucidla. Kdyby byvala snédla jednu z
téch divnych potravin, cozZ neudélala, byla by své nocni miiry ptipisovala tomu. Ale takto ji jeji neklidny
spanek nutné piipadal trochu jako zédhada.

Jestlize se Minn€ obcas vracely zachvévy rozpakd, n¢jaké trvalé vyhrady viici Celeste, nic takového
nebylo vibec vidét. Jestlize Celeste zavidéla jeji vstiicnost — jeji okamzitou diivérnost s dévcaty, s
mrzoutskym Flynnem, a obzvlasté¢ s Angelem — nebyla si takové zavisti védoma. Vlastné az po nekolika
tydnech po té prvni hrozné noci si Minna vzpomnéla, Ze se ji pani Elwoodova dokonce ani nezeptala,
jestli se byla s Celeste seznamit. Minna méla rovnéz piilezitost vic se vidat s Molly Cabotovou, citila jako
svou povinnost se o ni n¢jakym nenapadnym zplisobem matetsky starat. Ale smysl pro povinnost nijak
Minné neubral diivéjsi radost z Mollyiny spolecnosti. Nesm¢la, tajntstkarskd uzavienost dni stravenych s
obévat. Angelovi se Celeste "moc libila", jak kdysi fekla pani Elwoodova. Nosil ji kvétiny — drahé,
napadné a nevkusné kvétiny, které nemohl ukrast v parku, ale musel kupovat. A Celeste si ziskavala
dalsi, mén¢ otevieny obdiv. O sobotach si dévcata sméla piivadét do jidelny na obeéd své vikendové
chlapce a ti si Celeste samoziejmé povsimli. Pohledy, které na ni chlapci vrhali, byly jen ziidkakdy
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nahodné. Byly to pronikavé, t¢zké pohledy, jakymi Celeste, kdyz méla odvracenou hlavu, pozoroval
Flynn, ktery ji podmracené sledoval kradmo ptes pult za nejriizn€jSimi hrei. Jestli si o tom Minna viibec
néco myslela, povazovala to od Flynna za pon€kud nevhodné a od chlapcti za vyslovené hrubé. Délal-li ji
starosti obdiv Angeliiv, nepovazovala ho za nic jiného nez za dalsi priklad Angelova tragického
ohrozovani sebe sama. Angela zarucené nijak neohrozovala Celeste. Angelo, jako vzdycky, prosté
ohroZoval jen sam sebe.

Minna s Celeste dokonale vychdzela. Ta se tu za dva mésice citila jako doma, byla vesela, trochu
nevazana, vzdycky mila. Na dévcata evidentné délal dojem jeji, jak fikala Molly, "modiglianovsky
vzhled" (nebo na néj zarlila) a Flynna jeho podmracené pohledy podle vSeho velice t&Sily. Pani
Elwoodova si myslela, ze Celeste je okouzlujici, tftebaze trochu vyzyvava. Minna ji méla rada.

V ¢Cervnu, kdyz zbyvalo jiz jen par hodin pravidelného vyucovéni, si Celeste koupila star¢ auto — otluceny
pozistatek bostonské dopravy. Jednou odvezla Minnu a Molly Cabotovou do Cambridge na odpoledni
nakupy. Auto bylo citit krémem na opalovani a cigaretami a — povsimla si Minna — podivnou, t€zkou viini
pizma, piipominajici viini ptikrytého nabytku v neuklizenych starych domech béhem Iéta. Vonélo to silné
jako kava. Celesta fidila jako muz, s jednou pazi ven z okénka a silnymi klouby na volantu, s potéSenim
fadila ze dvojky na trojku a s chuti zdvodila s taxiky. Auto se namahavé dralo kupiedu a pfi nahlém
zrychleni se rozklepalo. Celeste vysvétlila, Ze je ucpany nebo Spatné setizeny karburator. Minna a Molly
zarazeng a s respektem piikyvly. Celeste travila volné dny na Revere Beach a hodné se opalila, ale
stézovala si, Ze voda je "jako chcanky". Byla to svéZi a aktivni ¢ast roku.

Cerven piinesl déveattim jistou netrp&livost a pro Flynna znamenal diivod k roz&ilovani, protoze se
vzdycky hodné potil, ale podle vSeho trpél timto problémem nejtiziveji béhem bostonskych brzy
zacinajicich a dlouhych letnich veder. Minna si na vedro docela zvykla, pfilis ji nevadilo a v§imla si, Ze se
JiZ poti jen malokdy. Angelo byl samoziejmé vzdycky bledy a nepotil se, jeho oblicej 1 télo byly naprosto
imunni vaci jakékoli sezoné. Celeste vypadala vlhce rozehtata.

Cerven znamenal témét konec roku, kdy divky byly veselejsi a objevovaly se mnohem ¢astgji v hezké
spolecnosti, kdy jidelna o vikendech pfipominala rusSny a piehnané stiezeny vecirek. Za chvili budou na
letni sezonu na koleji jina dévcata a letni obdobi byvalo stejné jiné, leh¢i, Zovidlnéjsi — a z hlediska
kuchyné — 1idé jedli méné. Nyni se bralo vSechno trochu uvolnénéji. Angelo pfi predavani mohutného
pugetu pozadal Celestu, aby s nim $la do biografu. Jejich hlavy na sebe pracné pokukovaly ptes kytici,
Angelo dychtiv slySet odpoveéd’ a Celesta pobavené, nejen nad velikosti kytice, ale i nad Angelovou
zadosti.

"Na jaky film, Angelo?" zeptala se svymi Sirokymi, velkymi usty, s bohatstvim silnych zdravych zubi.
"Prosté n¢jaky. Budeme muset najit n¢jaky blizko. Nemam auto."

"TakZe miizeme jet nékdy mym," navrhla Celeste. A pak s pohledem na neuvéfitelnou kytici dodala:
"Kam proboha dame tohle? — Na okno, aby to nepiekazelo Flynnovi? Mam rada kvétiny v okng."

A Angelo dupkal nachystat misto na parapetu. Flynniiv slidivy pohled odnékud zpoza pary se zastavil na
Celestinych dlouhych bocich a silnych nohou — jejim Sirokém, vySpuleném zadeCku napinajicim se pod
vahou krokustl a anonymni zelen€, vétvicek bezu a zavienych poupat.

V posledni patek Skolniho roku, o poslednim vikendu pred zavére¢nymi zkouskami, se vecer pfislo na
televizi divat jenom par dévcat. Divky se pravdépodobné ucily a ty, které ne, se radéji rozhodly jit ven a
opravdu se neucit (spis§ nez volit kompromis se zpravami). Toho odpoledne prselo — destém, ktery jste
mohli citit, jak se odpatuje na cestiCkach a ulice zanechava témét suché — zistalo jen par vlahych kaluzi a
vecerni vzduch piipominal vlhkou zatuchlost pradelny. Bylo vedro onoho smyslného, nenasytného druhu,
jaky v predstavach lidi z Bostonu byva na verandach jizanského statku, obklopenych mocaly a
doplnénych o zenu, kterd se houpe nahd v zavésné houpacce.

Minna se citila pifjemne unavend. Sedé€la u okna s vyhledem na kruhovy piijezd pied koleji. Jednalo se o
soukromou Stérkovou piijezdovou cestu s vysokymi obrubniky; z okna vypadala jako vytesana, témé&r
vyleptand mezi fadami jilma, kfovin a zeleného tradvniku. Minna pozorovala Celeste, jak sedi s rukama v
bok opfend o strom. Nohy méla natazené ptimo pted sebe, takze ji kotniky trcely pies obrubnik do
piijezdové cesty. Byla by to naprosto nevhodna pozice témét pro kazdou Zenu, ale odpocivajici Celeste
ji jaksi dodala ur€ity druh velkoleposti — poloopfena postava nevypadala piimo lenosivé, ale spis jako
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kdyz se svévolné odmita jakkoli pohnout. Byla ponékud provokativné oblecena. Svettik az ke krku, bez
rukévii, vytazeny ze sukné, ktera byla zavinovaci — takovy ten druh, co mé vzdycky n¢kde rozparek — a
Celestin rozparek byl na boku a trochu vzadu na jejim pevném, oblém stehné. Mohla vypadat jako
krasna ¢inskd dama vyhlizejici unyle u néjakého klidného kanélu a ¢ekajici, aby pozdravila piijizdéjict
sampan, razici si cestu mezi eukalypty.

Dévcata zlistala po zpravach jeste na predpovéd’ pocasi, aby mohla sledovat elegantniho muzicka na
meteorologicke stanici letist¢ Logan, jak pracné vysvétluje slozitou mapu. Vikendové plany dévcat
evidentné odvisely od pé¢kného pocasi, a tak tam byly vSechny, Minna stale jest¢ u okna, Celeste u
stromu, kdyZ na piijezdovou cestu elegantné zahnul do pravého tthlu motocykl s nadrzi nalakovanou na
zeleno, v naklonu objel kruhovy piijezd a zastavil (jen s malym smykem) pied koleji. Motocyklista byl
mladik, velmi opéleny a velmi blond, s podivuhodné détskym obli¢ejem. Ramena mél témét Spicata a
hlava se zdala na jeho postavu prili§ mald. Dlouhé stihl¢ paze a nohy, na téle vypasovany bézovy letni
oblek, z jehoz naprsni kapsy okazale vy¢nival pestry hedvabny kapesnik. Nemé¢l kravatu, jen bilou kosili
rozhalenou u krku. Jeho pasazérkou byla Molly Cabotova. Molly svizné sklouzla z motocyklu u
obrubniku a pak c¢ekala, az fidi€ sleze ze svého stroje, coz provedl pomémé ztuhle a pomalu. Vydal se s
Molly do vstupni haly koleje a kracel stoicky zpiisobem ranéného atleta. Minna se otocila, aby se
podivala, jak pokrocilo pocasi, a spatiila, ze se vSechny divky nahrnuly okolo ni k oknu.

"Tak s nim opravdu m¢la rande!" vydechlo jedno z dévcat.

"Ted’ to budeme poslouchat potad dokola," dodala jina.

Vsechny se tiSe rozestavély nebo nahnuly, aby vid€ly z okna, a ¢ekaly, az se motocyklista znovu objevi.
Nebyl uvnitit dlouho, a kdyz vysel ven, rozhlizel se kolem dokola a pohraval si se Srouby na motocyklu.
Jeho pohyby se zdaly uspéchané a nevypadalo to, ze chce skute¢né néco opravovat. Byly to pohyby
Cloveka, ktery si je védom, Ze je pozorovan. Vysvihl se na sedadlo a kopnutim prudce nastartoval.
Vybuch, ktery nasledoval po prvnim zvuku séni, vSechny u okna polekal. Upoutal dokonce i pozornost
Celeste, ktera ptestala odpocivat u stromu, posadila se a posunula se dal od obrubniku. Motocykl
popojel po piijezdové cesté Celestingym smérem, a kdyz byl jen maly kousek od ni, zasvitilo brzdové
svétlo, fiditka se stocila trochu do strany smérem k obrubniku, a jakmile stroj zastavil, dal fidi¢ pravou
nohu na zem. Pak se v sedle narovnal a vedl motorku smérem k mistu, kde sedéla Celeste. Jedno z
dévcat odeslo od okna, vypnulo televizi a pak se rychle vratilo na své misto v hlou¢ku. Nikdo neslysel,
co chlapec tik4, protoze nechal motor bézet. Zdalo se, ze Celeste nefika nic. Jen se usmivala a bedlive si
motocykl 1 chlapce prohliZela. Pak vstala, postavila se pfed motorku, dvakrat nebo tfikrat ptejela rukou
pted piednim svétlem, dotkla se ciferniku jednoho z pfistrojii na fiditkach a od chlapce a jeho stroje
poodstoupila. Jak se zdalo z pohledu z okna — jeste jednou vse, co vid€la, zhodnotila pohledem. V tu
chvili, tak se to alespon jevilo divackam u okna, Molly Cabotova jednou zaklepala na dvefe Minnina
pokoje, vstoupila a oznamila: "Senzace!" VSechny vstaly a snaZily se néco délat, jedno z dévcat s
rozpaky pfistoupilo k televizi, ale Molly $la rovnou k oknu, vyhlédla na piijezdovou cestu a zeptala se:
"UzZ odjel?" Piisla prave vcas, aby vidé€la jak Celeste podava motocyklistovi ruku a Sikovné naseda za
n¢j — na svou vahu to vykonala s prekvapivou mrstnosti. Trochu ji délala potiz sukné, musela si ji stocit
tak, aby rozparek méla piimo vzadu za sebou. Pak stiskla sedadlo a fidi¢e svyma dlouhyma nohama,
dlouhé ruce obtocila upIn¢ kolem né¢ho — hlavu méla o necelych deset centimetrti vys nez on a jeji zdda a
ramena se zdaly $irsi a silngjsi nez jeho. Motocyklista piesunul veskerou svou vahu na levou nohu a
trochu s obtiZzemi se pravou nohou odrazil. Pomalu se rozjeli, na konci piijezdové cesty se ponckud
nahnuli a pak, jakmile se zbavili §térku, se s nepatrnym vyboc¢enim zadniho kola motorka zatadila do
provozu na Siroké silnici. Z okna mohly divky sledovat zvuk fazeni na prvni tfi rychlosti. Pak motorka i
jezdci bud’ pii té rychlosti zistali, nebo se zvuk motorky divakiim u okna ztratil mezi ob¢asnym troubenim
klaksonti a ostatnimi zvuky no¢niho dopravniho provozu.

"Ten hajzlik," ucedila Molly Cabotova chladné, analyticky — a podle oblicejl ostatnich dévcat tak, jak se
ocekavalo.

"Mozna ji jenom vzal projet okolo bloku," navrhl nékdo nepiilis presvéd¢iveé, dokonce ani ne s prilisnou
nadéji.

"Jisté," piisvédcila Molly, otocila se od okna a vykracela z pokoje.
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Vsechna ostatni dévcata se vratila k oknu. Sedéla tam dalSich dvacet minut a jen se divala do noci. "Ted’
uz je urcité¢ Cas na film," ozvala se nakonec Minna. "Chcete tady nékdo ztistat a divat se se mnou?"
Najednou z toho byl vecer, ktery podle jejiho ndzoru vyZadoval néco vyjime¢ného, a tak si fekla, Ze se
dopusti té extravagance a vSechny je pozve, aby tu zistaly na film. Kdyby piisla pani Elwoodova, coz by
mohla, nebude ji to po chuti, a s Minnou si o tom promluvi, az dév€ata odejdou.

"Pro¢ ne?" zeptal se n¢kdo.

Film, jako kdyby véci nebyly dost zI€ uz samy o sobg, byl stary muzikal. Dévcata tvrdé zkritizovala
kazdou novou scénu i pisnicku. Béhem reklam si chodila sedat k oknu, a kdykoli se na ulici ozval n&jaky
nadéjny zvuk, odbihala k oknu také, bez ohledu na to, jak hrozna pisnicka zrovna ve filmu bézela. Kdyz
film skon¢il, nechtélo se dévcatim odchézet (n¢ktera z nich méla pokoje, které nemély okna na
piijezdovou cestu) a zdalo se, Ze jsou tvrdé odhodlana drzet hlidku celou noc. Minna se zdvofile,
nesméle zeptala, jestli miize jit spat, a dévcata se vyhrnula s nevrlym remcanim na chodbu. Nevypadalo
to, ze maji vztek na Celeste, nebo se zlobi, protoze souciti s Molly. Pravé naopak, Minn¢ se zdalo, ze
jsou témét rada, byla nepochybné vzrusena. Jejich rozladéni pramenilo z pocitu, Ze byly hanebné
podvedené, protoZze nemohou vidét vyvrcholeni predstaveni. Budou vzhtiru celou noc, pomyslela si
Minna. To je hrozné.

Ale i Minna sama ¢ekala. Obcas si u okna zdfimla a pokazd¢ se s trhnutim probudila — pfi pomyslent, ze
by ji tam mohl nékdo vidét, jak se diva, se stydéla. Sla si lehnout aZ po tieti hoding, ale nespala dobfe.
Byla pfili§ unavena, aby vstavala pti kazdém zvuku, ale napjaté vSechny poslouchala. Kone¢né ji
probudil zvuk, ktery neomyln¢ vydéavala motorka, nebo alespon néjaka motorka. Zastavila na konci
piijezdové cesty, jesté venku na ulici, to Minna poznala, a motor zistal bézet. Protivné tam vrcel a
vydaval legracni, inavné zvuky. Pak slysela, jak odjizdi, zaslechla, jak znovu postupné trikrat fadi, a
ztratil se ji stejné, jako se predtim ztratil vS§em, o n¢kolik blokti, nebo dokonce kilometri dal. Ted’
sledovala zvuky na piijezdové cestg, slabé chfoupavé zvuky, jaké na ni vydavaji doslapuyjici nohy. Slysela
lehké praskani a chrasténi kaminkt, Soupani nohou a kaminkti na betonovych schodech. Slysela otevirat
venkovni dvefe, hlavni dvere (s hroznym napétim piemyslela, zda nebudou tfeba zaviené) a pak o néco
pozdé;ji zaslechla dvete na konci chodby. V jejim pokoji bylo svétlo a vidéla, Ze je téméf pét hodin.
Angelo a Flynn brzy budou v kuchyni, mozna tam uz jsou. Pak uslysela, jak se oteviraji na chodb¢ jiné
dvete, a spésné bos¢ kroky dévcat pobihajicich z pokoje do pokoje. Slysela Sepot a pak usnula.

V sobotu rano padal dést’. Mirmy, nedostatecny letni dést’, ktery ned¢lal nic jiného, nez Ze zamlZil okna a
na hornich rtech vSech lidi zanechaval malé koralky potu. Pokud $lo o vliv desté na teplotu a na Flynnovu
naladu, mohlo stejné tak svitit osliujici slunicko. Kratce pfed obédem Flynn poznamenal, Ze tak mélo lidi
u snidan€ nebylo od prosincové epidemie chiipky. VZdycky ho rozcilovalo, kdyz ptipravil spoustu jidla a
nebyl, kdo by ho snédl. Take ho trapil poledni jidelnicek, zlobil se, ze maji jeste servirovat polévku, kdyz
je tak zatracené vedro (nikdo s tou polévkou stejné nedéla nic jiného, nez Ze ji vyléva). Navzdory pocasi
byla v jideln€ spousta chlapcti a rodicti. Minné¢ vzdycky piipadalo divné, Ze vSichni travili cely rok
povidanim o zavére¢nych zkouskach a pfitom vikend pred zkouskami pattil vzdycky k nejrozjarenéjSim.
Minna toho rana Celeste dost peclivé sledovala a touzila ji néco fict, tfebaze ji ani v nejmensSim
nenapadalo, co by vlastné chtéla fikat. Nebyla to samoziejmé chyba Celesty, ale Minna si musela
pfiznat, Ze se Celeste nejevi piili§ dobie. Bylo to jen smutné, protoZe to vSichni museli vidét a muselo se
jich to dotknout, nebo je to rozzlobilo. A nic moc se k tomu fici nedalo. Minnou projel podivny
nepiijemny pocit — Ziva vzpominka na pronikavou viini, hutnou a silnou jako kava, ktera rychle
vyprchala.

Musel se pripravit obéd. Vétsina divek zaplnila jidelnu dfiv, nez byla na vSech stolech polévka. Angelo
pozoroval smutné¢ vadnouci kvetiny na parapetech oken a dostaval od Flynna vzteklé rozkazy, aby
dokoncil servirovani polévky. Celeste neustale roznasela ticy s bramborovym salatem a misy s polévkou.
Pokazdé¢, kdyz se vratila z jidelny do kuchyné, si dikladné potahla z cigarety, kterou béhem roznaseni
nechavala lezet na pultu v kuchyni. Minna thledné aranzovala hlavkovy salat do pé¢kného vzoru okolo
okraje mis a dvala si pozor, aby pod bramborami ukryla povadlé a zahnédlé casti.

Celeste si prave davala posledni Sluk ze své cigarety, kdyz hlinikové dvete od kuchyné rozrazila Molly
Cabotova. Vstoupila dovnitt, kousala si rty a nechala za sebou s houpnutim zabouchnout dvere. Angelo s
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rukama plnyma kvétin se ohlédl, aby se podival, kdo vesel. Flynn lhostejné ziral. Minna citila, jak ji
mohutna tize stlacuje branici, nahoru, dolti — nedalo se fict, odkud se ta tize bere. RozruSend mala Molly
Cabotova postoupila od dveti trochu kupredu. S bolestivé pfivienyma oc¢ima se zahledéla na Celeste
pohledem, ktery se snazil vysokou, klidnou Zenu zastrasit.

"Ty dévko, ty kurvo!" vykiikla Molly. Hlas méla ostry a tichy, asi jako kdyz kavova 1zi¢ka zavadi o
talitek. "Ty Spinava dévko!"

Celesta se jen divala, mirn¢ se usmivala — tdzava, stale udivena tvar, vyzyvajici Molly, aby laskavé
pokracovala.

Molly nabyla jisté rovnovahy, cviceného sebeovladani onoho druhu, jaky se doporucuje v hodinach pro
zaCateCniky rétoriky, a vyprskla: "NesniZzim se natolik, abych s tebou soutéZila na tvé tirovni!" Neznélo to
povysené, stale to byla 1Zicka na talitku.

"Molly, drah4, nech toho," zasahla Minna. A Molly, aniz by ptestala upirat pohled na Celeste, nesméle
ustoupila dozadu, rukou hmatala po klice, a kdyz svou vahou dolehla na dvere, jesté couvla a zady si je
oteviela — kolem vlastni osy vypadla z kuchyné. Dvefte se znovu zhouply, tentokrat s sebou jiz zadny
dalsi otfes nepfinesly, a nez se kone¢né se zaskiipnutim zabouchly, jest¢ dvakrat se zahoupaly. Minna se
omluvné podivala na Celeste. "Celeste, drahd," zacala, ale Celeste se k ni otocila se stejnym pronikavym
klidem, se stejnym tazavym obli¢ejem, jakym se ptedtim divala na Molly.

"To je v poradku, Minno," fekla konejSivym hlasem, jako kdyby mluvila k ditéti.

Minna potiasla hlavou a zadivala se jinam. Zdalo se, Ze se kazdou chvilku rozplace. Pak Flynn hlu¢né
udetil do hlinikovych polic a zatval: "Pane Boze! O¢ jde?"

Dlouhou chvili vSichni mi¢eli, a vtom tu byl Angelo — s podivné strojenym vztekem, ktery nikdy nemohl
byt jeho vlastni, ale napodoboval bezpocet Spatnych filmi a Skolnich piedstaveni, — vykro€il neSikovné
do stfedu kuchyné a trochu zavréavoral, jak mrstil své povadlé kvétiny na podlahu. "Kdo si mysli, Ze je?"
vykiikl. "'S kym si mysli, Ze mluvi? Kdo vlastné je?"

"Je to jen holka, ktera si mysli, Ze jsem ji ukradla chlapce," podotkla Celeste. "Jeli jsme se véera vecer
projet, poté, co ji sem piivezl zpatky."

"Ale tohle nesmi fikat!" kiikl Angelo a Minna spatfila, Ze vé¢né bledy Angeltv oblicej cely zrudl.

"Mam dceru v jejim veku," prohlasil Flynn. "Kdyby nékdy néco podobného fekla, vymyl bych ji pusu
mydlem."

"To je opravdu dobré, Flynne," odsekla Celeste. "To je opravdu dobré od nékoho takového, jako jste
vy. Pro€ prosté nedrzite hubu?"

Ale Angelo, méli to védét, konecné potkal svilj temny, nelogicky osud, ktery u ného mohli vSichni
predpokladat. Rukama ucinil pér rychlych, skrytych pohybti a vydal se k hlinikovym dvefim — jako
n¢kdo, kdo spatfil ptizrak svych vlastnich moZnosti, jenz mu kyva a prosi ho, aby ho nasledoval. Byl
pry¢, nez se nékdo z nich zmohl na slovo, dokonce diiv, neZ se dokazali pohnout, a zanechal kuchyni v
mrtvém tichu.

Pak Flynn konstatoval: "Vzal ze diezu louhové mydlo. Vzal si ho s sebou!" Celeste vyrazila rychleji nez
Flynn s Minnou, bézela pfed nimi a litaCkami vyb¢hla ven.

Jidelna byla pfecpana lidmi, ale velmi ticha. Obcasné cinknuti ledové kostky v €aji, nervozni skiipani zidli.
Pani Elwoodova sedé€la v ¢ele stolu, obklopena naparadénymi rodi¢i a détmi s ubrousky zastréenymi za
limec¢ky. Minna se bezmocné zadivala na pani Elwoodovou, jejiz brada se cukala v nepravidelnych
kiecich. Angelo stal v uli¢ce mezi dvéma fadami stold na vzdaleném konci jidelny, v pravé ruce

vrh €1 granat. Stal jako Odysseus vracejici se k Penelopé, vracejici se vyhodit z domu zastup napadniki,
aby je vSechny pobil a st’al, vracejici se rozzuteny pachat velké nasili. Molly Cabotova zirala do své
polévky a vztekle pocitala nudle nebo ryzi. Angelo se naklanél nad sttil, aZ mél nos téméf v jejich vlasech.
"Musite se sle¢né Celeste omluvit, dévce," naridil tiSe. "Musite vstat a ud€lat to ted’ hned."

Molly nevzhlédla od polévky. "Ne, Angelo," $pitla a pak velmi potichu dodala: "Vrat'te se zpatky do
kuchyné. Ted’ hned."

Angelo ptilozil ruku na okraj Mollyina talife s polévkou, dlani vzhtiru, a do polévky nechal sklouznout
kostku mydla.
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"Hned ted’," porucil Angelo tise. "Omluvite se, nebo si vymyjete pusu, dikladng."

Molly odstr¢ila zidli od stolu a zacala vstavat, ale Angelo ji chytil za ramena, pritahl ji pres sttil k sobé a
zacal ji silou sklanét hlavu dolii do talife s polévkou. Divka sedici vedle Molly zajecela — jeden
pronikavy, zbyte¢ny vykiik —a Angelo pfilozil hlavu k Mollyin¢ tylu a vrazil ji hlavu do polévky. Rychle ji
namocil, jen jednou, a pak ji chytil za rameno, tahl ji k sob¢ a pravou rukou lovil mydlo. Ptes ulicku od
Mollyina stolu sedél néjaky chlapec. Vyskocil a vykiikl: "Hej!" Ale Celeste byla prvni, kdo se k Angelovi
dostal. Uchopila ho okolo pasu, zvedla z podlahy a uvolnila Molly z jeho sevieni. Pak se ho pokusila
zvednout za boky a odnést ulickou mezi stoly do kuchyné. Ale Angelo se ji vykroutil, pfimo pred
mrzoutského Flynna. Flynn Angela seviel ve svém medvédim objeti a vSichni slyseli, jak v Angelovi
hrklo. Flynn se poklidné otocil, piehnul Angelovo hubené télo ostie v pase a odnésel ho do kuchyné.
Celeste béZela pted nimi, byla prvni u dvefi a piidrZela je oteviené. Angelo kopal a Skrabal, machal
kolem sebe rukama a snazil se zjistit, kam se podéla Molly. "Ty dévko!" jecel ptidusené vysokym
sopranem. A pak prosli dvermi — Angelo se zufivé rozhlizel Flynnovi pres ramena — Celeste spéchala za
nimi a dvefe se s houpnutim ptibouchly.

Minna zachytila pohledem Molly Cabotovou, jak opousti jidelnu s ubrouskem ptes oblicej a s bliizou
pobryndanou polévkou, pfilepenou na ptaci hrudnik. Jeji oparend, urazend cudna prsa jako by pfi
rozhodném odchodu ukazovala cestu. Pak si pfitadhla Minnu za pazi pani Elwoodova a divérné zaseptala:
"Musim védeét, co se tady vlastné stalo. Co ho to popadlo? Musi okamzité¢ odejit. Okamzité!"

V kuchyni sedé€l na podlaze roz¢ileny Angelo a opiral se o hlinikovou skiiiiku. Flynn mu drsné otiral
mokrym ru¢nikem pusu. Angelo pobryndany polévkou krvacel z Gst, byl cely zhrouceny a krev mu
pomalu stékala po brad¢. Naftikal vysokym, skuhravym hlaskem — narkem opusténého psa —a m¢l
zaviené oci.

"Co jste mu to ud¢€lal?" zeptala se Celeste Flynna.

"Musel se kousnout do jazyka," zamumlal Flynn.

"Kousnul, kousnul," prisvédcil Angelo hlasem udusenym ru¢nikem, ktery mu Flynn tiskl na Gsta.
"Prokristapana, ten hloupy Talian," zavréel Flynn.

Celesta sebrala Flynnovi ru¢nik a odstr¢ila ho od Angela. "Nechte mé, ja to udélam," fekla. "Vzdyt’ mu
rozmasirujete cely oblicej."

"MéI jsem ji uhodit," zablekotal Angelo. "M¢I jsem ji jednu pofadnou vrazit."

"Prokristapana, jen si ho poslechnéte!" zatval Flynn.

"Mil¢te, Flynne," oktikla ho Celesta.

Minna az doposud mlcela, zalezla v kout¢ kuchyné. "Bude muset odejit. Pani Elwoodova fekla, Ze bude
muset okamzit¢ odejit," oznamila ted’.

"Prokristapana, co bude délat?" zeptal se Flynn. "Kam muze sakra jit?"

"O m¢e se nestarejte," zamrkal Angelo a usmal se na Celeste. Klekla si pfed n¢ho, donutila ho oteviit
pusu tak, aby mu mohla prohlédnout jazyk. Z kapsy u Satl vytahla Cisty kapesnik a jemné€ se jim jazyka
dotkla, pak mu pusu nézn¢ zaviela, uchopila ho za ruku a piiméla ho, aby si mokry ru¢nik pfidrzoval u
ust. Angelo znovu zaviel oc€i, sesunul se kupredu a hlavou se oprel o Celestino rameno. Celeste si sedla
na kotniky, jednou mohutnou rukou Angela objala a pomalu ho houpala sem tam, az se ji stulil do
klubi€ka na prsou. Znovu se ozvalo jeho podivné kvileni, jenom se ted’ vic podobalo zpévu.

"Zamknu dvete, aby sem nikdo nemohl piijit," navrhl Flynn.

Minna s tupou bolesti v krku, predehrou k velkému placi a zalu, piihlizela. S bolesti piichdzel 1 chlad v
rukou a nohou. Byla to nendvist — coZ je zvlastni, pomyslela si —nendvist k Angelové majitelce, Celeste,
jeho tinoskyni, ktera ho ted’ drzela, jako kdyby to byl divoky kralik chyceny do pasti. Uklidnila ho, ur¢ité
ho zkroti. Angelo byl poslusné jeji mazlicek a jeji dite, jeji svéenec — posedly timto mohutnym, smyslnym
télem, které bude od nynéjska uz navzdy jeho velkolepym nedosazitelnym cilem. A nebude si dokonce
ani védom toho, co ho k ni pouta.

"Angelo," zaSeptala Celeste, "mtj Svagr ma v Maine penzion. Je tam moc hezky, u mote, a bude tam pro
tebe prace — budes tam bydlet zadarmo. V zim¢ je tam klid, jenom odmeténi ¢istého snéhu a véci na
opravu. V I&t¢ si piijizdéji zaplavat a zaplachtit turisté. Jsou tam lodi a plaZe a moji rodinu bude§ mit rad."
"Ne," namitla Minna. "Je to moc daleko. Jak by se tam dostal?"
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"Odvezu ho tam sama," oznamila ji Celeste. "Odvezu ho tam dneska vecer. Vynecham jen jeden den, jen
zitfek."

"Nikdy nebyl mimo Boston," pokra¢ovala Minna. "Nebude se mu to libit."

"Samoziejme Ze se mu to bude libit!" kiikl Flynn. "Bude to skv¢lé."

"Celeste?" zeptal se Angelo. "Budes tam ty?"

"O vikendech, v 1ét&," slibila. "A o vSech dovolenych."

"Jak se to tam jmenuje?" zeptal se ji Angelo. Posadil se, optel se o skiiitku v pultu a rukama se dotkl
Jjejich vlasii. Udivenyma, zboziujicima o€ima bloudil od jejich hustych, €ernych vlasti na velky kostnaty
oblicej a Siroka usta.

"Jmenuje se to Heron‘s Neck," odpovédéla mu Celesta. "VSichni jsou velice pratelsti. Se vSemi se hned
seznamis."

"Vsadim se, ze se ti tam bude libit, Angelo," vykiikl Flynn.

"Dnes vecer vyjedeme," nabidla Celesta. "Jakmile nalozime tvoje véci do auta, vyrazime."

"To nemiizete," protestovala Minna. "NemuZete ho tam vézt."

"Zameska jen jeden den!" vykiikl Flynn. "Prokristapana, Minno, co je jeden den?"

Minna si ptejela rukou pies oblicej, pudr méla mokry a v koutcich o¢i se tvofily zmolky. Pohlédla na
Celestu.

"Nemiizete si vzit volno," oznadmila ji Minna. "Je to rusny den v roce."

"Prokrista!" zafval Flynn. "Promluvte si o tom s pani Elwoodovou!"

"Za kuchyni zodpovidam ja!" vyktikla Minna. "Postarala jsem se, aby ji pfijali, a postardm se i o tohle."
Flynn se vyhnul Minninu pohledu a v kuchyni zavladlo ticho.

"Co kdybych prosté¢ s Angelem dnes vecer odjela?" zeptala se Celeste.

"Pak jste odjela nadobro," konstatovala Minna.

"Posad’te Angela na autobus!" vyktikl Flynn. Na tvatich mu vystupovaly velké purpurové skvrny jako
modfiny.

"Ja tam nechci jet sam," zanaiikal Angelo. "Nikoho neznam," dodal pokorné.

Znovu zavladlo ticho a tentokrat se Flynn vyhnul pohledu Celeste. Celeste méla sklopeny zrak na sva
kolena a pak se dotkla Angelovy vlhké hlavy.

"Vezmu t¢ tam hned," oznamila mu pomalu.

"Budeme tam spolu," ptikyvl rychle Angelo. "Ukazes mi to tam."

"Tak to bude lepsi," souhlasila Celeste. "Jednoduse to udélame takhle."

"MEl bych se rozloucit s pani Elwoodovou," zavahal Angelo.

"Co kdyz ji jen posleme pohled, az tam dojedeme," navrhla Celeste.

"Jo," piikyvl Angelo. "A miizeme jeden také poslat Flynnovi a Minng. Jakou pohlednici chcete, Flynne?"
"Mozna n¢jakou s vodou a utesy," odpoveédel tise.

"S utesy, jo?" zeptal se Angelo Celeste.

"Jiste," prikyvla.

"Jaky druh cheete vy, Minno?" zeptal se Angelo, ale ta od nich byla odvracena. Ohybala se, aby
posbirala z podlahy kvétiny.

"Cokoli mi budete chtit poslat," odpovédéla.

"Takze se pojd’'me nachystat," vyzvala ho Celeste.

"Chcete vyjit druhymi dvefmi?" zeptal se Flynn. "Nadychat se Cerstvého vzduchu." Oteviel dvere, které
vedly na kolejni dvtir. UZ neprSelo. Trava zéfila a bujafe vonéla.

Kdyz odesli a Flynn za nimi zaviel dvefe, Minna poznamenala: "Bude tady hodné prace, kdyZ tu budeme
jen dva, ale myslim, Ze to zvladneme."

"UrCite to zvladneme," souhlasil Flynn. Pak dodal: "To od vés bylo pékné Spinavé, co jste udélala.”

"Je mi to lito, Flynne," pfiznala slabounkym, 1amajicim se hlasem, a pak spatfila misy s polévkou a misy s
bramborovym saldtem. Proboha, pomyslela si, to tam celou tu dobu ¢ekaji? Ale kdyZ nakoukla do
jidelny a s bazni se opiela o dvete, vid¢la, Ze vSichni zmizeli. Pani Elwoodova je urcit¢ musela poslat
pry¢.

"Nikdo uZ tam neni," ozndmila Flynnovi.
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"Jen se podivejte na vSechno to jidlo," povzdechl.

Pted zpravami, pied filmem. Minna sedi ve svém pokoji a ¢ekd, aZ se konecné setmi. Na piijezdovou
cestu a na jilmy dopada jemné, Sedavé svétlo a Minna poslouchd, jestli neuslysi zvuky z Celestina pokoje
— hlida, zda na pfijezdové cesté neni Celestino auto. Ur¢it¢ uz museli odjet, mysli si. Pravdépodobné auto
nalozili nékde jinde, Celeste na to urcit¢ myslela. V Minniné pokoji je Sero. Bledé podvecerni svétlo
dopada na téch nékolik malo zativych predméti umisténych na Minning€ pracovnim stole a stolku u
postele, na pradelniku a televizi, na konferenc¢nim stolku. Nejnapadnéjsi jsou nesnédené, neoteviené
konzervy s cizimi lahtiidkami. Vidlicka na piedkrm odrazi mdl¢ odlesky vecerniho svétla zpét k Minn€ u
okna. Ubohéa Molly, pfemysli Minna. Je to hrozné, Ze tu musi 1 nadale zistat, prede vSemi. A néhle pociti
stejnou sympatii sama k sob¢. Ale je to jen prchava litost a za chvili pocit'uje vdécnost, Ze Skola uz tak
brzy skon¢i.

Sviti pouli¢ni lampy — Skolni areal jich lemuje cela fada — a dodéavaji jilmim a travniku stejny tipyt,
kterého si Minna povsimla minulou noc. Zas ta ¢inska krajina s kanalem, jen Celeste chybi. Minna
odejde od okna, rozsviti lampu na pracovnim stole, mechanicky sdhne po knize. Pak sedi hluboko
zabotena ve svém luxusnim kozeném kiesle. Jenom sedi, nic neposloucha, nic necte, dokonce ani
nepiemysli. Pfisla o hracky svého unaveného mozku.

Jeji pozornost upoutd mtira. Priletéla odnékud, odnékud z bezpeci, aby se divoce tiepotala okolo
jediného svétla v pokoji. Co to jen miize byt, Ze to piilakd miiru z bezpec¢i tmy do nebezpeci svétla?
Kftidélka miry se vzrusené tiepotaji, tlue do horké zarovky — urcité se musi spalit. NeSikovné,
bezstarostné v bezcilné posedlosti narazi do véci. Minna na chvilku zauvazuje, Ze vstane a lampu zhasne,
ale nema chut’ sedét ve tm¢ — nema chut’ najit noviny a mtiru ptiplacnout. Sedi, stmiva se vic a vic,
bzukot miiry ji stale vic uklidiuje a je piijemny. Minna si na chvilku poklidné zdiimne.

S trhnutim se probudi a mysli si, Ze nebdi — jen sni. Pak spatii vytrvalou miru a vi, Ze skutecné nespi.
Venku je ted’ uz iplna tma a Minna slysi znamé vytrvalé vréeni motocyklu. Vstane z kiesla a z okna vidi
tutéz temné zelenou motorku jako vcera. Motocykl ¢eka na zacatku piijezdové cesty. Jestlize piijel pro
Molly, ptjde dovnitt, pomysli si Minna. Motocyklista se rozhliZi, pfidava plyn a zase ho pfiskrcuje, diva
se na hodinky a zavrti se v sedle. Pfijel pro Celeste, dovtipi se Minna. Pozoruje ho dal a uvédomuje si,
ze ostatni okna okolo jejiho jsou také oteviend a motocyklistu sleduji i jiné oci. Z koleje nikdo nevychazi.
Minna slysi Sepot piesouvajici se od okna k oknu, jako kdyz ptaci patraji po mistu, kudy vlézt dovnitt
nebo ven. Motocyklista znovu piida plyn, chvilku motorku nechava bézet naplno, pak plyn uskrti a motor
kolisavé bézi naprazdno. Nic se ned¢je, jezdec se zavrti v sedle trochu vic, opét se podiva na hodinky.
Minna premysli, zda dévata védi, Ze Celeste odesla. Samoziejme. Déveata védi vSechno. Nektera z
nich dokonce urcit¢ védéla, Ze se motocyklista dneska vrati, a ne pro Molly. Ale motocyklista je ted’
netrpélivy — mozna vycitil, Ze Celeste nepfijde. Minna zatouzi, aby mu mohla vidét do obliceje, ale je
prilis velka tma. V jejim okné se odrazeji jen svétlé blond’até vlasy, leskla zelena nadrz motorky se teteli
jako voda a pak znovu seslapnuti plynu, zadni kolo sklouzne na $térku do strany, fev na silnici. Septajici
okna jsou nyni tichd, vyckavaji, az uslysi fazeni prvnich ti rychlosti. Kazd4 rychlost jako by ujela delsi
vzdalenost neZ minulou noc.

Minna je ted’ sama s mtirou. Pfemysli, zda dévcata pfijdou na zpravy, zajima ji, kolik je hodin. A pokud
divky pfijdou, ptijde Molly s nimi? Ach, Minna doufa, Ze ne, aspon ne dnes vecer. Mra ji znovu
uklidiuje, takze za jejiho bzukotu usind, nebo aspon napil. Nez upadne do hlubsiho spanku, napadne ji
posledni zneklidiujici myslenka. Co viibec fekne pani Elwoodové? Ale mife se dafi uklidnit dokonce i
tuhle starost. Pokoj zaplavi §t’astné, umounéné obliceje déti jejiho bratra a Angelo je nékde mezi nimi.
Motocykl piijizdi jeste jednou, zastavuje, vrci, blazniveé se znovu vydava na cestu, doprovazen na své
temné cest¢ chichotem okennich tabulek. Minna to vSak tentokrat neslysi. Spi — ukolébana bzucivou,
hebkou hudbou mtiry.

Brennbarovy blaboly

Mij manZzel Ernst Brennbar se intenzivné vénoval druhému doutniku a tfetimu konaku. Do tvaii mu
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pomalu stoupala horké vina. Jazyk mél liny a velmi té¢zky. VEd¢l, ze jestli co nevidét nepromluvi,
poklesne mu brada a z st mu vyjde fihnuti — ne-li néco horsiho. Zaludek ho tizil jako $patné svédomi a
on si vzpomnél na Braunenberger Juffer rocnik 64, pozdni sbér, jenz doprovazel opulentni porci pstruha
? la Metternich. Rudé usi mu pulsovaly jako zfejma ptipominka lahve Pommard Rugiens ro¢nik 61,
kterou splachl boeuf Crespi.

Pohlédl na mne pres vyplenénou tabuli, ale ja jsem byla zabrana do konverzace o mensinach. Clovek,
ktery ke mné€ mluvil, ztejmé patfil k jedné z nich. Rozhovoru byl blhvipro¢ u€asten 1 ¢iSnik — snad na
dikkaz bourani tfidnich bariér. Nebo proto, Ze jak €lovek, ktery ke mné mluvil, tak ¢iSnik nalezeli ke
stejné mensSing.

"O takovych vécech nemiZete mit tuSeni," tvrdil mi ten €lovek, ale ja jsem zatim pozorovala skvrny
vyréazejici na manzelove tvari, takZe jsem ho pfiliS nevnimala.

"Ale ne," namitla jsem na svou obranu, "urcit¢ si umim predstavit, jaké to muselo byt."

"Predstavit!" zvolal ten Clovek a zatahal ¢iSnika za rukav, jako by u né¢ho hledal podporu. "Tohle byla
skute¢nost. Pouhd predstava ve vas nedokaze vyvolat nase tehdejsi pocity. Pro nas to byla kazdodenni
realita!"

Cisnik dospél k zavéru, ze by mél prisvédeit.

Nahle promluvila ddma sedici vedle Brennbara: "Zeny se s takovym problémem museji vyrovnavat
odjakziva — musime mu ¢elit dodnes."

"Ano," prisvédcila jsem rychle a oto€ila jsem se k tomu ¢lovéku. "Vy mé napiiklad prave ted’ silné
obtézujete."

"Podivejte, nabozenské pronasledovani je ta nejhorsi forma perzekuce," odpovedél a kvili vétsimu
diirazu Skubl ¢isnikovi rukou.

"To zkuste povidat cernochiim," fekla jsem.

"Nebo néjaké zené," pridala se dama sedici vedle Brennbara. "Mluvite tak, jako byste mél monopol na
mucednictvi."

"Zvanite tu vSichni jako debilové," ozval se Brennbar, kterému se pomalu rozvazal ztuhly jazyk. Vsichni
ustali v hovoru a upfeli na mého manZela pohledy, jaké lidé upiraji na propalenou diru Sifici se v drahém
koberci.

"Milacku," fekla jsem, "mluvime o menSinach."

"A ja snad nejsem menSina?" zeptal se Brennbar a nechal mé zmizet ve vificim oblaku doutnikového
koute. Damu po jeho boku to ziejmé popudilo. Bez obalu vybafla:

"Nevsimla jsem si, Ze byste byl erny. Nebo Zena, nebo Zid. Nejste dokonce ani Ir nebo Ital, ani nic
takového, nebo snad ano? Chci fict — Brennbar — co je to za jméno? Neni némecké?"

"Oui," ozval se CiSnik, "je némecké, to ja poznam."

Clovék, ktery mé do té doby s potéSenim obtéZoval, prohlésil: "Némci — to je mensina jako vysita."
Ostatni se rozesmali — ja ne. Znala jsem signdly, podle nichz se dalo poznat, Ze manzel za¢ina ztracet
schopnost zdvoftilé konverzace; kout z doutniku, ktery mi vyfoukl do obliceje, svédcil o tom, ze véci dost
pokrocily.

"Manzel pochazi ze Sttedozapadu," podotkla jsem opatrné.

"Ale, vy jeden chudacku!" ozvala se dama vedle Brennbara. S bodrym vyrazem soucitu mu polozila ruku
na rameno.

"Stredozapad — to je pfiSerné," zamumlal nékdo na vzdaleném konci stolu.

A Clovek, ktery sviral ¢iSnikovu ruku tak dlirazné, jako by tfimal detektor min, fekl: "Tomu fikdm
mensina!"

Cely sttl propukl v boutlivy smich a ja jsem jen pozorovala, jak manzel ztraci dalsi porci smyslu pro
zdvoftilou konverzaci: strojené a se strnulym usmeévem do sebe obratil tieti sklenku konaku a nezemsky
klidné si nalil Ctvrtou.

Byla jsem plna k prasknuti, dokonce se mi zdélo, Ze mi na chvili zmizela i ryha ve vystiihu, ale presto
jsem prohlésila: "Mam chut’ na dezert. D4 si nékdo z vas jesté néco?" Zatimco jsem se ptala, sledovala
jsem manzela, ktery do sebe strojené obratil ¢tvrty konak a neuvétiteln€ rozSafn€ si naléval paty.
Cisnik se rozpomnél na své povinnosti a rozbéhl se pro jidelni listky. A ten &lovék, ktery se predtim snazil
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nalézt v ¢iSnikovi soukmenovce, pohlédl troufale na Brennbara a prohlasil s premr$ténou blahosklonnosti:
"Cht¢l jsem jenom upozornit, Ze ndbozenské pronasledovani, prinejmensim z historického hlediska, je

— v8echno to modni Zvanéni o rasismu, sexis..."

Brennbar si fihl: bylo to ostré prasknuti, jako by mosazna koule zdobici sloupek postele nazdaibiih viétla
mezi nadobi. I tohle stadium jsem znala; bylo mi jasné, Ze dezert ptijde piili§ pozdé a manzel se v piistim
okamziku vrhne do ttoku.

A Brennbar spustil: "Ta nejprvné;si forma diskriminace, s niZ jsem se v dospivani setkal, je tak rafinovana
a zakefna, ze se dodnes nenasla jedind skupina aktivisti, kterd by proti ni protestovala, zadny politik se o
ni neodvazil zminit a nikdo kviili ni nikoho nezaloval za porusovani obCanskych prav. V zadném vétSim
mesté, o téch malych ani nemluvé, neexistuje vhodné ghetto, ve kterém by se diskriminovani mohli
vzajemné podporovat. Jejich diskriminace je tak naprosta, ze se dokonce diskriminuji sami mezi sebou.
Stydi se, Ze jsou tim, ¢im jsou, stydi se za to, kdyZ jsou o samoté€ — a stydi se jesté vic, kdyz je nékdo
vidi pohromadé."

"Poslyste," ozvala se ddma sedici vedle Brennbara, "jestli mluvite o homosexualité, tak tohle uz davno
neni pravda..."

"Mluvim o uhrech," odpovédé€l Brennbar. "O akné," dodal a vrhl po svych spolustolovnicich vyznamny a
ubliZzeny pohled. "O vimrlatech," uptesnil. Ostatni — ti, kdo méli dost kurdZze — upirali zrak na manzelovu
tvar zjizvenou dlilky po uhrech a tvafili se, jako by praveé provadéli inspekei tirazového oddéleni néjaké
zahrani¢ni nemocnice. Tvari v tvar tak straSnym dikaziim bledla i skute¢nost, Ze jsme si objednali dezert
az po brandy a doutnicich. "VSichni jste znali lidi s vimrlaty," obvinil je Brennbar. "A uhrovitost se vam
osklivila, nemam pravdu?" Stolni spole¢nost se od n¢ho odvritila, ale bolestnd vzpominka na jizvy v jeho
obli¢eji zistavala. VSechny ty dllky, vSechny ty jamy vypadaly, jako by je vyhloubily padajici kameny.
Paneboze, jak byl rozkosny!

Cisnik postaval opodal, ale neodvazoval se piistoupit a jidelni listky s nabidkou dezertt drzel v uctivé
vzdalenosti od téhle zv1astni party, jako by se bal, ze by je naSe ml¢eni mohlo rozleptat.

"Myslite, Ze pro mé bylo snadné chodit do drogerie?" otazal se Brennbar. "Cely pult s kosmetikou tam
stal jako néma vy<itka, prodavacka se uklibala vagim uhriim a hlaholila: ,Cim mohu poslouzit,* jako by
to davno dobfe nevédéla. I vlastni rodiCe se za vas styde€li! Z jemnych ndznaki jste pochopili, Ze se
povleceni z vaseho polstare pere oddelené, a matka vdm u snidané pfipominala: ,Zlaticko, vi$ ptece, ze
mas k myti pouzivat tu modrou Zinku!“ Pak jste jen sledovali, jak sestra bledne, s omluvou vstava od
stolu a odbiha si znovu umyt oblicej. Povidejte mi néco o mytech spojenych s diskriminaci! Paneboze,
cloveék by si myslel, Ze jsou uhry nakazlivéjsi nez tripl! Spoluzék se po télocviku zepta, jestli by mu nékdo
nepu;jc¢il hieben, vy mu nabidnete sviyj a uz vidite, co mu viti hlavou — jak se modli, aby z toho néjak
vybruslil, a pfedstavuje si svilj vzacny skalp zamoteny vasi vyraZkou. Potad ta stejna pisnicka: vimrle se
vam asociuje se Spinou. Lid¢ s hnisavymi vyrdzkami se nemyji.

Ptisaham na sladkou prdelku své sestry," pokracoval Brennbar (ktery Zadnou sestru nema), "ze jsem si
umyval celé télo tfikrat denn€. Jednou jsem si umyl oblicej jedenéctkrat za den. Kazdé rano jsem chodil
k zrcadlu a zjist oval aktuélni situaci. Podobalo se to poslechu zpravodajstvi o valeCnych ztratach.
Naéplast proti akné mozna ptes noc zahubila dve vimrlata, ale ¢tyii nova pribyla. To se pak ¢loveék nauci
rano vstanete, mate hubu kiivou od dalsi vyrazky. Pak vam par lidi, které pokladate za ptatele, jednoho
krasného dne smluvi schiizku s jinou obéti vimrlat —bud’ z fale$né litosti, nebo z nesmirné a nezméftitelné
krutosti. Je to hrozné poniZeni a oba se modlite, at’ uZ je setkani za vami. Co &ekali? Ze si budeme
vymenovat zkuSenosti s [éCebnymi postupy nebo navzajem pocitat jizvy?

Uhromanie!" zafval Brennbar. "Tomuhle se fik4 uhroménie a vy jste uhromani! Vsichni, to mi
nevymluvite," mumlal. "Nikdo nedokaze pochopit, jak pfiSerné..." Vyhasl mu doutnik. Viditeln¢ otiesen
Satral kolem sebe a snaZil se jej opét zapalit.

"Ne," fekl ¢lovek vedle mne. "Chci fict — ale ano... Docela chapu, jak stra$né to pro vas muselo byt,
vazne."

"S vasimi problémy se to viibec neda srovnavat," zavréel Brennbar nevrle.
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"Ano, vlastn€ ne — chci fict, Ze takhle néjak jsem to chtél fict," chytal se ten druhy stébla. "Skute¢né si
dovedu predstavit, jak hrozné..."

"Predstavit?" Zatvéfila jsem se ostraZit¢ a na rtech jsem vyloudila svij nejdokonalejsi usmév. "Co jste mi
to predtim povidal? Pouh4 predstava ve vas prece nedokaze vyvolat jeho tehdejsi pocity. Pro néj to byla
kazdodenni realita." A usmala jsem se na manzela. "Ty uhry byly skute¢né," pokracovala jsem smérem
ke svému byvalému obtézovateli. "Nestaci, kdyz si je budete predstavovat." Naklonila jsem se pres stll a
laskyplné jsem Brennbara pohladila po pazi. "Dobra prace, milacku," fekla jsem. "Dostal jsi ho."
"Diky," utrousil Brennbar. Nahle byl docela uvolnény. Doutnik mu uz znovu hotel a on si drzel okraj
konakové sklenky u nosu jako kvétinu.

Dama sedici vedle ného ni¢emu nerozuméla. Jemné, ale naléhave se jej dotkla rukou a ujistovala se:
"Aha, uz chapu, mél to byt takovy... Zert, nemam pravdu?" Brennbar ji nechal zmizet v oblacich
doutnikového koute, aby nepostiehla vyraz jeho o¢i. To pfede mnou ho nikdy ukryt nedokéze.

"Zert zrovna ne, vid’, mila¢ku?" fekla jsem. "Spi§ metafora," oznamila jsem ostatnim a oni se zadivali na
Brennbara o to podeziravéji. "Podobenstvi o tom, jaké to je, byt inteligentni a vyriistat v hloupém svéte.
Chtél tim fict, Ze inteligence je néco tak zvlastniho, tak vzacného, Ze ti z nés, kdo maji trochu rozumu,
jsou bez ustani diskriminovani zéplavou hlouposti, ktera nas obklopuje." VSichni u stolu se ted’ tvafili
mnohem spokojenéji. Brennbar koutil; obéas mé dohani k zufivosti.

"Samoziejmée," pokracovala jsem, "lidé s inteligenci prece tvoti jednu z nejméné pocetnych mensSin.
Museji trpélivé snaset sebeuspokojeni tupého stdda a do nebe volajici debilitu téch, kdo se t&si ,trvalé
oblibé¢‘. Otazka obliby je ziejmé tou nejvetsi pohanou, jiz se inteligentnim lidem dostava. Proto si
myslim," pokracovala jsem a ukézala piitom na Brennbara, ktery ted’ piipominal zatisi, "Ze akné
predstavuje dokonalou metaforu skutecnosti, ze se Clovek citi neoblibeny — a timhle pocitem trpi kazdy
inteligentni jedinec. Inteligence neni populdmi, to je snad jasné. Inteligentniho ¢lovéka nema nikdo rad.
Inteligentiim neni co véfit. Podezirdme je, Ze za jejich inteligenci vézi néjaké zvracenost. Podobné jako
podezirdme lidi s uhry, Ze jsou malo Cistotni."

"Vite," ozval se Cloveék vedle mne — mél pocit, ze se konverzace vraci na pevnéjsi puidu, a rad by se do ni
zapojil, "ten nazor, ze intelektudlové tvori jakousi etnickou skupinu — ten neni nijak novy. Amerika je silné
protiintelektudlni. Vezméte si televizi. Profesorské typy v ni vypadaji jako prasténi podivini

s temperamentem babicek. Idealisté jsou bud’ fanatici, nebo svétci — mladi Hitlerové, nebo mladi
JeziSové. Déti, které ctou knihy, nosi bryle a tajn€ touZi po tom, aby mohly hrat baseball jako ostatni.
Zvykli jsme si hodnotit lidi podle vyholeného podpazi. A radi vidime, kdyZ jejich mysl svazuje stejné
zavila oddanost, jakou obdivujeme u psit. Ale mezi ndmi, Brennbare, srovnavat uhry s intelektem. . ."

"S Zadnym intelektem," pferusila jsem ho, "s inteligenci. Pitomych intelektudlt najdete zrovna tolik jako
pitomych baseballistl. Inteligence znamena, Ze Clovek chape, o co praveé beézi." Jenze Brennbar byl
zahalen v tajemnu doutnikového koute, a dokonce ani ddma po jeho boku nedokézala poznat, jaky ma
nazor na veéc.

Clovek, jemuz se jetd pied chvili zdalo, Ze se vracime na bezpetné&jsi ptidu, namitl: "S vasi tezi, Ze
pitomych intelektudlii najdete zrovna tolik jako pitomych baseballistl, bych si troufl polemizovat, pani
Brennbarova."

Brennbar vydal varovné fihnuti; thly, thumeny signal z podzemi. Znélo to, jako kdyZ popelnice pada
vytahovou Sachtou a ten zvuk doléha z dalky az k vam, do sprchy v 31. patie (¢lovek by skoro zavolal
do prazdného bytu: "Je tam n¢kdo?").

"Zéakusek?" zeptal se ¢iSnik a rozdaval jidelni listky. Ziejmé si myslel, Ze Brennbar o néjaky pozadal.
"Dal bych si pommes normandes en belle vue," ozndmil muz na vzdalenéjsim konci, jemuz ptipadal
Stfedozapad ptiserny. Jeho Zena si objednala studeny dezert, alsasky pudink.

"Ja si dam charlotte Malakoff aux fraises," fekla dama vedle Brennbara.

Objednala jsem si mousseline au chocolat.

"Do prdele," pravil Brennbar. Mozna piedtim mluvil v metaforach, ale ztrhany vyraz, ktery se mu ted’
rozhostil na tvari, byl skutecny, to jsme vsichni zetelné vidél.

"Chtela jsem ti pomoct, milaCku," osvétlila jsem piekvapivé zménénym tonem.

"Ses fikana potvora," opacil Brennbar.

Page 46


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Clovék, jemuz se bezpeéna ptida zménila v nebezpetné kluzists, sedél ve stisnéné atmosféfe svaiicich se
mensinovych nalad a litoval, Ze nema vic inteligence. "Objednam si clafouti aux pruneaux," pronesl
nesméle.

"Objednejte," fekl Brennbar. "Pfesné na to jsem vas tipoval."

"Taky jsem ho odhadla, milacku," piidala jsem se.

"A tady tuhle jsi trefila taky?" ukazal Brennbar na ddmu vedle sebe.

"To bylo snadné," odpovedéla jsem. "Uhodla jsem vSechny."

"To ja jsem se u tebe spletl," ptiznal se Brennbar. Zdalo se, Ze ho to trapi. "Byl jsem si jisty, Ze se

s n€kym rozd¢lis o savarin."

"Brennbar totiz sladké neji," vysvétlila jsem ostatnim. "Nesveédci to jeho pleti.”

Brennbar sedél viceméné bez pohnuti — ptipominal zkroceny proud lavy. Védéla jsem, Ze co nevidét
pijdeme domt. Touzila jsem s nim z@stat o samoté. Hrozné moc.

Sny jinych lidi

Fred si viibec nevzpominal, ze by se mu n¢kdy v zivoté zdaly sny, dokud ho neopustila manzelka. Pak si
matné vybavil jenom nékolik no¢nich mtir, které zazil v détstvi, a par ptiznacnych, chlipnych snii z doby
mezi prichodem puberty a svatbou s Gail, kteréZto obdobi mu piipadalo absurdné kratké (Zenil se
mlady). Téch deset bezesnych let, kdy byl Zenaty, pro ného predstavovalo pfilis citlivé zranéni, neZ aby
ho mohl dikladnéji zkoumat, ale véd¢l, ze Gail v té dobé¢ snila jako diva — zdalo se ji o jednom
dobrodruzstvi za druhym —, zatimco on se kazdé rano budil otupély a zpitomé€ly a patral v jeji ostrazité
nervozni tvari po ditkazech jejich no¢nich tajemstvi. Nikdy mu sny nevypravéla, jenom mu fekla, Ze se ji
zdaji — a taky Ze ji piipada divné, Ze se nezdaji jemu. "Bud’ sny mas, Frede," fekla mu Gail, "ale jsou tak
odporné, zZe je pokazdé radsi zapomenes, nebo jsi ve skutenosti mrtvy. Lidé, kterym se nezdaji vilbec
zadné sny, jsou totaln¢ mrtvi."

V nékolika poslednich letech manzelstvi Fredovi piipadalo, Ze ani jedna z téchto teorii neni marna.

Kdyz ho Gail opustila, ptipadal si "totadlné mrtvy". Dokonce ani milenka, ktera pro Gail znamenala
posledni kapku, ho nedokazala ozivit. Pfipadalo mu, Ze za vSechno, co se s jeho manzelstvim piihodilo,
mutize on: Gail pfece vypadala, ze je spokojend a vérna — dokud cosi nezbabral a Gail nebyla donucena
"oplatit mu to". Nakonec to zopakoval tolikrét, Ze nad nim Gail zlomila htil. "N&§ v&¢né zamilovany
Fred," tak mu fikala. Zdalo se, Ze se portiznu zamilovava tak jednou do roka. Gail prohlasila: "Mozna
bych to vydrZela, Frede, kdyby sis prosté odskocil a zahnul mi, ale pro¢ musis pokazdé tpIné zblbnout?"
Nevédél. Kdyz Gail odesla, zacala mu milenka pripadat tak hloupa, nepfitazliva a odporna, ze se podivil,
co zptsobilo tu jeho posledni, katastrofalni aférku. Gail mu kviili ni davala tak stra$né zabrat, Ze se mu
vlastng ulevilo, kdyz odesla, ale styskalo se mu po synovi. Za té€ch deset let méli jenom jedno dité —
devitiletého Nigela. Fred i Gail méli pocit, Ze jejich jména jsou prili§ obycejna, takze prilipli na chudaka
syna tuhle visacku. Nigel ted’ zabiral poradnou porci Fredova Sirokého srdce jako zapouzdieny
rakovinny nador. Fredovi ani tolik nevadilo, Ze se s chlapcem nevida (popravdé feceno spolu nevychazeli
od doby, co bylo Nigelovi pét), ale nesnesl pomysleni, ze by ho chlapec mohl nenavidét, a on si byl jist,
7e ho Nigel nendvidi — nebo se to Casem nauci. Gail se to taky naucila.

Nekdy si Fred myslel, ze kdyby se mu také zdaly sny, nemusel by se skoro kazdoro¢né vrhat do téch
stale novych milostnych avantyr.

Po rozvodu a vyporadani majetku Fred jesté fadu tydnii nemohl spat v posteli, ve které s Gail deset let
lehaval. Gail dostala penize a Nigela. Fred si nechal diim. Spal na gauci, na kterém ho v noci trapily
nejasné Uzkosti — prilis roztfisténé, nez aby se dalo mluvit o snech.

Hazel sebou na gauci, sténanim rusil psa (po rozvodu dostal taky psa) a po rdnu mél v ustech jako po
opici — prestoze nepil. Jednou v noci se mu zdélo, ze jede v auté a zvraci, vedle ného sedi pani Bealova a
mlati ho kabelkou a on zatim krka a davi pres volant. "Odvez nas domti! Odvez nds domii!" kficela na
ného ve snu pani Bealova. Fred tehdy samoziejmé nevéd¢l, Ze se mu zda sen pana Beala. Pan Beal si
mnohokrat schrupl na gauci u Freda a Gail, a nepochybné se mu tam zdal ten hrozny sen, ktery pak u
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nich zanechal pro dalsiho neklidného space.

Fred prosté z gauce vstal a vsoukal se na uzké tvrdé lizko v Nigelové pokoji — byla to détska palanda se
zabudovanymi zadsuvkami na pradlo a hracky. Freda sice z gauce bolela zada, ale potad se jesté necitil na
to, aby se vratil do postele, ve které spaval s Gail.

Hned prvni noc, kdy spal v Nigelove posteli, pochopil, jakou zvlastni schopnost najednou ziskal — nebo
jaka zvlastni schopnost ho postihla. Zdal se mu sen devitiletého ditéte — Nigeltiv sen. Freda nedésil, ale
chapal, Ze pro Nigela to musela byt ¢ira hriiza. Fred (v roli Nigela) stal na jakémsi poli a zépasil s velikym
hadem. Ten had pfipadal Fredovi legracni, protoze mél ploutve jako drak a chrlil oheii. Had zasadil
Fredovi-Nigelovi n¢kolik ran do hrudi, a to ho tak ohromilo, Ze ani nevykiikl. Daleko na druhé strané
pole Fred spatfil Freda takového, jak by ho vidél Nigel. "Tati!" zaSeptal Fred-Nigel. Ale ten opravdovy
Fred stal nad dymajicim pfenosnym ohnistém, nejspis zrovna dopekli maso. Fred do ohnisté mocil —
mocil jako ki a kolem stoupaly chuchvalce pary — a neslysel, Ze syn kii¢i.

Rano si Fred tekl, ze sny devitiletych déti jsou prosté a bandlni. Vlibec se nebal dalsich snt, kdyz tehdy
v noci lezl do vlastni postele; dokud spaval s Gail, ptece se mu v t€ posteli nikdy nic nezdalo —, a 1 kdyz
se Gail zdaly sny pravidelng, Fredovi se jesteé nikdy nezdal zadny jeji sen. Jenze spat sam je néco jiného
nez spavat s nékym.

Vlezl si do studené postele v pokoji bez zaclon, které kdysi usila Gail. Samoziejmé se mu zacal zdat
jeden z jejich snil. Dival se do velikého zrcadla, ale vidél Gail. Byla nahd a Fred si myslel, ale jenom
vtetinu, Ze se mu zd4 jeho vlastni sen — ptivolany mozna steskem, erotickou vzpominkou, bolestnou
touhou po jejim navratu. Jenze Gail v zrcadle nebyla ta Gail, jiz znal. Byla stara a oskliva, a vidét jeji
nahotu bylo jako divat se na znetvoienou ranu, kterou ¢lovék hledi co nejrychleji zakryt. Vzlykala a ruce
se ji mihaly kolem t€la jako racci — sahala hned po téchhle Satech a hned zase po jinych, ale v kazdych
vypadala jestd hiif neZ v tdch predeslych. Saty se ji vrsily u nohou a Gail na né nakonec zni¢ené klesla a
zakryla si oblicej, aby se nevidéla. Vystouplé obratle na zddech mu (ve vztahu k ni) v zrcadle pfipomnely
jedno zadni domovni schodisté, které objevili na libankach v Rakousku. V jediné Spinavé, podezielé
ulici, kterou v celé t& malebné vesnici nasli. A to schodiste, jez se klikatilo kamsi do nedohledna, jim
obéma piipadalo zlovéstné, z ulicky se dalo vyjit jedin€ po ném, pokud se nechtéli vracet stejnou cestou,
jiz ptisli, a Gail najednou vyhrkla: "Pojd'me pry¢!" Ihned souhlasil. Ale nezZ se otocili, na nejvyssi obratce
schodisté se objevila jakasi stara zena, ktera vzapéti ztratila rovnovahu a skutélela se dolti. Nesla rtizné
véci: mrkev, pytlik starych brambor a Zivou husu se svazanymi blanitymi pafaty. Zena se pii padu udefila
do obliceje a pak ziistala leZet s otevienyma o€ima, Cerné Saty shrnuté ke kolentim. Mrkev se ji rozlozila
na plochém, ztichlém hrudniku jako kytice. VSude se vélely brambory a husa, stile svdzand, kejhala a
snazila se uletct. Fred se zeny ani nedotkl a el ptimo k huse — i kdyz do té doby nikdy na zivé zvite
nesahl, kromé psii a kocek. Snazil se uvolnit kozeny feminek, ktery huse svazoval nohy, ale pocinal si
nesSikovné a husa na ného sycela a Stipla ho do tvére tak dikladné, az to zabolelo. Pustil ptaka na zem a
rozbehl se za Gail, ktera uz utikala z uliCky ven — stejnou cestou, kterou prisli.

Ted’ v zrcadle videl, Ze Gail usnula na zemi na hromadce Satti, jez se ji zoSklivily. Presné tak ji Fred
jednou nasel — tu noc, kdy pfisel domt po své prvni nevéte.

Probudil se z jejiho snu, sam v posteli. UZ diiv pochopil, Ze ho Gail kviili nevéram nenavidi, ale ted’ si
poprvé uvédomil, Ze ty jeho nevéry dohnaly Gail k tomu, Ze zacala nendvidét 1 sebe samu.

Copak ve vlastnim domé& nebylo mista, kde by se vyspal bez cizich snli? Kde by se mohl obirat vlastnim
snem? M¢I jeste jeden gauc, stal v pokoji s televizi, ale na ném obvykle spal pes — stary labrador.
"Barone?" zavolal. "Pojd’ sem, Barone." To jméno "Baron" dal psovi Nigel. Ale potom si Fred vzpomné¢l,
jak 1 Barona ve spani ¢asto unasel proud sntl, nafal ze spani, krcil zadni nohy, blanitymi tlapami hrabal na
misté, vysunuty rizovy ud mu placal o biicho — a pomyslel si, Ze rozhodné neklesl tak hluboko, aby se
vydal v§anc sniim o pronasledovani kralikt, rvackach se sousedovic vymarskym ohafem nebo
obskakovani Bealovic smutné bladhaundky. Na tom gauci samoziejmée spavaly také divky k détem,
jestlipak by se nedockal né¢jakého jejich Stavnatého snu? Stalo za to riskovat n¢ktery Barondv sen kvili
sladkému fantazirovani kypré Janicky Hobbsové?

Fred si ptipomnél psi chlupy a fadu jinych divek k détem, ne tak ptvabnych, a nakonec si ustlal v kiesle
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—v kiesle beze snll. M¢l §tésti. Poucil se, Ze jeho Cerstve ziskand zazra¢na schopnost je sice vzrusujici,
ale zaroven ho potadné trapi. Casto zjiStujeme, Ze spani s cizinci nam piinasi mnohem vic nejistoty nez
potéseni.

Kdyz mu zemfel otec, stravil tyden u matky. K Fredove hriize matka spala na gauci a jemu prenechala
loZnici s obrovskou prastarou posteli. Fred na jednu stranu chapal, pro¢ se tam matce nechce spat, ale
ten kus nabytku ho désil, protozZe to byl zaroven zdroj epickych snll. Rodice bydleli v tomto domé
odjakziva, a kam azZ jeho pamét’ sahala, spali v této posteli. Matka i otec byvali tanecnici — §tihli lidé,
zachovavajici si ladné télo 1 v diichodu. Fred si pamatoval, jak vzdycky po ranu cvicili, provadéli na
podusce v pokoji zalitém sluncem pomalé pohyby jako jogini, vzdycky za doprovodu Mozartovy hudby.
Fred hledé€l na jejich starou postel s hriizou. Jaké intimni sny, a hlavné ¢i, se mu v ni nacpou do hlavy?
Docela se mu ulevilo, kdyz poznal, Ze je to mat¢in sen. Fred jako vétSina lidi hledal v chaosu pravidla, a
ted’ mél pocit, Ze jedno nasel: neni mozné, aby se mu zdaly sny mrtvého ¢lovéka. Jeho matka byla prece
ziva. Jenze Fred ¢ekal, ze plijde o néjaky stafenkovsky stesk po zesnulém manZzelovi, o laskavou
vzpominku, kterou si podle Freda stafi lidé uchovavaji; nebyl pfipraven na zivo¢iSnost mat¢ina snu. Vidél
svého otce dovadét ve sprse, s mydlovou pénou v podpazdi a s mydlovou pénou a erekei pod pasem.
Nebyl to zadny sen z mladi, jeho otec uz byl stary, chlupy na hrudi mél bil¢ a prsa povadld, jak tomu
byva u starych muzii — vypadala jako kapsicky kolem bradavek u velmi mladych divek. Fred ve snu
prozival mat¢inu horouci, vlhkou touhu po té sam¢i chlipnosti, kterou on u svého otce nikdy nepozoroval.
Jejich vynalézavé, dychtivé, dokonce akrobatické milovani ho odpuzovalo, a kdyz se Fred probudil,
uvédomil si, jaka nuda je jeho vlastni sexudlni Zivot, jak je nevynalézavé piimocary. Byl to Fredv prvni
sexudlni sen, ve kterém vystupoval v roli zeny. Citil se jako pitomec, kdyz se ucil teprve ted’ — po tficitce,
a navic od matky —, jaké pfesn¢ dotyky maji Zeny rady. Zdalo se mu o tom, jak matka proziva
orgasmus. O tom, s jakou radosti si orgasmus vypestovava.

Fredovi bylo rano tak trapné, Ze se ji nedokazal podivat do o¢i, a stydél se, Ze se nikdy nenamahal, aby
si néco takového u ni piedstavoval — Ze ji tak straSné podcetoval, a ze podcetoval 1 Gail. Fred ve své
blahosklonnosti, s jakou uz tak synové na matky pohliZeji, pfedpokladal, Ze kdyZ méla matka tak izasny
apetyt, jeho manzelka musela mit apeptyt jestd Gzasndjsi. Ze by tomu tak tieba nemuselo byt, to ho
viibec nenapadlo.

Smutné si uvédomil, Ze matka nemiize ranni cvieni provadét sama, a béhem toho tydne, kdy u ni
pobyval — a citil se piijemné jako uz dlouho ne —, se mu zddlo, ze matc¢ina chiize ztraci pruznost, vypada
méné sportovng, a dokonce tloustne. Chtél ji nabidnout, Ze bude rano cvicit s ni. Chtél ji pfimét, aby
pokracovala ve svych télesnych navycich, jenze byl svédkem jesté jinych jejich télesnych navyk, a to ho
zahanbovalo natolik, Ze micel.

Takeé ho ohromilo zjiSténi, Ze jeho voyeurské pudy dokaZou pievalcovat ty synovské. I kdyz védél, Ze ho
matéiny erotické vzpominky budou trapit kazdou noc, postel nevyklidil a nesel spat na podlahu, o které
se domnival, ze je snil prostd. Kdyby vSak na ni usnul, narazil by pfinejmenSim na jeden z otcovych sni,
protoZe otec obcas na podlaze ptespal. Tim by také byla vyvracena jeho nepodlozena teorie, Ze sny
mrtvych lidi neptechazeji na zivé. Matciny sny byly prost€ siln€jsi nez otcovy, takze jeji sny postel
ovladly. Fred by byval mohl na podlaze naptiklad zjistit, co otec doopravdy citil k tet€¢ Blance. My
ovsem nevynikame schopnosti dikladné se hrouzit do hlubin objevtl, na néz jsme narazili. Sva
dobrodruzstvi proZivame na hladiné a ndzory na ledovce vymezujeme tim, co vidime.

Fred se o snech néco dozvidal, ale vétsi ¢ast mu unikala. Pro¢ se mu napiiklad zdaly historické sny? To
znamena sny, které byly vlastné jednoduchou ¢i pietvorenou vzpominkou na skute¢né udalosti, nebo sny
z druhé ruky. Existuje jeste jiny druh snii — o vécech, které se nikdy nepiihodily. O takovych snech Fred
mnoho nevédél. Dokonce mu ani nepfislo na mysl, Ze sny, jez se mu zdaji, by mohly byt jeho vlastni — Ze
jsou mu prosté jen tak blizko, jak se on odvazi pribliZit.

Vrétil se do svého prazdného domova, uz ne tak nebojacny. Stal se z n€¢ho €loveék, ktery v sobé zahleédl
smrteln¢ citlivou ranu. Existuje spousta schopnosti, nezamyslené krutych, jez svét spravedlivé rozdava
nam vSem. Jestli ty dary, o které jsme si nikdy netikali, dokdzeme vyuZit, o to se svét uz nestara.
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Penzion Grillparzer

My otec pracoval u Rakouskeé turistické kancelafe. KdyZ se vydal na cesty jako Speh této turistické
kancelare, dostala matka napad, ze bude rodina cestovat s nim. Takze pfi jeho tajném poslani odhalovat
nezdvotilost, prach, Spatnou stravu a okradani v rakouskych restauracich, hotelech a penzionech, jsme
ho provézeli matka, m{j bratr a j&. Dostali jsme instrukce, abychom za vSech okolnosti ¢inili co nejvetsi
potiZe, abychom si nikdy neobjednali pfesné to, co bylo na jidelnim listku, abychom napodobovali
prapodivna ptéani cizincli — jako je tfeba zvlaStni doba, kdy se hodlame koupat, Zddosti o aspirin a dotazy
na cestu do zoologické zahrady. Tatinek nas instruoval, ze se mame chovat slusné, ale piisobit potize; a
kdyz jsme navstévu skoncili, hlasili jsme vysledky tatinkovi ve voze.

Maminka vypovidala: "U kadetnika je dopoledne v jednom kuse zavieno. Ale slusné poradi, kam jit
jinam. Myslim, Ze to je v pofadku, pokud ovsem netvrdi, Ze maji kadeinika pfimo v hotelu."

"Hm, prave ze tvrdi," fekl otec. A ihned si to poznamenal do velikého bloku.

Ja jsem vzdycky fidil. "Viiz neni zaparkovany na ulici, ale podle tachometru s nim nékdo musel ujet
¢trnact kilometrti a muselo se to stat mezi tim, co jsme auto piedali vratnému a co jsme si ho pak vyzvedli
v hotelové garézi."

"To se thned ohlasi na vedeni," rozhodl otec a uz si to znamenal.

"A tekl zachod," hlasil jsem.

"Ja jsem nemohl u zachodu otevfit dvere," oznamoval miyj bratr Robo.

"Robo, ty mas s dvetmi vzdycky potize."

"Tohle by mélo byt céCko?" zeptal jsem se.

"Prave ze asi ne," odpovedél otec. "Porad figuruje jako kategorie B." Chvili jsme jeli mIcky; nas
nenavrhovali jen tak svévolng.

"Myslim, Ze tohle by cht¢lo dopis vedeni," usoudila matka. "Nijak zvlast’ laskavy, ale zase ne moc kruty.
Akorat uvést fakta."

"Ano, mné byli docela sympaticti," odpovédél otec. Vzdycky si zakladal na tom, aby se setkal s vedenim
hotelu osobné.

"Ale nezapomen, Ze jeli nasim autem," pripomnél jsem. "To se nedd prominout."

"A vajicka, to byl ud¢s," ptihlasil se Robo; nebylo mu jesté deset a jeho soudy se nebraly vazné.

Kdyz zemtel dédecek a my jsme zdédili babicku — matku mé matky, ktera nés na cestach doprovazela,
stal se z nas tym daleko pftisnéjsi. Johanna, dama s vystupovanim kralovny, byla zvykla cestovat na
urovni kategorie A, ale povinnosti na otci zadaly zkoumat daleko ¢astéji ubytovani a sluzby na Grovni
kategorie B a C. Hotely kategorie B a C (stejné jako penziony) byly pro turisty nejpfitazlive;si.

V restauracich se ndm vedlo o néco lépe. Lidé, ktefi si nemohou dovolit v prvotiidnich zatizenich spat,
maji nicméné zajem v prvotiidnich mistech aspon jist.

"J& na sob¢ zadné podezielé jidlo zkouSet nenecham," oznamila nam Johanna. "Tohle podivné zaméstnani
vam sice mize poskytnout pohddkové zdani, Ze mate poiad zadarmo dovolenou, ale ja vidim presné,
jaké cena se za to musi zaplatit; ten strach, kdyz ¢loveék nevi, v ¢em bude nocovat. Ameri¢ané v tom sice
mohou shledavat jisty plivab, Ze potad jeste existuji pokoje bez vlastnich koupelen a zachodd, ale ja uz
jsem stara Zena a m¢ nemtize nijak nadchnout, kdyz musim cestovat po né¢jaké spolecné chodb¢ a hledat
Cisty utulek, kde bych si mohla ulevit. Ale ten strach, to je jenom cast problému. Mohou se vyskytnout
skute¢né nemoci — a to nejen z jidla. Kdyz bude postel vypadat podeziele, ptisaham, Ze tam hlavu
neslozim. A déti jsou tak mladické a vSechno se jim velice siln€ vryje do mysli; méli byste myslet na to,
jaci hosté v nékterych téch zatizenich bydli, a se v§i vaznosti si polozit otazku, jaky to miize mit viiv."
Maminka i tatinek pfikyvovali; nefikali nic. "Zpomal!" nafidila mi babi¢ka zostra. "Jsi holobradek a jen se
vytahujes." Zpomalil jsem. "Viden!" vzdychla babicka. "Ve Vidni jsem vZdycky bydlela v Ambassadoru.”
"Johanno, Ambassador nespada do naseho prizkumu," pripomnél ji otec.

"To jsem si mohla myslet," fekla Johanna. "Tak se mi zda, ze viibec do ni¢eho v kategorii A ani
nejedeme, ze?"

"Hm, tohle je cesta po béckach," pfiznaval otec. "Aspoii ve vetsing piipadi.”
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"Doufam," fekla babicka, "Ze nas tedy na ceste ¢eka aspon jedno acko."

"Ne," zavrté] hlavou otec. "Ceka nas jedno cécko."

"To je prima," pravil Robo. "V céckéch jsou rvacky."

"To cécko je néjaky penzion, a hrozné mali¢ky," poznamenal otec, jako by rozméry to Cécko
omlouvaly.

"A Z4daji o bécko," pripomnéla matka.

"Ale byly ptece stiznosti," dodal jsem.

"Urcité¢ musely byt," fekla Johanna.

"A ty zvirata!" dodal jsem. Matka se po mn¢ podivala.

"Zvitata?" zeptala se Johanna.

"Zvitata," piikyvl jsem.

"Podezfeni na zvifata," opravila m¢ matka.

" Ano, musite byt spravedlivi," nabadal nas otec.

"No to je nddhera!" fekla babicka. "Podezfeni na zvitata. Chlupy na kobercich? A toho piiserného
svinstva po koutech! To nevite, Ze moje astma prudce reaguje na kazdou mistnost, kde se pred
nedavnem vyskytovala kocka?"

"Ty stiznosti nebyly na kocky," fekl jsem. Matka mé razné dloubla loktem.

"Na psy?" zeptala se Johanna. "Na zI¢ psy! Vrhnou se na ¢loveka a pokousaji ho, kdyz jde na zachod."
"Ne, na psy taky ne," fekl jsem.

"Na medvédy!" vyktikl Robo.

Ale matka ho mirnila: "O tom medvédovi to nevime jisté, Robo."

"To snad nemyslite vazné," pravila Johanna.

"Samoziejmée Ze to nemyslime vazng," uklidnoval ji otec. "Jak by mohli byt v penzionu medvédi?"

"V jednom dopise se to psalo," fekl jsem.

"Turisticka kancelar samoziejmé predpokladala, Ze ta stiznost byl hloupy vtip. Ale pak ho né€kdo spatfil
znovu — a pfisel druhy dopis, v kterém se tvrdilo, Ze tam byl medvéd."

Otec pouzil zpétného zrcatka, aby se na mé zamracil, ale ja jsem se domnival, kdyZ se mame vSichni
podilet na prizkumu, Ze by bylo moudré, aby babicka byla taky informovana.

"Pravdépodobné to neni opravdicky medvéd," fekl Robo se ziejmym zklamanim.

"Né&jaky chlap v medvedi kizi!" vykiikla Johanna. "To je ale neslychana perverzita! Né&jaka lidska bestie
se plizi po domé v prestrojeni! A k cemu? Je to chlap v medvedi kiizi, to vim urcité," pravila. "Tam chci
jet nejdiiv. KdyZz uz mame na téhle cesté zkusit cécka, tak at’ si to odbydeme co nejrychleji.”

"Jenze nemame na dnes vecer objednané pokoje," namitla matka.

"Ano, méli bychom jim dat moznost, aby se mohli slusné predvést," podotkl otec. Prestoze tatinek svym
obétem nikdy neodhalil, Ze pracuje u turistické kancelare, vétil, ze predbéZné objednavky pokoji davaji
zaméstnanclim moznost na vSechno se slusné pfipravit.

"S néjakym zamlouvanim pokojti si v miste, kde chodi chlapi v prestrojeni za zvitata, rozhodné hlavu
délat nemusime," soudila Johanna. "Tam maji urcit¢ pokoje volné. Hosté jim museji pravidelné umirat
piimo v posteli — hriizou anebo nasledkem néjakého nepredstavitelného ubliZeni na téle, které¢ho se na
nich dopusti takovy blazen v hnusné medvédi kiz."

"Asi to bude opravdicky medvéd," ozval se Robo s nad¢ji v hlase, protoze podle rozhovoru bezpecné
usoudil, ze babicka by za tim démonem ve své fantazii prece jen radéji vidéla skute¢ného medveda.
Nendapadné jsem nasi rodinku zavezl na temny trpasli¢i roh Plankenu a Seilergasse. Hledali jsme penzion
kategorie C, ktery chce bécko.

"Neni kde zaparkovat," oznamil jsem otci, ktery si to uz znamenal.

Zaparkoval jsem po stran¢ dalsiho vozidla a zistali jsme sedét ve voze a hled€li na penzion Grillparzer;
zvedal se jen do vysky tii ttlych pater mezi cukrarnou a firmou Tabak Trafik.

"Vidig," fekl otec. "Zadni medvedi."

"A doufam zadni chlapi," podotkla babicka.

"Chodi v noci," pravil Robo a obezfetné se rozhliZel nahoru doli po ulici.

Sli jsme dovnitt za feditelem, n&jakym Herr Theobaldem, pred kterym babicka ihned zostrazitéla. "Tii
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generace, a cestuji spolecné!" vykiikoval. "Jako za starych Casti," dodal a zvlast’ se pfitom obratil na
babicku, "jesté nez ptisly vSechny ty rozvody, a mladi ze chtéji bydlet upln¢ oddé€lené. Tohle je rodinny
penzion! Skoda jen, Ze jste si pokoje nezamluvili pfedem — abych vas mohl dat vic pohromadg."
"Nejsme zvykli spat vSichni v jednom pokoji," ucedila babicka.

"JistéZe ne!" vykiikl Theobald. "Chtél jsem tim fict, Ze bych vam byl rad dal pokoje pobliz u sebe." To
babicku ziejmé znepokoyjilo.

"A jak daleko od sebe budeme muset bydlet?" zeptala se.

"Hm, mam volné jenom dva pokoje," fekl. "A jenom jeden je natolik velky, aby v ném mohli bydlet oba
chlapci s rodi¢i."

"A jak daleko je m{j pokoj od jejich?" zeptala se chladné Johanna.

"Vy jste ptimo proti WC!" oznamil ji Theobald, jako by to bylo plus.

Ale kdyz nas vedl Herr Theobald do pokoju, ztistala babicka s tatinkem — s ostentativnim pohrdanim —
vzadu za naSim pruvodem, a ja jen zaslechl: "Takhle jsem si sebe na penzi nepiedstavovala. Pfes chodbu
naproti klozetu, abych musela slyset vSechny hosty."

"Ani jeden pokoj neni stejny," sdélil ndm Theobald. "VSechen nabytek mam po rodin€." To jsme mu radi
veftili. Ten velky pokoj, v kterém jsme méli bydlet Robo a ja spolecné s rodici, bylo jakési muzeum
nejruznéjsich kramti; na kazdém pradelniku knofliky v jiném stylu. Na druhou stranu umyvadlo zase m¢lo
mosazné kohoutky a Cela postele byla vyfezdvand. Vid¢l jsem, jak otec vSechny véci zvazuje a srovnava,
aby si pak mohl vS§e zaznamenat do svého velikého bloku.

"To miizes udélat pozdéji," podotkla Johanna. "Kde budu bydlet ja?"

Poslusné jsme jako rodina kraceli za Theobaldem dlouhou kiivolakou chodbou a otec ptitom pocital,
kolik krokti je to na WC. V chodb¢ byl koberec barvy stinu a tenky jako papir. Na sténéch visely staré
fotografie rychlobruslafskych muZstev — na nohou podivna Zelizka se zakroucenymi Spickami, jaké mivaly
stfevice dvornich Saskli nebo rafy staromodnich sani.

Robo, ktery bézel napied, ndm oznamil objev WC.

Babic¢in pokoj byl plny porcelanu, leSténé¢ho dieva a slabého pachu plisn€. Draperie byly vlhké. Postel
méla uprostted nepoddajny hrbol, ktery ptipominal zjeZenou srst na psim hibetu — skoro to vypadalo,
jako by pod prikryvkou lezelo natazené néjaké hubené télo.

Babicka neftikala nic, a kdyz Theobald vyplul z pokoje jako ranény, kterému prave tekli, ze bude Zzit,
zeptala se otce: "Na zakladé ¢eho by mohl penzion Grillparzer doufat, Ze se mu ptiklepne bécko?"

"Je to jednoznacné cécko," odpoveédel otec.

"Jako cécko se to narodilo a jako cécko to umie," poznamenal jsem ja.

"Ja za sebe bych fekla," ozndmila ndm babicka, "Ze je to é¢ko nebo efko."

V Seré hotelové ¢ajovné zpival n¢jaky muz bez kravaty madarskou pisent. "To jest€ neznamena, Ze je to
Madar," ujistoval otec Johannu, ale ta o tom méla své pochybnosti.

"Rekla bych, Ze nema $ance," usoudila. Ani &aj, ani kavu nechtéla. Robo snédl maly kousek dortu, ktery
mu pry docela chutnal. J& s matkou jsme spole¢né vykouftili cigaretu. Ona se pokousela s koufenim
skoncit, ja zacit. Proto jsme koufili cigarety napil — vlastné jsme si slibili, Ze sami zadnou celou
nevykouiime.

"To je uzasny host," Septal Herr Theobald otci a naznacil, ze mini zpévéka. "Ten zna pisnicky odevsad."
"No aspon z Mad’arska ur€ité," poznamenala babicka, ale usmivala se pfitom.

Babicku oslovil maly muZzicek, peclivé oholeny, ale s kovové modrym nadechem véEného porostu na
hubené tvari. Mél na sob¢ Cistou bilou kosili (i kdyz zeZloutlou vékem a pranim), kalhoty od né¢jakého
obleku, k nimz mél tpln¢ jiné sako.

"Co prosim?" fekla babicka.

"Rikal jsem, Ze vypravim sny," sdélil ji muZidek.

"Vy ze vypravite sny?" fekla babicka. "To chcete fict, Ze je sam taky mate?"

"Mém je a vypravim je," pravil tajemné. Zpévak prestal zpivat.

"Jakej chcete sen," piidal se k hovoru zpévak. "Hned vam ho povi."

"Ja vim naprosto bezpe¢né, Ze nechci slySet Zadny," fekla babicka. S nelibosti pohlédla na chumel chlupi,
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ktery zpévakovi trcel z rozhalené kosile. Na ¢loveka, ktery "vypravel sny", se nedivala viibec.

"Vidim, Ze jste dama," fekl babicce ten Clovek se sny. "Vy ziejmé nereagujete jen tak na néjaky sen,
ktery se vam n€kde ndhodou namane."

"To rozhodné ne," odpovédela babicka. Vrhla na otce jeden ze svych pohledii kategorie
Jaks-mohl-dopustit-aby-se-mi-stalo-néco-takového?

"Ale ja znam jeden," fekl muz se sny. Zavrel o¢i. Zpévak si piistrcil zidli doptedu a my jsme si najednou
uvédomili, Ze sedi velice blizko u nas. Pfestoze na to byl Robo uz moc stary, sed¢l otci na kling. "V
jednom velikém hrad¢," zacal muz se sny, "leZela vedle svého manZela Zena. Najednou vsak byla
uprostted noci vzhiiru. Probudila se a neméla nejmensi potuchy, co ji probudilo, a byla tak ¢il4, jako by
byla vzhiiru uz hodiny. Aniz se podivala na manzela, aniz mu fekla slovo, aniZ se ho dotkla, bylo ji jasné,
ze manzel je taky vzhiiru — a stejn€ nahle."

"Doufam, Ze je to vhodné pro dité, ha, ha," pravil Herr Theobald, ale nikdo se na ného nepodival.
Babicka slozila ruce do klina a hledéla na n€ — s koleny u sebe a kramfleky zasunutymi pod zidli

s rovnym opéradlem. Matka se drzela za ruku tatinka.

J& jsem sed¢l vedle muze se sny, kterému sako pachlo jako zoologicka zahrada. Pokracoval: "Ta Zena a
jeji manzel lezeli, byli vzhiiru a poslouchali zvuky v hradé€, ktery méli jen pronajaty, a tudizZ jej neznali
divémé. Poslouchali zvuky na nadvoii, které nikdy nezavirali na zamek. Kdyz §li lidé z vesnice na
prochéazku, vzdycky se na hradg stavovali; vesnické déti se smely houpat na velikych vratech do nadvori.
Co je probudilo?"

"Medvédi?" vyhrkl Robo, ale otec se dotkl konecky prstii Robovy pusy.

"Slyseli kong," pravil muz se sny. Stara Johanna, s o¢ima zavienyma a hlavou sklonénou nad klin, jako by
se na té tvrdé zidli zachvéla. "SlySeli dech a podupavani koni, ktefi se snazili stat klidné," vypravél muz se
sny. "Manzel natahl ruku a dotkl se manzelky. ,Kon&?* fekl. Zena vstala z postele a §la k oknu do
nadvorti. Dodnes by piisahala, ze nadvoti bylo plné vojska na konich — ale jaci to byli vojaci! Byli

v brnéni! Hledi na helmach méli spusténa a jejich tlumené hlasy znély kovové a bylo stejné tézké je
poslouchat jako hlasy mizejici radiové stanice. Kon¢ pod vojaky neklidné pteslapovali, az brnéni zvonila.
Na tom hradnim nadvoii byla stara vyschla kaSna, a ta Zena si vSimla, Ze pramen zase tece; voda
pretékala pres ohlazeny okraj a koné ji pili. Rytiii byli obezieli, neslézali z koni; hled¢li vzhtiru do temnych
hradnich oken, jako by v&d¢li, ze u tohoto vodniho Zlabu nejsou vitani — v onom misté odpocinku na
cesté neznamo kam.

Zena vidéla, jak jim v mési¢nim svétle zai1 obrovské stity. Vklouzla zpatky do postele a ulehla cela
strnula vedle manZzela.

,Co je?* zeptal se ji.

,Kong¢,* odpovédéla mu.

,Ja sito myslel,” fekl. ,Sezerou kytky.*

,Kdo postavil ten hrad?‘ zeptala se ho. Byl to nesmirng stary hrad, to oba véd¢li.

,Charlemagne, odpovéd¢l ji a znovu se chystal usnout.

Ale Zena leZela, nespala a poslouchala vodu, ktera jako by v tu chvili tekla celym hradem a bublala

v ptikopech, jako by ten stary pramen kaSny Cerpal vodu ze vSech moznych zdroji. A znély tu ty
prapodivné hlasy $eptajicich rytiiti — vojakt Karla Velikého, mluvicich jejich mrtvym jazykem. Zené
pfipadaly hlasy téch vojakii tak morbidni jako celé osmé stoleti a ti lidé zvani Frankové. Koné stale pili.
Zena leZela a dlouho nespala a &ekala, aZ vojaci odjedou. Neméla strach, Ze by je skute¢né chtéli
napadnout — véd¢la jisté, Ze jsou na cest€ a Ze se jen zastavili k odpoc¢inku v misté kdysi znamém. Ale
pokud tekla voda, méla pocit, ze nesmi porusit ticho hradu ani jeho temnotu. Kdyz usinala, méla dojem,
ze vojaci krale Karla Velikého tam stéle jesSte jsou.

Rano se ji manzel zeptal: ,SlySelas taky, jak tece voda?‘ Ano, jistéZe slySela. Ale kasna byla samoziejmé
vyschla a z okna vidéli, ze kon¢ kvétiny nesezrali — a kazdy piece vi, Ze koné€ Zerou kytky.

,Pojd’ se podivat,* fekl ji manzel a vySel s ni na nadvoti. ,Nejsou tu otisky kopyt a neni tu po konich
vibec nadélano. To se ndm muselo zdat, ze jsme slyseli ty kon¢!* Netekla mu, Ze tam byli taky vojaci,
anebo Ze neni podle jejiho minéni pravdépodobné, aby se dvéma lidem zdél jeden a tyz sen.
Neptipomnéla mu, jaky je téZky kufédk a Ze ani neciti, kdyz se vafi polévka. Pach koni v Cerstvém
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ovzdusi byl pro ného piilis jemny.

Vidéla vojaky, anebo spis se ji o nich zdalo jesté dvakrat, co na hradé€ pobyvali, ale jeji manzel se s ni uz
nikdy neprobudil. Pfislo to vZdycky nahle. Jednou se probudila s pachuti cehosi kovového na jazyku,
jako by se dotkla tsty néjakého starého kyselého zeleza — mece, krunyfte, platt brnéni nebo stehennich
chranict. Byli tam zase, tentokrat za chladnéjsiho pocasi. Zahaloval je husty ruba$ mlhy stoupajici z vody
v kasné; koné byli celi ojinéni. A tentokrat jich nebylo tolik — jako by zima a Sarvatky jejich fady
procesaly. Kdyz je spatfila naposledy, piipadali ji vychrtli a muZi spiS jako prazdna brnéni nejisté
posazena v sedlech. Koné méli hlavu pokrytou jinovatkou. Jejich dech (anebo dech muzi) jako by vazl.
"Jeji manzel," pokracoval muz se sny, "zemftel na infekci dychacich cest. Ale tehdy, kdyz se ji zdal ten
sen, to jeste ta zena neveédéla."

Babicka zvedla zrak upteny do klina a vyt'ala muzi se sny na tvar Sedivou naznakem voust policek.
Robo na otcove kling ztuhl; moje matka chytila svou matku za ruku. Zpévak prudce odstrcil zidli a
vyskocil, vydésen anebo pripraven pustit se s nékym do kiizku, ale muz se sny se babicce prosté omluvil
a z ponuré ¢ajovny odesel. Vypadalo to, jako by s Johannou uzavfeli smlouvu, kterd méla kone¢nou
platnost, ale Zadnému z nich neskytala radost. Otec si néco poznamenal do velikého bloku.

"No to tedy byl ptib¢h, Ze?" poznamenal Herr Theobald. "Haha!" A zajel Robovi do vlasti— coz Robo
vzdycky nendvidél.

"Herr Theobald," pravila matka, stale drzic Johannu za ruku, "na infekci dychacich cest zemtel mty otec."
"Ale do prkynka," pravil Herr Theobald. "To mé& mrzi, meine Frau," fekl babicce, jenze ta s nim nechtéla
mluvit.

Vzali jsme babicku na jidlo do restaurace kategorie A, ale skoro niceho se nedotkla. "Ta osoba byla
cikan," fekla nam. "Satanské stvoieni a Mad’ar."

"Prosim t¢, mami," fekla moje matka. "Pfece o otci nemohl védét."

"Véd¢l vic, nez vis ty," utrhla se babicka.

"Ten Schnitzel je bajecny," poznamenal otec a zapisoval si do bloku. "Gumpoldskirchner se k tomu
akorat hodi."

"Kalbsnieren jsou moc fajn," fekl jsem ja.

"Vejce jsou prima," fekl Robo.

Babicka neftikala nic, az teprve, kdyz jsme se vratili do penzionu Grillparzer, kde jsme si vSimli, Ze dvere
od WC jsou asi stopu nebo i vic nad zemi, takze ptipominaly ptldviika amerického vefejného zachodku
nebo taky dvefe do hospody, jaké se ukazuji ve westernech. "To jsem skutecné rada, ze jsem §la na
toaletu v restauraci," podotkla babicka. "Néco tak nechutného! Budu se snaZit vydrZet ptes noc, abych
se nemusela vystavovat nékde, kde by mi vSichni mohli okukovat kotniky!"

V naSem rodinném pokoji se otec zeptal: "Nezila Johanna nékde na né¢jakém hradé? Neékdy jsem myslel,
ze si s dédeckem néjaky hrad nebo zdmek najali."

"Ano, nez jsem se narodila," odpovédéla matka. "Pronajali si Schloss Katzendorf. Vid¢la jsem
fotografie."

"Hm, tak proto ji sen toho Mad’ara tak vyvedl z miry," poznamenal otec.

"Na chodbé¢ jede n€kdo na kole," oznamil Robo. "Zahlid jsem kolo — pode dvermi."

"Robo, uz béz spat," prikazala matka.

"A vrzalo, vrz, vrz," pokracoval Robo.

"Dobrou noc, kluci," ekl otec.

"Kdyz vy si miizete povidat, mizeme si povidat my taky," poznamenal jsem.

"Tak si povidejte spolu," odpoveédel mi otec. "Ja si povidam s maminkou."

"Ja chci spat," prohlasila matka. "At’ uz nikdo nemluvi."

Snazili jsme se. MoZna jsme i usnuli. Pak mi Robo poseptal, Ze musi na zachod.

"Vsak vis, kde to je," fekl jsem mu.

Robo vysel ven a nechal za sebou pooteviené dvete; slySel jsem, jak jde po chodbé a piitom jede rukou
po sténé. Byl ihned zpatky.

"Na zachod¢ nékdo je," hlasil.

"Tak pockej, az vyjde," ekl jsem.
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"Nebylo rozsvicené svétlo," pokracoval Robo, "ale pod dvefe jsem vidél. Nékdo tam je, potmé."

"J4 taky radsi potmé," fekl jsem.

Ale Robo nedal a musel mi vypovédét, co vidél. Pry vidél pode dveimi ruce.

"Ruce?" fekl jsem.

"Ano, tam, kde mély byt nohy," vysvétloval Robo; tvrdil, Ze na kazdé strané misy byla jedna ruka — misto
nohy.

"Hele, dej mi pokoj, Robo!" fekl jsem.

"Prosim t&, pojd’ se podivat," zadonil. Sel jsem s nim po chodbé na zéchod, ale nikdo tam nebyl. "Uz
jsou pry¢," pravil.

"To ten nékdo odesel, urcité po rukou," ekl jsem. "Béz se vycCurat. Ja na tebe pockam."

Vesel dovniti a smutné ¢ural v temné mistnistce. KdyZ uZ jsme byli témét zpatky u naSeho pokoje,
prosel kolem nés chodbou maly ¢ernovlasy snédy muzicek, stejné barvy pleti a stejné obleceny jako ten
muz se sny, co tak rozzlobil babicku. Mrkl na nas a usmal se. Nemohlo mi uniknout, Ze jde po rukach.
"Vidis?" poseptal mi Robo. Vritili jsme se do pokoje a zavieli dvete.

"Co je?" zeptala se matka.

"Néjaky chlap tam Sel po rukéach," fekl jsem ji.

"Chlap tam ¢ural o rukach," uptesiioval Robo.

"Kategorie C," brucel si ze sna tatinek; tatinkovi se Casto zdalo, ze si déla poznamky do svého velikého
bloku.

"Promluvime si o tom rano," uzaviela matka.

"Nejspis to byl akrobat a chtél se pred tebou predvadét, protoze se§ malej kluk," fekl jsem Robovi.
"Jak mohl védeét, ze jsem kluk, kdyz byl uvniti na zachodé?" zeptal se mé Robo.

"Bézte uz spat," zaSeptala matka.

Pak jsme uslyseli, jak na chodbé zajecela babicka.

Maminka si oblékla ten hezky zeleny Zzupanek; tatinek si taky oblékl zupan a nasadil si bryle; ja si natahl
ptes pyZzamo kalhoty. Robo byl na chodbé prvni. Zpod dveti zachodu se linulo svétlo. Babicka uvniti
rytmicky jecela.

"My jsme tady!" zavolal jsem na ni.

"Mami, co je?" zeptala se maminka.

Shromazdili jsme se v Sirokém pruhu svétla zpod zachodu. Pode dvefmi jsme vidéli svétlefialové
babicciny trepky a jeji porcelanové bilé kotniky. Piestala jeCet. "Lezela jsem v posteli a slySela jsem
n¢jaky Sepot," fekla.

"To byl Robo a ja," vysvétlil jsem ji.

"A kdyz jsem si myslela, Ze jsou vSichni pry¢, Sla jsem na zachod," pokracovala Johanna. "Nechala jsem
zhasnuté svétlo. Byla jsem jako péna," licila nam. "Pak jsem uvidé¢la a uslySela to kolo."

"Kolo?" zeptal se otec.

"Kolem dveri nékolikrat projelo kolo," pravila babicka. "Projelo kolem a vratilo se a zase projelo."
Tatinek si prsty prejel po hlavé, jako by tam jela pomysIné kola; vyznamné se na maminku usklibl. "Tady
nékdo potiebuje novy kolecka," zaSeptal, a maminka si ho ptisné zméfila. "Rozsvitila jsem," pokracovala
babicka, "a kolo zmizelo."

"Ja vam tikal, Ze po chodbe¢ jezdi kolo," piipomnél Robo.

"MI¢, Robo," okiikl ho otec.

"Ne, to nebylo obycejné jizdni kolo," pravila babicka. "M¢lo to jedno jediné kolo."

Tatinek rozhazoval kolem hlavy rukama jako bldzen. "Ta mé o kolecko vic, nebo spi§ min," zasycel na
maminku, kterd ho dloubla pésti, az se mu na nose posouply bryle.

"Pak n¢kdo pfisel a podival se pod dvete," pokracovala babicka, "a to jsem zacala kiicet."

"Nekdo?" zeptal se otec.

"Vidéla jsem ruce, muzské ruce — mély chlupaté klouby," li¢ila babicka. "Ty ruce jsem vidéla na koberci
pfimo pode dvefmi. Musel se na mé¢ divat zespoda."

"Ne, babi," ekl jsem, "myslim, Ze venku stal jen tak o rukou."

"Nebud’ drzy," napomenula mé matka.
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"Ale my jsme vidéli, jak tu n&jaky chlap chodi o rukou," branil se Robo.

"Nic jste nevidéli," utrhl se otec.

"Videl," fekl jsem.

"Jesté vSechny vzbudime," oktikovala nas matka.

Ozvalo se splachnuti a ze dveii se vySourala babicka a z jeji byvalé diistojnosti zbyly jenom trosky. M¢la
Zupan pies zupan; krk jaksi vytahly a oblicej natfeny bilym krémem. Vypadala jako poplasena husa.
"Musel to byt zloduch a hanebnik," pravila. "Ovladal n¢jakou straslivou magii."

"Ten Clovek, co se na tebe dival?" zeptala se matka.

"Ten ¢lovek, co vypravél miyj sen," odpoveédéla babicka. Brazdami v jejim pletovém krému se prodrala
slza. "To byl mij sen," pravila, "a on ho fekl vSem. Je nehordzné uz jen to, ze ho znal," sy¢ela na nas.
"My sen — o konich a vojacich Karla Velikého — j4 jsem ta jedind, ktera by ho méla znat. M¢la jsem ten
sen, nez ses narodila," fekla matce. "A ten chlap sprosta, z14, kouzelnicka vykladal mij sen, jako by to
byly zpravy.

Ani tvému otci jsem nepovédéla, jak to vSechno s tim snem bylo. Nikdy jsem si nebyla jista, Ze to
skute¢né byl jenom sen. A ted’ tu jsou chlapi, co chodi o rukach a maji na nich chlupaté klouby, a jsou tu
kouzelna kola. Chtéla bych, aby kluci spali se mnou."

Tak se stalo, ze jsme ja a Robo bydleli s babickou v tom velkém rodinném pokoji daleko od WC a
babicka lezela v matCinych a tatinkovych pefinach s nakrémovanym obli¢ejem, ktery se leskl jako tvar
n¢jakého zmoklého ducha. Robo byl vzhiiru a pozoroval ji z postele. Myslim, Ze Johanna moc dobie
nespala. Dovedu si predstavit, ze se ji asi zase zdal ten jeji sen o smirti a ona znovu prozivala tu posledni
zimu s promrzlymi vojaky Karla Velikého oblecenymi do téch podivnych ojinénych kovovych odévi se
spusténym hledim.

Kdyz bylo zieymé, ze budu muset na WC, provazely mé Robovy kulaté jasné oci az ke dvefim.

Na z4chodé n¢kdo byl. Pode dvefmi nesvitilo svétlo, ale o sténu byla opfend jednokolka. Jezdec sedél
potmé na WC; zevniti se ozyvalo jedno splachovani za druhym — jako malé dité nedal jezdec na
jednokolce vilbec rezervoaru moznost, aby se naplnil.

Sel jsem bliz k mezefe pode dvefmi, ale osoba sedici uvnitt nestala na rukach. Vidél jsem jasné nohy,

v témef nalezité pozici, ale chodidla se nedotykala zemée a byla obracena vzhtiru ke mn¢ — temnymi
polstarky barvy modiin. Byla to velika chodidla pod kratkymi chlupatymi holenémi. Byly to medvedi
nohy, jenom nemély drapy. Medvédi drapy se nedaji zatdhnout jako kocici; kdyby mél medvéd drépy,
byly by vidét. TakZe to musel byt bud’ néjaky podvodnik v medvédi kiizi, anebo medvéd zbaveny drapt.
Mozna néco jako doméci medveéd. Piinejmensim — aspoii podle jeho pfitomnosti na zdchod¢ — medved,
ktery je zvykly zit v domé. Protoze podle pachu jsem rozpoznal, Ze to zadny ¢lovek v medvédi kiizi nen;
byl to jen a jen medvéd. Pravy medvéd.

Zacouval jsem do dvefi babi¢¢ina byvalého pokoje, za nimiZ ¢ihal otec a ¢ekal na dalsi vytrznosti. Prudce
otevrel dvere, az jsem vpadl dovnitf, a oba nds vylekal. Maminka se posadila na posteli a prehodila si
pies hlavu péfovou kapnu. "Mam ho!" kfiCel otec a svalil se na m¢. Podlaha se zachvéla; medvédova
jednokolka sklouzla po zdi a udeftila do dvefi od zachodu, odkud se najednou medvéd vybatolil, pri
¢emz zakopl o jednokolku a snazil se nabyt rovnovahy. Znepokojen¢ se rozhlizel chodbou a hledél
otevienymi dvefmi na otce, ktery mi sedél na prsou. Medvéd popadl jednokolku do piednich tlap.
"Grauf?" udélal. Otec ptibouchl dvete.

Na konci chodby se ozval Zensky hlas: "Kde jsi, Duno?"

"Haarafl" ud¢lal medvéd.

Oba jsme s otcem slyseli, ze Zena jde bliz. "Ale ne, Duno, ty uz zase trénujes? Ty bys jenom poiad cvi€il.
Ve dne je to ale lepsi." Medvéd nefikal nic. Otec oteviel dvete.

"Nikoho sem nepoustej," piikazovala mu matka, potad jesté pod petinou.

Na chodbé stala vedle medvéda pohledna postarsi Zena, zatimco medveéd balancoval na jednokolce,

s jednou tlapou polozenou Zené na rameni. Méla na hlavé jasné cerveny turban a Saty jakoby uvazané

z jednoho kusu latky, které ptfipominaly zaclonu. Na vysokém poprsi spocival nahrdelnik z medvédich
drépti. Jeji nausnice se dotykaly na jedné strané zaclonovitych Satii, na druhé holého ramene, na némz
jsme v tu chvili oba s otcem sledovali okouzlujici matetské znaménko. "Dobry vecer," pozdravila otce.
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"Je mi lito, jestli jsme vas vyrusili. Duna ma zakézano trénovat v noci — ale on svou praci $ilen¢ miluje."
Medvéd zabrucel, seslapl pedaly a odjel od Zeny. Drzel vyborné rovnovahu, ale poc¢inal si velice nedbale.
Otiral se o stény chodby a tlapami se dotykal fotografii rychlobruslaiskych tymii. Zena odchazela

s lehkou uklonou od otce za medvédem a volala: "Duno, Duno," a narovnavala fotografie na chodbe.
"Duna je mad’arsky Dunaj," vysvétloval mi otec. "Ten medvéd se jmenuje po nasi milované fece Donau."
Nasi rodinu zfejmé nékdy prekvapovalo, Ze Mad’ati taky dovedou milovat feku.

"Je ten medvéd pravy medved?" zeptala se matka — dosud pod pefinami —, ale vysvétleni jsem nechal na
otci. V&d¢l jsem, Ze rano toho bude mit i Herr Theobald spoustu co vysvétlovat a tou dobou uz si o vSem
budu moci vyslechnout referat.

Sel jsem pies chodbu na WC. Mé konéni na této mistniistce silné uspisil pretrvavajici medvédi pach a
podezieni, Ze na vSem jsou medvédi chlupy; bylo to vSak jen mé podezieni, protoze medvéd zanechal
vSechno v uplném poradku — tedy aspoii na medvéda.

"Vidé€l jsem toho medvéda," Septal jsem Robovi, kdyZ jsem se vratil do pokoje, ale Robo si zatim vlezl
do postele k babicce a vedle ni usnul. Stard Johanna vsak byla vzhtiru.

"Téch vojakii jsem vidéla porad min a min," pravila. "Kdyz pfisli naposledy, bylo jich jenom deveét.
Vsichni vypadali hrozné hladovi. Ur¢it€¢ museli jist ty ptebyvajici kon€. Byla strasliva zima. Samoziejmé
ze jsem jim chtéla pomoct. Ale nebyli jsme nazivu ve stejné dob¢; jak jsem jim mohla pomoct, kdyz jsem
se jest¢ ani nenarodila? Samoziejmée jsem véd¢€la, ze umiou. Ale trvalo to jesté dlouho.

Kdyz pfisli naposledy, byla kasna zamrzl4. Vzali mece a dlouhé piky a roztloukali led na kusy. Rozdélali
ohen a v kotli jej nechali roztat. Z pytltiu sedel vyndali kosti — vSechny mozné kosti — a nahézeli je do
vody na polévku. Musela to byt polévka hrozné slaba, protoze kosti byly uz davno dohola ohryzané. Ani
nevim, jaké to byly kosti. Myslim krali¢i a mozna srnci nebo z divokého kance. Mozna z téch
piebytecnych koni. Nechci pomyslet," fekla babicka, "Ze by to mohly byt kosti z téch chybé&jicich
vojakd."

"Uz spi, babi," fekl jsem ji.

"A s tim medvédem si ned¢€lej hlavu," pravila.

V mistnosti, kde se v penzionu Grillparzer snidalo, jsme konfrontovali Herr Theobalda s menaZzerii jeho
ostatnich hosti, ktefi rozvratili nas vecer. Véd¢l jsem (a dosud k tomu nikdy nedoslo), Ze tatinek se
chysta odhalit sdm sebe jako Speha turistické kancelare.

"Jsou tu lidé, kteti chodi po rukach," pravil otec.

"Jsou tu lidé, ktefi nakukuji pod dvete toalety," poznamenala babicka.

"Tamhleten pan," ukazal jsem na malého zakabonéného chlapika u stolecku v rohu, kde sed¢l u snidané
s celou svou kohortou — se znalcem snti a s mad’arskym zpévakem.

"On se tim zivi," sd€lil ndm Herr Theobald, a jako by ndm to chtél pfimo dokazat, postavil se ten muz,
ktery chodil po rukou, na ruce.

"At’ toho nechd," pravil otec. "My vime, Ze to dovede."

"Ale vite taky, Ze jinak chodit nemtize?" zeptal se nahle vypravéc sni. "Vite, Ze on ma nohy k nic¢emu?
Nema holeni kosti. Je to obdivuhodné, Zze dovede chodit po rukou. Jinak by nechodil viibec." I kdyz to
bylo ve stoji o rukou tézké, muz ptitom pokyval hlavou.

"Prosim vas, posad'te se," fekla matka.

"Byt mrzak, to je naprosto v poradku," prohlasila troufale babicka. "Ale z vés kouka zlo," pravila
vypravedi snil. "Vy vite véci, které nemate vilbec pravo védet. Znal mij sen," obratila se na Herr
Theobalda, jako by ohlaSovala u sebe v pokoji kradez.

"Ano, trosku ¢ehosi zI¢ho v ném je," ptfipustil Theobald. "Ale vétSinou ne. A chova se potad lip a lip.
Nemtize si pomoct, ze vi, co vi."

"Pokousel jsem se vas z toho dostat," pravil vypravec snil babicce. "Myslel jsem, Ze vam to prospéje.
Nakonec vas manzel je uz dost dlouho mrtvy a je na ¢ase, abyste z toho prestala délat takovou
zalezitost. Takovy sen jste neméla vy jedind."

"Nechte toho," fekla mu babicka.

"Hm, moZzna byste to méla védet," odpoveédél vypravee st

"Ne, bud'te zticha, prosim vas," okiikl ho Herr Theobald.
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"Ja jsem od turistické kanceléfe," oznamil otec, nejspis proto, Ze ho nenapadlo nic jiného.

"No do prkynka," ulevil si Herr Theobald.

"Za to Theobald nemtize," podotkl zpévak. "Je to od n¢ho hezké, Ze nas tady nechd, 1 kdyz ho to stoji
povest."

"Ozenili se s mou sestrou," oznamil nam Theobald. "Patii ted’ k roding, vite? Co mam d¢lat?"

"Jak to myslite, ,0Zenili se s vasi sestrou‘?" zeptala se matka.

"Totiz nejdiiv se provdala za mé," vysvétloval vypravé¢ sntl.

"A pak uslySela, jak zpivam!" pokracoval zpévak.

"Za toho druhého nikdy provdana nebyla," podotkl Theobald a vSichni se omluvné podivali na muze,
ktery mohl chodit jen po rukou.

Theobald pravil: "Délali spolu kdysi cirkusové Cislo, ale ptes politiku se dostali do maléru.”

"Byli jsme nejlepsi v Mad’arsku," pravil zpévak. "Slyseli jste nékdy o cirkusu Szolnok?"

"Ne, bohuzel ne," odpovédél otec vazné.

"Vystupovali jsme v Miskolci, v Szegedi, v Debrecinu," dodaval vypravec sni.

"V Szegedi dvakrat," ptipomnél zpévak.

"Nebyt Rusti, mohli jsme to dotdhnout az do Budapesti," prohlasil muz, ktery chodil po rukou.

"Ano, to Rusové mu vyndali ty holenni kosti!" pravil vyprave¢ sntl.

"Jen fekni pravdu," ozval se zpévak, "Ze uzZ se bez holennich kosti narodil. Ale s Rusy jsme se stejné
nemohli shodnout."

"Chtéli str¢it medvéda do vézeni," licil vypravéc snd.

"Jen fekni pravdu," zasahl Theobald.

"Zachranili jsme pred nimi jeho sestru," pokracoval muz, ktery chodil po rukou.

"TakZe ja je samoziejmé ubytovat musim," hajil se Herr Theobald, "a pracujou jako kati. Ale kdopak se
v téhle zemi zajim4 o cirkus? Je to mad’arska zélezitost. Tady zadna tradice s medvédy na jednokolkach
neexistuje,” sdéloval ndm Theobald. "A pro nas Videndky nic neznamenaji ani ty zpropadené sny."
"Abych ekl pravdu," prohlasil vypravée snt, "délali jsme v jednom no¢nim klubu na Kérntnerstrasse, ale
pak nas vyhodili."

"Tamten sen jsi rozhodn¢ vypravovat nemel," poznamenal zpévak vazné.

"Odpovédnost za to méla i tvoje manzelka!" podotkl vypraveéc snti.

"Tehdy to byla jesté tvoje manzelka," fekl zpevak.

"Prosim vés, nechte toho," prosil je Theobald.

"Musime ted” dé€lat plesy na finan¢ni podporu pro nemocné déti," pravil vypraveéc sni.

"A taky jezdime po statnich Spitalech — zvlast o Véanocich."

"Kdybyste aspon délali vic s medvédem," radil jim Herr Theobald.

"Promluvte si o tom se sestrou," odpovédel mu zpévak. "Je to jeji medveéd — ta ho drezirovala, ta ho
nechala zlenivét a sejit a nechala ho, aby se naucil tolika zlozvykim."

"On je z vas jediny, kdo si ze mé nikdy ned¢€la legraci," pravil muz, ktery chodil po rukou.

"Ja bych nejradsi, kdybych s timhle v§im uz nemusela mit nic spole¢ného," ozvala se babicka. "Pro mé je
to priSerna zkusenost."

"Prosim vés, drahd madam," obratil se k ni Herr Theobald, "cht¢li jsme vam jen ukazat, Ze jsme se tim
neminili nikoho dotknout. Jsou ted’ zl¢ ¢asy. Potiebuju klasifikaci B, abych sem dostal vic turistd, ale
nemuZzu — nemam to srdce — vyhodit cirkus Szolnok."

"Nema to srdce, houby!" usklibl se vypraveéc snil. "Boji se sestry. Ani ve snu by ho nenapadlo nés
vyhodit."

"Kdyby se mu to zdalo ve snu, aspoii bys to védel!" vykiikl muz stojici na rukou.

"Ja se bojim medvéda," pravil Herr Theobald. "Ono to udéla vSecko, co tomu poruci."

"Rikej ,on‘, ne ,ono‘," napomenul ho muz stojici na rukou. "Je to hodny medvéd a nikomu nikdy neublizil.
Nema zadné drapy, to vite piece moc dobfte — taky jen par zub."

"M4 chudék hrozné trapeni pii jidle," ptipustil Herr Theobald. "Je uz stary a neSikovny."

Vid¢l jsem otci pies rameno, jak si piSe do svého velikého bloku: "Medvéd trpici depresi a nezaméestnany
cirkus. Rodina se soustfed’'uje na sestru."
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V tu chvili jsme ji zrovna mohli pozorovat, jak se venku na chodniku zabyva medvédem. Podle nafizeni
ho méla samoziejmé na Siilife, ale bylo to zabezpeceni jen formalni. Prochazela se ve svém napadném
cerveném turbanu nahoru dolii po chodniku a sledovala medvédovy lenivé pohyby na jednokolce. Zvite
Slapalo pedaly od jednoho parkovaciho automatu k druhému a nékdy se pfi otdcce o automat opielo
tlapou. Kazdy hned musel vidét, Ze mé medvéd pro jizdu na jednokolce talent, ale zaroven bylo jasné, Ze
tohle je taky vSechno. Medvéd sam ziejmé citil, Ze se dal za tohle jezdéni nedostane.

"UZ by ho méla z ulice odvést," strachoval se Herr Theobald. "Lidi z cukrarny si mi chodi sté¢Zovat,"
sdéloval nam. "Pry jim odhani zakazniky."

"Ten medveéd naopak zakazniky 14ka," podotkl muz stojici na rukou.

"Nékteré 1aka, nékteré odhani!" uzaviel vypravé snll a ndhle se zachmufil, jako by ho deprimovala
vlastni hlubokomyslnost.

Dovadéni cirkusu Szolnok nas tolik zaujalo, Zze jsme si prestali v§imat Johanny. Kdyz maminka
zpozorovala, ze babicka tiSe place, pozadala mé, abych predjel s autem.

"Bylo toho na ni moc," Septal tatinek Theobaldovi. Cirkus Szolnok se za sebe ziejmé styd¢l.

Venku na chodniku ke mné na jednokolce ptijel medvéd a podal mi klicky; auto bylo zaparkovano
piimo u obrubniku. "Kazdému se takovéhle podani klickti zrovna zamlouvat nemusi," poznamenal Herr
Theobald k sestie.

"Hm, ja si myslela, ze jemu se to docela libi," fekla a pocuchala mi rukou vlasy. Jeji ptivab byl piivab
barmanky, coz znamena, Ze byla pfitazlivéjsi v noci. V dennim svétle jsem vidé€l, Ze je starsi neZ jeji bratr
a taky stars$i nez jeji manzelé — predstavoval jsem si, Ze za Cas jim prestane byt milenkou nebo sestrou a
stane se jim vSem matkou. Matkou byla uz medveédovi.

"Pojed’ sem," zavolala na n&ho. Slapal apaticky a pfidrzoval se parkovacich automatti. U jednoho olizl
malé sklenéné okénko. Zatahla ho za $iitiru. Zistal na ni hledét. Zatahla znovu. Zacal opét drze Slapat —
nejdiiv jednim smérem, pak druhym. Vypadalo to, jako by ho upoutalo, Ze ma publikum. Zacal se
predvadét.

"Nic si nezkousej," varovala ho sestra, ale medvéd $lapal rychleji a rychleji, pojizdél doptedu a dozadu,
prudce zahybal a kli¢koval mezi parkovacimi automaty; sestra musela pustit feminek. "Duno, nechas
toho!" kiicela na né¢ho, ale medvéd uz se nedal zvladnout. Nechal kolo zajet tak blizko k chodniku, ze
narazil jednokolkou o obrubnik a naraz jim mrstil na blatnik zaparkovaného auta. Posadil se na chodnik,
s jednokolkou vedle sebe; bylo vidét, Ze se nezranil, ale zfejmé ho to velice vyvedlo z miry a nikdo se
nesmal. "Prosim tebe, Duno," volala sestra karavym hlasem, ale pfib¢hla a sklonila se k nému. "Duno,
Duno," zavycitala mime. Zavrtél velikou hlavou; nechtél se na ni podivat. Na srsti u tlamy uvizl prouzek
slin a ona mu je otfela rukou. Odstr¢il ji ruku tlapou.

"Ptijed’te zase!" kiiCel na nas Theobald, kdyz jsme nastupovali do auta.

Matka sedéla v auté s o€ima zavienyma a prsty si mnula spanky. Vypadala, jako by z toho, co fikdme,
neslysela viibec nic. Vzdycky tvrdila, Ze tohle je jeji jedina obrana pii cestovani s tak vahavou rodinou.
Necht¢l jsem ani podavat obvyklé hlaSeni, pokud se tykalo péce o viiz, ale vid€l jsem, Ze otec se snazi
zachovat poradek a klid. Svijj veliky blok mél rozloZeny na kolenou, jako bychom pravé dokon¢ili bézné
Setfeni. "Takze co nam tika mé&fic benzinu?" zeptal se.

"Nékdo yjel tricet pét kilometrd," oznadmil jsem.

"Byl tu ten hnusny medvéd," pfipojila se babicka. "Na zadnim sedadle jsou chlupy z té bestie, a taky ji tu
citim."

"J& necitim nic," pravil otec.

"A vonavku té cikanky v turbanu," pokrac¢ovala babicka. "Visi to v aut¢ ve vzduchu u stropu." Tatinek i
jé jsme ¢ichali. Maminka si stdle mnula spanky.

Na podlaze u brzdy a u pedalt spojky jsem vidél n€kolik matove zelenych paratek, kterd nosil mad’arsky
zpévak v koutku ust, jako by tam mél néjakou jizvu. Nezminil jsem se o nich. Stacilo, kdyZ jsem si je mél
vSechny predstavit — n€kde za méstem, v naSem auté. Zpivajici fidi¢, vedle n€ho chlapik, co stoji na
rukou —a mava oknem nohama. A vzadu mezi vypravécem snil a byvalou manzelkou sedi cely shrbeny
jako neskodny opilec stary medvéd a velkou hlavou se chvilemi otird o vypolstrovanou stiechu a tlapy
schopné drtit ma slozeny v obrovském kling.
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"Takovi chudaci," pravila maminka, porad se zavienyma o¢ima.

"Lhaf1 a krimindlnici," dala se slySet babicka. "Mystikové a uprchlici a odepsana zvitata."

"Snazili se, co mohli," poznamenal otec, "ale nikde se zadné slavy nedockali."

"To uz by bylo lepsi v zoologické zahradg," podotkla babicka.

"Ja jsem si uzil," prohlasil Robo.

"Dostat se z kategorie C je t¢Zka véc," poznamenal jsem.

"Ti se propadli az nékam na Z," pravila stara Johanna. "Ti upln€ zmizeli z lidské abecedy."

Otec vSak zvedl ruku — jako by nam chtél udélit pozehnani — a my jsme ztichli. Psal do velikého bloku a
neptal si byt vyrusovan. V obliceji se mu zradil ptisny vyraz. Védél jsem, ze babicka pln¢ duvetuje jeho
rozsudku. Maminka védéla, Ze nema cenu poustet se do debaty. Robo se ziejmé nudil. Projizdé€l jsem

s rodinnou osadkou tizkymi ulicemi; jel jsem po Spiegelgasse na Lobkowitzplatz. Spiegelgasse je tak
uzka, ze ¢lovek vidi ve vykladnich skiinich odraz vlastniho auta, a ja jsem mél dojem, jako by byl nas
pohyb Vidni cosi dodate¢ného (ano, cosi mimo Viden samu) — néco jako trik filmovaci kamery; jako
bychom konali néjakou pohadkovou cestu méstem, které je postaveno jen coby détské hracka.

Kdyz babicka ve voze usnula, prohlasila maminka: "Myslim, Ze zména klasifikace v tomhle pfipad¢ nijak
nepomtize, at’ tak ¢i onak."

"Ne," souhlasil otec, "rozhodné moc ne." M¢l pravdu, prestoze pak trvalo Iéta, nez jsem penzion
Grillparzer spatfil znovu.

Kdyz babicka zemftela, najednou ve spanku, oznamila matka, Ze uZ ji cestovani unavuje. Opravdovy
divod vsak byla skutecnost, Ze ji zacal trapit babic¢in sen. "Ti koné jsou tak vyzabli," svéfila se mi
jednou. "Totiz, ja vZzdycky védéla, ze budou vyzabli, ale ne takhle. A ti vojaci — védéla jsem, Ze to budou
ubozaci, ale ne takovihle."

Tatinek od turistické agentury odeSel a nasel si zaméstnani u mistni detektivni kancelare, ktera se
specializovala na hotely a obchody. To zaméstnani ho uspokojovalo, 1 kdyZ odmital pracovat o Vanocich
—kdy, jak prohlasoval, by se mé¢lo nékterym lidem pér téch zlodéjnicek dovolit.

Zdalo se mi, ze rodiCe se k stafi zaCinaji dostavat do jakési pohody a vnitini vyrovnanosti, a skute¢né
jsem mél pocit, ze ke konci byli docela $tastni. Vim, Ze sila babic¢ina snu trochu potemnéla pod vlivem
skutecného svéta, a zvlasté v disledku toho, co se stalo Robovi. Chodil do jedné soukromé Skoly a
vsichni ho tam méli docela radi, ale v prvnim roce na univerzité ho zabila po domacku vyrobena bomba.
A to se dokonce viibec nestaral "o politiku". V poslednim dopise rodi¢im napsal: "Ta sebeuspokojena
vaznost radikalnich frakci mezi studenty se hrozné ptecenuje. A jidlo je pfiSerné." Pak Sel do toho
seminaie z d¢jin a poslucharnu vyhodili do povétii.

Kdyz rodi¢e zemteli, prestal jsem koufit a zacal jsem cestovat. Se svou druhou Zenou jsem taky navstivil
penzion Grillparzer. S prvni Zenou jsem se az do Vidné nikdy nedostal.

Grillparzer si tatinkovu klasifikaci B neudrZel dlouho a v dobé, kdy jsem se tam vratil, uz viibec z jakékoli
kategorie vypadl. Vedla jej Theobaldova sestra. Jeji nékdejsi drazdiva atraktivnost prostitutky zmizela a
misto toho se u ni objevil asexualni cynismus nékterych staropanenskych tet. Ztratila postavu a vlasy méla
obarvené na bronzovo, takze jeji hlava piipominala spis draténky, jaké se uZivaji na ¢isténi hrncti.
Nepamatovala si m¢ a na mé otazky reagovala podeziravé. JelikoZ jsem v&d¢l o jejich minulych
spolecnicich tolik véci, ziejme usoudila, Ze jsem od policie.

Mad’arsky zpévak utekl — nejspiS svym hlasem vzrusil opét dalsi Zenu. Vypravéce sntt museli odvézt do
blazince. Jeho vlastni sny se pro né¢ho staly no¢nimi mirami a kaZzdou noc budil cely penzion piiSernym
vytim. Jeho odchod z téch omselych prostor se téméf shodoval s dobou, kdy penzion Grillparzer ztratil
kategorii B.

Herr Theobald zemftel. Chytil se za srdce a padl v chodbé, kdyz se jedné noci pokousel dopadnout
domnélého vetielce. Byl to vSak jen Duna, ten nespokojeny medvéd, oble¢eny v prouzkovaném obleku
po vypraveéci sni. Pro¢ Theobaldova sestra medvéda takto vystrojila, se mi nevysvétlilo, ale Sok z onoho
nevrlého zvitete, které se tu najednou objevilo na jednokolce v Satech zbylych po blaznovi, stacil, aby

z toho leknuti m¢l Herr Theobald smrt.

Muze, ktery chodil jen po rukou, potkala také vazna nehoda. Zachytil se naramkem od hodinek za vidlici
eskalatoru a najednou nemohl seskocit. Kravata, kterou nosil jen ziidka, protoze ji pii chiizi o rukou
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vlacel po zemi, se dostala pod vystupni miizku na konci eskalatoru — kde ho pak uskrtila. Za nim se
zatim vytvortila cela fronta lidi — ktefi pochodovali na misté tak, ze vzdy ud¢lali jeden krok dozadu,
nechali se dovézt kupfedu a pak znovu udélali tkkrok vzad. Trvalo to dost dlouhou dobu, neZ si nékdo
dodal odvahy a prekrocil ho. Svét ma mnoho netimysiné krutych mechanismti, které nejsou vhodné pro
lidi chodici po rukou.

Theobaldova sestra mi sdélila, Ze nato penzion Grillparzer klesl z klasifikace C jesté na daleko horsi
pofad méné a méné Casu, a medveéd zesenilnél a osvojil si nestoudné navyky. Jednou prohnal listonoSe
po mramorovém schodisti tak prudce, Ze ten ¢lovek upadl a zlomil si ky¢el. Medvédtv utok ohlésili a
tehdy se uplatnilo staré méstské natizeni zakazujici pohyb neptipoutanych zvitat na mistech lidem vetejné
pfistupnych. Duna byl podle zkona z penzionu Grillparzer vyhoStén.

Theobaldova sestra drzela medvéda néjakou dobu v kleci v domé na dvote, ale popouzeli ho psi a déti a
z bytl s okny do dvora mu lidé hazeli do klece jidlo (a jeste horsi véci). Duna pak upIné piestal byt
medvédem a zdegeneroval — jenom predstiral, Ze spi — a nékomu sezral témét celou kocku. Pak se ho
pokusili dvakrat otravit a on zaCal mit strach v tom nebezpe¢ném prostiedi viibec néco Zrat. Nebylo jiné
feSeni nez ho darovat Schonbrunnské zoologické zahradg, ale vynotily se pochybnosti, zda ho viibec
prijmou. Byl bezzuby a nemocny a mozna i nakazlivy a cela jeho piedchozi historie, kdy se s nim
zachazelo jako s lidskou bytosti, ho nepfipravila dostate¢né na jemné&jsi zplisob zachazeni v zoologické
zahrad¢.

Jeho pribytek na spani ve dvoie penzionu Grillparzer pod Sirym nebem podnitil jeho revmatismus, a
dokonce i to jeho jedno jediné nadani, jizda na jednokolce, se nendvratné ztratilo. Kdyz se opét prvné
pokusil v zoologické zahrad€ o jizdu, spadl. Nékdo se mu smal. A pokud se nékdo zasmal nécemu, co
Duna udélal, uz se o to vickrat nepokusil, vysvétlovala Theobaldova sestra. Nakonec se z n¢ho

v Schonbrunnu stal ptipad trpény z milosrdenstvi. Zemtel po dvou mésicich, kratce poté, co tu piijal své
noveé utocisté. Podle nazoru Theobaldovy sestry Duna zemiel na gangrénu — disledek vyrazky, jez se mu
vyrazila po celych jeho mohutnych prsou, ktera mu museli oholit. KdyZ oholite medvéda, vyjadfil se
jeden pracovnik zoologické zahrady, vyvede ho to z miry tak, Ze zemie.

Ve studeném dvore budovy jsem nahlédl do prazdné medvedi klece. Ptaci tu nenechali zrnicko, ale

v rohu se tycila hromadka ztvrdlého medvédiho trusu — bez znamky Zivota, a dokonce bez jakéhokoli
pachu, jako mrtvoly lapené pii pompejské katastrofé. Nemohl jsem si nevzpomenout na Roba; po
medvédovi toho zbylo vic.

V aut€ na me padla dalsi tisen, kdyZ jsem si vS§iml, Ze nikdo zdznam na tachometru nezvysil, Ze nikdo
tajné neujel ani kilometr. Nikdo tu uz nebyl, aby si viibec néco dovolil.

"Ted’ kdyz uz jsme od toho tvého vzacného penzionu Grillparzer bezpe¢né vzdaleni," obratila se na mé
moje druhd Zena, "byla bych rada, kdybys mi fekl, pro¢ jsi mé na takové omselé misto viibec zavezl."
"To je dlouhd historie," pfiznal jsem.

Zrovna jsem uvazoval, Ze jsem ve vypravéni Theobaldovy sestry o svété postiehl zvlastni absenci nadseni
1 hotkosti. V jejim piibéhu byla jakasi nevzrusivost, jakou ¢lovek ve svych predstavach spojuje

s vypravécem piibéhu, ktery nest’astné konce jen akceptuje — jako by ji jeji Zivot ani jeji druhové nikdy
nepfipadali nijak excentricti, jako by se vécné jen predvadéli se sméSnou a pfedem netispésnou snahou o
novou klasifikaci.

Kral romanu
1. Pro¢ mam rad Charlese Dickense, a pro¢ ho néktefi lidé radi nemaji

Nadéjné vyhlidky jsou prvnim roméanem, pii jehoz ¢etb¢ jsem si pial, abych ho byl napsal sam; je to
roman, kvili kterému jsem cht€l byt romanopiscem — piesnéji fe¢eno, umét dojmout ctenafe tak, jak
jsem byl dojat ja sam. Jsem presvédcen, ze Nadéjné vyhlidky maji nejuzasnéjsi a nejdokonaleji
propracovanou zapletku ze vSech romant, které kdy byly napsany v anglickém jazyce; a zarovei se
nikdy neodchyluji od svého zaméru pohnout vés k smichu i k slzdm. Pfesto na tomto romanu nékterym
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lidem mnoho véci vadi — a zv1ast’ jim vadi jedna véc na Dickensovi obecné. Na seznamu zavadnych
skuteCnosti stoji nejvyse to, ze zamérem kazdého romanu Charlese Dickense je plisobit na Ctenare
emocionalng, nikoliv intelektudlné; a praveé prostiednictvim emoci pak Dickens ptisobi na socialni
védomi. Dickens neni analytik; jeho zptsob psani neni analyticky — tfebaze miize zavanét poucovanim.
Jeho talent je popisny; dokaze popisovat véci tak zivé — a tak plisobiveé —, ze uz je nikdy neuvidite takové
jako dfiv.

zakon posila vézné tam, kam patii; po setkani s désivé neproniknutelnym pravnikem typu pana Jaggerse
se uz nikdy zadnému pravnikovi dobrovolné nevydate do rukou — Jaggers, ackoliv je v Nad¢jnych
vyhlidkach jen vedlejsi postavou, mozna v nasi literatufe predstavuje nejdokonalejsi ztélesnéni filosofie
zivota podle nelidsky abstraktnich pravidel. Dickens mi dokonce poskytl vé¢ny obraz kritika; je to
Bentley Drummle, "druhy posloupny dédic baronského titulu" a "takovy zarputily mrzout, Ze i knihu bral
do ruky, jako kdyby ho byl spisovatel néjak urazil".

Trebaze Dickensova osobni mladistva stietnuti se socialni nespravedlnosti byla pouze kratkodobd, nikdy
ho nepfestala pronasledovat — otcovo ponizujici uvéznéni v Marshalsea pro dluhy; jeho vlastni tHfimési¢ni
préce (ve veéku jedenacti let) v diln€ na €ernidla v Hungerford Stairs, spocivajici v nalepovani stitk{i na
lahve; a nékolikeré st€éhovani rodiny kwviili otcovym finanénim problémiim; zv1aste utkvélo tehdy
devitiletému Charlesovi prestéhovani do mnohem nuznéjSich pomérii v Chathamu, a kratce poté odchod
z Chathamu, ktery znamenal definitivni konec jeho détstvi. "Zjistil jsem, Ze Zivot je jeste¢ mizemg;si, nez
jsem ¢ekal," napsal. Ale jeho ptedstavivost tim nikdy ochuzena nebyla; v Davidu Copperfieldovi (pii
vzpomince na ¢as straveny v détstvi ¢tenim v podkrovnim pokojicku na St. Mary’s Place v Chathamu)
napsal: "Cely tyden jsem byl Tom Jones (détsky Tom Jones, tvor zcela neskodny)." Byl i Donem
Quijotem — a kazdym z jest¢ neuvéiitelnéjSich hrdinti viktorianskych pohadek své doby. Jak
poznamenava Harry Stone: "U Dickense je t€Zké urcit, zda jeho z4jem o pohadky byl vyvolan autorskou
potiebou, anebo zda jimi byl formovan uz v détstvi." Edgar Johnson, autor vynikajiciho Dickensova
zivotopisu, charakterizuje prameny jeho obrazotvornosti podobné a tvrdi, Ze Dickens vynalezl "novou
literarni formu, jisty druh pohadky, ktera je souasn¢ humorna, hrdinska a realisticka".

V Nadgjnych vyhlidkach znovu presvédcive oziva Chatham Dickensova détstvi — nahrobni kameny na
hibitove, ktery vidél z okna svého podkrovniho pokoje, i trestanecké galeje, pripominajici
"bohaprazdnou archu Noemovu", jez pozoroval v pobieznich vodach pii vyletech lodi po Temzi do
Medway; tam také poprve spatfil trestance na vlastni o¢i. Krajina Nad&jnych vyhlidek je krajinou
Chathamu, s jeho mocaly a fekami v mlZzném oparu; a skute¢na ptedloha pro hostinec U Modrého kance
pochazi z nedalekého Rochesteru, kde stoji také diim stryce Pumblechooka — a predevsim Satis House,
kde zije slecna Havishamova. Pti prochdzkach z Gravesendu do Rochesteru se otec a syn Dickensovi
zastavovali v Kentu a obdivovali panské sidlo na vrcholu dvé mile dlouhého svahu jménem Gad’s Hill;
otec mu fikal, Ze kdyz bude opravdu pilné pracovat, mozna tam jednou bude zit. Vzhledem k rodinné
situaci béhem pobytu v Chathamu to mladému Dickensovi muselo piipadat tézko uvétitelné — ale presto
se mu to splnilo: stravil tam poslednich dvanéct let Zivota, napsal tam Nadéjné vyhlidky, a nakonec tam i
zemiel. Ctenafi, kterym se Dickensova fantazie zd4 pfili§ bujna, by méli znat okolnosti jeho Zivota.

Jeho fantazii zivil osobni zarmutek a horlivost socialniho reformatora. Jako mnoho uspésnych lidi dokazal
dobfte vyuzit svych zklaméni — aniz by potfeboval ¢as na zotaveni, odpovidal na né energicky hore¢nou
¢innosti. V patnacti letech opustil Skolu, v sedmnécti uz byl soudnim zpravodajem a v devatenacti
zpravodajem parlamentnim. V zim¢ roku 1831-32 ve v€ku dvaceti let, byl svédkem nezaméstnanosti,
hladomoru a epidemie cholery a jeho prvni literarni uspéch, ve véku jednadvaceti let, byl zakalen hotfem
prvni lasky. Zamiloval se totiz do dcery bankére, jejiz rodina svazku zabranila. Po letech se odehral
sklicujici kajicny navrat davné vyvolené coby dotémé tloustnouci staré panny —Dickens ji vSak zapudil.
Jeji odmitnuti béhem prvniho setkani jej nicméné piimélo k jesté usilovnéjsi praci. Dickens nikdy
nepodléhal trudnomyslnosti.

Vyznacoval se tim, co Edgar Johnson nazyva "nezmérnou diivérou v silu viile". Jedna z prvnich recenzi
jeho dila (z pera budouciho tchana, jen si to piedstavte!) zcela presné vystihla prednosti talentu mladého
autora. "Dlkladny pozorovatel charakteru a mravty," napsal George Hogarth o tehdy Ctyfiadvacetiletém
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Dickensovi, "se zietelnym smyslem pro absurdnost Zivota a schopnosti barvité¢ vykreslovat posetilosti a
neptedloZenosti lidskych povah v rozmarném a zabavném duchu. Ma rovnéz dar vyvolavat jak smich, tak
slzy. Jeho obrazy ubohosti a nefesti, které nas v tomto ohromném meésté obklopuji, museji pohnout
srdcem i toho nejlehkomysInéjsiho a nejlhostejnéjsiho Ctenare."

Dickensova vychazejici hvézda dokonce zcela zastinila véhlas Roberta Seymoura, prvniho ilustratora
Kroniky Pickwickova klubu, jehoz dohnala az k tomu, Ze se v zoufalstvi zastielil. V roce 1837 byl uz
Dickens diky panu Pickwickovi slavny. Bylo mu teprve pétadvacet let, ale vzal si na starost své
smolafské rodice; poté, co za otce dvakrat zaplatil kauci, aby ho dostal z vézeni pro dluzniky, piinutil
Dickens rodice k ptestéhovani z Londyna do Exeteru — toto opatfeni m¢lo zabranit nezodpovédnému
otci v tom, aby synovym slavnym jménem nadélal nesplatitelné dluhy.

Dickenstiv ostrazity postoj vii¢i spolecenskym zlotadiim jeho doby by se dal v politickém smyslu nejlépe
popsat jako reformni liberalismus, ackoliv se jeho vymezenimi nenechaval svazovat. Napiiklad jeho
nazor na zruSeni trestu smrti byl zaloZen na presvédcenti, ze trest smrti nebrani zlo€inu, nikoliv na soucitu
s pachatelem. Podle Johnsonovych slov byl pro Dickense nejvétsim zlem "psychologicky u€inek
straSlivého dramatu popravy pred zvifeckym davem, kochajicim se utrpenim blizniho". Netnavné
podporoval ziizovani napravnych domti pro Zeny a rtznych chudinskych dobro¢innych spolkt; v dobé,
kdy vychézel jeho roman Dombey a syn (1846—48), uz mél pevné utvoteny nazor na lidskou chamtivost
projevujici se v soutézivém obchodnim svété a nevahal vyjadiovat moralni pobouteni nad lhostejnosti
mocnych k osudu utiskovanych. Béhem prace na Oliveru Twistovi (1837-39) pochopil, Ze nefest a
krutost nejsou lidem davany do vinku pfi narozeni, nybrz jsou vytvorem spolecnosti. A ddvno predtim,
nez zacal vydavat Ponury dtim (1852-53), jiz nezvratn¢ sdilel poznani skutecnosti, Ze "je lepsi vytrpet
sebevétsi zivotni kiivdu nez se uchylovat k jeste vétsi kiivde zakona".

Ve véku tiiceti let si poprvé vyzkousel redaktorskou praci, a to pro "vyznamny liberalni list", vénovany
"zasadam pokroku a vSeobecného zdokonalovani, vzdélani, obCanské a nabozenské svobody a
rovnopravného zékonodarstvi"; v t€chto novinach vsak vydrzel pouhych sedmnact dni. V Rodinnych
listech si po¢inal mnohem Iépe — tento ¢asopis byl stejné spésny jako jeho romany a stejn¢ jako ony byl
plny "spolecenskych zazrakl s dobrym i Spatnym koncem". Dickens se stal jednim z prvnich
obdivovateli dila George Eliota a zaroven jednim z prvnich, kdo uhodli "autorovu" Zenskou totoznost.
"Vsiml jsem si v romanu tolika tahti Zenské ruky," napsal ji, "Ze autorské ujiSténi na titulni strance mé
nedokaZze uspokojit. Pokud nepochazeji od zeny, jsem piesvédcen, Ze co svét svétem stoji, dosud zadny
muz nevladl tak dokonale uménim pfiblizit se Zenskému mysleni." Autorce to pfirozené zalichotilo —a
piiznala se mu.

Navzdory své velkodusnosti podlehl Dickens obcas tak prekotnému tsudku, ze dokonce ani prace
svych pratel nedokdzal patiicné ocenit. "I v téch nejlepsich z nich je pfili§ odpudivé seridznosti," napsal,
"a plizivé, omezené, systematické jednotvarnosti, vymluvné svéd¢ici o stavu samotné Anglie." Ale vzdy
byl zastancem obycejnych lidi bez zastani — jako v prociténé obhajobé cirkusovych artistt, Sislave
pronesené panem Slearym ve Zlych Casech. "Nezlobte fe na naf, ubohé komedianty. Lidi fe mufi bavit.
Nemohou fe pofad ucit a taky nemohou potéad pracovat, nebyli k tomu ftvofeni. Mufite nas nechat.
Bud’te moudry a latkavy a myflete fi o naf to nejlepsi, ne to nejhorsi." Pravé tuto Dickensovu vlastnost
vyzdvihl Irving Howe, ktery napsal, Ze "v jeho nejlepSich romanech jsou si komik a moralista vzéjemné
stinem toho druhého — a jejich dva hlasy vychazeji z jednéch tst."

Dickenstv dar spociva ve spontdnnim liceni situaci s ucasti a zaroven s humorem — a navic s nabojem
mocného rozhot¢enti, které ho podle Johnsonovych slov vede k "nelitostnému odhalovani spole¢enskych
Zlotadd". Ale jako spisovatel Dickens nejvice riskuje mimo pole spoletenské moralky. Ceho se boji
nejméné, je sentimentalita — nebezpeci odkryti vlastniho nitra, vlastniho hnévu a vasni; svou dusi
neopatrn¢ ponechava bez ochrany. V nasi postmoderni dob¢ chvaly spisovatelského femesla, kladouci
diraz na zjemnélou vytiibenost, jsme mozna z romanu rafinované vypudili samotnou jeho podstatu.
Dickens by se byl ziejmé Iépe bavil s dneSnimi literarnimi elitafi a minimalisty nez s panem
Pumblechookem a pani Jellybyovou. Byl kralem romanu ve stoleti, které mu pro néj vytvotilo ptedlohy.
Dickens psal skvélé komedie — ve vysokém i nizkém stylu — 1 skvéla melodramata. V zadvéru prvniho
udobi Pipovych nad&ji pise: "Vi bih, Ze se nikdy nemusime stydét za slzy, nebot’ to je dést’ na oslepujici
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prach zemg, ktery pokryva nase tvrda srdce." Ale my se za slzy stydime. Zijeme v dobé, kdy nam
kriticky vkus veli, Ze citlivost zavani dusevni tuposti; jsme natolik ovlivnéni televizni vetesi, Ze prehanime
dokonce i reakci opacnym smérem — soudime, Ze kazdy pokus pohnout divaky k smichu nebo k slzam je
ostudny, a fadime ho automaticky do rodu serialti a telenovel.

Edgar Johnson spravné vypozoroval, Ze "pies vSechno, co kdy bylo napsano o viktorianské zdrzenlivosti,
v oblasti citll praveé my trpime zdrzenlivosti. Spousta modernich ¢tenaiti, zv1asté téch, které nazyvame
Jkultivovanymi‘, nedivétuje jakémukoliv nekontrolovanému podléhdni emocim. Zejména pokud jsou ve
hi'e vznesené, hrdinské nebo nézné city, dnesni ¢tenai hned podeziraveé ¢i znechucené mavne rukou.
Uptimny vyraz citl mu ptipada piehnany, pokrytecky nebo trapny." Johnson rovnéz nabizi divody, proc¢
tomu tak je: "Pochopitelné existuji riizna vysvétleni pro nas ptiznacny strach, ze nase city by mohly byt
sentimentalni. S masovym nariistem populérni prozy lacini imitatofi zpiistupnili metody odkoukané od
velkych autorii a zvulgarizovali klasicky romanovy popis emoci. Sama podstata Dickensova talentu
zn¢ho ucinila modelovou obét’ takovéto nekalé soutéze.”

V oc¢ich moderniho Ctenéfe je spisovatel riskujici sentimentalitu pfedem vinen. Ale aby se autor ze strachu
ze sentimentality emocim zcela vyhybal, je ¢ira zbabélost. U zaCinajiciho autora je piiznané — a
omluvitelné — snazit se branit kyCovitosti tim, Ze odmita zobrazovat lidské postavy nebo je vystavovat
citovym extrémim. Povidka o hostin¢ o ¢tyfech chodech napsana z pohledu vidlicky nebude nikdy
sentimentalni; zaroven s nami ale tfeba vilbec nepohne. Dickens naproti tomu riziku sentimentality zcela
propadal. "Jeho zbrané spocivaly v karikature a burlesce," piSe Johnson, "v melodramatu a nespoutaném
sentimentu."

A to je dalsi bajecna véc na Dickensovi — jeho zplisob psani neni nikdy marnivy, nikdy neusiluje o
originalitu. Nikdy nepfedstiral, Ze je badatelem objevujicim piehlizené pohromy. Rovnéz si nikdy
domyslivé neptedstavoval, Ze by jeho cit pro jazyk a jeho uZivani byly néjak zvlast’ ptivodni. Pokud chtél,
umel psat velmi efektné, ale nikdy toho nechtél fici tak mélo, aby podlehl dojmu, Ze jeho tématem je
Tolstoy, Hawthorne, Melville — se takovéto jazykové originality tradi€né nikdy nedomahali; jejich
takzvany styl je jakykoli styl, pouZivaji je vSechny. Pro takové romanopisce je jazykova originalita
pouhou modou, kterd pomine. Véci, které pretrvaji, jsou véci s Sirsi a bezprostiedni platnosti, predméty
jejich zaujeti, jejich posedlosti: pribeh, postavy, jejich smich a slzy.

Ptesto se i spisovatelé povazovani za mistry stylu podivovali Dickensové technické brilantnosti, tfebaze ji
povazovali za instinktivni, za néco, co nelze ziskat vzdélanim ani zkusenosti. Esej G. K. Chestertona
Charles Dickens: kriticka studie nabizi zaroven uznaly a precizni pohled na Dickensovy formalni techniky
a soucasn¢ nadsen¢ obhajuje jeho postavy. "Tiebaze jeho postavy byly mnohdy karikaturami, nebyly to
karikatury v tom smyslu, jaky pfedpokladali ti, kdo se s takovymi charaktery nikdy nesetkali," napsal
Chesterton. "A pravé literarni kritici se s takovymi charaktery nikdy nesetkali, protoZe nikdy nezili bézny
zivot obycejnych Angli¢ant, kdezto Dickens ano. Anglie byla daleko zabavnéjSim a zaroven désivéjSim
mistem, nez jak se jevila jeho recenzenttim."

Za zminku stoji, Ze jak Johnson, tak Chesterton zdtraziuji Dickensovu zalibu v obycejnosti, naproti tomu
Dickensovi kritici zdiraziiuji jeho excentri€nost. "Nemiize byt pochyb o tom, Ze Dickensovo dilo je
udalosti historického vyznamu," piSe Chesterton, "bylo otevienym plamenem ¢isté¢ho génia, ktery vzplanul
v ¢lovéku bez kultury, bez tradice, kterému se nedostalo pomoci nabozenskych nebo filosofickych uceni
ani zahrani¢niho vzdélani; a vydal svétlo, jaké dosud na zemi ¢i na mofti nebylo spatfeno, kromé dlouhych
fantastickych stind, jimiz obdatilo ty nejobycejnéjsi veéci."

Vladimir Nabokov poznamenal, ze Dickens nepsal tak, jako by na kazdé vété zavisela jeho poveést.
"Pokud Dickens chce v rozhovoru nebo v myslenkach sdélit ¢tenaii néjakou informaci, obrazy, které
vytvafi, nejsou zpravidla nijak napadné." Dickens véd¢l, jak ctendre pii Cteni udrzet; diivétoval
pusobivosti svych popis, stejné jako vetil ve svou schopnost vyvoldvat ve ¢tenaii pocit emocionalniho
souznéni s postavami. JednoduSe feceno, spad vypravéni a citové zaujeti pro postavy jsou tim, co Cini
jeho romany jest¢ podmanivéji Ctivymi na strané 300 nez na strané 30. "Vybuchy Zivelné predstavivosti
jsou rovnomeérmé rozlozeny," jak to vyjadiil Nabokov.

"Ale copak straslivé nepiehanél?" ptaji se kritici.
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"Kdyz lidé tvrdi, ze Dickens prehani," piSe George Santayana, "mam dojem, Ze snad nemaji o¢i a usi. Asi
znaji jen pojmy pro to, co véci a lidé doopravdy jsou, pfistupuji k nim konvencné, pies jejich
diplomatickou hodnotu." A tém, kdo tvrdi, Ze snad nikdy nikdo nebyl tak sentimentalni, nebo Ze nikdy
neexistoval nikdo jako Wemmick nebo Jaggers ¢i Bentley Drummle, Santayana vzkazuje: "Zdvorile
feceno, to je lez. Takovi lidé existuji, my sami jsme jimi v okamzicich pravdy." Santayana rovnéz
obhajuje Dickensovy stylistické vystfednosti: "Tato schopnost, ktera z n€ho ¢ini virtudézniho komika, je
prave tim, co ho odcizilo nasledujici generaci, kdy vyttibeni lidé byli estéti a ctnostni lidé vzneSeni snobi.
Pozadovali v uméni roztomilou afektovanost, a on jim nabizel nes€etné improvizace; ptali si peclivy
rozbor a moralni rist, a on jim poskytoval svrchovanou komedii."

Neni divu, Ze — kvili 1 navzdory své popularité¢ — zlstaval Dickens mnohdy nepochopen a byl hojné
zesméSiiovan. Béhem své prvni navstévy Ameriky netinavné kritizoval americkou praxi ignorovat
mezinarodni copyright, nevahal rovnéz vyslovovat své hluboké opovrzeni otrokatstvim a americky zvyk
plivat — podle Dickensovych slov prakticky kdekoliv! — pokladal za odpornou neotesanost. Za jeho
vyhrady se mu nasi kritici odménili tim, Ze ho oznacovali za "floutkovského reportéra” a za "toho slavného
pisalka". Jeho mysleni charakterizovali jako "buranské, vulgarni, nestoudné a povrchni"; byl nazvan
"zkoprsym a domyslivym" a mezi vSemi navstévniky "této jedine¢né a pozoruhodné zemé" platil "za toho
nejhorsiho — nejdétinsteéjsiho, nejkycovitéjsiho a nejopovrzenihodnéjsiho".

Dickens tedy samoziejmé mél nepratele — nedokazali vSak zastinit oslnivost jeho instinktu nebo soupetit

s jeho houZevnatosti. Nez za¢al psat Nadéjné vyhlidky, poznamenal: "Tahle kniha se mi musi podafit — co
kdyz na ni z&visi mé dobré jméno?" Dobré jméno z ni nakonec vytezil, a navic se mu podafil titul, ktery
mu mnoho autori zavidélo, titul, ktery mohl stat sméle po boku takovych skvélych roméant, jako je Velky
Gatsby, K majaku, Casterbridgesky starosta, Fiesta, Anna Karenina, Moby Dick — v§echny maji ty
nejnadéjné;si vyhlidky.

1. Vézném v manzelstvi: "Jediné Stésti, které mi zivot nedopial..."

Ale co d&j? ptaji se kritici. Copak jeho déje nejsou zhola nepravdépodobné?

Ale proboha, jisté Ze jsou "nepravdépodobné"! Rad bych védel, kolik lidi, kteti oznacuji néjaky déj za
"nepravdépodobny", si uvédomuje, Ze ve skutecnosti o zadny d¢j nestoji. Nepravdépodobnost je
podstatou dé&je. A pokud jste ptecetli slusnou fadku soucasnych romant, uz jste si mozna zvykli, Ze co se
déje tyce, ptilis ho v nich nenajdete, a pokud by tam ndhodou néjaky byl, jisté by vam ptipadal
nepravdépodobny. Ale kdyz Britové v roce 1982 vypluli svést svou malou véalku s Argentinou a vyuzili

k ptepravé svych jednotek luxusniho zaoceanského parniku Kralovna Alzbéta I1., co bylo pro
argentinske sily, v této valce nakonec na hlavu porazené, nejvyssi vojenskou prioritou? Samoziejme
potopit Kralovnu AlZzbétu 1. a uh4jit tak alespon to, ¢emu se tika "moralni vit€zstvi". Jen si to predstavte!
Ale ve zpravach pripoustime daleko nepravdépodobnéjsi udalosti nez v beletrii. Beletrie je a musi byt
1épe zkonstruovana nez zpravy; déje, véetné téch nejméné pravdépodobnych, jsou rovnéz Iépe
zkonstruovany nez ve skute¢nosti.

Zastavme se na okamzik u Dickensova manzelstvi — kdybychom se s ptibéhem jeho manzelstvi setkali

v jakémkoli romanu, zdal by se ndm vysoce nepravdépodobny. Kdyz se Dickens oZenil s Catherine
Hogarthovou, pfist¢éhovala se k novomanzeliim i Catherinina mladsi sestra Mary, teprve Sestnéctileta.
Mary sestfina manzela zboziovala a vnasela do jejich domu radostnou pohodu. Jeji srdenost a
vyrovnanost vystupovala jesté vyraznéji béhem Catherininych udobi sklienosti a uzavienosti. O¢
snadnéjsi je vztah pratelstvi nez manzelstvi! Mary navic tragicky zemftela v pouhych sedmnacti letech,
¢imz si ji Dickens navéky uchoval v paméti jako dokonalou bytost a nedostizny idol, s kterym uboha
Kate (jak oslovoval svou zenu) béhem nésledujicich let jejich manZelstvi nemohla soupetit. Mary byla
Dickensovi pochopitelnym ztélesnénim diveéi nevinnosti a znovu a znovu se objevovala v jeho roménech —
jako malé Nell ve Starozitnikoveé kramu, jako Agnes v Davidu Copperfieldovi, jako Mala Dorritka ve
stejnojmenném romanu. Cast jeji dobroty jisté vstoupila i do Biddy v Nad&jnych vyhlidkach, tiebaze
Biddyina schopnost Pipa kritizovat mé pevnéjsi zéklady nez cokoliv, s ¢im se Dickens mohl setkat u
Mary Hogarthové.
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B¢hem prvni navstévy v Americe, ackoliv ziidka zmitoval utrapy, které na cestach zakousela Kate
(zejména jeji obavy o déti, jez ziistaly doma v Anglii), Dickens zaznamenal u Zen, které ho doprovazely,
naprosty nedostatek zajmu o Ameriku — zv1ast¢ u Catherininy sluZebné. Kate sama, jak dokladaji jeho
zapisky, celkem 743krat upadla béhem nastupovani a vystupovani z nejriznéjsich lodi, dostavnikti a
vlaktl. Prestoze manzel jisté¢ pfehanél, pani Dickensova vytvofila tictyhodny rekord v nesikovnosti. Podle
Johnsona trpéla nervovou poruchou, o ¢emz svéd¢i pozoruhodny nedostatek kontroly nad vlastnim
télem. Dickens ji jednou obsadil do jakéhosi predstaveni své amatérské divadelni spole¢nosti. Jednalo se
o malou roli, v niz na Kate celkem ptipadlo pouhych tficet fadkl — pfesto se ji podafilo na jevisti
propadnout padacimi dveifmi a tak osklivé si vymknout kotnik, Ze za ni museli pfijmout zaskok. To
vypada jako pon¢kud krajni postup, jak ziskat pozornost muze, ale pravdou zistava, ze svym zptusobem
Kate v manzelstvi s Dickensem proZivala prave tak tisnivé utrpeni jako on.

V dobg, kdy se Dickensovo triadvacetileté manzelstvi s Kate uz zac¢inalo hroutit, ironii osudu s nimi Zila
dalsi z Katinych mladsich sester. Pro Dickense byla Georgina "tou nejobdivuhodnéjsi a nejvroucné;si

z divek" a jeji oddanost jemu byla takova, ze kdyz bylo Dickensovo manzelstvi s Kate rozlou¢eno,
ziistala s nim. Moznd Ze ho milovala, Ze pro n¢j znamenala mnohem vice nez vitanou pomocnici k détem
(kterych mél z manzelstvi s Kate deset), ale nic nenasvédcuje tomu, Ze jejich vztah byl sexudlni povahy —
prestoZe svého Casu neztistali uSetfeni pomluv.

7da se, ze v dobé¢ rozluky manzelstvi s Kate byl Dickens zamilovan do osmnactileté herecky své
amatérské divadelni spole¢nosti — jmenovala se Ellen Ternanova. KdyZ Kate nasla naramek, ktery
Dickens zamyslel Ellen darovat (mél ve zvyku svym oblibenym hereckam davat drobné darky), obvinila
ho, ze svijj vztah s Ellen uz fyzicky naplnil — k cemuz ve skutecnosti ztejmé doslo az n¢kolik let poté, co
Dickensovo manzelstvi s Kate oficialné skoncilo. (Dickenstv vztah k Ellen Ternanové byl se v§i
pravdépodobnosti pravé tak siln€ poznamenan vinou a prave tak nest’astny jako jeho manzelstvi.)

V dobé¢ rozluky manzelstvi rozsitovala Dickensova tchyné pomluvy, Ze z Ellen Ternanové ucinil svou
milenku. Dickens reagoval tim, Ze na titulni strance svého vlastniho, velmi popularniho ¢asopisu Rodinné
listy uvetejnil pod hlavickou SOUKROME SDELENI prohlaseni, Ze takové "prekrucovani skute¢nosti
tykajicich se jeho charakteru" jsou "nanejvys falesna a nepravdiva". Dickensova pokrytecka ubliZenost,
s jakou se branil, vyvolala vefejnou polemiku — veskeré podrobnosti tykajici se jeho manzelstvi a
rozchodu byly probirany v newyorském casopise Tribune a ve vSech anglickych novinach. Jen si to
predstavte!

PiSe se rok 1858. Béhem nasledujicich tii let Dickens zméni jméno svého Casopisu z Rodinnych listli na
Po cely rok a bude se dal vycerpavat tim, ze v ném bude na pokracovani vydavat své romany, zah4ji
hektickou sérii verejnych ¢teni ze svych dél, coz mu nakonec podlomi zdravi (do své smrti v roce 1870
podnikne takovych vetejnych ¢teni na Ctyfi sta), a dokonci jak Piibéh dvou mést, tak Nadéjné vyhlidky.
"Neumim odpocivat," fekl svému nejlepSimu a nejstarSimu pfiteli, Johnu Forsterovi. "Jsem naprosto
presvédcen, ze kdybych se Setiil, zrezivél bych, zacal bych chatrat a umiel bych. To radsi umiu pii
praci."

Pokud jde o lasku, styskal si, Ze skute¢na laska byla "jedinym §téstim, které mu Zivot nedopidl, jedinym
pfitelem a spole€nikem na Zivotni cesté, kterého nepoznal". Nemalo z tohoto melancholického
piesvédCeni poznamenava Pipovo usili ziskat lasku Estelly (a vyznamné se odrazi v Dickensové prvni
verzi zavéru Nadejnych vyhlidek). A vahavy chlad, s jakym mladi¢ké Ellen Ternanova piijimala dvoreni
témér padesatiletého slavného autora, ho dikladné poucil o povaze Pipovy touhy po Estelle.

Jeho manzelstvi s Kate bylo z jeho pohledu v&zenim, ale pii propusténi si vyslouZil jen verejny skandal a
poniZeni, a k tomu zdrahavou milenku — vztah s Ellen Ternanovou se nikdy nepromeénil v radostnou
skutecnost. Bolest manzelstvi bez lasky v ném ziistala — stejn¢ jako prach dluznického vézeni ulpiva na
panu Dorritovi, stejné jako studena mlha z blat provazi mladého Pipa do Londyna, stejné jako se za
Pipem tahne otravny puch newgateského vézeni, kdyz se plny nadéji setkava s Estellingym dostavnikem.
Pip je dalsim z Dickensovych sirotkdl, a¢ neni tak nevinny jako Oliver Twist a tak mily jako David
Coppertield. Neni to jenom mladik s nerealistickymi pfedstavami o budoucnosti, je to mlady spratek,
ktery si piisvoji povysené zplisoby gentlemana (pfestoze mu toto postaveni nepiislusi), osklivi si svij
nizky ptivod a pocit'uje stud ve spolecnosti lidi vyssi spolecenské tridy. Pip je jednoduse snob. "Je véru
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zalostné, stydi-li se ¢lovek za domov," ptipousti. Ale kdyz se vydava do Londyna, aby se t&sil prizni
poskytnuté nezndmym dobrodincem, planuje "pocastovat kazdého ve vsi védrem blahosklonnosti".

Pro Dickense to muselo byt obdobi pochybnosti o sobé samém — piinejmensim prehodnocoval svij
sebeobraz. Vlastnim détem utajil bolestnou vzpominku na praci v tovarné na ¢ernidla. Prestoze
nepochazel z tak ubohych pomérii jako mlady Pip, tato zkuSenost mu jisté piipadala ubohé vice nez dost.
Nikdy nezapomnél, jak hluboko klesal na duchu, kdyz jako dité lepil Stitky na lahve v Hungerford Stairs.
A necitil se nahodou zaroven provinile, nepovazoval své vlastni usili byt gentlemanem za pouhou hru bez
skutecné podstaty? Aristokratické cile, ke kterym mlady Pip odhodlan€ smétuje, jsou v Nadéjnych
vyhlidk4ch nepochybné nahlizeny s jistym opovrzenim. Diimyslné "zajisténi" spadne Pipovi tajuplné do
klina a umoZni mu "aby zil hladce", "aby nemusel pracovat". Nakonec —u Dickense je vzdycky néjaké
nakonec — dojde k obmek¢eni srdce; pracovni moralka, basta stredni tfidy, se docka zaslouZeného
uznani. "Ned¢lali jsme zadné zavratné obchody," ika Pip o své praci, "ale m¢li jsme dobré jméno a
pracovali jsme se ziskem a vedlo se nam velmi dobte." Pravé to ma na mysli Chesterton, kdyz
prohlasuje, ze "Dickens nepsal tak, jak chtéli lidé. Dickens chtél to, co chtéli lidé." V tom je dilezity
rozdil, zv1asté pokud jde o Dickensovu popularitu. Nepsal ani tolik pro publikum, jako spiSe vyjadroval
jeho touhy, stavél Zasnoucim ¢tenaitim pred oci to, ¢eho se bali, o ¢em snili, co si v skrytu duse prali.

V nasi dob¢ je mnohdy nezbytné popularitu spisovatele omlouvat. Literarni moda ¢as od ¢asu urcuje, ze
byt popularni je nevkusné — jak miize byt autor popularni a zarovei psat slusné knihy? Méné duchaplni
Casto pokladaji za svou povinnost zleh¢ovat uspechy st'astnéjsich soupeit, teSicich se vetsi slave a piizni
obecenstva nez oni sami. Oskaru Wildeovi naptiklad nebylo jesté ani dvacet let, kdyz Dickens zemtel. O
jeho sentimentalité poznamenal, ze "jen srdce z kamene by nerozesmala smrt Malé Nell." Byl to rovnéz
Wilde, kdo prohlasil, Ze Flaubertovy postavy vedou rozhovory na urovni feznika. Flaubertovi vSak neslo
o dialog — kdezto wildeovsky dialog je patrné nejvyznamnéj$im autorovym prispévkem nasi literature. Ve
srovnani s Dickensem nebo Flaubertem je naopak Wildeovo psani na Grovni fezni€iny. Chesterton, ktery
se narodil ¢tyii roky po Dickensové smrti a jehoz tvorba spadd do obdobi, kdy popularita (rozumi se u
spisovatell) byla poklddéna za podezielou, odmitl Gitoky na Dickensovu popularitu naprosto otevieng.
Historie nebude moci Dickense piehliZet, fekl Chesterton, a to z jednoduchého diivodu, Ze "ten clovék
dokazal pohnout davem".

Dickensova proza hyii velkolepymi popisy a v§eobjimajici atmosférou, plnou hmatatelnych detailti, které
s1 s désem uvédomujeme nebo instinktivn€ tusime. V tom tkvi jeho umélecka sila; a pokud jde o slabiny,
ty najdeme spiSe v zaverech jeho romant nez na zacatcich ¢i uprostred. Nakonec, jako dobry kiest’an, si
vzdy pteje odpustit. Nepratelé si podavaji ruce (nebo dokonce uzaviraji snatek!), pro kazdého sirotka se
piece jen najde rodina. Sle¢na Havishamova, opravdu ptiSerna zenska, kii¢i na Pipa, s kterym si
pohravala jako kocka s mysi a kterého klamala: "Kdo jsem ja, pro Boha Zivého, abych méla byt
laskava?" Presto, kdyz prosi Pipa o odpusténi, dostane se ji ho. Magwitchovi, piesto, jak "zil krusné", je
dovoleno zemfit s usmévem na rtech, s utéchou védomi, ze jeho dcera je nazivu. At tady nékdo mluvi o
nepravdépodobnosti! Pipova strasliva sestra kone¢né umira a umoziiuje tak drahému Joeovi vzit

si opravdu hodnou Zenu, kterou si zaslouzi. A v revidovaném zavéru je usmérnéno vyusténi Pipovy
neop¢ctované lasky k Estelle: uz "nevidi jediny stin nového odlouceni od ni". To je nerealistické,
mechanické dohazovadstvi; je to prili§ usporadang, jako kdyby thlednost romanové formy vyzadovala,
aby vSechny postavy k sob¢ dostaly vhodné protéjSky. A to se naSemu cynickému oc¢ekavani mize
vzpirat jako vzbuzovani nemistnych nadéji.

S timto optimismem, kviili kterému ma kazdy tak rdd Vanocni koledu, Dickens v Nadéjnych vyhlidkach
pohotel — kdyZ jsou Véanoce za nami, vypadaji Dickensovy nadéje jako pouhé touzebné ptrani. Plivodni
Dickensovu verzi zdvéru Nadéjnych vyhlidek, ze Pip a jeho nedostizn4 1aska, Estella, zlistanou odlouceni,
povazuji mnozi moderni kritici za lépe odpovidajici (a rozhodné moderni) zakonceni. Dickens od ni
ovsem nakonec ustoupil, a za tuto zménu nazoru a pocitu byva obvinovan, ze se dilu autorsky
zpronevetil. Po mladi promarnéném sledovanim povrchnich cilit mé Pip konecné pochopit faleSnost
hodnot, které piijal za své — 1 faleSnost Estelly —, a vyjit z této zkousky jako smutné;si, ale moudiejsi muz.
Mnozi ¢tenafi vyjadrili ptesvédceni, Ze Dickens piili§ spoléha na jejich divétivost, kdyZ predpoklada, ze
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uveti prepsané verzi zaveéru, ze Pip a Estella — nebo koneckonct kterykoli lidsky par — spolu mohou byt
St’astni az do smrti. O novém zavéru — kde dochazi mezi Pipem a Estellou ke smifeni — sém Dickens fekl
jednomu priteli: "Napsal jsem ten kousek moc pékné a nepochybuyji, Ze tou zménou piibéh ziska na
prijatelnosti." Nejde o to, ze z Estelly by byla pro Pipa — nebo ostatné pro kohokoliv — zatracené Spatna
manzelka. "Nebojte se, ze pro né¢ho budu néjakym pozehnanim," fika zlomyslné Pipovi, ktery Zehra nad
jeji volbou prvniho manzela. Jde o to, Ze Estella a Pip jsou vzajemné propojeni, v osudovém smyslu
nalezi jeden druhému — v dobrém i ve zlém.

Ttebaze navrh na revizi ptivodniho zakonceni vzesel od Dickensova piitele Bulwer-Lyttona, ktery si pial,
aby se zaveér romanu nesl ve $t'astnéj$im duchu, Edgar Johnson moudre podotyka, ze "zména konce
odrazela zoufalou nad¢ji, kterou Dickens nikdy nedokazal z vlastniho srdce zcela vypudit". Neni to
zména piidand na posledni chvili, ale pfirozené vyvrcholeni nad€je prolinajici se celym romanem: Ze
Estella se miize zménit. Pip se koneckoncti zméni také (je prvni hlavni postavou v Dickensové romanu,
jejiz proména je realistickd, 1 kdyz pomala). Roman se nejmenuje Nadéjné vyhlidky nahodou. Myslim, ze
titul neni minén pouze ironicky — ackoliv bych mohl podkopat vlastni argument pripomenutim, Ze poprvé
se o Pipovi dovidame, Ze je to "mladik s nadéjnymi vyhlidkami", od zlovéstného a cynického pana
Jaggerse, ostfilen¢ho a nesmlouvavého znalce svéta, ktery, zcela piipadné, Pipa varuje: "Nedejte nikdy
na to, jak co vypada; dejte ve vSem vzdycky na dikazy. Lepsiho pravidla neni." Toto pravidlo vSak
Dickens nikdy nepfijal za své. Pan Gradgrind ze ZIych ¢asii nevétil v nic a nechdpal nic neZ fakta, ale
Dickens se fidi radou pana Slearyho — "bud’te moudry a lafkavy". A je moudré a "latkavé", aby Pip a
Estella zistali spolu.

Ve skutecnosti je to prvni verze, kterd neodpovida charakteru — ani Dickensovu, ani romanu. Pip,
setkavajici se s Estellou po dvou letech, kdy o ni pouze slychal, se zadostiu¢inénim vypravi: "Myslel jsem
pak na nas rozhovor nikoli bez jisté¢ho uspokojeni, protoze jeji tvart, hlas i celé jeji vzezieni me ujistily o
tom, Ze jeji utrpeni bylo vétsi nez skola sle€ny Havishamové a Ze jeji srdce nyni chéape, jak kdysi trpélo
m¢é vlastni." Tfebaze tento ton, povyseny a bolestinsky, je moderné;jsi nez Dickensova romanticka revize,
nezda se mi, Ze bychom jim my nebo nase literatura néjak ziskali. Je v ném odstup typicky pro nasi dobu,
dokonce jista samolibost. O Charlesi Dickensovi je tfeba si pamatovat, Ze 1 kdyz v dobach Stésti hytil
energii, v dobach smutku ji projevoval jesté dvakrat tolik. V prvni verzi Pip propada sebelitosti, Dickens
sebelitosti nepropada nikdy.

Konecna verze vypada nasledovné: "Vzal jsem ji za ruku a vy$li jsme spolu z téch rozvalin; a jako se
kdysi pted dlouhym ¢asem ranni mlhy vznesly, kdyZ jsem prvné opoustél nasi kovarnu, tak se nyni
vznesly vec¢erni mlhy a v celé §iré rozloze pokojného svéta, jejz mi ukédzaly, jsem nevidél jediny stin
nového odlouceni od ni." Opravdu moc pekné napsany kousek, jak si autor sdm pochvaloval, a
nekonecné otevieny — ziistava nejednoznacny (kolikrat uz byly Pipovy nadéje v minulosti zmateny) a
pfesnéji odrazi prvek divéry, v jejimZ duchu se nese roman jako celek. Prave tento nadéjny zavér je
ozveénou bohatstvi protikladt, pro které bychom méli Dickense oceniovat. Podtrhuje a soucasné
podkopava vSechno, co se odehralo pred nim. Pip neni v zdsadg zly Clovek, ac je pfilis divetivy: na
zaCatku je obycejnym Clovékem, u¢i se chybami a tim, Ze se sam za sebe zacne stydét, a na konci je opét
obycejnym ¢lovékem. Tato dojemna nelogi¢nost piisobi nejen velkoryse, ale 1 pravdive.

"Miloval jsem ji proste proto, Ze jsem ji shledaval neodolatelnou," doznava se Pip nestastné a o
zamilovanosti obecné prohlasuje: "Jak jsem se mohl ja, ubohy zméameny vesnicky chlapec, uvarovat oné
predivné nedislednosti, do niz den co den upadaji nejlepsi a nejmoudiejsi z muzi?" A co vi o tématu
lasky sle¢na Havishamova? "Povim ti, co je prava laska," fika Pipovi, "Je to bezvyhradna oddanost,
slepé sebeponizovani, naprosté podrobeni, diivéra a vira proti hlasu vlastniho ja i celého svéta, odevzdani
celého srdce 1 duse tomu, kdo t&€ uchvatil — jako jsem milovala ja!"

V posedlé zbésilosti zhrzené Zeny slecna Havishamova do konce zivota nesvlékne své svatebni Saty a
podle vlastniho ptiznani nahradi Estellino srdce kusem ledu — aby se stala muziim jesté nebezpecnéjsi a
mobhla na nich jménem sle¢ny Havishamové vykonat jesté¢ krutéjsi pomstu. SleCna Havishamova je
jednou z nejvetsich Carodéjnic v historii pohadek, protoze je opravdu tim, ¢im se na prvni pohled jevi. Pti
prvnim setkani se Pipovi zda zlovolngjsi a krutéjsi neZ onen uprchly trestanec, ktery ho jako malého
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chlapce piepadl na blatech, pozdéji se lacné kocha Pipovym omylem (Ze neni ¢arodéjnici, za kterou ji
zprvu pokladal, ale vystfedni pohadkovou kmottickou). Védome ho v omylu udrzuje, ¢imz se vlastné
stava spoluvinikem. Nakonec se znovu proméni v ¢arodéjnici, kterou vzdycky byla. Jde o opravdové
kouzlo, o ¢ist¢ pohadkovy namét — ale vystrednost sleCny Havishamové z ni pro mnoho dickensovskych
kritik(i ucinila jednu z jeho nejméné pravdépodobnych postav.

Nejeden kritik by byl jist¢ pfekvapen zjisténim, Ze postava sle¢ny Havishamové se nezrodila pouze

v autorové predstavivosti. V mladi Dickens vidaval na Oxford Street Silenou Zenu, o které pozdéji napsal
esej pro sviyj asopis Rodinné listy. Nazval jej Okamzik dospé€losti a popsal v ném "Zenu v bilém ...
oblecenou v bilych Satech ... Ve svych bilych botach si vybira cestu zimnim blatem. Je to domysliva
stafena chladnych a odmétenych zptisobd, jejiz Silenstvi ma €isté soukromou pti¢inu — nepochybné ji

k nému ptivedl zdmozny kvaker, ktery se s ni odmitl oZenit. Nesvléka své svatebni Saty. Neustdle ... je
na cest¢ do kostela, aby se provdala za toho licomérného kvakera. V jeji afektované chiizi a skelném
pohledu je vepsano, ze mu hodlé udélat ze zivota peklo. Okamzik, kdy jsme dosli k zavéru, Ze ten
kvaker mél zatracené §tésti, e Zen& v bilém unikl ze spart, byl okamzZikem nasi dospélosti." Toto bylo
napsano nékolik let pfed Nadé&nymi vyhlidkami. Tti roky predtim uvetejnil v mésicni priloze Rodinnych
listti (nazvané Rodinna vypravéni) skutecny piibéh o zen€, na které se vznaly Saty od rozsvicené¢ho
vanocniho stromku; t€Zce popalenou ji zachranil mladik, ktery ji povalil na podlahu a zabalil do koberce
— tém¢ét doslovna predloha popaleni sleny Havishamové a Pipova zésahu.

Dickens nebyl ani tak rozmarnym a nevyzpytatelnym tviircem nepravdépodobnych postav a situaci, jako
spiSe netprosnym zastancem skutecnych obéti své doby. Vyhledaval trpici lidi, zjevné pronasledované
Osudem, nebo takové, které spolecnost ucinila bezmocnymi — ne lidi pohodIng unikajici zivotnim
pohromam, stojici na pokraji zkazy nebo sméle celici pohroméam tvaii v tvar. Obvinéni, ze Dickens se
honil za senzacemi,vznaseji lidé konvencné sebejisti a blazeovani, pfesvédcent, Ze stfedni proud Zivota je
bezpecny a spravny, a tudiz jediny, ktery je opravdovy.

"Kli¢ k velkym Dickensovym postavam," napsal Chesterton, "spociva ve zjisténi, Ze jsou vSichni velci
posetilci. Mezi velkym a malym posetilcem je stejny rozdil jako mezi velkym a malym basnikem. Velky
posetilec je tvor povzneseny nad moudrost, nikoliv tvor moudrosti utlacovany." Hlavni a nejvic fascinujici
vlastnosti "velkého posetilce" je nepochybné jeho schopnost nicit, zahrujici i sebezniceni, ale predevsim
pusobici nejriznéjsi zmatek. Jen si vzpomenme na Shakespeara, na jeho Leara, Hamleta, Othella — to
vSechno jsou bezpochyby "velci posetilci."

7da se, Ze vSichni velci posetilci v literatute bez vahani sleduji jednu osudovou drahu: zaplétaji se do sité
vlastnich 17, a jsou stejn€ bezbranni viici 1Zzim ostatnich. V kazdém piib&hu, ve kterém hraje roli postava
vyhlidkach se pochopitelné vztahuje ke slecné Havishamové. Jeji neCestnost nespociva ve 171, ale v
zatajeni pravdy. I Pip 1Ze své sestfe a Joeovi 0 své prvni navstéve u slecny Havishamové, vyklada jim, ze
sleCna Havishamova ve svém domé "sedava v ¢erném sametovém kocare" a ze vSichni predstirali jizdu

v tomto nehybném povoze, zatimco se "Ctyfi psi velci jako hora rvali o teleci kotlety ze stiibrného
kosiku". Pip nemiZe tusit, Ze jeho leZ je mnohem méné vystiedni, nez jaka je skutecna pravda o jejim
zivot¢ v Satis House, a mén¢ nepravdépodobna nez okolnosti, které nakonec propoji jeho zivot s jejim.
Trestanec Magwitch, ktery na tivodnich strdnkach roménu tak vyhrozuje malému Pipovi i jeho jatrim, se
nakonec projevi jako ¢lovék daleko velkorysejsiho srdce ne mlady hrdina. "Clovék skrz naskrz
proméceny vodou a cely zmazany blatem, zchromly od kameni, pofezany od Stérku, popaleny kopfivami
a podrapany trnim; loveék, ktery kulhal a tfasl se zimou a koulel o€ima a vrcel a kterému jektaly zuby",
¢lovek, ktery Pipovi mizi z o¢i do bazin, zatimco na obzoru sleduje "¢akan, s kterého visely zbytky
fetézi, na nichz se kdysi houpal pirat... jako by to byl prave ten pirat, ktery ozivl, sestoupil a nyni se
vraci, aby se sam znovu povésil" — Ze se pozdéji tentyz clovek projevi jako vzor cti, je soucasti
velkolepé, Skodolibé hry, na jejichz pravidlech je zépletka Nadéjnych vyhlidek vystavéna. Zapletka je
pro Dickense zdbavou, ke které¢ chce ptizvat své ¢tendfe. Tento plan byl o to snadnéji realizovan, ze
vétSina jeho romanti vychéazela na pokracovani; neocekdvané a ohromujici ndhody byly prekvapenimi,
ktera pro své pravidelné Ctenafe chystal. Kritik, jenz ohrnuje nos nad ndhodnymi setkanimi a jinymi
obsirnostmi v Dickensovych piib&zich, musi mit siln€ nevyvinuty smysl pro zdbavu.
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Dickens psal opravdu pro Ctenafe, a nestydél se za to. Plisni je, vystavuje je pokuseni, nevaha je
Sokovat, nabizi jim frasku 1 kazéani. Jeho cilem bylo, jak fika Johnson, "nedrazdit Zaludek, nybrz pohnout
srdcem." Mam ovSem silné podezfeni, Ze v sou¢asném svété, kdy nase srdce jsou daleko odolnéjsi, by
se Dickens uchyloval i k drazdéni zaludku — jako poslednimu prostredku, jak neptistupna srdce
zasahnout. Pii dosahovani tohoto cile Dickens neznal stud, vemlouval se svym ctenaitim, poskytoval jim
ohromnou zabavu, ale chtél za to, aby otevieli o¢i a nevyhybali se pohledu na osklivost, aby sdileli jeho
moralni rozhotCent.

V Nadgjnych vyhlidkach mél mozna pocit, ze vystavil Pipa a Estellu — a své ¢tenaie — az dost velkému
utrpeni. Tak pro¢ by ti dva nakonec nemohli byt svoji? Charles Dickens navzdy postradal ono "jediné
Stésti, které mu Zivot nedoptal, jediného pfitele a spolecnika na Zivotni ceste, kterého nepoznal". Ale
Pipovi toto Stésti pral —a proto mu dal jeho milovanou Estellu.

3."...nevid¢l jedinou jiskiiCku pomoci ani slitovani ve zpustlé zahrade"

Ale co ty déje? ptaji se kritici dal. Copak se jim viibec da véfit?

Odpoved’ je jednoduché: prijméte prosté jako fakt, Ze vSichni lidé, ktefi pro vas v Zivot€ néco znamenaji,
jsou spolu navzajem spiiznéni. Nemusi se pochopitelné jednat o spiiznénost pokrevni, ale lidé, ktefi
zméni vas citovy Zivot — vSichni ti lidé, s kterymi se setkdvame na nejriizn€jSich mistech, v nejriiznéjsich
okamzZicich mnoha vzdjemné nesouvisejicich ndhod — jsou ptesto "spiiznéni". V myslenkach si
propojujeme lidi z emocionalnich, nikoliv faktickych diivoda — lidi, ktefi se nikdy nesetkali, ktefi
navzajem nemaji tuseni o své existenci, dokonce lidi, kteti uz na nas zapomnéli. V roménech Charlese
Dickense jsou takovi lidé propojeni "doopravdy"; ob¢as jsou dokonce pokrevni piibuzni, obcas je spoji
okolnosti nebo nahoda, a nej¢astéji je svede dohromady piibeh. Jen si vzpomenime, jak dilezitou tlohu
ma v Nadéjnych vyhlidkach sle¢na Havishamova: kazdy, kdo v Pipové osudu hraje n€jakou trochu
vyznamnou roli, se nakonec ukaze jako osoba, ktera je s nim tak ¢i onak spjata, at’ uz vztahem minulym
nebo soucasnym.

Sle¢na Havishamova je uminéné zaludna a kruta. Je né¢im horSim nez pouhou zlomyslnou stafenou s
odpudivymi vrtochy vyvolanymi hysterii a sobectvim (ackoliv i to je pravda); aktivné se podili na Pipove
svadéni a védome planuje muka, kterd mu jejim jménem puisobi Estella. Pokud vam vase chaba
predstavivost znemoziiuje uvetit, Ze takovi lidé existuji, musite alespoil uznat, ze vétSina z nas je prave tak
jako Pip schopna nechat se svést. Pip je varovan, dokonce samotnou Estellou. V ptibéhu nejde ani tak o
absolutni zlo prestavované sle€nou Havishamovou, jako o Pipovy nadé¢je, prehlusujici v ném hlas
zdravého rozumu. Pip touzi stat se gentlemanem, touzi po Estelle — a jeho ctizddost je mocnou hnaci
silou, které divetuje vice nez vlastnim ocim. A coZpak my sami nejsme tolikrat obéti stejného selhani?
Nepfrete se s Dickensem ohledné jeho vystrednosti. Slabin najdeme v Nadé&jnych vyhlidkach pomalu, a
zpravidla se jedné o mista nedotazena, nikoli pfetazena. Pon¢kud rychle, ne-li okamzit¢ uzaviené
pratelstvi mezi Pipem a Herbertem neni piilis prokresleno ani vérohodné prociténo, Herbertovu
bezvyhradnou dobrotu méme brat jako samoziejmost (nikdy neni presvéd¢ivé prokazana), a ze da
Herbert Pipovi prezdivku Haendel, mé ptivadi k Silenstvi! Herbertova dobrota mi piipada mnohem
obtizné&ji ptijatelna nez zloba sle¢ny Havishamové. RovnéZ Dickensova vaseil pro amatérské divadlo je
siln€j$i nez jeho schopnost vyli¢it umélecké ambice nebohého pana Wopsla opravdu zajimavé. Kapitoly
30 a 31 jsou nudné. Mozna byly napsany ve spéchu, nebo se Dickens pfili§ nezajimal o to, co se v nich
dgje. V kazdém ptipadé nejsou zrovna pfili§ dobrym piikladem autorova piekypujiciho stylu — kdykoliv
Dickens ptehanél, Cinil tak s neutuchajici energii.

Johnson napsal, Ze "Dickens k lidem citil vielé sympatie nebo nesmifitelny odpor. Lhostejnost neznal.
Miloval, smal se, zesméSnoval, pohrdal a nendvidél; nikdy se blahosklonné nepovysoval." V§imnéme si
Orlicka: je nebezpecny jako pes, s kterym se Spatné zachdzi. Autor nema piili§ pochopeni pro
spolecenské okolnosti Orlickovy ni¢emnosti; je to prosté zlosyn, ktery zabiji umysln€. Nebo Joe: hrdy,
poctivy, pracovity, trpélivy, nekone¢né plny dobré vile i pres kiiklavy nedostatek uznani. Je to prosté
dobrak, ktery kazdému pieje jen to nejlepsi. Navzdory siln€ vyvinutému smyslu pro spolecenskou
odpovédnost a pochopeni spolecenskych vlivii Dickens stale véfil v dobro a zlo — véfil, Ze existuji
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opravdu dobii a opravdu Spatni lidé. Vyzdvihoval kazdou pravou ctnost a kazdou laskavost, osklivil si
kazdou formu krutosti a navrsil veSkery myslitelny vysméch na kazdy projev pokrytectvi a sobectvi.
Lhostejnosti nebyl schopen.

Dava prednost Wemmickovi pred Jaggersem, ale vici Jaggersovi chova spise strach nez odpor. Jaggers
je prilis nebezpecny, nez aby jim mohl pohrdat. Jako mladik jsem si myslel, ze Jaggers si neustale myje
ruce a Cisti kapesnim nozem nehty, aby z nich odstranil odpudivou moralni $pinu svych klientd. Byl
piikladem pravnika snaziciho se zbavit své t¢lo nakazy vyvolané blizkym stykem s kriminalnimi Zivly.
Nyni zastdvdm nazor, Ze to je jen ¢astecny diivod, pro¢ Jaggers nemiize byt nikdy upln€ Cisty. Jsem
presvédcen, ze Spina, kterd na Jaggersovi pii praci ulpiva, pochazi z fungovani zakona samotného — drzi
se ho struska samé podstaty jeho prace. Proto je Wemmick daleko 1idstéjsi nez Jaggers, Pipovi ptipada,
ze Wemmick "chodi mezi v&zni asi tak, jako by se zahradnik prochdzel mezi svymi rostlinami". Ale na
druhé stran¢ Wemmicka vyznacuji jeho "walworthské pocity"; na domaci piide, s "dédou", je z ného
okouzlujici mladik. Nakaza se trvale drZi jen pana Jaggerse, jeho domov je prave tak neosobni jako jeho
kancelar a pfitomnost jeho hospodyné Molly — nepochybné vrazednice, uSetiené pred popravou nikoli
proto, Ze by byla nevinna, ale proto, Ze ji z toho Jaggers vysekal — vrhé na Jaggerstiv jidelni stil temny
stin newgateského vézeni.

Samoziejme i od Jaggerse se lze mnohému naucit: pozornost, kterou vénuje omezenému ni¢emovi
Drummlovi, otevie Pipovi o¢i k nespravedlivému usporadani svéta — svétsky systém hodnot je zalozen na
penézich a tfidnim plivodu a na neselhavajicim uspéchu brutalni agresivity. Nenavist vii¢i Drummlovi nauci
Pipa lecéemus o ném samém: "Tak se po cely Zivot dopoustime nejhorsich slabosti a nizkosti kviili lidem,
kterymi nejvic pohrdame," zjist'uje. Pipovy pokroky v pribéhu roméanu bychom mohli charakterizovat
jako autobiografii pomalého Zaka. Mysli si napiiklad, Ze hned od zacatku prokoukl pana Pumblechooka,
ale mira Pumblechookova pokrytectvi, jeho licomérna podlézavost a faleSné piizen — zaloZena na
postaveni doty¢ného a vzapéti promeénéna s proménou §té€stény — je pro ného trvalym zdrojem
prekvapeni a pouceni. Pumblechook je ptisobivou vedlejsi postavou, kterou lze nenavidét velmi snadno.
Nasi soucasné literatute chybi schopnost chvalit tak, jak chvalil Dickens (bezvyhradng), a nenavidét tak,
jak nenavidél on (absolutng). Vézi za tim nase uzkostlivost anebo to, Ze komplikovanéjsi pohled na
ni¢emnost, nabizeny sociology a psychology, vypudil z nasi literatury nejen absolutni padouchy, ale i
absolutni hrdiny?

Dickens choval ke svym postavam, véetné vétsiny padouchil, nebyvalou naklonnost. "Nudni patroni

v jeho knihach jsou bystiejsi nez vtipalci v knihach jinych autord," vS§iml si Chesterton. "V jeho mysli se
nerozlu¢n¢ prolinaly dvé zakladni dovednosti: vyvolavat husi kiizi a plisobit bolesti biicha od smichu."
Skute¢né, Dickensova zaliba v teatralnosti €inila v jeho o¢ich z kazdé jeho postavy herce. A protoze byli
vsichni herci, a tudiz nanejvys dileziti, vSichni Dickensovi hrdinové se chovaji teatraln€ — a kladnym
postavam i zloduchtim jsou piitknuty nezapomenutelné vlastnosti.

Mou oblibenou postavou je Magwitch, a co je na pribéhu Nadéjnych vyhlidek nejniterné;si a nejvic
vzrusyjici, tyka se prave tohoto trestance, ktery riskuje zivot, aby na vlastni o¢i vid¢l, jak se jeho dilo
podafilo. Nakolik se Dickens s Magwitchem ztotoznoval, nevyplyva z textu zietelné; jeho dilo se prilis
nevyvedlo. Ale jak plisobivy je Magwitchtv pfibeh! Pravé on dramaticky oZivuje zac¢atek romanu: jako
uprchly trestanec vydési malého chlapce a donuti ho ukrast pro néj jidlo a pilnik na ptepilovani pout; a po
navratu do Londyna jako znovu pronasledovany muz Magwitch nejen prispiva k dramati¢nosti zavéru,
ale zni¢i Pipovy nadgje stejn¢ efektné, jako je vyvolal. A opet Magwitch poskytuje chybéjici lanek

v piibéhu nezdateného siatku sleny Havishamové — jeho prostiednictvim se dozvidame, kdo je Estella.

Ve "zpustlé zahrad¢", ktera obklopuje Satis House, ni¢i pachnouci byli krasu, ktera v ni mohla vladnout.
Shnily svatebni dort je prolezly pavouky a mySmi. Pip (a stejné tak i Estella) se nikdy nemiize zbavit této
vézenske "nakazy". Spojeni se zloCinem, které mlady Pip tak nevysvétliteln¢ pocit'uje v klicovych
okamzicich svého dvoteni Estelle, je samoziejmé predzvésti chvile, kdy Pip zjisti, Ze je s trestancem
Abelem Magwitchem svazan mnohem vic, nez dosud tusil. Kdyz pozna skutecné okolnosti, jez urcuji
jeho Zivot, ztraci Pip téméf vSechen humor. Ptes nescetné tstrky, které mu piipravilo jeho détstvi,
dokézal Pip projevovat smysl pro humor (pfinejmens$im ve vzpominkach na n¢) — upamatovava se
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napiiklad, "jak kdysi upél pod nekonecnou lavinou ohlodanych kuiecich stehynek a onéch podivnych
chrupavek z vepiového, na které jeho darci, kdyz jesté byli nazivu, neméli jediny diivod byt pysSni."
Avsak poté, co Pip zjisti, kdo je vlastné€ jeho dobrodincem, zbyva v Dickensové jazyce pramalo
zertovani, a jak déj postupné nabyva na obratkach, jazyk sdm spise chudne.

Dickens vzdycky mysli na svého Ctendfe — at’ uz si s jazykem bujné hraje (kdyz se rozhodne hrat si

s nim), nebo se vyrazove kroti, protoZe chce ¢tenaii umoznit, aby se soustredil na sam piibch. Sva dila
zacal vefejn¢ piedcitat az pomeéme pozdé ve svém zivoté, ale odjakziva psal tak, jako by se jeho dila
mela predcitat nahlas — Casto pouziva opakovani, které se pak stava jakymsi refrénem. Zatazuje
rozvinuté popisné pasaze, jimiz doprovazi prvni uvedeni nové postavy nebo nového prostiedi, bohaté
vyuziva interpunkce. Obcas to az prehani: dlouha, slozita, potencialné obtizn¢ piistupna souvéti tim sice
zpomaluje, ale 1épe se pak ¢tou. Jako by chépal interpunkci coby jistou formu reZijnich pokynii pro
pfipad, Ze by se jeho text mél pred¢itat poslucha¢tim. Nebo jako by si byl dobie védom toho, ze mnozi
¢tenari konzumuji jeho romany na pokraCovani a je jim obcas tfeba pfipomenout nezbytné souvislosti.
Snazi se byt co nejjasnéjsi. Je mistrnym uZivatelem interpunkéniho znaménka, které dokaze uCinit

z kratké véty vétu dlouhou a z dlouhé lépe Citelnou, totiZ stiedniku. Velmi dba o to, aby jeho ctenar

v textu nezabloudil; a z&rove si ani trochu nepteje, aby v ném cokoli pteskakoval. Preskakovat

v Dickensovi je riskantni. Mohli byste pfijit o néco, co je pro smysl textu zasadn¢ dilezité. PiSe tak, aby
se kazda véta dala dobie ¢ist — protoze chce, abyste pii ¢teni zadnou nevynechali.

Ptedstavte si, Ze byste preskocili tuto marginalni poznamku o manzelstvi:

"Zde si dovolim poznamenat, Ze se co do znalosti drasavého ¢inku snubniho prstenu, jezdiciho ¢loveku
bezohledn¢ po obliceji, pokladam za lepsiho odbornika nez kterakoli zijici autorita." Pravda, Pip tu
popisuje chvile, kdy mu drhla tvat jeho sestra, ovSem pozorny ¢tenaf v tom jist¢ odkryje narazku na
obecnou strast manZelstvi. A jist€ si 1ze snadno domyslet, Ze Pipovo trapeni s otupuyici praci v kovarné
nemilze nebyt odrazem Dickensovy rané vyc€erpavajici a pokotujici zkusenosti v diln€ na ¢ernidla. "V
malém svéte, v némz déti Ziji svijj Zivot. . ., nic se nepostihuje tak bfitce a nevnima tak biitce jako
nespravedlnost." Nebot’ praveé "nespravedlnost” byla vzdycky v ohnisku Dickensova z4jmu, a nejvic ho
rozhot¢ovala nespravedlnost namifena viici détem. Je to jak autorova détska citlivost, tak zranitelnost
stfedniho véku (kdy dospiva k piesvédcent, ze vétSinu svych st’astnych dni ma uz za sebou a ze na néj
ted’ ceka uz jenom trapeni a osamélost), ktera se prolina do Pipova prozitku v nocnich bazinach. "A
potom jsem se zadival na hvézdy a uvazoval jsem, jak hrozné by bylo ¢loveku, ktery zmrza, kdyby
obratil tvat vzhliru k nim a ve v§i té tipytn€ zaplavé nevidél jedinou jiskiiCku pomoci ani slitovani."
Takovéhle tizasné obrazy jsou v Nadéjnych vyhlidkach stejné okouzlyjici jako velké postavy tohoto
romanu a jeho pateticky dojemny piibéh. Dickens se narodil do svéta, ve kterém se nezadrzitelné
prosazovaly stale mocnéjsi a nelidstéjsi sily; stal se svédkem hltavé nenasytnosti vyvrhel spolecnosti. "V
dobg, kdy vitézi nasili a bezohledné vasné," pise Johnson, "obhajuje Dickens zlatou stiedni cestu." V¢ril,
ze ma-li byt zachovana dustojnost clovéka, je nezbytné podporovat rozvoj kazdého jedince a peovat o
ngj.

Kdyz Dickens dokon¢il Nadéjné vyhlidky, nezbyvalo mu v Zivoté uzZ mnoho ¢asu a byl znacné vy€erpan.
Napsal pak uz pouze jeden roman (NaSeho spole¢ného piitele, 1864-5); Tajemstvi Edwina Drooda
nedokoncil. Na svém poslednim dile pracoval ptes cely den, na jehoz konci ho ranila mrtvice. Toto je
posledni véta, kterou napsal: "Studené kamenné hrobky z ddvnych stoleti zacinaji vyzarovat teplo; a do
nejtemnéjSich mramorovych koutli budovy pronikaji Gtrzky jasu a mihotaji se tam jako ptaci kiidla." Pak
jeste zkusil napsal par dopist; jak ndm sdéluje Johnson, v jednom z nich citoval vystrahu patera Vaviince
Romeovi: "Ty ptilis prudké vznéty nasiln€ téz koncivaji." Mozna to byla jakasi predtucha — ve svych
romanech se v piedtuchach prece velmi vyzival.

Charles Dickens zemiel po mrtvici jednoho teplého cervnového vecera roku 1870. Umiral s o¢ima
zavienyma, ale na jeho pravé tvafi utkvéla osaméla slza. Bylo mu padesat osm let. V otevieném hrobu ve
Westminsterském opatstvi lezel vystaven tii dny — vzdat posledni poctu spisovateli, ktery kdysi jako dité
musel vykonavat podfadné prace v diln¢ na ¢ernidla v Hungersford Stairs, pfisly tisice lidi.
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