
 





(Front) 

Potkávají se pravidelně v jednom z městských parků a zvědavě po sobě 
pokukují – student vídeňské univerzity a rituální krmič ptactva Siggy Javotnik. 
Teprve náhodné setkání v motocyklové dílně na periferii města je svede 
dohromady: narychlo kupují motorku a vyrážejí na trip, kde času nějaké 
předběžné plány nehrají žádnou roli... 

Už první, neplánované zastavení ve vídeňské zoo se ukáže jako osudové. 
Pohled na uvězněné zvířectvo inspiruje Siggyho ke zprvu nevážně míněnému 
nápadu – osvobodit místní obyvatele. Motorkářský trip pokračuje pryč z Vídně 
do venkovských dálav, leč Siggyho kroky se sem brzy vrací. Tentokrát už s 
jasným záměrem. Po mnoha peripetiích, které korunuje Siggyho tragická smrt, 
je smělý, ba šílený plán nakonec realizován studentem a jeho novou 
přítelkyní... Jak k tomu dojde, jak to celé dopadne a co nečekaného se přihodí? 
A hlavně: podaří se zvířata osvobodit?  

Svobodu medvědům je Irvingův první román. Do značné míry předznamenává 
spisovatelova pozdější témata i konstanty a prvky zdánlivě nespojitelné: 
bizarní, charakterově nejednoduché postavy a stěží uvěřitelný příběh s velmi 
reálnou a faktograficky dobře podloženou kulisou Vídně čtyřicátých, 
respektive šedesátých let minulého století. Již zde autor nabízí svou typickou 
směs humoru a odlehčené ironie s nenásilným odhalováním vážnějších pravd a 
souvislostí včetně témat nám blízkých, jako je rakouské maloměšťáctví či 
koketování s nacismem.  



(Back) 

John Irving se narodil v Exeteru roku 1942. Studoval na řadě univerzit 
(Pittsburgh, Vídeň, New Hampshire, lowa) a až do 70. let tam také přednášel. 
První román Svobodu medvědům vydal roku 1968 (č. 1994), nedlouho poté 
následovaly další dvě knihy: Pitná kúra (1972, č. 1994) a Manželství do 158 liber 
(1974, č. 1995 pod názvem 158 librová svatba). Celosvětovou proslulost si 
získal románem Svět podle Garpa (1978, č. 1987) a zařadil se tak k 
nejvýznamnějším i nejčtenějším americkým prozaikům současnosti. Jeho další 
díla už patřila k zaručeným bestsellerům – Pravidla moštámy, Modlitba za Owena 
Meanyho, Syn cirkusu – a některá byla také úspěšně zfilmována. Roku 1996 vydal 
autobiografickou knihu Imaginární přítelkyně, v níž se vyznává ze své celoživotní 
vášně – zápasení. Jeho zatím posledním dílem je próza Čtvrtá ruka (č. 2002). 
Čtenáři však určitě ocení, že autor před časem ohlásil vydání nového románu. 
V roce 2001 byl spisovatel zvolen členem Americké akademie pro umění a 
literaturu. John Irving má tři děti a žije ve Vermontu a v Torontu. 
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Část první Siggy 

Vídeňská dieta 

Vídal jsem ho každé poledne, jak sedí na lavičce v Rathaus Parku s malým, 
naditým sáčkem skleníkových ředkviček v klíně a lahví piva v ruce. Vždycky si 
přinesl i slánku; musel jich mít hodně, protože si nemohu vybavit ani jednu z 
nich. Nikdy to však nebyly žádné moc noblesní slánky a jednou dokonce jednu 
zahodil. Zabalil ji do prázdného sáčku od ředkviček a odhodil do 
odpadkového koše v parku. 

Každé poledne a vždy na stejné lavičce, z níž trčelo nejméně třísek, na okraji 
parku nejblíže k univerzitě. Občas měl s sebou zápisník, ale vždy byl v 
manšestrové lovecké bundě na kachny s prostřiženými postranními kapsami a 
velkou větrací kapsou na zádech pod pasem. Ředkvičky, láhev piva, slánku a 
někdy notes – to vše vytáhl z dlouhé vyboulené zadní kapsy. Když šel, nenesl v 
rukách nic. Tabák a dýmky strkal do postranních šikmých kapes bundy; měl s 
sebou aspoň tři různé dýmky. 

Ač jsem předpokládal, že je student jako já, nikdy jsem ho neviděl v žádné 
univerzitní budově. Pouze v Rathaus Parku, každé poledne v prvních jarních 
dnech. Když jedl, často jsem sedával na protější lavičce. Měl jsem s sebou 
noviny a bylo to prima místo na pozorování dívek, které chodily po cestě; 
člověk se mohl letmo mrknout na jejich bledá zimní kolena – kostnaté, blůzaté 
dívky v průsvitném hedvábí. Ale on se na ně nedíval; seděl tam nad tím svým 
sáčkem s ředkvičkami ostražitý jako veverka. Skrz laťky lavičky mu slunce 
kreslilo zebří pruhy na klín. 

Už přes týden jsem s ním udržoval takový kontakt, než jsem si povšiml dalších 
jeho zvyků. Něco si čmáral na sáček od ředkviček a odtržené kousky pytlíku si 
pořád strkal do kapes, ale častěji si zapisoval do notesu. 

Jednoho dne to udělal jinak: zahlédl jsem, jak si strčil do kapsy poznámku na 
útržku papíru, poodešel od lavičky a po několika metrech chůze se rozhodl 
znovu se na něj podívat. Vytáhl útržek a četl. Pak ho zahodil a já si přečetl: 

Fanatické dodržování dobrých návyků je nezbytné. 

Až později, když jsem četl jeho slavný zápisník – jeho Poezii, jak sám říkal –, 
jsem si uvědomil, že tato poznámka nebyla tak docela zahozena. Prostě ji 
trochu upravil. 

Stojí za to být fanatický, když jde o dobré návyky. 

Ale tam v Rathaus Parku jsem podle malých útržků z pytlíku od ředkviček 
nemohl poznat, že jde o básníka a tvůrce aforismů. Jenom mě napadlo, že by 
bylo zajímavé toho člověka poznat. 

 



Zlé časy 

Na Josefsgasse, za budovou parlamentu, je místo proslulé rychlým a 
podezřelým obratem ojetých motocyklů. Za objevení tohoto místa mám co 
děkovat doktoru Fichtovi. Právě jsem neudělal zkoušku u doktora Fichta a to 
mě přivedlo do nálady, v níž jsem změnil svůj obvyklý polední zvyk jít do 
Rathaus Parku. 

Procházel jsem pod nízkými klenbami, kde to páchlo bahnem, kolem 
sklepních obchodů s plesnivým oblečením a dostal se do oblasti autodílen, 
prodejen pneumatik a autodílů, kde umazaní muži v kombinézách něčím 
řinčeli a vyvalovali různé věci na chodník. Narazil jsem na ni znenadání, na 
špinavou výkladní skříň s papírovou cedulí U FABERA v rohu výkladu. Žádná 
další reklama, kromě rámusu linoucího se z otevřených dveří. Oblaka kouře 
tmavého jako bouřkové mraky, překvapivé série prudkých detonací s ozvěnou, 
a za výlohou jsem rozeznal dva mechaniky túrující plyn u dvou motocyklů. 
Další motorky stály na plošině hned u okna, ale ty byly nablýskané a tiché. Na 
betonové podlaze u dveří a zahalené do výfukových plynů leželo různé nářadí 
a zátky od nádrží, dráty a ráfek, blatník a kabel. A ti dva soustředění mechanici 
se skláněli nad svými stroji, otvírali a zavírali škrticí klapky a tvářili se tak vážně 
a naslouchali tak pozorně, jako hudebníci ladící před vystoupením. Já inhaloval 
ode dveří. 

Zevnitř mne pozoroval šedovlasý muž se širokými zaolejovanými klopami; 
knoflíky byly nejmatnější součástí jeho obleku. Velké ozubené kolo se opíralo 
o rám dveří vedle něj, padlý ozubený měsíc, tak zapatlaný šmírem, že 
pohlcoval světlo a zářil na mne. 

„Herr Faber osobně,“ pronesl muž a dloubl se palcem do hrudi. A vystrčil mě 
ze dveří zpátky na ulici. Když jsme unikli rámusu, prohlédl si mě a usmál se na 
mne zlatými korunkami. 

„A! Univerzita?“ 

„Když pánbůh dá,“ řekl jsem, „ale nevěřím tomu.“ 

„Přišly zlé časy?“ zeptal se Herr Faber. „Na jaký motocykl jste si myslel?“ 

„Vůbec na nic jsem nemyslel,“ namítl jsem. 

„0,“ řekl Faber, „nikdy není snadné se rozhodnout.“ 

„Je to děsný,“ přiznal jsem. 

„0, jako bych to nevěděl,“ řekl Faber. „Některé mašiny jsou pod vámi jako 
zvířata, vážně – opravdové bestie! A přesně to mají někteří na mysli. Zrovna to 
hledají!“ 

„Člověku se točí hlava, když na to pomyslí.“ 

„Souhlasím, souhlasím,“ přitakal Herr Faber. „Vím přesně, co chcete říct. Měl 
byste si promluvit s Herr Javotnikem. Je student – jako vy! A za chvilku se 
vrátí od oběda. Herr Javotnik dokáže lidem přímo zázračně pomoci při 



rozhodování. Virtuoso na rozhodování!“ 

„Úžasný,“ řekl jsem. 

„A pro mne je radostí a útěchou. Uvidíte.“ Herr Faber naklonil na stranu svou 
ulízanou hlavu a s láskou naslouchal vrum, vrzem, vrzem motocyklů v dílně. 

Bestie pode mnou 

Poznal jsem Herr Javotnika podle jeho manšestrové lovecké bundy s dýmkami 
vyčuhujícími z bočních prostřižených kapes. Vypadal jako mladík vracející se z 
oběda, po němž má pusu nasolenou a štiplavou. 

„A!“ pronesl Herr Faber a udělal dva malé úkroky, jako by nám chtěl zatančit. 
„Herr Javotniku,“ obrátil se k mladíkovi, „tento mladý muž se má 
rozhodnout.“ 

„Tak proto,“ řekl Javotnik. „Proto jste nebyl v parku.“ 

„Á! Á?“ zakvičel Herr Faber. „Vy už se znáte?“ 

„Moc dobře,“ řekl Javotnik. „Řekl bych, že velmi dobře. Toto bude určitě 
velice osobní rozhodnutí, Herr Fabere. Kdybyste nás laskavě nechal.“ 

„Ale ano,“ souhlasil Faber. „Ovšem, ovšem,“ a odkradl se od nás zpět k 
výfukovým plynům ve dveřích. 

„Je to samozřejmě hulvát,“ prohlásil Javotnik. „Ty vůbec nemáš v úmyslu něco 
kupovat, že ne?“ 

„Ne,“ přiznal jsem. „Náhodou jsem šel kolem.“ 

„Bylo to zvláštní, když jsem tě neviděl v parku.“ 

„Přišly na mne zlé časy,“ řekl jsem mu. „Kdo tě vyhodil?“ zeptal se. 

„Ficht.“ 

„No jo, Ficht. O něm ti můžu něco říct. Hnijou mu dásně, o přestávkách si 
bere kartáček a natírá si je nějakým sajrajtem z hnědé sklenice. Jeho dech by 
zničil i plevel. Taky na něj přišly zlý časy.“ 

„To je dobré vědět,“ řekl jsem. 

„Ale motocykly tě nezajímají, viď?“ zeptal se. „To já zájem mám. Hupnout 
najeden a odjet z tohoto města. Vídeň není místo na jaro. Ale samozřejmě 
nemám víc než na půlku kterékoli z těch motorek.“ 

„Ani já ne,“ přiznal jsem se. 

„Fakt ne? Jak se jmenuješ?“ 

„Graff. Hannes Graff.“ 

„Hele, Graffe, je tam jeden obzvlášť pěkný motocykl, kdyby sis chtěl vyrazit 
na výlet.“ 



„No jo, ale já bych měl tak na půlku, chápeš, a zdá se, že tebe tu drží práce.“ 

„Mě nikdy nic nedrží,“ řekl Javotnik. 

d“Ale možná sis na ni zvykl,“ namítl jsem. „Zvyky jsou železná košile, to víš.“ 
Chvíli se houpal na podpatcích, pak vytáhl z bundy dýmku a zaťukal si s ní o 
zuby. 

„Ale taky jsem pro každou dobrou srandu,“ prohlásil. „Já jsem Siggy. Siegfried 
Javotnik.“ 

A i když si v té chvíli neudělal žádnou poznámku, později tuto myšlenku přidá 
do svého zápisníku pod opravený řádek zabývající se zvykem a fanatismem – 
tento nový aforismus také přeformuloval. 

Nech se blaženě vést opravdovým nutkáním! 

Ale to odpoledne na chodníku zřejmě neměl svůj zápisník, ani kus pytlíku od 
ředkviček, a jistě musel cítit ponoukání Herr Fabera, který nás nervózně 
sledoval a jehož hlava vykukovala ze zahulené dílny jako hadí jazyk. 

„Pojil se mnou, Graffe,“ řekl Siggy. „Posadím tě na bestii.“ 

Přešli jsme kluzkou podlahu dílny a došli ke dveřím v zadní stěně, ke dveřím, 
na nichž byl terč na šipky; dveře i terč visely našišato. Terč byl celý rozdrbaný, 
„býčí oko“ v centru se nedalo odlišit od vyrvaných kousků korku kolem 
dokola – jako by se do něj trefovali klíči místo šipek, nebo jako by ho šílení 
mechanici rozervali kusadly. 

Vyšli jsme do uličky za dílnou. 

„Ale pane Javotniku,“ ozval se Faber. „Opravdu si to myslíte?“ 

„Určitě,“ řekl Siegfried Javotnik. 

Byla zakryta lesknoucí se černou plachtou a opřená o stěnu dílny. Zadní 
blatník byl tlustý jako můj prst, masivní kus chrómu, šedý na okrajích, kde 
nabral trochu barvy od kusů bahna, hluboko zapěchovaných do zadní 
pneumatiky – guma a blatník a perfektní mezera mezi nimi. Siggy stáhl plachtu. 

Byl to starý, drsně vyhlížející motocykl, postrádající povlovné linie a výplně. 
Mezi jednotlivými částmi zely otvory, prázdný prostor, kde se zřejmě nějaký 
fušer pokoušel dát schránku na nářadí, a malý otevřený trojúhelník mezi 
motorem a nádrží – nádrž, elegantní slza černé barvy, seděla jako příliš malá 
hlava na objemném těle. Byla krásná, jako je někdy krásná zbraň – pro svou 
zřejmou ošklivou funkci ukazující se v těch nejnápadnějších součástech. Jistě 
byla dost těžká a zdálo se, že zatahuje břicho jako hubený pes přikrčený ve 
vysoké trávě. 

„Ten chlapec je virtuos!“ zvolal Herr Faber. „Radost a útěcha.“ 

„Je britská,“ řekl Siggy. „Royal Enfield, vyrobená před lety, kdy je dělali, aby 
vypadaly tak, jak fungují. Sedm set kubických centimetrů. Nové gumy a řetězy, 
a spojka je po generálce. Jako nová.“ 



„Ten hoch tuhle starou miluje!“ ozval se Faber. „Dělal na ní ve svém volném 
čase. Je jako nová!“ 

„Je úplně nová,“ zašeptal Siggy. „Objednal jsem z Londýna novou spojku a 
řetězové kolo, nové písty a kroužky a on si myslel, že to je k ostatním 
motorkám. Ten starej zloděj ani neví, jakou má cenu.“ 

„Posaďte se na ni!“ vyzval mě Herr Faber. „Jen se posaďte, ať ucítíte to zvíře 
pod sebou!“ 

„Půl napůl,“ šeptl Siggy. „Ty ji teď zaplatíš celou a já ti to budu splácet ze 
mzdy.“ 

„Nastartujte mi ji,“ požádal jsem. 

„A, nevím,“ řekl Faber. „Herr Javotniku, teď se asi ještě nedá nastartovat, 
viďte? Možná potřebuje benzin.“ 

„Ale ne,“ řekl Siggy. „Měla by hned naskočit.“ Přišel ke mně a zapumpoval 
startovací pákou; jen trochu si s mašinou pohrál – pošimral karburátor, zvětšil 
a zase zmenšil předstih. Pak se postavil a celou vahou došlápl na startér. Motor 
nasál a vydechl a klika skočila nazpět proti noze, ale dupnul znovu a rychle 
ještě jednou a tentokrát motor naskočil – nebylo to vrčení motocyklů v dílně, 
ale nižší, vyrovnanější blaf, blaf, blaf, syté jako traktor. 

„Slyšíte to?“ zvolal Herr Faber, který najednou začal poslouchat s hlavou 
trochu na stranu a rukou si přejížděl ústa, jako by čekal, že uslyší klepání 
ventilu, ale neslyšel; jako by čekal, že zaslechne jistou drsnost v chodu 
naprázdno, ale nemohl – aspoň ne tak moc. A hlava se ještě víc naklonila. 

„Virtuos,“ pronesl Faber, a zdálo se, že tomu sám věří. 

 

Herr Faberova bestie 

Kancelář pana Fabera byla v druhém podlaží dílny, která vypadala, že druhé 
patro ani nemůže mít. 

„Je to otřesný pisoár,“ řekl Siggy, jehož způsoby začínaly Herr 

Fabera znervózňovat. 

„Už jsme na ni stanovili cenu?“ zeptal se Faber. 

„Ano, už jsme řekli,“ odvětil Siggy. „Dva tisíce jedno sto šilinků to bylo, Herr 
Fabere.“ 

„Ó, velmi dobrá cena,“ pronesl Faber, jako by mu to nesedělo. 

Zaplatil jsem. 

„A smím vás ještě obtěžovat, Herr Fabere?“ dodal Siggy. 

„Co?“ zasténal Faber. 



„Dal byste mi mzdu do dnešního dne?“ 

„Ó, Herr Javotniku!“ namítl Faber. 

„Ó, Herr Fabere,“ řekl Siggy. „Mohl byste to udělat?“ 

„Jste surový intrikán, co jde po penězích starého člověka.“ 

„Ale já jsem vám dohodil některé unikátní kšefty,“ ozval se Siggy. 

„Jste nemorální mladý podvodník, intrikán a mizera,“ nedal se Herr Faber. 

„Vidíte, Graffe?“ řekl Siggy. „Ale Herr Fabere, věřím, že ve vašem něžném 
srdci vězí opravdové zvíře.“ 

„Mizerové!“ zařval Herr Faber. „Zlodějský mizerové, kamkoli se obrátím!“ 

„Kdybyste mi tak mohl vyplatit mzdu,“ řekl Siggy, „kdybyste to mohl udělat, 
odjel bych tady s Graffem. Musíme ji ještě trochu doladit.“ 

„Ach!“ zvolal Faber. „Ten motocykl nepotřebuje vykoupat!“ 

 

Ladění 

Večer jsme se posadili ve Volksgarten Café a hleděli přes skalku ke stromům a 
dívali jsme se do tůněk rudé a zelené vody odrážející zelená a rudá světla 
natažená přes terasu. Všechny dívky byly venku; jejich hlasy k nám pronikaly 
nečekaně a vzrušivě skrz stromy; jako ptáci, i dívky ve městě vždy předcházejí 
zvuky, jež vydávají – podpatky na chodníku a jejich sebejisté hlasy, jak se 
vzájemně svěřují. 

„Nuže, Graffe,“ ozval se Siggy, „to je výkvět noci.“ 

„To je,“ souhlasil jsem – první těžká jarní noc s vlhkým, těžko 
zapamatovatelným žárem ve vzduchu a s dívkami, které mají opět nahé paže. 

„Uděláme si z toho proklatě! pěkný výlet,“ řekl Siggy. „Uvažoval jsem o tom 
hodně dlouho, Graffe, a vím, jak to udělat, abychom si ho nepokazili. Žádné 
plánování, Graffe – to zaprvé. Žádné hledání na mapě, žádné datumy, kdy se 
někam dostat, žádné termíny, kdy se vrátit. Jen na něco pomysli! Mysli třeba na 
hory, nebo mysli na pláže. Mysli na bohaté vdovy a selská děvčata! Pak jen 
ukaž, kde myslíš, že budou, a stejným způsobem si vyber cesty – vyber si je 
kvůli zatáčkám a kopcům. To je zadruhé – vybírat cesty, které se bestii zalíbí. 
Jak se ti líbí motocykl, Graffe?“ zeptal se. 

„Miluju ho,“ řekl jsem, i když mě na něm vezl jen několik ulic od Fabera 
kolem Schmerlinplatzu a pak k Volksgarten. Mít pod sebou skvělou, hlasitou, 
pulzující věc, která vyskočila ze stopky jako velká ostražitá kočka; i když šla 
naprázdno, odporní chodci z ní nikdy nespustili oči. 

„Budeš ji milovat ještě víc,“ prohlásil Siggy. „Nahoře v horách. Pojedeme do 
Itálie! Budeme cestovat nalehko – to zatřetí, cestovat na lehko. Já vezmu svůj 
velký batoh, všechny naše věci v jednom ranci a nahoře sbalené spací pytle. 



Nic jiného. Jen pár rybářských prutů. Prorybaříme se horami do Itálie! 

Čert vem doktora Fichta!“ zvolal Siggy. 

„Vem ho čert,“ přidal jsem se. 

„Ať mu vypadaj všechny zuby!“ 

„V opeře.“ 

„Ať to stojí za to!“ dodal Siggy. A pak řekl: „Graffe? Není ti líto, že tě vyhodil, 
že ne? Přece na tom tak nezáleží.“ 

„Je mi to jedno,“ řekl jsem a opravdu mi to bylo jedno, když noční vzduch 
voněl jako dívčí vlasy. Úponky hustých stromů se skláněly a šustily nad skalkou 
a tlumily zvuky vody padající do rybníčků. 

„Časně ráno,“ začal Siggy, „naložíme a vyklouzneme. Už teď nás můžeš slyšet! 
Proburácíme kolem univerzity, než si starej Ficht namaže ty svý dásně! 
Budeme venku z Vídně, než vyndá špunt ze skleničky se sajrajtem. 

Pojedeme kolem paláce. Všechny tam probudíme! Budou si myslet, že to je 
splašená Strassenbahn – nebo hroch!“ 

„Prdící hroch,“ upřesnil jsem. 

„Celá armáda prdících hrochů!“ řekl Siggy. „A pak už budeme na klikatých 
silnicích. Budeme mít stromy nad hlavou a cvrčci se nám budou rozprskávat o 
helmy.“ 

„Já nemám helmu, Siggy. 

„Jednu pro tebe mám,“ řekl Siggy, který se na tuto cestu připravoval. 

„Co ještě potřebuju?“ zeptal jsem se. 

„Ochranné brýle,“ odpověděl. „Ty mám taky. Ochranné brýle pilota z 1. 
světové války – žabí oči, se žlutými skly. Jsou děsivý! A vysoký boty. Mám pro 
tebe opravdický těžký bufy.“ 

„Měli bychom jít balit,“ připomněl jsem. 

„Ale měli bychom dopít pivo.“ 

„A pak jít.“ 

„Vyrazit s burácením!“ zvolal Siggy. „A zítra večer si lokneme z řeky v horách, 
nebo se napijeme z jezera. Budeme spát v trávě, necháme se vzbudit sluncem.“ 

„S rosou na rtech.“ 

„S venkovskýma holkama vedle nás!“ dodal Siggy. „Když nezasáhne vyšší 
moc.“ 

A tak jsme dopili. Na terase bylo slyšet šum hlasů, tváře od stolů kolem nás 
plavaly a pohupovaly se v našich pivech. 

Pak zapumpování startovací pákou a vzdálený sací zvuk pístů, který jako by se 



zvedal míle hluboko pod motorem. Odfrknutí, když naskočil, a pak pomalé, 
nevzrušené bubnování jeho vyrovnaného volnoběhu. Siggy ho nechal zahřát a 
já se díval přes živý plot ke stolům na terase. Přihlížející to nepodráždilo, ale 
mumlání hovoru ustalo a natočili hlavy k nám. Pomalý pulz našeho motoru byl 
v rytmu s prvními závany vzduchu těžkého jarem. 

A ve velké zadní kapse Siggyho lovecké bundy byl nový hrbolek; když jsem se 
znovu podíval na náš stůl, zjistil jsem, že slánka je pryč. 

 

První zásah vyšší moci 

Siggy řídil. Projeli jsme pod obloukem na Heldenplatz; zaklonil jsem hlavu a 
pozoroval holuby přecházející po střechách budov. Zavalití barokní amorci na 
mě civěli z vládních budov. Skrz pověstný žlutý tón mých leteckých brýlí z 1. 
světové války se ráno zdálo zlatější, než bylo. 

Přežvykující stará žena tlačila dvoukolák plný květin po Mariahilferstrasse a my 
jsme zajeli k chodníku vedle ní, abychom koupili několik šafránových krokusů. 
Zastrčili jsme si je do větracích otvorů našich přileb. „Z kluků kouká jen 
nezdoba,“ řekla ta bezzubá babizna. 

Jeli jsme dál a házeli naše květiny dívkám, které čekaly na autobusy. Děvčatům 
se šátky svezly z hlavy a vlály jim kolem krku. Většina z nich už květiny měla. 

Jeli jsme brzy; potkávali jsme koňské povozy přijíždějící na Naschmarkt se 
svou zeleninou a ovocem a dalšími květinami. Jednou jsme předjeli koně, 
kterého doprava vyplašila a vzpínal se na náš motocykl. Kočí byli dobře 
naladění a pokřikovali ze svých vrzajících kozlíků. Někteří kočí s sebou měli 
manželky a děti, byl to tak nádherný den. 

Schtinbrunnský palác vypadal osaměle; žádné turistické autobusy, žádné davy s 
foťáky. Studený opar ležel nad palácovými pozemky; nízká vrstva mlhy se 
plížila až u zastřižených živých plotů a plížila se po želvím přes zelené, zelené 
trávníky. Sledovali jsme, jak krajina přijíždí a je odstrkována dozadu. 

Na předměstí Hietzing, na vnějším okraji palácových pozemků, jsme ucítili 
první „zoo závany“ z hietzingské zoologické zahrady. 

Zastavili jsme se u semaforu a slon přetroubil zvuk motoru ve volnoběhu. 

„Máme dost času, ne?“ ozval se Siggy. „Vlastně máme času až až, jak to vidím 
já.“ 

„Neměli bychom odjet z Vídně,“ poznamenal jsem, „dokud se nepodíváme, 
jak jaro zasáhlo zoo.“ 

Nu ano, Hietzingská zoo, za kamennou bránou, do níž vpouštěl ropuší typ s 
podbradkem a zeleným stínítkem hazardních hráčů. Siggy zaparkoval motorku 
mimo kapající mízu, dál od stromů a pučení ke gamblerově budce, 
kupolovitému domku výběrčího vstupenek, přes který jsme viděli žirafí hlavu 
kymácející se na stožáru krku. Šourající se žirafí masa následovala svůj krk; 



nohy s vědrovitými kopyty se pokoušely držet krok. Na hubené bradě měla 
olysalé místo, kde se drbala o vysoký ochranný plot. 

Žirafa se dívala podél plotu ke skleníkům botanických zahrad; skleněné tabule 
měly ještě polevu z rosy. Na hřejivé slunce bylo příliš brzy a na žirafu se nikdo 
jiný nedíval. V dlouhé, kameny dlážděné uličce mezi staveními a klecemi nebyl 
nikdo jiný než čistič klecí, který plácal mopem. 

Hietzingská zoo tu nebyla dlouho, ale budovy byly staré jako Schtinbrunn; 
budovy, které byly součástí palácového areálu, byly teď v troskách, bez střech, 
se třemi stěnami, otevřené prostory vyplněné mřížemi nebo pletivem. Zvířata 
zdědila ruiny. 

Zahrada se probouzela a vydávala hlasité zvuky. Mrož říhal ve svém zakaleném 
koupališti; viděli jsme staré ryby ztuhlé na obrubě bazénu, kam je vystrkoval z 
vody, a šupiny mu zůstávaly na kníru. Kachní bazén si povídal o snídani a dál v 
uličce bušilo nějaké zvíře do své klece. 

Pavilon vzácných ptáků nás přivítal rámusem – zlomenými hlasy sboristek, 
malých i velkých dam v kostýmních kloboucích; a jako svrchovaní vládci seděli 
pochmurně odění obrovští kondoři na skácených sloupech, přímo na padlé 
bystě nějakého habsburského velikána. Okupovali si pro sebe podstavce soch a 
dívali se na pletivo, natažené přes ruinu nad nimi. Rozpůlená mršina ovce 
ležela v plevelu na podlaze budovy a nějaký Jihoameričan s děsivým rozpětím 
křídel měl zbytky starého masa na prsních pérech. Mouchy svištěly od ovčího 
boku k ptákovi a kondor po nich klapal svým vroubkovaným zobákem barvy 
kosti. 

„Naši opeření přátelé,“ pronesl Siggy a šli jsme dál podívat se, co to mlátí do 
klece. 

Byl to proslulý medvěd himálajský, stočený v temném koutě klece, kde se 
převaloval ze strany na stranu a narážel zadkem do mříží. Krátké povídání o 
původu medvěda bylo připevněno k mapě světa, na níž byla začerněna oblast 
výskytu zvířete a červenou hvězdičkou vyznačeno místo, kde bylo chyceno – v 
Himálaji – mužem, který se jmenoval Hinley Gouch. Himálajský medvěd, jak 
bylo v jeho historii vysvětleno, má klec otočenou od ostatních medvědů, 
protože když je spatří, „rozzuří se“. Je to obzvláště divoký medvěd, tvrdil 
popis, a železné mříže ho uzavírají v jeho vlastní třístranné ruině, neboť je 
schopen se prohrabat i betonem. 

„Říkám si, jak ho starý Gouch chytil?“ ozval se Siggy. 

„Možná do sítě,“ řekl jsem. 

„Nebo ho třeba jen přemluvil, aby jel do Vídně,“ poznamenal Siggy. Ale podle 
nás nebyl Hinley Gouch Vídeňák. Spíše to byl jeden z těch zatoulaných Britů, 
který se spojil se stovkou podsaditých Šerpů, a ti medvěda nahnali do 
vykopané jámy. 

„Bylo by zajímavý, dát ho zase s Gouchem dohromady,“ řekl Siggy a na 
ostatní medvědy už jsme se nešli podívat. 



Uličkou za námi už přicházeli lidé a jedna skupina pozorovala žirafu, jak si 
drbe bradu. Budova před námi byla vyhrazena malým savcům. Byla to 
opravená zřícenina se čtyřmi více méně původními stěnami, střechou a s okny 
zatlučenými prkny. Uvnitř, jak nám prozradil nápis, byla noční zvířata, „která v 
jiných zoo vždy spí a jsou anonymní“. Ale zde měla v kójích ze silného skla 
infračervené světlo a zvířata se chovala, jako by byla noc. Mohli jsme je vidět v 
nafialovělém světle, ale svět vně skleněných stěn byl pro ně černý. Nic netušící 
tvorové se věnovali svým nočním zvyklostem a vůbec nevěděli, že je někdo 
pozoruje. 

Bylo tam prase bradavičnaté, neboli zemní, a odíralo si staré štětiny o hrubou 
desku, kterou mělo k tomu účelu zavěšenou nad sebou. Byli tu obrovští 
mravenečníci olizující brouky ze skla a mexická stromová krysa. Byl tu i fenek 
a lemur katta a lenochod dvouprstý; zavěšen hlavou dolů, zdánlivě pozoroval 
naše pohyby na druhé straně skla, a připadalo nám, že nás jeho tmavá očka, 
menší než nozdry, mdle sledují ve vnějším světě, který pro něj nebyl tak úplně 
tmavý. Ale pro ostatní tu nebylo nic; nic pro létajícího kuskuse skvrnitého, ani 
pro outloně váhavého, vůbec nic mimo infračervený svět pod sklem. A možná 
ani pro lenochoda; snad měl jen závrati, jak byl zavěšený obráceně, a proto nás 
jeho oči sledovaly. 

V uličkách mezi klecemi byla tma, ale ruce jsme měli zabarvené do krvava a rty 
zelené. Na skleněném obydlí velkých mravenečníků byla speciální tabulka: 
šipka ukazující na korýtko v dolním rohu skla, vedoucí do doupěte 
mravenečníků. Když jste tam položili prst, mravenečník ho přišel olizovat. 
Dlouhý jazyk prošel zrcadlem, jež bránilo okolnímu světu ve vstupu. Když 
našel ve tmě prst, pohled mravenečníkových očí se změnil. Ale lízal jako každý 
jiný jazyk a nás to trochu přiblížilo k nočním zvykům zvířat. 

„Ach, bože!“ povzdechl si Siggy. 

Lidé už našli pavilon malých savců. Děti vřískaly infračervenými uličkami; lila 
vlasy a jasně růžové oči – kmitající zelené jazyky. 

Tak jsme odbočili z uličky na prašnou cestu; zřícenin jsme už měli dost. A vyšli 
jsme na otevřený prostor, kde byla rozmanitá stepní zvířena – včetně různých 
antilop. Tak to už bylo lepší. Podél plotu se k sobě tulily zebry, tiskly se k sobě 
boky a foukaly si vzájemně do uší; jejich pruhy přeškrtávaly šestiúhelníky plotu 
a když se daly do pohybu, šla nám z toho hlava kolem. 

Vně plotu se k nám blížil malý rozježený kluk, který supěl a v běhu se držel v 
rozkroku. Kluk kolem nás proběhl, zastavil se a předklonil, jako by ho někdo 
nakopl. Spustil ruku až mezi kolena a vykřikl: „Panebože! Koule!“ Pak si 
znovu popadl ty své a pádil prašnou cestou od nás. 

Nebylo pochyb, že spatřil antilopu losí s rapírovitými rohy, velmi dlouhými a 
téměř rovnými, stočenými u hlavy do spirály a skloněnými nazad ve stejném 
úhlu jako její zkrabacené čelo a štíhlý černý nos. Nepochybně uviděl starý kus 
stojící ve stínu útlého stromu, záda posetá skvrnami slunce a stínu, s měkkým 
výmluvným výrazem ve velkých černých očích. Podle nízké mohutné hrudi a 



silného zvrásněného krku to byl býk. Hřbet se mu svažoval od hrbolu na krku 
ke kořenu oháňky. A byl to nějaký býk, jak bylo vidno mezi zadními kýtami až 
k výrůstkům na štíhlých kolenou. 

„Bože, Siggy,“ vzdechl jsem. „Jak velké, co říkáš?“ 

„Ty největší, Graffe,“ řekl Siggy. Musely viset šikmo, aby se mu vešly mezi 
sražené zadní nohy. 

A tak jsme si přečetli povídání o antilopě losí z východní Afriky, „nejlépe 
vyzbrojené ze všech antilop“. 

„Hinley Gouch nikdy neměl koule na něco takového,“ podotkl Siggy. 

A opravdu, jak jsme si přečetli, tento antilopí samec se narodil v Hietzingské 
zoo a z toho jsme rozhodně byli rozmrzelí. 

Takže po prašné cestě zpátky k bráně; minuli jsme všechny směrovky k 
tlustokožcům a jen letmo se podívali na malého „wallaroo – známého velmi 
čilého klokana žijícího v horách“. Povaloval se na boku opřen o loket a škrábal 
se na kyčli stočenou pěstičkou. Krátce po nás hodil pohledem své dlouhé, 
znuděné tváře. 

Pak jsme míjeli směrovku k velkým kočkovitým šelmám a přitom jen 
problesklo gamblerovo zelené stínítko – jeho budka byla obklopena dychtivým 
lidským hejnem – kolem hlav otočených směrem, odkud se ozýval nejistý řev 
probouzejícího se lva; hlavy se otáčely vzhůru, aby uvítaly žirafu. 

Venku před zoo stály dvě dívky obdivující náš motocykl. Jedna z nich ho 
obdivovala tolik, že se na něj posadila a svírala palivovou nádrž koleny. Byla to 
robustní, prsatá dívka a černý svetr jí vyjel nad pupek. A hýždě se jí napjaly 
pokaždé, když sevřela tu krásnou kapku nádrže. 

Druhá dívka stála před motorkou a hrála si s kabely od spojky a přední brzdy. 
Byla velice hubená a bylo vidět víc žebra než ňadra. Měla nažloutlý obličej a 
smutná, široká ústa. Její oči byly něžné jako oči antilopy. 

„Nuže, Siggy,“ řekl jsem, „to je určitě zásah vyšší moci.“ A to ještě nebylo ani 
deset ráno. 

 

Cesty Pán ě jsou nevyzpytatelné 

„Graffe,“ prohlásil Siggy, „ta tlustá rozhodně není pro mě.“ 

Ale když jsme přišli blíž, viděli jsme, že rty té hubené holky jsou namodralé, 
jako kdyby byla dlouho ve vodě a nachladila se. 

A Siggy řekl: „Ta hubená nevypadá moc zdravě. Snad ji z toho 

dostaneš, Graffe.“ 

Když jsme došli až k nim, tlustá dívka řekla své společnici: 



„Vidíš? Říkala jsem ti, že to jsou dva kluci na výletě.“ Poskakovala na sedačce 
motorky a plácala stehny do nádrže. 

„Tak co?“ zeptal se Siggy. „Chtěly jste s ní ujet, že jo?“ 

„Nechtěly,“ ozvala se ta tlustá. „Ale dokázala bych ji řídit, kdybych chtěla.“ 

„To bych řekl,“ uznal Siggy. Poplácal benzinovou nádrž a zabubnoval jí prsty 
na koleno. 

„Dej si na něj pozor,“ varovala hubená holka. Zvláštním způsobem cukala 
bradou a nepřestávala si hrát s lanky. Kabely tažené pod řidítky byly od jejího 
kroucení celé zašmodrchané. „Hele, Graffe,“ zašeptal Siggy. „Myslíš, že ta 
hubená má něco nakažlivýho? Jestli ji chceš, mně to nevadí. Já se spokojím 
tady s tou tlusťoškou.“ 

A tlustá řekla: „Hele, kluci, pozvali byste nás na pivo?“ 

„V zoo je místo, kde točí pivo,“ dodala ta hubená. „My jsme byli v zoo zrovna 
teď,“ namítl jsem. 

A Siggy zašeptal: „Je to vzteklina, Graffe. Ona má vzteklinu.“ 

„Ale nebyli jste v zoo zavěšeni do slečny!“ ozvala se tlustá. 

„A vsadím se, že jste si neprošli Tiroler Garten. Je tam míle mechu a kapradí a 
můžete si tam zout boty.“ 

„Tak co, Graffe,“ zeptal se Siggy. „Co ty na to?“ 

„Je všema pro!“ zvolala tlustá. „Graffe?“ ozval se Siggy. „Jo, jistě,“ řekl jsem. 
„Nemáme naspěch.“ 

„Cestu nám určuje osud,“ odpověděl Siggy. 

Tak jsme šli do Biergarten, byli jsme obklopeni medvědy a všichni se na nás 
dívali, až na proslulého medvěda himálajského, jehož klec mu nedovolovala 
sledovat Biergarten, ani ostatní medvědy. Lední medvědi seděli a funěli ve 
svém plaveckém bazénu; tu a tam si udělali pomalé, šplouchavé kolečko. 
Hnědí medvědi přecházeli sem a tam, otírajíce si husté kožichy o mříže. Hlavy 
se jim kývaly až k zemi v rytmu jakéhosi rituálu kradmého plížení, s nímž se už 
narodili a který z neznámého důvodu nikdy nezapomněli, i když ostražitost jim 
tady byla k ničemu. 

Po větru od našeho stolu a slunečníku Cinzano byl ve společné vyhřáté kleci 
čpící párek zavalitých vzácných medvědů brýlatých z And – „medvědů jako z 
grotesek“. Vypadali, jako by se jim v Ekvádoru vychechtali, a tak radši odešli. 

A Siggyho naštvalo, že v Biergarten nenašel žádné ředkvičky. Tmavovlasá 
tělnatá dívka se jmenovala Karlotta a dala si k pivu moučník; ale ta hubená, 
jménem Wanga, nechtěla nic než sirupovité černé pivo. Siggy osahával pod 
stolem svou tlustou Karlottu; ruka mé Wangy byla suchá a chladná. 

„O, měli by mít víc ledu pro lední medvědy,“ řekla Wanga. A pro tebe už ne, 
napadlo mě. 



„Siggy by potřeboval trochu ledu,“ ozvala se Karlotta. Ruce jí sjely pod stůl a 
šmátrala po něm. Tmavé prstýnky vlasů tvořící na čele ofinu byly lesklé a 
vlhké. 

Medvědi brýlatí měli bílé skvrny běžící od čela k nosu a dolů přes hrdla. Šikmé 
oči vypadaly jako zakryty černou lupičskou maskou, zcuchanou jako ostatní 
srst. Zdálo se, že se jim na kožichách někdo vyspal, vypadali jako když je na 
některých místech olízla kráva. Dlouhými drápy klepali do betonu. 

Nebohá Wanga si jazykem lehce přejížděla přes rty, jako by nahmatávala, kde 
jsou popraskané a bolavé. 

„Je to vaše první cesta?“ zeptala se. 

„Kdepak, já už byl všude,“ řekl jsem. 

„I v Orientě?“ 

„Po celém Orientě.“ 

„V Japonsku?“ 

„V Bangkoku,“ řekl jsem. 

„Kde je Bangkok?“ zeptala se Wanga tak tiše, že jsem se k ní naklonil. 

„V Indii,“ řekl jsem. „Bangkok, Indie.“ 

„Tak v Indii. Lidé tam jsou velice chudí.“ 

„Ano, moc,“ souhlasil jsem a pozoroval, jak se jemně dotýká svých širokých 
úst – bledou rukou si zakrývala tenké rty. 

„Ty tam!“ obrátila se na mě Karlotta. „Ne abys jí ubližoval. 

Wango, řekni mi, jestli ti bude ubližovat.“ 

„My si povídáme,“ řekla Wanga. 

„Je to hodný chlapec,“ řekla na to Karlotta a pod stolem do mě lehce dloubla 
klínovitou špičkou. Medvědi brýlatí sebou žuchli jeden na druhého, rameno k 
ramenu, jeden položil tomu druhému hlavu na hruď. 

„Graffe,“ ozval se Siggy, „nemyslíš, že Karlottě by se antilopa losí líbila?“ 

„Já chci vidět hrocha,“ zareagovala Karlotta. „Hrocha a nosorožce.“ 

„Karlotta chce všecko velké,“ řekl Siggy. „Tak, Karlotto, uvidíš antilopáka.“ 

„Sejdeme se s vámi za hroším domem,“ řekl jsem jim. Protože jsem nechtěl, 
aby toho býka viděla křehká Wanga. Proto má Siggy v zápisníku: 

Někde si musíš určit mez. 

„Karlotto,“ řekl Siggy, „tenhle antilopí samec ti dá pěknou 

pecku.“ A Karlotta si dlaní pohladila pupek. Řekla jen: „Ha!“ 

Vzácní medvědi brýlatí seděli zpříma a zírali. 



 

Hroší paviIon 

Kolem výběhu nosorožců byl příkop a na jeho vnitřním okraji byl plot. Kdyby 
se nosorožec pokusil plot prorazit, zlomil by si nohy pádem do příkopu; 
kolenní chrániče nosorožčího brnění byly rozpraskané a pukliny vypadaly jako 
bahno spečené slunečním žárem. 

Plocha, na které pobíhal, byla rovná a tráva byla rozdupaná na padrti. Výběh 
byl také trochu vyvýšený – tvrdá, suchá plošina obklopená hroším pavilonem a 
vysokými železnými vraty Tiroler Garten. Když jste se na okraji Tiroler Garten 
položili na zem, mohli jste pod větvemi stromů vidět přes zahrady až k Maxing 
Parku. Když jste se posadili v kapradí, mohli jste vidět nosorožcův zadek – 
vršek jeho hlavy jako kus vyplaveného dřeva a špičku rohu. Země se třásla, 
když se nosorožec rozběhl. 

Leželi jsme s Wangou v kapradí a koukali po Siggym a tlusté Karlottě. 

„Kam teď cestujete?“ zeptala se mě. 

„Na polární kruh,“ řekl jsem. 

„Ó!“ vzdechla si. „Ráda bych jela. Tedy kdybys cestoval sám, řekla bych, abys 
mě vzal s sebou.“ 

„A já bych tě vzal,“ řekl jsem. Ale když jsem se jí přitiskl k chmýří na paži, 
posadila se a znovu se dívala po Siggym a Karlottě. 

Slyšeli jsme Siggyho, jak troubí na nosorožce; sice jsem ho neviděl, ale poznal 
jsem jeho poetický hlas. Hulákal někde u výběhu a slyšeli jsme, jak se Karlotta 
hihňá. Když jsme je spatřili, šli ruku v ruce za pavilonem hrochů a mířili k 
vratům Tiroler Garten. 

Podle Karlottiných vytřeštěných očí bylo snadné uhádnout, že byla jednou z 
nás – navždy poznamenaná; nikdy nezapomene, že spatřila antilopího býka. 

„Schováme se jim,“ navrhl jsem a stáhl Wangu na zem do kapradí. 

Ale měla oči vyděšené, ležela na zádech a svírala se pažemi. Zavolala: 
„Karlotto!“ 

„Ty! Kluku!“ vykřikla Karlotta. „Ubližuješ jí?“ 

„Povídáme si,“ ozvala se Wanga, „ale jsme tady.“ 

A oni šli podél plotu k nám. Siggy se prodíral vysokým kapradím, jednu ruku 
pod Karlottiným svetrem přitisknutou na jejím kyprém boku. 

„Víš, Graffe,“ pronesl, „na mou Karlottu udělal ten býk velký dojem.“ 

„Na koho ne?“ řekl jsem. 

„Co?“ zeptala se Wanga. „A čím?“ 

„To není pro tebe, drahá,“ ozvala se Karlotta. „Ty jsi drahoušek,“ řekla mi. 



„To nebylo nic pro Wangu.“ 

„To musí vidět každý!“ zvolal Siggy. 

„Jdi se vycpat,“ řekla mu Karlotta a pořád ho tahala k další cestičce v 
kapradinách. 

Když jsme všichni leželi, neviděli jsme na sebe. Blízko u země byla vzduchová 
kapsa a nás zasáhl silný zápach zvířecích výkalů. „To je určitě od nosorožce!“ 
zavolal Siggy. „Nebo od hrocha,“ řekl jsem já. 

Siggy na to: „Od něčeho velkého a produktivního.“ 

„Hroši nikdy nevylézají z vody,“ ozvala se Karlotta. 

„To přece musí!“ namítl Siggy. „Těžko si můžu představit...“ A Wanga se 
stulila do ohbí mého lokte, kolena přitáhla k tělu a chladnou ruku měla na 
mých prsou. Mohli jsme slyšet hemžení Siggyho a Karlotty; Siggy dvakrát 
zahoukal jako divoký pták. Jak zápisník moudře poznamenává: 

Čas ubíhá, chvalte Boha. 

A pak jsme slyšeli Karlottu. „Přece pořád takhle neblbneš.“ A když jsem se 
podíval, spatřil jsem Siggyho zvednutou paži – mávala nad kapradinami 
obrovskými černými krajkovými bombarďáky. 

„Ty jsi prostě pošahanej šašek,“ prohlásila Karlotta a já viděl, jak se její nahá 
silná noha vynořila z kapradí. A ozvalo se: „Ty nikdy nemůžeš být vážnej, ty 
pošuku! S tebou je určitě něco v nepořádku.“ 

Pak se Siggy posadil a zašklebil se směrem k našemu kapradinovému houští; 
široké spoďáry měl na hlavě jako čepici. Karlotta ho plácla chumáčem plevelu 
a Siggy přetančil k nám. 

Když Karlotta vyrazila za ním, mávala u boku černou krajkovou podprsenkou 
s růžovou mašličkou – jeden košíček plný hlíny. Houpala se jí na zápěstí jako 
Davidův prak. 

„Zde přichází zabiják obrů,“ volal Siggy. 

Karlottě klesla ňadra k pohyblivému panděru. Když se jí svetr povysunul, 
zahlédl jsem špičku tmavé bradavky. 

Pak se mi Wanga vytrhla z náruče a běžela podél plotu k bráně; utíkala trhaně, 
jako list poháněný měnícími se poryvy větru – skrz bránu a zpátky do zoo. 

„Hej!“ volal jsem. „Hej, Wango!“ 

„Moje! Moje, Graffe,“ vyhrkl Siggy. „Já ji chytím.“ Mrsknul kalhotky Karlottě 
a prchal pryč. 

„Ne!“ křičel jsem. „Siggy, já půjdu!“ Ale Karlotta se přesunula ke mně; když 
jsem se pokusil zvednout, vrazila do mě bokem a srazila mě na zem do 
kapradí. 

„A, nech ho být, šaška,“ řekla Karlotta a klekla si vedle mne. „Milý chlapče,“ 



dodala, „ty máš v sobě morálku. Nejsi ani trochu jako on.“ A když jsem se 
snažil posadit, zakryla mi obličej bombarďáky a podržela mě dole. Pak 
nakoukla pod ty velkolepé kalhotky a políbila mě svými broskvově sladkými 
rty. Řekla jen: „Tiše! Tiše!“ a přitiskla mě do vlhké země. 

Převalovali jsme se ve skrytém a zatuchlém koutku páchnoucím mrvou; zvuky 
ze zoo splývaly a ztrácely se ve zmítajícím se kapradí, a nosorožec otřásal zemí. 

A když jsme opět uslyšeli ptáky, jejich hlasy byly chraplavé a vyzývavé. Velké 
kočky vrčely, žádajíce o maso a revoluci. 

„Čas krmení,“ poznamenala Karlotta. „A my jsme ještě neviděli hrocha.“ 

Tak jsem se pokusil jít a Karlotta mě následovala, dirigovala mě do hrošího 
pavilonu, velké nádrže ponořené uprostřed skleníku, s hrazením kolem vody, 
aby tam nepadaly děti. Zpočátku nebylo v nádrži nic než tma. 

„Ó, teď už se vynoří, každou chvíli,“ tvrdila Karlotta. Poškrábala se a vilně na 
mě pohlédla. „Svědí mě levá koza,“ zašeptala. „V podprndě mám haldu hlíny.“ 
Kroutila se a dloubala do mě, jak jsem tam stál a sledoval odporný bazén, v 
němž plavalo ovoce a velké, pohupující se chomáče celeru. Náhle se objevily 
bubliny. 

Nejdřív jsme zahlédli nozdry -dva zející otvory, jako bezedné – a pak se 
ukázaly oči s tlustými víčky. Hlava se zvedala a zvedala a široká růžová ústa se 
otevírala a otevírala; spatřil jsem špalek nemožné hrtanové příklopky. Z vlhké 
prázdné tlamy jsem cítil celý okenní truhlík shnilých pelargonií. Děti mu házely 
jídlo a hroch si položil bradu na obrubu nádrže. Děti házely buráky, lepkavé 
cukroví a kukuřici v karamelu; házely i papírové sáčky a suvenýry ze zoo, 
noviny starého pána a maličkou růžovou tenisku. Když toho měl hroch dost, 
svalil hlavu z obruby a udělal z bazénu moře. Pokropil nás a ponořil se do 
nádrže. 

„Hned se zase vynoří,“ volala Karlotta. „Bože, ten by mě dokázal celou 
spolknout!“ 

Vzadu na Karlottině robustní noze byl otisk kapradiny – přesná fosilie na jejím 
tmavém, napínajícím se lýtku. Nepozorovaně jsem se vytratil od kraje nádrže a 
zanechal jsem Karlottu v hroším pavilonu. 

 

Musíš znát mez 

„Nevím, jak jsi to mohl udělat,“ řekl Siggy. „Ty vůbec nemáš vkus.“ 

„Kam šla Wanga?“ zeptal jsem se. 

„Někde jsem ji ztratil, Graffe. Já se jen snažil dostat od té tlustoprdky.“ 

„Šli jsme do hrošího pavilonu. Za pár hodin už bude tma.“ 

„Za to poděkuj sobě, Graffe. Tedy fakt nevím, jak jsi to mohl udělat! Existuje 
hranice, chápeš, kde by se chlap měl zarazit a myslet.“ 



„Kdybychom teď vyjeli,“ poznamenal jsem, „byli bychom na venkově před 
setměním.“ 

„Karlottu!“ zvolal Siggy. „Prostě si to neumím představit! Bylo to hutný jako 
bahno, že jo? Řekl bych, že se musíš cítit zamořenej.“ 

„A ty jsi sprostej hulvát! Nosit její bombarďáky jako čepici, tancovat kolem 
jako šašek!“ 

„Ale umím si říct, až kam můžu, Graffe. To jo.“ A začal se vrtat v motorce. 

„No to je ale od tebe zatraceně noblesní! Třeba tě bude zajímat, že to nebylo 
tak špatný. Vůbec ne špatný!“ 

„O tom nepochybuju, Graffe. Dovednost je běžnější než krása.“ Tato věta, 
nafouklá a nadnesená, se pak objevuje v jeho poznámkách: 

 

Šikovnost není náhražkou za lásku. 

 

A v bráně zoo mě ignoroval, stoupl si na startovací páku a opřel se do ní celou 
vahou. 

Řekl jsem mu: „Jsi doktrinářský pozér, Siggy.“ 

Ale motor chytil a Siggy ho začal túrovat, pokyvuje hlavou do rytmu hudby. 
Hupnul jsem za něj a zapnuli jsme si helmy. Pak honem mé pilotní brýle z 1. 
světové války, abych si zabarvil svět na žluto a přiskřípl a ošálil mozek. 

„Siggy?“ ozval jsem se. Ale neslyšel. 

Vyjeli jsme z náměstí u Hietzinger zoo, zatímco za námi řvali lvi po svobodě a 
žrádle, a Karlotta, jak jsem si snadno představil, procházela podivným i 
obdivuhodným procesem – nechala se spolknout hrochem. 

 

Noční jezdci 

Už v několika městech jsme neviděli rozsvícený Gasthaus. Objevovaly se 
statky s jedním maličkým rozsvíceným světlem, nejspíš lampičkou v podkroví, 
která nikdy nezhasíná – jako výstražné znamení, jež říká: někdo je ještě vzhůru, 
jestli máš v plánu se sem vkrást. Určitě tam byl i pes a ten byl zaručeně vzhůru. 

Ale městečka byla ponořena do tmy a my jsme jimi proburáceli a nikoho 
neviděli; jen jednou jsme viděli muže čurajícího do kašny. Náhle jsme ho 
zachytili paprskem našeho reflektoru a hlukem motoru, a muž si ho pořád 
držel, ale vrhnul se k zemi, jako bychom byli spousta megatun shozených z 
tmavé noci. To bylo v místě zvaném Krumnussbaum; kousek před 
Blindenmarktem Siggy zastavil. Vypnul motor i světlo a lesní ticho se sneslo na 
cestu. 



„Viděl jsi tam toho chlapa?“ zeptal se mě. „Díval ses na ta městečka? Takhle to 
muselo vypadat při zatmění.“ A chvíli jsme o tom přemýšleli, zatímco lesy zase 
začaly opatrně vydávat své noční zvuky a přízraky i tvorové vycházeli 
pozorovat. 

Když jsme opět zapnuli světlomet, zdálo se, že stromy odskočily zpět od 
silnice; stovky nočních slídilů pelášily zpátky do svých úkrytů – fretky a sovy a 
duchové stráží Karla Velikého. 

„Jednou,“ ozval se Siggy, „jsem našel v lese velmi starou přilbu. Měla i špici a 
hledí.“ A jeho hlas umlčel zvuky noci a poprvé jsme zaslechli řeku. 

„Je před námi?“ zeptal jsem se. 

Dupl na startovací páku a pomalu jsme se rozjeli. Hned za Blindenmarktem 
jsme přejížděli přes Ybbs a Siggy na mostě otočil motorku napříč. Mimo 
paprsek reflektoru byla řeka jako černé prostěradlo pocuchané větrem, ale 
místo, kde ji zasáhlo světlo, se zdálo bez vody; řeka byla mělká a čirá a na dně 
jsme viděli oblázky, jako by tam nebyla žádná voda, která by je zakryla. 

Souběžně s řekou vedla dřevařská cesta a v chladném lese byl ještě sníh; 
sněhové plochy žloutly ve světle reflektoru a byly ozdobené krajkovím 
tmavého jehličí jedlí. Na kmenech určených ke kácení byly čmouhy pestrými 
křídami a silnice se kroutila spolu s řekou. 

Když se řeka od nás odvrátila, břeh se rozšířil. Sjeli jsme z vyvýšené cesty a 
smekali se po mokré trávě k rovnému místu na břehu. V trávě byly žáby a 
myši. 

Poslouchal jsem, jestli uslyším psy. Kdyby tu bylo blízko selské stavení, určitě 
bychom psa zaslechli. Ale místo toho tu byla jen řeka a vítr vrzající mostem na 
hlavní silnici, a vítr pročesávající hustý les – jako nehluční měšťané probírající 
se šatníky. Nebyly to zvuky, jaké by dělali vojáci v brnění narážejícím do 
stromů. 

Ybbs vydával tlumený hluk a měl tisíc samostatných pramínků. Motocykl jsme 
vykládali šeptem, aby nám z noci neuniklo ani slůvko. Když jsme rozložili 
plachtu, museli jsme zpod ní vypudit myši. Pořád jsme byli na dohled od 
mostu, ale celou dobu, co jsme byli vzhůru, po něm nic nepřejelo. Linie mostu 
proti obloze byla jediným geometrickým prvkem nad korytem řeky. Jedinými 
dalšími tvary byly zubaté vlnky na hladině a černá nerovná čára stromů proti 
jasnější noci. Šplouchající voda v kamenitých tůňkách u mostních pilířů 
světélkovala a vrhala odrazy k měsíci. 

Siggy seděl ve spacím pytli. 

„Co vidíš?“ zeptal jsem se. 

„Žirafy shýbající se pod mostem.“ 

„To by bylo pěkný,“ povzdechl jsem si. 

„A jak!“ řekl Siggy. „A antilopáka! Nevidíš, jak se brodí přes řeku a namáčí si 



ty fantastický koule?“ 

„Umrznou mu,“ namítl jsem. 

„Ne! Nic nemůže ublížit takovýmu býkovi!“ 

 

Co země dá 

Pod mostem byl balvan a vytvářel malý vodopád, v němž jsme mohli vyčistit 
pstruhy. Nechali jsme vodu padat do rozříznutých, pleskajících břich, 
oplachovat jejich krásná žebra a naplnit je až po vysoké pružné prsní kosti. 
Člověk mohl sevřít rozpárané útroby a zmáčknout vyboulené tělo; voda jim 
tryskala ze žáber, nejprve růžová a pak čirá. 

Nalovili jsme si dvanáct pstruhů a jejich vnitřnosti jsme hodili na vrcholek 
balvanu. Pak jsme seděli u motorky a pozorovali, jak se vrány snášejí nad most 
a vrhají se po rybích střevech, až byl kámen dočista obraný. Když se slunce 
vynořilo z vody a viselo na úrovni mostu, napadlo nás, že najdeme usedlost a 
vyjednáme si snídani. 

Cesta byla měkká a smekali jsme se z vyvýšeného středního pruhu do kolejí. 
Siggy jel pomalu a oba jsme se zakláněli, abychom chytali všechny vůně v 
ovzduší – borové smoly z lesa a jetele a za nimi vůni sladkého sena. Stromy 
řídly, za nimi a vedle nich se roztahovala pole; řeka dostala bílou pokrývku, 
zařezávala se hlouběji a běžela rychleji a vytlačovala jemnou pěnu na ostře 
řezané břehy. 

Pak cesta trochu stoupala a řeka běžela dolů a pryč od nás. Už jsme viděli 
vesnici – přikrčený kostelík s cibulovitou věží a nějaká robustní stavení blízko 
u sebe, všechna podél silnice. Ale před vesnicí byl statek a tam Siggy zabočil. 

Příjezdová cesta byla plná bahna tvárného jako těsto a zadní kolo nám zapadlo 
až po řetěz. Brodili jsme se v něm, lapeni v nakynutém těstu. Na vyvýšeném 
okraji příjezdové cesty stála koza a k ní jsme si to namířili – vestoje na 
stupačkách. Když jsme vyjeli na okraj, koza se splašila; profrčeli jsme kolem 
prasečí ohrady, selátka poskakovala jako kočky a velká prasata pobíhala jako 
tlusté dámy na vysokých podpatcích. Pneumatiky se čistily od břečky na cestě a 
za námi létaly kusy bláta. Splašená koza vyburcovala sedláka a jeho ženu. 

Velice žoviální Herr Gippel a jeho manželka Frau Freina byli velice ochotní 
přistoupit na výměnu – kávu a brambory za polovinu našich pstruhů; káva byla 
z pražených černých fazolí. 

Frau Freina se svýma bledýma, mrkajícíma očima pokoušela říct: jen se pojďte 
podívat, jak mám hezkou kuchyni! Její poprsí bylo hrdé, mateřské a vzedmuté 
jako u tokajícího tetřeva. 

A ten Gippel se jevil jako expert na krmení. 

„Vy tedy umíte jíst ryby,“ řekl mu uznale Siggy. 



„Pstruhy my jíme často,“ řekl Gippel. Bral je za ocas a čistě sloupl maso. Na 
okraji talíře se kupila úhledná hromádka koster. „Ale tolik pstruhů,“ ozvala se 
Freina. 

„A to jsme teprve na začátku,“ řekl Siggy. „Žít z toho, co příroda dá, Graffe! 
Návrat k prostým zákonům přírody.“ 

„Ale, ale. Zrovna teď jste mi musel připomenout zákony,“ 

zalitoval Gippel. 

„A tak dobře jsme se najedli,“ dodala Frau Freina. 

„Ale vyvstala zde otázka zákonů, miláčku,“ namítl Gippel. 

„A oni dva ulovili dvanáct pstruhů.“ 

„Ano, já vím,“ řekla Freina. „Ale neměli bychom takovou snídani, kdyby jich 
bylo jen deset.“ 

„Pouze pět na osobu. To je samozřejmě povoleno. Ale moje Freina má 
pravdu. Pak by to nebyla taková snídaně.“ 

„Myslím, že to je hrozné,“ řekla Freina a vyšla na verandu. „Herr Siggy,“ ozval 
se Gippel, „jaká škoda, že jste se o tom zmínil.“ 

„0 čem jsem se zmínil?“ zeptal se Siggy. 

„0 zákonech! Vy jste mi je připomněl.“ A Freina se vrátila dveřmi s ochrannou 
sítí a podala Siggymu list zeleného papíru lícní stranou dolů. 

„Co je to?“ zeptal jsem se. 

„To je naše pokuta!“ odpověděl Siggy. 

„Ó!“ zalkal Gippel. „Co já jsem za člověka?“ 

„Kdo k čertu jste?“ zeptal se Siggy. „Porybný a hajný,“ přiznal se Gippel. 

„Je to prostě strašné,“ řekla Freina a opět vyšla ven. 

„To je milé,“ prohlásil Siggy. „Já vždycky říkám, že je hezké seznámit se s 
místním hajným.“ 

„To je něco, zač můžete být vděční,“ řekl Gippel. „Proto je to pouze padesát 
šilinků.“ 

„Padesát šilinků?“ zeptal jsem se. 

„To bylo to nejmenší, co jsem mohl udělat,“ řekl Gippel a také přešel k 
síťovým dveřím. „Na chvilku mě laskavě omluvte. Strašně se stydím.“ A 
hrozně smutně vyšel na zápraží. 

„Ten zatracenej zloděj!“ řekl jsem. „Jak daleko stojí motorka?“ 

„Jo, Graffe, ta je zaparkovaná asi třicet čísel od místa, kde sedí Gippel a 
utěšuje svou laskavou ženu.“ 

 „Padesát šilinků, Sigu!“ zvolal jsem. 



Ale Siggy vytáhl ze své lovecké vesty tu pravou bankovku. „Ty je jdi ukonejšit 
tímhle, Graffe. Já se zdržím minutku uvnitř.“ 

Tak jsem šel ty hodné lidi rozveselit. Seděli jsme na zápraží a pozorovali 
hloupou kozu, jak si měří motocykl a pokouší se najít kuráž k prvnímu úderu. 

Pak vyšel Siggy, vypadal nacpaný, a to stačilo, aby ubohá Freina zase začala. 
Naříkala: „Ó, vždyť to jsou tak hodní chlapci!“ 

„To jo, milí jsou, milí,“ přitakal Gippel a vykřikoval: „Ale ty zákony jsou 
prostě hrozné. Na takové chlapce by měly být výjimky.“ 

Ale Siggy řekl: „To nic,“ a předloktí si tiskl na břicho. „Tak dobře jsme se 
najedli, to stálo za padesát šilinků.“ A to nás všechny opravdu překvapilo. 
Freina se rázem vzpamatovala a rozevřela své ostražité vybledlé a mrkající oči. 
Chudák Gippel byl napjatý a už neměl co říct. 

Sledovali nás, jak nasedáme na motocykl. Zpacifikovali jsme kozu a tentokrát 
jsme si dali pozor a vyhnuli se cestě. Prasata zase začala bláznivě pobíhat. 

„Je úžasné,“ řekl jsem Siggymu, „jaké obchody může člověk udělat se snídaní.“ 
Ale na jeho břiše pod bundou jsem ucítil něco tvrdého. „Copak to tam máš?“ 
zeptal jsem se. 

„Pánev Frau Freiny Gippelové na smažení,“ prozradil Siggy. „A jeden kamínek 
do zapalovače, jeden otvírák na pivo, jednu vývrtku a slánku.“ 

Když už jsme se blížili k silnici, přiskřípl nás plot a na moment nás donutil vjet 
do cesty. Ale tentokrát jsme už měli rychlost a prodrali jsme se na silnici. Viděli 
jsme, jak Gippel mává oběma pažemi jako šílenec; Frau Freině se dmula prsa, 
mávala a posílala nám pusinky na rozloučenou. Pneumatiky nás svezly do 
kolejí a zase se vyhrabaly z cesty. Staré bahno za námi létalo jako zběsilé; jeli 
jsme z kopce a ozývalo se klep, klep, klep. 

„Chce-li člověk žít z přírody,“ prohlásil Siggy, „jsou nutné jisté investice.“ A 
pánev pod bundou byla ještě teplá. 

 

Tam, kde jsou mroži 

Jak to stojí v zápisníku:  

 

Některé investice jsou nutné. 

 

Takže. Byl čas oběda, když jsme vjeli do Ulmerfeldu a koupili si dvě lahve 
piva. Už jsme byli na cestě z vesnice, když Siggy zahlédl truhlík v okně prvního 
patra Gasthausu. 

„Ředkvičky! Viděl jsem, jak vykukují jejich zelené lístečky!“ zvolal Siggy. 



Zajeli jsme pod okno. Já jsem pevně držel motocykl, zatímco Siggy se postavil 
na nádrž. Když byl na špičkách, akorát dosáhl rukama přes okraj bedýnky. 

„Já je cítím,“ řekl. „Právě je zalili – křehoučké, slaďoučké malé ředkvičky!“ 

Nacpal je do bundy a projeli jsme Ulmerfeldem, stále sledujíce tok Ybbsu. Asi 
tak míli za vesnicí jsme přejeli přes louku k řece. 

„Koneckonců, Graffe,“ prohlásil Siggy, „tento den nám stále ještě dluží něco z 
našich padesáti šilinků.“ 

A s tímto výrokem místo modlitby jsme si otevřeli piva otvírákem Frau Freiny 
a posolili si ředkve z Freininy slánky. Freina měla skvěle vyčištěnou slánku. 
Ředkvičky byly křupavé a šťavnaté a Siggy zasadil natě. 

„Myslíš, že porostou?“ zeptal se. 

„Všechno je možné, Siggy.“ 

„Ano, všechno,“ prohlásil a oba jsme cvrnkli těsně ohlodané zbytečky do řeky 
a sledovali jsme, jak se ponořily a zase vypluly v proudu na povrch, jako 
kloboučky s větrníky na hlavách tonoucích kluků. 

Řekl jsem: „Nahoře proti proudu musí být přehrada.“ 

„V horách jsou velké vodopády,“ řekl Siggy. „A co takové rybaření nad 
přehradou!“ 

„Vsadím se, že tam jsou lipani, Sigu.“ 

„A mroži, Graffe.“ 

Leželi jsme na louce a troubili na hrdla svých lahví s pivem. Kousek po proudu 
vrány opět kroužily nad zbytky ředkviček. 

„Existuje něco, co vrána nesežere, Sigu?“ 

„Mrože,“ prohlásil. „Nedokázala by sežrat mrože.“ 

„To se tedy divím.“ 

V půdě bylo ještě jarní vlhko, ale hustá tráva jako by pohlcovala slunce a 
přidržovala ho u mne; teplo mne nutilo zavřít oči. Slyšel jsem, jak vrány spílají 
řece a cvrčkové řezali v polích. Siggy cinkal hrdlem lahve o zuby. 

Ozval se: „Graffe?“ 

„Hm.“ 

„Graffe?“ 

„Zde.“ 

„To byla strašná scéna tam v zoo,“ sdělil mi. „Myslím, že by bylo lepší, 
kdybychom je měli tady.“ 

„Ty holky?“ zeptal jsem se. 

„Žádný holky!“ vykřikl. „Já myslel zvířata! Nebylo by jim tady senzačně?“ 



A já to viděl se zavřenýma očima. Žirafy oždibovaly pupeny ze špiček stromů; 
mravenečníci hltali vodní brouky z jemné krajky pěny na břehu. 

„Ty holky!“ opakoval Siggy. „Proboha, Graffe, jakej ty dokážeš být otřesnej 
pitomec.“ 

A tak nás slunce a pivo uspaly; vzácní medvědi brýlatí se s šepotem líbali a 
antilopí samec vyháněl všechny zatracené pitomce z louky. Na modřinově 
fialovém Ybbsu vesloval mrož ve člunu svými ploutvemi, opaloval si kly a 
šisoval si knír a neviděl hrocha číhajícího v hluboké tůni u břehu – hrocha 
zamaskovaného závojem pěny, tlamu dokořán, aby spolkl mrože i člun se vším 
všudy. 

Vzbudil jsem se, abych mrože varoval; žirafy okousaly louku, až se dostaly ke 
slunci a stáhly ho dolů. Stažené slunce se blýskalo skrz trávu, zachytilo 
motocykl a natáhlo stín kol a motoru přes řeku; řeka pádila pod motocyklem 
jako rychlá, vymletá cesta. 

„Siggy,“ ozval jsem se. „Je čas se hnout.“ 

„Tiše, Graffe. Pozoruju je. Vycházejí ze svých klecí a jsou svobodní jako my.“ 

Tak jsem ho nechal chvíli pozorovat a sledoval jsem, jak slunce válcuje louku 
do ruda a řeka vytéká ze slunce. Podíval jsem se proti proudu, ale hory stále 
ještě nevykukovaly. 

Jízda nikam 

Ven z údolí a noční brouci, cesta se změnila v asfaltku, pak opět na prašnou, a 
řeka se nám už pořád skrývala v hustém tunelu jedlí. Syté kloktání motocyklu 
bilo proti lesu a souběžně narážela ozvěna, jako kdyby se na nás dotáhli další 
jezdci a neviděni se pohybovali skrz lesy. 

Pak jsme vystoupali i z jedlí a noc byla natolik ostrá, že se muselo dýchat v 
opatrných doušcích. Opět jsme si uvědomovali prostor a nenadálé tyčící se 
věci, jež ho zaplňovaly – naklánějící se černá stodola s velkými vraty, jimiž 
pohyboval vítr, a trojúhelníkové kusy oken vrhající odříznuté světlo zpět na 
nás; něco se šouralo přes cestu, vrhajíc pohled zuřivých očí přes rameno, 
přikrčené jako medvěd – nebo keř; selské stavení chvějící se ve spánku a 
štěkající pes, který sprintoval vedle nás – při pohledu přes rameno se jeho oči 
stále zmenšovaly a poblikávaly v tančícím rudém svitu zadního světla. A na 
straně údolí klesajícího pod námi se malé vrcholky stromů tyčily jako stany 
podél cesty. 

„Myslím, že jsme řeku ztratili,“ ozval se Siggy. Radil dolů ve stoupání; z trojky 
šel na dvojku a dal plný plyn. Hodili jsme za sebe vějíř měkké černé hlíny a já 
jsem se mu přitiskl hrudí na záda; cítil jsem, jak se naklání, ještě než se 
naklonila motorka a mohl jsem se naklánět v zatáčkách naprosto přesně s ním 
jako batoh na jeho zádech. 

Pak se pod námi cesta propadla a světlo našeho reflektoru vystřelilo přímo do 
noci; setrvačnost stroje nás táhla rovně přímo do nebe. Když se přední kolo 



dotklo opět silnice, hnalo nás to bláznivě z kopce k dřevěnému mostu. Siggy 
tam vrazil jedničku, ale přesto musel ještě brzdit a zadní kolo se posunulo 
vedle nás; přes mostní prkna jsme se smýkali bokem jako krab. 

„To je řeka,“ oznámil Siggy a šli jsme se znovu podívat. 

Natočil reflektor a paprsek sklonil k řece, ale žádná řeka tam nebyla. Dusítkem 
vypnul motor a slyšeli jsme řeku – slyšeli jsme vítr, pod nímž prkna mostu 
vrzala – a cítili jsme, jak je mostní zábradlí vlhké od stoupající tříště. Ale v 
paprsku světla byla jen strž padající do tmy; a nachýlené jedle držící se stěn 
rokliny se vzpínaly pro pomoc a neodvažovaly se pohlédnout dolů. 

Řeka to vzala zkratkou a přeřízla horu vedví. Chvíli jsme civěli do prázdna. 
Ráno žádné ryby nebudou, pokud se před snídaní neodvážíme nějakého 
strašného výkonu. 

A tak jsme si našli dostatečně rovné místo na plachtu a dost daleko od okraje 
velké strže. Byla taková zima, že jsme se pracně svlékali ve spacích pytlích. 

„Graffe,“ varoval mě Siggy. „Jestli v noci vstaneš a půjdeš se vychcat, nedej se 
špatným směrem.“ 

A později si naše měchýře musely vzpomenout na to, co řekl – nebo musely 
příliš dlouho poslouchat prýštění řeky – protože jsme museli vstát oba. Á, to 
byla zima, jít nahý a se strachem přes pole. 

„Jak si je ten býk udržuje v teple?“ zeptal se Siggy. 

„Zrovna o tom uvažuju. Nemyslíš si, že to všechno může být nějaká nemoc?“ 

„Ale Graffe!“ řekl Siggy. „Určitě to je případ nadměrného zdraví.“ 

„Musí se cítit dost zranitelný.“ 

A předvedli jsme tanec s držením zranitelného zpět do pytlů. Pytle pro nás 
udržely teplo; zachumlali jsme se a cítili, jak se zamyšené pole zahýbalo. Noc 
byla tak studená, že bych řekl, že se myši připlížily a spaly v teploučku u nás. 

„Graffe,“ ozval se Siggy. „Taky uvažuju.“ 

„To je dobře, Sigu.“ 

„Ne, opravdu uvažuju, Graffe.“ 

„A o čem?“ zeptal jsem se. 

„Myslíš, že je v Hietzingské zoo noční hlídač – že je celou noc uvnitř? Ze to 
tam obchází?“ 

„Komunikuje s antilopím býkem?“ zeptal jsem se. „Vyptává se ho na jeho 
tajemství?“ 

„Ne, jen tam je. Myslíš, že tam někdo v noci je?“  

„Určitě,“ řekl jsem. 

„Taky si to myslím.“ 



Viděl jsem hlídače šuškajícího něco medvědům, budícího antilopáka, aby mu 
položil „potentní“ otázku; v časných ranních hodinách chodil strážný 
nahrbený jako opice, přecházel od klece ke kleci a škádlil zvířata v jejich vlastní 
mluvě. 

„Graffe? Pamatuješ si na nějaké zavřené dveře v pavilonu malých zvířat?“ 
zeptal se náhle Siggy. „Bylo tam něco, co vypadalo jako komora?“ 

„Komora v infračerveném?“ 

„Hlídač musí mít nějakou cimru, Graffe. Nějaké místo, kde si může dřepnout a 
dát si kafe, a místo, kam si věší klíče.“  

„Proč se ptáš, Siggy? Plánuješ snad vloupačku v zoo?“ 

„A nebylo by to něco, Graffe? Nebylo by to něco unikátního? 

Prostě je nechat jít!“ 

„Unikátní sranda!“ řekl jsem. 

A opravdový houf medvědů se kolébavě ubíral z hlavní brány nesa s sebou 
budku trhače vstupenek, v níž muž s karbanickým zeleným stínítkem křičel o 
slitování. 

Ale řekl jsem: „Ovšem až na to, že by nebyla žádná velká sranda vrátit se do 
Vídně. To je opravdu to poslední, co bych chtěl udělat.“ 

Otevřel jsem oči a spatřil nad sebou nádherné bledé hvězdy; zakrslé zoufalé 
jedle se draly z rokle. Siggy se posadil. 

„A co je to první, co bys chtěl udělat, Graffe?“ 

„Viděl jsi někdy moře?“ zeptal jsem se. „Jenom ve filmech.“ 

„Viděl jsi Odtud až na věčnost? Byl to americký film s Deborah Kerrovou a 
Burtem Lancasterem. Burt se tam válel s Deborou v příboji.“ 

„To nebylo moře, co tě tam zaujalo, Graffe.“ 

„Ale stejně, nebylo by to něco?“ namítl jsem. „Utábořit se někde na pláži – 
třeba v Itálii.“ 

„Já jsem ten film viděl taky,“ řekl Siggy. „Měl jsem pocit, že mezi nohama 
museli mít spoustu písku.“ 

„Ale rád bych viděl moře. A taky si ještě trochu zarybařil nahoře v horách.“ 

„A válel se s Deborou Kerrovou v příboji, Graffe?“ 

„Proč ne?“ 

„A ošukal celý houf venkovských holek, Graffe?“ 

„Ne celý houf.“ 

„Ale jeden pěknej kus ženský, Graffe? Jen jednu, aby ses na chvíli vydováděl?“ 

„To mi vyhovuje,“ přiznal jsem. 



„Tak tobě tohle vyhovuje, Graffe! Ty zasněnej romantickej přiblblej prevíte!“ 

„A co tedy chceš dělat ty?“ zeptal jsem se. 

„Ty si můžeš jebat, jak chceš,“ pronesl Siggy, zase si lehl a paže si zkřížil na 
spacím pytli; byly holé, bledé jako hvězdy té štiplavé noci. „Z té zoo nikdy nic 
nebude,“ řekl mi. 

Podíval jsem se na jedle ve strži, ale pořád ještě nevylezly. Siggy se nehýbal; 
vlasy mu padaly přes polštář z lovecké vesty a dotýkaly se lesknoucí se trávy. 
Byl jsem si jist, že už spí, ale než jsem sám usnul, zamumlal mi nejistým hlasem 
krátkou ukolébavku: 

 

Frau Freina přišla o pánev a na sporák už ji nevsadí. Ta Frau má zuby na 
zadku, leč Gippelovi to nevadí. 

 

Jízda někam 

Ráno byla jinovatka a tráva odrážela tisíc různých prizmat slunce; louka, 
svažující se k říční průrvě, byla jako taneční parket, v němž se zrcadlí vzory 
komplikovaného lustru. Ležel jsem na boku a mžoural skrz ojíněnou trávu na 
stěnu strže. Plachta mě studila do tváře a stébla trávy se zdála vyšší než stromy; 
tající jinovatka ležela v zářivých tůňkách mezi stébly. Blížil se ke mně cvrček, 
který používal stébel jako chůd, aby překonal kapky – pro cvrčka velikosti 
jezera. Klouby měl pokryté jinovatkou a zdálo se, že za chůze na něm taje. 

Když jste na jeho úrovni, cvrček může vypadat dost divoce – obří antropoid 
přichází ohýbaje džungli a překračuje oceány. Zavrčel jsem na něj a zastavil se. 

Pak jsem zaslechl zvony, nedaleko od nás. 

„Kravské zvonce!“ zvolal Siggy. „Rozdupají nás! Nacpou nás do rokle!“ 

„Kostelní zvony,“ řekl jsem. „Musíme být blízko vesnice.“ 

„To mě podrž,“ řekl Siggy a vykoukl ze spacího pytle. 

Ale můj cvrček byl pryč. 

„Co to hledáš, Graffe?“ 

„Cvrčka.“ 

„Cvrček je přece neškodný.“ 

„Tenhle byl obzvláště velký,“ namítl jsem. Ale pod plachtou nebyl, tak jsem 
vylezl z pytle a stoupl si na trávu zkřehlou jíním. 

Rosa mě přinutila k tanci a s tou závratnou strží tak blízko nás mě víc zajímal 
tanec než hledání cvrčka. Ale Siggy mě chladně sledoval a ne moc dlouho; 
vysunul se ze spacáku a začal podupávat kolem plachty – byl to ale úplně jiný 
tanec než ten můj. 



„Nemusíš ještě vstávat,“ řekl jsem. 

„Nikomu nedoporučuju sledovat tě nahého.“ 

„Tak dávej pozor, kam dupeš. Zašlápneš mi cvrčka,“ odsekl jsem. Ale jak jsem 
tam před ním stál, bylo mi nezvykle trapně. 

„Dejme si trochu kávy a pak najdeme kus téhle řeky, kde se dá rybařit,“ řekl 
Siggy jak přiblblej náčelník skautů. A já zapomněl na mého pravděpodobně 
zadupnutého cvrčka – když jsem viděl, jak nakládá motocykl jak přiblblej 
seržant. 

A tak jsme vyrazili do dalšího městečka. 

Hiesbach byl ani ne míli po silnici; bylo to město naskládané na svahu kopce – 
staré zaoblené budovy z šedého kamene, narovnané jako krabice s vejci, s 
obvyklým, o samotě stojícím, podsaditým kostelem s cibulovitou hlavou, 
naklánějícím se nad silnicí jako starý, bezzubý lev, který už nemůže zaútočit. 

Když jsme tam dojeli, bylo po mši; na kostelních schodech se motaly 
naškrobené a pomačkané rodiny vrzající svými nedělními botami. Menší kluci 
vyrazili ke Gasthofu proti svaté cibulové hlavě: STARÉMU GASTHOFU 
FRAU ERTLOVÉ. 

Když jsme vcházeli dovnitř, Siggy poklepal na ceduli. „Graffe,“ zašeptal mi, 
„pozor na Ertla.“ Vešli jsme a ještě jsme se hihňali. 

„Srdečně vás vítám,“ řekla tlustá Frau Ertlová. 

„O, děkujeme vám,“ odpověděl Siggy. 

„Máte kávu?“ zeptal jsem se Ertlové. „Je horká?“ 

„A můžeme si někde umýt ruce?“ zeptal se Siggy. 

„Ale ovšem,“ řekla a ukázala k zadním dveřím. „Ale myslím, že mi tam shořela 
žárovka.“ 

Jako by tam někdy mohla být žárovka. Protože pissoir byl koutek s udupanou 
podlahou za Gasthofem a hned vedle dlouhé, úzké ohrady pro kozy. Kozy 
pozorovaly, jak pracujeme s pumpou. Siggy si napumpoval vodu na hlavu; 
když pak zatřásl hlavou, kozy mečely a vrážely do vrátek ohrádky. 

„Mé ubohé kozičky,“ pronesl Siggy a šel k ohradě, aby je zatahal za brady. Ty 
ho milovaly, to bylo hned vidět. Obrátil se na mne: „Graffe, jdi dovnitř a dívej 
se, jestli sem někdo jde.“ 

Uvnitř se místnost plnila – rodiny pohromadě u kávy a párků, samotní muži 
také pohromadě u piva u dlouhého stolu. 

„Á,“ ozvala se Ertlová. „Kávu jsem vám dala k oknu.“ 

Když vešel Siggy, šel k našemu stolu – vedle rodiny vedené hašteřivě 
vyhlížejícím dědečkem. Nejmladší člen rodiny, chlapec, nás pozoroval přes 
dlouhý párek s rohlíkem a brada mu padla do toho, co ohlodával. 



„Nevycválanej chlapeček,“ špitl Siggy a udělal na něj ksicht. Kluk přestal jíst a 
civěl. Siggy na něj udělal výhružné gesto vidličkou – bodl do vzduchu – a kluk 
zatahal dědu za ucho. Když se starý pán podíval směrem k nám, Siggy i já jsme 
usrkávali kávu; uklonili jsme se a děda štípl chlapce pod stolem. 

„Tak jez, kluku!“ řekl děda. 

Chlapec se podíval z okna a byl první, kdo zahlédl kozy. „Kozy jsou venku!“ 
vykřikl a dědeček ho znovu štípl. „Kluci, co pořád něco viděj, mají držet jazyk 
za zuby!“ prohlásil. 

Ale už se dívali i ostatní, i dědeček je viděl. 

„Vrátka jsem zavřela,“ řekla Frau Ertlová. „Zavřela jsem je před mší.“ 

Pár starších chlapců se sebralo a vystrkovali se ze dveří Gasthofu; kozy se 
bázlivě shromáždily u kostela. A štípající dědeček se naklonil k nám. „Frau 
Ertlová je vdova,“ sdělil nám. „Potřebuje někoho, kdo by jí zavíral kozí 
chlívek.“ Pak mu zaskočilo to, co zrovna jedl, a měl malý záchvat kuckání. 

Kozy na sebe kývaly hlavami a zmateně pobíhaly po kostelních schodech 
nahoru a dolů. Kluci je nahnali až ke dveřím, ale nikdo se neodvažoval jít za 
nimi nahoru a umazat si nedělní šatstvo. 

Šli jsme ven, dívali se a poslouchali zvony z další vesnice, které bušily do 
nedělního rána naléhavými popohánějícími údery s ozvěnou, která tlumila 
konec každé noty. 

„To jsou zvony ze St. Leonhardu,“ řekla jedna žena. „Máme své vlastní zvony 
a rád bych věděl, proč v neděli nezvoní.“ A téma se ujalo a chopily se ho další 
hlasy: 

„Ale náš zvoník zrovna jí snídani.“ 

„Chcete říct, že ji pije.“ 

„Ten starej ochlasta!“ 

„A dětem vůbec nic neuteče.“ 

„Máme vlastní kostel a vlastní zvony, proč máme poslouchat zvony odjinud?“ 

„Náboženští fanatici,“ zašeptal Siggy – ale zajímaly ho hlavně kozy. Dav se je 
snažil dostat dolů ze schodů. 

„Jděte pro zvoníka,“ řekla žena, ale zvoník už byl upozorněn, že se něco děje; 
stál na schodech Gasthofu, v ruce držel sklenici piva a krčil cévy na nose ke 
slunci. 

„Ale dámy,“ ozval se. „Laskavé dámy, já bych nikdy nemohl dosáhnout“ – 
spolkl říhnutí, které mu zalilo oči slzami – „dosáhnout mistrovství ve zvonění, 
jehož můj konkurent v St. Leonhardu“ – a teď ho vypustil: ostré, zvučné 
říhnutí, ,,...dosáhl.“ Domluvil a vrátil se dovnitř. 

Žena si nedala pokoj. „Měl by se naučit zvonit ještě někdo jiný.“ 



„0, na tom přece nic moc není,“ poznamenal štípající dědeček. 

„Pro vás až moc,“ odsekla žena, „jinak byste to už dělal. Vy byste moc rád 
něco dělal.“ 

A nestoudná dívka kmitla na dědečka svým vyzývavým pevným zadečkem. 
Stoupla si před něj, otřela se mu chmýřím na ruce o tvář, odtáhla se od něj, 
téměř u něj nechala nohu – špičkou dolů, sukni povytaženou do půlky stehna. 
Malé lýtko jí povyskočilo nad kotníkem a sevřelo se jako pěst. 

„Na tebe je to moc,“ řekla a vyklouzla mu ven na ulici. 

„Podívej se tam na ty kozy!“ řekl Siggy. „Proč se nesplaší? Měly by vyrazit 
rovnou na ty spratky. Splašte se!“ zahoukal. 

A dědeček se na nás díval; sešel o jeden či dva schody a posadil se na schody 
vedle nás. „Cos to povídal?“ zeptal se. 

„To je kozí volání,“ odpověděl Siggy. „Na některé to zabírá.“ 

Ale dědeček se díval moc tvrdě; zaklepal zuby. „Ty jsi divnej rošťák,“ 
poznamenal a zvedl Siggyho ruku. „Já tě viděl,“ zašeptal, a Siggy mu ruku 
vytrhnul. 

„Kde je St. Leonhard a jeho slavné zvony?“ zeptal jsem se. 

„Tam přes horu,“ odpověděl dědeček. „A není to ani žádná hora, ale když 
posloucháš lidi ve městě, myslel bys, že to jsou Alpy. Taky kostel za moc 
nestojí a nebydlí tam nikdo, kdo za něco stojí – ale když posloucháš lidi... A na 
zvonění těch jejich mizernejch zvonů taky nic není!“ 

„Tak jděte zvonit vy,“ řekl Siggy. 

„Uměl bych to!“ řekl děda. 

„Tak tedy zvoňte,“ opakoval Siggy. „Vyzvoňte z nich duši! Ať se celý město 
válí po ulici a drží se za uši!“ 

„Nemůžu vylézt do těch schodů,“ řekl děda. „V půli cesty už nemám dech.“ 

„My vás tam vyneseme,“ řekl Siggy. 

„Co jste vlastně zač?“ zeptal se děda. A pošeptal mi: „Já ho viděl. Sebral ze 
stolu slánku – slánku Frau Ertlové – a strčil si ji do tý srandovní kapsy.“ 

„A, proč se nesplašej, Graffe?“ opakoval Siggy. Jeden spratek držel kozu za 
nohu; mečela a kopala, ale klouzala ze schodů dolů. 

„Ty si myslíš, že víš tolik o kozách,“ ozval se děda. „To tys je pustil, že jo? Jsi 
takovej cvok.“ 

Pak stáhli jednu kozu dolů. 

„Pojď, Graffe,“ řekl Siggy. 

„Já to řeknu,“ ozval se dědek a zrudl. „Vdova Ertlová si myslí, že jsem jen 
starej nešika, co nic neumí.“ 



„Bude si myslet, že je ještě větší nešika, když jí to řekne, viď, Graffe?“ 

„Kdepak,“ namítl děda, „to já vás nechám utéct, než to řeknu.“ 

„Ach, Graffe,“ povzdechl si Siggy, „jaká hrozná rizika podstoupí staří 
nešikové!“ 

A když jsme nastartovali, už stáhli dolů druhou kozu. První koza stála na 
nohách, ale tlustá holka jí držela hlavu v zámku a koza měla bradu zlostně 
naježenou. 

Růžovou tlamu měla otevřenou k mečení, ale přes řev motocyklu jsme 
nemohli slyšet, co na nás volá. 

Jak stojí v zápisníku: 

Kozy se nesplaší! Ale nejsou to divoká zvířata.  

Odvahu, vy divoká zvířata! 

 

Všude kolem víly 

Když jsme dojeli do St. Leonhardu, zvoník stále ještě zvonil; otřásal celým 
kostelem. 

„To je ale rámus!“ řekl Siggy. „Bim! Bam! Bam!“ křičel na zvonici. 

A hubená holčička s lékořicovým lízátkem ho viděla křičet. Podívala se nahoru 
na kostel, jako by čekala, že se srdce zvonu utrhne a poletí na nás. 

„Bam!“ řekl jí Siggy a vešli jsme do Gasthofu. 

Bylo již nějaký čas po mši a Gasthof byl téměř prázdný. Elegantní muž s 
rychlými, trhavými pohyby stál u okna a díval se na náš motocykl. Pokaždé, 
když zvedal sklenici s pivem, se zdálo, že i vychrstne přes rameno; stál tak, že 
si jednou nohou šlapal na druhou, najednou ztratil rovnováhu a nabyl jí 
poskokem a dvojkrokem. 

Unavený hospodský, der Wirt, četl noviny rozložené na pultě. Koupili jsme si 
dvě lahve studeného piva, šišku chleba a za dva šilinky hrudku másla. 

A unavený Wirt se zeptal: „Všechno do jednoho sáčku?“ 

„Ale ovšem,“ řekl jsem. 

„Budu vám muset dát dva pytlíky. Nemám žádný tak velký, aby se tam vešlo 
všechno.“ 

A nervní muž u okna se otočil tak náhle, že jsme sebou trhli. 

„Strčte si láhve do prdelí!“ zařval. „Chleba si dejte do jiného pytlíku!“ 

„Bože!“ povzdechl Siggy. „Trhni si!“ 

„E?“ vykřikl muž a předvedl nám svůj poskok s dvojkrokem. „Mám si 



trhnout? E!“ zachroptěl, jako by se mu něco zadrhlo v krku. 

„Radši si na něj dejte pozor,“ varoval nás Wirt. 

„To si určitě dám,“ řekl Siggy. 

„Protože vás zažaluje,“ vysvětlil Wirt. 

„Zažaluje nás?“ zeptal jsem se. 

„Je to jeho profese,“ řekl Wirt. 

A muž, který nás hodlal zažalovat, řekl: „Strčte si svý prdele do jednoho pytle!“ 

„Tak hele, dej si bacha!“ ozval se Siggy. 

Ale Wirt ho popadl za ruku. „Měl byste si dát pozor. Nechá se od vás uhodit a 
pak vás zažaluje. Bude tvrdit, že kvůli čelisti nemůže dýchat, bude říkat, že ho 
bolí hlava, když jí. Nemáme tu mnoho cizích lidí, ale takhle vyjede po 
každém.“ 

„Předvedu vám rvačku, na jakou nezapomenete!“ křičel sudič. Opět nám 
předvedl dvojkrok, uchopil půllitr do dlaně a vyšplíchl si pivo. 

„Varuju vás, nebude se prát,“ upozornil nás Wirt. „On se jen soudí.“ 

„To si neumím představit,“ řekl jsem. 

„Je to neuvěřitelné, já vím,“ řekl unavený Wirt, jako by přitom chtěl usnout. 
Pak dodal: „A dokonce mu to vychází.“ 

„Jak mu to může vycházet?“ zeptal se Siggy. 

My tři jsme stáli pohromadě a pozorovali ho, jak stojí jednou nohou na druhé, 
kymácí se a kroutí koleny jako dítě, které se zoufale snaží nenačurat si do 
kalhot. Rozepnul si poklopec a nalil si pivo do kalhot. 

„Taky je trochu divný,“ řekl Wirt. 

Předvedl nám zase dvojkrok, ale rychle ztrácel eleganci; rozevíral a zase zavíral 
poklopec kalhot a pivní pěna mu kapala dolů po noze. Mrkal na Siggyho. „Ty-
ty,“ blábolil, „ty-ty!“ 

„Bude žalovat!“ zvolal Wirt, ale nepodařilo se mu zastavit Siggyho paži. 

Protože Siggy už si vzal helmu z pultu, uchopil ji za řemínek, dvakrát s ní 
zatočil, dvě plné otočky celou paží, a švihl s ní pod překvapeného skotačícího 
pána – zasáhl ho do otevřeného rozkroku a narušil jeho stoj o jedné noze. 
Muž zavyl, padl na zadek a kolena mu vylétla na prsa. 

„Vážně,“ ozval se zase Wirt, „zažaluje vás, já to znám.“ 

„Vy jste totální pitomec,“ řekl mu Siggy. „A můžete mu říct, že jsme jeli na 
druhou stranu.“ 

„Jistě, to můžu,“ uznal sklíčený Wirt. „A vůbec mi to nevadí, chlapci.“ 

A rychle jsme odtamtud odešli i bez sáčků na to, co jsme koupili; nechali jsme 



nejhloupějšího Wirta, jakého jsme kdy potkali, s jeho Gasthofem a s mužem 
kvičícím jako ožehnutá myš. 

U motocyklu jsem nacpal všechno do Siggyho zadní kapsy. 

„Prokrista, Sigu,“ povzdechl jsem si. „Vypouštět kozy, mlátit cvoky!“ 

„Tak se na mě vyser,“ řekl Siggy. 

„Ó, my jsme povedená dvojka,“ řekl jsem a nic jsem tím nemínil, ale on se 
otočil na sedačce a zíral na mě. 

Pak promluvil hlasem tak řezavým, že se zdálo, že vyděsil i motor. „Co že 
jsme, Graffe? Tak tady je hrudka másla na pánev a chléb na drobky na obalení 
pstruhů. A tady je pivo, abych si měl co nalít do poklopce! A možná se zalknu 
rybí kostičkou a nechám tě zpackat zbytek dne úplně sám!“ 

„Jdi někam! Ježíšmarjá, Sigu!“ 

A zrovna když zařadil rychlost, z ničeho nic k nám přišla hubená holčička a 
dotkla se Siggyho ruky svým lékořicovým lízátkem – dotkla se ho lehce a 
čarovně, jako by její lékořice byla kouzelnou hůlkou Hodné víly. 

Zápisník to zaznamenává v poezii: 

 

Ó, věci, jež ty chceš, jsou velice soukromé soukromé, soukromé, moc 
soukromé. Ó, jediné způsoby, jak je získat, jsou velice veřejné – veřejné, 
veřejné, moc ošklivě veřejné. 

Takže pomáhej nám Bůh, Graffe. Velký medvěde, Velký voze, pomáhej nám 
oběma. 

 

Což je určitě jedna z jeho nejhorších básní. 

 

Druhý p říjemný zásah vyšší moci 

Ze St. Leonhardu se silnice točila prudce z kopce řezajíc serpentiny s vysokými 
okraji a štěrkem tam, kde se Ybbs rozlije z hory u Waidhofenu. Šotolina na 
okrajích byla měkká a sypká a my se pokoušeli držet se uprostřed silnice; zadní 
kolo se nám pořád smekalo a jeli jsme s váhou ze sedel, postrčeni dopředu na 
stupačky. 

První ze sadů začal ani ne míli pod St. Leonhardem – jabloňové sady, řady 
stromů táhnoucí se po obou stranách silnice, mladé stromy se zmítaly ve větru 
a staré pokrouceniny nehybně dřepěly; tráva mezi řadami stromů byla 
posekaná a skopená a ve slunci nechutně sladce voněla. Jabloňové pupeny se 
otevíraly do květu. 

Stáli jsme ve stupačkách, vysedávali a nechali mašinu pod námi rozběhnout 



jako koně; byla to parádní silnice, to tedy byla, jak klesala a kroutila se, chvíli 
nám ukázala stromy na jedné straně a pak na druhé. Vrzající kobylky 
vyskakovaly ze škarp a kosové se vrhali střemhlav, že skoro docházelo ke 
srážkám. 

Potom jako by po nás šlehl dívčí cop, jak prudce otočila hlavu za naším 
rámusem a sklouzla z cesty. Byl to silný kaštanově hnědý cop, dlouhý až do 
pasu, koneček ji švihal přes vysoký kmitající zadek, a sukni ji víc plnil vítr než 
boky. Šotolina byla příliš sypká na brzdění, takže jsme z ní měli jen tento 
záblesk – dlouhé opálené nohy a dlouhé prsty natahující se ke kolenům a 
svírající sukni bezpečně kolem nohou. Pak jsem se ohlížel přes rameno a ona 
odvracela obličej – přehodila si cop na bok. Vítr ho podržel a cop předvedl na 
slunci hadí tanec. Málem jsem si na něj mohl sáhnout, ale vítr jí ho upustil na 
rameno a ona si ho drsně přitáhla k tváři. To bylo vše, co jsem z ní viděl, až na 
pytel na prádlo, který jí visel na jedné paži. Narovnala si hnědou koženou 
bundu neurvale, jako si předtím trhla s copem. Pak jsme ji ztratili v serpentině. 

„Viděls jí do obličeje, Sigu?“ 

„Ty ses jí taky nedíval na obličej.“ 

„Když jsem se otočil, díval. Schovala ho přede mnou.“ 

„A,“ pronesl Siggy. „Cítí se vinna. To je špatné znamení, Graffe.“ 

Ale já se pořád díval, jestli ji ještě neuvidím, jako by dívky s copy tak 
kaštanovými a hustými byly tak rozšířené jako jabloňové pupeny a luční 
kobylky. 

 

Velký medv ěde, Velký voze, tvé cesty jsou vskutku 
nevyzpytatelné 

Pod jabloněmi ležely opadané suché větve a zimní ořez, který přehlédli sběrači 
paliva. Spodní větve s květy a pupeny; včelíny nastavené na bednách od jablek, 
včelí obydlí natřená na bílo a posazená vysoko, aby je traktory a koňské 
povozy nepřevrhly a nevysypaly. Teď v sadech pracovaly jen včely; poletovaly 
a otevíraly jabloňové pupeny, od květu ke květu – ach, přítelkyně květu a 
oplodňování, opylující včelka! 

„Není oplodňování úžasné?“ poznamenal Siggy. 

A mrtvé větve pod stromy se snadno lámaly na malé kousky a bylo z nich 
rychlé lože ze žhavého uhlí; postříkali jsme uhlíky vodou, aby nehořely 
plamenem. Pak jsme dali pánev na rozpálené kameny a hodili do ní hrudku 
másla. Siggy rozdrobil kůrku ze šišky chleba a obalil vlhké pstruhy, až byli 
drobky celí posetí. 

Útlý čůrek pstružího potoka křižoval cestu a sady a skláněl se z hory do údolí, 
kam po obědě pojedeme a uvidíme Waidhofen. 

Potůček byl tak nepatrný, že jsme ho málem minuli; můstek byl tak slabý, že 



jsme málem propadli laťkami. Ale zdejší pstruzi se nestyděli zvednout se ode 
dna a teď prskali na pánvičce a připojili svou hudbu k včelímu bzukotu v 
sadech. i A včela slétla na květ nad potokem; vzdušný proud pod ní ucukl a 
včelička si namočila křídla, jak nyní pádlovala na jabloňovém okvětním plátku. 
A bylo jí líp, když plula vzduchem než po vodě; obrovský pstruh vyrazil od 
břehu, vyplul k hladině a spolknul včelu i květ – ledva vodu zčeřil, když se 
potopil. 

„Jednoho jsme přehlédli.“ 

„Tenhle by ti sežral celý prut,“ poznamenal Siggy. 

My sami jsme jedli trochu nekultivovaně a napichovali jsme kousky zavíráky, 
než byli pstruzi dost vychlazení, aby se dali jíst rukama. A pivo jsme si 
samozřejmě dali chladit do potoka, kde čekalo na poobědovou dýmku. 

A pak břicha obrátit ke slunci s včelím bzukotem všude kolem nás. Ze sadu 
jsem na silnici neviděl, jen zábradlí můstku podtrhávající vrcholky stromů, 
zelení postříkané pugéty květů a pupenů. Tento svět je na sebe hodný, říkal 
jsem si. Včely vyrábějí med pro včelaře, včely rozmnožují sadařova jablka; 
nikdo nikomu neškodí. A kdyby Herr Faber byl včelař a Gippel sadař, nebyli 
by také prima? 

Tak jsem řekl: „Víš, Sigu, tohle by mě nikdy neomrzelo.“ 

„Jeden den prší,“ odvětil. „A druhý den sněží.“ A zápisník mění všechno na 
poezii: 

 

Osud čeká. 

Ať už spěcháš, nebo čekáš, jedno je to osudu. 

 

Pak jsem zahlédl její hlavu pohybující se pomalu nad mostním zábradlím; 
jednu ruku měla na zábradlí a myslím, že šla po špičkách, aby nás nevzbudila. 
Narudlý cop byl přehozen přes rameno a zastrčen do límce kožené bundy; 
přitáhla si silný uzel vlasů ke krku jako šálu a nad ním vykukoval její dlouhý 
obličej. Zábradlí ji v pase odřízlo, takže se kolem nás plížil jen o kousek víc než 
její bysta. 

Nechal jsem oči přivřené a zašeptal jsem: „Koukni tam, Sigu, ale pomalu – 
neotevírej oči. Na most, podívej se.“ 

„Kruci, Graffe!“ vyhrkl Siggy a prudce se zvedl. „Kam se mám podívat a 
neotvírat oči? Jak se mám podívat?“ 

A dívka slabě vykřikla; málem mi zmizela z dohledu. Musel jsem se posadit, 
abych viděl, jak sklouzla z můstku a přeběhla na druhou stranu silnice. Nohy si 
chránila pytlem na prádlo. 

„To je ta dívka, Siggy.“ 



„No, prima,“ řekl Siggy. 

Ale dívka šla pořád dál. 

„Tady jsme!“ zavolal jsem. „Nechceš se svézt?“ 

„Svézt se s námi?“ zděsil se Siggy. „Tři na naší motorce?“ 

„Kam jdeš?“ vykřikl jsem. Teď jsem se musel zvednout, abych ji viděl. 

„Utíká z domova, Graffe. S tím nechceme mít nic společnýho.“ 

„Neutíkám!“ řekla dívka a ani se na nás nepodívala. Ale zastavila se. 

„Já nevěděl, že nás může slyšet, Graffe.“ Pak zašeptal: „A stejně vím, že utíká.“ 

Dívka se k nám trochu víc natočila a stále si schovávala nohy 

za pytlem na prádlo. 

„Kam jdeš?“ zeptal jsem se. 

„Dostala jsem novou práci ve Waidhofenu a jdu tam.“ 

„Jaká byla ta stará práce?“ zeptal se Siggy. 

„Starala jsem se o tetu v St. Leonhardu,“ řekla dívka. „Ale mám další tetu ve 
Waidhofenu a patří jí Gasthof. Dá mi mzdu a budu mít vlastní pokoj.“ 

„Ta druhá teta zemřela?“ zeptal se Siggy. 

„Zrovna jsme se chystali jet do Waidhofenu,“ řekl jsem. „Zrovna jsme si dávali 
šlofíka, Graffe,“ opravil mě Siggy. 

Ale dívka se o kousek vrátila. Přišla, zakrývajíc si kolena pytlem na prádlo a se 
skloněnou hlavou – oči skryté pod řasami a zastíněné vlasy. Zdálo se, že 
ruměnec na tváři je odrazem od jejího copu. Dívala se na motocykl. 

„Tady na tom pro mne není místo,“ prohlásila. „Kde bych seděla?“ 

„Mezi námi,“ řekl jsem. „Kdo řídí?“ 

„Já řídím,“ přihlásil se Siggy. „A tady Graff by tě opatrně držel.“ 

„Mohla by sis vzít moji helmu,“ nabídl jsem. „Vážně? Tobě by to nevadilo?“ 

„Ale cop by sis musela nechat venku. Že jo, Graffe?“ 

Ale to už jsem ho hnal zpátky pro naše rybářské náčiní; pánev jsme ochladili v 
potoce. Dívka si přivazovala prádelní pytel tkalouny kolem pasu a nechala ho 
viset před sebou. 

„Smím si ho nechat takhle v klíně?“ zeptala se. 

„O ano, ano,“ řekl jsem. A Siggy mi vrazil rukojeti pánve do břicha. 

„Je to jen vyzáblý děcko, Graffe. S tou nebude žádná velká jízda.“ 

„Nech toho, Sigu,“ zašeptal jsem. „Koukej toho nechat.“ 

„Osud čeká,“ zamumlal. „Velký medvěde, Velký voze, jak ty dokážeš čekat!“ 



 

Nač jsme všichni čekali 

„To jsem ještě nikdy neudělala,“ špitla dívka. 

A když se posadila za Siggyho, vmáčknul jsem se za ni. Náš batoh jsem odstrčil 
až na blatník, abych aspoň kouskem zadnice visel na sedačce. 

„Mě ale nemusíš držet,“ řekla mi. „Jsem tady dost těsně.“ 

Potom Siggy vyrazil příkopem ze sadu; zvedl přední kolo od země a zas ho 
posadil tak jemně, že to vypadalo, jako když políbilo silnici. Zadní kolo se 
začalo hrabat z měkkoty. 

„Drž se!“ vyhrkla dívka; hodilo ji to na moment na mě a její cop mi visel do 
klína. Chytil jsem ji mezi kolena a přimáčkl k sedačce. „Lepší,“ řekla. „To už 
stačí.“ A sjížděli jsme z kopce do serpentin; cesta byla tak vyježděná a měla tak 
koženou barvu, že vypadala jako obtahovací řemen na břitvu. Stromy vypadaly 
jako ohnuté oblohou, ale pokřivení jsme byli my – nakláněli jsme se do zatáček 
a sotva jsme vyjeli z jedné, už jsme se nakláněli do druhé. 

„Drž se,“ ozvala se dívka. „Víc.“ Ale neměl jsem kam položit nohy; dívka si 
zaklesla podpatky sandálů za moje stupačky a já držel nohy nahoře, abych si je 
nepopálil o výfuky. Položil jsem jí ruce na boky a palce se mi spojily na její 
páteři. „To je lepší,“ řekla. „To už stačí.“ 

Vítr sebral střapatý koneček jejího copu a švihl mě jím po bradě, ale na mé 
hrudi spočívala váha jejích vlasů stočených ve tvaru poháru barvy vína. Vlasy 
padaly volně a plně zpod helmy až k prvnímu uzlu copu. Trochu jsem se 
předklonil a přitiskl si cop na prsa; a ona se přitiskla k Siggymu. 

Ach, děvče, říkal jsem si, jak nádherně napnuté šlachy ti přidržují kotník k 
lýtku! 

V klíně jí sukni přidržoval pytel na prádlo a lokty si tiskla sukni ke stehnům. 
Ruce si zastrčila do známé zadní kapsy Siggyho lovecké bundy, vypadalo to, 
jako by si v ní chránila ruce před větrem jako ve štuclu. 

Vůně jejích vlasů byla sladší než aroma při sekání trávy, sytější než kapky medu 
visící ze síťových dvířek včelínů. 

Projížděli jsme serpentiny smykem a odhrnovali rozmělněnou šotolinu k 
vyvýšenému okraji. 

„Kruci,“ ozval se Siggy. „To je nějaká váha, co nás tlačí dolů.“ 

„Máš tu helmu nasazenou špatně,“ pošeptal jsem jí do ouška tak měkkého, že 
mě pošimralo na nose. 

„Toho si teď nevšímej,“ odsekla. „Hlavně se drž.“ 

Letmo jsem zahlédl, jak jí přilba zakrývala oči a seděla vysoko na jejím temeni; 
sevřela řemínek ústy a to odřezávalo konce slov. 



„Tamhle je Ybbs,“ řekla nám a skrz dlouhý klesající sad jsem zahlédl široký 
pruh vody, černé jako olej ve stínu jedlí na konci louky. 

V další zatáčce jsme řeku opět zahlédli, ale teď už bušila do vodopádů. Město 
z hlinité břidlice s rezavě zabarvenými střechami začínalo tam, kde se čerň řeky 
rozpadala v pěnu – padala do bublajícího vývaru barvy kosti. A tam už byly 
věže s vyvěšenými vlajkami kantonu, průhledy a střílnami v hradních zdech na 
nábřeží, a klenuté kamenné mosty a malé, kývající se dřevěné lávky přetínající 
říční ramena, která probíhala ulicemi. A také zahrádky s blednoucími falešnými 
barvami městských květinových trhů. 

Ale Siggy se díval trochu moc; vyjel příliš vysoko na okraj serpentiny a vrchol 
oblouku se obrátil proti nám. Siggy bojoval s drtí na silné vyvýšené krajnici. 
„Á, kruci!“ vykřikl. „Kruci, kruci, kruci!“ 

Jedna moje půlka zadku se viklala na blatníku; nakláněl jsem se a pro mé 
nebohé nohy nebylo nikde místo. 

Mé palce na dívčině páteři se opět rozjely od sebe; zajel jsem rukama pod pytel 
na prádlo a do jejího klína. 

„To ne!“ vykřikla. A lokte jí vyletěly pod mými pažemi, jako když překvapený 
jeřábek zamává křídly, a sukně se zatřepotala na stehně. Konečně jsem zahlédl 
tu pevnou, oblou nohu, než se i má druhá půlka posadila na blatník. Byl jsem 
postrčen mezi sedlo a batoh, neměl jsem se čeho zachytit nohama a bezmocně 
jsem klouzal dál. Váha mého těla ohýbala blatník; tření kola mě zahřívalo. A 
klouzal jsem dál. Má levá noha se výfuku dotkla první v polovině lýtka a já 
neměl jinou volbu, než mašinu stisknout, abych se na ní udržel. 

A tak výfuky přijaly má lýtka jako rošt popadne slaninu. „Ach, on se pálí!“ 
zvolala dívka. 

„To Graff?“ podivil se Siggy. „Bože, já myslel, že se mi pálí brzdy!“ 

Ale v takovém sešupu a na blátivém štěrku se nedalo rychle zastavit; 
samozřejmě musel přejet přes okraj cesty. Siggy nás zapasoval do sadové 
škarpy a nadzvedl mě – přes batoh – i když jsem byl přilepen k trubkám a 
musel mě odtrhnout. 

„Á, kalhoty ti budeme muset odmočit.“ 

„Aj!“ vyl jsem. „Ajajaj!“ 

„Přestaň s tím, Graffe, nebo ztratíš veškerou důstojnost,“ pokáral mě Siggy. 

A tak jsem zaškrtil jekot, který mi pak pulzoval v hrdle nahoru a dolů – ven 
jsem jej nevypustil – a klesl do mých nebohých lýtek; mých lepkavých, štěrkem 
poházených lýtek, vypadajících spíš jako roztavená než spálená. 

„Ó, nesahej si na ně!“ zvolala dívka. „Vždyť se na to podívej!“ Ale já se díval 
na ni, jak má tu helmu nakřivo, a říkal jsem si: „Jak rád bych tě pořádně praštil 
a pověsil tě za ty tvý zasraný vlasy.“ 

„Hele,“ pokračovala, „když jsi mě popadl, nevěděla jsem, že padáš!“ 



„Bože,“ ozval se Siggy, „ten ale smrdí!“ 

„A, trhni si!“ 

„Budeme potřebovat vanu, aby se tam namočil,“ řekl Siggy. „U mojí tety,“ 
řekla dívka. „Její Gasthof má spousty van.“ 

„To si necháš líbit, Graffe – spousty van.“ 

„Tak ho tam zase posaď,“ řekla dívka. „Já vás tam dovedu.“ Ach, jak mě ten 
vítr bodal – led na mé přiškvařeniny. Objímal jsem ji; jednou rukou sáhla 
dozadu a přitáhla mě k sobě. Ale strašné ječení ve mně stoupalo – musel jsem 
si dát roubík a tak jsem se přisál ústy k jejímu krku, v zájmu zachování mlčení 
a vlastního blaha. 

„Jak se vlastně jmenuješ, ty?“ procedila přes řemínek přilby a krk jí zrudl a 
zahořel pod mými rty. 

„Nechtěj, aby mluvil!“ řekl Siggy. „To je Graff.“ 

„Já jsem Gallen,“ šeptla. „Jmenuju se Gallen.“ 

Gallen von St. Leonhard? řekl jsem si pro sebe a její krk. 

A tak jsme ve třech a se zraněným vedli svou bestii skrz město, vydávajíce 
krátké výstřely s ozvěnou pod nízkými klenbami a burácejíce přes most s 
vysokými zdmi. 

„To jsou tvoje vodopády, Graffe,“ řekl Siggy. „To jsou vodopády Ybbsu.“ 

Ale já se přesunoval k novému místu na krku, které jsem chtěl líbat. Kličkovali 
jsme ze slunce do stínu, bodavý vzduch byl chvíli horký a pak chladný a jako 
měchy dul na mé planoucí nohy a orchestr zvuků chtěl ze mne ven. 

„Mrzí mě, že to bolí,“ řekla Gallen. „Já se o tebe postarám.“ 

Ale nemohl jsem ji stisknout dost tvrdě, aby to přestalo pálit; oči jsem si 
nechával otírat jejími padajícími vlasy ve tvaru číše. 

„No tak,“ řekla. „Už bude dobře.“ 

Dlažební kostky byly rozmazané; zdálo se, že jsme míle ve vzduchu a stále 
stoupáme. Kolem mne pobíhali medvědi a foukali na uhlíky, které mi nějaký 
padouch nechal na lýtkách. 

„Je to zámek!“ zvolal Siggy. „Ten Gasthof je zámek!“ 

Ale mě to tak nepřekvapilo. Když se o mne starala Gallen von St. Leonhard, 
mohl jsem zámek očekávat. 

„Tedy, kdysi to byl zámek,“ upřesnila Gallen. 

„Pořád je to zámek!“ tvrdil Siggy a jeho hlas byl na míle daleko a přehlušovali 
ho dusající medvědi. A ze vzdálenosti čtyřiceti motocyklových sedaček 
prohlásil: „Zámek je vždycky zámek.“ 

A poslední, co jsem viděl, byly malé bumerangy okvětních plátků zlatého 



deště, jimiž byla vystlána naše cesta a které strašný tah zplodin z motorky vrhal 
za námi jako konfety. 

Zavřel jsem oči a ztratil vědomí na krásných vlasech své Gallen. 

 

Opečováván 

„To je ale pořádná klika, že náš Graff takhle zhasl,“ povídal Siggy, „jinak by 
dělal pořádný kravál, když jsem z něj trhal kalhoty.“ 

„Ale dělal jsi to jemně, viď?“ ujišťovala se Gallen. 

„Ovšem, děvče,“ přisvědčil Siggy. „Dal jsem ho do vany v kalhotách a 
všechno jsem dělal pod vodou. Potom jsem mu vanu vypustil a nechal jsem ho 
tam ležet.“ 

Ale já se pořád cítil jako pod vodou a vůbec nic jsem neviděl. Kolem mne byly 
vysoké, tvrdé stěny a nohy jsem měl obalené nějakým slizem. 

„O, pomoc!“ zašeptal jsem, ale mou černou temnotou nepronikl ani paprsek 
světla. 

A Siggy říkal: „Pak jsem napatlal ručníky tím sajrajtem, co mi dala tvoje tetička 
a obalil jsem ho jako Ježíše.“ 

„Ale kde je teď?“ zeptala se Gallen. 

„Á, kde to jsem?“ řval jsem. 

„Ve vaně!“ ozval se Siggy a nade mnou přelétlo řezavé světlo obdélníku dveří; 
podíval jsem se dolů na nohy, na ručníky, které mi balily nohy od holení až po 
břicho. 

„Pěkně si schrupnul,“ prohlásil Siggy. 

„Nemusel jsi ho tak moc balit,“ řekla Gallen. 

„Říkal jsem si, že se budeš chtít mrknout, a ručníky byly jednodušší, než mu 
dávat obvazy.“ 

Jejich hlavy se dívaly po vaně, ale všechno bylo nějak uhozené -jako kdyby 
klečeli na podlaze, protože brady jim sahaly sotva k okraji vany. 

„Postavte se!“ křičel jsem. „Proč jste tam dole?“ 

„Ach jo,“ řekla Gallen. 

A ozval se Siggy: „Úplně mimo mísu.“ 

To je ale obrovská vana, říkal jsem si. Ale nahlas jsem řekl: „Pomalu mě 
spusťte dolů, vy dva!“ 

„Bože, Graffe,“ reagoval Siggy. A pak jí řekl: „Pořád blbne. Potřebuje ještě 
spát.“ 



Pak jsem sledoval jejich stíny, předkloněné v pase a zavěšené na stropě a až 
nahoře na zdi; pohybovali se diagonálně ke dveřím a jejich stíny začaly být 
zubaté a obrovské. 

„Bože!“ vykřikl jsem. 

„Chvála mu!“ zvolal Siggy a nechali mě v mé tmě. 

I když ta tma nebyla tak špatná; měl jsem stěny vany, chladné a hladké, jichž 
jsem se mohl dotýkat jazykem, a mohl jsem se chopit okraje oběma rukama a 
posunovat se tam, kam jsem měl pocit, že musím směřovat – kdykoli jsem 
zavřel oči. 

V šílených malých otočkách jsem se klouzal po koupelně, když ke mně opět 
dorazilo světlo ve tvaru dveří a odpoutal se stín, od stěny po strop – 
zmenšoval se, pak sjel naprosto volně po druhé stěně a hned na to dveřní 
světlo zhaslo. 

„Já tě viděl,“ řekl jsem tomu, co nevylezlo. „Já dobře vím, že jsi tady, ty 
mizero!“ 

„Buď zticha, Graffe,“ ozvala se Gallen. 

„Tak dobře.“ A naslouchal jsem, kdy přijde blíž; znělo to, jako by byla pod 
vanou. Pak jsem ucítil, jak se mi přes ruku na okraji vany slabě hedvábně otřela 
její blůzka. 

„Nazdar, Gallen,“ pozdravil jsem. „Už je ti líp, Graffe?“ 

„Já tě nevidím.“ 

„Tak to je dobře,“ řekla Gallen. „Protože jsem ti přišla vyměnit 

obvazy a udělat to správně.“ 

„Ale to může udělat Siggy.“ 

„On tě zabalil až moc.“ 

„Cítím se dobře,“ namítl jsem. 

„To se tedy necítíš. Já ti jen sundám tyhle staré ručníky a přiložím ti opravdové 
obvazy.“ 

„To je hezké, že tu pracuješ,“ řekl jsem a konec copu se mi otřel o prsa. 

„Mlč,“ řekla Gallen. 

„Proč jsi tak hluboko pode mnou, Gallen?“ 

„Jsem nad tebou, hlupáčku.“ 

„Tak to musí být hodně hluboká vana.“ 

„Je na podstavci, a tak se to zdá,“ řekla Gallen. 

Pak jsem ucítil, jak její ruka našla mou hruď a sjela k bokům. „Prohni se v 
zádech, Graffe.“ 



Jeden ručník odmotala tak zlehka, že se mě ruce vůbec nedotkly. 

„Znovu,“ řekla a já se opět prohnul; cítil jsem se chladný jako vana a nahý až 
po kolena. Když se naklonila, aby mě vzala za palce na nohou, její cop mi 
spadl do klína. 

„Šimráš mě svými vlasy.“ 

„Kde?“ 

„Šimráš,“ řekl jsem a uchopil cop oběma rukama. Švihl jsem se jím a ona si ho 
stáhla zpátky. 

„Přestaň, Graffe.“ 

„Chci vidět tvůj krk zezadu,“ řekl jsem. 

Rozbalovala mě od kotníků nahoru, a když se dostala k rozpáleným, lepkavým 
místům na lýtkách, rozbalovala velice pomalu; byly to ty nejztuhlejší ručníky. 

„Kam sis schovala cop?“ 

„Nestarej se,“ odsekla. Všechny ručníky už byly pryč. „Ty vidíš ve tmě, 
Gallen?“ 

„Nevidím!“ 

„Kdybys viděla,“ začal jsem, „viděla bys mě –“ 

„Jo, to bych viděla.“ 

„– celého růžového a místy chlupatého jako malá opice.“  

„To je hezké,“ řekla. „Nech toho.“ 

Ale mně se podařilo natáhnout ruku a najít její hlavu, sjet rukou pod bradu a 
přejet jí klouby dolů po krku až k prvnímu uzlu jejího copu zastrčeného do 
blůzy. 

„Chci vidět tvůj krk zezadu,“ řekl jsem znovu. 

Teď mi přikládala nové obvazy; s gázou jí to šlo lehce a rychle. Ovázala mi jen 
lýtka a nesvázala mi nohy dohromady; to byl Siggyho styl. 

Řekla mi: „Mám pro tebe čistý ručník na přikrytí.“ 

„Je to monstrózní ručník?“ 

„Nadzvedni se,“ řekla mi a omotala mě jím tak rychle, že mě ovanul průvan. 

„Teď udělej trochu světla,“ požádal jsem. 

„Já tu vůbec nemám být, Graffe. Teta si myslí, že rozestýlám postele.“ 

„Já se ti musím podívat na krk, Gallen,“ naléhal jsem. „Ale nepopadneš mě, že 
ne?“ 

„Ne.“ 

„Ani si nestáhneš ručník?“ 



„Ovšemže ne!“ 

„Jednou to jeden pán udělal – v hale, říkala teta. Stáhl si ho přímo před ní.“ 

Pak nechala jasné světlo ze dveří přitančit přes nás a sklonila se nade mnou. 
Natočil jsem si její tvář k rameni a nadzvedl ten bohatý cop; odklopil jsem 
ouško a podíval se. 

Ale ano, ve chmýří krku byla měkká nateklá podlitina, kterou jsem jí udělal. 

„Ty taky nejsi nepoznamenaná,“ řekl jsem a zlehka jsem ji na to místo políbil. 

„Nebudeš mě chytat, že ne?“ A já spustil ruce a nechal jsem je ležet na dně 
vany; ještě dvakrát jsem ji líbnul na ucho. A ona se dotkla rukou mé hrudi, jen 
tak špičkami prstů; dlaň mi na prsa nepoložila. Nechala tvář otočenou k mému 
rameni; dotýkala se mne tak zlehka, jak jen mohla. Její váha na mě nespočívala. 
Byla jako dlouhá, lehce omráčená ryba – klidně leží, jen se pocukává, ale na 
ruce je lehoučká. 

„Já už půjdu,“ řekla. 

„Proč musím zůstat ve vaně?“ 

„Asi nemusíš.“ 

„Kde je Siggy?“ zeptal jsem se. 

„Sel ti pro květiny.“ 

„Mně pro květiny?“ 

„Ano,“ potvrdila Gallen. „Má mísu s vodou a hodlá ji celou naplnit okvětními 
plátky forzýtie.“ 

Potom zavrzání dřeva rozechvělo stěny a zalezlo pod vanu a má Gallen se 
kmitla přes koupelnu nehlučně jako její stín; obdélník jasných veřejí si složil 
své strany a mé světlo zmizelo jako kapka vody v houbě. 

 

Ven z vany, život jde dál 

 
Proslulý Graff, 
koupelny pán, 
kam zajíčci chodí pít z vany.  
Hrabivý Graff,  
záludně do vany  
na porážku vodí si panny.  
Nenasytný Graff,  
zloduch z vany,  
vábící zvěř i nymfičky.  
Otřesný Graff,  
ve vaně pokradmu  



z panen si dělá kurvičky. 

 
Ó, Graffe! 
Graffe prohnilý! 
Kéž by ti zadek šípkem zmydlili,  
ať naučíš se žít bez hany! 

 

Tak píše Siegfried Javotnik, básník všedního dne, oběti válečné neurózy, jenž 
přináší květy zlatého deště plovoucí v půjčené míse. 

Ještě nikdo mi doposud nevěnoval báseň, takže jsem řekl: „Myslím, že ty rýmy 
šidíš.“ 

„Ty jsi neměl vylézat z vany,“ řekl Siggy. „Mohl jsi omdlít a rozbít si tu svou 
hulvátskou kebuli.“ 

„Květy jsou úžasné, Sigu. Chci ti za ně poděkovat.“ 

Utřel mě. „Ty ale rozhodně nejsou pro tebe. Jsou pro náš pokoj, obecně.“ 

„Je to hezký pokoj.“ 

Měli jsme velké okno s litinovou mřížkou a hlubokým parapetem; okno se 
otevíralo ven a vpouštělo dovnitř zvuk vodopádů. Starý zámek měl nádvoří, 
do něhož vedlo naše okno; viděli jsme z něj motocykl, zaparkovaný u 
nejhustšího keře zlatého deště – krásná, jako zbraň vyhlížející masa tak 
účelného stroje, omylem založená ve žlutých odstínech zahrady. 

V pokoji byly dvě postele, oddělené vyřezávaným stojanem na časopisy. Jedna 
postel byla rozestlaná. Nažehlené povlečení bylo poodhrnuté, lehounký polštář 
byl pořádně načechraný. 

„Tys mi rozestlal postel, Sigu?“ 

„Ne, Graffe, já ne. Určitě to byla ta tvoje nymfička, nebo její laskavá teta.“ 

„Tetička je hodná, vid?“ 

„Milá stará babka, Graffe – milující duše. Dokonce mi půjčila tuhle mísu na 
kytky!“ 

„Vidíš.“ 

„Za něco,“ řekl Siggy. „Maličkost.“ 

„Což je?“ zeptal jsem se. 

„Že jí budu tolerovat vyptávání. Odkud jsme přijeli a jak jsme přijeli? A proč 
jsme přijeli? A jakou práci děláme?“ 

„Práci?“ 

„Práci, Graffe. Čím se vlastně živíme.“ 

„To je ale otázka, co?“ 



„Ale ne její nejlepší, Graffe. Přála si vědět, který z nás dělá oči na Gallen.“ 

„Jak říkám, hodná tetička, to tedy je.“ 

„Tak jsem ji v tomto ohledu uklidnil,“ prohlásil Siggy. „Řekl jsem, že jsme oba 
šílení homouši a že si nemusí dělat starosti.“ 

„Kruci!“ vykřikl jsem. „A co potom udělala?“ 

„Půjčila mi svou mísu,“ řekl Siggy, „abych ti mohl natrhat kytky.“ 

 

Jak svést ze stopy 

„Jsem Frau Trattová,“ představila se Gallenina teta. „Když vás přinesli, 
neseznámili jsme se.“ 

„Hanbím se za to, Frau Trattová,“ řekl jsem. „Co vaše nohy?“ zeptala se. 
„Dostává se jim té správné péče.“ 

„O svého Graffa se dobře starám,“ řekl Siggy. 

„0 ano, to vidím,“ pronesla tetička Trattová a nechala nám oběma jeden jídelní 
lístek. 

Jídelna hostince Gasthof Schloss Wasserfall měla vyhlídku na přehradu, což 
při jídle a pití vyvolávalo pocit závratě a nevolnosti. Mohutný vodopád stříkal 
na okna pěnu, která na skle vytvářela pohyblivé deltovité vzory. Zvedl se mi 
žaludek a pocítil jsem starou chuti. 

„Delší dobu jsem neviděl Gallen,“ podotkl jsem. 

„Pravděpodobně je v naší vaně, Graffe. Čeká tam na tebe.“ 

A ve městě se rozsvítily lampy, ačkoliv tma byla ještě další narezlou večerní 
hodinu vzdálená. Světlo lamp házelo skvrnky na proud vytékající nad 
vodopádem a filtrovalo se skrz něj právě v oblouku, kde voda začínala padat; 
řeka zadržovala milion drobných obrazců přepestrých barev, odrážených z 
města. 

Siggy právě říkal: „Pokud ovšem neslyšela od tetičky, že ty nemáš o děvčata 
zájem.“ 

„A dík za to musí patřit tobě,“ řekl jsem. „Budu to muset dát do pořádku.“ 

„Ale Graffe. Zjistíš, že je docela průšvih takovou věc vysvětlovat.“ 

„Stejně tomu neuvěří.“ 

A na druhé straně řeky zablikala světla v některých obchodech; věže sjely po 
proudu a převrátily se do vodopádu. „Nemáte hlad?“ zeptala se tetička 
Trattová. „Já jsem plný už z toho sezení tady,“ řekl jsem. 

„Ach, Frau Trattová,“ ozval se Siggy. „Když jste zamilovaná, ostatní chutě 
utrpí.“ 



„No dobře,“ řekla tetička Trattová a jídelní lístek nám odnesla. „Nemyslím, že 
s tím musíš pokračovat, Sigu.“ 

„Ale Graffe! Tohle určitě svede starou dámu z tvé stopy.“ 

„A taky nás to vyžene z jejího Gasthofu.“ 

V nohách tvé postele 

Má Gallen ve vaně nebyla, tak si Siggy řekl, že se vykoupe. 

„Nebudeš-li mít námitky,“ poznamenal. 

„Já ti to přeju,“ ujistil jsem ho. Posadil jsem se na okenní parapet, zatímco se 
šplouchal ve vaně a pobrukoval si; plácal do vody nataženou dlaní a byly to 
ostré rány jako od bobra. 

Venku bylo nádvoří plné měkkých odstínů žluté a zelené; večerům trvalo stále 
déle, než se dostavily. Vodopád vytvářel kolem zámku opar a cítil jsem na tváři 
vlhký vzduch. 

„Pojď sem dolů, Graffe,“ ozval se Gallenin hlas. „Kdepak jsi?“ zavolal jsem 
do zahrady. 

„Na vaší motorce,“ řekla Gallen, ale já viděl motocykl, který pod forzýtiemi 
vypadal stroze a neupraveně jako starý býk, číhající nerudně v pohádkovém 
světle večera, ale moje Gallen nebyla 

nikde nablízku. 

„Ne, nejsi. Já tam vidím.“ 

„No tak jo, jsem pod vaším oknem. Vidím ti bradu.“ 

„Tak tedy vylez,“ řekl jsem. 

„Jsem úplně nahá,“ řekla Gallen. „Nemám na sobě vůbec nic.“ 

„Ale máš.“ 

„Přijď dolů, Graffe.“ 

„Tak já si taky nevezmu nic na sebe.“ 

„Ó, radši ano,“ řekla Gallen a vyšla tam, kde jsem ji mohl vidět, v blůzce s 
dlouhými rukávy plných volánků a v zástěrce plné kanýrů. Řekl jsem si – bože, 
nemůže jí být víc než čtrnáct. 

„Je s tebou tetička?“ zeptal jsem se. 

„Ovšemže ne,“ odvětila. „Jen pojď dolů.“ 

A tak jsem probaletil ošemetnou chodbou pokrytou koberci. Lustry se mi 
houpaly nad hlavou a znechuceně pomrkávaly, jako by je unavovalo dívat se, 
že se pod nimi někdo plíží k takovým kradmým večerním pletichám. A místní 
fotbalové mančafty mne plísnily ze svých orámovaných strnulých póz na stěně 
v chodbě; roky plynuly a jejich tváře se neměnily. Byl tu jeden rok, kdy si 



všichni oholili kníry. Byly tu válečné roky, kdy tu byl dívčí tým – ale stejné 
počestné atletické tváře. Byly tu tváře, které vás už viděly, viděly nesčetné 
dobrodruhy a milence plížící se tou chodbou a všechny je vyplísnily. Na 
pohotových fotbalistických nohách se pohybovaly netrpělivé prsty. Určitě by 
opustili fotografie a nakopali by mi, jen kdyby neviděli tolik tajemství 
podobných tomu mému. 

Zámek mě ve zdraví vypustil ven a Gallen řekla: „Kdo je to tam?“ 

„Růžovoučký Graff,“ odpověděl jsem, „lesknoucí se a nahý jako Ježíšek.“ 

„Vylez ven!“ 

Spatřil jsem ji v popínavých rostlinách u zámecké zdi; schovala se pod okenní 
římsy a posunky mne zvala za sebou. „Pojď sem,“ šeptala. „Tudy, Graffe.“ 

Obešli jsme úhelný kámen na rohu zámku; uvítala nás hustá sprška z 
vodopádu. Hukot vody umlčel cvrčky a střílny waidhofenských věží, osvícené 
podél nábřeží, vyřezávaly světelné plátky do smetanových vírů pěny pod 
přehradou. 

„Tak dlouho jsem tě neviděla, Graffe,“ řekla Gallen. 

Posadil jsem se s ní, zády jsme se opřeli o zámek; její rameno jen o kousek 
přesahovalo přes moje. Cop měla stočený na temeni hlavy, a než se na mě 
podívala, sáhla si na něj. „Jak jsem ti ošetřila nohy?“ zeptala se. 

„Ó, už je mi dobře, Gallen. Smím se ti zas podívat na krk?“ 

„Proč si nechceš jen povídat?“ namítla. „Nemám slov.“ 

„Tak se musíš snažit,“ řekla Gallen. 

Zkusil jsem to. „Kéž bychom měli pokoje vedle sebe.“ 

„Nikdy ti neřeknu, kde je můj pokoj.“ 

„Tak se podívám do každého.“ 

„Tetičce spí v nohách postele pes.“ 

„Kdo spí v nohách tvé postýlky?“ 

„Kdybych myslela, že zůstaneš dlouho, měla bych tam lva. Jak dlouho tu 
zůstaneš, Graffe?“ zeptala se. 

„Cestu nám určuje osud,“ řekl jsem. 

„Kdybych věděla, že se zdržíš dlouho, řekla bych ti, kde mám pokoj.“ 

„Dala by ti tetička věno?“ 

„Nevěřím, že zůstaneš ještě den.“ 

„Kam bys chtěla jet na svatební cestu?“ zeptal jsem se. „Kam bys mě vzal?“ 

„Na plavbu ve vaně!“ řekl jsem. „V obrovské vaně.“  

„A Siggy by jel s námi?“ vyzvídala Gallen. „Víš, když já neumím řídit 



motorku.“ 

„Podívej se. Vidíš můj krk? Cos mi udělal, už mizí.“ 

Ale už bylo příliš tma, abych něco viděl; chytil jsem ji za ramena, otočil a 
přitáhl zády k sobě. Ale nikdy mi nesvěřila celou svou váhu; část jejího já si 
ode mne odsedla, když jsem ji políbil. 

„Ty mi to zase uděláš, Graffe.“ 

„Ukážeš mi, jak vypadají tvé vlasy, když si je spustíš a rozpleteš?“ 

A ona zvedla ruce, aby si uvolnila cop; pod prsty jsem cítil dlouhou tvrdou linii 
jejích klíčních kostí končících pravým úhlem, když zvedla paže. 

Řekl jsem jí: „Ty máš ale spoustu kostí, Gallen.“ 

Přehodila si cop přes rameno a rozvázala uzlík na konci. Potom roztahovala 
těsně spletené prameny vlasů, pročesávala je prsty, nechávala je s praskáním 
uvolnit a tančit jako kaštanové chmýří v poryvech spreje od vodopádu. 

„Nemám nic, co by ty kosti zakrylo,“ řekla Gallen. „Už moc let jsem takhle 
hubená.“ 

Uznale jsem přisvědčil: „Hm, musí to být věky, cos byla tlustá.“ 

„Líbáš mě, nebo koušeš?“ zeptala se. 

„Už ses trochu zaplnila,“ řekl jsem, objal jsem ji kolem pasu a konečky prstů se 
dotkl jejího podlouhlého bříška. Zdálo se, že se mi pod rukama stáhla do sebe; 
měl jsem pocit, že do ní padám. 

„Ty mě děsíš, Graffe. Ty mě chceš jenom vylekat.“ 

„To nechci.“ 

„A ten tvůj starý kamarád Siggy, ten chce vystrašit tetičku.“ 

„Opravdu?“ 

„Strašil ji a chtěl ji vystrašit, protože to určitě není pravda,“ řekla. „Copak bych 
to nepoznala, kdyby to o tobě byla pravda?“ 

„Jó, to bys poznala.“ 

Vlasy měla zvlněné od spletení a za uchem jí zůstalo holé místečko. Tak jsem ji 
tam políbil a ona se ještě trochu odtáhla, pak se kousek vrátila a přitiskla si mé 
ruce naplocho k bokům. „Sáhni si zas na ty kosti,“ zašeptala. 

Uvolnila se, ale hned to bylo pryč; odskočila ode mne a zvedla se. „Ach, 
Graffe,“ řekla. „Nesmíš si myslet, že co dělám, dělám schválně. Já vůbec 
nevím, co to vyvádím.“ 

Řekl jsem jí: „Neměj strach z toho, co si třeba myslím.“ 

„Jsi opravdu hodný kluk, Graffe?“ zeptala se. „I když mě trochu děsíš, nejsi 
opravdu hodný?“ 



Ujistil jsem ji: „Pro tebe jsem růžovoučký Graff.“ 

A nad řekou prošlehly dramatické blesky a vybělily žluté barvy zahrady. Zvuk 
hromu byl suchý a tříštivý, daleko a ve světě, kde jsem nežil. Galleniny vlasy v 
záři blesků vybledly do jasnější rudé. 

Přeběhla podél zdi k rohu zámku. Když se dostala k rohovému kameni, 
nechala mě k sobě dojít; opět jsem jí položil ruce kolem pasu a ona se o mne 
opřela. Ale neotočila se; jen mi držela ruce na bocích. „Ach jo, Graffe!“ 
povzdechla si. 

„Ach jo, ty tvoje kosti,“ zašeptal jsem. 

Podívali jsme se do dvora. Několik oken s nočním osvětlením vrhalo na 
trávník jasné čtverce se stíny mříží. Za mřížováním jsem zahlédl Siggyho stín s 
rukama nad hlavou. 

„Co je to?“ zeptala se Gallen. 

„Siggy si sahá na špičky,“ vysvětlil jsem. Ale kdepak, nebylo to ono. Chopil se 
okenních mříží; sáhl si nad hlavu a chytil se propletence příčlí a tyčí a zdálo se, 
že se protlačuje na nádvoří – jako nějaká probuzená noční stvůra zkoušející 
pevnost své klece. 

„Vůbec si nesahá na špičky,“ řekla Gallen. 

„To je jen cvičení na protahování,“ vysvětlil jsem. A pospíchal jsem s ní pod 
okenními římsami; u monstrózních zámeckých vrat jsem jí dal náhlý, 
rozmazaný polibek. 

„Musíme si dávat pozor na tvou tetičku,“ řekl jsem a vešel jsem do zámku 
před ní. 

A nezačali fotbalisté najednou jevit zájem? Nebylo v jejich očích světlo, které 
nezablesklo ode dne, kdy je vyfotili, zarámovali a pověsili? 

Ale zpod mých dveří nevycházelo žádné světlo a já jsem dlouho čekal na 
chodbě – naslouchal jsem perfektnímu rytmu falešného chrápání přítele 
Siggyho. 

 

Upoutávka od Proroka 
Pojedeš se mnou? 
Věznice Sybaritů 
je pořád vypasená a bezstarostná. 

 
Budeš vždycky 
tak snadnou kořistí pochlebníků? 

 
Což nikdy nepřipustíš, 
že jsou vyšší formy oddanosti? 



 
Pojedeš se mnou? 
Dokud Sybarité vyspávají,  
můžeme jejich vězně osvobodit. 

 

„Mnohem líp chrápeš, než básníš,“ řekl jsem Siggymu. „Mám za to, že si 
chrápání víc uvědomuješ.“ 

„Vzbudilo tě hřmění, Graffe?“ 

„Četl jsem tvou báseň v záři blesků.“ 

„Á, pak ti opravdový blesk osvítil cestu.“  

„A ty jsi ho přivolal?“ zeptal jsem se.  

Přiznal: „Bylo to ode mne velmi všetečné.“ 

„Z okna, Sigu? Visel jsi na mříži, že jo? Svolával jsi rozmarné blesky?“ 

„Zpočátku ne,“ řekl. „Zpočátku jsem jen sledoval, jak se se soumrakem 
dostavil starý Osud a nabídl mi druhý pohled.“  

„Poslouchej, jak se blíží déšť, Sigu. V tom máš taky prsty?“  

„S tím nemám nic společného, Graffe. To je malý kiks, ten déšť. A s kiksy, 
Graffe, je třeba vždycky počítat.“ 

„Škoda, že jsem taky neviděl Osud,“ zalitoval jsem. „Člověk se musí cítit velmi 
znalý.“ 

„Už jsi ji přefikl, Graffe?“ 

„Ne,“ řekl jsem. 

„Máš přirozenou úctu k mládí.“ 

„Kdy odjedeme, Sigu?“ 

„Á, uplakaný odjezd! Kdy se dokážeš odtrhnout?“ 

„Ty dokážeš pěkně provokovat, Siggy. teď bych se rád trochu vyspal.“ 

„Tak Graff by rád spal!“ vykřikl, posadil se a opřel o polštář. „No tak spi.“ 

„Ty spi taky.“ 

„Jako sopka, Graffe. Starý Siggy spí jako sopka.“ 

„Mně je fuk, jak spíš,“ odsekl jsem. 

„Tak to je pravda, Graffe. Tobě je to šumafuk.“ 

„Kristepane!“ 

„Ten je v koupelně, Graffe,“ řekl Siggy. „Plichtí tam, co nás dva čeká.“ 

 



Co Kristus v koupeln ě uplichtil 

V našem pokoji bylo světlo brzy, i když déšť stále cákal na nádvoří; slyšel jsem, 
jak velké kapky zvoní pink, pink na výfuky motocyklu. Opřel jsem se o lokty a 
vykoukl z okna skrz mříže; vlhké kočičí hlavy příjezdové cesty vypadaly jako 
shluk vejčitých tvarů a viděl jsem, jak se tetička Trattová připravuje na mlékaře. 

Zdálo se, že vyšla na nádvoří zpod zámku; valila před sebou dvě konve na 
mléko postrkujíc je svými rozšlapanými galošemi. Pod pytlovitým pršipláštěm 
jí vykukoval růžový lem noční košile; síťka na vlasy jí sklouzla až k obočí a její 
čelo v ní vypadalo jako nějaká opuchlá věc vylovená z moře. Mezi horními 
okraji gumáků a lemem košile krátce vykukovala lýtka; kůže byla bílá jako 
sádlo. 

Postavila bandasky na kočičí hlavy hned před zámecká vrata. Pak spěchala 
dolů k bráně do nádvoří a otevřela ji pro mlékaře. Jenže mlékař tu ještě nebyl. 
Tetička Trattová se podívala po ulici oběma směry a pak pádila zpátky do 
zámku, jen za ní promočený lem košile vlál, a nechala bránu otevřenou. 

Déšť nyní bubnoval na mlékařské konve; zvonění bam, bam bylo hlubší než 
cinkání o motocyklové výfuky. 

Náhle se šíleným tryskem, osudným jako tanec na ledě, přiřítil mlékař. 

Viděl jsem, jak kůň s pokřivenou hubou vklopýtal do brány, 

oční klapky sklopené proti všem možným pohybům rozviklaného vozu a 
svého vlastního kymácejícího se těla. Oj se zvedla nad jeho prohýbající se páteř 
a masa koženého postroje, ozdob a přívěsků se opřela o roh, za který se ten 
bláznivý kůň pokoušel zatočit. Pak jsem uviděl, jak kočí vzal za opratě a zvedl 
koňovi hlavu; a celý vozík se zvedl a smekal se za koněm, kroutil se na oji a 
tlačil svou neovladatelnou hmotu k jedné straně koňského zadku – jako kdyby 
se jezdec v plném trysku svezl ze zad koně, dál držel v ruce uzdu a vážil tolik 
jako kůň. 

Kočí jen zaječel „ježíšmarjá“ a vozík se otočil bokem na dvou kolech, která se 
zasekla a neotáčela se. 

Kůň čekal, až bude mít všechny nohy na zemi a až dvoukolák pojede za ním. 
A já čekal, až ten blázen kočí přestane nebohému zvířeti zvedat otěžemi hlavu 
tak vysoko, že kůň viděl jen vršky keřů zlatého deště a ne vlastní kopyta, která 
přistála hranami na vlhkých a jak vejce vyhlazených kamenech dláždění. 

Kůň dopadl na bok, oj mu sklouzla po páteři a zastavila se mu u ucha; malá 
dvoukolka se mu zastavila vysoko na kýtě. Když houbovitá žebra dopadla na 
kameny, kůň vyrazil „gnyf.“ 

Idiot kočí vyskočil ze sedátka a dopadl všemi čtyřmi koni na krk do změti 
kožených řemenů a cinkajících kovových kroužků. 

Konve na mléko dělaly příšerný rambajs na korbě s laikovými postranicemi. 
Zadní řemen postroje vyjel nahoru a zvedl koni ocas jako prapor. 



„Co to bylo?“ zeptal se Siggy. 

A mlékař dřepěl koni na krku a poskakoval jako péro, které zrovna vyrazilo ze 
starého gauče. 

„Šmarjá! Ty koni!“ křičel kočí. 

„Bože, Graffe!“ zvolal Siggy. „Co se to děje?“ 

Mlékař popadl nataženého koně za uši a zvedl si jeho hlavu do klína. Objímal 
tu hlavu, komíhal se dopředu a dozadu na hýždích a křičel: „Ó, sladká matko 
Ježíšova, koni!“ 

Pak začal bušit koni hlavou o dlažební kameny; zvedl ji za uši a hned ji pustil a 
opřel se o ni svou vahou. Kůň začal předními kopyty hrabat do deště. 

Všechny uzávěry konví se nahrnuly do přední části korby a vypadaly jako 
kulaté mokré obličeje vykukující přes laťkové bočnice. Tetička Trattová dupala 
na zápraží u hlavního vchodu a strkala si paty do galoší. Začala se šmajdavě 
brodit po cestě k mlékaři. 

„Haló!“ volala. „Co je to s vámi?“ 

Mlékař rajtující na koňském krku se znovu chopil uší, položil si tvář do dutiny 
pod koňskou čelistí a vlastní hlavou mlátil se zvířetem. Teď už to dělal 
odborněji; nesnažil se koně zvedat, nechal ho, ať se zvedá sám – jen tam, kde 
byl mlékař přímo nad hlavou a třímal ušní madla. Tam měl výhodu; mohl na 
koně nalehnout tak prudce, že hlava trochu poskočila, než zůstala na 
kamenech s pěnou na udidle a znovu se pokusila zvednout. 

„Zatracenej Graffe!“ vykřikl Siggy. „Když mi neřekneš, co se děje –“ zahalil se 
do atlasového přehozu a přiskočil k okennímu parapetu. 

Kůň se teď zmítal ještě zběsileji; mlékař byl klidný a hrozivý. Vozík přejel koni 
přes zadek a oj se ohnula jako velký luk napínající koňskou páteř. A kdykoli se 
kůň přestal zmítat, oj se narovnala a přepínala neuvěřitelné obratle. 

Ale nic z toho mlékaře netrápilo, držel se divoce krku a uší, bradu zastrčenou 
pod koňskou čelist. 

„Ach, můj Bože!“ zvolal Siggy. 

„Zešílel!“ řekl jsem. „Při pádu se mu to muselo přeházet v hlavě.“ 

„Áááá!“ zařval Siggy. 

A tetička Trattová se nesměle pohybovala po scéně, vědoma si lemu své 
růžové košile vystavenému dešti. 

A Siggy, s přehozem přes ramena a přidržovaným pod krkem, prokmitl kolem 
mne, jednu bosou nohu propnutou jako hřbet kočky v mokré trávě, přeskočil 
stojánek na časopisy, vyrazil ze dveří a už běžel chodbou. Naprosto nemotorná 
pirueta u schodiště, vzdutý přehoz se zachytil o zábradlí a Siggy pádící po 
schodech se zaklonil. Pustil přehoz a běžel dál. A už se pro něj nevrátil. Přehoz 
mi atlasově zamával ze zábradlí, jsa načechrán průvanem z hlavních dveří, 



které se doširoka a rychle otevřely. 

Běžel jsem zpátky k oknu. 

A toto je vidění ve zlomcích sekundy: někdo nový na nádvoří, vysoký muž s 
růžovými koleny a hladkýma nohama pod koženkami – nezastrčená šála u krku 
pyžamového kabátku a sandály shodně silnými podrážkami. Stál v půli cesty 
mezi hlavními dveřmi a místem, kde tetička Trattová obíhala padlého koně; 
stál s rukama v bok, jeho ruce byly jako pahýly na koncích paží, protože to byl 
v podstatě muž bez zápěstí, a kromě toho bez krku a bez kotníků. 

Právě říkal: „Frau Trattová, jaký to strašný rámus, do postele jsem se dostal 
pozdě -“ a pak se obrátil k zámku a rozpřáhl ruce, jako kdyby mu někdo ode 
dveří házel kytici. 

Siggy do něj narazil celou svou hmotou jako pytel s pískem a muž ani nestačil 
ruce sevřít, než upadl nebo než mu Siggyho bosé nohy přeběhly přes prsa v 
pyžamu. 

Tetička Trattová se obracela s gestem začínajícím u rukou, dlaně se otáčely 
vzhůru. Unaveně prohlásila: „Ten kočí je blázen, šílený opilec.“ Zvedla hlavu a 
spatřila opuchlého růžového muže ležícího na své šále, prsty se mu cukaly a 
hlava se malinko pohybovala. „Bude pršet celý den,“ řekla a zachytila kousek 
Siggyho pádícího kolem ní; otočila se a spráskla ruce. 

Siggyho úchvatný zadek byl v dešti tak elegantní. 

A mohutný muž bez kloubů si namočil šálu v louži, lehce se s ní dotkl úst a 
zůstal ležet, jak ležel, na zádech. „Ne!“ vykřikl. „Ne, nic! Neměl na sobě vůbec 
nic, vůbec nic.“ 

A Siggy naskočil na mlékaře; ruce mu zastrčil pod bradu a uchopil ho za hrdlo. 
Potom sklonil hlavu až k mlékaři a zakousl se mu do týlové partie mléčného 
krku. 

Poskakoval jsem chodbou a snažil se natáhnout kalhoty. Tetička Trattová 
běžela kolébavě halou jako holub; zahlédl jsem její hlavu proběhnout pode 
mnou, jenom se mihla ve štěrbině schodiště. 

Gallen držela přehoz; opřela se o zábradlí, dotek atlasu na tváři, a sledovala 
hlavní dveře do nádvoří, odkud se ozývaly zvuky strašného utrpení a bolesti, 
kde zmítající se kůň mlátil mlékařským vozíkem a kde poražený muž seděl, 
šátek mu visel z pusy a zíral na otevřená zámecká vrata, jako když čeká, že 
vyrazí tlupa nahých mužů a zadupá ho do štěrbin mezi dlažebními kameny; a 
kde Siggy cválal na mlékaři zahradou, do keřů zlatého deště a zase ven. 

„Graffe,“ řekla Gallen, „teta šla zavolat policii!“ 

Vzal jsem od ní přehoz a loktem jí šťouchl do jednoho malého, vztyčeného 
ňadra. „Nádherná prsíčka,“ řekl jsem. „Obávám se, že vás dnes opustíme.“ 

„Večer jsem nemohla usnout, Graffe.“ 

Ale já měl přehoz a proběhl jsem kolem ní na nádvoří. 



Nebohý nesouměrný muž zakroužil pažemi, nadzvedl svůj široký zadek a zase 
se posadil. „Je všude kolem,“ oznámil. „Sežeňte sítě a provazy.“ Začal se dávit 
šátkem. „Jděte pro psy!“ Dusil se a stále kroužil pažemi. 

Do forzýtií a zase ven – zvonkovité květy svěšené deštěm – tam a ven pádila 
podivná postava, skloněná v zadních keřích houštiny, vztyčená, když prchala 
kolem motocyklu, objevovala se tu a tam, čtyřnohá a dvouhlavá; zděšené psí 
vytí označovalo místo, kde jsem mohl očekávat, že se zase objeví. 

Drobné jehličky deště mi ledově padaly na záda; držel jsem přehoz jako 
toreadorovu pláštěnku, aby se mi nedostal pod nohy. „Siggy!“ zavolal jsem. 

Muž se zapadlýma očima a průsvitnýma ušima v lesknoucím se pršáku se 
vyřítil mezi dvěma hustými keři zlatého deště, rozstřikuje déšť z prasklých 
pohárků květů a rozhazuje bumerangová okvětí svými dusajícími galošemi – 
na zádech s nahým mužem, držícím se zuby jeho mléčného krku. 

„Ááááá-óóóó,“ řval šílený kočí. 

Po dalším zařvání jsem proběhl o dva keře dál; další pohled na dvojmuže, jenž 
se vztyčil a potácel se dál. 

Pak už byli jen keř ode mě; podíval jsem se přes přikrčený keř a mohl jsem se 
obou hlav dotknout rukou, kdyby mne keř nebodl, když jsem vztáhl ruku. 

„Siggy!“ zavolal jsem. 

Slyšel jsem, jak na nádvoří, od schodů k zámeckým dveřím řve povalený muž. 
„Pusťte na něj psy! Proč tady nejsou psi?“ 

A nyní jsme běželi stejnou řadou keřů; sledoval jsem mokrý, zatnutý zadek, 
dlouhé, dozadu ohnuté prsty tažené za zmítajícím se mlékařem, který se 
potácel s hlavou svěšenou a teď už pomaleji. Dohonil jsem je. 

Pak byl mlékař tříhlavý; nemohl utíkat, zakymácel se – ramena se ohnula 
dozadu – a kolena mu povolila. 

Sténal: „Ó, milý Bože!“ A všichni jsme byli na jedné hromadě v černé zahradní 
prsti, mlékař se plazil pod Siggym, kroutil boky do stran a mlátil rukama. Měl 
jsem Siggyho, ale nechtěl se pustit. Dostal jsem se mu pod bradu a snažil jsem 
se mu rozevřít ústa, ale zaryl se mi čelistí do ruky, až mi praskaly klouby. Tak 
jsem ho uhodil přes uši a klekl si mu na záda; ale nepustil. A mlékař spustil 
skandované kvílení a rukama rval Siggyho za vlasy. 

Říkal jsem: „Sigu, pusť! Nech ho být!“ Ale začal zuby a nedovolil muži, aby 
pohnul boky. 

Tak jsem z keře ulomil větvičku zlatého deště a švihl jsem Siggyho přes zadek. 
Uhnul se do strany, ale ještě jsem dosáhl a švihl znovu. Při třetí ráně přes prdel 
se skulil z mlékaře a usadil štípající hýždě do chladného, laskavého bláta. 

Dal ruce pod sebe a mazal si bláto na boky, jako by se do něj oblékal; ústa 
našpulil do malého o. Podržel jsem mu přehoz a on vydával hvízdavé zvuky. 



„Jede sem policie, Sigu.“ 

A mlékař se sunul od nás; shrábl velkou hroudu bláta a plácl si ji na jasně 
fialovou oteklinu na krku. Také vydával hvízdavé zvuky. 

Siggy se zahalil do přehozu. Uchopil jsem ho pod pažemi a strkal jsem ho před 
sebou – ven z keřů a podél zámecké zdi. Siggy začal pochodovat; dělal velké 
kroky, které mu házely hlavou nahoru a dolů. Nohy zanechávaly v bahně 
hrozné otisky prstů daleko od sebe. „V prdeli mám hromadu bláta, Graffe,“ 
řekl a zavrtěl se. 

V hale byla také nějaká hromada. Tetička Trattová mávala houbou a držela 
tlustého muže trpícího závratí v židli. Pokoušela se mu smýt bláto z koženek; 
moje Gallen držela kbelík s vodou, v němž namáčely houbu. 

„Víte,“ říkal jim muž, „slyšel jsem, že někdo jde, a otočil jsem se, abych viděl 
kdo.“ A Siggy vyšel na schody přede dveřmi s látkou přehozenou přes jedno 
rameno a zastrčenou mezi nohy. 

Omámený muž se zakýval na židli a vyšlo z něj podivné rybí bublání. Udeřil 
pěstmi do klína, kde mu jako ubrousek ležel přes oslnivá kolena jeho 
vymáchaný šátek. Dolní ret měl brunátný a vypadal jako červená řepa. 

„Frau Trattová,“ pronesl Siggy. „Lije tam jako z konve, málem praská hráz. 
Konec světa!“ A přemašíroval kolem ní. 

Přehoz zavlál, když se přehoupl přes zábradlí a vydal se po schodech vzhůru – 
rytmicky, pompézně a po dvou. 

 

Srocování sil zákona 

Tu a tam se ve vzduchu nad forzýtiemi objevila hrouda bláta a za ní dlouhá 
šňůra drobných kousků hlíny. Vždycky byla vržena téměř přímo vzhůru a 
následovalo nesmyslné dupání a divoké třesení keři. Mlékař se v zahradě dával 
dohromady. 

Chudák kůň svou situaci jen zhoršoval. Podařilo se mu obrátit, stále ještě na 
boku, takže teď ležel kolmo k oji a pod ní; zamotal se do postroje tak pevně, 
že už se nemohl ani pohnout. Na nadočnicovém oblouku mu vyrostla boule 
velikosti tenisového míčku a zavřela mu jedno oko. 

Druhé oko mrkalo do deště, kůň ležel a těžce dýchal švihaje ocasem. 

„Pořád ještě prší, Graffe?“ zeptal se Siggy.  

„Teď ještě houšť.“ 

„Ale není bouřka, vid že ne?“ 

„Ne,“ řekl jsem, „teď už ne.“ 

„Víš, není dobrý nápad se při bouřce koupat.“ 



„Je to bezpečné,“ řekl jsem. 

„Je to obrovská vana, Graffe. Teď vidím, jak jsi to dokázal.“ 

„Mlékař je pořád ještě ve křoví,“ podotkl jsem. „Vykoupeš se po mně, 
Graffe?“ 

„Já jsem se tak nezablátil.“ 

„Jak malicherné,“ řekl Siggy. 

„Je tu policie, Sigu,“ upozornil jsem ho. 

Zelený volkswagen s lištou modrých světel měl trochu problém dostat se skrz 
bránu a kolem mlékařského vozíku. Byli tam dva policisté ve vysokých botách 
a neposkvrněných uniformách, límce plášťů do deště totožně, pohrdlivě 
stočeny; a snad tu byl i třetí, bez uniformy – v dlouhém kabátě z černé kůže, s 
páskem a pod bujarým černým baretem. 

„Přivezli si zabijáka,“ řekl jsem. 

„Policie?“ 

„S tajným agentem.“ 

„Pravděpodobně je to starosta,“ řekl Siggy. „Malé město, deštivý den – co tu 
má starosta dělat?“ 

Ti tři vešli do zámku; slyšel jsem, jak zavrzala židle muže, který byl omýván 
houbou, a pak jeho hlas, když je vítal. 

„Siggy? Na kolik šlápnutí by ta dobrá motorka nastartovala?“ Ale on mi 
zazpíval vanovou píseň: 

 
Pohroma, pohroma,  
už je tady 
pohroma.  
Prchnout když se  
pokusíme,  
dožene nás  
pohroma. 

 

„A, jdi někam s tím svým zatraceným rýmováním!“ 

„Měl by ses vykoupat, Graffe,“ řekl Siggy a cáknul po mne. 

A jeden z uniformovaných policistů vyšel na nádvoří a nesl nějaké velké 
zahradnické nůžky. Rozkročil se nad koněm a posadil se nebohému zvířeti na 
záda; potom stříhal podél oje a uvolnil postroj. Ale kůň tam ležel dál, 
omámený, a jedno oko mu mrkalo; policista sykl a obrátil se zpět k zámku. 

A tehdy zahlédl, jak z forzýtií letí hrouda bláta, a slyšel dupání a bušení mlékaře 
v zahradě. 



„Haló?“ řekl policista. „Vy tam! Haló!“ 

A mlékař vrhal do vzduchu hrsti bláta a klacky. 

„Vy!“ křikl policista. A pokročil k zahradě, drže před sebou napřažené 
zahradnické nůžky jako proutkař svou vidličku. 

Viděl jsem, jak se mlékař vrhá od keře ke keři, shýbá se, hrabe bláto a větvičky 
a vrhá je do vzduchu. Číhal a čekal, až jeho malé bomby dopadnou, a pak se 
plíživě jako v grotesce vrhal dál. 

„Sigu,“ řekl jsem, „mlíkař se zbláznil.“ A policista šel po špičkách ke zlatému 
dešti, drže před sebou velký zlověstný zobák nůžek na zastřihování keřů. 

Pak jsem zaslechl, jak se shromažďují na chodbě před našimi dveřmi. Pruh 
světla pode dveřmi přerušovaly a rozmazávaly šourající se nohy; loket, bok 
nebo břicho se otřelo o dřevo. Přecházeli sem a tam, jejich hlasy zněly slabě a 
šeptem – tu a tam se jasně ozvalo slovo, věta, a hned bylo okřiknuto, ututláno: 

 
„jako když se narodil“ 
„mělo by se“ 
„žijí spolu“ 
„motykou“ 
„musí být“ 
„zákony“ 
„psi“ 
„nenormální“ 
„Bůh ví“ 

 

Jako kdyby někdo mluvil přes větrák a jen nejrychlejší kusy řeči pronikaly mezi 
lopatkami. A všechno ostatní bylo rozsekané a utlumené do jednoho hlasu 
nerozlišitelného od zvuků vydávaných šaty, otírajícími se o dveře a zdi, a 
lidskými těly, jež se o ně opíraly. 

„Sigu, jsou venku na chodbě.“ 

„Shromažďují síly zákona?“ zeptal se. 

„Zůstaneš ve vaně?“ 

„Ale podívejme se!“ vykřikl. „Sem se koukni!“ A bylo slyšet mohutné 
šplouchání. „Jelita! Stopy po bičování! Růžové jako tvůj jazyk, Graffe. S tím 
prutem se ti to povedlo, měl by ses podívat.“ 

„Nemohl jsem tě z něj dostat.“ 

„Můj zadek stojí za povšimnutí!“ pronesl uznale. „Opravdové rýhy!“ A slyšel 
jsem, jak sebou mrská a klouže ve vaně. 

Pak se ozvalo slabounké zaťukání na dveře a chodba ztichla; jen dvě nohy teď 
rušily pruh světla. 



„Graffe?“ ozval se hlas mé Gallen. 

„Tak z tebe udělali našeho Jidáše?“ zeptal jsem se. „Ale Graffe!“ 

Pak se nějaká váha opřela o dveře a někdo zkoušel klíč. „Ustupte!“ řekla 
tetička Trattová. 

„Je odemčeno,“ řekl jsem. 

Uniformovaný policista otočil knoflíkem a kopnutím rozrazil dveře; bokem 
vklouzl do místnosti a dveřní prostor za ním se zaplnil. Dychtivá tetička 
Trattová se založenýma rukama; čerstvě vydrhnutý pán, strkající do koupelny 
svá blýskavá kolena; mezi nimi byl atentátník, nebo starosta. A má Gallen 
nikde. 

„Kde je ten druhý?“ zeptal se vydrbaný pán, kráčející s vystrčenými koleny. 

A Siggy řekl: „Měl by ses podívat, Graffe,“ a otevřel dveře koupelny. 

Vystrčil na nás všechny svůj poznamenaný, umytý zadek. Růžové pruhy přes 
hýždě svítily jako šikmé úsměvy srpků nových měsíců. 

„Tak!“ pronesla tetička Trattová. „Vidíte?“ 

A byl to opravdu starosta – obávaný Büirgermeister, který nesmekl baret před 
tetičkou Trattovou, ale nyní jej sňal s lehkou úklonou prdelce vyšpulené ve 
dveřích koupelny. Bylo to perfektní smeknutí, dostatečně rychlé, aby zastihlo 
zadek, než Siggy zastrčil své pozadí do koupelny a zabouchl a zamkl dveře. 

„Vidím, Frau Trattová,“ pronesl starosta. „Jsem si jist, že to všichni vidíme.“ A 
jen lehce zvýšil hlas a zavolal. „Herr Javotnik? Herr Siegfried Javotnik!“ 

Ale slyšeli jsme, jak Siggy zlehka našlapuje po podlaze koupelny, pak dupl na 
podstavec a žbluňkl zpátky do vany. 

 

Odhalení zlo činů 

Odmítal odemknout dveře koupelny, a tak jsme všichni čekali dole v hale – my 
všichni, až na jednoho policistu, kterého nechali nahoře, aby prohledal náš 
pokoj. 

Velice rozrušený růžový pán řekl: „Herr Biirgermeister, já nechápu, proč 
prostě nevyrazíme dveře.“ Ale starosta pozoroval svého druhého policistu, 
který právě vedl mlékaře přes nádvoří a na schody vedoucí k zámeckým 
dveřím. 

„Opět opilý, Josefe Köllere?“ pronesl starosta. „Demolujete vůz a bijete svého 
koně?“ 

Mlékař byl tak zabahněný, že bylo těžko zahlédnout jeho nádherné jelito na 
krku. Ale starosta přistoupil blíž a prozkoumal ho. 

„Dostal jste malou lekci?“ pokračoval; poklepal na okolí podlitiny a mlékař se 



stáhl do sebe jako želva. „Možná trochu větší, než jste si zasloužil,“ prohlásil 
starosta. 

„A mléko mám samou pěnu,“ žalovala tetička Trattová. „Pak tedy, Josefe,“ 
ozval se starosta, „tu snad necháte další konev, ne?“ 

Mlékař se pokusil přikývnout, ale zatnul čelisti a v obličeji mu zacukalo. 

„Je to šílenec,“ řekl jsem starostovi. 

„Pokousaný na krku,“ odvětil starosta, „a pokousaný tak, že je poškozena kůže 
a vznikla podlitina velká jako má pěst! A kdo je šílenec? Ten, co pobíhá nahý 
po nádvoří! Jezdí na člověku! Pokouše muže! A povaluje se pak ve vaně, 
zamčený v koupelně! Exhibicionista a flagelant!“ burácel starosta. 

„Ještě hůř!“ přidala se tetička Trattová. „Zvrhlík!“ 

„Šroubovák!“ zařval růžový pán. „Stačí šroubovák a do koupelny se dostanete. 
A kdybyste sem včas přivezli psy, nebyly by teď takové trable.“ 

Potom se na schodech objevil policista, který zůstal nahoře – špičky bot měl 
tak perfektně u sebe, že se zdálo, že upadne. „Pořád je tam,“ oznámil. 
„Zazpíval mi písničku.“  

„Co jste našel?“ zeptal se starosta. 

„Slánky,“ odpověděl policista. 

„Slánky?“ opakoval starosta hlasem pronikavým jako hlodání deště do dutých 
tašek zámecké střechy. 

„Čtrnáct,“ řekl policista. „Čtrnáct slánek.“  

„Bože můj,“ zvolal starosta. „Určitě zvrhlík.“ 

 

Dodání detail ů 

Co se děje? Tohle přerušování! To se stává, když stojíte dost dlouho nehybně a 
necháte reálný a nesmyslný svět, aby vás dostihl. A poslouchej, Graffe – to 
pořád ještě moc dlouho nestojíme. Můj otec Vratno, Vratno Javotnik, 
narozený v Jesenji, ještě než v oné části Jugoslávie začali používat kola, se 
přestěhoval do Slovenjgradce. Tam se připojil k Němcům, kteří vyráběli tyhle 
věci s koly, které ještě nikdo předtím neviděl, a s nimi se svezl do Mariboru, 
kde ho dobrá silnice dovedla přímo přes hranici do Rakouska. A sám, neboť 
byl mazaný. 

 

Mladý Vratno šel po cestě udusané tanky do Vídně, kde stoicky a krásně 
hladověla má matka a čekala, až se spojí s někým tak mazaným jako on – a 
určitě nečekala, že bude hrát roli při početí někoho tak zrozeného pro kola 
jako já. 



 

Mladý Vratno, který mi přes polévku řekl: „Začíná být těžší a těžší rozjet si pro 
sebe něco, co není jaksi učení toho, co tu už jaksi dřív bylo a není tvoje a nikdy 
nebude. A nikdy nic, co by tě potěšilo.“ Přesně tak prý to ten nebohý prďola 
řekl. 

 

O, můj otec byl skvělý, melodramatický skřet stvořený pro rošťárny jen jemu 
vlastní; a to jsem i já. A ty taky, Graffe. A proto tento svět ještě může být 
ušetřen střízlivého staromódního lopotění, končícího smrtí z nudy. 

 

Ale tohle vyrušování! Odbočování. Je to opakující se smrt, kdykoli světu 
dovolíš, aby tě dostihl. 

Mladý Vratno, lžíce se stala součástí jeho rtu a polévka se stávala součástí jeho 
řeči – mi řekl: „Poslouchej, musíš se hnout v té pauze zlomku sekundy mezi 
chvílí, kdy tě najdou, a časem, kdy se rozhodnou, co s tebou provedou. Stačí 
poskočit vpřed a máš fóra!“ Tak to řekl, aspoň mně to tak řekli. 

 

Vzkaz od Siggyho. Připíchnutý k prostěradlu v mé posteli, kde ho našel můj 
zadek – naškrobený záhyb, který mě přiměl sáhnout po světlu. A já jsem 
neviděl, že by nechával nějaký vzkaz. 

Vlastně když mě starosta přiměl, abych ho zkusil sám vytáhnout z vany, a když 
jsem se zas vrátil do pokoje, Siggy už byl z vany venku a oblečený – až na 
loveckou vestu, na niž právě nanášel poslední, silnou vrstvu mazání na sedla. 

 

A z haly se ozval starostův hlas: „Jestli ho odtamtud nedostanete, bude muset 
zaplatit dveře!“ 

Siggy už vytáhl z batohu oblečení do deště, plastové sáčky na boty, gumičky, 
aby si pytlíky přitáhl pevně k lýtkům, a mazání na sedla. Lovecká bunda se 
leskla jako svíce a vypadala, jako by na něm někdo něco roztavil. „Žádný 
strach,“ zašeptal. „Ty je odlákáš a já se pro tebe vrátím.“ 

„Jsou dole v hale, Sigu. Uslyší tě.“ 

„Tak je přived sem nahoru. Já se vrátím, Graffe, za den, maximálně za dvě 
noci. Nechám ti tu batoh a všechny peníze, co nepotřebuju na benzin.“ 

Začal jsem: „Sigu...“ 

Ale otevřel okno a vyhoupl se na parapet. Nasadil si brýle a přilbu – parašutista 
připevňující si vše před seskokem. Pak si natáhl na boty pytlíky, které se 
nafoukly; vypadal, jako když má nohy ve skleněných hrncích. 

„Siggy?“ 



„Graffe, potřebujeme detaily! Koneckonců, Graffe, jsme se tam opravdu moc 
nerozhlédli – ty jsi měl sexuální hrátky s tou hrošicí a taky nás to pořádně 
naštvalo – je to tak?“ 

A mě napadlo: Cože? Jak ten tvůj mozek dovede přeskočit jinam – já to ani 
nedokážu časově propojit. 

Vyskočil. 

A já si řekl: To je show! Ty bys slezl po větvích. 

V mokré zemině zahrady to udělalo mlask. 

Znovu jsem zaslechl starostův hlas. „Herr Graffe! Tak už si to rozmyslel?“ 

„Myslím, že už promluví,“ zavolal jsem a vyšel ven na chodbu. „Pojďte 
nahoru!“ křikl jsem a uslyšel, jak dupají po schodech. 

Taky jsem slyšel navlhlý a studený motocykl; vydával krátké savé zvuky jako 
parní stroj – jednou chytil a zhasl, jako muž s hlasem býka, který začal řvát, ale 
uprostřed řevu se zalknul. Ti, kdo vybíhali po schodech, to zaslechli také; stáli 
jsme proti sobě a mezi námi byla bezpečná vzdálenost chodby. 

Pak jsem se rychle vrátil do pokoje a k oknu; slyšel jsem, jak pádí po schodišti 
dolů do haly. 

Ale starosta přišel ke mně; jeho dychtivá tvář se od úst k uchu cukala. 

Siggy mašinu nahodil a držel; z konců výfuků se valily husté šedé koule, 
lehounké a chundelaté jako prachová koťata. Vypadaly jako průsvitné 
chomáčky vlasů a byly tak propletené, že bychom je později našli v zahradě, 
zavěšené na zlatém dešti jako pocuchané kousky paruk. 

Siggy vyrovnal chod motoru jedním otočením plynu, přidal, ubral a namířil si 
to do brány, stále ještě zúžené rozsypanou dvoukolkou. 

Takže než policisté vyběhli na schody před zámek – a než se strkající mlékař, 
dorůžova vymydlený pán a tetička Trattová prokřičeli ze zámeckých dveří – 
Siggy už profrčel mezerou stoje ve stupačkách. Nahrbená, navoskovaná bunda 
se leskla jako záda brouka. A i přes déšť jsem ho slyšel zařadit tři rychlosti. 

0, ctitel špatného počasí a globálně prekérní situace! Toto byla – ale ano, 
zkušební maraton do Vídně – Siggyho průzkumná mise do Hietzingské zoo. 

 

Reálný a nesmyslný sv ět 

Četl jsem vzkaz více než jednou a Gallen zahlédla světlo pod mými dveřmi. 
Viděl jsem stíny jejích nohou, plíživé a měkké. Zavolal jsem: „Gallen? Je 
odemčeno...,“ – protože ještě nikdo nespravil zámek, který policista vyrval. 

A čekal jsem ji v noční košilce, nestoudné černé krajce, hladké a bez 
zbytečných příkras. 



Ale měla na sobě zástěru; vcinkala se do pokoje, ruce strčené do květované 
přední kapsy na mince. 

„Já vím,“ řekl jsem. „Chceš se se mnou vyspat.“  

„Nech toho. Nemůžu zůstat ani sekundu.“  

„To bude trvat hodiny,“ řekl jsem. 

 „Ach, Graffe. Teď mluví o tobě.“  

„Líbím se jim?“ zeptal jsem se.  

„Pomohl jsi mu utéct. A nikdo neví, co teď.“ 

„Oni si něco vymyslí,“ ujistil jsem ji. 

„Graffe, tvrdí, že nemáš moc peněz.“  

„Takže si mě nechceš vzít, Gallen?“ 

„Graffe! Opravdu vás chtějí dostat.“ 

„Pojď si sednout, Gallen,“ řekl jsem. „Já tě taky opravdu chci dostat.“ 

Ale posadila se na Siggyho postel; byla tak měkká a byla tak prohnutá, že její 
kolena mířila přímo na mne – krásná kolínka velká jako bradičky. 

„Přestaň se červenat, Gallen.“ 

„Co děláš takhle v posteli?“ zeptala se.  

„Četl jsem si.“ 

„Vsadím se, že nemáš nic na sobě,“ řekla. „Pod dekou. Vsadím se, že spíš 
úplně bez.“ 

„Rozvášňuje tě takhle hádat?“ zeptal jsem se. 

„Oni vás dostanou, Graffe,“ vyhrkla Gallen. „Já jsem zahlédla tvoje světlo a 
věděla jsem, že jsi vzhůru. Myslela jsem, že budeš oblečený.“ 

„Ale jsem zakrytý. Pojď, sedni si na mou postel.“  

„Graffe – starosta a moje teta tam něco chystají.“  

„A co?“ zeptal jsem se. 

„Prohlíželi si vaše věci, chápeš? Viděli, kolik máš peněz.“  

„Mám dost, abych zaplatil tenhle pokoj.“ 

„A pak ti jich moc nezbude, Graffe. Můžou tě sebrat, protože nemáš peníze.“ 

„Jsem povaleč,“ přiznal jsem. „Já věděl, že to jednou někdo odhalí.“ 

„A pomohl jsi mu utéct, Graffe. I za to tě můžou sebrat.“ 

„Nemůžu se dočkat, abych viděl, co udělají.“ 

„Přinutí tě, aby sis našel práci,“ řekla Gallen. 



Tak to tedy bylo něco, fakt – mizernej flek. Samozřejmě, mohl jsem prostě 
zdrhnout, vyrazit k horám a rybám a říct Gallen, kde by mě Siggy mohl najít, 
až se pro mě vrátí; nechat jí peníze na účet za Gasthof. 

To mě napadlo, ale Gallen se na mě dívala – a ta jedna krásná čára od 
jemného, ostrého výběžku její čelisti, přes svah z ramene sbíhající až k zápěstí 
a úhlu tvořeného její rukou; její prsty byly určitě citlivé jako prsty čtenáře 
Brailleova písma; a tmavá barva rtů, narezlý ruměnec na tváři a bledé, hodně 
pihovaté čílko. Celá tak hezky ladila jako různé skvrny zralosti a slunce na 
broskvi. 

Tak jsem se zeptal: „Jakou práci?“ 

„Jen nějakou malou. Jen proto, aby tě měl někdo na očích a dozvěděli se, až se 
vrátí.“ 

„Takže si myslí, že se vrátí?“ 

„Já si to taky myslím,“ řekla. „Vrátí se, Graffe?“ 

„Jsi Jidáš, Gallen?“ 

„Ach, Graffe. Já tě jen upozorňuju na to, co hodlají udělat.“ A zakryla si 
obličej copem. „A já musím vědět, kdy odjedeš. Chci vědět, kde budeš, abych 
ti mohla napsat. A chci, abys mi psal, že se vrátíš.“ 

Řekl jsem jí: „Pojď, posaď se tady,“ ale jen zavrtěla hlavou. 

„Myslí si, že se vrátí, Graffe, protože tetička řekla, že jste milenci.“ 

„Co je to za práci?“ zeptal jsem se. 

„Musíš sem vozit včely.“ 

„Jaké včely?“ 

„Včelíny z jabloňových sadů,“ řekla Gallen. „Úly jsou plné a musí se svézt. Je 
to práce, která se dělá v noci, a oni si myslí, že to je nejpravděpodobnější doba, 
kdy se s ním pokusíš ujet.“ 

„A když tu práci nevezmu, Gallen?“ 

„Tak tě zatknou. Řeknou, že jsi tulák, a zavřou tě. Tys mu pomohl utéct a za 
to tě můžou dostat.“ 

Řekl jsem: „Mohl bych vyklouznout dnes v noci.“ 

„Chtěl bys?“ zeptala se a přešla na druhou stranu Siggyho postele; tam se 
posadila zády ke mně. „Jestli myslíš, že bys to dokázal,“ zašeptala, „mohla 
bych ti v tom pomoct.“ 

Říkal jsem si: je to zlatý déšť, co barví měsíc tak dožluta a vysílá ho skrz mé 
okno na tvé vlasy – zabarvuje vzduch nad tvou krásnou hlavičkou 
dorumělkova? Pak jsem řekl: „To bych nemohl udělat, Gallen.“ 

Zacinkala mincemi v kapse a řekla. „Teď už musím jít, Graffe.“ 



„Přišla bys mě zabalit?“ zeptal jsem se. 

Rychle se otočila a usmála se. O ano. Ach jo. 

„Nesmíš mě chytat,“ řekla, přišla k mé posteli a zhasla světlo. „Strč si ruce pod 
deku,“ nakázala do tmy. 

Zastrčila mi deku na jedné straně a přešla na druhou stranu. Vykroutil jsem si 
ruku ven, ale zastrčila ji moc rychle. Pak mi dopadla rukama na ramena; její 
copánky mi padly na tvář. 

„Ó, jsem tak nemotorná,“ řekla, ale nepustila mě. 

„Kde je tvůj pokoj, Gallen?“ zeptal jsem se. 

Ale než jsem se vybalil zpod deky, už byla ze dveří. Stíny jejích nohou se 
odplížily z pruhu světla a já neslyšel, že by se na chodbě něco hýbalo. 

Vstal jsem, jen trochu pootevřel dveře a nakoukl za zárubeň; stála tam a čekala 
na mne – ne tak rozzlobená, aby se nezačervenala. 

„Nestarej se o to, kde je můj pokoj, Graffe,“ řekla mi. 

A tak jsem se vrátil do své smutné, proleželé postele; trochu jsem se 
převaloval, snaže se uhádnout, co bude dál. Říkal jsem si, včely už skončily s 
opylováním; medu je plno a úl je zralý k naražení. Buď ve střehu. 

 

Ve střehu 

Probudil jsem se s vůní slunce na polštáři. Pomyslel jsem si: Siggy teď vyjíždí z 
Vídně; má čas sehnat si své detaily, čas vniknout v noci do zoo. 

Viděl jsem ho, jak se loučí se zvířaty a snaží se je rozveselit. „Pozdrav pánbůh, 
Siggy!“ řekla zneklidněná žirafa. A klokan zamáčkl pěstičkou slzu. 

„Graffe,“ ozvala se Gallen pod oknem. „Jsou dole v jídelně.“ 

Neměl jsem z toho všeho moc dobrý pocit; jejich spiknutí těžce viselo ve 
vzduchu na chodbě. Bylo to, jako kdyby nechali otevřené dveře od sklepní 
kobky; cítil jsem zkaženou, vlhkou zatuchlost myšlenek zanechaných tam dole, 
aby uzrály a pokryly se plísní, ale nemohl jsem najít dveře, abych je zavřel. 

Seděli v jídelně u stolu, hned vedle mého. Prohnaný Herr Bürgermeister, drahá 
tetička Trattová a jeden páchnoucí zkvašeným moštem – Herr Windish, 
pěstitel jablek a zaměstnavatel potřebných. V záložkách kalhot měl napadané 
uvadlé květy. 

Byl tam ještě jeden, kterého nenechali sedět u stolu; žuchnul sebou na práh ve 
dveřích jídelny – traktorista Keff. Windishův člověk. Byl dost robustní, přímý 
potomek druhu Pithecantropus erectus, a jeho koženky páchly po kozách. 

A jak se o to asi pokusí? Pozorují, jak si mažu máslem Brötchen. Zabrání mi 
Keff v útěku dveřmi? Rozdrtí mi kolenem páteř? 



Ale ano, Siggy to přece napsal: 

 

Stačí skok vpřed a máš fóra! 

 

Tak jsem do sebe naházel snídani, kterou mi naservírovala má Gallen. A šel 
jsem rovnou k jejich stolu. 

„Promiňte, jestli vás vyrušuji,“ řekl jsem, „ale napadlo mě, že vy společně byste 
mi mohli poradit. Jelikož se tu na čas zdržím, chtěl bych si najít práci. Dal bych 
přednost něčemu malému, spíš v noci. Jestli o něčem víte.“ 

A už jsem všechno slyšel! Dveře kobky zavírající se se strašným, mučivým 
zařinčením; a hluboko v mých uších jsem slyšel až z Vídně, jak vzácní medvědi 
brýlatí podupávají a potřásají hlavami tak zuřivě, až jim cvakají dolní čelisti. 

„O,“ vyhrkla tetička Trattová. „Není to skvělý nápad?“ 

A všichni kolem stolu se zamysleli. 

Ale za mýma očima, které tím začínaly slzet, jel Siggy rychleji a rychleji. 
Motocykl pod ním řval jako zvíře v bolestech. 

 

Spekulace 

Vzal jsem si pár piv do zahrady a posadil se tam, odkud jsem se mohl dívat 
kolem zámku k vodopádům. Našel jsem místo, kde z motocyklu kapal olej a 
slepil trávu. Zanedlouho budou forzýtie pryč; zahrada se zbarví hnědým a 
zeleným plevelem, tropickým a přehustým. Sprška od řeky všechno trochu 
namáčela a zahrada ve větru vydávala zlověstné zvuky růstu. Jen olejová 
šmouha odolávala; vodní tříšť na malém černém chumáči byla samá kulička 
jako pot. 

Pomyslel jsem si: teď se zastavil na oběd. Výfuky cinkají žárem; šlape na to. 
Kdybyste plivli na trubky, slina by se sbalila a odskočila jako kapky vody od 
rozžhavené plotny. Vyjel hodně brzy a opravdu to žene. Už dávno vyjel z údolí 
Dunaje; třeba už teď jede podél Ybbsu. A samozřejmě bude mít všechno 
napsané v tom mizerným zápisníku včetně malých plánků klecí a veškerých 
podrobností, které by kdy člověk mohl potřebovat znát. 

Osmnáct minut od keře v Maxing Parku na okraj Hietzingu; osmnáct minut, 
čtyřikrát řadit nahoru a dolů, dva smyky, jeden přejezd kolejí Strassenbahn a 
blikající žluté světlo. 

A za tebou hřmot prchajících prasat bradavičnatých. 

Ale napadlo mě, že se možná ani nezastaví na oběd. 

A tetička Trattová byla v mém pokoji, aby mě odtamtud vyvětrala; vrhla na 
mne dolů úsměv, když otevřela okno a natřásala můj polštář. 



Abys věděla, ty stará tlamo tetičko – nepřijede sem na motocyklu, abys ho 
viděla. Ne, pyskatá tetičko – můj přítel Siggy je bystřejší než tvoje staré rybí 
oči. 

A má Gallen byla také vidět v mém okně. Nepochybně zahrnovala rohy na mé 
posteli, úplné neviňátko. 

Na které posteli vlastně spí ten Graff? ptá se mazaná Trattka. To já nevím, teti, 
ale tahle vypadá, že ji někdo nedávno použil. „Herr Graffe?“ zavolala tetička. 
„Na které posteli spíte?“ 

„Na té, co je blíž ke koupelně, Frau Trattová,“ řekl jsem. 

A Gallen se kmitla kolem okna, a ani se na mne dolů nepodívala. Máš pravdu, 
milá Gallen, říká Trattka – a nepřestává přemýšlet. 

A já jsem taky přemýšlel. Frau Trattová se šťourá v mém pokoji; poslali 
někoho, aby mi spravil dveře, potají, zatímco jsem byl kvůli práci – aby mě tam 
mohli zamknout? A ty rozmazané mraky, kradoucí žluť z posledních 
opadaných forzýtií, seděly na obloze jako smog po bombardování. 

A kde je Siggy? Už vyjel z Ulmerfeldu? Možná už v Hiesbachu, nebo dokonce 
na cestě do St. Leonhardu? Jestli tím směrem přijede. Že by se vydal oklikou? 

Kolik hodin cesty odtud je ten Siggy? A co bude mít má Gallen na sobě, až 
dnes večer přijde za mnou do pokoje? 

Vodní tříšť tak zatěžuje vzduch svým vlhkem – a zahrada pokračuje v tom 
svém zatraceném růstu, vymyká se to z ruky. Jak by vám mohl říct ten Starý 
hulvát Osud – ten Velký neurvalec: dej si pozor, dej si pozor. 

Je to něco takového, o čem možná Siggy napsal báseň. V zápisníku je vlastně 
hrubý začátek: 

 
Ach, Život – bublina nafouklá k prasknutí!  
Osud má ten správný špendlík. 

 

Ale z toho by byla mizerná báseň. Jedna z jeho nejhorších. 

 

Blíží se ten pravý špendlík 

Oteklé slunce, velmi nízko, zbarvilo všechno do odstínu zlatého deště – 
požlutilo čtverce minulé noci, aby propadly mřížovím mého okna a poskvrnily 
mou postel i odpočívající nohy. 

„Už sem jede, viď?“ ozvala se Gallen. 

„Bude tu každou chvíli.“ 

„Graffe, jestli přijede od St. Leonhardu, uvidí ho. Jestli pojede cestou kolem 



sadů, Graffe, jsou tam Windisch a Keff a budou dávat pozor.“ 

„Přece si to sem nepřihasí na motorce.“ 

„Vsadím se, že na ní přijede do města,“ řekla Gallen. „Ne, nepřijede na ní až 
na nádvoří, ale taky nepůjde pěšky ze St. Leonhardu – jestli je dost hloupý a 
pojede přes St. Leonhard, místo aby si vybral novou cestu.“ 

„Tak jestlipak na to přijdeš,“ řekl jsem. „Vymysli si cestu, kterou se dá.“ 

„Graffe, ty mi ani neřekneš sbohem, že ne?“ 

Řekl jsem: „Pojď si ke mně sednout, Gallen.“ Ale zavrtěla hlavou a ani se 
nehnula z okenního parapetu. Z pozice na posteli jsem mohl nakouknout nad 
kolena; tam, kde ji mačkal parapet, byla její noha zaoblená. 

„Přestaň mi koukat pod sukni!“ Přitáhla si nohy a otočila se zády ke mně. Pak 
vyhlédla z okna. „Právě někdo vyběhl ze zahrady,“ oznámila. Potom si klekla a 
vyklonila se z okna. 

„Někdo se tiskne ke zdi! Teď se škrábe po břečťanu, ale nevidím ho.“ 

Vylezl jsem k ní na parapet, klečeli jsme spolu a vykláněli se. Cop jí sklouzl ze 
zad a přes rameno a zastínil mi její obličej. Položil jsem jí ruku kolem pasu a 
trochu se narovnala. Byli jsme na všech čtyřech a já se jí položil na záda. 

„K čertu s tebou, Graffe!“ vykřikla a trefila mě loktem do krku. Byla to taková 
rána, že jsem se musel posadit a z očí mi vytryskly slzy. Seděla přede mnou se 
zkříženýma nohama na parapetu. 

Řekla mi jen: „Ach, ty Graffe! Sbohem! Ty si prostě nedáš pokoj.“ 

Už začala nabírat; musel jsem se od ní odvrátit. Vyhlédl jsem z okna, ale nikdo 
tam nebyl. Stále ještě jsem nemohl promluvit; bylo to, jako když plavu, oči 
jsem měl plné vody. 

„Graffe, ty nesmíš taky plakat.“ Vrhla se na mne a pevně mě objala oběma 
rukama. Na obličeji jsem cítil, jak je její tvář mokrá. „Mohla bych se s tebou 
někde potkat, Graffe. Myslíš, že ne? Brzy dostanu plat a já si nikdy nic 
nekupuju.“ 

Ohryzek mi v hrdle tak natekl, že jsem nemohl mluvit; asi mu dala takovou 
ťafku, že se otočil. 

Vyrazil jsem ze sebe jen Gak. 

A Gallen se rozplakala; kousala se do konečku copu a třásla se stočená u mne 
do uzlíčku. 

Podařilo se mi říct: „Gallen, nikdo tam není.“ 

Ale nechtěla nic slyšet. A stále se chvěla, když se dva podivné lokty a brada 
tvarovaná jako pěst vynořily nad okenní římsou za doprovodu zvířecího funění 
a mručení. Následovala Velká řecká maska komedie bez jediného vlásku na 
hlavě – což vše připomínalo holohlavou verzi mého někdejšího přítele – 



Siggyho. 

„Bože, tak mi pomoz!“ zasípal. „Noha se mi zachytila v tom mizerným 
břečťanu.“ 

A tak jsem musel nechat Gallen sklouznout z klína na zem a vtáhnout příšerně 
maskovaného Siggyho do pokoje. „Vrátil jsem se!“ prohlásil. 

A zhroutil se vedle hromádky, která zbyla na podlaze z mé Gallen. 

Maska osudu 

Chuděra zhroucená Gallen už se na něj nedokázala znovu podívat; a jeden 
pohled byl až dost – souhlasím, souhlasím. 

„Siggy?“ vydechl jsem. 

„Máš pravdu, Graffe! Ale já vím, tys mě asi nepoznal.“ 

„Hned ne, bez lovecké bundy,“ řekl jsem, ačkoliv jsem chtěl říct: bez jediného 
vlásku! Jak bych tě mohl poznat, když nemáš vůbec žádné vlasy? 

„A jsem čerstvě oholen, Graffe. To byl ten trik.“ 

„Ale celou hlavu, Siggy?“ 

„Obočí taky, Graffe. Všiml sis?“ 

„Vypadáš příšerně, Sigu.“ 

„Kráčející kupole, Graffe! Solidní bleskovka od brady až k nejvyššímu 
lebečnímu hrbolku. Věděl jsi vůbec, že na lebce jsou takové prohlubně?“ 

„Na tvojí lebce,“ zdůraznil jsem. „Moje takhle nevypadá.“ Ale možná tak 
vypadala – všude malé žlábky a hrboly, jako vybělená broskvová pecka. 

„Prošel jsem městem přes most,“ řekl Siggy. „Nikdo mě nepoznal, Graffe. 
Viděl jsem starostu a prošel kolem mne, jako bych byl válečná památka.“ 

Památka na holiče. Hlavu měl na dotek ledovou, až jsem nadskočil. Jeho 
památka byla potřísněná komáry a většími, více se rozmazávajícími přelétavci, 
kteří narazili do jeho řítící se kupole. Nad jedním uchem byl zbytek křídla, což 
mohla být vrána. Samozřejmě, jel sem bez helmy, aby vítr ochladil holičovy 
prohřešky. 

Rekl jsem: „Siggy, pohled na tebe je odporný.“ 

„Ovšem, Graffe. Ovšem.“ A dodal: „A zaparkoval jsem ve skrýši na druhé 
straně města. Seber si věci.“ 

„Víš, Siggy...“ 

„Zabal si a počkáme na tmu,“ řekl Siggy. „Vše je připraveno, Graffe. Je to 
perfektní.“ 

A má zhroucená Gallen se choulila na podlaze, zárodek zběsile vržený do 
tohoto světa a zahalený do oděvu služebné. 



„Gallen?“ 

„Zdá se, žes ji dostal,“ ozval se Siggy. 

„Nech toho!“ 

„Tak bal,“ přikázal. „Našel jsem to místo.“ 

„Jaké místo?“ 

„Kam nacpat hlídače!“ 

„Siggy.“ 

„Byl jsem tam celou noc, Graffe. Všechno je naplánovaný.“  

„Věděl jsem, že bude.“ 

„Já netušil, že máš takovou víru, Graffe.“  

„Víru!“ řekla Gallen. 

„Nebude ječet?“ zeptal se Siggy. 

„Víru,“ opakovala Gallen. „Přijel po silnici kolem sadů?“  

Ne, nemohla se na něj podívat. „Pak tedy viděli jeho motorku!“ zakvílela. 
„Všem řekli, at si na ni dávají pozor!“ 

„Co je jí do toho?“ podivil se Siggy. 

Zeptal jsem se: „Přijel jsi od St. Leonhardu, Sigu?“  

„Graffe, podívej se na mě a řekni mi, jestli vidíš amatéra.“ 

 

Víra 

Zaslechl jsem první vrzání dřeva šířící se chodbou od schodiště – zaskřípal 
nejvyšší schod, na který někdo došlápl, a zábradlí, jak se někdo opřel. 

„Kdo je to?“ špitla Gallen. 

„To není kvůli mně,“ řekl Siggy. „Nikdo mě neviděl.“ 

Tak jsem vykoukl do chodby. Byla to stará Trattová, pověšená na zábradlí, 
udýchaná z výstupu. 

„Herr Graffe!“ zavolala. „Herr Graffe?“ 

Vyšel jsem na chodbu, kde už mě mohla vidět. 

„Je tu Keff,“ řekla. „Je tu Keff, přijel vás odvézt do práce.“ 

„Do práce?“ zašeptal Siggy. 

„Je tu moc brzy,“ řekl jsem Trattové. „Řekněte mu, že přijel brzy.“ 

„On ví, že je tu brzy a čeká.“ A strašná Trattová a já jsme si na okamžik 



rozuměli; pak se zase odkolébala po schodech dolů. Ale lysý Siggy se skláněl 
nad mou Gallen. Držel v pěsti její cop a ona se kousala do rtu. 

„On má práci?“ říkal Siggy. „Fakt šel do práce, ty holka zatracená?“ 

„Siggy,“ řekl jsem. 

„Víra!“ řekl. „Ty sis nikdy nemyslel, že se vrátím, vid? Našel sis práci a 
pitomou holku!“ 

„Oni ho chtěli zatknout,“ procedila Gallen přes ret. 

„Já jsem všechno připravil. Ty sis myslel, že bych utekl?“ 

„Já věděl, že to připravuješ,“ řekl jsem. „Ale Siggy, udělali ze mě tuláka. Taky 
se připravovali.“ 

„Keff čeká,“ ozvala se Gallen. „Všechno je to naplánované, Graffe! Jestli 
nepůjdeš dolů, přijde nahoru.“ 

„Sigu, kde se s tebou můžu sejít po práci?“ 

„O jistě! Ty mi chceš namluvit, že jsi nepřefikl tuhle srandovní holku?“ 

„Siggy, nemluv tak!“ 

„Co mi to povídáš?“ řval na mě. „Povídáš mi, že se mnou pojedeš? Ale až po 
svý zadělaný práci! No ovšem.“ 

„Tenhle Keff, to je můj hlídač.“ A slyšel jsem z chodby malé dřevěné 
záchvěvy; někdo těžký bral schody po dvou. 

„Sigu, vypadni!“ řekl jsem. „Nebo tě tu chytí. Řekni mi místo, kde se setkáme.“ 

„Řekni místo, kde se setkáš se mnou,“ ozvala se Gallen. „Graff už musí jít.“ 

„S tebou?“ řekl Siggy. „Setkat se s Graffovou odrbanou cuchtou! Setkat se s 
tebou kvůli čemu?“ 

A velké kroky rázovaly chodbou, bafy jak z výfuku traktoru vířily vzduch u 
dveří. 

„Vypadni, Siggy,“ řekl jsem znovu. 

„Chci svůj spacák a kartáček na zuby, Graffe. Prosím, smím si vzít svoje věci?“ 

„Prokrista, Sigu! Vypadni odtud!“ A bum! řekl Keff dveřím. Bum! 

„O! Přichází ranař!“ řekl Siggy. „Přichází drtič páteří!“ Keff zabušil. 

„Vrátím se pro věci,“ řekl Siggy. 

„Ó, ty jsi blázen!“ ozvala se Gallen. „Ty vyholený hňupe! Ty ubohý, příšerný 
cvoku!“ 

„Ach, Graffe,“ řekl Siggy – couval mezi postelemi – „ach, Graffe, já měl tak 
krásný plán.“ 

„Siggy, poslouchej...“ 



„Jdi k čertu, Graffe,“ řekl tak něžně – už byl v zapadajícím slunci na okenním 
parapetu. 

„Sigu, já se s tebou opravdu sejdu.“ 

„To je Keff!“ říkala Gallen. „Keff!“ Silně bušil do dveří. „Sigu, řekni, kde se se 
mnou sejdeš?“ 

„Kde jsem se s tebou sešel, Graffe? Pozoroval jsi holky v Rathaus Parku. I mě 
jsi pozoroval.“ 

„Siggy...“ 

„Dost slušně jsem vás pobavil,“ řekl Siggy. „Tebe i tuhle křehkou mladou 
šukačku, kvůli který jsi podnikl celou tuto cestu.“ 

A dveřní panty se začaly vytrhávat ze dveří. Ó, jak ten Keff dovedl bušit! 

„Ty sis našel práci!“ pronesl Siggy. A skočil, plácl do hrozného svinstva v 
zahradě. 

Zacházející slunce dopadlo na jeho příšernou holou kupoli. Stíny mu 
prohloubily důlky v lebce a ústa se šklebem kostlivce a vyškrábly mu život z 
očí. 

„Graffe!“ ozvala se Gallen. 

„Ty teď mlč,“ usekl jsem ji. „Jen mi řekni, až se vrátí, Gallen – i kdybys měla 
prochodit sady až k St. Leonhardu, najdi mě a řekni, až se vrátí.“ 

„Ó, zatraceně, Graffe!“ řekla s pláčem. A pak: „Ó, Keffe...“ Objevil se ve 
dveřích na straně závěsů a natáčel dveře, dokud se zámek nevysmekl ze 
zárubně. Překvapeně stál a držel dveře, nevěděl, kam je má položit. 

„Prokristapána!“ řekl jsem. 

Ale nikdo už nepromluvil. 

 

Popírání zví řete 

Jak praví zápisník: 

Hinley Gouch nenáviděl volně .žijící zvířata, jelikož tak dlouho a licoměrně popíral zvíře v 
sobě. 

Ale Keff nebyl ten, kdo by zvíře v sobě popíral. Aspoň ne, když snášel mou 
kopající Gallen po schodech k její tetičce; ani když zvedl závěs železné plošiny 
a zapojil přívěs k traktoru jedním mohutným „keffnutím“. 

Keff řídil traktor a já balancoval na plošině; železné pláty mi zpívaly pod 
nohama a konec přívěsu se v serpentinách zmítal. Stoupali jsme po silnici mezi 
sady a večer se na okamžik vyjasnil; chytali jsme záři konce dne, kterou si hora 
držela jako poslední. 



Když jsme dojeli až na horní konec sadů u St. Leonhardu, Keff čekal na ještě 
větší tmu. 

„Děláš s včelami už dlouho, Keffe?“ zeptal jsem se. 

„Tobě to určitě pálí,“ řekl Keff. 

A řídký svit neonu z Waidhofenu, bledá světla podél řeky, na nás mrkala 
hluboko pod námi. Čerstvý bílý nátěr na úlech už dostal zelenkavou barvu 
plísňového sýra; krabice úlů byly roztroušené po sadech jako cikánské stany – 
žily svým tajemným životem. 

Keff se svezl do sedačky traktoru, schoulil se mezi ruční spojku a pedály, 
šaltpáku, měřáky a železné součásti; roztáhl se, používaje velkých kol jako 
opěradel nějakého válečného křesla. 

„Už je tma, Keffe,“ upozornil jsem ho. 

„Bude ještě větší tma,“ řekl. „Ty jsi ten, kdo sbírá úly. Nechceš, aby bylo ještě 
víc tma?“ 

„Aby včely spaly tvrději?“ 

„To je ono, chytrolíne,“ řekl Keff. „Aby ses mohl přikrást a zavřít jim síťový 
dvířka. Aby se nemohly dostat ven, až s nima začneš třepat a probudíš je.“ 

Tak jsme čekali, až byl vrchol hory pouze další odstín oblohy, až byl měsíc 
jedinou barvou a jen vzdálený, pomrkávající Waidhofen prozrazoval, že 
nočňátka jsou vzhůru pod lampou a žárovkou. 

Keff to dělal následovně: já jsem držel balanc na přívěsu a on projížděl řadami 
stromů jednoho sadu a pak dalšího. U úlu zastavil a já jsem se k němu připlížil. 
úly měly ve dvířkách malý vchod velikosti dopisní obálky. Venku na zápraží 
sedělo několik ospalých včel; postrčil jsem je do domečku, velice jemně, a pak 
jsem přetáhl síťku přes jejich jediný vchod i východ. 

Když člověk zvedl krabici, úl se probudil. Včely uvnitř bzučely; bylo to jako 
vzdálená elektřina; úl vibroval v rukách. 

Krabice byly hodně těžké; když jsem je zvedal na plošinu, mezi spodními 
laťkami protékal med. 

Keff mi řekl: „Jestli krabici upustíš, chytrolíne, určitě se rozbije. A jestli se 
rozbije, chytrolíne, odjedu a nechám tě tu.“ 

Takže jsem žádnou neupustil. Když jich bylo na plošině tak asi šest, musel 
jsem se o ně opřít zády, aby nesjížděly. Nejdřív klouzaly k traktoru, když jsme 
jeli dolů, potom ujížděly dozadu, když jsme stoupali do kopce. 

„Hoď sebou, chytrolíne,“ popohnal mě Keff. 

Na podlahu plošiny se jich vešlo čtrnáct, to byla první vrstva. Pak jsem je 
musel dávat na sebe. Když jsem naložil druhou vrstvu, už tak snadno 
neklouzaly; byly už příliš zatížené. Ale musel jsem vynechat jednu řadu z druhé 
vrstvy, abych mohl naložit třetí vrstvu. Musel jsem se postavit na bednu s 



druhým úlem v rukách. Potom jsem se musel plazit přes druhou vrstvu, abych 
vyplnil rohy. 

„Tři vrstvy je až dost, že jo, Keffe?“ 

„Ať ti tam nepropadne noha,“ varoval mě Keff. „Pak ji tutově nevytáhneš.“ 

„Tutově bych ji vytáhl, Keffe.“ Vagabund, až po kolena upatlaný od medu, se 
v noci vloupal do domu. 

Keff pokračoval následovně: já jsem se opíral o úly a on přejížděl přes cestu, 
nejdřív na jednu stranu a pak na druhou, přičemž se pohyboval z kopce dolů. 
Tak vybíral rovnoměrně sady na obou stranách, ale přejíždění silnice byl 
problém. Když vyjížděl z jednoho příkopu a zajížděl do druhého, plošina se 
tak nakláněla, že začaly klouzat okrajové bedny v druhé vrstvě. Já je zapřel a 
Keff udělal následující: vypnul motor, zhasl reflektory, počkal, až všechny 
ruchy a šumy jednotlivých částí traktoru ustaly a bylo ticho. Potom poslouchal, 
jestli po silnici nejede auto; když něco zaslechl, čekal. 

Trvalo dlouhou dobu, než přejel traktor i přívěs, a cesta byla příliš točitá, než 
aby se dalo bezpečně postřehnout reflektory. Proto Keff poslouchal, jestli 
neuslyší motor. 

„Je to auto, chytrolíne?“ 

„Já nic neslyším, Keffe.“ 

„Tak poslouchej,“ řekl. „Nebo se chceš postavit napříč přes silnici, aby někdo 
projel skrz úly?“ 

Tak jsem poslouchal. Jak výfukové potrubí traktoru vyzpívává svůj žár. 
Upovídané včeličky. 

Dostal jsem jen jedno žihadlo. Včela, kterou jsem smetl z česna a nevlezla do 
domečku, se zachytila do rukávu mé košile a bodla mě do zápěstí. Pálilo to jen 
trošku, ale zápěstí mi pěkně oteklo. 

A jen čtyři nebo pět úlů nám chybělo do plné třetí vrstvy, když Keff zastavil 
traktor, aby zkontroloval tlak v pneumatikách přívěsu. „Myslím, že už ho mají, 
chytrolíne,“ řekl mi. 

„Koho?“ zeptal jsem se. 

„Tvýho teplýho kamaráda, chytrolíne. Přijel sem za tebou, ale ven se 
nedostane.“ 

„To jsi jen slyšel hlasy, Keffe. V tom pokoji byla jen Gallen a já.“ 

„Ale chytrolíne. V zahradě jsou otisky bot a to řvaní slyšel snad každý. 
Chápeš? Když jsi ujetej, jsi blbej, chytrolíne.“ 

Díval se na ciferník tlakoměru. Kolika kilo vzduchu je třeba, aby udržel 
jednoosý přívěs, se dvěma koly na každé straně, vezoucí určitě tuny medu a 
včel? 



Keff se sehnul blízko místa, které jsem tam nechal, aby se dalo stát na druhé 
vrstvě. Mohl jsem tam skočit a shodit na něj celou řadu beden z třetí vrstvy. 
Skočil jsem na druhou vrstvu. 

„Cos tam dělal s tou malou Gallen, chytrolíne?“ Nedíval se .nahoru. „Já na ni 
čekám, až bude dost stará,“ řekl mi. „A trochu větší.“ A jeho zapasovaná hlava 
bez krku na mě otočila šklebící se tvář. 

„Co děláš tam nahoře?“ zeptal se. A nohy se mu posunuly dozadu pod zadek 
jako sprinterovi, který se připravuje. 

Řekl jsem: „Proč nemáme včelařské obleky, Keffe? Proč nemáme masky a 
všechno ostatní?“ 

A to už couval, nespouštěje oči z té řady úlů ve třetí vrstvě. 

„Co proč nemáme?“ zeptal se. 

„Včelařské obleky,“ řekl jsem. „Na ochranu, kdyby došlo k nehodě.“ 

„Na to přišel včelař,“ odpověděl Keff, který se už postavil. „Když jsi 
chráněnej, nedáváš si bacha, chytrolíne. Když si nedáváš bacha, máš nehody.“ 

„Proč si včelař nesveze úly sám, Keffe?“ 

Ale Keff pořád upřeně sledoval řadu ve třetí vrstvě. Pak řekl: „Třetí vrstva je 
skoro plná. Ještě jednou přes cestu a odvezeme je do stodoly.“ 

„Tak to tedy udělejme,“ já na to. 

„Ty si myslíš, že tam ještě bude, vid, chytrolíne? Po téhle fůře uděláme ještě 
jednu a myslíš, že pořád ještě bude kolem a volnej?“ 

„Víš, Keffe,“ řekl jsem a myslel jsem si: ty sám jsi málem nebyl volnej, Keffe – 
málem jsi tady vůbec nebyl. V těch úlech jsou nažhavené včely, Keffe, a tys byl 
málem celý obalený medem; pod včelími žihadly by ta tvá tlustá hlava ztloustla 
ještě víc. 

Keff poslouchal, jestli někdo nepřijíždí. 

Ale ne, ovšem, říkal jsem si. Tys byl vždycky tam, pořád v bezpečí, Keffe. A 
nevidíš, Siggy, jak jdu do jisté meze? A co kruci ode mě očekáváš, Siggy? 

„Někdo sem jde,“ řekl Keff. Nechal motor v klidu. 

I ty včely byly zticha, taky poslouchaly. 

„Někdo sem běží,“ řekl Keff a otevřel bednu s nářadím. Slyšel jsem dýchání 
dole na cestě; chrastění štěrku a supění. „Někdo, koho znáš, chytrolíne?“ 
zeptal se Keff s velkým klíčem v tlapě. 

Potom otočil kryt reflektoru a namířil ho přímo na cestu; ale světlo nerozsvítil. 
Jenom se připravoval. 

Ticho, včely, říkal jsem si. Tohle jsou drobné, krátké krůčky; tohle jsou rychlé, 
malé výdechy. 



A Keff rozsvítil reflektor na mou Gallen s rozpuštěnými vlasy, které v běhu 
ovívaly noc jako vějíř. 

 

Kolik v čel by na tebe sta čilo? 

Běžela sem se zprávou – nohy jako gumové od běhu stále do kopce až z 
Waidhofenu. Gallen přinesla zprávu o Siggyho triumfálním návratu pro 
kartáček na zuby, jak skočil jako opice z břečtanu na okenní mříž, aby se 
znovu dostal dovnitř, jak mečel po chodbě, sjel po zábradlí do haly, přednesl 
nekrology na všechny – na tetičku Trattovou, která kdákala jako kvokavá 
slepice ve svém koutku pod schodištěm; a taky na mou Gallen, které přidal 
křiklavou metaforu zničeného panenství. A na mne, řekl něco i o mně, 
vyprávěla Gallen – urážky, předpověděl mou eventuální kastraci. 

„Ó, šílený!“ vydechla. „Byl šílený, Graffe. A hrabal se v zahradě a házel bláto 
na zdi zámku!“ 

A včely to všechno slyšely; bzučely na ni tam, kde se o ně opřela – včelí úly jí 
držely celá dlouhá, útlá záda vzpřímená. 

„Nenechávej ji tak moc opírat,“ varoval Keff. „Aby nějaký úl nezvrhla, 
chytrolíne.“ 

Á, mám tě dost, Keffe. Není toho už opravdu dost? Přemýšlel jsem. 

„Určitě ho dostanou,“ ozval se Keff. 

„Ó, je to divoch,“ řekla Gallen. „Graffe, jde po něm celé město. Já nevím, kam 
zmizel.“ 

„Měli by ho zahnat do rohu,“ prohlásil Keff – a dole na silnici za ním bláznivě 
pokřivené světlo reflektoru překvapilo stromy přikrčené u serpentin. Město 
bezhlesně mrkalo za zubatými tvary a reliéfy oblých shluků stromů stulených 
proti noční obloze. 

„Ach, Graffe,“ ozvala se Gallen. „Moc mě to mrzí. Prosím, omlouvám se, 
Graffe – jestli je to tvůj přítel.“  

„Poslouchej,“ řekl Keff, ale já jsem nic neslyšel. „Poslouchej, chytrolíne,“ – 
dole ve městě něco mířilo nahoru k nám, ale zatím jen mručení – „slyšíš auto?“ 

A některé shluky stromů už zachytily blikající modré světlo probleskující nad 
silnicí a přecházející ze strany na stranu se zákruty serpentin. 

„Poslouchej,“ opakoval Keff. „To je volkswagen. To je určitě policie.“ 

Určitě. Bez sirény a pokradmu. 

V autě byli dva a dlouho se nezdrželi. 

„Děláme zátaras na kopci!“ řekl jeden a černá rukavice luskla prsty. 

„V St. Leonhardu!“ řekl druhý. „Jestli pojede tudy.“ 



A včely to slyšely; zmenšující se modrá odblikala od jejich domků. Vrtěly se za 
mou nebohou, podepřenou Gallen, která se tento večer již podruhé změnila v 
hromádku kvůli mně. 

A já jsem si jenom říkal: určitě se nebude pokoušet vyjet z města na motorce. 
Určitě – nebo aspoň nepojede tudy. 

A pak se ozval Keff: „Chytrolíne, nemůžeme tu brejlit celou noc. Jestli ta holka 
neupadne, rád bych se dostal přes silnici.“ 

„Mně nic nebude,“ řekla Gallen, ale hlas se jí třásl, jako by nějaký vítr z hor 
zafoukal až z Raxalpe, až někdy z minulého ledna, a zachytil ji nepřikrytou, 
právě když se ráno probouzí vyhřátá a miloučká a zranitelná. Tolik se trápila, 
opravdu, a já jsem si nedokázal nic vymyslet. 

„Tak poslouchejme,“ řekl Keff, vylezl na vysokou sedačku s pérovacím 
opěradlem a usadil se mezi kovově řinčícím příslušenstvím. 

Poslouchali jsme a Keff natočil reflektor tak, aby byl namířen a svítil přímo 
přes cestu. Potom těžkou nohou dupal na brzdy; rozkýval traktor a vyřadil 
rychlost. Přívěs se pohnul a včely zazpívaly. 

Řekl jsem: „Já nic neslyším.“ 

„Ne, nic,“ potvrdil Keff a sáhl po startéru. Sahal po něm a já řekl: „Keffe?“ 

„Copak, chytrolíne?“ a ruka se mu zastavila ve vzduchu. „Poslouchej. Slyšíš?“ 

A Keff ztuhl ještě víc, ani sedadlo nevrzalo, ani moc nedýchal. „No jo,“ řekl 
po chvíli. 

Snad ještě ani ne z města, ale blížil se – a možná ani ne naším směrem. Snad v 
těch nízkých podloubích, snad ty vyslaly zvuk a pak ho náhle odstřihly. 
Odstřihly a zase vyslaly. 

„Ale ale, chytrolíne,“ řekl Keff. „Ty máš opravdu dobrý uši.“ 

A teď už to bylo venku z města; vydalo se to naším směrem. Ochraptělý muž, 
který si odkašlává, mnoho zavřených místností odtud – uvolňuje si široké, 
drsné hrdlo, ne momentálně, ale neustále; neustále jedoucí dál, neustále se 
blížící k nám. 

„Ó ano!“ zvolal Keff. 

Ó ano, rozeznal bych ho mezi milionem ostatních. Ach, ty ušlechtilé zvuky 
pulzující bestie, na níž jel můj Siggy! 

„Ha! To je on, chytrolíne,“ zvolal Keff. „Je to on, teplouš!“ 

A Keffe, tehdy to byl málem tvůj konec. Včelín z třetí vrstvy pro tebe, Keffe, 
právě kde se tvá bezkrká hlava tyčí skoro na úrovni s hučící hromadou; právě 
tam, kde číháš na svém vysokém sedadle, Keffe, jeden úl pro tebe. A možná i 
další, snad celá vrchní řada na tebe padne, tlustý Keffe. Kdybych si troufl, 
Keffe, a kdybych si myslel, že to něco změní, nebo nějak pomůže. 



Kolik včel by tě vyřídilo, Keffe? Urostlého pořízka jako ty – kolik včelích 
žihadel bys vydržel? Jaká je tvoje dávka, ty hnusnej Keffe? 

 

Nahoru a dolu, sem a tam 

A byla to Gallenina chladná ruka, která mě vrátila na zem? Která mě posadila 
do dřepu u konce přívěsu a přiměla mě říkat si: co teď, Siggy? Jak ti zabráním, 
abys dorazil na vrchol kopce s modře blikajícím volkswagenem a s luskajícími 
prsty v černých rukavicích v něm, v něm? 

Na kopci, odkud jsme s Keffem skličkovali dolů, jsou štěrkové serpentiny 
ostřejší; tři esíčka nad plošinou s včelami byla ta nejlepší zákruta do S. Byla 
ostrá jako Z. Napadlo mě, že do ní bude muset zpomalit – i Siggy, dokonce i 
to zvíře bude před ní muset přešaltovat dolů o jeden či dva kvalty. Možná i na 
jedničku; jel by dost pomalu, aby mohl zastavit, nebo aspoň zpomalit natolik, 
že mě na silnici uvidí. 

Rozběhl jsem se a nerozluštil jsem Keffovo řvaní; ne, nevěnoval jsem 
pozornost jeho drsnému hlasu. 

V noci si člověk myslí, že běží hrozně rychle, i do kopce; nevidí, jak pod ním 
cesta pomalu ubíhá, nebo jak ho míjejí stromy. Pradávné noční tvary se 
vynořovaly a vznášely se na místě; slyšel jsem, že řev bestie sílí. 

Je to tou retrospektivou, že mohu doplnit všechny kousky a že fakta vystupují 
tak ostře? Nebo jsem je tehdy opravdu slyšel? Včely. Milion, dvoumilion, 
trojmilion hlasů, naléhavých a netrpělivých a bzučících. 

Ale tímto jsem si jistý: byly to tři S-zatáčky do prudkého kopce a pak Z. Bylo 
to tak přesně načasované, že jsem viděl, jak světlo reflektoru zasáhlo shluky 
stromů kolem mne, přesně když jsem zatočil do zetka? Nebo to ve skutečnosti 
bylo někde v posledním esíčku před Z? Nebo jsem musel čekat v úkrytu dávno 
předtím, než baf a dus ventilu a plácání gum zahnulo do samotného zetka? 

Ale byl jsem tam; viděl jsem, jak se jeho jezdecká silueta smýká z eska pode 
mnou – slyšel jsem, že jede na trojku – a viděl jsem, jak mě škubající se 
reflektor zalil měsíční barvou a navždy mě otiskl do onoho místa na cestě. 

A potom jsem slyšel, jak řadí na jedničku. Do horního ohybu zetka – blíží se 
ke mně bokem? Copak se světlo stáčelo úplně samo? 

Řekl jen: „Mizernej Graffe!“ a bestie se zalkla. 

„Ach, Siggy!“ zvolal jsem a chtělo se mi políbit jeho blýskavou přilbu – jenže 
to nebyla přilba. Byla to jeho holá kupole, hladká jako měsíc a odhalená na noc 
jeho útěku. Studená jako pistole. 

„Mizernej Graffe!“ řekl znovu a rval se, aby vyhodil kvalt. Zvedl nohu ke 
startovací páce. 

„Sigu, u St. Leonhardu na tebe mají zátaras!“ 



„Ty máš zátaras v mozku,“ řekl. „Nech mě jet.“  

„Siggy, nemůžeš odjet. Budeš se muset schovat.“ 

Ale zase tam dal nohu; strčil jsem do něj, až ztratil rovnováhu, takže 
potřeboval obě nohy, aby motorku udržel zpříma. „Mizernej Graffe! Všechno 
poděláš, ty přiblblej milovníku tý holky!“ 

Podařilo se mu vyrovnat mašinu, kopl zpátky startovací nohou. Ale já jsem ho 
nepustil. 

„Siggy, čekají tam na tebe. Nemůžeš jet.“ 

„Máš plán, Graffe?“ zeptal se. „Rád bych slyšel tvůj plán, mizernej Graffe!“ 

Ale ne, žádný plán neexistoval. Samozřejmě že nebyl. 

Ale řekl jsem: „Musíš schovat mašinu. Zajed do sadů, schovej se tam do rána.“ 

„Tohle je plán?“ zeptal se. „Vypadne z tebe nějaký dobrý plán, Graffe? Dokud 
nebude každá panenská blána na Zemi protržená, budeš mít nějaký hodnotný 
plán?“ 

A vykroutil mi řídítka z rukou, ale já jsem mu přišpendlil nohy k motorce a 
nemohl ji nakopnout. 

„Nikdy žádnej tvůj plán, mizernej Graffe! Nikdy žádnej tvůj projekt, co by měl 
nějaký smysl – ne dokud zůstanou na světě nějaký mladý vztyčený a 
nepomazlený kozičky!“ 

A popojel s motorkou, trhnul nahoru řídítky a zaryl se podpatky. Ale já měl 
pořád jeho startovací nohu lapenou. 

Řval na mě: „Malichernej Graffe, ty vidíš jen za roh! Máš v mozku všechny 
neobskákaný kozy na světě!“ 

A stočil přední kolo směrem z kopce. Rozjel tu svou bestii; uchopil jsem 
velkou zadní kapsu jeho bundy a běžel jsem vedle něj. 

Křičel: „Hysterie pro hymen! Ty Graffe, graffni si!“ 

Jo, byl unikát, byl úplně mimo. A mašina se teď pohybovala. Snažil se zařadit 
rychlost, pouštěl spojku, aby bestie za chodu naskočila. 

„Ty vždycky všecko zahodíš, Graffe,“ řekl mi, podivně mírně. 

A já už nemohl stačit. Hupsnul jsem za něj a motorka se zakymácela. Přitiskl 
jsem se mu k zádům, ale on zvedl pedály spolujezdce. Pečlivě si naplánoval 
tuhle sólovou jízdu. 

Podle cvaknutí jsem zjistil, že tam dal rychlost. 

Ale já udělal tohle: natáhl jsem se mu přes rameno a koncem dlaně jsem uhodil 
do spínače. Motor nenaskočil. Za námi se ozývalo tlumené, lehké poprdávání, 
ale tah zařazené rychlosti nás hned zbrzdil. Hodilo mě to na něj a Siggy sklouzl 
rozkročmo přes nádrž, kolena se mu zaklínila pod řídítka. Nohy mu sjely z 
pedálů a nemohl už dosáhnout na rychlostní páku. 



Ať už to byla jakákoliv rychlost, neudržela se. Stará běsnící příšera, umanutá 
na rychlost, sklouzla na neutrál. Volně jsme se rozjížděli, paprsek světla běžel 
po cestě před námi. Hnali jsme se bez motoru na volnoběh – měkké šustění 
drobného štěrku se linulo vedle nás; ševelící pneumatiky nás hopsavě nesly 
dolů. Nevydávali jsme ani hlásek. 

Slyšely nás aspoň včely přijíždět? 

Tato S-zatáčka a tahle se mihly kolem rychleji, než noc prchající vedle nás. 

„Posuň se dozadu!“ řekl Siggy. „Musím zařadit rychlost.“ 

Ale sklon byl příliš příkrý; moje váha byla hozena dopředu na něj, na nádrž. A 
právě když jsem se pokoušel uhnout, tvrdě se k nám blížilo další esíčko. 

„Zařaď, Graffe!“ řval Siggy. „Ty tam dosáhneš, pitomče!“ 

A pustil páčku spojky; zarazil jsem prsty pod mně neznámou řadící páku, ale 
ani se nehnula. 

Vpřed se deroucí světlo na nás házelo kousky a výstupky rozbité cesty, strašáka 
chumlu stromů a bezedného příkopu – studené, poklidné noční oblohy a 
mihotajícího se andělského městečka nekonečně serpentin pod námi. Vše k 
nám přicházelo na zubatých kusech zrcadla posazených nakřivo. 

Téměř bezstarostně mi řekl: „Graffe, ty to musíš zvládnout.“ 

Špička mé nohy se bolestí kroutila, ale bylo slyšet, jak rychlostní páka najednou 
cvakla; motor zařval jako kanon a zaržál jako kůň a já cítil, jak lezu Siggymu po 
zádech a chytám se, abych se dostal dolů. Přední tlumiče zasyčely; mašina se 
nahnula kupředu. 

Siggy měl váhu příliš vpředu, aby se mohl dobře naklonit; těžce a nejistě jsme 
se propracovali horní částí nekonečného S, ale zpomalovali jsme, trochu. 

„To je dvojka,“ řekl Siggy. „Najdi mi jedničku, zpomal nás.“ 

Konec eska se stáčel před námi; motorka se zvedla a přeskočila bokem hřeben 
cesty, ale zůstali jsme na ní. Udrželi jsme se a Siggy naléhal: „Jedničku, Graffe. 
Teď jedničku.“ A moje špička se zase zaryla pod rychlostní páku a páčila; měl 
jsem pocit, že se začíná hýbat. „Ne ať ji mineš, Graffe,“ řekl Siggy. „Pořádně ji 
zacvakni, Graffe.“ A já si říkal: už to skoro bude, už je skoro konec – tahle 
šílená krátká jízda dopadne dobře. A už jsme se sunuli z eska. Říkal jsem si: to 
je ono, určitě už je to dobrý! 

Ale co to dělal Keff, přímo před námi? Co tam dělal jeho traktor a včelí 
plošina, bokem přes cestu? 

Ti se koukali překvapeně! Keff třímal velký volant jako svět, který mu 
vyklouzává z rukou, a Gallen byla usazená na konci přívěsu a přidržovala úly 
ze třetí vrstvy. 

Keff, skvělý posluchač, který samozřejmě neslyšel začátek našeho 
bezmotorového sestupu. A co teď hodláš udělat, Keffe, když stojíš napříč a 



ovládáš veškerý život na silnici? 

„Ach,“ pronesl Siggy tak tiše, že bud jen zašeptal, nebo si postěžoval přímo do 
závanu větru. 

 

Počet včel, které posta čí 

Světlo reflektoru tančilo nad nimi; nad zavalitými, živými bednami ve třech 
vrstvách, jež se tyčily před a hodně nad námi. Vrzající železný podvozek 
plošiny – prohnutý pod medem a v úrovni našeho blížícího se světla – nám 
říkal, v jak nevhodnou chvíli přijíždíme. 

Siggy dvakrát zapumpoval loktem, udeřil mě do prsou a srazil mě ze svých 
ramen. Ale já už jsem mu pomáhal; klouby rukou jsem se vzpíral těsnému 
sevření sedla a nádrže mezi námi. Zápěstími jsem se zvedal, natáhl jsem co 
nejvíc paže a cítil jsem, že se odsunuju od Siggyho a té bestie, velice pomalu, 
jak se zdálo – stovku mil dolů letící cestou jsem se rval nahoru a dozadu; 
stovku mil jsem se vznášel od netvora, který stále jel na dvojku a nikdy už 
nenajde jedničku. 

Dráždivě rudé koncové světlo poskakovalo pode mnou a přede mnou. A já si 
říkal: budu sedět ve vzduchu a snášet se touto cestou dolů do Waidhofenu. 
Minu ty včely o míli; celých sto mil se nedotknu země. 

A koncové světlo se mi vzdalovalo, uhnulo, pokoušelo se rozhodnout pro 
nějaký směr – ovšem nemělo kam jít. 

Nejdelších sto mil, které jsem strávil ve vzduchu, kupodivu netrvalo vůbec 
dlouho. Ani tak dlouho, aby nezdolný Siggy uvolnil kolena zpod řídítek, ale 
dost dlouho, abych viděl, že se snaží – jeho kupole sebou trhala dozadu a 
zachytávala všechny bizarní odrazy reflektoru, koncového světa, hran a ploch 
úlů, plošiny, obrovského blatníku traktoru a železných součástí Keffových 
otevřených úst. 

Koncové světlo tančící fantastický tanec dopadlo na cestu a rozstříklo kousky 
červeného a bílého světla – dokončilo svůj tanec a potemnělo. Siggy, který 
zastrčil svou kupoli do stínů a do lovecké bundy, položil starou bestii na bok. 

Světlo reflektoru vniklo pod plošinu a na bezpečnou cestu na druhé straně. 
Motorka se vleže na boku vydala tou cestou osvětlována kyticí jisker od 
drhnoucího výfuku – od pedálu a stojánku, od řídítek a náboje kola, které 
ukusovaly kousky klesající silnice. 

A nepřekvapí tě, Keffe, když mě uvidíš přeletět celý ten zmatek, abych se 
setkal se Siggym, až se vynoří na druhé straně tvého hrůzného nákladu? 

Ale cos to provedl, Keffe? Co jsi tím zamýšlel, Keffe, když jsi cukl a zastavil; 
když ses zarazil a pak cukl, nebo jak to šlo za sebou? O co ses to pokoušel, 
Keffe? Na co jsi mohl myslet tím svým opožděným mozkem? Keffe, jak tě 
napadlo, že se vůbec můžeš uhnout? 



Proč ses hnul, Keffe – takže Siggy vklouzl pod plošinu, ale ne druhou stranou 
ven? 

Ne, ty ses nehnul moc, Keffe, ale dost na to, aby něco zachytilo část Siggyho, 
nebo té jeho bestie – osa? kousek pneumatiky? vyčnívající hrana plošiny? Bože, 
něco udělalo BENG! – duté, železné zazvonění, které otřáslo měsícem. 

Nehnul ses moc, Keffe, ale cukl jsi. 

Zrovna když jsem se chystal přeletět tvůj děsivý náklad, cukl jsi, Keffe! A 
Siggy, nebo nějaká část jeho bestie, řekli BENG! někde pod podvozkem 
plošiny; a Gallen, jejíž dlouhé paže bez lásky jen předstíraly, že přidržují 
hrozivé bedny s včelami ze třetí vrstvy, skočila! Věděla, že hra skončila a že se 
úly daly do pohybu a ona s tím nic neudělá. Uskočila stranou; zrovna když 
jsem se chystal přefrčet přes tvoje včely, Keffe, právě v tu chvíli. Cukl jsi, 
zarazil, přiškrtil to – ať přitom děláš cokoliv a dělal jsi za svými ciferníky, 
rychlostmi a zlověstnými kusy železa. 

A třetí vrstva včelínů visela na hraně tak dlouho, jak mně trvalo cestovat 
vzduchem mou stovku mil; zpomaleně padaly, snášely se k cestě vystlané 
jemným prachem a k čekající železné hraně plošiny. Včely i já jsme zpomaleně 
padali, Keffe. 

Rozhodl jsem se pro přistání, když jsem je viděl padat? Dopadl jsem jako hadr 
na cestu, která byla tvrdší, než vypadala a orvala mi všechnu kůži z dlaní. 

Ale bedny s včelstvy dopadly ještě tvrději než já. Byly těžké a zranitelné jako 
balonky naplněné vodou. Jejich křehké bočnice se rozštíply a vysypaly své 
tekoucí, houbovité útroby. 

Bože, co to říkaly? Co včely říkaly? Říkaly: „Kdo mi uprostřed noci rozbil 
domeček?“ Nebo říkaly: „Kdo mě to probudil – naboural do úlu, rozdrtil moje 
dětičky v jejich voskových postýlkách? A kdo mě teď oslepuje tímhle 
světlem?“ 

Protože bestie nezemřela, nezhaslo ani její světlo; svítilo pod přívěsem tak 
překrásně jantarovým na velké kapky medu, jež kanuly přes okraj plošiny. 

A světlo zachytilo i tebe, Keffe – jak běžíš po cestě ke mně, blížíš se dlouhými 
skoky jako medvěd a mácháš si velkýma rukama kolem hlavy, plácáš se do 
záložek kalhot a poskakuješ, Keffe – ano, poskakuješ – a obracíš se ve 
vzduchu a objímáš se, Keffe; a hluboko se shýbáš; a znovu skáčeš směrem ke 
mně. 

Dostala se ke mně Gallen dřív než ty, Keffe? Nebo jsem si jen představoval, že 
tam byla sekundu předtím, než jsi mě sebral jako balon a napůl nesl, napůl 
kutálel do kopce, z dosahu světla, které včelám ukazovalo cestu? 

A tehdy začalo to bodání? Pamatuju se, že jsem vůbec nic necítil. Vzpomínám 
si, že jsem slyšel tišší, mnohem tupější opakování originálního BENG, když 
bestie nebo něco jiného narazilo do přívěsu. Pamatuju si to, beng-bum a beng-
bum zpod podvozku plošiny. 



Siggy, pokoušel ses nadzvednout přívěs – pořád ses snažil dostat svá kolena 
zpod řídítek? Tvá pěst, nebo předloktí – tvá kupole? znovu beng-bum a beng-
bum; věděls, že tě uslyším a přiběhnu? 

Já tě slyšel. Já přiběhl. A byl bych se tam dostal, kdyby mi včely nezavřely oči, 
nenaplnily uši a nezpomalily mě k plazení. I potom bych se tam byl dostal, 
kdyby Keff na mě neskočil, nehodil si mě přes bok a pod paži a neodvlekl mě 
po cestě. 

Jestli jsem řval, jen proto, abych slyšel lidský hlas; abych přehlušil hučení včel – 
co to vlastně říkaly? 

„Zde je ten ničitel domovů, drtič včelích dětiček! A nemůže uniknout, 
budeme-li sledovat jeho světlo!“ 

A potom, jak to opravdu šlo za sebou? 

Byl tam Keff a říkal mi, co jsem už věděl: „Ach, chytrolíne, já poslouchal. Já 
poslouchal! Slyšel jsem, jak vám chcípnul motor a poslouchal jsem, kdy zas 
nastartuje, ale nenastartoval. To jsem neslyšel, chytrolíne! Řekl jsem tý holce: 
jen podrž ty bedny a konečně se dostaneme přes cestu. Ach, chytrolíne, jen se 
jí zeptej! Oba jsme poslouchali a vy jste nejeli. Nikdo sem nejel. Jak jste se sem 
dostali tak rychle, že jsem vás vůbec neslyšel?“ 

A předtím, nebo během toho, nebo dokonce potom, přijel modře blikající 
volkswagen od St. Leonhardu, kde také slyšeli, jak tvrdili, to BENG! – i tam 
nahoře. 

Během toho všeho jsem se pokoušel otevřít oči. Ale neotvíraly se a Gallen mi 
na ně přitiskla rty a namáčela je, aby je ochladila. 

A Keff mě znovu ujišťoval, že naslouchal. 

Pak už ale opravdu s určitostí nevím, co jsem já poslouchal a co jsem slyšel: 
jestli se ozvalo další beng-bum nebo dvě, nebo jestli jsem se ptal Keffa: „Kolik 
to podle tebe bylo včel?“ A jestli jsme vedli s Keffem vysoce technickou 
debatu o počtu včel v jedné krabici a počtu krabic, které spadly – zdali to byly 
jen řady z třetí vrstvy ze zadní části přívěsu, která byla výš, nebo to bylo víc či 
míň. A záleželo na tom, kolik? 

A zda Keff odpověděl, nebo hádal; jestli se tohle všechno stalo na místě, nebo 
jestli jsem nepočítal včely až později, v polovědomí a poloponořen do lázně 
síranu hořečnatého. Jestli se něco z toho stalo tři minuty po posledním beng-
bum, které jsem opravdu slyšel, nebo po třech dnech – po třech lázních v 
roztoku hořké soli. 

A skláněly se nade mnou tváře jediných pravých truchlících na té klesající cestě 
v oné noci spiknutí včel? Obvinila mne tehdy zvířata, truchlila tehdy pro něho? 
Nebo i to ze mne vymáčela koupel v síranu hořečnatém? 

Plačící klokan, otřesený antilopí samec, zoufalí vzácní medvědi brýlatí. Kdy 
jsem je viděl, jak nad ním truchlí? 



Bylo to, když jsem ještě měl oči zavřené otoky? Nebo to bylo až po nesčetných 
očišťujících koupelích a dlouho poté, kdy Siggy dosáhl a přesáhl svou kvótu 
včelích žihadel? 

 

Část druhá Zápisník 

První hlídka v zoo:  
pond ělí 5. června 1967, čas 13.20 

Dovnitř půjdu až později odpoledne. Další hodina nebo tak nějak na tomhle 
slunci mi vůbec neublíží, třeba dokonce uschnu. Jak jistě víš, Graffe, vyjel jsem 
z Waidhofenu v silném lijáku. A silnice byly kluzké skoro celou cestu do 
Hietzingu, i když déšť ustal, jakmile jsem vyjel z hor. 

Vůbec jsem si nebyl jistý, kdy jsem vyjel. Kdy tam vlastně dorazil ten mlíkař? 
Všechno se stalo velmi rychle a hodně brzy; určitě jsem byl do devíti pryč a v 
této kavárně jsem dost dlouho, abych si objednal – čaj s rumem, protože v tom 
dešti jsem trochu prochladl. Takže, jestliže jsem vyjel v devět a teď je třináct 
dvacet, můžeme se shodnout na čtyřech hodinách – z Waidhofenu do 
Hietzingské zoo. A to na mokré silnici. 

Znáš kavárnu, ve které jsem? Je na Platzu, u Maxing Strasse, naproti hlavní 
bráně zoologické zahrady. Prostě tu odpočívám a suším se. Později odpoledne 
jen zaskočím do zoo, trochu si to tam prohlédnu a najdu si nějaké místo, kde 
se dá schovat, až začnou vyhánět návštěvníky, aby zamkli na noc. Tak budu 
uvnitř, abych viděl výměnu stráží, jestli mají něco takového, a budu moci 
pozorovat zvyky nočního hlídače. Doufám, že taky budu mít příležitost 
promluvit si s některými zvířaty, abych jim dal vědět, že se ode mne nemají 
čeho bát. Zůstanu tam, dokud se zoo opět neotevře. Až se nahrne dost 
početný dav, budu se tam jen tak potloukat, jako bych byl časný ranní platící 
návštěvník. 

Zrovna teď je kavárna moc hezká. Můj číšník mi vyroloval markýzu a mám 
plný stůl slunce; chodník mě hřeje do chodidel. Docela příjemný číšník, jak už 
číšníci v okrajových čtvrtích bývají. Vypadá jako z Balkánu a jeho výslovnost je 
lehká jako cinkání vinných sklenic. 

Zeptal jsem se ho: „Přišel jste sem po válce?“ 

„Á, celou jsem ji prošvihl,“ řekl mi. 

„Co jste prošvihl?“ zeptal jsem se. 

A on řekl: „Celou zatracenou válku.“ 

Nemohl jsem poznat, jestli ho to zklamalo, ani jestli to vůbec byla pravda. O 
tobě je to pravda, že jo, Graffe? Vy jste byli všichni ze Salcburku, viď? A říkal 
jsi, že před válkou jste se přestěhovali kus na západ od Curychu. Řekl bych, že 
Švýcarsko na tom bylo stejně dobře jako kterékoli místo na kontinentu a měli 



jste Salcburk, kam jste se mohli vrátit. Salcburk přece okupovali Američané! A 
podle všeho, co jsem slyšel, to tam udržovali docela v čistotě. 

Můj číšník mi právě přinesl čaj s rumem. Zeptal jsem se ho: „Američani jsou 
úžasně čistotní lidé, co říkáte?“ 

„Nikdy jsem se s žádným nesetkal,“ řekl mi. 

Tihle Balkánci jsou mazaní. Má zrovna ten správný věk na válku a vsadím se, 
že vůbec nic neprošvihl. Ale když vezmeš například mě, já mám akorát ten 
špatný věk. Byl jsem ve válce na správném místě, to jo, ale prošla kolem mě, 
když jsem byl v lůně a na cestě tam – a zase příliš čerstvý z lůna, abych se 
aspoň zúčastnil posmrtného ohledání. Tak s tímhle musíš žít, když je ti v 
Rakousku v roce 1967 jednadvacet. Nemáš žádnou historii a nevidíš žádnou 
bezprostřední budoucnost. Tím chci říct, že jsme v provizorním věku v 
provizorním čase. Žijeme mezi dvěma obdobími monstrózních rozhodnutí – 
jedním minulým, druhým, které přijde. Obsazujeme mezeru v historii a kdoví 
na jak dlouho. Čímž chci říct, že mám jen prehistorii – děložní a předděložní 
existenci v době, kdy byla s podporou populace činěna velká rozhodnutí se 
strašnými následky. Může nám být padesát, než se to zase stane. Ale nyní se 
věda postarala o to, že monstrózní rozhodnutí nepotřebují podporu lidu. Víš, 
Graffe, v našem případě je to prehistorie, která nás udělala a může za to, čím 
jsme se stali. Mea vita začíná u mých prarodičů a téměř skončila v den, kdy 
jsem se narodil. 

Můj číšník mi právě přinesl frankfurtské noviny. Otevřel je na straně tři a 
upustil mi je do klína. Je v nich fotka z Ameriky, německý ovčák trhá černošce 
šaty. Opodál stojí nepochybně bělošský policista se zvednutým obuškem; 
vypadá to, že černošku zmlátí, jakmile ji pes nechá být. V pozadí je trochu 
rozmazaná řada černých lidí, připlácnutých k výkladní skříni obchodu 
neuvěřitelným proudem z hasičské hadice. Neříkal jsem, jak jsou tihle Balkánci 
mazaní? Můj číšník prostě odešel a tohle mi nechal v klíně. Úžasně čistotní 
lidé, tihle Američané; myjí své černochy hasičskými hadicemi. 

Zřejmě když ti je v Americe v roce 1967 jednadvacet, nemusíš se přecpávat 
prehistorií; pokud vím, v Americe jsou křižácká tažení denně. Ale já nejsem v 
Americe. Jsem ve Starém světě a ten není starý proto, že měl na startu fóra. 
Každé místo, které zaostává, znovu čeká na „národní krizi“ – to je Starý svět a 
často je škoda být v něm mladý. 

Myslím, že kdyby mi na tom tak moc záleželo, jel bych do Ameriky, dal bych 
sek nejčernějšímu extrému a omýval bych bílé lidi hasičskými hadicemi. Ale to 
je jen takový nápad, který se tu a tam vynoří, a já se jím ani moc nezabývám. 

Můj číšník si přišel pro noviny. 

„Už jste to dočetl, pane?“ zeptal se a natáhl ruku. Chybí mu ukazováček až ke 
kotníku. Vrátil jsem mu noviny a přitiskl palec na tvář bílého policisty. 

„Jsou to přece německé noviny,“ řekl jsem. „Nemyslíte, že to může některé 
staré Němce potěšit, když vidí trochu rasismu v Americe?“ Řekl jsem to, jen 



abych ho popíchl. 

„Netroufnul bych si hádat,“ odpověděl co nejmazaněji. Tihle Balkánci jsou 
extra hogofogo číšníci. Polovina z nich vypadá, jako by byli řádní profesoři, 
než se dali na svou skromnou profesi. 

Vídeň tě takhle mate. Je samá prehistorie – nafoukaná a tajnůstkářská. To mi 
vůbec nic neříká. Ale jestli máme být generace, která má profitovat z chyb 
našich předků, asi bychom měli znát jejich omyly. 

Můj čaj je studený, ale rumu je tam hodně. Dobrý číšník, bez ohledu na to, co 
jiného o něm říkám. Ale jak přišel o ten prst? Kdyby ses ho zeptal, řekl by ti, 
že ho jako malého kluka přejel vlak. Jenže když byl malý kluk, v malém městě 
daleko na východě Jugoslávie žádné vlaky nebyly; možná tam ještě teď nejsou 
ani tramvaje. Ale řekl bych, že kdybys byl v Americe a zeptal se muže bez 
prstu, jak o něj přišel – řekl by ti, že mu ho upálil do ruda rozžhavený 
kohoutek, když střílel na nepřítele v Mandžusku. 

Někteří lidé jsou hrdí a někteří mají své pochybnosti. 

A já se dokážu vyrovnat s tím, jak se cítím touto dobou vynechaný – jak se 
spoléhám na prehistorii pro jakýkoli smysl a vliv – a můžu zjednodušit tu 
zmíněnou zkomoleninu. Já můžu říct: jediné, co každý má, je prehistorie. 
Pocit, že žiješ v provizoriu, je něco, co patří ke zrození a všemu, co se ti nikdy 
po narození nestane. 

A někdy, ve výjimečném někdy, je tu velkolepý plán, který přijde a všechno to 
změní. 

Takže dám tomuto dobrému číšníkovi slušné spropitné a odejdu přes ulici. S 
mnohými zvířaty bych si rád promluvil. 

 

(ZAČÁTEK)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE I 

 

30. května 1935: Hilke Marterová, má budoucí matka, slaví své patnácté 
narozeniny. Opírá se o nezarostlou pergolu a hoví si v zahradní vinárně v 
Grinzingu. Několik mil pod ní si chabé slunce rozpouští cestičku k posledním 
barokním úkrytům sněhu v centru Vídně. Nad ní voda z roztátého sněhu teče 
čůrkem skrz Vídeňský les a vršky stromů se kývají v přízemní mlze, tak spletité 
jako krajky na prádle dole ve městě. Taj, říká den, a má matka taje. 

Zahn Glanz, Hilkin první milenec, má tak měkké a zastřené oči jako blátivá 
kaluž. Ale má matka nejvíc obdivuje několik pramenů kukuřičného hedvábí, 
které nosí na své originální bradě. A Zahn dovede rozeznít svou vinnou 
sklenici tak, že přejíždí jazykem po okraji; dokáže přejít o oktávu výš pouhou 
silou stisku nožky. V roce 1935 je umění hry na sklenice stále běžné, i na 



veřejných místech, a talenty tak impozantní jako Zahnův se prostě rozvíjejí k 
velikosti. 

Zahn si myslí, že bude novinář, nebo politik. A nikdy nevezme Hilke na místo, 
kde nefunguje rádio, nebo není stále puštěné a dost nahlas, aby byl vždy 
informován o současných událostech. 

„Dávej pozor, ať nepohneš pergolou,“ říká Zahn a má matka se předklání, 
ťuká prsty na stůl a dívá se přes rameno a nahoru k reproduktoru zastrčenému 
do laikových mřížek nad její hlavou. 

I číšník si dává pozor, aby nenarušil Zahnův kontakt se světem mimo zahradní 
vinárnu; chodí po špičkách – perníkový mužíček tiše se drobící po terase. 

A Radio Johannesgasse připravenému Zahnovi vyhoví. Cituje Hitlera, jak říká, 
že Německo nemá v úmyslu, ani se nechce vměšovat do vnitřních záležitostí 
Rakouska, ani Rakousko obsadit nebo připojit k Německu. 

„Uříznu si chobot,“ prohlásil Zahn Glanz, „jestli je ždibec z toho pravda.“ 

Ó, co si uřízne? říká si Hilke. Ne, to bys neudělal. Ach, ne! 

 

Druhá hlídka v zoo: pond ělí 5, června 1967. čas 16.30 

Krátce poté, co jsem vešel, jsem se díval, jak krmí velké kočky. Zřejmě na to 
každý v zoo čekal celý den. 

Tou dobou jsem si prohlížel Bennetova kasuára, ptáka bez křídel, příbuzného 
emu a pštrosů. Má obrovské nohy, které prý jsou nebezpečné. Ale mně 
připadalo zajímavé, že ten pták má na vrcholku hlavy rohovitou přilbici a 
podle vyvěšené informace to má na ochranu, „když úžasnou rychlostí pádí 
hustým podrostem“. Ale proč by měli kasuáři pádit úžasnou rychlostí hustým 
podrostem? Nevypadají nijak zvlášť pitomě. Mám vlastní teorii o vývoji té 
jejich ochranné přilby. U kasuárů se takové přilby vyvinuly, až když je lidé 
začali chytat v hustém podrostu a honili je úžasnou rychlostí. Možná ji 
vytvořila strachová žláza. Určitě to není nic, co by potřebovali, kdyby jim lidé 
dali pokoj. 

Takže jsem si prohlížel kasuára Bennetova, když velké kočky spustily svoje 
vřískání. A každý kolem mě poskakoval a strkal se, nemohli se dočkat, až uvidí 
tu podívanou. 

V pavilonu kočkovitých šelem to silně páchne. Lidé to taky patřičně 
komentovali. A já viděl dvě strašné věci. 

První byla, že ošetřovatel přišel a skrz mříže mrsknul lvici kus koniny; ten 
ošetřovatel ho hodil přímo do louže jejích chcanek. Každý se zahihňal a čekal, 
že lvice pronese nějakou uštěpačnou poznámku. 

A druhá. Ošetřovatel u geparda se choval profesionálněji. Zasunul mu tam 
maso na malém tácku, setřásl ho a gepard na něj skočil a mrskal s ním v tlamě. 



Zrovna jako když domácí kočka láme myši vaz. Všichni řvali nadšením. Ale 
gepard mrskal masem až moc; velký kus se utrhl a pleskl na římsu za mřížemi. 
Lidi popadla hysterie. Rozumíš, gepard na něj nemohl dosáhnout, a protože se 
bál, že mu ho někdo ukradne, ubohé zvíře spustilo řev. Když všechny další 
velké kočky začaly řvát taky, některé děti bylo nutno z pavilonu kočkovitých 
šelem vyvést. Chápeš, myslely si, že si tenhle gepard dělá zuby i na jejich 
žrádlo. Všechny byly skrčené u svých fláků masa a žraly příliš rychle. V celé 
řadě klecí se mrskaly ocasy – slabiny byly napjaté a cukaly se. A lidé přirozeně 
začali také pokřikovat. Někteří poskakovali před gepardem předstírajíce, že se 
natahují pro maso na římse. Gepardovi muselo šíbnout, protože se snažil 
nacpat hlavu mezi mříže. Pak se vrátil ošetřovatel s dlouhou tyčí, na jejímž 
konci byl jakýsi železný hák. Ošetřovatel nabral maso a hodil ho skrz mříže 
jako míč při pelotě. Gepard zacouval do zadní části klece a maso držel v tlamě. 
Bože, sežral to maso na dva strašné skusy a hlty – vůbec ho nežvýkal – a 
samozřejmě se zakuckal a všechno zase vyvrhnul. 

A když jsem odcházel z pavilonu kočkovitých šelem, gepard hltal své vlastní 
zvratky. Ostatní velké kočky chodily sem tam ve svých klecích a záviděly, že 
někomu ještě zbyl kousek žrádla. 

A ani teď, v půl páté, nevidím žádné známky, že by se zoo připravovala na 
zavírání. Jsem pod slunečníkem v Biergarten. Vzpomínáš si? Vzácní medvědi 
brýlatí. Určitě se nekoupali od té doby, co jsme tu byli; páchnou ještě hůř. Ale 
zdají se moc milí a na sebe velice něžní. Měli bychom se rozhodnout: buď je 
pustíme ven oba, nebo je tu oba necháme. To by nešlo je odloučit. Výsledkem 
by mohla být brutalita. 

Nevěřím ovšem, že můžeme něco udělat pro velké kočkovité šelmy. Obávám 
se, že budou muset zůstat. Ačkoliv to nerad přiznávám, máme přece jen 
odpovědnost k lidem tohoto světa. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE I 

22. února 1938: ráno v Rathaus Parku. Hilke Marterová a Zahn Glanz se dělí o 
sáček míchaných španělských oříšků. Vydali se na procházku, je chladno, hlavy 
mají skloněné a počítají, kolik různých veverek, které je následují, už poprosilo 
a dostalo oříšek ze sáčku. Hilke a Zahn napočítali čtyři: jedna má hubený 
obličejíček, jedné chybí zub, jedna má ukousnutý kus ucha a jedna kulhá. Zahn 
vydává zvuky, jimiž veverky přivolává. A Hilke říká té s vyhublým ksichtíkem: 
„Ne, ty už jsi měla. Každá jeden. Žádná jiná už tu není?“ 

„Jen čtyři veverky v celém parku,“ říká Zahn. 

Ale má matka si myslí, že jich vídá pět; počítají znovu. 

„Jen čtyři,“ opakuje Zahn. 



„Ne,“ říká Hilke. „Ta kulhavá už je pryč.“ Ale Zahn má za to, že to je ta čtvrtá 
veverka, která nechala kulhání a skáče. 

„Ta je jiná,“ trvá na svém Hilke a blíží se k veverce, která honí svůj stín. Ale 
pronásledovatelka stínu vůbec nehoní svůj stín. Zahn poklekne, zastíní veverce 
slunce a Hilke jí nabídne mandli. A veverka dál pokračuje v nesmyslném 
poskakování v kruzích. 

„Nějaká kondiční gymnastika,“ říká Zahn a Hilke jí podává mandličku ještě 
blíž. Veverka se motá, odtáhne se, skočí – točí se bez cíle jako mustang 
zmítající jezdcem. 

„Třeba je to cvičená veverka,“ říká Hilke a všimne si, že má na hlavičce něco 
růžového. 

„Je lysá,“ říká Zahn a sáhne po ní. Veverka se točí; zná jediný směr, dokola. A 
když ji má Zahn v klíně, vidí, že lysina má tvar; na veverčině hlavičce je něco 
vyryto. Veverka zavře oči a kouše vzduch; Zahn přestává dýchat, aby si nemlžil 
výhled. Veverka má na hlavě růžový a perfektně vyvedený Hakenkreuz 
vyřezaný do kůže. 

„Můj bože,“ říká Zahn. 

„Chudinka,“ říká má matka a znovu jí nabízí mandli. Ale zdá se, že veverka 
ztrácí rovnováhu a málem kolabuje. Možná ji předtím do pasti dostala právě 
mandle. Jizva má modré okraje; pulzuje – dává najevo, že tato veverka už 
nechce oříšek ani vidět. Zahn ji pouští; rozběhne se dokola. 

Potom má matka pocit, že se chce schoulit. Zahn jí schová hlavu do velkého 
kožešinového límce svého jezdeckého pláště, který je ve stylu kabátů studentů 
politiky a žurnalistiky; když sněží, je ve třídách takový zápach z mokrých 
kožešinových límců, že univerzita čpí jako králíkárna. 

Rada tramvají se kolébavě blíží po Stadiongasse; vozy sebou cukají a komíhají 
se jako tělnatí muži se studenýma, prokřehlýma nohama. Ruce otírají sraženou 
páru z oken, několik veselých klobouků zamává. Některé prsty jsou přitisknuty 
na sklo a ukazují na pár, který se k sobě tiskne v Rathaus Parku. 

Zvedá se vítr; veverky se krčí, když jim načechrá kožíšek. Pátá veverka si 
nevšímá větru, ani ničeho jiného a jde svou cestou: dokola – poskakuje, 
možná, aby chytila klobouk, který ztratila, nebo aby zase nabyla nějakého 
smyslu, který je u veverek jen pod kůží. 

„Někam do tepla?“ ptá se ,Zahn a cítí na těle, jak se Hilke Marterová snaží 
popadnout dech. Má matka přikývne a přitom hlavou narazí do jeho originální, 
hladké brady. 

 

Třetí hlídka v zoo:  
pond ělí 5. června 1967, čas 19.30 

Přiznávám, že jsem neviděl žádné důkazy opravdových ohavností páchaných 



na těchto zvířatech, a£ už zřízenci, nebo návštěvníky. Nešťastná řešení jsem 
viděl, ale skutečné ukrutnosti ne. Samozřejmě se budu dívat dál, ale právě teď 
bude lepší, když nebudu vycházet z úkrytu. Velmi brzy bude tma a budu moci 
provádět důkladnější šetření. 

Měl jsem spoustu času, abych se schoval. Chvíli před pátou prošel skrz 
Biergarten uklízeč a zametal dlaždice velkým koštětem, které strkal před sebou. 
Tak jsem se zvedl a procházel se. Po celé zoo bylo slyšet hluk zametání. Když 
člověk kolem metaře prošel, zaslechl: „Zoo se bude zavírat.“ 

Dokonce jsem viděl, jak někteří lidé běží k bráně poklusem – patrně 
zachváceni panikou při pomyšlení, že by tu strávili noc. 

Považoval jsem za nejlepší nesnažit se ukrýt někde u zvířat. Měl jsem totiž 
pocit, že kdybych si vlezl do kotce k některému z bezpečných tvorů, mohl by 
mě objevit nějaký pozdní hlídač, jehož úkolem je přijít a zvířata umýt, nebo jim 
zkontrolovat postel, přečíst jim pohádku, nebo jim dokonce nasekat. 

Vlastně jsem uvažoval o vysokém přístřešku yukonských bílých ovcí Ovis dalli, 
který je posazen na vrcholku falešné hory – nakupené hromady ruin spojených 
betonem. Tyto yukonské ovce mají nejlepší výhled na zoo, ale dělal mi starosti 
ten nápad s pozdním hlídačem a taky mě napadlo, že zvířata mohou mít nějaký 
poplašný systém. 

Takže se ukrývám mezi vysokým živým plotem a ohradou pro různé antilopy. 
Je to dlouhý a hustý živý plot, ale u kořenů se dají najít místa, kudy je vidět 
skrz. Mohu sledovat jednu stezku dolů k pavilonu kočkovitých šelem, vidím i 
střechy pavilonu malých savců a pavilonu tlustokožců; mohu sledovat druhou 
stezku nahoru, kolem soukromého přístřešku býka antilopy losí a výběhu až 
tam, kde přebývají tvorové z Austrálie. Skryt za tento živý plot se mohu 
pohybovat téměř padesát yardů dvěma směry. 

Pokud jde o hlídače, nebude s nimi žádný problém. Po oficiální zavírací hodině 
kolem mne metaři prošli několikrát. Procházeli se svými košťaty a vyvolávali: 
„Zoo je zavřená. Je někdo v zahradě?“ Dělali si z toho srandu. 

Po nich jsem spatřil jakéhosi oficiálního hlídače – vlastně dva hlídače, nebo 
stejného hlídače dvakrát. Trvalo mu (nebo jim) přes hodinu, než zkontroloval 
klece; zatáhl tu, zabouchal tam, přičemž cinkal velkým kroužkem klíčů; a pak 
zřejmě odešel hlavní branou. Tedy odtud já na hlavní bránu nevidím, ale 
hodinu poté, co jsem naposledy někoho zahlédl, jsem zaslechl, jak se hlavní 
brána otevřela a zabouchla. 

Od té doby jsem nikoho neviděl. Když jsem slyšel bouchnutí brány, bylo tři 
čtvrtě na sedm. Zvířata se zklidňují; někdo se silným hlasem je nachlazen. A 
ještě nějaký čas zůstanu za tímto živým plotem. Nemyslím si, že bude tak 
temná noc, jak bych rád, a ačkoliv už je to hodinu, co jsem viděl či slyšel jinou 
lidskou bytost, vím, že tu někdo je. 

 



(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE I 

22. února 1938: odpoledne v Kaffeehausu na Schauflergasse. Má matka a Zahn 
otírají zadýchané okno a vyhlížejí na budovu Kancléřství na Ballhausplatz. Ale 
kancléř Kurt von Schuschnigg dnes nepřijde a nepostaví se do otevřeného 
okna. 

Stráž u Kancléřství podupává a žádostivě pohlíží na Kaffeehaus, který vypadá, 
jako když taje; sníh vytváří strážnému na knírech převisy a dokonce i bajonet je 
promodralý. Zahna napadne, že hlaveň pušky je plná sněhu a nedá se tomu 
zabránit. 

Ale koneckonců je to jen čestná stráž, což bylo určitě dobře známo v roce 
1934, kdy Otto Planetta prošel kolem čestné, nenabité pušky a svou vlastní 
nečestnou pistolí zastřelil předcházejícího kancléře, malého Engelberta 
Dollfusse. 

Ale Ottův výběr nástupce nedopadl dobře; nacista doktor Rintelen se pokusil 
o sebevraždu v pokoji hotelu Imperial, ale jen se postřelil. A Kurt von 
Schuschnigg, Dollfussův přítel, jen šoural nohama, aby vyplnil jeho boty. 

„Nabíjí si teď čestná stráž pušku?“ ptá se Zahn. 

A Hilke vrže rukavicí po okně a pak se nosem přitiskne ke sklu. „Vypadá jako 
nabitá,“ říká Zahnovi. 

„Zbraně mají vypadat jako nabité,“ namítá Zahn. „Ale tahle vypadá jen těžká.“ 

„Studente,“ říká číšník. „Co kdybys stráž přepadl a uvidíš?“ 

„Neslyším vaše rádio,“ říká Zahn, který je tu nejistý – nové místo s 
nevyzkoušenou hlasitostí, ale nejbližší teplo u Rathaus Parku. 

Rádio hraje dost hlasitě; upoutá pozornost strážného a jeho boty začnou tančit 
valčík. 

Venku zastaví taxík a jehoyasažér pádí do Kancléřství, dávaje rukou znamení 
strážnému. Řidič přijde a přitiskne nos k oknu Kaffeehausu jako ryba nozdry. 
Vypadá, jako by přeplaval moře sněhu až k nejzazšímu skleněnému konci 
svého akvarijního světa. Vchází dovnitř. 

„Něco se asi děje,“ povídá. 

Ale číšník se jen zeptá: „Koňak? Čaj s rumem?“ 

„Mám rito,“ říká taxikář a jde k Zahnovu stolu. Otře si malou špehýrku na 
okně nad hlavou mé matky. 

„Koňak je rychlejší,“ říká číšník. 

A řidič pokyne hlavou k Zahnovi, jako kompliment eleganci matčina krku. 

Pak prohodí: „Takový rito každej den nedostanu.“ 



Zahn a Hilke si také udělají kukátka. Taxík stojí a supí ve vlastních zplodinách; 
čelní sklo zamrzá a stěrače kloužou a škrábou. 

„Lennhoff,“ říká řidič. „A měl naspěch.“ 

„Ten koňak už jste mohl mít v sobě,“ konstatuje číšník. „Šéfredaktor 
Lennhoff?“ ptá se Zahn. 

„Z Telegraphu,“ říká taxikář a otírá z okna vlastní sražený dech. Přitom se dívá 
matce do výstřihu. 

„Lennhoff je ze všech nejlepší,“ ozývá se Zahn. „Říká to na rovinu,“ 
přisvědčuje řidič. „A nastavuje krk,“ dodává číšník. 

Řidič dýchá jako jeho stojící taxík, několik krátkých dechů a pak dlouhý 
výdech. Pak říká: „Dám si koňak.“ 

„Nebudete na něj mít čas,“ reaguje číšník, který už ho nalil. A Hilke se ptá 
taxikáře: „Vozíte hodně významných pasažérů?“ 

„Víte, důležití lidé jezdí taxíkem docela rádi. A za čas si na to zvyknete. 
Naučíte se, jak se chovat, aby jim s vámi bylo dobře.“ 

„Jak?“ ptá se číšník a staví taxikářův koňak na Zahnův stůl. Ale řidičovy oči a 
mysl jsou hluboko v matčině výstřihu; chvilku to trvá, než se vymaní. Sáhne 
Hilke přes rameno po koňaku, nakloní skleničku a zakrouží s ní, aby pokryl 
okraj kolem dokola. Pak říká: „To musíte být sami v pohodě. Musíte se s nimi 
chovat ležérně. Dát jim vědět, že taky víte něco o světě. Například tady s 
Lennhoffem. Určitě mu neřeknete: Ó, vystříhávám si všechny vaše úvodníky a 
schovávám si je!' Ale chcete, aby věděl, že jste dost všímavý a poznáváte ho. 
Teď jsem mu třeba řekl: Dobré odpoledne, Herr Lennhoffe, to je ale dnes 
zima, co?' Oslovil jsem ho jménem, rozumíte, a on řekl: ,To tedy je chladno, 
ale tady je hezky teploučko.' A hned se u vás cítí jako doma.“ 

„Jsou přece jako každý jiný,“ říká číšník. 

A jako každý jiný se Lennhoff ve větru choulí; šála mu vlaje a narušuje mu 
rovnováhu. Vyběhl z Kancléřství a narazil do překvapené čestné stráže, která 
se škrábe na zádech bajonetem a má pušku nad hlavou hlavní dolů. Aby se 
nenabodl, strážný zatočí zbraní jako mažoretka hůlkou. Lennhoff se přikrčí 
před točící se puškou; strážný se pomalu chystá salutovat, ale v půlce toho 
nechá – vzpomene si, že šéfredaktorům novin se nesalutuje – a místo toho mu 
podává ruku. Lennhoff se chystá ruku přijmout, ale pak si uvědomí, že to není 
součástí jeho vlastního protokolu. Oba tedy sráží podpatky a Lennhoff se 
nechává větrem dostrkat na kraj chodníku; pak přechází Ballhausplatz k 
otřásajícímu se taxíku. 

Řidič teď hází koňak do sebe a většina mu nateče nosem; oči se mu zamží. 
Vypluje z Hilčina výstřihu, provětrá si hlavu a zklidní se dotykem jejího 
ramene. „Ach, promiňte,“ říká a znovu se pochvalně lehce ukloní Zahnovi. 
Zahn otírá okno. 

Lennhoff buší do střechy taxíku; otevírá dveře u řidiče a tiskne klakson. 



Přímo zázračným letmým zašmátráním nachází řidič přesnou částku v 
drobných pro číšníka, znovu se dotýká matčina ramene a zastrčí bradu pod 
šálu. Číšník přidržuje dveře; sníh se nahrne řidičovi na boty a vletí mu do 
nohavic. Pak srazí kolena, skrčí se, aby kladl co nejmenší odpor a zařízne se do 
větrných poryvů. Jakmile se objeví, houkačka znovu zaječí. 

Lennhoff má patrně stále naspěch. Taxík objede Ballhausplatz, smýkne sek 
chodníku a jako při karambolu vyráží. V padajícím sněhu se kvapná jízda 
taxíku jeví pomalá a tichá. 

„Taky bych rád jezdil s taxíkem,“ říká Zahn. 

„To je docela snadný,“ číšník na to. „Jen musíš umět řídit.“ 

A Zahn objednává mísu horké vinné polévky. Jednu misku se dvěma lžícemi. 
Hilke je puntičkářka na koření; Zahn nasypal málo skořice a příliš mnoho 
hřebíčku. Číšník pozoruje, jak spolu lžíce soupeří. 

Říká jim: „Mohl jsem vám dát dvě misky.“ 

A Zahn slyší signál, který tak dobře zná – Radio Johannesgasse vysílá zprávy. 
Vlastní lžící podrží matčinu lžíci v misce a rád by uklidnil i vlnky na polévce. 

Ze světa. Proslýchá se, že hrabě Ciano neslýchaným způsobem urazil 
francouzského chargé ďaffaires v Římě, Monsieur Blondela, a Anthony Eden 
rezignoval na to, co dělá. 

Rakousko. Kancléř Kurt von Schuschnigg potvrdil nové členy svého kabinetu, 
Seyss-Inquarta a čtyři další nacisty. 

Místní. Tramvaj srazila chodce v prvním obvodu na křižovatce Gumpendorfer 
Strasse a Nibelungengasse. Řidič tramvajové linky 57, Klag Brahms tvrdí, že se 
přímo plazil po Gumpendofer, když z Nibelungen vyběhl muž. Koleje byly 
samozřejmě zledovatělé a řidič nechtěl riskovat vykolejení. Klag Brahms říká, 
že muž utíkal velmi rychle, nebo ho hnala vichřice. Ale žena v druhém vagonu 
tvrdí, že muže honila banda mladíků. Další cestující z téhož vozu vyvrací 
ženinu teorii; neidentifikovaný pramen uvádí, že tato žena pořád vidí podobné 
tlupy mladíků. Samotná oběti zatím nebyla identifikována; kdo si myslí, že 
muže zná, může zavolat do Radia Johannesgasse. Muž je popisován jako starý 
a malý. 

„A mrtvý,“ říká číšník, zatímco se Hilke pokouší upamatovat na všechny staré 
a malé muže, které zná. Žádný z těch, kteří ji napadají, nemá ve zvyku běhat 
po Nibelungengasse. 

Ale Zahn počítá na prstech. „Kolik je to dní, co Schuschnigg jel do 
Berchtesgadenu navštívit Hitlera?“ A číšník také začíná počítat na prstech. 

„Deset,“ říká Zahn, kterému stačily prsty. „Jen deset dnů a už máme v 
kabinetu pět nacistů.“ 

„Půl nacisty denně,“ říká číšník a roztahuje prsty. 

„Malý starý Herr Baum,“ říká má matka. „Nemá on obchod s botami na 



nějaké takové ulici jako Nibelungen?“ 

A číšník se ptá Zahna: „Ty si nemyslíš, že toho muže honili? Já sám jsem tu 
viděl takové bandy.“ 

A Hilke je také viděla, pamatuje si to. V tramvajích nebo v divadle natahují 
nohy do uliček; zavěšeni do sebe vás vystrčí z chodníku na ulici. Někdy se k 
vám přidají a s oblibou jdou s vámi až domů. 

„Zahne?“ ozývá se matka. „Nechceš jít k nám na večeři?“ 

Ale Zahn vyhlíží z okna. Když vítr poleví, je jasně vidět nehybnou čestnou 
stráž; potom ji zakryje vířící sníh. Vojáček stojí jako totem, změnil se v led. 
Kdybyste ho praštili do obličeje, tvář by mu upadla do sněhu bez kapky krve. 

„To není vůbec žádná ochrana,“ říká Zahn a dodává, „teď začnou trable.“ 

„Teď? „ ozve se číšník. „Ty začaly před čtyřmi roky. Letos v červenci to budou 
čtyři roky, to jsi ještě ani nebyl žádný student. Přišel sem a dal si šálek moka. 
Seděl zrovna tam, kde sedíte vy. Nikdy na něj nezapomenu.“ 

„Kdo?“ ptá se Zahn. 

„Otto Planetta,“ říká číšník. „Dal si šálek moka a díval se z okna, to samolibý 
prase. Pak venku vystoupila celá tlupa z nákladáku. SS Standarte 89, ale 
vypadali jako normální vojáci. A Otto Planetta – měl drobný přesně spočítaný 
– najednou řekl: A hele, tamhle je bratr.' Vysel ven, vpochodoval s ostatními 
rovnou dovnitř a zabil chudáka Dollfusse; dvakrát do něj střelil.“ 

„Stejně to bylo na nic,“ říká Zahn. 

„Kdybych byl věděl, co je zač,“ ozývá se číšník, „dostal bych ho právě tam, 
kde seděl – zrovna tam, kde sedíš ty.“ A číšník se hrabe v kapse zástěry a 
vytáhne nůžky na maso. „Tyhle by na něj určitě stačily.“ 

„Ale vzal to po něm Schuschnigg,“ říká má matka. „A copak Dollfuss nechtěl 
Schuschnigga?“ 

„Přece když Dollfuss umíral,“ potvrzuje Zahn, „žádal, aby novým kancléřem 
byl Schuschnigg.“ 

„Žádal o kněze,“ říká číšník, „a nechali ho umřít bez něj.“ Má matka si 
pamatuje víc; ještě víc si pamatuje smutné úryvky rodinné historie. „Jeho 
manželka a děti byly v Itálii. Jeho děti mu poslaly květiny právě ten den, kdy 
byl zabit, takže je nedostal.“ 

„Schuschnigg je jen půlka Dollfusse,“ prohlašuje číšník. „A víte, co mě 
udivuje? Dollfuss byl tak malý. Sledoval jsem ho, jak vychází a vchází. Chci 
říct, že byl opravdu mrňavej, všechny šaty mu byly moc velký. Fakt byl skoro 
trpaslík. Ale to přece vůbec nevadilo.“ 

„Jak to víte?“ ptá se Zahn. „Jak víte, že to byl Otto Planetta, kdo sem přišel?“ 
Pak si ale všimne číšníkovy výšky. Je to velmi malý číšník. A ruka držící nůžky 
na maso je křehčí, než ruka mé matky. 



 

Čtvrtá hlídka v zoo: pond ělí 5. června 3967, čas 21.00 

Tak je tu noční hlídač. Ale pokud vím, je tu jen jeden. 

Po setmění jsem čekal hodinu a nikoho jsem nezahlédl. Přesto jsem si slíbil, že 
zpoza keřů nevylezu, dokud nebudu vědět, kde se hlídač nachází. A před půl 
hodinou jsem zahlédl světlo a věděl jsem, že je uvnitř zahrady. Záře vycházela 
z pavilonu malých savců. To světlo tam pravděpodobně bylo už od setmění, 
ale nevšiml jsem si, že vychází ze zoo, že to není odraz z Hietzingu. Nejdříve 
jsem se vyděsil; myslel jsem, že pavilon malých savců třeba hoří. Ale světlo 
neblikalo. Sel jsem podél svého živého plotu až na roh oplocení, kde jsem měl 
nejlepší výhled. Před sebou jsem měl stromy, tu a tam se tyčila klec; neviděl 
jsem na dveře, ale bylo vidět okraje taškové střechy, na nichž se odráželo 
světlo, které se muselo linout od země z přední části budovy. Muselo to být 
ono; v pavilonu malých savců přece nejsou žádná okna. 

Mohl jsem si tím být jistý, ale radši jsem byl opatrný. Sehnutý a někdy po 
čtyřech jsem se pomalu plížil, přitisknut ke klecím a ohradám. Něco jsem 
vyplašil. Něco se zvedlo hned vedle mě a vyrazilo tryskem; zafrkalo nebo 
zaržálo nebo si odkašlalo. Sel jsem dolů podél nádrží různých vodních ptáků – 
všechny mají vysoké okraje a tu a tam jsou tabulky s informacemi o původu a 
vysvětlivkami. Kolem nádrží jsem měl dobré krytí a našel jsem si místo s 
čistým výhledem na dveře pavilonu malých savců. Byly otevřené; světlo 
vycházelo z dlouhé chodby a dopadalo ven, odkud se odráželo na zeď stavení. 
Myslím, že světlo vychází z místnosti za rohem na konci chodby. Vzpomínáš si 
na pavilon malých savců, kde se všechny chodby točí kolem a kolem, ve 
falešné infračervené noci? 

Při čekání jsem trochu přemýšlel. Třeba to vůbec nemusí být místnost nočního 
hlídače. Možná jen nechali rozsvícené světlo, aby se noční tvorové mohli 
vyspat – za denního světla tak iluzorního jako jejich infračervená noc. 

Usadil jsem se v keři a opřel si paže o okraj bazénu. V měsíčním světle jsem 
četl nejbližší povídání o ptácích. Bylo to něco o alkách. Hietzingská zoo má 
jediného člena rodiny alek. Je to nejmenší papuchalk, zde popisovaný jako 
malý, ve tváři scvrklý a dosti hloupý. Stává se, že se toulá po cestách, kde ho 
mohou snadno zašlápnout. Vlastně král alčí rodiny byl tak hloupý pták, že 
vyhynul. Zivou alku velkou viděli naposledy v roce 1844 a poslední mrtvá alka 
velká byla k vidění v roce 1853, kdy ji moře vyplavilo na břeh v Trinity Bay v 
Irsku. Alka velká byla podle popisky zvědavá i důvěřivá. Když se k ní někdo 
tiše přiblížil, zůstala stát. Byla oblíbeným zdrojem potravy pro rybářské lodě; 
rybáři šli po pobřeží, tiše se přiblížili a pobíjeli alky klacky. 

Takový nesmysl! Chtějí tvrdit, že alka velká byla hloupá, nebo že hloupí lidé 
vyhubili alku velkou? 

Rozhlédl jsem se po přežívajícím příbuzném alky velké, ale nenašel jsem 
žádného nejmenšího papuchalka – ani se necoural po stezkách, ani se nepletl 



pod nohama. 

Chvíli mě něco sledovalo. Něco s plovacími blánami se ke mně šouralo po 
okraji nádrže, několik stop ode mne se zastavilo a tlumeně zabrblalo. Asi to 
chtělo vědět, za kým jsem to přišel v tak podivnou hodinu. Pak to pláclo do 
vody a s bubláním propádlovalo kolem pode mnou – snad si to stěžovalo. 
Podle dozadu ulíznuté hlavy to patrně byla potápka roháč a rád bych si myslel, 
že mě povzbuzovala. 

Mezi bazény jsem trochu ztuhl a navlhnul, ale musel jsem vidět hlídače. Vyšel 
ven do osvětlené chodby a mžoural ze dveří. V uniformě, s pouzdrem na 
opasku, a ačkoliv jsem to nemohl vidět, určitě ozbrojen. Vzal si baterku na 
cestu zšeřelou chodbou a setmělou zoo – ne tak temnou, jak bych si přál; 
měsíc svítí příliš jasně. 

 
Ach, je to  
tak snadné!  
Hlídat  
hlídače. 

 

(POKRAČOVÁNÍ) 
VELICE SELEKTIVN AUTOBIOGRAFIE 
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE I 

9. března 1938 – a každou středu před svačinou – narovnává má babička 
Marterová zuby vidliček. Dědeček Marter netrpělivě čeká na Pflaumenkuchen; 
slupky švestek jsou z trouby samý puchýřek a každý vidí, že koláč je příliš 
horký, aby se dal jíst. Ale dědeček si vždycky popálí jazyk. Pak přechází po 
kuchyni a potají si přidá rum do čaje. 

„Nenávidím tohle čekání, než ten zatracenej koláč vystydne,“ stěžuje si. 
„Kdybys ho začala péct dřív, měli bychom ho právě k čaji.“ 

A babička na něj namíří vidličku a říká: „Potom bys chtěl, aby byl čaj dřív a 
všechno by se posunovalo, až bychom měli svačinu hned po obědě.“ 

Zahn si drží šálek v klíně, takže je připraven, když se děda šourá kolem stolu s 
ukrytou lahví. Děda nakloní láhev od boku. 

„Dávej si pozor na naši Hilke,“ varuje Zahna. „Dej si pozor, aby nebyla 
takovej vševěd jako její Muttie.“ 

„Muttie má pravdu,“ říká Hilke. „Ty by ses tu pletl a spálil by ses, ať vyndá ten 
koláč z trouby kdykoliv.“ 

„Vidíš, Zahne?“ říká dědeček. 

„Všechny vidličky už jsou rovné,“ oznamuje babička. A jásá: „Nikdo se teď 
nebodne do rtu! Pravé stříbro, to víš, Zahne, je tak měkké, že se snadno 
ohýbá.“ 



„Muttie,“ oznamuje Hilke, „Zahn už má práci.“ 

„Ale jsi přece ve škole, Zahne,“ namítá dědeček. 

„Jezdí s taxíkem,“ chlubí se Hilke. „A může mě vozit.“ 

„Je to jen částečný úvazek,“ vysvětluje Zahn. „Pořád jsem ve škole.“ 

„Já ráda jezdím taxíkem,“ říká babička. 

„A kdy se vlastně vozíš taxíkem?“ ptá se děda. „Když jdeš někam se mnou, 
vždycky jedeš tramvají.“ 

Babička píchne do švestkového koláče jednou ze svých vidliček. „Už dost 
vychladl,“ oznamuje. 

„Vševědové,“ říká dědeček. „Dnes ví každej všechno.“ A než si přitáhne židli 
ke kuchyňskému stolu, cítí se povinen – aby byl Zahn spokojen – vyladit rádio, 
aby nepraskalo. 

Zahn je spokojený. Má tu Radio Johannesgasse, čistý poslech ke svačině, a 
čeká na znělku zpráv. Každou středu se dá na čas spolehnout; když jsou 
vidličky narovnané a koláč vychladne, je čas na zprávy. 

Ze světa. Zámek Steenockerzeel v Belgii, kde žije uchazeč o habsburský trůn. 
Vůdce legitimistů, Freiherr von Wiesner, vyzývá všechny rakouské 
monarchisty, aby se postavili neustávajícímu tlaku nacistického Německa na 
začlenění Rakouska do Reichu. Von Wiesner apeloval na kancléře 
Schuschnigga, že návrat k monarchii by umožnil nejlepší odpor vůči Německu. 

Rakousko. Kurt von Schuschnigg, narozený v Tyrolsku, oznámil na masovém 
shromáždění v Innsbrucku své rodné provincii a světu, že za čtyři dny, v 
neděli, se bude v zemi konat plebiscit. Voliči mohou sami rozhodnout, zda 
nezávislé Rakousko, nebo anšlus k Německu. Kancléř Schuschnigg skončil 
svůj projev provoláním v tyrolském dialektu k dvaceti tisícům shromážděným 
na Maria-Theresien-Platz: „Muži, nadešel čas!“ V Innsbrucku to samozřejmě 
mělo zvláštní význam, protože před 130 lety podnítil lidový hrdina Andreas 
Hofer své krajany k odporu proti Napoleonovi. 

Místní. Mladá žena, identifikovaná jako Mara Madoffová, dcera obchodníka s 
konfekcí Sigismunda Madoffa, byla dnes ráno nalezena oběšená ve svém 
kabátě na věšáku ve skříni na kabáty na druhém balkoně ve Vídeňské státní 
opeře. Odilo Linz, hlídač v budově opery, který tělo objevil, řekl, že ví určitě,, 
že tato skříň se nikdy nepoužívá, aspoň se nepoužila při včerejším představení 
Lohengrina. Odilo zkontroloval skříň někdy během předehry a tvrdí, že v té 
době tam nic neviselo. Orgány připisují smrt sérii tenkých bodných ran do 
srdce ve tvaru hvězdy a odhadují, že k usmrcení došlo někdy ke konci opery. 
Orgány tvrdí, že mladá žena nebyla žádným způsobem napadena; neměla však 
punčochy a někdo jí opět obul boty. Někdo tvrdí, že včera pozdě večer viděl 
skupinu mladíků v Haarhof Keller; údajně jeden z nich měl pár dámských 
punčoch jako šálu. Ale v těchto dnech je mezi mladými muži obvyklé se takto 
předvádět. 



Další místní. Mluvčí několika protinacistických skupin už přislíbili podporu 
Schuschniggovu navrhovanému lidovému hlasování. Karl Mittler přislíbil 
podporu ilegálních socialistů; plukovník Wolff promluvil za monarchisty; 
doktor Friedmann za židovskou komunitu a kardinál Innitzer za katolíky. 
Kancléř Schuschnigg pojede z Alp nočním vlakem a má přijet do Vídně časně 
ráno. Patrně ho bude čekat nějaké uvítání. 

„To tedy bude uvítání!“ říká Zahn. „Aspoň ukázal, že nejsme jen Hitlerův 
zadní dvorek.“ 

„Vševěd,“ říká dědeček. „Co si vlastně o sobě myslí? Další Andreas Hofer 
stavící se na odpor Napoleonovi. Volání slávy v Tyrolích – tomu věřím. Ale co 
říkají o Schuschniggovi v Berlíně? Tentokrát nestojíme proti Francouzovi.“ 

„Bože!“ volá Zahn. „Uznejte, že něco udělal. Výsledek hlasování je jistý. 
Nikdo nechce Německo v Rakousku.“ 

„Ty teď určitě uvažuješ jako taxikář,“ říká dědeček. „Nikdo, říkáš – a co na 
tom záleží? – nechce, říkáš. Řeknu ti, co já chci a jak málo na tom záleží. Já 
chci muže, který udělá, co řekne, že udělá. A to byl Dollfuss a toho zavraždili 
někteří z těch nikdo, o nichž ses zmínil. A teď máme Schuschnigga, toho teď 
máme.“ 

„Ale vyzval k otevřenému hlasování,“ říká Zahn. 

„A to je za čtyři dny,“ říká dědeček opovržlivě – a všimne si drobků, které 
poházel po stole. Něco trochu zabručí a uši mu zrudnou. „Ríkám ti, studente, 
nebo taxikáři, nebo co seš,“ říká a dává pozor na koláč, „je dobře, že svět není 
placatej, jinak by z něj Schuschnigg v tom couvání už dávno spadl.“ 

„Ty jsi takový starý pesimista,“ říká Hilke. 

„Ano, to jsi,“ říká babička a shrabuje drobky z ubrusu jednou ze svých 
vidliček. „A tak jsi ten největší vševěd ze všech. A na někoho v tvém 
kolosálním věku máš nejhorší způsoby při jídle, jaké jsem kdy viděla.“ 

„V mém co?“ křičí dědeček a odhazuje koláč. „Kde ses naučila říkat takový 
věci?“ 

A babička si povýšeně navlhčí špičku prstu a sebere drobek koláče z dědovy 
kravaty. „Přečetla jsem si to v knize, kterou jsi přinesl domů,“ pronáší hrdě. „A 
zdálo se mi to velice poetické. A ty mi pořád říkáš, že málo čtu, ty vševěde.“ 

„Jen mi tu knihu ukaž,“ křičí děda, „abych se nespletl a nepřečetl si ji.“ 

Zahn dělá na dědečka grimasy, aby mu naznačil, že má v čaji málo rumu. „Nu, 
zítra bude nějakého slavení. To bych mohl sehnat hromadu kunčaftů.“ 

A Hilke se rozhoduje, v čem půjde. V tom pleteném kabátku z červené vlny s 
velkým rolákem. Jestli nebude sněžit. 

 

Pátá hlídka v zoo: 



pond ělí 5. června 1967. čas 23,45 

Hlídač začíná první obchůzku ve tři čtvrtě na devět a k pavilonu malých savců 
se vrací čtvrt hodiny podeváté. Další kolečko udělal od tři čtvrtě na jedenáct 
do čtvrt na dvanáct. Bylo to úplně stejné. 

Při druhé obchůzce jsem zůstal za křovím a nechal jsem ho projít kolem sebe. 
Můžu ti říct, jak vypadá od pasu dolů. Vojenské pouzdro s patentkou na 
tenkém opasku s municí, kam se vejde jen dvanáct nábojů. Nevím, kolik se 
vejde nábojů do jeho revolveru s krátkou hlavní. Kroužek s klíči má zavěšen 
na opasku s municí; na poutko by byl příliš těžký. Svítilna má smyčku na 
zápěstí a je v kovovém pouzdře; tím bych si taky vysvětlil, proč nenosí obušek. 
Šedé keprové kalhoty od uniformy, u kotníků široké a bez záložek. Ponožky 
jsou legrační; mají klikatý vzorek a jedna mu pořád klouže z paty do boty. 
Každou chvíli se zastaví, aby si ji povytáhl. Boty jsou prostě černé boty, druh 
na každodenní nošení. Svou uniformu nebere příliš vážně. 

Nehrozilo mi, že mě zpozoruje. Svítil baterkou podél živého plotu, ale keře 
jsou příliš husté, než aby světlo proniklo. Možná kdyby byl na všech čtyřech a 
svítil kolem kořenů, a ještě by musel mít dost dobrý zrak, pak by mohl vidět až 
na mě. Ale vidíš, jak dobrou schovávačku tu mám. 

Tenhle hlídač se nezdá tak zlý. Někdy je se svou baterkou trochu bezohledný. 
Posvítí si všude, kde něco zašramotí nebo zavrtí, a řekl by sis, že už musí znát, 
co si jeho svěřenci povídají ze spaní, a nemusel by kontrolovat každé malé 
chrápnutí. Ale nezdá se, že by to dělal ze zlomyslnosti. Možná je nervózní 
nebo se nudí a snaží se najít co nejvíc ke koukání. 

Dokonce se zdá, že má své oblíbence. Pozoroval jsem ho, jak si zavolal zebru 
k plotu. Řekl: „Noblesní kůň. Pojď sem, ty nóbl koni.“ A jedna ze zeber, která 
musela být vzhůru a čekat, k němu přiběhla a strčila čumák přes plot. Hlídač jí 
dal nějaké žrádlo – samozřejmě proti předpisům – a trochu ji zatahal za uši. 
Člověk, který má rád zebry, nemůže být tak špatný. 

Má také zajímavý vztah k jednomu z menších klokanů. Myslím, že to je 
wallaby, nebo klokan skalní; na tu vzdálenost, co jsem byl od nich, jsou si dost 
podobní. Rozhodně to nebyl velký šedý macek; tu velkou potvoru bych byl 
poznal až od cesty. Hlídač si prostě někoho z nich zavolal. „Hej, ty 
Australane,“ řekl. „Hej, frajere, pojď si sem zaboxovat.“ A někdo zadupal; 
dlouhé, ostré ucho se vztyčilo – tvrdý ocas udeřil do země. Možná byl 
strážného tón trochu posměšný a snad od něj nebylo slušné budit 
Australanovy sousedy. Ale tento hlídač je docela jemný typ. Jestli se ukáže, že 
to je strážný, kterého musíme sbalit a někam zastrčit, rád bych to udělal co 
možná nejslušněji. 

Teď se přihodilo něco zvláštního. V pavilonu malých savců zazvonil zvoneček; 
slyšel jsem ho zazvonit velmi jasně. I zvířata to zaslechla. Nastalo strkání a 
všeobecný pohyb – kašlání, vrčení, poplašené frkání, spousta krátkých, 
opatrných dechů. Je hodně zvuků, které tvorové vydávají, když se pokoušejí 
být zticha – klouby praskají, žaludky kručí, polykání je hlasité. 



Nejdřív zazvonil zvonek, pak vyšel hlídač z pavilonu malých savců. Viděl jsem, 
jak se kývá paprsek svítilny. Pak jsem zahlédl paprsek světla na jedné z cest; 
myslím, že to bylo od hlavní brány zoo, a mám dojem, že hlídač zablikal 
zpátky. 

Podél plotu za mým živým plotem hrabou kopyty různé antilopy. Něco se 
určitě děje. Fakt; je půlnoc a tahle zoologická zahrada je celá vzhůru. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE I 

1O. března 1938. Teplý čtvrtek bez sněžení, perfektní pro Hilčin pletený 
kabátek z červené vlny s velkým rolákem. 

Časně ráno, přibližně v době, kdy vlak kancléře Schuschnigga z Innsbrucku 
přijíždí na Westbahnhof, a hned poté, co si Zahn Glanz napsal křídou na 
černou kapotu taxíku JA! SCHUSCHNIGG! – se slepičí farmář z periferie 
Hacking začíná oblékat na očekávané oslavy ve městě. Ernst Watzek-Trummer 
dnes ráno nechává vejce vejci a místo toho sbírá peří. Což je stejně podivné 
jako práce, která ho zaměstnávala celou noc – dělal díry a drátoval dohromady 
plechové misky, aby si vyrobil jakousi náhražku kroužkového brnění, a pak ji 
natíral sádlem, aby byl povrch dostatečně lepkavý a udržel slepičí peří, v němž 
se nyní převaluje. Kdo by Ernsta Watzeka-Trummera pozoroval při oblékání, 
už by od něj nikdy nekoupil ani vajíčko. Ale nikdo to nevidí, kromě slepic, 
které mu uhýbají z cesty, když se převaluje sem a tam v hromadě peří na 
podlaze kurníku. A navíc by nikdo nemohl obvinit Ernsta Watzeka-Trummera 
z marnotratnosti; kostým ho nestál vůbec nic. Plechových misek měl spoustu a 
může v nich potom prodávat vejce; a peří ještě nikdy lépe nevyužil. Vždyť i 
hlava kostýmu je vyrobena z misek, je to misková helma, dvě misky kryjí uši, 
jedna je nahoře a jedna je ohnutá přes obličej – se dvěma otvory pro oči, 
jedním otvorem na dýchání a dvěma malými dírkami na drát, jímž je připevněn 
plechový zobák. Zobák je tak ostrý, že by probodl člověka. A mezi očními 
otvory je nálepka s rakouským orlem, odpařená z nárazníku náklaďáku Ernsta 
Watzeka-Trummera a přilepená sádlem. Takže ani ta ho nic nestála. A 
nepopiratelně je to maska orla přímo děsivě autentická, nebo není-li autentická, 
aspoň je působivá. Kroužkové brnění polepené peřím mu visí až ke kolenům a 
rukávy z misek jsou dostatečně volné, aby se s nimi dalo mávat. Hlavu nechává 
neopeřenou, ale stejně ji natírá sádlem – nejen aby držela nálepka, ale aby se 
celá lebka leskla. Ernst Watzek-Trummer, pro dnešek orel – a hlavně rakouský 
orel – dokončuje oblékání v kurníku a pak si to úporně chřestí ke vzdálené 
hranici městského obvodu doufaje, že mu dovolí svézt se tramvají. 

A Zahn Glanz se cestou do ulice, kde bydlí má matka, zastavil jen jednou a 
vypustil trochu vzduchu z pneumatik, aby hvízdaly, a teď nacvičuje hvízdání 
při zatáčení na objezdu mezi technikou a Karlskirche. 

A děda Marter se rozhodl, že dnes ráno do práce nepůjde, protože stejně 



nikdo nebude číst v cizojazyčné čítárně v Mezinárodním studentském domě, a 
tak nebudou postrádat hlavního knihovníka. Dědeček vyhlíží Zahnův taxík, 
protože aspoň může vychutnat optimismus mladých, jak řekla babička, a určitě 
může sám vychutnat nějaké ty nápoje, které budou v den oslav k dispozici. 

A Zahn při čtvrté rundě na objezdu zjišťuje, že z Karlskirche vycházejí lidé po 
jitřní mši. Zahn je jen trochu na peníze, ale říká si, že časné rito by bylo 
hezkým úvodem příjezdu k domu mé matky. Zastaví taxík u chodníku před 
Karlskirche a čte si Telegraph rozložený na volantu. Lennhoffův úvodník 
chválí Schuschniggův plebiscit a dává najevo jízlivou zvědavost nad reakcí 
Německa. 

V té době ale na stanici Hiitteldorf-Hacking tramvajové linky 49 odmítá nevrlý 
řidič tramvaje svézt muže v kostýmu orla. Ernst Watzek-Trummer si tedy 
upraví zobák, poplácá si prsní peří a kráčí dál. 

A na Ballhausplatzu vyhlíží kancléř Kurt von Schuschnigg z okna Kancléřství a 
zpozoruje transparent napjatý od balustrády kostela sv. Michaela přes 
Michaelerplatz až k balustrádě výstavních sálů Hofburgu. Transparent je ze 
sešitých prostěradel, písmo je úhledné a obrovské: SCHUSCHNIGG, ZA 
SVOBODNÉ RAKOUSKO. A kancléř odhaduje, že aby viděl čárku na 
takovou vzdálenost, musí být velká jako mužská hlava. Zahřeje ho až ke špičce 
jeho tyroláčku, protože ví, že za transparentem, po Augustinerstrasse, přes 
Albertinaplatz a ještě dál – přes celý Innere Stadt – mu zástupy připíjejí. 

A zahřálo by ho ještě víc, kdyby viděl odhodlání Ernsta Watzeka-Trummera, 
který snáší ponížení, když je vyhozen z tramvaje na stanici St. Veit – před 
zraky dětí, které se kolem něj srocují už od Hackingu a sledují ho v neměnné, 
provokativní vzdálenosti. Orel za sebou nechává několik pocuchaných a 
umaštěných peříček a kráčí dál. Ale kancléř Kurt von Schuschnigg nemůže 
vidět přes pět městských obvodů, aby byl svědkem této unikátní vlastenecké 
demonstrace. 

Dědeček Marter by řekl, že kancléř nikdy moc daleko neviděl. Můj děda se 
domnívá, že má monopol na dalekozrakost. Například mé matce teď říká: 
„Hilke, vezmi si kabát, už je tu Zahn,“ i když Zahn je ještě o tři ulice dál a až 
teď, když mu došlo, že ti, kdo chodí tak časně na mši, musí být lidé chodící 
pěšky, se rozhoduje odrazit od chodníku před Karlskirche. Ale ať je to 
dalekozrakostí nebo obyčejnou netrpělivostí, dědeček a Hilke už mají kabáty 
na sobě, když Zahn zahýbá do jejich ulice. 

„Nepouštěj se do žádných šarvátek,“ říká mu babička. 

„Ty si přečti dobrou knížku,“ odsekává dědeček. 

A je už pozdní odpoledne, když má děda Marter vidění skrz umazané okno 
pivnice Augustiner Keller; vyšplouchne si pivo a schová si obličej do Zahnova 
límce. Hihňá se. 

„Otče!“ volá Hilke, které je to trapné. 

„Nebude vám zle?“ ptá se Zahn a dědeček znovu otočí obličej k oknu; pořád 



ještě se drží klopy Zahnova kabátu, připraven rychle se zabořit, jestli se znovu 
objeví tvor z jeho vidiny. 

„Je to největší pták, jakého jsem kdy viděl,“ zamumlá. Pak už se jeho vidina 
zjeví za otáčivými dveřmi a vletí do Kelleru s šokujícím drobným plácáním 
křídel a znepokojí řadu mužů u pultu, kteří tam přežvykují párky. Ve vlně 
potácivě couvají; silný plátek masa plácne na podlahu a všichni na něj civí, jako 
by to bylo něčí srdce nebo ruka. 

„Ježíš!“ volá dědeček a znovu se vrhne po Zahnově klopě. 

Vidina s děsivým rozpětím křídel rachotí svou opeřenou plechovou hrudí. 
„Kvók!“ A křičí: „Kvók! Kvók! Rakousko je svobodné!“ A velice pomalu, po 
tichu nahánějícím hrůzu, se pijáci jeden po druhém vrhají k národnímu 
symbolu, aby ho objali. 

„Kvók!“ říká dědeček, opět důstojně, a Zahn se chopí orlova kroužkového 
brnění a táhne ho k jejich stolu. Orlův zobák málem probodne dědečka, který 
velkého ptáka vítá medvědím objetím. 

„Ó, podívejme se,“ říká dědeček. „Jaký to pěkný orel!“ 

„Šel jsem pěšky až na Europa Platz,“ říká orel, „než mi dovolili nastoupit do 
tramvaje.“ 

„Kdo vás tam nepustil?“ křičí rozzuřený dědeček. 

„Řidiči, tu a tam,“ říká Ernst Watzek-Trummer. 

„Ve vnějších obvodech je velmi málo vlastenectví,“ říká mu dědeček. 

„Udělal jsem si všechno sám,“ chlubí se orel. „Přitom se vyznám jen ve 
vejcích. Mám slepice,“ – přitom se dotýká peří a ťuká do plechu pod ním -,,a 
mám spoustu takových krabiček, protože v nich prodávám vejce.“ 

„Nádherné!“ říká Zahn. 

„Jste tak krásný,“ chválí orla Hilke a probírá se prachovými partiemi, kde je 
peří celé zacuchané a nejhustěji nalepené – pod plechovou vyčnívající čelistí, 
divoké přes hruď a nahromaděné v jamkách pod křídly. 

„Sundejte si hlavu,“ doporučuje Zahn. „S nasazenou hlavou nemůžete pít.“ 

A za orlem se vynoří vlna strkajících se mužů. „Ano! Sundejte si tu hlavu!“ 
křičí, cpou se a chtějí se dostat k ptákovi co nejblíže. 

„Necpěte se! Mějte trochu ohled!“ volá dědeček. . 

Houslista se řítí na galerii nad jejich stolem a shrbený a funící cellista ho 
následuje. Skládají si kapesníky. 

„Hudba!“ volá dědeček, který teď v Kelleru vládne. 

Houslista si utahuje smyčec. Cellista skřípá strunou tlustou jako prst; každý se 
chytá za páteř, jako kdyby cellista narazil na obratel. 

„A teď ticho!“ říká dědeček, stále ve velení. Orel roztahuje svá křídla. 



„Sundejte si hlavu,“ šeptá Zahn a hudba spustí Volkslied, aby to stálo za to. 

Hilke pomáhá orlovi stáhnout hlavu. Ernst Watzek-Trummer vraští obličej 
starého skřítka a ve tváři se mu udělá hluboký důlek. Má matka ho chce políbit; 
dědeček to udělá – možná také z radosti, že vidí tolik šedých vlasů roubících 
orlovy uši. Pouze muž z dědečkovy generace mohl být rakouským orlem. 

Ernst Watzek-Trummer je dojat – připíjí mu a líbá ho muž, který má vzdělání, 
to se pozná. Časem plným úzkosti je pro něj Volkslied. Jeho hlavu si uctivě 
podávají dokola; jde z ruky do ruky, ztrácí sádlo i část svého lesku. 

Okna zamrzají. Někdo navrhuje vymyslet plán, jak orla nechat létat – zavěsit 
ho a spustit z balustrády sv. Michaela. Kdyby to udělali u sv. Michaela, pak by 
ho viděl i Schuschnigg. Nabízejí se šle. Orel se zdá ochotný, ale můj děda je 
přísný. 

„Pánové!“ říká a vrací pár širokých červených šlí. „Prosím, pánové.“ A prohlíží 
si zmatené, rozmazané tváře mužů držících si kalhoty palci. „Je tu s námi moje 
dcera,“ říká dědeček a lehce nadzvedne matčinu tvář, aby ji dav viděl. Takto 
pokáráni ustupují a orel přežívá své zavěšení, což mohl být nejelastičtější let na 
kombinaci silných a slabých elastických patentních šlí. 

Ernst Watzek-Trummer bezpečně směřuje do Zahnova taxíku. Na dědečkův 
návrh orel otupí svůj zobák korkovou zátkou z vína, aby cestou skrz dav ke 
dveřím někoho nezranil. Se zašpuntovaným zobákem – a trochu ohnutý, jak 
nastupoval do vozu – se na zadním sedadle obklopí mou matkou a dědečkem 
a Zahn je veze přes Michaelerplatz, pod zmítajícími se prostěradly, jež žehnají 
Schuschniggovi, a kavárenskými uličkami v okolí Graben. 

Výkřiky a klaksonem Zahn oznamuje osvobození Rakouska. „Kvók! Kvók!“ 
pokřikuje. „Země je svobodná!“ A nyní již unavení pozorovatelé, zklidňující se 
kávou a za ručně setřenými šmíráckými kukátky v zamžených oknech, už tomu 
věnují minimální pozornost. Jsou již unaveni zázraky. Tohle je jen nějaký velký 
pták na zadním sedadle rychle jedoucího taxíku. 

A čeká na ně moje babička – knihu otevřenou, čaj studený. Když vidí, jak jí do 
kuchyně vedou orla, obrací se na dědečka, jako by jí přivedl domů zvířátko, 
které si nemohou dovolit krmit. „Panebože, podívej se, jak vypadáš!“ říká 
dědovi. „A celou dobu s tebou byla tvá dcera.“ 

„Kvók!“ říká orel. 

„Copak chce, Zahne?“ ptá se babička. A dědy se ptá: „Snad jsi ho nekoupil? 
Nebo něco nepodepsal?“ 

„To je rakouský orel!“ odpovídá dědeček. „Chovej se uctivě!“ A babička se 
podívá ne právě uctivě; nahlíží přes zašpuntovaný zobák do očních otvorů. 

„Frau Marterová,“ ozývá se orel, „jsem Ernst Watzek-Trummer z Hackingu.“ 

„Vlastenec!“ křičí dědeček a bouchne orla do křídla. Peříčko 

padá; zdá se, že bude padat věčně. 



„Muttie,“ ozývá se Hilke. „Ten kostým si udělal sám.“ 

A babička opatrně vztáhne ruku a dotkne se opeření na orlově hrudi. Dědeček 
mírně říká: „To je jen malý poslední flámek, který jsem si dopřál, Muttie. O 
naši dceru bylo dobře postaráno.“ 

„Ó, to tedy bylo,“ potvrzuje Zahn a poplácává orla. 

A dědeček velmi smutně říká: „A je to i poslední flám Rakouska, Muttie.“ A 
padá před orlem na kolena. Ernst Watzek-Trummer si zakrývá oční dírky, 
třesou se mu pera a začíná brečet – je to zoufalé fňukání do zobáku. 

„Kvók! Kvók!“ kvoká Zahn, pořád rozverný, ale orlova přilba se otřásá vzlyky. 
„Ale no tak,“ ozývá se dědeček. „Podívejte, jste dobrý vlastenec, ne? No tak... 
a nezažili jsme prima večer? 

A Zahn vás ještě odveze domů.“ 

„Ó, chudák,“ říká babička. 

A všichni společně ukládají orla do taxíku. 

„Budete mít celé zadní sedadlo pro sebe,“ říká mu chlácholivě Zahn. 

„Sundej mu hlavu,“ připomíná dědeček. „Mohl by se utopit.“ A Hilke se 
obrací na otce: „Všechno je to tvoje vina, ty pesimisto!“ 

„Ty vševědko!“ odsekne dědeček. 

Ale děda už zavírá dveře a řídí pomyslnou dopravu na prázdné ulici. Dává 
Zahnovi znamení, že může bezpečně vyjet. 

Zahn projíždí hřbitovním tichem vnějších obvodů – Hadik a St. Veit a 
Hiitteldorf-Hacking – kde, jak se Zahn může jen domnívat, se duchové i 
současní obyvatelé zdají stejně ochotní i neochotní uvítat Svatou říši římskou 
stejně jako Hitlera. 

Orel na zadním sedadle se mezitím pokouší rozebrat. A když Zahn najde 
setmělou farmu skrývající se mimo světlo z kurníku na noční produkci vajec, 
vidí ve zpětném zrcátku neupraveného starého pána, který pláče – a peříčka 
poletují po celém taxíku. 

„Pojďte,“ říká Zahn, ale Ernst Watzek-Trummer útočí na prázdného orla, 
mačká ho ramenem na opěradlo předního sedadla. Pokouší se ho zlomit v 
zádech, ale orel je překvapivě pevně sestaven, ohne se jen do polosedu, neboť 
jeho úplet z plechových misek je silnější než páteř. 

„Ale, ale, co je to?“ říká Zahn. „Podívejte se, co děláte se svým kostýmem.“ 
Ale Ernst Watzek-Trummer bije, škubá celé hrsti peří a šmátrá pravou nohou 
po podlaze, pokoušeje se najít a rozdupat spadlou hlavu. 

Zahn k němu vleze na zadní sedadlo a tahá ho ze dveří. Ernst Watzek-
Trummer mává rukama. Zahn zabouchne dveře a diriguje „vejcaře“ k domu. 

„Prosím vás,“ domlouvá mu, „vy se teď hezky vyspíte, ano? A já pro vás ráno 



přijedu a odvezu vás k volbám.“ 

Výrobci vajec se podlomí kolena, Zahn ho nechá klopýtnout a padnout, ale 
oběhne ho a zvedne mu hlavu. Oba klečí tváří v tvář. 

„Zapamatujete si to?“ ptá se Zahn. „Vyzvednu vás na hlasování. Souhlas?“ 

Ernst Watzek-Trummer upřeně zírá a zvedá zadek jako sprinter připravující se 
vyrazit z bloků, prudce zvedá hlavu, jako by chtěl vyrazit, odstrčí Zahna a 
peláší kolem něj – po čtyřech, ale v běhu se zvedá. Zastavuje a ohlíží se na 
Zahna. Zahn promýšlí další tah. 

„No tak. Půjdete do postele, viďte?“ přemlouvá ho. „Řekněte, že neuděláte 
žádný malér?“ 

Ernst Watzek-Trummer nechává paže klesnout. „Žádné hlasování nebude,“ 
říká. „Tohle nám nikdy nedovolí, ty mladej blázne.“ A rozběhne se ke svému 
kurníku; Zahn vyrazí za ním, ale zarazí se. Na obzoru se mu otevře osvětlený 
obdélník dveří a pak zmizí, jak je Ernst Watzek-Trummer za sebou zavře. 
Kurník se choulí pod vlastní střechou a chroptí; Zahn si je jistý, že to je 
okamžik, kdy jsou vejce přistižena v akci, napůl venku. Pak je slyšet nějaké 
hašteření; Zahn vidí, jak kolem okna letí nebo padá slepice; světlo uvnitř tančí, 
nebo s ním někdo houpá. Další slepice nebo tatáž vyplašeně kdáká. Pak světlo 
zhasne; dnes v noci se už snášet nebude. Zahn čeká, až si je jistý, že si Ernst 
Watzek-Trummer našel místo na spaní – někoho vyštval z hřadu. Ale ať je to 
kdokoliv, aspoň už na to nic neříká. 

Zahn se potácí zpátky k taxíku, sedá si na stupátko a cvakne si z lahve koňaku, 
kterou mu nechal dědeček. Pokouší se kouřit, ale cigareta mu pořád zhasíná. A 
už je za volantem a chystá se odjet, když si povšimne orla, prázdného a 
přehozeného přes přední opěradlo. Zahn si posadí orla vedle sebe, ale ten se 
pořád kácí; Zahn najde orlovu hlavu, posadí ji orlovi do klína a nabídne jí 
trochu dědečkova koňaku. 

„Ráno budeš mít hlavu jako škopek,“ říká hlavě Zahn a začíná se chechtat, 
potom je z chechtání série kýchání, kýchací záchvat – záchvat je tak hlasitý, že 
vyvolává kvokání z kurníku. Zahn nemůže přestat; je to hysterie, vidí se, jak v 
orlím kostýmu znenadání vniká do slepičárny, rozsvěcuje lampu a kokrhá, až 
vyplašené slepice začnou masově snášet vejce – nebo už je nikdy nesnesou; 
kokrhá tak nahlas, že Ernst Watzek-Trummer snáší ze všech největší vejce. 

Ale Zahn jen nabízí orlí hlavě další lok; když nereaguje, nalévá štamprli do díry 
po krku. 

Zahnovi připadá, že se baví celé hodiny, podávají si láhev, hlídají ztemnělou 
slepičárnu a dohlížejí na spánek Ernsta Watzeka-Trummera na jeho panském 
hřadu. 

„Do dna, chrabrý orle!“ říká Zahn a dívá se, jak díra po hlavě polyká láhev 
obrácenou dnem vzhůru. 

 



Šestá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 1 .30 

Ke střídání stráží došlo o půlnoci a od té doby už je všechno jinak. Všichni 
jsou stále vzhůru. Tato zoologická zahrada je skutečně samé hemžení a 
šoupání; nikdo nespí. O půlnoci se dostavila všeobecná nespavost. 

Nejdřív mě napadlo, že jdou po mně. Že třeba hlídač z první směny řekl 
hlídači z druhé směny, že se tu někdo potuluje. Nebo že si snad zvířata dala 
echo. Prostřednictvím nějaké „šuškandy“ pomocí dupání kopyty, štěbetání, 
chrochtání a podobně si o mně všichni řekli. A teď jenom čekají, co udělám já. 

Ale nemyslím si, že kvůli tomu je zoo vzhůru. To kvůli novému nočnímu 
hlídači. Krátké zazvonění všechny připravilo; zvířata už na něj čekala. Řeknu ti, 
že mezi strážci jsou pořádné rozdíly. 

Šel kolem mě. Tenhle má obušek; zastrkuje ho do pouzdra, které má všité v 
levé botě. Jsou to vysoké, upravené vojenské boty, na lýtku jen lehce zavázané. 
Nosí otevřené pistolové pouzdro jako kovboj a hlaveň jeho automatiky je 
aspoň šest palců dlouhá. Zajímavou věc dělá s kruhem na klíče. Prostrčí jím 
ruku a vytáhne si ho až na rameno; zapne si ho pod nárameník – na uniformě 
má ještě oba nárameníky. Všechny klíče mu visí v podpaží a zvoní mu tam. 
Mně to připadá zvláštní; když máš v podpaží svazek klíčů, držíš ruku nějak 
divně. Ale je to pravá ruka a možná je tak v lepší pozici, když chce jít po pistoli 
v otevřeném pouzdře, které nosí dost vysoko na pravém boku. Myslím, že 
ačkoliv vypadá trochu nevybalancovaně, svou výzbroj má zmáknutou moc 
dobře. Samozřejmě má taky baterku. Nosí ji na levé ruce a s řemínkem na 
zápěstí. To je rozumné: když jsi tak blízko, že můžeš použít obušek, 
nepotřebuješ si svítit baterkou; jsi-li tak daleko, že můžeš použít pistoli, chceš 
mít baterku pevně v druhé ruce. Myslím, že tento hlídač bere svou práci vážně. 

Sel kolem celého mého živého plotu. Když mě minul, vystrčil jsem se trochu z 
mezery až u země – jen tak, abych ho viděl od pasu nahoru: kruh s klíči, 
nárameníky, pokřivenou pravou paži. Ale celého jsem ho spatřil jen zezadu a 
musel to být velice rychlý pohled. S tou svou baterkou je hrozně rychlý. Jednu 
chvíli se mu světlo kývá na špičkách bot a najednou se rychle zatočí a nakreslí 
kolem sebe světelný kruh. 

Už je to půl druhé hodiny a pořád chodí po zoo a krouží šajnem té své 
baterky. Snad si myslí, že hlídač z první směny je nedbalý. Snad musí sám sebe 
ubezpečit, že je všechno v pořádku, než se uvelebí k normálnímu hlídání. 

To musí zvířata hrozně nervovat, když je takhle vyrušuje každou noc. Vidím 
hlídačovy nenadálé světelné kruhy – často třikrát i čtyřikrát na stejném místě. A 
taky velmi agresivně kontroluje zámky. Nestačí mu jen zatahat – třese klecemi. 
Není divu, že je každý vzhůru. 

 

(POKRAČOVÁN) 
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE 



SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE I 

Černý pátek, 11. března 1938. Krátce po půl šesté připravují ranní kněží boční 
oltáře u sv. Štěpána a Kurt von Schuschnigg sklání hlavu ke krátké, prosté 
modlitbě. Vstal a vydal se do Kancléřství, jakmile mu ministr bezpečnosti 
Skubl zavolal, že Němci zavírají hranici u Salcburku a stahují všechny 
zaměstnance celnice. Skubl se také zmínil o shromaždování německých 
jednotek od Reichenhallu po Pasov. A na Kancléřství Schuschnigg nachází 
nepříjemný telegram z rakouského generálního konzulátu v Mnichově: LEO 
JE PŘIPRAVEN NA CESTU. To vše se stalo, ještě než se venku rozbřesklo a 
než byly do Vídně odtelegrafovány všechny ranní německé noviny, aby si je 
Kurt von Schuschnigg mohl přečíst. Mohou se orientovat jen podle 
německých blábolů, ale mělo by to stačit. Nacistická tisková agentura DNB 
tvrdí, že ve Vídni jsou vyvěšeny vlajky s kladivem a srpem a že rozvášnění 
občané vykřikují současně „Heil Schuschnigg! Heil Moskva!“ DNB tvrdí, že 
Fiihrer možná bude donucen podniknout v zájmu Rakouska „protibolševické 
tažení“. Ubohý Kurt von Schuschnigg je nucen uznat, že to je obzvláště 
kreativní zpravodajství o jeho plebiscitu. Vyřídí naléhavý telefonát britskému 
vyslanci, který obratem posílá depeši lordu Halifaxovi do Londýna – aby se 
zeptal, zda se Británie přidá na něčí stranu. Potom Schuschnigg pozoruje první 
světlo, které nakukuje umazanými okny do výstavních sálů Hofburgu a hledá 
tam vzácné staré šperky a zlato. 

Pomalé březnové svítání vytahuje rolety v ospalé St. Veit a Zahn Glanz 
kokrháním zdraví svítání. Pro Zahna je dobře, že je brzy a je malý provoz, 
protože na křižovatkách se předpisy příliš neřídí. Z hrbolaté dlažby už ho bolí 
hlava, takže kdykoli je to možné, jede po tramvajových kolejích. Sice se mu 
nedaří dostat taxík do kolejiště, ale většinou se mu povede, že kola na jedné 
straně nedrncají. 

Blíží se po Wáhringer Strasse k Innere Stadtu, když zastaví kvůli ritu. Muž se 
skloněnou hlavou po ranní mši ve Votivkirche nasedá dozadu. Zahn s ním 
vyráží, ještě než se pánovi podaří pořádně zavřít dveře. 

„Kvók! Kvók!“ říká Zahn. „Kam to bude?“ 

A muž obírající si slepičí peříčka z kalhot se ptá: „Je tohle taxík, nebo 
slepičárna?“ A dívá se do zpětného zrcátka na Zahnův ohnutý zobák a vidí 
místy opeřená ramena skloněná nad volantem. A vykulí se ze dveří, které ještě 
nedovřel. 

„Neměl byste nechávat dveře otevřené,“ upozorňuje Zahn, ale vidí jen 
prázdné zadní sedadlo s vířícím peřím. 

Zahn odbočí na Kolingasse a staví; vypotácí se z taxíku a kráčí zpátky na roh 
Wáhringer Strasse, kde vidí muže kulhajícího k chodníku. Jelikož je tak krátce 
po mši, muž si určitě říká, že vidí serafína. 

A tak se Zahn vrhá zpátky k taxíku, vyděsí majitele kavárny, který vytahuje 
markýzu, aby mohl sledovat, až se objeví slaboučké slunce. Muž pouští kliku 
od markýzy; markýza se řítí dolů na něj, klika se zběsile točí a mlátí ho do 



rukou. 

„Ó, dnes jsem nějak brzy vzhůru,“ říká Zahn a ze stupátka taxíku divoce 
zakokrhá. Zahn si nějak spletl dohromady slepičí peří, kohoutí kokrhání a orly. 

Ale cítí, že je něco v nepořádku a dochází k závěru, že to bude tím, že nemá 
pařáty. Ať je jakýkoli pták, měl by mít pařáty. Proto zastaví před řeznictvím na 
Kohlmarkt a koupí si celé kuře. Pak mu ukroutí nohy a připevní si je do ok 
svého plechového brnění, přímo pod široké manžety zakrývající předloktí. 
Pařáty se mu kroutí na rukách a jak řídí, drápy ho škrábou. 

Ale řezníci jsou pověstní svou suchopárností a řezník z Kohlmarktu není 
žádnou výjimkou. Volá Radio Johannesgasse a hlásí muže v ptačím kostýmu, 
který neodborně řídí taxík. 

„To mi povězte, co za chlapa si koupí celé kuře,“ rozvášňuje se řezník, „a pak 
mu dveřmi taxíku uláme nohy? Strčil nebohýmu kuřeti nohy do dveří a pak je 
otvíral a zavíral tak dlouho, až se utrhly. A celý kuře pak zahodil!“ hlásí řezník, 
který má za to, že je třeba lidi varovat. 

Ale Radio Johannesgasse už bylo informováno o nějakém peří. Byl to 
znepokojený muž z taxislužby, který zavolal poté, co byl někdo zatčen na 
Wáhringer Strasse kvůli rouhavým řečem a obecné výtržnosti v souvislosti s 
výskytem serafína. Takže zpráva o Zahnovi už je v éteru. Jediný, kdo ji v rádiu 
slyšel a nezajímá ho, je Kurt von Schuschnigg, pro něhož je tento den příliš 
dlouhý. 

Další věc, jež postihla chudáka Kurta, je nacistický člen kabinetu Seyss-Inquart 
se zprávou o naprosto absurdním telefonátu od útočného Goebbelse z 
Mnichova. Seyssovi řekl, ať převezme moc nad kabinetem a postará se o to, 
aby Schuschnigg odvolal plebiscit. Seyss-Inquart se kvůli tomu téměř omlouvá; 
zřejmě si není jistý, jestli se události neodehrávají trochu moc rychle. Pak jde s 
Schuschniggem najít prezidenta Miklase, ale Schuschnigg – nebo někdo blízko 
něho – nejdřív posílá poskoka z Kancléřství, ať jde posbírat popadanou změť 
prostěradel, která narušuje provoz na Michaelerplatzu. 

A děda Marter se znovu rozhodl, že vrchní knihovník zůstane doma. Vlastně 
od chvíle, kdy zaslechl první zprávu o ptáku podobném stvoření řídícím taxík, 
dědeček neodchází od okna. Babička mu přináší kávu a Hilke s ním pozoruje 
Schwindgasse. Slunce ještě nevstoupilo do ulice. Stejně je to jen občasné 
slunce a ozařuje, pokud vůbec, jen nejvyšší patra a střechy na druhé straně 
ulice – a k něčemu vypadá, jen když zachytí mosazný míč v dlaních amorka na 
bulharském velvyslanectví. Amorci jsou všude kolem, ale jen Bulhaři dali tomu 
svému do rukou míč; nebo mu ho dal někdo jiný, snad aby Bulhary naštval. 
Ostatně je to jediná ambasáda na Schwindgasse a děda se má aspoň na co 
dívat, když čeká na Zahna. Dědeček si všiml, že dnes i Bulhaři telefonují a 
někdo jim volá. Malý podsaditý muž, který musí být chlupatý po celém těle, se 
sklání nad telefonem v okně recepce po celou dobu, co děda stojí na stráži. 

Když děda vyslechne poslední aktualitu o zážitku řezníka z Kohlmarktu, žádá 
babičku o čaj s rumem. Řezník z Kohlmarktu má smysl pro detail. Radio 



Johannesgasse vysílá popis šílence v ptačím kostýmu, čpícího koňakem a 
řídícího taxík s nápisem JA! SCHUSCHNIGG! na kapotě. 

Jestli teď Schuschnigg věnuje pozornost této místní události, je to jen proto, že 
má dost velkou představivost, aby viděl, co z toho může udělat nacistická 
tisková agentura: tajná bolševická společnost teroristů přestrojených za ptáky 
ovládla celou veřejnou dopravu ve městě, aby zabránila voličům v účasti na 
Schuschniggovu zmanipulovaném referendu. Ale místní nepokoje se asi 
Schuschniggovi nezdají příliš důležité. Má dost problémů, aby přesvědčil 
starého prezidenta Miklase, že požadavku Německa, který tlumočil Seyss-
Inquart, by se mělo vyhovět. A starý Miklas, tak dlouho nečinný, volí tuto 
příležitost, aby kladl odpor. 

Možná měl Schuschnigg zlou předtuchu, když časně ráno procházel tmavými, 
dřevem obloženými kancelářemi Kancléřství; Marie Terezie a Aehrenthal a 
malá dřevěná Madona za zavražděného Dollfusse: galerie rakouských 
rozhodčích – vždycky pro nebo proti Německu. 

Zahna Glanze žádné takové skličující myšlenky nezatěžují. Je pták a létá. 
Přijíždí po Goethegasse a málem nedá přednost tramvaji jedoucí po 
Opernringu. Je smůla, že Zahn dělá ze zastavení na poslední chvíli takové 
show; hvízdání gum přitahuje pozornost drsných dělníků pracujících na 
vozovce, kteří čekají na náhradní korunku ke sbíječce. Jeden z nich musel být v 
blízkosti rádia, protože JA! SCHUSCHNIGG! na kapotě jim zjevně něco říká. 
Ale Zahn má štěstí, že nedokážou zakrýt své vzrušení a přiblížit se k taxíku 
nepozorovaně. Místo toho spustí strašný povyk a zaútočí, a Zahn má dost času 
si uvědomit, že je ohrožen. Vyrazí přes křižovatku a jen jeden dělník stačí 
skočit na stupátko. A jestli byl dělník spokojen sám se sebou, jestli se šklebil do 
okna na Zahna, už nemá takovou radost, když Zahn dojíždí na Schillerplatz a 
vyplaší hejno holubů, kteří se vyděšeně rozprchnou a v letu kálí. 

„Kvók!“ křičí na ně Zahn, na své opeřené příbuzné. A dělník je přesvědčen, že 
by měl čekat s kamarády na korunku ke sbíječce a ne viset na klice zamčených 
dveří, mlátit hlavou do skla a jen občas a krátce se střetnout se strašným 
pohledem prázdných očních důlků obrněného orla. 

Cestou kolem Schillerplatzu a úzkým klenutým průjezdem Akademie 
výtvarných umění se dělník připlácne k taxíku a slyší ozvěnu jakéhosi 
příšerného kvílení, v němž nepoznává svůj hlas. 

Zahn Glanz je na moment na volném prostranství, laskavě zpomalí taxík a 
namíří si to k poslednímu oblouku Akademie výtvarných umění. Potom otevře 
dveře. Nestrčí do nich; jen je nechává zhoupnout a vynést překvapeného, zuby 
nehty se držícího dělníka ze stupátka. Dělník vlaje na dveřích a sleduje blížící 
se oblouk; pak se pouští kliky a Zahn zavírá dveře. Při pohledu do zpětného 
zrcátka vidí, jak dělník brzdí a málem se mu daří vyrovnat vlastní pohybovou 
energii. Ale pak se trochu legračně kácí a v kotrmelcích mizí z Zahnova 
zrcátka. 

Zahn dochází k závěru, že bude vhodné jet bočními ulicemi, jelikož si není 



jistý, kdo po něm jde. Ale v uličce u Atelier Theater mu dochází benzin. Jeho 
taxík zastavuje přímo pod vývěsní tabulí s portrétem tmavovlasé Katriny 
Markové, která je už dva týdny vynikající Antigonou. 

„Promiňte,“ říká Zahn, protože při otevření dveří vrazí do Katriny. Pokud mu 
vůbec proletí hlavou, že je divné, když herečka Katrina Marková staví taxík 
oděná pouze prostěradlem, příliš se nad tím nezamýšlí. Sám není oblečen moc 
elegantně. 

A můj dědeček je znovu trápen tím, co nazývá svou dalekozrakostí. 

Říká: „Hilke, přinesla bys mi kabát? Myslím, že půjdu ven.“ A ačkoliv se do 
Schwindgasse dá vjet ze dvou stran, děda upírá pohled jen jedním směrem. 

Orel zatím stále dává přednost cestě bočními uličkami; prchá trasou, kudy se 
vyvážejí odpadky a až na Rilke-Platzu si uvědomuje, že se octl v blízkosti 
bydliště mé matky. Zahn se cítí trochu unavený z tohoto úprku v brnění. 
Nastupuje na poslední plošinu tramvaje směrem na Gusshausstrasse, která 
právě vyjíždí od Technische Universität. Zahn považuje za moudré zůstat 
mimo vůz, ale tramvaj nabere trochu rychlost a orlovy misky začínají rachotit. 
Průvodčí nakukuje do uličky; má dojem, že se kus tramvaje uvolnil a třepotá 
se. Zahn visí na madle a sestoupí z plošiny o jeden schod. Někdo na něj 
ukazuje z okna cukrárny. Zahn jede sám na schůdkách plošiny, jeho ocasní 
pera se učí létat. 

A byl by tak jel v pohodě dál aspoň ještě jeden či dva bloky, aby se dostal, kam 
potřebuje, kdyby se tlupa studentů z Technische Universität nerozhodla jít si 
na plošinu zakouřit. 

„Dobré ráno, hoši,“ říká orel a študáci neřeknou ani slovo. Zahn se tedy ptá: 
„Neviděli jste dnes ráno Katrinu Markovou? Má totiž na sobě prostěradlo.“ 

A jeden ze studujících mechaniky se ptá: „Nejsi ty náhodou ten ptačí muž?“ 

„Jaký ptačí muž?“ říká druhý. 

„Jaký ptačí muž?“ ptá se Zahn. 

„Ten, co terorizuje lidi,“ říká první student a přistupuje trochu blíž. A jeden z 
jeho přátel se upamatuje a taky přistupuje blíž. 

Zahn si spílá, proč si nesundal hlavu, teď by lépe viděl do stran – a když bude 
muset vyskočit, věděl by, jestli narazí do sloupku, nebo do odpadkového koše. 

„Myslím, že už bude moje zastávka,“ říká Zahn, jenže tramvaj vůbec 
nezpomaluje. Jednou nohou sestoupí o další schůdek a vykloní se na držadle. 

„Chyťte ho!“ vykřikne nejbližší student a jídlonosičem praští Zahna do ruky. 
Ale orel odlétá pozpátku a ztrácí jeden spár. 

Zahn působí hrozný rámus a jeho misky jiskří po chodníku. Ale už je méně 
než jeden blok od matky a nemá čas truchlit nad miskami, které se volně 
otáčejí a kutálejí po chodníku a podél obrubníku. 



Můj dědeček říká: „Můžeš zavřít to zatracený rádio, Hilke“, neboť právě slyšel 
aktuální informaci, že ptačí muž brutálním způsobem unesl dělníka z uliční 
party na Opernringu. 

Hilke už má na sobě kabát a uvazuje si šálu – jen tak volně kolem krku. 
Následuje dědečka na odpočívadlo schodiště před jejich bytem. Dědeček se 
dívá nahoru do schodů z mramoru a železa a napíná uši, jestli se otevírají 
záklopky schránek na dopisy a dveře. Potom vede Hilke po schodech dolů a 
dlouhým průjezdem k velkým dveřím s třiceticentimetrovou klikou. Hilke se 
rozhlíží na obě strany ulice, ale dědeček se dívá jen vlevo – na roh k 
Argentinierstrasse. Pozoruje muže, který si palcem pěchuje dýmku a je otočen 
zády k Argentinier. 

Pak muž zatáčí za roh a naklání hlavu, protože si myslí, že slyší bití křídel 
blížící se stovky holubů. A Zahn Glanz, který právě dorazil k rohu, muže 
poráží, ztrácí rovnováhu a padá z několika schodů na dveře něčího sklepního 
kumbálku. Takže Zahn je pod úrovní chodníku a úplně z dohledu, když se 
muž zvedne a vyklepává si z vlasů tabák ze své dýmky; dívá se oběma směry 
po ulici, a protože tam vůbec nic nevidí, rozběhne se po Argentinierstrasse a 
sám bije křídly. 

Dědeček mává. Zahn se škrábe na chodník, když dveře sklepního kumbálu 
otevře rozjetá malá pradlena. Napadá orla napínákem ponožek a čile vyskakuje 
na chodník; chystá se dát orlovi ránu, ale Zahn jí pokládá svůj zbývající 
ochablý a studený pařát na rozbouřená ňadra. Pradlena klesá na kolena, 
přesvědčena, že je pravý. 

Zahn uhání k mé matce. Posledních pár metrů chce letět a málem se vyhne 
zaparkovanému autu, ale zobák se zachytí o anténu a Zahn si utrhne celou 
hlavu. Dědeček se ho chápe pod miskami a rachotí s Zahnem velkými dveřmi 
do průjezdu. Hilke si strčí orlovu hlavu pod ruku a přikryje ji šálou. Kousek dál 
v ulici stále ještě klečí pradlena na chodníku, schovává si obličej v rukách a 
zadek má vystrčený. Vypadá, jako když čeká nedžentlmenskou návštěvu boha. 

Má matka sbírá peříčka a chomáčky chmýří; puntičkářsky je posbírá všechny 
od zaparkovaného auta až po babiččinu kuchyni. Tam sebou Zahn žuchne k 
troubě – téměř oškubaný pták, zabalený do staniolu a připravený k pečení. 

„Zahne, kdes nechal taxík?“ ptá se děda. 

„U Katriny Markové,“ říká Zahn. 

„Kde?“ nechápe dědeček. 

„Přímo jí pod nosem mi došel benzin.“ 

„Jak daleko odtud, Zahne?“ 

„Měla na sobě prostěradlo,“ upřesňuje Zahn. 

„Viděl tě někdo vystupovat z taxíku?“ dotírá děda. 

„Proletariát,“ říká Zahn. „Povstává, aby zničil město.“ 



„Viděl někdo, kde jsi ho nechal, Zahne?“ křičí dědeček. 

„Katrina Marková,“ odpovídá Zahn. „Měl bych se k ní vrátit.“ 

„Ulož toho nebohýho chlapce do postele,“ říká babička. 

„Je totálně opilý. Vytáhni ho z toho kostýmu a ulož ho do postele.“ 

„Ježíšmarjá,“ ozývá se Zahn. „To je ale dlouhý den.“ Ale matka je příliš hodná, 
než aby mu řekla, že je teprve časné ráno. 

A ačkoli vím, že Schuschnigg už uhádl výsledek, i jemu se den musí zdát 
dlouhý. Je teprve půl desáté, když volá Hitler a dává nebohému kancléři osobní 
ultimátum: referendum musí být odloženo nejméně o dva týdny, nebo 
Německo ještě dnes večer vpadne do Rakouska. A tak se Schuschnigg radí s 
věrným Skublem: povolávají rakouské záložáky, ročník 1915, pod záminkou, 
že musí udržovat pořádek ve volební den; Socony Vacuum Oil Company of 
Austria je požádána, aby dodala pohonné hmoty navíc pro potenciální přesuny 
jednotek. A kancléř Schuschnigg sklíčeně konstatuje, že v poledne se město 
připravuje na druhý den oslav Schuschniggova Rakouska. Do ulic se snášejí 
letáky na podporu referenda. V poledne je slunce velmi teplé a zářivé. Zdá se, 
že lidé ani neregistrují, že se u každé malé oslavy srocuje milice. A hlídky také 
podupávají vojenskými botami do rytmu valčíků a vlasteneckých pochodů, 
linoucích se z rádiových přijímačů vyložených v otevřených oknech. 

Schuschnigg potřetí telefonuje Mussolinimu, ale duce stále není k zastižení. 
Někdo odesílá další depeši do Francie. 

Polední zpravodajství Radia Johannesgasse přináší poněkud vágní zprávy ze 
světa. Mluví se o tom, že hranice u Salcburku je uzavřena a že se tam hromadí 
nesčetné vojenské jednotky; v noci se pomalu přibližují tanky jako shluky 
nosorožců a matná záře jejich reflektorů míří přes hranici. A ráno se nad 
německými lesy vznáší kouřová clona z milionu cigaret na povel zapálených, 
jednou vybafnutých a uhašených. A něco o tom, že Radio Berlin vysílá zprávu 
o včerejších a dnešních bolševických výtržnostech ve Vídni, kde se nevyskytli 
žádní bolševičtí výtržníci od velkého obléhání a obsazení paláce Schlingerhof v 
roce 1934. 

Místní zprávy jsou podrobnější. Unesený dělník se našel; ptačí muž ho srazil z 
rychle jedoucího taxíku a dělník zázračně vyvázl jen se škrábanci. Dělník 
odhaduje, že ptačí muž je nejméně 210 centimetrů vysoký. To se stalo na 
Schillerplatzu. Ptačí muž byl pak viděn v tramvaji jedoucí do Gusshausstrasse; 
skupina odvážných studentů z Technische Universitát se ho pokusila chytit, ale 
byli přemoženi. A nakonec ptačí muž napadl Frau Drexu Neffovou, pradlenu, 
ve Schwindgasse. Frau Neffová tvrdí, že určitě nejde o lidského tvora a 
neviděla, kterým směrem se vydal poté, co na ni zaútočil. V nedalekých 
Belvederských zahradách orgány prohledávají keře a stromy. A stále není ani 
stopy po zřejmě opuštěném taxíku s nápisem JA! SCHUSCHNIGG! na 
kapotě. 

Ale můj dědeček ví, kam se podívat. Protože se podíval na programy divadel a 



zjistil, kde Katrina Marková oslňuje jako Antigona, a také si uvědomil, že 
divadlo Atelier je právě mezi odhozeným dělníkem na Schillerplatzu a prvním 
zjevením ptačího muže bez taxíku v tramvaji do Gusshausstrasse. Proto děda 
vyprazdňuje dvoulitrový kameninový ucháč na sušenky a namáčí houbu a do 
kapsy kabátu si zastrkuje trychtýř. Zahn u sebe nemá klíč, takže děda doufá, že 
ho orel nechal v zapalování. Hilke pak ukládá houbu do taštičky a dědeček 
bere kameňák pod ruku a nese ho, jako by byl plný. Odcházejí z bytu ve 
Schwindgasse a doufají, že se má babička postará o nerušený spánek Zahna 
Glanze, uloženého k odpočinku v Hilčině posteli. 

Je smůla, že Kurt von Schuschnigg není tak zásadový jako můj dědeček. A 
chvíli po půl třetí se Schuschnigg podvoluje německým ultimátům. Žádá Seyss-
Inquarta, aby zavolal Göringovi do Berlína a sdělil mu kancléřovo rozhodnutí 
odložit referendum; Seyss-Inquart také říká Göringovi, že Schuschnigg 
nerezignoval na funkci kancléře. Dědeček by ovšem mohl Kurtovi něco říct o 
nenasytnosti polního maršála Göringa. 

Ale můj děda nemá čas poskytovat konzultace. Právě vychází s mou matkou z 
Tankstelle na Karlsplatzu a v ruce nese kameňák s benzinem – naplněný jen do 
tří čtvrtin, aby se při chůzi nevyléval. Má matka se usmívá víc než na rodinném 
výletě, protože dědeček řekl pánovi v Tankstelle, že hrnec je překvapení pro 
strýce, který příliš jí a pořád mu dochází benzin. 

Přecházejí Getreidmarkt šeptajíce si rodinná tajemství; pak zpomalí, aby se 
podívali na plakáty na divadle Atelier. 

„Ach, podívej se!“ volá děda, který si čte časy odpoledních představení. 

A Hilke říká: „Myslím, že je trochu bokem.“ Zahýbá do uličky a snaží se nedat 
najevo překvapení nad taxíkem posazeným přímo pod nosem Katriny 
Markové. „Pojď sem,“ volá na dědečka. „Je to její nejlepší fotka, jakou jsem 
kdy viděla.“ 

„Počkej moment,“ říká dědeček a pořád si prohlíží odpolední programy. Ale 
jde dál, čte a hází očima nahoru a dolů po ulici; na rohu uličky vystrčí ruku a 
kývá na matku prstem. Ta bere vlhkou houbu z taštičky a utírá z kapoty taxíku 
JA! SCHUSCHNIGG! Potom kousek ustoupí, aby se podívala na Katrinu 
Markovou a jakoby nic obchází taxík, tu a tam oprašujíc kousky křídy. Pak 
vycouvá z uličky a zatahá dědečka za ruku. 

„Pojď se podívat!“ naléhá. „Na tom obrázku je nádherná.“ 

„Přečti si tohle,“ říká děda. „Jen si to přečti! Není to úžasné?“ A zachází za 
roh, stále ukazuje na odpolední program. Hilke pohazuje hlavou, rozhlíží se na 
obě strany a pak potřásá náramkem na dědu. 

Z uličky je slyšet, jak dědeček říká: „Opravdu krásná, máš pravdu.“ A při první 
obchůzce taxíku odšroubovává závěr nádrže, opíraje se o blatník strká do 
otvoru trychtýř a zamilovaně pohlíží na Katrinu Markovou. „Co říkáš tomu 
programu?“ volá na Hilke, a má matka znovu cinká náramkem. Dědeček 
vyprazdňuje kameňák do nádrže taxíku. Cestou z uličky jde kolem okna řidiče 



a s potěšením konstatuje, že klíč je v zapalování. 

„To je opravdu neuvěřitelné,“ říká Hilke, ukazujíc na program. Bere dědečka 
za ruku a bok po boku kráčejí kolem uličky o blok dál. Pak se jí děda uklání, 
líbá ji na tvář a podává jí hrnek. Má matka polibek opětuje a jde dál, zatímco 
děda odbočuje za blok domů. Vychází za divadlem a nenápadně vchází do 
uličky přímo naproti taxíku. 

Má matka jde ležérně dál, odhazuje si vlasy dozadu, aby viděla do výkladů; 
prázdnou nádobu si tiskne k vysokým, kyprým ňadrům. Vidí se, jak průhledná 
prochází mezi stojany plnými šatů, řadami bot, otočnými stojany s dorty a 
pečivem; také velkými okny Kaffeehausů a vidí, jak zvedá obličeje od okrajů 
šálků – a ač průhledná, vrývá se do mysli každého, kdo se dívá ven, když se má 
matka dívá dovnitř. Představuje si, že ji pozoruje i Zahn Ganz, ve svých snech 
vyvolaných jejím lůžkem, jež voní dívčím tělem. Ale není v takovém transu, 
aby zapomněla na rohy ulic; zpomalí na rohu Faulmanngasse a Müihl a čeká, 
až rozezná řidiče, než si přivolá kolem jedoucí taxi. 

„Kampak?“ ptá se dědeček, bradu přimáčknutou k hrudi, a čeká, až se 
rozjedou, než jí řekne: „Máš pěkně mazanýho tátu, že jo? Jel jsem až na 
Elisabethstrasse pro plnou nádrž benzinu a vyzvedl jsem tě tady na rohu, 
právě když jsi sem došla. Viděl jsem, jak jsi šla. Ani jsi nemusela čekat. Já si to 
umím načasovat.“ 

Hilke si zastrkuje vlasy za uši; směje se zvonivě a obdivně a můj dědeček jen 
přikyvuje a směje se s ní. „Pěkně mazanej, pěkně mazanej. Perfektní práce, to 
se musí nechat.“ 

A kdokoli je pozoruje, jak se pohupují v odjíždějícím taxíku, si musí myslet: co 
může říkat takový starý chlap, že to rozesměje hezkou mladou holku? 

Můj dědeček umí věci dotáhnout – delikátně a s fanfárami. 

Stejně tak i Göring – ale s mnohem menšími fanfárami a vůbec ne delikátně. 
Pouhých dvacet minut poté, kdy se z telefonátu dozví o prvním 
Schuschniggově ústupku, volá Góring zpátky. Říká Seyss-Inquartovi, že 
Schuschniggovo chování je nepřijatelné a že žádá kancléře i jeho kabinet, aby 
podali demisi; že žádá prezidenta Miklase, aby jmenoval Seyss-Inquarta novým 
kancléřem. Göring má takový zvláštní způsob vyjadřování. Slibuje, že 
Rakousko dostane německou vojenskou pomoc, jestliže se Schuschniggova 
vláda nedokáže okamžitě změnit. 

Seyss-Inquartovi je strašně trapně, když to musí vyřídit Kurtu von 
Schuschniggovi a Schuschnigg dělá svůj předposlední krok nazpět. V půl 
čtvrté, tedy pouhé půl hodiny po Göringově telefonátu, Schuschnigg předává 
demisi celé své vlády do rukou prezidenta Miklase. A zde je něco k zamyšlení: 
po válce by vypadalo mnohem lépe, kdyby Schuschnigg vydržel ještě hodinu, 
kdy byla z britského velvyslanectví ve Vídni předána zpráva lorda Halifaxe; že 
by si vláda Jeho Veličenstva nerada vzala na zodpovědnost, aby kancléři radila 
vystavit zemi nebezpečí, proti němuž by vláda Jeho Veličenstva nebyla 
schopna zaručit ochranu. 



Jde o to, zda se vzdát, když jste opuštěn, nebo se podvolit, když víte, že budete 
opuštěn. Ale ex post se v malichernostech šťourá nejlépe. 

V půl čtvrté Schuschnigg nepotřebuje nic formálního, aby věděl, že je opuštěn. 
Může očekávat, že lord Halifax se z toho vyvlékne; že francouzskému chargé 
ďaffaires v Římě monsieur Blondelovi řekne osobní tajemník hraběte Ciana, že 
jestli je účelem jeho návštěvy Rakousko, nemusí se obtěžovat a že se 
Mussoliniho nikdy nedovolá, protože se někde schovává a poslouchá, jak 
telefon zvoní a zvoní. 

Schuschnigg tedy nechává rozhodnutí o novém kancléři na spolkovém 
prezidentu Miklasovi. Pro starého Miklase to není nic nového. Při nacistickém 
puči před čtyřmi roky – nebohý Dollfuss zavražděn v nedotknutelnosti své 
kanceláře v Kancléřství, dvůr plný darebáků čekajících, aby nasměrovali dav 
tam, kam zafouká vítr – se Miklas obrátil na Kurta von Schuschnigga. Nyní má 
Miklas čas do půl osmé. A tak se starý prezident vydává hledat nového 
kancléře. 

Je zde věrný šéf policie, Skubl, ale Skubl odmítá; v Berlíně ho znají a jeho 
nominace by Hitlera ještě víc podráždila. Je tu doktor Ender, autorita na 
ústavní právo, který má pocit, že jeho potřeba být kancléřem už byla 
uspokojena tím, že vedl předchozí vládu. A generál Schilhawsky, generální 
inspektor ozbrojených sil, tvrdí, že je důstojník, ne politik. A tak Miklas 
nenajde žádného zájemce. 

Škoda, že neznal mého dědečka, kterého by pravděpodobně další intrika 
potěšila. 

Dědeček, který zaparkoval a zamkl taxi na parkovišti u Karlskirche, jde s Hilke 
a hrncem na sušenky domů. Přes babiččiny protesty se jdou juknout na Zahna 
Glanze. Je vyloupnutý ze svých plechových misek a zbavený posledního 
pařátu, orlí nohy vykukují z dívčiny postele. Ucho mu zdobí slepičí péro, v 
růžovém župánku je mu dobře; spí uprostřed drobností a trpasličího království 
matčina pokoje. Hilke ho znovu přikrývá a Zahn zaspí večeři; spí až do zpráv 
Radio Johannesgasse v sedm hodin. Dědeček nemůže dopustit, aby Zahn 
zprávy propásl. 

Je oznámeno odložení plebiscitu a rezignace celého kabinetu – kromě Seyss-
Inquarta, který zůstává ve funkci ministra vnitra. Zahn Glanz se ještě úplně 
neprobral. Když se beze slova vrací do postele, starý Miklas sedí úplně sám ve 
své kanceláři spolkového prezidenta a sleduje, jak hodinová ručička míjí sedm 
třicet. 

Čas ultimáta polního maršála Göringa vypršel a Seyss-Inquart stále není 
rakouským kancléřem. Miklas to odmítl oznámit oficiálně. 

Potom Kurt von Schuschnigg provádí poslední a nejpřesvědčivější ústupek své 
kariéry – dává rozkaz generálu Schilhawskému, ať stáhne rakouskou armádu 
od hranic s Německem; ať neklade žádný odpor; ať pozoruje, nebo snad mává 
z druhého břehu řeky Enns. Rakouská armáda má stejně munici jen na 48 
hodin nepřetržité palby. K čemu by bylo ztratit tolik krve? Někdo volá ze 



Salcburku a hlásí, že Němci překračují hranici; není to pravda, je to falešný 
poplach, ale je to další malichernost, do které se bude šťourat a Schuschnigg 
nečeká na ověření. Ustupuje. 

V osm hodin žádá Radio Johannesgasse o celostátní vysílání. Mikrofonní 
kabely jsou nataženy na zábradlí hlavního schodiště na Ballhausplatz. A 
dědeček znovu budí Zahna. 

Schuschnigg je samý smutek a žádné výčitky. Mluví o podvolení se síle; prosí, 
aby nekladli odpor. Říká, že není žádná pravda na zprávách berlínského 
rozhlasu o dělnických revolucích terorizujících Rakousko. Kurt von 
Schuschniggovo Rakousko není terorizováno; je donuceno být smutné. A 
jediný pocit v celém tom představení, který se dotkne dědečkova choulícího se 
srdce, je drsný výbuch komisaře pro kulturní propagandu – starého invalidy 
Hammersteina-Equorda, který popadne mikrofon, když kancléř skončí, ale 
ještě než mohou technici odpojit kabel. „Af žije Rakousko!“ vykřikne. „Dnes 
se stydím, že jsem Němec.“ 

Pro dědu je smutné tohle poslouchat. I tvrdí staří mrzáci jako Hammerstein-
Equord považují němectví za něco v krvi a Němce za rasu, k níž musí 
Rakousko patřit. 

Ale můj dědeček se na to nikdy tak nedíval. „Maminko, bal,“ říká. „Taxík s 
nádrží plnou benzinu je hned za rohem.“ 

A má matka bere Zahna Glanze za ruku; drží ji pevněji, než kdy držela něco 
živého, a čeká, až zvedne oči k jejím; její prsty na jeho paži promlouvají: Hilke 
Marterová nepovolí, nebude se balit, ani žádné své věci, dokud tento orel 
nevystřízliví natolik, aby se rozhodl a řekl to jasně. 

Mezitím Miklas, který se rozhodl a je úplně sám, odmítá přijmout 
Schuschniggovu osobní rezignaci a stále hovoří o odporu – bez jediného 
vojáka rakouské armády mezi německou hranicí a řekou Enns. V kanceláři 
spolkového prezidenta vysvětluje generálporučík Muff, německý vojenský 
atašé ve Vídni, že údajné překročení hranice německými jednotkami je falešný 
poplach. Ale jednotky hranici překročí, říká Muff, jestliže Miklas nejmenuje 
Seyss-Inquarta kancléřem. Snad je odpor starého Miklase méně zbytečný, než 
se zdá; možná si i uvědomuje, že Hitler patrně potřebuje převrat nějak 
legalizovat. Ale trpělivý Muff mu nedá pokoj: jestlipak pan spolkový prezident 
ví, že všechny provincie jsou teď v rukách místních rakouských nacistů? Ví 
prezident, že Salcburk a Linec předaly úřední pečetě tamním členům nacistické 
strany? Podíval se někdy prezident do chodby před svou kanceláří, kde si mladí 
vídeňští nacisté zapalují cigarety a pošklebují se nad balkonem hlavního 
schodiště? Vypouštějí kroužky kouře kolem hlavy dřevěné Madony truchlící 
nad nebohým Dollfussem. 

V jedenáct hodin trpělivý Muff stále ještě čaruje vidiny. Seyss-Inquart 
revidoval seznam členů navrhovaného kabinetu; v desáté hodině svého odporu 
vypráví Miklas anekdotu o Marii Terezii. 

Můj dědeček v jedenáct hodin řeší problém, zda příbory nebo porcelán. 



Porcelán je rozbitný a hůře prodejný. Porcelán zůstává ve Vídni, příbory 
pojedou. A jestli Zahn Glanz pojede, nebo zůstane, to stále vnímá jen má 
matka svým dotekem. 

„To přece nemusí znamenat, že sem napochodují,“ říká Zahn. „A kam můžete 
dojet v mém taxíku?“ 

„To znamená, že sem napochodují,“ říká dědeček, „a tvůj taxík nás odveze k 
mému bratrovi. Je poštmistr v Kaprunu.“ 

„To je pořád ještě v Rakousku,“ namítá Zahn. 

„Jen ve městech nebude bezpečno,“ říká dědeček. „Kitzbühlské Alpy jsou 
přece venkov.“ 

„Dost venkov, abyste tam umřeli hladem, že?“ 

„Knihovníci si ukládají peníze.“ 

„A jak je dostanete z banky uprostřed noci?“ trumfuje Zahn. 

Na to dědeček říká: „Jestli se rozhodneš chvíli zůstat, Zahne, mohl bych ti 
žírovat svou vkladní knížku a ty bys nám peníze poukázal.“ 

„Vašemu bratrovi poštmistrovi. Samozřejmě.“ 

„Proč nemůžeme odjet až ráno?“ ptá se Hilke. „Proč nemůže jet Zahn s 
námi?“ 

„Může, jestli chce,“ říká dědeček. „Pak bych já zůstal do rána a Zahn vás může 
odvézt.“ 

„Proč nemůžeme všichni odjet ráno?“ ptá se babička. „Možná ráno zjistíme, že 
se vůbec nic neděje.“ 

„Ráno bude odjíždět spousta lidí,“ odmítá návrh dědeček. „A Zahn se už 
nějakou dobu nehlásil s taxíkem. Myslíš, že začnou postrádat tvůj taxík, 
Zahne?“ 

„Taxík by měl odjet ještě v noci“, říká Zahn. 

„Ale když Zahn zůstane,“ namítá Hilke, „jak se dostane do Kaprunu?“ 

„Zahn nemusí zůstat, jestli nechce,“ říká dědeček. 

„A proč by měl chtít?“ ptá se Hilke. 

„No, já nevím, říká Zahn. „Možná tak den dva sledovat, co se bude dít.“ 

A má matka mu stále sleduje tep prstem na paži. Hilke Marterová zase 
promlouvá skrz prsty: ach Zahne, venku nikdo není, vůbec nikdo tam není. 

Ale chvíli před půlnocí je na nádvoří Ballhausu čtyřicet drsných hochů z SS 
Standarte 89, jejímž členem byl i vrah Otto Planetta. Snad tehdy, když je 
Miklas zahlédne, začíná starý prezident sdílet kousek Schuschniggovy vize 
jatek, které by mohly postihnout Vídeň. A možná tehdy Miklas sklání hlavu 
před vyjednavačem Muffem. 



Zahn Glanz se teď musí cítit jako vyjednavač, když mu kapsu nadívá 
dědečkova vkladní knížka. Kráčí ze Schwindgasse ke Karlskirche a má matka 
mu stále visí na paži. Na rohu Gusshausstrasse jsou donuceni sejít z chodníku. 

Zavěšeni do sebe, stejným krokem přichází pět chlapců ze schůzky vídeňské 
nacistické mládeže pořádané podle abecedy. Musela to být schůzka všech na S 
ze čtvrtého obvodu. Jejich čerstvě našité jmenovky přímo září: P. Schnell, 
možná, a G. Schritt, F. Samt, J. Spalt, R. Steg a O. Schrutt – abych uvedl 
několik běžných jmen. 

Zahn jim neřekne ani slovo; má matka mu zarazila tep. Odemyká taxík na 
parkovišti u Karlskirche a druhým směrem se vrací do Schwindgasse. Nebylo 
by dobré, kdyby je pochodující mládežnický klub spatřil tak najednou 
motorizované. Zahn jede se zhasnutými světly po Schwindgasse. Dědeček 
otevírá obě křídla vrat s velkou klikou a Zahn couvá přes chodník a vjíždí do 
domu. 

Je pozdě, ale horní byty dnes v noci určitě nemohou spát. Určitě musely slyšet 
motor, než ho Zahn vypnul. Myslí si: že by popeláři přijeli pro nějaké hrozné 
odpadky, které nemohou počkat do rána? Ale nikdo nesnáší dolů odpadky. 
Žádné vyděšené obličeje nevykukují z kroutícího se zábradlí – jen pruhy světla 
z otvorů na dopisy a z otevřených dveří. Dědeček čeká, až poslední kradmý 
paprsek opustí schodiště; potom postaví mou babičku k zábradlí a nechá ji 
poslouchat, jestli se neozve cvakání telefonního číselníku. 

Je sobota, jedna hodina po půlnoci, když začínají nakládat taxík. 

 

Sedmá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 2.15 

Některá zvířata se už ukládají ke spánku. V zoo stále ještě panuje jistá 
nervozita, ale hlídač se vrátil do pavilonu malých savců a někteří z nás už by 
rádi spali. 

Když hlídač poprvé vešel dovnitř, sám jsem měl pocit, že bych si schrupnul. 
Slyšel jsem měkké dopady, jak uléhaly různé antilopy. Už jsem si říkal, že se 
chvilku prospím a už jsem se choulil u kořenů, když pavilon malých savců 
změnil barvu. Přesně tak se to stalo. Nad vrcholy klecí byla záře bílá a ta se 
změnila na krvavě nachovou. Hlídač zapnul infračervené osvětlení. 

Jsou tam zase všichni, když jedno světlo zhaslo a rozsvítilo se druhé, které 
nemohou vidět; jsou tam se svým zkresleným dojmem, jak rychle přichází noc. 

Plížil jsem se kolem svého živého plotu, a někdy jsem se na okamžik ani 
nekryl, až tam, kde jsem viděl na dveře. 

Proč to hlídač udělal? Rád se na ně dívá, když jsou vzhůru? Pak je od něj 
trochu sobecké, když jim ukončí spánek jen pro své potěšení; měl by přijít v 
normálních provozních hodinách 



zahrady, když mu na tom tak záleží. Ale nemyslím si, že o to jde. 

Zejména teď, když jsem si tohoto hlídače mohl lépe prohlédnout, vůbec si 
nemyslím, že takhle uvažuje. Tím chci říct, že jsem se šel podívat zblízka. Chtěl 
jsem se podívat na tu malou místnost. 

Usadil jsem se za klecí. Do klece jsem moc neviděl, měsíční světlo dopadalo 
jen na vnější hrany. Ale byl jsem si jistý, že to je součást vnějšího a vnitřního 
opičího komplexu. Nakukoval jsem do fialové chodby pavilonu malých savců, 
když mě dvě velmi drsné ruce uchopily za hlavu a přirazily mě k mřížím. 
Nemohl jsem se vyprostit, ale podařilo se mi i v těch rukách natočit hlavu. 
Díval jsem se na holou, jasně červenou hrud samce dželady hnědé – silného, 
divokého bandity z náhorních plošin Etiopie. 

„Jsem tu, abych vám pomohl,“ šeptal jsem. Ale jen se ušklíbl. 

Jed žádný rámus,“ prosil jsem ho, ale zaryl se mi palci do dutin za ušima. Chtěl 
mě svým stiskem uspat. Sáhl jsem do bundy a podával jsem mu svou pěnovku. 

Zeptal jsem se ho: „Chtěl bys ochutnat dýmku?“ Podíval se. Jedno předloktí 
na mém rameni trochu polevilo. 

„Dělej, vem si ji,“ šeptal jsem v naději, že mu nebudu muset zarazit troubel do 
rozevírajících se nozder. 

Vzal si ji; jedna ruka pustila můj krk a uchopila pěst i s dýmkou. Potom druhá 
ruka jemně pátrala po dýmce mezi mými prsty. Hlavou jsem ucukl, ale pěst 
jsem uvolnit nedokázal; dželada si strčil lulku do tlamy a popadl mě oběma 
prackami za paži. Nemohl jsem se sním prát, ale opřel jsem se oběma nohama 
o mříže a celou vahou jsem zatlačil. Dostal jsem se z jeho sevření i od klece a 
dželada, který žvýkal mou meršaumku, ji vyplivl na podlahu klece; poznal, že 
byl ošálen. Začal dělat hrozný kravál. 

Halekal a pádil kolem klece, skákal z mříží a dupal v nádobě s vodou. Vnitřní a 
vnější opičí komplex pochopil: paviána přelstil tvor nižšího druhu. 

Jestli se některá zvířata právě chystala usnout, omlouvám se. Vzbudil je povyk, 
jaký obvykle dělají primáti; opětovaly ho velké kočkovité šelmy; medvědi 
mručeli; po celé zoo bylo slyšet dusání kopyt pádících od plotu k plotu. A já 
klopýtal pozpátku cestou ke svým keřům, když jsem zahlédl hlídače na konci 
jeho levandulové chodby. 

Překvapilo mě to. Očekával jsem, že infračervené světlo zhasne; očekával jsem, 
že strážný, zakamuflovaný a plazící se po břiše jako v boji, se na mne vrhne 
zezadu se svým obuškem. Ale stál tam a civěl do krvavě zbarvené uličky, 
ztuhlý a ohromený; byl by z něj snadný terč. 

Už jsem byl v bezpečí za živým plotem, když jsem zahlédl, jak se jeho paprsek 
světla řítí po cestě. Jakmile se světlo rozběhlo, zoo najednou zmlkla. Hnal se 
od jednoho keře ke druhému, od klece ke kleci. Když míjel místo, kde jsem byl 
přepaden, čekal jsem malér. Ale pavián dželada už zřejmě posbíral kousky mé 
dýmky, proklouzl dvířky v zadní stěně a ztratil se v zídkách a patrových 



uličkách opičího komplexu. 

Zdálo se však, že hlídač ví, že tady to začalo. Zastavil se a svítil baterkou do 
rohů klece a do korun stromů kolem dokola. Nesměle nakopl klec, kde bydlel 
pavián. „Byls to ty?“ zavolal vysokým a šeplavým hlasem. 

Zoo byla celá vzhůru a mlčela; stovky dechů byly zadrženy a ztraceny v malých 
kouscích. 

Hlídač se míhal kolem opičího komplexu a znovu se zastavil na rohu mého 
živého plotu; po cestě k němu matně dosahovalo zředěné krvavé světlo z 
pavilonu malých savců. Zatočil se a zamával světlem. „Co se stalo?“ vykřikl. 

Něco s kopyty udělalo špatný krok, klopýtlo a zase našlo rovnováhu. 
Hlídačovo světlo přeskočilo k úseku Australanů, přelétlo přes nebe. Strážný 
vystřelil paprsek světla na blízký strom pátraje po leopardech nebo ocelotech, 
kteří tam mohli číhat připraveni ke skoku. Pak zařval: „A teď všichni koukejte 
jít spát!“ 

Pak mi ho osvítila jeho vlastní baterka nakloněná od boku a namířená nad 
hlavu. Hlídač osvětlil sám sebe. 

Viděl jsem ho čelně – tu tvář a pozoruhodnou blůzu uniformy. Nejenže se mu 
podařila neztratit nárameníky; na uniformě měl ještě jmenovku. Je to O. 
Schrutt – nebo kdysi byl. A jestli v té staré uniformě není pořád O. Schrutt, 
proč by si nechával jmenovku? O. SCHRUTT, s velmi vybledlou tečkou. Jakou 
to člověku dává výhodu – když zjistíš jeho jméno dřív, než on vidí tvoji tvář. 
Tento hlídač je O. Schrutt. 

Zvláštní, ale toto jméno už jsem jednou použil; už jsem měl jméno O. Schrutt 
na rtech. Je možné, že jsem znal nějakého O. Schrutta; určitě jsem kdysi znal 
jednoho či druhého Schrutta. Vídeň je plná Schruttových. A také jsem 
přesvědčen, že jsem toto jméno použil v nějaké knize. To je ono, určitě; O. 
Schrutta už sem si vymyslel dřív. 

Ale tento O. Schrutt je skutečný; pátrá v horních větvích stromů po ocelotech 
a tak. Zvířata nespí, když je O. Schrutt na lovu, a já taky ne. 

Teď nemůžu spát, i když se O. Schrutt vrátil do pavilonu malých savců. 
Odešel od mých keřů předstíraje nezájem; ležérně couval po cestě, aby pak 
vyrazil a v kruzích odhaloval každý kousíček temnoty kolem sebe. Když O. 
Schrutt krouží svou baterkou, vyluzuje zvuky, samohlásky. Vykřikuje: „Ááá!“ a 
„Óóó!“ – a překvapuje stíny, které se skrývají mimo kužel světla z baterky. 

Zvířata teď usínají; mručení, protahování, vzdechy, pády; krátká hádka ostrých 
hlasů v opičím komplexu a někdo naráží visutou hrazdou do zdi, až to zní 
ozvěnou. Ale já nemůžu spát. 

Až se O. Schrutt vynoří k další obchůzce, chci se dostat do jeho krvavě 
osvíceného doupěte, abych zjistil, co nutí starého O. zapínat infračervené 
světlo. Jeden důvod mohu uhádnout: O. Schrutt je muž, který nechce, aby ho 
někdo viděl. Ani zvířata. 



 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE I 

Sobota, 12. března 1938. Jedna hodina po půlnoci v Kancléřství na 
Ballhausplatzu. Miklas se podvolil. Seyss-Inquart je rakouským kancléřem. 

Seyss jedná s generálporučíkem Muffem. Chtějí se postarat, aby Berlín věděl, 
že všechno je pod kontrolou, aby už německá vojska neuvažovala o překročení 
hranic. 

Chudák Seyss-Inquart, měl by vědět, že  
přivedeš-li si lvy do domu,  
budou chtít zůstat na večeři. 

Ale je to Muff, kdo asi ve dvě hodiny volá do Berlína a pokouší se o odklad. 
Snad říká: „Je to v pořádku, už můžete odvést armády domů; nic se neděje, 
naše politika je teď stejná jako vaše; už se nemusíte zdržovat u našich hranic, 
protože opravdu je tu všechno v pořádku.“ 

A v půl třetí, po zběsilém dohadování mezi ministerstvem války, ministerstvem 
zahraničí a Říšským kancléřstvím, je Hitlerův osobní pobočník požádán, aby 
vzbudil Führera. 

Vzbuďte nějakého chlapa v půl třetí ráno, říká dědeček – i rozumného chlapa 
– a uvidíte, co bude. 

V půl třetí tiskne Zahn Glanz mou matku k velkým vratům průjezdu a babička 
pořád ještě neslyšela, že by někdo vytáčel telefonní číslo. Dědeček teď snáší 
dolů drobnosti: přepravku kuchyňského nádobí, papírovou krabici s jídlem a 
vínem, bednu teplých šál a čepic a také háčkované přehozy na postele. 

„Když ne všechen porcelán,“ říká babička, „snad aspoň omáčník?“ 

„Ne, maminko,“ odmítá dědeček. „Jenom co potřebujeme,“ a naposledy 
prohlíží Hilčin pokoj. Cpe orlí kostým na dno zimního vojenského pytle. 

V kuchyni děda vyprazdňuje skřínku s kořením a hází všechny lahvičky do 
pytle, protože má za to, že všechno s dostatkem koření může chutnat jako 
jídlo. Pak ještě rádio. 

Od schodiště šeptá babička: „Teď jsem se podívala do auta a zůstane ti tam 
prázdné celé sedadlo.“ 

„Já vím,“ na to dědeček a říká si, že to je místo pro dalšího, kdo opouští dnes 
ráno Vídeň před rozbřeskem. 

Není to Schuschnigg. Ten opouští Ballhausplatz, podává si ruku s uslzeným 
strážným, ignoruje nacistický pozdrav od řady občanů, kteří mají na rukávech 
pásky s hákovými kříži. 

Kajícný Seyss-Inquart veze Schuschnigga domů – k deseti týdnům domácího 



vězení a sedmi letům v gestapáckých vězeních. Všechno proto, že Kurt von 
Schuschnigg tvrdí, že nespáchal žádný zločin, a odmítl ochranu maďarského 
velvyslanectví – nepřipojil se k frontám monarchistů, Židů a některých 
katolíků, kteří se od půlnoci mačkají na českých a maďarských celnicích. 

Dědeček zjišťuje, že veškerý provoz míří na druhou stranu, na východ. Ale 
děda má zřejmě pocit, že Češi a Maďaři přijdou na řadu hned po nich a 
nechce, aby se musel zase stěhovat; zeména proto, že nebude na vybranou, zda 
na východ, nebo na západ, ale jen zase na východ – to by bylo Rusko. Můj 
dědeček mívá zlé sny a vídá se jasně: je hnán k Cernému moři, štván kozáky a 
střapatými Turky. 

A tak jede na západ a jeho směrem není žádný provoz. St. Veit je temný, 
Hacking ještě temnější. Jen osvětlené tramvaje stále ještě jezdí dědečkovým 
směrem; průvodčí mávají vlajkami s hákovými kříži; na stanicích zpívají muži s 
páskami na rukávech a jmenovkami; někdo falešně a monotónně troubí na 
tubu. 

„Je tohle nejrychlejší trasa na západ?“ ptá se má babička. 

Ale dědeček zná cestu. Zastavuje jen u neosvícené slepičárny na periferii 
Hackingu. 

Ernst Watzek-Trummer oškubal a opekl na rožni nad malým ohýnkem na 
podlaze kurníku tři anonymní kuřata. Na svém hřadu teď ohlodává kost. Děda 
a vlastenec posbírají kbelík vajec, nalijí vodu a vaří vejce natvrdo. Watzek-
Trummer zabíjí a škubá svého nejlepšího kapouna; je hozen do kbelíku, aby se 
také uvařil. Potom svážou čtyři nejlepší slepice a chovného kohouta šampiona. 
Hilke je zamotá všechny dohromady do přikrývky; zběsile se zmítají na 
podlaze pod zadním sedadlem u dlouhého vaku, který odděluje mou matku od 
mé babičky. Ernst Watzek-Trummer si sedá na přední sedadlo vedle dědečka, 
každý na jedné straně bedny s kuchyňským nádobím, a kbelík s vejci je mezi 
nimi na podlaze. Než se vydají na cestu, Watzek-Trummer pustí všechny 
slepice na svobodu a podpálí kurník. Do palubní přihrádky ukrývá svůj nejlepší 
sekáček na porážku slepic. 

Watzek-Trummer rozseká a roztrhá tři anonymní kuřata napíchnutá na rožni a 
zuhelnatělá, a čerstvě uvařeného, trochu nedovařeného kapouna, zatímco 
dědeček řídí. Ernst rozděluje porce kuřat a vejce natvrdo a dědeček odbočuje 
na jih přes Gloggnitz a Brück an der Mur, potom za západ a dokonce trochu 
na sever, protože objíždí hory. V St. Martinu se vydává přímo na západ. 

Je to daleko od Vídně; cesta je dovedla téměř přímo jižně od Lince a jsou 
skoro bez benzinu. Mercedes zvyklý na taxikaření si jednou zabublá do 
radiátoru – i když je březen – a Ernst Watzek-Trummer ho musí ochladit 
vlažnou vodou z kbelíku s vejci. 

Má matka na zadním sedadle neříká ani slovo. Stále ještě cítí, jak svírá koleno 
Zahna Glanze mezi svými koleny a cítí Zahnovu zoufalou váhu, která jí tiskne 
do zad vzorek dřeva velkých vrat z průjezdu. 



„Ta živá kuřata páchnou,“ ozývá se babička. „Potřebujeme benzin,“ říká 
dědeček. 

A v Pruggernu zjištují, že se pořád ještě oslavuje. Dědeček stahuje okno a 
zpomaluje u policisty s blůzou uniformy na hrudi rozevřenou a s páskou s 
hakenkreuzem nataženou tak, že ji přetáhl přes hlavu a má ji teď na krku jako 
límec. Těžko říct, zda si ji natáhl sám, nebo mu někdo držel hlavu a druhý mu 
ji natáhl. 

Watzek-Trummer otevírá palubní schránku a drží ji přivřenou kolenem; 
sekáček na slepice na něj mrká. Můj dědeček vystrčí ruku z okna v nacistickém 
pozdravu a říká: „Jsem rád, že celá země nešla v takovou noc do postele!“ Ale 
policista nakukuje dovnitř, neboť mu je podezřelý kbelík s vejci a poházené 
slepice. 

Ernst Watzek-Trummer dává dědečkovi herdu do zad. „Jeho bratr má teď 
městskou pečeti v Salcburku!“ říká policistovi. „Měl byste vidět Vídeň a 
všechny bolševiky, který jsme minuli cestou – utíkají na východ.“ 

„Váš bratr má pečeť?“ ptá se policista. 

„Možná mě pošle do Mnichova,“ vychloubá se dědeček. „Pozdrav vás 
pánbůh,“ praví policista. Watzek-Trummer mu podává vejce natvrdo. 

„Jen tak dál!“ říká dědeček. „Ať celé město vydrží až do úsvitu!“ 

„Kdybych tak věděl, co se děje,“ říká policista. „Já myslím doopravdy, 
chápete.“ 

„Jen v tom pokračujte,“ opakuje dědeček a rozjíždí se. Pak zastavuje a ptá se: 
„Neměli byste pro nás nějaký benzin?“ 

„Dal by se z něčeho vycucnout,“ konstatuje policista. „Nemáte náhodou 
hadici?“ 

A Watzek-Trummer říká: „Čistě náhodou ano.“ 

V zadním traktu temného dvora poštovního úřadu nacházejí poštovní 
náklaďák. Policista dokonce sám vysává vzduch, aby benzin začal téct z hadice, 
a tak mu dávají jednu nohu z kapouna. 

A má matka se tiskne k imaginárnímu kolenu mezi svými koleny; otírá okno 
dlaní, jako by to byla křišťálová koule, která jí ukáže každý bezpečný a ne 
nerozumný tah, který Zahn Glanz udělá, aby se dostal z Vídně. 

A zbytek je většinou z druhé ruky. Ze Hilke předpokládá, že Zahn zjistí – 
skoro stejně rychle jako zmatený Muff – že německé jednotky stejně překračují 
hranice. Že, což je jeden z mála faktů, Zahn poukazuje výplatu z dědečkovy 
žirované vkladní knížky poštmistrovi v Kaprunu. Že Zahn si možná přečetl 
Lennhoffův úvodník o německém puči až v poledne a pak slyšel, jak vřelého 
uvítání se dostalo Hitlerovi v Linci – kam Füihrer dopochodoval od hranice v 
Pasově s vojáky a tanky, „aby navštívil matčin hrob“. A že Zahn, nebo někdo 
jemu podobný, si půjčil nebo ukradl taxík, který převezl zločinného 



šéfredaktora Lennhoffa přes maďarskou hranici v Kittsee, když ho předtím 
Češi odmítli. Kdyby tím řidičem nebyl Zahn Glanz, proč by se nesešel s mou 
matkou v Kaprunu? Takže on musel být ten řidič. A nesl s sebou polovinu 
toho, čím jsem tehdy byl, protože tehdy jsem byl v nejlepším případě pouze 
nápadem mé matky – z něhož polovina, pokud nepřekročila maďarskou 
hranici v Kittsee, odešla tam, kam odešel Zahn Glanz. 

A zbytek je prostě jen sedm let života v ochranném stínu dědečkova bratra, 
kaprunského poštmistra, který si své úřední postavení udržel tím, že vstoupil 
do nacistické strany. A protože Kaprun byl tehdy tak malý, funkce nebyla tak 
náročná a nacistický převlek nebylo těžké udržovat, vyjma v přítomnosti 
jednoho mládežnického klubu, nad nímž měl dozor – některý z členů nevěřil 
jeho upřímnosti a zastihl ho nepřipraveného ve špatně izolované kóji latríny 
kasáren Hitlerjugend a upražil ho lehkým plamenometem SS, který jim 
poštmistr právě ten den ráno předvedl. Ale to už byla válka skoro u konce a já 
nemyslím, že má matka a moji prarodiče příliš trpěli nebo hladověli, zejména 
díky genialitě provianťáka Ernsta Watzeka-Trummera a koření, jež můj 
dědeček moudře přidal do posledního vaku zabaleného ve Vídni. 

A zbytek je celý v Göringově telegramu Hitlerovi v Linci, protože Göring v 
Berlíně slyšel z rádia o Fiihrerově triumfálním přivítání v tom prvním městě. 
Göring se v telegramu ptal: „Je-li nadšení tak velké, proč to nedotáhnout do 
konce?“ A Hitler se do toho dal a udělal to. Jen ve Vídni zatklo gestapo v 
první vlně sedmdesát šest tisíc lidí. (A jestli Zahn Glanz nebyl řidičem taxíku, v 
němž uprchl šéfredaktor, nebyl by jedním z těch sedmdesáti šesti tisíc? Takže 
musel být tím řidičem.) 

A zbytek, pokud šlo o mne, musel počkat na druhého matčina nápadníka. 
Nechtěl bych zrovna tvrdit, že byl méně vhodný než ten první – nebo že 
odsuzuju matku za to, že nedovolila Zahnu Glanzovi, aby mne zplodil. 
Protože i když to nepřenesly geny, něco z Zahna Glanze se do mne určitě 
dostalo. Chci jenom ukázat, jak Zahn Glanz vložil do mé matky ideu mé 
osoby. I když do ní nevložil nic jiného. 

 

Osmá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 3.00 

Skoro každý spí. Jeden z různých vodních ptáků vydává nějaké zvuky, 
proroctví nebo špatné zažívání. Já rozhodně nespím a nevěřím, že O. Schrutt 
někdy usíná. Ale všichni ostatní konečně odpadli. 

A já přemýšlím: jak vědí, že poslední alka velká je mrtvá? Ti Irové v Trinity 
Bay – opravdu slyšeli poslední mumlání alky velké? Opravdu jim řekla, „já 
jsem ta poslední, už nikde žádná není“? 

Říká se, že Irové jsou vždycky opilí. Jak si mohli být jistí, že alka velká 
vyplavená na břeh je ta poslední? Mohl to být komplot. Alky velké třeba 
počítaly s tím, že vyhynou a poslaly mučednici – dostala pokyn, aby se 



představila jako poslední. A někde, možná v opuštěných pobřežních chatrčích 
ve Walesu, stále žije kmen alek velkých, množí se a učí své mladé o mučednici, 
která se nechala vyplavit na břeh, aby oni žili – a nebyli tak důvěřiví. 

Přemýšlím, jestli je alka velká zatrpklý pták. Říkám si, jestli jsou mladé alky 
bojovné, jestli jsou organizované do týmů potápěčů, které dělají otvory do 
malých rybářských člunů, a tak šíří pověsti tak staré a neuvěřitelné jako ty o 
mořských hadech a mořských pannách – a připravují se na den, kdy Námořní 
síly alek velkých ovládnou všechny vodní cesty světa. V lidské historii to tak 
chodí. Říkám si: jestlipak se přeživší alky velké mstí? 

Také přemýšlím o O. Schruttovi. Je zajímavé, že jsem stvořil jeho jmenovce. 
Listoval jsem pozpátku svými různými představami, pravdivými i 
nepravdivými, a našel jsem jiného O. Schrutta. Rozhodně mladšího O. 
Schrutta, než je tento noční hlídač. Je zajímavé, že můj vymyšlený O. Schrutt 
má jen takový štěk, „průchozí“ roli, jako člen buňky vídeňské nacistické 
mládeže od písmene S. To je velice zajímavé, ne? 

Jen si představ: kdyby můj vymyšlený O. Schrutt prožil všechny ty epizodní 
role, které jsem mu chystal, co by takový O. Schrutt dělal teď? Čím 
vhodnějším by mohl být, než nočním hlídačem z druhé směny v Hietzingské 
zoo? 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

Nedaří se mi vpasovat otce do etnografických map Jugoslávie. Narodil se v 
roce 1919 v Jesenji, což z něj aspoň udělalo Chorvata, a možná Slovince. 
Rozhodně nebyl Srb, ačkoliv Vratno Javotnik byl tak světácký typ Jugoslávce, 
že podle mne byl jediný Jugoslávec, pro něhož být Srb a ne Chorvat 
neznamenalo žádný rozdíl – a rozhodovat se mezi Chorvaty a Slovinci by pro 
něj bylo absurdní. Jeho politické názory byly rigorózně soukromé. 

Tím chci říct, že se s nikým nespolčoval. Jestli se narodil v Jesenji, 
pravděpodobně byl pokřtěn jako římský katolík. Jestliže ne, aspoň je jisté, že v 
žádném případě nebyl tak blízko Srbska, aby byl pravoslavný. Ale tak či onak, 
Vratnovi na tom nezáleželo. 

Ale zdá se, že na jednom mu záleželo. Můj otec byl tak trochu lingvista a 
Jesenje je necelých 80 kilometrů od Záhřebské univerzity, kde můj otec 
studoval jazyky. Z jeho strany to mohla být předtucha – pesimismus již v 
útlém věku: zvládnout řeč několika okupačních armád, než přijdou okupovat. 

Ať už byly jeho motivy jakékoliv, Vratno byl v Záhřebu 24. března 1941, kdy 
ministr zahraničních věcí Cincar-Markovié odjel z Berlína do Vídně a kdy 
studenti Bělehradské univerzity na této srbské škole demonstrovali, pálili 
německé učebnice a bojkotovali všechny hodiny němčiny. 



Chorvatská reakce v Záhřebu byla pravděpodobně podrážděná – měli pocit, že 
Srbové se svým šíleným vzdorem vůči Německu určitě přivodí všem smrt. 
Vratno byl toho názoru, že jim uniká pointa. Bylo přece jedno, na čí straně 
budeš; až Německo vstoupí do Jugoslávie, jednou by ti mohlo zachránit krk, 
když budeš mluvit německy. Pálit své učebnice bylo určitě nemoudré. 

Proto druhý den odjel můj otec ze Záhřebu do Jesenje. Domnívám se, že 
cestoval nalehko. 

Toho dne byl ve Vídni podepsán Pakt tří; Vratno byl pravděpodobně na cestě 
do Jesenje, když tu zprávu uslyšel. Určitě uhádl, že různí srbští fanatici 
nepřijmou toto pozvání Německa. A jsem si jistý, že Vratno začal hned cvičit 
německá slovní spojení. 

Slyším, jak je procvičuje celou cestu do Jesenje. 

A příští noc, kdy v Bělehradě probíhalo závěrečné a rozhodující zasedání 
generálního štábu revoluce, Vratno se určitě zdokonaloval v nepravidelných 
slovesech. Když probíhal odvážný převrat a připravovaly se plány na nemožný 
odpor proti Německu, Vratno se učil vyslovovat umlauty. 

V Bělehradě byla svržena zrádná vláda; předseda vlády Cvetković byl zatčen v 
půl třetí ráno. A princ-regent Pavel byl dopaden později ve vlaku v Záhřebu; 
byl vypovězen do Řecka. V Bělehradě byli hrdinové: podplukovník Danilo 
Zobenica, velitel tankových vojsk a zachránce mladého krále Petra II.; 
profesor Radoje Knezevié, bývalý učitel krále Petra; Ilja Trifunovié Birčanin, 
velitel četniků, těch tvrdých srbských partyzánů z první světové války – prý 
jediných bojovníků, kteří se dokážou postavit Turkům v boji muž proti muži. 

A v Jesenji byl můj otec, který se chystal plynule domluvit s každým a 
připravoval se na své nenápadné přežití. 

 

Devátá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967. čas 3.15 

Před několika minutami mě popadlo takové nutkání jít se podívat, jestli už spí 
sloni. Určitě každý někdy slyšel jako já, že sloni nikdy nespí. Tak jsem se 
rozhodl, že je půjdu zkontrolovat, i když tím budu riskovat, že vzbudím další, 
konečně už spící zvířata – nebo dokonce že upoutám hrůznou pozornost O. 
Schrutta, profesionálního nespavce. Koneckonců, na tomto světě není tolik 
příležitostí k testování mýtů. A mýtus o nikdy nespících slonech je jeden z 
mýtů, o němž jsem si často říkal, že by potřeboval ověřit. 

Můžu ti říct, že jsem o tom mýtu měl jisté pochybnosti. Očekával jsem, že v 
pavilonu tlustokožců najdu balvanové pole tvrdě spících slonů – klece sloních 
pahorků. Představoval jsem si je nakupené vedle sebe v kruhu jako vozová 
hradba na Divokém západě – jejich choboty přehozené přes sousedy jako 
velké krajty slunící se na vrcholech balvanů. 

Ale vezmeš-li příklad této noci, mýtus byl opodstatněný. Sloní příbytky byly 



záhadně probuzené. Sloni stáli perfektně vyrovnaní a velké hlavy měli svěšené 
přes přední části svých stání jako neklidní koně v obyčejné stáji. Kývali 
hlavami, mávali choboty a dýchali jak ve zpomaleném filmu. 

Když jsem přišel před jejich stání, natahovali ke mně choboty a otvírali a 
zavírali nozdry. Jejich choboty mi líbaly ruce. Jeden z nich měl rýmu – teklo 
mu z chobotu, který chrčel. 

„Až se vrátím na opravdickou akci,“ zašeptal jsem, „přinesu ti kapky proti 
kašli.“ 

Přikývl Tak jo, jestli si na to vzpomeneš. Ale už dřív jsem měl rýmu. 

Znudění sloni zakývali hlavami: Přines hodně kapek na kašel. Do té doby asi 
budeme mít rýmu všichni. Všechno se tady moc roznáší. 

Je to pro mě záhada. Snad je nějaké spojení mezi jejich nespavostí a tím, jak 
dlouho žijí. Sedmdesát let bez šlofíka? Ač se to zdá nepravděpodobné, třeba si 
sloni předávají od chobotu k chobotu mýtus, že když usneš, umřeš. 

Někdo by měl najít způsob, jak jim říct, že spát je naprosto zdravé. 

Ale vsadím se, že neexistuje nikdo, kdo by o tom dokázal přesvědčit O. 
Schrutta. 

Slyšel jsem ho, když jsem se kradl od pavilonu tlustokožců ke svému živému 
plotu. Slyšel jsem, jak si zahrává se spánkem zvířat. V pavilonu malých savců 
vrzaly dveře a bylo slyšet šoupání zasouvacími skly. 

O. Schrutt, plížící se kolem ve zbytku infračervené. Vsadím se, že O. Schrutt 
má za lubem něco nekalého. Ale dokud bude chtít zůstat uvnitř pavilonu 
malých savců, budu muset čekat na svou šanci. 

Nebo se mám vrátit a zeptat se ke spánku nedůvěřivých slonů, kteří musí být 
moudří: co žene O. Schrutta, aby holdoval infračervenému světlu? A taky co 
dělal starý O. Schrutt před více než 20 lety? 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

Napadá mě, kde asi byl můj tajnůstkářský otec, když Luftwaffe bombardovala 
demilitarizované město Bělehrad bez vyhlášení války? Jsem přesvědčen, že 
Vratno také nedodržoval žádný protokol. 

6. dubna 1941 byly současně použity heinkely a stuky. Wehrmacht vstoupil do 
Jugoslávie s třiatřiceti divizemi, z nichž šest bylo pancéřových a čtyři 
motorizované. Cílem byl pochod na Rusko v polovině května, v období sucha 
– kdy cesty budou ještě pevné. Proto německý nástup na tuto nenadálou 
revoluci byl urputný. Tak urputný, že již 4. května Německo oznámilo, že 
jugoslávský stát neexistuje. Ale 1O. května plukovník Draža Mihailovié a jeho 



tlupa divokých četniků vztyčila jugoslávskou vlajku na hoře Ravna Gora. 
Mihailovié a jeho fanatici svobody vyváděli takové věci po celé léto. 

To víte, vyprávělo se, jak chorvatští zaprodanci a další jugoslávští kapitulanti 
pochodovali s Němci a honili četniky. Jak se četnici maskovali za chorvatské 
zrádce a předstírali, že se sami honí. Jak byl Mihailovié v horách přímo 
kouzelník – odstřeloval Němce po celém Srbsku. V pozorně sledující Americe 
dokonce časopis Time zvolil Dražu Mihailoviée mužem roku. A komunistický 
tisk ho také velice chválil. Vždyť také Němci nemohli zahájit pochod na Rusko 
v polovině května. Zdrželi se o pět týdnů a pak se brodili na rozmoklých 
cestách. A už neměli k dispozici třiatřicet divizí; deset až dvacet divizí bylo 
ponecháno v týlu jako okupační jednotky – pořád ještě honící ty fanatické 
četniky. 

Ale to byli hrdinové a já si říkám, kde byl můj otec. Podezírám ho, že léto 
strávil v Jesenji a učil se jazyky pravděpodobných vítězů – dokonce se učil i 
jména cizích vín a polévek, cigaretových značek a filmových hvězd. Když to 
pominu, místo jeho pobytu mi zůstává neznámé až do podzimu 1941, kdy se 
Vratno Javotnik objevil v městě Slovenj Gradec. 

Město bylo plné kapitulujících Slovinců a Chorvatů, kteří se pod německou 
okupací cítili poměrně bezpečně a měli vztek na divoce se vzpouzející Srby na 
jihovýchodě. Jediní lidé, jichž se můj otec musel bát ve Slovenj Gradci, byla 
hrstka přestěhovaných Srbů. Ti na sebe upozornili 21. října 1941, kdy 
protestovali proti poněkud rozporným zprávám o masakru v Kragujevaci, kde 
– podle jednoho vysílání – bylo kulomety postříleno 2300 srbských mužů a 
chlapců jako odveta za 10 Němců zabitých četniky a 26 Němců postřelených, 
tedy jen zraněných. Podle jiného vysílání bylo postříleno aspoň 3 400 Srbů, což 
by znamenalo překročení odvetného čísla slibovaného Němci, aby zamezili 
ostřelování četníky – tj. 100 Srbů za zabitého Němce a 50 Srbů za Němce 
zraněného. 

Ať už byla správná jedna či druhá zpráva, ženské obyvatelstvo Kragujevace 
kopalo hroby od středy do neděle a Slovenj Gradec se celkově zklidnil, když se 
dozvěděl, že Němci předali městské radě Kragujevace 380 000 dinárů na 
chudé. Což byl po masakru prakticky každý. Zvláštní je, že podle některých 
odhadů mohla částka německého daru představovat necelou polovinu toho, co 
2 000 nebo 3 000 mrtvých srbských mužů a chlapců mohlo mít v kapsách. 

Ale kragujevacký masakr vytáhl celý Slovenj Gradec z domů. Jen aby slyšeli 
odporující si vysílání a pochytili cítění města z řečí na ulicích. Masakr de facto 
vytáhl na veřejnost lidi, kteří by se třeba jinak vůbec nezajímali. 

Jako například mého otce, který naslouchal dialektům své rodné 
srbochorvatštiny a od kavárny ke kavárně sbíral různé německé hovorové 
výrazy. 

A zejména celou tlupu Slivniců, jak se jim říkalo – všichni obávaní zlosynové, 
kteří sloužili teroristické organizaci Ustaša, údajně vedené fašistou Antem 
Pavelićem. Byl to prý Pavelićův žoldák, kdo v roce 1934 zavraždil v Marseille 



krále Alexandra I. a francouzského ministra zahraničí Barthoua. 

Za ustašovskou částí této organizace byla údajně fašistická Itálie; o sousedech 
Jugoslávie se vědělo, že využívají nekonečných třenic mezi Srby a Chorvaty. 
Ale rodinná horda Slivniců byli ustašovští teroristé zvláštního druhu. Teror, 
který oni šířili, nebyl ani v nejmenším politický; jen se svou prací dobře živili. 
Vlastně se právě krmili, když se s nimi střetl Vratno, ačkoliv to byla jen krásná 
Dabrinka, kdo první zachytil oko mého otce. 

Slivnicové seděli u dlouhého stolu na venkovní terase restaurace nad řekou 
Mislinja. Půvabná Dabrinka nalévala víno svým dvěma sestrám a čtyřem 
bratrům. Její sestry neměly nic z toho, co Vratno viděl na Dabrince. Podsaditá 
Baba s pusou do kolečka a nasupená Julka kulatá jako meloun. Dabrinka byla 
stvoření s křivkami a kostmi, jak otec s oblibou říkal: víc rysů než masa. 
Dabrinka byla chladivý, útlý pramínek – spíše zelený stvol než květina. Otec 
měl za to, že je servírka, a nikdy by nehádal, že patří k nejtlustší rodině, kterou 
obsluhovala. 

0 stůl dál k ní Vratno zvedl svou prázdnou sklenici. „Děvenko moje,“ oslovil 
ji. „Mohl bych dostat plnou?“ A Dabrinka jen sevřela džbán a otočila se. 
Mužští Slivnicové se obrátili k mému otci lingvistovi a začali mluvit 
srbochorvatsky. Otec cítil jejich rozhořčení. Ach, ano. Jsou čtyři: robustní 
dvojčata Gavro a Lutvo, nejstarší a jejich vůdce Bijelo a strašný Todor, s tělem 
nahánějícím hrůzu. 

„Čeho chceš být plnej?“ zeptal se Bijelo. „Hřebíků?“ přidal se Todor. „Nebo 
mletýho skla?“ 

„Ó, vy jste všichni jedna rodina,“ zvolal otec. „Ach ano, už vidím.“ 

Neboť podoba jich všech byla zarážející, kromě Dabrinky. Ta měla jen v očích 
jejich olivově černou a zelenou barvu, ale ne prudce ustupující čelo, ani temně 
snědou rodinnou plet. Ne ty ploché, rozbité tváře, které měly i Baba a Julka, 
ani oční štěrbiny tak blízkou sebe jako dvojčata. Ani velikánské důlky jako 
nejstarší Bijelo; nic z masivnosti svého staršího bratra Todora, ani jeho 
rozštěpenou bradu, vzbuzující představu hodin práce s jehlovým pilníkem. 

„Je vás sedm!“ zvolal otec. „Páni, to je velká rodina!“ A myslel si: jaká 
nepředstavitelná dvojice se spářila a počala je? 

„Ty nás znáš?“ zeptal se Bijelo. Dvojčata seděla mlčky a potřásala hlavami; 
Baba a Julka si olizovaly rty, jak se snažily upamatovat; Dabrinka skrz blůzku 
zrudla; Todor se nahrbil. 

„Bylo by mi potěšením,“ řekl otec běžnou srbochorvatštinou a nejistě povstal. 
Pak řekl německy: „Es würde eine Vergnügung für mich.“ A anglicky: „It 
would be my pleasure.“ A v jazyce matičky Rusi, doufaje, že vzbudí možné 
panslavistické sympatie: „S bólšim udavólstvijem!“ 

„Je to lingvista!“ řekl Todor. 

„Lingvista,“ potvrdil Bijelo. 



„Docela roztomilej,“ řekla Baba. 

„Ještě cucák,“ vydechla Julka, zatímco Lutvo a Gavro stále mlčeli. 

„A ty nás odnikud neznáš?“ ozval se vůdce Bijelo. 

„Ne, ale doufám, že poznám,“ řekl otec svou nejlepší srbochorvatštinou. 

„Přines si sem sklenici,“ nařídil Bijelo. 

„Třeba bysme ti mohli rozdrobit okraj sklenice na nejjemnější kousky a nechat 
tě vypít ten skelnej prach,“ navrhl Todor. 

„Už dost legrace, Todore,“ napomenul ho Bijelo. 

„Jen mě napadlo,“ řekl Todor, „jakou řečí by mluvil, kdyby měl skelnej prach v 
hrtanu.“ 

Bijelo dal za ucho jednomu z dvojčat. „Dej lingvistovi svoji židli a přines si 
jinou.“ Gavro a Lutvo se oba zvedli. 

Když si můj otec sedl, Baba řekla: „Jdi po něm!“ 

„Jdi sama, jestli chceš,“ odsekla Julka. 

Gavro a Lutvo se vrátili každý s jednou židlí. „Jsou to blbci,“ řekla Baba. 

„Hlupáci,“ přidala se Julka. 

„Dělí se o jeden mozek,“ vysvětlil Todor. „To není moc pro život.“ 

„Dost vtipů, Todore,“ řekl Bijelo a Todor seděl mlčky s dvojčaty, která si 
lámala hlavu nad extra židlí. 

Když se mladičká Dabrinka otočila, otec měl pocit, že sklenice ztěžkla tak, že ji 
nemůže zvednout. 

A tak se Vratno Javotnik seznámil s rodinnou tlupou Slivniců, příležitostnými 
meloucháři pro ustašovské teroristy, kteří právě potřebovali lingvistu. 

Ustašovci měli v plánu choulostivou práci. Tento úkol byl vlastně tak delikátní, 
že Slivnicové už dva týdny nedělali nic, dokud se nenajde ten pravý člověk. 
Slivnicům už se pravděpodobně stýskalo po práci – nebo aspoň po práci méně 
náhodné než hledání lingvisty. Jejich poslední úkol si vyžádal zapojení celé 
rodiny a každého uspokojil. Jeden francouzský novinář, který v Jugoslávii 
nebyl akreditován, chtěl zažít na vlastní kůži život v typické slovenjgradecké 
rodině, aby se seznámil s mírou fašismu a italsko-německých sympatií u 
průměrného Slovince či Chorvata. Ustašovci neměli o tento druh publicity 
zájem, protože měli pocit, že Francouzi už tak dost rýpají kvůli zavraždění 
ministra Barthoua. Proto ustašovci vybrali francouzskému novináři Slivnice 
jako typickou rodinu. 

Ale tento monsieur Pecile nepovažoval Slivnice za typickou rodinu, nebo si 
aspoň přál žít v rodině, která nemá němá dvojčata a naopak má žijící rodiče. 
Snad měl také pochybnost, jako Vratno, o možnosti přirozených biologických 
zploditelů; nebo si třeba dovolil něco na Dabrinku, a jelikož Baba a Julka to 



nabízely zcela volně, rodinné city Slivniců tím byly dotčeny. V každém případě 
škodolibá dvojčata Gavro a Lutvo vylíčila kresbami na zaprášenou kapotu 
Francouzova auta, jak se monsieur Pecile efektně zřítil jako kámen do řeky 
Mislinja. 

Tak to byla práce, která je všechny zaměstnala – skutečný rodinný projekt. Ale 
tohle pátrání po lingvistovi bylo něco jiného. 

Todor se přiznal, že to je tak nudné, že mu málem zhořknul humor. 

Ó ano, úkol, který měli ustašovští teroristé pro Vratna, byl skutečně 
delikátnější, než pouhé odstranění nějakého neakreditovaného Francouze. 
Novým objektem byl Němec Gottlob Wut, stejně oprávněný být v Jugoslávii 
jako zbytek jeho hordy, a úkolem Vratna, aspoň prozatím, nebylo zbavit se ho. 
Gottlob Wut byl velitelem průzkumné skupiny motocyklové jednotky Balkan 4 
a ustašovci nechtěli mít s Němci žádné trable. Hlavně chtěli, aby se můj otec s 
Gottlobem Wutem spřátelil. 

Slivnicové měli otce připravit na tento obtížný úkol; pokud se vědělo, Gottlob 
Wut nikdy žádného přítele neměl. 

Nebohý Wut byl válkou vykořeněn, což se nedalo tvrdit o všech Němcích. 
Gottlob zanechal umění kvůli vojenské službě a ustašovce zajímalo, co by 
mohl Gottlob Wut v momentálním nostalgickém rozpoložení prozradit o své 
záhadné minulosti příteli. 

Není jasné, co měli ustašovci proti Gottlobovi, ale mám podezření, že to byla 
otázka uražené hrdosti. Před válkou byl Gottlob Wut závodním mechanikem 
motocyklové továrny NSU v Neckarsulmu. Motocyklový svět vždycky tvrdil, 
že Wut má zázračné ruce. Ustašovci si navíc mysleli, že má také násilné ruce, 
dokonce do jisté míry zločinné ruce – protože v roce 1930 nový model 
závodního stroje NSU, řízený Britem Freddym Harrellem, překvapivě vyhrál 
Velkou cenu Itálie a ustašovci tvrdili, že Gottlobův podíl na vítězství byl něco 
víc než pouhá genialita při seřizování ventilů. Italský protějšek ustašovců 
předložil jisté důkazy, že se Gottlob Wut efektivně zabýval nejen 
vlásničkovými pružinami ventilů. Údajně se Gottlob Wut zabýval i hlavou 
italského favorita Guida Maggiacoma, jehož tělo bylo po závodě nalezeno v 
dílně na trati Velké ceny – tiše ležící vedle jeho vysoce vychvalované motorky 
Velocette, která do závodu nenastoupila. Jak tvrdila policie, spánek Guida 
Maggiacoma byl proražen závodním karburátorem Amal, který byl nalezen na 
místě činu. O Gottlobu Wutovi se tehdy říkalo, že nikdy nikam nejde bez 
závodního karburátoru Am tl. Nový závodní stroj NSU dosahoval vyšší 
rychlosti tím, že tyto karburátory byly nakláněny pod nepatrným úhlem. 

Naneštěstí italský protějšek ustašovců podporoval řadu syndikátů, které vsadily 
peníze na Guida Maggiacoma a jeho velmi vychvalovanou Velocettu. Když 
byly zveřejněny výsledky sázek, ukázalo se, že NSU tým Brita Freddyho 
Harrella a Němce Klause Worfera udělal terno. Ale podle záznamů podal 
všechny sázky záhadný mechanik Gottlob Wut. Byl to Wut, kdo si odnesl 
kořist. 



Ale to bylo v roce 1930, a kdyby ustašovci odhalili tento zločin Wutovým 
nacistickým šéfům, Němcům by to určitě bylo jedno. Gottlob Wut byl vysoce 
ceněným velitelem průzkumné skupiny motocyklové jednotky Balkan 4. 

Nezdálo se však, že je tato jednotka momentálně velmi ceněna. Němci 
shledali, že v jugoslávském tažení je jejich motocyklový průzkum poněkud 
překonaný. V srbských horách byli průzkumníci snadným terčem 
odstřelovačů; při způsobu ukrývání a boje četníků byly motocykly snadno 
zpozorovány. Ale držet skupinu Gottloba Wuta ve Slovenj Gradci také nebylo 
moc užitečné. Ve Slovinsku ani Chorvatsku se nevedla opravdová válka – byla 
to jen snadná okupace; pro policejní práci byly k dispozici lepší metody než 
motocykly. 

Gottlobovi harcovníci vypadali v poklidném městě trochu hloupě. 

Ovšem ustašovci měli s Gottlobem jiné záměry, než jen vyrovnat starý 
finanční dloužek. Napadlo je, že by bylo hezké čapnout starého mystika při 
novém zločinu, a to takovém, který by se dal prezentovat jako protiněmecký. 
Už věděli o malém skandálu. Neměl-li Gottlob Wut přítele, měl ženu – 
srbskou ženu, která byla v Slovenj Gradci něco jako politický psanec. Mohlo to 
demonstrovat, že Gottlob Wut bere svou německou krev poněkud na lehkou 
váhu. V podstatě se zdálo, že totálně kašle na celou válku. 

To všechno byl počátek kampaně „jak se dostat Wutovi na kobylku“ a můj 
otec k tomu studoval motocyklová memorabilia na kuchyňském stole u 
Slivniců. Vratno se učil jména závodníků a datumy závodů; Vratno se učil 
vrtání a zdvihy a důležité kompresní poměry; Vratno už rozlišoval SV motory 
s postranními ventily od přeplňovaných dvouválců DOHC, tedy s dvojitou 
vačkovou hřídelí v hlavě o objemech 350 a 500 kubíků. Můj otec ještě nikdy 
neseděl na motorce, a tak Slivnicové pomáhali, jak mohli. 

Silný Todor šel na všechny čtyři a otec na něj nasedl. Todor roztáhl lokty jako 
řídítka; demonstroval zatáčení. Bijelo dirigoval jízdu po silnici. 

„Odbočit ostře vpravo,“ řekl Bijelo. 

„Nakloň se od páteře,“ radil Todor. „Nehýbej těmi lokty, na motorce se řídítky 
netočí, ty jsou jen na držení. Mašinu musíš naklonit boky a hlavou. Teď mě 
nakloň trochu napravo.“ 

„Odbočit ostře vlevo,“ řekl Bijelo a sledoval, jak se můj otec opatrně naklání 
na širokých zádech a kolena mu ujíždějí. 

„Tak tuhle bys neprojel,“ oznámil mu Todor. „Ta by tě rozházela, Vratno, můj 
chlapče. teď ať cítím ty kolena, pořádně mě zmáčkni.“ 

A Baba se hihňala. „Já na mašině ráda. Pust mě.“ 

„Todor předvádí motorku moc dobře,“ pochválil ho nejstarší Bijelo; na mašiny 
měl opravdu oko. Kdysi za hranicí v Tarvisu ukradl nějakému Italovi Nortona 
– ale ještě než měl odpovědnost jako hlava rodiny – a jel s tím supícím strojem 
přes hory zpátky do Jugoslávie. Hranici překročil tam, kde nebyla žádná 



celnice, protože přejížděl hranici tam, kde nebyla silnice. Ale měl takovou 
radost, že je s ní zpátky doma a konečně jede po opravdové silnici, že zajel do 
řeky Sávy na okraji Bledu a vylezl mokrý, ale hrozně šťastný, protože věděl, že 
když bude mít šanci, udělá to znovu a tentokrát pojede až do Slovenj Gradce. 
Tak to řekl. 

Mému otci ale byl dobrým učitelem. Pod Bijelovým kritickým okem jezdil otec 
každý večer na Todoru Slivnicovi několik hodin – Baba přitom nabízela svá 
vlastní široká záda, kdyby to Todor vzdal, a Julka tvrdila, že by dokázala 
stisknout benzinovou nádrž nebo bratrova žebra těsněji, než to dokáže 
Vratno. 

Můj otec, jezdící dlouhé noční hodiny kuchyní, viděl svou plachou Dabrinku 
snad jednou či dvakrát. Nalévala víno, podávala kávu, sestry ji občas štíply a 
nikdy se její oči s otcovými nesetkaly. Jednou, při ostré zatáčce vlevo, se 
Vratno na Dabrinku usmál; byl by čekal věčnost, jen aby zachytil její pohled. 
Ale Todor otočil hlavu, která obvykle předstírala, že je reflektor a nezbytné 
ciferníky. V ostré levotočivé zatáčce Todor mého otce shodil. 

Řekl: „Musel ses moc naklonit, Vratno,“ a pak se sám naklonil 

tam, kde otec seděl. „Myslím, že bys měl koukat po velkých ženských. Když to 
chceš, nemusíš ani vylézt z domu a taky se kvůli tomu nemusíš zabít.“ A 
Todor udělal nůžky z ukazováčku a prostředníku, byly tlusté jak zahradní 
nůžky, a šmikl svými prstovými nůžkami těsně nad otcovým klínem. 

Teď když byl lov na lingvistu za nimi, humor Todora Slivnici se zase zlepšoval, 
to bylo hned vidět. 

 

Desátá hlídka v zoo:  
úterý 6 června 1967, čas 3.45 

Při pohledu na ty slony se mi začalo chtít spát, ale jestli oni dokážou nespát 
sedmdesát i více let, já můžu ještě pár hodin vydržet. To jen proto, že je tu 
takový klid; chvíli jsem se nudil. 

Když jsem se vrátil z pavilonu tlustokožců, bylo takové ticho, že jsem šel podél 
svého živého plotu a došel jsem až k ohradě antilopy losí. Uvědomil jsem si, že 
jsem bezdůvodně odkládal tuto návštěvu. 

Přelézt ohradu bylo snadné, ale jakmile jsem vkročil dovnitř, uviděl jsem, že 
býk je ve svém přístřešku. Zadní paznehty byly vystrčeny ze dveří boudy přes 
rampu; hedvábně bílé chlupy ležely přes kotníky. Vypadal jako někdo, kdo byl 
sražen palicí, když vycházel z domu – přepaden ve dveřích. Ale když jsem se 
nesměle vynořil za ním, zvedl hlavu a vystrčil obličej ze dveří do měsíčního 
světla; dotkl jsem se jeho vlhkého černého nosu a on tak nějak zabučel. Byl 
jsem trochu zklamán, že je tak poddajný; čekal jsem, že se postaví na odpor – 
že mě přitlačí ke stěně přístřešku, bude mě ohrožovat rohy i paznehty, dokud 
mu nedokážu, že jsem tvor, jemuž může důvěřovat. Ale on nepotřeboval 



žádný důkaz. Zase se položil, natáhl se, znovu se nadzvedl a vytáhl zpod těla 
svůj velký bok a opravdu si klekl! Jeho velké koule narazily do prken rampy. 
Unaveně se postavil, jako by říkal: tak jo, já ti ukážu, kde je koupelna. 
Pravděpodobně ji sám nedokážeš najít. 

Pozval mě do své chatrče. Tedy zacouval úplně mimo rampu a pokyvující 
hlavou mi ukazoval vnitřek svého pokoje: tady spím, když je zima – když je 
tepleji, jak jsi viděl, nechám kus venku ze dveří. A tady u toho okna bez skla 
mívám „snídaňooběd“. A tady si sedám ke čtení. 

Procházel se po přístřešku (myslím, že očekával, že mu dám něco k jídlu), a 
když jsem mu ukázal, že s sebou nic nemám, tak poněkud pohoršeně vyšel ze 
svého příbytku. Měsíční světlo se odráželo od rampy; jeho varlata se kývala a 
zasahoval je stroboskopický efekt odrážejícího se měsíce. 

Mělo by se říct něco určitějšího o jejich velikosti. Ne jako míče na basket – to 
je samozřejmě přehnané. Ale jsou větší než míče na softball a – opravdu! – 
větší než varlata slonů, které jsem viděl stát v pozoru před malou chvílí. Jsou 
velká asi jako míče na volejbal, jenže příliš těžká, aby byla perfektně kulatá. 
Vypadají jako volejbalové míče, na které si někdo sedl, nebo z nich vypustil 
trochu vzduchu – s malými proláklinami, kde míč splaskl z nedostatku 
vzduchu. To je asi nejblíž, jak je můžu popsat, kromě toho, že jsou pověšena v 
dlouhých, volných kožených vacích a taky jsou trochu pokrytá kůrou, což je 
určitě zaviněno hnojem v nouzovém obydlí nebohého samce. 

Představte si: tento antilopí býk se narodil v Hietzingské zoo! Má vymytý 
mozek! Myslí si, že koule má jen na to, aby je tahal. Nikdy mu nic neřekli; 
pravděpodobně by ani nevěděl, co dělat s dámou. 

A přitom mě to napadlo: proč tu není nějaká antilopa, horská koza nebo 
zkušený pakůň, který by tomu chudákovi ukázal, k čemu jsou ty jeho 
volejbalové míče? 

Jsem o tom přesvědčen: tu velikost způsobila abstinence! 

Proto jsem prohlédl okolní ohrady a hledal dámu, která by mohla osvítit 
naivního a apatického antilopího samce. Bylo to těžké. Paní buvolcová byla 
příliš malá a plachá – ta by ho naučila jen frustraci. Měl jsem pocit, že pakůň 
běloocasý byl příliš chlupatý; voduška paní Grayové vyhlížela absurdně 
panensky; menší kudu měla málo co nabídnout; další druh buvolce měl příliš 
úzká záda a jediná samice měla bradku. V celé Hietzingské zoo nebylo pro 
našeho býka nic tak perfektního jako mírumilovná stará madam kráva. 

Takže jsem se rozhodl. Než abych ho zkazil chlípnou lamou, až přijde ten den, 
budu doufat v nejlepší: že náš Taurotragus oryx navždy uprchne na pastviny ve 
Wachau podél Dunaje, kde bude plenit majestátní krávy a panovat nad stády, v 
nichž bude budit posvátnou úctu. 

A takto povzbuzen jsem se protáhl kolem pavilonu malých savců. O. Schrutt 
byl někde v zadních uličkách bludiště malých savců – slyšel jsem, jak pořád 
vrže dveřmi a šoupá posunovacím sklem. 



Ale spolu se zvukovými projevy O. Schruttovy nemotornosti jsem ze svého 
místa přímo před otevřenými dveřmi slyšel i něco nového: O. Schrutt probudil 
své svěřence; ozývalo se šourání, škrábání, drápy klepající do skla. A zrovna 
když jsem si začal říkat, že toto probuzení je jakási předehra, že se O. Schrutt 
náhle zjeví v uličce a vyrazí k otevřeným dveřím, právě když jsem už zahnul 
kousek po cestě a ustupoval ke svému živému plotu, zaslechl jsem z nějaké 
ztracené uličky pavilonu malých savců nářek. Výkřik useknutý v plné síle, jako 
kdyby O. Schrutt prudce otevřel dveře do zlého snu některého nebohého 
tvora a znovu je zabouchl stejně rychle, jak je otevřel, snad ze strachu, že se 
zaplete do toho strašného snu. 

Ale nářek byl nakažlivý. Pavilon malých savců kňoural a sténal. Ach jo, nářek 
se ozval v plné síle a hned byl useknut, ale jen ztlumen, úplně nezanikl. Jako 
kdyby tě někde míjel vláček jezdící po zoo a jedoucí rychle, a výkřiky zvířat tě 
šlehaly jako bič kočího projíždějící bryčky; a výkřiky na okamžik visely ve 
vzduchu jako štípnutí biče, které dál cítíš na krku, i když kočí, co šlehl, je 
daleko. 

Prodral jsem se nejbližší mezerou mezi keři dole u kořenu a proplazil se pod a 
za hradbu keřů. Zadržoval jsem dech. 

Až když jsem vydechl a uslyšel tisíce výdechů kolem sebe, uvědomil jsem si, že 
i zbytek zoo je vzhůru. 

 

(POKRAČOVÁNÍ) 
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE 
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

V neděli 26. října 1941 Slivnicové usoudili, že je Vratno Javotnik připraven 
setkat se s Gottlobem Wutem, jehož nedělní návyky byly pro schůzku 
příhodné. 

Průzkumná skupina měla neděle volné. Žádná stráž nestála u ubikace jednotky 
Balkan 4 a žádný strážný nebyl ani u garáže motocyklové jednotky, o jeden 
blok dál na Smartinově ulici, souběžné s nábřežím Mislinje. 

Neděle byla Wutovým dnem pohodové snídaně u jeho srbské milenky, kterou 
veřejně nastěhoval do bytu ve Smartinově ulici, na půl cesty mezi kasárnami a 
garáží. Každé nedělní ráno Wut rychle vyšel z ubikace, přešel ulici jen v 
koupacím plášti a nezašněrovaných polobotkách a uniformu si nesl pod paží; 
byl to jediný den v týdnu, kdy nenosil motocyklistickou helmu. Wut měl vlastní 
klíč k bytu své srbské milenky. Celá Smartinova ulice sledovala, jak si Wut sám 
odemyká. 

Občas měl jeden z členů průzkumné jednotky v neděli pohotovost jako kurýr. 
V takovém případě byl jeden motocykl NSU 600 s postranním vozíkem 
zaparkován před kasárnami. Jinak byly všechny motorky zamčeny v garáži o 
kousek dál v ulici. 



Wut měl také klíč ke garáži. Pozdě odpoledne od milenky odcházel a šel ke 
svým motocyklům. Opět si sám odemkl, už upraven a v uniformě a tentokrát 
měl pod paží koupací plášti. Potom se až do setmění hrabal v motorkách. 
Nastartoval je, seřídil, něco utáhl, poskakoval na nich a na několika řídítkách 
nechal přivázané lístky s popisem nedostatků, které odhalil, a následky, pokud 
nedostatky nebudou odstraněny. Někdy také s návrhem trestů pro některé 
nedbalé řidiče. 

Když se zabýval motocykly, nechával dveře garáže otevřené, aby se větraly 
zplodiny – a aby mohlo dovnitř jeho publikum, většinou děti, které stály ve 
vratech a napodobovaly zvuky řvoucích motorů. Wut je nechával sednout na 
motorky se sajdkárami, ale nikdy na ty, které by se mohly zvrhnout a padnout 
na dítě. Gottlob nosil od své Srbky koláče, a než zavřel garáž, dal si s dětmi 
svačinu. Ale děti, které něco ukradly – byt i něco malého jako odznak – už 
nikdy zpátky nesměly. Wut vždycky věděl, kdo co ukradl. 

Gottlob Wut byl šlachovitý muž, žádné boky a žádný zadek, nahrbený, a jeho 
nervózní pohyby byly ztuhlé; chodil trhaně, jako kdyby mu ohýbání kloubů 
působilo bolesti. Pravděpodobně ho to skutečně bolelo. Během let si Gottlob 
Wut zlámal všechny prsty na rukách a polovinu prstů na nohách, obě zápěstí a 
oba kotníky, jednu nohu a na druhé straně loket, všechna žebra kromě 
posledního nahoře na levé straně, jednou čelist, dvakrát nos a třikrát svou 
vpadlou lícní kost – ale nikdy pravou. Wut nikdy nejel závod, ale testoval 
všechny závodní stroje, dokud nevychytal všechny nedostatky. NSU 
odhalovala nedostatky prostřednictvím Gottloba Wuta. Chudák Wut, 
přišpendlený pod nějakým zkušebním modelem, ruku proraženou páčkou 
přední brzdy, po hrudi mu teče benzin, starou ruční rychlostní páku modelu 
Tourensport vraženou do stehna – zatímco z něj pomocníci tahají to 
monstrum. A Wut si přitom říká: j a, řekl bych, že nemá žádné zadní pérování 
a vpředu budeme muset nechat kyvnou vidlici, máme-li mít vůbec nějaké 
pérování. Protože v té zatáčce, kterou jsem neprojel, jsem rozhodně neměl 
žádné pérování.“ 

Ale teď má Wut nudnou práci, píše lístky: Bronsky, vždycky máte měkké 
pneumatiky; Gortzi, toaletní papír vám neucpe štěrbinu, ztratil jste těsnění z 
převodovky a už nikdy tam necpěte takové svinstvo jako hajzlpapír; Wallnere, 
příliš to pokládáte v zatáčkách, máte odřené výfuky a ohnutý stojánek – taková 
divočina vám jen vynese přívěsný vozík, aby vás zpomalil, blázne; Vatchi, 
chybí vám Železný kříž na zadním blatníku a nepovídejte mi, že vám ho vzaly 
moje děti, protože já je sleduju a vím, jestli si ho vzala nějaká holka, nebo jestli 
jste ho poslal domů a napsal, že to je medaile, kterou jste nikdy nedostal – v 
kříži jsou dírky na šroubky, nikoho tím neoblbnete. Takže ho koukejte přidělat 
zpátky na blatník. Metzi, máte špinavé svíčky a já nikomu nebudu oškrabovat 
karbon, to je nekvalifikovaná práce, jakou můžete dělat vy – v pondělí místo 
oběda. 

Ano, Gottlob Wut měl nudnou práci – přežil dobrodružství, jen aby umřel 
nudou. Byl by rád řekl svému nejlepšímu řidiči Wallnerovi, že si může orvat 
výfuky na prach, že může mašinu pokládat v zatáčkách a rozemlít výfuky, až z 



nich nic nezbude – jen dávejte pozor na stojánek, ten vás může vyhodit, a 
proto se nedává na motocykl, na němž závodíte, a často ani výfuky. Ale 
Gottlob v neděli psal lístky, a lístky psát musel, aby Průzkumnou skupinu 
Balkan 4 udržel pohromadě, byť se zastaralým vybavením. Ve Slovenj Gradci 
nebylo možné měnit díly a jezdce tak snadno jako ve staré fabrice v 
Neckarsulmu. 

Neděle 26. října 1941 byla podle Slivniců rozhodně ten pravý den, kdy mohl 
můj otec vnést trochu vzrušení do nudného života Gottloba Wuta. 

Byl to také pátý a poslední den kopání hrobů pro unavené vdovy z 
Kragujevace s rukama odřenýma od lopat. 

A pravděpodobně, jako mnoho dalších dnů, to byl také den záludného boje 
Mihailovićových četniků a komunistických partyzánů, kteří v této době 
pomáhali jednotkám četniků proti Němcům. Komunistické partyzány vedl 
málo známý syn chorvatského kováře z vesnice Klanjec. Kovářův syn šel s 
rakousko-uherskou armádou na ruskou frontu, ale přešel k Rusům a bojoval s 
Rudou armádou i v občanské válce; pak se vrátil domů jako vůdce 
Komunistické strany Jugoslávie; pak byl v roce 1928 jako komunista zatčen a 
strávil pět let ve vězení; potom údajně vedl Komunistickou stranu Jugoslávie v 
období ilegality, ačkoliv ti, kdo v té době měli co do činění s balkánskými 
ilegálními centry ve Vídni, přísahají, že o tomto kovářově synovi nikdy 
neslyšeli. Někteří členové balkánského podzemí tvrdí, že kovářův syn byl ve 
skutečnosti členem ruské tajné služby a že byl v Rusku, dokud se nerozběhla 
opožděná německá invaze. Ať už je jeho skutečná minulost jakákoliv, kovářův 
syn byl tím záhadným velitelem komunistických partyzánů, kteří bojovali s 
četniky proti Němcům – když zrovna nebojovali proti četníkům. Byl to 
komunista; měl širokou a hezkou slovanskou hlavu; bojoval s Mihailovićem, 
než se obrátil proti Mihailovićovi; byl skutečně záhadný. 

V době, kdy se můj otec vydal na cestu, aby se setkal s Gottlobem Wutem, 
velmi málo lidí kdy slyšelo o Josipu Brozi-Titovi, kovářovu synovi. 

Určitě o něm neslyšel můj otec, ale jak jsem řekl, Vratno nevěnoval velkou 
pozornost politice. Soustředil pozornost na trvalejší detaily: různé způsoby 
použití karburátorů Amal, výhody DOHC, výslovnost přehlasovaných 
samohlásek a slovesných koncovek. Pravda je, že v neděli 26. října 1941 už 
otec uměl své úvodní věty nazpaměť. 

Vratno si svou němčinu tiše přeříkával pro sebe; dokonce si říkal i vymyšlené 
Wutovy repliky. Potom vešel otevřenými vraty do garáže motocyklové 
jednotky. Indigově modrou závodní helmu s červeným štítkem měl posunutou 
trochu dozadu, volný podbradní řemínek se vesele pohupoval a nad ušním 
otvorem helmy měl pár zkřížených kostkovaných startovacích praporků, nad 
nimiž byl nápis: KARBURÁTORY AMAL KONCI JAKO PRVNÍ – A 
POSLEDNÍ! 

„Herr Kommandant Wut,“ oslovil Gottloba. „Ale ano, ještě bych vás poznal. 
Jste ovšem starší, mně bylo jen jedenáct, takže jsem také starší. Ten úžasný 



Wut!“ jásal Vratno. „Škoda že se můj nebohý strýc nedožil setkání s vámi.“ 

„Cože?“ ozval se Wut a odhrnul nářadí a děti. „Kdo?“ zeptal 

se a v oteklé staré ruce pevně držel nástrčkový klíč – byly to nejšpinavější ruce 
s nejpořezanějšími klouby, jaké kdy můj otec viděl. „Jsem Javotnik,“ představil 
se otec. „Vratno Javotnik.“ 

„Ty mluvíš německy,“ řekl Wut. „A co děláš v kůži?“ 

„Wute, přišel jsem se dát k vašemu týmu,“ řekl Vratno. „K mému co?“ zeptal 
se Wut. 

„Přišel jsem se učit od začátku, Wute – teď, když jsem našel mistra.“ 

„Já nemám žádné týmy. A neznám žádné Javotniky.“ 

„Pamatujete se na Velkou cenu Itálie v roce 1930?“ zeptal se 

Vratno. „Ach, Wute, to jste opravdu udělal terno.“ 

Gottlob Wut si rozepnul pouzdro s pistolí. 

Vratno rychle řekl: „Vzal mě tam můj nebohý strýček, Wute. 

Bylo mi teprve jedenáct. Strýc říkal, že jste byl ten nejlepší.“ 

„Na co?“ zeptal se Wut, pouzdro měl stále otevřené. „Samozřejmě na 
motorky, Wute. Naštelovat je a jezdit s nimi, testovat je a trénovat jezdce. 
Génius, říkal strejda. Ovšem vlezla do toho politika, jinak by se můj strýc dal k 
vašemu týmu.“ 

„Ale já nemám žádný tým!“ namítl Wut. 

„Podívejte, já mám opravdický problém,“ řekl můj otec. 

„To je mi moc líto,“ zalitoval upřímně Wut. 

„Připravoval jsem se, že budu jezdit,“ řekl Vratno, „když se můj strýc zabil – 
vjel se svým Nortonem do Sávy u Bledu. To mě zničilo, Wute. Od té doby 
jsem si na motorku nesedl.“ 

„Já nevím, co chceš,“ řekl Gottlob. 

„Vy mě můžete učit, Wute. Musím se naučit všechno od začátku – jak se jezdí. 
Byl jsem dobrý, Wute, ale ztratil jsem nervy, když se můj ubohý strýc utopil v 
Sávě. Strýc říkal, že vy jste úplně nejlepší.“ 

„Jak mě tvůj strýc znal?“ zeptal se Wut. 

„Všichni vás znali, Wute! Velká cena Itálie 1930. To bylo ale terno!“ 

„To jsi už říkal,“ připomněl Wut. 

„Mě učil strýc, Wute. Strýc mi říkal, že všechny pohyby znám. Ale ztratil jsem 
nervy, chápete. Chtělo by to mistra, aby mě to zase naučil.“ 

Jeď je válka, ty blázne,“ namítl Wut. „Co jsi vlastně zač?“ 



„Řekl bych, že Chorvat – jestli na tom záleží. Ale motocykly jsou 
mezinárodní!“ 

„Ale teď je válka,“ zdůraznil Wut. „Jsem velitel průzkumné skupiny 
Motocyklové jednotky Balkan 4.“ 

„To je ten tým, který chci!“ zvolal můj otec. 

„To není žádný tým! Je válka!“ 

„Vy jste opravdu ve válce, Wute?“ zeptal se Vratno. „Co udělá válka značce 
NSU?“ 

„Vrátí nás zpátky o deset let,“ řekl Wut. „Nebudou se dělat žádné závodní 
stroje, nic se nebude vylepšovat. Třeba ani nebude továrna, kam se vrátit, a 
všichni moji jezdci by mohli přijít o nohy. Všechno se vrátí pokryté 
kamuflážním nátěrem.“ 

„Ó, určitě máte pravdu, že politika se nemá plést do motocyklů,“ řekl otec. 
„Wute, je nějaký způsob, jak můžu překonat svůj strach?“ 

„Bože můj!“ zvolal Wut. „Nemůžeš mít nic společného s německou vojenskou 
jednotkou.“ 

„Vy mi můžete pomoct, Wute, já vím, že můžete. Mohl byste ze mě zas udělat 
jezdce.“ 

 „Proč mluvíš německy?“ zeptal se Wut.  

„Vy mluvíte srbochorvatsky?“ opáčil otec.  

„Ovšemže ne!“ 

„Pak musím mluvit německy, nemyslíte? Jezdil jsem po celé Evropě, víte – 
většinou amatérské podniky, samozřejmě. Ale byl jsem náhradník na závody 
Velké ceny v roce 1939. Škoda, že NSU nevyhrála v roce 1939 – váš závodní 
model pro ten rok byl trochu těžký, viďte? Ale aspoň jsem se při cestování 
naučil nějaké ty jazyky.“ 

„Než jsi ztratil nervy?“ zeptal se Wut, který byl ztracen. „Ano, než se chudák 
strýček utopil s Nortonem.“ 

„A při Velké ceně Itálie v roce 1930 ti bylo teprve jedenáct?“  

„Jedenáct, Wute. Pouhý dětský obdivovatel.“  

„A ty sis zjistil, že jsem tady?“ 

„Zjistil, Wute.“ 

„Jak jsi to mohl zjistit?“ zeptal se Gottlob. 

„Svět vás zná, Wute – motocyklový svět.“  

„Ano, to jsi řekl už předtím,“ souhlasil Wut. 

„Jak byste překonal takový strach?“ zeptal se otec.  



„Ty jsi blázen,“ řekl Wut. „A ještě vystrašíš děti.“ 

„Prosím, Wute,“ naléhal Vratno. „Měl jsem všechny správné impulzy a teď 
jsem úplně tuhý.“ 

„Ty ses musel zbláznit,“ odmítl Wut a můj otec hodil okem po garáži. 

„Spousta sajdkár,“ řekl, „ale to nejsou opravdické motocykly. A boční ventily, 
spousta točivého momentu s nízkou rychlostí, což je asi v pořádku pro válku, 
ale nedají se s nimi vyhrávat závody, že ne?“ 

„Tak moment,“ řekl Wut. „Mám tady dvě šestistovky OHV. Ty jezdí docela 
slušně.“ 

„Ovšem žádné slušné pérování,“ namítl Vratno. „Těžiště bylo příliš vysoko a 
to ztěžovalo ovládání, pokud si pamatuju na 1938.“ 

„Pozoruhodně si pamatuješ. A kolik ti tehdy bylo, chlapče?“ zeptal se Wut. 

„Jen dva modely z třicátého osmého, SV motory a sajdkárové tanky,“ počítal 
opovržlivě můj otec. Pak řekl: „Je mi líto, Wute, zmýlil jsem se. Tady pro mne 
nic nemáte.“ A šel ke dveřím. „Až skončí válka,“ dodal, „NSU už bude zase 
vyrábět jenom mopedy.“ 

„A ani mě nepošlou tam, kde se opravdu jezdí!“ postěžoval si Wut. 

Můj otec vyšel na Smartinovu ulici, zatímco Gottlob Wut pajdal za ním s 
nástrčkovým klíčem zastrčeným v botě. 

„Možná si řekli, že jste na frontu moc starý,“ řekl Vratno. „Možná dospěli k 
názoru, Wute, že už máte všechno za sebou. 

Ztratil jste šmrnc, chápete?“ 

„Neviděl jsi tamhle tu závodní mašinu,“ řekl nesměle Wut. „Mám ji schovanou 
pod plachtou.“ 

„Jakou mašinu?“ zeptal se Vratno. 

„Závodní z Velké ceny 1939,“ odpověděl Wut a stál s oběma nohama příliš u 
sebe, takže nedržel dobře rovnováhu, a za zády svíral a rozevíral ruce. 

„Tu, co byla tak těžká?“ zeptal se Vratno. 

„Můžu ji odlehčit,“ řekl Wut. „Samozřejmě jsem na ni musel něco přidělat, aby 
si mysleli, že to je jen normální tahoun jako ostatní. Ale tu a tam to odmontuju 
a projedu ji. Chápeš – stojánek, skřínku na nářadí, nosič, držák rádia a tu 
sedlovou brašnu; musel jsem ji trochu vyplnit, aby měla válečný vzhled, ale 
pořád je to závodní stroj z Velké ceny, půllitr.“ 

Můj otec se podezíravě vrátil ke dveřím. „To je ten dvouválec, že jo? 
Přeplňovanej DOHC? S dvojitým kolíbkovým rámem a zadním tlumičem s 
plunžrovým pístem?“ 

„Chceš ho vidět, co?“ řekl Wut a zrudl. 

Ale pod plachtou byl závodní motocykl zamaskovaný jako válečný stroj, 



maskovací nástřik trochu tmavší kvůli spodním vrstvám černého emailu. 

„Kolik umí udělat?“ zeptal se Vratno. 

„Když ji svlíknu, udělá sto pade,“ řekl Wut. „Hmotnost má pořád ještě 
vysokou, skoro 220 kilo, ale hodně z toho je palivo. To spálí; když je prázdná, 
má pod sto osmdesát.“ 

„Jak se drží na silnici?“ řekl Vratno a silně tlačil na přední kolo, jako by věděl 
všechno o tlumičích. 

„No, pořád ještě trochu tvrdá,“ přiznal Wut. „Možná hůř ovladatelná, ale síla 
tě nikdy nezklame.“ 

„To si umím představit,“ poznamenal Vratno a Gottlob Wut se podíval na 
startovací praporky zkřížené nad otcovým ušním otvorem. Pak poslal jedno 
dítě do kasáren pro svou helmu. 

„Říkal jsi, Javotnik?“ zeptal se. 

„Vratno. Vratno Javotnik.“ 

A Gottlob řekl: „Hele, Vratno, k tomu tvému strachu...“ 

„Překonat ho je problém, Wute.“ 

„Já si myslím, Vratno,“ řekl Gottlob, „že dobří jezdci musí své obavy 
přesunout.“ 

„Na co, Wute?“ 

„Předstírat, že to je jiný strach, hochu. Předstírat, že to je jako ten strach, když 
se poprvé učíš jezdit.“ 

„Předstírat?“ podivil se Vratno. 

„Jestli to není moc těžké,“ řekl Wut, „měl by ses pokusit předstírat, že jsi ještě 
nikdy na motorce nejel.“ 

„To by nemělo být tak těžké,“ řekl Vratno a pozoroval, jak Gottlob dělá dřepy, 
aby rozhýbal staré ztuhlé klouby, než vsedne na monstrózní závoďák z Velké 
ceny 1939. 

Když člověk není opatrný s předstihem, startovací páka může kopnout zpátky 
tak, že přejede od kotníku až ke kolenu a řev projede stehenní kostí až do plic. 

Tak to aspoň tvrdil Gottlob Wut, motocyklový mistr a tajný držitel závodního 
stroje z Velké ceny 1939, kterého politika zajímala tak málo jako mého otce a 
který také ještě nikdy neslyšel o Josipu Brozi-Titovi. 

 

Jedenáctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 4.15 

Neumím si představit, co by jim O. Schrutt mohl dělat. Pořád je slyším, celá 



zoo poslouchá. Tu a tam se náhle otevřou dveře nějaké strašné zvířecí hudbě a 
stejně náhle se zavřou – utlumí křik. 

Můžu jen hádat: O. Schrutt je bije, jedno po druhém. 

Jsou to zcela jasně muka. Kdykoliv se křik ozve plnou silou, zazní i odpověď 
celé zoo. Opice spílá, velká kočka kašle, různí vodní ptáci cvičí starty a přistání; 
medvědi přecházejí; velký šedý klokan praktikuje divoký stínový box; v 
pavilonu plazů se velcí hadi sotva znatelně svíjejí a rozvíjejí. Zdá se, že každý 
hněvivě truchlí za tvory pod infračerveným světlem. 

Můžu jen hádat: O. Schrutt se s nimi páří, s jedním za druhým. 

Hned za mým živým plotem je stádo rozmanitých stepních zvířat; tulí se jedno 
k druhému a kují pikle. Můžu jen hádat, co si říkají, když si jemně okusují uši 
svými zvláštními býložravými zuby: Schrutt zase řádí. Slyšeli jste toho 
posledního? Brannickova krysa obrovská. To její příšerné štěkání poznám 
kdekoliv. 

O, zoo je plné klevet. 

Před chvílí jsem se vyplížil ze svých keřů dolů k prázdné Biergarten, abych si 
promluvil s medvědy. Všichni byli velice rozrušení. Nejdivočejší a nejznámější 
medvěd himálajský si sedal a s řevem se zvedal a vrhal se na mříže, když jsem 
se plížil kolem jeho klece. Viděl jsem jeho chlupaté končetiny, jak po mně stále 
sahají, když jsem byl ještě půl bloku vzdálený. Proslulý medvěd himálajský 
musel přemýšlet o svém únosci Hinley Gouchovi – a vykládal si anonymní 
ďábelské činy O. Schrutta jako nic jiného než další únos, jako to dělal ten 
podvodník Hinley Gouch. 

Pokoušel jsem se všechny uklidnit, ale medvěd himálajský se nechtěl nechat 
přesvědčit. Šeptal jsem ledním medvědům, že by si neměli vylévat zlost jeden 
na druhém, a oni pak jen plavali, i když trochu nervózně; prosil jsem grizzlyho, 
at se posadí a zamyslí se, což po netečném útoku na mne s nechutí udělal; můj 
něžný pár vzácných medvědů brýlatých byl tak vyveden z míry, že oba stáli a 
objímali se. 

Ach, můžu jen hádat: O. Schrutte – šílený fetišisto! – jakému zlu tam holduješ, 
že děsí celou zoo? 

Ale to mi nikdo nemůže říct. Jsem na nějakém strašidelném tržišti na místě 
pletichářštějším než Istanbul; zvířata v klecích a za ploty si povídají jazykem 
divočejším a cizejším než turečtina. 

Na slovansky vyhlížejícího velkého hnědého medvěda jsem dokonce zkoušel 
trochu srbochorvatštinu. Ale nikdo mi nic nemůže říct. 

Můžu jen hádat, co znamenal poslední skřek: O. Schrutt škrtí rituálně pomalu 
nosála koati. Skřeky se zastřeně prodírají levandulovým bludištěm; nyní jsou 
useknuty jako ty ostatní. Teď se zasunuje sklo. A zoo mi dává vysvětlení v 
turečtině. 

 



(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

Rituál Vratnovy výuky jízdy na závodní motorce z Velké ceny 1939 se 
omezoval na neděle. Můj otec čekal na Gottloba Wuta ve Smartinově ulici na 
chodníku přede dveřmi jeho srbské ženy. Wut byl přesný, opláštěný, 
ohelmený, obutý, leč nezašněrovaný – uniformu v podpaží. Můj otec, v kožené 
kombinéze Bijela Slivnici, si během čekání na Wuta leštil svou indigově 
modrou helmu. 

Každou neděli ráno vyžadoval Gottlob Wut dvouhodinovou koupel. Na vaně 
byla polička na jeho koláče a kávu. Můj otec jedl snídani na záchodové míse se 
sklopeným poklopem. Povídali si okolo a občas skrz procházející hmotu 
Wutovy srbské milenky, která dolévala kávu a Wutovi vodu do vany a někdy 
jen dřepěla mezi vanou a mísou a pozorovala, jak se pod vodou mění barvy 
mnoha jizev Gottloba Wuta. 

Živana Slobodová byla tak nenucená milenka, jakou si kdo může vymyslet. 
Byla středního věku, se silnými čelistmi a širokými boky, měla lesklé černé 
vlasy a v sobě cikánskou sílu. S Wutem nikdy nepromluvila ani slovo, a když ji 
můj otec chválil za její služby srbochorvatsky, zvedla trochu hlavu a ukázala 
jemnou vlnící se cévu na krku a všechny zářivé, silné zuby. 

Po koupeli vzala Živana Wuta od otce a vrátila ho za půl hodiny. To byla jejich 
masážní půlhodinka, kdy silná Živana zabalila pořádně vymáčeného Wuta do 
ručníků a odvedla ho z koupelny. Vratno pustil nahlas rádio a hlasitě vypouštěl 
vanu, aby neslyšel, jak jsou klouby Gottloba Wuta nepředstavitelným 
způsobem uvolňovány na velké, nevětrané hromadě postelového příslušenství 
v jediném Zivanině pokoji, kde se daly zavírat dveře. Vratno viděl ten pahorek 
jednou – když šel jednou ráno za Wutem do koupelny, dveře byly dokořán. 
Bylo by to jako spát na balonu, protože Živanina postel, pokud to bylo to, co 
bylo pod všemi těmi věcmi, byla poházena hedvábím a kožešinami, 
kožešinovými polštáři a velkými, lesklými šálami; na vrcholu pahorku nejistě 
čněla mísa s ovocem. 

Bůh žehnej Gottlobu Wutovi za jeho požitkářské neděle. Ten muž věděl, jak 
ukončit týden. 

A věděl všechno o svém závodním speciálu na Velkou cenu 1939. Dokázal ho 
odstrojit za deset minut. Wut však nepřestával litovat, že nemá čas udělat něco 
s maskovacím nátěrem. Nějaké to zdání bylo nutno ponechat. Wut měl štěstí, 
že jeho motocyklová jednotka měla maximální pochopení; nikdy nikdo nehlásil 
přítomnost závodního stroje kontrolorům z německého velení průzkumu. 
Gottlob se jim revanšoval tím, že je všechny nechal na závodní motorce jezdit, 
i když ho to hrozně bolelo. Wallner s ní byl příliš agresivní – neměl žádný 
respekt k jejímu výkonu; Vatch se jí bál a nikdy nezařadil víc než dvojku; 
Gortz brousil převody; Bronsky plaval v zatáčkách, protože je jezdil o rychlost 
výš; Metz byl absolutní hňup na brzdy – vracel se s kouřící motorkou. I mimo 
Slovenj Gradec na úplně otevřené silnici byl Gottlob nervózní, když na jeho 



závoďáku jel někdo jiný. Ale jisté oběti byly nutné. 

S mým otcem byl Wut velice opatrný. Začali na ní jezdit v tandemu – Wut 
samozřejmě řídil a neustále předával dozadu instrukce pasažérovi. „Tak vidíš?“ 
řekl Wut a čistě projel zatáčku s kvílivým, bezchybným podřazením ve zlomu 
zatáčky. Otec měl pevně zavřené oči, vítr mu hvízdal do otvorů pro uši a 
pohyboval helmou nahoru a dolů. „Můžeš ji projet i o stupeň výš, když má 
zatáčka zvednutý okraj. Koukej se.“ A nikdy nepřerušil stabilní, zvyšující se 
tempo, když řadil, a také nikdy neminul rychlost. „Nikdy neminout,“ říkal Wut. 
„Máš za sebou příliš velkou hmotu, než abys netrefil rychlost a udržel se na 
silnici.“ A ukázal příklad: zmáčkl spojku a vjel do zatáčky bez záběru. „Cítíš 
to?“ zeptal se Vratna. „Tuhle zatáčku bys nikdy neprojel bez rychlosti, že ne?“ 

„Bože můj, ne!“ odpověděl otec, aby co nejrychleji ukázal, že ví naprosto jistě, 
že by zatáčku neprojeli. A Wut zase pustil spojku; pocítili, jak je příjemný a 
silný tah rychlosti vede zpět do středu silnice. Kdyby byl člověk hluchý, vůbec 
by nepoznal, kdy Gottlob Wut řadí; řadil plynuleji, než automatická 
převodovka. „Cítíš to, Vratno?“ pořád se ptal Wut. 

„Podmíněný reflex,“ odpovídal otec. „Vy jste opravdový Pavlov, Wute.“ 

Ale neuběhlo mnoho dní z listopadu 1941, než začalo sněžit, a tak otec musel 
ještě chvíli čekat, než se dostal z pozice spolujezdce. Wut nechal Vratna 
vyzkoušet si pocit z řazení na velkém SV modelu 600 ccm s postranním 
vozíkem, ale odmítl nechat otce jezdit na samostatné motorce, dokud ze silnic 
nezmizel led. 

Wut sám nebyl tak opatrný. Jednu neděli v únoru 1942 vzal jednu OHV 
šestistovku z roku 1938 bez sajdkáry a s Vratnem za zády jel do vesnice 
Bucovska Vas severně od Slovenj Gradce, kde na jednom rameni řeky Mislinja 
byl údajně nejsilnější led. Třesoucí se otec stál v jedlovém lesíku na břehu a 
Wut opatrně sjel s motorkou na led. jed se dívej,“ řekl Wut a začal se pomalu 
pohybovat napravo a nalevo od otce. Velmi pomalu, stále na jedničku Wut 
zatočil a jel zpátky, vpravo a vlevo, pak znovu zatočil a vracel se, vlevo a 
vpravo – tentokrát na dvojku. Když zatáčel na dvojku, zadní kolo mu podjelo 
a jeden výfuk se dotkl ledu. Srovnal motorku, položil ji na druhý výfuk a zase ji 
narovnal. A vracel se, vpravo a vlevo – tentokrát na trojku. „A teď se dívej!“ 
zavolal a přehodil nohu z té strany motocyklu, která padala na led, tentokrát až 
na náboj zadního kola. Stál oběma nohama na jednom pedálu a podržel plyn, 
než se mašina zvedla. Znovu nasedl a vracel se, tentokrát zajížděl ještě trochu 
dál v obou směrech při každém obratu, takže otec musel vyjít z jedlového 
porostu a stát špičkami až na kraji ledu – jen aby viděl nejkrajnější body 
Wutových fantastických zatáček. Znovu a znovu se stroj pokládal přes výfuk 
až na osu zadního kola a Wut zvedal ztuhlou nohu, aby stroj narovnal. 
„Vidíš?“ křičel Wut a zamrzlá řeka pod ním brnkala a zpívala. Dozadu a 
dopředu, rychleji a rychleji ve stále větším poloměru – nechával motorku skoro 
naplocho na ledě a zadní osa se pokoušela prokousat až k tekoucí vodě. Jako 
parádní zakončení Wut jen tak lehce fuknul na zadní brzdu, přehodil nohu a 
nechal motorku vyklouznout zpod sebe. Nakonec ji jemně položil na led a stál 



na nádrži, dokud se nepřestala otáčet. 

To jediné, s čím měl Wut problém, bylo postavit těžký model 1938 zase na 
kola. Když se ho Gottlob pokoušel zvednout, ujížděly mu na ledě nohy. Otec 
sešel z břehu a spolu ji postavili. Pak otřeli nádrž tam, kde vyšplíchlo trochu 
benzinu. 

„Samozřejmě to musíš dělat s citem,“ upozornil Wut. „Ale takhle se to dělá.“ 

„Jízda na řece?“ zeptal se otec. 

„Ne, ty moulo. Takhle se to dělá, když dostaneš smyk na asfaltu nebo oleji. 
Nepřidáváš plyn, vytáhneš nohu zpod motorky, a když se nedotkneš brzdy, 
měla by se zvednout sama.“ 

Potom cupitali po ledě a vedli starou šestistovku tam, kde byl břeh nejméně 
strmý. A ze břehu na druhé straně řeky přijela na saních se skřípajícími 
sanicemi čtveřice povykujících rybářů, kteří chytali pod ledem. Z místa, odkud 
sledovali Wutovo vystoupení, přiváželi podivný, rukavicemi tlumený potlesk. 

Gottlob Wut snad ještě nikdy neměl takové publikum; zdálo se, že je z toho 
úplně vedle. Sňal si helmu a držel ji pod paží, snad čekal na věnec nebo trofej; 
nebo na víc než polibek vousatého ledního rybáře. Najednou se styděl, byl celý 
nesvůj. Ale když dorazily saně s rybáři, můj otec poznal, že Slovinci jsou 
beznadějně zpití a vůbec nevnímají Wutovu uniformu. Dorazili se saněmi až 
ke Gottlobově levé botě. Jeden z rybářů použil svou rukavici jako megafon a 
srbochorvatsky hulákal na Wuta: „Ty musíš být ten největší cvok na světě!“ 

Pak se všichni rozesmáli a plácali rukavicemi. Wut se usmíval a laskavýma 
očima prosil mého otce o překlad. 

„Říkal, že musíte být nejlepší na světě,“ řekl Vratno Gottlobu Wutovi, ale 
opilcům na saních řekl vesele srbochorvatsky: „Smějte se dál, hňupové, a 
ukloňte se, až budete odjíždět. Ten pán je německý Kommandant a ustřelí vám 
pytlíky, jestli řeknete ještě slovo.“ 

Po Vratnových slovech se ze saní přiblble usmívali a podpatky jim klouzaly po 
ledu, jak couvali. Ten největší pořez padl na kolena na led a frkaje, opřel se do 
sanic. Posadili se obkročmo na saně a tiskli se k sobě stehny a boky jako děti, 
které zavezly sáňky na místo, kde saně nemají co dělat, nebo nejsou povoleny. 

Můj otec podržel motocykl a Wut mával odjíždějícím fanouškům. Chudák 
naivní Wut stál s helmou pod paží, s hlavou hrdě vztyčenou a tak zranitelný na 
vrzajícím ledu. 

„To bylo opravdu skvělé, Wute,“ řekl mu otec. „Byl jste moc dobrý.“ 

 

Dvanáctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1467, čas 4.30 

Byl jsem důkladně prochladlý a zahrabaný u kořenů svého živého plotu, když 



prostřední chodbičkou přišel ke dveřím starý O. Schrutt, cinkající klíči. Na 
okamžik jsem se skrčený a kachním pochodem vyplížil zpoza křoví a díval se 
na něj po cestě. Potácel se z pavilonu malých savců a dolů po krvavě zářících 
schodech. 

O. Schrutt v práci pije! Kouří marjánku, bere LSD nebo životabudiče. O. 
Schrutt prodává heroin – zvířatům! Možná. 

Bože, byl hrozný. Vypadal zdrchaně. Jednu nohavici měl vystrčenou z 
vojenské šněrovací boty, plandal mu jeden rozepnutý nárameník, nervózně 
cukal baterkou, kruh s klíči nesl jako velký sprej se slzným plynem. 

Třeba se mu rozum našponuje a roztrhne a pak se zase splácá do původního 
tvaru temnými a slapovými, téměř lunárními silami. O. Schrutt možná v 
průměru prodělá tři transformace za noc. 

Ale ať jeho šílenství prochází jakýmkoli cyklem, ať toto byla jakákoli fáze, jeho 
efekt na mne byl hypnotický. Krčil jsem se na cestě až příliš dlouho. Byl bych 
zůstal ztuhlý u jeho nohou, kdyby mě jeho náhlé štěkání v opičím komplexu 
nevyhnalo po čtyřech do úkrytu mého křoví. 

„Raf.“ vyštěkl – možná si vzpomněl na dželadu: „Ra-a-aff.“ Ale všichni 
primáti byli úplně zticha. Bud ho nenáviděli, nebo jim ho bylo líto. 

A když zase vyšel na cestu, začal vydávat vrčivé zvuky. „Aaaaarr,“ zavrčel 
tlumeně. „Vrrrr.“ 

Mezitím se parlamentní shromáždění rozmanitých stepních zvířat snažilo 
vypadat nenápadně, houfovalo se a motalo sem tam. Ale O. Schrutt kráčel 
podél mého živého plotu a nespouštěl z nich oči. Když se dal dolů cestou k 
Biergarten, běžel jsem při krčený za křovím až ke vzdálenému rohu, kde jsem 
mohl vidět, jak se pohybuje. Loudal se, v minutě změněný člověk – arogantní, 
to mi věř – a pak se prudce otočil čelem k rozmanitým stepním zvířatům. 

„Jste vzhůru, co?“ vykřikl tak ostře, že kiang, maličký divoký osel z Tibetu, 
vyrazil ze stáda. 

A pak, doslova se naparuje, kráčel O. Schrutt k Biergarten – pokud jsem ho 
mohl vidět. Zastavil se asi metr před proslulým medvědem himálajským, 
potom se naklonil k medvědově kleci a kruhem na klíče brnkal o mříže jako na 
gong. 

„Ty mě neošálíš,“ křičel starý O. Schrutt. „Choulíš se tu, jako by jsi spal a 
nechystal léčku!“ Medvěd himálajský se znovu a znovu vrhal na stěnu klece a 
řval, jak jsem ho ještě nikdy řvát neslyšel, čímž vyplašil velké kočkovité šelmy 
tak, že se ani neodvažovaly opětovat výzvu řevem, ale jen chraptivě kašlaly a 
vydávaly nepatřičné mňoukavé zvuky: ó, ať mě nakrmíš, nebo zapomeneš, 
sežeru starýho O. Schrutta nebo někoho jiného. Ale ať uděláš cokoliv, Bože, 
nepouštěj toho orientálního medvěda ven. Prosím, ne. 

Ale O. Schrutt ho dráždil dál. Vyčerpaný medvěd himálajský se svalil u přední 
stěny klece a předními tlapami hrabal na cestě mezi slupkami od buráků, na té 



straně bezpečnostní šňůry, která je blíž ke kleci – snažil se dosáhnout co nejdál 
a pořád byl tak na patnáct centimetrů od starého O. 

O. Schrutt šel dál a pokračoval v agresivní fázi své obhlídky zoo. Slyšel jsem, 
jak hodil kámen do bazénu ledního medvěda. 

Ještě ale není dost daleko, jak bych si přál; řekl bych, že je teprve u nádrží 
různých vodních ptáků. Věřím, že to, co slyším, dělá on. Hází kamínky přes 
nádrže a tu a tam zasáhne vzácného a naštvaného vodního ptáka. 

Jen ať jde O. Schrutt ještě kousek dál. Ať se dostane až k pavilonu 
tlustokožců, ať vyburcuje nosorožce, nebo zvoní klíči v hroším domě. Až 
bude na druhé straně zoo, já budu v bludišti malých savců a podívám se, co se 
děje. 

A bude-li čas, starý O., mám ještě něco za lubem. Je to dost snadné. Stačí 
posunout bezpečnostní šňůru o patnáct až třicet čísel blíž ke kleci proslulého 
medvěda himálajského. To by nebylo vůbec těžké. Je to jen provaz natažený 
mezi těmi sloupky; mají zvláštní betonové podstavce, ale určitě se s nimi dá 
pohnout. 

To by ti zaťalo tipec, O. Schrutte! Jen posunout tvou bezpečnostní šňůru asi o 
třicet čísel, ty se dostaneš blíž, než si budeš myslet, starý O., a až budeš 
potřásat tou svou posměvačnou hlavou, všichni se budeme dívat, jak ti ji urazí. 

A teď, jestli je to on, koho slyším, O. Schrutt vříská slonům o své schopnosti 
vcítit se do jejich strachu ze spánku. Teď už je dost daleko. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

Závodní pětistovka z Velké ceny 1939 měla 90 koní při 8000 otáčkách za 
minutu a uměla 240 kilometrů za hodinu, když se z ní odstranily všechny 
zbytečné části, ale můj otec měl povoleno jet maximálně 125 km/hod, když na 
ní začal jezdit na jaře 1942. Vratno s sebou vozil nezbytnou součástku. 
Jmenovitě Gottloba Wuta jako pasažéra – neustálý korigující hlas v otcově 
indigově modrém ušním otvoru. 

Jed bys tam měl mít trojku. Do té poslední jsi najel víc, než ses naklonil. Jsi 
příliš nervózní; jsi moc našponovaný, dostaneš křeče do rukou. A z kopce 
nikdy nepoužívej zadní brzdu. Přední stačí, když už musíš brzdit. Ještě jednou 
šlápni na zadní a já ji odpojím. Víš, jsi strašně nervózní.“ 

Ale Gottlob Wut nikdy neřekl, jak skvěle můj otec uměl předstírat, že nikdy 
předtím nejezdil. A až když byl Wut nucen odpojit zadní brzdu, zeptal se 
Vratna, kde bydlí a čím se živí. Úřednickou prací, řekl mu otec – občasnými 
překlady pro proněmecké Slovince a Chorvaty, nic oficiálního. Dál to 
nerozváděl a Wut se už nikdy nezeptal. 



I když vlastně nebylo přesné označovat ustašovce jako proněmecké, oni byli 
spíše na straně vítězů a na jaře 1942 Němci ještě pořád vítězili. Dokonce 
existovala ustašovská milice, která nosila uniformy wehrmachtu. Dvojčata 
Gavro a Lutvo dokonce měli své vlastní německé uniformy, které nosili jen 
pro parádu, nebo když si večer někam vyšli. Pokud Vratno věděl, dvojčata 
nepatřila k žádné jednotce a jednou jim Bijelo vynadal za způsob, jakým si 
uniformy sehnali. Zdálo se, že na nich provedli několik změn. Ustašovce, který 
na Slivnice dohlížel, to vylekalo a řekl, že dvojčata jsou „rizikem pro vztahy“. 

„Naše rodina,“ reagoval Todor, „se nikdy nebála riskovat jakékoli vztahy.“ 

Ale na jaře 1942 byl Todor často popudlivý. Po veškeré práci, kterou rodina 
odvedla, ustašovci bud ztratili zájem, nebo se vzdali naděje, že Gottlob Wut 
prozradí něco natolik důležitého, aby ho na to mohli chytit. Aspoň se zdálo, že 
dokud jsou Němci vítězové, a dokud jsou ustašovci na straně vítězů, Wutovi 
nehrozí žádná pomsta. Jediným Wutovým prohřeškem bylo, že si držel a 
maskoval závodní motocykl z velké ceny v motocyklové jednotce, která měla 
mít jen pomalejší a méně choulostivé válečné modely. A ukázalo se, že Živana 
Slobodová, Wutova srbská milenka lpící na rituálech, je Srbka spíš shodou 
okolností než sklony, a „politický psanec“, jak se oficiálně říkalo, je jen proto, 
že její seznam milenců obsahoval všechny možné politické i apolitické typy. 
Takže ani známost s ní nemohla Wuta kompromitovat. A neděle byly volné; 
co dělal Wut se svou motorkou a mým otcem, dělal ve svém volném čase. 
Dokonce se dalo argumentovat, že Wutovy neděle jsou projevem jeho aktivity 
jako velitele motocyklové jednotky – jistý druh cvičení, aby se držel ve formě. 
Ustašovci prostě neměli nic, co na Wuta mohli hodit. 

„Mohli bychom mu ukrást tu jeho motorčičku,“ navrhl Bijelo. „Pak by třeba 
udělal nějakou blbost.“ 

„Mohli bychom ukrást tu srbskou ženskou,“ řekl Todor. 

„Ženská velká jako kráva,“ zavrčela žárlivá Baba, holka jako ropucha s 
vyhihňaným mozkem, jak ji charakterizoval můj otec. „To byste na ni 
potřebovali náklaďák.“ 

„Mně se zdá,“ řekla Julka, „že Wut má radši tu motorku.“ 

„Určitě,“ souhlasil otec. „Ale ukrást ji by nijak nepomohlo. Měl by perfektní 
vojenské prostředky k jejímu objevení, nebo aspoň k hledání. A nevím jistě, 
jestli by německému velení vadilo, že má závodní motorku.“ 

„Tak ho prostě zabijeme,“ řekl Todor. 

Ale Bijelo namítl: „Ustašovci potřebují být legální, do jisté míry.“ 

„Ustašovci mě už k smrti nudí,“ prohlásil Todor. 

„Musí zůstat na správné straně,“ řekl Bijelo. „Wut je Němec a ustašovci jsou 
teď na straně Němců. Jde o to, aby Wut vypadal jako špatný Němec.“ 

„Nemožné,“ prohlásil Vratno. „0 tom, že je Němec, neuvažuje tak ani onak, 
tak jak by mohl být špatný Němec?“ 



„Já si myslím, že ustašovci se už o Wuta tak moc nezajímají,“ podotkl Bijelo. 
„Lidé pořád mění strany a ustašovci se musí hlásit k vítězi. To už není tak 
snadné.“ 

Ve válce už totiž bylo příliš mnoho vedlejších válek; celé strany přecházely na 
druhou stranu. Na jaře 1942 najednou celosvětový komunistický tisk změnil 
názor na četnického plukovníka Dražu Mihailoviće, který už se stal generálem. 
Rozhlasová stanice Rádio Svobodná Jugoslávie, podezřele umístěná na ruském 
území, začala hlásit, že Draža Mihailović a jeho četnici jsou na straně Němců. 
Rádio Svobodná Jugoslávie a jeho prostřednictvím i BBC tvrdily, že jistý syn 
kováře je celou dobu jediným bojovníkem za svobodu. Josip Broz-Tito byl 
vůdcem skutečného odboje a obránci Jugoslávie byli komunističtí partyzáni, ne 
hroziví četnici. Zdálo se, že Rusko se dívá do budoucnosti. S pozoruhodným 
optimismem se Rusové zřejmě dívali mimo Němce na mnohem závažnější 
problém v Jugoslávii. 

Kdo bude řídit zemi, až bude po válce? 

„Komunisté,“ prohlásil Bijelo Slivnica. „Je to naprosto jasné. Četnici bojují 
proti Němcům, partyzáni bojují proti Němcům a zanedlouho tu bude celá 
Rudá armáda a bude bojovat proti Němcům. Mezi boji s Němci a po Němcích 
budou partyzáni a Rudá armáda bojovat proti četnikům a budou tvrdit, že 
četnici jsou na straně Němců. Všechno záleží na dobré propagandě.“ 

„Dokonalý plán,“ dodal Todor. 

„Je to věc publicity,“ řekl Bijelo. „Hele: četnici bijou Němce v Bosně, jo? Ale 
Rádio Svobodná Jugoslávie vysílá, že je tam bijí partyzáni a že objevili četniky 
v uniformách wehrmachtu.“ 

Jakmile to vyslovil, Gavro a Lutvo se šli převléknout do svých uniforem. 

„Absolutní pitomci,“ prohlásila Julka. Něžná Dabrinka zatím v kuchyni myla 
sklenice od vína. Můj otec se na ni už neodvažoval „Což nás přivádí zpátky k 
Wutovi,“ řekl Bijelo Slivnica. 

„Vůbec nechápu jak,“ namítl Todor. 

„Protože ustašovci potřebují mít jistotu,“ odpověděl Bijelo. „Wut je Němec. 
Němci zabíjejí srbské četniky a v poslední době i partyzány. Partyzáni zabíjejí 
srbské četniky a v poslední době i Němce. Ustašovci zabijí každého, koho 
chtějí Němci zabít, ale nechtějí zabíjet partyzány, když se tornu můžou 
vyhnout.“ 

„Proč ne?“ podivil se otec. 

„Protože ustašovci budou brzy zabíjet Němce pro partyzány,“ vysvětlil Bijelo, 
„jelikož partyzáni nakonec zvítězí.“ 

„No a co?“ zeptal se Todor. 

„Tak koho chtějí všichni zabíjet?“ otázal se Bijelo. 

„Srby!“ odpověděl Todor. 



A Bijelo Slivnica vysvětlil: „Pak by Gottloba Wuta měl zabít Srb. Protože 
ustašovci podpoří německou procentuální politiku a zabijí sto Srbů za jednoho 
Němce, Wuta. A tak Němci budou spokojeni, a až se Rudá armáda a partyzáni 
spojí a vyženou Němce z Jugoslávie, ustašovci budou mít dobrou pověst za 
zabíjení Srbů, těch odporných četniků. Takže partyzáni budou rádi, že jsou 
ustašovci s nimi. A ustašovci budou spokojeni: zvolili si vítěze. A samozřejmě 
si vyřídí starý dluh s Gottlobem Wutem. A teď se tě ptám,“ obrátil se Bijelo na 
otce, „co říkáš takovému uvažování?“ 

„Který Srb ale zabije Wuta?“ zeptal se otec. 

„Ty,“ řekl Bijelo, „jenže to narafičíš tak, že to udělala Živana Slobodová, která 
je Srbka. Pak budeš muset zabít i ji. Ustašovci a Němci pak pochytají dalších 
devětadevadesát Srbů a odprásknou je – aby byl ten ohlášený poměr správný. 
Sto za jednoho, chápeš?“ 

„Bijelo dokáže udělat radost všem,“ poznamenal Todor. 

Ale můj otec řekl: „Já přece nechci zabít Gottloba Wuta.“ 

Julka srazila stehna. Udělalo to mlask! V kuchyni Dabrinka rozbila vinnou 
sklenku. 

„Ach jo,“ vzdychla si Baba. 

A můj otec řekl Bijelovi: „Když to dopadne, jak říkáš, pak se válka o starého 
Wuta postará, ne? A ustašovci stejně nemají velký zájem o Wuta, to jsi sám 
řekl.“ 

Dvojčata vešla dovnitř v uniformách a přede všemi i pochodovala. 

Bijelo velice klidně prohlásil: „Hele, udělá se to v neděli. Vidíš uniformy 
dvojčat? Jednu si vezmeš s sebou v papírovém pytlíku. Wut se nekonečně 
dlouho koupá, rozumíš. A víko na nádrži splachovače za toaletou? Je z 
porcelánu, že? A velmi, velmi těžké. Takže až Živana půjde vyndat koláče z 
trouby, hodíš víko splachovače na koupajícího se, nic netušícího Wuta. To by 
ho mělo docela šikovně potopit. A kde je Wutovo pouzdro s pistolí? Zavěšeno 
na zrcadle v koupelně, ne? Takže vezmeš pistoli, a až Živana přijde s koláči, 
zastřelíš ji. Potom si oblékneš Gavrovu nebo Lutvovu uniformu a zavoláš na 
velitelství německého průzkumu. Nezapomeň, je neděle; motocyklová 
jednotka má volno. A nezapomeň, že je jaro; taky se nebudou potit v 
kasárnách. Německé velitelství tě bude mít za jednoho z Wutových regulérních 
jezdců – jejich jména znáš, tak se jedním ohlas. Jen si dávej pozor na 
nepravidelná slovesa. Řekneš jim několik historek o té srbské ženské – jak jsi 
slyšel o spiknutí s cílem zabít Wuta, ale dorazil jsi příliš pozdě. Ve Slovinsku a 
Chorvatsku žijí dva miliony Srbů. Ustašovci a Němci jich určitě dokážou v 
centru Slovenj Gradce zatknout devětadevadesát. A taky je ještě ten den 
zastřelí – to by mě nepřekvapilo.“ 

Ale Vratno namítl: „Já mám Gottloba Wuta rád!“ 

„Jistě,“ řekl Bijelo. „Já ho mám taky rád.“ 



„Všichni máme rádi Gottloba Wuta,“ dodal Todor. „Ale ty přece máš rád svou 
práci u nás, že jo, Vratno?“ 

„Ovšemže má,“ řekl Bijelo. „Co kdyby sis teď vyzkoušel uniformu, Vratno?“ 

Ale můj otec zacouval do dveří kuchyně; přes rameno slyšel skřípání utěrky na 
skle – vysoké, nervózní zvuky jemné práce Dabrinčiných prstů. 

„Koukej si teď jednu vyzkoušet,“ řekl Todor a popadl Lutva, bližšího z 
dvojčat, a stáhl mu kalhoty až ke kotníkům, pak trhnul nahoru a hodil chudáka 
Lutva na podlahu. 

Baba s kachníma nohama postrčila svého ještě uniformovaného bratra Gavra k 
nahému Lutvovi, ležícímu tváří vzhůru, načež se Gavro zachoval jako 
perfektní dvojče a svlékl se. Todor pak sebral uniformy a hodil je mému otci, 
stojícímu v kuchyňských dveřích. 

„Vyber si uniformu,“ řekl mu. „Obě by ti měly padnout.“ 

Můj otec, couvající do kuchyně, zaslechl, jak něžná Dabrinka rozbila další 
sklenku na víno a právě se obracel, aby jí nabídl pomoc, když mu Dabrinčina 
útlá zápěstí přejela přes ramena a jemné dívčí prstíky se zlehka dotkly otcovy 
krční tepny špičkou roztříštěné stopky sklenice, ostrou jak jehla. 

„Prosím, zkus si jednu z těch uniforem,“ pronesla do Vratnova rudnoucího 
ucha. Což byl první a jediný okamžik, kdy spolu prohodili pár slov. 

 

Třináctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 4,45 

Určitě se tam děje něco divného. 

Když O. Schrutt dráždil nespavce v pavilonu tlustokožců, vešel jsem do 
pavilonu malých savců. Bylo to tam strašidelné – ta zvířata pod infračerveným 
světlem, která si myslí, že žijí ve světě 24hodinové noci. Všechna byla vzhůru, 
většina ve svých skleněných domcích něco prozrazovala – byla tam schoulená, 
nebo přecházela v koutech klecí. 

Ale neviděl jsem, že by bylo něco konkrétního v nepořádku! Nikde žádná krev 
a nikdo nevypadal zbitý nebo poničený nebo na prahu smrti. Byli jen ostražití, 
podezíraví a příliš ve střehu na noční tvory, kteří se v nočním prostředí chovají 
naprosto nenuceně. Například skvrnitá cibetka africká lapala po dechu na 
břiše, zadní nohy roztažené za sebou jako tuleň ocasní ploutve. Švihala ocasem 
a čekala na myš, nebo na šílence, který může každým okamžikem vtrhnout 
zavřenými zadními dveřmi klece. 

Zjistil jsem, že zadní dvířka těchto klecí vedou do uliček, které rozdělují a jsou 
společné dvěma řadám klecí v každém bloku bludiště malých savců. Uličky 
vypadají spíše jako žlaby na uhlí – hlídač by si musel kleknout, aby se dostal 
mezi klece a za ně, kdyby chtěl zkontrolovat všechna označená dvířka. Je to 
velice důmyslné. Hlídač nebo krmič či čistič klecí se může plížit touto uličkou a 



pozná, do jakého zvířecího domku jde. Stačí si přečíst cedulky na dveřích. 
Velice rozumné. Člověk nechce být nepřipraven – třeba neopatrně vrazit hlavu 
do klece, kde čekáš maličkého brazilského kosmana a místo toho najdeš velké 
zakřivené drápy obřích mravenečníků, nebo neomalenou a nevrlou promyku. 

Z uličky máš aspoň nějakou představu, jak zvířata vidí svět venku. Otevřel 
jsem zadní dvířka klece medojeda kapského, protože jsem si myslel, že to je 
nějaká maličká krysa, a ke svému překvapení jsem odhalil, že medojed je zuřivé 
stvoření afro-indického původu podobné jezevci, s hedvábnou srstí a 
dlouhými drápy. Ale než jsem mu zabouchl dvířka do vrčícího ksichtíku, 
juknul jsem, jak on vidí svět. Temnější než tmavý, jako solidní obdélník černé, 
černější než vchod do jeskyně, za jehož předním sklem bylo prázdno stažené 
jako žaluzie. 

Když jsem zavřel dvířka, měl jsem hrozný pocit, že kdyby se O. Schrutt vplížil 
zpět do svého doupěte, mohl by sledovat medojeda a najednou by mě zahlédl 
v medojedových zadních dvířkách a rychle by mi zabouchl dveře do 
vyděšeného obličeje. Vyplížil jsem se ze žlabu čekaje, že každou chvíli potkám 
– když ne O. Schrutta chroptícího na všech čtyřech – tak opici speciálně 
cvičenou na vynášení věcí z uliček. 

A tak když jsem zase vylezl v hlavním bludišti, dal jsem se bez dalšího otálení 
rovnou do práce. Sel jsem do Schruttovy místnosti, kde noční hlídač trávil 
přestávky. Kávovar, šálek s kávovou sedlinou, deník na zaneřáděném stole – 
seznam všech zvířat v zoo s kolonkami pro speciální zápisy, věci, na které je 
třeba dávat pozor. Například: 

 

Obří lesní prase má zarostlý kel a působí mu to bolest. Když trpí, podávat kostky soli s 
aspirinem (2). 

Samice ocelota čeká mládě, může to už být kdykoliv. 

Binturong (cibetkovitá šelma z Bornea) má neobvyklou chorobu; měla by se sledovat. 

Bandikut umírá.  

 

A každé zvíře mělo číslo; na plánku zoo byly klece očíslovány metodicky po 
směru hodinových ručiček. 

Bože můj! Neobvyklá choroba! Nic víc? Jen sledovat neobvyklou chorobu? 
Binturong má bezejmennou, nevyléčitelnou bolest. A bandikut umírá! Prostě 
jen tak – umírá; ten vzácný malý skokánek. Mějte ho na očích, vymeťte ho 
ven, až dodělá. 

Do takového světa přivede samice ocelota mládě. Můj Bože! Zastav celý ten 
proces. 

O. Schruttovo doupě. Tento deník, tento zašlý kávovar a hned za dveřmi visí 
na háčku za kožené poutko – elektrický bodec na dobytek. Hned vedle něj byla 



tyč s železným hákem na konci. 

Zaboha nedokážu říct, co tady O. Schrutt vyvádí. 

Rozhlížel jsem se tak dlouho, jak jsem si troufnul. A pak jsem slyšel, že zase 
prochází kolem medvědů. Zaslechl jsem známou frustraci medvěda 
himálajského, sápajícího se jen kousek od Schruttových vojenských bot. 
Uvědomil jsem si, že jsem tentokrát promarnil šanci přesunout bezpečnostní 
šňůru asi třicet čísel tím nebezpečným směrem. Pak jsem rychle prchnul k 
opičímu komplexu. 

Tentokrát jsem nešel moc blízko. Tentokrát jsem toho zmetka viděl. Paviána 
dželadu, jak na mne čeká nehybně přikrčený na tmavé vnější terase své klece 
doufaje, že se opět přiblížím až k mřížím. A když uviděl, že ho vidím a že se k 
němu nepřiblížím, vyskočil na nejbližší hrazdu, se skučením se zhoupnul 
polotmou a dopadl vysoko na mříže čelem ke mně. Zaječel a pletichářský opičí 
komplex unisono propukl v brebentění, které znovu rozparádilo a rozkecalo 
celou zoo. 

O. Schrutt přicházel pohupuje baterkou, ale já už byl daleko před ním a pod 
svým křovím, než se vůbec dostal k opičímu komplexu. 

A opět, když dorazil, nezůstala na terase žádná opice, ani chápan. Všechny se 
tiše houpaly v komplexu; jednou či dvakrát se ozval náraz hrazdy nebo suché 
pleskání, jako by se opice pořád a pořád válela, bila se do hrudi a kolen a ke 
svému velkému potěšení napodobovala smích hlučnou pantomimou. 

„Zase jsi to udělal!“ zaječel O. Schrutt. „Co to máš za lubem?“ A ztratil trochu 
ze své agresivity; začal opět couvat, střílel paprskem baterky do korun stromů, 
škubal hlavou před imaginárními tvory s drápy, kteří se na něj sápali. „Co se to 
děje?“ křičel O. Schrutt. A couvaje ještě dál k bezpečí pavilonu malých savců, 
řval: „Ty zatracenej paviáne, mě neošidíš! Já nejsem taková opice, abych skočil 
na ty tvoje hrátky!“ 

Pak se otočil a běžel do dveří pavilonu malých savců, ohlížel se přes rameno a 
škobrtavě se hnal po schodech. 

Říkal jsem si: kdyby se v tomto okamžiku zjevil ve dveřích medvěd himálajský, 
nebo i jeho pouhý přelud, kdyby se jen na sekundu, právě když se O. Schrutt 
naposledy ohlédl přes rameno, než vrazil dovnitř, objevil ten strašný orientální 
medvěd a položil O. Schruttovi drsnou pracku zezadu na krk, starý O. Schrutt 
by beze slova umřel strachem. 

Ale dostal se dovnitř a slyšel jsem ho nadávat. Pak jsem uslyšel, jak zavrzaly 
dveře, a aspoň jsem teď věděl, které dveře to jsou a kam vedou. A opět jsem 
zaslechl, jak se zasunuje sklo. Říkal jsem si: jaké sklo? Tam nebylo žádné sklo, 
které se dá zasunovat. 

Ale brzy nato ke mně znovu začaly postupně doléhat jednotlivé výkřiky a 
vrčení a já věděl, že prostě musím vidět pavilon malých savců, když je O. 
Schrutt uvnitř a dělá své nekalosti. 



Cítím, že to musím risknout. Už jen proto, že bandikut umírá a že se lesklá 
ocelotka každým dnem chystá rodit. 

 

(POKRACOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIORAFIE  
SIEOFRIEDA JAVOTNIIICA: PREHISTORIE II 

Slivnicové byli vzácně předvídavá rodina. Ustašovci schválili plán na utopení 
Gottloba Wuta ve vaně. A trest sto za jednoho, který měl být vykonán na 
Srbech za smrt Němce, také nebyl ustašovcům neznámý. Organizovali přece 
masakry Srbů již od poloviny roku 1941. Došlo také k několika odvetným 
masakrům, ale počtem ustašovci vysoko vedli; měli veřejně vyhlášené procento 
stejné jako Němci – stovka Srbů za každého zabitého ustašovce. Jestli se tím v 
létě 1942 podařilo něčeho dosáhnout, pak to byl pocit panující mezi Srby, že 
všichni Slovinci a Chorvati jsou ustašovští teroristé – a mezi Slovinci a 
Chorvaty, že všichni Srbové jsou strašní četnici. Podařilo se nadělat parádní 
zmatek, jak moudře předvídal Bijelo Slivnica, a Titovi partyzáni z každého 
zmatku těžili a sílili. Němci byli řídce rozmístěni od Slovenj Gradce až k 
Moskvě a Italové teď drželi dalmatské pobřeží Jugoslávie a ustašovce 
královsky podporovali. 

„S Wutem je to dobře vyřešené,“ pronesl Bijelo Slivnica přes obrovský 
sendvič. 

Ale můj otec byl také prozíravý. 

Ráno jedné srpnové neděle, mezi Slivnici označované Wutova neděle, seděl 
otec v koupelně a Gottlob Wut se odmáčel. Když šla Živana Slobodová 
zkontrolovat troubu, Vratno řekl: „Na druhé straně ulice stojí podivné auto, 
Wute – podivná, velká rodina si vyrazila na výlet.“ 

„Vážně?“ řekl Wut. 

Můj otec zvedl víko nádržky splachovače a položil si ho do klína. 

„Potřebuješ cvičení?“ zeptal se Wut. 

„Mám vás zabít,“ řekl Vratno. „Mám vás potopit pod tímhle víkem a zastřelit 
vaši ženskou, až přinese koláče.“ 

„A proč?“ podivil se Wut. 

„Ále, je to hrozný zmatek,“ řekl otec. 

„Ty jsi četnik, nebo partyzán?“ zeptal se Gottlob. 

„Momentálně mě zaměstnávají ustašovci,“ odvětil otec. 

„Ale ti jsou přece teď na naší straně,“ namítl Wut. 

Otec mu to vysvětlil: „Byli také na straně Guida Maggiacoma při Velké ceně 
Itálie v roce 193O. Předpokládám, že i jim je to trapné.“ 



„Ach jo, chápu,“ řekl Wut. „Samozřejmě to pro ně musí být velice těžké, to je 
jasné.“ Stydlivě se postavil ve vaně; nesčetné důlky jeho jizev zadržovaly vodu 
z koupele a kapalo z nich jako z otevřených ran. 

Když se Živana Slobodová vrátila do koupelny, všimla si, že její rituál byl 
narušen, a upustila moučník do Gottlobovy opuštěné vany. Wut zatím dával 
na místo kryt splachovače a Vratno se převlékal do uniformy wehrmachtu 
půjčené od Slivniců. Pak se Wut také oblékl do uniformy, zatímco fňukající 
Živana lovila z vody ořechovou bábovku. Překvapení neměla ráda. 

Ani Slivnicové neměli rádi překvapení. Když Gottlob Wut vyšel úplně sám na 
Smartinovu ulici a beze spěchu se loudal ke garáži motocyklové jednotky, 
Bijelo Slivnica musel jen pronést: nehýbejte se. Protože v autě seděla celá 
rodina, sledovala Wuta a čekala, až Vratno vyrazí. 

Čekali celou dobu, než Wut nastartoval jednu šestistovku se sajdkárou, vyvezl 
ji do otevřených vrat a namířil směrem ven. Potom Wut odmontoval 
karburátory ze všech zbývajících motorek v garáži, kromě závodního stroje z 
Velké ceny 1939. Všechny karburátory uložil do čekající sajdkáry spolu s 
nářadím, kontakty, svíčkami, kabely, různými náhradními díly motoru, 
primárními a sekundárními řetězy, topografickými mapami Slovinska a 
Chorvatska a dvěma tucty granátů. Jeden granát ukryl v dlani a nastartoval svůj 
závodní stroj. 

Slivnicové pořád ještě čekali, když Gottlob Wut jel po Smartinově ulici na 
odstrojené mašině z velké ceny, a museli si myslet, že Wut má s motorkou 
trable, protože jel předkloněný a jednu ruku měl sevřenou v pěst a pod nádrží, 
kde se třeba mohla uvolnit palivová hadička. Slivnicové pozorovali, jak Wut 
kličkuje ulicí směrem k nim s hlavou skloněnou a pořád šmátrá pod nádrží, a je 
docela možné, že ani neviděli, jak jim hodil pod auto odjištěný granát. 

Věřím, že Bijelo Slivnica a jeho nepříjemná rodina stále ještě nehybně seděli, 
když auto vybouchlo. 

Hluk výbuchu vyhnal mého otce na Smartinovu ulici a posadil ho na závoďák 
za Wuta. Gottlob se ihned vrátil do garáže a posadil Vratna na běžící a 
zahřátou šestistovku s postranním vozíkem. 

„Proč to děláte, Wute?“ zeptal se otec. 

„Už nějakou dobu se chci zase vydat na cesty,“ řekl Gottlob Wut. 

Ale ať Wut uvedl jakýkoli důvod, jedno bylo jasné: byli si kvit. Můj otec 
nepotopil Gottloba Wuta a Gottlob Wut neopustil mého otce. 

Nikdo je nesledoval. Průzkumnou skupinu Balkan 4 bylo o nedělích těžké 
sehnat, a když už ji sehnali, bylo těžké ji uvést do pohybu – kvůli chybějícím 
karburátorům. 

Když se Wut a můj otec dostali do Dravogradu, vyslechli si pečlivě 
cenzurovanou zprávu. Šest členů oblíbené ustašovské rodiny bylo zabito – 
oběti sabotáže na Smartinově ulici ve Slovenj Gradci. Ustašovci a němečtí 



vojáci zajali Živanu Slobodovou, známou srbskou prostitutku a vražedkyni 
odpovědnou za tento zločin. V souladu s vyhláškami Němců i ustašovců bude 
za každého zavražděného Němce nebo ustašovce zastřeleno sto Srbů. Ve 
Slovenj Gradci naháněli Srby, aby pykali za tento zločin. Šest Slivniců se rovná 
šest set Srbů – Živana Slobodová a pět set devadesát devět dalších. 

A v Dravogradu můj otec uvažoval: ale Slivniců bylo sedm. Bijelo, Todor, 
Gavro, Lutvo, Baba, Julka a Dabrinka, to je sedm. Ten, který unikl, zachránil 
životy stovce Srbů, ale mého otce, jehož politika nezajímala, tato myšlenka 
nijak netěšila. 

„Myslím, že Dabrinka nevybouchla,“ poznamenal Vratno. „Měla nejmíň masa, 
které by stálo v cestě létajícím troskám.“ 

„Pochybuje,“ řekl Wut. „Musel to být řidič. Byl jediný, kdo to mohl předvídat 
a také měl volant, kterého se mohl držet, aby nevyletěl střechou.“ 

Ještě to dál probírali nad pisoárem v dravogradské putyce. 

„Kdo tak mohl dělat řidiče?“ zeptal se Wut. 

„Vždycky řídil Todor,“ řekl Vratno. „Ale taky měl největší hmotu, která byla v 
cestě létajícím věcem, jestli souhlasíte s mojí teorií.“ 

„Já se žádnými teoriemi neřídím,“ uzavřel Wut. „Jen je moc příjemné být zase 
na silnici.“ 

 

Čtrnáctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 5.00 

Vyčkávám. Ale mám své důvody! 

Jeden je, že venku začíná být světlo – jako kdyby světlo měsíce nestačilo. A 
především nevím, jak se dostat do pavilonu malých savců, aniž by mě O. 
Schrutt uviděl. Kdybych byl uvnitř a O. 

Schrutt tam přišel, to by bylo něco jiného; pak bych mohl poslouchat tam, kde 
bych byl a v bludišti se mu vyhnout. Ale nelíbí se mi představa, že bych se hnal 
po těch schodech a proběhl dveřmi, když si nemohu být jistý, ve které části 
bludiště se O. Schrutt nachází. 

A tak jsem se rozhodl: musím čekat, až pletichářská dželada zase vyleze ven. 
Teď, když začíná svítat, vidím z konce svého živého plotu venkovní terasu 
opičího komplexu. Až ten pavián dželada vyjde ven, provedu svůj tah. 

Je to jednoduché. Schovám se za dětskou fontánku s pitnou vodou u vchodu 
do pavilonu malých savců. Potom upoutám pozornost toho paviána; budu na 
něj házet kamínky; vyskočím zpoza pítka a budu dělat hrubé, urážlivé posunky. 
To ho rozčílí, to já vím. A až začne zuřit, O. Schrutt vyletí a seběhne ze 
schodů hotov zabíjet. A až bude O. Schrutt provádět svůj paranoický rituál u 
opičího komplexu, vplížím se potichu a bosky do pavilonu malých savců a 



zalezu až dozadu do bludiště. O. Schrutt možná vyběhne tak rychle, že 
tentokrát za sebou nechá krvavé důkazy. A jestli ne, pak tam aspoň budu, až s 
tím zase začne. 

Aspoň nic nenaznačovalo, že toho nechá. Zdá se, že ten padouch je odhodlán 
držet každého v zoo vzhůru, dokud se zahrada neotevře. Žádný div, že zvířata 
vždycky vypadají jako mátohy. 

Možná si myslíš, Graffe, že to přeháním. Ale jestli je za tímto vpádem do zoo 
nějaký skrytý motiv, určitě by to bylo odhalení starého dobrého O. – i když 
zatím ještě přesně nevím, co je zač. 

Ale vím, odkud je. Je obecně známo, co ti různí O. Schruttové před dvaceti 
nebo více roky chystali. Znám cestu, kterou se O. Schrutt ubíral, a vsadím se, 
že by ti podél oné cesty byli překvapeni, kdyby zase O. Schrutta slyšeli. Aspoň 
jsou lidé, které by velice zajímalo zjištění, že O. Schrutt stále ještě nosí svou 
jmenovku a nechal si oba nárameníky. 

Ha! Jak velmi příhodné, že kdoví po kolika ukrutnostech k předchozím malým 
savcům skončil starý dobrý O. tady. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEOA JAVOTNIKA PREHISTORIE II 

Můj otec a Gottlob Wut strávili dva roky v horách severního Slovinska. 
Dvakrát se cítili osamělí a plánovali cesty. Ta první, do Rakouska, skončila v 
průsmyku Radel na horské hranici. Hlídky rakouské armády na hraničním 
přechodu vypadaly se svými puškami a papírováním velice formálně a 
důkladně. Wut došel k závěru, že by někde museli nechat motocykly, aby 
mohli bez problémů přejít hranici, takže té noci jeli zpátky do slovinských hor. 
A druhá cesta, do Turecka, skončila hned jihovýchodně od Mariboru na řece 
Drávě, kde se večer předtím ustašovcům podařil další masakr Srbů; rameno 
Drávy bylo ucpáno mrtvolami. Otec si navždy zapamatoval vor zachycený ve 
změti popadaných stromů u břehu. Na voru byly úhledně srovnány hlavy; 
architekt se pokusil o pyramidu. Byla téměř perfektní. Ale jedna hlava u 
vrcholu vyklouzla ze svého místa; vlasy se zachytila mezi ostatními hlavami a 
kývala se v říčním větru od jedné tváře ke druhé. Některé tváře sledovaly 
houpání a některé se odvrátily. Můj otec a Gottlob se opět vrátili do 
slovinských hor k vesnici Rogla a tu noc spali a drželi se v náručí. 

V Rogle je starý rolník jménem Borsfa Durd držel při životě za to, že ho vozili 
v sajdkáře šestistovky. Borsfa Durd se závodní motorky bál – nikdy 
nepochopil, jak se udrží zpříma – ale hrozně rád seděl, úplně bezzubý, v 
postranním vozíku, zatímco s ním můj otec drncal přes hory. Borsfa Durd jim 
dával palivo a jídlo. Chodil krást do ustašovského skladu ve Vitanje – až do 
srpna 1944, kdy se vrátil do Rogly na hnojném voze souseda rolníka. Vyděšený 
vesničan jim řekl, že ustašovci stáli na voze, kopali starého Durda do hlavy a 



pak kolem něj lopatami uplácali kompost. Jen podrážky bot bylo vidět na 
špičce hromady, když se ho všichni pokoušeli v Rogle vytáhnout, aby ho 
pohřbili. Ale kompost byl příliš vlhký a těžký, příliš upěchovaný, takže odřezali 
určitou část masy kompostu a odvalili ji z vozu do díry; díra byla kruhová, 
protože tak vypadal kus hromady kompostu, který prý obsahoval Borsfu 
Durda. Ačkoliv z něj nikdo nespatřil víc než podrážky bot, soused, který ho 
přivezl nazpátek ve svém čpícím voze, přísahal, že to byl nepochybně Borsfa 
Durd – a Gottlob Wut řekl, že poznává boty. 

A tak byl Borsfa Durd pohřben bez rakve v hromadě kompostu, čímž skončilo 
zásobování unesených motocyklů palivem a jejich řidičů jídlem. Otce a 
Gottloba Wuta napadlo, že by se měli hnout. Kdyby ustašovce ze skladu ve 
Vitanji popadla zvědavost, proč jim Borsfa Durd chodil krást zásoby, Vratno a 
Gottlob mohli čekat návštěvu. Takže odjeli a vzali si šaty, které patřily 
Borsfovi Durdovi. 

Spoléhajíce na topografické mapy si prošli trasu pěšky ve dne, oblečeni jako 
vesničané, a pátrali – motocykly měli vždycky schované ve křoví. Šli tak osm 
kilometrů po horách, dívali se po vesničkách s jakýmikoli malými armádami, a 
pak šli zase osm kilometrů zpět k motocyklům. V noci vyrazili na motorkách, 
tentokrát v uniformách wehrmachtu. Tím, že si prošli trasu ve dne, věděli 
nejen, jak daleko jsou od vesnic, ale také mohli jet většinou se zhasnutými 
světly a mohli si být docela jisti, kam jedou. Z posledního nájezdu Borsfy 
Durda do Vitanje jim zbylo trochu benzinu, ale nepochybně by bylo 
bezpečnější, kdyby motocykly někde nechali. Oblečeni jako venkovani a 
putujíce pěšky by tolik neriskovali. Ale o této alternativě se nikdy nezmínili. Je 
třeba pochopit, že velitel průzkumné skupiny Motocyklové jednotky Balkan 4 
nechal války, aby věnoval všechen čas motocyklům, ne aby před něčím 
konkrétním utíkal – zejména pěšky. 

Gottlob Wut byl navíc tak špatný chodec, že nemohli dlouho praktikovat svou 
rutinu osm kilometrů tam a osm zpátky v jednom dni. U Wuta se projevily 
pochodové fraktury holenních kostí, nebo voda na páteři, nebo zdravotní 
potíže pocházející z raného dětství, kdy zřejmě bral na lehkou váhu výuku 
chůze a už tehdy se spoléhal hlavně na kola. Dokonce se Vratnovi přiznal, že 
zpočátku to bylo jen jedno kolo. Wut byl tři roky za sebou šampionem Vysoké 
školy technické v Neckarsulmu. Pokud Gottlob věděl, stále ještě držel rekord 
školy na jednokolce: tři hodiny a jednatřicet minut popojíždění a balancování 
bez odpočinku a aniž by se dotknul země patou nebo špičkou. Tohoto výkonu 
dosáhl také na pódiu na rodičovském večeru, kdy stovky unavených starších 
občanů vadly a vrtěly se na tvrdých lavicích a celé tři hodiny a jednatřicet 
minut se modlily, aby už Wut spadl a zlomil si ten svůj otravný krk. 

Ale Gottlob Wut prostě potřeboval mít pod páteří kolo či dvě a pak se udržel 
přiměřeně zpříma neomezeně dlouho. 

V horách vegetovali dlouho a zažili jen jeden incident. Měli ve zvyku živit se 
rybařením, nebo v noci podnikali nájezdy do vesnic, které za denního světla 
zahlédli. Ale 3. září 1944, kdy už  byli dva dny jen na lesních plodech a vodě, 



narazili na podivnou partu. Byli to Chorvati – otrhané selské vojsko – kteří se 
vydali na cestu, aby se připojili k Mihailovićovi a jeho četnickým nezmarům. 
Gottloba a mého otce, naštěstí ve starých hadrech od Borsfa Durda, přepadli v 
údolí pod Sv. Arehem. Při přepadení se hodně křičelo, objevil se jeden či dva 
klacky a někdo vystřelil do vzduchu z velmi staré pušky. Chorvati se ovšem 
také ztratili a nabídli Vratnovi a Gottlobovi volný průchod, když jim ukážou, 
jak se dostanou z místa, kde jsou. Byla to velice zvláštní tlupa – Chorvati, kteří 
se chtěli připojit k Srbům! Patrně se všichni nechtěně zapletli do nedávného 
partyzánsko-ustašovského masakru Srbů a na vlastní oči viděli, jak se se Srby 
zacházelo. Jejich situace byla samozřejmě beznadějná. Ve Slovinsku nemohla 
být žádná významná jednotka četniků. Ale můj otec a Gottlob s nimi strávili 
den a večer, pojedli z ukořistěné krávy a napili se vína tak mladého, že v něm 
byla ještě drť. Vratno Chorvatům namluvil, že Gottlob nemůže mluvit od té 
doby, co ho postřelili do mozku. Což omlouvalo Wutovu neznalost 
srbochorvatštiny. 

Od Chorvatů se dozvěděli, že Němci prohrávají válku. 

Chorvati také měli rádio, a díky tomu Vratno a Gottlob zjistili, že je 3. září – a 
také si potvrdili svůj odhad, že je rok 1944. A toho večera uslyšeli z Rádia 
Svobodná Jugoslávie komunistické komuniké o vítězství partyzánů nad Němci 
u Lazarevace. Chorvati zuřivě protestovali a říkali, že ze srbských pramenů 
vědí, že Lazarevac obklíčili četnici a vítězství i zajetí asi dvou set Němců jsou 
jejich zásluha. Chorvati trvali na tom, že na kilometry od Lazarevace nejsou 
žádní partyzáni. Pak se jeden z nich zeptal, kde je Lazarevac a ubozí popletení 
Chorvati znovu sténali, jak jsou ztracení. 

Ještě toho večera omluvil Vratno Gottloba a sebe a trmáceli se zpátky k 
motocyklům. Otec vysvětlil Chorvatům, že Gottlobovi působí němota velké 
bolesti a že musí najít doktora. Chudáci Chorvati byli totálně nemožní; ani 
jeden z nich si nevšiml, že se můj otec a Gottlob vydali opačným směrem, než 
kam měli namířeno, když jim padli do léčky. 

Vratno Wutovi přeložil informaci z rádia. 

„Mihailović je prakticky mrtvola,“ řekl Wut. „Potíž s četniky a všemi těmi 
bláznivými Srby je, že nemají ani ponětí o propagandě. Dokonce nemají ani 
stranickou linii – ani jako slogan! Není čeho se chytit. To partyzáni,“ řekl 
uznale, „ti mají pod palcem rádio a prostou, neochvějnou linii: bránit Rusko; 
komunismus je protinacistický; a četnici ve skutečnosti straní Němcům. Sejde 
na tom, jestli je to pravda?“ zeptal se Wut. „Opakuje se to pořád dokola a 
princip je velice prostý. Přímo podstata účinné propagandy.“ 

„Já nevěděl, že máte nějaké principy,“ poznamenal otec. 

„Všechno je v Mein Kampf,“ řekl Wut. „A určitě se mnou musíš souhlasit, že 
Adolf Hitler je největší znalec propagandy všech dob.“ 

„Ale Německo prohrává válku,“ namítl otec. 

„To máš jedno,“ řekl Gottlob Wut, „podívej se, co všechno ten malej prďola 



rozjel. Jen se podívej, kam až se ten prďola dostal!“ 

 

Patnáctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 5.15 

O. Schrutt zašel příliš daleko! 

Moje role byla tak snadná. Když ten nevrlej pavián zase vyšel na číhanou, 
proběhl jsem kolem opičího komplexu, přestal se krýt – na okamžik – a vší 
rychlostí jsem pádil k dětskému pítku. Ani jsem nemusel dělat rozruch; starý 
dželada mě zahlédl přicházet, ještě než jsem se dostal za fontánku. Vřeštěl, 
štěkal, ječel; v záchvatu zuřivosti kousal do řetězu hrazdy. A zoo se 
pochopitelně připojila. 

A O. Schrutt pochopitelně zanechal některé malé savce jejich rozličným 
mukám a vyrazil ze dveří. 

Tentokrát byl vzteky bez sebe; tentokrát do opičího komplexu vběhl. Čekal 
jsem jen sekundu, vyděšen povykem, který dělali O. Schrutt a opice; všechno 
se to dralo ven malým otevřeným světlíkem ve střeše opičího komplexu, jako 
když nějaké obrovské plíce najednou fouknou do flétny a protlačí vše jedinou 
ostrou dírkou. A než O. Schrutt zase vyšel ven, vyběhl jsem po schodech a 
skočil do pavilonu malých savců. 

Nezastavil jsem se, abych se podíval na klece. Proletěl jsem nejbližší uličkou, 
zatočil vlevo a pak jednou užší vpravo – zvažoval jsem, že vejdu do středního 
žlabu, ale pak jsem to zamítl – a nakonec jsem zastavil tam, kde jsem se cítil 
poměrně v bezpečí. Byl jsem na doslech od hlavního vchodu, a ať O. Schrutt 
přijde odkukoliv, bude mezi námi několik zatáček. Bylo mezi námi dost 
zatáček a odboček, abych ho slyšel přicházet a měl čas připravit další úhybný 
manévr. 

Krátce jsem zahlédl, že jsem se zastavil před skleněným domem hrabáče. Ale 
až když jsem se trochu zklidnil a zpomalil dech, všiml jsem si, že tam hrabáč 
není sám. 

Bylo to nerozhodně! Hrabáč stál v rohu svého příbytku, opíral se o kořen 
ocasu, balancoval a držel přední drápy jako boxerské rukavice. V protějším 
rohu byla malá, ale útočná indočínská kočka rybářská – nepříjemné malé 
stvoření, naježené a s hřbetem vysoko nahrbeným. Skoro se nehýbali. Nezdálo 
se, že by jeden z nich hodlal zaútočit, ale pokaždé, když hrabáč trochu 
zabalancoval na kořeni ocasu a zase nabyl rovnováhy, kočka rybářská 
zaprskala, zasyčela a dala bradu až k pilinám na podlaze. A hrabáč – staré, 
pomalé „zemní prase“ – vyrazil jakési hluboké frknutí. Pokoušel jsem si v 
hlavě sesumírovat, jaké jsou šance, když jsem zaslechl O. Schrutta. 

Znělo to, jako by byl přímo před opičím komplexem, ale jeho šikanující hlas 
přicházel až ke mně. „Nic tady není, ty atrapo“paviána! Ještě jednou to na mě 
zkus a nechám tě absolvovat kolo s mou malou jaguarundi! Dám ti něco, abys 



měl proč ječet, uvidíš!“ 

Mezitím vedle mne kočka rybářská mňoukala a dělala, že skočí, a hrabáč vrčel 
a stál na zadních, opřený o silný kořen ocasu. Jeden druhého drželi v šachu – 
můj Bože, jak dlouho? 

O. Schrutt! Dělá si vlastní divadlo! Pořádá si noční představení jen pro sebe! 

O. Schrutt se s řevem vřítil do pavilonu malých savců. Slyšel jsem, jak se 
někomu posmívá, a pak jsem uslyšel jeho vojenské boty kráčející kolem rohu 
blíž ke mně, o jednu uličku vlevo a jednu výš. Vběhl jsem do uličky vpravo ode 
mne, našlapuje rozvážně bosky na beton. Čekal jsem na další Schruttův tah. 

Jen dvakrát jsem O. Schrutta opravdu zahlédl v bludišti. 

Jednou, když jsem byl přikrčen těsně u zdi klece, ale pod okénkem klece – asi z 
infračerveného světla odráženého skrz sklo a až na druhé straně uličky – jsem 
viděl, jak se starý dobrý O. blíží k jedné své produkci. Odsunul sklo klece! To 
je to sklo, které klouže, celá ta zatracená skleněná stěna se dá odsunout. O. 
Schrutt má klíček, kterým může zasunovací sklo odemknout – to má smysl; 
když umře někdo těžký, nebo nějaké nebezpečné zvíře onemocní a nechce 
vylézt ven, nebude se ti tam chtít plazit těmi zadními dvířky ze žlabu. Ale O. 
Schrutt sklo otevírá, aby pobídl své gladiátory! Má-li dojem, že soupeři jsou 
příliš v klidu, strčí dovnitř svou elektrickou tyč a dotkne se jednoho ze 
soupeřů. Oni ho pochopitelně nemohou vidět, jak tam strká tu elektrickou 
ruku, protože pro ně stojí v prázdnotě; tyč po nich šmátrá ze tmy a dostanou 
jeden či dva přesně umístěné šoky. 

Viděl jsem ho, jak nechal zvýšit hlasitost, pak zasunul sklo a stížnosti tím usekl. 
Potom se zájmem sledoval, jak tasmánský ďábel medvědovitý lítá ze strany na 
stranu, řve, jako by běhal po žhavém uhlí, a drží v šachu mrzutého medojeda 
kapského. Říkal jsem si, že je O. Schrutt sleduje docela chladně – jeho šílený 
mozek v klidu, nebo nafetovaný. 

A ještě jednou jsem viděl O. Schrutta. Tentokrát jsem ho pozoroval v 
naprostém bezpečí. Zalezl do jedné pracovní uličky a já jen pozoroval celou 
řadu zvířat za sklem a díval se, ve které kleci se u zadních dvířek náhle ukáže 
starý O. Věděl jsem, že tam odtud vidí totéž jako zvířata a absolutně nic z 
toho, co je před skleněnou stěnou. 

Sledoval jsem, jak přerušil nerozhodný stav, který patrně trval už příliš dlouho. 
Dva unavení velcí mravenečníci vypadali, že už toho mají opravdu dost od 
divoce přebíhající a funící jaguarundi, dlouhé, nízké, štíhlé a drobné tropické 
kočky. O. Schrutte mazaný! Nechce žádnou krev. Poranění malí savci by u O. 
Schruttových nadřízených vzbudili podezření. O. Schrutt je opatrný režisér; 
udržuje zápasy ve stavu vyčerpávající nečinnosti; je tu se svým elektrickým 
bodcem, aby přerušil střetnutí, které se vymkne z rukou. 

Řeknu ti, že jsem viděl dost. O. Schrutt operuje ve všech velikostech. Outloň 
váhavý si vyměňuje vyděšené pohledy s lemurem. Tana malajská je 
konsternovaná z vylekaných skoků krysy klokaní. Hrozně jsem se styděl, když 



jsem viděl, že i umírající bandikut je nucen snášet dovádění veverovce 
létavého. A nastávající matka ocelotová leží vyčerpaná v koutě klece a 
poslouchá vrčení a šarvátky z uličky za zadními vrátky. 

O. Schrutt nezná žádných mezí. 

Počkal jsem, až zašel do druhého konce bludiště, a pak jsem prchnul z jeho 
domu organizovaného teroru. 

Ležel jsem ve svém živém plotě a uvažoval: jak ho tohle mohlo napadnout? 
Kde si O. Schrutt vypěstoval ten svůj zvrácený návyk štvát malé savce jednoho 
proti druhému? 

Všude kolem mne se teď rozednívá a já pořád nemám celkový plán. Ale můžu 
ti říct, že pro starého O. Schrutta plány mám. 

 

(POKRAČOVÁNÍ) 
VELICE SELEKTIVNI AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

Dne 14. října 1944 vstoupila Rudá armáda do Bělehradu a jugoslávskému 
kontingentu velel bývalý zrádce Marko Mesić. No, časy se mění; bylo těžké 
přežít tuto válku, když člověk zůstal na té straně, kde začal. 

A 24. října 1944 byla ruská partyzánská skupina překvapena, když našla četniky 
bojující s jednotkou dvaceti tisíc Němců u Čačaku. Zatímco Rusové a četnici 
zaútočili na Němce ze dvou stran, ruský důstojník pozoroval, že partyzáni 
napadají četniky zezadu. Po bitvě předali četnici Rusům přes čtyři a půl tisíce 
německých zajatců; následující den Rusové a partyzáni odzbrojili četniky a 
zatkli je. Četnický kapitán Raković utekl a partyzáni na něj uspořádali 
opravdovou štvanici po celé oblasti Čačaku. 

Můj otec a Gottlob Wut byli pořád ještě ve slovinských horách západně od 
Mariboru, když započal hon na četnického kapitána Rakoviće. 

Ve slovinských horách se vůbec žádné hony nekonaly. Němci teď byli v 
defenzivě a ustašovci vyčkávali, jak to dopadne. Rudá armáda ještě nebyla tak 
daleko na západ, jak leží Slovinsko, a partyzánské jednotky nebyly nejsilnější. 
Ustašovci už pro Němce moc nebojovali – nechtěli si proti sobě poštvat 
partyzány – ale pro ustašovce nebylo moc bezpečné bojovat ani proti 
Němcům. Aspoň ne ve Slovinsku. 

A Gottlob Wut propadal depresím. Nohy a záda a celý chodicí aparát měl v 
žalostném stavu a v horách bylo velmi málo cest, na nichž mohl Gottlob v 
pokoji a volně jezdit na svém motocyklu. A v listopadu už bylo v horách 
hodně chladno a motocykly potřebovaly řidší olej. 

Tak někdy v polovině listopadu začalo brblat štábní rádio v šestistovce se 
sajdkárou. Až do té doby si Vratno a Gottlob mysleli, že rádio je rozbité, nebo 
že jakékoliv německé vojenské přesuny jsou mimo příjem. Gottlob začal rádio 



poslouchat; během dvou dnů bylo brblání pořád silnější, ale byly to jen samé 
číselné kódy. Avšak třetí den Gottlob Wut poznal hlas z Motocyklové jednotky 
Balkan 4. 

„To je Wallner! Ten bláznivej gauner dostal moji funkci!“ A než ho otec mohl 
od rádia odstrčit, chudák Wut cvakl přepínač na vysílání a zařval: „Ty malý 
čuně! Neschopný malý čuně!“ Pak ho Vratno strhnul ze sedla, skočil k rádiu a 
rychle vypnul vysílání. Rádio nechal na příjmu a slyšeli motocykl běžet na 
volna běh – téměř zhasínal. 

Potom se ozval Wallnerův hlas. Zasyčel nebo zasípal: „Wut! Herr 
Kommandant Wut?“ Přitom Wut rval trávu ze země. „Je to Kommandant 
Wut?“ ozval se hlas znovu. 

Z rádia byl slyšet jen motor běžící na volnoběh a Gottlob řekl: „Poslouchej ten 
motor! Je tak rozladěnej, že by shořel, kdybys na to musel šlápnout.“ 

Ale vysílání zůstalo vypnuté; Wallner neměl příležitost potvrdit si, co zaslechl. 
Rádio Wallner řeklo: „Bronsky, jsi na příjmu? Ozvi se, ozvi se.“ Ale nikdo se 
neozval a tak Wallner řekl: „Gortzi, poslouchej! Poslouchej, Metzi! To byl 
Kommandant, neslyšeli jste ho?“ A pak zařval: „Vatchi, jsi tam, Vatchi?“ Pak 
motocykl zhasl a Wallner zamumlal nějakou nelaskavou kletbu. Vratno a 
Gottlob slyšeli, jak skáče na startovací klice. 

„Vždyť má sytič dokořán,“ řekl Wut. „Poslouchej, jak nasává vzduch.“ 

A slyšeli, jak startovací páka rachotí nahoru a dolů; místo aby naskočil, motor 
jen nasával. 

„Poslouchejte mě, vy parchanti!“ ječelo rádio Wallner. „Vy máte být pořád na 
příjmu!“ Makal na startovací klice a funěl do rádia. „Vy čuráci!“ řval Wallner. 
„Slyšel jsem starýho Wuta!“ 

„Starýho Wuta!“ ozval se Gottlob, ale otec ho podržel a nepustil k vysílačce. 

„Někde tu je starej Wut!“ řval Wallner do rádia. „Kde jste, Wute?“ 

„V prdeli,“ řekl Gottlob a pořád rval trávu. 

„Wute!“ ječel Wallner. 

A jiný hlas v rádiu se zeptal: „Kdo?“ 

„Wut!“ odpověděl Wallner. 

„Wut? Kde?“ zeptal se druhý hlas. 

„To je Gortz,“ řekl Wut otci. 

„Bronsky?“ ozval se Wallner. 

„Ne, Gortz,“ přihlásil se Gortz. „Co je to za hovadinu s Wutem?“ 

„Slyšel jsem Wuta,“ řekl Wallner. 

Z rádia se ozval třetí hlas: „Haló?“ 



„To je Metz,“ řekl Wut. 

„Brousky?“ zeptal se Wallner. 

„Ne, Metz,“ přihlásil se Metz. „Co se děje?“ 

„Někde kolem je Wut,“ bylo slyšel Wallnera. 

„Já jsem ho neslyšel,“ ozval se Gortz. 

„Protože jsi byl vypnutej!“ zařval Wallner. „Já jsem slyšel Wuta!“ 

„Co říkal?“ zeptal se Metz. 

„Ale ani nevím,“ řekl Wallner. „Myslím, že ‚malý čuně‘. Já, ‚malý čuně‘!“ 

„Ten výraz jsem od něj slyšel,“ ozval se Metz. 

„Ja, před dvěma roky,“ řekl Gortz. jed jsem nic neslyšel.“ 

„Ty vocase, neměl jsi zapnutý rádio!“ křičel Wallner. „Haló,“ slyšeli čtvrtého. 

„Brousky,“ řekl otci Wut. 

„Vatch?“ zeptal se Wallner. 

„Bronsky.“ 

„Wallner slyšel Wuta,“ ozval se Metz. 

„Wallner si myslí, že ho slyšel,“ řekl Gortz. 

„Já ho slyšel hodně hlasitě!“ řekl Wallner. 

„Wuta?“ podivil se Bronsky. „Wuta a někde tady?“ 

„Kde tady, to bych rád věděl,“ řekl otec Gottlobovi.  

„Slyšel jsem to naprosto jasně,“ řekl Wallner. 

„Haló,“ ozval se Vatch, který zapnul rádio jako poslední.  

„Vatch?“ zeptal se Wallner. 

„Ano. Co se děje?“ 

„Je to hrozně komplikovaný,“ ozval se Gortz.  

„Vy čuráci!“ křičel Wallner. „Já ho vážně slyšel!“ 

„Koho slyšel?“ zeptal se Vatch. 

„Hitlera,“ řekl Gortz. 

„Churchilla,“ opravil ho Metz. 

„Wute!“ zařval Wallner. „Ty tam někde seš, Wute, sám jsi čuně! Řekni něco, 
Wute!“ Ale Wut seděl na trávě a šklebil se. Poslouchal nevyladěné motocykly a 
šíleného Wallnera a jeho staří parťáci odpadali z éteru jeden za druhým. 

Potom se z poněkud větší vzdálenosti ozval hlas, který Wut neznal, a byl samá 
atmosférická porucha: další čísla. Wallner mu odpověděl: „Slyšel jsem starého 



velitele. Wuta, toho dezertéra, někde tu je.“ A čísla mu něco odpověděla. „Ne, 
vážně! Wut tady někde je,“ řekl Wallner. A rušený hlas z větší vzdálenosti řekl: 
„Používejte číselný kód, Kommandante Wallnere.“ A Wallner zabábolil čísla. 

„Kommandant Wallner,“ řekl s úšklebkem Gottlob. On i Vratno ještě chvíli 
poslouchali, až už nikdo nevysílal. Rádio zapraskalo a ztichlo. 

„Kde myslíte, že jsou?“ zeptal se Vratno. 

„Kde jsme my?“ zeptal se Wut. Společně si prohlíželi mapy. Byli asi 8 
kilometrů nad řekou Drávou a nad mariborskou silnicí. 

„Přesun?“ řekl Wut. „Že by se stahovali z Slovenj Gradce? Táhnou na východ 
bojovat proti Rusům? Na sever, připojit se k Rakušanům?“ 

„Snad přesun,“ odpověděl Vratno. „Po mariborské silnici.“ 

A tu noc znovu poslouchali rádio. Ozvalo se víc čísel, plných poruch a 
vzdálených. Bylo po půlnoci, když znovu zaslechli Wallnera. 

„Wute?“ zašeptalo rádio. „Slyšíš mě, Wute?“ 

A Gortz taky musel být u rádia, protože se ozval: „No tak, Wallnere, jenom 
klid. Jdi radši spát, člověče.“ 

„Vypni si rádio,“ odsekl Wallner. „Možná mluví jen se mnou.“ 

„Tomu věřím,“ řekl Gortz. 

„Vypadni!“ křikl Wallner a šeptem opakoval: „Wute? Ozvěte se, ozvěte se. 
Kruci, Wute, ohlašte se!“ A hlas se utopil v číslech. 

Potom se opět ozval neidentifikovatelný autoritativní hlas: „Kommandante 
Wallnere, jděte spát. Musím vás požádat, abyste laskavě používal svá čísla, 
když užíváte rádio.“ Wallner vychrlil čísla a odpovědi se nedočkal. 

Vratno zašeptal hihňajícímu se Gottlobu Wutovi: „Až teď bude sám, to je ta 
chvíle. Až budete mít jistotu, že má rádio jen pro sebe, pak do něj.“ A Wut, 
který nechával rádio na poslechu, přepnul na vysílání. 

Později Wallner šeptal čísla. Nikdo se mu neozval. „Balkan čtyři,“ zkoušel to 
Wallner. „Balkan čtyři.“ A nedostal odpověď. Pak řekl trochu hlasitěji: „Wute, 
ty starej ptáku. Wute, ozvi se.“ Gottlob čekal, jestli se ozve ještě někdo jiný. 
Žádná odpověď nepřišla a Wallner se ozval znovu: „Wute. Ty zrádče Wute. 
Wute, čuráku zbabělá.“ 

Pak Gottlob tiše řekl: „Dobrou noc, Kommandante Wallnere.“ A vypnul 
vysílač, ale nechal volič na příjmu. 

„Wute!“ sykl Wallner. „Wúúúúúúte!“ zaječel, ozvaly se další atmosférické 
poruchy a zvuky, jako když se něco otírá a bouchá. Wallner musel rádio 
odmontovat z motorky a měl ho někde ve stanu; slyšeli pleskat stan, slyšeli 
praskání součástek rádia. Wallner musel nést rádio ze stanu jako míč, 
přitisknuté na prsa, protože teď se jeho výkřiky zdály vzdálené, jako když má 
ústa daleko od otvoru s mikrofonem. „Je tu někde, poslouchejte! Vy čuráci, 



zapněte si rádia a poslouchejte!“ 

A Gortz hlasitě zašeptal: „Wallnere! Proboha, chlape!“ 

A neznámý autoritativní hlas pronesl: „Kommandante Wallnere, už toho je 
dost. Používejte číselné kódy, nebo přijdete o rádio, Kommandante.“ A 
Wallner se ozval se svými čísly, téměř rytmicky; melodicky prozpěvoval svá 
čísla do noci. 

Vratno a Gottlob seděli a klimbali; probrali se a pak se objali – smáli se do 
svých dvouletých plnovousů – a znovu klimbali, udržujíce rádio na příjmu. 
Jednou zaslechli, jak Wallner mumlá, bud ze spánku, nebo se pořád trochu 
snažil: „Dobrou noc, Kommandante Wute, ty čuráku.“ Ale Gottlob se jen 
šklebil a mlčel. 

Před rozedněním Wut a Vratno sbalili motorky a přesunuli se čtyři míle na 
sever nad Limbus. Pak zamaskovali rance a motorky a s odmontovaným 
rádiem šli asi čtvrt míle na sever podél hřbetu. Zastihli slunce, vycházející 
vpravo od věže kostela v Limbusu, a utábořili se necelou míli od mariborské 
silnice, kterou měli jako na dlani. 

Strávili tam další den a noc bez kousku jídla, ani motohlídku nezahlédli. V noci 
se naladili na Wallnera, ale slyšeli pouze čísla – žádná neříkal Wallnerův hlas. 
Až další ráno uslyšeli hlasitěji čísla od Gortze a jednou, krátce před polednem, 
Gortz řekl: „To je blbý s tím Wallnerem.“ Bronsky odpověděl, že chudák 
Wallner byl vždycky moc velkej nervák. 

Potom naslouchající neznámý hlas řekl: „Kommandante Gortzi, používejte 
prosím své kódy.“ A Gortz řekl, že bude. 

Bylo odpoledne, když Gottlob zpozoroval lajdáka Heina Gortze na jedné 
šestistovce z roku 1938 bez postranního vozíku. Bronsky jel za ním na tak 
měkkých pneumatikách, že to Wut viděl až z hřebenu. 

A tu noc se Limbusem přesunovala velká jednotka a dodržovala předpisy o 
zatmění. Konec kolony sotva opustil město, když můj otec podnikl nájezd na 
limbuskou mlékárnu a vrátil se s mlékem a sýrem. 

Zůstali nad Limbusem ještě dva dny, než zpozorovali další německý přesun 
stejným směrem – tento s neoznačenými průzkumníky na motocyklech. Nebyl 
to Balkan 4; možná to byla nějaká jednotka z Rakouska. Byli předsunutou 
hlídkou odrbané jednotky, roztroušené skupiny – žádné tanky, jen nějaké 
náklaďáky a terénní „kaďoury“. A nehlásili se žádnými sériemi čísel. Někteří 
vojáci šli bez přileb; mnohým vyrážely velice neněmecké vousy. Byla to slušná 
šance a můj otec a Gottlob Wut to riskli. Připojili se ke koloně na mariborské 
straně Limbusu. Počkali na ně na silnici a řekli, že měli poruchu motoru a kvůli 
ní odpadli z Balkan 4. Nakrmili je, motorkám vyměnili olej a vjeli do Mariboru, 
aniž věděli, zda ustupují, nebo míří na frontu. 

Vlastně to bylo jedno. Když se přidělovala místa v kasárnách, Gottlob řekl, že 
on a jeho kolega se zase připojí ke staré jednotce. 



Za úplatu si schovali motocykly v boudě pouliční prostitutky ve čtvrti zvané 
Staré Město; potom na periferii srazili a okradli německého důstojníka – chytře 
provedeno, protože si oblékli už hodně obnošené šaty Borsfy Durda; hned pak 
našli saunabad, po které se jim vousy narovnaly a pěkně se leskly. Převlékli se 
do uniforem a vydali se do města – dva vojáci si vyrazili na noční tah. 

Ale ouha! Člověk by si řekl, že v celém Mariboru najde Gottlob Wut noční 
podnik, který není jedničkou i pro ostatní zbytky jednotky Balkan 4. 

Snad si Wut myslel, že ho v dvouletém plnovousu nikdo nepozná. Tak či onak, 
bujaře se bavil mezi vojáky ve Sklepu sv. Benedikta. Byla tam turecká břišní 
tanečnice s podezřele jugoslávským jménem Jarenina; její tančící břicho bylo 
poznamenáno císařským řezem. Pivo bylo řídké. Jedno překvapení: nebylo 
vidět žádné ustašovce v uniformách wehrmachtu. Ale nad barem byla velká 
fotografie, celá probodaná šipkami – ustašovci v německých uniformách 
pochodující s partyzány! někde v Chorvatsku. 

Můj otec si dával velký pozor na přesnost „umlautů“; měl pocit, že jejich 
plnovousy vzbuzují podezření. 

Bylo už hodně pozdě, když Vratno následoval vrávorajícího Wuta na 
nevytopený pánský záchod. Z pisoáru šla pára; kolem příšerné díry tureckého 
hajzlu byly rozpraskané dlaždice. Muž se houpal na podpatcích, kalhoty u 
kotníků, nakláněl se dozadu nad propast hajzlu a držel se za madlo, aby do ní 
nespadl. Čtyři muži produkovali páru nad pisoárem; další dva vešli s 
Gottlobem a mým otcem. 

Hlavy skloněné na žlábkem, zadržujíce dech na obranu proti stoupající páře a 
čpavému zápachu, osm mužů šmátralo a čuralo. Jeden upustil cigaretu do 
kanálku. 

Potom muž rozcapený nad hajzlem vykřikl a pokoušel se s pomocí madla 
postavit. 

„Wut!“ zařval a Gottlob, který se rychle obrátil a čural otci po noze, spatřil 
lajdáka Heina Gortze. Gortz vyrval madlo ze zvětralé vykachlíkované zdi boxu 
a s kalhotami až u kotníků padal zadkem do otvoru hajzlu. „Ach, panebože!“ 
zasténal Heine Gortz. Nohy mu trčely vzhůru, z kapes na něj padaly drobné 
mince a znovu vykřikl: „Wute! Proboha, Bronsky, to je Wut! Prober se Metzi! 
Chčiješ hned vedle starýho Wuta!“ 

A než dokázal otec zarazit močení, Bronsky a Metz otočili chudáka Gottloba a 
naklonili ho zády nad pisoár. Heine Gortz se vyhrabal z díry. Můj otec si ho 
zastrkoval do kalhot, ale lajdák Heine Gortz řekl: „Ty! Kdo jsi ty s Wutem?“ 
Ale Gottlob se na Vratna ani nepodíval; vypadalo to, že se vůbec neznají. 

Můj otec prohlásil, vyslovuje pečlivě každou německou slabiku: Jed jsem toho 
chlapa potkal. Máme stejné plnovousy, chápete? Jenom vzájemný obdiv.“ 

A Bronsky, nebo to byl Metz, řekl: „Starej Wut! Tak se na něj podívej!“ 

„Hnusnej zrádče,“ řekl Heine Gortz. A jeden z nich ho nakopl kolenem, až se 



zlomil v pase, a někdo ho popadl za vousy. Odtáhli ho do záchodové kóje. 
Tam ho chytili za nohy a nacpali hlavou napřed do smrdutého sráče. Balkan 4 
pracoval jako tým. Nový šéf Heine Gortz, polepený hovny zezadu od půli zad 
až pod kolena a s kalhotami pořád až u kotníků, držel Wuta za jednu nohu a 
cpal chudáka Gottloba do propasti latríny. 

Mezitím si můj otec zapínal poklopec a vyměňoval si krčení ramen a vrtění 
hlavou s ostatními šokovanými, kteří ještě stáli nad kouřícím pisoárem. 

„Wut?“ ozval se jeden. „Kdo je ten Wut?“ 

„Měli jsme jen stejný plnovousy,“ odvětil Vratno. „Jen vzájemný obdiv, nic 
jinýho to nebylo,“ zdůraznil, ačkoliv chudák otec málem nemohl mluvit, tak ho 
připravila o řeč příšerná týmová spolupráce mužů z Balkan 4, a zdálo se mu, že 
musí křičet, aby vytlačil slova před zvedajícím se žaludkem. 

Když otec tiše opouštěl pánský záchod ve Sklepě sv. Benedikta, ze strašné díry 
koukaly jen podrážky Wutových bot. Stejně jako nebohý Borsfa Durd, i 
Gottlob Wut byl pohřben bez rakve; jako Borsfu Durda bylo nakonec možno 
poznat i Gottloba Wuta pouze podle podrážek. 

 

Šestnáctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 5.30 

Doporučuju, abychom to provedli stejně, jak to já dělám doteď. Někdy pozdě 
odpoledne zalezeme za tenhle živý plot a přečkáme hlídku nočního strážného 
z první směny. Až službu převezme O. Schrutt, necháme ho udělat jedno až 
dvě kolečka. Taky si musíme dát pozor na paviána dželadu, ačkoliv toho 
bychom mohli využít v náš prospěch. 

Jen se nemůžu rozhodnout, jestli máme O. Schrutta rafinovaně dohnat k 
naprostému šílenství, nebo ho prostě dát sežrat proslulému medvědovi 
himálajskému – při první možné příležitosti. 

Vypořádat se s O. Schruttem tím druhým způsobem by mohlo přinést určité 
problémy. Himálajský medvěd by mohl sebrat i kruh s klíči a pak by se mu 
nedal vzít, to mi můžeš věřit. O. Schrutt by taky mohl mít dost času, aby vytáhl 
pistoli a vystřelil. Ať už by se zachránil nebo ne, v Hietzingu určitě bude 
policista s uchem nataženým, kdyby se v zoo něco dělo. 

Ale i kdybychom využili paviána dželady, aby O. Schrutta dohnal k šílenství, 
nedá se předvídat, jak by se jeho finální šílenství mohlo projevit. Třeba by ho 
popadl amok přímo v zoo. 

Takže to je problém. Podle mne musíme O. Schrutta popadnout velmi tiše v 
pavilonu malých savců. Odzbrojit ho, svázat, dát mu roubík, potom toho 
šmejda vyvést uličkou mezi klecemi a schovat si ho do jedné prosklené klece. 

Strčíme ho k mravenečníkům velkým! Ti by ho měli udržet v klidu. S tím, kolik 
toho O. Schrutt ví o dohazování a párování, by měl taky přesně vědět, jak 



tichý a neškodný se musí zdát, aby mravenečníky velké neznervózňoval. Ale 
zase by od nás nebylo fér, kdybychom se o O. Schrutta trochu nepodělili. Vím 
jistě, že indočínská kočka rybářská by O. Schrutta chvíli pohlídala s velkou 
radostí. Vím jistě, že medojed a kočka jaguarundi by byli velice potěšeni, kdyby 
k nim O. Schrutt přišel na návštěvu, úhledně ovázaný jako husa na pekáč; bude 
vrkat skrz roubík jako hrdlička a s obličejem v pilinách bude říkat: „Hodný, 
hodný medojed – óóó! No nejsi ty hodný medojedík? A že proti mně vůbec 
nic nemáš, medojedíčku?“ 

A ještě líp, mohli bychom mu zavázat oči a nechat ho hádat, k jakému zvířeti 
jsme ho hodili – které čmuchající a funící zvíře se dotýká studeným, tápajícím 
čenichem ucha starého dobrého O. Schrutta. 

Oko za oko, O. Schrutte. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

Můj otec se v Mariboru moc neukazoval. Platil dost vysokou činži za 
prostitutčinu boudu na Starém Městě, ale zato měl motocykly garážované 
pěkně mimo dohled. Ne že by věřil prostitutce, čarodějnici, která mu ani 
neřekla, jak se jmenuje. Dokonce jednou v noci, když se Vratno vrátil do 
boudy, aby se vyspal u motocyklů, našel tam starého Srba, jak vysává benzin ze 
šestistovky s vozíkem. Ani Srb nechtěl říct, jak se jmenuje, ale otec sním 
promluvil srbochorvatsky a starý Srb se pustil do senilního řečnění na téma 
všeobecného rozčarování. Nejdřív o zrádném králi Petrovi, kterého přece 
Mihailović zachránil a poslal do Londýna. A jestlipak otec zná písničku, kterou 
si Srbové zpívají? Ne, protože se týkala politiky. Starý Srb mu ji zazpíval: 

 
Kralju Pero, ti se naše zlato  
Churchillu si na čuvanje dato... 
Králi Petře, ty jsi naše zlato,  
k Churchillovi do úschovy poslané... 

 

Ale pak, blábolil starý Srb, se sralbotka král nechal od Britů ukecat k tomu, co 
bylo nejlepší pro jugoslávskou jednotu. Král Petr oznámil 12. září 1944, že 
podpora Lidové armády maršála Tita je pro Jugoslávii nejlepší šancí. Král 
odsoudil Mihailoviće a četniky a všechny nazval „zrádci vlasti“, kteří se 
nechtějí připojit k partyzánské armádě. Jestlipak král věděl, ptal se starý Srb, že 
pouhých šest dnů před takovou zradou svého lidu riskovali četnici v noci 
životy, aby oslavili královy narozeniny? Na každé hoře zapálili hranice a nahlas 
zpívali o své lásce ke králi, a to ještě platilo, že všude musí být zatemněno! 

Jestlipak to otec věděl? A Vratno se přiznal, že se nějakou dobu zdržoval v 
horách, ale ne v srbských horách. 



A ví můj otec, co si Srbové zpívají teď? 

 
Nećemo Tita Bandita –  
Hoćemo Kralja, i jako ne valja! 

Nechceme Tita banditu –  
Chceme krále, i když nestojí za nic! 

 

Takže byste ho neměli chtít, řekl otec Srbovi. Ale starý muž provolával 
Vratnovi do tváře: 

 

Bolje grob nego rob! 

Radši hrob, než být otrokem! 

 

„Ne,“ říkal mu otec. „Cokoliv je lepší než grob.“ Nepochybně si říkal: zejména 
tak svěží hrob, jakého se dostalo Gottlobu Wutovi. 

Ale Vratno starého Srba za vysávání benzinu nezabil. Uzavřel s ním obchod. 
Šestistovku s přívěsným vozíkem a třiadvacet zbylých granátů za Srbovo 
ilegální dílo – tranzitní povolení se jménem a fotografií, které by otci umožnilo 
překročit rakouskou hranici na závodním stroji. Protože, jak řekl, pojede do 
Berlína zabít Hitlera. 

„Proč nezabiješ Tita?“ zeptal se Srb? „Nemusel bys jezdit tak daleko.“ 

Ale obchod uzavřeli. Jistému Siegfriedu Schmidtovi vydalo personálně slabě 
obsazené, leč výkonné srbské hnutí odporu v Mariboru tranzitní povolení 
německého velení pro zvláštního kurýra. A jednoho chladného, ale jasného 
rána v polovině prosince 1944 překročil Siegried Schmidt – bývalý Vratno 
Javotnik – rakouskou hranici a řeku Mur na závodním motocyklu z Velké ceny 
1939, zbaveném válečných doplňků (pro speciální kurýrní službu), a prchal na 
sever k městu Graz po nynější silnici číslo 67. 

A já se rozhodl věřit, že to bylo téhož chladného, leč jasného rána v prosinci 
1944, kdy partyzáni konečně dopadli četnického kapitána Rakoviće a odvlekli 
ho zpátky do Čačaku – kde jeho tělo upravili a vystavili ho na tržišti. 

Ale pokud jde o to, co se stalo mému otci poté, co za chladného, leč jasného 
rána vstoupil do Rakouska, to se mohu pouze dohadovat. Koneckonců, 
Siegfrieda Schmidta příliš dlouho nechránila jeho uniforma wehrmachtu, jeho 
závodní stroj z velké ceny, ani jeho zvláštní doklady, které byly zvláštní jen tak 
dlouho, jak dlouho Němci okupovali Rakousko. 

Jednoho rána otec uprchl na sever do Grazu, ale nikdy jasně neřekl, jak dlouho 
v Grazu zůstal, ani kdy přesně se vydal na severoseverovýchod do Vídně. V 
Grazu určitě dlouho nezůstal, neboť jugoslávští partyzáni se vydali přes 



rakouskou hranici brzy po něm a nepotřebovali zvláštní dokumenty. Ani 
Vídeň nemohla být příliš bezpečná pro Siegfrieda Schmidta, motocyklového 
kurýra. 13. dubna 1945, jen čtyři měsíce poté, co otec opustil Maribor, dobyli 
Sověti Vídeň s pomocí bojovníků rakouského odboje. Sověti údajně město 
osvobozovali, ale na osvobozeneckou armádu páchali překvapivě mnoho 
znásilňování a podobně. Pro Sověty bylo zřejmě těžké považovat Rakousko za 
skutečnou oběť Německa; viděli příliš mnoho Rakušanů bojujících po boku 
Němců na ruské frontě. 

Ale bez ohledu na podmínky se Siegfried Schmidt musel 13. dubna 1945 
uchýlit do ilegality. 

A 3O. dubna vstoupila do Rakouska přes Vorarlberg francouzská vojska. 
Následujícího dne tam přišli Američané z Německa a asi tak o týden později 
přišli do země i Britové z Itálie. Byli hrozně překvapeni, když našli jugoslávské 
partyzány, jak řádí v Korutanech a Štýrsku. 

Rakousko bylo obsazeno – a Vídeň zůstávala doma; poučila se, že není 
moudré vítat osvoboditele s otevřenou náručí. 

A otcovo vyprávění o této fázi není příliš jasné. Nejlepšími místy byly 
opuštěné činžáky – i když byly oblíbené, příliš často přeplněné a příliš nebažily 
po společnosti blázna, který nechtěl opustit svůj inkriminující motocykl. 
Vratno vzpomínal na čtvrtiny obličejů vykukující dveřmi štěrbinou na poštu: 
„Není tu místo pro vojáky, jděte se schovat jinam.“ 

Jídlo člověku zajistilo dočasný vstup, ale kvůli jídlu vás také mohli zabít. 

Vratno vzpomínal na teplé měsíce v domech; týden prý se pokoušel polapit 
Rusa a vzít mu uniformu, neboť v uniformě wehrmachtu by otci jeho 
lingvistické schopnosti příliš nepomohly. 

Hlavně se upomínal na jednu letní noc. V sektoru blízko Innere Stadtu ho na 
útěku zachytily světlomety na konci každé hřmící uličky – závoďák z velké 
ceny kličkoval a bylo těžké ho zasáhnout. Vzpomínal na něco, co musely být 
zahrady Belvederu – vojáci na stromech s baterkami a Vratno se řítil na 
motorce skoro až u vysoké betonové zdi, kde sice byl špatný terč, ale rozerval 
si loket a koleno o hrany betonu ostré od bombardování. Pamatoval si kašnu, 
v níž netekla voda – to musel být Schwarzenberg Platz. A vzpomněl si, že byl 
donucen otočit do protisměru, když ho najednou oslepily světlomety a slyšel 
ruské hlasy. 

Vratno nikdy nezapomněl, jak Gottlob Wut seděl za ním a šeptal mu do 
indigově modrého otvoru na ucho – a kličkuje podle Wutových dokonalých 
instrukcí, otec skákal na chodníky a řítil se po nich až těsně u zdí domů a občas 
uhýbal dveřím otevřeným do ulice; proplétal se bez světlometu stále 
temnějšími ulicemi a čekal, až to přímo napálí do zdi nebo dveří, kterých si 
nevšiml. 

Vratno si vždycky vzpomněl na velká vrata průjezdu s jedním křídlem 
vyhozeným z pantů, na průjezd, temný jako jeskyně a mramorově chladný, 



kam vklouzl. Pamatoval si, že se odvážil jednou bliknout světlometem a spatřil 
spirálovité schodiště vedoucí nejméně do čtvrtého podlaží, kde, jak doufal, 
budou opuštěné byty. Navždy mu utkvělo v paměti, jak zvedl přední kolo na 
první schod, dal plný plyn a šíleně skákal po širokých, ale nízkých 
mramorových schodech do prvního patra, kde pustil spojku zběsilé mašiny z 
velké ceny a vrazil do prvního bytu. Pak otevřel oči, vypnul motor a čekal na 
výstřel. Potom nasadil zpátky zástrčky zámku a zavřel rozražené dveře bytu. 

Pak si pamatoval, jak ulicí přijely světlomety a vstoupily do průjezdu. Hlasy 
říkaly rusky: „Tady nikdo žádnou motorku nenechal.“ 

Za úsvitu všude po podlaze cigarety a kdysi pěkný porcelán rozmlácený; 
páchnoucí, vybělený roh kuchyně, kde si ostatní běženci z této nebo dřívějších 
okupací rozhodli udělat toaletu. Skříně pochopitelně prázdné. Postele s 
rozřezanými matracemi – postele, do nichž se občas močilo. A jen jediné z 
mnoha plyšových zvířátek mělo ještě nevyloupané oči – na okenním parapetu 
pokoje, který musel patřit nějakému děvčeti. 

Vratno vzpomínal, jak divné bylo vidět v městském bytě tu a tam se povalující 
slepičí pírka. Ale hlavně se držel jednoho – celé dny jediného světlého bodu v 
celé temné ulici: mosazné koule, která každý den chvíli zachycovala slunce. 
Kouli držel v rukách amorek. Měl polovinu hlavy ustřelenou, ale pořád se 
andělsky vznášel na budovou, která bývala bulharským velvyslanectvím – 
vlastně jedinou budovou velvyslanectví v celé Schwindgasse. 

 

Sedmnáctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 5.45 

Víš, Graffe, už jednou tu byl pokus pustit zvířata ze zoo ve Vídni. Jeho špatný 
konec je teď málo známou historií. A podrobnosti nejsou právě nejasnější. 

Zdá se, že nikdo neví, co se odehrávalo v zoo v posledních letech války. Ale 
byla doba – řekněme počátkem roku 1945, když Rusové město dobyli, ale než 
se ostatní mocnosti dohodly na podmínkách okupace -, kdy nebylo čím živit 
lidi. Nelze říct, jak si sháněla potravu zvířata. Avšak povídá se něco o tom, co 
pro jídlo dělali lidé, neboť nebyly pracovní síly, ani zájem, aby se zoologická 
zahrada pořádně hlídala. 

Ovšem dejme tomu čtyři muži, i neozbrojení – a téměř každý, kdo se 
pohyboval venku, byl tehdy ozbrojen – mohli docela úspěšně ukořistit 
pořádnou antilopu; i velblouda, nebo malou žirafu. 

A to se stalo. Začaly nájezdy, ačkoliv zoo měla údajně chránit nějaká skupina 
městských hlídačů; ti mysleli na budoucnost – zavedli jakýsi nouzový přídělový 
systém. 

Pro tebe a pro tebe a pro tebe – ty dostaneš levou zadní čtvrtku tady toho 
klokana. A ty dostaneš kus kýty z hrocha; jen ji nezapomeň hodně dlouho 
vařit. 



Ale i přes tyto městské hlídače docházelo k úspěšným přepadům. Jedna 
odvážná hladová parta ukradla divokého tibetského jaka. Jeden muž, úplně 
sám, ukradl celého tuleně. 

Předpokládám, že existovaly plány na totální vyplenění. Předpokládám, že bylo 
jen otázkou času, než se nějaká dobře organizovaná skupina civilistů nebo 
vojáků z kterékoliv armády rozhodne, že se dá vydělat na takové velké 
zásobárně masa v hladovějícím městě. 

Ale nic tak dobře zorganizovaného se neudálo. 

Ve městě však také žil potenciální šlechetný hrdina, který si řekl, že zvířata už 
trpěla dost; předvídal velké vraždění a vymyslel si způsob, jak řezníkům plány 
překazit. Nikdo neví, kdo to byl; zachovaly se z něj jen částečné pozůstatky. 

Protože zvířata ho samozřejmě sežrala. Jednou v noci se tam vloupal a vypustil 
každé zvíře, na které narazil. Myslím, že se tvrdí, že otevřel prakticky všechny 
klece, než byl sežrán. Přirozeně, zvířata byla také hladová. To ho mělo 
napadnout. 

A tak měly jeho dobré úmysly právě opačný výsledek. Nevím, jestli se nějaká 
zvířata kdy dostala z hlavní brány, nebo zda byla všechna napadena ještě v 
prostoru zahrady. Předpokládám, že také zvířata sežrala jiná zvířata, než se 
mezi lidi doneslo, co se stalo, a do toho zmatku se slétl dav se starými granáty 
a kuchyňským náčiním. 

Podrobnosti nejsou jasné. S tolika malými savci pod nohama po celém městě, 
kdo měl vést o zvířatech přesné záznamy? Ale zmatek musel být skutečné 
velký a představuju si, že během dlouhé noci se do něj zapojili Rusové, kteří asi 
z divokého povyku usoudili, že už mají na krku revoluci. 

Domnívám se, že nebyly nasazeny tanky ani letadla, ale všechno ostatní bylo 
určitě povoleno. 

Doufám, že každý, kdo snědl zvíře, se jím zalknul. Nebo vybouchl, když se mu 
zablokovala střeva. 

Přece to nebyla zvířecí válka. 

Měli sníst všechny O. Schrutty. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

Američané obsadili Salcbursko, což znamená i Kaprun – tak poklidné místo, 
že všichni Američané, kteří přišli až do vesnice, byli velmi přátelští. Vlastně 
jediným násilným skutkem, o němž jsem se doslechl – a to bylo, než přišli 
Američané – bylo upálení bratra mého dědečka, kaprunského poštmistra. Ale 
celkem byla v Kaprunu taková pohoda, že nemohu říct nic dobrého o 
moudrosti dědečka, který svou rodinu a Ernsta Watzeka-Trummera odvezl 



zpět do Vídně. Nebo aspoň měli počkat, jak bude fungovat okupace města 
čtyřmi mocnostmi. 

Ale počátkem léta 1945 měla má matka zájem vrátit se do osvobozeného 
města. To bylo dřív, než se ostatní spojenci definitivně dohodli i se Sověty. Už 
zprávy o ruské okupaci měly stačit, aby je odradily od tak časného návratu. 

Mělo to co do činění s Hilčinými představami o Zahnu Glanzovi. Měla pocit, 
že když už válka skončila, Zahn Glanz ji určitě bude hledat. A moje babička 
samozřejmě chtěla vidět, jak to asi dopadlo s jejím bytečkem a porcelánem, 
který tam zanechala. A dědeček zřejmě toužil vrátit nějakých čtrnáct knih – 
sedm let a tři měsíce po termínu – do cizojazyčné čítárny Mezinárodního 
domova studentů, kde pracoval jako vrchní knihovník. Nenapadá mě žádný 
důvod, který mohl mít k návratu Ernst Watzek-Trummer – kromě 
protektorských citů k Marterovic rodině, a možná, aby si vzal další knihy z 
dědečkovy knihovny. Watzek-Trummer, ijící sedm let s mým dědečkem, si 
začal cenit vzdělání. 

Ať to bylo cokoliv, nebo všechno dohromady, zvolili si velmi špatnou dobu k 
opuštění Kaprunu v prvním týdnu července 1945. 

Dědečkovu pout také ztížil politováníhodný stav starého taxíku Zahna Glanze. 
Cestu však usnadnil dědečkův politický profil – potvrzený dopisy a 
doporučeními od vůdců odboje, kteří věděli, že nacistická role dědečkova 
bratra byla jen zástěrka a sympatizovali s rodinou kvůli poštmistrově smrti v 
plamenech. I Watzek-Trummer měl za sebou něco, co stojí za zmínku – 
hlavně několik šikovných vykolejení vlaků a rafinovaně založené požáry v 
depu v Zell am See. 

A tak 9. července 1945 brzy ráno se dědeček Marter a jeho posádka vydali na 
nepředstavitelnou pouť ruinami a okupačními armádami, aby pozdě večer vjeli 
do Vídně, přičemž měli víc problémů s papírováním u Sovětů než s kteroukoli 
jinou byrokracií. 

Byl to právě den, kdy spojenci vyřešili rozdělení města. Američané a Britové 
chňapli po nejlepších rezidenčních čtvrtích a Francouzi chtěli nákupní centra. 
Rusové byli realisté a mysleli na budoucnost; usadili se v dělnických a 
průmyslových obvodech a soustředili se kolem Innere Stadtu – v blízkosti 
všech velvyslanectví a vládních budov. Rusové obsadili i čtvrtý obvod, kde leží 
Schwindgasse, a to dědečka znepokojilo. 

A šestnáct z jednadvaceti obvodů mělo komunistické náčelníky policie. A v 
Rennerově prozatímní vládě vytvořené Sověty byl ministrem vnitra Franz 
Honner, který bojoval s jugoslávskými partyzány. Ovšem Renner byl starý 
rakouský socialista a sám měl neblahé tušení z podezřele do budoucna 
zaměřené okupace sovětských osvoboditelů. 

I na dědečka padala úzkost, když projížděl Schwindgasse, tak temnou a bez 
oken, jak ji nikdy neviděl. 

Watzek Trummer prohlásil: „To je ulice opuštěného města, jak ho vždycky 



najdou kovbojové.“ 

Babička na zadním sedadle si pro sebe broukala nebo sténala. 

Když dědeček vjel na chodník a pak do průjezdu, ruští vojáci v bývalé 
bulharské ambasádě na ně přes ulici namířili světlomety. Znovu ukazovali 
doklady a dědeček promluvil trochu staromódní ruštinou, spoléhaje se na 
znalosti ze zahraniční čítárny, aby se vojáků zbavil. Potom, než vyložili věci z 
taxíku, vyšli do prvního patra, zjistili, že zámek je zarezlý, a zatlačili proti 
poškozené západce zámku – dveře se otevřely. 

„Ach jo, ty parchanti sem chodí čurat,“ zvolal Watzek-Trummer. Ve tmě si 
narazil holeň o velký, těžký předmět ležící jen kousek od dveří. „Posviťte 
sem,“ požádal. „Nechali tu kanon, nebo co.“ 

Babička šlápla na něco, co určitě byl její porcelán a trochu zasténala. A 
dědeček zamířil baterkou na velice otlučený a zablácený motocykl opřený o 
křeslo, protože neměl stojánek, na který by se dal postavit. 

Nikdo nepromluvil, nikdo se nepohnul, a z druhého konce chodby z pokoje 
mé matky zaslechli někoho, kdo příliš dlouho zadržoval dech a musel ho 
pustit, výdech, který mohl být vykládán jako poslední zoufalé vydechnutí. 
Dědeček zhasl baterku a Hilke řekla: „Já dojdu pro vojáky, mám?“ Ale nikdo 
se nehnul; matka slyšela, jak zavrzala její stará postel. „V mojí posteli?“ řekla 
dědečkovi a pak se vytrhla jeho ruce, která ji držela za paži, vrazila do křesla a 
motocyklu a běžela chodbou ke svému pokoji. „Zahne?“ zvolala. „Ach, 
Zahne, Zahne!“ A potmě se vrhla k otevřeným dveřím svého pokoje. Watzek-
Trummer sebral dědečkovi baterku a podařilo se mu chytit Hilke, ještě než 
doběhla ke dveřím. Strhnul ji zpátky do chodby, nakoukl za zárubeň a posvítil 
do pokoje. 

Na posteli byl tmavý muž s dlouhými vousy – na rtech měl bílou pastu jako 
člověk, který má od žízně pěnu na puse. Seděl přímo uprostřed lůžka, držel v 
rukách motocyklistické boty a zíral do světla. 

„Nestřílejte!“ vykřikl německy a pak totéž opakoval rusky, anglicky a nějakým 
nerozeznatelným slovanským jazykem. „Nestřílejte! Nestřílejte! Nestřílejte!“ 
Vysokými botami mával nad hlavou a spíše si mával do rytmu, než hrozil. 

„Máte doklady?“ zeptal se dědeček německy a muž mu hodil náprsní tašku. 

„Ale jsou falešné!“ zvolal muž rusky a snažil se uhádnout, kdo jsou lidé za 
oslňujícím světlem, kteří ho zajali. 

„Vy jste Siegfried Schmidt?“ zeptal se dědeček. „Zvláštní kurýr?“ 

„Jdi k čertu, kurýre,“ zvolal Watzek-Trummer. „Přijels moc pozdě.“ 

„Ne, jmenuju se Javotnik,“ řekl muž na posteli zůstávaje u ruštiny, protože se 
bál, že se ho němčinou pokoušejí chytit do pasti. 

„Tady stojí Siegfried Schmidt,“ řekl dědeček. 

„Padělek!“ řekl můj otec. „Jsem Vratno, Vratno Schmidt,“ zamumlal. Pak se 



opravil: „Ne, Javotnik.“ 

„Siegfried Javotnik?“ zeptal se Watzek-Trummer. „Kde jste sebral tu svou 
špinavou uniformu wehrmachtu?“ 

A můj otec začal řečnit srbochorvatsky; ti ve dveřích na něj zvědavě koukali. 
Můj otec recitoval: 

 

Bolje rob nego grob! 

Radši otrok, nežli hrob! 

 

„Jugoslávec?“ zeptal se dědeček, ale Vratno ho neslyšel; schoulil se na 
rozřezané matraci a dědeček vešel do pokoje a posadil se na postel vedle něj. 
„No tak,“ řekl mu. „Jenom klid.“ 

A pak se Watzek-Trummer zeptal: „Před kterou armádou se schováváte?“ 

„Před všemi,“ řekl otec německy, potom anglicky, pak rusky, pak 
srbochorvatsky. „Před všemi, před všemi, před všemi.“ 

„Válečná paranoia,“ oznámil Watzek-Trummer, který přečetl a zapamatoval si 
řadu věcí z dědečkových knih s prošlou výpůjční lhůtou. 

A tak se vrátili do taxíku pro jídlo a oblečení a u pumpy na studni ve dvoře za 
hlavní halou si nabrali vodu. Potom nakrmili a umyli mého otce a oblékli ho 
do jedné z nočních košil Watzeka-Trummera. Watzek-Trummer spal v taxíku a 
ostražitě hlídal; Hilke a má babička spaly v manželské ložnici a dědeček hlídal 
válečného paranoika v Hilčině posteli. Až do tří nebo čtyř ráno 10. července 
1945, kdy hlídkujícího dědečka přišla vystřídat má matka. 

Bylo to ve tři nebo ve čtyři ráno – ve skoupém světle před rozbřeskem a 
trochu pršelo, pamatoval si Watzek-Trummer, který spal v taxíku. Byly tři 
nebo čtyři ráno a Hilke, která otci rukou zakryla spící plnovous, si všimla, že 
jeho čelo věkem odpovídá jejím představám, jak asi vypadá čelo Zahna 
Glanze; a také si všimla, jak mladé má ruce. A Vratno se náhle probudil, vztyčil 
se v matčině staré, rozřezané posteli, uviděl útlou dívenku se smutnými ústy – 
spíše zelený stonek než květinu – a řekl: „Dabrinko! Já říkal tomu bláznivýmu 
Wutovi, že tebe to neroztrhalo.“ Německy, anglicky, rusky a srbochorvatsky. 

Hilke se omezila na jeden jazyk a řekla německy: „Ó, teď už je ti dobře. Tady 
jsi v bezpečí, ššš! Už jsi zpátky, ty – kdokoli jsi.“ A jemně zatlačila otce zpátky 
na svou postel a sama se položila na něj, neboť pro obě jejich letní noční 
košile to byla vlhká, studená, trochu deštivá noc. 

Mnoha jazyky se šeptalo; i když byl déšť jen lehký, trval dlouho a spadlo 
mnoho kapek. Neúnavný Ernst Watzek-Trummer, mající spánek lehký jako 
déšť, si vzpomíná na šelestění na staré, rozřezané posteli, které mne jako v 
závrati vyslalo na dlouhou cestu do tohoto děsivého světa. Ve velice skoupém 
předjitřním světle. Kdy padal řídký deštík. Ve tři nebo ve čtyři ráno 1O. května 



1945, kdy měl Ernst Watzek-Trummer neobyčejně lehké spaní. 

Starý Watzek-Trummer, bezkonkurenční historik, si pamatuje detaily. 

 

Osmnáctá hlídka v zoo:  
úterý 6, června 1967, čas 6.00 

Binturong s neobvyklou chorobou kašle; šourající se cibetkovitá šelma z 
Bornea trpí podivnou, nepojmenovatelnou poruchou. 

A O. Schrutt čeká, až ho někdo vystřídá ve velení. Jeho vlastní neprodejná 
narkotika ho konečně ukonejšila. V pavilonu malých savců je klid a mír, 
infračervené světlo je vypnuto a ospalý, poddajně vypadající O. Schrutt vítá 
úsvit s cigaretou – bafe ji jako noblesní doutník. Vidím velké kroužky kouře 
stoupat nad rybníčky různých vodních ptáků. 

A mně je jasné, protože venku už svítá a hodně rychle, že většinu práce 
budeme muset udělat ještě za tmy. O. Schrutta budeme muset bezpečně uklidit 
– mít klíče v ruce a nějaký připravený pořádek vypouštění – než bude venku 
světlo. 

Hlavní problém je zcela jasně tento: ačkoliv je dost jednoduché odemknout 
klece, jak dostaneme zvířata z areálu zoologické zahrady? Jak je dostaneme ven 
z brány? Vypustíme je v Hietzingu a budeme doufat, že je nasměrujeme do 
volné přírody? 

Toto je kritické, Graffe. Právě proto, mimo jiné, zkrachoval tehdejší pokus v 
zoo. Co uděláš s takovými čtyřiceti zvířaty v areálu celé zoo? Nemůžeme je 
vyvést ven hlavní branou, nebo jedno po druhém přes Tiroler Garten. To by 
nějaká pitomá kvočna v Hietzingu určitě aspoň jedno z nich zpozorovala a 
spustila poplach, než uvnitř skončíme. Všechna musí odejít najednou. 

Můžeme očekávat, že si nastoupí do řady? 

Zdá se, že je budeme muset nějak metodicky rozdělit. Všechny znepřátelené 
druhy si budeme muset nechat na konec a možná budeme pouštět ty velké 
zadními vraty a do Tiroler Garten; mohou se vytratit předjitřním Maxing 
Parkem. 

Asi musím přiznat, že to bude případ pro Osud. 

Podívejme se na to: sloni se věnují vodním sportům v nádržích rozličných 
vodních ptáků; nesčetná rozmanitá stepní zvířata přežvykují rostliny v 
květináčích podél cestiček; všechny divoké opice škádlí zebry a honí se za 
udivenou žirafou, dupající sem a tam; někteří malí savci by se snadno mohli 
ztratit. 

Jestli tam ještě bude, určitě někdo zašlápne nejmenšího papuchalka. 

Až budou všechna zvířata volná, jak upoutáš jejich pozornost? Jak jim řekneš: 
„Tak a teď ven z brány, a ať to sviští.“ 



Některá třeba ani neodejdou. 

To je jeden důvod, proč jsem vždycky měl pochybnosti o tom prima triku, jak 
je Noe pároval na lávce vedoucí na archu. 

Takže si myslím, že to chce víru. Podle mne nemá smysl diskutovat o 
možnostech, že vypukne chaos, protože to je záležitost masového duševního 
rozpoložení. Bud se nám podaří přenést to nadšení na ně, nebo nepodaří. 

A taky nemůžeš dělat žádné rozdíly. Tentokrát ne. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: PREHISTORIE II 

2. srpna 1945 potvrdil mé matce její podezření lékař sovětské armády. S 
Vratnem Javotnikem byla oddána u sv. Štěpána a byl to nevelký, ale hlučný 
obřad. V jeho průběhu si má babička něco brumlala nebo sténala a Ernst 
Watzek-Trummer kýchal; Ernst nastydl při nocování v taxíku. 

A byly tu další ruchy – demontážní práce u jednoho z bočních oltářů, kde četa 
ženistů americké armády pracně odstraňovala nevybuchlou bombu, která 
propadla mozaikovou střechou dómu sv. Štěpána a zapasovala se mezi 
varhanní píšťaly. Ještě několik měsíců po bombardování byl varhaník příliš 
nervózní, než aby mohl hrát hlasitě či dobře. 

A jako na každé svatbě, po manželském slibu má matka nesměle políbila 
otcovu čerstvě oholenou tvář. Uličkou k východu a ven z katedrály je 
nemotorně následovali urostlí Američané, nesoucí svou bombu jako velmi 
těžké, právě pokřtěné dítě. 

Svatební hostina se konala v nově otevřené americké hamburgerové oáze na 
Graben. Mladý pár byl velice tajnůstkářský. Vlastně většinu toho, co vím o 
jejich vztahu, je jen řídce dokumentovaná legenda, spoléhající se na 
interpretace, ne-li na přímé svědectví Ernsta Watzeka-Trummera. Ernst tvrdí, 
že nejdelší diskusí snoubenců na veřejnosti, kterou zaslechl, byla debata týkající 
se Hilčina přání, aby se Vratno na svatbu oholil. Což byl velmi nesmělý 
rozhovor, i na tak rodinnou záležitost. 

Přesto ale je doklad o tom, že 2. srpna 1945 byla Hilke Marterová vyvdána 
svým otcem, bývalým knihovníkem se čtrnácti knihami nevrácenými sedm let a 
více než tři měsíce; Ernst Watzek-Trummer byl ženichovým svědkem. 

Rovněž je historický fakt, že 2. srpen 1945 byl posledním dnem hašteření v 
Postupimi a jediným dnem, kdy Truman a Churchill trochu polevili. Britové a 
Američané přijeli do Postupimi připraveni – tentokrát si byli vědomi ruských 
metod a motivů po okupaci, jak je pozorovali na Balkáně a v Berlíně. Ale 
Churchill a Truman úporně mysleli od 17. července a poslední den v 
Postupimi byl poznamenán tím, že už polevili. Bylo to v otázce válečné kořisti 
a ruských nároků ve východním Rakousku. Rusové totiž prohlašovali, že oni 



byli válkou nejvíce poškozeni a že to Německo bude muset nahradit. Ruské 
statistiky jsou vždycky zarážející: nahlásili 1 710 zničených měst a 70 000 
vesnic, což znamenalo ztrátu 6 000 000 budov, a tedy 25 000 000 
bezdomovců, nemluvě o škodách na 31 850 průmyslových odvětvích a 
podnicích. Ztráty, které mělo nahradit Německo, byly ztráty, za něž mohla být 
zabavena jistá rakouská válečná kořist. Jazykový zmatek fungoval; Rusové 
mluvili o osvobození Rakouska a zároveň hovořili o společné odpovědnosti 
Rakouska a Německa za válku. 

Později se sovětský zástupce v postupimské hospodářské komisi, pan I. M. 
Majskij přiznal, že válečná kořist znamená jakýkoliv majetek, který může být 
odvezen do Sovětského svazu. Ale až na to, že si nechali uniknout tuto vágní 
frází, byli tentokrát Churchill i Truman na Stalinovy záměry připraveni. 

Sama Vídeň také nebyla nepřipravena – v době postupimské konference. 
Předtím prostě byla zaskočena, ale poté učinila jistá velice nezávislá gesta. 

11. září 1945 se Spojenecká rada poprvé sešla na schůzce v Sověty 
okupovaném hotelu Imperial na Ringstrasse za předsednictví ruského zástupce 
maršála Koněva. 

Ani Vratno Javotnik nebyl nepřipraven – dokonce na brzký rodinný život. Můj 
dědeček mu sehnal nějaké doklady legitimního uprchlíka a místo svého 
tlumočníka-asistenta, neboť dědeček urval výnosnou práci dokumentátora 
údajně stále aktualizovaných zápisů ze zasedání Spojenecké rady. 

Pouhých čtrnáct dnů po prvním jednání Vídeň uspořádala první svobodné 
parlamentní volby od anšlusu. A v naprostém rozporu se všemi předchozími 
sovětskými snahami získala komunistická strana méně než šest procent všech 
hlasů – pouhá čtyři křesla ze sto dvaceti pěti v Národní radě. Socialisté a lidová 
strana se podělily zhruba rovným dílem. 

Nač ale Vídeň skutečně připravena nebyla – jak špatně budou Rusové snášet 
svou prohru. 

A Ernst Watzek-Trummer byl totálně nepřipraven na úředně zanesenou 
domněnku policie hackingského obvodu, která od 12. března 1938 vedla 
Watzeka-Trummera jako zesnulého – oběť požáru, který pohltil jeho kurník. 

Pochybuju, že by se Watzeka-Trummera mohl nějak vážně dotknout takový 
nedostatek víry v něj, jaký projevila policie hackingského obvodu. V každém 
případě Ernst odmítl najít si práci a na dědečkův návrh se začal zabývat 
opravami v bytě a úpravami domova Marterových ve Schwindgasse. 

Během dne měli Watzek-Trummer a ženské osazenstvo Schwindgasse jen pro 
sebe. Když ho pradleny peskovaly, že je lenoch, Trummer říkal: „Já jsem 
oficiálně mrtvý. Existuje nějaký lepší důvod, proč nepracovat?“ 

První, co Watzek-Trummer udělal, bylo přepažení části kuchyně na jeho 
osobní ložnici. Nato vzal čtrnáct knih s prošlou lhůtou a šel hledat 
cizojazyčnou čítárnu Mezinárodního studentského domova, který už 
nefungoval – vlastně byl vybombardován a vyloupen. Watzek-Trummer tedy 



strhal z knížek všechny nálepky z knihovny a zase knihy odnesl domů. Pustil z 
hlavy nápad, že je vymění za čtrnáct jiných, které nečetl. Dědeček mu přinesl 
nové knihy, ale knihy byly velice vzácné a většina literatury v bytě na 
Schwindgasse byly dědečkovy a Vratnovy domácí úkoly – zápisy ze schůzek 
Spojenecké rady, které Watzek-Trummer shledal příliš neurčité a nudné. 

Ale přes svou nespokojenost s dostupnou četbou udělal Watzek-Trummer 
ohromně velkorysou věc – jako svatební dar pro Hilke a mého otce. Obrousil 
ze závodního motocyklu z Velké ceny 1939 všechen kamuflážní nátěr a zbavil 
ho dalších zbytečností – válečných insignií, zbytků držáků rádia a patrných 
stop po kulkách – a dal mu blýskavou černou barvu. Tak z něj udělal 
soukromé dvoustopé vozidlo, jež Rusové nemohli tak snadno zkonfiskovat 
jako válečnou kořist, a dal mé matce a Vratnovi něco luxusního. I když benzin 
byl vzácný a cestování mezi okupačními sektory únavné – dokonce i pro 
tlumočníka-asistenta pracujícího na administrativě Spojenecké rady. 

Watzek-Trummer tak poskytl stydlivým novomanželům prostředek, aby mohli 
sami odjet někam, kde se určitě uvolnili a mluvili spolu nenuceněji, než kdy v 
bytě ve Schwindgasse. Watzek-Trummer trvá na tom, že k sobě byli vždycky 
stydliví, aspoň na veřejnosti, nebo když měl Trummer možnost je sledovat. 
Povídání si odbývali v noci, kdy Ernst Watzek-Trummer spal svým typicky 
lehkým spánkem za tenkými stěnami své oddělené ložnice v kuchyni. Watzek-
Trummer rovněž trvá na tom, že nikdy nezvýšili hlas – on ji nebil a ona nikdy 
neplakala – šustění, ktéré Watzek-Trummer slyšel skrz a přes svou slabou 
přepážku, bylo vždy něžné. 

Vratno se často po půlnoci vypravil do kuchyně a udělal si obložený chléb a 
nalil sklenici vína. V tom případě Watzek-Trummer vykoukl zpoza své 
přepážky a řekl: „Tak dneska Blutwurst? Jaký je tam sýr?“ A společně potají 
labužničili; v tichosti si mazali chléb, opatrně krájeli salám. Když byla brandy, 
zůstali vzhůru trochu déle a můj otec vyprávěl o strašně fantastickém 
motocyklovém géniovi, který měl kdysi stejný plnovous jako on. A mnohem 
později, když už bylo víno i brandy, Vratno si šeptal s Ernstem Watzekem-
Trummerem. „Zahn Glanz,“ šeptal Vratno. „Připadá ti to jméno známý? Kdo 
byl Zahn Glanz?“ A Watzek-Trummer kontroval: „Říkals, že jsi znal Wuta. Co 
to bylo s Wutem, cos ho znal?“ A společně politikařili dlouho do noci, často si 
vykládali články z Osterreichische Zeitung, novin sponzorovaných Sověty, jako 
například z 28. října 1945, kde se psalo o nacistických banditech v ruských 
uniformách, kteří Sověty zostudili sérií znásilnění a vražd na venkově, nemluvě 
o několika izolovaných incidentech ve městě. Nebo vydání z 12. ledna 1946, 
které přineslo zprávu o jistém Herr H. Schienovi z Mistelbachu v Dolním 
Rakousku, kterého Sověti zatkli, protože šířil nepravdivé historky o ruských 
vojácích plundrujících jeho dům. Nebo občas diskutovali o otcově a 
dědečkově domácí práci, zápisech z jednání Spojenecké rady – zejména o 
jednom, zabývajícím se incidentem ze 16. ledna 1946, k němuž došlo v 
americkém vojenském vlaku Mozart, vozícím americké vojáky mezi 
Salcburkem a Vídní. Technický seržant americké armády Shirley B. Dixon, 
MP, zabránil nastoupit do vlaku ruské skupině, v níž byli i kapitán Klementěv 



a nadporučík Salnikov. Technický seržant americké armády Shirley B. Dixon, 
MP, tasil rychle a střelil na oba Rusy. Kapitána Klementěva zabil a 
nadporučíka Salnikova poranil. Na schůzce Spojenecké rady Sověti tvrdili, že 
se jejich lidé stali obětí jazykového nedorozumění a maršál Koněv požadoval 
potrestání pistolníka Shirley B. Dixona. Vojenský soud však prohlásil, že 
Dixon konal svou povinnost. 

Watzek-Trummer, který si dopřál spoustu amerických westernových filmů, 
tvrdil, že mu jméno Shirley B. Dixon něco říká. Nebyl to ten pistolník, co se 
stal zástupcem šerifa v tom filmu, jak někdo dával jed do napajedel ve 
Wyomingu? Ale otec byl toho názoru, že Shirley je obvykle ženské jméno, což 
Watzekovi-Trummerovi připomnělo film o prsaté desperádce, která se 
nakonec napravila nebo splaskla, když si vzala zženštilého pacifistického 
soudce. Takže došli k názoru, že Shirley B. Dixon, nejrychlejší pistolník ve 
vlaku Mozart, byla ve skutečnosti ženská ze ženského armádního sboru WAC. 

A Vratno se znovu zeptal: „Zahn Glanz? Přece jsi ho musel znát.“ 

Ale Watzek-Trummer opět kontroval: „Nikdy jsi mi neřekl, co se stalo, když 
jste s Gottlobem Wutem dorazili do Mariboru. Měl tam ten Wut nějakou 
ženskou? Proč sem nepřijel s tebou?“ 

A Vratno: „Který z vás byl ten bájný orel? Proč jste vůbec nic neřekli Frau 
Drexe Neffové, pradleně z druhé strany ulice? A to je kamarádka maminky 
Marterové, já jsem s ní mluvil. Pořád povídá o tom velkém ptákovi a vy 
všichni děláte jen divný ksichty. Kdo byl ten pták Ernste? Byl Zahn Glanz ten 
orel? Byl to on? A co se stalo s tím Glanzem?“ 

A Watzek-Trummer, bezkonkurenční historik, kurátor všech podrobností – 
Watzek-Trummer mlel dál: „Dobrá, dobrá, já ti rozumím, ale ne úplně. Když 
všichni ti Slivnicové vyletěli do luftu, až na jednoho, a po tom kousku s rádiem 
v horách, když už byl Borsfa Durd mrtev a pohřben, tedy svým způsobem, a 
když jste nechal Balkan 4 projet a pak jste táhli na Maribor s tou druhou 
jednotkou. Když jste byli v Mariboru, Vratno, na to se ptám, co se stalo tomu 
Gottlobu Wutovi?“ 

A tak mleli pořád dál, byl to gáblíkový kolotoč, dokud na ně z vedlejšího 
pokoje nepřilítla má matka, a otec pak dojedl, dopil, domluvil a nechal Ernsta 
Watzeka-Trummera, aby zbytek noci vartoval sám. Což při sílící nespavosti 
dělal, snad také následkem stále větších problémů s matčiným těhotenstvím, 
protože od února do března dost hlasitě přecházela sem a tam. A Ernst se 
vzdal své ložnice za přepážkou, místo toho sedával u kuchyňského okna a nalil 
matce sklenici mléka, kdykoliv nemohla spát a přikolébala se do kuchyně. Jinak 
pozoroval noční stráže na Schwindgasse – každou hodinu se na bývalém 
bulharském velvyslanectví rozsvítily světlomety a každou hodinu proběhla 
kontrola domovních dveří v celé ulici. 

Ruský důstojník s revolverem v ruce kráčel těsně u domů – mizerný cíl pro 
květinové vázy a hrnce s vařícími těstovinami, a zkoušel každý domovní 
zámek. Kryl ho ruský pěšák, kulometník, který šel po ulici hned u chodníku – 



také špatný cíl pro vržené okenní truhlíky, protože by vyžadovalo značné 
odhodlání mrštit něco tak těžkého tak daleko do ulice. Kulometník pozoroval 
okna; důstojník nejdříve osahal rohy, než vkročil do prostoru přede dveřmi. 
Světlomety z bývalého velvyslanectví se pohybovaly před nimi. Nebyl vyhlášen 
zákaz vycházení, ale i rozsvícené světlo po půlnoci bylo podezřelé, a proto se 
Watzek-Trummer spokojil se svíčkou na kuchyňském stole a roletu nechal 
staženou jen na palec od parapetu. A tak měl Watzek-Trummer svou palcovou 
štěrbinu na pozorování ruských patrol. Ernst trvá na tom, že jaksi udržoval 
klid ve Schwindgasse tím, že když kolem procházel kulometník, zaklínal ho, 
přivolával na něj neštovice, smůlu, uváděl ho do transu a dokonce mu i žehnal. 
Protože ze všeho nejdřív si Watzek-Trummer na kulometníkovi všiml, že je 
hrozně nervózní; sledoval okna za sebou víc, než sledoval ta, která před ním 
vstupovala do záře světlometu – a pořád zapínal a vypínal bezpečnostní 
pojistku kulometu. Ernst proto trvá na tom, že jeho úkolem u jednopalcové 
okenní škvíry bylo udržovat střelce v klidu; a současně být k dispozici pro 
ranní exodus pradleny Frau Drexy Neffové, další noční okenní pozorovatelky, 
která se vždy vynořila ze své sklepní místnůstky a volala přes ulici na Ernsta: 
„Tak jak vám připadá její kafe, Herr Trummere? Dost špatný, že jo? Asi bych 
ho měla smíchat s mým?“ A Watzek-Trummer obvykle říkal: „Ne, kafe je 
fajnový, ale hodily by se nám nějaké ty nóbl mandle, nebo nejlepší francouzská 
brandy, jaká je dnes u provianťáka k mání.“ A hubatá Drexa na to: „Ha! 
Potřebujete se vyspat, Herr Trummere. Ha! To potřebujete, je to tak!“ 

Tak to šlo v únoru a březnu 1946. Jak březen pokračoval, Drexa se ptala 
Watzeka-Trummera, jestli už mě Hilke v noci neporodila, a k žádnému 
incidentu nedošlo, až na tenhle: na Plösslgasse, dva bloky jižně od Watzekovy-
Trummerovy okenní škvíry, byl kulometem zastřelen muž za to, že po půlnoci 
čural z okna do uličky (protože, jak se ukázalo, se mu ucpal záchod). Tento 
zvuk nutil střelce ze Schwindgasse, aby se na ulici točil pořád dokola a neustále 
cvakal pojistkou, sleduje noční oblohu, jestli z ní nepadají okenní truhlíky, 
kuchyňské náčiní a mokré sbalené ponožky. Což se nikdy nestalo, jinak by 
určitě spustil palbu. 

A ještě tento incident: Sověti zabavili celý majetek Dunajské plavební 
společnosti jako válečnou kořist. O čemž se debatovalo na jedné či dvou 
schůzkách Spojenecké rady. 

Ale jinak nic, až jsem se tak efektně narodil. 

Watzek-Trummer si pamatuje, že trochu padal sníh, vzpomíná, že se má matka 
přikolíbala někdy po půlnoci do kuchyně a nezklidnila ji ani obvyklá sklenice 
mléka. Pamatuje si, jak se dědeček a Vratno oblékli a volali ze vrat průjezdu na 
ruské doupě v bývalé bulharské ambasádě. A jak potom všichni tři vyrazili v 
autě ruské jednotky na kliniku sovětského sektoru. 

To bylo časně ráno, v jednu nebo ve dvě po půlnoci, 25. března 1946. Byly tak 
tři nebo čtyři, pamatuje si Ernst, když dědeček volal do bytu, aby jemu a 
babičce řekl o mně – o klukovi! Ctyři kila třicet, a musím říct, že to bylo 
hodně, uvážíme-li stravu toho okupačního roku. A moje babička vzala svíčku a 



hnala se kuchyní k roletě stažené na palec nad parapetem. Tam vytáhla roletu a 
se svíčkou v ruce křičela přes ulici na svou kamarádku pradlenu: „Drexo! Je to 
kluk! A má skoro čtyři a půl kila!“ 

Watzek-Trummer vzpomíná: byl na půli cesty od telefonu k babičce, má za to, 
že ani nešel – letěl vzduchem a natahoval se, aby uhasil svíčku, když do 
kuchyně pronikly světlomety a babička byla vržena k němu a mimo něj. Jejich 
cesty se zkřížily; vzpomíná, že se podíval přes rameno, jak kolem něj letěla – ta 
hrozně překvapená tvář, ještě ani nekrvácela. Watzek-Trummer si vlastně ani 
nepamatuje, že by slyšel střelbu z kulometu, než přeběhl kuchyni zpátky k ní a 
pokusil se ji posadit. 

Podrobnosti vlastně řekla Watzekovi-Trummerovi až Drexa Neffová. Jak byl 
střelec několik kroků od okna a ohlížel se přes rameno -jak to už bude dělat 
navždy, když ho babička Marterová k smrti vyděsila svou strašidelnou svíčkou 
a křikem v jazyce, jemuž Rus nerozuměl. A když ji zastřelil – to si Drexa 
pamatuje zcela jasně – byla celá ulice osvícena reflektory, ale nebylo vidět 
obličeje, které byly v každém okně, ale jen palce nad parapety. Aspoň ne do té 
chvíle, kdy Watzek-Trummer začal řvát. „Zabili Frau Marterovou! Ríkala 
jenom, že se stala babičkou!“ A jak na ulici pršelo kuchyňské nádobí a 
kameninové hrnky; jak kousek dál v ulici, jen několik dveří od místa, kde byla 
Frau Marterová zastřelena, zasáhl kulometníka do krku první dobře mířený 
hliněný hrnec nebo kus olova nebo stříbra; a jak kleče na jednom koleně a 
uhýbaje jako sražený boxer znovu zahájil palbu ze svého kulometu a vzal řadu 
oken ve třetích patrech od rohu Argentinier a Schwindgasse až na půl cesty k 
Prinz-Eugen-Strasse. A byl by tak projel celý blok, kdyby se mu do cesty 
nepřipletl ruský oficír – nebo se mu nedokázal vyhnout. Tak či onak střelec 
srazil svého důstojníka na chodník a až tehdy zarazil své zametání. Zakryl si 
hlavu rukama a udělal ze sebe kouli na ulici; kuchyňské náčiní ode všech – a 
některé Drexa dokázala identifikovat a dokonce řekla Watzekovi-Trummerovi, 
kde bylo koupeno a za kolik – zasypalo ruského střelce ležícího šikmo od 
bývalého bulharského velvyslanectví, z něhož se nikdo ani nepokusil 
vyběhnout a přivést ho. 

Takže jsem se narodil 25. března 1946 a moje narození bylo zastíněno nejen 
výše uvedeným omylem. Protože ačkoliv jsem vážil čtyři kila třicet a má matka 
měla krátké porodní bolesti a rodila lehce, nikdo si na to ani nevzpomene. 
Ovšem došlo také k závažnému sporu o mé jméno, zda mám být Zahn (ale 
můj otec se zeptal: „Kdo byl Zahn?“ a nedostal odpověď), nebo zda budu 
Gottlob (ale matka se zeptala: „Co jsi s ním měl?“ a nedostala odpověď), takže 
byl schválen dědečkův návrh, protože nebylo třeba žádných otázek a odpovědí 
ohledně Siegfrieda, jména, které dovedlo Vratna do bezpečí. A i když došlo k 
této relevantní diskusi, skoro nikdo by mě nespojoval s datem mého narození. 
Protože nejenže byla má babička zastřelena několik okamžiků po mém 
narození, což si mnoho lidí také nezapamatovalo, ale protože 25. března 1946 
Titovi partyzáni konečně uštvali a zajali četnického generála Dražu 
Mihailoviće, posledního čestného a hloupého osvoboditele nebo 
revolucionáře, který na světě zbyl. 



 

Devatenáctá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 6.15 

Já vím, Graffe, asi se ti zdá, že se odvracím od vlastních starých zásad. Ale teď 
vidím, že jsou věci, v nichž člověk nemůže být puntičkář. 

Chci říct, že se člověk vždycky musí nakonec rozhodnout, že jo? K čemu je 
dobré dělat tak pečlivý výběr, když nakonec víc zvířat v zoo zůstane, než ji 
opustí? Určitě teď neobhajuju žádný masakr a myslím si, že bychom měli 
zachránit ty větší a nebezpečnější až naposled. Ale co by to bylo za 
zoologickou zahradu, kdybys všechno velké nebo jen trochu nebezpečné držel 
v klecích? 

Řeknu ti, já těm zvířatům rozumím – ona vědí, k čemu to všechno je; nebo to 
budou vědět, pokud jim to naznačíš. 

Rozhodně to nechci aplikovat na jiné věci, ale právě osvoboditelé s 
neochvějnými zásadami nikdy revoluci nenastartují. 

Jednou věcí sem si jistý. Jestli těm zvířatům dáš najevo, že ti záleží na všech, i 
na paviánovi dželada, i kdybychom ho měli zachránit až nakonec – tím myslím 
vypustit všechna z klecí – budou tam u brány na sto procent! Nikdo se 
nespoléhá na protekci! 

Myslím to opravdu vážně; i toho zatracenýho paviána dželada. Nejsem takový, 
abych si nechal zblbnout hlavu drobným osobním zážitkem. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: M ŮJ SKUTEČNÝ PŘÍBĚH 

Nic se nestalo kvůli smrti babičky Marterové. Zápisy z jednání Spojenecké 
rady jsou plné incidentů mnohem méně náhodných a pochopitelných než 
tento. Například o těch očividně záměrných a plánovaných se říkalo, že jsou 
dílem žoldáků USIA, Upravlenija sovětskovo imuščestva v Avstrii, neboli 
Správy sovětského majetku v Rakousku. Pod hlavičkou válečné kořisti tato 
správa vyvezla čtyři sta rakouských podniků: sléváren, přádelen, továren na 
výrobu strojů, chemikálií, elektrického zařízení, skla a oceli a filmových 
společností. Nájemní zabijáci likvidovali Rakušany, kteří se stavěli USIA na 
odpor. 

Většina těchto vražd však nebyla taková jako zabití mé babičky. Divoké 
střílení, znásilňování a výbuchy náloží, to byly metody ruského vojáka. 
Spojeneckou radu trápily únosy a ty zřejmě prováděl pověstný gang Benna 
Bluma – tlupa pašeráků cigaret, která také obchodovala s nylonovými 
punčochami. Za povolení operovat v ruském sektoru gang Benna Bluma 
obratně odstraňoval lidi. Chlapci Benna Bluma přepadali lidi po celé Vídni a 



když šlo do tuhého, ukryli se zase v ruském sektoru – ačkoliv Sověti tvrdili, že 
Benna Bluma také honí. Tak dvakrát za měsíc nějaký ruský voják někoho 
zastřelil a řekl, že si myslel, že to je Benno Blum. I když Benna Bluma nikdo 
nikdy neviděl, aby se dalo říct, jak vypadá – nebo jestli vůbec existuje. 

Takže v sovětském sektoru Vídně panovala spíše všeobecná nezákonnost, což 
odvrátilo zájem, jež by Spojenecká rada mohla jevit o obyčejné zastřelení mé 
babičky. 

Ale Watzek-Trummer dědečkovi pomáhal. Dělil noci mezi svůj oddělený 
koutek v kuchyni a manželskou ložnici – čas od času se šel natáhnout vedle 
dědečka na manželskou postel; s hlavami u sebe se vzájemně ukájeli svou 
zlobou – někdy křičeli tak nahlas, že světlomety z bývalého bulharského 
velvyslanectví spočinuly na známém kuchyňském okně a zablikaly, jako by 
říkaly: koukejte tam spát a přestaňte si stěžovat. Byla to nehoda. Žádné 
komploty proti nám! 

Ale incidentů, které zcela jasně nehodami nebyly, bylo tolik, že 26. června 1946 
byla uzavřena Nová kontrolní dohoda, která eliminovala sovětské právo veta 
ve zvoleném parlamentu. Tím bylo rozpuštěno Ruské oddělení pro válečnou 
kořist, ačkoliv Benno Blum, snad posedlý pomstychtivostí, byl aktivnější než 
kdykoli předtím a zlikvidoval třetinu antisovětských elementů ve Vídni, čímž 
přiměl kancléře Figla, aby v pochmurném projevu v Horním Rakousku 
prohlásil: „K velmi dlouhému seznamu jmen musíme prostě napsat ,zmizeli‘.“ 

„Jako Zahn Glanz, co?“ řekl Vratno. „To se mu stalo?“ 

A podrážděný Watzek-Trummer odvětil: „Zeptej se své ženy, nebo v posteli 
vedete jen postelové řeči?“ 

Ne že by vůči sobě vzájemně zatrpkli, to ne. Jenže už tolikrát to probrali, 
tolikrát se k tomu vraceli. 

Ale jednou si to opravdu vyříkali – ačkoliv já nemám právo si to pamatovat tak 
dobře, jak si to pamatuju, protože mi tehdy nebyly ani čtyři měsíce. Mám 
dojem, že Ernst Watzek-Trummer si to zapamatoval za mne, jako většinu 
důležitých věcí. 

Jedné letní noci, 17. července 1946, se otec vrátil domů hrozně opilý, protože 
slyšel zprávu, že Dražu Mihailoviće popravila partyzánská popravčí četa. A 
Watzek-Trummer řekl: „Co je s tím Mihailovićem? Co byl opravdu zač?“ Ale 
Vratno křičel: „Opustili ho!“ A začal Watzekovi-Trummerovi líčit děsivou vizi 
pojednávající o fantastickém motocyklovém mechanikovi, kterého nacpali do 
tureckého hajzlu v Mariboru. Vratno nemluvil o Mihailovićovi, ale o Gottlobu 
Wutovi, který měl kdysi stejné vousy jako můj otec. Vratno si připomněl 
otázku bordeláře Gortze: „Kdo jsi ty s Wutem?“ A představoval si, jak mohl 
Heina Gortze vkopat do hajzlu a pak popadnout Bronského nebo Metze nebo 
oba, zaklonit je nad žlábkem, než by se Gottlob vyprostil, a pak jim rozbít 
hlavy svým ukrytým závodním karburátorem Amal. 

A Watzek-Trummer se najednou zeptal: „Chceš říct, žes to všechno neudělal? 



Že ses ani nepokusil něco z toho udělat?“ 

„Řekl jsem, že jsme se teď seznámili,“ řekl mu otec, „a Gottlob byl takový 
frajer, že to odsouhlasil.“ 

„Jo, tak on byl frajer?“ zaburácel Watzek-Trummer. 

„Tak já jsem ti to teď řekl, Trummere!“ řekl Vratno. „A teď pověz ty mně, jo? 
Něco za něco, Trummere. Kdo to byl Zahn Glanz?“ 

Ale Watzek-Trummer jen na otce zíral a prohlásil: „Nepovažuju tu informaci 
za rovnocennou.“ 

Můj otec na něj zařval: „Zahn Glanz, krucifix!“ A na protější straně ulice 
zazářily světlomety a přejížděly přes okna široko daleko. 

Pak vyšla ze svého pokoje má matka a župan měla tak rozevřený, že se 
Watzek-Trummer odvrátil. Řekla: „Co to bylo? Kdo je tady?“ 

„Zahn Glanz!“ vykřikl na ni Vratno. „Je tu Zahn Glanz!“ A s rozmáchlým 
gestem k pokoji řekl: „Zahn Glanz! Tak mi tam někdy říkáš – a obvykle jsou to 
taky ty nejlepší chvíle!“ 

A tak Watzek-Trummer švihnul přes kuchyňský stůl rukou – svou bývalou 
sekáčkovou rukou, rukou, kterou rozsekával slepice – a odhodil mého otce na 
výlevku, kde loktem narazil na kohoutek a pustil vodu. 

Dědeček Marter vyšel ze své manželské ložnice a zašeptal: „Ach, prosím, 
nechoďte nikdo k oknu. Víte, že takhle pozdě v noci je to nebezpečné.“ 
Zmateně se na všechny zadíval; všichni byli nevrlí, oči sklopené. Dědeček 
dodal: „Radši ani tak moc nepouštějte vodu. Je léto, víte, a pravděpodobně 
není tak moc vody.“ 

Pak si Watzek-Trummer vzpomíná, že jsem začal plakat a má matka se vrátila 
ke mně do pokoje. Zvláštní, jak plačící děcka přivedou lidi k rozumu. I 
světlomety zhasly, když jsem se rozbrečel. Mimina pláčou; to je naprosto 
normální. 

Ale právě tehdy to všechno vyšlo ven, tak či onak. Bylo to 17. července 1946, 
kdy byl Draža Mihailović zastřelen jako zrádce. Což přimělo New York Times 
k návrhu, aby Rusové postavili Mihailovićovi pomník na Rudém náměstí, 
neboť Draža Mihailović byl mimo jiné i zachráncem Moskvy, což je ironie. 

Watzek-Trummer, který stále četl všechno, co se mu dostalo do rukou, se 
pokusil nastolit v kuchyni mír poznámkou: „Není to úžasné? Američani mají 
tolik dobrých nápadů ex post!“ 

Což byla ovšem pravda. V tomto ohledu se podobají Rusům: nejlépe reagují na 
statistiky a málo je zajímají detaily. 

Například se stalo, a dokonce jsou na to svědci, že devětadvacetiletou 
vídeňskou sociální pracovnici Annu Helleinovou vyvlekla sovětská stráž z 
vlaku na kontrolním stanovišti Steyregg Brücke na americko-sovětské 
demarkační linii. Tam byla znásilněna, zavražděna a ponechána na kolejích. 



Krátce nato jí vlak uřízl hlavu. Ale to nevyprovokovalo zásah Spojenecké rady, 
stejně jako seznam kancléře Figla s jedenácti nedávnými vraždami spáchanými 
muži v sovětských uniformách. Chápejte, na ně dělala dojem čísla. Ale Figlův 
požadavek, aby byla rakouská policie ozbrojena a měla povoleno bránit sebe a 
ostatní občany před muži v uniformách – kterékoli armády – byl na čas 
odložen, protože Sověti přišli s vlastním seznamem; podle nějakého 
anonymního pramene Sověti napočítali v řadách policie tři tisíce šest set 
„známých nacistů“. Opět čísla, rozumíte. 

Problém s policií byl v tom, že byla dekomunizována (čili odcizována 
komunitě), což probíhalo pomalu asi pět let. Skutečné vyzbrojení policie – tedy 
aby vůbec stálo za to ji mít – byl poněkud pomalejší proces. Ještě 31. března 
1952, právě po mých šestých narozeninách, zabránili Sověti policejnímu 
náčelníkovi v jejich sektoru vyslat jakékoli ozbrojené síly, aby zpacifikovaly 
hordu řádících komunistů, kteří útočili na řecké velvyslanectví – protestovali 
proti nedávné popravě Belojannise a tří dalších řeckých komunistů. Výtržníky 
navíc přivezla na místo nákladní auta sovětské armády. 

I později, když mělo dojít k nepokojům, Sověti úplně odzbrojili policii ve svém 
sektoru, když jí sebrali gumové pendreky, které se ukázaly příliš účinnými při 
uklidňování nepokojů, ačkoliv nebyly právě tím, co měl kancléř Figl na mysli, 
když žádal o „vyzbrojení“ svých policistů. 

Ale Sověti ztráceli Vídeň, a začali to přehánět. Ostatně, ztráceli všude. 

V červnu 1948 byla Komunistická strana Jugoslávie vyloučena z Kominformy 
– Tito už nepotřeboval berličky – a v listopadu 1948 se sovětští vojáci pokusili 
někoho zatknout na Švédském mostě v centru Vídně a zahnal je rozzuřený 
dav, který ho přispěchal bránit. Rozzuřené davy Rusům škodily, dokonce v 
jejich vlastním sektoru. 

A kvůli rozmíšce s Jugoslávií stáhli Sověti svou podporu jugoslávských nároků 
na jižní rakouská území, Korutany a Štýrsko, a následkem toho se museli 
Jugoslávci vzdát nápadu na expanzi do Rakouska. 

To mimochodem přivedlo do Vídně nezvyklý počet Jugoslávců; podivných 
Jugoslávců – prý to byli ustašovci, kteří byli až po krk v různých piklech a 
kontrapiklech podél rakousko-jugoslávské hranice, když byli odříznuti. A z 
toho plyne, že našli práci u Benna Bluma, který stále měl uplatnění pro kvalitní 
únosce a vůbec ostré hochy. I když záznamy tvrdí, že Benno Blum byl 
prakticky zlikvidován 1O. března 1950, kdy byl člen gangu Max Blair 
předmětem jednání Spojenecké rady, jsou důkazy, že kousek Benna i potom 
přežil. 

Aspoň to tvrdí Ernst Watzek-Trummer a já svou historii beru od něj. 

Ernst tam v každém případě byl – 5. března 1953. Když mi scházelo jen dvacet 
dnů do sedmi let, zemřel Josif Stalin. Můj dědeček a Watzek-Trummer 
uspořádali vlastní oslavu s trochou brandy u kuchyňského stolu a v náladě, 
která převyšovala jejich porce. Ale moji rodiče byli pryč, takže se musím 
spolehnout na to, jak mi vše vylíčil Watzek-Trummer. Ne že bych obvykle 



nebyl s rodiči, ale na této oslavě jsem nebyl. A i já musím přiznat – ačkoliv mě 
v tom Watzek-Trummer určitě ovlivnil – že vztah mých rodičů mi připadal v 
nejlepším případě nesmělý a nevyslovený. Čas od času jsem s nimi byl, nejvíc si 
pamatuju na prosluněné projížďky na závodním stroji z velké ceny, při nichž 
moje matka objímala otce a mne, tlačila mne k jeho břichu a tiskla mi kolena k 
benzinové nádržce, na níž jsem obkročmo seděl. Otec mi šeptal do ucha 
„wutovské“ mravní zásady o jízdě na motocyklu. 

Ale 5. března 1953 zemřel Josif Stalin a Vratno a Hilke si večer vyrazili, aby to 
oslavili a nechali mě doma – na oslavě starých pánů u kuchyňského stolu. Ani 
si nepamatuju, jak matka přišla domů, i když to určitě muselo být překvapivé. 

Přišla totiž domů sama, spíše zmatená než rozrušená, a sedla si ke 
kuchyňskému stolu s dědečkem a Watzekem-Trummerem (a možná i se 
mnou) a nahlas uvažovala, co to mohlo Vratna popadnout. 

Protože, jak řekla, v pohodě jedli a popíjeli, seděli v srbské restauraci, kam 
Vratno často docházel, někde u Südbahnhofu, pořád ještě v ruském sektoru, 
když z ničeho nic vešel muž snědé pleti, vousatý, malý, ale s divokýma očima. 
Ale choval se přátelsky, tvrdila matka Ernstovi. Ten muž se posadil k jejich 
stolu. 

„Vrah je mrtev!“ řekl jim německy a všichni si připili. Potom muž štípl Vratna 
do paže a řekl něco, co podle matky znělo asi takhle: 

 

Bolje grob nego rob! 

Radši hrob, než být otrokem! 

 

A Vratno se tvářil překvapeně, ale ne moc, jen trochu; snad protože se mu 
nezdálo, že by vypadal jako nějaký Jugoslávec, když tam seděl a povídal si 
německy s vídeňskou dámou. 

Ale muž pokračoval: trochu srbochorvatsky a tu a tam trochu německy – to ze 
zdvořilosti k Hilke. Také dal otci ruku kolem ramen a, jak se matka domnívala, 
chtěl, aby se šli sami někam napít. Ale Vratno německy řekl, že se mu nechce 
opustit manželku, ani na chvíli, ani na skleničku či dvě – dokonce ani aby se 
sešel s dalšími rodáky. Přesto byla celá záležitost velmi zábavná až do chvíle, 
kdy muž řekl něco, co podle matky znělo takhle: 

 

Todor. 

 

Jen to, jednou nebo dvakrát – samostatně, nebo ve větách v srbochorvatštině. 
Vratno opět vypadal překvapený – tentokrát dokonce velmi překvapený. Ale 
ten muž se neustále usmíval. 



A tehdy se Vratno velmi nevychovaně snažil matce něco pošeptat, aby to muž 
neslyšel, něco v tom smyslu, že by měla jít na toaletu, najít někde telefon a co 
nejrychleji zavolat Trummerovi. Ale ten muž se pořád smál a plácal Vratna po 
zádech, nakláněl se mezi hlavy mých rodičů, takže si nemohli úspěšně nic 
pošeptat. 

A tehdy, řekla matka, vešel ten druhý muž. 

Hilke Marterová-Javotniková trvala na tom, že to byl největší muž, jakého kdy 
viděla, a že když vešel, můj otec se naklonil přes stůl a pevně ji políbil na ústa. 
Pak se zvedl, sklonil hlavu, podíval se na nohy a váhal. Ale ten první, menší 
muž řekl německy: „Tvoje žena je moc krásná, ale bude v bezpečí – se mnou.“ 
A Vratno se podíval na obrovského muže, prošel kolem něj a vyšel ze dveří. 

Ten velký, jehož malý nazval Todor, vyšel ven hned za otcem. 

To nejhorší na tom velkém bylo, řekla matka, že měl obličej nakřivo – tak 
nějak ukousnutý nebo ustřelený – a posetý modravými jizvami. Některé 
roztřepené mu trčely z tváře jako žvýkačka a některé byly stříbřitě tenké, ale 
dost hluboké, že tahaly a vrásnily okolní kůži. 

Na malém nic špatného nebylo. Zůstal a dal si s matkou skleničku; pak šel ven, 
prý aby přivedl Vratna zpátky, ale sám už se nevrátil. Ani můj otec. 

Matka řekla, že závoďák z velké ceny je pořád zaparkovaný před srbskou 
restaurací, a tak se Ernst Watzek-Trummer a dědeček pro něj vydali pěšky a 
cestou si povídali s ruskými vojáky. 

„Velký muž,“ říkal dědeček vojákům. „Myslím, že se jmenuje Todor Slivnica. 
Má ošklivé jizvy, jednou mu pod autem vybuchl granát. Je s mým zetěm a 
možná ještě s jedním mužem.“ Ale nikdo neviděl živou duši – kromě matky, 
která když předtím šla domů s ruským vojákem, největším džentlmenem, na 
jakého narazila, odvážila se ho požádat, aby ji doprovodil domů. Byl to mladík; 
u posledního bloku ji držel za ruku, ale řekl bych, že víc ani nechtěl. 

Vojáci po cestě celý večer nikoho jiného neviděli. 

A když dědeček a Trummer dorazili k srbské restauraci, venku stála motorka a 
uvnitř byla zpěvačka zpívající srbochorvatsky a páry nebo skupiny mužů 
tleskajících a zpívajících od stolů s ní. Moc veselo. 

Ale Watzek-Trummer si řekl, že celá srbská hospoda je spolčená. Zavolal: 
„Todor Slivnica!“ Zpěvačka přestala a tiskla si ruce. Nikdo Ernstovi nevytkl, 
že je nevychovaný; číšníci jen vrtěli hlavami. 

Už se chystali odejít, když dědeček řekl: „Ach, bože, Ernste!“ A ukázal na 
obrovského muže, který seděl sám u stolu hned u dveří; začínal jíst pudink ze 
skleněného talířku. Prošli těsně vedle něj, když vešli dovnitř. 

A tak se vydali směrem k muži, jehož tvář byla ve světle svíce mnohobarevná a 
mnohotvará jako naprasklé prizma. 

„Todor Slivnica?“ zeptal se Watzek-Trummer. Velký muž se usmál a postavil 



se – zdálo se, že ční skoro metr nad dědečkem a Ernstem. Todor se pokusil 
uklonit, jako by byl malý. 

Jelikož dědeček vůbec neuměl srbochorvatsky, mohl jen říct: „Vratno 
Javotnik?“ 

A Todor nechal krev zaplavit jizvy a celá tvář mu zablikala jako neon. Zvedl 
skleněný talířek, vyklopil si vibrující pudink do pracky, roztáhl prsty, pudink se 
přitom chvěl jako vzácný dárek dědečkovi pod nosem a pak na dlaň dopadla 
druhá pěst – plesk! a mlask! 

Potom se Todor Slivnica posadil a usmál se. Hrudka pudinku mu sjížděla do 
jedné hlubší jizvy. A ukázal rukama na pudink na stěnách, na pudink po celém 
stole, po celém dědečkovi a Ernstovi, a dokonce kouřící na nízko stažené 
lampě nad stolem. Pudink byl všude. Todor Slivnica na něj ukázal a usmál se. 

Kde je Vratno Javotnik? Přece je tady, na vašem nose, a tady na lampě nad 
hlavou – a dokonce tady! Ve vzduchu. 

Tak si to zapamatoval Watzek-Trummer, všechno to zachoval v paměti, aby to 
mohl vyložit. Hádanka, kam odešel můj otec, je obsažena v symbolických 
gestech Todora Slivnici. Todor byl mimo jiné znám svým smyslem pro humor. 

 

Dvacátá hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 6.30 

Zajímavá věc. O. Schrutt si převlékl šaty! Vlastně si je nevyměnil, ale 
zakamufloval si je. Teď na nich má pršiplášť; zakrývá mu jmenovku a 
nárameníky. A schválně si vytáhl kalhoty z vysokých vojenských bot a 
narovnal si je. Skoro to vypadá, jako že má na nohou normální polobotky, 
nebo jen kotníkové. 

O. Schrutt se připravuje na denní světlo a na dozorce, kteří ho přijdou 
vystřídat. O. Schrutt není hlupák; své neřesti dovede dobře tajit. O. Schrutt 
přece nebude na veřejnosti vypadat jako úchyl. Svoje si užil a navenek dokáže 
den bez násilí vydržet. 

Ačkoliv riskuju, že to bude znít polemicky, rád bych řekl, že existují dva 
způsoby, jak dlouho žít na tomto světě. Jeden je zacházet s násilím výhradně 
bez závazků, bez příčiny nebo lásky, která přesahuje to, co je účelné. A když 
nedáš žádné přímé odpovědi, nikdy nikdo neodhalí, že lžeš, aby ses chránil. 
Ale nevím přesně, jaký je ten druhý způsob, jak mít dlouhý život, ačkoliv 
věřím, že k tomu musí patřit neuvěřitelné štěstí. Ale určitě je jiný způsob, 
protože to nejsou vždycky O. Schruttové, kdo žije dlouho. Kolem nás je 
několik přežívajících jiného druhu. 

Myslím, že s tím má něco společného i trpělivost. 

Například se vsadím, že přežilo i několik předchozích svěřenců O. Schrutta z 
řádu malých savců. Jestli měli dost trpělivosti, aby žili, nakonec se jim podaří 



uvidět toho, na koho potřebovali svou trpělivost. 

S vytřeštěným výrazem ve tváři se budou rozčilovat nad novinami, budou 
škubat starýma omlácenýma rukama ve vyčerpaných klínech – křeč je vymrští 
z televizních křesel; O. Schrutt je zase ve zprávách, uvidí ho, poznají ho podle 
škubání v jizvě, která je už dvacet či více let necitlivá. Zchromené nohy se 
uvolní natolik, že se na nich dopotácí k telefonu; až budou mluvit s 
operátorem, ztratí i vady řeči; do mluvítka budou vydechovat dvacet let 
trpělivosti. 

Přesně tak, milý Franzi, je to on. Viděl jsem jeho obrázek a proboha, ihned 
zavolej Steinovi, abys ho konečně rozveselil. Byl to O. Schrutt, určitě, kopal a 
řval uprostřed chomáče divokých zvířat. Jejich hlídač, samozřejmě. A 
samozřejmě měl noční směnu a taky byl v uniformě. Ano, ještě se 
jmenovkou... přímo v televizi! Musím to říct Weschelovi, ten nemá telefon, a s 
jeho očima jsou k ničemu noviny i televize. Ale ty zavolej chudákovi Steinovi, 
jak nejrychleji můžeš. Ó, ten se bude bavit, až to uslyší! 

Protože nikdo se neobtěžuje pátrat po zmizelých. Jen ti, co jsou určitě mrtví, 
prostě nemůžou skončit tak, jak bys chtěl, nebo od nich očekával. 

To musí být moje pevná víra, O. Schrutte; jen proto věřím, že někteří tvoji 
svěřenci mezi malými savci přežijí i tebe. 

 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: M ŮJ SKUTEČNÝ PŘÍBĚH 

25. března 1953. K mým sedmým narozeninám mě matka vzala vlakem do 
Kaprunu – jen dvacet dní po smrti Stalina a pudinkovém zmizení mého otce. 
Ernst Watzek-Trummer s dědečkem se s námi setkali v Kaprunu na závoďáku 
z velké ceny, který pomalu a neodborně zvládl nervózní cestu z Vídně. 

A tak se ti z nás, kteří zbyli, usadili v Kaprunu, tehdy velmi malé vesničce. Bylo 
to předtím, než v horách vybudovali přehradu s hydroelektrárnou a než tam 
velký lyžařský výtah přivezl méně otužilé lyžaře. 

Dědeček se stal v Kaprunu poštmistrem; Watzek-Trummer se stal místním 
kutilem a doručoval poštu – v zimě ji tahal v hrubých hnědých pytlích na 
sáňkách, které byly moje, když nebyla žádná pošta. Občas jsem se na sáňkách 
svezl na poštovních pytlích a dovolil jsem Ernstovi, aby mě tahal po příkrých 
zimních ulicích. Maminka vyrobila červené šňůry na svázání poštovních pytlů a 
červenou šňůru s vlněnou koulí na konci mi přidělala na kulicha. 

V létě Ernst Watzek-Trummer doručoval poštu ve vysokém dvoukoláku, který 
byl připevněn k zadnímu blatníku závodního stroje z velké ceny, a Gottlob 
Wut se určitě musel obracet v hrobě, jestli se tomu dá říct hrob. 

V Kaprunu jsme byli docela spokojeni. Teď jsme ovšem žili v americkém 
sektoru a v dosahu vysílání ze Salcburku. O večerech jsme poslouchali 



americkou stanici, která hrála veškerou černošskou muziku – s kvílejícími 
ženami sytých hlasů a jódlujícími trubkami a kytarami: rozkroková blues. Tu 
hudbu si pamatuji i bez Trummerovy pomoci, vážně. Protože jednou v 
Gasthof Enns ve vesnici jeden americký černoch, voják na opušťáku, 
doprovázel rádio na svou foukací harmoniku a zpíval jako velký plechový 
kbelík nechaný venku na dešti. To bylo v zimě; na sněhovém pozadí byl tou 
nejčernější věcí v Kaprunu. Lidé si na něj sahali, aby se přesvědčili, jestli není 
dřevěný. Doprovodil matku domů z Gasthof Enns a táhl mě na saních. 
Zazpíval jeden nebo dva verše, pak mi dal znamení a já ze saní zafoukal do 
jeho harmoniky – skrz vesničku stavěnou do Y a myslím, že dost pozdě večer. 
Dědeček se s vojákem uměl bavit anglicky a později ten černoch poslal 
Watzekovi-Trummerovi knihu fotografií o občanských právech v Americe. 

O moc víc si nepamatuju a v selektivní paměti Watzeka-Trummera se v těch 
letech – když mi bylo osm a pak devět – nenašlo nic důležitého. Je tam jen 
tohle: když 19. září 1955 opustil Vídeň poslední sovětský voják, dědečka 
postihla malá mrtvička a spadl na záda do hromady rozházené pošty. Skrz 
poštovní schránky lidé viděli, jak v kleci své přepážky padá jakoby v malých 
čtverečcích. Ale dědeček se vzpamatoval rychle. Až na jedno: obočí se mu přes 
noc přebarvilo ze šedého na bílé. A to je další z oněch podrobností, které jsem 
si možná zapamatoval sám, nebo které si Watzek-Trummer možná 
zapamatoval pro mne – nebo, což je pravděpodobnější, to bylo jakési 
kombinované opakovací zapamatování si nás obou. 

Ovšem pamatuju si jedinou důležitou věc – a to určitě sám. Protože pro 
Watzeka-Trummera je těžké, aby si to sám zapamatoval, nebo aspoň je mu 
zatěžko, aby si to pamatoval nahlas kvůli mně. 

Bylo mi deset a půl v ten den, 25. října 1956, na Den praporu, na první výročí 
oficiálního konce okupace. Dědeček s Ernstem měli za sebou devět hodin 
nepřetržitého pití v Gasthof Enns, když se začali hrabat ve starých kufrech ve 
sklepě poštovního úřadu, který byl i naším rodinným skladištěm. Nevím, co ho 
to mohlo posednout, ale můj starý děda našel (nebo celou dobu hledal) orlí 
kostým – naprosto bez peří, protože sádlo už z něj dávno zmizelo; trochu 
umaštěný, lesknoucí se kostým z částečně rezavých plechových tácků. Hlava a 
zejména zobák byly samý rez. Ale dědeček si kostým oblékl a tvrdil Ernstovi, 
že teď je řada na něm, aby dělal orla, protože Ernst i Zahn Glanz si to už 
jednou zkusili. A jaký je lepší den pro rakouského orla než Den praporu? 

Jenže tento Den praporu byl tak nějak pokažený. Aspoň pro mou matku. Před 
pouhými dvěma dny se ulice Budapešti náhle zalily krví. Naštěstí měli Maďaři 
aspoň volnou únikovou cestu, protože po odchodu Rusů z Vídně nechaly 
rakouské úřady odstranit ostnatý drát a vyčistit minová pole podél rakousko-
maďarských hranic. Dobrá věc. Protože maďarská politická policie a sovětská 
armáda nahnaly přes 170 000 uprchlíků přes hranici, kde je Vídeň – 
sympatizující s okupovanými národy – přijala pod svá orlí křídla. A na Den 
praporu pořád ještě přicházeli. 

Mohu se jen domnívat, že to, co tak silně zapůsobilo na matku, mělo kořeny v 



březnu 1938, kdy Zahn Glanz buď překročil maďarskou hranici v Kittsee, 
nebo ji vůbec nepřekročil. A když si zvolíte variantu, že ji Zahn překročil, pak 
si budete představovat, že ji překročí zase zpátky – možná se 170 000 dalšími 
uprchlíky z Maďarska. 

Myslím si to jen proto, že něco takového se muselo honit Hilke v hlavě, aby 
reagovala tak, jak reagovala, když děda v celé parádě vpochodoval do naší 
kaprunské kuchyně a zpod své lysé ptačí přilbice vykřikoval: „Kvók! Rakousko 
je svobodné!“ 

Matka zasténala; pak do mne zaryla prsty. Stál jsem tam jako model na 
upletený svetr. Potom byla na nohou, vrhla se na překvapeného, oškubaného 
orla ve dveřích a tam ho přirazila k futru. Zaryla mu koleno mezi nohy a 
nadzvedla mu lem řetízkového úboru; tahala a tahala, aby mu sundala přilbu. 

„Ach, bože, Zahne,“ šeptala, takže se od ní děda hrubě odtrhl a sám si sundal 
orlí přilbu. A nedokázal se ni podívat zpříma, ale trochu natočil hlavu stranou 
a zamumlal: „Á, teď jsem ji našel na poště, Hilke. Strašně mě to mrzí, ale 
proboha, Hilke, vždyť je to už osmnáct roků!“ Ale pořád se jí neodvážil 
podívat do očí. 

Stála ochable u dveřního rámu; obličej nic nevyjadřoval, ani neukazoval – ani 
věk, ani pohlaví. Tónem rozhlasové hlasatelky řekla: „Pořád přicházejí. Už je 
jich přes sto sedmdesát tisíc. Celé Maďarsko přichází do Vídně. Nemyslíte, že 
bychom se teď měli vrátit – pro případ, že se nás pokusí najít?“ 

„Ach, Hilke,“ ozval se dědeček. „Ne, to ne. Ve městě pro nás už nic není.“ 

Rozhlasovým tónem pokračovala: „Šéfredaktoru Lennhoffovi se podařilo 
utéct do Maďarska. To je fakt.“ 

Dědeček se pokoušel stát nehybně, aby na něm misky nerachotily, ale ona ten 
zvuk slyšela a podívala se mu do očí; vrátil se jí skutečný hlas a výraz v obličeji. 

Matka pronesla: „Víš, tys ho tam tehdy nechal. Přiměl jsi ho, aby tam zůstal 
kvůli tvé spořitelní knížce, když mohl jet s námi.“ 

„Dej si pozor, děvče,“ ozval se Watzek-Trummer a jednou rukou ji chytil za 
vlasy. „Koukej se hned vzpamatovat, slyšíš?“ 

„Tys nechal Zahna ve Vídni!“ zařvala matka na ptáka, který se třásl pod 
plechovými miskami a úplně se od ní odvrátil. Watzek-Trummer zatahal matku 
za vlasy. 

„Nech toho!“ zasyčel. „K čertu, Hilke, tvůj Zahn Glanz tam nemusel zůstat 
tak dlouho, jak zůstal. Nemusel vozit žádné šéfredaktory do Maďarska, nebo 
jo? A vlastně, jak si můžeš být tak jistá, že ho tam vezl?“ 

Ale matka mu vytrhla vlasy z ruky a potácela se zpátky ke mně, který jsem stál 
na modelovací židli, tak trochu ukřižovaný v zatím nesešitém svetru, který byl 
na mně našpendlen. 

Watzek-Trummer odvedl schouleného orla zpátky do poštovního sklepa a tu 



noc mě matka probudila velmi pozdě – třela svou studenou, vlhkou tvář o 
mou a šimrala mne pod přikrývkou kabátem s kožešinovým límcem, který 
nosila jen na cesty. A pak odešla. Nenechala za sebou žádná symbolická gesta, 
která by se dala nějak interpretovat, abychom třeba mohli hádat, jak dlouho 
bude pryč, nebo jak a u koho skončí. 

Nenechala nám dokonce ani tak málo jako pudink na zdech, ani otisky šlépějí, 
jež by se daly označit za poslední. 

Dědeček ovšem nepotřeboval žádné důkazy, aby věděl, že se už nevrátí. Za 
necelé dva týdny, v listopadu 1956, postihlo Kaprun a okolní Salcburské hory 
první sněžení – vlhká, těžká sněhová bouře, která se v noci změnila v led. A po 
večeři vzal dědeček poštovní sáňky, a ačkoliv ho nikdo neviděl, navlékl si orlí 
brnění z misek na koláče. Vyšlapal čtyři kilometry po ledovcovém poli k 
vrcholu Kitzsteinhornu. Měl s sebou baterku, a když už byl pryč několik 
hodin, Watzek-Trummer se zvedl od kuchyňského stolu a podíval se z okna na 
horu. A uviděl slabé světlo, téměř  nehybné, blikající uprostřed ledovce pod 
černým vrcholem Kitzsteinhornu. Potom světlo sjelo dolů – sáně se musely 
řítit, protože světlo vystřelilo přímo dolů, poskočilo, lítalo cikcak, bylo vedeno 
cestou zaoblenější, než kudy stoupalo; pod ledovcovým polem křižoval dolní 
část hory dřevařský průsek. Starší lyžaři tomu říkali Katapultovací stezka. 
Kroutila se velmi strmě čtrnácti esíčky něco přes pět kilometrů dolů do 
vesnice. 

Teď vás tam samozřejmě vyveze kabina lanovky a noví lyžaři nazývají trať 
Sebevražedná trasa. 

Ale dědeček pustil poštovní sáňky cestou, které se tehdy říkalo Katapult, a 
Trummer a já jsme sledovali světlo jeho sestupu z okna naší kuchyně. 

„To je tvůj děda, hochu,“ řekl Ernst. „Dívej se, jak jede.“ 

Sledovali jsme, jak projíždí osmi, pak devíti esíčky mezi stromy – musel sedět 
nahoře a rejdovat nohama – a pak se světlo baterky tak rozmazalo, že vypadalo 
jako celá šňůra vozů na dálnici. Watzek-Trummer ovšem tvrdí, že napočítal 
ještě jedno eso, které dědeček udělal, než jsme ho úplně ztratili z dohledu. To 
by bylo deset ze čtrnácti, což není tak špatné procento na poštovní sáňky v 
noci. 

Ernst mi řekl, že nemám nikam chodit, a zavřel mě v naší kuchyni, odkud jsem 
pozoroval malou skupinku baterek pročesávající horu pod Kitzsteinhornem až 
do úsvitu, kdy teprve našli dědečka, kterého Katapult katapultoval, protože 
narazil na kládu téměř ukrytou pod novým sněhem. Nějakým kouzelným 
řízením, které nikdy nepochopím, se poštovní sáňky vrátily úplně samy do 
vesnice. 

Když dostali dědečka z lesa, chtěl Watzek-Trummer najít poštovní sáňky. A 
když je našli a přivezli mu je, Watzek-Trummer na ně naložil mého dědu a 
pomalu s ním jel z hory a přes vesnici do Gasthofu Enns, kde Ernst vypil čtyři 
kávy s brandy a čekal na kněze, který se rozzlobil, že Trummer odmítl z dědy 
odstranit orlí oděv. Watzek-Trummer se zapřisáhl, že dědeček bude pohřben 



tak, jak byl, v brnění -bez peří, ale zamaskován. Ernst k tomu absolvoval 
malou debatu. Před časem dal děda jasně najevo, že nepřipustí, aby katolíci s 
jeho tělem něco svévolně vyváděli po tom, co ten zrádný kardinál Imnitzer 
provedl v roce osmatřicátém. A aby ukončil veškerou diskusi, Watzek-
Trummer prohlásil: „Pamatujete se na kardinála Imnitzera, Otče? Prodal naši 
Vídeň Hitlerovi. Pobízel všechny své ovečky, aby podpořily Führera.“ 

A farář namítl: „Ale Vatikán to nikdy neschválil.“ 

„Vatikán,“ odsekl Watzek-Trummer, „chodí vždycky pohodlně s křížkem po 
funuse.“ Jelikož starý Ernst pořád ještě četl všechno, co sehnal. 

Potom poslali pro mne a společně, Ernst a já, jsme chudákovi dědečkovi 
narovnali ty jeho misky a upěchovali kolem něj sníh, aby byl v chladu, než se 
vyrobí rakev. 

Watzek-Trummer mi řekl: „Byl to nějaký infarkt; tak nebo tak to bylo jeho 
srdce. Ale aspoň je tohle lepší pohřeb než ty, o nichž jsem slyšel.“ 

Potom jsme šli domů, Ernst a já. Byl jsem důvěřivý desetiletý kluk; jestli jsem 
se vůbec cítil opuštěn celou svou rodinou, aspoň jsem měl pocit, že mě 
zanechali v dobrých rukách. Nikoho lepšího než Ernsta Watzeka-Trummera 
jsem si nemohl přát. Držitel rodinného alba – výrobce vajec, pošťák, historik, 
ten, který přežil. Nakonec se postaral, abych i já přežil a pochopil svůj odkaz. 

 

Dvacátá první hlídka v zoo:  
úterý 6. června 1967, čas 6.45 

Čističe klecí vpustili dovnitř chvíli po půl sedmé. O. Schrutt jim otevřel hlavní 
bránu a nechal ji otevřenou. Ale přes vchod natáhl řetěz; visí tam tabulka, 
pravděpodobně VSTUP ZAKÁZAN – jenže je pověšena tak, že ji nemůžu 
přečíst. 

Čističi klecí jsou nepříjemná a zarostlá parta; zašli do pavilonu plazů a ven vyšli 
se svým náčiním. Potom se hromadně vydali do pavilonu tlustokožců. 

Pak mě napadlo, že kdyby se jen O. Schrutt hnul od brány, mohl bych 
okamžitě odejít. Chtěl jsem být jako náhodou venku před zoo, až bude O. 
Schrutt odcházet. Možná bych i zjistil, kam jde! 

Jí O. Schrutt normální snídani? 

Ale u brány potkal O. Schrutta nějaký ranní hlídač. Padlo mezi nimi velmi 
málo slov. Snad nový strážný peskoval starého dobrého O. za to, že má na 
sobě pláštěnku, když tak svítí slunce. A O. Schrutt prostě zmizel; překročil 
řetěz v bráně a já ani nezahlédl, kterým směrem se vydal! 

Musel jsem čekat, až se nový hlídač vypraví na pomalou, váhavou obchůzku. 
Když konečně vešel do pavilonu malých savců, čističi klecí byli ještě v pavilonu 
tlustokožců. Ale než jsem opustil svůj živý plot a dorazil k hlavní bráně, viděl 
jsem, že nový hlídač rozsvítil infračervené světlo! Zvláštní, ale nemůžu si 



vzpomenout, kdy ho O. Schrutt vypnul. Tahle hlídka mě asi utahala. 

A když jsem vyšel z brány, po O. Schruttovi nebylo ani stopy. Přešel jsem 
Maxing Strasse k té kavárně. Posadil jsem se ke stolku na chodníku a bylo mi 
řečeno, že budu muset počkat do sedmi, než mě obslouží. 

Můj zajímavý balkánský číšník roznášel po stolech popelníky. Musí pracovat 
dopoledne i odpoledne – v noci si bere volno na sestavování rafinovaných 
hlášení, aby se dočkal dalšího dne. 

Pozoroval mne nesmírně potutelně. Počkal, až se střetnu s jeho očima, a pak 
mi pohledem stranou naznačil, že si všiml, že je moje motorka zaparkovaná 
přesně na stejném místě jako včera odpoledne. To bylo vše; jen mi ukázal, že 
aspoň tolik ví. 

A najednou jsem začal být trochu nervózní z návratu do Waidhofenu – z toho, 
že mě tenhle podělanej pingl pozná v den akce. Měl bych se maskovat! A tak 
jsem se rozhodl, že si oholím všechen porost. 

Ale když mi tenhle číšník přinesl na stůl popelník a tak nějak ho šoupl přes stůl 
jako kartu, dostal jsem trochu kuráž a zeptal jsem se ho, jestli už byl v 
Hietzingu, když byla přepadena zoo – asi před dvaceti lety. 

Řekl, že tehdy tu nebyl. 

Tak jsem řekl: „Ale musel jste o tom slyšet. Nikdo neví, koho to tehdy 
napadlo. Nikdy ho neidentifikovali.“ 

„Slyšel jsem,“ poznamenal, „že ten, kdo to byl, skončil jako jehněčí kotleta.“ 

Vidíš? Mazanej pták. Všechno o tom věděl.  

Tak jsem se ho zeptal: „Co za chlapa se o něco takovýho může pokusit?“ 

„Šílenec,“ řekl mi. „Opravdickej psychouš.“ 

„Myslíte někdo s dědičnými defekty? Nebo někdo s minulostí plnou nejistoty a 
frustrací – třeba člověk z rozbitého domova?“ 

„Ale jistě,“ odpověděl – pořád si ze mě dělal legraci, ten kokot. „Přesně tak 
jsem to myslel.“ 

„Případ překročení hranic,“ dodal jsem. 

„Mylný odhad.“ 

„Nedostatek logiky,“ řekl jsem. 

„Totální ztráta logiky,“ přidal číšník a zazubil se na mne. Plná náruč 
naleštěných skleněných popelníků mu vrhala do tváře ostré trojúhelníčky. 

Ale já mám vlastní představu, kdo mohl být ten šílený frajer ze zoo. 
Koneckonců je naprosto normální mít na tohle vlastní teorii; je to otevřená 
otázka. A mě napadá perfektní muž na tuhle práci; aspoň z toho, co jsem o 
něm slyšel, byl na to právě zralý – jak tím božským vnuknutím, tak i vadou v 
jeho mladické předvídavosti, která způsobila, že byl sežrán. Také byl se mnou 



jistým způsobem spřízněn; říkalo se o něm, že vezl pronásledovaného 
šéfredaktora novin do Maďarska a že se prý nevrátil. Ale každý ví, že se 
šéfredaktor zachránil, a tak je možné usoudit, že řidič jel do Maďarska a vrátil 
se – v době, kdy ti, které chtěl nejvíc vidět, nebyli k dispozici. No, je to možné. 
Tato osoba skutečně milovala zvířata. Náhodou vím, že kdysi projevila vážnou 
starost o veverku z parku, která byla tetována – tak hluboko, že její mysl mohla 
jen tančit v kruzích. 

Mohl to být on, stejně dobře to mohl být někdo jiný – řekněme nějaký 
příbuzný Hinleyho Gouche, pronásledovaný pocity viny. 

Potom ten záludný balkánský číšník řekl: „Pane, není vám nic?“ Snažil se mě 
přesvědčit, že mi něco je, rozumíš; naznačoval, že možná dělám něco divného 
s rukama nebo pusou. 

Na tyhle Balkánce si musíš dát pozor. Kdysi jsem znal jednoho, který nad 
pisoárem nepoznal svého nejlepšího přítele. 

Ale nehodlal jsem se nechat podfouknout tímhle zadělaným Balkáncem. Řekl 
jsem: „Jistěže mi nic není. Vám ano?“ A už jsem viděl, co se jednou ráno, už 
brzy, stane s jeho nákladem popelníků, až pozvedne ty své potutelné oči a 
ztratí ten samolibý postoj – tváří v tvář vzácnému medvědu brýlatému, 
útočícímu přes Maxing Strasse. 

„Jenom mě napadlo, pane,“ vymlouval se číšník, „jestli nechcete trochu vody. 
Zdálo se mi, že se vám točí hlava, nebo že nevíte, jak dál – jak se říká.“ 

Ale já nehodlal připustit, aby měl navrch. Řekl jsem: 

 

Bolje rob nego grob! 

Radši být otrok než v hrobě! 

 

A dodal jsem: „Je to tak? Je to správně, ne?“ 

Neuvěřitelně mazaný, s kamennou tváří, se jen zeptal: „Nedáte si něco k 
jídlu?“ 

„Jen kávu,“ řekl jsem. 

„Pak budete muset počkat,“ odvětil a myslel si, že mě konečně usadil. 
„Obsluhujeme až v sedm.“ 

„Tak mi řekněte, kde je nejbližší holičství.“  

„Ale už je skoro sedm,“ namítl. 

„Já chci holiče,“ řekl jsem mu nevraživě. 

„Taky vás ostříhají až v sedm,“ upozornil mě. 

„Jak víte, že si chci nechat ostříhat vlasy?“ zeptal jsem se ho a to mu zavřelo 
pusu. Ukázal na Platz na konci Maxing Strasse; předstíral jsem, že nevidím 



pruhovaný znak holiče. 

Potom, abych ho zmátl, jsem seděl u stolu až přes sedmou a čmáral jsem si do 
bloku. Dělal jsem, jako když kreslím jeho portrét, sledoval jsem ho očima a 
znervózňoval ho, zatímco obsluhoval několik dalších časných hostů. 

V sedm hodin otevřeli zoo. Ale nikdo tam nechodí tak brzy. Jen v pokladně 
sedí tlustý muž s hráčským zeleným kšiltem, tvářící se samolibě jako sultán. 
Nad budkou se čas od času tyčí hlava žirafy. 

(POKRAČOVÁNÍ)  
VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE  
SIEGFRIEDA JAVOTNIKA: EPILOG 

Vyrůstal jsem v Kapru nu jako velmi sečtělé dítě, protože Watzek-Trummer 
znal hodnotu knih. Také jako dítě s historickými perspektivami, protože Ernst 
mi je postupně doplňoval, ale ujišťuju vás, že tu a tam nechával mezery, dokud 
jsem nebyl jaksepatří dost stár, abych mohl vyslechnout vše. 

Než mě poslal na Vídeňskou univerzitu, dohlédl Watzek-Trummer na to, 
abych se naučil jezdit na závodní mašině z Velké ceny 1939, a tvrdil mi, že ta 
motorka je téměř genetické dědictví. Takže jsem rozhodně nebyl o nic 
připraven: měl jsem i vlastní žihadlo. Ze všeho nejdřív jsem odmontoval ten 
degradující poštovní dvoukolák. 

Ale když jsem nějaký čas přemýšlel o Gottlobu Wutovi, začal jsem tu svou 
formuli považovat za něco až příliš speciálního, abych to promrhal ve svém 
dospívání. Získal jsem všechny podrobnosti od Ernsta a vydal jsem se na první 
cestu mimo Kaprun. To bylo v létě 1964. Bylo mi osmnáct. 

Jel jsem na závodním stroji z velké ceny do továrny NSU v Neckarsulmu, kde 
jsem se pokoušel mluvit s nějakým manažerským typem o velmi cenném 
motocyklu, který se stal mým dědictvím. Nejdřív jsem vyprávěl mechanikovi, 
což byl první člověk, jehož jsem v továrně potkal, že to byla motorka Gottloba 
Wuta, mistrovského, záhadného mechanika z Velké ceny Itálie 193O. Ale 
mechanik o Wutovi nikdy neslyšel, stejně jako jeden mladý manažer, jehož 
jsem nakonec potkal. 

„Copak to tu máte?“ zeptal se. „Traktor?“ 

„Wut,“ řekl jsem. „Gottlob Wut. Byl zabit ve válce.“ 

„Nepovídejte,“ poznamenal manažer. „Slyšel jsem, že se to stalo řadě lidí.“ 

„Velká cena Itálie 1930,“ upřesnil jsem. „Wut tam byl ten nejdůležitější.“ 

Ale mladý manažer si pamatoval jenom jezdce, Freddyho Harrella a Klause 
Worfera. Žádného Wuta neznal. 

„Takže k věci,“ řekl. „Kolik chcete za ten starej křáp?“ 

A když jsem poznamenal, že to možná je muzeální kousek – a copak NSU 
nemá místo, kde vzdávají čest starým závodním strojům? -, manažer se 



rozesmál. 

„Byl by z vás senzační prodejce,“ řekl mi, jenže já mu neřekl, že bych se 
motocyklu dokázal zřeknout, jen když pro něj budou mít hezké místo. 

Expozice motorek byla plná hrozných, zlovolných motocyklů, které jako by 
plivaly, když se jim přidal plyn. A tak jsem nastartoval svůj závodní stroj a – 
aspoň ve svých představách – tak uvolnil všechny jejich zašlé hliníkové 
součástky. 

Jel jsem zpátky do Kaprunu a řekl Watzekovi-Trummerovi, že bychom měli 
motocykl někde uskladnit a jezdit s ním jen v naléhavých případech. S 
ohledem na svou historickou perspektivu s tím samozřejmě souhlasil. 

Potom jsem odjel do Vídně a pokoušel se zapojit do univerzitního života. A 
nepotkal jsem nikoho moc zajímavého; většina z nich ani nečetla tolik co já a 
nikdo z nich nevěděl tolik jako Ernst Watzek-Trummer. Ale byl tam jeden 
student, kterého si dost dobře pamatuju – židovský kluk, který dělal tak trochu 
špiona pro tajnou židovskou organizaci pátrající po starých nacistech. Ten kluk 
ztratil všech osmdesát devět členů své rodiny – řekl, že zmizeli, ale když jsem 
se ho zeptal, jak vlastně ví, že do té rodiny patřil, přiznal se, že je „adoptoval“. 
Protože pokud věděl, neměl žádnou rodinu. Nepamatoval si na nikoho, kromě 
pilota RAF, který ho vyvezl z oblasti Belsenu, když byl tábor obsazen. Ale 
„adoptoval“ tuto 89člennou rodinu, protože v záznamech, které viděl, vypadali 
jako největší rodina, která zmizela beze zbytku. To kvůli nim, jak řekl, ze sebe 
udělal devadesátého člena rodiny, který přežil, aspoň podle jména. 

Se svým učednickým špioněním na částečný úvazek byl docela zajímavý, ale 
patrně se moc dobře zapracoval. A taky se začal vytahovat, takže se v jedněch 
vídeňských novinách objevila jeho fotka, že se prý úplně sám postaral o 
odhalení a zatčení jistého Richtera Mulla, nacistického válečného zločince. Ale 
z této publicity začal být kluk nervózní a jeho tajná židovská organizace se ho 
zřekla. Posedával v univerzitních Kellers; připomínal si, co se stalo 
americkému Divokému Billu Hickokovi a nikdy si nesedl zády k oknu nebo ke 
dveřím. Když jsem o něm vyprávěl Ernstu Watzekovi-Trummerovi, řekl jen: 
„Válečná paranoia.“ To si někde přečetl. 

A pak tam byl můj dobrý kamarád Dragutin Svet. Seznámil jsem se s ním na 
lyžařském výletu do Tauplitz druhý rok na univerzitě. Studoval balkánskou 
problematiku, byl původem Srb a hodně jsme spolu jezdili lyžovat. Pořád se 
chtěl seznámit s Watzekem-Trummerem. 

Ale pohádali jsme se. Taková hloupost. Jel jsem s ním jednou do Švýcarska, 
opět lyžovat, a když jsme tam byli, zaslechli jsme skupinu mužů mluvících 
srbochorvatsky v hale našeho Gasthausu. Ukázalo se, že tam je setkání 
srbských exulantů, zle vyhlížející party většinou starých lidí a několika mladých, 
idealisticky vypadajících vojáckých typů. Někteří ze starých – aspoň se to říkalo 
– bojovali po boku četnického generála Draži Mihailoviće. 

Šli jsme do jejich jídelny, i když jsme jim byli věkem a nervozitou podezřelí. 
Pokoušel jsem si vzpomenout na něco vtipného srbochorvatsky, když se jeden 



starý chlap zeptal německy, přičemž na mě nevraživě zíral z druhého konce 
stolu: „Odkud jsi, chlapče?“ A já řekl popravdě: „Z Mariboru, přes Slovenj 
Gradec.“ A několik mužů odložilo sklenice na stůl a řekli jen: „Chorvat? 
Slovinec?“ Jelikož jsem nechtěl uvést do rozpaků přítele Dragutina Sveta, 
původem Srba, vyhrkl jsem to jediné, co jsem si srbochorvatsky pamatoval: 

 

Bolje rob nego grob! 

Radši být otrok než v hrobě! 

 

Což, jak mi později vysvětlil Watzek-Trummer, byl přesný opak toho, co jsem 
měl říct; nehrdinská improvizace mého vlastního otce mne tak dostala do 
maléru s konzervativními četniky. Neboť na konci stolu byl muž, kterého to 
hluboce urazilo. Naklonil se ke mně přes stůl; měl jen jednu ruku a užil jí 
pozoruhodně dobře: chrstnul mi sklenici skotské do obličeje. 

Můj přítel Dragutin Svet odmítl nešťastnou náhodu pochopit a měl za 
vrcholně nevkusné, že jsem si dovolil takovou slovní hříčku se sloganem, který 
Srbové berou tak vážně. A potom už jsem Sveta moc nevídal. 

Sehnal jsem práci u jistého Herr Fabera, abych se držel u motorek a měl je na 
očích. Taky jsem potřeboval financovat svá studia, která jaksi trvala déle, než 
měla. Všechno jen proto, že jistý Herr Doktor Ficht odmítl koncept mé práce. 

 

Touto prací měla být VELICE SELEKTIVNÍ AUTOBIOGRAFIE, kterou 
jsem považoval za dostatečně podrobnou a dokonce tvůrčí počin. Ale ten 
Ficht se rozlítil. Řekl, že to je rozhodně neobjektivní a nekompletní podání 
historie, navíc impertinentní – a není tam žádný poznámkový aparát. Když 
jsem se ho pokoušel uklidnit, zjistil jsem, že Herr Doktor Ficht je bývalý Herr 
Doktor Fichtstein, Žid, který za války žil na holandském pobřeží životem 
přístavní krysy. Chytli ho pouze jednou: utekl, když mu nastříkali do dásní 
nějakou chemikálii na umrtvování zubů, příliš novou a experimentální, aby 
byla bezpečná. Bývalého Fichtsteina rozzuřilo, že jsem si mohl dovolit 
prosvištět válkou prakticky bez zmínky o Židech. Pokoušel jsem se mu 
vysvětlit, že by se měl na mou autobiografii dívat jako na něco, čemu se říká 
fikce – řekněme román. Proto to nemá být skutečná historie. A navíc jsem 
dodal, že podle mne Herr Doktor přejímá spíše rusko-americký způsob 
hodnocení, když tvrdí, že žádné líčení ukrutností nemůže být kompletní bez 
milionů Židů. Zase čísla, rozumíte. Zdálo se, že Ficht nebo Fichtstein vůbec 
nechápe mé hledisko, ale přiznávám, že statistiky z vás dokážou dostat 
maximum. Samy o sobě patrně umějí všechno předělat tak, že to vůbec 
nevypadá jako krutost. 

Ale vzhledem k této rozepři vypadala má univerzitní kariéra trochu 
dlouhodobě. To jest, musel bych zůstat tak dlouho, než zvládnu jeden či druhý 
akademický předmět, spíše než abych jim ukázal, co už umím, a měl to za 



sebou. 

Watzek-Trummer samozřejmě nechápe univerzity vůbec. Prohlašuje, že 
všichni musí příliš mnoho číst, než se o něco začnou zajímat, což jim později 
brání, aby se zajímali o cokoliv, co čtou. V této otázce má tak trochu zmatek. 
Víte, samovzdělanci jsou zatvrzelí. 

Ernst pořád čte jako ďábel. Vídám ho každé Vánoce a nikdy nepřijedu bez 
stohu knih pro něj. Ale narozdíl od většiny starých lidí je jeho četba více 
selektivní; to znamená, že už nečte vše, co mu přijde pod ruku. Vlastně ho 
často nezaujmou ani knihy, které mu přivážím. Začne, listuje, zastaví se na 
straně deset. „Tohle už znám,“ prohlásí a knihu odloží. 

Pravda je, že jezdím na Vánoce domů, spíš abych četl knihy, které Trummer 
má, než abych si fandil, že mu prokazuju nějaké laskavosti. 

Watzek-Trummer je teď vysloužilý pošťák a ve městě velice vážený. V 
Gasthof Enns si drží tři pokoje a je dokonce jakousi turistickou atrakcí, když 
to připustí. 

Jeden z Trummerových pokojů je plný knih; v jednom pokoji je závodní 
motocykl z Velké ceny 1939; v jednom pokoji má postel a kuchyňský stůl, i 
když Ernst teď už jí všechno jen v Gasthonu. Kuchyňský stůl má, aby u něj 
seděl, opíral se o něj a měl přes co mluvit – což je prý zvyk, jehož se nemůže 
zbavit, i když je teď sám. 

Kdykoliv jsem doma, spím v pokoji se závodní mašinou z Velké ceny 1939. A 
Vánoce se mi moc líbí. 

Věřte mi, Ernst Watzek-Trummer má člověku co říct. 

 

Dvacátá druhá a úplné poslední hlídka v zoo:  
úterý 6., června 1967, čas 7.30 

Zastavil jsem na kávu v Hütteldorf-Hackingu, maximálně půl druhého 
kilometru od Hietzingu. Je to tam trochu venkov, i když většinou malé vinice; 
člověk musí jet aspoň ještě jednou takovou vzdálenost, když chce vidět krávy. 

Antilopáka tedy čeká tříkilometrový pochod, než si poprvé zašuká. 

Hütteldorf-Hacking je ze mě na větvi. V Hietzingu jsem si nechal udělat 
parádní sestřih. 

Podle pokynů toho záludného číšníka jsem obešel Platz vedle Maxing Strasse a 
byl jsem první zákazník Hugela Furtwánglera. 

„Oholit nebo ostříhat?“ zeptal se malý Hugel Furtwängler. Bylo vidět, že mi 
chce udělat obojí, nebo mě aspoň ostříhat – jelikož holení je levnější. 

„Jen oholit,“ řekl jsem. „Ale totálně oholit.“ 

Okázale přikyvoval, jako by mě pochopil, a dával mi na tváře horké ručníky. 



Ale já řekl: „Oholte mi i obočí, jo?“ A potom už se přestal tvářit jako děd 
vševěd. 

„Obočí?“ zeptal se Hugel. „Vy chcete oholit obočí?“ 

„Totálně oholit, Hugele, prosím,“ odpověděl jsem. „A už žádné hlouposti.“ 

„Tak jo,“ řekl. „Kdysi jsem pracoval v nemocnici. Někdy jsme je dostali po 
rvačkách a člověk jim musel oholit i obočí.“ 

„Všechno,“ zdůraznil jsem. „Oholte mi prosím celou hlavu.“ 

A to ho zase rozhodilo, ačkoliv se pokoušel předstírat, že ho to z míry 
nevyvedlo. 

„Chcete říct, že chcete ostříhat,“ upřesnil. 

„Jen všechno oholit,“ trval jsem na svém. „Nechci vlasy ostříhat, chci je úplně 
vyholit – nahladko jako špičku nosu.“ Brejlil mi na nos, jako by mu to 
pomáhalo mě pochopit. 

Potom řekl: „Jestli vám budu holit hlavu, musím nejdřív ostříhat vlasy. Musím 
je ostříhat nakrátko, abych je mohl oholit.“ 

Ale nehodlal jsem poslouchat, jak se mnou mluví jako s malým klukem, nebo 
šílencem, se kterým se musí opatrně. Řekl jsem mu: „Hugele, dělejte všechno, 
co považujete za nutné, abyste to zvládl. Jen prosím žádné řezné rány na hlavě. 
Víte, já hrozně krvácím – v naší rodině se léta projevuje částečná hemofilie, 
takže prosím nepořezat, jinak vám tu v křesle budu krvácet jako prase.“ 

A Hugel Furtwángler se nuceně zasmál – zase mě šolíchal a myslel si, že má 
všechno v ruce. 

„Vy jste opravdu smíšek, Hugele, viďte?“ A on zase začal. „Jaký vy máte smysl 
pro humor,“ řekl mi. „A tak časně po ránu!“ 

„Někdy se směju tak hlasitě,“ upozornil jsem ho, „že začnu krvácet z uší.“ Ale 
on se pořád hihňal a bylo vidět, že to hodlá dál bagatelizovat. A tak jsem 
změnil téma. 

„Žijete tu u zoo dlouho, Hugele?“ zeptal jsem se. Jen si odkašlal, jako že ne. 

„Zažil jste někdy přepadení zoo, Hugele?“ V zrcadle se mi sklonil za hlavu, 
předstíraje, že mi vystříhává krk. „Jedno tu bylo, víte?“ řekl jsem. 

„Ale ven se nedostali,“ odvětil, protože všechno věděl, ten kokot. 

„Byl jste tu tehdy,“ zeptal jsem se. 

„O, to už je tak dávno. Nepamatuju si, kde jsem byl.“ Zeptal jsem se: 
„Vždycky jste byl holič, Hugele?“ 

„Dědí se to v rodině,“ řekl. „Jako vaše krvácení!“ A tak ho to pobavilo, že mi 
málem uřízl ucho. 

„Dejte pozor!“ řekl jsem a ztuhl jsem v křesle. „Snad jste mi neprořízl kůži?“ 
Teď trochu vystřízlivěl a pracoval velice opatrně. 



Ale když mi udělal něco, co nevypadalo na víc než normální sestřih, ozval se: 
„Ještě není pozdě. Teď toho můžu nechat.“ 

Řekl jsem: „Oholte mě,“ a s kamennou tváří jsem se díval do zrcadla. A oholil 
mě. 

Když jsem si v zrcadle prohlížel hlavu zepředu a zezadu, začal se zase 
pohihňávat, a vtom dovnitř vstoupil druhý zákazník. 

„A, Herr Ruhr,“ ozval se Hugel. „Hned se do vás pustím.“ 

„Dobré ráno, Hugele,“ pozdravil podsaditý Herr Ruhr. 

Ale já jsem odskočil od zrcadla a zíral jsem na Herr Ruhra. Zatvářil se trochu 
vyplašeně a já mu řekl: „Tenhle holič je smějící se cvok. Požádal jsem ho, ať 
mě oholí, a podívejte se, co mi dělá.“ 

Hugel trošku vyjekl, břitvu v malé ručce a pěnu na kloubech druhé ruky. 

„Dejte si na něj pozor, Herr Ruhre,“ řekl jsem a přejel jsem si rukou přes 
lesknoucí se hlavu. „S tou břitvou je nebezpečný.“ A Herr Ruhr civěl na břitvu 
v Hugelově ručičce. 

„Je to blázen!“ vykřikl Hugel Furtwängler. „On chtěl, abych mu to udělal!“ Ale 
jak tam tančil se svou břitvou a obličej měl celý rudý, Hugel sám vypadal tak 
trochu jako blázen. „A taky prý moc krvácí!“ křičel Hugel. 

„Dnes ráno má Hugel v hlavě krev,“ řekl jsem Herr Ruhrovi. Pak jsem zaplatil 
Hugelovi za oholení. 

„Holení a stříhání!“ zvolal nervózní malý Furtwängler. 

Ale já se otočil na Herr Ruhra a řekl jsem: „Řekl byste tomuhle sestřih?“ A 
opět jsem si přejel rukou po své kopuli. „Požádal jsem jen o oholení.“ 

Herr Ruhr se podíval na hodinky a řekl: „Já nevím, kam ten čas dnes ráno 
prchá. Dnes to prostě budu muset vynechat, Hugele.“ 

Ale Hugel zamával břitvou a nemotorně se u dveří pokusil zastoupit Herr 
Ruhrovi cestu. Herr Ruhr rychle prokličkoval na ulici a já vyšel ven za ním a 
nechal jsem Hugela Furtwänglera oplácaného holicí pěnou a mávajícího 
břitvou za námi. 

Napadlo mě, že asi v podobné situaci bude chudák Hugel, až uvidí, jak se 
naježený hrabáč šine přes Platz na šamponování. 

Pak jsem se přikradl k motorce, aniž ten intrikán balkánský číšník zahlédl moji 
novou hlavu, a kvapně jsem si nasadil helmu, aby si nevšiml, jak moc jsem se 
změnil, až mě uvidí, jak šlapu na startovací kliku. A v helmě jsem jel jen do 
Hütteldorf-Hackingu, protože mě strašně nervovala – už mi vůbec neseděla a 
poskakovala mi po rozbolavělé hlavě; Hugel mi nevyrobil kupoli úplně bez 
pořezání. 

Připevnil jsem si helmu za podbradník ke šňůře v pase bundy, protože teď už 
helmu nepotřebuju. Už mám svou vlastní. 



Potom jsem si dal kávu, čichal, jak slunce vaří malé hrozny na vinicích na 
druhé straně silnice, a pokoušel jsem si představit, kterým směrem odtud kdysi 
měl jistý chlapík, kterého jsem znal, svou slepičárnu; vlastně laboratoř, kde byl 
vynalezen tak často omílaný pták. Ale ztratil jsem orientaci mezi tolika domy, 
které vypadaly jako nové, nebo aspoň přestavěné. 

A teď by bylo těžké najít objekt, který mám na mysli, protože kurník už dávno 
celý shořel. 

Na tom nezáleží. Teď mám v hlavě důležitý úkol. 

Jsem na cestě, Graffe, a nedělej si starosti. Dám si pozor. Přijedu do 
Waidhofenu rafinovaně a jinak, nechám motorku kousek od města a půjdu 
tam pěšky bez lovecké bundy a bez staré okoukané hlavy. Jak vidíš, pořád 
přemýšlím. 

A taky si, Graffe, nedělej starosti s cestou do Itálie. Určitě pojedeme. Třeba 
nás některá zvířata budou následovat! 

Uvidíme ty tvoje podělaný pláže, Graffe. Uvidíme moře. 

Vlastně znám jedno zajímavé místo v Neapoli. Mají tam velké akvárium, kde 
drží všechny ty nádherné ryby v zatuchlé vodě pod sklem. Viděl jsem obrázky. 
To místo je kousek od přístavu. 

Vlastně by to byla snadná práce. Nemuseli bychom tahat ryby daleko, ani je 
nechat příliš dlouho bez vody. Jen přes ulici, nebo dvě – a před zdí u moře je 
snad malý park, jestli si dobře pamatuj-. A pak je pustíme na svobodu do 
Neapolského zálivu. 

Graffe, vždyť to bude ještě lehčí než Hietzingská zoologická zahrada. 

 

Část t řetí Jak jsme je osvobodili 

 

P. S. 

Samozřejmě, že v zápisníku je toho víc. A jistěže hlídky v zoo a životopis 
nejsou v originálu pohromadě. By1 to můj nápad takhle je prostřídat. Měl jsem 
totiž pocit, že je skoro nemožné vydržet užvaněnost Siggyho nadupané 
historie, nebo fanatismus jeho pošahaných hlídek v zoo – kdybyste je měli číst 
celé. Aspoň pro mne to tak bylo. Přeskakoval jsem dopředu a dozadu, ačkoliv 
to částečně mohlo být zaviněno nepohodlím, protože jsem byl nucen číst ve 
vaně tetičky Trattové, kde jsem strávil týden, nebo téměř tak dlouho, 
odmáčením svých včelích píchanců. 

Ale pořád mám pocit, že ty dva deníky si vyžadují oddělení, byt jen z 
literárních důvodů. A Siggy rozhodně udělal nějaké těžko pochopitelné 
souvislosti mezi svou skličující historií a plánem na přepadení zoo; ačkoliv, 



pokud jde o mne, nemohu se moc dobře vyjádřit o jeho logice. 

A opět, i když jen z literárních důvodů, jsem neviděl žádný smysl v 
reprodukování dalších memorabilií ze zápisníku. Všech těch ujetých básní a 
přísloví. Všech jeho vykřičníků, adres a telefonních čísel, upomínek na prošlé 
termíny vrácení vypůjčených knih, a co tvoří jeho špatně vedenou bibliografii. 

Obávám se, že doktor Ficht měl aspoň částečně pravdu, když žehral na 
Siggyho neschopnost vést poznámkový aparát. Z Trummerovy knihovny 
zřejmě čerpal stejně intenzivně jako od samého očitého svědka, starého 
Ernsta. 

Abych uvedl aspoň několik Siggyho poznámek: 

Docela mě potěšil Brook-Shepherdův Anschluss. B-S opravdu věděl, o co šlo. 

D. Martin jde přímo k jádru věci v Ally Betrayed (Zrazený spojenec)!  

Chudák L. Adamic je beznadějný propagandista ve své publikaci My Native 
Land (Má rodná zem). 

Ve Stearmanově publikaci The Soviet Union and the Occupation of Austria 
(Sovětský svaz a okupace Rakouska) jsou veškeré informace. Ale jeho poznámky 
jsou delší než celý text. 

Spousta emocionálních výlevů v knihách Stojana Pribičeviće World Without End 
(Svět bez konce) a G. E. R. Gedye Fallen Bastions (Padlé bašty). 

A další zápisy už bez komentářů: 

Austrian Requiem (Rakouské rekviem) od Kurta von Schuschnigga a Kurt von 
Schuschnigg od Sheridona. 

The Schmidt Trial Protocols (Zápisy ze Schmidtova procesu), zejm. výpovědi Skubla, 
Miklase a Raaba; a The Nuremburg Testimonies (Norimberská svědectví), zejm. 
Göringa a Seyss-Inquarta. 

The Official Minutes of the Meetings of the Allied Council and Executive Committee, 
1945-1955 (Oficiální zápisy zjednání Spojenecké rady a Výkonného výboru, 1945-1955). 

Plamenatzova The Truth About Mihailovich (Pravda o Mihailovićovi). 

The Treason of Mihailovich (Zrada na Mihailovićovi) od Vasa Trivanoviće. 

Why the Allies Abandoned the Yugoslav Army of General Mihailovich (Proč spojenci 
zradili jugoslávskou armádu generála Mihailoviće) od plukovníka Živana Knězeviće.  

A nesčetné odkazy:  

Co řekl Ernst Watzek-Trummer. 

 

Trvalo však několik dní, než jsem něco z toho mohl číst, protože jsem byl 
uvězněn ve vaně. Ve vodě s hořkou solí, která se měnila každou hodinu. 

Samozřejmě mi přinesli všechny Siggyho věci zapatlané medem. Chvíli trvalo, 



než jsem oddělil stránky deníku; musel jsem je napařovat nad vodou z vany. A 
pak jsem musel čekat několik dní, než jsem viděl aspoň tak, abych mohl číst – 
až otoky ze včelích žihadel opadly natolik, že jsem udržel oči otevřené. Taky 
jsem měl horečku a hodně jsem zvracel, tak velké množství jedu jsem měl v 
těle. 

Ale jestli můj příděl včelího jedu byl trochu moc, nechtěl bych dostat takovou 
nadměrnou dávku, jakou musel strpět chudák Siggy. A nikdo mi nechtěl říct, 
jestli ten zvuk BENG! – který jsem slyšel – vydala jeho hlava, a tak ho nadobro 
uspala dřív, než ho včely naplnily jedem, nebo jestli jsem si jen představoval 
jeho zápas pod plošinou, když převrhnul úly. 

Jak stojí v zápisníku: 

 

Bůh ví. Nebo si to myslí. 

 

Ale když jsem se dostal ke čtení, ujišťuju vás, že tam byla místa, která mě 
zabolela víc než moje včelí píchance. Bylo tam třeba: 

 

Dnes jsem se seznámil s Hannesem Graffem a koupili jsme spolu motorku. Je to prima 
člověk. Ale neví, co dál. 

 

A můžu vám říct, že i přes nesčetné léčivé koupele Hannes Graff pořád ještě 
nevěděl, co si má počít. A ze zápisníku jsem dostal další ostré rány: 

 

Co řekl při svém soudním procesu Draža Mihailović: „Chtěl jsem hodně... začal jsem 
hodně... ale světová vichřice smetla mne i mé dílo.“ 

 

Víš, Siggy, tím si nejsem tak jistý. Nemyslím si, že tebe dostala světová 
vichřice. Jako u mnoha dalších vytržených částí tvé historie a tvého plánu mě 
žádná logika nepřesvědčuje o tvých přirovnáních – pouze naznačených, nebo 
násilných a nejasných. 

Tebe nedostala žádná světová vichřice, Sigu. Ty sis rozpoutal svou vlastní 
brízu a ta tě odvála. 

 

Co dát? 

Včela medonosná, opylující: kterákoli ze včel produkujících med a žijících ve 
společenstvech (rod Apis a příbuzné rody), zejména druh Apis mellifera, 
pocházející z Evropy, pěstovaná pro med a vosk a opylování na velké části 



světa. 

Tělo včely medonosné má několik částí. 

Většinu z nich jsem objevil v různém stadiu rozmačkanosti a potrhanosti. Jak 
by to asi napsal Siggy: 

 
V kalhotových záložkách  
a v ponožkách.  
Ve spodním prádle  
a chlupech v podpaží.  
Na kousíčky včel  
tu a tam narážím. 

 

Hruď v kroužkové vazbě Siggyho zápisníku; ochlupenou část zadních nohou 
na podlaze koupelny, kde ze mne patrně stáhli šaty a poprvé mě namočili do 
roztoku tišícího bolest; tykadla, oči a hlavy, ošklivé zadečky a krásná křidélka v 
nesčetných záhybech a kapsách Siggyho lovecké bundy poničené medem. 

Taky jsem našel celé včely. Jednu z nich jsem pomalu utopil ve vaně, ale 
myslím, že už stejně byla mrtvá. 

Několik dní si Hannes Graff máčel všechny volné konce a neměl povoleny 
návštěvy. Starala se o mne Frau Trattová. 

Napadlo mě, že je to ironie, když jí, kterou tak strašně pobouřila Siggyho 
překvapivá nahota, vůbec nevadila ta moje. Přímo urážka, říkal jsem si. Ale 
tetička Trattová se vymluvila na svůj věk. 

Řekla mi: „Někdo se o vás musí starat. Mohl byste si dovolit doktora? Už 
takhle mi něco dlužíte. A mohla bych být vaše babička, to víte. Pro mě je to 
jen další nahá prdelka.“ 

A já jsem si řekl: ty jsi určitě nikdy neviděla tak moc nahých prdelek. 

Ale přicházela každý den s polévkami a piškotovými koláči; před jejíma očima 
postupně mizela má celková opuchlost. 

„Zalíbil se jim váš krk,“ řekla mi ta surová stará mrcha a vyhnula se mým 
otázkám o tom, co dělají se Siggym. Jestli tělo impregnují nebo co. 

Samozřejmě mi nemuseli říkat, že je mrtev. Pořád mi přinášeli jeho věci. 
Loveckou bundu, dýmky, deník. 

Frau Trattová se formálně zeptala: „Kam ho mají poslat?“ 

A to předtím, než jsem si přečetl dost z jeho zápisníku, abych měl představu o 
jeho příbuzných. 

Později, když už jsem mohl číst, jsem si představoval otráveného Watzeka-
Trummera, unaveného pohřebními povinnostmi. Tak či onak byl při umírání 
dvou generací v rodině – koncích přímých a absolutních, a koncích pouze 



předpokládaných. 

Siggy rozhodně musel jet do Kaprunu, ale nedokázal jsem si ho tam představit 
– jak několik dní leží mezi květinami a spočívá v pokoji se závodním 
motocyklem z Velké ceny 1939. 

„Ale stejně máte štěstí,“ prohlásila Frau Trattová. „Taková věc může být dost 
nákladná, ale Keff mu vyrábí rakev.“ 

„Keff?“ zeptal jsem se. „Proč Keff?“ 

„To tedy skutečně nevím,“ řekla Frau Trattová. „Ale je to jen dřevěná truhla – 
opravdu prostá. Zadarmo toho moc nedostanete, to víte.“ 

Od vás určitě ne, řekl jsem si. Ale nahlas jsem se zeptal: „Kde je Gallen?“ 

„Co se vy staráte, kde je?“ odsekla tetička Trattová. 

Ale tu radost jsem jí neudělal. Seděl jsem shrbený na vrstvě ručníků, sušil jsem 
se po poslední koupeli toho dne a snažil se připravit na to, až po mně budou 
jezdit drsné ruce staré Trattky a budou mě i přes mou nechuť vzrušovat tím 
dobrým extraktem z habru vonícím po oříškách. 

Trattka znovu opakovala: „Co se vy staráte, kde je? Je teď Gallen součástí 
vašich plánů?“ 

Ale já jsem jí řekl: „Jen jsem si tak říkal, kde se Gallen zdržuje. Ani jednou se 
na mě nepřišla podívat.“ 

„Nuže,“ řekla ta dobrá Frau. „Nepřijde vás navštívit, dokud si zas nebudete 
moci obléknout nějaké šaty.“ A když řekla „šaty“, plácla mi na záda tu ledovou 
léčivou vodu, a jak jsem zalapal po dechu a napůl se pod její rukou narovnal, 
zaryla se mi předloktím do krku a vtlačila mi hlavu až mezi kolena. Trochu mi 
nacákala na ramena, a jak po mně jezdila rukama, jako by mě poplácávala, 
trochu extraktu se mi dostalo do uší. Potom ke mně pronikl její hlas, jako bych 
byl napůl pod vodou, a chtěla mě jako úhoře vylákat zpod nějakého kamene – 
na poslední podušení. „Ale vy momentálně nemáte žádné plány, Herr Graffe?“ 
vyzvídala. 

„Žádné plány,“ řekl jsem a rychle jsem si uvědomil, že to je první nadějná věc, 
která mi přišla do hlavy od těch mizerných včel. Přitom jsem si ovšem 
vzpomněl, co Siggy kdysi řekl o plánech. Kdysi věděl, jak to nepokazit. Žádné 
plánování, Graffe. Žádný podrobný rozvrh. Žádné datumy, kdy se tam dostat, 
žádné, kdy se vrátit. A začal jsem se smát tak nějak pronikavě – skutečně to 
bylo tak legrační, že tohle podle něj měla být hlavní, velkolepá ingredience 
našeho dobrého cestování. Jak opravdu legračně vypadal jeho bláznivý a 
podrobný plán na přepadení zoo vedle této poučky. 

„Neubližuju vám, Herr Graffe?“ zeptala se Trattová, která musela cítit, jak se 
divně chvěju i pod svými hrubými, necitlivými mozoly. 

Ale já jsem se jen hlasitě zasmál. „Žádné plány, Frau Trattová!“ řekl jsem jí. 
„Nemám žádné. A nebudu mít! Žádné plány. K čertu s plány! K čertu se 



mnou!“ vykřikl jsem na ni, „jestli i jen začnu dělat nějaké plány.“ 

„Ale proboha,“ řekla vzácná stará Trattová. „Já jsem se jen tak zeptala, aby řeč 
nestála.“ 

„Lžete,“ odsekl jsem a ona se stáhla. Sladká habrová šťáva jí usychala na rukou 
tak rychle, že bylo vidět, jak mizí, jako se bílá barva na nehtu palce na ruce 
mění na růžovou, když přestanete svírat pěst. 

 

Kde byla Gallen 

Konečně, když jsem se zotavil natolik, že jsem aspoň mohl mít na sobě jakousi 
bederní roušku, a když jsem dostatečně urazil Trattku, aby bylo jasné, že mi 
musí posluhovat někdo jiný, přišla se o mne k vaně a k lůžku starat Gallen. 

Měl jsem povoleno ukázat jí některé méně intimní opuchliny po žihadlech, 
pořád ještě trochu zarudlé i po tom únavném kurýrování. Totiž, jak mi bylo 
řečeno, mé ubohé protilátky mi prchly z krevního oběhu po pětatřicátém nebo 
šestatřicátém žihadle, čímž dosti poklesla má celková odolnost. 

„Jak je ti, Graffe?“ zeptala se Gallen. 

Řekl jsem: „Mám nízkou odolnost,“ a diskrétně jsme pohovořili o mých 
nebohých protilátkách. 

Zeptala se: „A co budeš dělat teď?“ 

„Nedělám si žádné plány,“ řekl jsem rychle a ona stála u mé postele a skládala 
a rozkládala ruce, jako že jí na tom nezáleží. Do toho holčičího oblečení nějak 
rychle dorůstala a cpala tam moc tvarů. Odpudivá blůza zapnutá až ke krku, s 
nařasenými rameny a nabíranými manžetami. Určitě ji vybrala stará Trattová. 
Další součást plánované ochrany přede mnou. Ať shnije. 

„Posaď se, Gallen,“ vyzval jsem ji a kousek se odsunul. 

„Máš nízkou odolnost,“ připomněla mi provokativně; jako by pod šaty byla 
tak stará a zatraceně světem protřelá – její oblíbená póza. 

„Co pořád děláš?“ zeptal jsem se. 

„Přemýšlím,“ odvětila Gallen a rukou se chytila za bradu. Jako kdyby v té 
chvíli začala myslet, aby mne přesvědčila. 

„O čem?“ zeptal jsem se. 

„O tom, co ty teď budeš dělat.“ 

„Žádné plány,“ opakoval jsem. „Ale musím něco udělat se Siggym.“ 

„Keff udělal hezkou truhlu,“ řekla Gallen. 

„Jak ohleduplné,“ poznamenal jsem. „Jak ti připadá?“  

„O, Keff je na tom zle.“ 



„Já myslel, jak je na tom Siggy?“ řekl jsem. „Keff mi může být ukradenej.“ 

„Keffa to strašně mrzí, opravdu. Pořád se na tebe ptá.“  

„A co Siggy?“ zeptal jsem se. „Jak vypadá?“ 

„Já jsem ho neviděla,“ řekla. Ale podle toho, jak se jí zatřásla ramínka, když 
řekla „neviděla“, jsem poznal, že aspoň nakoukla. 

„Celý nateklý?“ zeptal jsem se trochu nepříjemně. „Dvakrát větší než já?“ A 
stiskl jsem slušnou oteklinu na svém holém namazaném břiše. 

„Keff by nikomu nedovolil, aby se na něj díval,“ řekla Gallen. 

„Zatracenej Keff! Co se o něj tak zajímá? To ho to tak těší?“ 

„On je moc hodný, Graffe,“ řekla Gallen. 

„A taky s tebou tak trochu chodí,“ řekl jsem. „Nepochybně.“ 

A tak mi vyprávěla, co bylo potom. Jak to nakonec byl obrněný včelař, kdo 
vytáhl chudáka Siggyho zpod plošiny. Všichni ho pak odvezli k doktorovi, aby 
do něj píchl – a podíval se, jestli splaskne – a potom nad jeho tělem promluvil 
starosta. Pak o něj požádal Keff a řekl, že vyrobí rakev. 

„Kam ho pošlou?“ zeptala se Gallen. „Keff řekl, ať se tě zeptám.“ 

„Do Kaprunu,“ řekl jsem, „jestli se Keff dokáže od mrtvoly odtrhnout.“ 

„To nebyla Keffova vina, Graffe,“ namítla Gallen. A dodala, jak si říkala, že 
Siggy musí být blázen. Tak jsem jí řekl o tom šíleném deníku a konečném, 
nesmyslném plánu; a o všech jeho závěrech týkajících se O. Schrutta a 
proslulého medvěda himálajského. Řekl jsem, že s ní souhlasím, že chudák 
Siggy snad někde vykolejil. Pak jsem se zvedl na posteli a přitáhl si ji, aby se ke 
mně posadila. 

Když už jsme byli blíž u sebe a přiměl jsem ji, aby o tom mluvila, zeptal jsem 
se, na co podle doktora umřel. „Příčina smrti,“ pronesl jsem stroze. „Co 
přesně?“ 

„Srdeční záchvat,“ řekla Gallen, „což mohlo být tím šokem.“ 

„Nebo příliš mnoha včelami,“ řekl jsem já a pomyslel jsem si, že do něj vniklo 
příliš mnoho včelího svinstva a vytvořilo sraženinu, která mu ucpala srdce. Pak 
se mi z toho sezení začala motat hlava a svědět celé tělo. 

„Habrové mazání, Graffe?“ zeptala se Gallen. 

Ale jelikož jsem cítil potřebu aspoň nějakého okamžitého plánu, řekl jsem – co 
nejrychleji a co možná nejúředněji: „Řekni Keffovi, že nebudou žádné fanfáry, 
ani květiny, nic takového. A rakev by měla být zapečetěna. Jenom jméno, 
žádné rytiny. A dejte ho do vlaku do Kaprunu – muži, který se jmenuje Ernst 
Watzek-Trummer. Ten to určitě zaplatí. Potom mi přines telegrafní blanket. 
Pošlu něco, aby to tam bylo dřív než tělo.“ 

„Keff se ptá, jestli chceš něco ke čtení,“ řekla Gallen. Jako kdybych už 



nepřečetl dost. 

Položila mi přes oči žínku namočenou v extraktu, což mi usnadnilo jí 
odpovědět – protože jsem neviděl, jak se nade mnou sklání. „Jen nějakou 
knihu o sexu, nebo něco jiného,“ řekl jsem. „Keff určitě ví, kde takovou věc 
najít, jestli není příliš zaměstnaný – když se tak moc piplá se Siggym a s tebou.“ 

Když jsem si stáhl žínku z obličeje a chytil neparfémovaný dech, Gallen mě 
nechala v pokoji samotného. S mými pochybnostmi o ní. A s hrůznými 
myšlenkami o Keffově možné nekrofilii. 

 

Co dělal Keff 

Keff koupil knihu a poslal mi ji po Gallen, i když to byla počestná, odborná 
kniha o sexu – užitečné týmové dílo dvou Dánů – nazvaná ABC lásky. 

„Je v ní hodně obrázků,“ řekla Gallen a přitom se na mě nedívala. Patrně se 
bála, že se jí před očima proměním v jednu z těch kreseb. 

„Už sis ji přečetla od začátku do konce, že jo?“ zeptal jsem se. 

„To tedy ne,“ pronesla zřetelně a nechala mne s Keffovým podivným dárkem. 

Je to vlastně velice rozumná a slušná knížka, která se trefuje do starých tabu a 
povzbuzuje nás, abychom si hezky a zdravě užívali. Ale já ji jen tak náhodně 
otevřel a při prvním čtení jsem o knize získal zkreslenou představu – díky této 
podivné anekdotě. 

Někdy v minulém století se jedna dáma jednou v noci probudila, protože měla 
pocit, že je postrkována. Někdo vcházel do místnosti a vycházel a tu a tam se jí 
dotýkaly ruce. Jelikož nikoho nečekala a usnula sama, byla tak vyděšena, že 
omdlela. Mnohem později se probrala a za rozbřesku spatřila, že její komorník 
(který byl shodou okolností pravý náměsíčník) jí na posteli prostřel k večeři 
pro čtrnáct lidí. Ale samozřejmě to je spíše neobvyklé, zejména dnes, kdy tak 
málo lidí má služebnictvo. 

Což mě totálně zmátlo, pokud jde o Keffa a jeho záměry. 

Ale četl jsem dál a na čas jsem dostal z hlavy jisté bezplánovité temno. Také 
jsem odložil prázdný telegrafní formulář pro Ernsta Watzeka-Trummera. 
Rozptýlily mne následující řádky: 

 

Dopřát si pořádné blahodárné kýchnutí je přirozený, spontánní a přímý počin, 
jehož se někteří lidé skutečně trochu obávají, stejně jako se bojí být spontánní 
a odvázat se ve svém sexuálním životě. 

Říká se, že musí být přímá souvislost mezi schopností člověka pořádně a 
vydatně si kýchnout a schopností mít uspokojivý orgasmus. 

 



Což mě tak fascinovalo, že jsem si umínil neusnout, dokud se Gallen nevrátí, 
aby se podívala, jestli nepotřebuju ještě trochu natřít habrovým výtažkem. 

„Líbí se ti kniha?“ zamumlala. 

„Ještě víc mi snížila odolnost,“ řekl jsem a bylo mi příjemně a hravě. A jen 
jsem čekal, až se ke mně přiblíží stou žínkou vonící po oříškách. Ale ona mi ji 
podala, abych si ji přiložil sám a posadila se na krajíček postele do nohou. 
Překřížila své hezké nohy a vykopávala – jen chviličku – svou dlouhou sukni 
připomínající zástěru. 

A tak jsem zahlédl spáleniny – dvě perfektní spáleniny velké jako pěsti na 
vnitřní straně obou nohou mezi kotníkem a lýtkem, právě tam, kde jsem je měl 
já od motorky. 

„Jak sis udělala tohle?“ vyhrkl jsem, prudce jsem se posadil a dal tak najevo, že 
zatraceně dobře vím, od čeho musejí být. 

„Keff spravil motocykl,“ řekla Gallen. „Učí mě jezdit.“ A když jsem na ni jen 
zíral, řekla: „Jde mi to už dobře, až na startování. Keff říká, že nemám takový 
švunk.“ Ale já pořád civěl a tak pokračovala. „Motorka mi chcípla, Graffe, a 
když jsem se ji pokusila znovu nastartovat, strhla jsem ji na sebe. Při 
našlapování, chápeš?“ 

„Gallen, co se prosím tě děje?“ zeptal jsem se. 

„No, tak jsem se přece spálila,“ odpověděla. „Vážně! Když se mě dotkly 
výfuky, víš?“ 

Vykřikl jsem: „K čemu tě ten prevít Keff učí jezdit?“ 

„Aby někdo uměl,“ odpověděla Gallen. „Aby jeden z nás uměl, když mě 
vezmeš s sebou, až pojedeš – jestli budeš chtít, Graffe.“ 

A tentokrát nevyskočila a neodešla, když jsem si poposedl, abych se jí dotkl. 

„Jen jestli mě budeš chtít vzít s sebou, Graffe,“ opakovala. Ale když jsem se 
naklonil tak daleko dopředu, že jsem si mohl její hlavu opřít o krk a rameno, 
Keffova kniha o sexu mi sklouzla z klína na podlahu. Oba jsme se na ni dívali 
a tím se přerušil náš vzájemný hypnotický trans. 

Zatímco se stále ještě dívala na ABC, vzpřímil jsem se na posteli a vyrazil 
mohutné kýchnutí. Když jsem si odkašlal, odtrhla oči a podívala se mi do 
tváře. 

Tak hrozně zrudla, že jsem věděl, že knihu přečetla, než mi ji dala. Každý by si 
zapamatoval pasáž o kýchnutí. A když pak vystřelila z pokoje, jen jsem doufal, 
že jsem ji neodstrašil od jejího plánu. 

On to vlastně nebyl žádný opravdový plán – stěží něco víc, než s jakým jsme 
začali my dva se Siggym. Když jsem si ho uvážil a uvítal, řekl jsem si, že to je 
mnohem lepší a méně definovaný plán než ten, o němž jsem právě četl. A 
doufal jsem, že odvede mou mysl od Siggyho nápadů se zoo. 



Stejně bylo příjemné nechat si Gallen takhle procházet hlavou. Bylo to natolik 
příjemné, že jsem o další noc odložil sestavování telegramu Watzekovi-
Trummerovi. 

Dokonce jsem spal a zdál se mi zbabělcův sen o nemožné izolaci. 
Neidentifikovaná krajina a žádní jiní živí tvorové než my – Gallen a já, za 
denního světla trvajícího jen tak dlouho, jak jsme si my přáli, s počasím podle 
našich představ; v lese na zemi, která nebyla vlhká a na březích jezer bez 
štípajícího hmyzu. Neuvěřitelně nerušeni jsme baletili pozicemi, jež jsem si 
pamatoval z matných, nezřetelných kreseb v ABC lásky. 

Ani Siggy v Keffově rakvi nás nemohl obtěžovat svými děsivými detaily. A 
všechna zvířata, ohrožující můj dokonalý klid, byla bezpečně v Hietzingské 
zoo. 

 

Co dostal Ernst Watzek-Trummer poštou 

V Keffově zapečetěné a prosté truhle odjel Siggy z Waidhofenu do Kaprunu 
večerním vlakem v sobotu 1O. června 1967. Můj telegram předběhl tělo o dost 
hodin, aby Ernsta Watzeka-Trummera upozornil, že na něj má čekat v neděli v 
poledne. 

Napsal jsem několik verzí telegramu. Začal jsem takto: 

 

Herr Watzeku-Trummere/ dozvěděl jsem se že jste byl poručníkem Siefgrieda 
Javotnika/ přítele/ který se zabil na motocyklu/ a který dorazí do Kaprunu 
tuto neděli v poledne/ Hannes Graff/ který vám později napíše/ 

 

A přepsal jsem ho takto: 

 

Drahý Herr Watzeku-Trummere/ V neděli v poledne přijede váš svěřenec/ 
Siegfried Javotnik/ který se zabil na motocyklu/ Byl to můj přítel/ Ještě se 
vám ozvu/ Váš/ Hannes Graff/ 

 

A takto: 

 

Můj milý Watzeku-Trummere/ Velice mne rmoutí že vám musím sdělit že se 
váš svěřenec a můj přítel/ Siegfried Javotnik/ zabil při motocyklové nehodě ve 
Waidhofenu/ Přijede do Kaprunu v neděli v poledne/ Brzy se s vámi sejdu 
osobně/ Hannes Graff/ 

 



A nakonec jsem se rozhodl takto: 

 

Drahý Ernste Watzeku-Trummere/ Je mi velice líto že vám musím říct že můj 
velmi dobrý přítel a váš příbuzný/ Siegfried Javotnik/ byl zabit na motocyklu 
když konal tajné poslání/ jehož podrobnosti vám vysvětlím až se vám ozvu/ 
Na jeho práci můžete být hrdý/ Upřímnou soustrast/ Hannes Graff/ 

 

A to jsem odeslal, nemaje naději, že ze mne vypadne něco o moc lepšího, a ani 
jsem se neodvažoval dál myslet na to, až se budu muset setkat s tímhle 
Trummerem, kterému se určitě bude těžko lhát. Ale v té chvíli jsem si prostě 
nedovedl představit účast na dalším pohřbu á la Watzek-Trummer. 

A přemýšlel jsem, jaký neurčitý dojem bych na Ernsta udělal jako někdo, kdo 
nemůže mít ani tušení, jaký je rodinný smutek tohoto druhu. Protože jestli měl 
Siggy v něčem pravdu, pak měl pravdu v této jedné věci: moje rodina a já jsme 
propásli celou válku, za což se kupodivu cítím trochu vinen. 

Pamatuju si z války jedinou věc. Koncem americké okupace má matka, která 
byla ve své době něco jako fanynka bebopu, poznamenala, jak je smutná, že se 
teď Salcburk bude muset vrátit ke staré hudbě, když si Američané odvezou 
svou rozhlasovou stanici s černošskou muzikou. 

Mám za to, že to bylo to jediné, co moje rodina válkou ztratila. A nebýt války, 
moje matka by to nikdy neměla. 

Takže s takovými vlastními skrovnými horory bych se s Watzekem-
Trummerem necítil moc dobře. Ať se propadnu, jestli jsem si nemyslel, že 
moje neochota doprovodit Siggyho tělo má něco společného s mým 
přesvědčením, že nemám ani zdaleka dost kalamit, abych se mohl rovnat 
Trummerovi – a jeho úděsným pohřebním povinnostem, přímým i nepřímým, 
jistým a předpokládaným, jedné za druhou. 

A tak jsem to nechal všechno na Keffovi a řekl jsem si, že někdy brzy 
Trummera navštívím; ale nedělal jsem si žádné plány. Nechtěl jsem. Poznal 
jsem, co může plánování způsobit. 

Zatracenej Siggy! Fakt mě vzalo, jak by se přes všechny svoje plány dostal do 
srabu, kdyby měl šanci je realizovat. Na konci byl tak paranoidní s tím svým 
rejpáním do balkánského číšníka a malého Hugela Furtwánglera, že kdyby se 
opravdu pokusil přepadnout zoo, ti dva by ho určitě práskli. Tím, že jim kladl 
tolik fikaných otázek o tom druhém přepadu zoologické zahrady, prakticky se 
přiznával ještě před činem. A nechat si oholit hlavu byla přinejmenším pitomá 
kamufláž. 

Jsem přesvědčen, že prostě nesmíme upoutat pozornost tím, co z nás vyčnívá. 

A nevěřím, že bychom někdy jeli do Itálie, jen abychom si hráli na plážích – 
bez plánů, jak mi na začátku sliboval. Jestli je v Neapoli akvárium, 
pravděpodobně je v Římě zoologická zahrada. A nebyl by tohle ten totální, 



opojný finiš – rozbít všechny zvířecí klece na kontinentě, až by londýnská 
Regent's Park musela najmout extra hlídače a čekat, až i tam udeří neblaze 
proslulí nájezdníci zoologických zahrad? 

Ale jak jsem tak seděl ve svém pokoji na posteli a díval se ven skrz ten noční 
zlatý déšť, opravdu mi bylo líto, že už nikdy nevyleze na parapet. Bylo mi 
trochu, jako když tam sedím a čekám, až se vrátí z té průzkumné cesty. A začal 
jsem uvažovat, že kdyby se býval dostal přes ten silniční zátaras, nebo kdybych 
s ním byl odjel, když se poprvé škrábal přes parapet, asi bych s ním do toho 
šel. Chci říct, že to byl předem odsouzený nápad a byla škoda, že kvůli tomu 
plánu úplně ztratil rozum – když se rozhodl, že všem zvířatům otevřeme 
dveře, i masožravcům – ale stejně si nemyslím, že bych ho mohl nechat zkusit 
to sám. Byl bych šel s ním, abych uplatnil svůj sklon k opatrnosti a střízlivému 
uvažování – abych zjistil, jestli je nějaká cesta, jak ho z toho zase bezpečně 
dostat, nerozdrásaného, a možná přitom i sbalit jednu či dvě antilopy. 

Byl to zvláštní pocit, který ke mně přišel mlhavý a žlutý ze zahrady forzýtií 
spolu se sprškou z vodopádů: byl bych šel s ním, ale jen proto, že jsem zřejmě 
potřeboval, aby na mě někdo dohlédl. 

Když tak chladně uvažuju, byl to stupidní, nemožný plán. 

Ale s Gallen bych šel hned teď v podstatě ze stejných důvodů, proč bych 
předtím vyhověl Siggymu. Ačkoliv musím přiznat, že z toho pro mne moc 
nekoukalo. Zatím. A přiznávám, že přefiknout Gallen se mi zdálo stejně 
nemožné jako přepadnout Hietzingskou zoo. 

 

Co ješt ě udělal Keff 

Všechno plánování obstaral Keff. Já s tím nechtěl mít nic společného a Gallen 
mu to taky řekla. A tak jsem v sobotu večer 1O. června 1967 ještě seděl na 
posteli. Pokoušel jsem se uhádnout, kde tak asi je Siggy, ale nevěděl jsem, kudy 
vede železniční trať. Jestli Siggy pojede v Keffově truhle do Salcburku, než se 
obrátí na jih, nebo zda se obrátí na jih už u Steyru. V tom případě už by se 
obracel na jih, protože Steyr byl jen kousek na západ od Waidhofenu a Siggy 
odjel před hodinou. 

Představoval jsem si krajně melodramatický závod. Siggy jede ztuhlý ve své 
rakvi – odhodlaný cestující – a já jsem si říkal, jestli už poslali můj telegram z 
Waidhofenu, ačkoliv na tom nezáleželo; v některém bodu trasy předhoní 
Siggyho, ať je kdekoliv, a jako první dorazí do pokojů Ernsta Watzeka-
Trummera v Gasthof Enns. 

Watzek-Trummer bude samozřejmě sedět u svého zbytečného kuchyňského 
stolu. Zatímco Siggy pádí natažený. 

A pak jsem zaslechl plíživé zvuky a škrábání v popínavých keřích po oknem a 
myslím, že mě včelí žihadla začala znovu pálit. Viděl jsem pracky šmátrající po 
okenním parapetu; slyšel jsem hekání. Vycouval jsem z postele a vykřikl: „Tak 



jo! Půjdu s tebou! Pustíme je ven, jestli to vážně chceš!“ 

Ale byl to Keff. Můj křik ho patrně překvapil. Nemohl jsem se pohnout, abych 
mu pomohl dovnitř, a zdálo se, že to bere jako pokárání; nesměle se díval 
jinam, když přehodil dovnitř své silné nohy. 

„Nechtěl jsem tě vyděsit,“ pronesl smutně. „Ale jsme připraveni, chytrolíne.“ 

„Proč mám jít?“ zeptal jsem se, neboť mi bylo zatěžko důvěřovat obrovskému 
Keffovi. 

„Protože teď tě mají na háku,“ odpověděl. „Jsi dobrý kvůli daním. Čím dýl 
zůstaneš, tím víc dlužíš – například za pokoj. A pak je tu ta nehoda. Windisch 
tvrdí, že mu dlužíš za včely, chápeš? Hodlají si to vybrat na tobě, fešáku. Jestli 
nepůjdeš, upokutujou tě k smrti.“ A pořád se na mě nedíval; jen kýval svou 
svěšenou opičí hlavou. 

„Kde je Gallen, Keffe?“ zeptal jsem se. 

„V sadu,“ řekl Keff. „Na městské straně hory.“ 

„S motorkou?“ 

„Teď je nově registrovaná na moje jméno,“ řekl Keff. „Takže nebudou vědět, 
jak ji vystopovat, když jim bude stát za to se o to pokusit. Až odejdeš, zůstanu 
tady. Jestli přijde stará Trattová, zdržím ji tu do rána. To už něco ujedete.“ 

„Co z toho máš ty, Keffe?“ zeptal jsem se a pozoroval, jak se mu stáhla obě 
obočí; měl je jako tenisáky a trčela z hlavy. 

„A, chytrolíne. Prosím tě, já to s tebou myslím dobře.“ Ale pak se na mě 
podíval a v očích měl slabou výhrůžku. „Ta tvoje hezká holka už čeká a ty 
půjdeš, kdybych tě tam měl dotáhnout, chytrolíne.“ 

„To nemusíš,“ řekl jsem a sbalil všechno, co tam bylo. Zápisník, spacáky, 
helmy – do ruksaku, nebo přivázal nahoru. Nemělo cenu zachraňovat 
loveckou vestu a Siggyho dýmky jsem dal Keffovi. Potom jsem mu vrátil ABC 
lásky. 

Řekl jen: „Ale chytrolíne.“ 

„Nebyla to tvoje vina, Keffe,“ řekl jsem a stiskl jsem mu ten kousek paže, 
který jsem dokázal rukou uchopit. 

Potom mě Keff popadl pod rameny a spustil mě na půl cesty po zámecké zdi, 
abych nespadl z takové výšky a neplácl sebou moc nahlas, až přistanu. Na 
okamžik jsem si říkal, že mě vůbec nepustí. Držel mě kolmo dolů a trochu ode 
zdi; ani jsem ho neslyšel dýchat. Ještě zavěšený jsem mu řekl: „Keffe, škoda, 
žes nikdy nepoznal Todora Slivnicu. Protože se vsadím, že ty bys ho porazil.“ 

Pak jsem se podíval přímo nad sebe a viděl jsem jeho rozpačitý úšklebek do O 
nad třemi tučnými bradami. 

„Dobrý, chytrolíne,“ řekl Keff a pustil mě. Dopadl jsem měkce do zahrady a 
hned jsem vyrazil přímo k forzýtiím. Ve křoví, stále ještě na dvoře, jsem 



vykukoval z brány a všude kolem. Čekal jsem, až bude celé okolí absolutně 
prázdné a nebude slyšet žádný zvuk z dláždění. 

Ale než jsem se vydal na silnici, ohlédl jsem se na své bývalé okno a spatřil 
jsem Keffa přitisknutého k mřížce – obrovitost jeho stínu zastírala všechny 
křoviny a zahradní plochy pod ním. Jeho stín dělený mřížemi byl mnohem 
větší než stín Siggyho, a i když na mne byl velký Keff tak hodný, jeho stín v 
kleci mi připadal ještě násilnější a odhodlanější, než jaký kdysi vrhal Siggy. A 
Gallen, k níž jsem teď mířil, se zdála úplně jiná a slibnější, než ta dívka z 
prvního večera, kterou jsem tak lehce objal; kterou jsem nechal stát ve spršce z 
vodopádů a spěchal jsem do Siggyho pokoje, abych se ho zeptal, proč se u 
okenní mřížky opičil po uvězněných zvířatech. 

A tak jsem klusal po temné cestě k sadu, v lebce jsem měl ten jeho zmatek a 
dělal jsem, co jsem mohl, aby mi ten nejtriviálnější plán nezapustil ten 
nejnicotnější kořínek v mé pobodané hlavě. 

Zatímco Siggy se bez odporu nechal unášet dál a dál od místa svých plánů, 
zatímco O. Schruttovi ještě nezačala služba, jak jsem si představoval, a proslulý 
medvěd himálajský, zvyklý si krátce odpočinout, kdykoli to bylo možné, spal 
stejně tvrdě jako Siggy. 

Ale pak už jsem si přestal představovat. Nechal jsem klusu a rozběhl jsem se 
na svých vanou vyčerpaných nohách, hledaje Gallen. V hlavě jsem neměl nic 
jiného, než ten nejnaléhavější ze všech plánů. Jenom nejdůležitější prvky. 

Jestlipak tam bude – tam, kde řekl Keff? Naskočí mašina? A protože ona 
dostala lekce, aby byla naším řidičem, kam si dám ruce, abych se jí držel, až 
budeme odjíždět? 

 

Dojem z noci 

Musel jsem si dát pozor, kam pokládám ruce. To děvče na ně bylo háklivé a i 
tak byla nervózní řidička. Gallen se dost dobře naučila mechanickou část, 
řazení a naklánění, ale měla v sobě opatrnost, která byla poněkud přehnaná. 
Lehce se vylekala i něčím, co na cestě nebylo. 

„Ale Keff mě neučil jezdit v noci,“ řekla mi. Helmu měla tak legračně, vysoko 
na hlavě, a cop se jí mrskal ze strany na stranu, jak se pořád dívala po věcech 
mimo cestu. Asi se na nás chystaly vrhnout. 

Proto jsem nechtěl zhoršovat její nervozitu a se svýma rukama jsem jednal 
umírněně; držel jsem se jí v pase. Jen když jsme sjížděli bez motoru, nechal 
jsem je jen tak lehce spočinout na jejích bocích. Měla na sobě hnědou koženou 
dámskou bundu se starým opaskem, který jí dal Keff, aby si ji stáhla. Kolem 
pasu jsem jí zajel rukama pod bundu a dlaně jsem si položil na teplou blůzu. 

Ale byly to ty nejstaženější břišní svaly, jaké jsem kdy pocítil, a tak jsem se dál 
nesnažil. Jednou jsem jí řekl do ušního otvoru v helmě: „Gallen, řídíš moc 
dobře.“ 



Ale i to ji polekalo. Otočila hlavu a řekla: „Cože?“ A málem nás vyklopila. 

Když jsme zpomalili před vjezdem do městeček, mohl jsem lépe mluvit. Řekl 
jsem jí: „Už je pozdě. Mohli bychom si najít tábořiště.“ Ale byla přesvědčena, 
že máme jet celou noc a dostat se z blízkosti Waidhofenu, hodně vysoko do 
hor na jihovýchodě. Takže kdyby jim stálo za to nás úporně hledat, těžko by 
nás našli. 

Ale já si myslím, že tu noc nechtěla spát se mnou venku. Vlastně jsem si říkal, 
jestli nevypracovala cestovní plán tak, abychom nikdy nespali potmě. Předvídal 
jsem, že pokud budeme spolu, budeme nervózně jezdit každou noc až do rána; 
i kdyby se nám nějaké místo líbilo natolik, abychom se chvíli zdrželi, stejně 
bychom vyrazili a jezdili dokola – až do rána. 

Ale pak mě překvapila. Zastavila v největším městě, do jakého jsme zatím 
přijeli, a ještě před půlnocí. Bylo to Mariazell – velké a turistické. Celé místo 
vypadalo jako nějaká letní lyžařská chata a v nejhlučnějším ještě otevřeném 
klubu byl tančící dav elegantně oblečených mladých lidí – rock’n‘roll drtil 
květiny v okenních truhlících. 

Má Gallen před tím místem chvíli zůstala s motorem v chodu; jen se dívala do 
otevřených oken a prohlížela si všechny páry kouřící na venkovních schodech. 
Oni si nás také měřili od hlavy k patě. 

Tehdy jsem si uvědomil, že Gallen von St. Leonhard ještě nikdy nebyla mimo 
Waidhofen. Toto pro ni byl městský život a budil v ní úctu. Přitahoval ji. 

Bylo to opravdu k popukání, i když skličující, že i v ní byla taková touha po 
světě. 

A když jsme byli opět na silnici, odvážil jsem jí zarýt prsty do bříška; dalo by se 
říct, že jsem ho jen tak trochu hnětl. Měl jsem pocit, že svaly už nejsou tak 
stažené. Nemotorně jsem ji políbil skrz ušní otvor helmy a ona se o mne tak 
trochu opřela. 

Za městem zarazila mašinu u noblesního odpočívadla a vyděsila mě tak, že 
jsem se jí ještě víc zaryl do břicha. Samozřejmě to cítila a poznala, že na chvíli 
má nade mnou navrch. Cítil jsem, jak se uvnitř směje. 

Ale pořád ještě nechtěla zastavit. Nyní jsme jeli přímo na jih a každé další 
město bylo temnější. Dokonce se v ní vyvinul smysl pro rychlost. A celá noc 
byla nádherně monotónní, jako kdybychom unikli z vichřice tohoto světa, jak 
by asi řekl Siggyho starý četnický hrdina – byli jsme v prázdnotě – a nikam se 
nepohybovali. 

Někde v mé hlavě byl zbytečný a od loktů odřený kuchyňský stůl a Siggy, 
spěchající vleže v rakvi. Ale většinu noci jsem přečkal, aniž jsem je viděl. 
Teprve když jsme zamířili na východ, přes Stübming, něco otřáslo mojí 
pohodou. 

Další městský opilec močící do další městské kašny, jako by to někdo 
naaranžoval, že vždycky já je musím u toho přistihnout. Jenže tenhle se 



nesnažil schovat. Možná Gallen nejela tak divoce jako Siggy. Tenhle jen prostě 
čuměl, a zmrzlíka si držel v ruce. Ochromili jsme ho světlometem a pak jsme 
kmitli kolem něj. Cítil jsem, jak se Gallen stáhlo břicho, jen trošičku. 

Ale tato vzpomínka stačila na to, aby mi pokazila poslední hodinu pouti ve 
tmě. Další hodinu před úsvitem jsem viděl já přízraky kousek od silnice – jako 
tu noc, kterou Siggy nazval zatmění mozku, kdy jsme viděli, jak přicházejí k 
silnici a pozorují nás. 

Jednou jsem měl pocit, že vidím starého oryxe s mechem na rozích, stojícího 
nehybně v hustém porostu. A jednou, což mě překvapilo ještě víc, orla v 
kroužkovém brnění z tácků, který stál, jako by tam vyrostl, nebo před lety 
spadl bez křídel a zapustil tam kořeny. 

U Krieglachu jsme překročili řeku Mürz, přitom nás zastihl rozbřesk a 
najednou se od řeky zvedl silný vítr a strhl motorku ze středu silnice. Gallen 
nás zhoupla na naši stranu cesty a vítr se zařadil za nás. 

Ale to je ta zatracená světová vichřice, napadlo mě. Když nefouká proti vám, 
přímo do tváře, je za vámi a postrkuje vás rychleji, než chcete. Možná dokonce 
i řídí. 

Ale nechal jsem si to pro sebe a nechal Gallen, ať si myslí, že ona je naším 
řidičem. 

 

Co Gallen nakonec ud ělala 

Zastavila k dlouhé a nenasytné pozdní snídani na vrcholu průsmyku 
Semmering. Nějak nás stočila na jih, pak na východ a dokonce trochu na sever, 
takže i když jsme teď byli na jihovýchod od Waidhofenu, byli jsme dost daleko 
na východ, že jsme byli skoro přímo na jih od Vídně a přímo na sever od Itálie 
nebo Jugoslávie – ačkoliv jsme neměli v plánu odjet ze země; tedy ona neměla 
žádné takové plány. Já jsem dal jasně najevo, že nemám vůbec žádné plány, 
když jsme mluvili o našich penězích – měli jsme asi tak na dva týdny při 
dosavadním stylu cestování. Aspoň natolik jsem si udělal plány. Ze kdybychom 
si nekupovali víc než jedno jídlo denně a zůstali dost daleko na venkově, 
abychom si nachytali ryby na další – spali venku a nikdy si nepronajali pokoj – 
vydrželi bychom dva týdny s palivem a jídlem a pak by musela přijít práce. 

A práce znamenala neodjet z Rakouska. Kvůli problémům s pracovním 
povolením pro cizince, která bychom museli mít, kdybychom vyjeli ven. 

Ten rozhovor byl dobrý na to, že zaměstnal hlavu, a já bych proti němu nic 
neměl, kdybychom nebyli nahoře v průsmyku v pravé poledne, kdy kostelní 
zvony z celého údolí Semmeringu tak oficiálně oznamovaly, že je poledne. 

Napadlo mě, že Siggy dorazí do Kaprunu, kam se většina jeho rodiny uchýlila. 
A viděl jsem starého Watzeka-Trummera s hrubou ležící truhlou. 

„Nechceš ještě jedno pivo, Graffe?“ zeptala se Gallen. A já řekl: jed už je tam. 



Taky bych tam měl být.“ 

„Ale no tak, Graffe.“ 

Ale dokázal jsem myslet jen na to, že starý Trummer už byl na příliš mnoha 
pohřbech, aby se toho posledního ujal sám. A tato myšlenka byla až příliš 
nechutně sladká na paďourský Motel a restaurant Semmering Pass, kde 
pouštěli muziku Starého světa, že nám nad polévkou zamrazilo v zádech. 

A tak Gallen navrhla, abych se naučil jezdit na motorce, protože bychom to 
měli umět oba. A vyvedla mě z restaurace a zamířila na severozápad do údolí. 
Pak jsme se vyšplhali výš než Semmering Pass, na Vois, kde jsem koupil dvě 
lahve bílého vína a hrudku másla. 

Našli jsme borovým jehličím pokrytý břeh rychlé černé říčky Schwarza, kousek 
od vesničky Singerin. Bylo tam místo na lekce jízdy; byla tam proudící voda na 
chlazení vína a na několik ryb pro pánev Freiny Gippelové; a byli jsme dost 
daleko od silnice, abychom měli jistotu nerušené noci. 

Začal jsem jezdit po břehu, Gallen seděla za mnou a říkala: „Keff říkal, že 
nejdřív přijde cit pro řazení.“ Ale já jsem ji moc neposlouchal. Z ničeho nic byl 
pode mnou mohutný Todor Slivnica a světaznalý Bijelo říkal: „Zatoč ostře 
vlevo, Vratno, můj chlapče.“ A pak jsem pelášil po břehu nahoru a dolů a 
Gallen mi něco trpělivě vykládala, ale za mne řídil Gottlob Wut, který hlasitě a 
jasně diktoval: „Vidíš? Takhle!“ A pak jsem stoupal po mramorovém schodišti, 
kdy jsem byl štvaný Siegfried Schmidt, zvláštní posel a cestovatel po uličkách 
staré Vídně. Ale narazil jsem na nějaký kořen, který mě hodil dopředu na 
palivovou nádrž, a Gallen sklouzla těsně za mne – a já musel natáhnout špičku 
nohy dozadu, abych dosáhl na rychlostní páku. Potom jsem znovu spatřil 
klesající cestu sadem a Siggy řekl: „Tady dej jedničku, Graffe. Musíš ji tam 
dostat.“ 

Uvědomoval jsem si, že mám kolena natlačená pod řídítky, že jsem navždy 
spojen se starou bestií a medem nasáklá koruna včel se mi usazuje na pálící 
hlavě, když jsem se vřítil do našeho neupraveného tábořiště a přejel přímo přes 
batoh. 

„Bože, Graffe,“ zvolala Gallen. „To jsi trochu nezvládl.“ 

Ale když slezla z motorky a přešla dopředu, pravděpodobně se divíc, proč 
jsem nevypnul motor, musela vidět můj zasněný pohled. „Ale Graffe. No tak. 
Už dost.“ 

A když jsem jí neodpověděl a jen jsem pořád přidával plyn víc a víc a zbytečně 
nechával motorku pod sebou řvát, ťukla na vypínač a zhasla motor. Hluk 
dozněl. Pak řekla: „Ukaž mi, jak chytáš ryby, Graffe.“ 

Tak jsem jí to ukázal, i když tu řeka byla příliš rychlá a nebyl tu žádný dobrý 
břeh, aby se dalo slézt a dostat se do vody. Chvíli jsem je chytal a utíkali mi, 
než jsem uštval tři pomenší pstroužky – dost lehké, aby se dali vyhodit až na 
břeh. 



Řekl jsem jen: „No, vždycky je dobré jít spát trochu hladový.“  

„Proč?“ zeptala se Gallen. 

„A taky se dvěma lahvemi vína,“ řekl jsem a zazubil jsem se. Ale se šklíbnutím 
se odvrátila, opět stydlivá. 

Ale byli to dobří pstruzi. Gallen po nich kýchla – takové nervózní kýchnutí, 
napůl zachycené do ruky. A já jsem řekl: 

„Ha!“ 

„Cos myslel tím ,Ha‘?“ zeptala se. 

A já jsem jí připomněl: „Dopřát si pořádné blahodárné kýchnutí je přirozený, 
spontánní a přímý počin, jehož se někteří lidé skutečně trochu obávají.“ A tam 
jsem zarazil, abych viděl, co udělá. 

Řekla jen: „Graffe!“ A rozlila si víno. 

„Je tam víc,“ řekl jsem. „V řece je druhá láhev.“ 

„Myslel jsi na všechno, že jo?“ poznamenala, ale ne rozzlobeně. 

A tak jsem přemýšlel ještě dál, po svém – okamžitý druh kutí piklů. Vzpomněl 
jsem si, jak Siggy koupil dva spací pytle najednou na stejném místě; jak z nich 
byl pár a daly se zapnout zipem každý zvlášť, nebo dohromady. Dal se z nich 
udělat dvoupytel. 

Pro tebe je to dvoupytel, Gallen, řekl jsem si. Ale ještě ani nebyla tma a my 
jsme měli před sebou ještě láhev v řece. 

Tak jsem řekl: „Gallen, přines tu druhou láhev a já rozdělám oheň. Odežene 
komáry.“ Ale stejně tam žádní komáři nebyli, zaplať pánbůh. Byli jsme příliš 
vysoko; bylo chladno. 

A věděl jsem, že po setmění bude ještě chladněji, když jsem se díval na 
zimovatou řeku, kterou si i v létě bylo těžké představit bez kanýrů tenkého 
ledu na okrajích proudu, a třesoucí se srnky scházely ze břehu si líznout, 
přitom vysoko zvedaly kopýtka a oklepávaly si je, jako kdyby srnky mohly 
zábst nohy. Ačkoliv třeba to možné je. 

Cokoliv je možné, řekl někde Siggy. A já dostal u ohně jakýsi záchvat a skrčil 
jsem se. 

Je-li cokoliv možné, Siggy se mohl ve vlaku ztratit; mohli ho poslat do 
Mnichova nebo do Paříže. Viděl jsem Siggyho narovnaného nastojato ve 
skladu v Paříži. 

Nebo mě napadlo, že by mohl být trabl v malých pokojích Ernsta Watzeka-
Trummera. Určitě uloží Siggyho do pokoje se závodní mašinou a určitě tam 
budou svíčky. Svíčka hořela příliš blízko u motorky z velké ceny. A určitě 
nechali v nádrži trochu benzinu, aby nádrž nezrezivěla. Viděl jsem, jak Gasthof 
Enns letí do vzduchu. 



Ale co jsem viděl, ve mně nevyvolávalo žádné pocity, protože jsem to všechno 
viděl v čase, který trvá vločce popela zvednout se z ohně, nebo v době, než 
Gallen donesla víno. Byl jsem příliš otupělý, než abych na něco z toho 
reagoval, i na popel, který jsem vyhodil do vzduchu. Padal přímo dolů; 
nefoukal žádný vítr. 

Takže světová vichřice v noci skomírá, napadlo mě. A řekl jsem si: co když je 
to tak? Protože jsem se totálně ochromil příliš mnoha bud souvisejícími, nebo 
nesouvisejícími věcmi. 

A to všechno se stalo v čase, než se zvedl popel, nebo než Gallen přinesla víno 
– nebo se tak zdálo; ačkoliv bylo nějak tma, než jsem si uvědomil, že už se 
Gallen vrátila s vínem a polovinu vypila sama. A už byla tma, když jsem řekl: 
„Je čas připravit spacák.“ Řekl jsem spacák, jednotné číslo, protože jsem pro 
nás pletichařil dvoják. 

„Já už jsem ho připravila,“ řekla Gallen. Řekla ho – jednotné číslo. A já jsem si 
uvědomil, že je spojila zipem dohromady – snad aby mi to usnadnila. Doufal 
jsem, že ne ze soucitu. 

Sešel jsem k řece a vymyl si rybu ze zubů. Pak jsem se vplížil do pytle, který 
Gallen zahřívala. Ale byla oblečena. Tedy pořád měla manšestráky a blůzu. 
Aspoň podprsenku si sundala; viděl jsem, že se ji snažila ukrýt pod bundou 
hned vedle spacáku. 

Na maličkostech záleží, určitě. 

Ale když jsem vedle ní vklouzl, řekla: „Dobrou noc, Graffe.“ Ještě než jsem se 
uložil! 

A já byl dost diskrétní, že jsem si nechal své ubohé plandavé boxerky. 

Reka byla tak rychlá, že dělala hluk. A z druhého břehu se ozývaly žáby. Bažina 
je vždycky tam, kde ji nejméně čekáte. 

Takhle jsem si já uvažoval – malé filozofické poučky se objevovaly z ničeho 
nic úplně samy. Gallen ke mně byla otočena zády, schoulená do klubíčka. „Ty 
ale musíš být unavená, Gallen,“ podotkl jsem čile a pohotově. 

„Ano, moc, dobrou noc,“ řekla znovu, předstírajíc ospalý hlas, jako kdyby už 
usínala. A tak jsem se k ní přisunul, rameno k teplým zádům její blůzky – a 
Gallen ztuhla. „Ty ses svlékl,“ obvinila mě. 

„Plandáky mám na sobě,“ namítl jsem. 

„Cože?“ 

„Plandáky,“ řekl jsem. „Svoje boxerky.“ 

Na moment jsem si říkal, že si řekne o světlo, aby se podívala na moje 
mizerné, vytahané spoďáry; byl bych se hanbou propadl. Posadila se ve 
spacáku. 

Ale ona řekla: „Není to krásná noc, Graffe?“ 



„To je,“ přitakal jsem a stáhl se zpátky do svého rohu pytle. Čekal jsem, až si 
zase lehne. 

„A není ta řeka hlučná?“ 

„O ano,“ řekl jsem znuděně. Jen jsem na ni číhal ve svém rohu pytle. 
Pozoroval jsem, jak jí vítr načechrává blůzku. 

A pamatuju si, že jsem dlouho čekal, až si lehne, a nakonec jsem začal být 
ospalý, protože seděla hrozně dlouho. Říkal jsem si: pravděpodobně si zase 
obleče podprsenku. 

A tak jsem se nechal unášet vodou v rychlé, černé, zimní řece. Klimbal jsem po 
proudu; nárazově jsem se budil a plaval jsem proti proudu. Ale vždycky v 
pohodě, bez boje, nechal jsem se umluvit, abych se dal unášet – kolem měst, 
nad vodou jasně ozářených; plácal jsem se kolem typické pily se smolou 
vonícími kládami, které se tlačily ke břehu; kolem dívek, jež tam praly své 
jemňounké prádlo. A potom jsem mlčky putoval mezi strmými říčními břehy 
plnými sněhu a bylo už skoro tma, nebo skoro světlo, a jeleni přicházeli k vodě 
pít. Velký jelen s harémem laní pokorně v houfu za ním; přiznám se, že ten 
samec vypadal trochu jako ten oryx. Odvážil se vyjít od břehu na tenké 
krajkoví ledu. Spouštěl svou velkou váhu; lehce kladl pečlivě namířená, ostrá 
kopyta. Stádo laní sek sobě teple tisklo. Přestal jsem plout kolem; šlapal jsem 
vodu na místě. 

Ty laně se o sebe třou moc hlasitě, říkal jsem si. Ale byla to Gallen sedící nade 
mnou – nepochybně si brala tu zatracenou podprsenku. Až na to, že její nohy 
se vedle mne v pytli chovaly nějak divně. Ona snad v pytli šlape na kole, 
napadlo mě. Co dál? 

Natahuje si kalhoty od brnění, které jsou na zámek. Ta holka nic neriskuje. 

Ale potom vklouzla do pytle vedle mne a ucítil jsem, jak se zvedlo koleno a 
lehce se dotklo mé ruky. 

Ona se celá svlékla! Předstíral jsem, že spím. 

„Graffe?“ ozvala se Gallen a její nohy se sevřely jako ruce kolem mého 
kotníku. 

Trochu jsem se zavrtěl směrem k ní a pořád jsem spal. Samozřejmě. 

„Ty, Graffe. Prosím tě, vzbuď se.“ Ale dotýkala se jen naše chodidla, břicho 
mi odstrkovala rukama. Pak se pohnula; už se mě nikde nedotýkala. A potom 
se na mne spustila ze střechy spacáku; nejdřív na mne padly její vlasy, 
rozpletené a rozpuštěné. Naše pokožky se dotkly velmi horké nebo studené; v 
mžiku jsme byli v ohni. Cítil jsem, jak se ledový lem trhá od břehu a odplouvá 
s velkým jelenem. 

Gallen znovu řekla: „Už se probuď, prosím.“ A přimáčkla se ke mně tak těsně, 
že jsem se nemohl ani hnout. 

„Já jsem vzhůru,“ řekl jsem až někde v krku. Ale zavrněl jsem to tak poddajně, 



snažil jsem se odtáhnout krk od jejího ramene, aby mne opravdu slyšela. 

Ale než jsem mohl zase zaskřehotat, sesunula se kousek níž a políbila mě na 
ústa. Znovu jsem zavrněl. Její tvář, přitisknutá k mé, byla vlhká. Ona nade 
mnou plakala, zrovna to! 

Byl jsem zmaten, přiznávám. Řekl jsem: „Nedělej mi žádné laskavosti – jestli je 
to jen proto, že mě lituješ.“ 

„Ne, vůbec ne,“ řekla – na ni prudce. 

„Ze ne?“ řekl jsem uraženě a držel jsem ji na loket daleko od hrudi. Její vlasy 
zakrývaly její i můj obličej. Potom se mne dotkla kolenem a já se k ní přitiskl 
tam, kde její tělo asi čekalo, že přijdu – protože se mě chytila za ramena, svezla 
se ze mne a přetáhla mne na sebe. Teď plakala nahlas a já ji líbal na ústa, aby 
přestala. Převalovali jsme se, abychom měli místo pro nohy v tom zatraceném 
pytli. 

Cítil jsem se povinen jí říct: „Já tě miluju, Gallen, opravdu.“ A ona mi řekla 
totéž. 

To byla jediná část, která se zdála nějak nucená – nebo vypadala jako 
zapamatovaná z historie nezbytných úvodů, které jsme mezi sebou zcela 
přirozeně nepoužívali. 

Zavázala mi své vlasy kolem krku; přivázala si mou hlavu na hrud – tak 
vysokou a tenkou a křehkou, že jsem si myslel, že ji prolomím a padnu do ní. 
Zavřel jsem jedno oko na její krční tepně; pulz běžel zlehka a rychle. 

Jako zimní řeka unášející s proudem odvážného jelena, který plul na ledové 
kře, jež se pod ním rozpouštěla. Jeho laně běžely rychlým tempem s ním, v 
bezpečí na břehu. 

A Gallen řekla: „Co je tohle? Jak jsi jim říkal?“ 

„Plandáky,“ odpověděl jsem, ale tiše. Za nic na světě bych nepřerušil její tep. 

„No a ty moje,“ řekla (a dloubla mne bokem, jak se pode mnou obracela), 
„těm mým se říká svěráky.“ Už žádné slzy, ale zarazila se. Potom řekla: „Stáhni 
mi je.“ 

Napadlo mě: kdyby aspoň člověk v tom mizerným spacáku něco viděl. 

A když jsem zahákl palce vpředu v pase a dotkl se Gallen dlaněmi tam, kde jí 
začínaly boky, a když jsem přimáčkl, tvrdě, prostředníky jsem se dotkl, aspoň 
se mi to zdálo, její páteře. A tak jsem ji nadzvedl. 

A ona blábolila, jako kdyby to bylo uprostřed té pádící zimní řeky: „Ty, Graffe, 
kam jsi mi dal kalhotky, ty... koupila jsem si je na tuhle cestu.“ 

Potom se sama nadzvedla, když už jsem ji zvedl. Laně držely krok. 

Gallen jen řekla: „Ty, Graffe!“ A něco jí zaskřípalo v krku, kousek pod tepem 
a zrychlilo ho to. 



Viděl jsem, jak jelenovo tvrdé přední kopyto prorazilo led; hruď dopadla první 
a rozlomila krajkově tenký koláč vedví. Plul s proudem; míjel města nad vodou 
jasně osvětlená a pily silně vonící smolou – řeka byla temná a plesnivá pláty 
kůry. Vynořil se mezi neposkvrněnými sněhovými závějemi a viděl, že jeho 
laně na něj čekají na břehu. Udělal jedno či dvě lehká tempa, beze spěchu, 
ulamuje krajky ledu, které si to namířily do proudu. 

Zase jsem byl zmaten. Držel jsem dech, protože jsem přestal šlapat vodu a už 
dávno jsem se potopil. Pevné místo jsem našel na říčním dně, měkkém jako 
přikrývka. Když jsem se odrazil, jelen dosáhl břehu. 

Potom jsem musel kýchnout. Vynořil jsem se. 

Gallen vytáhla ruce z pytle vonícího po pile, přitiskla mi je k uším, a v hlavě mi 
začalo zvonit. Jelen se jako omámený dral na břeh. Gallen mě políbila na ústa a 
v hlavě se mi vyjasnilo. Jelen už stál pevně na břehu a klusal k rozehřátým 
laním. 

jPotom Gallen spustila ruce z mých uší, pulz se mi zklidnil a já sem opět slyšel 
pouze skutečné zvuky. 

Reku valící se kolem. A žabí tóny z bažiny, kterou bys tady těžko hledal. 

 

Co zase provedla Gallen 

Vzbudil jsem se brzy s pocitem viny, že jsem vůbec spal. Protože sem věděl, že 
Ernst Watzek-Trummer strávil noc ve výši loktů nad svým kuchyňským 
stolem, dokonce vydržel déle než umývači nádobí dole v Gasthof Enns. 

Gallen už byla vzhůru, šmátrala po svých kalhotkách a snažila se ulovit 
podprsenku mimo pytel, aniž bych něco z ní zahlédl. Bohudíky vztáhla můj 
provinilý výraz na sebe. Protože řekla: „Graffe, to nevadí, je mi fajn.“ A 
pokoušela se dívat velice vesele – ale ne na mne; oči se jí leskly a uhýbaly. 

jTak jsem jen řekl: „Hlavně, že je ti fajn.“ Aby si myslela, že jsem myslel na ni. 
Pak jsem na ni myslel a políbil jsem ji a taky sem se začal čile soukat ze 
spacáku. Ale Gallen mě upozornila: „Počkej, máš tady ty své plandáky.“ 
Otočila se ke mně zády, abych se nemusel kroutit do hlubin spacího pytle 
vonícího sladce po smůle. 

„Ten pytel by potřeboval trochu vzduchu,“ řekl jsem. 

„Jsem to já?“ zeptala se. „Jsem taky takhle cítit?“ 

„No...,“ začal jsem a oba jsme se rozhlédli kolem. Doufal jsem, že se na scéně 
objeví nějaké malé, neobvyklé zvíře, nebo pestře zbarvený pták, o němž bych 
mohl říct: „Proboha, Gallen! Podívej se na to.“ A tak elegantně změnit téma. 
Ale neviděl jsem nic, až na orosený motocykl a řeku zahalenou v mlze. Ranní 
vzduch byl chladný. 

Statečně jsem navrhl: „Pojďme si zaplavat.“ 



Ale nechtěla vylézt z pytle, dokud jsem jí nepodal podprsenku. Ani mne o ni 
nechtěla požádat, tak jsem povylezl a šmátral kolem, až jsem ji našel a zvedl do 
vzduchu. „Ale, co je to za podivný předmět?“ 

„Dobrá, dej ji sem,“ řekla Gallen s vlasy přes oči. Potom jsem sešel k řece a 
počkal na ni. 

Panebože, voda byla ukrutná; zuby mi z ní cinkaly jako skleněné a málem mi 
stáhla ty moje mizerné plandáky. Gallen neplavala, jen se ponořila a vylezla. 
Jak měla mokré vlasy, viděl jsem, jak má hezky tvarovanou hlavu. Uši měla 
trochu legrační – příliš dlouhé a dokonce špičaté, nepatrně. Čelist se jí chvěla 
chladem. Když vylezla ven, podprsenku měla plnou vody. Takovým 
roztomilým způsobem se vyždímala; dá se říct, že si vyždímala ňadra a 
podprsenku si na sebe přimáčkla. Pak si všimla, že ji pozoruju, a přetančila 
břeh zády ke mně, vědoma si, jak těsně ji obepínají ty její svěráky. 

Vyšel jsem na břeh a byl jsem nucen kráčet trochu jako op, protože ty moje 
mizerné plandáky byly všude, sahaly mi skoro ke kolenům. A když viděla, jaká 
jsem figura, smála se mým vyčnívajícím kostem a řekla mi: „Myslím, že 
potřebuješ trochu menší plandáky.“ 

Na to jsem k ní přiskočil, protože to se mě dotklo, poskakoval jsem kolem ní, 
ukazoval a pokřikoval: „Podívej se! Ty máš v podprsence dva šilinky.“ 

Protože přesně tak vypadaly její bradavky, velikostí i barvou – byly jako zašlá 
mosaz, prostě nádherné. Dva šilinky, tutově. 

Podívala se na sebe a pak se ode mne odvrátila. Říkal jsem si: prosím tě, 
Gallen, zasměj se – i vlastnímu tělu. Trocha humoru je nezbytná, o tom jsem 
přesvědčen. 

„Máš košili, kterou bych si mohla vzít?“ zeptala se ustaraně Gallen. „Blůza by 
se mi promáčela a já si nevzala žádné ručníky.“ 

A když jsem jí přinesl své báječné fotbalové tričko s červenými a bílými pruhy, 
zakrývala si své šilinky rukama, ale zeširoka se usmívala. V koutku úst držela 
pramen mokrých vlasů, který se jí přitiskl k tváři; odstrčila ho jazykem. 

„A co snídaně?“ řekl jsem. „Jestli umíš rozdělat oheň, zajedu do Singerinu pro 
vejce a kávu.“ 

„Rozdělám,“ odpověděla a teď se začala něčemu smát, „jestli mi nejdřív 
pomůžeš s tímhle.“ Šel jsem k ní zezadu a pomohl sem jí pod tričkem 
rozepnout podprsenku. Kroutila se, aby mokrý kousek sklouzl do pasu; jak 
jsem stál za ní, na chvilku jsem dal ruce nahoru na její vlhká, chladná a pevná 
ňadra. Byla jako čerstvě umytá socha. 

Řekla: „Nech mě, ať si vykartáčuju vlasy,“ ale nesnažila se uhnout. Přitiskla se 
zády ke mně. 

Řeka stoupala; zdálo se, že nás spláchne. Ale byl to jen vítr, který se zvedl a 
hnal mlhu na nás. Viděl jsem v lese jelena, povolného jako ovečka. Jenže les 
byl něčím obklopen. Možná řekami na všech stranách, nebo dokonce plotem. 



A jen kousek bokem od jelena stál Siggy jako pastýř – i když neměl hůl – a 
říkal: „Jen počkej, můj jelínku. Já tě odtud dostanu, nic se neboj.“ 

Potom se ozvala Gallen: „To mě bolí, Graffe – jen trošku.“ Přes pramen vlasů 
jsem jí zuby udělal na krku ohnivě rudý kroužek jako prstýnek. A když viděla, 
jak se zase provinile tvářím, myslela si, že to je kvůli tomu kousnutí. 

„Ale mně to nevadí,“ řekla mi. „Graffe, já fakt nejsem taková křehotinka.“ 

Přešel jsem to, aby si myslela, že se tak divně dívám kvůli ní. Kartáčovala si své 
tmavé vlhké vlasy a vracela do nich rudou. Tak sem zaběhl do lesa svléknout si 
ty nemožné mokré plandáky. Potom jsem jel do Singerinu pro vejce a kávu. A 
když jsem se vrátil, měla rozdělaný oheň z tolika dřeva, že se na něm nedalo 
vařit. Ale taky rozepnula a rozevřela spací pytel a odtáhla ho k lesu, dál od 
vody. Styděl jsem se, když jsem spatřil, že mi pověsila plandáky na klacek – jak 
oštěp zabodnutý do země, a boxerky vlály, jako kdyby jejich nositel ležel 
pohřben pod touto hrubou pamětní značkou. 

Hodně jsme jedli. Našel jsem taky velmi starou šišku chleba – v batohu, kam 
jsem ji musel dát asi už před týdnem. Ale na omastku ve Freinině pánvi z něj 
byly dobré topinky. Dodržoval jsem totiž zásadu, že pánev se nikdy nemyje. 
Tak si člověk pamatuje všechna dobrá jídla, která měl. 

Gallen si pořád ještě sušila vlasy. Sčesala si je do tváře, potom foukla, pramen 
se zvedl a odhalil jen ústa a nos. Vlasy jí tančily jako živé; hrála si s nimi 
naproti mně a já jsem několikrát zaúpěl, odplazil jsem se k lesu a plácl sebou 
na spacák. Byl větší než přehoz na postele a prostřený lépe než jakýkoliv ubrus 
– všude kolem byly stromy a pod ním lože z borového jehličí. Měkké jako 
voda; člověk do něj zapadl. 

Ale Gallen se pořád motala kolem ohně a šla si umýt ruce do řeky. Oblékla si 
zase manšestráky, ale neměla tu kuráž pověsit vlastní kalhotky stejným 
způsobem, jak se rozhodla zvěčnit mne. 

Na své velké posteli pod stromy jsem vydal další vyčerpané vzdechy. Potom 
jsem na ni zavolal: „Ty nejsi ospalá, Gallen? To já bych mohl prospat celý 
den.“ 

„Ale nespal bys, kdybych tam přišla k tobě.“ 

Taková domýšlivost zřejmě vyžadovala rozhodnou akci z mé strany. Vyrazil 
jsem z lesa a pádil k ní na břeh. Rozběhla se do louky. Ale ještě jsem nepoznal 
holku, která by opravdu uměla běhat. Je to určitě jejich stavbou těla; mají širší 
boky, ať už na nich je maso nebo ne, a to je při běhu nutí házet nohama do 
stran. 

Kromě toho jsem na krátké vzdálenosti hrozně čilý. Chytil jsem ji, když se 
pokoušela zahnout do lesa a schovat se. Udýchaná, a jako by o tom celou dobu 
úporně přemýšlela, řekla: „Kam myslíš, že bychom se teď měli vydat? Kam 
chceš jet?“ Ale já jsem se nenechal tak snadno odradit. Odnesl jsem ji zpět ke 
spacáku; ještě než jsem ji položil, znovu mě ovázala svými vlasy. Ale všiml 
jsem si, jak sebou nefalšovaně cukla, když jsem se na ni překulil. 



Zeptal jsem se: „Gallen, tebe to bolí?“ Samozřejmě uhnula očima. 

„No, trošku,“ přiznala. „Že by se mnou bylo něco v nepořádku?“ 

„Ale ne,“ řekl jsem. „Promiň mi to.“ 

„Ale tak moc to zase nebolí.“ Mínila to vážně, protože si nerozvázala vlasy 
zapletené kolem mého krku. 

Říkal jsem si: panebože, za denního světla, a bylo mi trapně. Ale překvapila 
mě. 

„Ty nemáš žádné spoďáry.“ 

„Mám jen jedny,“ přiznal jsem rozpačitě. 

„Graffe, hele, můžeš nosit moje,“ nabídla Gallen. „Jsou elastické.“ 

„Tyhle jsou modré!“ 

„Mám jedny zelené, jedny modré a jedny červené.“ 

Ale měla jen jednu podprsenku, to jsem věděl, protože jsem viděl, co balila. 

Řekl jsem: „Můžeš si nechat moje tričko na fotbal.“ 

Odstrčil jsem tričko stranou z našeho přehozu a vzpomněl jsem si na jednoho 
cvoka, který byl v mém starém fotbalovém mužstvu na gymnáziu. Určitě 
nenáviděl fotbal stejně jako já, ale měl takovou speciální fintu v té strašné 
situaci, kdy pádíte nakopnout míč a druhý běží proti vám, aby byl u míče 
první. Nevíte, kdo ho nakopne, ale jestli to bude on, pravděpodobně vám ho 
kopne do obličeje, nebo budete mít špičku jeho kopačky v krku. Ale tenhle 
pošuk, kterého jsem znal, začal v takové situaci vždycky řvát. Neuhnul, šel 
tvrdě po balonu, doopravdy, ale jak běžel, křičel: „Jááíí! Jáááííí!“ Tohle ječel 
přímo do ksichtu svého protivníka. Každého vyděsil tím, jak jim dával najevo, 
že se bojí. 

Díky tomu to byl velmi dobrý hráč, tím jsem si jistý. Pokaždé se dostal k míči. 
Člověka to zarazilo, když ho slyšel takhle řvát, jako kdyby útočil na kulometné 
hnízdo. 

A mě napadlo: je to tak. Všichni bychom se měli bát nahlas, když už se bojíme, 
jen aby si nikdo nepletl hrdinu s cvokem. Cvok vás rozesměje a vy si myslíte, 
že je blázen. Ale hrdina je hlupák. Je plný otřepaných frází a mlhavých 
představ a je mu vlastně jedno, jestli se k míči dostane první. Tak třeba já – já 
jsem cvok. 

„Graffe?“ ozvala se Gallen. Asi jí bylo trapné, že jsem se na ni nedíval, když už 
se připravila, abych se díval. 

Nebyla žádná socha; až na ty kosti kolem byla měkká. Nad řekou někdo 
zavolal: 

Žehnej zelenému stéblu před květem! 

To musel být Siggy, chtěl něco říct – drmolil si ve svitu svíček u závodního 



stroje z Velké ceny 1939. 

„Proč tam máš chlupy?“ zeptala se Gallen. 

Vždycky je bažina tam, kde ji nejméně čekáte, napadlo mě. A rychle jsem si 
položil hlavu mezi její vysoká drobná ňadra. 

Tentokrát jsem nechtěl žádné rozptylování. Žádného přiblblého jelena u zimní 
řeky, ani opečovávaného Siggym v roli pastýře. Napadlo mě – a divné bylo, že 
do té doby ne – že třeba začínám bláznit. Nebo jsem jen divný. 

Vyděsilo mě to tak, že jsem nechtěl zavřít oči. Podíval jsem na její protáhlý 
pas; viděl jsem, jak se jí pohybuje pelvis (jestli to je pelvis). Podíval jsem se jí na 
krk a na místě s tenkou kůží jsem sledoval její tep, ale neodvážil jsem se 
dotknout. Otevřela ústa a její oči se na mne dívaly. Nepochybně se pořád ještě 
divila, kde mám chlupy a kde je nemám. 

Pak jsem byl na jejích ústech a tak blízko očí, že jsem jí mohl počítat řasy; viděl 
jsem, jak jimi vymáčkla vodu, ale neplakala. 

A neměl jsem žádné nevhodné vidiny, pouze její tvář a rozpuštěné vlasy. Ruce, 
které mne objímaly, byly rozhodně ruce Gallen von St. Leonhard; nic mě 
nerozptylovalo. Ani žádné zvuky, kromě těch, co jsem pochytil z jejího dechu. 

Zavřela oči a já jí slízl slzu z tváře. Opět mi po svém zakryla uši. V hlavě mi 
zvonilo, ale věděl jsem přesně, čím to je. 

Kýchl jsem si. Tentokrát musela i ona, protože otevřela vyděšené oči. Řekla 
jen: „Graffe?“ A já jsem si řekl: ne, to nebylo nic špatného. Bylo to naprosto v 
pořádku. Ale Gallen se zeptala: „Graffe, cítil jsi to? Ublížila jsem si?“ 

„Ne, jenom jsi kýchla. To je dobře,“ řekl jsem konejšivě jako nějaký doktor. 
Ale tentokrát jsem slyšel každé její slovo a dech a věděl jsem, že jsem se 
nevzdálil ze spacího pytle. Nebyl jsem blázen; věděl jsem, že jsme tady sami s 
Gallen a všichni nebo všechno ostatní byli bud mrtví, nebo ne s námi. V té 
chvíli. 

„Ale bylo to něco, co ze mne vypadlo,“ řekla. „Graffe? Myslím, že to tak 
bylo.“ 

„Prostě sis kýchla,“ uklidnil jsem ji. „A nevypadlo nic, co se nevrátí zpátky.“ 

Pomyslel jsem si: smysl pro humor je základ, Gallen. Je hrozně důležitý. 
Prosím tě, usměj se. 

Ale Gallen řekla – stále ještě nervózní a já jsem ji neopustil: „Graffe, myslíš na 
něco jiného, když děláš tohle? Myslíš?“ 

„Jak bych mohl?“ A neodvážil jsem se z ní spustit oči, ani je zavřít, protože 
jsem věděl, že lesy kolem nás jsou plné jelenů a antilop a pastýřů, kteří jen 
čekají, aby se mi vetřeli do hlavy. Čert je vem! 

Gallen se usmála; dokonce se chvíli pode mnou smála. „Já taky na nic jiného 
nemyslím. Dokonce ani teď nedokážu na nic myslet.“ 



Tak to jsi velmi zdravé děvče, pomyslel jsem si. Ale měla by sis na mě dát 
pozor. Hannes Graff je známý svými nedotaženými a těkavými konci. 

 

Noemova archa 

Později odpoledne Gallen řekla: „Myslíš, že se mi to ještě vrátí? Pořád mám 
pocit, že to je pryč.“ 

„A co?“ zeptal jsem se, a protože mluvila, dovolil jsem si zavřít oči. 

„To, co jsem si myslela, že ze mne vypadlo,“ řekla Gallen. 

„Přece víš.“ 

Napadlo mě, že je z toho trochu moc špatná. 

„Hele,“ řekl jsem, „některé holky si nikdy nekýchnou celý život. Ty máš kliku.“ 

„Ale bude to ještě někdy?“ zeptala se. „O to mi jde.“ 

„Samozřejmě že bude.“ 

„Kdy?“ řekla trochu veseleji – dokonce laškovně. 

Její jediná mokrá podprsenka stále ještě schla, takže mohutně pohazovala mým 
červenobílým fotbalovým tričkem, když se sebemíň pohnula. 

„Hannes Graff potřebuje čas, aby se vzchopil.“ 

A to je přece pravda, napadlo mě – pořád jsem měl oči zavřené. 

Mohl jsem pohybovat hlavou dozadu a dopředu – na místo, kde mi slunce 
zasáhlo tvář a změnilo mou temnotu z černé na rudou. Pak zpátky do černé a 
moje tma zůstala orámovaná červenými a bílými pruhy přesně jako fotbalové 
tričko. Prosím, mluv na mne, Gallen, říkal jsem si. 

Ale musela si představovat proces mé regenerace – tichý zázrak, jak jsem si 
často sám pomyslel. S očima stále zavřenýma jsem pohyboval hlavou, z černé 
do červené, z červené do černé, prostý trik se světelnými efekty, ale střed mé 
temnoty se otevíral jako závěrka fotoaparátu. Dělal jsem to vlastně naschvál; 
mohl jsem to zarazit, kdybych otevřel oči naplno a rychle mluvil na Gallen. Ale 
zvolil jsem kompromis, abych se vyzkoušel. Stále se zavřenýma očima jsem 
řekl: „K tomu, kam pojedeme. Už jsi o tom přemýšlela?“ 

„Já o tom přemýšlím,“ řekla Gallen. 

Ale moje závěrka se teď otevřela víc, na tu mizernou zimní řeku – jako začátek 
filmu, bez titulků a bez postav na scéně. Prosím tě, mysli nahlas, Gallen, říkal 
jsem si. Ale neřekla ani slovo, nebo jestli řekla, kvůli rychlosti mého putování, 
pro mne bylo příliš pozdě, abych ji uslyšel. 

Tato řeka vedla všude; protékala každým místem na světě. Ale já byl jen 
objektivem kamery, nebyl jsem v záběru. Místy byly na březích davy, všichni se 
zavazadly. A taky tam byla zvířata – myslím na arše. Zapomněl jsem se o ní 



zmínit, spíš to byl mizerně stlučený vor. Někdo tam dělal výběrčího; byl v 
kostýmu orla a řídil loď – nebo pobíhal kolem, likvidoval roztržky na palubě, 
tu vrazil veslo mezi kočky a vombaty, oddělil medvědy a vřískající ptáky. Lidé 
se snažili přeplavat a nalodit se na archu. Pokoušeli se držet kufry nad vodou; 
jejich děti se potápěly. 

Archa a řeka proplouvaly městem. Muž v orlím kostýmu vítal na palubě 
nervózní zvířata. Přihrnuly se krávy – utekly z jatek. Taxík vjel do řeky. 

Siggy říkal kravám: „Hrozně mě to mrzí, ale už tu máme dvě z vás. Tohle je 
organizovaná akce.“ 

Taxi pořád ještě plulo. Vystoupil z něj nemožný počet cestujících a šlapali 
vodu na místě. Někdo dal řidičovi tuzér a ten se potopil se svým taxíkem. 

A pak jsem sledoval sebe, jak se prodírám vodou a kufr mám nad hlavou; moji 
spolucestující z taxíku si povídali. 

Jeden řekl: „Neexistuje žádný důkaz, že ten řidič byl opravdu Zahn Glanz.“ 

„Ať to byl, kdo chtěl, dal jste mu moc,“ podotkla žena a všichni se zasmáli. 

Když jsem se dostal až k arše, Siggy řekl: „Je mi líto, ale mám za to, že od vás 
už máme pár.“ 

„Proboha, Sigu,“ namítl jsem, „smysl pro humor je strašně důležitý.“ 

„Jestli jsi opravdu s námi, Graffe, smíš na palubu,“ odvětil Siggy. Ale zlý 
himálajský medvěd začal protestovat.  

„Já myslím opravdu, Graffe,“ řekl Siggy. „Lodi se nemůžeme vzdát.“ 

Potom se mě Gallen chytila v pase a táhla mě pod hladinu. Říkala: „Přemýšlím 
o tom, kam bychom měli jet, Graffe.“ 

„Tak jo! Jsem s vámi!“ vykřikl jsem a vymrštil se ze spacího pytle do její náruče 
k pohyblivému fotbalovému tričku. 

„Graffe?“ ozvala se Gallen. „Graffe, právě jsem řekla, že přemýšlím o tom, 
kam bychom mohli jet.“ 

„Taky o tom přemýšlím,“ ujistil jsem ji a přitiskl se k ní. 

Měl jsem oči otevřené, jak nejvíc to šlo. Počítal jsem pruhy na fotbalovém 
tričku. 

Byly to pěkné, široké pruhy – dva bílé a jeden červený od límce až tam, kde 
začínala její prsa a zkreslovala pruhy; pět červených a čtyři bílé od prsou až k 
lemu na jejím stehně. Položil jsem si hlavu na lem. 

Tyto pruhy byly účinnější než počítání oveček. 

„Nebo hrochů, Graffe,“ podotkl odněkud Siggy. „Rochnících se, dovádějících 
hrochů.“ 

„Tak dobře, to už stačí. Jsem s tebou,“ řekl jsem. 



„Ale samozřejmě, Graffe,“ ozvala se Gallen. 

 

Plány 

Před setměním jsem se vzchopil a vydal se na dlouhý pochod proti proudu na 
dobré místo na rybaření, kde jsem se mohl brodit a dohodit do kamenitých 
tůní na druhém břehu. Tam se mi chytali velice snadno a Gallen mezitím jela 
do Singerinu pro pivo. 

Než se vrátila, měl jsem rozdělaný oheň a šest vyvržených pstruhů 
připravených pro Freininu superochucenou pánev. 

Hlavu jsem měl čistou. Vždycky je dobré nechat si nacpat do hlavy několik 
finančních plánů. Aspoň ti tam nelezou jiné, vágnější plány. 

Mluvili jsme o tom, kam bychom teď měli jet, a Gallen měla za to, že Vídeň 
bude asi nejlepší, protože se tam vyznám a vím, kde hledat práci. Ale myslím 
si, že hlavně kvůli tomu, že od chvíle, kdy zahlédla Mariazell, měla Gallen oči 
jen pro městský život – jak si ho představovala. Měl jsem obavy, že s ní budou 
problémy, ale musel jsem uznat, že Vídeň je asi místo, kde oba nejspíš najdeme 
práci. A co by nám stačilo na jídlo a nocování na dva týdny na venkově, by 
nám nevydrželo ani pět či šest dní ve Vídni – kdybychom chtěli jíst. Pořád 
bychom každý večer mohli vyjet z předměstí a utábořit se ve vinohradech, 
pokud by nás náhodou nesežrali hlídací psi. Ale bylo zcela jisté, že se ve Vídni 
nedalo chytit nic k jídlu. 

Na druhé straně v divočině, kde jsme se nacházeli, bylo příliš mnoho míst, kde 
se mohly ukrývat věci – a vyskakovat na mě. Ve městě člověk nemá tak často 
divné vidiny a Hannes Graff by se bez nich docela obešel. 

Takže v neděli večer, když jsme se najedli, jsme seděli každý s pivem a znovu 
to probírali. 

„Přemýšlela jsem,“ ozvala se Gallen. 

Přemýšlení je pro tebe dobrá věc, říkal jsem si – aspoň tohle malicherné. A 
taky ji tahle záležitost odvedla od jejího prvního kýchnutí. A jsem přesvědčen, 
že by na toto téma nikdo neměl příliš dlouho přemýšlet. 

„Problém je v tom, Graffe,“ řekla hrozně snaživě, „aspoň jak to tedy chápu, že 
potřebujeme víc peněz, než teď máme, jestli máme mít dost času na hledání 
práce ve městě. Až do první výplaty.“ 

„Přesně v tom je ten problém,“ souhlasil jsem. „Myslím, žes na to kápla.“ 

„Pak to tedy máme vyřešené,“ řekla a přetáhla si svůj dlouhý kaštanově hnědý 
cop přes rameno, předvádějíc mi ho jako když prodavač nabízí zeleninu a 
ovoce. 

„Moc pěkné vlasy,“ podotkl jsem celý zmatený. 

„Tak já je prodám,“ řekla Gallen. „Když prodáš vlasy na paruky, dostaneš dost 



peněz.“ 

„Prodat je?“ zeptal jsem se. Připadalo mi to jako perverzní druh kurvení. 

„Na předměstí najdeme nějakého noblesního frizéra.“ 

„Co ty víš o parukářích?“ zeptal jsem se. 

„Řekl mi to Keff.“ 

„Ten mizera Keff? A co ten o tom ví?“ 

„Během války byl v Paříži,“ řekla. „Povídal, že i tehdy to byl velký kšeft, jak 
dámy prodávaly vlasy.“ 

„Během války v Paříži?“ zeptal jsem se. „Pokud vím, tak vlasy trhali, ne že je 
kupovali.“ 

„Možná někteří,“ uznala Gallen. „Ale teď je to velice nóbl byznys. A z pravých 
vlasů jsou nejlepší paruky.“ 

„Keff ti řekl, že byl v Paříži?“ 

„Ano,“ řekla Gallen. „Přišli jsme na to, když jsme mluvili o mých vlasech.“ 

„0, mluvili jste?“ podotkl jsem a snažil jsem se představit si Keffa v Paříži. 
Nebyl to hezký obrázek. Viděl jsem velmi mladého, pyšně si vykračujícího a 
nadutého Keffa, jak kšeftuje s dámskými vlasy, nebo je nějak s vlasy spojen. V 
době volna. 

„A taky jsme si povídali o penězích,“ řekla Gallen. „Tehdy se zmínil o mých 
vlasech.“ 

„On je chtěl koupit?“ zeptal jsem se. 

„Ovšemže ne. Jen řekl, že bych za ně dostala slušnou cenu, kdyby nám došly 
peníze.“ A hladila si vlasy, jako když se mazlí s kočkou. 

„Gallen, já tvé vlasy miluju!“ 

„Bez nich bys mě nemiloval?“ zeptala se a zvedla si je nad hlavu, odhalujíc tak 
uši a dlouhý zátylek. Obličej se tím zúžil a ramena byla drobnější; zdála se tak 
ještě křehčí. Pomyslel jsem si: k čertu s Hannesem Graffem, ta holka by si 
kvůli němu ustřihla vlasy. 

„Miloval bych tě bez jediného vlásku,“ řekl jsem, ale věděl jsem určitě, že to 
není pravda. Viděl jsem její vyholenou hlavu, jak se na mě blyští. Měla svou 
vlastní helmu, olepenou hmyzem, který se o ni v rychlosti rozbil, podobanou 
jako broskvová pecka. Vzal jsem cop do rukou. 

Pak na mne z ohně vyštěkl Siggy: Jed` žádné hlouposti. Prosím všechno 
oholit.“ A já upustil Galleniny vlasy. 

Musela si všimnout vzdáleného pohledu v mých očích, protože řekla: „Graffe? 
Že by se ti nechtělo jet do Vídně? Hele, jestli bys radši jel někam, kdes ještě 
nikdy nebyl, jestli nechceš vidět žádné staré věci, které si pamatuješ, nebo by 
sis mohl pamatovat, chápeš, mně by to bylo jedno, Graffe. Vážně, jestli je teď 



Vídeň pro tebe špatné místo. Já jsem si jen říkala, že by to bylo snazší kvůli 
penězům – dlouhodobě.“ 

„Dlouhodobě?“ 

„Víš, za to bychom pravděpodobně dostali dost, abychom mohli někde bydlet, 
v domě,“ řekla Gallen. „Možná jen pokoj, pro začátek.“ 

Pro začátek? Ať se propadnu, jestli nemá nějaký celkový plán. „Copak ty bys 
nechtěl třeba pokoj s velikánskou postelí?“ zeptala se a zrudla. 

Ale plány této dívky mi připadaly nebezpečné – tento vágní, dlouhodobý 
výhled nikdy nefunguje. Tohle bylo příliš mnoho plánování dopředu – určitě. 

Řekl jsem: „Prostě pojedme do Vídně a nejdřív si jeden z nás nebo oba 
seženeme práci. Pak možná můžeme dělat, co budeme chtít. Třeba pak 
budeme chtít jet do Itálie,“ dodal jsem s nadějí v hlase. 

„Ale já myslela,“ namítla Gallen, „že bys měl rád pokoj s postelí.“ 

„Uvidíme, jak to dopadne,“ řekl jsem. „Co je s tebou? Nelíbí se ti náš spacák?“ 

„Jistěže se mi líbí,“ ujistila mě Gallen. „Ale nemůžeš věčně spát venku.“ 

Možná ty nemůžeš, řekl jsem si. A kdo říkal něco o věčně? 

„Když uvažuješ prakticky,“ řekla Gallen a znělo to až moc jako její zatracená 
tetička, „za pár měsíců bude zima a pak nemůžeš spát venku a jezdit na 
motocyklu ve sněhu.“ 

Pravdivost jejího tvrzení mě zarazila. Za pár měsíců? Musím dostat motorku 
na jih, než začne sněžit, řekl jsem si. A náhle se do všech plánů, které člověk 
dělal nebo nedělal, zapletl čas. Například zítra bylo pondělí 12. června 1967. 
Skutečné datum. A zítra to bude týden, co Siggy odjížděl v dešti z Waidhofenu 
kolem padlého koně a mlékařského vozu a měl namířeno do Hietzingské zoo. 
A dnes byla neděle. Siggy byl v Kaprunu se starým Watzekem-Trummerem; 
jeden natažený a druhý seděl nad večerními hosty v Gasthof Enns. 

„Zítra brzy ráno vyrazíme do Vídně,“ řekl jsem. A napadlo mě: třeba bude 
pršet jako před týdnem. 

„Znáš předměstí?“ zeptala se Gallen. „Kde bychom mohli najít nějakého nóbl 
kadeřníka.“ 

„Znám jedno předměstí. Jmenuje se Hietzing.“ 

„Je těžké se tam dostat?“ 

„Musíš jím projet cestou do centra,“ řekl jsem. 

„Tak pak je to jednoduché,“ podotkla Gallen. 

„Tam je zoologická zahrada,“ řekl jsem jí a byla velmi tichá. 

„Osud určuje kurz!“ vybafl Siggy z ohniště. 

K čertu s tím mýtem, napadlo mě. Tohle já dělám úplně sám. 



„Ach, Graffe,“ řekla Gallen a snažila se to zlehčit. „No tak. My přece 
nemusíme jít do zoo.“ 

„Člověk by neměl jet do Vídně, aniž by viděl, jak jaro zasáhlo zoo.“ 

A ačkoliv první směna hlídačů byla pro zvířata jedinou šancí se vyspat, viděl 
jsem, že jsou všechna vzhůru a natahují své rozmanité uši, aby slyšela, co si 
povídáme. 

Ale zvířata, vy jste mě nepochopila, říkal jsem si. Nemá cenu, abyste si všichni 
dělali nějaké naděje. Já se jdu jen podívat. Ale všechna už byla probraná, dívala 
se skrz mříže a obviňovala mne. Zakřičel jsem: „A spát!“ 

„Co?“ podivila se Gallen. „Graffe? Chceš přemýšlet, nebo co? Půjdu do lesa, 
jestli chceš být sám, jestli se mnou nechceš mluvit a vůbec.“ 

Ale já jsem si říkal: ty se pro mne vzdáváš svých vlasů, prokristapána, nedělej 
už nic víc. Tak jsem ji popadl, když se pokusila vstát a opustit mne. Zabořil 
jsem se jí do klína a ona zvedla své fotbalové tričko a strčila mi pod něj hlavu, 
tváří dolů na své teplé, žebrovité bříško. Objala mne; všude bylo cítit slabé, 
živoucí pulzování. 

Říkal jsem si: Hannesi Graffe, prosím tě, seber si ty své volné konce. Tomuhle 
živému děvčeti hrozí, že ho zklame prakticky všechno. 

 

Další plány 

Kousek od Hütterdorf-Hackingu, na okraji Hietzingu, jsme našli prvotřídního 
frizéra jménem Orestic Szirtes – řeckého Maďara, nebo maďarského Řeka. Jak 
nám řekl, jeho otec se jmenoval Zoltán Szirtes, matka je bývalá krasavice Nitsa 
Papadatou, která nás pozorovala sedíc na svém trůnu – v nejlepším holičském 
křesle. 

„Můj otec odešel,“ řekl Orestic, a zřejmě nejen na oběd, jak jsem pochopil 
podle způsobu, jakým bývalá Nitsa Papadatou potřásla svou lesklou černou 
hřívou a zachřestila lesknoucími se šperky na svých dlouhých černých šatech. 
Ošperkovaná róba s nízkým výstřihem do véčka odhalovala hlubokou rýhu a 
vzdouvání mohutných nepokleslých ňader rozměru hýždí. Jistě to bývala 
krasavice. 

Gallen se zeptala: „Kupujete vlasy?“ 

„Proč bychom je kupovali?“ opáčila stará Nitsa. „Není třeba, je jich plná 
podlaha.“ 

Ale nebyla to pravda. Bylo to noblesní místo. Když jste vkročili do dveří, 
zasáhl vás lehký, vkusný parfém. Ale jak jste se blížili k Nitse, převládal 
pižmový odér. A jediné vlasy na podlaze byly pod jejím křeslem, jako by nikdo 
nesměl zametat pod ní, dokud seděla na trůnu. 

„Ta dívka myslí vlasy na paruky, mami,“ řekl Orestic. „Samozřejmě, ano, 



kupujeme vlasy.“ A dotkl se Gallenina copu, trochu s ním švihl, aby viděl, jak 
se chová, je-li vyrušen z klidu. „Ó, krásné, ano,“ poznamenal Orestic. 

„To bych řekl,“ podotkl jsem. 

„Mladé vlasy jsou nejlepší,“ dodal. 

„Je přece mladá,“ řekl jsem já. 

„Ale je zrzavá,“ ozvala se šokovaná Nitsa. 

„Tím větší poptávka!“ tvrdil jsem. Orestic zatím hladil cop. „Kolik?“ zeptala se 
Gallen, znalá světa a houževnatá jako korek. 

Orestic uvažoval nad copem. On sám měl vlasy husté a čistě se lesknoucí jako 
vlhký černý rákos v mokřině. Přešel jsem k řadám napíchnutých hlav ve 
výloze; každá hlava, v paruce a s náhrdelníkem, měla zdvižený nos bez nosních 
dírek. 

„Dvě stě šilinků,“ řekl Orestic. „A k tomu ji ještě potom upravím, udělám jí 
sestřih, jaký bude chtít.“ 

„Tři sta padesát,“ kontroval jsem já. „Paruky ve výloze jsou od sedmi set.“ 

„Ale musím s nimi trochu pracovat, než z nich jsou paruky,“ namítl Orestic. 
„Tohle je jen trochu víc než na příčesek.“ A s tím cop odhodil. 

„Tak tři sta,“ řekl jsem. 

„Dvě stě padesát,“ ozvala se Nitsa, „a propíchnu jí uši zadarmo.“ 

„Propíchnete jí uši?“ 

„Maminka propichuje uši,“ vysvětlil Orestic. „Kolik uší už to teď je, mami?“ 

Pravděpodobně si je všechny schovala do komody, řekl jsem si. 

„Ó, už dávno je nepočítám,“ tvrdila stará Nitsa. Pak se podívala na Gallen. 
„Co říkáte, dvě stě padesát a uši k tomu?“ 

„Graffe,“ ozvala se Gallen, „já to vždycky chtěla, zejména když jsem teď ve 
městě.“ 

„Proboha,“ šeptal jsem. „Jen tady ne, mohla bys o ně přijít.“ Pak jsem řekl 
Oresticovi: „Tři sta bez uší.“ 

„A potom mi upravíte vlasy?“ zeptala se Gallen. „Tak jo?“ Přehodila si cop 
přes rameno; fascinoval chudáka Orestice jako tančící kobra. 

„Tak dobře,“ řekl. 

Ale bývalá Nitsa Papadatou si odplivla na podlahu. „Slabochu!“ řekla synovi. 
„Jako ten tvůj nanicovatý otec, nemáš žádnou páteř.“ Napřímila se v nejlepším 
holičském křesle a uhodila se rukou do páteře. Nitsa tedy měla páteř. Vyvalila 
na nás své průčelí; nádherná rýha mezi ňadry se rozevřela, sevřela, znovu 
rozevřela a pak zavřela. 

„Mami, prosím tě,“ řekl Orestic. 



Ale když Orestic usadil moji Gallen do prázdného menšího holičského křesla, 
Nitsa byla vítaným rozptýlením. Protože mě bolelo dívat se, jak Orestic 
horečně rozplétá Gallenin cop a potom kartáčuje rozpuštěné vlasy, padající 
přes opěradlo křesla až k sedadlu, až praskají. Potom je zvedl nad hlavu a 
jistými, pevnými tahy je vyčesal nahoru, natáhl je, jako by se je snažil přimět, 
aby povyrostly ještě jeden či dva palce, než si je přivlastní. Seděl jsem přímo za 
Gallen, takže jsem nemohl vidět její tvář v zrcadle, bohudíky. Nechtěl jsem 
vidět její oči, když Orestic nabral mohutný ohon vlasů a rázně je ustřihl u 
samých kořenů – jak se zdálo. Díval jsem se šikmo do zrcadla, které plně 
odráželo poprsí mámy Nitsy. 

Orestic zamával kaštanově hnědým ohonem. Pak jsem se zachvěl, jako bych se 
právě díval na popravu stětím – Gallen si oběma rukama držela skalp. 
Profesionál Orestic položil vlasy na polštář křesla u výlohy, vrátil se a začal 
kolem ní tančit – jeho břitva jen svištěla kolem jejích uší a nahoru po dlouhém, 
holém krku. 

„A teď! Co s tím uděláme?“ zeptal se. „Mám nechat ofinu, nebo ne?“ 

„Žádnou ofinu,“ řekla Gallen. Trochu ustřihl, ale nechal dost, aby se daly 
sčesat dozadu; zkrátil vlasy na čele, stáhl jen špičky k uším, nechal je dosti plné 
vzadu, ale přitáhl je ke krku. Ale u kořínků zářila její kaštanová ještě víc. 

„Žádné prostříhávání,“ řekl Orestic. „Necháme je pěkně husté.“ A nabral 
plnou hrst, jako by se je chystal vyrvat. „0, jsou husté jako kožešina!“ zvolal 
celý vzrušený. Ale Gallen jen zírala na své nové čelo. Občas se jukla na strany 
na vyčnívající uši. 

Myslím, že z rovnováhy mě vyvedlo otáčení křesla. Zrovna jsem si říkal, že to 
není tak zlé, že byla ušetřena pohany velmi hezkými lícními kostmi a čelistmi a 
tím, že její krk je tak hezký, když je holý – když Orestic začal otáčet křeslem, 
aby se naposledy podíval. 

„Vidíte?“ řekl mi pyšně. „Jak je to rovné? Kolem dokola.“ A roztočil ji trochu 
rychleji, takže její záblesky zachytilo zrcadlo a odráželo je ke mně dvakrát na 
obou stranách křesla, jako bychom se náhle octli v plném holičství s řadou 
točících se omámených zákazníků a šílenými holiči pod taktovkou staré 
věštkyně v nejlepším holičském křesle. Bylo to úžasně legrační. Odtrhl jsem 
oči. 

Ale potom jí umyl vlasy, a než mi došlo, jak dlouho už sleduju řadu zákazníků, 
kteří se otáčejí až k plešatosti, strčil jí hlavu do velkého chromovaného sušáku. 
Zaklonil jí hlavu dozadu směrem ke mně a já sledoval, jak se leskne hučící 
kopule. 

„Žádal jsem jen oholit,“ říkal někdo. „Tomuhle říkáte stříhání?“ A mezera 
mezi Nitsinými ňadry, rozpínající se všude, se odrážela v zadní partii Gallenina 
kupolovitého sušáku vlasů. 

„Nechcete si vy nechat propíchnout uši?“ zeptala se mě Nitsa. „Ale já vím, 
muži obvykle chtějí udělat jen jedno ucho.“ 



„Ne v této zemi, mami,“ řekl Orestic. 

A malý Hugel Furtwängler s vlajkou odborového svazu holičů civěl přes 
oparukované hlavy ve výloze. Říkal: „Je to šílenec! On chtěl, abych to udělal!“ 

Á, to mě nebaví, řekl jsem si – už protože ten sušák vlasů tu nezdravě zapařuje 
místnost. 

Nitsa Szirtesová si trochu nadzvedla šaty od svých spasovaných ňader a 
sevřenými rty si foukla ostrý proud vzduchu do výstřihu. 

Pak jsem se zeptal Orestice: „Už jste tu dlouho, v této zemi? Nebo jen od 
války?“ 

„Od i před,“ odvětila stará Nitsa. „Jeho otec Zoltán nás vozil sem a zase do 
Madarska, příšernější místo jsem snad neviděla.“ 

„Můj otec už je pryč,“ připomněl mi Orestic. 

„Byl to odporný, chlupatý chlap,“ řekla Nitsa. 

„Maminko, prosím,“ žadonil Orestic. 

„Nikdy jsem neměla opouštět Řecko,“ prohlásila bývalá slečna Papadatou. 

„Ó ano, nějakou dobu tu jsme,“ řekl mi Orestic a vysunul Galleninu 
vysušenou a smrsklou hlavu z lesknoucí se kopule. Držel jí hlavu zakloněnou a 
zuřivě ji kartáčoval. Divný úhel jsem měl, když jsem se díval přes zadní část 
opěradla Gallenina nakloněného křesla; z obličeje jsem neviděl nic víc než 
ostrý můstek nosu. Kromě toho, co jsem viděl zkreslené v sušáku – její 
zvětšené ucho, které zrudlo, když slyšelo, jak se ptám Orestice: „Takže jste tu 
byli, když ten muž vnikl do zoo?“ 

„Ha! Byl sežrán!“ řekla Nitsa. 

„Ano, to byl,“ souhlasil jsem. 

„Ale my jsme tu nebyli, maminko,“ řekl Orestic.  

„Nebyli?“ 

„Byli jsme v Maďarsku.“ 

„Ale zřejmě jste o tom slyšeli,“ řekl jsem. 

„Byli jsme v Maďarsku,“ opakoval, „když se tu všechny ty věci děly.“ 

„Co ještě se tu dělo?“ zeptal jsem se. 

„Jak to mám vědět? Byli jsme v Maďarsku,“ zdůraznil. 

„Tak to jsme museli být nešťastní s tím odporným, chlupatým člověkem,“ 
řekla maminka Nitsa. 

„Vlasy jsou hotové,“ řekl Orestic. Gallen si nervózně sáhla na temeno. 

„Dlužíme vám dvě stě padesát,“ řekla maminka Nitsa.  

„Tři sta,“ opravil jsem ji. 



„Tři sta,“ řekl Orestic. „Bud férová, mami.“ 

„Slabochu!“ Odfrkla si. Nepochybně stejný slaboch jako ten odporný a 
chlupatý muž. Nebohý, proklínaný Zoltán Szirtes se asi musel obracet v hrobě, 
když ji poslouchal – pokud ovšem měl hrob, nebo v něm ještě byl; nebo jestli 
se ti v hrobě mohou obracet. 

„Všechno je možné!“ zvolal Siggy z lesknoucí se kopule sušáku na vlasy – 
nebo z Keffovy bedny vedle závoďáku z Velké ceny 1939. 

Podíval jsem se na hodinky. Čas byl opět součástí mého života. Byl skoro čas 
oběda. Pondělí 12. června 1967. Což by nás dokonale navedlo na časový 
rozvrh, kdybychom hned teď odešli, zaparkovali motocykl mimo Platz na 
Maxing Strasse, zašli do kavárny balkánského číšníka a odpoledne šli do zoo. 

Určitě bychom našli stejné podmínky, jak byly popsány v pondělí před týdnem. 

„Líbí se mi tvé vlasy, Gallen,“ řekl jsem jí. Byla nějak zaražená, ale snažila se 
tvářit hrdě. V novém účesu měla vlasy v chumáčcích u hlavy jako rys. 

Pokoušela se být nenucená, zapomněla volit slova a vesele se mě zeptala: „Co 
je teď v plánu?“ Což donutilo můj zaneřáděný mozek přiznat, byt i jen sobě, 
že mám jeden plán. 

 

Jak zví řecí radary zaznamenaly m ůj návrat 

Jel jsem dost daleko po Maxing Strasse, abych zaparkoval naproti Maxing 
Parku. 

„Je tohle zoo?“ zeptala se Gallen. 

„Ne,“ řekl jsem. „Ta je ještě o jeden až dva bloky dál, u náměstí.“ 

„Tak proč parkujeme tak daleko od ní?“ 

„Ále, je to příjemná procházka,“ odbyl jsem ji. A zatímco si prohlížela nový 
účes v postranním zrcátku a mačkala si hlavu ve snaze připlácnout si trochu 
víc uši, vyložil jsem náš batoh a spací pytel a svázal všechno dohromady do 
velkého rance s helmami připnutými nahoře. Pak jsem se odplížil do 
hlubokých porostů Maxing Parku a nacpal tam celou parádu mimo dohled. 

„Proč vybaluješ?“ zeptala se Gallen. 

„Nechceme se přece nechat okrást,“ řekl jsem. 

„Ale nebudeme pryč dlouho, že ne? Graffe?“ 

„Každý se tě dnes snaží obrat,“ řekl jsem a nedopustil jsem, aby viděla, jak 
strkám zápisník pod bundu a košili. 

To je čistě selský rozum. Existuje-li dostupný instrukční manuál na práci, 
kterou děláš, určitě by ses neměl rozpakovat vzít si ho s sebou. 

„Ó, tady je krásně,“ povzdychla si Gallen. 



Prošli jsme kolem Tiroler Garten a já řekl: „Je tam asi míle mechu a kapradí a 
můžeš si zout boty.“ 

„Ale to je úplně jako na venkově,“ řekla zklamaně. Mnohem větší dojem na ni 
udělala splet tramvajových trolejí, když jsme došli na Platz. Zeptala se: „To je 
ta kavárna?“ 

Pochopitelně to byla ona, ale byli jsme na druhé straně náměstí u zoo a 
odtamtud jsem mezi všemi bílými kabáty kolem kavárny nemohl rozeznat 
balkánského číšníka. 

Právě jsme se chystali přejít ulici, když jsem za námi zaslechl velkou kočku, 
která zahájila v zoo povyk. 

„Co je to?“ zeptala se Gallen. 

„Lev,“ řekl jsem. „Nebo tygr, leopard, puma neboli kuguár, jaguár, gepard 
nebo panter.“ 

„Bože, proč prostě neřekneš kočka? Velká kočka.“ 

Ale já jsem byl najednou příliš netrpělivý, než abych se obtěžoval tím 
mizerným balkánským číšníkem. A jelikož jsem věděl, jak je mazaný, taky mě 
napadlo, že bych se mohl prokecnout. Tak jsem Gallen řekl: „V zoo je lepší 
místo. Je to Biergarten a je o moc lepší než tahle kavárna.“ 

Pak jsem se možná příliš rychle otočil a vyrazil až moc kvapem, protože Gallen 
řekla: „Graffe? Není ti něco, vážně ne? Myslíš, že by ses sem měl vracet?“ 

Jen jsem ji vlekl dál; nemohl jsem se na ni podívat. Mám pocit, že bych ji viděl 
totálně bezbrannou, a věděl jsem určitě, že bude lepší, když ji se svým plánem 
seznámím někde jinde. 

„Ale ano. Hietzingská zoo.“ 

Pořád tam byla kamenná brána. Dovnitř pořád vpouštěl muž se zeleným 
kšiltem profi karbaníka, nad jehož budkou se tyčila hlava žirafy. 

„Ó, Graffe!“ zvolala Gallen. „Jen se na ni podívej! Taje krásná!“ 

„Tak se jí podívej na bradu. Má ji celou odřenou od plotu!“ 

„Ach, koukni, jak se pohybuje!“ řekla Gallen a ani si nevšimla, že chuděra 
žirafa má bradu poničenou kvůli tomu, že je v zajetí. „Jé, co je to tady?“ 
vyhrkla a vyrazila k hrošímu bazénu. 

Co to vlastně je tady? napadlo mě. Byla až moc veselá; nemohl jsem se dívat, 
jak tak šťastně balancuje na okraji té slizké vany krkajícího obra. 

„Jestlipak mluví?“ zeptala se Gallen a otočila na mne svůj nový, ostrý 
obličejíček. „Mluvíš?“ obrátila se na hrocha a udělala: „Gramf.“ A hroch, 
zvyklý předvádět se za ryby, otočil svou vyboulenou hlavu a říhl. 

„KRRRK!“ 

„Promluvil!“ vykřikla Gallen. 



A mě napadlo, že řekl víc, než můžu říct já. 

Cítil jsem, jak se mi zápisník lepí k žaludku. Když jsem se pohnul, škrábal mě. 
Stránky s popisem hlídek v zoo se na mě tlačily. Bylo mi, jako bych vyjedl celé 
skladiště a rozcupovaný papír měl nacpaný v břiše. 

„Ach!“ ozvala se Gallen – byla to jen všeobecná poznámka, zatímco se 
rozhlížela, co bude dál. 

Hannesi Graffe, říkal jsem si, prosím tě, zbav se svých břišních potíží. Tato 
zoologická zahrada je místo, které si máš vychutnat. Nic víc. 

Ani ne tři metry ode mne byl litinový odpadkový koš. Zaťukal jsem si kotníky 
na břicho. Udělal jsem krůček, první. Potom se něco stalo se žirafou. 

Začala cválat; běhala dlouhými skoky, mohutný krk nesl hlavu nad 
bezpečnostním plotem jako živou anténu, jakýsi radar. 

Panebože, ona mě poznala, napadlo mě. 

„Co se děje?“ zeptala se Gallen. 

Žirafa vzrušeně dusala. Hroch zvedl hlavu na okraj bazénu; jen na sekundu 
podržel svou hmotu vztyčenou a poulil na mě oči. Slyšel jsem, jak se 
šramocení z blízkých ohrad a klecí šíří po celé zoo. Zvířecí tichá pošta 
referovala o mé přítomnosti a prvním kroku k odpadkovému koši. Z poloviny 
zoologické zahrady jsem slyšel řev himálajského medvěda, který bušil do mříží. 

„Co se děje?“ zeptala se znovu Gallen. 

„Něco muselo jedno z nich vyplašit,“ odpověděl jsem a byl jsem poražen. 

„KRRRK!“ ozval se hroch a opět se nadzvedl. 

Ty mě taky! řekl jsem si. 

„KRRRK!“ opakoval a jeho chvějící se krk se zoufale snažil udržet zpříma, aby 
mě viděl. Cválající žirafa natočila krk směrem ke mně. 

„Kde je ta Biergarten?“ ozvala se Gallen, tak hrozně dychtivá. 

A tam dole u Biergarten, kterou má Gallen chtěla vidět, ohlušoval celou zoo 
himálajský medvěd. 

„Bože, co je tohle?“ zeptala se Gallen. 

„KRRRK!“ opakoval neustále říhající hroch. „To je náš úděsný vůdce. To je 
on.“ 

Žirafa mě teď svým krkem přimrazila. „Jak jsi mohl?“ ptal se její radar. „Jak jsi 
o tom mohl byt jen uvažovat?“ 

„KRRRK!“ ozval se neúnavný hroch. „Nezapomněl jsi na O. SCHRUTTA?“ 

Gallen mě zatahala za paži. „Tak pojď, Graffe!“ 

A jak jsem poloslepý klopýtal k Biergarten, zase jsem viděl svého potrhlého 
spoluhráče z fotbalového mančaftu z gymnázia. 



Po cestě se kutálel míč a k němu se na plné pecky řítil himálajský medvěd, 
který nedovolí zapomenout na O. Schrutta. Zdálo se, že má na mě tak krok 
dva náskok a dostane se k míči první. 

Potom kolem opičího komplexu. Všechno jsem měl rozmazané z té šílené 
medvědí rychlosti. Až hluboko v krku jsem začal tiše volat: „Aaaííí! Aaaííí!“ 
Ječel jsem: „Aaaííí!“ 

„Graffe!“ ozvala se Gallen. „Co je to s tebou?“ 

„Aaaííí! Aaaííí!“ zakvílela opice nebo dvě, zkušené imitátorky. 

A Gallen se smála, určitě vůbec nic netušila, byla snad ještě bezbrannější, než 
jsem si mohl pomyslet – a hrozně mě to překvapilo. 

Vzala mě za ruku a řekla: „Já jsem nevěděla, Graffe, že umíš mluvit s opicemi.“ 

Ale já jsem si říkal: je přece jasné, že ony dokáží mluvit se mnou. A udělat ze 
mne jednoho z nich. 

 

Jak jsem p ři čišt ění strouhy spadl do rokle 

Vzácní medvědi brýlatí seděli vzpřímeně a zírali, když mě viděli uvelebeného v 
Biergarten s někým jiným. Gallen zářila sytou vínovou hnědí, holý krk měla 
bledý a jako pichlavý ve světle slunce, které na ni přímo dopadalo. Seděla 
mimo stín našeho slunečníku Cinzano. Odstrčila se dál od stolu, aby se na mě 
mohla s úžasem dívat z větší dálky. 

„Chceš říct, že celou dobu myslíš na to, že to uděláš?“ zeptala se. „Pak jsi mě 
sem dostal podfukem.“ 

„Ne, to ne,“ namítl jsem. „Vůbec ne, fakt. Já nevím, kdy mi opravdu došlo, že 
to hodlám provést.“ 

„Chceš říct, Graffe, že se tu budeš plížit celou noc? Ze je všechny vypustíš? A 
ty sám jsi mi řekl, že to je bláznivý nápad! Tys to řekl, ano, Graffe. Uznals, že 
musel být cvok, aby ho taková věc vůbec napadla.“ 

„Ne, tak to není,“ řekl jsem a ten zatracený zápisník se mi zvedl pod košilí a 
tlačil na břicho jako zhltaná hostina, kterou za nic na světě neudržím. „Vůbec 
ne, vážně,“ řekl jsem. „Chci říct ano, myslím, že to je šílený nápad. Myslím, že 
se z toho zbláznil, to jo. Ale mám za to, že se to dá udělat správně. A v 
podstatě mám za to, že to je dost rozumný nápad.“ 

„Graffe, ty jsi taky blázen.“ 

„Ne, to nejsem,“ oponoval jsem. „Vůbec ne, fakticky. Já si jen myslím, že se na 
to dá jít racionálně. Myslím, že jeho chybou bylo představovat si, že je může 
všechny vypustit. Ne, a o to právě jde, chápeš? O racionální selekci zvířat, 
Gallen. Přirozeně souhlasím, že by člověk musel být blázen, aby je všechny 
pustil ven. To by se nedalo zvládnout, souhlasím.“ 



„Graffe,“ řekla Gallen. „Graffe, vždyť ty i mluvíš jako on. Vlastně jsi jako on. 
Víc a víc, všimla jsem si toho. Tohle zní, jako by mluvil on.“ 

„Já jsem si ničeho takového nevšiml. A i kdyby, tak co? Ano, zašel moc daleko, 
přiznal bych to první. Ale myslím, že se na to lze podívat z náležité 
perspektivy. Tím chci říct, Gallen, podívejme se na to v jiném světle. Mohla by 
to být i legrace, když se to udělá s jistým vkusem.“ 

„Jo, legrace, ano,“ řekla Gallen. „A vkusně, jistě. Všechna ta krásná zvířata 
jsou venku a hryžou lidi a sebe navzájem. To je legrace, určitě. A opravdu to 
má vkus, Graffe, to musím uznat.“ 

„Racionální selekce, Gallen,“ naléhal jsem. Nehodlal jsem se od ní nechat 
zatáhnout do hádky. 

„Tobě přeskočilo v hlavě, Graffe. Určitě.“ A zvedla se. „Už tady nezůstanu ani 
minutu.“ 

Ale já jsem řekl: „Tak fajn. Kam chceš jít?“ 

„Ach, Graffe,“ povzdychla si Gallen. „My už se hádáme.“ A dala si ruce na uši. 
Nepochybně si uvědomila, že kvůli mně je má tak odhalené. Obešel jsem stůl a 
posadil se na bobek vedle ní. Schoulila se a popotahovala do ruky. 

Řekl jsem: „Gallen, uvažuj o tom, prosím tě, aspoň minutu.“ 

„Chtěla jsem jít s tebou po obchodech, nebo tak nějak,“ řekla. „Nikdy jsem 
nebyla.“ 

„Gallen, jenom několik zvířat, opravdu. Jenom několik z těch mírnějších. 
Jenom trochu vystrašit starého O. Schrutta.“ Ale zavrtěla hlavou. 

„Ty na mě ani nemyslíš. Jen sis mě vzal!“ zašeptala krutě a dramaticky. „Měl jsi 
mě! Jen sis mě vzal s sebou,“ obvinila mě a směšně zamávala špičatými lokty. 

„Ale jdi!“ řekl jsem. 

„Jsi blázen a jsi zlý.“ 

„Tak jo. Čert to vem, jsem!“ A pak jsem jí šeptal vlastní dramatické krutosti: 
„Siggy je mrtev, Gallen, a já jsem ho nikdy nebral vážně. Nikdy jsme spolu o 
ničem ani nemluvili.“ Ale neznělo to tak, jak jsem to myslel, takže jsem dodal: 
„Skoro jsem ho ani nepoznal. Vlastně jsem ho vůbec neznal, opravdu.“ Ale ani 
to neznělo nijak logicky, tak jsem řekl: „Všechno to začalo velmi nenápadně a 
zábavně, jen tak, nikam to konkrétně nevedlo. Nikdy jsme se moc nesvěřovali, 
fakt – ani to nebylo vážné. Jenom jsme začali.“ Ani z toho mi nevyplývaly 
žádné závěry. Tak jsem toho nechal. 

„Jak někdo mohl brát Siggyho vážně?“ zeptala se. 

„Já ho měl rád, ty potvoro.“ Zarazil jsem se. „Byl to jeho nápad a možná je 
šílený. A možná jsem taky šílený.“ 

Ale vzala mě za ruku a strčila si ji pod fotbalové tričko na své horké, pevné 
bříško. Seděla opřená na židli a tiskla mou ruku k sobě. „Ach ne, ty opravdu 



nejsi blázen,“ řekla. „Myslím, že ne, Graffe. Promiň. Ale já nejsem potvora, že 
ne?“ 

„Ne. Nejsi. A opravdu se ti omlouvám.“ Dlouho k sobě tiskla mou ruku, jako 
by mi ze svého břicha věštila budoucnost. Cokoliv je možné. 

„Ale co budeme dělat potom?“ zeptala se. „Já jen chci mít tohle za sebou.“ 

„A potom co?“ opakovala Gallen. 

„Co chceš,“ řekl jsem a opravdu jsem v to doufal. „Pojedeme do Itálie. Vidělas 
někdy moře?“ 

„Ne, nikdy,“ přiznala. „Ale vážně – co já chci?“ 

„Co budeš chtít. Já jen chci mít tuhle věc z krku.“ 

A ona seděla tak zatraceně důvěřivě ve své židli s mojí rukou v klíně. 

I vzácní medvědi brýlatí se zklidnili. Podle svého zvyku sebou žuchli a opřeli 
se o mříže a o sebe, jako kdyby je moc nezajímal výsledek, ani jak dopadne 
banální řešení našeho handrkování. 

Tak se spolu neperte, naznačovaly jejich vzdechy. Nikdy se spolu neperte. My 
to víme. V těsném prostoru to není moudré. Zjistíte, že tu nikdo jiný není. A 
pasivně se objali. 

Ale já jsem si říkal: tohle je zvláštní. To není ono. To není ta správná nálada. Já 
chci tomu nápadu vrátit tu skotačivou náladu. Ale viděl jsem příliš mnoho 
alternativ, než abych mohl být spravedlivý k Siggymu nebo ke Gallen. 

Postoj k přepadení zoo ještě nebyl správný. Bylo to prostě něco, co jsem chtěl 
mít za sebou – dokonce jsem to řekl – a Siggy by nesouhlasil s tím nešťastným 
tónem: takové pitomé, kompromisní gesto. 

Velké kočky zařvaly. Ale já si říkal: ne, promiňte, velké kočky, ale já tu nejsem 
kvůli vám. Jen pro těch pár neškodných a bezvýznamných. Takto varuje 
zápisník: 

 

Většina rozhodnutí je antiklimaxových. 

 

Takže se kupodivu zdálo, že ta racionální selekce Hannese Graffa koneckonců 
ani nestála za to, aspoň jak já jsem to přearanžoval. Připadala mi důležitá, jen 
když jsem se podíval přes stůl na svou Gallen, která si zasloužila aspoň trochu 
logiky. 

Vzácní medvědi brýlatí, pasivně smutní, ale přijímající cokoliv, opakovali své 
vzdechy: aspoň spolu musíme vycházet. 

Ale byl tu jeden, který to popíral. Pověstný medvěd himálajský neměl rád 
kompromisy. 

Napadlo mě, a dost mě to překvapilo: vždyť jsou všechna odlišná – ta zvířata! 



Zrovna jako lidé, jejichž smutná historie ukazuje, že jsou také nemožně odlišní. 
A ani si nejsou rovni. Ani se tak nerodí. 

K tomu zápisník říká: 

Jak neúplné. Jak zvláštní. Jak prosté. A také velká škoda. 

Zvedl jsem se od stolu; na obložení obslužného pultu zavěsil personál 
Biergarten staré zrcadlo z panoptika, které někde objevili. Když měl člověk 
dost zvířat, mohl nakouknout pod sukně na neidentifikované kousky spodních 
kalhotek a stehna. Pozoruhodné. Zahlédl jsem se v něm – nebo jsem zachytil 
část sebe, podivně rozděleného, a části jiných lidí a věcí. Nohy neurčitých židlí 
a nespárovaných bot. V podivném zrcadle jsem byl celkově nehotový; 
jednotlivé části k sobě vůbec nešly. 

Zatímco zpocený zápisník na mém břiše tvořil takovou jednotku – solidní 
masu dokonalého šílenství. 

„Podívej se,“ pronesl jsem ke Gallen, nebo ke komukoli. „Jak k sobě nic 
nepasuje.“ 

Stála v zrcadle se mnou, jednotlivé části nebyly o nic víc propojeny než ty 
moje, ale bylo lehčí je vybrat mezi židlemi a jinými kousky lidí. Protože její 
části byly prostě krásné; zrcadlový fragment širokých, tenkých úst a dlouhého, 
ochmýřeného krku; záhyb blůzovitého fotbalového trička mezi jedním ňadrem 
a půlkou. Smála se. Já ne. 

Řekla: „Jak začneme?“ Řekla to šeptem, tak zatraceně dychtivě a najednou s 
takovou důvěrou ve mě. „Pustíme je ven za tmy? Co provedeme s hlídačem?“ 
A když jsem dál hledal v zrcadle své roztroušené já, řekla jakoby spiklenecky: 
„Není dobré takhle na sebe upoutávat pozornost, Graffe. Neměli bychom 
někam zmizet a projít si plán?“ 

Sledoval jsem v zrcadle, jak kousek jejích úst sám mluví. Ani jsem nevěděl, 
jestli si jen ze mě dělá legraci, nebo to myslí vážně. Zamžoural jsem. Někde v 
tom zatraceným zrcadle jsem ztratil hlavu a nemohl jsem ji najít. 

 

Podle instrukci 

Bylo to snadné. Potulovali jsme se kolem do pozdního odpoledne a obhlíželi 
křoví u dlouhé ohrady rozmanité stepní zvířeny; živý plot byl doslova tak 
útulný, jak tvrdil Siggy. Krátce předtím, než jsme za něj zalezli a poslouchali, 
jak čističi klecí a metaři volají na opozdilce, ukázal jsem Gallen pavilon malých 
savců a osobně jsem si povšiml zavřených dveří místnosti, která musela být 
doupětem hlídače. Vlastně jsme měli čas podívat se na všechno, než jsme se šli 
ukrýt za živý plot. 

Jen jsem byl zklamán, že antilopí samec dumal ve svém přístřešku – snad nad 
cestovními plány – a Gallen neviděla jeho, ani jeho mohutné balony. 

Ale schovávaná byla víc než snadná a docela nás začala bavit, když jsme se 



tiskli k plotu a skrz hexagonální otvory číhali na šourající se různé antilopy a 
jejich rozmanité příbuzné. Ovšem přiznávám, že jsem se dokonale nezklidnil, 
dokud denní světlo úplně nezmizelo. 

Asi tak v půl deváté byla tma a zvířata ulehala – dýchala rovnoměrněji a 
vydávala ty pohodové, neuvědomělé zvuky. Tlapa plácala v misce s vodou a 
někdo si krátce postěžoval. Zoo podřimovala. 

Ale já věděl, že se hlídač má vydat na další obchůzku v devět, a chtěl jsem, 
abychom to udělali přesně jako Siggy a byli u nádrží různých vodních ptáků, až 
hlídač vyrazí. 

A dostat se tam bylo velmi snadné. Vystrčil jsem prsty přes okraj bazénu. 
Kolem pluly spící kachny s hlavami ukrytými pod křídly a nohy s plovacími 
blánami táhly za sebou. Občas noha ve spánku zabrala. Kachna se nevědomky 
otočila jako člun hnaný jedním veslem a narazila do okraje nádrže; probrala se 
a hašteřila se s betonem; pak odrazila, začala podřimovat, zabrala a zase usnula. 
Ach, rytmy té první hlídky byly rozkošné. 

Bušení Gallenina srdce bylo na mé dlani pouhým chvěním, jako by nějaký 
skřítek v jejím těle něžně foukal na bledou kůži pod jejím prsem. 

„Je takové ticho,“ řekla Gallen. „Kdy vlastně přichází ten zpropadený 
Schupp?“ 

„Schrutt,“ opravil jsem ji a probudil kachnu. Zakvákala jako žába. 

„A kdy se sem tedy dostane?“ zeptala se. 

„Ještě chvíli ne,“ ujistil jsem ji a sledoval bezstarostného hlídače z první směny, 
jak se protahuje a zívá v dobrém bílém světle, vycházejícím ze dveří pavilonu 
malých savců. 

„Tohle je hodný hlídač?“ ozvala se Gallen. 

„Ano,“ řekl jsem a ihned jsem k němu pocítil náklonnost – viděl jsem, jak 
prochází zoologickou zahradou a měkce pomlaskává jazykem na své 
obzvláštní kamarády. Boxujícího Australana a oblíbené stádo zeber. 

„To je ten, co nechává červené světlo vypnuté?“ zeptala se Gallen. 

„Infračervené,“ upřesnil jsem. „Ano, tenhle je hodný.“ 

A když byl tak ohleduplný, že v pavilonu tlustokožců nikoho nevzbudil, šli 
jsme zpátky do svého křoví, přitiskli se s překříženýma nohama k plotu a lokty 
nám vzájemně posloužily jako polštáře na kořenech. 

„A tenhle hlídač má další obchůzku v jedenáct?“ zeptala se Gallen. 

„Ve tři čtvrtě na jedenáct.“ 

„Tak dobře,“ řekla a lehce mě kousla do tváře. „V jedenáct nebo ve tři čtvrtě. 
Jaký je v tom rozdíl?“ 

„Detail. V detailu je ten rozdíl.“ Neboť jsem samozřejmě věděl, že detaily jsou 



na každém dobrém plánu to nejdůležitější. A ovšem také, že je třeba mít plán. 

Na jednom jsem teď pracoval. Jako u každého dobrého plánu jsem začínal 
pěkně popořádku a první byl O. Schrutt – jeho polapení a ukrytí. Musím 
přiznat, že potom už bylo moje uvažování pořád až moc neurčité. Ale pod 
keřem jsem se opět zklidnil a zdálo se, že Gallen je v tom antiklimaxu natolik 
se mnou, že jsem k ní aspoň měl čistší svědomí. 

Dokonce po hlídačově obchůzce ve tři čtvrtě na jedenáct, kdy celá zoo kolem 
nás hluboce spala, jsem začal se sugestivním mazlením s jejími bohatými, 
hustými vlasy, poplácával jsem ji po zadku a útočil na ni takovými fígly, 
protože mi připadalo, že náš živý plot je až příliš útulný a chráněný, aby byl 
zneužit, nebo vůbec nevyužit. 

Ale odvrátila se ode mne a ukázala skrz hexagonální otvory v plotu na spící, 
propletenou hromadu rozmanitých stepních zvířat, tulících se k sobě uprostřed 
ohrady. „Ne, když jsou tam oni, Graffe!“ řekla Gallen. A já si řekl: fakticky, s 
těmi zvířaty už se to přehání. 

Dokonce jsem si připadal blbě, ale překonal jsem to. Najednou po mně Gallen 
začala lézt s vlastními nervózními gestíčky a já myslel, že změnila názor. Ale až 
příliš sladce poznamenala: „Graffe, nevidíš, jak hezky tu je? Proč vůbec chceš 
něco dělat?“ Nechutně mě začala oždibovat bradu, ale já se nedal tak snadno 
oblbnout. 

Přiznám se, že jsem byl trochu v defenzivě a stáhl jsem se do křoví. Gallen za 
mnou špitala: „Graffe?“ Ale já jsem od ní po čtyřech couval podél plotu a 
zalezl jsem mezi keře. Neviděla mne a zavolala příliš nahlas: „Graffe!“ 

Z opičího komplexu se ozvalo divoké bouchání a nějaký těžký kopytnatec 
začal cválat sem a tam. Jedna či dvě velké kočky si odkašlaly a Gallen řekla: 
„Tak jo, Graffe. No tak, to byl jen nápad.“ 

„Celou dobu je to tvůj nápad, že jo?“ řekl jsem a vykoukl z hloubky živého 
plotu. „Zůstala jsi se mnou, aby ses mi to pokusila rozmluvit.“ 

„Ale Graffe!“ řekla Gallen a zbytek stepního stáda se zvedl a odcválal k plotu 
na druhé straně. 

„Mlč, Gallen!“ zašeptal jsem chraplavě. 

„Ach, Graffe,“ zašeptala zpátky a já slyšel, jak zadržela dech a chystala se 
vzlyknout. „Graffe, já jen ani nevím, co ty chceš udělat. Vážně, neumím si 
představit proč.“ 

Vážně, já taky ne, řekl jsem si. Je těžké udělat jakékoli rozhodnutí, když je 
člověk tak racionální jako já. Ale při rozhodování se objevují drobné 
nápomocné věci, jako třeba močály, když je nejméně očekáváte. 

Náhle jsem si uvědomil, že se zoo probudila a nebylo to způsobeno, jak jsem 
si myslel, Galleniným slabým brebtáním. Chci tím říct, že byla opravdu vzhůru. 
Všude kolem nás balancovali tvorové jako ztuhlí, přikrčení, na třech nohách, 
úzkostlivě zavěšeni na vrzajících hrazdách v opičím komplexu. Podíval jsem se 



na hodinky a uvědomil jsem si, že jsem byl pro tuto příležitost příliš 
lehkovážný. Už bylo po půlnoci. Neslyšel jsem zvonek ohlašující výměnu 
strážných, ale hlídač z první směny byl pryč. Zoo byla ve střehu. Naslouchal 
jsem krokům na cestě vedoucí kolem našeho živého plotu. Viděl jsem jeho 
vojenské vysoké boty se zastrčenými nohavicemi. A obušek v pouzdře tak 
šikovně všitém do levé boty. 

Nebyl čas varovat Gallen, ale viděl jsem její siluetu přitisknutou k plotu s 
rukama na uších; na profilu jsem viděl otevřená ústa. Bohudíky ho taky 
spatřila. 

A když kolem nás prošel, přičemž jednou či dvakrát zatočil dokola baterkou a 
dostal se z rovnováhy, takže mu v podpaží zacinkaly klíče na kruhu, odvážil 
jsem se překotně vykouknout na stezku mezerou mezi kořeny a viděl jsem, jak 
pochoduje jako robot – hlava a nárameníky se rýsovaly nad čárou horizontu, 
vytvářenou živým plotem proti noční obloze. Na cestě vysekl vojenský obrat 
za pochodu. Čekal jsem a slyšel, jak jeho kruh s klíči zvoní v prázdné 
Biergarten. 

„Graffe?“ ozvala se opět Gallen svým spikleneckým hlasem. „Byl to Schupp?“ 

„Jmenuje se Schrutt,“ řekl jsem a napadlo mě: tak ten nenadálý fantom byl O. 
Schrutt. 

Reakce na něj se okamžitě roznesla po celé zahradě a ozvěna ji odrážela od 
bazénů: noční běsnění pověstného medvěda himálajského. Gallen přicupitala 
podél keřů ke mně a já ji držel během této druhé etapy sledování zoo, při 
tomto týdenním výročí nerozumných závěrů chudáka Siggyho; v hietzingském 
divadélku, kde každý hraje svou vlastní separátní roli, že se mu s druhými 
dobře nežije; kde rozhodnutí bylo na mně a byly jen tyto tři možnosti: 
antiklimax, žádné vyvrcholení, nebo zběsilé, neracionální, ale definitivní 
vyvrcholení požadované pověstným medvědem himálajským. 

 

Pěkně popo řádku 

Když O. Schrutt dokončil první obchůzku, vrátil se do pavilonu malých savců 
a zapnul infračervené světlo. 

„Graffe,“ ozvala se Gallen. „Prosím tě, vypadněme odtud.“ A já jsem ji 
objímal za křovím. Mezerami u kořenů pronikalo do dálky podél plotu krvavé 
světlo odrážené na drátěných šestiúhelnících. 

Když k nám došly první tlumené stížnosti z pavilonu malých savců, Gallen 
řekla: „Prosím tě, Graffe, zavolejme policii.“ A já si chvilku říkal: proč ne? Jak 
by to bylo snadné. 

Ale řekl jsem: „Jak bychom vysvětlili svou přítomnost zde?“ 

„Pochopili by to, Graffe,“ řekla Gallen. A ačkoliv si nejsem absolutně jistý, že 
by nepochopili, dál jsem o tom neuvažoval. Mé vlastní variace na toto téma 



byly dosti antiklimaxní. 

A kromě toho jsem si vzpomněl, má-li se člověk aspoň přiblížit Siggyho 
absolutní víře, že idea přepadení zoo existovala před O. Schruttem. 

O. Schrutt byl prostě jen dodatek. Který přichází první na řadu v každém 
celkovém plánu. 

„O. Schrutt je první na řadě,“ řekl jsem Gallen, a když jsme si znovu probrali 
plán, poslal jsem ji do opičího komplexu, zatímco já jsem jen prošel kolem a 
zaujal jsem postavení za dětskou fontánkou s pitnou vodou. 

Pavián dželada mě neviděl. Na rozdíl od Siggyho noci nebyl pavián tentokrát 
ve střehu před ničím. Takže když jsem mávnul zpátky k rohu komplexu, 
Gallen začala svou práci ve křoví přímo před terasou s hrazdami. Poslouchal 
jsem, jak třese křovím a vydává hluboké holčičí hekání nevhodně erotického 
charakteru. Ale možná ne tak nevhodné pro starého paviána s jeho ohnivě 
rudou hrudí, která se znenadání zableskla mezi temnými mřížemi terasy, 
zachycujíc trošku odrazů krvavě zbarveného světla vycházejícího ze dveří 
pavilonu malých savců. 

Pak jsem starého primáta neviděl. Slyšel jsem, jak láteří a pohupuje se na 
hrazdách, jedné po druhé, které používal, aby se houpáním přemisťoval z 
jednoho konce terasy na druhý. Kde se Gallen musela trochu bát, protože si 
myslela, že proletí mezi mřížemi a popadne ji. 

Hrazdy se proplétaly a cinkaly o zeď. Pavián dželada dával najevo své 
zklamání; štěkal jako pes a pokřikoval jako vrána. Všechny zvuky veškerých 
zvířat byly stěsnány a spojeny v řevu tohoto mizerného paviána. 

A zoo se samozřejmě přidala. A Gallen vyklouzla z keřů; viděl jsem ji – jen 
kousek její hezké nohy se zablýskl v pruhu krvavě červeného světla 
vycházejícího ze dveří O. Schruttova pokusného centra. 

Pak se objevil sám starý dobrý O. s jizvou táhnoucí se přes tvář jako vydřené 
místo na balonu. A když reptaje proběhl kolem mne s baterkou namířenou do 
paviánova rohu, shýbl jsem se za ním a běžel jsem na druhou stranu do 
pavilonu malých savců. A tam jsem se ukryl za dveřmi jeho kanceláře a číhal. 

Rozhlédl jsem se kolem sebe: železný hák, elektrický bodec na dobytek, na 
stole otevřený deník. 

Binturong měl stále ještě vzácnou chorobu; ocelot stále očekával mladé; velké 
pralesní prase stále trpělo zarostlým klem. Ale nic tam nebylo napsáno o 
bandikutovi, který umíral a byl bud mrtvý, nebo se mu ulevilo. 

Nejspíš mrtvý, napadlo mě. Pak jsem slyšel, jak O. Schrutt sprostě nadává 
paviánovi dželada; jeho hlas zněl stejně jako vřešťani, kruh s klíči cinkal o 
mříže terasy jako gong. 

Popadl jsem elektrický bodec a čekal na Schruttovy zlostné kroky, blížící se 
uličkami labyrintu. 



Když O. Schrutt vešel do místnosti, stoupl jsem si za něj a vytrhl jsem mu 
revolver z jeho šikovně otevřeného pouzdra. A když se ke mně otočil a sahal 
po obušku v botě, fafnul jsem ho bodcem přes nosní můstek. Padl na záda, na 
okamžik oslepený. Hodil po mně svou baterku, trefila mě do prsou. Ale než 
mohl znovu sáhnout po obušku, přejel jsem mu přes mokré rty tím pěkným 
elektrickým bodcem. To s ním zřejmě zamávalo; zatočil se a klopýtl. Byl na 
zemi, seděl na podlaze, paže měl kolem hlavy a vydával ohlušující řev, jako by 
se pokoušel dostat to elektrické brnění z dásní. 

„O. Schrutte,“ řekl jsem. „Jestli ještě otevřeš oči, vyčistím ti touhle elektrikou 
oční důlky. A ustřelím ti lokty tvým vlastním revolverem.“ A zacvakal jsem 
pojistkou, aby nezapomněl, že ji opravdu mám. 

„Kdo?“ ozval se zastřeným hlasem. 

„O. Schrutte,“ řekl jsem hlubším a starším hlasem, než byl můj vlastní – 
pokusil jsem se o hlas ze starých časů. „Konečně jsem tě našel, starý O. 
Schrutte,“ zamumlal jsem. 

„Kdo jsi?“ zeptal se a začal si odtahovat ruce z očí. Jen jsem mu přejel 
elektrodou přes špičky prstů. Zavyl; potom zadržel dech a já taky. V místnosti 
nastalo ticho jako v hrobě; i malí savci v bludišti zmlkli. 

„Je to dlouhá doba, O. Schrutte,“ pronesl jsem skřípavým hlasem. 

„Kdo?“ opakoval trochu rozmrzele. „Zeiker?“ zeptal se a tiskl si oči tak 
usilovně, že mu zbělely flekaté klouby. 

Zasmál jsem se hlubokým, drsným smíchem. „Ne, Beinberg?“ řekl a já jsem za 
něj zadržel dech. „Kdo jsi?“ zaječel. 

„Tvá spravedlivá odměna,“ pronesl jsem slavnostně. „Tvá konečná 
spravedlnost.“ 

„Konečná?“ vydechl starý O. Schrutt. 

„Postav se,“ nařídil jsem mu a on se postavil. Vytrhl jsem mu obušek z boty a 
nadzvedl mu s ním bradu. „Oči zavřené, Schrutte!“ řekl jsem. „Povedu tě 
tímhle nástrojem na mlácení a koukej, ať neuděláš divný pohyb, nebo tě 
praštím. Jako se to dělávalo,“ dodal jsem a nevěděl, jak to mohlo vypadat, ale 
doufal jsem, že jemu to něco připomene – nebo si představí, jak on sám to 
dělal. 

„Zeikere!“ ozval se Schrutt. „Je to Zeiker, že jo?“ Ale já jsem ho jen postrčil 
do dveří a dál do labyrintu. „Je to Zeiker?“ vykřikl a já ho lehce uhodil do 
hlavy. 

„Tiše, prosím,“ řekl jsem a ťuknul ho obuškem přes ucho. 

„Zeikere, na tohle už uběhlo příliš mnoho let,“ řekl Schrutt. Nic jsem neřekl, 
jen jsem ho vedl uličkami a hledal klec. 

Prázdný byl ten největší skleník ze všech, domov obřích mravenečníků – 
chyběli tu, byli na nějaké hrůzné misi, kam je poslal Schrutt. Našel jsem 



chodbičku za řadou klecí, otevřel ji a strčil starého O. Schrutta dovnitř. 

„Co to děláš?“ řekl a hmatal rukama po zdech chodbičky. „Některá z těch 
zvířat jsou zlá.“ 

Ale já ho jen postrkoval dál, až se objevila dvířka s nápisem: OBŘÍ 
MRAVENEČNÍK, PÁR. Pak nastal problém, jak nacpat Schrutta do klece 
připomínající jámu, kde se plazil v pilinách a zakrýval si oči a krk. A když na 
něj nic ihned nezaútočilo, posadil se mi, abych ho mohl svázat jako balík jeho 
vlastním silným nábojovým opaskem s mnoha přezkami. Překřížil jsem mu 
paže a nohy na zadku a svázal ho, obličejem ležel v pilinách. 

„Ty oči nech zavřené, Schrutte!“ 

„Mrzí mě to, Zeikere,“ sténal. „Vážně, byla to strašná doba pro nás všechny.“ 
A když jsem neodpověděl, zeptal se: „Prosím tě, Zeikere, jsi to ty?“ 

Pořád ještě se mě ptal, když jsem se plížil zpátky chodbičkou a zamkl za sebou 
dveře. Mohl si tam řvát celou noc, a dokud byla zasunutá přední skleněná 
stěna, nikdo ho neuslyší. Jeho výkřiky budou stejně tlumené jako řev týraných 
sousedů. 

Venku v uličce jsem se pak zastavil a pozoroval ho v infračerveném osvětlení. 
Civěl na slepé sklo; musel vědět, že tam stojím a dívám se na něj. Jizva mu 
pulzovala mnohem rychleji a v tu chvíli mi ho možná bylo líto, ale z druhé 
strany uličky na mne zíral nový smutek. Gravidní samice ocelota ostražitě 
sledovala vnuceného společníka, vyděšeného vombata, Vombatus hirsutus, 
malé medvědovité zvířátko s čenichem hlodavce, něco jako obří křeček, které 
vypadalo jako zubaté medvědí nedochůdče. 

Pěkně popořádku, řekl jsem si a běžel jsem ke vchodu do pavilonu malých 
savců. 

Zavolal jsem: „Gallen!“ a zoo mi odpověděla bušením a výkřiky hlasitějšími, 
než byl ten můj. „Vzduch je čistý!“ a opice mě parodovaly. Málem jsem slyšel 
předení velkých koček. 

A když jsem řekl: „Samice ocelota čeká mládě,“ Gallen mi šla na pomoc a 
neměla strach z oddělování nešťastných svěřenců O. Schrutta. Dokonce se 
zastavila u Schruttovy klece a chvíli se na něj dívala pohledem, v němž bylo 
něco jako zárodek nenávisti; byl to nevraživý a i hrůzou ochromený pohled 
skrz jednostranné zrcadlo. Přitom se starý dobrý O. nervózně převaloval v 
pilinách a očekával společnost. 

Ale ostražitost se Gallen vrátila, hned jak byla matka ocelotová opět sama ve 
svém a trochu se zabydlela ve slaměném hnízdečku. Zeptala se: „Graffe? 
Nemyslíš, že je nelogické, když teď ta zvířata oddělíš, protože se vzájemně 
děsí, nebo si dokonce ubližují, a pak je pustíš všechna na svobodu do jednoho 
chumlu, kde si určitě opravdu ublíží?“ 

„Řekl jsem, že je všechna nevypustím,“ odsekl jsem a cítil jsem se trochu 
dotčený, že mi to připomněla. 



Pak mě napadlo, když Gallen vyšla z pavilonu malých savců, aby za mne prošla 
cestičky a zjistila, jestli způsobený rozruch nepřivedl nějakého čmuchala, že 
bych jako dodatečné gesto neměl nechat starého O. v kleci samotného. A 
protože jsem stejně neměl místo, kam dát velké mravenečníky, když jsem je 
vypudil z klecí cibetky a medojeda, než se padací dveře otevřely, dal jsem O. 
Schruttovi na srozuměnou, kdo se to vrací domů. 

Mravenečník velký měří od nosu ke konci ocasu přes dva metry. Je to vlastně 
jedna pětina ocas, dvě pětiny čenich a jedna pětina srst. O těle se nedá mluvit. 

A O. Schrutt je určitě poznal podle jejich zvláštního frkání a podle toho, jak 
pátravě strkali své dlouhé čenichy do klece, než se ode mne nechali nastrkat 
zpátky domů, kde byl nyní jako vetřelec starý O. Schrutt. Z druhé strany klece 
ho mravenečníci znechuceně pozorovali. A když zjistili, jak předpokládám, že 
Schrutt nemá hák, ani elektrickou tyč a že se schoulil do klubíčka, vůbec se ho 
nebáli. Trochu zahrabali v pilinách a vrčeli na něj. Začali kolem něj kroužit, 
ačkoliv mravenečník není vůbec masožravý a neměl by zájem o žraní lidí, 
protože dává přednost hmyzu, a starý dobrák O. jim říkal: „Ne! Já jsem sem 
nechtěl chodit. Nechám vás být. Prosím, nemyslete si, že vás nějak ohrožuju, 
kdepak!“ A pak úplně jiným tónem začal šeptat: „Vidíte, není nám tu spolu 
dobře? Co říkáte? Podle mě ano.“ Ale oni se jen pořád šourali kolem něj, tu a 
tam vylétl dlouhý jazyk, dotkl se jeho tváře a zkoušel, jak moc se bojí. 

Když jsem odcházel, možná jim právě říkal: „Tak co, byla to hezká návštěva u 
medojeda a cibetky? Zábava musí být, to doufám víte, a pohyb taky 
potřebujete. A nic špatného se přece nestalo, že ne?“ Ale já jsem se ujistil, že 
ho mravenečníci nesežerou, ani ho moc nepotlučou svými těžkými ocasy; ani 
že ho nerozdrásají drápy, jak se dokážou prohrabat kmeny stromů, nebo aspoň 
kořeny silnými jako stehno. 

Napadlo mě, že jsem ho mohl nechat u čínské kočky rybářské. A jestli nebudeš 
hodný, O. Schrutte, udělám to. 

Potom jsem vyšel z pavilonu malých savců a znovu jsem si probíral v hlavě, 
která zvířata bych vybral jako bezpečná. Ale přede dveřmi jsem spatřil dosti 
vyděšenou Gallen, a když jsem vyšel do noci, slyšel jsem hluk, který zahrada 
vydávala. Velké kočky prskaly jako nákladní čluny na Dunaji, opice pobíhaly a 
hlasitě tloukly do mříží, všichni ptáci mě chválili všemi hlasy, a nad tím vším 
byl monotónní hluboký hlas pověstného medvěda himálajského. 

Když jsem vyšel, v zoo, kterou jsem nyní měl kompletně pod kontrolou, mě 
všichni zdravili. dchni. Každičký z nich, do jednoho, a čekali na rozhodnutí 
Hannese Graffa. 

 

Mé setkání se skute čným a nesmyslným sv ětem 

„Graffe,“ ozvala se Gallen, „tohle určitě někdo uslyší.“ A já jsem si říkal, že 
třeba i jindy byly hlasité noci v zoo; že se navykli obyvatelé předměstí Hietzing 
jenom převalí a tiše si postěžují, že zvířata zase mají neklidnou noc. Ale 



nedokázal jsem se přesvědčit, že tu někdy byl takový povyk. Zvířata 
podupávala, třásla mřížemi a zběsile bučela. A ti zatracení příbuzní primáti byli 
nejhorší. 

Infračervené světlo jsem nechal zapnuté, protože jsem si nepřál, aby teď 
někdo spal; museli být připraveni. A dá se říct, že jsem chtěl nechat O. 
Schrutta tak říkajíc tápat ve tmách. Takže jsem chvíli stál v pruhu krvavě 
červeného světla z pavilonu malých savců a snažil jsem se přečíst jmenovky na 
klíčích visících na kruhu. Když jsem našel klíč od opičího komplexu, obešel 
jsem venkovní terasu, kde mřížemi vykukovaly svraštělé a divoké tváře a zvaly 
mne kvílením dovnitř. Neodvážil jsem se rozsvítit stropní světlo, protože jsem 
si říkal, že by si nějaký chodec jdoucí kolem zoo mohl všimnout něčeho 
odlišného a nahlásit to. Šel jsem s O. Schruttovou baterkou od klece ke kleci a 
pozoroval řady a řady černých kožnatých rukou třímajících mříže. Byl jsem 
opatrný, četl jsem jména zvířat. 

Opice: vřešťan, lvíček, kahau nosatý, rhesus, kotul veverkovitý, chápan, 
kosman – samé malé, a tak jsem je vypustil. 

Potom vrčící paviány: usmívající se paviány pláštíkové se sněhovou srstí a 
dželady s psími ksichty; mého samce s rudou hrudí, který teď zapomněl na své 
stížnosti. A paviány čakma, ty největší; a možná jsem neměl pouštět toho 
starého, 55kilového samce. 

Pak gibony, celou tlupu. A šimpanze, všech šest – jednoho s velkým pupkem, 
který strkal do ostatních a kousl kotula do ocasu. Ale zahanbeně jsem přešel 
devadesátikilového samce orangutana a skoro čtvrttunovou gorilu nížinnou z 
Guinejského zálivu. Nemohli tomu uvěřit; nechali mě dojít skoro ke dveřím, 
než začali řvát, zuřivě a hrozně závistivě. Orangutan urval svou houpací 
pneumatiku z lana a narval ji mezi mříže, že byla tenká jako guma z bicyklu. 
Gorila nížinná zase složila plechovou misku na vodu jako úhlednou obálku. 

A primáti, které jsem pustil, nebyli vůbec v klidu, ti mizerní nevděčníci. Slyšel 
jsem, jak opice rozbíjejí popelníky ze stolů v Biergarten. 

„Graffe,“ ozvala se Gallen, „musíš je zklidnit, nebo nás dostat odtud.“ 

„Tyhle antilopy jsou bezpečné,“ prohlásil jsem, „a třeba rozptýlí i opice.“ A tak 
jsem vyrazil k ohradám, táhnoucím se od opičího komplexu k australské malé 
kolonii, a pouštěl ven ovce hřivnaté, malého buvola anou a antilopu adax. 
Pustil jsem i antilopu žirafí, přímorožce hejsa a tura gaura. S tím mizerným 
gaurem, největším divokým buvolem na světě, jsem si to měl rozmyslet, ale já 
jsem si jen přečetl jméno a neviděl jsem, jak číhá ve tmě. Tenhle býk měl přes 
sto devadesát centimetrů v kohoutku a já jsem si myslel, že gaur je nějaká 
maličká koza. Když kolem mne proburácel z ohrady, Gallen vykřikla: „Co je 
to, Graffe?“ A tur se prodral kolem ní a drtil keře, strachem slepý. „Co to bylo, 
Graffe?“ hekla Gallen, přimáčknutá vedle čekajících zeber. „Tys něco slíbil, 
Graffe!“ vykřikla. 

„Moje chyba!“ uznal jsem. Jed pust ven ty zebry!“ Zatím jsem rychle osvobodil 
štíhlou impalu a sukovitého sibiřského kozorožce, všechny Australany a další 



vybrané kusy. 

Ale zoo se tím nijak neuklidnila. Sloni halasně vytrubovali a tóny rezonovaly v 
tůních hašteřících se ptáků. 

Jakou škodu může napáchat slon?, napadlo mě. Samozřejmě en jeden. A určitě 
bych si dokázal vybrat poslušného. 

jA tak jsem vyrazil a rozehnal spikleneckou tlupu gibonů, krčících se u 
pavilonu velkých hlasitých koček a u tajuplně tichého hrošího sídla, kde hroch, 
jak jsem mohl jen hádat, byl pod vodou a o pozdvižení neměl ani ponětí. Což 
je určitě dobře, řekl sem si s tou jeho tlamou čpící rostlinami. 

V pavilonu tlustokožců se sloni pohupovali, zvedali řetězy poutající jim nohy a 
Pukali se choboty do boků. Vybral jsem si starého, velkého Afričana s 
okousanýma ušima a vložil jsem mu klíč do pout. Byl tak hodný; musel jsem 
ho provést za chobot vraty pavilonu tlustokožců, do nichž se stěží vešel a kde 
jeho přítomnost rozprášila gibony kující pikle. Ale slon byl patrně trochu 
hluchý a uvnitř se jevil tak povolný, protože neslyšel ten kravál. Protože venku 
mi vytrhl chobot z ruky a vyrazil plynulým bočním klusem, a nabíraje rychlost, 
drtil keře a porážel železné zábradlí podél cest. 

Modlil jsem se: prosím tě, Bože, ať ho nevidí Gallen! A zaslechl jsem tříštění 
dalších popelníků při nějaké hře, kterou záludné opice hrály v Biergarten. 

Potom jsem prošel kolem vysoké, sítí pokryté zříceniny, kde seděli obrovští 
draví ptáci a řekl jsem si: vy ne. Vy sežerete ty menší opice. A na moment mi 
blesklo hlavou: pak by aspoň byly zticha. 

Ale vrátil jsem se do pavilonu malých savců, abych si srovnal myšlenky a 
podíval se, jak si starý dobrák O. vede s mravenečníky. Na schodech jsem 
potkal Gallen, krčící se v nachovém světle. 

„Viděla jsem slona, Graffe, a chci okamžitě odejít.“ 

„Jen jednoho slona,“ řekl jsem a vešel dovnitř šmírovat O. Schrutta, který byl 
stulený v rohu a oči mu slzely od pilin. Velcí mravenečníci seděli spokojeně 
uprostřed svého skleníku, otáčeli si jazyky kolem dlouhých čumáků a rozvážně 
hlídali starého O. 

Takhle to nepůjde, řekl jsem si. O. Schrutta je třeba držet v napětí. A vplížil 
jsem se zase do chodbičky, odlákal a vystrkal z klece mravenečníky, a než jsem 
otevřel padací dveře, řekl jsem Schruttovi, že jestli uvidím, jak se na mě dívá, 
přivedu sem čínskou kočku rybářku. 

Samozřejmě jsem to neudělal. Vyměnil jsem mravenečníky za kapského 
medojeda, nevrlý, vrčící jezevcovitý polštář chlupů a drápů, který měl určitě na 
Schrutta dlouhé vzpomínky. Ale věděl jsem, že medojed je příliš malý, aby se 
vůbec pustil do útoku na starého O. – i v jeho sbaleném a svázaném stavu. 

Otevřel jsem padací dvířka a zavolal na Schrutta: „Tady je malý medojed!“ A 
strčil jsem tlustého bručouna dovnitř. Pozoroval jsem je skleněnou stěnou. S 
respektem se sledovali z protilehlých rohů, než medojed pochopil situaci, v níž 



byl Schrutt, a pak se sám začal producírovat v centru klece. 

Ale když jsem začal zvedat jiné skleněné výplně v uličkách a pouštět malá a 
rozumná zvířata, znovu jsem se musel utkat s Gallen. 

Řekla mi: „S tou matkou ocelotovou nebudeš dělat vůbec nic.“ 

„Ovšemže ne,“ řekl jsem já a dal jí tak najevo svůj zdravý rozum. Přitom jsem 
pustil apatického lenochoda a zarputilého vombata, ale přešel jsem štíhlou, 
nízkou, játrově zbarvenou kočku jaguarundi. A vzápětí jsem vypustil 
temperamentního nosála koati. 

S mravenečníky byla ovšem potíž. Jen blokovali provoz v uličce, kde seděli a 
pozorovali medojeda a starého O. Schrutta. 

„Prosím tě, Graffe,“ ozvala se Gallen. „Můžeme už odejít?“ 

A já na to: „Musíme je shromáždit u jedné či druhé brány.“ Potom jsem pustil 
ven promyku indickou, s čímž Gallen nesouhlasila, a osvobodil zdráhajícího se 
outloně váhavého a lemura kattu, přičemž jsem se každou minutou cítil 
rozumnější. 

Jen abych vám dokázal, jak rozumný jsem byl, nepustil jsem na svobodu 
chudáka binturonga, „medvědí kočku“ z Bornea, protože jsem nechtěl, aby 
ostatní zvířata chytila jeho vzácnou chorobu. 

A mlčky jsem se poklonil prázdnému skleníku bandikuta, který již unikl z 
tohoto světa. 

Ale když jsem setřásl dotírající Gallen a opět se vynořil venku na schodech, 
uvítala mě ta zvířata, která jsem nevybral. A tentokrát mě nezdravila. Chovala 
se despoticky; zuřivě dávala najevo svou závist. Všudypřítomní giboni 
posedávali u paty schodů, krčili rameny a plivali. Když jsem došel na cestu, 
začali mě obviňovat. Máchl jsem po jednom gibonovi kruhem s klíči, ale 
odtančil na zábradlí u cesty a vrhnul se do křoví. Pak na mě zaútočil drny, 
klacky a hlínou. 

„Můžete si jít!“ zvolal jsem. „Proč nejdete? Víc už po mně nechtějte!“ A reakcí 
na můj hlas bylo něco, co znělo jako naprostá demolice Biergarten. Pádil jsem 
tam přes křupající střepy z poházených popelníků. Toto byla rozhodně 
destrukce primátího typu; šokující lidský vandalismus. Roztříštili zrcadlo z 
panoptika; kousky ležely po celé terase Biergarten. Stále jsem dole viděl svůj 
skládačkový odraz a tyčil jsem se sám nad sebou. 

„Už jen jedno a nechám toho,“ řekl jsem si a přešel jsem k páchnoucí kleci 
vzácných medvědů brýlatých. Když jsem otevřel jejich klec, schovávali se za 
svůj napájecí i čvachtací bazén. Musel jsem na ně řvát, abych je donutil vyjít 
ven. Šli přes klec rameno na rameni, hlavy u země jako spráskaní psi. Klusali v 
kruzích po zničené Biergarten, přičemž běhali příliš blízko u sebe a strkali se 
navzájem do slunečníků a syčících opic. 

To už stačí, řekl jsem si. Určitě to stačí. A procházel jsem kolem dalších 
řvoucích medvědích klecí, když Gallen zařvala. Schrutt je venku!, blesklo mi 



hlavou. Ale když jsem zamžoural skrz rohy klecí a po temných cestičkách 
směrem k pavilonu malých savců, spatřil jsem lidskou figuru, šourající se více 
méně po všech čtyřech, jak zatáčí za roh u pavilonu opic, a za ní ještě jednu 
podobnou, i když ne s tak mohutným hrudníkem. Orangutan a gorila nížinná 
šli spolu. 

Kruci, jak se tihle dva dostali ven? A pak jsem zahlédl matný obrys velký jako 
dům, afrického slona, který za nimi cválal trochu bokem a nesl v chobotu 
stěnu klece; velký obdélník mříží zohýbaných na všechny strany. 

Když hodil stěnu klece na stezku, zazvonila o beton, jako kdyby se utrhl zvon 
u sv. Štěpána, propadl přímo dolů věží a narazil na varhanní píšťaly za 
centrálním oltářem. 

Potom se všechny pohybující se tvary zastavily. I já stál a pokoušel se 
popadnout dech. V zoo bylo ticho jako v kostele; nová naděje přináší ticho. 
Vystartoval jsem pomalu kolem ledních medvědů, hnědých medvědů a 
amerického grizzlyho a vydal jsem se cestou kolem pověstného medvěda 
himálajského, který stál ve své kleci jako vrah. Ale byl jsem nucen přeskočit 
Asiatovo bezpečnostní lano a vrazil jsem do jeho na pěst tlustých mříží, když 
se na cestě přede mnou vynořil obrys slona a propádil kolem mne, právě když 
jsem se sesypal u dveří klece toho strašného medvěda. Slon se prohnal 
Biergarten drtě svýma mamutíma nohama slunečníky a rozházené střepy 
zrcadla. A už jsem se málem zvedl a znovu vyrazil, když mě pověstný medvěd 
himálajský popadl kolem hrudníku a přirazil mě zády ke svým mřížím. Nadechl 
jsem se a držel dech. Byl jsem zády k němu a cítil jsem, jak mi jeho páchnoucí 
dech fouká do vlasů. Chladně jsem si říkal: až mu dojde, že tu svou velkou 
hlavu nedostane skrz mříže, aby mě sežral, rozerve mi břicho drápy a zhltne 
mě od vnitřností. Ale místo toho si mě otočil obličejem k sobě; zdálo se, že 
hlavu má velkou jako bizon. Ale když jsem se mu odvážil pohledět do očí, 
viděl jsem, že se zaměřil na kruh s klíči zavěšený na mém rameni. 

„To ne!“ řekl jsem mu. Objal mě, byli jsme hrud na hrud a mříže se mi 
zarývaly do žeber. Cítil jsem, jak mi drápy brnkají o páteř. „Tak mě 
rozmačkej!“ zavrčel jsem na něj. „Ale ten kruh s klíči pusť z očí, protože tebe 
já nikdy ven nepustím.“ Zařval mi přímo do tváře; burácel mi do nosních dírek 
tak mocně, že jsem se málem zalknul. „Nikdy!“ zapištěl jsem. „Všechno má 
své meze!“ 

Ale pak Gallen znovu vykřikla. Napadlo mě: ten slon osvobodil O. Schrutta! 
Nebo: ten silný samec orangutana dostal mou Gallen – určitě tu nejlepší, jakou 
kdy měl. 

Sáhnul jsem rukou po klíčích; medvěd himálajský mi dovolil hnout kousek 
páteří. Šmátral jsem a snažil se potmě přečíst štítek na klíči, kde patrně bude 
napsáno: NIKDY NEPOUŽÍVAT! Ale stálo tam prostě: MEDVĚD 
HIMÁLAJSKÝ. Jak nevýstižné vyjádření, ale vložil jsem klíč do zámku. 
Medvěd mě pořád držel, nevěřil. Cítil jsem, jak se dveře otevírají ke mně; 
medvěd i já jsme se zhoupli do otevírajícího se rámu mříží. Chvíli mě stále 
ještě tiskl, protože stále nevěřil, že je volný. Potom mě pustil; oba jsme dopadli 



na všechny čtyři. 

Řekl jsem si: teď oběhne dveře a celého mě sežere. Ale pak jsme oba zaslechli 
velké kočky, krátké vítězné zařvání znatelně silnější než předtím, jako by se 
konečně otevřely i jejich hlavní vrata. A pak jsem zaslechl děsivé velké kočky 
spokojeně předoucí někde blízko. Velké kočky byly na lovu, byly volné. Kradl 
jsem se pozpátku ode dveří. Ale Asiat si mě nevšímal. Zvláštní, ale nehybně 
seděl, tu a tam zvedl čenich a pak začal slinit a dlouhá, hrubá srst na bocích se 
mu chvěla. 

Napadlo mě: pověstný medvěd himálajský přemýšlí! Nebo něco promýšlí. 

A nechtěl jsem čekat už ani chvilku, než si to v té hrozné hlavě přebere. 
Vystřelil jsem kolem otevřené klece a zpátky na cestu, kolem rybníčku k 
pavilonu malých savců. Kde jsem našel svou nebohou Gallen schoulenou v 
chodbičce u dveří do labyrintu, jak se upřeně dívá na krví zalitou cestu tam, 
kde tygr, s pruhy zbarvenými infračerveným světlem karmínově a černě, seděl 
nad velkou, zlatohnědou antilopou s mohutnou hrudí a spirálovitě stočenými 
rohy, vedle níž ležela velká hromada vnitřností jako obrovský mozek. A zadní 
kopyto měla ohnuté, nebo vytažené pod stehnem, na němž se rozkládaly 
nezaměnitelné, známé koule velikosti volejbalových míčů. 

„Ach, Siggy, to je oryx,“ řekl jsem. 

„Je to tygr,“ pronesla Gallen chladněji než zimní řeka. „A já nejsem Siggy.“ 

A já se stejně chladně zeptal: „Ty jsi křičela?“ 

„0, tys to slyšel?“ A její hlas byl jasný jakou pomatených. „Ať to bylo cokoliv, 
udělala jsem to bez tebe.“ 

„Kam zmizely opice?“ zeptal jsem se. Ale seděla bez hlesu a s tvrdým 
obličejem, tak jsem už nenaléhal. 

V hloubi labyrintu bylo slyšet tlumený hlas mumlající jména. Sel jsem se 
podívat: starý O. Schrutt se opíral o sklo a medojed se svým podivným 
vrčením působil téměř hravě – pyšně opanoval střed klece. A starý O. říkal 
jména, nebo se jich ptal. 

„Zeikere? Beinbergu? Muffele? Brandeisi? Schmerlingu? Friedene?“ Jméno za 
jménem zanechával starý O. zdravý rozum za sebou. 

Tak jsem se vrátil zpátky ke Gallen právě včas, abych slyšel závěrečné hřmění: 
rozhodující řev pověstného medvěda himálajského. Medvěd si zvykl na 
překvapivou svobodu a konečně se rozhodl. Poloha hlasů ostatních tvorů v 
zoo dosáhla hysterie, jako kdyby tento medvěd byl pohádkový gryf a oni se 
báli víc jeho mýtu než reality, protože všichni vědí, co si tak dlouho myslel o 
Hinley Gouchovi a jak mu to zdeformovalo myšlení. 

„Tys pustil i toho medvěda,“ řekla Gallen. 

„Ne! Chci říct, že jsem musel. On mě chytil. A nechtěl mě pustit. Musel jsem 
se s ním dohodnout.“ Ale zírala na mě, jako kdybych jí byl tak cizí jako padlý 



antilopí samec, kterého nikdy neviděla, když byl tak nádherně celý a vztyčený. 

„Ach, Graffe,“ zašeptala. Oči měla zakalené. 

Vyhlédl jsem ze dveří pavilonu malých savců a spatřil pověstného medvěda 
himálajského, jak stoupá po schodech a bere je po čtyřech. Gallen byla 
ochromená; ani se nepohnula, když vyrazil na nás a kolem nás a burácel 
ozvěnou v labyrintu. Ale zastavil se a ztichl, když uviděl O. Schrutta. Který 
právě apaticky opakoval: „Weinstürme? Bottweilere? Schnullere? Steingartene? 
Frankle? Malý Frischi?“ 

A mě napadlo: proč ne Wute? Javotniku? Martere? Trummere? Nebo také 
nevyhraněný Hannesi Graffe? 

Když našel, proč přišel, pověstný medvěd himálajský se posadil u skleněné 
stěny celý zmatený a jednou či dvakrát s nadějí zaklepal na tlusté skleněné 
průčelí, trochu divně, jako když klove drápy. O. Schrutt přestal recitovat. „Kdo 
je tam?“ ozval se. „Já vím, to je Zeiker!“ Ale medvěd himálajský neměl v 
úmyslu strpět, aby na něj O. Schrutta dál řval. Vztyčil se a zabušil na sklo. 
Couvl, znovu zabušil a pak se v rozpacích posadil. 

A O. Schrutt řekl: „No tak! Kdo jste? Já vím, že jste tam!“ A medvěd 
himálajský začal řvát. Sílící hřmot, který nabíral na síle vlastní ozvěnou v 
labyrintu uliček. O. Schrutt se zvrátil nazad do pilin, skutálel se k medojedovi, 
který po něm chňapl, ale sám také couvl až k padacím dveřím, a oba se třásli 
před tak blízkým řevem, známým všem chovancům Hietzingské zoologické 
zahrady. 

O. Schrutt zaječel: „Ne! Prosím! Zeikere? Beinbergu? Frankle? Schnullere? 
Schmerlingu? Malý Frischi? Prosím!“ 

A já strkal Gallen ze dveří, zdálo se že řvaní nás pohání, do zoo, která se 
dávala na úprk, nepochybně slyšíc zuřivost zvířete, kterému se nikdo 
neodvažoval postavit. Ani velké kočky, dokonce ani slon, ani opice, které 
někam běžely – patrně k hlavní bráně. Spolu se všemi ostatními. Zvířata byla 
organizovaná; zoo se dala dohromady. Medvěd himálajský byl venku a nikdo si 
nepřál jeho neracionální společnost. 

Ale když jsme s Gallen zabočili kolem budky kontrolora vstupenek a zamířili k 
hlavní bráně, spatřil jsem venku před zoo záplavu automobilových reflektorů 
zaparkovaných v řadách a slyšel rozmazané zvuky čekajícího lidského davu. A 
viděl jsem proud zvířat, kopytnatých, na polštářcích, s drápy a pádících, 
cákajících skrz bazénky různých vodních ptáků a vzlétajících do noci, všichni 
směřovali k zadní bráně vedoucí do Tiroler Garten. Kde je mech a kapradí, 
hladká cesta do Maxing Parku. 

U vrat nastala zácpa, ale slon jim udělal laskavost a udělal otvor průchozí pro 
všechny kromě sebe. Podařilo se mu vysadit jeden závěs, ale spodní roh brány 
vydržel a spodní závěs otočil celou bránu napříč. 

Gallen a já jsme proklouzli kolem motajícího se polapeného slona a prodírali 
jsme se malými srocujícími se skupinami opic. 



Ale v Tiroler Garten byl také dav, předjitřní armáda více občanů než policistů, 
obyvatel předměstí v nočních úborech a blikajících baterkami. V tom zmatku 
si nás nevšimli. Cválali jsme po boku žen z domácnosti, ječících víc než opice. 

Teprve když jsme se dostali k rozsáhlejším a temnějším křovinám v Maxing 
Parku, byl mi zcela jasný výsledek tohoto chaosu. Skrz keře jsem viděl, jak se 
skrývají. Anonymní muži se starobylými zbraněmi, krbovými trojzubci, 
motykami a rámovými pilami, vidlemi, perlíky a srpy. A lidské hlasy nyní 
přehlušovaly hřmot medvěda himálajského, který zůstal za mnou. 

A když jsem dotáhl Gallen tak daleko, jak dokázala jít, klekl jsem si nad ni, 
plačící na kamenné parkové lavičce, a viděl, jak se skrývající muži zdají 
uniformovaní a staří a hladoví; armáda zatvrzelých masožravců, celé ty roky po 
nocích v parcích kolem Hietzingské zoo. Od té doby, kdy byl sežrán Zahn 
Glanz, nebo kdo to byl. 

Slyšel jsem výstřel či dva; stromy se otřásaly pod ptáky a opicemi. Na lavičce 
vedle nás se pohodlně usadil gibon a žral obal z čokoládové tyčinky. 

Řekl jsem Gallen: „Slíbíš mi, že tu zůstaneš s tímhle gibonem?“ Její obličej byl 
stejně klidný, nebo otupělý, jako tvář hltajícího primáta. 

Pádil jsem do Maxing Strasse, běžel podél chodníku, abych našel motorku a 
vyhledal keř, kde byl ukrytý náš naditý batoh. 

Byla ještě tma, ale ve všech domech v ulici se svítilo a řítila se auta s 
rozsvícenými reflektory; taxíky vykládaly zákazníky s různými věcmi – klacky, 
smetáky, mopy a rožni na kebab. Muži vystupovali do zvuků bitvy. Hluku, jaký 
už léta neslyšeli. 

Přivázal jsem ranec na motocykl a jel po Maxing Strasse, volaje Gallen. 
Nevěděl jsem, jestli mě je slyšet v tom rámusu kvílejících policejních 
volkswagenů za mnou na Maxing Platz. A nad stromy Tiroler Garten blikaly 
jejich modré podlouhlé majáky. 

Proudy lidí valících se do Maxing Parku a proudy zvířat valících se ven. 

Zahlédl jsem Gallen na kraji chodníku. Stála tam, jako by chtěla chytit autobus, 
kterým vždy v tuto hodinu jezdila v tomto obvyklém provozu. Když otupěle 
nasedala za mne, lehce do ní strčil sibiřský kozorožec, který slepě a jako koza 
klopýtal přes obrubník. Kus kůže měl urvaný a plácal ho přes rameno; rána 
vypadala jako od motyky. 

A já poslouchal a poslouchal, kdy uslyším pověstného medvěda himálajského 
– jeho závěrečný řev zoufalství nebo uspokojení. Ale nikdy jsem ho nemohl 
slyšet pro hluk vydávaný lidmi; ani jeho ne. 

Gallen za mnou seděla jako loutka a já jsem vjel do provozu na Maxing 
Strasse. Policie teď projížděla parkem. Viděl jsem poskakující světlomety a 
perlově bílé kapoty jejich bavoráků, proplétajících se křovinami a 
pokoušejících se rozprášit dav. Uvnitř rychle se uzavírajícího kruhu 
motocyklových světlometů mlátil velký šedý klokan muže, kterému vypadly z 



rukou zahradní nůžky. Blýskaly se v trávě, přišlápnuté klokanovým loveckým 
drápem. 

Projeli jsme pěti předměstskými bloky a dav byl pořád kolem nás. U výjezdu 
na Wattmann Gasse jsem zahlédl sněžného leoparda, který těžce oddechoval a 
lízal si tlapu. A na Sarajevo Platzu jsem spatřil skupinu úspěšných lovců 
snažících se přikrčit před mým projíždějícím reflektorem, protože si mysleli, že 
to je policejní motorka; pokoušeli se zakrýt zkrvaveného a neprotestujícího 
tura, kterého táhli za sebou. Který, když stál zpříma, měřil přes metr devadesát. 

Stádo malých, sporých zeber přešlo v nehlučné vlně přes trávníky, proplétajíc 
se mezi keři – prohnané a schopné ošálit trojici lovců se sítí a pilou 
dvouručkou. Zebry přešly přes obrubník přede mnou a jejich kopýtka křesala o 
dlažební kameny. Jejich vlastní klapání je vylekalo; změnily směr a kličkovaly 
mezi zaparkovanými auty, přeběhly vzdálený chodník a pustily se do maličké 
Wolter Gasse, kde je obrátily přijíždějící reflektory – zase přes Maxing Strasse 
– a znovu je zahnaly do Maxing Parku. 

Potom jsme se s Gallen octli na předměstí Lainz, ve strašidelném odlehlém 
nemocničním okrsku. Všechny jsme je objeli – domov důchodců, domov 
invalidů a městskou nemocnici; světlem zalité trávníky, béžová fasáda. Na 
balkonech se blýskaly řady kolečkových křesel; na trávnících a v oknech žhnuly 
cigarety a dýmky. Staří a nemocní a zmrzačení naslouchali povykující zoo, jako 
lidé na venkově pozorují světelné efekty v bombardovaném městě. 

A na moment jsem stáhl plyn, naslouchal s nimi a pozoroval jako oni to jedno 
nádherné zvíře, které by se mohlo každou vteřinu objevit, když překonalo tu 
nejlepší překážkovou dráhu. Možná jednoho vynikajícího gibona, který by 
přeskákal přes pozemek nemocnice obklíčen zdravotními sestřičkami, 
bombardován kolečkovými křesly z balkonů, aby byl nakonec lapen do 
gumových dýchacích hadiček a uškrcen stetoskopem. Lapení, za něž hrdě 
přijmou uznání všichni nemocniční zaměstnanci a pacienti. 

Ale nikdo se tak daleko nedostal. Gallen mi ztěžkla na zádech; na krku jsem 
cítil, jak se začíná třást. Proto jsem stočil kolem čekajících nemocnic na venkov 
západně od předměstí a Gallenina mokrá tvář klouzala po mé a její ruce mě 
tahaly za košili a zuby se mi zarývala do ramene, jak zuřivě mě kousala. 

Ale mně to nevadilo a přál jsem si ze všeho nejvíc, aby mě kousala mnohem 
hlouběji a zraňovala mě ještě víc. Mezitím jsem střídal rychlou jízdu s 
pomalou; rychlou, aby hluk za mnou zeslábl, a pomalou, aby mě ti, kteří 
úspěšně unikli, mohli předběhnout a pádit přede mnou ve světle mého 
reflektoru a laskavě mi v této chvíli sloužit jako průvodci, v něž bych tak rád 
věřil. 

Ale nikdo mě nepředběhl; mým směrem nebyl žádný provoz. Veškerá 
doprava, kterou jsem potkal, mířila druhým směrem. Rodinná auta, selské 
dodávky zvučící nástroji a zbraněmi – v šeru časného rána lidé dychtivě 
proudili do oblasti kalamity. 

Každý světlomet, který jsem potkal, mi znovu připomněl mou starou situaci s 



fotbalovým míčem. A vždycky jsem byl u míče druhý, pokaždé. 

 

Dělám nové plány 

Denní rozbřesk nás našel venku z města v krajině nad Dunajem, jižně od 
Klosterneuburgu. Kde stále ještě byli mniši. 

Nevím, jak dlouho jsme už byli mimo silnici a seděli v příkopu, než jsem si 
všiml, že se venkované unaveni vracejí z nádherného městského vzrůša v 
Hietzingské zoo. Byly jich většinou plné náklaďáky a dodávky; někteří 
nevychovaní mladí sedláci hvízdali na Gallen, která seděla schoulená do 
klubíčka na druhé straně silnice. 

Nemluvili jsme. Říkal jsem si: není ode mne moudré nechat ji samotnou tolik 
přemýšlet. Ale neměl jsem co říct, tak jsem mezi námi nechával mír silnice. Až 
začali přijíždět ti sedláci. 

Pak mě napadlo: vypadáme podezřele. Ačkoliv nás O. Schrutt nikdy nezahlédl 
a pravděpodobně už nikdy se nebude moci souvisle vyjadřovat, byl tu ten 
balkánský číšník a malý Hugel Furtwängler, kteří by asi měli co říct o velkém, 
otlučeném motocyklu a o šílenci, který mluvil o zoo. 

O. Schrutta aspoň našli se jmenovkou a s pečlivě připnutými nárameníky. To 
je něco. 

Ale to určitě nestačilo. Protože poslední z dodávek, která nás předjela, vezla 
vzadu náklad – hromadu pod plachtou, visící vzadu z korby. Viděl jsem 
kousek vyčnívající nohy a kopyto. Rozeznal jsem hnědavě rudé a smetanově 
bílé pruhování táhnoucí se od kolena k holeni. Nebesa nechť odvrátí všechno 
zlé od bonga, nejkrásnější z antilop, která teď bude snědena a její hlava a rohy 
vystaveny nad krbovou římsou skrovného selského stavení. Aby se pozdější 
generace lovců ptaly: nacházely se kdysi v Rakousku? 

Ovšem. Otrokářská loď přivezla první z nich do Rakouska. 

Ale teď už vyhynuly? 

Ach ano. Byla to škodlivá cháska, pro zahrady. A taky žraly psy. 

Antilopy? 

Jistě. 

Ale má takovou útlou, něžnou tvář. 

To má. Ale byl opravdu tlustý a velmi chutný. 

On? 

Ano. 

A když nás minul poslední vůz karavany, řekl jsem si, že bych se měl pokusit 
nějak z toho Gallen dostat. Seděla na druhé straně silnice a zírala mně přes 



rameno, nebo skrze mne. 

Ale nemohl jsem se před ni postavit. Podíval jsem se na svou nohavici a 
objevil jsem malý chumáček srsti, zmuchlaný a přichycený k ponožce. 

Říkal jsem si, ach, jak je mi to líto, Siggy. Ale tys byl víc než nelogický. Mýlil 
ses. 

Potom Gallen přešla přes cestu k motorce a chvilku stála nad nacpaným 
ruksakem, než si začala vyndávat své věci. Skutečně přemýšlela až moc. 

A protože jsem neměl co říct, řekl jsem: „Co chceš teď dělat?“ Jen na mě 
civěla. Proto jsem řekl. „Tak si dělej, co chceš.“ Ale jen si vytahovala věci ještě 
rychleji. Udělala si raneček ze své dámské kožené bundy; viděl jsem, jak si strká 
modré hedvábné kalhotky do jednoho rukávu. A to mě ranilo. 

Pomyslel jsem si: teď mi vrátí moje fotbalové tričko. Ale nedala najevo, že by 
ho chtěla svléknout. Aspoň mě ušetřila těch malých gest. 

„Kam jdeš?“ zeptal jsem se. 

„Do Vídně. Můžeš mi prosím dát peníze za mé vlasy?“  

„Do Vídně?“ 

„Ty se nechceš vrátit a přečíst si o tom všechno?“ zeptala se. „Nechceš přesně 
vědět, co se vlastně stalo? Tebe nezajímají všechny podrobnosti, Graffe?“ 

Ale mě nemohla takhle vytočit; neměl jsem z čeho vystartovat. A statistiky 
obětí mě rozhodně nezajímaly. Po antilopákovi nebylo třeba počítat pohromy. 

Řekl jsem: „Prosím tě, vážně. Proč do Vídně?“ 

„Protože to je jedno místo, které mě napadá, kam se se mnou nebudeš snažit 
jet.“ 

A najednou jsem získal něco, odkud začít. Řekl jsem jí: „Už nikdy si 
nekýchneš, doufám, že to víš.“ A ona se na mě jen dívala. „No, nekýchneš,“ 
řekl jsem. „At tě dostane kdokoliv.“ 

„Byly to moje vlasy,“ řekla Gallen. „Prosím tě, dej mi mé peníze.“ Tak jsem jí 
je dal. Vzala je jako podezřelou návnadu, jako kdyby se bála, že se jí dotknu. 

„A kam pojedeš ty, Graffe?“ zeptala se živým, chladným a nebesky čistým 
hlasem. A já jsem se nedal vyprovokovat. 

Řekl jsem vážně: „Do Kaprunu.“ A Gallen otočila hlavu. „Až se vrátím, jak tě 
najdu?“ zeptal jsem se. 

„Jestli se vrátíš,“ řekla se stále otočenou hlavou. 

„Vrátím. A kde budeš ty?“ 

„Ó, já mám hrozně ráda zoologické zahrady,“ řekla opět tím chladným, jasným 
hlasem. „Počítám, že tam budu chodit často. Možná mě tam najdeš, až se 
rozhodneš znovu to zkusit – s novým plánem.“ 



Ale nechtěl jsem, abychom se takhle rozešli. Řekl jsem: „Pojedu na čas do 
Kaprunu a vím, že tě budu chtít zase vidět.“ 

„Myslíš, až se zotavíš?“ řekla slaďounce. „Až to budeš mít všechno za sebou?“ 
Ale já věděl, že tak to nefunguje, a bylo by špatné, odejít s takovým postojem. 
Dostat se z něčeho se nedá uspěchat. I zápisník to říká jasně: 

Čísla tvoří určitou sumu bez ohledu na to, jak je sčítáš. 

Snaživka, jako obvykle. Další polopravda, jako vždycky. 

Řekl jsem: „Gallen, promiň. A nezapomenu na tebe.“ 

„Tak pojeď se mnou do Vídně, Graffe,“ řekla a já nemohl poznat, jaký tón teď 
měl její hlas. 

„Musím jet do Kaprunu.“ 

„Tak jak mě najdeš?“ zeptala se – mou otázkou. A opět to byl její neostrý, 
zastřený a přirozený hlas – skutečný dotaz.  

„Kahlenberg je místo, o kterém ti řeknou, až se dostaneš do města,“ řekl jsem 
jí. „Nastup si do kterékoli tramvaje do Grinzingu a pak projed autobusem 
Vídeňský les. Jezdi tam ve středu večer. Je tam vyhlídka na Dunaj a celou 
Vídeň.“ 

„A ty patrně přijedeš některou středu,“ poznamenala. 

„Bud tam každou středu,“ řekl jsem. Ale to už jsem ji tlačil příliš a daleko od 
jejího původního rozhodnutí. 

Řekla jen: „Snad.“ S nádechem onoho jasného chladu v hlase. „Odvezu tě k 
autobusům do Klosterneuburgu,“ nabídl jsem. 

„První venkovní zastávka tramvaje je v Josefsdorfu.“ 

„Já s tebou nechci jet,“ odmítla. „Půjdu pěšky.“ 

A protože jsem cítil, že zase prohrávám, řekl jsem. „Jistě. Vím, že máš silné 
nohy. To ti neublíží.“ 

„Říkal jsi vždy ve čtvrtek?“ zeptala se. 

„Jistě,“ řekl jsem a ona se vydala na cestu. Pak jsem se opravil: „Ve středu.“ 

„Možná,“ řekla a její hezké nohy pokračovaly v chůzi ode mne. 

Abych to zlehčil, řekl jsem: „Budu pozorovat tvůj sladký zadeček, dokud mi 
nezmizíš z dohledu.“ 

Ale moc se neusmívala, když se ke mně obrátila. „Ale nebude to dlouhý, 
poslední pohled? Nebo ano?“ 

„Ne,“ odpověděl jsem – tak rychle, že se její ústa málem usmála. Pokračovala v 
chůzi a vzdalovala se mi; pozoroval jsem ji skoro až tam, kde cesta zatáčela. 

Pak jsem zavolal: „Ve středu!“ 



„Možná,“ zavolala hlasem, který bylo těžko si vyložit, a neotočila se. 

„Určitě!“ zahalekal jsem a byla pryč. 

Seděl jsem v příkopu u cesty a nechal ji jít pěšky až do Klosterneuburgu; 
nechtěl jsem ji cestou předjet. 

Kolem mne se naplno probíralo ráno. Domácký život polí obehnaných 
klasickými nebo elegantními živými ploty. Zábrany oddělující krávy od 
kukuřice; hranice pozemků upravené a na slunci zcela zřejmé. Všechny krávy 
měly zvonce, všechny ovce zářezy na uších. 

Všichni muži mají jména a specifická místa, kam mají povoleno jít. 

Zvedl se vítr a foukl mi prach ze silnice do obličeje. Pozoroval jsem, jak se 
motocykl opřel silnému větru a otřásl se na stojánku. Viděl jsem, jak zrcátko 
připevněné na řídítkách odráží nějaký anonymní kousek asfaltem pomazaného 
štěrku u kraje silnice a okvětní plátky květiny, která vyrostla příliš blízko u 
cesty. Ale když jsem se podíval za motorku, nedokázal jsem s jistotou říct, 
která květina propůjčila svou část tomuto odrazu. Ani který kus 
poasfaltovaného štěrku to byl. 

Věci se neskládají dohromady o nic lépe než dřív. 

A to mě nemělo nijak překvapit. To jsem věděl. Všechny cifry v tom tvém 
mizerném sloupci tvoří celek, ale čísla nemusejí být v žádném vzájemném 
vztahu. Jsou to jen všechny věci, za něž jsi kdy zaplatil. Hodící se k sobě stejně 
málo, jako zubní pasta a tvé první pohlazení teplého, vztyčeného prsu. 

Gallen byla v Klosterneuburgu. Kde pořád ještě byly kláštery. A mniši 
vyrábějící víno. 

A Gallen, která se možná se mnou sejde některou středu v Kahlenbergu, byla 
teď podobná pudinku Todora Slivnici – musela se interpretovat ze všech míst, 
kde byla rozprsknutá. 

 

Blahop řání všem, kte ří přežiti! 

Napadlo mě, že Hannes Graff je příliš puntičkářský a příliš nerozhodný, aby se 
kdy zvedl z tohoto příkopu u cesty a vyjel na svém šeredném motocyklu z této 
klamně spořádané krajiny. 

A upravená byla i města, jimiž bych projížděl. Jen kdybych se dokázal vydat na 
cestu. 

Snadný plán. Skrz Klosterneuburg, Königstetten, Judenau a Mittendorf, přes 
Hankenfeld nebo Asperhofen, Perschling, Pottenbrunn a maličký St. Hain, k 
velkému městu Amstetten a tři hodiny na západ po dálnici, kde člověk klidně 
může jet rychleji než ten zatracený vítr. Pak by to ještě byla hodina jižně od 
Salcburku, přes malé pohoří Lofer, a znám místo na jídlo ve Fürthu. A káva po 
večeři v Kaprunu, na druhé straně toho hodně odřeného kuchyňského stolu je 



druhý pár loktů a mluví se. teď je aspoň o čem povídat. O něčem zbytečném a 
dost šíleném, že to upoutá pozornost chrabrého Watzeka-Trummera. Říkal 
jsem si, že Ernst Watzek-Trummer má dost zkušeností s nesmyslnými 
projekty, aby projevil účast. 

Ale taky mě napadlo, že se ještě nemůžu zvednout z toho příkopu. Nebo 
kdybych se zvedl, není třeba spěchat s návštěvou v Kaprunu. 

Jak vždycky říkám, nechat na hrobu vyrůst trochu trávy. Tráva je pěkná a 
neublíží ti, Siggy. 

Určitě se vydám na cestu směrem ke Kaprunu. Ale dá se říct, že se tam budu 
přikrádat pomalu; trochu víc se seznámím s těmi zatracenými memorabiliemi, 
které vezu Trummerovi. 

Ale v tom příkopu u silnice mě umrtvilo to, že žádný z mých nápadů nebyl 
nijak vzrušující a nezdálo se, že by si tahle cesta žádala nějaké chvatné 
plánování. 

Něco nového, nač si musím zvyknout, napadlo mě. Jak byl Hannes Graff 
znehybněn. Co je horšího, než si uvědomit, že výsledek by byl lepší, kdyby 
člověk vůbec nic neudělal? Všichni ti malí savci na tom mohli být lépe, kdyby 
ses nikdy nepletl do neuspokojivého stavu věcí. 

A znovu jsem si prohlížel tuto neproměnitelnou krajinu kolem sebe – 
pojmenovatelnou a ovládanou. Pastvinu dál po silnici se třemi bílými ploty a 
jedním hnědým, s devíti bahnicemi, jedním beranem a pozorným psem. 
Pastvinu kousek nad silnicí s jednou kamennou zídkou, jedním šípkovým 
keřem, jedním drátěným plotem a jedním lesem jako hranicí v pozadí; s jedním 
koněm a šesti strakatými dojnicemi a patrně se starým býkem v lesíku za nimi. 
Ale určitě ne s antilopím býkem. 

Přes silnici byl les, skrz který profukoval ostřílený vítr, rozčesávaje borové 
jehličí. 

Potom na druhé straně silnice u lesa zaštěkal pozorný ovčácký pes. Takže 
někdo přichází, říkal jsem si a nasedl jsem na motocykl, protože mě napadlo, 
že bych měl radši odjet, ať už připraven, nebo ne, jelikož jsem vypadal dost 
hloupě, jak jsem tam jen tak dřepěl. 

Pes znovu zaštěkal. Na někoho přicházejícího po hodně vyšlapané stezce skrz 
upravený les a pravděpodobně někoho, kdo sem touto dobou přicházel celá 
léta; a celá léta tento pes vždycky štěkal. Domácí povinnost spojená s vrtěním 
ocasem. Což pes udělá vzápětí, říkal jsem si, každou chvíli, až sedlákova žena 
či dcera vyjde z lesa a půjde po silnici. A neměla by mě tu spatřit tak podezřele 
nečinného. 

Ale když jsem se pokusil dupnout na startér, nohy jsem měl jako hadrové; pata 
boty nezachytila páku. A zapomněl jsem otevřít přívod benzinu. Naklonil jsem 
se a čichal ke karburátoru, hlavu plnou přiblblých myšlenek o palivu volně 
šplouchajícím v mé lebce. Měl jsem co dělat, abych motorku udržel rovně; 
klátil jsem se dozadu a dopředu. 



Tak ať je to kdokoliv, bude mě tu muset vidět. Budu neobvyklá hromádka v 
krajině. Někdo na mě poštve psa. Nebo snad ten pes opravdu štěká na mne, 
jenže má ten pitomý zvyk, pochycený od ovcí, dívat se jiným směrem, než 
kterým štěká. 

Ale pes teď štěkal přímo zuřivě. A mě napadlo: ať jsem to já, na koho štěká, 
nebo ne, proč na mě neštěkal už předtím? Jestli je to takový pes, co se dá hned 
do štěkání na sebemenší popud. 

Pes už zuřil; pobíhal kolem svých ovcí a hnal stádo do těsného kruhu. Napadlo 
mě, že mu ruplo v bedně, ty příznaky jsem znal. Ovčácký pes sežere své ovce! 

Byl to ten nejnerozumnější pes, jakého jsem kdy viděl. 

Pořád jsem ho ještě pozoroval a třásl se na motorce, když se z lesa vybatolil 
rameno k rameni párek vzácných medvědů brýlatých a supěl přes cestu ani ne 
dvacet metrů ode mne. Pes se rozplácl na břiše, pracky roztažené, uši 
přitisknuté k hlavě. 

Ale vzácní medvědi brýlatí se nesháněli po ovcích, ani po psech, ani po 
kravách na vedlejším poli, ani po možném býku v lesíku. Nevzrušeně běželi 
spolu, seběhli do mého příkopu a přelezli plot na pole ovčáckého psa. Ten vyl 
u natěsnaného stáda a medvědi běželi dál – žádnou nepřiměřenou rychlostí; 
vlastně ani nespěchali. Jenom mířili ke stromům na vzdáleném konci pole a 
tam s největší pravděpodobností poběží zas dál. Nevyčerpatelní, pozoruhodní 
a velmi vzácní medvědi brýlatí, běžící zpět k Andám v Ekvádoru. Nebo aspoň 
do Alp. 

Ale když dosáhli konce pole, zastavili se a obrátili hlavy zpět ke mně. Chtěl 
jsem zamávat, ale neodvážil jsem se. Chtěl jsem, aby šli dál. Kdyby mi 
zamávali, nebo zavolali: „Nazdar!“, kdyby řekli: „Děkujeme ti!“ nebo „Jdi k 
čertu!“, snad bych ani neuvěřil, že tam opravdu byli. Ale jen se zastavili a zase 
pokračovali dál. Vběhli bok po boku mezi stromy. 

Byl jsem tak vděčný, že jejich únik neměl onu pudinkovou vlastnost příliš 
mnoha jiných zakončení. 

A najednou jsem neměl odvahu tam déle zůstat. Pro případ, že za nimi přijde 
pověstný medvěd himálajský. Nebo dokonce giboni. Nebo Siggy na hřbetu 
antilopího býka – zbývající maso a duchové Hietzingské zoo. To by pokazilo 
tento malý symbol, který mi nabídli vzácní medvědi brýlatí. Pak bych nemohl 
věřit ani v ně. 

A tentokrát jsem motocykl našlápl. Vydal pode mnou nevyrovnaný, trpící 
zvuk. Pořád ještě jsem byl rozechvělý. Ale stejně jsem tam nemohl zůstat – 
snad až kolem mne znovu proběhnou vzácní medvědi brýlatí, tentokrát 
následovaní dalšími z těch, kteří dočasně unikli. Vratno Javotnik na závodním 
stroji z Velké ceny 1939 a až za ním Gottlob Wut. A další vybraní savci. 

Podíval jsem se nervózně mezi stromy za polem a byl jsem šťastný, když jsem 
viděl, že vzácní medvědi brýlatí jsou pryč – zanechávajíce pastviny ne tak 
docela stejné, aspoň ne pro tuto chvíli. Krávy byly neklidné, ovce stále 



poslouchaly udýchaného psa. Něco malého bylo neškodně narušeno a já 
rozhodně nechci naznačit, že tím bylo všechno kolem zatraceně růžové. Pouze 
že jsem byl s to si upřímně představit, jak sem znovu pojedu některou středu. 
A setkám se s někým z kraje, kdo mi řekne: v Klosterneuburgu jsou medvědi. 

Vážně? 

Ano. Medvědi. 

Ale nikomu neublížili? 

Tihle medvědi ne. Jsou to zvláštní medvědi. Vzácní medvědi brýlatí? 

Tak to já nevím. 

Ale rozmnožují se? 

O tom taky nevím. Ale k sobě jsou moc kamarádští, víte? O ano, to já vím. 

A to bylo to něco málo, co jsem chtěl. A stačilo to, abych pod sebou rozběhl 
motocykl. Poslouchal jsem, jak je volnoběh hladší, i když samozřejmě pořád 
zněl trochu drsně. Ale opřel jsem se chodidly na obou bocích staré příšery a 
seděla pevně. Teď na mě čekala. Potom jsem si v hlavě probral všechny její 
součástky; to dodá určité sebejistoty, když lze všechno pojmenovat. Nazval 
jsem svou pravou ruku Škrtící klapka a zakroutil. Levou ruku jsem nazval 
Spojka a stiskl ji. I má pravá noha reagovala na řadicí páku a našla jedničku – a 
není to žádná extra úchvatná pravá noha. 

Důležité je, že všechno fungovalo. Jo, jistě, chvíli jsem musel být opatrný a 
bedlivě dávat pozor na mechaniku všech věcí. Ale aspoň v tu chvíli všechno 
klapalo. I moje oči; už jsem neviděl žádné medvědy, ale viděl jsem trávu, 
kterou podupali cestou přes louku. Zítra se tráva zase zvedne a jen bedlivý pes 
si možná vzpomene na ně a na mne. A určitě to zapomene dřív než já. 

Pokud jde o ty oběti v Hietzingské zoo i o rozum O. Schrutta, který tam 
nechával s každým jménem a s každým zařváním, přiznám svou odpovědnost. 
Rozhodně se vzdám Ernstu Watzekovi-Trummerovi. Bezkonkurenčnímu 
historikovi a správci detailů. Určitě by z něj byl prima zpovědník. 

A tak jsem cítil spojku v levé ruce a pravou jsem ovládal plyn a přední brzdu. 
Zařadil jsem rychlost a držel jsem správně rovnováhu, když jsem vyjel ze 
štěrku na kraji silnice. Jel jsem plynule a řadil jsem nahoru, když vtom jsem vjel 
do silného větru. Ale nepropadl jsem panice. Nakláněl jsem se do zatáček, 
držel jsem se středu silnice a jel rychleji a rychleji. Skutečně jsem předehnal 
vítr. Rozhodně mě – aspoň momentálně – žádná vichřice nehnala z tohoto 
světa. 

Siggy, rozhodně ti musím na hrobě nechat narůst trochu trávy. 

Gallen, rozhodně tě některou středu vyhledám. 

Rozhodně očekávám, že o vzácných medvědech brýlatých ještě uslyším velké 
věci. 
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