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Jamesova Phylis Dorothy
Cerna véz

1/ ODSOUZEN K ZIVOTU

Mc¢la to byt posledni asistentova vizita a Dalgliesh mél podezieni, Ze toho zadny z nich nelituje. Naduta
blahosklonnost na jedné stran¢ a slabost, vd€k a zavislost na stran¢ druhé mohly sotva nabidnout uspokojivy zaklad k
solidnimu, byt i kratkodobému vztahu mezi dospélymi lidmi. Do Dalglieshova nemocni¢niho pokoje vplula nejprve
vrchni sestra jako piedvoj a po kratké prodlevé vstoupil v doprovodu druziny svych nohsledu i sam asistent. Byl uz
oblecen na onu nobl svatbu, kterou mél jesté pred polednem poctit svou pfitomnosti. Kdyby si namisto obligatniho
karafiatu nevetkl do klopy rudou rtizi, mohl by jit i za zenicha. Oba, on i jeho kvét, byli zafivou ukézkou cizelérské
dokonalosti, skvéli se v darkovém baleni, jakoby chranéni neviditelnou lesklou folii pfed nevyzpytatelnymi poryvy
vétru, napory mrazu a doteky nemotornych prsti, které by mohly posramotit jejich kiehkou krasu. Dilo zavrSoval lehky
nadech jakési drahé vuné, se v$i pravdépodobnosti vody po holeni. Dalgliesh ji dokazal vystopovat i v tom
v§emocném nemocni¢nim pachu zeli a éteru, kterému jeho nos za posledni tydny uz piivykl natolik, Ze ho sotva
zaznamenaval. Svita medikl se seskupila kolem postele. S dlouhymi vlasy a v kratkych bilych plastich vypadali jako
hejno druzicek ponckud nevalné povésti.

Skolené, odosobnéné ruce vrchni sestry Dalglieshe sviékly, aby se mohl podrobit posledni z fady prohlidek. Po zidech
a po hrudniku mu putoval chladivy kotou¢ stetoskopu. Tahle prohlidka byla sice jen pouha formalita, ale doktor byl
jako vzdy dtkladny. Vni¢em, co dé€lal, nebyla stopa ledabylosti. I kdyby vyslo najevo, ze se v piivodni diagn6ze mylil,
teprve v téhle chvili, ani by mu nepfislo na mysl vyslovit vic nez jen zb&znou omluvu. Napiimil se:

"Dostali jsme nejnovejsi zpravu z patologie, tentokrat si, myslim, uz mizeme byt naprosto jisti. Cytologie byla vzdycky
podeziela, to jisté, a diagndzu komplikoval zapal plic. Ale akutni leukémie to neni, neni to zadna forma leukémie.
Uzdravujete se - nastésti - z atypické mononukledzy. Blahopieju vam, komisafi. Délal jste nam starosti."

"Spis jsem vam tu délal zajimavy piipad, starosti jste délali vy mné. Kdy odsud mizu odejit?"

Velky muz se zasmal a ismévem vyzval svou svitu, aby se s nim shovivavé pozastavila nad dalSimz ptipadt
rekonvalescentské nevdécnosti. Dalgliesh rychle prohodil:

"Myslim, Ze budete potfebovat mou postel.”

"Vzdycky potiebujeme vic luzek, nez mizeme mit. Ale neni pro¢ spéchat. Jesté vas toho hodné ceka. Ale uvidime,
uvidime."

KdyZ odesli, natahl se na zada a bloudil o¢ima po onéch nékolika krychlovych stopach anestetizovaného prostoru,
jako by pokoj vidél poprvé. Umyvadlo s pakovou baterii, thledny a prakticky noé¢ni stolek s karafou na vodu, dvé
omyvatelné zidle pro navstévy, nad hlavou stocena sluchatka, na okné zaclony s nenasilnym kvétovanym vzorem, vse
na nejnizsi pfijatelné hranici vkusu. O téchto vécech si myslel, Ze budou to posledni, co v Zivoté spatfi. Bylo to ubohé,
bezbarvé, neosobni misto, dobré prave tak k umirani. Podobné jako hotelové pokoje, byl i tento zamyslen pro
piechodny pobyt. At uz jeho obyvatelé odchazeli po svych, nebo odjizdéli pod prostéradlem na voziku do marnice, nic
tu po sob¢ nezanechavali, dokonce ani vzpominku na svij strach, na své utrpeni a nadéji.

Rozsudek smrti mu davali najevo piesné tak, jak se domnival, Ze se to oby¢ejné déje; pochmurnymi pohledy, jakousi
fale$nou srdecnosti, Sepotem lékarskych konzultaci, nadbytkem klinickych testl, a dokud to nezacal vyzadovat, i
neochotou a vahavosti vyiknout diagnézu &i prognozu. Ze je odsouzen k Zivotu mu oviem oznamili bez valné
sofistiky, jakmile mél to nejhorsi za sebou. Neni divu, Ze to v ném vyvolalo o to vétsi vztek. Rikal si, jaka je to od lékati
neuvazenost, ba pfimo nedbalost, nejprve ho tak dikladné smifit se smrti, a pak znicehonic prosté obratit. Bylo mu
trapné, kdyz si ted’ musel vzpominat, jak lehce a témét bez litosti mavl rukou nad svymi Zivotnimi radostmi a
neodkladnymi zjmy. Kdyz nad nim visela bezprostfedni hrozba, Ze o né€ pfijde, ukazaly se totiz takové, jaké doopravdy
jsou - v lepSim piipadé pouha Siditka, v hor§im banalni mrhani asema energii. A ted’ by se k nim meél pokorné vratit a
zase uvétit, jak ze jsou dalezité, alespon pro ného samého. Pochyboval, Ze jesté nékdy uvéri, Ze by mohly byt dilezité i
pro druhé. Az se mu vrati sily, ono uz se to néjak da do poradku samo. Zdravi se mu zacas vrati do starych koleji. Smiii
se s tim, Ze je nazivu a ze nema jinou alternativu, a pficte-li tento zvraceny naval vzteku a apatie na vrub slabosti, jesté
nakonec uvéti, jak §tastné vyvazl. Kolegové si oddechnou, Ze je usettil trapnych rozpaktl, a budou mu blahoptat. Od té
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doby, co smrt pfevzala od sexu ulohu velkého tabu, stala se z ni nardz stydlivka. Umiit dfiv, nez budete na obtiz a nez
budou mit vasi znami divod zapét ritualni pisen o "Stastném vysvobozeni", se prosté poklada za projev nejhorsiho
vkusu.

V této chvili si vSak nebyl jist, zda se dokaze smifit se svymzaméstnanim. Poodstoupil uz vlastné do role divaka - a
brzy jiz nebude ani tim - a viibec se necitil pfipraven k navratu na hluénou scénu svéta. Ale kdyz uz to musi byt,
zamyslel si tamnajit néjaky koutek, kde neni tolik nasili. Ve chvilich, kdy byl pii védomi, o tom zatim mnoho
nepiemyslel, nebyl na to ¢as. Dosud to bylo spiSe pfesvédEeni nez rozhodnuti. Nastal ¢as zménit smer. Soudni
predpisy, rigor mortis, vySetfovani, rozjimani nad rozkladajicim se masem a roztfisténymi kostmi, celé to krvavé femeslo

s 71 1r

vvvvvv

komisatem. Odchazet z Yardu v téhle dob& nebylo nejstastnéjsi. Budou to povazovat za dezerci. Ostatné piihodna
doba k odchodu se nenaskytne nikdy.

Nebyl si jist, zda rozcarovani z vlastni profese vyvolala vyhradné choroba, ta pfipominka nevyhnutelné smrti, nebo
jestli to byl symptom daleko hlubsiho neklidu; onéch zemépisnych $itek stfedniho véku, kde se bezvétii strida s
nejistymi vichry, pii kterych si ¢lovek uvédomi, ze odlozené nadéje se uz neuskutecni, Ze piistavy, které nestihl
navstivit, uz ted’ neuvidi, Ze tahle plavba a mnoho dal$ich pied ni mohly byt pouhé omyly, a ze uz vlastn€ nevéfi ani
mapam, ani kompasu. Trivialni a neuspokojivé se mu zdalo nejenom jeho zaméstnani. Kdyz lezel beze spanku v tomto
ponurém neosobnim pokoji a jako mnoho pacientti pied nim pozoroval reflektory projizdé€jicich aut, Slehajici napiic¢ po
stropé, a kdyZ naslouchal tajemnym tlumenym zvukiim no¢niho Zivota nemocnice, provadél sklicujici inventuru svého
zivota. Jeho Zal za zemielou Zzenou, tenkrat tak opravdovy a srdceryvny - jak pohodlné nasel v té osobni tragédii
vymluvu, aby se uz citové nezapletl. Jeho milostné pon¢ry - tieba ten, co mu v posledni dobé¢ s kie¢ovitou
nepravidelnosti zabiral néjaky ten ¢as a o trochu vic energie, - jak jsou nezavazné, civilizované, piijemné a nenaro¢né.
Rozun¥lo se, Ze neni tak docela pAnem svého Casu, srdce mu ovSemzlistavalo celé. Byly to emancipované Zeny. Mély
zajimava zamestnani, pohodIné byty a dokéazaly se spokojit s tim, co mohly ziskat. Zcela urcité byly osvobozeny od
téch zmatenych, upatlanych, znicujicich citi, které cloumaly Zivoty ostatnich Zen. Rad by védél, co méla tahle
obezfetné planovana setkani, jejichz Gi¢astnici se piipravovali na slast jako vypulirovany parek chovnych kocek,
spole¢ného s laskou; s neuklizenymi loznicemi, Spinavym nadobim, plinkami, hfejivym, stisnénym zivotem manzelstvi a
odpovédnosti. Ztrata Zeny, zaméstnani i poezie - to viechno mu poslouZilo, aby si obhajil sob&staénost. Zeny, které
mél, odpovidaly spis§ narokiim jeho poezie nez ptedobrazu jeho mrtvé manzelky. Citl si vazily pramalo, zato chovaly
piehnanou uctu k umeéni. A co bylo nejhorsi - nebo snad nejlepsi - nedokdzal by se zménit, 1 kdyby chtél, a na nicemz
toho mu nezéleZelo. Bylo to absolutné bezvyznamné. Za poslednich patnact let imysIné nezranil jedinou lidskou dusi.
Nyni si ndhle uvédomil, Ze je to snad to nejhorsi, co se da o cloveku fict. Jestlize se tedy nic z toho nedéd zn¢nit,
zaméstnani pfece jen zménit mize. Nejprve vSak musi splnit jeden osobni zdvazek. Doufal sice, a bylo v tom hodné
zvracenosti, ze ho tohoto ukolu pohodIné a ve vsi tichosti zprosti smrt, jenomze ted’ uz byla tahle vymluva
bezpfedmétna. Vzeprel se na loktech, sahl do noéniho stolku pro dopis od otce Baddeleyho a kone¢né si ho poprvé
dukladné piecetl. Starému panovi jist¢ bude skoro osmdesat. Ani tenkrat pied tficeti lety, kdyz piisel do Norfolku k
Dalglieshovu otci jako vikaf, uz to nebyl zadny mladik. Drobny, nevykonny, k zblaznéni neprakticky a popleteny ve
vSem krome toho nejpodstatnéjsiho a vzdy vérny svému nesmlouvavému ja. Byl to teprve teti dopis, ktery od néj
Dalgliesh kdy dostal. V zahlavi m¢l datum 11. zafi a byl odeslan z Toyton Grange.

Mily Adame,

vim, Ze ma$ jist¢ hodné prace, ale byl bych velmi rad, kdybys mohl pfijet. Uvital bych, kdybys mi jako odbornik poradil
v jisté zalezitosti. Neni to nijak urgentni, jenze srdce se mi, jak se zda, opotiebovava vic nez to ostatni, co ze mé jesté
zbyva, a tak bych nemél prili$ spoléhat na zitfek. Byvam tu kazdy den, ale tob¢ se asi nejlip bude hodit vikend. M¢l
bych ti fict, abys véd¢l, co mizes ocekavat, ze jsem kaplanem na zamecku Toyton Grange, soukromém domove pro
invalidy, a Ze tu bydlim v Hope Cottage, ktera je na pozemku sidla, za coz vdé¢im laskavosti spravce, pana Wilfreda
Ansteyho. Obédvam a vecefim obvykle na zdmecku, pro tebe by to ale nenuselo byt pfijatelné a také by to samoziejme
ukrajovalo z ¢asu, ktery stravime spolu. Takze vyuZiju své cesty do Warehamu a obstaram zasoby. Mam jeden volny
pokojik, do kterého se naste¢huju, abys tu me¢l dost mista.

Poslal bys mi listek se zpravou, kdy pfijedes? Auto nemam, ale piijedes-li vlakem, pét minut od nadrazi ma ptjéovnu
aut William Deakin (personal na nadrazi ti ukaze cestu), je na n¢ho spolehnuti a neni drahy. Autobusy z Warechamu
jezdi nepravidelné¢ a nejedou dal nez do Toyton Village. Pak se da jit ptl druhé mile pésky, coz je za dobrého pocasi
docela pifjemné, ale mozna ze budes po tak dlouhé cesté unaveny. Jestli ne, namaloval jsemti na zadni stranu dopisu
mapku.

Mapka by zaru¢ené zmatla kazdého, kdo si zvykl spoléhat se spis na dikladné publikace National Survey nez na
kartograficka dilka z poc¢atku sedmnactého stoleti. Zvinéné cary pravdépodobné predstavovaly mofe. Dalgliesh tam
postradal uz jen namalovanou velrybu pravé vypoustéjici gejzir vody. Autobusova zastavka v Toytonu byla
vyznacéena zietelné, ale roztiesena ¢ara, ktera od ni vychazela, se nejisté klikatila kolem riznorodé smési poli, bran,
hospod a remizkli z trojuhelnikovych zubatych smrki a Casto se vracela zpatky, kdyz otec Baddeley zjistil, Ze, obrazné
feceno, zabloudil. Titérny falicky symbol na pobfezi, o¢ividn¢ zaznamenany jako vyznamny orientacni bod, nebot’ se
nalézal v blizkosti vyznacené trasy, byl oznacen "Cerna véz". Mapka zaptisobila na Dalglieshe stejné, jako na
nad$eného otce piisobi prvni kresbicka ditéte. Zasl, jak hluboko musel propadnout slabosti a apatii, kdyZ dokazal
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nevnimat jeji naléhavost. Zasatral v zasuvce, a kdyz nahmatal pohlednici, kratce na ni napsal, Ze pfijede autem v
pondéli 1. fijna odpoledne. Tak by mél mit dost Casu na to, aby se dostal z nemocnice a prvnich par dni
rekonvalescence stravil doma ve svém byté v Queenhythe. Pohlednici podepsal jen inicialami a nalepil na ni znamky v
dostate¢né hodnoté, aby mohla byt odeslana expres. Opfel ji o karafu s vodou, aby nezapomnél pozadat sestru, at’ ji
vezme na postu.

M¢l jeste jednu drobnou povinnost, patiila k t€m, pro néz se citil daleko méné€ vybaven. Ale to miize pockat. Bude
muset navstivit Cordelii Grayovou anebo ji napsat a pod¢kovat za kvétiny. Netusil, jak se mohla dovédét, ze je v
nemocnici, snad od svych pratel na policii. Vedla detektivni agenturu Bernieho Prydea - pokud ovSem jesté
nezbankrotovala, coz se podle vSech ekonomickych zakonti i zdsad spravedlnosti uz davno m¢lo stat -, a to ziejmé
znamenalo, ze udrzovala s jednim ¢i dvéma policisty kontakt. Také se o jeho nepifjenné chorobé mohly ndhodné zminit
londynské vecerniky, kdyz komentovaly Cerstvé ztraty mezi nejvysSimi Sarzemi Scotland Yardu.

Byla to mala, pozorné aranzovana kytice z vlastnoruéné utrZzenych kvétin, tak jedine¢na jako Cordelie sama, okouzlujici
protipol vSech ostatnich kvétinovych darti, které dostal: sklenikovych rizi, zbytnélych chryzantém rozéepytenych jako
oprasovadla z pefi, rychlenych jarnich kytek a uméle vypadajicich gladiol, rizovych plastickych kvéti, které pachly po
anestetiku a tréely na vlaknitych stoncich. Jist¢ byla nedavno v néjaké venkovské zahrad€; uvazoval, kde asi. Zcela
nelogicky myslel i na to, jestli se neodbyva s jidlem, ale pak tu sméSnou myslenku odehnal. Jasné si vzpominal, ze v
kytici byly stfibrné kvitky nevéstina zavoje, tii snitky podzimniho viesu, Ctyfirizova poupata, ne ta vyhladovéla a
hubena zimni poupatka, ale bohata a plna, oranzove zluta a jennd jako prvni kvéty 1éta, delikatni stonky zahradnich
chryzantém, oranzov¢ bilé bobule a jako klenot uprostied zafiva jifina. Cela kytice byla obloZena srstnatymi zelenymi
listy, které si z détstvi pamatoval jako krali¢i usi. Bylo to dojemné a velice mladistvé gesto, které by - jak védél - starsi
kvétiny, aby mu popiala brzké uzdraveni. Musi ji navstivit nebo ji napsat a osobné podékovat. Telefonicky vzkaz, ktery
v agentufe misto n¢ho vyfizovala jedna ze sester, nestaci.

Jenze tohle i jind, podstatnéjsi rozhodnuti mohou pockat. Nejprve musi navstivit otce Baddeleyho. Nezavazovala ho k
tomu pouha ucta, ale témet synovsky vztah. Zjistil, ze navzdory potizimi trapnostem, které se daly ocekavat, se t&si, az
staré¢ho knéze zase uvidi. Nem¢l v timyslu dat se znovu pfilakat ke své profesi, i kdyby se o to otec Baddeley byt i
bezdécné pokousel. Jedna-li se o véc, kterd nalezi policii, o cemz pochyboval, mize ji pfevzit oddéleni v Dorsetu. A
pokud vydrzi podzimni slunicko, bude Dorset stejné piijemné misto k rekonvalescenci jako kterékoli jiné.

Tuhy bily obdélnik opteny o karafu s vodou byl podivné neodbytny. Dalgliesh citil, jak neustale pritahuje jeho pohled
- jako by to byl jakysi mocny symbol, pisemny verdikt, jenz ho odsuzuje k Zivotu. Byl rad, kdyz mu sestra pfisla fict, ze
kon¢i sluzbu, a vzala ho s sebou na postu.

2/ SMRT KNEZE

(D)

O jedenact dni pozdéji, dosud zeslably a nemocni¢né bledy, nicméné euforizovany oSidnym pocitem zdravi, jaky
rekonvalescenty obvykle stiha, opustil Dalgliesh sviij byt v Queenhythe vysoko nad Temzi a jesté pred rozbieskem
vyrazil z Londyna na jihozapad. Pfede dvéma mésici, kdyz se pfihlasila choroba, se vahavé, ale s kone¢nou platnosti
rozloucil se svym Cooperem Bristol a nyni sed¢l za volantem Jensena Healeyho. Byl rad, Ze uz neni v zabéhu, a citil se s
vymeénou vozu jakztakz smifen. Nastoupit na novou zivotni drahu se zbrusu novym autem by bylo protivné banalni.
Dozadu dal kuftik a par nezbytnosti k piknikovani véetné vyvrtky a do kapsy si vsunul vytisk Hardyho romanu Navrat
rodaka a privodce po vyznaénych stavbach Dorsetu, vydany Newmanem a Pevsnerem. Mél to byt vylet
rekonvalescenta se v§im vSudy; divérné znamé knihy, kratka navstéva u starého pfitele jako zdminka k cest¢,
neplanovana trasa, stanovovana den co den podle okamzitého napadu po znamych i nezndmych koncinach, a nakonec
i zdravé drazdidlo osobnich problém, které odiivodni samotu a marnivé hovéni vlastnim zalibam. Rozladilo ho, kdyz
pii posledni obhlidce bytu bezdécné sahl po vyjezdovém kuffiku, ktery si braval na misto ¢inu. Nedokazal si ani
vzpomenout, kdy naposledy odjizdé€l bez néj, vlacel ho s sebou i na dovolenou. Kdyby ho ted’ nechal doma, potvrdil
by tim rozhodnuti, o némz bude béhem nastavajicich ¢trnacti dnt sice ¢as od Casu pficinlivé premyslet, ale které, jak
védél, uz v hloubi duse ucinil.

Do Winchesteru dojel relativné brzy, a tak si jesté stihl dat ponékud opozdénou snidani v hotylku ve stinu katedraly.
Za dv¢ hodiny, které stravil znovuobjevovanim mésta, se pfes Wimborne Minster vydal do Dorsetu. Citil v sobé
jakousi nechut’ dojet do cile cesty. Malicko, skoro bezcilné si zajel na severozapad do Blanford Forum, koupil si tamk
obédu ldhev vina, housky s maslem, syr a néjaké ovoce a pro otce Baddeleyho par lahvi Amontillada. Pak se plouzil na
jihovychod winterbourskymi vesnickami a ptes Wareham do Corfe Castle.

Velkolepé kameny, symboly odvahy, krutosti a zrady, staly na strazi v rozsedlin¢ hfebenu Purbeckych kopct, tak jak tu
¢nély uz celé tisicileti. KdyZ pojidal sviij samotaisky obéd, ty nehostinné Siky zvrstvenych a zohavenych kvadra, které
se vysoko ty¢€ily proti mirné obloze, Dalglieshe neustale pfitahovaly. Jako by vahal projet v jejich stinu a nechtél se
vzdat samoty tohoto poklidného a nenaro¢ného dne, utracel cas netspéSnym patranim po protézich v mokiing
porostlé kle¢i. Teprve potom se vydal na poslednich par mil cesty.

Toyton Village: $iitira fadovych domki, zvinéné stfechy z Sedého kamene blyskajici se v odpolednim slunci; na konci
vesnice nijak malebnd hospoda, okem zachytil nezajimavou kostelni véz. A pak uz silnice, lemovana kamennou zidkou,
mirné stoupa mezi fidkymi ostrivky jedli. Dalgliesh rozpoznaval krajinu z mapky otce Baddeleyho. Cesta se brzy
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rozvetvi, jedna uzka silnicka se sto¢i na zapad, aby kopirovala okraj ostrohu, druhd povede k bran¢ a skrze ni k Toyton
Grange a dal k mofi. A tady, jak oc¢ekaval, to bylo. T¢zka Zelezna vrata zasazena do zdi z plochych kameni, slozité a
dovedné¢ navrSenych tak, aby do sebe piesné zapadaly. Zidka byla zarostla lisejniky a zavrSena hiivou vlajici travy.
Byla to stavba tak stara a trvala jako mys, z néhoz se zdala vyristat. Po obou stranach brany byly umistény cedulky s
napisem. Ta nalevo byla nov¢jsi; stalo na ni:

Neruste laskavé nase soukromi

Cedule vpravo byla nabadav¢jsi, malba pisma byla sice vybledla, ale profesionalnéji provedena.

VSTUP ZAKAZAN

SOUKROMY POZEMEK

Nebezpeéné utesy Zadny piistup k plazi
Parkujici vozy a piivésy budou odtazeny

Pod napisem byla upevnéna mohutna schranka na dopisy.

Dalgliesh si pomyslel, Ze kazdy motorista, které¢ho by tato mila smés zadosti, varovani a vyhrizek nechala chladnym,
by se jist¢ hodné rozmyslel, nez by riskoval tlumice a pérovani svého vozu. Za branou se cesta prudce horsila a
kontrast mezi pomérné hladkym povrchem piijezdové silnice a kamenitou cestou mezi balvany ptsobil témet jako
symbolicky zdvizeny prst. I brana, tfebaze nebyla zamcena, se zavirala na tézkou petlici dimysIné konstrukce, a
manipulace s ni by piipadnému narusiteli poskytla dost ¢asu, aby si piipadnou nerozvaznost rozmyslel. Dalgliesh pfi
své zeslablé kondici otviral branu s namahou. Kdyz zajel dovnitf a branu za sebou zase zaviel, ptepadl ho pocit, Ze se
uvazal do zalezitosti, které dosud zcela nerozumi, a Ze to nebylo moudré. Ta zaleZitost se v§i pravdépodobnosti nebude
mit trapné co do ¢inéni s ni¢im, co on ovlada. Bude to cosi, o ¢em se jen ¢loveék povzneseny nad tento svét - a snad i
trochu senilni - mize blahové domnivat, Ze to pomiiZe vyfesit policejni distojnik. Ale budiz, piinejmensim ma jakysi
okanvzity cil. Vraci se, tiebaze vahave, do svéta, kde lidé mivaji problémy, pracuji, miluji se, nenavidi, pachti se za
Stéstim a také - nebot’ i pres jeho zajeci timysly bude jeho dosavadni profese stale vzkvétat - zabijeji a jsou zabijeni.
Kdyz se vracel k vozu, padl mu do oka chomacek neznamych kytek. Bledé naruzovelé bilé hlavicky se zvedaly z
mechového polstaiku na vrcholu zdi a jemné se zachvivaly v mirném vétru. Dalgliesh pfistoupil bliz a nehnuté a tise
pozoroval jejich nenapadnou krasu. Poprvé ucitil ¢isty, napil neskuteény pach mofe. Vzduch se mu teple a mékce optel
o kazi. Nahle ho zaplavilo $tésti, a jako vzdy v takovych vzacnych a pomijivych chvilkach, byl ptekvapen cisté
fyzickou povahou své radosti. Rozlévala se mu v zilach jako drobné vieni. Pouhy pokus analyzovat jeji podstatu uz
znamenal ztratit ji. Rozpoznal v ni ale to, ¢im vskutku byla: prvni naznak znovuobjevené radosti ze Zivota.

Auto se kodrcalo po stoupajici cesté. Kdyz po néjakych dvou stech metrech dojel na vrcholek svahu, ocekaval, ze
uvidi rozprostfenou modi Kanalu, z€etenou az k dalekému obzoru, ale ¢ekalo ho zklamani, které si dobfe pamatoval z
détstvi, kdyz cestou na prazdniny nebylo mofe ani po nescetné zklamanych nadé&ji stale jesté na dohled. Pfed nim se
rozprostielo mélké tidoli poseté skalisky a poémarané vyslapanymi stezkami. Po pravé strané pak stalo cosi, co
nemohlo byt nic jiného nez zamecek Toyton Grange.

Byl to solidné postaveny kamenny diim tak z prvni poloviny devatenactého stoleti. Majitel v§ak nemél st'astnou ruku
pii volb¢ architekta. Dilo predstavovalo jakousi uchylku nehodnou jména gregorianské architektury. Dim byl
orientovan sméremk pevniné, feknéme na severovychod, a urazel tak Dalglieshovy osobni a ponékud temné zasady
architektonického vkusu, které vyzadovaly, aby diim na pobfezi byl obracen k moii. Nad vchodem se tahly fady oken,
v prvnim poschodi byla okna zdobena obrovskymi klendky, o patro vys byla mensi a bez ozdob, jako kdyby se jimje
jen s obtizemi podafilo vecpat pod tu nejpozoruhodnéjsi ¢ast stavby - jonsky §tit zavrSeny sochou - nemotornyma z
téhle vzdalenosti neidentifikovatelnym kusem kamene. Uprostfed ziralo kruhové okno, liché Kyklopovo oko lesknouci
se ve slunci. Stit zatla¢oval nezajimavy portal do naprosté bezvyznamnosti a daval celé fasadé uslapnuty a t&zkopadny
vzhled. Projekt, myslel si Dalgliesh, by se dal vylepsit, kdyby fasadu vyvazily rozsitené arkyfe, ale bud’ dosla inspirace,
nebo penize, a dimzlstal kuriozné nedokonceny. Odpudiva fasada nejevila znamky zivota. Mozna ze chovanci bylo-li
tohle oznaceni viibec na misté - bydli v zadni ¢asti domu. Navic bylo teprve piil ctvrté, a to - jak védél z nemocnice -
byva v podobnych institucich mrtvy ¢as. Asi vSichni odpocivaji.

V3iml si tii domkt, dva staly asi sto metri od zdmecku, treti osamocené vys na vybézku k mofi. Domnival se, Ze smérem
k pobftezi zahlédl jeste Ctvrtou stfechu, ale nebyl si tim zcela jist. Mohl by to byt pouhy skalni vybézek. Protoze
neveédél, ktery z domkti je Hope Cottage, bylo nejrozumnéjsi zamifit nejprve k blizsi dvojici. Kdyz se rozmyslel, co udéla,
zvuki vyvolavajicich vzpominky a pfedstavy. Dosud nebylo znat, Ze by jeho piijezd nékdo zpozoroval; ostroh byl
tichy, nebylo slySet ani ptaky. V té prazdnoté a osamelosti ucitil cosi podivného, az zlovéstného, co nedokéazalo
rozptylit ani mé¢kké odpoledni slunce.

Jeho prijezd k domkiim nevylakal do okna zadnou tvar a ani ve dvefich se neukazala postava v sutan¢. Byly to dvé
staré jednopodlazni stavby, postavené z vapence, jejichz kamenné stfechy, typické pro Dorset, pokryvaly zaiivé
polstaiky smaragdového mechu. Hope Cottage, Cili vila Nad€je, stala vpravo, Faith Cottage, tj. vila Vira, nalevo, jména
byla namalovana pomérné nedavno. Tieti, vzdalengjsi vilka se pravdépodobné bude jmenovat Charita. Pochyboval, ze
by v tomhle eponymickém pojmenovani mél prsty otec Baddeley. Ani se nepotieboval podivat na jmenovku na
vratkach, aby poznal, v kterém z domki knéz bydli. Bylo zcela nemozné spojovat jeho, jak si vzpominal, totalni nezdjem
o okoli s poutovymi zaclonkami, s hrncem pnouciho se biectanu a fuchsii, co visel nade dvefmi Faith Cottage, nebo s
onémi dvéma kiiklavymi truhliky letnich kvétin, které byly rafinovan¢ umistény po obou stranach vchodu. Dva
betonové hiibky strezici branku vypadaly jako sériové kousky a ptisobily tak kouzelné predméstsky, az Dalglieshe
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piekvapilo, Ze na nich nevidi dfepét zahradni trpasliky. Hope Cottage byla naproti tonu pfisné asketickd. Pod oknem
stala solidni dubova lavice, slouZici k posezeni na slunicku, vchod byl zanetadén zméti povalujicich se klackd a lezel tu
i stary destnik. Zavésy v oknech, zjevné z néjaké tézké nacervenalé latky, byly zatazeny.

Na jeho zaklepani se nikdo neozval. Také nikoho necekal. Oba domky byly o¢ividné prazdné. Dvete nemély zamek, jen
jednoduchou petlici. Po vtefing ji odsunul a vesel dovnitf do pfitmi. Teplo a pach knih s nddechem zatuchliny ho néhle
vratily o tficet let zpatky. Rozhrnul zavésy a do mistnosti vpadlo svétlo. O¢i poznavaly znamé véci: jednonohy kruhovy
stolek z rizového dieva, zmatnély prachem, stal uprostied pokoje; u stény psaci stil s roletou; a pak usak s vysokym
opcradlem, tak stary, Ze roztfepenym potahem vycuhovalo ¢alounéni a ve vysezeném dtilku prosvitalo dievo. Opravdu
je to totéz kieslo? Ten zablesk paméti musi byt klam. Ale byl tu jeste jeden predmét, stejné poveédomy, stejné stary. Za
dvefmi visel Baddeleyho plast’ a nad nim jeho vytahany a zplihly baret.

Pravé pii pohledu na ten plast’ pfislo Dalglieshovi na mysl, Ze je néco v nepofadku. Bylo mu divné, ze tu hostitel
neceka, aby ho pfivital, napadlo ho vSak hned nékolik vysvétleni. Pohled, ktery poslal, nedosel; otce Baddeleyho
mohli narychlo povolat do zamecku; nebo odjel do Warehamu nakupovat a zmeskal zpate¢ni autobus. Bylo dokonce
mozné, ze Uplné zapomnél, Ze mu ma pfijet host. Ale odesel-li, pro¢ si nevzal plast'? Predstavit si ho, at’ v 1ét€, nebo v
zim¢, obleceného do néceho jiného prosté neslo.

Pravé v tu chvili si Dalgliesh v§iml néceho, co jist€ uz koutkem oka zahlédl, ale nevénoval tomu pozornost; hromadky
archt s vytiSténym cernymkiizem, které lezely na psacim stole. Vzal horni list papiru a zanesl ho k oknu, jako by doufal,
7e na svétle se ukaze, ze se mylil. Omyl vsak byl vyloucen. Cetl:

MICHAEL FRANCIS BADDELEY, KNFEZ

NAROZEN 29. RIJNA 1896
ZEMREL 21. ZAR{ 1974
REQUIESCAT IN PACE
POHRBEN 26. ZAR{ 1974

NA HRBITOVE U SV. MICHALA
A VSECH ANDELU
VTOYTONU VDORSETU

Byl jedenact dni mrtev a pét dni pohiben. Ale piece by byl poznal, Ze otec Baddeley zcela nedavno zemfel. Jak jinak by
se dal vysvétlit onen pocit jeho piitomnosti, ktery v dome stale ulpival, pocit, Ze je né¢kde nablizku a Ze staci jen zavolat
a on sahne na kliku. Hled€l na stary znamy vyrudly plast’ s tézkou prezkou - opravdu si stary pan za téch tficet let
nepofiidil novy? - a pocitil pal¢ivy smutek, téméf zal, ktery ho piekvapil svou prudkosti. Zemtel jeden stary ¢lovek.
Urcité §lo o piirozenou smrt; pohibili ho dost narychlo. O jeho smrti ani o pohibu noviny nepsaly. Jenze staré¢ho pana
cosi trapilo a zemiel, aniz se mohl svéfit. Najednou mu velice zalezelo na tom, aby se piesvédcil, Ze otec Baddeley
dostal jeho listek, Ze nezemfel s pfesvédéenim, Ze jeho volani o pomoc ziistalo bez odezvy.

Bylo jen pfirozené podivat se do ran¢ viktorianského psaciho stolu, ktery kdysi patiival Baddeleyho matce. Otec
Baddeley, jak si vzpominal, stll zamykal. Ani v nejmensim sice nepatfil k tajntistkarim, ovsem kazdy knéz musi mit
alespon jednu jedinou zasuvku, kterou chrani pred slidivyma o¢ima uklizecek a zvédavych farnikt. Dalgliesh si vybavil
otce Baddeleyho, jak $atra v hlubokych kapsach svého plasté a hleda starodavny kli¢ek od stolu, piivazany kusem
provazku k staromédninmu koli¢ku na pradlo, aby se odlisil od ostatnich kli¢t. Pravdépodobné zistal v nékteré z kapes
plaste.

Zalovil rukou v obou kapsach s provinilym pocitem, Ze okrada mrtvé. Kli¢ tam nebyl. Pfistoupil ke stolu a zkusil viko.
Lehce se otevielo. Sklonil se k zamku a prohlizel si ho, pak si z auta piinesl baterku a dival se znovu. Nemylil se: zamek
byl vylomeny. Byla to ¢ista prace a nevyzadovala ostatné nijak velké tsili. Zamek byl ozdobny, ale nepfilis solidni, mel
slouzit jako ochrana proti nenechavymzvédavcim, ne vSak proti cilevédomému zlodéji. Byl vypacen dlatem nebo
nozem, pravdépodobné ostiim noze na dopisy vsunutymmezi desku stolu a viko. Poskozeni bylo pozoruhodné malé,
jenze Sramy i sdm vylomeny zamek mluvily jasnou feci.

Ne ovSem o tom, kdo to spachal. Mohl to udé€lat sam otec Baddeley. Kdyby ztratil kli¢, nemél by ho ¢im nahradit; a kde
by v tomto Zapadakove shanél zamecnika? Otec Baddeley, jak si ho Dalgliesh pamatoval, by si sice ani v nouzi
nepomahal pacidly a silou, avSak vyloucit se to nedalo. Mohlo se to také piihodit az po jeho smrti. Kdyby se nenasel
kli¢, musel by se nékdo z Toyton Grange dostat do stolu nasilim. Mohly se tam skryvat dokumenty a papiry, bez nichz
se neobesli: zdravotni pojistka; adresy pratel, které bylo tfeba vyrozumét; testament. Odehnal podobné dohady
popuzen tim, Ze uzuz uvazuje, zda by si pred dal$im patranim nem¢l navléct rukavice, a rychle prohlédl obsah zasuvek.
Nic zvlastniho. Zajem otce Baddeleyho o svétské véci byl vskutku minimalni. Upoutala ho vSak véc, kterou okamvzité
poznal. Byla to uhledn€ srovnand hromadka Skolnich sesiti s bled¢ zelenymi deskami. VEd¢l, ze do takovych si otec
Baddeley psaval denik. Takze tyhle sesity se jesté prodavaji, nepostradatelné bled¢ zelené sesity s aritmetickymi
tabulkami na zadni stran¢ desek! Vyvolavaly vzpominky na zakladni Skolu stejné jako pokatnikané pravitko nebo mazaci
guma. Do takovych sesith si otec Baddeley od nepaméti psaval denik, jeden sesit mu vzdy vystacil na ¢tvrt roku. Ted’
kdyz na dvetich zplihle visel ten stary Cerny plast’ a na nos utocil zatuchly cirkevni pach, vybavoval si Dalgliesh ten
rozhovor naprosto zietelné: jako by nepftestal byt desetiletym klukem a jako by otec Baddeley, ve stfednich letech, ale
uz tenkrat jakoby bez véku, stale sedél za svym stolem.

"Takze je to jenom obyc¢ejny denik, ot¢e? Neni tam o vaSem duchovnim zZivoté?"

"Je to duchovni zivot; obycejné véci, co ¢lovek déla z hodiny na hodinu."

Page 5


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Adam se s egoismem mladi zeptal:

"Jenom o tom, co délate vy? O mné tam neni?"

"Neni. Jenom o tom, co délam ja. Pamatujes si, v kolik hodin se dnes odpoledne seslo Sdruzeni matek? Tento tyden
byly u vas v salonu. Zacéaly, myslim, diiv nez obvykle."

"Bylo to ve dvé Ctyficet pét misto ve tfi, otCe. Arcidékan potieboval brzo odejit. Musite to mit v§echno presné?"
Zdalo se, ze otec Baddeley o otazce premita. Kratce, le¢ se v§i vaznosti, jako by to pro néj bylo cosi nového a
piekvapive zajimavého.

"Ano, myslim, Ze ano. Jinak by to ztratilo smysl."

Chlapec Dalgliesh, jehoz chapani onen smysl tak jako tak unikal, se sebral a odesel za svymi poutavéjsimi a daleko
méné odtazitymi z4jmy. Duchovni zivot. To byl vyraz, ktery Casto slychal z tst farnikd svého otce, nikdy vsak ne od
kanovnika samého. PiileZitostné se pokousel si tu mysteridzni jinou existenci piedstavit. Zila se v témz Case jako
oby¢ejny Zivot, uréovany vstavanim, jidlem, $kolou, prazdninami; nebo §lo o existenci v jakési odlisné roviné, kam on
ani jini nezasvécenci nemaji piistup, ale kam se otec Baddeley mize uchylovat podle libosti? At tak ¢i onak, s onémi
peclivymi zaznamy kazdodennich trivialit to jist¢ mélo maloco spolecného.

Vzal do ruky posledni sesit a prohliZel si ho. Systém otce Baddeleyho se nezm¢nil. Vse bylo pii starém, pil stranky na
kazdy den, odstavce thledné oddélené Garou podle pravitka. Cas, kdy denné odifkaval ranni modlitby a nespory; kam
Sel a jak dlouho mu to trvalo; jednou za mésic cesta autobusem do Dorchesteru; jednou tydné do Warehanu; hodiny,
kdy pomahal na Toyton Grange; a par suSe zaznamenanych radosti; metodicky vycet, kterak nalozil s kazdou hodinou
pracovniho dne v té dlouhé fad¢ nezajimavych let, vycet dokladany s tzkostlivou peélivosti ti¢etniho. "Je to duchovni
zivot; obycejné véci, co ¢lovek déla z hodiny na hodinu." Opravdu to nemiize byt takto jednoduché?

Kde vsak je soucasny denik, sesit pro tieti tvrtleti 1974? Otec Baddeley mél ve zvyku schovavat si staré deniky za
posledni tfi roky. Mé€lo tu tedy byt patnact seSitd, a bylo jich jen ¢trnact. Denik kon¢il sklonkem ¢ervna 1974. Dalgliesh
si uvédomil, Ze témet hore¢né prohledava zasuvky psaciho stolu. Denik tamnebyl. Ale néco pfece jen nasel. Pod tfemi
potvrzenymi ucty za uhli, petrolej a elektiinu byl zastreny list laciného tenkého papiru s amatérsky a nakfivo
vytiSténym napisem Toyton Grange v zahlavi. Nize kdosi napsal:

"Pro¢ nevypadnes z domu, ty starej pokrytce, a nepienechas ho nékomu, kdo by byl doopravdy k uzitku? Nemysli si,
ze nevime, na co ty a Grace Willisonova pomyslite, kdyz ji jako zpovidas. To by se ti libilo, délat to doopravdy, co? A
co ten kluk ze sboru? Nemysli si, Ze to nevime."

postradala byt i pochybné jadérko pravdépodobnosti. Chudak sedmdesatilety otec Baddeley, natceny zaroven ze
smilstva, sodomie a impotence! Mohl rozumny ¢lovek brat tenhle détinsky blabol tak vazné, Ze by se ho to dotklo? Za
své kariéry precetl Dalgliesh hodn¢ jedovatych anonymii. Tohle byla pomérné slaba kéava, skoro by fekl, ze do néj
pisatel nevlozil srdce. "To by se ti libilo, délat to doopravdy, co?" Jedovatéjsi anonym by stvoiil daleko plastictéjsi
liceni ¢innosti, kterou tu naznacoval. A ta trapna zminka o sboristovi, bez jména a bez data. Ta se neopirala o Zadnou
znalost. Mohl byt otec Baddeley opravdu natolik znepokojen, ze by poslal pro profesionalniho detektiva, kterého navic
skoro tficet let nevidél, aby mu poradil, co délat, a tuhle drobnou zlomyslnost vysetfil? Snad. Mozna to neni jediny
dopis. Jestlize takovéto potize na Toyton Grange zdomacnély, bylo by to vazné€jsi. Anonym ¢inny v uzaviené komunité
jisté mohl zptisobit potize a vyvolat strach, popfipadé by se z n¢j, nebo z ni, mohl stat i vrah do slova a do pismene.
Me¢l-li otec Baddeley podezieni, ze podobné dopisy dostavali i ostatni, klidné mohl hledat odbornou pomoc. Nebo - a
to bylo zajimavé;jsi - Ze by nékdo chtél, aby Dalgliesh uvéril pravé tomuto vysvétleni? Byl dopis nastrazen zamérné,
aby ho Dalgliesh nasel? Bylo jisté¢ podivné, ze ho nikdo po Baddeleyho snirti neobjevil a nezni¢il. Nékdo z Toyton
Grange jeho papiry jisté prohledaval. Takovy dopis by clovek sotva nechéval na misté, aby si v némmohli ¢ist i
ostatni.

Slozil si dopis do naprsni tasky a zacal si prohlizet dim. Loznice otce Baddeleyho vypadala, jak ocekaval. Malé okénko
s uSmudlanymi kartounovymi zavésy, jednoducha postel s dosud pfipravenymi ptikryvkami a prostéradly, ale s
piehozem pietazenym pies jediny neforemny polstaf, knihy narovnané kolem dvou stén, maly nocni stolek s oSuntélou
lampou, nemotorny a kiiklaveé zdobeny porcelanovy popelnicek s reklamou na pivo. Dymka otce Baddeleyho stale
spocivala ve stojanku a vedle ni si Dalgliesh v§iml napil vypotiebovaného blocku zapalek, jaké davaji v restauracich a
vycepech. Byla na nich reklama na hospodu U tudorské stodoly blizko Warehamu. Jedna pouzita zapalka lezela v
popelniku, byla rozcupovand az po vyhotelou hlavicku. Dalgliesh se usmal. TakZze tenhle zvyk mu taky vydrzel celych
téch tficet let. Vzpomnél si, jak otec Baddeley, drobnymi veveréimi prstiky dikladné rozlamoval a odlupoval tenkou
lepenku zapalky, jako by se pokousel piekonat né&jaky sviij piedchozi osobni rekord. Dalgliesh vzal zapalku do ruky a
usmal se: na Sest prouzkt. Otec Baddeley se prekonaval.

Zabloudil do kuchyné. Byla tésna a Spatn€ vybavena, vse tu bylo sice uhledn¢ srovnano, ale nevypadalo moc Cisté.
Staromodni plynovy sporak budil dojem, Ze se uz brzo dopracuje do folklornich sbirek mistniho muzea. Dfez pod oknem
byl kamenny a na jedné strané pfiléhal k poskrabanému odkapavaci na nadobi, z néhoz opryskavala barva a ktery pachl
po zluklém tuku a kyselém mydle. Vybledl¢ kartounové zavesy, zdobené pierostlymi rizemi a narcisy ve zcela
nesezonni kombinaci, byly shrnuty ke strané a odhalovaly pohled pies otevienou krajinu az k Purbeckym kopciim. Na
bezhraniéné modré obloze se vznasely a rozpadavaly mraky fidké jako oblacky koufe a na vzdalenych pastviskach
lezely ovce jako bilé kaminky.

Podival se do spize. Alespon tady nasel dikaz, ze byl o¢ekavan. Otec Baddeley opravdu nakoupil jidlo navic; kolekce
konzerv beznadéjné piipominala, co povazoval za nalezitou stravu. Zjevné obstaral zasoby pro dva a pocital s tim, Ze
jeden z nich bude mit vétsi apetyt. Bylo tu vzdy po jedné velké a jedné malé plechovce zakladnich potravin: dusené
fazole, tunak, irské ragu, Spagety, ryZzovy pudink.
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Dalgliesh se vratil do obyvaciho pokoje. Pocit'oval tinavu, cesta ho vycerpala, vic nez ¢ekal. Na té¢zkych dubovych
hodinach nad krbem, které dosud spolehlivé tikaly, zjistil, Ze jeSt¢ nejsou Ctyfi, jeho t€lo ov§em namitalo, Ze uz toho za
dnesek bylo azaz. Potieboval se napit. Ve spizi nasel plechovku s ¢ajem, mléko tam nebylo. Napadlo ho, jestli uz
nevypnuli plyn.

Pravé v tu chvili zaslechl u dvefi kroky, cvakla petlice. Proti odpolednimu svétlu se v ramu dvefi rysovala postava
zeny. SlySel vazny a hluboky, nicméné velice Zensky hlas se $petkou, ne vic, irského piizvuku.

"Proboha! Clovek, a navic muzskej. Co tady délate?"

Vesla do pokoje a nechala za sebou oteviené dvere. Vidél ji ted’ zieteln€. Bylo ji odhadem tak kolem pétatficeti, byla
statnd, dlouhonoha; hiiva zlutych vlast, u kofinkl viditeIn¢ tmavsich, ji v dlouhé laviné padala k ramentim. O¢i s
tézkymi vicky se v ¢tvercovém obliceji zdaly uzké, usta Sirokd. Na sobé méla nepadnouci kalhoty s gumi¢kami pod
chodidla, bilé platénky potiisnéné skvrnami od travy a bilou halenku bez rukavt s hlubokym vysttihem, ktery
odhaloval snédy skvrnity trojuhelnik opalené kiize. Neméla podprsenku a té€zké, plné prsy se ji pod tenkou bavinénou
latkou pohupovaly. Na levém piedlokti ji chrastily tfi dfevéné naramky. Celkové budila dojem vyzilé, ne vSak
nepiitazlivé sexuality, dojem tak mohutny, ze ackoli neuzivala zadny parfém, vnesla do mistnosti osobitou zenskou
vini.

"Jsem Adam Dalgliesh. Piijel jsem navstivit otce Baddeleyho. Ted’ uz to, jak se zd4, nebude mozné."

"Tak se to taky da fict. Zpozdil jste se prave o jedenact dni. O jedenact dni, abyste s nim promluvil, a o pét, abyste ho
pohibil. Kdo jste, jeho kamarad? Nevedéli jsime, ze néjaké mi. Hodné jsme toho o ném nevédeli. Reverend Michael byl
maly tajnistkar. Vs nam aspon zatajil."

"Nevidéli jsme se poradné od doby, kdy jsem byl jesté kluk, napsal jsem mu, ze za nim piijedu, az den pied jeho smrti."
"Adam. Hezké jméno. Dnes se tak jmenuje hodné déti. Zas se dostava do mody. Vy jste ovSem s takovym jménem
musel mit ve Skole peklo. Ale hodi se k vam. Nedokazu fict pro¢. Nejste zrovna piizemni tvor, ze ne? UZ jsemna to
kapla. Pfisel jste si pro knihy."

"Myslite?"

"Pro ty, co vam Michael odkézal v zavéti. Adamu Dalglieshovi, jedinému synu zesnulého kanovnika Alexandera
Dalglieshe, vSechny své knihy, aby s nimi nalozil podle svého uvazeni. Pamatuju si to pfesné, protoze se mi ta jména
zdala neobvykla. Neztracel jste ¢as, vid'te? Divim se, Ze se pani advokati dostali k tomu, aby vam napsali. Bob Loder
oby¢ejné tak vykonny nebyva. Ale ja bych se na vaSem misté moc netéSila. Nikdy nevypadaly, ze by m€ly n&jak
zvlastni cenu. Kupa starych suchych teologickych bichli. Mimochodem, necekal jste, Ze vam odkaze néjaké penize?
Jestli ano, mam pro vas novinku."

"Netusil jsem, ze mél otec Baddeley néjaké penize."

"Ani my ne. To taky drzel pod pokli¢kou. Nechal po sobé& 19 000 liber. Zadné velké jméni, ale piijde vhod. Viecko to
odkézal Wilfredovi pro dobro Toyton Grange, a pokud jsem slysela, pfisly ty penize pravé v€as. V zavéti pamatoval
pak uz jen na Grace Willisonovou. Dostala ten stary psaci stiil. Teda asponi ho dostane, az se Wilfredovi ura¢i nechat
ho pfestéhovat."

Usadila se v kiesle u krbu, vlasy pohozené na opéradlo, nohy doSiroka rozhozené. Dalgliesh si pfitahl jednu z zidli a
posadil se proti ni.

"Znala jste otce Baddeleyho dobie?"

"Tady se vSichni zname dobfe, to je ptil naseho nestésti. Chcete tady zustat?"

"Mozna na dva tii dny n¢kde v okoli. Ale nezda se mi mozné, ze bych ziistal ptimo tady..."

"Nevim, pro¢ by to neslo, jestli chcete. Dlim je prazdny, aspon nez si Wilfred najde dal$i najemnickou obét, abych tak
fekla. Myslim, Ze by nic nenamital. Krom¢ toho si pfece musite probrat ty knihy. Wilfred bude chtit, aby odsud zmizely,
nez se nastéhuje novy obro¢nik."

"Dtm tedy patii Wilfredu Ansteymu?"

"Patii mu Toyton Grange a v§echny domky krom¢ toho, kde bydli Julius Court. Je to kousek dal na ostrohu, jediny
domek s vyhledem na mote. Wilfred vlastni cely ostatni majetek a taky nas."

Prejela ho znaleckym pohledem.

"Vy neumite nic uzitecného, mam pravdu? Myslim, jestli nejste fyzioterapeut nebo oSetfovatel nebo doktor, nebo
dokonce ucetni? Ne Ze byste na to vypadal. Ale jestli pfece jenom jste, radila bych vam, abyste se drzel zpatky; Wilfred
by mohl usoudit, Ze jste piili$ k uzitku, nez aby vas nechal jen tak bézet."

"Nemyslim, ze by se mu to malo, co dovedu, mohlo zdat néjak uzite¢né."

"Tak to bych tu m¢la jesté chvili zlstat, jestli se vamto hodi. Ale napied vamfeknu par véci, abyste byl v obraze.
Mozna pak zmenite nazor."

"Zacnéte u sebe," pravil Dalgliesh, "jeste jste mi ani nefekla, kdo jste."

"Muj boze, opravdu? Omlouvam se. Maggie Hewsonova. Mlj muz je vykonny lékar na zamecku. Piinejmensim tu se
mnou bydli v domku, ktery nam poskytl Wilfred a ktery se ptipadné jmenuje Charity Cottage. VEtSinu Casu travi ovsem
na zamecku. Zbylo mu jen pét pacientd, a tak se clovek divi, co ho tam tdhne. Nebo ne? Co myslite, ze ho tam tahne,
Adame Dalglieshi?"

"Staral se va§ muz o otce Baddeleyho?"

"Rikejte mu Michael, fikali jsme mu tak vsichni. Kromé Grace Willisonové. Jisté, Eric se o n&j staral, kdyZ byl naZivu, a
podepsal i imrtni list, kdyz umrel. Jesté pred pil rokem by to udélat nemohl, ale ted’, co ho milostivé vzali zpatky do
Seznamu Iékait, kone¢né zas miize naskrabat své jméno na kus papiru a stvrdit, Ze jste legalné a docista mrtvej. Boze,
to je ale vysada."

Zasmala se a po chvilce Satrani v kapse u kalhot vytahla balicek cigaret a jednu si zapalila. Podala balicek Dalglieshovi.
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Zavrtél hlavou. Pokrcila rameny a vyfoukla mu do obliceje oblacek dynu.

Dalgliesh se zeptal:

"Na co otec Baddeley zemrel?"

"Zastavilo se mu srdce. Nedélam si legraci. Byl stary, mél unavené srdce a jednadvacatého zaii se mu zastavilo. Akutni
infarkt myokardu ztizeny slabou diabetes, je-1i libo medicinskou hantyrku."

"Byl sam?"

"Myslimsi to. Zemiel v noci, alespon naposledy ho vidéla Zivého Grace Willisonova o tfi ¢tvrté na osm vecer, kdyz u
né&j byla u zpovédi. Piedpokladam, Ze umiel nudou. Ne, to jsem neméla fikat. Nebud’ nevkusna, Maggie. Rikala, Ze
vypadal jako obvykle, samoziejm¢ trochu unaveny, a pak - to dopoledne ho pravé pustili z nemocnice. Pfisla jsemza
nim v devét rano na druhy den, jestli nepotiebuje néco ve Warehamu - chtéla jsem jet autobusem v jedenact; Wilfred
nam zakazuje soukroma auta - a on tu lezel mrtvy."

"V posteli?"

"Ne, v tomkiesle, kde ted’ sedite vy; zvraceny dozadu, s otevienou pusou a zavienyma o¢ima. M¢l na sob¢ sutanu a
n¢jakou purpurovou stuhu kolem krku. Napohled vSechno v poradku. Ale byl docista mrtvy."

"Takze t¢lo jste prvni objevila vy?"

"Pokud se sem ovSem diiv nepfiplizila od vedle Millicent, a kdyz se ji napohled nelibil, zase po $pickach neodcupitala
dommi. Je to Wilfredova ovdovéla sestra, jestli vas to zajima. Vlastné je to zvlastni, Ze semnezasla, kdyz védéla, ze je
nemocny a sam."

"Jisté to pro vas byl Sok."

"Ne tak docela. Nez jsem se vdala, délala jsem oSetifovatelku. Vidéla jsem vic mrtvol, nez si dokazu vzpomenout. A on
byl velice stary. Mladi mrtvi - zvlast’ déti - s vama zamavaji. Boze, jsemrada, Ze tyhle nepfijemnosti mamuz za sebou."
"Opravdu? Takze nepracujete v Toyton Grange?"

Nez uslysel odpovéd, vstala a presunula se ke krbu. Vyfoukla oblacek koufe do zrcadla nad krbovou fimsou a naklonila
se tvaii blizko ke sklu, jako by si prohlizela vlastni obraz.

"Ne. Kdyz se tomu mizu vyhnout, tak ne. A Ze se snazim tomu vyhybat, jak jen mizu. Abyste védél, ja tu platimza
cernou ovci, jsem flakac, nezapojuju se, zkratka zb&h a kacit. Nesiju ani nesklizim. A k Sarmu milého Wilfreda jsem
nete¢na. Zaviramusi pred naiky trpicich. Nepadam na kolena ve svatyni."

Obratila se k nému a vrhla na né&j naptl vyzyvavy, naptl patravy pohled. Dalglieshovi se onen slovni vyron ani zdaleka
nezdal spontanni, jisté svlj protest pronasela uz nékdy predtim. Znélo to jako ritualni obhajoba a mél podezieni, zZe ji se
scénafem nékdo pomahal. Rekl:

"Povézte mi néco o Wilfredu Ansteym."

"Michael vés nevaroval? Ale ne, to by on neudélal. Je to stara historie, ale pokusim se to zkratit. Toyton Grange
postavil Wilfredav pradédecek. Dédecek prevedl majetek rovnym dilem na Wilfreda a jeho sestru Millicent. Tu Wilfred
vyplatil, kdyz zalozil Domov. Pfed osmi lety Wilfredovi zjistili roztrouSenou skler6zu. Choroba postupovala rychle. Do
tiHi mésicu byl na voziku. Pak jel na pout’ do Lurd a vylé¢il se. Zjevné uzaviel s Panembohem vyhodny kseft. Ty mé
uzdravis$ a ja dam Toyton Grange a v§echny svoje penize do sluzeb postizenym. Panbith mu vyhovél a Wilfred se ted’
miize ztrhat, aby splnil svou &ast dohody. Rekla bych, Ze se boji z dohody vycouvat pro piipad, Ze by se mu choroba
vratila. Nevim, co mu vy¢itam. Asi bych se citila stejné. VSichni jsme v jadru povércivi, zvlast kdyz jde o nemoci."

"A on by toho chtél nechat?"

"Myslim, ze ne. Dava mu to tady pocit moci. Obklopuji ho vdécni pacienti, Zeny ho uctivaji skoro jako modlu a Dot
Moxonova - tak fe¢eno vrchni sestra - ho obletuje jako stara slepice. Pro Wilfreda Stésti tak akorat." Dalgliesh se
zeptal:

"Kdy ptesné doslo k tomu zazraku?"

"Tvrdi, ze kdyZ ho ponoiili do studny. Podle toho, jak o tom vypravi, zazil nejprve oties z pronikavého chladu, po
kterém hned nasledovalo palcivé teplo, které mu zaplavilo celé télo, a pocit obrovského §tésti a miru. Pfesné tohle se mi
stava po treti whisky. Jestli si to Wilfred v sobé dokaze vyvolat pfi koupani ve studené vod¢ prolezlé baktériemi, pak
mi nezbyva nez fict, ze ma zatracenou kliku. Kdyz se vratil do nocleharny, postavil se poprvé po Sesti mesicich na
nohy. O tii tydny pozdéji uz poskakoval jako Jura. Nikdy se neobtézoval vratit se do nemocnice sv. Salvatora v
Londyné, kde se 1é¢il, aby si mohli to zdzra¢né uzdraveni zaznamenat do jeho karty. Byla by to docela sranda, kdyby to
udélal."

Odmicela se, jako by se chystala jesté néco fict, a pak dodala:

"Dojemné, vidte?"

"Zajimavé. Jak shani penize, aby mohl plnit sviij dil amluvy?"

"Pacienti plati podle svych moznosti a nékteré sem podle smluvnich dohod posilaji obecni tifady. A pak samoziejme
uziva svij vlastni kapital. Ale zacina to byt pekné beznadéjné, alespon to tvrdi. Dédictvi po otci Baddeleym pfislo
prave vcas. A Wilfred samoziejmé mizerné plati personal. Erikovi nedava tolik, kolik by odpovidalo jeho praci. Philby,
takova dévecka pro vSechno, je propustény vézen a pravdépodobné by jiné zaméstnani nesehnal, a vrchni sestra
Mozxonova by potom, co ji v nemocnici, kde dfiv pracovala, vysetfovali kvtli krutému zachazeni s pacienty, asi taky
neshanéla misto snadno. Musi byt Wilfredovi vdécna, Ze ji vzal. Tak vidite, vSichni jsme tu désn¢, désné vdécni
drahému Wilfredovi."

Dalgliesh tekl:

"Asi bych m&l zajit do zame&ku a predstavit se. Rikate, Ze tu zbylo jen pét pacient?"

"Nem¢l byste jimiikat pacienti, i kdyZz netusim, jak by Wilfred chtél, aby se jimfikalo. Chovanci zni pon¢kud jako ve
véznici, jenze - buhvi - je to dost priléhavé. Ale je jich tu jenom pét. Nepfijimd ted’ nikoho ze seznanu ¢ekatelt, dokud
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se nerozhodne o budoucnosti Domova. Ma na néj policeno Ridgewellova nadace a Wilfred si rozmysli, jestli jim ma
cely ten kram piedat, jak to stoji a b&zi, a gratis. Vlastné to neni ani ¢trnact dni, co jich tu bylo jesté Sest, ale to bylo
predtim, nez se Victor Holroyd vrhl z Toytonského mysu a rozbil se o skaly."

"Mate na mysli, Ze spachal sebevrazdu?"

"No, byl na koleckovémkiesle deset stop od okraje ttesu a bud’ povolil brzdy a nechal kieslo sjet ptes okraj, nebo ho
Dennis Lerner, osetiovatel, co ho doprovazel, postr¢il. Protoze nema dost kuraze ani na to, aby ublizil kufeti, natoz aby
zabil ¢lovéka, obecné se soudi, Ze si to Victor udélal sam. Ale jelikoz ta predstava dési Wilfrediiv jemnocit, vSichni se
piicinlive tvarime, Ze to byla nehoda. Po Victorovi se mi styska, m¢la jsem ho rada. Byl to pomalu jediny ¢lovek, s
kterym se tu dalo mluvit. Ostatni ho ovSem nenavidéli. Ted’ je samoziejme trapi Spatné svédomi a dumaji, jestli se v ném
nepletli. Kdyz chcete nékoho zahnat do kouta, neni nad to, kdyz umrete. Mam na mysli, ze kdyz vam chlap pofad tvrdi,
ze zivot nema cenu, berete to jako konstatovani zjevného faktu. Kdyz své prohlaseni podepie ¢inem, zaénete uvazovat,
jestli v némnebylo vic, nez jste si myslel."

Hluk automobilu, ktery pfichazel z ostrohu, zbavil Dalglieshe povinnosti odpovédét. Maggie, ktera méla ziejme stejné
bystré usi jako on, vyskocila ze zidle a vyb¢hla ven. K mistu, kde se kiizily cesty, se blizil velky ¢erny salonni viz.
"Julius," zavolala na néj Maggie kratké vysvétleni a zacala bouilivé gestikulovat.

Auto zastavilo a pak zahnulo k Hope Cottage. Dalgliesh uvid¢l, Ze je to ¢erny mercedes. Jakmile zpomalil, rozbéhla se
Maggie podél n¢j jako neodbytna Skolacka a otevienym oknem dovnitt chrlila své vysvétlivky a komentafe. Auto
zastavilo a z jeho ttrob se zlehka vysvihl Julius Court.

Byl to vysoky mladik s vlacnymi pohyby, obleCeny v kalhotach a zeleném svetru s nagivkami na ramenou a na loktech
podle armadniho stylu. Svétle hnédé vlasy mu pfiléhaly k hlavé jako matné blyskava helma. Obli¢ej mél autoritativni,
sebejisty, se znamkami samolibosti v nepominutelnych vaéeich pod ostrazityma o¢ima a s rysy nedutklivosti na
drobnych tustech, zasazenych do tézké brady. Ve stfednich letech ztloustne a bude mozna az neotesany. Ted’ vSak
budil mirné namysleny dojem dobrého vzhledu, jejz spiS podporovala, nez kazila bélava trojuhelnikova jizva jako
tiskafska znacka nad pravym obo¢im.

Podal mu ruku a fekl:

"Je mi lito, Ze jste zmeskal pohieb."

Znélo to, jako by Dalgliesh zmeskal n¢jaky vlak. Maggie zatpéla:

"Ale milanku, tys to nepochopil! On nepiijel na pohieb. Pan Dalgliesh ani nevédél, Ze stary pan zkapnul."

"Prominte. Snad byste mél zajit do zamecku. Wilfred Anstey vam o otci Baddeleym povi jisté vic nez ja. Byl jsem ve
svémbyté v Londyné, kdyz stary pan umrel, nemtizu vam reprodukovat ani posledni slova z imrtniho loZe. Naskocte si
oba. Vezu v kufru z Londyna Henrymu Carwardineovi né¢jaké knihy z knihovny. Miizu mu je klidné dorucit hned ted”."
Maggie Hewsonova zjevné citila, ze odbyla pfedstavovani, a pokusila se se zpozdénim o napravu:

"Julius Court. Adam Dalgliesh. Nemyslim, Ze byste na sebe kdy v Londyné narazili. Julius byval diplomat, doufam, ze
se tomu tak fika?"

Kdy?z nastoupili do vozu, Court prohodil:

"Diplomat je pro to moje skromné miste¢ko na sluzebnim zebti¢ku piilis silné slovo. A Londyn je veliky. Ale nemgj
obavy, Maggie, myslim, Ze uhodnu jako ta bystra dama v televiznim kvizu, ¢im se pan Dalgliesh zivi."

S vybranou dvornosti pfidrzel dvefe vozu oteviené. Mercedes zvolna vyjel k Toyton Grange.

(1)

Georgie Allan hled¢l do stropu z vysoké a uzké postele na marodce. Rty se mu zacaly groteskné pohybovat. Svaly na
krku mu vystoupily, napjaly se a ztvrdly. Snazil se zvednout hlavu z polstare.

"Na pout’ do Lurd uz budu v poradku, Ze jo? Myslite, ze by mé nechali doma?"

Slova vychazela z ust jako popuzené chraplavé kvileni. Helena Rainerova nadzvedla cip matrace, uhledné zasunula
prostéradlo zpét na jeho misto, jak se v pravoveérné nemocnici slusi, a hbité¢ odpovédela:

"Samosebou ze vas nenechaji doma. Budete na pouti nejdilezitéjsi pacient. A ted’ se uz piestanite trapit, tak, to je
hodny chlapec, a zkuste si pfed svacinou odpocinout." Usmila se na n¢ho tim neosobnim, profesionalné
povzbudivym ismévem zkuSené osetifovatelky. Zdvizenym oboc¢im pak signalizovala Eriku Hewsonovi. Poposli spolu k
oknu. TiSe fekla:

"Jak dlouho to s nimtady jesté¢ budeme muset vydrzet?"

Hewson odpovédél:

"Jesté jeden dva mésice. Désné by ho sebralo, kdyby musel odejit uz ted’. A Wilfreda taky. Za par mésicti budou oba
piipravengjsi piijmout nevyhnutelné. A pak, strasné se upjal na ten vylet do Lurd. Az piisté pojedem, pochybuju, Ze
bude jeste nazivu. Ale urcité uz nebude tady."

"On je opravdu pfipad pro nemocnici. My tu nejsme vedeni jako sanatorium. Jsme jenom domov pro mladé lidi s
chronickymi chorobami a pro invalidy. Mame smlouvu s mistnimi ufady, a ne s Narodnim zdravotnictvim.
Nepfedstirdme, Ze poskytujeme plné klinické sluzby. Ani se to od nas neceka. Uz je naCase, aby toho Wilfred bud’
nechal, nebo si udélal jasno, o co se tu vlastné snazi."

"To vim." Jistéze védel. VEdéEli oba. Tohle nebyl novy problém. Uvazoval, proc¢ se jejich rozhovory z valné ¢asti
zvrhavaly v nudné opakovani ocividnych véci, jemuz dominoval Helenin silny didakticky hlas.

Divali se spolu na dlazdéné nadvoficko ohranicené dvéma novymi jednopatrovymi kiidly, v nichz byly umistény
loZnice a denni pokoje. Pfed svacinou se tamk pozdnimu posezeni na slunci shromazdila skupinka zbyvajicich
pacientii. Ctvefice invalidnich voziki stala pe¢livé srovnana v fadé s mirnymi rozestupy a byla obracena smérem od
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domu. Oba pozorovatelé vidéli z pacientl jen temena hlav. Lidé na vozicich sedéli nehnuté a upfené se divali k ostrohu.

Grace Willisonova s Sedivymi neupravenymi vlasy, které ji cuchal vanek; Jennie Pegramova s krkem vpadlym mezi
ramena a s aureolou zlatych vlasi, padajicich pfes opéradlo voziku, jako by se bélily na slunci; drobna ovalna kebulka
Ursuly Hollisové na tenkém kréku, vysoka a nehybna jako ut’ata hlava na kilu; tmava hlava Henryho Carwardinea na
pokrouceném krku, sesuta ke strané jako hlava polamané loutky. Vlastné to v§echno byly loutky. Doktora Hewsona
prepadla chvilkova potfesténa predstava, jak vybiha na nadvofi a taha za neviditelné nitky, vychazejici ze zatylka,
uvadi ty hlavy do pohybu a ony pfikyvuji a vrti se, az se vzduch zachviva jejich hlasitymi nesouhlasnymi vykiiky.
"Co s nimi je?" zeptal se nahle. "S timhle neni cosi v poradku."

"Vic nez jindy?"

"Ano. Ty sis nevS§imla?"

"Asi se jim styska po Michaelovi. Buhvi pro¢. Moc toho pro né neudélal. Jestli je Wilfred rozhodnuty udrzovat to tady
v chodu, miize ted’ Hope Cottage trochu lip vyuzit. Vlastn¢ uz jsem pfemyslela o tom, Ze mu navrhnu, aby tamnechal
bydlet m¢. Bylo by to pro nas snadné&jsi."

Ta uvaha ho vydésila. Tak tohle si teda planuje. Padla na ného divérné znama deprese, tiziva jako olovéné zavazi. Dvé
tvrdohlavé, nespokojené Zeny, a ob¢ chtéji cosi, co jim on nemize dat. Snazil se, aby mu v hlase nezaznéla panika.

"To by neslo. Pottebuji t¢ tady. A do Hope Cottage bych za tebou chodit nemohl, uz proto ne, ze vedle bydli
Millicent."

"Sotva si zapne televizi, uz nic neslysi. To pfece vime. A je tu jesté zadni vychod, kdybys pfece jen musel rychle
zmizet. Je to lepsi nez nic."

"Ale Maggie nas bude podeziivat."

"Podeziiva nas uz ted’. A jednou se to stejné doveédét musi."

"O tom si promluvime pozdé&ji. Ted’ neni ¢as obtézovat s tim Wilfreda. Od Victorovy smrti jsme vSichni trochu
podrazdéni."

Victorova smrt. Bylo s podivem, jaky perverzni masochismus ho pfim¢l zminit se o Victorovi. Pfipomnélo mu to staré
¢asy na medicing, kdy jako student s ulevou odkryval hnisajici rany, protoze pohled na krev, zanicenou tkan a hnis ho
désil daleko méné nez piedstava, co by se mohlo pod hladkou gézou ukryvat. Jisté, na krev si zvykl. Zvykl si i na snrt.
Zacas si snad zvykne i na to, Ze je 1ékar.

Odesli spolu do ordinace v pfedni ¢asti budovy. Postavil se k umyvadlu a zacal si metodicky drhnout ruce a predlokti,
jako by zb&zné vysetfeni mladého Georgicho bylo zapeklitym chirurgickym zasahem, ktery vyzadoval dikladnou
oCistu. Za zady slysel cinkani nastroji. Helena zas jednou zcela zbytecné délala poradek v chirurgické skiince. S
pokleslou mysli si uvédomil, Ze se mezi nimi schyluje k vaznému rozhovoru. Ale ted’ jesté ne. Jesté ne. Védé€l, co mu
fekne. VSechno uz to vyslechl, ty omleté, uminéné argumenty, pronaSené sebejistym hlasem Skolniho prefekta. "Tady
se zahazujes. Jsi 1ékar, a ne né&jaky 1ékarnik. Musis se rozhodnout a odejit, od Maggie i od Wilfreda. Nesmi§ stavét
svou loajalitu k Wilfredovi nad své poslani." Jeho poslani! Tohle slovo uzivala jeho matka. Vzbuzovalo v ném nutkani
hystericky se rozfehtat.

Vytoéil kohoutek naplno, voda zprudka vytékala, vifila v umyvadle a vtirala se do usi zvukem nastavajiciho pfilivu.
Jaké to asi bylo pro Victora, to vtahovani do nicoty, plachtil jeho nemotorny, t€zky invalidni vozik svou vlastni vahou
prostorem jako jeden z téch smé$nych étajicich patentl ve filmech o Jamesu Bondovi; maly muzicek, jisty sam sebou,
mezi tlacitky a cudliky, pfipraveny pfitdhnout paku a roztahnout kiidla? Nebo se kroutil a fitil se vzduchem, narazel o
skalni sténu, a Victor, vézici v platn€ a v kovu jako v rakvi, s bezmocnyma rukama jecel hrizou do pokiiku rackti?
Vyvleklo se jeho télo ve vzduchu z popruhi, nebo je ta latka drzela az do konecného znicujiciho narazu o ploché
zelezné skaly, az je vsala prvni vlna toho neoblomného, nevédomého moie? A co se mu odehravalo v mysli? VzruSent,
zoufalstvi, hriiza nebo blazené nic? Setfel to v§echno prizraény vzduch a mofe? Tu bolest, hotkost, zast™?

Teprve po smrti se Victorova zast’ ukazala v plné sile, v dodatku k jeho zavéti. Daval si praci, aby se ostatni pacienti
dovédeli, Ze ma penize, ze v Toyton Grange plati plné poplatky, jakkoli skromné, a ze neni - jako vSichni ostatni s
vyjimkou Henryho Carwardinea - odkazan na milost mistnich tifadt. Nikdy jim neprozradil zdroje svého jmeéni - byval
koneckonci feditelem Skoly a ti byli sotva dobie placeni - a dosud je nikdo neznal. Mozna to prozradil Maggie.
Spoustu véci mohl Maggie fict. Ale ona o tom zdhadné micela.

Eric Hewson nev¢ril, ze se Maggie o Victora zajimala Cisté kvtli penézim. MéEli koneckoncti hodné spole¢ného. Ani
jeden z nich se netajil tim, Ze Toyton Grange nenavidi, Ze jsou tu z nezbyti, ne z vlastni vule, a Ze pohrdaji svymi
spole¢niky. Maggie pravdépodobné Victorova odpudiva zast padla do noty. Aspon spolu travili vétSinu ¢asu. Zdalo
se, ze Wilfred to piijimd s povdékem, skoro jako by se domnival, Ze se Maggie na Toytonu koneéné zabydlela. Ujala se
ukolu vozit Victora v t&€zkém voziku na jeho oblibenou vyhlidku. V pohledu na mofe nachazel jakysi klid. Travili s
Maggie vysoko na okraji utesu, kamz domu nebylo vidét, celé hodiny. To vSak Erikovi starosti nedélalo. Vedél jiste, ze
Maggie by nikdy nemilovala muze, ktery by ji nemohl télesné uspokojit. Takové pratelstvi vital. Piinejmensim méla ¢im
naplnit ¢as a udrzovalo ji to v poklidu.

Nedokazal si pfesné vzpomenout, kdy se vlastné o ty penize zacala zajimat. Victor se ji musel néjak zminit. Maggie se
promenila témei pfes noc. Byla vzrusena, skoro veseld. M¢l u ni pocit jakéhosi hore¢natého a potlacovaného vzruSeni.
A pak si najednou Victor vynutil, aby ho zavezli do Londyna na prohlidku do nemocnice sv. Salvatora a na poradu k
advokatovi. To tenkrat pfed nim Maggie délala narazky na jeho posledni viili. Pochytil néco z jejiho vzruseni. Zajimalo
ho nyni, v co kazdy z nich doufal. Ona v té€ch penézich vidéla zpisob, jak uniknout z Toyton Grange, nebo taky jak se
zbavit jeho? At tak ¢i onak, jisté by to pfineslo osvobozeni jim obéma. A ta mySlenka nebyla absurdni. Véd¢lo se, ze
Victor nema zadné piibuzné, az na sestru na Novém Z¢élandg, které vSak nikdy nepsal. Ne ne, myslel si, kdyz se
natahoval pro rucnik a zacal si utirat ruce, nebyl to zadny absurdni sen, urcit¢ mén¢ absurdni nez sama skutecnost.
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Myslel na zpatecni cestu z Londyna; hiejivy, uzavieny svét mercedesu; Julius mii, ruce mu lehce spocivaji na
volantu; silnice je stfibrny pruh pferusovany hvézdami a nekonecné se naviji pod kapotu; znacky vyskakuji z temnoty
a zvyraznuji tmavomodrou oblohu; drobna zvitata s najezenou srsti zkamenéla v kratkych zablescich reflektort, bledé
zlaté krajnice v jejich zafi. Victor sedél s Maggie vzadu, zabaleny do plasté a s tsmévem, nepomijivym Gismévem.
Ovzdusi tézklo tajemstvim, spoleénym i nevyslovenym.

Victor doopravdy zmenil viili. Pfipojil k zavéti, v niz celé jméni odkazoval sestie, dovétek, kone¢ny to dikaz zlomyslné
zasti. Grace Willisonové tabulku toaletniho mydla; Henrymu Carwardineovi ustni vodu; Ursule Hollisové télovy
deodorant; Jennie Pegramové paratko.

Eric si vS§iml, Ze Maggie to snéSela velice dobie. Velmi dobte, jen co je pravda, pokud se touto frazi da opsat ten
divoky, zvonivy, neovladatelny smich. Vybavil si ted’, jak obihala po jejich té€sném kamenném obyvaku, bezmocna
hysterii, zaklanéla hlavu a vyrazela smich, az se skiehotaveé odrazel od stén jako z n€jakého zvéfince, znél nad
ostrohem, az se Eric zacal bat, aby to nezaslechli az na zamecku.

Helena stéla u okna. Rekla ostie: "Pied Hope Cottage stoji auto."

Pristoupil k ni. Spolu se podivali oknem. Jejich o¢i se pomalu setkaly. Vzala ho za ruku a hlas ji nahle zjemnél, byl to
hlas, ktery slysel, kdyz se poprvé milovali.

"Nemas$ se ¢eho bat, milacku. Vis to, ne? Vubec se nemas ¢eho bat."

(1)

Ursula Hollisova zaklapla knihu vypujc¢enou z knihovny, pfiviela o¢i obracené do odpoledniho slunce a vstoupila do
hajemstvi denniho snéni. Ze se toho dopoustéla v té krati¢ké tvrthodince pred sva¢inou, bylo pusté rozkosnictvi, a
jelikoz byla jako vzdy nachylna citit se pii takové nedisciplinované rozkosi provinile, zprvu se obavala, Ze kouzlo
nebude ucinkovat. Obycejné se piinutila pockat, az veCer ulehne do postele, a ¢ekavala dokonce, az se hr¢ivy dech
Grace Willisonové, ktery k ni pronikal pfes tenkou pficku, proméni na jemné oddychovani spanku, nez si viibec
dovolila pomyslet na Steva a na byt v Bell Street. Ritual se staval zkouskou vile. Lezivala, taktak se odvazovala
dychat, nebot pfedstavy, jakkoli jasn¢ vyvolavané, byly tolik zranitelné a tak snadno se vytracely. Nyni to vSak
fungovalo skvéle. Soustiedila se, vidéla, jak se amorfni tvary a proménlivé obrazce barev zaostfuji do obrazu tak
zietelné, jako kdyz se vyvolava negativ, a citila, jak se ji usi vyladuji na zvuky domova.

Spatfila cihlovou zed’ protéjsiho domu z minulého stoleti, fasadu osvétlovalo ranni slunce, az zietelné vystupovala
kazda cihla, az byly patrné odstiny mnoha barev, skladajici svételny obrazec. Tésny dvoupokojovy byt nad
lahtdkafstvim pana Polanského a mnohotvarny, prelidnény svét venku na ulici, svét oné ¢tvere¢ni mile Londyna mezi
Edgware Road a nadrazim Marylebone ji plné vstiebal a okouzlil. Byla nyni tam; znovu prochazela se Stevem po trzisti
v Church Street, bylo sobotni odpoledne, nejstastnéjsi den tydne. Vidéla mistni zenské v kvétovanych zastérach a v
pantoflich, masivni snubni prsteny se jim zaryvaly do upracovanych nabe&hlych prstt, ocijim zéfily v beztvarych
obli¢ejich, jak tak sedély a Spitaly si vedle vozikd s pouzitym Satstvem; vidéla vesele oblecené mladé lidi, jak sedi na
bobku na obrubniku za stankem se starozitnymi cetkami; turisty, rozjafené nebo obezietné, ktefi se stale otaceli a
rozhlizeli, jak se radi nad svymi dolary nebo si navzajem predvadéji své bizarni poklady. Ulice vonéla ovocem,
kvétinami a kofenim, zpocenymi tély, lacinym vinem a starymi knihami. Vidéla Cernosky s olbfimimi hyzdémi, slysela
jejich viestivé staccato a nahly hrdelni smich, kdyz se tlacily kolem stanku s obrovskymi nezralymi banany a s plody
manga, velikymi jako fotbalové miCe. Ve snu §la dal, s prsty nézné propletenymi ve Stevové dlani, jako duch, jenz
nevidén kra¢i po znamych stezkach.

ono $tésti netkvi v realité. Bylo to, jako by se stala jinym ¢lovékem. Pfedtim se naucila spokojenosti a nazyvala to
$téstim. Potom si uvédomila, Ze existuje svét zkuSenosti a citti i mySlenek, na néjzji za téch prvnich dvacet let Zivota na
middlesbourghském predmesti ¢i za téch dva a pul roku v londynské ubytovné YWCA nic nepfipravilo. Jen jedina
malickost tu ptisobila rusive; strach, ktery nikdy nedokazala zcela potlacit, tuSeni, ze se to vSe d¢je tomu nepravému, Ze
jeji radost je podvod.

Nedokazala si predstavit, ¢im vlastné tak nevypocitatelné vzbudila Steviiv zajem, kdyz tenkrat poprvé piistoupil k
informa¢nimu okénku na obecnim Gfadé, aby se zeptal, jaké ma platit poplatky. Zptisobil to onen jeji rys, o némz si vzdy
myslela, ze ji deformuje témet jako télesnd vada; totiz skutecnost, ze ma jedno oko modré a druhé hnédé? Ta zvlastnost
ho jisté zaujala a potésila, a jak Ursula zjistovala, dodéavala ji v jeho oCich na hodnoté. Steve zménil jeji vzhled, primel ji,
aby si nechala narist vlasy az k ramentim, nosil ji domt dlouhé kfiklavé sukné z indické baviny, jaké byly k mani na
trzistich a v obchtidcich v uli¢kach za Edgware Road. Cas od ¢asu, kdyZ koutkem oka zachytila sviij obraz ve skle
vykladni skiiné a uvidéla svou proménu, znovu a znovu se podivovala, jaka Ze zvlastni zaliba ho vedla k tomu, aby si
vybral pravé ji, jaké Ze moznosti, které jini nevypatrali a které byly utajeny i ji samé, v ni spatfoval. Jakasi jeji vlastnost
uchvatila jeho vystiedni fantazii, stejné jako ho uchvacovaly ty podivné cetky na stancich v Bell Street. Casto mu padl
do oka predmét, jehoz si ostatni kolemjdouci nevsimli, braval ho do dlan€ a v ndhlém okouzleni obracel ze vSech stran
ke svétlu. Ona se nejist¢ pokousela protestovat.

" Ale milacku, nezda se ti to trochu osklivé?"

"Ne, je to zabavné. Libi se mi to. A Mogg by z toho m¢l radost. Kupme to Moggovi."

Mogga, jeho nejlepsiho, a jak si nékdy myslela taky jediného kamarada, pokitili Morgan Evans, uzival vSak radgji
prezdivku, ktera se podle jeho nazoru 1épe hodila k jeho roli basnika lidového boje. Ne Ze by Mogg sam né&jak piilis
bojoval, Ursula vskutku nepoznala nikoho, kdo by tak odhodlan¢ jedl a pil na cizi utraty. Skandoval své popletené
vyzvy k anarchii a nenavisti v mistnich putykach, kde mu jeho pfiznivci bud’ tiSe naslouchali, nebo za souhlasného
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mruceni tiiskali o stil pillitry. Srozumitelngjsi nez versiky byla vSak Moggova proza. Jeho dopis si piecetla jen jednou,
nez ho vratila do kapsy Stevovych dzinsi; dokazala si vSak vybavit kazdé slovo. Nékdy se domnivala, Ze mozna Steve
chtél, aby ho nasla, ale snad to byla jen nahoda, Ze si zapomn¢l vyndat véci z kapes u kalhot pravé ten vecer, kdy
pravidelné odnasela pradlo do Cistirny. Stalo se to tii dny poté, co ji v nemocnici uz najisto oznamili diagnozu.
"Kdybych se zrovna tenhle tyden nezavazal, ze se zieknu frazi, fekl bych, Ze jsem ti to uz davno vSechno povédél.
Prorokoval jsem sice katastrofu, ale ne totalni katastrofu. Ubozaku Steve! Nemohl by ses dat rozvést? Jisté méla
piiznaky uz predtim, nez sis ji vzal. Kvtili pohlavni chorobg, jestli existovala uz v dob¢ uzavieni siatku, se rozvést
miizes - nebo bys mohl - a co je koneckoncii néjake;j tripl v porovnani s timhle? Zarazi m¢ ta nezodpovédnost tzv.
establishmentu, pokud krac¢i o manzelstvi. Maji plnou hubu jeho posvatnosti, jeho ochrany coby zakladniho ¢lanku
spolecnosti, a pak ¢lovéka klidné nechaji, aby si vzal Zenskou, a nepodrobi ji ani zbézné prohlidce, tfeba i min dikladné,
nez je tomu zvykemu ojetejch aut. Je ti, doufam, jasné, Ze se ji musis zbavit. Kdyz to neud¢€las, bude to tviij konec. A
neschovavej se za zbabélstvi soucitu. Opravdu si dokazes predstavit, jak ji strkas v invalidnim voziku a utiras ji zadek?
Jiste, vim, Zze jsou muzi, co to délaji. Jenze ty jsi nikdy nem¢l z masochismu zadnej pozitek, nebo jo? Kromeé toho,
manzelé, co to dokazou, védi néco o milovani, a to o sob¢, milanku, ty tvrdit nemiizeS. Mimochodem, neni ona
katolicka? Ponévadz jste se brali na radnici, pochybuju, ze by se povazovala za regulérné vdanou. To by pro tebe
mohlo byt vychodisko. Vkazdém piipadé¢ se uvidime u Dlazdi¢ova erbu ve stiedu v 8 vecer. Oslavim tam tvoje nestesti
novou basni a pintou piva."

Necekala od néj, Ze ji bude vozit na voziku. Nechtéla, aby ji prokazoval ani ty nejjednodussi, nejméné intimni télesné
sluzby. Brzy, hned zpoc¢atku jejich manzelstvi, poznala, ze ho jakakoli nemoc, tfeba i pfechodné nachlazeni nebo
nevolnost, znechucuje a dési. Doufala vsak, Ze choroba bude postupovat velice pomalu a Ze to pfinejmensim jeste
n¢kolik malo vzacnych let bude moci zvladnout sama vlastnimi silami. Naplanovala si, jak by se to dalo provést. Bude
vstavat brzy, aby ho nepopuzovala svou pomalosti a nesikovnosti. Nabytek posune o par palct - toho si
pravdépodobné viibec nevsimne -, aby si zajistila nenapadné opory a nemusela pfedcasné pouzivat hole a protézy.
Mozna by si mohli najit piihodné&jsi byt, nékde v prizemi. Kdyby méla u domovnich dveii rampu, mohla by se ve dne
dostat ven na nakup. A jesté jimztistanou spolecné noci. V tom se jisté nenmize nic zmenit.

Jenze rychle vysvitalo, Ze nemoc, neuprosné se plizici po jejich nervech jako Selma, postupuje svym tempem, a nikoli
takovym, jaké by si pfedstavovala ona sama. Plany, které si vymyslela, kdyz prkenné leZela vedle néj, vzdalena o $iiku
manzelské postele, a trnula, aby ho nevyrusila jeji svalova kiec¢, byly ¢im dal tim nerealné;si.

Sledoval jeji dojemné usili a snazil se byt rozvazny a laskavy. Ned¢lal ji zadné vycitky, jen se odtahoval, neodsuzoval
jeji vzrstajici slabost, jen daval najevo, Ze i jemu ubyvaji sily. V désivych snech se topila; zmitala se a zalykala v
nekonecném mofi, zachytila se plovouci vétve a citila, jak se ji potapi pod rukama shnila a mékka jako houba.
Uvédomovala si se v§i morbiditou, Ze si osvojuje ono smiflive, vyzyvave patetické chovani invalidi. Bylo obtizné
zachovat si v jeho pfitomnosti pfirozenost, obtizné s nim vlibec hovofit. Vzpominala si, jak lehdval natazeny na
pohovce a pozoroval ji, jak ¢te nebo §ije; stvofeni, které si vybral a stvofil, oblékal a oslavoval vystiednim Satstvem,
jez pro ni vybiral. Nyni se bal, aby se nesetkali pohledem.

Vzpominala si, jak ji ozndmil, Ze hovofil v nemocnici se socialni pracovnici a ze by se v Toyton Grange brzy mohlo
uvolnit misto.

"Je to u mote, milacku. Ty jsi vZdycky méla mofe rada. Je to docela malé zafizeni, ne jako ty obrovské neosobni
instituce. Ten chlap, co to tam vede, ma skvélou reputaci, a je to v zdsad¢ nabozenska nadace. Anstey sam katolik
neni, ale vSichni pravideln¢ jezdi do Lurd. To se ti bude libit; totiz, mam na mysli, Ze jsi se o nabozenstvi vzdycky
zajimala. Je to jedna z véci, o kterych jsme si my dva nestacili poradné promluvit. Asi jsem nen¢l pro tvé potieby
takové pochopenti, jaké jsem m&l mit."

Nyni si mohl dovolit byt k téhle jeji slablstce shovivavy. Zapomnél uz, jak ji ucil obejit se bez Boha. Vira byla jednou z
onéch jejich vasni, o néz ji ptipravil, aniz je chapal nebo si jich vazil. Nebyly pro ni nijak dtlezité, ty Gté$né nahrazky
sexu a lasky. Nedokazala by predstirat, ze ji stalo hodné sil, nez se jich vzdala, téch tiSivych iluzi, kterym ji uéili ve
Svatomat&jské zakladni Skole a které za zatazenymi terylénovymi zaclonami v tetiné obyvacim pokoji v Alma Terrace v
Middlesbourghu splyvaly s taméjsimi svatymi obrazky, fotografii papeze Jana a zaramovanym papezskym pozehnanim
snatku jeji tety a stryce. V3e to bylo soucasti osifelého, jednotvarného, ale ne nestastného détstvi, které ted’ bylo
stejné vzdalené jako jakési daleké, cizi pobiezi, jez kdysi jedinkrat navstivila. A vratit se nemohla, protoZe uz neznala
cestu.

Nakonec piijala mySlenku na Toyton Grange jako uto¢isté. Pfedstavovala si, jak sedi se skupinkou pacientii v
pojizdnych kieslech na slunci a diva se na mofe; na mofe neinavné proménlivé, ale vééné, uklidnujici, a prece désivé,
které k ni svym neutuchajicim rytmem promlouva, Ze doopravdy na ni¢em nezalezi, ze lidska mizérie je nepatrna a ze
vSechno ¢asemuplyne. Koneckoncti, nem¢lo to byt navzdy. Steve planoval s pomoci socialniho odboru mistniho
ufadu, ze se prestchuji do nového, vhodnéjsiho bytu; mélo to byt jen docasné odlouceni.

Jenze uz trvalo osm mesicti; osmmesicti, béhemnichz vzriistala jeji invalidita, vzriistalo jeji neStésti. Snazila se své
pocity tajit, jelikoz citit se nest’astné bylo na Toyton Grange povazovano za htich proti Duchu svatémmu, hiich proti
Wilfredovi. A vétSinu asu se domnivala, Ze se ji to dafi. S ostatnimi pacienty méla maloco spole¢ného. Grace
Willisonova, hloupa, pobozn4, ve stfednich letech. Osmnactilety George Allan, chvastavé vulgarni; byla to uleva, kdyz
se mu choroba zhorsila natolik, Ze uz nemohl vstat z postele. Henry Carwardine, odtazity, sarkasticky, ktery se k ni
choval, jako by byla jeho podfizena ufednice. Jennie Pegramova, ktera se potad zaobira i¢esema kieni se tim
stupidnim tajnistkarskym tismévem. A Victor Holroyd, ten strasny Victor, ktery ji nenavidél stejné jako v Toyton
Grange kazdého. Victor, ktery nespatfoval prazadnou ctnost v tom, Ze nékdo dokaze skryvat pocit nestésti, a ktery
zhusta prohlasoval, Ze jsou-li lidé oddani praktikdmkiest’anské lasky, mohli by se koneckoncil taky k nékomu
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laskyplIné€ chovat.

Vzdy povazovala za samoziejmé, Ze ten jedovaty anonym napsal na stroji prave Victor. Dopis byl psén stejné
zraiujicim zpiisobem jako dopis od Mogga, ktery ndhodou nasla. Nahmatala ho nyni hluboko v bo¢ni kapse sukné.
Dosud tam byl, ten laciny papir, uzmoulany &astym prohlizenim. Cist ho viak nemusela. Uméla ho uz zpaméti, i ten
prvni odstavec. Ten piecetla jen jedinkrat a pak prelozila horni ¢ast papiru tak, aby ta slova nebyla vidét. Pouhé
pomysleni na né ji vhanélo do tvaii ruménec. Jak mohl - byl to docela jist¢ muz? - védét, jak se ona a Steve milovali, ze
délali prave tohle a prave takto? Jak to viibec nékdo mohl védét? Kiici snad ze spani a vzdycha o své touze? Jestli ano,
pak ji mohla slyset z vedlejsi loZnice pouze Grace Willisonova, ale jak ji mohla rozumet?

Vzpomnéla si, jak kdesi Cetla, Ze obscénni dopisy obvykle piSou Zeny, zejména staré panny. Mozna to viibec nebyl
Victor Holroyd. Grace Willisonova, ta hloupd, upozadénd, nabozna Grace. Ale jak mohla uhadnout to, co si Ursula
sama nikdy nepfipustila?

"Musela jsi védét, ze jsi nemocna, uz kdyz sis ho brala. Co ten tfas, slabost v nohou, ta ranni nemotornost? Védélas, ze
jsi nemocna, priznej to. Podvadéla jsi ho. Neni divu, Ze tak malo piSe a je$té nikdy nepfijel na navstévu. Nezije sam, a ty
to vis. Ani jsi neCekala, Ze ti bude vérny, nemam pravdu?"

Tady byl dopis prerusen. Citila, Ze ho pisatel jaksi nedotahl ke konci, ze m¢l v imyslu napsat néjaké dramatictéjsi a
daleko vice odhalujici zakonceni. Mozna ho, nebo ji, nékdo vyrusil, tfeba kdosi ne¢ekan¢ vstoupil do kancelare. Zprava
byla napsdna na papiru z Toyton Grange, laciném a savém, a na staré remingtonce. Psali na ni ¢as od ¢asu skoro
vSichni pacienti i personal. Vzpominala si, Ze vidéla u remingtonky diive nebo pozdéji vétSinu z nich. Jisté, byl to
vlastné stroj Grace Willisonové; v prvé fadg, jak vSichni uznavali, patfil ji, pouzivala ho k psani rozmnozovacich blan
pro &tvrtletni zpravy. Casto v kancelaii pracovala sama, kdyZ uZ ostatni pacienti usoudili, Ze jejich pracovni den
skoncil. A zajistit, Ze se dopis dostane do pravych rukou, nevyzadovalo zadné zv1astni usili.

Vlozit ho do knihy z ptijcovny byl ten nejjistéjsi zptisob. VSichni védeéli, co ¢tou ti ostatni, jakpak by mohli nevédét?
Knihy se pokladaly na stoly a na kiesla a kazdy k nimm¢l piistup. Personal i vSichni pacienti museli védét, Ze Cte
nejnovejsi Iris Murdochovou. Ale je s podivem, ze hanebny anonym vézel ptesné na strance, kam pravé docetla.
Zprvu n¥la za to, Ze se jedna o dalsi doklad Victorovych schopnosti zrafiovat a ponizovat. Teprve od jeho st citila
pochyby, vrhala kradmé pohledy na tvare svych spolupacientd, trpéla domnénkami, bala se. Ale copak bylo tak jisté,
ze je to nesmysl? Mucila se zbihdarma. Musel to byt Victor, a byl-li to on, pak uz zadné dalsi dopisy nebudou. Jenze
jak mohl pravé on znat detaily o ni a o Stevovi, pokud ov§em opravdu tyhle zahadné znalosti nem¢l. Pamatovala si
scénku, kdy s nim ona a Grace Willisonova sedéli zde na nadvoiicku. Grace s tvari pozvednutou ke slunci a s tim
piihlouplym usmévem zacala hovofit o svém §tésti: o pristi pouti do Lurd. Victor ji neomalené skocil do feci:

"Jste rozjafena, protoze jste v euforii. Je to jedna ze zndmek choroby, pacienti s roztrousenou skler6zou vzdycky trpi
timhle nezdtivodnitelnym pocitem $tésti a nadéje. Piectéte si ucebnice. Je to uznavany symptom. Z vasi strany to neni
z4dna ctnost a pro vSechny ostatni je to piiSerna otrava."

Vybavila si dotéené roztfeseny hlasek Grace.

"Netvrdila jsem, Ze pocit §tésti je ctnost. Ale i kdyz je to tieba pouhy symptom, i tak za to mohu byt vdééna; je to
pozehnani."

"Pokud nas nebudete nutit, abychom se k vam pfipojili, vzdavejte si diky do roztrhani té€la. Dékujte si Bohu za vysadu,
ze jste k niemu jak sobé, tak komukoli jinému. A kdyz uz budete v tom dékovani, vzdejte mu diky taky za ostatni
pozehnani jeho tvorstva: za miliony, co se pachti, aby se uzivily na jalové ptidé splachované povodnémi a vysousené
suchem; za déti s nafouklymi bfichy; za mucené vézné; za celé to prokleté, krvavé, nesmyslné svinstvo."

Grace Willisonova namitala skrze prvni pal¢ivé slzicky:

"Ale Victore, jak miizete takhle mluvit? Zivot neni jenomutrpeni; pfece sdm nevéfite, ze Bohu na nicem nezalezi. Jezdite
s nami do Lurd."

"Samoziejme Ze jezdim. Je to prileZitost vypadnout z nudy téhle potrhlé polepSovny. Mamrad pohyb, rad cestuju, libi
se mi pohled na slunce nad Pyrenejemi, vychutnavam tu barvu. A navic m¢ jaksi uspokojuje bezostysny
komercialismus toho vSeho, pohled na ty tisice mych bliznich, ktefi se obelhavaji vic, nez se obelhavamja."

"Ale to je rouhani!"

"Opravdu? Pak se mi libi i to."

Grace naléhala: "Kdybyste si tak promluvil s otcem Baddeleym, Victore. Jsem si jista, Ze by vam pomohl. Nebo s
Wilfredem. Pro¢ si nepromluvite s Wilfredem?"

Rozetval se smichy, do jeho vysméchu vsak podivné a vyhrizné pronikalo neli¢ené pobaveni. "Promluvit s Wilfredem!
Boze, mohl bych vam o tom vasem svatouskovi povédét néco, co by vas rozesmalo, a jednoho krasného dne, az mé
dostatecné roz¢ili, to asi udélam. Promluvit s Wilfredem!"

Zdalo se ji, ze dosud slysi vzdalenou ozvénu toho smichu. "Mohl bych vam o tom vasem svatouskovi néco povedeét."”
JenZe jim to netekl a ted’ uz ani nefekne. Pomyslela na Victorovu smrt. Co ho ono odpoledne piim¢lo udélat to posledni
gesto proti osudu? Muselo to byt nahlé rozhodnuti: stfeda nebyla den, kdy se vydaval na pravidelné vyjizdky, a
Dennis ho ani nechtél odvézt. Jasné si na tu scénu na nadvoii vzpominala. Victor, neodbytny, netstupny, v§i silou své
viule se snazil dosahnout toho, co si umanul. Dennis, zarudly, trucovity, vzpurny jako décko, se nakonec s chabou
zdvotilosti podvolil. A tak na tu posledni vyjizdku vyrazili spolu a ona uz Victora nikdy nevidéla. Na co myslel, kdyz
povoloval brzdy a fitil se i s kieslem vstiic zkaze? Muselo to byt vnuknuti okamziku. Nikdo si pfece nemohl vybrat tak
velkolepé désivou smrt, kdyZz byly po ruce daleko jemné&jsi zpisoby. A takové prostiedky vskutku po ruce byly. Nékdy
se pfistihovala pii mysSlenkach na ty dva nedavno zemfelé - na Victora a otce Baddeleyho. Otec Baddeley, mirny,
laskavy a neuspésny, odesel, jako by nikdy neexistoval, sotvakdo se o ném ted’ zminil. Zato Victor byl, jak se zdalo,
stale s nimi. V Toyton Grange z n¢j pietrvaval jeho hotky a nepohodlny duch. Nékdy, zvlast za soumraku, se
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neodvazovala pohlédnout k sousedninmu voziku, aby namisto o¢ekavaného pacienta neuvidéla Victorovu mohutnou
postavu, zachumlanou do té¢zkého plédu, jeho sardonickou tvar s usmévem, ktery v ni trcel jako rozevieny zoban.
Nahle, navzdory teplému odpolednimu slunci, se Ursula otiasla. Povolila brzdy svého voziku a rozjela se k domu.

(IV)

Hlavni vchod Toyton Grange byl otevien a Julius Court veSel jako prvni do vysoké ¢tvercové haly se sténami
oblozenymi dubovym dievem a s kostkovanou podlahou z ¢erného a bilého mramoru. V dom¢ bylo ptekvapivé teplo.
Jako byste prosli neviditelnou zaclonou horkého vzduchu. V hale byl citit podivny pach, ne ten, na jaky jsme zvykli z
podobnych instituci - pach tél, jidla a leSténky na nébytek, piekryvany dezinfekei -, ale sladsi a podivné exoticky pach,
jako by tu nékdo palil kadidlo. Hala byla osvétlena tlumené jako kostel. Ten dojem podporovala i dvé prerafaelisticka
malovana okna, umisténa po obou stranach vstupnich dvefi. Nalevo bylo Vyhnani z raje, napravo Obétovani Izéka.
Dalgliesh uvazoval, v ¢i vySinuté fantazii se asi zrodil onen zZenstily andél s chuchvalcem zlutych vlast pod pfilbou,
ozdobenou chocholem, nebo ten me¢ okrasleny lepkavymi kosoétverci rubinové, jasné modré a oranzové barvy,
kterym andél chabé branil oném dvéma delikventlim v navratu do jablonového sadu Eden. Adama Eva, s
rizovouckymi udy taktné, le¢ nepravdépodobné omotanymi vyhonky bobkového listu, si nasadili vyraz sugerujici v
prvé fadé faleSnou duchovnost a pak nedutklivé vyc€itky svédomi. Na pravém okné se tyz and¢€l, podobny
supermaniim z kreslenych serialti, vznasel nad svazanym t€lem Izaka, jehoz z housti pozoroval premr§téné ochlupeny
beran. V beranim obli¢eji se pochopiteln€ zracil Zivé chapavy vyraz.

V hale staly tii zidle, zparchantélé vytvory z malovaného dieva potazené umélou hmotou, jedna z téch zriid byla
neobvykle vysoka, zbylé dvé mély sedacky naopak piili§ nizko. O zadni sténu byl opfen slozeny invalidni vozik a na
osténi byla ve vysi pasu pfisSroubovana opérna ty¢. Otevienymi dvefmi napravo bylo vidét do mistnosti, jeZ mohla
slouzit jako kancelaf nebo Satna. Dalgliesh zahlédl zahyb plédu povéseného na zdi, panel s visicimi kli¢i a okraj
masivniho psaciho stolu. V hale nalevo ode dvefi stal stojan s mosaznym podnosem na dopisy, zavrSeny ohromnym
pozarnim zvoncem. Julius je vedl zadnimi dvefmi do centralniho vestibulu, odkud se zvedalo hrubé vyfezavané
schodisté, zabradli bylo v pili odfiznuto, aby uvolnilo prostor Zelezné kleci velkého moderniho vytahu. Pfistoupili ke
ttetim dvetim. Julius je dramaticky rozrazil a ohlasil:

"Navstévnik zemielého, Adam Dalgliesh."

Do mistnosti vstoupili v§ichni tfi zaroven. Dalgliesh, s obéma svymi protektory po boku, mél nezvykly pocit, Ze je
eskortovan. V porovnani s Serem vstupni haly i centralniho vestibulu byla jidelna tak zafivé osvétlend, az musel
piimhoufit o¢i. Vysokymi délenymi okny vnikalo sice do mistnosti jen malo denniho svétla, zato ji prudce osvétlovaly
dve¢ zarivky, nevhodné zavésSené na Stukovém strop€. Obrazy se mu zprvu slévaly; kdyz se pak znovu rozestoupily,
spatfil obyvatele Toyton Grange pii svacing, seskupené jako na tablu kolem uzkého jidelniho stolu.

Zdalo se, Ze je jeho piichod na chvili zmrazil v tichém Gizasu. Ctyfi sedé&li v invalidnich vozicich, jeden z nich byl muz.
Dvé zbyvajici zeny patiily ziejmeé k personalu, jedna byla obleCena jako vrchni sestra, chybél jen tradiéni symbol jejiho
stavu - ¢epec. Vypadala bez néj jaksi napadné nekompletné. Ta druha, mladsi svétlovlasa zena, na sobé méla ¢erné
kalhoty a bily plast’, ale i navzdory téhle neortodoxni uniforme se ji dafilo okanmvzité¢ vzbudit dojem profesionality,
ponékud az nahanéjici strach. Tti zdravi muzi byli obleceni v tmavohnédych mnisskych kutnach. Po vtefinové pauze se
v Cele stolu zvedla postava a zvolna a obfadné k nim pfistoupila se vztazenou rukou.

"Vitejte na Toyton Grange, Adame Dalglieshi. Jsem Wilfred Anstey."

Dalglieshovi nejprve blesklo hlavou, Ze vypada jako komparsista, co si s vydienou piesvédcivosti zahral roli
asketického biskupa. Hnéda mniSska kutna se k nému hodila natolik, ze si ho nebylo mozné pfedstavit v jiném odévu.
Byl vysoky a velmi §tihly, zapésti, z nichz splyvaly vinéné rukavy, mél hnéda a kiehka jako vétve na podzim. Vlasy mel
Sedivé, ale husté a tvrdé, zastfizené nakratko, takze uces odhaloval chlapeckou kfivku lebky. Protahly oblicej byl
posety hnédavymi skvrnami, jako by kiize nerovnomérné ztracela letni bronz; dvé oslnivé bilé skvrny na levém spanku
vypadaly jako ptiznaky kozni choroby. Odhadnout, jak je stary, bylo obtizné; mozna padesat. Mirné tdzavé o€i s
naznakem pokorné snaseného utrpeni bliznich byly mladé, s jasné modrymi duhovkami a bélmem matnym jako mléko.
Usmél se. Nezaménitelné sladky, pokiiveny usmeév rusiveé odhalil nerovné a bezbarvé zuby. Dalgliesh se podivil, co to,
ze se prave filantropové tak vahave stavi k nav§tévam v zubni ordinaci.

Dalgliesh mu podal ruku a pocitil, jak ji uv€znily obé Ansteyho dlané. Musel se znacn¢ pfemahat, aby se z lepkavého
sevieni vlhkého masa pedéasné nevykroutil. Rekl:

"Chtél jsem na par dni navstivit otce Baddeleyho. Jsem jeho stary pfitel. Az tady jsem se dovédél, ze zemrel."

"Zemiel a byl spalen. Jeho popel byl pochovan ve stiedu na hibitove svatého Michala v Toytonu. Vedéli jsme, Ze si
pral, aby jeho popel spocival v posvécené ptidé. Neoznamovali jsme jeho smrt v novinach, protoze jsme netusili, ze mel
pratele."

"Krome nas tady," jemné ho poopravila jedna z pacientek. Byla star§i nez ostatni, méla Sedivé vlasy a sed¢la ve voziku
zpiima jako kostnatd holandska loutka. Upfené¢ na Dalglieshe pohlizela vlidnyma a zaujatyma o¢ima. Wilfred Anstey
pravil:

"Jisté. Krom¢ nas tady. Grace byla Michaelovi, myslim, blize nez kdokoli jiny a byla s nim1i ten vecer, kdy zemrel."
"Zemfel sam, jak mi fekla pani Hewsonova."

"Bohuzel ano. Ale tak nakonec umirame vSichni. Doufam, ze si s nami date ¢aj. Vy taky, Julie, a samoziejme i vy,
Maggie. Rikal jste, Ze jste chtél u Michaela ziistat? To se tu samosebou musite zdrzet pfes noc."

Obratil se k vrchni sestie.

"Ve Victorove pokoji myslim. Dot, pfipravila bys ho po ¢aji pro naseho hosta?"
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Dalgliesh namitl:

"Je to od vés milé, ale nechci obtéZovat. Nevadilo by vam, kdybych kromé dneska stravil nékolik dal§ich dni v domku?
Pani Hewsonova mi fekla, Zze mi otec Baddeley odkazal knihovnu. Pomohlo by mi, kdybych si mohl knihy probrat a
zabalit, kdyz jsem tady."

Zdalo se mu to, nebo jeho navrh opravdu nebyl tak zcela vitan? Anstey vsak vahal jen chvilku a pak fekl:
"Samoziejmé, jestli vam to tak bude vic vyhovovat. Ale nejprve mi dovolte, abych vas seznamil s rodinou." Anstey
provedl Dalglieshe formalnim sledem pozdravii. Rada rukou, suchych, studenych, vlhkych, vahavych & pevnych se
chépala té jeho. Grace Willisonov4, stara panna ve stiednich letech; studie Sedi; kize, vlasy, $aty, puncochy, vse
mirné usmudlané, takze vypadala jako staromodni prkennd loutka, ktera dlouho lezela ladem nékde v zapraSené skiini.
Ursula Hollisova; vysoka divka se skvrnitym oblicejem, oblecend v dlouhé sukni z indické bavlny, se na néj nejisté
usmivala a kratce a mdle si s nim potiasla pravici. Leva ruka ji ochable spocivala v klin¢, jakoby unavena vahou
masivniho snubniho prstenu. Vsiml si ¢ehosi zvlastniho v jejim obliceji, ale poodstoupil diiv, nez si stac¢il uvédomit, ze
ma jedno oko modré a druh¢é hnédé. Jennie Pegramova; nejmladsi pacientka, bylo ji vak se v$i pravdépodobnosti vic,
nez napovidalo jeji vzezfeni, bledy oblicej s ostrymi rysy a klidnyma lemuiima o¢ima. Méla tak kratky krk, az se zdalo, ze
se ve voziku kr¢i. Zlaté slamové vlasy s pésinkou uprostied splyvaly kolem trpasliciho telicka jako ziasena zaclona.
Kdyz se ji dotkl, omluvné se piikrCila, mdle se usmala a pii vdechovani zajikaveé zaSeptala "Dobry den". Henry
Carwardine; pohledn4, autoritativni tvaf, avSak poznamenana hlubokymi vraskami strazné; mohutny orli nos a protahla
usta. Choroba mu sehnula hlavu ke strané, az vypadal jako pys$ny, pohrdavy dravec. Dalglieshovu nabizenou ruku
nechal bez povsimnuti, jen s nezdjmem, ktery se nebezpecné blizil neslusnosti, utrousil "Té$i m¢". Dorothy Moxonova,
vrchni sestra; zasmusila, té€lnata, s potemnélyma o¢ima pod tmavou ofinou. Helena Rainerova; velké, mirné vyboulené
zelené o¢i pod vicky tenkymi jako slupky vina a ptivabna postava, kterou nedokazal zcela zakryt ani volny plast’.
Napadlo ho, Ze nebyt téch nespokojené povislych a mirn¢ va¢natych tvafi, byla by krasna. Pevné stiskla Dalglieshovi
ruku a vyhrazné ho piejela pohledem, jako by pfijimala pacienta, od né¢hoz se daji cekat potize. Dr. Eric Hewson;
svétlovlasy sympaticky muz s chlapecky zranitelnou tvaii a hnédé blativyma ocima za pozoruhodné dlouhymi fasami.
Dennis Lerner; uzka, pon¢kud mdlé tvaf, oci nervozné nrkajici za brylemi s kovovou obrouckou, upoceny stisk ruky.
Anstey - skoro jako by se domnival, ze u Lernera je tfeba fict néco na vysvétlenou, - dodal, Ze Dennis je oSetfovatelem.
"Dva zbyvajici ¢leny nasi rodiny, Alberta Philbyho, naseho udrzbaie, a mou sestru Millicent Hammitovou, uvidite
doufam pozdéji. Ale nesmime samosebou zapominat ani na Jeoffreyho." Jako by zaslechl své jméno, postavil se
kocour, ktery doposud podfimoval na sedatku u okna, na nohy, s Zuchnutim dopadl na podlahu a se vzty¢enym
ocasemsi to vykracoval k nim. Anstey podal vysvétleni:

"M4 jméno podle kocoura Christophera Smarta. Urc€ité si tu basen pamatujete.

Nazvu ja kocoura jménem Jeoffrey.

Jest on sluhou Boha zivého

a fadné mu slouzi den co den,

potirat’ on sily temnot zhavyma o¢ima a srSivou srsti,
potirat’ on Dabla, ktery jest smrt,
svymnespoutanym zitim."

Dalgliesh pravil, ze baseni zna. Mohl také dodat, Ze predurcil-li Anstey kocoura pro tuto hieratickou ulohu, pak kdyz si
ho vybiral z vrhu, nemél pravé stastnou ruku. Jeoffrey byl sudovity mourek s ocasem podobnym lis¢imu ohonu a budil
dojem, Ze sviij Zivot spis nez sluzbé svému Stvofiteli zasvétil ukojovani koéigich chti¢t. Slehl po Ansteym
nesouhlasnym pohledem, v némz se spojovalo dlouhé utrpeni se znechucenim, a s lehkosti bravurné vysko¢il na klin
Carwardineovi, kde se mu ov§em dostalo nevlidného pfijeti. Uspokojen Carwardineovou zjevnou nechuti poskytnout
mu utodiste, se za okazalého predeni a protahovani tlapek usadil a lenivé zaviel o¢i.

Julius Court a Maggie Hewsonova se posadili k protéjsimu konci dlouhého stolu. Znicehonic Julius vykiikl:

"Déavejte si pozor, co pied panem Dalglieshemfeknete, mohlo by to byt zaznamenano a pouzito jako dikaz. Cestuje
sice inkognito, ale ve skutecnosti je to komisai Adam Dalgliesh ze Scotland Yardu. Jeho zam¢stnani je chytat vrahy."
Salek Henryho Carwardinea po¢al s rachotem poskakovat na talitku. Marné se ho snazil levou rukou utisit. Nikdo se na
n¢j nedival. Jennie Pegramova chapave povzdechla a samolibé se rozhlédla po stolovnicich, jako by pravé ucinila cosi
moudrého. Helena Rainerova zostra vyjela:

"Jak to vite?"

"Ziju ve velkém svété, drahousku, a ¢as od ¢asu &tu i noviny. Loni se pii jednom piipadu t&sil komisat zna¢ng
pozornosti tisku."

Obratil se na Dalglieshe:

"Budeme dnes s Henrym po vecefi popijet vino a poslouchat muziku. Mozna by vam nebylo proti mysli se k nam
piipojit. Mohl byste ho koneckoncii pfivézt. Wilfred vas jisté omluvi."

Pozvani by se sotva dalo oznacit za zdvofilé, uz proto, ze nechavalo stranou celou spole¢nost vyjma dvou jejich ¢leni
a Ze si bezosty$né ¢inilo narok na nového prichoziho, aniz byl hostitel pozadan o souhlas jinak nez pusté formalné.
Nezdalo se vsak, ze by to nékomu vadilo. Bylo asi docela obvyklé, Ze spolu ti dva muzi popijeli, kdyz Court pobyval v
Toytonu. Nebyl koneckonct diivod, pro¢ by si pacienti nnéli ¢init nasili a pratelit se s kazdym, s kym se piateli jejich
kolegové, a pro¢ by jejich pratelé meli zvat vsechny bez rozdilu. Kromé toho byl Dalgliesh o¢ividné zvan proto, aby
poskytl doprovod. Kratce podé¢koval a prisedl si ke stolu mezi Ursulu Hollisovou a Henryho Carwardinea.

Svacina byla stfizliva jako svacina v internaté. Stiil byl bez ubrusu a na jeho poskrabané dubové desce s vypalenymi
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skvrnami triinily dva ohromné hnéd¢ ¢ajniky, s nimiz manipulovala Dorothy Moxonova, dva talife s tenkymi krajicky
tmavého chleba, slabé namazanymi ¢imsi, v ¢em Dalgliesh tusil margarin, sklenice medu, kelimek s kvasnicovou
pomazankou a misa s domacim grilid§ovym pecivem, vydlazdénym kulickami bortvek. Byl tu i kosik jablek. Vypadaly
na padavcata. VSichni pili z hnédych kameninovych kaliskii. Helena Rainerova vstala a z piiborniku pod oknem
prinesla hostim tfi podobné kalisky i s podsalky.

Byla to zvlastni svacina. Carwardine hosta ignoroval, s jedinou vyjimkou - totiz Ze mu pfistr¢il podnos s namazanymi
chleby. Dalgliesh zprvu slavil jakés takés tspéchy u Ursuly Hollisové. Jeji dychtivy bledy oblicej se k nému neustale
otacel a ob¢ neladici o¢i pasly po jeho pohledu. M¢l nepiijemny pocit, Ze si na né&j déla jakési naroky a zoufale se snazi
vyvolat v némzéjem, nebo dokonce naklonnost, jakou nebyl ani schopen, ani ochoten projevit. Pak se nastésti zminil o
Londyné. Oblicej se ji rozzafil, zeptala se ho, jestli znd Marylebone a trzist¢ v Bell Street. Ponofili se do zivé, skoro
posedlé debaty o londynskych pouli¢nich trzistich. Nadchlo ji to, byla ted’ skoro hezka a kupodivu se zdalo, zZe je i
klidna a spokojena.

Najednou se pies stlil naklonila Jennie Pegramova a s hranym vyrazem znechuceni prohlasila:

"Srandovni zamestnani, honit se za vrahouny a posilat je na Sibenici. Nechapu, jak se v tom mizete vyzivat."
"Nevyzivame se v tom. A dnes uz se nevesi."

"Dobife, tak teda zavirat na dozivoti. To je myslim jest¢ horsi. A vsadim se, Ze par tech, co jste chytil, kdyz jste byl
mladsi, na Sibenici skonc¢ilo."

V pohledu ji rozpoznal la¢ny, témet lascivni zablesk. Nebylo to pro ného nic nového. S klidem fekl:

"Bylo jich pét. Je zvlastni, Ze lidé chtéji slyset vzdycky praveé o nich."

Anstey nasadil sviij mirny asmév a promluvil jako nékdo, kdo si pfedsevzal byt spravedlivy.

"Neni to v§ak pouze otazka trestu, vid'te, Jennie? Existuje teorie deterrence; potieba vyjadfit vefejné odsouzeni
nasilného zlo¢inu; nadéje, Ze se zlocinec polepsi a obrodi, a co je jisté také velmi vyznamné - snaha zajistit, aby se uz
takového ¢inu podruhé nedopustil."”

Pripominal Dalglieshovi jednoho protivného ucitele, ktery povazoval za svou povinnost vyvolavat takzvané oteviené
debaty, ovSem daval jim nechutné protektorsky raz, nebot’ neortodoxni nazory povoloval vyslovovat jen v omezené
mife a jen za predpokladu, ze se tfida v ¢ase tomu vyhrazeném opét vrati k jedinému spravnému piesvédceni o
nezvratné pravdivosti jeho vlastnich nazori. Ted’ vSak Dalgliesh nebyl ani nucen, ani ochoten spolupracovat. Sko¢il
Jennie do prostoduchého prohlaseni "Kdyz uz je povésili, tak to pfece uz znova udélat nemtizou, ne?" a fekl:

"Vim, Ze je to zajimavé a zavazné téma. Ale jisté mi prominete, Ze mi nepfipada pfili§ vzrusujici. Mam dovolenou -
vlastné jsem v rekonvalescenci - a na praci se snazim nemyslet."

"Jste nemocny?" Carwardine se s opatrnosti ditéte, jeZ si nent jisto, co je mu dovoleno, naklonil nad sttil a vzal si porci
medu. "Doufam, ze jste sem nepfijel, tfreba podvédome, kviili sobé samému. Necekate, az se tu v budoucnu uvolni
misto? Netrpite progresivni nevylécitelnou chorobou?"

Anstey pronesl:

"Vleklou nevylégitelnou chorobou trpime vichni. Rika se ji Zivot."

Carwardine vyloudil upjaty ismév, v némz bylo znat zadostiucinéni, jako by pravé ziskal bod v jakési soukromé hie.
Dalgliesh, ktery se zacinal citit jako stolovnik pfi sva¢ing blaznt, si nebyl zcela jist, zda ona poznamka byla jen falesné
hlubokomyslna, nebo pouze piihloupla. Viibec v§ak nepochyboval o tom, Ze ji Anstey nepronasi poprvé. Nastalo
kratické, zarazené ticho. Pak Anstey prohodil:

"Michael nam nefekl, ze vas ¢eka." Znélo to jako mirna vycitka.

"Mozna nedostal mij listek. M€l mu pfijit tyz den, kdy zemrel. V jeho stole jsem ho ale nemohl najit."

Anstey okrajoval jablko, zluté slupka se mu kroutila kolem hubenych prstl. Upfené si hledél na ruce.

"Domt ho pfivezla sanitka, to rano jsem nemél kdy, abych pro néj zajel sam. Vyrozumél jsem, ze sanitka, asi na
Michaelovo pfani, zastavila u schranky na dopisy. Vzali postu i pro nas. Pozdéji predal Michael jeden dopis mn¢ a
jeden m¢ sestie, takze vas listek urcit¢ dostat mohl. Ani ja jsem vSak zadny nenasel, kdyz jsemu n¢j ve stole hledal
posledni vuli a ostatni pisemné pokyny, které mohl zanechat. Bylo to ¢asné rano po jeho smrti. Ale mozné jsem ho
piehlédl."

Dalgliesh nenucené¢ dodal:

"V tom piipadé by tam jesté musel byt. Myslim, Ze ho otec Baddeley zahodil. Skoda, Ze jste se musel do stolu dostat
nasilim."

"Nasilim?" Ansteyho hlas neprozrazoval vic nez zdvofily, bezstarostny dotaz.

"Zamek nékdo vylomil."

"Opravdu? Michael asi ztratil kli¢, a to ho ptfim¢lo k takové vylomening. Za tu slovni hfi¢ku se omlouvam. Kdyz jsem
patral po jeho pisemnostech, naSel jsem sttil otevieny. Je mi lito, ale nenapadlo mne prohlédnout si zamek. Ma to
n¢jaky vyznam?"

"Slecna Willisonova si to mozna bude myslet. Pochopil jsem, ze sttil je ted’ jeji."

"Vylomeny zamek jist¢ snizuje jeho cenu. Poznate vSak, ze na Toyton Grange pfic¢itime materidlnim statkim jen
pramalou vahu."

Znovu se pousmal - na diikaz, Ze takovou nicutku pousti z hlavy, a otocil se k Dorothy Moxonové. Sleéna Willisonova
se plné soustfedila na svij talif. Ani nezvedla o¢i. Dalgliesh fekl:

"Mozna je to ode mne posetilé, ale rad bych mél jistotu, ze otec Baddeley védél, Ze za nim pfijedu. Snad si ten muj listek
zalozil do deniku. Posledni dil vSak ve stole chybi."

Tentokrat Anstey vzhlédl. Modré oci se setkaly s hnédymi, nevinné, zdvofilé, bezstarostné.

"Ano, toho jsemsi v§iml. Koncem ¢ervna si pfestal denik psat. Spis m¢ ptekvapuje, Ze si denik viibec psal, nez ze od
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toho zvyku upustil. Clovék vzdycky nakonec prestane snaset tu samolibost, s kterou zapisuje triviality, jako by mély
né&jakou trvalou hodnotu."

"Po tolika letech je podivné, ze toho nechal uprostied roku."

"Vratil se zrovna z nemocnice po vazné nemoci a ur¢ité nemél mnoho pochyb o svych vyhlidkach. S védomim nedaleké
smrti se mozna rozhodl deniky zni¢it."

"A zacal poslednim dilem?"

"Znigit denik je jisté totéz jako znigit pamét. Clovék zatina s roky, které nejsnaze ozeli. Davné vzpominky byvaji
houzevnaté. Spalil nejprve posledni sesit."

Grace Willisonova ho opét jemné, ale dirazné poopravila:

"Nespalil, Wilfrede. Kdyz se otec Baddeley vratil z nemocnice, pouzival elektricky zafi¢. Krb je ucpany suchou travou."
Dalgliesh si vybavil obyvaci pokoj v Hope Cottage. Méla samoziejmé pravdu. Vzpominal si na §edou staromodni
kamennou vazu, chumaé polamanych suchych list a travy, ktery vypliioval uzké ohnisté krbu a vycuhoval
zapraSenymi a uSmudlanymi stonky skrze ty¢e ochranné miizky. Vypadalo to, Ze tu rostlinnou zmét nikdo nevyrusil z
klidu uz dobry rok.Vzrusené klaboseni na druhém konci stolu skomiralo a zménilo se v dumavé ticho, jak tomu byva,
kdyz lidé zacnou tusit, ze se fe¢ stocila na néco zajimavého, co by jim nemélo uniknout.

Maggie Hewsonova se uvelebila tak blizko k Juliu Courtovi, Ze se Dalgliesh divil, jak si dokazal najit dost prostoru, aby
vbec mohl vypit ¢aj, a nepokryté s nim flirtovala. Bylo ovSem tézko odhadnout, zda proto, aby uvedla do rozpaki
manZela, nebo aby potésila Courta. KdyZ se na né¢ Eric Hewson zadival, tvafil se stydlivé jako pohorSeny skolék. Court,
dokonale ve své kiazi, rozdéloval pozornost rovnomérné mezi v§echny piitomné damy s vyjimkou Grace. Ted’ se
Maggie divala na jednoho po druhéma vyhrkla:

"Co to tikala? O co jde?"

Nikdo ji neodpovidal. Chvili nahlého a nevysvétlitelného napéti nakonec prolomil Julius.

"Na néco jsem zapomnél. Navstévou pana Dalglieshe jste pocténi ne jednou, ale hned dvakrat. Komisar totiz
neomezuje svij talent jenom na chytani vrahound, ale taky publikuje verse. Basnik Adarn Dalgliesh."

Prohlaseni vyvolalo zmatené pochvalné mumlani, z n¢hoz Dalglieshovi utkvéla k nesneseni nejapna poznamka Jennie:
"Jak milé!" Wilfred se povzbudivé usmal a pravil:

"Jisté. Jsme zajisté pocténi. A Adam Dalgliesh pfichazi v pravy ¢as. Ve ¢tvrtek budeme potadat nas rodinny
spolecensky vecirek. Smime doufat, Ze nam nas host pro radost zarecituje nékterou ze svych basni?"

Na takovou otazku se sice naskytala spousta odpovédi, ale v oné spolecnosti postizenych se Zadna z nich nezdala
zdvofila ani vhodna.

Dalgliesh tedy fekl:

"Je mi lito, ale neberu si na cesty svoje knihy."

Anstey se usmal.

"To nebude zadny problém. Henry m4 dva vasSe posledni svazky. Jisté ndmje rad pa;jci."

Aniz vzhlédl od talife, Carwardine tiSe poznamenal:

"Uvazinmrli, jaky v tomhle domé vladne nedostatek soukromi, nepochybuju, ze byste hravé dokazal prefikat cely katalog
mé knihovny. Ale jelikoz jste se dosud o dila pana Dalglieshe nezajimal, ani co by se za nehet veslo, nemam v umyslu
vam knihy ptijcovat, jen proto, abyste vydiral hosta a nutil ho, aby se pfedvadél jako néjaka cvicena opice!"

Wilfred mali¢ko zrudl a sklonil se nad talif.

Nebylo co dodat. Po chvili ticha se znovu rozproudil hovor, krotky a vSedni. Ani o otci Baddeleym, ani o jeho denicich
uz nepadla zminka.

(V)

Kdyz Dalgliesh po svaciné projevil pfani promluvit si o samoté se sle€nou Willisonovou, Ansteyho to nijak
neznepokojilo. Pravdépodobné tu zadost nepovazoval za vic nez za uéastny projev zdvofilosti a ucty. Rekl, Ze Grace ma
za kol nakrmit, nez se setmi, slepice a posbirat vejce. Snad by ji Adam mohl pomoci.

Dveé vétsi kola pojizdného kiesla byla opatfena vnitinimi chromovanymi obru¢emi, pomoci nichz mohl sedici
posunovat vozik dopfedu. Sle¢na Willisonova se jich chopila a pomalu se rozjela po asfaltové cesticee. Jeji kiehké
télicko sebou Skubalo jako marioneta. Dalgliesh vidél, ze ma levou ruku deformovanou a slabsi, vozik se proto neustéle
stacel na stranu a jeho draha se klikatila. Obesel vozik nalevo, a zatimco ji kracel po boku, nevtiravé polozil ruku na
opéradlo a zlehka poméahal tlacit. Doufal, Ze nedé€la nic nepiijatelného. Sle¢na Willisonova by mu mohla tuto taktni
pomoc zazlivat, podobné jako ji popouzely projevy soucitu. Mél za to, ze vycitila jeho rozpaky a rozhodla se je
nezvySovat ani tim, Ze by mu podékovala usmévem.

Jak §li vedle sebe, vnimal intenzivné jeji pfitomnost, v§imal si detailt jeji télesnosti, jako by to byla mlada a pfitazliva
zena a jako by on m¢l co nevidét propadnout lasce. Pozoroval ostré kosti jejich ramen, ktera se rytmicky otfasala pod
tenkou bavinénou latkou jejich Sedych sath. Na téméi pruhledné levé ruce, tak malé a kichké v porovnani s pravou,
vystupovaly jako provazy purpurové piitoky zil. I prava ruka, jakmile se Grace mocné jako muz chopila kola, se zdala ve
své kompenzujici mohutnosti a sile deformovana. Nohy, navle¢ené do shrnutych vinénych puncoch, byly tenké jako
htilky, chodidla v sandalech - pfili§ velika na tak nepiiméfené koncetiny, se k noznim podpéram kiesla tiskla, jako by k
té kovové podlozce byla pfilepena. Vlasy, pottisnéné lupy, méla vycesané nahoru do jediného tézkého copu, ktery byl
k temeni piichycen bilym, ne pravé ¢istym hiebenemz umelé hmoty. Ani krk nevypadal ¢isté, bud’ to bylo blednouci
barvou opalené kiize, nebo nedostate¢nym mytim. Podival-li se dolli, vidél ji na €ele vrasky, které se stahovaly v
hluboké brazdy pokazdé, kdyz s ndmahou posunovala vozik. Oc¢i za skly bryli v tenkych obrouckach ji kiecovité
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ponrkavaly.

Jako kurnik slouzila velka zchatrala klec, stazend provéSenym dratem a podepfena sloupky napusténymi kreozotem.
Kurnik byl o¢ividné postaven tak, aby vyhovoval postizenym. Mél zdvojeny vchod, takze slena Willisonova mohla
vjet dovnitf a zaklapnout za sebou prvni vratka, nez oteviela druhé dvete do vlastni klece. Po stranach a pted kukanémi
vedla rovna asfaltova cesticka, Siroka prave tak pro invalidni vozik. Za prvnimi dvitky byla ke sloupku ve vysi pasu
piibita dievéna policka. Stala na ni nadoba s piipravenym krmenim, plasticka lahev s vodou a dievéna 1zice ptipevnéna
k dlouhé rukojeti a zjevné urcena ke sbirani vajec. Sle¢na Willisonova si to v§echno s namahou naskladala do klina a
naklonila se dopiedu, aby oteviela vnitini dvitka. Slepice, které se jako nervézni panny zdhadné nahrnuly do
vzdaleného kouta klece, pozvedly vypoulené nevrazivé hlavicky a okanvité se k ni s kddkotem vrhly, jako by se
odhodlaly k hromadné pernaté obéti. Slecna Willisonova mirné ucouvla a jako neofyt usmitujici litice jim zacala hazet
hrsti krmeni. Slepice se jaly vzrusené zobat a hltat. Sle¢na Willisonova se okrajem misky poskrabala na ruce a fekla:
"Prala bych si, abych s nimi 1épe vychéazela a ony se mnou. Ob¢ strany by z toho mohly mit vic. Myslela jsem, ze se u
zvitat projevuje naklonnost k rukam, které je krmi, ale o slepicich to, jak se zda, neplati. A nevim, pro¢ by taky melo.
Vzdyt’ je tak dokonale vykofistujeme, nejprve jim bereme vejce, a kdyz piestanou nést, zakroutime jim krkem a posleme
je na pekac."

"Doufam, ze jim nemusite kroutit krkem vy."

"Ne ne, tu nevdécnou praci déla Albert Philby, i kdyz si nemyslim, Ze je mu tak Giplné nepiijemna. Ale svtij dil vafené
dribeze snim."

Dalgliesh poznamenal:

"Mam stejné pocity. Vyrostl jsem na vikatstvi v Norfolku a maminka si vzdycky slepice drzela. Méla je rada a zdalo se,
Ze 1 ony ji, otec a ja jsme si ale mysleli, Ze jsou jenom na obtiz. Ale Cerstva vejce nam chutnala."

"Vite, stydim se to fikat, ale nerozeznam tyhle vejce od vajec ze samoobsluhy. Wilfred je radsi, kdyz nejime nic, co neni
piirodni produkt. Zemédélské velkovyroby se piimo dési a ma samoziejme pravdu. Byl by nejradsi, kdyby Toyton
Grange bylo vegetarianské, ale to by byly se stravovanim jesté vetsi potize, nez mame ted’. Julius si trochu pohral s
Cisly a dokazoval mu, Ze nas tahle vejce pfijdou dvaapulkrat draz nez vajicka v obchodg¢, a to samosebou nepocital mou
préci. Nebylo to moc povzbudivé."

Dalgliesh se zeptal:

"Julius Court vam tedy vede ucetnictvi?"

"Ne ne. Nevede skute¢né ucty, takové, co se piipojuji k vyroéni zpravé. Ty pro Wilfreda obstarava profesionalni
ucetni. Ale Julius se ve financich vyzna a vim, Ze se s nim Wilfred radi. Vzdycky jsou to spis sklicujici porady. Obavam
se, ze jsme ted opravdu na dné. Dédictvi po otci Baddeleym bylo opravdové pozehnani. A Julius je k nam velice
laskavy. Loni, kdyz jsme se vraceli z Lurd, m¢l mikrobus, ktery jsme si najali, aby nas odvezl z pfistavu, nehodu. Vemi
to otfaslo. Voziky byly vzadu a dva z nich se porouchaly. Zprava, kterou sem telefonovali, byla dost znepokojiva;
nebylo to tak strasné, jak se Wilfred domnival. Ale Julius okanvité pfijel do nemocnice, kam nds mezitim zavezli na
prohlidku, najal jiny mikrobus a o v§echno se postaral. A potom nam koupil specialné upraveny autobus, ktery ted’
pouzivame. Takze jsme uz zcela nezavisli. Dennis a Wilfred se stfidaji za volantem a zavezou nas piimo az do Lurd.
Julius s nami samosebou nejezdi, ale vzdycky si najde ¢as, a kdyz se vracime z pouti, pfipravi nam vecirek na
piivitanou."

Tahle nezistnost Dalglieshovi nijak neladila s pfedstavou, kterou si o Courtovi, byt i po kratké znamosti, udélal.
Vzbudilo to v némzvédavost. Opatrné se zeptal:

"Nerad bych, aby to vyznélo hrubé, ale co z toho Julius Court ma, z takového zajmu o Toyton?"

"Veftite, Ze jsem si tuhle otdzku sama taky casto kladla? Ale je to trochu nevdécna otdzka, kdyz je tak ziejmé, co ma
naopak Toyton Grange z n€ho. Piijizdi z Londyna jako zavan ¢erstvého vzduchu. Vsechny nas tu povzbudi. Ale vim, Ze
byste rad hovofil o svém pfiteli. Co kdybychom napfted sesbirali vejce a pak si nékde promluvili v klidu?"

O svém ptriteli. Ta tiSe pronesena slova citil jako vy¢itku. Nalili spoleéné vodu do napajedel a posbirali vejce, sle¢na
Willisonova je nabirala na dfevénou Izici s dokonalosti zrozenou z letité praxe. Nasli jich pouze osm. Cela procedura, s
niz by byl zdravy ¢lovek hotov za deset minut, byla uinavna, asové naro¢na a ne pravé efektivni. Dalglieshe, ktery v
praci pro praci samu nevidél zadny smysl, zajimalo, co si o takovém zaméstnani, které né¢kdo navzdory v§i ekonomice
vymyslel jen proto, aby ji dal iluzi uzite€nosti, jeho spole¢nice doopravdy mysli.

Vritili se zpatky na dvorek za domem. Sedé€l tu jen Henry Carwardine, na kliné mél sice rozevienou knihu, ale hledél
kamsi k neviditelnému mofi. SleCna Willisonova se na néj ustarané podivala a zdalo se, Ze se na ného chysta promluvit.
Nefekla vSak nic, dokud se neusadili néjakych tiicet metrti od mi¢ici postavy; Dalgliesh na okraj jedné z dfevénych
lavic, sleéna Willisonova vedle néj. Potom fekla:

"Nemizu si zvyknout, ze jsem tak blizko u mofe, a pfitom se na né¢ nemiizu divat. Nékdy ho ¢lovek slysi tak zietelné
jako my ted’. Obklopuje nas skoro ze vSech stran, n¢kdy citime jeho pach a slySime ho, ale mohli bychom byt tisic mil
daleko."

Hovofila zadumang, ale bez roznrzelosti. Chvili miceli. Dalgliesh ted’ doopravdy jasné slySel mote, tahly vzdalujici se
hukot pfilivu, ktery k nému od pobtezi zandSel vanek. V obyvatelich Toyton Grange musel ten nepietrzity Sepot
vyvolavat predstavu mucivé blizké, ale nedosazitelné volnosti nekoneénych modravych obzori, vysoko leticich
mrakd, bélavych kiidel, sttemhlav plachticich v proudech vzduchu. Ted’ chapal, ze potieba to v§e vidét mohla prertist v
posedlost.

Zameérné fekl:

"Panu Holroydovi se podafilo nechat se zavézt na misto, odkud mohl mofe pozorovat."

Bylo dulezité, jak zareaguje. Thned si uvédomil, Ze pro ni byla ta poznamka vic nez netaktni. Hluboce ji to otiaslo. Byla
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rozru$end. Slabouckeé levé ruky, zkroucené v klin€, se zmocnil vzruSeny tfas. Pravou rukou svirala opéradlo kiesla. Tvar
jinepiijemné zrudla a hned zbledla a zbélala. Na chvili si piéal, aby byl nepromluvil. Litost ho v§ak brzy presla. At chci
nebo nechci, vraci se to, pomyslel si ne bez nadechu cynismu, to nutkani patrat po faktech. Jen ztidkakdy se daly
odhalit beze ztrat, at” se nakonec ukazaly jakkoli nediilezité a irelevantni, ale nebyval to on, kdo za né musel platit.
Zaslechl, Ze promluvila, hovotila tak tiSe, Ze se k ni musel naklonit, aby pochytil slova.

"Victor mél zvlastni potfebu dostat se odtud sam. Chapali jsme to."

"Muselo to byt velice obtizné, tlacit takovy vozik pfes drny a nahoru k okraji Gtesu."

"Meél sviij vlastni vozik, patfil mu, podobny typ jako tento, ale vétsi a silnéj$i. A nebylo nutné, aby ho nékdo vytlacil
po té piikré Casti ostrohu. Je tu jesté jedna stezka, ktera pak, jak si myslim, prochazi izkym uvozem. Na okraj titesu se
miizete dostat i po ni. I tak to bylo na Dennise Lernera hodné. Stalo ho to ptilhodinu t€Zké namahy s vozikem pfi cesté
tami zpatky. Vy jste chtél ale mluvit o otci Baddeleym."

"Pokud vam to nebude piisobit bolest. Zda se, Ze jste byla posledni, kdo ho vidé€l zivého. Jisté zemiel nedlouho poté,
co jste odesla z domku; kdyz totiz pani Hewsonova na druhy den rano nasla jeho télo, m¢l na sob¢ jesté §tolu.
Normalné by ji jisté¢ hned po zpovédi odlozil."

Mil¢ela, jako by si néco srovnavala v hlavé. Pak fekla: "On si ji opravdu sundal, jako obycejné, hned jak mi dal
rozhteSeni. Slozil ji a prehodil pfes opéradlo kiesla."

I toto byl pocit, o némz si za dlouhych psich dni v nemocnici myslel, Ze uz ho nikdy nezazije, to vzrusené mrazeni v
zilach, kdyz lovek pozna, Ze bylo fe¢eno cosi dulezitého, Ze obét, tiebaze dosud ziistava mimo dohled a jeste nelze
zachytit ani jeji pach, je uz piece jen kdesi nablizku. Snazil se tu nevitanou vinu napéti zaplasit, ale bylo to tak
elementarni a mimovolné jako dotyk strachu.

"Ale to znamena4, ze si otec Baddeley, kdyz jste odesla, §tdlu znovu oblékl. Pro¢ by to ud¢lal?"

Nebo mu ji oblékl nékdo jiny. Tuhle myslenku vSak nebylo dobré vyslovovat nahlas, s jejimi disledky bylo tfeba
vyckat.

Tise fekla:

"Myslim, ze za nim pfiSel jesté jeden kajicnik; takové vysvétleni je nasnade."

"Neoblékal si ji, kdyz vecer Cetl breviai?"

Dalgliesh se snazil rozpomenout, jak si v téchto zalezitostech pocinal jeho otec, kdyZ - a bylo to zfidkakdy se rektor
nemodlil breviaf v kostele. Pamét’ mu vSak nabizela jenom neuziteény obrazek z détstvi, kdy byli oba za sné¢hové bouie
zalezli v jakési boud¢ a on, naptl znudéné a napil fascinovan, pozoroval krouzeni snéhu za oknem, zatimco jeho otec v
holinkach, bundé¢ a vinéné Cepici tlumené Cetl ze své modlitebni knizky. To pak na sobg jisté $tolu nemel.

Sle¢na Willisonova fekla:

"Jistéze ne. Oblékal ji, jen kdyz ud€loval svatost. A krome¢ toho byl uz po nesporach. Kdyz jsem pfisla, prave koncil,
odfikala jsem s nim posledni kolektu."

"Jestlize vSak pfiSel jesté n€kdo po vas, pak jste nebyla posledni, kdo ho vid€l zivého. Upozornila jste na to nékoho,
kdyz jste se dovédéla, ze zemrel?"

"M¢la jsem to ud¢lat? Myslim, Ze ne. Jestlize ten dotyény - nebo doty¢na - se rozhodl nemluvit, neméla jsem dtivod
vyvolavat pochybnosti. Jisté, kdyby krom¢ vas n¢kdo piisel na to, Ze ta $tdla ma néjaky vyznam, neslo by se vyhnout
spekulacim. Jenze na to nikdo nepfisel, a pfisel-li, tak micel. V Toytonu, pane Dalglieshi, se hodné pomlouva. Snad je to
nevyhnutné, ale zdravé, feknéme z moralniho hlediska, to neni. Sel-li ten ve&er nékdo ke zpovédi, je to pouze jeho véc,
jeho a otce Baddeleyho."

Dalgliesh namitl:

"Jenze otec Baddeley mél §télu na sobé jeste na druhy den rano. To znamena, ze mohl zeniit, kdyz byl onen
navs§tévnik u néj. Jestlize tomu tak bylo, v prvé fadé by kazdy, bez ohledu na soukromy charakter navstévy, piece
piivolal 1ékare?"

"Mozna si byl ten ¢lovek jist, ze otec Baddeley je mrtev a Ze mu 1ékat uz nemiize pomoci. Jestlize tomu tak bylo, snadno
mohl podlehnout pokus$eni nechat ho v miru sedét v kiesle a vyklouznout. Myslim, ze otec Baddeley by to za hfich
nepovazoval, a myslim také, ze vy to nemtizete povazovat za zlocin. Vypada to mozna necitelné, ale kdovi jestli to neni
jenom zdani. Nesvédcilo by to o dobrém chovani, ale to je pfece trochu néco jiného, ne?"

Nebo by to svédcilo o tom, uvazoval v duchu Dalgliesh, ze onim navs§tévnikem byl 1ékai nebo zdravotni sestra:
Narazela snad sle¢na Willisonova na tohle? Laika by jisté ihned napadlo zavolat pomoc nebo by si piinejmenSim chtél
potvrdit, Ze opravdu nastala smrt. Pokud si ovSem z toho ¢i onoho divodu tou smrti nebyl jist. Tahle pochmurna
moznost v§ak, jak se zdalo, sleéné¢ Willisonové vitbec nepfisla na mysl. A pro¢ by také méla? Otec Baddeley byl statec,
byl nemocny, ¢ekalo se, Ze zemie, a on zemrel. Pro¢ by mél né¢kdo hledat cosi podezielého v piirozeném a
nevyhnutelném chodu véci? Poznamenal cosi o tom, zda se zjistilo, kdy smrt nastala, a dostal jemnou, le¢
nesmlouvavou odpovéd.

"Predpokladam, Ze pfi vasi praci je dilezité védét, kdy smrt nastala, proto se na to ze zvyku soustredite. Ale copak na
tomv bézném zivoté zalezi? Zalezi ptece na tom, jestli cloveék umird usmifeny, v bozi milosti."

Dalgliesh si na chvili rouhavé pfedstavil svého serzanta, jak se puntic¢kaisky snazi zjistit tuhle podstatnou informaci o
obéti a zanést ji do tifedniho hlaseni. Uvédomiil si, ze zpusob, jakym sle¢na Willisonova ptivabné odlisila policejni praci
od skuteéného zivota, je jen chvalyhodnou ukazkou toho, jak se ostatni lidé divaji na jeho zamstnani. Uz se t&sil, jak o
tom bude vypravét vrchnimu komisati. Potom si vSak vzpomnél, Ze se takové nezavazné profesionalni klaboseni sotva
bude hodit k jejich poslednimu, trochu formalnimu a nevyhnutelné nepiijemnému rozhovoru, ktery udéla tecku za jeho
policejni kariérou.

S politovanim v slecn¢ Willisonové poznal onen typ nezvykle ¢estného svédka, s jakym se mu vzdycky jednalo
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Spatnég. Vyjit s takovou starosvétskou charakternosti a precitlivélym svédomim bylo t€Z§i nez se potykat s vytackami,
vymluvami nebo bezuzdnym lhanim, které patftily k béznému vySetfovani. Byl by se ji rad zeptal, kdo z Toyton Grange
mohl nejpravdépodobnéji zajit k otci Baddeleymu nechat se vyzpovidat, ale usoudil, Ze by takova otazka jen narusila
jejich vzajemnou duveéru a Ze by se tak jako tak nedoc¢kal odpovédi. Jisté to vSak byl nékdo ze zdravych. Nikdo jiny
nemohl piijit a odejit potaji, pokud ovSem nem¢l komplice. Vozickare na invalidnimkfesle, at’ uz ho nékdo tlacil, nebo
vezl autem, si jist¢ musel cestou né¢kdo vSimnout.

S nadéji, ze prili§ nepiipomina detektiva zabran¢ho do vySetfovani, se zeptal:

"Tedy, kdyz jste odchazela, co d¢lal?"

"Pokojné sedél v kiesle u krbu. Nechtéla jsem, aby vstaval. K domku mé mikrobusem zavezl Wilfred. Rikal, Ze piijde na
navstévu k sestie do Faith Cottage, zatimco budu ja u otce Baddeleyho, a Ze se za pil hodiny sejdeme venku, pokud
diiv nezaklepu na sténu."

"To znamena, ze z domku do domku je slySet? Ptam se, protoze m¢ napadlo, ze otec Baddeley, pokud se mu ud¢lalo zle,
kdyz jste odesla, mohl zaklepat na pani Hammitovou."

"Rik4, Ze neklepal, ale mohla klepani pieslechnout, jestlize méla nahlas pusténou televizi. Domky jsou postavené dobie,
ale skrze vnitini sténu byva slyset, zvlast' kdyz nékdo zvysi hlas."

"Chcete fict, ze jste slySela, jak pan Anstey se sestrou mluvi?"

Zdalo se, ze sle¢na Willisonova lituje, ze zasla tak daleko. Spé$n¢ poznamenala:

"Ano, tu a tam. Vzpominam si, Ze jsem se musela hodn¢ sousttedit, aby m¢ jejich hlasy nerusSily. Ptala jsemssi, aby
hovotili tiseji, a pak jsem se zastydéla, Ze si necham tak snadno odvadét pozornost. Od Wilfreda bylo milé, ze m¢ do
domku zavezl. Za normalnich okolnosti dochazel otec Baddeley samoziejmé za mnou na Grange, pouZzivali jsme
mistnost, které se tu iika tichy pokoj. Je vedle kancelafe hned za hlavnim vchodem. Ale byl teprve ten den rano
propustén z nemocnice a nehodilo se, aby vychazel z domu. Mohla jsem sice navstévu odlozit a pockat, az trochu
zesili, ale on mi jeSté z nemocnice napsal, abych byla tak hodnd a pfiSla, a stanovil i pfesnou hodinu. Veéd¢l, jak mnoho
to pro mne znamena."

"Byl zdravy natolik, aby se o sebe dok4zal sam postarat? Vypada to, ze ne."

"Eric a Dot - to je sestficka Moxonova - chtéli, aby alespoil prvni noc zlstal tady v domé, aby se o ného mohli
postarat, jenZe on trval na tom, Ze se chce vratit rovnou domi. Wilfred mu tedy navrhl, ze by u néj mohl nékdo ve
volném pokoji pfespat, kdyby v noci potfeboval pomoc. Ani s tim ale nesouhlasil. Byl naprosto neoblomny, chtél byt v
noci sam, dokazal si svym tichym zpisobem zjednat velkou autoritu. Myslim, Ze si Wilfred potom vy¢ital, Ze nebyl
dusledngjsi. Ale co mohl délat? Nemohl sem piece otce Baddeleyho dovléct nésilim."

Pro vSechny zucastnéné by ovsem bylo nejjednodussi, kdyby otec Baddeley svolil, Ze alespon prvni noc po navratu z
nemocnice stravi v Toyton Grange. Bylo u n&j nezvyklé, Ze takto neuvazené a usilovné takovy navrh odmital. Ze by
byl ¢ekal jesté néjakou navstévu? Chtél se snad urgentné a mezi ¢tyima oCima setkat s nékym, komu podobné jako
sle¢né Willisonové napsal a dohodl si s nim schiizku na piesné stanovenou hodinu? Jestlize ano, musela ta osoba, at’
uz byl divod navstévy jakykoli, prijit pésky. Zeptal se slecny Willisonové, jestli spolu Wilfred a otec Baddeley
hovofili, nez z domku odesla.

"Ne. Kdyz jsemu né&j byla uz asi ptil hodiny, zat'ukal na zed’ pohrabacem a brzy poté se zvenku ozval Wilfrediv
klakson. Zajela jsem s kieslem k domovnim dvefim pravé ve chvili, kdy je Wilfred oteviel. Otec Baddeley dosud sedé¢l v
kiesle. Wilfred na né&j zavolal dobrou noc, ale myslim, Ze neodpovédél. Zdalo se mi, ze Wilfred ma naspéch, aby byl
brzy doma. Millicent vysla ven a pomohla nam dostat kieslo do mikrobusu."

TakZze nez ten vecer odjeli, ani Wilfred, ani jeho sestra s Michaelem nehovofili a ani ho nevidéli zblizka. Dalgliesh shlédl
na silnou pravici sle¢ny Willisonové a na chvili si pohraval s pfedstavou, Ze Michael v té chvili uz mohl byt mrtvy.
Tahle pfedstava, nechame-li stranou psychologickou nepravdépodobnost, byla samoziejmé nesmysina. Nemohla se
spolehnout, ze Wilfred do domku nevstoupi. KdyZ o tom tak uvazoval, pfislo mu zvlastni, Ze neSel dovniti. Michael se
pfece to rano teprve vratil z nemocnice. Bylo by jen pfirozené, kdyby vesel a zeptal se, jak se citi, a délal mu na par
minut spole¢nost. Zajimavé bylo, ze Wilfred Anstey se mél tak rychle k odchodu a Ze vSichni popiraji, Ze by otce
Baddeleyho navstivili po tfi ¢tvrté na osm.

Zeptal se:

"Co v domku svitilo, kdyZ jste u otce Baddeleyho byla?" Pokud ji ta otazka ptekvapila, nedala to najevo.

"Jen stolni lampicka na psacimstole za kieslem. Divila jsem se, Ze pfi tom svétle mize ¢ist neSpory, ale modlitby
samoziejm¢ znal nazpamét’."

"A na druhy den rano byla lampa zhasnuta?"

"Ano. Maggie fikala, Ze v domku byla tma."

Dalgliesh se podivil:

"Piipada mi zvlastni, Ze za nim pozdéji vecer nikdo nezasel, aby zjistil, jak se mu daii nebo mu pomohl jit si lehnout."
Odpovédéla ihned:

"Eric Hewson m¢l za to, Ze za nim zajde Millicent, a ta se zase domnivala, Ze se Eric domluvil s Helenou - sestrou
Rainerovou, vite - Ze tam zajdou spolu. VSichni si to na druhy den velice vy¢itali. Ale jak nam fekl Eric, z 1ékarského
hlediska by to na véci nic nezménilo. Otec Baddeley zemiel zcela poklidné brzy poté, co jsem odesla."

Chvili tise sedéli. Dalgliesh uvazoval, jestli uz dozral ¢as, aby se ji zeptal na anonymni dopis. Pfipomnél si, jak ji otiasla
zminka o Victoru Holroydovi, a vahal, zda ji ma znovu zplsobit bolest. Jenze bylo dulezité to védéet. Pohlédl stranou na
pohublou tvai s vyrazem odhodlaného klidu a fekl:

"Hned jak jsem pfijel, podival jsem se u otce Baddeleyho do psaciho stolu, zda tam pro me¢ nelezi né¢jaky vzkaz nebo
neodeslany dopis. Pod starymi stvrzenkami jsem nasel dost obhroubly anonymni dopis. Zajimalo by n¥, jestli o néms
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nékymmluvil a jestli podobny dopis nedostal na Toyton Grange jesté nékdo jiny."

Otazka ji rozrusila vic, nez v obavach ptedpokladal. Chvili vitbec nedokazala promluvit. Hledél upiené pied sebe, dokud
neuslysel jeji hlas. Kdyz se rozhovofila, uz se naprosto ovladala.

"Ja jeden dostala, asi ¢tyfi dny pfed Victorovou smrti. Byl... byl obscénni. Roztrhala jsem ho na kusy a splachla.”
Dalgliesh bodie zareagoval:

"To je to nejlepsi, co se s tim da délat. Jenze jako policistu m¢ vzdycky mrzi, kdyz se takto ni¢i dikazy."

"Dtkazy?"

nejlépe obratit se na policii, aby pisatele vypatrala."

"Na policii! To ne. To jsme nemohli udé€lat. Je to zalezitost, v niz by policie nebyla mnoho platna."

"Nejsme tak necitelni, jak si lidé mnohdy predstavuji. Pachatel nemusi byt nutné stihan. Dulezité ale je uinit takovym
nepiistojnostem pfitrz, a k tomu ma policie nejlepsi moznosti. Mohou dopis poslat do kriminalistické laboratote, kde ho
prozkouma zkuseny odbornik."

"Ale to by ten dokument pottebovali. Ja bych takovy dopis nedala z ruky."

To tedy muselo byt velmi zIé.

"Mohla byste mi laskavé fict, o jaky dopis §lo? Byl psany rukou, nebo na stroji, na jakém druhu papiru?"

"Byl napsén na nasem starém imperialu na hlavickovém papife Toyton Grange a s dvouiadkovymi mezerami. VEtSina z
nas se tu naucila psat na stroji. Je to jeden ze zptisobd, jak se snazime byt sob&stacni. V pravopise ani v interpunkci
nebyly zadné chyby. Zadnych jinych zndmek jsem si nev§imla. Nevim, kdo to psal, ale myslim si, Ze pisatel musel mit
sexualni zkuSenosti."

I takto rozru$ena se tedy na véc dokazala soustiedit. Rekl:

"Ke stroji ma pfistup jen omezeny pocet lidi. Pro policii by to nebyl obtizny tkol."

Jemné, ale nesmlouvaveé oponovala:

"Meéli jsme tu policii kvtli Victoroveé smrti. Byli velice laskavi a ohleduplni. Ale bylo to hrozné nepiijenné. Wilfred to
stra$né tézce nesl - jako my vSichni. Myslim, ze znovu bychom to uz nevydrzeli. Wilfred jist¢ ne. At jsou policisté
sebetaktnéjsi, musi znovu a znovu klast otazky, dokud piipad nevyfesi, mdm pravdu? Nema cenu zvat je sema pfitom
ocekavat, Ze budou mit vétsi ohled na pocity lidi nez na svou praci."

To byla nepochybné pravda a Dalgliesh proti tomu mohl maloco namitat. Zeptal se ji, co - jestli viibec néco - udélala
kromée toho, ze urazlivy dopis splachla.

"Povédéla jsem o tom Dorothy Moxonové. Zdalo se, Ze je to to nejrozumnéjsi, co mohu udélat. Zadnému muzi jsem se
svéfit nemohla. Dorothy mi fekla, Ze jsem dopis neméla nicit, ze bez dikazu nikdo nic nenadéla. Souhlasila se mnou, ze
bychom o té véci v téhle chvili mély pomicet. Wilfred mel tenkrat vazné starosti s penézi a ona ho nechtéla ni¢im dalsim
zatézovat. VEd¢la, jak hluboko by se ho to dotklo. Krome toho si myslim, Ze tusila, kdo za tim miize byt. Jestli se
nemylila, pak uz zadné dalsi dopisy nepfijdou.”

Takze Dorothy Moxonova si myslela, nebo piedstirala, Ze si mysli, Ze pivodcem je Victor Holroyd. Kdyby mél pisatel
dost filipa a prinutil se s dopisy pfestat, byla by po ruce pohodlna teorie, proti niz by pfi absenci dikazi nemohl nikdo
nic namitat.

Zeptal se, jestli dopis nepiisel jesté nékomu. Pokud védéla, nikdo zadny nedostal. Dorothy Moxonové se nikdo jiny
nesv¢til. Ta predstava ji vyvedla z miry. Dalgliesh pochopil, Ze dopis povazovala za ojedinély kousek bezdivodné zasti
namifené proti ni samé. Pomysleni, Ze podobny dopis obdrzel také otec Baddeley, ji zkrusilo skoro stejné jako ptivodni
anonym. ProtoZe z praxe az piili§ dobfe véd¢l, jak takové dopisy vypadaji, ohledupln¢ fekl:

"S dopisem pro otce Baddeleyho byste si neméla délat takové starosti. Myslim, Ze jeho by to z miry nevyvedlo. Byl
vlastné docela krotky, jen takové malé plivnuti, Ze je na Toyton Grange skoro k nicemu a Ze by se pro jeho domek nasel
uzite¢né&jsi najemnik. MEl v sobé pfili§ pokory a zdravého rozumu, nez aby se vazné zabyval takovymi nesmysly.
Dovedu si piedstavit, Ze si dopis nechal, protoze ho pro ptipad, Ze by nebyl jedinym adresatem, chtél konzultovat se
mnou. Rozumni lidé takové véci hazeji do zachodu. Ale nemiiZzeme byt rozumni pofad. Rozhodné mi prosim slibte, ze mi
piisti takovy dopis, pokud piijde, ukazete."

Malicko zavrtéla hlavou, ale nefekla nic. Dalgliesh vSak pozoroval, ze se citi Stastnéji. Zvedla chromou levou ruku a na
okamzik mu slabé stiskla zapésti. Nebyl to piijemny pocit, ruku méla studenou a suchou a prsty pod kiizi jakoby
uvolnéné. Gesto to bylo distojné i zahanbujici.

Na nadvoricku se stmivalo a ochladilo se; Henry Carwardine uz odesel dovnitf. Bylo nacase, aby se dovniti uchylila i
ona. Rychle si v hlaveé srovnal myslenky a pak fekl:

"Neni to nic dulezitého, a jen si prosim nemyslete, ze svou profesi zatahuju v§ude, kam piijdu. Kdybyste si vSak béhem
nékolika piistich dnti vzpomnéla, jak otec Baddeley stravil zhruba posledni tyden, nez nastoupil do nemocnice, velmi
by mi to pomohlo. Nikoho se na to neptejte. Zajima me, co si vybavite vy sama. Hodiny, kdy pfichazel na Toyton
Grange, a kde jinde mohl travit ¢as. Rad bych si udélal pfedstavu o jeho poslednich deseti dnech."

Rekla:

"Vim, ze ve stfedu, nez onemocnél, zajel do Warehamu, fikal, Ze jde nakupovat a ze se tamma s nékym setkat Gfedné.
Pamatuju si to, protoze v ttery pfedtim vysvétloval, pro¢ na druhy den rano nebude moci piijit na zamecéek jako
obvykle."

Tak tehdy, fikal si v duchu Dalgliesh, nakoupil vSechny ty zasoby. VEfil, ze jeho dopis nezlistane bez odpovédi. A véril
opravnéné.

Chvili nemluvili. Zajimalo ho, co si asi o tak podivné prosbé miize myslet. Nevypadala pfekvapené. Snad to povazovala
za naprosto piirozené, chtél-li si nékdo udélat predstavu o poslednich dnech svého pfitele na tomto svéte. Nahle se ho
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viak zmocnily obavy. Nemél ji zdfiraznit, 7e jeho zjemje &isté soukromy? Jisté ne. Rekl ji prece, Ze se nema ptat nikoho
jiného. Kdyby to zveli¢il, mohlo by to vzbudit podezieni. A jaké miize hrozit nebezpeci? A co dal? Co vlastné ma v
ruce? Vylomeny zamek psaciho stolu, ztraceny denik, §tolu, kterou mél mrtvy na krku, jako by nékoho zpovidal. Zadné
opravdové ditkkazy tu nebyly. Usilovné hledal rozumové duivody, aby zaplasil ten nevysvétlitelny naval pochyb, ktery
se silou podobal predtuse. Byla to nemistna pfipominka onéch nekone¢nych noci v nemocnici, kdy v neklidném,
polovédomém stavu zapasil s iracionalnimi désy a jen ¢astecné pochopitelnymi obavami. Toto bylo stejné iracionalni,
rovnéz tomu bylo tfeba vzdorovat rozumem - tomu sméSnému piesveédceni, Ze prosta, témei bezvyznamna a pramalo
nadéjna prosba tak jasn€ vyzniva jako rozsudek smrti.

3/ CIZINEC NA JEDNU NOC

(D)

Pred veceti Anstey Dalglieshovi nabidl, Ze ho Dennis provede po dom¢. Omluvil se, Ze hosta nedoprovodi sam, musi
jesté napsat urgentni dopis. Postu dorucuji kazdé rano kratce pted devatou k brané na hranici pozemku a ze schranky
zaroven vybiraji dopisy k odeslani. Kdyby chtél Adam néjaké dopisy odeslat, staci, kdyZ je necha na stole v hale,
Albert Philby je odnese do schranky spolu s dopisy z Toyton Grange. Dalgliesh mu pod¢koval. Potieboval sice
naléhavé napsat Billovi Moriartymu do Yardu, ale dopis da na postu az pozdéji ve Warehamu. Ani v nejmensim nem¢l
v umyslu dat ho v plen Ansteyho zvédavosti nebo spekulacim personalu.

Nabidka k prohlidce domu m¢la razanci pfikazu. Helena Rainerova pomahala pacientim s mytim pfed vecefi, Dot
Moxonova se vypafila s Ansteym, a tak ho vzal na prohlidku jen Dennis Lerner, doprovazeny Juliem Courtem.
Dalgliesh si pral, aby to uz mél za sebou, nebo Iépe, aby se prohlidce mohl vyhnout, aniz nékoho urazi. Na mysli mu
vytanula nepfijemnd vzpominka na geriatrickou kliniku, kterou jako chlapec navstivil s otcem; zdvofilost, s jakou
pacienti snaseli opétovné naruseni svého soukromi, vetejné vystavovana bolest a osklivost, dojemna horlivost, s niz
persondl stavél na odiv sva drobna vitézstvi. Nyni stejné jako tenkrat pozoroval, jak je morbidné citlivy na sebemensi
nadech znechuceni, ktery mu zazniva v hlase, a domnival se, Ze v ném tentokrat zachytil i cosi jesté urazlivéjsiho - ton
blahosklonné srde¢nosti. Dennis Lerner v§ak nedaval najevo, Ze by si toho v8iml, a Julius Court s nimi kracel zvesela a
s Zivym zajmem se kolem sebe rozhlizel, jako by to v§e vidél poprvé. Dalgliesh netusil, zda se k nim pfipojil, aby daval
pozor na Lernera, nebo na Dalglieshe samého. Kdyz prochézeli z mistnosti do mistnosti, zaplasil Lerner pocatecni
ostych a nasadil divémy, az uzvanény téon. Na jeho naivni hrdosti na vSecko, o co se snazil Anstey, bylo az cosi
roztomilého. Anstey urcité své penize nevynakladal bez fantazie.

Vlastni zdmecek s velkymi mistnostmi, s vysokymi stropy a studenymi mramorovymi podlahami, tisnivymi obklady z
tmavého dubu na sténach a délenymi okny ptisobil depresivné a zjevné se nehodil pro télesné postizené pacienty.
Kron¥ jidelny a zadniho salonu, ktery se proménil ve spoleény obyvaci pokoj s televizi, vyuzival Anstey dim
piedevsim k ubytovani personalu a m¢l tu i sviij vlastni byt. Zezadu nechal k domu pfistavét patrové kiidlo, kde v
piizemi umistil deset pokojli pro pacienty a v patfe ordinaci a dalsi loznice. Piistavek pfiléhal k byvalym stajim, které
vybihaly v pravych thlech a vytvarely kryty dvir, kam se ukladaly invalidni voziky. Staje samy byly pfestavény na
garaze a byla v nich i mistnost, kde mohli pacienti pracovat se dievem nebo modelovat. Tady se také vyrabél a balil
krém na ruce i stil do koupele, které Domov prodaval, aby si vylepsil finan¢ni situaci. Slouzil k tomu pracovni stil za
prihlednou plexisklovou sténou, kterou tu pravdépodobné postavili, aby dali najevo, Ze se tu cti zasada védecké
Cistoty. Na stén€ byly poveéSeny ochranné plaste, jejichz stiny prosvitaly skrze plexisklo.

Lerner poznamenal:

"Victor Holroyd byval u¢itelem chemie a dal nam recept na krém a na koupelovou sil. Vkrému je jen lanolin, mandlovy
olej a glycerin, je ale docela Gi¢inny a lidé ho radi pouZzivaji. Mame s nim uspéch. A v téhle ¢asti dilny je sochaisky
koutek."

Dalgliesh uz témet vycerpal repertoar obdivnych frazi. Tohle ho vSak zaujalo doopravdy: Uprostied pracovniho stolu
na nizkém dfevéném soklu stla z hliny vymodelovana hlava Wilfreda Ansteyho. Krk, protahly a Slachovity, vyristal
ze zahybu kapé€ jako krk zelvy. Hlava byla vystr¢ena kupiedu a mirné se nakladnéla doprava. Byla to skoro parodie, ale
pfesto byla neobycejné ptisobiva.

Dalgliesh zasl, jak se sochafi podafilo vyjadfit sladkost i zarputilost toho neopakovatelného ismévu, ztvarnit soucit, a
pfece ho snizit na sebeklam, predstavit pokoru odénou do mni$ského roucha, a piece nezatajit prevladajici dojem moci
zla. Hrudky a role modelovaci hliny, zabalené do igelitu, které se nepoiadné kupily na ponku, jen zdiirazitovaly silu a
femeslnou dokonalost dokonceného dila.

Lerner sledoval Dalglieshtiv pohled:

"Tu hlavu d¢lal Henry. Néjak se mu, myslim, nepovedla usta. Wilfredovi to, jak se zd4, nevadi, ale nikdo jiny si nemysli,
Ze to je jeho vérna podoba."

Julius naklonil hlavu ke strané a seSpulil rty, parodoval vyraz kritického hodnoceni.

"O ne, to bych nefekl. Co si o tom myslite vy, Dalglieshi?"

"Je to myslim pozoruhodné. Modeloval Carwardine hodné, nez pfisel sem?"

Odpovédél Dennis Lerner:

"Myslim, Ze vliibec ne. Nez onemocnél, pracoval jako statni zamestnanec. Tohle modeloval pied nékolika mesici, a
piitom mu Wilfred viibec nesedél. Napoprvé je to docela dobré, ne?"

Julius poznamenal:
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"M¢€ ovSem zajima, jestli to d¢lal védomé a zdmérné, v tom piipadé ma obrovsky talent a tady se jenom zahazuje, nebo
jestli mu prsty vedlo jenom jeho podvédomi. To by potom vyvolavalo zajimavé uvahy o puvodu kreativity a jesté
zajimav¢jsi o Henryho podvédomi."

"Myslim, Ze to prosté takhle dopadlo," fekl naivné Dennis Lerner. Ziral na né s rozpacitou uctou a zjevné nevidél nic,
¢emu by se m¢l podivovat nebo co vysvétlovat.

Konecné vesli do jedné z malych mistnosti na konci pfistavby. Byla zafizena jako kancelat, dva dfevéné psaci stoly
pokankané inkoustem vypadaly jako nabytek vyfazeny z néjaké vladni budovy. U jednoho psala Grace Willisonova
jména a adresy na perforovany arch se samolepkami. Dalglieshe trochu piekvapilo, kdyz u druhého stolu uvidél
Carwardinea, jak piSe cosi, co vypadalo na soukromy dopis. Oba psaci stroje byly dost staré. Henry psal na imperialu,
Grace na remingtonce. Dalgliesh se nad ni zastavil a sklouzl pohledem na seznam jmen a adres. Zjistil, ze véstnik ma
rozséahlou distribuci. Pomineme-li mistni fary a ostatni domovy chronicky nemocnych, posilali ho na mnoho mist v
Londyné, byly tu vsak i dvé adresy ve Spojenych statech a jedna blizko Marseille. Znervoznéla jeho zajmem,
nemotorn¢ ucukla loktem a svazany seznamjmen a adres, z n¢hoz opisovala, spadl na zem. Dalgliesh vSak vidél dost,
poskakujici malé e, umazané o, slabé, témei necitelné velké W. Nebylo pochyb, Ze to byl tyz stroj, na kterém byl napsan
anonym adresovany otci Baddeleymu. Zvedl seSit ze zem¢ a podal ho slecné Willisonové. Aniz se na n¢ho podivala,
kyvla a fekla:

"Dé€kuju, ale po pravdé feceno, ani se do seznamu nenusim divat. Mzu vSech téch osmasedesat jmen napsat zpamgeti.
Vidite, tak dlouho uz to délam. Dokazu si predstavit, co je to za lidi, uz podle jejich jmen a podle nazvu, které davaji
svym domiim. Ale jména a adresy jsem si dobfe pamatovala vzdycky. Hodilo se mi to, kdyz jsem pracovala v jedné
charitativni organizaci, kterd pomaha propusténym véziitim, tam jsem se napsala né¢jakych seznami. Tenhle je
samosebou docela kratky. Mohu do néj pfipsat i vaSe jméno? Dostaval byste nas ¢tvrtletnik. Stoji jen deset penci.
Postovné je bohuzel drahé, a tak musime uctovat vic, nez bychom chtéli."

Henry Carwardine zved! hlavu:

"Myslim, ze tenhle kvartal tam bude baseil Jennie Pegramové. Zacina to:

Miluji podzimni ¢as
pro jeho zafivé barvy.

Rekl bych, Ze za deset penci se vam to, Dalglieshi, vyplati. Zjistite, jak se vyporadala s rymovanim."

Grace Willisonova se dobromysln¢ usmala.

"Je to samosebou jen amatérska zalezitost, ale Spolecnost pratel alespoii vi, co se tady déje, a nasi osobni pratelé
samoziejme také."

Henry poznamenal:

"Mi ne. V&di sice, Ze jsem piisel o vladu nad koncetinami, ale nechci, aby si mysleli, ze jsem pfisel i o rozum. Véstnik
dosahuje pfinejlepsim literarni trovné farniho ¢asopisu, piinejhorsim, a to se tyka tii ¢isel ze Ctyft, je trapné infantilni."
Grace Willisonova zrudla a rozttasly se ji rty. Dalgliesh rychle fekl:

"PripiSte m¢ prosim na seznam. Nebude lep$i, kdyZ hned zaplatim na cely rok doptedu?"

"To je od vas milé! Ale radéji jen na pil roku, bude to tak jistéjsi. Jestlize se Wilfred rozhodne zamecek pievést
Ridgewellové nadaci, mohli by mit s véstnikem odlisné plany. Budoucnost nas vSech je nyni bohuzel velmi nejista.
Napsal byste sem prosim svou adresu? Queenhythe? To je u feky, ne? Musi to tam byt piijjenné. O krémna ruce a
koupelovou stl asi mit zdjem nebudete, vid'te, i kdyz na sl mame i par panskych zakaznikti. Oddéleni ma ovSemna
starosti Dennis. DohliZi na distribuci a vétSinu zasilek sdmi bali. My na to bohuzel mame pfili§ roztfesené ruce. Ale pro
vas by jisté n&jakou sul vysetiil."

Udery na gong zbavily Dalglieshe povinnosti na tuto smutné naléhavou nabidku odpovédét. Julius prohodil:
"Varovny gong. Jesté jeden uder a vecete bude na stole. Musim dom zjistit, co mi zanechala ma nepostradatelna pani
Reynoldsova. Mimochodem, upozornili jste komisate, Ze se na Toyton Grange veceii v trapistickém duchu za
naprostého ticha? Neradi bychom, aby porusil zvyklosti né¢jakou nepiijemnou otazkou na Michaelovu posledni vili
nebo na divody, které mohly pacienta tohoto domova lasky vést k tomu, aby se vrhl z okraje ttesu."

Zmizel pomérné rychle, jako by se obaval, ze by i pfi nepatrném zavahani mohl riskovat pozvani k vecefi.

Grace Willisonové se po jeho odchodu oc¢ividné ulevilo, na Dalglieshe se povzbudivé usmala.

"Plati tu pravidlo, Ze béhem vecete nikdo nemluvi. Doufam, ze to pro vas nebude nepohodIné. Stfidame se v pred¢itani
z knih, které si kazdy z nas miize vybrat. Dnes je na fad¢ Wilfred, takze uslySime jedno z kdzani Johna Donnea. Jsou
sice velmi krasna - otec Baddeley je m¢l velice rad -, ale pfipadaji mi dost obtizna. Myslim, ze k vafenému skopovému se
opravdu moc nehodi."

(1)

Henry Carwardine zajel s kieslem do vytahu, namdhavé zatdhl ocelovou miiz, zabouchl dvefe a zmackl tlacitko do
horniho patra. Vynutil si, ze bude bydlet v hlavni budové, a tvrdé odmital férové, malo prostorné cely v piistavbeé.
Wilfred mu navzdory obavam, podle Henryho obsesivnim, aZ paranoidnim, Ze by v piipadé pozaru zlstal v domé
uvéznén, nakonec piece jen vyhovél. Henry si do pokoje nechal prestéhovat dva tii kusy nabytku ze svého bytu ve
Westminsteru a prakticky vSechny své knihy prokazal tak své odhodlani nechat se na Toyton Grange zaziva pohibit.
Byl to prostorny, pfijemné rozvrzeny pokoj s vysokym stropem, ze dvou oken se otviral pé¢kny vyhled na jihozapadni
¢ast ostrohu. Vedle byly dvete do koupelny, o kterou se délil jen s pacientem na marodce, pokud tam néjaky byl. Vedel,
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a necitil se proto ani dost malo provinile, Ze ma nejkomfortnéjsi byt v dome. Postupem ¢asu se vic a vic uchyloval do
tohoto ttulného soukromi a rusivé vlivy okolniho svéta nechaval za vyfezdvanymi dveimi, podplacel Philbyho, aby mu
tu a tam pfinesl jidlo do pokoje a kupoval mu v Dorchesteru vybrané syry, vina, pastiky, ovoce, aby si mohl prilepsit k
ustavni strave, pii jejiz piipraveé se v kuchyni stidali zaméstnanci Domova. Wilfred zjevné pokladal za moudré tahle
drobna poruSovani subordinace a prohfesky proti zdkonu spoluziti taktné pfechazet ml¢enim.

Uvazoval, kde se v némvzal ten zlomysIny vypad proti neskodné, dojemné Grace Willisonové. Nebyrlo to poprvé od
Holroydovy smrti, co se pfistihl, ze mluvi jeho hlasem. Ten ukaz ho zaujal. Znovu ho to piivedlo k mySlenkdm o jiném,
odvraceném svéte, o svete, ktery nejednou tak ukvapené a rezolutné popiral. Vsiml si, kdyz pfedsedal komisim, jak
jednotlivi jejich ¢lenové hrali osobité, vyhranéné role, skoro jako by jim je n¢kdo prfedem piidélil. Dravec, holoubek,
mistr kompromisti, magistratni politik, nevyzpytatelny frakcionai. Jak okanvité - v piipadé, ze nékdo chybél - poupravil
jeho kolega sva stanoviska, mirné zménil a prizpasobil dokonce i hlas a zptisob chovani, aby vzniklou mezeru vyplnil.
On tedy o¢ividné piejal Holroydovu roli.

Myslenka to byla ironicka, ne v$ak nepiijemna nebo neuspokojiva. Vlastné pro¢ ne? Kdo jiny se na Toyton Grange pro
tuhle odpudivou, nonkomformni roli hodi lip?

Byval jednim z nejmladsich nameéstk ministra, jaky byl kdy jmenovén. Rikalo se, Ze v budoucnu ufad povede. Tak na
sebe pohlizel i on sam. A pak se dostavila choroba, napted jen vahavé ohmatavala nervy a svaly, nez zautocila na samé
kotfeny sebedtvéry a na vSechny dimyslné promys$lené plany.

Schiizky, pfi nichz diktoval svému osobnimu tajemnikovi, se pro oba stavaly trapnou zalezitosti. Obavali se jich a
odkladali je. Utrpenim byl kazdy telefonni hovor, sta¢ilo uz prvni neodbytné, tizkostné zazvonéni, aby se mu rozklepaly
ruce. Jednani komisi, ktera kdysi vedl s potéSenima jimz predsedal s klidem, az bezohlednosti profesionala, se
pron¢nila v nepiedvidatelné zapasy vile s neovladatelnym télem. Znejistél tam, kde si nejvic véfival.

Nebyl v nesteésti sam. Znal i jiné, n¢které z jeho vlastniho ufadu, kterym pomahali z groteskné humpolackych
automobilti pro postizené do piipravenych invalidnich voziki a ktefi vzali mén¢ narocnou a mén¢ ocenovanou praci a
piechézeli do referatd, které si takovy piivazek mohly dovolit. Ministerstvo by jisté dokazalo s nalezitou rozvahou i
soucitem sladit vefejné zajmy s jeho osobnimi. Byli by ho v tifadu nechali, i kdyby je k tomu jeho neschopnost uz
davno neopravilovala. Mohl umirat tak, jak vidél umirat mnohé: zaptazeny do tfedniho postroje, sice vylehceného a
upraveného pro jeho zeslablou §iji, ale pfesto do postroje. Chapal, Ze to vyZaduje jakousi odvahu. Ale jeho styl to
nebyl.

Stalo se to na spoleéném zasedani s jinym ministerstvem, na zasedani, jemuZz predsedal. Tam se tenkrat definitivné
rozhodl. Ani dnes o tom brajglu nedokazal pfemyslet bez pocitu studu a désu. Znovu se vidél - nohy bezmocné
rozklepané, htil tukajici o podlahu -, jak se ze vSech sil snazi doskobrtat ke kieslu a jak mu pak misto ivodnich slov
vyprskly z Gst sliny a potfisnily sousedova lejstra. Vidél kruh o¢i kolem stolu, ¢ihajicich, drav¢ich o€, zarazenych a
neodvazujicich se pohledét mu do tvafe. Az na jednoho mladika, pohledného elegana z ministerstva financi. Dival se
na predsedajiciho upfen¢; ne vSak s ucasti, ale s témet klinickym zajmem si pro budouci potiebu zaznamenéaval do
paméti dalsi priklad, jak se chova ¢lovék vystaveny stresu. Nakonec se mu samoziejmé promluvit podafilo. N&jak
pretrpél i celou schtizi. Ale védél, Ze tohle je konec.

O Toyton Grange se dovédél, jak se ¢lovek o takovych vécech obvykle dovida; od kolegy, jehoz zena odebirala
¢tvrtletni véstnik Domova a Domov i finanéné podporovala. Zdalo se, Ze se mu nabizi vychodisko. Byl svobodny a bez
rodiny. Nemohl se spoléhat na to, Ze se o sebe dokéaze postarat sdmani Ze si pii invalidnim dichodu bude moci dovolit
stalou osetiovatelku. A musel z Londyna. KdyZ uz nemtize mit uspéch, uplné se stahne, unikne do zapomnéni, pry¢ od
rozpacitého soucitu kolegti, od kravalu a zkazeného vzduchu, od tiskali a rizik svéta nesmlouvavée stvofeného pro
zdravé a schopné. NapiSe knihu o rozhodovacim procesu ve vlade, kterou si planoval na penzi, oprasi fectinu a znovu
si precte celého Hardyho. Pokud uz nemiize zvelebovat svou vlastni zahradu, snad také nemusi trpét tim, jak kolem
chatraji cizi zahrady.

Prvnich Sest mesict se zdalo, ze to funguje. M¢lo to sice stinné stranky, o nichz, coz je s podivem, neuvazoval a s nimiz
nepocital: nudna a fadni jidla, tizivé souziti s pot'ouchlymi svarlivei, zpozdéni, s nimz mu dochéazely knihy nebo
objednané vino, malo piilezitosti s nékym si rozumné pohovofit, nemocni, ktefi se uzavirali do sebe a dumali o
piiznacich choroby a télesnych funkcich, cely ten piiserné détinsky a falesné bodry Zivot v ustavu. Slo to viak vydrzet
a on se branil pfiznat si porazku, uz proto, Ze jiné alternativy se zdaly horsi. A tenkrat se objevil Petr.

Prisel do Toyton Grange asi tak pfed rokem. Byl postizeny détskou obrnou, sedmndctilety jedinacek, syn vdovy po
podnikateli v dopravé z primyslového Midlandsu, ktera tu nejprve pii tfech ptipravnych navstévach prosmejdila cely
dima provedla naprosto scestnou inspekci, nez se ji rozlezelo, zda se ji vyplati uvolnéné misto pro syna pfijmout.
Henry ji podeziival, Ze se ji v osaméni prvnich mesict po smrti manzela zmocnila panika, a jelikoz se uz zacala poohlizet
po druhém manzelovi, zacala si uvédomovat, ze sedmnactilety syn odkazany na vozik bude piekazka, kterou bude
pravdépodobny kandidat na manzela zvazovat spolu s penézi, které zdédila po zesnulém, s jeji vadnouci krasou i
sexudlni piitazlivosti. Kdyz naslouchal pfilivu intimnich podrobnosti o jejim porodu i z manzelského zivota, znovu si
Henry uvédomil, Ze se s postizenymi jedna jako s odliSnym plemenem. Nepfedstavuji zadnou hrozbu, at’ sexualni ¢i
jinou, a nemohou se stat konkurenty. V pozici spole¢nikt skytaji stejné vyhody jako zvitata; da se pfed nimi beze
studu mluvit doslova o vSem.

Dolores Bonningtonova nakonec vyjadtila uspokojeni a Petr piijel. Zpo¢atku na né&j chlapec zadny dojem neudélal.
Teprve postupem ¢asu zacal ptichazet na chut’ jeho dusevnim schopnostem. O Petra se starali doma za pfispéni
oSetfovatelek ze strediska, a kdyz mu to zdravotni stav dovoloval, vozili ho do mistni stfedni Skoly. Neud¢lal tam Stésti.
Nikdo - a nejmiii jeho matka - si nepovsiml jeho inteligence.

Henry Carwardine m¢l pochybnosti, zda viibec byla s to néco takového rozpoznat. Daleko méné€ byl ochoten omlouvat
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Skolu. I pfes nedostatek uciteld a vysoky pocet zakli ve tfidach, onen nezdolatelny problém velkoméstskych skol, si
meél nékdo z ucitelského sboru toho vic nez dobfe vybaveného, rozhdraného a neovladatelného zvéfince v§imnout -
myslel si roz¢ilené Carwardine -, ze ma co do ¢inéni se schopnym zakem. Henry také pfiSel na napad, Ze by Petrovi
mohli poskytnout vzdélani, kterého se mu nedostalo, a ze by casemmohl studovat na univerzité a stat se sobéstacnym.
K Henryho piekvapeni se Petrova piiprava na niz$i maturitni zkousky stala spole¢nou zalezitosti vSech, vyvolala pocit
jednoty a pospolitosti, jak se to na Toyton Grange nepovedlo zadnému z Wilfredovych experimentti. Pomahal dokonce
i Victor Holroyd.

"Zda se, ze ten kluk neni blbecek. Je ovSem naprosto nevzdélany. Pani ucitelé, ti prdelistni ubozaci, m¢li asi plné ruce
prace s vyucovanimrasové sndsenlivosti, sexudlnich praktik a jinych skvélych dodatkli k osnovam, jak se to dnes
nosi, a koukali, aby jim ti sy¢4ci nezbofili Skolu pod nohama, takze jim nakonec nezbyl ¢as pro nékoho, kdo ma v hlavé
mozek."

"M¢l by délat matematiku a néktery z ptirodovédnych piedméti, alespon v rozsahu, ktery se vyzaduje u niz§ich
zkousek. Mohl byste mu pomoct, Victore?..."

"Bez laboratoie?"

"Mame tady ordinaci, mohl byste néco zaridit tam. Maturovat z piirodnich véd by asi nemohl?"

"To teda ne. Pochopil jsem, ze mi1j obor ma tak leda vzbudit zdani akademické vyvazenosti. Ale kluk by se mél naucit
veédecky myslet. Néjaké dodavatele samoziejmé znam. Néco bych mohl dat dohromady."

"Samoziejme to zaplatim."

"Jak jinak. Mne by sice neubylo, ale uznavam, ze si lidi maji za vlastni pozitky platit sami."

"Mozna by to zajimalo i Ursulu a Jennie."

Ohromilo ho, kdyz se pfistihl, Ze cosi takového navrhuje. Naklonnost - to jesté nefikal laska - v ném probudila vlidnost.
"Boze chran! Nezakladam si zadnou Skolku. Ale toho kluka si na matematiku a pfirodovédu vezmu."

Holroyd daval Petrovi tiikrat tydné peclivé odméfované hodiny. O kvalité jeho vyuky se v§ak nedalo pochybovat.

Do véci byl vtazen i otec Baddeley, ucil latinu. Henry si vzal na starost anglickou literaturu a historii a ujal se fizeni
celého kursu. Zjistil, ze Grace Willisonova mluvi na Toyton Grange nejlépe francouzsky, po kratkém vahani pfivolila, ze
si vezme dvakrat tydné francouzskou konverzaci.

Wilfred tyhle piipravy shovivavé pozoroval, nijak aktivné k nim sice nepfispél, ale také nic nenamital. VSichni nahle
méli co délat a byli §t'astni.

Sam Petr to pfijimal spi§ neutralné nez s nadSenim. Ale snad ze ho trochu ohromil jejich spole¢ny entuziasmus, vrhl se
do studia s neuvétitelnymusilim. Byl s to se plynule soustiedit, a to svédéilo o jeho talentu k védecké praci. Zjist'ovali,
ze je skoro nemozné ho unavit. Byl vdécny, povolny, ale odtazity. Kdyz Henry pozoroval jeho klidny, téméf divei
obli¢ej, Casto ho piepadal znepokojivy pocit, Ze ucitelé jsou sedmnactileté déti, kdezto hoch sam jako jediny nese
smutné bfemeno cynismu dospélych.

Henry véde¢l, Ze na ten okanmzik, kdy si konecné& pfiznal, Ze je to laska, nikdy nezapomene. Stalo se to jednoho
slune¢ného dne ¢asné zjara. Skuteéné od té doby ubé&hl teprve pouhy ptlrok? Sedéli kratce po poledni na témz misté,
kde sedi ted’ on, s knihami na klin¢ a pfipraveni zacit s hodinou déjepisu. Petr m¢l na sob¢ kosili s kratkymi rukavy a on
si rukavy vyhrnul nad lokty, aby citil, jak mu prvni hiejivé paprsky posimravaji chloupky na predlokti. Sedéli micky,
jako ted sedi on. A pak, aniz se na n¢ho podival, pfitiskl Petr hladkou kiizi svého predlokti k jeho pazi a imysIné, jako
by kazdy pohyb patfil k jakémusi ritualu, piilozil své prsty na jeho, az se jejich dlané po celé plose dotykaly. Henrymu
ten okanwik utkvél v pameéti nervil a krve a bude si ho pamatovat, dokud bude ziv. Ten naraz vytrZeni, to nahlé védomi
radosti, to Cisté a nezkalené §tésti, které¢ navzdory mocné ving vzruSeni paradoxné spocivalo v naplnéni a miru. V té
chvili se zdalo, jako by vSecko, co se mu v Zivoté piihodilo - zam&stnani, choroba, pfichod na Toyton Grange -
nevyhnutelné sméfovalo k tomuto bodu, k téhle lasce. Sméfovalo k nému vSecko - uspéch, prohra, bolest, zklamani - a
nachézelo v tom pocitu ospravedInéni. Nikdy tak hluboce nevnimal cizi t€lo; pulsovani krve v utlém zapésti, labyrint
modravych zil, tisknouci se k jeho zilam, krev tekouci v souznéni s jeho krvi; jemné, neuvéfitelné kiehké svalstvo
predlokti, kiistky détskych prsti duvérive vklinéné mezi jeho prsty. Vedle hloubky prozitku tohoto prvniho dotyku
byla vSechna jeho predchozi télesna dobrodruzstvi pouhy podvrh. Nesmimé dlouho sedéli jen micky, nez si nejprve
vazn¢ a pak s usmévem pohlédli do oci.

Dnes se divil, jak mohl tolik podcenit Wilfreda. Projevena a opétovana laska mu davala §t’astny pocit bezpeci a
sebeduvéry, a tak na Wilfredovy nardzky a vytky - pokud nmu vitbec pronikly do védomi - pohlizel se shovivavym
pohrdanim a nevidél v nich vétsi nebezpeci nez v remeani a frfiani ustraseného smésného ucitylka, ktery pozveda prst,
aby varoval Skolaky pfed nastrahami zvracenych nefesti.

"Je vyborné, Ze vénujete tolik Casu Petrovi, ale neméli bychom zapominat, Ze tady na Toyton Grange jsme jedna velka
rodina. I ostatni by byli radi, kdybyste jim vénoval trochu pozornosti. Asi neni slu§né ani moudré davat tak nepokryté
prednost jedinému ¢lovéku. Myslim, ze Ursula a Jennie, a dokonce i chudék Georgie Spatné nesou, Ze je zanedbavate."
Henry ho skoro neposlouchal; a uz viibec se neobtézoval odpovedét.

"Henry, Dot mi fikala, ze jste se zacal v pokoji zamykat, kdyz davate Petrovi lekce. Byl bych radéji, kdybyste to ned¢lal.
Patii k naSim zasadam, ze se dvefe nikdy nezamykaji. Kdyby jeden z vas nahle potieboval 1ékarskou pomoc, mohlo by
to byt velmi nebezpecné."

Henry dvefe zamykal dal a kli¢ nosil stale u sebe. Jako by on a Petr byli jedini dva lidé na Toyton Grange. V noci, kdyz
lezel v posteli, za¢inal planovat a snit, zprvu jen vahave, pak v euforii nadéje. Vzdal se pfili§ brzy a prilis lehce. Né&jakou
budoucnost pied sebou jesté ma. Petrova matka za chlapcemnejezdila a psala mu jen ziidka. Pro¢ by oni dva nemohli
odejit z Toyton Grange a zit spolu? Ma dichod i néjaky ten kapital. Mohl by koupit mensi dtim, tfeba v Oxfordu nebo v
Cambridgi, a dat ho upravit pro jejich voziky. Az bude Petr na univerzité, bude potfebovat néjaky domov. Provadél
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vypocty, napsal do své banky, rozmyslel si, jak to provést, aby Petra seznamil s plany v celé jejich dokonalosti a krase.
VeEdel, Ze tu jsou rizika. Jeho stav se bude zhorSovat, Petriiv se s trochou §tésti miize mirné zlepsit. Nikdy se nesmi stat
chlapci biemenem. Otec Baddeley s nim oteviené promluvil o Petrovi jen jednou. Pfinesl na Toyton Grange knihu, z niz
chtél Henry Petrovi zadat struény vytah. Kdyz odchazel, ohleduplng, ale jako vzdy bez chozeni kolem horké kase, mu
fekl:

"Mate progresivni chorobu, Petr ne. Jednoho dne se bude muset obejit bez vas. Nezapominejte na to, synu." Jisté,
nezapomene.

Na po¢atku srpna si pani Bonningtonova dojednala, Ze si vezme Petra na dva tydny domi. Rikala tomu, Ze ho bere na
prazdniny. Henry mu tenkrat fekl:

"Nepi§ mi. Od dopist nikdy nic dobrého ne¢ekam. Za dva tydny se zase uvidime."

Jenze Petr se nevratil. Ve€er piedtim, co mél pfijet, oznamil Wilfred tu zpravu pii vecefi, snazil se pfitom vyhnout
Henryho pohledu.

"Jisté vas potési, uz kvuli Petrovi, Ze mu pani Bonningtonova nasla misto bliz k domovu a Ze se k nam tedy uz nevrati.
Pani Bonningtonova se brzy bude vdavat a chtéji s manzelem Petra navstévovat ¢astéji a brat si ho obcas na vikend
domi. Vnovém domove se postaraji, aby mohl Petr pokracovat ve studiu. Vy vSichni jste pro ného velmi mnoho
udélali, a tak jist¢ budete radi, ze to nebylo nadarmo."

Bylo to velice chytfe naplanovano, to musel Wilfredovi uznat. Jist¢ potaji telefonoval matce a posilal ji dopisy, jednal s
novym domovem. Petr musel byt na seznamu ¢ekatelt celé tydny, mozné mesice. Henry si dovedl pfedstavit ty
formulace.

"Skodlivé zajmy, nepiirozeny vztah, je piili§ pfetézovan, mentalni a psychologicky natlak."

O pfemisténi s nim na Toyton Grange téméf nikdo nemluvil. Nechtéli se nakazit jeho nestéstim. Grace Willisonova
uhybala pted jeho hnévivyma o¢ima, kdyz mu fikala:

"Bude se nam vSem po ném styskat, ale kdyZ si jeho vlastni matka... Je pfirozené, Ze ho chce mit bliz." "Jisté. Za vSech
okolnosti se sklanéjme pied svatym pravem matefskym."

Za tyden uz na Petra docela zapomnéli a s lehkosti, s jakou déti zahazuji nové a nechténé hracky, které dostaly k
vanoctm, se vratili ke svym starym zalibam. Holroyd rozebral svou aparaturu a kamsi ji zasunul.

"Vemte si z toho pouceni, mily Henry. Nevéite pohlednym hochtiim. Sotva se da oc¢ekavat, ze ho do toho nového
ustavu zatahli nasilim."

"Mozné to je."

"Uvazujte! Kluk je prakticky dospély. Ma sviij rozum, neni némy a pero taky dokaze udrzet. Nezbyva nez se vyrovnat s
tim, Ze ho to tu bavilo daleko mif, nez jsme si namlouvali. Petr je piizptisobivy. Neprotestoval, kdyz ho str¢ili sem, a
nepochybuju, ze micel, i kdyz ho strkali odsud."

Kdyz potkal otce Baddeleyho, chytil ho Henry znenadani za rukav:

"Taky jste mel prsty v tom vitézstvi moralky a matetské lasky?"

Otec Baddeley jen nepatrné zavrtél hlavou, bylo to jemné, téméf nepostiechnutelné gesto. Zdalo se, Ze by rad néco fekl,
ale polozil jen Henrymu ruku na rameno a Sel dal, nahle v rozpacich a beze slova itéchy. Henryho pfepadl naval vzteku,
citil k Michaelovi zast', jakou na Toyton Grange k nikomu jinému necitil. Michael ma pfece zdravé nohy a ma i
vymluvnost, nezbyl z néj jenom pokrouceny, ucintany kaspar. Michael té zridnosti mohl zabranit, kdyby se z désu a
odporu ke vSemu télesnému nedrzel ustraSené zpatky. Co jiného mél Michael vlastné v Toyton Grange za kol nez
hlasat a ochranovat lasku?

Dopis nepiichazel. Henryho zivot se zdrcl na jediné: podplacel Philbyho, aby vybiral postu. Paranoia u néj dosla tak
daleko, ze vétil, ze mu Wilfred zadrzuje dopisy. Sdm vSak také nepsal. Usilovnym rozhodovénim, zda m4 nebo nema
napsat, promarnil vétSinu ¢asu pfi vyjizdkach. Ale neub&hlo ani Sest tydnti a pani Bonningtonova napsala Wilfredovi,
ze Petr zemtel na zapal plic. Henry védél, Ze se to mohlo piihodit kdekoli a kdykoli. Nutné to neznamenalo, Ze 1ékafska
péce v novém domove byla méné dobra nez v Toyton Grange. Petr byl vZzdycky v nebezpe¢i. V hloubi srdce byl vSak
Henry pfesvédcen, Ze on by Petra dokazal zachranit. Prevozem z Toyton Grange ho Wilfred zabil.

A Petriiv vrah si spokojené chodil za svymi zalezitostmi, usmival se onim shovivaveé pokfivenym ismévem, obiadné se
halil do zahybt své sutany, aby se nepotiisnil lidskou vasni, a samolibé shlizel na zchromlé objekty své dobrocinnosti.
Henry nevédé€l, zda si to jen namlouva, nebo zda se ho Wilfred skute¢né zacal bat. Mluvili spolu ted’ jen zfidka. Od
piirody samotaisky Henry byl po Petrové smrti pfimo zasmusily. S vyjimkou doby, kdy se podévalo jidlo, travil
znac¢nou ¢ast dne ve svém pokoji, hledél z okna na liduprazdny ostroh, nepracoval ani necetl, propadl bezedné nud¢.
Uvédomoval si, ze spise nenavidi, neZ pouze citi nenavist. Laska, radost, hnév, dokonce i zal - to byly emoce piili§ silné
pro jeho zdeptanou osobnost. Zmohl se jen na jejich chabé stiny. Ale nenavist byla jako latentni horecka, ktera mu
dfimala v krvi; pfijde ¢as a mozna vzplane v hrtizné tfesténi. Jednou kdyz ho piepadla tahle nalada, piejel Holroyd na
voziku kryté nadvofi, zarejdoval blizko k nému a zacal mu Septat do ucha. Holroydova tsta, rizova a ostie vykrojena
jako usta divky, uhledna hnisajici rana v jeho masivni modravé Celisti, se naspulila k jedovaté slin€. Holroyduv zkysly
dech se mu dral do nosu.

"Dovédel jsem se zajimavou véc na naSeho pfedrahého Wilfreda. Zacas vamto prozradim, ale ted’ mi musite odpustit,
7e si to jestd chvili necham pro sebe. Odhaleni piijde v pravy ¢as. Clovék vzdycky prahne dat vécem nalezity
dramaticky efekt."

Tak tohle z nich udélala nenavist a nuda, napadlo Henryho, dva Skolacky, co si Septaji do ucha tajnosti, iskoéné kujou
pikle a planuji pomstu a zradu.

Vyhlédl z vysokého tvarovaného okna, dival se na zapad pies zvedajici se ostroh. Padala tma. Nepokojny piiliv tam
neékde omyval skaly, skaly, z nichz navzdy splachl Holroydovu krev. Neziistal ani cip urvané latky, na némz by se mohli
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uchytit vilejsi. Holroydovy mrtvé ruce plavou jako chaluhy lin¢ houpané pfilivem, o¢i plné pisku civi vyvraceny
vzhiiru k plachticim rackiim. Co to bylo za Whitmanovu basen, kterou Holroyd Cetl pfi veceti den piedtim, nez zemrel?

Pristup bliz, mocna osvoboditelko,

je-li to tak a ty sis vzala ty mrtvé, ja jim radostné zpivam,
tém ztracenym ve vzdutém moii tvé lasky,

tém, které omyl tvlij blazeny piival, 6 smrti.

Noc mi¢ici pod nescetnosti hvézd,

mofisky bieh a chraplavy Sepot vin, ja znam jejich hlasy,
a duse, jez tihne k tob¢, ty nesmirna, zastiena smrti,

a télo, jez vdécné se k tobé chouli.

Proc pravé tuto basen, svou sentimentalni rezignaci tolik vzdalenou Holroydovu odhodlanému duchu, a pfesto tak
prorocky vystiznou? Chtél jim sdélit, tfeba podvédome, Ze vi, co se musi stat, a ze to pfijima a vita? Petr a Holroyd.
Holroyd a Baddeley. A ted’ se odkudsi z Baddeleyho minulosti vynofil jeho pfitel od policie. K ¢emu, proc? Snad se
néco dovi, az si daji po veceti sklenicku u Julia. A mozné se néco dovi i Dalgliesh. "Lze uméni, jez z tvaie lidskou
povahu chce ¢ist!" Jenze Duncan se mylil. Vyzaduje to velké uméni a v tom bude komisat Metropolitni policie jiste
zb&hlejsi nez ostatni. Jestli je tedy toto divod, pro¢ prijel, mize po veéeii sméle zacit. On, Henry, dnes poveceii v
pokoji. Az zazvoni, piinese mu Philby jidlo nahoru na podnose a bez ciratti mu jim vzpurné tfiskne pod nos. Zdvofilost
si od Philbyho koupit nemilize, ale - pomyslel si s krutym vytrzenim - skoro vSecko ostatni ano.

(1)

"T¢lo je miij zalat; budu posluSen zakona a zalaf nerozbotim; nikdy bych neuspisil svou smrt tim, ze bych vyhladovél ¢i
vypostil toto télo. Kdyby vSak zalaf sezehly neutuchajici horecky, kdyby ho smetla trudnomyslnost, nasel by se
¢lovek, jenz by tolik miloval zemi, na niz ten zalat spociva, ze by radéji touzil zistat tam nez odejit domi?"

Ne Ze by se tenhle Donne nehodil k dusenému skopovému, myslel si Dalgliesh, to spi§ skopové nejde k domacimu
vinu. Samo o sobé nebylo $patné jedno ani druhé. Skopové na cibulce s brambory a mrkvi a dochucené bylinkami bylo
neocekavané chutné, i kdyz trochu mastné. Bezinkové vino nostalgicky pfipominalo otce a povinné zdvofilostni
navstévy u pohostinnych farnikd, ktefi nemohli vychazet z domu. Dohromady to ov§em byla smrtici kombinace. Natahl
se pro karafu s vodou.

Naproti nénmu sedéla Millicent Hammitova, hranatou prkennou tvar ji ponékud zjemiiovalo svétlo svicky, jeji odpoledni
nepiitomnost vysvétloval ¢pavy pach laku, ktery se k nému tahl ze vzdutych tuhych vin jejich Sedivéjicich vlasu. Byli
tu vSichni, az na manzele Hewsonovy, ktefi pravdépodobné veceteli u sebe v domku, a Henryho Carwardinea. U
protéjsiho konce stolu sedél ponékud stranou Albert Philby, opi¢i Kaliban v hnédé sutané, ktery se hrbil nad talifem.
Jedl hlucnég, chleba si rval na kousky a mocnymi tahy jimi vytiral talif. VS§em pacientim s jidlem pomahali. Dalgliesh
proklinal svlij choulostivy zaludek a snazil se neslyset tlumené chlemtani, rytmicky rachot 1zic busicich o talife a
nenapadné potlatované daveni.

"Kdybys v miru a pokoji odesel od onoho stolu, neodejdes v miru a pokoji z tohoto svéta. A mir toho stolu jest piijiti k
nénu in pace desiderii, s mysli rozhodnou..."

Wilfred stal u fe¢nického pultu v €ele stolu, po stranach mu plaly svicky v kovovych svicnech. Jeoffrey, nacpany k
prasknuti, mu sto¢en do klubi¢ka obfadné leZel u nohou. Wilfred mél dobry hlas a um¢l s nim nakladat. Ze by
neuspésny herec? Nebo snad herec, ktery si nasel prkna, ktera znamenaji svét, a hraje a hraje, Stastné nevédomy, Ze se
mu pomalu vytraci obecenstvo a ze se jeho sen pozvolna méni na plizivou paralyzu? Neurotik ponoukany posedlosti?
Nebo ¢lovek usmifeny sam se sebou, stojici bezpeéné v pevném stiedu svého byti?

Najednou svicky na stole vzplaly a zasycely. Dalglieshtiv sluch zachytil slaby skiipot kol, tichy naraz kovu o dievo.
Dvete se pozvolna otviraly. Wilfrediiv hlas se zachvél a pak utichl. Ozvalo se Skrabnuti Izice o talif. Ze stinu se vynofil
invalidni vozik, postava na voziku byla zachumlané do plédu a sed¢la se sklonénou hlavou. Sle¢na Willisonova
krati¢ce smutné zaupéla a pokiizovala se, prsty ji pfitom drhly o Sedivou latku Satd. Ozval se tézky vzdech Ursuly
Hollisové. Nikdo nepromluvil. Jennie Pegramova znenadani vykiikla, tence a naléhavé, znélo to jako zvuk pistaly, a
natolik neskutec¢né, ze se Dot Moxonova zacala trhavé rozhlizet, jako by si nebyla jista, odkud ten zvuk pfichazi. Vykiik
se promeénil v chichotani. Divka si pfikryla tsta dlani:

"Myslela jsem, Ze je to Victor! To je Victorav pléd."

Nikdo jiny se nepohnul ani nepromluvil. Dalgliesh se rozhliZel okolo stolu a zkoumavé spocinul pohledem na Dennisu
Lernerovi. Obli¢ej mu piekryla maska hriizy, ktera se pozvolna rozpadavala az ke kone¢nénmu vyrazu ulevy, vypadalo
to, jako by se mu propadavaly a odrolovaly rysy, beztvaré jako malba pasovaného obrazu. Carwardine zajel s vozikem
ke stolu. Jen s potizemi ze sebe dostaval slova. Po bradé mu stékala slina a v zafi svicek se leskla jako zluty drahokam.
Nakonec znetvoifenym hlasem pronesl:

"Myslel jsem, Ze si s vami dam kavu. Zdalo se mi neslu$né nepfijit hned prvni vecer, co tu mame hosta."

Dot Moxonova spustila zostra:

"To jste si musel brat ten pléd?"

Otocil se k ni:

"Visel v kancelaii a mn¢ byla zima. Mnoho véci tu mame spole¢nych. Pro mrtvé to snad nema platit?"
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Ozval se Wilfred:

"Nezapominejme na pravidla."

Podivali se na n¢ho jako poslusné déti. Pockal, az znovu zacali jist. Ruce, kterymi sviral okraje pultiku, byly klidné, sviij
krasny hlas mél dokonale pod kontrolou.

"Kdyz kotva je spusténa a za bezvétii, zda prodlouzi Bih tvou plavbu tim, Ze prodlouZi ti Zivot, ¢i tim, Ze t€ zavane do
piistavu onim dechem, onou bezdechosti. Smrt na zapad, ¢i na vychod, a ty miizes odejit v pokoji..."

(IV)

Bylo uz po pil devaté, kdyz se Dalgliesh s Henrym vydali k domku Julia Courta. Tlacit vozik nebylo pro ¢lovéka v
rekonvalescenci nic snadného. I kdyz byl Carwardine hubeny, byl pfekvapivé t€Zky, a kamenita stezka se navic klikatila
do kopce. Dalgliesh si netroufal a ani nechtél navrhnout, aby jeli autem. Kdyby musel svého spole¢nika zvedat a
protahovat uzkymi dvefmi do vozu, bylo by to pro néj snad bolestnéjsi a vic ponizujici nez vozik, na né&jz byl zvykly.
Kdyz vyjizdéli z domu, Anstey prave prochazel halou. Pridrzel jim dvefe a poradil, jak zarejdovat s vozikem na rampu a
sjet dolti. Nepokousel se jim v§ak pomoci ani jim nenabidl, aby si paj¢ili mikrobus. Dalgliesh uvazoval, zda to nebyl
pouhy dojem, kdyz pfi louceni v jeho hlase zaslechl ton nesouhlasu s jejich podnikem.

Z pocatku cesty nikdo z muzi nepromluvil. Carwardine si vklinil mezi kolena velkou svitilnu a snazil se, aby proud
svétla dopadal na cesticku. Kotou¢ svétla, ktery pfed nimi poskakoval a chvél se pii kazdém Skubnuti voziku, s
oslepujici zietelnosti ozafoval tajemny kruh no¢niho svéta zelen€, hemzeni a cupitajiciho zivota. Dalgliesh, kterému se
tnavou trochu tocila hlava, se citil od okolni ptirody odtrzeny. Dvé silné ohmatané gumové rukojeti byly uvolnéné a
roz&ilovalo ho, jak se mu protageji pod rukama, jako by k voziku viibec nepatiily. Ze jedou po cest&, bylo znat jenomz
toho, jak kola poskakovala ptes hrboly a skviry. Byla ticha a tepla podzimni noc a vzduch byl tézky vinémi travy a
vzpominkou na letni kvétiny. Nizké mraky zakryly hvézdy, takze §li v témet dokonalé tme vstfic silicimu hukotu mote a
ctyfem obdélniktim svétla, které oznacovaly Toyton Cottage. Kdyz se uz dostali tak blizko, aby v nejvétsim obdélniku
rozeznali zadni dvefe do domm, Dalgliesh znicehonic fekl:

"V psacim stole otce Baddeleyho jsem nasel nechutny anonymni dopis. O¢ividné ho kdosi na Toyton Grange nem¢l
rad. Neni mi jasné, jestli to byla jen osobni zast,, nebo jestli takovy dopis nedostal jesté nékdo jiny."

Carwardine zvratil hlavu vzhiiru. Dalgliesh ted’ vidél jeho obliéej pfekvapivé ziizeny, ostry nos jako kostnaty zoban,
spadlou ¢elist klimbajici jako ¢elist loutky pod beztvarou prazdnotou ust.

"Asi tak pred deseti mesici jsem taky jeden dostal, nasel jsem ho zasunuty do vypij¢ené knihy, od té doby jsem zadny
dal$i nedostal a nevim o nikom, komu by pfisel. O takovych vécech lidé nemluvi, ale myslim, Ze by se to rozkfiklo,
kdyby téch dopist bylo vic. Vtommém bylo myslim obvyklé svinstvo. Popisovaly se tam pon¢kud akrobatické
sexudlni praktiky, které by se mi nabizely za pfedpokladu, Ze bych si uchoval potfebnou télesnou kondici, abych je byl
s to provadét. Pisatel nebyl na pochybach, Ze po takovych vécech touzim."

"Bylo to tedy spi§ obscénni nez prosté urazlivé?"

"Obscénni v tom smyslu, ze to chtélo spi$ znechucovat nez vyvolavat zvracené chuté, to ano."

"Nemate ponéti, kdo by to mohl napsat?"

"Dopis byl napsany na staré remingtonce a na papife s hlavickou Toyton Grange. Ten stroj pouziva hlavné Grace
Willisonova, piSe na ném ¢tvrtletni véstnik. Nejpravdépodobné;jsi kandidat je, zda se, ona. Ur€ité to nebyla Ursula
Hollisova, ta sem pfisla az za dva mesice potom. A copak tyhle véci neposilaji tictyhodné staré panny v nejlepsich
letech?"

"V tomto piipadé bych o tom pochyboval."

"Jak myslite - ctim vasi hlubsi zkus$enost s obscenitou."

"Rekl jste o tom nékomu?"

"Jenom Juliovi. Radil mi, abych to nikomu jinému nefikal, a navrhl, at’ dopis roztrham a splachnu do zachodu. A jelikoz
se tahle rada shodovala s mymi vlastnimi zaméry, zafidil jsem se podle ni. Jak jsemfekl, dalsi jsem uz nedostal. Mam za
to, Ze takova zabava ztrati pivab, jestlize ob&t’ neprojevi o véc ani stin z&jmu."

"Mohl to byt Holroyd?"

"Asi ne, nebyl to jeho styl. Victor dokéazal urazit a byt nepiijemny, ale ne zrovna takhle. Jeho zbrani byl hlas, ne pero.
Mné osobné nevadil tolik jako ostatnim. Bil kolem sebe spi§ jako nestastné décko. Bylo v ném vic zahotklosti nez
oteviené zloby. Je pravda, Ze tyden pred smrti pfipsal k posledni vili jakysi détinsky dovétek; za svédky pfi tom byli
Philby a Juliova hospodyné pani Reynoldsova. Ale to bylo pravdépodobné tim, Ze uz se rozhodl zemiit a chtél nas
zbavit povinnosti, abychomna ného vzpominali s laskou."

"Takze vy si myslite, Ze spachal sebevrazdu?"

"Samoziejmé. A ostatni si to mysli taky. Jak jinak by se to mohlo stat? Tahle hypotéza se zda nejpravdépodobné;si.
Bud’ to byla sebevrazda, nebo vrazda."

To bylo poprvé, co na Toyton Grange nékdo vyslovil to zlovéstné slovo. Kdyz je vyikl Carwardine svym pedantskym,
dost vysokym hlasem, zné€lo stejné nepatiicné jako rouhani z tst feholnice.

Dalgliesh nadhodil:

"Nebo mél u voziku porouchané brzdy."

"Za téchto okolnosti to povazuju taky za vrazdu."

Chvili bylo ticho. Vozik najel na kamen a zakymacel se, baterka poskocila, svételny kuzel se pozvedl a opsal Siroky kruh
- miniaturni a neduzivy hledacek. Carwardine baterku zklidnil a zacal hovorit.

"Vecer piedtim, co Holroyd umtel, v osm padesat, brzdy u voziku Philby namazal a zkontroloval. Byl jsem tou dobou v
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dilng, patlal jsem se s modelovaci hlinou. Vidél jsem ho. Brzy potom z dilny odesel a ja jsem tam zlstal jeste asi do
desiti."

"Rekl jste to policii?"

"Ptali se na to. Velice ohleduplné se dotazovali, kde pfesné jsem ten vecer stravil a jestli jsem se Holroydova voziku po
Philbyho odchodu nedotykal. Jelikoz bych se sotva pfiznal, kdyby tomu tak bylo, pfisla mi ta otdzka naivni. Vyslechli i
Philbyho, i kdyZ ne v m¢ pfitomnosti, ale nepochybuju o tom, Ze mou vypovéd’ potvrdil. K policii madm ambivalentni
vztah: dsledné pouze odpovidamna jejich otazky, ov§em za predpokladu, Ze maji, zhruba fe¢eno, pravo znat pravdu.”
Dorazili k cili. Ze zadnich dvefi domku se finulo svétlo a Julius Court, temna silueta, jim vysel vstiic. Pfevzal od
Dalglieshe vozik a strkal ho kratkou kamennou chodbic¢kou do obyvaciho pokoje. Cestou m¢l Dalgliesh ¢as nahlédnout
otevienymi dveifmi do Juliovy kuchynég; borovicové oblozeni na sténach, Cervené dlazdice na podlaze a
vSudypfitomny blyskavy chrom. AZ piili§ se podobala jeho vlastni kuchyni, v niz mu hospodyné, kterou pfeplacel, aby
utisil pocit viny, Ze si ji viibec najal, nepravidelné piipravovala pochoutky pro jeho vybiravy jazyk.

V budové, ktera byla ptivodné rozdélena na dva domky, zabiral obyvaci pokoj celou piedni ¢ast ptizemi. V otevieném
krbu praskal oheti, ale obé $iroka okna byla oteviena do noci. Kamenné zdi rozechvivalo dunéni mote. Clovéka tu
znepokojoval pocit, Ze je blizko hrany utesu, a pfitom pfesné nevi, jak blizko to je. Jako by mu ¢etl myslenky, Julius fekl:
"Jsme jen Sest yardl od dvanactimetrového srazu dolii ke skaliskim. Venku je dlazdéna terasa s nizkou zidkou, pozdéji
se tam mizeme posadit, jestli bude dost teplo. Co si date, alkohol, nebo vino? Vim, ze Henry dava pfednost
cervenému."

"Cervené, prosim."

Kdyz spatfil etikety tii lahvi, které staly na nizkém stolku u krbu - dvé€ z nich uz byly oteviené -, Dalgliesh této volby
nelitoval. Pfekvapovalo ho, Ze se tak kvalitni vino nabizi dvéma pfileZitostnym navstévnikim. Zatimco se Julius
zabyval piipravou sklenic, Dalgliesh se prosel po pokoji. Pokud m¢l ¢lovek chut’ ocenovat cizi majetek, byly tu
zavidénihodné véci. Do oka mu padla nadherna véaza ze sunderlandské listrové keramiky, pamatka na Trafalgar, tii staré
staffordshireské figurky na kamenné fimse krbu a par vzacnych obrazil s pohledy na mofte, které visely na nejdelsi
sténé. Nade dveimi, které vedly k okraji tesu, visela galeonova figura, jemn¢ a zdobné vyfezavana z dubového dieva;
dva cherubové podpirali pfid’ galeony zakoncenou §titem a opletenou masivnimi ndmoinickymi uzly. Julius si jeho
zajmu v§iml a zavolal:

"To délal Grinling Gibbons kolem roku 1660, udajné pro zdejsiho paseraka Jacoba Courta. Pokud jsem mohl patrat,
nebyl to viibec milj predek, smiila. Je to pravdépodobné nejstarsi znama figura z kupecké lodi. V Greenwichi si mysli, Ze
maji jednu jeste starsi, ale ja bych fekl, Ze ta moje ma par let predstih."

Na opacném konci pokoje stala na podstavci matné leskla, jakoby svétélkujici mramorova soska okiidleného décka,
drziciho v baculaté rucce svazek riizovych poupat a konvalinek. Mramor mél barvu bilé kavy, az na vicka chlapcovych
zavienych oci, ktera byla lehce zbarvena do riZzova. Nezilkované ruce drzely kytici po détsku zpiima a nejisté; hochovy
rty se pooteviraly do ¢astecného ismévu, klidného a zdhadného. Dalgliesh natahl ruku a prstem piejel po tvafickach;
nepiekvapilo by ho, kdyby byly na dotek teplé. Julius k nému pfistoupil se dvéma sklenickami.

"Libi se vammtij mramor? Je to pamatecni kousek, jak jinak, sedmnacté nebo pocatek osmnactého stoleti, a podle
Berniniho. Rekl bych, Ze by se Henrymu libil vic, kdyby to byl pravy Bernini."

"Vic by se mi nelibil," ozval se Henry, "fekl jsem, Ze bych za néj vic zaplatil."

Dalgliesh a Court se vratili ke krbu a posadili se. Bylo zjevné, Ze se tu vazné pomysli na pijacky vecirek. Dalgliesh se po
ocku stale rozhlizel po pokoji. Neprojevovala se tu zadna bravura, zadna védoma snaha po originalité ¢i efektu. A prece
se nedalo fict, ze by si s tim nikdo nedal praci, kazdy predmét stal na pravém misté. Julius, fikal si v duchu, ty véci
koupil, protoze se mu libily, nepofidil si je, aby planovité zhodnocoval kapital ani aby z posedlé touhy rozsifoval
sbirku. Pfesto vSak Dalgliesh pochyboval, Ze by ty véci objevil nahodou nebo Ze by je koupil lacino. I nabytek
prozrazoval bohatstvi. Kozend pohovka a dva kozené usaky s knofliky na zadni strané opéradla se mohly zdat pfili§
okazalé na rozméry a zakladni jednoduchost mistnosti, ale Julius si je zjevné vybral pro své pohodli. Kdyz se Dalgliesh
pristihl, ze tento pokoj srovnava s utulnou, nedbalou oSuntélosti panujici v obyvaku otce Baddeleyho a Ze to srovnani
nedopada v Julitiv prospéch, vycital si, Ze v némna chvili zvitézil puritan.

Carwardine, sedici na voziku s o¢ima upfenyma pies okraj sklenky do ohné, se nahle zeptal:

"Upozornil vas Baddeley na bizarnéjsi projevy Wilfredovy filantropie, nebo jste sem pfijel bez predchozi piipravy?"
Takovou otazku Dalgliesh ocekaval. Vycitil, ze oba muze jeho odpoveéd zajima vic nez jen zb&zné.

"Otec Baddeley mi napsal, Ze by byl rad, kdybych ho piijel navstivit. Rozhodl jsem se narychlo. Byl jsem néjaky ¢as v
nemocnici a napadlo me¢, Ze bych u né€j mohl stravit par dni rekonvalescence."

Carwardine poznamenal:

"Dovedu si ptedstavit piihodné;si misto k rekonvalescenci nez Hope Cottage, pokud vypada zevniti stejné jako zvenci.
Znal jste Baddeleyho dlouho?"

"Od détstvi; byl kaplanemu mého otce. Ale naposled, a jenom kratce, jsme se vidéli, kdyz jsem byl na univerzite."

"A kdyz jste tak oba n&jakych deset let o sobé spokojen¢ neveédeli, je jen piirozené, Ze jste zazil oties, kdyz jste ho
nalezl takto nepohodIné mrtvého."

Dalgliesh se nenechal vyprovokovat. Nevzrusené¢ odpoveédél:

"Zaséhlo me to vic, nez jsem ¢ekal. Zidkakdy jsme si psali, jenom listky k vanocim, ale myslel jsem na né¢ho snad
Cast€ji nez na lidi, s kterymi jsem se vidal témet denné. Nevim, pro¢ jsem si nikdy nedal tu praci, abych se s nim sesel.
Clovék se vétsinou vymlouva, Ze nema kdy. Ale podle toho, jak si ho pamatuju, mi neni jasné, jak sem mohl
zapadnout."

"Vlibec sem nezapadal. Wilfred ho pritahl, zrovna kdyz prodélaval jakousi ortodoxnéjsi fazi. Asi proto, aby dodal
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Toyton Grange jistou nabozenskou tctyhodnost. Posledni mésic jsem vSak mezi nimi citil ochlazeni, vy také, Henry?
Otec Baddeley si uz asi nebyl jisty, jestli chce Wilfred knéze, nebo gurua. Wilfred se totiz chyti jakéhokoli caru
filozofie, metafyziky nebo ortodoxni viry, ktery ho v tu chvili uchvati, a usije si z n¢j kabatek ? la Technicolor.
Vysledkem je, jak byste jisté postiehl, kdybyste tu pobyval dostateéné dlouho, Ze mistni étos nema hlavu ani patu.
Neznam nic jiného, co by tak spolehlivé zaru¢ovalo neuspéch. Vezméte si tieba miij londynsky klub. Dba se tam prosté
o to, aby byla zabava, dobré¢ jidlo a vino a aby tamnelezli nudni patroni a pederasti. Zakon je to sice nepsany, ale
vsichni vime, na ¢em jsme. Cile jsou prosté, srozumitelné, a tudiz i proveditelné. Tady ti chudéci ani nevédi, jestli jsou v
nemocnici, v komung, v hotelu, v klastete nebo v poradné trhlém blazinci. Cas od ¢asu se dokonce schazeji k
meditacim. Mam obavu, ze si Wilfred pficichl k zenu."

Carwardine mu vpadl do feci:

"Ma to trochu popletené, ale kdo z nas ne? V zasad¢ je hodny a mysli to dobfe, a pfinejmensim vlozil do Toyton
Grange osobni majetek. V téhle uivané dobé, kdy kazdy mysli jen na sebe a je ochoten se proti né¢emu - at’ soukromeé
nebo vefejné - ohradit jenom tehdy, kdyz se to nedotkne ni¢eho, za co by mohl nést sebemensi odpovédnost, a kdyz
se po némnezada ani ta nejskromné&j$i osobni obét, v takové situaci se mu alespon tohle musi pfipsat k dobru."

"Vam je sympaticky?" zeptal se Dalgliesh.

Henry Carwardine odpovédél necekané ostie.

"Jelikoz m¢ uchranil od toho, abych skoncil zavieny ve Spitale pro dlouhodobé nemocné, a poskytl mi soukromy pokoj
za cenu, ktera je mi dostupna, je jen pfirozené, ze v ném jakési zalibeni nachdzim."

Nastalo kratické trapné ticho. Carwardine to vycitil a dodal:

"Nejhorsi je v Toyton Grange jidlo, ale i tomu se da vyhnout, i kdyz se obcas citim jako chamtivy $kolak, kdyz si tak o
samoté hoduju ve svém pokoji. A ze musim poslouchat své spolupacienty, jak ctou pfiblblé hektarové pasaze z
popularni teologie a Spatnych antologii anglické poezie? To je velmi nizka cena, kterou platim za klid pti vecefi."
Dalgliesh tekl:

"Ziskat personal je jist¢ obtizné. Podle pani Hewsonové se Anstey spoléhd na byvalého vézné a vrchni sestru, ktera
by tézko nasla zaméstnani nékde jinde."

Julius Court se natéhl pro lahev ¢erveného a dolil do sklenic:

"Draha Maggie, diskrétni jako vzdycky. Philby, ten Gdrzbaf, ma sice cosi v rejstitku a Domov se s nim zrovna chlubit
nemuze, ale nékdo musi vyprat podélané pradlo, zafiznout kufata, pucovat zachody a udélat v§echny ty ostatni prace,
kterych se Wilfredova citliva dusicka stiti. A pak, Philby je vasnivé oddany Dot Moxonové, nepochybuju, Ze ji to
pomaha, aby se citila spokojena a st'astna. Jestlize Maggie vyzvanila tohle, pak budete asi znat i pravdu o Dot. Mozna
ze si na néco z toho piipadu vzpomenete - je to ta nechvalné znama oSetiovatelka z geriatrické kliniky v Nettingfieldu.
Pied étyimi lety uhodila pacientku. Slo jenom o malou facku, ale ta stafenka upadla, prastila se hlavou o noéni stolek a
malem z toho méla smrt. Kdyz jste Cetl zpravu o ndsledném vySetiovani, mezi fadky se ukazalo, ze to byla sobecka,
otravna a prskava Stékna, kterd by vytocila i svétce. Jeji rodina by s tim nic ned¢lala - ani ji nenavstévovali -, dokud
nepfisli na to, Ze muZou ze spravedlivého rozhoi¢eni vytlouct slusné sousto lichotivé publicity. Na to je spoleh.
Pacienti, jakkoli protivni, jsou svatosvati a je v naSem nejvlastnéj$imzajmu tuto chvalyhodnou zasadu vyzvedavat.
Incident uvolnil celou lavinu stiznosti na nemocnici. Rozb&hlo se dikladné vysetfovani, které probralo spravu
nemocnice, lékate, stravovani, osetfovatelky, vSecko. Neni divu, Ze narazili na spoustu nesrovnalosti. Nasledkem toho
byli dva osetfovatelé propusténi a Dot odesla sama na vlastni zadost. Setieni vyslovilo politovani nad tim, Ze ztratila
sebeovladani, ale zprostilo ji jakéhokoli podezieni ze zameérné krutosti. Ale byla uz poznamenana, v zadné nemocnici ji
nechtéli. Kromeé podezieni, ze neni naprosto spolehliva ve stresovych situacich, ji davali za vinu, Ze vyvolala
vySetfovani, které nikomu nic dobrého nepiineslo a po némz piisli o praci dva muzi. Wilfred se ji pokousel kontaktovat;
kdyz si ptecetl vysledky Setfeni, mél za to, Ze se s ni Spatné zachazelo a Ze je ne zcela pravem postizend. Dal si tu praci a
za n¢jaky Cas ji opravdu nasel a pozval ji sem, feknéme jako vrchni sestru. DEla tu vlastné - jako ostatni zaméstnanci -
vSechno, od péce o pacienty az po sluzbu v kuchyni. Ned¢lal to samosebou jenomz ¢irého dobrodini. Najit
oSetiovatelky pro specializovany domov na tak odlehlémmisté, jako je toto, neni nic lehkého, a to nechavam stranou
Wilfredovy neortodoxni metody. Kdyby ztratil Dorothy Moxonovou, dost tézko by hledal nahradu.”

Dalgliesh poznamenal:

"Na ten piipad si vzpominam, ale jeji podoba mi neutkvéla. Zato ta mlada blondynka - Jennie Pegramova, myslim - mi
piipada povédoma."

Carwardine se shovivavé a trochu s pohrdanim usmal:

"Myslel jsemssi, Ze se na ni budete ptat. Wilfred by mél piijit na zptisob, jak by se dala zuZzitkovat pfi ziskavani dotaci a
dard, ji by se to libilo. Neznam nikoho lepsiho, kdo by tak skvéle umél nasadit zadumany, nechapavy a odhodlany
vyraz dlouhého utrpeni. Ta by pro Toyton dokazala vytfiskat celé jmeni, kdyby se ji nalezité vyuzilo."

Julius se zasmal:

"Jak jste si dal jisté dohromady, Henry ji moc nemiluje. Jestli se vam zda povédomd, pak to asi bude tim, Ze jste ji tak
pied rokem vidél v televizi. To byl ten mésic, co se sdélovaci prostfedky rozhodly drasat Britim svédomi ve véci jejich
mladych chronicky nemocnych spoluobcanil. Pan rezisér tenkrat vyslal svoje poskoky, aby vystrachali néjakou
vhodnou obét’. Privedli mu Jennie. Dvanact let se o ni starali, a to velice dobfe, na geriatrickém oddéleni, ¢asteéné - jak
jsem pochopil - proto, Ze pro ni nedokazali najit vhodnéjsi misto, ¢aste¢né proto, ze se ji docela libilo délat hyckaného
milacka pacientll i navstév, a ¢asteéné i proto, Ze v nemocnici provadéli skupinovou fyzioterapii a pracovni terapii,
kterych nase Jennie vyuzivala. V programu z jeji situace ovsem vytloukli, co se dalo: ,Nestastna pétadvacetileta
divenka, uvéznéna ve spole¢nosti starych a umirajicich; odfiznuta od zivota; beznadéjné, 6 beznadéjné.' Pied kamerou
kolem ni peclivé naaranzovali ty nejsenilnéjsi geronty, jaké sehnali, a Jennie trtinila uprosted a podavala skvély vykon.
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Donebevolajici stiznosti na nelidskost ministerstva zdravotnictvi, oblastni spravy nemocnic, vedeni $pitalu. Na druhy
den, jak se ostatné dalo piedvidat, se strhla boute rozhoiceni, které vydrzelo, jak si dovedu spocitat, az do dalsi
burcujici relace. Soucitna britska vefejnost Zadala, aby se pro Jennie naslo piithodné;jsi misto. Wilfred ji napsal a nabidl
ji uvolnéné lizko tady, Jennie to piijala a pred ¢trnacti mésici piijela. Nikdo tak docela nevi, co si tu o nas mysli. Dal
bych nevimco za to, abych mohl nahlédnout, co se ji to vlastn¢ honi hlavou."

Dalglieshe udivilo, ze Julius zna pacienty z Toyton Grange takto detailné, ale dal uz se neptal. Nenasilné vycouval z
hovoru, upijel vino a naptil ucha poslouchal, jak jeho dva spolecnici probiraji nejriznéjsi udalosti a témata. Byl to
klidny, nenaro¢ny rozhovor muzi, ktefi méli spolecné zajmy a spoleéné znamé, ktefi se navzajem dostatecné znali a v
rozumné mife jim zélezelo na tom, aby si vytvoiili piijemnou iluzi piatelského vztahu. Dalgliesh nijak zv1ast’ netouzil se s
nimi o takovy pocit délit. Vino si zasluhovalo, aby mi¢el. Uvédomil si, Ze je to prvni opravdu dobré vino, které¢ho se
napil od té doby, co onemocnél. Bylo povzbudivé védét, Ze jsou jesté radosti zivota, které si uchovaly tu moc, dat
¢lovéku utéchu. Trvalo mu néjakou chvili, nez si uvédomil, Ze se Julius obraci pfimo na né¢ho.

"Mrzi m€, ze vas pozadali, abyste recitoval své verSe. Ale ani zdaleka k tomu nemam vyhrady. Jenom to ilustruje jednu
toytonskou zvlastnost. Kazdého tu hledi vyuzit. Nemysli to $patné, ale nemiizou si pomoct. Rikaji, Ze cht&ji, aby se s
nimi zachazelo jako s normalnimi lidmi, a pak po druhych Zadaji véci, které by normalniho ¢lovéka nenapadly ani ve
snu, a nikdo si jim pfirozené nedovoli odmitnout. Aspon snad nebudete tak piikie posuzovat ty z nas, kdo pro Toyton
Grange tak upln€ neplaneme."

"Z nas?"

"Myslim skupinku normalnich, tedy pfinejmensim fyzicky normalnich lidi, ktefi jsou tu uvazani."

"Uvézani?"

"Samoziejme. Ja odsud unikdam do Londyna nebo za hranice, takze mé mistni ¢aromoc nema $anci tak (ipln¢ uhranout.
Ale vezméte si tieba Millicent, ktera tu trci, protoze ji Wilfred nechava bydlet v domku a nechce od ni najem. A pfitomji
to tahne nazpatek do Cheltenham Spa ke karetnim stolktim a dortlim se $lehackou. Pro¢ se tam tedy nevrati? A Maggie.
Maggie by fekla, ze si chce jenom trochu uzit. Dobra, to bychom radi vsichni, trochu si uzit. Wilfred se v ni snazil
vzbudit zdjem o pozorovani ptakd. Pamatuju si, jak odpovédeéla: ,Jesté jednou budu muset civét na néjakyho blbyho
racka, jak obsird tites, a vrhnu se s je¢enim do mofe.' Draha Maggie! Jsemradsi, kdyz je stfizliva. A Eric? Ten by se
odtud mohl trhnout, kdyby mél odvahu. Starat se o pét pacientli a odborné dohliZet na vyrobu vodicky na ruce a
prasku do koupele je sotva ictyhodna prace pro registrovaného lékafe s bohatou praxi, byt by mél poné¢kud
nest’astnou zalibu v malych holéickach. A pak je tu Helena Rainerova. I kdyz si snadno domyslim, ze divody, pro které
tu nase tajemna Helena zlistava, budou elementarnéjsi a pochopitelnéjsi. Ale vSichni tu padaji za obét nudé. Ale ted’ uz
nudim ja vas. Nechtél byste si poslechnout néjakou hudbu? Kdyz je tu Henry, vétsinou si poustime desky."

Cervené, i bez téch fe¢i a hudby, by Dalglieshe plné uspokojilo. Ale vidél, Ze Henry by si rad n&jakou desku poslechl a
Julius mél pravdépodobné v umyslu demonstrovat uzasné kvality své stereoaparatury. Pozadali ho o vybeér, a zvolil
tedy Vivaldiho. KdyZ se rozeznéla hudba, vySel ven do tmy. Julius pfiSel za nim a oba mi¢ky stali u nizké kamenné zidky
na okraji itesu. Pod nimi bylo mofe, matné svétélkujici a piizracné pod bledymi hvézdami. Domnival se, Ze je odliv, ale
mofte bylo slySet velice blizko, dorazelo na kamenité pobiezi ve velkém akordu zvukii; basovy doprovod k vysokému,
ladnému kontrapunktu vzdalenych housli. Dalgliesh m¢1 dojem, Ze mu na Celo stiikla péna, ale kdyz si tam sahl, zjistil, ze
to byl pouhy trik svéziho vétru.

Pisatelé anonymnich dopisti jsou urcité dva, ale jen jeden z nich se svému obscénnimu femeslu oddava plné a se vsi
vahou. Z rozruseni Grace Willisonové i z Carwardineova lakonicky vyjadieného znechuceni bylo ziejmg, Ze dostali jiny
typ dopisu, nez nasel on v Hope Cottage. Byla by to piilis velkd ndhoda, kdyby v tak malé spole¢nosti ptisobili
najednou hned dva anonymové. Naskytala se domnénka, ze dopis pro otce Baddeleyho, aniz se ho pfili§ snazil skryt,
nékdo do psaciho stolu narafi¢il az po jeho smrti, aby ho Dalgliesh objevil. Bylo-li to tak, pak ho tam musel dat nékdo,
kdo védél aspon o jednom z ostatnich dopisti, komu se doneslo, ze byly psany na papife s hlavickou Toyton Grange a
na toytonském psacim stroji, ale kdo je ve skuteénosti nikdy nevidél. Dopis pro Grace Willisonovou byl napsan na
imperialu a Grace se svéfila pouze Dot Moxonové. Carwardinetiv dopis, stejn¢ jako anonym otce Baddeleyho, byl
napsan na remingtonce a véde¢l o ném Julius Court. Zavér byl jednoznacny. Jenze jak si mohl tak inteligentni ¢lovek
jako Court myslet, Ze by takovy détinsky trik mohl zmast profesionalniho detektiva nebo i nadSeného amatéra? Ale m¢l
skutecné mast? Dalgliesh piece listek otci Baddeleymu podepsal jen inicidlami. Kdyby ho nasSel nékdo, kdo mél Spatné
svédomi, kdyz hore¢n¢€ prohledaval psaci stiil, nedovédél by se nic jiného, nez ze k otci Baddeleymu pfijede prvniho
fijna n€kdo na navstévu, pravdépodobné nékdo tak neskodny jako kolega knéz nebo néjaky stary farnik. Jenze kout
pikle a nastrazit faleSnou stopu by se oplatilo pouze v piipad¢, ze se otec Baddeley svéfil, o éemuvazuje. Je téméef jiste,
ze se dopis octl v psacim stole tésné pted jeho piijezdem. Jestlize Anstey mluvi pravdu a to rano po Baddeleyho smrti
vskutku papiry ve stole prohlizel, nepfipadalo v Givahu, Ze by anonym prehlédl nebo ho neodstranil.

Ale 1 kdyby to vSe byla jen spletita a pfekombinovana konstrukce dohadil a otec Baddeley anonym skute¢né dostal,
byl si Dalgliesh nyni jist, Ze to nebyl dtivod, pro¢ ho stary pan povolal. Otec Baddeley by jisté m¢l pocit, Ze je pln¢ v
jeho silach pisatele odhalit i se s nim vypofadat. Byl sice neprakticky, ale ne naivni. Na rozdil od Dalglieshe ve své
profesi pravdépodobné ziidkakdy ptichdzel do styku s honosné&j$imi hfichy, ale to neznamend, ze byly mimo jeho
chapani anebo - pokud jde o tuto zalezitost - mimo jeho schopnost soucitit. Kazdopadné je sporné, zda pravé tyhle
hiichy nad¢laji nejmensi skody. Méné sziravych, malichernych, zlomysinych provinéni v celé jejich smutné, le¢
omezené Skale si jako kazdy jiny knéz z farnosti jisté uzil azaz. Na ty uz mél odpovéd’ pfipravenou; soucitnou, ale
neuprosnou odpoveéd, kterou, jak si Dalgliesh vzpominal, pronasel zatrpkle a s onou mirnou povysenosti ¢loveka, jenz
ma absolutni jistotu. Ne, jestlize otec Baddeley psal, ze potfebuje profesionalni radu, nemél na mysli nic mensiho nez
radu, kterou mohl ziskat pouze od policejniho distojnika a ktera se tykala zalezitosti, s niz se nebyl s to vyporadat sam.
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A to urc€ité nebylo patrani po Skodolibém, ale nijak zvlast’ nebezpe¢ném autoru anonymnich dopisi, plisobicim v malé
skupince lidi, z nichz jisté kazdého divérné znal.

Predstava, ze se pokusi odhalit pravdu, vyvolala v Dalglieshovi hlubokou depresi. Je na Toyton Grange jen soukrom¢.
Nema k tomu opravnéni, moznosti ani vybaveni. Probirku knih otce Baddeleyho by mohl protahnout na tyden, mozna o
trochu déle. Na co by se ale vymluvil potom? Vzdyt' vlastné nepfiSel na nic, co by ho opraviiovalo povolat mistni
policii. Co vlastné predstavuji tahle vagni podezieni, tohle tuseni ¢ehosi neblahého? Stafec, ktery umira na srde¢ni
chorobu, prodéla posledni a ocekavany zachvat, poklidné sedi ve svémkftesle u krbu a v posledni chvilce, nez ho
opusti védomi, moznd hmatne po divérné znamé latce §toly a naposledy si ji nasadi, proc, to pravdépodobn¢ zcela
nechape ani on sam, snad pro utéchu, snad proto, Ze v tom symbolu spatfuje jistotu nebo prosté potvrzeni svého
knézstvi &i viry. Clovek by piisel na tucet vysvétleni, viechny by byly prosté a piijatelngjsi nez navitéva vrazdiciho
kajicnika. A Ze chybi denik? Kdo by mohl dokazat, ze ho otec Baddeley neznicil sam, jesté nez odesel do nemocnice? A
vylomeny zamek psaciho stolu? Nechybeélo nic jiného nez denik, a pokud védél, nebylo ukradeno nic cenného. Jak by
pii nedostatku jinych dikazi mohl zdvodnit vySetiovani ztraceného klice a vylomeného zamku? Jenze otec Baddeley
pro n¢ho poslal. Néco ho trapilo. Bude-li Dalgliesh s to bez vétsich komplikaci, obtizi nebo trapnych situaci béhem
tydne ¢i deseti dnli vypatrat, co to bylo, pak to udéla. Alespon tim ,je starému panovi povinovan. Ale tim to skon¢i.
Zitra vykona nezbytnou navstévu na policii a u advokata otce Baddeleyho. Kdyby néco vyplavalo na povrch, miize se
tim dal zabyvat policie. On s policejni praci, at’ amatérskou nebo profesionalni, skoncil, a smrt jednoho knéze nestaci na
to, aby rozhodnuti zmenil.

(V)

Kdyz se kratce po pulnoci vratili na Toyton Grange, Henry Carwardine poznamenal:

"Obavam se, ze pocitali s tim, ze m¢ uloZzite do postele. Ke Courtovi mé vétSinou vozi Dennis Lerner a o piilnoci si mé
tam zase vyzvedne, ale kdyz jste tu vy... Jak fikal Julius, my na Toyton Grange dokazeme vSechny vyuzit. Rad bych se
osprchoval. Dennis nema zitra rano sluzbu a z Philbyho se mi zveda Zaludek. Mam pokoj v prvnim poschodi. Pojedeme
vytahem."

Henry véde¢l, Ze to zni nevdééné, ale domnival se, Ze to tak pro jeho nemluvného spole¢nika bude pfijatelnéjsi nez
pokorna skromnost a sebelitost. Vsiml si, ze Dalgliesh vypada, jako by sam potfeboval pomoc. Snad je ten ¢lovék
daleko vaznéji nemocny, nez si uvédomovali. Dalgliesh nevzrusen¢ fekl:

"Jesté jednu takovou sedmicku, a mam dojem, Ze budeme potifebovat pomoc oba. Ale udélam, co je v mych silach. Mou
neobratnost piipiSte na vrub nedostatku zkuSenosti a tomu ¢ervenému."

Ale vedl si prekvapivé taktné a zruéné, svlékl Henrymu Saty, pomohl mu na zachod a nakonec ho zavezl do sprchy.
Chvili si prohlizel zvedak a ostatni zafizeni a pak je inteligentné pouzil. Kdyz nevédé€l, co je treba, zeptal se. Kromeé
vymeény téchto nezbytnych pokyni, nikdo z nich nemluvil. Henry si fikal, Ze ho zfidkakdy n€kdo ukladal do postele s
tak vynalézavou laskavosti. Ale kdyz v zrcadle na chvili zahlédl ztrhanou a ustaranou tvai svého spolecénika, jeho
zahloubané o¢i, zapadlé tinavou, nahle si pfal, aby ho nebyl pozadal o pomoc, aby se radéji svalil do postele
neosprchovany a nesvleceny a nemusely se ho dotykat tyhle pokotujici vykonné ruce. Citil, Ze pod ukaznénym klidem
se jimkazdy dotyk s jeho nahym télem staval nepiijemnou povinnosti. A pro Henryho samého, ptekvapivé nelogicky,
byly doteky Dalglieshovych chladnych rukou jako dotyky strachu. Chtélo se mu zakficet:

"Co tady déelate? Jdéte pryc, nestarejte se, nechte nas na pokoji." Nutkani to bylo tak silné, az skoro uvéfil, Ze ta slova
vyslovil nahlas. A kdyZz ho jeho docasny oSetfovatel kone¢n¢ ulozil do postele a beze slova ihned odesel, védél, ze to
bylo proto, Ze by nesnesl ani to nejformalnéjsi a nejméné vdécné podekovani.

4/ HROZIVE POBREZ]

(D)

Kdyz se jesté pted sedmou lenive€ probouzel, pronikaly k nému nepiijemné povédomé zvuky; vtiravy hukot tekouci
vody, kovové narazy o potrubi, skifpot kol invalidnich vozikii, rychlé kroky, povzbudivé, vyzyvavé hlasy. Rekl si, Ze
koupelny ted’ budou potiebovat pacienti, zaviel odhodlané o¢i pfed nevlidnym, neosobnim pokojem a pfinutil se
znovu usnout. KdyZ se po hoding probral z osvézujici diimoty, zavladlo uz v piistavbé ticho. Na no¢ni stolek mu kdosi
-matné si vybavil jakousi postavu v hnédé kutné - postavil hrnek ¢aje. Caj byl uz studeny, na Sedivé hlading se srazelo
mléko. Natahl si Zzupan a vydal se patrat po koupelné.

K snidani se na Toyton Grange, jak ostatn¢ ocekaval, prostiralo ve spole¢né jidelné. Bylo ptl devaté a zdalo se, Ze
piichézi bud’ pfilis brzy, nebo pozd¢ji nez vétsina pacientli. U stolu sedéla jen Ursula Hollisova. Plase mu poptala dobré
jitro a pak se opét zahledéla do vypujcené knizky, kterou m¢la riskantné opfenou o dézu s medem. Dalgliesh si povsiml,
ze snidané je prostd, ale dostacujici. Na stole stala miska s jable€nymi povidly, domaci miisli, slozené hlavné z
ovesnych vlocek, otrub a strouhanych jablek, tmavy chléb s margarinem a v thledné fadce kaliskt vejce popsana
jmény. Dvé, ktera zbyvala, uz byla vychladla. Dalo se ptedpokladat, ze je vSechny uvafili brzy zrana, a kdo chtél vejce
tepla, musel se obtéZovat pfijit v¢as. Dalgliesh naklepl vejce, na némz bylo tuzkou napsano jeho jméno. Nahote bylo
rosolovité, zato dole poradné natvrdo; bylo mu jasné, Ze dosahnout takového efektu vyzadovalo néjaké zv1ast
perverzni kuchatské praktiky.

Po snidani se vydal hledat Ansteyho, aby nu podékoval za nocleh a pohostinnost a zeptal se ho, zda néco
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nepotiebuje ve Warehanu. Rozhodl se, Ze by dopoledne m¢l obétovat na nakupy, aby se mohl pohodIné zaiidit v
Michaelové domku. Po kratké obhlidce zdanlive liduprdzdného domu narazil na Ansteyho a Dorothy Moxonovou v
kancelafi. Sedéli u stolu nad rozevienou tcetni knihou. Kdyz zaklepal a vesel, oba zaroven vzhlédli s vyrazem, jenz
ponékud pripominal provinily pohled odhalenych konspiratorti. Zdalo se, ze teprve po nékolika vtetinach si uvédomili,
kdo vlastn¢ je. Kdyz si Anstey kone¢né nasadil ismév, byl obligatné sladky, o¢i mél vSak ustarané a dotazy na
hostovo pohodli znély jen zbézné zdvotile. Dalgliesh citil, Ze by Anstey nijak nezelel jeho odchodu. Mozna se vzival do
role pohostinného stfedovékého opata, jenz ma vzdy po ruce pivo a chléb, jenze v hloubi srdce prahl po takovém
zpuisobu pohostinnosti, jenz by mu dovolil pachat dobrodini bez oné nepfijemné komplikace, kterou pfedstavoval host.
Rekl, 7e ve Warehamu nic nepotiebuje, a pak se Dalglieshe zeptal, jak dlouho chce v domku ziistat. Neni oviem tieba
spéchat. Host si nemusi délat starosti, Ze by byl na obtiz. Jakmile Dalgliesh odvétil, Ze zlistane jen tak dlouho, dokud
neprobere a nezabali Baddeleyho knihy, jen stézi nedal najevo, jak se mu ulevilo. Nabidl se, Ze posle do Hope Cottage
po Philbym néjaké bedny. Dorothy Moxonova micela. Upfené na Dalglieshe zirala, jako by si pfedsevzala, ze v jeho
piitomnosti neda najevo ni¢im vic nez zablesky v zakabonénych o¢ich, jak ji rozCiluje a ze by uz nejradéji zase sedéla
nad ucty.

Bylo pifjemné byt zpatky v Hope Cottage, citit ten znamy, slabé cirkevni pach a t€Sit se na dlouhou prizkumnou
prochéazku podél pobfezi, nez se nakonec vyda do Warehamu. Ale sotva si stacil vybalit kufr a ptezout se do
potéadnych turistickych bot, uslysel, ze venku zastavil mikrobus, a spatiil Philbyho, jak z n¢j vyklada prvni ze slibenych
beden. Nahodil si ji na rameno, piesel po kratkém chodniku, nohou rozrazil dvete, zaplavil pokoj mocnym pachem
staré¢ho potu a shodil bednu Dalglieshovi k noham. Vystékl:

"Vzadu jich mam jesté par."

Byla to zjevné vyzva, aby mu pomohl skladat, a Dalgliesh se podle toho zafidil. Nyni vidél udrzbaie poprvé v plném
svétle, a pohled to véru nebyl piijemny. Vlastné jen ziidka narazil na ¢lovéka, jehoz t€lesny vzhled by ho takto
odpuzoval. Philby mél jen o néco vic nez sto padesat centimetrt, byl podsadity, s kulatyma tlustyma rukama a nohama,
které byly bilé a beztvaré jako kmeny stroml zbavené kiiry. Hlavu m¢l kulatou a ktize, piestoze pracoval na ¢erstvém
vzduchu, byla rizovoucka a blyskaveé hladka, jakoby nafoukld. O¢i by staly za zminku, kdyby se nachazely v trochu
pfitazlivéj$im obliceji. Byly mirné §ikmé, s velikymi modroGernymi panenkami. Ridké tmavé vlasy si pies vyklenutou
lebku ¢esal rovné dozadu, kde se mu fadily do rozcuchané a umasténé ofiny. Na nohou mél sandaly, ty pravé na
tkani¢ku, a byl navle¢eny do Spinavych bilych Sortek, tak kratkych, az byly skoro neslusné, a do Sedivé upocené
vesty. Pfes to mél piehozenou hnédou mnisskou kutnu, kterd se mu rozevirala a drzela jen za provazek okolo pasu. Bez
tohoto nepatiicného havu by vypadal jen Spinave a sprosté. V kutné rozhodné plisobil podeziele.

Kdyz vylozili bedny, nijak se nemél k odchodu. Dalgliesh si domyslel, Ze ¢eka na spropitné. Zdvoiile nabidnuté mince
navykle stréil do kapsy kutny, ale s podékovanim se uz neobtézoval. Dalgliesh se zajmem zjist'oval, Ze pies veskeré
nakladné experimenty s domaci produkci vajec nezlistaly v tomhle nezemském ostriivku bratrské lasky ekonomické
zakony tak docela bez vlivu. Na rozlou¢enou Philby slozené bedny nakopl, jako by si chtél zaslouzit baksis tim, ze
zkusi, jestli jsou v pofadku. Kdyz jim to k jeho litosti nijak neublizilo, vrhl na né znechuceny pohled a odjel. Dalgliesh
uvazoval, kde asi Anstey tohoto skvélého zaméstnance sehnal. V jeho o¢ich vypadal ten ¢lovek jako profesionalni
nasilnik prvniho fadu, uznaval, Ze mize mit ptedpojaty pohled, ale tahle kreatura pfece musela byt moc i na takového
Wilfreda Ansteyho.

Druhy pokus o odchod mu piekazila dalsi navstéva, tentokrat Helena Rainerova, ktera tu kratkou vzdalenost od
Toyton Grange piekonala na kole, jehoz nosi¢ byl vysoko nalozen Dalglieshovym loznim pradlem. Vysvétlila mu, ze
Wilfred ma obavu, Ze prostéradla v Hope Cottage mozna nebudou potfadné vyvétrana. Dalgliesh se podivil, ze
nevyuzila pfilezitosti a nesvezla se s Philbym mikrobusem. Ale dalo se pochopit, Ze ji jeho blizkost mohla byt odporna.
Vesla klidné, ale energicky do domu, a aniz Dalglieshovi pfimo naznaéila, Ze ji vlastné obtézuje, nebylo pochyb, Ze svou
navs§tévu nepovazuje za zdvorilostni, ze nepfisla jen tak na kus feéi a ze ji ¢eka jesté spousta jiné, dilezitéjsi prace.
Postel ustlali spolecné. Sestra Rainerova natahla prostéradlo a v rozich ho tihledné svazovala do uzlu s takovou
zb¢hlosti a tak svizné, Ze se Dalgliesh, stale o chvilku pozadu, styd¢l, jak je pomaly a nevykonny. Zprvu pracovali
milcky. Pochyboval, ze tohle je pravy okamzik, aby se ji zeptal, jakkoli taktné, jak doslo k onomu nedorozuméni, ze se
nepfisla na otce Baddeleyho posledni den jeho Zivota podivat. Pobyt v nemocnici ho, jak se zdalo, zbavil jistoty. S
premahanim fekl:

"Mozna jsem pfecitlivély, ale byl bych radsi, kdyby n¢kdo u otce Baddeleyho byl, kdyz umiral, nebo se alespont pozdé&ji
vecer zasel podivat, jestli s nim je v§echno v poradku."

Pravem by se nad touhle naznac¢enou vytkou mohla pozastavit s tim, Ze ji zcela nenalezité vyslovil ¢lovek, ktery se o
starého pana nezajimal skoro tficet let. Ale ona beze zloby, témet nedockavée fekla:

"Ano, byla to chyba. Z Iékaiského hlediska by to na véci nic nezmeénilo, ale k tomu nedorozumeéni dojit nemélo, nékdo z
nas se na n¢j mel piijit podivat. Budete chtit i tuhle piikryvku? Kdyz ne, vezmu ji zpatky na Toyton Grange, je nase."
"Dve mi staci. Co se presné prihodilo?"

"Otci Baddeleymu? Zemfel na akutni myokartitidu."

"Myslim, jak doslo k tomu nedorozumeéni."

"Hned jak se vratil z nemocnice, pfinesla jsemmu k obédu studené kufe a ulozila jsem ho k odpolednimu odpo¢inku. UZ
ho potieboval. Odpoledne mu Dot pfinesla sva¢inu a pomohla mu s mytim. Oblékla mu pyZamo a on trval na tom, Ze si
na n¢ vezme jesté sutanu. Kratce po pul sedmé jsemmu tady v kuchyni udélala michana vejce. Vyminil si, ze ho pak uz
cely vecCer nebude nikdo vyruSovat, az na Grace Willisonovou samoziejme, ja jsemmu ale fekla, ze k nému tak kolem
desaté nekdo zajde, a zdalo se, Zze mu to naprosto vyhovuje. Slibil, Ze kdyby m¢l néjaké potize, zat'uka na sténu
pohrabagem. Sla jsem vedle a pozadala Millicent, aby poslouchala, kdyby klepal, a ona slibila, Ze se na n&j pied spanim
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zajde podivat. Aspoii jsem to tak pochopila. Ona si to ale vylozila tak, Ze pfijdu ja nebo Eric. Jak jsemfekla, nemélo se
to stat. Je to moje vina. Eric za nic nemize. Jako jeho oSetfovatelka jsem se méla ujistit, jestli ho nékdo pred spanim
odborn¢ prohlédl."

Dalgliesh se otazal:

"To naléhani, ze chce byt sam; nen¢la jste dojem, ze ¢eka néjakou navstévu?"

"Koho jiného by mohl ¢ekat nez chudaka Grace? Myslim, Ze za tu dobu, co byl v nemocnici, m¢l lidi dost a chtél prosté
byt sam."

"A vy jste tu noc byli vSichni tady na Toyton Grange?"

"VSichni az na Julia, ktery se nestihl vratit z Londyna. Kde jinde bychom mohli byt?"

"Kdo mu vybaloval kufr?"

"Ja. Do nemocnice ho pfijimali jako akutni pfipad, a tak s sebou m¢l jenom par véci, jenom ty, co jsme nasli u postele a
zabalili."

"Bibli, modlitebni knizku a denik?"

Kratce se na n¢ho zadivala, z jejiho obliceje se nedalo nic vycist, a pak se znovu sehnula, aby zastrcila prostéradlo.
"Ano."

"Co jste s témi vécmi udélala?"

"Nechala jsem je na stolku u kiesla. Mozna je potom dal jinam."

Takze denik mé€l otec Baddeley s sebou v nemocnici. To znamena, Ze si vedl zdznamy az do posledni chvile. A jestlize
Anstey nelhal, kdyz fikal, Ze ho na druhy den rano nenasel, pak byl odstranén n¢kdy béhem onéch dvanacti hodin.
Premyslel, jak formulovat dalsi otazku, aby v Rainerové nevzbudil podezieni. V nezménéném tonu prohodil:

"Snad jste ho za jeho zZivota zanedbavali, ale po smrti jste se o ného postarali velice disledné. Nejprve kremace, pak
pohieb. Nebylo to az pfehnan¢ svédomité?"

K jeho udivu vybuchla, jako by po ni zadal, aby s nim sdilela spravedlivé rozhofceni:

"Jistéze bylo! Bylo to smé$né! Ale za to mize Millicent. Napovidala Wilfredovi, ze se ji Michael ¢asto svéfoval, ze chce
byt spalen. Neumim si piedstavit kdy a pro€. I kdyz byli soused¢, neda se fict, ze by si vidéli az do kuchyné. Ale ona to
tvrdila. Wilfred byl stejné silné ptesveédcen, Ze si Michael pfal fadny kiestansky pohfeb, a tak ubozak dostal oboji.
Znamenalo to potize i vydaje navic a imrtni list musel podepsat krome Erika i doktor McKieth z Warehamu. Celé to
divadylko jenom proto, ze mél Wilfred $patné svédomi."

"Mél $patné svédomi? Proc¢?"

"Ale pro nic. Méla jsem prosté dojem, Ze citi, ze Michaela v tom a onom zanedbaval; obvyklé sebelitostné vycitky
pozistalych. Bude vam tenhle polstar stacit? Zda se mi sezmoulany a vy vypadate, Ze byste se v noci potieboval
poradné prospat. Nezapomenite piijit na Grange, kdyz budete cokoli potfebovat. Mléko nam dovazeji k hlavni brané.
Objednala jsem vam pil litru na den. Kdyby to pro vas bylo moc, my to vzdycky uzijeme. No, mate vSecko, co
potiebujete?"

S pocitem, Ze byl podroben tvrdé discipling, Dalgliesh pokorné odpovédél, Ze mu nic nechybi. Rizné chovani sestry
Rainerové, jeji sebedlivéra a soustfedéni na praci, kterou pravé vykonavala, i povzbudivy ismev, s nimz se rozloucila,
ho vykazovaly do postaveni pacienta. Kdyz vyvedla kolo po chodniku pfed domkem a nasedla na né&j, mél pocit, jako
by ho pravé navstivila sestra z obvodu. Ale také k ni pocitoval vzristajici tictu. Nezdalo se, Ze by mu jeho otazky néjak
zazlivala, a jist¢ hovofila pozoruhodn¢ otevien¢. Uvazoval proc asi.

(1)

Bylo teplé mlhavé rano pod nizkou oblohou. Jakmile vysel z Gidoli a zacal se plahocit po stezce nahoru na utes, dalo se
vahave do desté. Padaly fidké t¢zké kapky. Mote bylo mlééné modré, liné a zkalené, prelévajici se viny od'obaval dést’ a
na hlading se vznasely proménlivé obrazce pény. Ve vzduchu to vonélo podzimem, jako by kdosi hodné daleko palil
listi a oheti se dosud neprozradil ani oblackem dymu. Uzka cesti¢ka stoupala vzhiiru podél okraje ttesu, byla hned
natolik blizko, Ze to v ném vyvolavalo zavratnou iluzi nebezpeci, hned se zase stacela od mote mezi chomace hnédého
kapradi polamaného vétrem a nizké propletence ostruzin, jejichz rudé a cerné bobule byly v porovnani s plody
vnitrozemskych zivych plotii scvrklé a ubohé. Ostroh byl rozbrazdén nizkymi rozvalenymi zidkami z kamene a poset
vapencovymi skalisky. Nékteré z nich, zpola zabofené do zeme, vy¢nivaly nad povrch Sikmo jako zbytky jakéhosi
neuspoiadaného hibitova.

Dalgliesh $el opatrné. Po nemoci byl na takové prochazce poprvé. A ani predtim mu zaméstnani nedovolovalo
dopravat si téchto radosti prili§ ¢asto. Nyni se pohyboval s nejistotou prvnich zkusmych krokii rekonvalescenta, svaly
a smysly se rozpominaly na davné slasti, ne sice piili§ nadSené, le¢ s ochotou znovu pfijimat diivérné znameé vjemy.
Kratké kovovée trylky sykorek, které rejdily a poskakovaly v ostruzini, osamely cernohlavy racek na skalnim vybézku,
nehybny jako figura na lodni piidi, zIuté pampelisky jako zativé Spendlikové hlavicky na vybledlé podzimni trave.

Po necelych deseti minutach chtize zacala stezka vedouci po okraji titesu mirng klesat, pfetinala ji tu zka cesticka
smetujici od okraje utesu do vnitrozemi. Asi Sest metri od mofe se rozsifovala do mirng se zvedajici plosiny, pokryté
ostie zelenou travou a mechem. Dalgliesh se nahle zarazil jakoby zasaZen vzpominkou. Tohle muselo byt misto, kde
sedaval Victor Holroyd a odkud se vrhl doli do hlubiny pro smrt. Na chvili si pfal, aby se mu to misto nepfipletlo do
cesty. Myslenka na nasilnousmrt mu neptijemné naruSovala dobrou naladu. Ale dokazal pochopit, ¢im ten kout tolik
pritahoval. Cesta vedla v Ustrani a byla chranéna pied vétrem, vzbuzovalo to pocit klidu a soukromi, nestalého a
vratkého klidu pro ¢lovéka upoutaného na invalidni vozik, jehoZz rovnovédhu mezi Zivotem a smrti udrzovala jen sila
brzd. Ale prave toto snad zvySovalo pfitazlivost onoho mista. Mozna jen tady, na tomto kousku zeleného mechu
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vysoko nad mofem, mohl zklamany a zchromeny Holroyd prozivat iluzi, Ze je svobodny a Ze je panem svého osudu.
Ono posledni gesto uniku a osvobozeni tu mozné zamyslel uskutecnit od samého pocatku, proto se mozna celé mésice
nechaval vozit na totéZ misto a vyckaval, az ho casem nikdo na Toyton Grange nebude podeziivat z jeho pravych
tumyslu. Dalgliesh instinktivné prozkoumal terén. Od Holroydovy smrti sice ub&hly uZ tii tydny, ale on se domnival, Ze
bude moci najit mélké dilky, které¢ v mékkém travniku vytlacila kola stojiciho voziku, a méné zietelné stopy v nizké
traveé tam, kde ji podupaly boty policistt.

Stoupl si na okraj tesu a podival se dold. Strhujici a désivy pohled ho piinutil zadrzet dech. Skaly tu byly jiné,
vapence ustoupily témet kolmé sténé€ Cernavého jilu, prokladaného vapenatymi kameny. V hloubce téméi padesati
metrt utes prudce klesal k Sirokénmu rozeklanénmu pasu balvanti, plochych skalisek a beztvarych ¢ernomodrych
kamenti, které byly rozhazené v pasmu piilivu, jako by jimi divoce mrstila néjaka obii ruka. Byl odliv a matna ¢ara pény
se lin¢ povalovala mezi vzdalenéjsimi skalisky. Shlédl dolii na onu chaotickou a tictyhodnou pustinu moie a skal a
pokousel si predstavit, co takovy pad musel udélat s Holroydem. Z mrakd se vynofilo slunce. Pruh sluneéniho svétla
se posouval po ostrohu, teple jako dlait mu spoéinul za krkem, sklouzl po kapradi a mramoroval rozeklana skaliska na
okraji utesu. Pasmo pfilivu ztistavalo ve stinu, ponuré a nepiatelské. Dalgliesh na chvili uvéfil, Ze se diva do propasti
ponurého a désivého pobfezi, na které slunce nikdy nezasviti.

K ¢erné vézi, kterou zaznacil do mapy otec Baddeley, se Dalgliesh nevypravil proto, Ze by byl zvédavy, jak vypada,
spis jen potfeboval né&jaky cil cesty. Dosud hloubal nad smrti Victora Holroyda, kdyz se v&z témef ne¢ekané vynofila
pfed nim. Byla to opusténa a odrazujici kratochvilna stavbicka, do tii Ctvrtin své vysky obld, ale zakonc¢ena
osmihrannou kupoli podobnou pepfence, v niz kdosi prorazil do vSech svétovych stran osm zasklenych §térbinovych
oken, takze v€z trochu pfipominala majak. Stavba ho fascinovala. Obesel ji a ohmataval jeji Cerné stény. Zjistil, Ze je
postavena z vapencovych kvadra prekrytych obklademz ¢erné biidlice, vypadala, jako by byla rozmarné ozdobena
vypouklymi platy lesténého lignitu. Misty se bfidlice odlupovala a davala vézi strakaté vzezfeni, perletoveé cerné
Supiny se hromadily u paty zdi a blyskaly se v travé. Na severni stran¢, chranéna pied mofem, zivotila houstina
rozli¢nych rostlin, jako by se kdysi nékdo pokousel péstovat tu malou zahradku. Dnes uz z ni nezbyvalo nic nez
neuspofadany shluk hvézdnic, skupinky vysemenénych hlediki, mésicki a fefich a jedna vybledla rize s dvéma
vyzablymi poupaty a stonkem dvakrat ohnutym pfes kdmen, jako by se chystal podlehnout prvnimu mraziku.

Na jizni stran¢ byly dubové, Zelezem pobité dvefe, chranéné zdobnou kamennou sttiskou. Dalgliesh uchopil tézkou
kliku a s namahou ji otaéel. Dvete vSak byly zam¢ené. Kdyz pohlédl nahoru, uvidél, ze ve sténé stiisky je zasazena
hruba kamenné deska s vytesanym napisem:

VTETO VEZI ZEMREL WILFRED MANCROFT ANSTEY
27. RIJNA 1887 VE VEKU 69 LET

CONCEPTIO CULPA NASCI PENA

LABOR VITA NECESSI MORI

ADAM OD SV. VIKTORA AD 1129

Pro viktorianského dzentlmena ponékud zvlastni epitaf a také bizarni misto imrti. Néjakou miru vystfednosti po ném
pravdépodobné zdédil i nynéjsi vlastnik Toyton Grange. CONCEPTIO CULPA: teologii prvotniho hfichu odvrhl
moderni ¢loveék spolu s ostatnimi nepohodInymi dogmaty; v roce 1887 uz musela byt na ustupu. NASCI PENA:
anestézie se milosrdné piicinila o to, aby toto dogmatické tvrzeni narusila. LABOR VITA: ne, pokud si technicky
¢lovek dvacatého stoleti mohl pomoct. NECESSI MORI: tenhle zadrhel dosud trval. Smrt. Miizes ji ignorovat, désit se
ji, dokonce ji vitat, ale nikdy ji nemize$ pfekonat. Ziistala stejné vtirava, le¢ daleko trvanlivéjsi nez tyhle pamétni
kameny. Smrt: stale taz, v¢era, dnes a provzdy. Zvolil si Wilfred Mancroft Anstey sam toto memento mori a nasel v
ném utéchu?

Sel dal podél okraje utesu, ktery se staéel kolem malého kamenitého zalivu. Asi dvacet metri pied nimza¢inala hruba
stezka dolti k plazi, byla prikra a za vlhkého pocasi dost zradna, bylo patrné, ze z¢asti byla vysledkem pithodného
uspofadani skalniho povrchu, z¢asti produktem lidské prace. Pfimo pod nim vSak utes padal do hloubky témét kolmou
vapencovou sténou. Piekvapilo ho, ze i takhle zrana uvidél ve sténé dva horolezce. V prostovlasém muzi, ktery byl
pon¢kud vys, okanvité poznal Julia Courta. KdyZ se pak podival vzhiiru i druhy horolezec a Dalgliesh zahlédl pod
¢ervenou piilbou jeho oblicej, vidél, Ze je to Dennis Lerner.

Lezli pomalu, ale obratné. Tak obratné, Ze necitil prazadné nutkani poodstoupit, aby je ne¢ekany pohled na
piihlizejiciho divaka nahodou nevytrhl ze soustfedéni. Bylo vidét, Ze skalu nelezou poprvé; trasu i techniku vystupu
znali. Byli uz na poslednim srazu. Kdyz sledoval Courtovy plynulé, neuspéchané pohyby a jeho roztazené ruce a nohy
prisaté ke skalni sténé, nahle v mysli znovu prozival vystupy svého détstvi a v duchu krok za krokem $plhal po skale s
nimi. Traverzem asi pét metrd doprava, jistit se skobou, nesnadny krok nahoru, pak dal na drobny vézickovity
vystupek, dosdhnout na dalsi fimsu, vySplhat pfes ryhu s pomoci dvou skob a smycky k t€ vodorovné pukling, podél
ni postupovat k dal§imu vystupku v rohu a nakonec se na dvou skobach vytdhnout pies okraj.

O deset minut pozd¢ji uz Dalgliesh zvolna kracel k mistu, kde se Julius vytahoval pfes hranu ttesu. Vyhoupl se nahoru
vedle Dalglieshe a ztéZka oddychoval. Zatloukl hieb do Skviry ve skale vedle jednoho z vétSich balvant, protahl
skobou smyc¢ku a zacal pfitahovat lano, které si obtocil kolem pasu. Ze skalni stény se ozvalo povzbudivé zavolani.
Julius se zapfel o balvan, s lanem okolo pasu zavolal "Lez, az budes hotov" a kousek po kousku opatrné rukama lano
posunoval. Ani ne za ctvrt hodiny vedle néj stal i Dennis Lerner a zacal lano svinovat. Dennis rychle pomrkaval,
sundal si bryle s kovovymi obrouckami, setfel si z obli¢eje snad vodni tfist nebo dest'ové kapky a tfesoucimi se prsty
si bryle znovu upevnil za usi. Julius se podival na hodinky:
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"Hodina a dvanact minut, zatim nas nejlepsi ¢as."

Otocil se k Dalglieshovi.

"V téhle partii pobiezi moc terénti k lezeni neni, kvili té biidlici, a tak se snazime zlepSovat si ¢as. Taky lezete? Mohl
bych vam pujéit nadobicko."

"Po skole jsem toho moc nenalezl, a mohu-li soudit podle toho, co jsem vidél, ani nemam vasi tfidu."

Nezatézoval se s vysvétlovanim, ze je jesté natolik v rekonvalescenci, Ze by sotva mohl 1ézt bezpecné. Byly doby, kdy
by jisté povazoval za nutné svou vahavost vysvétlovat, ale uz par let ho nezajimalo, co si lidi mysli o jeho fyzické
zdatnosti a odvaze. Julius fekl:

"Chodil se mnou lézt Wilfred, ale nejsou to ani tii mésice, co jsme piisli na to, ze mu kdosi umyslné nafizl lano. Chystali
jsme se nahodou praveé na tenhle vystup. Nechtél viibec zjistovat, kdo to udélal. Na Toyton Grange na né¢ho mél,
myslim, nékdo zlost a takhle to dal najevo. Wilfred s takovou smiilou ¢as od ¢asu musi poéitat. Je to riziko povolani,
kdyz uz si hraje na panaboha. Skute¢né nebezpec¢i mu ale nikdy nehrozilo. Vzdycky trvamna tom, abychom, nez se do
toho pustime, zkontrolovali vybaveni. Ale znervéznélo ho to, mozna se mu to taky hodilo do kramu a ¢ekal na néjakou
vymluvu, aby mohl s lezenim prestat. Nikdy mu to moc neslo. Ted’ jsem odkazany na Dennise, pokud ma volno. Jako
tteba dnes."

Lerner se otoéil a usmal se piimo na Dalglieshe. Usmév mu vyhladil z obli¢eje namahu a napéti. Vypadal pojednou
chlapecky, svéfil se:

"VEtSinou jsem vydéseny jako Wilfred, ale uc¢im se. Je to fantastické; zac¢inam tomu pfichazet na chut’. Pl mile
nazpatek je lehka sténa, Ptac¢i fimsa. Julius m¢ tam zaucoval. Je to opravdu docela snadny vystup. Mohli bychomna to
jit spolu, kdybyste to chtél zkusit."

Dychtivost, s jakou sdéloval svou radost a chtél se o ni rozdélit, byla roztomila.

Dalgliesh namitl:

"Nemyslim, Ze budu v Toytonu tak dlouho, aby to stalo za to."

Zachytil jejich letmy pohled, téméf nepostichnutelné se setkali o&ima. Co v tom pohledu bylo? Uleva? Varovani?
Uspokojeni?

Muzi stali micky, dokud Dennis nesmotal lano. Pak Julius kyvl k ¢erné vézi.

"Seredna, co? Postavil ji Wilfredaiv pradédedek brzo potom, co piestavél zamedek. Nahradil - myslim zameéek - maly
alzbétinsky pansky diim, ktery na pozemku ptivodné stél a v roce 1843 vyhotel. Skoda. Ur¢ité byl piijemnéjsi nez ten
dnesni dim. Pradédecek nemél smysl pro formu. Ani zamecéek, ani tenhle letohradek se jaksi nepovedly, co myslite?"
Dalgliesh se zeptal:

"Co to, Ze tu zemrel? Snad ne z toho projektu?"

"Dalo by se to tak fict. Patfil k tém nerudnym a tvrdohlavym excentriklim, jaké viktoridnska doba - jak to tak vypada -
plodila. Stvofil si vlastni ndboZenstvi, zalozené, jak jsem pochopil, na knize Zjeveni. Casné na podzim 1887 se ve vézi
zazdil a vyhladovél se k smrti. Podle trochu zmateného testamentu, ktery po sobé zanechal, ¢ekal na druhy pfichod.
Doufam, Ze se doc¢kal."

"A to mu to nikdo nepiekazil?"

"Neveédéli, ze tam je. Stary pan byl sice blazen, ale hlupak nebyl. VSechno si pfipravil potaji - kameny, maltu a v§echno
ostatni - a pak predstiral, Ze odjizdi na zimu do Neapole. Nasli ho az po tfech mesicich. Dlouho predtim si sediel prsty
na kost, jak se snazil prodrapat se ven. Jenze tu zedni¢inu provedl moc festovné, chudak."

"To je strasné!"

"Jisté. Nez Wilfred ostroh uzaviel, mistni lidé se tomuhle mistu vzdycky koukali vyhnout, a abych fekl pravdu, ja to
delamtaky. Otec Baddeley sem nékdy chodil. Podle Grace Willisonové se pomodlil za pradédeckovu dusi, vykropil to
tu svécenou vodou a véz tak ocistil, alespon jak to bylo v jeho moci. Wilfred sem pry chodi meditovat, aspon tomu tak
fika. Osobné si myslim, Ze chce prosté zmizet ze zamecku. Pochmurna rodinna historie mu, zda se, nedéla starosti.
Vlastné se ho osobn¢ ani netyka. Jeho adoptovali. Ale o tom vam asi uz v§echno fekla Millicent Hammitova."

"Jesté ne. Skoro jsems ni nemluvil."

"Jisté vamto povi."

Necekané se ozval Dennis Lerner:

"Mné se Cerna veéz libi, zv1ast’ v 1ét€, kdy je na ostrohu zlatavo a klid a od ¢erné bridlice se odrazi slunko. Je to vlastné
symbol, ne? Vypada magicky, neskutecné, vrtoch postaveny pro néjaké dité jako prekvapeni. A pod tim se skryva
hriiza, bolest, $ilenstvi a smrt. Jednou jsem to fekl otci Baddeleymu."

"A co ti odpovedél?" zeptal se Julius.

"Rekl: ,Ach ne, milj synu. Pod tim se skryva laska k Bohu.' "

"Na to, abych si piipominal, Ze madm pod kizi lebku, nepotfebuju zadny falicky symbol, co si postavil néjaky
viktoridnsky excentrik. Jako kazdy rozumny ¢lovek proti tomu madm svou vlastni obranu.”

Dalgliesh se zeptal:

"Jaka je ta vase obrana?"

Tichy dotaz zné€l i jeho vlastnim uSim jako strohy povel. Julius se usmal:

"Penize a Gtécha, co se za n¢ da koupit. Volny Cas, pratelé, krasa, cestovani. A pro pfipad, Ze to vSechno zklame - a jak
mi piipominal vas piitel otec Baddeley, zklame to urcité - a nastoupi Dennisovy ¢tyfi koné z apokalypsy, mam jesté v
zaloze tii kulky v revolveru."

Znovu se zadival na véz.

"Mezitim se obejdu bez napovédi. Mam zpuli irskou krev, a tak jsem povércivy. Pojd'me dold na plaz."

Opatrné slézali strmou stezkou dolii. U paty skaly lezel peclivé slozeny mnis$sky habit Dennise Lernera, zatizeny
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kamenem. Pfehodil si ho ptes sebe, piezul se z horolezeckych bot do sandald, které vyndal z kapsy kutny, a takto
promenén a s helmou zastréenou pod pazi se piipojil ke svym spolecnikiim, ktefi se vlekli po §térku.

Vsichni tii kraceli unavené a nikdo z nich nepromluvil, dokud se raz utesu nezmenil a nesli ve stinu ¢erné bridlice.
Zblizka bylo pobiezi jesté pozoruhodngjsi. Siroka zafici hradba jilu prokladaného kamenim, rozrusend a rozpukana jako
po zem@tfeseni, ponuré, nesmlouvavé pobiezi. Tuné byly modrocerné jamy ovéSené slizkymi fasami, opravdu neplodi
zadné severni mofe tak exotickou zeleni? Dokonce i vSudypfitomné smeti - kusy dehtovaného dieva, krabice, v nichz
jako hnédy Slem bublala péna, lahve, cary dehtovych lan, kiehké vybélené kosti moiského ptaka - vypadalo jako
chmurné pozistatky jakési katastrofy, smutna Spina mrtvého svéta.

Jako by se domluvili, srazili se bliz k sobé a obezietné se prodirali pres kluzka skaliska bliz k mofi, dokud nezacal plossi
kameny omyvat piiliv a Dennisi Lernerovi nezbylo nez si vykasat kutnu. Nahle se Julius zastavil a otocil se ke skalni
sténé utesu. Dalgliesh se vydal za nim, jen Dennis stale hled€l na mofe.

"Priliv postupoval rychle. Voda dosahovala asi sem. Dostal jsem se na plaz stejnou cestou, kterou jsme ted’ prisli.
Musel jsem par minut pofadné bézet, ale byla to nejkratsi, vlastné jedina cesta... Nevidél jsem ani jeho, ani vozik, kdyz
jsemse hnal pfes ten Stérk. Pak jsem se dostal az k tomu ¢ernému skalisku a musel jsem se pfemahat, abych se na ného
podival. Napred jsem nevidél nic neobvyklého, jenom vodu, ktera viela mezi skalami. Pak jsem si vSiml kola z jeho
voziku. Lezelo uprostied na ploché skale a od chromovaného rafku a kovovych $pici se odrazelo slunko. Vypadalo to
tak dekorativné, tak pfesné umisténé, nemohlo tam pfistat jen ndhodou. Domnivam se, ze pfi narazu odskocilo a
nakonec se skutalelo na tu skalu. Vzpominamssi, Ze jsem je zvedl, mrstil jim ke bfehu a nahlas se zasmal. Byl to myslim
Sok. Zvuk vracela skala ozvénou."

Lerner, stale odvraceny, pridusené fekl:

"Vzpominam si na to. SlySel jsem té. Myslel jsem, Ze se to sm&je Victor; bylo to jako Victordv hlas."

Dalgliesh se zeptal:

"Vy jste tedy tu nehodu vidél?"

"Asi z padesati metrti. Po obédé€ jsem se vratil do domku z Londyna a ekl jsemssi, Ze si plijdu zaplavat. Na zaii byl
vyjimeéné teply den. Sel jsem pravé pies ostroh, kdyz jsem uvidél, jak se vozik nakléni doptedu. Nedalo se nic délat.
Dennis lezel v trave asi deset metri od Holroyda. Vyskocil na nohy, utikal za vozikema jecel jako siréna. Pak béhal tam
a zpatky po okraji itesu a machal rukama jako §ilena hnéda vrana."

Lerner fekl pres seviené rty:

"Vim, Ze jsem se nechoval moc state¢né."

"To nebyla zrovna pfilezitost ke statecnosti, bracho. Nikdo nemohl ¢ekat, Ze se za nim vrhnes z utesu, i kdyz na chvili
jsemn¥l za to, Ze se k tomu chystas."

Obratil se k Dalglieshovi:

"Nechal jsem Dennise lezet na bfiSe v traveé, myslim, Ze byl v Soku, chvili jsem na ného kficel, at’ pfivede z Toyton
Grange pomoc, a pak jsem se rozbehl k té stezce. Dennisovi trvalo asi deset minut, nez se sebral a rozhybal se. Mozna
by bylo rozumné;jsi, kdybych se vic vénoval jemu a pak ho vzal s sebou dolli, aby mi pomohl s t€lem. Malem jsem tu
mrtvolu ztratil."

Dalgliesh poznamenal:

"Vozik musel pieletét pies okraj utesu znacnou rychlosti, kdyz dopadl az sem."

"Ano. Divné, ze? Hledal jsem ho bliz ke skale. Pak jsem asi sedmmetrti napravo uvidél zmét Zeleza, kterou uz omyval
piiliv. A nakonec jsemuvidé¢l i Holroyda. Vypadal jako velka ryba vyvrzena na bieh, kterou smyka piiliv. Oblicej mel
bledy a nafoukly, jesté kdyz byl chudék nazivu. Po téch steroidech, co nu daval Eric. Ted’ vypadal groteskné. Musel
vypadnout z kiesla jesté pred narazem, kazdopadné byl dost daleko od vraku. Na sobé me€l jenom kalhoty a bavinénou
kosili, kdyz umfel, a ted’ byla koSile roztrhana o skaly a rozervana mofem, takze jsem z né¢ho vidél jenom velké bilé torzo,
které se obracelo a zvedalo ve stoupajici vodé. M¢l roztiisténou hlavu a piervanou kréni tepnu. Ur€ité vydatné krvacel,
a zbytek dokoncilo mofe. Kdyz jsem k nému dosel, byla jesté péna okolo rizové flekata. Jako péna do koupele.
Vypadal, jako by tplné vykrvacel, jako by byl v mofi uz celé mesice. Polonaha mrtvola bez krve, ktera se ptevaluje v
piiboji."

Mrtvola bez krve. Vrazda bez krve.

Ta fraze se vtirala Dalglieshovi na mysl. Kdyz pokladal otazku, snazil se, aby nezaznéla naléhavé a neprozrazovala vétsi
zajem, nez je nutné:

"Jak se vam ho povedlo vytdhnout?"

"Lehké to nebylo. Jak jsemfekl, voda uz rychle stoupala. Podafilo se mi provléct mu za opasek ru¢nik a pokusil jsem se
ho zatahnout k jednomu vyss$imu balvanu, bylo to nedistojné a nemotorné pro nas oba. Byl zna¢n¢ téz8i nez ja a
nasaklé kalhoty mu jesté pridavaly. Mél jsem strach, Ze se mu sesmeknou. Snad by to tolik nevadilo, ale tehdy se mi
zdalo dilezité zachovat mu néjakou diistojnost. Vyuzil jsem kazdého vzedmuti viny, abych ho posunul bliz ke biehu, a
povedlo se mi ho dostat na tuhle skalu, pokud se dobfe pamatuju. Byl jsem promoceny, a i kdyz bylo horko, klepal jsem
se. Vzpominam i, ze mi to pfipadalo divné. Slunce jako by nem¢lo silu vysusit mi Saty."

Behem tohoto liceni sledoval Dalgliesh Lernerv profil. Puls mu na hubeném, od slunce nacervenalém krku bil jako
pumpa. Klidné tekl:

"Nezbyva nez doufat, Ze pro Holroyda byla jeho smrt méné bolestna, nez, jak vidét, je pro vas."

Julius Court se zasmal:

"Nesmite zapominat, ze ne kazdy holduje podobnym zabavam profesionaln¢ jako vy. KdyZz jsem ho dovlekl az sem, uz
jsemse ho jenomtak zplihle drzel jako rybat ulovku, dokud z Toyton Grange nedorazili s nositky. Klopytali po bfehu,
§li rychlejsi cestou, jeden za druhym, padali ptes kameni a vlekli sviij naklad jako pomatena spole€nost, ktera si vysla
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na piknik."

"A co invalidni vozik?"

"Vzpomn¢l jsem si na néj, az kdyz jsme byli zpatky na Toyton Grange. Byl samoziejmé na odpis. To jsme véd¢li vSichni.
Ale myslel jsem, Ze si ho mozna bude chtit prohlédnout policie, jestli nem¢l porouchané brzdy. To ode m¢ bylo chytré,
ne? Nikoho jiného to, zda se, nenapadlo. Jenze kdyz se ho lidé z Toyton Grange vratili hledat, nasli jenom dvé kola a
hlavni ¢ast konstrukce. Postranni partie s rohatkovymi brzdami chybély. Na druhy den rano to tu dikladnéji prohledala
policie, ale ani jim $tésti nepialo."

Dalgliesh by se byl rad otazal, kdo z Toyton Grange vlastn¢ to patrani podnikl. Ale byl odhodlan neprozradit, Ze ho véc
opravdu zajima. I &m sebe piesvédcoval; Ze o to viibec Zadny zajem nema. Nasilnad smrt uz nebyla jeho starost, a Giedné
tuhle nasilnou st na starost nikdy nedostane. Bylo vSak zvlastni, ze se nenasly prave ty dvé dulezité ¢asti. A tohle
skalnaté pobtezi s hlubokymi prirvami, tinémi a nes¢etnymi skrySemi bylo idealni misto, kde by se daly ukryt. Ale na
tohle jisté mistni policie myslela. Je to jedna z véci, na néz se jich bude muset taktné zeptat. Otec Baddeley mu napsal o
pomoc den pfedtim, co Holroyd umfel, ale to neznamenalo, ze mezi obéma udalostmi neexistuje spojitost. Zeptal se:
"Rozrusila Holroydova smrt otce Baddeleyho? Rekl bych, Ze ano."

"Moc, kdyz se to dovédél. Ale to bylo az po tydnu. VySetfovani uz tehdy skoncilo a Holroyd byl pohiben. Myslel
jsem, Ze vam to povédela Grace Willisonova. Michael a Victor nam dali pofadné zabrat. Kdyz Dennis dobéhl na
zamecek s tou zpravou, zachranna skupina vyrazila, aniz co fekli pacientim. Bylo to pochopitelné, ale nest'astné. Kdyz
jsme se po Ctyficeti minutach vpotaceli do hlavnich dveti a Holroydovy poziistatky naim malem padaly z nositek, jela
prave pres halu Grace Willisonova. Abychom si nesté€Zzovali na nedostatek vzruseni, tak z toho Soku omdlela. V kazdém
piipadé m¢l Wilfred za to, Ze by si Michael kone¢né mohl zaslouzit své penize, a poslal Erika do Hope Cottage. Eric
nasel otce Baddeleyho uprostied srde¢niho zachvatu. A tak jsme volali pro dals$i ambulanci - mysleli jsme, Ze by to byl
Michaeltiv konec, kdyby musel do nemocnice v jednom voze s Victorovymi pozistatky - a stary pan odjel v sladké
nevédomosti. Sestficka na oddéleni mu o Victorovi fekla, jakmile doktofi uznali, ze uz je dost silny, aby to snesl. Podle
ni to piijal klidné, ale byl zjevn¢ otfesen. Verim, ze Wilfredovi napsal - kondolencni dopis. Otec Baddeley uz z profese
bral smrt jinych lidi s klidem, a s Holroydem si nebyli zrovna moc blizci. Mam za to, ze se jeho profesiondlnich citi
dotklo praveé pomysleni na sebevrazdu." Lerner nahle tiSe fekl:

"Citim se vinen, protoze se citim odpovédny."

Dalgliesh prohlasil:

"Bud’ jste Holroyda str¢il z utesu, nebo ne. Jestlize ne, je pocit viny jen pouha posedlost."

"A jestli ano?"

"Pak je to nebezpecna posedlost.

Julius se zasmal:

"Victor spachal sebevrazdu. Vimto. Vimto a vSichni, kdo ho znali, taky. Jestlize o jeho smrti cheete zacit fantazirovat,
pak mate Stésti, ze jsem si to odpoledne Sel zaplavat a dosel nahoru na kopec zrovna v tu pravou chvili."

VSichni tfi se razem, jako by se domluvili, vydali dal po §térkovém biehu, pod nohama jim ¢vachtalo. Kdyz Dalgliesh
pozoroval Lernertiv pobledly oblicej, cukani svalu v koutku povislych tst, ustavicné nervozné mrkajici oko, citil, Ze s
Holroydemuz to stacilo. Zacal se vyptavat na skalu. Lerner se k nému dychtivé otocil.

"Je fantasticka, ze? Na tomhle pobfezi se mi libi ta rozmanitost. Dal na zapad u Kimmeridge mate stejnou biidlici, tam ji
fikaji kimmeridzské uhli. Je Zivicna, miizete s ni opravdu topit. Na Toyton Grange jsme to zkouseli; Wilfredovi se libil
napad, Ze bychommohli byt sobéstacni, i pokud jde o otop. Jenze to tak agresivné smrdélo, Ze jsme toho museli
nechat. Prakticky nas ten smrad vyhnal. Mam za to, Ze se ji lidé snazili vyuzit od poloviny osmnactého stoleti, ale
nikomu se nepodafilo zbavit ji pachu. Ted’ vypada bfidlice nevyrazné a nezajimave, ale kdyz se nalesti veelim voskem,
rozsviti se jako jantar. Vidél jste to na Gerné vézi. Lidé z ni uZ za starych Rimant délali ornamenty. Mam knihu o geologii
tohohle pobiezi, jestli vas to zajima, a mohl bych vam ukazat svou sbirku fosilii. Wilfred si mysli, ze bych je nemél
sbirat, kdyz jsou ted’ ttesy tolik denudované, a tak jsem se sbiranim pfestal. Ale mam opravdu zajimavou sbirku. Mami
cosi, o ¢em se domnivam, Ze je to kus bridlicového naramku z doby Zelezné."

Julius Court Sel o par krokti pfed nimi, pod nohama mu skiipal Stérk. Otocil se a zavolal na n¢:

"Nenud’ ho tou svou vasni pro staré kameni, Dennisi. Vzpomen si, co fikal. Nezlistane na Toytonu tak dlouho, aby to
stalo za to."

Usméal se na Dalglieshe. Dal si zalezet, aby to zn¢lo jako vyzva.

(1)

Nez se vydal do Warehamu, napsal Dalgliesh do Yardu Billovi Moriartymu. Struéné mu vypsal informace, které mél o
pacientech a personalu na Toyton Grange k dispozici, a otazal se, jestli se o tom oficialn¢ néco vi. Dokézal si
predstavit, jak bude Bill na jeho dopis reagovat, a nebylo pro ného nesnadné predpovédét, v jakém stylu odpovi.
Moriarty byl prvotiidni detektiv, ale kdyz mluvil nebo psal o svych piipadech - zaplatpanbih s vyjimkou ufednich
zprav - stavél na odiv rddoby vtipny, faleSn¢ zovialni styl, jako by s nervézni urputnosti chtél nasili o¢ist'ovat
humorem nebo tvaii v tvar smrti demonstrovat profesionalni chladnokrevnost. Moriartyho zpiisob psani sice budil
podezieni, jeho informace v§ak byvaly spolehlivé, detailni a pfesné. A co vic, jisté piijdou rychle.

Kdyz se Dalgliesh zastavil ve vesnici, aby dal dopis na postu, preventivné zatelefonoval na obvodni velitelstvi policie
a ohlasil svou navstévu. Byl tedy ocekavan a byli na néj pfipraveni. Divizni superintendant, ktery byl necekané
odvolan na schiizku se svym nadfizenym, se omluvil a zanechal instrukce, jak se maji o hosta postarat. Posledni slova,
ktera adresoval detektivnimu inspektoru Danielovi, jemuz se dostalo cti ho v téhle véci zastupovat, znéla:
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"Mrzi m€, ze se s komisafem mineme. Setkal jsem se s nim loni, kdyZz pfednaSel v Bramshillu. V porovnani s ostatnimi
nadutci z Metropolitni se tenhle alespoii chova slu§né a s notnou davkou skromnosti. Clovéka potési, kdyz narazi na
nékoho z toho londynského smradu, kdo se na venkovskeé pfislusniky nekouka, jako by nas k policii nalakali na kus
masa narazeny na ty¢, kdyZ na nas ¢ihali kdesi pied jeskyni. Mozna je to mazanek vrchniho komisafe, ale taky je to
dobry policajt."

"Nepise on verse, pane?"

"Nesnazil bych se délat si u néj oko tim, Ze na to zavedete fe€. Ja si pro zabavu sestavuju kiiZzovky, coz vyzaduje asi tak
stejnou uroven intelektualnich schopnosti, a taky neocekavam, ze m¢ za to budou lidi na potkani chvalit. Ptjcil jsem si
z knihovny jeho posledni knizku. Neviditelné jizvy. Nezda se vam, Ze na policajta je ten titul trochu ironicky?"

"To nemiizu fict, pane, ja tu knihu necetl."

"Rozumél jsem jenom tak jedné basni ze tfi, a to si mozna jesté moc fandim. Pfedpokladam, ze nefekl, pro¢ se nam
dostane té cti."

"Ne, pane, ale protoze je na Toyton Grange, mozna ho bude zajimat Holroyddv piipad.”

"Nechapu sice proc, ale radsi zafidte, aby byl k dispozici serzant Varney."

"Uz jsemfekl Varneymu, aby s nami $el na obéd, pane. Do té hospody jako obvykle, myslel jsem."

"Pro¢ ne? at’ pan komisar vidi, jak zijou chudaci."

A tak byl Dalgliesh po tivodnich zdvofilostech pozvan na obéd k Vévodskému erbu. Byla to nepfilis lakava hospoda, z
hlavni ulice ani nebyla vidét, Slo se k ni tenmou ulickou mezi skladem obchodnika s obilim a jednim z téch hokynafstvi,
jaka jsou ve venkovskych mésteckach bézna a kde v pronikavém zapachu parafinu a terpentynu lezelo a stalo
v§emozné zahradnické nafadi, cely sortiment plechovych kybld, sedaci vany, kost’ata, provazky, hlinikové ¢ajniky a od
stropu visela voditka na psy. Inspektora Daniela a serzanta Varneyho nepfilis srdecné, le¢ se zjevnym uspokojenim
piivital himotny pan domu nadity do kosile, jenz ocividné patfil k hospodskym, ktefi si miizou dovolit uvitat ve svém
podniku mistni policii, aniz se musi obavat, Ze ho to pfipravi o dobré jméno. U baru bylo plno lidi, kouie a kravalu a
vréivého dorsetského akcentu. Daniel je vedl dal uzkou chodbickou, kde to siln¢ pachlo pivem a slabé moci, az se
necekané octli na sluncem zalitém dlazdéném dvorku. Uprostfed rostla tfeSei, kolem kmene byla do kruhu postavena
dfevéna lavice a na plochych dlazdicich po obvodu dvora stalo pul tuctu dikladnych stolti a latkovych zidli. Dvir byl
prazdny. Stamgasti asi travili pii praci piili§ mnoho ¢asu na ¢erstvém vzduchu, aby ke dvorku vzhliZeli jako k vytouzené
alternativé pratelské atmosféry zakoutreného baru, zatimeo turisti, ktefi by ho dokazali ocenit, pravdépodobné neméli
ani Sanci se k Vévodskému erbu dostat.

Hospodsky pfinesl bez zavolani dva pullitry piva, talit s houskami se syrem, sklenici domaciho chutney a velkou misu
rajcat. Dalgliesh pravil, Ze si da totéz. Ukazalo se, Ze pivo je skv¢le, syr byl anglicky cedar a chleba zfejm¢ pochazel z
mistni pekarny a nebyl to zadny nechutny nestravitelny zmolek z néjaké velkopece. Maslo bylo nesolené a rajcata
chutnala po slunci. Jedli spolu v ptatelském ml¢eni.

Inspektor Daniel byl apaticky dlouhdn s vytréenym hiebinkem tuhych a neposlusnych Sedivych vlast a s brunatnym
opalenym obli¢ejem. Vypadal, ze nema daleko do dichodu. Neklidné ¢erné o¢i mu neustale tékaly po tvaiich ostatnich
s lezérné pobavenym, sebeuspokojenym usmévem, jako by se citil osobné zodpovédny za chod svéta a byl
koneckoncii spokojen, Ze tu praci, jak vidno, nedéla nijak zle. Kontrast mezi t¢mahle blyskavyma neklidnyma ocima a
jeho neuspéchanymi pohyby a jesté uvazlivéjsi venkovskou mluvou byl ponékud matouci.

Serzant Varney byl o pét centimetri mensi, na jeho kulatém a dobromyslném chlapeckém obliceji nebyly dosud vidét
stopy zkuSenosti. Vypadal velice mladistvé - prototyp policistd, jejichz chlapecké vzezieni vyvoladva vé€né stiznosti, ze
policajti jsou rok od roku mladsi a mladsi. K nadfizenym se choval uvolnéné, s tctou, ale nikoli podlézaveé nebo
nesméle. Dalgliesh ho podeziival, Ze v sobé chovéa nesmirnou sebedvéru, kterou musi s vypétim skryvat. Kdyz
vypravél, jak vySetfoval Holroydovu smrt, pochopil Dalgliesh pro¢. Mél co do ¢inéni s inteligentnima velice
fundovanym mladym duistojnikem, ktery presné védél, kam miif a jak toho dosahne.

Dalgliesh opatrné naznacil, o co mu jde.

"Kdyz mi otec Baddeley psal, lezel jsem v nemocnici, a kdyZ jsem za nim piijel, byl uz mrtev. Nemyslim, Ze se se mnou
chtél poradit o né¢em dilezitém, ale mam cosi jako Spatné svédomi, Ze jsem ho nechal na holickach. Zdalo se mi
rozumné promluvit s vami a zjistit, jestli se na Toyton Grange nedélo néco, co nu mohlo d¢€lat starosti. Musim pfiznat,
e se mi to nezda piili§ pravdépodobné. Rekli mi samoziejmé o smrti Victora Holroyda, ale k tomu doslo aZ den poté, co
mi otec Baddeley psal. Opravdu by me¢ vSak zajimalo, jestli se nepfihodilo néco, co vedlo k Holroydové smrti a mohlo v
otci Baddeleym vyvolavat obavy."

Slova se ujal serzant Varney.

"Nebyly dikazy, ze by se Holroydova smrt tykala krom¢ jeho samého jesté i nékoho dalsiho. Vite, predpokladam, ze
vysledek vysetfovani konstatoval ndhodnou smrt. Doktor Maskel sedél v poroté, a kdybyste se me ptal, fekl bych, ze
se mu po tom verdiktu ulevilo. Pan Anstey je v okrese vysoce vazen, i kdyz si na Toyton Grange Zijou piili§ sami pro
sebe, a nikdo mu nechtél pridavat bolest. Jenze podle mého, pane, to byl Cisty piipad sebevrazdy. Zda se, ze Holroyd
jednal v nahlém hnuti mysli. Nebyl to jeho obvykly den, kdy se daval vozit k utesu, a vypada to, Ze se rozhodl
znenadani. Mame svédectvi slecny Grace Willisonové a pani Ursuly Hollisové, které s Holroydem sed€ly na terase, Ze
si Dennise Lernera sam zavolal a viceméné ho donutil k tomu, aby ho odvezl. Lerner vypovédél, Ze byl béhem cesty ve
zvlast obtizné naladé, a kdyz se dostali na jeho obvyklé misto na utesu, zacal byt tak Gito¢ny, ze si Lerner vzal knihu a
Sel si lehnout trochu dal od voziku. Tam ho taky vidél pan Julius Court, ktery dorazil na kopec pravé vcas, aby spatfil,
jak se vozik hnul doptedu, jak drkota po svahu a pfepada pies okraj Gitesu. KdyZ jsem to misto na druhy den rano
prohlizel, vidél jsem pfesné tam, kde Lerner lezel, polamané kytky a slehlou travu, jeho kniha, Geologie dorsetského
pobftezi, dosud lezela v trave tam, kde ji upustil. Pfipada mi, pane, jako by ho Holroyd popichoval a roz¢iloval zdmérné,
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aby od ného odesel a nemohl k nénmm v¢as dob&hnout, az povoli brzdy."

"Uvedl Lerner pfed porotou, co pfesné¢ mu Holroyd fikal?"

"Nic konkrétniho, pane, ale mné pfiznal, Ze si ho Holroyd dobiral, Ze je homosexual, Ze se na Toyton Grange ulejva, ze si
usnadnuje zivot a jako oSetfovatel Ze je neomaleny a neschopny."”

"Tomuto bych nefikal nic konkrétniho. Co je na tom v§em pravdy?"

"Tézko fict, pane. Mozna na né€j pasuje vSecko vcetné té prvni zminky, coz ovSem neznamena, ze by me¢l byt nadsen,
kdyz mu to Holroyd pfedhazoval."

Do hovoru jim sko¢il inspektor Daniel:

"Spatny o3etiovatel neni, to jisté ne. Moje sestra déla ofetfovatelku v pecovatelském domové v Meadowlands blizko
Swanage. Stard pani Lernerova - je ji uz ptes osmdesat - tamlezi. Syn ji pravidelné navstévuje, a kdyz maji hodné prace,
vic neZ ochotné jim tam pomaha. Je zvlastni, Ze se nesnazi o misto tam, ale snad na tom neni nic zlého, kdyz oddéluje
profesi od soukromého Zivota. Koneckoncli, mozna tam pro oSetfovatele ani volné misto nemaji. A nepochybné se citi
zavazan Wilfredovi Ansteymu. Ela ma ovSemna Lernera velmi pfiznivy nazor. Hodny syn, takhle ho vzdycky lici. A
musi ho to stat vétsi polovinu platu, aby mohl maminku v Meadowlands udrzet. Jako ve vSech opravdu dobrych
ustavech to tamneni zrovna laciné. Ne, fekl bych, Zze Holroyd byl pékné protivny chlap. Na Toyton Grange se bez n¢j
vSemulevi."

Dalgliesh poznamenal:

"Podle mé¢ho minéni, je to nespolehlivy zptisob sebevrazdy. Udivuje m€, jak se mu povedlo vozik rozjet." Serzant
Varney dlouze upil piva.

"ME¢ to taky udivilo, pane.

Nebyli jsme s to najit to kieslo celé, a tak jsem s nim nemohl délat Zadné experimenty. Ale Holroyd byl vazba, o
dobrych deset kilo t€Z8i nez ja, odhadem, a ja jsem to v Toyton Grange zkousel na jednom ze starSich vozikt, co
nejpodobnéjsim typu, ktery mél on. Kdyby stal na poradné pevném povrchu a svah mél vétsi sklon nez jedna ku tfem,
mohl by ho rozjet ostrym trhnutim. Julius Court vypovedé€l, Ze sebou Holroyd skubl, i kdyz z t¢ vzdalenosti nedokéazal
rozeznat, jestli tak Holroyd chtél kieslo postrcit dopfedu, nebo to byla jen bezdécna reakce na $ok, kdyz zjistil, ze se
vozik sam od sebe pohybuje. A ¢loveék nesmi zapominat, pane, ze zadné jiné metody sebevrazdy nebyly prave po ruce.
Byl skoro plné bezmocny. Nejsnazsi by bylo se otravit, ale 1éky a drogy jsou pod zamkem v ordinaci v hornim
poschodi; viibec nemél nadgji, ze by se bez cizi pomoci dostal k nééemu vskutku nebezpeénému. Mohl se zkusit obé&sit
na ru¢niku v koupelné, ale dvete na zachod a do koupelen nemaji zamky. Je to samoziejme preventivni opatfeni pro
piipad, Ze by se pacienti zhroutili a nebyli s to volat o pomoc, jenZe to taky znamena, ze je tam nedostatek soukromi."
"A co moznost, Ze vozik nebyl v poradku?"

"I na to jsemmyslel, pane, a upozorniovalo se na to i béhem soudniho vySetfovani. Jenze jsme zachranili jen sedadlo
voziku a jedno z kol. Dvé€ postranni ¢4sti s ruénimi brzdami a pfi¢na trubka s rohatkovym tstrojim se nikdy nenasly."
"Piesné ty ¢asti voziku, kde by mohly byt patrné poruchy na brzdach, at” spontanni, nebo zptisobené tmysIng."
"Kdybychom méli moznost nalézt ty soucastky vcas, pane, a kdyby mofe nenadélalo takovou Skodu. Ale my jsme je
nenasli. T¢lo se z voziku uvolnilo ve vzduchu nebo pfi narazu a Court se pfirozené soustfedil na zachranu téla.
Pohazoval s nim pfiboj, kalhoty byly nasaklé vodou a t¢lo bylo piilis tézké, aby ho odtahl daleko. Ale zahakl si za
Holroydtv opasek ruénik a povedlo se mu télo udrzet, dokud nepiisla pomoc v podobé pana Ansteyho, dr. Hewsona a
sestry Moxonové, udrzbar Albert Philby pfinesl nositka. Spolecné se jim podafilo t¢lo na né nalozit a s namahou je po
pobfezi dopravit na Toyton Grange. Teprve pak zavolali nas. Pana Courta, jakmile dorazili na zaimecek, napadlo, ze by
se kvili ohledani mélo vytahnout i kiteslo, a poslal Philbyho zpatky pro néj. Sestra Moxonova se k nému pfipojila. Priliv
tou dobou uz postoupil asi o dvacet metrt, nasli jen hlavni ¢ast kiesla, to znamena sedadlo a opéradlo, a jedno kolo."
"Prekvapuje mé, Ze Dorothy Moxonova odesla hledat vozik, byl bych éekal, Ze spi§ ztistane u pacientd."

"J4 taky, pane. Ale Anstey odmitl opustit Toyton Grange a dr. Hewson si zjevné myslel, Ze jeho misto je u téla. Sestra
Rainerova méla to odpoledne volno, a nebylo tedy koho poslat, pokud nepocitate pani Millicent Hammitovou, a ja mam
za to, ze s pani Hammitovou nikdo nepocital. Zdalo se jim dtlezité, aby po kiesle, diiv nez se setmi, patraly dva pary
oCi."

"A co Julius Court?"

"Panové Court a Lerner se domnivali, Ze by méli ziistat na Toyton Grange a pockat, az piijedeme, pane."

"Spravna myslenka. A kdyz jste pfijeli, bylo uz nepochybné pfili§ tma, aby se dalo efektivné patrat.”

"Ano, pane. KdyZ jsme dorazili na Toyton Grange, bylo devatenact ¢trnact. Kromé toho, ze jsme vyslechli vypovédi a
zajistili odvoz t¢la do marnice, jsme toho do rana mohli udé€lat jen malo. Nevim, pane, zda jste to pobfezi vidél pii odlivu.
Vypada jako ¢erna karamela, kterou né¢jaky uzasny obr z rozmaru roztiiskal gigantickym kladivem. Dikladné jsme
procesali rozsahlé uzemi, ale jestli kovové ¢asti zapadly do prurev mezi skalisky, chtélo by to detektor kovii, abychom
je byli s to vypatrat, a i tak bychom museli mit §tésti, a zvedaci zafizeni, aby se daly vytahnout. Pravdépodobné je to
zaneslo pod vrstvu §térku. Pii piilivu tu byva znacna turbulence."

Dalgliesh tekl:

"Existuje néjaky dtivod, pro¢ by se u Holroyda ndhle zacaly projevovat sklony k sebevrazd¢, mamna mysli - pro¢ si
vybral pravé tu chvili?"

"Ptal jsem se na to, pane. Tyden piedtim, to je 5. zafi, ho pan Court a manzelé Hewsonovi odvezli autem pana Courta do
Londyna, kde navstivil svého advokata a setkal se s konzultantem v nemocnici svatého Salvatora. To je nemocnice,
kam chodi na praxi dr. Hewson. Usoudil jsem, Ze nedali Holroydovi moc nadéje, Ze by se pro né¢j dalo jesté néco udélat.
Jak tikal dr. Hewson, nezdalo se, Ze by ho ta zprava pfilis zdrtila. Nic jiného ani neocekaval. Dr. Hewson mi vlastné fekl,
ze Holroyd trval na té konzultaci jen proto, aby si mohl vyjet do Londyna. Byl to neposedny ¢lovék a byl rad, kdyz cas
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od ¢asu mohl z Toyton Grange vypadnout. Pan Court jel do Londyna tak jako tak a nabidl mu, Ze ho sveze. Vrchni
sestra pani Moxonova a pan Anstey byli naprosto pfesvédceni, Ze se Holroyd z Londyna nevratil nijak zv1ast
skli¢eny; jenze to pak meli néjaky skryty zdjem na tom, aby zpochybnili teorii sebevrazdy. Pacienti mi fikali néco docela
jiného. Vsimli si, ze se Holroyd po piijezdu z Londyna zmeénil. Nelicili ho jako skliceného, ale nedalo se s nim vychazet
nijak lehéeji neZ predtim. Rikali, Ze byl vzruseny. Sle¢na Willisonové uZila slova povzneseny. Jak se vyjadfila, méla
dojem, Ze si Holroyd cosi promysli, Ze se k né¢emu rozhoduje. Nem¢la tusim velké pochybnosti o tom, Ze se Holroyd
zabil sam. Kdyz jsemji vyslychal, vyloZené¢ ji ta mySlenka Sokovala. Ale to byla skli¢ena kvtili panu Ansteymu. Zkratka
tomu vefit nechtéla. Ale myslim, ze véfila."

"A co Holroydova navstéva u advokata? Zajima mé, jestli se nemohl prave tam dovédeét cosi, co by ho mohlo rozrusit."
"Je to stara rodinna firma Holroyd & Martinson v Bedford Row. Vede ji ted’ Holroyduv starsi bratr. Zavolal jsem mu,
ale moc jsem se nedovedél. Podle ného §lo spis o spolecenskou navstévu a Victor pry nebyl nijak skli¢enéjsi nez
obvykle. Nikdy si nebyli blizci, ale pan Martin Holroyd bratra na Toyton Grange prfileZitostné navstévoval, zejména
kdyz potfeboval projednat n¢jaké zalezitosti s panem Ansteym."

"Checete fict, ze Holroyd & Martinson zastupuji i pana Ansteyho?"

"Vyrozun¥l jsem, Ze pracuji pro rodinu uZz sto padesat let. Je to velice stary vztah. Tak se taky Victor Holroyd dovédél
o Toyton Grange. Byl to Ansteyho prvni pacient."

"A co Holroydovo kieslo? Nemohl ho n¢kdo umysiné poskodit bud’ tyz den, co Holroyd zemtel, nebo vecer predtim?"
"Mohl to samoziejm¢ udélat Philby. Mél k tomu nejlepsi piilezitost. Ale mohla to udélat i spousta jinych lidi.
Holroydiv vozik je dost t€zky, ten, na kterém jezdil na tyhle vyjizdky, byval ulozeny v diln€ na konci chodby v jiznim
kiidle. Nevim, jestli to tam znate, pane, ale da se tam pohodIn¢ pfijet i na voziku. V zdsad¢ je to Philbyho dilna. Ma tam
bézné vybaveni, tesafské nastroje a nastroje na praci s kovem. Jenze dilnu miizou pouzivat i pacienti a jsou vlastné
vedeni k tomu, aby mu bud pomahali, nebo se tam vénovali vlastnim zalibam. Holroyd, nez se mu nemoc zhorsila, tam
délaval jednoduchou truhlafinu a pan Carwardine tam ¢as od ¢asu modeluje z hliny. Pacientky do dilny bézné€ nechodi,
ale neni zadné piekvapeni, kdyz tam zastihnete n¢které¢ho z muz."

Dalgliesh poznamenal:

"Carwardine mi fikal, Ze v diln¢ byl, kdyz Philby v osm ¢tyficet pét mazal a kontroloval brzdy."

"To vamfekl poné¢kud vic neZ mné. Vzbuzoval ve mné€ dojem, Ze ve skute¢nosti nevidél, k cemu se Philby chysta. Ani
Philby nebyl piilis sdilny, kdyz si mél vzpomenout, jestli brzdy opravdu kontroloval. Nijak mé to nepiekvapilo. Bylo
jasng vidét, jak by vSichni radi, aby to vypadalo jako nehoda, pokud by se véc obesla bez toho, Ze by jim koroner prilis
vytykal neopatrnost nebo zanedbani péce. Trochu vic §tésti jsem mél, kdyZ jsem je vyslychal o tom, co se délo to rano,
kdy Holroyd zemfel. Kdyz bylo po snidani, vratil se Philby kratce po tii ctvrté na devét do dilny. Stravil tam asi jen
hodinu, a kdyZ odchazel, mistnost za sebou zamkl. Cosi lepil a nechtél, aby nu s tim nékdo pohnul. Nabyl jsem dojmu,
ze Philby povazuje dilnu za své teritorium a nerad vidi, Ze se pacientiim dovoluje, aby ji uzivali. V kazdém pfipadé si dal
kli¢ do kapsy a mistnost neoteviel, dokud si to nepfihasil Lerner a o kli¢ ho nepozédal - to bylo pfed ¢tvrtou. Lerner
chtél vyzvednout Holroydiv vozik. Pfedpokladame-li, ze Philby mluvil pravdu, pak jedini lidé na Toyton Grange, ktefi
nemaji alibi na dobu, co byla dilna 12. zaii brzy zrana uzamcena a prazdna, jsou pan Anstey, sam Holroyd, pan
Carwardine, sestra Moxonova a pani Hewsonova. Pan Court byl v Londyné a vratil se zpatky do svého domku tésné
predtim, nez Lerner s Holroydem vyrazili na cestu. Lerner je taky Cisty. Vkritické dob¢ se staral o pacienty."

To je vSechno krasné, uvazoval Dalgliesh, ale dokazuje to jen malo. Dilna byla odemcend piedchozi vecer i poté, co
Carwardine a Philby odeli, a pravdépodobné také celou noc. Rekl:

"Byl jste velmi dikladny, serzante. Podafilo se vamto vse zjistit, aniz jste je piili§ vylekal?"

"Myslim, Ze ano, pane. Mam za to, Ze je ani na chvili nenapadlo, Ze by to mohl zavinit nékdo tfeti. Chapali to tak, Ze jen
ovetuju, pii jaké prilezitosti se Holroyd sam v brzdach hrabal. A jestlize byl vozik poskozen umysIné, vsadim se, Ze to
udélal sam. Podle toho, co jsem o ném slysel, to byl potméSilec. Pravdépodobné se bavil predstavou, Ze az vytahneme
vozik z mofe a pfijdeme na poskozeni, budou vSichni na Toyton Grange v podezieni. Takové posledni pofizeni by ho
mohlo rajcovat."

Dalgliesh namitl:

"Nemtizu uvéfit, Ze by obé brzdy selhaly naraz a ndhodou. Na zdmecku jsem si voziky prohlédl. Brzdovy systém je
spolehnout na to, Ze brzdy vypovi sluzbu v pravou chvili? Lerner nebo Holroyd je pfece mohli lehce zkontrolovat i
tésné pred odjezdem. Na poruchu se mohlo piijit, kdyz vozik zabrzdil na vrcholu ttesu, nebo i cestou. Kromé toho
nikdo zjevné nevédé€l, ze se Holroyd ten den odpoledne bude vyjizdky domahat. Co se vlastn¢ nahofe na utesu stalo.
Kdo kfeslo zabrzdil?"

"Podle Lernera ho zabrzdil Holroyd. Lerner pfiznava, Ze se na brzdy nikdy nedival. Mohl jenom ict, Ze si nevsiml, ze by
s vozikem bylo néco v neporadku. Brzdy pouzili, az kdyz pfijeli na misto, kde obvykle stavali."

Na okamzik se rozhostilo ticho. Byli po jidle, inspektor Daniel hmatl do kapsy svého tvidového saka a vylovil dymku.
Nez si ji nacpal, poklepal na kalisek palcem a tise fekl:

"Na smrti toho starého pana vas nic neznepokojuje, nebo snad ano, pane?"

"Lékaii ho povazovali za umirajiciho ¢lovéka a on - z mého hlediska ponékud nepohodIné - zemrel. Trapi mé, ze jsem ho
nenavstivil véas, abych vyslechl, co ma na srdci; ale to je jen soukromé trapeni. Kdybych mluvil jako policista, rad
bych zjistil, kdo ho pied smrti vidél posledni. Oficialné to byla Grace Willisonova, ale néco mi fika, Ze po ni za nim pfisel
jesté nekdo, jiny pacient. Kdyz ho druhy den rano nasli, mél na sob¢ $tolu. Chybél jeho denik a kdosi se vloupal do
jeho psaciho stolu. JelikoZ jsem otce Baddeleyho nevidél uz pies dvacet let, bude to znit asi trochu posetile, ale jsem si
jist, Ze on to nebyl."
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Serzant Varney se otocil k svému inspektorovi.

"K jakému stanovisku se pfiklani teologie, pane, kdyz se nékdo vyzpovida knézi, dostane rozhfeseni a pak ho zabije,
aby si byl jist, ze bude drzet jazyk za zuby. Bude takova zpovéd’ platit?"

Mladikiiv obli¢ej byl nepfirozené vazny, bylo tézko rozhodnout, zda minil ten dotaz vazné, zda jen tak s inspektorem
soukrome zertoval, nebo k tomu mél daleko jemné&;jsi motivy. Daniel si vynal z st dymku:

"Kriste! Jste vy mladi ale nevzdélané stado pohani! Kdyz jsem jako kluk chodil do ned¢€lni skoly, daval jsem do
kasicky pence na malé cernousky, ktefi toho védéli vic nez vy. Nechte si, hochu, poradit, vam to nepomize ani
teologicky, ani jinak."

Otocil se na Dalglieshe.

"MéI na sobé¢ $tolu? No to je zajimavé."

"Myslel jsemsi to."

"A pfece, je to tak nepfirozené? Byl sam a mozna véd¢l, ze umira. Snad byl jen pokojnéjsi, kdyz ji citil kolem krku.
Nemyslite, pane?"

"Nevim, co by d¢lal nebo citil. Spokojen¢ jsem se o to poslednich dvacet let nezajimal.”

"A vypaceny still. Mozna se rozhodl, Ze zacne nicit své papiry, a nemohl se rozpomenout, kam zalozil kli¢."

"To je dokonale mozné."

"A byl spalen?"

"Spalen, na naléhani pani Hammitové, a popel pohibili s fAdnymi obfady anglikanské cirkve."

Inspektor Daniel uz dal nic nefikal. UZ nebylo - pomyslel si hotce Dalgliesh, kdyz vstavali od stolu - uz nebylo co
dodat.

(IV)

Advokati otce Baddeleyho, firma Loder & Wainwright, méli kancelaie v prostém, ale harmonickém dom¢ z Cervenych
cihel. Byl obracen piimo do Jizni ulice a byl typickym zastupcem oné piijatelné;jsi architektury, kterd vybujela poté, co
roku 1762 lehlo pfi pozaru popelem prakticky celé staré mésto. Dvefe domu byly oteviené a zaptené klinem ve tvaru
miniaturniho kanonu, jehoz nablyskana hlaven vyhrizné mifila do ulice. Pomineme-li tento bojovny symbol, psobil
dtmi jeho zafizeni ptivétivé a vytvarel atmosféru solidniho blahobytu, tradice a profesionalni poctivosti. Bile natfené
stény v hale byly ovéSeny rytinami s vyjevy z Dorchesteru osmnactého stoleti a vonélo to tu lesténkou na nabytek.
Oteviené dvete vlevo vedly do rozlehlé cekarny s obrovskym okrouhlym stolem na vyfezavané trnozi a piiltuctem
vyfezavanych mahagonovych zidli, dost masivnich, aby se na n¢ v upjatém nepohodli sméstnal robustni farmar. Visel
tam portrét neznamého viktorianského dzentlmena, pravdépodobné zakladatele firmy, vousatého a ovéSeného stuhami,
ktery drzel v elegantnich prstech pecet’ zavéSenou na fetizku od hodinek a stavél ji izkostlivé na odiv, jako by se bal,
aby ji malif nedejboze nepiehlédl. Byl to dim, v némz by se citila doma kazda mohovitéjsi postava z Hardyho; mohla by
tu divérné debatovat o nasledcich zruseni obilnich zakoni nebo o vérolomnosti francouzskych korzart. Naproti
¢ekarné byla za piepazkou kancelat, kde dlela mlada divka, obleéena od pasu dold jako viktorianska guvernantka v
¢ernych botach a dlouhé sukni a od pasu nahoru jako t€hotna kojna. Pracné t'ukala do stroje rychlosti, ktera
objasiovala kritické poznamky Maggie Hewsonové o liknavosti firmy. Na Dalglieshv dotaz zvedla hlavu a pohlédla
na ného pies zaclonu zplihlych vlasi. Rekla, Ze pan Robert neni pravé piitomen, ale Ze by se mél do deseti minut vratit.
Dava si nacas s obédem, myslel si Dalgliesh a smifil se s vyhlidkou na ptilhodinu ¢ekani.

Loder se vratil za né¢jakych dvacet minut. Dalgliesh slysel, jak si to vesele pficupital do piijimaci kancelafe; ozvaly se
jakési hlasy a o vtefinku pozdé&ji se Loder objevil v ¢ekarné a zval navstévnika do kanceléfe v zadni ¢asti domu. Ani
mistnost - t€sna, piecpana vécmi a neuklizena -, ani jeji vlastnik nijak neladili s tim, co Dalgliesh o¢ekaval. K tomu domu
se prosté nehodili. Bob Loder byl snédy, podsadity muz s hranatym obli¢ejem, nezdravé bledou, skvrnitou pleti a
drobnyma bojacnyma o¢ima. Ulizané vlasy mél uniformné tmavé - pfili§ tmavé na to, aby byly pfirodni - az na izky pruh
stiibra na Cele a na spancich. Elegantné zastfizeny knirek se vznasel nad rty tak rudymi a vlhkymi, az se zdalo, ze z nich
co nevidét zacne stiikat krev. Kdyz si Dalgliesh vSiml vrasek v koutcich o¢i a uvolnénych svalti na krku, nabyl
podezieni, Ze Loder neni ani tak mlady, ani tak svézi, jak se usilovné snazi sugerovat.

Pozdravil Dalglieshe s dychtivou srde¢nosti, jaka se nehodila ani k jeho osobnosti, ani neodpovidala okolnostem.
Dalglieshovi to pfipomnélo cosi z té zoufalé srdecnosti jeho znamych dustojnikil na penzi, ktefi se nedokazali
piizpasobit civilnimu zivotu. Mohl také pfipominat obchodnika s automobily, ktery si neni pfilis jist, jestli se
nabizenému vozu nerozpadnou $asi a motor dfiv, neZ dovede obchod ke zdarnému konci.

Dalgliesh struéné objasnil Gdajny diivod své navstévy.

"Nez jsem piijel na Toyton Grange, nevéd¢l jsem, Ze otec Baddeley zemrel. O tom, co mi odkazal, jsem poprvé slysel od
pani Hewsonové. To vSak neni dtilezité. Asi jste dosud nemél piilezitost mi napsat. Jenze pan Anstey chce domek
vyklidit pro nového najemnika a ja jsem si myslel, ze bude 1épe, kdyz si véc ovéfim, nez si knihy odvezu."

Loder vystr¢il hlavu ze dveti a zahulakal, aby mu pfinesli zdznamy. Byly doruceny piekvapivée svizné. Zbézné je
prohlédl a pravil:

"Je to v pucu. Dokonale. Omlouvam se, ze jsemnepsal. Ne ze by nebyl ¢as, chybéla adresa, vite. Na to starousek
nemyslel. Jméno mi cosi fika, samosebou. Nemel bych vas znat?"

"Nemyslim. Mozna se o mn¢ zminoval otec Baddeley, kdyz byl u vas. Domnivam se, ze vas navstivil den dva ptedtim,
nez naposledy onemocnél."

"To je fakt, ve stfedu jedenactyho, minuly mésic. To jsme se vlastné vidéli teprve podruhé, jenom si predstavte.
Poprvé se se mnou radil asi pted tfemi lety, brzo potom, co pfisel na Toyton Grange. To bylo kviili testamentu. Moc
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toho nem€l, tenkrat, ale neutracel a nastfadal docela slusnou sumicku."

"Jak se o vas doveédél?"

"Nijak. Starousek chtél sepsat posledni vili, védél, Ze k tomu bude potiebovat advokata, a tak prosté sedl na autobus,
zajel do Warechamu a vesel do prvni kancelafe, na kterou natrefil. Nahodou to bylo tady, a tak se dostal ke mné. Dal
jsemmu testament do kupy, protoze kviili tomu piisel, a dva zaméstnanci to tady podepsali. Reknu vam, byl to
nejsnadngéjsi klient, jakého jsem kdy mel."

"Vrtalo mi hlavou, jestli se za vami jedenactého nepfiSel poradit o né¢em, co mu lezelo na srdei. Z jeho posledniho
dopisu jsem pochopil, ze ho cosi trapilo. Jestli bych tieba nemél néco udélat..."

Hlas se mu vytratil do dlouhého tdzavého miceni.

Loder zahlaholil:

"Starou$ek pfisel a mél zmatek na dusi. Pfemyslel o tom, Zze zméni vili, ale pofadné se jesté nerozhodl. Zda se, ze ho
napadlo, Ze bych mu ty penize mohl nacas schovat do §pajzu, nez se mu to rozlezi. Rek jsemmu: Drahy pane, jestli
umiete dnes vecer, penize pujdou Wilfredovi Ansteymu a na Toyton Grange. Jestli to tak nechcete, pak se musite
rozhodnout, co byste rad, a ja napiSu novy testament. Ale ty penize prosté existujou. Ty tak lehko nezmizi. A jestli
starou vuli nezrusite nebo ji nezménite, potom furt plati."

"Pfipadalo vam, Ze je pii smyslech?"

"Ale jist¢, mozné trochu zmatkoval, ale spi$ v pfedstavach, nez Ze by nechapal, o co bézi, jestli vite, co myslim. Jakmile
jsemmu pfedved] fakta, hned je pochopil. No, on je chapal porad. Jenom si na chvilku pfal, aby ten problém
neexistoval. Copak takové pocity nemivame vSichni?"

"A o den pozdéji odesel do nemocnice a za méné nez ¢trnact dni se mu ten problém vyfesil sam."

"Ano, chudak starousek. Pocitam, Ze by fekl, Ze to za néj rozhodla Prozietelnost. Prozietelnost se teda vyjadiila
naprosto jasné."

"Naznacil vam néjak, co ma na srdci? Nechei strkat nos do sluzebnich tajemstvi, ale m¢l jsem silny dojem, Ze se se
mnou chtél o nééem poradit. Kdyby pro mé m¢€l néjaky ukol, rad bych se ho zhostil. Asi to bude tou profesionalni
zveédavosti policajta, Ze mé to nuti vypatrat, co chtél, a nedokoncenou zalezitost uzaviit."

"Vy jste policista?"

Nebyl ten zakmit udivu a zdvofilého zajmu v téch unavenych o€ich trochu piili§ okaty na to, aby mohl byt piirozeny?
Loder dodal:

"Pozval si vas jako pfitele, nebo pracovné?"

"Pravdépodobné od kazdého trochu."

"No, nevim, co byste s tim ted’ jest¢ mohl délat. I kdyby mi sd¢lil, jaké ma s testamentem zaméry, a i kdybych védél, v ¢i
prospéch ho chee zmenit, ted’ uz je pozdé s tim cokoliv délat."

Dalgliesh uvazoval, jestli si Loder vazné mysli, ze s dédictvim téch penéz pocital, a ted’ se vyptava na moznosti, jak
Baddeleyho posledni viili zvratit ve sviij prospéch.

Rekl:

"To vim. Pochybuji, Ze to néjak souviselo s jeho posledni vili. Je vak zvlastni, ze mi o mém dédictvi nikdy nenapsal a
ze ve stejné nevédomosti zjevné udrzoval i hlavniho dédice." Byla to sice rana naslepo, ale trefil do cerného. Loder
promluvil opatrné€, malicko az piili§ opatrné.

"Opravdu? Spis jsemsi myslel, ze starousek je cely rozpacity, protoze nevi, jak vyfesit to své dilema; Ze se prosté
zdréhal zklamat, kdyz uZz jednou slibil."

Odmilcel se, zdalo se, ze premysli, zda netekl pfili§ mnoho, nebo pfili§ malo, a pak dodal:

"Ale to by mohl potvrdit Wilfred Anstey."

Znovu se odmicel, jako by ho v jeho vlastnich slovech zneklidnil néjaky sotva patrny naznak, a viditelné popuzen tim,
na jak spletité cesti¢ky ho tento rozhovor zavadi, dirazné prohlasil:

"Chci fict, Ze jestli Anstey tvrdi, Ze nevédél, Ze je hlavnim dédicem, pak prosté neveédél a ja se mylim. Zistanete v
Dorsetu dlouho?"

"Myslim, Ze ani ne tyden. Jen tak dlouho, abych stacil probrat a zabalit knihy."

"No ano, knihy, samoziejm¢, mozna Ze se s vami chtél otec Baddeley poradit o nich. Snad ho napadlo, Ze knihovna
teologickych svazkil by pro vas mohla byt spi§ pfitéz nez vitany odkaz."

"To je mozné." Zdalo se, Ze rozhovor skomird. Rozhostilo se rozpacité ticho. Po chvilce Dalgliesh vstal ze zidle a fekl:
"Takze pokud je vam znamo, nic jiného kromé problému, jak nalozit s penézi, ho netrapilo? Nic jiného s vami
nekonzultoval?"

"Ne, nic. Kdyby ano, snad to bylo néco, co bych vam nemohl fict bez poruseni sluzebniho tajemstvi. Ale protoze nic
jiného nekonzultoval, nevidim diivod, pro¢ byste to nem¢l védét. A co by se mnou taky konzultoval, chudéak stary
pan? Zenu nen¢l, déti z4dné, zadné piibuzné, pokud vim, Zadné rodinné trable, zadné auto, zkritka bezithonny Zivot.
Na co jiného by potieboval advokata, nez aby mu napsal posledni vali?"

Na feci o profesiondlni ml¢enlivosti je trochu pozdé, myslel si Dalgliesh. Loder se mu opravdu nenmusel svéfovat, ze
otec Baddeley pomyslel na zménu zavéti. Vezimeme-li v ivahu, Ze to nakonec neudélal, byl to onen druh informace, o
jaké by proziravy advokat po zralé tivaze radéji pomicel. Kdyz ho Loder doprovazel ke dvefim, Dalgliesh prohodil:
"Zavét otce Baddeleyho pravdépodobné nezplsobila nic nez radost. Coz se da jen stéZi tvrdit o posledni vili Victora
Holroyda."

Tupé ocka najednou zbystfila, blyskla se témet konspiracnim leskem.

"Tak vy jste o tomslySel, mam pravdu?"

"J4 ano, ale udivuje me, ze o tom vite vy."
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"Takové novinky se neutaji, to vite, venkov. Vlastné mamv Toytonu piatele. Hewsonovy. No, vlastné Maggie. Poznali
jsme se loni v zime na plese konzervativci. Je to pro takovou holku pofadna otrava, kdyz zkejsne tady na skalach."
"Ano, to jiste."

"To je holka, ta nase Maggie. Vypravéla mi o Holroydové zavéti. Vypada to, Ze jel nahoru do Londyna za bratrema
vSichni si mysleli, Ze chce mluvit o zavéti. Ale velkému brattiCkovi se asi moc nelibilo, s ¢im Holroyd pfisel, a navrhl mu,
at’ si to jesté necha projit hlavou. Nakonec si Holroyd napsal dovétek sam. Nebyl to pro ného zadny problém. Cela ta
rodina ma pravnické vzdélani, i Holroyd, nez se dal na kantofinu, zacal délat prava."

"Domnivam se spravng, ze Holroyd & Martinson zastupuji Ansteyho rodinu?"

"Je to tak, uZ po Gtyii generace. Skoda, Ze se s nimi neporadil dédeéek Anstey, nez sepsal zavét. Ten piipad byl skvélé
pouceni, jak je neuvazené, kdyz se nékdo snazi délat si sém advokata. Tak na shledanou, komisaii. Je mi lito, Ze jsem
vam nemohl byt vic napomocen."

Kdyz zahybal z Jizni ulice, Dalgliesh se ohlédl. V§iml si, ze ho Loder stale pozoruje, mosazny kanén mu zafil u nohou
jako hracka. Na advokatovi ho zajimala spousta véci. V neposledni fadé okolnosti, za jakych se dopracoval svého
postaveni.

Stal pted nim vSak jeste jeden ukol, nez se bude moci vénovat nakuptim. Zasel do budovy z pocatku minulého stoleti, v
niz sidlila nemocnice Christmas Close. Zde ovSem nepochodil. V nemocnici o otci Baddeleym nic nevédéli; pfijimali jen
chronické pfipady. Dostal-li jeho piitel srdecni zachvat, tém¢f jist€ byl i pfes svlij vek piijat na oddéleni intenzivni péce
v obvodni v§eobecné nemocnici. Uctivy vratny mu poradil, at’ zkusi bud’ Poolovu v§eobecnou v Blanfordu, nebo
Viktoriinu nemocnici ve Wimborne, a ochotné mu fekl, jak se dostane k nejbliz§imu telefonnimu automatu.

ochotny a uzite¢ny. Stacilo datum, kdy byl otec Baddeley propustén, a hned potvrdil, Ze se reverend Baddeley v
nemocnici 1é¢il, a pfepojil Dalglieshe na piislusné oddéleni. Ozvala se vrchni sestra. Ano, otce Baddeleyho si pamatuje.
Ne, nevédeli, ze zemrel. Vyjadrila svou litost nékolika konvenénimi slovy a dokazala je pronést naprosto upiimné. Pak
zavolala k telefonu sestru Breaganovou. Sestra Breaganova obycejné pacientiim nabizi, Ze jim zanese dopisy na postu.
Snad komisati Dalglieshovi néjak pomize.

VEdél, ze jejich ochota souvisi jaksi s jeho hodnosti, ale ne zcela. Byly to laskavé zeny, zvyklé pecovat tieba i o zcela
neznamého ¢lovéka. Vylozil sestie Breaganové své dilema.

"Tak vidite, nevédél jsem, Ze mij pritel zemrel, dokud jsem véera nepfijel na Toyton Grange. Slibil, Ze mi vrati papiry, na
kterych jsme spolu pracovali, ale mezi jeho vécmi nejsou, zajimalo by m¢, jestli mi je neposilal z nemocnice bud domil
do Londyna, nebo do Yardu."

"Vite, pane komisari, otec na psani moc nebyl. Na ¢teni, to ano, ale psani? Nicméné dva jeho dopisy jsem pfece jen
posilala. Oba mély, pokud si vzpomindm, mistni adresy. Chapejte, nusim se divat na adresy, abych dala dopisy do
spravné schranky. Datum? Nu, to bych si nevzpomnéla. Ale daval mi je zaroven."

"Mohly by to byt ty dva dopisy do Toytonu, jeden pro pana Ansteyho a druhy pro sle¢nu Willisonovou?"

"KdyzZ o tomuvazuji, pane komisafi, myslim, Ze si na ta jména vzpominam. Ale jista si nejsem, chapete."

"Je milé, Ze si toho pamatujete tolik. A jste si Uplné jista, Ze jste mu posilala pouze ty dva?"

"Docela jista. Nezapominejte ovSem, ze mu mohla odnést dopis na postu i néktera z ostatnich sester, ale to bych vam
nemohla bez potizi zjistit. Nékteré z nich presly na jina oddéleni. Ale nemyslim, ze tomu tak bylo. Obvykle nosim dopisy
Jjé. A on opravdu na psani nebyl. Proto si tak pamatuju na ty dva dopisy, které posilal."

Mohlo to mit vyznam, nebo nemuselo. Ale za tu namahu ty informace stély. Jestli si otec Baddeley domluvil na vecer,
kdy se vratil domi, schiizku, musel to udélat bud telefonicky z nemocnice, jakmile mu to dovolil zdravotni stav, anebo
dopisem. A telefon byl pouze na Toyton Grange samém, u Hewsonovych a u Julia Courta. Ale mozné pro néj bylo
schiidnéjsi napsat. Dopis Grace Willisonové by byl tyz, ve kterém ji zval ke zpovédi. Ten adresovany Ansteymu by
mohl byt soustrastny dopis k Holroydové Gmrti, o némz se slecna Willisonova zminila. JenZe na druhé strané to tak byt
nemuselo.

Nez zavésil, jesté se zeptal, jestli otec Baddeley z nemocnice netelefonoval.

"Ano, jednou, to vim. Uz byl zase jako rybicka. Sel telefonovat dolii do éekérny ambulance a pozadal mé o londynsky
telefonni seznam. Proto si to pamatuji.”

"Kdy to asi bylo?"

"Dopoledne. Tésné pred polednem, uz mi koncila sluzba."

Takze otec Baddeley potieboval zavolat do Londyna, ¢islo, které si musel vyhledat. A telefonoval ne vecer, ale v
pracovni dobé&. Moznost, jak si ziskat informace, se Dalglieshovi piimo nabizela. Ale je§té ne. Rekl si, ze dosud nezjistil
nic, co by ho opraviiovalo tfeba jen neoficidlné se angazovat. Ale i kdyby m€l prikazné diivody, kam by vSechna ta
podezieni a vSechny ty naznaky nakonec vedly? Ne dal nez k nékolika hrstem kostniho prachu na toytonském
hibitove.

(V)

Dalgliesh se vratil do Hope Cottage az po brzké vecefi, kterou si dal v hostinci pobliz corfeského zamku, a pustil se do
ttidéni knih. Predtim ov§em musel zvladnout nékteré drobné, le¢ nezbytné domaci prace. Vyménil slabou zarovku ve
stolni lampicce za silné€jsi, vycistil a sefidil kontrolni plaminek na plynovém bojleru nad diezem, ve spizi udélal misto na
svoje zasoby a na vi.no a pomoci baterky objevil v dfevniku hromadku tfisek na podpal a cinovou vanu. V Hope
Cottage koupelna nebyla. Otec Baddeley se pravdépodobné chodil koupat na Toyton Grange. Ale Dalgliesh byl
odhodlan se svléknout a oplachnout se v kuchyni. Tohle asketické nepohodli byla az piili§ nizka cena za to, aby
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nenusel ¢ichat nemocni¢ni pach dezinfekce v koupelné na zamecku, kde se vtiraveé pfipominaly choroby a télesné
vady. Pfilozil zapalku k suché travé v krbu a pozoroval, jak stébla vzplala v jediném sladce vonicim plameni a shotela na
¢erné jehlicky. Pak zapalil maly zkusebni ohynek a s ulevou zjistil, Ze komin zistal prichodny. Kdyz v krbu hotelo dfivi,
v pokoji bylo pofadné svétlo a mél tu navic knihy, jidlo i zasobu vina, nevidél divod, pro¢ by mél chtit nékam jinam.
Odhadoval, Ze na policich v obyvacim pokoji je néco mezi dvéma az tfemi sty knih a v sousedni loznici tiikrat tolik;
knihy si vlastn¢ zabraly celou mistnost pro sebe a bylo téméf nemozné protahnout se k posteli. V té zaplave bylo jen
par opravdu pifjemnych prekvapeni. Mnohé z teologickych svazkii by snad mohly zajimat nékterou ze
specializovanych londynskych knihoven, nékterych se mohla ujmout jeho teta, udélem dalSich bylo skon¢it na policich
jeho vlastni knihovny. Byly tu tii dily Reckého Starého zakona od H. B. Sweeta, Napodoba Krista od Thomase
Kempise, dva v kiiZi vazané svazky Zivota a korespondence vyznaénych duchovnich devatenactého stoleti, prvni
vydani Newmanovych Farnich a stfizlivych kazani. Byla tu ovSem 1 reprezentativni kolekce vyznamnych anglickych
romanopiscl a basnikl, nebot’ otec Baddeley si ¢as od ¢asu doptaval potésSeni z koupé néjakého romanu, i mala, ale
interesantni sbirka vzacnych prvnich vydani.

Ve tii ctvrté na deset zaslechl vrzani kolecek a blizici se kroky, nasledovalo razné zaklepani na dvere a vstoupila
Millicent Hammitova, ktera za sebou v oblaku viin¢ cerstvé kavy vlekla nalozeny servirovaci stolek. Na ném se
potacela masivni konvice s kavou, podobny dzbanek s horkym mlékem, miska hnédého cukru, dva hrnicky s modrym
paskema talifek suSenek k lep$inm zazivani.

Kdyz pani Hammitova uznale obhlédla oheii v krbu, nalila dva §alky kavy a dala na srozuménou, Ze nikterak nespécha,
Dalgliesh pochopil, Ze by néjaké namitky z jeho strany zhola nic nezmohly.

Dalgliesh ji byl kratce piedstaven pfedchozi den pted veceti, ale na rozhovor jim zbylo sotva pil minuty, nez se Wilfred
postavil za fecnicky pultik a rozhostilo se naordinované ticho. I pfi té pfilezitosti vSak stihla pomoci dobfe zamifenych
vlezlych dotazl zcela bezelstné zjistit, ze si Dalgliesh vyjel na dovolenou sam, protoze je vdovec, a Ze jeho Zena zemrela
spolu s ditétem pii porodu. Jeji reakce znéla: "Tragické. A dnes jist¢ uz dost neobvyklé." Rozhlizela se pfitom po
stolovnicich a hovofila tonem, ktery naznacoval, ze se nékdo dopustil naprosto neodpustitelné ledabylosti.

Nyni se dostavila v trepkach a tlusté tvidové sukni, s niz se tloukl vzorovany pleteny svetr z rizové viny, Stédie
posazeny perlami. Dalglieshe se zmocnilo podezieni, Ze podobna nest'astna kombinace prakti¢nosti a pfeplacanosti
musi panovat i u ni doma, nemél ov§em nikterak v amyslu to ovéfovat. K jeho tilevé se nijak nenabizela, Ze mu pomuze
s knihami, uvelebila se na kraji¢ku kiesla, v klin¢ drZela hrnek s kavou a s nohama mali¢ko od sebe odhalovala nad
zafezanymi pun¢ochami dva balony mlécné bilych stehen, rozbrazdénych kfecovymi zilami. Dalgliesh pokracoval v
tfidéni, hrnek s kavou si postavil vedle sebe na podlahu. Kazdym svazkem, nez ho pfidélil na patficnou hromadku,
malicko zatfasl pro piipad, ze by z néj vypadla néjaka zprava. Kdyby k tomu doslo, byla by pfitomnost pani Hammitové
nepiijemna. JenzZe on védel, ze tohle opatieni neni vic nez pouhy profesionalni zvyk, jenz mu veli neponechavat nic
nahodé¢. Takovy zpiisob doruceni zpravy by otec Baddeley nezvolil.

Pani Hammitova mezitim srkala kdvu a hovofila. K vyfe¢nosti a piilezitostnym indiskrecim ji povzbuzovalo piesvédcent,
jehoz si i Dalgliesh n€kolikrat povsiml, totiz ze muz, ktery fyzicky pracuje, slysi, co se mu tika, jen na pul ucha. "Ani se
vas nemusim ptat, jestli jste se dobfe vyspal. Tyhle Wilfredovy postele jsou piimo vyhlasené. Trochu tvrdsi poleZeni
je pry snad dobré pro postizené pacienty, jenze ja mamrada, kdyz se do matrace miizu zabofit. Pfekvapilo meé, Ze vas k
sobé na noc nepozval Julius, on ovSem navstévy nemiva. Myslim, Ze nechce obtéZovat pani Reynoldsovou. To je
vdova po straznikovi z Toyton Village; kdyz je Julius tady, vede mu domécnost. Strasné ji preplaci, samoziejme. No,
dovolit si to mize. Jak se tak divam, vy asi dnes budete spat tady. Vidéla jsem Helenu Rainerovou, jak vam piivezla
lozni pradlo. Asi vdmnevadi, ze budete spat v Michaelové posteli. To jisté ne, jste pfece policajt. Na takové véci asi
citlivy nebudete a pfedsudky taky nemate. A to mate recht: smrt neni nez spanek a zapomnéni. Nebo Ze by zivot? At
tak, nebo tak, je to Wordsworth. Kdyz jsem byla mlada, mivala jsem poezii moc rada, ale t¢ém modernim basnikiimuz
nerozumim. Ov§em na vase ¢teni se t&Sim."

Jeji ton naznacoval, ze pajde o jakousi ojedinélou vystfedni tasSkafici. Dalgliesh ji vSak pravé prestal poslouchat.
Narazil na prvni vydani Deniku nikoho s vénovanim vepsanym chlapeckou rukou na titulni strané.

Otci Baddeleynu k narozeninam od Adama. Knihu jsem koupil u pana Snellinga a Norwichi a dal mi ji lacino, protoze
ma na strané dvacet ervenou skvrnu. Ale ja jsem provedl testy a krev to neni.

Dalgliesh se usmal. Tak on provedl testy, ten drzoun. Jaka zahadna smés kyselin a krystald z jeho chemické soupravy,
na niz si vzpominal, vyustila v tohle sebevédomé védecké prohlaseni? Vpisek hodnotu knihy snizoval jesté vic neZ ona
zminénd skvrna, domnival se vSak, Ze otec Baddeley takové minéni nesdilel. Polozil knihu na hromadku uréenou pro
jeho knihovnu a do usi mu opét pronikl hlas pani Hammitové.

"A jestlize si basnik nechce dat praci, aby byl srozumitelny pro vzdélaného ctenare, pak by ho vzdélany ctenai mel
nechat byt, to fikdm porad."

"To vam véfim, pani Hammitova."

"Rikejte mi Millicent, ano? Mame tu byt viichni jedna velka rodina. KdyZ uz musim snaset, ze mé tak oslovuje i Dennis
Lerner a Maggie Hewsonov4, a dokonce i ten otfesny Albert Philby - ne Ze bych mu k tomu davala moc pfilezitosti, to
vas ujist'uju - nevim, pro¢ byste nemél vy. A ja se zase pokusimtikat vam Adame, ale nevétim, Ze mi to pijde snadno.
Vy nejste ten typ, kterému se fika kfestnim jménem."

Dalgliesh opatrné oprasil Maskeiliv v spis Monumenta Ritualica Ecclesiae Anglicanae a fekl, ze pokud slysel, Victor
Holroyd k myslence velké rodiny mnoho nepiidal.

"A, vy uz jste slysel o Victorovi? To si uréité poustéla hubu na $pacir Maggie. S nim bylo opravdu tézké pofizeni, byl
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bezohledny zaziva a bezohledné i umrel. Mé¢la jsem to §tésti, ze jsem s nim vychézela veelku dobte. Myslim, Ze si mé
vazil. Byl to velice chytry clovek a moc uzitecného toho znal. Ale na Toyton Grange ho nemohl vystat nikdo. I Wilfred
se nakonec viceméné vzdal a nechal ho byt. Vyjimkou byla Maggie Hewsonova. Divna Zenska; vzdycky se musi néjak
lisit. Vite, ja si myslim, Ze méla za to, Ze ji Victor odkaze penize. JistéZe jsme tu vSichni veédéli, ze penize ma. Daval si
zalezet, abychom vSichni véd¢li, Ze on nepatii mezi pacienty, za které tu plati obecni Gfady. A ona si podle m¢ myslela,
ze kdyz s nim bude hrat karty, néco z téch penéz ji spadne do klina. Jednou mi to viceméné naznacila. No, byla tenkrat
napul opila. Chudék Eric? Vic nez rok to manzelstvi uz nevydrzi. Pro nékteré muze snad mize byt télesné pfitazliva,
aspon si to myslim, jestli se vam libi odbarvené blondyny a $pindiry, co jsou samy sex. OvSemten jeji pomer s
Victorem, jestli se tonmu dé fikat pom€r, ten byl vylozené urazlivy. Sexje pro zdravé. Vim, Ze postizeni mohou mit city
jako my ostatni, ale clovek by si myslel, ze kdyz se z nich stanou vozickafi, pfestanou na ty véci myslet. Ta kniha
vypada zajimave. Aspon vazbu ma teda krasnou. Za to by byl Silink nebo i dva."

KdyZ pokladal prvni vydani Tracts for the Times mezi knizky, které si vybral, a mimo dosah vystré¢ené nohy Millicent,
uvédomil si Dalgliesh s pfechodnym znechucenim, ze jakkoli nazor, ktery pani Hammitova tak bez zabran vyslovila,
odsuzoval, nebyl ten pocit pfili§ daleko od jeho vlastniho smysleni. Jaké to asi je, pfemyslel, citit touhu, lasku, nebo i
chti¢, a byt pfitom uvéznén do necitelného téla? Nebo hiit, do téla, které je na nékteré své potieby az piilis citlivé, ale
nekoordinované, osklivé, groteskni. Byt vnimavy ke krase, ale ustavicné zit s t¢lesnym znetvofenim. Napadlo ho, ze
zacina rozumet hotkosti Victora Holroyda. Zeptal se:

"Co se nakonec stalo s t¢émi Holroydovymi penézi?"

"Ptipadly jeho sestie na Novém Z¢landu, celych téch pétasedesat tisic. A je to tak dobfe. Penize maji ziistat v roding.
Ale Maggie si nadéje délala, to si troufamict. Nejspis ji Victor néco slibil. To by mu bylo podobné. Dovedl byt misty
velmi zlomyslny. Ale aspon nechal jmeéni tam, kde mélo zlistat. Mné by se taky nelibilo, kdyby mél Wilfred Toyton
Grange odkazat nékomu jinému nez mné."

"A vy byste Toyton Grange chtéla?"

"No, pacienti by museli pry¢, samoziejm¢. Nedovedu si predstavit, Ze bych to na Toyton Grange vedla tak, jak se to
dela ted’. Vazim si toho, co se Wilfred snazi délat, ale on k tomu ma své zvlastni divody. Pfedpokladam, ze jste slysel o
jeho cesté do Lurd a o tom zazraku. Ano, to je podle mé v poradku. Jenomze mné se dikybohu zadny zézrak nepfihodil a
ani nemam chut’ si néjaky obstarat. Krom¢ toho uz jsem pro chronicky nemocné udé€lala docela dost. Pul domu ptipadlo
po otci mn¢ a ja jsem svij dil odprodala Wilfredovi, aby mohl zacit s Domovem. Nechali jsme tenkrat pfirozené udélat
regulérni odhad, ale pfili§ vysoky nebyl. Rozlehlé venkovské domy nesly tenkrat moc na odbyt. Ted’ ma ovSem cenu
celého jmeni. Je to krasny dim, vidte?"

"Architektonicky je jisté zajimavy."

"Pfesné. Domy v pravém regentském stylu ted’ dosahuji fantastické ceny. Ne ze bych cht¢la moci mermo prodat. Prozila
jsem tu koneckoncti détstvi a mam pro ten diim slabost. Ale pozemkti bych se pravdépodobné zbavit chtéla. Konecné
Victor Holroyd znal nékoho mistniho, kdo se o koupi zajimal, chee tu pry ziidit dalsi kempink pro piivesy."

Dalgliesh bezdéky vyhrkl:

"To je ptiSerny napad!"

Pani Hammitovou to nikterak nevyvedlo z miry. Samolibé prohlasila:

"Viibec ne. Mate k tomu velice sobecky piistup, mohu-li to tak fict. Chudi se potfebuji rekreovat stejné jako bohati.
Juliovi by se to sice nelibilo, ale ja pfece nejsem povinna se na n¢ho ohlizet. Myslim, Ze by sviij domek prodal a zmizel
odsud. Ta parcela mu, pravda, patii a taky piilka ostrohu, ale nedovedu si piedstavit, jak se pokazdé, kdyz semz
Londyna pfijede, prodird mezi zaparkovanymi piivésy. Navic by mu dolt na plaz museli chodit viceméné rovnou pod
okny. Je to jediné misto, kde i za pfilivu zistdva plaz nezaplavena. Uz je vidim: tatiky v nazehlenych Sortkach a s
vyboulenymi koleny, nesou kabelu s jidlem, v zavésu za nim maticka se fvoucim tranzistorem, jecici déti¢ky a placici
nemluvnata. Ne ne, nedovedu si pfedstavit, Ze by tu Julius zistal."

"VEdi tu vSichni, Ze byste Toyton Grange zdédila vy?"

"Ovsem, to neni zadné tajemstvi. Kdo jiny by ho mél dostat. Vlastné by mi cely majetek pfipadl podle zakona. Mozna
nevite, ze Wilfred neni opravdovy Anstey, je adoptovany."

Dalgliesh opatrné poznamenal, Ze si vzpomina, jak se mu o tom kdosi zminil.

"Pak byste to mél znat celé. Neni to bez zajimavosti, zvlast’ kdyz mate co do ¢inéni se zdkonem."

Pani Hammitova si dolila kdvu a zavrtala se hloub do kiesla, jako by se chystala ke komplikovanému pojednani.

"M1j otec strasné touzil mit syna. Muzi takovi byvaji, dcera pro né¢ nic neznamena. Chapu, ze ja jsem pro né¢ho byla
zklamani. Kdyz muz tak siln¢ touzi po synovi, smiii ho s dcerou jeding jeji krasa. A tu ja nikdy neméla. Nastésti to
nevadilo mému manzelovi. Dobfe jsme se k sobé hodili."

Na tohle prohlaseni bylo 1ze reagovat jen nezietelnym blahopfejnym zamrucenim, Dalgliesh odpovidajici zvuk vyloudil.
"Dékuji," pravila pani Hammitova, jako by odpovidala na slozenou poklonu. A radostné pokracovala:

"Tedy, kdyz 1ékaii otci oznamili, ze matka uz dalsi dit¢ mit nemize, rozhodl se syna adoptovat. Domnivam se, Ze
Wilfreda vzali z détského domova, ale bylo mi tenkrat teprve Sest a nikdo mi myslim nefikal, kde k nénm pfisli.
Samoziejme, byl nemanzelsky. Vroce 1920 lidé jesté na takové véci vic hledéli a z nechténych déti si cloveék mohl
vybirat. Vzpominam si, jak jsem tenkrat byla nadSena, Ze mam bratiicka. Byla jsem jedinacek a dostavalo se mi vic
pozornosti, nez mi piirozené patfilo. Tehdy jsem ve Wilfredovi jesté nevidéla konkurenta. Kdyz jsme byli mali, méla
jsemho velmi rada. A jesté mam. Na to lidi ob¢as zapominaji."

Dalgliesh se zeptal, co se piihodilo.

"Zpusobila to dédeckova zavét'. Stary pan nediveéroval pravnikiim, ani Holroydovi a Martinsonovi, ktefi byli
rodinnymi advokaty, a napsal si zavét sam. Rodi¢tim odkazal dozivotni podil na majetku a celé jméni rozdélil rovnym
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dilem mezi vnuky. Nebylo ovSem jasné, jestli do toho zahrnuje i Wilfreda. Nakonec jsme se museli obratit na soud.
Piipad tenkrat nadélal spoustu rozruchu a vznesl otazku prav adoptivnich déti. Mozna si na to vzpominate."

Dalgliesh si opravdu cosi takového mlhavé pamatoval. Zeptal se:

"Kdy vas dédecek zavét napsal, myslim vzhledem k adopci vaseho bratra?"

"To byl nejdilezitéjsi diikaz. Wilfred byl zakonné adoptovan 3. kvétna 1921 a dédecek podepsal zavét presné o deset
dni pozdéji, 13. kvétna. Svédky zavéti byli dva lidé ze sluzebnictva, ale kdyZ se piipad projednaval, byli uz oba po smrti.
Zavet byla naprosto srozumitelnd a v potadku - az na to, Ze neuvedl jména. Ovsem Wilfredovi pravnici mohli prokazat,
ze dédecek o adopci veédél a n€l z ni radost. A v zaveti se mluvilo o détech, v mnozném €isle."

"Mohl vsak pomyslet i na eventualitu, Ze vase matka zemfe a otec se znovu ozeni."

"To je bystry postieh! Vidim, ze mate pravnicky potmésilé mysleni. Muj poradce mi tvrdil pfesné totéz. Ale nepomohlo
to. Vyhral Wilfred. Ale jisté chapete mé pocity, pokud jde o Grange. Kdyby dédeéek podepsal zavét pied 3. kvétnem,
vSechno by bylo pln¢ jinak, na to mizete vzit jed."

"Polovinu hodnoty majetku jste ov§em dostala?"

"Nadlouho to bohuZel nevysta¢ilo. Miij manzel byl s penézi rychle hotov. Zeny v tom nebyly, nastésti. Slo o kong. Pro
zenu jsou koné sice stejné nakladni, dokonce nevyzpytatelnéjsi, ale pfece jen méné ponizujici sokové. A na rozdil od
zen u nich mizete byt rad, kdyz zvitézi. Wilfred vzdycky fikal, ze po odchodu z armady zacal Herbert senilnét, ale ja si
nemohla stézovat. Libil se mi tak vic. Ale penize, ty rozto¢il."

Najednou se rozhlédla po pokoji, naklonila se dopfedu a vrhla na Dalglieshe liSacky spiklenecky pohled.

"Povim vam néco, co na Toyton Grange nevi krom¢ Wilfreda nikdo. Jestli Grange odproda, dostanu polovinu kupni
ceny. Ne pouze pulku ze zisku navic, ale padesat procent toho, co dostane. Mam od Wilfreda zaruéni prohlaseni, fadné
podepsané, svédek byl Victor. Byl to vlastn¢ Victoruv napad. Myslel si, ze to ped zakonem obstoji. A je to ulozeno
tak, aby k tomu Wilfred nemohl. Je to u Roberta Lodera, advokata z Warehamu. Mam za to, ze si byl Wilfred bud’ tak
jisty, Ze nikdy prodavat nebude, Ze mu ani neseslo na tom, co podepisuje, nebo se tak chtél obrnit proti pokuseni. Ani
na chvili bych si nemyslela, Ze to tu proda. Pfili§ mu na tomhle koutu zalezi. Ale kdyby zménil nazor, byla bych na tom
velmi dobfe."

Dalgliesh pon¢kud troufale fekl:

"Kdyz jsem pfijel, zminila se mi pani Hewsonova o Ridgewellové nadaci. Nema pan Anstey v umyslu pievést Domov
na ni?"

Pani Hammitova pfijala tuto domnénku klidnéji, nez cekal. Prikie odsekla:

"Nesmysl! Vim, ze o tom Wilfred ¢as od ¢asu mluvi, ale Toyton Grange by nikdy nepfedal. Pro¢ by to taky m¢l délat?
Penéz je malo, jisté, jenze penéz je malo vzdycky. Bude prosté muset zvysit poplatky, nebo pfinutit obecni tifady, aby
za pacienty, které mu posilaji, vic platily. Neni divod, pro¢ by m€l podporovat a vydrzovat obecni ufady. A kdyz se to
ani potom nevyplati, pak ud¢la nejlip, kdyz prodé, zazrak nezazrak."

Dalgliesh vyslovil domnénku, Ze za takovych okolnosti je s podivem, Ze Anstey nepiestoupil ke katolicismu. Millicent
se té myslenky chopila vasnivé.

"Byl to pro n¢ho tenkrat dusevni boj." Hlas méla najednou hlubsi, dunéla v némozvéna kosmickych sil misicich se do
pachténi smrtelnikd. "Jsem ale rada, Ze se rozhodl zlstat v nasi cirkvi. Nas otec -" hlas ji zahiimal v ndhlém piivalu
nabadavé ohnivosti, az Dalgliesh zcela konsternovan ¢ekal, ze spusti ot¢enas - "by to velmi t¢Zce nesl. Byl to oddany
kiest’an, pane komisaii Dalglieshi. Samoziejmé evangelik. Ne, byla jsemrada, ze Wilfred nepfestoupil.”

Rikala to, jako by Wilfred, jsa postaven pied feku Jordan, bud’ nenasel valného zalibeni v jejich vodach, anebo
nedtvéfoval své lodce.

Dalgliesh se uz na Ansteyho ndbozenskou orientaci ptal Julia Courta a dostalo se mu odli§ného, a jak se domnival, 1
piiléhavéjsiho vysvétleni. Vybavil si rozhovor, ktery se odehraval na terase, nez se znovu piipojili k Henrymu; Julitiv
podbarveny hlas: "Otec O'Malley, ktery mél Wilfreda instruovat, mu dal naprosto jasné na srozuménou, Ze jeho cirkev
hodla v budoucnu zaujmout stanovisko k mnoha vécem, o nichz byl Wilfred presvédcen, Ze spadaji do jeho osobni
pravomoci. Milému Wilfredovi doslo, Ze se chysta vstoupit do zna¢né rozsahlé organizace, ktera je navic ptesvédcena,
ze jeho konverzi ziska nikoliv ona, ale pfedevsim on sam. Nakonec a nepochybné po nalezitém dusevnim boji se
rozhodl setrvat v mnohem tstupnéjSim a tolerantnéj$im ov¢inci."

"Navzdory zazraku?" zeptal se tehdy Dalgliesh.

"Navzdory zazraku. Otec O'Malley je racionalista. Pfipousti existenci zazrakd, ale radé&ji preda priikazni material k
zevrubnému prezkouseni piislusSnym uradim. Teprve pak, se zdanlivym zpozdénim, ucini cirkev ve své moudrosti
nalezité prohlaseni. Jen tak si rozsifovat, Ze kohosi potrefila zvlastni milost, mu zavani troufalosti. A co hif, mam
podezieni, Ze to povazuje za projev Spatného vkusu. Je to distingovany muz, ten otec O'Malley. S Wilfredem se k sobé
naprosto nehodi. Obavam se, ze otec O'Malley zkratka piipravil svou cirkev o jednoho konvertitu."

"Ale v poutich do Lurd se stale pokracuje?" zeptal se Dalgliesh.

"Jisté. Pravideln¢ dvakrat do roka. Ja nejezdim. Jezdival jsem, kdyZ jsem se nastéhoval, ale neni to, jak se fika, moje
parketa. Obycejné si ov§em beru na starost pfivitdni po ndvratu a pfipravim pro vSechny vecirek."

Dalgliesh, ktery se duchem opét navratil do pfitomnosti, citil, Ze ho za€inaji bolet zada. Protahoval se zrovna ve chvili,
kdy hodiny na krbu odbijely tii étvrté. Z rostu se skutalelo ohotelé polinko a vystielilo posledni kaskadu jisker. Pani
Hammitova to pochopila jako znameni, Ze je Cas jit. Dalgliesh trval na tom, ze napted umyje kavové hrnky, a ona ho
nasledovala do tésné kuchynky.

"Pékné jsme si tu hodinku posedéli, pane komisafi, ale pochybuju, Ze si to jesté kdy zopakujeme. Nepatiim k sousediim,
ktefi zabéhnou, kdy jim napadne. Vydrzim dikybohu sama se sebou. Na rozdil od chudédka Maggie si to dovedu zaridit.
A teknu jesté néco dobrého o Michaelovi Baddeleym: byl uzavieny a zil tise."
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"Sestra Rainerova mi fikala, Ze jste ho ptesvédcila o vyhodach kremace."

"Opravdu to fekla? Nu, myslim, ze m4 pravdu. Snad jsem se o tom Michaelovi zminila. Jsem striktné proti tomu, aby se
plytvalo dobrou piidou na pohibivani hnijicich t&€l. Pokud si vzpominam, starému panovi neseslo na tom, co se s nim
stane, pokud skon¢i v posvécené zemi a pronesou nad nim patfiéné spravna slova. Velice rozumné. V podstaté je to i
milj nazor. A Wilfred proti kremaci jisté nic nenamita. On a Dot Moxonova se mnou absolutné souhlasili. Helena
protestovala, Ze s tim budou starosti navic, ale vlastné se ji jen nelibilo, Ze bude muset sehnat podpis dalsiho 1ékafte.
Asi si myslela, Ze to jaksi zpochybni Eriktiv klinicky usudek."

"Jisté se v§ak nikdo nedomnival, Ze diagnéza doktora Hewsona je mylna?"

"Jistéze ne! Michael zemrel na srde¢ni zachvat a to doufam mohl snadno rozeznat i Eric. Ne, prosim, neobtézujte se,
nemusite mé doprovazet az domtl. Vzala jsem si baterku. A budete-li néco potfebovat, stacizat'ukat na sténu."

"Budete to slyset? Otce Baddeleyho jste prece neslysela."

"Pfirozen¢ ze ne, protoze neklepal. A asi tak po ptl desaté jsem piestala davat pozor. Vite, myslela jsem, ze uz u néj
nékdo byl a ulozil ho na noc."

Temnota venku byla chladiva a neklidna, ¢erna mlha, sladké a pachnouci po mofi, nebyla to jen prosta nepfitomnost
svétla, ale absolutni, tajemna sila. Dalgliesh pfetahl pies préh servirovaci stolek, a kdyz pak kracel vedle Millicent po
kratkém chodnicku pfed domem a jednou rukou piidrzoval stolek, s pfedstiranym nezajmem se zeptal:

"To jste zaslechla n¢koho pfijit?"

"Nezaslechla, vidéla. Nebo jsem si myslela, Ze vidim. Chtéla jsem si uvafit néco horkého k piti a napadlo me, jestli by si
Michael taky nedal. Jenze kdyz jsem oteviela domovni dvefe, méla jsem dojem, ze vidim, jak se do tmy ztraci postava v
sutané. A protoze mél Michael zhasnuto - v domku byla Gplna tma -, tak jsem ho pfirozené nechtéla rusit. Ted’ uz vim,
ze jsem se spletla. Bud’ to, nebo mi za¢ina preskakovat. Tady by ani nebylo divu. Ur¢ité ho nikdo nenavstivil a vSichni
z toho ted’ maji vycitky svédomi. Je mi jasné, jak jsem se mohla zmylit. Byla zrovna takovahle noc. Mirny vitr a zdalo se,
ze se tma hybe, prevaluje a seskupuje se do rtiznych tvarti. A neslysela jsemnic, ani krok. Jenom jsem zahlédla
sklonénou hlavu v kapuci a kutnu mizici do tmy."

"A to bylo kolem ptil desaté?"

"Nebo mali¢ko pozdéji. Snad piblizné v tu dobu, co zemfel. Clovék s bujnou piedstavivosti by se vydésil, Ze vidél jeho
ducha. To se domnivala Jennie Pegramova, kdyz jsemto vypravéla na Toyton Grange. K smichu!"

Byli uz skoro u dveti Faith Cottage. Zastavila se a po vtefing - jako by si pravé na cosi vzpomnéla, a mél pocit, Ze i
trochu rozpacite - fekla:

"Povidali, Ze si délate starosti s vylomenym zamkem u Michaelova stolu. Tak tedy ten vecer, nez se vratil z nemocnice,
byl zamek v potadku. Zjistila jsem totiz, ze mi dosly obalky, a nutné jsem potiebovala napsat dopis. Myslela jsem, Ze by
mu nevadilo, kdybych se koukla do jeho stolu. Ale byl zaméeny."

Dalgliesh tekl:

"A kdyz vas bratr kratce poté, co nasli télo, hledal zavet, uz byl vylomeny."

"To #iké on, komisafi. To iké on."

"Dikaz, Ze ho vylomil on, ale nemate?"

"Nemam viibec diikaz, Ze by ho nékdo vylomil. Domek byl plny lidi, béhali sem a tam. Wilfred, Hewsonovi, Helena, Dot,
Philby, a kdyZ piijel z Londyna Julius, tak i on; bylo to tu jako o posviceni. Vimjenom, Ze ten vecer predtim, nez
Michael umrel, v devét nula nula byl stil zamceny. A nemam nejmensi pochybnosti, Ze se Wilfred jen tfasl, aby se
mohl podivat do zavéti a ujistit se, Ze Michael opravdu Toyton Grange odkazal vsechno, co mél. A taky vim, Ze zamek
nevylomil Michael sam."

"Jak to vite, pani Hammitova?"

"ProtoZe jsemnasla kli¢ hned po ob&dé ten den, co zemrel. Na misté, kde si ho, jak pfedpokladam, schovaval vzdycky -
v té staré plechovce od ¢aje na druhé polici ve spizi. Myslela jsem si, ze by mu nevadilo, kdybych si vzala néco z toho
jidla, které tam ztistalo. K1i¢ jsem si dala do kapsy, aby se neztratil, az bude Dot v domku uklizet. Ten stary psaci sttl je
koneckoncii docela cenny a zamek by se m¢l spravit. Abych pravdu fekla, kdyby ho Michael v zavéti neodkazal Grace,
piestéhovala bych si ho sem a pofadné se o n¢j starala.”

"Takze ten kli¢ mate u sebe?"

"Samoziejmé. Krome vas se o n¢j nikdo nezajimal. Ale kdyz vés to tolik zajima, klidné si ho vemte."

Zalovila v kapse u sukné a Dalgliesh ucitil, jak mu tiskne do dlané néco chladn¢ kovového. Oteviela dvete svého
domku a nahmatala vypina¢. V naporu svétla chvili mrkal a pak ho uvidél zreteln€ - maly stfibrny klicek, jemny jako
filigran, ale pfivazany tenkym provazkemk cervenému kolicku na pradlo z um¢lé hmoty, tak jasné cervenému, ze to v
oslnuyjicim svétle na vtefinu vypadalo, ze ma dlan potiisnénou krvi.

5/ ZLA VULE

(D)

Kdyz se ohlizel za prvnim vikendem stravenym v Dorsetu, vidél ho Dalgliesh jako sled obrazi, obrazu tolik odlisnych
od pozd¢jsich scén nasili a smrti, az téméf uvéril, ze jeho zivot na Toyton Grange probihal ve dvou rovinach a ve dvou
rozdilnych casovych vrstvach. Na rozdil od pozdéjsich drsnych c¢ernobilych okének z krutého filmového hororu byly
ty difvéjsi jemné obrazy zaplaveny barvami, pocity a vinémi. Vidél sam sebe, jak se v Chesil Bank, ohluSeny kiikem
ptakt a fevem piiboje, Zene po Stérku omyvaném mofem az tam, kde se proti nebi vypinaji temné portlandské skaly; jak
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$plhé vzhiru po hlinénych valech Maiden Castle a vposled stoji coby osam¢la postava zmitana vétrem na misté, kde
mezi posvatnymi obrysy navrSené hliny tkvi Ctyii tisicileti lidské historie; jak v mirném podzimnim odpoledni pojida
svacinu v hotylku U soudce Jeffreyho v Dorchesteru a jak jede noci mezi splyvavou spleti nazlatlého kapradi a
vysokymi jezatymi zivymi ploty k zaficim okniim kamenné hospody na jakési vzdalené venkovské louce.

A pak, pozdé v noci, kdy uz hrozilo jen pramalé nebezpeéi, Ze by ho z Toyton Grange pfisel n¢kdo vyrusit, vracel se
zpatky do Hope Cottage k znamému a pratelskému pachu knih a hoficiho dfeva. Millicent Hammitova k jeho udivu
dodrzovala dany slib a vskutku ho od své prvni navstévy nevyrusovala. Brzo vytusil pro¢. Byla televizni maniak. Kdyz
sedél u vina a tiidil knihy, slychal skrze komin slabé a nijak nepfijemné zvuky jeji no¢ni zabavy; nahlé zahlaholeni
povédomé reklamy, antifonicky Sum hlast, Stékot vystield, zenské vykiiky, viestivou fanfaru na tivod no¢niho filmu.
Meél pocit, Ze zije v prazdnoté mezi starym a novym zivotem, rekonvalescence ho zbavovala povinnosti okanzitych
rozhodnuti i kazdé namahy, kterd mu nebyla po chuti. A pfemyslet o Toyton Grange a jeho obyvatelich mu po chuti
opravdu nebylo. Udé€lal, co bylo v jeho silach. Nyni jen ¢ekal, co se stane dal. Jednou kdyz se zahledél na prazdné a
oSuntélé kieslo otce Baddeleyho, neuctivé se mu z pamgti vynotila slavna vymluva jednoho vazeného ateistického
filozofa, ktery se ke svému zdéSeni po smrti octl pied tvafti bozi.

"Ale Pane, ty jsi neposkytl dostatecné dikazy."

Kdyby otec Baddeley chtél, aby zasahl, byl by mu nusel poskytnout vymluvnéjsi stopy nez pouhy chybé&jici denik a
vylomeny zamek.

Krom¢ odpovédi od Billa Moriartyho Zadnou jinou postu neocekaval. Vydal pokyny, aby za nim zadné dopisy
neposilali. Ale dopis od Billa si hodlal ze schranky vyzvednout sam. Potiz byla v tom, Ze pfiSel uz v pond¢li, tedy
nejméné o den diiv, nez to viibec pokladal za mozné. To odpoledne stravil v domku a ke schrance se vydal az po ob&édé
o pul treti, kdyz Sel vracet lahve od miéka.

Ve schrance byl jediny dopis, obycejna obalka s poStovnim razitkem ze zapadni ¢asti centralniho Londyna. Adresa
byla psana strojem bez uvedeni hodnosti. Moriarty dbal na opatrnost. Kdyz vSak Dalgliesh vsunul palec pod chlopen
obalky, zapochyboval, zda byl dost opatrny on sam. O tom, ze n¢kdo dopis otevrel, sice zadné viditelné znamky
nesveédcily; chlopen byla nedotcend, jenze lepidlo bylo podezrele slabé a obalka se pod tlakem palce rozeviela az piilis
lehce. A jinak byla schranka prazdna. Nékdo, pravdépodobné Philby, uz musel vybrat postu pro Toyton Grange. Bylo
zvlastni, Zze mu jeho dopis nedonesl do Hope Cottage. Snad si ho m¢l dat poslat poste restante do Toytonu nebo
Warehamu. Pomysleni, Ze se dopustil neopatrnosti, ho rozéilovalo. Je pravda, myslel si, ze nevim, co vySetfuju, pokud
vibec néco vySetiuju, a Ze se o to staram jenom narazoveé. Nemam zkratka zaludek na to, abych se tim zabyval poradné,
a na druhé stran¢ ani vili a odvahu nechat to prosté bézet. Dostal se do nalady, v niz mu zptsob Billova vyjadfovani
piisel jesté nesnesitelnéjsi nez obvykle.

"Jaka potécha moci zas popatfit na tvtij elegantni rukopis! Jakmile se provalilo, Ze zpravy o tvém nadchazejicim skonu
znacn€ prehanély, vS§em nam tu spadl kdmen ze srdce. Penizky, které jsme vybrali na vénec, ted rezervujeme na
financovani oslav. Ale co to, Ze se plizi§ po Dorsetu v takhle pochybné spole¢nosti? Prahnes-li po robot¢, tady ji mame
az po krk. Nicmén¢ zde jest Zadana svodka:

Dva vytecnici z tvého stadecka maji zaznam. O Philbym uz, jak se zd4, cosi vi§. Dvakrat odsouzen za tézké ublizeni na
téle, 1967 a 1969, étyftikrat pro kradez, 1970, a navrch ma na hrbu jesté smésici drobnych delikti z mladsich let. Jedinym
zvlastnim znamenim Philbyho kriminalni historie je pozoruhodna shovivavost soudeti, ktefi ho meli v pradle. Po
nakouknuti do jeho materiald me to ani nepiekvapuje. Pravdépodobné jim naSeptavalo svédomi, Ze by bylo
nespravedlivé trestat pfilis piisné cloveka, co se vlastné dal na jedinou moznou kariéru, k jaké ho jeho schopnosti,
talent a fyziognomie predurcily. Povedlo se mi dat o némfec s ,otevienymi dvefmi'. Pfiznavaji jeho chyby, ale tvrdi, ze
ma-li k nékomu vztah, dokdze byt désivé oddany. Dej si bacha, abys mu nepadl do oka.

Millicent Hammitova byla dvakrat, v roce 1966 a 68, odsouzena ob¢anskym soudem v Cheltenhamu za drobné kradeze
v obchodech. V prvnim pfipadé se obhajoba ohanéla obligatnimi potizemi ptechodu a skon¢ilo to pokutou. Bylo to
ovSem tenkrat par mésicti po tom, co ji umrel manzel, major armady v.v., a soud s ni m¢l outrpnost. Taky je asi ovlivnilo
ujistovani Wilfreda Ansteyho, Ze si ji piestéhuje k sobé na Toyton Grange a Ze uz na ni da bacha. Od té doby se uz
zadné dalsi trable nekonaly, a tak pfedpokladam, bud’ ze se Ansteyho dozor neminul ti€¢inkem, nebo Ze jsou mistni
obchodnici velkorysejsi, anebo pani Hammitova krade obratngji.

Tot z oufednich zaznami vSe. Ostatni jsou Cisti, aspont pokud kraci o trestni rejstiik. Paklize ti ovSem jde o vskutku
interesantniho padoucha - Adam Dalgliesh by pfece sotva plytval talentem na néjakého Alberta Philbyho -, pak si
troufam doporucit Julia Courta. Dostal jsem o ném echo od ¢lovéka, ktery déla na zamini. Court je bystry hoch z
gymnazia v Southsea, ktery vstoupil do diplomatickych sluzeb hned po univerzité, jsa sice vyzbrojen obvyklym
elegantnim piislusenstvim, le¢ ponékud $vorc. Kdyz byl na ambasad¢ v Paiizi, svéd¢il v roce 1970 v tom véhlasném
procesu proti Alainu Michonnetovi, ktery byl obzalovan z vrazdy automobilového zavodnika Poitauda. Mozna si na
ten pfipad vzpomenes. V anglickych novinach se o tom tenkrat hodn¢ psalo. Byla to jasnd zalezitost a francouzska
policie slintala blahem pii pomysleni, jak Michonneta skiipnou. Je to synacek Thea d'Estier Michonneta, co mu patii
chemicka tovarna u Marseille, a oni méli synka i s papankemuz dost dlouho pod dohledem. Jenze Court obstaral
kémosSovi alibi. Divné bylo, Ze vlastn€ zadni kdmosi ani nebyli - Michonnet je agresivné heterosexudlni, jak to novinaii
pofad omilali, - a na ambasadé se Suskalo o vydirani. Courtové povidacce nikdo nevéfil, ale nikdo ji taky nedokazal
vyvratit. MUj informator se domniva, ze ho k tomu nevedlo nic mensiho nez touha trochu se pobavit a pofadné
namichnout své nadfizené. Jestli tohle byl skute¢né jeho motiv, pak se mu to povedlo dokonale. Osm m&sicii nato sesel
pithodné ze svéta jeho kmotr a zanechal mu 30 000 liber, Court se pak hbité vybodnul na diplomatické sluzby. Rika se,
ze dokaze chytie investovat. Tohle vSecko je koneckonct stard vesta. Nevi se na néj nic, co by mu délalo hanbu, jak se
pravi, az na to, ze ma sklony délat svym pratelim, co jimna ocich vidi. Ale to ti jen prodavam, jak jsem koupil."
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Dalgliesh dopis slozil a nacpal si ho do kapsy saka. Uvazoval, do jaké miry a zda vlibec jsou tyhle piibéhy na Toyton
Grange znamy. Julius Court by si s tim pravdépodobné nedélal tézkou hlavu, jeho minulost byla jeho véc a na
Wilfredové dusivém naruéi zavisly nebyl. Zato Millicent Hammitovou tizil hned dvoji vdék. Kdo jiny kromé¢ Wilfreda
asi o téch dvou dojemné ostudnych incidentech védeél? Jak dalece by ji vadilo, kdyby jeji patalie vesly na Toyton
Grange ve znamost? Znovu zalitoval, ze si dopis piece jen nedal poslat poste restante.

Blizil se n¢jaky viiz. Vzhlédl. Po silnici k Gtesu se fitil mercedes. Julius §lapl na brzdy, viiz se zhoupl a zastavil, ptedni
naraznik se leskl sotva par centimetrt od brany. Vysoukal se z auta a zacal s ndmahou odsouvat vrata. Volal na
Dalglieshe:

"Cerna véz hofi! Vidél jsem ze silnice kouf. Neméte v Hope Cottage hrabg?"

Dalgliesh se opiel do brany ramenem.

"Myslim, Ze ne. Neni tam Zadna zahradka. Ale v kiilné jsem objevil metrové koste."

"Lepsi nez nic. Sel byste se mnou? Mozné na to bude tfeba dvou."

Dalgliesh rychle vklouzl do vozu. Vrata za sebou nechali oteviena. Julius uhanél k Hope Cottage bez ohledu na
pérovani ¢i na pohodli spolujezdce. Zatimco Dalgliesh bézel na dvorek do kiilny, spéchal otevfit kufr auta. Vkiilné
stalo mezi harampadim po byvalych ndjemnicich ono vzpominané kosté, povalovaly se tami dva prazdné pytle a
kupodivu také stara pastytska htl. Dalgliesh to vSecko nahazel do prostorného kufru. Julius mezitim uz auto oto¢il,
motor bézel. Dalgliesh nasedl vedle fidice a mercedes vyrazil vpied.

Kdyz ujizdeli po pobiezni ceste, Dalgliesh se zeptal:

"Nevite, jestli je nékdo uvniti? Anstey?"

"Mohl by. To mi d¢la starosti. On je ted’ jediny, kdo tam chodi. A netusim, jak jinak by tam mohlo zaéit hotet. Touhle
cestou se dostaneme autembliz k véZzi, ale budeme to k ni pfes ostroh muset dobéhnout. Kdyz jsem si poprvé vsiml
koufe, ani jsem se tam nepokousel dostat. Nema to vyznam, kdyZz neni ¢im hasit."

Hlas m¢l napjaty a volant sviral, az se mu na prstech bélaly klouby. Ve zpétném zrcatku Dalgliesh uvidél, ze ma
rozsifené zornicky a ze se mu lesknou oci. Trojuhelnikova jizva nad pravym okem, bézné témef neznatelna, se
prohloubila a ztmavla. Kize na spanku nad ni se zachvivala naléhavym rytmem tepu. Sklouzl o¢ima na rychlomér, jeli
pfes stovku, ale mercedes, krasn€ ovladatelny, se silnice drzel snadno. Nahle cesta zahybala, vyhoupli se na kopecek a
na chvili zahlédli véz. Rozbitymi tabulkami v uzkych oknech pod kopuli vyrazely jako miniaturni vystiely z kanonu
oblaky Sedavého koufe. Vesele se pfevalovaly nad ostrohem, dokud je vitr neroztrhal na cary jako mra¢nou prachovku.
Budilo to absurdni a malebny dojem ¢ehosi neSkodného jako détska hra. Potom cesta znovu klesla a véz zmizela z
dohledu.

Pobfrezni cestu, Sirokou tak pro jedno auto, pretinala smérem k mofi zidka z navrSenych kament. Julius jel popaméti.
Strhl fizeni doleva, nez si Dalgliesh viibec stacil vSimnout uzké skviry, sice bez branky, ale dosud ohrani¢ené dvéma
shnilymi sloupky. Auto se s narazem zastavilo v hluboké vyduti vpravo od vchodu. Daigliesh popadl pytle a hil,
Julius kosté. Takto komicky obtiZeni se rozbéhli pfes ostroh.

Julius m¢l pravdu; byla to nejrychlejsi cesta. Jenze tu vzdalenost museli ub&éhnout po svych. I kdyby byl ochoten pies
tuhle hrbolatou, kamenim posetou plochu piejet autem, neslo by to. Pies ostroh se kiizem krazem tahly kamenné zidky,
nizké, Ze je bylo mozno preskocit, a se spoustou mezer, z nichz ov§em zadna nebyla dost Siroka, aby ji mohlo projet
auto. Jednu chvili se zdalo, Ze se véz vzdaluje a Ze ji od nich déli nespocetné prekazky sesutého kameni. Pak se nahle
vynoiila pfed nimi.

Z pootevienych dveii se mocné valil §tiplavy kouf, jako kdyz hoti vlhké dfivi. Dalgliesh dvete kopnutim oteviel a
uskocil pted valicimi se oblaky dymu. Ozval se nahly praskot a po Dalglieshovi vyslehl plamenny jazyk. Holi zacal
vyhrabévat ven hofici trosky, nékteré z téch véci Slo jeSté rozeznat - dlouha stébla suché travy a sena, konce provazu,
cosi, co vypadalo jako zbytky starého kiesla - haraburdi se tu hromadilo po Iéta, kdyz byl ostroh jesté volné pfistupny
a nezaméena Cerna vez slouzila za pfistiesi pastyiima vandrakiim. KdyZ vyhraboval pachnouci zbytky ze dverfi, slysel,
jak je za jeho zady Julius zbésile udusava. Trava kolem chytila a do stran se jako rudé jazyky plazily plaminky.

Jakmile bylo zadveiti volné, vpadl Julius dovniti a doutnajici zbytky sena a travy udusaval pytli. Dalgliesh vidél jeho
siluetu obestfenou dymem, jak se otiasa kaslema kymaci se. Bez pardonu ho popadl a vytahl ven.

"Drzte se zpatky, dokud to nevy¢istim. Nechci se vlacet s dvéma misto s jednim."

"Ale on je tam! Vim, Ze tam je. Musi tam byt. Kristepane! Ten Silenec!"

Posledni doutnajici choma¢ travy byl venku ze dvefi. Julius Dalglieshe odstr¢il a vyb&hl po kamenném schodisti, které
se vinulo podél stén. Dalgliesh stoupal za nim. Dfevéné dvete do mistnosti v mezipatie byly rozeviené. Okno tu
nebylo, v koufem nasycené tmeé vsak rozeznali u protéjsi stény schoulenou pytlovitou postavu. Pfes hlavu méla
stazenou kapuci a choulila se do zahybi mni$ské kutny jako lidska troska chranici se pted chladem. Juliovy hore¢naté
ruce se zapletly do zahybt. Dalgliesh zaslechl, jak kleje. Za par vtefin mél Anstey ruce volné a Dalgliesh s Courtem ho
spole¢né vlekli ke dvefim, s namahou podpirali netecné télo kazdy z jedné strany a snaseli ho po tizkych schodech na
cerstvy vzduch.

Venku ho polozili na bficho do travy. Dalgliesh poklekl, chystal se ho obratit a zacit s umélym dychanim. Anstey vSak
pomalu roztahl ob¢ paze a lezel ted’ v ponckud teatralni a mirn€ rouhavé poloze. Dalglieshovi se ulevilo, Ze nebude
muset tisknout rty na Ansteyho UGsta, a vstal. Anstey pokr¢il kolena a zacal kieCovité a zajikavé kaslat. Otocil hlavu na
stranu, tvaii spocivala na zemi. VlIhka tsta, z nichz napor kasle vypuzoval sliny a hlen, vypadala, jako by s hladovou
chtivosti vysavala travu. Dalgliesh s Courtem poklekli a nadzvedli ho. Slabé zasSeptal:

"Nic mi neni. Nic mi neni."

Dalgliesh se zeptal:

"Auto mame na pobfezni cesté. Myslite, Ze byste tam dosel?"

Page 50


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ano. Nic mi neni, opravdu. Nic mi neni."

"Neni pro¢ spéchat. Radéji si chvili odpociiite a pak vyrazime."

Opreli ho o jeden z vétSich balvani. Sed¢l tam ponékud stranou od nich, stale jesté ho pfepadaly zachvaty kasle, a
dival se smérem k mofi. Julius neklidné ptechazel po okraji ttesu, jako by ho ¢ekani uZiralo. Smrad z pozaru se po vétru
vzdaloval ze z¢ernalého ostrohu jako posledni viny ustupujiciho moru.

Po péti minutach Dalgliesh zavolal:

"Tak dame se do toho?"

Micky Ansteyho zvedli a cestou pies ostroh ho podpirali mezi sebou.

(1)

Cestou na Toyton Grange nikdo nepromluvil. Pfedni ¢ast domu vypadala jako vzdy opusténé, v hale s mozaikovou
podlahou bylo prazdno a nepfirozené ticho. Usim Dorothy Moxonové vsak pravdépodobné neusel zvuk pfijizdéjiciho
vozu, slySela ho z ordinace v piedni ¢asti domu. Téméi okanvzité se objevila nahofe na schodisti.

"Co se stalo?"

Julius pockal, az sejde dolti, a tise fekl:

"Nic se nedéje. Wilfredovi se podafilo zapalit cernou véz a zistat uvnitt. Zranény neni, jenom je trochu v Soku. Kout
jeho plicimmoc neprospél."

Divala se vy¢itavé z Dalglieshe na Courta, jako by to byla jejich vina, pak vzala svefepé matefskym ochrannym gestem
Ansteyho kolemramen a jemné ho vedla nahoru po schodech, do ucha mu pfitom monoténné drmolila vy¢itky a
povzbudiva slivka, az to Dalglieshovi pfipadalo jako projevy lasky. Vsiml si, ze Anstey ma ted’ vEétsi potize s chiizi nez
na ostrohu a Ze stoupaji velice zvolna. Kdyz ovSem Julius pfispéchal na pomoc, Dorothy ho zastavila pohledema
piinutila ho, aby se stahl. S namahou dovedla Ansteyho do tésné bilé loznice v zadni ¢asti domu a pomohla mu
ulehnout na uzkou postel. Dalgliesh si v duchu bryskn¢ proved! inventuru pokoje. Loznice vypadala tak, jak ocekaval.
Stolek s zidli umistény pod oknem, odkud byl vyhled na zadni dvtir; dobfe zasobena knihovna; koberec; nad posteli
kricifix; no¢ni stolek s jednoduchou lampou a karafou na vodu. Kdyz se ovSem Wilfred svalil na postel, silnd matrace
se pod nim vla¢né prohnula. Ru¢nik zavé$eny vedle umyvadla vyhlizel pozitkarsky jemné. Predlozka u postele sice
nijak napadita nebyla, ale m¢la daleko k ochozenému tepichu. Zupan s kapuci z bilého froté, jenz visel za dveimi, budil
sice dojem prostoty az asketické, Dalgliesh v§ak nepochyboval, Ze je na dotek pifjemné mékky. Ta mistnost se snad
podobala mnisské cele, ovsem nepostradala nic z nezbytného pohodli.

Wilfred otevfel o€i a svlij modravy pohled uptel na Dorothy Moxonovou. Zajimave, pomyslel si Dalgliesh, jak dokaze v
jediném pohledu spojit pokoru s autoritativnosti. Vztahl k ni zadonici ruku.

"Dot, milacku, chtél bych mluvit s Juliema Adamem. Jen na chvili. Byla bys tak hodna?"

Oteviela Usta, opét je sklapla a beze slova odkréacela. Pfirazila za sebou dvefe. Wilfred znovu zaviel oci a zdalo se, Ze se
v mysli odpoutava od mista, kde se nachazel. Julius si prohliZzel ruce. Pravou dlain m¢l zarudlou a oteklou a na biisku
palce se mu ud¢lal plyskyt. S naznakem udivu fekl:

"Je to hloupé. Spalil jsem si ruku. Vitbec jsem to necitil. A ted’ to zacina bolet jako Cert."

Dalgliesh poznamenal:

"Me¢l jste fict slecné Moxonové, aby vam to obvazala. A mozna by se na to m¢l podivat i Hewson."

Julius vylovil z kapsy slozeny kapesnik, v umyvadle ho namo¢il do studené vody a neodborn¢ si ho omotal kolem
ruky.

Prohlasil:

"To pocka."

Zjisténi, Ze ma bolesti, mu, jak se zda, zkazilo naladu. Postavil se nad Wilfreda a podrazdéné rekl:

"Doufam, ze ted’, kdyz ti nékdo zjevné ukladal o Zivot a sakra se mu to malem povedlo, uz konecné dostane$ rozuma
posles pro policii."

Wilfred zavrtél hlavou.

"Nemam, co bych jimiekl. Sel jsem do Gerné véze, protoze jsemsi potieboval v klidu néco promyslet. Je to jediné misto,
kde mizu byt Gplné sdm. Zapalil jsem si. Vi§, jak vSichni nadavate na tu mou starou smradlavou dymku. Vzpominam si,
ze nez jsem Sel nahoru, tak jsemji vyklepal o zed’. Musela jesté hotet. To seno a slama by chytily okamzite."

Julius se zasmusil:

"Taky ze chytily. A co venkovni dvete? Piredpokladam, Zes je za sebou zapomnél zamknout pies vSechen ten kraval, co
delavas, aby se véz nenechavala oteviena. Jste tu na Toyton Grange paradné nezodpovédna pakaz! Lerner zapomene
zkontrolovat brzdy u voziku a Holroyd piepadne pfes ttes. Ty si vyklepes fajfku na podlahu vystlanou suchou
hoflavou slamou, nechas dvete dokotan, aby byl dobry tah, a skoro se usmazis."

Anstey namitl:

"Budu radé¢ji vetit, ze se to stalo prave takto."

Dalgliesh rychle podotkl:

"Jisté existuje i nahradni kli¢ od véze. Kam ho ukladate?"

Wilfred oteviel o¢i a hledél pred sebe do prazdna, jako by se od tohoto kiizového vyslechu trpélivé odpoutaval. "Visi
v kancelafi na hiebiku mezi ostatnimi kli¢i. Byval to Michaeltv kli¢, vzal jsem si ho sem zpatky po jeho smrti."

"A vSichni védi, kde visi?"

"Domnivam e, Ze ano. Mame tam vSechny klice a kli¢ od véze vypada jinak nez ostatni."

"Kolik lidi na Toyton Grange védélo, ze se dnes odpoledne chystate do véze?"
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"Vichni. Rekl jsemjim to po modlitbach. Vzdycky jim o svych planech fikam. Musi védét, kde mé v piipadé potieby
najdou. Byli u toho v§ichni krom& Maggie a Millicent. Ale to, co tu naznacujete, je prosté smeésné."

"Myslite?" zeptal se Dalgliesh.

Nez se stacil pohnout, vyklouzl Julius, ktery stal bliz ke dvetim, ven. Tise ¢ekali. Po dvou minutach byl zpatky. S
neradostnym zadostiu¢inénim fekl:

"V kancelaii nikdo neni a kli¢ je taky pry¢. To znamena, Ze at’ ho vzal kdokoli, nemel jesté kdy vratit ho na misto.
Nahodou jsem cestou zpatky zasel za Dot. Je na ¢ekané v tom svém chirurgickém doupéti a sterilizuje si nadobicko na
vétsi operaci. Bylo to, jako kdybych stanul tvafi v tvar harpyji zahalené v oblacich dymu. Nicméné nerada prohlasila, ze
byla v kancelati celou tu dobu od dvou odpoledne a odesla jen asi tak na pét minut, nez jsme pfisli. Nemohla si
vzpomenout, jestli byl kli¢ od véze na misté. Nev§imala si toho. BohuZzel jsem ji podésil, Wilfrede, ale vypada to, ze
bude tieba srovnat si fakta."

Dalgliesh si sice myslel, ze fakta si mohli ujasnit i bez pfimého dotazovani, ale zaéinat s diskrétnéj$im patranim bylo uz
pozdé a on nen¥l v Zadném piipad¢ ani chut’, ani zaludek se do néceho takového poustét. Nehodlal proti Juliovu
entuziastickému amatérismu stavét pozadavky skutecného detektivniho postupu, navzdory tomu se vSak zeptal:
"Nezminovala se slecna Moxonova o tom, Ze by do kancelate v dobé&, kdy tam byla, nékdo piisel? Mohl se pokusit
vratit kli¢ na misto."

"Podle ni to dnes v kancelafi vypadalo - zcela netradi¢né - jako na nadrazi. Po druhé hodin€ tam zajel Henry a po chvili
zase odjel. Bez vysvétleni. Millicent tam zaskocila asi pted ptl hodinou, kdy?z se, jak fikala, shanéla po tobé, Wilfrede. O
nami. Opét bez vysvétleni. Sice tam nezlstala, ale zeptala se Dot, jestli nevidéla Erika. Jediné, co lze z toho vSeho
vyvodit, je, ze v kritickém ¢ase nemohl byt na ostrohu Henry. My samosebou vime, Ze on tam nebyl. At uz zalozil ohen
kdokoli, jist¢ mél naprosto zdravé nohy."

Jako on nebo kdokoli jiny, myslel si Dalgliesh.

Znovu se obratil k ml¢enlivé postave na posteli:

"Nevidé¢l jste nékoho, kdyz jste byl ve vézi, bud’ pied tim, nebo potom, co zacalo hotet?"

Wilfred odpovédél az po chvili.

"Myslim, ze vidél."

Pohlédl do tvare Juliovi a chvatné pokracoval:

"Ano, jsemsi jist, ze jsem nékoho vid¢l, ale jenom kratce. Kdyz zacalo hofet, sedél jsemu jizniho okna, u toho s
vyhledem na mote. Ucitil jsem kouf a seSel jsem dolti do mistnosti v mezipatie. Otevrel jsem dvefe do pfizemi véze a
me panika. Ohné se désim. Nejde o racionalni strach. Je to mnohem hlubsi. Asi byste fekli, Ze jde o fobii. V kazdém
piipadé jsem se potupné vyskrabal do horni mistnosti a zacal pobihat od okna k oknu a beznadéjné hledat pomoc. A
tehdy jsem zahlédl - pokud to nebyla halucinace -, jak kolem té haldy balvant na jihozapad od véze mizi postava v
hnédé kutné."

Julius ho doplnil:

"Odkud mohl uniknout, aniz jsi ho zpozoroval, bud k silnici, nebo po utesu doll na plaz. Ovsem za predpokladu, Ze byl
dost pohyblivy, aby zvladl sestup po p&sing. Co to bylo za postavu, muz, nebo Zena?"

"Prosté postava. Jenom jsemji zahlédl. Kficel jsem, ale vitr foukal proti mn¢ a ten clovék mé prosté neslySel. Ani m¢
nenapadlo, Ze by to mohla byt Zena."

"Tak, a ted’ pfemyslej. Kapuci méla ta postava na hlave?"

"Ano, to méla."

"A odpoledne, kdyz bylo teplo! Pfeber si to sam, Wilfrede. Nahodou v kancelafi visi tii hnédé kutny. Prohmatal jsem
jimkapsy, jestli v nich neni kli¢. Proto jsem si jich vSiml. Tti kutny. Kolik jich mate celkem?"

"Té&ch leh¢ich na 1éto je osm. Vzdycky je odkladame v kancelafi. Moje ma trochu jiné knofliky, ale jinak je pouzivame
spole¢né. Vlastné nam moc nezalezi na tom, kterou z nich si oble¢eme."

"Ty mas svou na sob¢; Dennis a Philby asi maji svoje kutny na sobé taky. To znamena, Ze dvé chybi."

"Jednu si mozna oblékl Eric, obCas to déla. A Helena pies sebe obcas také jednu piehodi, kdyz je chladno. Matné si
vzpomindm, Ze jedna je na spravce v krejcovské diln€. A jedna tusim chybéla jesté diiv, nez zemrel Michael, ale jist si
tim nejsem. Mohla se zase objevit. Vlastné¢ je moc nekontrolujeme."

Julius to shrnul:

"Takze je prakticky nemozné zjistit, jestli néjaka chybi. Myslim, Dalglieshi, ze bychom je ted’ méli provéfit. Pokud jesté
nestacila dat kli¢ zpatky na misto, ma pravdépodobné kutnu stale u sebe."

Dalgliesh namitl: "Nemame diikaz, Ze to byla Zena. A pro¢ se upinat na kutnu? Ta se d4 na Toyton Grange odhodit
kdekoli, aniz to vzbudi podezieni."

Anstey se na posteli zvedl a kupodivu dirazné fekl: "Ne, Julie, j& to zakazuju. Nedovolim vyslychat a provéfovat lidi.
Byla to nehoda."

Julius, ktery, jak se zddlo, vychutnaval roli vrchniho inspektora, pravil:

"Fajn. Byla to nehoda. Zapomnél jsi zamknout dvete. Vyklepal sis dymku, nez vyhasla, a slama zacala doutnat.
Postava, kterou jsi vidél, byl nékdo z Toyton Grange, kdo si na ostroh vysel na nevinnou prochazku, na tuhle ro¢ni
dobu byl sice ponékud navleceny a tak zaujaty krasami pfirody, Ze ani neslysel, nebo neslysela, jak volas, necitil ohen
ani si nevsiml koute. Co se stalo pak?"

"Myslis poté, co jsem zahlédl tu postavu? Nic. Uvédomoval jsem si samoziejme, Ze se nemtizu dostat ven oknem, a
znovu jsemslezl dold do stfedni mistnosti. Oteviel jsem dvete do piizemi. Posledni, co si pamatuji, byl piival koute a
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souvisly pas plament. Koui m¢ dusil. Plameny jako by mi vypalovaly o¢i. Ani jsem nemél kdy znovu za sebou zavrit
dvete a pak m¢ to pfemohlo. M¢l jsem oboje dvefe neprodySné uzavfit a pockat. Ale kdyz ¢lovek propadne panice,
neni lehké zachovat si rozvahu." Dalgliesh se zeptal:

"Kolik lidi tu vi, ze mate abnormalni strach z ohné?"

"Rekl bych, Ze jakési podezieni ma vétsina z nich. Mozné nevédi, jak obsesivni a osobni ten strach je, ale védi, ze mé
ohen znepokojuje. VyZzaduju, aby vSichni pacienti spali v pfizemi. Vzdycky mi délal starosti pokoj pro nemocné a
nechtél jsem, aby mél Henry pokoj v patie. Jenze v hlavni ¢asti domu n¢kdo spat musi a také musime mit nemocensky
pokoj pobliz ordinace a pokoje sester, kdyby se v noci néco nenadalého piihodilo. Obavat se v takovém dome ohné je
rozumné a proziravé. Proziravost ovSem nema s hriizou, kterou pfi pohledu na ohei citim, nic spole¢ného."

Zvedl si ruku k o¢im a bylo vidét, ze se roztiasl. Julius pozoroval otfasajici se t€lo s téméf klinickym zaujetim.
Dalgliesh vécné poznamenal:

"Pfivedu sle¢nu Moxonovou."

Ani se nestihl otocit ke dvefim, kdyz za nim bleskové vystielila Ansteyho protestujici ruka. VSimili si, Ze tfas ustal. S
pohledem na Julia rekl:

"Myslis si, Ze prace, kterou tu délam, ma smys1?"

Dalglieshe zajimalo, zda si Anstey také vsiml, ze Julius zlomek vtefiny vahal, nez nakonec s klidem a vyrovnané
pronesl:

"Jiste."

"Nefikas to, jenom abys m¢ utésil, myslis§ to doopravdy?"

"Jinak bych to nefikal."

"To je slozitejsi. Souhlasil bych, Ze prace a ¢lovék jsou jedno."

"Tady ne. Tenhle domov je uz zavedeny. Mohl by fungovat i beze mne, kdyby bylo treba."

"To by mohl, kdyz bude patficn¢ zajistény a kdyz sem obecni ufady nepiestanou posilat smluvni pacienty. Jenze
budes-li se chovat rozumné, a ne jako vahavy hrdina z televizni inscenace tietiho fadu, nebude nutné, aby fungoval
bez tebe. Tohle se k tobé, Wilfrede, nehodi."

"Snazim se uvazovat rozumné a na state¢ného si nehraju. Fyzickou zdatnosti sice neoplyvam. Lituju, Ze tuhle ctnost
nemam. Vy dva ji mate - ne, nehadej se. Vimto a zavidim vam. Ale v této situaci odvahu nepotiebuju. Chapej, Ze
nemizu dopustit, abych uvéril, ze se mé nékdo doopravdy snazi zabit." Obratil se k Dalglieshovi.

"Vysvétlete mu to, Adame. Vy jisté vite, kam mifim."

Dalgliesh byl opatrny:

"Dalo by se namitat, ze zadny z onéch dvou pokusti nebyl zavazny. To nafiznuté horolezecké lano? To neni prilis
spolehliva metoda a vétSina lidi tu musi védét, Ze byste s vystupemnezacal, dokud byste nezkontroloval vystroj, a ze
byste jisté nelezl sam. A to predstaveni dnes odpoledne? Kdybyste zaviel oboje dvete a ztlistal v horni mistnosti, byl
byste pravdépodobné zcela v bezpeéi; bylo by vam mozna ponékud nepiijemné horko, ale skute¢né nebezpeéi by vam
nehrozilo. Ohen by zacas dohofel sam od sebe. M¢l jste naméale jen proto, ze jste oteviel spojovaci dvefe a pofadné se
nadychal koufe."

Julius fekl:

"Ale co kdyby trava hotela prudceji a plameny doséhly az k dfevéné podlaze prvniho poschodi? Cely stfed véze by ve
vtefin€ chytil; a ohent by musel zachvatit i horni patro. Kdyby se to stalo, nic by t€ nezachranilo." Obratil se k
Dalglieshovi:

"Mam pravdu?"

"Je to pravdépodobné. Proto byste m¢l uvédomit policii. Autora kanadskych Zertik, ktery takto riskuje, musite brat
vazné. A ptisté by nemusel byt po ruce nikdo, kdo by vas zachranil."

"Nemyslim si, ze bude né&jaké pfisté. Myslim, Ze vim, kdo to byl. Nejsem ve skute¢nosti takovy blazen, jak vypadam.
Dam si pozor, slibuji. Néco mi fika, Ze ¢lovek, ktery to zplsobil, s nami uz dlouho nebude."

Julius poznamenal:

"Nejsi nesmrtelny, Wilfrede."

"To vim, a mohu se mylit. Tak si fikam, Ze je Cas, abych promluvil s Ridgewellovou nadaci. Plukovnik je ted’ za mofem,
jel na inspekei svych domovil v Indii, ale ma se vratit osmmactého. Spravni rada by ode m¢ chtéla odpovéd’ do konce
fijna. Je to otazka soustfedéni kapitalu pro budouci rozvoj. Neptevedl bych Domov na né, pokud s tim nebude vétsina
rodiny souhlasit. Navrhnu svolat rodinnou radu. Ale jestli mé chce n€kdo zastrasit, abych porusil slib, pak se postaram
o0 to, aby mou praci nebylo mozné znicit, at’ budu nazivu, nebo po smrti." Julius fekl:

"Predas-li cely majetek Ridgewelloveé nadaci, Millicent z toho zadnou radost mit nebude."

Wilfredtiv oblicej ztvrdl v zarputilou masku. Dalgliesh se zajmem pozoroval, jak se mu méni rysy. Difve mirné o¢i vrhly
nesmlouvavy skelny pohled, jako by odmitaly vidét, iista ztuhla do nekompromisni kiivky. Vysledny vyraz piesto
prozrazoval nedttklivou slabost.

"Millicent mi sviij podil odprodala zcela dobrovolné a za spravedlivy odhad. Nem4 rozumny divod si stézovat. Kdyz
mé odsud vyzenou, prace bude pokracovat. Co se stane se mnou, neni dulezité."

Usmal se na Julia.

"Vim, Ze nejsi vétici, a tak ti najdu jinou autoritu. Co takovy Shakespeare? ,Bud’ hotov k smrti, a Zivot i smrt pak o to
budou sladsi.' "

Julius Court se zadival na Dalglieshe, jejich pohledy se setkaly Wilfredovi nad hlavou. Simultanné vyslanou zpravu
oba naraz pochopili. Julius stézi ovladl rty. Nakonec suse konstatoval:
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"Dalgliesh je pry v rekonvalescenci. Z t¢ ndmahy pii tvé zdchran¢ musi byt prakticky totaln¢ vycCerpany. J& mozna
vypadam zdravé, ale zato potfebuju energii, abych se mohl pachtit za svymi osobnimi pozitky. Jestli ses tedy rozhodl,
ze do konce mésice predas Toyton Ridgewellové nadaci, pokus se byt alespon pfisti tii tydny hotov k Zivotu, a bud’
hodnej kluk."

(1)

Kdyz vysli z pokoje, Dalgliesh se zeptal:

"Myslite si, Ze je opravdu v nebezpeci?"

"Nevim. Zda se, Ze dnes odpoledne to doslo dal, nez nékdo zamyslel." S pfatelskym posméchem dodal:

"Ten starej vejtaha! Hotov k smrti! Uz jsem si myslel, Ze vytahne Hamleta a bude ndm kazat, Ze byt hotov je, o¢ tu bézi.
Jedna véc je ovSemjista, ne? Nepfedvadi zadné divadylko odvahy. Bud’ nevéfi, Ze po ném jde nékdo z Toyton Grange,
nebo si mysli, ze protivnika zn4, a je si jist, Ze se s nim, nebo s ni, dokdze vyporadat. Nebo, samoziejmé, ten ohen zapalil
sam. Pockejte, az mi zavazou ruku, a pojd'te ke mn¢ na skleni¢ku. Vypadate, Ze by vam pfisla vhod."

Jenze Dalgliesh mél povinnosti. Nechal Julia i s jeho vyfecnosti a obavami napospas Dorothy Moxonové a odesel do
Hope Cottage pro svitilnu. M¢€l zizen, ale nebyl Cas, a tak se jen napil vody z kohoutku. Nez odchézel, oteviel sice v
domku vSechna okna, ale v obyvacim pokoji, izolovaném silnymi kamennymi sténami, se stale drzelo stejné horko a
dusno jako toho dne, kdy pfijel. Jak zaviral dvete, zhoupla se proti nému klerika otce Baddeleyho a do nosu ho znovu
uhodil zatuchly, mdle cirkevni puch. Hackované potahy opéradla a postrannich opérek kiesla byly olesténé a ohlazené
v mistech, kde se jich otec Baddeley dotykal hlavou a rukama. Cosi z né¢ho tu stale jesté prebyvalo, ulpivalo to tu,
ttebaze Dalgliesh jeho pfitomnost pocitoval uz méné zietelné. Komunikace vsak nebyla mozna. Kdyby chtél, aby mu
otec Baddeley pfispél radou, musel by zabrousit na povédomé, ale nezvyklé stezky, a k tomu - jak se domnival - uz
ztratil pravo.

Bylo az k smichu, jak se citil unaveny. Kdyz pil studenou, trochu nakyslou vodu, uvédomoval si jasnéji, jak velika
unava na n¢ho padla. Predstava, ze nahotfe v poschodi je izké postel a Ze by se mohl natahnout na jeji tvrdou matraci,
byla tém¢t neodolatelnd. Smesné, jak ho ta relativné mald ndmaha dokazala vycCerpat. Udélalo se mu nesnesitelné
horko. Piejel si dlani po ¢ele a na prstech ucitil lepkavy studeny pot. M¢l oéividné hore¢ku. V nemocnici ho
koneckonci upozorniovali, ze by se mohla objevit. Pocitil naval vzteku na doktory, na Wilfreda Ansteyho, na sebe
sama.

Bylo by snadné zbalit si ted’ svych pét Svestek a vratit se do Londyna. V queenhytheském byté nad Temzi by byl v
klidu a bez starosti. Znami by méli za to, Ze je jest¢ v Dorsetu, a nechali by ho na pokoji. Mohl by Ansteymu napsat
vzkaz, sebrat se a ihned odjet, cela krajina na zédpad odtud mu byla oteviena. Existovaly stovky lepSich mist k
rekonvalescenci nez tahle klaustrofobicka, do sebe zahledéna konunita, holdujici sebenaplnéni a lasce skrze utrpeni,
kde si lidé navzédjem posilaji nechutné anonymy, provadéji si détinsky zlomyslné Zertiky nebo se unaveni ¢ekdnim na
smrt vrhaji do nicoty. Nic ho na Toyton Grange nedrzelo; sam sebe o tom uminéné presvédcoval, kdyz stal s hlavou
oprenou o ¢tverecek chladivého skla nad diezem, ktery otec Baddeley zjevné uzival jako zrcatko pii holeni. Jisté to byl
néjaky groteskni nasledek jeho choroby, co zpisobovalo, Ze byl naprosto nerozhodny a zaroven se uminéné zdrahal
odejit. Na cloveka, ktery se uz pevné rozhodl, Ze se nikdy nevrati k detektivni praci, se az pfili§ podobal muzi zcela
propadlému své profesi.

Vysel z domku a zacal se plahoc¢it nahoru na utes, cestou nikoho nepotkal. Na ostrohu bylo dosud jasno, svétlo nahle,
témet okanwzité zintenzivnéla, jak se to pfihaziva na podzim ptfed zapadem slunce. Polstaiky mechu na zbytcich zidek
byly jasné zelené, az z toho prechazel zrak. Jednotlivé kvétiny zafily jako brouSené drahokamy a jejich obrazy se chvély
v mirn¢ se pohybujicim vzduchu. Kdyz kone¢né dosel az k vézi, blyskala se jako eben a zdalo se, Ze se ve slune¢nim
svétle zachviva. Mél pocit, ze kdyby se ji dotkl, véZ se zapotaci a rozplyne. Jeji stin se pies ostroh tahl jako varovny
prst.

Jelikoz bylo dosud svétlo, zacal s patranim venku. Svitilna bude potfebné;jsi az uvnitt ve vézi. Ohotela trava a zCernalé
zbytky se povalovaly u vchodu v ledabylych hromadkach. Veétiik, ktery tu na vrcholu ostrohu nikdy neutichal,
nepfestaval na kupky utoCit a uvolnéna stébla uz zanesl témei k saménmu okraji itesu. Dalgliesh zacal podrobné
zkoumat ptidu kolem stén, pak se ve stale se rozsifujicich kruzich od véze vzdaloval. Dokud se nedostal k shluku
balvant asi padesat metri na jihozapad, nenasel nic. Bylo to podivné seskupeni, spi§ umély vytvor nez dilo pfirody,
jako by stavitel véze dopravil na staveni§té dvakrat vic kameni, nez bylo tfeba, a pro zdbavu zbyly material naaranzoval
do podoby miniaturniho pohoti. Kameny vytvarely protahly pilkruh, dlouhy asi ¢tyficet metrti, vrcholky vysoké dva
az dva a pul metru navzajem propojovaly zaoblengj$i vyvysSeniny. Byla to ptihodna skrys pro ¢lovéka, ktery chtél
nepozorované uniknout bud na pésinu k utesu, nebo pfes prudce klesajici plan na severozapad k zhruba
dvousetmetrovému useku silnice.

A prave tady, za jednimz vétSich balvant, Dalgliesh nasel, co hledal, lehkou hnédou mnisSskou kutnu. Byla té€sné
svinuta a vecpand do skviry mezi dvéma menSimi kameny. Nic dalsiho se tu nedalo vypatrat, ve vyprahlé trave nebyly
patrné zadné §lapoty ani se tu nikde nepovalovala plechovka pachnouci po petroleji. Cekal, Ze takovou plechovku
najde. Kdyby n€kdo ohen potadné podpalil, trava i seno v pfizemi véZe by hotely rychle, pochyboval vSak o tom, ze by
se dalo spoléhat jen na odhozenou zapalku.

Kutnu si vsunul pod pazi. Kdyby se tu vySetiovala vrazda, ohledali by kutnu v soudni laboratofi a patrali by po
stopach tkanin, prachu, po petroleji, po jakékoli biologické nebo chemické souvislosti s nékymz Toyton Grange. O
vySetfovani vrazdy ovsem neslo, dokonce ani o zadné ufedni vysetfovani. I kdyby se vlakna nalezena na kutné
shodovala s vldkny kosile, kalhot, saka nebo tfeba damskych Satd nékterého obyvatele Toyton Grange, co by to
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dokazovalo? Vzdyt pravo halit se do téhle kuriézni Wilfredovy predstavy o pracovni uniformé m¢l z jeho pomocniki
kdokoli. Skute€nost, Ze kutna byla odhozena a ze byla odhozena pravé na tomto misté, napovidala, Ze ten, kdo si ji
oblékl, dal pravdépodobné piednost unikové cesté dold po utesu pied unikem sméremKk silnici; pro¢ by se jinak nemél
dal spoléhat na prevlek? Pokud to ov§em nebyla Zena, a navic Zena, ktera se takto bézné neoblékala. Kdyby ji kratce po
pozaru nahodou né¢kdo na ostrohu spatfil, kutna by ji usvédcila. Ale nikdo, ani muZz, ani Zena, by si kutnu nenechal na
sobé pfi sestupu po stezce dolii k mofi. Byla to nejrychlejsi a zaroven i nejobtiznéjsi trasa a kutna by se béhem sestupu
nebezpecné pletla mezi nohy. A jisté by po tak namdhavém lezeni doli na plaz na sobé¢ nesla vymluvné stopy piscité
zeminy nebo zelené skvrny od moiskych fas uchycenych na skalach. Ale mozna to bylo nastrazeno tak, aby prave
téhle verzi uvéril. Byla kutna, stejn¢ jako dopis pro otce Baddeleyho, imysln€ narafi¢ena jen proto, aby ji on objevil?
Byla pfece presné na misté, kde mohl oCekavat, Ze ji najde. A proc se ji koneckonci vibec zbavovat? Takto stoena
piece nebyla biemenem, které by nebylo mozné po té kluzké stezce k mofi snést.

Dvete do véze byly dosud pooteviené. Uvnitf se je$té drzel pach spaleniny, av§ak nyni v nastavajicim chladu
podvecera pusobil pfijemnéji, jako viné vypalované travy navozujici naladu podzimu. Dolni ¢ast provazového zabradli
uhotela a z Zeleznych kruht visely jen ozehnuté a potrhané cary.

Rozsvitil baterku a zacal systematicky patrat mezi zCernalymi stébly shotelé slamy. Nasel ji za par minut, rozbitou,
¢ernou od sazi a bez vicka - plechovku, ktera snad ptivodn¢ byla od kakaa. Pri¢ichl k ni. Snad se mu jen zdalo, ze v ni
ziistala jeste kapka petroleje.

Vystoupil opatrné po kamennych schodech a pfidrzoval se oCouzené zdi. V mistnosti v mezipatie nenasel nic a rad z té
tmavé tisnivé cely bez oken vySplhal do horniho pokoje. Rozdil mezi obéma mistnostmi ptimo bil do o¢i. Mistnistka
byla plné svétla. Byla asi jen dva metry Siroka a klenuty Zebrovany strop ji dodaval okouzlujici, Zenskou a mirné
formalni atmosféru, ¢tyfi z osmi oken vedoucich do vsech svétovych stran nebyla zasklena a dovnitf jimi proudil svéz
vzduch s viini mote. Pokoj byl malicky, a to jen zdlraziiovalo vysku véze. Dalgliesh mél pocit, ze vézi v ozdobné slance
zavéSené mezi mofem a oblohou. Bylo absolutni ticho, dokonaly klid. NeslySel nic nez tikot svych hodinek a
neutuchajici kolébavé vzdouvani mote. Uvazoval, pro¢ viktoridnsky sebetryznitel Wilfred Anstey nedal o svém
zoufalstvi znameni z jednoho z téchto oken. Snad jeho viili vytrvat zlomila po ¢ase muka hladu a zizné, ale to uz stary
pan natolik zeslabl, Ze nebyl s to vystoupit po schodech. Jisté bylo, Ze nic z jeho smrtelné hriizy a zoufalstvi do tohoto
svétlem naplnéného hnizda neproniklo. Dalgliesh vyhlédl z jizniho okna, na zvInéné motské hlading se rysovaly
azurové a purpurové vrstvy a na obzoru utkvél rudy trojuhelnik plachty. Ostatni okna nabizela panoramaticky pohled
na cely sluncem ozafeny ostroh; z Toyton Grange a shluku pfilehlych domku, které lezely v udoli, byl vidét jen komin
zamecku. Dalgliesh si v§iml, Ze neni vidét ani ctverec mechem porostlého travniku, kde stal Holroyduv vozik, nez jim
posledni kieCovity pohyb pohnul vstiic zdhubé¢, ani izky ivoz, kudy se vinula stezka. At se toho osudného
odpoledne stalo cokoliv, z cerné véze to nikdo pozorovat nemohl.

Pokoj byl zatizen jednoduse. U okna s vyhledem na mote stal dievény stil s zidli, byla tu dobova skiii, rdkosovy
koberec na podlaze, uprostfed pokoje staromodni zahradni kiesilko, na stén€ visel dievény kiiz. Dvete skiing byly
pooteviené a v zamku tréel kli¢. Uvniti nasel Dalgliesh nechutnou sbirku pornografickych paperbackd. I kdyz bral v
tvahu pfirozeny lidsky sklon divat se na sexualni vkus ostatnich svrchu - sklon, proti némuz, jak pripoustél, nebyl
imunni ani on sam - tohle opravdu nebyla pornografie, po niz by on sahl. Byla to uboha a dojemna knihovnicka
flagelantstvi, lechtivych piibéht a oplzlosti, jaka podle néj nebyla s to probudit jinou emoci nez mirné znechuceni a
totalni nudu. Byl tu pravda i Milenec lady Chatterleyové - roman, ktery byl podle Dalglieshova nazoru pfeceiiovan
coby krasna literatura, zato na pornografii dost krotky -, zbytek knihovnicky vSak uz nespliioval viibec zadna kritéria. I
po vice nez dvacetileté piestavce bylo zatézko uvéfit, ze by si tenhle zalostny brak oblibil ten jemny a vybiravy estét
otec Baddeley. A kdyby pfece, pro¢ by nechaval skiiil otevienou nebo kli¢ na misté, kde ho mohl najit Wilfred? Z toho
jasné vyplyvalo, ze knihy patii Ansteymu, a Ze nez ucitil ohen, stihl skfiii jen otevfit. V panice pak zapomnél dat dukazy
své utajované vasné znovu pod zadmek. Jakmile se sebere a naskytne se mu vhodna pfilezitost, pravdépodobné se ve
spéchu a zmatku vrati zamést stopy. Je-li tomu tak, dokazuje to jednu véc: Anstey pozar nezalozil.

Dalgliesh nechal dvitka skiin€ oteviena presné tak, jak je nasel, a zacal peclivé zkoumat podlahu. Rohoz z ¢ehosi, co
piipominalo splétany sisal, byla misty prochozena a pokryta prachem. Z ¢ar na povrchu a z polohy drobnych vlakének
tkaniva Dalgliesh vyvodil, ze Anstey piesouval stiil od severniho okna k jizninmu. Nasel také stopy dvou druhti
tabakového popela, byly vSak pfili§ drobné, aby je mohl odebrat bez lupy a pinzety. Ponékud vpravo od jizniho okna
vSak v mezerach rohoze nasel néco, co se dalo identifikovat i pouhym okem. Byla to pouzita zapalka, stejné jako
zapalky v blo¢ku u postele otce Baddeleyho, a od konce az k z¢ernalé hlavi¢ce byla roztfepena na pét prouzku.

(IV)

Predni vchod Toyton Grange byl jako obvykle otevieny. Dalgliesh svizn€ a tiSe stoupal po hlavnim schodisti. Kdyz
piichazel k Wilfredovu pokoji, uslySel hovor. Z Summ muzskych hlast vyrazel itocny a nabadavy hlas Dot Moxonové.
Dalgliesh vesel bez klepani. Upfely se na néj tfi pary o€i - ostrazité, a mél dojem, ze i s jakymsi odporem. Wilfred stale
lezel nataZen na posteli. Dennis Lerner se bleskové odvratil a upfené hledél z okna, ale i tak si Dalgliesh stacil
v§imnout, ze ma obli¢ej oduly, jako by brecel. Dot sed¢la na kraji postele nete¢né a bez hnuti jako matka u nemocného
décka. Jako by po ném Dalgliesh zadal jakési vysvétleni, Dennis zamumlal:

"Wilfred mi praveé tekl, co se stalo. Je to k nevifte."

Wilfred s tvrdohlavou zarputilosti, kterou jen zdtiraziioval, jak je spokojeny, Ze se mu nevéri, dodal:

"Stalo se to, a byla to nestastna nadhoda."

Dennis spustil: "Jak miizes...," ale Dalgliesh ho prerusil; polozil do nohou postele svinutou kutnu. Rekl:

Page 55


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Nasel jsemji mezi balvany u Cerné véze. Kdyz ji predate policii, miiZe jim to néco fict."

"Na policii neptijdu a zakazuju, aby to kdokoli - kdokoli! - udélal misto mé."

Dalgliesh klidné poznamenal:

"Nedélejte si starosti; nemam v imyslu obirat je o ¢as. Jestli tolik trvate na tom, aby policie ziistala stranou, s nejveétsi
pravdépodobnosti by vas podezirali, Ze jste ohen zalozil sam. Zapalil jste to?"

Wilfred bleskové ut’al jak Dalglieshiiv nedivérivy povzdech, tak i hnévny protest Dot Moxonové.

"Ne, Dot. Je naprosto pfirozené, ze Adam Dalgliesh takto uvazuje. Podezirat a byt skepticky patfi k jeho profesi. Upalit
jsem se ndhodou opravdu nepokousel. Jedna sebevrazda v cerné veézi v rodin€ staci. Ale mam za to, Ze vim, kdo ohen
zalozil, a nalozim s tou osobou, jak uznam za vhodné a kdy uzndm za vhodné. Rodin¢ se mezitim nebude nic fikat, nic.
Jednou véci si dikybohu mtizu byt jisty, Ze v tomnikdo z nich nema prsty. KdyZ jsem se o tomted’ presvédcil, budu uz
vedét, co délat. A nyni bych uz byl rad, kdybyste byli tak laskavi a odesli..."

Dalgliesh necekal, jestli poslechnou i ostatni. Spokojil se s posledni poznamkou ode dvefi:

"Pokud pomyslite na soukromou pomstu, zapomeiite na to. Jestli nemiiZzete nebo nechcete jednat v mezich zékona, pak
nejednejte vibec."

Anstey vykouzlil onen sladky usmev, kterym dokéazal dohnat ¢loveka k zuiivosti.

"Pomsta, komisafi? Pomsta? To slovo v nasi filozofii zde na Toyton Grange nema mista."

Kdyz Dalgliesh znovu prochéazel halou, nikoho nezahlédl ani nezaslechl. Diim jako by byl jen prazdna skotapka. Po
kratickém rozmysleni rychle zamitil pfes ostroh k Charity Cottage. Ostroh byl vylidnény, az na osamélou postavu, ktera
sestupovala ze svahu smérem od ttesu: byl to Julius a v obou rukach nesl cosi, co z dalky vypadalo jako lahve.
Pozdvihl je nad hlavu a naptl bojovné a naptl oslavné mu pokynul. Dalgliesh zdvihl ruku na pozdrav, otocil se a vydal
se po kamenitém chodniku k domku Hewsonovych.

Dvefe byly otevfené a zprvu nezaznamenal zadné znamky zivota. Zaklepal, a kdyz nedostal odpoveéd’, vstoupil dovnitf.
Charity Cottage, ktera stala osamocené, byla vétsi nez ostatni domky. Kamenny obyvaci pokoj, do n¢hoz ted’ dvéma
okny proudilo sluneéni svétlo, byla piijemn¢ rozmérnd mistnost. Vypadalo to tam ov§em nepofadné a neudrZzované a
mistnost svou rozharanosti odrazela nespokojenou a neklidnou povahu Maggie. Nejprve n¢l dojem, Ze se ani
neobtézovala vybalit, aby dala najevo, Ze na tomhle misté nehodla zGstat nadlouho. I téch par kust nabytku budilo
dojem, Ze stoji na mistech, kam je pii stéhovani podle libosti pohodili st¢hovaci. Pred velkou televizi, ktera tvorila
dominantu pokoje, spo¢ivala umounéna pohovka. Svazky Erikovy hubené 1ékaiské knihovnicky byly naplocho
nacpany do polic knihovny, v niZ se mimo né tisnila i smés nadobi, ozdobnych pfedmeétl, gramofonovych desek a
rozplacnutych bot. Lamp¢€ odpudivého tvaru schazelo stinidlo. O sténu se malbou ke zdi opiraly dva obrazy, zavésné
$ntry mély zauzlované a pretrhané. Uprostied pokoje stal ctvercovy sttil, povalovalo se na ném cosi, co vypadalo jako
zbytky pozdniho obéda: natrzeny sacek sucharti, z n€hoz se vyvalily drobky, hrouda syra na naktaplém talitku, maslo
vyhftezlé z umasténého obalu a lahev kecupu bez vicka a s oblemtanym hrdlem. Nad pozistatky slozité krouzily dvé
vypasené bzucici mouchy.

Z kuchyné sem doléhalo créeni vody a hukot karmy. Eric a Maggie umyvali nadobi. Karma se znenadani vypnula a
Dalgliesh uslysel hlas Maggie:

"Se§ désna slabota. Od vsech se nechas vyuzivat. A jestli Soustas tu arogantni cubku - a nemysli si, mné je to
naprosto volny -, je to jenom proto, ze ji nedokazes odiict. Ve skutecnosti ji nechces o nic vic nez me."

Erikovou odpovédi bylo jakési hluboké zamumlani. Ozval se tfesk nadobi. Pak Maggie vyviiskla:

"Kristova noho, nemiizes se tady prece schovavat na vécny casy. Kdyz ses objevil ve $pitdle U Salvatora, nebylo to
tak zly, jak ses bal. Nikdo nic nefek."

Tentokrat byla Erikova odpovéd’ naprosto srozumitelna:

"Ani nic fikat nemuseli. Kone¢né, koho jsme potkali? Jenom toho konzultanta a ufednici z kartotéky. Ta o tom védéla
moc dobfe a davala mi to patiicné znat. Tak by to bylo porad, kdybych nékdy sehnal néjaké misto. Lékar delikvent.
Kazdou pacientku, které jesté neni Sestnact, taktné zavedou k nékterému z kolegti, pro jistotu. Wilfred se mnou alespon
zachazi jako s ¢lovékem. Mzu tu né¢im prispét. Mzu délat svoje povolani."

Maggie se na ného skoro rozkfikla:

"Ale jaky povolani, prokrista!" Pak se jejich hlasy znovu ztratily v fevu karmy a v cakani vody. Kdyz to prestalo,
uslysel Dalgliesh znovu Maggie, mluvila nahlas a diirazné.

"Dobfe! Dobfte! Dobie! Slibila jsem, Ze to nefeknu a taky to neudélam. Ale jestli s tim budes potad opruzovat, mizu si
to jesté rozmyslet."

Erikova odpovéd’ zapadla, ale znélo to jako dlouhy mumlavy protest. Pak se znovu ozvala Maggie:

"Fajn, a co kdybych to udélala? On nebyl blazen, to piece vis. Mohl se domyslet, Ze se néco déje. A co z toho? Je
mrtvej, mrtvej, mrtve;j."

Dalgliesh si nahle uvédomil, Ze tu stoji jako piimrazeny a natahuje usi, jako by $lo o fedni pfipad, jeho piipad, a kazdé
pokradmu odposlechnuté slovo pfedstavovalo dilezitou stopu. Popudilo ho to natolik, Ze se razné piinutil k ¢inu.
Vratil se n€kolik krokti ke dvetim a zvedl ruku, uzuz chtél znovu a hlasitéji zaklepat pésti, kdyz se z kuchyné vynofila
Maggie s malym cinovym podnosem v rukach a s Erikem za zady. Rychle se vzpamatovala z udivu a spustila téméf
vérohodny chechot.

"BozZe, jen se mi nepokousejte namluvit, ze Wilfred povolal sam Scotland Yard, aby m¢ skiipl. To ndm panacek p&kné
zpanikafil. Copak se, milanku, chystate ud¢lat, varovat me, Ze cokoli feknu, mize byt pouZito proti mné?"

Ve dvetich se setmélo a vesel Julius. Jisté pfes ostroh bézel, Ze je tu tak brzy, pomyslel si Dalgliesh. Pro¢ ten spéch?
Julius s tézkym oddechovanim postavil na stiil dvé lahve whisky.

"Smirna obét’."
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"To bych fekla!" Maggie zacala flirtovat. Rozjasnényma o¢ima pod tézkymi vicky té€kala z Julia na Dalglieshe, jako by si
nebyla jista, komu dat pfednost. Obrétila se na Dalglieshe:

"Julius m¢ obvinil, Ze jsem se snazila Wilfreda zaziva usmazit v ¢erné vézi. Vim, Ze to neni zadna legrace. Coz ovsem
neplati o Juliovi, kdyz si vezme do hlavy, Ze bude dilezity. Ale vazné, je to nesmysl. Kdybych to chtéla svatymu
Wilfredovi spocitat, obesla bych se bez vochomejtani kolem ¢erny véze, co vy na to, milanku?"

Zadrzela smich a pohled, ktery vrhla na Julia, byl vyhrizny i spiklenecky zaroveii. Zadnou odezvu to nevyvolalo.
Julius spésné pravil:

"Neobvinil jsem t€. Prosté jsem se s nejvyssim taktem dotazoval, kde jsi byla od jedné hodiny."

"Na plazi, milanku. Cas od ¢asu tam zajdu. Vim, Ze to nemiizu dokézat, ale vy zas nedokaZete, Ze jsem tam nebyla."

"Je to shoda okolnosti, vid, ze jsi se ndhodou prochazela po plazi?"

"Ne v¢étsi shoda okolnosti nez to, Ze ty jsi nahodou jel po pobiezni silnici.”

"A nevidéla jsi nikoho?"

"UZ jsemti to, milanku, fekla, ani zivou dusi. Méla jsem snad nékoho vidét? A ted’, Adame, jste na fad¢ vy. Hodlate ze
me¢ vymamit pravdu s Sarmem, jenz odpovida tém nejlepsim tradicim Metropolitni policie?"

"Ja ne. Tohle je Courtiiv pfipad. Jedna z pfednich zasad detektivni prace pravi, nikdy se neplet jinému do zptsobu
vySetfovani."

Julius poznamenal:

"Jen tak mimochodem, drahousku Maggie, naSe drobné starosti komisafe nezajimaji. Je to sice podivné, ale je mu to
fuk. Ani nepfedstira, Ze by ho zajimalo, jestli Dennis Victora nepostréil z utesu a jestli ho ja nekryju. Neni to
ponizujici?"

Maggie se nucen¢ zasmala. Vrhla tazavy pohled na manzela jako nezkuSena hostitelka, ktera se obava, zZe se vecirek
zacina vymykat kontrole.

"Nebud’ hlupak, Julie, vime, Ze nikoho nekrejes. Pro¢ bys taky mél? Co bys tim tak ziskal?"

"Ty me¢ tak dobfe znas, Maggie! OvSemze nic. Ale mozna jsem to udélal z ¢iré dobromyslnosti." Mazan¢ se usmal na
Dalglieshe a dodal:

"Vefimna to, Ze prateliim se ma vychdazet vstiic."

Tu nahle s prekvapujici autoritou zasahl do hovoru Eric:

"Co jste si ptal, pane Dalglieshi?"

"Pouhou informaci. Kdyz jsem piijel, nasel jsem vedle postele otce Baddeleyho blocek zapalek s reklamou hospody U
staré tudorské stodoly blizko Warehamu. Rikal jsem i, Ze bych si tam dnes mohl zajet na ve&efi. Chodil tam otec
Baddeley casto, nevite?"

Maggie se zahihnala:

"Kriste, ne! Rekla bych, Ze tam nikdy nebyl. To neni nic pro Michaela. Ty zapalky jsemmu dala ja. Mé&l takové prkotiny
rad. Ale Stodola neni $patna. Kdyz jsem m¢la narozeniny, vzal m¢ tamna veceii Bob Loder a bylo to tam slusné."
Julius ji doplnil:

"Ja to vyli¢im. Atmosféra: $nilira barevnych svétylek obtaci jinak pivodni a ladnou stodolu ze stoleti sedmnactého.
Prvni chod: rajska polévka z konzervy osvézena platkem skuteéného rajéete, jenz ji dodava vérohodnost a kontrast
barev, dale mrazené garnaty s omackou z konzervy, vse servirovano na platku salatu, pilka melounu - zralého,
budete-li mit ovSem §tésti. Nebo $éfkucharova zarucené Cerstva domaci pastika z mistni samoobsluhy. Zbytek menu si
dokazete predstavit. Obvykle je to vybér stejkii podavanych s mrazenou zeleninou a s ¢imsi, ¢enu tam fikaji hranolky.
Neobejdete-li se bez piti, drzte se Cerveného. Netusim, jestli ho majitel d¢la sam, nebo jen lepi na lahve svoje nalepky,
ale je to pfinejmensim slusné vino. Bilé jsou chcanky."

Maggie se pobaven¢ zasmala.

"Nebud’ takovy snob, milanku, tak désné to zas neni. M¢&li jsme s Bobem docela slusnou vecefi. A at’ to vino plnil do
lahvi, kdo chtél, mélo, aspon pokud jde o me&, ten spravny efekt."

Dalgliesh tekl:

"Mozna se zhorsili. Vite, jak to chodi. Odejde kuchaf, a restaurace se zméni skoro pies noc."

To Julia rozesmélo.

"V tomhle ma Stodola vyhodu. Kuchafi se stiidaji kazdych ¢trnact dni, ale polivka z plechovky chutna zaru¢ené potrad
stejng."

Maggie namitla:

"Od mych narozenin se tam nezménilo nic. M¢la jsem je teprve 11. zafi. Jsem Panna, milankové. To sedi, co?"

Julius pravil:

"V okoli je tu par slusnych podnikti, kam si 1ze dojet. MGzu vam jich n€kolik vyjmenovat."

Nadiktoval je a Dalgliesh si svédomité zapisoval na zadni stranu diafe. Na zpatecni cesté do Hope Cottage si vSak uz v
mysli zaznamenaval dtlezitéjsi informace.

Maggie je tedy s Bobem Loderem natolik zadobfe, Ze s nim chodi na vecefi; s tim usluznym Loderem, ktery byl stejné
ochotny zmeénit zdvét’ otce Baddeleyho - nebo ho od zmén odradit? - jako pomoci Millicent oSidit bratra o polovinu
kapitalu z prodeje Toyton Grange. Jenze na takovy figl piisel samosebou Holroyd. Upekli to Holroyd a Loder mezi
sebou? Maggie jim o schiizce s Loderem vypravéla s liSackym zadostiué¢inénim. JestliZe ji o narozeninach zanedbaval
manzel, neziistala bez utésitele. Ale co Loder? Chtél pouze ochotné poslouzit povolné nespokojené zené€, nebo mél
nekalejsi motiv a snazil se neztratit kontakt s tim, co se déje na Toyton Grange? A rozcupovana zapalka? Dalgliesh ji
sice jesté neporovnal s pahyly v blocku, ktery stale jesté lezel u postele v loznici otce Baddeleyho, ale nepochyboval,
ze jeden z utrzkd k ni pasovat bude. Nemohl se Maggie dal vyptavat, aniz by vzbudil podezieni, ostatné to ani nebylo
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nutné. Bloc¢ek zapalek nemohla otci Baddeleymu dat diiv nez 11. zaii, den pted Holroydovou smrti. A jedenactého
odpoledne navstivil otec Baddeley svého advokata. Nemohl tedy dostat bloc¢ek zapalek diiv nez ten den vecer. A to
znamenalo, ze v ¢erné v&zi musel pobyvat bud’ nasledujici den rano, nebo odpoledne. Pfislo by vhod, kdyby se
naskytla prilezitost promluvit se sle¢nou Willisonovou a zeptat se ji, jestli byl otec Baddeley ve stfedu odpoledne na
Toyton Grange. Podle zdznamtl v jeho diafi patiilo k neménné ruting, Ze zamecek navstévoval kazdé rano. A to
znamena, ze v ¢erné veézi témer jisté byl dvanactého odpoledne a ze se vS§i pravdépodobnosti sedél u vychodniho
okna. Cary na rohozi vypadaly docela Cerstvé. Ale ani z toho okna nemohl vidét, jak Holroydiiv vozik piepada pies
utes, ani nemohl pozorovat vzdalené postavy Lernera a Holroyda, jak pfijizd€ji uvozovou cestou na onen osudny
¢tverec zeleného travniku. A i kdyby mohl, jakou by jeho svédectvi mélo cenu? Svédectvi starce, ktery o samoté sed¢l
nad knihou a pravdépodobné si v odpolednim slunicku zdfiml. Bylo vskutku smé$né hledat tu motiv k vrazd¢. Ale
predpokladejme, Ze si byl otec Baddeley naprosto jist, Ze ani nedfimal, ani necetl? Pak tedy neslo o to, co vidél, ale
kupodivu o to, co nevidél.

6/ VRAZDA BEZ KRVE

(D)

Na druhy den odpoledne, posledni den svého zivota, sedéla Grace Willisonova na nadvoii, kam svitilo slunce. Paprsky
jijesté hidly do tvare, ale dotykaly se jeji rozpraskané kize uz s umdlévajici silou. Slunce obcas ptekryl mrak a ona se
zachvivala prvnim naznakem ohlasujici se zimy. Vzduch byl uz ostiejsi a odpoledne se brzy stmivalo. Mnoho takovych
teplych dni, kdy si jesté¢ bude moci posedét venku, uz asi nepfijde. I dnes byla na nadvoii z pacienti jedina a byla rada,
ze si pres kolena ptehodila teplou deku.

Vmyslenkach se dostala ke komisafi Dalglieshovi. Byla by rada, kdyby na Toyton Grange chodil ¢asté&ji. Zjevné dosud
pobyval v Hope Cottage. VCera pomahal Juliovi zachranit Wilfreda z hotici Cerné véze. Wilfred svou zkousku ohném
state¢né zlehGoval, dalo se to oéekavat. Slo jen o drobny ohnicek, ktery zptisobil sam vlastni neopatrnosti, ve
skute¢ném nebezpeci nikdy nebyl. Ona si vSak piesto myslela, Ze bylo §tésti, Ze byl komisaf nablizku a mohl pomoci.
Myslela na to, jestli z Toytonu odejde, aniz se s ni pfijde rozloucit. Doufala, Ze ne. Za ten kratky ¢as, ktery spolu
stravili, si ho oblibila. Bylo by hezké, kdyby tu s ni ted’ mohl sedét, vypravéli by si o otci Baddeleym. Na Toyton
Grange jeho jméno uz nikdo nevyslovoval. Nedalo se ovSem ¢ekat, Ze s ni komisaf bude ztracet Cas.

V té myslence nebyla stopa hotkosti ani zloby. Na Toyton Grange vskutku nebylo nic, co by ho mohlo zajimat. Jiné by
bylo, kdyby nu mohla poslat osobni pozvani. Na minutku si dopfala trochu litosti nad byvalymi nenaplnénymi plany,
jak bude prozivat ¢as po odchodu do diichodu. Mala penze od Spole¢nosti, chaloupka, plna slunce a zafici barevnymi
zaclonami a pelargbniemi; véci po jeji mamince, ty, které, nez ji pfijali do Toytonu, prodala: ¢ajovy servis s rizickovym
vzorem, psaci stiil zrizového dieva, série akvareli s obrazky anglickych katedral. Jak by bylo krasné, kdyby mohla
pozvat k sob¢ domtl na ¢aj vSechny, které ma rada. Ne na spoleénou ustavni svacinu do ponurého refektare, ale na
opravdovy odpoledni ¢aj. Na vlastnim stole, s vlastnim ¢ajovym servisem, s jidlem, které by pfipravila sama, a s
hostem, ktery by byl jen jeji host.

Uvédomiila si, Ze ji na klin¢ spoc¢iva kniha. Bylo to levné vydani Trollopeovy Posledni kroniky Barsetu. Lezela tamuz
celé odpoledne. Proc¢ jen se ji tak zdrahala oteviit? A pak si vzpomnéla. Pravé tuto knihu etla to strasné odpoledne,
kdy pfinesli Victorovo télo. Od té doby ji neoteviela. Bylo to v§ak smésné. T¢é myslenky se musi zbavit. Je to hloupost,
ne, je to nespravné, zkazit si knihu, kterou ma rada - onen poklidny svét spletitych chramovych déji, onu rozvaznost,
jemnou moralni senzitivitu - a potfisnit ji scénami nasili, nenavisti a krve.

Zachytila knizku pokiivenou levou rukou a pravou ji oteviela. Mezi strankami, které naposled ¢etla, byla zalozka -
vylisovany rtizovy hledik v hedvabném papiru. Opét se ji vynoftila vzpominka. Byl to kvitek z kyti¢ky, kterou ji to
odpoledne, co zemiel Victor, donesl otec Baddeley. Bézn¢ kvétiny netrhal, to jen pro ni. Nevydrzely dlouho, ani ne cely
den. Tuhle kvétinku vsak ihned zalozila mezi listy knizky. Nehnuté na ni hledéla.

Na stranku dopadl stin. Ozvalo se:

"Néco se stalo?"

Vzhlédla a usméala se.

"Ne, nic. Jen jsem si na néco vzpomnéla. Neni to zvlastni, jak védomi odmita vSe, co je spojuje s hriizou nebo
nestéstim? Komisaf Dalgliesh se me ptal, jestli nevim, co délal otec Baddeley téch nékolik dni, nez Sel do nemocnice. A
ja to samoziejmé vim. Vim, co délal ve stiedu odpoledne. Nemyslim, ze je to néjak dilezité, ale rada bych mu to fekla.
Vim, Ze tu vSichni maji spoustu prace, ale myslite, ze..."

"Ned¢lejte si starosti. Najdu si ¢as a do Hope Cottage vas zavezu. Jestli tu chee zlstat o trochu déle, je nacase, aby se
ukazal. Ale nemyslite, Ze by uz bylo rozumné jit dovniti? Déla se chladno."

Slecna Willisonova podékovala ismévem. Byla by sice radéji ziistala venku o chvili déle, ale nechtéla naléhat. Bylo to
mysleno dobfe. Knihu opét zaviela. Jeji vrah mocnyma rukama uchopil kieslo a odvazel ji vstfic smrti.

(1)
Ursula Hollisova vzdycky zadala oSetfovatelky, aby ji nechavaly roztazené zavésy, proto mohla i tuto noc pii slabé zari

svétélkujiciho budiku u postele piece jen rozeznat obdélnikovy ram, ktery oddéloval venkovni temnotu od tmy uvnitf.
Bylo k ptilnoci. Ticha a bezhvézdna noc. Ursula leZela v ernocerné tme, tak husté, ze ji témér citila jako vahu na prsou,
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jako tézkou oponu, jez klesa a tlumi dech. Venku na ostrohu vsechno spalo, az na mala noc¢ni zvitata, pobihajici v
nehybné trave. Uvnitt domu dosud slySela vzdalené zvuky, rychlé kroky mizejici chodbou, tiché zavirani dveii, skiipéni
nenamazanych kol, jak nékdo pohnul kladkou nebo vozikem, jakoby mysi Skrabani z pokoje odvedle, kde se Grace
Willisonova neklidné pievalovala v posteli, nahlé zaviisknuti hudby, jak kdosi oteviel a hned za sebou zaviel dvefe do
obyvaciho pokoje. Budik u postele lapal po vtefinach a odtikaval je v zapomnéni. LeZela bez hnuti, po tvafi ji v proudu
stékaly horké slzy a vychladlé a lepkavé se vsakovaly do politafe. Pod polstifem leZel dopis od Steva. Cas od &asu
bolestné natahla ruku a prsty $atrala pod polstatem, dokud neucitila hranu obalky, ostrou jako ndz.

Do bytu se nasté¢hoval Mogg, zili ted’ spolu. Steve to napsal skoro jen tak na okraj, jako by §lo jen o do¢asnou a
vzéjemné vyhodnou dohodu, Ze se rozdéli o ndjem a domaci prace. Mogg vatil, Mogg dal nové taSy a piestavél
nabytek v obyvaku, ptidal néjaké nadobi, Mogg mu sehnal i jakési kancelafské misto v nakladatelstvi s nad¢ji na stalou
a lepsi praci. Moggova sbirka ver$t méla vyjit na jafe. Nasledoval jen zb&zny dotaz po Ursuling zdravi. Vynechal i
obvyklé vagni a neuptimné sliby, Ze pfijede na navstévu. Nenapsal ani slovo o jejim navratu domt, o planech na novy
byt, o jednani na Gfadech. Nikdy se nevrati. Védéli to oba. Védél to Mogg.

Dopis ji dali az pii svacin€. Albert Philby chodil vyzvedavat postu nezodpovédné pozdé, a nez se ji dopis dostal do
ruky, bylo uz po ¢tvrté. Byla rada, Ze ziistala v obyvacim pokoji sama, Ze se Grace Willisonova jesté nevratila z nadvofi,
aby se pfipravila na svacinu. Nikdo ji nepozoroval, kdyz dopis Cetla, nikdo, kdo by mohl klast taktni otazky nebo se
jesté ohleduplnéji vzdalit. Hnév a Sok ji drzely pfi zivoté az do této chvile. Upjala se k hnévu, zivila ho vzpominkami a
predstavivosti, nutila se snist obvyklé dva krajicky chleba, vypit ¢aj, pfidat svij dil frazi k spolecenské konverzaci. Az
teprve ted’, kdy se tézké oddychovani Grace Willisonové utisilo a zménilo v jemné chrapani, kdy uz nehrozilo
nebezpedi, Ze by k ni mohla zajit Helena nebo Dot, kdy se uz Toyton Grange halil do ticha a ukladal k spanku, teprve
ted’ mohla dat prichod prazdnoté a bezatésnosti a oddat se tomu, o ¢em védéla, ze je to sebelitost. A slzy, kdyz uz
zacaly téct, jen tak nepfestanou. Zarmutek, jakmile mu propadla, nebyl k utiSeni. Neovladatelné plakala. Plac ji uz ani
nepusobil bolest, nemeél uz nic spoleéného se zarmutkem nebo s touhou. Byl to pouhy télesny projev, nedobrovolny
jako skytavka, ale tichy, tém¢t utiSujici; nekone¢ny proud.

Veédéla, co musi udélat. Pres népor slz naslouchala. Z vedlej$iho pokoje se neozyvalo nic nez chrapani Grace
Willisonové, znélo ted’ pravidelng. Natahla ruku a rozsvitila. M¢la tu nejslabsi zarovku, jakou mohl Wilfred koupit, ale
presto ji oslepovala. Pfedstavila si ten oslepujici obdélnik svétla, zafici do noci a vysilajici do celého svéta zpravu o
jejim amyslu. VEd¢€la, Ze ho nikdo neuvidi, ale v pfedstavach byl ostroh nahle plny béZicich nohou a odevsad zaznivaly
volajici hlasy. Plakat uz ptestala, av§ak napuchlyma oc¢ima vidéla pokoj, jako by to byla jen napil vyvolana fotografie,
obraz rozmazanych a pokiivenych tvart, pfelévajicich se a rozplyvajicich, vidénych skrze pichlavy zavés, prot'aty
jehlicemi svétla.

Cekala. Nestalo se nic. Odvedle se stale neozyvalo nic jiného nez chraplavy a pravidelny dech Grace. Dalsi krok byl
snadny; uz se ji to povedlo dvakrat predtim. Hodila oba své pol§tafe na podlahu, posunula télo k okraji postele a
nechala je sklouznout do me¢kkého. I kdyz polstafe naraz ztlumily, zdalo se, Ze se pokoj otfasl. Znovu vyckavala. Ale
zadné spésné kroky se chodbou nepfiblizovaly. Zvedla se na pol$tafich a opfela o postel, pak se zacala posunovat k
jejim noham. Natdhnout ruku a vyvléct pasek z Zzupanu bylo snadné. Pak uz ji zacala strastiplna pout’ ke dvefim.

Nohy byly bezvladné, silu méla jen v pazich. Mrtvé nohy ji lezely na podlaze bilé a ochablé jako ryby, palce se
rozsifovaly jako obscénni vyrustky pachtici se po stisku. Linoleum bylo sice nelesténé, ale hladké, takze klouzala
piekvapive rychle. Vzpomnéla si, jakou méla radost, kdyz poprvé zjistila, Ze to dokaze; ze se dokaze pohybovat po
pokoji bez kiesla, at’ uz je tenhle trik jakkoli smé$ny a ponizujici.

Dnes viak zagla dal nez obvykle. Stésti, Ze se tyhle moderni, ledabylé dveie otviraly stisknutim kliky, a ne oto¢enim
knofliku. Na pasku z zupanu udé€lala smycku a na druhy pokus ji pfehodila pfes kliku. Zatdhla a dvete se tiSe oteviely.
Odhodila jeden polstat a pomalu se vsouvala do tiché chodby. Srdce ji tlouklo tak mocné, az se bala, Ze ji to prozradi.
Znovu prehodila smycku pies kliku, vysunula se nékolik decimetri dal do chodby, az uslySela, jak se dvete s lehkym
klapnutim zavfely.

Na opac¢ném konci chodby svitila jedina tlumena Zzarovka, a tak snadno dohlédla az k paté kratkého schodiste, které
vedlo do horniho patra. Tam byl jeji cil. AZ ji zarazilo, jak bylo snadné se k nému dostat. Linoleum na chodbé, i kdyz ho
nikdo nelestil, se zdalo hladsi nez v pokoji, ale snad to bylo tim, Ze uz m¢la cvik. Klouzala kuptedu s radostnou lehkosti.
Na schodisti to ov§em bylo obtizné&jsi. Spoléhala na to, Ze se schod za schodem bude vytahovat po zabradli. Bylo vSak
nezbytné vzit s sebou pol§tai. Bude ho potiebovat i nahofe v poschodi. Jenze se zdalo, Ze polStar nabobtnal a proménil
se v bilé a m¢kké gigantické zavazi. Schody byly zké a zvedat polstaf nebylo nic snadného. Dvakrat uz ji sklouzl a ona
musela sjet az dolti, aby ho znovu uchopila. Kdyz s namahou zdolala ¢tyfi schody, osvojila si uz nejvyhodnéjsi metodu
postupu. Jeden konec pasku z zupanu si piivazala k pasu a druhym pevné omotala polstar. Litovala ted’, Ze si zupan
nevzala na sebe. Prekazel by ji sice v pohybu, ale uz ted’ se tiasla zimou.

A tak lapala po dechu, navzdory chladu se potila a schod za schodem se vytahovala nahoru, zachytavajic se obéma
rukama zabradli. Schody poplasné vrzaly. Cekala, ze kazdou minutou uslysi slaby signal zvonku a zaslechne zdalky
spéchajici kroky Heleny nebo Dot.

Nedokazala fict, jak dlouho ji trvalo, nez se po schodech doskrabala az nahoru. Kone¢né€ vSak sedéla na nejvysSsim
schodu, skréena a roztfesena, obéma rukama svirala zabradli tak kieCovité, az se dfevo zachvivalo, a hledéla doli do
haly pod sebou. A tehdy se zjevila ta postava v kutné. Neohlasovalo ji zadné varovani, zadné kroky, zakaslani, zvuk
lidského dechu. Jednu chvili byla chodba prazdna. A v pfisti minuté pod ni halou tiSe a rychle prosla postava v
hnédém habitu - hlavu sklonénou, kapuci stazenou hluboko do obliceje - a zmizela do chodby. Ursula zdésen¢
vyckavala, co nejvic piikicend, aby ji nebylo vidét, a ani se neodvazovala dychat. Mohlo se to vratit. Védéla, Ze to
pujde zpatky. Jako ta désiva figura smrti, kterou vidala ve starych knihach nebo vytesanou na monumentalnich
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nahrobcich, se to pod ni na okanwik zastavi, stdhne si to kapi, jez stini tvaf, a na ni se zasklebi lebka, pohlédne na ni
prazdnymi o¢nimi dillky a skrze zabradli se na ni po¢nou dobyvat kostlivé prsty. Srdce ji v hriize tlouklo o hrudni ko$ a
zdalo se byt piili§ veliké pro jeji drobné télo. Tohle Silené buseni ji jisté prozradi! Zdalo se ji, Ze to trva uz celou
vécnost, uvédomila si v8ak, Ze snad neubé&hla ani minuta, a postava se zjevila znovu, pted jejima vydéSenyma o¢ima
tiSe a rychle prosla do hlavni ¢asti domu.

Ursula si uvédomila, Ze uz se nechce zabit. Snad to byla jenom Dot, nebo Helena, nebo Wilfred. Kdo jiny to mohl byt?
Ale otfes, ktery ta ticha postava kracejici jako stin vyvolala, v ni znovu obnovil viili zit. Pokud skute¢né chtéla zemrit,
co tu pak d¢la takhle schoulena v nepohodli a chladu nahote na schodisti? M4 prece pasek z zupanu. Jesté ted’ by si
ho mohla ovézat kolem krku a bez odporu sklouznout dolt po schodech. Ale to ona neudéla. Pii pouhém pomysleni na
ten posledni pad, na Skrtici $iiiru, zatezavajici se ji do krku, zasténala v zoufalém odporu. Ne, nikdy se vazné€ zabit
nechtéla. Nikdo, dokonce ani Steve, nestoji za vé¢né zatraceni. Steve asi na peklo nevéfi, ale co vitbec Steve védél o
vécech, na kterych zalezi? Ted vSak musi pokracovat v cesté a dojit k cili. Musi si vzit lahvicku aspirinu, ktery, jak
védéla, n€kde v ordinaci jisté¢ bude. Nebude s ni délat nic, jen ji bude mit na dosah. Bude védét, ze ma po ruce
prostfedek, kdyby Zivot zacal byt nesnesitelny. A mozna, kdyby si jich vzala jenom par a lahvicku nechala u postele,
konecné by jim vSem doslo, jak je nestastnd. To bylo vSechno, co m¢la v imyslu, v§echno, na co kdy pomyslela.
Poslou pro Steva. V8imnou si jeji mizérie. Mozna dokonce Steva piiméji, aby si ji vzal zpatky do Londyna. Kdyz uz se za
takovou cenu dostala az sem, musi se dostat i do ordinace.

Dvefte nepiedstavovaly zadny problém. Kdyz se vsunula bokem dovnitf, zjistila, Ze tohle je konec. Nedokaze rozsvitit.
Slaba zarovka na chodbé vydavala matnou rozptylenou zafi, jenze i kdyz nechala dvefe do ordinace dokofan,
nedokazala rozeznat polohu vypinace. A mé¢la-li ispé$né rozsvitit pomoci pasku z zupanu, musela piesné védét, kam
zamifit. Natahla ruku a ohmatavala zed’. Nic. Svinula pasek do smycky a hazela ji nékolikrat na misto, kde si myslela, ze
se vypina¢ nachazi. Smycka vsak bez vysledku sklouzla. Zacala znovu plakat, porazena, zoufale prochladla, kdyz si
bude vytdhnout se nazpét do postele.

A tu se najednou ze tmy vynofila ruka a rozsvitilo se svétlo. Ursula zdéSené zaupéla. Vzhlédla. Ve dvefich, v
nedopnuté kutn€ s kapi shrnutou na zada, stala Helena Rainerova. Ob¢ Zeny na sebe zkoprnéle ziraly a nebyly mocny
slova. Ursula vidéla, Ze o€i, které se na ni shora divaji, jsou naplnény hrizou stejné jako ty jeji.

(1)

Télo Grace Willisonové se s trhnutim probralo ze spanku a ihned se pocalo neovladatelné tfast, jako by jim cloumala
jakasi silna ruka a chtéla je piivést k plnénm védomi. Naslouchala do tmy, s ndmahou zvedla hlavu z polstare; ale
neuslySela nic. At byl ten zvuk, ktery ji probudil, skute¢ny, nebo existoval jen v piedstavach, nyni ztichl. Rozsvitila
noéni lampi¢ku. Natéhla se pro knizku. Skoda, Ze Trollopetiv svazek byl tak t&7ky. Znamenalo to, Ze si ho musela opiit o
piikryvku, a jelikoz nebylo snadné pokr¢it kolena, jakmile si uz jednou natahla nohy do obvyklé polohy k spanku,
namaha, s jakou mali¢ko pozvedla hlavu, aby dohlédla na drobny tisk pismen, byla inavna jak pro o¢i, tak pro kréni
svaly. Toto nepohodli ji nékdy vedlo k uvaham, jestli je ¢teni v posteli opravdu tak piijemna libtistka, jak si to vzdycky
myslela uz od détstvi, kdy ji otcova starost o ucet za elektiinu a matcin strach, ze si zkazi oci a Ze by méla spat osm
hodin denné, pfipravily o lampu u postele.

Vlevé noze ji zacalo neovladatelné cukat. Odtazité a se zajmem pozorovala, jak pfikryvka nevyzpytatelné nadskakuje,
jako by pod pefinou pobihalo néjaké zvife. Takové nahlé probuzeni kratce poté, co se ji podafilo usnout, nevéstilo
nikdy nic dobrého. M4 pied sebou neklidnou noc. Nespavosti se hrozila a na chvili byla v pokuseni se modlit, aby ji
tuto noc byla usetfena. Jenze modlitby dnes uz odfikala a modlit se znovu se ji zdalo nesmyslné, kdyz ze zkuSenosti
védéla, e se ji milosti, o kterou prosi, stejné nedostane. Zadonit k Bohu o cosi, o ¢em dal jasné na srozuménou, Ze vam
to nehodla poskytnout, znamenalo chovat se jako vzpurné a dotérné décko. Se zdjmem pozorovala, co jeji koncetina
vyvadi, uklidiioval ji pocit nesounalezitosti a odstupu od vlastniho téla, ktery v sobé ted’ uz témét védome¢ sama
vyvolavala.

Odlozila knihu a dala se misto ¢etby do pfemysleni o pouti do Lurd. Maji se na ni vypravit uz za ctrnact dni.
Predstavovala si vesely shon pfi odjezdu - schovavala si pro tu piilezitost novy kabat -, cestu nap#ic Francii s tou
rozjafenou spolecnosti, jako by si vyjeli na piknik, prvni letmé pohledy na mlzny opar valejici se na pfedhtifi Pyreneji;
zasnézené vrcholky stitti; samotné Lurdy, soustfedéné k svému poslani a s atmosférou nekoneéného svatku. Skupinka
z Toyton Grange, s vyjimkou dvou fimskych katolikl - Ursuly Hollisové a Georgicho Allana -, nepatfila k oficialni
skupiné anglickych poutnikti, nechodili na msi, a kdyz biskupové v karminovych rébach zvolna obchazeli Rizencové
namésti za vysoko vyzdvizenou zlatou monstranci, drzeli se s nalezitou pokorou na okraji zastupu. Ale bylo to
vzruSujici, barvité, nadherné! Ty plameny svicek, splétajici se do svételnych obrazct, ty zpévy, ten pocit, Ze zase
piinalezi k okolninu svétu, a ke svétu, v némz se nemoci dostava ticty, kde se nepovazuje za odcizeni, za pokiiveni
ducha stejné jako t€la. UZ jenom tfindct dni. Uvazovala, co by ji na tuto dychtivé ocekévanou radost ekl jeji otec,
nesmifitelny protestant. Radila se s otcem Baddeleym, zda je i€ast na takové pouti vhodna, a jeho rada byla velmi
jednoducha. "Drahé dité, cesta se vambude libit a zména vam prospéje, pro¢ ne? Jisté si nikdo nemize vazné myslet,
ze by navstéva v Lurdech mohla ublizit. Asponn pomtizete Wilfredovi oslavit jeho skvélou dohodu s V§emohoucim."
Myslela na otce Baddeleyho. Dosud bylo t&zké smifit se s tim, Ze si s nim uz nikdy nepohovofi na nadvofi ani se s nim
nebude modlit v tichém pokoji. Mrtev; netecné, neutralni, odpudivé slovo. Kratké, nesmlouvavé, obycejné. Totéz
slovo, kdyZ se to tak vezme, pro rostlinu, pro zvife i pro ¢loveka. Byla to zajimava mysSlenka. Jeden by ocekaval, Ze pro

v
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soucasti univerzalniho zivota, dychal tyz vzduch. Mrtev. Doufala, Ze bude s to pocitit, ze otec Baddeley je blizko ni; ale
nestalo se, prosté to nebyla pravda. VSichni odesli do svéta svétla. Odesli, a Zivi je uz nezajimaji.

Mc¢la by zhasnout svétlo, elektiina je draha; kdyz nechce ist, je jeji povinnosti lezet potme. Prozafi nasi temnotu - tuhle
modlitbu m¢la rada jeji maminka - a Tva milost necht’ nas ochrani pied protivenstvim a nebezpeéenstvim této noci.
Tady vSak zadna nebezpecenstvi nebyla, jen nespavost a bolest - ta stard znama bolest, kterou bude muset snést a
kterou uz ted’ vita skoro jako vérného piitele, nebot’ vi, Ze se dokaze vyrovnat i s tim nejhors$im, ¢eho je schopna; i ta
nova, hroziva bolest, kviili niz uz brzy bude muset pfidat nékomu starost.

Zaclona se zachvivala vétrem. Nahle uslySela klapnuti, nepfirozené hlasité, az se ji rozbusilo srdce. Ozvalo se skiipnuti
kovu o dfevo. Maggie se nepodivala, zda je zajisténé okno, kdyz ji ukladala na noc. Ted uz bylo pozdé. Kieslo sice
stalo u postele, ale bez cizi pomoci by se do néj nedostala. Pokud nepfijde bouika, bude vSechno v poradku. Citila se
naprosto bezpe¢né, sem nikdo $plhat nebude. Na Toyton Grange neni co ukrast. A za vzdouvajici se bélobou zaclon uz
nebylo nic nez ¢ernd prazdnota, temné utesy vybihajici do mote, které nezna spanek.

Zaclona se vzedmula, nafoukla se jako bila plachta, jako svételna kiivka. Bylo to tak krasné, Ze témer vykiikla. Po tvafiji
proudil chladivy vzduch. Otocila se ke dvefim a usmala se na piivitanou. Nacala vétu:

"Okno - mohla bych vas poprosit, abyste...?"

Jenze nedopovédéla. Na této zemi ji zbyvaly uz jen tfi vtefiny. Spatiila postavu zahalenou v kutné s kapi stazenou do
cela a stinici oblicej, postava se k ni blizila rychle a nesly$né jako zjeveni, povédoma4, ale désive jina, laskavé utésné
ruce, jez pfinasely smrt, temnota, jez se na ni sndSela. Nevzdorovala, nebot’ takovou méla povahu, a jak vlastné mohla
vzdorovat? Ale piece jen nezemiela bez gracie, nakonec skrze jemny zavoj umglé folie pocit'ovala pouze silny, hiejivy,
zvlastné Gtésny dotyk lidské ruky. Pak se ruka odtdhla a jemné&, aniz se dotkla dfevéného stojanu, zhasla noéni lampu.
O dvé vtetiny pozdé&ji se lampa znovu rozsvitila a zahalena postava, jako by si dodateéné vzpomnéla, vztahla ruku a
uchopila Trollopetv svazek, jemné jim zalistovala, a kdyz narazila na vylisovanou kvétinu v hedvabném papiru, silnymi
prsty oboji rozmackala. Pak se ruka znovu napfahla k lamp¢ a svétlo zhaslo uz naposledy.

(IV)

Konecné byly zpatky v Ursulin€ pokoji. Helena Rainerova zavfela s tichou dikladnosti dvefe a na chvili se o né jakoby
vycerpanim opiela. Pak pfesla rychle k oknu a dvéma raznymi pohyby zatdhla zaclony. Tésny pokojik se naplnil jejim
tézkym dechem. M¢ly za sebou obtiznou cestu. Helena ji okamzik nechala v ordinaci a mezitim pfipravila dole pod
schody Ursulin vozik. AZ se k nému dostanou, bude vSechno dobré. I kdyby je spolu nékdo vidél na chodbé v piizemi,
myslel by si, ze Ursula zazvonila, aby ji Helena pomohla do koupelny. Byly tu ov§em jesté schody a sestup, pii némzji
Helena naptil podpirala a napil nesla; bylo to vyCerpavajici a hlu¢né, pét minut namahavého oddechovani, vrzani
zabradli, sykave Septanych pokynt a Ursulinych pfidusenych bolestnych stenti. Ted’ jim pfipadalo jako zazrak, ze se v
hale nikdo neobjevil. Bylo by sice rychlejsi i snazsi, kdyby se dostaly do hlavni budovy a sjely dol vytahem, jenze
fin¢eni kovové miize a hlué¢ny motor vytahu by jisté vyburcovaly ze spani cely dim.

Nakonec se vSak v pofadku dostaly zpatky do pokoje. Helena, pobledla v obliéeji, ale klidna, se vzpamatovala, odtrhla
se ode dveii a s profesionalni zru¢nosti zacala Ursulu ukladat do postele. Dokud nebyly hotovy, nikdo nepromluvil.
Ursula ted’ lezela na posteli v strnulém, naptil bazlivém tichu. Helena se naklonila k Ursuliné obliceji, jeji tvar byla
nepiijemné blizko. Ve svétle lampy bylo vidét jeji rysy zvelicelé a zhrublé, pory jako drobné kratery, v koutku ust ji
trcely jako §tétiny dva nevytrzené chloupky. Dech ji byl citit kysele. Zvlastni, fikala si Ursula, Ze jsem si toho piedtim
nev§imla. Kdyz ji Septem navadéla, kdyz usykavala to hrozivé varovani, zdalo se, ze ty zelené oci rostou a vylézaji z
dalka.

"Az odejde dalsi pacient, bude muset zacit brat ze seznamu cekateli, nebo to vzdat. S men§im poctem pacientl nez s
Sesti to tu nemize udrzet. Nahlédla jsem do zaznamti, kdyz je nechal na stole v kancelafi, takze to vim. Bud’ to tu v§ecko
proda, nebo to pieda Ridgewellové nadaci. Jestli se odsud chce$ dostat, jsou lepsi zplisoby neZ se zabijet. Pomoz mi,
aby to prodal, a vrati§ se do Londyna."

"Ale jak?" Ursula bezd€ky Septala jako spiklenec.

"Svola, jak tomu ik, rodinnou radu. To d¢la vzdycky, kdyz se ma rozhodnout néco dtlezitého, co se tyka celé
domacnosti. VSichni budeme fikat, jaky na to mame ndzor. Pak odejdeme a budeme hodinu v klidu meditovat. A pak se
bude hlasovat. Nedej se nikym pfemluvit, abys hlasovala pro Ridgewellovu nadaci. To bys tu ziistala tréet do smrti.
Obecni tGfady hledaji mista pro mladé chroniky strasné tézko. Jakmile budou védét, Ze o tebe je postarano, nikdy té
nedaji nikam jinam."

"Poslou m¢ ale doopravdy domil, jestli se to tu zavie?"

"Budou muset, v kazdém piipadé t& poslou zpatky do Londyna. Pofad tam mas trvalé bydlisté. Odpovida za tebe tviij
vlastni obecni ufad, ne Dorset. A jak jednou budes zpatky, piinejhorSim se s nim aspon budes vidat. Bude za tebou
chodit, bude té brat ven, budes moct na vikend domi. Choroba u tebe mimochodem jesté doopravdy nepokrocila.
Nevim, pro¢ byste to spolu neméli zvladnout v nékterém z téch bytii pro postizené manzele. Jste piece svoji. Ma k tob¢
povinnosti."

Ursula se pokusila o vysvétleni:

"O povinnosti nestojim. Chei, aby mé m¢l rad."

Helena se uchichtla, hruby, nepiijemny zvuk.

"Rad. Neni tohle vS§ecko? Copak to nechceme vSichni? Pfece nemilze milovat nékoho, koho nevidi, nebo ano? U muzi
to takhle nechodi. Musis§ zpatky k nému."

"A vy, nebudete mluvit o tom?"
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"Nebudu, kdyz mi das slib."

"Ze budu hlasovat, jak chcete?"

"A Ze budes drzet jazyk za zuby - o tom, Ze ses chtéla zabit, a o vSem, co se tady dneska v noci stalo. Kdyz se né¢kdo
zmini, Ze v noci néco zaslechl, tak jsi na mé¢ zvonila a ja t€ vzala na zachod. Jestli Wilfred pfijde na to, jak to doopravdy
bylo, posle té na psychiatrii. A to bys nechtéla, ne?"

Ne, to by nechtéla. Helena ma pravdu. Musi se dostat domil. Jak je to vSechno prosté. Nahle ji zaplavil pocit vdéku,
chtéla k Helené vztahnout ruce. Jenze Helena odstoupila. Pevnyma rukama zastrkavala prostéradlo, az to houpalo
matraci. Prostéradlo i pfikryvka se napjaly. Byla jako uvéznéna, ale citila bezpeci; dit€ pevné zavinuté do plenek. Helena
séhla po vypinaci. Bila skvrna se ve tm¢ pohybovala ke dvefim. Ursula uslySela jenné cvaknuti zapadky.

Kdyz ztistala sama, vyc€erpana, ale podivuhodné klidna, vzpomnéla si, Ze Heleng nefekla o té postave v habitu. Ale
snad to neni nic dileZitého. Pravdépodobné to byla sama Helena, kdyZ na ni zazvonila Grace. Méla snad Helena na
mysli pravé to, kdyz ji varovala, aby nefikala nic o tom, co se tu dnes v noci stalo? Ur€ité ne. Ale ona stejn€ nic
netekne. Jak by o tom mohla mluvit, a neprozradit pfitom, ze sedéla piikrena nahote na schodech? A vibec, vSechno
zas bude v poradku. Ted uz mize klidn€ spat. Méla to ale §tésti, Ze Helenu bolela hlava, pfisla si do ordinace pro
aspirin a nasla ji tam!

V dom¥¢ vladlo pozehnané ticho. Bylo v tom tichu cosi podivného, bylo jiné nez predtim. Pak si ve tm¢ s usmévem
vzpomnéla. To déla Grace. Pres tenkou pficku odvedle nepronikal zddny zvuk, zadné chréeni a chrapani, které by ji
rusilo.

Dnes v noci spala i Grace Willisonova v pokoji.

(V)

Julius Court usinal oby¢ejné par minut poté, co zhasl lampu u postele. Dnes v noci se ale neklidné ptevaloval, byl
nervozni, hlavou se mu honily myS$lenky a nohy m¢l studené a t€zké, jako by uz pfisla zima. Ttel jimi o sebe a rozmyslel
se, jestli nema vylovit elektrickou pfikryvku.

Vyhlidka na to, ze by musel pfestylat postel, ho v§ak odradila. Daleko lip a rychleji zabere alkohol a zaplasi jak
nespavost, tak chlad.

Zasel k oknu a dival se pfes ostroh. Ubyvajici mesic zakryvaly letici mraky, tmou na pevniné pronikal jen jediny
obdélnik Zlutého svétla. Ale kdyz se na néj dival, spustila se pfes vzdalené okno tma jako roleta. Na chvili zbyval z
obdélniku ctverec, a pak zhasl i on. Toyton Grange se rysovalo jako obtizné rozeznatelna silueta, vyryta do temnoty
nad tichym ostrohem.

Ze zveédavosti se podival na hodinky. Bylo osmnéct minut po piilnoci.

(VI)

Dalgliesh se probudil za svitani do tichého, chladného rana, natahl si Zzupan a sesel dolti uvafit si ¢aj. Zajimalo ho, jestli
je Millicent jesté porad na zamecku. Po cely vecer se od ni neozyvala televize a ted’, i kdyz nebyla zadné ranni ptace a
po ranu nikdy neramusila, halila se Hope Cottage do tajemného a nezaménitelného ticha dokonalého odlouceni.
Rozsvitil lampu v obyvacim pokoji, Salek s Cajem si pfinesl ke stolu a rozlozil si mapu. Dneska se vyda na prizkum
severovychodni ¢asti hrabstvi a namiii si to do Sherborne, kde by rad poobédval. Ale napted bude slusné zajit na
Toyton Grange a poptat se, jak se daii Wilfredovi. Ve skutecnosti o néj zddnou starost nen¥l; sté€zi si dokazal na ten
vcerejsi tyadtr vzpomenout bez podrazdéni. Mozna by stélo za to, pokusit se Wilfreda jesté jednou piesvédcit, aby
zavolal policii, nebo aby bral ten utok proti své osob¢ trochu vaznéji. A také bylo nacase, aby za svtij pobyt v Hope
Cottage zaplatil ndjaky najem. Toyton Grange jisté neprosperovalo natolik, aby nebyl vitin maly piispévek. Zadna z
téchto povinnosti by ho na Toyton Grange nem¢la zdrzet déle nez deset minut.

Ozvalo se zaklepani a vesel Julius. Byl uz zcela obleceny a navzdory téhle ¢asné hodiné uz budil obvykly dojem lehce
elegantni neformalnosti. NevzruSeng, jako by ta zveést ani nestala za fe¢, prohodil:

"Jsemrad, ze jste uz vzhtiru. Jdu na Toyton Grange. Pravé mi volal Wilfred. Umfela Grace Willisonova, zjevné ve
spanku, ale Eric déla drahoty s timrtnim oznamenim. Netu§im, co si Wilfred mysli, ze s tim ja nadélam. Erika znovu
zapsali do seznamu 1ékaiti, a to v ném, jak se zd4, probudilo aroganci piizna¢nou pro jeho profesi. Rika, Ze Grace
Willisonova méla vydrZet pfinejmensim jesté osmnact mésicd, ne-li dva roky. A ted’ se tuhle neposlusnost zdraha néjak
pojmenovat. Jako obvykle z toho délaji dramo, co to da. Na vasem misté bych si to nenechal ujit."

Dalgliesh se ml¢ky podival sméremk vedlejSimu domku. Julius zahlaholil:

"A, nemgjte strach, ze bychom vyrusili Millicent; ta uz, jak se obavam, bude na mist&. V&era vecer se ji pokazila
televize, a tak se na no¢ni program $la podivat na Toyton Grange a z jakéhosi nevyzpytatelného diivodu usoudila, Ze
tamziistane na noc. Pravdépodobne¢ citila pfilezitost usetfit svoje povleceni a osprchovat se na cizi ucet."

Dalgliesh tekl:

"Bézte, ptijdu za vami pozdéji."

Beze spéchu vypil ¢aj a tii minuty vénoval holeni. UvaZoval, pro¢ se tak zdrahal jit zaroven s Juliem, pro¢, kdyZ uz na
Toyton Grange musi jit, dal pfednost osamélé prochazce. Sam sebe se ptal, pro¢ pocit'uje tak paléivou litost. Netouzil
se zaplést do sporti na Toyton Grange. Smrt Grace Willisonové v ném nebudila zadnou zvlastni zvédavost.
Uvédomoval si, Ze nad smrti Zeny, kterou sotva znal, neciti nic kromé nevysvétlitelné tisné, ktera se blizila zarmutku, a
jakéhosi rozladéni z toho, Ze tak krasny den mélo hned zpocatku zkazit znameni rozkladu. A bylo tu jesté cosi: pocit
viny. Pfipadalo mu to nerozumné a necestné. Tim, Ze zemrela, stala se spojencem otce Baddeleyho. Ted’ tu namisto
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jednoho byli hned dva zalujici duchové. Schylovalo se k tonm, Ze zklame hned dvakrat. K cesté na Toyton Grange se
musel pfinutit.

O tom, ktery pokoj patii Grace Willisonové, nemohlo byt pochyb. Jakmile vesel do pfistavby, dolehly k nému vzrusené
hlasy. Kdyz oteviel dvefe, uvidél Wilfreda, Erika, Millicent, Dot a Julia, jak stisnéné postavaji kolem postele jako
neznami, ktefi se nahodou sesli na misté nestésti, s nimz by radéji neméli nic spolecného a od n¢hoz se zaroven zdrahaji
odejit.

Dorothy Moxonova stala v nohach postele, jeji mohutné ruce, rudé jako Sunky, sviraly kovovou pelest. Na hlavé méla
sestersky cepec. Pomineme-li, Ze to scéné dodavalo nadech profesiondlni jistoty, celkovy dojem byl groteskni. Vysoky
rozevlaty Skrobeny dort z muselinu vypadal jako morbidni a bizarni oslava smrti. Millicent byla dosud v zupanu, vézela
v tlustém kostkovaném vinéném plasti se sitirkovym zapinanim, jak tomu byva u paradnich uniforem. Jisté kdysi patfil
jejimu muzi. Na nohach méla naproti tomu titérné trepky z rizové kozesinky. Wilfred s Erikem na sob&é m¢li hnédé
habity. Kdyz vchazel, kratce se ohlédli ke dvetim a ihned se znovu obratili k posteli. Julius fikal: "Kratce po ptlnoci se
v ptistavbé v jednom z pokojt svitilo. Nefikal jsi, ze prave tou dobou zemiela, Eriku?"

"Mohlo to byt tehdy. Odhaduju to podle vychladnuti téla a podle pocinajiciho rigor mortis. Na tyhle véci nejsem
odbornik."

"To je divny, myslel jsem, ze smrt je jedina véc, v které se vyznas."

Wilfred tiSe poznamenal:

"Svitilo se u Ursuly. Kratce po ptilnoci zvonila, Ze potiebuje na toaletu. Postarala se o ni Helena, ale ke Grace nezasla.
Nebylo pro¢. Nezvonila. Poté, co ji Dot uloZila na noc, nikdo ji nevidél. Na nic si nenatikala."

Julius se znovu obratil na Erika Hewsona:

"Nemas na vybranou, co? KdyZ neumis fict, na co umela, nemiize§ napsat ani Umrtni list. V Zzadném piipad¢ by sis
nemél zahravat. Koneckoncti ti dovolili podepisovat imrtni listy teprve nedavno. Radsi nic nezkousej, aby ses
neseknul."

Eric Hewson odpovédél:

"Ty se do toho neplet’, nepotiebuju, abys mi radil. Nechapu, pro¢ ti Wilfred volal."

Mluvil vSak bez presvédcivosti, jako nejisté a vydésené décko, a tékal ocima ke dvetim, jako by doufal, ze jimi vstoupi
néjaka spiiznéna duse. Julia to nikterak nevyvedlo z miry:

"Tak se mi zda, Ze by ti piisla vhod jakakoli rada, ktera se namane. Z ¢eho mas vlastné strach? Mas snad podezieni na
n¢jakou necistou hru? To je ale srandovni fraze, kdyz na to pfijde, tak pivabné britska, kombinace étosu soukromych
kol a boxerského ringu."

Eric se pokusil zjednat si respekt:

"Nebud’ smé$ny! Jde jasné o pfirozenou smrt. Potiz je v tom, ze m¢ mate, pro¢ k ni doslo uz ted’. Vim, Ze pacienti s
roztrousenou sklerézou mizou uniit takto nahle, u ni jsem to ale necekal. A Dot fika, Ze kdyZ ji v deset ukladala do
postele, vypadala uplné jako obvykle. Uvazuju, jestli se nepfidala néjaka jina organické choroba, kterd mi unikla."
Julius zvesela pokracoval:

"Policie na necistou hru podezfeni nema. Mame tu koneckonct jejiho pedstavitele, kdybys potteboval odbornou radu.
Jenom se komisaie zeptej, jestli nema podezfeni na necistou hru."

Otodili se a hledéli na Dalglieshe, jako by si teprve nyni zcela uvédomili jeho ptitomnost. Okenni klika vtiravé rachotila.
Sel k oknu a vyhlédl ven. U kamenné zdi byla v $iice asi jednoho metru vykopana hlina, jako by tam nékdo cht&l udélat
zahon. Piscitd ptida byla hladké a neporusena. Samoziejme! Jestli se nékdo chtél potaji dostat ke Grace do pokoje, proc¢
by lezl oknem, kdyZz se na Toyton Grange nikdy nezamykaly dvere?

Upevnil zépadku, a kdyz se vracel k posteli, podival se na télo. Tvar mrtvé neméla zcela klidny vyraz, tvatila se
ponékud odmitavé, Gista méla pooteviena, predni zuby, které ted’ vic nez za jejiho zivota budily dojem krali¢iho chrupu,
se zatinaly do spodniho rtu. Pod povytazenymi vicky byly patrné zornicky, a tak se zdalo, ze se mrtva diva na své ruce,
uhledné slozené na napjaté piikryvce. Silna pravice, poseta hnédymi skvrnami, piekryvala nedostate¢nou levou ruku,
jako by ji instinktivné chtéla chranit pfed jeho litujicim pohledem. K poslednimu spanku se oblékla do staromodni bilé
noc¢ni kosile z krepové baviny s modrou stuzkou, absurdné uvazanou pod bradou na détskou maslicku. Dlouhé rukavy
mela na zapésti shrnuté do zahybl. Pod loktem bylo patrné jemné Stepovani. Upfené se na to misto zadival. Kdo by si s
tim dnes jesté daval takovou praci, fikal si. Svyma znucenyma rukama tuhle jemnou praci udélat nemohla. Pro¢ mu
tohle Stepovani piipadalo dojemné;jsi a tryznivejsi nez soustfedény klid mrtvé tvaie?

Uvédomil si, ze hadka utichla a ze ho pfitomni tiSe a ostrazité sleduji. Z no¢niho stolku vzal dvé knihy, které tam lezely,
modlitebni knizku sleny Willisonové a paperbackové vydani Posledni kroniky Barsetu. V modlitebni knizce byla
zalozka. V8iml si, ze ¢etla modlitbu a pasaz z evangelia vybrané pro ten den. Stranka byla zaloZena jednou z téch
sentimentalnich pohlednic, jaké maji zbozni lidé radi, na barvotisku stal sv. FrantiSek se svatozaii, obklopeny ptactvem,
a zjevne drzel kazani barvitému a rozmanitému shromazdéni zviratek, vymalovanych s pedantskou preciznosti.
Nesouvisle mu blesklo hlavou, pro¢ neni zalozka také v Trollopeové svazku. Grace Willisonova nebyla z téch, co
ohybaji rozky stranek, a mohla-li se v nékteré z t€ch knih snadnéji ztratit, byl to jisté Trollope. To opominuti ho trochu
zneklidiovalo.

"Méla néjaké blizké piibuzné?" zeptal se. Odpoveédél Anstey:

"Ne. Rikala mi, Ze jeji rodi¢e byli jedinaéci. Kdyz se narodila, bylo jim uZ obéma pies &tyficet. Zemieli par mésicti po
sob¢ asi pred patnacti lety. M¢la starsiho bratra, ale ten padl za valky v severni Africe. U El Alameinu, myslim."

"A co jeji majetek?"

"Nic, vlibec nic. Po smrti rodi¢ti pracovala nékolik let pro Vybor otevienych dveii, charitativni spolecnost pro pomoc
propusténym vézitim, a dostala od nich nizkou invalidni penzi, byla to vlastn¢ almuzna. Ta ted’ samoziejme¢ konci.
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Tady za ni platil poplatky obecni tfad."

Julius Court s ndhlym zaujetim fekl:

"Vybor otevienych dveii? Neznala Philbyho, nez jsi ho zaméstnal?"

Anstey na n¢ho vrhl pohled, ktery naznacoval, Ze takovou otazku povazuje za nevkusnou a nemistnou.

"Mozna ho znala, nikdy se v§ak o tomnezminila. Sama Grace navrhla, Ze by nam Vybor otevienych dveii mohl sehnat
udrzbare, tak mohlo Toyton Grange pomoci pii charitativni ¢innosti. Jsme radi, Ze tu Alberta Philbyho mame. Patfi do
rodiny. Nikdy jsem i nevyc¢ital, ze jsem se rozhodl ho pfijmout."”

Ozvala se Millicent:

"A dostal jsi ho lacino, samoziejme€. A pak, bud’ jsi mohl mit Philbyho, nebo uz nikoho, ne? S ndborem jsi moc $tésti
nenadélal, kdyz uchazeci zjistili, Ze nabizis jenom pét liber tydné, a to zjistili vSichni. Nékdy si fikdm, co to, Ze tu Philby
ZUstava."

Diskusi na toto téma zabranil pfichod samotného Philbyho. O smrti sleény Willisonové uz musel védét, nebyl totiz
nijak piekvapen, kdyz nalezl v jejim pokoji spoustu lidi, a nefekl nic na vysvétlenou, pro¢ vlastné pfisel. Namisto toho
zaujal pozici u dvefi jako hrozivy a nevyzpytatelny hlidaci pes. Spolecnost se chovala, jako by se domluvili, Ze bude
moudré si ho nevsimat. Wilfred se obratil na Erika Hewsona:

"Nemtizete diagn6zu stanovit bez pitvy? Nerad bych, aby ji n¢kdo fezal, je to nedtistojné, neosobni. Byla na své t¢lo
tak citliva, a skromna, takovou skromnost uz dnes nechapeme. Autopsie je to posledni, co by si prala."

Julius hrubé prohodil:

"No, a je to posledni véc, co se ji dostane, ne?"

Poprvé se nechala slySet Dot Moxonova. V navalu hnévu se po ném ohnala. Na obliceji ji vyrazily skvrny, ruce méla v
pést.

"Co si to dovolujete! Co je vam po tom? Nestaral jste se o ni ani o mrtvou, ani o Zivou, o ni ani o ostatni pacienty.
Jenom tady vSeho vyuzivate pro vlastni prospéch.”

"Vyuzivam?" Zamrkal a $edé zorni¢ky se mu rozsifily; Dalgliesh témet mohl pozorovat, jak rostou. Julius na Dot ziral v
nevéficném vzteku.

"Vyuzivate! Ano. Vykofist'ujete, jestli je vam libo. Mate tu z toho plezir, Ze jo! Kdyz vas za¢ne nudit Londyn, pfijedete
si na Toyton Grange, vytahujete se na Wilfreda a predstirate, Ze mu davate rady, a chovanciim rozdavate pamisky jako
n¢jaky déda Mraz! D¢la vamto dobte, vase ja se tim utuzi, kdyZ si miiZzete srovnat svoje zdravi s jejich vadami. Ale
davate si sakra dobry pozor, abyste se nezapletl. Vlidnost vas pfece nic nestoji. K sobé nezvete nikoho jiného nez
Henryho. Jenze Henry byl pro vas svého ¢asu dulezity, co? Mate si o cem popovidat. Jediny tu mate vyhled na mofte,
ale ani vas nenapadne pozvat nas, at’ zavezeme voziky k vam na terasu. BoZe chran! Tteba jenom tohle jste pro Grace
mohl udélat, Cas od Casu ji vzit k sob&, nechat ji tamtiSe sed¢t a divat se na mote. Hloupa nebyla, to vite. Mohl jste si s
ni i dobfe pokonverzovat. Jenze to by poSramotilo eleganci vasi terasy, vid'te, stdrnouci zenska v invalidnim kiesle! A
ted’ je mrtva a vy si pfijdete a délate, ze chcete radit Erikovi. Proboha, nechte toho!"

Julius se nejisté usmal. Zdalo se, Ze se pIné ovlada, ale hlas mu zaznél vysoko a pronikaveé.

"Netusim, ¢im jsemsi tenhle vylev vyslouzil. Nemél jsem zdani, Ze jsem ptevzal odpovédnost za Grace Willisonovou a
za v§echny ostatni z Toyton Grange jenom proto, Ze jsem od Wilfreda koupil domek. Nepochybuju, Ze to pro vas byl
Sok, Dot, kdyz jste tak brzo po Victorovi ztratila dalsiho pacienta. Ale proc si to vylévate na mné? VSichni vime, ze
milujete Wilfreda, a nepochybuju, Ze v tomhle ohledu mate pékné nevdécnou roli, ale to snad neni moje vina. Mam
mozna mirné ambivalentni sexualni sklony, ale miizu vas ujistit, ze Wilfreda vam ptebrat nehodlam."

Pripotacela se k nému a naptéahla ruku, aby ho uhodila do obliceje. V tom gestu bylo cosi teatralniho i absurdniho
zaroven. Nez vSak stacila udefit, chytil ji Julius za zap&sti. Dalglieshe pfekvapilo, jak rychle a ii¢inné reagoval. Napjatou
rukou, zb&lelou a tfesouci se namahou, ji drzel zapésti vysoko v sevieni svalil, takZze vypadali jako dvojice
nesouméfitelnych zapasnikd, strnulych v zivy obraz. Nahle se zasmal a nechal jeji ruku spadnout. Vlastni pazi spoustél
pomaleji, ocima stale sledoval jeji tvar a zacal si mnout zapésti. Pak se znovu zasmal, zn€lo to nebezpecné, a smiilive
fekl:

"Pomalu! Pomalu! J4 nejsem zadny bezmocny geront, vime?"

Zalapala po dechu, propukla v plac a vzlykajic se vypotacela z pokoje. Dojemné a neohrabana figura, smé$ného na ni
vsak nebylo nic. Philby vyklouzl za ni. Jeho odchod vzbudil stejny zajem jako piichod. Wilfred zaSeptal:

"To jsi nemél fikat, Julie, nic z toho, co jsi fekl."

"Vim, je to neodpustitelné. Mrzi m¢ to. Omluvim se ji, az budeme klidné;si."

Stru¢na a o€ividné upfimna omluva, v nizZ se nijak nepokousel obhajovat, vzala vSemfe¢. Dalgliesh tiSe poznamenal:
"Myslim, Ze by pro sle¢nu Willisonovou byla tahle hadka nad jejim télem daleko otfesnéjsi nez cokoliv, co se s ni miize
dit na pitevnim stole."

Dalglieshova poznamka Wilfredovi pfipomnéla, o co se tu jedna. Obratil se na Erika:

"S Michaelem jsme tyto potize neméli, tmrtni list jsi tenkrat vystavil bez problému."

Poprvé Dalgliesh v jeho hlase rozpoznal znamky rozmrzelosti.

Eric se dal do vysvétlovani:

"Pro¢ zemiel Michael, jsem védél, prohlizel jsem ho naposledy to rano, nez se to stalo. U Michaela to po poslednim
zachvatu byla jen otazka ¢asu. UZ umiral."

"Jako my vSichni," pravil Wilfred. "Jako my vSichni."

Zdalo se, Ze tyhle zbozné prostopravdy popouzeji jeho sestru. Poprvé promluvila:

pokud jde o Grace, vzdycky se mi zdalo, Ze je na tom daleko hiif, nez si vSichni mysleli. Ted’ snad uz kone¢né pochopis,
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ze ne vzdycky potiebuji nejvic pozornosti ti, kteti kolem sebe nadélaji nejvic hluku."

Otocila se k Dalglieshovi:

"Co se piesné stane, jestlize Eric nevystavi umrtni list? Znamena to, Ze sem pfijde policie?"

"Policista se pravdépodobné dostavi, jisté, bézny policista, coroneriv tfednik, a postara se o télo."

"A potom?"

"Coroner zafidi pitvu. A podle jejich vysledktl bud’ vystavi pro matriku imrtni list, nebo zahaji soudni vySetfovani."
Wilfred fekl:

"Je to vSechno tak strasné, tak zbytecné!"

"Je to podle zdkona, a doktor Hewson vi, Ze je to podle zakona."

"Ale co tim chcete fict, ze je to podle zdkona? Grace pfece zemiela na roztrousenou sklerézu, to vime vSichni. A jestli se
pridala jesté jina choroba? Eric uz ji 1é¢it nebude, ted’ uz pro ni nemize udélat nic. O jakém zakonu to mluvite?"
Dalgliesh trpélivé vysvétloval:

"Lékar, ktery osetfoval zemielého po dobu jeho posledni choroby, je povinen podepsat imrtni list a dorucit ho
matrikaii v pfedepsané podob¢ s uvedenim piiciny smrti stanovené podle jeho nejlepsiho védomi a svédomi. Zaroven
je povinen predat opravnéné osobé¢, coz miize byt napiiklad obyvatel domu, v némz k timrti doslo, zpravu, ze takové
dobrozdani podepsal. Zakon 1ékafi neuklada povinnost oznamovat kazdé umrti coronerovi, obvykle se tak vSak déje,
ma-li lékai néjaké pochyby. Oznami-li 1ékat tmrti coronerovi, nezbavuje ho to povinnosti vystavit tmrtni list a stanovit
pii¢inu smrti, ukladéa se mu vSak uvést ve formuléfi, Ze tmrti bylo ozndmeno, aby matrikar védél, ze musi zdznam zadrzet,
dokud nedostane zpravu od coronera. Podle ¢lanku tfi Zakona o coronerech z roku 1887 ma coroner povinnost zahajit
vySetfovani, kdykoli je mu oznameno, Ze se v obvodu jeho ptisobnosti naléza télo osoby, u niz je divod se domnivat,
ze mohla zemfit nasilnou nebo nepfirozenou smrti, nebo smrti nahlou, jejiz pfi¢ina neni znama, nebo osoby, ktera
zemiela ve vézeni nebo na jiném misté ¢i za jinych okolnosti, které podle jinych zakonli vyzaduji, aby bylo vedeno
vySetiovani. Toto, kdyz uz jste se tazal, je zékon, i s t¢mi nudnymi podrobnostmi. Grace Willisonova zemrela nahle a
doktor Hewson se domniva, Ze pficina je nyni neznama. Nejlépe udéla, kdyz umrti ozndmi coronerovi. To bude
znamenat pitvu, ne vSak nutné vysetfovani."

"Pfedstava, Ze bude lezet rozkuchana na pitevnim stole, je pro mne nepfijatelnd." Wilfred se za¢inal chovat jako
uminéné décko. Dalgliesh fekl chladné:

"Rozkuchana neni vhodné slovo. Pitva je fadna a naprosto ¢ista procedura. A ted, kdyz mé¢ omluvite, bych se Sel
zpatky nasnidat.”

Wilfred vyvinul témet télesné usili, aby se vzpamatoval. Napiimil se, ruce zkiizil do Sirokych rukavi svého habitu a
chvili postal v tiché meditaci. Eric na néj chvili zmaten¢ hledél, pak sklouzl pohledem z Dalglieshe na Julia, jako by u
nich hledal oporu ¢i vysvétleni. Potom Wilfred promluvil:

"Mél bys radéji zavolat do coronerovy kanceldfe hned, Eriku. Za normalnich okolnosti by télo pfipravila Dot, ale dnes
bude 1épe pockat, jaké dostaneme pokyny. Az dotelefonujes, dej prosim v§em védét, ze bych hned po snidani rad k
celé rodiné promluvil. Ted” je u nich Helena s Dennisem. Millicent, ty bys mohla zajit za Dot a zjistit, jestli je v poradku.
A nyni bych si rad promluvil s tebou, Julie, a s Adamem Dalglieshem."

Zavrel oc€i a chvili postal u nohou postele, na niz spocivala Grace Willisonova. Dalgliesh uvazoval, zda se modli. Pak
vykrocil z pokoje. Kdyz sli za nim, zaSeptal Julius témeéf nepohnutymi rty:

"Nepiijemn¢ to pfipomina Skolni léta a pfedvolani do feditelny. M¢li jsme se na to posilit snidani.”

V kancelati Wilfred nemarnil Cas.

"Smrt Grace m¢ nuti k rozhodnuti dfiv, nez jsem doufal. S pouhymi ¢tyfmi pacienty se nemtizeme udrzet. Na druhé
strané nemiiZu ani za¢it pfijimat nové pacienty podle potadniku, kdyz neni jisto, ze Toyton Grange bude pokracovat v
praci. Odpoledne po pohibu Grace svolam rodinnou radu. Myslim, Ze bude spravné do té doby poc¢kat. Nenastanou-li
komplikace, m¢lo by to byt diiv nez za tyden. Byl bych rad, kdybyste se oba zG¢astnili a pomohli ndm se rozhodnout."
Julius ithned namitl:

"To nejde, Wilfrede. Nemam na tom zadny podil, myslim ani pravné, ani finan¢né. Prost¢ to neni moje vée."

"Zijes tady. Vzdycky jsem té povazoval za ¢lena rodiny.

To je od tebe milé a je mi cti. Ale pravda to neni. Nepatiimk rodin€ a uz vibec nemam pravo hlasovat o nécem, co se
me nijak netyka. Jestli se rozhodne§ Grange prodat, a to bych ti nevy¢cital, prodal bych asi také. Nedovedu si
predstavit, ze bych bydlel na ostrohu, kdyz tam bude kempink pro piivésy. Ale vadit mi to nebude. Dostanu za domek
slusné penize od n&jakého uspésného Sikulky z Midlandsu, kterému bude houby zalezet na klidu a tichu, zato si v
obyvaku postavi elegantni bar, kde bude michat koktajly, a na terase si vzty¢i stozar s praporem. Asi se poohlédnu po
jiné chalupé v Dordogne, ale ptedemsi zjistim, jaké skvélé dohody si majitel dojednal s Panembohem nebo s Certem. Je
mi lito, ale definitivné fikamne."

"A vy, Adame?"

"Mém jesté mensi pravo na nazor nez Court. Tenhle domov patii pacientim. Pro¢ by m¢€l o jejich budoucnosti, tfeba jen
zCasti, rozhodovat hlas né¢jakého ndhodného navstévnika?"

"Protoze si velice vazim vaseho usudku."

"Nevim, pro¢ byste mél. V této véci se spis spoléhejte na svého ti¢etniho."

Julius se zeptal:

"Nepozves na rodinnou radu Millicent?"

"Samoziejme Ze ji pozvu. Snad m¢ ne vzdy podporovala, tak jak jsem od ni cekal, ale k rodiné patii."

"A Maggie Hewsonovou?"

Wilfred fekl usecné:
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HNe."

"To se ji nebude libit. A nebude to tak trochu bolestivé pro Erika?"

Wilfred panovité prohlasil: "Pravé jsi tu jasné fekl, Ze se nepovazujes za osobu, které se to jakkoli tyka, pro¢ tedy na
mn¢ nenechas rozhodnuti, co bude pro Erika bolestivé a co ne. A nyni kdybyste m¢ laskavé oba omluvili, pijdu se s
rodinou nasnidat."

(VII)

Kdyz vysli z Wilfredova pokoje, Julius stroze, jakoby z okamzitého popudu, fekl:

"Pojd'te se nasnidat ke mné&. Date si néco k piti. Nebo jestli je pro vas na alkohol jesté moc brzo, tak kavu. Ale pojdte,
prosim. Zacal jsem dnes den s pocitem naprostého sebeznechuceni a délal bych si praspatnou spole¢nost."

Pozvani se piilis§ bliZilo naléhavé prosbé, aby je bylo mozno jen tak lehce odmitnout. Dalgliesh fekl:

"Pockal byste asi tak pét minut? Potfebuju s nékym promluvit. Sejdeme se v hale."

Ze své prvni obhlidky zamecku si pamatoval, v kterém pokoji bydli Jennie Pegramova. Mozna by se pro tohle setkani
piekvapeni. Sedé€la ve voziku pied toaletnim stolkem, zIuté vlasy ji splyvaly pies ramena. Vyfial z naprsni tasky
anonymni dopis, postavil se ji za zadda a dopis polozil pfed ni. V zrcadle se setkali pohledem.

"Psala jste to?"

Bloudila po dopise o¢ima, ale do ruky ho nevzala. Vicka se ji chvéla a po zatylku ji jako postupujici vina putovala ruda
skvrna. Slysel, jak se kfecovité nadechuje, hlas ji vSak znél klidné:

"Pro¢ bych to m¢la psat?"

"Davody bych vammohl napovédét. Psala jste to?"

"Jistéze ne! Nikdy jsemten dopis nevidéla."

Vrhla na dopis opovrzlivy pohled. "Je to... stupidni, infantilni."

"Jisté, dost ubohy vykon. Psano ve spéchu, pfedpokladam. Myslel jsemssi, Ze se na to budete divat svrchu. Neni to nic
tak vynalézavého a vzrusujiciho jako ty ostatni."

"Jaké ostatni?"

"Ale no tak, zaénéme s dopisem Grace Willisonové. Ten vam déla ¢est. Skvéle vymysleno a chytie sestaveno, abyste ji
zkazila radost z jediného skutecného pritele, jehoZ si tu nasla, a také dostate¢né nechutné, abyste si mohla byt jista, Ze
se bude stydét dopis komukoli ukazat. Komukoli, ovsem s vyjimkou policisty. Ani sle¢na Willisonova se nezdrahala
ukazat ho policistovi. Kde se jedna o obscenitu, t¢sime se davére témer 1ekaiske.”

"To by si nedovolila! A viibec, nevim, o cem mluvite."

"Nedovolila? Skoda, Ze se ji uz nemiiZete zeptat. Vite, 7e zemfela?"

"S tim nemam nic spole¢ného."

"Nastésti pro vas si myslim, ze opravdu nemate. Nebyla suicidalni typ. Jenom si nejsem jist, jestli jste méla stejné Stésti
- nebo smiilu - s ostatnimi ob&tmi, naptiklad s Victorem Holroydem."

Nyni uz nebylo pochyb, Ze ji pfepadla hriiza. Hubené ruce sviraly v zoufalé pantomime rukojet’ kartace na vlasy.

"To nebyla moje vina! Ja jsem Victorovi nikdy nepsala! Nikomu jsem nikdy nepsala.”

"Nejste tak chytra, jak si myslite. Zapominate na otisky prstli. Mozna jste si neuvédomila, Ze je soudni laboratoi miize
zjistit i na dopisnim papiru. A pak to nacasovani. Dopisy se zacaly objevovat az po vaSem pfichodu na Toyton Grange.
Prvni byl dorucen pfedtim, nez byla pfijata Ursula Hollisov4, a Henryho Carwardinea mizeme myslim vyloucit. Vim, ze
po snrti pana Holroyda dopisy pfestaly. Bylo to tak proto, Ze jste si uvédomila, jak jste zasla daleko? Nebo jste
doufala, Ze vina padne na Holroyda? Jenze policie pozna, Ze ty dopisy nepsal muz. A pak je tu jesté rozbor slin. U
viech, s vyjimkou patnacti procent populace, lze ze slin zjistit krevni skupinu. Skoda, Ze jste to nevédéla, kdyz jste
olizovala lepidlo na obalkach."

"Na obalkach... ale ty dopisy nebyly..."

Zajikla se. Zirala na Dalglieshe, o€i rozsitené¢ désem. Ruménec ustoupil, byla ted’ velice bleda.

"Ne, ty dopisy nebyly v obalkach. Byly jen pfehnuté a zalozené do knih, které mély obéti vyptjéeny z knihovny. To ale
nevi nikdo krom¢ adresatti a vas."

Nedivala se na n€ho, kdyz ze sebe vypravila:

"Co budete délat?"

"Jesté nevim."

A opravdu nevédel. Citil podivnou smés rozpakd, hnévu a také studu, s jakou se dosud nesetkal. Prelstit ji bylo tak
snadné, tak snadné a prosté. Vidél sam sebe tak jasné, jako by byl nezacastnénym pozorovatelem, jak zdravy a zdatny
sedi v soudcovskémkiesle a povznesené soudi jeji slabosti, dava ji obligatni napomenuti, odklada trest. Byla to
znechucujici pfedstava. Zpusobila sice bolest Grace Willisonové, jenZe se piinejmensim mohla dovolavat jakési
psychologické omluvy. Kolik z jeho hnévu a znechuceni ma koteny v pocitu viny? Co on udélal pro to, aby se Grace
Willisonova ty posledni dny citila $t'astnéj$i? Néco se s ni ale bude muset udélat. Je nepravdépodobné, Ze by na
Toyton Grange nyni nadé€lala vic zI¢é krve, ale co pozdé&ji? A Henry Carwardine ma jisté pravo o tom védét. Dalo by se
namitat, ze i Wilfred a Ridgewellova nadace, pokud to tady prevezme. Nékdo by namitl, Ze Jennie potfebuje pomoc.
Prisel by s feSenim, které se dnes povazuje za nejlepsi, poslat ji k psychiatrovi. Dalgliesh prosté nevédél. K takovému
zpusobu napravy nechoval valnou divéru. Uspokoji to jeji marnivost, mozna, vyhovi to jeji potfeb¢, aby okoli bralo
vazné jeji pocit vlastni diilezitosti. Jestlize se ale postizeni rozhodli o véci nemluvit, tfeba jen proto, aby uchranili od
starosti Wilfreda, jaké ma on pravo vysmat se jejich pohnutkam a zklamat jejich dvéru? Ve svém povolani byl zvykly
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pracovat podle jistych pravidel. I kdyz udé€lal néjaké neortodoxni rozhodnuti, coz nebyvalo zfidka, moralni vychodiska -
dalo-li se to tak fict, tfebaze on takové oznaceni nikdy nepouzival - byla jasna a jednozna¢na. Choroba asi podkopala
jeho vuli a schopnost Gsudku, stejné jako fyzickou silu, kdyz ho ted’ zmahal i takhle nicotny problém. Mé&l by
Ansteymu nebo jeho néstupci zanechat zpravu v zapeceténé obalce, kterou by mohli otevfit, kdyby se potize
opakovaly? Bylo vskutku k smichu, Ze dospél az k t¢mhle slabomysInym histrionskym napadim, jak si vytrhnout trn z
paty. Kristepane! Zatouzil, aby byl otec Baddeley nazivu; védél, Ze by tohle biimé mohl bez obtizi slozit na jeho kiehka
ramena.

Rekl:

"Je na vas, abyste to postizenymiekla, viem postizenym. Ze jste to psala vy a Ze uz se to vickrat nestane. O to byste
se me¢la postarat. Spoléhdm na vasi vynalézavost, jisté si vymyslite pfijatelnou omluvu. Dovedu si pfedstavit, jak vam
asi chybi v§echen ten rozruch a pozornost, které se vam dostavalo v nemocnici. Pro¢ si to ale vynahrazovat tim, ze
zkazite jinym radost?"

"Oni me€ nenavidi."

"Samoziejmé Ze ne. Nenavidite sama sebe. Napsala jste ty dopisy jest¢ nékomu jinému krome slecny Willisonové a
pana Carwardinea?"

Koutkem oka se na n¢ho vychytrale zadivala.

"Ne. Jenom t¢ém dvéma."

Asi Ize, tikal si unaveng. Dopis dostala pravdépodobné i Ursula Hollisova. Nad¢la vic Skody, kdyz se ji zeptd, nebo
kdyz bude mi¢et?

V hlase Jennie Pegramové bylo citit vic sebejistoty. Levou rukou si ¢echrala vlasy a stahovala si je pies oblice;.
Pronesla:

"Nikdo se tu 0 m¢ nezajima. VSichni mnou pohrdaji. Nikdy nechtéli, abych sem pfisla. Ani ja sem nechtéla. Vy byste mi
mohl pomoct, ale ve skutecnosti je vamto taky jedno. Ani mé nechcete poslouchat.”

"Pozadejte doktora Hewsona, at’ vas posle k psychiatrovi, a svéfujte se jemu. Bere penize za to, aby nastavoval ucho
neurotiktim, ktefi se chtéji vybavovat o sobé samych. Ja za to placen nejsem."

Litoval této nezdvofilosti, jakmile za nim zapadly dvefe. VE€d¢l, co ho k tomu pfimelo; vybavil si nahle to scvrklé, osklivé
télicko Grace Willisonové v laciné no¢ni kosili. Znechucen sam sebou si fikal, jak je dobfe, Ze necha své profese,
jestlize mu litost a rozhotéeni dokazou znicit potfebny odstup od problémil. Nebo Ze by na viné bylo Toyton Grange?
To misto mu pomalu §lo na nervy.

Kdyz rychlym krokem prochazel chodbou, oteviely se dvefe vedle pokoje Grace Willisonové a ukazala se Ursula
Hollisova. Kyvala na n¢ho, at’ vejde, a pootocila se s kfeslem, aby mu ve dvefich udélala misto.

"Rekli ndm, at’ po¢kame na pokojich. Grace umfela."

"Ano. Vim."

"Pro¢ to je? Co se stalo?"

"To zatim nikdo nevi. Doktor Hewson zafizuje pitvu."

"Nezabila se - nebo tak?"

"Jsemsi jist, Ze ne. Zda se, ze zemiela klidné ve spanku."”

"Myslite jako otec Baddeley?"

"Ano, zrovna jako otec Baddeley."

Chvili se na sebe mlcky divali. Dalgliesh se zeptal:

"Veera v noci jste nic nezaslechla?"

"Ne! Nic! Spala jsem, teda potom, co u m¢ byla Helena."

"Slysela byste ji, kdyby volala nebo kdyby k ni nékdo vesel?"

"Jisté, kdybych nespala. Nékdy jsem nemohla usnout kviili jejimu chrapani. Ale volat jsem ji neslySela, a to $la spat
dfiv nez ja. Zhasinala jsem pted pul jednou a fikala jsemsi, Ze je u ni ticho."

Sel ke dveiim, ale pak se zastavil. Vytusil, Ze by nerada, kdyby odesel. Zeptal se:

"Né&co vas trapi?"

"Ale ne. Nic. Jenom jsem nen¥la jistotu, co je s Grace, nevédéla jsem, vSichni se chovali tak tajenmné. Ale jestli ji budou
pitvat... myslim, pitva namfekne, jak umrela."

"Ano," fekl neptesveédcive, jako by o tom chtél ujistit ji 1 sebe, "pitva to objasni.”

(VIII)

Julius cekal ve vstupni hale sam. Vysli spolu ze zdmecku a kraceli svézim rannim vzduchem zamysleni, na krok od sebe
a s o¢ima upfenyma na cestu. Nemluvili. Jako by je kdosi neviditelnym provazem pfitahoval k mofi. Dalgliesh byl rad, ze
jeho spole¢nik mi¢i. Premyslel o Grace Willisonové, snazil se dobrat piicin svého znepokojeni a neklidu, emoci, které se
mu zdaly tak nelogické, Ze se blizily zvracenosti. Na téle nebyly zadné viditelné znamky: promodrald mista, krevni vyron
na obliceji nebo na Cele; Zadné stopy po nepofadku v pokoji, nic neobvyklého kromé otevieného okna. Lezela tama
télo ji vychladalo a tuhlo v odmi€eni pfirozené smrti. Pro¢ tedy tahle iracionalni podezieni? Je profesi policista, a ne
jasnovidec. Pracoval s diikazy, a ne s intuici. Kolik se ro¢né provadélo pitev? Ze by pies sto sedmdesat tisic? Sto
sedmdesat tisic umrti, kterd vyzadovala alespon pfedbézné vySetfovani. Pti vétsin€ z nich se alesponi u jedné osoby
zjistil zjevny motiv. I dojemné lidské trosky na okraji spole¢nosti po sobé maji co zanechat, jakkoliv je to ubohé a

biimeé z nécich beder, at’ uz tim biemenem je odpovédnost, bolest nad cizim utrpenim nebo tyranie 1asky. Patra-li clovek
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pouze po motivech, je podeziela kazda smrt, stejné jako je kazda smrt nakonec smrti pfirozenou. Tomu ho naucil stary
dobry doktor Blessington, jeden z prvnich a skvélych soudnich patologti. Vzpominal si na Blessingtonovu posledni
pitvu, pro mladého detektiva-konstabla Dalglieshe to byla prvni. Obéma se jim tfasly ruce, jen duvody k tomu méli
odlisné, a stary pan, jakmile jednou provedl prvni fez, byl uz klidny jako chirurg. Na stole lezelo télo dvaactyficetileté
rezavé prostitutky. Prosektor setfel dvéma tahy ruky, na niz mél navlecenou rukavici, z obliceje krev, Spinu, ndnos
pudru, az se ukazala bleda, zranitelna, anonymni tvaf. Ne smrt, ale jeho Ziva svalnata ruka z ni vymazala veskerou
osobitost. Stary Blessington na ni demonstroval moudrost svého femesla:

"Podivejte, mladiku, ta prvni rana, kterou odrazila rukou, sklouzla po krku a po hrdle k pravému rameni. Spousta krve,
kraval az na ptidu, ale Skoda veskera zadna. Druhou, mifenou vzhiiru a napfic, ji pret’al pridusnici. Zemrela na Sok,
ztratu krve a asfyxii, pravdépodobné v tomhle potfadi, podle toho, jak vypada brzlik. Kdyz je dostaneme na sttil,
mladiku, nic takového jako nepfirozena smrt uz neexistuje."”

Prirozena nebo nepfirozend, on uz s timhle skoncoval. Popuzovalo ho, ze i kdyz mél pevnou vuli, potiebovalo se v tom
jeho védomi neustale utvrzovat a tvrdosijné odmitalo nechat tyhle problémy na pokoji. Co ho koneckoncti opraviiuje k
tomu, aby zaSel na mistni policejni stanici a stézoval si tam, Ze se na Toyton Grange v posledni dobé néjak moc umira?
7Ze na srdeéni chorobu zemiel stary knéz, bez pratel a bez majetku, pomineme-li skromnou sumu vénovanou na
charitativni ucely? Odkazal ji muzi, jenz mu pratelsky pomohl, vyznacnému filantropovi, jehoz charakteru ani povésti se
neda nic vytknout. A Victor Holroyd? Co vic mohla policie v piipadu jeho smrti udélat nez to, co uz naprosto
kompetentn¢ udélala. Fakta byla proSetfena, porota vyhlasila své zavéry. Holroyd byl pohiben, otec Baddeley spalen.
Zistala jen rakev s prelamanymi kostmi a rozkladajicim se masem a hrst Sedého prachu na toytonském hibitove; v
zasobarné tajemstvi pochovanych do posvécené pudy piibyla dvé nova. Zadné z nich uz nebylo v lidskych silach
odhalit.

A nyni ta tfeti smrt, ta, na kterou na Toyton Grange pravdépodobné kdekdo povércive cekal, védom si magického
pravidla, Ze smrt chodiva v trojicich. Ted’ uz si mohou vsichni oddechnout. Coroner nafidi pitvu a o jejim vysledku
nema Dalgliesh nejmensich pochyb. Kdyby byli Michael i Grace zavrazdéni, vrah byl pfili§ chytry na to, aby zanechal
stopy. A proc¢ by je taky m¢l zanechéavat. U vetché, nemocné a chorobou suzované zeny stacilo malo, nic prostsiho nez
na chvilku pevné¢ pfitisknout dlai na nos a usta. Kdyby se do piipadu vlozil, nenasel by se proto zadny dtvod.
Nemuize prece fict: Ja, Adam Dalgliesh, mam opét jednu ze svych povéstnych pfedtuch - nesouhlasims coronerem, s
patologem, s mistni policii, se v§emi fakty. Vzhledem k tomuto novému umrti zadam, aby byly zpopelnéné kosti otce
Baddeleyho exhumovany, uvedeny do pivodniho stavu a pfinuceny vydat své tajemstvi.

Dosli k Toyton Cottage. Julius vedl Dalglieshe kolem domku ke krytému vchodu obracenému k mofi, jimz se z kamenné
terasy vchazelo pfimo do obyvaciho pokoje. Julius nechal dvefe nezamcené. Strcil do nich rukou a poodstoupil, aby
mohl Dalgliesh vejit prvni. Pak oba strnuli, neschopni pohybu. Ped nimi v domku nékdo byl. Mramorova bysta
sméjiciho se chlapce byla rozbita na kusy.

Micky presli pies koberec k soSce. Hlava, omlacena k nepoznani, se povalovala v tfiSti mramorovych tllomki. Tmavy
koberec byl poset blyskavymi zrnky kamene. Z oken a otevienych dveti dopadaly do pokoje Siroké pasy svétla, v jeho
paprscich zafily zubaté odstépky jako myriady drobounkych hvézd. Vypadalo to, Ze se tu nicilo systematicky. Ob¢ usi
byly ¢isté odstipnuté a byly polozeny vedle sebe, necudné objekty, z nichZ neviditelné prystila krev, zatimco kyticka
kvéta, tak jemné vymodelovana, az se zdalo, Ze se konvalinky zachvivaji jako zivé, lezela pon€kud stranou od ruky, jako
by ji kdosi jen zlehka odhodil. Miniaturni mramorova dyka stala rukojeti vzhlru na pohovce; mikrokosmos nasili.

V pokoji panovalo strnulé ticho. Jeho spofadané pohodli, odméfeny tikot hodin na krbové fimse, urputné rytmické
himéni mofe, to vSechno umocniovalo pocit bezuzdnosti a brutality ni¢eni a nenévisti.

Julius poklekl, vzal do rukou beztvary kus kamene, ktery byl kdysi chlapcovou hlavou. Po chvili ho nechal
vyklouznout z dlani. Kamen se nemotorné a kiivolace skutalel po podlaze a zastavil se 0 nohu pohovky. Potad jesté
micky zvedl Julius kyti¢ku a vzal ji jemné do dlani. Dalgliesh vidél, jak se Court tiese, byl bledy a na ¢ele sklonénémnad
troskami se mu leskl pot. Vypadal jako v Soku. Dalgliesh zamifil ke stolku, na némz stala karafa, a odmefil stédrou davku
whisky. Sklenku ml¢ky podal Juliovi. Jeho mléeni a strasny tfas ho znepokojovaly. Zufivost, vybuch vzteku, proud
nadavek, cokoli, fikal si Dalgliesh, by bylo lepsi nez tohle nepfirozené miceni. Ale kdyz Julius kone¢né promluvil, hlas
se mu ani nezachvél. Na nabizenou sklenku jen zavrtél hlavou.

"Ne, dékuju. Nepotfebuju se napit. Chci védét, co citim, védet to i tady ve vnitinostech, nejenom v hlavé. Nechci si
tlumit vztek, a Buh vi, Ze si ho nepotfebuju pfizivovat! Jenom si pomyslete, Dalglieshi. Umiel pred tfemi sty lety, tenhle
hosik. Do mramoru ho museli vytesat kratce potom. Celych tfi sta let z toho nikdo nemél prakticky uzitek, jenom
potéSeni a utéchu a taky ptipominku, Ze jsme jenom prach. Tti sta let. Tii stoleti valek, revoluci, nasili, hamiznosti. Ale
prezil. Piezil az do tohoto 1éta Pan¢. Vypijte tu whisky sam, Dalglieshi. Zvednéte sklenku a pfipijte v€ku toho
vykradace. Neveédél, ze tu néco takového mam, pokud sem nenakukuje, kdyz jsem pry¢. Cokoliv, co je moje, by mu
poslouzilo stejné dobfe. Mohl znicit, co chtél. Ale jak uvidél tu sosku, nemohl odolat. Takovou radost z ni¢eni mu nic
jiného nemohlo poskytnout. Ono nejde jen o nenavist ke mné, vite? At’ to udelal kdokoliv, nenavidél i tu sosku.
ProtoZe ona davala radost, byla délana se zdmérem, nebyl to jen kus hliny hozeny proti zdi, barva naplacana na platno,
kus kamene vyhlazeny do neskodnych kiivek. Mélo to tihu i soudrznost. Vzeslo to z tradice a zv1astni vyjimecnosti a
posilovalo ji to. Boze, mél jsem to v€dét a nebrat ji semmezi tyhle barbary!"

Dalgliesh klecel vedle ného. Zvedl dva tilomky rozbitého piedlokti a skladal je k sobé jako hadanku. Rekl: "Vime, kdy se
to pravdépodobneé stalo, s toleranci nékolika minut. Vime, Ze znicit sosku vyzadovalo silu a ze pravdépodobné pouzil -
nebo pouzila - kladivo. Mély by tu byt n¢jaké stopy. A nemohl sem za tu dobu pfijit a zase odejit. Bud  unikl po vasi
stezce dolt k pobiezi, nebo jel mikrobusema pak odjel vybrat postu. Nemélo by byt tézke zjistit, kdo za to miize."
"Boze, Dalglieshi, vy mate policajtskou dusi, ne? To mé¢ ma utésit?"
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"Me¢ by to potésilo; ale jak fikate, asi to bude véc duse."”

"Je-li to tak, jak naznacujete, nebudu volat policii. Nepotfebuju, aby mi mistni polda fekl, kdo to byl. Vimto a vy taky,
nebo ne?"

"Ne. Mohl bych vam sice nabidnout kratky seznam podezielych, sefazeny podle miry pravdépodobnosti, ale to neni
totéz."

"USetite si namahu. Ja vim, kdo to byl, a nalozims nim po svém."

"A potésite ho dvakrat, az uvidi, jak véas seberou za napadeni nebo tézké ublizeni na téle."

"Moc porozum¢ni bych u vas nenasel, vid'te, a u mistniho soudce taky ne? Pomsta jest ma, pravi smir¢i komise Jejiho
Veli¢enstva. Uli¢nik, rozkladny element, ukiivdény mladenec! Dejte nu podminku a pét liber pokuty. Ha, nebojte se!
Nic ukvapeného neprovedu. Po¢kamssi, ale vyfidim si to sam. Své mistni hochy z toho mtizete vynechat. Ned4 se fict,
ze by byli proklaté uspésni, kdyz vysetiovali Holroydovu smrt, ne? At se drzi zpatky. Nemusi strkat svoje nesikovné
prsty do mych prasvihu."

Kdyz se zvedal na nohy, s nevrlou uminénosti, témef jako by ho to pravé napadlo, dodal:

"Krome toho tu ted’ nechci zadny dalsi rozruch, hned po smrti Grace Willisonové. Wilfred toho ma az nad hlavu.
Uklidim to tady a Henrymu feknu, Ze jsem mramor odvezl nazpét do Londyna. Nikdo jiny sem z Toyton Grange
zaplatpanbtih nechodi, a tak budu usetfen obligatnich neupiimnych kondolenci.”

Dalgliesh poznamenal:

"Pfipadd mi to zajimavé, ta starost o klid Wilfredovy duse."

"Myslel jsemsi, Ze vamto tak bude pfipadat. Ve vasi knize jsem za sobeckého grazla. O sobeckych grazlech jste si uz
udélal obrazek a mate jejich identikit, jenze ja tak docela nezapadam. Ergo, je tfeba najit divod. Musi existovat n&jaka
prvotni pfi¢ina."

"Vzdycky se najde n¢jaka prvotni pficina."

"Fajn, ¢imto teda je? Beru od né¢ho néjaké penize? Délam Svindle v Gctech? Ma na mé né&jaky vliv? Je néco pravdy na
naféenich Dot Moxonové? Nebo bych mohl byt Wilfrediiv nemanzelsky syn?"

"Tteba i manzelsky syn by mohl dospét k nazoru, ze se mu bohaté vyplati zptisobit Wilfredovi néjakou tu starost,
dovi-li se, kdo to ud¢lal. Nepiehanite to trochu s tou ohleduplnosti? Wilfred pfece musi védét, ze ho kdosi z Toyton
Grange, pravdépodobné néktery z jeho vyznavada, skoro zabil, at’ uz zamérmné nebo jakkoli jinak. Rekl bych, Ze ztratu
va$eho mramoru snese s filozofickym klidem."

"Nic snaset nebude. Prosté se to nedovi. Nemiizu vam vysvétlit cosi, co sam nechapu. Ale jsem Wilfredovi zavazan. Je
prilis zranitelny a kiehky. A tohle je tak beznadéjné. Néco vam povim, v nééem mi pfipomina rodice. Méli obchtidek v
Southsea. Kdyz mi bylo ¢trnact, otevieli vedle nich velkoprodejnu. To byl jejich konec. Zkouseli vSecko, nechtéli to
vzdat. Davali vic na dluh, kdyz uZ stejné svoje penize nedostavali zpatky; nabizeli zvlastni slevy, az méli prakticky
nulovy zisk; kdyz vecer zavieli, travili celé hodiny aranzovanim vykladu; détemz okoli davali zadarmo bonbdnky. Ale
bylo to k ni¢emu, bylo to naprosto zbyteéné a bezvysledné. Nemohli uspét. Rikal jsem i, Ze bych unesl, kdyby
zbankrotovali. Ale nedokazal jsem snaset tu jejich nadéji."

Dalgliesh ho z¢asti chapal. VEd¢l, o ¢em Julius hovoii. Podivejte se na mé, jsem zdravy, mlady, bohaty. Vim, jak si
zafidit $tésti. Dokazal bych st'astné zit, jenom kdyby svét byl takovy, jaky ho chci mit. Jenom kdyby si ostatni dali fict a
nechtéli byt nemocni, znetvoieni, bezmocni, porazeni, zklamani. Kéz bych dokazal byt jest¢ o trochu sobectéjsi, aby mi
to nevadilo. Kéz by tu nebyla ta ¢erna véz. Slysel Julia fikat:

"O ¢ si starosti nedélejte. Pamatujte na to, ze jsem pozistaly. Copak se nefika, Ze se pozlistali musi svym zalem
protrpét? Vhodnym pfistupem tedy bude lhostejna soustrast a nalezité kvantum zdravé vyzivy. Radsi si dejme
snidani."

Dalgliesh tise fekl:

"Nebudete-li volat policii, mohli bychom také uklidit tenhle nepotradek."

"Donesu kos. Nesnasim kraval z vysavace."

Zmizel do své sterilni kuchyné, vybavené s velkorysou eleganci, a vratil se s lopatkou a dvéma smetacky. Ve zvlastnim
srozumeéni spolu poklekli k préci. Jenze smetacky byly pfili§ jemné, aby se jim dafilo vyprostit ilomky mramoru z
koberce, a tak je nakonec museli jeden po druhém pracné vybirat rukama.

(IX)

Soudni patolog do¢asné zastupoval starSiho odborného 1ékare, a pokud pocital s tim, Ze tahle tiimési¢ni sluzba na
puvabném venkoveé bude méné naro¢na nez jeho vlastni prace v Londyné, pak se mylil. Kdyz to dopoledne uz
podesaté zazvonil telefon, stahl si peclivé rukavice, pokusil se nemyslet na to, Ze ho na policich lednice ¢eka jeste
patnact nahych mrtvol, a odevzdané zvedl sluchatko. Ozval se povédomy muzsky hlas, jaky by az na piijemné
venkovsky pfizvuk mohl patfit kterémukoli prislusniku Metropolitni policie, i ta slova slySel pfedtim uz mnohokrat:
"Jste to vy, doktore? Mame tu télo, na poli, tii mile na sever od Blanfordu, a néjak se nam nezda. Mohl byste piijet?"
Kdyz ho volali, bylo to tém¢t vzdycky stejné. Vzdycky mé€li néjaké télo, které se jim nezdalo - v ptikopé, na poli, ve
Skarpé, ve zkrouceném plechu rozmlaceného auta. Pfisunul si poznamkovy blok, polozil obvyklé otazky a vyslechl
odpovédi, které ocekaval. Prosektorovi fekl:

"Fajn, Berte, miizes ji zaSit. Neni to nic zvlastniho. V coronerové kancelafi fekni, ze miiZzou vystavit povoleni k pohibu.
Musim ted’ k ptipadu. Pfiprav mi zatim dalsi dva, jo?"

Naposledy se zadival na vychrtlé t&lo na stole. S Grace Miriam Willisonovou, svobodnou, 57 let, nebyla potiz. Zadné
vnéjsi znamky nasili, a uvnitf nic prukazného, co by vyzadovalo analyzu vnitinosti. S trochou hotkosti zabrucel na
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asistenta, zZe budou-li se mistni obvod'aci obracet na soudni, kde uz i tak nevédi, kam dfiv, jenom proto, aby si srovnali
svoje odlisné diagnozy, mizou to tu klidng zabalit. Ten doktor m€l ov§em spravné tuseni. Néceho si u ni nevsiml,
pokrocilého novotvaru v horni partii Zaludku. K ¢emu mu to bude, az se to dovi? Zabil ji tenhle nador, nebo
roztrousena sklerdza, nebo srdce? Neni pambu a uz si vybral. Nebo se prosté rozhodla, ze uz toho ma dost, a vzdala to.
V jejim piipadé€ bylo spi§ na misté vysvétlit zahadu, pro¢ tak dlouho piezivala, a ne jeji smrt. Zacinal si myslet, Ze
vétsina pacientll umira, kdyz se rozhodnou, Ze pfisel jejich ¢as. Ale to se do zpravy psat neda.

Nadrasal posledni poznamky do zdznami Grace Willisonové, zahalekal na asistenta pokyny, rozrazil litacky a vydal se
vstiic dal§i smrti, dalSimm télu, vstfic, jak si s jakymsi uleh¢enimfikal, skute¢né praci, kterou ma délat.

7/ MLHA NA OSTROHU

(D)

Kostel vSech svatych v Toytonu byla viktorianska pfestavba star§i budovy, hibitov se tisnil na trojhranném placku
posekané travy mezi jeho zapadni sténou, silnici a fadou Sedivych domkti. Hrob Victora Holroyda, na ktery ukazoval
Julius, byl pouhy obdé€lnik navrSené hliny, nedbale piekryty ctvercovymi kusy plevelného drnu. Prosty dievény kiiz
vedle oznacoval misto, kde spoc¢ival popel otce Baddeleyho. Grace Willisonova méla lezet vedle né¢ho. Na pohibu byli z
Toyton Grange vSichni kromé Heleny Rainerové, ktera ziistala v domové, aby se postarala o Georgieho Allana, a
piekvapilo, ze vedle autobusu z Toyton Grange parkuje u hibitovni brany i Juliiv mercedes.

Hibitov byl pfeplnény a cesticka mezi nahrobky zarostla a tizka, proto néjaky cas trvalo, nez se kolem otevieného
hrobu setadily tii invalidni voziky.

Mistni vikat odjel na pozdni dovolenou a jeho zastupce, ktery o Toyton Grange zjevné nen¥l ponéti, s idivem hled¢l
na Ctyii ze smutecnich hosti, ktefi se halili do hnédych mniSskych habiti. Ptal se, jestli nepatii k anglikanskym
frantiSkantim, coz u Jennie Pegramové vyvolalo piival nervozniho chichotu. Ansteyho odpovéd’ Dalgliesh nezaslechl,
ocividné vSak vikafi nedala za pravdu, a tak si zmateny knéz hledél s obfadem nenapadné pospisit, jako by chtél
hibitov co nejdiive zbavit nebezpeéi, ze by ho mohla znesvétit ptitomnost podvodnikt. Na Wilfrediiv popud zapéla
mala spolecnost oblibeny hymnus Grace Willisonové Svati andélé zafici. Byl to, jak konstatoval Dalgliesh, hymnus
zvlast’ nevhodny pro amatérsky zpév bez doprovodu. Nejisté a rozladéné hlasy se jim v ostrém podzimnim vzduchu ve
vyskach chvély jako tfiny.

Nebyly tu kvétiny. Jejich neptitomnost, syty pach cerstvé vykopané hliny, zubaté podzimni slunce, v§udypiitomny
pach spaleného dieva i ten pocit, Ze zpoza zivych plotl morbidné civi nevidéné zvédavé oci - to vSe s bodavou bolesti
Dalglieshovi vracelo vzpominku na jiny pohieb.

Byl tenkrat ¢trnactilety Skolak a pfijel domti na pololetni prazdniny. Rodice byli v Italii a farnost spravoval otec
Baddeley. Syn mistniho farméafe, plachy, mirny, az pfemrs$téné svédomity osmnactilety mladik, ktery pfijel domt na
vikend z univerzity, kde studoval v prvnim semestru, popadl otcovu pusku a zastfelil oba rodice, patnactiletou sestru a
nakonec i sebe. V té roding si byli vSichni navzajem velice oddani, byl to milujici syn. Pro mladého Dalglieshe, ktery si
zacinal pohravat s predstavou, ze je do té divenky zamilovany, zastinila tahle hrtiza vSechny ostatni, které nasledovaly.
Désiva tragédie, pro niz nebylo vysvétleni, vesnici nejprve ohromila. Smutek vSak brzy ustoupil viné povéreéného
strachu, désu a odporu. Bylo nemyslitelné, aby chlapce pochovali do posvécené zeme, a otec Baddeley, ktery mirn¢,
ale nezvratné trval na tom, ze celd rodina bude lezet v jediném hrobé¢, se nacas stal vyvrhelem. Pohteb, ktery vesnice
Adam Dalgliesh. Ctrnactilety hoch, strnuly Zalem, ktery nechapal, se soustfedil na odpovédi knézi a ze viech sil se
snazil odd¢lit ta nesnesitelné pal¢iva slova od jejich vyznamd, divat se na né, jako by nebyla ni¢im vic nez pouhymi
¢ernymi symboly beze smyslu rozhozenymi po strankach modlitebni knizky, a fikat je nad otevienym hrobemklidng¢ a
pevné, dokonce s jakousi nonsalanci. A nyni, kdyZ nezndmy knéz pozvedal ruku, aby nad télem Grace Willisonové
vyfikl posledni pozehnani, uvidél Dalgliesh na jeho misté vetchou postavu otce Baddeleyho, jemuz vlasy cucha vitr.
Kdyz na rakev zacaly dopadat prvni hroudy, odvratil se s pocitem zradce. Vzpominka na udélost, pii které se na n¢ho
otec Baddeley nespoléhal marn€, jen umociiovala drasavy pocit selhani, ktery mél dnes.

Proto asi tak kousavé odpovédél, kdyz k nému piistoupil Wilfred a otdzal se:

"Jedeme ted zpatky na obéd. Rodinna rada za¢ina o pil tfeti a znovu se sejdeme kolem ¢tvrté. Opravdu nam
nepomizete?"

Dalgliesh otevfel dvete vozu.

"Mtizete mi fict jediny rozumny dtivod, pro¢ bych to mél délat?" Wilfred se otocil, pojednou se zdalo, Ze ho to vyvedlo
z rovnovahy. Dalgliesh slysel, jak se Julius tiSe zasmal.

"Copak si ten starej dobrak opravdu mysli, Ze nevime, ze by zadnou rodinnou radu nesvolaval, kdyby si nebyl jisty, ze
se rozhodnou, jak bude chtit on? Jaké mate na dnesSek plany?"

Dalgliesh pravil, Ze jsou dosud mlhavé. Ve skute¢nosti byl ov§em rozhodnut potyrat télo, aby se zbavil pocitu
sebeznechuceni, a hodlal se vydat na pési taru podél pobiezi az do Weymouthu a nazpatek. Dvakrat v§ak netouzil vzit
s sebou Julia.

Stavil se v blizké hospod¢ na trochu syra a na pivo, zajel zpatky do Hope Cottage, pievlékl se do teplakii a vétrovky a
vyrazil po pésiné podél utesu na jih. KdyZz tudy Sel poprvé to rano po piijezdu, vnimaly jeho nové probuzené smysly
veskeré zvuky, barvy, viing; dnes to bylo jiné. Kracel usilovné vpied, utopeny v myslenkach, s o¢ima upfenyma na
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cestu, a skoro si neuvédomoval ani lopotné sipajici dech mofe. Brzy uz se bude muset rozhodnout o své praci, ale to
jesté par tydni pocka. Cekala ho viak naléhavéjsi, i kdyz mozna méné zavazna rozhodnuti. Jak dlouho ma jesté v
Toytonu zustat? Mé&l malo divodu k tomu, aby si pobyt protahoval. Knihy uz probral a rozttidil, bedny stacilo uz jen
pievazat. A s véci, ktera ho v Hope Cottage drzela, nijak zv1ast nepokro¢il. Ted’ uz se nedalo pfili§ doufat, Ze pfijde na
kloub zahadg, pro¢ ho otec Baddeley povolal. Malem véfil, Ze citi pfitomnost zlého. Tahle schopnost ho napil
otravovala a témef naprosto v ni nevéfil. A pfece v némten pocit stale silil. Uz si byl jist, ze otec Baddeley byl
zavrazdén. Jenze kdyz se na véc podival jako policista a dikladné probral znamé udaje, ptipad se rozplynul jako para
nad hrncem.

Snad proto, Ze byl tak zahlouban do bezvyslednych myslenek, mlha ho zaskocila. Vyvalila se z mofe; nahly vpad
hmatatelné, vlhké a lepkavé vSesmazavajici béloby. Jednu chvili si vykracoval v mékkém odpolednim slunci a vitr mu
zachvival chloupky na rukach a na krku. A v pfistim okanziku slunce, barvy i viing€ vybledly a on zlstal na misté stat a
opiral se do mlhy, jako by to byla n&jaka neznama sila. Ulpivala mu ve vlasech, tlacila se mu do hrdla a v grotesknich
tvarech vifila nad ostrohem. Pozoroval, jak jeji vlnivy prisvitny zavoj povlava ostruzinim a kapradinami, jak roste, méni
podoby a zahaluje stezku. S mlhou padlo i nahlé ticho. Teprve ted’, kdy onémél kiik ptakd, si Dalgliesh uvédomil, ze
ostroh ma své obyvatele. Bylo to zlovéstné ticho. Zvuk mofe naproti tomu zmohutnél; vyhriizny, pronikavy hukot,
ktery se na n¢ho hrnul zdanlivé ze vSech stran. Jako zvife uvazané na fetézu mote hned vzpurné kvilelo, hned se
vzepjalo a s fevem bezmocné zuiivosti se vrhlo proti vysoko navrSenym valouniim plaze.

Otocil se nazpatek smérem k Toytonu, nebyl si jist, jak daleko se dostal. Cesta zpatky nebude snadné. Krome uzkého
pasu vyslapané hliny pod nohama nemél podle &eho by se zorientoval. Rikal si ale, Ze nebezpeéi nebude tak velké,
pujde-li pomalu. Na cestu bylo sotva vidét, jesté Ze ji z valné ¢asti lemovalo ostruzini - vitana, byt pichlava zabrana,
kdyZ na chvili ztratil orientaci a seSel z péSiny. Jednou se mlha mirn¢ zvedla a Dalgliesh si vykraCoval s vétsi jistotou.
Byla to vSak mylka. Taktak si na posledni chvili uvédomil, Ze balancuje na okraji Siroké prirvy, kolem niz se cesta
rozdvojovala, a Ze to, co pokladal za zvedajici se okraj pohyblivé mlhy, byla péna, ktera se ztracela na sténé ttesu
dobrych patnact metrti pod nim.

Cerna véz se z mlhy vynofila tak nahle, Ze si ji v§iml aZ poté, co se dlanémi, instinktivné vztazenymi pied sebe, dotkl
jejich chladnych a pevnych kamenii. Pak se nahle mlha zvedla a zfidla a on spatfil vrchol véze. Jeji zdkladna se dosud
halila do vitivé, lepkavé vlihké bilé vaty, osmihranna kupole s tfemi viditelnymi §térbinami oken vSak vyplouvala z
kiivolaké mlzné vldkniny a nehybné utkvivala v prostoru, dramaticky ¢nici, hrozivé pevna, a pfece nehmotna jako sen.
Posouvala se s pohybujici se mlhou, tu klesala tak nizko, az téméf uvéfil, ze ji ma na dosah, tu vystoupila, magicka a
nedosazitelna, vysoko nad buracejici mofe. Jist¢ nemohla mit prazadnou souvislost s chladivymi kameny, na kterych
spocivaly jeho dlané, ani s pevnou zemi pod jeho nohama. Aby ziskal rovnovéahu, opfel se hlavou o v€z a na Cele
pocitil tvrdou a drsnou realitu. Pfinejmensim kone¢né€ narazil na orienta¢ni bod. Odtud uz by mohl popaméti zvladnout
podstatné zakruty a zaludnosti pésiny.

A praveé v tu chvili to zaslechl; skrabani kone¢kt kosti, drhnoucich o kamen, az z toho béhal po zadech mraz. Rozum
nabyl vrchu nad povére¢nou piedstavou tak rychle, Ze si jeho védomi sotva staéilo uvédomit dés, ktery ho opanoval.
Pouze bolestné buseni srdce a mrazivy chlad v zilach svéd¢ily o tom, Ze na okanwzik prekroc€il hranici nepoznatelného
svéta. Na vtefinu, a snad i méné, se vynofily dlouho zasuté a potlacované no¢ni miiry z détstvi a postavily se mu tvafi
v tvar. Pak hrtiza odeznéla. Naslouchal dikladnéji a patral. Okamzité uréil, o jaky zvuk jde. U stény véze obracené k
mofi, skryté v rohu mezi okrouhlou zdi a zastfeSenym vchodem, rostlo houzevnaté ostruzini. Vitr z néj vyrval dva
Slahouny a jejich uvolnéné ostré $picky Skrabaly o kamennou zed'. Jakysi akusticky trik zptisobil, ze se zdalo, jako by
se ten znetvofeny zvuk ozyval z vnitiku véze. Z podobnych zahad, usmal se kysele, se rodi legendy a duchové.

Ani ne za dvacet minut uz stdl nad tidolim a dival se doli na Toyton Grange. Mlha ted’ zfidla, a tak mohl rozlisit
samotny zamecek - himotny tmavy stin se svétlymi skvrnami rozsvicenych oken. Podival se na hodinky, byly tii
hodiny a osmminut. To tedy budou osamocené meditovat kazdy ve své klauzufe a ¢ekat, aZ se ve ¢tyfi znovu sejdou a
vyhlasi vysledky hlasovani. Rad by véd¢l, jak ten ¢as zabijeli doopravdy. O vysledku se sotva dalo pochybovat.
Domnival se, stejné jako Julius, ze by Wilfred stézi radu svolaval, kdyby si nebyl jist, Ze v§echno pijde podle jeho
piéani. A to pravdépodobné znamena, ze Toyton Grange pfejde na Ridgewellovu nadaci. Dalgliesh odhadoval, jak asi
probiha volba. Wilfred byl nepochybné ujistén, ze nikdo nepiijde o misto. S timto ujisténim bude Dot Moxonova, Eric
Hewson i Dennis Lerner pravdépodobné hlasovat pro pfedani nadaci. Chudak Georgie Allan si nema moc z ¢eho
vybirat. Nazory ostatnich pacientii uz byly méné jisté, mél vSak pocit, ze Carwardineovi bude tohle feseni docela
vyhovovat a zustane, zvlast kdyz se s pfichodem nadace zvysi pohodli a zlepsi péce. Millicent bude samoziejmeé
nejradsi, kdyz se Grange proda, a bude mit oporu v Maggie Hewsonové, pokud ji ovS§em bude dovoleno, aby se
zlcCastnila.

Kdyz se zadival do udoli, v§iml si dvou ¢tvercti svétla z oken Charity Cottage, kde osaméla Maggie cekala, az se ji vrati
Eric. Pfi okraji utesu byla patrna mohutnéjsi a jasnéjsi zare. Julius doma elektfinou nesetfil.

Svétla, tfebaze je co chvili zakryla pievalujici se mlha, pfisla vhod jako majaky. Dold po svahu témér bézel. A pak svétla
v domku Hewsonovych kupodivu tfikrat po sobé zhasla a znovu se rozsvitila, zZimérné jako signal.

Zmocnil se ho natolik silny dojem, Ze timhle zpisobem kdosi vola o pomoc, Ze si musel pfipomenout, jaka je realita.
Nemohla prece v€dét, Ze on nebo kdokoli jiny na ostrohu je. Na Toyton Grange by mohli signal zachytit jen ndhodou,
byli pfece zam€stnani meditacemi a rozhodovanim. A navic byla vétSina loznic pacienti v zadni ¢asti domu.
Pravdépodobné se nejednalo o nic vic nez o zcela ndhodné zablikani svétel, mozna se Maggie nedokazala rozhodnout,
jestli se ma na televizi divat potme, nebo si ma nechat rozsviceno.

Dv¢ Smouhy Zlutavého svétla, které ted’, co mlha zfidla, zafily silnéji, ho vSak k domku Hewsonovych pfitahovaly.
Znamenalo to zajit si ne vic nez tfi sta metrl. Byla tam sama. Klidné miize nahlédnout dovnitf, i kdyz riskuje, Ze bude
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zavleCen do alkoholickych vylevii, plnych ukiivdénych steski a zlomyslnosti.

Dvefte hlavniho vchodu nebyly zamcené. KdyZ se na jeho zaklepani nic neozvalo, str¢il do nich a vesel dovnitf. V
pokoji, kde stale nebylo uklizeno a ktery budil upatlany dojem mista pfechodného pobytu, nikdo nebyl. Pfenosny
elektricky zafi¢ rudé zhnul na plny vykon a v mistnosti bylo piekvapivé horko. Obrazovka televizoru byla tmava.
Jedina, nestinéna zarovka uprostied stropu oslnive svitila na ¢tvercovy stil, 1ahev se zbytkem whisky, pfevrhnutou
sklenicku, list dopisniho papiru s jakousi ¢ernou Skrabanici, ktera se zpocatku drzela relativné dobfe, ale pak zacla
bloudit a vypadala jako stopa, kterou na papiie zanechal né¢jaky lezouci hmyz. Telefon byl z obvyklého mista na
knihovné presunut na stiil, $ittira byla napjata a sluchatko voln¢ viselo pfes hranu stolu.

Ctenim dopisu se nezdrzoval. Dvefe do temné predsing byly pooteviené, opiel se do nich a oteviel je dokofan. S
naprosto jasnou piedtuchou katastrofy védél, co za nimi najde. Pfedsin byla uzké a dvefe zavadily o jeji nohy. T¢lo se
zhouplo a k Dalglieshovi se pomalu natacel zarudly oblic¢ej. Shlizel na né¢ho dold s vyrazem, v némz jako by se odrazel
omluvny, zpola melancholicky, zpola smitlivy uZas nad tim, Ze se ocitla v takto nevyhodné pozici. Pfedsin osvétlovala
jedina silna Zarovka a ona tu visela protahla jako bizarni, strakaté pomalovana loutka ve vykladu hrac¢kafstvi. Ptiléhavé
Sarlatové kalhoty, halenka z bilého saténu, lakované nehty na rukou i na nohou a stejné zbarvena zejici rana ust
vypadaly hrtizné, ale neskutecné. Stacilo by jedinkrat zabodnout ntiz, a vyhiezly by piliny a rozsypaly by se mu na
hromadu k noham.

Horolezecké lano, hladce spletené z cervenych a hnédych vldken a veselé jako provaz ve zvonici, bylo vyrobeno, aby
uneslo tihu ¢loveka. Uneslo 1 Maggie. Ud¢lala to jednoduse. Lano bylo zdvojené, oba konce protazené smyckou
tvofily opratku, lano potom nemotorné, ale u¢inné uvazala k zabradli v patie. Prebytecné metry lezely pohdzené nahote
na podlaze.

Vysoka kuchynska stolicka se dvéma schidky lezela zkacena na podlaze a zatarasila priichod mistnosti, jako by ji
Maggie pod sebou odkopla. Dalgliesh postavil stolicku pod télo, kolena ji zapfel o calounénou sedacku, vystoupil po
schtidcich a stahl ji opratku ptes hlavu. Nalehla na ného celd vaha netecného téla. Nechal je proklouznout rukama na
podlahu a napil je nesl a naptl tahl do pokoje. Polozil ji na koberec pied krbema zacal s umélym dychanim z tst do ust.
Z ust ji tahla whisky. Na jazyku citil mazlavou chut’ jeji rténky. Zpocend kosile se mu lepila k jeji blize a spojovala jeji
dosud teplé, mekké, ale netecné télo s jeho pumpujici hrudi. Kdyz do ni silou vdechoval vzduch, musel pfemahat
atavisticky odpor. P1ili§ se to podobalo prznéni mrtvol. Skute¢nost, Ze ji netlouklo srdce, pocit'oval ostfe jako bodavou
bolest ve vlastnich prsou.

Podle nahlého zavanu studeného vzduchu poznal, Ze se oteviely dvete. Vedle téla se objevil par nohou. Uslysel Julitiv
hlas.

"Muj boze! Je mrtva? Co se stalo?"

Zde&seny ton v jeho hlase Dalglieshe prekvapil. Na vtefinu vzhlédl, spattil Courtiv zdéSeny oblicej. Vznasel se nad nim
jako nehmotna maska s rysy vybélenymi a zkiivenymi strachem. Ten ¢love€k se ze vSech sil snazil ovladnout. Po celém
téle se tfasl. Dalgliesh, soustiedény na zoufaly rytmus resuscitace, ze sebe vyrazel nesouvislé povely.

"Prived’te Hewsona. Rychle."

Julius odpovidal monoténnim mumlanim.

"To nemiizu. To po mné nechtéjte. Na tyhle véci ja nejsem. On m¢ ani nema rad. Nikdy jsme se nepratelili. Bézte vy.
Radsi zistanu tady s ni, nez muset mluvit s Erikem."

"Tak telefonujte. Jemu a pak policii. Zabalte sluchatko do kapesniku. Kviili otiskim."

"Oni to ale nezvednou! Nikdy neberou telefony, kdyz meditujou."”

"Tak ho proboha piived'te!"

"Ale ten obli¢ej. Ma ho samou krev!"

"Rténka. Rozmazana. Volejte Hewsona!"

Julius se nehybal. Pak fekl:

"Zkusimto. Uz budou mit po meditacich. Jsou ¢tyfi. Snad to zvednou."

Otocil se k telefonu. Koutkem oka Dalgliesh zahlédl, jak se mu sluchatko v ruce chvéje, vidél i zakmit bilého kapesniku,
kterym Julius sluchatko omotaval, jako by se snazil pfevazat si ranu, kterou si sam zpusobil. Po dlouhych dvou
minutach se na druhé stran¢ kdosi ozval. Neuhadl, kdo to byl. Stejné jako si pozdéji nedokazal vzpomenout, co vlastné
Julius fikal.

"Rekl jsemjim to. Uz jdou."

"A ted’ policii."

"Co jimmamfict?"

"Fakta. Budou si védét rady."

"Neméli bychom ale pockat? Co kdyz piijde k sob&?"

Dalgliesh se napiimil. VEdél, Ze uz celych pét minut dycha do mrtvého téla. Rekl:

"Myslim, Ze uz se nevzpamatuje."

Okanvzité se znovu sklonil ke své praci. Prilepil se tsty na jeji rty a pravou dlani se v ml¢icim srdci snazil nahmatat prvni
zachveév zivota. Visici zarovka se jenné kyméacela ve vzduchu proudicim dvefmi a pies mrtvou tvar se jako padajici
opona pohyboval stin. Uvédomoval si kontrast mezi neteénym svalstvem, zvadlymi rty, které po jeho stiscich nab&hly,
a vyrazem zardélé dychtivosti, vyrazem zeny zaujaté aktem milovani. Zarudlé ryhy po lanu se podobaly dvojitému
nahrdelniku, ktery ji obkrouzil krk. Dvefmi se vpliZily chuchvalce studené mlhy a obtacely se kolem zaprasenych noh
stolu a zidli. Mlha mu vnikala do nosu a palila jako anestetikum; v Gstech mél kyselou pfichut’ z dechu nasaklého
alkoholem.

Nahle se ozvaly spésné kroky; pokoj se zaplnil lidmi a hlasy. Eric Hewson ho odstrkoval stranou, aby poklekl vedle své
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zeny. Za nim otvirala Helena Rainerovd medicinskou bras$nu. Podévala mu stetoskop. Trhnutim rozepnul své zené
blizu. Helena jemn€ a nevzrusené nadzvedla Maggie levy prs, aby si mohl poslechnout srdce. Strhl si stetoskop a
odhodil ho stranou, ruka zlistala napfazena. Tentokrat mu, stale jesté mlcky, podala injekéni stiikacku.

"Co to chcete délat?" To se ozval hystericky hlas Julia Courta.

Hewson vzhlédl na Dalglieshe. V obli¢eji byl smrtelng bledy. O¢i mél rozsiené. Rekl:

"Je to jenom digitalis."

Ten tichy hlas prosil o ujisténi, o nadéji. Zaznivala v ném vsak i prosba za odpusténi, jako by se vzdaval odpovédnosti.
Dalgliesh piikyvl. Byl-li v injekei digitalis, mohlo by to zabrat. Ten chlap by urcité nebyl takovy blazen, aby ji pichl
néco smrtelného. Kdyby nu v tom zabranil, mohl by ji tim zabit. Nebylo by lepsi pokracovat v umélém dychani?
Pravdépodobné ne; kazdopadné tu musel rozhodnout 1€kat. A 1ékat tu byl. Vjadru v§ak Dalgliesh véd¢l, Ze je to jen
akademicka debata. Uz se ji nedalo nijak ublizit, stejné jako se ji nedalo pomoci.

Helena Rainerova ted’ drzela v ruce baterku a svitila Maggie na nadra. Pory kiize mezi previslymi prsy vypadaly
zvét§ené, jako miniaturni kratery ucpané pudrem a potem. Hewsonovi se zacala trast ruka. Znenadani Helena rozhodla:
"Dej mi to, udélam to sama."

Predal ji injekci. Dalgliesh uslySel Courtovo nedtivérivé: "Ne! To ne!" a pak pozoroval, jak vnika jehla do hrudi tak ¢isté
a snadno jako rana z milosti.

Utlé ruce se ji nezachvély, ani kdyz jehlu opét vytahovala, v misté vpichu piidrzela vatovy tampon a miéky podala
stiikacku Dalglieshovi.

Julius Court se nahle vypotacel z mistnosti. V mziku byl zpatky se sklenkou v ruce. Nez mu v tom kdokoli mohl zabranit,
popadl za hrdlo 1dhev whisky a vSe, co zbylo na dné, si nalil. Zpod stolu vystréil zidli, dopadl na ni a zhroutil se na stil
s rukama napul objimajicima lahev. Wilfred pravil:

"Ale Julie... nez pfijde policie, nesmime se niceho dotykat!"

Julius vytahl kapesnik a otfel si oblicej.

"Potieboval jsemto. A k Certu co! Jeji otisky jsem nesetiel. A na krku ma opratku, to sis nevs§iml? Na co si myslis, ze
umiela, na alkohol?"

Ostatni se shromazdili kolem téla. Vypadali jako Zivy obraz. Hewson klecel po boku své Zeny; Helena si polozila jeji
hlavu do klina. Po stranach stali Wilfred a Dennis, zahyby jejich habiti v stojatém vzduchu nehybné splyvaly.
Vypadaji, napadlo Dalglieshe, jako pestra skupinka herci stojici modelemk modernimu dvoudilnému oltafi, s o¢ima
zadostive vyhlizejicima zafici télo umuceného svétce.

Po péti minutach vstal Hewson. Bezvyrazné fekl: "Reakce zadna. PoloZte ji na pohovku. Nemizeme ji nechat na zemi."
Julius Court se zvedl ze Zidle a spolu s Dalglieshem zvedli prohybajici se t¢lo a ulozili ho na pohovku. Byla vSak prilis
kratké. Nohy s Sarlatem na koneccich prsti strnule tréely pres okraj, groteskni a dojemné bezbranné. Dalgliesh slysel,
jak si pfitomni zlehka oddechli, jako by uspokojili jakousi obskurni potfebu poskytnout télu pohodli. Julius, zjevné v
rozpacich, se zacal rozhlizet, hledal, ¢im by mrtvolu pfikryl. Pfekvapivée se véci ujal Dennis Lerner, vyial velky bily
kapesnik, zatfepal s nim, aby se uvolnily vSechny zahyby, a s ritualni dikladnosti ho rozprostiel Maggie pfes oblice;j.
Vsichni na tu bilou rousku napjaté hledéli, jako by sledovali, zda se nezachvéje prvnim vahavym dechem.

Wilfred fekl:

"Je to zvlastni tradice, piikryvat mrtvym oblicej. Je to tim, Ze citime, Ze jsou v nevyhod¢, bezbranné vystaveni nasim
kritickym pohledtim? Nebo proto, Ze z nich mame strach? Myslim, Ze to druhé."

Eric Hewson ho ignoroval, obratil se k Dalglieshovi.

"Kde...?"

"Venku v predsini."

Hewson $el ke dvefim, tiSe stal a prohlizel voln¢ visici lano a lesklou chromovanou a zlutou kuchyniskou stolicku.
Otodil se k palkruhu pozornych, soucitnych tvaii.

"Jak se dostala k lanu?"

"Muze to byt moje." Wilfredovi v hlase zaznival zdjem a sebejistota. K Dalglieshovi poznamenal:

"Vypada novéji nez Juliovo lano. Koupil jsem ho brzy poté, co jsem zjistil, Ze to staré je nafiznuté. Visiva na haku v
kancelafi. Mozna jste si ho vsiml. Ur€it¢ tam viselo, kdyZ jsme dnes rano odjizdéli na pohteb Grace. Vzpominas si,
Dot?"

Dorothy Moxonova vystoupila ze své skryse ve stinu u protéjsi stény. Poprvé promluvila. Rozhlizeli se, jako by je
piekvapilo, Ze tu s nimi stoji. Mluvila nepfirozené, hlasité, jedovaté a nejisté.

"Jisté, v§imla jsemsi ho. Tedy, jisté bych si v§imla, kdyby tam nebylo. Ano, vzpominamsi. Lano bylo na misté."

"A kdyz jste se z pohibu vratili?" zeptal se Dalgliesh.

"Sla jsem do kancelafe ulozit habit. Myslim, Ze tam pak uz nebylo. Jsem i skoro jista."

"Nepiipadalo vam to divné?" zeptal se Julius.

"Ne, pro¢ by m¢lo? Nejsem si jista, jestli jsem si tehdy uvédomila, Ze to lano chybi. Az ted’, kdyz si to vybavuju,
bezpecné vim, ze tam nebylo. I kdybych zaregistrovala, Ze chybi, nijak zvlast’ by meé to neznepokojilo. Pfedpokladala
bych, Ze si ho na néco vypujcil Albert. To samoziejm¢ nemohl, byl pfece s nami na pohibu a do autobusu nastupoval
piede mnou."

Nahle se ozval Lerner:

"Volali jste na policii?"

"Samoziejme," fekl Julius, "telefonoval jsem jim."

"A co jste tu délal?" Didakticka otazka Dorothy Moxonavé vyznéla jako obvinéni, ale Julius, ktery se uz, jak se zdalo,
plné ovladal, odpovedél s nalezitym klidem:
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"Nez zemrela, tfikrat po sob¢ zhasla a rozsvitila svétlo. Nahodou jsem to v mlze vidél okénkem z koupelny. Nepfisel
jsem okanvité. Nemyslel jsemssi, ze je to dllezité nebo Ze by byla doopravdy v uzkych. Pak jsemse ale zacal citit nesvuj
a rozhodl se, ze sem zajdu. Dalgliesh uz tu byl."

Dalgliesh tekl: "Vidél jsem ten signal z ostrohu. Jako Julia, ani m¢ to nijak zvlast’ neznepokojilo, ale zdalo se mi, Ze bych
se mél podivat dovnitt."

Lerner ptesel ke stolu:

"Zanechala dopis." Dalgliesh ho ostfe upozornil:

"Nedotykejte se ho!"

Lerner odtahl ruku, jako by ho cosi uStklo. Nahrnuli se ke stolu. Dopis byl psan ¢ernou propisovaci tuzkou na vrchnim
listu kvartového bloku dopisniho papiru. Potichu si precetli:

Mily Eriku, dost ¢asto jsemti opakovala,
ze v tyhle zavSiveny dife uz nemizu
tvrdnout ani minutu. Myslel sis, Ze jsou
to jenomfeci. Lital jsi kolem svejch
drahocennejch pacienttl, a kdybych treba
zdechla nudou, ani by sis nevSiml.
Promif, ze jsem ti zpackala tvoje skvely
plany. Nejsem blazen, abych si myslela,
ze se ti po mn¢ bude stejskat. MuZzes ji
ted’ mit, a bihvi ze se k sobé hodite.
Taky nam bejvalo spolu dobfe. Nezapominej
na to. A snaz se, abyse ti stejskalo.
Promifi, Wilfrede. Cerna v&z.

Pismo prvnich osmi fadek bylo thledné a pevné, na poslednich péti uz byla skoro necitelné Skrabanice.

"Pismo je jeji?" zeptal se Anstey.

Eric Hewson odpovédél tak tise, ze ho sotva slyseli.

"Ano. Pismo je jeji."

Julius se obratil na Erika a pojednou plny energie fekl:

"Podivejte, je uplné jasné, jak se to stalo. Maggie se nikdy zabit nechtéla. Neudélala by to. Neni ten typ. Pro¢ by se
proboha m¢la zabijet? Je jest¢ mlada, zdrava, kdyby se ji tu nelibilo, mohla by se sebrat a jit. Je kvalifikovana
oSetfovatelka. Zaméstnani by si nasla. Tohle vSechno vas mélo vystrasit. Zkousela telefonovat na Toyton Grange a
dostat vas sem - pravé vcas, samozrejme.

Kdyz telefon nikdo nezvedal, signalizovala svétly. Ale tou dobou uz byla piili§ opila, aby si uvédomovala, co d¢la, a
celé to zacalo byt straslivé realné. Jen si vemte ten dopis, copak je to napsano jako sebevrahiiv dopis na
rozlou¢enou?"

"Mneé se zda, Ze je," fekl Anstey. "A obavamse, Ze coroner se na to bude divat stejné."

"Dobfe, na me¢ to tak neptisobi. Stejn¢ dobie by to mohl byt dopis Zeny, ktera se chysta odejit."

Helena Rainerova klidn€ poznamenala:

"JenZe ona se nechystala. Neodesla by z Toytonu jenom v halence a v kalhotach. A kde ma kuft? Zadna Zena z domu
neodchazi bez neceséru a nocni kosile."

U nohy stolu lezela objemna ¢erna kabela pies rameno. Julius ji popadl a zacal se v ni pfehrabovat:

"Nic tu neni. Ani no¢ni pradlo, ani Sminky."

Prohledaval dal. Pak nahle pohledem sklouzl z Erika na Dalglieshe. Na obli¢eji se mu v podivném potadi vystiidal vyraz
udivu, rozpakl a zajmu. Zaklapl kabelu a polozil ji na stil.

"Wilfred ma pravdu. Dokud nepiijde policie, neméli bychom se niceho dotykat."

Micky stali. Pak se ozval Anstey:

"Policii bude nepochybné zajimat, kde kazdy z nas dnes odpoledne byl. Takové otazky se musi klast i v piipadée jasné
sebevrazdy. Musela zemiit v dobé¢, kdy se nase hodina meditace uZz blizila ke konci. To samoziejmé znamena, ze nikdo z
nas nema alibi. Za téchto okolnosti je $tésti, Ze se Maggie rozhodla zanechat dopis na rozlouc¢enou."

Helena Rainerova vécné poznamenala:

"Celou tu hodinu jsembyla s Erikemu sebe v pokoji." Wilfred na ni, cely nesviyj, ziral. Poprvé, co vstoupil do domku,
se zdalo, Ze je v rozpacich. Namitl:

"Ale méli jsme piece rodinnou radu! A podle pravidel medituje kazdy micky a sam.”

"Nemeditovali jsme a taky se neda fict, ze bychom miceli. Ale sami jsme byli - sami dva." Vyzyvave a témet triumfalné
hled¢la ptes n¢ho do oci Eriku Hewsonovi. Ziral na ni zdéSené.

Dennis Lerner, jako by se od sporu chtél distancovat, poodesel ke dveiim a postavil se vedle Dot Moxonové. Ted’ tiSe
fikal:

"Myslim, Ze jsem zaslechl auto. To bude policie."

Zvuk prozrazujici jejich piijezd ztlumila mlha. AZ po Lernerové upozornéni zaznamenal Dalgliesh dvoji klapnuti
zaviranych dvefi od vozu. Nato se Eric vrhl na kolena pfed pohovku a zastinil télo Maggie pted hrozbou pfichazejici
ode dveti. Pak se znovu nemotorné narovnal a postavil se na nohy, jako by se bal, Ze bude piistizen v kompromitujici
pozici. Dot, aniz se ohlédla, odsunula své mohutné télo ode dvefi.
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Nahle byl pokoj pieplnény jako piistfeSek na autobusové zastavce za destivé noci, byl citit mlhou a vlhkymi plasti do
desté. Zmatek vSak nezavladl. Nové piichozi vstoupili vazné a klidnég, nesli si své nastroje a pohybovali se cilevédomé
jako obtizeni ¢lenové orchestru, ktefi zaujimaji sva vyhrazena mista. Skupinka z Toyton Grange poodstoupila a pozorné
je sledovala. Nikdo nemluvil. Ticho prolomil aZ lenivy hlas inspektora Daniela:

"No a ted’, kdo tu ubohou nasel?"

"Ja," fekl Dalgliesh. "Court pfiSel asi o dvanact minut pozdéji.”

"Takze bych prosil pana Dalglieshe, pana Courta a doktora Hewsona. To bude pro zacatek stacit." Wilfred fekl:
"Dovolite-li, rad bych ztistal."

"No, mozna, pane. Pan Anstey, mam pravdu? Jenonmze nemtizeme mit vzdycky vSechno, co bychomradi. Vrat'te se
prosim vSichni na Grange, detektiv-konstabl Burroughs vas doprovodi. Jestli mite néco na srdci, miizete to fict jemu.
Prijdu za vami pozdéji."

Wilfred uz beze slova vykrocil a ostatni se vydali za nim.

Inspektor se podival na Dalglieshe:

"Vypada to, pane, Ze jste si od té smrti na Toyton Head rekonvalescence moc neuzil."

(1)

Jakmile odevzdal injekéni stitkacku a vyli€il, jak nalezl t€lo, nezdrzoval se uz, aby sledoval postup vySetiovani. Nechtél
budit dojem, Ze kriticky dohlizi, jak inspektor Daniel bude piipad fesit, bylo mu proti mysli pouze piihliZzet a nerad by se
pletl do jejich véci a piekazel jim v praci. Pfitomni muzi si navzajem nepiekazeli. I v stisnéném prostoru se pohybovali s
jistotou, kazdy z nich byl specialista, a pfece budili dojem sehraného tymu. Fotograf do Gizké ptedsiné obratné vsoukal
prenosné reflektory; odbornik na otisky prstl si rozlozil nadobicko na stole a se §tétcem v ruce se chystal metodicky
poprasit lahev od whisky; policejni 1ékat soustfedéné a nezaujaté poklekl vedle mrtvé Maggie a ohmataval jeji
mramorovou kuZi, jako by ji chtél znovu pfimet k zivotu. Nad nim se naklanél inspektor Daniel, hovorili spolu.
Dalglieshovi piipadali jako dva driibezati odborn¢ posuzujici kvality mrtvého kuiete. Zaujalo ho, Ze si s sebou Daniel
piivedl policejniho 1ékate, a ne soudniho patologa. Ale pro¢ ne? Patologové ministerstva vnitra se pii téch zasné
rozlehlych rajonech, které musela vétSina z nich obstaravat, jen ziidkakdy mohli dostavit na misto ¢inu okamzité. A
predbézné 1ékaiské ohledani ostatné v tomto piipadé nenabizelo zadné zjevné problémy. Nemélo smysl na tuhle praci
nasazovat vic sil, nez bylo tfeba. Zajimalo ho, jestli by se Daniel obté¢Zzoval osobné, kdyby na Toyton Grange
nepobyval komisat Metropolitni policie.

Dalgliesh formalné pozadal Daniela o povoleni vratit se do Hope Cottage. Eric Hewson uz odesel. Daniel mu
ohleduplné polozil jen par kratkych nezbytnych otazek a navrhl mu, aby se vratil k ostatnim na Toyton Grange. Po jeho
odchodu se Dalglieshovi ulevilo. I tihle otrli experti se zacali pohybovat volné&ji, jakmile jim nebranil v praci povinny
smutek. Nyni se uz inspektor neomezil jen na strohé pfikyvnuti, fekl:

"Dékuji vam, pane. Nez odjedeme, zasel bych k vam na slovic¢ko, dovolite-1i," a znovu se sklonil nad télo.

At uz si Dalgliesh od pobytu na Toyton Head sliboval cokoli, po tomhle zcela jist€ neprahl; po téhle staré znamé
rutinni benefici na poc¢est nasilné smrti. Na chvili ji uvidél o¢ima Julia Courta; jako esotericky nekromanticky obtad,
ktery bud’ micky, nebo mezi remecanim, nadavkami ¢i mumlanim, jez se tisecnosti podobaji zaklinadliim, vykonavaji
znudéni praktici; jako tajemnou sluzbu mrtvému. Bylo ziejmé, Ze Juliovi tahle procedura naprosto ucarovala. Nem¢l se k
odchodu, postaval u dvefi, a kdyz je pfidrzoval, aby mohl Dalgliesh projit, nespustil ani na vtefinu uhrancivy pohled z
inspektora Daniela. Daniel mu sice nenaznacil, Ze uz mize jit, ale Dalgliesh pochyboval o tom, Ze by na n€¢ho jen tak
zapomnél.

Nez u Hope Cottage zastavil viiz inspektora Daniela, uplynuly tén¢f tfi hodiny. Inspektor byl sam, serzant Varney a
ostatni uz odjeli, fekl na vysvétlenou. Kdyz vchazel, tahly se za nim jako ektoplazma cary mlhy a studena vlhkost. Ve
vlasech se mu perlily kapky vody a protahly brunatny obli¢ej mu zhnul, jako by se vracel z prochazky na slunci. Na
Dalglieshovo pozvani si sundal nepromokavy plast’ a usadil se do kiesla pted hoficim krbem. Zivyma o¢ima tékal po
pokoji, zaznamenal pros§lapany koberec, skrovny rost v krbu i oSuntélé tapety.

"Tak tady zil ten stary pan."

"A tady zemrel. Date si whisky? Nebo date prednost kave?"

"Whisky. Dékuju, pane Dalglieshi. Pan Anstey mu zrovna moc nevyhovoval, vidte? Ale ty penize §ly, fekl bych, na
pacienty, a to je bezesporu v poradku."

Neéco §lo i na samotného Ansteyho, doplnil v duchu Dalgliesh, kdyz si vybavil onu rozko$nickou celu, ktera slouzila
Wilfredovi za loznici. Nahlas fekl:

"Je to tu lepsi, nez to ted’ vypada. Ty bedny na tulnosti moc nepfidaji. OvSem pochybuju, Ze by si otec Baddeley té
oSumglosti vitbec v§iml, a pokud ano, urcité mu nevadila."

"No, kazdopadné je tu pékné teplo. Tahle motska mlha zaléz4 az do kosti. Ve vnitrozemi je jasnéji, jakmile se dostanete
za Toyton Village. Proto jsme semdojeli tak rychle."

Vdécené se napil whisky. Po chvilce mi€eni pokracoval:

"Ta dnesni zalezitost, pane Dalglieshi. Vypada to dost jednoznaéné. Na lahvi jeji a Courtovy otisky a na telefonu jeji a
Hewsonovy. Z vypina¢e Zadné otisky nedostaneme, to je jisté, a ty na propisovacce nestoji zanic. Nasli jsme par
vzorkt jejiho pisma. Hosi od dokumenti se na to v laborce miizou kouknout, ale mné se zda dost jasné - a ndhodou i
doktoru Hewsonovi -, Ze ten dopis psala ona. Na Zenskou je to velmi vyrazna Skrabanice."

"AzZ na ty tfi posledni fadky."

"Ta poznamka o Cerné vézi? Byla uz pekné udélana, kdyz to dopisovala. Abych nezapomnél, pan Anstey v tom vidi
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doznani, Ze ten oheil, co ho malem zabil, zalozila ona. A to podle n¢j pry nebyl prvni pokus. Jist€ jste slySel o tom
nafiznutém horolezeckém lanu? Incident v ¢erné vézi mi popsal do detailti véetné toho, jak jste naSel ten hnédy habit."
"Skute¢né? Svého casu mu velmi zalezelo na tom, aby se policie nic nedovédéla. A ted’ se to ma elegantné pfipsat na
vrub Maggie Hewsonové."

"Vzdycky mé piekvapi, i kdyZ by uz opravdu nemélo, jak nasilna smrt rozvazuje jazyk. Rika, e ji podeziral od zagatku,
nedélala pry zadné tajnosti s tim, ze Grange nenavidi, a ani s tim, Ze ma odpor k nému osobné."

Dalgliesh tekl:

"Taky zZe ned¢lala. Pfekvapilo by me€, kdyby si Zena, ktera tak bez zabran a s rozkosi fikala, co si mysli, potiebovala
ulevovat jeste jinym zptisobem. Ten pozar, nafiznuté lano - v tom bych vid€l spis soucast jakési promyslené strategie
nebo projev bezmocné nenédvisti. Maggie Hewsonova davala svou nechut’ k Ansteymu najevo naprosto oteviené."
"Pan Anstey ten pozar za soucast promyslené strategie povazuje. Podle néj se ho snazila zastrasit a pfinutit ho, aby
Grange odprodal. Mermomoci chtéla dostat manzela z Toytonu."

"To ho tedy $patn¢ odhadla. Tipoval bych, ze Anstey neproda. Zitra uz bude rozhodnut ptedat Toyton Grange
Ridgewellové nadaci."

"Prave se rozhoduje, pane Dalglieshi. Smrt pani Hewsonové je z rozhodovani vyrusila. Velmi mu zalezelo na tom, abych
chovance vyslechl co nejrychleji, aby se do toho mohli zase pustit. Ostatné, nechtélo to moc Casu, zjistit zakladni fakta.
Po navratu z pohibu nevidéli z Toyton Grange nikoho vychézet. Az na doktora Hewsona a sestru Rainerovou, kteii
pfiznali, ze béhem meditacni hodiny byli spolu v jejim pokoji, vSichni ostatni tvrdi, ze byli sami. Pacienti, jak jisté vite,
bydli v zadnimkfidle. Z domu mohl odejit kdokoli, tedy kdokoli ze zdravych. Neexistuje v§ak dikaz, Ze nékdo odesel."
Dalgliesh poznamenal:

"A 1 kdyby nékdo odesel, mlha by poslouzila jako spolehliva zastérka. Na ostrohu se mohl nepozorované prochazet
kdokoli. Mimochodem, presvéddili vas, ze ohen zapalila Maggie Hewsonova?"

"Nevysetiuju zhafstvi ani pokus o vrazdu, pane Dalglieshi. Co mi pan Anstey fekl, bylo jen divérné sdéleni, celou tu
zalezitost chce smést ze stolu. Ud€lat to mohla, ale zadné hmatatelné diikazy pro to nejsou. Mohl to udélat i on sam."
"O tom pochybuji. OvSemuvazoval jsem, jestli v tom nemohl mit prsty Henry Carwardine. Nemohl samosebou oheit
zapalit sam, ale snad si najal komplice. Ansteyho myslimnema v lasce. Ale to sotva obstoji jako motiv. Na Toyton
Grange neni odkazany, je v§ak vysoce inteligentni a fekl bych zna¢né zhy¢kany. TéZko si piedstavit, ze by se zapletl do
tak naivniho uli¢nictvi."

"No, jenze té inteligence nevyuziva, nebo snad ano, pane Dalglieshi? V tom je ta potiz. Moc snadno a pfilis§ brzy se
vzdal, ten doty&ny. A kdo zna pravdu o motivech? Nékdy si myslim, Ze se v nich nevyzna ani sam pachatel. Rekl bych,
pro takového ¢lovéka to neni nic lehkého, zit v takové uzaviené skupiné, porad zavisly na druhych, a vécné byt
vdécny panu Ansteymu. No, nepochybné mu vdéény je; vSichni jsou mu vdécéni. Jenze vdek mize byt nékdy ucinéné
peklo, zvlast kdyz musite byt vdécny za sluzby, bez kterych byste se radsi obesel."

"Asi budete mit pravdu. O Carwardineovych pocitech toho vimmalo, i o pocitech vSech ostatnich z Toyton Grange.
Davam si dobry pozor, abych nevédél. Piiméla blizkost nasilné smrti je$té nékoho jiného, aby odhalil sva mala
tajemstvi?"

"S troskou do mlyna ptispéchala pani Hollisova. Nemam tuSeni, co si myslela, Ze to dokazuje, ani pro¢ se domnivala, ze
o tom stoji za to mluvit. Mozna se jen alespoii na chvilku chtéla stat sttedem pozornosti. S tou blondynou to bylo totéz
- sle¢na Pegramova, vidte? Pofad naznacovala, Ze vi, Ze doktor Hewson a sestra Rainerova jsou milenci. Dikazy
veskeré zadné, samosebou, jenom zlost a naparovani. O té€ch dvou bych si mohl ledacos myslet, ale to bych musel mit
po ruce vic dukazi, vic, nez jsem se dovédél dnes vecer, nez bych zacal uvazovat o tom, jestli neplanovali vrazdu.
Vypovéd pani Hollisové se smrti Maggie Hewsonové ani piilis netykala. Rikala, Ze tu noc, kdy zemiela Grace
Willisonova, zahlédla, jak pani Hewsonova v hnédém hébitu a s kapuci stazenou do obli¢eje prosla chodbou u lozZnic.
Pani Hollisova ma ziejmé ve zvyku spoustét se v noci z postele a postrkavat se po pokoji na polstafi. Pry je to druh
cviceni, snazi se byt pohyblivéjsi a nezavislejsi. V kritickou noc se ji kazdopadné podatilo pooteviit dvete -
nepochybné se chtéla klouzat po chodbé - a uvidéla tu zahalenou postavu. Pozdéji dospéla k nazoru, Ze to musela byt
Maggie Hewsonova. Kazdy, kdo by tammel skute¢né co délat - tedy kdokoli z personalu -, by si neptetahl kapuci pres
hlavu."

"Kdyby tam skutecné mél néco na praci. V kterou dobu to bylo?"

"Rika, ze kratce po piilnoci. Pak zaviela dvefe a s obtizemi se dostala nazpét do postele. Nic vic nevidéla ani neslysela."
Dalgliesh se zamyslil:

"Vidél jsem se s ni sice jen kratce, ale presto mé zarazi, ze se zpét do postele dostala bez pomoci. Dostat se z postele je
jedna véc, vytahnout se zpatky by ov§em bylo mnohem t&z8i. Za to by ono cvi¢eni snad ani nestalo."

Nastalo ticho. Pak inspektor Daniel uptel na Dalglieshe své ¢erné oci a zeptal se:

"Pro¢ oznamoval doktor Hewson to imrti coronerovi, pane? KdyZ si nebyl jisty diagnoézou, pro¢ se neobratil na
patologa z nemocnice nebo nepozadal nékterého kamarada, aby mu ji oteviel?"

"Pfitlacil jsem ho ke zdi, nem¢l na vybranou. Kdyby to odmitl hlasit, vypadalo by to podeziele. A myslim, Ze v okoli
zadné kamarady nemd. Tak zadobfe tu se svymi kolegy neni. Jak jste se o tom doslechl?"

"Od Hewsona. KdyzZ jsem vyslechl to dévce, promluvil jsem si s nim je$té jednou. Jenze na smrti sleCny Willisonové
nebylo viibec nic nejasného."

"Jisté. Zrovna jako na té sebevrazdé. Zrovna jako na smrti otce Baddeleyho. Vse naprosto jasné a bez problémil.
Zemiela na rakovinu zaludku. Ale ta zalezitost dnes vecer. Zjistil jste néco o tom lanu?"

"O tom jsem se zapomnél zminit, pane Dalglieshi. Lano to vSechno vyjasnilo. Sestra Rainerova vidéla, jak si ho dnes
rano kolem ptil dvanacté pani Hewsonova z kancelafe odnesla. Sestra Rainerova ztistala v dome, aby se postarala o
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toho leziciho pacienta - Georgicho Allana, jestli se nemylim - vSichni ostatni odjeli na pohfeb sle¢né¢ Willisonové.
Rainerova vyplilovala zdravotnickou kartu a potfebovala Cisty list. VSechny papiry tu maji uloZené v registracni skiini
v kancelafi. Papir je drahy a pan Anstey ho nechce rozdavat jen tak, jak si kdo vzpomene. Ma strach, ze by ho lidi
pouzivali na psani dopist. Kdyz piisla do haly, sestra Rainerova vidéla, jak pani Hewsonova vyklouzla z kancelate s
lanem ptehozenym ptes ruku."

"Jak to Maggie vysvétlovala?"

"Podle sestry Rainerové fekla: ,Budte bez obav, nechci to nafiznout. Spis§ pravé naopak. Vrati se vam jako nové, i kdyz
tteba ne ode mg.'"

Dalgliesh fekl:

"Kdyz jsme objevili télo, Helena Rainerova s touhle informaci nijak zv1ast nespéchala. Ale pokud nelze, mate ten piipad
vyfesen."

"Myslim, Ze nelze, pane Dalglieshi. Ale dal jsem i tu préaci a nahlédl do karty toho kluka. Sle¢na Rainerova dnes
dopoledne nacala novy list. A zda se skoro jisté, Ze lano v kancelafi viselo, kdyZ pan Anstey a sestra Moxonova
odchazeli na pohieb. Kdo jiny ho mohl vzit? Krome sestry Rainerové, toho nemocného chlapce a pani Hammitové byli
vSichni na pohibu."

Dalgliesh poznamenal:

"Na pani Hammitovou jsem zapomnél. V§iml jsem si, Ze na hibitove byli z Toyton Grange skoro vSichni. Nenapadlo mé,
ze ona ne."

"Rika, e je proti pohibtim do zems. Zemieli by méli byt spaleni, jak pravila, slusné v tstrani. Dopoledne pry Gistila
sporak. Pokud jde o to, sporak vskutku nékdo nedavno ¢istil."

"A dnes vecer?"

"Meditovala s ostatnimi na Toyton Grange. M¢li byt o samoté a kazdy zvlast. Pan Anstey ji vyhradil malou hovornu.
Pani Hammitova tvrdi, Ze z mistnosti neodesla, dokud jeji bratr nezazvonil, aby se znovu shromazdili. To bylo kratce
pied ¢tvrtou. Hned nato telefonoval pan Court. Zemiela nékdy béhem té hodiny, co meditovali, o tom neni sporu.
Policejni I€kat to odhaduje spi§ ke ¢tvrté nez ke treti."

Ma Millicent dost sily, uvazoval Dalgliesh, aby doké4zala obésit Maggiino tézké t€lo? Mozna ano, pokud si vypomohla
kuchynskou stoli¢kou. A vlastni strangulace by uz byla snadna zalezitost, Maggie byla pfece opila. Za zady se ji tise
cosi hnulo, ruce v rukavicich ji pfetahuji smyc¢ku pfes padajici hlavu, nahlé trhnuti vzhtru, jak se lano zafizlo do masa.
Mohl to udélat kdokoli z nich, nepozorované se vykrast a pod rouskou mlhy se plizit k svételné $Smouze oznacujici
domek Hewsonovych. Nejslabsi byla Helena Rainerova, ale byla to oSetfovatelka a dovedla zachazet s t€zkymi
pacienty. A Helena Rainerova nemusela byt sama. Slysel, jak Daniel fika:

"Dame udélat rozbor t¢ latky v injekeni stiikacce a méli bychom pozadat laboratof, aby se podivali taky na tu whisky.
Tyhle dvé drobnosti by vSak nemély vySetiovani zdrzet. Pan Anstey by to m€l stra$n€ rad co nejdiiv za sebou, aby to
nenarusilo pout’ do Lurd, maji jet tfiadvacatého. S pohibem si, jak se zd4, nikdo z nich nedéla starosti. To pocka az po
navratu. Kdyz si v laboratofi s analyzou pospisi, nevim, pro¢ by nemohli odjet. A whisky je, jak vime, v pofadku; Court
potad vypada docela zdrave. Vrtalo mi hlavou, pane Dalglieshi, pro¢ si vlastné piihnul. Tu whisky ji shodou okolnosti
dal on, pal tuctu lahvi, jedenactého zai, kdyz méla narozeniny. Stédry to dzentlmen."

Dalgliesh tekl:

"Myslel jsemsi, ze ji pfihrava whisky. Ale nefekl bych, ze si zavdal, aby usetiil hochlim z laboratofe praci. Prost¢ to
potieboval."

Dalgliesh zamys$lené pohlédl ke dnu své poloprazdné sklenky:

"Court se stale vnucoval se svou teorii, Ze na sebevrazdu nikdy nemyslela, Ze celé to divadylko bylo jen naoko, zoufaly
pokus na sebe upozornit. Ta chvile se ji mohla dobfe hodit. Oni byli na zamecku a rozhodovali o vécech, které se
dotykaji i jeji budoucnosti, a ptece ji nechali stranou. Mohl by mit pravdu, porota by to mohla vzit. Manzelovi to ale
moc utéchy nepiida."

Hewson, fikal si v duchu Dalgliesh, si utéchu asi bude hledat jinde. Nahlas poznamenal:

"Zda se, ze to neodpovida jeji povaze. Dovedu si piedstavit, Ze by zinscenovala néjaky dramaticky vystup jen proto,
aby si trochu zpestfila tu monoténni nudu. Viibec si vSak nedokazu piedstavit, ze by touzila v Toytonu zistat coby
neuspésny sebevrah a vzbuzovat ono mirné soucitné pohrdéni, s jakym se lidé divaji na n€koho, kdo se nesvede ani
pofadné zabit. A skutecnd sebevrazda se mi k ni hodi jesté mii."

Daniel namitl:

"Mozna nepoditala s tim, ze bude muset v Toytonu ztistat. Mozna ji §lo pravé o to, aby presvédéila manzela, ze se
zabije, jestli si on nenajde nové misto. Neumim si pfedstavit mnoho muzi, co by na sebe takové riziko vzali. Ale ona se
skute¢né zabila, pane Dalglieshi, at’ uz to méla v imyslu, nebo ne. Pfipad se opira o dvoji svédectvi: vypoved’ sestry
Rainerové o lané€ a o dopis na rozloucenou. Jestlize Rainerova porotu piesveédci a grafolog potvrdi, Ze dopis psala pani
Hewsonova, pak se nema cenu sazet, jaky bude verdikt. At se vamto k ni hodi, nebo ne, dikaziim neutecete."

Existuji viak i jiné diikazy, myslel si Dalgliesh, méné padné, ale ne nezajimavé. Rekl:

"Vypadalo to, ze se nékam chystala, nebo Ze ¢ekala navstévu. Kratce pfedtim se vykoupala, pory mela zanesené
pudrem. Byla namalovana a nalakovala si nehty. A nebyla oble¢ena na doma."

"To tvrdil 1 jeji muz. Sdm jsem si fikal, kdyZ jsem ji vidél, Ze se hodila do gala. To by svéd¢ilo pro teorii fingované
sebevrazdy. Kdyz se chystate strhnout na sebe pozornost, tak se na to pfedstaveni asi obleCete. Neexistuje vSak
svédectvi, ze néjakou navstévu méla. I kdyz je pravda, Ze by ptichoziho sotvakdo v té mize vidél. A taky pochybuju, Ze
by k domku od cesty trefil. A jestli myslela na odchod z Toytonu, pak by pro ni nékdo musel pfijet. Hewsonovi auto
nemaji, pan Anstey soukromé cesty nedovoluje, zddny autobus dnes nejezdi a v pijcovnach aut jsme se ptali."
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"Zda se, Ze jste nepromarnili ani minutu."

"Na to stacilo par telefonatti, pane Dalglieshi. Mamrad, kdyz se tyhle detaily vyfidi, dokud je madm v hlave."
"Nedokazu si predstavit, ze by Maggie tiSe sedéla doma, zatimco ostatni rozhodovali o jeji budoucnosti. Pratelila se s
jednim advokatem z Warehamu, Robertem Loderem. Ten pro ni nepfijel?"

Mohutny Daniel si poposedl, naklonil se dopfedu a piihodil na ohen dalsi prkynko. V krbu hofelo jen skomirave, jako
by komin ucpévala mlha. Rekl:

"Pritel odnékud z okoli. Nejste sam, koho to napadlo, pane Dalglieshi. Myslel jsem, ze bude dobré¢ tomu panovi
zatelefonovat a popovidat si. Pan Loder je v Pooloveé vSeobecné nemocnici na operaci se zlatou zilou. Pfijali ho vcera a
dali nu védét tyden predem. Ukrutng bolestivé potize. Jist€ uznate, Ze to neni nejvhodnéjsi ¢as k piipravam na uték s
cizi manzelkou."

Dalgliesh se zeptal:

"A co jediny clovek, ktery ma na Toytonu viz? Court."

"Nadhodil jsemmu to, pane Dalglieshi. Dostal jsem naprosto rozhodnou odpovéd’, i kdyz to piili§ neznélo, jako by
mluvil dZentlmen. V kostce feceno pravil, Ze sice pro drahou Maggie udélal dost, jenze nic naplat, pud sebezachovy je
prvni zakon pfirody a jeho to ndhodou timhle smérem nijak netdhne. Ne Ze by se mu pficila mySlenka, ze se chystala z
Toytonu odejit. Byl to vlastn€ on, kdo s ni pfiSel, i kdyz netusim, jak se mu to srovnava s jeho piivodnim nazorem, ze
pani Hewsonova fingovala pokus o sebevrazdu. Spravné mizou byt ob¢ teorie." Dalgliesh se otdzal:

"Co to nasel v jeji kabele, antikoncepci?"

"I toho jste si v§iml? Jisté, byl to jeji pesar. Vypada to, ze nebrala prasky. Court se v t€ véci snazil byt taktni, ale jak
jsemmu vysvétlil, u nasilné smrti musi veskery takt stranou. Je to jedna ze spolecenskych katastrof, kdy vam zadna
bylo oboji. Clovék by fekl, Ze byla vybavena na viechny eventuality."

Dalgliesh tekl:

"Nachystala si dvé véci, které by sotva mohla dostat v nejblizsim kram¢. Mohl byste ov§em namitat, zZe nosit s sebou v
kabelce pas, je rozumné. Ale co to druhé?"

"Kdovi jak dlouho to tamm¢la. A Zeny si schovavaji véci na neuvéfitelnych mistech. Ale nema cenu fantazirovat. Taky
neni divod se domnivat, Ze se chystali pfestéhovat, ona a Hewson. On je podle m¢ k Ansteymu a k Toyton Grange
piipoutany stejn¢ jako kterykoli pacient, chudak. Znate jeho historii, doufam."

"Vlastné ne. Uz jsem vamikal. Daval jsem si pozor, abych se nezapletl."

"M¢l jsem jednou podobného serzanta. Zensky mu nedaly pokoj. To bude tim bezbrannym chlapeckym kukuéem, co
tihle ho$i maji. Purkiss se jmenoval. Chudak. Nemohl to vydrZet s Zenskejma ani bez nich. Stélo ho to kariéru. Ted ma
pry garaze, nékde u Market Harborough. Hewson je na tom hiii. Tomu se nelibi ani jeho prace. Asi ho k tomu dotlaéili,
pravdépodobné matka, jedna z téch energickych vdov, co si vezmou do hlavy, Ze ze svého milanka budou mit doktora.
To by myslim odpovidalo. Diiv davali synka na knéze, dnes na medicinu. Rikal mi, Ze se studiem to nebylo tak zI¢. Ma
fenomenalni pamét’ a dokaze se naucit jakakoli fakta. S odpovédnosti je to uz horsi, tu unést nedokaze. No, tady na
Toyton Grange ji tolik nema. Pacienti jsou nevylé€itelni a nikdo od néj neceka, Ze by s timmohl néco délat. Pochopil
jsem, ze mu pan Anstey napsal a nabidl mu misto, kdyz ho Lékaiska rada vyskrtla z registru. Mél pomér s pacientkou,
bylo ji Sestnact. Nasli se sice svédci, Ze to zacalo uz asi o rok dfiv, ale m¢l §tésti. Holka se drzela své ptivodni
vypovédi. Na Toyton Grange nesmél predepisovat nebezpecné drogy a samoziejme ani podepisovat umrtni listy.
Dokud ho zase nevratili do registru, to bylo pfed ptil rokem. Znalosti mu vSak vzit nemohli a ja nepochybuju o tom, Ze s
nim byl pan Anstey spokojen."

"A Ze na ném uSetfil."

"Nu, to samosebou také. A ted’ se mu odsud nechce. Jisté, mohl manzelku zabit, aby do ného potad nerypala, ze chce
pry¢, ale osobné tomu nevéiim a neuveii tomu ani porota. Patii k tém chlapiim, co za sebe nechaji délat $pinavou praci
zenskou."

"A Helena Rainerova?"

"To by od ni bylo hloupé, nemam pravdu, pane Dalglieshi? A kde jsou dukazy?"

Dalgliesh se rozmyslel, zda by Danielovi nemél fict o rozhovoru mezi Maggie a jejim nuzem, ktery vyslechl po pozaru.
Mavl v8ak nad tim rukou. Hewson by to bud’ popfel, nebo by pfisel s né¢jakym vysvétlenim. Na takovém misté, jako je
Toyton Grange, se to pravdépodobné bude henzzit spoustou takovych drobnych tajemstvi. Daniel by se jist¢ citil
povinen ho vyslechnout. Hledél by na to ov§em jako na protivnou povinnost, kterou mu vnucuje nemistné
podeziivavy oficidzni vetfelec z Metropolitni, jenz si vzal do hlavy, Ze jasna fakta zmota do chumlu komplikovanych
domnének. A co by to vlastné mohlo na véci zmenit? Daniel m¢l pravdu. Kdyby Helena trvala na tom, ze vidéla Maggie
odnaset lano, a kdyby grafolog potvrdil, Ze dopis na rozloucenou psala Maggie, pak by byl pfipad uzavien. Védel,
jakym verdiktem soudni vySetiovani skonc¢i, stejné jako védél, ze pitva Grace Willisonové neodhali nic podeztelého.
Znovu se uvidél jakoby v t€Zkém snu, jak bezmocné piihlizi, jak se bizarni autokar fakt a dohadt fiti po své ptedem
uréené trase. Nedokdzal ho zastavit, jelikoz uz zapomnél, jak na to. Zdalo se, ze choroba z n¢j vysala nejen vili, ale i
inteligenci.

Dfivi v krbu, ozehlé na zEernaly hrot, srSelo jiskrami a zvolna se hroutilo a dohasinalo. Dalgliesh néhle pocitil, ze se v
pokoji udélalo chladno a ze ma hlad. Snad to bylo tim mlznym piikrovem, ktery rozmazl onu hodinu Serosvitu mezi dnem
a noci, az se zdalo, ze vecer trva skoro vécnost. Pfemyslel, zda by Danielovi nemél nabidnout néco k snédku. Snad by
si mohl dat omeletu. Ale i ndmaha s vafenim se mu zdala nad jeho sily.

Problém se pojednou vyfesil saim od sebe. Daniel se pomalu zvedl a natahl se pro kabat. Rekl:

"Déekuju za whisky, pane Dalglieshi. Uz radsi ptijdu. Uvidime se pfi preliceni, samoziejme. To znamena, ze byste tu do té
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doby m¢l zGstat. Ale urychlime ten piipad, jak budeme moct."

Potiésli si rukama. Dalgliesh sebou pii tom stisku téméef trhnul. Ve dveftich se Daniel zastavil a soukal se do kabatu.
"Byl jsem s doktorem Hewsonem o samoté v t¢ malé hovorné, kterou, jak mi fekli, uzival otec Baddeley. S knézem by
mu asi bylo lip, kdyz na to pfijde. Spustil sdm od sebe. Byla potiz ho zastavit. Pak se rozbrecel a vSecko to z n¢ho §lo
ven. Jak by bez ni mohl zit? Nikdy ji nepfestal milovat, touzit po ni. Zvlastni, Ze ¢im silné;ji tihle lidi citi, tim to zni min
upiimné. Ale toho jste si jisté povs§iml. Pak se na mé podival, obli¢ej mél opuchly od slz, a fekl:

,Nelhala kvtili mn¢€, na mné ji nezalezelo. Byla to pro ni jenom hra. Nikdy nepfedstirala, ze m¢ miluje. To vSechno jen
proto, ze pokladala Lékatskou radu za spolek nabubfelych starych paprdd, kteii ji pohrdaji, a nechtéla jim doptat tu
radost, abych nmusel do v€zeni. A tak lhala.'

Vite, pane Dalglieshi, Ze jsem si az na tomto misté uvédomil, ze nemluvi o své zené. Ani na ni nepomyslel. A na sestru
Rainerovou taky ne. Chudéak! No, mame to ale divné zaméstnani, vy a ja."

Znovu mu podal ruku, jako by zapomnél, Ze mu ji pfed chvili malem rozdrtil, naposledy ostfizim zrakem pielétl pokoj,
jako by se chtél ujistit, Ze je vSecko na svémmisté, a vytratil se do mlhy.

(1)

U okna v kancelafi stala Dot Moxonova s Ansteyma hledéla do zavésti mlzné temnoty.

Prohlasila: "O zadného z néas nadace nema zajem, uvédomujes si to? Domov po tobé mozna pojmenujou, ale jako
spravce si t¢ tu nenechaji a mé se budou hledét zbavit."

Polozil ji na rameno ruku. Divila se, Ze kdy mohla po takovém dotyku touzit a Ze ji dokazal utésit. Promluvil s nucenou
trpélivosti rodice, ktery tisi tupé uminéné décko:

"Dali mi zaruky. Nikdo o praci nepiijde. A vSichni dostanou pfidano. Odnynéjska vas budou platit podle sazebniku
ministerstva zdravotnictvi. Maji také dlichodové pojisténi, to je obrovska vyhoda. O to jsem se ja nikdy postarat
nemohl."

"A co Albert Philby? Snad mi nechces namluvit, ze ti slibili, Ze si ho tu nechaji, takova zavedena a vazena charitativni
spolecnost, jako je Ridgewellova nadace."

"Philby skute¢né predstavuje problém. Bude se s nim jednat ohleduplng.”

"Se bude jednat ohleduplné! Vime v§ichni, co to znamena. Piesné tohle mi fikali v minulém zaméstnani, nez mé
vystipali! A on je tu doma! VEfi ndm. Naucili jsme ho, aby ndm véfil! A mame za ného odpovédnost."”

"UzZ ne, Dot."

"Takze Alberta nechame na holickach a to, co jsi se tu snazil vybudovat, vyhandlujeme za vyssi gaze a prilepSeni k
penzi! A co moje misto? Paddka mi nedaji, to je mi jasné. Ale jako by se stalo. Z Heleny udélaji vrchni sestru. To ona vi
taky. Pro¢ by jinak hlasovala pro pfedani?"

TiSe pronesl:

"Protoze véd¢la, ze Maggie je mrtva."

Dot se kysele zasmala:

"Docela pekné se jim to vyfesilo, co fikas? Jim obéma."

Rekl:

"Mila Dot, ty i j& se musime smifit s tim, ze si nemtizeme vzdy vybrat zptsob, jak je ndm dano slouzit."

Udivilo ji, Ze si nikdy pfedtim v jeho hlase nevsimala toho protivného kilouravé karatelského tonu. Prudce ucukla.
Ruka, kterou takto setfasla, ji zt¢zka sklouzla z ramene. Pojednou si vzpomnéla, co ji piipomina: cukrového Santa Clause
na jejim prvnim vano¢nim stromecku, byl tak zddouci, tolik po ném touzila. A pak kousne$ do prazdna, trochu sladkosti
na jazyku a pak uz jen prazdna dutina vystlana bilym piskem.

(IV)

Jennie Pegramova sedéla s Ursulou Hollisovou u sebe v pokoji, jejich voziky staly bok po boku pred toaletnim stolkem.
Ursula se naklanéla a karta€ovala Jennii vlasy. Nebyla si jista, jak se stalo, Ze je tady a vénuje se tak nezvyklé ¢innosti.
Predtim ji Jennie nikdy nepozvala. Ale dnes vecer, kdyz ¢ekala, az ji Helena pfijde ulozit na noc - Helena, ktera se nikdy
ptedtim tak neopozdila -, ji bylo piijemné, Ze nemusela zistavat sama se svymi mySlenkami. Bylo ji piijemné i divat se,
jak se s kazdym tahem hiebenu vzdouvaji ty slamové vlasy, jak pomalu poklesavaji a jako jemna zaiici tii$t’ padaji na
shrbena ramena. Ob¢ Zeny si s pfekvapenim spiklenecky Suskaly jako Skolac¢ky. Ursula fekla:

"Co myslis, ze se ted’ stane?"

"S Toyton Grange? Pfevezme to tu nadace a Wilfred myslim odejde. Mné to nevadi. Aspon tu bude vic pacientti. Kdyz
je nas tu ted’ jen par, je to nuda. A Wilfred mi fikal, Ze tu chtéji na itesu postavit solarium. To by se mi libilo. A urcité se
budeme mit lip, budou vylety a tak. Posledni dobou toho moc nebylo. Po pravdé fec¢eno, uz jsemuvazovala o odchodu.
Z m¢ byvalé nemocnice mi poiad piSou, abych se vratila."

Ursula véd¢la, Ze nic takového nepsali. Ale to nevadilo. Pfispéchala zase se svou troSkou fantazie.

"J& na to taky myslela. Steve by m¢ rad m¢l bliz u Londyna, aby za mnou mohl jezdit. Samoziejmé dokud pro nas
nesezene vhodnéjsi byt."

"Ridgewellova nadace ma jeden domov i v Londyné, ne? Mohli by té pievézt tam."

Zvlastni, ze mi to Helena nefekla! Ursula Septala:

"Nezda se ti divny, ze Helena hlasovala pro nadaci? Myslela jsem si, Ze chce, aby Wilfred prodal."

"Asi to opravdu chtéla, dokud nevédéla, ze Maggie je mrtva. Kdyz se ted’ Maggie uz zbavila, asi si fikd, ze by tu mohla
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vydrzet. Totiz, ma ted’ volné pole, ne?"

Zbavila se Maggie. Skute¢né se Maggie nezbavil nikdo, jen Maggie sama? A Helena pfece nemohla védét, ze Maggie
umie. Je to teprve Sest dni, co Ursulu pfemlouvala, at’ hlasuje pro odprodej. Tenkrat pfece nemohla védét. I na
piipravné rodinné radé, nez se rozesli meditovat, dala jasné najevo, o co ji jde. A pak béhem té hodiny, kdy meditovali,
si to rozmyslela. Ne, Helena uréité nevédéla, ze Maggie umre. To Ursulu uklidnilo. VSechno zas bude v poradku. I o té
zahalené postavé v kapi, kterou vidéla tu noc, co zemrela Grace, fekla inspektoru Danielovi, samozfejmeé ne celou
pravdu, ale dost na to, aby setfasla to bfemeno vycitek a iracionalniho strachu, které ji tizilo. Nepokladal to za
nevyznamné. Vycitila to ze zpiisobu, jak ji naslouchal, i z n€kolika jeho otazek. A m¢€l jisté pravdu. Nevyznamné to
nebylo. Ted nechdapala, jak jen mohla zbtthdarma lezet, zirat do tmy a trapit se nevysvétlitelnou tizkosti, jak ji mohly
pronasledovat piedstavy zla a snrti, kterd zahalena do habitu a s kapi stazenou pies tvar kraci ztichlou chodbou. Ur¢ité
to byla Maggie. Jakmile se dovédéla o jeji smrti, zacala si tim byt jista. Nebylo snadné zjistit pro¢, snad proto, Ze ta
postava vyhliZela teatralné i podloudné zaroven, tak naprosto cize a nepovédome, v mnis§ské kutné se viibec
nepohybovala s onou ledabylou samoziejmosti, s jakou ji nosili vSichni z personalu Toyton Grange. Ale inspektorovi o
tom povédéla. Uz nebylo pro¢ se tim trapit. VSechno zas bude v potadku. Toyton Grange se pfece jen rusit nebude. Na
tom vSak nesejde. Ona se da pfevézt do toho domova v Londyné, tfeba na vymeénu. Jisté se tam najde nékdo, kdo bude
chtit k mofi. Do usi ji pronikl vysoky détsky hlasek Jennie:

"Kdyz se zapfisahnes, Ze to nikomu nepovis, prozradim ti na Maggie jedno tajemstvi. Piisahe;j."

"Pfisaham."

"Psala anonymni dopisy. Jeden mi poslala."

Ursule se snad zastavilo srdce. Vyhrkla:

"Jak to vis?"

"Protoze ten milj dopis byl napsany na stroji Grace Willisonové a ja jsem vecer pfedtim Maggie vidéla na ném psat.
Psala ten dopis. Dvete do kancelafe byly pooteviené. Netusila, Ze se divam."

"Co v ném psala?"

"Bylo to celé o muzi, ktery se do m¢ zamiloval. Je to jeden rezisér z televize, kdyz to chees§ védét. Chtél se rozvést se
zenou a vzit si mé k sobg&. V nemocnici z toho tenkrat délali obrovsky cirkus, zavidéli mi. Musela jsem odejit ¢astecné i
kvali tomu. Vlastné bych k nému pofad mohla jit, kdybych si vzpomnéla.”

"Ale jak se o tom Maggie dovédéla?”

"Byla osetfovatelka, ne? Myslim, Ze se znala s néjakou sestrou z nemocnice, kde jsem byla. Maggie si dokazala vSecko
zjistit, v tom byla kanon. Myslim, Zze védéla néco i na Victora Holroyda, ale nefekla co. Jsemrada, Ze je mrtva. A jestli jsi
taky néjaky dopis dostala, tak ted’ ti uz zadny nepiijde. Maggie je mrtva a s dopisy je konec. Trochu pfitlac a ces vic
doprava, Ursulo. Je to bezvadny. Mély bychom se spratelit, ty a ja. Az zacnou piichazet novi pacienti, musime drzet
spolu. Jestli se tu rozhodnu zistat, samoziejme."

Hfeben ziistal viset ve vzduchu, Ursula v zrcadle spatfila odraz Jennie - jejiho prohnaného, samolibého usmévu.

(V)

Bylo kratce po desaté, kdyz Dalgliesh, uz po vecefi, vysel do tmy. Mlha se zvedla stejné zahadné, jako se objevila, a do
tvare mu zlehka vanul chladivy vzduch vonici po travé omyté destém. Kolem bylo dokonalé ticho, bylo slyset jen
sykavy Sepot mofe.

Od zamecku k nému tapave jako bludicka klickovalo svétlo baterky. Ze tmy se vynofil himotny stin a nabyl tvaru.
Millicent Hammitova se praveé vracela domil. Na zaprazi Faith Cottage se zastavila a zavolala na né;.

"Dobrou noc, komisafi. Vasi znami uz odjeli?"

Byl to silny, skoro bojovny hlas.

"Inspektor uz odesel, ano."

"Mozna jste si v§iml, Ze jsem se nehnala uc¢inkovat v tom nevydafeném divadylku, co si zinscenovala Maggie. Takovy
rozruch neni nic podle mého gusta. Eric se rozhodl piespat na Toyton Grange. To pro néj bude bezpochyby nejlepsi.
Ale kdyz, jak jsem pochopila, policie télo odvezla, nemusel by si hrat na citlivku. Abych nezapomnéla, odhlasovali jsme
pievedeni Ridgewellove nadaci. Kdyz to tak vSechno sectu, byl to docela ¢inorody vecer."

Otocila se a vsunula do zamku kli¢. Pak se zarazila a zavolala jesté jednou. "Rikaji, Ze méla nehty nalakované na
cerveno."

"Ano, pani Hammitova."

"Na nohach taky."

Neodpovidal. V hlase ji znenadani zazn¢l hnév.

"Vystiedni zenska!"

Slysel, jak zaklaply dvete. O vtefinu pozd¢ji se za zaclonou rozsvitilo. Vesel dovnitt. Pfili§ ho zmahala inava, nez aby
$plhal po schodech do loznice. Natahl se do kiesla otce Baddeleyho a hled¢l do vyhaslého ohné. Bélostny popel se
jemné presypal, v doutnajicim ozehlém polinku na chvili vzplal Zivot, a Dalgliesh tu noc poprvé zaslechl to zndmé a
uklidiiyjici kvileni meluziny v kominé. A pak se ozval dal$i zndmy zvuk. Sténou tlumené pronikalo veselé synkopické
biinkani. Millicent Hammitova si pustila televizi.

8/ CERNA VEZ
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(D)

Na druhy den zaSel Dalgliesh na Toyton Grange, aby Wilfredovi vysvétlil, ze nyni musi v Hope Cottage zistat, dokud
se neuzavie soudni vySetfovani, a aby zaplatil symbolicky najem. Wilfreda nasel v kancelafi. Byl sam. Po Dot
Moxonové nebylo kupodivu ani vidu, ani slechu. Wilfred studoval mapu Francie, kterou mél rozlozenou na stole pred
sebou. Jeden cip zatézovala hromadka cestovnich past stazend gumi¢kou. Zdalo se, Ze sotva vnima, co mu host
povida. Odvétil: "Vysetifovani. Ano, jisté," jako by §lo o néjaké pozvani na obéd, které se mu vykoufilo z hlavy, a
znovu se sklonil nad mapu. O smrti Maggie se nezminil a Dalglieshovu formalni kondolenci pfijal chladné, jako by §lo o
projev chatrného vkusu. Jako by se ted’, kdyz uz se Toyton Grange zbavil, vzdaval i veskeré dalsi odpovédnosti a snad
1 z&jmu. Nezistalo nic nez jeho dvoji posedlost - zazrak a pout’ do Lurd.

Inspektor Daniel a kriminalisticka laboratof pracovali svizn€. Soudni vySetfovani se konalo pfesné tyden po smrti
Maggie. Tyden, béhem néhoz si, jak se zdalo, obyvatelé Toyton Grange uminili klidit se Dalglieshovi z cesty stejné
zéasadné, jako se on snazil vyhybat jim. Nikdo z nich, dokonce ani Julius, nejevil umysl poklabosit si o smrti Maggie.
Jako by v ném nyni vidéli vyhradné policistu, nezvaného vetielce, o nénz se vlastné nevi, na ¢i strané je, a tedy
potencialniho donasece. Den co den odjizdél Dalgliesh z Toyton Head brzy rano a vracel se az pozd¢ v noci do tmy a
do ticha. Nedotykal se ho ani zivot na Toyton Grange, ani ¢innost policie. Jako vézen s docasnou propustkou se
denné vydéval na své nucené vyjizdky za krasami Dorsetu a t€Sil se na soud jako na den, kdy ho kone¢né propusti uz
natrvalo.

Nakonec se dockal. Z pacientli z Toyton Grange se nezt¢astnil nikdo kromé Henryho Carwardinea, coz bylo s
podivem, nebot’ ani nebyl zddan, aby svédc¢il. Jelikoz pritomni pted soudni budovou. postavali a Septali si v
potrhanych hlouccich, jaké obvykle po chmurnych ufednich ritualech vznikaji, pfisunul se nékolika mocnymi zabéry do
kol k osamocené stojicimu Dalglieshovi. Zdalo se, Ze je v povznesené naladeé.

"Chapu, Ze na rozdil ode mne pro vas tyhle obfadné pravnické dodélavky nejsou zadna novinka. Dnes to ale nebylo
bez ptivabu, myslim. Po technické a kriminalistické strance sice ne tak fascinujici jako v Holroydové pfipadu, ale
zajimavejsi z lidského hlediska."

"Mluvite o soudnim vySetfovani ptimo jako znalec."

"Jestli to na Toyton Grange takhle povedeme dél, brzo se jim stanu. Rekl bych, Ze dnes zazatila Helena Rainerova. Ten
vystfedni odév a klobouk, v kterych se rozhodla vyjit na scénu, bude, jak se domnivam, paradni uniforma statné
zkousené oSetiovatelky. Velice moudra volba. Vlasy vy¢esané nahoru, pouhy naznak mejkapu, celkovy dojem obétavé
oddanosti povolani. ,Je mozné, ze se pani Hewsonova domnivala, Ze mezi mnou a jejim manzelem existuje jakysi vztah.
Mohla si dovolit takovymi tivahami utracet ¢as. Doktor Hewson a ja jsme piirozené velmi tésné spolupracovali. Velice
si vazim jeho vlidnosti a profesionalnich schopnosti, ale nic neslusného mezi ndmi nebylo. Pan doktor Hewson byl své
zené velice oddan.' Nic neslusného! Nikdy jsem nevéfil, Ze tenhle vyraz lidi skute¢né pouzivaji.”

Dalgliesh namitl:

"Pfed soudem ano. Domnivate se, ze ji porota uvétila?"

"Myslim, Ze ano, vy ne? Tuhle osvicenou damu, ktera se nam dnes odéla do Sedého sametu - vlastné gabardénu -,
tuhle mystickou, vzneSenou bytost si sotva Ize ptedstavit, jak skotaci na prostéradle. Myslim, Ze od ni bylo moudré,
kdyz pripustila, Ze béhem meditaci byla spolu s Hewsonem ve svém pokoji. To ovSem, jak nam vylozila, bylo proto, ze
oba uz byli rozhodnuti a nemohli si dovolit zabit celou hodinu duméanim nad hotovou véci, kdyz spolu museli probrat
spoustu sluzebnich zalezitosti."

"Museli si vybrat, zda se jim vyplati mit alibi, nebo riskovat povést. Celkem vzato se rozhodli moudfe."

Henry se s vozikem bujné zatocil.

"Ale ctihodnou dorsetskou porotu to do¢ista zmatlo. Clovék mohl sledovat, jak jimto vrta hlavou. Pokud to nejsou
milenci, pro¢ se spolu zavirali? Ale jestli byli spolu, pak Hewson nemohl svou Zenu zabit. JenZe pokud nejsou milenci,
nemél by k vrazdé motiv. Ale kdyby takovy motiv m¢l, pro¢ by pak ona pfiznavala, Ze byli spolu? Samoziejmé proto,
aby mu poskytla alibi. JenZe to alibi by pfece nepotieboval, kdyby ten obvykly motiv nemél. A kdyby takovy motiv
mél, pak by on a ta divenka byli spolu. Stra§n¢ zamotané."

Dalgliesh se pobavené zeptal:

"Co jste si myslel o Hewsonove vystoupeni?"

"Taky si vedl skvéle. Nepiedvedl sice ten dokonaly chlad a zpusobilost hodnou profesionala, jak to umite vy, mily
komisafi, ale byl to tichy, uptimny projev se $petkou pochopitelného, state¢né potlacovaného smutku. Bylo rozumné,
ze pripustil, Ze Maggie po ném zoufale chtéla, aby z Toyton Grange odesli, ale on Ze se citil zavazan Wilfredovi, ktery
,ho prijal v dobé, kdy pro néj nebylo snadné najit zaméstnani'. Samosebou ani zminka o tom, Ze ho vySoupli z
lékatského registru, dokonce se nenasel nikdo natolik netaktni, aby to nadhodil."

Dalgliesh tekl:

"Ani nikdo natolik netaktni, aby naznacil, ze on a Helena o svém vztahu mozna 1zou."

"Co jste cekal jiného? To, co lidi védi a co mizou dokazat pred soudem, jsou dvé riizné véci. Krome toho piece musime
za kazdou cenu chranit Wilfreda, aby se nepotiisnil pravdou. Ale ne, mam za to, Ze to $lo docela dobie. Sebevrazda pii
porusené rovnovaze védomi atd. atd. Chudak Maggie. Ud¢lali z ni sobeckou flundru, co se stara jenom o vlastni
potéseni, bez flasky neda ani ranu, a nejenze nechape manzelovu oddanost jeho vzneSenému povolani, ale neni ani s to
poskytnout mu pohodlny domov. Courtové domnénce, ze mohlo jit o nahodnou smrt, o hru, ktera se vymkla z rukou,
porota nevétila, co myslite? Pojali presvédceni, Ze Zenska, co dokaze vytahnout skoro celou lahev whisky, pujcuje si
lano a piSe dopis na rozloucenou, to prosté s fingovanim mirné prepiskla, a slozili ji poklonu, jelikoz uvéfili, Ze to, co
udé¢lala, udélat chtéla. Myslim, Ze soudni znalec m¢l neoby¢ejné vyhranény nazor, kdyz uvazite onen v zasadé
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subjektivni charakter zkoumani dokumentti. Zda se, ze neni pochyb, Ze ten dopis psala Maggie."

"Jeho prvni ¢tyfi fadky, coz také bylo jediné, o Cemse citil zpisobily hovoiit. Co jste fikal na verdikt?"

"A, souhlasims Juliem. Po¢itala s tim, Ze ji stihnou odfiznout uprostied vieobecného halé. Jenze kdyZ v sobé méla
skoro celou flasku, nebyla s to pofadné narezirovat ani vlastni zmrtvychvstani. Julius mi, mimochodem, plasticky vylicil
drama v Charity Cottage, véetné Helenina strhujiciho debutu v uloze lady Macbeth:

Dej mné stiikacky. Ten, kdo spi, kdo mrtev,
jak obraz jest; jen dité strach ma z Certa,
jenz namalovan."*)

Dalglieshova tvaf byla bezvyrazna stejné jako jeho hlas: "Oba se dobie bavite. Skoda, Ze si Court neudrzel podobny
odstup tehdy. Snad by se byl snazil, aby byl co k ¢emu, a nechoval se jako hystericky buzerant."

Henry se spokojen¢ usmal, povedlo se mu vyprovokovat reakcei, jakou ocekaval. Pravil:

"Takze vamnejde pod nos? A mamza to, Zze vaSemu knézskému pfiteli taky nehovél."

Dalglieshe nahle napadlo fict:

"Vim, Ze mi po tom nic neni, ale neni nacase, abyste z Toyton Grange odesel?"

"Odesel? A kam by to m¢lo byt?"

"Ur¢ité je spousta jinych mist."

"Svét je samé misto. Ale co si pfedstavujete, Ze bych mohl délat, ¢im byt nebo v co doufat kdekoli jinde? Po pravdé
fe¢eno, jednou jsem se uz chystal odejit. Byl to zvlast’ blaznivy sen. Ne, ja uz na Grange ztustanu. Ridgewellova nadace,
to jsou profesionalové a maji zkuSenosti, to vSechno Ansteymu chybi. Mohl bych dopadnout hiif. Krom¢ toho i
Wilfred ma zUstat; a ja musim Wilfredovi jesté splatit dluh. V mezidobi, az budou tyhle formality za nami, si vSichni
odpocinemne a zitra v klidu vyrazime do Lurd. Mél byste jet s nami, Dalglieshi. Motate se tu uz tak dlouho, Ze vas
zaCinam podeziivat, Ze se vam v nasi spolecnosti libi. Krome¢ toho se nedomnivam, Ze vam rekonvalescence néjak
zvlast prospéla. Proc si tedy nezajet do Lurd a nezkusit, co s vami provede pach kadidla a zména prosttedi?"
Mikrobus z Toyton Grange s Philbym za volantem zastavil tésn¢€ vedle nich a vzadu se zacala spoustct rampa.
Dalgliesh se tise dival, jak se Eric s Helenou odpoutali od Wilfreda, zaroven se chopili rukojeti a v mziku vtlacili
Henryho do vozu. Rampa se zvedla, Wilfred usedl doptfedu vedle Philbyho a mikrobus se ztratil z dohledu.

Plukovnik Ridgewell a ¢lenové spravni rady se dostavili po obéd¢€. Dalgliesh sledoval, jak auto zastavuje a spole¢nost
v tmavych oblecich mizi v domé. Pozdé&ji se opét vynofili a kraceli s Wilfredem pies ostroh k mofi. Dalglieshe pon¢kud
piekvapilo, Ze s nimi jde i Eric s Helenou, zato vSak neni vidét Dot Moxonovou. Plukovnikovi ve vétru povlavaly vlasy,
kdyz se zastavoval, aby velkorysym Sermovanim htilkou dokreslil svilj vyklad, nebo kdyz se znenadani zarazil a
probiral cosi se skupinkou, ktera se kolem né¢j ihned uzaviela. Bezpochyby si budou chtit prohlédnout i domky,
pomyslel si Dalgliesh. Nu, Hope Cottage byla na vzacnou navstévu piipravend. Z polic zmizely knihy i prach, bedny
byly pfevazané a oznacené nalepkami s adresou, kufr mél uz sbaleny az na téch par véci, které bude potfebovat na
tuhle posledni noc. Netouzil ale po slozitém pfedstavovani ani po spoleé¢enské konverzaci.

Kdyz se spole¢nost nakonec obratila a zamifila si to k Charity Cottage, nasedl do auta a vyrazil, aniz n¢l pfedstavu
kam, védé¢l jen, Ze by rad jezdil dlouho do noci.

(1)

Na druhy den rdno bylo dusné povétii, jaké vyvolava boleni hlavy, obloha se podobala $pinavénu stanu, nasaklému
nevylitym destém. Skupinka poutnikd se méla vydat na cestu v devét hodin a o pul devaté vplula bez varovného
zaklepani do Hope Cottage Millicent Hammitova, aby se rozloucila. Méla na sobé nepadnouci Sedomodry kostym s
kratkym sackem s dvoutfadovym zapinanim, kiiklavé modrou, neladici halenku, ktera byla ozdobena fvavou brozi pod
krkem. Pres usi méla narazeny Sedy plstény klobouk. S Zuchnutim si polozila k noham pfecpanou tasku a kabelku,
natdhla si zlutohnédé bavinéné rukavice a podala mu ruku. Dalgliesh odlozil $alek s kavou. Popadla jeho ruku a vsi
silou ji stiskla.

"Tak tedy sbohem, pane komisafi. Je zvlastni, ze jsem si nikdy nezvykla fikat vam kiestnim jménem. Az se vratime,
budete myslimuz pry¢?"

"Chystam se odjet do Londyna jesté pred polednem."

"Doufam, ze se vamu nas libilo. Pfinejmensim tu bylo docela rusno. Jedna sebevrazda, jedna piirozend smrt a konec
Toyton Grange jako nezavislé instituce. Nudit jste se nemohl."

"A jeden pokus o vrazdu."

"Wilfred v hofici vézi? Zni to jako nazev néjaké avantgardni hry. O tom povyku jsem vzdycky mela své pochybnosti.
Wilfred si to naraficil sam, aby se m¢l na co vymlouvat, az se vzda svych povinnosti a pfeda je nékomu jinému. Ale na
tohle vysvétleni jste urcité pfisel taky."

"Napadlo mé hned né¢kolik vysvétleni, ale Zddné z nich nedavalo piili§ smysl."

"Na Toyton Grange toho dava smysl jenommalo. Nu, staré pofadky se méni ustupujice novyma Buth sam sebe naléza
mnohymi cestami. Musime doufat, Ze tomu tak bude."

Dalgliesh se zeptal, jestli ma Millicent néjaké plany do budoucna.

"Zustanu bydlet tady v domku. Ve Wilfredové smlouvé s nadaci je ujednano, ze tu mizu dozit, a to vam povim, Ze mam
v umyslu umfit, az sama uznam za vhodné. Ale uz to nebude ono, samoziejmeé, kdyZ to tu bude patfit cizim lidem."
Dalgliesh se otazal:
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"Jak prozivé pfevod na nadaci vas bratr?"

"Ulevilo se mu. Nu, pfece si to naplanoval, ne? OvSem nema zdani, co si to nadrobil. Mimochodem, tenhle domek
nadaci nedal. Zistane jeho a on pocita s tim, Ze se sem nastéhuje, az se to tu trosku zcivilizuje. Taky se nabidl, Ze
pomtize na Toyton Grange v jakékoli funkci, ve které by mohl byt nadaci prospés$ny. Jestli si predstavuje, ze ho dal
nechaji délat spravce, tak ho ¢eka poradna rana. Maji s Toyton Grange svoje plany a pochybuju, Ze v nich pamatovali i
na Wilfreda, i kdyz se uvolili poSimrat jeho jesitnost a dim nazvat po ném, jako po svém dobrodinci a ptivodnim
majiteli. Mlizu vas ujistit, Ze to neudélaji. Hned jak bude darovaci listina - nebo co to vlastné je - podepsana, bude pro
n¢ Wilfred stejny nymand jako Philby, a snad i min. MtiZe si za to sim. M¢l to celé prodat.”

"Neznamenalo by to poruseni slibu?"

"Povéra! Nesmysl! Jestli chtél Wilfred chodit vyparadény jako mnich a hrat si na sttedovékého opata, mél pozadat o
prijeti do klastera. N&jaky anglikansky by naprosto vyhovoval. Ov§em do Lurd se bude dvakrat ro¢né¢ jezdit i dal. Je to
jedna z Wilfredovych podminek ve smlouvé. Skoda, Ze s nami nejedete, pane komisaii. Bydlime tam v piijemném malém
penzionu, skutecné docela laciném, a vyborné tam vafi; a v Lurdech je veselo. M4 to tam atmosféru. Netikam, Ze bych
nebyla radsi, kdyby se Wilfredovi ten zazrak piihodil v Cannes, ale mohlo to byt i horsi. Mohl se uzdravit tieba v
Blackpoolu."

U dveti se jesté otocila a rekla:

"Pocitam, Ze tu autobus cestou zastavi, aby se s vami mohli rozloucit i ostatni." Pronesla to, jako by mu tak prokazovali
velikou Cest. Dalgliesh odpovedé€l, ze pijde s ni a se vSemi se rozlou¢i na Toyton Grange. V knihovné otce Baddeleyho
nasel i jednu knizku Henryho Carwardinea a rad by mu ji vratil. Také musi zanést zpatky lozni pradlo a par zbylych
konzerv, které na Toyton Grange pravdépodobné zuzitkuji.

"Konzervy vezmu pak ja. Klidn€ je tu nechte. A pradlo mizete vratit kdykoli. Grange se nikdy nezamyka. Philby bude
brzo zpatky. Zaveze nas do piistavu, vyprovodi na lod’ a pak se vraci, stara se o Jeoffreyho a samosebou i o slepice.
Ted’ jim Grace u slepic chybi, ackoliv kdyZz byla nazivu, nikdo si nemyslel, ze déla néco uzitecného. A nejde jenomo
slepice. Nemiizou najit jeji seznam Spolku pratel. Wilfred vlastné chtél, aby tentokrat ztistal doma Dennis. Dostal tu
svou migrénu a vypada jako smrt. Ale vynechat pout, k tomu Dennise nikdo nepiinuti."

Dalgliesh Sel k zamecku s ni. Autobus parkoval u hlavniho vchodu a pacienti uz byli nalozeni. Dojemné protidla
skupinka budila bizarni dojem ponékud predstirané veselosti. Pti pohledu na jejich riiznorodé oble¢eni Dalglieshovi
piipadalo, Ze maji v imyslu vénovat se naprosto rozdilnym a nijak nesouvisejicim ¢innostem. Henry Carwardine v
prepasaném tvidovém kabaté a s loveckou ¢apkou vypadal jako edwardiansky dzentlmen, ktery se vydal na lov
tetfevl. Philby, nepatiicné upjaty do tmavého obleku s vysokymlimcema ¢ernou kravatou, pfipominal pohfebniho
ziizence, ktery naklada mary. Ursula Hollisova se vystrojila jako pakistanska pfistéhovalkyné v plné parade, jedinym
ustupkem, ktery ucinila anglickénu podnebi, byl Spatné stfizeny kabatek z umeélé kozeSiny. Jennie Pegramova s
dlouhym bélostnym Satkem na hlave se zjevné pokousela ztélesnit svatou Bernardetu. Helena Rainerova, odéna jako
pred soudem, byla vézeniska dozorkyné dohliZejici na tlupu nevyzpytatelnych delikventt. Uz zaujala pozici u hlav
nositek Georgieho Allana. Chlapci hore¢né svitily o€i a k Dalglieshovi dolehlo jeho hlasité frenetické povidani. M€l na
sobé vIinénou, modie a bile prouzkovanou $alu a objimal obrovského plySového medvéda, jemuz se na krku skvéla
bledé modra stuzka s ¢imsi, co se Dalglieshovym uzaslym o¢im jevilo jako poutova medaile. Docela dobfe by se mohlo
jednat o podivné sestavenou skupinku fotbalovych fanousku, ktefi se vydali podpofit své muzstvo pii zapase, jenze -
pomyslel si - ani neocekavaji, ze jejich tym vyhraje.

Wilfred pobihal kolem zbylych zavazadel. On, Eric Hewson a Dennis Lerner na sob& méli mni$ské habity. Dennis
vypadal zoufale nemocny, obli¢ej mel stazeny bolesti a pfiviral o¢i, jako by nemohl snést ani to mdlé ranni svétlo.
Dalgliesh zaslechl, jak mu Eric Septa:

"Proboha, Dennisi, vzdej to a ziistait doma! Kdyz ted’ mame o dvé kiesla mifi, zvladneme to bez problémi."

Z Lernerova hlasu vyrazela hysterie.

"Budu zas v poradku. Vis, Ze to nikdy netrva dyl nez dvacet ¢tyfi hodin. Proboha, dej mi poko;j."

Konecné byly nalozeny i thledné zabalené medicinské parafernalie. Rampa se zvedla, zadni dvefe se s téisknutim
zaviely a autobus se pohnul vpfed. Dalgliesh pokynul v odpovéd’ zufivé mavajicim rukam a sledoval, jak zafive
nalakovany autobus kolébavé projizdi pies ostroh. Jak se vzdaloval, vypadal jako bezbranna a kiehka détska hracka.
Prekvapen¢ a trochu i se smutkem zjist'oval, ze k t€ém lidem, tfebaze se tolik snazil nemit s nimi nic spolec¢ného, citi litost
a ucast. Hledél za odjizd¢€jicim autobusem, dokud se nevyskrabal po svahu udoli, nepfehoupl se pfes ostroh a nezmizel
mu z oci.

Ostroh byl nyni opustény, Toyton Grange a pfilehlé domky staly pod olovénou oblohou tmavé a vylidnéné. V
posledni pulhoding se setmélo. Pied polednem pfijde bouika. Uz ted’ ho pfi té pfedstave zacinala bolet hlava. Na
ostrohu se rozhostilo zlovéstné ticho, jaké visiva nad bitevnim polem. Doléhalo sem jen rytmické dunéni mofe, spise
nez zvuk to bylo chvéni hustého vzduchu, podobné ponurému himéni vzdalené stielby.

Ted, kdyz uz mu nic nebranilo v odjezdu, zmocnil se ho jakysi zvraceny neklid a nerozhodnost. Zasel k brané
vyzvednout noviny a postu, bude-li jaka. Mikrobus ur€ité u schranky zastavil, protoze v ni uz nebylo nic nez jediny
vytisk Timesi, hnéda Gfedni obalka pro Julia Courta a bily ¢tvercovy dopis adresovany otci Baddeleymu. Noviny si
stréil pod pazi, rozlepil naditou vyztuzenou obalku a cestou zpét zacal v chuizi ¢ist. Dopis byl napsan pevnou a silnou
muzskou rukou, mél hlavi¢ku jakéhosi dékanstvi v Midlandsu. Pisatel se omlouval, Ze na dopis otce Baddeleyho
neodpoveédél diiv, ale museli ho za nim poslat do Italie, kde pies 1éto docasné pracoval. Po obvyklych zdvofilostnich
dotazech, metodickém vyliceni udalosti v rodiné a v dékanstvi a letmych, nijak originalnich poznamkach k politickému
déni nasledovala odpovéd’ na zdhadu, pro¢ otec Baddeley Dalglieshe povolal:

"Thned jsem se vypravil k Vasemm mladénu pfiteli Petru Bonningtonovi, ale to uz byl samoziejmé nékolik mésict po
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smti. Je mi to velice lito. Za danych okolnosti se zdalo nesmyslné vyptavat se, zda se v novém domové citil §tastny
nebo zda se skutecné z Dorsetu odstéhoval z vlastni vile. Doufdm, Ze ho jeho pfitel z Toyton Grange stihl jesté pred
smrti navstivit. Pokud jde o Vasi druhou otazku, obavam se, ze Vam mnoho neporadim. Ze zkusenosti z nasi diecéze,
kde se, jak jisté vite, zajimame zejména o mladistvé delikventy, vime, ze poskytnout péci a pfistiesi byvalym vézinim at’
uz v ustavu, nebo v jakési samospravné ubytovng, jakou mate na mysli Vy, vyzaduje daleko vétsi kapital, nez jakym
disponujete. Snad byste i pii dne$nich cenach mohl zakoupit mensi dim, zpoc¢atku byste ov§em potieboval nejméné
dva zkuSené pracovniky a podnik byste musel, nez se zab&hne, néjakou dobu podporovat. Existuje v§ak mnoZzstvi uz
fungujicich ubytoven a organizaci, které by Vasi pomoc velice uvitaly. Jisté by se pro Vase penize naslo lepsi vyuziti,
pokud jste se rozhodl, a je ziejmé, Ze ano, ze by nemély byt pfipsany ve prospéch Toyton Grange. Bylo myslim moudré,
ze jste se obratil na svého piitele od policie. Jist¢ Vam poradi nejlépe ze vSech."

Chybélo malo, aby se Dalgliesh nerozesmal nahlas. Tak tohle tedy byla ironicka a ptipadna tecka za jeho nezdary.
Takhle to tedy vSecko zacalo! Za dopisem od otce Baddeleyho se neskryvalo nic zlovéstného, zadné podezieni na
zlo¢in, zadna konspirace, Zadna utajena vrazda. Ten nevinny ubozék, povzneseny nad tento svét, chtél prosté jen
odbornou radu, jak za devatenact tisic liber koupit a vybavit ubytovnu pro mladistvé propusténé vézné a zajistit pro ni
personal a finan¢né ji zabezpecit. Za daného stavu na trhu s realitami a pii soucasné mife inflace by byl spis§ potieboval
genialniho finan¢nika. Napsal vSak policistovi, pravdépodobné jedinému, kterého znal. Napsal odbornikovi na
nasilnou smrt. A pro¢ ne? Pro otce Baddeleyho byli vSichni policajti v podstaté stejni, m¢li zkuSenosti se zlo¢inem a
stykali se s kriminalniky, vénovali se stejné prevenci jako vySetiovani. A j4, fikal si Dalgliesh s hotkosti, jsem neud¢lal
ani jedno. Otec Baddeley potieboval odbornou radu, ne radu, jak nakladat se zlem. V tom ohledu mél své vlastni
neselhavajici smérnice; tam byl doma. Z néjakého diivodu, ktery témef s jistotou souvisel s pfevozem toho mladého
neznamého pacienta Petra Bonningtona, ho Toyton Grange roz¢arovalo. Chtél poradit, jak nalozit s penézi. Pfimo
ukazkovy piiklad mé domyslivosti, myslel si Dalgliesh, kdyz jsem piedpokladal, ze po mné bude chtit néco vic.

Vecpal si dopis do kapsy saka, a jak si vykracoval dal, zavadil pohledem o slozené noviny. Z poti§téné stranky jasné,
jako by byl zatrzeny, vystupoval inzerat, povédoma slova bila do oci.

Toyton Grange. VSem naSim pfiznivctim oznamujeme, ze ode dne naseho névratu ze zafijové pouti se staneme soucasti
$irsi rodiny Ridgewellovy nadace. Prosime, abyste na nds v tomto promeénlivém Case stale pamatovali v modlitbach.
JelikoZ jsme nest’astnou nahodou pfisli o seznam nasich pratel, prosim v§echny, kteti s nami chtéji i nadale zistat ve
styku, aby mi neodkladné napsali. Wilfred Anstey, spravce.

To je ono! Seznam pratel Toyton Grange, ktery od smrti Grace Willisonové zahadné neni k nalezeni, téch osmasedesat
jmen, kterd Grace znala zpaméti. Zistal pod hrozivou oblohou nehybné stat a znovu se zacetl do té zpravy. Zmocnilo se
ho vzruseni, stejné télesné jako stahy zaludku a tep krve. S nahlou, povzbudivou jistotou véd¢l, Ze ted’ konecné narazil
na konec toho zmotaného klubka. Sta¢i uz jen zatdhnout za tento drobny fakt a nit se zacne zazracné odvijet.

Byla-li Grace Willisonova zavrazdéna, jak nehledé na vysledek pitvy uminéné véfil, bylo to proto, Ze néco védéla.
Muselo se oviem jednat o zasadni, Zivotné diileZitou informaci, o néco, co védéla jen a jen ona. Clovék nezabiji pouze
proto, aby umlCel sice obtizné, ale evidentné neupotiebitelné podezieni o tom, kde travil otec Baddeley to odpoledne,
kdy zemtel Holroyd. Byl v ¢erné vézi. Dalgliesh to védél a mohl to dokazat; snad to Grace Willisonova védéla take.
JenZe ani rozlamana zapalka, ani svédectvi Grace nestacily a nesvedly by dohromady nic dokéazat. Ted’, kdyz otec
Baddeley byl po smrti, vitbec nejhorsi, co kdo mohl udélat, bylo poukézat na to, ze se stary pan nezmiioval, ze vidél
Courta jit pres ostroh. Dalgliesh si dokézal predstavit Julitiv pohrdavy, sardonicky ismések. Nemocny, unaveny stafik,
sedici nad knihou u jizniho okna. Kdo miize tvrdit, Ze celou tu dobu, nez se opét pies ostroh vratil na Toyton Grange,
neprospal, zatimco dole na plazi, kamz véZze nedohlédl, zachranna skupina pravé zapolila se svym bfemenem? Ted’,
kdyz otec Baddeley byl po smrti a jeho svédectvi umlceno, by se uz zadna policie na svété nevracela k uzavienému
pfipadu jen na zaklad¢ dikazi z druhé ruky. Grace si mohla ublizit nanejvys tim, kdyby prozradila, ze Dalgliesh do
Toytonu nepfijel jen na zotavenou a ze ma také sva podezieni. Takové odhaleni by snad jen vychylilo misky vah ve
prospéch smrti. Potomuz mohlo byt nebezpecné nechavat ji nazivu. Ne proto, ze védéla, ze dvanactého zaii odpoledne
byl otec Baddeley v erné vézi, nybrz proto, Ze znala daleko diilezitéjsi, cennéjsi informaci. Existoval jen jediny seznam
pratel Toyton Grange, podle néhoz se rozesilaly zasilky, a Grace ho dokézala nat'ukat do stroje zpaméti. Julius byl pii
tom, kdyZ to tvrdila. Seznam se dal roztrhat, spalit, prosté zni¢it. Ale existoval jen jediny zptsob, jak onéch
osmasedesat jmen vymazat z paméti jedné slaboucké Zeny.

Dalgliesh piidal do kroku. Pfes ostroh téméf bézel. Zdalo se, Ze bolest hlavy zazra¢né ustoupila i navzdory stale téz$im
mrakiim a dusnu pfed boutkou. Je tfeba pozmenit pfirovnani, otfepané, le¢ osvédcéené. V jeho profesi nebyl

drobném dilecku, ktery, zapadne-li na spravné misto, da nahle smysl celému mnozstvi odlozenych, nezatfazenych
kouski. Klamné barvy, beztvaré a nezietelné kontury se nahle za¢nou skladat, a jako praveé nyni, odhali prvni
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rozeznatelny obrys kone¢ného obrazu.

Kdyz byl nyni onen dilek na svém misté, nastal Cas teoreticky umistit i ty dal$i. Prozatim zapomeni na dtikazy, zapomen
na pitevni zpravy a na puntickarskou pravni jistotu verdikti soudniho $etfeni; zapomen na pychu, strach, Ze se ti
vysm&jou, na neochotu se zaplést. Vrat’ se zpatky k prvni zasadé, kterou se fidi kazdy detektiv na okrsku, kdyz na svém
pisecku tusi n¢jakou lumparnu. Cui bono? Kdo si zije nad poméry? Kdo ma vic penéz, nez se da rozumné zdivodnit?
Na Toyton Grange byli takovi dva, a spojovala je Holroydova smrt. Julius Court a Dennis Lerner. Julius, ktery pravil, ze
jeho obdoba ¢erné véze jsou penize a vSechno to piijemné, co za né lze koupit: krasa, pohodli, pratelé, cestovani. Jak
mu mohlo jakkoli chytfe investovanych tficet tisic liber, které zdédil, umoznit takovy zivot, jaky vede? Julius, ktery
pomahal Wilfredovi s ucty, a lip nez kdokoli jiny védél, jak jsou finance na Toyton Grange vratké. Julius, ktery nikdy
nejezdil do Lurd, protoze to nebylo nic podle jeho gusta, ale ktery si vzdycky dal tu praci a uspotadal poutnikiim hned
po navratu vecirek na pfivitanou. Julius, ktery tak naprosto netypicky pomahal, kdyZ mél autobus s poutniky nehodu;
ktery na misto nehody okanvité pfijel, o vSecko se postaral a zakoupil i novy, specidlné upraveny mikrobus, aby
propiisté pout’ nebyla odkazana na cizi pomoc. Julius, jehoz svédectvi o€istilo Dennise Lernera od jakéhokoli
podezieni z vrazdy Victora Holroyda.

Dot Julia obvinila, ze Toyton Grange zneuziva ve sviij prospéch. Dalgliesh si vybavil scénu nad amrtnim lozem Grace
Willisonové; jak Dot vybuchla, jak Julius nejprve nevéticné ziral a pak ji to vSechno zlomysIné vratil. Ale co kdyz toho
mista vyuzival k daleko urc€itéj$im ucelim, nez aby uspokojil rafinovanou slast shovivavé povysenosti a dobrodini, jez
ho nic nestoji? Vyuziva Toyton Grange. Vyuziva pouti do Lurd. Oboji se snazi uchovat, protoze oboji je pro ného
nepostradatelné.

A co Dennis Lerner? Dennis, ktery zistaval na Toyton Grange, i kdyZ dostaval nizs$i plat, nez bylo kdekoli jinde
zvykem, a ktery si piesto mohl dovolit platit matce pobyt v drahém domové s pecovatelskou sluzbou. Dennis, ktery
odhodlané ptekonaval strach, aby mohl s Juliem Iézt po skalach. Nabizela se lepsi piileZitost, jak si pohovofit v
dokonalém soukromi a nevzbudit pfitom podezieni? A jak pfiSlo vhod, ze Wilfreda vydésilo nafiznuté lano a
horolezectvi nechal. Dennis, ktery by za zadnou cenu nezmeskal pout’, i kdyby, jako dnes, sotva stal na nohou. Dennis,
ktery mél na starost distribuci krému na ruce a koupelové soli a ktery vétsinu zasilek balil sam.

A vysvétlovalo to i smrt otce Baddeleyho. Dalgliesh nebyl nikdy s to uvéfit, Ze mu zabili pfitele jen proto, aby nevyslo
najevo, Ze onoho odpoledne, kdy zemiel Holroyd, nezahlédl, jak Julius Court ptichazi ptes ostroh. Nebyl-li k dispozici
jasny dukaz, Ze si stary pan u okna, byt jen na chvili, nezdfiml, tvrzeni, Ze Julius Court 1Ze, které se na tomto svédectvi
zakladalo, by snad zpusobilo jisté komplikace, ale sotva by predstavovalo hrozbu. Ale co kdyz Holroydova smrt byla
soucasti néjakého rozsahlejsiho a zlovéstnéjsiho planu? Pak se lehce mohlo zdat nezbytné oddélat - a jak snadno! -
neoblomného, inteligentniho a vSudypfitomného pozorovatele, ktery, jakmile vycenichal pfitomnost zla, uz nemohl byt
umlcen jinym zpisobem. Otce Baddeleyho odvezli do nemocnice, nez se dovédél o Holroydove smrti. AvSak jakmile se
o ni dovedel, jisté si uvédomil, jaky vyznam ma to, co on kupodivu nevidél. Jisté by pak néco podnikl. A taky ze ano.
Telefonoval do Londyna, na ¢islo, které si musel vyhledat v seznamu. Smluvil si schiizku se svym vrahem.

Dalgliesh pospichal dal, minul Hope Cottage a témét nevédomky se octl u Toyton Grange. Sahl na kliku a dvefe se
oteviely. Znovu ucitil tu ponékud odrazujici kofenénou vini, kterd maskovala zloveéstnéjsi, méné piijemné pachy.
Setmélo se tak, e musel okamzité rozsvitit. Hala zafila jako prazdné filmové studio. Cerné a bilé &tverce dlazby
oslnovaly o¢i, obrovska Sachovnice, ktera ¢eka, az figury zaujmou sva mista.

Prochézel prazdnymi mistnostmi a postupné rozsvécel svétla. Pokoje se jeden po druhém napliovaly oslnivou zafi.
Prochazel kolem stoli a zidli, dotykal se jich, jako by to dfevo bylo talisman, a obeziele se kolem sebe rozhlizel, jak to
déla ¢lovek, ktery se nevitan vraci z cest do pustého domu. A v mysli stale piesouval dilky skladacky. Utok na

piimét, aby Toyton Grange prodal. Ale dejme tomu, Ze to m¢lo jiny cil, ne Toyton Grange zaviit, ale zajistit jeho
budoucnost? A to pii Ansteyho vysychajicich zdrojich pfijmi neslo jinak nez tim, ze Domov pfevezme finan¢né silna a
dobfe zavedena organizace. A Anstey neprodal. Uspokojen poznanim, Ze ten posledni, nejnebezpeénéjsi titok nemohl
byt dilem n¢kterého z pacientl a Ze tedy jeho sen zlistava bez poskvrny, své dédictvi daroval. Toyton Grange bude
fungovat dal. Budou pokracovat pouti. Byl snad toto cil, k némuz kdosi - kdosi, kdo az pfili§ dobfe védél, v jak
choulostivé finan¢ni situaci se Domov nachazi, - vzdycky sméfoval a ktery m¢l na mysli?

Holroydova navstéva v Londyné. Bylo ziejmé, Ze se pii té navstéve néco doveédel, ze néjakym zpisobem ziskal
informace, s nimiz se na Toyton Grange vratil rozt€¢kany a v radostné nalad¢. Stal se také pro to, co védél, piili§
nebezpeénym, aby mohl zustat nazivu? Dalgliesh pfedpokladal, ze mu néco sd¢lil pravni zastupce, snad néco o jeho
vlastnich finan¢nich zalezitostech nebo o zalezitostech Ansteyho rodiny. Navstéva u advokata ovSemnebyla hlavni
cil cesty. Holroyd a Hewsonovi byli také v nemocnici sv. Salvatora, v téZe nemocnici, kde se 1€¢il i Anstey. A tam
kromé Holroydova setkani s konzultantem pro télesnou rehabilitaci zasli také do kartotéky. Netikala to Maggie, kdyz se
s Dalglieshem poprvé setkali? "Nikdy se neobtézoval vratit se do nemocnice sv. Salvatora v Londyné, kde se 1¢¢il, aby
si mohli to zzra¢né uzdraveni zaznamenat do jeho karty. Byla by to docela sranda, kdyby to udé¢lal." Dejme tomu, ze
Holroyd v Londyné néjakou informaci ziskal, ale neziskal ji pfimo, nybrz prostfednictvim Maggie, kterd se nu svéfila,
kdyz spolu o samoté seddvali na okraji utesu. Vzpomnél si, co slySel Maggie Hewsonovou fikat:

"Slibila jsem, Ze to nefeknu a taky to neudélam. Ale jestli s tim bude$ potfad opruzovat, miizu si to jesté rozmyslet." A
pak: "A co kdybych to udélala? On nebyl blazen, to piece vis. Mohl se domyslet, Zze se néco déje. A co z toho? Je
mrtvej, mrtvej, mrtvej." Otec Baddeley byl po smrti. JenZe Holroyd jakbysmet. A stejné i Maggie. Existoval n¢jaky
dtvod, pro¢ Maggie zemiela a pro¢ prave v tu dobu, kdy k tomu doslo?

Tohle vSak uz zachazelo piili§ daleko. Dosud to byla samd domnénka a spekulace. Byla to sice jedina teorie, do niz
zapadala vSechna fakta, ale nic prikazného. Stale nem¢l diikazy, ze by jediné z t€ch imrti na Toyton Grange byla
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vrazda. Jedno jisté bylo. Byla-li Maggie zabita, pak ji nékdo pfinutil, aby na svém vlastnim konci bezdéky
spolupracovala.

Uvédomil si sotva slySitelny bublavy zvuk a zjistil, Ze z kuchyné tadhne pronikavy pach mastnoty a vafeného mydla. V
kuchyni samé to ¢pélo jak v pradelné viktorianského chudobince. Na staromédnim plynovém sporaku se v hrnci
vyvarovaly utérky. Dot Moxonova jisté ve zmatku pied odjezdem zapomnéla vypnout plyn. Nad temnou hladinu
smradlavého Slemu se vydouvalo Sedavé platno a hotak byl zacakany houbovitymi chuchvalci vysusené pény.
Vypnul plyn a utérky klesly ke dnu své Spinavé lazné. Plamen s beknutim zhasl a ticho v dom¢ se prohloubilo; jako by
otoc¢enim knofliku zmizela posledni stopa lidské pritomnosti.

Presel do dilny. Pracovni ponky pokryvaly potahy proti prachu. Pod nimi se rysovaly obrysy fadky lahvicek a
plechovek se soli do koupele, které bylo tfeba pfesit a zabalit. Ansteyho poprsi od Henryho Carwardinea dosud
spoc¢ivalo na dievéném soklu. Halil je igelitovy pytlik, pfevazany pod krkem ¢imsi, co vypadalo jako Carwardineovy
staré tkanicky do bot. Pasobilo to zvlast’ hrozivym dojmem; nezfetelné rysy pod prihlednym obalem, prazdné o¢ni
jamky, $pi¢ka ostrého nosu obepnuta tenkou folii, to v§e az piili§ zivé vyvolavalo pfedstavu utaté hlavy.

V kancelafi na samém konci pfistavéného kiidla stal dosud pod severnim oknem kolmo ke sténé psaci sttil Grace
Willisonové, pies psaci stroj byl pfehozen Sedivy kryt. Pozotviral zdsuvky. Panoval v nich, jak ocekaval, naprosty
poradek a uzkostliva Cistota, lezely tu srovnané archy dopisnich papirt s hlavickou Toyton Grange, obalky peclivé
sefazené podle velikosti, barvici pasky do stroje, tuzky, gumy, kopiraky dosud v originalnim baleni, arSiky
perforovanych samolepek, na které psala jména a adresy pratel. Chybél jen vazany seznam jmen, seznam Sedesati osmi
adres, z nichz jedna byla v Marseille. Vném, vyti§tény v sesité a otistény do paméti sleCny Willisonové, se skryval
onen nejdulezitéjsi clanek fetézu chtivosti a smrti.

Nez byl heroin na Toyton Grange zabalen na dno plechovky s koupelovou soli, musel prodélat dalekou cestu.
Dalgliesh si vSechny faze té cesty dokazal predstavit tak zietelné, jako by ji sam absolvoval. Opiova pole vysoko na
anatolské nahorni planiné, k prasknuti nadité makovice, ronici hustou bilou §t'avu. Pokoutni Gprava syrového opia na
hrubé morfium jesté predtim, nez zbozi opusti hory. Daleké putovani na hibetech mul, po zeleznici, po silnicich nebo
letadly az do Marseille, jednoho z nejvétsich pfistavt svéta, odkud se distribuuji drogy. Rafinace na Cisty heroin v
jedné z tuctu utajenych laboratofi. A pak sjednana tajna schtizka uprosted lurdskych zastupti, snad na msi, a balicek
chvatné vloZeny do pfipravené dlané. Vzpomnél si, jak tlacil vozik s Henrym Carwardinem pfes ostroh prvni vecer po
piijezdu na Toyton Grange, vybavil si masivni gumové rukojeti, které se mu protacely v dlanich. Bylo snadné jednu z
nich stahnout, do dutiny v trubce zasunout maly igelitovy sacek a jeho zadrhovaci $itru piilepit paskou ke kovu. Cela
operace by nezabrala vic nez minutu. A prileZitosti by bylo nepfeberné. Philby na pouti nejezdil. O invalidni voziky se s
nejveétsi pravdépodobnosti bude starat Dennis Lerner. Vymyslel by paserak lepsi zpisob, jak se dostat pies celnici, nez
jako ucastnik znamé a tictyhodné pouti? A postup, ktery nasledoval, byl rovnéz prosty a spolehlivy. Dodavatelé se
nmusi s predstihem dovédét datum kazdé pouti, stejn€ jako je nutné informovat zdkazniky a distributory, kdy pfijde pfisti
zasilka. Jak jednoduseji to zafidit neZ prostfednictvim neskodného bulletinu ctihodné charitativni spole¢nosti,
bulletinu, ktery s takovou nevinnosti kvartal co kvartal svédomité rozesilala Grace Willisonova.

A Juliova vypovéd’ pred francouzskym soudem, alibi pro vraha. Neslo o nuceny Ustupek vydirani ani o splatku za
poskytnuté sluzby, nybrz o splatku za sluzby budouci. Nebo Julius Michonnetovi poskytl alibi, jak se domniva
informator Billa Moriartyho, jen pro to perverzni potéseni, ze zkiizil plany francouzské policii, zavazal si vlivnou rodinu
a v maximalni mife ztrapnil své nadiizené? Mozna. Snad ani Zddnou odménu neocekaval, ani ji nevyzadoval. Co kdyz
mu ji vSak nabidli? Co kdyZz mu bylo taktn€ naznaceno, Ze by mohlo byt dodano jisté zbozi v pfisné¢ omezeném
mnozstvi, pokud by nalezl zptisob, jak ho propasovat do Anglie? Byl by pak s to odolat pokusSeni, jaké piedstavovalo
Toyton Grange a jeho pravidelné pouti, opakujici se kazdych Sest mésicu?

A bylo to tak snadné, tak prosté, tak bezpeéné. A tak neuvétitelné vynosné. Kolik dnes nezakonny heroin vynasel?
Kolem ¢étyf tisic liber za unci. Julius viibec nepotieboval podnikat ve velkém ani komplikované rozsifovat distribucni
cesty a zam@stnavat vic nez jednoho dva spolehlivé agenty, aby m¢l do smrti po starostech. Staéilo pokazdé privézt
pouhych deset unci, a mohl si dopfat veskeré pohodli a krasu, po jakych jen ¢lovék miZe touZzit. A s pfevodemna
Ridgewellovu nadaci je budoucnost jista. Dennis Lerner si udrzi misto. V poutich se bude pokracovat. Bude mit
otevfenou cestu i do dalSich domov1, k dal§im poutnim vypravam. A Lernera ma spolehlivé pod palcem. I kdyz se
bulletin uz nebude dal vydavat a Domov uz nebude muset balit a prodavat krém na ruce a sil, heroin bude pfichdzet
porad. Novy systémavizovani zakaznikli a distribuce pfedstavoval pouhy logisticky zadrhel v porovnani s
fundamentalni otazkou, jak drogy spolehlivé, bezpecné a pravidelné dopravovat pfes hranice.

Dosud vsak nebyly po ruce diikazy. S trochou $tésti, pokud se ovsem nemyli, je miize opatfit do tii dnid. Mohl by ted’
zavolat mistni policii, aby se véci ujali a spojili se s Gstiednim protinarkotickym oddélenim. Ale bude lepsi, kdyz
inspektoru Danielovi zavold a domluvi se s nim, ze by se u ného cestou do Londyna zastavil. Utajeni bylo nezbytné.
Nesmi riskovat, Ze by vzbudil podezieni. Staci jediny telefonat do Lurd, aby tentokrat zasilka nedosla, a on bude mit v
rukach zas jenom ten galimatyas zpola formulovanych podezieni, shod okolnosti a nepodlozenych tvrzeni.

Vzpomnél si, Ze nejblizi telefon je v jidelng. Shiira byla vedena po povrchu a bylo vidét, Ze je pfipojena k tstiedné. Ale
kdyz zvedl sluchatko, linka byla hluché. Popadl ho chvilkovy vztek, Ze se z tak samoziejmého pfistroje stala smé$na a
bezcenna hrouda kovu a umélé hmoty, a pfislo mu na mysl, Ze se dim s hluchym telefonem zda vzdycky mnohem
izolovangjsi a odiiznut&jsi od svéta nez diim, kde telefon ani neni zaveden. Ze telefon nefungoval, bylo zajimavé, ba
piimo piizna¢né. Ale na tomnezalezelo. MliZe se vypravit na cestu a doufat, ze inspektora Daniela zastihne na
policejnim ufadé€. V situaci, kdy se jeho teorie skladala viceméné z pouhych dohadi, by o tom nerad hovofil s nékym
jinym. Polozil sluchatko. Ode dveti se ozvalo:

"N¢jaké potize, komisafi?"
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Julius Court se musel domem proplizit tiSe jako kocka. Stal tu ted’ s rukama hluboko v kapsach a lezérné¢ se ramenem
opiral o ram dvefi. Jeho uvolnénost byla jen klamné zdani. T¢lo, spocivajici na $pickach, jako by se chystalo ke skoku,
mél ztuhlé napétim. Tvai nad vysokym rolakem svetru byla kostliva a vyrazna jako fezba, pod zrudlou kiizi se napinaly
svaly. Strnulé, nepfirozené lesklé o€i upiral na Dalglieshe s upornym kombinujicim soustfedénim hrace, ktery sleduje
rotujici kulicku.

Dalgliesh klidné odpovédel:

"Vypada to na poruchu. Co se da délat. Az mé hospodyné uvidi, jist¢ pozna, Ze jsemuz piijel."

"To se bézné flakate po cizich domech, kdyz si chcete zavolat? Hlavni linka je v kancelafi. To jste nevedél?"
"Pochybuju, ze bych tam m¢l vétsi stésti."

Micky se na sebe divali v houstnoucim tichu. Ptes celou délku mistnosti mohl Dalgliesh rozeznat a sledovat
myslenkovy pochod svého protivnika, jako by ho viditelné zaznamenaval graf, erny hrot vyznacujici klikaty obrys
rozhodnuti. Nebyl to zZadny vnitini zapas. Jen prosté zvazovani pravdépodobnosti.

Kdyz Julius koneéné vysunul ruku z kapsy a Dalgliesh uvidél hlaven lugera, pocitil cosi jako tilevu. Kostky jsou
vrzeny. Uz se neda couvnout, je konec s pfedstiranim, konec nejistoty.

Julius tise tekl:

"Nehybejte se. Stiilim skvéle. Sednéte si ke stolu. Ruce na stil. Tak, a ted’ mi povézte, jak jste na m¢ pfisel.
Predpokladam, Ze jste tomu pfiSel na kloub. Jestli ne, tak jsem se piepocital. Vy umiete a ja zabfednu do potadnych
potizi a oba nas bude rmoutit, Ze to nakonec vSecko bylo pro nic za nic."

Dalgliesh vytahl levou rukou ze saka dopis pro otce Baddeleyho a postréil ho pres stul.

"Tohle vas bude zajimat. Pfi$lo to dnes rano otci Baddeleymu."

Julius ho nespoustél z oci.

"Omlouvam se. Je to jisté vzrusujici, ale mn¢ ted’ vrtaji hlavou jiné véci. Prectéte mi to sam."”

"Vysvétluje to, pro¢ se se mnou chtél vidét. Nemusel jste se namahat s vymySlenim anonymu ani nicit jeho denik. To,
co m¢l na mysli, s vami nem¢lo nic spolecného. Pro¢€ jste ho tedy vlastné zabijel? Kdyz umrel Holroyd, byl ve vézi; byl
si naprosto jisty, ze nespal a Ze vy jste pfes ostroh nepfiSel. Copak vas tahle okolnost ohrozovala natolik, Ze jste ho
musel odrovnat?"

"Ohrozovala. KdyZ to védél Baddeley, tak ano. Stary pan mél hluboko zakofenény instinkt pro to, co by on nazval zlo.
To znamena, Ze m¢l hluboko zakotfenéné podezieni vici mné, a zvlast’ viiéi tomu, co povazoval za mij vliv na Dennise.
Hrali jsme spolu soukromou taskafici na tirovni, na jakou by se oufedni procedury Metropolitni policie myslim nikdy
nezmohly. Mohlo to skon¢it jenom jedinym zplisobem. Tti dny pfedtim, nez ho propustili, mi z nemocnice telefonoval
do bytu v Londyné¢ a pozadal me, abych k nému vecer 26. zaif nékdy po devaté zasel. Dostavil jsem se pfipraven. Z
Londyna jsem pfijel mercedesem a nechal jsem ho ve vyklenku za kamennou zidkou u pobfezni silnice. Kdyz byli
vSichni u vecefe, vzal jsemsi z kancelare jeden habit. Pak jsem Sel k Hope Cottage. Kdyby mé nékdo uvidél, byl bych
musel zménit plan. Ale nevidél mé nikdo. Byl sdm, sed€l u vyhasinajiciho krbu a ¢ekal na m¢. Myslim, ze uz takové dvé
minuty potom, co jsem vstoupil, védél, Ze ho zabiju. Nevs§iml jsem si ani jiskfi¢ky udivu, kdyZz jsem mu na obli¢ej pfitlacil
igelit. VSimnéte si, igelit. Ten nezanechava zadné nitky v nose nebo v priaduskach. Ne Ze by si toho chudak Hewson
byl v§iml. Baddeleyho denik leZel na stole, vzal jsem ho s sebou jenom pro piipad, Ze by si do néj zaznamenal néco
inkriminujiciho. A taky Ze ano. Jak jsemzjistil, m¢l ten nudny zvyk presné si zapisovat, kde kdy byl. Ale do stolu jsem
se nevlamal. Nebylo to tieba. Tenhle hfiSek musite pfipsat na vrub Wilfredovi. Musel byt cely bez sebe, jak se hnal,
aby mohl nahlidnout do stafikovy zavéti. Mimochodem, vasi pohlednici jsem nenasel a fekl bych, ze ani Wilfred ve
stole dal nehrabal, kdyz uz m¢l zavét v ruce. Listek pravdépodobné roztrhal stary pan sam. Nerad skladoval
zbytecnosti. Potom jsem Sel zpatky a s trochou nepohodli pfespal v auté. Druhy den rdno jsem znovu najel na
londynskou silnici a dorazil sem, az bylo po celém tom kravalu. V deniku jsem se docetl, Ze pozval na navstévu jakéhosi
A.D. aze ho ¢eka prvniho fijna. To me trochu zarazilo. Stafik navstévy nemival. Tak jsem vecer pted prvnim naraficil
ten anonym pro piipad, ze by se Baddeley svéfil, ze ho cosi trapi. Musim pfiznat, ze mé¢ mirné¢ vyvedlo z konceptu, kdyz
jsemzjistil, Ze ten zdhadny A. D. jste byl vy, mily komisaii. Kdybych to byl véd¢l, snad bych si dal vic zalezet."

"A $tola? M¢I na sobé §tolu."”

"Mél jsemmu ji sundat, ale ¢lovék nemiize myslet na vSecko. To vite, nevétil, Ze chranim Dennise, abych usetfil
Wilfredovi zbytecny zarmutek. Nebo z ¢iré naklonnosti k Dennisovi. Na to m¢ znal azZ moc dobfe. KdyZz mé obvinil, ze
kazim Dennise, Ze zneuzivam Toyton Grange ke svym zamérim, fekl jsem, Ze mu povim pravdu, Ze se chci vyzpovidat. V
hloubi duse musel védét, ze to pro néj znamena smrt, Ze se jenom tak bavim. Ale nemohl riskovat. Kdyby m¢ odmitl brat
vazné, pak by cely jeho zivot byla jedna lez. Vahal jenom par vtefin, pak si nasadil §tolu."

"Ani tentokrat vas neodménil ani jiskfickou strachu?"

"Ale kdepak! Pro¢ by to délal? V jednom jsme si byli podobni. Ani jeden z nas se nebal smrti. Netusim, kam si Baddeley
myslel, Ze se dostane, kdyz si udélal ¢as na to posledni archaické gesto vérnosti, ale at’ uz to bylo kamkoli, zjevné
nemél diivod se obavat. A ja taky ne. VEdéEl jsem stejné jisté jako on, co bude nasledovat po mé smrti. Zanik duse i téla.
Neni to tak nerozumné, jak by se zdalo. Jakmile se zbavite strachu ze smrti - naprosto se ho zbavite - , pak veskery jiny
strach ztraci vyznam. Nic uz se vas nedotkne. Jenom musite dbat na to, abyste mél smrtici prostfedek pofad po ruce.
Pak je ¢lovek nezranitelny. Omlouvam se, ze to v mém piipadé musi byt pistole. Uvédomuju si, Ze ted’ vypadam sméSné
a melodramaticky. Ale nedovedu si pfedstavit, Ze bych se zabil jinym zptisobem. Utopit se? Zalykat se dusivou vodou?
Drogy? Mohl by se k tomu pfichomejtnout néjaky cvok a dostat mé z toho. A krome¢ toho, opravdu me dési ta stinova
zona mezi zivotem a smrti. NUZ? Spousta svinstva okolo, a navic nespolehlivé. Mam tii naboje, Dalglieshi. Jeden pro
vas a dva, kdyz bude tieba, pro sebe."

"Kdyz se smrti obchodujete, nemdm nejmensich pochyb o tom, Ze se s ni taky dokazete srovnat."
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"Kazdy, kdo bere tvrdé drogy, chce umiit. Vite to stejné dobfe jako ja. A neexistuje jina cesta, jak toho dosédhnout s
minimem nepohodli a maximem prospéchu pro jiné, a asponi zpoc€atku s tak pifjemnymi pocity."

"A Lerner? Piedpokladam, Ze jste platil poplatky za pobyt jeho matky v pe¢ovatelském domové. Kolik to obnasi, dvé
sté liber m&siéné? To jste ho dostal lacino. Ale i tak, musel piece védét, co sem vozi."

"Pfiveze, ode dneska za ti dny. A bude piivazet dal. Rekl jsemmu, Ze je to hagi§, naprosto neskodna droga, kterou sice
ponékud precitlivéla vlada postavila mimo zakon, ale kterou mi pratelé v Londyné maji radi a jsou ochotni za ni dobte
zaplatit. Ochotné mi uvéfil. Zna pravdu, jenomssi to nechce piipustit. Je to piijatelny a uzite¢ny sebeklam. Timhle
zpusobem se drzime pfi zivoté vSichni. Jisté vite, Ze vase povolani je Spinava prace, zlodgji honi zlodgje, a Ze tak mrhate
svou inteligenci. Jenze by vasi dusi nijak nepfidalo na klidu, kdybyste si to pfiznal. A jestli s tim nékdy prastite, stejné
nebudete uvadét jako diivod zrovna tohle. Mimochodem, nehodlate s tim prastit? M¢l jsem takovy dojem, Ze byste na
to mohl pomyslet."

"Sved¢i to o vasi bystrosti. Opravdu jsem na to myslel. Ale ted’ uz ne."

Rozhodnuti, Ze bude v praci pokracovat - i kdyz Dalgliesh nedokazal fict, kdy a pro¢ k nému dospél - se mu zdalo stejné
iracionalni jako to diivéjsi rozhodnuti, Ze toho necha. Pokladal ho dokonce za jakysi druh prohry. Jestli pfezije, bude mit
dost ¢asu, aby si tyhle vykyvy ve svém osobnim sporu patfi¢né analyzoval. Jako otec Baddeley; clovek Zije a umira
tak, jak musi. JuliGiv hlas zn¢l pobaveng¢:

"Skoda. Ale jak to tak vypada, tohle bude vas$ posledni piipad. Pro¢ byste mi teda nefekl, jak jste mé odhalil?"

"Je na to ¢as? Nelibi se mi, Ze bych mél poslednich pét minut Zivota stravit vyctem své profesionalni neschopnosti.
Z4dné zadostiuginéni bych z toho nemél a nechapu, pro¢ bych mél krmit vasi zvédavost."

"Ne. Je to spi§ ve vasem vlastnim zajmu nez v mém. Nemél byste hrat o ¢as? Mimochodem, pokud to bude dostatecné
napinavé, mohla by ma ostrazitost polevit a vy byste m¢l Sanci se na m¢ vrhnout nebo po mné mrsknout zidli nebo co
vas to vlastné uci délat v situaci tohoto druhu. Muze taky n¢kdo piijit, nebo si to tfeba ja sam rozmyslim."

"A rozmyslite?"

"Ne."

"Pak tedy utiSte vy mou zvédavost. Myslim, Ze vim, jak to bylo s Grace Willisonovou. Zabil jste ji stejnym zplisobem
jako otce Baddeleyho, jakmile jste usoudil, ze za¢inam byt nebezpecné podeziivavy, ona totiz znala nazpamét’ seznam
pratel, seznam, ktery zahrnoval i vase distributory. Ale co Maggie Hewsonova, pro¢ ta musela umiit?"

"Kvali ¢emusi, co védé€la. Na to jste nepfisel? Precenil jsem vas. VEdé€la, ze Wilfrediiv zazrak je podvod. Vezl jsem
Hewsonovy a Victora do Londyna, Victor mél schiizku v nemocnici sv. Salvatora. Eric a Maggie si tam zasli do
kartotéky podivat se na Wilfredovu kartu. Mam za to, ze kdyz uz tam byli, chtéli ukojit pfirozenou zvédavost
profesionala. Zjistili, ze roztrousenou sklerézu nikdy nemel, jeho posledni testy prokazaly, Ze §lo o mylnou diagnézu.
Trpél pouhopouhou hysterickou paralyzou. Ale to vas asi, drahy komisafi, Sokuju. Vy se snazite piedstirat védu, ne?
Musi byt pro vas teézké si ptiznat, ze 1ékarska technika se mize mylit."

"Ne. Véfim, ze mylna diagn6za mozna je."

"Vas zdravy skepticismus ov§em Wilfred zjevné nesdili. Na dal$i kontrolu do nemocnice se uz nikdy nedostavil, a tak
se nikdo neobtézoval, aby mu o té drobné chybicce napsal. Pro¢ by mu taky koneckoncti psali. Takovou novinku si
oviem Hewsonovi nemohli nechat pro sebe. Rekli to mné& a pozdéji se Maggie jisté svéfila i Holroydovi. Uz v auté
cestou zpatky na Toyton Grange si Victor domyslel, Ze se néco déje. Zkousel jsem ji uplatit whiskou, aby si tu zvést
nechala pro sebe - skute¢né mi uvétila, ze mam tak néZnou starost o drahého Wilfreda - fungovalo to, dokud ji Wilfred
nevylouéil z rozhodovani o budoucnosti Domova. Zuiila. Rekla mi, Ze se chysta vpadnout na posledni sezeni, aZ bude
po meditacich, a vefejné zvéstovat pravdu. To jsem nemohl riskovat. Bylo to jediné, co by ho pfimé€lo, aby prodal. S
pfedanim Ridgewelloveé nadaci by byl konec. Jenze Toyton Grange a vypravy do Lurd musely trvat dal.

O hadky, které zprava vyvold, moc nestala, a tak bylo snadné ji pfesvédcit, aby nechala spole¢nost na Toyton Grange,
at’ si z plna hrdla vychutnaji veskeré reakce na jeji novinu, a hned po akci se mnou prchne do mésta. Poradil jsem i, aby
doma zanechala zamérné dvojznacny dopis, ktery by se dal Cist i jako vyhrizka sebevrazdou. Pak by se mohla do
Toytonu vratit, kdy se ji zamane, pokud se ovSem viibec bude chtit vracet, a podivat se, jak si vede Eric coby domnély
vdovec. Bylo to histrionské gesto, v jakych si draha Maggie libovala. Tady by ji dostalo z trapné situace, zpiisobilo by
co mozna nejvic starosti a potizi Wilfredovi i Erikovi, zato ona by si zadarmo uzivala v mém byt¢ v Londyné, navic s
vyhlidkou na vzru$ujici zabavu, kdyby se pfece jen rozhodla se vratit. Dokonce se nabidla, ze sama obstara lano. Sed¢li
jsme tam a pili, dokud nebyla natolik opild, aby m€ podeziivala, ale pofad jesté dost stfizliva, aby svedla napsat ten
dopis. Ty posledni nadrasané fadky, tu zminku o ¢erné vézi, jsem samosebou piipsal ja."

"Tak proto byla po koupeli a nastrojend."

"Jisté. Vystafirovand, aby na Toyton Grange ud¢lala dojem, a abych si polichotil, taky proto, aby zaptisobila na me.
Potésilo me, Ze jsem ji stal za Cisté kalhotky a nalakované nehty na nohach. Nemam tuseni, co si pfesné myslela, Ze mam
za lubem, az my dva spoleéné dorazime do Londyna. Draha Maggie byla vééné tak trochu na tiru s realitou. Ze si
piibalila antikoncepci, bylo spis optimistické nez diskrétni. Ale mozna mela svoje plany. Chudak holka, byla z
pomysleni, Ze vytahne paty z Toyton Grange, cela pry¢. Miizu vas ujistit, ze umfela $t’'astna."

"A nez jste z domku odesel, dal jste svételny signal.”

"Potieboval jsem néjaky divod, abych tam zasel a objevil té€lo. Zdalo se mi proziravé dodat tomu vSemu na
vérohodnosti. Mozna né€kdo vyhlédne z okna a bude s to potvrdit mou vypovéd’. OvSemmoc dobie jsem nepochodil,
kdyz jste to byl vy. KdyZz jsem vas uvidél, jak se lopotite pii tom skautském cviceni, pofadné me to zaskocilo. A
pozoruhodné zatvrzele jste se odmital hnout od téla."

Muselo ho to zaskocit stejné jako tehdy, kdyz nasel Wilfreda mélem uduSeného, pomyslel si Dalgliesh. V Juliové désu
nebylo nic hraného ani tehdy, ani po smrti Maggie. Zeptal se:
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"A Holroydovi jste pomohli z utesu ze stejného divodu? Aby nemluvil?"

Julius se zasmal:

"To vas ur€ité pobavi; skvéla ironie. Ani jsem neveédél, ze se Maggie Holroydovi svéfila. Vytahl jsemto z ni az po jeho
smrti. A Dennis to nevi vitbec. Holroyd zac¢al Dennise popichovat, jak to m¢l ve zvyku. Dennis na to byl uz viceméné
zvykly, a tak se jenom uklidil trochu stranou a zacal si ¢ist. Jenze Holroyd piesel na daleko hrozivéjsi muka. Zacal na
Dennise kfi¢et. Ze ho zajima, co fekne Wilfred, aZ se dovi, Ze ty jeho drahocenné pouti jsou podfuk a Ze Toyton Grange
je celé zalozZeno na 1zi. Radil Dennisovi, at’ si piisti pout’ pofadné uzije, protoze to urcité bude uz posledni. Dennis
zpanikafil; myslel si, ze nam Holroyd pfisel na pasovani drog. Ani se nezamyslel nad tim, jak by na to k certu Holroyd
vubec mohl pfijit. Az bylo po vSem, fekl mi, Ze si ani nedokaze vzpomenout, jak se zvedl, povolil brzdy a str¢il do
voziku. Ale udélal to. Nikdo jiny tam koneckoncti nebyl. Vozik by nemohl dopadnout tam, kam dopadl, kdyby ho né¢kdo
poradné nepostréil. Kdyz Holroyd prepadl, byl jsemna plazi pod nimi. Na celé té vrazdé m¢ nejvic roz¢ilovalo, ze m¢
nikdy nikdo ani trochu nepolitoval za ten traumaticky zazitek, kdyz se mi Holroyd rozplestil piimo pted ocima, tak
dvacet metrii ode m¢. Doufam, ze vy me¢ politujete.”

Dalgliesh si uvédomiil, Ze se ta vrazda Juliovi hodila hned ze dvou divodii. Zbavil se tak Holroyda i jeho nebezpe¢nych
védomosti a Dennis Lerner mu ted’ byl vydan na milost a nemilost. Rekl:

"A zatimco Lerner bézel pro pomoc, vy jste se zbavil postrannich ¢asti voziku."

"Asi o padesat metrti dal jsem je hodil do pukliny mezi dvéma skalami. Tenkrat se zdalo, Ze to bude rozumny zptsob,
jak ptipad zkomplikovat. Bez brzd si nikdo nemohl byt jisty, Ze neslo o nehodu. Kdyz o tomuvazuju, mél jsem to
nechat, jak to bylo, at’ vSichni dojdou k nazoru, Ze se Holroyd zabil sam. V podstaté to taky udélal. O tom jsem
presvédcil i Dennise."

Dalgliesh se zeptal:

"A co udélate ted?"

"Vstfelim vam do hlavy kulku, t€lo ukryju ve vaSem voze a obojiho se zbavimnardz. Je to pon¢kud otfepand metoda
vrazdy, uznavam, ale vim, ze funguje."

Dalgliesh se zasmal. Sdm byl piekvapen, Ze to zaznélo tak spontanné.

"Pokud jsem to dobie pochopil, hodlate jet takovych Sedesat mil snadno identifikovatelnym autem s télem
zavrazdéného komisate Metropolitni policie v kufru - navic v jeho vlastnim kufru. Jisté byste sklidil obdiv u celého
zastupu mych znamych z pohotovostnich hlidek v Parkhurstu a Durhamu za to, jaké mate pevné nervy, i kdyz je asi
nijak nenadchne ptedstava, ze by vas m¢eli piivitat ve svych fadach. Je to nesnédSenliva a necivilizovana banda.
Obavam se, Ze toho s nimi moc spole¢ného mit nebudete."

"Ja budu v nebezpeci, ale vy budete po smrti."

"Jisté. OvSem vy od chvile, kdy mi kulka vnikne do téla, prakticky také, pokud ovS§em nepovazujete dozivoti za zivot. I
kdyz se pokusite fingovat otisky na spousti, budou védét, ze jsem byl zavrazdén. Nejsem prosté€ ten typ, co se zabiji
nebo zajede autem na odlehlé misto n¢kde v lese nebo v kamenolomu a prozene si hlavu kulkou. A stop bude tolik, ze v
laboratofi budou mit u¢inéné hody."

"Pokud najdou télo. Jak dlouho potrva, nez se po vas zacnou shanét? Tti tydny?"

"Na patrani si daji zalezet. Jestlize si vy dokazete vymyslet piihodné misto, kamme strcite, pak to dokazou oni taky.
Nedoufejte, ze policie neumi piecist topografickou mapu. A jak planujete dostat se zpatky sem? Hodlate naskocit do
vlaku v Bournemouthu nebo ve Winchesteru? Nebo to vezmete stopem, ptjcite si kolo, ptjdete pfes noc pesky? Tézko
byste mohl dojet do Londyna vlakem a pfedstirat, Ze jste nastoupil ve Warehanu. Je to malé nadrazi a vSichni vas tam
znaji. At’ pfijedete nebo budete odjizdét, budou si vas pamatovat."

Julius se zamyslil:

"Jisté, mate pravdu. Pak tedy zbyvaji Gtesy. Budou vas muset vylovit z mofe."

"S kulkou v hlavé? Nebo ¢ekate, Ze si vyjdu na utes na prochazku a sko¢im sam, abych vam to uleh¢il? Mohl byste se
uchylit k fyzickému nasili, jiste, ale to byste musel pfistoupit nebezpecné blizko, dost blizko na to, aby doslo k zapasu.
Fyzicky jsme na tom tak zhruba stejné. Rozumim dobfe, Ze nemate v imyslu dat se stahnout dola spolu se mnou?
Jakmile najdou m¢ télo a stfelu, jste vyiizeny. Nezapomeiite, stopa zacina tady. Naposledy me¢ vidéli zivého, kdyz
odjizdél mikrobus, a neztstal tu nikdo kromé nas dvou."

Pravé v tu chvili oba zaroven uslyseli vzdalené tiisknuti venkovnich dveii hlavniho vchodu. Po tomto ostrém zvuku,
podobném tiesku vystfelu, k nim dolehly udery krokt, té€zkych a pevnych, jez se blizily napfi¢ vstupni halou.

(1)

Julius vyhrkl:

"Zakficte, a zabiju vas oba. Postavte se nalevo ode dvefi."

Kroky se ted’ pfiblizovaly centralni halou, nepfirozené zesilené v tom désivém tichu. Oba muzi zadrzovali dech. Ve
dvefich se objevil Philby.

Pistoli uvidél okanwité. Vyvalil o¢i a rychle zanrkal. Dival se z jednoho muZze na druhého. Kdyz oteviel tsta, zaznélo to
chraplavé a omluvné. Obracel se piimo na Dalglieshe jako dité, které chce vysvétlit ngjaky prestupek:

"Wilfred m¢ poslal zpatky diiv. Dot myslela, ze nechala hofet plyn."

Pohled se mu opét stoéil na Julia. Tentokrat uz bylo zfetelné vidét, Ze ho popadla hriiza. "O ne!" fekl. Téméf soucasné
Julius vysttelil. Tresk revolveru, jakkoli oCekavany, plisobil otfesné, neuvéfiteln€. Philbyho télo zkoprnélo, zakymacelo
se a s rachotem, ktery otfasl mistnosti, padlo na zada jako porazeny strom. Stfela vnikla do hlavy pfesné uprosted mezi
ocima. Dalgliesh v&d¢l, Ze to bylo pfesné tam, kamji chtél Julius poslat; Ze téhle nezbytné vrazdy vyuzil, aby predvedl,
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Ze to se zbrani umi. Trénoval stfelbu na ter¢. Kdyz promluvil, mifil uz zase hlavni na Dalglieshe.

"Jdéte k nému."

Dalgliesh se sklonil nad mrtvolu. V o¢ich mrtvého utkvél vyraz Sileného udivu. Rana byla jen uhledna hlenovita
$térbinka v nizkém masivnim ¢ele, tak neznatelna, Ze mohla slouzit v soudni balistice k demonstraci ucinku, jaky miva
vystfel ze vzdalenosti Sesti metri. Nebyly tu zadné stopy po stielném prachu, prozatim malo krve, jen zabarveni kiize,
zpusobené rotaci stiely. Bylo to ¢isté, témef ozdobné stigma, jez nedavalo tusit nic o ni¢ivé smrsti uvnitf.

Julius tekl:

"A jsme si kvit za ten rozmlaceny mramor. Vysla stiela ven?"

Dalgliesh ztézklou hlavu opatrné otocil.

"Ne. Musel jste zasahnout kost."

"To jsem chtél. Zbyly dva naboje. Tohohle mam k dobru, komisafi. Byl jste na omylu, kdyz jste fikal, Ze ja budu ten
posledni, kdo vas uvidi zivého. Odjedu, abych si zajistil alibi, a v o¢ich policie to bude Philby, kdo vas vidél posledni,
kriminalnik se sklonem k nasilnému chovani. Vmofi se najdou dv¢ téla se stielnymi ranami. A pistole, feknéme
registrovand, kterou mi ukradli ze zasuvky no¢niho stolku. At z toho policie ustrikuje né¢jakou vysvétlujici teorii.
Nem¢élo by to byt nic t¢zkého. Je tam né&jaka krev?"

"Jesté ne. Ale bude. Ne moc."

"Budu na to myslet. Z toho linolea se to snadno setie. Sundejte z t¢ Wilfredovy bysty, co délal Carwardine, ten
plastikovy pytel a uvazte mu ho pfes hlavu. Jeho kravatou. A pohnéte. Piijdu jen Sest krokii za vami. A jestli mi dojde
trpélivost, mohlo by mé napadnout, Ze bude lepsi, kdyz to s vami skoncuju uz tady."

S hlavou zahalenou bilym igelitem, z niz civéla rana jako jeho tieti oko, se Philby proménil v nete¢nou figurinu, nafouklé
télo mel groteskné napéchované do elegantniho, ponékud nepiiméfené tésného oblecku a pod klaunskym sklebem mu
nakiivo visela kravata. Julius fekl:

"Ted’ piivezte jedno leh¢i kreslo."

Opét Dalglieshe nadirigoval do dilny a stale se opatrné drzel onéch Sest krokli za nim. U stény staly tfi slozené voziky.
Dalgliesh jeden z nich rozlozil a zarejdoval s nim vedle mrtvoly. Najdou se na ném otisky. Ale co budou dokazovat?
Mozna4 je to kfeslo, v kterém vezl Grace Willisonovou.

"Ted ho nalozte."

Kdyz Dalgliesh zavahal, nechal Julius v hlase zaznit naznak potlacované netrpélivosti:

"Nerad bych se tahal s dvéma tély sam. Ale kdyZ nebude vyhnuti, zvladnu to. V koupelné je kladka. Jestli ho bez
pomoci sam nezvednete, dojdéte si pro ni. Myslel jsemsi ale, Ze se policajti uéi, jak takovouhle pracicku Sikovné
zvladnout, ob¢as se to mize hodit."

Dalgliesh to zvladl bez kladky. Snadné to vSak nebylo. Zabrzdéna kola na linoleu podkluzovala, a tak trvalo vic nez dvé
minuty, nez se zt¢zklé, bezvladné t€lo svalilo na platéné sedadlo. Dalglieshovi se sice podafilo ziskat Cas, ale za jakou
cenu; naprosto se vysilil. VEd€l, Ze nazivu ziistane jen tak dlouho, dokud jeho mozek se svou zasobou désivé
pithodnych zkuSenosti a jeho fyzicka sila budou Juliovi k uzitku. Bylo by velice nepohodIné, kdyby se Julius musel
tahnout k Utesu s obéma tély sam, ale provést se to dalo. Toyton Grange bylo na pfevazeni nemohoucich tél nalezité
vybaveno. Prozatim byl Dalgliesh miil na obtiz Zivy nez mrtvy, ov§emrozdil mezi t€mito stavy byl uz nebezpecné teésny,
riem¢lo smysl ho jesté zmenSovat. Pfihodna chvile k ¢inu nastane, a nastane jim obéma. Oba na ni ¢ekaji. Dalgliesh, aby
zautocil, Julius, aby stfilel. Oba znali cenu, kterou zaplati, pokud tu chvili nerozpoznaji. Zbyvaji dva naboje a on se musi
postarat o to, aby mu zadna z téch stfel neskoncila v téle. Dokud Julius udrzoval odstup a m¢l v ruce zbraii, byl
nedotknutelny. Dalgliesh si ho n&jak musi dostat bliz k t€lu. Musi néjak odvést pozornost, tfeba jen na zlomek vtefiny.
Julius prohodil:

"A ted’ se spolu projedeme k Toyton Cottage."

Kdyz Dalgliesh sjizdél se svym grotesknim bfemenem po ramp¢ u hlavniho vchodu a pak tlacil vozik pies ostroh, Julius
se stale drzel v bezpecné vzdalenosti za nim. Obloha na né nalehla jako obrovska Sediva deka. Vzduch byl tézky,
Stiplavy, chutnal po kovu a pachl jako hnijici moiské fasy. Kameny na cesté se v poloseru blyskaly jako
polodrahokamy. Kdyz dospéli naptl cesty pies ostroh, uslySel za sebou Dalgliesh zalostné zakvileni. Ohlédl se a vidél,
ze je zpovzdali se vztyCenym ocasem pozoruje Jeoffrey. Kocour tapkal Juliovi za zady jesté né¢jakych padesat metrti a
pak, stejné zdhadné, jako se zjevil, stahl ocas mezi nohy a zamifil si to k domovu. Julius, s o€ima bez mrknuti
piilepenyma na Dalglieshovych zadech, si, jak se zdalo, nev§iml ani kocourova pfichodu, ani jeho zmizeni. Ml¢ky
kraceli dal. Philbyho hlava se zvratila dozadu, krk mu obepinalo platno opéradla. Kyklopska rana na ¢ele, na niz se
lepila folie, civéla Dalglieshovi do tvafe s némou vyc¢itkou. Cesta byla sucha. Dalgliesh se zadival pod nohy, kola za
sebou na hroudach suchého drnu a na prasné pésiné€ zanechavala jen sotva postichnutelnou nitku. A za sebou slysel,
jak Julius ty stopy rozslapava do naprostého zapomnéni. Tady po nich zadné svédectvi neztistane.

Ted’ uz stali na kamenné terase. Zdalo se, Ze se jimkameny od buraceni vin pod nohama chvéji, jako by zeme a mote
predjimaly blizici se bouii. Ale mofe ustupovalo, byl odliv. Mezi nimi a okrajem ttesu nevisel zavoj vodni tiiste.
Dalgliesh védé¢l, ze tohle je chvile velkého nebezpeci. Pfinutil se nahlas zasmat a uvazoval, zda to Juliovym usim zni
stejné fale$n¢ jako jemu.

"Co vés tak pobavilo?"

"Je vidét, ze obycejné zabijite na dalku, byva to pro vas vlastné pouha obchodni transakce. Cheete snad fict, Ze nas
svrhnete do mofe u vlastniho prahu, tahle stopa by snad trkla i toho nejstupidnéjsiho okrskafe. A na tenhle piipad
hlupaky véru nenasadi. Dnes odpoledne k vam ma piijit hospodyné, mam pravdu? A na tomto Useku pobiezi zistava
plaz i pfi pilivu nezaplavena. Mél jsem za to, Ze chcete, aby se t¢la nasla co nejpozdéji.”

"Na terasu neptijde. Nechodi sem nikdy."
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"Jak mizete védet, co deéla, kdyz tu nejste? Mozna na titesu vytiepava prachovku. Mozna ze se dokonce rada brouzda
ve vode. Ale délejte, jak myslite. Chtél jsem jenom zdlraznit, Ze mate jedinou nadéji na uspéch - a ani ta podle m¢€ neni
nijak velka -, pokud se nase téla najdou co nejpozdéji. Po Philbym nebude nikdo patrat nejmin tii dny, nez se vrati
poutnici. Jestli se zbavite mého vozu, zaénou se po mné€ shanét jesté pozdéji. To vam poskytne piileZitost zbavit se
zasilky heroinu dfiv, nez za¢ne honicka, pokud ovSem stale jesté chcete, aby ji Lerner piivezl. Do toho se vam ale plést
nebudu."

Ruka s pistoli se Juliovi ani nezachvéla. Jako by pfemyslel o navrhu, kam se vypravit na piknik, pravil:

"Mate pravdu, jisté. Méli byste piijit do hluboké vody a dal odsud. Nejlepsi to bude u c¢erné véze. Tam bude mofie jeste
dosahovat k utestim. Musime ho dostat k vézi."

"Jak? Vazi urcité pres osmdesat kilo. Bez pomoci ho nahoru po ttesu tlacit nemizu. Kdyz mi pijdete s pistoli v zadech,
tak mi s nim moc nepichnete. A co stopy po kolech?"

"S témi se vyporada dést’. A nahoru neptjdeme po utesu. Zajedeme tam autem po pobiezni silnici a k véZi prejdeme
pres utes, jako kdyz jsme zachraiiovali Ansteyho. Jakmile vas budu mit oba vzadu v kufru, vezmu si triedr a budu
vyhliZet pani Reynoldsovou. Jezdi sem z Toyton Village na kole a vzdycky ve stejnou dobu, je jak hodinky. Méli
bychomssi to naplanovat tak, abychom ji potkali az za hrani¢ni branou. Zastavim a feknu ji, Ze se dnes k obédu
nevratim. Tahle piijemna minutka bézné konverzace by mé¢la zaptisobit na coronera pro pfipad, Ze by nasli vase t¢la a ze
by doslo na vySetfovani. A nakonec, az budu mit tu otravnou dfinu za sebou, si vyrazim do Dorchesteru na obé&d."

"S invalidnim vozikem a plastikovym pytlem v kufru?"

"S invalidnim vozikem a plastikovym pytlem v zam¢eném kufru. Zajistim si alibi na cely den a na Toyton Grange se
vratimaz vecer. A nezapomenu ani vyprat ten igelit, nez ho zase ddmna pivodni misto, ani oprasit vozik a setfit z n¢ho
vase otisky, ani prohlédnout podlahu, jestli na ni nezistaly skvrny od krve. A samosebou vyndam zasobnik. Doufal
jste, Ze to opominu? Nemgjte strach, komisafi. PIn¢€ si uvédomuju, ze pak uz budu muset planovat bez vasi cenné
asistence, diky vam ovSem budu mit den dva k dobru, abych si promyslel detaily. Laka m¢ jeden rafinovany napad.
Uvazuju, jestli bych nemohl néjak zuzitkovat tu rozmlacenou sosku. Neslo by to néjak zapracovat, aby to Philbymu
poskytovalo motiv k titoku na vas?"

"J& bych to nijak nekomplikoval."

"Snad mate pravdu. Moje prvni dvé vrazdy byly ptimo ukazkoveé nekomplikované a zadné to neuskodilo. Ted’ ho stréte
do kufru mercedesu. Parkuje za domem. Ale napted to vezmeme pies komoru. V pracce tam najdete dvé prostéradla.
Vemte to svrchu. Nechei v auté zadny prach z bot nebo nitky."

"Nevsimne si pani Reynoldsova, ze jedno chybi?"

"Prat a Zehlit bude aZ zitra. Ma to pfesné rozskatulkovano. A do vedera dam prostéradlo zpatky. Setite si ¢as a
namahu."

Julitiv mozek registruje kazdou vtetinu, myslel si Dalgliesh, a hlas mu pfesto ani v nejmensim neprozrazuje tizkost. Ani
jednou se nepodival na hodinky, dokonce ani na kuchytské hodiny na zdi. Pohledern i hlavni lugera neustale mifi na
svou obét’. To soustfedéni bylo tieba néjak narusit. A ¢as plynul.

Mercedes stal pred kamennou garazi. Dalgliesh podle Juliovych pokynti zdvihl viko neuzaméeného kufru a na dno
prostiel zmackané prostéradlo. Vyklopit Philbyho dovniti byla snadna zalezitost. Dalgliesh slozil invalidni kieslo a
polozil ho na mrtvolu. Julius fekl:

"Ted’ si vlezte k nému."

Mohla to byt nejpiihodnéjsi a také posledni pfilezitost k ¢inu; prave ted’, kdyz stali pred Juliovym domem, v aut¢ lezel
zavrazdény ¢loveék a dikazy byly naprosto jasné. Ale komu byly jasné? Dalgliesh védél, ze kdyby po Juliovi skocil ted’,
nedosahl by ni¢eho nez vtefinového osvobozeni z frustrace a vzteku, pak uz by ho zasahla kulka. Namisto jednoho by
se v auté vezla dvé téla a ob¢ by se zfitila do hlubokého mote. V predstavach uz vidél Julia, jak se v triumfalnim postoji
ty¢i na liduprazdném ttesu, vzduchem jako padajici ptak leti pistole, aby roz¢isla prevalujici se viny, pod nimiz
odlivovy proud smyka a rve dvé bezducha téla. Vie pijde podle planu. Jen to zabere trochu vic ¢asu, protoze se pies
ostroh budou nmuset na voziku pfevézt bez cizi pomoci dvé téla. Ale miize tomu nékdo zabranit? Jisté ne pani
Reynoldsova, ktera uz §lape do pedalti na silnici z Toyton Village. A kdyby pojala néjaké podezieni, kdyby se
dokonce, az bude na cest€ sesedat z kola, aby se s Juliem pozdravila, ¢ist€¢ ndhodou zminila, Ze zaslechla cosi, co zn¢lo
jako vystiel? V pistoli piece zbyly jesté dva naboje.

A Dalgliesh si uz nebyl jisty, zda je Julius jeste pii smyslech.

Ale v téhle chvili pfece jen néco malo udélat mohl, néco, k cemu se chystal. Snadné to vSak nebude. Doufal, ze
zvednuté viko kufru Juliovi aspon na par vtefin zacloni vyled a Ze tu malou chvilku nebude pozorovan. Jenze Julius stal
piimo za autem a m¢l Dalglieshe jako na dlani. Mélo to vSak jednu vyhodu. Pohled Sedych oéi nikdy neuhybal,
neodvazoval se sklouznout z Dalglieshova obliceje. Piijde-li na to rychle a od lesa a bude-li mit §tésti, mohlo by se mu
to podafit. Jakoby bezdécné si opiel ruce o bedra. V zadni kapse kalhot nahmatal kozenou penézenku, ktera mu
piiléhala k hyzdim. Julius nebezpecné tise prohodil:

"Rekl jsem, vlezte si za nim. Bliz k tlu si vas nepustim. Takovou jizdu bych neriskoval."

Palcem a ukazovackem pravé ruky pootoé¢il Dalgliesh knoflik u kapsy. Dirka byla dikybohu pofadné vytahana. Rekl:
"To byste tedy mél jet rychle, pokud se vam nechce vysvétlovat, pro¢ mate v kufru udus$enou mrtvolu."

"Staéi jedna dvé noci v mofi a budete mit v plicich tolik vody, Ze na takovou diagnézu nikdo nepomysli."

Ted uz byla kapsa rozepnuta. Opatrné dovnitf vsunul pravy palec a ukazovak a uchopil horni okraj penézenky. Ted uz
vsechno zaviselo na tom, jestli penézenka hladce vyklouzne a jestli se mu ji podafi nepozorované hodit na zem za zadni
kolo vozu. Namitl:

"Ur¢ité ne. Vite, pitva naprosto pfesné ukaze, ze jsem byl mrtev diiv, nez jsem dopadl do vody."
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"Taky ze budete, s kulkou v téle. Za téch okolnosti pochybuju, ze budou patrat po zndmkach uduseni. Nicméné dekuju
za upozornéni. Pojedu rychle. A ted’ Sup dovnitt."

Dalgliesh pokr¢il rameny a svizné se piiki¢il, aby se vsoukal do kufru, jako by se v té chvili vzdal veskeré nadéje. Optel
se levou rukou o néaraznik. Aspon tamzistane otisk dlané a ten bude tézké vysvétlit. Ale pak si vzpomnél: opiral se
dlani o naraznik, kdyz nakladal do kufru pastyiskou hul, pytle a kosté. Byl to sice jen drobny zadrhel, ale vzalo mu to
naladu. Nechal ruku voln¢ viset podél t¢la, koZena taska se vysmekla z prstl a spadla pod pravé kolo.
Nevyprovokovalo to Zadnou nebezpecné klidnou a tichou poznamku. Julius ani nepromluvil, ani se nepohnul a
Dalgliesh byl stale jesté nazivu. S trochou §tésti nazivu zlstane, aspon dokud nedorazi k cerné vézi. Usmal se t€ ironii -
jak se ted’ t&si z daru, ktery sotva pfed mésicem pfijimal s takovou nechuti!

Viko kufru se zaklaplo. Tisnil se v absolutni tmé, v naprostém tichu. Na vtefinu se ho zmocnila panika z uzavieného
prostoru, nepotlacitelné nutkani napiimit zkroucené télo a busit péstmi do plechovych stén. Auto se nehybalo. Julius
ted’ bude mit kdy srovnat si ¢as. Philbyho té€lo na néj ztézka naléhalo. Citil pach mrtvého, jako by jesté dychal, smés
mastnoty, naftalinu a potu, vzduch v zavazadlovém prostoru jeho piitomnosti houstl. Dalgliesh se na chvili citil vinen,
ze on zije, kdezto Philby je mrtvy. Mohl ho zachranit, kdyby na ného zakfi¢el a varoval ho? VEdél, ze to mohlo skoncit
jediné smrti jich obou. Philby by pfiSel na fadu hned po ném, musel by piijit. A i kdyby vzal nohy na ramena a utikal,
Julius by se dal za nim a zbavil by se ho. Dotyky vychladlého vlhkého téla, které se na néj tisklo, dotyky tuhych,
ostrych chlupt na bezvladném zapésti ho vsak ted’ palily jako vycitky. Auto se lehce zhouplo a vyjelo.

Nemohl nijak zjistit, zda si Julius penézenky nevSiml a neodstranil ji; nepovazoval to za pravdépodobné. Najde ji vSak
pani Reynoldsova? Lezi ji v cesté. Skoro jisté bude z kola sesedat pted garazi. Jestli ji najde, odhadoval, Ze nebude mit
pokoj, dokud ji nevrati. Vybavil si svou pani Mackovou, vdovu po konstablovi z Metropolitni, ktera mu chodila uklizet
a ¢as od ¢asu mu uvafila; vzpomnél si na jeji téméf uzkostlivou poctivost, na to, jak tizkostlivé dbala na v§echny jeho
véci, na ustavicné vysvétlovani o tom, co chybi v pradle, a kolik vic musi davat na nakupy, o ztraceném knofliku do
manzety. Ne, pani Reynoldsova nebude mit klid, dokud bude mit pené¢zenku u sebe. Kdyz byl naposledy v
Dorcnesteru, nechal si proplatit Sek: tfi desetilibrové bankovky, hromadka kreditnich karet a jeho policejni prikaz, to
vie ji zv1a§t neda spat. Asi si hned udéla ¢as a zajde do Hope Cottage. Tam ho nenajde, co pak? Rekl by, Ze zavol4 na
policejni stanici v hriize, Ze bych na ztratu mohl pfijit diiv, nez ji nahlasi. A policie? Bude-li mit $tésti, napadne je, ze v
tom asi bude néjaka nesrovnalost, kdyz penézenku nasla jen tak pohozenou uprostied cesty. At budou mit néjaké
podezieni nebo ne, uréité ucini zadost zdvorilosti a budou mu volat. Asi zatelefonuji na Toyton Grange, protoze v
Hope Cottage neni linka. Piijdou na to, ze telefon kupodivu nefunguje. Ma Sanci pfinejmensim jedna ku jedné, Ze
budou povazovat za vhodné poslat za nim hlidku. Bude-li n¢jaké auto pobliz, mohli by se objevit brzy. Vsechno to
piirozené muselo navazovat. A kousek §tésti pfece jen m¢l. Pani Reynoldsova, jak si vzpominal, byla vdova po
straznikovi z vesnice. Pfinejmensim se nebude bat vzit do ruky telefon a bude védét, komu volat. Jeho zivot zavisi na
tom, jestli si v§imne penézenky. Nékolika ctverecnich centimetri hnédé ktize na dlazdéném dvorku. A pod zatazenou
oblohou se stmiva.

Julius jel rychle i po hrbolaté cesté pies ostroh. Auto zastavilo. Asi ted’ otvira branu v ohradé. Po nékolika vtefinach
jizdy zastavilo auto znovu. Ted’ se jisté vénuje oné pulminutové konverzaci s pani Reynoldsovou. Znovu se rozjeli,
tentokrat byla pod koly hladka, rovna silnice.

Jesté jednu véc miize udélat. Vsunul si ruku pod tvar a kousl se do levého palce. Krev byla tepla a chutnala sladce.
Rozméazl ji po viku kufru, shrnul stranou prostéradlo a piimackl palec na potah dna. Skupina AB, Rh-faktor negativni.
Tahle skupina je dost vzacna. A Julius by si s trochou §tésti téch drobnych, ale vymluvnych $mouh nenusel
vSimnout. Doufal, Ze policejni prohlidka bude dtikladnéjsi a pozornéjsi.

Zacinal mit dojem, Ze se dusi, v hlavé mu hucelo. Pfesvédcoval se, Ze vzduchu ma dost, ten tlak na prsou neni nic
jiného nez psychické trauma. A pak se viz zlehka zhoupl a Dalgliesh védél, ze Julius sjel z cesty a jede k onomu
vyklenku za kamennou zidkou, ktera oddéluje ostroh od silnice. Bylo to pfihodné misto k parkovani. I kdyby kolem jelo
jiné auto, a to véru nebylo pravdépodobné, mercedes by z cesty nebylo vidét. Zastavili. Ted’ je ¢ekal posledni tisek
cesty.

K ¢erné vézi, ktera se neblaze krcila pod vyhrtiznou oblohou, to bylo jen asi sto padesat metrti nerovného, kamenitého
travniku. Dalgliesh védé¢l, ze Julius bude radsi, kdyZ tu cestu pijdou jen jednou. Bude se chtit co nejrychleji dostat z
dohledu silnice. Bude rad, kdyz to bude mit rychle za sebou, aby podle planu mohl odjet. Co bylo dilezitéjsi, zadné z
ob¢éti se nesnél dotknout. AZ nakonec vylovi jejich nafoukla téla z mofe, nenajde se na jejich Satech sice nic zradného;
jenze Julius jisté vi, jak nesnadné bude odstranit ty mikroskopické pozistatky vlast, tkaniny nebo krve z jeho vlastnich
$atl, a neprozradit se tim, Ze by si je dal vy¢istit. Dosud byl naprosto ¢isty. To bude jeden z jeho nejvétsich trumfi.
Dalgliesh ziistane nazivu, pfinejmensim dokud se nedostanou za véz. Timsi byl docela jisty, a tak kdyz Philbyho upinal
v kiesle do popruhd, nijak nespéchal. Jakmile byl hotov, opiel se na chvili o rukojeti a ztézka oddechoval, simuloval
veétsi vycCerpani, nez jaké doopravdy citil. I kdyz bude namahavé tlacit vozik, musi se néjak udrzet pii sile. Julius zaklapl
viko kufru a fekl:

"Hod'te sebou. Bouika je uz na spadnuti.”

Ale ani na vtefinu neuhnul pohledem, ani nezvedl oci k obloze, nebylo to koneckoncit tieba. Dést’ uz bylo citit v
ochlazujicim se vzduchu.

Prestoze m¢l vozik dobfe promazana kola, pohyboval se ztézka. Dalglieshovi na gumovych madlech klouzaly ruce.
Mrtvy Philby, uvazany do popruht jako vzpouzejici se décko, sebou skubal a klatil se, jak kola narazela na kameny
nebo na chomace travy. Dalgliesh citil, jak se mu do o¢i hrne pot. To mu konecn¢ davalo pfilezitost svléknout si sako.
Az dojde k pfimému zapasu, bude ve vyhodé ten, ktery bude mit mensi zatéz. Piestal tlacit vozik a zprudka oddechoval.
Kroky za nimutichly také.
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Ted’ se to mohlo stat. Proti tomu byl bezmocny. Uklidiioval se myS$lenkou, Ze by o nicem neveédé€l. Staci, aby Julius jen
mali¢ko hnul prstem na spousti, a jeho neklidny, kombinujici mozek, plny obav, najde klid. Vzpomnél si, co fekl Julius.
"Vim, co se se mnou stane, az umiu: zanik téla i duse. Neni diivod se toho obavat." Kdyby to jen bylo takhle
jednoduché! Ale Julius spoust’ nezmackl. Za zady se Dalglieshovi ozval onen nebezpecné tichy hlas:

"Tak co?"

"Je mi horko. MGiZu si sundat sako?"

"Pro¢ ne? Piehodte ho Philbymu pfes kolena. Mrsknu to za vama do mofe. Stejné by to z vasi mrtvoly serval piiliv."
Dalgliesh si vysoukal ruce z rukavi, nechal sako sklouznout z ramen a slozil ho Philbymu na klin. Neohlizel se:

"Strelit m¢ do zad by nebylo moudré. Philby umtel okanmzité. Musi to vypadat, jako by on stfilel prvni, ale jenom mé
poranil, a j& mu pak pistoli vytrhl a odpraskl ho. Rvacka s jedinou pistoli by sotva mohla logicky skonéit dvoji
okamzitou smrti, a u jednoho navic zasahem do kiize."

"Ja vim. Pripoustim sice, Ze na rozdil od vas nebudu mit tak bohaté zkuSenosti s hrub&jsimi projevy nasili, ale nejsem
blazen a ve stfelnych zbranich se docela vyznam. Hnéte sebou."”

Pohnuli se vpied v peclivé udrzovaném odstupu. Dalgliesh tlacil svého morbidniho pasazéra a za zady slySel jemny
Selest kroki, jez ho nepfestavaly sledovat. Vzpomnél si na Petra Bonningtona. To, Ze jednoho nezndmého, a ted’ uz
mrtvého chlapce odvezli z Toyton Grange, byl dtivod, pro¢ se ted’ on, Adam Dalgliesh, pachti pres Toyton Head s
pistoli v zadech. Otec Baddeley by v tom spatfoval néjaky tradek. Ale to pak otec Baddeley vétil, ze existuje jakysi
veliky skryty fad véci. Pii takovém presvédceni neznamenaly veSkeré lidské zmatky nic vic nez cvi€eni ze spiritualni
geometrie. Julius zni¢ehonic promluvil. Dalgliesh si dokazal zivé piedstavit, ze citi potfebu svou obét na téhle nudné
posledni cesté trochu pobavit, a chapal, Ze se pokusi o jakési ospravedinéni.

"Uz bych nemohl znova zchudnout. Potfebuju penize jako kyslik. A ne jenom dost, vic nez dost. Mnohem vic.
Chudoba zabiji. Ze smrti strach nemam, ale désim se toho pomalého znicujiciho procesu umirani. Asi jste mi nevefil,
nebo ano? - kdyz jsem vam vypravél to o rodicich."

"Ne docela. Cekal jste, Ze to spolknu?"

"A pfece aspoii to byla pravda. Mohl bych vas vzit do hospod ve Westminsteru - kristepane, asi to tam budete znat - a
zblizka vam ptedvést, ceho se to bojim; ty Zalostné obstarozni teplouse, co taktak vyjdou s penzi. Nebo taky nevyjdou.
A to ti ubozi buzici ani nebyli na penize zvykli. Ja ano. Nestydim se za svoji pfirozenost. Ale jestli mam viibec zit, musim
byt bohaty. Opravdu jste ¢ekal, Ze se budu jen tak koukat, kdyZz mi stal v cesté jeden nemocny staiik a umirajici
zenska?"

Dalgliesh neodpovédél. Namisto toho se zeptal:

"Kdy?z jste ve v€zi zalozil ohen - pfedpokladam, ze jste piisel touhle cestou?"

"Jisté. Udélal jsemto stejn€ jako dnes, zajel jsem do vyklenku a dal Sel po svych. Wilfred svoje zvyky dodrzoval,
nebylo tézké odhadnout, kdy do véze pfijde, a taky jsem ho vidé€l dalekohledem, jak jde ptes ostroh. Kdyby k tonm
nedoslo ten den, stalo by se to jindy. Obstarat si kli¢ a habit nebylo nic tézkého. Zaridil jsem to den pfedem. Kazdy,
kdo se na Toyton Grange vyzna, se tammuze pohybovat naprosto nepozorované. A i kdyby mé né€kdo uvidél, nemusel
bych vysvétlovat, co tam délam. Jak fika Wilfred, patiim k rodiné. Proto jsem taky nemél zadné potize s vrazdou Grace
Willisonové. Uz néco po ptlnoci jsem byl v posteli a netrapilo mé nic horSiho nez studené nohy a mensi trable s
usinanim. Mimochodem, pro pfipad, Ze ve vas hloda n¢jaka pochybnost, bych vam mél fict, ze Wilfred o tom pasovani
nema potuchy. Kdyby se to obratilo a mél bych umiit ja, kdezto vy byste zlstal nazivu, mohl byste mu to s potésenim
oznamit. Obé ty novinky. Ze jeho zazrak byl podvod a jeho piibytek lasky piestupni stanici smrti. Dal bych nevimeo za
to, abych vidél, jak se pii tom bude tvafit."

Byli ted’ uz pouhych par metri od véze. Aniz znatelné zménil smér, zarejdoval Dalgliesh s kieslem co nejbliz, jak si jen
mohl dovolit, ke krytému vchodu. Vitr se zvedal v jemnych poryvech a v kvilivém crescendu. Na tomto o$lehaném
vybézku z kameni a travy bude vétrno pofad. Znenadani se zastavil. Levou rukou se pridrzel kiesla a nato€il se k
Juliovi, peclivé udrzoval rovnovahu. Ted’. Ted pfisla ta chvile.

Julius se zostra ozval:

"Co to ma znamenat?"

Cas se zastavil. Vtefina se protahovala ve vé&nost. V téhle krati¢ké beztasé mezefe se Dalgliesh oprostil od napéti a
strachu. Bylo to, jako by se odd¢lil od minulosti i budoucnosti a simultdnné vnimal sebe, svého protivnika i zvuky,
vuné a barvy oblohy, mofe a skal. Zadrzovany hnév nad smrti otce Baddeleyho, zklamani a nerozhodnost poslednich
mésict, potlaGované napéti uplynulé hodiny; to v§e se na tu chvili utisilo, nez dojde k poslednimu vybuchu. Promluvil,
zlomeny hlas se mu tfasl predstiranou hrizou. Ale i jeho usimznéla ta hrtiza straslivé skutecne.

"Veéz! Nékdo je uvniti!"

Ozvalo se to znovu, presné tak, jak si to usilovné ptal; konecky kosti tréicich z orvaného masa freneticky Skrabaly o
nepoddajny kamen. Spi§ vytusil, nez uslysel sipavy zvuk, jak se Julius nadechl. Cas se dal znovu do pohybu, a v té
vtefin€ Dalgliesh sko¢il.

Kdyz dopadli na zem, Juliovo télo pod sebou, ucitil Dalgliesh v pravém rameni mohutny uder, pak nahlé zmrtvéni a cosi
lepkavého a teplého, tiSivého jako balzdm se mu vsakovalo do kosile. Vystiel od ¢erné véze vratila ozvéna a ostroh
nahle ozil. Ze stény tutesu se vzneslo mra¢no rackl. Obloha i utes byly jedinou boufi divoce bijicich kiidel. A jako by
zt&7klé mraky ¢ekaly jen na tento pokyn, obloha se roztrhla, zaznélo to, jak kdyz se trha platno, a spustil se dést’.

Ruvali se jako vyhladov¢la zvitata sapajici se na kofist, bezohledné, s o¢ima bolavyma a zaslepenyma de$tém, zaklesnuti
do sebe v nenavistném sevieni.

Dalgliesh, i kdyz cela vaha Juliova téla lezela pod nim, citil, Ze mu ubyvaji sily. Muselo to byt ted’, dokud on je nahote.
Jesté mu ztistala nezranéna leva ruka. Vyvratil Juliovi zapésti do provlhlé hliny a v$i silou mu tiskl puls. V obliceji citil
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Julitiv horky dech. Lezeli tvati v tvat v désive parodické poloze milostného vycerpani. Ale pistole z téch tuhych prstt
nevypadla. Julius pomalu a v kieCovitych bolestnych zachvévech ohybal pravou ruku a mifil Dalglieshovi na hlavu.
Pak vysla rana. Dalgliesh citil, jak mu stiela prolétla kolem vlast a neSkodné se ztratila v zaclonach desté.

Ted’ uz se kutaleli smérem k hrané ttesu. Slabnouci Dalgliesh si uvédomil, Ze se Julia drzi, jako by v ném hledal oporu.
Kapky desté se mu zapichovaly do o¢i jako kopi. Dusil se s nosem vtlatenym do mazlavé hliny. Humus. UtiSujici a
divérné znama posledni viing. Koulel se a prsty mu bezmocné chilapaly, jak se snazily zachytit travy. V rukach mu
zustavaly vlhkeé trsy. A najednou klecel Julius na ném, rukama mu tiskl hrdlo a hlavu mu tlacil dozadu pies okraj ttesu.
Obloha, mofe i finouci se husty dést splyvaly v jedinou vifivou bélobu, v jediny ohlusujici hukot v usich. Juliova tvar,
po niz se finula voda, byla mimo jeho dosah, napjaté paze tiskly dolt hrdlo obto¢ené kruté sevienymi prsty. Musi ten
oblicej dostat bliz. Zamérné povolil svaly a uvolnil uz slabnouci ruce, zapfené do Juliovych ramen. Fungovalo to. Julius
povolil sevieni a instinktivné naklonil hlavu doptedu, aby vidél Dalglieshovi do obliceje. Zaival - Dalglieshovy palce
se mu zaryly do oc¢i. Odtrhli se od sebe. Dalgliesh uz byl na nohach, skrabal se nahoru po ostrohu a skacel se za
invalidni kfeslo.

Prike¢il se za n€, s namahou se pfidrzoval provéSeného platna sedacky a pozoroval pfichazejiciho Julia; z vlasi mu
créela voda, oci mél rozlicené, mohutné paze vztazené dopfedu a chtivé posledniho stisku. Za nim po sténach véze
stékala ¢ernd krev. Dést’ Slehal do balvanii mocné jako krupobiti, az se z nich zvedala jemna tfist’ a misila se s jeho
chraplavym dechem. Ten bolestny rytmus nmu trhal plice a vnikal mu do usi jako obrovské zvife v smrtelné agonii.
Zprudka povolil brzdy a z poslednich sil odmrstil vozik vpted. Vidél zkoprnélé, zoufalé o¢i svého vraha. Na vtefinu si
myslel, ze se Julius vrhne proti kieslu. V posledni chvili v§ak uskocil a vozik se svym stranym biemenem piepadl pies
utes.

"Jak to vysvétlis, az ho vytahnou!" Dalgliesh nevédél, jestli si to fika sam pro sebe, nebo ta slova kfi¢i nahlas. Pak se
na n¢j Julius vrhl.

To je konec. Uz se nevzpiral, nechal se vlacet dolt vstiic smrti. Nem¢l uz zadnou nadéji, jenom doufal, ze Julia strhne s
sebou. Usi mu trhaly chraplavé, nesouhlasné vykiiky. Na Julia kficel cely zastup. Cely svét na néj kiicel. Ostroh byl
plny hlasi, plny tvarti. Pojednou se vaha z jeho prsou zvedla. Byl volny. Slysel, jak Julius Septa: "Ne, ne!" Dalgliesh
slySel ten smutny, zoufaly protest tak jasné, jako by to byl jeho vlastni hlas. Nebyl to posledni, zdéSeny vykiik
zoufalého ¢loveéka. Ta slova znéla tiSe, zalostné, témei pobavené. Pak oblohu nad nim zastinil obrys, temny jako
obrovsky ptak s roztazenymi kiidly, jako by zvolna plachtici nad jeho hlavou. Ozval se osan¢ly skiek racka. Zem se
otfasla. Vkruhu se nad nim sklanély jakési bilé Smouhy. Ale zemé byla mékka, neodolatelné mekka. Jeho védomi se do
ni pohrouzilo.

(IV)

Chirurg vySel z Dalglieshova pokoje a zamifil si to ke skupince himotnych muzi, ktera zatarasila chodbu:

"Asi tak za pul hodiny ho uz budete moct vyslechnout. Extrahovali jsme stfelu. Pfedal jsem ji uz jednomu od vas. Dali
jsme mu kapacku, ale tim se neznepokojujte. Ztratil solidni mnozstvi krve, ale jinak je docela v pofadku. Mizete ted’
klidn¢ dovnitt."

Daniel se zeptal:

"Je pii védomi?"

"Ani bych nefekl. Vas ¢lovek, co je uvnitt, povidal, Ze cituje z Krale Leara. V kazdém piipadé cosi o Cordelii. A pry ho
mrzi, ze nepod€koval za kvétiny."

Daniel poznamenal:

"Pro tentokrat zaplatpambtih kvétiny potfebovat nebude. Za to mize dékovat bystrym o¢im a zdravému rozumu pani
Reynoldsové. A ta boutka taky pomohla. Ale bylo to taktak. Kdybychom je nenasli, nez si nas Court v§iml, byl by ho
shodil z ttesu. No, tak abychom $li dovnitt, kdyz fikate, Ze mu nic neni."

Pristoupil k nim konstabl v uniformé a s helmou pod pazi.

"Tak co?"

"Nacelnik uz je na cesté, pane. A uz vytahli Philbyho t€lo, naptl piipoutané k invalidnimu voziku."

"A co Court?"

"Toho jesté nenasli. Mysli si, Ze ho to zaneslo nékam dal podél pobiezi."

Dalgliesh oteviel o¢i. Jeho postel v kruhu obstoupily ¢erné a bilé postavy, které se pfiblizovaly a zase ustupovaly v
jakémsi ritualnim tanci. Cepce sester se nad rozmazanyni tvafemi vznasely jako nehmotna kiidla, jako by véhala, kam
usednout. Pak se obraz zaostfil a Dalgliesh v kruhu uvidél povédomé tvare. Byla tu sestra, jak jinak. A pan asistent se
uz taky vratil ze svatby. Ruzi v klop¢ uz nema. Vsechny obliceje se razemroztahly do vahavého Gsrnévu. Zkusil se na
n¢ usmat také. TakZze to nebyla akutni leukémie, vitbec zadna leukémie to nebyla. Bude to s nim lepsi. A az daji pry¢ i tu
véc, co mu buhvi pro¢ pfipevnili k pravé ruce, bude odsud moct vypadnout a jit zase do prace. At se v diagndze zmylili
nebo ne, myslel si ospale, kdyz se dival nahoru do tvafi, které ho obklopovaly, je od nich milé, Ze je tak t€si, ze nakonec
pfece jenom neune.
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