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Autorčina poznámka: 
V hrabství východní Anglie neexistuje 
žádná kriminalistická laboratoř pod veřejnou správou, 
a i kdyby existovala, bylo by krajně nepravděpodobné, 
že by měla cokoli společného s Hoggattovou laboratoří, 
jejíž pracovníci, právě tak jako ostatní postavy 
tohoto příběhu – i ty nejnesympatičtější – 
jsou zcela smyšlené a v ničem se nepodobají 
kterékoli, ať živé nebo mrtvé osobě. 
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KNIHA PRVNÍ 
– POVOLÁN K VRAŽD Ě 

 
 
 
 
 
1 
 
Zavolali přesně v šest dvanáct. Bylo už jeho druhou přirozeností, že 

si na světélkujícím ciferníku elektrického budíku, ještě než rozsvítil 
lampu, ověřil čas vteřinu poté, co nahmátl a umlčel neodbytné drnčení 
telefonu. Obvykle se mu to podařilo hned po prvním zazvonění, ale 
stejně se pokaždé vylekal, bál se, aby se nevzbudila Nell. Člověka, 
který volal, dobře znal, výzvu, aby se dostavil, čekal. Byl to inspektor 
Doyle. Hlas s oním mírně agresivním náznakem irské jadrnosti k 
němu doléhal hutně a důvěrně, jako by se statná Doylova postava ty-
čila přímo nad lůžkem. 

„Doktor Kerrison?“ Tu otázku si mohl odpustit. Kdo jiný by mohl v 
tomhle poloprázdném, ozvěnou dunícím domě vzít v šest dvanáct ráno 
telefon? Neodpověděl a hlas pokračoval: 

„Našla se mrtvola. V takové pustině – je to klančové pole – asi tak 
půl druhého kilometru severovýchodně od Muddingtonu. Děvče. 
Uškrcení, jak to vypadá. Patrně jasná záležitost, ale když je to tak 
blízko…“ 

„Dobrá, přijedu.“ 
Hlas nevyjádřil ani úlevu, ani vděčnost. Proč taky? Copak jim ně-

kdy odmítl, když ho přivolali? Celkem mu za jeho ochotu být stále k 
dispozici dobře platili, ale to nebyl jediný důvod, proč byl přímo cho-
robně svědomitý. Doyle by si ho patrně vážil o něco víc, kdyby mu 
občas nevyhověl. A sama sebe by si taky víc vážil. 
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„Je to první odbočka na A 142 za Gibbet’s Cross. Pošlu tam jed-
noho maníka.“ 

Zavěsil sluchátko, sesunul nohy z postele, sáhl po tužce a bloku, za-
znamenal si podrobnosti, dokud je měl v paměti čerstvé. Klančové 
pole. To znamená bláto, zvlášť po včerejším dešti. Okno bylo naspodu 
pootevřené. Vysunul je nahoru – při zaskřípání sebou trochu trhl – a 
vystrčil hlavu. Tváář mu ovanul sytý hlinitý pach mokřité podzimní 
noci; silný, a přece čerstvý. Přestalo pršet a po obloze se honily šedivé 
mraky, jimiž se jako bledý pomatený přelud potácel měsíc spějící k 
úplňku. Lékařova mysl se přenesla přes osiřelá pole a pusté hráze k 
rozlehlým, měsícem vybíleným písčinám Washe a plazivému vlnobití 
Severního moře. Připadalo mu, že ve vzduchu pročištěném lijákem 
čichá jeho hojivě ostrý pach. Tam kdesi ve tmě, obklopeno vším tím 
nezbytným příslušenstvím násilné smrti, leží mrtvé tělo. Připomněl si 
známou atmosféru svého řemesla; muže pohybující se jako černé stíny 
za oslnivou září obloukovek, spořádaně zaparkované policejní vozy; 
pleskání plátěných plent, nahodilé hovory, dohady lidí, kteří vyhlížejí, 
kdy už se objeví světla jeho přijíždějícího automobilu. Už se asi, 
chvílemi dívají na hodinky a počítají, jak dlouho mu to může trvat. 

Stáhl opatrně okno, oblékl si přes pyžamo kalhoty a přes hlavu si 
přetáhl rolák. Pak sebral baterku, zhasl lampu u lůžka a vykročil dolů. 
Obezřetně našlapoval, držel se při zdi, aby kroky na schodech příliš 
nevrzaly. Ale z Nellina pokoje nebylo nic slyšet. V duchu se přenesl o 
dvacet metrů a tři schody dál, k zadní ložnici, kde spala jeho šestnác-
tiletá dcera. Měla vždycky lehký spánek a na každé zazvonění tele-
fonu i ve spánku citlivě reagovala. Ale tentokrát jistě neslyšela. O 
tříletého Williama nemusel mít obavy. Jak jednou usnul, nikdy se do 
rána neprobudil. 

Nejen myšlení, i jednání mělo svůj zaběhnutý řád. Nikdy se od na-
vyklého postupu neuchýlil. Nejprve zašel do malé umývárny poblíž 
zadního vchodu, kde za dveřmi stály připraveny gumové holínky, z 
nichž jako amputované nohy trčely tlusté červené ponožky. Vyhrnul si 
rukávy až k loktům, ošplíchal si studenou vodou ruce a zápěstí, pak se 
shýbl a důkladně si smáčel celou hlavu. Tuto téměř rituální očistu 
prováděl před každým případem i po něm. Už dávno se přestal ptát, 
proč to dělá. Stalo se z toho něco tak utěšivého a potřebného jako ná-
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boženský obřad, krátké přípravné mytí podobné jakémusi odevzdání, 
závěrečné omývání, které bylo aktem účelným i aktem rozhřešení, 
jako kdyby při odstraňování pachu své práce smýval ten pach i z 
mysli. Voda silně pošplíchala zrcadlo, a jak se napřímil a šmátral po 
ručníku, spatřil svou rozmazanou tvář, pokleslá ústa, opuchlé oči, 
zpola zakryté lesklými prameny černých vlasů – vynořující se vizáž 
utopence. Zmocnila se ho melancholie časných hodin. Říkal si: 

„Příští týden mi bude pětačtyřicet a co jsem dokázal? Mám tenhle 
dům, dvě děti, rozvrácené manželství a zaměstnání, které se bojím 
ztratit, protože je to to jediné, v čem jsem uspěl.“ Old Rectory, dům, 
který zdědil po otci, nebyl zatížen žádným dluhem, žádnou hypotékou. 
To se nedá říci, pomyslel si, o ničem dalším v jeho životě sužovaném 
starostmi. Láska, její nedostatek, rostoucí potřeba a náhlá, zkrušující 
naděje, že se jí dočká, byla jen břemenem. Dokonce i práce, oblast, v 
niž se pohyboval nejjistěji, na něj doléhala tísnivě. 

Jak si pečlivě, prst po prstu osušoval ruce, znovu se přihlásily 
známé obavy, tíživé jako zhoubný nádor. Stále ho ještě ministerstvo 
vnitra nejmenovalo po starém doktoru Stoddardovi úředním patolo-
gem. A on o to místo tolik stál! Ne že by mu oficiální postavení při-
neslo víc peněz. Policie ho už v rámci volného úvazku jednotlivými 
úkoly pověřovala a za každý případ mu štědře zaplatila. Z této práce, 
jakož i z honorářů za soudní pitvy mu plynul příjem, který byl jedním 
z důvodů, proč mu jeho profesionální kolegové z patologického od-
dělení v okresní všeobecné nemocnici záviděli, proč nelibě nesli jeho 
nepředvídatelné absence spojené s prací pro policii, celé dny strávené 
na soudech, nevyhnutelnou publicitu. 

Ano, to jmenování bylo pro něho důležité. Kdyby si ministerstvo 
vyhlédlo někoho jiného, nebylo by snadné ospravedlnit oblastní zdra-
votní správě pokračující soukromé ujednání s místním policejním 
útvarem. Dokonce si nebyl jist, jestli by ho chtěli. Byl o sobě přesvěd-
čen, že je dobrý soudní patolog, spolehlivý, po profesionální stránce 
víc než kompetentní, až přehnaně důkladný a svědomitý, a také pře-
svědčivý a neotřesitelný svědek. Policie věděla, že se jejich pracně 
budovaná stavba důkazů nezhroutí v palbě křížového výslechu, jest-
liže on je v lavici svědků, ačkoli ho někdy napadlo, že by jim víc vy-
hovovalo, kdyby nebyl takový puntičkář. Ale postrádal onu snadnou 
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chlapskou družnost, tu směsici cynismu a siláctví, která starého dok-
tora Stoddarda tak silně poutala s policií. Kdyby se museli obejít bez 
něho, moc by jim nescházel, a pochyboval, že by se nějak moc snažili 
udržet si ho. 

Světlo z garáže oslňovalo. Sklápěcí dveře se na pouhý dotek lehce 
vyhouply a záře se rozlila po štěrku příjezdové cesty a ježatých okra-
jích postříbřeného trávníku. Ale světlo Nell nevzbudí. Její ložnice byla 
v zadní části domu. Než nastartoval, prostudoval si mapu. Mudding-
ton. Bylo to město na hranici jeho obvodu asi sedmadvacet kilometrů 
na severozápad, necelou půlhodinu jízdy jedna cesta, když bude mít 
štěstí. Jestliže tam pracovníci z laboratoře už budou – a Lorrimer, ve-
doucí biolog, si nikdy nenechal ujít vraždu, pokud to jen bylo možné – 
pak tam pro něho moc práce nezbude. Řekněme hodinu na místě činu, 
a když půjde všecko hladce, bude zpátky doma, než se Nell probudí, 
takže ani nemusí vědět, že byl pryč. Zhasl garážové světlo. Opatrně, 
jako kdyby jemnost doteku mohla nějak ztišit hluk motoru, otočil 
klíčkem v zapalování. Rover vjel zvolna do noci. 

 
 
 
2 
 
Eleanor Kerrisonová stála bez hnutí za závěsem na předním odpočí-

vadle, pravou rukou zastiňujíc bledý plápol své noční lampičky, a po-
zorovala náhlé rudé zaplanutí zadních světel roveru, jak vůz zastavil u 
brány, než zahnul doleva a rychle mizel z dohledu. Vyčkala, až se záře 
z čelných světel definitivně rozplyne. Pak se otočila a zamířila chod-
bou k Williamově pokoji. Věděla, že se neprobudil. Jeho spánek bylo 
přímo poživačné hroužení do nepaměti. A pokud spal, věděla, že mu 
nic nehrozí, že se o něho nemusí bát. Při pohledu na něj v takových 
chvílích prožívala tak blaženou směsici touhy a lítosti, že někdy, vy-
děšena svými bdělými myšlenkami, ale ještě víc ze strachu před pří-
zraky v snách, odnesla si noční lampičku do jeho pokoje a hodinu 
nebo i déle se choulila u jeho postýlky, oči upřené na jeho spící tvář, 
dokud jeho pokojný výraz její neklid neukonejšil. 

I když věděla, že se neprobudí, pootočila klikou u dveří tak obe-
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zřetně, jako by čekala, že vybuchne. Noční lampičku, hořící bez za-
chvění ve svém kalíšku, ani nepotřebovala, její žlutavou zář pohltil 
měsíční svit, který sem proudil nezacloněnými okny. William, za-
chumlaný do noční košilky, ležel jako obvykle na zádech, obě ruce 
rozhozené nad hlavou. Hlava se mu skulila na stranu a hubený krček, 
tak nehybně napjatý, že mohla vidět, jak v něm pulsuje krev, se zdál 
příliš křehký, aby udržel tíhu hlavy. Rty měl mírně pootevřené a ne-
bylo vidět ani slyšet jeho slaboučký dech. Jak se na něj dívala, otevřel 
náhle nevidoucí oči, obrátil je vzhůru, pak je s povzdechem zavřel a 
znovu upadl do své drobné nápodoby smrti. 

Tichounce za sebou zavřela dveře a vrátila se do svého sousedního 
pokoje. Stáhla z lůžka péřovou pokrývku, obtočila si ji kolem ramen a 
odšourala se přes odpočívadlo k hornímu stupni schodiště. Kolíčky 
poseté dubové zábradlí se stáčelo do temné haly, z níž se ozýval tikot 
stojacích hodin tak nepřirozeně a zlověstně jako časovaná bomba. K 
jejímu chřípí vzlínalo zezdola ovzduší domu, zakyslé jako zatuchlá 
termoska, zavánějící truchlivými výpary z těžkých pastorských večeří. 
Postavila lampičku ke zdi, usedla na horní schod, načechrala si deku 
vysoko přes ramena a zahleděla se do tmy. Běhoun na schodech ji 
drsně šimral do bosých chodidel. Slečna Willardová jej nikdy neluxo-
vala, její srdce by to prý nevydrželo, tahat se do každého schodu s 
vysavačem, a otec zřejmě vůbec nevnímal, jak zašlý či špinavý je jeho 
dům. Býval ostatně tak málokdy doma. Seděla strnule ve tmě a mys-
lela na svého otce. Možná že už je na místě činu. Záleží na tom, jak 
daleko musel jet. Jestli je to až na samém okraji jeho obvodu, nemusí 
být zpátky třeba ani do oběda. 

Ale doopravdy doufala, že se vrátí před snídaní, aby ji našel, jak tu 
na něho osamělá, vyčerpaná, schoulená na horním schodu čeká, vy-
plašená, že ji tu nechal tak samotnou. Zajede s vozem tiše do garáže, 
kterou nechá otevřenou, aby Nell přibouchnutím vrat náhodou ne-
vzbudil, pak jako zloděj vklouzne zadními dveřmi do domu. Z umý-
várny dole se ozve víření vody, pak zaduní jeho kroky na mozaikové 
podlaze haly. Potom vzhlédne a uvidí ji. Vyběhne nahoru, zmítán jed-
nak úzkostí o ni, jednak obavami, aby nevyrušil slečnu Willardovou, a 
jak ji pak obejme kolem třesoucích se ramen, jeho tvář náhle zestárne 
únavou a starostmi. 
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„Nell, drahoušku, jak dlouho už jsi tady? Máš zůstat v posteli. 
Vždyť se nastydneš! No tak, holčičko, už se ničeho nemusíš bát. Jsem 
už zase doma. Pojď, odvedu tě zpátky do postele, a pokusíš se zdřím-
nout. Postarám se o snídani. Co kdybych ti ji tak za půl hodiny přinesl 
na tácu? Co bys tomu říkala?“ 

A pak ji dovede do jejího pokoje a bude se snažit vlichotit se jí, 
mumlavě ji konejšit, předstírat, že se nebojí, že se nebojí, že by začala 
volat po matce, ani že se objeví přísná slečna Willardová a kňouravě 
bude naříkat, že se musí vyspat, ani že se jeho vratká domácnost na-
dobro rozpadne a on přijde o Williama. Williama, ano, Williama mi-
luje, jeho by ztratit nemohl. A může si ho udržet a zabránit soudu, aby 
opatrovnictví nepřiřkl mamince, jen když ona zůstane doma a pomůže 
mu pečovat o bratříčka. 

Myslela na den, který ji čeká. Je středa, šedivý den. Ne černý den, 
kdy otce vůbec neuvidí, ale také ne žlutý den, jako je neděle, kdy – 
pokud ho nezavolají – bývá celý den doma. Ráno, hned po snídani, 
bude ve veřejné márnici provádět obdukci. Přijdou na pořad ještě jiné 
pitvy, pitvy těch, kteří zemřeli v nemocnici – starých lidí, sebevrahů, 
obětí nehod. Ale tělo, které teď patrně ohledává, bude na pitevním 
stole první. Vražda má přednost. Copak tohle vždycky neříkají v labo-
ratoři? Představovala si, ale bez opravdové zvědavosti, co asi otec 
právě v této chvíli zjišťuje na té neznámé mrtvole, mladé nebo staré, 
mužské nebo ženské. Ať už dělá cokoliv, tělo už to necítí, neví o tom. 
Mrtví už se nemusejí ničeho bát a od nich také nic zlého nehrozí. To 
jen živí mají moc ubližovat. A náhle se v ztemnělé hale pohnuly dva 
stíny a ona slyšela matčin nepřirozeně zvýšený hlas, úděsně nepově-
domý, ztrhaný, křapavý, cizí hlas. 

„Pořád ta tvoje práce! Ta tvoje řezničina! Na mou duši není divu, že 
ti tak sedí: Abys byl pořádný doktor, na to prostě nemáš. Udělal jsi 
kdysi dávno jednu špatnou diagnózu a to byl konec, viď! Nebyl jsi 
schopen přijmout odpovědnost za živá těla, za krev, která ještě může 
proudit, za nervy, které mohou cítit. Jediné, nač si troufáš, je šťárat se 
v mrtvolách. Zřejmě ti dělá dobře, jak si tě vyžadují, viď! Telefon se 
rozdrnčí třeba i o půlnoci, máš policejní doprovod. Na tom ti nezáleží, 
že jsem s dětmi zaživa pohřbená tady v té hnusné mokřině! Ty už mě 
ani nevnímáš. Asi bych tě víc zajímala, kdybych byla mrtvá a ležela 



 10 

natažená na tom tvém pultě. To by tě aspoň přinutilo trochu si mě 
všimnout.“ 

Pak tiché obranné mumlání otcova hlasu, sklíčené, ponížené. Na-
slouchala mu ve tmě a chtělo se jí na otce vykřiknout: 

„Takhle jí neodpovídej! Takovým zdeptaným tónem! Copak nechá-
peš, že tebou bude tím víc pohrdat?“ 

Jeho slova k ní doléhala v úryvcích, sotva je slyšela. 
„Je to má práce. Práce, kterou dělám nejlíp. Nic jiného neumím.“ A 

pak, o něco zřetelněji: „A taky nás živí.“ 
„Nás? Mě už živit nemusí.“ 
A pak bouchly dveře. 
Byla to vzpomínka tak živá, že chvilenku měla dojem, že slyší 

ozvěnu toho bouchnutí. Vrávoravě vstala, přitáhla si pokrývku k tělu a 
otevřela ústa, aby na rodiče zavolala. Pak ale viděla, že hala je 
prázdná. Nic – jen matný obrazec barevného skla v domovních dve-
řích, jímž proudilo světlo z měsíce, tikání hodin, chumáč kabátů visí-
cích v hale na věšáku. Opět si dřepla na horní schod. 

A pak si na něco vzpomněla. Na něco, co musí udělat. Zajela rukou 
do kapsy županu a nahmatala studenou, vazkou plastelínu, z níž vy-
modelovala podobu doktora Lorrimera. Opatrně ji provlékla záhyby 
pokrývky a přistrčila těsně k plameni lampičky. Figurka byla trochu 
zdeformovaná, její tvář ochmýřená chloupky z kapsy, ale jinak nepo-
rušená. Narovnala jí dlouhé údy a vmáčkla černou bavlnku představu-
jící vlasy pevněji do lebky. Bílý plášť, vystřižený ze starého kapes-
níku, se jí – měla dojem – zvlášť podařil. Škoda že nemohla použít 
kousek z jeho kapesníku, pramínek jeho vlasů. Figurka zastupovala 
víc než doktora Lorrimera, který byl na ni a na Williama tak ošklivý, 
který je doslova vyhodil z budovy laboratoře. Reprezentovala celou 
Hoggattovu laboratoř. 

A teď ho zabít. Jemně udeřila hlavičkou o zábradlí. Ale plastelína se 
jen mírně zploštila, hlava pozbyla svou podobu. Obratnými prsty ji 
znovu vymodelovala a pak ji přidržela až docela u plamene. Ale 
hmota začala nepříjemně páchnout a Nell se bála, že se bílá látka 
vznítí. Zaryla nehet malíčku hluboko za levé ucho sošky. Řez byl čistý 
a ostrý, procházel přímo mozkem. To už bylo lepší. Spokojeně vy-
dechla. Uchopila mrtvé stvoření do pravé dlaně a rozmáčkla růžovou 
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plastelínu, bílý plášť, bavlnkové vlasy do beztvarého žvance. Pak se 
hluboko zamuchlala do péřové pokrývky, usedla a čekala, až se roze-
dní. 

 
 
 
3 
 
Vůz – zelený morris minor – se tu kdysi překotil přes okraj mělké 

prohlubně a definitivně přistál na travnaté plošince pustiny něco přes 
tři metry od hřebene jako nějaké nemotorné zvíře zahrabávající se do 
země. Ležel tam nepochybně už léta, ponechán na pospas plenitelům – 
nedovolená hračka místních dětí, vítaný úkryt náhodných tuláků, ja-
kým byl sedmdesátiletý opilec, který mrtvolu objevil. Obě přední kola 
byla odmontována a rezavá zadní kola s trouchnivějícími pneumati-
kami vězela pevně v křídovité půdě; lakování bylo otlučeno a poškrá-
báno, vnitřek zbaven všech přístrojů a volantu. Dvě obloukovky na 
stojanech, jedna směřující dolů z vrcholu náspu, druhá trochu ris-
kantně umístěná na okraji plošinky, osvětlovaly jeho utkvělou sešlost. 
V tom ostrém světle, pomyslil si Kerrison, vypadá jako nějaká pi-
tvorná, pretenciózní moderní skulptura, symbolicky trčící na pokraji 
chaosu. Zadní sedadlo, z jehož rozřezané koženky vyhřezla vycpávka, 
kdosi z vozu vyrval a odhodil stranou. 

Na předním sedadle spočívalo tělo dívky. Nohy měla cudně sraženy 
k sobě, skelné oči koketně přimhouřené, její nenašminkovaná ústa se 
topila v kaluži slin, prodloužené dvěma tenkými stružkami krve. Ty 
dodávaly tváři, která zaživa byla zřejmě hezká anebo aspoň dětsky 
zranitelná, prázdný výraz dospělého klauna. Lehounký plášť, až příliš 
lehký na noc časného listopadu, měla vyhrnutý až k pasu. Měla na 
sobě punčochy a přezky podvazků se zakusovaly do kyprých bílých 
stehen. 

Jak se blížil k mrtvému tělu, sledován pozornými zraky Lorrimera i 
Doyla, připadlo mu – a stávalo se mu to často při těchto příležitostech 
– neskutečné, jako nějaká anomálie, tak podivně a směšně se sem ne-
hodící, že musel potlačit nutkavý impuls dát se do smíchu. Necítil to 
tak silně, když byla mrtvola v pokročilém stavu rozkladu. Tu jako by 
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se hnijící, červy prolezlé maso nebo cáry zmuchlané látky už staly 
součástí půdy, která k nim přilnula a pohltila je, a už nebyly o nic ne-
přirozenější nebo strašidelnější než hromada kompostu nebo závěj 
tlejícího listí. Avšak zde, v záři, jež zvýrazňovala barvy a obrysy, vy-
padalo tělo, napohled stále tak lidsky živoucí, jako absurdní karika-
tura, pleť sinalé tváře tak umělá jako ztřísněná koženka, na níž spočí-
vala. Připadalo mu směšné, že se tomu děvčeti už nedá pomoci. Jako 
vždycky musel přemáhat bezděčný popud přitisknout svá ústa k jejím 
a začít s resuscitací, vnořit jehlu do dosud teplého srdce. 

Překvapilo ho, když se na místě činu setkal s Maximem Howar-
them, nově jmenovaným ředitelem kriminalistické laboratoře, pak se 
ale upamatoval, že Howarth nedávno nadhodil, že by rád podrobně 
sledoval celý příští případ vraždy. Kerrison usoudil, že teď čeká na 
jeho výklad. Odtáhl hlavu od otevřených dveří vozu a řekl: 

„Je to téměř jistý případ manuálního zardoušení. Slabé krvácení z 
úst bylo způsobeno tím, jak se jazyk dostal mezi zuby. Při manuálním 
uškrcení jde pravidelně o vraždu. Sama si to udělat nemohla.“ 

Howarth podotkl uváženě zdrženlivým tónem: 
„Čekal bych více pohmožděnin na krku.“ 
„Těch obvykle bývá víc, samozřejmě. Tkáň je vždycky do jisté míry 

poškozena, ovšem rozsah pohmožděných míst závisí na vzájemné 
poloze útočníka a oběti, na způsobu, jakým bylo hrdlo uchopeno, i na 
síle tlaku. Pravděpodobně se tu najde hlouběji vnitřní výron, ale ten 
nemusí být doprovázen mnoha vnějšími znaky. K tomu dochází, když 
vrah nepolevil v tlaku až do úmrtí – cévy jsou zbaveny krve a srdce 
přestane tlouci dřív, než pachatel odtáhne ruce. Příčinou smrti je zadu-
šení a obvykle se najdou příznačné stopy. Tady je zajímavá jedna věc: 
totiž kadaverózní křeč. Všimněte si, že obět svírá bambusové držadlo 
kabelky. Svaly jsou naprosto ztuhlé – důkaz, že prsty předmět ucho-
pily v okamžiku nebo přibližně v okamžiku smrtí. Ještě nikdy jsem 
neviděl mrtvolnou křeč v případě manuálního uškrcení, a to je zají-
mavé. To děvče muselo zemřít neobyčejně rychle. Ale jasnější před-
stavu o tom, co se přesně stalo, si uděláte až při pitvě.“ 

Nu ovšem, pomyslel si Howarth, při pitvě. Jen by ho zajímalo kdy, 
jak brzy se Kerrison do téhle práce pustí. Neměl strach, že by mu se-
lhaly nervy, pouze žaludek, ale přece jen zalitoval, že projevil přání 
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pitvy se zúčastnit. Pro mrtvé neplatí žádné soukromí: nejvýš lze dou-
fat v jistou úctu. Najednou mu připadlo obludné, že se zítra on, cizí 
člověk, bude bezostyšně dívat na nahotu tohoto děvčete. Zatím toho 
viděl až dost. Může se vzdálit, aniž ztratí na vážnosti. Vyhrnul si lí-
mec raglánu proti chladu ranního vzduchu a vystoupil po svahu na 
okraj prohlubně, odkud hleděl dolů na automobil. Takhle to patrně 
vypadá při filmování: jasně osvětlená scéna, otravné čekání na hlavní 
představitele, krátké chvilky aktivity, pozornost soustředěná na detail. 
Tělo ve voze by klidně mohla být herečka předvádějící mrtvou. Bez-
mála čekal, že některý z policistů přiskočí a poupraví jí účes. 

Noc pomalu končila. Východní obloha za jeho zády se už jasnila a 
pustina, která byla dosud beztvarou, pomyslnou tmou nad krabatinou 
země, dostávala rozpoznatelnou podobu. Na západ odtud zahlédl 
kontury domů, nejspíš obecní výstavbu, úhlednou řadu totožných 
střech a čtverhranných tabulí černě, přerušovaných šablonami žlutých 
čtverců, jak časní lidé rozsvěceli světla. Cesta, po níž se jeho vůz při-
drkotal, posetá kamením, stříbřitá, cizí jako měsíční krajina v záři re-
flektorů, začínala nabírat tvar i směr, začínala vypadat všedně. Ze 
všeho vyprchala záhadnost. Byl tu jen kus vyprahlé, houštím porostlé 
země mezi dvěma cípy města, zanesený smetím a nad příkopem řídce 
vroubený stromy. Dovedl si představit, že v příkopě bují mokravé 
kopřivy a páchnou hnijící odpadky, stromy jsou zohyzděné vandaly, 
kmeny pořezané iniciálami, nízké větve nalomeně visí z haluzí. Je to 
městská země nikoho, příhodný terén pro vraždu. 

Byl to samozřejmě omyl, že sem šel, měl si uvědomit, že v roli 
voyeura je vždycky cosi sprostého. Máloco dovede člověka tak zma-
lomocnět, jako když nečinně okouní, zatímco ostatní předvádějí svou 
profesionální dovednost: Kerrison, ten vychutnavač smrti, doslova 
přičichávající k mrtvé; fotografové, mlčenliví, zaujatí jen světly a úhly 
svých záběrů; inspektor Doyle, konečně pověřený případem vraždy, 
impresário smrti, nervy napjaté potlačovaným vzrušením jako dítě o 
vánocích rozjařeně civící na novou hračku. Při čekání na Kerrisona se 
dokonce v jednu chvíli rozesmál, propukl v halasný řehot, naplňující 
prohlubeň. A Lorrimer? Než se dotkl mrtvé dívky, rychle se pokřižo-
val. Bylo to tak stručné, a přitom přesné gesto, že Howarthovi málem 
uniklo, jenže nic z toho, co Lorrimer dělal, neušlo jeho pozornosti. 
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Ostatní tato extravagance zřejmě nepřekvapila. Patrně na to byli 
zvyklí. Dominika mu neřekla, že je Lorrimer pobožný. Ovšem sestra 
mu vůbec nic neříkala o svém milenci. Dokonce mu ani neřekla, že 
jejích poměr skončil. Ale stačilo mu občas se v posledním měsíci po-
dívat na Lorrimerovu tvář, aby si to domyslel. Lorrimerova tvář. Lor-
rimerovy ruce. Divné, že nepostřehl, jak dlouhé má prsty a jak napo-
hled něžně navlékaly na dívčiny ruce igelitové sáčky, aby se pod 
nehty, jak s instruktorskou svědomitostí bezbarvě vysvětloval, zacho-
valo vše, co by mohlo sloužit jako důkaz. Odebral z kypré ochablé 
ruky vzorek krve, nahmátnuv žílu tak obezřetně, jako kdyby sebou 
děvče při vpichu jehly stále ještě mohlo cuknout. 

Lorrimerovy ruce. Howarth rychle vypudil z mysli ty trýznivé, krutě 
zřetelné obrazy. Nikdy předtím nezazlíval Dominice jediného mi-
lence. A nežárlil ani na jejího zemřelého manžela. Zdálo se mu napro-
sto přijatelné, že ji třeba napadne znovu se vdát, tak jako by se jí v 
záchvatu chamtivosti nebo nudy mohlo zachtít koupit si kožich nebo 
nějaký nový šperk. Charlese Schofielda si dokonce docela oblíbil. Jak 
to tedy, že mu od prvního okamžiku představa Lorrimera v posteli 
jeho sestry připadala nesnesitelná? Ne že by byl někdy skutečně v její 
posteli, aspoň ne doma, v Howarthově vile v Leamingsu. A přece mu 
pořád vrtalo hlavou, kde se mohli scházet, jak si Dominika dokázala 
opatřit nového milence, aniž se o tom dozvěděla celá laboratoř i celá 
vesnice. Jak se vlastně scházeli a kde? 

Začalo to nepochybně na té katastrofální večeři před dvanáctí mě-
síci. Tehdy pokládal za přirozené i společensky příhodné oslavit své 
jmenování na ředitelské místo soukromým domácím večírkem pro 
vedoucí pracovníky ústavu. Vzpomíná si, že měli meloun a po něm 
hovězí à la Stroganoff a salát. Potrpěli si s Dominikou na dobrá jídla a 
Dominiku občas bavilo i vařit. Otevřel pro ně láhev klaretu ročník 
1961, protože on i Dominika měli sami na toto víno chuť a ani mu 
nepřišlo na mysl nabídnout hostům méně kvalitní nápoj. On i Domi-
nika se oblékli do večerního – měli to ve zvyku. S oblibou večeřeli 
poněkud stylově; oddělovali tak formálně pracovní den od společných 
večerů. Nemohl za to, že Bill Morgan, znalec v oboru vozidel, si 
usmyslil přijít v rozhalence a manšestrákách; ani jemu, ani jeho sestře 
vůbec nezáleželo na tom, v čem který host přijde. Jestliže Billu Mor-
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ganovi bylo trapně z těch bezvýznamných odlišností vkusu, měl by se 
buď naučit šatit podle příležitostí, anebo si ve svých oděvních výstřel-
cích vypěstovat víc společenského sebevědomí. 

Howarthe ve snu nenapadlo, že by těch šest vědeckých pracovníků, 
rozpačitě sedících kolem stolu ve světle svící, ani vínem neuvolně-
ných, hledělo na celý večírek jako na promyšlenou gastronomickou 
okázalost, která má demonstrovat jeho společenskou a intelektuální 
nadřazenost. Jediný Paul Middlemass, přednosta oddělení pro výzkum 
dokumentů, aspoň ocenil víno: přitáhl si k sobě přes stůl láhev a dolil 
si sklenku, zatímco jeho lenivé ironické oči pozorovaly hostitele. A 
Lorrimer? Lorrimer prakticky nic nesnědl a ještě méně vypil; odstrčil 
číši téměř nedůtklivě stranou, a jako by nikdy v životě neviděl ženu, 
upíral své velké planoucí oči na Dominiku. To byl podle všeho začá-
tek jejich vztahu. Jak se vyvíjel, kdy a jak se potom scházeli, jak to 
skončilo, s tím se mu Dominika nesvěřila. 

Večeře byla jak soukromým, tak veřejným fiaskem. Ale co vlastně, 
uvažoval, ti odbornici očekávali? Pijácký večírek v soukromém sa-
lónku v hostinci U trumpety? Nevázanou veselici ve vesnickém lokále 
pro celou laboratoř včetně uklízečky paní Bidwellové a sluhy starého 
Scabieho? „Škatule hejbejte se“ v místní putyce? Možná že si mysleli, 
že první krok by měl přijít z jejich strany. To by ale znamenalo při-
pustit, že tu dvě strany jsou. Panoval klamný názor, že laboratoř pra-
cuje jako tým spřažený společným cílem, tým, jehož otěže lehkou, a 
přitom pevnou rukou ovládá ředitel. Takhle to celkem dobře klapalo v 
Brucheově ústavu. Tam ovšem vedl výzkumnou laboratoř se společ-
ným vědním oborem. Jak můžete řídit tým, který se zabývá půltuctem 
různých vědeckých disciplín, kde má každý svou vlastni metodu, je 
odpovědný za své výsledky, které nakonec musí sám ospravedlnit a 
obhájit na jediném místě, kde kvalita kriminalistovy práce může být 
náležitě zvážena – totiž ve svědecké lavici soudní síně? Je to jedno z 
nejosamělejších míst na zeměkouli a sám tam nikdy nestál. 

Věděl, že jeho předchůdce, starý doktor MacIntyre, se občas chopil 
některého případu, aby se udržel ve formě, jak říkal: jako osvědčený 
policejní pes vyrazil na místo zločinu, dychtivě větře opominuté 
stopy, sám provedl analýzu, aby se posléze jako zmrtvýchvstalý staro-
zákonní prorok zjevil ve svědecké lavici, se zdrženlivými poklonami 
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pozdraven soudcem, zato bouřlivě přivítán v kruhu advokátů jako 
dlouho postrádaný starý kamarád z mokré čtvrti, který se k nim 
šťastně vrátil. Ale takhle to Howarth nikdy dělat nebude. Byl pověřen 
řízením laboratoře a bude ji řídit svým vlastním stylem. V studeném 
jit řním světle chmurně zahleděn do sebe přemítal, zda rozhodnutí sle-
dovat podrobně příští případ vraždy od místa činu až po soudní přelí-
čení vzešlo skutečně z touhy se poučit, anebo ze zbabělé ctižádosti 
zaimponovat svým zaměstnancům, či ještě hůř: uchlácholit je, ukázat 
jim, že oceňuje jejich schopnosti, že si přeje být členem jejich týmu, 
jedním z nich. Je-li tomu tak, pak je to další chyba v úsudku, rozmno-
žující truchlivou aritmetiku nezdarů od chvíle, kdy se ujal své nové 
funkce. 

Vypadalo to, že už s tím budou hotovi. Dívčiny ztuhlé prsty odtrhli 
od kabelky a Doylovy ruce v rukavicích kladly její skrovný obsah na 
kus igelitu prostřený na kapotě. Howarth jen matně rozeznával před-
měty: malou peněženku, rtěnku, složený list. Patrně milostný dopis, 
chudák holka. Jestlipak Lorrimer psal Dominice dopisy, napadlo ho. 
Sám byl vždycky první u dveří, když přišla pošta, a obvykle sestře její 
dopisy přinášel. Třeba to Lorrimer věděl. Ale určitě jí psal. Určitě si 
ujednávali schůzky. Lorrimer by si sotva troufl telefonovat z labora-
toře anebo večer z domova, kdy by on, Howarth, mohl vzít telefon. 

Teď mrtvou přenášeli. Vůz z prosektury popojel až k okraji pro-
hlubně a zřízenci do něho pomalu zasunovali nosítka. Policisté vyta-
hovali ze svého vozu plenty a chystali se ohradit místo činu. Co nevi-
dět se tu shromáždí hlouček diváků, zvědavé děti odháněné dospě-
lými, fotografové od novin. Viděl Lorrimera a Kerrisona, jak spolu 
nedaleko odtud o něčem debatují, zády k němu: dvě temné hlavy těsně 
u sebe. Doyle zavřel svůj blok a dohlížel na přepravu mrtvoly, jako 
kdyby to byl vzácný exponát a on se bál, že ho někdo rozbije. Světlo 
houstlo. 

Počkal na Kerrisona, až vystoupí k němu, a pak spolu zamířili k za-
parkovaným autům. Howarthova noha zakopla o plechovku od piva. 
Zařinčela přes pěšinku a s buchnutím, jako by někdo vystřelil z pis-
tole, narazila na něco, co se podobalo otlučené kostře starého kočárku. 
Ten hřmot ho vylekal. Prohodil mrzutě: 

„V takovéhle končině zemřít! Kde to proboha vlastně jsme? Já jsem 
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jen sledoval policejní vozy.“ „Říkají tomu klančové pole. Klanč je 
místní název pro slínovec, který se tu těžil už od středověku. Tady v 
okolí není žádný tvrdý stavební kámen, a tak tu většinu obytných 
domů a dokonce i kostelní interiéry stavěli z klanče. Použili ho napří-
klad v mariánské kapli v Ely. Většina vesnic má svůj klančový lom. 
Dnes jsou už zarostlé. Na jaře a v létě vypadají některé moc pěkně, 
takové malé oázy lučních květin.“ 

Vykládal to téměř mechanicky, jako bedlivý průvodce odříkávající 
zpaměti text nějakého prospektu. Náhle se zapotácel a napřáhl ruku, 
aby se opřel o dveře svého vozu. Howarth si nebyl jist, jestli se mu 
udělalo špatně, anebo zda je to jen přílišná únava. Pak se patolog na-
přímil a se strojenou svěžestí řekl: 

„V devět hodin ji budu pitvat v nemocnici svatého Lukáše. Vrátný 
vám ukáže kde. Nechám tam vzkaz.“ 

Kývl na rozloučenou, nuceně se usmál, pak usedl za volant a při-
bouchl dvířka. Rover pomalu odkodrcal směrem k silnici. 

Howarth si uvědomil, že Doyle a Lorrimer stojí vedle něho. Z Doyla 
vzrušení přímo sálalo. Otočil se a zahleděl se přes klančové pole na 
vzdálenou řadu domů, na jejich žluté cihlové zdi, prostřídané čtver-
hrannými okny, teď už jasně viditelnými. 

„Tamhle někde je. Nejspíš v posteli. Totiž, jestli nežije sám. Vstávat 
a ukazovat se moc brzy, to by moudré nebylo, co? Kdepak, ten tam 
teď leží a přemítá, jak se chovat nenápadně, čeká na neznámé auto, na 
zvonek u dveří. Jestli ovšem nikoho nemá, tak to je zase jinačí. To se 
plíží někde v šeru a uvažuje, jestli má spálit šaty, seškrabat bláto z bot. 
Jenže všecko se mu odstranit nepodaří. Nějaká stopa zůstane. A na 
šaty nemá dost velký kotel. A i kdyby měl, co řekne, až se ho na ně 
zeptáme? Takže možná nedělá nic. Jen tam leží a čeká. Určitě nespí. 
Na dnešek neusnul. A dost dlouho asi neusne.“ 

Howarthovi začalo být nevolno. Večeřel málo a brzy, a cítil, že má 
hlad. Je zvlášť nepříjemné, když se člověku chce zvracet nalačno. 
Ovládl hlas do té míry, že neprozradil víc než běžný zájem. 

„Myslíte tedy, že je to poměrně jasný případ?“ 
„Místní vraždy takové bývají. A já to odhaduju na lokální vraždu. 

Vdaná holka, útržek lístku na místní tancovačku dobročinného spolku, 
dopis v kabelce s vyhrůžkou, aby jiného chlápka pustila k ledu. Cizí 
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člověk by o tomhle místě nevěděl. A ona by s ním sem nešla, i kdyby 
to tady znal. Podle toho, jak to děvče vypadá, se k sobě asi tulili, než 
se na ni vrhnul. Jde jen o to, jestli ti dva odtamtud vypadli spolu, nebo 
jestli on odešel dřív a počkal si na ni.“ 

„Víte už, co je to za děvče?“ 
„Ještě ne. Zápisníček v kabelce neměla. To není typ, co mívají no-

týsky. Ale přibližně za půl hodiny to budu vědět.“ 
Obrátil se na Lorrimera. 
„Materiály budou v laboratoři kolem deváté. Vezmete to před-

nostně?“ 
Lorrimerův hlas zazněl nevlídně. 
„Vraždy mají přednost. To přece víte.“ 
Doylův rozjařený, sebejistý hlahol drásal Howarthovi nervy. 
„Díkybohu aspoň něco! S případem Gutteridge si dáváte načas. 

Včera jsem se stavil v biologickém oddělení a Bradley mi oznámil, že 
zpráva ještě není hotová; pracoval na nějakém případu pro obhajobu. 
Tu báchorku, že laboratoř je nezávislá na policii, všichni dobře známe, 
a já to tak beru, většinou mi to vyhovuje. Jenže starý Hoggatt založil 
tu instituci jako policejní laboratoř – je tu od toho, aby sloužila, když 
máme hlavu v kalupu. Tak mi tedy udělejte laskavost. Šlápněte do 
toho! Chtěl bych se tomu panáčkovi co nejdřív dostat na kobylku.“ 

Mírně se pohupoval na podpatcích, usmívající se tvář zdviženou do 
ranního rozbřesku jako šťastný pes větřící ve vzduchu, plný euforic-
kého vzrušení z lovu. Divné, pomyslel si Howarth, že Doyle v Lorri-
merově hlase nerozpoznal chladnou hrozbu. 

„Hoggattův ústav provádí občas šetření pro obhajobu, jestliže nás o 
to požádá a jestliže je materiál zajištěn a předložen náležitým způso-
bem. To patří do naší činnosti. Policejní laboratoří ovšem nejsme, i 
když si tam chodíte jako do vlastní kuchyně. A ve své laboratoři roz-
hoduji já o tom, co má mít přednost. Dostanete svou zprávu, jakmile 
bude hotova. Jestliže máte mezitím nějaké dotazy, obraťte se na mě, 
ne na mého podřízeného. A pokud nejste pozván, držte se dál od mé 
laboratoře.“ 

Aniž vyčkal odpovědi, zamířil ke svému vozu. Doyle za ním zíral s 
jakýmsi vzteklým úžasem. 

„To mě podržte! Jeho laboratoř! Co se to s ním děje? Poslední do-
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bou je háklivej jak čubka, když se běhá. Jestli se včas nesebere, vez-
mou si ho do parády psychiatři, nebo ho dají rovnou k ledu.“ 

Howarth řekl chladně: 
„Má ovšem pravdu. Jakékoli služební dotazy by měly být adreso-

vány jemu a ne jednotlivým členům personálu. A je běžné žádat o 
povolení před vstupem do ústavu.“ 

Výtka ťala do živého. Doyle se zamračil. Rysy mu ztvrdly. Pod 
maskou ledabylé přívětivosti zahlédl Howarth s jistým znepokojením 
stěží ovládanou agresivitu. Doyle řekl: 

„Starý doktor Mac vídal ve svojí laboratoři rád lidi od policie. Měl 
totiž takovou pošetilou představu, že tu vlastně o nic jiného nejde, než 
pomáhat policii, víte? Ale jestli nejsme žádoucí, bude nejlíp, když si 
promluvíte s náčelníkem. Ten nepochybně vydá náležité instrukce.“ 

Otočil se na podpatku a vykročil ke svému vozu, aniž čekal na Ho-
warthovu odpověď. Howarth uvažoval: 

„Zatracený Lorrimer! Čeho se dotkne, všecko se obrátí proti mně.“ 
Pocítil tak intenzívní, tak fyzickou křeč nenávisti, že se málem poz-
vracel. Kdyby tak na dně toho klančového lomu ležel Lorrimer! 
Kdyby to byla Lorrimerova mrtvola, kterou prosektor zítra vyklopí na 
porcelánovou desku pitevního stolu, aby ji rituálně vykuchal! Věděl, 
co se s ním děje. Diagnóza byla právě tak prostá, jako byla ponižující: 
sebeotravná horečka krve, která v člověku může zdánlivě dřímat, a 
pak najednou – jako teď – vzplane do mučivé bolesti. Žárlivost, říkal 
si, je něco tak fyzického jako strach; tatáž vyprahlost v ústech, bušení 
srdce, nepokoj, který ničí chuť i klid. A uvědomil si, že tentokrát je to 
nemoc, kterou nelze vyléčit. A je lhostejné, že milostný vztah skončil, 
že i Lorrimer trpí. Rozum ji vyléčit nemůže, a tušil, že ji ani vzdále-
nost, ani čas nezahojí. Může ji odstranit jen smrt: buď Lorrimerova, 
nebo jeho vlastní. 

 
 
 
4 
 
Bylo půl sedmé, když v průčelní ložnici domu číslo dvě v Acacia 

Close v Chevishamu probudil Susan Bradleyovou, ženu kvalifikova-
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ného vědeckého pracovníka v biologickém oddělení Hoggattovy labo-
ratoře, tenký kvílivý nářek její dvouměsíční dcerušky, hlásící se o 
první denní krmení. Susan rozsvítila na nočním stolku lampu, která 
zpod zřaseného stínidla růžově zazářila, pak sáhla po županu a ospale 
se odšourala vedle do koupelny a odtud do dětského pokojíku. Byl to 
malý pokojík v zadní části domu, pouhá komůrka, ale jakmile tu Su-
san stiskla vypínač slabé žárovky, znovu v ní zaplála mateřská, majet-
nická pýcha. I v dřímotném ranním omámení jí první pohled na ten 
kumbál pozvedl srdce: nízké křeslo, na němž kojila, s opěradlem vy-
zdobeným králíčky; k němu příslušná komoda, na níž malou přebalo-
vala, se zásuvkami plnými prádélka; proutěná postýlka na stojanu, 
kterou potáhla růžovým, modrým a bílým kartounem, ladícím se zá-
clonami; pestrá tapetová obruba s postavami z dětských říkánek, jíž 
Clifford oblepil stěnu. 

Sotva se ozvaly její kroky, křik zesílil. Uchopila teplý, mlékem vo-
nící kokon a mroukavě jej konejšila. Křik okamžitě ustal a Debbiina 
vlhká pusa zalapala jako ryba po prsu, vrásčité pěstičky vyproštěné z 
peřinky se rozvíraly a chňapaly po jejím pomačkaném županu. Podle 
odborných knih se má dítě nejdřív převinout, ale Susan nikdy nemohla 
nechat Debbie čekat. A měla ještě jiný důvod. Stěny moderního domu 
jsou tenké a nechtěla, aby pláč probudil Cliffa. 

Ale najednou byl ve dveřích, mírně se kymácel, kabát od pyžama 
úplně rozepjatý. Srdce jí pokleslo. Přiměla se k jasnému, věcnému 
tónu. 

„Doufala jsem, že tě nevzbudí, drahoušku. Ale je půl sedmé pryč. 
Spala přes sedm hodin. To je pokrok.“ 

„Byl jsem už vzhůru.“ 
„Jdi si ještě lehnout, Cliffe. Můžeš ještě dobrou hodinu spát.“ 
„Nejde mi to.“ 
Nechápavě a zamračeně se rozhlížel po dětském pokojíku, jako by 

ho vyvádělo z míry, že tu nenachází židli. Susan řekla: 
„Přines si z koupelny stoličku. A vezmi si na sebe župan. Ať se ne-

nastydneš.“ 
Postavil si stoličku ke stěně a s žalostným, chmurným výrazem se 

na ni schoulil. Susan zvedla tvář, již se tiskla k měkkému chmýří dět-
ské hlavičky. Malá pijavka s tupým nosíkem se přisála k jejímu prsu, 
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prstíky roztažené v extázi nad jeho obsahem. Susan si umiňovala, že 
musí zůstat klidná, nesmí připustit, aby se jí nervy a svaly zadrhly do 
známého bolavého uzlíku trápení. Kdekdo říká, že to škodí mléku. 
Řekla tiše: 

„Co se děje, drahoušku?“ 
Ale věděla, co se děje. Věděla, co Cliff řekne. Pocítila nezvyklé a 

velmi znepokojující rozladění nad tím, že ani malou Debbie nemůže 
nakrmit v klidu. A přála si, aby si zapnul pyžamo. Jak tam tak polo-
nahý zhrouceně sedí, vypadá téměř zpustle. Táhlo jí hlavou, co se to v 
ní odehrává. Než se narodila Debbie, nikdy nic takového ke Cliffovi 
nepocítila. 

„Nemůžu dál. Já dnes nemůžu jít do laboratoře.“ 
„Jsi nemocný?“ 
Ale věděla, že není nemocný, zatím ještě ne. Ale brzy se rozne-

může, jestli se něco neudělá s Edwinem Lorrimerem. Zase na ni do-
lehlo to staré neštěstí. V kterési knize četla o černé tíze trápení, a je to 
tak, takový má člověk pocit: jakési trvalé fyzické břemeno, které mu 
zavaluje ramena a srdce, připravuje ho o radosti, a dokonce, jak si teď 
trpce uvědomovala, oba je zbavuje potěšení z Debbie. Možná že na-
konec zničí i lásku. Nepromluvila, jen si svůj teplý raneček urovnala 
pohodlněji na paži. 

„Musím se vzdát toho místa. Nemá to smysl, Sue. Nemůžu dál. Do-
stal mě do takového stavu, že jsem opravdu tak neschopný, jak to o 
mně říká.“ 

„Ale, Cliffe, víš přece, že to není pravda. Pracuješ dobře. Ve tvém 
dřívějším místě si na tebe nikdy nikdo nestěžoval.“ 

„Tehdy jsem neměl dnešní kvalifikaci. Lorrimer si myslí, že mě ni-
kdy neměli zařadit do vyššího ranku. Má pravdu.“ 

„Nemá. Drahoušku, nesmíš si od něho nechat podrývat sebevědomí. 
To by byla tvá zkáza. Jsi svědomitý, spolehlivý soudní biolog. Nesmí 
tě trápit, že nejsi tak rychlý jako ostatní. To není důležité. Doktor Ma-
cIntyre vždycky říkal, že přesnost je to hlavní. Co na tom, když si s 
prací trochu déle pohraješ? Nakonec všecko správně vyřešíš.“ 

„Už ne. Už neumím udělat ani jednoduchý peroxydázový test, 
abych se při tom nezapotil. Jak se ke mně na metr přiblíží, začnou se 
mi třást ruce. A začal po mně kontrolovat všecky mé nálezy. Právě 
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jsem dodělal rozbor skvrn na kladivu z údajné vraždy v případu Pas-
coe. Ale dnes na tom Lorrimer dlouho do noci bude pracovat znovu. A 
postará se, aby se celá biologie dozvěděla proč.“ 

Věděla, že se Cliff nedokáže bránit zastrašování nebo jízlivosti. 
Snad na tom měl svůj podíl jeho otec. Starý pán byl teď po mrtvici 
úplně ochromený a patrně by jí ho mělo být líto, když si ho předsta-
vila, jak leží na nemocničním lůžku, zbytečný jako poražený strom, 
jak slintá, a jen zlostnýma očima přejíždí v nemohoucím vzteku jednu 
pozorující tvář po druhé. Ale podle toho, co Cliff někdy bezděčně 
utrousil, byl to špatný otec, neoblíbený a neúspěšný učitel, přitom 
však na svého syna přehnaně ctižádostivý. Cliff se ho přímo děsil. Co 
teď Cliff potřebuje, je povzbuzení a láska. Na tom přece vůbec nezá-
leží, že to nedotáhl dál. Je hodný a dovede mít rád. Stará se o ni a o 
Debbie. Je to její manžel a ona ho miluje. Ale nesmí rezignovat. Jaké 
místo by teď sehnal? Na co jiného se vůbec hodí? Ve východní Anglii 
je právě taková nezaměstnanost jako všude jinde. Musí se splatit hy-
potéka a účet za elektrické ústřední topení – v tom se nemohou 
uskrovňovat, protože Debbie potřebuje teplo – a koupit na splátky 
ložnicovou soupravu. Ani nábytek v dětském pokoji není ještě zapla-
cený. Chtěla mít pro Debbie všecko hezké a nové, ale vydali se ze 
všech zbylých úspor. Řekla: 

„Nemohl by ses ucházet na ústřední správě o přeložení?“ 
Zoufalství v jeho hlase jí drásalo srdce. 
„Nikdo mě nebude chtít, jestli Lorrimer řekne, že nejsem k ničemu. 

Je to podle všeho nejlepší biolog ve službách kriminalistiky. Když si 
myslí, že za nic nestojím, pak za nic nestojím.“ 

Ano, i tohle ji začínalo popuzovat: ponížený respekt oběti k svému 
utiskovateli. Někdy – užaslá nad svou proradností – začínala chápat 
Lorrimerovo opovržení. Řekla: 

„Proč si o tom nepromluvíš s ředitelem?“ 
„Možná že bych to udělal, kdyby řediteloval ještě doktor MacIntyre. 

Ale Howarthovi by to bylo jedno. Je nový. Nechce mít žádné 
ne,příjemnosti s vedoucími pracovníky, zvlášť ne teď, když se pomalu 
chystáme do nové budovy.“ 

A pak si vzpomněla na pana Middlemasse. Je teď přednostou oddě-
lení pro výzkum dokumentů, a než se vdala, pracovala u něho jako 
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mladá vědecká síla. Právě v Hoggattově laboratoři se seznámila s Clif-
fem. Snad ten by mohl něco udělat, ztratit za ně u Howarthe slovo, 
užít svého vlivu v ústředí. Nebylo jí jasné, jakou pomoc by od něho 
měla očekávat, ale potřeba někomu se svěřit byla příliš naléhavá. Tak-
hle to nemohou vést dál. Cliff by se určitě zhroutil, A co by si počala 
– sama s dítětem, Cliff nemocný, budoucnost nejistá? Ale pan Mid-
dlemass může určitě něco zařídit. Věřila v něho, protože potřebovala 
věřit. Vzhlédla ke Cliffovi. 

„Netrap se, drahoušku, všecko se zas urovná. Na něco už přijdeme. 
Jdi dnes do práce a večer si o tom popovídáme.“ 

„Jak prosím tě? Tvá matka přijde na večeři.“ 
„No tak po večeři. Bude chtít odjet autobusem ve tři čtvrtě na osm. 

Pak si promluvíme.“ 
„Já už takhle dál nemůžu, Sue.“ 
„Nebudeš muset. Já něco vymyslím. Všecko se to urovná. To ti sli-

buju, drahoušku. Všecko se urovná.“ 
 
 
 
5 
 
„V ědělas, mami, že každý lidský tvor je naprosto jedinečný?“ 
„Samozřejmě. To přece dá rozum, ne? Každý člověk existuje jen v 

jednom vydání. Ty jsi ty. Já jsem já. Podej tatínkovi zavařeninu a dej 
pozor s rukávem na to máslo.“ 

Brenda Pridmorová, nedávno přijatá do Hoggattovy laboratoře jako 
recepční úřednice, postrčila zavařeninu přes stůl, u kterého snídali, a 
začala metodicky ukrajovat tenké proužky bílku ze smaženého vejce, 
oddalujíc – jak to dělala od raného dětství onen kataklyzmatický oka-
mžik, kdy zabodne vidličku do lesklé žluté kopulky. Ale zálibné pip-
lání v tomhle malém osobním rituálu bylo téměř bezděčné. Její mysl 
naplňovaly vzruchy a objevy jejího báječného prvního zaměstnání. 

„Já myslím biologicky jedinečný. Inspektor Blakelock – to je asis-
tent styčného policejního úředníka – mi řekl, že každý lidský tvor má 
jedinečný otisk prstů a žádné dva krevní typy nejsou úplně shodné. 
Kdyby znali vědci dost metod, mohli by je všecky rozlišovat, myslím 
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ty krevní typy. Věří, že jednou ten čas přijde. Soudní sérolog bude 
moct bezpečně zjistit, odkud která krev je, i kdyby to byla jen uschlá 
skvrna. Právě s uschlou krví jsou potíže. Když je krev čerstvá, doká-
žeme s ní mnohem víc.“ 

„To sis ale vybrala divný zaměstnání.“ Paní Pridmorová přilila z 
kotlíku na přihřívací plotýnce u krbu do čajníku vodu a opět se poho-
dlně uvelebila v křesle. Kuchyň venkovského stavení byla teplá a do-
mácky útulná, květované kretonové záclony byly dosud zataženy, a 
voněly tu topinky, smažená šunka a silný horký čaj. 

„Mně se to nějak nezdá – šťourat se v kouscích těla a v šatstvu od 
krve. Doufám, že si vždycky pořádně umyješ ruce, než jdeš domů.“ 

„Ale mami, takhle to vůbec není! Všechny materiály k nám chodějí 
v igelitových pytlících a každý má identifikační štítek. A musíme 
zvlášť dbát na to, aby všechny byly označeny a správně zaneseny do 
protokolu. Jde o návaznost důkazů – inspektor Blakelock tomu říká 
neporušenost nebo taky integrita vzorku. A kousky těla nedostáváme.“ 

Náhle si vzpomněla na zapečetěné láhve s obsahy žaludků, pečlivě 
rozpitvané části jater a střev, které – když se to tak vezme – nevypa-
dají o nic příšerněji než exponáty ve školní laboratoři, a rychle řekla: 

„Tedy ne v takové podobě, jak si představuješ. Všecky pitevní práce 
obstarává doktor Kerrison. To je soudní patolog, který úzce spolupra-
cuje s naší laboratoří. Některé orgány nám ovšem posílají k analýze.“ 

Vzpomněla si, co jí prozradil inspektor Blakelock: že v ústavní led-
nici uskladňovali jednu celou hlavu. Ale říkat tohle mamince by se 
zrovna moc nehodilo. Dokonce zalitovala, že jí to inspektor pověděl. 
Od té chvíle ji lednice, bytelná a lesklá jako nějaký chirurgický sarko-
fág, zlověstně přitahovala. Ale paní Pridmorová se vděčně chytila 
povědomého jména. 

„Já vím, kdo je doktor Kerrison, aspoň doufám. Žije v Chevishamu 
– Old Rectory se ten dům jmenuje, fara to bývala, hned u kostela. Je 
to tak? Zena mu utekla s jedním doktorem z nemocnice, opustila jeho 
i obě jejich děti, dceru, takovou divnou napohled, a chlapečka, chu-
dáčka malýho. Pamatuješ, Arture, co bylo tenkrát kolem toho řečí?“ 

Manžel neodpověděl a ona to od něho ani nečekala. Byla to mlčky 
přijatá dohoda, že Artur Pridmore přenechává konverzaci u snídaně 
ženám. Brenda švitořila dál: 



 25 

„Kriminalistika tu není jen proto, aby pomáhala policii odhalovat, 
kdo je vinen. My taky pomáháme očišťovat nevinné. Na to lidi někdy 
zapomínají. Minulý měsíc jsme měli případ – jména samozřejmě ne-
můžu uvádět –, kdy šestnáctiletá zpěvačka v kostelním sboru obvinila 
vikáře, že ji znásilnil. A prosím: byl nevinen.“ 

„No to si myslím! Znásilnil – akorát!“ 
„Ale vypadalo to pro něho moc černě. Jenže měl štěstí. Sekrece mu 

pomohly.“ 
„Co zas, proboha?“ 
„Sekrece – výměšky. Vyměšoval svou krevní skupinu do všech te-

kutin v těle. To není běžné. Takže biolog mohl vyšetřit jeho sliny a 
srovnat jeho krevní skupinu se skvrnami na těle oběti…“ 

„Ne u snídaně, Brendo, kdybys byla tak hodná.“ 
Brendě, jejíž pohled náhle sklouzl na okrouhlou mléčnou skvrnu na 

ubruse, také došlo, že snídaně asi není ta nejpříhodnější příležitost, 
kdy by se měla blýsknout čerstvě nabytými vědomostmi o vyšetřování 
znásilnění. Přešla na bezpečnější námět. 

„Doktor Lorrimer – to je vedoucí vědecký pracovník, šéf biologic-
kého oddělení – říká, že, bych se měla pokusit o nějakou kvalifikaci, 
udělat si odbornou zkoušku a ucházet se o místo vědecké asistentky. 
Tvrdí, že stačím na víc než jen na úřednické místo. A jakmile jednou 
budu mít titul asistentky, budu v ranku vědeckých pracovníků a mohla 
bych se vypracovat výš. Někteří z nejslavnějších kriminalistů, říká 
doktor Lorrimer, prý takhle začínali. Nabídl mi, že mi dá seznam 
učebních textů, a pro případná praktika bych prý klidně mohla použí-
vat vybavení našeho ústavu.“ 

„To jsem nevěděla, že pracuješ v biologickém oddělení.“ 
„Já tam nepracuju. Většinou sedím v recepci s inspektorem Blake-

lockem a někdy vypomáhám v ústřední kanceláři. Ale dostali jsme se 
do řeči, když jsem jednou odpoledne byla v jeho laboratoři a probírala 
tam s jeho personálem zprávy pro soudy, a on byl na mě ohromně 
milý. Hodně lidí ho nemá rádo. Říkají, že je moc přísný, ale já si mys-
lím, že je jenom plachý. Mohl se stát ředitelem, kdyby ho byli na mi-
nisterstvu nepřeskočili a nejmenovali doktora Howarthe.“ 

„Zřejmě se o tebe nějak moc zajímá, tenhle pan Lorrimer.“ 
„Doktor Lorrimer, mami.“ 
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„No tak doktor Lorrimer. Proč si ale říká doktor, to mi nejde na ro-
zum. V laboratoři přece žáddé pacienty nemáte.“ 

„On není mudr, on je phdr, mami. Doktor filozofie.“ 
„To že je? Já myslela, že studoval nějakou vědu. Buď jak buď, radši 

se měj napozoru.“ 
„Ale neblázni, mami. Je to starší pán. Je mu určitě čtyřicet, možná 

víc. Vědělas, mami. že naše laboratoř je nejstarší kriminalistická labo-
ratoř v Anglii? Teď jsou oblastní laboratoře po celé zemi, ale naše 
byla první. Založil ji na svém chevishamském panství plukovník Hog-
gatt, když byl v roce 1880 policejním náčelníkem a sídlo před smrtí 
odkázal policejním sborům. Tehdy byla kriminalistika ještě v plen-
kách, jak říká inspektor Blakelock, a plukovník Hoggatt byl jedním z 
prvních policejních náčelníků, kteří rozpoznali její možnosti. My jsme 
jediná laboratoř, která nese jméno jejího zakladatele. Proto dalo mi-
nisterstvo souhlas, aby se i nová laboratoř dál jmenovala Hoggattova. 
Ostatní policejní útvary posílají materiály do svých oblastních labo-
ratoří, ať je to Severojižní, nebo londýnská Metropolitní a podobně. 
Ale v celé východní Anglii říkají: Pošlete to k Hoggattům!“ 

„A ty už se taky koukej vypravit k Hoggattovům, jestli tam chceš do 
půl deváté dorazit. A žádné zkratky přes novou laboratoř. Je zdaleka 
nedostavěná a není tam bezpečno, zvlášť teď ráno za takovýhle tmy. 
Než se naděješ, propadneš se někam do základů nebo ti spadne cihla 
na hlavu. Jsou záludný, tyhle staveniště. Jen si vzpomeň, co se stalo 
strýčkovi Willovi.“ 

„Žádný strach, mami. Stejně se tím staveništěm nemá procházet. A 
kromě toho jedu na kole. Tyhle sendviče jsou moje nebo taťkovy?“ 

„To se ví, že tvoje. Taťka přece ve středu chodí domů na oběd. Máš 
je dnes se sýrem a rajčetem a přidala jsem ti tam vajíčko na tvrdo.“ 

Když Brenda zamávala na rozloučenou, pani Pridmorová se posa-
dila k druhému šálku čaje a pohlédla přes stůl na manžela. 

„Snad je to v pořádku, myslím s tím místem, co si našla.“ 
Když už se Artur Pridmore někdy uvolil promluvit u snídaně, činil 

to s velebnou autoritou hlavy rodiny, správce farmy pana Bowlema a 
staršího církve v místním kostele. Odložil vidličku. 

„Je to dobré místo a měla štěstí, že ho získala. Spousta děvčat z 
gymnázia se o ně ucházela, je to tak? Zakotvila ve veřejných službách, 
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je to tak? Uvaž, kolik jí platějí. Víc, než si na farmě vydělá krmič 
vepřů. A je pod penzí. Je to rozumné děvče, nic nám neprovede. Děv-
čata s dobrým prospěchem, ale bez maturity nemají tady v okolí moc 
míst na vybranou. A aby přijala zaměstnání v Londýně, tos přece ne-
chtěla.“ 

Ne, paní Pridmorová opravdu nechtěla, aby Brenda odjela do Lon-
dýna, kde by se mohla stát obětí násilníků, irských teroristů a něčeho, 
čemu tisk záhadně říká „narkomanské podsvětí“. Na žádné z jejích 
nepříliš častých, ale celkem poklidných a příjemných návštěv hlav-
ního města – ať to byly zájezdy s ženským spolkem do divadel nebo 
řídké cesty za nákupem – nebylo otřeseno její přesvědčení, že nádraží 
Liverpool Street je jeskynním vstupem do velkoměstské džungle, kde 
dravci, ozbrojení bombami nebo injekčními stříkačkami, číhají na 
každé stanici metra, a kde v každém úřadě kladou svůdci nevinným 
venkovankám nástrahy. Brenda, uvažovala matka o své dceři, je velmi 
hezká. Inu, nač to zapírat, je spíš do její rodiny, pokud jde o podobu, i 
když má hlavu po tátovi, a paní Pridmorové ani nenapadne vystavovat 
ji svodům Londýna. Brenda si sem tam vyjde s Geraldem Bowlemem, 
mladším synem otcova šéfa, a kdyby se z toho něco vyvinulo, mohl by 
to být bezesporu uspokojivý sňatek. Nepřipadla by mu samozřejmě 
hlavní farma, ale nedaleko odtud ve Wisbechu je docela pěkný kousek 
půdy, a tu by dostal. Paní Pridmorová nechápe, jaký smysl by měly 
nějaké další zkoušky a nač jsou všecky ty řeči o nějakém budoucím 
povolání. Tohle místo v laboratoři Brendě jistě prospěje, bude jí 
dobré, dokud se nevdá. Je jenom škoda, že se to tam všecko tolik točí 
kolem krve. 

Jako kdyby četl manželčiny myšlenky, pan Pridmore řekl: 
„Pro ni je to pochopitelně vzrušující, všecko nové. Ale není v tom 

podle mě žádný rozdíl od ostatních míst, většinu času pěkná nuda. 
Nečekám, že by naši Brendu potkalo v Hoggattově laboratoři něco 
opravdu strašného.“ 

Tento rozhovor o prvním zaměstnání jejich jediného dítěte se již 
jednou odehrával, byla to útěšná repetice vzájemného ujišťování. Paní 
Pridmorová sledovala v duchu svou dceru, jak se vehementně opírá do 
pedálů kola, jak se drncá po hrbolaté cestě mezi plochými poli pana 
Bowlema směrem k Tenpenny Road, kolem domku staré paní Butto-
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nové, kde jako dítě dostávala rýžový koláč a domácí citronádu, kolem 
hráze Tenpenny Dyke, kde ještě v létě trhala petrklíče, jak potom za-
hne doprava na Chevisham Road a pojede rovné tři kilometry podél 
pozemků kapitána Masseyho až do vsi, do samého Chevishamu. 
Každý metr té cesty jí byl povědomý, ubezpečující, ničím nehrozící. 
Ostatně i Hoggattova laboratoř, krev sem krev tam, už přes sedmdesát 
let nedílně patří k obci, zatímco sídlo Chevisham Manor tu stojí téměř 
třikrát tak dlouho. Artur má pravdu. U Hoggattů se jejich Brendě ne-
může přihodit nic strašného. Ukonejšena, roztáhla paní Pridmorová 
záclony a posadila se ke třetímu šálku čaje. 

 
 
 
6 
 
Deset minut před devátou zastavila před Sprogg’s Cottage na před-

městí Chevishamu poštovní dodávka a doručovatel odevzdal jediný 
dopis. Adresa zněla na slečnu Stellu Mawsonovou, Lavender Cottage, 
Chevisham, avšak listonoš byl místní člověk a rozdíl v označení 
jména domku ho nijak nezmátl. V tomto venkovském stavení žili 
Sproggové po čtyři generace a malý trojúhelník zeleně před brankou 
nesl téměř tak dlouho jméno Sprogg’s Green. Nynější majitel nejprve 
vylepšil stavení tím, že tu zbudoval malou cihlovou garáž a moderní 
koupelnu a kuchyň, a pak si usmyslel oslavit tuto metamorfózu vysá-
zením levandulového plotu a přejmenováním svého majetku podle té 
levandule na Lavender Cottage. Ovšem vesničané nepovažovali nové 
jméno za nic víc než za přistěhovalcův výstřední rozmar a vůbec se 
neobtěžovali jména užívat, prostě je neuznali. Levandulový plot, jako 
by sympatizoval s jejich názory, nepřežil první slatinnou zimu a do-
mek Sprogg’s Cottage si zachoval původní přídomek. 

Angela Foleyová, sedmadvacetiletá osobní sekretářka ředitele Hog-
gattovy laboratoře, vzala do ruky obálku a podle kvality papíru, bez-
vadně naťukané adresy a londýnského razítka okamžitě uhádla, kdo 
jim píše. Čekaly na ten dopis. Odnesla jej do kuchyně, kde právě se 
svou přítelkyní snídala, beze slova jí dopis podala a pak, jak Stella 
četla, sledovala její tvář. Po chvíli řekla: 
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„Tak co?“ 
„Píše nám to, čeho jsme se bály. Nemůže déle čekat. Chce to rychle 

prodat a má prý přítele, kterému by se to tady hodilo jako víkendová 
chalupa. Jako sídlící nájemci máme předkupní právo, ale do příštího 
pondělka musí vědět, jestli máme zájem.“ 

Hodila dopis na stůl. Angela si hořce posteskla: „Zájem! Samo-
zřejmě že máme zájem! To přece ví. Už jsme před několika týdny 
řekly, že píšeme na všechny strany, abychom někdy sehnaly hypo-
téku.“ 

„To je jenom právnická hantýrka. Jeho advokát se nás prostě ptá, 
jestli na to máme. A odpověď zní: nemáme.“ 

Byla to jednoduchá aritmetika. Nepotřebovaly to znovu rozebírat. 
Majitel chtěl šestnáct tisíc liber. Žádný z ústavů, které poskytují 
půjčky, a na které se obrátily, jim nenabídl víc než deset tisíc. Dohro-
mady měly naspořeno přes dva tisíce. Scházely jim čtyři. A v této ča-
sové tísni by to mohlo být právě tak čtyřicet. 

Angela řekla: 
„Levněji by nám to asi nenechal, co?“ 
„Ne. O to jsme se už pokusily. A proč by to dělal? Je to dokonale 

zmodernizované stavení ze sedmnáctého století, s rákosovou doško-
vou střechou. A ještě jsme je vylepšily. Má teď zahradu. Ten člověk 
by byl blázen, kdyby jí sídlícím nájemcům dával za míň než za šest-
náct tisíc.“ 

„Ale, Stello, my ten dům obýváme. Nejdřív nás odtud musí dostat.“ 
„Jedině proto nám dával tak dlouhou lhůtu. Ví, že bychom mu pro-

dej mohly znepříjemnit. Ale já nejsem ochotna zůstávat tu po soudní 
výpovědi z milosti a vědět přitom, že nakonec odtud stejně musíme. 
Za takových podmínek bych nenapsala ani řádku.“ 

„Jenže do týdne čtyři tisíce neseženem! A jak už to vypadá, sotva 
můžeme doufat, že nám banka půjčí, ani kdyby …“ 

„Ani kdyby mi letos vyšla kniha, což nevyjde. A co vydělám za 
psaní, jen taktak kryje můj příspěvek na domácnost. Bylo od tebe 
taktní, žes to neřekla.“ 

Angela to ani říct nechtěla. Stella nebyla žádný zuřivý psavec. Ne-
dalo se čekat, že by její romány vynášely. Co to naposled napsal jeden 
recenzent? „Vytříbené postřehy, elegantně se snoubící s citlivou a 
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poněkud potemnělou prózou.“ Nebylo by divu, kdyby Angela dovedla 
ocitovat všechny recenze, i když si někdy nebyla jistá, co se vlastně 
pokoušejí sdělit. Vždyť je všechny přepečlivě vlepovala do výstřižko-
vého sešitu, kterým Stella tak upřímně opovrhovala! Zahleděla se na 
přítelkyni, jak začíná sem tam neovladatelně přecházet po místnosti, 
hlavu skloněnou, ruce zabořené do kapes županu – „plížení tygřice“ 
tomu obě říkaly. Posléze Stella poznamenala: 

„Škoda že ten tvůj bratranec je tak nepříjemný. Jinak by se člověk 
neostýchal požádat ho o půjčku. Moc by mu to nescházelo.“ 

„Ale já už jsem ho požádala. Pochopitelně ne o půjčku na dům, ale 
prostě aby mi půjčil nějaké peníze.“ 

Připadlo jí směšné, že se k tomu přiznává s takovým přemáháním. 
Edwin je přece její bratranec. Má právo ho o to požádat. A jsou to 
ostatně babiččiny peníze. Stella opravdu nemá důvod zlobit se na ni. 
Byly časy, kdy jí Stellin hněv nevadil, dokonce byly časy, kdy jej 
sama záměrně podněcovala, kdy s téměř bezostyšným vzrušením če-
kala na ten jedinečný výbuch zloby a zoufalství, jehož nebyla ani tak 
terčem jako spíš privilegovaným divákem; který se může ještě víc 
kochat nevyhnutelnými výčitkami svědomí, sebeobviňováním a slad-
kým usmířením. Ale teď poprvé poznala mrazivý dech strachu. 

„Kdy?“ 
Teď už se nedalo nic dělat, musela pokračovat. 
„Minulé úterý odpoledne. Potom, co ses rozhodla, že musíme kvůli 

valutovým změnám zrušit cestu do Benátek, kterou jsme plánovaly na 
březen. Chtěla jsem ti to dát k narozeninám, myslím tu cestu do Be-
nátek.“ 

Představovala si ten výjev: jak jí podává letenky a hotelové objed-
návky, všechno zasunuté do jedné z těch zvlášť velikých gratulačních 
kartek; jak se Stella snaží zakrýt překvapení a radost; jak se obě hrouží 
do map a průvodců a vymýšlejí, kam každý den té báječné dovolené 
půjdou. Jak se poprvé a společně dojmou oním úchvatným pohledem 
na San Marco ze západního konce Piazzy. Stella jí kdysi přečetla Rus-
kinův popis: „Množství sloupů a bílých bání hroznovitě seskupených 
do dlouhé nízké pyramidy barevného světla.“ Jak časně ráno stojí 
spolu na Piazzettě a hledí přes lihotavou vodní pláň na San Giorgio 
Maggiore. Byl to sen, tak nehmotný jako to drolící se město. Ale na-
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děje, že se uskuteční, jí stála za to, aby se obrnila a požádala Edwina o 
půjčku. 

„A co ti řekl?“ 
Teď už nemohla doufat, že se jí podaří zmírnit krutost toho zamít-

nutí, vymazat celou tu pokořující epizodu z paměti. 
„Odmítl.“ 
„Nejspíš jsi mu řekla, nač to potřebuješ. Asi tě nenapadlo, že odtud 

odjíždíme za trochou soukromí, že naše dovolená je naše věc, že by 
mě mohlo ponížit, kdyby Edwin Lorrimer věděl, že si nemohu dovolit 
vzít tě do Benátek, ani na desetidenní hromadný zájezd.“ 

„Ne, nenapadlo!“ vykřikla Angela v prudkém protestu a zároveň se 
zděsila, když uslyšela svůj zlomený hlas a ucítila první horké krupky 
slz. Je to divné, pomyslela si, že právě ona je schopna pláče. Vždyť 
Stella je ta vzrušivá, ta výbušná povaha. Přesto Stella nikdy nepláče. 

„Nic jsem mu neřekla – jen to, že potřebuju peníze.“ 
„Kolik?“ Zaváhala, nemá-li zalhat. Ale Stelle nikdy nelhala. 
„Pět set liber. Myslela jsem, že se korektně dohodneme. Prostě jsem 

mu řekla, že nutně potřebuju pět set liber.“ 
„No, když jsi na něj vyrukovala s takovýmhle nevyvratitelným ar-

gumentem, není divu, že odmítl klopit. Co ti vlastně řekl?“ 
„Jenom že babička své záměry naprosto jasně vyjádřila ve své zá-

věti a on že nemá v úmyslu se jim příčit. Na to jsem mu řekla, že vět-
šina těch peněz mně tak jako tak připadne po jeho smrti – to mi totiž 
sám slíbil, když se nám závěť předčítala –, ale to že už na mě bude 
pozdě. Budu už stařenka. Můžu umřít i dřív. Pro mě mají význam teď. 
Ale neřekla jsem mu, nač je potřebuju. Přísahám.“ 

„Přísaháš? Prosím tě, jen to nedramatizuj. Nestojíš před soudem. A 
co ti řekl pak?“ 

Kdyby jen Stella přestala tak rozčileně přecházet, kdyby se chtěla 
otočit a podívat se na ni, místo aby se jí tím studeným, inkvizičním 
tónem vyptávala. A následující odpověď byla pro Angelu ještě svízel-
nější. Nedovedla si vysvětlit, proč jí tak připadala, ale bylo to něco, co 
se snažila vypudit z mysli, alespoň na čas. Jednou to Stelle poví, až k 
tomu nastane vhodná chvíle. Nikdy si nedovedla představit, že by ji 
Stella mohla s tak brutální náhlostí přimět k tomu, aby se svěřila. 

„Řekl, že bych se neměla spoléhat na to, že z jeho poslední vůle 
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něco vyzískám. Řekl, že na sebe možná vezme nové závazky. Zá-
vazky – to slovo použil. A jestliže se to stane, pak prý závět nebude 
platit.“ 

Teď se k ní Stella prudce otočila. 
„Nové závazky. Sňatek! Ne, to je příliš směšná představa – že by se 

ten vysušený, samolibý, prudérní pedant mohl oženit! Pochybuju, že 
se vůbec někdy úmyslně dotkne lidského těla – kromě svého, samo-
zřejmě. Samotářská, mazochistická, tajná neřest – tomu snad jedině 
rozumí. Ne, neřest ne, to je moc silné slovo. Ale sňatek! Napadlo tě 
někdy…“ 

Nedopověděla. Angela řekla: 
,,O sňatku se nezmínil.“ 
„Proč by se zmiňoval? Ale co jiného by automaticky anulovalo 

existující závěť, kdyby náhodou nesepsal novou? Sňatek závěť zne-
platňuje. Tos nevěděla?“ 

„Tím chceš říct, že budu vyděděna, jakmile se ožení?“ 
„Ano.“ 
„Ale to není fér!“ 
„Odkdy je v životě vůbec něco fér? Od tvojí babičky nebylo fér, že 

svoje jmění, místo aby je mezi vás rozdělila, odkázala jemu – a to jen 
proto, že je muž, a že podle jejích starodávných předsudků nemá žena 
vlastnit peníze. Není fér, že jsi jen sekretářkou v laboratoři, poněvadž 
se nikdo neobtěžoval poskytnout ti vzdělání, které by tě kvalifikovalo 
k něčemu jinému. A když na to přijde, není ani fér, že mě musíš živit.“ 

„Já tě neživím. Naopak, ty mě po všech stránkách – kromě nepod-
statných věcí – udržuješ naživu.“  

,Je to ponižující, že má mrtvý člověk větší cenu než živý. Kdyby mi 
dnes v noci vypovědělo srdce, budeš na tom dobře. Mohla by sis za 
pojistné koupit tenhle dům a zůstat tady. Banka by ti poslala peníze, 
hned jak by zjistila, že jsi legatářka.“ 

„Bez tebe bych tu nechtěla zůstat.“ 
„Inu, kdybys odtud opravdu musela odejít, měla bys aspoň záminku 

žít si po svém, jestli ti jde o to.“ Angela vášnivě zaprotestovala: 
„Nikdy s nikým jiným než s tebou žít nebudu. Nikde jinde nechci žít 

než tady, v tomhle domě. Ty to víš. Je to náš domov.“ 
Byl to jejich domov. Byl to jediný skutečný domov, jaký kdy po-
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znala. Nepotřebovala se kolem sebe rozhlížet, aby si zde každý, tak 
důvěrně známý, milovaný předmět s úžasnou přesností vybavila. 
Mohla v noci ležet na lůžku a v duchu bezpečně těkat po domě a 
všech těch pokladů se v blaženém ověřování sdílených vzpomínek a 
obnovených jistot dotýkat. Dva viktoriánské glazurované kořenáče na 
jejich stejně stylových stojanech, které o jednom letním víkendu obje-
vily v proslulých krámech brightonských Lanes. Olejomalba z osm-
náctého století (krajina kolem Wicken Fen) od malíře, nad jehož ne-
rozluštitelným podpisem, zkoumaným dokonce mikroskopem, se 
kdysi tak šťastně dohadovaly. Francouzský meč ve zdobené pochvě, 
získaný na jedné venkovské dražbě a visící teď nad krbem. Jejich věci, 
dřevo a porcelán, obrazy a textilie, byly jim něčím víc než symbolic-
kými připomínkami společného života. Jejich domek, všechno, co jim 
tu náleželo, to byl jejich společný život, právě tak jako křoviska a 
květiny, jež vysázely na zahradě, vymezovaly jejich svěřenské terito-
rium. 

Náhle si s úlekem připomněla stále se opakující přízračný sen. Stojí 
proti sobě v jakési neobývané mansardě, na jejíchž holých stěnách se 
rýsují vybledlé čtverhrany po odstraněných obrazech a jejíž podlahová 
prkna dřou do chodidel – dvě nahé cizí bytosti v prázdnu – ona se po-
kouší vztáhnout ruce a dotknout se Stelliných prstů, ale nemůže zved-
nout těžké obludné podušky z masa, v které se proměnily její paže. 
Zachvěla se a pak ji znovu přivolal do skutečnosti chladného podzim-
ního rána hlas její přítelkyně. 

„Kolik po sobě vlastně babička zanechala? Už jsi mi to řekla, ale já 
jsem zapomněla.“ 

„Asi třicet tisíc, mám dojem.“ 
„Z toho sotva něco utratil, když žije se starým pánem v tom těsném 

baráčku. Ani ten větrný mlýn, co k tomu patří, nedal zrestaurovat. 
Jeho plat přece musí stačit pro oba a kromě toho má jeho otec penzi. 
Lorrimer je jako vědec ve vysokém ranku, ne? Kolik bere?“ 

„Má funkci vedoucího vědeckého pracovníka. Podle platové stup-
nice může mít až osm tisíc liber ročně.“ 

„Panebože! To dostane za rok víc, než mně vynesou čtyři romány. 
Když se zalekl pěti stovek, tak se asi těžko rozloučí se čtyřmi tisíci, 
zvlášť kdyby úroky měly být takové, jaké my si můžeme dovolit. Ale 
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škodný by nebyl. Mám sto chutí přece jen ho o ně požádat.“ 
Stella pochopitelně jen žertovala, ale Angela to postřehla příliš 

pozdě, aby ovládla panický úlek ve svém hlase. 
„To ne, Stello! Prosím tě, to nesmíš!“ 
„Ty ho ale pěkně nenávidíš, co?“ 
„To není nenávist. Spíš lhostejnost. Já mu prostě nechci být cokoli 

dlužna.“ 
„Když na to přijde, já taky ne. A neboj se, nebudeš.“ 
Angela zašla do předsíně a vrátila se, oblékajíc si plášť. Řekla: 
„Přijdu pozdě do práce, když si nepospíším. Rendlík je v troubě. 

Nezapomeň o půl šesté zapnout sporák. A nedotýkej se regulátoru. 
Sama knoflík stáhnu, až se vrátím.“ 

„Myslím, že bych to jaktakž svedla.“ 
„K obědu si beru sendviče, takže přes den nepřijdu. V ledničce je 

šunka a salát. Bude ti to stačit, Stello?“ 
„Bezpochyby přežiju.“ 
„Co jsem včera naklepala, je v deskách, ale nepročetla jsem to po 

sobě.“ 
„Jsi pěkný lajdák.“ 
Stella vyprovodila přítelkyni do předsíně. U dveří jí řekla: 
„V laboratoři si podle všeho myslí, že tě využívám.“ 
„V laboratoři o tobě nic nevědí. A je mi jedno, co si kdo myslí.“ 
„A Edwin Lorrimer – taky si myslí, že tě využívám? Anebo co si 

myslí?“ 
„Nechci o něm hovořit.“ 
Převázala si šátek přes své plavé vlasy. V starobylém zrcadle s rá-

mem ze zpracovaných škeblí viděla tváře obou zkreslené kazem ve 
skle; hnědá a zelená Stelliných velikých jiskřivých očí se rozpíjely 
jako mokrá barva do hlubokých trhlin mezi chřípím a ústy; její vlastní 
široké čelo se dmulo jako čelo vodnatelného dítěte. Řekla: 

„Zajímalo by mě, jaký bych měla pocit, kdyby Edwin ještě tenhle 
týden zemřel – infarkt, autonehoda, mozková mrtvice.“ 

„Takhle na zavolanou nikdy nic nepřijde.“ 
„Smrt určitě ne. Stello, odpovíš dnes tomu advokátovi?“ 
„Nečeká odpověď před pondělkem. Můžu mu v pondělí ráno zavo-

lat do jeho londýnské kanceláře. To máme ještě pět dní. Do pěti dnů 
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se může stát všelicos.“ 
 
 
 
7 
 
„Ale ty jsou zrovinka takové jako ty moje! Myslím kalhotky. Mám 

přesně takové! Koupila jsem si je v Cambridgi u Markse a Spencera 
ze svého prvního platu.“ 

Bylo půl jedenácté a pět minut a Brenda Pridmorová, sedící za při-
jímacím pultem v zadní části vstupní haly Hoggattovy laboratoře, sle-
dovala s vykulenýma očima inspektora Blakelocka, jak k sobě přisu-
nuje první označený vak s materiály z vraždy v klančovém lomu. 
Zvedla prst a zkusmo jím přejela po tenkém igelitu, pod nímž byly 
zřetelně vidět dámské kalhotky, pomačkané a ušpiněné v rozkroku. 
Detektiv, který předměty přinesl, řekl, že děvče bylo na taneční zá-
bavě. Divné, pomyslela si Brenda, že jí ani nestálo za to vzít si čisté 
prádlo. Třeba na sebe moc nedbala. Anebo měla možná tak naspěch, 
že se nestačila převléknout. A teď ty nejsoukromější kusy prádla, 
které si tak neuváženě vzala na sebe v den své smrti, budou uhlazo-
vány cizíma rukama, prosvěcovány ultrafialovými paprsky a možná s 
podrobným popisem odevzdány soudci a porotě na trestním soudě. 

Brenda věděla, že už si nikdy nebude moci obléknout kalhotky, 
které jí navždycky zošklivila vzpomínka na tuto mrtvou neznámou 
dívku. Je dokonce možné, že je spolu ve stejném obchodě, ve stejný 
den kupovaly. Vzpomněla si, jak byla rozčilena, že poprvé utrácí pe-
níze, které si skutečně vydělala. Byla sobota odpoledne a kolem prá-
delního pultu byl nával, dychtivé ruce se přehrabovaly v kupě kalho-
tek. Líbily se jí jedny, které měly vepředu trsy růžových, strojem vy-
šitých květů. Líbily se i tomuto neznámému děvčeti. Možná že se 
vzájemně dotkly rukama. Zvolala: 

„Pane inspektore! Není smrt strašná?“ 
„Vražda je strašná. Smrt ne; aspoň o nic strašnější než narození. 

Jedno se neobejde bez druhého, jinak by tu pro nás všecky nebylo dost 
místa. Asi se kór moc trápit nebudu, až přijde můj čas.“ 

„Ale policista, co přinesl tady ten materiál, říkal, že jí bylo teprve 
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osmnáct. Tolik co mně.“ 
Inspektor právě zakládal složku pro nový případ, pečlivě přenášeje 

jednotlivé údaje z policejního blanketu do spisu. A jeho hlava s na-
krátko ostříhanými suchými vlasy, které jí tolik připomínaly strniště, 
se hluboko skláněla nad stránku, takže mu nemohla vidět do obličeje. 
Náhle jí blesklo, co jí kdosi řekl, že inspektor ztratil jedinou dceru. 
Srazil ji prý řidič, který ujel. Přála si vzít svá slova zpátky. Celá zrudla 
a odvrátila oči. Ale když odpověděl, jeho hlas zněl naprosto vyrov-
naně. 

„Jojo, chudák holka. Nejspíš ho svedla. Nikdy nepřijdou k rozumu. 
Co tam ještě máte?“ 

„Balík mužského šatstva: oblek, spodní prádlo a boty. Myslíte, že 
jsou to věci hlavního podezřelého?“ 

„Ty budou pravděpodobně patřit manželovi.“ 
„Ale co můžou dokázat? Byla přece uškrcena, ne?“ 
„Nic se nedá říct najisto, dokud nedostaneme zprávu od doktora 

Kerrisona. Ale obyčejně se zkoumá šatstvo hlavního podezřelého. 
Může se najít stopa krve, zrnko písku nebo půdy, barva, nepatrné 
vlákno z šatů oběti, dokonce i pozůstatek slin. Anebo mohla být zná-
silněna. Celý tenhle ranec dostane s šatstvem oběti biologické oddě-
lení.“ 

„Ale ten detektiv o znásilnění vůbec nemluvil! A říkal jste, že tenhle 
balík patří manželovi.“ 

„O tyhle věci se vůbec nemusíte starat. Musíte se naučit přijímat 
všechno jako doktor nebo sestra, s odstupem, rozumíte?“ 

„Kriminalisté to tak berou?“ 
„Jistě, bezesporu. Je to jejich práce. Nepřemýšlejí o obětech a pode-

zřelých. To je věc policie. Jde jim jen a jen o vědecká fakta.“ 
Má pravdu, pomyslela si Brenda. Vzpomněla si, jak jí před pouhými 

třemi dny dovolil jeden vědecký pracovník z úseku nástrojů nahléd-
nout do rastrového elektronového mikroskopu a pozorovat, jak ma-
linká kulička tmelu rázem vybuchla do exotického oslnivého květu. 
Poučil ji: 

„To je kokolit šestitisíckrát zvětšený.“ 
„Prosím?“ 
„Pozůstatek mikroorganismu, který žil v dávných mořích, z kterých 
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se naplavila křída v tom tmelu. Je mezi nimi rozdíl, podle toho, kde se 
křída dobývala. Tak můžete odlišit jeden vzorek tmelu od druhého.“ 

Zvolala: 
„Ale to je krásné!“ 
Zaujal její místo u okuláru přístroje. 
„Ano, hezké, viďte?“ 
Ale věděla, že zatímco ona v úžasu hleděla do času před miliónem 

let, jeho mysl se upínala k miniaturnímu oškrabku tmelu z podpatku 
podezřelého, k stopě, která může dokázat, že někdo byl vrahem nebo 
násilníkem. A přesto, napadlo ji, je mu to v podstatě lhostejné. Jde mu 
jen o to, nalézt správnou odpověď. Bylo by zbytečné ptát se ho, jestli 
si myslí, že existuje nějaký jednotící smysl života, jestli je skutečně 
možné, aby živočich, tak malý, že je pouhým okem neviditelný, živo-
čich zahynulý před milióny lety v mořských hlubinách, byl vědou 
vzkříšen, aby prokázal vinu či nevinu člověka. Je divné, uvažovala, že 
málokterý vědec je nábožensky založený – vždyť jejich práce jim od-
haluje svět tak úžasný ve své rozmanitosti, a přitom tak záhadně jed-
notný a souladný! Doktor Lorrimer je zřejmě jediný pracovník Hog-
gattova ústavu, o kterém je známo, že pravidelně chodí do kostela. 
Napadlo ji, jestli by se ho troufla zeptat, jak je to s kokolitem a Bo-
hem. Dnes ráno byl na ni tak vlídný, když se začalo pracovat na té 
vraždě. Přišel více než o hodinu pozdě, až v deset, a vypadal strašně 
unaveně, poněvadž byl v noci na místě činu. Přistoupil k recepčnímu 
pultu, aby si vyzvedl osobní poštu, a řekl: 

„Budete dnes dostávat materiály ze svého prvního případu vraždy. 
Nedejte se jimi znepokojovat, Brendo. Je jen jedna smrt, které by-
chom se měli strachovat – naše vlastní.“ 

Divné – říkat něco takového, zvláštní způsob povzbuzování. Ale 
měl pravdu. Najednou byla ráda, že inspektor Blakelock provádí do-
kumentaci vraždy v klančovém lomu. Od této chvíle, dá-li si pozor, 
bude pro ni osoba, které patřily ty ušpiněné kalhotky, kýmsi nezná-
mým, anonymním, pouhým číslem v biologickém sloupku na hnědém 
obalu spisu: Do jejích myšlenek vpadl hlas inspektora Blakelocka: 
„Máte ty zprávy pro soud, co jsme včera ověřovali, připravené k ode-
slání?“ 

„Ano, už jsem je zapsala. Chtěla jsem se vás na něco zeptat. Proč je 
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na všech těch posudcích pro soudní řízení natištěno ,Trestní procesní 
zákon 1967, paragrafy 2 a 9‘?“ 

„To je statutární oprávnění pro psanou výpověď, která se předkládá 
během vyšetřování a u trestního soudu. Ty paragrafy si můžete vyhle-
dat v knihovně. Než byl tenhle zákon odhlasován, nebyla to pro labo-
ratoře žádná legrace, to vám tedy povím: všechny vědecké expertizy 
se totiž musely podávat ústně. Ne že by pracovníci, které laboratoře 
vysílají k soudům, nemuseli pořád ještě trávit spoustu času na přelíče-
ních. Obhajoba nepřijme vždycky znalecké nálezy. A právě svízelná 
stránka tohohle řemesla nespočívá v provádění analýzy, ale v tom, že 
člověk stojí sám ve svědecké lavici, kde tu svou analýzu musí obhájit 
v křížovém výslechu. Jestliže se jako svědek neosvědčí, pak všechna 
ta piplavá práce, kterou tady udělá, není k ničemu.“ 

Brenda si náhle vzpomněla ještě na něco, co jí pověděla paní Mal-
lettová: řidič, který zabil inspektorovu dceru, byl zproštěn obžaloby, 
protože se znalec zhroutil pod palbou křížového výslechu; nějak to 
souviselo s rozborem odštěpků laku nalezených na silnici, které byly 
shodné s lakem na voze podezřelého. To musí být strašné ztratit jediné 
dítě; vůbec ztratit dítě. To je snad to nejhorší, co se může lidské by-
tosti přihodit. Není divu, že je inspektor Blakelock často tak zamlklý; 
že když vstoupili policejní úředníci se svým bodrým vtipkováním, 
odpovídal jim jen tím svým plachým, mírným úsměvem. 

Letmo pohlédla přes halu na hodiny. Tři čtvrtě na jedenáct. Každým 
okamžikem začnou přicházet účastníci kursu „Místo činu“ na před-
nášku o sbírání a uchovávání kriminalistických důkazů a tato krátká 
chvilka oddechu se skončí. Zapřemítala, co by si asi pomyslel plukov-
ník Hoggatt, kdyby dnes mohl navštívit svůj ústav. Její zraky upou-
tala, tak jako častěji předtím, jeho podobizna, visící hned před kance-
láří ředitele. I ze svého místa za pultem snadno přečetla zlatý nápis na 
rámu: 

 
Plukovník William Makepeace Hoggatt, nositel 
kříže Victoria, policejní náčelník 1894–1912, 
zakladatel Hoggattovy kriminalistické laboratoře. 
 
Stál v místnosti, které se dosud používá jako knihovny, zpod na-
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čechraného chocholu jeho klobouku hleděla přísná, narůžovělá, li-
cousy orámovaná tvář, jeho oprýmkovaný, ometálovaný vojenský 
kabátec se dmul pod řadou zlatistých knoflíků. Jedna majetnická ruka 
spočívala lehce, jako by kněžsky žehnala, na starobylém mikroskopu z 
blyštivé mosazi. Ale jeho hrozivé oči se neupíraly na tento nejnovější 
vědecký div; upíraly se na Brendu. Pod jeho káravým pohledem, vy-
bídnuta k svým povinnostem, se opět sklonila k práci. 

 
 
 
8 
 
Ve dvanáct hodin skončila schůze v ředitelově kanceláři, na které 

vedoucí pracovníci ústavu debatovali o nábytku a vybavení pro novou 
laboratoř, a Howarth zavolal své sekretářce, aby uklidila konferenční 
stůl. Sledoval ji, jak vyprazdňuje a vytírá popelník (nekouřil a pach 
popela nesnášel), jak uspořádává kopie plánů laboratoře a sbírá poho-
zené použité papíry. I od svého stolu rozeznával Middlemassovy slo-
žité geometrické čmáranice a pomačkaný, kávovými skvrnami 
okroužkovaný pořad jednání, který tu nechal Bill Morgan, vedoucí 
znalec z oddělení vozidel. 

Pozoroval dívku, jak se s nenápadnou obratností pohybuje kolem 
stolu, a dohadoval se, jako vždycky, co se asi děje – jestli vůbec něco 
– za tím nezvykle širokým čelem, za těma zešikmenýma záhadnýma 
očima. Postrádal svou dřívější osobní sekretářku, Marjory Farakero-
vou, víc, než čekal. Byla to dobrá lekce jeho domýšlivosti, uvažoval 
zkroušeně, když shledal, že její oddanost nejde přece jen tak daleko, 
aby opustila Londýn (kde si žila, jak s překvapením zjistil, svým 
vlastním životem) a následovala ho do těchto bažinatých končin. Jako 
všechny dobré sekretářky si osvojila – nebo se aspoň naučila předstírat 
– některé idealizované atributy manželky, matky, milenky, důvěrnice, 
služebné a přítelkyně, aniž by se stala (a on to od ní ani neočekával) 
kteroukoli z těchto postav. Lichotila jeho sebevědomí, chránila ho 
před drobnými mrzutostmi, střežila jeho soukromí s mateřskou výboj-
ností, s nesmírným taktem se starala o to, aby se dozvěděl všechno, co 
potřeboval vědět, o tom, co se děje v jeho laboratoři. 
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Nemohl si na Angelu Foleyovou stěžovat. Byla více než zručná ste-
notypistka, na slovo vzatá sekretářka. Nic nezůstalo neuděláno. Jenom 
mu vadilo, že pro ni – měl takový dojem – sotva existuje, že jeho au-
torita, které se uctivě podřizovala, je přes všechno něco iluzorního. 
Okolnost, že byla Lorrimerovou sestřenicí, byla nepodstatná. Nikdy ji 
neslyšel vyslovit jeho jméno. Čas od času se zamyslel nad tím, jaký 
asi vede život v tom zastrčeném domku se svou literární přítelkyní, jak 
dalece ji to soužití uspokojuje. Ale o ničem s ním nemluvila, dokonce 
ani o laboratoři. Věděl, že Hoggattova laboratoř – tak jako všechny 
takové instituce – má své srdce, které bije, ale jeho tep mu unikal. 
Řekl: 

„Ministerstvo zahraničí na nás chce, abychom se příští měsíc ujali 
na dva tři dny jednoho dánského biologa. Přijel si do Anglie obhléd-
nout naše metody. Zařaďte ho laskavě na nějaký termín, kdy bych se 
mu mohl trochu věnovat. Bude dobře, když se zeptáte doktora Lorri-
mera na jeho časové dispozice. Pak dejte ministerstvu vědět, které dny 
můžeme nabídnout.“ 

„Ano, pane doktore.“ 
Alespoň pitvu měl už za sebou. Bylo to horší, než čekal, ale účastnil 

se jí až do konce a bez ostudy. Netušil, že barvy lidského těla budou 
tak živé, tak exoticky krásné. Teď si znovu vybavil Kerrisonovy prsty 
v rukavicích, hladké jak úhoř, jak se noří do otvorů mrtvoly. Kerri-
sona, jak vysvětluje, demonstruje, vyvrhuje. Patrně se stal časem tak 
imunní proti hnusu, jako je zřejmě imunní proti sladkokyselému pachu 
své prosektury. Všem expertům v oboru násilné smrti, každodenním 
svědkům rozpadu osobnosti, by byl soucit právě tak bezvýznamný 
jako zhnusení. 

Slečna Foleyová se teď chystala odejít a přistoupila k jeho stolu, 
aby sebrala listiny z přihrádky označené „Ven“. Howarth řekl: 

„Už inspektor Blakelock zpracoval čísla průměrných lhůt za minulý 
měsíc?“ 

„Ano, prosím. Průměr pro všechny materiály klesl na dvanáct dní a 
testy alkoholu v krvi na jednu celou dvě desetiny dne. Ale pokud jde o 
zločiny spáchané na osobách, tam pracovní lhůty znovu stouply. 
Zrovna ty údaje sepisuji.“ 

„Předložte mi je, prosím, jakmile budou hotovy.“ 
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Některé dojmy, obával se, se mu vryly ještě vtíravěji, než třeba Ker-
rison vyznačující svým skalpelem na mléčně bílém těle dlouhou čáru 
primárního vřezu: Doyle, ten velký černý býk, jak se na něj potom v 
umývárně šklebil, když si bok po boku umývali ruce. A proč vlastně 
pocítil potřebu umýt si ruce? Vždyť se ničeho nakažlivého nedotkly 

„Byla to obdukce opravdu na úrovni. Šikovná, rychlá a podrobná – 
inu, doktor Kerrison. Škoda že vás nemůžeme zavolat, až půjdem pa-
chatele zatknout. Nesmí se to. Tenhle akt si musíte domyslet. Ale při 
troše štěstí můžete stihnout přelíčení.“ 

Angela Foleyová stála před stolem a divně, aspoň měl dojem, si ho 
prohlížela. 

„Ano?“ 
„Scobie musel jít domů, pane doktore. Je mu opravdu mizerně. 

Myslí, že by to mohla být ta dvoudenní chřipka, co je jí všude plno. A 
říká, že se porouchala spalovací pec.“ 

„Předpokládám, že objednal mechanika, než odešel.“ 
„Ano, pane doktore. Řekl, že včera ráno byla pec v pořádku, když 

inspektor Doyle přišel se soudním příkazem, aby byly zničeny vzorky 
hašiše, které jsme tu měli. To ještě pec fungovala.“ 

Tohle Howarthe zlobilo. Slečnu Farakerovou by ve snu nenapadlo 
obtěžovat ho takovými administrativními malichernostmi. Slečna Fo-
leyová od něho patrně čekala, že řekne něco účastného o Scobiem, že 
se zeptá, jestli je ten staroch schopen dopravit se domů na kole. Dok-
tor MacIntyre bezpochyby blekotal jako ustaraná ovce, když někdo z 
personálu onemocněl. Sklonil hlavu nad své písemnosti. 

Ale slečna Foleyová byla už u dveří. Teď to musí přijít. Přiměl se 
říci jí: 

„Požádejte, prosím vás, doktora Lorrimera, aby sem za mnou na pár 
minut zaskočil.“ 

Byl by mohl naprosto nenuceně požádat Lorrimera, aby se zdržel po 
schůzi. Proč to neudělal? Patrně, proto, že by v tak veřejně pronesené 
žádosti mohl zaznít komisní tón. Možná proto, že si přál tento rozho-
vor aspoň na chvíli oddálit. 

Lorrimer vstoupil a zůstal stát před Howarthovým stolem. Howarth 
vytáhl z pravé zásuvky svazek s Bradleyho osobními údaji a řekl: 

„Posaďte se, prosím. Mám tu výroční zprávu o Bradleym. Napsal 
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jste o něm nepříznivý posudek. Oznámil jste mu to?“ 
Lorrimer zůstal stát. Řekl: 
„Předpisy o výročních zprávách požadují, aby to dotyčnému bylo 

oznámeno. Mluvil jsem s ním o půl jedenácté ve své kanceláří, hned 
po návratu z prosektury.“ 

„Zdá se mi to poněkud tvrdé. Podle dosavadních výkazů je to jeho 
první negativní posudek, jaký kdy měl. Přijali jsme ho na zkoušku 
před osmnácti měsíci. Proč se neosvědčil?“ 

„Domníval jsem se, že to jasně vyplývá z mých jednotlivých cha-
rakteristik. Jeho vyšší zařazení přesahuje jeho schopnosti.“ 

„Jinými slovy: výbor se zmýlil?“ 
„To není neobvyklé. Výborům se to občas stává. A nejen když jde o 

povýšení.“ 
Byla to neomalená, záměrně provokativní narážka, avšak Howarth 

se rozhodl, že ji přejde. Usilovně se snažil nezvyšovat hlas. 
„Nejsem ochoten parafovat tuto zprávu v její nynější podobě. Je 

ještě příliš brzy, aby se o Bradleym dalo soudit spravedlivě.“ 
„Posuzoval jsem ho shovívavě minulý rok, když u nás pracoval šest 

měsíců. Jestli ovšem nesouhlasíte s mými výroky, pak to patrně vyjád-
říte. Je tam pro to vyhrazené místo.“ 

„Mám v úmyslu je použít. A navrhuji vám, abyste se pokusil nabíd-
nout tomu mládenci nějakou pomoc a povzbuzení. Špatné výkony 
mívají dvojí důvod. Někteří lidé jsou schopni odvádět a také odvádějí 
lepší práci, když jsou k ní uvážlivě dokopáni. Jiní ne. Tady je kopání 
nejen neúčelné, ale ničí to v nich tu trochu sebevědomí, co mají. Ří-
díte výkonné oddělení. Ale mohlo by být ještě výkonnější a spokoje-
nější, kdybyste se naučil rozumět lidem. Vést jakýkoli útvar je do 
značné míry věcí osobních vztahů.“ 

Přiměl se vzhlédnout. Lorrimer procedil rty tak sevřenými, že jeho 
slova zazněla sípavě: 

„A ź dosud jsem si nebyl vědom, že osobní vztahy ve vaší rodině 
jsou nějak mimořádně úspěšné.“ 

„Fakt, že nejste schopen přijmout kritiku, aniž byste reagoval 
osobně a nevraživě jako neurotické děvče, jen dotvrzuje to, co říkám.“ 

Nikdy se nedověděl, co se Lorrimer chystal odpovědět. Otevřely se 
dveře a vstoupila Howarthova sestra Dominika. Měla na sobě kalhoty 
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a beránčí kožíšek, plavé vlasy měla převázány šátkem. Oba si bez 
nejmenších rozpaků změřila a řekla nenuceně: 

„Promiňte, neuvědomila jsem si, že tu o něčem jednáte. Měla jsem 
požádat inspektora Blakelocka, aby sem zavolal.“ 

Na smrt bledý Lorrimer se beze slova otočil na podpatcích, prošel 
kolem ní a zmizel ve dveřích. Dominika se za ním ohlédla, usmála se 
a pokrčila rameny. Pak řekla: 

„Promiň, jestli jsem vás z něčeho vyrušila. Přišla jsem ti jen říct, že 
jedu na pár hodin do Norwiche koupit si nějaké maličkosti. Chceš 
odtamtud něco?“ 

„Nic, děkuju ti.“ 
„Budu před večeří zpátky, ale myslím, že si místní představení ne-

chám ujít. Bez Claire Easterbrookové bude Mozart asi k neposlou-
chání. Jo, a valnou část příštího týdne bych ráda strávila v Londýně.“ 

Její bratr neodpověděl. Pohlédla na něho a řekla: 
„Co se stalo?“ 
„Jak se Lorrimer dověděl o Gině?“ 
Kdyby mu to byla řekla ona, nepotřeboval by se na to ptát. Ať už se 

Lorrimerovi svěřila s čímkoli, tohle by mu neprozradila. Přešla míst-
nost – zdánlivě proto, aby si prohlédla obraz od Stanleyho Spencera, 
zasazený do nástavce krbové římsy – a lehce nadhodila: 

„Proč? Snad se nezmínil o tvém rozvodu – nebo ano?“ 
„Přímo ne, ale udělal průhlednou narážku.“ 
Otočila se k němu obličejem. 
„Patrně nelitoval námahy, aby o tobě vypátral všecko, co se dá, 

když se dověděl, že jsi kandidátem na tohle místo. Není to ostatně tak 
veliká instituce.“ 

„Ale já jsem přišel odjinud.“ 
„I tak: jistě se najdou kontakty, klepy. Rozpadlé manželství je jed-

nou z těch zanedbatelných příhod, které se dají snadno vyčenichat. A 
co má být? Není to koneckonců nic neobvyklého. Vždycky jsem si 
myslela, že kriminalisté jsou obzvlášť ohroženi. Takových hodin strá-
vených na místech činu, ty nepředvídatelné docházky na soud – měli 
by být zvyklí na manželské rozvraty.“ 

Věděl, že mluví nedůtklivě jako trucovité dítě, když říkal: 
„Nechci ho ve své laboratoři.“ 
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„Tvá laboratoř? Tak jednoduché to asi nebude, nemyslíš? Ten 
Stanley Spencer se mi nad krb moc nehodí. Jako pěst na oko. Trochu 
se divím, že ho otec koupil. Vůbec to není obraz podle jeho vkusu, 
řekla bych. Dal sis ho sem, aby lidi šokoval?“ 

Jeho vztek a sklíčenost se zázračně rozplynuly. Tohle s ním ovšem 
vždycky dokázala udělat. 

„Spíš aby je jen přivedl do rozpaků a zmátl. Měl by lidem naznačit, 
že jsem možná složitější povaha, než předpokládali.“ 

„No, ty jsi pěkný! Já jsem nikdy nepotřebovala ,Nanebevzetí v Co-
okhamu‘, abych je o tom přesvědčila. Co takhle Greuze? Ten by 
ohromně ladil s tím vyřezávaným rámem nad krbem.“ 

„Příliš hezký.“ 
Zasmála se a odešla. Howarth zvedl posudek na Clifforda Brad-

leyho a do patřičné rubriky napsal: „Pracovní výkon pana Bradleyho 
je neuspokojivý, ale nelze ho vinit za všechny jeho nedostatky. Po-
strádá sebedůvěru a prospělo by mu více aktivního povzbuzení a po-
moci, než jakých se mu dosud dostávalo. Opravil jsem závěr zprávy 
ve smyslu, jak se domnívám, správnějšího hodnocení a promluvil 
jsem s vedoucím biologem o personálním přístupu v řízení jeho od-
dělení.“ 

Kdyby nakonec přece jenom usoudil, že to místo není pro něho, tato 
poťouchlá poznámka by se měla jistým způsobem přičinit o to, aby se 
Lorrimerovi zhatila sebemenší šance následovat ho ve funkci ředitele 
Hoggattovy laboratoře. 

 
 
 
9 
 
Přesně v jednu hodinu čtyřicet osm minut odpoledne otevřel Paul 

Middlemass, analytik dokumentů, své desky s případem v klančovém 
lomu. Pracoviště oddělení pro výzkum dokumentů, zabírající celou 
průčelní část budovy přímo pod její střechou, páchlo jako papírnictví: 
štiplavá směs papíru a inkoustu, přiostřená výpary z chemikálií. Mid-
dlemass to ovzduší dýchal, jako by se v ničem jiném nenarodil. Byl to 
vysoký, štíhlý muž výrazných rysů s příjemně ošklivou, mimicky ži-
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vou tváří, s širokými ústy a s ocelově šedými vlasy, které mu, v mo-
hutných proudech spadávaly do čela barvy pergamenu. Působil bez-
starostně, až blazeovaně, ve skutečnosti to byl však náramný pracant, 
přímo posedlý svým řemeslem. Papír v jakékoli podobě byl jeho 
vášní. Jen málo lidí, ať už z oboru kriminalistiky nebo mimo něj, o 
něm vědělo tolik co on. Zacházel s ním se zvláštním potěšením a ja-
kousi úctou, hltal jej očima, téměř po čichu poznával jeho původ. 
Zjištění struktury či zpracování vzorku pomocí spektrografu nebo 
rentgenového krystalografu jen potvrzovalo to, co už bylo dotekem a 
pohledem předpověděno. Nikdy ho neomrzelo s rozkoší sledovat, jak 
se pod měkkými rentgenovými paprsky vynořuje matný vodotisk, a 
konečný obrazec byl pro jeho nijak nepřekvapené oči něco tak 
úchvatného jako předpokládaná značka pro sběratele porcelánu. 

Jeho otec, už dávno zemřelý, byl zubař a jeho syn si pro vlastní po-
třebu přivlastnil jeho nepřiměřeně velkou zásobu chirurgických 
plášťů, jejichž střih si starý pán sám navrhl. Byla to staromódní fa-
zóna, v pase vybraná a níže rozšířená jako kabát šviháka z doby re-
gentství, a kovové knoflíky se šlechtickými korunkami se zapínaly až 
ke krku po straně hrudi. Třebaže pláště měly krátké rukávy, takže mu 
z nich čouhala hubená zápěstí jako ruce přerostlého školáka, nosil je s 
jistou okázalostí, jako by tento neortodoxní pracovní oděv, tak odlišný 
od běžných plášťů ostatních pracovníků laboratoře, symbolizoval onu 
jedinečnou směsici vědecké znalosti, zkušenosti a instinktu, jíž se vy-
značuje dobrý analytik dokumentů. 

Právě skončil telefonický rozhovor se svou ženou, které poněkud 
opožděně sdělil, že musí dnes večer vypomáhat ve vsi na ochotnickém 
představení. Měl ženy rád a před sňatkem navázal postupně řadu ná-
hodných, příjemných a nezávazných známostí. Oženil se pozdě, vzal 
si kyprou, o dvacet let mladší výzkumnici z Cambridge, a každý večer 
se vracel ve svém jaguáru – jeho nejoblíbenější extravagance – do 
jejich moderního bytu na okraji města; přijížděl dost často pozdě, ale 
zřídkakdy tak pozdě, aby nebyl čas vyvést ženu do místní hospody na 
drink. Měl zajištěné postavení s rostoucí mezinárodní pověstí a 
ochotně se podřizoval své půvabné Sophii: věděl o sobě, že je 
úspěšný, a předpokládal o sobě, že je šťastný. 

Pracovna oddělení pro výzkum dokumentů se svými vitrínami a sa-
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dou pojízdných kamer zabírala podle názoru některých Middlemasso-
vých kolegů, zejména Edwina Lorrimera, víc místa, než jí po právu 
náleželo. Avšak tato laboratoř se svým nízkým stropem a řadou sil-
ných zářivek byla dusná a špatně větraná a toho dne soustředilo 
ústřední topení, ostatně většinou nespolehlivé, veškerou svou kapacitu 
do horní části budovy. Obvykle ani nevnímal své pracovní prostředí, 
ale subtropické vedro se nedalo jen tak ignorovat. Otevřel dveře na 
chodbu. Naproti a trochu vpravo byly mužské a ženské toalety a občas 
odtud zaslechl kroky svých kolegů, lehké nebo těžké, pospíchavé nebo 
loudavé, a také kývavý pohyb obou dveří. Ty zvuky ho nijak nerušily. 
Pohroužil se do svého úkolu. 

Avšak zkoumaný předmět, na který teď upřeně civěl, v sobě ne-
skrýval mnoho záhadného. Kdyby to byl zločin jiný než vražda, pře-
nechal by jej svému asistentovi, který se ještě nevrátil z poněkud pro-
dlouženého oběda. Ale vražda znamenala zpravidla vystoupení znalce 
před soudem a křížový výslech – při tomto nejzávažnějším obvinění 
ponechávala obhajoba zřídkakdy znaleckou výpověď bez námitek – a 
vystoupení před soudem stavělo výzkum dokumentů obecně, a práci 
Hoggattovy laboratoře zvlášť, před tvář veřejnosti. A proto se případů 
vraždy už ze zásady vždycky ujímal sám. Bývaly to ovšem málokdy 
opravdu zajímavé úkoly. Nejvíc ze všeho ho bavilo zkoumání histo-
rických materiálů; například nedávno, před pouhým měsícem, s ná-
ramným uspokojením prokázal, že doklad datovaný rokem 1872 byl 
vytištěn na papíře obsahujícím chemickou dřevovinu, které bylo po-
prvé užito v roce 1874, což byl objev, jenž dal podnět k úchvatnému 
rozuzlení spletitého falzátorství. Na prácí, kterou se právě zabýval, 
nebylo nic spletitého ani příliš zajímavého. A přece jen před několika 
málo lety byl na jeho názoru v sázce krk člověka. Sotvakdy si vzpo-
mněl na těch asi šest lidí, kteří za jeho dvacetileté kriminalistické 
praxe – především na základě jeho znalecké výpovědi – byli pověšeni, 
a když už si vzpomněl, nevytanuly mu ztrhané, ale podivně anonymní 
tváře v lavici obžalovaných, ani jejich jména, nýbrž papír a inkoust, 
stínovaný, dolů směřující tah perem, zvláštní složení dopisu. Teď ro-
zestřel na stůl lísteček odebraný z kabelky mrtvého děvčete a ze dvou 
stran k němu přiložil po vzorku rukopisu jejího manžela, které se po-
dařilo policii opatřit. Jedním byl dopis matce podezřelého napsaný z 
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dovolené v Southendu – jak se jim podařilo, podivil se, tohle na ní 
vylákat? Druhý byl stručný, zřejmě odtelefonovaný vzkaz, týkající se 
fotbalového zápasu. Lístek nalezený v peněžence oběti byl ještě struč-
nější: 

„Máš svýho mužskýho tak koukej nechat Barryho Taylora nebo bu-
deš litovat! Byla by škoda takový pěkný tvářičky, co máš! Kyselina na 
kráse nepřidá. Tak bacha! Přítel.“ 

Styl, usoudil, je odkoukán z nedávné televizní detektivky, písmo je 
zřejmě zkreslené. Možná že mu policie bude moci opatřit další vzorky 
rukopisu podezřelého, až navštíví mládencovo pracoviště, ale po-
pravdě už žádné nepotřeboval. Podobnost mezi výhružným lístkem a 
dvěma útržky byla neklamná. Pisatel se pokusil změnit sklon písma a 
tvar malého k. Ale po každém čtvrtém písmenu zdvihl pravidelně pero 
– Middlemass se ještě nesetkal s padělatelem, který by pamatoval na 
to, že má střídat intervaly, kdy oddaluje pero od papíru – a tečky nad i, 
umístěné vysoko a trošinku doleva, jakož i přehnaně silné vykřičníky, 
to vše bylo téměř signaturou původce. Provede analýzu papíru, ofoto-
grafuje a zvětší každý jednotlivý lístek a připne je na srovnávací ta-
bulku, kterou si pak porotci budou s vážnou tváří podávat z ruky do 
ruky a kroutit přitom hlavou, proč musel přijít skvěle placený znalec a 
vysvětlovat jim, co každý vlastníma očima jasně vidí. 

Zazvonil telefon. Middlemass natáhl dlouhou ruku a přiložil si slu-
chátko k levému uchu. Hlas Susan Bradleyové, zprvu omluvný, pak 
spiklenecký a nakonec plačtivý, mu pípal do ucha v dlouhé samo-
mluvě nářků a zoufalství. Middlemass poslouchal, vydával ze sebe 
tiché povzbudivé zvuky, odtahoval sluchátko na dva palce od ucha, a 
přitom si všiml, že pisatele, toho mizeru nešťastného, ani nenapadlo 
změnit výraznou čárku, kterou přeškrtával malé t. Ne že by mu to bylo 
něco platné. A taky nemohl, nebožák, vědět, že jeho snaživý výkon 
bude figurovat jako doličný předmět, až bude souzen pro vraždu. 

„Dobrá,“ řekl. „Netrapte se. Nechte to na mně. 
 „A nepovíte mu, že jsem vám telefonovala?“ 
„Ovšemže ne, Susan. Uklidněte se. Já už to zařídím.“ 
Hlas křapal dál. 
„Tak mu tedy řekněte, aby proboha živého nebláznil. Copak si ne-

všiml, že máme půldruhého miliónu nezaměstnaných? Lorrimer ho 
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vyhodit nemůže. Řekněte Cliffordovi, aby si své místo koukal udržet a 
přestal takhle pitomě vyvádět. Já to s Lorrimerem vyřídím.“ 

Položil sluchátko. Měl rád Susan Moffatovou, která u něho dva roky 
pracovala jako vědecká síla. Byla chytřejší i průbojnější než její man-
žel a Middlemass jen tak mimovolně zauvažoval, proč si Bradleyho 
brala. Patrně soucit a k tomu příliš vyvinutý mateřský instinkt. Jsou 
ženy, které prostě potřebují nějakého nešťastníka doslova přivinout na 
hruď. Anebo to byl možná jen nedostatek výběru, touha po vlastním 
domově, po dítěti. Inu, teď už se ten sňatek stejně nedá překazit, a 
popravdě ho ani nenapadlo pokoušet se o to, když byl čas. A Susan 
aspoň má svůj domov a děťátko. Je to jen čtrnáct dní, co mu je při-
nesla ukázat do laboratoře. Návštěva promodralého řvoucího ranečku 
neotřásla v nejmenším jeho odhodláním nezplodit dítě, ale Susan sama 
mu rozhodně připadala docela šťastná. A bude patrně zase šťastná, 
jestli se dá nějak zatočit s Lorrimerem. 

Napadlo ho, že už je možná na čase něco s Lorrimerem udělat. 
Middlemass měl ostatně svůj vlastní soukromý důvod pro to, aby za-
sáhl. Byl to takový malý osobní dluh a až do nynějška nijak zvlášť 
nehlodal v jeho svědomí – jak by to podle všeho nazvali jiní. Ale roz-
hovor se Susan Bradleyovou mu jej připomněl. Naslouchal. Kroky mu 
byly povědomé. Zvláštní shoda okolností – ale lépe teď než později. 
Přistoupil ke dveřím a zavolal k vzdalujícím se zádům: 

„Lorrimere! Rád bych si s vámi promluvil.“ 
Lorrimer k němu vykročil a zůstal stát ve dveřích, vysoký, zasmu-

šilý ve svém bílém, pečlivě zapjatém plášti, a temnýma, obezřetnýma 
očima hleděl na Middlemasse. Ten se přiměl pohled opětovat, pak ale 
oči odvrátil. Lorrimerovy duhovky jako by se rozpouštěly v černých 
kalužích zoufalství. S tímto rozpoložením si vůbec nevěděl rady, bylo 
mu trapně. Co jen toho ubožáka tak žere? Oslovil ho s uváženou leda-
bylostí: 

„Poslyšte, Lorrimere, nechte Bradleyho na pokoji, ano? Já vím, že 
pro kriminalistický výzkum není zrovna darem z nebes, ale je to svě-
domitý pracant, a určitě nepodnítíte ani jeho inteligenci, ani pracovní 
tempo, když na toho vylekaného zajíce budete spouštět hrůzu. Tak s 
tím radši přestaňte.“ 

„Chcete mi snad radit, jak mám zacházet se svým personálem?“ 
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Lorrimer svůj hlas dokonale ovládal, ale krev ve spáncích mu začala 
viditelně pulsovat. Middlemass měl co dělat, aby se tam upřeně nedí-
val. 

„Přesně tak, kamaráde. Aspoň s tímhle členem vašeho personálu. 
Vím zatraceně dobře, co sledujete, a nelíbí se mi to. Tak neblbněte.“ 

„To mně snad chcete vyhrožovat?“ 
„Spíš jen přátelsky varovat, přiměřeně přátelsky samozřejmě. Ne-

předstírám, že vás mám rád, a byl bych pod vámi nesloužil, kdyby 
ministerstvo bylo tak padlé na hlavu a jmenovalo vás tu ředitelem. 
Přiznávám, že by mi po tom, co děláte ve svém oddělení, za normál-
ních okolností nic nebylo, jenže tohle je náhodou okolnost trochu vý-
jimečná. Vím, oč tu běží, nelíbí se mi to, a postarám se, aby se s tím 
skoncovalo.“ 

„Netušil jsem, že máte takový vřelý vztah k Bradleymu. Ale bezpo-
chyby vám zavolala Susan Bradleyová. Sám za sebe by si netroufl 
promluvit. Viďte, že vám zavolala, Middlemassi?“ 

Middlemass otázku pominul. Řekl: 
„Nemám žádný zvláštní vztah k Bradleymu. Ale kdysi jsem měl 

dobrý vztah k Petru Ennallsovi, jestli se na něho pamatujete.“ 
„Ennalls se utopil, protože ho opustila jeho snoubenka a on se ner-

vově zhroutil. Zanechal po sobě vysvětlující zprávu, která byla při 
vyšetřování sebevraždy přečtena. Obojí se událo několik měsíců po 
tom, co odešel z mého dřívějšího působiště; ani první, ani druhá udá-
lost neměla se mnou nic společného.“ 

„To, co se dálo, když pracoval u vás v laboratoři, mělo s vámi zatra-
ceně mnoho společného. Byl to příjemný, celkem normální chlapec se 
dvěma slušnými diplomními zkouškami a nepochopitelnou touhou stát 
se kriminalistickým biologem, když ho potkala ta smůla, že se dostal 
do vašich rukou. Byl to náhodou bratranec mé ženy. A byl jsem to já, 
kdo ho na to místo doporučil. Takže mám o jeho osud jistý zájem, 
mám za něj, dalo by se říci, i jistou odpovědnost.“ 

Lorrimer řekl: 
„Nikdy se nezmínil, že je příbuzný vaší ženy. Ale nechápu, co by to 

na věci změnilo. Byl pro své povolání naprosto nezpůsobilý. Biolog 
kriminalista, který nedokáže pracovat přesně pod jistým tlakem, je jak 
pro mě, tak pro naše služby nepotřebný a měl by se klidit. Pro takové, 
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co se jen vezou, tu není místo. A to se právě chystám sdělit Brad-
leymu.“ 

„To si radši ještě rozmyslete.“ 
„A jak mě k tomu chcete donutit?“ 
Bylo až k nevíře, že ze rtů tak sevřených mohl vůbec vyjít nějaký 

zvuk, že se vysoký, znetvořený Lorrimerův hlas mohl prodrat hlasiv-
kami, aniž je roztrhl. 

„Dám Howarthovi jasně na srozuměnou, že vy a já nemůžeme slou-
žit ve stejném ústavu, Lorrimere. To zrovna dvakrát neuvítá. Nesváry 
mezi vedoucími pracovníky je komplikace, jakou teď nejmíň může 
potřebovat. Takže navrhne ústřední správě, aby jednoho z nás přelo-
žila, než nastanou další komplikace se stěhováním do nové budovy 
laboratoře. Sázím na Howarthe: určitě dojde k závěru – a ústředí ne-
pochybně taky –, že se mezi kriminalisty najde snáz biolog než analy-
tik dokumentů.“ 

Middlemass sám sebe překvapil. Nic z toho, co právě ze sebe vy-
chrlil, ho předtím nenapadlo. Ne že by mluvil jen tak do větru. V kri-
minalistických službách nebyl opravdu druhý analytik dokumentů 
jeho kalibru a Howarth to věděl. Jestliže kategoricky odmítne pracovat 
ve stejné laboratoři jako Lorrimer, jeden z nich bude muset jít. Roze-
pře v očích ústřední správy neprospěje sice žádnému z nich, ale do-
vedl si představit, komu nejvíc uškodí. 

Lorrimer řekl: 
„Zasloužil jste se o to, abych nedostal místo ředitele, teď mě chcete 

vypudit z laboratoře.“ 
„Osobně mi na tom houby záleží, jestli tu jste nebo ne. Ale říkám 

vám: přestaňte terorizovat Bradleyho.“ 
„Kdybych už byl ochoten přijmout od někoho radu, jak mám řídit 

své oddělení, nebyl by to bezvýznamný papírkový fetišista s druhořa-
dým titulem, který si plete vědecký důkaz s intuicí.“ 

Tento výpad byl příliš absurdní, aby otřásl Middlemassovou přiro-
zenou sebedůvěrou. Alespoň ho však opravňoval k břitké replice. 
Uvědomil si, že se v něm vzmáhá vztek. A náhle mu blesklo hlavou. 
Řekl: 

„Podívejte, kamaráde, jestli vám to nejde v posteli, jestli pro ni ne-
jste na patřičné úrovni, neodškodňujte se za své nezdary na nás ostat-
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ních. Pamatujte na výstrahu hraběte Chesterfielda: cena je přehnaná, 
pozice směšná, rozkoš pomíjivá.“ 

Účinek ho ohromil. Lorrimer vydal přiškrcený skřek a prudce proti 
němu vyrazil. Middlemass stačil zareagovat instinktivně, a přitom s 
pocitem náramného uvolnění. Vymrštil pravici a umístil ránu do Lor-
rimerova nosu. Nastala vteřina užaslého ticha, kdy na sebe oba muži 
němě zírali. Pak vytryskla krev, Lorrimer se zapotácel a padl dopředu. 
Middlemass ho zachytil za ramena a ucítil na hrudi tíhu jeho hlavy. 
Pomyslel si: Panebože, on mi tu omdlí. Do hlavy se mu nahrnula změt 
emocí: překvapení nad sebou samým, chlapecké uspokojení, lítost a 
nutkání smát se. Řekl: 

„Jste v pořádku?“ 
Lorrimer se vytrhl z jeho sevření a napřímil se. Zašmátral po kapes-

níku a přidržel si jej k nosu. Červená kaňka se rozrůstala. Jak Mid-
dlemassův pohled sklouzl níž, shledal, že se mu Lorrimerova krev 
rozpíjí po bílém plášti. Řekl: 

„Když už si počínáme takhle histriónsky, myslím, že bych teď měl z 
vašich úst slyšet výrok jako: Přisámbůh, ty svině, za tohle mi zapla-
tíš!“ 

S údivem zahlédl v jeho černých očích záblesk nenávisti. Ještě k 
němu dolehl Lorrimerův hlas, zdušený kapesníkem: 

„Taky že zaplatíš!“ A pak zmizel. 
Middlemass si náhle uvědomil, že nedaleko dveří stojí uklízečka 

paní Bidwellová, oči vyvalené a vzrušené za směšnými brýlemi s kří-
dlatými, oflitrovanými obroučkami. 

„To je mi pěkný chování, to vám teda povím! Vedoucí pracovníci se 
fackujou. Stydět byste se měli!“ 

„Taky že se stydíme, paní Bidwellová. Opravdu.“ Middlemass 
zvolna vysunul své dlouhé ruce z pláště. Pak jí ho podal. 

„Tohle laskavě hoďte do špinavého prádla, ano?“ 
„Víte moc dobře, pane Middlemass, že do pánskýho záchodu já ne-

vkročím, tedy ne v pracovní době. Dejte si to do koše sám. A jestli si 
teď chcete vzít čistej, víte, kde ho hledat. Čistý prádlo do zítřka už 
nikomu nevydám. Prát se, namouduši! Mohla jsem tušit, že se doktor 
Lorrimer do něčeho zaplete. Ale jeden by nečekal, že se takovejhle 
pán do toho pustí pěstma. Že v sobě sebere takovou kuráž. To je můj 
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názor. Ale posledních pár tejdnů se choval dost divně, to je jasná věc. 
Asi už jste o tom slyšel, co se včera strhlo v přední hale, ne? Ty děti 
doktora Kerrisona prakticky vystrčil ze dveří. A přitom neudělaly nic 
jinýho, než že čekaly na svýho tátu. Na tom přeci není nic závadnýho, 
viďte. V týhle laboratoři panuje poslední dobou moc ošklivá atmo-
sféra, a jestli se jistej pán nebude držet zpátky, dojde tu k pěknýmu 
maléru, dejte na moje slova.“ 

 
 
 
10 
 
Bylo téměř pět hodin a tma, když detektiv-inspektor Doyle dorazil 

do svého domova ve vesnici šest kilometrů severně od Cambridge. 
Jednou se pokusil ženě zatelefonovat, ale bez úspěchu: bylo obsazeno. 
Zase jeden z jejích nekonečných, potajmých a drahých hovorů s ně-
kterou z jejích starých kamarádek z nemocnice, pomyslel si, a s vě-
domím, že splnil svou povinnost, se už zavolat nepokoušel. Litinová 
branka byla jako obyčejně otevřená a Doyle zaparkoval před domem. 
Už nestálo za to zajíždět s vozem do garáže na těch pár hodin, co si 
může dovolit odpočívat. 

Scoope House nevypadal v pozdním odpoledni na sklonku kalného 
listopadového dne zrovna nejvábněji. Není divu, že sem z realitní kan-
celáře už nějaký čas nikoho neposílají na prohlídku. Tahle roční doba 
se na to ani trochu nehodí. Ten dům, pomyslel si, je přímo pomníkem 
chybné kalkulace. Koupil jej za necelých sedmnáct tisíc a do nynějška 
do něho vrazil pět tisíc v naději, že jej aspoň za čtyřicet prodá. Ale to 
bylo ještě předtím, než hospodářské ochabnutí zvrtlo výpočty obe-
znalejších spekulantů, než byl on. Teď, když obchod s nemovitostmi 
vázne, nedá se dělat nic jiného než čekat. Doyle si mohl dovolit podr-
žet si dům až do opětného oživení trhu. Ovšem jestli mu bude umož-
něno udržet si ženu, tím si tak jistý nebyl. Dokonce ani nevěděl, jestli 
to chce. Manželství bylo také takovou pochybenou kalkulací, ale 
vzhledem k současným poměrům kalkulací pochopitelnou. Jenže 
pozdě bycha honit. 

Dva vysoké obdélníky světla z okna přízemního salónu by správně 
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měly signalizovat kýžený příslib tepla a pohody, ale místo toho v něm 
vyvolávaly jakousi nepopsatelnou hrůzu: Maureen byla doma. Ale 
kam jinam, namítla by, může v tomhle pustém východoanglickém 
zapadákově za takového nudného listopadového večera jít? 

Dojedla svačinu, ale neuklidila po sobě ze stolu. Láhev od mléka s 
víčkem promáčklým do hrdla, osamocený hrneček, krájený chléb, 
vyhřezlý z obalu, hrudka másla na zamaštěném talíři, koupený ovocný 
koláč v neotevřeném kartónu. Zvedla se v něm obvyklá vlna podráž-
dění, ale neřekl ani slovo. Když jí jednou vytkl její nepořádnost, 
poškubla rameny se slovy: 

„Vidí to snad někdo, vadí to někomu?“ 
Doyle viděl a vadilo mu to, ale teď už od ní několik měsíců nic neo-

čekával. Řekl: 
„Jdu si na dvě hodiny zdřímnout. Vzbuď mě v sedm, buď tak 

hodná.“ 
„Tím chceš říct, že nepojedem do Chevishamu na to představení?“ 
„Proboha živýho, Maureen, včera jsi na mě ječela, abych tě s tím 

neotravoval. Prej zábava pro děti. Pamatuješ?“ 
„No, žádná senzace to není, ale aspoň jsme si mohli vyrazit. Ven! 

Vypadnout z týhle díry! Pro změnu spolu. Pro mě to znamenalo hezky 
se oblíct. A takys říkal, že si pak zajdem v Ely do čínský restaurace na 
večeři.“ 

„Promiň. Nemoh jsem vědět, že mě povolaj k vraždě.“ 
„Kdy se vrátíš? Jestli má smysl ptát se tě na to.“ 
„Víbůh. Musím se stavit pro seržanta Beala. Máme si vyslechnout 

ještě jednoho nebo dva mládence, co byli na muddingtonské tanco-
vačce, především jistého Barryho Taylora, který by nám moh všelicos 
objasnit. Podle toho, co z něho vymáčknem, bych se znovu mrknul na 
toho manžela.“ 

„To ti dělá dobře, co? Vidět ho, jak se strachy podělává. Proto ses 
asi dal k policajtům – protože se ti líbí strašit lidi, viď?“ 

„To je asi tak pitomý, jako kdyby ti někdo řek, že ses stala ošetřo-
vatelkou jen proto, že tě náramně baví vynášet mísy.“ 

Hodil sebou do křesla, zavřel oči a pokoušel se usnout. Znovu si 
vybavil mládencův zděšený výraz, znovu cítil pot jeho strachu. Ale při 
tom prvním výslechu se držel dobře, spíš srážen než posilován pří-
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tomností advokáta, který svého klienta nikdy předtím neviděl a dával 
trapně najevo, že by ho nejraději viděl naposledy. Mladík trval na své 
výpovědi, totiž že se na tancovačce pohádali a on že odešel dřív. Že v 
jednu hodinu ještě nebyla doma. Že jí tedy šel naproti, nejdřív po sil-
nici, pak přes klančové pole, a asi za půl hodiny se sám vrátil. Že ni-
kde nikoho neviděl a ani k lomu, ani k opuštěnému autu se vůbec ne-
přiblížil. Byla to dobrá výpověď, jednoduchá, nezatížená podrob-
nostmi, možná i pravdivá, až na to nejpodstatnější. Ale do pátku, pů-
jde-li všecko hladce, by mohl být hotov laboratorní rozbor její krve a 
skvrny na manžetě jeho rukávu, nepatrných stop pískové půdy a pra-
chu z vozu na jeho botách. Jestliže na tom bude Lorrimer do noci pra-
covat – a obvykle to dělá –, bude analýza krve k dispozici možná už 
zítra. A pak přijdou dedukce, vývody, protimluvy a nakonec pravda. 
Paní Doylová řekla: 

„Kdo byl ještě na místě činu?“ 
To je dost, že se obtěžovala na něco zeptat, pomyslel si. Řekl 

ospale: 
„Samozřejmě Lorrimer. Ten nikdy žádnou vraždu nezmešká. Asi 

nikomu z nás nevěří, že se vyzná ve své práci. Jako obyčejně jsme půl 
hodiny čekali na Kerrisona. To Lorrimera pochopitelně pěkně nad-
zvedlo. Všecky nutné procedury už proved – tedy všecko, co moh 
kdekdo udělat – a pak musel s ostatníma bloumat, dokud si to s poli-
cejním doprovodem nepřihasí ten zázrak soudní patologie a neoznámí 
nám, že to, co jsme všichni pokládali za mrtvolu, je – nastojte, na-
stojte! – skutečně mrtvola, a že ji můžeme bezpečně odklidit.“ 

„Soudní patolog snad dělá víc než tohle.“ 
„To dá rozum. Ale přímo na místě činu toho o moc víc není. Jeho 

práce přijde na řadu později.“ 
Pak dodal: 
„Nezlob se, že jsem nezavolal. Zkoušel jsem to, ale bylo obsazeno.“ 
„To byl podle všeho taťka. Jeho nabídka pořád platí: místo bezpeč-

nostního referenta v jeho obchodní síti. Ale už moc dlouho čekat ne-
může. Když to nevezmeš do konce měsíce, bude inzerovat.“ 

Panebože, pomyslel si, zas už je to tady. 
„Byl bych moc rád, kdyby tvůj drahý tatíček tomu rodinnému pod-

niku neříkal síť. Zní mi to jako mafie. Kdyby to byla mafie, tak bych 
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se třeba dal zlákat. Ale jsou to tři nuzný, ošuntělý krámy, kde se pro-
dávají nuzný, ošuntělý kvádra nuzným ošuntělým hejlům, co rozuměj 
látkám jako koza petrželi. Třeba bych i uvažoval o tom, že do toho 
obchodu půjdu, kdyby drahý tatíček neměl už staršího bratříčka jako 
spoluředitele, ochotného to po něm převzít, a kdyby mi nedával jasně 
na srozuměnou, že mě snáší jen proto, že jsem tvůj manžel. Ale ať 
visím, jestli se někdy budu jako teplouš prdlotit po kvelbu a dávat 
pozor, aby nějakej smrad nečajznul podvlíkačky – ani za tu čest být 
jmenován bezpečnostním referentem. Zůstávám, kde jsem.“ 

„Kde máš tak výhodné styky?“ 
Jak tohle myslela? Byl tak opatrný, aby na sebe něco neprozradil, 

ale ona nebyla padlá na hlavu. Mohla se dovtípit. Řekl: 
„Kde mám místo. Vědělas, do čeho jdeš, když sis mě brala.“ 
Ale tohle nikdy nikdo neví, pomyslel si. Určitě ne. 
„Nečekej, že mě tu najdeš, až se vrátíš.“ 
To byla stará pohrůžka. Řekl ledabyle: 
„Jak je libo. Ale jestli se chystáš jet autem, tak na to zapomeň. Beru 

si cortinu, v renaultu zlobí spojka. Takže kdybys ještě do zítřka rána 
chtěla utéct k mamince, nejlíp když zatelefonuješ tatínkovi, aby pro 
tebe přijel, anebo si vezmi taxík.“ 

Cosi říkala, ale její hlas, podrážděně vtíravý, k němu doléhal z 
dálky, už to nebyla souvislá slova, ale zvukové poryvy dorážející na 
jeho mozek. Dvě hodiny. Ať už ji napadne vzbudit ho, nebo se tím 
nebude obtěžovat, věděl, že se probudí téměř na minutu přesně. Zavřel 
oči a usnul. 
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KNIHA DRUHÁ 
– SMRT V BÍLÉM PLÁŠTI 

 
 
 
 
 
1 
 
V osm hodin čtyřicet minut ráno bylo ve vstupní hale Hoggattovy 

laboratoře velice klidno. Brenda si často říkala, že tuhle část pracovní 
doby má nejraději, tu hodinku, než přijdou ostatní zaměstnanci a pro-
voz laboratoře se rozjede naplno, kdy se v nezvučném prostoru 
prázdné haly, vznešeně ztichlé jako kostel, pouštěla s inspektorem 
Blakelockem do práce, kdy spolu skládali do zásoby hnědé složky, 
aby byly připraveny k registraci nových případů, přebalovali průkazné 
materiály, jež si měla vyzvednout policie, naposled prohlíželi labora-
torní expertizy, aby se přesvědčili, zda požadovaná vyšetření jsou 
kompletní a nic závažného nebylo opominuto. Hned po příchodu si 
oblékala bílý plášť a rázem se cítila jinak, ne už mladinká a nejistá, ale 
jako žena, která má své povolání, skoro jako vědecká pracovnice, jako 
uznávaná členka personálu kriminalistické instituce. Pak odcházela do 
kuchyně v zadní části budovy, aby uvařila čaj. Tato hospodyňská 
služba ji po zdůstojnění bílým pláštěm tak trochu srážela – sama tak 
brzy po snídani pít nepotřebovala. Ale inspektor Blakelock, který 
denně dojížděl autem z Ely, měl vždycky chuť na čaj a Brendě neva-
dilo dělat ho pro něho. 

„Tímhle by se měly vojska napájet,“ říkal neměnně, načež našpulil 
vlhké rty k okraji hrnečku a lokl si horké tekutiny, jako kdyby měl 
hrdlo z azbestu. „Děláte lahodný čaj, Brendo, to vám musím přiznat.“ 
A Brenda odpovídala: 
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„Maminka říká, že se vždycky musí nahřát konvice a čaj nechat 
přesně pět minut ustát – to je celé tajemství.“ 

Tento drobný rituál, rozhovor tak neměnný, že mohla inspektorovi 
jeho slova mlčky předříkávat a někdy se málem rozhihňala, to pově-
domé, domovem zavánějící aróma čaje, pozvolné teplo v rukách, jak 
je obepnula kolem tlustého hrnečku, to byl pro ni ubezpečující a vzru-
šující začátek pracovního dne. 

Měla ráda inspektora Blakelocka. Moc toho nenamluvil, ale nikdy k 
ní nebyl netrpělivý, vždycky vlídný, taková družná otcovská postava. I 
její matka, když před Brendiným nástupem navštívila laboratoř, přijala 
s povděkem, že bude pracovat výhradně s ním. Brendě se pokaždé 
znovu rozhořely tváře studem, když si vzpomněla, jak matka neú-
stupně trvala na tom, že musí na vlastní oči zjistit, kde bude její dcera 
pracovat, ačkoli vrchní inspektor Martin, hlavní styčný policejní úřed-
ník, to od ní zřejmě pokládal za naprosto rozumné. Vysvětlil matce, že 
Hoggattova laboratoř zavádí jistou novotu, když místo mladší poli-
cejní síly hodlá zaměstnat v recepci civilní úřednici. Jestliže se 
osvědčí, bude to znamenat nejen trvalou úsporu policejního personálu, 
ale pro ni užitečnou průpravu. Jak to vrchní inspektor Martin řekl 
matce: „Recepční pult je srdcem laboratoře.“ V těchto dnech je právě 
s výpravou policejních úředníků na zájezdu ve Spojených státech a na 
inspektorovi Blakelockovi leží plně dvojí povinnost: nejenže přijímá 
průkazné materiály, vypracovává pořady soudních řízení a sepisuje 
statistiky, ale také projednává s pověřeným detektivem jednotlivé pří-
pady, objasňuje, co lze od laboratoře očekávat, odmítá přijmout pří-
pady, kde vědci nemohou být nápomocni, a ověřuje, zda závěrečné 
posudky pro přelíčení jsou úplné. Brenda si dovedla představit, jak 
velká odpovědnost na jeho bedrech spočívá, a umiňovala si, že ho v 
ničem nezklame. 

A zatímco připravovala čaj, první várka průkazného materiálu už 
dorazila, doručena nepochybně detektivem konstáblem, který na pří-
padu pracoval. Byl to další igelitový pytlík s šatstvem z vraždy v 
klančovém lomu. Jak jej inspektor Blakelock ve svých velkých rukou 
převracel, zahlédla průsvitným obalem tmavomodré kalhoty s umaště-
ným opaskem, proužkované sako s širokými klopami a pár černých 
polobotek se zúženými špičkami a ozdobnými přezkami. Inspektor 
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Blakelock si pročítal policejní zprávu. Řekl: 
„Tohle patří mládenci, s kterým se tahala na té tancovačce. Na 

zprávu budete potřebovat novou složku, ale pro biologii to zaregis-
trujte pod heslem Muddington a uveďte tam číslo podskupiny. Pak k 
tomu připojte jeden z těch červených proužků s nápisem ihned. 
Vražda má přednost.“ 

„Ale můžeme mít taky dvě nebo tři vraždy najednou. Kdo potom 
rozhodne, která má přednost?“ 

„Vedoucí oddělení, pod které spadá. Ten přiděluje úkoly svému per-
sonálu. Když jde o vraždu nebo znásilnění, mívají přednost obvykle 
případy, u kterých obžalovaného nepustili z vazby na kauci.“ 

Brenda řekla: 
„Doufám, že vám nevadí, když se vás na tolik věcí vyptávám. Chci 

se co nejvíc dozvědět. Doktor Lorrimer mi řekl, abych se snažila pro-
niknout pokud možno do všeho a nevidět v téhle práci jen běžnou ru-
tinu.“ 

„Jen se ptejte, děvenko, mně to nevadí. Ale doktora Lorrimera zas 
kór moc neposlouchejte. Není tu ředitel, i když si to o sobě myslí. Až 
zapíšete tyhle hadry, zařaďte ranec do přihrádky biologie.“ 

Brenda zanesla pečlivě do žurnálu číslo průkazného materiálu a slo-
žila průhledný ranec do přihrádky vyhrazené pracovně biologického 
výzkumu. Bylo dobře všechno včas zapisovat. Podívala se na hodinky. 
Bylo bezmála za deset minut devět. Co nevidět přijde denní pošta a na 
stole se navrší kupa naditých obálek s včerejšími vzorky krve z pří-
padů řízení vozidel v opilství. Pak začnou přijíždět policejní vozy. 
Policisté v uniformách i v civilu budou přinášet veliké obálky s pí-
semnostmi pro pana Middlemasse, analytika dokumentů, speciální, 
laboratoří vydávané prostředky k odběru slinných, krevních a semen-
ných skvrn; bachraté balíky potřísněného a špinavého ložního prádla a 
pokrývek; všudypřítomné tupé nástroje; zakrvácené nože pečlivě za-
lepené ve svých pouzdrech. 

A každým okamžikem začnou teď přicházet první členové osazen-
stva. Uklízečka paní Bidwellová měla být na místě už před dvaceti 
minutami. Možná že chytla od Scobieho chřipku. Z vědeckých pra-
covníků dorazí první patrně Clifford Bradley, kvalifikovaný výzkum-
ník z oddělení biologie – prokluše halou, jako kdyby neměl právo se 
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tam zdržovat, oči úzkostně vyplašené, s tím svým nemožným převis-
lým knírem, a tak roztržitý, že jim málem ani neodpoví na pozdrav. 
Pak ředitelova sekretářka, slečna Foleyová, chladná a vyrovnaná, s tím 
svým věčným tajemným úsměvem. Slečna Foleyová připomínala 
Brendě Monu Rigbyovou ze školy, která o vánočních besídkách 
vždycky musela hrát Pannu Marii. Neměla ráda Monu Rigbyovou – 
které by páni učitelé jistě dvakrát nesvěřili tu žádoucí roli, kdyby o 
Moně věděli tolik, co o ní věděla Brenda – a nebyla si jistá, jestli má 
opravdu ráda slečnu Foleyovou. Pak někdo, koho ráda měla – pan 
Middlemass, analytik dokumentů, s kabátem přehozeným přes ra-
mena, zas bude brát tři schody najednou a vykřikovat pozdravy k je-
jich pultu. Pak už budou přicházet téměř v libovolném pořadí. Hala 
ožije lidmi, trochu jako nádražní dvorana, a v samém srdci zdánlivého 
zmatku bude vše kontrolovat a řídit, pomáhat a vysvětlovat tým u re-
cepčního pultu. 

Jako by dával signál, že pracovní den užuž začne, zadrnčel telefon. 
Inspektor Blakelock vzal do hrsti sluchátko. Mlčky naslouchal pro-
mluvě, která se zdála delší, než normálně bývá, pak ho slyšela odpo-
vídat: 

„Myslím, že tu není, pane Lorrimere. Říkáte, že včera večer vůbec 
nepřišel domů?“ 

Další pomlka. Inspektor Blakelock se napůl otočil k ní a spikle-
necky nachýlil hlavu k mluvítku, jako by poslouchal cosi důvěrného. 
Pak položil sluchátko na pult a oslovil Brendu: 

„To je otec doktora Lorrimera. Má starost. Doktor Lorrimer mu 
dnes ráno zřejmě nepřinesl do postele obvyklý šálek čaje a vypadá to, 
že na dnešek v noci nebyl doma. Jeho postel prý zůstala nerozestlaná.“ 

„No ale tady určitě není. Přední dveře byly přece zamčené, když 
jsme sem přišli.“ 

O tom se nedalo pochybovat. Když uložila kolo do kůlny, kde bý-
valy stáje, a zahnula za roh budovy, inspektor Blakelock už stál před 
hlavním vchodem, skoro jako by na ni čekal. Když k němu pak došla, 
posvítil si baterkou na zámky a zasunul do nich tři klíče: první sys-
tému yale, potom ingersoll a nakonec klíč do bezpečnostního zámku, 
kterým odpojil elektronické poplašné zařízení, propojené na policejní 
stanici v Guy’s Marshi. Pak společně vstoupili do neosvětlené haly. 
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Ona zašla do šatny v zadní části budovy, aby si oblékla bílý plášť, on 
do kanceláře vrchního inspektora Martina, aby tu ve spínací skříni 
vypnul systém zabezpečující vnitřní dveře hlavních laboratorních 
místností. 

Uchichtla se a řekla: 
„Paní Bidwellová se nedostavila k úklidu a teď se pohřešuje doktor 

Lorrimer. Třeba spolu někam uprchli. Ohromný skandál Hoggattovy 
laboratoře.“ 

Nebyl to zrovna podařený žert a ani se nepodivila, že se inspektor 
Blakelock nezasmál. Řekl: 

„Ty zamčené dveře nemusí ještě nic znamenat. Doktor Lorrimer má 
své vlastní klíče. A jestli si ustlal a pak sem mimořádně brzy ráno při-
šel, pak víc než pravděpodobně dveře zase zamkl a zapjal vnitřní po-
plach.“ 

„Ale jak by se potom dostal do biologické laborky?“ 
„To by byl musel otevřít dveře a nechat je otevřené, když znovu za-

pínal poplašné signály. Ale to se mi nezdá. Když je tu sám, obyčejně 
se spoléhá na dozický yale.“ 

Znovu přiložil k uchu sluchátko a řekl: 
„Počkejte prosím chvilku u telefonu, pane Lorrimere. Myslím, že tu 

není, ale pro jistotu se podíváme.“ 
„Já tam skočím,“ řekla Brenda, dychtivá projevit svou prospěšnost. 

Aniž zvedla příklop pultu, podklouzla rychle pod ním. Jak se otočila, 
spatřila inspektora s udivující zřetelností, jakoby jasně osvíceného 
fotografickým bleskem. Viděla jeho ústa pootevřená v němém nesou-
hlasu, ruku napřaženou k ní v jakémsi strnulém, teatrálním gestu, na-
značujícím ochranu nebo pokyn k zdrženlivosti. Ale ona, aniž co po-
chopila, se jen zasmála a rozběhla se po širokém schodišti. Biologická 
laboratoř byla v zadní části prvního poschodí a se sousední výzkum-
nou pracovnou zabírala téměř celou délku budovy. Dveře byly za-
vřeny. Otočila klikou, strčila do nich a sáhla na stěnu po vypínači. Její 
prsty jej nahmátly a stiskly. Dvě dlouhé zářivky visící ze stropu zabli-
kaly, pak se kmitavě rozhořely, pak naplno stálým světlem zaplanuly. 

Okamžitě uviděla jeho zhroucené tělo. Ležel v prostoru mezi dvěma 
velkými laboratorními stoly uprostřed místnosti, hlavou k zemi, levou 
ruku jakoby zaťatou do podlahy, pravou paži zkroucenou pod sebe. 
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Nohy natažené. Vydala podivně drobný vzlyk, něco mezi výkřikem a 
zakňouráním, a poklekla k němu. Vlasy nad levým uchem měl slepené 
a zježené jako kožíšek jejího kotěte, když se umyje, ale v jejich tma-
vém odstínu nerozpoznávala krev. 

Ale věděla, že to krev je. Na límci jeho bílého pláště byla už zčer-
nalá a na podlaze se rozlila do ohraničené, sražené kalužinky. Bylo 
vidět jen jeho levé oko, ulpělé, matné a stažené jako oko mrtvého te-
lete. Zkusmo se dotkla jeho tváře. Byla studená. Ale věděla, hned jak 
zahlédla to skelnaté oko, že je to smrt. 

Už se nepamatovala, že zavřela dveře laboratoře nebo jak sešla ze 
schodů. Inspektor Blakelock seděl stále ještě za pultem, strnulý jako 
socha, v ruce telefonní sluchátko. Při pohledu na jeho výraz jí bylo do 
smíchu, tak jí připadal komický. Pokusila se na něho promluvit, ale 
slova jí nešla z úst. Brada se jí neovladatelně roztřásla a začaly jí dr-
kotat zuby. Udělala neurčitý posunek. Inspektor cosi řekl, čemu nero-
zuměla, pustil sluchátko na pult a chvatně vyrazil nahoru. 

Odpotácela se do těžkého viktoriánského křesla u stěny před kan-
celáří vrchního inspektora Martina, do křesla plukovníka Hoggatta, 
jehož podobizna na ni shlížela ze stěny. Jak se na ni zadívala, levé oko 
jako by se zvětšilo, rty se zkroutily do pošklebku. 

Celé její tělo prostoupil strašlivý chlad. Srdce jako by se jí nesmírně 
rozrostlo a bušilo do hrudního koše. Mohutnými doušky nabírala 
dech, ale stále se jí nedostávalo vzduchu. Pak začala vnímat praskání 
v telefonu. Pomalu, jako mechanická figurína se zvedla, došourala se 
k pultu a zvedla sluchátko. Na druhém konci drátu blekotal šeplavý a 
nevrlý hlas pana Lorrimera. Brenda se pokusila vypravit ze sebe ob-
vyklé: „Zde Hoggattova laboratoř. U telefonu recepce.“ Ale slova se 
nedostavila. Položila sluchátko do vidlice a zamířila zpátky do křesla. 

Vůbec se nemohla upamatovat, že by slyšela dlouhé vyzvánění 
zvonku u dveří a že se přes halu strnule doplouhala otevřít. Náhle se 
dveře prudce rozletěly a hala byla plná lidí, rozhlučená jejich hlasy. 
Připadalo jí, že se světlo podivně rozjasnilo, a viděla všechny jako 
herce na jevišti, ostře osvětlené, jejich tváře groteskně zvýrazněné 
líčidly, každé jejich slovo jí znělo čistě a srozumitelně, jako by seděla 
v první řadě parteru. Uklízečku paní Bidwellovou v jejím pršáku s 
límcem z kožišinové imitace, oči planoucí hněvem, hlas vystouplý do 
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nejvyšších poloh. 
„Co se to tu krucinál děje? Nějakej potrhlej darebák telefonoval 

mýmu starýmu, abych dnes nechodila, že mě potřebuje paní Schofiel-
dová. Kdo tu na mě hraje takovouhle habaďůru?“ 

Inspektor Blakelock sestupoval ze schodů, zvolna a rozvážně, pro-
tagonista hry vcházející na scénu. Ostatní stáli v malém kruhu a vzhlí-
želi k němu: doktor Howarth, Clifford Bradley, slečna Foleyová, paní 
Bidwellová. Ředitel pokročil vpřed. Vypadal, jako by měl vzápětí 
omdlít. Řekl: 

„Co je, Blakelocku?“ 
„Doktor Lorrimer. Je mrtev. Zavražděn.“ 
Zajisté to slovo neopakovali jednohlasně jako řecký chór, obracejíce 

tváře jeden na druhého, a přece se zdálo, že do ticha haly zaznívá jako 
ozvěna, že ztrácí posléze svůj smysl, že je to jen zvučný sténavý ná-
dech slova. Vražda. Vražda. Vražda. 

Viděla doktora Howarthe, jak se rozbíhá ke schodišti. Inspektor 
Blakelock se otočil, aby ho doprovodil, ale ředitel řekl: 

„Ne, zůstaňte tady. Postarejte se, aby se nikdo nedostal dál než do 
haly. Zavolejte náčelníka policie a doktora Kerrisona. Pak mě spojte s 
ministerstvem vnitra.“ 

Teprve teď si najednou všimli Brendy. Paní Bidwellová k ní při-
stoupila. Řekla: 

„Tak vy jste ho našla? Chudinko malá!“ 
A náhle to přestala být hra. Světla pohasla. Tváře zbezvýrazněly, 

zobyčejněly. Brenda se zajíkla. Cítila, jak se jí kolem ramen ovinuly 
paže paní Bidwellové. Pach pršáku se jí tiskl do obličeje. Kožišina 
byla měkká jako tlapka jejího kotěte. A Brenda se blaženě rozplakala. 

 
 
 
2 
 
V jisté londýnské klinice poblíž Temže, z pokoje, odkud mohl ve 

svých poněkud mazochistických okamžicích zahlédnout okno své 
pracovny, ležel doktor Charles Freeborn, vrchní revizor všech krimi-
nalistických ústavů, v celé své délce stotřiadevadesáti centimetrů, le-
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žel nehybně na úzkém lůžku, nos vystrčený vysoko nad metodicky 
urovnanou pokrývku, bílé vlasy mlžně se odrážející od ještě bělejšího 
polštáře. Lůžko mu bylo krátké, ale překonával toto nepohodlí tak, že 
cudně vystrkoval prsty u nohou přes dolní pelest. Na stolku u lůžka 
byla směsice dárečků, propriet a pár drobností k rozptýlení, pokláda-
ných za nepostradatelné pro krátký pobyt v nemocnici. Byla mezi 
nimi i váza s oficiálně vyhlížejícími růžemi, nevonícími, ale rozkvet-
lými, skrze jejichž pohřební a nepřirozené květy spatřil kapitán Adam 
Dalgliesh tvář tak nehybnou, oči upřeně zírající ke stropu, že ho na 
chvilku vylekal klamný dojem, že přišel navštívit mrtvého. Připama-
tovav si, že se nezotavuje z ničeho vážnějšího, než je úspěšná operace 
křečových žil, přistoupil k jeho lůžku a řekl zkusmo: 

„Nazdárek!“ 
Freeborn, vyburcován ze svého ustrnutí, se vymrštil jako čertík ze 

škatulky, přičemž ze stolku vedle lůžka smetl balíček papírových 
ubrousků, dvě čísla Věstníku společnosti pro kriminalistický výzkum a 
otevřenou bonboniéru. Napřáhl hubenou pihovatou ruku obepnutou 
nemocničním identifikačním náramkem a silácky sevřel Dalglieshovu 
ruku. 

„Adame! Vy jste ale mizera, takhle zčistajasna mě tu přepadnout! 
To jsem namouduši rád, že vás vidím! Jediná dobrá zpráva z dnešního 
dopoledne je, že se ujmete toho případu. Myslel jsem, že už jste třeba 
odjel. Jak dlouho se můžete zdržet? Jak se tam dopravíte?“ 

Dalgliesh odpovídal na otázky po pořádku. 
„Deset minut. Helikoptérou z Battersea. Zrovna tam jedu. Jak se 

vám vede, Charlesi? Neotravuju?“ 
„To já všechny otravuju. V horší chvíli tohle nemohlo přijít. A nej-

víc mě na tom vzteká, že jsem si to zavinil sám. Operace mohla klidně 
počkat. Jenomže bolesti už začínaly být k nevydržení a Meg naléhala, 
že to musím mít z krku ještě před penzí, patrně na základě úvahy, že je 
líp utrácet na to čas úřední nežli osobní.“ 

Dalgliesh se rozpomněl na zanícení i skvělé výsledky, jichž Free-
born za dobrých čtyřicet let práce v kriminalistické službě dosáhl, na 
svízelná válečná léta, na odkládaný odchod do výslužby, na posled-
ních pět let, kdy vyměnil ředitelování za ubíjející úmorné úřadování, a 
řekl: 
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„Je to od ní rozumné. A v Chevishamu byste stejně nebyl moc 
platný.“ 

„Já vím. Je to absurdní, tenhle pocit odpovědnosti, který na vás do-
lehne jen proto, že nejste po ruce, když přijde pohroma. Krátce po 
deváté mi ze služebny telefonovali, co se stalo. Nejspíš usoudili, že 
bude lepší, když se to dozvím od nich než od návštěv nebo z večer-
níku. Je to od nich milé. Náčelník zavolal Scotland Yard pár minut 
potom, co dostal zprávu. Co všechno o tom víte?“ 

„Asi tolik, co vy, mám dojem. Mluvil jsem s náčelníkem i Howar-
them. Seznámili mě se základními fakty. Rozdrcená lebka, zřejmě 
těžkou palicí, kterou Lorrimer zkoumal. Budova byla řádně zamčená, 
když v osm třicet ráno přišel asistent styčného policejního úředníka a 
mladá recepční. Lorrimer měl své klíče v kapse. Často pracoval do 
noci a většina personálu věděla, že se včera večer chystal zdržet déle. 
Žádná stopa vloupání. Čtyři sady klíčů. Lorrimer jako vedoucí vě-
decký pracovník a zástupce bezpečnostního referenta měl jednu. Asi-
stent styčného úředníka měl druhou. Lorrimer anebo jeden z policej-
ních styčných úředníků měli jediní právo zamykat a odemykat bu-
dovu. Ředitel má v úschově třetí sadu klíčů ve své bezpečnostní 
schránce a čtvrtá sada je v trezoru na policii v Guy’s Marshi pro pří-
pad, že by v noci spustil poplach.“ 

Freeborn řekl: 
„Takže buď Lorrimer pustil dovnitř svého vraha, anebo vrah měl 

klíč.“ 
Jsou tu ještě jiné eventuality, pomyslel si Dalgliesh, ale teď není čas 

je probírat. Zeptal se: 
„Myslíte, že by Lorrimer pustil dovnitř kohokoli z laboratoře?“ 
„Proč ne? Pravděpodobně by dovolil vstoupit kterémukoli z míst-

ních policistů, kterého osobně znal, zvlášť kdyby to byl detektiv, který 
má co dělat s nějakým nedávným případem. Jinak si nejsem tak jist. 
Možná že by pustil dál někoho ze svých přátel nebo příbuzných, ač-
koli to je ještě pochybnější. Byl to veliký pedant a nedovedu si před-
stavit, že by laboratoř mohl pokládat za vhodné místo pro soukromé 
schůzky. A samozřejmě by pustil do budovy soudního patologa.“ 

„To je místní člověk, jak mě informovali – Henry Kerrison. Náčel-
ník mi sdělil, že ho povolali k ohledání mrtvoly. Inu, sotva mohli 
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udělat něco jiného. Netušil jsem; že jste našli náhradu za Mrchožrouta 
Donalda.“ 

„Nenašli. Kerrison spolupracuje externě – případ od případu. Má 
dobrou pověst a patrně ho budeme oficiálně jmenovat, jestli s tím ob-
lastní zdravotní správa bude souhlasit. Je tu obvyklá nesnáz s jeho 
povinnostmi v nemocnici. Strašně bych si přál, kdybychom služby 
soudní patologie dali do pořádku, ještě než odejdu. Ale tenhle oříšek 
bude muset asi rozlousknout teprve můj nástupce.“ 

Dalgliesh neměl zrovna v lásce Mrchožrouta Donalda s jeho mor-
bidním studentským humorem „Ne ten dortový nůž, milá dámo. Tím 
jsem dnes ráno kuchal jednu z obětí Rozparovače Harryho a trošinku 
jsem ho otupil“ –, s jeho maniakální sebepropagací a nesnesitelným 
rustikálním smíchem, a velice uvítal, že nebude muset zpovídat toho 
obávaného starého šantalu. Řekl: 

„Povězte mi něco o Lorrimerovi. Jaký vlastně byl?“ 
To byla otázka, která byla do značné míry jádrem každého vyšetřo-

vání vraždy, a i když věděl, jak je nesmyslná, přece jen ji položil. Byla 
to prazvláštní součást detektivovy práce, toto budování vztahu k mrt-
vému, viděnému jen jako zhroucená mrtvola na místě činu nebo nahé 
tělo na pitevním stole. Oběť hrála ústřední roli v záhadě své smrti. 
Zemřela pro to, čím byla. Než případ skončí, Dalglieshovi se dostane 
na tucet podob Lorrimerovy osobnosti, podob přenášených jako otisky 
z myslí druhých lidi. Z těchto amorfních, nepřesných obrazů si vytvoří 
vlastní představy, členité a určující, ale v podstatě právě tak neúplné, 
právě tak zkreslené – jako byly ty získané – vlastními apriorními 
soudy, vlastní osobností. Ale bylo třeba tu otázku položit. A mohl se 
alespoň spolehnout, že ji Freeborn zodpoví, aniž začne filozofovat o 
problému jáství. Ale proud jejich myšlení v tu chvíli zřejmě splýval v 
jedno, neboť Freeborn řekl: 

„Zvláštní, že se téhle otázce nikdy nevyhnete, že toho člověka vidíte 
vždycky jen očima těch druhých. Něco kolem čtyřicítky. Vypadá jako 
Jan Křtitel bez vousů a asi stejně nekompromisní. Starý mládenec. 
Žije s postarším otcem v domku kousek za vesnicí. Je to – byl to – 
neobyčejně schopný forenzní biolog, ale pochybuju, že by to byl do-
táhl někam výš. Posedlý, popudlivý, těžko se s ním dalo vyjít. Ucházel 
se pochopitelně o šéfování u Hoggattů, ale o místo se zajímal i Ho-
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warth.“ 
„Jak přijal Howarthovo jmenování? A co laboratoř?“ 
„Lorrimer to nesl dost těžce, mám dojem. Laboratoř by jeho jmeno-

vání neuvítala. Byl u většiny vedoucích pracovníků kraj ně neoblí-
bený. Ale najde se vždycky pár lidí, kteří by dali přednost kolegovi 
před cizím člověkem, i když ho z duše nenáviděli. A odborový svaz 
spustil očekávaný povyk, že místo nebylo obsazeno kriminalistou.“ 

„Proč jste jmenovali Howarthe? Předpokládám, že jste zasedal v 
návrhové komisi.“ 

„Nu, ano. Přijímám svůj díl odpovědnosti. Tím nechci říct, že jsme 
– aspoň podle mého mínění udělali chybu. Starý doktor MacIntyre byl 
jedním z opravdu znamenitých kriminalistů – začínali jsme spolu –, 
ale nedá se popřít, že v posledních letech se mu vedení tak trochu vy-
smekávalo z ruky. Howarth už zvýšil pracovní výkon ústavu o deset 
procent. A pak je tu výstavba nové laboratoře. Byl to uvážený risk 
přijmout člověka bez kriminalistické zkušenosti, ale hledali jsme v 
prvé řadě manažera. Většina členů komise byla aspoň přesvědčena – a 
my ostatní jsme se k ní přidali –, že by to stálo za pokus, i když, při-
znávám, nám nebylo tak docela jasné, co ten spásný pojem znamená. 
Manažerství. Nová věda. Všichni se mu uctivě klaníme. Za starých 
časů jsme prostě dělali, co bylo třeba; hýčkali jsme si ty, na kterých 
nám záleželo, kopali jsme do zadku lajdáky, povzbuzovali zakřiknuté 
a přesvědčovali váhavou a skeptickou policii, aby se na nás obracela. 
Jo, a občas jsme poslali ministerstvu vnitra statistický raport, jen aby-
chom upozornili, že existujeme. Zřejmě to klapalo. Kriminalistická 
služba se nezhroutila. Už jste se někdy zamyslil nad tím, jaký je 
vlastně rozdíl mezi administrací a manažerstvím, Adame?“ 

„Tohle si schovejte jako otázku, kterou zaskočíte uchazeče na příš-
tím zasedání komise. Howarth vedl Brucheův výzkumný ústav, že? 
Proč odtamtud odešel? Určitě musel slevit z platu.“ 

„Ne víc než šest set liber ročně a to mu nedělá starosti. Měl boha-
tého otce a po něm všechno připadlo jemu a jeho nevlastní sestře.“ 

„Ale je to bezpochyby větší podnik, ne? A v Hoggattově ústavu se 
nemůže věnovat výzkumu.“ 

„Trochu ano, ale v podstatě je to samozřejmě laboratoř se služební 
náplní. To nás v komisi do jisté míry znepokojovalo. Ale člověku se 
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zrovna moc nechce přesvědčovat nejslibnějšího kandidáta, že volí 
nižší postavení. Z vědeckého i akademického hlediska – je to ryzí fy-
zik – byl daleko před ostatními zájemci. Po pravdě řečeno jsme na 
něho přece jen trošinku dotírali, a on uvedl běžné důvody. Začíná prý 
stagnovat, chce ozkoušet novou sféru působnosti, touží po změně – 
chce pryč z Londýna. Povídalo se, že ho žena před nedávnem opustila 
a on že to chtěl slušně skoncovat. To byl nejspíš ten pravý důvod. Dí-
kybohu nepoužil toho nechutného slůvka ,výzva‘. Kdybych měl ještě 
jednou vyslechnout od některého dalšího kandidáta, že v té práci spat-
řuje výzvu, asi bych se pozvracel přímo na zasedací stůl. Adame, já 
stárnu.“ 

Pokývl hlavou směrem k oknu. 
„Tamhle – snad to ani nemusím říkat – mají asi hlavu v pejru.“ 
„Vím. Měl jsem právě neobyčejně krátký, zato taktní rozhovor. Do-

vedou skvěle naznačovat víc, než fakticky říkají. Ale je pro ně zřejmě 
důležité, aby se to co nejrychleji vyřešilo. Všem jde jistě nejen o dů-
věru k policii, ale aby se laboratoř znovu rozjela.“ 

„Co se tam teď děje? Mám na mysli personál.“ 
„Lidi z místní kriminálky zamkli všechny vnitřní dveře, a dokud ne-

přijedu, drží osazenstvo v knihovně a v prostoru před recepcí. Zatím 
se zabývají sepisováním údajů o jejich pohybech od chvíle, kdy byl 
Lorrimer viděn naposled živý, a místní policisté ověřují předběžně 
jednotlivá alibi. To by nám mělo ušetřit čas. Beru s sebou jednoho 
muže – Johna Massinghama. Metropolitní laboratoř převezme zatím 
případná šetření. Posílají tam chlápka z odboru informací, aby se vy-
pořádal s publicitou, takže tohle mít na hřbetě nebudu. Můžeme být 
vděčni té skupině vlasatých zpěváčků, že se s takovým bengálem roz-
padla. Je to událost, která nás spolu s vládní krizí na den na dva od-
sune z prvních stránek novin.“ 

Freeborn pozoroval své velké prsty u nohou s mírnou nechutí, jako 
by to byly chybné orgány, jejichž nevýkonnost teprve teď prokoukl. 
Chvílemi jimi zavrtěl, ale dělal-li to na radu lékaře nebo pro své sou-
kromé potěšení, se říci nedalo. Po kratší odmlce promluvil: 

„Víte, že jsem začínal u Hoggattů. To bylo před válkou. Tenkrát z 
nás nikdo neměl k dispozici víc než zkumavky, kádinky, roztoky, 
chemické testy. A nesměla u nás pracovat děvčata – neslušelo by se, 
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aby se zabývala sexuálními případy. Hoggattova laboratoř byla ještě v 
třicátých letech takhle staromódní. Ne ovšem po stránce vědecké. 
Měli jsme spektrograf, když to byla ještě nová zázračná hračka. Z 
tamních slatin se provalilo pár bizarních zločinů. Pamatujete na Mul-
liganův případ, na toho starocha, co rozsekal svého bratra a po kusech 
ho připoutal k leamingským stavidlům? Tehdy jsme vyrukovali s 
krásným znaleckým důkazem.“ 

„Nějakých padesát skvrn od krve na stěně prasečího chlívku, viďte? 
A Mulligan přísahal, že to byla sviní krev.“ 

Freeborn se zabral do vzpomínání. 
„M ěl jsem rád toho starého padoucha. A pořád ještě vytahují ze 

šuplat ty fotografie šplíchanců, co jsem pořídil – pořád ještě slouží 
jako ilustrace při přednáškách o skvrnách od krve. Zvláštní, jakou 
měla – ostatně doposavad má – Hoggattova laboratoř přitažlivost. Ne-
vhodné palladiánské sídlo ve fádní východoanglické vesnici na samém 
okraji černých slatin. Patnáct kilometrů od Ely a to není zrovna místo, 
kde by se mládež mohla bouřlivě vyžívat. V zimě mrznete do morku 
kostí a na jaře tu šlehá vítr – fuják z blat mu tam říkají –, který 
vzdouvá rašelinu a dusí vám plíce jako smog. A přesto tu zaměst-
nanci, když po měsíci neutekli, zůstávali nadobro. Věděl jste, že na 
pozemku laboratoře stojí malá kaple? Prý ji postavil sám Christopher 
Wren a architektonicky je mnohem cennější než budova laboratoře, 
poněvadž se v ní starý Hoggatt nikdy nevrtal. Myslím, že s estetickým 
vkusem byl velice na štíru. Když kapli odsvětili, nebo co už se dělá s 
nepoužívanými kostely, umístil tam sklad chemikálií. Howarth sesta-
vil z personálu smyčcové kvarteto a uspořádali tam koncert. Je zřejmě 
výborný houslista amatér. Teď zrovna asi lituje, že se nedržel hudby. 
Tohle je pro toho nešťastníka dost zasmolený začátek. A vždycky v 
téhle laboratoři vládla taková pohoda. Já myslím, že ta odloučenost 
nám dávala takový pocit družnosti.“ 

Dalgliesh řekl zasmušile: 
„Obávám se, že se ten pocit hodinu po mém příjezdu dočista roz-

plyne.“ 
„Asi. Když vy mládenci s sebou vždycky přinášíte právě tolik 

trablů, kolik jich vyřešíte. Nemůžete si pomoct. Taková už je vražda – 
nakažlivý zločin. No, však vy to vyřešíte, to vím. Jako vždycky. Jen 
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tak uvažuju, za jakou cenu.“ 
Dalgliesh neodpověděl. Byl příliš poctivý a taky měl příliš rád Free-

borna, aby vyslovoval nějaké útěšné a jalové sliby. Ovšemže bude 
postupovat taktně. To není třeba říkat. Ale bude v Hoggattově labora-
toři řešit vraždu a před tímto dominantním úkolem musí všechny 
ostatní ohledy ustoupit. Za vyřešení vraždy se vždycky něco musí 
zaplatit, někdy tu cenu zaplatí sám, většinou ti druzí. A Freeborn má 
pravdu. Je to zločin, který nakazí každého, kdo se ho dotkne, ať je 
vinen nebo nevinen. Nelitoval těch deseti minut, které strávil s Free-
bornem. Starý pán s prostým patriotismem věřil, že instituce, které 
věnoval celý svůj činný život, je nejlepší na světě. Pomáhal ji vytvá-
řet, a měl podle všeho pravdu. Dalgliesh se dověděl, co se chtěl dově-
dět. Ale když si s ním podal ruku a rozloučil se, věděl, že za sebou nic 
potěšitelného nezanechal. 

 
 
 
3 
 
Knihovna v Hoggattově laboratoři byla v zadní části přízemí. Její tři 

vysoká okna skýtala výhled na kamennou terasu a dvojí schodiště se-
stupující na pozemek, kde býval pěstěný trávník a francouzský parčík, 
z nichž dnes zbývalo jen půl jitra zanedbaného drnoviště, ohraničený 
na západě cihlovým přístavkem oddělení pro výzkum vozidel a na 
východě řadou někdejších maštalí přebudovaných na garáže. Místnost 
byla jednou z mála, které byly ušetřeny přetvářecí mánie bývalého 
majitele domu. Původní skříně na knihy z vyřezávaného dubu dosud 
vroubily stěny, dnes ovšem obsahovaly nikterak zanedbatelný soubor 
vědecké literatury, zatímco svázané výtisky tuzemských a zahranič-
ních časopisů byly vyrovnány v dalších policích na dvou železných 
pohyblivých konstrukcích, jež místnost rozčleňovaly do tří větších 
kójí. Pod každým ze tří oken byl pracovní stůl se čtyřmi křesly. Celou 
desku jednoho stolu zabíral model nové budovy laboratoře. 

Právě do tohoto poněkud nedostatečného prostoru byl shromážděn 
personál. U dveří seděl netečně detektiv-seržant z místní kriminální 
policie, živá připomínka toho, proč tu jsou v takovém nepohodlí věz-
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něni. Směli v diskrétním doprovodu na toalety v přízemí a také jim 
bylo dovoleno z knihovny telefonovat domů. Přístup do zbývajících 
částí budovy jim byl zakázán. 

Jak docházeli, byli všichni postupně vyzváni, aby sepsali stručný 
výčet toho, kde a s kým byli minulý večer a noc. Trpělivě čekali, až na 
ně dojde řada u jednoho ze tří stolů. Seržant sbíral prohlášení a ode-
vzdával je svému kolegovi u recepčního pultu, patrně proto, aby se 
mohlo začít s předběžným prošetřováním. Někteří služebně mladší 
zaměstnanci, kteří se mohli prokázat uspokojivým alibi, byli pro-
pouštěni domů, jakmile byly jejich údaje ověřeny; jeden po druhém a 
poněkud váhavě, neboť přicházeli o vzrušivé chvíle, které tu nastanou, 
se odtud vytráceli. Těm méně šťastným, včetně těch, kteří toho rána 
přišli do práce první, a všech předních pracovníků, bylo řečeno, že 
musí vyčkat příjezdu lidí ze Scotland Yardu. Ředitel se v knihovně 
ukázal jen jednou, a to velmi krátce. Předtím odejel s Angelou Fole-
yovou, aby Lorrimerovu smrt oznámili jeho otci. Od svého návratu 
setrvával ve své pracovně s komisařem Mercerem z místní kriminální 
policie. Proslýchalo se, že je s nimi doktor Kerrison. 

Minuty se vlekly, zatímco všichni napínali uši, kdy už uslyší hukot 
blížící se helikoptéry. Přítomnost policie, opatrnost, delikátnost či 
ostych jim bránily hovořit o námětu, který jim nejvíc táhl hlavou, a tak 
spolu promlouvali s jakousi obezřetnou zdvořilostí navzájem si cizích 
pasažérů náhodně uvízlých v letištní hale. Ženy byly na vleklé čekání 
celkem lépe vybaveny. Paní Mallettová, písařka z ústřední kanceláře, 
si do práce přinesla pletení, a posilována jednak neotřesitelným alibi – 
seděla na včerejším představení mezi poštmistrovou a panem Maso-
nem z koloniálu –, jednak svou rukodělnou činností, odcvakávala s 
pochopitelným, byť pobuřujícím sebeuspokojením čas, dokud jí nedali 
pokyn, že může jít. Paní Bidwellová, laboratorní uklízečka, si vynutila 
přístup – za příslušného dohledu – do své skříně s nářadím a vyzbro-
jila se péřovým oprašovačem a několika hadry, s nimiž vehementně 
zaútočila na police s knihami. Byla nezvykle mlčenlivá, ale skupina 
vědců u stolů ji dobře slyšela, jak pro sebe cosi mumlá, zatímco se na 
konci jedné z kójí vrhala na knihy. 

Brenda Pridmorová si směla odnést z recepce knihu přijatých mate-
riálů a teď, bílá jako stěna, ale napohled vyrovnaná, kontrolovala zá-
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znamy z minulého měsíce. Kniha zabírala na stole víc místa, než by se 
slušelo, ale Brenda se přece věnovala úředním věcem. Claire Easter-
brooková, zkušená vědecká pracovnice z oddělení biologie a po Lor-
rimerově smrti vedoucí bioložka, vylovila z aktovky vědecké pojed-
nání, které připravovala, týkající se pokroku v nedávných výzkumech 
krevních skupin, a pustila se do jeho revidování s tak zjevnou bezsta-
rostností, jako kdyby vražda u Hoggattů byla běžnou patálií, na jakou 
je ona kdykoli prozíravě připravena. 

Ostatní osazenstvo trávilo čas každý po svém. Ti, kteří raději před-
stírali nějakou činnost, se zabořili do knih a tu a tam si z nich cosi 
ostentativně vypisovali. Dva znalci vozidel, známí tím, že se nebavili 
o ničem jiném než o autech, seděli vedle sebe na bobku, zády opřeni o 
kovové přihrádky s knihami, a se zoufalým zápalem hovořili o vo-
zech. Middlemass doluštil do tři čtvrtě na deset křížovku v Timesech a 
pročítal zbytek novin tak, aby mu to vydrželo co nejdéle. Ale když 
posléze prostudoval i úmrtní oznámení, složil deník a hodil jej přes 
stůl k dychtivě čekajícím rukám. 

Určitý oddech nastal, když krátce před desátou přišel jeden z před-
ních chemiků, Stephen Copley; vpadl sem bujaře jako obvykle a jeho 
růžolící hlava s tonzurou, lemovanou černými kudrlinkami, se mu 
leskla, jako kdyby se právě slunil. Bylo o něm známo, že ho nikdy nic 
nerozhází, a sotva to mohla být smrt muže, kterého neměl rád. Měl 
ovšem bezpečné alibi, neboť celý včerejší den strávil u trestního soudu 
a večer a noc u přátel v Norwichi, odkud se vrátil do Chevishamu 
teprve ráno, aby se zpožděním nastoupil do práce. Jeho kolegové, 
šťastní, že mají o čem povídat, se ho začali vyptávat na projednávaný 
případ. Hovořili příliš hlučně, než aby to znělo přirozeně. Ostatní 
společnost naslouchala se strojeným zájmem, jako kdyby ten rozhovor 
byl dramatickým dialogem uspořádaným pro jejich pobavení. 

„Kdo zastupoval obhajobu?“ zeptal se Middlemass. 
„Charlie Pollard. Zavěsil si to svoje ohromné panděro za brlení pře-

pážky a důvěrně vysvětloval porotě, že se nemusí bát svědectví tak-
zvaných odborných znalců, poněvadž nikdo z nás, ani on sám pocho-
pitelně, kloudně neví, o čem mluví. Snad nemusím dodávat, že je to 
náramně povzbudilo.“ 

„Porota nenávidí znalecká svědectví.“ 
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„Jsou přesvědčeni, že vědeckým důkazům nejsou schopni porozu-
mět, a tak jim přirozeně rozumět nemůžou. Jakmile vstoupíte do la-
vice svědků, přímo vidíte, jak se přes jejich mozky spouští opona za-
tvrzelé nechápavosti. Nechtějí nic jiného než jistotu. Pochází odštěpek 
laku z téhleté karosérie? Odpovězte ano, nebo ne. O žádné ty záludné 
matematické pravděpodobnosti, v nichž si tak libujeme, nestojí.“ 

„Jestli nenávidí znalecká svědectví, pak určitě ještě víc nenávidí 
aritmetiku. Podejte jim vědecký názor, který závisí na schopnosti vy-
dělit součinitele dvěma třetinami, a co uslyšíte od právního zástupce? 
,Obávám se, pane Middlemassi, že se budete muset vyjadřovat jedno-
dušeji. Víte, ani páni porotci, ani já nemáme vyšší diplom v oboru 
matematiky.‘ Závěr: jste arogantní chlap a porotě se doporučuje, aby 
už jedinému vašemu slovu neuvěřila.“ 

Byl to starý spor. Všechny tyhle řeči slyšela Brenda už předtím, 
když v polední pauze pojídala sendviče v místnosti mezi kuchyní a 
salónem, které stále ještě říkali menza. Ale teď jí připadalo hrozné, že 
mohou tak nenuceně hovořit, zatímco nahoře leží mrtvý doktor Lorri-
mer. Náhle pocítila potřebu vyslovit jeho jméno. Vzhlédla a vypravila 
ze sebe: 

„Doktor Lorrimer byl toho mínění, že kriminalistická služba bude 
nakonec sestávat ze tří obrovských laboratoří, které budou pracovat 
pro celou zemi, a materiály se budou posílat letecky. Říkal, že podle 
jeho názoru by se na všech znaleckých posudcích měly dohodnout obě 
strany ještě před přelíčením.“ 

Middlemass řekl zlehka: 
„Tohle je starý spor. Policie chce mít místní laboratoř hezky po 

ruce, a kdo jim to chce zazlívat? A kromě toho tři čtvrtiny kriminalis-
tické práce si nevyžadují všechnu tu nákladnou složitou aparaturu. 
Mnoho mluví pro výborně vybavené regionální laboratoře s místními 
pobočkami. Ale kdo by chtěl pracovat v malých stanicích, když by 
přitažlivější zakázky chodily jinam?“ 

Slečna Eastebrooková zřejmě už zrevidovala svou stať. Řekla: 
„Lorrimer věděl, že toto pojetí laboratoře jako znaleckého arbitra se 

nemůže osvědčit, aspoň ne v britském obžalovacím systému. Výpo-
věď odborného znalce by měla být v každém případě podrobena 
zkoušce jako kterákoli jiná výpověď.“ 
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„Ale kým?“ zeptal se Middlemass. „Obyčejnou porotou? Jste dejme 
tomu odbornou analytičkou dokumentů, pracující mimo vládní or-
gány, a pozve si vás obhajoba. U soudu se neshodneme. Jak může 
mezi vaším a mým posudkem rozhodnout porota? Pravděpodobně 
uvěří tomu vašemu, protože vypadáte líp.“ 

„Anebo spíš vašemu, protože jste muž.“ 
„Anebo mě jeden z porotců – ten rozhodující zavrhne, protože mu 

budu připomínat strýce Bena a celá rodina ví, že strýc Ben lže, jako 
když tiskne.“ 

„Dobře, dobře.“ Copley rozhodil baculaté ruce v žehnajícím gestu 
usmíření. „Je to stejné jako s demokracií. Systém omylný, ale nejlepší, 
jaký máme.“ Middlemass řekl: 

„Je přitom podivuhodné, jak dobře funguje. Jen se někdy podívejte 
na porotce, jak tam sedí, zdvořile pozorní jako vzorně vychované dě-
tičky, protože jsou na návštěvě v cizí zemi a nechtějí se zesměšnit 
nebo urazit domorodé obyvatele. A přece: jak často přijdou s výro-
kem, který je ve frapantním rozporu se svědeckou výpovědí?“ 

Claire Easterbrooková prohodila suše: 
„Jestli je ve frapantním rozporu s pravdou, to je ovšem jiná věc.“ 
„Přelíčení není tribunál, který se dopátrává pravdy. Ale aspoň máme 

co dělat s fakty. A co emoce? Milovala jste svého manžela, paní B.? 
Jak může chudák ženská vysvětlit – a to se patrně týká většiny žen –, 
že ho většinou milovala, pokud jí celou noc nechrápal do ucha nebo 
neřval na děti nebo jí neomezoval příděl peněz na loterii.“ 

Copley řekl: 
„To tedy nemůže. Jestli má trochu filipa a jestli jí její advokát dobře 

poradil, pak vytáhne kapesník a zavzlyká: ,Ach ano, pane. Lepšího 
manžela bych v životě nenašla, bůh je můj svědek.‘ Je to přece hra, 
ne? Vyhráváte, když hrajete podle pravidel.“ 

Claire Easterbrooková pokrčila rameny: 
„Když je znáte. Příliš často je to hra, ve které zná pravidla jen jedna 

strana. Pochopitelně to bývá ta strana, která ta pravidla dělá.“ 
Copley a Middlemass se dali do smíchu. 
Clifford Bradley se před ostatní společností schovával za stolem, na 

němž stál model nové laboratoře. Vzal si z police namátkou nějakou 
knihu, ale už aspoň deset minut se ani nenamáhal otočit v ní stránku. 
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Ti lidé se smějí! Oni se doopravdy smějí! Zvedl se od stolu, odpotá-
cel se do nejvzdálenější kóje, zasunul knihu zpět do přihrádky a opřel 
se čelem o studený kov. Middlemass k němu nenápadně přistoupil a 
zády k ostatním sáhl po jedné z knih na polici. Řekl: 

„Není vám něco?“ 
„Už aby tu proboha byli.“ 
„To si přejeme všichni. Ale vrtulník má už každým okamžikem při-

stát.“ 
„Jak se můžou takhle smát? Je jim to jedno?“ 
„Ovšemže není. Vražda je nechutná věc, trapná a nepříjemná. Ale 

pochybuju, že tu někdo pociťuje nějaký čistě osobní zármutek. A tra-
gédie jiných lidí, povážlivá situace jiných lidí, pokud vás to samot-
ného neohrožuje, vyvolávají vždycky jistou euforii.“ Pohlédl na 
Bradleyho a řekl tiše: 

„Víte, je tu vždycky možnost pouhého zabítí. Nebo dokonce důvod-
ného usmrcení. Ačkoli, když tak uvažuju, to se dá sotva obhájit.“ 

„Vy si myslíte, že jsem ho zabil, viďte?“ 
„V ůbec nic si nemyslím. Ostatně, máte alibi. Nebyla u vás večer 

vaše tchyně?“ 
„Celý večer ne. Odjela autobusem ve tři čtvrtě na osm.“ 
„No, při troše štěstí by se mohlo prokázat, že tou dobou byl už 

mrtvý.“ A proč by měl Bradley předpokládat, pomyslel si Middle-
mass, že nebyl? Bradleyho temné, úzkostlivé oči se podezřívavě zú-
žily. 

„Jak to víte, že včera večer u nás byla tchyně?“ 
„Susan mi to řekla. Včera krátce před druhou mi sem totiž telefono-

vala. Kvůli Lorrimerovi.“ Zamyslel se a pak řekl lehkým tónem: „Za-
jímalo ji, jestli je nějaká vyhlídka, že požádá o přeložení, když tu Ho-
warth už rok řediteluje. Myslela, že jsem se třeba něco doslechl. Až 
přijdete domů, řekněte jí, že nemám v úmyslu povědět o tom hovoru 
policii, pokud s tím ona sama nepřijde. Jo, a neuškodí, když ji ujistíte, 
že jsem mu já tu hlavu nerozflákal. Pro Sue bych udělal hodně, ale 
něco si člověk přece jen musí zakázat.“ 

Bradley řekl poněkud dotčeně: 
„Vy se snad ničeho obávat nemusíte. Máte přece perfektní alibi. 

Copak jste nebyl na představení?“ 
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„Celý večer jsem tam nebyl. A mé alibi má jistou trapnou trhlinku, i 
když jsem tam dost nápadně vystupoval.“ 

Bradley se k němu otočil a řekl s náhlou emfazí: 
„Já jsem to neudělal! Ach panebože, tohle čekání už nevydržím.“ 
„Musíte, to vydržet. Seberte se, Cliffe! Sobě ani Susan nepomůžete, 

když se tu budete sesypávat. Pamatujte, jsou to angličtí policisté. Ge-
stapo tu nečekáme.“ 

A právě v tom okamžiku zaslechli dlouho očekávaný zvuk, vzdá-
lený jednotvárný bzukot jakoby rozvzteklené vosy. Těkavé hlasy u 
stolů utichly, hlavy se zvedly a všichni společně zamířili k oknům. 
Paní Bidwellová se přihrnula na nejvýhodnější místo. Červenobílý 
vrtulník se s rachotem vyhoupl nad vršky stromů a jako hlučný střeček 
zakroužil nad terasou. Nikdo nepromluvil. Po chvíli se ozval Middle-
mass: 

„Zázračný chlapec ze Scotland Yardu se symbolicky snáší z mraků. 
No, doufejme, že pracuje rychle. Už bych byl rád ve své laborce. Ně-
kdo by ho měl upozornit, že není jediný, kdo má na starosti vraždu.“ 

 
 
 
4 
 
Detektiv-inspektor John Massingham neměl rád vrtulníky, připadaly 

mu hlučné, těsné a krajně nebezpečné. Protože o své fyzické odvaze 
neměl ani on sám, ani kdokoli jiný, nejmenší pochyby, byl by se za 
normálních okolností o své nechuti zmínil. Avšak věděl, že se jeho 
šéfovi příčí zbytečné řeči, a proto, jak teď bok po boku, v nepohodlné 
blízkosti seděli ve vrtulníku typu Enstrom F28, usoudil, že chevis-
hamskému případu pro jeho zdárný začátek nejvíc prospěje ukázně-
ným mlčením. Se zájmem zjistil, že palubní deska v pilotním prostoru 
se nápadně podobá přístrojové desce automobilu; dokonce i rychlost 
letu je zaznamenávána v mílích, nikoli v uzlech. Jenom zalitoval, že 
tím podobnost končí. Posunul si sluchátka do příjemnější polohy, za-
bořil se do sedadla a snažil se utišovat nervy soustředěným studiem 
map. 

Konečně setřásli červenohnědá chapadla londýnských předměstí a 
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kostkovaná podzimní krajina se jako koláž z nejrůznějších tkanin před 
nimi odvíjela v měňavých odstínech hnědé, zelené a zlaté a vedla je 
směrem na Cambridge. Těkavé slunce se v širokých pruzích přelévalo 
přes úhledné, členěné vesnice, spořádané obecní parky a otevřená 
pole. Miniaturní plechová auta, blyštící se v slunci jako brouci, se ho-
nila po silnicích. 

Dalgliesh letmo pohlédl na svého společníka, na silnou, bledou tvář, 
na pihy rozstříknuté přes hrbolatý nos a široké čelo i na chomáč ru-
dých vlasů trčící mu zpod sluchátka, a pomyslel si, jak se chlapec po-
dobá svému otci, tomu statečnému, třikrát vyznamenanému pairovi, 
jehož odvaze se vyrovnala jen jeho umíněnost a naivita. Na rodu Mas-
singhamů nejvíc udivovalo to, že z něho už nějakých pět set let vzchá-
zelo tolik generací roztomilých omezenců. Vzpomněl si, kdy viděl 
naposled lorda Dungannona. Bylo to za rozpravy ve sněmovně lordů o 
zločinnosti mládeže, o předmětu, v němž se jeho lordstvo pokládalo za 
odborníka, protože bylo – nepochybně i ono kdysi mladíkem a krátce 
pomáhalo organizovat klub mládeže na dědečkově panství. Své myš-
lenky, když se posléze dostavily, pronášel zcela v duchu jejich pros-
tinké banality, bez určitějšího logického uspořádání či návaznosti, 
podivně zjihlým hlasem, kouskovaným dlouhými zámlkami, při nichž 
hloubavě zíral k trůnu a jakoby blaženě komunikoval s nějakou vnitřní 
bytostí. Zatím se vznešení lordi jako lumíci větřící moře hromadně 
vytratili ze své sněmovny, aby se tu znovu, jako by telepaticky přivo-
láni, objevili ve chvíli, kdy se Dungannonův projev schýlil k závěru. 
Ale přestože rodina nepřispěla ničím v oboru státnictví a jen trochou v 
oblasti umění, v každé generaci umírali její členové s okázalou chrab-
rostí pro nějakou ortodoxní věc. 

A teď si Dungannonův potomek vybral povolání, které má hodně 
daleko k pravověrnosti. Bude zajímavé sledovat, zda se rodina poprvé 
a v tak neobvyklé sféře vyznamená. Co Massinghama přimělo, aby si 
místo tradiční rodinné kariéry v armádě zvolil policejní službu jako 
průchod své přirozené výbojnosti a nekonvenčního vlastenectví, po 
tom Dalgliesh nepátral – částečně proto, že respektoval soukromí dru-
hých, a částečně proto, že sí nebyl jist, zda chce slyšet odpověď. Až 
dosud si Massingham vedl výjimečně dobře. Lidé od policie byli tole-
rantní a vycházeli z názoru, že člověk za to nemůže, kdo je jeho otec. 
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Připouštěli, že Massingham získal své vyšší postavení po zásluze, 
nebyli ovšem tak naivní, aby si neříkali, že není na škodu být starším 
synem paira. Za zády přezdívali Massinghama Pairjohn a někdy ho 
tak bez jakékoli škodolibosti oslovovali přímo. 

Třebaže rodina časem zchudla a panství bylo prodáno – lord Dun-
gannon vychovával své četné potomstvo v poměrně skromné vile ve 
čtvrti Bayswater –, chlapec přece jen studoval na stejné škole jako 
jeho otec. Starý válečník, pomyslel si Dalgliesh, si nejspíš ani neuvě-
domoval, že existují ještě jiné školy; jak tomu bývá i u nižších vrstev, 
aristokracie, jakkoli chudá, si vždycky sežene peníze na věci, o které 
opravdu stojí. Byl to ovšem podivný produkt oné instituce – úplně 
postrádal tu poněkud nedbalou eleganci a ironický odstup, kterými se 
vyznačují její absolventi. Dalgliesh – kdyby byl neznal jeho původ – 
by Massinghama odhadoval na synka ze spořádané rodiny vyšší 
střední vrstvy, možná lékařské nebo právnické, a na odchovance staré 
zavedené střední školy. Pracoval s ním téprve podruhé. Poprvé, na 
Dalglieshe silně zapůsobila Massinghamova inteligence a neobyčejná 
pracovní výkonnost a také obdivuhodná schopnost držet jazyk za zuby 
a vycítit, kdy jeho šéf chce být sám. Také ho velice zaujal jistý rys 
tvrdosti v tom chlapci, který by ho ovšem neměl překvapovat, neboť 
věděl, že touto vlastností – jako všichni dobří detektivové – musí být 
vybaven. 

A teď už enstrom rachotil nad komolými i špičatými věžemi Cam-
bridge a viděli lesklý oblouk řeky, zářivé podzimní aleje vedoucí ze-
lenými trávníky k maličkým vyklenutým můstkům, vzhůru k nim mí-
řila kaple King’s College a zvolna se točila podél pruhované zeleně 
svého prostorného dvorce. A téměř v zápětí město minuli a spatřili 
pod sebou jako zvrásněné ebenové moře – černavou půdu blat. Lu-
kami se táhly rovné silnice na náspech a k nim, jako by hledaly bez-
pečí na vyvýšených místech, se tiskly vesnice; bylo vidět osamoceně 
farmy se střechami tak nízkými, že vypadaly jako napůl zabořené do 
rašeliny; tu a tam kostelní věž vznešeně se tyčící opodál své vesnice a 
kolem ní rozhozené náhrobky jako křivé zuby. Už by měli být pomalu 
na místě; na východě zahlédl Dalgliesh majestátní západní věž i nižší 
hroty elyské katedrály. 

Massingham vzhlédl od své mapy a zamžoural dolů. V Dalgliesho-
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vých sluchátkách zakřapal jeho hlas: 
„Tohle je ono, pane.“ 
Pod nimi se prostíral Chevisham. Ležel na úzké plošině nad úrovní 

slatin, domy se držely při severní ze dvou sbíhajících se silnic. Oka-
mžitě poznali věž pozoruhodného kostela s křížovým půdorysem, 
právě tak jako budovu chevishamského panství a za ní cihlový a beto-
nový objekt nové laboratoře, který se rozkládal na zjizveném poli a 
spojoval obě silnice. S rachotem prolétli nad hlavní ulicí obce, napo-
hled typické východoanglické vesnice. Dalgliesh zahlédl vyumělko-
vané cihlové průčelí místní kaple, jeden nebo dva zámožně vyhlížející 
domy s holandskými štíty, malé seskupení nedávno zbudovaných kra-
bicovitých dvojdomků s tabulí stavitelské firmy dosud v popředí a 
stavení, kde byl pravděpodobně obchod se smíšeným zbožím a pošta. 
Venku bylo jen málo lidí, ale hřmot vrtulí vylákal zvědavce z dílen a 
domů a jejich bledé obličeje se zastíněnýma očima úporně civěly 
vzhůru. 

A teď zamířili k Hoggattově laboratoři, snesli se nízko nad stavbu, 
která nemohla být ničím jiným než Wrenovou kaplí. Stála asi čtyři sta 
metrů od budovy ústavu v trojitém kruhu bříz, osamocená a tak malá a 
dokonalá, že připomínala architektovu maketu, přesně zasazenou do 
vymodelované krajiny, anebo elegantní církevní rozmar, ospravedlňu-
jící svou existenci jen klasickou stylovou čistotu, odlehlý právě tak od 
náboženství jako od života. Divné, že stála tak daleko od domu. Dalg-
lieshe napadlo, že byla podle všeho postavena později, možná proto, 
že původní majitel sídla měl spor s místním knězem a jemu navzdory 
se rozhodl zřídit si vlastní stánek pro duchovní služby. Dům rozhodně 
nevypadal tak velký, aby si mohl držet soukromou kapli. Jak se sná-
šeli k zemi, naskytl se Dalglieshovi na několik vteřin mezerou ve 
stromech volný výhled na západní průčelí kaple. Viděl jediné vysoké 
klenuté okno se dvěma vyváženými výklenky, čtyři korintské sloupy 
oddělující jednotlivá travé, celek završený velkým okrasným štítem a 
korunovaný šestihrannou kopulkou. Zdálo se, že se vrtulník málem 
otírá o stromy. Vetché podzimní listí, střásané závanem vzduchu, se 
jako sprška spáleného papíru třepetalo dolů, přes střechu a po jasné 
zeleni trávy. 

A pak vrtulník ošklivě poskočil vzhůru, kaple zmizela z dohledu, a 
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už se za rachotu motorů nehybně vznášeli, připraveni přistát na pro-
storné terase za budovou. Přes její střechu viděl nádvoří ovzorkované 
čárami pro parkování, vzorně seřazené policejní vozy a také krytý, 
zřejmě pohřební vůz. Široká příjezdová cesta, vroubená tu a tam roz-
troušenými keři a několika stromy, vedla k silnici, kterou mapa ozna-
čovala jako Stoney Piggot’s Road. Cestu nepřehrazovala žádná brána. 
Na jejím konci zahlédl světlý štítek autobusové zastávky a přístřešek 
pro čekající. Pak se vrtulník začal snášet a bylo vidět jen zadní frontu 
budovy. V přízemním okně se mihly šmouhy hledících tváří. 

Dole čekal trojčlenný výbor, který je měl přijmout, postavy seshora 
podivně sražené, s krky vypnutými vzhůru. Šlehající listy rotoru jim 
zcuchávaly vlasy do groteskních tvarů, roztřepávaly jim nohavice a 
připleskávaly saka k hrudím. A jak motory utichly, nastalo náhle tak 
naprosté ticho, že Dalglieshovi ty tři nehybné postavy připadaly jako 
panáci z nějakého živého obrazu v ohluchlém světě: On a Massing-
ham uvolnili přezky bezpečnostních pásů a slezli na zem. Obě skupiny 
zůstaly asi pět vteřin stát a vzájemně se pozorovaly. Pak si tři čekající 
postavy unisonním posunkem uhladily vlasy a obezřetně vykročily, 
aby ho přivítaly. Současně mu odlehlo v uších a svět byl opět slyši-
telný. Otočil se, aby poděkoval pilotovi a prohodil s ním pár slov. Pak 
zamířili vpřed. 

Dalgliesh už znal komisaře Mercera z místní kriminálky, setkali se 
několikrát na policejních poradách. I na dvacet metrů okamžitě rozpo-
znal jeho volská ramena, kulatou šaškovskou tvář, široká ústa s koutky 
obrácenými nahoru a zářivé knoflíky očí. Dalgliesh pocítil drtivé se-
vření ruky a Mercer se pustil do představování. Doktor Howarth: vy-
soký, světlovlasý muž, téměř tak vysoký jako sám Dalgliesh, s očima 
posazenýma daleko od sebe, barvy až nápadně sytě modré a s řasami 
tak dlouhými, že by v obličeji ne tak vyzývavě mužském mohly půso-
bit zženštile. Mohl by být považován, pomyslel si Dalgliesh, za hez-
kého člověka, nebýt jisté nesrovnalosti v jeho vzezření, možná kontra-
stu mezi jemností kůže napjaté na lícních kostech a silnou vysunutou 
bradou a neústupnými ústy. Dalo se na něm poznat, že je bohatý. 
Modré oči hleděly na svět s mírně cynickou samozřejmostí člověka, 
který je zvyklý dostat kdykoli, cokoli se mu zachce, tou nejjednodušší 
cestou, totiž tím, že za to zaplatí. Doktor Kerrison, třebaže stejně vy-
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soký, vypadal vedle něho sražený. Jeho zmačkaná, úzkostlivá tvář 
byla z únavy křídově bledá a v temných očích s pokleslými víčky se 
zračilo cosi nepříjemně blízkého porážce. Sevřel Dalglieshovu ruku 
pevně a chladně, ale nepromluvil. Howarth řekl: 

„Zadem se teď do domu nemůže; musíme jej obejít. Tudy se tam 
nejsnáz dostaneme.“ 

Dalgliesh a Massingham, v ruce portfeje s údaji o místě činu, ho ná-
sledovali kolem boční strany domu. Tváře z přízemního okna zmizely 
a zavládlo tu mimořádné ticho. Jak se brouzdal listím navátým přes 
pěšinu, jak čichal ostrý podzimní vzduch s oparem kouře a pocítil na 
tváři slunce, zakoušel Massingham příval živočišné pohody. Bylo to 
dobré, být pryč z Londýna. Tady to slibovalo práci, jaká se mu nejvíc 
zamlouvala. Skupinka zahnula za roh budovy a Dalglieshovi a Mas-
singhamovi se naskytl první otevřený pohled na průčelí Hoggattovy 
laboratoře. 

 
 
 
5 
 
Dům byl skvělou ukázkou domovní architektury pozdního sedm-

náctého století: třípodlažní cihlová rezidence se stanovou střechou a 
čtyřmi vikýřovými okny, střed trojdílně členěný a završený lomenicí s 
bohatě vyřezávaným karnýsem a medailóny. Schodiště, sestávající ze 
čtyř širokých, zakřivených kamenných stupňů, vedlo ke vchodu, který 
se svými sloupy vy,padal impozantně, ale přitom neokázale, solidně. 
Dalgliesh se na okamžik zastavil, aby si prohlédl průčelí. Howarth 
řekl: 

„Docela ujde, viďte? Ale počkejte, až uvidíte, co starý pán provedl s 
některými částmi interiéru.“ 

Domovní dveře se střídmě elegantní mosaznou klikou a klepadlem 
byly opatřeny kromě zámku systému Yale ještě dalšími dvěma patent-
ními zámky typu Chubb a Ingersoll. Pouze zběžným pohledem se ne-
dalo usoudit na násilné vloupání. Ještě než Howarth zvedl ruku ke 
zvonku, dveře se otevřely. V muži v civilních šatech, který bez 
úsměvu ustoupil stranou, aby je vpustil dál, rozpoznal Dalgliesh oka-
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mžitě policistu. Howarth stručně představil inspektora Blakelocka, 
asistenta policejního styčného úředníka, a dodal: 

„Všechny tři zámky byly v pořádku, když Blakelock dnes ráno při-
šel. Chubb je napojen na elektronické poplašné zařízení na policejní 
stanici v Guy’s Marshi. Vnitřní ochranný systém je ovládán z panelu v 
místnosti styčného úředníka.“ 

Dalgliesh se obrátil na Blakelocka: 
„A ten byl v pořádku?“ 
„Ano, pane.“ 
„Jiný východ tu není?“ 
Na to mu odpověděl Howarth: 
„Není. Můj předchůdce dal zadní a jedny postranní dveře natrvalo 

zahradit. Bylo příliš složité vypořádat se s bezpečnostní soustavou u 
tří dveří. Všichni vcházejí a odcházejí předem.“ 

Až – možná – na jednu osobu včera v noci, pomyslel si Dalgliesh. 
Procházeli vstupní halou, která se táhla téměř po celé délce domu, a 

jejich kroky zazněly na mramorové mozaikové podlaze náhle dost 
hlučně. Dalgliesh měl ve zvyku zaznamenávat první letmé dojmy. 
Skupina se nezastavila cestou ke schodišti, ale on jasně vnímal celé 
prostředí: vysoký štukový strop, vpravo a vlevo dvoje elegantní dveře 
s frontony, na stěně po pravici portrét zakladatele ústavu, lesklé dřevo 
recepčního pultu v pozadí. Policejní úředník se svazkem papírů před 
sebou mluvil do telefonu na stole; zřejmě ještě ověřoval nějaká alibi. 
Pokračoval v hovoru, aniž na okamžik vzhlédl. 

Schodiště stálo za povšimnutí. Zábradlí sestávalo z vyřezávaných 
dubových desek vyzdobených svitky akantového listoví a každý slou-
pek byl završen těžkým dubovým ananasem. Nikde žádný koberec a 
neleštěné dřevo bylo silně zjizveno. Za Dalglieshem stoupali mlčky 
doktor Kerrison a komisař Mercer. Howarth, kráčející v čele, měl 
zřejmě potřebu něco říkat: 

„V přízemí je recepce a sklad důkazných materiálů, moje pracovna, 
kancelář mé sekretářky, ústřední kancelář a úřadovna policejního 
styčného úředníka. To je všechno, kromě běžného příslušenství vzadu. 
Hlavním styčným úředníkem je vrchní inspektor Martin, ale ten je 
právě ve Spojených státech, takže tuto službu obstarává jen Blakelock. 
V tomhle poschodí máme vzadu biologii, vepředu kriminologický 
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průzkum a na konci chodby sekci nástrojů. Ale připravil jsem pro vás 
ve své pracovně plán laboratoře. Myslel jsem, že byste si jej mohl 
vzít, kdyby se vám hodil. Ale jinak jsem tam ničím nepohnul dokud si 
místnost neprohlédnete. Tohle je biologická laboratoř.“ 

Pohlédl na komisaře Mercera, který z kapsy vytáhl klíč a odemkl 
dveře. Byla to dlouhá místnost, upravená zřejmě ze dvou menších, 
možná ze salónu nebo menšího přijímacího pokoje. Stropní výzdoba 
byla odstraněna, možná proto, že ji plukovník Hoggatt pokládal za 
nevhodnou pro pracovní prostředí laboratoře, ale šrámy po znesvěcení 
tu zůstávaly. Původní okna byla nahrazena dvěma dlouhými okny 
zabírajícími téměř celou zadní stěnu. Pod nimi byla řada pracovních 
stolů a výlevek a uprostřed místnosti byly další dva ostrovy pracov-
ních stolů, jeden vybavený výlevkami, druhý několika mikroskopy. 
Vlevo byla kancelář přepažená skleněnou stěnou, vpravo temná ko-
mora. Hned u dveří stála obrovská lednice. 

Ale nejbizarnějšími předměty v místnosti byly dvě neoblečené vý-
kladní figuríny, mužská a ženská, stojící mezi okny. Byly obnažené a 
zbavené paruk. Sklon holých vejcovitých hlav, paže s ohýbacími 
klouby, toporně ohnuté v parodickém gestu žehnání, civící oči a do 
luku zvlněné rty jim propůjčovaly hieratickou podobu dvojice poma-
lovaných božstev. A u jejich nohou ležela bíle oděná rituální obět – 
mrtvola. 

Howarth zíral na ty dvě figuríny, jako by je nikdy předtím neviděl. 
Patrně se domníval, že si žádají vysvětleni. Poprvé ztratil trochu ze 
své sebejistoty. Řekl: 

„Tohle jsou Liz a Burton. Naši pracovníci je oblékají do šatstva po-
dezřelých, aby mohli porovnat stopy krve nebo sečné rány.“ Dodal: 
„Potřebujete mě tady?“ 

„Ano, ještě chvilenku,“ odpověděl Dalgliesh. 
Poklekl k mrtvole. Kerrison přistoupil blíž a postavil se k němu. 

Howarth a Mercer ustoupili, každý k jedné straně dveří. 
Po dvou minutách Dalgliesh řekl: 
„Příčina smrti zřejmá. Vypadá to, že byl zasažen jedinou ranou a 

zemřel tam, kde padl. Překvapuje to slabé krvácení.“ 
Kerrison řekl: 
„To není neobvyklé. Jak jistě víte, i prostá fraktura může znamenat 
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vážné nitrolební zranění, zvlášť když dojde ke krvácení zevní nebo 
spodní pleny mozkové nebo k natržení přímo mozkové hmoty. Přiklá-
ním se k tomu, že byl zabit jedinou ranou a že vražednou zbraní je 
pravděpodobně ta dřevěná palice na stole. Ale Blain-Thomson vám 
nepochybně řekne víc, až ho dostane na pitevní stůl. Obdukci provede 
dnes odpoledne.“ 

„Ztuhlost je téměř úplná. Na kdy asi odhadujete dobu smrti?“ 
„Vid ěl jsem ho těsně před devátou a v té chvíli jsem měl dojem, že 

by mohl být mrtvý asi tak dvanáct hodin, možná o trochu déle. Řek-
něme mezi osmou a devátou večer. Okno je zavřené a teplota se tu 
udržuje na stálých osmnácti stupních Celsia. Obvykle odhaduji pokles 
tělesné teploty za těchto okolností přibližně na necelý stupeň za ho-
dinu. Změřil jsem ji, když jsem tělo ohledával, a vezmu-li v úvahu 
rigor mortis, která tehdy už téměř plně nastala, pokládám za neprav-
děpodobné, že by byl po deváté večer ještě naživu. Ale víte, jak tako-
véhle odhady mohou být nespolehlivé. Raději řekněme mezi půl de-
vátou a půlnocí.“ 

Howarth řekl ode dveří: 
„Lorrimerův otec tvrdí, že ho syn zavolal ve tři čtvrtě na devět. Byl 

jsem ráno za starým pánem s Angelou Foleyovou, abych mu sdělil, co 
se stalo. Slečna Foleyová je moje sekretářka. Lorrimer byl její bratra-
nec. Ale vy starého pána jistě navštívíte. Tím časem si byl, jak se 
zdálo, naprosto jistý.“ 

Dalgliesh řekl Kerrisonovi: 
„Vypadá to, že krev vytékala celkem pravidelně, ale předtím jako 

by vůbec nevystříkla. Předpokládal byste, že se útočník potřísnil 
krví?“ 

„Nemuselo k tomu dojít, zvlášť kdyby se potvrdila má domněnka, 
že použil palice. Vrah patrně zasadil úder jediným švihnutím, když se 
k němu Lorrimer otočil zády. To, že ho zasáhl nad levým uchem, 
nemá zřejmě nijaký zvláštní význam. Mohl to být levák, ale není dů-
vod si to myslet.“ 

„A také by to nevyžadovalo nějakou mimořádnou sílu. Patrně by to 
mohlo provést i dítě.“ 

Kerrison zaváhal, byl trochu na rozpacích. „Tedy – žena jistě.“ 
Zbývala jedna otázka, kterou Dalgliesh musel formálně položit, tře-



 84 

baže odpověď, jak napovídala poloha těla i směr krvácení, byla na-
snadě. 

„Zemřel téměř okamžitě, anebo je tu jistá možnost, že byl schopen 
ještě chvíli se pohybovat, jít dokonce zamknout a zapnout poplašná 
zařízení?“ 

„Takové případy nejsou samozřejmě tak docela neznámé, ale tady 
bych to pokládal za krajně nepravděpodobné, v podstatě vyloučené. Je 
to jen měsíc, co jsem pitval člověka po zranění sekerou – vtlačená 
báze, fraktura temenní kosti dlouhá sedmnáct centimetrů a silné krvá-
cení pleny mozkové. Odešel do hospody, půl hodiny pobyl s kama-
rády, pak se hlásil na první pomoci a za čtvrt hodiny byl mrtvý. Zra-
nění hlavy bývají nevypočitatelná, ale tohle myslím ne.“ 

Dalgliesh se obrátil na Howartha. 
„Kdo ho nalezl?“ 
„Naše úřednice, Brenda Pridmorová. Nastupuje do práce o půl de-

váté s Blakelockem. Starý pan Lorrimer telefonoval, že jeho syn ne-
spal doma, a tak se šla nahoru podívat, jestli tam Lorrimer je. Já jsem 
přišel téměř hned nato zároveň s uklízečkou paní Bidwellovou. Dnes 
časně ráno zavolala nějaká žena jejímu manželovi a vzkázala jí, aby 
místo do laboratoře přišla do mého domu pomáhat s něčím mé sestře. 
Byl to falešný vzkaz. Řekl jsem si, že je to asi nějaký hloupý místní 
žert, ale že bude přece jen lepší, když se sem co nejdřív dostavím, 
kdyby se dělo něco nepatřičného. Naložil jsem tedy její velocipéd do 
kufru svého vozu a přijel jsem krátce po deváté. Má sekretářka Angela 
Foleyová a Clifford Bradley, pracovník z oddělení biologie, dorazili 
přibližně ve stejnou dobu.“ 

„Kdo tu byl s mrtvým až do této chvíle sám?“ „Pochopitelně Brenda 
Pridmorová, ale jen velmi krátce, to dá rozum. Pak zašel nahoru ni-
kým nedoprovázen inspektor Blakelock. Pak jsem tu byl ne déle než 
několik vteřin já. Potom jsem zamkl vchod do ústavu, shromáždil vše-
chen personál ve vstupní hale a čekal, až se dostaví doktor Kerrison. 
Přijel během pěti minut a tělo ohledal. Stál jsem u dveří. Krátce nato 
dorazil komisař Mercer a jemu jsem odevzdal klíč od biologické labo-
ratoře.“ 

Mercer řekl: 
„Doktor Kerrison navrhl, abych povolal doktora Greena – to je 
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místní policejní lékař –, aby potvrdil předběžný nález. Doktor Greene 
nebyl s mrtvým sám. Když provedl rychlé a značně povrchní vyšet-
ření, zamkl jsem dveře. Otevřel jsem je, teprve když přišli fotografové 
a odborníci v daktyloskopii. Sejmuli otisky a prohlédli si palici, ale 
všeho jsme nechali, když jsme se dověděli, že byl přizván Scotland 
Yard a že už jste na cestě. Mládenci od otisků jsou ještě tady, ve slu-
žebně styčného úředníka, ale fotografy jsme propustili.“ 

Dalgliesh si navlékl speciální rukavice a ohmatal mrtvolu. Pod bí-
lým pláštěm měl na sobě Lorrimer šedé kalhoty a tvídové sako. V 
náprsní kapse byla tenká kožená peněženka obsahující šest librových 
bankovek, řidičský průkaz, bloček poštovních známek a dvě úvěrové 
kartičky; v pravé postranní kapse pouzdro s klíčky od vozu a třemi 
dalšími klíčí: dvěma dozickými typu Yale a menším, složitě vyhlížejí-
cím klíčem, patrně od psacího stolu nebo zásuvky. V levé horní kapse 
bílého pláště byla pružinkou přichycena dvě kuličková pera. V dolní 
kapse měl Lorrimer kapesník, svazek ústavních klíčů a mimo svazek 
ještě jeden samostatný těžký klíč, který působil velmi nově. Nic jiného 
u mrtvého Dalgliesh nenašel. 

Pak přistoupil k pracovnímu stolu uprostřed místnosti, aby si pro-
hlédl dva předměty, jež na něm ležely: palici a mužské sako. Palice 
byla neobvyklá zbraň, zřejmě po domácku vyrobená. Násada z hrubě 
otesaného dubu byla asi pětačtyřicet centimetrů dlouhá a budila do-
jem, že mohla být kdysi částí bytelné vycházkové hole. Hlavice, jejíž 
váhu Dalgliesh odhadoval přibližně na jeden kilogram, byla z jedné 
strany začerněná sedlou krví, z níž jako vousy trčely dva tři tuhé še-
divé vlasy či chlupy. V temném slizu se nedalo rozpoznat, není-li tu i 
tmavší vlas, který by mohl pocházet z Lorrimerovy hlavy, anebo pou-
hým okem určit, zda je tu i jeho krev. To bude úkol pro laboratoř Met-
ropolitní policie, až jim tam později odpoledne přijde do biologického 
oddělení pečlivě zabalená palice se dvěma identifikačními štítky místo 
s jedním. 

Obrátil se na komisaře: 
„Žádné otisky?“ 
„Žádné, až na otisky starého Pascoa. To je majitel té palice. Nebyly 

setřeny, takže to vypadá, že útočník měl rukavice.“ 
To by ukazovalo, pomyslel si Dalgliesh, buď na předem promyšlený 
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čin, anebo na instinktivní preventivní zásah zkušeného znalce. Jestli 
ovšem přišel s úmyslem zabít, je divné, že se spolehl na první příhod-
nou zbraň, jež se mu namanula – ledaže věděl, že tady ta palice bude 
po ruce. 

Sklonil se níž nad sako. Patřilo k lacinému konfekčnímu obleku ze 
šmolkově modré látky s bledými proužky. Mělo široké klopy, rukávy 
byly pečlivě rozloženy a na jedné manžetě byla stopa čehosi, co mohla 
být krev. Bylo zřejmé, že se Lorrimer již pustil do rozboru. Na stole 
stál elektroforézní přístroj zapojený do svého energetického bloku a 
dva sloupky o šesti spárovaných prstencích byly zapuštěny do vrstvy 
agarového rosolu. Vedle aparátu stál stojánek s řadou zkumavek se 
vzorky krve. Vpravo leželo několik hnědavě žlutých laboratorních 
desek s biologickými záznamy a kousek od nich, rozevřený na ploše 
stolu, zápisník kvartového formátu s volnými listy, navlečenými na 
sklápěcí kroužky. Levá strana s včerejším datem byla hustě pokryta 
hieroglyfy a vzorci, zaznamenanými tenkým, černým, kolmým pís-
mem. Třebaže většina vědeckých údajů Dalglieshovi sotva něco ří-
kala, přece jen mu neušlo, že Lorrimer u každé analýzy pečlivě zapi-
soval čas, kdy ji zahájil a kdy skončil. List vpravo zůstal nepopsaný. 
Řekl Howarthovi: 
„Kdo je teď po Lorrimerově smrti vedoucím biologie?“ 
„Claire Easterbrooková.“ 
„Je tady?“ 
„Je s ostatními v knihovně. Mám dojem, že má pro celý včerejší ve-

čer spolehlivé alibi, ale poněvadž patří k štábu předních pracovníků, 
požádal jsem ji, aby tu zůstala. A samozřejmě se chce co nejdřív zase 
pustit do práce, jen co osazenstvu bude dovoleno vrátit se do labora-
toří. Přede dvěma dny došlo k vraždě v klančovém lomu u Mudding-
tonu – to sako je průkazný materiál – a ráda by nejen s tímhle, ale s 
celým obvyklým nákladem práce pokročila.“ 

„Chtěl bych si nejdřív promluvit s ní, a tady, prosím. Pak s paní 
Bidwellovou. Je tu nějaké prostěradlo, kterým bychom ho přikryli?“ 

Howarth řekl: 
„V prádelní skříní bude patrně prachový přehoz nebo něco na ten 

způsob. Ta je ve vyšším poschodí.“ 
„Byl bych vám vděčný, kdybyste tam zašel s inspektorem Massing-
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hamem a ukázal mu, kde to je, a kdybyste pak na mě počkal v 
knihovně nebo ve své pracovně. Jakmile tady skončím, zajdu dolů 
ještě na pár slov.“ 

Vteřinu měl dojem, že mu Howarth odmítne vyhovět. Mračil se, 
jeho hezká tvář, náhle dětsky nadurděná, se zakabonila. Beze slova 
však s Massinghamem odešel. Kerrison stál dosud u mrtvého těla, 
strnulý jako čestná stráž: Trochu sebou škubl, jako by se opět probudil 
do skutečnosti, a řekl: 

„Jestliže mě už nepotřebujete měl bych se pomalu rozjet do nemoc-
nice. Jsem k zastižení buď na klinice svatého Lukáše v Ely, anebo zde 
ve svém domě – v Old Rectory. O tom, co jsem dělal na dnešek v 
noci, jsem se vyzpovídal seržantovi. Byl jsem celý večer doma. V 
devět jsem podle předchozí úmluvy zavolal jednomu ze svých kolegů 
v nemocnici, doktoru Underwoodovi, kvůli něčemu, co se má projed-
návat na příští schůzi lékařského výboru. Myslím, že mezitím potvrdil, 
že jsme spolu hovořili. Informaci, na kterou jsem čekal, ještě neměl, 
ale zavolal mi zpátky asi ve tři čtvrti na deset.“ 

Nebylo proč Kerrisona zdržovat, tak jako nebyl prozatím důvod ho 
podezírat. Když odešel, Mercer řekl: 

„Rozhodl jsem se, že tu nechám dva seržanty, Reynoldse a Un-
derhilla, a dva konstábly, Coxe a Warrena, jestli vám to tak vyhovuje. 
Jsou to rozvážní, zkušení mládenci. Náčelník mě pověřil, abych vám 
dal kohokoli nebo cokoli k dispozici. Je dnes dopoledne na konferenci 
v Londýně, ale večer se vrátí. Pošlu sem chlápky z prosektury, aby 
tělo odvezli, jestli jste s ním už hotov.“ 

„Ano, už jsem skončil. Promluvím si s vašimi lidmi, hned jak si vy-
slechnu slečnu Easterbrookovou. Ale požádejte jednoho seržanta, aby 
sem tak za deset minut přišel zabalit tu palici pro naši laboratoř, ano? 
Pilot vrtulníku by už zas potřeboval odletět.“ 

Prohodili ještě pár slov o tom, jak zorganizovat styk s místní policií, 
načež Mercer odešel, aby dohlédl na odvoz mrtvoly. Počká na Dalg-
lieshe, aby ho představil mužům, které mu přidělil, a tím jeho odpo-
vědnost skončí. Případ převezme do svých rukou Dalgliesh. 
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6 
 
O dvě minuty později byla do laboratoře uvedena Claire Easterbro-

oková. Vstoupila tak sebejistě, že by si její chování mohl méně zku-
šený vyšetřovatel, než byl Dalgliesh, vykládat jako aroganci nebo pře-
zíravost. Byla to hubená, asi třicetiletá žena s vysokým pasem, kost-
natou, inteligentní tváří a korunou tmavých kučeravých vlasů, které jí 
čísi odborná a nepochybně dobře placená ruka načechrala přes čelo do 
ruliček a zvlnila do zátylku její vznosné šíje. Měla na sobě kaštanově 
hnědý svetr z jemné vlny, zastrčený do černé sukně, která jí sahala k 
lýtkům nad holínky s vysokými podpatky. Na rukou s nakrátko ostří-
hanými nehty nenosila prsteny a jedinou její ozdobou byly veliké dře-
věné korále, navlečené na stříbrném řetízku. I bez bílého pláště budila 
dojem – a jistě záměrně – poněkud zastrašující profesionality. Než 
stačil Dalgliesh promluvit, řekla s nádechem útočnosti: 

„Obávám se, že se mnou budete zbytečně ztrácet čas. Včera večer 
jsem byla se svým milencem v Cambridgi na večeři u představeného 
jeho koleje. Od půl deváté skoro až do půlnoci tam se mnou bylo ještě 
pět lidí. Jejich jména jsem už oznámila konstáblovi v knihovně.“ 

Dalgliesh řekl mírně: 
„Je mi líto, slečno Easterbrooková, že jsem vás musel požádat, 

abyste sem přišla dřív, než budeme moci odklidit tělo doktora Lorri-
mera. A protože mi připadá poněkud opovážlivé vybídnout vás, abyste 
se ve vlastní laboratoři posadila, raději od toho upustím. Ale nebude to 
trvat příliš dlouho.“ 

Začervenala se, jako kdyby ji přistihl při nějaké společenské nevy-
chovanosti. S rozpačitým odporem pohlédla na zahalený, beztvarý 
obrys na podlaze, na ztuhlé čouhající kotníky, a řekla: 

„Vypadal by důstojněji, kdybyste ho nechali nepřikrytého. Takhle 
by to mohla být také hromada smetí. Je to podivný předsudek, obecně 
vrozený instinkt – přikrývat nedávno zemřelé. Koneckonců v nevý-
hodě jsme my.“ 

Massingham lehce nadhodil: 
„Vy jist ě ne, když vám představený koleje a jeho žena mohou zaru-

čit alibi, hm?“ 
Jejich oči se setkaly: jeho chladně pobavené, její potemnělé neli-
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bostí. 
Dalgliesh řekl: 
„Doktor Howarth mi oznámil, že teď budete vedoucí bioložkou. 

Můžete mi prosím vás vysvětlit, co tu doktor Lorrimer včera večer 
dělal? Ničeho se nedotýkejte.“ 

Okamžitě přistoupila ke stolu a prohlédla si oba doličné předměty, 
složku se záznamy a vědecké přístroj Řekla: 

„Otevřel byste laskavě tady tu složku?“ Dalglieshovy prsty v ruka-
vicích vklouzly mezi desky a hbitě je otevřely. 

„Přezkoumával výsledky šetření Clifforda Bradleyho v případu Pas-
coe. Palice patří čtyřiašedesátiletému farmářskému nádeníkovi ze sla-
tin, jistému Pascoeovi. Jeho žena zmizela. On tvrdí, že od něho utekla, 
ale jsou tu nějaké podezřelé okolnosti. Policie nám tu palici poslala, 
abychom zjistili, jestli skvrny na ní nejsou od lidské krve. Nejsou. 
Pascoe říká, že palicí utratil zraněného psa, aby ho zbavil trápení. 
Bradley zjistil, že krev reaguje na sérum proti vzteklině, a doktor Lor-
rimer jeho šetření zopakoval. Takže to odnesl pes.“ 

Skrblík jeden, pomyslel si vztekle Massingham, bylo mu líto kulky; 
nebo poslat pro veterináře. Připadlo mu divné, že ho smrt toho ne-
známého voříška mohla v té chvíli rozčílit víc než zavraždění doktora 
Lorrimera. 

Slečna Easterbrooková přistoupila k otevřenému zápisníku. Oba 
muži čekali. Posléze se zamračila a s očividným údivem řekla: 

„To je zvláštní. Edwin si vždycky zaznamenával čas, kdy začal a 
skončil rozbor, a také postup, který zvolil. V Pascoeově spise parafo-
val Bradleyho nález, ale v zápisníku nic není. A je zřejmé, že začal 
pracovat na vraždě v klančovém lomu, ale ani to si nezaznamenal. 
Poslední časový údaj je tu pět čtyřicet pět a závěr zůstává nedokon-
čený. Někdo určitě vytrhl list po pravé straně.“ 

„Proč myslíte, že by to dělal?“ 
Pohlédla zpříma do Dalglieshových očí a řekla klidně: 
„Aby zničil důkaz o tom, co doktor Lorrimer dělal, anebo výsledek 

jeho rozboru, anebo záznam, jak dlouho na tom pracoval. První a 
druhý důvod je dost pochybný. Podle přístroje je zřejmé, co dělal, a 
každý trochu schopný biolog by mohl proces zopakovat. Takže je to 
nejspíš ten třetí důvod.“ 
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Inteligentní dojem, jakým působila, tedy nelhal. Dalgliesh se zeptal: 
„Jak dlouho si mohl ověřovat nález v případu Pascoe?“ 
„Ne dlouho. Přesně řečeno, pustil se do toho před šestou, a myslím, 

že s tím byl hotov už ve čtvrt na sedm, kdy jsem odcházela. Odcházela 
jsem poslední. Služebně mladší pracovníci už byli pryč. Nemají ve 
zvyku pracovat po šesté hodině. Já obvykle zůstávám déle, ale musela 
jsem se obléknout na večírek.“ 

„A pokud jde o práci na případu z klančového lomu – jak dlouho 
mu mohla trvat?“ 

„Těžko říct. Podle mého odhadu by ho to mohlo zaměstnat až do 
devíti, možná déle. Srovnával vzorek krve oběti s krví uschlé skvrny 
pomocí skupinového systému ABO a používal elektroforézy k určení 
haptoglobinů a enzymu PGM. Elektroforéza je technika, kterou se 
určují složky proteinů a enzymů v krvi tím, že se její vzorky vloží do 
škrobového nebo agarového gelu –– to je ztuhlý koloidní roztok – a 
zavede se elektrický proud. Jak vidíte, vlastně už proces zahájil.“ 

Dalgliesh byl obeznámen s vědeckým principem elektroforézy, ale 
nepokládal za nutné se o tom zmiňovat. Otevřel desky s případem z 
klanče a řekl: 

„Tady žádný záznam není.“ 
„Zapsal by nález do spisu až později. Ale nezačal by s rozborem, 

dokud by si jednotlivosti nezaznamenal do svého zápisníku.“ 
U zdi stály dvě nádoby na odpadky: Massingham sešlápl jejich pe-

dálové otvíráni. Jedné, s vložkou z igelitu, se zřejmě používalo pro 
laboratorní odpad a rozbité sklo. Do druhé zahazovali nepotřebné pa-
píry. Prohrábl její obsah: papírové ubrousky, pár roztrhaných obálek, 
odhozené noviny. Nebylo tam nic, co by se podobalo chybějícímu 
listu. 

Dalgliesh řekl: 
„Povězte mí něco o Lorrimerovi.“ 
„Co chcete vědět?“ 
„Cokoli, co by mohlo objasnit, proč se někomu tak protivil, že mu 

rozmlátil lebku.“ 
„V tom vám, obávám se, nemohu pomoci. Nemám tušení.“ 
„Vy jste ho měla ráda?“ 
„Ne zvlášť. O svém vztahu k němu jsem ani moc nepřemýšlela. 
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Dobře jsem s ním vycházela. Byl to perfekcionista, který si příliš ne-
potrpěl na hlupáky. Ale jinak se s ním pracovalo dobře – když člověk 
svůj obor ovládal. A to je můj případ.“ 

„Takže vaši práci si nepotřeboval prověřovat. A jak se srovnával s 
těmi, kdo ji tak dobře neovládali?“ 

„Na to se raději zeptejte jich, kapitáne.“ 
„Byl u svého personálu oblíbený?“ 
„Co s tím má oblíbenost co dělat? Já si o sobě nemyslím, že jsem 

oblíbená, ale kvůli tomu se netřesu o svůj život.“ 
Na chvilku se odmlčela a pak řekla smířlivějším tónem: 
„Asi vám připadám velice odmítavá. Ale nechci, aby to tak vyznělo. 

To je tím, že prostě nemohu ničím pomoci. Nemám tušení, kdo a proč 
by ho mohl zabít. Vím jen to, že jsem to nebyla já.“ 

„Pozorovala jste na něm poslední dobou nějakou změnu?“ 
„Změnu? Myslíte v náladě nebo v chování? Ani bych neřekla. Pů-

sobil dojmem člověka, který žije v neustálém stresu – ale takový už 
byl: přepracovaný, posedlý prací, samotář. Jedna taková kuriózní věc: 
zajímal se o naši novou úřednici, Brendu Pridmorovou. Je to hezká 
holčička, ale rozhodně pod jeho intelektuální úrovní. Nic vážného to 
podle mě nebylo, ale v ústavu to vzbouzelo jisté pobavení. Nejspíš se 
pokoušel někomu – anebo možná sobě – něco dokázat.“ 

„Jistě jste slyšela, že někdo telefonoval paní Bidwellové, viďte?“ 
„O tom ví pochopitelně celá laboratoř. Já jsem jí ale nevolala, jestli 

vám jde o tohle. Ostatně, byla bych věděla, že to nemůže vyjít.“ 
„Jak to myslíte – nemůže vyjít?“ 
„Záviselo to totiž na předpokladu, že starý Lorrimer nebude doma. 

Myslím včera. Ten, kdo volal, se přece nemohl spoléhat na to, že si 
starý Lorrimer všimne, že se Edwin v noci nevrátil domů, teprve když 
se nedočká šálku čaje, který mu jeho syn nosil ráno do postele. Náho-
dou si šel včera docela spokojeně lehnout. Jenže to ten volající 
šprýmař nemohl vědět. Normálně by byl Edwin postrádán mnohem 
dřív.“ 

„Byl nějaký důvod domnívat se, že starý pan Lorrimer nebude 
doma?“ 

„V čera odpoledne měl nastoupit v addenbrookské nemocnici na lé-
čení jakési kožní choroby. Myslím, že o tom vědělo celé biologické 
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oddělení. Telefonoval dost často, rozčiloval se kvůli termínu, a jestli 
se Edwin může uvolnit, aby ho tam odvezl. Včera krátce po desáté 
zavolal, že pro něho přece jen volné lůžko nemají.“ 

„Kdo bral telefon?“ 
„Já. Zvonil v jeho soukromé pracovně a já jsem ho tam zvedla. Ed-

win se ještě nevrátil z obdukce v případu klančové vraždy. Řekla jsem 
mu to, hned jak přišel.“ 

„Komu jste to ještě řekla?“ 
„Když jsem vyšla z pracovny, prohodila jsem jen tak mimochodem, 

že starý pan Lorrimer přece jen do nemocnice nemusí. Už nevím 
přesně, jak jsem to formulovala. Myslím, že k tomu nikdo nic nepo-
znamenal a snad to ani pořádně nevnímal.“ 

„A celé osazenstvo biologické sekce bylo v tu dobu v laboratoři a 
slyšelo vás?“ 

Náhle ztratila svou klidnou rozvahu. Zrudla a zaváhala, jako by si 
poprvé uvědomila, kam to všechno míří. Oba muži čekali, co řekne. 
Pak, rozvzteklena sama na sebe, se překotně ohradila: 

„Je mi líto, ale nevzpomínám si. Musíte se jich zeptat. Nepřipadalo 
mi to v tu chvíli nijak důležité a měla jsem co dělat. Všichni měli co 
dělat. Mám dojem, že tam byli všichni, ale nejsem si jista.“ 

„Děkuju vám,“ řekl Dalgliesh chladně. „Velmi jste nám pomohla.“ 
 
 
 
7 
 
Paní Bidwellová se objevila u dveří právě v okamžiku, kdy z nich 

dva zřízenci prosektury vynášeli mrtvé tělo. Bylo jí zřejmě líto, že už 
ho tam nezastihla, a civěla na křídový obrys, který Massingham na 
podlaze vyznačil, jako by to byla ubohá náhražka za něco pravého. 
Zadívala se za přikrytou kovovou bednou a řekla: 

„Chudák malej! To by mě nikdá nenapadlo, že se dočkám, až ho 
odtud budou vynášet nohama napřed. Že by byl oblíbenej, to tedy ne-
byl. No, stejně mu to teď asi těžkou hlavu nedělá. To jste přes něj pře-
hodili tamhleten můj prachovej povlak, viďte?“ 

Mžourala podezíravě na plátěnou pokrývku, úhledné složenou na 
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konci jednoho z pracovních stolů. 
„Ano, přinesli ho z laboratorního prádelníku.“ 
„No dobře – pokud ho zas dáte zpátky, odkud jste ho vzali. Anebo 

ještě líp: hoďte ho rovnou do špinavýho prádla. Ale byla bych moc 
nerada, kdyby ho někdo z vás tady odtud odnášel. Beztak se tu ztrácí 
spousta prádla.“ 

„Proč nebyl oblíbený, paní Bidwellová?“ 
„Byl až moc velkej pedant. Dneska, toť se ví, to jináč nejde, když 

chcete, aby se s něčím hnulo. Ale z toho, co jsem slyšela, byl k svý 
vlastní škodě přehnaně úzkostlivej. A bylo to s ním čím dál horši, to je 
fakt. A taky se choval tak divně poslední dobou. Měl špatný nervy. 
Asi jste slyšeli o tý nepříjemnosti v recepční hale, co měl předevčí-
rem, ne? No, oni vám to řeknou. Zeptejte se inspektora Blakelocka. 
Zrovna před polednem se to strhlo. Doktor Lorrimer měl opravdickou 
potyčku s tou praštěnou holkou doktora Kerrisona. Málem ji vystrčil 
ze dveří. Ta vám tedy vřeštěla jako siréna. Přišla jsem do haly právě v 
tom nejhorším. Tohle si její táta jen tak líbit nenechá, povídám in-
spektorovi Blakelockovi. On je na ty děti hrozně vysazenej. Pamatujte 
na mý slova, povídám, jestli se doktor Lorrimer nedokáže zkrotit, do-
jde v týhle laboratoři k vraždě. To samý jsem řekla panu Middlemas-
sovi.“ 

„Rád bych od vás slyšel, paní Bidwellová, jak to bylo s tím telefo-
nem dnes ráno. Kdy vás volali?“ 

„Bylo to tak k sedmý hodině. Snídali jsme a já jsem právě dolila 
čajník pro druhou várku. Držela jsem konvici v ruce, když zazvonil 
telefon.“ 

„A kdo ho zvedl?“ 
„Bidwell. Telefon je v předsíni a Bidwell vstal a šel k němu. Nadá-

val přitom, poněvadž si zrovna zased k uzenýmu sledi. A studenýho 
sledě, toho Bidwell nesnáší. Vždycky máme uzený sledě ve čtvrtek, 
poněvadž ve středu odpoledne přijíždí z Ely dodávka Marshallovy 
rybárny.“ 

„Chodí váš muž obvykle k telefonu?“ 
„Vždycky bere telefon on. A když není doma, nechávám to zvonit. 

Já tyhle čerchmantský vynálezy nesnáším. Odvždycky. Nikdy bych to 
v dome neměla, kdyby nám to naše Shirley před časem nenechala za-
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montovat. Je teď vdaná a žije poblíž Mildenhallu a můžem jí prej 
vždycky zavolat, kdybysme ji potřebovali. To se náramně vyplatí, to 
vám teda povím. Nikdá neslyším, co kdo říká. Už stačí, když to za-
zvoní, aby to jednoho k smrti vyděsilo. Telegramy a telefon, Obojí 
nenávidím.“ 

„Kdo podle vás v laboratoři ví, že telefon bere vždycky váš man-
žel?“ 

„Skoro všickni tady, určitě. Musej vědět, že se tý věci nedotknu. To 
není žádný tajemství. Jsme holt takový, jak nás pánbůh udělal, a ně-
který o chlup horší. Nemám se za co stydět.“ 

„Ovšemže ne. Váš manžel je teď podle všeho v práci, viďte?“ 
„To víte, že je. Dělá na farmě kapitána Masseyho – Yeoman’s Farm 

se to jmenuje. Většinou jezdí na traktoru. Už je tam bezmála dvacet 
let.“ 

Dalgliesh téměř nepozorovaně kývl na Massinghama a inspektor 
vyklouzl z místnosti, aby dal tichý příkaz seržantovi Underhillovi. 
Bylo by dobře promluvit si s panem Bidwellem, dokud má ten tele-
fonní rozhovor v čerstvé paměti. Dalgliesh pokračoval: 

„Jak to bylo dál?“ 
„Bidwell se vrátil a řek mi, že dneska ráno nemám chodit do labo-

ratoře, poněvadž mě paní Schofieldová potřebuje na nějakou práci 
přímo v Leamingsu. Abych tam prej sjela na kole a že mě pak i s ko-
lem odveze domů. Asi by ho nechala trčet z kufru toho červenýho 
jaguára, co má. Napadlo mě, že je to trochu opovážlivý, když ví, že 
mám každý ráno bejt tady, ale nic proti paní Schofieldový nemám, a 
jestli mě potřebuje, tak proč bych nevyhověla? Laboratoř holt musí 
počkat, povídám ještě Bidwellovi. Nemůžu bejt na dvou místech na-
jednou, povídám. Co se neudělá dnes, udělá se zejtra.“ 

„Pracujete tu denně?“ 
„Kromě sobot a nedělí. Přijdu kolem půl devátý, minuta sem minuta 

tam nehraje roli, a poklízím asi tak do desíti. Pak jsem tu zas ve dva-
náct pro případ, že by některej z pánů chtěl uvařit něco lehčího k 
obědu. Děvčata si to většinou obstaraj samy. Pak po nich umeju. Po-
nejvíc odtud vypadnu řekněme o půl třetí. Je to lehká práce, to se musí 
uznat. Scobie a já – Scobie je zdejší zřízenec – poklízíme na jednotli-
vých pracovištích, ale takový ty těžší práce má na starosti úklidová 
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četa. Jsou tu jen v pondělí a v pátek od sedmi do devíti, vždycky jich z 
Ely přijede plná dodávka, a vydrhnou hlavní halu a schodiště a vyleš-
těj všecky těžký kusy. Inspektor Blakelock přichází ty dny časnějc, 
aby je pustil dál, a Scobie na ně dohlíží. No, ale taky pokaždý nepřije-
dou. To víte, nikomu na tom osobně nezáleží. Ne jako dřív, kdy jsem 
to tu já se dvěma ženskýma ze vsi všecinko zastala.“ 

„Tak co byste byla za normálních okolností, kdyby dnes byl čtvrtek 
jako jindy, po svém příchodu do práce dělala? Dobře si to rozmyslete, 
paní Bidwellová. Může to být velice důležité.“ 

„Tady není co k rozmýšlení. Dělala bych to samý, co dělám denně.“ 
„A to?“ 
„Dole v šatně bych si odložila klobouk a kabát. Oblíkla bych se do 

pracovního. Z kumbálu na nářadí bych si vzala kýbl a prášky a dezin-
fekční prostředky. Vytřela bych záchody, mužský i ženský. Pak bych 
spočítala špinavý prádlo a sbalila ho do rance. 

Rozdala bych bílý pláště, kde by bylo třeba. Pak bych vysmejčila a 
uklidila ředitelovu kancelář a taky ústřední kancelář.“ 

„Dobrá,“ řekl Dalgliesh. „Pojďte, projdeme si to jedno po druhém, 
ano?“ 

Tři minuty nato vykročilo podivné procesíčko vzhůru po schodišti. 
Paní Bidwellová, převlečená do temně modrého pracovního pláště, v 
jedné ruce kbelík z umělé hmoty, v druhé mop, kráčela v čele. Dalg-
liesh a Massingham ji následovali. Obě toalety byly v druhém patře 
vzadu proti laboratoři pro výzkum dokumentů. Zřejmě to byla kdysi 
elegantní ložnice, kterou přestavěli. Prostředkem místnosti vedla teď 
úzká chodba k jedinému zamřížovanému oknu. Nevábně vyhlížejícími 
dveřmi vlevo se vcházelo na dámskou toaletu a podobnými dveřmi o 
několik metrů dál vpravo do pánské. Paní Bidwellová vstoupila do 
místnosti po levé straně. Byla větší, než Dalgliesh čekal, ale chabě ji 
osvětlovalo jediné kulaté okno s matnou sklápěcí tabulkou, přibližně 
metr dvacet od podlahy. Okno bylo otevřené. Byly tu tři klozetové 
kabiny. V předním prostoru byla dvě malá umývadla s kazetou na 
papírové ručníky a vlevo od dveří dlouhý, umakartem pokrytý pult se 
zrcadlem, sloužící patrně jako toaletní stolek. Vpravo byl do zdi za-
puštěný plynový spalovač odpadků, řada háčků na šaty, velký prou-
těný košík na prádlo a dvě poněkud otlučená bambusová křesla. 
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Dalgliesh se zeptal paní Bidwellové: 
„V takovémhle stavu by to tu mělo vypadat?“ 
Bystrá očka paní Bidwellové přejela místnost. Dveře do tří klozetů 

byly otevřené a paní Bidwellová do nich rychle nakoukla. 
„O nic líp, ani o nic hůř. Zachovávaj tu celkem pořádek, to musím 

uznat.“ 
„A to okno je obvykle otevřené?“ 
„V létě i v zimě, leda když pořádně přituhne. Je to tu jediná venti-

lace, jak vidíte.“ 
„Spalovací přístroj je vypnutý. Je to obvyklé?“ 
„Jo, to je. Ta, která odtud odchází naposled, ho na noc vypíná, a já 

ho pak ráno zase zapnu.“ 
Dalgliesh nahlédl do přístroje. Na dně byly jen pozůstatky po kar-

bonovém popelu. Přešel k oknu. Někdy během noci sem zřejmé napr-
šelo a na dlaždičkové podlaze byly jasně rozpoznatelné zaschlé šplí-
chance. Ale i vnitřní tabulka, kterou déšť nemohl pocákat, byla pozo-
ruhodně čistá a kolem okenního pražce nebylo vidět ani prášek. Řekl: 

„Utírala jste včera to okno, paní Bidwellová?“ 
„To víte, že jo. Vždyť vám to povídám: každý ráno uklízím na zá-

chodech. A když uklízím, tak uklízím. Mám se do toho pustit?“ 
„Obávám se, že se dnes uklízet nebude. Budeme předstírat, že jste si 

to tady už odbyla. No, a jak je to dál? Co prádlo?“ 
V koši na prádlo byl jen jeden pracovní plášť, označený iniciálami 

C. M. E. Paní Bidwellová řekla: 
„Moc špinavých plášťů bych ani nečekala, tedy ne ve čtvrtek. Oby-

čejně jim vydržej celej tejden; vždycky v pátek, než jdou domů, je 
sem odhazujou. V pondělí bejvá s prádlem hodně co dělat, taky se 
rozdávaj čistý pláště. Tohle vypadá, že se slečna Easterbrooková po-
lila včera čajem. Teda nestává se jí to, ale je háklivá. Kdepak slečna 
Easterbrooková, ta by v ušpiněným plášti nechodila, ať by to byl kte-
rejkoli den v tejdnu.“ 

Takže aspoň někdo z biologického oddělení věděl, pomyslel si 
Dalgliesh, že paní Bidwellová má přijít časně ráno do laboratoře, aby 
připravila čistý bílý plášť. Bylo by zajímavé zjistit, kdo byl u toho, 
když přepečlivá slečna Easterbrooková měla tu příhodu s čajem. 

Pánská toaleta, až na mušle, se jen velmi málo lišila od dámské. 
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Bylo tam totéž kulaté otevřené okno a právě tak na tabulkách či na 
pražci chyběly jakékoli stopy. Dalgliesh si přenesl jedno z proutěných 
křesel a opatrně, aby se nedotkl ani okna, ani pražce, vyhlédl ven. O 
necelé dva metry níž byl hořejšek spodního okna, a to oddělovala 
stejná vzdálenost od okna v prvním patře. Pod nimi byla dlážděná 
terasa, která přiléhala těsně ke zdi. Tvrdá půda, noční déšť a důkladný 
úklid paní Bidwellové znamenaly, že by jen s velikým štěstím našli 
nějakou stopu po slézání. Ovšem přiměřeně štíhlá a mrštná osoba s 
potřebnou odvahou a nelekající se výšek by se tudy jistě dostala ven. 
Avšak jestliže byl vrah zaměstnanec laboratoře, proč by riskoval, že si 
zlomí vaz, když přece musel vědět, že Lorrimer má u sebe klíče? A 
jestliže vrah byl někdo zvenčí, jak si pak vysvětlit zamčený hlavní 
vchod, netknutý poplašný systém a fakt, že ho Lorrimer musel vpustit 
dovnitř? 

Dalgliesh zaměřil pozornost na umývadla. Žádné nebylo zvlášť špi-
navé, ale poblíž okraje mísy nejblíž u dveří byla sliznatá šmouha jako 
od ovesné kaše. Sklonil hlavu nad umývadlo a přičichl. Měl neoby-
čejně vyvinutý čich a z odtokového otvoru ucítil slabý, ale neomylně 
odporný zápach lidských zvratků. 

Paní Bidwellová odklopila zatím víko koše na prádlo. Neubránila se 
výkřiku. 

„To je divný! Nic tam není.“ 
Dalgliesh i Massingham se otočili. Dalgliesh se zeptal: 
„Co jste si myslela, že tam najdete, paní Bidwellová?“ 
„Bílej plášť pana Middlemasse, ten tam měl bejt!“ 
Prudce vyrazila z místnosti. Dalgliesh a Massingham ji následovali. 

Otevřela dokořán dveře laboratoře pro výzkum dokumentů a rozhlédla 
se. Pak dveře zase zavřela a postavila se zády k nim. Řekla: 

„Je pryč! Na věšáku nevisí. Kde tedy je? Kde je bílej plášť pana 
Middlemasse?“ 

Dalgliesh se zeptal: 
„Proč jste si myslela, že ho najdete v koši na prádlo?“ 
Černé oči paní Bidwellové se nesmírně rozšířily. Jezdila jimi vyhý-

bavě ze strany na stranu a pak řekla s hrůzyplnou rozkoší: 
„Poněvadž na něm byla krev, proto! Lorrimerova krev!“ 
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8 
 
Konečně sestupovali po hlavním schodišti k ředitelově pracovně. Z 

knihovny se ozýval přerývaný šum hlasů, tlumený a nárazovitý jako z 
pohřebního shromáždění. U předních dveří stál detektiv-konstábl s 
neúčastnou ostražitostí muže placeného za to, aby snášel nudu, ale 
připraveného bleskurychle zakročit, kdyby nuda měla nepředvídaně 
skončit. 

Howarth nechal svou pracovnu nezamčenou a klíč ve dveřích. 
Dalgliesh se pozastavil nad tím, že se ředitel rozhodl vyčkat s ostat-
ními v knihovně, a dohadoval se, zda tím chtěl demonstrovat solida-
ritu se svými kolegy, či zda to byla taktní připomínka, že jeho kance-
lář je jednou z místností, které se brzy ráno měla věnovat paní 
Bidwellová, a proto se o ni Dalgliesh musí obzvlášť zajímat. Ale ta-
kové úvahy byly nepochybně příliš odlehlé. Sotva se dalo předpoklá-
dat, že Howarth po odhalení mrtvoly nevstoupil do své pracovny. 
Jestliže tam bylo co odstranit, pak k tomu neměl nikdo lepší příležitost 
než on. 

Dalgliesh čekal, že místnost bude vypadat impozantně, a přesto ho 
její vzhled překvapil. Štukatura vyklenutého stropu byla úchvatná, 
bujný propletenec věnců, lastur, stuh a révoví, vyumělkovaný, ale 
celkem uměřený. Krb sestával z bílého a kropenatého mramoru s 
jemně řezaným vlysem, na němž tančily nymfy a pastýři hráli na píš-
ťaly, s klasickou římsou a otevřeným frontonem nad ní. Usoudil, že 
tento vkusně vyvážený salón, příliš malý, aby se dal rozdělit, a ne dost 
velký, aby sloužil jako laboratoř, unikl osudu valné části domu spíš z 
důvodu administrativní a vědecké vhodnosti než nějakého citlivého 
vztahu plukovníka Hoggatta k jeho původní dokonalosti. Byl nově 
zařízen ve stylu, který zaručeně nikoho neurážel; byl to příjemný 
kompromis mezi kancelářským konzervatismem a moderní účelovostí. 
Vlevo od krbu byla velká zasklená knihovna, vpravo soukromá skříň a 
stojací věšák. Mezi vysokými okny stál čtverhranný konferenční stůl 
se čtyřmi křesly, jakým bývají vybaveny pracovny vyšších státních 
úředníků. Vedle něho ocelový trezor, opatřený kombinačním zámkem. 
Howarthův psací stůl, prostý výtvor ze stejného dřeva jako konfe-
renční stůl, stál přímo proti dveřím. Kromě pokaňkaného pijáku a 
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stojánku na pera na něm spočívala malá dřevěná polička s různými 
slovníky. Byl tu Shorter Oxford Dictionary, slovník citátů, Rogetův 
synonymický slovník a Fowlerova příručka o úzu v moderní anglič-
tině. Na vědeckého pracovníka výběr, zdálo se, podivný. Ještě tam 
byly tři kovové tácy označené „Sem“, „K vyřízení“ a „Ven“. Na pod-
nose s označením „Ven“ ležely dvě hnědé skládací desky, svrchní s 
nápisem „Kaple – Návrhy na převod pod správu památkové péče“, a 
druhá, veliká, stará, nepoddajná a mnohokrát slepovaná složka byla 
nadepsána „Nová laboratoř – Akreditace“. 

Dalglieshe zarazilo, jak celá místnost působí prázdně a neosobně. 
Byla zřejmě pro Howarthův příchod nedávno vyzdobena a bledý, šedě 
zelený koberec se čtvercovým doplňkem pod psacím stolem byl ještě 
nevyšlapán, záclony visely v dosud netknutých temně zelených záhy-
bech. Byl tu jen jeden obraz, umístěný nad krbem, ale zato originál: 
raný olej Stanleyho Spencera znázorňující Nanebevzetí Panny Marie. 
Macatá, žilkovatá, perspektivou zkrácená stehna v rudých reformkách 
se vznášela z kruhu chňapajících upracovaných rukou k uvítacímu 
výboru vyjevených cherubínů. Je to pro tenhle pokoj poněkud vý-
střední volba, pomyslel si Dalgliesh, nesouladná jak dobově, tak sty-
lem. Byl to kromě knih jediný předmět, který odrážel osobní vkus – 
sotva se dalo předpokládat, že obraz dodala vládní agentura. Jinak tu 
převládala atmosféra nezabydleného, neúplně zařízeného pokoje, peč-
livě přichystaného pro neznámého nájemníka, který mu má teprve 
vtisknout svůj vkus a osobnost. Sotva se dalo věřit, že zde Howarth už 
přes rok pracoval. Paní Bidwellová, úzká malá ústa našpulená, oči 
přimhouřené, se tu rozhlížela s netajenou nelibostí. Dalgliesh se ze-
ptal: 

„Vypadá to tu tak, jak byste čekala, že to tu najdete?“ 
„Přesně. Každý ráno, to si pište. Moc toho tady pro mě k uklízení 

není, viďte? To se rozumí, že tu všecko opráším a vyleštím a koberec 
přejedu luxem. Ale pan Howarth je čistotnej a pořádnej, to se musí 
nechat. Ne jako starej doktor MacIntyre. Ach, to byl zlatej člověk! Ale 
bordelář! Měli byste takhle ráno vidět jeho stůl. A toho kouře! Někdy 
se dalo sotva dohlídnout přes místnost. Měl na stole takovou pěknou 
lebku na fajfky. Vykopali ji, když dělali výkop pro trubky k nový pří-
stavbě laborky, tam, co se zkoumaj vozidla. Přes dvě stě let byla v 
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zemi, řek mi doktor Mac a ukázal mi prasklinu – zrovna jako puklej 
hrnek to vypadalo –, jak tam někdo tu jeho lebku nakřáp. Tak tuhle 
vraždu nikdá nevypátrali. Mně tu ta lebka schází. Opravdu se tu moc 
hezky vyjímala. A takových obrázků tu měl, na jednom byl on a jeho 
přátelé z univerzity a nad nima zkřížený vesla, jinej zas byl barevnej 
ze Skotský vysočiny s huňatým dobytkem, jak se brouzdá v jezeře, a 
na jednom byl jeho tatínek se psama, a takovej krásnej obrázek jeho 
ženy – to už byla chuděra po smrti a jinej velkej obrázek Benátek s 
gondolama a houfem cizinců v maškarním, a legrační podobizna 
doktora Maca nakreslená jedním z jeho přátel a ten přítel na ní ležel 
na zemí jako mrtvej a doktor Mac v sherlockovským klobouku lupou 
pátral po stopách. To vám bylo namouduši k popukání. Ach, obrázky 
doktora Maca, ty já měla ráda!“ Podívala se na Spencerovo dílo s oči-
vidným nedostatkem nadšení. 

„A dnes na téhle místnosti není nic neobvyklého?“ 
„Povídám vám, je to tu jako vždycky. No, sám se podívejte. Čisto 

jako v klícce. Během dne, kdy tu pracuje, to tu samozřejmě vypadá 
jinak. Ale pokaždý odtud odchází, jako kdyby nečekal, že se sem ráno 
vrátí.“ 

Od paní Bidwellové se Dalgliesh dozvěděl všechno, co se dalo, a 
proto jí poděkoval s tím, že může jít domů, jen co si v knihovně ser-
žant Reynolds ověří všechny potřebné informace o tom, kde strávila 
předchozí večer. Vysvětlil jí to s obvyklým taktem, ale ten si mohl u 
paní Bidwellové odpustit. Řekla vesele a beze zloby: 

„Tohle se mně teda přišít nedá, a Bidwellovi jakbysmet. Byli jsme 
spolu na představení. Seděli jsme v pátý řadě odzadu mezi Joe Machi-
nem – to je kostelník – a Willie Barnesem – to je kaplan, a zůstali 
jsme tam až do konce představení. Nevypařili jsme se odtamtud jako 
někdo, koho bych mohla jmenovat.“ 

„Kdo se odtamtud vypařil, paní Bidwellová?“ 
„Sám se ho zeptejte. Seděl na konci řady před náma a možná že 

právě v tomhle okamžiku jsme – anebo možná nejsme – v kanceláři 
toho pána. Chcete si s ním promluvit? Mám ho pozvat dál?“ Mluvila 
dychtivě a dívala se ke dveřím jako nedočkavý ohař s ušima nastraže-
nýma na povel k aportu. 

„S tím už si poradíme, paní Bidwellová, děkuju vám. A kdybychom 
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s vámi ještě chtěli mluvit, tak se ozveme. Velice jste nám pomohla.“ 
„Napadlo mě, že bych jim všem mohla udělat kafe, než odejdu. Na 

tom snad není nic špatnýho.“ 
Nemělo smysl varovat ji, aby nemluvila se zaměstnanci laboratoře, 

anebo, když na to přijde, s celou vesnicí. Dalgliesh nepochyboval o 
tom, že o jeho prohlídce toalet a pohřešovaném zakrváceném plášti 
bude brzy kdekdo vědět. Ale na tom konečně ani. moc nezáleží. Vrah 
přece jistě ví, že si policie okamžitě uvědomí, jaký význam by mohl 
mít ten ranní telefonní vzkaz paní Bidwellové. Lidé, s nimiž Dalgliesh 
má co dělat, jsou inteligentní, mají své zkušenosti, i když zprostřed-
kované, s vyšetřováním zločinů, vyznají se v policejních postupech, 
jsou si vědomi pravidel, jimiž se řídí každý jeho krok. Nemá pochyby 
o tom, že valná část skupiny čekající teď v knihovně na rozhovor s 
ním sleduje v duchu takřka do detailu jeho počínání. 

A mezi nimi je – nebo ho aspoň znají – vrah. 
 
 
 
9 
 
Když komisař Mercer vybíral své dva seržanty, měl asi představu 

kontrastu, anebo možná počítal s případnou Dalglieshovou předpoja-
tosti, pokud jde o věk a zkušenost svých podřízených. Seržant Rey-
nolds neměl už daleko do výslužby – širokoplecí, pomalu se vyjadřu-
jící kliďas staré školy a rodák zdejších slatin. Seržant Underhill, ne-
dávno povýšený, vypadal tak mladě, že by mohl být jeho syn. Jeho 
chlapecká, otevřená tvář s výrazem ukázněného idealismu byla Mas-
singhamovi matně povědomá, měl dojem, že ji zahlédl v jednom poli-
cejním náborovém prospektu, ale v zájmu harmonické spolupráce o 
tom ve prospěch Underhilla raději zapochyboval. 
Čtyři policejní úředníci seděli u konferenčního stolu v ředitelově 

pracovně. Dalgliesh dával svému týmu instrukce, než zahájí před-
běžné rozhovory. Jako vždycky si s jistým neklidem uvědomoval, jak 
rychle ubíhá čas. Bylo už po jedenácté a nemohl se dočkat, až skončí 
práci v ústavu a rozjede se za starým panem Lorrimerem. Klíč k roz-
řešení vraždy jeho syna by mohl být v laboratoři; klíč k osobě zavraž-
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děného je někde jinde. Ale Dalgliesh ani slovy, ani jejich tónem ne-
prozrazoval netrpělivost. 

„Začneme předpokladem, že telefonní vzkaz paní Bidwellové a Lor-
rimerova smrt spolu souvisejí. To znamená, že volal buď vrah, nebo 
jeho spolupachatel. Jakého pohlaví byla volající osoba, necháme zatím 
otevřeno, dokud si nepromluvíme s Bidwellem, ale byla to pravděpo-
dobně žena, která také pravděpodobně věděla, že starý pan Lorrimer 
měl být včera hospitalizován, ovšem nevěděla, že jeho přijetí na kli-
nice bylo odloženo. Kdyby byl starý pán doma, mohla volající osoba 
sotva doufat, že se léčka podaří. Jak upozornila slečna Easterbroo-
ková, nikdo se nemohl spolehnout na to, že pan Lorrimer půjde včera 
brzy spát a teprve ráno po otevření laboratoře zjistí, že jeho syn vůbec 
nepřišel domů.“ 

Massingham řekl: 
„Pachateli by mělo záležet na tom, aby tu dnes ráno byl brzy – 

předpokládáme-li, že nevěděl, že jeho plán tak docela nevyšel. A sa-
mozřejmě za předpokladu, že to zavolání nebyla mystifikace na dru-
hou: Byla by to mazaná finta, vypočítaná na to, abychom ztráceli čas, 
aby to mátlo vyšetřování a odvracelo podezření od každého kromě 
těch, co přišli brzy.“ 

Ale pro jednoho z podezřelých by to mohla být ještě mazanější 
finta, pomyslel si Dalgliesh. Paní Bidwellová uposlechla výzvu z tele-
fonu a právě její příchod do Howarthova domu poskytl řediteli zá-
minku k tomu, aby tak časně přijel do ústavu. Zajímalo by ho, kdy se 
sem Howarth obvykle dostavuje. To bude jedna z otázek, které mu 
položí. Řekl: 

„Vyjd ěme z předpokladu, že to nebyla mystifikace, že vrah nebo 
jeho společník telefonoval proto, aby zdržel příchod paní Bidwellové 
a nález mrtvoly. Co si tedy od toho sliboval? Podvrhnout anebo zničit 
nějaký důkaz? Nebo odklidit, co přehlédl; umýt pořádně tu palici; 
odstranit jakoukoli stopu, kterou tam mohl včera večer zanechat; vrátit 
mrtvému do kapsy klíče? Ale k tomu by měl nejlepší příležitost Bla-
kelock – jenže ten by je byl vůbec nepotřeboval. Vzkaz by také mohl 
někomu usnadnit, aby rezervní sadu klíčů dal zpátky do bezpečnostní 
schránky. Ale to by mohl provést naprosto hladce, kvůli tomu by ne-
musel zdržovat paní Bidwellovou. Ovšem nedá se to vyloučit.“ 
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Underhill řekl: 
„Ale dovolte, pane kapitáne, je to tak pravděpodobné, že ten do-

tyčný, co volal, měl v úmyslu oddálit nález mrtvoly a poskytnout vra-
hovi čas, aby vrátil klíče? Dalo se sice čekat, že paní Bidwellová bude 
dnes ráno v biologickém oddělení první, až bude roznášet čisté pláště. 
Ale na to se přece vrah nemohl spoléhat. Jak inspektor Blakelock, tak 
Brenda Pridmorová by tam byli mohli zajít kdykoli před jeho přícho-
dem.“ 

S tímhle vrah možná počítal, pomyslel si Dalgliesh, třeba mu stálo 
za to tuto možnost riskovat. Podle Dalglieshových zkušeností se v 
časných hodinách zaběhnutý postup práce v ústavu zřídkakdy mění. 
Pokud Blakelock neměl za úkol kontrolovat brzy ráno bezpečnostní 
zařízení laboratoře – a to je další otázka, kterou musí položit –, pak by 
se měl s Brendou Pridmorovou hned pustit do normální práce u re-
cepčního pultu. Kdyby vše probíhalo jako obvykle, pak první měla 
objevit mrtvolu paní Bidwellová. Kdokoli z personálu, kdo by chtěl do 
biologické laboratoře dřív než ona, by byl potřeboval dobře zdůvodnit, 
co tam pohledává, ledaže by pochopitelně – patřil k osazenstvu biolo-
gického oddělení. 

Massingham řekl: 
„S tím pohřešovaným bílým pláštěm se mi to nezdá, pane. Sotva ho 

někdo mohl odstranit nebo zničit jen proto, aby nám zabránil dozvědět 
se o potyčce Middlemasse s Lorrimerem. Ta nechutná, ale zajímavá 
epizodka se jistě rozkřikla po celé laboratoři pár minut potom, co k ní 
došlo. Paní Bidwellová se už o to postarala.“ 

Dalgliesh i Massingham uvažovali, do jaké míry bylo vylíčení 
hádky v krajně dramatickém podání paní Bidwellové přesné. Zřejmě 
vstoupila do laboratoře teprve v okamžiku, když už rána padla, takže 
toho viděla pohříchu málo. Dalgliesh s obavami už předem rozeznával 
známý jev: touhu svědkyně, vědomé si chatrnosti své výpovědi, vydo-
být z ní co nejvíc, aby nezklamala policii, a držet se přitom pokud 
možno v mezích pravdivosti. Oproštěna od příkras paní Bidwellové, 
zůstala holá podstata události neuspokojivě malicherná. 

„O co se hádali, to vám s čistým svědomím říct nemůžu, jenom to, 
že šlo o nějakou dámu, a že doktor Lorrimer byl rozčílenej, poněvadž 
telefonovala panu Middlemassovi. Dveře byly otevřený a tolik jsem 
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aspoň zaslechla, jak jsem šla kolem cestou na dámský toalety. Nejspíš 
ho zavolala, že si chtěla smluvit rande, a to se doktorovi Lorrimerovi 
nelíbilo. Jakživa jsem neviděla tak bílýho člověka. Jak smrt vypadal, 
když si takhle přidržoval kapesník k úplně zakrvácené tváři a přes něj 
třeštil ty svoje černý oči. A pan Middlemass byl červenej jak krocan. 
Bylo mu asi moc trapně. Tedy, na takovýhle věci nejsme u Hoggattů 
zvyklí, aby se vedoucí pracovníci takhle navzájem řezali. Jak se řádný 
džentlmeni začnou mlátit pěstma, obyčejně v tom vězí nějaká ženská. 
A jestli chcete něco vědět, tak s touhle vraždou to není jinačí.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Middlemass nám poví ještě svou verzi té příhody. Teď bych si rád 

promluvil se všemi lidmi v knihovně a pak se s inspektorem Massing-
hamem pustíme do předběžných výslechů, a to Howarthe, obou žen, 
Angely Foleyové a Brendy Pridmorové, Blakelocka, Middlemasse a 
všech ostatních, kdo nemají spolehlivé alibi. Od vás bych, seržante, 
chtěl, abyste zorganizoval obvyklý postup. U každé prohlídky jednot-
livých oddělení by měl být přítomen některý z vedoucích pracovníků. 
Jedině oni nám mohou říct, jestli se v jejich laboratoři od včerejška 
něco změnilo. Také se porozhlédněte – připusťme, že bez valných 
vyhlídek – po zmizelém listě z Lorrimerova zápisníku, po jakékoli 
známce jeho včerejší činnosti kromě práce na vraždě v klančovém 
lomu, po jakékoli stopě, která by nám napověděla, co se stalo se zmi-
zelým pláštěm. Potřebuju důkladnou prohlídku celé budovy, obzvlášť 
zaměřenou na možnosti vstupu a úniku. Včerejší noční déšť se nám 
moc nehodí. Zdi najdete patrně nadobro spláchnuté, ale přece jen by 
mohlo něco prokázat, že se pachatel dostal ven jedním z oken na toa-
letách. 

Budete potřebovat pár lidí na průzkum terénu. Po dešti je půda dost 
měkká, a kdyby vrah přijel vozem nebo na motorce, zanechal by stopy 
po pneumatikách. Kdyby se nějaké našly, dají se ověřit na místě podle 
rejstříku pneumatik; nemusíme se s tím obracet na Metropolitní labo-
ratoř, zbytečně bychom ztráceli čas. Přímo naproti vchodu do ústavu 
je autobusová zastávka. Zjistěte, kdy tudy jezdí autobusy. Je tu 
vždycky možnost, že někdo z cestujících nebo posádky vozu něco 
zpozoroval. Budovu bych měl rád prohlédnutou co nejdřív a co nej-
rychleji, aby se personál mohl zase vrátit do práce. Mají dost co dělat 
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s novou vraždou a nemůžeme nechat ústav zavřený déle, než je napro-
sto nezbytné. Do zítřejšího rána bych jim rád budovu uvolnil. 

Pak je tu ta šmouha v prvním umývadle na pánské toaletě – vypadá 
to jako zvratky, pach z odtoku je stále dost patrný. Pošlete vzorek 
spěšně do Metropolitní laboratoře. Bude asi nutné odšroubovat kloub, 
abyste se dostali na dno sifónu. Potřebujeme zjistit, kdo tam byl včera 
naposled, a jestli si všiml té šmouhy v umývadle. Jestliže nikdo nepři-
zná, že během dne zvracel, anebo mu to nikdo nebude moci dosvědčit, 
pak bude třeba u všech zjistit, co kdo večeřel. Mohly by to být i 
zvratky Lorrimerovy, takže budeme potřebovat informaci o obsahu 
jeho žaludku. Také bych chtěl, aby mi ve zdejší laboratoři nechali 
vzorek jeho krve a vlasů. Ale o to se postará doktor Blain-Thomson.“ 

Reynolds řekl: 
„Máme za kritickou dobu pokládat čas od šesti hodin a patnácti mi-

nut večer, kdy byl v laboratoři spatřen živý, do půlnoci?“ 
„Zatím. Až promluvíme s jeho otcem a on nám potvrdí, že mu syn 

opravdu volal ve tři čtvrtě na devět, můžeme si to rozmezí zkrátit. A 
jasnější představu o době smrti si uděláme, až doktor Blain-Thomson 
bude hotov s obdukcí. Ale soudě podle stavu ztuhlosti, odhad doktora 
Kerrisona byl asi dost přesný.“ 

Ale odhad doktora Kerrisona nemusel být nepřesný, jestliže vrahem 
byl on. Posmrtná ztuhlost je notoricky nespolehlivá, a kdyby chtěl 
Kerrison pro sebe alibi, mohl posunout hodinu smrti až o hodinu, aniž 
by vzbudil podezření. A kdyby měl všechno přesně vypočítané, nemu-
sel potřebovat ani hodinu. Bylo od něho obezřetné, že přivolal poli-
cejního lékaře, aby mu potvrdil jeho odhad úmrtí. Ale je vůbec mys-
litelné, že by doktor Greene, patrně velmi zkušený v ohledávání mrt-
vol, nesouhlasil se znaleckým názorem soudního patologa, nebyl-li by 
to posudek vysloveně pochybený? Kdyby Kerrison byl pachatelem, 
přivoláním Greena by sotva něco riskoval. 

Dalgliesh se zvedl. 
„Správně,“ řekl. „Dejme se tedy do toho, ano?“ 
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Dalgliesh neměl rád při svých běžných a neformálních výsleších víc 

než jednoho dalšího policejního úředníka, a tak výpovědi zaznamená-
val Massingham. Nebylo to skoro ani zapotřebí: věděl, že Dalgliesh 
má fenomenální paměť. Ale přesto tuto praxi pokládal za užitečnou. 
Seděli spolu u konferenčního stolu v ředitelově pracovně, zatímco 
Howarth – snad proto, že se mu příčilo posadit se ve své kanceláři 
jinam než za svůj psací stůl – zůstal raději stát. Nonšalantně se opíral 
o krb. Massingham zvedl občas nenápadně obočí, aby se letmo podí-
val na jasně řezaný velitelský profil, který se rýsoval proti klasickému 
vlysu. Na stole ležely tři svazky klíčů; svazek odebraný z pláště mrt-
vého Lorrimera, svazek, který jim odevzdal inspektor Blakelock, a 
sada, kterou doktor Howarth po kratší manipulaci s bezpečnostním 
zámkem vyňal ze schránky v trezoru. Všechny svazky byly totožné: 
jeden klíč systému Yale a dva patentní klíče od hlavních dveří a ještě 
jeden menší klíč na prostém kovovém kroužku. Žádný z nich – patrně 
z bezpečnostních důvodů – nebyl označen. Dalgliesh řekl: 

„A tohle jsou jediné tři existující sady?“ 
„Ano, až na sadu uloženou na policií v Guy’s Marshi. Přirozeně 

jsem si ještě ráno ověřil, jestli tam klíče dosud mají. Uchovávají je v 
sejfu pod dohledem staničního policejního úředníka. Zůstaly netknuty. 
Potřebují tam jednu sadu pro případ, že by spustil poplach. V noci na 
dnešek se poplach neozval.“ 

Dalgliesh věděl už od Mercera, že tamější klíče byly překontrolo-
vány. Řekl: 

„A ten nejmenší klíč?“ 
„Ten je od skladu průkazných materiálů. Tam se po předchozí re-

gistraci systematicky ukládá všechen došlý materiál, který je pak vy-
dáván vedoucímu příslušného oddělení. On sám určuje, kterému pra-
covníkovi co přidělit. Kromě toho uskladňujeme materiály, které byly 
prozkoumány a čekají, až si je policie vyzvedne, a taky ty, které byly 
předloženy soudu během projednávání případu a pak vráceny, aby-
chom je zde zničili. To jsou většinou drogy. Spalujeme je v incinerá-
toru za svědecké asistence jednoho zaměstnance laboratoře a policej-
ního úředníka pověřeného dotyčným případem. Sklad materiálů je 
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také chráněn elektronickým poplašným systémem, ale jak vidno, po-
třebujeme i klíč pro vnitřní bezpečnost, když systém není zapojen.“  

„A v čera večer byly všechny vnitřní dveře a vaše pracovna zabez-
pečeny, jakmile vnitřní poplašné zařízení bylo zapojeno? To znamená, 
že se vetřelec mohl odtud nepozorovaně dostat jen oknem toalety v 
horním patře. Všechna ostatní jsou opatřena buď mřížemi, nebo elek-
tronickým poplašným zařízením – je to tak?“ 

„Ano. Mohl se ovšem stejným způsobem dostat dovnitř, a o to nám 
šlo především. Ale vylézt nahoru by nebylo tak snadné a poplach by 
ihned spustil, jakmile by se dotyčný pokusil vniknout do kterékoli z 
hlavních místností laboratoře. Krátce po mém nástupu jsme uvažovali 
o rozšíření poplašného systému do obou toalet, ale pak se nám to 
zdálo zbytečné. Nějakých sedmdesát let, co laboratoř existuje, tu ne-
došlo k vloupání.“ 

„Jaký je přesný postup, pokud jde o zamykání laboratoře?“ 
„Zamykat byli oprávněni pouze oba policejní styční úředníci a Lor-

rimer jako zástupce bezpečnostního referenta. On anebo styčný úřed-
ník ve službě odpovídal za to, že se nikdo ze zaměstnanců v budově 
nezdržuje, že jsou všechny vnitřní dveře před zapojením poplachu 
zavřeny a hlavni vchod že je na noc definitivně zamčen. Poplašný 
systém na policejní stanici v Guy’s Marshi se zapíná, ať se dveře za-
mknou zevnitř nebo zvenčí.“ 

„A co tyhle ostatní klíče nalezené u mrtvého, tři v tomhle koženém 
pouzdru a tady ten samostatný klíč. Poznáváte některý z nich?“ 

„Ty tři v pouzdru neznám. Jeden je zřejmě od auta a druhé dva jsou 
předpokládám od jeho domu. Ale ten samostatný mi velice připomíná 
klíč od Wrenovy kaple. Jestli je to opravdu on, netušil jsem, že jej 
Lorrimer měl. Ne že by to bylo důležité, ale pokud vím, existuje jen 
jeden klíč od kaple a ten visí na desce v místnosti vrchního styčného 
úředníka. Není to patentní klíč a s kaplí si zvláštní starosti neděláme. 
Není tam nic skutečně hodnotného. Ale architekti a členové archeolo-
gických společností si ji chtějí čas od času prohlédnout, a tak jim klíč 
půjčujeme na podpis v knize, která je v kanceláři. Nedovolujeme jim, 
aby tam chodili přes pozemky laboratoře. Musí používat zadní vchod 
z ulice, z Guy’s Marsh Road. Jednou za dva měsíce si berou klíč mlá-
denci z úklidové služby, aby tam vysmýčili a zkontrolovali topení – 
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musíme tam v zimě udržovat poměrně teplo, strop a řezby jsou totiž 
dost choulostivé – a slečna Willardová tam občas zajde a utře prach. 
Když byl její otec v Chevishamu farářem, pořádal příležitostně v kapli 
bohoslužby, a patrně má slečna k tomu místu sentimentální vztah.“ 

Massingham odešel do kanceláře vrchního inspektora Martina a při-
nesl odtamtud klíč od kaple. Klíče se shodovaly. Podle záznamu v 
notýsku, který visel u klíče, si jej naposled vyzvedla slečna Willar-
dová, a to v pondělí pětadvacátého října. Howarth řekl: 

„Pomýšlíme na to, převést kapli – hned jak se přemístíme do nové 
budovy – pod správu památkové péče. Je stále trnem v oku finanč-
nímu odboru, protože odčerpává naše fondy na otop a údržbu. Založil 
jsem zde smyčcové kvarteto a šestadvacátého srpna jsme v kapli uspo-
řádali koncert, ale jinak je kaple naprosto nevyužitá. Bezpochyby si ji 
budete chtít prohlédnout a sama o sobě opravdu stojí za vidění. Je to 
vynikající ukázka chrámové architektury z konce sedmnáctého století, 
i když ji ve skutečnosti nestavěl Wren, nýbrž Alexander Fort, který 
jím byl silně ovlivněn.“ 

Dalgliesh řekl náhle: 
„Jak jste vycházel s Lorrimerem?“ 
Howarth odpověděl klidně: 
„Ne zvlášť dobře. Uznával jsem ho jako biologa a vůbec jsem si 

nemohl stěžovat na jeho práci či součinnost se mnou jako s ředitelem. 
Nebylo snadné proniknout do jeho povahy, a zvláštní sympatie, jak se 
mi to jevilo, si nezískával. Byl to ale jeden z nejváženějších sérologů v 
našich službách a budeme ho postrádat. Jedinou jeho chybou byla jeho 
neochota dát se v čemkoli zastupovat. Měl ve svém oddělení dva sé-
rology, fundované odborníky v oblasti krevních skupin, skvrn, slin a 
spermat, ale případy vraždy si vždycky bral sám. Kromě práce v te-
rénu, účasti na přelíčeních a povinností na místech činu, pilně předná-
šel na cvičných kursech detektivů a policejních instrukčních kursech.“ 

Na stole ležel Lorrimerův poznámkový zápisník. Dalgliesh jej při-
strčil blíž k Howarthovi a řekl: 

„Už jste někdy viděl tohle?“ 
„Jeho poznámkový sešit? Ano, myslím, že jsem jej zahlédl v jeho 

oddělení, anebo jak jej nosil s sebou. Byl úzkostlivě pořádný a proti-
vily se mu všelijaké papírky. Všechny důležitější věci si zaznamená-
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val do toho notesu a později je přenášel do úředních spisů. Claire 
Easterbrooková mi řekla, že poslední stránka chybí.“ 

„Proto bychom se tak nesmírně rádi dozvěděli, co tu včera v noci 
kromě práce na vraždě v klančovém lomu dělal. Mohl ovšem také 
zajít do kterékoli jiné laboratoře, že ano?“ 

„Kdyby vypnul vnitřní poplachové zařízení, pak ano. Měl myslím 
ve zvyku – když v budově zůstal poslední – spoléhat na Yalův zámek 
a zástrčku u hlavních dveří a teprve před definitivním odchodem 
zkontrolovat vnitřní dveře a zapnout bezpečnostní systém. Je samo-
zřejmě důležité, aby poplach nespustil náhodně.“ 

„Mohl by se se svými odbornými znalostmi pustit i v jiném oddělení 
do nějakého výzkumu?“ 

„Záleží na tom, o co by se chtěl pokusit. Převážně se ovšem zabýval 
určováním a tříděním biologických materiálů, krve, zabarvení těla a 
zkoumáním vláken a živočišných i rostlinných tkání. Byl to vše-
stranný, na slovo vzatý vědec s širokými zájmy – tedy vědeckými 
zájmy. Forenzní biologové, obzvlášť v menších kriminalistických la-
boratořích, jako byla až dosud naše, se nakonec vyznají v nejrůzněj-
ších oborech. Ale asi by si netroufl použít složitějších přístrojů v pří-
strojové sekci, jako je například hmotový spektrometr.“ 

„A vy osobně nemáte tušení, co mohl dělat?“ 
„Nemám. Vím ovšem, že byl tady, v mé pracovně. Musil jsem si 

zjistit jméno jistého konzultujícího chirurga, který byl svědkem ob-
hajoby v jednom z našich dřívějších případů, a včera při odchodu jsem 
nechal lékařský adresář ležet na svém stole. Dnes ráno byl zpátky v 
knihovně. Lorrimera málo věcí tak popuzovalo, jako když lidi vytaho-
vali knihy z knihovny. Jestli byl včera v noci v téhle místnosti, silně 
pochybuji, že sem zašel jen proto, aby se přesvědčil o mém nedbalém 
zacházení s příručními knihami.“ 

Konečně se ho Dalgliesh zeptal, kde byl a co dělal předchozí večer. 
„Hrál jsem na housle na místním představení. Farář potřeboval vy-

plnit asi tak pět minut programu a požádal mě, jestli by smyčcové 
kvarteto nezahrálo něco krátkého a povzbudivého, jak to nazval. Hrál 
jsem já, drogista, jeden vědecký pracovník z oddělení dokumentů a pí-
sařka z ústřední kanceláře. Na cello měla hrát původně slečna Easter-
brooková, ale měla už smluvenou večeři, která pro ni byla důležitá, a 
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tak se nemohla zúčastnit. Hráli jsme Mozartovo divertimento v D dur 
a byli jsme na pořadu třetí.“ 

„A zůstal jste až do konce představení?“ 
„Chtěl jsem. Jenže v sále bylo nepředstavitelně dusno a tak jsem se 

odtamtud těsně před přestávkou o půl deváté vytratil. Zůstal jsem 
venku.“ 

Dalgliesh se zeptal, co přesně dělal. 
„Nic. Seděl jsem asi dvacet minut na jednom z těch plochých ná-

hrobků a pak jsem odešel.“ 
„Vid ěl jste někoho anebo viděl někdo vás?“ 
„Vid ěl jsem maškaru koně – teď už vím, že to nemohl být nikdo 

jiný než Middlemass, který zaskočil za vrchního inspektora Martina –, 
jak vychází z pánské šatny. Poskakoval, řekl bych, poněkud bujaře a 
klepal čelistmi na anděla na jednom z pomníků. Pak se k němu přidala 
skupina lidových tanečníků v tradičním převlečení, která procházela 
hřbitovem. Zřejmě byli v hospodě U trumpety. Byla to bizarní podí-
vaná. Po obloze se hnal měsíc a ze tmy se ke mně kotoučem přízemní 
mlhy vynořovaly ty bizarní postavy s cinkajícími zvonky a čapkarni 
ozdobenými zimostrázem. Bylo to jako výjev z avantgardního filmu 
nebo baletu. Chtělo to jen nějakou břesknou scénickou hudbu, nejspíš 
Stravinského. Seděl jsem nehybně na náhrobku, dost daleko od nich, a 
myslím, že mě neviděli. Rozhodně jsem nestál o to, aby mě poznali. 
Koňská maškara se k nim připojila a všichni vešli do sálu. Pak jsem 
uslyšel, jak spustily housle. Zůstal jsem tam sedět ještě asi tak deset 
minut a pak jsem odešel. Zbytek večera jsem se procházel podél lea-
mingské hráze a domů jsem dorazil přibližně v deset hodin. Přesný čas 
vám může potvrdit má nevlastní sestra Dominika.“ 

Ještě se chvilku dohadovali o administrativní stránce vyšetřování. 
Doktor Howarth navrhl, že se uchýlí do kanceláře slečny Foleyové a 
svoji pracovnu uvolní policii. Nelze počítat s tím, že by laboratoř 
mohla být do konce dnešního dne otevřena, ale Dalgliesh vyjádřil na-
ději, že od zítřejšího rána se tu zase může začít pracovat. Než Howarth 
odešel, Dalgliesh řekl: 

„Každý, s kým jsem mluvil, si vážil doktora Lorrimera jako soud-
ního biologa. Ale jaký to byl člověk? Co jste vy například o něm věděl 
kromě toho, že byl soudní biolog?“ 
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Doktor Howarth řekl chladně: 
„Nic. Nepřišlo mi na mysl, že by se o něm dalo vědět víc než to, že 

byl soudní biolog. A teď, jestliže nemáte další naléhavé dotazy, mu-
sím jít zatelefonovat na ústřední správu, abych se ujistil, že v rozčilení 
nad tímto poněkud senzačním odchodem nezapomínají poslat mi sem 
náhradu.“ 

 
 
 
11 
 
Díky regenerační schopnosti mládí se Brenda Pridmorová rychle 

vzpamatovala z otřesu, který zažila při nálezu Lorrimerovy mrtvoly. 
Rezolutně odmítla nechat se odvézt domů, a když se ji posléze Dalg-
liesh chystal vyslechnout, byla už naprosto klidná, ba dokonce nedo-
čkavá vylíčit mu svůj příběh. Se svým snopem bohatých kaštanových 
vlasů a pihovatou, větrem ošlehanou tváří byla zosobněním venkov-
ského zdraví. Ale šedé oči byly inteligentní, ústa senzitivní a něžná. 
Zírala přes stůl na Dalglieshe upřeně jako poslušné děvčátko a napro-
sto bez obav. Napadlo ho, že byla po celý svůj mladinký život zvyklá 
setkávat se u mužů se stejně strýčkovskou blahovolností a vůbec ne-
pochybovala o tom, že k ní budou stejně vlídní i tihle neznámí poli-
cejní úředníci. Na Dalglieshovu výzvu vylíčila přesně, co se toho rána 
seběhlo od jejího příchodu do laboratoře po objevení mrtvoly. Dalg-
liesh se zeptal: 

„Dotkla jste se ho?“ 
„Ach to ne! Klekla jsem si a pak jsem myslím přece jen přiložila 

ruku k jeho tváři. Ale to bylo všechno. Víte, já jsem věděla, že je mr-
tev.“ 

„A pak?“ 
„To si nepamatuju. Vím, že jsem seběhla po schodech dolů a tam 

stál inspektor Blakelock a koukal na mě. Nemohla jsem mluvit, ale 
nejspíš mi poznal na obličeji, že se něco stalo. Pak si vzpomínám, že 
jsem seděla v křesle před kanceláří vrchního inspektora Martina a dí-
vala se na podobiznu plukovníka Hoggatta. Pak se nepamatuju na nic 
až do chvíle, kdy přišel doktor Howarth a paní Bidwellová.“ 
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„Myslíte, že někdo mohl kolem vás vyjít z budovy, když jste tam 
seděla?“ 

„Myslíte vrah? To sotva. Pozor jsem zrovna moc nedávala, to vím, 
ale ve mdlobách nebo nějak zpitomělá jsem zase nebyla. Určitě bych 
si všimla, kdyby šel někdo přes halu. A kdyby se mu i podařilo kolem 
mě proklouznout, narazil by na doktora Howarthe, ne?“ 

Dalgliesh se jí zeptal na její práci v ústavu a jak dobře znala doktora 
Lorrimera. S bezelstnou důvěřivosti brebentila o svém životě, o svých 
kolezích, o své úžasně zajímavé práci, o inspektorovi Blakelockovi, 
který je na ni tak hodný a který ztratil svou jedinou dceru, a každou 
větou toho říkala víc, než věděla. Není to proto, že by byla hloupá, 
pomyslel si Massingham, jen poctivá a bezelstná. Poprvé slyšeli ně-
koho mluvit o Lorrimerovi se sympatiemi. 

„Vždycky byl ke mně strašně laskavý, i když jsem nepracovala v 
biologickém oddělení. Byl to ovšem velice seriózní pán. A měl tako-
vou spoustu povinností. Biologické oddělení je hrozně přetížené a on 
pracoval skoro denně dlouho do noci, kontroloval nálezy, doháněl 
všelijaké resty. Moc ho myslím zklamalo, že si ho nevybrali jako ná-
stupce doktora MacIntyra. Ne že by se mi s tím svěřil – to by přece 
nešlo, viďte? – Vždyť jsem o tolik mladší, než byl on, a taky na to byl 
až příliš loajální.“ 

Dalgliesh se zeptal: 
„Domníváte se, že by si mohl někdo nesprávně vykládat jeho zájem 

o vás a třeba maličko žárlit?“ 
„Žárlit na doktora Lorrimera, protože se někdy zastavil na kousek 

řeči u mého stolu a byl ke mně laskavý? Vždyť byl starý! To je přece 
hloupý nápad!“ 

Asi je, pomyslel si Massingham, a jak se sklonil k bloku, aby si na-
črtl pár kusých poznámek, musel potlačit úšklebek. 

Dalgliesh se zeptal: 
„Den předtím, než zemřel, došlo prý k nějakému nedorozumění, 

když do laboratoře přišly děti doktora Kerrisona. Byla jste tehdy v 
hale?“ 

„Myslíte, když slečnu Kerrisonovou vystrčil z vestibulu? No, přímo 
doslova ji nevystrčil, ale spustil na ni dost ostře. Přišla se svým brat-
říčkem a chtěli počkat na doktora Kerrisona. Doktor Lorrimer se na ně 
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podíval, no, opravdu jako by je nenáviděl. Vůbec to nebyl on. Já si 
myslím, že prožíval nějaké strašné napětí. Třeba na něj dolehla před-
tucha smrti. Víte, co mi řekl, když přišly materiály z té vraždy v klan-
čovém lomu? Řekl, že jediná smrt, které se musíme bát, je naše 
vlastní. Nemyslíte, že je to podivný výrok?“ 

„Velmi zvláštní,“ souhlasil Dalgliesh. 
„A to mi připomíná ještě něco jiného. Řekl jste, že všechno může 

být důležité. No, a včera ráno přišel pro doktora Lorrimera takový 
legrační dopis. Proto se taky zastavil u pultu, abych mu případně 
mohla odevzdat soukromou poštu. Byla tam pro něho právě ta hnědá 
tenká obálka s tištěnou adresou, totiž napsanou ručně velkým tiskacím 
písmem. A bylo to jen jméno, bez titulu, beze všeho. Divné, co?“ 

„Dostával sem hodně soukromých dopisů?“ 
„Ach ne, vlastně vůbec žádné. Na ústavním dopisním papíře stojí, 

že veškerá korespondence se má adresovat řediteli. U recepčního pultu 
přijímáme došlé materiály, ale všecky písemnosti chodějí do ústřední 
kanceláře k roztřídění. My jen odevzdáváme osobní dopisy, ale těch 
není moc.“ 

Při rychlé předběžné prohlídce, kterou s Massinghamem provedli v 
Lorrimerově puntičkářsky urovnané pracovně, nenašel Dalgliesh žád-
nou soukromou korespondenci. Zeptal se slečny Pridmorové, jestli 
neví, zda doktor Lorrimer šel domů na oběd. Potvrdila, že šel. Takže 
bylo možné, že si odnesl dopis domů. Mohlo to znamenat všelicos, 
anebo také nic. Byl to pouze jeden další drobný fakt, který je třeba 
vyšetřit. 

Poděkoval Brendě Pridrrorové a ještě jednou jí připomněl, aby za 
ním znovu přišla, kdyby si vzpomněla na cokoli, co by mohlo mít vý-
znam, ať je to jakákoli drobnost. Brenda nebyla zvyklá předstírat. 
Bylo zřejmé, že ji něco napadlo. Zčervenala a sklopila oči. Proměna 
šťastné důvěrnice v provinilou školačku byla jímavě komická. Dalg-
liesh řekl něžně: 

„Prosím?“ 
Nepromluvila, ale přiměla se podívat se mu do očí a zavrtěla hla-

vou. Chvilku počkal, pak řekl: 
„Vyšetřování vraždy, není nikdy příjemné. Jako u většiny ošklivých 

věci v životě se zdá někdy snadnější nezamíchat se do nich, nedat se 
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jimi poskvrnit. Jenže to není možné. Zamlčet pravdu při vyšetřování 
vraždy je někdy totéž jako lhát.“ 

„Ale dejme tomu, že člověk sdělí nějakou informaci, třeba něco 
soukromého, co ani nemá právo vědět – a vrhne to podezření na ne-
pravého člověka?“ 

Dalgliesh řekl mírně: 
„Musíte nám důvěřovat. Pokusíte se o to?“ 
Přikývla a zašeptala: „Pokusím,“ ale dál už nic neřekla. Usoudil, že 

teď není vhodná chvíle, aby naléhal. Propustil ji a poslal pro Angelu 
Foleyovou. 

 
 
 
12 
 
Oproti bezelstné sdílnosti Brendy Pridmorové nabídla jim Angela 

Foleyová jen unylý, nevyzpytatelný pohled. Byla to nevšedně vypa-
dající žena s obličejem ve tvaru srdce, s širokým, nadměrně vysokým 
čelem a s hebkými vlasy barvy dozrálého obilí, sčesanými dozadu a na 
temeni hlavy spletenými do pevného uzlíku. Měla malé, mírně se-
šikmené oči a tak zapadlé, že Dalgliesh sotva rozpoznával jejich 
barvu. Nad špičatou bradou se špulila malá, nemluvná ústa. Na sobě 
měla béžové vlněné šaty a přes ně složitě vzorovanou kamizolu s 
krátkými rukávy a na nohou polovysoké šněrovací boty – vyumělko-
vaný, exotický opak konvenčního půvabu Brendy a jejího pěkného, 
ručně pleteného tvinsetu. 

Jestliže ji bratrancova násilná smrt skličovala, pak to obdivuhodně 
skrývala. Řekla, že už pět let pracuje jako sekretářka ředitele, začínala 
u doktora MacIntyra a teď je u doktora Howarthe. Předtím byla ste-
notypistkou v ústřední kanceláři Hoggattovy laboratoře, kam nastou-
pila hned po škole. Je jí sedmadvacet. Před časem bydlela v podnájmu 
v Ely, ale teď už dva roky sdílí s přítelkyní vilku Sprogg’s Cottage. 
Celý včerejší večer strávily spolu. Edwin Lorrimer a jeho otec byli její 
jediní živí příbuzní, ale vídali se jen zřídka. Rodina, vysvětlovala, jako 
by to byla ta nejpřirozenější věc na světě, si nikdy nebyla blízká. 

„Takže toho víte jen velmi málo o jeho soukromých záležitostech, 
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například o jeho závěti?“ 
„Ne, nevím nic. Když mu naše babička odkázala všechny své pe-

níze, prohlásil u notáře, že mě učiní dědičkou. Ale myslím, že to tehdy 
udělal jen z pocitu viny, protože jsem nebyla v závěti uvedena. Nevě-
řím, že by to něco znamenalo. A mohl si to ovšem kdykoli rozmyslit.“ 

„Vzpomínáte si, jaký obnos babička zanechala?“ 
Na chvilku se odmlčela. Skoro jako by si vypočítávala, napadlo ho, 

nebude-li nevědomost znít podezřeleji než znalost. Pak řekla: 
„Kolem třiceti tisíc, mám dojem. Nevím, kolik to teď obnáší.“ 
Probral s ní krátce, ale pozorně, jak ráno všechno proběhlo. Vlastní 

s přítelkyní malý automobil, ale do práce obvykle jezdí na kole. Tak 
také dnes ráno. Dorazila k laboratoři jako normálně těsně před devá-
tou a překvapilo ji, když uviděla, jak ji předjíždí doktor Howarth s 
paní Bidwellovou. Brenda Pridmorová otevřela dveře. Inspektor Bla-
kelock sestupoval po schodech a uvědomil je o vraždě. Všichni spo-
lečně zůstali v hale, zatímco doktor Howarth šel nahoru do biologic-
kého oddělení. Inspektor Blakelock zatelefonoval pro policii a pro 
doktora Kerrisona. Když se doktor Howarth vrátil do haly, požádal jí, 
aby šla s inspektorem Blakelockem zkontrolovat klíče. Ona a ředitel 
jsou jediní z osazenstva laboratoře, kdo znají kombinaci čísel jeho 
trezoru. On zůstal v hale; má dojem, že mluvil s Brendou Pridmoro-
vou. Klíče byly ve schránce a ona a inspektor Blakelock je tam ne-
chali. Nastavila do původního stavu čísla kombinace a vrátila se do 
haly. Doktor Howarth odešel do své pracovny prohovořit věc s mi-
nisterstvem vnitra, a ostatní zaměstnance požádal, aby vyčkali v hale. 
Později, když se dostavila policie a doktor Kerrison, odvezl ji doktor 
Howarth svým vozem k starému panu Lorrimerovi, aby mu oznámili, 
co se stalo. Pak zase odjel do ústavu. Nechal ji tam se starým pánem a 
ona zatelefonovala své přítelkyni. Zůstala tam spolu se slečnou Maw-
sonovou, dokud tam asi za hodinu nepřišla farářova žena paní Swaffi-
eldová a s ní jeden strážník. 

„Co jste dělala v Postmill Cottage?“ 
„Uvařila jsem čaj a odnesla ho strýci. Slečna Mawsonová se větši-

nou zdržovala v kuchyni a myla nádobí. Byl tam menší nepořádek, 
většinou špinavé nádobí z předchozího dne.“ 

„Jak vám strýc připadal?“ 
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„Ustaraný a taky trochu navztekaný, že zůstal sám. Zřejmě si plně 
neuvědomoval, že je Edwin mrtev.“ 

Zdálo se, že se toho od ní už moc nedozvědí. Její bratranec, pokud jí 
bylo známo, neměl žádné nepřátele. Sama nemá potuchy, kdo ho mohl 
zabít. Její hlas, vysoký, poněkud jednotvárný, hlas malého děvčátka, 
budil dojem, jako by se y ta událost ani moc netýkala. Neprojevila za 
mák lítosti, nevyslovila žádný názor, na všechny otázky odpovídala 
vyrovnaně tím svým vysokým, nedůrazným hláskem. Dalgliesh mohl 
být právě tak dobře jen náhodný, nijak významný návštěvník labora-
toře, který ukájí svůj zvídavý zájem o chod tamější práce. Pocítil k ní 
jakousi pudovou antipatii. Dokázal ji bez potíží skrýt, ale Angela Fo-
leyová ho začala zajímat, neboť se mu už dávno nestalo, aby v něm 
člověk podezřelý z vraždy vzbudil tak bezprostřední a fyzickou reakci. 
Avšak ptal se sám sebe, nebyla-li to jen jeho zaujatost, která v těch 
hlubokých a tajemných očích zahlédla zákmit přezíravosti, nebo do-
konce opovržení, a moc by za to dal, aby se dopátral, co se děje za tím 
vysokým, trošinku vypouklým čelem. 

Když odešla, Massingham řekl: 
„Je to divné, že doktor Howarth poslal ji a Blakelocka, aby zkont-

rolovali klíče. Musel si okamžitě uvědomit, jak jsou důležité. Přístup 
do laboratoře je v tomhle případě to nejpodstatnější. Proč je nešel 
zkontrolovat sám? Kombinaci přece znal, ne?“ 

„Příliš hrdý na to, aby si bral svědka, a příliš inteligentní, aby šel 
bez něho. A možná pokládal za důležitější mít přehled o tom, co se 
děje v hale. Ale byl alespoň natolik opatrný, že ochránil Angelu Fole-
yovou. Neposlal ji samotnou. No, uvidíme, co nám o tom poví Bla-
kelock.“ 

 
 
 
13 
 
Tak jako doktor Howarth, zůstal inspektor Blakelock raději stát. Stál 

v pozoru přímo proti Dalglieshovi a hleděl na něho přes Howarthův 
stůl jako muž, který se má zodpovídat z kázeňského přestupku. Dalg-
liesh až příliš dobře věděl, že nemá smysl vyzývat ho, aby si dal po-
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hov. Blakelock se obeznámil s technikou, jak odpovídat na otázky, už 
v době, kdy jako detektiv-konstábl byl povoláván svědčit. Odpovídal 
přesně na to, na co byl tázán, o nic víc, ani o nic méně, oči upřené na 
jakýsi bod asi třicet centimetrů nad Dalglieshovým pravým ramenem. 
Když se pevným bezbarvým hlasem ohlásil jménem, Dalgliesh už už 
čekal, že pravou ruku vztáhne po bibli, aby na ni přísahal. 

Na Dalglieshovu výzvu vylíčil všechno, co dělal od chvíle, kdy v 
Ely vyrazil z domu na cestu do laboratoře. Jeho výpověď o nálezu 
mrtvoly se shodovala s verzí Brendy Pridmorové. Jakmile uviděl její 
obličej, když sestoupila ze schodů, uvědomil si, že se stalo něco oškli-
vého, a aniž vyčkal, co řekne, vyběhl nahoru do biologické laboratoře. 
Dveře byly otevřené a svítilo se tam. Popsal polohu těla tak přesně, 
jako by se mu ten ztuhlý obrys vtiskl do sítnice paměti. Okamžitě po-
znal, že Lorrimer je mrtev. Těla se nedotkl, jen instinktivně sáhl do 
kapsy bílého pláště a nahmátl tam klíče. 

Dalgliesh se zeptal: 
„Když jste dnes ráno dorazil k laboratoři, počkal jste, až vás do-

stihne slečna Pridmorová, než jste vstoupil. Pročpak?“ 
„Vid ěl jsem ji, jak zahýbá za roh budovy, když předtím uložila kolo, 

a počkat na ni mi připadlo zdvořilé, pane. A taky jsem si tím ušetřil 
další otvírání dveří.“ 

„Ty tři zámky a vnitřní bezpečnostní zařízení jste nalezl v napros-
tém pořádku?“ 

„Ano, pane.“ 
„Provádíte pravidelně prohlídku laboratoře, jakmile přijdete?“ 
„Ne, pane. Ovšem kdybych zjistil, že se někdo šťoural v zámcích 

nebo v bezpečnostním panelu, okamžitě bych všechno prohlédl. Ale 
všechno bylo v pořádku.“ 

„Předtím jste řekl, že vás překvapilo, když zavolal pan Lorrimer 
starší. Nevšiml jste si vozu doktora Lorrimera, když jste dnes ráno 
přišel?“ 

„Ne, pane. Vedoucí pracovníci parkují v zadní garáži.“ 
„Proč jste poslal slečnu Pridmorovou, aby se šla podívat, jestli je 

přítomen doktor Lorrimer?“ 
„Neposlal jsem ji, pane. Podklouzla pod pultem dřív, než jsem ji 

mohl zadržet.“ 
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„Takže jste tušil, že je něco v nepořádku?“ 
„To bych neřekl, pane. Nečekal jsem, že ho tam najde. Ale blesklo 

mi hlavou, mám dojem, že se mu mohlo udělat zle.“ 
„Jaký byl doktor Lorrimer člověk, inspektore?“ 
„Byl to vedoucí biolog, pane.“ 
„To vím. Ptám se vás, jak se vám jevil jako člověk a kolega.“ 
„Já jsem ho po pravdě dobře neznal, pane. Nepatřil k těm, co se zdr-

žujou u recepčního pultu, aby si popovídali. Ale vycházel jsem s ním 
dobře. Byl to kriminalista jak má být.“ 

„Bylo mi řečeno, že se zajímal o Brendu Pridmorovou. Neznamená 
to, že se přece jen občas u pultu zdržoval?“ 

„Ne dýl než na několik minut, pane. Rád sem tam prohodil pár slov 
s tím děvčetem. To ale kdekdo. Je příjemné mít takové mladé stvoření 
v laboratoři. Je hezká, pracovitá a nadšená a myslím si, že se ji doktor 
Lorrimer snažil povzbudit.“ 

„Víc v tom nebylo, inspektore?“ Blakelock řekl netečně: 
„Ne, pane.“ 
Dalgliesh se ho pak zeptal, co dělal předešlý večer. Řekl, že měli se 

ženou lístky na místní představení a že se žena zdráhala jít, protože ji 
hrozně bolela hlava. Trpí migrénami, které ji někdy nadobro vyřídí. 
Ale přece jen se zúčastnili první půlky představení, a protože se bo-
lesti hlavy zhoršovaly, o přestávce odešli. Vrátili se vozem do Ely asi 
ve tři čtvrtě na devět. Obývají se ženou moderní bungalov na před-
městí, kde nemají žádné blízké sousedy, a je podle jeho mínění ne-
pravděpodobné, že si někdo všiml jejich návratu. Dalgliesh řekl: 

„Tak se mi zdá, že se u obecenstva projevila všeobecná nechuť zů-
stat na druhou část programu. Proč jste se obtěžoval jít na to předsta-
vení, když jste věděl, že vaší ženě není dobře?“ 

„Doktor MacIntyre – to je bývalý ředitel, pane – měl rád, když se 
personál laboratoře zúčastňoval místních podniků, a vrchní inspektor 
Martin smýšlí podobně. Tak jsem koupil lístky a žena je prostě ne-
chtěla nechat propadnout. Doufala, že tam trochu zapomene na bolení 
hlavy. Ale první polovina byla dost hřmotná a tak se jí to vlastně ještě 
zhoršilo.“ 

„Zajel jste domů a vyzvedl jste ji, anebo jste se setkali zde?“ 
„Přijela brzy po poledni autobusem, pane, a strávila odpoledne u 
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paní Deanové, ženy zdejšího kaplana. Je to její stará přítelkyně. Stavil 
jsem se pro manželku, když jsem tu v šest hodin skončil práci. Před 
představením jsme se tam navečeřeli, měli jsme rybu s brambůr-
kama.“ 

„Končíte normálně v šest hodin?“ „.Ano, pane.“ 
„A kdo zamyká laboratoř, když tu ještě někdo pracuje po skončení 

vaší pracovní doby?“ 
„Vždycky se přesvědčím, kdo tu ještě zůstal, pane. Jestliže jsou to 

pracovníci nižšího ranku, pak tu musím zůstat, dokud s prací nejsou 
hotovi. Ale to se obvykle nestává. Doktor Howarth má sadu klíčů, a 
když se tu zdrží o něco déle, tak sám zkontroluje poplašné zařízení a 
pozamyká.“ 

„Pracoval doktor Lorrimer pravidelně po vašem odchodu?“ 
„Asi tak třikrát čtyřikrát týdně, pane. Ale s doktorem Lorrimerem 

jsem si nedělal starosti, pokud šlo o zamykání. Byl velice svědomitý.“ 
„Pustil by někoho do laboratoře, kdyby tu byl sám?“ 
„Ne, pane, pokud by to ovšem nebyl někdo z personálu anebo 

možná příslušník policie. Ale musel by to být člověk, kterého znal. 
Nepustil by dál nikoho, kdo tam nemá služebně co dělat. Doktor Lor-
rimer velice přísně dbal na to, aby se do ústavu nedostala nějaká ne-
povolaná osoba.“ 

„Proto se předevčírem pokusil násilně vykázat slečnu Kerrisono-
vou?“ 

Inspektora Blakelocka nevyvedla otázka z míry, Odpověděl: 
„Já bych tomu tak neříkal, pane. Vůbec se toho děvčete nedotkl.“ 
„Vylí čil byste mi, inspektore, jak to přesně proběhlo?“ 
„Slečna Kerrisonová a její bratříček přišli za otcem. Doktor Kerri-

son to dopoledne přednášel na učebním kursu inspektorů. Vybídl jsem 
slečnu Kerrisonovou, aby se posadila a počkala, ale právě v tom oka-
mžiku přišel dolů doktor Lorrimer poptat se, jestli už doručili k pro-
zkoumání tu palici. Uviděl ty děti a zeptal se dost stroze, co tam po-
hledávají. Řekl, že kriminalistická laboratoř je místo, kam děti nepatří. 
Slečna Kerrisonová řekla, že nemíní odejít, načež vykročil rovnou k 
ní, jako by měl v úmyslu ji odtamtud vystrčit. Byl úplně bílý a vypa-
dal podle mě nějak moc divně. Vůbec se jí nedotkl, ale ona se nejspíš 
vylekala, že se na ni vrhne. Má asi hodně pocuchané nervy, pane. Za-
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čala ječet a vřískat: ,Já vás nenávidím, já vás nenávidím!‘ Doktor Lor-
rimer se otočil a vrátil se po schodech nahoru a Brenda se snažila to 
děvče utišit.“ 

„A slečna Kerrisonová a její bratr pak odešli? Na otce už nečekali?“ 
„Ne, pane. Doktor Kerrison přišel asi za čtvrt hodiny a já jsem mu 

řekl, že ho tu hledaly děti, ale že už odešly.“ 
„O incidentu jste se nezmínil?“ 
„Ne, pane.“ 
„Bylo chování doktora Lorrimera pro něho typické?“ 
„Ne, pane. Ale poslední týdny nevypadal dobře. Měl jsem dojem, že 

ho něco velice tížilo.“ 
„A nemáte představu, co by to mohlo být?“ 
„Ne, pane.“ 
„M ěl nepřátele?“ 
„Pokud vím, tak neměl, pane.“ 
„Takže nemáte tušení, kdo by si mohl přát jeho smrt?“ 
„Ne, pane.“ 
„Když se našlo tělo doktora Lorrimera, doktor Howarth poslal vás a 

slečnu Foleyovou, abyste zjistili, jestli jeho svazek klíčů je v trezoru. 
Můžete mi přesně popsat, jak jste to provedli?“ 

„Slečna Foleyová trezor otevřela. Ona a ředitel jsou jediní dva lidé, 
kteří znají kombinaci zámku.“ 

„A vy jste přihlížel?“ 
„Ano, pane, ale čísla si nepamatuju. Koukal jsem se, jak otáčí a na-

stavuje číselník.“ 
„Pak?“ 
„Vytáhla kovovou pokladnu a otevřela ji. Nebyla zamčená. Klíče 

byly uvnitř.“ 
„Celou tu dobu jste ji zblízka sledoval, inspektore? Jste si naprosto 

jist, že by slečna Foleyová nemohla klíče vložit zpátky do pokladny, 
aniž byste to viděl?“ 

„To by nemohla, pane. To je vyloučeno.“ 
„Ještě něco, inspektore. Když jste odešel k mrtvému, slečna Pridmo-

rová byla dole sama. Je prý zcela přesvědčena, že během té doby ne-
mohl nikdo uniknout z laboratoře. Uvážil jste tuto možnost?“ 

„Že by tu mohl zůstat přes noc, pane? Ano. Ale ve služebně vrch-



 121 

ního styčného úředníka se neskrýval, protože bych ho tam přistihl, 
když jsem tam šel vypnout vnitřní poplach. To je místnost, která je 
nejblíž hlavnímu vchodu. Řekněme, že by mohl přečkat v ředitelově 
pracovně, ale nevím, jak by přešel halu a otevřel dveře, aniž by si ho 
slečna Pridmorová všimla, i když byla v šoku. A ty dveře určitě ne-
byly pootevřené. Byl by musel použít patentní klíč.“ 

„A víte naprosto bezpečně, že svoji sadu klíčů jste měl celou noc 
stále u sebe?“ 

„To vím bezpečně, pane.“ 
„Děkuju vám, inspektore. To je prozatím všechno. Požádal byste 

laskavě pana Middlemasse, aby šel dál?“ 
 
 
 
14 
 
Analytik dokumentů vkráčel s výrazem samozřejmého sebevědomí 

do pracovny, bez vyzvání uvelebil své dlouhé tělo do Howarthova 
křesla, přehodil si pravý kotník přeš levé koleno a tázavě zvedl obočí 
na. Dalglieshe jako návštěvník, který nečeká od svého hostitele nic víc 
než nudu, ale je zdvořile odhodlaný nedat to najevo. Měl na sobě tma-
vohnědé manšestrové kalhoty, béžový rolák z jemné vlny a na nohou 
karmínové ponožky a kožené mokasíny. Budil dojem neformální le-
dabylosti, ale Dalglieshovi neuniklo, že kalhoty jsou nekonfekční, 
svetr kašmírový a střevíce ručně šité. Přelétl očima Middlemassova 
prohlášení o jeho pohybech od sedmi hodin předchozího večera. Na 
rozdíl od příspěvků jeho kolegů bylo napsáno normálním, nikoli ku-
ličkovým perem, a to jemným, vysokým, kurzívním písmem, jemuž se 
dařilo být zároveň ozdobné i prakticky nečitelné. Takový rukopis u 
něho nečekal. Řekl: 

„Než přikročíme k tomuhle, můžete mi říct něco o své hádce s Lor-
rimerem?“ 

„Chcete slyšet mou verzi – do jaké míry se rozchází s verzí paní 
Bidwellové?“ 

„Ne, pravdu – jak se rozchází se spekulací.“ 
„Nebyla to zrovna povznášející epizoda a nemůžu tvrdit, že bych na 
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ni byl pyšný. Ale byla celkem bezvýznamná. Právě jsem začal praco-
vat na vraždě v klančovém lomu, když jsem zaslechl Lorrimera, jak 
vychází z umývárny. Chtěl jsem si s ním promluvit o jedné soukromé 
záležitosti a zavolal jsem na něho, aby šel dál. Hovořili jsme, pohádali 
se, on na mě napřáhl ruku a já jsem zareagoval úderem do jeho nosu. 
Vytryskl z něj proud krve na můj plášť. Omluvil jsem se. On odešel.“ 

„Oč jste se pohádali? Kvůli nějaké ženě?“ 
„To sotva, kapitáne, s Lorrimerem těžko. Lorrimer patrně věděl, že 

existuje dvojí pohlaví, ale pochybuji, že takové uspořádání schvaloval. 
Byla to taková soukromá maličkost, něco, co se přihodilo před dvěma 
roky. S laboratoří to nemělo co dělat.“ 

„Tak abychom si to představili: právě se chystáte pracovat na prů-
kazném materiálu z vraždy, na důležitém materiálu, poněvadž jste se 
sám pustil do jeho zkoumání. Nejste ovšem zabrán do svého úkolu 
natolik, abyste nezaslechl kroky za dveřmi a nerozpoznal v nich kroky 
doktora Lorrimera. Zdá se vám v tu chvíli příhodné přivolat ho k sobě 
a diskutovat o něčem, co se stalo před dvěma roky, na co jste zřejmě 
docela rád zapomněl, ale co vás teď oba tak vydráždí, že se nakonec 
jeden druhého pokusíte zknokautovat.“ 

„V takovémhle podání to zní výstředně.“ 
„V takovémhle podáni to zní absurdně.“ 
„Asi to svým způsobem bylo absurdní. Týkalo se to bratrance mé 

ženy, Petra Ennallse. Skončil studia s vynikajícím prospěchem ve 
dvou vědních oborech a vážně se ucházel o práci v kriminalistických 
službách. Přišel se se mnou poradit a já jsem mu vyložil, jak na to. 
Uchytil se jako vědecký pracovník u Lorrimera v Jižní laboratoři. Ale 
neuspěl. Nemyslím, že by to byla výlučně vina Lorrimerova, ale on 
prostě neumí zacházet s mladými lidmi. Ennalls skončil nešťastně: 
jeho vědecká kariéra ztroskotala, musel zrušit zasnoubení a nervově se 
zhroutil, jak se to eufemisticky označuje. Utopil se. Doslechli jsme se 
všelicos o tom, co se tam na jihu stalo. Je to celkem malý útvar a ta-
kové pověsti vždycky nějak proskočí. Já jsem toho chlapce vlastně ani 
neznal, ale žena ho měla ráda. 

Neobviňuju Lorrimera za Petrovu smrt. Sebevrah nakonec vždycky 
odpovídá za své vlastní zničení. Ale má žena je přesvědčena, že Lor-
rimer mohl udělat víc, aby mu pomohl. Telefonoval jsem s ní včera po 
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poledni, chtěl jsem jí oznámit, že přijdu domů pozdě, a náš rozhovor 
mi připomněl, že jsem chtěl s Lorrimerem už dávno promluvit o Pet-
rovi. Čirou náhodou jsem zaslechl jeho kroky. A tak jsem na něj za-
volal a vyvinulo se to, co vám bezpochyby velmi názorně vylíčila paní 
Bidwellová. Nepochybuji o tom, že podle paní Bidwellové musí za 
každou hádkou mezi muži vězet žena. A jestli mluvila o nějaké ženě 
nebo telefonním hovoru, pak je ta žena moje manželka a telefonní 
hovor byl rozhovor, o kterém jsem vám pověděl.“ 

Zní to věrohodně, pomyslel si Dalgliesh. Mohla by to být dokonce 
pravda. Příběh Petra Ennallse se ovšem musí přešetřit. Další otravný 
úkol, když už je práce beztak nad hlavu a o pravdivosti epizody lze 
sotva pochybovat. Ale Middlemass mluvil v přítomném čas: „Lorri-
mer prostě neumí zacházet s mladými lidmi.“ Byli to snad ponejvíce 
mladší pracovníci, koho si bral nemilosrdně na mušku? Tahle však, 
rozhodl se Dalgliesh, nechá zatím stranou. Paul Middlemass je inteli-
gentní člověk. Než učiní formálnější prohlášení, ještě bude mít čas 
uvážit, jaké následky pro jeho kariéru by mohl mít jeho podpis pod 
lživou výpovědí. Dalgliesh řekl: 

„Podle tady toho prohlášení jste na včerejším představení sehrál pro 
folklórní taneční skupinu úlohu koně. Přesto tvrdíte, že nemůžete 
uvést jméno jediného člověka, který by vám to dosvědčil. Dá se před-
pokládat, že jak tanečníci, tak obecenstvo vidělo koně bujně poskako-
vat, ale vás uvnitř masky ne. Ale copak nikdo nebyl u toho, když jste 
tam přišel, nebo když jste odcházel?“ 

„Nikdo, kdo mě viděl, mě nemohl poznat. Je to nepříjemné, ale nedá 
se nic dělat. Došlo k tomu takovou divnou náhodou. Nejsem folklórní 
tanečník. Těchhle rustikálních rituálů se obvykle neúčastním a v lido-
vých koncertech nevidím moc velkou zábavu. Byla to produkce styč-
ného úředníka, vrchního inspektora Martina, tomu se ale nečekaně 
naskytla možnost toho zájezdu do Spojených států a požádal mě, 
abych ho zastoupil. Máme přibližně stejnou postavu a patrně měl do-
jem, že mi ten maškarní převlek padne. Potřeboval někoho poměrně 
širokého v ramenou a dost silného, aby unesl hlavu: byl jsem mu tro-
chu zavázán – taktně ztratil slovo u jednoho ze svých kamarádů od 
silniční hlídky, když mě před měsícem přistihli při nedovolené rych-
losti – a tak jsem dost dobře nemohl nevyhovět. 
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Byl jsem minulý týden na zkoušce, která spočívala jen v tom, že 
jsem, jak říkáte, bujně poskakoval kolem tanečníků, když si odbyli své 
číslo, chňapal čelistmi po obecenstvu, mrskal ohonem a všelijak se 
zesměšňoval. Ale na tom ani moc nezáleželo, poněvadž mě stejně 
nikdo nemohl poznat. Neměl jsem v úmyslu strávit celý večer na 
představení a tak jsem poprosil Boba Gotobeda –– to je vedoucí sku-
piny –, aby mi odtamtud zavolal čtvrt hodiny před naším vystoupe-
ním. Byli jsme zařazeni do programu po přestávce a počítala se, že 
přijdeme na řadu asi o půl deváté. Celé představení, jak vám asi už 
řekli, začalo o půl osmé.“ 

„A vy jste pracoval ve své laboratoři, dokud se neozval telefon?“ 
„Přesně tak. Můj mladší spolupracovník mi zvenku přinesl dva 

sendviče s rostbífem a čatnym, které jsem snědl u svého psacího stolu. 
Bob zavolal ve čtvrt na devět a řekl, že si trochu pospíšili a abych 
radši hned přijel. Mládenci jsou prý už v kostýmech a navrhují, aby se 
šlo do hostince U trumpety na pivo. Zábavní sál nemá hostinskou li-
cenci, takže obecenstvo dostane o přestávce jen kávu nebo čaj, což 
obstarává svaz matek. Z laboratoře jsem odešel řekněme v osm dva-
cet.“ 

„Znamená to, že Lorrimer – pokud to víte – byl v tu dobu ještě na-
živu?“ 

„Dokonce víme, že byl naživu ještě o pětadvacet minut později, po-
kud se jeho otec nemýlí s tím telefonem. A vlastně si myslím, že jsem 
ho i viděl. Vyšel jsem z budovy hlavním vchodem, poněvadž se odtud 
jinudy vyjít nedá, ale musel jsem zajít dozadu ke garážím, kde jsem 
měl vůz. V biologickém oddělení se svítilo a zahlédl jsem postavu v 
bílém plášti mihnout se v okně. Netroufám si přísahat, že to byl Lor-
rimer. Můžu říct jen tolik, že mě v tu chvíli vůbec nenapadlo, že by to 
nebyl on. A samozřejmě jsem věděl, že v budově být musí. Odpovídal 
za její uzamčení, a co se týká bezpečnosti, byl až přehnaně úzkostlivý. 
Před odchodem vždycky zkontroloval všechna oddělení, včetně toho 
mého.“ 

„Jak byl hlavní vchod zajištěn?“ 
„Jenom Yaleovým zámkem a jedinou zástrčkou. To jsem taky čekal. 

Otevřel jsem si a vyšel.“ 
„Co se stalo, když jste dorazil do budovy sálu?“ 
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„Než vám to vysvětlím, musím vás obeznámit s architektonickými 
zvláštnostmi té stavby. Postavil ji před pěti lety velmi levně místní 
stavitel – výbor se domníval, že ušetří, když práci nezadá architektovi. 
Řekli prostě tomu chlápkovi, že chtějí čtverhranný sál s jevištěm a 
dvěma šatnami a záchody na jednom konci a vestibul, šatnu a bufet na 
druhém. Je to dílo Harryho Gotobeda a jeho synů. Harry je sloup ná-
boženské obce a vzor nekonformistické počestnosti. Divadlo neu-
znává, ať ochotnické nebo jakékoli, a mám dojem, že ho dokonce jen s 
potížemi přemluvili, aby postavil jeviště. Ale rozhodně odepřel posta-
vit jakékoli dveře, které by spojovaly pánskou a dámskou šatnu. Do-
padlo to tak, že máme jeviště a za ním dvě místnosti s vlastními od-
dělenými toaletami. Z obou stran je východ na hřbitov a dvoje dveře 
na jeviště, ale za jevištěm není prakticky žádný společný prostor. V 
důsledku toho se muži převlékají v šatně po pravé straně a přicházejí 
na jeviště kolem obvyklého nápovědova stanoviště, kdežto ženy zleva. 
Když chce někdo vstoupit z opačné strany, musí opustit šatnu, prolét-
nout v kostýmu a třeba i za deště hřbitovem, a když náhodou neza-
kopne o náhrobek, nevyvrtne si kotník nebo nespadne do vykopaného 
hrobu, vynoří se posléze triumfálně, i když zmáčený, na správně 
straně.“ 

Náhle prudce zaklonil hlavu a zařval smíchy, hned se však vzpa-
matoval a pokračoval: 

„Promiňte, to nebylo zrovna vkusné. To jen proto, že jsem si vzpo-
mněl na loňské představení dramatického spolku. Vybrali si jednu z 
těch otřepaných domácích konverzaček, kde postavy tráví většinu 
času ve večerních úborech a trousí společenské duchaplnosti. Mladá 
Bridie Corriganová z koloniálu hrála služebnou. Jak probíhala hřbito-
vem, zdálo se jí, že zahlédla ducha staré Maggie Gotobedové. Vpadla 
s vřískotem na jeviště, čepeček nakřivo, ale přece jen se natolik roz-
pomněla na svou repliku, že vydechla: ,Svatá matičko boží, podává se 
večeře!‘ Načež aktéři poslušně odpochodovali z jeviště, muži na jednu 
stranu, ženy na druhou. Řeknu vám, architektura našeho sálu se znač-
nou měrou podílí na zajímavosti představení.“ 

„Takže jste vešel do šatny po pravé straně?“ 
„Správně. Byl tam totální zmatek. Nejenže si tam účinkující museli 

věšet venkovní šatstvo, ale taky chystat kostýmy. Uprostřed místnosti 
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je rám s řadou kolíků a lavice, pak je tam jedno dosti malé zrcadlo, u 
kterého se mohou líčit jen dva lidi najednou. Jediné umývadlo je na 
toaletě. No, podle všeho si to místo sami prohlédnete. Včera večer tam 
byl propletenec svrchníků a kostýmů, různé škatule a rekvizity nahá-
zené halabala na lavici i po zemi. Kostým maškary koně visel na jed-
nom z kolíků, tak jsem si ho oblékl.“ 

„Nikdo tam nebyl, když jste přišel?“ 
„V místnosti nebyl nikdo, ale někoho jsem slyšel z toalety. Věděl 

jsem, že většina ansámblu je naproti v hospodě U trumpety. Když 
jsem se vpravil do kostýmu, otevřely se dveře toalety a vyšel odtam-
tud Harry Sprogg, to je člen toho folklórního souboru. Měl na sobě 
kostým.“ 

Massingham si poznamenal jméno: Harry Sprogg. Dalgliesh se ze-
ptal: 

„Mluvil jste s ním?“ 
„Nemluvil. On prohodil něco jako, že je rád, že jsem to stihl a mlá-

denci že jsou naproti v hospodě. A že se je právě chystá odtamtud 
vytáhnout. Je to z celé skupiny jediný abstinent, a proto s nimi asi 
nešel na pivo. Vyšel jsem za ním na hřbitov.“ 

„Aniž jste na něj promluvil?“ 
„Nepamatuju se, že bych byl něco řekl. Byli jsme spolu jen pár vte-

řin. Následoval jsem ho, protože v šatně bylo dusno – dost to tam 
páchlo – a kostým byl neobyčejně těžký a bylo mi v něm horko. Na-
padlo mě, že počkám venku a připojím se k mládencům, až vyjdou 
odnaproti z hospody. A to jsem taky udělal.“ 

„Vid ěl jste ještě někoho jiného?“ 
„Ne, ale to neznamená, že tam nikdo jiný nebyl. Skrz tu koňskou 

hlavu jsem měl trochu omezený výhled. Kdyby na hřbitově někdo 
nehybně stál, mohl jsem ho snadno přehlédnout. Ani jsem nečekal, že 
někoho uvidím.“ 

„Jak dlouho jste tam byl?“ 
„Necelých pět minut. Trochu jsem tam poskakoval a párkrát jsem si 

zkusil, jak mi půjde to klapání hubou a mrskání ohonem. Vypadalo to 
jistě dost pošetile – kdyby se náhodou někdo díval. Je tam jeden ta-
kový zvlášť ohyzdný pomník, mramorový anděl s odporně zbožným 
výrazem a rukou vztaženou vzhůru. Dvakrát třikrát jsem se k němu 
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vzepjal a zachňapal čelistmi po jeho přiblblém obličeji. Pánbůhví 
proč! Možná že na mě tak zapůsobil měsíc spolu s tím prostředím. Pak 
jsem uviděl mládence přicházet přes hřbitov z hospody a přidal jsem 
se k nim.“ 

„Oslovil jste je?“ 
„Možná že jsem jim řekl dobrý večer nebo nazdárek, ale myslím, že 

ani to ne. Beztak by můj hlas přes tu kartónovou hlavu nepoznali. 
Zvedl jsem pravé přední kopyto a udělal šprýmovné pukrle a pak se k 
nim přicoural. Společně jsme vešli do šatny. Slyšeli jsme, jak obecen-
stvo zaujímá svá místa, a pak strčil hlavu do dveří inspicient a řekl: 
,Tak nástup, hoši.‘ Nastoupilo šest mládenců a slyšel jsem, jak spus-
tily housle, a pak dupání a cinkot zvonečků. Potom se melodie změ-
nila a to bylo pro mě znamení, abych se k nim připojil a předvedl svůj 
kousek. Při svém vystoupení jsem měl taky po schůdkách sestoupit z 
jeviště a skotačit mezi obecenstvem. Zřejmě se mi to docela dařilo, 
soudě podle dívčího výskání, ale kdybyste se mě chtěli zeptat, jestli 
mě někdo poznal, zbytečně byste se namáhali. To prostě nešlo.“ 

„A co po představení?“ 
„Po představení mě nikdo neviděl. Vypotáceli jsme se po schodech 

z jeviště do šatny, ale potlesk nepřestával. Pak jsem si s nemalým zdě-
šením uvědomil, že se pár bláznů v hledišti dožaduje přídavku. Ti 
zelenáči nepotřebovali dvakrát pobízet a už se zase hrnuli nahoru jako 
parta žíznivých kopáčů, kterým se řeklo, že hospoda je otevřená. 
Usoudil jsem, že se mé ujednání s Billem Martinem vztahuje na jedno 
vystoupení bez přídavku a že jsem se na jeden večer až dost zesměš-
nil. A tak když spustily housle a začalo dupání, vysvlékl jsem se z 
kostýmu, pověsil ho zpátky na věšák a vytratil se. Pokud vím, nikdo 
mě neviděl odcházet, a na parkovišti taky nikdo nebyl, když jsem 
odemykal vůz. Byl jsem doma před desátou a žena mi to může do-
svědčit, kdyby vás to zajímalo. Ale to asi sotva.“ 

„Spíš by nám pomohlo, kdyby se našel někdo, kdo by vám dosvěd-
čil, kde jste byl mezi tři čtvrtě na devět a půlnocí.“ 

„Já vím. Je to k vzteku, co? Kdybych jen tušil, že se někdo během 
večera chystá zavraždit Lorrimera, byl bych si dal dobrý pozor, abych 
si tu koňskou hlavu nenasadil dřív než vteřinu před vystoupením. 
Taky je mrzuté, že ji ta potvora má tak velkou. Spočívá, jak zjistíte, na 
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ramenou představitele a vůbec se nedotýká jeho hlavy nebo obličeje. 
Jinak byste mohli najít vlas nebo jiný biologický důkaz, že jsem tu věc 
měl na sobě. A otisky nejsou k ničemu. Bral jsem ji do ruky při 
zkoušce a mimo mě tucet jiných lidí. Celá ta epizoda je pro mě příkla-
dem toho, jak je pošetilé dělat ze sebe dobrodince. Kdybych byl Billa 
Martina s tím jeho pitomým koněm někam poslal, byl bych pěkně 
doma a od osmi hodin bych si pak celý večer doslova vychutnával 
příjemné, lahodné alibi u baru v Panton Arms.“ 

Dalgliesh uzavřel rozhovor dotazem na pohřešovaný bílý plášť. 
„Má výrazně odlišný střih. Mám těch plášťů půl tuctu, zdědil jsem 

je po otci. Ostatních pět je tady v prádelní skříni, kdybyste si je chtěli 
prohlédnout. Jsou vypasované, z těžkého bílého plátna, zapínají se až 
nahoru ke krku knoflíky, na kterých je vyražený znak útvaru Králov-
ských vojenských dentistů. Jo, a nemají kapsy. Podle starého pána 
byly kapsy nehygienické.“ 

Massinghama napadlo, že plášť poskvrněný Lorrimerovou krví by 
se vrahovi mohl zvlášť dobře hodit jako ochranný oděv: Middlemass, 
jako by četl jeho myšlenky, řekl: 

„Jestli se ještě najde, pochybuju, že bych mohl s jistotou říct, které 
skvrny pocházejí z naší potyčky. Jedna byla na pravém rameni, velká 
asi deset krát pět centimetrů, ovšem mohly tam být i další šplíchance. 
Ale sérologové by vám pravděpodobně mohli blíže určit, jak je která 
skvrna stará.“ 

Jestli se plášť vůbec najde, pomyslel si Dalgliesh. Zničit jej úplně 
by nebylo tak snadné. Ale vrah, jestliže jej sebral, by byl měl celou 
noc na to, aby se důkazu zbavil. Zeptal se: 

„A vy jste ten dotyčný plášť vhodil do koše se špinavým prádlem na 
pánské toaletě ihned po té hádce?“ 

„Chtěl jsem, ale pak jsem si to rozmyslel. Skvrna nebyla tak velká a 
rukávy byly naprosto čisté. Znovu jsem si jej oblékl a odhodil do koše 
na špinavé prádlo, teprve když jsem se šel před odchodem z laboratoře 
umýt.“ 

„Vzpomínáte si, v kterém umývadle jste se myl?“ 
„V prvním, nejblíže u dveří.“ 
„Bylo čisté?“ 
Jestliže otázka Middlemasse překvapila, nedal to najevo. 
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„Tak čisté, jak může být po celodenním užívání. Obyčejně se drhnu 
dost vehementně, takže bylo celkem čisté, když jsem odcházel. A já 
taky.“ 

V Massinghamově mysli vytanula úděsně jasná představa: Middle-
mass v zakrváceném plášti, skloněný hluboko nad umývadlo, z obou 
kohoutků crčí naplno voda, která krouží a klokotá v odtokovém ot-
voru, voda zrůžovělá Lorrimerovou krví. Ale co čas? Jestliže starý 
Lorrimer skutečně mluvil se svým synem ve tři čtvrti na devět, pak je 
Middlemass bezpečně mimo podezření, aspoň pro první část večera. A 
pak si představil jiný výjev: Lorrimerovo bezvládné tělo na zemi, 
chraptivé řinčení telefonu, Middlemassova ruka v rukavici, zvolna 
zvedající sluchátko. Ale mohl starý Lorrimer opravdu mylně pokládat 
jiný hlas za hlas svého syna? 

Když Middlemass odešel, Massingham řekl: 
„Má aspoň jednoho člověka, který může potvrdit jeho výpověď. 

Doktor Howarth tvrdí, že viděl koňskou maškaru poskakovat kolem té 
sochy anděla na hřbitově. Dnes ráno měli sotva příležitost vykonstru-
ovat si spolu tuhle historku. A nedovedu si vysvětlit, jak jinak by se o 
tom dozvěděl.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Ledaže by si tu historku společně vymysleli včera večer na hřbi-

tově. Anebo že by v tom koňském převleku nebyl Middlemass, ale 
Howarth.“ 

 
 
 
15 
 
„Neměl jsem ho rád a bál jsem se ho, ale nezabil jsem ho. Vím, že si 

kdekdo bude myslet, že jsem ho zabil, ale není to pravda. Nikoho, nic 
bych nemohl zabít, ani zvíře, natož člověka.“ 

Clifford Bradley se přes dlouhé čekání na výslech držel celkem sta-
tečně. Nemluvil nesouvisle. Snažil se chovat důstojně. Ale přinesl s 
sebou do místnosti svíravou nákazu strachu, emoci, jaká se dá jen 
stěží utajit. Cloumala celým jeho tělem: neklidné ruce se mu co chvíli 
na klíně spínaly, ústa se mu klepala, úzkostlivé oči mžikaly. Nebudil 
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dojem silného člověka a strach z něho teď dělal žalostnou postavu. 
Byl by to asi dost nešikovný vrah, pomyslel si Massingham. Při po-
hledu na něho pocítil cosi jako instinktivní stud zdravého před nemoc-
ným. Bylo snadné představit si ho, jak dáví nad tím umývadlem, jak 
vyvrhuje svou vinu i hrůzu. Nebylo už tak snadné vybavit si ho, jak 
vytrhává ze zápisníku list, jak ničí bílý plášť, jak zařizuje ten ranní 
telefonní vzkaz paní Bidwellové. Dalgliesh řekl mírně: 

„Nikdo vás neobviňuje. Jste jistě natolik obeznámen s právními 
zvyklostmi, abyste věděl, že bychom s vámi takhle nehovořili, kdyby-
chom vás chtěli varovat. Říkáte, že jste ho nezabil. Nemáte tušení, kdo 
ho zabil?“ 

„Ne. Proč bych měl co vědět? Nic o něm nevím. Vím jen to, že jsem 
byl včera večer se ženou doma. Tchyně byla u nás na večeři a dopro-
vodil jsem ji k autobusu, který jede ve tři čtvrtě na osm do Ely. Pak 
jsem šel rovnou domů a od té doby jsem byl doma. Tchyně nám tele-
fonovala asi v devět hodin, že v pořádku dojela domů. Se mnou ne-
mluvila, poněvadž jsem se právě koupal. Má žena jí to řekla. Ale Sue 
může potvrdit, že jsem byl kromě chvíle, kdy jsem matku doprovázel 
k autobusu, celý večer doma.“ 

Bradley přiznal, že nevěděl, že přijetí starého pana Lorrimera do 
nemocnice bylo odloženo. Byl prý podle všeho na toaletě, když se 
starý pán ozval po telefonu. A nevěděl nic ani o ranním telefonním 
vzkazu paní Bidwellové, o vytrženém listu z Lorrimerova zápisníku, 
ani o pohřešovaném bílém plášti Paula Middlemasse. Na dotaz, co ve 
středu večeřel, řekl, že měl kari s hovězím z konzervy a k tomu rýži a 
hrášek, také z konzervy. Pak měli moučník z piškotů (omluvně po-
znamenal, že byly trochu okoralé) zalitých vanilkovým krémem a 
smetanou. Massingham se málem viditelně otřásl, když pečlivě zapi-
soval tyto podrobnosti. Byl rád, když Dalgliesh Bradleyho posléze 
propustil. Zřejmě usoudil, že se od něho v jeho nynějším stavu už nic 
významného nedozví, a vlastně od kohokoli v laboratoři. Ještě ho če-
kala neradostná návštěva v Lorrimerově domě, setkání s Lorrimero-
vými příbuznými. 

Než se tam vydali, přihlásil se s novou zprávou seržant Reynolds. 
Měl co dělat, aby mu rozčilením nepřeskakoval hlas. 

„Našli jsme otisky pneumatik, pane, asi v půlce příjezdové cesty, 
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mezi křovím. Připadají mi pěkně čerstvé. Ohradili jsme je, dokud ne-
přijde fotograf, a pak si je odlijeme do sádry. Dokud je nesrovnáme s 
rejstříkem pneumatik, nedá se nic najisto určit, ale mně se zdá, že by 
dvě zadní gumy mohly být jedna dunlopka a jedna semperitka: To je 
pěkně nemožná kombinace. A měla by nám pomoct najít ten auťák.“ 

Škoda, napadlo Dalglieshe, že komisař Mercer dovolil fotografům 
odejít. Ale ani ho to nepřekvapilo. Při takovém náporu práce, která se 
na policii valí, se dost dobře nedá držet lidi na místě donekonečna. A 
jsou tu aspoň stále ještě pracovníci z daktyloskopie. Řekl: 

„Už se vám podařilo spojit se s panem Bidwelem?“ 
„Kapitán Massey říká, že dělá zrovna na pětijitrovém lánu – sklízí 

tam cukrovou řepu. Prý mu řekne, že s ním chcete mluvit, až přijde na 
svačinku.“ 

„Na co?“ 
„Na svačinku, pane. Tu míváme tady v těch končinách asi tak o půl 

jedenácté nebo v jedenáct“ 
„To se mi ulevilo, že kapitán Massey tak správně odhaduje, co je 

přednější: jestli zemědělství, nebo vražda.“ 
„S tím pětijitrovým lánem jsou hodně pozadu, pane, ale kapitán 

Massey se už postará, aby Bidwell zavolal na strážnici v Guy’s Mar-
shi, jen co odpoledne budou s prací hotovi.“ 

„A jestliže nezavolá, tak ho koukejte přivléct, i kdybyste si na to 
museli půjčit traktor od kapitána Masseyho. Ten telefonní vzkaz je 
důležitý. Teď si promluvím v knihovně s vedoucími pracovníky; vy-
světlím jim, že je potřebuju mít v jejích odděleních, až budete prová-
dět interní prohlídku. Ostatní mohou jít domů. A taky jim povím, že 
do večera, jak doufám, s prohlídkou skončíme. Zítra ráno by měla být 
laboratoř znovu v provozu. Já a inspektor Massingham navštívíme 
otce doktora Lorrimera v Postmill Cottage. Kdyby něco neklapalo, 
můžete nás tam zavolat anebo se s námi spojit ve voze pomocí krátko-
vlnky z Guy’s Marshe.“ 

Za necelých deset minut ujížděli v policejním roveru, který řídil 
Massingham, za svým cílem. 
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KNIHA TŘETÍ 
– STOPY 

 
 
 
 
 
1 
 
Vilka Postmill Cottage ležela tři kilometry na západ od vesnice na 

křižovatce dvou silnic – Stoney Piggott’s Road a T'enpenny Lane –, 
kde vozovka obloukem stoupala vzhůru, ale tak nepostřehnutelně, že 
se Dalglieshovi nechtělo věřit, že je na mírném vršku, dokud na trav-
naté krajnici nezaparkoval vůz a při zavírání nespatřil vesnici táhnoucí 
se pod ním podél silnice. Pod malířsky rozmáchnutou oblohou s pro-
měnlivými chomáči bílých, šedých a nachových kumulů, jež se kupily 
proti bledě azurové modři vyšších vzdušných prostorů, a v slunci, 
které těkavě přebíhalo po lukách a lesklo se na střechách a v oknech, 
vypadala vesnice jako hraniční výspa, osamocená, ale přívětivá, 
vzkvétající a bezpečná. Násilná smrt mohla snad číhat odtud na vý-
chod, v temných slatinách, ale zajisté ne pod těmito domáckými stře-
chami. Hoggattova laboratoř se utápěla v houšti okolních stromů, ale 
nová budova byla na první pohled rozeznatelná, její betonové špalky, 
příkopy a napůl postavené zdi vypadaly jako úhledná vykopávka ně-
jakého dávno pohřbeného města. 

Dům, nízké cihlové staveni s bílým, dřevem obkládaným průčelím, 
s okrouhlým hořejškem a křídly větrného mlýna viditelnými v pozadí, 
byl od silnice oddělen širokým příkopem. Fošnový most a bíle natřená 
brána vedly k vstupní pěšině a dveřím opatřeným petlicí. První dojem 
truchlivé zanedbanosti, navozený snad odlehlou polohou domku a 
pustotou vnějších stěn a oken, se po druhém rozhlédnutí ukázal 
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klamný. Průčelní zahrádka vypadala podzimně rozbujelá a přerostlá, 
ale růže ve dvou kruhových záhonech po obou stranách pěšiny někdo 
pečlivě ošetřoval. Štěrková stezka byla zbavena plevele, nátěr na dve-
řích a rámech oken jen svítil. O šest sedm metrů dál přemosťovaly 
široké, bytelné fošny příkop, za nímž byl dlážděný dvůr a cihlová ga-
ráž. 

Vedle policejního vozu zde parkoval už starý, špinavý červený mini. 
Ze svazku církevních časopisů, jednoho menšího, který mohl obsaho-
vat programy koncertů, a z kytice nadýchaných chryzantém a podzim-
ního listí na zadním sedadle Dalgliesh vydedukoval, že v domě už je 
farář, anebo mnohem spíš jeho žena, která se tu pravděpodobně stavila 
cestou do kostela, aby tam vypomohla s výzdobou, ačkoli čtvrtek 
zdaleka není obvyklý den pro takovouhle církevní úsluhu. Sotva skon-
čil s touto inspekcí farního vozidla, otevřely se dveře vilky a po pěšině 
se k nim vyřítila nějaká žena. Nikdo, kdo se narodil a byl vychován na 
faře, by nemohl být na pochybách, že je to paní Swaffieldová. 
Vskutku vypadala jako prototyp manželky venkovského faráře, prsatá, 
bodrá a energická, vyzařující ono poněkud odradivé sebevědomí ženy, 
která dokáže bleskově rozpoznat u lidí autoritu a kompetenci a obého 
okamžitě využít. Měla na sobě tvídovou sukni převázanou květovanou 
bavlněnou zástěrou, ručně pletený tvinset, silné hrubé střevíce a pro-
lamované vlněné punčochy. Do širokého čela měla rezolutně naražený 
plstěný klobouk ve tvaru rendlíku, na vršku propíchnutý ocelovou 
jehlicí. 

„Dobré jitro, dobré jitro. Vy jste kapitán Dalgliesh a inspektor Mas-
singham. Winifred Swaffieldová. Jen pojďte dál. Starý pán se nahoře 
převléká. Chtěl si mermomocí vzít na sebe oblek, když se dozvěděl, že 
sem jedete, přestože jsem ho ujišťovala, že to vůbec není zapotřebí. Za 
chvilenku je dole. V předním salónku to bude asi nejlepší, viďte? To-
hle je konstábl Davis, ale o něm už samozřejmě všecko víte. Prý ho 
sem poslali, říká, že tu má dohlédnout, aby nikdo nevstoupil do pokoje 
doktora Lorrimera a aby případné návštěvy neobtěžovaly starého 
pána. No, zatím tu nikdo nebyl, až na jednoho reportéra, kterého jsem 
se brzy zbavila, takže je všecko v pořádku. Ale konstábl mi velice 
zdatně pomáhá v kuchyni. Právě pro pana Lorrimera chystám něco k 
snědku. Je to, obávám se, jen polévka a omeleta, ale ve špižírně jsem 
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toho moc nenašla, kromě konzerv, a ty se mu mohou dobře hodit v 
budoucnu. Člověku se protiví přijíždět z fary s nákladem potravin jako 
nějaká viktoriánská dobrodějka. 

Chtěli jsme se Simonem, aby se k nám okamžitě odebral na faru, ale 
zřejmě se mu odtud moc nechce, a po pravdě řečeno na lidi, obzvlášť 
na staré lidi, se nesmí dotírat. A snad je to tak dobře. Simona složila 
tahleta dvoudenní chřipka – proto sem nemohl přijet – a nechceme, 
aby ji starý pán chytil. Ale nemůžeme ho tu nechat přes noc samot-
ného. Napadlo mě, že by tu měl rád třeba svou neteř, Angelu Foleyo-
vou, ale nechce ani slyšet. Tak doufám, že dnes tu bude moct přespat 
Millie Gotobedová z hospody U trumpety, a zítra zas abychom o ně-
kom přemýšleli. Ale už vás nesmím zdržovat svými starostmi.“ 

Ke konci této promluvy Dalgliesh a Massingham zjistili, že jsou od-
váděni do obývacího pokoje v přední části vilky. Jakmile se v úzké 
chodbě ozvaly jejich kroky, vynořil se z místnosti, nejspíš z kuchyně, 
konstábl Davis, srazil podpatky, zasalutoval, zapýřil se, a než zase 
zmizel, vrhl na Dalglieshe pohled, v němž se zračila naléhavá prosba 
smíšená s mírným zoufalstvím. Dveřmi se linula libá vůně po do-
mácku vařené polévky. 

Pokoj, zatuchlý a silně čpící tabákem, byl sice přiměřeně zařízený, 
přesto však budil dojem tristního nepohodlí – přecpané skladiště růz-
ných připomínek stárnutí a jeho smutných útěch. Krb i s okrasnou 
římsou byl zabedněn a staromódní plynový hořák se sykotem sálal 
nepříjemně prudký žár přes strakaté plyšové sofa se dvěma umaště-
nými kruhy, jak je tu kdysi vykroužily nesčetné hlavy. Byl tu čtver-
hranný dubový stůl s bachratýma vyřezávanýma nohama a k němu 
náležející čtyři židle s vinylovými sedadly a u stěny proti oknu 
ohromná kredenc, ověšená popraskanými zbytky dávno roztřískaných 
čajových servisů. Na kredenci byly dvě láhve ležáku guinness a neu-
mytá sklenice. Napravo od krbu stál vysoký ušák, vedle něj proutěný 
stůl a na něm polorozpadlá lampa, váček na tabák, popelník s obráz-
kem brightonského mola a šachovnice s rozestavěnými figurkami, 
povlečenými seschlým jídlem a navršenou špínou. Výklenek vlevo od 
krbu byl vyplněn bytelným televizorem. Nad ním byly dvě poličky 
obsahující kolekci populárních románů stejných rozměrů i vazby, vy-
dávaných čtenářským klubem, jehož byl pan Lorrimer zřejmě kdysi 
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dávno krátký čas členem. Svazky vypadaly, jako kdyby byly slepeny 
dohromady, aniž je kdo otevřel a četl. 

Dalgliesh a Massingham se usadili na pohovce. Paní Swaffieldová 
si dřepla vzpřímeně na okraj křesla proti nim a povzbudivě se na ně 
usmívala, vnášejíc do ponurosti pokoje občerstvující atmosféru do-
mácí zavařeniny, vzorně vedené nedělní školy a mohutných ženských 
sborů zpívajících Blakeův Jeruzalém. Oba s ní okamžitě navázali fa-
miliérní kontakt. Oba se ve svých odlišných životech s tímto typem už 
setkali. Ne že by si nebyla vědoma nevábných, drsných stránek života, 
pomyslel si Dalgliesh. Prostě je dovedla pevnou rukou zkrášlovat a 
uhlazovat. 

Dalgliesh se zeptal: 
„Jak je mu, paní Swaffieldová?“ 
„Budete se divit, ale dobře. Mluví o svém synovi v přítomném čase, 

což je trochu trapné, ale myslím, že si dobře uvědomuje, že je Edwin 
mrtev. Nechci tím naznačovat, že starý pán je senilní. To vůbec ne. 
Ale někdy je těžké vžít se do toho, co hodně starý člověk cítí. Musela 
to být pro něho strašná rána, to dá rozum. Hrozné, co? Nejspíš nějaký 
kriminálník z těch londýnských gangů se vloupal dovnitř, aby se 
zmocnil doličného materiálu. Ve vsi se povídá, že se žádné známky 
vloupání nenašly, ale vždycky slýchám, že se skutečně odhodlaný 
lupič dostane všude. Vím, jaké strašné patálie měl otec Gregory s pří-
pady vloupání do kostela Panny Marie v Guy’s Marshi. Dvakrát tam 
vypáčili pokladničku a ukradli ze dvou řad klekátkové podušky, ty, co 
spolek matek zvlášť vyšíval na oslavu svého padesátého výročí. Bůh-
suď proč právě na ně dostal někdo zálusk. Tady jsme naštěstí tako-
výchhle šlamastyk byli ušetřeni. Simonovi by se z duše příčilo zamy-
kat kostel. Chevisham byl odvždycky pořádku dbalá obec, a proto s ní 
taky tahle vražda tak otřásla.“ 

Dalglieshe nepřekvapilo, že ve vesnici se už ví, že se do laboratoře 
nikdo nevloupal. Nejspíš někdo z personálu pod záminkou, že potře-
buje zavolat domů, aby ohlásil, že nepřijde na oběd, někdo chtivý 
sdělit senzační zprávu, byl poněkud indiskrétní. Ale nemělo by smysl 
pátrat po viníkovi. Měl zkušenost, že novinky prosakují vesnickou 
komunitou působením jakési slovní osmózy, a jen velký odvážlivec by 
si mohl troufnout zvládnout nebo zarazit toto záhadné prolínání. Paní 
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Swaffieldová jako správná farářova žena byla nepochybně jedna z 
prvních, co se to dověděli. Dalgliesh řekl: 

„Škoda že slečna Foleyová a její strýc spolu, jak se zdá, dobře ne-
vycházejí. Kdyby u ní mohl nějaký čas pobýt, pro vás by se situace 
aspoň bezprostředně vyřešila. Byla tu dnes ráno se svou přítelkyní, 
viďte?“ 

„Ano, obě tu byly. Doktor Howarth přijel osobně s Angelou, aby to 
starému pánovi sdělili, což od něho myslím bylo taktní, a pak ji tu 
nechal – musel se vrátit do laboratoře. Nechtěl se pochopitelně od-
tamtud na dlouho vzdalovat. Angela podle všeho zatelefonovala své 
přítelkyni a ta okamžitě přijela. Pak se dostavil konstábl a já jsem do-
razila krátce po něm. A když už jsem tu byla, připadalo mi zbytečné, 
aby se tu Angela a slečna Mawsonová ještě zdržovaly, a doktorovi 
Howarthovi moc záleželo na tom, aby většina personálu byla přítomná 
v laboratoři, až přiletíte.“ 

„A žádné jiné příbuzné nebo blízké přátele, pokud víte, nemají?“ 
„Myslím, že ne. Oni žili hodně pro sebe. Starý pan Lorrimer ne-

chodí do kostela a vůbec se neúčastní místních podniků či záležitostí, 
takže jsme ho se Simonem vlastně ani nepoznali. Já vím, ono se od 
duchovního čeká, že bude obcházet obec, klepat na dveře, lidi burco-
vat, ale Simon upřímně nevěří, že by to k něčemu bylo, a řeknu vám 
rovnou, já mu dávám za pravdu. Ovšem doktor Lorrimer navštěvoval 
kostel Panny Marie v Guy’s Marshi. Otec Gregory by vám o něm 
mohl něco povědět, ačkoli pochybuju, že doktor Lorrimer byl nějak 
moc činný v církevním životě. Stavoval se obyčejně v Old Rectory 
pro slečnu Willardovou a vozil ji s sebou. Možná že by stálo za to si s 
ní promluvit, ačkoli se mi nezdá, že by se ti dva nějak sblížili. Mám 
dojem, že ji vozil do kostela spíš proto, že mu to otec Gregory tak 
navrhl, než z nějakých sympatií. Je to divná ženská, která se podle mě 
nehodí zrovna na to, aby se starala o děti. Ale už vám přichází ten 
pravý, s kým chcete hovořit.“ 

Smrt, pomyslel si Dalgliesh, zahlazuje stejně rodinnou podobu, jako 
zahlazuje osobnost; mezi živým a mrtvým není příbuzenství. Muž, 
který vstoupil do pokoje trochu šouravým krokem, ale vzpřímeně, byl 
kdysi vysoký jako jeho syn, v řídkých šedivých vlasech, sčesaných z 
vysokého čela dozadu, se dosud objevovaly praménky původně čer-
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ných vlasů; vodnaté oči, zapadlé pod svrasklými víčky, bývaly také 
temné. Ale s tím ztuhlým tělem na podlaze laboratoře tu nebylo žádné 
rodové spříznění. Smrt je nejen navždy odloučila, ale navíc je ošidila 
o jejich podobnost. 

Paní Swaffieldová je vzájemně představila hlasem odhodlaně po-
vzbudivým, jako by najednou všichni ohluchli. Pak se taktně vypařila, 
mumlajíc cosi o polévce v kuchyni. Massingham přiskočil, aby sta-
rému pánovi pomohl do křesla, ale pan Lorrimer mu toporným seka-
vým pohybem ruky pokynul, aby se nenamáhal. Posléze, po jistém 
zaváhání, jako kdyby mu pokoj nebyl příliš povědomý, se spustil do 
omšelého ušáku vpravo od krbu, kde zřejmě obvykle sedával, a odtud 
upřeně zíral na Dalglieshe. 

Jak tam tak napruženě seděl ve svém staromódním, špatně střiže-
ném tmavomodrém obleku, který silně páchl naftalínem a teď na jeho 
smrsklých kostech volně visel, působil žalostně, téměř groteskně, ale 
ne tak zcela nedůstojně. Dalgliesh přemítal, proč si dal práci š převlé-
káním. Je to gesto úcty k synovi, potřeba formálně vyjádřit zármutek, 
nutkavý popud něčím se zaměstnat? Anebo je to atavistická víra, že 
nastupuje zákonná moc a je třeba si ji naklonit vnějším projevem re-
spektu? Dalglieshovi to připomínalo pohřeb jistého mladého detektiva 
zabitého ve službě. Co mu tehdy připadalo téměř nesnesitelně tklivé, 
nebyla impozantní krása pohřebního obřadu anebo děti kráčející ruku 
v ruce s vážnou odměřeností za otcovou rakví. Bylo to přijetí v malém 
služebním domku, pečlivě připravené, doma dělané pokrmy a nápoje, 
jaké si vdova sotva mohla dovolit, všechno přichystané k pohoštění 
manželových kolegů a přátel. Možná že ji to tehdy trochu upokojilo 
nebo utěšilo ve vzpomínání. Možná že i starý pan Lorrimer pocítil 
šťastnou úlevu, protože si dal tu práci. 

Massingham se usadil na podivuhodně hrbolaté pohovce ne příliš 
blízko u Dalglieshe a otevřel svůj zápisník. Díkybohu starý pán se 
choval klidně. Nikdy se nedá říci, jak takovou událost příbuzní budou 
brát. Dalgliesh, jak věděl, měl pověst, že to s pozůstalými umí. Jeho 
projevy soustrasti byly možná stručné, téměř formální, ale aspoň zněly 
upřímně. Pokládal za samozřejmé, že si rodina bude přát s policií 
spolupracovat, a to v zájmu spravedlnosti, nikoli odplaty. Nepotrpěl si 
na onu zvláštní vzájemnou závislost, o kterou se detektiv a pozůstalý 
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často psychologicky opírají a které se dá tak osudově snadno využít. 
Nic výslovně nesliboval, nikdy nezastrašoval slabé, ani nevyhovoval 
přecitlivělým. A přece ho lidi zřejmě mají rádi, říkal si Massingham. 
Bůhví proč. Někdy je tak chladný, že je to až nelidské. 

Pozoroval Dalglieshe, jak vstává, když starý pan Lorrimer vešel do 
pokoje; ale vůbec se nepohnul, aby mu pomohl do křesla. Massing-
ham přelétl šéfovu tvář a postřehl v ní známý výraz pátravého nezau-
jatého zájmu. Co by asi tak Dalglieshe pohnulo jestli vůbec něco – k 
spontánnímu soucitu? Vzpomněl si na jiný případ, na němž spolu pra-
covali před rokem, když byl ještě detektivem-seržantem, na případ 
smrti dítěte. Dalgliesh pozoroval rodiče s týmž výrazem chladného 
zvažováni. Ale měsíc pracoval osmnáct hodin denně, dokud se případ 
nevyřešil. A jeho další sbírka básni obsahovala onu nevšední báseň o 
zavražděném dítěti, báseň, o které se nikdo ze Scotland Yardu, ani ti, 
co prohlašovali, že jí rozumějí, netroufal třeba jen zmínit jejímu auto-
rovi. Teď řekl: 

„Jak vám už ohlásila pani Swaffieldová, mé jméno je Dalgliesh a 
tohle je inspektor Massingham. Doktor Howarth vás patrně upozornil, 
že přijdeme. Je mi velmi líto, co se stalo vašemu synovi. Cítíte se na-
tolik silný, abyste mohl odpovědět na několik otázek?“ 

Pan Lorrimer pokývl směrem ke kuchyni. 
„Co tam dělá?“ 
Jeho hlas oba překvapil: vysoký, s náznakem stařecké nevrlosti, ale 

na starého člověka neobyčejně zvučný. 
„Paní Swaffieldová? Myslím, že vaří polévku.“ 
„Podle všeho do ní dala cibuli a mrkev, co jsme měli v truhle na 

zeleninu. Mám dojem, že cítím mrkev. Edwin přece ví, že v polévce 
nemám rád mrkev.“ 

„Vařil pro vás pravidelně?“ 
„Všecko vždycky vaří, pokud není pryč na místě činu. V poledne 

toho k obědu moc nesním, ale nechává mi tu jídlo na ohřátí, něco v 
omáčce od večeře nebo třeba kousek ryby ve šťávě. Dnes ráno tu nic 
nenechal, poněvadž včera večer nebyl doma. Sám jsem si musel udělat 
snídani. Měl jsem chuť na slaninu, ale radši jsem si ji nevzal pro pří-
pad, že by ji chtěl večer. Obyčejně si udělá vejce se slaninou, když 
přijde pozdě domů.“ 
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Dalgliesh se zeptal: 
„Pane Lorrimere, nemáte zdáni, proč by chtěl někdo zavraždit va-

šeho syna? Měl nějaké nepřátele?“ 
„Proč by měl nepřátele? Kromě lidí v laboratoři nikoho neznal. V 

laboratoři si ho všichni velice vážili. Sám mi to řekl. Proč by mu chtěl 
kdo ublížit? Edwin žil pro svou práci.“ 

Poslední větu pronesl, jako by to byl originální obrat, na který může 
být hrdý. 

„V čera večer jste mu do laboratoře telefonoval, viďte? Kolik bylo 
hodin?“ 

„Bylo tři čtvrtě na devět. Televize mi zhasla. Nezačlo to mrkat a 
všelijak se klikatit, jak to někdy dělá. Edwin mi ukázal, jak se to v 
takovém případě dá knoflíkem vzadu upravit. Ne, zhaslo to a zůstal 
tam jen takový světlý puntík a ten pak taky zmizel. Nemohl jsem se 
koukat na zprávy v devět hodin, a tak jsem zavolal Edwinovi a požá-
dal ho, aby poslal pro opraváře. Televizor máme pronajatý a měli by 
přijít v kteroukoli hodinu, jenže vždycky mají nějakou výmluvu. Když 
jsem jim minulý měsíc zavolal, dva dny se neukázali.“  

„Vzpomenete si, co vám syn řekl?“ 
„Řekl, že nemá smysl takhle pozdě večer volat. Že to zařídí hned 

ráno, ještě než půjde do práce. Ale pochopitelně to nezařídil. Nepřišel 
domů. Takže je to pořád ještě rozbité. Sám nerad telefonuju. Všecky 
tyhle věci vždycky obstarává Edwin. Myslíte, že tam zatelefonuje paní 
Swaffieldová?“ 

„Jistě, na to se spolehněte. Když jste s ním telefonoval, nezmínil se 
vám, že by čekal nějakou návštěvu?“ 

„Ne. Připadalo mi, že má naspěch, jako kdyby se mu nehodilo, že 
ho volám. Ale vždycky mi říkal, abych ho do laboratoře zavolal, kdy-
bych měl nějaké potíže.“ 

„A kromě toho, že ráno zavolá televizního mechanika, vám už vů-
bec nic jiného neřekl?“ 

„Co by ještě říkal? Nepatřil k těm, co tlachají po telefonu.“ 
„Volal jste ho včera do laboratoře kvůli svému nástupu do nemoc-

nice?“ 
„To souhlasí, volal. Měli mě přijmout na addenbrookské klinice 

včera odpoledne. Edwin mě tam chtěl odvézt. Noha mě zlobí, víte? 
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Psoriasis. Chtějí vyzkoušet nějakou novou léčbu.“ 
Udělal pohyb, jako by se chystal vyhrnout nohavici. Dalgliesh řekl 

rychle: 
„To je v pořádku, pane Lorrimere. Kdy jste se dozvěděl, že přece 

jen nemají volné lůžko?“ 
„Asi tak v devět zazvonili. Zrovna odešel z domu. A tak jsem za-

volal do laboratoře. Znám samozřejmě číslo do biologického oddělení. 
Tam totiž pracuje v biologickém oddělení. U aparátu byla slečna Eas-
terbrooková a ta mi řekla, že Edwin je právě v nemocnici u nějaké 
pitvy, ale že mu to vyřídí, až se vrátí. Na té klinice mi řekli, že pro mě 
pošlou pravděpodobně příští úterý. Kdo mě tam teď dopraví?“ 

„Paní Swaffieldová to podle všeho nějak zařídí anebo by taky mohla 
vypomoct vaše neteř. Nelíbilo by se vám mít ji u sebe?“ 

„Ne. Co je mi platná? Byla tu dnes ráno s tou svojí přítelkyní, co 
píše. Edwin je nemá rád, ani jednu, ani druhou. Ta přítelkyně – slečna 
Mawsonová se myslím jmenuje – se nahoře v něčem hrabala. Mám 
dobré uši. Moc dobře jsem ji slyšel. Vyšel jsem ze dveří – a ona schá-
zela dolů. Řekla, že byla v koupelně. Proč měla na sobě kuchyňské 
gumové rukavice, když šla z koupelny?“ 

Proč vlastně? pomyslel si Dalgliesh. Projel jím nával zlosti, že se 
sem konstábl Davis nedostavil dřív. Bylo naprosto přirozené, že Ho-
warth přijel s Angelou Foleyovou oznámit, co se stalo, a že ji tu ne-
chal se strýcem. Někdo s ním musel zůstat, a kdo se k tomu lépe hodil 
než jeho jediná zbývající příbuzná? Bylo patrně přirozené i to, že An-
gela Foleyová si přizvala na pomoc svou přítelkyni. Patrně se obě za-
jímají o Lorrimerovu závěť. Ano, i to bylo nadmíru přirozené. Mas-
singham se na pohovce zavrtěl. Dalgliesh vycítil jeho nedočkavost 
podívat se co nejdřív do Lorrimerova pokoje. Sdílel ji. Ale knihy a 
papíry, ten truchlivý detrit usmrceného života, mohou počkat. Živý 
svědek by podruhé nemusel být sdílný. Zeptal se: 

„Čím se váš syn zabýval, pane Lorrimere?“ 
„Myslíte po práci? Většinou se zdržuje ve svém pokoji. Nejspíš si 

čte. Má tam nahoře docela slušnou knihovnu. Je to vzdělanec, to tedy 
Edwin je. O televizi moc nestojí, tak tu vysedávám sám. Někdy se-
shora slyším hrát gramofon. O víkendech se většinou stará o zahradu, 
myje si vůz, pak taky vaří, nakupuje. Co by chtěl víc od života? A 
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taky nemá moc času nazbyt. Většinou bývá v laboratoři až do sedmi, 
někdy i déle.“ 

„A co přátelé?“ 
„Ty nemá. Na přátele si nepotrpí. Stačíme si, žijem si pro sebe.“ 
„O víkendech nikam nejezdil?“ 
„Kam prosím vás? A co by bylo se mnou? Nehledě k tomu, že se 

musí nakupovat. Když ho zrovna nepovolají, aby asistoval na místě 
činu, vozí mě v sobotu dopoledne do Ely a tam chodíme do supermar-
ketu. Pak se ve městě naobědváme. To se mi zamlouvá.“ 

„Jaké míval telefonní hovory?“ 
„Myslíte s laboratoří? Jen když ho zavolá styčný úředník, že ho po-

třebují na místě vraždy. Někdy to bývá i pozdě v noci. Ale nikdy mě 
nebudí. Má ve svém pokoji přípojku. Nechá mi tu jen cedulku a oby-
čejně je zpátky ještě včas, aby mi v sedm hodin přinesl šálek čaje. 
Dnes ráno to ovšem neudělal. Proto jsem taky volal do laboratoře. 
Nejdřív jsem vytočil jeho přímou linku, ale tam to nikdo nebral. Tak 
jsem tedy zavolal recepci. Dal mi obě čísla pro případ, že bych se k 
němu v naléhavé situaci nedovolal.“ 

„A nikdo jiný ho poslední dobou nevolal, nikdo ho nepřišel navští-
vit?“ 

„Kdo by ho prosím vás chodil navštěvovat? A nikdo mu netelefo-
noval kromě té ženy.“ 

Dalgliesh řekl velice tiše: 
„Jaké ženy, pane Lorrimere?“ 
„Nevím, co to bylo za ženu. Vím jen, že volala. Minulý týden v 

pondělí to bylo. Edwin byl zrovna ve vaně a telefon pořád vyzváněl, 
tak jsem si řekl, že ho zvednu.“ 

„M ůžete se přesně upamatovat, pane Lorrimere, jak to všechno pro-
bíhalo od okamžiku, kdy jste zvedl sluchátko? Dejte si načas, nespě-
cháme. Tohle může být velmi důležité.“ 

„Moc toho k upamatování není. Chystal jsem se ohlásit naše číslo a 
požádat ji, aby nezavěšovala, ale ona mi nedala příležitost. Začala 
mluvit hned, jak jsem zvedl sluchátko. Řekla: ,Měli jsme pravdu, něco 
se děje.‘ Pak ještě říkala o něčem, že se toho spálilo více a že má ta 
čísla.“ 

„Že se něčeho spálilo víc a že má ta čísla?“ 
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„Zrovna tak. Teď to nedává smysl, ale bylo to něco takového. Pak 
mi vyříkala ta čísla.“ 

„Pamatujete si je, pane Lorrimere?“ 
„Jenom to poslední, což bylo 1840. Anebo to taky mohla být dvě 

čísla, 18 a 40. Ta jsem si zapamatoval, poněvadž první dům, co jsme 
měli, když jsem se oženil, měl číslo 18 a druhý 40. Taková zvláštní 
shoda, viďte. Buď jak buď, ta čísla mi uvízla v paměti. Ale ta ostatní 
si nepamatuju.“ 

„Kolik bylo těch čísel dohromady?“ 
„Dohromady tři nebo čtyři, mám dojem. Nejdřív dvě a potom těch 

osmnáct a těch čtyřicet.“ 
„Jak vám ta čísla připadala, pane Lorrimere? Myslíte, že vám 

oznamovala telefonní číslo nebo třeba poznávací značku vozu? Mů-
žete se upamatovat, jaký jste měl z nich v té chvíli dojem?“ 

„Žádný dojem. Proč bych z nich měl mít nějaký dojem? Spíš bych 
to odhadoval na telefonní číslo. Poznávací značka to asi nebyla. Neu-
vedla žádná písmena, rozumíte? Znělo mi to jako časový údaj: osm-
náct čtyřicet“ 

„Nemáte zdání, kdo to telefonoval?“ 
„Nemám. Pochybuju, že to byl někdo z laboratoře. Ten hlas mi ne-

zněl jako hlas někoho odtamtud.“ 
„Jak to myslíte, pane Lorrimere? Jak vám ten hlas připadal?“ 
Starý pán nehybně seděl a zíral přímo před sebe. Ruce s dlouhými 

prsty, jaké měl jeho syn, ale s vyschlou a skvrnitou kůží jako zvadlé 
listy, mu visely těžce mezi koleny, groteskně velké proti křehkému 
zápěstí. Po chvíli promluvil: 

„Rozrušený.“ Nastala další odmlka. Oba detektivové ho pozorovali. 
Zase jedna ukázka šéfovy obratnosti, pomyslel si Massingham. Sám 
by vystřelil nahoru, aby zde pátral po závěti a papírech. Ale tato vý-
pověď, tak nenápadně vylákaná, byla nesmírně důležitá. Posléze starý 
pán opět promluvil. Slovo, které pronesl, bylo překvapující. Řekl: 

„Spiklenecký. Tak mi její hlas připadal. Byl spiklenecký.“ 
Mlčky, trpělivě čekali, co ještě řekne, ale už nic neřekl. Pak viděli, 

že pláče. Tvář se mu nezměnila, ale jediná slza, průzračná jak perla, 
mu skápla na vyprahlé ruce. Podíval se na ni, jako by přemítal, co to 
může být. Pak řekl: 
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„Byl ke mně hodný, byl to dobrý syn. Nějaký čas, když odešel na 
univerzitu do Londýna, jsme přímý styk neudržovali. Psával matce a 
mně, ale domů nepřijížděl. Ale tyhle poslední roky, co jsem zůstal 
sám, se o mě staral. Nestěžuju si. Počítám, že mi zanechal nějaké pe-
níze a mám svůj důchod. Ale je to kruté, když mladí odejdou první. A 
kdo o mě teď bude pečovat?“ 

Dalgliesh řekl tiše: 
„Musíme se podívat do jeho pokoje, prohlédnout si písemnosti. Je 

ten pokoj zamčený?“ 
„Zamčený? Proč by měl být zamčený? Nikdo kromě Edwina tam 

nechodil.“ 
Dalgliesh kývl na Massinghama, který vyšel a zavolal na paní Swaf-

fieldovou. Potom vykročili nahoru. 
 
 
 
2 
 
Byla to dlouhá místnost s nízkým stropem, bílými stěnami a křídlo-

vým oknem, z něhož byl výhled na čtverhranný neposečený trávník, 
pár sukovitých jabloní, obtěžkaných plody, jež se v podzimním slunci 
zeleně a zlatě blýskaly, na přerostlý živý plot plný bobulí a za ním na 
větrný mlýn. I v přívětivém odpoledním světle působil mlýn jako ža-
lostná troska své někdejší mohutnosti. Ze stěn odprýskával nátěr a 
veliká křídla, z nichž jako zkažené zuby vypadaly příčky, trčela těžce 
a ochable v neklidném vzduchu. Za větrným mlýnem se táhly lány 
černých slatin, rozkrájené podzimní orbou, prosvítavě seskupené mezi 
hrázemi. 

Dalgliesh se odvrátil od tohoto obrazu truchlivého míru, aby pro-
zkoumal pokoj. Massingham se už činil u psacího stolu. Když zjistil, 
že kryt není uzamčen, trošinku jej odsunul a pak jej zase přiklapl. Po-
tom vyzkoušel zásuvky. Jen horní levá byla zamčena. Byl jako na trní, 
kdy už Dalgliesh vezme Lorrimerovy klíče a zásuvku otevře, ale ne-
dával svou nedočkavost najevo. Bylo známo o jeho starším kolegovi, 
který dokázal postupovat rychleji než kdokoli z jeho okolí, že si přesto 
příležitostně zaotálí. A teď si právě dával načas: rozhlížel se svýma 
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temnýma zasmušilýma očima po místnosti a stál velmi nehybně, jako 
by zachycoval neviditelné vlny. 

V místnosti vládl zvláštní poklid. Její rozměry byly vyvážené a ná-
bytek se přesně hodil tam, kde byl postaven. V tomto nezakrámova-
ném útočišti mohl člověk mít i prostor k přemýšlení. U protější stěny 
bylo úzké lůžko, úpravně přehozené červenou pokrývkou. Na dlouhé 
polici nad ním stála pracovní lampa, radiopřijímač, gramofon, hodiny, 
karafa na vodu a byla tu i kniha modliteb. Před oknem stál dubový 
psací stůl a židle s opěradlem ve tvaru kola. Na stole byla podložka s 
pijákem a hnědomodrý keramický hrneček, v němž byly zastrkány 
tužky a kuličková pera. Z nábytku tu byl ještě odřený ušák a u něj 
stolek, dvoudílná dubová skříň vlevo od dveří a po pravé straně sta-
romódní kancelářský stůl s roletou. Telefon byl připevněn ke zdi. Ne-
byly tu obrazy, ani zrcadlo, žádné typicky mužské rekvizity, žádné 
tretky na horní desce či římse stolu. Všechno bylo funkční, používané, 
neozdobné. Byl to pokoj, kde se člověk mohl cítit doma. 

Dalgliesh přešel ke knihám. Odhadoval, že jich tam je jistě aspoň 
čtyři sta; úplně pokrývaly jednu stěnu. Beletrie moc neviděl, i když tu 
byli zastoupeni angličtí a ruští romanopisci devatenáctého století. Vět-
šinou to byly knihy historické nebo životopisné, ale byla tam i při-
hrádka filozofických spisů: Věda a Kristus od Teilharda de Chardina, 
Sartrův spis Bytí a nicota: názor humanisty, Simone Weilové První a 
poslední, Platónova Ústava, cambridgeské vydání Dějin pozdní řecké 
a raně středověké filozofie. Patrně se Lorrimer před časem pokoušel 
ovládnout starořečtinu. V polici byla řecká cvičebnice a slovník. 

Massingham vytáhl knihu o srovnávacím náboženství. Řekl: 
„Zdá se, že patřil k lidem, kteří se mučí úsilím odhalit smysl exis-

tence.“ 
Dalgliesh vrátil na místo Sartra, kterého si prohlížel. 
„Je to podle vás zavrženíhodné?“ 
„Podle mě je to marné. Metafyzická spekulace má asi tak málo 

smyslu jako diskutovat o významu plic. Jsou tu k dýchání.“ 
„A život je k žití. To vám zřejmě stačí jako osobní krédo.“ 
„Jestliže to znamená co nejsilněji prožívat radosti a co nejméně si 

připouštět bolesti, pak ano, pane. A snad ještě snášet stoicky ty útrapy, 
kterým se nemohu vyhnout. Je lidské ubezpečit se o nich, netřeba si je 
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vymýšlet. Ostatně nevěřím, že člověk může doufat, že porozumí ně-
čemu, co nemůže vidět, čeho se nemůže dotknout, nebo to změřit.“ 

„Logický pozitivista. Jste v dobré společnosti. Ale Lorrimer celý 
svůj život zkoumal, co mohl vidět, měřit, čeho se mohl dotýkat. 
Zřejmě ho to neuspokojovalo. No, podívejme se, co nám o něm řek-
nou jeho osobní písemnosti.“ 

Obrátil pozornost ke stolu s krytem; zamčenou zásuvku si nechával 
na konec. Když vysunul roló, objevily se pod ním dvě malé zásuvky a 
řada přihrádek. A zde, úhledně roztříděné a rozškatulkované, byly 
banální pozůstatky Lorrimerova samotářského života. Zásuvka s třemi 
účty čekajícími na zaplacení, jiná se stvrzenkami. Označená obálka, 
obsahující oddací list jeho rodičů, jeho rodný a křestní list. Cestovní 
pas: anonymní tvář, ale oči jakoby zhypnotizovaně zírající, krční svaly 
napjaté. Čočka fotografického přístroje mohla být hlavní revolveru. 
Životní pojistka. Uhrazené faktury za otop, elektřinu a plyn. Smlouva 
o údržbě ústředního topení. Dohoda o pronájmu televizoru. Náprsní 
taška s bankovním výpisem. Portfej cenných papírů, solidních, kon-
zervativních, spolehlivých. 

Nebylo tam nic, co by se týkalo jeho práce. Měl zřejmě svůj život 
právě tak pečlivě rozškatulkovaný, jako byl jeho registrační systém. 
Všechno, co souviselo s jeho profesí, denní záznamy, koncepty vě-
deckých statí, bylo uloženo v jeho pracovně v laboratoři. Tam vše 
patrně i napsal. Tak si lze vysvětlit i jeho občasné pozdní příchody 
domů. Podle obsahu jeho psacího stolu by se rozhodně nedalo určit, 
jaké měl povolání. 

Jeho poslední vůle byla v oddělené a označené obálce spolu s krát-
kým dopisem od advokátní firmy v Ely, pánů Pargetera, Colbyho a 
Hunta. Byla to velice stručná závěť, pořízená před pěti lety. Lorrimer 
v ní odkazoval vilku Postmill Cottage a deset tisíc liber svému otci a 
zbývající majetek výlučně své sestřenici Angele Maud Foleyové. Port-
fej cenných papírů naznačoval, že slečna Foleyová zdědí slušný ma-
jetek. 

Konečně vytáhl Dalgliesh z kapsy svazek Lorrimerových klíčů a 
odemkl horní levou zásuvku. Zámek povolil velmi lehce. Zásuvka 
byla plná listů, popsaných Lorrimerovou rukou. Dalgliesh je všechny 
přenesl na stůl před oknem a pokynul Massinghamovi, aby si přitáhl 
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křeslo. Pak spolu usedli ke stolu. Celkem tam bylo osmadvacet do-
pisů. Beze slova je pročítali. Massingham vnímal dlouhé Dalglieshovy 
prsty, jak zdvihají každý jednotlivý list, jak jej pouštějí a pak přisunují 
k němu přes stůl, potom jak berou další. Připadalo mu, že hodiny ti-
kají nepřirozeně hlučně a jeho vlastní dech že trapně ruší. Dopisy byly 
jakýmsi rituálem hořkého rozpadání lásky. Bylo v nich všechno: ne-
mohoucnost připustit, že touha už není opětována, vymáhání jakého-
koli vysvětlení, které – kdyby se o ně adresátka pokusila – by jistě jen 
zesílilo bolest, drásavá sebelítost, křeče bezdůvodně oživované naděje, 
nedůtklivé útoky na milenčinu tupost, že nedokáže pochopit, kde je 
její štěstí, pokořující sebeponižování. 

„Chápu, že se Ti nechce žít v slatinách. Ale tomu se dá snadno od-
pomoci, drahoušku. Mohl bych se dát přeložit do Metropolitní labo-
ratoře, kdyby se Ti víc zamlouval Londýn. Anebo bychom si mohli 
najít dům v Cambridgi nebo v Norwichi, to máš dvě civilizovaná 
města na vybranou. Jednou jsi řekla, že ráda žiješ uprostřed věží. 
Anebo kdyby sis přála, mohl bych zůstat zde a mohli bychom najmout 
v Londýně byt pro Tebe, a mohl bych za Tebou, jak by to jen šlo, při-
jíždět. Snad by to bylo možné o většině nedělí. Týden bez Tebe by 
byla věčnost, ale vše by bylo snesitelné, kdybych věděl, že mi patříš. 
A Ty mi opravdu patříš. Všechny knihy, všechno to hledání a bádání, 
k čemu to je nakonec? Teprve Tys mi dala poznat, jak prostá je na vše 
odpověď.“ 

Některé dopisy byly silně erotické. Ze všech milostných dopisů mají 
takovéhle dopisy asi nejmenší naději na úspěch, pomyslel si Massing-
ham. Copak ten ubožák nevěděl, že – jakmile touha jednou odumře – 
mohou probouzet jen odpor? Možná že milenci, kteří pro své nejin-
timnější záležitosti používají soukromých dětských výrazů, jsou nej-
moudřejší. Jejich erotika je aspoň osobní. Zde byla líčení sexuálních 
zážitků buď trapně vypjatá v literárním stylu D. H. Lawrence, nebo 
chladně klinická. S údivem si uvědomoval emoci, která mohla být jen 
hanbou. Nebylo to v tom, že některé výlevy byly až brutálně otevřené. 
Byl zvyklý pročítat soukromou pornografii zavražděných životů; 
avšak na tyto dopisy s jejich směsicí pudové žádosti a vznosných citů 
jeho zkušenost nestačila. Obnažená muka, jež vyjadřovaly, mu připa-
dala neurotická, iracionální. Sex už ho nedokázal šokovat, usoudil 
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Massingham, láska zřejmě ano. 
Zarážel ho kontrast mezi poklidnou atmosférou pokoje a rozháranou 

myslí tohoto muže. Napadlo ho: tohle povolání aspoň člověka varuje, 
aby neskladoval případné osobní upomínky. Práce u policie učí právě 
tak přesvědčivě jako náboženství, aby člověk žil každý den tak, jako 
by to byl jeho den poslední. A nemusí to být jen vražda, co násilně 
vtrhává do soukromí. Jakákoli náhlá smrt se o to může právě tak po-
starat. Jaký obraz by světu poskytlo to, co by tu po něm zůstalo, kdyby 
se byl vrtulník při přistání zřítil? Obraz přizpůsobivého, konzervativ-
ního šosáka posedlého svou fyzickou zdatností? Homme moyen sen-
suel – a že by prostřední i ve všem ostatním? Vzpomněl si na Emmu, s 
kterou spával, kdykoli se to nahodilo, a z které se jednou, dá se před-
pokládat, stane lady Dungannonová, ledaže by si našla – a zdá se to 
čím dál tím pravděpodobnější – nějakého prvorozeného aristokrata s 
lepšími vyhlídkami, ochotnějšího trochu víc se jí věnovat. Zajímalo by 
ho, co by asi Emma, která se s tak upřímně požitkářskou, radostnou 
rozkoší dovedla milovat, řekla tomuto neřestně nespoutanému, sebeu-
kájivému blouznění, tomuto potupnému svědectví o mukách zhrzené 
lásky. 

Jeden rozpůlený list byl popsán jediným jménem. Dominika, Domi-
nika, Dominika. A pak Dominika Lorrimerová, toporné, ne zvlášť 
libozvučné spojení. Snad ho ta nenáležitost zarazila, neboť je napsal 
jen jednou. Písmena působila pracně, váhavě, jako kdyby si mladé 
děvče zkoušelo tajně nacvičovat kýžené vyvdané jméno. Všechny 
dopisy postrádaly datum, všechny byly bez oslovení a bez podpisu. 
Některé byly zřejmě jen první náčrty, bolestné hledání prchavého vý-
razu, rukopis hemžící se škrty. Ale Dalgliesh už mu přistrkoval po-
slední dopis. V něm nebyly žádné opravy, žádné tápání, a existoval-li 
nějaký předchozí koncept, Lorrimer jej zničil. Slova, černě vyrytá 
Lorrimerovým svislým písmem, se řadila v rovných linkách tak spo-
řádaně jako kaligrafické cvičení. Možná že to byl dopis, který měl v 
úmyslu přece jen odeslat. 

„Stále hledám slova, která by vyjádřila, co se se mnou stalo, co Tys 
způsobila, aby se stalo. Víš, jak je to pro mne nesnadné. Už tolik let 
píši jen úřední zprávy, tytéž fráze, tytéž truchlivé závěry. Má mysl 
byla počítačem naprogramovaným na smrt. Byl jsem jako člověk na-
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rozený v temnotách, žijící v hluboké jeskyni, člověk, který se útěšně 
choulí u svého ubohého ohníčku a pozoruje stíny míhající se po jes-
kynních kresbách, pokoušeje se najít v jejich hrubých obrysech nějaký 
smysl své existence, jenž by mu pomohl snášet tu tmu. A pak jsi přišla 
Ty a vzalas mě za ruku a vyvedla mne do slunečního svitu. A přede 
mnou byl skutečný svět, oslňující mé oči svou barvou a krásou. A 
nebylo třeba ničeho víc než Tvé ruky a trochu odvahy udělat několik 
krůčků ven ze stínů a představ do světla. Ex umbris et imaginibus in 
veritatem.“ 

Dalgliesh dopis odložil a řekl: 
„,Dej mi znáti, Hospodine, konec života mého a odměření dnů 

mých, jaké jest, abych věděl, jak dlouho trvati mám.‘ Kdyby si byl 
Lorrimer mohl vybrat, patrně by si byl raději přál, aby jeho vražda 
zůstala nepomstěna, než aby tyhle dopisy spatřily jiné oči než ty jeho. 
Co si o nich myslíte?“ 

Massingham si nebyl jist, zda má posoudit jejich obsah nebo jejich 
styl. Řekl opatrně: 

„Ta pasáž o jeskyni je efektní. Zřejmě si na ní dal záležet.“ 
„Ale není tak docela původní. Silně připomíná Platónovu Ústavu. A 

stejně jako to bylo u Platónova obyvatele jeskyně, i jeho oči bolestně 
oslnilo jasné světlo. George Orwell kdesi napsal, že vražda jako jedi-
nečný zločin by měla být důsledkem jen silných citových pohnutek. 
No, a tady máme silnou pohnutku. Jenže, jak vidět, máme nesprávnou 
mrtvolu.“ 

„Myslíte, že o tom doktor Howarth věděl?“ 
„To je skoro jisté. Je ovšem divné, že o tom zřejmě nevěděl nikdo v 

laboratoři. Tohle je klípek, který by si například paní Bidwellová jistě 
nenechala pro sebe. Nejdřív bychom si myslím měli ověřit u těch ad-
vokátů; jestli je závět ještě platná, a pak navštívíme dotyčnou dámu.“ 

Ale tento program bylo nutno změnit. Telefon na zdi se rozřinčel a 
rozbil klidnou atmosféru pokoje. Massingham zvedl sluchátko. Byl to 
seržant Underhill, který se pokoušel, ne zrovna zdařile, potlačit vzru-
šení ve svém hlase. 

„Přihlásil se nám major Hunt od Firmy Pargeter, Coleby a Hunt v 
Ely – chce mluvit s panem Dalglieshem. Ale raději ne po telefonu. 
Vzkazuje, jestli byste mohli zavolat a říct, kdy by se panu Dalglie-
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shovi hodilo přijet. A máme svědka, pane! Je zrovna na policejní sta-
nici v Guy’s Marshi. Jmenuje se Alfred Goddard. Jel včera večer ko-
lem laboratoře autobusem, co tu staví v devět deset.“ 

 
 
 
3 
 
„Běžel po tý příjezdový cestě, jako kdyby ho čert honil.“ 
„M ůžete ho nějak popsat, pane Goddarde?“ 
„Jo. Starej nebyl.“ 
„Tedy mladý – jak asi?“ 
„Nikdá jsem neřek, že byl mladej. Na to, abych to moh říct, jsem ho 

zas tolik neviděl. Ale jako starej neutíkal.“ 
„T řeba dobíhal autobus.“ 
„Jestli ho dobíhal, tak ho nechyt.“ 
„Nemával na něj?“ 
„To dá rozum že ne. Řidič ho nemoh vidět. A je houby platný mávat 

zezadu na autobus.“ 
Policejní stanice v Guy’s Marshi byla cihlová viktoriánská stavba s 

bílou dřevěnou lomenicí a tolik se podobala nějaké rané nádražní bu-
dově, až pojal Dalgliesh podezření, že policejní správa v devatenác-
tém století použila z úsporných důvodů stejného architekta i stejných 
stavebních plánů. 

Pan Alfred Goddard, pohodlně uvelebený v hovorně s ohromným 
hrncem horkého čaje před sebou, se tvářil naprosto nenuceně, zřejmě 
ho ani zvlášť nepotěšilo, ani nevzrušovalo, že se stal klíčovým svěd-
kem při vyšetřování vraždy. Byl to snědý, vrásčitý, podsaditý venko-
van a páchl silným tabákem, kořalkou a kravským hnojem. Dalgliesh 
si vzpomněl, že někdejším osídlencům blat říkali jejich sousedé z 
vršků „drnohryzové“, protože se ustavičně vrtali ve svých mokřina-
tých polích, nebo „bahňáci“, jak se prodírali blátivými bažinami. 
Obojí by se na pana Goddarda hodilo. Dalgliesh si se zájmem všiml, 
že kolem levého zápěstí má omotáno cosi jako kožený řemínek, a do-
myslel si, že je to vysušená úhoří kůže, starodávný amulet na ochranu 
proti revmatismu. Znetvořené prsty, toporně obepínající hrnec čaje, 
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naznačovaly, že kouzlo zrovna moc neúčinkuje. 
Dalgliesh pochyboval, že by se byl sám přihlásil, ale průvodčí auto-

busu Bill Carney si vzpomněl, že pan Goddard cestuje pravidelně 
každou středu večer z Ely do Stoney Piggottu přes Chevisham, a za-
vedl pátrající policisty k jeho odlehlému stavení. Jakmile ho však bez 
dlouhých cavyků z jeho brlohu vytáhlí, nijak zvlášť se ani na Billa 
Carneyho, ani na policii nezlobil a prohlásil, že je ochoten odpovídat 
na otázky, jestliže mu budou, jak se vyjádřil, kladeny zdvořile. Na co 
si nejvíc v životě stěžoval, byl autobus do Stoney Piggottu: na jeho 
opožděné, nepravidelné jízdy, stoupající jízdné a obzvlášť na ten pi-
tomý nedávný experiment s patrovými autobusy na téhle lince, jehož 
důsledkem je, že ho každou středu kvůli jeho dýmce vyhánějí na horní 
plošinu. 

„Ale jaké štěstí pro nás, že jste tam byl,“ poznamenal Massingham. 
Pan Goddard si jen odfrkl do čaje. 

Dalgliesh se ptal dál: 
„Vzpomněl byste si vůbec na něco z jeho zevnějšku, pane God-

darde? Na jeho vlasy, jak byl vysoký, co měl na sobě?“ 
„Jo. Středně vysokej a měl na sobě takovej kratší kabát nebo možná 

pršák. Rozepnutej, plandavej se mi zdál.“ 
„Na barvu se nepamatujete?“ 
„Takovej potmavší, snad. To byla jenom vteřina, co jsem ho viděl, 

chápete. Pak mi ho zaclonily stromy. Autobus se už rozjížděl, když mi 
pad do oka.“ Massingham se vmísil: 

„Řidič ho neviděl, ani průvodčí.“ 
„To dá rozum. Vždyť byli na dolní plošině. Nevypadá to, že by si 

ho všimli. Ostatně, řidič s tou pitomou kraksnou zrovna vyjížděl.“ 
Dalgliesh řekl: 
„Pane Goddarde, na tomhle hodně záleží. Můžete se upamatovat, 

jestli se v laboratoři svítilo?“ 
„V jaký laboratoři?“ 
„V domě, od kterého ta postava běžela.“ 
„Jestli se v domě svítilo? Když myslíte dům, tak bych řek dům, ne?“ 
Pan Goddard předvedl mimicky úporné zamyšlení: pitvorně sešpulil 

ústa a přimhouřil oči. Čekali. Po krásně vyměřené odmlce oznámil: 
„Slabě možná se svítilo. Ne naplno, rozumíte. Mám dojem, že jsem 
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nějaký světlo zahlíd v přízemních oknech.“ 
Massingham se zeptal: 
„Víte bezpečně, že to byl muž?“ 
Pan Goddard ho obdařil káravým a zároveň pohoršeným pohledem 

člověka, kterého při ústní zkoušce zaskočili nějakou podle něho oči-
vidně nefér otázkou. 

„M ěl na sobě kalhoty, jo? Jestli to nebyl mužskej, pak by to měl bejt 
mužskej.“ 

„Ale naprosto jist si tím nejste?“ 
„Dneska si ničím nemůžete bejt jistej. Byly doby, kdy se lidi oblí-

kali slušným bohabojným způsobem. 
Mužskej nebo ženská, bylo to lidský stvoření a běželo. To je 

všecko, co jsem viděl.“ 
„Takže by to mohla být i žena v kalhotách?“ „Jenže takhle ženský 

neběhaj. Ty přece běhaj tak nemožně, kolena těsně u sebe a mrskaj 
kotníkama jako splašený kachny. Škoda, říkám si, že ty kolena k sobě 
netisknou, když zrovna neběhaj.“ 

To není tak špatný postřeh, pomyslel si Dalgliesh. Žádná žena ne-
běhá přesně jako muž. První Goddardův dojem byl dojem mladšího 
běžícího muže, a toho taky podle všeho viděl. Příliš mnoho otázek by 
ho v této chvíli mohlo jen zmást. 
Řidič a průvodčí, přivedení z autobusového nádraží a stále ještě v 

uniformách, nemohli potvrdit Goddardovu výpověď, ale i to, čím ji 
mohli doplnit, bylo užitečné. Nepřekvapilo, že ani jeden z nich běžce 
neviděl, neboť téměř dvoumetrová zeď a převislé stromy zastiňovaly 
pohled na laboratoř z dolní plošiny, takže mohli jen letmo zahlédnout 
dům, když autobus míjel otevřenou příjezdovou cestu a zpomaloval 
před zastávkou. Ale jestliže pan Goddard mluvil pravdu a postava se 
objevila, teprve když autobus byl v pohybu, pořád ji ještě nemohli 
spatřit. 

Oba mohli potvrdit, což bylo vítané, že autobus, aspoň tu středu ve-
čer, jel na čas. Bill Carney se dokonce podíval na hodinky, když vy-
jížděli. Ukazovaly devět dvanáct. Autobus se zdržel na zastávce jen 
pár vteřin. Žádný ze tří cestujících předem nenaznačil, že by chtěl 
vystoupit, ale jak řidič, tak průvodčí si všimli nějaké ženy čekající ve 
stínu přístřešku u zastávky a usoudili, že chce nastoupit. Jenže nena-
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stoupila, naopak, jak se autobus přiblížil, otočila se a zašla dál dozadu, 
do stínu přístřešku. Průvodčímu to připadlo divné, že tam čeká, poně-
vadž žádný další autobus tu noc nejel. Ale poprchávalo, a tak si řekl, 
aniž o tom nějak hloub uvažoval, že se tam schovává. Nepatří prý do 
jeho povinností, jak výstižně podotkl, tahat pasažéra do autobusu, 
když o svezení nestojí. 

Dalgliesh se obou zevrubně vyptával na tu ženu, ale mohli o ní po-
dat jen málo určitých informací. Oba se shodli na tom, že měla na 
hlavě šátek a límec kabátu vyhrnutý přes uši. Řidič se domníval, že 
měla na sobě kalhoty a přepásaný pršák. Bill Carney souhlasil s kal-
hotama, ale spíš by řekl, že to byl tříčtvrteční kabát s kapucí. Jediné, 
co je vedlo k domněnce, že je to žena, byl šátek na hlavě. Ani jeden jej 
nedokázal popsat. Pokládali za nepravděpodobné, že by kterýkoli ze 
tří cestujících na dolní plošině mohl být nějak nápomocný. Dva z nich 
byli starší pravidelní pasažéři a oba zřejmě spali. Třetího neznali. 

Dalgliesh věděl, že všechny tři bude třeba vypátrat. To byl jeden z 
těch nezbytných úkonů, co sežerou tolik času a přitom zřídkakdy při-
spějí nějakou hodnotnou informací. Ale je úžasné, kolik toho lidé, od 
nichž byste to nejméně čekali, postřehnou. Spáči mohli být zburcováni 
zpomalením jízdy a mohli čekající ženu vidět mnohem zřetelněji než 
průvodčí nebo řidič. Pan Goddard, jak se dalo předpokládat, ji nezpo-
zoroval. Jedovatě se zeptal, jak mohou čekat, že někdo prokoukne 
střechu nějakého pitomého přístřešku, a ostatně, on se přece koukal 
jinam, ne, a za to mu prý mohou být jen vděčni. Dalgliesh si ho rychle 
hleděl usmířit, a když byla konečně výpověď k starochově spokoje-
nosti dokončena, díval se, jak ho odvážejí zpátky do jeho domku, jak s 
jistou důstojností, jako nějaká drobná vzpřímená figurína, sedí na zad-
ním sedadle policejního vozu. 

Ale uplynulo ještě dalších deset minut, než Dalgliesh a Massingham 
mohli vyrazit do Ely. Do policejní úřadovny se příhodně, byt opož-
děně, dostavil Albert Bidwell, přinášeje s sebou vydatný vzorek bláta 
z pětijitrového pole a náladu nabručené nelibosti. Massinghama by 
zajímalo, jak se on a jeho žena původně setkali, co svedlo dohromady 
dvě tak rozdílné osobnosti. Ona, o tom byl přesvědčen, pocházela z 
londýnské periférie, on byl typický obyvatel slatin. On byl mlčenlivý, 
kdežto ona upovídaná, on přiboudlý, ona bystrá, on nebyl na nic zvě-



 153 

davý, zatímco ona byla lačná po kdejakém klepu a vzrušení. 
Potvrdil, že vzal ten telefon. Volala prý nějaká žena a vzkazovala 

paní Bidwellové, že místo do laboratoře má přijít s něčím vypomoct 
paní Schofieldové do Leamingsu. Nevzpomíná si, že by se dotyčná 
představila jménem, ale pochybuje o tom. S paní Schofieldovou hovo-
řil předtím po telefonu jednou nebo dvakrát, když chtěla na jeho ženě, 
aby jí pomohla s večeři pro hosty či co to bylo. Ženská práce. Nemůže 
říct, jestli ten hlas zněl stejně. Na dotaz, zda předpokládal, že volající 
žena je pani Schofieldová, odpověděl, že nepředpokládal vůbec nic. 
Dalgliesh se zeptal: 

„M ůžete se upamatovat, zda dotyčná řekla, aby vaše žena přišla do 
Leamingsu, nebo aby šla do Leamingsu?“ 

Význam této otázky mu zřejmě unikal, ale přijal ji s nasupeným po-
dezřením, a po dlouhé odmlce řekl, že neví. Když se ho Massingham 
zeptal, jestli je možné, že volající nebyla žena, ale muž maskující svůj 
hlas, vrhl na něj pohled nabitý odporem, jako kdyby si zoufal nad 
myslí, která si může představit tak rafinovanou ničemnost. Ale odpo-
věď jej pohnula k nejdelší promluvě. Uzavíracím tónem prohlásil, že 
neví, jestli to byla žena nebo muž, který se za ženu vydával, anebo 
třeba nějaká holka. Ví jen tolik, že ho někdo požádal, aby manželce 
něco vyřídil, a že jí to vyřídil. A kdyby byl věděl, že z toho bude 
všecka tahle buzerace, tak by ten telefon nebral. 

A s tím se museli spokojit. 
 
 
 
4 
 
Podle Dalglieshovy zkušenosti obývali advokáti provozující praxi v 

katedrálních městech vždycky pěkné domy, a kanceláře pánů Parge-
tera, Colebyho a Hunta nebyly výjimkou. Nacházely se v dobře za-
chovalém a udržovaném domě z doby regentství s výhledem na parčík 
před katedrálou, s impozantním vchodem, jehož ebenově černý nátěr 
svítil, jako kdyby ještě neoschl, a jehož mosazné klepadlo v podobě 
lví hlavy bylo vycíděno téměř doběla. Otevřel jim postarší, velice vy-
záblý úředník, připomínající ve svém staromódním černém obleku a 
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tuhém límci postavu z Dickense; jeho výraz truchlivé rezignace se 
poněkud rozjasnil, když je spatřil, jako by ho povzbudila vyhlídka na 
patálie. Když se Dalgliesh představil, mírně se uklonil a řekl: 

„Major Hunt vás samozřejmě očekává, pane. Právě dokončuje roz-
hovor s klientem. Račte prosím sem, nenechá vás čekat déle než pár 
minut.“ 
Čekárna, do které byli uvedeni, se svým komfortem i dojmem 

zvládnutého nepořádku podobala salónu v pánském klubu. Křesla byla 
kožená a tak široká a hluboká, že bylo nesnadné si představit, že by se 
z nich člověk po šedesátce bez potíží zvedl. Přestože dva starobylé 
radiátory šířily teplo, v krbu hořel koks. Velký kulatý mahagonový 
stůl pokrývaly časopisy věnované zájmům venkovské šlechty, větši-
nou zřejmě velmi stará čísla. Zasklená knihovna byla nabita sváza-
nými dějinami kraje a ilustrovanými díly o architektuře a malířství. 
Olej nad krbovou římsou zobrazující feton s koňmi a posluhujícími 
čeledíny silně připomínal Stubbse a Dalglieshe napadlo, že autorem je 
nejspíš skutečně Stubbs. 

Stačil se jen krátce porozhlédnout po místnosti, a právě přistoupil k 
oknu, aby se zahleděl ke kapli Panny Marie při katedrále, když se ote-
vřely dveře a znovu se objevil úředník, aby je pozval do pracovny 
majora Hunta. Muž, který se zvedl ze svého místa za psacím stolem, 
aby je přijal, byl, pokud jde o vzhled, pravým opakem svého úředníka. 
Byl to statný, napřímený muž pozdního středního věku v poněkud 
obnošeném, ale dobře střiženém tvídovém obleku, zdravě růžový a 
lysající, s bystrýma očima pod ježatými neklidnými brvami. Když 
Dalglieshovi podával ruku, nepokrytě si ho měřil, jako by odhadoval, 
kam přesně ho má zařadit ve svém soukromém žebříčku hodnot, načež 
s patrným uspokojením přikývl. Stále ještě vypadal víc jako voják než 
jako právník a Dalgliesh usoudil, že hlas, s nímž je přivítal, získal 
svou autoritativní říznost vyštěkáváním povelů na cvičištích a ve 
vřavě druhé světové války. 

„Dobré jitro, dobré jitro. Posaďte se, prosím. Přicházíte v tragické 
záležitosti. Myslím, že jsme dosud žádného klienta neztratili v dů-
sledku vraždy.“ 

Úředník zakašlal. Bylo to přesně takové zakašlání, jaké od něho 
Dalgliesh mohl očekávat, neurážlivé, ale diskrétně výstražné a neo-
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pominutelné. 
„Byl tu sir James Cummins, pane, v roce 1923. Zastřelil ho jeho 

soused, kapitán Cartwright, kvůli paní Cartwrightové, kterou sir James 
svedl. Přitěžující okolností byly ještě nějaké nesrovnalosti v právu 
rybolovu.“ 

„Správně, Mitchingu. Ale to se stalo ještě za mého otce. Chudáka 
Cartwrighta pověsili. Škoda ho, říkával vždycky otec. Za války se 
vyznamenal – přežil Sommu a Arras a skončil na šibenici. Ošlehaný z 
bitev, nešťastný chlapík. Porota by byla možná doporučila shovíva-
vost, kdyby byl mrtvolu nerozsekal. Rozsekal tenkrát mrtvolu, viďte, 
Mitchingu?“ 

„Správně, pane. Našli hlavu zakopanou v sadu.“ 
„To právě Cartwrighta odrovnalo. Angličtí porotci nesnášejí rozse-

kávání mrtvol. Crippen by dnes žil, kdyby byl tu svou Belle Elmoro-
vou zakopal v jednom kuse.“ 

„Sotva, pane. Crippen se narodil v roce 1860.“ 
„No, ale nebyl by dlouho po smrti. Nepřekvapilo by mě, kdyby tu 

byl do sta. Jen o tři roky starší než váš otec, Mitchingu, a stejně jako 
on stavěný, malý, šlachovitý, oči jako trnky. Tenhle typ, to jsou ne-
zmaři. Nu což, pustíme se do díla. Dáte si doufám kávu. Slibuju, že 
bude k pití. Mitching zde instaloval takovou tu skleněnou retortu a 
sami si meleme čerstvá zrnka. Tak tedy kávu, prosím vás, Mitchingu.“ 

„Slečna Makepeaceová už ji připravuje, pane.“ 
Z majora Hunta vyzařovala poobědní pohoda a Massingham se s 

jistou závistí domýšlel, že jeho jednání s posledním klientem se vedlo 
převážně nad dobrým obědem. On a Dalgliesh do sebe chvatně hodili 
sendvič a pivo v jedné hospodě mezi Chevishamem a Guy’s Mar-
shem. Dalgliesh, o němž bylo známo, že si potrpí na znamenité jídlo a 
víno, měl neblahý zvyk nezdržovat se jídlem, když pracoval na něja-
kém případu. Pokud jde o kvalitu, nebyl Massingham vybíravý, kvan-
tita, po té tesknil. Ale aspoň kávu dostanou. 

Mitching zůstal stát poblíž dveří a nenaznačoval, že by se měl k od-
chodu. To bylo zřejmě naprosto v pořádku. Dalglieshovi připadali 
jako dva komici, kteří se právě zdokonalují v souhře svých parátních 
replik a je jim líto zmeškat sebemenší příležitost k jejich procvičení. 
Major Hunt řekl: 
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„Chcete pochopitelně vědět, jak vypadá Lorrimerova závěť.“ 
„A chceme vědět i jiné věci, které byste nám o něm mohl říct.“ 
„Toho, obávám se, moc nebude. Setkal jsem se s ním jenom dvakrát 

od doby, kdy jsem projednával pozůstalost po jeho babičce. Ale udě-
lám samozřejmě vše, co bude v mých silách. Jak jednou zaklepá na 
dveře vražda, soukromí musí jít stranou. Je to tak, viďte, Mitchingu.“ 

„Všechna tajemství se rozplývají v prudkém světle, které ozařuje 
popraviště, pane.“ 

„Nevím, nevím, jestli tohle citujete správně, Mitchingu. A dnes ne-
máme popraviště. Jste pro zrušení trestu smrti, kapitáne?“ 

Dalgliesh řekl: 
„Budu proti trestu smrti do té doby, dokud si nebudeme naprosto 

jisti, že se nikdy, za žádných okolností nemůžeme dopustit omylu.“ 
„To je velice zásadová odpověď, ale žádá si dlouhou řadu otázek, 

nezdá se vám? Ovšem nejste tu proto, abyste diskutoval o nejvyšším 
trestu. Nesmíme marnit váš čas. Nuže, ta závět. Kam jsem dal 
schránku pana Lorrimera, Mitchingu?“ 

Úředník vzal z postranního stolu černou kovovou schránku a položil 
ji před majora Hunta. Major ji s jistou obřadností otevřel a vyňal z ní 
závěť. Dalgliesh řekl: 

„Našli jsme jednu závět v jeho stole. Má datum třetího května 1971. 
Vypadá jako originál.“ 

„Takže ji nezničil? To je zajímavé. Z toho by se dalo soudit, že si to 
nakonec přece jen nerozmyslil.“ 

„Takže existuje pozdější závěť?“ 
„Ach, jistěže, kapitáne. Jistěže existuje. Právě o ní jsem si s vámi 

chtěl pohovořit. Podepsal ji teprve minulý pátek a jak originál, tak 
jedinou kopii nechal zde u mne. Mám je tady. Třeba si přejete sám si 
ji přečíst.“ 

Podal Dalglieshovi závět. Byla velice stručná. Lorrimer náležitou 
formou zrušil všechny dřívější závěti, prohlásil o sobě, že je zdravého 
rozumu, a necelým tuctem řádek naložil s veškerým svým majetkem. 
Dům Postmill Cottage s obnosem deset tisíc liber odkázal svému otci. 
Tisíc liber zanechal Brendě Pridmorové, „aby jí umožnil nakoupit si 
jakékoli knihy potřebné k dalšímu vědeckému vzdělávání“. Zbytek 
svého jmění věnoval Akademii kriminalistiky, aby z něho udílela vý-
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roční peněžní odměny ve výši, jakou ústav uzná za vhodnou, za pů-
vodní esej o jakémkoli aspektu vědeckého zkoumání zločinu, kterýžto 
esej by posuzovali tři znalci, ročně vybíráni ústavem. O Angele Fole-
yové tam nebyla jediná zmínka. 

Dalgliesh řekl: 
„Vysvětlil vám ně,jak, proč ze závěti vypustil svou sestřenici An-

gelu Foleyovou?“ 
„Ano, vysvětlil. Pokládal jsem za správné upozornit ho, že by v pří-

padě jeho úmrtí mohla jako jediná žijící příbuzná, nepočítaje otce, 
podat proti závěti odvolání. Kdyby to udělala, právní bitva by stála 
peníze a mohla by z pozůstalosti značnou částku odčerpat. Necítil 
jsem se povinován nutit ho, aby své rozhodnutí změnil. Jenom jsem si 
myslel, že je správné upozornit ho na možné důsledky. Vy jste slyšel, 
co mi odpověděl, viďte, Mitchingu?“ 

„To jsem věru slyšel, pane. Zesnulý pan Lorrimer vyjádřil nesouhlas 
se způsobem života, jaký si jeho sestřenice zvolila, zvláště odsuzoval 
vztah, který se údajně vyvinul mezi sestřenici a dámou, s kterou, jak 
jsem vyrozuměl, sdílí společnou domácnost, a řekl, že si nepřeje, aby 
zmíněná společnice měla prospěch z jeho majetku. Kdyby se sestře-
nice rozhodla proti závěti odvolat, je prý odhodlán ponechat věc 
soudu. Jeho by se už vůbec netýkala. On svá přání jasně vyslovil. 
Také upozornil na to, pokud se dobře pamatují, pane, že závěť má být 
ve své podstatě dočasná. Zamýšlel se oženit, a jestliže by tak učinil, 
závěť by pochopitelně pozbyla platnosti. Zatím se chtěl pojistit proti 
vzdálené možnosti – jak uvedl –, že by sestřenice všechno zdědila, 
kdyby nepředvídaně zemřel dřív, než by se jeho osobní záležitosti 
vyjasnily.“ 

„Správně, Mitchingu, tohle v jádru řekl. Doznávám, že mě to s no-
vou závětí jaksi smířilo. Jestliže se chystal oženit, už by s ní zřejmě 
nemohl počítat a musel by všechno znovu uvážit. Ne že bych tu závěť 
pokládal nevyhnutelně za nespravedlivou nebo zaujatou. Člověk má 
právo nakládat se svým majetkem, jak uzná za vhodné, jestliže mu stát 
nechá něco, s čím by nakládal. Připadlo mi trochu divné, že se o té 
dámě – když se s ní vážně mínil oženit v prozatímní závětí slovem 
nezmínil. Ale účel se mi zdá dost důvodný. Kdyby jí odkázal nějakou 
nicotnou částku, sotva by se mu poděkovala, a kdyby jí zanechal 
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všecko, patrně by si okamžitě vzala jiného a jmění by připadlo jemu.“ 
Dalgliesh se zeptal: 
„O tom zamýšleném sňatku vám nic neřekl?“ 
„Ne, ani jméno dámy. A přirozeně jsem se ho neptal. Dokonce tro-

chu pochybuji, že měl na mysli někoho určitého. Mohl to být jen po-
všechný záměr anebo možná jen záminka, aby závět mohl změnit. 
Takže jsem mu pouze blahopřál a upozornil ho, že nová závěť bude 
neplatná, jakmile dojde k sňatku. Řekl, že je s tím srozuměn a že v 
patřičný čas přijde sepsat novou závět. Zatím prý nechce nic jiného 
než tohle, a tak jsem to sestavil. Mitching to podepsal. Druhým svěd-
kem byla má sekretářka. Á, právě nám přináší kávu. Pamatujete se, že 
jste podepsala závět pana Lorrimera, viďte?“ 

Hubená, nervózně vyhlížející dívka, která přinesla kávu, na majorův 
vybafnutý dotaz zděšeně přikývla a chvatně opustila místnost. Major 
Hunt řekl s uspokojením: 

„Pamatuje se. Byla tak vyplašená, že se sotva mohla podepsat. Ale 
podepsala se. Všechno je to tady. Všechno jak má být, v naprostém 
pořádku. Doufám, že dokážeme sestavit platnou závěť, co, Mitchingu? 
Ale bude zajímavé sledovat, jestli to děvče o ni začne bojovat.“ 

Dalgliesh se zeptal, o jakou částku by Angela Foleyová měla bojo-
vat. 

„O dobrých padesát tisíc liber, troufám si říct. Žádné velké jmění v 
dnešní době, ale slušné, slušné. Původní kapitál zdědil po staré Annie 
Lorrimerové, babičce z otcovy strany. Podivuhodná stará paní. Naro-
zená a odchovaná na blatech. Vedla s manželem venkovský krám v 
Low Willow. Tom Lorrimer se upil do poměrně časného hrobu – ne-
mohl vystát ty zimy na blatech – a ona obchodovala dál sama. 
Všechny peníze samozřejmě nepocházely z krámu, ačkoli se v něm 
dovedla zdatně otáčet. Ne, měla čich na koně. Prapodivná věc. Bůh-
suď kde se to v ní vzalo. Pokud vím, jakživa na koně nevylezla. Za-
vřela krám a třikrát do roka zajela do Newmarketu. Nikdy, tak jsem to 
slyšel, neprohrála jediný penny a každou libru, kterou vyhrála, uspo-
řila.“ 

„Jak velkou měla rodinu? Byl Lorrimerův otec jejím jediným sy-
nem?“ 

„Ano, byl. Měla jednoho syna a jednu dceru, matku Angely Fole-
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yové. Ale nemohla, pokud mohu soudit, své děti ani vystát. Dcera se 
dostala do jiného stavu s tamním kostelníkem a stará paní ji osvědče-
ným viktoriánským stylem vyhnala z domu. Manželství se nevydařilo 
a myslím, že Maud Foleyová svou matku už nikdy neviděla. Zemřela 
na rakovinu pět roků potom, co se jí narodila dcera. Stará paní odmítla 
přijmout k sobě vnučku, a tak děvče skončilo v péči místních úřadů. 
Mám dojem, že většinu svého mládí strávila v domovech cizích pěs-
tounů.“ 

„A syn?“ 
„Ten se oženil s místní učitelkou a to, pokud vím, docela dobře kla-

palo. Ale rodina nikdy nedržela moc pohromadě. Stará paní se zdrá-
hala odkázat peníze synovi, poněvadž, jak tvrdila, by to znamenalo 
platit dvojí dědickou daň. Bylo jí dost přes čtyřicet, když se narodil. 
Ale myslím, že pravý důvod vězel prostě v tom, že ho neměla moc 
ráda. A myslím, že svého vnuka Edwina také moc často nevídala, ale 
někomu peníze musela odkázat a její generace ještě věřila, že krev 
není voda ani dobročinná polévka a že mužská krev je hustší než žen-
ská. Nehledě k tomu, že odvrhla dceru a nikdy se nezajímala o 
vnučku, nepokládala ve shodě se svou generací za správné odkazovat 
peníze přímo ženám. Prý to jen povzbuzuje svůdce a prospěcháře. 
Odkázala všechno výlučně svému vnukovi Edwinu Lorrimerovi. V 
době její smrti měl patrně vůči své sestřenici jisté hryzení svědomí. Ve 
své první závěti, jak víte, ji učinil legatářkou.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Nevíte, jestli jí Lorrimer řekl, že zamýšlí závěť změnit?“ 
Advokát na něj upřel pronikavý pohled. 
„O tom se mi nezmínil. Za stávajících okolností by pro ni bylo vý-

hodné, kdyby mohla dokázat, že jí to řekl.“ 
Tak výhodné, pomyslel si Dalgliesh, že by tento fakt při prvním vý-

slechu nepochybně uvedla. Ale i kdyby věřila, že bude po svém brat-
ranci dědit, ještě by z toho nevyplývalo, že vraždila. Kdyby tolik stála 
a podíl z babiččina odkazu, proč by s vraždou až do teďka otálela? 

Ozval se telefon. Major Hunt zamručel omluvu a sáhl po sluchátku. 
Zakrývaje dlaní mluvítko, řekl Dalglieshovi: 

„To je slečna Foleyová, telefonuje z Postmill Cottage. Starý pan Lo-
rrimer si chce se mnou promluvit o závěti. Prý by se strašně rád do-
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zvěděl, jestli teď dům patří jemu. Přejete si, abych mu to řekl?“ 
„Záleží na vás. Ale je to nejbližší příbuzný; dříve nebo později by se 

měl stejně seznámit s obsahem závěti. A právě tak ona.“ 
Major Hunt váhal. Pak promluvil do telefonu. 
„Dobrá. Betty. Spojte mě se slečnou Foleyovou.“ 
Znovu vzhlédl k Dalglieshovi. 
„Tahle zpráva způsobí v Chevishamu pěkný poprask.“ 
Dalgliesh si náhle vybavil dychtivou mladinkou tvář Brendy Prid-

morové, jak na něj září přes Howarthův stůl. 
„Ano,“ řekl stroze. „To tedy, obávám se, způsobí.“ 
 
 
 
5 
 
Howarthův dům, nazývaný Leamings, stál při cambridgeské silnici 

pět kilometrů za obcí Chevisham, moderní stavba z betonu, dřeva a 
skla, římsovitě vyvýšená nad plochou slatin, se dvěma bílými bočními 
křídly připomínajícími skasané plachty. I v pohasínajícím světle půso-
bil impozantně. Stál zde naprosto izolovaně a v této nádherně odlehlé 
poloze spočíval jeho půvab jen v dokonalosti linie a rafinované pros-
totě. Nikde nebylo vidět jiný dům kromě osamělé chaty na kůlech, 
opuštěné jako katovna, a nad východním obzorem se dramaticky 
vznášel tajemný přelud, majestátní věž a osmihran elyské katedrály. 
Ze zadních místností se mohl člověk rozhlížet po nezměrnosti oblohy i 
po rozsáhlých, žádnými keři neoplocených polích, přeťatých leaming-
skou hrází, proměnlivých podle ročních období od černé zjizvené 
půdy přes jarní osevy k času žní; mohl naslouchat pouze větru a v létě 
nepřestajnému ševelení obili.  

Pozemek byl malý a architekt musel projevit vynalézavost. Nebyla 
tu zahrada, nic než krátká příjezdová cesta, vedoucí k dlážděnému 
nádvoří a dvojgaráži. Před ní stál vedle Howarthova triumphu červený 
jaguár XJS. Massingham si závistivým okem změřil jaguára; zajímalo 
by ho, jak paní Schofíeldová dokázala získat tak rychle tenhle nový 
model. Zajeli dovnitř a zaparkovali vedle něj. Ještě než Dalgliesh vy-
pnul motor, vyšel ze dveří Howarth a mlčky je očekával. Měl na sobě 
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dlouhý modrobíle pruhovaný pracovní plášť, jaký nosí řezníci, v němž 
se zřejmě cítil naprosto nenuceně, a nepokládal vůbec za nutné říci 
něco na vysvětlenou nebo jej svléci. Když vystupovali po uhlazených 
schodech, Dalgliesh mu pochválil dům. Howarth řekl: 

„Projektoval jej jistý švédský architekt, který obohatil Cambridge a 
několik moderních staveb. Dům mimochodem patří jednomu příteli z 
univerzity. Je právě se svou ženou na dvouroční studijní dovolené na 
Harvardu. Kdyby se rozhodli zůstat ve Státech, možná že by jej pro-
dali. Tak či onak, zařídili jsme se tu na dalších osmnáct měsíců, a pak 
se můžeme po něčem rozhlédnout, bude-li třeba.“ 

Stoupali po širokém kruhovém dřevěném schodišti, které se zdví-
halo z šachty domu. Nahoře si někdo velmi hlasitě přehrával desku s 
Třetím brandenburským koncertem. Nádherné finálové kontrapunkty 
dorážely na zdi a vzdouvaly se domem a Massingham si jej málem 
představil, jak na těch svých bílých křídlech vzlétá a radostně skotačí 
nad blaty. Dalgliesh, přehlušuje hudbu, řekl: 

„Paní Schofieldové se tu líbí?“ 
Howarthův hlas, zváženě ledabylý, se k nim snesl dolů. „Ach, ta by 

odtud už dávno zmizela. Dominika má ráda změnu. Má nevlastní se-
stra trpí onou baudelairovskou horreur de doyrticile – obvykle by se jí 
víc líbilo být jinde. Její přirozený domov či habitat je Londýn, ale je 
teď u mne, protože ilustruje pro nakladatelství Paradine nové bibliofil-
ské vydání Crabbových básní.“ 

Deska dohrála. Howarth se odmlčel a pak řekl poněkud příkře, jako 
by litoval, že se mimovolně svěřuje: 

„M ěl bych vám patrně říct, že sestra před půldruhým rokem ovdo-
věla. Její manžel se zabil při automobilové havárii. Sama tehdy vůz 
řídila, ale měla štěstí. Aspoň se domnívám, že měla štěstí. Vyšla z 
toho téměř bez škrábnutí. Charles Schofield zemřel o tři dny později.“ 

„Je mi líto,“ řekl Dalgliesh. Cynik v něm se podivil, proč mu to 
Howarth říká. Jevil se mu jako člověk v jádře uzavřený, který se jen 
tak lehce nesvěřuje s osobní nebo rodinnou tragédií. Byl to snad pokus 
apelovat na jeho rytířskost, skrytá prosba, aby se sestrou jednal se 
zvláštními ohledy? Anebo ho varoval, že je stále ještě zkrušena žalem, 
nevypočitatelná, nebo dokonce vyšinutá? Sotva mu chtěl naznačit, že 
po té tragédii podléhá paní Schofieldová nepřekonatelnému nutkání 
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zabíjet své milence. 
Došli na vrchol schodiště a stáli teď na širokém dřevěném balkónu, 

zdánlivě zavěšeném v prostoru. Howarth odsunul dveře a řekl: 
„Já vás teď opustím. Chtěl bych si dnes pospíšit s vařením večeře. 

Sestra je zde.“ Zavolal: 
„Tohle je kapitán Dalgliesh a detektiv inspektor Massingham, oba 

pánové ze Scotland Yardu. Vyšetřují tu vraždu. Má sestra Dominika 
Schofieldová.“ 

Pokoj byl ohromný, s trojúhelníkovým oknem od krovu k podlaze, 
trčícím jako lodní příď nad pole pod ním, s vysokým zaobleným stro-
pem ze světlé sosny. Nábytku, velmi moderního, tu bylo poskrovnu. 
Spíš než obývací pokoj připomínala místnost studio nějakého hudeb-
níka. U zdi se kupila změt všelijakých stojanů a pouzder na housle a 
nad ni pyramida moderních a nepochybně nákladných stereopřístrojů. 
Visel tu jediný obraz, portrét Neda Kellyho od Sidneyho Nolana. Ko-
vová maska bez tváře se dvěma anonymníma očima prozařujícíma 
štěrbinou dobře ladila se strohostí pokoje, s ponurou černí potemně-
lých blat. Nebylo nesnadné si ho představit, novodobého posupného 
zbojníka Herewarda, jak rázuje po těch lepkavých lánech. 

Dominika Schofieldová stála u kreslířského pultu, umístěného upro-
střed místnosti. S vážným výrazem se k nim otočila a upřela na ně 
bratrovy oči: Dalgliesh se znovu zahleděl do těch znepokojivých kalu-
žin modře pod hustým vyklenutým obočím. Jako vždycky když neo-
čekávaně, v těch stále vzácnějších okamžicích, stanul tváří v tvář 
krásné ženě, jeho srdce poskočilo. Byla to slast spíš smyslová než 
smyslná a byl rád, že ji stále ještě může cítit, třebas i během vyšetřo-
vání vraždy. 

Ale zarazilo ho, jak uvážlivé bylo to plynulé pozvolné otočení, ten 
upřený, odpoutaný, a přitom přemítavý pohled jejích pozoruhodných 
očí. V tomto světle byly její duhovky, tak jako duhovky jejího bratra, 
téměř nachové, bělmo zbarvené bledší modří. Měla bledou plet medo-
vého odstínu a konopné vlasy vyčesané z čela a v týlu svázané do uz-
líku. Silná stehna jí těsně obepínaly modré džínsy, doplněné rozhale-
nou modrozeleně kostkovanou košilí. Dalgliesh odhadoval, že je asi o 
deset let mladší než její nevlastní bratr. Když promluvila, byl její hlas 
na ženu nezvykle hluboký, až trochu drsný. 
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„Posaďte se.“ Mávla pravou rukou kamsi směrem k jednomu z 
chromových a kožených křesel. „Nebude vám vadit, když budu po-
kračovat v práci?“ 

„Ne, pokud vám nebude vadit, když na vás při práci budu mluvit, a 
pokud nebudete namítat, že budu sedět, zatímco vy budete stát.“ 

Přisunul si křeslo blíž k jejímu stojanu, tak aby mohl sledovat jak 
její tvář, tak práci, a usadil se. Křeslo bylo obdivuhodně pohodlné. 
Vytušil, že lituje své nezdvořilosti. Při jakékoli konfrontaci má stojící 
osoba jistou psychologickou výhodu, ta ovšem odpadá, jestliže protiv-
ník sedí zřejmě zcela uvolněně na místě, které si sám vybral. Mas-
singham zvedl s téměř ostentativní tichostí druhé křeslo a šel si je po-
stavit ke zdi vlevo od dveří. Byla si nepochybně vědoma jeho přítom-
nosti za svými zády, ale nedala to najevo. Sotva mohla protestovat 
proti uspořádání, které si sama vymyslela, ale jako by vycítila, že vý-
slech začal nepříznivě, řekla: 

„Promiňte, zdám se vám asi nepříčetně pilná, ale musím splnit vra-
žedný termín. Bratr vám patrně řekl, že ilustruju nové vydání Crabbo-
vých veršů pro nakladatelství Paradine. Tahle kresba je k básní 
,Odklady‘ – Dinah mezi svými kuriózními cetkami.“ 

Dalglieshovi bylo jasné, že paní Schofieldová musí být malířkou na 
profesionální úrovni, když získala takovou zakázku, a přece na něho 
silně zapůsobila senzibilita i pevná linie kresebného projevu. Bylo to 
detailně propracované, ale ne vypiplané, krajně dekorativní, krásně 
vystavěná rovnováha mezi útlou dívčí postavou a předměty zalíbení, 
básníkem tak pečlivě vyjmenovanými. Byly tam všechny, svědomitě 
nakreslené: figurativní tapety, růžový koberec, zavěšená jelení hlava a 
vyšperkované emailové hodiny. Je to, napadlo ho, velmi anglická ilu-
strace nejangličtějšího ze všech básníků. Dala si velmi záležet na do-
bových zvláštnostech. Na stěně vpravo byla připevněna korková 
deska, na kterou připíchla několik předběžných náčrtů: strom, zpola 
dokončené interiéry, kusy nábytku, drobné náladové krajinky. Řekla: 

„Je štěstí, že člověk nemusí mít rád básníkovo dílo, aby ho povolaně 
ilustroval. Kdo to řekl o Crabbovi, že je to ,Pope ve vlněných punčo-
chách‘? Po přečtení dvaceti řádek mi mozek začne tepat v rýmova-
ných dvojverších. Ale možná že tohle slavné literární období vyzná-
váte. Vy přece píšete básně, že?“ 
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Vyznělo to od ní, jako by se ho zeptala, jestli ze záliby sbírá ciga-
retové obaly. 

Dalgliesh řekl: 
„Vážil jsem si Crabba od té doby, co jsem se jako chlapec dočetl, že 

Jane Austenová by si sebe dovedla představit, jak to sama řekla, jako 
paní Crabbovou. Když se přistěhoval do Londýna, byl tak chudý, že 
musel zastavit všechno své šatstvo, a pak peníze utratil za výtisk Dry-
denových básní.“ 

„A vy to schvalujete?“ 
„Mně se to zamlouvá.“ Zacitoval: 
„,Neštěstí, steré strasti sužovaly svět, 
však v jejím krásném příbytku je nevidět; 
bylo jí líto matek trpících a vdov 
a modlila se, než šla spát, pár tklivých slov: 
neb slepě věřila, ne z bláhovosti snad, 
že silná vášeň pohltí vše jedenkrát.‘„ 
Přelétla ho rychlým mnohoobsažným pohledem. 
„V tomhle případě není naštěstí žádná matka, ani vdova, která by tr-

pěla. A přestala jsem se modlit, když mi bylo devět. Anebo jste mi jen 
dokazoval, že umíte citovat Crabba?“ 

„Ovšem, přesně tak,“ odpověděl Dalgliesh. „Po pravdě řečeno přišel 
jsem si s vámi promluvit o tomhle.“ 

Vytáhl z kapsy pláště svazek dopisů, jeden z nich otevřel a přidržel 
jí popsanou stránku k očím. Zeptal se: 

„Je to Lorrimerův rukopis?“ 
Pohlédla na list odmítavě. 
„Samozřejmě. Škoda že je neodeslal. Byla bych si je ráda přečetla, 

ale teď snad ne.“ 
„Nemyslím, že by se příliš lišily od těch, které odeslal.“ 
Chvilku měl dojem, že popře, že nějaké dostala. Ale uvědomila si, 

uvažoval, že si to snadno můžeme zjistit u listonoše. Pozoroval, jak do 
modrých očí vstupuje obezřetnost. Řekla: 

„Takhle končí láska – jak je to v Eliotovi – ne výbuchem, ale kňu-
čením.“ 

„Ne tak kňučením jako výkřikem bolesti.“ 
Ustala v práci, jen tiše stála a prohlížela si kresbu. Řekla: 
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„Je to zvláštní, jak zoufalství je odpudivé. Byl by udělal líp, kdyby 
to zkusil s poctivostí: ,Pro mne to znamená mnoho, pro tebe to příliš 
mnoho neznamená: Buď přece trochu velkorysá! Nic tě to stát nebude, 
jen příležitostně půlhodinku tvého času.‘ Byla bych si ho vážila víc.“ 

„Ale on se nedožadoval nějaké obchodní úmluvy,“ řekl Dalgliesh. 
„Dožadoval se lásky.“ 

„To je něco, co jsem mu nebyla povinována, a on neměl právo to 
očekávat.“ 

Nikdo z nás nemá právo to očekávat, pomyslel si Dalgliesh. Ale 
přesto to děláme. Bez přímé souvislosti ho napadl citát z Plutarcha: 
,Hoši házejí ze zábavy kamením po žábách. Ale žáby neumírají ze 
zábavy, umírají doopravdy.‘ 

„Kdy jste to skoncovala?“ zeptal se. 
Chvilku vypadala překvapeně. 
„Právě jsem se vás chtěla zeptat, jak víte, že jsem to skoncovala. 

Ale samozřejmě máte ty dopisy. Nejspíš v nich naříká. Řekla jsem mu 
asi před dvěma měsíci, že už se s ním nechci stýkat. Od té doby jsem s 
ním nemluvila.“ 

„Řekla jste mu nějaký důvod?“ 
„Ne. Nejsem si tak jista, že tu byl nějaký důvod. Musí nějaký být? 

Nebyl tu jiný muž, jestli máte tohle na mysli. Jakým nádherně zjedno-
dušeným pohledem se vy díváte na život! Práce u policie patrně utváří 
jakousi kartotékovou mentalitu. Obět – Edwin Lorrimer. Zločin – 
vražda. Obviněná – Dominika Schofieldová. Motiv – sex. Verdikt – 
vinna. Jaká škoda, že už to nemůžete vyřídit až do konce: rozsudek – 
smrt. Dejme tomu, že už mě unavoval.“ 

„Když jste vyčerpala jeho možnosti – sexuální a emocionální?“ 
„Spíš bych řekla intelektuální, když mi prominete mou domýšlivost. 

Zjišťuji, že fyzické možnosti vyčerpá člověk poměrně brzy, nezdá se 
vám? Ale když má váš partner vtip, inteligenci a své osobité záliby; 
pak vztah dostane jakýsi smysl a cíl. Znala jsem kdysi muže, který se 
skvěle vyznal v chrámové architektuře sedmnáctého století. Sjezdili 
jsme spolu bezpočet kilometrů v honbě za kostely. Bylo to strhující, 
dokud to trvalo, a já toho teď vím spoustu o pozdním sedmnáctém 
století. To byla jistě kladná stránka věci.“ 

„Kdežto Lorrimerovy jediné intelektuální záliby byla obecná filozo-
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fie a kriminalistika.“ 
„Soudní biologie. Měl podivné zábrany o tomhle oboru diskutovat. 

Měl patrně kdesi hluboko v duši, jak by se vyjádřil, vtisknuto nařízení 
o úředním tajemství. Ostatně, dokázal být nudný i řečmi o své práci. V 
tom jsou všichni vědci stejní, jak jsem zjistila. Můj bratr je jediný vě-
dec z těch, co jsem kdy poznala, s kterým se po prvních deseti minu-
tách v jeho společnosti nenudím.“ 

„Kde jste se milovali?“ 
„To je impertinentní otázka. A je to důležité?“ 
„M ůže to být – pro jistý počet lidí, kteří věděli, že jste byli milenci.“ 
„Nikdo to nevěděl. Moc by mě nepotěšilo, kdyby se o mých sou-

kromých záležitostech špitalo na dámské toaletě Hoggattovy labora-
toře.“ 

„Takže to kromě bratra a vás nikdo nevěděl?“ Zřejmě usoudila, že 
by bylo hloupé a nebezpečné popírat, že to Howarth věděl. Řekla: 

„Doufám, že se nezeptáte, jestli to schvaloval!“ 
„Ne. Považoval jsem od začátku za samozřejmé, že to neschvalo-

val.“ 
„A proč sakra?“ Mělo to být řečeno lehkým, téměř posměšným tó-

nem, ale Dalgliesh v něm postřehl ostrou hranu obranného hněvu. 
Řekl mírně: 

„Já se jen vžívám do jeho situace. Kdybych právě nastoupil do no-
vého místa, a to do místa poněkud problematického, pak by poměr mé 
nevlastní sestry s mým podřízeným, a to s podřízeným, který si patrně 
myslí, že byl vyhozen ze sedla, znamenal komplikaci, bez které bych 
se raději obešel.“ 

„Patrně postrádáte sebedůvěru, jakou má můj bratr. Nepotřeboval se 
spoléhat na Edwina Lorrimera, aby zdárně řídil svůj ústav.“ 

„Vodila jste ho sem?“ 
„Svádět bratrova podřízeného tady, v bratrově vlastním domě? Ne-

mít ho tak ráda, možná že by můj poměr získal ještě na pikantnosti. 
Ke konci, přiznávám, se k tomu schylovalo. Ale podle mě by to stejně 
bylo jen nevkusné, nic víc. Oba máme vůz a ten jeho je obzvlášť pro-
storný.“ 

„Pokládal jsem to spíš za nouzové řešení prostopášné mládeže. Po-
hodlné to asi nebylo a musela vám být zima.“ 
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„To taky byla. Což byl další důvod pro to, abych s tím skoncovala.“ 
Náhle se k němu vehementně otočila. 

„Podívejte se, já se vás nepokouším šokovat. Pokouším se mluvit 
pravdu. Nenávidím smrt a rozklad a násilí. Kdo taky ne? Ale netruch-
lím – pro případ, že by vás napadlo mi kondolovat. Je jen jeden člo-
věk, jehož smrt mě zarmoutila, ale není to Edwin Lorrimer. A necítím 
se odpovědná. Proč taky? Nejsem odpovědná. I kdyby spáchal sebe-
vraždu, neměla bych pocit, že jsem to zavinila. Víte, já si dokonce 
myslím, že jeho smrt nemá se mnou vůbec nic společného. Kdoví, 
jemu se třeba někdy zachtělo mě zavraždit. Já jsem nikdy neměla se-
bemenší důvod či chuť zavraždit jeho.“ 

„Nemáte ponětí, kdo to udělal?“ 
„Nejspíš někdo cizí. Někdo, kdo vnikl do laboratoře, aby buď pod-

strčil nebo zničil nějaký inkriminující důkaz. Třeba opilý řidič, který 
doufal, že se zmocní svého vzorku krve. Edwin ho překvapil a vetře-
lec ho zabil.“ 

„Rozbor alkoholu v krvi se neprovádí v biologickém oddělení.“ 
„Pak to mohl být také nějaký ukřivděný nepřítel. Někdo, proti komu 

Edwin v minulosti svědčil. Konec konců ho patrně kdekdo z lavice 
svědků znal. Smrt odborného znalce, smrt kriminalisty.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Je těžké vysvětlit, jak se vrah dostal do laboratoře a zase ven.“ 
„Pravděpodobně tam během dne nějak proklouzl a skrýval se, do-

kud ústav na noc nezamkli. To už je na vás, abyste odhalili, jak se 
dostal odtamtud. Možná že se vytratil ráno po otevření laboratoře bě-
hem pozdvižení, které nastalo, když to děvče – Brenda Pridmorová, 
že? – objevila mrtvolu. Pochybuju, že někdo střežil hlavní vchod.“ 

„A ten falešný telefonní vzkaz paní Bidwellové?“ 
„To s tím podle mě patrně nesouvisí. Nějaké děvče se prostě poku-

silo zažertovat. Teď je asi příliš vyděšené, aby doznalo, jak to bylo. 
Na vašem místě bych vyslechla mladší zaměstnankyně laboratoře. To 
je způsob vtipkování, jakým se může bavit jen nezralý, ne dost inteli-
gentní člověk.“ 

Pak se jí Dalgliesh zeptal, co dělala předchozí večer. Řekla, že s 
bratrem nešla na představení, protože nemá ráda lidové veselice, pro-
tože se jí nechtělo poslouchat podprůměrně hraného Mozarta a pro-
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tože musela dokončit ještě pár kreseb. Brzy se navečeřeli, asi tak ve tři 
čtvrtě na sedm, a Howarth odešel dvacet minut po sedmé. Pokračovala 
v práci, z které ji nevyrušil ani telefon, ani žádná návštěva, dokud se 
krátce po desáté bratr nevrátil. Vypili si před spaním doušek horké 
whisky, při čemž jí bratr vyprávěl, jak strávil večer. Oba si šli brzy 
lehnout. 

Ještě vypověděla, aniž na to byla tázána, že jí bratr po svém návratu 
připadal naprosto normální, ačkoli oba byli unaveni. V noci na včerej-
šek se účastnil vyšetřování vraždy na místě činu a přišel tím o několik 
hodin spánku. Občas používali služeb paní Bidwellové, například 
když s bratrem pořádali krátce po jeho nástupu slavnostní večeři, ale 
rozhodně by se na ni neobrátila v den, kdy měla být v laboratoři. 

Dalgliesh se zeptal: 
„Řekl vám bratr, že se z představeni po přestávce na nějaký čas 

vzdálil?“ 
„Řekl mi, že asi půl hodiny seděl na jednom náhrobku a přemítal o 

umírání. Nejspíš mu v té fázi produkce připadali mrtví zábavnější než 
živí.“ 

Dalgliesh vzhlédl k prostornému klenutému dřevěnému stropu. 
Řekl: 

„To musí být nákladné udržovat v tomhle domě v zimě teplo. Jak se 
to tu vytápí?“ 

Znovu se mihl ten všeobsažný záblesk modři. 
„Plynovým ústředním topením. Krb tu není. To je jedna z věcí, 

které tu postrádám. Takže jsme nemohli spálit bílý plášť Paula Mid-
dlemasse. Ostatně, byli bychom blázni, kdybychom se o to pokoušeli. 
Nejrozumnější by bylo zatížit ho v kapsách kameny a hodit do lea-
mingské nádrže. Nakonec byste ho třeba vybagrovali, ale moc platné 
by vám to nebylo: stejně byste podle něho nezjistili, kdo ho tam uto-
pil. To bych tedy udělala já.“ 

„Ne, neudělala,“ řekl Dalgliesh mírně. „Žádné kapsy neměl.“ 
Nenabídla jim, že je vyprovodí ven, ale Howarth na ně čekal u paty 

schodiště. Dalgliesh řekl: 
„Neřekl jste mi, že vaše sestra byla Lorrimerovou milenkou. Došel 

jste opravdu k přesvědčení, že to není závažné?“ 
„Ve vztahu k jeho smrti? Proč? Možná že to bylo závažné pro jeho 
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život. Silně pochybuji, že to bylo závažné pro ni. A nejsem strážcem 
své sestry. Je schopna mluvit sama za sebe, jak jste patrně zjistili.“ 

Vyšel s nimi ven k vozu, přehnaně obřadný, jako hostitel rychle se 
poroučející dvěma nevítaným hostům. Dalgliesh nadhodil s rukou na 
dveřích vozu: 

„Říká vám něco číslo 1840?“ 
„V jaké souvislosti?“ 
„Jaká vás napadne.“ 
Howarth řekl klidně: 
„Whewell uveřejnil Filozofii indukční metody, narodil se Čajkov-

skij, Berlioz složil Smuteční a vítěznou symfonii. Tím jsou myslím 
vyčerpány mé znalosti o tom ne zrovna pozoruhodném roku. Anebo 
kdybyste to chtěli v jiné souvislosti, je to násobek hmotnosti protonu v 
poměru k elektronu.“ 

Massingham zavolal z druhé strany roveru: 
„Myslel jsem, že ten násobek je 1836, ledaže by vám nezáleželo na 

nějakém tom zaokrouhlení. Dobrou noc, pane.“ 
Jak vyjížděli z příjezdové cesty, Dalgliesh se zeptal: 
„Jak to, že si pamatujete takový krajně bezvýznamný údaj?“ 
„Ze školy. Možná že jsme byli ošizeni, pokud jde o styk s jinými 

sociálními vrstvami, ale nevyučovalo se tam špatně. Je to číslo, které 
člověku utkví v hlavě.“ 

„V mojí ne. Co si myslíte o paní Schofieldové?“ 
„Nečekal jsem, že bude taková.“ 
„Jaká? Tak hezká, tak nadaná nebo tak arogantní?“ 
„Všechno dohromady. Její tvář mi někoho připomíná, jednu he-

rečku. Myslím Francouzku.“ 
„Simone Signoretovou zamlada. Překvapuje mě, že se na ni ve svém 

věku můžete pamatovat.“ 
„Vid ěl jsem vloni obnovenou reprízu Zlaté přílby.“ 
Dalgliesh poznamenal: „Řekla nám aspoň jednu malou lež.“ 
Kromě jedné větší lži, pomyslel si Massingham, kterou nám možná 

řekla nebo taky neřekla. Byl natolik zkušený, aby věděl, že vůbec nej-
tíž se odhaluje podstatná lež, potvrzení neviny, a že nakonec malé, 
rafinované smyšlenky, tak často zbytečné, člověka zmatou a prozradí. 

„Jakou, pane?“ 
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„O tom, že se s Lorrimerem milovali na zadním sedadle jeho vozu. 
Nevěřím tomu. Vy ano?“ 

Dalgliesh se málokdy zeptal takhle přímo svého podřízeného. Mas-
singham měl nepříjemný pocit, že je zkoušen. Důkladně se zamyslel, 
než odpověděl. 

„Z psychologického hlediska to možná neklape. Je to náročná žena, 
která má ráda pohodlí a velmi si zakládá na své důstojnosti. A zřejmě 
zažila, jak z vraku vozu, který řídila, vytahovali po havárii tělo jejího 
muže. Nezdá se mi, že by stála o milování na zadním sedadle vozu, ať 
by patřil komukoli. Ledaže by se pokoušela zahladit vzpomínku. I to 
by bylo možné.“ 

Dalgliesh se usmál. „Víte, já jsem o tom neuvažoval tak odlehle. 
Šarlatově červený jaguár, a navíc poslední model, není zrovna příliš 
nenápadné vozidlo, aby v něm bylo záhodno vozit milence po ven-
kově. A starý pan Lorrimer řekl, že jeho syn sotva kdy odcházel po 
večerech nebo v noci z domova, leda když ho povolali na místo 
vraždy. A ta se nedá předvídat. Na druhé straně býval často do noci v 
laboratoři. Pokaždé ho nemohla zdržet jen práce. Myslím si, že se s 
paní Schofieldovou scházeli někde nablízku.“ 

„Myslíte, že je to důležité?“ 
„Natolik důležité, že ji to přimělo lhát. Proč jí na tom tak záleželo, 

abychom se nedozvěděli, kde spolu laškovali? Chápal bych, kdyby 
nám řekla, že nám po tom nic není. Ale proč se obtěžovala nám lhát? 
A ještě v jednom okamžiku ji něco vyvedlo z míry. To když hovořila 
o chrámové architektuře ze sedmnáctého století. Měl jsem dojem, že 
na chviličku, krátkou, téměř nepostřehnutelnou, propadla zmatku, 
když si uvědomila, že málem vybrebtla něco indiskrétního nebo aspoň 
něco, co chtěla utajit. Až se zítra zbavíme výslechů, možná že bychom 
si měli prohlédnout tu kapli, co patří k laboratoři.“ 

„Ale seržant Reynolds ji už dopoledne prohlédl, pane, když pátral 
po okolí. Je to jen zamčená, prázdná kaple. Nic tam nenašel.“ 

„Protože tam asi není co najít. Mám jen takové tušení. Teď bychom 
se měli vrátit do Guy’s Marshe na tiskovou konferenci a pak si musím 
promluvit s policejním náčelníkem, jestli je už zpátky. Potom bych si 
rád ještě jednou pohovořil s Brendou Pridmorovou a později se chci 
zastavit na slovíčko u doktora Kerrisona. Ale to může počkat, dokud 



 171 

nezjistíme, co by nám paní Gotobedová v hospodě U trumpety mohla 
udělat k večeři.“ 

 
 
 
6 
 
O dvacet minut později, v kuchyni vily v Leamingsu, v onom neslu-

čitelném kompromisu mezi laboratoří a venkovskou světnicí, míchal 
Howarth francouzskou majonézu. Štiplavý, nasládlý pach olivového 
oleje, kanoucího tenkou zlatou stružkou z láhve, vyvolal v něm jako 
vždycky vzpomínku na Itálii a na otce, na toho diletantského sběratele 
banalit, který trávil valnou část roku v Toskánsku, nebo v Benátkách, 
a jehož poživačný, hypochondrický, osamělý život skončil – celkem 
příhodně, neboť rád předstíral úzkost staroby – v den jeho padesátých 
narozenin. Svým dvěma dětem, žijícím bez matky, nebyl ani tak cizím 
člověkem jako záhadou, zjevující se málokdy osobně, ale stále ta-
jemně přítomnou v jejich mysli. 

Maxim se rozpomněl na jeho postavu v županu s fialovým a zlatým 
vzorkem, jak stojí u paty jeho lůžka oné zvláštní noci ztlumených 
hlasů, náhle běžících kroků, nevysvětlitelných zámlk, noci, kdy ze-
mřela jeho nevlastní matka. Byl tehdy doma na prázdninách z pří-
pravky, osmiletý, v krizi matčiny choroby opomíjený, vyděšený, 
opuštěný. Vybavil si jasně otcův tenký, poněkud unavený hlas, nabí-
rající již unylost žalu. 

„Tvá nevlastní matka před deseti minutami zemřela, Maxime. Osud 
mi zřejmě nedopřává být manželem. Takový zármutek už nikdy risko-
vat nebudu. Ty se teď, chlapče, musíš starat o svou nevlastní sestru. 
Spoléhám na tebe.“ A pak mu studená ruka bezděčně spočinula na 
rameni, jako by na něj přenášela břímě. Přijal je, doslova je v těch 
osmi letech přijal a nikdy je nesložil. Zprvu ho nesmírnost svěřeného 
úkolu děsila. Vzpomněl si, jak tam přestrašený ležel a zíral do tmy. 
Starat se o sestru. Dominice byly tři měsíce. Jak se o ni může starat? 
Čím ji má krmit? Jak ji oblékat? Co jeho škola? Nedovolí mu, aby 
zůstal doma a staral se o sestru. Zašklebil se při vzpomínce, jak se mu 
ráno ulevilo, když zjistil, že chůva přece jen zůstala. Vybavoval si, jak 
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se zpočátku snažil vzít na sebe odpovědnost, jak rezolutně popadl ru-
kojeť kočárku a usilovně jej tlačil vzhůru po Broad Walk, jak se pach-
til, aby Dominiku zvedl do její vysoké židličky. 

„Nechte toho, pane Maxime, dejte mi ji. Víc mi překážíte, než po-
máháte.“ 

Ale později si chůva začala uvědomovat, že hoch víc pomáhá, než 
obtěžuje, že mu dítě bezpečně může svěřit a věnovat se s jedinou další 
služebnou osobou v domě svým vlastním, nikým nekontrolovaným 
zálibám. Většinu školního volna trávil tím, že pomáhal pečovat o Do-
miniku. Z Říma, Verony, Florencie a Benátek posílal otec prostřed-
nictvím advokáta pokyny týkající se výdajů a škol. Ale on asistoval 
při koupi šatů, on ji vodil do školy, utěšoval ji, radil jí. Snažil se uleh-
čovat jí všechna trápení a nejistoty dospívání, třebaže sám ještě nedo-
spěl. Byl jejím ochráncem proti světu. Teď se usmál, rozpomenuv se, 
jak ho jednou ze svého penzionátu zavolala do Cambridge a požádala 
ho, aby ji ještě tu noc vyzvedl „před hokejovým pavilónem – tou pří-
šernou mučírnou – přesně o půlnoci. Slezu po požárním žebříku. Slib 
mi to.“ A pak dodala jejich soukromé heslo vzdoru a věrnosti: „Con-
tra mundum.“ 

„Contra mundum.“ 
Otec sice tenkrát přijel z Itálie, ale naléhavé domluvy matky před-

stavené ho tak málo znepokojovaly, že bylo zřejmé, že se tam stejně 
chystá vrátit. 

„Útěk tvé sestry byl bezesporu zbytečně výstřední. Půlnoční dosta-
veníčko! Dramatická jízda autem přes polovinu Anglie. Matku před-
stavenou, jak se zdá, obzvlášť pohněvalo, že tam Dominika nechala 
kufr, i když chápu, že by jí na požárním žebříku dost překážel. A tys 
byl jistě také celou noc mimo kolej. To se sotva zamlouvalo tvému 
prefektovi.“ 

„Já už jsem postgraduant, otče. Získal jsem diplom před osmnácti 
měsíci.“ 

„Vážně? V mém věku čas tak letí. Studoval jsi fyziku, že? Podivná 
volba. Nemohl jsi Dominiku normálně vyzvednout po škole?“ 

„Chtěli jsme se odtamtud dostat co nejdál, ještě než se zjistí, že 
zmizela a začnou ji hledat“ 

„Co se toho týká, bylo to takticky uvážené.“ 
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„Dominika školu nenávidí, otče. Je jí tam opravdu mizerně.“ 
„Taky mně tak ve škole bývalo, ale nikdy mě nenapadlo čekat něco 

jiného. Matka představená je docela roztomilá. Trochu jí páchne z úst, 
když se rozčilí, ale pochybuju, že by to nějak vadilo tvé sestře. Stěží 
se dostaly do důvěrného styku. Mimochodem, není ochotna přijmout 
Dominiku zpátky.“ 

„Musí Dominika vůbec někam, otče? Je jí skoro patnáct. Už snad 
nemusí do žádné školy. A chce být malířkou.“ 

„Snad by mohla zůstat doma, dokud nebude dost stará, aby ji přijali 
na malířskou kolej, jestli máš tohle na mysli. Ale zařizovat pro jednu 
osobu v Londýně dům asi nestojí za to. Příští týden se vracím do Be-
nátek. Přijel jsem se vlastně jen poradit s doktorem Mavers-
Brownem.“ 

„Mohla by třeba na měsíc na dva jet s tebou do Itálie. Jistě by se jí 
líbila Accademia. A měla by vidět Florencii.“ 

„Ach, to myslím že nepůjde, chlapče. Ne, nepřichází to v úvahu. 
Bude mnohem lepší, když si najme pokoj v Cambridgi, kde na ni mů-
žeš dohlédnout. Ve Fitzwilliamově muzeu mají pár ucházejících ob-
razů. Ach bože, děti, to je strašná odpovědnost! Jak k tomu přijdu, mít 
takovéhle starosti v mém zdravotním stavu. Mavers-Brown mi do-
mlouvá, abych se všemu skličujícímu vyhýbal.“ 

A teď leží pochován ve své konečné soběstačnosti na onom nej-
krásnějším pohřebišti, na britském hřbitově v Římě. Asi by se mu to 
líbilo, pomyslel si Maxim, kdyby si byl vůbec připustil myšlenku na 
smrt, právě tak, jako by se mu z duše protivil ten neurvalý italský ři-
dič, jehož nepřiměřená akcelerace na křižovatce ulic Corso a Via Vit-
toria ho tam poslala. 

Uslyšel na schodech sestřiny kroky. 
„Tak už odešli.“ 
„Před dvaceti minutami. Měli jsme na rozloučenou takovou kratší 

potyčku. Byl Dalgliesh útočný?“ 
„Nebyl útočnější než já. Nic jsme si nezůstali dlužni, řekla bych. 

Mám dojem, že jsem se mu nelíbila.“ 
„Já mám dojem, že se mu nikdo moc nelíbí. Ale říká se o něm, že je 

velice inteligentní. Nepřipadal ti atraktivní?“ 
Odpověděla na zamlčenou otázku. 
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„Bylo by to asi jako vyspat se s obecním katem.“ 
Smočila prst v majonéze. 
„Je tam moc octa. Cos dělal?“ 
„Mimo vaření? Myslel jsem na otce. Věříš, Dominiko, že když mi 

bylo jedenáct, došel jsem k nezvratnému přesvědčení, že obě matky 
zavraždil?“ 

„Obě? Tvoji i moji, myslíš? To je divný nápad. Jak to, prosím tě? 
Vždyť tvoje zemřela na rakovinu a moje na zápal plic. To přece ne-
mohl nijak zařídit.“ 

„To vím. Já jen že mi připadal jako takový samozřejmý vdovec. 
Tehdy jsem si myslel, že to udělal proto, aby se mu už nemohly naro-
dit další děti.“ 

„No, to by svůj účel splnilo. Uvažovals někdy o tom, jestli se sklon 
k vraždě dědí?“ 

„Ten jistě ne. Ale hodně se toho dědí. Například otcova totální ne-
schopnost navázat jakýkoli vztah k druhým. Nebo jeho neuvěřitelný 
egocentrismus. Víš o tom, že mě původně přihlásil do školy v Stony-
hurstu, než si uvědomil, že ne moje, ale tvoje matka byla katolička?“ 

„Škoda že si vzpomněl. Moc by mě zajímalo, co by z tebe byli udě-
lali jezuiti. Potíž s náboženskou výchovou u někoho, kdo je pohan 
jako já, je ta, že v člověku na celý život zanechá pocit, že o něco při-
šel, i když to třeba v sobě nosí.“ 

Přešla ke stolu a prohrábla se prstem v míse s houbami. 
„Já dokážu navázat vztah. Jenom je mrzuté, že mě vždycky začne 

nudit a nevydrží. A zřejmě znám jen jeden způsob, jak projevit laska-
vost. To je dobře, že nám to vydrží, viď? Ty mně vydržíš až do smrti. 
Mám se jít převléknout, anebo chceš, abych se postarala o víno?“ 

„Ty mi vydržíš až do smrti.“ Contra mundum. Teď už je pozdě, už 
nemůže přervat to pouto, i kdyby chtěl. Vybavil si hlavu Charlese 
Schofielda v gázové kukle, umírající oči, stále ještě škodolibě mžou-
rající mezi dvěma škvírami v obvazech, napuchlé rty, bolestně vyslo-
vující onu narážku na incest. 

„Blahopřeji, Giovanni. Vzpomeň si na mě ve své parmské zahradě.“ 
Co bylo na tom ohromující, nebyla lež sama, ani to, že něčemu ta-

kovému Schofield věřil nebo předstíral, že věří, ale to, že svého švagra 
tak nenáviděl, že umíral s tímto pošklebkem na rtech. Anebo spoléhal 
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na to, že jako fyzik, a tudíž literární ignorant, nezná jakubovské dra-
matiky, jakým byl John Ford? Ani jeho žena, při své nenasytné sexu-
ální rafinovanosti, by na tohle jistě nepomyslila. 

„Nejspíš byste spolu spali, kdyby se Dominice náhodou zachtělo. 
Trochu krvesmilstva by jí nevadilo. Ale to vy nepotřebujete, viďte. 
Nepotřebujete něco tak normálního, jako je sex, abyste jeden pro dru-
hého znamenali víc, než už pro sebe znamenáte. Ani ty, ani ona ne-
chcete nikoho jiného: Proto odcházím. Uklidím se – dokud je na mně 
ještě špetka něčeho, co se dá uklidit.“ 

„Co je s tebou, Maxi?“ 
Sestřin hlas, zvýšený obavami, ho vrátil do přítomnosti. Jeho mysl 

se chvatně propletla kaleidoskopem odvíjených let, rozvířenými, pře-
krývajícími se obrazy z dětství a mládí, až k tomu poslednímu neza-
pomenutelnému obrazu, nehybnému, jasně zaostřenému, vtisknutému 
navždy do jeho paměti, obrazu Lorrimerových mrtvých prstů zapře-
ných do podlahy laboratoře, Lorrimerova matného, zpola otevřeného 
oka, Lorrimerovy krve. Řekl: 

„Jdi se převléknout. O víno se postarám.“ 
 
 
 
7 
 
„Co tomu řeknou lidi?“ 
„Ty myslíš, mami, vždycky jen na to, co tomu řeknou lidi. Co na 

tom záleží, co řeknou? Neudělala jsem nic, zač bych se měla stydět.“ 
„Ovšemže ne. Kdyby říkal někdo něco jiného, táta by si to s ním 

brzy vyřídil. Ale víš sama, jaké mají v téhle vesnici rozvázané jazyky. 
Tisíc liber? Ani se mi to nechtělo věřit, když ten advokát zavolal. 
Pěkná sumička. A až to Lillie Pearceová roznese v hospodě U hvězd a 
pluhu, bude z toho deset tisíc, to si piš.“ 

„Co je nám po Lillie Pearceové, po té krávě pitomé?“ 
„Brendo! Drž se zpátky, ano? A musíme s nima vycházet, musíme 

tu žít!“ 
„Vy možná. Já ne. A jestli je tohle jejich způsob myšlení, pak čím 

dřív odtud vypadnu, tím líp. Ach, mami, nedívej se tak, prosím tě! On 
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mi chtěl jen pomoct, udělat mi radost. A nejspíš ho to jen tak impul-
zivně napadlo.“ 

„Stejně to od něho moc taktní nebylo, nemyslíš? Mohl si o tom 
promluvit s tátou nebo se mnou.“ 

„Jenže on nevěděl, že zemře.“ 
Brenda a její matka byly ve svém venkovském domku samy; Artur 

Pridmore odešel po večeři na pravidelnou měsíční schůzi církevní 
rady. Nádobí bylo umyto a měly před sebou celý dlouhý večer. Byly 
příliš rozptýlené, aby se dívaly na televizi, a příliš upjaté na neoby-
čejné události dne, aby si mohly číst, a tak seděly v záři krbu, podráž-
děné, zpola vzrušené, zpola vystrašené, postrádajíce uklidňující rozlo-
žitost Pridmorovy postavy usazené v křesle s vysokým opěradlem. 
Posléze se paní Pridmorová přece jen vpravila do normálního stavu a 
sáhla po košíčku s šitím. 

„Inu, je to aspoň slušný příspěvek na pěknou svatbu. Když už ty pe-
níze musíš vzít, ulož je na knížku v poštovní spořitelně. Tam ti přiby-
dou úroky, a můžeš si je kdykoli chceš vyzvednout.“ 

„Já je chci hned. Na knihy a mikroskop, jak si to přál doktor Lorri-
mer. Proto mi je odkázal a to s nima taky udělám. A vůbec, když ně-
kdo zanechá peníze pro zvláštní účely, nemůže je člověk utratit za 
něco jiného. To tedy nechci. Poprosím tátu, aby mi v mém pokoji 
stloukl polici a pracovní stůl, a hned se začnu připravovat na diplomní 
zkoušku.“ 

„Neměl na tebe pamatovat. Co Angela Foleyová? Má za sebou 
hrozný život, ta holka. Po babičce nezdědila jediný penny, a teď to-
hle.“ 

„To se nás netýká, mami. To byla jeho věc. Možná že by jí byl něco 
odkázal, kdyby se nebyli pohádali.“ 

„Jak to myslíš – pohádali? Kdy?“ 
„Někdy minulý týden. V úterý myslím. Bylo to těsně před tím, než 

jsem šla domů, a většina osazenstva už byla pryč. Inspektor Blakelock 
mě poslal do biologického oddělení s nějakým dotazem na zprávu pro 
soud. Byli v pracovně doktora Lorrimera a slyšela jsem je, jak se přou. 
Ona na něm chtěla peníze a on řekl, že jí žádné nedá, a pak řekl něco v 
tom smyslu, že změní poslední vůli.“ 

„Tos tam stála a poslouchala?“ 
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„No, nemohla jsem si pomoct, pochop to. Vždyť na sebe skoro kři-
čeli. Říkal jí hrozné věci o Stelle Mawsonové, víš, to je ta spisova-
telka, co s ní Angela Foleyová žije. Já jsem schválně neposlouchala. 
Ani jsem je nechtěla slyšet.“ 

„Mohlas přece odejít.“ 
„A pak se zase až zezdola vrátit? Stejně jsem se ho musela zeptat na 

zprávu pro Munningsův případ. Nemohla jsem přijít zpátky k inspek-
torovi s tím, že žádnou odpověď nenesu, protože se doktor Lorrimer 
hádá se svou sestřenicí. Ostatně, ve škole jsme vždycky poslouchali 
tajnosti.“ 

„Už nejsi ve škole. Vážně, Brendo, někdy mě zlobíš. Někdy se cho-
váš jako rozumný dospělý tvor a jindy by si člověk o tobě myslel, že 
jsi pořád ještě školačka. Už je ti osmnáct, jsi dospělá. Co do toho ple-
teš školu?“ 

„Já nevím, co tě na tom tak rozčiluje. Nikomu jsem to neřekla.“ 
„No ale měla bys to říct tomu detektivovi ze Scotland Yardu.“ 
„Mami! To přece nemůžu! To s tou vraždou nemá vůbec nic spo-

lečného.“ 
„Kdoví? Všecko, co je nějak důležité, máš přece oznámit policii. To 

ti neřekl?“ 
Přesně to jí řekl. Brenda si vzpomněla na jeho pohled, na to, jak 

provinile zrudla. Poznal na ní, že před ním něco zatajuje. Řekla s umí-
něným vzdorem: 

„Já přece nemůžu Angelu Foleyovou obvinit z vraždy, z ničeho ji 
nemůžu obvinit. A kromě toho,“ prohlásila triumfálně, neboť si 
vzpomněla na něco, co jí řekl inspektor Blakelock, „by to ani nebylo 
řádné svědectví, ale informace z doslechu. To by přešel bez povšim-
nutí. A ještě něco, mami. Co když vůbec nečekala, že závěť změní tak 
brzo? Ten advokát ti řekl, že doktor Lorrimer sepsal novou závěť mi-
nulý pátek, viď? A proč? Asi proto, že v pátek dopoledne musel odjet 
na místo činu v Ely. Výzva od policie přišla teprve v deset hodin. 
Tehdy určitě zašel za svým advokátem.“ 

„Co tím chceš říct?“ 
„Nic. Jenom to, že když si o mně lidí myslejí, že jsem měla motiv, 

pak ho ona měla taky.“ 
„Ty jsi žádný motiv samozřejmě neměla! To je směšné. Nehorázné! 
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Ach, Brendo, proč jsi jen se mnou a s tátou nešla na to představení?“ 
„Děkuju nechci. Slyšet slečnu Spencerovou zpívat ,Bledé ruce, jež 

jsem milovala‘, koukat na děcka z nedělní školy, jak zase předvádějí 
ten svůj nudný májový taneček, na dámy, jak cinkají se zvonečkama, a 
na starého pana Matthewse, jak rámusí se svýma akustickýma lži-
cema. To všechno už jsem viděla.“ 

„Ale aspoň bys měla alibi.“ 
„To bych měla právě tak, kdybyste byli se mnou zůstali doma.“ 
„Nezáleželo by na tom, kdes byla, nebýt toho tisíce liber. No, dou-

fejme, že to Gerald Bowlem pochopí.“ 
„Jestli to nepochopí, ví dobře, co mu zbývá! Ale co to má co dělat s 

Geraldem? Ještě jsem si ho nevzala, dokonce jsme se ani nezasnoubili. 
Udělal by dobře, kdyby se do toho nemíchal.“ 

Vzhlédla k matce a zhrozila se. Jen jednou v životě ji takhle viděla, 
tu noc, kdy měla druhý potrat a starý doktor Greene jí řekl, že už ne-
může mít další dítě. Brendě bylo tehdy teprve dvanáct. Ale matčina 
náhle připamatovaná tvář vypadala přesně tak, jak vypadala teď, jako 
by ji přejela čísi ničivá ruka, která setřela její jasný výraz, otupila ob-
rysy lící a čela, zkalila oči, zanechala jen rozplizlou masku bezútěš-
nosti. 

Vzpomněla si a pochopila, co dosud jen tušila: hněv a lítost, které i 
matku, nezničitelnou a spolehlivou jako balvan v nehostinné zemi, 
mohou strašně zasáhnout. Byla tu proto, aby konejšila Brendiny 
strasti, ne aby sama trpěla, aby utěšovala, ne aby vyžadovala útěchu. 
Ale teď už je Brenda starší a dokáže to pochopit. Viděla svou matku 
jasně, jako někoho neznámého, koho právě poznala: laciné krimple-
nové šaty, jako vždy bez poskvrnky, s broží, kterou jí Brenda dala k 
jejím posledním narozeninám, připnutou na klopě; kotníky, nad stře-
víci s rozumně nízkými podpatky už trochu zesílené, baculaté ruce 
postříkané hnědými pihami stárnutí, snubní prsten z matného zlata 
zaseklý do masa, vlnité vlasy, které byly kdysi jako Brendiny zlatavě 
rudé, stále prostě sčesané k jedné straně a přichycené želvovinovou 
sponou, její svěží, téměř hladkou plet. Objala matku kolem ramen. 

„Ach, mami, netrap se. Dobře to dopadne. Kapitán Dalgliesh vypá-
trá, kdo to udělal, a pak se zas všecko vrátí do normálních kolejí. Víš 
co, udělám ti šálek kakaa. Pojď, nebudeme čekat, až se otec vrátí ze 
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schůze. Hned postavím mléko. Mami, všecko je v pořádku. Vážně. 
Spolehni se.“ 

Jejich uši zachytily současně hukot přijíždějícího vozu. Mlčky, pro-
vinile jako spiklenci na sebe pohlédly. To nebyl jejich stařičký morris. 
Jak by to mohl být on? Církevní rada nikdy neskončila své zasedání 
před půl devátou. 

Brenda přistoupila k oknu a vyhlížela. Vůz zastavil. S bílou tváří se 
otočila k matce. 

„To je policie! To je kapitán Dalgliesh!“ 
Paní Pridmorová beze slova rezolutně vstala. Krátce položila ruku 

dceři na rameno, pak vyšla na chodbu a otevřela dveře dřív, než Mas-
singham stačil zvednout ruku, aby zaklepal. S ústy trochu sevřenými 
řekla: 

„Pojďte prosím dál. Jsem ráda, že jste přišli. Brenda by vám chtěla 
něco říct – něco, co byste měli podle mého mínění vědět.“ 

 
 
 
8 
 
Den pomalu končil. Dalgliesh seděl v županu u stolku před oknem 

svého pokoje v hostinci U trumpety a právě zaslechl kostelní hodiny 
odbíjet půl dvanáctou. Pokoj – ten větší ze dvou, jež jim paní Gotobe-
dová mohla nabídnout – se mu zamlouval. Jediné okno směřovalo 
přes hřbitov k obecnímu sálu a dál k bočním vyvýšeným oknům a 
čtverhranné kamenné věži chrámu svatého Mikuláše. V hostinci byly 
jen tři pokoje k pronajmutí. Ten nejmenší a nejhlučnější, neboť byl 
nad výčepem, připadl Massinghamovi. Hlavní hostinský pokoj si už 
předtím najala americká dvojice, která cestovala po východní Anglii, 
snad s cílem dopátrat se rodinné historie. Seděli v jídelně u jejich 
stolu, šťastně zabraní do map a turistických průvodců, a jestliže jim 
někdo řekl, že jejich právě přicestovalí sousedé jsou policejní úředníci 
vyšetřující vraždu, byli příliš dobře vychovaní, než aby dali najevo 
zájem. Jen se mírně pousmáli, svými měkkými zaoceánskými hlasy 
popřáli dobrý večer a znovu se věnovali výborné zaječí pečeni na 
jablečném moštu, kterou jim připravila paní Gotobedová. 
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Bylo veliké ticho: Tlumené hlasy zezdola už dávnou zmlkly. Po-
slední hlučná rozloučení dozněla déle než před hodinou. Věděl, že 
Massingham strávil večer v místní hospodě, patrně v naději, že tam 
posbírá nějaké užitečné informace. Dalgliesh doufal, že tu mají slušné 
pivo. Narodil se dost blízko slatin, aby věděl, že v opačném případě 
by Massingham pokládal večer za promarněný. 

Vstal, protáhl si nohy a ramena a zálibně se rozhlížel po pokoji. 
Podlaha byla z letitého dubu, černá a bytelná jako lodní fošny. V že-
lezném viktoriánském krbu hořela směs dřeva a rašeliny, štiplavý kouř 
se vykrucoval pod dýmníkem přizdobeným pšeničnými klasy a sva-
zečky květin omotanými stužkami. Rozložitá dvojitá postel byla mo-
sazná, vysoká a v rozích završená čtyřmi baňatými puklemi, jež se 
leskly jako dělové koule. Paní Gotobedová odhrnula háčkovaný pře-
hoz, takže se Dalglieshovi skýtal pohled na péřovou duchnu, natřese-
nou do vábné kyprosti. V kterémkoli čtyřhvězdičkovém hotelu by si 
možná užil víc přepychu, ale sotva tolik pohodlí. 

Vrátil se ke své práci. Byl to den nabitý novými a novými výslechy, 
telefonními hovory s Londýnem, nakvap uspořádanou a neuspokoji-
vou tiskovou konferencí, dvěma poradami s policejním náčelníkem, 
shromažďováním oněch roztodivných útržků informací a dohadů, 
které posléze zapadnou do sebe a vytvoří ucelený obraz. Je to možná 
banální srovnávat detektivní práci s hledáním souvisejících kousků v 
složité obrázkové skládačce. Ale je to přirovnání neobyčejně výstižné, 
už jen proto, jak často třeba jeden mučivě nenalezitelný kousek s pod-
statným fragmentem lidské tváře dokáže doplnit celkový obraz. 

Otočil stránku na poslední dnešní rozhovor, který měl s Henrym 
Kerrisonem v Old Rectory. Pořád ještě cítil v chřípí pach toho domu, 
vtíravý pach zatuchlého jídla a vosku na nábytek, připomínající mu 
chvíle z dětství, kdy s rodiči navštěvoval příliš prostorné, špatně vytá-
pěné venkovské fary. Kerrisonova hospodyně a děti byly už dávno v 
posteli a v domě vládlo tísnivé, teskné ticho, jako kdyby všechny tra-
gédie a zklamání jeho početných obyvatel stále utkvívaly ve vzduchu. 

Přišel jim otevřít sám Kerrison a zavedl je do své pracovny, kde se 
právě obíral tříděním barevných diapozitivů posmrtných zranění pro 
dokreslení přednášky, kterou měl příští týden pronést na cvičném 
kursu pro detektivy. Na psacím stole byla jeho zarámovaná fotografie 
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jako chlapce se starším mužem, zřejmě otcem. Stáli na skalním útesu, 
lezecká lana přehozená přes ramena. Neméně než fotografie sama 
zaujal Dalglieshe fakt, že se Kerrison nenamáhal někam ji uklidit. 

Nezdálo se, že by mu tak pozdní návštěva byla proti mysli. Budil 
dokonce dojem, že jejich společnost uvítal. Pracoval dál ve světle 
stolní lampy, zasunoval jednotlivá sklíčka do prohlížečky, pak je po-
kládal na příslušnou hromádku, horlivý jako školák u svého koníčku. 
Na jejich otázky odpovídal tiše a přesně, ale jako by jeho mysl blou-
dila jinde. Dalgliesh se ho zeptal, jestli s ním jeho dcera hovořila o 
nedorozumění s Lorrimerem. 

„Ano, řekla mi o tom. Když jsem se z přednášky vrátil domů na 
oběd, našel jsem ji v jejím pokoji celou uplakanou. Lorrimer zřejmě 
jednal zbytečně tvrdě. Ale Nell je citlivé děvče a člověk se vždycky 
nedoví, jak věci přesně proběhly.“ 

„S ním jste o tom nemluvil?“ 
„S nikým jsem nemluvil. Uvažoval jsem o tom, ale to by znamenalo 

vyptávat se inspektora Blakelocka a slečny Pridmorové, a nechtěl 
jsem je do toho zatahovat. Museli s Lorrimerem pracovat. Ostatně já 
taky. Dobrý chod tak odloučeného ústavu, jako je Hoggattova labora-
toř, závisí do značné míry na dobrých vztazích mezi jeho pracovníky. 
Řekl jsem si, že udělám nejlíp, když to nechám usnout. Možná že to 
bylo ode mě prozíravé, ale také to mohlo být zbabělé. Nevím.“ 

Smutně se usmál a dodal: 
„Vím jen to, že to nebyl motiv vraždy.“ 
Motiv vraždy. Dalgliesh objevil nemálo motivů v tomto perném, ale 

ne moc uspokojivém dni. Ale při vyšetřování vraždy je motiv stejně 
nejméně důležitým faktorem. Docela rád by vyměnil psychologické 
nuance motivu za jediný, solidní, nezvratný fyzický důkaz spojující 
podezřelou osobu se zločinem. A zatím tu nebyl žádný. Stále ještě 
čekal na zprávu Metropolitní laboratoře o palici a zvratcích. Záhadná 
postava spatřená starým Goddardem, jak prchá z Hoggattova ústavu, 
zůstala záhadná; až dosud se nikdo nevypátral, ani nepřihlásil, kdo by 
potvrdil, že to nebyl pouhý výplod starcovy představivosti. K otiskům 
pneumatik poblíž brány, zatím už v laboratoři bezpečně ověřeným 
podle rejstříku pneumatik, pořád scházel příslušný automobil. Ani ho 
nepřekvapovalo, že se nenašla jediná stopa po Middlemassově bílém 
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plášti, anebo aspoň náznak, zda a jak byl zprovozen ze světa. Pro-
hlídka obecního sálu a kostýmu koňské maškary nepřinesla nic, co by 
vyvrátilo Middlemassovu verzi o jeho počínání ten večer, a kostým, 
těžká vše zahalující konstrukce z plachtoviny a serže, zřejmě zaručo-
val tomu, kdo jej měl na sobě, že bude nerozpoznatelný, ani Middle-
masse by – navzdory jeho elegantním, ručně šitým střevícům – nikdo 
nepoznal. 

Podstatné záhady případu zůstávaly nedotčeny. Kdo asi telefonoval 
vzkaz Lorrimerovi o tom, že se něčeho „spálilo více,“ a uvedl číslo 
1840? Byla to táž žena, která volala paní Bidwellové? Co bylo na-
psáno na chybějící stránce Lorrimerova poznámkového notesu? Co 
pohnulo Lorrimera, aby sepsal tu neobvyklou závěť? 

Zvedl hlavu od svých záznamů a naslouchal. Uslyšel šum, velmi 
nezřetelný, jako když se plíží armáda hmyzu. Pamatoval si jej z dět-
ství, kdy za nocí bdíval ve svém pokojíku na otcově norfolkské faře, 
zvuk, který nikdy neslyšel v hluku měst, první jemný sykavý šepot 
nočního deště. Záhy se ozvalo i pleskání kapek v okně a stoupající 
sténání větru v komíně. Oheň zaprskal a pak náhle jasně vzplál. Do 
okenní tabule divoce narazil přívan deště a pak, tak rychle, jak začala, 
krátká bouřka skončila. Otevřel okno, aby vychutnal vůni vlhkého 
nočního vzduchu, a zíral do příkrovu tmy, do černé slatinné země 
splývající s bledou oblohou. 

Jak si jeho oči zvykaly na noc, rozeznával nízký obdélník obecního 
sálu a za ním mohutnou středověkou věž kostela. Pak z mračen vyplul 
měsíc a bylo vidět hřbitov a náhrobky, matně prosvítající, jako by 
samy vyzařovaly vlastní záhadné světlo. Pod nimi, slabě fosforesku-
jící, se vinula štěrková pěšina, po níž se včera v noci z řídnoucí mlhy 
vynořovali s řinčícími zvonky lidoví tanečníci. Vyhlížeje na hřbitov, 
představil si koňskou maškaru podupávající jim na uvítanou, zvedající 
mezi náhrobky svou groteskní hlavu a chňapající do vzduchu svými 
mohutnými čelistmi. A znovu se dohadoval, kdo byl v její kůži. 

Pod jeho oknem se otevřely dveře, z nichž vyšla paní Gotobedová a 
mazlivě broukala do tmy, lákajíc domů svého kocoura: „Flíčku! 
Flíčku! Tak pojď, hodnej, hodnej.“ Kmitlo se cosi bílého á dveře se 
zavřely. Dalgliesh zarýgloval okno a rozhodl se, že už si pro dnešek 
dá také se vším pokoj. 
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KNIHA ČTVRTÁ 
– OBĚŠENEC 

 
 
 
 
1 
 
Domek, nazývaný podle svého někdejšího majitele Sprogg’s Cot-

tage, nízký a nahoře jakoby přetížený pod nízkou převislou střechou z 
došků v drátěném pletivu, pevný proti zimním vichrům slatin, byl ze 
silnice sotva viditelný. Stál asi dvanáct set metrů severovýchodně od 
vesnice a před ním se prostíral Sprogg’s Green, široký trojúhelníkový 
palouk osázený vrbami. Dalgliesh s Massinghamem odsunuli bílou 
proutěnou branku, na které kdosi nadějně, ale neúčinně, nahradil 
Sproggovo jméno slovem „Levandule“, a vešli do průčelní zahrádky, 
tak pestře a konvenčně uspořádané jako předzahrádka předměstské 
vilky. Trnovník uprostřed trávníku se pyšnil svou rudou a zlatou pod-
zimní nádherou, žluté popínavé růže, vyvázané nad vchodem, stále 
ještě vyzařovaly slabou iluzi léta a napěchované záhony pelargónií, 
fuchsií a jiřinek, podpíraných kůly a pečlivě ošetřovaných, planuly 
disharmonickým jasem proti bronzu bukového porostu. Vedle dveří 
visela ošatka růžových pelargónií, trochu už odkvetlých, ale i těch 
několik potrhaných květů jasně svítilo. Klepadlo mělo podobu mo-
sazné vyblýskané ryby, na níž se třpytila každá šupinka. 

Dveře otevřela útlá, téměř křehká žena, bosá, v bavlněné halence se 
zeleným a hnědým vzorkem a manšestrových kalhotách. Měla hrubé 
tmavé vlasy, značně prošedivělé, svázané do krátkého uzlíku, vepředu 
zvlněné ofinou, jež jí sahala až k obočí. Nejpozoruhodnější na ní byly 
oči, ohromné, s hnědými, prozelenalými duhovkami, průzračně čirými 
pod silně vyklenutým obočím. Tvář měla bledou a napjatou, zrýhova-
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nou hlubokými vráskami, jež se jí táhly přes čelo a od širokých pro-
táhlých chřípí ke koutkům úst. Je to tvář, napadlo Dalglieshe, muče-
ného mazochisty na středověkém triptychu, svaly naběhlé a zuzlené 
jako na skřipci. Ale nikdo, na koho se upřely ty pozoruhodné oči, by ji 
nemohl nazvat nehezkou nebo obyčejnou. Dalgliesh ji oslovil: 

„Slečna Mawsonová? Já jsem Adam Dalgliesh. Tohle je inspektor 
Massingham.“ 

Změřila si ho přímým, neosobním pohledem a řekla bez úsměvu: 
„Pojďte, projdeme do pracovny, ano? V obývacím pokoji zatápíme 

v krbu až večer. Jestli chcete mluvit s Angelou, není bohužel pří-
tomna. Je s paní Swaffieldovou v Postmill Cottage, kde se dohadují s 
lidmi od sociální péče. Pokoušejí se přemluvit starého Lorrimera, aby 
šel do domova pro přestárlé. Zřejmě zatvrzele odolává lichotivým 
nabídkám úředních orgánů. Jen aby vydržel.“ 

Domovní dveře vedly přímo do obývacího pokoje s nízkým stro-
pem, podepřeným dubovými trámy. Pokoj ho překvapil. Připadlo mu, 
že vstoupil do starožitnického krámu, jehož majitel rozestavil nesou-
rodou směsici svého zboží tak, aby budila co nejúčinnější celkový 
dojem. Police nad krbem a různé římsičky byly plné ozdobných 
předmětů, v třech závěsných vitrínách stály hrnečky, čajníky, malo-
vané džbány a staffordské keramické figurky a stěny byly skoro celé 
pokryty tisky, zarámovanými starými mapami, drobnými olejomal-
bami a viktoriánskými siluetami v oválných rámečcích. Nad krbem 
visel nejokázalejší kus: zahnutý meč v jemně tepané pochvě. Zajímalo 
by ho, jestli je ten pokoj pouze odrazem nekritického shromažďování 
suvenýrů, anebo zda všechny ty pečlivě vystavené předměty neslouží 
jako utěšivé talismany proti cizím, nezkroceným duchům dotíravých 
blat. V otevřeném ohništi bylo naloženo nezapálené dříví. Vyleštěný 
skládací stůl pod oknem byl už prostřen pro dvě osoby. 

Slečna Mawsonová je pokojem zavedla do své pracovny. Byla to 
menší, ne tak zakrámovaná místnost vzadu a z jejího mřížového okna 
byl výhled na kamennou terasu, trávník se slunečními hodinami upro-
střed a na široký lán dosud nesklizené cukrové řepy. Se zájmem zjistil, 
že slečna píše rukou. Psací stroj tu byl, ale stál opuštěně na stole. Na 
pracovním stole pod oknem ležel jen blok nelinkovaného papíru, 
černě popsaný elegantním svislým písmem. Řádky byly na papíře 
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pečlivě rozčleněny a dokonce i opravy na okraji byly řádkovány. 
Dalgliesh řekl: 
„Je mi líto, jestli vás zdržujeme od práce.“ 
„Nezdržujete. Posaďte se, oba. Dnes ráno mi to moc nejde. Kdyby 

mi to šlo, zavěsila bych na klepadlo ceduli ,Nerušit‘ a ani byste se sem 
nedostali. Ostatně, jsem s tím skoro hotova; zbývá mi dopsat už jen 
jednu kapitolu. Patrně na mě chcete, abych Angele potvrdila alibi. Být 
nápomocna policii, tak se tomu říká, ne? Co jsme dělaly ve středu 
večer, a kdy a kde a s kým?“ 

„Nedá se nic dělat, musíme vám položit pár otázek.“ 
„Ale tuhle patrně první. Nic těžkého. Strávily jsme večer i noc 

spolu, tedy od čtvrt na sedm, kdy přišla domů.“ 
„A dělaly jste co, slečno Mawsonová?“ 
„Co normálně děláme. Oddělujeme den od večera douškem alko-

holu – já whisky, Angela sherry. Vyptávala jsem se jí, jak strávila den, 
a ona zas vyzvídala na mně. Pak zapálila v krbu a vařila večeři. Měly 
jsme avocato s majonézou, kuře v rendlíku a sýr a sušenky. Společně 
jsme umyly nádobí a Angela až do devíti přepisovala na stroji můj 
rukopis. V devět jsme zapnuly televizi a sledovaly zprávy a po nich 
hru. Ve tři čtvrtě na jedenáct jsme se ještě napily – Angela kakaa, já 
whisky – a šly jsme spát.“ 

„Ani vy, ani ona jste dům neopustily?“ 
„Ne.“ 
Dalgliesh se jí zeptal, jak dlouho už v obci žije. 
„Já? Osm let. Narodila jsem se na blatech – přesně v Sohamu – a 

valnou část dětství jsem tu strávila. Ale v osmnácti jsem odešla na 
londýnskou univerzitu, získala jsem jeden nižší diplom, a pak jsem 
pracovala, ne zrovna moc úspěšně, v různých místech u novin a v na-
kladatelství. Přišla jsem sem před osmi lety, když jsem se doslechla, 
že je tu domek k pronajmutí. A tehdy jsem se taky rozhodla, že ne-
chám zaměstnání a budu žít na volné noze jako spisovatelka.“ 

„A slečna Foleyová?“ 
„Ta se sem přistěhovala před dvěma roky. Hledala jsem inzerátem v 

místním tisku písařku na dílčí úvazek a ona odpověděla. Bydlela tehdy 
v podnájmu v Ely a nebyla tam zvlášť spokojená, a tak jsem jí na-
vrhla, ať se tu ubytuje. Musela do práce dojíždět autobusem. Když žije 
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tady, je to zřejmě i pro laboratoř výhodné.“ 
„Takže v obci žijete dost dlouho, abyste poznala místní lidi?“ 
„Pokud je na blatech můžete poznat. Ne ovšem natolik, abych vám 

prstem ukázala na vraha.“ 
„Jak jste znala doktora Lorrimera?“ 
„Od vidění. O tom, že je Angela jeho sestřenice, jsem se dozvěděla, 

teprve když se ke mně přistěhovala. Nebyli si nijak blízcí a on tu ni-
kdy nebyl. Většinu zaměstnanců laboratoře jsem ovšem poznala. 
Doktor Howarth krátce po svém příchodu založil smyčcové kvarteto a 
v srpnu uspořádali ve Wrenově kapli koncert. Pak se v sakristii podá-
valo víno a sýr. 

Tehdy jsem se seznámila s několika pracovníky. Znala jsem je 
ostatně od vidění i jejich jména, jak už to na vesnici chodí. Setkáváme 
se na jedné poště i v jedné hospodě. Ale jestli si ode mě slibujete ně-
jaké místní drby, ať už ze vsi nebo z laboratoře, pak jste na špatné 
adrese.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Byl koncert v kapli úspěšný?“ 
„Ne zvlášť. Howarth je na amatéra velmi slušný houslista a Claire 

Easterbrooková hraje výborně na cello, ale ostatní dva za moc nestojí. 
Už ten experiment neopakoval. Prý začaly kolovat dost nelichotivé 
komentáře o nově příchozím, že snad pokládá za svou povinnost civi-
lizovat zaostalé domorodce, a nejspíš se dostaly k jeho sluchu. Dělá 
opravdu dojem člověka, který o sobě věří, že sám o své vůli dokáže 
překlenout kulturní propast mezi vědcem a umělcem. Anebo mu 
možná nevyhovovala tamější akustika. Podle mého názoru s ním pro-
stě odmítli ti tři ostatní hrát. Jako primárius kvarteta se pravděpodobně 
choval právě tak arogantně jako ředitel laboratoře. Ta je ovšem mno-
hem produktivnější; kvantum odváděné práce stouplo o dvacet pro-
cent. Jestli jsou její zaměstnanci šťastni, to je jiná otázka.“ 

Takže není tak docela imunní proti klepům z laboratoře a vesnice, 
pomyslel si Dalgliesh. Zajímalo by ho, proč je tak upřímná. Stejně 
upřímně se jí bez obalu zeptal: 

„Když jste byla včera v Postmill Cottage, šla jste se podívat na-
horu?“ 

„To se podívejme, co vám ten staroch neprozradil! Copak si asi 
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myslel, že tam jdu dělat? Šla jsem se podívat nahoru do koupelny, 
jestli tam není plechovka s mycím práškem, chtěla jsem vydrhnout 
dřez. Nebyla tam.“ 

„O závěti doktora Lorrimera bezpochyby už víte.“ 
„Ví o ní už celá vesnice. Vlastně jsem byla jedna z prvních, kdo se o 

ní dozvěděl. Starý pán se začal vzrušeně dotazovat, jestli bude něco 
dědit, a tak Angela zavolala advokátovi. Setkala se s ním, když byla 
předčítána závěť její babičky. Řekli jí, že dům a k tomu deset tisíc 
liber připadne starému pánovi, takže ho mohla upokojit.“ 

„A slečna Foleyová sama nedostane nic?“ 
„Je to tak. A ta nová úřednice v laboratoři, kterou si Edwin zřejmě 

velmi oblíbil, dostane tisíc liber.“ 
„To není zrovna spravedlivá závěť.“ 
„Poznal jste někdy dědice, který by jakoukoli závěť pokládal za 

spravedlivou? Závěť jeho babičky byla ještě horší. Angela přišla o 
peníze v době, kdy by byly mohly znamenat obrat v jejím životě. Teď 
je nepotřebuje. Vedeme si tu spolu výborně.“ 

„Patrně to pro ni nebyl ani šok. Neřekl jí o svých záměrech?“ 
„Mám-li si to vykládat jako šetrný dotaz, jestli měla nějaký motiv k 

vraždě, můžete se jí zeptat sám. Zrovna přichází.“ 
Angela Foleyová procházela obývacím pokojem, snímajíc si z hlavy 

šátek. Při pohledu na návštěvníky její tvář potemněla. Tónem zastán-
livého rozladění rychle řekla: 

„Slečna Mawsonová ráda dopoledne pracuje. Neřekli jste, že při-
jdete.“ 

Její přítelkyně se zasmála. 
„Nijak mě neobtěžovali. Není na škodu poučit se trochu důkladněji 

o policejních metodách. Nejsou drsné, a jsou přitom účinné. Vrátila 
ses brzy.“ 

„Lidi ze sociální péče zavolali, že se tam před polednem nedosta-
nou. Strýc je nechce ani vidět, ale mě chce vidět ješťě míň. Naobědvá 
se na faře u Swaffieldových, a tak jsem si řekla, že si klidně mohu 
odběhnout domů.“ 

Stella Mawsonová si zapálila cigaretu. 
„Přišla jsi ve vhodnou chvíli. Pan Dalgliesh taktně vyzvídal, jestli 

jsi měla nějaký důvod zavraždit svého bratrance; jinými slovy: řekl ti 
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Edwin o tom, že chce změnit závěť?“ 
Angela Foleyová pohlédla na Dalglieshe a řekla klidně: 
„Ne. Nikdy se se mnou nebavil o svých záležitostech a já jsem se o 

svých nebavila s ním. Mám dojem, že jsem s ním během posledních 
dvou let vůbec nepromluvila – jen snad o věcech spojených s labora-
toří.“ 

Dalgliesh řekl: 
„To je opravdu překvapující, že si usmyslel změnit tak dlouho plat-

nou závěť, aniž s vámi o tom promluvil, nemyslíte?“ 
Pokrčila rameny a pak se to pokusila vysvětlit: 
„Se mnou to nemělo nic společného. Byl to jenom můj bratranec, ne 

bratr. Přešel do zdejšího ústavu z Jižní laboratoře před pěti lety ne 
proto, že jsem tu byla já, ale protože chtěl žít se svým otcem. Mě 
vlastně neznal. I kdyby mě znal, pochybuji, že by si mě oblíbil. Ke 
mně necítil žádné závazky, ani ty, co by snad po právu měl cítit.“ 

„M ěla jste ho ráda?“ 
Odmlčela se a přemítala, jako kdyby to byla otázka, na kterou by si 

sama přála odpovědět. Stella Mawsonová ji přimhouřenýma očima 
pozorovala skrze cigaretový kouř. Slečna Foleyová pak řekla: 

„Ne, neměla jsem ho ráda. Dokonce si myslím, že jsem se ho trochu 
bála. Připadal mi jako člověk s nějakou psychologickou zátěží, který 
si není jistý svým postavením v životě. Napětí a zoufalství bylo u 
něho poslední dobou přímo hmatatelné. Na mě to působilo trapně a 
bylo v tom něco, řekla bych, hrozivého. Lidé vnitřně vyvážení si toho 
zřejmě ani nevšímali, nijak jim to nevadilo. Ale ti labilnější se cítili 
ohroženi. Proto se ho také, myslím si, Clifford Bradley tolik bál.“ 

Stella Mawsonová řekla: 
„Bradley patrně Edwinovi připomínal jeho samého zamlada. Když 

začínal, byl si až chorobně nejistý, dokonce i ve svém povolání. Pa-
matuješ, jak si večer před tím, než měl jít svědčit, nacvičoval svou 
výpověď, jak si vypisoval všechny možné otázky, které by mohla po-
ložit protistrana, jak si vypracovával dokonalé stylizace odpovědí, jak 
se učil nazpaměť všechny vědecké formulky, aby udělal dojem na 
porotu? Svůj první případ pěkně zvoral a to si nikdy nemohl odpustit.“ 

Nastala podivná krátká odmlka. Angela Foleyová jako by se chys-
tala promluvit, ale pak si to rozmyslela. Upírala záhadný pohled na 
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svou přítelkyni. Oči Stelly Mawsonové uhnuly stranou. Přistoupila ke 
stolu a zamáčkla cigaretu. Řekla: 

„To ti přece vyprávěla teta. Musela mu donekonečna předčítat 
otázky; byly to prý napjaté a neuvěřitelné úmorné večery. Pamatuješ?“ 

„Ano,“ řekla Angela svým vysokým, neúčastným hlasem. „Ano, 
pamatuju.“ Obrátila se k Dalglieshovi. 

„Jestli se mě nechcete už na nic jiného zeptat, potřebuju si ještě pár 
věcí dodělat. Doktor Howarth mě čeká v laboratoři až odpoledne. A 
Stella by už ráda pracovala.“ 

Obě ženy je vyprovodily ven a zůstaly stát ve dveřích, jako by se 
zdvořile a přitom co nejrychleji chtěly s hosty rozloučit. Dalgliesh 
téměř čekal, že jim zamávají. Nezeptal se slečny Foleyové na její 
hádku s bratrancem. Vhodná chvíle se pro to třeba najde, zatím ještě 
nepřišla. Připadlo mu zajímavé, ale nijak překvapivé, že lhala. Ale 
zajímavější bylo to, co o Lorrimerovi vyprávěla Stella Mawsonová jak 
si večer před soudním přelíčením nacvičoval svědeckou výpověď. Ať 
už jí to svěřil kdokoli, Dalgliesh byl zcela přesvědčen, že to nebyla 
Angela Foleyová. 

Když se rozjeli, Massingham řekl: 
„Padesát tisíc liber mohlo změnit celý její život, mohla získat jistou 

nezávislost, vypadnout odtud. Co už je to za život pro mladou ženu, 
totiž pro obě, trčet tu v téhle opuštěné bažině? A připadá mi, že na tom 
není o moc líp než nějaká otrokyně.“ 

Dalgliesh, což nebylo jeho zvykem, tentokrát řídil. Massingham 
vzhlédl letmo k jeho zasmušilým očím v zrcátku, k dlouhým rukám, 
lehce položeným na volantu. Dalgliesh řekl: 

„Vzpomínám si, co mi řekl starý George Greenall, první detektiv 
seržant, pod kterým jsem sloužil. Měl už za sebou pětadvacet roků u 
kriminálky. Nic ho na lidech nepřekvapilo, nic ho nešokovalo. Řekl 
mi: 

,Budou ti vykládat, že nejničivější síla na světě je nenávist. Nevěř 
jim, chlapče. Je to láska. A jestli se chceš stát detektivem, tak se ji 
nauč rozeznávat, až se s ní setkáš.‘„ 
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V pátek ráno přišla Brenda do práce s hodinovým zpožděním. Po 

rozruchu předchozího dne zaspala a její matka jí záměrně nevzbudila. 
Chtěla odejít bez snídaně, ale paní Pridmorová před ní položila ob-
vyklý talíř s vejcem a slaninou a rozhodně prohlásila, že ji nepustí z 
domu, dokud se nenasnídá. Brenda, která si byla až moc dobře vě-
doma, že oba rodiče by byli šťastnější, kdyby už víckrát do Hoggat-
tovy laboratoře nevkročila, se raději podvolila. 

Když udýchaná a s omluvami dorazila, zastihla inspektora Blake-
locka, jak se pokouší vypořádat s dvoudenním přísunem materiálů, s 
nepřetržitým proudem příchozích a vytrvalým vyzváněním telefonu. 
Dohadovala se, jak ji asi přivítá, jestli se už dověděl o tom tisíci liber, 
a když ano, jestli se tím v jejich vztahu něco změní. Ale zřejmě si za-
choval svůj osobitý střízlivý nadhled. Řekl: 

„Až si odložíte, běžte hned za ředitelem. Je v kanceláři slečny Fole-
yové. Jeho pracovnu si zabrala policie. S čajem se teď nedělejte. 
Slečna Foleyová bude až do odpoledne pryč. Musí se kvůli strýci sejít 
s někým z místního úřadu pro sociální záležitosti.“ 

Brenda byla ráda, že se ještě nemusí setkat tváří v tvář s Angelou 
Foleyovou. To, k čemu se včera večer přiznala kapitánovi Dalglie-
shovi, se tak trochu podobalo zradě a teď jí z toho nebylo zrovna pří-
jemně. Řekla: 

„Takže všichni ostatní jsou už tady?“ 
„Clifford Bradley se nedostavil. Jeho žena telefonovala, že mu není 

dobře. Policie tu je od půl deváté. Přezkoumávají všechny průkazné 
materiály, zvláště drogy, a ještě jednou prohledali celou laboratoř. 
Zřejmě přišli na něco podezřelého, co jim tu nehraje.“ 

Taková sdílnost byla u inspektora Blakelocka dost neobvyklá. 
Brenda se zeptala: 

„Jak to myslíte, nehraje?“ 
„To neřekli. Ale teď chtějí vidět všechny spisy v laboratoři, které 

jsou zaregistrovány pod číslem 18 nebo 40 nebo 1840.“ 
Brenda vyvalila oči. 
„To myslíte jen za tenhle rok, anebo musíme předložit dřívější zá-

znamy, co jsou na mikrofilmech?“ 
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„Vytahal jsem pro začátek ty z letoška a z loňska a seržant Un-
derhill a konstábl na nich teď pracují. Nevím, co si od toho slibují, a 
podle toho, jak se tváří, to taky nevědí. Radši sebou hoďte. Doktor 
Howarth řekl, že za ním máte, hned jak se objevíte, přijít.“ 

„Ale já neumím psát na stroji, ani těsnopis! Co myslíte, že po mně 
chce?“ 

„Neříkal. Podle všeho abyste vytahovala spisy. A nejspíš bude třeba 
sem tam něco vytelefonovat, něco přinést, něco odnést.“ 

„Kde je kapitán Dalgliesh? Není tady?“ 
„Odjel s inspektorem Massinghamem asi před deseti minutami. Nej-

spíš někoho vyzpovídat. Ale o ně se nestarejte. Máme tu jiné úkoly: 
musíme se snažit, aby tahle laboratoř dál hladce fungovala.“ 

To byla nejpříkřejší výtka, jakou kdy inspektor Blakelock vyslovil. 
Brenda pospíchala do kanceláře slečny Foleyové. Bylo známo, že ře-
ditel neměl rád, když se na jeho dveře klepalo, a tak Brenda v sobě 
sebrala veškerou sebedůvěru a vstoupila. Pomyslela si: Udělám, co je 
v mých silách. Když to nebude stačit, musí to vzít, jak to je. Seděl za 
stolem a zřejmě pročítal nějaký spis. Vzhlédl, aniž se usmál na její 
pozdrav, a řekl: 

„Oznámil vám inspektor Blakelock, že od vás teď dopoledne, když 
tu není slečna Foleyová, budu chtít menší výpomoc? Můžete pracovat 
s paní Mallettovou v ústřední kanceláři.“ 

„Ano, pane řediteli.“ 
„Policie bude potřebovat nějaké další spisy. Zaj ímají se jen o určitá 

čísla. Ale doufám, že vám to inspektor Blakelock vysvětlil.“ 
„Ano, pane řediteli.“ 
„Teď pracují na záznamech z roku sedmdesát šest a sedmdesát pět, 

takže bude nejlíp, když začnete vyčleňovat ročník sedmdesát čtyři a 
podle potřeby kterýkoli dřívější.“ 

Zvedl oči od složek na stole a poprvé se na ni zpříma podíval. 
„Doktor Lorrimer vám odkázal nějaké peníze, viďte?“ 
„Ano, pane řediteli. Tisíc liber na knihy a přístroje.“ 
Nemusíte mi říkat pane řediteli. Stačí doktor Howarth. Měla jste ho 

ráda?“ 
„Ano. Ano, měla.“ 
Doktor Howarth opět sklonil oči a obracel stránky spisu. 
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„Divné, neřekl bych do něj, že by přitahoval ženy anebo ženy jeho.“ 
Brenda řekla rozhodně: „Tak to nebylo.“ 
„Co tak nebylo? Tím chcete říct, že na vás nemyslel jako na ženu?“ 
„Nevím. Chci tím říct, že mi nepřipadalo, že by se pokoušel…“ 
Hlas jí selhal. Doktor Howarth otočil stránku. Řekl: 
„Svést vás?“ 
Brenda, podnícena hněvem, sebrala odvahu. Řekla: 
„To snad nemohl. Aspoň ne tady v laboratoři, nemyslíte? A nikde 

jinde jsem se s ním nikdy nesetkala. A kdybyste ho jen trošinku znal, 
tak byste takhle nemluvil.“ 

Sama užasla nad svou troufalostí. Ale doktor Howarth jenom poně-
kud smutně, jak se jí zdálo, řekl: 

„Asi máte pravdu. Vůbec jsem ho neznal.“ 
Brenda se usilovně snažila vše objasnit. 
„On mi vykládal, jaký smysl má věda.“ 
„A jaký má smysl?“ 
„Vykládal mi, že vědci vytvářejí teorie o tom, jak funguje fyzický 

svět, a pak je různými pokusy podrobují zkouškám. Pokud jsou po-
kusy úspěšné, pak teorie platí. Když selžou, musí vědci vymyslet ji-
nou teorií, která by fakta vysvětlila. Říkal, že ve vědě se shledáváme s 
jedním ohromným paradoxem, totiž že deziluze nemusí znamenat 
porážku. Je to krok vpřed.“ 

„Neměli jste vědeckou průpravu ve škole? Myslel jsem, že máte 
středoškolský diplom z fyziky a chemie.“ 

„Nikdo mi to ještě takhle nevyložil.“ 
„Ne. Podle všeho vás otravovali pokusy s magnetismem a vlast-

nostmi kysličníku uhličitého. Mimochodem, slečna Foleyová napsala 
výkaz o počtu pracovních sil ve vztahu k jejich vytížení. Chtěl bych ta 
čísla překontrolovat – paní Mallettová to s vámi provede – a rozeslat 
kopie textu všem ředitelům, aby je měli před schůzí příští týden. Jejich 
adresy vám dá.“ 

„Ano, pane řediteli, pane doktore Howarthi.“ 
„A odneste laskavě tenhle spis slečně Easterbrookové do biologické 

laboratoře.“ 
„Vzhlédl k ní a Brenda měla poprvé dojem, že se dívá vlídně. Řekl 

něžně: 
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„Vím, jak vám je. Bylo mi právě tak. Ale ze všeho je jen bílý obrys 
na podlaze, křídová šmouha. Nic víc.“ 

Podal jí složku. To znamenalo, že ji propouští. U dveří se Brenda 
zastavila. Ředitel řekl: 

„Nu?“ 
„Zrovna mě napadlo, že odhalování zločinu musí být něco jako 

věda. Detektiv si vytvoří teorii a pak si ji ověřuje. Jestliže fakta, která 
zjistil, souhlasí, pak teorie platí. Když nesouhlasí, pak si musí vymys-
let jinou teorii, najít si jiného podezřelého.“ 

Doktor Howarth řekl suše: 
„To je celkem logický příměr. Ale pokušení vybrat si správná fakta 

je patrně větší. A detektiv experimentuje s lidskými tvory. Jejich 
vlastnosti jsou složité a nedovolují přesnou analýzu.“ 

O hodinu později přinesla Brenda seržantovi Underhillovi do ředi-
telovy kanceláře třetí svazek spisů. Přívětivě vyhlížející konstábl jí 
vyskočil vstříc, aby jí s nákladem pomohl. Na Howarthově stole se 
rozřinčel telefon a seržant Underhill k němu přistoupil a zvedl slu-
chátko. Pak je položil a pohlédl přes místnost na svého kolegu. 

„To byla Metropolitní laboratoř. Oznámili výsledek krevního roz-
boru. Ta palice byla skutečně vražedná zbraň. Je na ní Lorrimerova 
krev. A taky analyzovali zvratky.“ 

Vzhlédl a náhle si uvědomil, že je Brenda dosud v místnosti. Vy-
čkal, až vyjde a zavře za sebou dveře. Detektiv konstábl řekl: 

„Co je?“ 
„Je to tak, jak jsme si mysleli. Další si domysli sám. Kriminalista 

musí přece vědět, že laboratoř nemůže ze zvratků určit krevní skupinu. 
Žaludeční šťávy zničí antigeny. Ale mohlo by se jim podařit určit 
přesně, co bylo v jídle. Takže kdyby to byly tvoje zvratky a byl jsi 
podezřelý, stačilo by zalhat, cos měl k večeři. Kdo by to mohl vyvrá-
tit?“ 

Jeho kolega řekl: 
„Ledaže …“ 
Seržant Underhill opět sáhl po telefonu. 
„Přesně tak. Jak jsem povídal, domysli si to sám.“ 
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3 
 
Po předchozích dnech nepřetržitého deště a těkavého podzimního 

svitu přišlo studené, ale jasné ráno, a v týle je nečekaně začalo hřát 
slunce. Ale i v tomto přívětivém světle působila někdejší fara – Old 
Rectory – se svými cihlami barvy syrových jater pod záplavou bře-
čtanu, se svým příliš masivním krytým vchodem a okrasnými převis-
lými okapy jako skličující dům. Otevřená železná vrata u příjezdové 
cesty, zpola vyvrácená z pantů, se hroužila do klikatého živého plotu, 
který vroubil zahradu. Štěrková pěšina potřebovala vyplít. Tráva ko-
lem byla vyškubaná a slehlá, jak se jí někdo pokoušel, zřejmě tupým 
strojem, neodborně posekat, a dva květinové záhony při krajích byla 
změt přerostlých chryzantém a zakrslých jiřinek bezmála udušených 
plevelem. U cesty na trávníku ležel na boku dřevěný kůň na koleč-
kách, ale to byla jediná známka lidského života. 

Jak se však přiblížili k domu, z přístřešku u vchodu se vynořila 
dívka a malý chlapec, oba se zastavili a prohlíželi si je. Nepochybně 
Kerrisonovy děti, a když k nim Dalgliesh a Massingham došli blíž, 
rozpoznali zřetelnou podobu. Děvče, uvažoval, má už jistě školní věk 
za sebou, ale na šestnáct ani nevypadá, až na jistou dospělou obezřet-
nost, zračící se jí v očích. Měla rovné, tmavé vlasy, sčesané z vyso-
kého, pupínky otečkovaného čela do krátkých pocuchaných cůpků, 
utažených vzadu gumovými pásky. Na sobě měla všudypřítomně vy-
rudlé modré džínsy, nezbytný úbor její generace, a béžový svetr, tak 
volný, že by mohl patřit jejímu otci. Kolem krku měla, jak aspoň 
Dalgliesh postřehl, něco jako kožený řemínek. Na jejích umolousa-
ných bosých nohou byly znát bledé proužky po vzorku letních san-
dálů. 

Dítě, které se k ní při spatření cizích lidí přisunulo blíž, bylo asi tři 
nebo čtyři roky staré, statný chlapec s kulatým obličejem, širokým 
nosem a jemně vykrouženými ústy. Jeho tvář byla změkčenou, zmen-
šenou podobou otcovy tváře. Nad těžkými víčky rovné, temné čárky 
obočí. Měl na sobě přiléhavé modré krátké kalhoty a neodborně uple-
tenou pruhovanou vestu, k níž si tiskl veliký míč. Jeho silné nohy vě-
zely v krátkých červených gumovkách. Sevřel pevněji míč a upřel na 
Dalglieshe nehybný, znepokojivě posuzující pohled. 
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Dalgliesh si náhle uvědomil, že o dětech v podstatě nic neví. Jeho 
přátelé byli většinou bezdětní: ti, kteří měli děti, se ho naučili zvát, jen 
když jejich vymáhaví, sobečtí, vyrušující potomci byli ve škole. Jeho 
jediný syn zemřel spolu s matkou čtyřiadvacet hodin po svém naro-
zení. I když si jen stěží, snad jen ve snech, vybavoval tvář své ženy, 
obraz těch voskových, panenkovských rysů nad drobounkým, zavi-
nutým tělíčkem, těch slepených víček, tajemného pohledu do sebe 
pohrouženého klidu, byl tak jasný a bezprostřední, že někdy zapochy-
boval, je–li to skutečně obraz jeho dítěte, obraz krátce, ale hluboce 
vnímaný, anebo zda si neutvořil jakousi symbolickou prapředstavu 
mrtvého dětství. Jeho syn by teď byl starší než tento klouček, už by 
vstupoval do traumatických let dospívání. Už dávno si vsugeroval, že 
je rád, že jich byl ušetřen. 

Ale teď ho znenadání napadlo, že je celá oblast lidské zkušenosti, k 
níž se, poté, co mu byla upřena, obrátil zády, a že toto odmítnutí ho 
jako člověka značně ochuzuje. Tento pomíjivý bolestný pocit ztráty ho 
překvapil svou intenzitou. Musel se nad emocí tak nezvyklou a neví-
tanou hlouběji zamyslet. 

Náhle se na něho dítě usmálo a podávalo mu míč. Bylo to pro něho 
právě tak lichotivé, jako kdyby se k němu přitočila zatoulaná kočka se 
zvednutým ohonem a dovolila mu, aby ji hladil. Koukali jeden na 
druhého. Dalgliesh úsměv opětoval. Tu Massingham přiskočil a vy-
ťukl míč z baculatých ruček. 

„Pojď si začutat!“ 
Začal s modrožlutým míčem driblovat přes trávník. Statné nožky se 

okamžitě pustily za ním. Oba zmizeli za rohem domu a Dalgliesh sly-
šel chlapcův vysoký, výskavý smích. Dívka za nimi civěla, tvář náhle 
staženou láskyplnou starostí. Otočila se k Dalglieshovi. 

„Dá si doufám pozor, aby míč nezakopl do ohniště. Je skoro vy-
haslé, ale popel je pořád ještě moc horký. Pálila jsem smetí.“ 

„Nebojte se. Je to opatrný mládenec. A má mladší bratry.“ 
Poprvé si ho pozorně prohlédla. 
„Vy jste kapitán Dalgliesh, viďte? Já jsem Nell Kerrisonová a tamto 

je William. Otec tu bohužel není.“ 
„Vím. Přišli jsme za vaší hospodyní, slečnou Willardovou. Jmenuje 

se tak, viďte? Je doma?“ 
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„Být vámi, vůbec bych si nevšímala toho, co říká. Je to hrozná 
lhářka. A krade tatínkovi pití. Nechcete si radši vyslechnout mě a 
Williama?“ 

„Někdy, až bude otec doma, s námi přijde policistka, která si s vámi 
oběma promluví.“ 

„O tu nestojím. Proti vám nic nemám, ale s žádnou policistkou mlu-
vit nechci. Nemám ráda sociální pracovnice.“ 

„Policistka není sociální pracovnice.“ 
„To je stejné. Taky posuzuje lidi, ně? Měli jsme tu sociální pracov-

nici potom, co matka odešla, ještě před opatrovnickým řízením, a ta se 
na mě a na Williama dívala, jako bychom byli veřejnosti na obtíž, 
něčím, co jí někdo nechal přede dveřmi. Taky šmejdila po domě, do 
všeho šťourala, předstírala, bůhvíjak se jí tu líbí a že jde jen o spole-
čenskou návštěvu.“ 

„Policistky – a policisté – nikdy nepředstírají, že jsou na společen-
ské návštěvě. Nikdo by nám nevěřil, nemyslíte?“ 

Otočili se a zamířili spolu k domu. Děvče řeklo: 
„Vypátráte, kdo zabil doktora Lorrimera?“ 
„Doufám. Nepochybně.“ 
„A co se s ním pak stane, tedy s vrahem?“ 
„Bude se muset zodpovídat před policejním soudem. A ten, jestliže 

shledá, že důkazy jsou dostačující, ho předá porotnímu soudu, který s 
ním zavede líčení.“ 

„A pak?“ 
„Jestliže bude uznán vinným ze zločinu vraždy, soudce vynese zá-

konný rozsudek, trest na doživotí. To znamená, že si pobude dlouho 
ve vězení, možná deset roků nebo i víc.“ 

„Ale to je přece hloupé. Tím se nic nespraví. Doktora Lorrimera to 
nevzkřísí.“ 

„Nic se tím nespraví, ale hloupé to není. Téměř nám všem je život 
drahý. I lidé, kteří kromě života nemají skoro nic, chtějí žít až do po-
sledního přirozeného okamžiku. Nikdo nemá právo jim ten život 
brát.“ 

„Vy mluvíte, jako by život byl Williamův míč. Když mu ho někdo 
vezme, ví, že o něj přišel. Doktor Lorrimer neví, že o něco přišel.“ 

„Přišel o léta, která by byl mohl prožít.“ 
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„To je jako vzít Williamovi míč, který by byl mohl mít. To vůbec 
nic neznamená. To jsou jen slova. Co kdyby stejně příští týden ze-
mřel? Pak by přišel jen o sedm dní. Přece nikoho nezavřete na deset 
let, abyste tím uhradili sedm ztracených dní. Dokonce by to ani nemu-
sely být šťastné dny.“ 

„I kdyby to byl velice starý člověk a zbýval mu jen jeden den ži-
vota, zákon říká, že má právo jej prožít. Záměrné zabití by pořád byla 
vražda.“ 

Děvče řeklo zamyšleně: 
„Asi to bylo jiné, když lidi věřili v Boha. To by pak zavražděný 

mohl zemřít v smrtelném hříchu a dostat se do pekla. Potom by těch 
sedm dní mohlo ještě všelicos změnit. Mohl by se dát na pokání a 
ještě včas získat rozhřešení.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Všechny tyhle problémy jsou snadnější pro lidi, kteří věří v Boha. 

My, kteří nevěříme nebo nedokážeme věřit, musíme dělat to nejlepší, 
co umíme. Zákon není nic jiného než to nejlepší, co umíme udělat. 
Lidská spravedlnost je nedokonalá, ale jinou nemáme.“ 

„Vy opravdu nestojíte o mou výpověď? Já totiž vím, že ho tatínek 
nezabil. Není vrah. Byl se mnou a s Williamem doma, když doktor 
Lorrimer zemřel. Uložili jsme společně Williama do postele o půl 
osmé a pak jsme u něho zůstali dvacet minut a tatínek mu četl Med-
vídka z Paddingtonu. Pak jsem si šla lehnout, protože mě bolela hlava 
a necítila jsem se dobře, a tatínek mi přinesl hrneček kakaa, který 
zvlášť pro mě uvařil. Sedl si ke mně a předčítal mi básničky z mé 
školní sbírky poezie, dokud neměl dojem, že jsem usnula. Ale doo-
pravdy jsem neusnula. Jen jsem ta předstírala. Odplížil se těsně před 
devátou, ale to jsem pořád ještě byla vzhůru. Mám vám říct, jak to 
vím?“ 

„Když chcete, prosím.“ 
„Protože jsem slyšela odbíjet kostelní hodiny. To už byl tatínek pryč 

a já jsem ležela ve tmě a jen jsem přemýšlela. Asi tak za půl hodiny se 
na mě znovu přišel podívat, ale já jsem pořád předstírala, že spím. 
Takže tím tatínek nepřichází v úvahu, viďte. 

„Nevíme přesně, kdy doktor Lorrimer zemřel, ale ano, dá se říct, že 
otec pravděpodobně nepřichází v úvahu.“ 
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„Ledaže bych lhala.“ 
„Lidé velmi často policii lžou. Co vy?“ 
„Já ne. Ale nejspíš bych lhala, kdybych věděla, že tím otce zachrá-

ním. Doktor Lorrimer je mi totiž lhostejný, rozumíte. Jsem ráda, že 
nežije. Nebyl to hodný člověk. Den předtím, než zemřel, jsme byli s 
Williamem v laboratoři za tatínkem. Dopoledne přednášel na kursu 
pro detektivy a chtěli jsme se pro něho před obědem zastavit. Inspek-
tor Blakelock nás nechal sedět v hale a ta dívka, co mu pomáhá u 
pultu, ta hezká, se na Williama usmála a nabídla mu jablko ze své 
krabice s přesnídávkou. A pak přišel dolů doktor Lorrimer a uviděl 
nás. Vím, že to byl on, protože ho inspektor oslovil jménem. Řekl: ,Co 
tady dělají tyhle děti? Do laboratoře děti nepatří: Nato jsem řekla: ,Já 
nejsem žádné dítě. Jsem prosím Eleanor Kerrisonová a tohle je můj 
bratr William a čekáme tu na otce.‘ Tak nenávistně si nás prohlížel a 
měl najednou úplně bílý obličej a cukalo mu v něm. A povídá: ,No, 
tady čekat nemůžete.‘ Pak se velice ošklivě osopil na inspektora Bla-
kelocka. Když doktor Lorrimer odešel; řekl nám inspektor, abychom 
tam radši nezůstávali, ale Williamovi řekl, ať si z toho nic nedělá, a 
vytáhl z levého ucha bonbón. Věděl jste, že je inspektor kouzelník?“ 

„Ne. To jsem nevěděl.“ 
„Chtěl byste se rozhlédnout po domě, než vás zavedu ke slečně 

Willardové? Rád si prohlížíte domy?“ 
„Velice rád, ale teď snad ne.“ 
„Salón stejně uvidíte. Je to náš nejlepší pokoj. No, a jsme tady, 

hezký, viďte?“ 
O salónu se při nejlepší vůli nedalo říci, že je hezký. Byl to ponurý 

pokoj s dubovým ostěním, přeplněný nábytkem, a budil dojem, že se v 
něm sotva něco změnilo od dob, kdy tu manželka a dcery viktorián-
ského faráře sedávaly v smutečním taftu a zbožně vyšívaly pro svou 
kongregaci. Oknům předěleným tenkými sloupky, orámovaným temně 
rudými, špínou povlečenými závěsy, se dařilo vpouštět co nejméně 
denního světla, takže Dalgliesh vešel do nevlídného šera, které chabý 
plápol v ohništi nedokázal zaplašit. U protější stěny stál ohromný 
mahagonový stůl a na něm sklenice od džemu plná chryzantém, a krb, 
honosnou mramorovou stavbu, téměř úplně zastiňovala dvě obrovská, 
prosezená křesla a polorozpadlá pohovka. Eleanor pronesla s nečeka-
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nou obřadností, jako by jí pokoj připomněl její povinnost hostitelky: 
„Snažím se udržet aspoň jeden pokoj v slušném stavu – pro případ, 

že by přišla návštěva. Ty květiny jsou rozkošné, viďte? Uspořádal je 
William. Sedněte si prosím. Mohu vám nabídnout trochu kávy?“ 

„To by sice bylo příjemné, ale myslím, že bychom si měli pospíšit. 
Přišli jsme opravdu za slečnou Willardovou.“ 

Ve dveřích se objevil Massingham a William, oba rozehřátí tělocvi-
kem, William s míčem vraženým pod levou paži. S Eleanor v čele 
prošli dveřmi potaženými zeleným suknem s mosaznými cvočky a 
zamířili kamennou chodbou do zadní části domu. William se odpoutal 
od Massinghama a hopkal za sestrou, marně se pokoušeje tlustou ruč-
kou zachytit jejích přiléhavých džínsů. Přede dveřmi z neleštěného 
dubu se zastavila a řekla: 

„Tady ji najdete. Nepřeje si, abychom za ní s Williamem chodili. 
Ostatně zapáchá, takže tam nechodíme.“ 

Potom vzala Williama za ruku a odešli spolu. 
 
Dalgliesh zaklepal. Za dveřmi se ozvalo chvatné štrachání, jako by 

nějaké zvíře bylo vyrušeno v doupěti, pak se dveře maličko pootevřely 
a úzkou škvírou na ně zamžouralo tmavé, podezíravé oko. Dalgliesh 
řekl: 

„Slečna Willardová? Kapitán Dalgliesh a inspektor Massingham z 
metropolitní policie. Vyšetřujeme vraždu doktora Lorrimera. Můžeme 
dál?“ 

Oko zjihlo. V rozpacích se zajíkla či spíše chrochtla a otevřela dveře 
dokořán. 

„Ovšem. Ovšem. Co si jen o mně pomyslíte? Vždyť já jsem ještě v 
negližé, jak tomu říkávala moje dobrá stará chůva. Ale nečekala jsem 
vás a v tuhle denní dobu si obvykle chvilenku v tichosti pohovím.“ 

Eleanor měla pravdu, v místnosti to páchlo. Byl to pach, jak Mas-
singham po obezřelém zavětření zdiagnostikoval, složený ze sladkého 
sherry, ne moc čistého osobního prádla a laciné voňavky. Bylo tu 
velmi horko. Modrý plamínek olizoval rozžhavené ovály briket, vy-
soko navršených ve viktoriánském krbu. Okno, z něhož byl výhled na 
garáž a pustinu vydávající se za zahradu, bylo přes mírné počasí sta-
ženo nahoře jen na dva prsty a vzduch v pokoji na ně doléhal, těžký a 



 200 

neprodyšný jako špinavá houně. Sám pokoj dělal dojem jakési úděsné, 
zvrácené ženskosti. Všechno vypadalo navlhle měkké: kretonové po-
tahy dvou křesel, řada načechraných podušek podél lenochu viktorián-
ského lehátka, napodobenina kožešinové předložky před krbem. 
Římsa nad ním byla přecpána fotografiemi v stříbrných rámečcích, 
většinou snímky kněze v sutaně a jeho ženy, patrně rodičů slečny 
Willardové, usoudil Dalgliesh, dvojice lidí stojící před různými neza-
jímavými kostely, stojící bok po boku, a přece v podivném odstupu. 
Místnosti vévodila ateliérová fotografie samotné slečny Willardové, 
mladé, upejpavě se zubící, s hustými, bohatě naondulovanými vlasy. 
Na konzole vpravo od dveří stála dřevěná soška bezruké madony se 
smějícím se jezulátkem na rameni. U jejích nohou hořelo na talířku 
noční světýlko, rozlévajíc měkkou záři po něžně nachýlené hlavě a 
nevidoucích očích. Dalglieshe napadlo, že je to patrně kopie, a dobrá 
kopie, nějaké středověké muzeální plastiky. Její křehká krása zdůraz-
ňovala laciný nevkus pokoje, přesto mu však dodávala jisté důstoj-
nosti, jako by naznačovala, že není jen jeden druh lidské opuštěnosti, 
lidské bolesti, a že všechny objímá tatáž milost. 

Slečna Willardová jim pokynula směrem k pohovce. 
„Má malá osobní skrýš,“ řekla vesele. „Mám ráda soukromí, víte? 

Vysvětlila jsem doktoru Kerrisonovi, že jsem ochotna přijmout jeho 
nabídku, jen když zde budu mít své soukromí. Je to vzácná a krásná 
věc, nemyslíte? Bez ní lidský duch chřadne.“ 

Podle rukou Dalgliesh usoudil, že by jí mohlo být kolem pětačtyři-
ceti, ale její obličej vypadal starší. Tmavé vlasy, suché, hrubé a naka-
deřené, kontrastovaly s povadlou pletí. Dvě ruličky nad čelem prozra-
zovaly, že si chvatně strhala natáčky, když uslyšela zaklepání. Ale už 
byla nalíčena. Pod očima měla po kroužku růžové šminky a nános 
rtěnky jí prosakoval do vrásek kolem úst. Malá, hranatá, kostnatá 
brada byla uvolněná jako u loutky. Nebyla ještě dooblečená: proší-
vaný župan z květovaného nylonu, pokecaný čajem a čímsi, co mohlo 
být vejce, měla přehozený přes jasně modrou nylonovou noční košili s 
umouněným rýškem kolem krku. Massinghama fascinoval boulovitý 
záhyb slehlé bavlny těsně nad jejími střevíci, nemohl z něj spustit oči, 
dokud si neuvědomil, že si obráceně navlékla punčochy. 
Řekla: 
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„Chcete se mnou patrně mluvit o alibi doktora Kerrisona. Je ovšem 
naprosto směšné, že by nějaké musel prokazovat, člověk tak jemný, 
absolutně neschopný jakéhokoli násilí. Ale náhodou vám mohu být 
nápomocna. Do devíti byl bezpečně doma a o necelou hodinu později 
jsem ho znova viděla. Ale to všechno je plýtvání časem. Provází vás 
skvělá pověst, kapitáne Dalglieshi, ale tohle je zločin, jaký kriminalis-
tická věda nemůže vyřešit. Nadarmo se zdejšímu kraji neříká černá 
blata. Už po staletí plodí tyhle mokřiny zlo. Můžeme proti zlu bojovat, 
pane kapitáne, ne ovšem vašimi zbraněmi.“ 

Massingham řekl: 
„Nu, a co kdybychom pro začátek dali těm našim zbraním šanci?“ 
Pohlédla na něho a útrpně se usmála. 
„Ale všechny dveře byly zamčeny. Všechny ty vaše rafinované vě-

decké pomůcky zůstaly nedotčeny. Nikdo se dovnitř nevloupal a ni-
kdo se nemohl dostat ven. A přece byl zabit. To neudělala lidská ruka, 
inspektore.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Byla to téměř jistě tupá zbraň, slečno Willardová, a nepochybuji o 

tom, že ji svírala lidská ruka. Naším úkolem je zjistit, čí ruka to byla, a 
doufám, že byste nám v tom mohla pomoci. Vy, nemýlím-li se, vedete 
pro doktora Kerrisona a jeho dceru domácnost, viďte?“ 

Slečna Willardová mu uštědřila pohled, v němž se politování nad 
takovou neznalostí mísilo s jemnou výtkou. 

„Nejsem hospodyně, pane kapitáne. Rozhodně tu nevedu domác-
nost. Řekněme, že jsem v této domácnosti pracujícím hostem. Doktor 
Kerrison potřeboval někoho, kdo by tu žil, aby děti nezůstaly samy, 
když ho povolají na místo činu. Jsou to děti z rozbitého manželství. 
Bohužel. Inu, stará, smutná historie. Vy nejste ženatý, pane kapitáne?“ 

„Ne.“ 
„Jak jste moudrý!“ Vzdychla a její sykavý výdech prozrazoval ne-

konečnou touhu, nekonečnou lítost. Dalgliesh se neodbytně ptal dál: 
„Takže tu žijete naprosto odděleně?“ 
„Mám tu svůj vlastní skromný byteček. Tenhle obývací pokoj a 

vedle ložnici. Tady ty dveře vedou do mé vlastní kuchyňky. Nepovedu 
vás teď dál, protože to tam nevyhlíží tak, jak bych si přála.“ 

„Jak je to vlastně v téhle domácnosti uspořádáno, slečno Willar-
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dová?“ 
„Sami si dělají snídani. Doktor obědvá obvykle v nemocnici, jak ji-

nak, že? Nell a William si snědí něco studeného, pokud se Nell obtě-
žuje a něco připraví, a já už se o sebe postarám. Pak pro každého na 
večer něco uvařím, něco jednoduchého, nikdo z nás není velký jedlík. 
Kvůli Williamovi večeříme velice časně. Je to spíš taková vydatná 
svačina. O sobotách a nedělích obstarávají veškeré jídlo Nell a její 
otec. Takhle to docela dobře klape.“ 

Pro tebe dobře, pomyslel si Massingham. William rozhodně působil 
jako urostlý a dobře živený chlapec, ale děvče vypadalo, že by mělo 
být spíš ve škole, a ne se potýkat téměř bez pomoci s tímhle opuště-
ným, neradostným, monstrózním domem. Zajímalo by ho, jak vychází 
se slečnou Willardovou. Jako by četla jeho myšlenky, slečna Willar-
dová řekla: 

„William je rozkošný chlapeček. Nejsou s ním vůbec žádné potíže. 
Já ho vlastně skoro ani nevidím. Ale Nell, ta zlobí, moc zlobí. Děvčata 
v tomhle věku už taková bývají. Potřebovala by pevnou mateřskou 
ruku. Jistě víte, že paní Kerrisonová před rokem svého manžela opus-
tila. Utekla s jedním z jeho kolegů v nemocnici. Nadobro ho to zlo-
milo. Ona se teď pokouší u nejvyššího soudu zvrátit výrok o opatrov-
nictví a vymoct si děti pro sebe, až se bude za měsíc projednávat roz-
vod, a já jsem přesvědčena, že by udělali dobře, kdyby jí děti přiřkli. 
Děti mají zůstat u matky. Ne že by Nell byla doopravdy ještě dítě. 
Přou se vlastně o chlapce, ne o Nell. Podle mého názoru o ni ani je-
den, ani druhý nestojí. Tedy svému otci dělá hotové peklo. Má pořád 
strašidelné sny, ječivé záchvaty, astma. Doktor Kerrison jede příští 
pondělí na třídenní konferenci o soudní patologii. Obávám se, že se 
mu za ten krátký výlet pěkně odplatí, až se vrátí domů. Inu, neuro-
tička. Mstí se mu za to, že jejího bratra má radši, což ovšem doktor 
vůbec nechápe.“ 

Dalgliesh uvažoval, jaký duševní pochod ji přivedl k tomuto laci-
nému psychologickému závěru, který, napadlo ho, nemusí být nutně 
pochybený. Bylo mu najednou Kerrisona upřímně líto. 

Massinghamovi se zničehonic udělalo špatně. Horko a zatuchlý 
pach pokoje ho přemohly. Na notes mu skanula krůpěj studeného 
potu. Zamumlal cosi na omluvu, přikročil k oknu a zatahal za rám. 
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Ten chvilku vzdoroval, pak s rámusem sjel dolů. Do místnosti vprou-
dil silný závan chladného, osvěžujícího vzduchu. Křehké světýlko 
před vyřezanou madonou zablikalo a zhaslo. 

Než se vrátil ke svému zápisníku, Dalgliesh se už dotazoval na 
předvčerejší večer. Slečna Willardová vypovídala, že uvařila k večeři 
sekanou z hovězího masa, brambory a mražený hrášek a jako moučník 
pudink. Sama umyla nádobí, a než se vrátila do svého obývacího po-
koje, ještě zašla popřát rodině dobrou noc. Všichni byli v salónu, ale 
doktor Kerrison a Nell se zrovna chystali uložit Williama. Potom ni-
koho z nich neviděla, ani neslyšela, až teprve krátce po deváté, když 
se šla přesvědčit, jestli jsou přední dveře zavřeny na závoru. Doktor 
Kerrison někdy z nedbalosti zapomene zamknout, neuvědomuje si, jak 
ji to znervózňuje spát sama a k tomu v přízemí. Člověk se dočítá o 
takových hrůzách! Šla kolem dveří pracovny, které byly pootevřeny, a 
slyšela doktora Kerrisona, jak s někým telefonuje. Vrátila se do svého 
pokoje a zapnula televizi. 

Doktor Kerrison k ní nakoukl krátce před desátou, chtěl si s ní pro-
mluvit o menším zvýšení jejího platu, ale byli vyrušeni telefonem. 
Vrátil se asi tak za deset minut a byli spolu asi půl hodiny. Bylo to 
příjemné zase jednou si s ním soukromě popovídat, aniž by se do toho 
pletly děti. Pak se s ní rozloučil, znovu zapnula televizi a dívala se 
skoro až do půlnoci. Potom šla spát. Kdyby doktor Kerrison vyjížděl 
s vozem, byla by ho určitě slyšela, protože okno v jejím obývacím 
pokoji je přímo proti garáži, která je přistavena k boční straně domu. 
Ostatně, sami se mohou podívat. 

Následující ráno zaspala a snídala až po deváté. Probudil ji telefon, 
ale o zavraždění doktora Lorrimera se dozvěděla, teprve když se dok-
tor Kerrison vrátil z laboratoře. Zajel domů po deváté hodině, jenom 
aby jí a Nell oznámil, co se stalo, a taky chtěl zavolat do nemocnice, 
aby všechny hovory pro něho odkazovali do recepce v laboratoři. 

Dalgliesh řekl: 
„Slyšel jsem, že vás doktor Lorrimer vozil do kostela Panny Marie v 

Guy’s Marshi na bohoslužby o jedenácté. Byl to zřejmě samotář a ne 
příliš šťastný člověk. Zdá se, že ho nikdo dobře neznal. Uvažoval 
jsem, jestli ve vás nenacházel to, co zřejmě postrádal ve svém pracov-
ním životě, jisté společenství a přátelství.“ 
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Massingham vzhlédl, zvědav, jak slečna Willardová zareaguje na 
tuto vtíravou výzvu k osobní zpovědi. Přimhouřila oči jako pták, za-
tímco se jí po hrdle jako nějaká nákaza rozlévala červená skvrna. Po-
kusila se o čtverácký tón, když řekla: 

„Obávám se, pane kapitáne, že si ze mě střílíte. Máte hodnost kapi-
tána, viďte, i když mi to u policie připadá nezvyklé. Můj zemřelý 
švagr byl totiž také kapitánem, jenže u námořnictva, takže se v tom 
drobet vyznám. Ale zmínil jste se o přátelství. V tom je obsažena jistá 
důvěrnost. Byla bych mu ráda nějak pomohla, ale nebylo lehké poznat 
ho blíž. A byl tu i věkový rozdíl. Nejsem sice o tolik starší, než byl on, 
snad o necelých pět let, ale to pro poměrně mladého muže znamená 
velmi mnoho. Ne, obávám se, že jsme byli prostě dva proklínaní pří-
slušníci pravověrných anglikánů v téhle odpadlické močálové pustině. 
Ani jsme vedle sebe v kostele neseděli. Sedala jsem vždycky ve třetí 
řadě od kazatelny a on až úplně vzadu.“ 

Dalgliesh dále naléhal: 
„Ale nepochybně se cítil dobře ve vaší společnosti. Každou neděli 

se pro vás zastavoval, viďte?“ 
„Jen proto, že ho o to požádal otec Gregory. Do Guy’s Marshe jezdí 

autobus, ale musela bych tam pak půl hodiny čekat, a protože doktor 
Lorrimer jezdil kolem nás, otec Gregory mu navrhl, že by bylo ro-
zumné, kdybychom cestovali spolu. V tomhle domě nikdy nebyl. 
Vždycky jsem už byla přichystaná a čekala jsem na něho venku u pří-
jezdové cesty. Když byl jeho otec nemocný, nebo on sám musel za 
nějakým případem, vždycky zatelefonoval. Někdy mě nestačil vyro-
zumět, což bylo nepříjemné. Ale věděla jsem, že když se neobjeví 
dvacet minut před jedenáctou, tak už nepřijede, a hned jsem šla na 
autobus. Obvykle samozřejmě přijížděl, s výjimkou prvních šesti mě-
síců v tomhle roce, kdy se mší neúčastnil. Ale začátkem září mi zase 
zavolal a oznámil mi, že se pro mě bude jako dřív stavovat. Pochopi-
telně jsem se ho na příčinu toho přerušení nikdy nezeptala. Člověk 
někdy prochází temnou nocí své duše.“ 

Takže přestal chodit na mše, když si začal s Dominikou Schofieldo-
vou, a návštěvy kostela obnovil, když poměr ztroskotal. Dalgliesh se 
zeptal: 

„Přijímal svátost oltářní?“ 
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Tato otázka ji nepřekvapila. 
„Od poloviny září, kdy zase začal chodit na mše, už svátosti nepři-

jímal. Musím přiznat, že mě to znepokojovalo. Rozmýšlela jsem si, 
jestli mu nemám doporučit, aby si promluvil s otcem Gregorym, když 
ho něco trápí. Ale tohle jsou velice choulostivé záležitosti. A po 
pravdě mi do toho nic nebylo.“ 

A taky by si ho nerada pohněvala, pomyslel si Massingham. Vozit 
se autem do kostela bylo náramně pohodiné. Dalgliesh řekl: 

„Takže čas od času zatelefonoval. Vy jste mu někdy zavolala?“ 
Odvrátila se a začala horlivě natřásat polštář. 
„Propána, to ne! Proč taky? Vždyť ani neznám jeho číslo.“ 
Massingham řekl: 
„Je to divné, že raději chodil do kostela v Guy’s Marshi než tady.“ 
Slečna Willardová si ho přísně změřila. 
„V ůbec ne. Pan Swaffield je velice vážený člověk, ale pravý angli-

kán to není, je to spíš nonkonformista. Tady v slatinách byla církev 
odvždycky odpadlická. Když tu můj drahý otec býval pastorem, míval 
ustavičně půtky s církevní radou kvůli zachovávání jistých obřadů a 
zvyklostí. A kromě toho si myslím, že doktor Lorrimer se nechtěl ne-
chat vtáhnout do církevních a obecních záležitostí. A tomu se jen tak 
neubráníte, jakmile se jednou o vás ví, že jste řádným členem kongre-
gace. Otec Gregory to od něho nečekal; uvědomoval si, že se doktor 
Lorrimer musí starat o svého otce a že má velmi náročnou práci. Mi-
mochodem, velice mě zamrzelo, že policie nepřivolala otce Grego-
ryho. Někdo měl k zemřelému zavolat kněze.“ 

Dalgliesh řekl šetrně: 
„Byl mrtev už několik hodin, když se přišlo na jeho tělo, slečno 

Willardová.“ 
„Přesto by si byl zasloužil kněze.“ 
Zvedla se jakoby na znamení, že rozhovor skončil. Dalgliesh byl 

celkem rád, že může jít. Formálně poděkoval a požádal slečnu Willar-
dovou, aby se s ním okamžitě spojila, kdyby ji něco zajímavého na-
padlo. Už byli s Massinghamem u dveří, když náhle velitelsky zvo-
lala: 

„Mladý muži!“ 
Oba detektivové se k ní otočili. Oslovila přímo Massinghama, jako 
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když chůva z minulých časů napomíná dítě: 
„Zavřel byste laskavě okno, které jste tak bezohledně otevřel, a 

znovu zapálil svíčku?“ 
Poslušně, jako by vyhovoval dávno zapomenutým příkazům guver-

nantky, Massingham udělal, co mu řekla. Nechala na nich, ať si cestu 
z domu najdou sami. Nikoho už nezahlédli. Když si pak ve voze 
upevňovali bezpečnostní pásy, Massingham vybuchl: 

„Panebože, snad by Kerrison našel vhodnější paní než tuhle ježi-
babu, aby se mu starala o děti. Je to cuchta, ochlasta a napůl cvok.“ 

„Kerrison to nemá tak jednoduché. Odlehlá vesnice, velký, studený 
dům a dcera, s kterou je asi dost těžké vyjít. Většina dnešních žen, 
postavená před volbu mezi tímhle druhem práce a podporou v neza-
městnanosti, by si patrně vybrala tu podporu. Podíval jste se na ten 
táborák, co si tam dělali?“ 

„Nic tam není. Vypadá to, že tam pravidelně spalují spoustu starého 
nábytku a zahradního harampádí, co se válí v jedné z kočárových ků-
len. William mi řekl, že dnes časně zrána si Nell zapálila ohníček.“ 

„Takže William umí mluvit?“ zeptal se Dalgliesh. „Ale ano, mluvit 
umí. Jenže si nejsem tak jistý, že byste mu rozuměl, pane. Uvěřil jste 
slečně Willardové, když Kerrisonovi zajišťovala to alibi?“ 

„Jsem právě tak ochoten uvěřit jí, jako uvěřím paní Bradleyové 
nebo Blakelockové, až budou svým manželům potvrzovat alibi. Těžko 
říct. Víme, že Kerrison opravdu v devět hodin zavolal doktoru Collin-
gwoodovi, a byl tu asi v deset hodin, kdy se mu zase ozval doktor 
Collingwood, Jestliže se slečna Willardová bude držet své výpovědi, 
je Kerrison pro tu hodinu mimo podezření, a já mám pocit, že je to 
kritická hodina. Ale jak to mohl vědět? A kdyby to věděl, proč by 
předpokládal, že bychom byli schopni určit tak přesně čas smrti? Že 
seděl s dcerou do devíti hodin a pak se těsně před desátou zastavil u 
slečny Willardové, to mi do značné míry připadá, jako by se pokoušel 
dokázat, že celou tu hodinu byl doma.“ 

Massingham řekl: 
„To jistě byl, když čekal na ten telefon v deset. A nevím, jak by stihl 

dostat se do Hoggattovy laboratoře, zabít Lorrimera a vrátit se domů 
za necelých šedesát minut, aspoň pěšky by to sotva dokázal. A slečna 
Willardová si je zřejmě jista, že si vůz nebral. Patrně by to jen tak tak 
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stihl, kdyby to vzal zkratkou přes staveniště nové budovy, ale stejně 
by to bylo o vlásek.“ 

Právě v tom okamžiku začala pípat krátkovlnka. Dalgliesh uchopil 
sluchátko. Z dispečinku stanoviště v Guy’s Marshi hlásili, že seržant 
Reynolds v laboratoři by se s nimi rád spojil. Došla jim prý zpráva z 
Metropolitní laboratoře. 

 
 
 
4 
 
Otevřeli dveře společně. Paní Bradleyová držela v náručí spící dítě. 

Bradley řekl: 
„Pojďte dál. To je kvůli těm zvratkům, viďte? Čekal jsem vás.“ 
Vstoupili do obývacího pokoje. Pokynul Dalglieshovi a Massing-

hamovi ke dvěma křeslům a posadil se proti nim na pohovku. Jeho 
žena si přisedla těsně k němu a váhu dítěte si přesunula na rameno. 
Dalgliesh se zeptal: 

„Chcete advokáta?“ 
„Ne. Aspoň zatím ne. Jsem připraven povědět vám celou pravdu a ta 

mi nemůže uškodit. Nejvýš snad přijdu o místo, nic horšího se mi stát 
nemůže. A myslím, že mi už na tom ani moc nezáleží.“ 

Massingham otevřel zápisník, Dalgliesh řekl Susan Bradleyové: 
„Nechtěla byste uložit to děťátko do kočárku, paní Bradleyová?“ 
Sežehla Dalglieshe hněvivým pohledem, prudce zavrtěla hlavou a 

přimkla k sobě dítě těsněji, jako by se bála, že jí je vytrhnou z náruče. 
Massingham byl rád, že dítě aspoň spí. Ale přál si, aby tam ani ono, 
ani jeho matka nebyly. Zadíval se na děvčátko, schoulené v růžové 
spací soupravě, tulící se k matčině rameni, na čupřinku delších vlasů 
nad něžným důlkem krku, kulatou lysinku v týlu hlavy, pevně zavřené 
oči a směšný, tupý nosík. Křehká matka se svým mléčným ranečkem 
ho inhibovala víc než celý sbor zavilých, proti policii zaujatých práv-
níků. 

Uvažoval o lákavé možnosti naložit podezřelého do zadního pro-
storu policejního vozu a odvézt ho na policii, kde by v účelně ano-
nymním prostředí hovorny vysypal svou výpověď. I Bradleyho obý-
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vací pokoj v něm vzbuzoval podráždění smíšené s lítostí. Byl ještě 
cítit novotou a nehotovostí. Nebyl tu krb a místnosti vévodil televizor 
nad elektrickým, na zeď při.montovaným radiátorem, nad nímž visel 
populární barvotisk mořských vln tříštících se o skalnatý břeh. Protější 
stěna byla polepena tapetou ladící s květovanými záclonami, ale 
ostatní tři stěny byly holé a už na nich začala praskat omítka. Stála tu 
vysoká kovová dětská židlička a pod ní, aby se neumazal koberec, byl 
prostřen kus igelitu. Všechno vypadalo nově, jako kdyby si do man-
želství nepřinesli žádné doplňující osobní drobnosti, jako kdyby se do 
tohoto pokojíku postrádajícího jakýkoli charakter nastěhovali du-
chovně nazí. Dalgliesh řekl: 

„Předpokládejme, že vaše dřívější výpověď o tom, co jste dělal ve 
středu večer, není pravdivá nebo je neúplná. Jak to tedy bylo?“ 

Massingham se podivil, proč Dalgliesh Bradleyho – jako obvykle 
před výslechem – nevaruje, ale vzápětí ho napadlo, že ví proč. Bradley 
by si možná troufl zabít, kdyby ho někdo nepříčetně vydráždil, ale 
nikdy by v sobě nesebral dost odvahy spustit se z okna ve druhém 
poschodí. A jestliže by to nedokázal, jak by se dostal z laboratoře? 
Lorrimerův vrah měl buď klíče, nebo musel provést ten sestup. Veš-
keré jejich vyšetřování, všechno pečlivé a opakované zkoumání bu-
dovy tuto domněnku potvrdilo. Jinou možnost vyloučili. 

Bradley pohlédl na ženu. Krátce, povzbudivě se na něho usmála a 
natáhla k němu volnou ruku. Uchopil ji a přisedli si k sobě ještě blíž. 
Olízl si rty a pak se rozhovořil tak, jako kdyby si svou promluvu 
dlouho předtím zkoušel: 

„V úterý dopsal o mně doktor Lorrimer výroční důvěrnou zprávu. 
Oznámil mi, že si chce o ní se mnou nazítří promluvit, ještě než ji 
odevzdá doktoru Howarthovi, a brzy po svém příchodu do laboratoře 
si mě zavolal do své soukromé pracovny. Napsal o mně nepříznivý 
posudek a podle pravidel mně měl vysvětlit důvody. Chtěl jsem se 
obhájit, ale nemohl jsem. A o nějakém skutečném soukromí se nedalo 
mluvit. Měl jsem pocit, že celá laboratoř ví, co se děje, a naslouchá a 
čeká. Kromě toho jsem se ho bál. Nevím vlastně proč. Nedovedu si to 
vysvětlit. Působil na mě tak, že stačilo, aby blízko mě pracoval v labo-
ratoři, a já jsem se roztřásl. Když byl pryč, někde na místě činu, cítil 
jsem se jak v nebi. To se mi pracovalo výborně. Ta výroční důvěrná 
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zpráva nebyla nespravedlivá. Vím, že se má práce zhoršila. Ale zavi-
nil to aspoň částečně on. Zřejmě vztahoval mé nedostatky na sebe, 
jako něco, co ho ostouzelo. Špatnou práci prostě nesnášel. Byl posedlý 
mými chybami. A protože jsem byl tak vystrašený, dělal jsem jich čím 
dál tím víc.“ 

Na chvíli se odmlčel. Nikdo nepromluvil. Pak pokračoval: 
„Nepomýšleli jsme na to, že půjdeme večer na představení, protože 

jsme neměli nikoho, kdo by nám hlídal dítě, a kromě toho měla přijít 
tchyně na večeři. Přišel jsem domů před šestou. Po jídle – měli jsme 
maso v karí s rýží a hráškem – jsem ji doprovodil k autobusu, který 
odjíždí ve tři čtvrtě na osm. Hned jsem se vrátil domů. Ale pořád jsem 
myslel na ten negativní posudek, jak se k němu vyjádří doktor Ho-
warth, co udělám, když mi doporučí, abych si našel jiné místo, jak 
bych případně mohl prodat tenhle dům. Museli jsme ho koupit, když 
bylo nejdráž, a je skoro vyloučené, abychom teď sehnali kupce, snad 
jen za cenu velké ztráty. Později mě napadlo, že zajdu do laboratoře a 
otevřeně si to s doktorem Lorrimerem vyřídím. Představoval jsem si, 
že bychom se přece jen nějak dorozuměli, že bych s ním mohl pro-
mluvit jako s normálním lidským tvorem a přimět ho, aby pochopil, 
jak mi je. Buď jak buď, měl jsem pocit, že zešílím, když zůstanu 
doma. Někam jsem jít musel a zamířil jsem k Hoggattově laboratoři. 
Neřekl jsem Sue, co chci udělat, a ona se mě snažila přemluvit, abych 
nikam nechodil. Ale šel jsem.“ 

Vzhlédl na Dalglieshe a řekl: 
„M ůžu se napít vody?“ 
Massingham beze slova vstal a vyšel se rozhlédnout po kuchyni. 

Sklenice nikde neviděl, ale na prkně u dřezu byly dva umyté šálky. 
Natočil do jednoho studenou vodu a přinesl jej do pokoje Bradleymu. 
Bradley jej do dna vypil. Přejel si rukou vlhká ústa a pokračoval: 

„Cestou do laboratoře jsem nikoho nepotkal. V téhle vesnici lidi po 
setmění moc nevycházejí a nespíš byli většinou na místním předsta-
vení. V hale laboratoře bylo rozsvíceno. Zazvonil jsem a přišel mi 
otevřít Lorrimer. Zřejmě ho překvapilo, že mě tam vidí, ale řekl jsem 
mu, že bych s ním rád mluvil. Podíval se na hodinky a řekl, že mi 
může věnovat jenom pět minut. Následoval jsem ho do biologické 
laboratoře.“ 
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Podíval se přímo na Dalglieshe a řekl: 
„Byl to podivný rozhovor. Měl jsem z Lorrimera dojem, že je netr-

pělivý, a že se mě chce rychle zbavit, a chvílemi jako by vůbec nepo-
slouchal, co mu říkám, nebo jako by ani nevnímal, že tam jsem. Nic 
jsem s ním nesvedl. Pokoušel jsem se mu vysvětlit, že jsem svou práci 
schválně nezanedbával, naopak že ji mám rád a chci, aby se mi dařila, 
abych mohl dělat oddělení čest. Pokoušel jsem se mu vysvětlit, jak on 
na mě působí. Nevím, jestli vůbec poslouchal. Stál tam s očima upře-
nýma na podlahu. 

A pak zvedl hlavu a spustil. Nedíval se přitom na mě, díval se skrz 
mě, skoro jako bych tam nebyl. A to, co říkal, bylo strašné, opravdu 
strašné, jako slova z nějaké hry, která se mnou nemají nic společného. 
Musel jsem znovu a znovu poslouchat tatáž slova: ,Selhal. K ničemu. 
Beznadějné. Nevyhovující.‘ Dokonce mi říkal něco i o manželství, 
jako kdybych selhal i sexuálně. Myslel jsem, že se zbláznil. Těžko se 
mi vysvětluje, co to vlastně bylo, všecka ta nenávist, co na mě chrlil, 
nenávist a ubohost a zoufalství. A já tam stál a třásl se pod tím vodo-
pádem slov, co na mě lil jako splašky. A pak na mě zaostřil oči a po-
znal jsem, že mě vidí, mě, Clifforda Bradleyho. Hlas mu zněl najed-
nou úplně jinak. Říkal: 

,Jste biolog třetího řádu a kriminalista čtvrtého řádu: Tím jste byl, 
už když jste přišel do tohoto oddělení, a nikdy se nezměníte. Mám dvě 
možnosti: kontrolovat po vás každý jednotlivý úkon, anebo riskovat, 
že kriminalistická služba a tahle laboratoř bude před soudem diskre-
ditována. Ani jedno, ani druhé prostě nestrpím. A proto vám navrhuji, 
abyste si hledal jiné místo. A teď jděte pryč, mám tu co dělat.‘ 

Otočil se ke mně zády a odešel. Uvědomil jsem si, že je vše marné. 
Že bych byl udělal líp, kdybych tam nechodil. Nikdy předtím mi jasně 
neřekl, co si o mně myslí, nebo aspoň ne takovými slovy. Bylo mi zle, 
bídně mi bylo a uvědomil jsem si, že brečím. Tím víc jsem sebou 
opovrhoval. Dovrávoral jsem nahoru k pánské toaletě a jen taktak 
jsem to stihl k prvnímu umývadlu, do kterého jsem začal zvracet. Ne-
pamatuju se, jak dlouho jsem tam stál a shýbal se nad umývadlem a 
napůl brečel, napůl zvracel. Počítám, že to bylo tak tři čtyři minuty. Za 
nějaký čas jsem si pustil studenou vodu a opláchl si obličej. Pak jsem 
se pokusil trochu se sebrat. Ale pořád jsem se třásl, pořád mi bylo na 
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zvracení. Šel jsem si sednout do jedné kabiny na mísu a zabořil hlavu 
do dlaní. 

Nevím, jak dlouho jsem tak seděl. Možná deset minut, ale mohlo to 
být i déle. Věděl jsem, že nikdy nezměním jeho názor o mně, že mě 
nemůže pochopit. Nebyl to prostě lidský tvor. Uvědomil jsem si, že 
mě nenávidí. Ale teď jsem ho i já začal nenávidět, jinak nenávidět. 
Musel jsem z místa odejít, věděl jsem, že se o to postará. Ale aspoň 
bych mu mohl říct, co si o něm myslím. Mohl bych se zachovat jako 
muž. A tak jsem tedy sešel dolů a vstoupil do biologické laboratoře.“ 

Opět se odmlčel. Děťátko v matčině náručí se zavrtělo a ze spaní 
zavrnělo. Susan Bradleyová ho začala automaticky pohoupávat a ko-
nejšit, ale z manžela nespouštěla oči. Poté Bradley pokračoval: 

„Ležel mezi dvě dvěma pracovními stoly obličejem k zemi. Nena-
padlo mě přesvědčit se, jestli je mrtvý. Vím, že by mně z toho mělo 
být mizerně, z toho, že jsem ho tam nechal, aniž jsem přivolal pomoc. 
Ale nic si nevyčítám. Nedokážu toho litovat. Tehdy jsem se ovšem 
neradoval z toho, že je mrtvý. Vnímal jsem ze všeho jen hrůzu. Seběhl 
jsem ze schodů a vyřítil se z laboratoře, jako kdyby mi vrah byl v pa-
tách. Dveře byly ještě zaklapnuty na Yalův zámek a vím, že jsem mu-
sel odsunout spodní zástrčku, ale už si na to nepamatuju. Prchal jsem 
po příjezdové cestě. Myslím, že jel kolem autobus, ale rozjel se dřív, 
než jsem doběhl k bráně. Jak jsem dorazil na silnici, zrovna mizel. Pak 
jsem zahlédl přijíždějící automobil a instinktivně jsem couvl do stínu 
zdi. Vůz zpomalil a zahnul do vjezdu k laboratoři. Násilím jsem se 
přiměl k odchodu, snažil jsem se jít pomalu a normálně. Pak už si pa-
matuju jen to, že jsem byl doma.“ 

Susan Bradleyová poprvé promluvila: 
„Clifford mi o všem pověděl. Ale nic jiného mu nezbývalo. Vypadal 

strašně – hned jsem poznala, že se něco stalo. Společně jsme pak roz-
važovali, co uděláme, co bude nejlepší. Věděli jsme, že s tím, co po-
stihlo doktora Lorrimera, nemáme nic společného. Jenže kdo Cliffovi 
uvěří? V oddělení kdekdo věděl, co si doktor Lorrimer o něm myslí. V 
každém případě bude mezi podezřelými, a jestli zjistíte, že tam byl, 
tedy v laboratoři, a navíc v okamžiku, kdy k tomu došlo, jak by pak 
mohl doufat, že vás přesvědčí o své nevině? Proto jsme se rozhodli, že 
budeme tvrdit, že jsme byli celý večer spolu. Matka opravdu kolem 
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deváté zavolala, že v pořádku dojela, a já jsem jí řekla, že se Cliff 
zrovna koupe. Můj sňatek od začátku neschvalovala a já jsem nechtěla 
přiznat, že je Cliff někde venku. Začala by ho kritizovat, že mě a dítě 
nechal doma samotné. Takže jsme věděli, že může potvrdit, co jsem jí 
řekla, a to by nám mohlo trochu pomoct, i když s ním přímo nemlu-
vila. A pak si Cliff vzpomněl na to, jak zvracel.“ 

Její manžel se teď téměř dychtivě ujal slova, jako by mu velice zá-
leželo na tom, aby mu porozuměli a uvěřili: 

„V ěděl jsem, že jsem si studenou vodou oplachoval obličej, ale ne-
mohl jsem si být tak jistý, že umývadlo zůstalo čisté. Čím víc jsem na 
to myslel, tím víc jsem byl přesvědčený, že bylo pošpiněné od 
zvratků. A věděl jsem, co všechno se z nich můžete dozvědět. Ale 
mám přebytek žaludečních šťáv, takže mě to neznepokojovalo. Věděl 
jsem, že žaludeční šťávy zničí ochranné antigeny v krvinkách a labo-
ratorně se nedá určit má krevní skupina. Ale bylo tu to karí a barvivo 
v hrášku. To by jim mohlo říct dost o mém posledním jídle, aby bez-
pečně přišli na mě. A o tom, co jsme měli k večeři, bych lhát nemohl, 
protože s námi jedla tchyně. 

A tak nás napadlo zdržet nějak paní Bidwellovou, aby do laboratoře 
nepřišla moc brzy. Vždycky jsem v práci před devátou, takže bych byl 
na místě zcela nenápadně první. Kdybych šel rovnou do umývárny, 
jak to obvykle dělám, a umývadlo vyčistil, pak by jediný důkaz, že 
jsem byl předchozí večer v laboratoři, jednou provždy zmizel. Nikdo 
by se nic nedozvěděl.“ 

Susan Bradleyová řekla: 
„Byl to můj nápad zatelefonovat paní Bidwellové, to já jsem mlu-

vila s jejím mužem. Věděli jsme, že sama telefon nezvedne. Nikdy ho 
nebere. Jenže Cliff si neuvědomil, že starý pan Lorrimer nenastoupil 
předešlý den do nemocnice. Když starý pán zavolal, Cliff už nahoru 
nemohl. Tak se celý plán zhatil. Pan Lorrimer telefonoval inspekto-
rovi Blakelockovi a všichni přicházeli do laboratoře skoro ve stejnou 
dobu jako Cliff. Potom už se nedalo dělat nic jiného než čekat.“ 

Dalgliesh si dovedl představit, jak strašná byla ta doba čekání. Není 
divu, že si Bradley netroufl jít dnes do laboratoře. Zeptal se ho: 

„Když jste u vchodu do laboratoře stiskl zvonek, jak dlouho trvalo, 
než přišel doktor Lorrimer otevřít?“ 
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„Přišel téměř okamžitě. Určitě nepřišel seshora z biologického od-
dělení. Musel být někde v přízemí.“ 

„V ůbec se nezmínil o tom, že někoho očekává?“ 
Nabízelo se pokušení. Ale Bradley odpověděl: 
„Ne. Mluvil jen v tom smyslu, že má co dělat, ale předpokládal 

jsem, že má na mysli analýzu, na které pracoval.“ 
„A když jste objevil mrtvého, po vrahovi nebylo ani vidu, ani sle-

chu?“ 
„Ne. Nečekal jsem ovšem, až se ukáže. Ale přísahal bych, že tam 

byl, že byl hodně blízko. Nevím proč.“ 
„Všiml jste si polohy té palice nebo že z Lorrimerova zápisníku byl 

vytržen list?“ 
„Ne. Ničeho takového. Jediné, na co se pamatuju, je Lorrimer – jeho 

mrtvola a tenká stružka krve.“ 
„Když jste byl v umývárně, nezaslechl jste zvonek u dveří?“ 
„Ne, ale asi bych ho byl neslyšel, aspoň ne v druhém patře. A roz-

hodně bych ho byl neslyšel, když jsem zvracel.“ 
„Když vám doktor Lorrimer dole otvíral, nepřipadlo vám – kromě 

toho, že byl u dveří tak rychle – něco neobvyklého?“ 
„Nic, až na to, že měl v ruce zápisník.“ 
„Víte to jistě?“ 
„Ano, vím to jistě. Měl ho přehnutý napůl.“ 
Takže Bradleyho příchod vyrušil Lorrimera z nějaké činnosti, ať už 

to bylo cokoli. A byl v přízemí, kde je pracovna ředitele, archiv, sklad 
průkazných materiálů. 

Dalgliesh řekl: 
„Ten vůz, co vjel na příjezdovou cestu, když jste odtamtud utíkal – 

co to bylo za vůz?“ 
„Dobře jsem ho neviděl. Jediné, co si pamatuju, jsou přední světla. 

My auto nemáme a já nemám takový postřeh, abych rozpoznal různé 
typy, když na ně pořádně nevidím.“ 

„M ůžete se upamatovat, jak si řidič počínal? Zahnul na příjezdovou 
cestu spolehlivě, jako by věděl, kam jede? Anebo váhal, jako by si 
vyhlížel příhodné místo, kde zastavit, a náhodou zahlédl volný pří-
jezd?“ 

„Jen trošinku zpomalil a rovnou tam vjel. Byl to asi někdo, kdo to 
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tam zná. Ale nezdržel jsem se tam tak dlouho, abych viděl, jestli dojel 
až k budově. Druhý den mi ovšem bylo jasné, že to nemohla být ani 
policie z Guy’s Marshe, ani nikdo, kdo měl klíč, poněvadž by se mrt-
vola našla dřív.“ 

Utkvěl na Dalglieshovi úzkostným pohledem. 
„Co teď se mnou bude? Těm v laboratoři si netroufnu podívat do 

očí.“ 
„Inspektor Massingham vás odveze na policii v Guy’s Marshi, kde 

učiníte formální výpověď, kterou podepíšete. Vysvětlím doktorovi 
Howarthovi, co se stalo. O tom, zda a kdy se vrátíte do laboratoře, 
musí rozhodnout on a ústřední správa. Podle mého soudu by vám 
mohli nabídnout zvláštní dovolenou, dokud se tahle záležitost nevy-
řídí.“ 

Jestli se vůbec někdy vyřídí. Jestliže Bradley mluví pravdu, dalo by 
se počítat s tím, že Lorrimer zemřel někdy mezi osmou hodinou a pět-
ačtyřiceti minutami, kdy mu telefonoval otec, a devátou hodinou a 
necelými jedenácti minutami, kdy odejel autobus z chevishamské za-
stávky. Stopy po zvracení jim určily dobu smrti, rozluštily záhadu 
telefonického vzkazu paní Bidwellové. Ale neukázaly jim na vraha. A 
jestliže je Bradley nevinný, jaký ho čeká život, ať už ve službách kri-
minalistiky nebo mimo ně, nebude-li případ vyřešen? Podíval se za 
Massinghamem a Bradleyem, jak odjíždějí, a vydal se pěšky necelý 
kilometr zpátky k Hoggattově laboratoři. Vyhlídka na rozhovor s Ho-
warthem ho příliš netěšila. Jak se ohlédl, zjistil, že Susan Bradleyová 
stále ještě stojí ve dveřích a dívá se za ním, stále s dítětem v náručí. 

 
 
 
5 
 
Howarth řekl: 
„Nebudu se ohánět obvyklou frází o vlastním provinění. Nevěřím na 

tahle falešná přiznání zástupné odpovědnosti. Nicméně, měl jsem vě-
dět, že je Bradley na pokraji zhroucení. Starý doktor MacIntyre by 
patrně nedopustil, aby se tohle přihodilo. A teď abych zavolal na 
ústřední správu. Nejspíš budou chtít, aby prozatím zůstal doma. Z 
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hlediska naší práce je to obzvlášť nepříhodné. V biologickém oddělení 
potřebují každý pár rukou, který je k mání. Claire Easterbrooková 
přebírá tolik Lorrimerovy práce, na kolik jen stačí, ale to má svou 
mez. Právě se zabývá expertizou k případu z klančového lomu. Chce 
mermomocí začít znovu s elektroforézou. Já jí to nezazlívám, bude na 
ní, aby podala svědectví. Může se opírat jen o své vlastní výsledky.“ 

Dalgliesh se zeptal, jak to pravděpodobně dopadne s Cliffordem 
Bradleym. 

„Inu, nějaké nařízení, které se hodí na podobné okolnosti, se jistě 
najde. Vždycky se něco najde. Naloží se s ním v rámci obvyklého 
kompromisu mezi účelností a humánními ohledy, ledaže byste za-
mýšleli zatknout ho pro vraždu, čímž by se samozřejmě tento pro-
blém, aspoň po stránce administrativní, vyřešil. Mimochodem, volali z 
odboru informací. Patrně jste ještě neměl čas přečíst si dnešní noviny. 
Některé píší dost pobouřeně o bezpečnosti v laboratořích. ,Jsou naše 
vzorky krve spolehlivě střeženy?‘ ptají se. A jeden nedělní list si ob-
jednal článek o vědě ve službách zločinu. Někoho za mnou posílají, 
má přijít ve tři hodiny. Á propos, lidé z informací by si s vámi rádi 
promluvili. Velice by si přáli uspořádat později odpoledne další tisko-
vou konferenci.“ 

Když Howart odešel, Dalgliesh se připojil k seržantu Underhillovi a 
probíral se čtyřmi haldami spisů, které vyhledala Brenda Pridmorová. 
Udivilo ho, jaké množství ze šesti tisíc případů a téměř pětadvaceti 
tisíc průkazných předmětů, jimiž se laboratoř ročně zabývala, bylo 
zaregistrováno pod čísly 18, 40 nebo 1840. Případy pocházely ze 
všech sekcí: biologie, toxikologie, kriminální psychologie, z oddělení 
pro výzkum dokumentů, výzkum vozidel, rozbor alkoholu v krvi. Tý-
kaly se téměř všech vědeckých pracovníků vyššího ranku v laboratoři. 
Na žádném neshledal nic závadného. Byl stále přesvědčen, že v zá-
hadném telefonickém vzkazu Lorrimerovi se skrývá klíč k záhadě 
jeho smrti. Ale zdálo se čím dál nepravděpodobnější, že čísla, pokud 
si je starý pan Lorrimer správně zapamatoval, nějak souvisí s regis-
tračními záznamy. 

Ve tři hodiny se rozhodl, že všeho nechá a zkusí, jestli by mu trochu 
tělocviku nerozproudilo mozek. Je na čase, řekl si, projít se areálem a 
podívat se na Wrenovu kapli. Právě sahal po plášti, když zařinčel tele-



 216 

fon. Byl to Massingham z policejní úřadovny v Guy’s Marshi. Ko-
nečně byl vystopován vůz, který ve středu večer zaparkoval na pří-
jezdu k Hoggattově laboratoři. Je to šedivá cortina a patří paní Mau-
reen Doylové. Paní Doylová je teď u svých rodičů v Ilfordu v Essexu, 
ale potvrdila, že je to její vůz a že jej v noci, kdy byly spáchána 
vražda, měl její manžel, detektiv inspektor Doyle. 

 
 
 
6 
 
Místnost určená k výslechům na policejní stanici v Guy’s Marshi 

byla malá, dusná a přeplněná. Komisař Mercer zabíral svou mohutnou 
postavou víc prostoru, než na jaký měl právo, a Massinghamovi při-
padalo, že í vzduchu vydýchává víc, než mu náleží. Z pěti přítomných 
mužů, včetně zapisovatele, zdál se sám Doyle nejlépe naložený a nej-
méně znepokojený. Vyslýchal ho Dalgliesh. Mercer stál u oken, čle-
něných úzkými sloupky. 

„Předevčírem jste byl u Hoggattovy laboratoře. Pod stromy vpravo 
od vchodu jsou v půdě čerstvé otisky pneumatik, vašich pneumatik. 
Kdyby se vám chtělo mařit čas nás obou, můžete si prohlédnout od-
litky.“ 

„Přiznávám se, že jsou to otisky mých pneumatik. Parkoval jsem 
tam krátce v pondělí večer.“ 

„Proč?“ Dalgliesh se zeptal tak tiše, tak věcně, že mohl budit dojem 
přirozené lidské zvídavosti. 

„Byl jsem tam s někým.“ Zarazil se a pak dodal: „Pane.“ 
„Doufám – ve vašem zájmu doufám –, že jste byl předevčírem s ně-

kým. I kompromitující alibi je lepší nežli žádné. Pohádal jste se s Lor-
rimerem. Jste jedním z mála lidí, které by vpustil do laboratoře. A 
zaparkoval jste pod stromy. Když jste ho nezavraždil, proč se nás po-
koušíte přesvědčit, že jste to udělal?“ 

„Vy přece nevěříte, že jsem ho zabil. Nejspíš u někoho podezíráte, 
nebo víte, kdo to byl. Mě nemůžete zastrašit, protože já vím, že ne-
máte žádný důkaz. Žádný se nevyskytuje. Jel jsem s cortinou, poně-
vadž se na renaultu porouchala spojka, ne abych nebyl poznán. Do 
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osmi hodin jsem byl se seržantem Bealem. Byli jsme v Muddingtonu 
vyslechnout si jistého Barryho Taylora a pak jsme zajeli ještě za dal-
šími dvěma třemi lidmi, co byli večer předtím na tancovačce. Od osmi 
hodin jsem jezdil sám, a kde to bylo, je moje věc.“ 

„Ne ovšem v případě vraždy. Neříkáte snad tohle svým podezřelým, 
když vyrukují s osvědčenou otřepanou frází o nedotknutelnosti jejich 
soukromého života? Měl byste se polepšit, Doyle.“ 

„Ve středu večer jsem u laboratoře nebyl. Ty otisky pocházejí z 
pondělka, kdy jsem tam parkoval.“ 

„Dunlopka na levém zadním kole je nová. Namontovali ji v Gorrin-
geově servisu v pondělí odpoledne a vaše žena si cortinu vyzvedla 
teprve ve středu ráno v deset hodin. Když jste do laboratoře nejel za 
Lorrimerem, co jste tam v tom případě dělal? A když jste tam nedělal 
nic nezákonného, proč jste zaparkoval těsně za vjezdem a pod 
stromy?“ 

„Kdybych jel zavraždit Lorrimera, zaparkoval bych v některé z ga-
ráží vzadu. To by bylo bezpečnější, než nechávat cortinu na příjez-
dové cestě. A k laboratoři jsem přijel až po deváté. Věděl jsem, že 
Lorrimer bude pracovat přesčas na případu z klanče, ale ne zas tak 
dlouho. Celá budova byla ve tmě. Když tedy chcete mermomocí znát 
pravdu, tak tedy jsem sbalil jednu ženskou na křižovatce těsně za Ma-
neou. Domů jsem moc nepospíchal a chtěl jsem někde v klidu, pěkně 
stranou zastavit. A laboratoř mi připadla jako šikovné místečko. Byli 
jsme tam asi od čtvrt na deset do desíti bez pěti minut. Za tu dobu od-
tamtud nikdo nevyšel.“ 

Dal si dost načas – s tím, co měla být zřejmě jen chvilková noční 
avantýra, pomyslel si Massingham. Dalgliesh se zeptal: 

„Namáhal jste se zjistit, kdo to je, pověděli jste si jména?“ 
„Řekl jsem jí, že se jmenuju Ronny McDowell. Nezdálo se mi to 

špatné jméno. Ona se představila jako Dora Meakinoyá. Myslím si, že 
víc než jeden z nás nelhal.“ 

„A to je všechno? Kde bydlí nebo pracuje, neřekla?“ 
„Řekla, že pracuje v cukrovaru a bydlí v domku poblíž rozbořené 

strojovny u Hunter’s Fenu. To je asi pět kilometrů od Maney. Je prý 
vdova. Abych nebyl tak negalantní, vysadil jsem j i před uličkou, která 
vede nahoru k Hunter’s Fenu. Jestli mě nebalamutila, dala by se podle 
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toho bez potíží najít.“ 
Vrchní komisař Mercer řekl stroze: 
„Doufám, že se najde, už ve vašem zájmu. Co tohle pro vás zna-

mená, samozřejmě víte.“ 
Doyle se zasmál. Byl to překvapivě bezstarostný smích. 
„To dá rozum! Ale nedělejte si se mnou starosti. Dávám výpověď – 

s okamžitou platností.“ 
Dalgliesh se zeptal: 
„S těmi světly jste si jist? Byla budova opravdu ve tmě?“ 
„Nezastavil bych tam, kdyby se někde svítilo. Všude byla tma. A i 

když doznávám, že jsem byl pár minut jaksi zaneprázdněn, mohl bych 
přísahat, že v době, kdy jsme tam byli, nikdo po té cestě neprošel.“ 

„Ani z budovy nikdo nevyšel?“ 
„To není tak vyloučené. Ale příjezdová cesta je sotva delší než čty-

řicet metrů. Myslím, že bych si toho všiml, ledaže by ten dotyčný pro-
klouzl velice rychle. Pochybuju, že by to někdo riskoval, zvlášť kdyby 
viděl moje přední světla a věděl, že tam je vůz.“ 

Dalgliesh pohlédl na Mercera. Řekl: 
„Musíme zpátky do Chevishamu. Cestou se stavíme v Hunter’s 

Fen.“ 
 
 
 
7 
 
Angela Foleyová se nakláněla přes lenoch viktoriánské pohovky a 

masírovala své přítelkyni krk. Hrubé vlasy ji šimraly na hřbetech ru-
kou, jak pevně a s citem hnětla ztuhlé svaly a probírala jeden obratel 
za druhým pod horkou, napjatou kůží. Stella seděla, hlavu nachýlenou 
dopředu, zabořenou do dlaní. Obě mlčely. Venku se po blatech těkavě 
proháněl lehký smejčivý větřík, rozfoukával na zadním dvorku spa-
dalé listí a vzdouval v poryvech řídký, bělavý polenový kouř, stoupa-
jící z komína domu. Ale uvnitř, v obývacím pokoji, bylo ticho a klid, 
ozýval se jen praskot ohně, tikot stojacích hodin a dech obou žen. 
Celý dům prostupovalo štiplavé pryskyřičné . aróma z páleného jablo-
ňového dřeva, zahlcované z kuchyně pikantním pachem z ohřívaného 
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dušeného hovězího, jež zbylo od včerejší večeře. 
Po několika minutách řekla Angela Foleyová: 
„Je to lepší? Nechceš studený obklad na čelo?“ 
„Ne, je to blaho. Vlastně mě to už skoro přešlo. Je to divné, že mě 

rozbolí hlava vždycky jen v ty dny, kdy mi jde práce zvlášť dobře.“ 
„Ještě dvě minuty, pak bych měla udělat něco s večeří.“ 
Angela ohnula prsty a znovu se pustila do masírování. Stella, hla-

sem přidušeným svetrem, se náhle zeptala: 
„Jaké to bylo, když jsi byla dítětem v péči obecních úřadů?“ 
„To ti kloudně nepovím. Chci říct, že jsem v žádném domově či po-

dobném zařízení nebyla. Většinou se o mě starali pěstouni.“ 
„Tak tedy jaké to bylo u nich? Nikdys mi vlastně o tom nevyprá-

věla.“ 
„Celkem to šlo. Ne, to bych lhala. Bylo to jako bydlet v podřadném 

penziónu, kde o tebe nestojí a ty víš, že nemáš na zaplacení nájem-
ného. Dokud jsem tě nepoznala a nepřišla sem, pořád jsem se tak cítila 
– nikde na světě jsem nebyla doma. Moji pěstouni byli podle všeho 
hodní. Snažili se o to. Ale já jsem nebyla hezká a taky jsem nebyla 
vděčná. Pečovat o děti cizích lidí asi není žádná legrace a každý se 
chce dočkat nějakého vděku. Když se ohlédnu zpátky, vidím, že si se 
mnou moc radosti neužili, byla jsem šeredná a nerudná. Jednou jsem 
zaslechla sousedku, jak říká mé třetí pěstounce, že s tím vypouklým 
čelem a titěrnými rysy vypadám jako embryo. Ostatní děti jsem si 
ošklivila, protože měly matku, kdežto já ne. Z toho jsem vlastně nikdy 
nevyrostla. Je to ubohé, ale protiví se mi dokonce i Brenda Pridmo-
rová, to nové děvče v naší recepci, protože je to tak očividně milované 
dítě, které má normální domov.“ 

„Ten máš teď tady. Ale vím, jak to myslíš. V pěti letech buď po-
znáš, že svět je dobrý, že tě v něm všechno a všichni zahrnují láskou, 
anebo zjistíš, že tě odvrhl. Té první lekce se nikdy nikdo nezbaví.“ 

„Já jsem se jí zbavila, díky tobě. Stello, nemyslíš, že bychom se 
měly porozhlédnout po jiném domě, třeba nějakém blíž Cambridge? 
Mělo by se tam najít místo pro kvalifikovanou sekretářku.“ 

„Jiný dům nebudeme potřebovat. Dnes odpoledne jsem telefonovala 
se svým nakladatelstvím a mám dojem, že to bude v pořádku.“ 

„Tys mluvila s někým od Collingwoodů? Ale jak by to mohlo být v 
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pořádku. Vždyť jsi říkala…“ 
„Bude to v pořádku.“ 
Náhle se Stella vymkla z ošetřujících rukou a vstala. Zašla do před-

síně a vrátila se se svým krátkým pláštěm přehozeným přes ramena a s 
holínkama v ruce. Posadila se do křesla u krbu a začala si je obouvat. 
Angela Foleyová jí beze slova sledovala. Pak Stella vylovila z kapsy 
kabátu hnědou otevřenou obálku a hodila jí přes pokoj. Obálka do-
padla na samet pohovky. 

„Tohle jsem ti chtěla ukázat.“ 
Angela, poněkud zaražená, vytáhla jediný složený list papíru. Řekla: 
„Kdes tohle našla?“ 
„Vzala jsem to z Edwinova stolu, když jsem ho prohledávala, jestli 

tam není závěť. Tehdy mě napadlo, že se mí to může hodit. Teď jsem 
usoudila, že to nepotřebuju.“ 

„Ale, Stello, tos tam přece měla nechat, aby to našla policie! Vždyť 
je to stopa. Měli by to vědět. Tím se zřejmě zabýval Edwin tu noc, 
ověřoval si to. Je to důležité. To si nemůžeme nechat.“ 

„Pak bude nejlíp, když se vrátíš do Postmill Cottage a budeš předstí-
rat, žes to tam našla, jinak budeme dost trapně vysvětlovat, jak jsme k 
tomu přišly.“ 

„Ale policie mi neuvěří; tohle by nepřehlédla. Kdy to asi přišlo do 
laboratoře? Divné, že si to Edwin vzal domů a ani to nikam nezamkl.“ 

„Proč by to zamykal? Měl u stolu zamčenou jen jedinou zásuvku. A 
myslím si, že nikdo, snad ani jeho otec, jakživ nevstoupil do toho po-
koje.“ 

„Ale, Stello, tím by se třeba vysvětlilo, proč byl zabit! Tohle by 
mohl být motiv vraždy.“ 

„To ne, tomu nevěřím. Je to jen taková bezdůvodná poťouchlost, 
anonymní, nic nedokazující. Edwinova smrt byla jednak jednodušší, 
jednak složitější. Tak to s vraždami bývá. Ale policie by v tom mohla 
vidět motiv, a to by nám vyhovovalo. Začíná mi docházet, že jsem to 
měla nechat tam, kde to bylo.“ 

Natáhla si holínky a měla se k odchodu. Angela Foleyová řekla: 
„Ty víš, kdo ho zabil, viď?“ 
„Šokuje tě snad, že jsem to neběžela sdělit tomu neobyčejně feš-

nému kapitánovi?“ 
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Angela zašeptala: 
„Co uděláš?“ 
„Nic. Nemám důkaz. Jen ať se policie činí, je za to placená. Možná 

že bych měla větší smysl pro občanské povinnosti, kdybychom měli 
trest smrti. Nebojím se duchů pověšených. Mohou mi celou noc vy-
řvávat kolem postele, když je jim libo. Ale nemohla bych žít dál – 
nemohla bych pracovat, což pro mě znamená totéž –, kdybych věděla, 
že někoho kvůli mně zavřeli, a k tomu na doživotí.“ 

„Na doživotí ne. Asi tak na deset let“ 
„Nesnesla bych to, kdyby to mělo být na deset dní. A teď jdu. Ne-

zdržím se dlouho.“ 
„Ale, Stello, je už skoro sedm! Chtěly jsme večeřet.“ 
„Dušené se nezkazí.“ 
Angela Foleyová mlčky sledovala přítelkyni, jak jde ke dveřím. Pak 

řekla: 
„Stello, jak jsi věděla, že Edwin zkoušel své svědecké výpovědi ve-

čer předtím, než měl jít k soudu?“ 
„Jestlis mi to neřekla ty, a tvrdíš, že ne, tak jsem si to nejspíš vy-

myslela – od nikoho jiného bych se to nemohla dozvědět. Nejlíp, když 
to přičteš tvůrčí imaginaci.“ 

Položila ruku na kliku. Angela zvolala: 
„Stello, nechoď dnes večer ven. Zůstaň se mnou. Bojím se.“ 
„O sebe nebo o mne?“ 
„O nás obě. Prosím tě, nechoď. Dnes ne.“ 
Stella se otočila. Usmála se a roztáhla ruce v gestu, které mohlo 

znamenat rezignaci anebo také rozloučení. Vítr zafičel, přihnal se 
proud studeného vzduchu, jak se otevřely domovní dveře. Pak se 
domkem rozlehla ozvěna přiklapnutí a Stella byla pryč. 

 
 
 
8 
 
„Panebože, to je ale bezútěšná končina!“ Massingham zabouchl 

dveře vozu a nevěřícně zíral na scenérii před sebou. Ulička, po níž se 
v slábnoucím světle kodrcali, posléze končila úzkým železným mos-
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tem přes strouhu, plazící se líně a šedivě jako olej mezi vysokými ná-
spy. Na protějším břehu stála rozpadlá viktoriánská strojovna, cihly se 
válely v beztvaré haldě podél stojaté vody, zbořenou zdí bylo vidět 
část ohromného kola. Poblíž se pod úrovní hladiny krčily dva domky. 
Za nimi se k červené a fialové večerní obloze táhla zjizvená, šerá jitra 
neohrazených polí. Mrtvý kmen zkamenělého bahenního dubu, vyrytý 
pluhem a vyvlečený z hlubin rašeliniště, byl složen vedle cesty, aby 
zde vyschl. Vypadal jako nějaké zohavené prehistorické zvíře, zdví-
hající své pahýly k neslitovnému nebi. Třebaže poslední dva dny bylo 
sucho a trochu i svítilo slunce, krajina se zdála prosáklá týdny trvají-
cím deštěm, předzahrádky zbujelé a vodnaté, kmínky několika zakrs-
lých stromků napité jako dužina. Připomínalo to kus země, kam nikdy 
nepronikne slunce. Jak jejich kroky zazvonily na železném můstku, 
vzlétla s rozčileným kvákáním osamělá kachna, ale jinak tu vládlo 
naprosté ticho. 

Za staženými záclonami jednoho z domků svítilo světlo. Vykročili 
mezi trsy povadlých, divoce rostoucích velkých aster ke vchodu. Ná-
těr na dveřích oprýskával, železné klepadlo bylo tak tuhé, že je Dalg-
liesh stěží nadzvedl. Několik minut po tupém, rázném úderu bylo ti-
cho. Pak se dveře otevřely. 

Spatřili asi čtyřicetiletou přepadlou ženu s plochou tváří, bledýma 
vyplašenýma očima a neupravenými vlasy, sčísnutými dozadu dvěma 
hřebeny. Měla na sobě hnědě kostkované krimplenové šaty a přes ně 
tlustou vlněnou vestu šmolkového odstínu. Jakmile ji Massingham 
uviděl, instinktivně ucouvl s omluvou na rtech, ale Dalgliesh řekl: 

„Paní Meakinová? Jsme od policie. Můžeme jít dál?“ 
Neobtěžovala se pohledem na předložený průkaz. Zřejmě ani nebyla 

moc překvapena. Beze slova se přitiskla ke zdi chodby a oba kolem ní 
prošli do obývacího pokoje. Byla to malá, jednoduše zařízená míst-
nost, truchlivě působící svou spořádaností. Vzduch čpěl vlhce a zi-
mavě. Na elektrickém zářiči žhavila jedna spirála a jediná holá žá-
rovka vrhala nepříjemně ostré, a přitom nedostatečné světlo. Prostý 
dřevěný stůl uprostřed pokoje, u něho čtyři židle. Zřejmě se zrovna 
chystala večeřet. Na tácu ležel talíř se třemi kroketami obalovaného 
filé, kopečkem šťouchaných brambor a hráškem. Vedle byl neote-
vřený kelímek obsahující jablkový moučník. 
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Dalgliesh řekl: 
„Promiňte, že vás vyrušujeme u jídla. Nechtěla byste si to odnést do 

kuchyně, aby to nevystydlo?“ Zavrtěla hlavou a pokynula jim, aby si 
sedli. Přisedli ke stolu jako tři hráči karet, tác s jídlem mezi nimi. Hrá-
šek vypouštěl zelenavou tekutinu, v které rybí krokety poznenáhlu 
tuhly. Bylo až neuvěřitelné, že tak málo jídla může vydávat tak silný 
pach. 

Po několika vteřinách, jako by si to uvědomila, odstrčila podnos 
stranou. Dalgliesh vytáhl Doylovu fotografii a podal ji ženě přes stůl. 
Řekl: 

„Myslím, že jste předevčírem večer strávila nějaký čas s tímto mu-
žem.“ 

„Pan McDowell. Snad se nedostal do nějakýho maléru? Vy nejste 
soukromí detektivové, viďte? Byl moc hodnej, opravdovej džentlmen, 
nerada bych ho dostala do nějakýho maléru.“ 

Má hluboký a poněkud bezbarvý hlas, pomyslel si Dalgliesh, hlas 
venkovské ženy. Řekl: 

„Ne, nejsme soukromí detektivové. Dostal se do menšího maléru, 
ale ne kvůli vám. Jsme policejní úředníci. Nejlíp mu pomůžete, když 
nám povíte pravdu. Zajímá nás především to, kdy jste se s ním setkala 
a jak dlouho jste byli spolu.“ 

Vzhlédla přes stůl na něho. 
„Máte na mysli něco jako alibi?“ 
„Správně. Něco jako alibi.“ 
„Sebral mě v místě, kde obvykle stojím, na křižovatce asi kilometr 

od Maney. Muselo bejt ták sedm hodin. Pak jsme jeli do hospody. 
Skoro vždycky začínaj tím, že mě pozvou na skleničku. To se mi na 
tom líbí – mít někoho, s kým se dá sedět v hospodě, pozorovat lidi, 
poslouchat hlasy a šum kolem. Obyčejně si dávám sherry nebo taky 
portský. Když mi nabídnou, dám si ještě jednou. Nikdy nevypiju víc 
než dvě skleničky. Někdy maj naspěch, aby už vypadli, a tak zůstane 
při tý jedný.“ 

Dalgliesh se tiše zeptal: 
„Kam vás vzal?“ 
„Nevím, kde to bylo, ale jeli jsme tam asi půlhodinku. Viděla jsem 

na něm, jak si to rozmejšlí, než jsme odstartovali. Podle toho poznám, 
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že bydlí někde nablízku. Radši se vždycky zdejchnou z okresu, kde je 
lidi znaj. Toho jsem si všimla, toho a taky ještě, jak se rychle rozhlí-
žej, než zapadneme do hospody. Ta hospoda se jmenovala Pluh. To 
jsem zahlídla na osvětleným štítu venku. Byli jsme samozřejmě v tom 
lepším oddělení, opravdu pěkný to tam bylo. V krbu topili rašelinou a 
byla tam vysoká police se spoustou různobarevných talířů kolem do-
kola a za barem dvě vázy s umělýma růžema a před ohništěm černá 
kočka. Výčepní se jmenoval Joe. Byl zrzavej.“ 

„Jak dlouho jste se tam zdrželi?“ 
„Dlouho ne. Měla jsem dvě portský a on měl dvě dvojitý whisky. 

Pak řek, že bysrne se měli zvednout.“ 
„Kam vás vzal potom, paní Meakinová?“ 
„Mám dojem, že to byl Chevisham. Zahlídla jsem tabuli na křižo-

vatce, těsně než jsme tam vjeli. Zahnuli jsme na cestu, co vedla k 
tomu velkýmu baráku a zaparkovali mezi stromy. Zeptala jsem se ho, 
kdo tam bydlí, a on mi řek, že nikdo, že tam je nějakej úřad. Potom 
vypnul světla.“ 

Dalgliesh řekl opatrně: 
„A ve voze jste se milovali. Přemístili jste se na zadní sedadlo, paní 

Meakinová?“ 
Otázka ji nepřekvapila ani ji nepřivedla do rozpaků. 
„Ne, zůstali jsme vepředu.“ 
„Tohle je pro nás velice důležité, paní Meakinová: vzpomínáte si, 

jak dlouho jste tam byli?“ 
„Ale jo, viděla jsem na hodiny na palubní desce. Bylo skoro čtvrt na 

deset, když jsme tam přijeli, a odjížděli jsme něco před desátou. To 
vím, poněvadž jsem byla trošinku nervózní kvůli tomu, jestli mě vy-
sadí na konci naší uličky. Nic víc jsem nečekala. Nechtěla jsem, aby 
mě doprovázel až k domu. Ale někdy to může bejt ošemetný, když vás 
nechaj jen tak, bůhvíjak daleko od domova. Není vždycky snadný do-
stat se domů.“ 

Mluví, připadlo Massinghamovi, jako kdyby si stěžovala na místní 
autobusovou dopravu. Dalgliesh řekl: 

„Vyšel někdo z domu a šel příjezdovou cestou v době, kdy jste byli 
ve voze? Všimla byste si ho?“ 

„Ale jo, myslím, že jo. Kdyby někdo prošel tou mezerou, co tam asi 
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bejvala brána, tak bych ho určitě viděla. Naproti je kandelábr a ten 
svítí na cestu.“ 

Massingham se bez obalu zeptal: 
„Ale opravdu byste si všimla? Nebyla jste něčím jiným zabavená?“ 
Náhle se rozchechtala drsným, skřípavým smíchem, který je oba 

vylekal. 
„Vy si myslíte, že jsem si užívala? Že se mi to líbí?“ Načež její hlas 

opět poklesl do toho bezbarvého, téměř servilního tónu. Opakovala 
umíněně: 

„Všimla bych si.“ 
Dalgliesh se zeptal: 
„O čem jste spolu hovořili, paní Meakinová?“ 
Ta otázka jí zdvihla náladu. Téměř dychtivě se otočila k Dalglie-

shovi: 
„Jo, ten má taky svý trápení. Ale kdo ho nemá, že jo? Někdy vás to 

povzbudí, když si promluvíte s někým cizím, o kterým víte, že už ho 
víckrát neuvidíte. Nikdy se nechtěj znovu setkat. On taky ne. Ale byl 
hodnej, nesnažil se horempádem zmizet. Někdy vás z auta málem vy-
strčej. Tak nejednaj džentlmeni, to uráží. Ale tenhle byl zřejmě rád, že 
si může popovídat. Hlavně o svý ženě. Jak se jí nechce žít na venkově. 
Je to holka z Londýna a pořád na něj doráží, aby se tam vrátili. Chce 
prej, aby nechal svý práce a nastoupil u jejího táty. Momentálně je 
doma u svých rodičů a on neví, jestli se vůbec vrátí.“ 

„Neřekl vám, že je policejní úředník?“ 
„Co vás nemá! Řek mi, že obchoduje se starožitnostma. Připadalo 

mi, že se v nich dost vyzná. Ale já stejně poslouchám jen napůl ucha, 
když mi povídaj o svý práci. Většinou si vymýšlej.“ 

Dalgliesh řekl mírně: 
„To, co děláte, paní Meakinová, je strašně riskantní. To snad víte, 

ne? Jednoho dne zastaví muž, který toho na vás bude chtít víc než jen 
hodinku povyražení, někdo nebezpečný.“ 

„To vím. Když takhle někdy auto zpomalí a já tam čekám u silnice a 
dohaduju se, co to může bejt za chlapa, tak úplně slyším, jak mi tluče 
srdce. To je znamení, že mám strach. Ale aspoň něco cejtím. Je líp se 
bát, než bejt sama.“ 

Massingham řekl: 
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„Je líp být sama než mrtvá.“ 
Podívala se na něho. 
„Myslíte, pane? Jenže vy o tom asi nic nevíte, anebo jo?“ 
Pět minut nato odešli, když předtím sdělili paní Meakinové, že pro 

ni zítra přijde policejní úředník a odveze ji na policii v Guy’s Marshi, 
aby tam učinila výpověď. Zřejmě jí to ani v nejmenším nevadilo, jen 
se zeptala, je-li nutné, aby se to dověděli lidi v továrně. Dalgliesh ji v 
tom ohledu upokojil. 

Jak přecházeli most, Massingham se otočil směrem k domku. Dosud 
stála ve dveřích, hubená postava rýsující se proti světlu. Řekl nazlo-
beně: 

„Panebože, je to všecko tak beznadějné. Proč odtud nevypadne, ne-
odstěhuje se do města, do Ely nebo Cambridge, užít trochu života?“ 

„Připadáte mi jako jeden z těch profesionálních rádců, kteří opuště-
ným vždycky doporučují jedno a totéž: ,Vyjděte mezi lidi, přihlašte se 
do nějakého klubu.‘ Což ta paní, když se to domyslí, přesně dělá.“ 

„Snad by jí prospělo, kdyby se odtud hnula, našla si jinou práci.“ 
„Jakou práci? Ta si jistě myslí, jaké má štěstí, že je vůbec zaměst-

naná. A tohle je aspoň nějaký domov. Změnit od základu život, to 
chce mládí, energii a peníze. Nic z toho nemá. Nezbývá jí nic jiného 
než se jediným způsobem, jaký zná, udržovat při zdravém rozumu.“ 

„Ale k čemu? Aby skončila jako další mrtvola pohozená v klančo-
vém lomu?“ 

„Snad. Možná že právě o tohle podvědomě usiluje. Dá se všelija-
kým způsobem ucházet o smrt. Namítala by, že její způsob jí alespoň 
poskytuje útěchu posezení v teplé, jasně osvětlené hospodě, a vždycky 
trochu naděje, že příště to může být jiné. Určitě s tím nepřestane jen 
proto, že jí dva vetřelci od policie namluví, že je to nebezpečné. Sama 
to dobře ví. Proboha živého, pojďme už odtud.“ 

Když si připínali ochranné pásy, Massingham řekl: 
„Kdo by si pomyslil, že Doylovi stála za tu námahu. Dovedu si 

představit, že ji sbalil. Jak řekl Lord Chesterfield: ve tmě jsou všecky 
kočky černé. Ale strávit s ní bezmála hodinu povídáním o svých potí-
žích!“ 

„Jeden od druhého něco chtěl. Doufejme, že jim to vyšlo.“ 
„Doylovi jistě: má alibi. A my jsme z jejich setkání taky nevytěžili 
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málo. Teď víme, kdo zabil Lorrimera.“ 
Dalgliesh řekl: 
„Myslíme, že víme, kdo a jak. Můžeme se dokonce domýšlet, že 

víme proč. Ale nemáme za nehet důkazů a bez důkazu se ani o krok 
nehnem dál. V téhle chvíli nemáme ani dost faktů, které by nás oprav-
ňovaly k domovní prohlídce.“ 

„Co teď podnikneme?“ 
„Pojedeme zpátky do Guy’s Marshe. Až se vyřídí tahle Doylova 

záležitost, rád bych si vyposlechl Underhillovo hlášení a promluvil si 
s náčelníkem. Pak zajedeme zpátky k Hoggattovu ústavu. Zaparku-
jeme tam, kde parkoval Doyle. Rád bych si ověřil, jestli je možné, aby 
někdo proklouzl po té příjezdové cestě, aniž by byl zpozorován.“ 

 
 
 
9 
 
V sedm hodin byly pracovní resty konečně vyřízeny, poslední ex-

pertizy pro soudní řízení ověřeny, poslední vyšetřené průkazné mate-
riály připraveny, aby si je policie mohla vyzvednout, čísla případů a 
přijatých materiálů zanesena a zkontrolována. 

Brenda si pomyslela, jak unaveně vypadá inspektor Blakelock. Bě-
hem poslední hodiny snad neprohodil jediné nadbytečné slůvko. Ne-
měla pocit, že by s ní byl nějak nespokojen, jenom jí připadalo, že 
sotva vnímá její přítomnost. Sama taky moc nemluvila. a když, tak 
šeptem, jako by se obávala, že naruší tajemné, téměř hmatatelné ticho 
prázdné haly. Po její pravici se široké schodiště vinulo vzhůru do tmy. 
Po celý den se rozeznívalo kroky kriminalistů, policistů, pracovníků 
pověřených pátráním na místě činu, přicházejících si pro instrukce. 
Teď se jí zdálo tak tajuplné a hrozivé jako schodiště nějakého straši-
delného domu. Snažila se na ně nedívat, ale neodolatelně přitahovalo 
její oči. Kdykoli letmo pohlédla vzhůru, měla matný dojem, že vidi 
Lorrimerovu bílou tvář, jak vyvstává z beztvarých stínů a utkvívá v 
nehybném vzduchu, Lorrimerovy černé oči, jak k ní s prosebným či 
zoufalým výrazem shlížejí dolů. 

V sedm hodin inspektor Blakelock řekl: 
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„Tak to by snad bylo všechno. Vaši maminku moc nepotěší, že jsme 
vás tu dnes tak dlouho zdrželi.“ Brenda řekla s větší jistotou, než ja-
kou opravdu cítila: 

„Ach, mamince to vadit nebude. Ví, že jsem se ráno opozdila. Už 
jsem jí zavolala, aby mě před půl osmou nečekali.“ 

Oba, každý zvlášť, si šli pro plášť. Pak Brenda počkala u dveří, do-
kud inspektor Blakelock nezapne a nezkontroluje vnitřní poplašné 
zařízení. Všechny dveře jednotlivých pracovišť byly už předtím poza-
vírány a ozkoušeny. Posléze vyšli hlavním vchodem a inspektor otočil 
v zámcích zbývajícími dvěma klíči. Brenda ukládala své kolo do 
kůlny vedle někdejších stájí, kde garážovaly vozy. Zamířili společně 
dozadu za budovu. Inspektor Blakelock nastartoval vůz, teprve když 
se Brenda rozjela, a pak ji velice pomalu následoval po příjezdové 
cestě. U brány zahoukal na rozloučenou a odbočil vlevo. Brenda za-
mávala a začala rázně šlapat opačným směrem. Dovedla si domyslet, 
proč inspektor tak pozorně vyčkal, dokud bezpečně neopustí pozemek 
laboratoře, a byla mu za to vděčná. Možná, usoudila, že mu připomí-
nám jeho mrtvou dceru, a proto je na mě tak hodný. 

A pak, téměř vzápětí, se to stalo. Náhlý náraz a zaskřípění kovu o 
makadam byly neomylné. Kolo se smýklo a málem ji shodilo do pří-
kopu. Zmáčkla obě brzdy, seskočila a začala zkoumat pláště kol ve 
světle silné baterky, kterou s sebou stále vozila v pouzdře pod sedlem. 
Obě gumy byly prázdné. Její bezprostřední reakce byl nesmírný vztek. 
Tohle se jí přihodí tak pozdě večer! Ve snaze zjistit příčinu nehody 
přejela světlem baterky kus silnice za sebou. Někde by tam mělo být 
sklo nebo něco ostrého. Ale nic neviděla a uvědomila si, že by jí to 
stejně nebylo nic platné, i kdyby viděla. Nemohla doufat, že by se jí 
podařilo spravit prasklé duše. Příští autobus domů projíždí kolem la-
boratoře krátce po deváté a v laboratoři není nikdo, kdo by ji svezl. 
Vše si bleskurychle rozmyslela. Zdaleka nejlepší bude, když kolo 
uloží zpátky na stojan a namíří si to domů staveništěm nové labora-
toře. Tím si nadběhne takové dva tři kilometry, a když přidá do kroku, 
může být doma krátce po půl osmé. 

Zlost a bezmocné proklínání smůly jsou mocným protilékem proti 
strachu. Právě tak jako hlad a zdravá únava, spojené s touhou spoči-
nout u domácího krbu. Brenda popadla bicykl, rázem proměněný v 
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jakési směšně zastaralé břemeno, vrazila jej zpátky do stojanu, rezo-
lutně prošla pozemkem Hoggattovy laboratoře a vysunula závoru z 
dřevěné branky vedoucí na staveniště nové budovy. Teprve teď ji pře-
padl strach. Jenže ta zpola pověrečná bázeň, tak neškodně dráždivá v 
ujišťující blízkosti inspektora Blakelocka, jí ve tmě, v níž se teď sama 
náhle ocitla, jitřila nervy. Před ní se tyčil černý obrys rozestavěné la-
boratoře jako nějaký prehistorický monument, jehož obrovské desky 
potřísněné krví dávných obětí se vzpínají vzhůru k nesmiřitelným bo-
hům. Noc byla cárovitě temná s nízkým stropem mračen zastírajícím 
bledé hvězdy. 

Jak chvilku váhala, mraky se jako nemotorné ruce rozpojily a odha-
lily měsíc v úplňku, křehký a průzračný jako hostie. Zírala na něj a 
téměř pocítila chuť té náhle připomenuté pomíjivé placičky, rozplýva-
jící se jí na patře. Potom se mraky opět seskupily a pohltila ji tma. A 
zvedal se vítr. 

Stiskla baterku pevněji. Měla v ruce pocit čehosi pevného, spolehli-
vého a těžkého. Rázně se proplétala mezi haldami cihel přehozených 
plachtovinou, mezi řadami mohutných trámů, dvěma úhlednými bou-
dami na kůlech, které sloužily jako kanceláře stavebního podnikatele, 
a mířila k průlině ve zdi, která vyznačovala vstup do hlavní části sta-
veniště. Pak znovu zaváhala. Mezera jako by se ji před očima zužo-
vala, dostávala téměř symbolicky zlověstnou, strašidelnou podobu – 
vchod do temného neznáma. Znovu se přihlásily pocity bázně, oživlé 
z ne příliš vzdáleného dětství. A s nimi pokušení vrátit se. 

Pak si přísně domluvila, aby nebyla pitomá. Není přece nic podiv-
ného, ani podezřelého na polodostavěné budově, výtvoru z cihel, be-
tonu a oceli, v němž nepřetrvávají žádné vzpomínky z minula, kde 
žádné starobylé zdivo neskrývá utajená neštěstí. Ostatně, zná docela 
dobře to staveniště. Zaměstnanci laboratoře si neměli nadcházet zkrat-
kou přes nový objekt – doktor Howarth připíchl na tabuli zpráv pro 
personál upozornění varující před tímto nebezpečím –, ale kdekdo 
věděl, že se to dělá. Než se tu začalo stavět, bývala napříč Hoggatto-
vou loukou pěšina. Bylo jen přirozené, že si lidé počínali dál, jako by 
tam byla. A Brenda byla unavená a hladová. Připadlo jí směšné déle 
váhat. 

Pak si vzpomněla na rodiče. Nemohou vědět, že píchla duše u kola, 
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a matka si brzy začne dělat starosti. Buď ona, nebo otec pravděpo-
dobně zavolají do laboratoře, a když se tam nikdo neozve, budou vě-
dět, že všichni už odešli. Budou si představovat, že se na silnici zabila 
nebo zranila, a jak ji v bezvědomí odváží sanitka. Nebo ještě hůř: bu-
dou ji vidět schoulenou na podlaze laboratoře jako další obět. Dalo jí 
práci, než přesvědčila rodiče, aby jí dovolili zůstat v místě, a teď tahle 
krajní úzkost, rostoucí každou minutou, o kterou se opožďuje, a vr-
cholící úlevou a dodatečnou zlostí nad jejím pozdním příchodem, by 
je snadno mohla přimět k tomu, aby nesmyslně, ale neústupně trvali 
na tom, že z laboratoře musí odejít. Horší čas pro pozdní návrat domů 
si opravdu vybrat nemohla. Zacílila pevně kužel baterky na vstupní 
mezeru a odhodlaně vykročila do tmy. 

Snažila se vybavit maketu nové laboratoře vystavenou v knihovně. 
Tenhle rozměrný vestibul, dosud nezastřešený, je nejspíš přijímací 
prostor: vybíhají z něho dvě hlavni křídla. Odtud by měla zahnout 
doleva a projít budoucím oddělením biologie k nejkratší spojce na 
silnici do Guy’s Marshe. Přejela světlem cihlové zdi, pak opatrně vy-
razila po nerovné půdě směrem k otvoru po levici. Světelný proud 
zachytil další dveřní otvor a pak další. Tma jako by houstla, ztěžklá 
pachem cihlového prachu a udusané země. A najednou bledá mlžina 
noční oblohy pohasla a Brenda se ocitla v zastřešeném prostoru 
stavby. Vládlo tu naprosté ticho. 

Bez dechu se plížila vpřed, oči přikované ke kalužince světla u 
svých nohou. A náhle tu nebylo nic, žádná obloha nahoře, nikde žádné 
dveře, nic než černočerná tma. Zakroužila baterkou po stěnách. Byly 
hrozivě blízko. Tahle místnost byla věru příliš malá, aby to mohla být 
kancelář. Zřejmě zabloudila do nějaké komory či skladiště. Věděla, že 
někde musí být skulina, otvor, kterým sem vešla. Ale zmatená z té 
hermetické tmy, přestala rozeznávat strop od stěn. Každým mávnutím 
svítilny ty holé cihly 

jako by se na ni valily, strop se neúprosně snižoval jako zvolna se 
přiklápějící víko rakve. Ze všech sil se snažila ovládnout, krůček za 
krůčkem se sunula podél jedné zdi, ujišťujíc se, že co nevidět musí 
nahmátnout dveřní otvor. 

Náhle škubla rukou a kruh světla se smekl po podlaze. Strnula, 
ohromena nebezpečím, v jakém se ocitla. Uprostřed místnosti byla 
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čtverhranná jáma chráněná jen dvěma prkny přehozenými napříč. Sta-
čilo v úleku udělat krok, a mohla je odkopnout, klopýtnout a propad-
nout se do inkoustové nicoty. V její představivosti byla jáma bezedná, 
její tělo by už nikdo nenašel. Ležela by tam v blátě a tmě, příliš slabá, 
aby se někoho dovolala. A jediné, co by zaslechla, by byly vzdálené 
hlasy dělníků, jak ji cihlu po cihle zaživa zazdívají v její černé hrobce. 
A pak ji vyděsila jiná, reálnější hrůza. 

Vzpomněla si na prasklé duše bicyklu. Byla to opravdu jen náhoda? 
Když ráno kolo ukládala, byly v pořádku. Možná že to přece jen ne-
bylo sklo na silnici. Možná že to někdo udělal záměrně, někdo, kdo 
věděl, že se v laboratoři zdrží, že všichni, kdo by ji mohli svézt autem, 
budou pryč, že jí nezbude nic jiného, než projít tím staveništěm. Před-
stavovala si ho, jak za šera časného večera neslyšně, s nožem v ruce, 
proklouzává do kůlny pro kola, jak se přikrčuje k plášťům bicyklu, 
naslouchá syčení unikajícího vzduchu, počítá, jak velká trhlina může 
způsobit, aby duše splaskly dřív, než ona, Brenda, ujede příliš daleko. 
A teď na ni někde ve tmě s nožem v ruce čeká. Usmíval se, když prs-
tem přejížděl.po ostří, když naslouchal každému jejímu kroku, sledo-
val světlo její baterky. On má samozřejmě také baterku. Co nevidět se 
jí rozzáří do obličeje, oslepí její oči, aby neviděly ta krutá, triumfálně 
rozšklebená ústa, záblesk nože. Bezděčně zhasla svítilnu a naslou-
chala. Srdce jí bušilo tak burácivým žilobitím, až měla pocit, že se i ty 
cihlové zdi zachvívají. 

A pak uslyšela ten zvuk, jemný jako jediné došlápnutí, měkký, jako 
když rukáv zavadí o dřevo. Už přichází. Je tady. A pak už bylo 
všechno jen panika. Se vzlykotem se vrhala od jedné zdi ke druhé a 
drásala si dlaně o drsné, nepoddajné cihly. Náhle se otevřel volný pro-
stor. Propadla jím, klopýtla a baterka jí vyklouzla z ruky. Ležela, sté-
nala, čekala na smrt. Pak se na ni shůry s divokým jásavým skřekem a 
tlučením křídel snesl děs, který jí zježil vlasy na pokožce lebky. Vy-
křikla, ale její zkomíravé zakvílení zaniklo v skřehotu ptáka – sova 
našla okenní otvor a vylétla do noci. 

Bůhví jak dlouho tam ležela, odřené ruce zaťaté do země, ústa plná 
dusivého prachu. Ale za nějaký čas potlačila vzlykot a pozvedla hlavu. 
Zcela zřetelně spatřila okno, nesmírný zjasněný čtverhran, probodaný 
hvězdami. A vpravo od něho prosvítal otvor dveří. Vyškrábala se na 
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nohy. Nezdržovala se hledáním baterky, zamířila rovnou k té požeh-
nané průlině světla. Za ní byla další. A najednou tu nebyly žádné zdi, 
jen blyštivá báň oblohy klenoucí se jí nad hlavou. 

Stále vzlykajíc, ale už jen úlevou, utíkala bezcílně ve svitu měsíce; 
vlasy jí vlály, nohy jako by se ani nedotýkaly země. A teď před ní 
vyvstalo stromořadí a za ním Wrenova kaple, prozařující podzimními 
haluzemi, zevnitř osvětlená, zvoucí a posvátná, třpytící se jako obrá-
zek na vánoční pohlednici. Rozběhla se k ní s rozpřaženými dlaněmi, 
tak jako stovky jejích předků v temných blatech nepochybně chvátaly 
pod ochranu svých oltářů. Dveře byly pootevřeny a paprsek světla 
přetínal pěšinu jako šíp. Vrhla se na dubovou vráteň a veliké dveře se 
zhouply do nádherného jasu. 

Její mysl, otřesem zcela otupělá, odmítala zprvu rozpoznat, co její 
oslněné oči tak jasně spatřily. Nechápavě vztáhla váhající prsty a po-
hladila měkký manšestr kalhot, ochablou vlhkou ruku. Pomalu, jakoby 
silou vůle, její pohled stoupal výš a pak uviděla a pochopila zároveň. 
Tvář Stelly Mawsonové, v smrti strašlivá, se nad ní povisle skláněla, 
oči pootevřené, dlaně vytočené ven, jakoby v němé prosbě o soustrast 
či pomoc. Kolem krku měla obtočenou dvojitou šňůru z modrého 
hedvábí, jejíž konec s třapcem byl připoután ke skobě vysoko na 
stěně. Vedle něho byl ke druhé skobě uvázán jediný provaz od zvonu. 
Poblíž klátících se nohou byla převržená nízká stolička. Brenda ji po-
stavila. S tichým sténáním sáhla po provaze, a než jí vyklouzl z malát-
ných rukou, třikrát za něj zatáhla. Pak omdlela. 

 
 
 
10 
 
Půl druhého kilometru odtud přes luka a pozemky Hoggattovy labo-

ratoře vjel Massingham s roverem na ústavní příjezdovou cestu a za-
couval do křoví. Vypnul světla vozu. Pouliční lampa proti vchodu 
vrhala na cestu měkké světlo a vchod do laboratoře byl jasně viditelný 
v záři měsíce. Řekl: 

„Zapomněl jsem, pane, že je měsíc v úplňku. Byl by musel počkat, 
až zajde za mraky. Ale i tak by se mu jistě podařilo – kdyby zvolil 
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šťastnou chvilku proklouznout z budovy i po cestě, aniž by byl spat-
řen. Ostatně Doyle byl myšlenkami – a nejen myšlenkami – docela 
jinde.“ 

„Ale to vrah nemohl vědět. Jestliže viděl přijíždět vůz, pochybuju, 
že by to riskoval. No, aspoň můžeme zjistit, jestli je to možné i bez 
spolupráce paní Meakinové. Tohle mi připomíná jednu hru z dětství, 
které jsme říkali babiččiny šlápoty. Zkusíte to první, nebo mám jít já?“ 

Ale nebylo jim souzeno, aby experiment provedli. Právě v tomto 
okamžiku zaslechli, slabě, ale neomylně, tři jasné údery zvonu z 
kaple. 

 
 
 
11 
 
Massingham zajel rychle na travnatou krajnici a zabrzdil vůz pár 

centimetrů od živého plotu. O kus dál se silnice mírným obloukem 
stáčela mezi roztřepené okraje křovin orvaných větrem, míjela cosi 
jako sesutou stodolu ze zčernalého dřeva a táhla se holými blaty ke 
Guy’s Marshi. Vpravo se černala hradba nové laboratoře. Massingha-
mova baterka zachytila stupadla u plotu a za ním stezku vedoucí na-
příč polem k vzdálenému kruhu stromů, které se teď proti noční ob-
loze jevily jen jako temná šmouha. Řekl: 

„Je to divné, jak daleko je ta kaple od domu a jak stranou. Málem 
by člověk ani nepostřehl, že tam je. Mohlo by vás napadnout, že ji 
původní rodina postavila k nějakému tajnému, nekromantickému ob-
řadu.“ 

„Mnohem pravděpodobněji jako rodinné mauzoleum. Nechystali se 
vymřít.“ 

Pak oba zmlkli. Instinktivně se rozhodli dojet k místu na Guy’s 
marsheské silnici, odkud je ke kapli nejblíž. I když to bylo přes dva 
kilometry a ne tak docela v přímém směru, bylo to rychlejší a snad-
nější, než se pěšky proplétat pozemky laboratoře a staveništěm nové 
budovy. Zrychlili krok a najednou skoro běželi, poháněni jakýmsi 
nevědomým strachem, k vzdáleným stromům. 

A už byli v kruhu hustě vysázených buků, shýbali hlavy pod níz-
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kými větvemi, hlučně se prodírali chrastícími závějemi spadalého listí 
a konečně spatřili matně zářící okna kaple. U polootevřených dveří se 
Massingham mimovolně nakrčil, jako kdyby chtěl do nich vrazit ra-
menem, pak ale ucouvl a zašklebil se. 

„Promiňte. Zapomínám. Nemá smysl, abych se tam vrhal. Nejspíš 
tam jen slečna Willardová leští mosaz nebo farář odříkává obligátní 
modlitbu, aby to tu zůstalo posvěcené.“ 

Jemně a s mírným rozmachem strčil do dveří a ukročil stranou. 
Dalgliesh vstoupil před ním do předsíně kaple. 

Potom nepadlo jediné slovo, o ničem vědomě neuvažovali, pouze 
mimovolně jednali. Pohybovali se v dokonalé souhře. Massingham 
uchopil a nadzdvihl klimbající nohy, Dalgliesh popadl stoličku překo-
cenou Brendiným hroutícím se tělem, uvolnil dvojitou smyčku z hrdla 
Stelly Mawsonové a tělo pak složil na podlahu. Massingham trhl 
poutky u jejího kabátu, zvrátil jí hlavu dozadu, chvatně se k ní shýbl a 
přimkl svá ústa k jejím. Raneček schoulený u zdi se pohnul a zasténal. 
Dalgliesh k němu poklekl, a Brenda, jakmile se dotkl jejích ramen, 
sebou zuřivě zaškubala, zakňourala jako kočka, pak otevřela oči a 
poznala ho. Její tělo se svezlo do jeho náruče. Řekla malátně: 

„Vrah. V nové laboratoři. Čekal na mě. Je pryč?“ 
Vlevo od dveří byl panel s vypínači. Dalgliesh je všechny jediným 

pohybem stiskl a vnitřní prostor kaple se rozzářil. Prošel vyřezávanou 
zástěnou do presbytáře. Byl prázdný. Dveře vedoucí na kůr byly poo-
tevřeny. S lomozem vylezl po úzkých točitých schodech na galérii. I 
ta byla prázdná. Na chvíli se zahleděl dolů do toho prázdného poklidu 
presbytáře, pak jeho oči klouzaly po nádherném štukovém stropě, po 
šachovnicové mramorové podlaze, po dvou řadách vkusně vyřezáva-
ných hodnostářských křesel s klenutými opěradly podél severní a jižní 
stěny, po dubovém stole zbaveném oltářní roušky, který stál před oz-
dobnou stěnou pod východním oknem. Teď na něm stály jen dva stří-
brné svícny a v nich dvě vysoké, bílé, poloshořelé svíce se zčernalými 
knoty. A nalevo od oltáře visela poněkud nepříhodně dřevěná tabule 
oznamující věřícím pořadí zpěvů v jejich hymnářích. Byla to čtyři 
čísla: 

 
29       10       18       40 
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Dalgliesh si vybavil hlas starého pana Lorrimera: ,Říkala o něčem, 

že se toho spálilo více a že má ta čísla: Poslední dvě čísla byla 18 a 
40. A nebyl to hašiš, co se pálilo, a nebylo toho ani více, ani méně, 
byly to dvě oltářní svíce. 

 
 
 
12 
 
Po čtyřiceti minutách Dalgliesh v kapli osaměl. Doktor Greene, pro 

kterého poslal, stručně prohlásil Stellu Mawsonovou za mrtvou a od-
jel. Massingham odjel s ním, aby dopravil Brendu Pridmorovou domů 
a vysvětlil jejím rodičům, co se stalo, aby se zastavil v Sprogg’s Cot-
tage u Angely Foleyové a vyrozuměl doktora Howarthe. Doktor Gre-
ene dal sice Brendě utišující injekci, ale silně pochyboval o tom, že by 
do zítřejšího rána byla schopna výslechu. Byl povolán soudní patolog, 
který by měl být už na cestě. Hlasy, dotazy, dunící kroky, vše načas 
umlklo. 

Dalgliesh se v tichu kaple cítil neobyčejně osamělý, tím osamělejší, 
že tu leželo mrtvé tělo; měl pocit, že odtud právě někdo odešel – 
anebo něco odešlo, co tu zanechalo jen sirý, odlehčený vzduch. Tato 
zkušenost mu nebyla nová, už ji předtím zažil v blízkosti čerstvě ze-
mřelých. Teď poklekl a zíral upřeně na mrtvou ženu. Dokud žila, do-
dávaly té vyzáblé tváři osobitý výraz jen oči. Teď byly skelné a slizké 
jako lepkavé bonbóny vmáčknuté pod pootevřená víčka. Nebyla to 
pokojná tvář. Její rysy, ještě neustálené v smrti, nesly dosud stopy 
životního neklidu. Viděl už mnoho mrtvých tváří. Naučil se v nich 
znalecky číst stigmata násilí. Někdy mu prozradily, jak nebo kde nebo 
kdy. Ale v podstatě, a tak tomu bylo i nyní, mu nepověděly nic. 

Zvedl konec šňůry, stále ještě volně ovinutý kolem jejího hrdla. 
Byla spletená z jasně modrého hedvábí, dost dlouhá, aby se jí dal po-
debrat bohatý závěs, a zakončená ozdobným modrostříbrným třapcem. 
U zdi stála půl druhého metru vysoká vykládaná truhla, a Dalgliesh, 
když si předtím navlékl rukavice, nadzdvihl její těžké víko. Do nosu 
mu zavanul pach naftalínu, štiplavý a odpudivý. Uvnitř truhly byl slo-
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žený dvoudílný vyrudlý závěs z modrého sametu, naškrobená, ale 
pomačkaná komže, černobílá kápě patřící k hodnostářskému hábitu a 
navrch tohoto nesourodého rance ležela druhá šňůra s třapcem. Ať to 
byl kdokoli, kdo mrtvé kolem krku omotal tu šňůru – ona sama nebo 
někdo jiný –, věděl napřed, kde ji má hledat. 

Pustil se do průzkumu kaple. Našlapoval tiše, a přesto jeho kroky 
doléhaly hrozivě těžce na mramorovou podlahu. Zvolna kráčel mezi 
dvěma řadami nádherně vyřezávaných křesel k oltáři. Konstrukcí i 
zařízením mu budova připomínala jeho kolejní kapli. I pach byl 
stejný, akademický pach, studený, strohý, jen vzdáleně církevní. S 
oltářem, zbaveným kromě dvou svícnů všeho příslušenství, působila 
kaple ryze světsky, nevysvěceně. Možná že tak vždycky působila. Její 
formální klasicismus zapuzoval emoce. Hostila v sobě člověka, ne 
boha; rozum, ne mystérium. V tomto prostoru se konaly jisté posilující 
rituály, ujišťující majitele v jeho názoru na správný řád vesmíru i o 
jeho místě v tomto řádu. Dalgliesh pátral po nějaké upomínce na pů-
vodního vlastníka a našel ji. Vpravo od oltáře byl jediný pomník 
kaple: bysta, zpola zahalená podkasanou mramorovou rouškou, zpo-
dobující oparukovaného džentlmena z osmnáctého století, nesoucí 
nápis: 

Dieu aye merci de son ame.∗∗∗∗) 
Tato prostá, nepřikrášlená prosba, tak nedobová, byla v podivném 

nesouladu s formální jistotou pamětního portrétu, s pyšným sklonem 
hlavy, samolibým úsměškem na odulých mramorových rtech. Ten 
člověk zbudoval kapli a zasadil ji do trojitého kruhu stromů a smrt mu 
ani nedopřála dost času, aby k ní dal zřídit příjezdovou cestu pro ko-
čáry. 

Po obou stranách varhanní zástěny stála proti východnímu oknu dvě 
bohatě zdobná sedilia s vytesanými baldachýny, obě chráněná proti 
průvanu mocnými sametovými závěsy, podobnými závěsům, které 
našel v truhle. Sedadla byla opatřena shodnými poduškami a na úz-
kých pultech pro knihy spočívaly měkké polštářky se stříbrnými třapci 
v každém rohu. Vystoupil do sedile po pravé straně. Na polštáři ležela 
modlitební kniha v těžké, černé kožené vazbě. Vypadala nepoužívaně, 
                                                 
∗∗∗∗)

 Bože, smiluj se nad jeho duší. 
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stránky se otvíraly ztuha a černá a červená písmena z nich výrazně vy-
stupovala. 

„Neboť jsem příchozí a podruh u tebe, jako i všickni otcové moji. 
Poodvrat ode mne přísnosti své, ať se posílím, prve než bych se ode-
bral, a již zde více nebyl.“ 

Podržel knihu za hřbet a zatřásl jí. Z jejích tuhých listů nevylétl 
žádný papírek. Ale tam, kde ležela, přilínaly k sametové tkanině čtyři 
vlasy, jeden světlý a tři tmavé. Vytáhl z kapsy obálku a přilípl je k její 
lepkavé klopě. Věděl, jak málo mohou být kriminalistům platné pouhé 
čtyři vlasy, ale vždycky je naděje, že něco prozradí. 

Pro ty dva, uvažoval, byla kaple nepochybně ideálním místem schů-
zek. Zaštítěná stromy, odlehlá, bezpečná, dokonce i teplo tu bylo. 
Jakmile se setmí, drží se vesničané na blatech doma, a ani při večer-
ním soumraku by si z jakési pověrečné bázně žádný z nich netroufl do 
téhle prázdné a nevlídné svatyně vstoupit. Ani kdyby milenci klíč ne-
měli, nemuseli by se bát náhodného vetřelce. Jí stačilo dávat si pozor, 
aby nikdo nepostřehl, jak zajíždí se svým červeným jaguárem na pří-
jezdovou cestu laboratoře a ukrývá vůz v jedné z garáží v stájovém 
bloku. A co pak? Cekat, až světlo v biologickém oddělení konečně 
zhasne, čekat na blížící se záři z Lorrimerovy baterky, až spolu pro-
jdou areálem ústavu a zmizí ve stromech. Zajímalo by ho, jestli ty 
sametové polštáře přitáhla do svatostánku sama, jestli ji to vzrušovalo 
víc, když se mohla s Lorrimerem milovat před tím obnaženým oltářem 
a novou vášní triumfovat nad starou. 

Ve dveřích se objevila Massinghamova ohnivá hlava. Řekl: 
„To děvče je v pořádku. Její matka ji rovnou uložila do postele a 

teď spí. Zastavil jsem se v Sprogg’s Cottage. Dveře byly otevřené a v 
obývacím pokoji svítilo světlo, ale nikdo tam nebyl.. Howarth byl 
doma, když jsem mu zavolal, ale paní Schofieldová tam nebyla. Řekl, 
že sem přijede. Doktor Kerrison je v nemocnici na schůzi zdravotní 
komise. Jeho hospodyně řekla, že odjel krátce po sedmé. Do nemoc-
nice jsem nevolal. ,Jestli tam je, bude mít na to fůru svědků.“ 

„A Middlemass?“ 
„Neozývá se. Třeba je na večeři nebo v místní hospodě. Také na 

Blakelockově čísle se nikdo neozývá. Tady nic nového?“ 
„Nic, jenom to, co jsme mohli čekat, že tu najdem. Určil jste ně-
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koho, aby sem přivedl Blain-Thomsona, až přijede?“ 
„Ano, pane. A myslím, že už je tady.“ 
 
 
 
13 
 
Doktor Reginald Blain-Thomson měl podivný zvyk: než zahájil 

ohledání mrtvoly, vždycky ji drobnými krůčky obcházel, s očima obe-
zřele na ni upřenýma, jako by se trochu bál, že to mrtvé tělo náhle 
obživne a skočí mu po hrdle. Teď také tak cupital, dokonalý elegán ve 
svém šedém, jemně proužkovaném obleku, s nepostradatelnou růží, 
která v stříbrné sponě na jeho klopě vypadala tak čerstvě jako právě 
utržené jarní poupě. Byl to vysoký, aristokraticky vyhlížející starý 
mládenec s pohublou tváří a pokožkou tak svěže růžovou a hebkou, 
jakou mívají dívenky. Nebylo o něm známo, že by si někdy před ohle-
dáním mrtvoly oblékl ochranný úbor, a Dalglieshovi připomínal jed-
noho z těch televizních kuchařů, co připravují večeři o čtyřech cho-
dech ve fraku, snad aby jím delikátně upozornili na nezbytnou nobles-
nost jejich řemesla. Dokonce kolovala pověst, ovšem nepodložená, že 
Blain-Thomson provádí obdukce ve vycházkovém obleku. 

Ale přes tyto osobní zvláštnůstky to byl skvělý soudní patolog. U 
porotců byl velmi oblíbený. Když stál ve svědecké lavici a přednášel 
svým hereckým hlasem, s mírně blazeovanou obřadností, podrobnosti 
svých fundovaných expertiz a nálezů, civěli na něho s uctivým obdi-
vem lidí, kteří na první pohled poznají vynikajícího znalce a vůbec by 
je nenapadlo být tak netaktní, aby pochybovali o jakémkoli jeho vý-
roku. 

Teď dřepěl u mrtvoly, naslouchal, čichal a dotýkal se ji. Pak zhasl 
svou vyšetřovací svítilnu a zvedl se. Řekl: 

„Ano, v pořádku. Je očividně mrtvá a k úmrtí došlo velice nedávno. 
Kdybyste na mě naléhali, řekl bych během posledních dvou hodin. 
Ale k tomuhle závěru jste jistě došli sami, jinak byste ji byli neodřízli. 
Kdy říkáte, že jste ji našli? Tři minuty po osmé. Takže je mrtvá, dejme 
tomu, půl druhé hodiny. Je to možné. Teď se mě zeptáte, jestli je to 
sebevražda nebo vražda. Zatím mohu říct jen tolik, že má kolem krku 
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dvojí stopu, která odpovídá šňůře. Ale to vidíte sami. Nikde není 
známka manuálního škrcení a nevypadá to, že by šňůra překrývala 
nějaké jemnější vlákno. Byla to křehká žena, vážila podle mého od-
hadu asi tak pětačtyřicet kilo, takže nebylo třeba velké síly, aby ji ně-
kdo přemohl. Nejsou tu žádné známky nějakého zápasu a nehty se 
zdají naprosto čisté, takže ani nestačila útočníka škrábnout. Jestli je to 
vražda, přistoupil k ní útočník nepochybně velice rychle zazadu, pře-
hodil jí smyčku z té šňůry přes hlavu a pověsil ji vzápětí potom, co 
ztratila vědomí. Pokud jde o příčinu smrti – zda je to uškrcení, zlo-
mení vazu nebo inhibice bludného nervu – inu, na to si musíte počkat, 
až ji dostanu na stůl. Mohu si ji odvézt hned, jestli jste s ní hotovi.“ 

„Kdy se pustíte do pitvy?“ 
„M ěl bych se do ní pustit okamžitě, viďte. Vy mě nenecháte zahálet, 

kapitáne! Ke zprávě o Lorrimerovi už asi nemusím nic dodávat, co?“ 
Dalgliesh odpověděl: 
„Ne, děkuju, Zkoušel jsem vás stihnout telefonem.“ 
„Jsem trochu nepolapitelný, promiňte. Jsem prakticky od rána do 

večera v zajetí nějakých komisí. Kdy se bude soudně vyšetřovat Lor-
rimerův případ?“ 

„Zítra ve dvě hodiny.“ 
„Budu tam. Asi se to odloží. A zavolám vám a dám vám předběž-

nou zprávu, hned jak tělo zašijeme.“ 
Pečlivě, prst po prstu, si navlékl rukavice a odešel. Slyšeli ho, jak si 

vyměňuje pár slov s konstáblem, který čekal venku, aby mu posvítil 
na cestu přes louku k jeho vozu. Jeden z nich se zasmál. Pak se hlasy 
vytratily. 

Massingham vystrčil hlavu ze dveří. Dva zřízenci z prosektury, 
tmavě odění anonymní byrokrati smrti, vmanévrovali s ledabylou 
zručností svůj vozík do kaple. S neosobním jemnocitem na něj naložili 
tělo Stelly Mawsonové. Pak se otočili, aby vozík opět protáhli dveřmi. 
Ale náhle jim cestu zatarasily dva temné stíny a do světla kaple tiše a 
současně vstoupil Howarth a jeho sestra. Postavy s vozíkem znehyb-
něly, stály strnule jako starověcí hélóti, nevidící, neslyšící. 

Massinghama napadlo, že si jejich vstup z hlediska dramatického 
efektu nezadá s příchodem dvojice filmových hvězd na premiéru. Měli 
na sobě totožné oblečení: kalhoty a světle hnědé kožené bundy, lemo-
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vané huňatou kožešinou s vyhrnutým límcem. A poprvé ho zarazila 
jejich bytostná podoba. Filmový dojem se ještě zesílil. Zíral na ty dvě 
bledé arogantní hlavy orámované kožešinou, na jejich světlé, hezké 
profily, teatrálně pózující proti tmavé dubové výplni a připadali mu 
jako nějaká dekadentní dvojčata. A jejich oči, opět současně, se zahle-
děly na zahalený obrys na vozíku a pak se upřely na Dalglieshe. Ten 
oslovil Howarthe: 

„Dali jste si načas.“ 
„Sestra se projížděla autem a čekal jsem, až se vrátí. Vzkázal jste, že 

nás tu chcete oba. Nebylo mi sděleno, že je to tak naléhavé. Co se 
stalo? Inspektor Massingham k nám nebyl zrovna moc vlídný, když 
nás tak kategoricky vyzval, abychom se dostavili.“ 

„Stella Mawsonová je mrtva – smrt oběšením.“ Nepochyboval o 
tom, že Howarthovi neunikne význam této pečlivě volené formulace. 
Jejich pohledy se svezly ze dvou skob ve zdi kaple – kolem jedné byl 
zadrhnutý provaz od zvonu – k modré šňůře s klinkajícím třapcem, 
kterou Dalgliesh lehce držel v ruce. Howarth řekl: 

„Nejde mi do hlavy, jak věděla, kde tu šňůru najde. A proč si vy-
brala tohle místo?“ 

„Poznáváte tu šňůru?“ 
„Není z té truhly? Měly by tam být dvě naprosto stejné šňůry. Pů-

vodně jsme zamýšleli pověsit u vstupu do presbytáře závěsy, když 
jsme tu šestadvacátého srpna pořádali koncert. Pak jsme od toho 
upustili. Ten večer bylo tak horko, že jsme se nemuseli obávat prů-
vanu. Tehdy byly v truhle dvě šňůry s třapci.“ 

„Kdo je mohl vidět?“ 
„Téměř každý, kdo se účastnil příprav: já, má sestra, slečna Fole-

yová, Martin, Blakelock. Middlemass pomáhal s rozestavováním za-
mluvených sedadel a dostavili se ještě další lidi z laboratoře. Několik 
žen se staralo o občerstvení po koncertě a ty se tu točily už odpoledne. 
Truhla není zamčená. Kterýkoli zvědavec mohl klidně nahlédnout 
dovnitř. Ale nechápu, jak se o šňůře mohla dozvědět slečna Mawso-
nová. Byla sice na koncertě, ale do příprav nijak nezasáhla.“ 

Dalgliesh pokynul mužům u vozíku. Ti s ním jemně popojeli vpřed 
a Howarth a paní Schofieldová ustoupili stranou, aby jim uvolnili 
cestu. Pak se Dalgliesh zeptal: 
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„Kolik klí čů existuje od těchhle dveří?“ 
„To jsem vám řekl včera. Vím jen o jednom. Visi obvykle na panelu 

v kanceláři styčného úředníka.“ 
„A je to klíč, který je právě teď v tomhle zámku?“ Howarth neotočil 

hlavu. Řekl: 
„Jestliže má plastikový štítek laboratoře, pak ano.“ 
„Je vám známo, zda byl dnes někomu vydán?“ 
„Ne. S něčím tak malicherným by mě Blakelock sotva obtěžoval.“ 
Dalgliesh se obrátil k Dominice Schofieldové: 
„A to je nepochybně klíč, který jste si vypůjčila, abyste si dala udě-

lat náhradní klíče, když jste se rozhodla používat kaple ke schůzkám s 
Lorrimerem. Kolik klíčů?“ 
Řekla klidně: 
„Dva. Jeden jste našli u něho. Tohle je druhý.“ 
Vytáhla jej z kapsy své bundy a podržela jej na dlani s gestem štíti-

vého opovržení. Chvilku se zdálo, že nachýlí dlaň a nechá jej padnout 
na zem. 

„Nepopíráte, že jste sem chodili?“ 
„Proč? Není to ilegální. Oba jsme byli plnoletí, příčetní a svobodní. 

Ani cizoložství to nebylo pouhé smilstvo. Zřejmě vás fascinuje můj 
milostný život, kapitáne, dokonce i během vaší normálnější činnosti. 
Nemáte obavy, že z toho začíná být něco jako posedlost?“ 

Dalglieshův tón se nezměnil. Pokračoval: 
„A nepožádala jste Lorrimera, aby vám klíč vrátil, když jste se s 

ním rozešla?“ 
„Musím se opakovat: proč? Nepotřebovala jsem ho. Nebyl to zá-

snubní prsten.“ 
Howarth se na svou nevlastní sestru během tohoto rozhovoru vůbec 

nepodíval. Náhle řekl ostře: „Kdo ji tu nalezl?“ 
„Brenda Pridmorová. Odvezli ji domů. Je u ní doktor Greene.“ 
Hlas Dominiky Schofieldové zazněl překvapivě měkce: 
„Chudinka malá. Už se jí pomalu stává zvykem nacházet mrtvoly, 

viďte? No, vysvětlili jsme vám, jak je to s těmi klíči – potřebujete od 
nás vědět ještě něco jiného?“ 

„Jenom se vás chci obou zeptat, kde jste dnes byli od šesti hodin.“ 
Howarth řekl: 
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„Odešel jsem z laboratoře asi ve tři čtvrtě na šest a od té doby jsem 
byl doma. Sestra se od sedmi hodin sama projížděla autem. Občas si 
ráda takhle vyjede.“ 

Dominika Schofieldová řekla: 
„Přesně bych vám svou trasu asi popsat nemohla, ale krátce před 

osmou jsem se zastavila na skleničku a něco k snědku v příjemné hos-
půdce ve Whittlefordu. Určitě by si mě pamatovali. Docela dobře mě 
tam znají. Proč? Chcete říct, že tady to je vražda?“ 

„Je to nevysvětlené úmrtí.“ 
„A podle všeho i podezřelé. Ale nenapadlo vás, že by mohla zabít 

Lorrimera a pak si sama vzít život?“ 
„M ůžete mi uvést jediný přijatelný důvod, proč by to dělala?“ 
Tiše se zasmála. 
„Proč by zabila Edwina? Z nejlepších a nejběžnějších důvodů, jak 

se aspoň o tom dočítám. Protože za něj kdysi byla provdána. To jste 
sám neodhalil, pane kapitáne?“ 

„Jak to víte?“ 
„Protože mi to řekl. Jsem patrně jediný člověk na světě, kterému se 

s tím svěřil. Řekl mi, že mezi nimi nikdy nedošlo k manželskému 
styku a že po dvou letech bylo manželství anulováno. Proto asi nikdy 
nepřivedl svou nevěstu domů. Je to trapné představovat rodičům i obci 
novou manželku, když to vlastně ani manželka není a patrně nikdy 
nebude. Myslím, že se o ní jeho rodiče vůbec nedověděli takže ani 
zvlášť nepřekvapuje, že to ani vy nevíte. Ale na druhé straně by se 
dalo čekat, že o soukromých záležitostech lidí vyčenicháte prostě 
všecko.“ 

Než mohl Dalgliesh odpovědět, jejich uši zaslechly současně 
chvatný krok na kamenném schodě, a ve dveřích se objevila Angela 
Foleyová. Tvář měla zrudlou od běhu. Po všech se divoce rozhlížela, 
celým tělem se nadechovala, pak hlesla: 

„Kde je? Kde je Stella?“ 
Dalgliesh se pohnul vpřed, ale ona ucouvla, jako by se vyděsila, že 

by se jí mohl dotknout. Řekla: 
„Ti muži. Tam pod stromy. Muži s baterkou. Něco odvážejí. Co je 

to? Co jste udělali se Stellou?“ Dominika Schofieldová, aniž na svého 
nevlastního bratra pohlédla, natáhla k němu ruku. Ten ji uchopil. Ne-
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přiblížili se k sobě, ale i v tom odstupu stáli pevně spojeni těma za-
klesnutýma rukama. Dalgliesh řekl: 

„Je mi líto, slečno Foleyová. Vaše přítelkyně je mrtva.“ 
Čtyři páry očí sledovaly její oči, jak klouzají nejprve po smyčce 

modré šňůry klinkající se v Dalglieshově ruce, pak po dvou stejných 
skobách, nakonec po dřevěné stoličce, nyní spořádaně přistrčené ke 
zdi. Zašeptala: 

„Ach ne! Ach ne!“ 
Massingham se pokusil vzít ji za paži, ale vymkla se mu. Zvrátila 

hlavu jako vyjící zvíře a zakvílela: 
„Stello! Stello!“ Než ji Massingham stačil zadržet, vyběhla z kaple a 

mírný vítr k nim zanášel její zběsilý, zoufalý nářek. 
Massingham se rozběhl za ní. Teď už se mlčky proplétala mezi 

stromy. Běžela rychle, ale snadno ji dostihl, ještě než doběhla ke 
dvěma vzdáleným postavám s jejich strašlivým nákladem. Zprvu se 
zuřivě bránila, ale pak se náhle zhroutila do jeho náruče a on ji mohl 
zdvihnout a odnést k vozu. 

Když se po půlhodině vrátil do kaple, Dalgliesh seděl tiše v jednom 
ze dvou sedilií, napohled zabrán do modlitební knihy. Tu ale ihned 
odložil a řekl: 

„Jak je jí?“ 
„Doktor Greene jí dal sedativum. A taky zařídil, aby tam přes noc 

zůstala obvodní sestra. Na nikoho jiného nepřipadl. Jak to vypadá, 
nebude ani ona, ani Brenda Pridmorová do zítřka schopna výslechu.“ 

Pohlédl na hromádku očíslovaných kartiček na sedadle vedle Dalg-
lieshe. Jeho nadřízený řekl: 

„Nalezl jsem je na dně truhly. Tyhle a ty, co jsou na tabuli, si mů-
žeme porovnat, myslím otisky prstů na nich. Ale víme, co najdeme.“ 

Massingham se zeptal: 
„Uvěřil jste, co říkala paní Schofieldová o tom, že Lorrimer a Stella 

Mawsonová byli manželé?“ 
„Ale ano, tomu se dá věřit. Proč lhát, když se dají fakta tak snadno 

ověřit? A mnohé to vysvětluje: tu podivnou změnu závěti, dokonce i 
ten výbuch, když mluvil s Bradleym. Ten první sexuální nezdar se 
nepochybně vryl velmi hluboko. Ani po všech těch rocích nesnesl 
pomyšlení, že by třeba i nepřímo mohla mít prospěch z jeho závěti. 
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Anebo nemohl unést vědomí, že na rozdíl od něho se přece jen do-
čkala štěstí – a že byla šťastná se ženou?“ 

Massingham řekl: 
„Takže ani ona, ani Angela Foleyová nic nezískaly. Ale kvůli tomu 

se snad nezabila. A proč by se zabíjela právě tady?“ 
Dalgliesh se zvedl. 
„Já myslím, že se nezabila. Tohle je vražda.“ 
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KNIHA PÁTÁ 
– KLANČOVÝ LOM 

 
 
 
 
 
1 
 
K Pridmorovým na Bowlemově farmě dorazili před svítáním. Paní 

Pridmorová se dala do pečení časně. Na kuchyňském stole stály již 
dvě kameninové mísy přikryté nakypřelým plátnem a celé stavení 
bylo prostoupeno teplou, žírnou vůní kvasnic. Když Dalgliesh s Mas-
singhamem vstoupili, skládal právě doktor Greene, podsaditý, široko-
plecí muž s tváří dobrotivé ropuchy, svůj fonendoskop do staromódní 
lékařské brašny. Neuplynulo ani dvanáct hodin od chvíle, kdy se on a 
Dalgliesh setkali, neboť jako policejní lékař musel být první přivolán 
k ohledání mrtvoly Stelly Mawsonové. Zběžně si ji prohlédl a pak 
prohlásil: 

„Je mrtvá? Odpověď: ano. Příčina smrti? Odpověď: oběšení. Čas 
úmrtí? Asi před hodinou. Teď byste si měli přizvat odborníka, aby 
vám vysvětlil, proč ta první otázka je zatím jediná, na kterou se dá 
spolehlivě odpovědět.“ 

Teď se nezdržoval žádnými zdvořilostmi či otázkami, jen krátce 
oběma detektivům pokývl a mluvil dál k paní Pridmorové. 

„Už je dobrá, děvenka. Zažila šeredný otřes, ale nic tak zlého, aby 
se z toho po tvrdém nočním spánku nesebrala. Je mladá a musela by 
vidět víc než dvě mrtvoly, aby se nervově sesypala, jestli se náhodou 
něčeho takového obáváte. Moje rodina pečuje o zdraví vaší rodiny už 
tři generace a ještě žádnému z vás nepřeskočilo.“ Kývl na Dalglieshe: 
„M ůžete jít za ní nahoru.“ 

Artur Pridmore stál vedle své ženy a jeho ruka svírala její rameno. 
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Nikdo ho Dalglieshovi nepředstavil, a ani to nebylo zapotřebí. Řekl: 
„Ještě ji nepotkalo to nejhorší, viďte? Dvě mrtvoly je málo. Jaký 

myslíte bude mít v téhle vesnici život, když se tyhle dva případy nevy-
řeší?“ 

Doktor Greene netrpělivě zaklapl svou brašnu. „Prokristapána, člo-
věče, copak někdo bude podezírat Brendu? Celý život se odtud ne-
hnula. Já jsem ji tu přivedl na svět.“ 

„To ji ovšem neuchrání před pomluvama, víte? Neříkám, že ji bu-
dou z něčeho vinit. Ale znáte zdejší kraj. Lidi na blatech jsou pověr-
čiví, neradi zapomínají, neradi odpouštějí. Tady vás může poznamenat 
i prachobyčejná smůla.“ 

„Ta se vaší hezké dcerušce vyhne. Naopak, nejspíš se z ní stane 
místní hrdinka. Hoďte za hlavu takovéhle černé myšlenky, Arture. A 
pojďte mě doprovodit k vozu. Chci si s vámi promluvit o církevní 
radě.“ Vyšli spolu z domu. Paní Pridmorová vzhlédla k Dalglieshovi. 
Měl dojem, že předtím plakala. Řekla: 

„A teď ji budete vyslýchat, nutit ji, aby o tom mluvila, znovu 
všechno přemílat.“ 

„Nebojte se,“ řekl Dalgliesh měkce, „to ji jen pomůže, když se vy-
povídá.“ 

Ani nenaznačila, že by s nimi chtěla jít nahoru, a Dalgliesh jí byl 
vděčný za tuto zdrženlivost. Byl by mohl sotva něco namítat, zvlášť 
když nestačili v čas přizvat policistku, ale představoval si, že Brenda 
bude za matčiny nepřítomnosti jak uvolněnější, tak sdílnější. Na jeho 
zaklepání vesele zavolala. Pokojík s nízkými trámy a záclonami roz-
hrnutými proti rannímu šeru tonul ve světle a barvách a Brenda seděla 
na lůžku, svěží, s očima rozdychtěnýma, a aureolou vlasů volně roz-
prostřených kolem ramen. Dalglieshe znovu udivila schopnost mládí 
rychle se ze všeho vzpamatovat. Massinghama, který náhle zůstal stát 
ve dveřích, napadlo, že by se krásně vyjímala ve florenstké galérii 
Uffizi – její nohy vznášející se nad loukou plnou jarních květů, s celou 
tou italskou, sluncem zalitou krajinou v pozadí, táhnoucí se za ní do 
nekonečna. 

V mnohém to byl stále ještě pokoj školačky. Byly tu dvě poličky 
učebnic, v jiné byla sbírka panenek v národních krojích, na korkové 
desce byly připíchnuty výstřižky z příloh nedělních novin a fotografie 
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kamarádek. V proutěném křesle vedle lůžka seděl velký plyšový med-
věd. Dalgliesh jej zvedl a položil k ní na postel. Pak se posadil. Řekl: 

„Jak se cítíte? Je to lepší?“ 
Impulzívně se k němu naklonila. Rukáv jejího krémového županu jí 

sklouzl na pihovatou paži. Řekla: 
„Já jsem tak ráda, že jste přišel. Nikdo o tom nechce mluvit. Nechá-

pou, že o tom jednou budu muset mluvit, a je daleko lepší, když je to 
teď, dokud mám všechno v čerstvé paměti. To vy jste mě našel, viďte? 
Pamatuju si, jak jste mě zvedl – bylo to jako v tom románu od Jane 
Austenové – a jak vám pěkně vonělo vaše tvídové sako. Ale pak už se 
na nic nepamatuju. Ačkoli na to, že jsem rozhoupala zvon, se pama-
tuju.“ 

„To jste udělala chytře. Parkovali jsme u laboratoře a ten zvon jsme 
slyšeli, jinak by mohlo uplynout několik hodin, než by se to tělo na-
šlo.“ 

„Žádná chytrost v tom nebyla. Jen panika. Asi už víte, co se stalo, 
ne? Píchla jsem obě duše na svém kole a rozhodla jsem se jít domů 
pěšky přes staveniště nové laboratoře. Pak jsem nějak zabloudila a 
zpanikařila. Začala jsem přemýšlet o vrahovi doktora Lorrimera a 
představovat si, že tam na mě číhá. Dokonce jsem si namluvila, že mi 
třeba schválně propíchl ty duše. Teď to vypadá hloupě, ale v té chvíli 
mi to tak nepřipadalo.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Váš bicykl jsme si prohlédli. Odpoledne projel kolem laboratoře 

náklaďák se štěrkem a trochu štěrku tam vytrousil. V obou pláštích 
jsme našli ostré kamínky. Ale měla jste naprosto přirozený strach. 
Můžete se upamatovat, jestli na staveništi opravdu někdo nebyl?“ 

„To tedy opravdu nebyl. Nikoho jsem tam neviděla a zvuky, co 
jsem slyšela, jsem si podle všeho většinou jen představovala. Co mě 
doopravdy vystrašilo, byla sova. Pak jsem se ze stavby vymotala a v 
panice jsem se rozběhla přes pole rovnou ke kapli.“ 

„Nepřipadlo vám, že by v kapli mohl být někdo živý?“ 
„No, nejsou tam žádné sloupy, za které by se schoval. Je to divná 

kaple, nezdá se vám? Nic opravdu posvátného na ní není. Asi proto, 
že se v ní málo modlí. Už jednou jsem tam předtím byla, když tam 
doktor Howarth a tři lidi z laboratoře dávali koncert, takže vím, jak to 
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tam vypadá. Myslíte, že mohl být někdo přikrčený v jednom z těch 
vysokých křesel a pozorovat mě? To je příšerná představa.“ 

„To věřím. Ale teď, když jste v bezpečí, mohla byste o tom uvažo-
vat?“ 

„Když jste tady, tak ano.“ Odmlčela se. „Pochybuju, že tam někdo 
byl. Nikoho jsem neviděla a mám dojem, že jsem nikoho neslyšela. 
Ale byla jsem tak vystrašená, že bych si ho třeba ani nevšimla. Jediné, 
co jsem viděla, byl ten raneček šatů pověšený na zdi a pak tvář, jak se 
ke mně seshora skláněla.“ 

Nemusel ji upozorňovat na důležitost své další otázky. 
„Vzpomínáte si, kde a v jaké poloze jste našla tu židli?“ 
„Ležela převrácená hned vpravo od mrtvé, jako by ji sama odkopla. 

Mám dojem, že spadla dozadu, ale taky to mohlo být na bok.“ 
„Ale jste si úplně jistá, že byla převrácená?“ 
„Naprosto. Pamatuju se, jak jsem ji postavila a stoupla si na ni, 

abych dosáhla na provaz od zvonu.“ Zvedla k němu dychtivě oči. 
„To jsem neměla dělat, viďte? Teď nepoznáte, jestli nějaké stopy 

nebo skvrny na sedadle pocházejí od jejich nebo od mých bot. Proto si 
nejspíš inspektor Massingham odnesl včera večer moje střevíce. Ma-
minka mi to řekla.“ 

„Ano, proto.“ 
Brzy se zjistí, jestli jsou na židli otisky, pak ji pošlou k přezkoumání 

do Metropolitní laboratoře. Ale tahle vražda, je-li to vražda, byla pře-
dem promyšlena. Dalgliesh pochyboval, že by se vrah, aspoň tento-
krát, dopustil nějaké chyby. 

Brenda řekla: 
„Jedna věc mě ovšem zarazila. Je to divné, viďte, že se tam svítilo.“ 
„Na to jsem se vás taky chtěl zeptat. Víte naprosto bezpečně, že se v 

kapli svítilo? Vy sama jste nerozsvítila?“ 
„Vím bezpečně, že ne. Viděla jsem světla prosvítat skrz stromy. 

Byla to taková přímo rajská záře, chápete? Bylo by jistě rozumnější, 
kdybych se byla rozběhla k silnici, jakmile jsem se vymotala ze stave-
niště. Ale najednou jsem zahlédla obrys kaple a v oknech matné světlo 
a skoro instinktivně jsem tam zamířila.“ 

„Byl to nejspíš instinkt. Vaši předkové to dělali právě tak. Jenže ti 
by se utíkali pod ochranu ke svatému Mikuláši.“ 
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„Od chvíle, kdy jsem se probudila, nepřestávám o těch světlech 
přemýšlet. Vypadá to jako sebevražda, viďte? Lidi se asi nezabíjejí ve 
tmě. O sobě vím, že bych to neudělala. Vůbec si nedovedu představit, 
že bych se sama zabila, leda v případě, že bych byla beznadějně ne-
mocná a opuštěná a měla strašné bolesti, anebo kdyby mě někdo mu-
čil, abych mu něco důležitého prozradila. Ale kdybych se už k tomu 
odhodlala, nezhasla bych. Chtěla bych ještě naposled vidět světlo, než 
bych vstoupila do tmy, vy ne? Ale vrahové se vždycky snaží zdržet 
odhalení své oběti, viďte? Proč tedy nezhasl světlo a nezamkl dveře?“ 

Mluvila s blaženou bezstarostností. Nemoc, opuštěnost a bolest byly 
pro ni tak neskutečné a odlehlé jako mučení. Dalgliesh řekl: 

„Možná proto, aby vzbudil zdání, že je to sebevražda. Když jste 
oběšenou objevila, napadlo vás hned v prvním okamžiku, že se sama 
oběsila?“ 

„Hned ne. Byla jsem příliš vyděšená, abych vůbec přemýšlela. Ale 
od chvíle, kdy jsem se vzbudila a začala si všechno rozvažovat – ano, 
mám dojem, myslím si, že to byla sebevražda.“ 

„A proč si to myslíte, tím si tak jista nejste, viďte?“ 
„Snad proto, že je to tak divné někoho takhle zabíjet – oběsit ho. 

Ale sebevrazi, ti se často oběsí. Například bývalý krmič vepřů z farmy 
pana Bowlema – na sýpce to udělal. A stará Annie Makepeaceová. To 
jsem si všimla, že tady na blatech se lidi obyčejně buď střílejí, nebo 
věší. Víte, na farmě se vždycky najde nějaká flinta nebo provaz.“ 
Říkala to prostě a beze strachu. Celý život žila na farmě. Narození a 

smrt jsou tu na denním pořádku, rodí se a umírají tu zvířata stejně jako 
lidé. A dlouhé, temné noci slatinných zim šíří svou zvláštní nakažli-
vinu šílenství nebo beznaděje. Ale Brendy se nedotkne. Dalgliesh 
řekl: 

„Vy mě děsíte. To tu máte hotové masakry.“ 
„Neděje se to tak často, ale člověku to utkví, když k tomu někdy 

dojde. Já prostě oběšení spojuju se sebevraždou. Myslíte, že se tento-
krát mýlím?“ 

„Myslím, že je to možné. Ale na to přijdeme. Moc jste nám po-
mohla.“ 

Hovořil s ní ještě dalších pět minut, ale k tomu, co řekla, už nic pod-
statného dodat nemohla. Do kanceláře vrchního inspektora Martina s 
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inspektorem Blakelockem, když tam šel zapnout noční poplašná zaří-
zení, nešla, takže nemůže říci, zda klíč od kaple dosud visel na svém 
háčku. Se Stellou Mawsonovou se předtím setkala jen jednou na kon-
certě v kapli, kde seděla ve stejné řadě s Angelou Foleyovou, Stellou 
Mawsonwou, paní Schofieldovou a doktorem Kerrisonem a jeho 
dětmi. 

Když se Dalgliesh s Massinghamem chystali odejít, řekla: 
„Maminka a taťka mi asi teď nedovolí, abych se vrátila do labora-

toře. Vlastně to vím určitě, že mě tam nepustí. Chtějí, abych si vzala 
Geralda Bowlema. Já bych si Geralda docela ráda vzala, aspoň jsem 
nikdy nepomýšlela na nikoho jiného, ale teď se mi ještě nechce vdá-
vat. Moc by se mi líbilo být vědeckou pracovnicí, nejdřív v nějaké 
profesi opravdu něco dokázat. Jenže maminka nebude mít chvilku 
klidu, když zůstanu v laboratoři. Má mě ráda a má jenom mě. Nemů-
žete ublížit lidem, kteří vás mají rádi.“ 

Dalgliesh rozpoznal naléhavou prosbu o pomoc. Vrátil se a znovu 
usedl do křesla. Massingham předstíral, že se dívá z okna: byl na roz-
pacích, co si má o tom myslet. Představoval si, co by řekli v Scotland 
Yardu, kdyby viděli, jak tento starší muž nelituje při vyšetřování 
vraždy času, aby dával lekce o mravních dilematech feministického 
hnutí. Ale spíš si přál, aby byla požádala jeho. Od chvíle, kdy vstou-
pili do pokoje, se dívala jen na Dalglieshe. Teď ho slyšel říkat: 

„Domnívám se, že vědecká činnost se nedá tak snadno sloučit s po-
vinnostmi manželky farmáře.“ 

„V ůči Geraldovi by to asi moc fér nebylo.“ 
„Myslíval jsem si, že od života můžeme mít téměř všecko, co od 

něho chceme, že je to jen otázka organizace. Ale teď docházím k zá-
věru, že musíme mnohem častěji, než se nám líbí, volit mezi mož-
nostmi. Důležité je být přesvědčen, že je to naše volba a nikoho jiného 
a že se pro ni rozhodujeme poctivě. Ale jednou věcí jsem si jist, totiž 
že nikdy není dobré rozhodovat se v době, kdy se necítíte v naprosté 
pohodě. Proč byste chvilenku nepočkala, aspoň do té doby, než vyře-
šíme vraždu doktora Lorrimera. Pak se na to třeba i vaše matka bude 
dívat jinak.“ 
Řekla: 
„Tohle asi s lidskými životy udělá vražda: změní je a zkazí.“ 
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„Změní, to ano. Ale nemusí je zkazit. Jste mladá a inteligentní a 
statečná, takže svůj život si nenecháte zkazit.“ 

Dole, v kuchyni farmářského stavení, paní Pridmorová právě pro-
kládala čerstvě smažené plátky slaniny mezi tlusté krajíce křupavého 
chleba. Řekla úsečně: 

„Oba vypadáte, že by vám snídaně neuškodila. Nejspíš jste byli ce-
lou noc vzhůru, co? Takže vás neubyde, když si na pár minut sednete 
a tohle spořádáte. A udělala jsem čerstvý čaj.“ 

Večeře předchozí noci spočívala ze dvou sendvičů, které jim přinesl 
konstábl z hospody U trumpety a které snědli v předsíni kaple. Teprve 
když ucítil vůni slaniny, si Massingham uvědomil, jaký má hlad. 
Vděčně se zakousl do teplého chleba nasáklého slaností doma vyu-
zené slaniny a sousta splachoval silným horkým čajem. Cítil se bla-
ženě v té teplé, přívětivé kuchyni, v tom útulném lůně, jež člověka 
chrání před temnými blaty. Pak se ozval telefon. Paní Pridmorová jej 
šla zvednout. Řekla: 

„Doktor Greene volá ze Sprogg’s Cottage. Vzkazuj e vám, že An-
gela Foleyová je už natolik v pořádku, že s vámi může mluvit.“ 

 
 
 
2 
 
Angela Foleyová vešla pomalu do pokoje. Byla zcela oblečená a 

naprosto klidná, ale oba muži byli otřeseni změnou, která se s ní stala. 
Kráčela strnule a její obličej vypadal zestárlý a pohmožděný, jako 
kdyby celou noc zakoušela fyzická muka. Její malé oči byly bledé a 
utopené za vyčnělými kostmi, tváře nezdravě skvrnité, jemná ústa 
napuchlá a na horním rtu jí naskočil opar. Jen její hlas se nezměnil; 
byl to stále týž dětský, nedůrazný hlásek, jímž odpovídala na jejich 
první otázky. 

Obvodní ošetřovatelka, která v jejím domku strávila noc, časně roz-
dělala oheň v krbu. Angela se zahleděla na praskající dřevo a řekla: 

„Stella rozdělávala oheň vždycky až pozdě odpoledne. Ráno, než 
jsem odešla do práce, jsem na něj vždycky založila, a ona ho zapálila 
asi tak půl hodiny předtím, než jsem měla přijít domů.“ 
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Dalgliesh řekl: 
„Našli jsme u slečny Mawsonové klíče od domu. Museli jsme bohu-

žel odemknout její psací stůl, abychom prozkoumali její písemnosti. 
Vy jste spala, takže jsme se vás nemohli dovolit.“ 
Řekla zasmušile: 
„Jaký by v tom byl rozdíl? Stejně byste se tam podívali. Museli jste, 

ne?“ 
„V ěděla jste, že vaše přítelkyně absolvovala s Edwinem Lorrimerem 

jakési formální manželství? K rozvodu nedošlo, manželství bylo po 
dvou letech prostě zrušeno, protože nebylo konzumováno. Řekla vám 
to?“ 

Pohlédla na něj, ale v těch malých štěrbinkách oči se nedal vyčíst 
jakýkoli výraz. A postřehl-li v jejím hlase nějaké citové zabarvení, byl 
to spíš jakýsi natrpklý humor než překvapení. 

„Manželství? Ona a Edwin? Tak proto věděla, že…“ Nedopověděla. 
„Ne, neřekla mi to. Když jsem se sem přistěhovala, byl to nový začá-
tek pro nás obě. Nechtěla jsem mluvit o minulosti a ona myslím také 
ne. Někdy mi vyprávěla o svém životě na univerzitě, o své práci, růz-
ných lidech, které znala. Ale právě tohle mí neřekla.“ 

Dalgliesh řekl měkce: 
„Cítíte se natolik silná, abyste nám pověděla, co se včera večer ode-

hrálo?“ 
„Řekla, že se půjde projít. Chodila často na procházky, ale obvykle 

po večeři. Když přemýšlela o svých knihách, když vymýšlela zápletky 
a dialogy, vždycky se ve tmě sama procházela.“ 

„Kdy odešla?“ 
„Těsně před sedmou.“ 
„M ěla u sebe klíč od kaple?“ 
„V čera po obědě mě o něj požádala, krátce před.tím, než jsem ode-

šla zpátky do laboratoře. Zmínila se o tom, že chce ve své knize po-
psat rodinnou kapli ze sedmnáctého století, ale netušila jsem, že se 
tam chce podívat tak brzy. Když o půl jedenácté ještě nebyla doma, 
dostala jsem strach a šla jsem ji hledat. Chodila jsem asi hodinu, než 
mě napadlo podívat se do kaple.“ 

Pak se obrátila přímo na Dalglieshe, promlouvala k němu trpělivě, 
jako by něco vysvětlovala přihlouplému dítěti: 
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„Udělala to pro mě. Zabila se, abych získala peníze z její životní 
pojistky. Řekla mi, že jen já budu po ní dědit. Chápejte, majitel chce 
tenhle dům rychle prodat, potřebuje hotovost. Chtěly jsme ho koupit, 
ale neměly jsme dost peněz na zálohu. Krátce předtím, než odešla, se 
mě zeptala, jaké to je, když o člověka pečují místní instituce, když už 
nemá skutečný domov. Po Edwinově smrti jsme si myslely, že z jeho 
závěti na mě něco vybyde. Ale nic mi neodkázal. A proto mě požádala 
o ten klíč. Nebyla to pravda, že pro svou knihu potřebovala popis 
kaple, aspoň ne pro tuhle knihu. Její děj se odehrává v Londýně a už s 
ní byla téměř hotova. To vím. Opisovala jsem jí na stroji. Připadlo mi 
to v tu chvíli divné, že chce ten klíč, ale naučila jsem se na nic se 
Stelly nevyptávat. 

Ale teď tomu rozumím. Chtěla mi tady, kde jsme byly šťastné, za-
bezpečit život, jednou provždy jej zabezpečit. Věděla, co udělá. Vě-
děla, že se už nikdy nevrátí. Když jsem jí masírovala krk, aby jí trochu 
palevily bolesti hlavy, věděla, že už se jí víckrát nedotknu.“ 

Dalgliesh se zeptal: 
„Co myslíte, chtěl by se nějaký autor, autor, který netrpí žádnou du-

ševní poruchou, zabít těsně předtím, než dokonči svou knihu?“ 
Řekla temně: 
„Nevím. V pocitech autorů se nevyznám.“ 
Dalgliesh řekl: 
„Já ano. A určitě by to neudělala.“ 
Na to neodpověděla. Mírně se ptal dál: 
„Byla šťastná, když tu s vámi žila?“ 
Dychtivě k němu vzhlédla a poprvé promluvila živějším tónem, 

jako by si přála, aby ji pochopil: 
„Říkala, že nikdy za celý svůj život nebyla tak šťastná. Říkala, to že 

je vlastně láska: vědět, že někoho druhého můžete obšťastňovat a být 
jím na oplátku obšťastňována.“ 

„Proč by se tedy chtěla zabíjet? Copak by si opravdu mohla myslet, 
že byste chtěla víc její peníze než ji samotnou? Jak by na něco tako-
vého mohla připadnout?“ 

„Stella se vždycky podceňovala. Třeba si mohla myslet, že na ni ča-
sem zapomenu, ale peníze a bezpečí že už mi zůstanou navždycky. 
Dokonce si mohla myslet, že žít s ní není pro mě dobré – že by mi 
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peníze mohly přinést jakousi volnost. Něco mi jednou v tom smyslu 
řekla.“ 

Dalgliesh pohlédl na štíhlou, vzpřímenou postavu, sedící proti němu 
ve vysokém ušáku, s rukama složenýma v klíně, a upřel oči na její 
tvář. Pak řekl tiše: 

„Ale žádné peníze vás nečekají. Ta životni pojistka měla doložku 
pro případ sebevraždy. Jestliže se slečna Mawsonová sama zabila, pak 
nic nedostanete.“ 

Nevěděla to. Tím si aspoň mohl být jistý. Zpráva ji překvapila, ale 
nijak ji neohromila. Tohle není vražednice připravená o svou kořist. 

Usmála se a řekla mírně: 
„Na tom nezáleží.“ 
„Ale v našem vyšetřování na tom záleží. Četl jsem jeden román vaší 

přítelkyně. Slečna Mawsonová byla neobyčejně inteligentní autorka, a 
to znamená, že to byla inteligentní žena. Neměla moc zdravé srdce a 
její pojistné prémie nebyly levné. Nebylo tak snadné je proplácet. 
Opravdu si myslíte, že neznala podmínky své pojistky?“ 

„Co mi tím chcete říct?“ 
„Slečna Mawsonová věděla, anebo si myslela, že ví, kdo zabil dok-

tora Lorrimera, viďte?“ 
„Ano. Řekla mi to. Ale neřekla mi, kdo to je.“ 
„Ani to, že to je muž nebo žena?“ 
Zamyslela se: 
„Ne, nic takového. Jenom že to ví. Teď si nejsem jista, jestli mi to 

doopravdy řekla, myslím pozitivně. Ale když jsem se jí zeptala, nepo-
přela to.“ 

Odmlčela se a pak poněkud oživeně pokračovala: 
„Vy si asi myslíte, že šla ven, aby se setkala s vrahem, viďte? Že se 

ho pokusila vydírat? Ale to by Stella nikdy neudělala! Jen blázen by 
riskoval takové nebezpečí a Stella blázen nebyla. Sám jste to řekl. 
Dobrovolně a sama by se žádnému vrahovi tváří v tvář nepostavila, 
ani za celé jmění. To by žádná žena při zdravém rozumu neudělala.“ 

„I kdyby to nebyl vrah, ale vražedkyně?“ 
„Ne sama a ne v noci. Stella byla tak drobná a křehká a měla slabé 

srdce. Když jsem ji objala, připadalo mí, že držím v rukou ptáčka.“ 
Zahleděla se do ohně a pak řekla téměř udiveně: 
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„Už ji nikdy neuvidím. Nikdy. Seděla v tomhle křesle a nazouvala si 
boty, jak to vždycky dělala. Nikdy jsem jí nenabídla, že s ní večer 
půjdu na procházku. Věděla jsem, že potřebuje být sama. Všecko pro-
běhlo tak obvykle, dokud nedošla ke dveřím. Pak jsem dostála strach. 
Prosila jsem ji, aby nikam nechodila. A teď už ji nikdy neuvidím. Ni-
kdy už nepromluví, ani ke mně, ani ke komukoli jinému. Už nenapíše 
jediné slovo. Ještě tomu nevěřím. Vím; že to musí být pravda, jinak 
byste tu nebylí, ale stále tomu nevěřím. Jak to ponesu, až tomu uvě-
řím?“ 

Dalgliesh řekl: 
„Slečno Foleyová, musíme se od vás dozvědět, jestli byla venku tu 

noc, co byl zabit doktor Lorrimer.“ 
Vzhlédla k němu. 
„Vím, k čemu se mě snažíte přinutit. Jestliže řeknu, že byla venku, 

je tím celý případ vyřízený, viďte? Všecko se krásně navzájem váže: 
prostředky, motiv, příležitost. Býval jejím manželem a nenáviděla ho 
kvůli závěti. Vydala se za ním s úmyslem přemluvit ho, aby nám fi-
nančně vypomohl. Když odmítl, popadla první nástroj, který se jí na-
manul, a udeřila.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Kdoví, třeba ji pustil do laboratoře, i když je to nepravděpodobné. 

Ale jak se dostala ven?“ 
„M ůžete tvrdit, že jsem vzala klíče a bezpečnostní schránky doktora 

Howarthe a půjčila jí je. Pak jsem je tam ráno zase vrátila.“ 
„Bylo to tak?“ 
Zavrtěla hlavou. 
„To byste mohla udělat jen tehdy kdybyste v tom jela s inspektorem 

Blakelockem. A proč by si on měl přát, aby doktor Lorrimer nežil? 
Když jeho jediné dítě bylo zabito bezohledným řidičem, pomohl po-
sudek soudního znalce pachateli, aby byl zproštěn obžaloby. Ale to se 
stalo před deseti roky a ten znalec nebyl doktor Lorrimer. Když nám o 
tom dítěti slečna Pridmorová pověděla, ověřili jsme si to. Ten posudek 
se týkal částeček laku a byla to práce chemika, nikoli biologa. Chcete 
mi namluvit, že inspektor Blakelock lhal, když tvrdil, že klíče byly v 
trezoru?“ 

„Nelhal. Byly tam.“ 
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„Pak je ovšem každé obvinění, které bychom případně chtěli vznést 
proti slečně Mawsonové, značně oslabeno, nemyslíte? Copak by ně-
kdo doopravdy uvěřil, že slezla z okna ve druhém poschodí? Musíte 
nám věřit, že jsme tu proto, abychom zjistili pravdu, ne abychom si 
vykonstruovali snadné řešení.“ 

Ale ona má pravdu, pomyslel si Massingham. Jakmile Angela Fole-
yová jednou připustí, že její přítelkyně tu noc opustila tenhle dům, 
bude velmi těžké obvinit ze zločinu někoho jiného. Řešení, které tu 
vyslovila, je příliš nasnadě, a ať už pro Lorrimerovu vraždu bude stát 
před soudem kdokoli, jeho obhajoba to plně využije. Pozorně se zadí-
val do tváře svého nadřízeného. Dalgliesh řekl: 

„Souhlasím s vámi, že žádná žena se zdravým rozumem by sama v 
noci nevyšla z domu, aby se setkala s vrahem. Proto se domnívám, že 
to neudělala. Myslela si, že ví, kdo zabil Edwina Lorrimera, a jestliže 
měla včera večer s někým schůzku, pak ji neměla s tím člověkem. 
Slečno Foleyová, prosím vás, podívejte se na mě. Musíte mi důvěřo-
vat. Nevím, jestli se vaše přítelkyně zabila sama, nebo jestli ji někdo 
zabil. Ale mám-li odhalit pravdu, musím vědět, jestli tu noc, co doktor 
Lorrimer zemřel, byla venku.“ 
Řekla temně: 
„Celý večer jsme strávily spolu. Řekly jsme vám to.“ 
Nastalo ticho. Massinghamovi připadalo, že trvá minuty. Pak v krbu 

vzplálo dřevo a ozval se praskot jako rána z pistole. Na ohništi se pře-
kulilo poleno. Dalgliesh poklekl a krbovými kleštěmi je přesunul 
zpátky na místo. Ticho se vleklo. Pak řekla: 

„Nejdřív mi, prosím vás, řekněte pravdu. Myslíte si, že Stella byla 
zavražděna?“ 

„Nejsem si tím jist. Možná že to nikdy nebudu moci dokázat. Ale 
ano, myslím si to.“ 
Řekla: 
„Stella tu noc byla venku. Byla z domu od půl deváté přibližně do 

půl desáté. Neřekla mi, kde byla, a když přišla domů, byla naprosto 
normální, naprosto vyrovnaná. Nic mí o tom neřekla, ale byla pryč.“ 

Konečně řekla: 
„Byla bych rád, kdybyste už odešli.“ 
„Myslím, že by tu s vámi měl někdo zůstat.“ 
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„Nejsem dítě. Nechci tu paní Swaffieldovou, ani ošetřovatelku či 
některou z místních dobrodinek. A nepotřebuju žádnou policistku. 
Nespáchala jsem žádný zločin, takže nemáte právo jakkoli se vnuco-
vat. Řekla jsem vám všecko, co vím. Její stůl jste zamkli, takže k 
Stelliným věcem nikdo nemůže. Žádnou hloupost neprovedu – to je 
obrat, kterého lidé používají, když se vás chtějí taktně zeptat, jestli se 
nehodláte zabít, viďte? Tak tedy ne. Už jsem v pořádku. Chci prostě, 
abyste mě nechali na pokoji.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Obávám se, že se k vám budeme muset vnutit ještě později.“ 
„Později bude líp než teď.“ 
Nemyslela to urážlivě. Pouze vyslovila, co skutečně cítila. Upjatě 

vstala a zamířila ke dveřím, hlavu. strnule vztyčenou, jako kdyby jen 
tělesná kázeň mohla udržet nedotčenu křehkou rovnováhu mysli. 
Dalgliesh si s Massinghamem vyměnili pohledy. Měla pravdu. Ne-
mohli jí vnucovat ani útěchu, ani společnost, když si to nepřála. Ne-
měli zákonné oprávnění zůstat, nebo na ni vymáhat, aby odešla. A 
měli ještě co dělat. 

Přistoupila k oknu a skryta za záclonou sledovala vůz, jak objíždí 
Sprogg’s Green a nabírá rychlost směrem k vesnici. Pak se rozběhla 
do haly a vytáhla z poličky telefonní seznam. Vytočila číslo, čekala a 
pak chvilku mluvila. Položila zpátky sluchátko a vrátila se do obýva-
cího pokoje. Zvolna, s jistou obřadností sňala ze stěny francouzský 
meč a zůstala zcela nehybně stát s předpaženýma rukama, se zbraní 
volně spočívající na dlaních. Po několika vteřinách sevřela levou ru-
kou pochvu a pravicí pomalu a rozmyslně vytáhla čepel. Potom se s 
obnaženým mečem v ruce postavila přímo do dveří pokoje a pohle-
dem si místnost měřila; zkoumala rozmístění nábytku a předmětů tak 
soustředěně, jako kdyby tu byla cizí a zvažovala své vyhlídky v nějaké 
nastávající zkoušce. 

Po několika minutách vešla do pracovny a opět se mlčky rozhlížela 
po místnosti. Vedle krbu stálo viktoriánské křeslo s opěradlem zdobe-
ným knoflíky. Přitáhla je ke dveřím pracovny a ukryla za ně obnažený 
meč; postavila jej špičkou k zemi; pochvu pak zašoupla pod křeslo. 
Ještě se přesvědčila, zda meč nebo pochva nejsou vidět, a pak se vrá-
tila do obývacího pokoje. Posadila se ke krbu a bez hnutí čekala, až 
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uslyší zvuk přijíždějícího automobilu. 
 
 
 
3 
 
Byla-li Claire Easterbrooková překvapena, když ji po jejím příchodu 

do laboratoře krátce před devátou inspektor Blakelock požádal, aby 
šla okamžitě za kapitánem Dalglieshem, nedala to na sobě znát. Nej-
prve se převlékla do bílého pláště, ale jinak neotálela s uposlechnutím 
výzvy víc, než bylo naprosto nezbytné pro její pocit nezávislosti. 
Když vstoupila do ředitelovy kanceláře, spatřila oba detektivy, jednu 
tmavou, jednu zrzavou hlavu, jak spolu tiše rozprávějí u okna, skoro 
jako by se bavili, pomyslela si, o něčem docela běžném, nic pozoru-
hodného na nich nebylo. Na psacím stole doktora Howarthe ležela 
jakási cizí složka a na konferenčním stole byl rozložený plán labora-
toře a generální mapa vesnice, jinak tu ale bylo vše při starém. Dalg-
liesh přistoupil ke stolu a řekl: 

„Dobré jitro, slečno Easterbrooková. Už jste slyšela, co se stalo 
včera večer?“ 

„Ne. Měla jsem se něco dovědět? Byla jsem po večeři v divadle, 
takže by se mě nikdo nedovolal, a zatím jsem mluvila jen s inspekto-
rem Blakelockern. Nic mi neoznámil.“ 

„Stella Mawsonová, přítelkyně slečny Foleyové, byla nalezena v 
kapli oběšená.“ 

Zamračila se, jako by ji ta zpráva osobně urazila, a řekla se zájmem 
nepřesahujícím zdvořilost: 

„Podívejme. Myslím, že jsme se nikdy nesetkaly. Ale ano, teď si 
vzpomínám. Byla na koncertě v kapli. Šedovlasá, s výraznýma očima. 
Co se stalo? Spáchala sebevraždu?“ 

„To je jedna ze dvou možností. Je nepravděpodobné, že by to byla 
náhoda.“ 

„Kdo ji našel?“ 
„Slečna Pridmorová.“ 
Řekla překvapivě účastně: 
„Chudinka malá.“ 
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Dalgliesh otevřel složku, vytáhl dvě průhledné obálky a řekl: 
„Nutně bych potřeboval, abyste se podívala na tyhle čtyři vlasy. 

Není čas posílat je do Metropolitní laboratoře. Chtěl bych zjistit, po-
kud je to možné, jestli ty tmavé vlasy jsou ze stejné hlavy.“ 

„Je snadnější zjistit, nejsou-li ze stejné hlavy. Můžu si je prohléd-
nout pod mikroskopem, ale pochybuju, že vám budu co platná. Identi-
fikace vlasů není nikdy snadná a jen od tří vzorků si mnoho slibovat 
nemůžu. Kromě mikroskopického vyšetření provádíme obvykle i 
hmotovou spektrometrii, abychom určili rozdíly v částečkách stop, ale 
ani to není možné se třemi vlasy. Kdyby mi byly předloženy, musela 
bych říct, že to nemohu posoudit.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Přesto bych vám byl vděčný, kdybyste se podívala. Mám jisté tu-

šení a rád bych věděl, jestli má smysl se jím dát vést.“ 
Massingham řekl: 
„Kdyby vám to nevadilo, rád bych byl u toho.“ 
Upřeně na něj pohlédla. 
„Nemám na vybranou.“ 
Po deseti minutách odtáhla hlavu od komparačního mikroskopu a 

řekla: 
„Když už mluvíme o tušení, moje – dá-li se mu věřit – mi říká, že ty 

vlasy pocházejí z různých hlav. Pokožka, zevní vrstva – cortex – a 
dřeň, všechno se od sebe výrazně liší. Ale myslím, že jsou to obojí 
mužské vlasy. Sám se podívejte.“ 

Massingham sklonil hlavu k okulárům. To, co viděl, vypadalo jako 
dílce dvou kmenů se zrnitým vzorcem. A vedle nich další dva kmeny 
s rozstřepenou kůrou. Ale dobře viděl, že to jsou různé kmeny, že po-
cházejí z různých stromů. Řekl: 

„Děkuju. Oznámím to panu Dalglieshovi.“ 
 
 
 
4 
 
Nebylo tu nic, co by mohl postavit do cesty mezi sebe a tu lesklou, 

jako břitva ostrou čepel. Pomyslel si sarkasticky, že by kulka byla 
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horší; pak ale zauvažoval. Použít revolveru vyžaduje aspoň jistou 
zručnost, předběžné zacílení. Náboj může zaletět kamkoli, a kdyby se 
první ranou netrefila, mohl by jí třeba další pokus znemožnit. Měla 
však v ruce skoro metr dlouhý kus studené oceli a v tomhle omezeném 
prostoru by jí stačilo seknout nebo provést rychlý výpad, a je vyřízen. 
Nebyla tu možnost nějakého manévrování, nikde v dosahu či v do-
hledu předmět, který by uchopil a hodil po ní. A věděl, že se nesmí 
rozhlížet kolem, že musí pevně a neohroženě upírat pohled na její 
tvář. Snažil se, aby mu hlas zněl klidně, rozumně; jediný nervózní 
úsměv, jediný náznak nepřátelství nebo vyzývavosti a mohlo by být 
pozdě na jakékoli výklady. Řekl: 

„Heleďte, nemyslíte, že bychom si o tom měli pohovořit? Nevybrala 
jste si toho pravého, věřte mi.“ 
Řekla: 
„Přečtěte si tamhleten lístek. Ten na stole za vámi. Přečtěte to na-

hlas.“ 
Neodvážil se otočit hlavu, ale sáhl dozadu a zašmátral na stole. Jeho 

ruka nahmátla kus papíru. Četl: 
„M ěl byste si dát pozor na průkazný materiál obsahující hašiš, je-li 

nablízku detektiv inspektor Doyle. Jakpak by se asi zmohl na ten svůj 
dům?“ 

„Nuže?“ 
„Kde jste k tomuhle přišla?“ 
„Bylo to v psacím stole Edwina Lorrimera. Našla to Stella a dala mi 

to. Zabil jste ji, protože to věděla, protože se vás pokusila vydírat. 
Sjednala si s vámi na včerejšek večer schůzku ve Wrenově kapli a vy 
jste ji uškrtil.“ 

Ironie této domněnky ho málem rozesmála, ale věděl, že smích by 
mohl být fatální. Alespoň tedy hovořili. Čím déle bude ona otálet, tím 
on bude mít větší vyhlídky na vyváznutí. 

„Chcete říct, že si vaše přítelkyně myslela, že já jsem zabil Edwina 
Lorrimera?“ 

„V ěděla, že jste ho nezabil. Tu noc, kdy zemřel, byla venku na pro-
cházce, a zřejmě zahlédla někoho vycházet z laboratoře, koho poznala. 
Věděla, že jste to nebyl vy. Neriskovala by setkat se s vámi sama, 
kdyby si myslela, že jste vrah. To mi pan Dalgliesh vysvětlil. Šla do 
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kaple v domnění, že jí nic nehrozí, že se s vámi bude moci na něčem 
dohodnout. Ale vy jste ji zabil. A proto já zabiju vás. Stelle se proti-
vila zvyklost zavírat lidi do vězení. Nesnesla bych pomyšlení, že by se 
její vrah mohl jednou ocitnout na svobodě. Deset roků za život Stelly. 
Proč byste vy měl žít, když ona je mrtvá?“ 

Nepochyboval o tom, že to myslí doopravdy. Měl už dříve co dělat s 
lidmi, kteří pod tíhou nesnesitelného utrpení zešíleli, už dříve viděl ten 
pohled zapřisáhlého fanatismu. Stál téměř nehnutě, vyvažuje tělo na 
chodidlech, paže volně spuštěné, oči upřené na její oči, a jen čekal, až 
se jí svaly mimovolně napnou předtím, než udeří. Snažil se mluvit 
tiše, klidně, ale střežil se třeba jen náznaku žoviálnosti. 

„To je názor, který má své opodstatnění. Nemyslete si, že jsem proti 
němu. Nikdy jsem nechápal, proč se lidé tak přecitlivěle zdráhají dát 
zabít usvědčeného vraha okamžitě a raději se smiřují s jeho pozvol-
ným, třeba dvacet let trvajícím zabíjením. Ale ti zločinci bývají aspoň 
usvědčeni. Je tu taková maličkost, totiž soud. Každé popravě musí 
předcházet řádný proces. A věřte mi, slečno Foleyová, vy soudíte toho 
nepravého. Já jsem Lorrimera nezabil a naštěstí to můžu dokázat“ 

„Na Lorrimerovi mi nezáleží. Jen na Stelle mi záleží. A tu jste za-
bil.“ 

„Já jsem ani nevěděl, že je mrtvá. Ale jestli byla zabita včera kdy-
koli mezi půl čtvrtou a půl osmou, pak jsem z toho venku. Mám nej-
lepší možné alibi. Skoro celou tu dobu mě na policejní stanici v Guy’s 
Marshi vyslýchali londýnští detektivové. A zůstal jsem tam ještě dvě 
hodiny potom, co pánové Dalgliesh a Massingham odešli. Zavolejte 
tam. Kohokoli se zeptejte. Podívejte, na tu chvíli, co budete telefono-
vat do Guy’s Marshe, mě můžete zamknout třeba do skříně, kamkoli, 
odkud bych nemohl utéct. Pro boha živého, takového omylu se přece 
dopustit nechcete! Znáte mě. To byste mě chtěla takhle příšerně, tak 
zpackaně zabít, zatímco skutečný vrah uniká spravedlnosti? Neofici-
ální poprava je jedna věc – něco jiného je vražda.“ 

Měl dojem, že ruka svírající meč maličko stisk povolila. Ale v na-
pjaté, bílé tváři nenastala žádná změna. Řekla: 

„A co ten lístek?“ 
„Vím. kdo ho odeslal – moje žena. Chtěla, abych ze služeb policie 

odešel, a věděla, že mě nic tak nepohne, abych dal výpověď, jako tro-
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cha šikanování v úřadě. Měl jsem tam asi před dvěma roky menší 
malér. Disciplinární komise mě sice zprostila obvinění, ale moc tehdy 
nescházelo, a praštil jsem s tím. Asi nevíte, co dokáže taková ženská 
zloba, viďte? Ten lístek nedokazuje nic jiného, než že mě chtěla osočit 
a přinutit, abych odešel od policie.“ 

„Ale kradl jste hašiš a nahrazoval ho něčím neškodným, nebo ne?“ 
„No, to je ale jiná otázka. Kvůli tomu mě snad nezabíjíte. A ne-

mohla byste to ani dokázat, víte? Poslední várka hašiše, s kterou jsem 
měl co dělat, měla být podle soudního příkazu zničena. Sám jsem se 
zúčastnil spalování. Naštěstí právě včas – hned nato se spalovací pec 
rozbila.“ 

„A průkazný soudní materiál, který jste spálil, obsahoval hašiš?“ 
„Částečně. Ale nikdy nedokážete, že jsem ho něčím nahradil, i kdy-

byste se rozhodla použít ten lístek – teď už ne. Ale co na tom záleží? 
Stejně už nejsem u policie. Podívejte, víte, že jsem pracoval na té 
vraždě v klančovém lomu. To si opravdu myslíte, že bych v tuhle 
dobu seděl doma a na vaše zavolání bych se k vám okamžitě rozjel, 
jen abych ukojil svoji zvědavost, kdybych měl práci na případu 
vraždy, kdybych byl nedostal nebo nedal výpověď? Možná že nejsem 
zrovna zářný přiklad bezúhonnosti ve službách policie, ale vrah ne-
jsem, a můžu to dokázat. Zavolejte Dalglieshe a zeptejte se ho.“ 

Teď už o tom nepochyboval: sevření meče se znatelně uvolnilo. 
Stála tam tichá, nehybná a už se na něho nedívala, její pohled směřo-
val z okna. Její tvář se nezměnila, ale všiml si, že pláče. Z úzkých 
štěrbin očí se jí řinuly slzy a proudem jí stékaly po lících. Tiše k ní 
přistoupil a vzal jí meč z nebránící se ruky. Položil jí paži kolem ra-
men. Neodtáhla se. Řekl: 

„Podívejte, byl to pro vás otřes. Neměli vás tu nechat takhle samot-
nou. Co kdybychom si teď vypili šálek čaje? Ukažte mi, kde je ku-
chyň, a já se o to postarám. Anebo ještě líp – nemáte tu něco silněj-
šího?“ 
Řekla malátně: 
„Je tam whisky, ale ta je pro Stellu. Já ji nepiju.“ 
„Inu, teď se jí napijete. Udělá vám dobře. A já ji namouduši taky 

potřebuju. A pak bude nejlíp, když se v klidu posadíte a o všem mi 
povíte.“ 
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Řekla: 
„Ale když jste to nebyl vy, kdo tedy zabil Stellu?“ 
„Podle mého soudu to byl tentýž člověk, který zabil Lorrimera. Dva 

vrahové řádící v jedné malé obci, to je příliš velká souhra náhod. Ale 
poslyšte, o tom lístku byste měla policii povědět. Mně to nemůže ublí-
žit, teď už ne, a jim by to třeba pomohlo. Jestliže vaše přítelkyně našla 
v Lorrimerově stole jeden inkriminující údaj, mohla tam najít i další. 
Ten lístek nepoužila. Nejspíš si uvědomila, jak malou má cenu. Ale co 
informace, kterou použila?“ 
Řekla sklesle: 
„Povězte jim to, jestli chcete. Teď už na tom nesejde.“ 
Ale ještě s tím počkal, nejdřív šel uvařit čaj. Pořádek v uklizené ku-

chyni ho potěšil; dal si velmi záležet, když před ní pokládal podnos na 
nízký stolek, který přitáhl před krb. Zavěsil meč opět nad krbovou 
římsu a poodstoupil dozadu, aby se přesvědčil, zda je v správné po-
loze. Pak roznítil oheň. Zavrtěla hlavou, když jí nabídl whisky, ale 
sám si nalil notnou dávku a posadil se proti ní z druhé strany krbu. 
Nijak ho nepřitahovala. I při krátkých setkáních v laboratoři jí nevě-
noval víc než letmý zavrhující pohled. Bylo pro něho neobvyklé anga-
žovat se pro ženu, od které nic nechtěl, a pocit jakési neúčastné laska-
vosti byl pro něho nový, ale příjemný. Jak tam proti ní mlčky seděl, 
pohromy dne se rozplývaly a do duše se vkrádal podivný mír. Mají tu 
v domku pár docela pěkných kousků, usoudil, rozhlížeje se po útul-
ném, zakrámovaném pokoji. Přemítal, jestli to všechno shrábne ona. 

Uplynulo deset minut, než odešel telefonovat. Když se vrátil, pohled 
na jeho tvář ji vytrhl z otupělé sklíčenosti. Řekla: 

„Tak co je? Co vám řekl?“ 
Pokročil do místnosti se zachmuřeným, nechápavým výrazem. Od-

pověděl: 
„Nebyl tam. Ani on, ani Massingham nebyli na policii v Guy’s Mar-

shi, ani v laboratoři. Jsou v Muddingtonu. Odjeli ke klančovému 
lomu.“ 
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5 
 
Znovu projížděli trasu, po které jeli předchozího večera, kdy za-

slechli ony tři klinkavé údery zvonu z kaple, a když urazili dva a půl 
kilometru k místu, kde navazuje silnice na Guy’s Marsh, zamířili 
přímo hlavní ulicí obce. Nic neříkali. Jediný pohled na ,,šéfovu tvář 
Massinghama přesvědčil, že bude moudřejší mlčet. Zatím věru neměli 
proč si gratulovat. Stále jim chyběl důkaz, jeden uzlový fakt, který by 
případ rázem rozťal. Jednají s inteligentními muži a ženami, a ti bez-
pochyby vědí, že jim stačí držet jazyk za zuby, a nic se nedokáže. 

Na venkovské ulici se začali objevovat lidé, chodící v sobotu dopo-
ledne po nákupech. Skupinky klevetících žen otáčely hlavy, aby za-
hlédly projíždějící vůz. A záhy domy začaly řídnout a po pravici se 
prostíral areál Hoggattovy laboratoře s rozestavěnou novou budovou. 
Massingham přehodil rychlost, aby před vjezdem do Old Rectory 
zpomalil – a vtom se to stalo. Přímo před ně jim do cesty přiskákal 
modrožlutý míč a za ním se v červených míhajících se gumovkách 
hnal William. Jeli příliš pomalu, aby ho ohrozili, ale Massingham za-
klel, jak trhl volantem a zabrzdil. A pak přišly dvě vteřiny hrůzy. 

Později Dalglieshovi připadalo, že se zastavil čas, takže se mu celá 
událost odehrávala v mysli jako zpomalený film. Viděl červený ja-
guár, jak se vymrštil vzhůru a chvíli zůstal viset ve vzduchu, viděl 
záblesk modře ve vyděšených očích, ústa, dokořán otevřená v němém 
výkřiku, bílé kotníky prstů škubajících volantem. Instinktivně si lokty 
zakryl hlavu a obrnil se proti nárazu. Jaguár vrazil do zadního náraz-
níku roveru a s třeskem trhaného kovu jej urval. Vůz se opile zapotá-
cel a zatočil. Nastala vteřina naprostého ticha. Vzápětí však s Mas-
singhamem, vyproštěni z bezpečnostních pásů, běželi k protilehlému 
okraji cesty k tomu nehybnému tělíčku. Jedna holinka se válela na 
silnici a míč se pomalu kutálel k travnatému pásu podél cesty. 

William byl odhozen do kupky sena, která tu zůstala po sekání trávy 
v pozdním létě. Ležel tu s rozhozenými končetinami, tak uvolněný ve 
své nehybnosti, že Massinghama zprvu s hrůzou napadlo, že si zlomil 
vaz. Za několik vteřin, během nichž v sobě potlačoval impuls popad-
nout chlapce do náruče a běžet do vozu telefonovat pro sanitku, Wil-
liam opět nabral dech a začal se vymotávat z té pichlavé navlhlé 
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změti. Připraven jak o důstojnost, tak o svůj míč, dal se do pláče. S 
vlasy, jež jí povlávály přes křídově bílou, vyjevenou tvář, se k nim 
připotácela Dominika Schofieldová. 

„Je v pořádku?“ 
Massingham přejel rukama po Williamově těle a pak vzal chlapce 

do náruče. 
„Myslím, že je. Ten pláč zní dobře.“ 
Došli k příjezdové cestě k Old Rectory ve chvíli, kdy k nim po pě-

šině přibíhala Eleanor Kerrisonová. Zřejmě si zrovna myla vlasy. 
Splývaly jí v mokrých, kapajících proudech přes ramena. Jakmile ji 
William uviděl, zdvojnásobil brekot. Jak se Massingham ubíral k 
domu, pobíhala nemotorně kolem něho a chytala ho za paži. Z vlasů jí 
stříkaly kapky vody a usazovaly se jako perly na Williamově obličeji. 

„Tatínka odvolali k nějaké mrtvole. Říkal, že nás s Williamem 
vezme do Cambridge na oběd, až se vrátí. Chceme pro Williama kou-
pit normální postel pro dospělé. Zvlášť jsem si na to umyla vlasy. Pře-
nechala jsem Williama slečně Willardové. Je v pořádku, viďte? Určitě 
je v pořádku? Neměli bychom ho odvézt do nemocnice? Co se stalo?“ 

„Pořádně jsme to neviděli. Nejspíš byl zachycen a odhozen předním 
nárazníkem jaguára. Naštěstí dopadl na kupku sena.“ 

„Mohlo ho to zabít. Upozorňovala jsem ji na tu silnici. Nemá si sám 
hrát na zahradě. Nebylo by přece jen jistější zavolat doktorovi Gree-
novi?“ 

Massingham prošel domem rovnou do salónu a položil Williama na 
pohovku. Řekl: 

„Proč ne, ale jsem přesvědčen, že je chlapec v pořádku. Jen si ho 
poslechněte.“ 

William, jako by rozuměl, rázem přestal bulit a usilovně se snažil na 
pohovce posadit. Začal hlasitě škytat, ale zřejmě neznepokojený stahy, 
které zmítaly jeho tělíčkem, si se zájmem prohlédl společnost a pak se 
přemítavě zahleděl na svou bosou levou nohu. Vzhlédl k Dalglieshovi 
a otázal se přísně: 

„Kde má Willy balón?“ 
„Pravděpodobně na kraji silnice,“ řekl Massingham. „Dojdu pro něj. 

A měli byste si zřídit nějakou bránu u toho příjezdu.“ 
Z haly uslyšeli kroky a ve dveřích, rozpaky celá rozklepaná, stanula 
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slečna Willardová. Eleanor seděla vedle bratra na pohovce. Teď vstala 
a změřila si ji s tichým opovržením, jež bylo tak výmluvné, že slečna 
Willardová zrudla. Rozhlédla se po ostatních, kteří ji pozorovali, a 
řekla obranným tónem: 

„Sešla se tu koukám menší společnost. Zdálo se mi, že slyším ně-
jaké hlasy.“ 

Pak promluvilo děvče. Její tón, pomyslel si Massingham, je právě 
tak arogantní a krutý jako tón viktoriánské matróny propouštějící slu-
žebnou. Celé střetnutí by bylo téměř komické, kdyby zároveň nebylo 
tak žalostné a strašlivé. 

„M ůžete si sbalit své svršky a vypadnout. Jste propuštěna. Požádala 
jsem vás jen o to abyste dohlédla na Williama, než si umyju vlasy. 
Ani to jste neudělala. Málem ho to stálo život. Jste nemožná, škaredá, 
hloupá stará ženská. Pijete a páchnete a všem se nám hnusíte. Už vás 
tu nepotřebujeme. Tak tedy vypadněte. Sbalte si své odporné věci a 
jděte. Já už se o Williama i o otce postarám. Nikoho jiného než mě 
nepotřebuje.“ 

Pošetilý, úlisný úsměv na tváři slečny Willardové se rozplynul. Přes 
líce a čelo jí naskočily dva krvavé šlehy, jako kdyby ta slova měla 
účinek skutečných ran bičem. Pak náhle zbledla a celé její tělo se roz-
třáslo. Sáhla po lenochu křesla, aby se opřela, a spustila hlasem zvý-
šeným a znetvořeným bolestí: 

„Ty! Ty si myslíš, že tě potřebuje? Vím, že nejsem nejmladší, nej-
lepší léta mám už za sebou, ale aspoň nejsem pološílená! A jestli jsem 
škaredá, podívej se na sebe! Trpí tě tu jenom kvůli Williamovi. Zítra 
můžeš zmizet a jemu to bude jedno. Bude rád. Williama, toho miluje, 
tebe ne. Viděla jsem, jak se tváří, slyšela jsem ho a vím to. Chystá se 
přenechat tě matce. Tos nevěděla, co? A je tu ještě něco, co nevíš. Co 
myslíš, že tvůj drahý tatíček provádí, když tě drogama uspí? Vykrade 
se odtud do Wrenovy kaple a tam se s ní miliskuje.“ 

Eleanor se otočila a pohlédla na Dominiku Schofieldovou. Pak se 
opět obrátila a oslovila přímo Dalglieshe: 

„Ona lže! Řekněte mi, že lže! To není pravda.“ 
Nastalo ticho. Trvalo snad jen pár vteřin, během nichž se Dalgliesh 

snažil v duchu zformulovat opatrnou odpověď. A potom Massingham, 
patrně dychtivý svého šéfa předejít, řekl jasně, aniž se na Dalglieshe 
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podíval: 
„Ano, je to pravda.“ 
Pohlédla z Dalglieshe na Dominiku Schofieldovou. Pak se zapotá-

cela, jako by vzápětí měla omdlít. Dalgliesh k ní přiskočil, ona však 
ucouvla. Řekla apaticky klidným hlasem: 

„Já myslela, že to dělá pro mě. Nevypila jsem kakao, co mi přinesl. 
Nespala jsem, když se vrátil. Vyšla jsem ven a koukala se na něho, jak 
na zahradě na tom ohništi pálí bílý plášť. Věděla jsem, že je od krve. 
Myslela jsem, že byl za doktorem Lorrimerem, protože se na mě a na 
Williama onehdy tak osopil. Myslela jsem, že to udělal pro mě, pro-
tože mě miluje.“ 

Náhle vydala kvílivý, zoufalý nářek jako trýzněné zvíře, a přece tak 
lidský a tak dospělý, až Dalglieshe zamrazilo v kostech. 

„Tatínku! Tatínku! Ach ne!“ 
Přiložila ruce k hrdlu, zpod svetru vytáhla kožený řemínek a začala 

se s ním potýkat, zmítajíc se jako nějaký tvor chycený do pasti. A po-
tom uzel povolil. Po tmavém koberci se rozletělo a rozkutálelo šest 
čerstvě vyleštěných mosazných knoflíků, zářících jako erbovní draho-
kamy. 

Massingham se shýbl a pečlivě je sesbíral do kapesníku. Stále nikdo 
nepromluvil. William se odpoutal od pohovky, přihopkal ke své sestře 
a přitiskl se pažemi k její noze. Pusa se mu třásla. Dominika Schofiel-
dová se obrátila přímo na Dalglieshe: 

„Panebože, máte to špinavé povolání!“ 
Dalgliesh, aniž si jí všiml, promluvil k Massinghamovi: 
„Dohlédněte na děti. Zatelefonuju, aby sem poslali příslušnici poli-

cejního sboru, a taky bychom měli sehnat paní Swaffieldovou. Na 
nikoho jiného jsem nepřipadl. Nevzdalujte se od ní, dokud obě nepři-
jdou. O ostatní se postarám.“ 

Massingham se otočil k Dominice Schofieldové: 
„Špinavé povolání, říkáte? Je to práce jako každá druhá. Podle vás 

by se snad neměla vykonávat?“ 
Přešel k děvčeti. Zimničně se třáslo. Dalgliesh se obával, že před 

ním bázlivě ucouvne. Ale nepohnula se, zůstala stát. Čtyřmi slovy ji 
zničil. Ale na koho jiného se měla obrátit? Massingham svlékl svůj 
tvídový plášť a přehodil jej přes ni. Řekl jemně, aniž se jí dotkl: 
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„Pojďte se mnou. Ukážete mi, kde bychom si mohli udělat trochu 
čaje. A pak si musíte lehnout a William a já u vás zůstaneme. Budu 
Williamovi třeba něco číst“ 

Aniž k němu vzhlédla, šla s ním tak pokorně jako vězeň se svým 
žalářníkem, dlouhý plášť vláčejíc po podlaze. Massingham vzal Willi-
ama za ruku. Dveře se za nimi zavřely. Dalgliesh si přál, aby Mas-
singhama už víckrát nespatřil. Ale ještě ho nejednou uvidí, a časem 
mu to ani nepřijde, už si ani nevzpomene. Už s ním do smrti nechtěl 
pracovat; ale věděl, že bude. Není z těch, kdo by zničil kariéru svého 
podřízeného jen proto, že urazil jeho útlocit, na který on, Dalgliesh, 
ani neměl právo. Čeho se Massingham dopustil, to mu teď připadalo 
neodpustitelné. Ale život ho poučil, že neodpustitelné se obyčejně 
nejsnáz odpouští. Je možné dělat policejní práci poctivě; není vpravdě 
jiný bezpečný způsob, jak ji provádět. Ale není možné ji dělat tak, aby 
nepřinášela bolest. 

Slečna Willardová dotápala k pohovce. Zamumlala, jako by se to 
sama sobě snažila vysvětlit: 

„Já jsem to tak nemyslela. To ona mě k tomu přinutila. Já to ne-
chtěla. Nechtěla jsem mu ublížit.“ Dominika Schofieldová se měla k 
odchodu. 

„Ne, to člověk zřídkakdy chce.“ Obrátila se na Dalglieshe: 
„Kdybyste mě potřeboval, víte, kde mě najdete.“ 
„Budeme od vás požadovat svědeckou výpověď.“ 
„Ovšem. Tu přece vždycky požadujete, ne? Stesk a opuštěnost, 

strach a zoufalství, všechen lidský zmatek, všecko musíte mít pěkně 
doloženo na půldruhé stránce úředního papíru.“ 

„Ne, jen fakta.“ 
Nezeptal se jí, kdy to začalo. To nebylo po pravdě důležité, a na-

padlo ho, že se stejně ptát nepotřebuje. Brenda Pridmorová mu řekla, 
že s paní Schofieldovou a doktorem Kerrisonem a jeho dětmi seděla 
ve stejné řadě na koncertě v kapli. Ten se konal ve čtvrtek šestadva-
cátého srpna. A začátkem září přerušila Dominika styky s Edwinem 
Lorrimerem. 

U dveří zaváhala a otočila se. Dalgliesh se zeptal: 
„Zatelefonoval vám ráno po vraždě, že klíč dal zpátky do kapsy 

mrtvého Lorrimera?“ 
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„Nikdy mi netelefonoval. Ani jeden, ani druhý, nikdy. Tak jsme si 
to ujednali. A jeho jsem taky nikdy nevolala.“ Odmlčela se a pak řekla 
stroze: 

„Nevěděla jsem to. Snad jsem něco tušila, ale nevěděla jsem to. Ne-
byli jsme – či jak vy tomu říkáte? – nejeli jsme v tom spolu. Nejsem 
za nic odpovědná. Kvůli mně to neudělal.“ 

„Ne,“ řekl Dalgliesh. „To jsem nepředpokládal. Motiv vraždy je 
málokdy tak bezvýznamný.“ 

Upřela na něj své nezapomenutelné oči. Řekla: 
„Proč mě nemáte rád?“ 
Egotismus, který jí v takové chvíli mohl vnuknout takovou otázku, 

ho ohromil. Ale víc než to ho znechutilo náhlé sebepoznání. Pochopil 
až příliš dobře, co dohnalo oba muže k tomu, aby se jako rozpálení 
studentíci provinile plížili na smluvené schůzky, aby se směli podílet 
na její tajné erotické hře. Mít příležitost, pomyslel si hořce, choval by 
se stejně. 

Odešla. Obrátil se na slečnu Willardovou. „Telefonovala jste dok-
toru Lorrimerovi o upálených svících a o číslech na tabuli s pořadím 
zpěvů?“ 

„Mluvila jsem na něj, když mě tu předposlední neděli vezl na mši. 
Musela jsem cestou o něčem povídat, on nikdy nemluvil. A dělala 
jsem si starosti kvůli oltářním svícím. Poprvé jsem si všimla, že je 
někdo zapálil, když jsem byla v kapli koncem září. A když jsem tam 
byla naposled, byly ještě víc ohořelé. Napadlo mě, že se v kapli třeba 
scházejí vyznavači ďábla. Vím, že už je dávno odsvěcená, ale je to 
přece jen posvátné místo. A hodně odlehlé. Nikdo tam nechodí. Zdejší 
lidi neradi vycházejí po setmění. Uvažovala jsem, jestli o tom nemám 
promluvit s farářem nebo se poradit s otcem Gregorym. Doktor Lor-
rimer mě požádal, abych hned druhý den znovu zašla do kaple a dala 
mu pak vědět, co jsou na tabuli za čísla, totiž pořadí zpěvů. Bylo mi 
divné, že to na mně chce, ale zřejmě to pokládal za důležité. Já jsem si 
ani nevšimla, že by se v číslech něco změnilo. Mohla jsem si půjčovat 
klíč, víte? On si ho nerad půjčoval.“ 

Ale mohl si ho kdykoli vzít, aniž se potřeboval zapsat, pomyslel si 
Dalgliesh. Proč to tedy neudělal? Protože nechtěl riskovat, že ho ně-
kdo uvidí? Protože se příčilo jeho pedantské, konformní povaze poru-
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šovat pravidla laboratoře? Anebo – což bylo pravděpodobnější – pro-
tože bylo nad jeho síly znovu vstoupit do kaple a na vlastní oči spatřit 
důkaz zrady? Ani se neobtěžovala změnit místo jejich setkání. Použí-
vala dál téhož důmyslného kódu k určování data příští schůzky. Do-
konce i klíč, který svěřila Kerrisonovi, byl klíč Lorrimerův. A nikdo 
nemohl znát lépe než on význam těch čtyř čísel. Dvacátý devátý den 
desátého měsíce v osmnáct hodin čtyřicet minut. Řekl: 

„A minulý pátek jste ve stínu stromů čekali společně?“ 
„To byl jeho nápad. Potřeboval svědka, víte? A nedělal si starosti 

nadarmo, to mi věřte. Takováhle ženská, ta by nikdy nemohla Willia-
movi nahradit matku. Střídala mužské jednoho za druhým, říkal dok-
tor Lorrimer. Proto musela odejít z Londýna. Nenechala mužské na 
pokoji. Každý jí byl dobrý. Všecko o ní věděl, rozumíte. Celá labora-
toř prý o ní věděla. Dokonce se i o něho jednou pokoušela. Strašné. 
Chystal se napsat paní Kerrisonové a zatrhnout to. Nemohla jsem mu 
říct její adresu. Doktor Kerrison dělá takové tajnosti se svými dopisy a 
nejsem si ani jistá, jestli vůbec ví, kde se jeho žena zdržuje. Ale věděli 
jsme, že utekla s nějakým doktorem, a jeho jméno jsme znali. Je to 
docela běžné jméno, ale doktor Lorrimer říkal, že to vypátrá v lékař-
ském adresáři.“ 

Lékařský adresář. Tak proto se do něho chtěl podívat, proto otevřel 
tak rychle dveře, když Bradley zazvonil. Bezpochyby právě vyšel z 
ředitelovy pracovny v přízemí. A nesl si svůj zápisník. Co to o něm 
řekl Howarth? Že nesnášel papírky, že si všechno důležité zazname-
nával do zápisníku. A tohle bylo důležité. Jména a adresy případných 
milenců paní Kerrisonové. 

Slečna Willardová k němu vzhlédla. Dalgliesh viděl, že pláče, slzy 
jí stékaly po tváři a volně dopadaly na kroutící se ruce. Řekla: 

„Co se s ním stane? Co s ním uděláte?“ 
Ozval se telefon. Dalgliesh přešel halu, vstoupil do pracovny a 

zvedl sluchátko. Byl to Clifford Bradley. Hlas měl vysoký a vzrušený, 
zněl jako hlas děvčátka. Říkal: 

„Kapitán Dalgliesh? Řekli mi na policii, že tam asi budete. Musím 
vám to hned povědět. Je to důležité. Právě jsem si vzpomněl, proč 
jsem věděl, že je vrah pořád ještě v laboratoři. Jak jsem došel ke dve-
řím laboratoře, zaslechl jsem nějaký zvuk. Tentýž zvuk jsem znovu 
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zaslechl před dvěma minutami, když jsem dole vycházel z koupelny. 
Sue zrovna dotelefonovala s matkou. To, co jsem slyšel, bylo klapnutí 
sluchátka, jak ho někdo položil.“ 

Nebylo to nic víc než potvrzení toho, co Dalgliesh už dávno tušil. 
Vrátil se do obývacího pokoje a zeptal se slečny Willardové: 

„Proč jste nám řekla, že jste slyšela doktora Kerrisona, jak v devět 
hodin telefonuje ze své pracovny? Požádal vás, abyste pro něho 
lhala?“ 

Rozplizlá tvář, oči zalité slzami k němu vzhlédly: 
„Ach ne, to by nikdy neudělal! Jenom se mě zeptal, jestli jsem ho 

náhodou slyšela, nic víc. To když se vrátil domů potom, co ho odvo-
lali k nějakému případu. Chtěla jsem mu pomoci, vyhovět, zavděčit se 
mu. Byla to taková malá, bezvýznamná lež. A vlastně to ani lež ne-
byla. Měla jsem dojem, že jsem ho opravdu slyšela. Mohli jste ho po-
dezírat a já jsem věděla, že to nemohl udělat. Je laskavý, je dobrý a 
ušlechtilý. Chránit nevinného, to je přece odpustitelný hřích. Ta žena 
ho uchvátila do svých spárů, ale já jsem věděla, že by nikdy nemohl 
zabít.“ 

Patrně zamýšlel v každém případě zavolat do nemocnice z labora-
toře, aby se pojistil, kdyby nebyl včas doma. Ale byl to asi velký ná-
por na nervy, když nablízku ležel mrtvý Lorrimer. Sotva stačil položit 
sluchátko, uslyšel blížící se kroky. A co teď? Vpadnout do temné ko-
mory a čekat? To byl bezpochyby jeden z jeho nejhorších okamžiků, 
když tam strnule, se zatajeným dechem a bušícím srdcem stál ve tmě a 
dohadoval se, kdo to v tak pozdní hodinu mohl přijít, jak se dostal 
dovnitř. A mohl to být Blakelock – Blakelock, který by okamžitě při-
volal policii a ta by neodkladně začala prohledávat laboratoř. 

Ale byl to jen vyděšený Bradley. Nikdo nikam netelefonoval, ne-
volal o pomoc, jen chodbou se rozléhala ozvěna panicky prchajících 
kroků. A teď mu nezbývalo, než je následovat, potichu se vytratit z 
laboratoře a staveništěm nové budovy, kudy sem přišel, zamířit k do-
movu. Zhasl světlo a došel k hlavnímu vchodu. A pak uviděl reflek-
tory Doylova vozu, jak se stáčejí do příjezdové cesty a pak couvají, 
když vůz zajížděl do křovin. Tudy si už netroufl vyjít. Tento únik byl 
zahrazen. A nemohl počkat, až odjedou. Doma byla Nell, která se 
mohla probudit a ptát se po něm. Musel se vrátit. 
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Ale stále si zachovával jasnou hlavu. Byl to chytrý nápad vzít Lor-
rimerovy klíče a zamknout laboratoř. Policie se při vyšetřování nevy-
hnutelně zaměří na čtyři sady klíčů a omezený počet lidí, kteří k nim 
mají přístup. A znal jediný způsob, jak se dostat ven, a byl natolik 
obratný i odvážný, aby se o něj pokusil. Oblékl si Middlemassův 
plášť, aby si chránil šaty; věděl, jak osudná může být vytržená nitka v 
látce. Ale nic se neroztrhlo. A mírný deštík v časných hodinách smyl 
všechny stopy na zdi i oknech, které by ho mohly prozradit. 

Bezpečně se dostal domů, a aby si upevnil alibi, zastavil se pod 
běžnou záminkou u slečny Willardové. Nikdo mu netelefonoval, ni-
kdo se po něm neptal. A věděl, že nazítří bude mezi prvními, kdo bude 
ohledávat mrtvolu. Howarth vypověděl, že stál u dveří, zatímco Kerri-
son tělo prohlížel. Tehdy Kerrison nepochybně vstrčil klí č do Lorrir-
nerovy kapsy. Ale to byla jedna z jeho chyb. Lorrimer nosil své klíče 
v koženém pouzdře, nikoli volně v kapse. 

Na štěrku příjezdové cesty zaskřípaly pneumatiky. Dalgliesh vy-
hlédl z okna a spatřil seržanta Reynoldse a na zadním sedadle dvě 
ženy, příslušnice policie. Případ dospěl k rozuzlení, nastal zlom – kte-
rému ovšem jako vždycky musel předcházet zlom v lidech. A teď už 
se mohli bez dalších průtahů pustit do posledního rozhovoru, do toho 
nejtěžšího. 

 
Na pokraji klančového pole si jakýsi chlapec pouštěl červeného 

draka. Nadnášen svěžím větrem, drak stoupal a klesal, jeho klikatý 
ohon se svíjel na azurové obloze, tak jasné a čiré jako za letního dne. 
Celé prostranství ožívalo hlasy a smíchem. I odhozené plechovky od 
piva se třpytily jako blýskavé hračky a zmuchlané papíry se vesele 
kutálely ve větru. Vzduch byl břitký a voněl mořem. Člověk by má-
lem věřil, že si ti sobotní nakupovači, táhnoucí s dětmi přes tu křovi-
natou pustinu, nesou svačinové zásoby na pláž, že klančové pole vede 
k dunám a přesypovým travinám, k pobřeží plnému dětského křiku. 
Dokonce i plenta, kterou policie namáhavě vztyčovala proti poryvům 
větru, nepůsobila o nic hrozivěji než poutový maňáskový stánek, před 
nímž opodál postávala skupinka zvědavců, trpělivě čekající, až začne 
představení. 

První, kdo k nim po svahu klančového lomu vystoupil nahoru, byl 
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komisař Mercer. Řekl: 
„Ošklivě nám to zpackal – manžel té holky, co jsme ji tu ve středu 

ráno našli. Řeznický tovaryš. Včera si přinesl domů jeden z těch jejich 
nožů a v noci si sem přišel podřezat krk. Zanechal lístek, kde se při-
znává, že ji zabil, ubožák. Nestalo by se to, kdybychom ho mohli 
včera zatknout. Jenže Lorrimerova smrt a Doylova suspenze nás zdr-
žely. Teprve včera večer jsme dostali rozbor krve. Koho vlastně hle-
dáte?“ 

„Doktora Kerrisona.“ 
Mercer se na Dalglieshe pátravě podíval, ale řekl jenom: 
„Tady už skončil. Pošlu ho sem.“ 
Po třech minutách se přes okraj klančového lomu vyhoupla postava 

doktora Kerrisona a mířila k nim. 
Řekl: „To – Nell, viďte.“ 
„Ano.“ 
Nezeptal se, jak a kdy k tomu došlo. Pozorně naslouchal, když 

Dalgliesh pronášel varovnou formulku, jako kdyby ta slova nikdy 
předtím neslyšel a chtěl si je vrýt do paměti. Pak řekl s pohledem 
upřeným na Dalglieshe: 

„Byl bych rád, kdybych nemusel na policii v Guy’s Marshi, zatím 
ne. Chci vám o tom všechno povědět – teď a jenom vám, nikomu ji-
nému. Nebudou s tím potíže. Učiním plné doznání. Ať se stane coko-
liv, přál bych si, aby Nell nemusela svědčit. Můžete mi to slíbit?“ 

„Jistě víte, že nemohu. Ale máte-li v úmyslu přiznat vinu, soud ne-
bude mít důvod jí předvolávat“ Dalgliesh otevřel dveře vozu, ale Ker-
rison zavrtěl hlavou. Řekl bez náznaku sebelítosti: 

„Zůstanu raději venku. Mám před sebou mnoho let vězení, kdy se 
nebudu moct projít pod širým nebem. Možná do konce života. Kdyby 
to byla jen Lorrimerova smrt, mohli by mě možná odsoudit jen pro 
zabití. Nebyl to předem připravený zločin. Ale to druhé byla vražda.“ 

Massingham zůstal u vozu, zatímco Dalgliesh a Kerrison spolu ob-
cházeli klančový lom. Kerrison řekl: 

„Začalo to zde, tady na tom místě, před pouhými čtyřmi dny. Při-
padá mi to jak věčnost. Jiný život, jiný čas. Oba jsme byli povoláni k 
vraždě tady v lomu a on si mě potom vzal stranou a řekl mi, abych za 
ním večer o půl deváté přišel do laboratoře. Nepožádal mě, jen mi to 



 274 

oznámil. A taky mi řekl, o čem chce se mnou mluvit. O Dominice.“ 
Dalgliesh se zeptal: 
„V ěděl jste, že byl před vámi jejím milencem?“ 
„Ne, teprv když jsem se s ním ten večer setkal. Se mnou o něm ni-

kdy nemluvila, nikdy mezi námi nepadlo jeho jméno. Ale když na mě 
vychrlil přival své nenávisti a závisti a žárlivosti, bylo mi to samo-
zřejmě hned jasné. Neptal jsem se ho, jak se dozvěděl o mně. Myslím 
si, že byl šílený. Snad jsme byli oba šílení.“ 

„A vyhrožoval, že napíše vaší ženě a zabrání vám, abyste získal 
opatrovnictví svých dětí, jestliže se paní Schofieldové nevzdáte.“ 

„Byl by stejně napsal. Chtěl ji zpátky a zřejmě si ten ubožák 
opravdu myslel, že to bylo možné. Ale přitom mě chtěl stůj co stůj 
potrestat. Jen jednou v životě jsem poznal takovou nenávist. Stál tam, 
bílý jak stěna, běsnil, spílal mi, hrozil, že ztratím své děti, že nejsem 
způsobilý být otcem, že už je víckrát neuvidím. A najednou to nebyl 
Lorrimer, kdo ke mně mluvil. Víte, to všechno jsem už předtím slyšel 
od své ženy. Byl to jeho hlas, ale její slova. A věděl jsem, že už víc 
neunesu. Byl jsem skoro celou noc vzhůru, měl jsem za sebou strašný 
výstup s Nell, když jsem se vrátil domů, a celý den jsem se trápil 
představami, s čím na mě Lorrimer přijde. 

A do toho se ozval telefon. Byl to jeho otec, stěžoval si mu kvůli 
televizoru. Lorrimer s ním krátce promluvil, pak položil sluchátko. 
Ale jak mluvil, padla mi do oka ta dřevěná palice. A uvědomil jsem si, 
že mám v kapse pláště rukavice. Za rozhovoru s otcem zřejmě trochu 
vystřízlivěl. Oznámil mi, že už mi nemá co říci. A právě v okamžiku, 
kdy se ke mně s odmítavým gestem otočil zády, jsem popadl palici a 
udeřil. Bez hlesu se zhroutil. Položil jsem palici zpátky na stůl a při-
tom jsem si všiml otevřeného zápisníku s jmény a adresami tří lékařů. 
Jeden z nich byl milenec mé ženy. Vytrhl jsem list a zmačkaný strčil 
do kapsy. Pak jsem šel k telefonu a zavolal. Bylo právě devět hodin. 
Ostatní už podle všeho znáte.“ 

Oči upřené na svěže zelenou trávu, obešli bok po boku klančový 
lom. Teď se otočili a opisovali stejný kruh. Dalgliesh řekl: 

„Bude myslím líp, když mi to povíte.“ 
Ale nic nového se nedověděl. Stalo se to přesně tak, jak si to vyde-

dukoval. Když Kerrison vylíčil, jak spálil plášť a list ze zápisníku, 
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Dalgliesh se ho zeptal: 
„A Stella Mawsonová?“ 
„Zavolala mi včera do nemocnice a požádala mě, abych se s ní o půl 

osmé setkal v kapli. Naznačila mi, oč půjde. Řekla, že má koncept 
dopisu, o kterém si chce se mnou promluvit, našla ho prý v jistém 
psacím stole. Věděl jsem, co v něm je.“ 

Bezpochyby si jej vzala s sebou do kaple, pomyslel si Dalgliesh. V 
jejím stole se nenašel, ani originál, ani kopie. Něco ho na tom zará-
želo: vždyť vlastně riskovala, že Kerrisonovi dává vědět, že má dopis 
u sebe. Jak si mohl být jist, že někde, i když ji zabije, nenechala kopii? 
A jak si ona mohla být jista, že ji nepřemůže a dopisu se nezmocní? 

Téměř jako by věděl, co Dalglieshovi táhne myslí, Kerrison řekl: 
„Nebylo to tak, jak si myslíte. Nepokoušela se mi ten dopis prodat. 

Nic neprodávala. Řekla mi, že ho vzala z Lorrimerova stolu téměř 
instinktivně, protože nechtěla, aby ho našla policie. Z jakéhosi dů-
vodu, který mi neobjasnila, Lorrimera nenáviděla, a nic mi nezazlí-
vala. Řekla mi doslova: ,Dost se lidí natrápil, když žil. Proč by měl 
někoho trápit ještě po smrti?‘ Stavěla se jako člověk, který je na mé 
straně, který mi poskytl jistou službu. A teď ode mě žádala něco na 
oplátku, něco docela prostého a obyčejného, něco, co jsem si podle ní 
mohl dovolit.“ 

Dalgliesh řekl: 
„Hotovost, za kterou by se dal koupit domek Sprogg’s Cottage, aby 

ona a Angela Foleyová byly zabezpečeny.“ 
„Neměl to být ani dar, jenom půjčka. Chtěla si na pět let půjčit čtyři 

tisíce liber za úroky, které by stačila splácet. Potřebovala zoufale ty 
peníze a musela je sehnat rychle. Vysvětlila mi, že nemá nikoho ji-
ného, na koho by se mohla obrátit. Byla ochotna sepsat právní do-
hodu. Byla to ta nejvlídnější, nejslušnější vyděračka.“ 

A myslela si, že jedná s tím nejvlídnějším, nejslušnějším člověkem. 
Vůbec nepocítila strach – až do toho posledního ošklivého okamžiku, 
kdy z kapsy pláště vytáhl šňůru a ona si uvědomila, že před ní nestojí 
muž, který s ní sdílí úděl oběti, ale vrah. Dalgliesh řekl: 

„Tu šňůru jste musel mít už připravenou. Kdy jste se rozhodl, že 
musí zemřít?“ 

„I to, tak jako Lorrimerova smrt, byla téměř náhoda. Získala klíč od 
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Angely Foleyové a přišla do kaple první. Seděla v presbyteriu na jed-
nom z těch vysokých křesel ve výklenku. Nechala dveře otevřené, a 
jak jsem vešel do předsíně kaple, uviděl jsem truhlu. Věděl jsem, že je 
v ní šňůra. Měl jsem víckrát příležitost kapli prozkoumat, když jsem 
čekal na Dominiku. Tak jsem tedy šňůru vytáhl a strčil ji do kapsy. 
Teprve pak jsem šel dál a začali jsme rozmlouvat. Dopis měla s sebou, 
v kapse. Bez nejmenších obav mi jej ukázala. Nebyl to hotový dopis, 
jen koncept, na kterém pracoval. Zřejmě ho psal s ohromnou chutí, 
dával si moc záležet na jeho formě. 

Byla to zvláštní žena. Řekl jsem, že jí ty peníze půjčím, že si dám 
svým advokátem sepsat náležitou dohodu. V kapli byla modlitební 
kniha a ona mě přinutila, abych na ni položil ruku a přísahal, že nikdy 
nikomu nepovím, co jsme si ujednali. Nejspíš se bála, aby se to nedo-
zvěděla Angela Foleyová. Právě ve chvíli, kdy jsem si uvědomil, že 
zná, jedině ona že zná toto nebezpečné tajemství, jsem se rozhodl, že 
musí zemřít.“ 

Náhle se zastavil. Otočil se k Dalglieshovi a řekl: 
„Víte, nemohl jsem na ni všechno vsadit. Nepokouším se osprave-

dlnit. Ani se nepokouším žádat vás o pochopení. Nejste otec, takže to 
ani nemůžete pochopit. Nemohl jsem riskovat dát své ženě takovou 
zbraň proti sobě, až by se před soudem projednávalo opatrovnictví. S 
tím, že jsem měl milenku, by asi moc nenadělali, proto bych se ještě 
nestal nezpůsobilý starat se o děti. Jaké by pak měla většina rodičů 
vyhlídky na to, aby jim přisoudili opatrovnictví? Ale co tajný poměr, 
který jsem policii zatajil, poměr se ženou, jejíž někdejší manžel byl 
zavražděn – vražda, pro kterou jsem měl jen slabé alibi a silný motiv? 
Nezvrátilo by to rovnováhu? Má žena je přitažlivá a působí věrohodně 
a napohled naprosto normálně. Proto je to tak beznadějné. Není tak 
příliš nesnadné určit diagnózu šílenství, neuróza je méně dramatická, 
ale je stejně vražedná, když s ní musíte žít. To ona nás roztrhla, Nell a 
mě. Nemohl jsem jí nechat Williama a Nell. Když jsem tam stál v 
kapli tváří v tvář Stelle Mawsonové, věděl jsem, že je v sázce jejich 
život proti jejímu. 

A bylo to tak snadné. Přehodil jsem jí dvojitou smyčku kolem krku 
a pevně zatáhl. Zemřela bezpochyby okamžitě. Pak jsem ji odnesl do 
předsíně a pověsil ji na skobu. Nezapomněl jsem otřít její podrážky o 
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sedadlo židle a židli nechat překocenou. Pak jsem se přes louku vrátil 
k místu, kde jsem nechal svůj vůz. Tam, kde parkuje Dominika, když 
přijíždí na naše schůzky, ve stínu staré stodoly u Guy’s marshské sil-
nice. I čas hrál pro mě. Měl jsem se v nemocnici zúčastnit schůze 
zdravotnické komise, ale chystal jsem se ještě předtím zastavit v labo-
ratoři a na něčem pracovat. I kdyby si v nemocnici někdo všiml, kdy 
jsem přijel, zůstávalo mi jen dvacet nedosvědčitelných minut. A mohl 
jsem se klidně o dvacet minut zdržet cestou.“ 

Chvíli kráčeli mlčky k vozu. Pak se dal Kerrison znovu do řeči: 
„Pořád tomu nerozumím. Je tak krásná. A není to jen její krása. 

Mohla mít kteréhokoli muže, kterého si zamanula. Nepřestával jsem 
žasnout nad tím, že si z nějakého podivného důvodu zamanula mě. 
Když jsme byli spolu, když jsme se pomilovali a leželi pak při světle 
svící v tichu kaple, všechny úzkosti, všechna napětí, všechny odpo-
vědnosti byly tytam. Bylo to pro nás snadné, protože byly tmavé ve-
čery. Bezpečně mohla parkovat u té stodoly. V noci na té silnici nikdo 
nechodí a jen málo aut tudy přejede. Vím, že na jaře, když je dlouho 
světlo, by to bylo těžší. Ale stejně jsem nečekal, že mě tak dlouho 
bude chtít. Byl to zázrak, že mě vůbec chtěla. Nikdy jsem o tom neu-
važoval dál než k nejbližší schůzce, k novému datu na tabuli s čísly 
zpěvů. Nedovolila mi, abych jí telefonoval. Nikdy jsem ji neviděl, ani 
s ní nemluvil mimo čas, kdy jsme byli sami v kapli. Věděl jsem, že mě 
nemiluje, ale na tom nezáleželo. Dávala, co mohla, a to mně stačilo.“ 

Mezitím došli k vozu. Massingham držel otevřené dveře. Kerrison 
se obrátil k Dalglieshovi a řekl: „Nebyla to láska, ale bylo to svého 
druhu milování. A takový mír to byl. Tohle je taky mír – vědět, že už 
nemusím nic dělat, že už mi nic jiného nezbývá. Je to konec odpověd-
nosti, konec trápení. Vrah se navždycky vyčlení z celé lidské společ-
nosti. Je to jistý druh smrti. Jsem teď člověk, který umírá, problémy tu 
zůstávají, ale já se od nich vzdaluju do nové dimenze. Připravil jsem 
se o tolik práv, když jsem zabil Stellu Mawsonovou, i o právo cítit 
bolest.“ 

Potom už beze slova nasedl vzadu do vozu. Dalgliesh přibouchl 
dveře. Pak se mu sevřelo srdce. Přes klančové pole k němu poskako-
val modrožlutý míč a za ním, doprovázeno voláním matky, se s výbu-
chy smíchu hnalo dítě. Vteřinu plnou hrůzy si Dalgliesh myslel, že je 
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to William, Williamova tmavá čupřina, Williamův smích, Williamovy 
gumovky míhající se v slunci. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


