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Kapitola 1 

ANNA 

Nohy klouzaly po roztálém sněhu a Girin kráčel jako 
voják — našlapoval na celé chodidlo a rozstřikoval žluté 
krůpěje. Dva měsíce uplynuly od jeho příjezdu do Moskvy, a 
teprve nyní může splnit přítelovu prosbu. Dva měsíce 
vyplněné rozpaky, nekonečnými otázkami a chozením „po 
instancích“. „Kdo vás předvolal a proč vás předvolal?“ tak 
ho vítali, ptajíce se ho se zjevnou nedůvěrou jako nějakého 
chytráka, který se snažil vedrat se do hlavního města z 
„venkova“. Girin hned nepostihl, že jeho demobilizace a 
předvolání byly tahem v jakési podivné hře, jejíž podstatu 
nechápal. 

Nepochyboval, že na všechno přijde, znovu vytáhl z kapsy 
pomačkaný dopis, poslední prosbu přítele sochaře, který 
padl na frontě před šestnácti lety. Dlouho museli čekat, 
prosba i sám Girin, ale jako vojenský chirurg a velitel 
nemocnice si nemohl zvolit čas, a jeho dopisy zůstávaly bez 
odpovědi. 

Tady je ta ulice, za stadiónem Dynamo! Girin se podíval 
znovu na plánek. 

Veliký šedý Dům umělců na Maslovce vypadal nevlídně. 
V ateliérech přízemku se za velikými zaprášenými okny 
pohybovali lidé. Girin vešel do širokého hlavního vchodu a od 
schodiště zabočil napravo do chodby přecpané sádrovými 
odlitky soch, poprsí, hlav i úplně beztvarými kusy sádry, z 
nichž trčely dráty rezavé drátěné kostry. Girinovi nepříjemně 
připomínaly úlomky sádrových obvazů, jejichž hromady se 
vršily v koutě dvora jeho veliké nemocnice. V tmavé  
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chodbě tápal a vytáhl z kapsy baterku. První, druhé, třetí 
dveře…, tady je to! 

Ale na dveřích visel zámek. Girin musel zaklepat na 
protější dveře, za nimiž bylo slyšet rozhovor. 

Malý muž v pracovním plášti umazaném od sádry se 
tázavě usmál. 

„Řekněte mi, prosím vás, jak se dostanu do Proninova 
ateliéru?“ zeptal se Girin. Úsměv z tváře maličkého muže 
zmizel a jeho společník, neoholený muž s brýlemi a v 
černém obnošeném svrchníku, se zamračil. 

„Pronin? Víte, ten přece…,“ zahuhňal muž v plášti. 
„Vím všecko,“ přerušil ho Girin, „ale musím najít jeho 

ateliér.“ 
„Jeho ateliér je obsazen jiným sochařem…, mnou,“ 

odpověděl muž ve svrchníku. 
„A dávno?“ 
„Desátý rok!“ 
„A co se stalo s Proninovými sochami, s jeho 

nedokončenými skicami?“ 
„Nedalo se nic dělat, vyhodili je na chodbu. Mysleli, že si 

je vezme někdo z příbuzných, ale příbuzné zřejmě nemá, 
nebo se o to nezajímají.“ 

„Vy jste také sochař, a mluvíte o tom tak klidně. To je 
přece barbarství!“ 

„Ale prosím vás! Co s tím? Kam to dát? Když jsem se 
vrátil, taky jsem našel svoje věci tam!“ Sochař ukázal na 
dvůr, na kterém se kupily trosky soch jako pomník 
nesplněných nadějí. 

„Ostatně,“ pokračoval sochař, „u Pronina nebylo skoro 
nic, jenom desítka malých skic. Před válkou pracoval na 
jediné soše…“ 

„Ano, ano, a kde je ta socha?“ zneklidněl Girin. 
„Tady.“ 
„Kde tady?“ 
„Kde by měla být? Tam, na konci chodby. Zachovala se, 

nezatopili s ní za blokády…“ 
„Nezatopili?“ Ani ovládající se Girin nemohl zatajit své 

pobouření. 
„Máte tušení, co to byla blokáda?“ 
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„Děkuju, všecko je mi jasné. Když dovolíte, podívám se 
na tu sochu. Mějte se dobře.“ 

Girin vykročil do chodby, zvedl baterku, a hned uviděl u 
stěny mezi okny za posledními dveřmi velikou dřevěnou 
sochu, o polovinu větší než člověk. Obklopena všemožným 
haraburdím ostře se odrážela živou tkání dřeva uprostřed bílé 
slepoty sádry. Dřevo popraskalo, hluboké tmavé trhliny 
brázdily ruku sochy a tvář zprava, rozťaly po celé délce levý 
bok a levou kyčli, pokryly drobnými podélnými čárami 
celou postavu. Girin namířil lampičku na tvář sochy. Je to 
ona, Anna! Hustý tmavý prach pokrýval hlavu a ramena 
sochy, jako znamení žalu, a její nezahalená nahota byla tak 
bezbranná zde, v chladném koutě chodby, že se Girinovi 
sevřelo srdce, jako v těch dávno uplynulých letech, kdy 
bezbrannost živé a mladé Anny vzbuzovala jeho ustavičný 
neklid. 

Vybitá baterka rychle slábla, ale Girin si už zvykl na 
přítmí a zhasl. Pološero páchnoucí plísní zakrylo nehezkost 
okolí, trhliny i prach na soše. Tvář sochy byla v kmitající se 
hře stínů tváří té Anny, kterou spatřil poprvé před třiceti 
lety… Okamžik, a už stál v klenutém pokoji s oblouky 
vysokých oken, v pracovně svého učitele profesora 
Mednikova, v jedné z mnoha budov leningradské Vojenské 
lékařské akademie… 

Devatenáctiletý posluchač prvního ročníku lékařství šel 
provést svůj první samostatný vědecký výzkum. Profesor, 
který věřil v jeho schopnosti, mu uložil, aby opatřil všechny 
vzorky pitné vody, v jejímž užívání viděl příčiny vzniku 
Kašin-Bekovy nemoci ve třech vesnicích v Povolží. Záhadná 
nemoc se projevovala jako atrofie nožních kloubů, zejména 
kolenních. Z kloubů mizela chrupavka. Hlavičky kostí 
zbavené chrupavkové vrstvy se při chůzi třely o sebe tak, že 
povrch kostí se vyhladil. Chůze byla hroznou mukou. 
Nemoc se vyskytovala pouze ve třech vesnicích jednoho 
okresu, v sousedních obcích nikdy nebyly ani příznaky této 
nemoci. Vesnice postižené Kašin-Bekovou nemocí byly 
známé také v Zabajkalsku, na řece Ur. Ale tam se k ní 
přidružil ještě růst volete, onemocnění štítné žlázy 
způsobené zřejmě nedostatkem jódu ve velmi čisté vodě 
horských říček okresu. 

7 



Profesor Mednikov měl podezření, že i Kašin-Bekovu 
nemoc způsobil nedostatek některých chemických látek ve 
vodě nebo v půdě. Girin měl sebrat vzorky půdy z polí, dále 
vzorky vody ze studní a z říček okresu — jak z vesnic 
postižených nemocí, tak i ze zdravých sousedních vesnic, 
aby se prostým porovnáním zjistil nedostatek některých 
látek v místech s největším počtem nemocných, a tím aby se 
získal klíč k vysvětlení výskytu nemoci. 

A. tak se student Girin octl v parném létě roku 1933 na 
veliké ruské řece. Už udělal značný kus práce, když se musel 
jednoho pošmourného dne přepravit na vysoký pravý břeh 
Volhy. Převozníci dlouho čekali, až se sejde dost lidí. Girin, 
kterého pro jeho vojenský stejnokroj považovali za vojáka, 
žertoval s děvčaty a stačil si i vážně porozprávět s vedoucím 
převozníkem. Konečně pramice odrazila od břehu a začala 
se rozhýbávat. Pouze dva selské vozy se přepravovaly na 
pravý břeh a na plošině pramice bylo volno. Girin zůstal na 
její zádi vedle převozníka, který chvílemi dával povely svým 
pomocníkům. Tři mladé ženy se zádumčivě dívaly do 
nažloutlé volžské vody. Děvčata se shromáždila v hloučku 
na přídi pramice a vesele tlachala o nějakých bogorodských 
chlapcích. Pouze jedno děvče stálo samo a hledělo na řeku. 
V jeho držení těla bylo jakési napětí, a třebaže vzdálenost, 
která je dělila od jeho družek, nebyla větší než sáh, Girin 
cítil, že je to celá propast. 

Teplý jihovýchodní větřík navál mračna hustěji, hladina 
Volhy začala být cínově matná, stříkl drobný déšť, který se 
podobal mlze. Pravý břeh se rozplynul v cloně deště, vzdálil 
se. Děvčata umlkla. 

„No tak, zazpívejte něco!“ křikl starý převozník. Veslaři 
ze sebe vydali pár chraptivých tónů, ale brzy zmlkli. 

„Předevčírem bylo posvícení,“ mrkl na Girina modrooký 
chasník v přepásané ruské košili, ,,to víš, hulákali jsme, až 
se hory zelenaly. Teď nemůžeme zpívat. Strýčku Michale,“ 
obrátil se k vedoucímu převozníkovi, „Ňuška Stoljarovová 
jede s námi. Ať nám zazpívá, převezeme ji zadarmo!“ 

„Já ji vozím beztoho vždycky zadarmo,“ odpověděl 
bradáč, „za tatínka, Ňušo!“ Na jeho zvolání se děvče, které 
stálo samo, otočilo. Girin spatřil pohled tmavých očí, chvění 
řas 
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a několik vlnících se kadeří zlatě žlutých vlasů, které se 
draly zpod šátku. Dívčina tvář byla široká, s vysedlými 
lícními kostmi, nebylo možno říci, že je krásná, ale bylo v ní 
něco, co děvče odlišovalo od všech žen, které byly na 
pramici. Na její tváři se objevila podivná směsice neklidu, 
dobroty, lstivosti i smutku. 

„Mám tedy zazpívat, strýčku Michale?“ zeptalo se děvče. 
Bradáč vlídně přikývl. 

Podle toho, jak děvčata napjala pozornost a veslaři zvedli 
hlavy, Girin poznal, že Ňuša je známá zpěvačka. Děvče se 
obrátilo po proudu, chytilo se zábradlí pramice a bosou nohu 
dalo na příčník. Chvilka ticha, a silný hlas, čistý mezzo-
soprán, se nesl nad zamlženou řekou. 

„Noc tmavá, tmavoučká, v domě ticho…“ Od dětství 
známá slova staré písně o těžkém údělu ženy zazněla s 
tragickou silou a s citem. Girin, sám milovník hudby a 
zpěvák, zatajil dech. Tato teskná píseň se velice hodila k 
podmračnému deštivému večeru na široké řece, k ztichlému 
hloučku lidí na staré pramici pokryté senem, k hudebnímu 
doprovodu skřípajících vesel. 

A Ňuščin hlas se nesl jako racek nad Volhou. 
„Jsem vzorná žena, jak věrný pes oddaná svému muži!“ 

Tragická píseň stesku a vzdoru dozněla. 
„Ta ale zpívá... ,“ usmál se obdivně modrooký veslař. 

„Tak, Ňušo, ještě něco!“ 
„Nech děvče odpočinout,“ ujal se zpěvačky starý 

převozník, „teď ať zazpívají jiní.“ Jeho oči uličnicky 
zasvítily a upřely se na Girina. „Tady ten študent, budoucí 
doktor… (Girin viděl, jak zpěvačka sebou trhla a zvedla 
hlavu) nám možná ukáže, jak zpívají v hlavním městě.“ 

„Já nejsem z hlavního města, jsem z Leningradu,“ opravil 
Girin stařečka. „A do doktora mám ještě tak daleko jako do 
nebe.“ 

„To je jedno, to je ještě lepší... , je to slavné město,“ 
nepřišel převozník do rozpaků.  „Tak už spusť, študente...“ 

Girin chvilku přemýšlel, co má svým náhodným 
spolucestujícím zazpívat. A v náhlé touze zazpívat něco 
vážného a melodického, co by se hodilo k náladě tohoto 
večera na řece, ale nebylo přitom naplněno takovým 
zoufalým smutkem  
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jako Nuščina píseň, zazpíval Girin Schubertovo 
Zastaveníčko. 

„Tiše lkají moje písně noční tmou…“ 
Girin zpíval, a zpozoroval, jak se dívčina tvář stala 

přísnější, jak se její pružná a ladná postava napřimovala, 
jako by se snažila zachytit melodii celým tělem. 

Snad ještě nikdy nezpíval s takovým zápalem. Když 
dozpíval, bylo chvilku ticho. 

„Co čumíte, hoďte sebou, bude se muset natáhnout vlečné 
lano!“ přerušil mlčení bas starého převozníka. Veslaři začali 
rychle a prudce veslovat a pramice odbočila z proudu do 
klidné zátoky pod červenými srázy příkrého břehu. Ještě 
několik minut, a lýkové provazy byly navlečeny na kůly 
zaražené do dna Volhy. Veslaři vytáhli můstek, aby mohly 
sjet vozy. 

„Moc pěkně zpíváš, študente!“ zvolal na Girina modrooký 
mládenec jako na dávného známého. „Měli byste se dát s 
Ňuškou do páru! Přijď zas, my tě převezeme zadarmo, když 
zazpíváš.“ 

Girin se na převozníky usmál a strčil desetikopejku do 
mozolnaté ruky strýce Michala. 

„Pospícháš, doktore?“ zahuhlal stařeček. „Jdeš, jak 
hádám, do Nikolskýho?“ 

„Do Nikolského. Nemáte tam někoho známého?“ zeptal 
se Girin. 

„Co potřebuješ, kvartýr? Jdeš do sovětu?“ 
„Kvartýr, tak na dvě neděle, chtěl bych se dohodnout s 

dobrými lidmi.“ 
„Ňušo, počkej!“ zvolal stařeček na zpěvačku, která už 

vyskočila na břeh. „Nevzala bys toho študenta na byt? 
Chalupu máte dost velkou!“ 

Děvče náhle polil ruměnec:  
„Ano, ráda… možná že soudruh doktor poradí něco 

mamince… Jenomže, jak sám víte, nemáme co hostovi dát.“ 
„Což o to,“ zasáhl do debaty Girin, „žádné lahůdky ne-

potřebuju, a mléko a chleba mi seženete, ne? Jestli nebudu 
překážet…“ 

„Kdepak,“ zaradovalo se děvče upřímně, „a když se vám 
u nás nebude líbit, můžete přece vždycky jít jinam.“ 
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„Tak jste se dohodli,“ řekl spokojeně starý, jako by chtěl 
rychle jednání ukončit. „A ty, doktore, jestli nepospícháš, 
poseď a zakuř si se mnou. Chci se tě ještě na něco zeptat, co 
se týče vědy.“ 

„Dobrá. A jak vás najdu, Ňušo?“ 
„Když přijdete po této cestě k vesnici, uvidíte krajní dům. 

Vesnice není veliká, jedna ulice, levá strana je dlouhá, pravá 
je kratší. Hned napravo je kopeček a na něm je pětistěnný 
dům s vyřezávaným zápražím, přes příkop.“ 

„Podívejte se, děvčata, Ňuška si našla drahouška!“ 
vykřikla pisklavě jedna spolucestující, vysoká, v tmavě 
červeném květovaném šátku, „domlouvá se! Počkej, Ňuško, 
urazovský chlapec tě zvalchuje!  A ten študent dostane 
taky!“ 

Děvče se otočilo, jako by je někdo švihl, a šlo rychle do 
vršku. Klouzalo na rozměklém žlutém jílu, ani se neohlédlo. 

„Že vám není hanba, děvčata!“ rozzlobil se Girin. 
„Proč hanba? Je to přece poběhlice, nic jiného. Tak co…“ 
„Táhněte, potvory!“ zvolal drsně starý převozník. 

„Dovedou člověka jenom ostouzet.“ 
„My víme proč!“ zakřičela děvčata sborem a se smíchem 

odcházela. 
Starý se rozzlobeně mračil a nasypal si na dlaň z Girinovy 

krabičky machorku. 
„Proč jsou na ni takové?“ zeptal se Girin. „Myslím, že je 

to docela hodné děvče.“ 
„To je tak, měla zatracený osud, myslím — jako Ňuška, 

takový tak hned nenajdeš.  Já znám celou jejich rodinu.“ 
„Co se jí stalo? Taky jsem si všiml, že s ní není něco v 

pořádku.“ 
„Takové by si jenom slepý nevšiml. Budeš u nich a 

možná, že jim něčím pomůžeš, nějakou doktorskou radou. 
Jsem rád, že jsem tě k nim poslal na kvartýr…“ 

„Ale…“ 
„No no, necukej se, hned ti všecko vyložím. Víš, Ňuščin 

otec pracoval jako mistr na zdejší lodi, byl truhlář, přiženil 
se do chalupy její matky. Bojoval ve vojně s Němcema, a 
taky v občanský válce, vrátil se, pravda, ne jako straník, ale 
jako uvědomělej, a to se rozumí, byl hlava všeho novýho. 
Vesnice je to stará, bohatá, kulaci v ní jsou silní, a 
chalupníků, 
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co kulakům nadržujou, je taky hodně, a Pavel, jako Ňuščin 
otec, se jim nelíbil. Sotva se začalo mluvit o kolektivizaci, 
začala kulacká patálie…“ Starý převozník se zachmuřil a 
zabafal z ukroucené cigarety. 

„Povstání?“ zeptal se Girin. 
„Ne, jenom tak, banditská střelba, zákeřnická. V noci 

střílejí do oken a na sovětské ouřady čekají za křovím… A 
tak se vypořádali také s Pavlem. Večer, když seděl s ženou a 
s Ňuškou u večeře, vtrhli do chalupy dva s revolverem, a s 
hroznýma nadávkama Pavla zastřelili. Pavlova žena, jako 
Ňuščina matka, se svalila jako mrtvá, a Ňuška, tenkrát 
docela malá holčička, se na ně vrhla jak dravec. No a jeden 
ten bandita ji tak třískl, že přišla k sobě až zadlouho.“ 

„Copak nikdo neslyšel, že se střílí?“ 
„Jejich dům, jak uvidíš, je na kraji vesnice. A i kdyby 

někdo střílení slyšel, lidi se báli.“ 
„A co bylo dál?“ 
„Ňuščina matka od té doby nevstala, nemluví, jenom tak 

bučí. Ruce i nohy má docela bez vlády. A Ňuška je u ní jak 
přivázaná, nemůže se přece od ní hnout. Pěkná domácnost, 
hospodářství, všecko je pryč. Co takové děvče zmůže? Mlátí 
sebou jak ryba o led, nádenicí, pere prádlo, protlouká se s 
malou zelinářskou zahrádkou.“ 

„A co kolchoz?“ 
„Tak se podívej,“ a převozník hrubě zanadával, „celou věc 

hned na začátku obrátili tak, jako by Pavla klepli ožralí při 
pranici. To je u nás dycky tak, když se něco semele, musí se 
obejít zákon, svede se to na ožralství. Ale já bych je, ty 
ochlasty, pořádně skřípl... ,“ odplivl si stařeček. „Zkrátka, 
nebyla hned žádná podpora ani výpomoc, ledaže by někdo z 
hodných lidí dal kousek ze svého. Přitom je Ňuska hrdá, 
nevezme od každýho… a tak se děvčeti život nevyvedl a 
není vysvobození!“ 

„A proč jí říkají poběhlice?“ 
„Posud to sám, jestli se v tom vyznáš. Děvče je na vzhled 

moc pěkný, taková postava našince dycky přitahuje. Čím je 
kůžička pěknější, tím jsou lovci mazanější! Ti, co se nejlepší 
vyznají v ženských, začínají se za ní honit. A zelený mládí, 
horká krev, děvčeti se, to se ví, zatočila za horké noci hlava, 
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a podlehla. A teď všichni, co se před ní kroutili jak hadí a 
div se před ní neplazili, se proměnili ve zvěř a vystrkují svůj 
rypák. A hlavně ženské, nedej pánbůh, ji tak ostouzejí, 
ženou ji rovnou do hrobu, bez nejmenšího slitování! Žere je 
závist nebo co, že je pěkná a kurážná. Tomu nerozumím, 
proč jsou tak nemilosrdné, jsou přece taky mladé a o nic 
lepší. Ten mládenec, co Ňušku dostal, je pěkný jak sokol, 
ale jinak je to had. Nejenomže se nechce ženit, ale vůbec se 
jí nezastane. Ve vesnici se dokonce povídá, že o Ňušku hrál 
s kamarádem a prohrál, ale tomu já přece jen nevěřím! A 
ženské, ty jsou zkrátka bez sebe. A ubohé děvče žije jak v 
pekle pro svoje důvěřivé srdce, pro svoji dobrotu a pro svoji 
krásu. Fuj! 

Stařeček se rozladil a už se vyhýbal dalším otázkám, které 
se mu pokoušel klást Girin. Student mu odsypal trochu 
machorky, dal si na rameno svůj kufr a pustil se šikmo na 
vysoký břeh. 

Ze stínu srázů vyšel Girin do polí, kde se matné světlo 
západu prodralo skrze silnou clonu mraků a oživilo 
narudlým odstínem dlouhé loužičky v kolejích i mokré, 
čerstvě vykoupané listí malých doubků křivých jako keříky. 
Veliký bílý kostel s hraněnou, nedávno natřenou kupolí se 
usadil na vrcholu chlumu, podél jehož úpatí se roztáhla 
vesnice. Veliké chalupy s vysokými zastřešenými zápražími, 
několik plechových střech a zděné sýpky svědčily o šetrném 
životě nikolských hospodářů a veliký modře nalíčený krám 
na kamenném podsklepí se pyšně vypínal nedaleko 
kostelního náměstí nad celkový ráz domů. Girin hned uviděl 
dům Ňuši — jak tady Anně říkali. Popsala ho přesně. Dávno 
nenatřený, šedý, jako většina starých dřevěných stavení. 
Vyřezávané obroubení rámů, zápraží s pevnými dveřmi, 
které se neotvíraly přímo do předsíně, nýbrž do dlouhé kryté 
pavlače podél dvora, nebožtík Annin otec stavěl dobře a 
pěkně. Ale ačkoli od jeho smrti neuplynulo ještě mnoho let, 
střecha už povolila, vrata se naklonila a plot naříká na 
nedovednou opravu spatně připasovanými náhodnými 
kousky prken a tyčí. Girin si oškrábal zablácené boty, 
zaklepal, a hned uslyšel cupitání bosých nohou. Podle toho, 
jak zazářila smutná Annina tvář, Poznal, že byl vítaným 
hostem. 
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 „Taktak, že jsem se stačila dát do pořádku,“ řekla Anna a 
otevřela dveře do dost veliké světnice s velkou dřevěnou 
postelí v blízkém koutě, s čistým nenatřeným stolem a s 
lavicemi. 

„Tady u nás je ticho,“ řeklo děvče, jako by se omlouvalo. 
„To je dobře, aspoň se mi bude dobře pracovat!“ zvolal 

Girin. 
„Pojďte se mnou, ukážu vám, kde co je,“ vybídla ho Anna 

nesměle a potichu jako dříve. Vešli do zadní světnice, kde 
Girina čekalo veliké, až po okraj naplněné hliněné 
umývadlo. 

„Ted sem,“ otevřela zabouchnuté dveře do prostranné 
kuchyně s ruskou pecí, „tady je maminka, a já vlevo, v 
zápecní světničce.“ 

Girin ihned ucítil těžký zápach místnosti, v které je 
nemocný, jenž dlouho nevstal. Vešel do kuchyně a pozdravil 
ještě nikoli starou nesmírně bledou a hubenou ženu 
přitisknutou nehybně k spoustě polštářů na posteli přikryté 
pokrývkou z pestrých zbytků. Ženiny pozorné moudré oči, 
právě takové, jako má Anna, se dívaly na Girina upřeně a 
vážně, potom zjihly… 

Když se zařídil v Annině domě, věnoval se výzkumu, 
plnil lahvičky s neprodyšným uzávěrem vodou a půdou a 
pečlivě je balil do malých poštovních bedniček. 

Zbýval mu také čas na pomalé osamělé procházky podél 
vysokého volžského břehu a na nějakou tu mužskou pomoc 
Anně v domě. Nakloněná vrata se napřímila, schody zadního 
zápraží se bělaly čerstvým dřevem nových prken a zatékající 
střecha nad kuchyní a nad seníkem mohla teď vydržet 
podzimní deště. 

Jednou v noci probudil Girina šramot. V polospánku si 
pomyslel, jestli se nepřitížilo nemocné, pootevřel dveře své 
světnice do předsíně a zbystřil sluch. 

Zapraskaly dveře, dva mužské hlasy tiše zabručely nějaké 
hrozby. Opět mlčelivý zápas, a Girin uslyšel Annin 
zalykající se rozhořčený šepot: 

„Jdi pryč, bestie… Maminka to uslyší, aspoň ji netrap!“ 
„Co je tvoje maminka: pařez s očima!“ zahučel 

posměvačně jeden z příchozích a druhý se rozesmál 
tlumeným smíchem. „Bude dělat drahoty…“ 
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Využíváš toho, že maminka je nemocná, ach ty 
sprosťáku! 

Ach!“ 
Dveře do Anniny světničky se otevřely a zase se 

zabouchly. Girin stál v rozpacích, vzplanula v něm zuřivá 
touha pustit se do ničemů, a zároveň se bál míchat se do 
vztahů, které neznal. Když však začal uvažovat o těžké 
Annině tragédii, zdála se mu jeho zdrželivost hanebná. 
Ležel, ale nespal, a litoval, že ačkoliv je velký a silný, je 
přece jenom nezkušený. 

Usnul až k ránu, a probudil se, když slunce už vystoupilo 
nad vysoké keře mýtiny, která se táhla skoro až k jeho 
oknům. Anna mu přinesla obvyklou snídani: studené mléko, 
vajíčka a chléb. Měla šátek uvázaný hluboko do čela a 
chodila se sklopenýma očima, zastřenýma řasami. Podle 
krátkého pohledu, který na něho vrhla úkradkem, a podle 
zardělých tváří Girin poznal, že děvčeti je jasné, že ví o tom, 
co se v noci přihodilo. Ne, Anna nevypadala ani dost málo 
jako šťastná milenka, a Girin se rozhodl, že něco podnikne. 

Po celý den, když obcházel další pole, studny a prameny, 
přemýšlel, jak vysvobodit Annu z jejího žalostného 
postavení. Klíč k řešení byl v matčině nemoci: Anna se 
nemohla s ochrnutou rozejít. Vzít s sebou Annu s nemocnou 
matkou do Leningradu, na to jako student nestačil. Buď se 
Annina matka musí dostat do dobré nemocnice, nebo… jí 
vyléčí. Vzpomněl si na zkušenost profesora Astvacaturova, 
který se kdysi stal slavným po celém Leningradě. Tento 
proslulý neuropatolog, náčelník první kliniky Vojenské 
lékařské akademie, pokřtěné studenty na Dantovo peklo, 
protože v ní shromažďoval nemocné zmrzačené nervovými 
chorobami, přijal odněkud z venkova ženu zachvácenou 
hysterickým ochrnutím po nenadálé smrti dítěte. Týmž 
ochrnutím jako Annina matka, to jest — slyšela i viděla, 
nemohla však mluvit a pohybovat se. Astvacaturov byl pro 
onu ženu poslední nadějí, všechno úsilí lékařů, kteří ji dosud 
léčili, bylo marné. 

Astvacaturov týden přemýšlel, úmyslně k nemocné nešel, 
až se rozhodl pro neobvyklý postup. 

Po mnoha dnech napjatého čekání nemocné oznámili, že 
dnes k ní přijde Astvacaturov. Ochrnutá žena, kterou 
posadili ve zvláštním nemocničním pokoji do křesla, přímo 
proti 
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dveřím, byla čekáním takřka bez sebe. Profesorovi asistenti 
jí sdělili, aby čekala a dívala se na tyto dveře, co nevidět do 
nich vejde „sám Astvacaturov“, a rozumí se, že ji jistě 
vyléčí… Uplynulo čtvrt hodiny, půl hodiny, čekání bylo čím 
dále tím napjatější a vyčerpávající. Konečně se dveře hlučně 
rozletěly, a Astvacaturov, vysoké postavy, který vypadal 
ještě větší ve svém bílém plášti, v bílé čepičce na černých 
prošedivělých kadeřích, s krásným výrazným „orlím“ 
obličejem, s ohromnýma planoucíma očima vrazil do 
pokoje, rychle přistoupil k nemocné a hromovým hlasem 
zařval: „Vstaňte!“ 

Nemocná vstala, udělala krok, upadla... , ale ochrnutí 
zmizelo. Tak udělal leningradský profesor opravdový 
zázrak. 

A což udělat něco podobného s Anninou matkou? 
Hysterická nebo duševní ochrnutí mohou být vyléčena 
silným nervovým otřesem. Ale jak přimět ženu, která žije už 
několik let v zoufalé beznaději a je kromě toho 
pravděpodobně deptána tragédií své dcery, kterou si 
nemohla neuvědomit, jak ji přimět, aby uvěřila v mladého 
studenta, třebaže přijel z takového „vědeckého“ města? Ne, 
Astvacaturovův způsob se nehodí, ale co může on, Girin, 
jiného vymyslet? 

Minuly dva dny, a Girin znovu vyskočil, když v noci 
zaslechl zlodějský šramot u venkovních dveří. Někdo se 
vytrvale snažil odsunout dřevěnou zástrčku. Girin vyběhl do 
předsíně ve chvíli, kdy se dveře dokořán otevřely, a 
nezřetelný stín se objevil na prahu u vchodu do Anniny 
světnice. 

„Stůj, nebo střelím!“ řekl Girin tiše a klidně, ale vzteky 
zaťal zuby. 

„No no, copak!“ zabručela postava a opatrně napnula krk 
dopředu. 

„Táhni, nebo tě zabiju! Tak slyšíš?!“ vyštěkl Girin a zvedl 
ohnutou stříkačku, svou jedinou zbraň, kterou svíral v ruce. 
Záhadná postava vzala do zaječích. 

Anna vyšla ze své světnice s hořící sirkou a spatřila 
Girina. Ještě se třásl rozčilením a pevně zavíral venkovní 
dveře. Za dvě tři vteřiny světla vyčetl takovou vděčnost v 
jejím polekaném a obdivném pohledu, že se opravdu cítil 
být hrdinou. 

„Děkuju vám,“ řekla hlasitě.  Girin něco zamumlal. 
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,,Musíme se podívat na maminku,“ pokračovalo děvče a 
kývnutím vybídlo Girina, aby šel za ním. Vešli do kuchyně, 
osvětlené lampičkou, u nemocné se svítilo celou noc, a hned 
se setkali s široce otevřenýma očima ochrnuté. Docela jistě 
věděla všechno. Když uviděla ty, kdo k ní teď přišli, 
nenávist v jejím pohledu vystřídala vděčnost. Anna začala 
natřásat polštáře a při tom matce něco šeptala. Náhlá 
domněnka, ještě nezřetelná, taktak se rýsující, ho napadla, 
když viděl oči Anniny matky. Ta domněnka nezmizela, ale 
nabývala určitější podoby, když ležel na posteli a díval se 
oknem na hvězdy. 

Annina matka nemohla věřit v své uzdravení, nemohla 
věřit v Girinovu moc. Ale jiné dost silné mohutné duševní 
pohnutí by možná mohlo způsobit potřebný otřes. 

Opět se vydařil jeden všední den. Girin šel po vysokém 
volžském břehu do vzdálené vesnice, poslední, kterou měl 
prozkoumat na pravém břehu. Vítr šelestil dozrávajícím 
ovsem. Girin nebyl ještě ani půl versty od Nikolského, když 
se na cestě před ním vynořily z křoví dvě mužské postavy. 
Girinovi zabušilo srdce: přicházel okamžik pomsty za jeho 
noční hrdinství. Pevně odhodlán neustoupit děj se co děj, 
blížil se pomalu k těm, kteří na něho čekali, strčil ruku do 
pravé kapsy a zastavil se. Podle světlých kudrn poznal 
Annina svůdce, opravdu hezkého muže s nepříjemně drzým 
pohledem světle modrých očí. Druhý, menší a zavalitější, s 
pronikavýma medvědíma očkama, nevynikal ničím kromě 
obleku. 

Oba mladíci zaváhali a povídali si rychle něco, co Girin 
dobře neslyšel. Bez přestání hleděli na Girinovu pravou 
ruku, zastrčenou v kapse, a Girin se hned dovtípil, že jeho 
protivníci jsou přesvědčeni, že má zbraň. A opravdu, 
Girinův vojenský stejnokroj a jeho podivné zaměstnání ho 
dělaly podle všeho záhadným. Student a jakoby voják-lékař, 
a chodí po vesnicích, hledá studny a prameny… Girin rázně 
vykročil a udělal rukou posuněk, jako by něco smetal z 
cesty. Mladíci neochotně ustoupili na okraj a Girin prošel 
okolo a koutkem oka pozoroval své odpůrce. 

„Ty, studente, či rudoarmejče, nebo co jsi zač!“ zvolal na 
něho kudrnatý krasavec. Girin se zastavil. 

2 Ostří břitvy 
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„Ty, poslechni,“ pokračoval mladík s předstíranou míru-
milovností i s vyhrůžkou, ,,do našich věcí se nepleť, a s tou 
holkou, to ti povídám, si nic nezačínej… Máš tu svou práci, 
jsi tu na chvilku, tak ji dodělej, a plav! A když ne…“ 

„A když ne?“ Girin se mu podíval přímo do tváře, cítil už 
známý bojovný vztek, který se objevuje u dobrého člověka, 
jakmile narazí na zlou sílu. 

„Skončíme to po našem,“ vycenil zuby druhý. „Může se ti 
stát, že už letos nebudeš moci běhat za cizíma holkama!“ 

„To je naše poslední slovo,“ přerušil ho kudrnáč, „a když 
neposlechneš, naříkej sám na sebe. Nás je tady moc, začínají 
tmavé noci, nebude ti nic platný ani ten tvůj revolver.“ 

Girin šel pomalu po cestě a přemýšlel o tomto setkání. I 
kdyby měl revolver, mohli by si na něho tak jako tak někde 
počíhat, čímkoli ho omráčit, a i kdyby ho nezabili, zřídit tak, 
že by musel dát sbohem všem plánům na Anninu záchranu i 
na svůj brzký návrat ke studiu. Ted cítil, že pomoc Anně se 
nedá dlouho odkládat. 

Girin se v zamyšlení vzdálil už na dvě versty od 
Nikolského, vtom však se obrátil a rázně se pustil zpátky. 
Dost těžko našel vedoucího několika málo nikolských 
komsomolců, zamračeného, ustaraného mládence, pilně 
podšívajícího staré sedélko. Mládenec ho vyslechl nelibě, 
ukroutil si cigaretu, zabafal a odplivl si. 

„Strkáš nos do věci, po které ti nic není,“ procedil 
komsomolec, „či ses do Ňušky zamiloval? Nech toho, to ti 
říkám jako kamarád. Je sama vinna, tahala se s kulakem už v 
devětadvacátým, a teď s těma největšíma banditama, patří jí 
to… A ty můžeš přijít zbytečně o palici.“ 

Nádech zvláštní hořkosti zazněl v mládencově odpovědi, 
a Girin, který byl v posledních dnech nějak velmi citlivý, 
náhle pochopil. Vnitřním zrakem našel správný směr 
rozmluvy, přisedl blíž ke komsomolci a potichu mu začal 
vykládat, co si o oklamaném děvčeti myslí. 

,,A jestlis ji měl rád,“ řekl znenadání, „nemáš ohrnovat 
nos jak nějaký svatoušek, ale máš opravdu pomoci. Je nutné 
ji odtud dostat, a ne ji tu nechat těm lumpům napospas. Oni 
ji ponižovali, a ty ses na to jen díval.“ 

„Pomalu, pomalu, ne tak zhurta!“ rozzlobil se mládenec. 
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„Žádné pomalu! Když o tom budeš přemýšlet, tak to 
pochopíš, ale mysli hezky rychle. Odsuzovat dovede každý, 
ale pomoci… 

„Vždyť já nejsem proti tomu… Jenom jak jí já, nebo my 
dva můžeme pomoct? Máme tě hlídat nebo co? Komsomolci 
jsme tu tři, a přitom se nám taky pořád vyhrožuje.“ 

„O hlídání jsem s tebou nemluvil. Musíme sehrát 
komedii, potřebujeme dva revolvery a spolehlivého člověka, 
který je starší než my dva…“ A Girin nabídl komsomolci 
svou výbornou machorku a vysvětlil mu, k čemu ty divné 
přípravy. Mládenec nedůvěřivě poslouchal, pak se začal 
usmívat. 

„Ty jsi ale hlavička!“ plácl Girina na rameno. „Kdo by to 
řekl, tak přece vás v těch školách neživí nadarmo. Tak 
dobrá. Jde se na to.“ Pustili se na druhý konec vesnice, kde 
bydlel bývalý rudoarmejec, člen strany, bledý a hubený 
Gavrilov, který se dosud úplně nezotavil po těžké nemoci. 
Byl naštěstí doma a zaradoval se, když na návštěvníkovi 
viděl vojenský stejnokroj. 

Gavrilov poslouchal Girina, napřed se mračil, pokoušel se 
mu odporovat, dlouho mlčel a přemýšlel. Nakonec 
přimhouřil bystré oči a obrátil se na Girina s otázkou: 

„Plán vypadá dobře. Ale co když se ta stará začne 
najednou poroučet?“ 

„A hrome!“ vykřikl Fjodor. „Potom nás všecky zavřou. 
Na to jsme nemysleli!“ 

„Zavřou jenom mě,“ odporoval rázně Girin, „dám vám 
potvrzení, že jste v tom nevinně.  Mám ho napsat hned?“ 

„Nechme toho, to se uvidí. Napřed práce. Odpovědnost 
potom.“ 

„Tak vám děkuju co nejuctivěji,“ oddechl si úlevou Girin. 
.Jestli se to povede, nebo ne, to se ukáže, ale za pomoc a za 
přátelství mockrát děkuju.“ 

Girin šel pomalu k domovu a promýšlel svou nastávající 
rozmluvu s Annou. Bylo nutné, aby se snažila vzpomenout 
si na podobu těch, kdo zabili jejího otce, a aby souhlasila s 
tím, být účinkující osobou ve scéně, kterou Girin chystal. 

jakmile Anna pochopila, co Girin zamýšlel, zmocnilo se jí 
strašné rozčilení. Odvěkým dívčím pohybem se chytila za 
spánky, zatajila dech, poslouchala studenta a dlouho se sna- 
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žila rozpomenout se na tváře otcových vrahů. Nemohla je 
přesně popsat. Ti tři lotři k nim vtrhli s naraženými čepicemi 
a oblečení do obnošeného vojenského stejnokroje při 
špatném světle lampy. To se však nyní dobře hodilo, mohli 
se aspoň obejít bez maskování, pro které neměli nic kromě 
koudele, barvy a lepidla. Girin rozhodl, že jedním z 
„banditů“ bude sám a druhým Gavrilov. Křičet bude muset 
Gavri-lov, protože nemocná už svého nájemníka znala. 
Nebylo možné dávat v sázku nic, ani maličkost. Girin udělal 
před večerem nové petlice na dveře i na okna, petlice, jaké 
by nestrhli ani koně. Nenadálý vpád Anniných „miláčků“ by 
mohl věc zmařit. Když bylo všechno připraveno, zmocnily 
se Gi-rina ukrutné obavy. V noci skoro nespal a ve dne 
nemohl najít klid, dokud se nevypravil za Gavrilovem a 
Fjodorem. Komsomolec byl ochoten půjčit svůj revolver, ale 
pouze s podmínkou, že bude smět být nablízku. Bývalého 
rudoar-mejce uviděl Girin náramně rozzuřeného. Fjodorovi 
také hořely uši, jako by mu byl někdo vynadal. 

„Podívej se,“ obrátil se Gavrilov na Girina a ukazoval mu 
půl desítky pokažených revolverových nábojů, „to jsem 
chtěl ty patrony vyndat. Který čert to vymyslel, je to 
hromsky zaseknutý, nevytáhneš to ani za nic!“ 

„Zkrať nábojnici pilníkem na polovic,“ radil mu Girin. 
„A jak budu potom střílet? Z bubínku vyletí jen oheň!“ 
„To nevadí. Bude to vypadat ještě strašnější. Jenom ho 

drž dál od očí . . .“ 
„Správně! Dobře to říkáš . .. , tak ty patrony, který jsou 

pokažený, dáme jako první. Stačí dvě?“ 
„Myslím, že musí být tři. . . Pamatuj si: Napřed střílíš ty 

do vzduchu, když vejdeme, potom já po Anně, a pak ty 
namíříš na matku!“ 

„To je ohromný! Tak dobrá, ujednáno—vykonáno. 
Jdeme.“ 
Už se stmívalo, když Anna začala dávat na stůl u matčiny 

postele, úmyslně opožděně. Jedly vždycky společně, Anna 
přistrčila stůl k lůžku, posadila nemocnou a krmila ji, potom 
jedla sama a matka ji pozorovala neklidně, laskavě a 
bedlivě. Dnes děvče před matkou stěží skrývalo rozechvění. 
Když nemocnou nakrmila, sedla si a přemístila lampu na 
druhý konec stolu. To bylo znamení. Dveře se rozletěly. Do 
kuchyně 
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vrazili dva bandité v rozepnutých vojenských blůzách, s 
hluboko naraženými čepicemi a s napřaženými revolvery, a 
chrlili sprosté nadávky. Anna s výkřikem vyskočila a 
převrhla židli. Šlehl výstřel. Annina matka otevřela dokořán 
ústa a s očima vylézajícíma z důlku upřela zrak na 
Gavrilova, který hrozně vztekle zaječel: 

„Aha, už tě máme! Tehdy jsme Pavlovu čubku nedorazili, 
ale ted na tebe došlo! Stěpko,“ řekl Girinovi, „ty zastřel tu 
její zrůdu a já se vypořádám s ní!“ pištěl Gavrilov a mířil na 
kořen nosu nemocné. Ta však, bílá jako křída, se na něho 
nedívala, ale sledovala dceru, která uskočila k oknu. Třeskl 
druhý výstřel a Anna padla pod oknem. Gavrilov a Girin 
zlostně zařvali. Bývalý voják už namířil na nemocnou, když 
se stalo to, oč usiloval Girin. Annina matka, která 
zapomněla na všechno na světě kromě na své zastřelené dítě, 
vydala pojednou ze sebe nejasný výkřik a drala se z postele. 

„Dce-e-uš-ko!“ zaznělo její kvílení, které si Girin navždy 
vryl do paměti. 

Nemocná se zhroutila na podlahu, uhodila se do hlavy a 
bylo vidět, že vyvinula úžasné úsilí: chytila se lavice a 
pokoušela se vstát. Girin i Gavrilov se k ní rozběhli a 
uchopili ji pod pažemi. Ztratila vědomí. Girin ji položil na 
postel, poslouchal její tep, „oživlá“ Anna běžela do předsíně 
pro vodu a srazila se se zvědavým a vyděšeným Fjodorem. 
Komsomolec vpadl neohrabaně do chalupy, a především 
popadl svůj revolver, který Girin hodil na stůl. 

„No jak? Co je? Podařilo se to? Nebo jste ji doopravdy 
zabili?“ naléhal na Girina, který pouze kroutil hlavou a 
snažil se přivést nemocnou k vědomí. Nakonec studená 
voda, masírování a čpavek provedly své, a Annina matka 
otevřela oči. Zaleskl se v nich údiv hraničící s šílenstvím, 
když uviděla, že se nad ní sklání její dcera živa a zdráva. 

„Dce-ruš-ko, A-nuš-ko . . . ,“ řekla nemocná dutě a 
nejasně, zajíkajíc se, a s námahou zvedla hubenou ruku, 
vlastně kostru ruky potaženou kůží. Anna klesla na její 
postel a propukla v nezadržitelné stkaní. Girin ustoupil a 
ohlédl se. Gavrilov, celý propocený, si utíral obličej 
rukávem a dával do pořádku   svůj   obnošený,   ale   pečlivě   
udržovaný   stejnokroj, 
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který úmyslně zcuchal,  aby v něm vypadal jako  bandita. 
„To jsem se polekal, když Marja . . . tentononc. Myslel 

jsem si, je nadobro po ní, a co bude ted? To je, kamaráde, 
nebezpečný podnik! A jak se ti povedlo mě do toho 
zatáhnou? Podfoukls mě,“ vrčel nakvašeně Gavrilov, ale 
díval se na studenta málem zamilovaně. 

„Já jsem se vyděsil víc než vy všichni,“ přiznal se Girin. 
„Vymyslel jsem to všechno já. A přece teď vidím, že jsme ji 
mohli tím opravdu zabít. V duchu jsem pořád viděl Astva-
caturova, toho profesora, o kterém jsem vám vykládal. Věřil 
jsem v něj tak jak ta jeho nemocná ...“ 

„No dobrá, vidím, že to dobře dopadlo. Půjdu,“ řekl 
Gavrilov a dodal: „Sbohem, Marjo! Ted! se pěkně rychle 
uzdrav!“ Odešel s Fjodorem, který jen kroutil hlavou. 

V Girinově těle se ještě chvěla každá žilka, hrdlo měl 
sevřené, když slyšel zatím těžko srozumitelná slova Anniny 
matky, v nichž byl jakýsi cizí přízvuk . . . Vydatné slzy 
kanuly nepřetržitě po tvářích obou žen, které se k sobě 
pevně přitulily v této hodině zázračného vysvobození. Girin 
se pomalu obrátil a udělal krok ke dveřím. Anna vyskočila a 
vrhla se k nohám rozpačitého studenta. 

„Co to děláte . . . mějte rozum, co to je za hloupost, no 
tak!“ zamumlal Girin, zajíkaje se, zvedl Annu a zmizel ve 
svém pokoji, kde ještě slyšel vzlykot: „Budu vděčná do 
nejdelší smrti. . . nikdy nezapomenu .. . navěky . . .“ 

Nejistota, strašné napětí a smrtelný strach posledních dnů 
unavily Girina tak, že nějak úplně změkl a otupěl. Sedl si na 
lůžko, bezmyšlenkovitě si ukroutil cigaretu, nevysvlekl se a 
nezul si boty, zkoušel promyslit další léčení Anniny matky a 
. . . procitl za pozdního slunečního rána. Udiveně se 
rozhlížel, protahoval své zdřevěnělé tělo a vstal s velikou 
úlevou. Cosi velmi obtížného a hrozného zůstalo za ním, 
zvítězil. 

Za dveřmi se ozvaly opatrné kroky bosých nohou, zřejmě 
Anna, nikoliv poprvé, přišla a naslouchala, bála se Girina 
probudit. 

„Anno!“ zvolal na ni, a děvče vletělo do světnice jako 
vítr, na chvilku zůstalo, oslněno sluncem, jako zkamenělé, 
vykřiklo: „M ůj drahý!“ a vrhlo se Girinovi okolo krku. Girin 
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ji bezděčně objal, ona ho vroucně políbila na rty, zastyděla 
se a utekla. 

Girin nešel hned do druhé polovice domu navštívit 
Anninu matku. Člověku, kterému je devatenáct let a je 
přitom svým založením ostýchavý, je zatěžko poslouchat 
nadšené díky, které hraničí s uctíváním. Ještě těžší je, když 
tato slova říkají s dojemnou a trapnou námahou ústa, která 
po pěti letech beznadějného mlčení řeči odvykla. Dověděl se 
o značném rozruchu mezi sousedy, způsobeném noční 
střelbou, křikem a nadávkami. Nikdo nic nevěděl, Gavrilov 
s Fjodorem mlčeli. Ať tak či onak, tajemné události v 
Annině domě se odrazily také na nočních návštěvách, klid 
rekonvalescentky nebyl ničím rušen. 

Girin se vydal do Korkina, vzdálené vesnice, kterou 
dosud neprozkoumal, vrátil se za čtyři dny a viděl, že 
Annina matka může už trochu chodit po chalupě, a dokonce 
vyjít na zápraží. Tato novinka ohromila všechny nikolské 
obyvatele a některý Girinův pomocník se asi přece jenom 
podřekl. I lidé, kteří se až dosud dívali na studenta jako na 
nulu, ho začali zdravit. Ale Girin musel odjet. 

Anna jako by se mu v posledních dnech, dokud Marja 
nepozvala jednou večer ji a jeho na rodinnou poradu, 
vyhýbala. Kuchyně, dokonale vyvětraná, s dokořán 
otevřenými okny, byla jako vyměněná... Girin s 
překvapením viděl, že Annina matka, kterou považoval za 
stařenku, není vůbec stará a že si uchovala mnohé z dřívější 
své krásy, kterou zdědila její dcera. Ožívala každým dnem a 
každým dnem byla rozhodnější v určení svého dalšího 
osudu. 

„Nemohu tady zůstat ani o den déle, než musím, „ pravila. 
,, Tady, kde zabili Pavla, kde jsme s dcerou trpěly skoro pět 
roků, ne, tady se žít nedá. Všude jinde, jenom ne tady. „ 

Anna se dívala na Girina pátravě. A Girin jí připomněl 
svou radu, aby šla studovat, aby odjela do Leningradu a dala 
se zapsat na dělnickou fakultu. Matka se nyní může pokusit 
najít práci a Girin slíbil, že jim v Leningradě opatří laciný 
pokojík. Dům byl ještě pěkný, a peníze, které za něj utrží, 
budou pro první dobu stačit. 

Anna vesele zakroužila po kuchyni a Marja pomalu jako 
předtím, teď však už docela srozumitelně prohlásila: 
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„Dobře, pozvi zítra Objedkova, dávno na tebe naléhal, 
abychom mu dům prodali. Udělám s ním sama smlouvu, a 
to co možná rychle. Jde o to, dceruško, abychom tu 
nezůstaly samy, bez Ivana. Víš přece proč! Musíme jet 
pohromadě. Zatím budeme bydlet v Bogorodském . . . 
Kdybys měl v Leningradě příbuzné, potom bych tě možná 
poprosila, že bychom jely zároveň s tebou. Ale takhle 
počkáme v Bogorodském, tam nás nechají na pokoji. 

Tak se také rozhodli. Připravit a dát dohromady majetek 
Stoljarovových byla maličkost. Anna vstávala v posledních 
dvou dnech před svítáním, ztrácela se kamsi a vracela se až 
pozdě ráno. Girin nemohl v sobě utlumit ošklivé podezření a 
začal se děvčete bezděčně trochu stranit, až ho sama 
vybídla, aby šel s ní. Na otázku kam, se jenom záhadně 
usmála, stiskla mu ruku svou rukou, horkou a tvrdou, a 
zašeptala: ,,To uvidíte.“ 

Girin zneklidněl, upřímná láska hleděla z jejích veselých 
očí. Zítřek měl být posledním dnem jejich pobytu v Nikol-
ském, posledním před konečným východiskem z dřívější 
beznaděje a zoufalství . . . 

Anna probudila Girina, když se nebe ještě nezačalo jasnit. 
Bylo časně i pro žence. V chalupách se rozhořívaly ohně a 
hospodyně byly v jednom kole. Anna a Girin nepotkali ani 
človíčka, nikým nepozorováni vyšli za humna, zamířili po 
lešnovské cestě na sever. Nedaleko začínal les pěkně 
urostlých borovic, které už dlouho nevěděly, co je to kácení. 
Girin se zastavil, aby se Anny na něco zeptal, ale děvče, 
zamyšlené a spěchající, si položilo prst na ústa. Cesta se 
stočila od polí a přešla v pěšinku. Lesní tráva a keříčky byly 
vydatně smočeny rosou. Anna si podkasala vysoko sukni a 
rychle kráčela mokrýma bosýma nohama a obnošené 
Girinovy vysoké boty začaly čvachtat. Kolena v poněkud 
chladné bohaté rose zvlhla. Girin šel za pospíchající a mlčící 
Annou, plný očekávání čehosi pěkného. Úzký srpek měsíce 
visel nad přiblíživším se lesem, ale dával méně světla než 
veliké hvězdy a než viditelný záblesk svítání, které se rodilo 
vpravo za lesem. 

Noční tma sa pomalu rozptylovala, za lesem vzplanuly 
červánky. Nevlídná šedá mlha naplnila les a jeho větvemi už 
prosvítalo východní nebe. 
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„Tady je to, vidíš?“ 
„Co je tady?“ 
„Posvátná louka. Já sem už po několikáté běhám, než se 

rozední, omýt se v rose.“ 
„Jak to děláš?“ 
„Naučila mě to jedna stařenka. Svlečeš se do nahá a 

utíkáš, jak nejrychleji dovedeš, přes tu louku, potom zpátky, 
potom nalevo, napravo, kam tě oči vedou. Ze začátku 
nemůžeš ani vydechnout, srdce se ti na chvilku zastaví, 
stoupne ti do krku, ta rosa je studená, je jí moc, z tebe jenom 
leje. Ale potom se rozehřeješ, tělo ti hoří jak plamen, všecka 
únava se ztrácí. . . Oblečeš se a jdeš domů, a v duši máš klid 
a jsi skrznaskrz čistý, jako kdybys býval v nebi! Toto místo 
není obyčejné, ale posvátné, staří lidé říkají, že tady před 
tisícem let stály modly, a že od těch dob je tato louka jako 
kruh. A trávu tady nežnou, říkají, že dobytek z ní onemocní: 
v těch rostlinách je veliká síla . . .“ 

„A ty se nebojíš, že onemocníš? Přece se při tom můžeš 
nachladit.“ 

„Ne, budu zdravější. ' 
A děvče vzhlédlo upřeně na Girina. Už se rozednilo, ale 

hluboké stíny stále ještě dělaly Anninu tvář záhadnou, a ona 
celá, tak jak se vypjala na pozadí ranní záře, se Girinovi 
zdála vznešená. 

„A není lepší vykoupat se v řece?“ zeptal se Girin, který 
se pokoušel odpoutat se od stále mocněji ho ovládajícího 
pocitu, že nyní musí s Annou promluvit otevřeně. 

„Tady člověka opouští všechna špína, je, jako by se znovu 
narodil,“ odpověděla tiše Anna, „a já musím být čistá, čistá . 
. .“ Děvče zmlklo, přikročilo až ke Girinovi a dívalo se mu 
široce otevřenýma očima do tváře. 

Ptáci v probuzeném lese jásavě zpívali, šikmé sluneční 
paprsky roztínaly zářící vzduch mezi červenými kmeny 
borovic, a hrbolky bílého mechu vynikaly mezi záplavou 
naježených šišek. V dálce zazněla ještě nesmělá a malátná 
první píseň ženců. Anna si prohlížela Girina tak dlouho, že 
pocítil stísněnost. Neuměl a nechtěl se přetvařovat, ale 
protože se bál, že Annu urazí, pokusil se zakrýt žertem své 
city, lépe řečeno zakrýt, že je nemá. 
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„Sedněme si,“ pravila úsečně a ukazovala na suchý 
mechový hrbolek. „Řekni mi, jsem pro tebe tak stará, nebo 
zkaže- 

, nlí 
nar 

„Co to povídáš, Anno,“ rozhořčil se upřímně Girin, „já . . 
. ty se mi líbíš, ale . . . 

„Dobře, nemusíš dál mluvit. Ty jsi hodně mladý, a já, já 
jsem poběhlice,“ řekla pevně a trpce Anna. Girin 
neodpovídal, chvílemi po děvčeti pokukoval a proklínal se 
za to, že jí nedovede vysvětlit, že miluje jinou . . . 

Melodie dávné písně byla přetržena jiným, pronikavým 
zvukem, který Girina přenesl o třicet let. 

Vytí houkačky se rozléhalo po bulváru. Vůz záchranné 
stanice se hnal směrem k Běloruskému nádraží, aby byl 
zachráněn něčí život. A nebyli už ani student Girin, ani 
parné volž-ské léto, ani živá, zpěvná a smutná Anna. 
Zkušený lékař a vědec vstal pomalu z lavičky a zamířil k 
zastávce trolejbusu. Jeho neobyčejná paměť nezapomněla na 
nic z toho, co se sběhlo na Volze skoro před třiceti lety. 
Tenkrát mu dívka, když ho doprovázela na parník, řekla, že 
chce být stejně vzdělaná jako on. Svůj slib splnila. Začala 
studovat v Leningradě, potom se přestěhovala do Moskvy, 
stala se dobrou, třebaže ne proslulou zpěvačkou lidových 
písní. 

Anna byla nadšená malířstvím a sochařstvím, seznámila 
se s Girinovým přítelem Proninem. Stali se přáteli, a potom 
mužem a ženou. Girin, zaneprázdněný svými výzkumy, 
býval v posledních letech před válkou zřídkakdy v Moskvě, 
ztratil Annu z očí, a jednoho dne se dověděl, že Anna padla 
na frontě jako dobrovolnice. A až na samém konci války 
dostal dopis od Pronina, který ležel v nemocnici s těžkým 
zraněním. Sochař věděl, že umírá, a prosil Girina, aby se na 
památku jeho dávného přátelství pokusil najít a uchovat jeho 
poslední dílo, nedokončenou sochu Anny. Zamkl sochu v 
ateliéru, než odjel na frontu několik dní po odjezdu své 
ženy. Přítel zemřel a Girin považoval za svou povinnost 
splnit jeho poslední přán4. 

Byť seberychleji minulo Girinovo první léto 
samostatných výzkumů v roce 1933, všechno, co se tehdy 
zběhlo, určilo 
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na celý život jeho vědeckou dráhu a jeho zájmy, jeho další 
činnost. 

Vyléčení Anniny matky ho přesvědčilo navždy, že 
duševní život má pro organismus člověka, i zdravého, i 
nemocného, mnohem větší význam, než mysleli jeho učitelé. 
Z toho se rodilo přesvědčení, že lidský organismus je tak 
složitý biologický stroj, že dřívější lékařská anatomie a 
fyziologie vlastně jen taktak naznačovaly hrubé obrysy této 
neuvěřitelně složité stavby těla. 

Setkání s Annou vzbudilo v Girinovi neobyčejný zájem o 
krásu lidského těla, bylo mu podnětem k vědeckému studiu 
zákonů krásy. A rozhodl se studovat i to, jak se v lidském 
organismu odráží vliv vrozených pudů a společenských 
předsudků. Ze všeho toho nabyla určité podoby představa o 
nezbytné potřebě psychofyziologie jako důležité vědy 
především pro člověka, myslícího tvora. 

 
 

Kapitola 2 

KOŘENY HNĚVU 

Girin se otočil, zvedl ruku ke klopě kabátu, kde byla 
kapsa u vojenské blůzy, zarazil se a vytáhl balíček dokladů 
odtud, kde bývají u civilisty. 

Profesor Rjabuškin si osvědčení a potvrzení zběžně 
prohlédl. 

„V pořádku. Ale proč vás Peňkovův ústav odmítl? 
Pravda, vy jste za války vědecky nepracoval.“ 

„Změnil jsem obor a stal jsem se chirurgem. Myslím . . .“ 
„Ovšem, ovšem,“ napadlo Rjabuškina, „to všechno vám 

prospělo, bylo dobré pro experimentální práce, ale do 
doktorské disertace máte ještě daleko!“ 

„Nedělám si nárok na nějaké vedoucí místo.“ 
„Výborně!“ zvolal s úlevou Rjabuškin. „Potom můžete jit 

rovnou do mojí laboratoře. Problém nemoci z 
fyziologického hlediska, a pro vás: s psychologickou 
úchylkou.“ 

A   náměstek   ředitele   ústavu   začal   objasňovat   
podstatu 
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problému, na kterém pracoval. Girin využil přestávky v 
prO» fesorově řeči a pravil: 

„Ne, to se mi nehodí.“ 
„Ale jinou práci v našem ústavu pro vás nenajdeme. . . 

Ostatně nás upozorňovali.. .“ Rjabuškin se zarazil, ale Girin 
napjal pozornost. 

„Smím vědět, nač vás upozorňovali? Na moji neústupnou 
povahu?“ 

„Copak povaha! Tedy — já tomu osobně nevěřím, ale 
obviňují vás z něčeho horšího.“ 

„Opravdu? Jistě mi můžete říci, oč jde.“ 
Rjabuškinovi se do vysvětlování nechtělo, ale couvnout 

už nemohl. 
„Máte prý jeden takový hříšek, ale co povídám, pořádný 

hřích, za který vás mohli případně i zbavit lékařského 
diplomu . . . Léčil jste jednoho nemocného, jako by měl 
rakovinu, ale ve skutečnosti jste ho otrávil anestetickými 
prostředky, rakovinu neměl, a vy jste mu napařil takovou 
dávku, že nemocný zemřel. Já vím, před komisí jste se 
obhájil, ale to víte, řeči jste zarazit nemohl.“ 

„Ano, máte pravdu, a pro někoho jsou řeči víc než fakta,“ 
odpověděl dopálený Girin a vstal. Také Rjabuškin vstal a 
vyhýbal se jeho pohledu. 

„Výzvu, kterou vám poslali, zrušíme,“ křikl profesor za 
odcházejícím Girinem. 

„To udělám sám. Sbohem.“ 
A Girin se vydal od náměstka ředitele ústavu rovnou na 

ministerstvo. 
„Těžko se mohu vrátit. Odvolali mě z práce, 

demobilizovali mě pro vědeckou práci. . . Ale mohu 
přijmout jakékoli místo jinde, když se nehodím pro 
Moskvu,“ řekl vedoucímu osobního oddělení ministerstva. 

„Kdo vám řekl, že se nehodíte? Rjabuškin?“ 
„Nejen on. Copak se nevykrucovali v Peňkovově ústavu? 

No a Rjabuškin taky, když jsem odmítl pracovat v jeho 
laboratoři.“ 

„Ano, ano. Ale nejsou poslední instance. My vám 
najdeme dobrou práci. Hned zavolám našeho poradce 
profesora Med-veděva, snad ho znáte? ' 
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„Slyšel jsem o něm.“ 
„Vítám vás,“ pozdravil ho čiperný a hubený profesor, 

jehož zjev se ani dost málo neshodoval s jeho jménem. 
Girina znal, a proto brzy přešel rovnou k věci. 

„Vy jste stejně jako já neuropatolog a vaše články o psy-
chofyziologii znám. Jistě se jí také teď zabýváte?“ 

„Po válce ještě víc. Ale . . .“ 
„Teď je jiná doba. Ted není rok sedmatřicátý, ani 

sedmačtyřicátý, ale jedenašedesátý.“ 
„To je pravda, ale setrvačnost je dosud příliš veliká. A za 

mnou se vleče špatná pověst, jak mi připomněl Rjabuškin. 
Odkud to všecko ví? Já jsem ovšem vyprávěl kolegům o své 
práci. Jistě vám někdo považoval za nutné o tom napsat.“ 

„Příliš to přeceňujete.“ 
„Dovolte, abych vám vyprávěl jednu krátkou historku. 

Smím?“ A na přikývnutí vedoucího osobního oddělení Girin 
pokračoval: „Vy víte, že už v minulém století vědci 
archeologové vykopávali v Egyptě Tel-Amarnu, zříceniny 
hlavního města faraóna Echinatona, reformátora náboženství 
a veřejného života. Našli obrovský archív, tisíce papyrusů 
nebo čeho, na čem se tehdy psalo, dohromady několik tisíc 
listin, knih, zápisů, celou knihovnu faraónova paláce. Učenci 
se na ni vrhli jako supi, knihovna z půldruhého tisíce roků 
před naším letopočtem, a k tomu z doby reforem! Tady je 
klíč k celé historii, k vědě a k náboženství starého Egypta. 
Pracná luštění hieroglyfů se protáhla do dvacátých letech 
našeho století. A výsledek? Žádné údaje o vědě, o životě ani 
o náboženství. Tisíce pomluv! Nevím, jestli si to pamatuju 
přesně, ale zdá se, že v procentech to vypadá asi tak: šedesát 
procent udání, čtyřicet procent ponížených proseb o to, co se 
tenkrát dávalo patolízalům, o půdu, o obilí a už nevím oč 
ještě. Tak tomu bylo před půlčtvrtým tisícem let! Ale dnes, v 
prvním socialistickém státě světa, by po něčem takovém 
nemělo být ani stopy.“ 

„Výborně!“ přikývl mu Medveděv. „Jestli jste vždycky 
tak jizlivý vůči kolegům, pak se nedivím, že někteří 
napsali.“ 

„Důležité není, že píší, důležité je, aby . . .“ 
„Dobrá, rozumím. Ale přesto mi povězte, co to vlastně 

bylo za případ.“ 
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Girin začal lhostejným tónem: 
„Ještě před válkou, když jsem pracoval v krajské 

nemocnici ...“ A v mysli mu už vytanuly všechny 
podrobnosti jeho „zločinu“. 

. . . Byl na konzultaci v okrese a na zpáteční cestě 
přenocoval v neveliké vesnici na krajské silnici. Asi o jedné 
hodině v noci ho probudily dvě děti ze sousední vsi, které 
tam přiběhly v naději, že některý cestující jim pomůže. 

„Tatínek se rozstonal, víte, moc, hrůza se na něho 
podívat,“ vykládala celá udýchaná světlovlasá holčička, 
zatímco dvanáctiletý chlapec, její bratr, vyděšeně a s 
dětskou důvěrou hleděl zpod obočí na ospalého Girina. 
Vyptáváním Girin zjistil, že se večer u otce z ničeho nic na 
rameni ukázala červená skvrna, že měl velikou bolest, takže 
zdravý čtyřicetiletý muž chvílemi „hrozně řval“. A skvrna 
byla červená jako řeřavé uhlí a nebylo vůbec možné se na to 
dívat. . . 

„Proč to nebylo možné?“ naléhal marně Girin a 
připomínal si všechno, co věděl o nádorech, o snětích a o 
jiných hnisavých onemocněních. 

,,A víš ty, co je to nežit?“ vyptával se holčičky, a ona 
dobře věděla, co je to nežit, a ujišťovala, že to nežit není. 
Když se Girin dověděl, že se otec neporanil a že se vůbec 
cítil skvěle, pochopil, že se setkal s jakýmsi zvláštním 
druhem nemoci. 

„Honem, strýčku doktore, on se hrozně trápí,“ pobízela 
holčička, zatímco se Girin oblékal a prohlížel svůj lékařský 
kufřík, v kterém vždycky vozil všechno, čeho bylo třeba pro 
první pomoc. A pojednou Girina něco napadlo, jeho 
znamenitá paměť ho nezklamala ani tentokrát. 

„Poslechni,“ zadržel holčičku, která už skočila ke dveřím, 
„nevím, proč není možné dívat se na tu skvrnu. Poslouchej, 
že ona zapáchá?“ 

„Ach ta smrdí, všecko se v člověku obrací.“ 
„Potom je to melanosarcoma, zhoubný pigmentonový 

nádor, barvivová rakovina, jedna z mála nemocí, s níž se 
lékař neodborník setká jednou v životě, anebo také vůbec 
nesetká . . .,“ uvažoval Girin, který klopýtal ve tmě a dbal, 
aby ho čiperné děti moc nepředběhly. Musel se pokusit 
vzpomenout si na všechno, co o tomto onemocnění věděl. 
Melanosarkom, „černý nádor“, začíná obyčejně tam, kde je 
nějaké mateřské 
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znaménko. K onemocnění jsou náchylná nehluboká mateřská 
znaménka, která sedí na tenké základně, „nožce“. Prudký 
zánět soustředěný do malého místa vytvoří nádor jasně 
červené barvy, od kterého se táhnou paprskovitě metastázy, 
a živá tkáň se rozpadá v nesnesitelně páchnoucí tekutinu. 
Doslovně před očima se může rozpadnout veliká část těla a 
obnažit kosti. Někdy nemoc probíhá nesnesitelně bolestivě, 
jindy se naopak projevuje snížená citlivost. Girin se snažil 
vzpomenout si na vyléčení melanosarkomu, ale marně. 
Pouze když chirurg včas a úplně vyřízl zasaženou tkáň i co 
největší její okolí, byla naděje, že strašná nemoc zanechá 
svou oběť zmrzačenou, ale živou. 

A jestli na Girina opravdu čeká melanosarkom, co může 
dělat? Tehdy se ještě nezabýval chirurgií kromě 
jednoduchých otvírání vředů, léčení zlomeniny, vytahování 
zadře-ných třísek, celého toho souboru obyčejných zranění, 
s nimiž musí mít co dělat každý praktický lékař. 

V pěkné, čisté chalupě ho přivítala na smrt vyděšená žena. 
Její muž se zmítal na posteli a vydával chvílemi tlumené, 
chvílemi hlasité stony. Na levé straně shrnutá košile byla 
propocená, stejně jako ručník přehozený přes rameno. 
Kapky potu mu vystupovaly také na čele pod zcuchanými a 
zvlhlými vlasy. Malé hluboko zapadlé oči pohlédly na 
Girina s takovou nadějí, že se Girin pokusil zakrýt rozpaky 
bodrými slovy: „No, hned se na to podíváme.“ Zápach byl 
strašlivý. Girin se snažil raději nedýchat, ale zápach mu, 
zadýchanému po rychlé chůzi, vnikal přesto do chřípí. Ano, 
všechno bylo takové, jak se obával. Černá bulka vystupovala 
nad jasně červený nádor, který neztmavěl, a metastázy se 
rozbíhaly jako krátké omezené odnože. Girin se zeptal, zda 
na tom místě bylo mateřské znaménko. Nemocný to potvrdil, 
lékařova znalost ho.viditelně povzbudila. Nádor byl vpředu, 
nad vnitřní stranou ramenního kloubu, a největší metastáza 
se už dostala nad okraj důlku nad klíční kostí, protínala kůži 
jako úzká brázda, na jejímž spodku matně prosvítala kost. 
Stačila chvilka prohlídky, aby se člověk přesvědčil, že k 
vyříznutí melanosarkomu je zapotřebí operace, kterou jistě 
spolehlivě provede chirurg okresní nemocnice. Ale než 
nemocného dovezou do nemocnice, nádor se velice rozšíří, a 
potom bude 
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třeba zařízení a rentgenu krajské kliniky. Než nemocného dovezou 
na kliniku . . . Girin si uvědomil, že nemá kdy na úvahy. 
Aby nemocný byl zachráněn, bylo třeba buď ho ihned 
odvézt do nemocnice, nebo . . . nebo zpomalit rozšíření 
nádoru. Odvézt nemocného ihned nebylo možné, zbývalo 
tedy jediné: zpomalit! Jak? Přeříznout všechnu tkáň okolo 
zasaženého místa? Ale do jaké hloubky jdou metastázy? A 
jaká je záruka, že se nerozšíří za řezy? 

Girin si sedl, zapálil si a zamyslel se. Celá rodina stála v 
koutech světnice v tichém strnuti, ba i nemocný přestal 
sténat a pozoroval lékaře. 

A lékař napínal všechny své duševní síly a snažil se najít 
správné řešení. Protože si Girin nebyl příliš jist, požádal o 
horkou vodu a o čisté prostěradlo, otevřel kufřík a vzal 
stříkačku ze sterilizovaného pouzdra. A v téže chvíli, kdy 
pouzdro otevřel, sebou náhle trhl. Co kdybych místo 
přeříznutí tkáně obstřikl nádor novokainem? Možná že je 
lepší něco na způsob novokainové blokády? I když je to 
melano-sarkom, je to virus, zánět nesmí tak jako tak 
probíhat bez nervové regulace. A je-li tomu tak, novokain 
zabrzdí proces právě natolik, aby nemocný přišel včas do 
operačního sálu. Nejhorší je, že se neví, jak hluboko nádor 
je. Překážka z anestezované tkáně se přece musí udělat také 
pod nádorem. 

Nejistota z Girina spadla. Začal dávat příkazy. 
Zapřáhnout koně a čekat na něho, na Girina, a na 
nemocného. Běžet na silnici a zastavit tam první projíždějící 
auto čímkoliv, úpěnlivými prosbami, penězi, hrozbami, celá 
věc záležela v tom, aby se auto naskytlo ihned, a ne až 
přestane působit lék. S jistotou se pustil do anestézie, krok 
za krokem nasycoval tkáň. Bledý kruh jako umrtvený 
necitlivý váleček brzy obklíčil nádor. Nemocný se přestal 
zmítat, usmál se a poprosil o mléko. 

Všechno probíhalo šťastně. Auto zastavili, i rychle 
přivezli nemocného, i dojeli před svítáním do nemocnice, i 
chirurg byl připraven provést operaci, ale . . . nemocny 
zemřel na kolaps asi za půl hodiny po příjezdu do 
nemocnice. Proto ani Girin nemohl zjistit, co se vlastně 
stalo, měl-li nemocný alergii, byl-li přecitlivělý proti 
novokainu   nebo jestli se novo- 
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kain dostal nějak do krevního oběhu a nemocný takové 
množství anestetických prostředků nesnesl. Ale 
nejdůležitější bylo, že se nádor po obstřiku nejen 
nezvětšoval, nýbrž se dokonce zmenšil natolik, že chirurg i 
primář odepřeli potvrdit diagnózu melanosarkomu! Byla z 
toho veliká nepříjemnost. Jako by se Girin zmýlil v diagnóze 
a otrávil nemocného zbytečně velikým množstvím 
novokainu, a kromě toho vstřiknutého nešikovně! Girin 
dokázal svou nevinu v krajské nemocnici tím, že provedl 
rozbor nádoru a vysvětlil svůj zákrok, přesto však 
pochybnosti zůstaly a táhly se za ním. Ani lékaři, kteří ho 
obviňovali, ani lékaři, kteří ho hájili, se dosud s 
melanosarkomem nesetkali. Všechny úvahy byly teoretické, 
přesvědčivé důkazy nebyly . . . 

Oba ministerští pracovníci vyslechli pozorně Girinovo 
vyprávění a mlčky se na sebe podívali. Medveděv se s 
úsměškem zeptal: 

„A je to pravda, že jste, ještě jako student, léčil někoho 
revolverem?“ 

„Ne revolverem, ale metodou Astvacaturovovou,“ bránil 
se nakvašeně Girin, „podívejme se, vy víte i tohle?“ 

„Přece jste se s tím nikdy netajil?“ 
„Netajil, to se rozumí. Jenomže všecko to se stalo skoro 

před třiceti lety!“ 
Nikdo se na vyzývavost, která zněla v Girinových 

slovech, neozval. 
„Tak,“ řekl po krátké přestávce vedoucí osobního 

oddělení. „Vědomosti i schopnosti nesporně máte, a mohli 
by vás potřebovat ve výzkumných ústavech, a tak . . .“ 
Vedoucí se odmlčel. 

„A tak?“ vybízel ho Girin. 
„Vy víte, kam asi mířím. Co říkáte vy, profesore?“ 
„Já myslím, že by měl jít do té fyziologické laboratoře, o 

které jsem vám říkal. Budete pomocným pracovníkem 
srovnávací zrakové fyziologie?“ obrátil se na Girina. 

„Půjdu. Než bude zřízen zvláštní psychofyziologický 
Ústav.“ 

„Dobře, dobře,“ skončil vedoucí osobního oddělení. 
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„Zatím se mi v Moskvě moc nevede,“ uvažoval Girin, 
když si prohlížel svůj pokoj s jakýms takýms nábytkem, 
vším, co se mu podařilo narychlo opatřit. „Pracovat v 
ústavu, o který jsem stál, se mi nepodařilo. Protože nemám 
dost peněz, nebudu moci Anninu sochu obnovit a zavézt na 
výstavu, umělci řekli, že ji vystaví, když uhradím všecka 
vydání. Ale co, každý začátek je těžký.“ 

Nazítří se Girin odebral do geologického ústavu, kde 
pracovala skoro polovina geologů, jimž Sovětský svaz vděčí 
za rudy i za naftu, za uhlí i za diamanty, za bauxit i za 
cement. Girin šel po tmavých chodbách zastavených 
skříněmi, četl na dveřích jména známá z novin a přitom byl 
rozhořčen nad nedostatkem místa v zastaralé budově z 
třicátých let. Geolog Andrejev ho uvítal v pracovně 
přepažené skříněmi. Girin si pomyslel, že ta úzká skulina se 
příliš nehodí pro člověka, jehož život probíhal v nekonečné 
kazašské stepi, v obrovské sibiřské tajze, na vrcholech Altaje 
a Tchien-šanu. Geolog pravděpodobně četl jeho myšlenky, 
protože se trochu usmál a řekl: 

„To není žádné neštěstí, po tajze je dobře sedět trochu 
smáčknutý. Víte, člověk se unaví, když je půl roku beze 
stěn, těžko se soustředí.“ 

„Vy jste pořád stejný,“ odpověděl přívětivě Girin. 
Nechtěl zdržovat přítele, zaměstnaného prací, a ihned mu 

vysvětlil, oč mu jde. 
„Jde o maličkost, půjčte mi tři sta rublů, jenomže je to 

trochu složitější, tak na pět měsíců.“ 
„To nevadí! Budu je potřebovat až ke konci roku. Všichni 

geologové dělají větší nákupy na podzim, když se vrátí z 
výprav, to je dlouholetý zvyk. Od mládí na jaře vždycky bez 
groše, ale z tajgy s plnou kapsou. Jak jinak? Nejlepší bude, 
když k nám přijdete dnes večer. Napijeme se čaje, pravého, 
silného ... V Moskvě lidé degenerovali, dokonce i geologové 
pijí místo čaje jakési bylinkové odvary.“ 

Girinovi se velice líbila Andrejevova žena Jekatěrina 
Alexej evna, dokonalý opak svého muže. Geolog, spíše 
menší živý pořízek, a žena velká, tělnatá, vznešená jako 
bojarka, byli 
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skvělá dvojice. Ladná, ruská krása Jekatěriny Alexejevny, 
trochu váhavé, pevné její pohyby, upřený a pronikavý 
pohled jejích světlých očí, hluboký prsní hlas. Girin si 
opravdu myslel, že by se zcela jistě zamiloval do přítelovy 
ženy, kdyby nebyla tak monumentálně veliká. Ale rád chodil 
občas na návštěvu do jejich bytu, zaplněného knihami, pro 
pocit útulnosti a klidu v tomto domě, zařízeném pro práci i 
pro odpočinek. Energickou, ostrou řeč Andrejevovu přiváděl 
do rovnováhy pomalý způsob mluvy jeho ženy, rodačky ze 
starobylého velikého Roštová. 

Tentokrát byl Andrejev sám, žena odjela a dcera 
studentka „běhala kdesi po kamarádkách“, jak říkal. Přesto 
však čaj, tmavý jako smola, byl na stole ve chvilce. 

„Tak čekám na vaše vyprávění,“ řekl krátce Andrejev a 
naléval druhou číšku z tenkého průsvitného porcelánu. 

„Zatím není co vyprávět,“ odpověděl rozmrzele Girin. 
„Jak to?“ vyletěl geolog. „Můj dávný přítel, který dosáhl 

jistých úspěchů ve svém lékařském povolání, se znenadání 
objeví v Moskvě, kde nemá, kam by hlavu složil. Kromě 
toho si musí vypůjčovat peníze. Člověk nemusí být mudrc, 
aby pochopil, že se s ním něco děje. A je nad slunce jasné, 
že to nějak souvisí s návratem do oblasti teoretické vědy. A 
ještě něco: dosud se neoženil. Ženatý člověk bude, řekněme, 
rozumný. Bude se starat především o stálý plat, o byt a o 
vyhlídky do budoucnosti. Co mi povíte o svém novém 
zaměstnání? Podařilo se vám zorganizovat... jak se to 
jmenuje, co jste chtěl dávno, fyziologickou psychologii?“ 

„Vy si to pamatujete? Vždyť jsem vám o tom psal před 
sedmi lety!“ 

„Pamatuju, protože je to zajímavé, a také proto, že jste mi 
o tom psal s pocitem zoufalství. Nemusíte se mračit, já se 
vám neposmívám. A teď jste přijel znovu, abyste se toho 
domáhal už tady, v hlavním městě?“ 

„Teď ano! A pocit zoufalství nemám. Dosud jsem sice nic 
neudělal, spíš mám zatím neúspěch, ale věřím si.“ 

„Chápu proč. Myslíte si, že ta vaše psychofyziologie se 
musí stát nejdůležitějším odvětvím biologie a lékařství . . .“ 

„Ano, určitě! Nový život vytvoří nové potřeby, nové 
stroje vyžadují nové lidi, kteří dovedou vládnout svým 
duševním 
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životem . . ., ano, také duševní život se musí cvičit, posilňovat, 
školit. Ale nám, materialistům, je jasné, že duševní život se 
opírá o fyziologii, vzniká a roste z ní, proto je nutné 
především zkoumat jejich vzájemný vztah.“ 

„Stačí, rozumím,“ zvedl Andrejev žertovně ruce. „Abych 
nezapomněl, to tady je váš článek?“ Geolog zvedl se stolu 
věděckopopulární časopis. 

„M ůj,“ přisvědčil trochu ostýchavě Girin. Geolog se na 
něho podíval jako na neznámého: 

„Mhm! Jak měl pravdu Lenin, když říkal, že fantazie je 
vlastnost nejcennější! Já bych uděloval hodnosti fantasty 
první a druhé třídy.“ Geolog potřásl časopisem. „Rozumí se, 
pro takovouto fantazii. Počkejte,“ zarazil Girina, který chtěl 
promluvit, „povězte mi, jak jste na to ,kápl', jak říkáte.“ 

„Velice jednoduše,“ pokrčil Girin rameny. „Četl jsem v 
časopise Příroda článek našeho známého paleontologa o 
dinosaurech. V článku se přesvědčivě vysvětlovalo, že ti 
ohromní ještěři, největší živočichové na zemi, nebyli velicí 
proto, že měli vyvinutou velikou hypofýzu, žlázu vnitřní 
sekrece, která podněcovala mimo jiné jejich růst, ale 
hypofýzu měli velikou proto, aby podněcovala jejich rychlý 
růst, a tak se přizpůsobili okolí. Logické, že ano? Je-li 
živočich velký, musí rychle růst, jinak zahyne, žije-li v 
podmínkách, v nichž je velikost nutností. Ihned jsem si 
vzpomněl na velryby. Velrybí mládě roste nikoli po dni, ale 
hodinu za hodinou a přibývá na váze bezmála metrák denně. 
Velrybí hypofýza je jistě dost veliká, a při lovu je žádoucí 
zužitkovat ji k získání hormonu hypo-fýzy, nejdůležitější 
žlázy vnitřní sekrece.“ 
„Je pravda, že na kilogram hormonu je . . .“ : „ . . . zapotřebí 

čtyři sta tisíc prasat? Ano, je. Tento hormon ovšem 
získáváme při porážce na jatkách, ale najít nový pramen by 

bylo přesto dobré. Proto jsem napsal článek, že musíme 
získávat hypofýzu z velryb, hlavně z mladých. . .“ 

„A tím jste postavil most od dávno vymřelých dinosaurů 
k dnešnímu lékařskému průmyslu.“ 

„Příliš mi lichotíte. Ty mosty jsou všude, jenomže my je 
vždycky nevidíme. Nic naplat, sice se mi s vámi dobře sedí, 
ale teď už je pozdě. Ještě dopiju čaj a budu muset jít. Ted 
mám plno peněz, a zítra musím splnit jednu povinnost.“ 
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Kapitola 3 

BLEDÉ STĚNY 

Girin vešel do dlouhého sálu a rozhlížel se. Ano, tam na 
samém konci je socha Anny. Očištěná od mnohaletého 
prachu, se zacelenými prasklinami, znovu vyleštěná, a proto 
tak zářící na pozadí bledě šedých stěn. Teprve teď Girin 
pochopil, proč Pronin udělal sochu v nadživotní velikosti. 
Odtud, ze vzdálenosti několika desítek metrů, se nezdála tak 
veliká, ale působila zvláštním dojmem. Nikoli svou 
monumentalitou, ne, byla udělána úplně jinak. Nejprostěji 
by se dalo říci, že sochař udělal sochu jako živou. Ale její 
rozměry diváka nutily, aby na ni soustředil pozornost a 
vnímal její krásu. 

Na výstavě bylo dopoledne málo lidí. Girin šel sálem 
přímo k vysokému krychlovému podstavci sochy. Stál tam, 
opíraje se rukou o roh podstavce, hubený, trochu nachýlený 
muž s brýlemi, upřeně se díval na sochu a chvílemi k ní tak 
přibližoval tvář, že se skoro dotýkal jejích kolen svým 
špičatým nosem. Když uviděl přicházejícího Girina, zřejmě 
se zaradoval ze společníka. 

„Vid ěl jste to? Viděl jste takovou práci?“ ukázal neznámý 
muž vítězně na její kolenní ohyb. 

Girin se usmíval a souhlasil, že je to práce velmi dobrá. 
Neznámý muž se odtrhl od sochy, podíval se na Girina: 

„Nemám rád každou sochu, ale mám rád to, jak je udělán 
její povrch. Podívejte se.“ A neznámý muž se dotkl hlazené 
ho dřeva tak něžně jako tváře milovaného člověka. „Přejeď- 
te po ní prstem, a ucítíte, že není hladká, že jsou na ní stov 
ky drobounkých hrbolků a dolíčků. A tak vzniká zrakový 
dojem živého těla.“ ' 

„Copak není na každé soše . . .“ 
„Ovšemže ne. Dnes už tak nikdo nepracuje, dnes se tomu 

říká stará škola.“ 
Girin mlčel. Neznámý viděl v jeho očích zájem a 

pokračoval: „Takové zachycení těla vyžaduje ohromný 
vkus, pochopení, zkušenost, a především mistrovství. Je 
prakticky nedo- 
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sažitelné pro řemeslničení, a v tom je hlavní příčina domnělé 
zastaralosti této metody. Dokonalá krása, ať se na ni dívá 
každý jen trochu kulturní člověk z kterékoliv strany a v 
jakékoliv náladě, bude vždycky krásná, a taková je tato Pro-
ninova socha ženy.“ 

Muž s brýlemi, nepochybně znalec umění, mluvil nahlas. 
Rozhovor přilákal několik návštěvníků. 

„Dovolte, občane,“ obrátil se k znalci sochařského umění 
muž z kruhu posluchačů, „vy mluvíte o dokonalé kráse. A 
jestli jsem vám dobře rozuměl, tuto sochu dáváte za 
příklad?“ 

„Ano!“ 
„Ale podle mého prostého rozumu nejenom vystavovat, 

ale i dělat takové sochy nemá žádný smysl.“ 
Znalec se podíval na mluvčího pozorně zpod brýlí a 

nechápavě a rozpačitě se usmál. Mluvčí naklonil umíněně 
hlavu, tím se mu na špatně oholené bradě utvořily rýhy, a 
pozoroval svého protivníka neklidným pohledem hluboko 
zapadlých očí. 

„To je vaše věc,“ pokrčil znalec rameny. „Naštěstí 
obrovské většině lidí dává krása lidského těla radost a 
duševní požitek.“ 

„Známe ten duševní požitek! Jenom kazit mládež, svádět 
ji k nemravnosti. Pro mě osobně zpodobení děvčete nebo 
ženy neztrácí ani dost málo, když jsou nepřístojná místa 
zakryta podprsenkou a plavkami.“ 

Na znalcově tváři se objevil výraz překvapení a 
bezradnosti. V tu chvíli zasáhl Girin. Znal takové lidi, jako 
odborník klasifikoval mluvčího jako útočný paranoický typ. 

„To, co tady říkáte, vážený občane, je, nezlobte se, 
hloupost. Možná že to vyplývá z nějakého vašeho životního 
nezdaru. Jenom si vzpomeňte, ale proč byste si vzpomínal, 
skcro bych na to přísahal, že je ve vás dosud živá rána, 
kterou jste utrpěl v životě, nějaká trhlina ve vztazích k ženě, 
kterou jste miloval.“ 

Útočník zrudl, prudce se otočil ke Girinovi a zlobně 
vysunul dolní ret: 

„Vy umíte hádat? To jste se učil u cikánky?“ 
„Ne.u cikánky, je věda, která se jmenuje psychologie. 
Přij- 
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dte ke mně do ordinace, a já vám vysvětlím, proč máte tak podivné 
názory na umělecké dílo. Opravdu bude nejlépe, když si je 
necháte pro sebe! Když se díváte na krásu nahé ženy, vidíte 
především její pohlavní znaky a přitom požadujete, aby byly 
zakryty, znamená to, že dosud nejste v tomto směru úplně 
zralý člověk.“ 

Posluchači přivítali Girinovu poznámku hlasitým 
smíchem. Zaražený odpůrce, který se ještě víc rozzlobil, se 
začal přibližovat ke Girinovi a čímsi mu vyhrožoval. 

Ale Girin se na něho upřeně podíval a uražený moralista 
se zarazil. Po chvilce couvl a schoval se za hloučkem lidí, 
kteří vycházeli z vedlejšího sálu. Nenucené posuňky a velmi 
klidná prohlídka vystavených prací prozrazovaly, že to jsou 
patrně umělci z povolání. 

„Nechápu, proč z ničeho nic vystavili Proninovu sochu?“ 
zeptala se nahlas hubená žena s úzkou tváří, když šla okolo 
sochy Anny. „Není pěkná, nemá to myšlenku, je to moc 
primitivní . . .“ 

„Souhlasím s vámi, nemělo smysl to vystavovat,“ 
odpověděl ještě hlasitěji tlustý, dobře oblečený muž, který 
šel vzadu. „Co bylo, to bylo, naše doba musí objevovat 
krásu jiného druhu.“ 

Girin, který vyslechl tento rozhovor, všiml si dívky 
střední postavy stojící před velikým obrazem. Její rovné a 
zároveň nenucené držení těla svědčilo o jejím dlouhém 
přátelství se sportem, tělocvikem nebo tancem. Jednoduché 
světle modré šaty pevně stažené šedým páskem neskrývaly 
postavu, která se tak shodovala s Girinovou představou 
krásy, že se mu zatajil dech. Její velké šedé oči, které 
vypadaly od jasného bělma tmavé, jako to bývá u dětí, se 
pojednou střetly s Giri-novým pohledem. Dívka se pousmála 
a zatřásla krátkými černými vlasy. Girinovi tento pohled 
připadl jako výzva k odpovědi. 

„Slyšel jsem váš výrok o soše,“ otočil se k tělnatému 
hodně prošedivělému umělci, patrně vedoucímu této 
skupiny. „Mohl byste mi vysvětlit, co rozumíte krásou? 
Vaše spolubojovnice v umění,“ Girin kývl směrem k hubené 
umělkyni, „prohlásila, že ta socha není krásná, ale mně se 
zdá velice krásná. Znamená to tedy, že tady něčemu 
nerozumím.“ 
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Vedoucí skupiny se na Girina podíval se shovívavým 
politováním. 

„Musí se rozlišovat mezi krásou a líbivostí,“ řekl poučně. 
„Líbivost považují za krásu lidé beze smyslu pro vkus, ale 
opravdová krása . . .“ Vedoucí se významně odmlčel. 

„A to je všechno?“ 
„Jak bych to řekl jasněji. . .“ Umělec se přesto, že byl 

sebevědomý, zarazil. „Je to . . . je to umělcův vztah k životu. 
Je-li jeho vztah k životu jasný, věří-li ve štěstí, je blízký k 
lidu, proniká-li hluboko do života, tehdy vzniká opravdová 
krása . . .“ 

,,V umělcových dílech?“ 
„Určitě!“ 
„Proto se neptám. Je-li opravdová krása nebo strojená 

krása v přírodě, mimo umělce, ponechme stranou. Tvrdí-li 
se však, že krása vzniká pouze tím, že ji vytvoří umělci, je to 
podle mého mínění idealistický nesmysl.“ 

Návštěvníci, přivábeni sporem, přistoupili blíž. 
„To se rozumí, že opravdová krása ve světě existuje. Ale 

abychom ji chápali, na to musí být vytříbený vkus, 
umělecký cit. A umělcovou povinností je objevovat krásu a 
ukazovat ji lidem.“ 

„Konečně jsme u toho! Opravdová krása je tedy mimo 
nás, jako objektivní skutečnost, jak říkají filosofové. A je-li 
tomu tak, jaká měřítka máte pro určení opravdové krásy?“ 

„Na tuto otázku není snadná odpověď,“ zamumlal 
umělec, který se už na Girina rozhodně nedíval nadřazeně. 

„Zkusíme to tedy na příkladě. Vaše kolegyně umělkyně .. 
.“ Girin se tázavě podíval na přísnou kritičku. 

„Soudružka Semibratovová je grafická.“ 
Girin se uklonil. 
„Soudružka Semibratovová řekla, že ta socha není krásná. 

Proč? Vysvětlete mi, jaké je vaše měřítko pro tak rozhodný 
úsudek. Podívejte se,“ a Girin ukázal na stále rostoucí 
hlouček posluchačů, „mně se zdá, že většina návštěvníků 
považuje tuto sochu za krásnou.“ 

Umělkyně stiskla tenké rty: 
„Podoba ženy, dokonalá a čistá, nemá zdůrazňovat 

zvláštnosti jejího pohlaví.“ 
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„Proč? Je to přece její pohlaví?“ 
„Jestli mi budete skákat do řeči, nebudu už mluvit. Žena 

se bude v novém životě podobat muži, bude útlá, ztepilá jak 
jinoch, aby byla ve všem mužovým druhem a průvodcem, 
aby mohla vykonávat jakoukoli práci. A tady, podívejte se 
na ty široké a pevné kyčle. Aby zachoval úměrnost, musel 
sochař zesílit, udělat silnější lýtkové svaly i oblouky svalů 
nad koleny. Kolik je v tom živočišné, zbytečné síly. A krom 
toho nejen fyzické síly, ale síly pohlaví, síly smyslné.“ 

„Mhm . . . mhm. Ted aspoň rozumím vašemu 
myšlenkovému postupu.“ Girin se podíval na výtvarnici se 
zájmem. „Jestli vám dobře rozumím, považujete za krásu to, 
co odpovídá vašim představám o krásnu.“ 

„Ano, správně.“ 
„Ale potom se přece ukazuje znovu, že krása je něco, co 

vzniká ve vás, z vašich představ a myšlenek o tom, jací mají 
být lidé a jaké mají být věci. Znamená to, že přicházíme 
znovu k tomu, že krása neexistuje mimo umělce, a není 
proto objektivní skutečností? Odkud umělec bere různé 
formy krásy, jenom ze sebe? Objevovat estetické zákonitosti 
v té nesmírné rozmanitosti věcí a lidí, to je postup 
dialektického materialisty.“ 

„Mně se zdá, že trochu chytračíte,“ rozzlobila se Semibra-
tovová. „Mohla jsem přece zvolit takový druh krásy, která 
se mně líbí, s jakou jsem se opravdu potkala.“ 

„V ůbec nechytračím. Nevím skoro nic, a tím jste vinni vy, 
umělci: kolik je knih, které by nás, obyčejné lidi, vaše 
diváky, poučily? Nicméně, vy jste potkala takový druh 
krásy, který se vám líbí, protože je v souhlase s vašimi 
představami. A já jsem potkal takový druh, který se líbí 
mně, a to je tato.“ Girin ukázal na sochu. „Je přesto 
objektivní měřítko, kdo z nás má pravdu? Co o tom říkají 
umělecké kapacity?“ 

„Málo! No ovšem, anatomická správnost. . .“ 
„To jste řekla dobře: anatomická správnost. Ale co to je? 

Kdo si to troufá říct?“ řekl ostře Girin mlčícím výtvarníkům. 
„Či je to podle vašeho mínění jenom empiricky zjištěný 
vzájemný poměr částí těla?“ 

„Možná že nám odhalíte to tajemství vy,“ zavrčel jizlivě 
vedoucí skupiny, „když už jste takový znalec.“ 
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„Nejsem znalec, jsem jenom lékař, ale mnoho jsem o 
anatomii přemýšlel. Když zjednodušíme definici, která je ve 
skutečnosti mnohem složitější, jako je složitější vůbec 
všechno na světě, musíme vyjít z toho, že krása existuje jako 
objektivní skutečnost a nevzniká v lidském myšlení a v 
lidských citech. Je načase zbavit se idealismu, zastřeného i 
zjevného, v umění i v teorii o umění. Je načase přeložit 
umělecké pojmy do srozumitelné řeči a užívat vědeckých 
definicí. Budeme-li mluvit touto srozumitelnou řečí, je krása 
nejvyšší stupeň harmonického vztahu a souladu protiklad-
ných složek v každém ústrojí, v každé věci, v každém 
organismu.“ 

Umělci hleděli překvapeně na nenadálého řečníka, který o 
sobě řekl, že je obyčejný lékař. 

„Vy tedy máte za to,“ pravila Semibratovová, „že tato 
socha . . .“ 

„Je krása prvního druhu, že je to krása dokonalá,“ 
přisvědčil Girin. 

Výtvarnice pokrčila rameny a podívala se na kolegy. Těl-
natý prošedivělý umělec přikročil ke Girinovi a podal mu 
ruku. Girin se představil. 

„Těší mě! Myslím, že jste nás všechny zaujal. Ale 
nečekejte, že s vámi budeme hned souhlasit. Přesto je to 
zajímavé. Poslechněte, nemohl byste nám udělat lékařskou 
přednášku na toto téma? Jistě jste hodně přemýšlel o těchto 
věcech, o kterých přírodovědci obyčejně nepřemýšlejí. 
Řekněme třeba na téma krása jako biologická účelnost. Jestli 
jsem vám dobře rozuměl, zabýváte se touto problematikou 
soustavně.“ 

Girin chvilku přemýšlel: 
„Proč ne? Řekněte kdy a kde. V sudé dny mohu od rána 

do tří hodin, v liché pouze večer.“ 
Dohodli se, že debatní večer bude v jednom sále Domu 

umělců. Návštěvníci, kteří stáli okolo, zahlučeli a žádali, 
aby si směli poslechnout ukončení zajímavé rozpravy. Měli 
štěstí, prošedivělý umělec byl členem rady Domu umělců a 
pozval všechny na chystanou přednášku. 

Girin se rozloučil s nedávnými odpůrci a začal hledat 
očima dívku v světle modrých šatech. Spatřil ji na témže 
místě u velikého obrazu a pomalu za ní šel v obavě, že zmizí 
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ve vedlejším sále. Dívka mu vyšla vstříc. Girin se na ni 
usmál, její tvář však zůstala vážná. 

„Splnil jsem vaše naděje? Je to ode mne trochu odvážné, 
ale představte si, měl jsem dojem, že mne váš pohled vyzval 
k odpovědi.“ 

„Nechci vám lichotit, ale líbilo se mi to. Všecko, o čem 
jsem přemýšlela, se mi stalo jasnější, mluvil jste mi z duše.“ 

„To jsem opravdu rád, že máte stejné názory.“ 
„Jen zčásti. A na vaši přednášku přijdu,“ řekla tónem, 

jako by se zpolovice ptala a zpolovice ujišťovala. 
„Přijďte jistě! Ale snad bychom se mohli seznámit už 

ted.“ Girin řekl své jméno a vyčkávavě se na dívku podíval. 
„Mně říkají Sima . . ., Serafima Jurjevna Metalinová. 

Jsem učitelka tělesné výchovy na nižší průmyslovce, no, a 
při tom pěstuju sport. To je všecko. S uměním nemám co 
dělat. 

„Možná že je to tak dobře. Někdy to bývá s odborníky 
těžké. Jsou příliš předpojatí. .. Ale vy jste chtěla ještě něco 
říct?“ 

„Chtěla jsem se vás ještě na něco zeptat, ale vy asi 
pospícháte. A já už taky musím na večerní cvičení. . .“ 

„Tak pojďte. Doprovodím vás, když dovolíte.“ 
V šatně se Girin znovu podíval s netajeným uspokojením 

na dívku, když odešla k zrcadlu, aby si upravila vlasy. 
Třebaže to udělala velmi rychle, dva pohyby hřebenem, 
lehký dotyk prsty, a jakési vady, které Girin neviděl, byly 
pryč. Líbily se mu klidné a přitom rychlé Siminy pohyby, 
bez ostýchavé stísněnosti, její nádherné držení těla a 
upřímný pohled. 

Sima si oblékla plášť a baret, v kterém vypadala jako 
chlapec, a oba vyšli do tlačenice na Kuzněckém mostě. 

Útočící nápory větru je oddělovaly od sebe a rozhovor 
vázl. Aby byl k dívce blíž, vzal ji Girin v podpaží. Sima se 
snadno přizpůsobila jeho chůzi a šla dlouhým tanečním 
krokem. Girin by se byl také bezděčně rád vpravil do této 
taneční chůze. Udělal krok a snažil se klást a vytáčet 
chodidlo při chůzi tak, jak to dělala Sima, nechal toho a 
zasmál se. V odpověď na dívčinu němou otázku se Girin 
přiznal k svému směšnému pokusu. Sima se trochu 
začervenala, zamračila se, a ke Girinovu rozladění šla 
obyčejným drobným krokem, jakým chodí ženy na 
vysokých podpatcích. Teprve nyní si Girin 
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všiml, že její střevíčky mají vysoké „jehly“, a že je tedy Si-
ma o něco menší, než si myslel. Dívka chvilku mlčela a 
potom řekla: 

„Já tak chodím vždycky, když mám radost.“ 
„Tančíte?“ zeptal se, aby si potvrdil svou domněnku. 
„Strašně ráda. A vy?“ 
„Málokdy. Jsem pohodlný postarší čahoun.“ 
Sima se hlasitě rozesmála, zaklánějíc hlavu dozadu. 
„Bojíte se, že vás pozvu na rock-and-roll?“ 
„Copak vy umíte něco takového?“ 
„Neumím. Ale někdy člověk zatouží po něčem tempera-

mentnějším. Zvlášť když je dobrý tanečník.“ 
Girina se trochu dotkla tato podmínka, nemohl se ani dost 

málo považovat za dobrého tanečníka. 
„Máte pravdu.“ 
„Aha, vy jste doktor, a pokládáte to za správné!“ 
„Člověk musí střídat období klidu nebo nepohyblivosti s 

energickým pohybem, a tance v hudebním rytmu mají velice 
důležitý fyziologický základ,“ pokračoval Girin, „je to 
nutnost, a ne rozmar. A vůbec nejlepší ze všeho pro mládež 
je tělocvik, hlavně umělecká gymnastika pro dívky.“ 

Sima, celá rozzářená, se na Girina usmála: 
„Jsem ráda, že jsem se s vámi seznámila. Já něco cítím, o 

něčem přemýšlím, a vy o tom začnete mluvit, a přitom tak 
prostě a jasně! A vůbec . . .“ Dívka zmlkla. 

„A vůbec?“ zeptal se Girin. 
„A vůbec je mi s vámi dobře. Ale často se stává, že . ..' 

Sima umlkla. Girin stiskl opatrně dvěma prsty dívčino štíhlé 
zápěstí: 

„Rozumím. Ale co se dá dělat? Lidé jsou různí, často 
ještě špatně vychovaní.“ 

„Ano, ano. Ani netušíte, kolik mužů si myslí, že stačí pár 
hloupostí k získání neznámého děvčete, které potkali na 
ulici.. . Někdy je tím člověk tak unavený, zvlášť v létě, když 
chodí . . .“ 

„Lehce oblečená, to je jasné. A když nesplníte jejich 
očekávání, změní se jejich zájem obratem v nenávist.“ 

„Jak to všechno znáte? Nejste přece žena.“ 
,,Na to je psychiatrie. Jednou vám snad budu moci vypra- 
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vovat o tom, co řídí lidské chování, všechno se dá 
vysvětlit.“ 

„Budu vám vděčná. Už jsem doma. Moc vám děkuju. A 
na shledanou u výtvarníků.“ 

„Ještě chviličku!“ Girin vytrhl ze zápisníku lístek, napsal 
na něj číslo svého telefonu a podal jej dívce. „Snad se vám 
to někdy hodí. Známost s lékařem, a tím spíše s chirurgem, 
je užitečná. A pak, co kdybychom se v Domě umělců 
náhodou neviděli. . .“ 

Sima se na něho podívala po očku: 
„A proč se neptáte na číslo mého telefonu nebo na mou 

adresu?“ 
„Abyste byla volná . . . Když budete chtít, zatelefonujte 

mi sama, a když ne, tak ne. Mohl bych zazvonit nebo přijít 
nevhod, mohlo by vás to obtěžovat.“ 

„A nejste přespříliš skromný, moudrý psychiatre?“ Dívka 
se náhle dotkla svou teplou dlaní jeho skráně a usmála se. 

Tento projev přízně byl tak nenadálý, že Girin se později 
ptal sám sebe, jestli se mu to nezdálo. Sima se obrátila a 
zmizela mezi neforemnými betonovými sloupy za vraty 
školní zahrady. Girin postál a dlouho se za ní díval. 

„Pro dnešek dost!“ Girin vypnul encefalograf. Široký pás 
milimetrového papíru lezoucí pomalu po stole přístroje se 
zastavil. Péra, která kreslila řady klikatých čar, záznamů o 
činnostních proudech různých částí mozku, se přestala 
kmitat. Laborantka Věra stiskla masivní páku a otevřela 
silné dveře komory chráněné od světla, od zvuku, od 
elektrických kmitů a magnetických vlivů. Seděl v ní v 
hlubokém křesle student, který se dobrovolně podroboval 
pokusu. Laborantka rozepnula přesku napjaté gumové pásky 
držící na hlavě zkušební síťku s dvaceti elektrodami, od 
nichž vedl svazek různobarevných vodičů stěnou komory do 
obrovského encefalografu. Student s úlevou vyskočil z 
křesla. Omluvil se a blaženě se protáhl. 

„Sláva, konec! Upřímně řečeno, mám toho po krk! 
Kolikátý je to dnes pokus, Věročko?“ 

„Pětistý čtyřiasedmdesátý,“ odpověděla laborantka. 
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,,A kolik jich ještě bude, Ivane Rodionoviči?“ „Jistě okolo 
sedmi set. Jak určí profesor.“ „A nevadí vám, že to nakonec 
k ničemu nevede?“ „Jak to, že ne? 1 negativní výsledek má 
přece význam.“ „To je pravda,“ přitakal sklesle student. „A 
přece by člověk chtěl něco ohromujícího, úplně nový objev. 
A co nejrychleji. V naší vědě je přece ještě tolik 
nevyšlapaných cestiček. A vy, jak vidím, znáte mnoho věcí, 
o nichž jsme se ani na biologické fakultě nic nedověděli. A 
musíme dělat jednotvárnou práci, protože náš starý trčí celý 
v minulosti!“ 

„Už jsem vám říkal,“ ozval se Girin, „že ve vědě mohou 
být dvě cesty. Cesta odvážných hypotéz s ústupy, s prohrami 
a se zklamáními. A pak cesta pomalého systematického 
postupu, při kterém se jde kupředu pomalu, krok za krokem. 
Obě jsou užitečné, jedna nemůže být bez druhé. Ani bez 
takových tahounů vědy, kteří táhnou velikánský vůz 
přesných faktů, jako náš profesor. Važte si jich, Serjožko, 
jsou to spolehlivé opěrné kameny!“ 
Zazvonil telefon a laborantka podala sluchátko Girinovi. 
„Ivane Rodionoviči, to jsem rád, že jsem vás zastihl,“ 
uslyšel Girin zvučný hlas Leonida Andrejeva. „Velmi s 
vámi potřebuji mluvit. Nemohl byste přijet? Jeden kolega 
(An-drejev řekl jméno známého geofyzika) se musí nutně 
poradit s dobrým lékařem. Neoficiálně, abych tak řekl, jako 
vědec s vědcem. Mohl byste být tak laskav?“ 

Girinovi se po jedenácti hodinách práce příliš nechtělo, 
ale Andrejevovi nemohl odříci. 

A zanedlouho v známém hlubokém křesle u kuřáckého 
stolku z Koreje vyslechl otřesnou zprávu o tragickém osudu 
geofyzikova syna. Nebylo nadanějšího matematika ani v 
jednom ročníku inženýrskofyzikálního ústavu. A pojednou 
pěkný a zdravý hoch, nadaný hudebník a šachista, 
onemocněl. Ochablost, únava při sebemenší námaze a 
bolesti v pravém boku byly rychle vystřídány poruchou 
chůze, špatnou sladěností pohybů rukou a prudkými 
bolestmi hlavy. Dlouho hledali příčinu, hoch byl už v třetí 
nemocnici, a bylo mu čím dál tím hůře . . . Ale ted . . . 

„Počkejte chvilku. Zjistilo se hned na začátku, že nejde o 
zděděnou příjici? Ani o mozkový nádor?“ 
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 Profesor geofyziky mlčky kývl. 
„Dobrá. A nařídili udělat rozbor moči na kovové 

sloučeniny a našli. . .“ 
„Ano, ano, samozřejmě měd! ' 
„Je to tedy Wilsonova nemoc.“ Girin se nepokoušel 

vypadat optimisticky. 
„Správně. Nebudu se vás ptát, jak jste na to přišel, Leonid 

mi o vás už vyprávěl.“ 
Geofyzik vstal, prošel se po pokoji a znenadání přistoupil 

rázně ke Girinovi. Girinovi bylo jasné, že nyní přijde 
především otázka, pro kterou ho prosili, aby přijel. 

„Jak se dostane Wilsonova nemoc? Je dědičná?“ 
„Zavinuje ji pouze dědičnost. Ale nejde tu o dědičnost, 

jak se obvykle chápe, o nemoci rodičů nebo některých 
předků. Nejde tu o zděděnou nemoc nebo dispozici, nýbrž o 
nevhodnou kombinaci v organismech. Pár molekul nesplyne 
v celek rodičovských buněk a v novém organismu se ztratí 
nepatrná součástka. To, že tato součástka chybí, se nemusí 
projevit hned, dítě vyrůstá jako úplně normální, a najednou . 
. . Ostatně, promiňte, to vás ovšem nemůže utěšit.“ 

„Ba ne, velice nás to utěší! Nedovedete si představit, 
jakou tíhu jste sňal ze mě a z mojí ženy, je zoufalá, myslí si 
totiž, že chlapcovým neštěstím je ona vinna. Snažně vás 
prosím, Ivane Rodionoviči, vysvětlete to všechno Nataše, 
mojí ženě. Já jí hned zatelefonuju, ona přijede. Nedovedete 
si představit, jak je to důležité, jistě jí to aspoň trochu 
pomůže.“ 

Co mohl Girin dělat? Za dvacet minut opakoval svůj 
výklad a zdrcená, ještě ne tak stará žena mu pozorně 
naslouchala. 

Girin přesvědčil usouzenou matku o její úplné „nevině“ za 
strašný osud jejího syna. Vykládal jí, jak málo je třeba, aby 
organismus byl nenapravitelně poškozen. Náš organismus, 
jako biologický stroj, pracuje ve velmi úzkých mezích, a my 
jako bychom po celý život udržovali rovnováhu na ostří 
břitvy. O maličko více cukru v krvi znamená ztrátu vědomí, 
a nezlepší-li se tento stav, znamená smrt; o maličko méně 
cukru znamená ztrátu vědomí, kolaps a smrt. Obecně známé 
úpaly byly objasněny teprve nedávno. Je to nepatrný úbytek 
obsahu soli v krvi, protože za vedra uniká z organismu s po- 
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tem mnoho soli. Dávka soli před namáhavou prací nebo 
před chůzí za vedra může ve většině případů onemocnění 
zabránit. 

Náš život se tedy vlastně pořád potácí na hranici smrti, a 
přece žijeme, děláme obrovské věci, konáme neuvěřitelná 
hrdinství, zázraky tělesné vytrvalosti a hory duševní práce. 
Jak dobře je regulován a koordinován celý ten mnohotvárný 
souhrn pochodů životní činnosti! Není divu, že k přivedení 
nového organismu na svět, k zdědění nejenom 
nejsložitějších struktur, ale i pudů je třeba ohromně složitých 
dědičných mechanismů. Ve dvou rodičovských buňkách, 
malinkých, viditelných pouze drobnohledem, jsou dvojité 
závity. Řetízky molekul obsahujících veškerou informaci a 
veškerou osnovu, podle které bude znovu stvořen člověk. 
Není divu, že nejmenší, naší dnešní technikou nezměřitelné 
nepřesnosti při splynutí molekul se zcela jistě projeví jako 
stejně malé nepřesnosti v organismu. 

„Totéž se stalo s vaším hochem,“ řekl Girin. „Ještě 
nedovedeme říci přesně, proč tomu tak je, ale víme, že 
nemocný má v krvi malou koncentraci ceruloplasminy, 
obsahující měď bílkových molekul. V krvi je málo mědi, ale 
značné množství je jí v moči. Proto se neudrží v organismu, 
je vypuzována. Málo i mnoho, to jsou ovšem pojmy 
relativní, jedná se o pouhé tisíciny gramů. A toto malé 
množství mědi vede pomalu, ale jistě k přeměně jater a 
malého mozku . . . Nevíme jak, ale i to ukazuje, že za tím za 
vším je ještě jeden nebo více vývojových stupňů složitých 
chemických změn, které dosud neznáme.“ 

Girin ještě ani neskončil výklad, a matka už mu položila 
otázku, kterou čekal: „Bylo by možné nemocného zachránit, 
kdyby mu dávali v nějaké formě měď?“ 

„Ne,“ odpověděl. „Ty tisíciny gramu, které potřeboval, 
dostával v jídle stejně. Ale organismus je nemohl udržet. A 
my nevíme, který ferment, enzym nebo hormon je za to 
odpovědný . . .“ 

„Ale doktore, možná že ještě není pozdě. Možná že vy . . 
.,“ nejúpěnlivější prosící oči na světě, oči matky nemocného 
dítěte, hleděly na Girina, „kdybyste se na něho podíval ... Je 
v nemocnici teprv krátce!“ 

A opět lékař v Girinovi nebyl s to odmítnout, vysvětlit, že 
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nemoc je naprosto nevyléčitelná a že už stejně postoupila 
nejspíše tak daleko, že jeho cesta by byla zbytečná. Ale jako 
psycholog věděl, že nesmí opomenout ani nejmenší možnost 
na zmírnění matčina zoufalství. Musí matce ponechat aspoň 
pocit, že pro svého umírajícího syna udělala všechno, co 
mohla. 

Do nemocnice jeli taxíkem. Jak už tomu bývá, nezvaný 
konzultant byl nemocničními lékaři přivítán chladně, a to 
ještě zesílilo stísněnost, kterou Girin cítil pokaždé, když 
musel do něčeho zasáhnout proti své vůli. 

Hoch ležel u okna v pěkném pokoji s třemi lůžky. Byl v 
bezvědomí. Girin odvedl ošetřujícího lékaře stranou a 
polohlasně se mu omlouval, že pouze vyhověl rodičům, 
ačkoli ví, co je to Wilsonova nemoc. Lékař mu právě tak tiše 
řekl, že dovolí, aby nemocného prohlédlo třebas deset jiných 
lékařů, jenom když to uleví rodičům v jejich těžké zkoušce. 
Girin mu pevně stiskl ruku a šel k nemocnému, odhodil 
přikrývku a sedl si na židli ve chvíli, kdy rodiče v 
navlečených bílých pláštích rozpačitě přešlapovali u 
prázdného sousedního lůžka. 

Pěkný, dobře rostlý hoch ležel úplně nehybně. Oteklá 
víčka měl křečovitě zavřená, a to dodávalo jeho tváři výraz 
mučivé námahy. Na vysokém čele mu vystupovaly sotva 
znatelné kapky potu, zbledlé rty ztuhly. Girin si všiml 
pěkné, čisté pokožky nemocného, na které byly dosud stopy 
loňského opalování, ohmatal chodidla i ruce, proti očekávání 
horké a suché. Cosi v celém zevnějšku nemocného Girinovi 
signalizovalo, že pacientův stav neodpovídá tak zhoubné 
chorobě. Hochův stav mu připomínal spíše stav těžké 
hysterie než hluboké bezvědomí těžké nemoci. Ne, ještě 
nemohl dělat žádné závěry. Prohmatal opatrně svaly nohou i 
rukou. Svaly byly kupodivu tuhé a pružné, vůbec ne tak 
ochablé, jak by měly být při Wilsonově nemoci. 

Jiskra nepatrné naděje způsobila, že Girin téměř přestal 
dýchat napětím. Hluboce se zamyslil, ani si nevšiml, že 
ošetřující lékař odešel. Tichý hlas z lůžka u druhé stěny ho 
přinutil, aby se vzpamatoval. Starý muž s řídkou bradkou, 
podle všeho Kazach, se nadzvedl na loktech: 

„Takový pěkný, mladý, a tak nemocný. To je člověku líto, 
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srdce ho bolí. Po celý den leží jak mrtvý, a v noci, když 
vstane...“ 

„Vstane!“ Girin vyskočil tak prudce, že starý Kazach 
uraženě stiskl rty. 

„Povídám vstane, proč ses polekal? Jsem tady týden, a on 
po dvakrát vstával. Mlčí, jak kdyby spal, jenom rychle 
dýchá jak uštvaný kůň. Vstane a hned zas padne na lůžko, 
zas vstane, a to udělá několikrát. Potom mu to v krku 
zachrčí, zabub-lá, a on bác zpátky a celý se našponuje, je jak 
trám. Jdu k němu a odšoupnu ho, aby nespadl. . .“ 

„A řekl jste to doktorům?“ 
„Proč bych jim to říkal? Ptal se mě někdo na něco? 

Doktor ví, co a jak. Náš primář, ten něco umí.“ 
„Rachmat, aksakal!“ Girin mu poděkoval kazašsky, 

několik slov kazašsky uměl, byl v Kirgizii i v Kazachstánu. 
„Kup džachsy!“ 

„Co je? Co říká? Myslíte, že je nějaká naděje?“ Trhaná 
matčina řeč svědčila o velikém nervovém napětí, které se 
mohlo proměnit v hysterický záchvat. 

„Odvedte ji domů. Hned!“ nařídil Girin potichu 
profesorovi. „Pokud možno s ní o nemoci nemluvte. 
Kdybyste v ní vzbudil naději a ta se pak nesplnila, mohlo by 
to vaši ženu zabít.“ Girin se usmál na starého Kazacha a šel 
vyhledat ošetřujícího lékaře. Profesor zbledl a vyběhl za ním 
na chodbu: 

„Jenom slovíčko, je opravdu nějaká naděje?“ 
„Nepatrná, nepravděpodobná, ale je. Ale ted1 už jděte, 

rychle, a pamatujte si, co jsem vám říkal. Mohl byste přijít o 
syna i o ženu.“ 

Za ošetřujícím lékařem a Girinem přišla vedoucí lékařka 
oddělení. Ošetřující lékař jí představil Girina a stručně jí 
vysvětlil jeho názor. Vedoucí lékařka se podívala na 
příchozího nedůvěřivě. 

„Bojím se, že vám budu muset odporovat,“ řekla pevně a 
zamávala rukou, aby rozehnala tabákový kouř. „Soňo, 
otevřte okno!“ zvolala na zdravotní sestru, která se točila 
okolo chladničky. 

„Co vlastně riskujete při pokusu zachránit umírajícího?“ 
zeptal se nevrle Girin. 
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„Co riskuje lékař, když jeho léčení bude považováno za 
nevhodné? A když příbuzní, kteří lékařství nerozumějí ani 
za mák, zahájí řízení pro zmařený život? Copak neznáte 
takové případy?“ 

„Znám, příliš dobře znám,“ usmál se zahořkle Girin. „Ale 
v tomto případě vám nic nehrozí. Po diagnóze Wilsonovy 
nemoci nám nikdo nemůže nic vytknout. A pak, rodiče jsou 
inteligentní a rozumní lidé, vědí, že naděje na záchranu je 
jenom teoretická. A jestli myslíte, že to nestačí, uděláme 
něco jiného. Rodiče vezmou zítra syna od vás na revers.“ 

,,A když chlapec umře ...“ 
„Zemřel by tak jako tak a vy to víte. Nezkusit poslední 

možnost, nechat nemoci volný průběh by bylo 
neodpustitelné. A představte si, že by pak pitva ukázala 
chybnou diagnózu!“ 

Lékařka se kousla do rtů, ale přikývla. 
„Dobrá. Máte pravdu, horší to být nemůže. Co 

navrhujete?“ 
A Girin začal vypravovat o svých pochybnostech. Říkal, 

že psychiatři znají mnoho chorob, které vznikají výhradně z 
duševních příčin. Může vzniknout dokonce kornatění 
mozku, které nelze vůbec rozeznat od kornatění stárnutím. 
Množství onemocnění vzniklých z duševních příčin roste 
prudce v době epidemií, válek, hladu, teroru, jako například 
ve středověku. To svědčí o tom, že hlavní příčinou těchto 
nemocí je hysterie. Často je to duševní konflikt v 
podvědomí, ale v podstatě je to prohlubující a zvětšující se 
odloučení vědomí od podvědomí pro nějaké vleklé působení 
těžkých životních podmínek nemocného nebo pro vleklé 
potlačování silných citů. Člověk se bezděčně pokouší 
uniknout z životní situace, která ho tíží a je nesnesitelná pro 
jeho slabé nebo oslabené duševní síly. Ve středověku byl 
takový únik invaliditou, kterou si člověk sám vsugeroval: 
množství ochrnutých nejrůznějšího stáří bylo úžasné proti 
tehdy nevelikému počtu obyvatel. Právě tak neobyčejně 
veliké bylo množství uzdravení, která začasté podporovala 
náboženství a pozvedala autoritu církve. Když se veliká 
hysterie stává chorobou, která je často přivoděna 
autosugescí, dělá člověka zároveň velice citlivým na 
sugesci, a zejména hysterická onemocnění 

4* 51 



dávají tatáž náhlá a jakoby zázračná uzdravení, na která si tak 
potrpí přívrženci náboženství. Jsou také extrémní případy, 
kdy například stehenní svaly zlomí při křečovité hysterii 
snadno vlastní stehenní kost. To se jmenuje samočinná 
zlomenina. 

Velmi mnoho podobných onemocnění bylo v obou 
světových válkách. Lékaři bohužel dovedou dosud málo 
rozlišovat hysterický, lépe řečeno duševní původ řady 
onemocnění. Ještě méně se dělá pro to, aby se jim předešlo. 

„Myslíte na speciální nemocnice?“ zeptala se vedoucí 
lékařka. 

„Docela správně. Ani ne tak na nemocnice, jako na jakési 
společné domovy, kde by se unavený člověk, který je na 
pokraji onemocnění, mohl zabývat jednoduchou prací, 
hlavně prací tělesnou, a pobýt tam dva tři roky, někdy méně, 
do obnovení svých sil. Ostatně kláštery lákaly za starých 
časů mnohé lidi zejména proto, že si v nich mohli 
odpočinout od konfliktu se životem, od duševního rozporu. 
Přicházelo do nich hodně lidí, nestávali se však mnichy, 
vykonávali určitou práci za klášterní celu a za stravu. 
Uchylovali se tam také boháči, ti, rozumí se, za pobyt museli 
dobře zaplatit. Ale to je jiná otázka. Vraťme se k našemu 
nemocnému. Já jsem skoro přesvědčený, že má těžkou 
hysterii s kataleptickými tran-sy... 

„Ale měd v moči je spolehlivý příznak Wilsonovy 
nemoci, ne? A všechny ostatní příznaky ...“ 

„Zkusíme být dialektiky. Nedostatek enzymu má za 
následek ztrátu mědi, a tato ztráta vede k poškození určitých 
partií mozku. Obraťme situaci. Onemocnění neboli duševní 
sklíčenost těchže částí vede k změně biochemie organismu, 
k ztrátě téhož enzymu a k vyloučení mědi. Vezměte 
Gravovu nemoc nebo nemoc Basedowovu, copak u nich 
nejde o vážné porušení hormonální biochemické 
rovnováhy?“ 

„Co tedy máme dělat?“ zeptala se nyní už mnohem 
mírně-ji. „Myslím, že musíme především přezkoušet vaši 
domněnku. Poprosím doktora Sinicyna, aby hned ted 
zatelefonoval Mísovým rodičům a vyptal se jich, co s ním 
bylo před onemocněním, neměl-li nějaké duševní deprese.“ 

Ošetřující lékař odešel k telefonu. 
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„Výborně!“ zvolal Girin. „Ale potom se bude pravděpodobně 
muset začít s tlumičem. S těmi slunečníky, které chrání 
mozek před všelijakými otřesy: niamid, nebo jestli se 
dostane mellaril, ten je náramně silný.“ 

„Slunečník, to je trefný název,“ rozesmála se vedoucí 
lékařka, „biochemici jsou hotoví básníci. Zkouším si 
představit ten veliký slunečník, rozevřený nad obnaženým 
mozkem nemocného.“ 

„A vlastně to tak je. Všechny ty příbuzné tlumiče, 
atropiny, a také kurare, účinkují znamenitě i při padoucnici. 
Proto dáme mellaril nebo toridazin v dvojnásobné dávce.“ 

„A potom?“ 
„Poradíme se s profesorem Rogačevem o hypnóze. Podle 

mého mínění stačí dobrá sugesce, a celá Wilsonova nemoc 
zmizí. To si vezmu na starost já, a vy slunečník. Platí?“ 

Vedoucí lékařka kývla a zadívala se na konec chodby, 
odkud přicházel ošetřující lékař. 

„Zjistil jste něco?“ 
„Nic zvláštního. Chlapec byl před onemocněním velice 

nevrlý, nemluvil, ale nepřiznával se rodičům k ničemu, 
nepotvrdil ani jednu matčinu domněnku, nešťastnou lásku, 
špatnou společnost nebo tajnou nemoc.“ 

„To se vysvětlí potom, ted to vypadá jako deprese, ať ji 
způsobilo cokoli. A neřekli, jak dlouho ten stav trval?“ 

„Řekli. Asi rok.“ 
„To úplně stačí. Ach ti rodiče! Hned příliš zasahují, kazí 

život i duševní život dětí, hned zas jim nechávají svobodu 
tam, kde ji nechávat nemají...“ 

Vedoucí lékařka a ošetřující lékař vyprovodili Girina až 
ke schodišti a jejich loučení vypadalo docela jinak než 
uvítání. 



Kapitola 4 

„KRÁLOVNA UŽOVEK“ 

Sima ležela na pohovce, ruce založené pod hlavou, a 
pokoušela se přijít do stavu tělesného i duševního uvolnění, 
který pomáhá sportovci uniknout nervovému přepětí. Ani 
milovníci sportu, choreografie, cirkusového umění nebo 
hudby nevědí vždycky, kolik nadaných lidí nemohlo 
dosáhnout úspěchu proto, že jejich nervová soustava jako by 
v rozhodujícím okamžiku ztuhla, ztrácela ono harmonické 
vyladění. 

Nezřídka se stává, že dlouhé cvičení vypracovalo přesnou 
sladěnost pohybů, svaly jsou vypěstované a plné 
nashromážděné síly, srdce se stalo neúnavným motorem 
ochotným přečerpat ty tuny krve, které jím projdou při 
sportovním závodění nebo při uměleckém vystoupení. A 
náhle cosi jako nějaký záhadný jed zasahuje mozek. 
Nečekaná předtucha neštěstí, úrazu nebo strachu, snad 
nějaké duševní působení, něco jako hypnóza od bůhvíproč 
nepřejících nebo pochybovačných diváků; pak se u lidí 
duševně vratkých objevuje autosugesce, těžká tréma, a 
dlouhou prací dosažená samočinnost výkonů převedených z 
vědomí do podvědomí se vrací pod správu vědomí, už 
otráveného náhodnou sugescí. A je konec! Celá velkolepá 
sladěnost se porušuje, svaly strnulé vyděšeným vědomím 
dělají místo plavných pohybů pohyby trhané, 
nekoordinované. A nadlouho, ne-li navždycky se v duši 
umělce nebo sportovce usazuje hrůza z vystoupení, 
nejednoho nakonec i přinutí, aby se rozloučil s oblíbeným 
zaměstnáním. 

Proto je duševní cvičení člověka, který má svým tělem 
sloužit umění nebo sportu, stejně důležité jako každé jiné. 
To je jeden z důvodů, proč například baletní školy začínají s 
učením od dětství. Ale u mnohých sportovců, kteří se dostali 
k sportu zčistajasna, jsou doba cvičení a učení mnohem 
kratší, a jsou tedy prostředky duševní výchovy 
kromobyčejně důležité. 

Sima pomalu vysvobodila ruku zpod hlavy a podívala se 
na hodinky. Rita přijde za půl hodiny, aby jí pomohla 
nacvičit 
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novou hudební skladbu, a ona se ještě nepřevlekla! Dnes má 
zvláštní náladu, nemůže se ani za nic soustředit a promyslit 
druhou, pomalou část svého vystoupení. Myšlenky se vrací k 
nedávnému setkání na výstavě moskevských umělců. Simě 
se vybavil v mysli znovu, už po několikáté, tento výjev: 
Hlouček lidí u podstavce veliké dřevěné sochy, a mezi nimi 
stojí s mírně nakloněnou hlavou on, tento zajímavý lékař 
estetik, Ivan Girin. Takové typické ruské křestní jméno a 
celý zjev, taková zvláštní ukázněnost a přesnost všech 
pohybů a myšlenek, zdrženlivá řeč, hluboký hlas — je jistě 
básník. 

Stalo se docela prostě, nějak samozřejmě, že se seznámili, 
šli spolu a mluvili stejně upřímně a prostě o všem, co je oba 
zajímalo. Podivuhodná šíře Girinových znalostí Simu 
okouzlovala. Poprvé za svého krátkého života se setkala s 
člověkem, pro něhož celá rozmanitost současné vědy byla 
otevřenou knihou, a jeho zásluhou byla srozumitelná také 
Simě, přiměřeně vzdělané, obyčejné ženě, které se radost z 
pěstovaného, pružného a pevného těla, proč to neříci, zdála 
najednou stejně cenná jako mnohé důležité knihy... 

Díky jemu, Girínovi, Sima jako by odhrnula záclonu 
všednosti. Před jejím duševním zrakem se objevil nový, 
obrovský, neobyčejně zajímavý svět. 

Lehké zaklepání na dveře přetrhlo její myšlenky. Na 
prahu se objevila Rita Andrejevová, vysoké děvče s pihami 
na sympatickém chlapeckém obličeji. 

„Ó veliký a moudrý kalife! Přicházím k tobě jako 
pokorný hudebník a zastihuju Tvoje Veličenstvo 
prostoupené východním opojením. Přikážeš svému vezírovi, 
aby čekal? Či snad Hárun-al-Rašíd, nedopusť Alláh, 
onemocněl?!“ 

Sima se smíchem vyskočila, dala přítelkyni polibek a 
veliký pomeranč a začala si oblékat sportovní trikot. Rita 
byla opravdu jejím „velikým vezírem“. Spřátelily se, třebaže 
nebyly stejně staré, ještě když Rita byla posluchačkou 
prvního ročníku Ústavu tělesné výchovy, a vymyslily tuto 
zpolovice hru, zpolovice vážnou činnost, která pokračovala 
v Timurově tradici, vštípené jim ve škole. Přítelkyně se 
věnovaly „umělecké tvořivosti“. Tak jako romantický kalif 
arabských pohádek obcházel s velikým vezírem každý večer 
v přestrojení za prostého člověka město a vyhledával 
ubožáky, kteří po- 
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třebovali pomoci, tak dostala také Sima jméno Hárun-al-Ra-
šíd. 

„Zahřej něco na rozcvičku,“ řekla Sima. 
Rita si důkladně otřela prsty od pomerančové šťávy, sedla 

si k pianinu a naplnila pokoj veselou gavotou. Sima začala 
rozcvičku a dívala se do velikého zrcadla, které zabíralo 
celou stěnu nuzně zařízeného prostorného pokoje. 

„Mohu s tebou mluvit, než začneš tančit?“ zeptala se Rita. 
„Jde o jednu vážnou, hárun-al-rašídskou věc, ale o tom 
jindy. Zatím . . ., ty víš, že ráda klábosím a nechce se mi 
sedět se zavřenou pusou.“ 

„To se rozumí, ale já budu odpovídat stručně, abych 
neztratila rytmus dýchání.“ 

„Vím, vím. Já jsem si právě vzpomněla, jaks vykládala o 
své vychovatelce. Už je to dávno, když jsem poprvé přišla k 
tobě a divila jsem se, že svobodná holka má tak veliký pokoj 
a taky pianino. To ses naučila od ní anglicky a rozumět 
umem? 

„Ano, vychovávala mě i učila. A dala si tolik práce, abych 
byla nej-nejvzdělanější. Ale já sama jsem to nedokázala.“ 
Sima zakroužila, udělala několik skoků a přemet, a octla se 
na pohovce. „Ted si dáme pět minut odpočinku a potom 
začneme se skladbou. Tu část hudby, kterou je třeba 
vynechat, jsem označila. Ty už jsi to adagio z Egle dobře 
zahrála.“ 

Sima se soustředila. Postavila se před zrcadlo v strnulém 
postoji, vystrčila pravé rameno dopředu a zkřížila napjaté 
spuštěné paže. 

„Začnu rovnou s pomalou větou, ano?“ zeptala se Rita. 
Sima přikývla. Rita začala hrát, snažila se sledovat noty a 

zároveň nespustila oko z přítelkyně, jejíž obraz se odrážel v 
zrcadle. 

Skladba, kterou Sima vymyslela, byla originální. 
Odměřený sled akordů se projevoval v poněkud ostřejších 
pohybech tanečnice, v pohybech s nenadálými přestávkami, 
které by vypadaly nesouvislé, kdyby se nebyly střídaly s 
plavnými, jakoby zpomalenými přechody. Rita si 
uvědomila, že provedení vymyšlené Simou bylo velice 
obtížné. Tanečnice chtěla vyjádřit tancem životní filosofii 
člověka, která by se shodo- 
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vála s tempem dnešního života a zrcadlila častá nervní 
střídání dojmů. 

„Mám hrát finále?“ ptala se Rita nepřestávajíc hrát. 
„Ano, ano!“ 
„Ještě jednou finále!“ žádala úsečně Sima, když hudba 

dozněla. 
„Odpočiň si!“ 
„Ne, ještě jednou. Nejsem unavená.“ 
Rita hrála znovu a znovu, dokud ji Sima sama nepožádala 

o přestávku. Rita se otočila na šroubové sedačce a upřeně 
hleděla na přítelkyni. 

„Ty jsi krásná! Přímo nestydatě krásná!“ vykřikla. „Muži 
by tě měli na rukou nosit.“ 

„Taky mě rádi nosí, jenomže mě zase rychle upouštějí,“ 
rozesmála se Sima. „Jako třeba můj bývalý muž.“ 

„A jiní? A vůbec — taky se svět nezbořil. Pro jedno kvítí 
. ..“ 

„Nezbořil, vůbec se nezbořil.“ 
Sima se v duchu vrátila k tomu, co se stalo předevčírem. 

Dívala se nepřítomně před sebe, dokud jí Rita nezatřásla. 
„Co je to s tebou, ó nešťastníce? Ach kalife, snad ses ne-

zamiloval do nějaké otrokyně z daleké země?“ 
„Ne, našel jsem ale přítelkyni. Ona je tá-ák veliká a o 

hodně starší než já.“ 
„To je něco nového, Simo! A ty věříš v opravdové 

přátelství mezi mužem a ženou?“ 
„Ano, ale myslím si, že čisté přátelství mezi mužem a 

ženou je výjimka, poměrně vzácná věc.“ 
„Řekni mi, ó mocný kalife, něco o své otrokyni.“ 
„Jindy. Ted ne. Dáme si čaj ... A co ví nového vezír?“ 
Rita pak vyprávěla o události, která se stala senzací 

internátu. Nadá, jedna z jejích žaček, se zamilovala do 
sympatického a na první pohled mírného letce. Nakonec z 
toho byla svatba, a dokonce se podařilo vyšetřit pro mladé 
novomanžele v internátě pokojík. Svatba byla skromná, ale 
veselá. Zato svatební noc skončila skandálem. Po půlnoci se 
dveře rozletěly a ženich, zřejmě narychlo, nepořádně 
oblečený, z nich vyběhl s kufrem v ruce a sprostě nadával. 
Vůbec mu nevadilo, že se vzbudí půlka domu, naopak si to 
patrně přál. Pak 
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práskl dveřmi a odešel. Nadu našly kamarádky zhroucenou 
na podlaze a z jejího nesouvislého vyprávění vyšlo najevo 
— že už byla jednou vdaná. Že to byla taková krátká 
epizoda. Letce opravdu milovala, bála se mu to říci, ale o 
svatební noci už nevydržela mlčet a s pláčem se k tomu 
přiznala. Le-tec nebyl na žádné dlouhé vysvětlování zvědav, 
a jakmile pochopil, co vlastně Nadá říká, proměnil se z 
laskavého novomanžela v zuřivce. Jistě, Naďa mu to měla 
říct dřív, nikdo ji v tomhle nemůže hájit. Ale o to ted nejde, 
jde o to, co bude dál. Nadá se totiž nervově zhroutila, stal se 
z ní jiný člověk a všichni mají o ni obavu. Dříve veselé, 
zdravé děvče je ted jen stínem člověka. Sedává o samotě 
potmě dlouhé hodiny, s pohledem upřeným do prázdna, nejí, 
nic ji nezajímá, nikdo ji neumí z její těžké letargie 
vytrhnout. 

„Tohle byl tedy takový krajní případ,“ řekla Sima. „Ale v 
životě je vůbec v tomhle nerovnoprávnost. Jaksi se už 
předpokládá, že muž měl před svatbou několik žen, i když o 
tom se svou nastávající nemluví. Ale skoro každý z nich 
chce mít pannu a nese to jako osobní urážku, když tomu tak 
není nebo když se to doví až po delší známosti. Jak si to 
vlastně představují? To má takové děvče hlásit už při 
představování: .Poslušně hlásím, už nejsem panna, račte 
sdělit, zda máte zásadní námitky? Račte se laskavě 
rozhodnout, zda jste případně ochoten se do mne zamilovat, 
či zda je to ze zásadních důvodů předem vyloučeno?“ 

Rita pokrčila rameny. 
„Máš pravdu. Ale málo platné, zatajit první manželství, to 

už je zase něco jiného. Jenže — co dál? Jde mi ted o Nadin 
zdravotní stav. Víš, obáváme se dokonce toho nejhoršího.“ 

„Tak víš co, Rito? Já mu zatelefonuju. Nemysli si, že v 
něm vidím všemocného pámbička, ale myslím, že zrovna 
tenhle případ by ho zajímal, že by to bylo něco pro něho.“ 

A tak se nakonec znova dostali ke Girinovi a Sima musela 
o něm vypravovat. Zarazil ji teprve chápavý, maličko 
ironický úsměv a začervenala se. 

„Poslyš, Rito, ale ne aby sis myslela ...“ 
„A co bych si vlastně měla myslet?“ ptala se jakoby 

udiveně a obě se rozesmály. 
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Profesor geofyziky naléhal na Andrejeva, chtěl se dovědět 
Girinovu adresu. Andrejev se zapřísahal, že se dosud 
nedověděl, kde jeho přítel bydlí, a že také adresní informační 
kancelář mu nemůže pomoci, Girin se právě přestěhoval. 
Geofyzik lomil rukama. 

„Nataša mě zabije, jestli se vrátím bez té adresy. Říká, že 
nikdy a k nikomu předtím necítila takovou vděčnost.“ 

„Ale Girin by řekl, že to je následek přepětí a deprese 
duševního života. Poradil by jí prostě léčení.“ 

„Troufni si to říct Nataše, až syn vstane. Několik dávek 
léků, dvě hypnózy, a stal se zázrak!“ zvolal geofyzik. 

Chvíli se ještě dohadovali, když se Andrejev rozpomněl: 
„Ale vždyť vlastně ... Že mě to nenapadlo hned. 

Zatelefonuj mu do ústavu, náhodou mám tady jeho číslo, 
nemusíme ani hledat v seznamu. Jenomže, namouduši, 
nemusí to vůbec být.“ 

„Aspoň kvůli Nataše ... Ne, to bych lhal, taky kvůli sobě,“ 
přiznal se geofyzik. 

„V ěruško, vemte si bonbón, nějaký veliký. Na zakončení 
bychom si mohli taky dát pusu. Ale radši ne, má zlého 
ženicha,“ mrkl na Girina jeho veselý pomocník. „A co ted, 
Ivane Rodionoviči? Co kdybychom se pustili do té vaší 
věci?“ 

„Pustíme se. Připravili jsme pro našeho profesora tolik 
materiálu, že mu to stačí na zkoumání a na přemýšlení skoro 
na tři měsíce. Podle dohody mohu ted používat laboratoře... 
a také vy můžete pracovat se mnou, budete-li chtít.“ 

„Proč ne! Vy jste mluvil o eidetismu?“ 
„Uhodl jste. Právě tím se budeme zabývat. Jsou vybráni 

zajímaví lidé.“ 
„A co je to, Ivane Rodionoviči?“ zeptala se laborantka. 
„Někteří lidé mají neobyčejně silnou zrakovou 

představivost. Jsou to v duchu viděné obrazy, překvapivě 
jasné a živé, podobné zrakovým halucinacím. Dáme-li před 
takového člověka promítací plochu, třebas veliký bílý papír, 
ten člověk vypravuje, jako by na něj promítal svoje 
představy, a to tak, jako by se „díval oknem na to, co se děje 
ve skutečnosti.“ 

,,A obraz, který takto vznikne, zůstává?“ 
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„Zpravidla ano. Ale někdy se stává, že se člověku 
postupně vybavuje řada obrazů, zřejmě sledující vývoj 
domnělé události.“ 

„Ach, to je ohromné! Já bych takovou schopnost chtěla 
mít.“ 

„A možná, že jste ji měla. Eidetická představivost není 
ani tak vzácná, má ji mnoho dětí, které později tuto 
schopnost ztrácejí.“ 

Girin mnoho přemýšlel o budoucích pokusech. Celá 
podstata úkolu, který si dal, záležela v tom, že eidetická 
obrazivost dětí poskytovala někdy více informací, než mohli 
získat všemi jim přístupnými způsoby od vnějšího světa. 
Idealisté vysvětlovali tyto nadbytečné informace jednoduše. 
Bud tím, že existuje jakýsi svět nehmotných duševních 
vjemů, odkud může dětská duše dostat nejpodivnější zprávy, 
nebo, častěji, jako vzpomínku na minulý život, přidsžujeme-
Ii se učení o stěhování duši putujících po smrti z těla do těla. 
Rozumí se, že věda nemohla přijmout toto idealistické 
„vysvětlení“, ale pak se musela pokusit formulovat správné 
vědecké stanovisko. S rozvojem kybernetiky začaly mnohé 
nepochopitelné pochody myšlení a vědomí nabývat zjevně 
hmotných rysů. Girin se ted mohl pustit do pokusů. Musel 
najít dospělé lidi, kteří měli sklony k eidetismu, lidi, kteří by 
se mohli dobrovolné podrobit pokusům a dovedli by popsat 
své pocity... Takoví lidé se našli; studentka, inženýr, malíř a 
elektromontér. Všichni souhlasili, potřebovalo to volný čas a 
ještě víc — volnou laboratoř. Ted byla tedy vhodná doba. 

„To je pro vás, Ivane Rodionoviči!“ zavolala jeho 
laborant-ka z druhého kouta laboratoře a podala Girinovi 
telefonní sluchátko. 

Girin hned nepochopil, komu patří ten tichý hlas a 
zvonivý smích. Už podle hlasu vytušil, že i ta, která mu 
telefonovala, nehovořila zcela lhostejně, a potěšilo ho to. 
Řekl, že by nejraději přišel dnes, protože zítra začínají 
pokusy, a dostal souhlas. Postál u telefonu a rozvrhoval si 
čas. Při tom ho zastihl student, který mezitím sebral všechny 
„odpadky“ dřívější práce: záznamy, nákresy, obrazce 
zrakových polí, načrtnuté zápisy o pokusech. 

„Začneme zítra, Ivane Rodionoviči?“ 
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„Určitě. Elektromontér pracuje ve večerní směně, proto 
ho vezmeme ráno. Já mu zavolám.“ 

„A co mám připravit? Promítací plátno, tužky a 
všeobecnou lékařskou soupravu?“ 

„Ano, ale ať Věra přichystá taky encefalograf. Ten velký. 
Elektrody budeme dávat jenom na zadní polovici hlavy, 
jedenáct kusů. Léky přinesu, stříkačku taky, jsem zvyklý na 
svou.“ 

„Copak se nebude lizerginová kyselina užívat vnitřně?“ 
„Bude. Ale může se stát ledacos. Ano, to je dobře, že o 

tom mluvíme, pro strýčka Příhodu přichystejte i kyslík. 
Láhev i masku, polštáře ne.“ 

A na tázavý výraz pokračoval: 
„Pokus se bude dělat s člověkem, a třebaže nehrozí 

nebezpečí, nesmí se nic zanedbat,“ řekl netrpělivě Girin. 
„Ale já už musím jít. Skončete taky, zítra nám přijde vhod, 
když budeme svěží. Jděte na procházku, do kina, zavezte 
Věročku parníkem domů. Večer je velmi teplý. Na 
shledanou.“ 

Student a laborantka, kteří zůstali sami, se na sebe 
podívali: 
„Dneska že je teplý večer? Vždyť je hromská zima, bez 

svrchníku se nedá jít,“ pravil překvapeně student.   • 
Věročka se tak významně usmála, že se Sergej zarazil: 
„Ze by telefonovala ,ona'?“ 
„To se ví. Jak jste, Serjožo, ještě naivní!“ 
„Tomu nevěřím. Copak takový kyberneticky myslící 

stroj, jako je náš Ivan Rodionovič, si vůbec všímá žen? Dám 
na to hlavu, že to byl další pokusný králík!“ 

„Jestli tu hlavu moc nepotřebujete, tak můžete. Já na 
vašem místě bych nevsadila ani prst.“ 

„Když myslíte! A jaká je ... podle hlasu?“ 
„Jaká je, nevím, ale hlas má příjemný, mluví zdvořile a 

klidně.“ 
„Hm. Jak je stará, když už tak dobře všechno víte?“ 
,-,Ale, jak bych to řekla. .. Hlas má, zdá se, dost mladý. 

Ted už ale dost toho klábosení. Seberme se a pojdme. Splňte 
rozkaz a zavezte mě domů parníkem.“ 

Girin se vrátil domů pozdě, k překvapení sousedů, kteří 
už byli zvyklí na jeho pravidelný časový rozvrh. 
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Dlouho se toulali se Simou krásným lipovým stromořadím 
na Vrabčí silnici. Vypravovala mu o „kalifovi“ a o nešťastné 
Nadě. Girin se však zřejmě vůbec nehodlal vypravit do 
internátu a — jak Sima skoro s jistotou očekávala — začít 
hned s léčením těžké Nadiny deprese. Řekl jí, že nejvíc 
záleží na pomoci jejích přítelkyň, aby jí vytvořily srdečné, 
přátelské prostředí, a že víc než všechny léky musí pomoci 
čas. Slíbil také Simě, že po přednášce, která se měla konat 
již za dva dny, ji zavede do knihovny a tam jí ukáže knihu, 
která měla lví podíl na tom, že zbytečně a v nevýslovných 
mukách zahynuly ve všech evropských zemích desetitisíce 
nevinných žen. Tato kniha je už dávno jen pochmurným 
historickým dokumentem, ale dávné předsudky se udržují 
dodnes, i když už ne v tak primitivní a hrůzné formě. 

Girin doprovodil Simu na trolejbus a sám šel domů pěšky. 
Myslel na poslední dny a — jako už kolikrát — vrátil se ve 
vzpomínkách daleko zpátky. Jako by konfrontoval setkání se 
Simou s jiným setkáním. Sám sobě se vysmíval, že se 
nemohl zbavit sentimentality, několikrát byl přesvědčen, že 
někdejší hluboký bolestný zážitek se už stal jen dávno 
zasutou historií, a přece když to nejméně čekal, když byl 
zavalen novými událostmi a starostmi, přestala být 
vzpomínka jen vzpomínkou, a Tona znovu vstoupila do jeho 
života. 

„Toňo, Toňo,“ neubránil se povzdechu a vzápětí se 
zastyděl za svou slabost. 

A přece sotva doma svlekl svrchník, sedl si ke stolu a 
vytáhl ze zásuvky barevnou reprodukci pastelové kresby 
pod-lepenou lepenkou. Bylo na ní děvče v bílém kostýmu 
pierotky. Sedělo na kraji stolu, v ruce drželo růži. Dobře 
známý obličej byl zakryt poloviční škraboškou, přesto bylo 
vidět, že se dívka usmívá. Tenká látka spíše podtrhovala než 
zakrývala půvabné linie zdravého mladého těla, krátká sukně 
vysoko odhalovala pěkně modelované nohy. Z celého 
obrázku vyvěrala životní energie. 

Girinovi cosi sevřelo hrud. Zamračil se. A to jsi prosím 
psycholog, pokáral se. Věděl přece — a nejen z učebnic —, 
že paměť je věc velmi ošidná. Kolika mladým lidem sám 
vštěpoval myšlenku, že se nemá věřit vzpomínkám na 
minulost. Čím delší doba uplyne od událostí, tím je paměť 
nespolehli- 
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vější a vidí události a tehdejší vztahy jinak. Nevěřte na slovo 
vyprávění starších lidí, učil je. Paměť si sama vybírá 
jednotlivé události, s lety nabývají na významu, který ve své 
době ani neměly. To, co bylo o málo důležitější, stává se 
jedině důležité, protože ostatní vzpomínky jsou potlačeny a 
zvolna mizí. O čem člověk ještě ani před deseti lety nevěděl, 
jak se vlastně přesně co stalo, dostalo ve vzpomínkách nové 
formy, z pochybností se stala jistota, příběh dostal nové 
detaily, kterým vyprávějící sám nakonec věří. Navíc jsou tyto 
vzpomínky podloženy vědomou nebo podvědomou lítostí nad 
ztraceným mládím. Nad oním věkem, kdy se málo odpočívá, 
lehce usíná a dobře spi, kdy je v člověku zdánlivě 
nevyčerpatelné množství energie a kdy si ani nepřipustí, že 
tomu tak nebude vždycky. 
 
 
 

Kapitola 5 

DVA STUPNĚ KE KRÁSE 

Neveliký sál v Kropotkinově ulici byl mimo očekávání 
naplněn převážně mládeží. V prvních řadách sedělo několik 
starších umělců. 

Girin přehlédl sál pozorným okem přírodovědce a 
zkušeného pozorovatele. V šesté radě uviděl Simu, s vysoko 
zdviženou, kulatou, pevnou bradou, aby viděla přes ty, kdo 
seděli před ní. Sima tady sedí v šatech kávové barvy, nevidí 
ho, ale její přítomnost je pro něho čímsi důležitější než 
všechno ostatní. 

Girin zatajil úsměv, vystoupil na pódium a pořád se díval 
na Simu. Její tvář se ozářila upřímnou radostí. 

Předsedající oznámil, že přednáška začíná. 
„Já bych nenazval své vystoupení přednáškou,“ řekl 

pomalu a zřetelně Girin. „Když jsem se procházel po sále, 
slyšel jsem některé výroky o sobě a o svém chystaném projevu. 
Někteří z těch nejmladších říkali, že si s radostí poslechnou, 
jak dostanou náfukové nařezáno. Jiní, ti starší, přesvědčivě 
prohlašovali, že s rozkoší rozdrtí doktůrka, který si zamanul 

63 



poučovat umělce. Mohu vás ujistit, že jsem sem nepřišel, 
abych poučoval, řezal nebo byl řezán. 

Myslím, že tady není soudní síň ani stadión. Chci zde 
společně s rozumnými lidmi uvažovat o otázkách lidské 
přirozenosti. Snad poprvé za celou lidskou historii se věda 
tyto otázky pokouší řešit opravdu vědecky.“ 

Posluchači, zaujati úvodem, ztichli. Girin pokračoval: 
„V roce 1908 našli potápěči na dně Egejského moře, 

poblíž ostrova Tenos, zbytky starořecké lodi z prvního 
století našeho letopočtu nebo z prvního století před naším 
letopočtem, to není přesně zjištěno. Z lodi vytáhli, kromě 
jiných předmětů, podivný bronzový mechanismus, složitou 
spleť ozubených kol, trochu se podobající mechanismu 
hodin se závažím. Po půlstoletí se učencům nedařilo 
rozlouštit tajemství tohoto mechanismu. Teprve ted se 
zjistilo, že je to počítací stroj k vypočítávání pohybů 
oběžnic, pohybů velmi důležitých pro tehdejší 
hvězdopravecká předpovídání. Ale nejde o stroj, nýbrž o to, 
že jsme nebyli s to pochopit jeho účel, dokud jsme sami 
nesestrojili obdobné stroje, ovšem mnohem dokonalejší. A 
po mnoho tisíciletí stojíme nikoli před primitivním strojem, 
ale před největší a nejsložitější dokonalostí biologických 
mechanismů, řízených stejnými zákony fyziky, chemie, 
historického zdokonalování jako kterékoli námi zhotovené 
stroje. Až v nejnovější době, mezi čtyřicátými a padesátými 
lety našeho století, se uskutečnil nebývalý, prudký rozmach 
vědy, nesmírné rozšíření jejích obzorů. Celé lidstvo se 
přesvědčilo o její moci, zdali v prospěch zla, nebo dobra, to 
záleží na nás. 

Rozmach vědy nám dává sílu pustit se do studia 
nejsložitějšího díla přírody, člověka. Obírali jsme se jím také 
dříve, nemohli jsme však řešit otázky, k jejichž pochopení 
byly nezbytné kvantové mikroskopy, elektronové 
analyzátory a počítací stroje. Biologie mohla prozkoumat 
některé zvláštnosti organismu... 

Mozek, to je příroda a vesmír, ale vesmír nikoli pouze 
daného okamžiku, nýbrž celé milióny let staré historie 
vesmíru. Mozková zkušenost je odrazem netoliko nekonečné 
šíře, ale taky proměnlivosti přírodních pochodů. Dialektická 
logika je projevem existence tohoto mozku. 
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Základy našeho pocitu krásy, naší estetiky a morálky 
vycházejí z hloubi podvědomí, mají při myšlení spojení s 
vědomím, přecházejí v uvědomělé chápání, stávají se 
skutečnou podstatou vnějšího světa, která se odráží v 
duševním životě .. . Promiňte, vím, že je to nesnadné, já však 
to neumím jinak vysvětlit. Ale tím už taky mohu uzavřít 
úvod, který se protáhl. Nyní zbývá říci, že všechen náš pocit 
krásy, estetický požitek a dobrý vkus, to všechno je životní 
zkušenost statisíců předcházejících pokolení získaná 
podvědomím a směřující k volbě toho nejdokonaleji 
uspořádaného, všestranného a prospěšného boje o existenci a 
o zachování druhu. 

Z čeho obecně vycházíme, dojdeme-li k úsudku, že ten či 
onen člověk je krásný? Svěží, hladká a pevná kůže, husté 
vlasy, jasné, čisté oči, výrazné rty. Ale to jsou přece zřejmé 
znaky celkového zdraví, správné výměny látek, dobře 
fungujících životních pochodů. Krásné je rovné držení těla, 
napřímená ramena, pozorný pohled, držení hlavy, kterému 
říkáme hrdé. To jsou známky aktivity, energie správně 
vyvinutého těla, které je v ustavičné činnosti nebo tréninku, 
je alertní, jak by řekli fyziologové. Ne nadarmo zvlášť 
vyučují herce, zejména filmové herečky, tanečnice, 
manekýnky, všechny, pro něž je důležitý jejich ženský nebo 
mužský půvab, jak mají chodit, stát nebo sedět při alertním, 
v obyčejné řeči řekneme, při pozorném držení těla. Ne 
nadarmo vynikají vojáci příznivě nad nás civilisty — 
nesportovce držením těla. Řeknu víc. Všimli jste si, v jakých 
postojích jsou zvířata, psi, koně, kočky, zvlášť krásná? V 
okamžiku největší alertnosti, když zvíře například vysoko 
zvedne přední nohy, nastraží uši, všechny svaly. Proč? 
Protože v těchto okamžicích nejostřeji vynikají známky 
aktivní tělesné energie! 

Ale to je pouze první stupeň krásy, třebaže základní. 
Půjdeme dál. Co je u člověka docela jistě krásné, 
nepřihlížíme-li k jakýmkoli nánosům osobních zálib, kultury 
nebo rasových odchylek? Jsou to vefké oči posazené daleko 
od sebe, ne příliš vypouklé, ne přespříliš vpadlé. Čím větší 
oči, tím větší je povrch sítnice, tím lepší je zrak. Čím jsou 
oči dál od sebe, tím plastičtější vidění, tím větší je hloubka 
záběrů. Postavení očí v očnicích svědčí o stavu okolních 
tkání i o přesnosti hormonální regulace organismu. Je 
zřejmé, že postavení očí 
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uprostřed očnic je nejlepší. Krásné jsou pravidelné, husté 
zuby, které tvoří dokonalý oblouk, a takový zubní oblouk 
má zároveň největší mechanickou pevnost při kousání 
potravy. Krásné jsou dlouhé řasy, ty nejlépe chrání oko. 
Nám se zdají půvabnější, jsou-li ohrnuté nahoru, a zase to 
není jen otázka estetická, protože konečky ohrnuté nahoru 
nedovolí řasám, aby se slepily. 

Náš anatomický cit je velice jemný. Podvědomě rázem 
rozlišujeme a vnímáme jako krásu rysy, které jsou 
protikladné pro různá pohlaví, ale nikdy se nemýlíme, co 
které pohlaví má mít. Výrazné, silně pod kůží vystupující 
svaly jsou krásné u muže, ale u ženy to nepovažujeme za 
přednost. Proč? Protože správně rostlá zdravá žena má 
vždycky větší tukovou vrstvu než muž. To je dobře známé, 
ale kolik lidí ví, že je to pouze výpomocná měsíční zásoba 
potravy pro nenadálý hlad, kdy žena donáší nebo krmí dítě? 
Zároveň si všimněte, kde jsou v ženském těle tyto podkožní 
potravinové zásoby rozloženy. Ve spodní části břicha a v 
pánevní krajině, protože tato „železná rezerva“ slouží 
současně jako tepelná a proti-nárazová ochrana pro dítě, 
které žena nosí v lůně. A přitom tvoří tato podkožní vrstva 
měkké linie ženského těla, tohoto nejkrásnějšího díla 
přírody. 

Ještě jeden příklad. Štíhlá dlouhá šíje nemálo přispívá k 
ženské kráse, ale u muže se na ni díváme úplně jinak, spíše 
jako na něco trochu chorobného. Mužův krk má být 
prostředně dlouhý, aby pevně nesl hlavu v boji, aby nosil 
břemena. Žena je podle své odvěké přirozenosti strážce a její 
dlouhá šíje jí umožňuje velikou pružnost a rychlost při 
pohybování hlavou, estetický cit opět splývá s účelností. 
Nakonec jeden z hlavních protikladů pohlaví: široké kyčle 
jsou přímo ošklivé u muže, ale jsou jedním z nejkrásnějších 
rysů ženského těla.“ 

„To platilo zastará, ted je všechno jiné, a to dokazuje, že 
nemáte pravdu. Nejsou věčné kánony krásy!“ přerušila Giri-
na žena s pomalými pohyby i slovy. 

„Podobné námitky jsem čekal. V dějinách bylo opravdu 
dost období, kdy zdravé ideály krásy byly dočasně 
nahrazeny nezdravými. Podtrhuji, že mám na zřeteli pouze 
správný ideál, kánon, říkejte tomu jak chcete, v přírodě 
žádný jiný 
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ideál být nemohl. A také ve všech kulturách v době jejich 
největšího rozkvětu a blahobytu bylo ideálem krásy zdravé, 
podle dnešního názoru možná až přespříliš zdravé tělo . . .“ 

„Máte zkrátka staromódní vkus!“ poznamenala jizlivě 
tatáž žena. 

„Já nemluvím o svém vkusu a nemohu posoudit, zda je 
správný, nebo nesprávný. To, že je čím dále tím více žen, 
které vypadají městsky, které nikdy necvičily a nikdy dlouho 
a těžce nepracovaly, může jistě nakonec ovlivnit názory na 
vkus naší doby. Ale můžeme říci, že jsou nesprávné z 
hlediska dneška? Pokud jde o vkus, asi sotva. Jsou však 
nesprávné z hlediska zdraví, výkonnosti a energie, na kterou 
je, abych tak řekl, člověk zařízen . .. Podívejte se na postavy 
baletek, gymnastek, krasobruslařek a konečně prostě na 
všechna zdravá vesnická děvčata, zvyklá rozmanité práci, a 
uvidíte, že také u nich náš estetický cit správně oceňuje 
největší účelnost. 

Tak jsme probrali druhý hlavní stupeň krásy, harmonický 
soulad zdánlivě neslučitelných protikladů, soulad, který 
vyúsťuje v jedině dokonalé možnosti, která se jako 
kompasová střelka v nepatrných výkyvech chvěje mezi 
protiklady. A naše poznávání krásy, její hledání, všude a 
kdekoliv vede k hledání oné jemné čáry, která se utvořila za 
dlouhé tisíciletí a která znamená dokonalost v určení a v 
mnohostranném překonávání největších překážek existence 
živé myslící bytosti, člověka...“ 

Ulice je přivítala deštivým větrem. Sima šla proti větru s 
trochu nakloněnou hlavou a po očku se dívala na Girina. 
Chvílemi krčila malý nos, protože ji šimraly dešťové kapky. 
Vodní krůpěje se třpytily jako skleněné perličky v jejích 
hustých, silně se vlnících vlasech nad čelem. 

„A přece, řekněte mi, nepolekaly vás ty dva stupně krásy? 
Jedna krásná dáma .. .“ 

„Všimla jsem si. Dívala se na vás jak na Mefistofela, 
nebo přinejmenším jak věřící na kacíře. Ale já jsem se 
polekala taky, že toho tolik víte. V tom je něco, co nahání 
strach.“ 

Girin se rozesmál tak srdečně, že se Sima začervenala. 
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„Vím, že jsem se správně nevyjádřila,“ řekla potichu. „Vy 
těžko pochopíte, jaký je to pocit, když si člověk uvědomí, že 
nemá vzdělání, že tak málo rozumí světu a životu. A hlavně, 
když jsem si uvědomila, jak jste mě zbavoval 
nejrozmanitějších pochyb, a zdánlivě docela lehce vyložil 
záhady, které jsem považovala za neřešitelné. . . Víte, koho 
jste mi připomněl?“ Sima náhle dala své tiché řeči žertovný 
přízvuk. „Ale nesmíte se zlobit.“ 

Girin slíbil, že nebude. 
„Veliké zvíře, medvěda obklíčeného psy. Jeden zaútočí, 

bleskurychlý obrat, cvakot tesáků, a pes letí stranou, zaútočí 
druhý, a znovu totéž ...“ 

A Girin se usmíval. 
„Máte ráda zvířata?“ zeptal se náhle. „Všechna, nebo 

jenom psy?“ 
„Mám zvířata velice ráda, ale psy ne. Přestala jsem je mít 

ráda po fašistických ukrutnostech, po válce, po 
koncentračních táborech. Je to hnusné. Zuřiví psi, kteří 
pronásledovali, vyčenichávali, trhali lidi. A co je dobrého na 
těch zuřivých psiskách v některých vilách u Moskvy? 
Potvory, které se dáví vztekem za plotem!“ 

Girin zvědavě poslouchal její rozhodnou řeč. Sima, jak 
bylo vidět, když byla o něčem přesvědčená, mluvila úsečně 
a ostře. 

„Pojďme někdy do zoologické zahrady. Já se tam rád 
toulám, pozoruju zvířata a přemýšlím o biologických 
zákonech.“ 

„Ale ano, půjdeme. Já mám taky velice ráda zvířata. 
Škoda že je špatné počasí, jinak bychom tam mohli hned, 
sedli bychom na trolejbus a po pěti zástavkách bychom byli 
v Kud-rinské ulici. Asi ještě Moskvu moc neznáte, že?“ 

„Aby se člověk dobře vyznal v tak ohromném městě, na 
to potřebuje aspoň pět let. Stále jsem ještě příliš zvyklý na 
pravoúhlý půdorys Leningradu.“ 

Sima se zamyšleně dívala do dálky Sadové ulice, 
zamlžené mrholícím deštěm a přecpané nákladními 
automobily. 

„Nechcete jít ke mně? Dám vám čaj, za jakost ručím. 
Moje nevlastní matka byla znalkyně čaje a milovala jej, od 
ní jsem se dověděla všelijaká tajemství, jak čaj vařit.“ 

68 



„Byla?“ Girin zdůraznil toto slovo. 
„Umřela v šestapadesátém roce.“ 
„Kolik vám bylo tehdy let?“ 
„Dvaadvacet. Narodila jsem se v roce devět set čtyřiatři-

cet.“ 
„To bych si nebyl nikdy pomyslil! Mně se zdálo, že je 

vám dvaadvacet třiadvacet ted, a jako odborník se málokdy 
mýlím.“ 

„Nedá se nic dělat, je mi osmadvacet.“ 
„Jste vdaná?“ 
Sima byla touto otázkou zřejmě překvapena. 
„Myslíte, že by se vdaná žena s vámi procházela po 

ulicích, sotva se s vámi seznámila? A dokonce vás pozvala 
na čaj?“ 

„Co je na tom?“ 
„Podle mě nic. Proto vás taky zvu. Ale já jsem sama. 

Představte si však muže vychovaného podle všech pravidel 
maloměšťáckých názorů, že mezi mužem a mezi ženou není 
možné přátelství, že když po ulici jde dvojice, potom jenom 
za zcela určitým cílem.“ 

„Máte pravdu,“ přitakal po chvilce mlčení Girin. „Jsem 
špatný psycholog.“ 

„Psycholog jste jistě dobrý, ale je škoda, že se ta vaše 
věda tak málo zabývá morálkou, etikou.“ 

„Zas máte pravdu, Simo, ani nevíte jak. A jak to bude s 
tím 

v     . níí 
čajem? 

„Pojdme tedy. Bydlím kousek odtud, tamta ulička vpravo 
a potom vlevo.“ 

Šli mlčky celou zbývající cestu, chvílemi se jejich oči 
setkávaly. A pokaždé si Girin říkal, jak je dobře, že v tomto 
dosud pro něho trochu cizím obrovském městě žije tato 
podivuhodná dívka a že se mu poštěstilo ji potkat. 
Podivuhodná — čím? Její veliké šedé oči? Vždyť není tak 
málo dívek s velikýma očima, a dokonce s takovýma, jako 
má Sima, to není taková vzácnost. Dokonalá postava? Podle 
dnešní módy snad ani není tak dokonalá. Souhra černých 
vlasů, šedých očí a velmi hladké snědé pleti? Ne, tím to 
není. Girin se usmál. 

,,Na něco jste si vzpomněl?“ zeptala se dívka bez 
zvláštního zájmu. 
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„Přemýšlel jsem o vás, o půvabu vůbec, a zejména o 
vašem.“ 

„Jakýpak půvab, když je směšný?“ 
„Směšný jsem já, a ne půvab. A usmívat se neznamená 

vysmívat se.“ 
Sima pokrčila rameny. Přišli k starému nevelikému 

jednopatrovému rodinnému domku, který stál v úzkém 
dvorku s několika ubohými stromky. Červeně hnědá barva 
už hodně oprýskala, tu a tam opadala také omítka a odhalila 
polozetle-lé šikmé laťkové mřížoví. Malý dům, podle všeho 
odsouzený k zbourání v blízké budoucnosti, nebyl jistě ve 
veliké vážnosti podniku bytového hospodářství. 

„Tudy,“ řekla rozpačitě Sima a zamířila k vnějšímu 
železnému schodišti, které vedlo k části patra obrácené do 
dvora. Vedla Girina úzkým průchodem k druhým schůdkům 
s několika stupni a odemkla svým klíčem dveře potažené 
starým černým voskovým plátnem. 

„Dům je ošklivý, ale zato prakticky bydlím v 
samostatném bytě. Svlečte si kabát tady.“ Sima rozsvítila a 
Girin viděl, že je v předsíni veliké jako skříň. „Prakticky 
samostatný byt“, to byl pokoj pod samou střechou. Část 
pokoje oddělili a proměnili v kuchyňku se sprchou v koutě 
oddělenou pažením. Přesto však Sima bydlela, podle 
moskevských měřítek, pohodlně, její pokoj byl větší než 
Girinův. 

Posadila hosta na pohovku a zmizela v kuchyni. Girin se 
zvědavě rozhlížel. Nic tak neprozrazuje povahu člověka jako 
jeho byt. Široká tachta, orientální pohovka, těžký stolek ze 
starého tmavého dubu, vysoký koberec na podlaze, to 
všechno bylo náležitě opotřebované, třebaže přitom 
dokonale čisté. Čistota Girina příjemně překvapila, protože 
podle prohnuté podlahy a podle velkých skvrn na stropě byla 
střecha špatná, a jistě nebylo snadné udržovat pokoj v 
takovém pořádku. 

Veliké zrcadlo a kulatá tyč přišroubovaná na zed v 
prázdné části pokoje bezmála Girina překvapily, dokud si 
nevzpomněl na gymnastiku. Jedinou víceméně cennou věcí 
bylo otevřené pianino s notami na stojánku. Na stěnách 
visely dva zasklené obrazy, reprodukce Borisova-Musatova 
a fantastický barevný obraz krajiny daleké oběžnice od 
Andreje Sokolova. 

Zjevná chudoba a prostota zařízení pojednou Girina, který 



byl sparťan, pokud šlo o věci, dojaly. Vstal, šel k pianinu a 
prohlížel si noty. Rachmaninovova Elegie je křehká, zvonivá 
věc. Aniž si to uvědomil, začal se probírat klávesami. Pršely 
přehršle vysokých tónů, padaly jako prudké vodopády a 
utichaly. 

Když vycítil, že se Sima vrátila, obrátil se. Dívka se na 
něho dívala s radostným překvapením, kterým jí oči 
ztmavěly, byly ještě větší a dodaly jí jakýsi nadpozemský 
výraz princezny z Marsu nebo z Venuše, který pořád tak 
vábí romantická srdce čtenářů kosmických románů. 

„Mám Rachmaninova nejraději,“ řekl Girin a přestal hrát. 
„To není moje, to je Ritino,“ odpověděla Sima. 

„Připravuje si k vystoupení Elegii. Hodí se dobře k jejím 
plavým a jako vlnivým pohybům svou zpěvností a záplavou 
zvuků.“ 

„Rita je vaše přítelkyně? Jak je možné, že jsem si to hned 
neuvědomil, Rita Andrejevová! Vždyť ji znám už dávno, 
totiž ne ji, ale jejího otce.“ 

„Ale jděte! Rita je moje nejlepší kamarádka.“ 
„Svět je opravdu malý. A jakou hudbu chystáte pro sebe?“ 
„Adagio z baletu Egle, královna užovek.“ 
„To jsem nikdy neviděl ani neslyšel.“ 
„Je to nová věc litevského skladatele Balsise. Jestli 

chcete, zahraju to, ale až později, aby čaj nevystydl. Sedněte 
si tady. Myslím si, že jistě máte rád silný čaj.“ 

„To jste uhodla, třebaže to není typické pro člověka, který 
nebyl cestovatelem.“ 

„Všichni lidé vaší generace zažili příliš veliké cestování. 
Válku.“ 

„A zas máte pravdu.“ 
Sima nalila čaj do pěkných barevných šálků a přisedla si 

na tachtu u Girmovy židle. Opravdu si jen přisedla. Přestože 
seděla nenucené a klidně, se Girinovi zdálo, že užuž vstane, 
lehce, rychle a náhle. Dělalo to dojem dobře maskované 
pohotovosti, síly a pozornosti. 

„Položte je na poličku, prosím vás.“ Dívka mu podala dvě 
malé nevázané knížky. „Stačí se jenom otočit.“ 

V rohu za Girinovými zády visela polička z nenatřeného 
dřeva plná knih. Girin se na poličku podíval koutkem oka a 
všiml si: „Ani jedny sebrané spisy, to se mi moc líbí.“ 
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Sima pojednou zpozorněla, vstala z tachty a hbitě prošla 
okolo rohu stolu. Také Girin zaslechl rychlé kroky, spíše běh 
po schodišti. Sima otevřela dveře, ozval se zvučný polibek a 
před hostitelkou vešla do pokoje se sebevědomím denního 
návštěvníka vysoká rusovlasá dívka se sympatickou tváří 
nezbedného hocha posetou množstvím pih. Když spatřila 
hosta, překvapením se zastavila: 

„Co se to děje, Ivane Rodionoviči? Vy jste tady, u Simy? 
Co tu děláte?“ 

„Rito, ty se divíš, jako kdybys u mne našla na návštěvě 
Marťana. Seznamovat vás tedy nemusím, ostatně jsme o 
tobě už mluvili. A netvař se už tak vyjeveně a posad se.“ 

„Víš, to je tím, že mi tatínek o Ivanu Rodionoviči 
vykládal, jak je moudrý a přetížený prací, zkrátka 
výjimečný, a co všechno ještě si o něm s maminkou 
povídali. A můj otec, jak víš, chválou spíš šetří. A tak když 
se Ivan Rodionovič u nás občas ukázal, dívala jsem se na 
něho jako na poloboha a — snažila jsem se co nejrychleji 
zmizet. A najednou se s ním setkám tady, u tebe. Tak už se 
na mne tak nedívej a dej mi taky trochu čaje. Přiběhla jsem 
na skok. Jela nás celá parta pomáhat na stavbu, a já jsem se 
tam strašně pohádala. Ještě ted se ve mně všecko vaří! Já si 
čaj udělám sama, věnuj se Ivanu Rodionovičovi, beztak jsem 
vás vyrušila.“ Rita popadla čajník a odběhla do kuchyně. 

Girin se podíval na hodinky. 
„Pospícháte?“ Girin vycítil v jejím hlase lítost a potěšilo 

ho to. 
„Za jak dlouho se může člověk dostat odsud na Leninovu 

třídu?“ 
„Ale kam? Leninova třída je velice dlouhá.“ 
„T řetí ulice budovatelů.“ 
„Asi za čtyřicet minut.“ 
„Tak to je dobře, mám ještě takových dvacet minut času. 

Slíbila jste, že mi zahrajete Egle, královnu užovek.“ 
„Proč vás tak zajímá?“ 
„Chci se dovědět, co jste si vybrala pro své příští vystou-

peni. 
Sima si poslušné sedla k pianinu . .. 
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Kapitola 6 

STÍNY ZUŘIVÝCH FANATIKŮ 

Girin se setkal se Simou nazítří na hlavním schodišti 
Leninovy knihovny a společně šli do Knižního muzea. 
Nemají tam zvláštní středověký pokoj, „Faustovu 
pracovnu“, s gotickými klenbami, s úzkým oknem a s 
těžkým pochmurným nábytkem, jaký překvapuje 
návštěvníky v leningradské Veřejné knihovně. Ale i tak 
moderní místnost působila ponuře obrovskými knihami v 
silných kožených vazbách, se stopami železného kování z 
dávných časů, kdy se knihy přikovávaly těžkými řetězy, jako 
se přikovávali vězňové v oněch temných stoletích. Sima se 
mimoděk schoulila a šla, jako by se bála nějaké léčky. 
Polohlasně pozdravili Girinova známého, kustoda 
středověkých prvotisků. Ten je zavedl k zvláštnímu stolu, na 
kterém ležela hodně opotřebovaná kniha, přes půl metru 
silná, v hladké vazbě z bělavé kůže. 

„To je ona?“ zeptal se stručně Girin. 
„To je Kladivo. Asi páté vydání z konce patnáctého 
století.“ 
„Kolik vydání má ta proklatá kniha?“ 
„Devětadvacet, poslední je z roku 1669, první z roku 

1437. Je to neslýchané množství na ta nevzdělaná století!“ 
Girin poděkoval, kustod udělal rukou vybízející posuněk 

a vzdálil se. Girin přistoupil pomalu ke stolu, hleděl na 
knihu a stál před ní dlouho, jako by zapomněl na všechno na 
světě. Sima se zvědavě dívala, jak se změnila jeho přívětivá 
a pozorná tvář, která jí už byla blízká. Ted byla přísná. 

Aniž se obrátil ke své společnici, otevřel mlčky vazbu, 
tvrdou jako dřevo. Sima spatřila veliká malovaná písmena 
titulního listu s jeho hrubou zřetelností. Ale latinským 
slovům, psaným gotickým písmem, ani trochu nerozuměla a 
podívala se tázavě na Girina. Letmý posuněk ošklivosti 
znetvořil pěkně výrazné rty lékaře, který potichu četl název 
tajemné knihy. Vzpamatoval se teprve, když se dívka dotkla 
prsty jeho rukávu. 

„Co je to s vámi?“ zeptala se dívka. 
„Odpusťte mi, Simo,“ narovnal se Girin. „Moje nenávist 
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k té hanbě lidstva je příliš veliká. Zdá se mi, že se sám 
stávám účastníkem zločinů a že jsem za ně odpovědný. Tak 
třebas kniha, která leží tak klidně před vámi, je obluda, která 
umučila nesčíslné množství lidí, hlavně žen. Hnusí se mi 
dotýkat jejích stran, ještě ted z nich kape krev. Je to Kladivo 
na čarodějnice, Malleus maleficarum, sepsané dvěma 
nejučenějšími mnichy středověkého Německa, Sprengrem a 
Instito-riem. Je to návod, jak objevovat čarodějnice, útrpně 
je vyslýchat a vymáhat z nich přiznání.“ 

„Copak se týkalo jenom žen? A co čarodějníci?“ 
„Těch bylo mnohem méně. Vždyť sám název Malleus 

maleficarum to říká.“ Girin začal číst latinsky a jeho zvučná, 
zřetelná slova byla jako hřebíky zatloukané do Simina 
duševního světa: „Malleus maleficarum: consequenter 
heresis decenda est non maleficorum, sed maleficarum ut a 
pociori fiat denominatio.“ („Kladivo na ženy zločinné, 
protože toto kacířství nedělají zločinci, nýbrž ženy zločinné, 
proto se tak také jmenuje.“) Girin obrátil několik stran a 
pokračoval, rovnou už překládaje z latiny: „ .Kdyby nebylo 
ženské zvrhlosti, svět by byl osvobozen od mnohých 
nebezpečenství. Ženy velice předčí muže v pověrčivosti, v 
pomstychtivosti, v ctižádosti, ve lhaní, v náruživosti a v 
nenasytné smyslnosti. Zena je při své duševní nicotnosti 
vždycky slabší ve víře než muž. Proto se mnohem snadněji 
také víry zříká, na čemž se zakládá celá sekta čarodějnic...' A 
tady je polovice stran věnována vypočítávání hanebností 
ženského pohlaví, vzatých u starokřesťanských spisovatelů, 
jako jsou Hieronymus, Lac-tantius, Jan Zlatoústý, a také u 
římských a starořeckých, jako je Sokrates. Stačí?“ 

„A co dál?“ zvolala Sima. „Přece není hrůza této knihy 
jenom v hloupém nadávání na ženy?“ 

„Ovšemže ne! To všechno je, abych tak řekl, příprava k 
zatvrzení srdcí mužských soudců.“ 

„A pak?“ 
„Dál následují přímé pokyny. Například.“ A Girin otevřel 

hodně ohmatanou stranu: 
„ .Neobvyklost a tajemnost těchto zcela výjimečných věcí 

vede k bezradnosti obyčejného soudního řízení. Důkazy 
tvoří bud vlastní přiznání nebo výpovědi spoluviníků. 
Zásada he- 
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retius hereticuím accusat — kacíř viní kacíře — musí být 
vzata za základ. Zkušenost ukazuje, že přiznáni a jména 
spoluviníků se získávají jedině nejkrutějším a bezohledným 
užitím práva útrpného. Singularitas istius casus exposit tor-
menta singularia,' tady vidíte, řádka je napsána rumělkou, 
jakoby zaschlou krví, to jest: .Zvláštnost těchto případů 
vyžaduje zvláštní mučivé výslechy. Vzdát se mučení by 
znamenalo potlačit a pohřbít celou věc ve prospěch ďábla, 
neboť zde se vede zápas nikoli s člověkem, nýbrž se samým 
ďáblem, který kacíře ovládá.' 

Celá zbývající část knihy je věnována líčení muk, toho, 
jak jich použít, a způsobů výslechu, protože dosáhnout 
přiznání děj se co děj, to byl jediný úkol takových 
vyšetřování.“ 

„Což se nenašel ani jeden rozumný, vzdělaný člověk, 
který by povstal na obranu, když už ne s mečem, tedy aspoň 
s perem v ruce?“ 

„Našli se! Třebas známý učený bohoslovec Weier, slavný 
odpůrce inkvizice. Dokazoval, že všechny procesy s 
čarodějnicemi jsou uskoky samého ďábla, jím zosnované. 
Tak psal, pamatuju si skoro doslova překlad jednoho z 
našich nejlepších badatelů v historii čarodějnic Nikolaje 
Speranského: 

.Zástup stojí a dívá se, jak na voze pohodného vezou 
čarodějnice na popraviště. Všechny jejich údy jsou často 
rozervány mučivými výslechy, ňadra jim visí jako cáry; 
jedna má zpřerážené ruce, druhá polámané holeně, jako ti 
lotři na kříži; nemohou ani stát, ani jít, protože jejich nohy 
jsou rozdrceny kleštěmi. Ted je kati přivazují ke kůlům 
obloženým dřevem. Zeny žalostně naříkají a kvílí pro to, jak 
byly mučeny. Jedna prosí úpěnlivě Boha, druhá vyzývá 
ďábla a rouhá se. A zástup, v kterém jsou i významné osoby 
i chudina i mládež i starší lidé, se na to všechno dívá, 
nezřídka se nešťastným odsouzenkyním posmívá a zasypává 
je nadávkami 

Girin se odmlčel, když zpozoroval, jak jeho slova 
zapůsobila na Simu. 

„Myslím, že to stačí. Jenom ještě dodám, že nelze vinit z 
těchto hrozných zločinů jenom katolickou církev. 
Protestanti, kalvinisté a luteráni asi sotva s menší krutostí 
pronásledovali domnělé zločinné ženy a nezůstávali za 
katolíky v nestvůrné vynalézavosti strašných muk. A kniha, 
která leží 
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před vámi, to není začátek, nýbrž výsledek dávných pokusů 
v mučírnách a jejich promýšlení v klášterních celách!“ 

„To je strašné!“ zašeptala Sima. „A já jsem o tom tak 
málo věděla.“ 

„Je načase udělat přestávku, Ivane Rodionoviči!“ 
vybuchla Věra, když dostala rozkaz, aby jela pro novou 
dávku léků. To znamenalo, že se bude pokračovat v 
pokusech, které trvaly už druhý týden bez zvláštního 
úspěchu. „Zjistili jsme zajímavá fakta,“ přiznával se Girin, 
„ale to pořád není to, co hledám. Pořád to není to.“ A čím 
méně pokusy slibovaly, tím zuřivěji pracovali všichni jejich 
účastníci. Girin dokonce nocoval v pokojíčku sousedícím s 
laboratoří, aby se nevy-trhoval. Sergej také zůstával dlouho 
do noci a Věra byla jediná, která obstarávala všechno, co 
bylo třeba obstarat mimo ústav. Pouze tři lidé z navržených 
zbyli ještě nevyšetřeni. Halda zápisů, těsnopisných záznamů 
ústních výpovědí nebo podivných kreseb vyšetřovaných lidí, 
věcí zhotovených ve chvílích jejich halucinací a uměle 
vzbuzené schizofrenie svědčily o vykonané práci. Oba, 
Sergej i Ivan Rodionovič, zchřadli, pobledli, a ženské srdce 
laborantky nemohlo snést, že o sebe tak nedbají. 

„Zbytečně se trápíte, Věročko.“ Girinova slova zněla 
úplně něžně. „Nic se Sergejovi nestane, a já jsem otužilý. 
My se pořád příliš bojíme, že přetížíme mozek; nesmysl, 
mozek je schopný zvládnout mnoho, mnohem víc, než mu 
ukládáme. Jen ho umět využívat. Je radno osvojit si 
pravidlo, že je nutné i možné podrobovat mozek i celý 
organismus pracovním přetížením, ale potom zase umět 
odpočívat. Tak jsme uzpůsobeni, takoví jsme 
dlouhotrvajícím vývojem, a s tím se musí počítat.“ 

„Ne, Ivane Rodionoviči, přes veškerou vaši autoritu s 
vámi nesouhlasím. Kolik nemocí je z přetížení prací, to se 
nedá spočítat!“ 

„Nemáte pravdu. Jde o to, jaké je to přetížení. Jestli jde o 
vyrovnané zatížení, vznikne veliký duševní vzmach, který 
učiní celý organismus odolným nejenom proti únavě, ale 
také proti nemocem.  Vezměte válku.  Jak zřídka jsou lidé 
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nemocní ve válce, a přece horší podmínky nenajdeš, a 
přetížení je při tom nejhroznější ve všech směrech. Všichni 
vědci, konstruktéři, umělci, pokud jsou zabráni do práce, 
málokdy podléhají nemoci. Osmdesát procent našich nemocí 
je duševních, to znamená, že záleží v oslabení duševního 
života, za nímž následuje oslabení hlavních .biochemických 
os' organismu. Člověk nabyl proti živočichům mohutné 
myšlení a obrazotvornost. Živočichové jsou automatizováni 
mnohem více než člověk. Proto u nich všechny duševní 
činnosti proběhnou a mizí velice rychle, ale u člověka trvají 
dlouho a mohou být příčinou nemoci. Avšak to, že člověk 
má mnohem větší duševní sílu, má za následek pevnost a 
otužilost jeho organismu, odolnost proti smrti a proti nemoci 
mnohem větší, než mají i mohutní živočichové ...“ 

„Nestačím na to, abych se s vámi přela, Ivane Rodionovi-
či,“ vzdala se laborantka, „a přece ...“ 

„A přece jděte do správy lékáren. A já hned zatelefonuju 
naší další oběti...“ 

Takřka jako na Girinova slova zazvonil telefon. 
„Ivane Rodionoviči, máte hned jít na ředitelství,“ ohlásila 

Věra, která skočila k telefonu. „Nebude nějaká změna 
programu?“ 

„Ne. Jen jeďte. Já zatelefonuju dalšímu dobrovolníkovi. 
Kdo je na řadě?“ 

„Žena. Taťána Pavlovna Solovjevová,“ ozval se Sergej. 
„Já jí zatelefonuju, jakmile se vrátím. Ona o tom ví, ale 

budeme mít asi tříhodinovou přestávku. Jděte na procházku, 
Serjožo. Nebo si zajedte domů. Nebo jděte s Věročkou do 
kina. Pracovat budeme celý večer, dlouho do noci.“ 

Když Girin procházel úzkými chodbami a tmavými kouty, 
které oddělovaly dobře izolovanou laboratoř od hlavní 
budovy ústavu, zlobil se na nečekaný vpád do svého 
samotář-ství. Zlost se proměnila v neklid, jakmile vstoupil 
na široké světlem zaplavené schodiště. Jako by se veřejně 
odhalovalo a vystavovalo nějaké jeho tajemství. S tímto 
podivným pocitem vstoupil do ředitelovy pracovny. 
Hubený, neduživý ředitel rozmrzele vstal a přivítal ho. 
Vedle ředitele trůnil malý tlustý profesor. Girin ho znal jako 
jednoho ze správců laboratoří. Podle tváří obou mohl tušit 
nepříjemnou rozmluvu. 
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„Vy pracujete u Volfsona?“ zeptal se ředitel Girina. „Jako 
odborný asistent?“ 

„Ano, u profesora Volfsona, jako odborný asistent.“ 
„A co u něho děláte?“ 
„Nevím, zda by bylo vhodné, abych já mluvil o 

profesorově práci. Profesor ostatně dokončuje doma svou 
zprávu a jistě vám dá podrobné vysvětlení.“ 

„To je pěkné, tajnosti!“ 
„Žádné tajnosti. Základní pravidlo podřízenosti.“ 
Girin pokrčil mlčky rameny. Ředitel sevřel rty. Profesor, 

který seděl vedle něho, zasáhl: 
„Vy jste nám dobře nerozuměl, soudruhu Girine. Byl jste 

tázán nikoli na práci vašeho vedoucího, ale na práci svou.“ 
„Promiňte, já zatím nemám samostatnou práci, dělám 

jenom to, co mi uloží profesor Volfson. V plánu ústavu se o 
mně nic neříká.“ 

„Nic se neříká!“ odsekl ředitel. „Vy však děláte nějakou 
svou práci, používáte laboratoře ústavu, a ředitelství o tom 
nic neví. Považujete to za správné?“ 

„V ůbec ne. Dělám řadu psychofyziologických pokusů 
podle dohody s profesorem Volfsonem. Ted nastala v jeho 
plánovaných pokusech přestávka. Myslel jsem, že vás o tom 
profesor uvědomil. A to tím spíše, že tato práce nemá nic 
společného s plánem ústavu, že ji dělám za své peníze a 
používám jenom místnosti ústavu a dobrovolné práce 
studentů, mých žáků.“ 

„Co je to vlastně za pokusy?“ 
„Pokus objasnit přebytečnou informaci u lidí obdařených 

eidetismem.“ 
„Mhm! To je moc vzdálené našemu oboru. Vy byste měl 

pracovat u Kaščenka. No, a jak děláte to objasnění? Můžete 
mi to říci?“ 

„Eidetik dostane dávku LSD-25. Zmenšuje vylučování 
fosforu z organismu, tlumí účinek hormonu hypofýzy. Tím 
se porušuje nejdůležitější pituitarno-adrenalinová duševní 
osa vnitřní sekrece organismu a vzniká umělá psychóza typu 
vysoké hysterie nebo schizofrenie. Na tři čtyři hodiny.“ 

„A nač to potřebujete?“ 
„Abych rozpojil obvykle vyvážené vědomí, oddělením vě- 
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domého pochodu myšlení od podvědomého, a tak odhalil 
vědomím utlumené studnice přebytečné informace. 
Domnívám se, že se v nich ukládá paměť dřívějších 
pokolení, která se obyčejně ukazuje jenom u člověka na 
nižších stupních nervové činnosti a je mnohem silnější u 
živočichů, s jejich složitými pudy a bezděčnými činy.“ 

„Ale to je přece nesmysl! Nějaká mystika!“ 
„To se musí prověřit pokusy. Kybernetiku také 

považovali, není tomu dávno, za nesmysl... a hlavně 
kybernetika nám poprvé umožnila, že jsme dostali vědeckou 
představu o činnosti mozku. Totéž bude také s pamětí.“ 

„Vaše práce je nebezpečná!“ vybuchl náhle ředitel. Girin 
se na něho užasle podíval. 

„Ano, nebezpečná a neodpovědná. Přemýšlel jste o tom, 
co se může stát s některým z vašich .morčať? Za to bude 
muset odpovídat ústav.“ 

„Dovolte, já vám nerozumím. Kdo může především soudit 
o nebezpečnosti nebo bezpečnosti, když ne ti, kdo na tom 
pracují? A kdo, když ne já, jako lékař, odpovídá především? 
Mnohem více než vy, protože celá vaše odpovědnost v této 
věci je spíše domnělá.“ 

„Vy jste drzý!“ 
„Proč? Pro přesnost ve vyjadřování? My jsme tady přece 

vědci, a ne angličtí šlechtici,“ odrážel Girin chladnokrevně 
útok. 

„Dost! Doufám, že jste pochopil, že se tou věcí chci 
zabývat. Kdo vám dovolil používat ústavní laboratoře pro 
vaše pokusy? Děkuju profesorovi Cibulskému,“ ředitel kývl 
směrem k muži, který seděl vedle něho, „jinak bych nevěděl 
nic, dokud by k něčemu nedošlo.“ 

Girin chtěl něco namítnout, ale pouze mávl rukou. 
„Mohlo by se myslet, že jste nezištný zastánce vědy,“ 

vmísil se pojednou pichlavě Cibulskij. „Ale co je toto?“ A 
zamával listem papíru, který vzal s ředitelova stolu. 

„Ano, ano, vysvětlete to, budte tak laskav,“ vyletěl 
ředitel. „Provozujete soukromou praxi?“ 

„Nejsem vám povinen nic vysvětlovat, protože takové 
otázky nepatří do vaší pravomoci, a ať vás ani nenapadne 
mě vyslýchat. Ale jestli si přejete, abych vám něco sdělil, 
pak 
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prosím. Žádnou soukromou praxi nemám a také jsem neměl 
od chvíle, kdy jsem dostal lékařský diplom. Ovšem když 
bylo třeba pomoci, samozřejmě nikdy a nikomu jsem ji 
neodepřel.“ 

„A potom píší vaši pacienti nadšené dopisy nám do 
ústavu a dokazují, jaký jste znamenitý člověk,“ řekl jizlivě 
Cibul-skij. 

„Nechápu, jak jste na to přišel! Přestaňte hrát komedii, 
profesore, to vám nepřidává na vážnosti.“ 

„Jakže? A vám přidává to, že jste donutil . . . ,“ Cibulskij 
řekl jméno geofyzika, „matku a otce, kterým prý jste 
zachránil syna, aby nám napsali o vašich skvělých 
vlastnostech, a dal jste jim adresu našeho ústavu?“ 

„Ted jsem pochopil všechno. Co vám mám říct?“ Girin se 
zarazil a pokračoval: „Jakou to musí mít člověk psychologii, 
aby tak chápal i přirozenou matčinu vděčnost a tak ocenil 
můj podíl. .. Škoda že dosud nebyly vymyšleny stroje na 
čištění mozků od smetí, a hlavně mozků vědců! Odpusťte, 
soudruhu řediteli, nechcete mi říct už nic jiného? Potom 
dovolte, abych se poroučel.“ 

A Girin opustil oba vedoucí ústavu a pomalu sestupoval 
po hlavním schodišti, zalitém sluncem. 

„Vid ěl jste, jak jsme ho přitiskli? Až ke zdi!“ zvolal 
Cibulskij, jakmile se dveře pracovny za Girinem zavřely. 
„Nezbylo mu, než aby utekl.“ 

„To ne,“ namítl zamyšleně ředitel, „jeho odchod se 
nepodobal útěku. Mám ted spis dojem, že jsem udělal 
chybu. Můžete jít,“ propustil Cibulského, nespokojeného s 
nečekaným obratem. 

Girin šel do laboratoře nekonečnými podzemními 
chodbami a klidně přemýšlel o tom, co se stalo. Životní 
zkušenost a znalost psychologie ho naučily nermoutit se pro 
podobné srážky se zkostnatělostí, s odporností nebo s 
neporozuměním. „Proto jsou lidé, jako je Cibulskij, aby se 
skutečný vědec stal pevnější, přesvědčenější.“ Požádá 
ovšem o pomoc stranickou organizaci, aby ředitelství 
přesvědčila a aby mu laboratoř zůstala, ale... ale sám není 
ještě jistý, jsou-li jeho výzkumy správné. Dosud nezískal 
aspoň trochu přesvědčivé poznatky. Ale ať už budou jeho 
pokusy zdařilé, nebo nezda- 
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řilé, jsou pouze malým zlomkem rozsáhlých výzkumů, které 
zamýšlel pro nejbližší roky! 

Věra a Sergej se vrátili za půldruhé hodiny a zastihli Gi-
rina hluboce zamyšleného nad jednou kresbou 
elektrotechnického inženýra: bílou květinou na dokonale 
černém pozadí, ovinutou modrou závitnicí. Oba mladí lidé 
cítili, že něco není v pořádku, protože všechny věci a 
přístroje byly uklizeny, ba i šňůry elektrického vedení 
encefalografu byly pečlivě svinuty. 

„Stalo se něco, Ivane Rodionoviči?“ zeptala se polekaně 
Věra. 

„To, nač jste naléhali: malá přestávka v práci.“ 
„Víme!“ zvolala laborantka. „To jsou oni... oni se už 

dávno na vás dívali skrz prsty... vy, takový vědec, jste jen 
odborný asistent, a z ničeho nic jakési pokusy. Ó já je 
znám!“ 

„To nestojí za to, abyste se zlobila, Věročko,“ přerušil ji 
vesele Girin. „Víte, že ...“ Ale laborantka ho nenechala 
dopovědět, co si myslil. 

„Ivane Rodionoviči, jestli bude dnes přestávka, tak vám to 
řeknu, slíbila jsem to!“ 

„Go jste slíbila, a komu?“ 
„Jí, telefonovala, sotva jste odešel. Ptala se mě, jestli máte 

moc práce, a já jsem věděla, že když vás zavolali k řediteli, 
že nebudete moct dnes pracovat... a já jsem jí řekla, že 
pravděpodobně ne moc.“ 

„A oč vlastně jde?“ 
„Tak ona mě prosila, jestli se dovím, že nebudete mít moc 

práce, abych vám vyřídila, že dnes v devět patnáct má 
vystoupeni. Bude to vysílání podle druhého pořadu, 
umělecká gymnastika.“ 

„To je výborné! Rád se podívám. Jenom abych byl v tu 
dobu u televizoru. Rozutečeme se, badatelé?“ 

„Ivane Rodionoviči,“ začal student, „jestli chcete .. . 
můžete jít ke mně, my máme pěkný televizor Rekord.“ 

„Děkuju vám, Serjožo. Moji sousedi mají Rubín, a 
nemusím daleko chodit. Na shledanou zítra, moji věrní 
pomocníci!“ 

Mladí lidé zůstali sami a chvíli uklízeli lístky a desky na 
spisy. Věra začala náhle žalostně naříkat. 
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„Co se stalo?“ přiběhl k ní vyděšený Sergej. 
„Já jsem ta nejhloupější ženská na světě. Zapomněla jsem 

se Ivana Rodionoviče na něco zeptat. Ted už se nedá nic 
dělat.“ 

„To je toho! Zatelefonuješ mu večer.“ 
„To už mi nepomůže. Já bych ji byla tak ráda konečně 

viděla ... a řekla jsem si, že se budu dívat na televizi, i kdyby 
sídla padala. Ale on začal nějak pospíchat, a já jsem se ho 
zapomněla zeptat, jak se jmenuje. Vystupuje jich tam mnoho, 
tak jak ji poznám? To jsem ale hloupá.“ 

Sergej se s úlevou rozesmál: 
„Zvědavá Evina dcera byla zaslouženě potrestaná. Ale Vaše 

Milost podceňuje moje skromné schopnosti. Ručím za to, že 
ji hned uhodnu, jenom se budete muset dívat na televizi u 
mě. Upřímně řečeno, já už se taky nemohu dočkat, jak je to s 
tím naším velezajímavým Girinem, napíná mě, jaký má 
vkus.“ 

„Umíš se pěkně vytahovat! Já jsem přesvědčená, že ji 
neuhodneš. Já to možná ženskou intuicí spíš dokážu,“ ozvala 
se Věra. 

„Tak žádné vykrucování, půjdeme ke mně. Projdeme se, 
najíme se a potom určíme majitelku příjemného hlasu.“ 

V hloubce televizní obrazovky pochodovaly ve dvojicích 
dívky v černých sportovních trikotech, rozcházely se a 
mizely ze zorného pole. Sergej a Věra se do nich vpili očima, 
snažili se uhodnout, najít „ji“, podmanitelku srdce jejich 
podivuhodného představeného, zdálo by se, že tak 
vzdáleného lásce. 

„Myslím,“ zašeptal Sergej, „že je to ta druhá zprava, ta 
vysoká blondýnka, taková štíhlá a rovná. Ta je pěkná!“ 

„Všecky jsou přece báječné,“ odpověděla Věra. 
Jako by odpovídala na studentovo přání, vystoupila vysoká 

blondýnka dopředu. 
„Mistryně sportu Margarita Andrejevová,“ ohlásila 

vedoucí.  „Rito, nechtěla byste říct divákům něco o sobě?“ 
Dívka vyprávěla krátce a živě o svém studiu, o své lásce k 

sportu, o své přípravě. Potom následovalo její skvělé cvi- 
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cení s obručemi a se stuhami, tak půvabné, krásné a přesné, 
že věčně se škorpící Girinovi pomocníci ji sledovali, aniž 
promluvili jediné slovo. Šum potlesku se přehnal sálem a 
blondýnka zmizela z obrazovky. 

„Tak co, neměl jsem pravdu?“ zvolal sebevědomě Sergej. 
„To je ona! Závidím Ivanu Rodionovičovi, má znamenitý 
vkus.“ 

Věra zavrtěla umíněně hlavou: 
„Je hezká, ale myslím, že to není ona. Nezapomínej, že 

jsem s ní mluvila dvakrát, a ty jenom jednou. To není ten 
hlas. A vůbec, pro Ivana Rodionoviče jí něco chybí, nevím, 
jak to říct, možná že originálnost.“ 

„Zato on má originálnosti za dva. Snad to tak má být.“ 
„To bývá často, a přece . ..“ Věra nedomluvila. Dívky 

vystupovaly jedna po druhé, a těžko bylo rozhodnout, která 
má lepší provedení nebo která má pěknější postavu nebo 
která má oboje zároveň. 

„No jo,“ protáhl rozpačitě Sergej. „Dnes jsou všechny 
jako z udělání samé mistryně nebo sportovkyně první 
výkonnostní třídy.“ 

„Mistryně sportu Serafima Metalinová vystoupí se svou 
novou volnou sestavou,“ ozval se hlas za obrazovkou. 
Černovlasá osmahlá dívka prostřední postavy vyběhla 

doprostřed sálu a vedoucí jí hned přinesla mikrofon. Kamera 
se přiblížila, dívčina tvář zabrala celou obrazovku, a 
neobyčejně velké oči, které vypadaly tmavé, se dívaly 
upřímně na diváky. Pevnou malou bradu měla vyzývavě 
zdviženou, a srdečný úsměv získával dívce sympatie. 

„Všechny vyprávíme o tom, jak jsme se staly 
gymnastkami, a bezděčně to vypadá tak, jako bychom byly 
něco zvláštního,“ začala dívka. 

Věra na pohovce až poskočila: 
„To je ona, to je ona!“ 
„Počkej, neruš!“ odsekl Sergej. „Já tedy ještě o tom 

přesvědčen nejsem.“ 
„Každá z vás, kdo se na nás díváte, může v sobě objevit 

talent bud pro rytmiku, nebo pro sílu, pro obratnost, pro 
rovnováhu. Nemůže být každá z vás reprezentantkou a 
nemusíte být zrovna mistryní sportu. Jde o to, nepodceňovat 

83 



tělesnou kulturu, najít si pro ni čas. Odstraňovat následky 
nedostatku pohybu nebo jednostranných pohybů v 
zaměstnání. Cvičte a vedte k tomu své děti. Vyplatí se to.“ 

Dívka se na okamžik odmlčela a v rozpacích skončila: 
„Tak to bude dobré!“ 

Kamera ukázala sál. Černovlasá zastánkyně tělocviku 
stála už v pozadí. Zvedla hlavu, odhazujíc zastřižené vlasy s 
čela. Zazněly první akordy adagia z Egle. 

Girinovi pomocníci se dívali na dívku, o níž se domnívali, 
že je láskou jejich představeného, a od minuty k minutě v 
nich sílilo přesvědčení, že je to opravdu ona. Imponovala 
jim nejen vybroušeným uměním bezpečně ovládat všechny 
svaly, ve vystoupení Serafimy Metalinové bylo cosi až 
poetického v umění spojovat rytmus hudby s harmonií 
pohybu. 

„No, dobře si vybral ten náš Ivan Rodionovič,“ prohlásil 
nadšeně Sergej, když skončil sportovní přenos. „Vybral si ze 
všech tu nej . .. , nevím, jak bych to řekl.“ 

„Nejoriginálnější!“ řekla Věra. 
„V tom to není! Originální, to je taková, která se líbí jen 

někomu, možná jenom jednomu, jako například ty mně. Ale 
tahle se přece musí líbit všem!“ 

„Nešpičkuj, Sergeji, myslím to vážně. Má, jak bych ti to 
řekla, opravdu ženskou postavu. Není moc vysoká a v 
kabátě by sis jí možná ani nevšiml, oblečená je docela 
nenápadná. Ale vědátory našeho ústavu nadchnou spíš 
namalované a nápadně oblečené blqndýnky.“ 

„Taky na to doplácejí!“ prohlásil slavnostně a vážně 
student a pokusil se Věru obejmout. „Ale já jsem chytřejší, 
líbíš se mi, ačkoli blondýnka nejsi a nápadné šaty nemáš.“ 

„To bude tím, Sergeji, že ještě nejsi tenhleten vědec,“ 
odrazila ho Věra. 

Televizor svítil také v bytě Andrejevových, tam však před 
ním seděla celá společnost. Jekatěrina Alexej evna, která se 
vrátila z Leningradu, se pohodlně usadila v křesle a vzala si 
další cigaretu. 

„Už zase kouříš!“ vyčítal jí její muž, ačkoli jí zároveň 
zapaloval. 
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„Rozčilená matka se nemá kárat,“ bránila se klidně Jeka-
těrina Alexejevna. „Radši se dívej, to jsou děvčata! 
Nechvěje se ti srdíčko, Léno?“ 

„Nechvěje. Dívky jsou to dokonce moc hezké, ale jen si 
představ, jak by to bylo hloupé, kdybych se v svém stáří 
zamiloval třebas do té nejhezčí. Umíš si to představit, u mě 
nebo třeba u našeho veleučeného Girina?“ 

„Víš, s tebou jsem si jistá, ale Girin, myslím, ten by mohl. 
Ostatně, Rita mi něco o něm a o své přítelkyni nejasně na-
značila. 

„Ale to je přece hloupost, Katuško! To jsou mi nápady.“ 
V předsíni zazněl slabě zvonek a brzy nato se ozval 

radostný výkřik hostitelův. Jekatěrina Alexejevna spěchala 
naproti přicházejícím: vysokému mohutnému muži a 
mladému děvčeti se silnými rusými copy, s tváří zalitou 
ruměncem. 

„Seznamte se!“ zvolal vesele Andrejev. „Inokentij 
Jefimyč Selezněv s dcerou Irinou. Můj starý kamarád od 
řeky Tungi-ry, lovec a pán celého kraje!“ 

Stálý Andrejevův společník na cestách geolog Turiščov 
také pospíchal k Selezněvovi, aby se octl v jeho medvědím 
objetí. Dávno uplynulé dny ožily okamžitě v Andrejevově i 
v Turiščovově mysli. 

Vzpomněli si na dobu dalekých pochodů malých, skrovně 
vybavených geologických oddílů, kdy všechno záviselo na 
zdraví, na schopnostech a vytrvalosti každého účastníka 
výpravy. Cesty tajgou po jejích nekonečných lesních 
bažinách, nesčetných kopcích, holých skálách a kamenitých 
rozsypech, přechody brodem přes křišťálově čisté a ledově 
studené řeky, přes vztekle řvoucí peřeje na chatrných 
lodkách a na nespolehlivých karbasech, velikých lodicích s 
vysokými okraji. Pochody dýmem požárů tajgy, po horkých 
spáleništích, po vysokých hrbolatinách, po zaplavených 
údolích, za nesnesitelného letního vedra i za třeskutých 
zimních mrazů v oblacích hučících mušek v létě, ve vlhkém 
podzimním mrholení nebo v mrazivé mlze, pěšky, na koni 
nebo na křehkých sobích saních . .. 

Přátelé na sebe pouze mrkli se sotva znatelným úsměvem, 
ale vtom úsměvu bylo všechno. 

Při jedné cestě na východosibiřské řece Tungiře se André- 
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jev a Turiščov potkali s Inokentijem, zajímavým člověkem, 
s nímž potom uskutečnili nejednu výpravu do nejhůře 
přístupných míst Olekmo-Vitimské náhorní roviny. 

Dva bratři Selezněvové, Inokentij a Ilarion, bydleli v 
důkladném domě na vysokém břehu Tungiry, asi tři sta 
kilometrů od nejbližšího obydlí, a jediná cesta k nim vedla 
podle této neklidné klikaté řeky. Lovili, rybařili, 
připravovali podle úmluv pro doly borůvky bažinné a 
medvědí česnek. Starší bratr Ilarion byl vdovec a měl dvě 
dcery, Nasťu a Mášu, mladší bratr Inokentij byl přibližně 
stejně starý jako Andre-jev. Ženskou stránku domácnosti 
spravovala jejich sestra Jevdokije, mladá vdova, která také 
vychovávala obě neteře. 

Tato neobyčejně svorná rodina byla tak pohostinná a milá, 
že kdykoli jel Andrejev okolo, vždycky se u ní zastavil, a 
hleděl zařídit svůj odpočinek tak, aby ji mohl navštívit. 

Selezněvové, kteří neznali jiný život než život v tajze a 
větší část času trávili v přírodě, vynikali silou a zdravím i 
mezi Sibiřany. Takové rodiny vídával Andrejev mezi altaj-
skými starověrci, mezi obyvateli Severního pomoří nebo 
mezi obyvateli závolžských stepí. Muži zamračení a dobří, 
velicí, velmi otužilí a silní jako medvědi, ženy pevné, jako 
ulité, o málo slabší než muži, vždycky veselé, čilé a 
náchylné k smíchu. Sedmnáctiletá Nasťa a o rok mladší 
Máša se klidně, jako za něčím obyčejným, vypravovaly na 
daleký lov do tajgy, střílely soby, medvědy i rysy. Na účtu 
sestry Jevdokije bylo zapsáno šest medvědů, u Nasti dva, u 
Máši jeden, zato tak obrovský samec, že se na jeho černou 
kůži s úctou dívali i zkušení lovci medvědů. 

Bratři byli přes svůj odloučený způsob života zvídaví a 
vzdělaní, měli poměrně velkou knihovnu, sami byli učiteli 
svých dcer. Klidné večerní besedy s těmito lidmi 
pronikavého rozumu, pozorovacího talentu a zdravého 
humoru poskytovaly opravdový požitek. Každoročně se 
nová směna mladých sběratelů Andrejevových a 
Turiščovových výprav najisto zamilovávala do 
Selezněvových děvčat. A opravdu, lovkyně s dlouhými copy 
si mohly podmanit každého svou odvahou, která 
překvapovala obyvatele měst, i svým uměním poradit si v 
každé situaci a svým nevyčerpatelným zápalem a veselím. 
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Dívky provázely Andrejeva na jedné vedlejší výpravě 
podél přítoků Tungiry, a Andrejev mohl ocenit jejich umění 
chodit, veslovat, vázat vory, rybařit, zapalovat hranice. Každá 
obvykle navrhovala svému novému obdivovateli, aby s ní 
zápasil, a jak si Andrejev pamatuje, pouze jednou skončil 
žertovný zápas Nastinou porážkou. Tehdy byl mezi jeho 
sběrateli student Proško, napůl Čerkes, napůl Ukrajinec, 
černý, věčně zachmuřený a velmi silný. Aby se mu pomstily, 
Nasťa a Máša ho pozvaly, aby se šel s nimi vykoupat. Kdo 
ví, že řeky ve východní Sibiři tečou po věčně zmrzlé půdě a 
jsou velice studené i za nejparnějšího léta, může posoudit 
zákeřnost těchto děvčat. Když slunce nejvíc -pražilo, zavedla 
chrabrého Proška ke karbasu zakotvenému na hlubokém 
místě. Přiměly ho, aby se obrátil a čekal na jejich znamení, 
naskákaly do vody, zavolaly na něho a plavaly. Student se v 
okamžiku svlekl a skočil za nimi. Nad řekou se vzneslo 
muže nedůstojné zakvílení a Proško vyskočil na břeh jako 
opařený. Šestistupňová voda po třicetistupňové teplotě 
vzduchu! Proško se potom přiznával: „Bylo mi, jako kdyby 
mě někdo praštil klackem po hlavě, v očích se mi zatmělo, a 
já jsem byl jak v bezvědomí. A ještě horší bylo, že ty 
zatracené potvory si plavou jako nic!“ 

Ale chrabrý Proško přesto požádal Nasťu o ruku. Zdálo 
se, že děvče samo nic nenamítá, otec však byl rozhodně proti. 
Je to dítě, musí ještě tři roky růst, potom může myslet na 
vdávání. 

Na Proškův návrh, že počká, starší Selezněv pouze zavrtěl 
hlavou: „Tobě je ted devatenáct, a za tři roky budeš stejně 
pořád štěně, pro Nasťu se nehodíš. Správný ženich má být 
aspoň o sedm, ne-li o deset let starší než nevěsta. Tak se na 
to díváme my Sibiřané. To u vás v Rusku je zvykem, že se 
žení štěňata, ale z toho nejsou k ničemu ani domácnost, ani 
potomci.“ Selezněv jistě netušil, že vykládá sňatkové 
zásady, které platily v staré Heladě. 

Uražený Proško odjel ještě zamračenější. Také Nasťa 
truchlila. Ale v příštím roce, když se Andrejev náhodou 
potkal se Selezněvem cestou z dolu Kalar, smála se Nasťa 
právě tak vesele a nakažlivě jako dříve. Na Andrejevovu 
otázku se starší Selezněv vážně a spokojeně usmál: „Zatím 
od nich 
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ještě tu hloupost odháním.- Jestli nadlouho, to nevím, jsou 
to moc samostatné holky, rostou bez mámy.“ 

„A co Jevdokije Jefimovna? Ta je pro ně jak matka?“ 
„Co se týče starosti o ně, to je jak matka. Ale blůzky nosí 

všechny tři stejné!“ 
Andrejev, který ho hned nepochopil, si prohlížel 

zrozpačitělou Jevdokiji, která bratrovi pohrozila a vyběhla 
ven. 

Když však zpozoroval na Jevdokijiných prsou záplaty, 
pochopil smysl Selezněvových slov. Jako špalíčky tvrdá ňadra 
rychle prodírala látku jak u třicetileté vdovy, tak u obou 
děvčat, stejně plných zdraví. 

Při téže návštěvě u Selezněvových byl Andrejev svědkem 
ještě jedněch námluv. Tentokrát „začalo vyvádět“, jak se 
vyjádřil Inokentij, starší pokolení. 

Turiščov, věrný Andrejevův přítel, dávno pokukoval po 
Jevdokiji. Andrejev věděl, že přítel žije s manželkou v 
nesouladu, ale všechno bylo jako dříve, až do loňska. 

Jevdokije se tehdy právě vrátila z Usť-Tungiru, za tři dny 
ušla pěšky dvě stě kilometrů. Toto hrdinství mladé ženy 
Turiščova překvapilo, a hned jí vyznal lásku a dostal košem. 
Ted dostal byronovský vzhled; geologové však nejsou 
sběratelé a nechodí pohromadě, ale vždycky se rozdělují, 
aby prozkoumali různé části kraje. Proto nemohl Andrejev 
vidět, jak těžká byla kamarádova srdeční muka. 

Teprve na konci výpravy, když se oba kochali oslňujícím 
světlem, teplem a ostatním pohodlím spacího vagónu v 
sibiřském expresu, pohodlím zvlášť mile pociťovaném po 
drsných skoro osmi měsících prožitých na výpravě, Turiščov 
vykládal, jak ho Jevdokije odmítla. 

Na všechna jeho přesvědčování prostě a moudře namítla: 
„Ty jsi vědec a nedovedeš žít pořád venku. Já jiný život 
neznám a znát nechci. Vidíš, nic z toho nebude: když 
povolím, budu trpět já, dokud mě stesk nezdolá, a když 
povolíš ty, bude to totéž. Vědec bez města a já bez tajgy, to by 
nebyl život.“ 

Na Turiščovovo horlivé přesvědčování, že žít samotná, 
jako ona, je smutné, mladá žena klidně odpověděla, že ať 
někoho najde nebo nenajde, její osud je zde. 

Když si Andrejev vzpomínal na všechny tyto události, kte- 
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ré se zběhly skoro přeď třiceti lety, hleděl na dojatou Tu-
riščovovu tvář a cítil, že starý kamarád také znovu prožívá 
všechno to minulé. Naposledy se s Inokentijem viděli v roce 
1935. Za chvilku se vysvětlilo, že Nasťa se vdala a odjela, a 
Jevdokije že je také vdaná a že se odstěhovala na jeden 
njukžinský důl. Inokentij byl po celou válku na vojně, byl v 
Mandžusku, už před válkou se oženil, má syna a dceru a je 
předsedou velkého loveckého družstva, žije na peřejo-vitém 
úseku řeky Olekmy u Enjuků, kam se k němu z Tungi-ra 
přestěhoval také jeho starší bratr Ilarin s Mášou a s jejím 
mužem. Inokentijova dcera Irina vychodila školu v kudukel-
ském internátě a lesnické kursy a ted ji otec vzal s sebou, 
aby se podívala na Moskvu, v které se sám octl doopravdy 
poprvé. 

Zatímco se jeden druhého vyptávali, Jekatěrina 
Alexejevna už prostřela stůl, který bohatě zaplnila 
nejrozmanitějšími jídly. 

Andrejev posadil Inokentije proti sobě a ze staré známosti 
mu nalil plnou sklenici vodky. Ale tento ohromný muž ji 
rázně od sebe odstrčil. 

„Ani se neptáš, proč jsem přijel?“ Inokentij se pozorně 
podíval na geologa a pohladil si pečlivě přistřižený silně 
prošedivělý plnovous. 

„To mi přece řekneš sám! Myslel jsem, že ses jen tak 
přijel podívat na nás a na Moskvu, ukázat se.“ 

„Jenom, tak bych nepřijel. Mám ted hodně práce.“ 
„Tak tedy mluv.“ 
„Víš, ted ne. Až se najíme, tak se dovíš, proč nepiju 

vodku, ačkoliv... ani předtím mě to k ní moc netáhlo.“ 
Jekatěrina Alexejevna začala mluvit o něčem jiném. Při 

tom rozhodli, že se Selezněvové ubytují u Andrejevů. O 
Irinu se bude starat Rita, která co nevidět přijde z 
tělocvičného vystoupení. 

Turiščov byl veselejší než jindy a pustil se do vzpomínek 
na bývalé výpravy. Selezněv jedl pomalu, chvílemi se 
usmíval, chvílemi posmutněl z toho, co všechno si 
zapamatoval Turiščov, skvělý vyprávěč ... 

A pak se Andrejev dověděl o podivných viděních, které 
lovec míval brzy po válce, sotvaže se zotavil ze zranění. Ty 
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obrazy byly tak jasné, že by je všechny dovedl nakreslit 
zpaměti, ale byly velice trhané, zmatené, někdy se několikrát 
opakovaly, někdy se úžasně rychle střídaly. Selezněv se 
polekal, že přichází o rozum, a zkusil léčit se parní lázní a 
vodkou, ale z vodky byla ta vidění jenom delší a nějak 
kalnější, zároveň děsivější. Selezněv se vydal na dlouhý lov, 
potom se zotavoval v darasunských lázních. Halucinace 
znenáhla přestaly a neobjevily se několik let. 

Ale před rokem, po silném nastuzení, se znenadání 
vrátily, ještě silnější. Místní lékař, jeho přítel, jenom pokrčil 
rameny. Selezněv přišel do Čity, kde ho přemlouvali, aby si 
lehl na kliniku pro nervově nemocné, a čím víc ho 
přemlouvali, tím víc byl zneklidněný. V rodinné radě bylo 
rozhodnuto, že musí do Moskvy, a při té příležitosti se 
podívat na hlavní město a ukázat je Irině. 

„Víš, tak se věci mají,“ potřásl Sibiřan smutně hlavou. 
„M ůžeš mi něco poradit?“ 

„A představ si, že můžu! Kdybys byl přišel před rokem, 
asi bych ti nemohl nijak pomoci. Ale ted tady žije můj 
dlouholetý přítel doktor Ivan Girin. Zabývá se ted právě 
takovými případy, jako je tvůj. Jestli jsem mu dobře rozuměl, 
budeš pro něho právě takový poklad jako on pro tebe. Zítra 
mu zavolám. A vida, Rita přišla? Co jí říkáš?“ 

Selezněv se díval na půvabnou přítelovu dceru, která ihned 
něžně objala Irinu, a neřekl nic. 

„Zdá se, že se k nám oběma osud v dcerách nezachoval 
macešsky,“ oddychl si spokojeně Andrejev. 
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DÍL DRUHÝ 

ČERNÁ KORUNA 

 
 
 

Kapitola 1 

POBŘEŽÍ KOSTER 

V Neapoli byl toho roku v lednu neobvykle drsný mráz. 
Rušné město odumřelo a zahalilo se modrým kouřem z 
tisíců komínů. 

Malíř Césare Pirelli se sklonil v křesle a žmoulal zvlhlou 
cigaretu. Jeho tvář vypadala od neradostných myšlenek 
starší; přehoz přes kolena mu dodával vzezření nemocného 
člověka. 

„Už dost, Césare, nebo přestanu věřit, že je ti šestadvacet! 
ozval se zvučný hlas. Spousta županů a přikrývek na široké 
pohovce se pohnula. Doprostřed pokoje vkročila mladá žena, 
rychle přešla po pokoji, zabalila se do jedné přikrývky, sedla 
si proti Pirellimu a požádala ho o cigaretu. 

„D říve jsi byl jiný,“ řekla, přimhuřujíc oči před kouřem, 
„nebo se mi to jenom zdálo? Od té doby, co ses vrátil z 
Říma ... Pravda, nedóstals větší objednávku, já tě chápu. Ale 
do jara vydržíme.“ 

„Vydržíme do jara, a co potom?“ 
„Na jaře se vždycky něco stane, najde se východisko taky 

tentokrát. Vezmi si příklad ze mě.“ 
„Z čeho? Z tvé lehkomyslnosti?“ 
„Caro mio, je načase, áby sis našel zaměstnání. Třebas 

jako tajemník některého profesora, nebo ještě lépe, nějakého 
archeologa, který přijede do Itálie. To je přece tak snadné, 
zvláště když se naučíš kreslit lebky. Je to malý, zato jistý 
výdělek. Za deset let si koupíš dva pokojíky, fiatku tisíc-sto, 
a můžeš se oženit.“ 
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„S tebou?“ 
„Drahoušku, mně je dvaadvacet, a já ještě nebažím po 

tichém štěstí. Vrátím se k tobě až tak za patnáct dvacet let!“ 
„Kreslit lebky! Leo, ty jsi zkrátka hloupá holka. Musím 

konečně přece udělat něco většího, solidního! A já to 
dovedu! Už mám dost těch reklamních prospektů s krásnými 
Italkami ... To je škoda, že už jsi vyšla z módy!“ 

Lea vyskočila a vyzývavě se napřímila: 
„Jestli je někdo z nás hloupý, potom jsi to ty, Césare! Já 

se taky trochu vyznám v umění. Chceš udělat něco velkého, 
ohromné! Ale kde najdeš bossa, který ti zadá takovou práci? 
A dělat jen pro sebe, bez objednávky? Budeš muset dělat asi 
třicet let to, čemu říkáš hlouposti, a potom žít skoro o hladu, 
abys přežil ty roky, kdy budeš moci zkusit udělat něco, jak 
říkáš, velkého. Jestli tě ovšem dřív neodvezou do nemocnice 
nebo na hřbitov.“ 

Malíř se podíval na Leu s údivem. Dal oharek do 
popelníku, odhodil přehoz, padl k jejím nohám a zalomil 
rukama. Lea překvapením vykřikla, dala se do smíchu a 
pohladila mu skloněnou hlavu: 

„To bude to nejlepší, hochu. Zatím maluj obrázky. A až 
bude teplo, uvidíme, já mám nějaké plány. Ale napřed 
pojedeme do Kalábrie, k Jónskému moři. Strávili jsme tam 
báječné měsíce, když jsi mě učil plavat ve skafandru!“ 

Lea se posadila do křesla a vytáhla z pomačkaného 
balíčku cigaretu. Skučení studeného větru za okny působilo 
skličujícím dojmem. 

Césare si sedl na opěradlo křesla a vzal Leu okolo ramen. 
Lea mlčky kouřila a zahleděla se do tmavého okna. 

„Netrap se, carissima,“ řekl potichu, dotýkaje se rty jejích 
vonících vlasů. 

„Jen mě, drahoušku, nelituj,“ rozesmála se náhle Lea. „Já 
se netrápím, jen jsem se zamyslila. Víš, právě mě něco 
napadlo!“ 

„Když tebe něco napadne, tak to jistě bude stát za to,“ 
odpověděl malíř a vstal. „Povídej, já se při tom projdu, je mi 
zima!“ 

„Byla jsem nedávno u tvojí tety ...“ 
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Césare posměšně vyprskl. 
„Počkej, nesměj se, když nevíš, co chci říct. Mlč a zapal 

mi! Byl tam starý námořník, tvůj vzdálený příbuzný.“ 
„Aglauco Callegari, ten? Co ho přivedlo do pobožné 

rodiny?“ 
„To nevím. Nebyl jistě ve své kůži. Nakonec jsem s ním 

odešla do předsíně, kouřili jsme a on mi vykládal o Pobřeží 
koster, mamma mia, to bylo zajímavé!“ 

„Proč jsi mi nic neřekla?“ 
„Zapomněla jsem. Promrzla jsem skrznaskrz, zřejmě mi 

zamrznul i mozek. Ale o to nejde, že to bylo zajímavé, jde o 
věc samu!“ 

„Zatím ti nerozumím!“ 
„Tak už konečně mlč! Pobřeží koster je v jižní Africe, je 

to bývalá německá kolonie, kterou shrábla Jihoafrická 
republika. Námořníci pojmenovali to místo tak proto, že tam 
mnoho lodí ztroskotává, že je tam poušť a vůbec je to tam 
nebezpečné, všude je otevřený břeh a strašný příboj. A není 
tam sladká voda, na pět set mil je písčina a nízké kopce. A je 
to zakázaná země, protože na břehu jsou diamanty, a 
Jihoafričané nedovolí, aby se těžily, aby neklesla jejich 
monopolní cena. Ale v poušti nemohou mít řetěz stráží, pat-
rolují tam jen hlídky. Tu a tam se najdou odvážlivci, kteří se 
tam dostanou a stačí se za několik dní zabezpečit na celý 
život... Myslela jsem si...“ 

„Jet tam? To je ti podobné! A strýček Aglauco neříkal, 
kolik jich policie pochytala?“ 

„Césare,“ řeklo děvče výhružně, „začínám tě mít dost! Jsi 
snad nemocný, nebo co? Po kom jsi taková baba, po 
tetičce?“ 

„No tak tedy mluv,“ usmál se smířlivě malíř. 
„Tak se podívej, kapitán Callegari se v Angole spřátelil s 

jedním portugalským námořníkem. Ten se dal najmout do 
oceánografické výpravy, ale ukázalo se, že to byla prostě 
společnost lovců diamantů. Ti odvážlivci se vylodili na 
Pobřeží koster a pobyli tam týden. Ale náhle se objevila 
policie. Celý oddíl na velbloudech. Jeden průzkumník, ten 
hlavní, kterého policie těžce poranila, se vrhl do příboje, 
nějak dokázal ten příboj přeplavat, ale začal se topit. Tehdy 
ten námořník skočil z jachty do moře a zachránil ho. Vlastně 
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ho nezachránil, protože ten hledač od těch ran umřel. Ale 
než umřel, řekl tomu námořníkovi, který ho vytáhl, že 
narazili na místo s velkými diamanty. Před policií se jim 
podařilo zatajit i to místo, i diamanty, které našli. Umírající 
nakreslil plán toho místa a dal ho tomu námořníkovi, a ten 
dal udělat kopii kapitánovi Callegarimu, pro každý případ, 
protože sám nedoufal, že se tam ještě někdy dostane.“ 

„A proč myslíš, že ten plán je pravý?“ zeptal se zaujatý 
Césare. „Takových plánů diamantových nalezišť jsou i v 
Anglii i v jižní Africe v každém přístavu pro lehkověrné 
hlupáky celé stovky.“ 

Lea se vítězně usmála. 
„Proto, že se ten Portugalec nesnažil ten plán prodat a 

nepřemlouval kapitána, aby tam jel. Dal ho zadarmo, z 
přátelství, nic za něj nechtěl, a proto to vypadá dost 
pravděpodobně. Ostatně to není tak důležité!“ 

„Zase si hraješ s tajemstvím?“ 
„V ůbec ne! Myslela jsem, že by se tam měli vydat se 

skafandry, potopit se do příboje, vystoupit na kterémkoliv 
místě na břeh a hned pláchnout do moře, jakmile se jenom 
policisté ukážou v dálce.“ 

„To má logiku, fakt. A řeklas to kapitánovi?“ 
„To se rozumí. Jak jsem se mohla udržet? Vyskočil, začal 

rozhazovat rukama a litoval, že nezná nikoho, kdo by se 
odvážil financovat takovou plavbu, on že by se toho docela 
jistě účastnil.“ 

„To je všecko zajímavé, ale co to má co dělat s námi, s 
tebou a se mnou?“ 

„V čera jsi mě seznámil se svým znamenitým přítelem, s 
kterým jsi přijel z Říma. Copak jsi zapomněl, že nás pozval 
na cestu na své jachtě? Zítra s ním budeme obědvat.“ 

„A ty opravdu myslíš ... Ale ano vlastně, u sta hromů, 
všecko se může stát! Ivo si mi celou cestu stěžoval, že jeho 
kariéra skončila, že je vedle. A opravdu, nemá-li angažmá 
celý rok, je to špatné! Přihrnou se věřitelé, a sbohem jachto, 
sbohem vilo!  Chce před věřiteli utéct na moře.“ 

„M ůžeme přijmout jeho pozvání. A až se to bude hodit, 
přemluvit ho, aby plul k Pobřeží koster... se strýčkem 
Callegarim jako neplaceným kapitánem.“ 
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„Děvče zlaté, to už je hotový plán! Tys mě převezla! Sjedu 
dolů a zatelefonuju starému Aglaucovi. Jestli nás večer 
přijme, budeme muset sáhnout do kapsy na taxíka a na něco 
k pití. Ale nevadí, zítra zaplatí oběd Flaiano, na to ještě má!“ 

Počasí se nezlepšilo ani příštího večera, kdy Césare a Lea 
seděli u stolu v restauraci se starým kapitánem Callegarim. 
Ivo Flaiano se trochu opozdil, a ted spěchal sálem, vysoký 
krasavec, který na sebe obracel všeobecnou pozornost. Šla s 
ním mladá dáma ve velmi dekoltovaných večerních šatech. 

Její krátce zastřižené vlasy hrály mědí a vlnily se jako 
opravdové vlny. Snědost jejích nahých ramen měla také 
nádech mědi a shodovala se se šikmýma očima pod ostrým 
černým obočím. Přívětivě se usmála na muže, kteří jí byli 
představeni, prohlédla si zkoumavým pohledem malířovu 
přítelkyni a pomalu si sedla na přistavenou židli. Ivo se šel 
radit s vrchním číšníkem, měl jako každá filmová hvězda 
všude známé. 

„Tak vy jste Lea,“ řekla nenucené dáma, „a já jsem 
Sandra. Slyšela jsem o vás od Iva mnoho hezkého.“ 

„Ale on mě přece viděl včera poprvé!“ 
„Tak mu to tedy říkal váš . .. Césare.“ 
„Co vás napadá, jeho tajná a bezmezná láska je Zizi Gian-

merová!“ 
„Kdes to vzala?“ zvolal Césare. 
„To je jasné, ted jsou v módě lehčí děvčata,“ zesmutněla 

naoko Lea, „já jsem pro tebe byla vždycky příliš ctnostná. 
Proto máš rád její podobizny.“ 

Sandra se mile rozesmála. Ozbrojená neutralita žen se 
změnila ve vzájemnou náklonnost. Začaly mluvit o 
posledních římských novinkách. Kapitán, v rozpacích z 
přítomnosti dvou krásných žen a filmové osobnosti, mlčel. Ale 
výtečné víno stařečka brzy rozehřálo. Na stole se objevil 
ohmataný kousek kalikového průhledného plátna. Rozpálená 
Lea ze sebe vysypala historii o neúspěšných diamantových 
dravcích a svůj plán. Sandra se naklonila dopředu a její 
pohled, až dosud snivý a roztržitý, byl najednou 
nevyzpytatelný a tvrdý. Ivo si zapaloval už třetí cigaretu. 
Nakonec 
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se tento majitel jachty odrazil na zadní opěradlo židle a 
začal pomalu, jako by se bál nepředloženého slova: 

„Kdo ví, možná že to stojí za pokus. Se skafandry není 
nebezpečí tak veliké. V Angole je zas nějaká patálie, jejich 
zpravodajská služba jaksepatří nepracuje, a my stačíme něco 
udělat, když se náhodou neukáže hlídka. Horší je, že ta 
výprava byla už v šestačtyřicátém roce, před patnácti lety. Z 
těch diamantů tam asi nezůstalo nic.“ 

„S těmi nemusíme počítat,“ vmísila se Lea. „Známe 
místo, kde hledat. V tom máme ohromnou výhodu před 
všemi ostatními, kteří jdou nazdařbůh. Musíme svůj plán 
uskutečnit co nejrychleji, potápěčů přibývá, a jiní mohou být 
taky tak chytří. A když se Jenhle trik moc rozšíří, budou se ti 
jihoafričtí krkouni umět připravit.“ 

„Jestli se už nepřipravili,“ přitakal Flaiano. „Ale to se 
dovíme, až to zkusíme, dřív ne.“ 

„Řeknou nám to jejich policejní samopaly,“ rozesmál se 
Césare a Lea zrudla zlostí. Její obavy však byly zbytečné, 
filmový herec už byl unesen hrou s nebezpečím, a hlavně 
představou úžasného bohatství. 

Ivo se naklonil k Sandře: 
„Promluv ty! Chtěli jsme přece jet do Nového Orleansu 

na šestý březen, na jejich slavný masopustní úterek. A ted to 
vypadá tak, že musíme odjet hned, dokud je na jižní 
polokouli ještě léto.“ 

„Do háje s masopustním úterkem,“ odpověděla Sandra 
hlubokým hlasem, chraptivým z rozčilení. „Platí, zkusíme 
štěstí.“ Vstala a podala ruce kapitánovi a Césarovi: 
„Pojedeme co nejdřív, než začne padat sníh. Vzhůru na jih, 
do tropických moří!“ 

Všichni vstali a tiskli si navzájem ruce. Ivo se dotkl 
kapitánova ramene a řekl: 

„Dovolte, abych vám všem představil velitele jachty 
Aquila!“ 

Starý námořník zčervenal a uklonil se, ostatní zatleskali. 
Césare vzal Ivu a Leu pod paždím a slavnostně pronesl: 
„A já vám představuju tři potápěče výpravy na diamanty. 

Vlastně, možná že budou čtyři. Jak je to s vámi, Sandro?“ 
„Já ne! Já se budu muset starat o kuchyň. Ale ne o nádobí. 
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Nádobí si budou muset vzít na starost všichni, nebo vypukne 
vzpoura na širém moři!“ 

Kapitán Callegari si odkašlal a obřadně řekl: 
„Chci vás na něco upozornit, panstvo. Muži to jistě chápou, 

ale vy, dámy, dovedete udržet jazyk za zuby, než odplujeme? 
Nikomu ani slovo! Zpráva letěla i dříve světem rychleji než 
nejrychlejší lod, a dnes už je jak blesk. A naše cesta by tak 
mohla ztroskotat ještě dřív, než zvedneme kotvy.“ 

„Nikomu, nikde, nic!“ Veselé a nadšené tváře žen 
zvážněly. 

„Ještě jedna otázka,“ pokračoval námořník. „O jachtě vím, 
ale kdo bude lodní mužstvo?“ 

„Samí našinci. Strojníky budou můj starý přítel inženýr a 
můj řidič, námořníky dva mně oddaní mládenci z Kalábrie, 
kteří taky ted opatrují jachtu, kormidelníkem poručík 
italského lodstva ve výslužbě, dohromady s vámi nás bude 
deset.“ 

„Budou se taky podílet na zisku?“ 
„Zatím ne. Plují přece na výlet. Pojedeme do Kapského 

Města, na Cejlon, do Japonska ...“ 
„Kapskému Městu bude lip se vyhnout. Když se tam 

dovědí, že jsme pluli okolo Pobřeží koster, mohou u nás udělat 
náhlou prohlídku. Ale o tom všem máme dost času uvažovat 
na cestě. Ještě něco: do Gibraltaru a potom až k Zelenému 
mysu nás čeká dost mořských bouří.“ 

„Och!“ zatvářila se pohrdavě Sandra. 
„Opravdu, signorino, plavba nebude snadná,“ upozorňoval 

vážně kapitán. 
Ale ani kapitán Callegari, nikdo ze společnosti odvážných 

mladých lidí si nedovedl představit všechny svízele tohoto 
fantastického podniku. 

Pobřeží koster, tak nazvali námořníci Caoco, pobřeží pouště 
Namib v jihozápadní Africe mezi Velrybím zálivem a mezi 
Alexandrovým přístavem v Angole. V řeči domorodých 
kočovníků se nazývá Gerero, což znamená Pobřeží samoty, ale 
hledači diamantů ho pojmenovali Pobřeží diamantů a smrti. 
V prostoře od Angoly do Velrybího zálivu je skoro bezvodá 
a neobydlená poušť, která sa táhne osm set kilometrů podél 
moře a na dvě stě kilometrů do hloubky pevniny. To je vý- 
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hodné pro Jihoafrickou republiku, která dostala mandát nad 
tímto územím dřívějších německých kolonií a „pečuje“ o 
toto území tím, že zakázala každému, aby na ně vstupoval 
bez povolení, které lze velmi těžko dostat. Tajemství je 
velice jednoduché. Na jih od pouště Namib, na pobřeží 
Namalandu, je velmi mnoho diamantů. Celá tato oblast byla 
prohlášena za zakázané území, je obehnána drátem s 
vysokým elektrickým napětím a střežena stálou stráží. Toho, 
kdo chce z Namalandu, přesněji z jeho zakázaného území 
odejít, i když je příslušník policie, prosvěcují a teprve potom 
mu dají propustku. To všechno jsou opatření mající zabránit 
znehodnocení diamantů, které jsou (správněji: byly, do 
otevření diamantových trychtýřů v sovětské Sibiři) 
světovým monopolem, a zajišťují obrovské zisky vlastníkům 
kimberleyských polí. Diamanty se v Caocu netěžily, ale 
vláda Jihoafrické republiky se důvodně domnívá, že tam 
jsou. Proto svěřené mandátní území mělo zůstat pouští. 

Pobřeží koster je, naštěstí pro hledače diamantů, příliš 
veliké a pusté. Ale to štěstí má svůj rub, protože 
překonávání nesnází Caoca je smrtelně nebezpečné pro 
jednotlivé hledače a velké organizované výpravy se dají 
velmi těžko utajit. 

Bohatství střeží rychlé hlídky na jízdních velbloudech, 
kteří zde nahrazují vrtulníky. Ale hlavní hlídkou je oceán, 
jenž sem přináší ozvěny antarktických bouří v podobě 
mocného příboje, který ustavičně bije o břeh. Možná že 
diamantů je v těch písčinách méně než zbytků lodí a kostí 
námořníků ze starodávných galér, válečných veslových lodí, 
i z dnešních parníků. 

Pobřeží koster je okraj dávné africké vyvýšeniny zemské 
kůry, která se zvedá už milióny let. Proto jsou zde 
odplaveny všechny horní nerostné vrstvy až po nejstarší 
horniny základu zemské kůry. Geologové odhadli zcela 
nedávno stáří těchto hornin na pět miliard let, to znamená, 
že jejich stáří je blízké stáří celé naší Mléčné dráhy. Tady 
vystupují zemské útroby, těžké břidlicové eklogity, hlubinná 
hrubozmná hornina rozložená pod žulovou korou. Odtud se 
trhlinami a tenkými úseky zemské kůry prodírají obrovskou 
silou na povrch proudy rozžhavených plynů, které s sebou 
kromě rozpadlých eklogitů unášejí také drahocenné 
diamanty.  Jiho- 
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africká pevnina je celá provrtána diamantovými trychtýři, 
stejně jako pevnina uprostřed Sibiře. 

Africká pevnina se zvedá a její břeh neustále útočí na 
moře, jako by je odrážel, odstrkoval. Stále se mění hloubky, 
z moře neočekávaně vyrůstají podmořské útesy, mysy se 
prodlužují hřebeny mořských skal. A písek Coaca, snad 
nejzrádnějšího pobřeží světa, se plní lidskými kostrami. 

Hledači diamantů rozkopali kdysi kopec písku sedmnáct 
kilometrů od břehu a našli v něm starou portugalskou 
válečnou plachetnici. Příbojem vyhlazené oblázky se táhnou 
jako pruhy deset kilometrů od břehu a ukazují, že se zde 
kdysi rozlévaly vlny Atlantického oceánu. 

Uprostřed minulého stpletí objevili námořníci v malém 
zálivu na jih od mysu Frio starou dlážděnou cestu, která 
vedla do nitra pevniny. 

Roku 1909 na sever od Caoca ztroskotal německý osobní 
parník Eduard Bohlen. Ted trčí na souši, kilometr od 
pobřeží, se zachovanými stožáry a se zachovaným 
komínkem, obklopený křovinami. V horkém oparu pouště se 
zdá, že tento obrovský parník pluje velebně nízkým houštím. 
Nedaleko je měděný důl a jeho dělníci pořádají na parníku 
své schůze a zábavy. Noční světla v kulatých okénkách v 
jeho boku oživují mrtvou lod. 

V roce 1924 narazil anglický osobní parník Dundinská 
hvězda v noci na skálu, která nedlouho předtím vyvstala z 
moře, a byl vyvržen na Pobřeží koster asi uprostřed mezi 
Angolou a Velrybím zálivem u městečka Walvis Bay. Část 
cestujících, většinou ženy, děti a nemocní, přestáli příboj na 
záchranných člunech a vystoupili z nich na písečnou pláž. 
To byla chyba, která div nezahubila celou skupinu. Lidé, 
kteří zůstali na lodi, pevně usazené v pobřežních skalách, 
byli snadno zachráněni příštího dne lodmi, které k nim 
připluly, ale všechno úsilí odvézt cestující z písečné pláže 
bylo marné. Záchranné čluny se roztříštily a třiašedesát 
cestujících zůstalo na břehu s nepatrnou zásobou vody a 
potravin. Pokusy přepravit příbojem prámy s vodou a 
potravinami se nezdařily. Na pomoc vyplul mořský vlečný 
parník a torpédoborec. Z nejbližšího železničního města 
Windhuku byly ihned poslány dvě sku- 
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piny nákladních automobilů s rozkazem, aby jely pouští ve 
dne v noci. Vedeny dobrovolníky a Křováky, dojely 
automobily s neuvěřitelnými nesnázemi na místo neštěstí až 
za dva týdny místo za předpokládaných sedm dní. Naštěstí 
dva bombardovací letouny mohly zásobovat tábor 
bezradných cestujících nejnutnějšími potravinami a vodou. 
Letci přistáli se svými letouny na úzkém hřbítku, jediném 
pevném místě, z kterého se dalo vzlétnout, a začali odvážet 
děti a ženy. Startovací dráha bombardérů byla asi tisíc 
metrů, délka celého hřbítku neměřila však ani osm set metrů. 
Letci vyhodili, co se dalo, a třikrát vzlétli a přistáli. Jeden 
letoun beznadějně uvázl v písčině a byl později vyproštěn 
skupinou nákladních automobilů, nakonec se však přece 
jenom rozbil. Vlečný parník, který se neopatrně přiblížil k 
příboji, byl zničen, posádka byla zachráněna. Ukvapené 
vystoupení na hrozné Pobřeží koster stálo stát sto tisíc liber 
šterlinků. Dva lidé přišli o život. A to všechno proto, že 
několik desítek cestujících přešlo osudnou čáru příboje, 
přirozenou zed Caoca. 

Záhadnou moc pobřeží koster naši mladí Italové neznali. 
Přesvědčeni o svém úspěchu, hnali se k hroznému Caocu 
jako k zaslíbené zemi. Ale lednové moře bylo velmi 
nepřívětivé. Pocuchaná bouřemi, umořená kymácením 
jachty, prosáklá kouřem Dieselových motorů, zastavila se 
společnost hledačů diamantů na ostrovech Zeleného mysu. 
Bylo zapotřebí prohlédnout motory, ledacos opravit, a co 
hlavního, připravit se na potápění. Povětrnostní zprávy 
slibovaly stálé klidné počasí. Trojice potápěčů, se Sandrou a 
poručíkem jako pomocníky, začala zkoušet potápěčskou 
výstroj. Na jihozápad od přístavu Praia našli malou 
osamělou pláž příkře spadající do mořské hlubiny. Zde, 
stejně jako u celého západního pobřeží severní Afriky, bylo 
moře dokonale průzračné. Voda pod motorovým člunem 
připomínala průhledný světle modrý křišťál, zdálo se, že 
člun se vznáší ve vzduchu. Lea, Césare a Flaiano se vynořili 
po půlhodinovém plavání pod vodou. 

„Bože, to je krása!“ vykřikl Césare, trhl širokými rameny 
a třpytivé kapky mořské vody se mu kutálely s kůže jako 
perličky. „Ted si zakouříme!“ 
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Sandra vstala z lavičky a podala mu zapalovač a cigaretu. 
Malíř se na ni díval s netajeným nadšením. 

„Bikiny zdvojnásobují váš půvab, a to nebývá často. Nyní 
budu přemýšlet o tom, komu jste podobná: Gee v Ara pacis, 
Oltáři světa.“ 

„To je pochybná poklona: Gea s tolika dětmi! Uctivě dě-
kuju!“ 

„Vy znáte Oltář světa!“ podivil se malíř. 
„Dovolte, abych se představila ještě jednou: odbornice na 

antickou kulturu Sandra Cittiová. Protože jsem bez místa, 
tedy toho času průvodkyně po římských památkách. Dvě stě 
lir za houf. Pastýři si vydělají víc!“ 

„Chudáčku! Já vás chápu, taky jsem ted šťastný, že už 
nemusím poslouchat poučování svého poameričtělého 
bossa.“ 

„O čem vás poučoval?“ 
„Jak mám malovat ženy pro reklamu! A to poučoval 
mne!“ 
„Promiňte,“ zasáhl do rozhovoru poručík, „chci říct, že 

pokud jde o Geu, nesouhlasím. Myslím, že jste mnohem 
krásnější!“ 

Césare se rozplynul v úsměvu a mrkl na Leu, ale Ivo 
šťouchl poručíka povzbudivě do boku: 

„Námořníci se vyznali v ženách vždycky lip než malíři. 
Sandra je jedinečná! Její vitals je 96—56—96. .. je velice 
sexual, kam se hrabe nějaká Gea!“ 

„Nemám ráda hollywoodskou hantýrku,“ vybuchla 
Sandra, „bezcitnou, hrubou, nelidskou! Už po druhé větě si 
každý režisér, kameraman, o producentovi ani nemluvě, 
myslí, že má právo zeptat se: .Mimochodem, jaký máte 
vitals, rozměry životně důležitých částí těla?' „ 

Poručík poslouchal Sandru s upřímným potěšením. Žil 
dosud v přesvědčení, že každá krásná dívka je zcela jistě 
lovkyně mužů, „gold-digger“. A Sandra se svým 
nenuceným, vybraným chováním podobala hollywoodské 
„tygřici“. Začal nyní uvažovat o tom, že zřejmě existují 
výjimky. 

„Já vám velice dobře rozumím, Sandro!“ zvolal Césare. 
„Bůh je můj svědek, že vím, co je to krása. Rodin, když už 
byl starý, pojednou prohlásil: .Věřím, že nebudeme nikdy 
přesně vědět, proč je nějaká věc nebo bytost krásná.' Ale 
myslím, že krásu nestačí chápat jenom citem, krása má i své 
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přesné zákony, a kdyby lidé tyto zákony znali, měli by vytříbenější 
estetické cítění a vkus.“ 

„Césare, co to, že kážeš?“ vstala zároveň s ním Lea. 
„Tohle je přece krása!“ A dívka ukázala na křišťálové modré 
moře a na řetěz litinově šedých hor v dálce, ověnčených 
řídkou řadou bílých oblaků. 

„A jaká! Jistě by se našel nějaký dobrák, který by nám 
vědecky zdůvodnil proč. Ale kdo krásu nevidí, tomu rozbor 
nepomůže.“ 

„Ano, to je krása!“ vykřikl malíř. „Chtěl bych umět místo 
tisíců melouchů namalovat tento pohled tak, aby tam bylo 
modré nebe i oblaky, všechny ty pastelové barvy, a přece to 
nebyl děsný kýč.“ 

Spustili motor a člun plul po spoustách vln jako s kopce 
na kopec. 

„Zajímalo by mě, jestli náš milý Callegari vzal s sebou 
dost čerstvého ovoce,“ pomyslil si nahlas Césare. 

„Doplujeme i bez ovoce!“ prohodila Sandra. 
„To přece pro vás, drahé dámy, pro vaše skvělé postavy.“ 
„Máte vlastně pravdu,“ odpavěděla Sandra. „Pokud jde o 

jídlo, je náš kulturní člověk stejný divoch, jako byl jeho 
jeskynní předek.“ 

„Zachovávejte dietu, jinak nemusíte dělat nic, a budete 
štíhlá,“ ušklíbla se Lea, „jenom se podívejte na ty vyzáblé 
kočky s vrásčitými krky a tenounkýma nohama!“ 

„Jen počkej,“ odporoval líně Césare. „Uvidíme, jakou 
budeš zpívat, až ti bude přes pětatřicet.“ 

„Možná,“ přiznala pokorně Lea. „Ale ted na to nemyslím 
a myslet nechci. My vůbec příliš mnoho přemýšlíme o stáří, 
a proto stárneme 6d mládí!“ 

„Ukončete to filosofování, jsme v přístavu,“ řekl Flaiano. 
„Teď budeme obědvat jak divoši, já mám vždycky po 
potápění náramnou chuť k jídlu.“ 
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Kapitola 2 

AFRICKÉ POKLADY 

V malé společenské místnosti na Aquile se sešlo všech 
deset lidí její posádky. Sandra a Lea připravily ohromný 
koláč. Láhve červeného vína opletené slámou pomáhaly 
zdolávat sváteční jídlo. Jachta se chystala opustiť přístav 
Praia a odplout tři tisíce mil na jih. Kapitán rozhodl, že 
nebude stavět v žádném přístavu, a naplnil palivem všechno, 
kam jenom mohl umístit sud nebo kanystr. Tím se také mohl 
lépe utajit cíl plavby a mohlo se využít „momentu 
překvapení“, řečeno vojensky. 

Dva ventilátory nebyly s to vypudit tabákový kouř 
otevřenými dveřmi a kulatými okénky v boku jachty, ale 
kapitán bez přestání cucal velikou lulku. Svou hranatou tváří 
připomínal římského vojáka Gaia Julia Caesara. 

„Dlouhodobá povětrnostní předpověd nám přeje,“ řekl, 
„cestu urazíme rychle. Pěkné počasí nám usnadňuje určovat 
zeměpisnou polohu, ale přesto budeme muset najít jediné 
určité malé místo na pětisetmílovém pobřeží, a najít je za 
plavby není lehké. Ale mám, jako vždycky, štěstí: náš 
poručík je výborný navigátor. Na něm v mnohém závisí 
úspěch.“ 

„Poručíku, já vám pro štěstí uvážu svou šálu pro tuto 
plavbu. Či dáte snad přednost Sandřiným bikinám?“ 
špičkovala Lea. 

Poručík přišel do rozpaků a něco zamumlal. Ale kapitán 
vůbec nehodlal zakončit svou krátkou řeč žertem a zamračil 
se. 

„Vy jste mladí a velice veselí lidé,“ začal, „a plavit se s 
vámi je docela příjemné.  Příjemné,  jenže nebezpečné!“ 

„Co tím chcete říct?“ přerušil ho s nádechem odporu Ivo 
Flaiano. 

„To vám hned vysvětlím, signore Flaiano. Čím se liší děti 
od dospělých? Děti myslí, že svět je stvořen pro ně a že to 
tak bude pořád. Čím se liší mládí od starších a starých? 
Mladí už znají život, ale myslí si, že pro ně, pro každého, 
bude všechno jiné, že zákony životní hry se týkají někoho 
jiného, 
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ale ne jich. A mnozí si, stejně jako děti, myslí, že všechno 
vždycky zůstane pořád takové, jak bylo. Vědí, že tomu tak 
nemůže být, ale ještě se s tím nesmířili. Neradi berou na 
vědomí, že život se nevyhnutelně mění, i když nenápadně.“ 

Lea šťouchla do Césara a zašeptala: „Oho, náš kapitán je 
jak se zdá, filosof!“ 

„Nevím, kam míříte, milý Aglauco,“ zasáhl do rozhovoru 
inženýr. 

„Hned, hned! My starší lidé jsme vždycky připraveni na 
to, že každá radost se může kdykoli proměnit v žalost, a 
žalost v radost. Proto si bez výstrahy osudu nabrousíme nůž 
nebo si dáme do kapsy lék.“ 

„Ale co když se stane něco nepředvídaného, to jest něco, 
co nemůže být napřed promyšleno?“ namítl s důrazem Ivo. 

„To se stává! Ale při něčem nepředvídaném bývá vždycky 
něco z toho, co jste předtím promyslel. A potom budete 
jednat s jistotou, jako zkušený člověk, tak jako by se vám to 
už stalo.“ 

„Navrhujete tedy, abychom včas promysleli možné nesnáz 
a pohromy, které se nám mohou naskytnout?“ zeptal se Fla-
iano. „To je jistě moudré. Jak to ale udělat?“ 

„Jednoduše: Ať si každý rozmyslí, kde bude a co bude 
dělat, když ztroskotáme o podmořské útesy Caoca nebo 
když naše kamarády sebere hlídka nebo když budeme 
zadrženi válečnou lodí, prohledáni a odvedeni do Kapského 
Města nebo do Walvis Bay nebo když se poškodí motory 
nebo... ani nedovedu všechna ta ,nebo' tak naráz vypočítat.“ 

„A co potom? My si to promyslíme, a co z toho, když každý 
bude dělat, co ho napadne?“ 

„To jsem neřekl. Sejdeme se, pohovoříme, třebas 
několikrát, a přitom určíme, kde bude čí místo v kterém 
případě.“ 

Mládež kapitánův návrh svorně schválila, pouze inženýr 
pochybovačně poznamenal: 

„Nechci popírat vaše životní zkušenosti. Ale pokud jde o 
případné ztroskotání, jsou lodě tak zdokonalené, že 
námořníkem může být každý kluk. Nic se nestane těm 
desítkám tisíc lodí, které plují v dalekých mořích jako my. 
Vždyť srážky v mlze, jako se stalo našemu parníku Andrea 
Doria, nebo bouře už vůbec lidi neohrožují.“ 
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„Máte pravdu jenom v tom, že námořnictví není už tak 
fyzicky namáhavé, lodi jsou rychlejší a povětrnostní přepo-
vědi velmi usnadnily práci. Ale bouře jsou dosud hrozbou, 
kterou nemůžeme podceňovat.“ 

„Například?“ 
„Nečetl jsem zprávy Lloydu už pět let, takže neznám 

poslední případy. Ale příklady vám řeknu: před několika 
lety,“ kapitán se odmlčel, nacpal si lulku, vypustil dva 
kotouče dýmu a pokračoval, „osobní parník, který jezdil 
mezi Anglií a mezi Austrálií, jeho jméno si nepamatuju, 
zmizel beze stopy ve vodách, do kterých míříme my. Lod 
byla vybavena všemi dnešními technickými přístroji, o nichž 
mluvíte, a přesto nebyla zachycena ani jedna výzva rádiem, 
nebyly nalezeny trosky, neobjevil se nikdo z cestujících 
nebo z lodního mužstva.“ 

„To je strašné!“ zachvěla se hrůzou Sandra. „Kdy to 
bylo?“ 
„V roce tisíc devět set pětapadesát.“ 
„Co se s tou lodí stalo?“ zeptala se Sandra. 
„To neví nikdo. Námořní soud, který hádal ze vzduchu, 

rozhodl, že lod se zlomila vpůli při silném vlnobití a 
okamžitě se potopila.“ 

„Ale to je přece ojedinělý případ,“ poznamenal inženýr. 
„Kéž by tomu tak bylo! Za rok v zimě zmizel anglický 

nákladní parník Severní hvězda, který měl sedm tisíc tun, v 
severním Atlantském oceánu. Sedmadvacátého prosince 
poslal své společnosti obvyklý radiogram, že je všechno v 
pořádku. A to bylo všecko. Pravda, kapitán parníku 
Královna Alžběta oznámil, že v prostoru, kde Severní 
hvězda zmizela, viděl vlny vysoké sedmdesát osmdesát 
stop.“ 

„To je asi pětadvacet metrů. Nikdy jsem neslyšel o 
takových vlnách v Atlantském oceánu,“ zvolal poručík. 

„Všechno je možné!“ potvrdil klidně kapitán a rozšrou-
bovával svou masivní lulku. „V tomtéž Atlantiku nemizí 
lodi tak zřídka, a to nemluvím o rybářských nebo pobřežních 
lodích, ale o velikých parnících a o motorových lodích. Za 
jedné silné vichřice zmizí daleko od břehů několik 
pořádných parníků. Ne, přátelé, moře, to je vážná věc.“ 

„Jak to, že vy námořníci se nebojíte?“ zeptala se prosto-
myslně Lea. 
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„Bát se, to nejde, to je lepší neplout,“ odpověděl kapitán, 
„ale také lehkomyslnost, neodpovědnost, není při naší práci 
lepší než bázlivost.“ 

Poručík si zapálil cigare.tu a díval se na modrý kouř, který 
se pomalu ztrácel v otevřených dveřích kajuty. 

„Ale já se, nevím proč, potopených lodí bojím,“ řekla 
zamyšleně. 

„To je divné!“ zvolala Lea. „Mne zas lodi na dně vždycky 
přitahovaly. To je přece zajímavé; zdá se, že je v nich ukryto 
nějaké tajemství nebo že v nich jistě je něco zajímavého!“ 

„Mně je mořská hloubka něčím nepříjemná, třebaže moře 
z celého srdce miluju ..., ale jeho hladinu. A lodi, ano, v nich 
je tajemství, ale přitom také hrůza zkázy, přervané životy, 
ztracené naděje i ztracená úsilí... 

Vloni mě vzali námořní letci na let vrtulníkem na ostrov 
Sfakteria. Letěli jsme docela nízko za jasného a klidného 
dne nad Navarinským zálivem. Moře je u západního Pelopo-
nésu skoro vždycky průzračné, jako tady nebo u nás v jižní 
Itálii. A pojednou jsem uviděl v hloubce aspoň padesáti 
metrů mnoho potopených starých lodí. Úplně zřetelně ještě 
nyní, s tím nádechem neskutečnosti, který věcem dává i ta 
nejprůzračnější voda. Požádal jsem, abychom se zastavili, a 
tak jsme zůstali chvilku viset nad zálivem a dívali jsme se na 
ponuré přízraky bitvy, přízraky se zpřeráženými stožáry, 
přízraky, které ležely všelijak. Na boku, na vztyčeném kýlu, 
jeden přes druhý, vzhůru dnem... U jedné větší lodi zůstaly 
stožáry neporušené, jenom ráhna byla zpřerážená, a dolní 
zohýbaná ráhna dosud vzdorovala času i osudu. Díval jsem 
se a myslel jsem na ty, jejichž kosti leží tam, na palubách 
pro děla a v podpalubí, pod lesknoucími se slunečnými 
vlnami Jónského moře, obklopeného kamenitými, žárem 
tmavomodrými břehy řecké země, staré a věčně mladé a 
jako dříve plné života a snů ...“ 

„M ůj bože, vy jste básník, poručíku,“ usmál se Flaiano. 
„Láska k ženám a poezie se k sobě nehodí, nebudete mít v 
životě úspěch ...“ 

„O jaké bitvě jste to mluvili?“ přerušila ho Lea. 
„O navarinské, kdy spojené rusko-anglo-francouzské lod-

stvo potopilo celé turecké lodstvo.“ 
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„To se tedy stalo asi před dvěma sty lety, přesně si rok 
nepamatuju,“ řekla Sandra. „A jak to, že se ty lodi tak 
uchovaly?“ 

„Mezi oběma mysy Pyloského moře je v hloubce vždycky 
klid, a proto vlny lodě nezničily. A když nejsou vlny, 
dubové lodní trupy pod vodou podléhají zkáze velice 
pomalu.“ 

„Švédové právě vyzvedli svoji Vasu, lod o půldruhém 
tisíci tun, která se potopila v stockholmském přístavu před 
více než třemi sty lety,“ pravil kapitán. 

„Proč ji vyzvedli?“ zeptal se nechápavě Ivo. 
„Jenom tak, jako národní památku, starobylou vzácnost. 

Dub, z kterého byla lod postavená, úplně zčernal, ale 
výborně se uchoval. Lod kotví v plovoucím doku, ale pořád 
ji polévají vodou, jinak by se dřevo rozdrolilo. Musí 
vysychat velice pomalu a dlouho, potom je dub znovu tvrdý, 
ještě tvrdší, než byl, to je tajemství dávno známé 
nábytkářům.“ 

„A je ta lod zachovalá?“ 
„Velice, kromě poškození při vyzvedávání. I červená 

barva, kterou se natíraly paluby pro děla válečných lodí, 
byla místy nedotčená.“ 

„To je divné. Proč natírali vnitřek lodi červenou barvou?“ 
„Na tom není nic divného, když si uvědomíte, nač lod 

byla. Tehdejší dělové koule a kartáčové náboje působily 
děsná zranění. Krev v bitvě tekla proudem. A tak, aby se lidi 
tolik nelekali při pohledu na krev, maskovali ji červeným 
nátěrem bojových prostor.“ 

Sandra škubla nervózně rameny: 
„Začali jsme bouřemi, přešli jsme na potopené lodi a ted 

jsme skončili krví. Vy ale umíte člověka povzbudit.“ 
„Sandra má pravdu,“ rozesmál se kapitán. „Já jsem začal 

tento rozhovor, a proto taky navrhuju, abychom ho skončili. 
Poplujeme, přátelé, beze strachu, budeme připraveni na 
všechno, ale doufat budeme v to nejlepší.“ 

Poslední kapitánova slova přehlušily výkřiky souhlasu a 
přání zapít tak pěkná slova vínem. 

A za několik hodin vyplula Aquila na pětisetkilometrovou 
xjestu k břehům jižní Afriky a štiplavý slabý kouř výfuku 
Dieselových motorů se snášel na klidnou hladinu. Kapitán 
řídil svou nevelikou, ale rychlou lod podle všech pravidel 
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dálkové plavby, plul ve velkém oblouku daleko na západ od 
afrických břehů, které ubíhaly ostře na východ. Neměl v 
úmyslu zajet do angolských přístavů, protože se chtěl 
vyhnout možným zápletkám v této zemi, otřásané vnitřním 
bojem. 

Hodlal se na patnáctém stupni jižní šířky obrátit přímo na 
východ a připlout k africkým břehům přibližně na hranicích 
Angoly a jihozápadní Afriky, k ústí řeky Kunene, zásobit se 
vodou a se zbytky paliva dojet do Velrybího zálivu. 

Oceán, tropicky líný a horký, zvedal pomalu veliké 
povlovné vlny a kolébal jachtu do ospalé mírné únavy. 
Všichni účastníci trávili větši část v lenivé dřímotě, nataženi 
na palubě pod plátěným přístřeškem, a vstávali, jenom aby si 
vzali z chladničky pivo nebo aby se navzájem polévali 
palubní vodou, která však neosvěžovala rozpařená těla. Starý 
kapitán a Sandra se spolčili k popíjení horkého mate, para-
guayského čaje. Starý námořník vozil jeho zásobu pořád s 
sebou, protože měl tento způsob boje s vedrem a 
nekonečným pocením za nejlepší. A opravdu, dba 
„Paraguayci“ byli čilejší než ostatní, a když byli syti 
pozorování moře, hráli chvílemi mah-jong, velmi 
komplikované čínské domino. Vedro působilo nejvíce na 
Ivu. Nápad s výpravou se mu zdál nesmyslný a zároveň 
nebezpečný, společníci nezajímaví, navíc měl pocit, že si 
ostatní jeho, vlastníka jachty, dost neváží. Když Césara 
přešla netečnost, chtěl malovat Sandru, byl však příkře 
odmítnut nikoli jí, nýbrž Ivem. Poručíkovi, který byl stále 
Sandřiným rytířem, uštědřil také jednou tvrdou výtku, a 
pouze poručíkova vojenská ukázněnost zabránila vážné 
hádce. Sandra se začala Ivovi vyhýbat a lnula ke kapitánovi, 
který o ni pečoval s dobromyslnou vlídností. 

Pátého dne plavby projeli rovníkem. Uběhlo ještě třicet 
vleklých hodin skličujícího dusna, jednotvárného hřmotu 
Dieselových motorů a otupující zahálky. Náhle, jakoby 
mávnutím kouzelným proutkem, moře ztratilo svůj 
oslepující kovový lesk a obloha svůj nedobrý nádech 
olověného oparu. Čistá a hluboká nebeská klenba 
rozprostřela nekonečnou dálku nad blankytným oceánem a 
od jihu zadul vítr, který sílil hodinu od hodiny. Ještě nenastal 
čas pro nepřetržité jihovýchodní větry od mysu Dobré 
naděje, ale i tento vítr byl 
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dozníváním mocného koloběhu ovzduší u antarktické 
pevniny. 

Po nehybném vedru se zdálo, že vítr přináší mrazivý 
chlad, třebaže teploměry neklesaly pod dvacet stupňů. 
Kabátce, svetry a kalhoty vystřídaly dřívější, na nejzazší 
hranici odlehčené oblečení. 

Vlnobití sílilo. Jachta se zmítala, hned vyletěla nad 
zamlžený obzor, hned padala do temných hučících 
propadlin. 

K noci foukal vítr dál s toutéž rozčilující úpornou 
vytrvalostí a dosáhl téměř síly vichřice. Na jachtu se začaly 
valit obrovské vlny. Kapitán sestoupil do strojovny, přivítán 
neklidnými pohledy obou mužů u Dieselových motorů, a 
nařídil, aby se jelo s jedním motorem a druhý aby byl stále v 
pohotovosti. 

Kapitán se rozhlédl. Lodní stroj vlil do něho jako vždycky 
síly pro nastávající zápas s mořem. Dlouhá šedá tělesa 
Dieselových motorů, dokonale krytá chrániči, nijak 
neprozra-zovala zběsilé dostihy pístů a obrátek zalomených 
hřídelů. Prozrazovalo je pouze přidušené dunění pod 
nohama, otřesy celé jachty... a k tomu namodralý čadící 
kouř, který se vznášel nad spletí rour á elektrického vedení. 
Stoly s číselníky otáčkoměrů a olejových přístrojů na měření 
napětí plynu a s teploměry byly osvětleny mléčnými 
žárovkami, jejichž nažloutlé světlo vypadalo podomácku 
klidné proti zuřivému skučení větru ve větrácích a proti 
drtivému hučení vln za slabými stěnami jachty. 

Kapitán si povzdechl, vystoupil po vedlejších schodech do 
uličky mezi kajutami a kráčel nehlučně po vysokém koberci 
mezi stěnami z leštěného mahagonu ozdobeného citronov-
níkovým dřevem. Stříbřité světlo bohatých stropů 
zdůrazňovalo nádheru ozdoby, vhodné možná pro obrovský 
osobní parník, ale zde, na malé jachtě, která zoufale 
bojovala s oceánem, se tato nádhera zdála starému 
námořníkovi vyzývavou a opovážlivou. 

Sandra a Lea stály u dveří své kajuty zdánlivě klidně. Ale 
oči obou žen říkaly kapitánovi o jejich strachu. Všichni 
muži, kromě Flaiana, byli podle řádu platného při bouřce na 
svých místech, ve strojovně, v podpalubí, na zádi. 

„M ůžeme jít s vámi, kapitáne?“ poprosila plaše Sandra. 
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„Pojdme na můstek!“ souhlasil. „Jenom se mě držte, a to 
tak pevně, jak jste se ještě nikdy v životě nedržely!“ 

Kapitán je vyvedl na střechu kajutové nástavby, na jejíž 
přední části byl můstek z lehkých kovových trubek. Slabé 
kmitání červeného a zeleného světla palubních svítilen 
křepčilo po stěnách černé vody, které vyvstaly okolo lodi. 
Dlouhé ocasy pěny poletovaly nad svítilnami, a nad nimi 
plálo matné světlo stožáru do bezútěšné oblohy, jako by 
úpěnlivě prosilo o pomoc, a když nepřicházela, padalo dolů, 
sláblo a vzdávalo se boje. Paluba se děsivě ztrácela pod 
nohama a klesala pod velikánskou mořskou vlnou. 

Na gumové rohožce můstku stál poručík a křečovitě se 
držel zábradlí. 

Kapitán objal pevně obě dívky, přitáhl je k zábradlí a 
oddechl si. 

„Přikryjte mě, kapitáne!“ křikl poručík. Oba námořníci se 
k sobě naklonili a poručíkovi se podařilo zapálit si cigaretu 
pod šosem nepromokavého pláště. Potom se oba naklonili 
nad ochranným krytem lodního kompasu. Sandra a Lea 
uviděly v slabém světle jejich mokré tváře, jejich oči, když 
si vyměňovali krátké neslyšné poznámky. 

Poručík něco zvolal, ale nebylo mu rozumět. Kapitán 
posunul rukojeť strojního telegrafu a přiskočil k Lee. Sandra 
ucítila poručíkovu ruku, která ji stiskla jako železný kruh a 
přitlačila k zábradlí. A v téže chvíli, ztuhlá vědomím blízké 
záhuby, spatřila vlnu, která se zvedla nad jachtu tak vysoko, 
že se zdálo, že její vrchol je stejně vysoko jako světlo 
stožáru. Těžký náraz odhodil jachtu dozadu. Na můstku se 
utvořil proud vířící vody, shora se řítil celý vodopád. 
Oslepená a ohlušená Sandra taktak že stačila vdechnout 
silný proud dusícího větru, vtom však nový náraz přimáčkl 
jachtu, která klesla, a vodopád dopadl znovu na hlavy všech. 
Sandra se zoufale chytala mokrých a studených kovových 
trubek a čekala neodvratnou smrt. Ale motor se rozběhl 
znova a Aquila se dala do tance na vlnách s dřívější lehkostí. 

„To vám stačí,“ řekl kapitán a táhl Leu a Sandru ke 
dveřím kormidelny. Tam panoval klid, bylo cítit tabák a 
motor. U kormidla stál obrovský námořník Kalábrijec. 

Lea a Sandra klesly vysílením na lavici potaženou kůží 
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a kapitán shodil nepromokavý plášť a zapálil si lulku. Dveře 
se otevřely a do kormidelny vpadl Ivo Flaiano a nadával. 

„Čekal jsem vás, pane.“ Kapitán vypustil kotouč vonného 
dýmu. „Máme jet pořád tímtéž směrem? Neměli bychom 
zahnout k africkým břehům?“ 

„Kam?“ 
„Pojedeme do Luandy. Paliva nebudeme mít tak jak tak 

dost, jestli se budeme probíjet bouří. A přitom riskujeme, že 
jachtu poškodíme.“ 

„K sakru, kde se vzala taková vichřice? Jak jste mi mohl 
říct, že do podzimních bouří budeme zas doma? Ted spálíme 
drahé palivo, a neví se, jestli v Angole nějaké dostaneme.“ 

„A copak je toto nějaká smršť, pane? To je obyčejná 
bouře. Vítr fouká pořád stejně, bez poryvů, jenom hodně 
zesílil. Co dělat, na moři se může vždycky stát něco, co 
člověk nečeká. Ani povětrnostní stanice ji nepředpověděly.“ 

„Aby je vzal hrom, ty vaše povětrnostní stanice! Celá 
jachta praská, v kajutové chodbě je voda. Zahněte kam 
chcete, třebas do Jižní Ameriky!“ 

Kapitán šel do kouta kormidelny, kde byla na stolku 
upevněna mapa, a chvilku nad ní něco čaroval, potom 
otevřel budku hovorové trubky a promluvil se strojovnou. 
Ta brzy odpověděla zesíleným chvěním jachty: spustili na 
plné obrátky druhý motor. 

„Ten tah není bez rizika,“ řekl potichu Flaianovi, 
„vlnobití je příliš velké. Já musím být nahoře a ke kormidlu 
nastoupí poručík. Kdyby se se mnou něco stalo, jmenuji 
velitelem jachty poručíka Andreje Montuoviho!“ 

„Proč poručíka?“ vybuchl Flaiano. „Já bych nechtěl...“ 
„Proto, že jsem tak rozhodl já,“ odpověděl rozhodně 

kapitán. „V nebezpečí je na lodi jenom jeden pán, a tím jsem 
já. Kdyby mě nebylo, bude pánem poručík Montuovi, a 
podle námořních zákonů může postavit před soud i majitele 
jachty, když se neppdrobí. Rozumíte?“ 

Filmový herec zlostně zavrčel. 
Kapitán vystoupil na můstek a z můstku sestoupil poručík. 

Rychle vtahuje kouř z cigarety, převzal od kalábrijského 
námořníka kormidlo a za deset minut se vpravil do chodu 
jachty. 
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„Připraven u kormidla?“ ozval se kapitánův hlas v 
hovorové trubce. 

„Připraven, kapitáne!“ odpověděl jasně poručík, a jeho 
silné tělo nehybně ztuhlo. 

Jachtou otřásaly oba motory, které pracovaly naplno. 
Poručík otočil opatrně kormidlo znovu, a na pravý bok 
Aquily se obořily jedna za druhou tři ohromné vlny. Jachta 
se prudce naklonila a padala pod náraz čtvrté vlny. Silné 
zrcadlové sklo ve stěně kormidelny bylo vymáčknuté, jako 
by bylo z papíru, zpěněná voda se začala hrnout do 
kormidelny zároveň se skučícim náporem větru. 

Flaiano s nářkem skočil k poručíkovi a odstrkoval ho od 
kormidla: 

„Dost, jedte zpátky, utopíme se!“ 
Poručík, poraněný střepinami, odstrčil vlastníka jachty 

ramenem. 
Lod opisovala veliký kruh a vplouvala do polovičního 

větru. Skučení větru v kormidelně utichalo, ale každá veliká 
vlna nakláněla Aquilu stále víc a víc, a její výkyvy 
překročily červenou čáru sklonoměru. 

„Rychleji! Ještě čtyři kompasové dílce! Ještě rychleji!“ 
rozléhaly se úsečné povely z můstku jachty, jejíž pravá 
strana se potápěla... 

A znenadání přišla zázračná změna. Aquila se narovnala. 
Vlny ji přestaly svírat a potápět. Pravidelně ji nadhazovaly a 
pěnivé víry přestaly rejdit po palubě ... V kormidelně 
zavanul známý dusivý kouř motorů. 

„Vzali jsme správný kurs!“ ozval se kapitánův povel. 
„Tak ho držte!“ 

Když kapitán vešel do kormidelny, Sandra obvazovala 
poručíka. Filmový herec nenápadně zmizel, zastyděl se za 
svou hysterii, Aquila se vyrovnala, už nebojovala s vlnami a 
rychle se blížila k břehům Afriky. 

Ještě celý den a celou noc se proháněla po oceánu zavilá, 
neústupná bouře, a na sklonku příštího dne se vlny znovu 
silně a odměřeně houpaly a obloha byla kouřově šedá a 
žhavá. Lod, která se vynořila na obzoru, plula napříč směru 
Aquily a nečekaně ji pozdravila její mateřskou vlajkou. 
Když k  sobě  připluly,  italský  velitel  cisternové  lodi  se  
zeptal, 
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nepotřebuje-li jachta pomoc. Kapitána napadlo, aby požádal 
o pohonné látky. Jakmile se na cisterně dověděli, že jachta 
patří filmovému herci Flaianovi, nalili do její nádrže osm tun 
znamenitého solarového oleje zdarma. Námořníci cisternové 
lodi poprosili Iva, aby byl jejich hostem, pokud se přečerpává. 
Ivo se vrátil velice spokojený tím, jak ho přijali, znovu 
duševně okřál a byl pozorný ke svým společníkům, třebaže 
oceán sálal žárem a hodiny plavby ubíhaly pomalu a 
jednotvárně. 

Lea, Sandra a Césare, k nimž se někdy připojil také 
poručík, si sedávali, když nastávala noc, na palubě a vedli 
nekonečné debaty pod sametově černým tropickým nebem. 
Jednou se přeli, div ne do svítání, o osudu žen, o rodině a o 
manželství, dokud debatou unavený Césare neřekl mrzutě: 

„Nechtě toho! Já už jsem ze všech těch úvah zhloupl. Jste 
jak nějaký literární klub! Debatní vášeň se rozšířila na celém 
světě jako ve středověku. Slova, slova, starost o budoucnost. 
Ve jménu budoucnosti a příštích pokolení zesilujeme záření, 
znečisťujeme vody, ničíme lesy a půdu, závodíme ve vojenské 
síle a v nesmyslné početnosti lidí, jako bychom byli stádo, 
otravujeme duševní život a morálku lží a pomluvami. Tři 
sloupy našeho dnešního veřejného života jsou závist, žva-nění 
o všem možném a kupování spousty věcí. Rád bych věděl, co 
na to na všechno řeknou naši potomci!“ 

Pobřeží černého světadílu se táhlo jako rovná světle modrá 
čára po celé délce východního obzoru. Záliv hlavního angol-
ského města Luandy byl neskutečně krásný. Lazurová voda 
zálivu objímala nádherným polokruhem pahorkovité břehy, 
zastavěné domy s červenými taškovými střechami, které 
všem tak připomínaly města jejich rodného Středomoří. 
Luanda, se svými dvěma sty tisíci obyvateli různých plemen, 
kteří se sešli doslova ze všech zemí světa, si dosud uchovala 
navenek vzhled přepychového hlavního města se skvělými 
hotely a s množstvím automobilů. 

Ale hrozná bouře protikoloniálního boje, která zachvátila 
celou Afriku, se nevyhnula ani Angole, přestože je dost 
řídce obydlená. Angola se za starých časů jmenovala Černá 
matka otroctví. A nyní bojovaly ve všech jejích krajích po- 
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vstalecké oddíly, vyháněly přistěhovalé bílé osadníky ze své 
země. Ti, zničení a roztrpčení, se shromažďovali v Luandě a 
čekali na rázná opatření, ale slabost koloniální soustavy byla 
stále patrnější i pro nadšené optimisty. 

Angola, dříve rajská země, protože v ní bylo hojně zvěře, 
byla vypleněna Evropany. Nemilosrdné vybíjení slonů 
vystřídalo právě tak ničemné vyhlazování zeber, které bílí 
řezníci hubili, aby dostali pár grošů za jejich kůži. Zvlášť 
strašnou škodu světu zvířat způsobilo, když se po druhé 
světové válce vyrojily terénní automobily, džípy, na kterých se 
lovci proháněli po savanách. Na těchto vysokotravnatých 
lesostepích jsou dnes roztroušeny už jenom sluncem 
vybílené zvířecí lebky a kosti... 

Přístav Luanda, dříve do posledního místečka přeplněný 
lodmi, ted hodně osiřel. Krásná jachta slavného filmového 
herce, pocuchaná bouří, vzbudila všeobecnou pozornost. Její 
námořníci ji začali opravovat a Ivo Flaiano s dvěma 
společnicemi byl hned pozván k vlivným osobám města. 
Hostitelé se nezastřeně vyhýbali rozhovorům o angolských 
poměrech a mluvili převážně o sportu a lovu. Hosté se 
dověděli, že nedávno, před šesti lety, tu byl zabit největší 
slon na světě, pět metrů vysoký, vážící pět tun. Vycpaný 
slon je vystaven ve Washingtone. Dosud je zde hodně hrochů 
dlouhých čtyři metry. Sandra a Lea zahořely touhou podívat 
se aspoň na chvilku do angolské divočiny. 

Vysoký důstojník, okouzlený Sandrou, jim slíbil let do 
nitra země vojenským vrtulníkem, a slib splnil. Ivo, Césare, 
Sandra a Lea byli cestujícími vrčícího letadla, které se 
odlepilo od zaprášeného letiště, vzneslo se nad krásné město 
a pomalu, jako by se mu nechtělo, pustilo se na jihozápad. 
Zamířilo k divokým a málo obydleným místům v údolí řeky 
Kunene, kde byl podle posledních zpráv ještě klid. Po třech 
hodinách se vrtulník snesl a letěl docela nízko nad savanou, 
tady sušší a kamenitější než v jiných krajích. Zvolna míjely 
dole, přímo pod nohama, ostrůvky zploštělých stromů a 
hustého křoví, nízko se větrem skláněla vysoká, suchá, sluncem 
pozlacená tráva, kterou dosud nevystřídal svěží podzimní 
porost. 

Místo bylo vybráno odborně. Dole se probíhala neveliká 
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stáda antilop, buvoli, tři žirafy se procházely opodál, 
potřásajíce dlouhými krky. Vrtulník přistál na široké rovině, 
a čtyři Evropané, kteří se poprvé octli v divokých krajích 
Afriky, pocítili ten podivuhodný příval sil a zaostření 
smyslů, jež působí podnebí suchých oblastí Afriky mladým 
a zdravým lidem. Sandra se později přiznala, že vzduch se jí 
zdál nabitý elektřinou. V podivné svěžesti horkého větru, v 
zápachu žáru stepi spálené sluncem a v rychlém běhu 
krásných zvířat pocítila žhavou radost ze života a ze 
svobody, dávno zapomenutou v civilizovaném městském 
životě. A přitom to byl docela cizí svět, nepochopitelný, pro 
který se hodili pouze otužilí lidé se zdravým srdcem a 
silným tělem. 

Vzlétli znovu, letěli nad vesnicí kmene Kuvale, v které 
byli pouze ženy a starci. Sběhli se na náves a dívali se na 
letící vrtulník, který taktak že se nedotýkal svými koly 
kuželovi-tých vršků chýší. Všímavá Sandra rozeznala 
dokonce destičky s různobarevnými skleněnými perlami, 
připevněné na záda nahých robátek přivázaných na hřbety 
matek. „To je proto, aby se jím nezkřivila páteř,“ vysvětlili jí 
zkušení společníci. A vskutku, chůze černošských obyvatel 
vesnice byla přímo vznešená. 

Vrtulník se přiblížil k cíli cesty, k řece Kunene, a přistál 
na písčité nížině u jejího břehu. Odtud se muselo jít několik 
kilometrů, aby člověk uviděl obrovské hrochy a krokodýly. 

Nejsilnějším dojmem z celého letu bylo pro Italy setkání 
na břehu řeky Kunene. Maličký průvod skoro nahých děvčat 
kmene Ngumbi nesl na hlavách nádoby z obrovských tykví a 
ubíral se pro vodu; šel proti Evropanům, kteří se vraceli k 
vrtulníku. Sandra a Lea se oddělily od svého průvodce a 
vlekly se v pekelném slunci, rozpařené, v šatech skrznaskrz 
propocených, v řídkém rákosu a v třímetrových tenkých 
větvičkách pichlavých křovín. Děvče, které šlo v čele 
průvodu, narazilo na obě Italky, zastavilo se, pozdravilo je 
úsměvem, který ukázal řadu překrásných zubů s 
prostředními řezáky spilovanými do trojúhelníku. 
Ngumbijská děvčata se jistě líbila každému. Pravidelný ovál 
obličeje, velké oči, rovné nosy, třebaže, z evropského 
hlediska, s příliš širokým chří-pím. Modravě černé krátké 
vlasy měly ozdobené světle modrými skleněnými perlami, 
které lemovaly čistá široká čela. 
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Silné šíje některých děvčat ovíjely šňůry jasně žlutých 
skleněných perel, které ostře vynikaly na tmavohnědé kůži s 
šeříkovým nádechem. 

Nejpěknější byla hbitá a ztepilá těla Afričanek, jejich 
hladká, rovná ramena, ruce jako vysoustruhované, kulatá, 
nízko posazená ňadra. Sandra, která se na několika místech 
poškrábala a potrhala si blůzu o pichlavé větvičky, téměř s 
úžasem viděla, jak se v křoví míhaly tmavé nahé postavy a 
vůbec si nepoškodily nápadně hladkou kůži. První děvče 
bylo až u Sandry, a Sandra se dívala se zatajeným dechem 
na tvrdou větvičku s dlouhými velice ostrými trny, které se 
dotýkaly dívčiných ňader. Když děvče zpozorovalo Sandřin 
pohled a pochopilo jej, obrátilo se svižně celým tělem, a 
trny, aniž mu ublížily, mu sklouzly po kůži, která byla, jak 
bylo vidět, tak pružná, že si to Evropan ani neuměl 
představit. Sandra tiše vzdychla a podávala Afričance ruku, 
ale vtom klení, praskot větviček a těžké kroky zvěstovaly, že 
přichází muž. Děvčata chviličku nepohnutě postála, potom 
se všechna jako na povel rázem otočila nalevo a zmizela v 
křovinách. Césare, Ivo a jeden z pilotů znehybněli a dívali se 
za nim'. 

„Panno Marie!“ zvolal malíř. „V tom slunci, v té žluti trav 
vypadají jako sošky vyřezané z černého dřeva!“ 

„To jsou ony, opravdové poklady Afriky!“ řekla Lea a 
odhazovala dozadu vlasy, které se jí přilepily na čelo. 
„Vzpomínáš si, Césare, na moji teorii? Copak to není její 
pOtVr-zeni? 

Malíř přikývl a pilot dodal s dobromyslným úsměvem 
svou špatnou franštinou, že ti Ngumbiové nic zvláštního 
nejsou, že je to zkrátka zdravé plemeno, které se trochu 
zabývá chovem dobytka. 

„Ano, ta první,“ povzdychl si Flaiano, „ta by měla 
úspěch! Má vitals jako americké krasavice, myslím, že 94—
63—89, při výšce 166 ...“ 

„Copak se celé tvoje pojetí krásy soustředuje na ta hloupá 
čísla?“ zeptala se Sandra. 

„Víš přece, že umím ocenit taky mnoho jiného,“ ušklíbl 
se drze Flaiano. 

Sandra se jen kousla do rtů. 
Neveliká oprava Aquily už skončila, když se Ivo, Sandra, 
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Lea a Césare vrátili. Její námořníci se skamarádili s 
přístavními mistry, a ti čtyři, kteří se vrátili ze savany, našli 
celou tuto společnost v malebných postojích pod plátěným 
přístřeškem na palubě, jak nacvičuje za doprovodu dvou 
kytar smutnou portugalskou píseň Fado, Touha po domově. 

Ivo hned po návratu na lod odešel do své kajuty, odkud 
vyšel až kvečeru, hodně opilý. Pitky se zúčastnili oba kalá-
brijští námořníci, Flaianovi tělesní strážci a věrní přátelé 
„dieselisté“. Lea a Sandra zmizely v kajutě a kapitán s 
malířem a poručíkem se pustili v kormidelně do hry v mah--
jong. Césare proti zvyku své generace nemiloval alkohol, a 
třebaže je to divné, kapitán i poručík s ním byli zajedno. 
Kapitán tvrdil, že pořádní lidé pijí málokdy, ale jaksepatří a 
jenom po nějakém zvláštním duševním otřesu a že ťukání 
sklenkami při ledajaké hlouposti nevede k ničemu dobrému. 

Naštěstí se nic zlého nestalo, třebaže Ivo vyhledával 
různice hned s poručíkem a hned zase s malířem. 

Třetího dne se vzpamatoval, a když uviděl účty za 
přístavní poplatky, které mu poslali, nařídil, aby se ihned 
vyplulo na moře. 

Šest set mil bylo do Foz de Kunene, malé osady a strážní 
hlídky v ústí řeky Kunene, a odtud začínalo zakázané území 
jihozápadní Afriky. Kapitán a poručík se rozhodli, že poplují 
trochu dál od břehů Luandy a že budou ždímat z motorů 
všechno, co mohou dát, a že až bude třeba, ostře zabočí k 
břehu. Proto i když zvědové v Angole oznámili pobřežním 
hlídkám, že Aquila vyplula, nebudou ji čekat tak brzy. 
Otřásajíc celým trupem, hnala se jachta k příšernému 
Pobřeží koster. Kapitán i poručík vypočítávali a zpřesňovali 
stále její polohu a prověřovali ji všemi možnými způsoby, 
protože na přesnosti připlutí záviselo všechno, i osobní 
bezpečnost lovců štěstí. 

Z Foz de Kunene do Tygřího zálivu a potom ke 
Skalnatému mysu bylo celkem sto osmaosmdesát mil. Na jih 
od Skalnatého mysu až do Palgrave se táhl v délce sto mil 
přímočarý jednotvárný břeh. Především zde, na jih od mysu 
Frio, byl na mapě vyznačen bezejmenný zálivek, spíše jen 
výmol. 

Očekávání toho, co přijde, zneklidňovalo celou posádku 
Aquily, ale každý reagoval na blížící se zkoušku jinak. 
Faiano 
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chodil ustavičně po horní palubě, po střeše kajut, chvílemi si 
prozpěvoval, chvílemi se mračil. Césare a Lea připravovali 
potápěčské obleky, protože bylo stále jasnější, že jejich boss 
není ve formě a že úkol potápěčů průzkumníků budou muset 
plnit oni dva. Sandra se snažila vařit mužům co nejlépe, a 
když neměla co dělat, usadila se do rohu kožené pohovky v 
kormidelně a povídala si s kapitánem anebo s poručíkem. 

Po celé délce kormidelnického stolu byla rozložena mapa 
hrozného pobřeží, na které byla vyznačená zelená stopa, 
čára plavby Aquily, nápadně se prodlužující s každou 
směnou jachetní hlídky. 

Sandra se roztomile dívala na záhadné místo označené 
červenou čárkou. K rovné čáře břehu sahaly tmavomodré 
skvrny mořských hloubek. Na jižním konci mapy zřetelně 
vynikal tupě zaokrouhlený mys. 

„To je už blízko Kapského Města?“ zeptala se. 
„Kdepak!“ usmál se poručík. „To je jenom mys Cross, 

osmdesát mil na jih od Palgrave. Odtud je ještě osmdesát 
mil do Velrybího, zálivu, to je městečko a přístav, středisko 
kraje, jediné obydlené místo tady. Stojí na pilířích.“ 

„Proč?“ 
„Zátopy. Zdejší suchá řečiště se dešti náhle plní a mění se 

v prudké potoky, které se řítí do moře.“ 
„A jak daleko je z Velrybího zálivu do Kapského Města?“ 
„Jak je vidět,, nemůžete se dočkat, až tam přijedeme,“ 

zažertoval kapitán. 
„Ano, nemohu,“ doznala vážně Sandra. 
„Když je tomu tak,“ poručík vytáhl podrobnou mapu a 

roztáhl ji, „vidíte?“ 
„Ach, je to daleko?“ 
„Asi sedm až osm set mil. Jestli chcete, řeknu vám to 

hned přesně.“ 
„Nač? Vidím taky, že jsou to tři dny plavby. A kde je to 

úplně zakázané území, kde jsou ty diamanty?“ 
„Podívejte se. Z Velrybího zálivu do mysu Conception je 

asi padesát mil  a to území se táhne až k ústí řeky Oranje.“ 
„Kolik je to mil?“ 
„Z mysu Conception do Liideritzu,“ poručíkův nehet uka- 
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zoval ta místa na mapě, „je sto šedesát mil a odtud k řece 
Oranje asi taky tak.“ 

„Tedy asi šest set kilometrů, které by mohly zásobit 
diamanty celý svět! A nikdo se o to nestará!“ 

Oceán barvy matné litiny byl úplně klidný, když růžově 
žluté světlo začalo stoupat jako rozevřený vějíř nad 
vzdáleným černým pobřežím. Kapitán stál na můstku a 
pozoroval poručíka, který se vykláněl nad příd a snažil se 
rozpoznat, jsou-li někde mělčina nebo podmořský útes 
nevyznačený na mapě. Stále výš svítil růžový vějíř za 
dalekými horami, stále blíž připlouvala Aquila k pobřeží. 

Písčina na břehu ve tmě šedla, široký bílý pruh příboje 
zřetelně vynikl na rozhraní oceánu a pevniny. Všichni, 
kromě dozorčího mechanika, byli na palubě. Ivo stál vedle 
kapitána a u očí držel veliký námořní dalekohled. Césare a 
Lea byli v koupacích pláštích u přichystaných potápěčských 
obleků. Jak také Césare předvídal, Ivo prohlásil, že na 
předběžný průzkum nepůjde. 

Vzdálený hluboký hukot zpěněných pobřežních vln, který 
každým okamžikem sílil, se proměnil ve veliký rachot a 
nakonec v ohlušující burácení. Nelze popřít, že příroda 
střežila poklady jižní Afriky spolehlivě. 

Sandra se mračila a kousala se do rtů, vždycky velice 
střídmá v kouření, ted kouřila cigaretu za cigaretou. 

„Kormidlo doprava, osm dílců!“ Kapitánův povel 
způsobil, že se všichni zachvěli. Jachta se otočila tak, že 
plula rovnoběžně s břehem na jih. Kapitán si vzal jiný 
dalekohled. Vynořilo se oslňující slunce. Příboj zpíval svou 
jednotvárnou pravidelnou píseň, plnou hrozby. Uplynula asi 
hodina. Flaia-no pokrčil několikrát okázale rameny a 
pohazoval dalekohledem na náprsním řemínku. 

Zazněl strojní telegraf. Ivo chytil křečovitě kapitána za 
rameno a bystrozraká Lea přiskočila k okraji paluby s 
výkřikem: „Podívejte se!“ 

Telegraf zazněl znovu, motory ztichly. Kapitán a poručík 
se na sebe podívali a kapitán nechal jachtu pomalu unášet 
proudem k břehu. Starý námořník se chtěl přiblížit co 
nejvíce k nebezpečnému pásmu příboje. Už se docela jasně 
objevovalo suché řečiště   rozdělené tmavým pahorkem   a 
vlevo 
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byl kopec bílé hlíny netknutý, jako před patnácti lety. 
Všichni, kdo byli na palubě, pátrali po stopách policejní 
hlídky. Ale písčité přesypy a svahy s řídkým porostem 
ubohých rostlin za bílou pěnou rachotícího příboje byly 
pusté jako při stvoření světa. 

„Kotvu!“ zazněl dlouho očekávaný povel. Řetěz zařinčel, 
jachta sebou škubla a všichni se nárazem zapotáceli. 

Kapitán sestoupil z můstku a přidal se ke skupině, která 
obklopovala Césara a Leu. 

Césare se naklonil přes zábradlí a pozoroval příboj. Hory 
vody se zvedaly z oceánu, který útočil na břeh, rostly a řítily 
se dopředu, lomcujíce mořem i pevninou. Příboj napíral na 
břeh jako obyčejně trochu šikmo, pod velmi ostrým úhlem, 
ale byl napříč přerušovaný a měl dvojí rytmus. Příbojová 
vlna se začala znenáhla na vnějším okraji příbojového pásma 
vzdouvat, potom se její pohyb zpomalil a měnil se v 
tlačenici prudkých vln. Blíž k břehu od tohoto pásma se jako 
prudké škubnutí zvedal druhý proud vln a s děsící ne-
nadálostí vzlétl do veliké výšky a vymršťoval vodotrysky 
krůpějí a pěny. Stejně rychle jeho vlny se lámaly, padaly na 
břeh a přidávaly svůj rachot k burácení vln vnějšího pásma. 

Nikdo nespouštěl oči z potápěčů, kteří znepokojeně, 
zamračeně, ale bez známky strachu pozorovali příboj. Přišel 
Ivo, uhýbaje pohledem, a Sandra se od svého bossa odvrátila 
se zdůrazněným pohrdáním. 

„Nebylo by dobré obléct si skafandry?“ zeptal se jemně 
kapitán. „Zdá se, že výběžek břehu, o který se příboj rozbíjí, 
má dva stupně ..., kdyby se něco stalo, aspoň se člověk míň 
odře o kameny!“ 

Malíř zavrtěl odmítavě hlavou: 
„Musíme myslet nejenom na moře, ale taky na břeh. Hlavní 

je, aby se člověk mohl volně pohybovat, rychle chodit. Dva 
stupně, to je pravda. Zdá se, že první stupeň, který je dál od 
břehu, je ve větší hloubce, asi patnáct dvacet metrů, ale 
druhý ...“ 

„Je v hloubce tři čtyři metry, sotva víc,“ řekla Lea, „ale 
mně se zdá, že je tam ještě třetí stupeň, tam, kde vlny 
narážejí, a ten je v hloubce asi dva metry, tak to je ...“ 

„Já poplavu první, prohlédnu si aspoň ten druhý stupínek,“ 
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navrhl Césare a šel k potápěčskému obleku. Několik rukou 
se k němu natáhlo, aby mu pomohlo se obléci a upevnit 
řemeny. Lea ho posuňkem zastavila: 

„První poplavu já, a ty dávej pozor. Jestli se se mnou něco 
stane, pomůžeš mi, protože víš, jak na to, já to nedovedu. 
Nekruť hlavou, přemýšlej, to bude rozumnější!“ 

Césare se díval ještě chvíli na příboj a souhlasil. 
Lea si nasadila černou přílbu a na ni si navlékla masku. 

Césare jí pečlivě utáhl lehký potápěčský oblek a připravil se 
také. Lea šla k lanovému žebříku, spuštěnému na levém 
okraji paluby, otočila se a zvedla ruku na pozdrav těm, kdo 
zůstávali na jachtě. Sandra stála jako přikovaná, dokonce 
zapomněla přítelkyni před jejím potopením políbit. Ale 
možná, že obvyklá ženská něha se k této odvaze mladé ženy 
nehodila. Sandra připadala sama sobě vůči ní nicotná. Ano, 
Lea je pravá kamarádka mužova, je to dnešní žena, která s 
ním statečně sdílí nebezpečné podniky, a pouze v síle se mu 
nevyrovná. 

Lea, která se stala středem napjaté pozornosti, zrozpačitěla, 
a aby to zakryla, udělala několik tanečních kroků, poklonila 
se a začala sestupovat po žebříku. 

„Leo,“ zvolal na ni malíř, „dej pozor, miláčku, nedělej 
žádné kumšty!“ 

Lea se usmála a natáhla si masku přes obličej. Ještě 
okamžik, a vklouzla do tmavé vody a zmizela v hloubce. 
Césare se prudce naklonil přes zábradlí a z tohoto jediného 
pohybu Sandra poznala, jak se o Leu bojí. 

Nikdo na jachtě neřekl ani slovo. Příboj rachotil, vzdychal 
a burácel jako dříve, zářilo oslňující slunce. Vlny se 
stejnoměrně zvedaly a vzdalovaly se od jachty. Přestože moře 
hučelo, rozléhalo se řinčení kotevního řetězu, který se třel o 
průvlaěnici. Minuty ubíhaly, čekání bylo stále napjatější. 

„Ach jé! Tamhle je to čertovo děvče!“ zařval pojednou 
inženýr, až se Sandra zachvěla. V šumící pěně se mihla 
černá postavička a zase zmizela. Ale Lea už byla za 
příbojem, na mělčině. Césare se pustil zábradlí a začal si 
mnout zdřevěnělé, křečovitě stažené prsty. Kapitán vyklepal 
vychladlou lulku a Flaiano požádal o potápěčský oblek: 

„Poplaveme spolu.“ 
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Césare neodtrhával oči od pásma za zpěněnou pobřežní 
vlnou. Tam už šla s námahou, po pás ve vodě, Lea. Ted 
vkročila na suchý písek, vypadala z dálky jako skřítek z 
pohádky. Nesvlekla si potápěčský oblek a začala dávat 
Césarovi rukama znamení. Ted udělala vodorovnou čáru: 
příchod k příboji. Potom následoval svislý pohyb potopení, 
pak se otočila, šla rovnoběžně s břehem, prudce vyskočila, a 
znovu potopení. Potom opsala rukou rychle několik kruhů, 
tím naznačovala, jak to s ní točilo, ale naštěstí už nad 
stupněm,“ protože následovala pouze jedna vodorovná čára. 

„Nesvléká skafandr, čeká, připravená jít na pomoc,“ 
zašeptal starý kapitán Sandře, která mu nervózně tiskla ruku. 

Flaiano už měl na sobě potápěčský oblek, a Césare se vrhl 
do vody a ani se neohlédl. Chvilka ticha, a Césare uvázl nad 
tmavou propastí ztrácející se v neznámé hlubině, voda se 
tam zdála tmavá, možná že oproti zářícímu pásmu příboje. 

Viditelný proud táhl Césara k břehu. Césare se rozhlédl, 
když mu hloubkoměr na ruce ukázal čtrnáct metrů. Ivo 
plaval prudkými tempy za ním na hladině, a bylo ho v 
rozptýleném nazelenalém světle dobře vidět. Césare na něho 
kývl a plavali vedle sebe. Pojednou ucítil, že ho strhuje 
nějaká prudká síla. Začal se rychle ztrácet v hloubce. Plavat 
rovnoběžně s příbojem, jak ukazovala Lea, se mu nedařilo, 
voda ho zatvrzele tlačila k svislé černé stěně, která se 
nejasně rýsovala před ním. Bránit se tomu bylo marné, a 
Césare se poslušně dal unášet přímo na skály prvního 
stupně, doufaje v odražený proud. Tak se také stalo. Prudký 
náraz ho odhodil zpátky a obrátil ho hlavou dolů. Začal 
zoufale pracovat rukama i nohama a vyletěl vzhůru a 
zároveň s vodní spoustou se šťastně překulil přes stupeň. 
Ted bylo húř. Pohled na nakloněné dno, po kterém se valily 
veliké kameny, ho naplnil hrůzou. Voda se zvedala a při tom 
ho tiskla k sklonu, a on si uvědomil, co ho čeká, kdyby se 
dostal do hlubokého koryta druhého stupně. Nárazy kamenů 
o sebe byly jako krupobití a silně se odrážely v ušních 
.bubíncích. Ohlédl se na Ivu, taktak že pod jeho maskou 
poznal jeho vyděšenou tvář, a ukázal mu rukou: Nahoru! 
Nahoru! Voda je oba přestala táhnout, plavali podél břehu, 
znenáhla se k němu přibližovali a opatrně vyplouvali na 
povrch. Nastal rozho- 
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dující okamžik posledního skoku. Césare se zastavil a chvíli 
se snažil nehýbat se ve vodě, která se neklidně převracela. 

Světlo, tupý, chvějivý hukot, vzlet do výšky čtyř metrů, a 
Césare dělal kotrmelce v burácející vodě. Omráčeného ho to 
odnášelo nepřekonatelnou silou zpět. Vynořil se a očekával 
svůj neodvratný konec, jakmile ho zpáteční vlna strhne s 
břehu. Ale pravidelný rytmus příboje mu přišel na pomoc. 
Druhá vlna ho vrhla k břehu a znovu ho odtáhla zpátky. Síla 
vody byla pokaždé slabší a slabší, Césare se posunoval k 
písčité pláži a brzy poznal, že už je mimo nebezpečí. Nyní 
šlo o prosté plavání v příboji, které často zažil. 

Pevná maličká postavička mu spěchala naproti a proti 
slunci se odrážela jako stínový obrázek. Po kolena ve vodní 
pěně, pomalu přešlapuje nejistýma nohama, přiblížil se k ní, 
svlékaje při chůzi masku i přílbu, do které se nabral písek. 
Za nimi bylo slyšet Flaianův povzdech úlevy: 

„Santa Maria, to byl ale nebezpečný podnik! Kdybych to 
byl věděl, nikdy bych do toho nešel! Nechcete hlt koňaku?“ 
A Flaiano odepjal od opasku neprodyšně uzavřenou láhev. 

„Koňak neodmítnu,“ řekl Césare, „já jsem si vzal jenom 
vodu a lopatu.“ 

Když si trochu odpočinuli, šli po pláži, která naříkala pod 
nárazy vln. Vědomí, že vtrhli do zakázaného území, že na 
sta mil kolem dokola je pouze mrtvá suchá poušť, že zde 
skoro nikdy nejsou lidé, kromě policejní hlídky, to všechno 
zesilovalo dojem opuštěnosti, odloučenosti od celého světa, 
od jachty, která zůstala za přehradou příboje. Hluk 
zpěněných pobřežních vln se vzdálil a byl přitlumený, ale 
sku-čení silného větru, který neutichal, bylo skličující. Tento 
vítr, nazvaný domorodci huu-uup-ua, tajemně a bezútěšně 
vzdychal nad kopečky písečných přesypů a odlétal do 
pouště. 

Tvrdá hlína na okraji vyschlého řečiště rázem usnadnila 
cestu. Dobrodruzi vystoupili na nízký kopec bez rostlinstva, 
se skvrnami smolně černých čmouh. Ano, všechno je tak, 
jak je to nakresleno na plánku, a tady, u vrcholku tohoto 
kopce, má být na severní straně zahrabán hadr s diamanty. 

Na hladkém, jakoby čistým cementem politém povrchu 
kopce však nebyla ani jáma, ani vyvýšenina. Pouze husté 
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brázdičky dešťových stružek se rozbíhaly jako poledníky na 
zeměkouli. 

„Já půjdu hledat za kopec,“ řekla Lea. „Než jsme vypluli, 
přečetla jsem všecky knihy, které jsem mohla dostat, o tom, 
jak se hledají a nalézají diamanty.“ 

„Půjdu s tebou,“ ozval se Césare, „jenomže máme jenom 
jednu lopatu.“ A Césare se podíval na Ivu. 

Ten odšrouboval svůj dlouhý potápěčský nůž. 
„Tak vy hledejte tam a já tady.“ 
Lea se pustila do práce, jako by po celý život nedělala nic 

jiného, než hledala diamanty. Udělala nožem v písku dlouhé 
pruhy. Když je nakreslila, vyznačila v nich jámy. 

Slunce vystoupilo vysoko a nemilosrdně pálilo. Vedro 
poněkud zmírňoval vítr, který v tuto podzimní dobu už 
nepřinášel horký dech pouště Kalahari. Přesto však se pot 
řinul po osmahlé pokožce, když se Lea konečně dohrabala do 
vrstvy hnědé písčité hlíny. Césare jí několikrát navrhoval, že jí 
pomůže, ale ona teprve ted mu dala lopatu, aby hrabal na 
druhém konci. Lea rozrýpávala hnědou hlínu nožem a 
důkladně prohlížela všechny kamínky. Vzdychla si a šla k 
Césarovi. Ten ležel na břiše a horlivě rýpal nožem kamenitou 
horninu. Lea ho pozorovala a byla spokojená s důkladností, s 
kterou prohlížel každý kamínek, vzala lopatu a hloubila třetí 
jámu. 

Césare začal čtvrtou. Pracovali mlčky, skoro neodpočívali, 
a nezpozorovali Flaiana, který přišel od kopce. Byl celý 
zpocený a ztěžka dýchal. Sedl si vedle Césara, zapálil si 
cigaretu, kterou rozemnul třesoucími se prsty. 

„Jak se vede?“ zeptal se ho Césare a drtil horninu. 
„Přehrabal jsem všecko, všecičko, pracoval jsem jako kůň, 

a nikde nic.“ 
„Nemělo by se hledat na úpatí?“ navrhla Lea, která k nim 

přišla. 
„Prohledal jsem taky úpatí.“ 
„Proč jste tak pospíchal?“ 
„Mně se pořád zdálo, že po nás pase policie. Že se užuž 

ozve hrozný výkřik: ,Stůj, darebáku!' Na mě, na Ivu Flaiana!“ 
„Jste možná příliš nervózní...,“ začala Lea, ale Césarovo 

zvolání ji přimělo, aby skočila k jeho jámě. 
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Césare zdvihl v prstech sevřených do špetky svítící kámen. 
Lea spustila vítězoslavný pokřik. Diamant byl dost veliký, 

čistší než voda, snad trochu namodralý. 
„Budeme hrabat na této straně, „ rozhodla, „budeme 

hrabat, dokud nepadneme. Ted vím, jak takový diamant 
vypadá, „ zakončila a vytřepávala z pytlíku své dřívější 
nálezy. 

„To je škoda, že je nás tak málo a že máme jenom jednu 
lopatu, „ zamračil se Flaiano. „Co kdybychom si přibrali ještě 
dva?“ 

„To je skvělý nápad!“ přitakal Césare. „Ale jenom ne ty 
vaše kalábrijské námořníky. Nechci vidět, co by dělali, až 
uvidí diamanty.“ 

„Nemějte strach,“ přerušil ho Flaiano. „Jsou to úplně 
spolehliví mládenci.“ 

Lea odmítla vrátit se na jachtu. Zmocnila se jí diamantová 
horečka, poprvé v životě se účastnila uchvacující honby za 
štěstím. Césare a Ivo se vydali zpět sami. Jak malíř 
předpokládal, probíjet se proti příboji bylo mnohem snazší. 

Diamant, který našel Césare, způsobil na jachtě radostné 
nadšení. Ale kapitán se vážně rozzlobil, že nenašli poklady 
zakopané na kopci. 

Ivo zmizel ve své kajutě a za chvilku přivedl na palubu 
jednoho z kalábrijských námořníků, který byl ochotný plavat 
na břeh. Druhým dobrovolníkem byl k překvapení Césara a 
Sandry poručík Andrea. 

Poručíkovu nezkušenost vyvažovala jeho odvaha. Brzy pět 
lidí s lopatami, se zásobou vody a jídla hloubilo s nadšením 
za kopcem. Ale výsledky nesplnily naděje posádky Aquily: 
Kvečeru se jí podařilo najít pouze tři diamanty, mnohem 
menší, než byl ten první. Unaveni si sedli na kopec, aby 
pojedli, zakouřili si a promysleli, co dělat dál. 

„Budeme muset plavat na jachtu,“ řekl Flaiano, lenivě se 
protahuje, „v noci je chladno, a do rána bychom tu zmrzli.“ 

„To je pravda, ale co kdybychom rozdělali oheň,“ navrhl 
skleslý Césare. 

„Ani nápad! Ani nápad!“ zakřičel zděšeně Ivo. 
Poručík, který potichu rýpal bílou hlínu, pojednou navrhl: 
„Vraťte se vy tři hlavní plavci. Vy mnohem snadněji pře- 
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konáte příboj. A my s Pietrem zůstaneme tady přes noc a 
budeme hrabat až do diamantonosné vrstvy. Ráno přinesete 
vodu a pustíte se do hlíny. A my se vyspíme, odpočineme si, 
a večer budeme všecko opakovat!“ 

„To je ohromný návrh! Sláva poručíkovi Montuovimu!“ 
Lea vyskočila a políbila ho na tvář. Také Flaiano musel 
přiznat, že tento návrh je rozumný. 

„Dobrá, nebudeme ztrácet čas.“ Césare vstal a ukázal na 
slunce, které stálo nízko nad oceánem. Pochmurný olověný 
písek břehu pouště v jeho paprscích zrůžověl. Vál vítr, 
kterému všichni už dávno při plavbě tropickým oceánem 
odvykli. 

„Honem na jachtu, Leo, zuřivá amazonko!“ řekl Flaiano. 
„Sandra vám ted jinak neříká! Ona je přece odbornice na 
antiku, ta vaše Sandra.“ 

Večer, když Sandra ležela s přítelkyní na palubě, 
vyprávěla jí o svém úmyslu napsat knihu o amazonkách. 

„Tomuto cíli zasvětím zbytek svého života.“ 
Když Lea uslyšela z úst čtyřiadvacetileté krasavice o 

„zbytku života“, bezděčně se rozesmála, a tím se Sandry 
trochu dotkla. 

„Jste ještě úplná holčička, Leo,“ a Sandra stáhla své 
výrazné obočí, „vy ještě neznáte pocit, že život je 
nesmyslný. Ale já ano. Naše dětství je velmi dlouhé, skoro 
dvacet let, a stejně dlouhé bude také nudné stáří, tím delší, že 
my ženy ted •žijeme déle než muži. Když na to pomyslím, 
dělá se mi špat- 

V    tt 
ne. 

„Zatím si nemůžete na nic stěžovat.“ Lea přelétla Sandru 
pohledem. 

„Zatím, mi život přinesl mnohem více neštěstí než štěstí,“ 
poznamenala smutně Sandra. 

„Pokud jde o dětství, máte pravdu,“ pospíšila si říci Lea, 
„ve skutečnosti se dosud v těch letech velice podobáme 
živočichům. Nevím, jaké kdo má vzpomínky z dětství, ale 
nejvýraznější vzpomínky mi zůstaly na dobré jídlo.“ 

„Mně taky. A krom toho čistě hmotný pocit světa, vůně, 
hmat. Například jsem si velice dobře, nevím proč, 
zapamatovala, jak mě vozili do mořského vodoléčebného 
ústavu. Vzpomínám si na pocit chladných a mokrých dlaždic 
z různobarevného   umělého   kamene  pod  bosýma   
nohama,   na   vůni 
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jehličí a moře v teplé vaně. A ještě tisíce podobných 
jiskřiček vzpomínek na pocity!“ 

„Tak to je, Sandro! Já jsem vnímala svět zrovna tak. A 
všechno se ve mně změnilo až po prvním velikém zklamání, 
po prvních ztrátách. Já jsem pociťovala život nikoli jako pro 
mě rozestřený pestrý koberec, ale jako zmatek odporujících 
si citů a také ...“ 

„Jako nastávající zkoušku?“ 
„Ano. Ne, ne docela tak, ale tak nějak.“ 
„Děvčata, nechtě filosofování,“ ozval se ze tmy Césarův 

hlas. „Zítra brzy vstáváme a za svítání odplujeme, bude to 
rozhodující den. Máme štěstí, že se počasí drží, za bouře 
bychom ten příboj nepřekonali.“ 

Lea vstala a řekla odměřeně a dost nazlobeně: 
„Pojdme spát, ta mužská žárlivost mě ničí.“ 
 
 
 
 

Kapitola 3 

 ČERNÁ KORUNA 

Sotva naši plavci vystoupili k ránu na břeh, objevil se na 
bílém kopci poručík Andrea a přivolával je máváním. 
Potápěči utíkali a za chvilku stáli nad jámou, z které poručík 
vybral čtyři neobyčejné diamanty. Tři hodiny všech pět 
zuřivě vyhrabávalo písek, zvětšovalo jámu. V štěrkovité 
tvrdé hlíně, která vyplnila nevelikou brázdu v původních 
pevných horninách, se objevila drúza diamantů, která je 
přiměla, aby zapomněli na žízeň, na jídlo i na spánek. Úplně 
vyčerpaní se pak svalili na písek a dlouho mlčky leželi. 
Krátký odpočinek, a hloubení začalo znovu, ale nalezené 
místo už bylo vyčerpáno, přibyly pouze dva maličké 
diamanty. Námořníci, kteří hloubili v noci, si na chvíli lehli, 
aby si odpočinuli, jejich směna začala zpracovávat 
připravené jámy. Tu a tam se objevily neveliké diamanty. 
Spánek nepřicházel a poručík i ka-lábrijský námořník se 
pustili do práce. Poručík hloubil soustředěně, jako by tušil 
dobrý nález. Náhle se narovnal, utřel si pot s čela, zapálil si a 
potichu zavolal: 
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„Signore Flaiano!“ 
Poručík mu podal na dlani veliký diamant a Ivo vykřikl 

nadšením. Diamant byl opravdu největší ze všech, které 
našli, a měl jistě cenu několika tisíc liber šterlinků. 
Osmihran-ný krystal s mírně zaoblenými hranami vypadal 
jako svazek oslňujících paprsků afrického slunce. V 
nastalém tichu bylo slyšet pouze těžké oddychování lidí, 
jejichž nervy byly napjaté k prasknutí. 

„Tento diamant patří jenom vám, signore Flaiano,“ řekl 
poručík usmívaje se, „hlavě celého podniku a majiteli jach-
ty. 

Flaiano spustil diamant do koženého váčku s klíči od 
sejfu. 
„A tento je pro Sandru,“ ozval se výkřik z jámy. Lea našla 

další diamant, o málo menší, než byl Flaianův, ale nějak 
zvlášť čistý, a čistota tohoto krystalu, velikého jako višně, 
zvětšovala jeho čirost. 

„Dejte mi ho!“ natáhl Flaiano ruku. 
„A nemohu ho dát Sandře sama?“ 
„M ůžete, můžete,“ souhlasil nerad Flaiano. „Ještě tři 

takové dny, jako je dnešní, a všichni budeme boháči!“ 
Zvučný výstřel návěstního kanónu se rozlehl nad mořem. 

Všichni vyskočili. Poručík vyběhl na kopec a upřeně se 
díval na jachtu, z jejíhož můstku dávali znamení praporky. 

„Letecký poplach!“ vykřikl námořník a rozhlížel se. Vítr 
přinesl vzdálený rachot motoru. 

„Rychle sem,“ poručík ukázal na podemletí suchého 
řečiště, kde byl hluboký večerní stín. Rachot motoru se 
přibližoval, nebyl silný a nedrnčel, dalo se podle něho 
spolehlivě usoudit, že je to lehký a pomalý hlídkový letoun. 

„Panno Marie, jsme ztraceni!“ zašeptal námořník. 
„Nesmysl! Přistát nemůže, nás nevidí, a vůbec celá jeho 

pozornost je upřena na jachtu. Ted začne kroužit, vypálí 
jednu nebo dvě rakety, a náš kapitán vztyčí vlajku.“ 

Všechno se zběhlo, jak to předpověděl poručík. Po 
druhém nalétávání odletěl letoun k jihu. 

„Utíkejme co nejrychleji,“ vyskočil Flaiano z úkrytu. 
„Chvilku tu ještě zůstaneme, signore,“ odpověděl poručík, 

„musíme zasypat naše jámy, co kdyby přišla hlídka na 
velbloudech?“ 
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„Dobře, já poplavu na jachtu,“ řekl Flaiano, „musíme se 
připravit, poradit se s kapitánem. A vy všichni zasypávejte.“ 

Dvě hodiny zuřivé práce, a všechny stopy po jámách 
zmizely. Lopaty vhodili do moře, a čtyři vysílení potápěči se 
stěží dostali na jachtu. 

Tam je uvítali netrpělivými výkřiky. Kapitánovi napadlo, 
aby zvedli kotvy a odpluli několik mil na sever. Letoun, 
rozumí se, nemohl udat úplně přesnou polohu jachty. Proto 
také pobřežní hlídka, kdyby přišla k místu, kde jachta 
kotvila, nebude moci vůbec nic zjistit, a hlavní podezření, že 
byli na břehu, se nebude moci uplatnit. 

„Proč neodjet nadobro?“ zeptala se Lea. 
„Doženou nás, a bude to vypadat jako útěk.“ Kapitán 

pokrčil rameny, jako by zdůrazňoval, že tato otázka je 
nevhodná. 

„Stačí sedm mil?“ ptal se kapitána poručík, který se už 
převlekl a prostudoval mapu. 

„Stačí!“ 
„Podívejte se, sedm mil na sever je zakreslena podmořská 

mělčina, dost velká.“ 
„Výborně. A ještě něco: Mapu s poznámkami musíte 

dobře uschovat, signore Flaiano. A vy, poručíku, si běžte 
odpočinout.“ 

„A jak vysvětlíme naši zastávku?“ zeptal se Flaiano. 
„Čímkoli, třebas poruchou motoru. Hned jeden 

rozebereme!“ 
Poručík už zamířil k východu z kormidelny, ale zastavil se: 
„A nemůžeme říct, že jsme podmořští archeologové 

amatéři? Že hledáme potopené lodě? A cestou do Kapského 
Města jsme se zastavili tady, protože na tomto místě se 
potopilo pět starých portugalských galeonů, jak nám 
vyprávěli námořníci v Luandě.“ 

„Andreo, vy jste opravdu geniální, ani příboj neměl vliv 
na pronikavost vašeho rozumu!“ zvolal posměšně Flaiano. 

Aquila se klaněla vlnám a řinčela řetězem v noční tmě, 
když silný světlomet oslepil jejího strážného. Ten zavolal 
kapitána. Následovala prudká hádka v angličtině. Hlídková 
lod žádala, aby jachta přijala člun s policejními dozorci. 
Kapitán odpovídal,  že jachta kotví velice blízko příbojového 
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pásma a on za bezpečnost jejich člunu v noci nemůže 
odpovídat. Není naspěch, ať počkají do rána, jachta nikam 
neuteče. 

Hlídka odpověděla jachtě, aby vyplula z příbojového 
pásma a připlula k nim. Kapitán nakvašeně křičel, že do 
svítání se nikam nehne, protože nepovažuje za nutné 
vystavovat jachtu nebezpečí. Policie začala vyhrožovat, že 
bude střílet. Kapitán prohlásil, že odpoví také střelbou a 
oznámí rádiem SOS o pirátském útoku na pokojně zakotvenou 
soukromnou projíždkovou lod. 

Hádka skončila vítězstvím kapitánovým. Hlídková lod 
připlula blíž k jachtě a spustila kotvu. Chvílemi vzplanul 
světlomet a ohmatával jachtu. 

Sotva se rozednilo, snaživí policisté už byli na jachtě. 
Flaiano, který po celou noc nezahmouřil oko, mistrně zahrál 
ospalého a nic nechápajícího velmože. Přijal velitele hlídky 
ve své přepychové kajutě, dlouho mu objasňoval, proč jachta 
zakotvila, a rozhořčoval se nad hanebným podezřením. 
Velitel vypil kávu, vykouřil sváteční doutník a řekl, že musí 
na jachtě udělat prohlídku. Flaiano se rozchechtal: 

„Namouduši, inspektore, vy jste špatný diplomat. Copak 
já nevím, že zatímco vy tady vykládáte o právech a 
povinnostech, vašich pět tajných se už dávno ze všech sil 
snaží najít něco podezřelého?! Až přijedeme do Kapského 
Města, budu protestovat! Co je mé lodi do nějakých pitomých 
diamantů? Zkuste to sám, dostat se na břeh přes ten zatracený 
příboj, potom uznám vaše právo na podezření.“ 

Policista se dopálil, že majetník jachty má vlastně pravdu. 
„Co se týče toho břehu, to brzo uvidíme,“ zabručel, „a co 

se týče pátrání po potopených lodích, na to musí být přece 
taky povolení. Kde je máte?“ 

„Přestaňte, inspektore! Já vím taky něco o mezinárodních 
zákonech. Bez povolení se nesmí nic podnikat, ale pátrat se 
v žádné civilizované zemi nezakazuje.“ 

„To je jedno, ale vy jste v třímílovém pásmu, a tím jste 
překročil naši hranici!“ 

„Jak jistě víte, v tomto směru soukromé jachty, které mají 
výletní cíl, požívají výsady ... v civilizovaných zemích.“ 

„Snad! Děkuji za kávu. Ale ted musím na palubu.“ 
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Nahoře zazněly kytary. Kalábrijci prozpěvovali neapolské 
přístavní písně, bujaré a neslušné. Dva ozbrojení námořníci 
z hlídkové lodi, kteří měli službu na palubě, se vesele 
usmívali, ale slovům nerozuměli. 

Velitel hlídky přijal hlášení svých pomocníků, znovu si 
prohlédl lodní denník a všechny doklady jachty, dlouho si 
podrobně prohlížel mapu, na které kapitán už vyznačil 
místo, kde jsou domnělé potopené galeony. Houkačka z 
hlídkové lodi volala na vrchního dozorce na horní můstek. 

„Hlídka na velbloudech se blíží, sir!“ zvolal do zesilovače 
strážní důstojník. „Právě jsme přijali radiogram z HA--
151...“ 

Na palubu přišli Césare a Lea, osvěžení hlubokým 
spánkem, a začali hrát své úlohy. Prohlédli potápěčské 
obleky, a obklopeni jako vždycky dobrovolnými pomocníky, 
začali je oblékat. Přišli Flaiano a Sandra, oslňující v 
černožlutých koupačkách a s jehlovými podpatky. Ve 
vrchním dozorci se zatajil dech, přesto však se nedovedl 
ovládnout, aby nepoznamenal: 

„Nemohu, sir, dovolit, aby šli do vody, aniž bych u nich 
udělal osobní prohlídku. Ale na prohlídku dámy nemáme 
nikoho, proto musí zůstat tady.“ 

Lea se na něho podívala nechápavě: uměla špatně 
anglicky. Poručík jí to přeložil. Lea zrudla, svlékla 
potápěčský oblek a hodila jej vrchnímu dozorci k nohám. 

„Přeložte mu to: Ať mě jeho špiclové prohlédnou. Potom 
svleču svoje koupačky a hodím mu je taky, a Sandra mi 
obleče skafandr a já půjdu do vody nahá.“ 

Ted bylo na dozorci, aby zrudl on: 
„Nač takové krajnosti? Prohlédnu skafandr a váš pas. 

Věřte, milé děvče, že je mi to velice nepříjemné, ale já 
odpovídám za to, že se z jachty nic neodnese.“ 

„Tak se tedy hrabejte se svými pomocníky v jachtě, ale 
mně dejte pokoj. A nejsem pro vás žádné milé děvče, 
rozumíte?“ 

Poručík moudře nepřekládal její prudká slova, ale dozorce 
vycítil jejich pohrdavé zabarvení, úmyslně pomalu prohlížel 
její potápěčskou výzbroj a dva jeho pomocníci rychle a 
zručně prohledávali malíře. Lea se okázale odvrátila od 
policis- 
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tů, pod jejichž dozorem jí oblekli těžký potápěčský oblek s 
velikou zásobou vzduchu. Hloubka kotviště byla po celé 
mělčině od pětatřiceti do pětapadesáti metrů. 

Policisté a námořníci hlídkové lodi zvědavě pozoroyali, 
jak se oba potápěči potápějí. 

Ve vodě prostoupené sluncem bylo možno dlouhé vidět 
dvě postavy, které se nakonec rozplynuly v temnějící 
hloubce. 

„To je ale odvážná mládež!“ pokýval hlavou velitel, který 
začal roztávat. „Ta rusalka je velice zlá.“ 

Sandra změřila policistu opovržlivým pohledem a odešla 
do kajuty. Velitel hlídky svolal své lidi, radil se s nimi a 
potom začal netrpělivě přecházet po palubě. Prohlídka lodi 
je obtížná a zdlouhavá práce, povrchní prohlídka není k 
ničemu. Aby lod byla zadržena, k tomu musí být vážné 
důvody, a ty dozorce neměl. 

Posádka se shromáždila ve společenské místnosti k 
přesnídávce. Policisty nepozvali; seděli zakaboněni na 
palubě a hleděli na pomalé vlny, pod nimiž kdesi dole byla 
dvojice potápěčů. Strážný, který seděl u lanového žebříku, 
také pozoroval moře a snažil se velitele si nevšímat. 

Na můstek vystoupil kapitán. Nikdy předtím nešel tak 
pyšně. Flaiano a poručík, kteří šli za ním, se jenom 
spokojeně usmívali. 

Na hlídkové lodi zavyla píšťala. Vrchní dozorce se 
rozběhl na můstek. Na vysokých přesypech u břehu se v 
oparu zahřátého vzduchu objevily nejasné šedé obrysy 
jezdců na vysokých velbloudech. Dva jezdci se oddělili, sjeli 
na pláž a přiblížili se k vodě. 

„Co to signalizují?“ zeptal se Flaiano kapitána. 
„Nevím, je to nějaká šifra. Jistě je všechno v pořádku, 

podívejte se na našeho policejního důstojníka.“ 
„Pozemní hlídka potvrdila, že nenašla stopy, že byste byli 

vystoupili na břeh,“ řekl nahlas velitel hlídky, „nebudu 
jachtu prohlížet. Ale nemohu dovolit, abyste tady kotvili bez 
zvláštního povolení úřadů. Nejlepší bude, pojedete-li dál do 
Kapského Města a tam se obrátíte na správu mandátního 
území.“ 

Strážný u lanového žebříku zvolal,  že  spatřil  potápěče 
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Jejich mlhavé, rozmazané obrysy bylo vidět desetimetrovou 
vodní vrstvou. Pohybovali se v stejné výšce, chvílemi 
postupovali k přídi jachty a chytali se kotevního řetězu, 
který se ztrácel šikmo v hloubce. Césare a Lea měli zůstat 
nějakou dobu pod vodou, aby dusík, který za většího tlaku 
nasytil jejich krev, se mohl uvolnit a oni se uvarovali 
bolestivé kesonové nemoci. 

„Podívejte se, mají málo vzduchu. Lea nechává Césara 
dýchat ze svého skafandru!“ 

„Dejte mi skafandr,“ rozkázal Flaiano, „a taky jeden 
náhradní. Spustím se dolů a vyměním jim je celé.“ 

Flaiano skočil přímo z paluby, masku držel v ruce, aby ji 
úderem o vodu nepoškodil. Vyměnil potápěčský oblek 
Césarovi a svůj dal Lee. Následovala čilá řeč posuňků. 
Všichni tři dali hlavy k sobě, pomalu hýbali do taktu 
dlouhými ploutvemi a chvílemi se chytali kotevního řetězu. 
Nakonec vzal Ivo do zubů pytlík z Césarova opasku, zavěsil 
si druhý potápěčský oblek a Flaiano vystoupil na palubu, 
rychle si strhávaje masku. Trochu popadal dech a oči mu 
vzrušením zářily. Jako nějaký kouzelník vytáhl z Césarova 
pytlíku černý předmět podivného tvaru a zvedl ho před sebe. 
Nebylo možno hned poznat ze záhybů černého kovu, jaká je 
to ozdoba hlavy: čelenka, či koruna? 

Na úzké kulaté obruči z černého kovu, na prst silné, byly 
zasazeny tenké zakulacené a na koncích rozšířené jetelové 
trojlístky ohrnuté navenek. Ve třech z nich, trochu větších, 
vyznačujících čelní stranu koruny, jasně zářily veliké 
červené kameny, podle všeho rubíny. Nad trojlístkem byly 
dovnitř zahnuté proužky z téhož černého kovu zakončené 
ostrými zubci, které trčely vzhůru. Po straně, na místě, kde 
by koruna ležela na spáncích, byly na obou stranách do 
proužků zasazeny zlaté kotouče. Uprostřed každého kotouče 
čněly kameny podivné šedé barvy, které vypadaly jako 
krátké sloupečky s konci naplocho obroušenými. Oslnivě se 
leskly v slunečních paprscích, zastiňujíce ponurý plamen 
rubínů. Stejné sloupečkovité kameny byly zasazeny do 
zadních proužků, které byly spojené a tvořily dva obloučky 
tam, kde je na hlavě temeno a zátylek. 

Pozorné oko mohlo postřehnout, že zvláštní lesk šedých 
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krystalů vycházel z obláčků nejdrobnějších zrníček s 
kovovým zrcadlovým nádechem rozptýlených uvnitř. 

„Zaklínám se Jupiterem!“ policejní dozorce ztratil 
všechen svůj klid. „To je něco nevídanéhoF Jistě moc veliká 
vzácnost.“ 

„Možná,“ podíval se na něho úkosem nedůvěřivě kapitán. 
„Ale signore Flaiano nám o tom nic neříká.“ 

„Co já mohu říkat; sám nic nevím. Musíme počkat na 
naše potápěče. Zbývá jim už málo času, asi dvacet minut.“ 

Když Lea a Césare vystoupili na palubu, byli celí 
namodrale bledí. Z jejich mdlých pohybů se dalo tušit, jak v 
studené hloubce prokřehli. Ale doušek koňaku, suchý oblek 
a vysoké polední slunce jim velmi brzy vrátily obvyklou 
italskou živost. 

Césare přinesl arch papíru a rázně nakreslil plán, který 
doplňoval jeho vyprávění. Přímo pod jachtou bylo v hloubce 
sto pěti stop, podle náramkového hloubkoměru, ploché dno 
zanesené pískem. Východněji k břehu se dno zvedalo a bylo 
z velikých balvanů poněkud chlazených mořem. K moři se 
svažoval neveliký skalnatý hřbet osmdesát stop vysoký a za 
ním začínal sráz do tmavé vody neznámé hloubky. I hřbet i 
písečné dno znenáhla klesaly k jihu, a k severu, pokud bylo 
vidět, táhl se stejný úzký pruh písčitého dna. 

První lodě, které Césare a Lea našli, ležely jako jednolitá 
hromada zanesená pískem a pokrytá tmavým škraloupem 
ztvrdlého bahna. Že jsou to lodě, se mohlo soudit jedině 
podle obrysů vystupujících z písku a ostře se odlišujících 
svou pravidelností od všeho ostatního. Lodě byly maličké a 
nízké, snad bárky, nákladní vlečné čluny nebo galéry, 
válečné veslové lodě, asi patnáct metrů dlouhé nebo o málo 
delší, beze stop po stožárech nebo po palubních nástavbách. 
Cosi v jejich celkovém vzhledu svědčilo o jejich 
starobylosti. Césare si vzpomněl na nálezy antických lodí na 
dně Středozemního moře. Zde, na jižním konci africké 
pevniny, se odnikud nemohly vzít řecké nebo římské lodě, a 
Césare usoudil, že jeho přirovnání je nesprávné. 

Lodě se rýsovaly v písčitém pásmu všude, pod jachtou a 
dál k jihu, místy sražené v nesnadno rozluštitelné hromady, 
místy roztroušené každá  zvlášť.  Césare a Lea se pokusili 
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najít nějaké věci, a kupodivu narazili na nádoby velmi 
podobné hliněným amforám, které se tak často nacházely ve 
Středozemním moři. 

Dlouho plavali nad shlukem potopených lodí, rýpali písek 
a ztvrdlé bahno potápěčskými noži, ale nenašli nic, co by 
pomohlo zjistit, čí lodě to byly a kdy se potopily. Písčitý 
stupeň, na němž ležely, klesal k jihu velmi zvolna. Potápěči, 
uchváceni svým objevem, hned nepozorovali, že že potopili 
pětačtyřicet metrů. Voda okolo nebyla studená, ale jaksi 
mrtvá. Nebyly tam ani koraly ani mořské sasanky, ani 
chaluhy neobalovaly hrubozmný povrch kamenů. Dlouhé ryby 
nepříjemného, smrtelně bledého zbarvení se vznášely 
vysoko a míhaly se v řídkých hejnech. Vysoko nade dnem 
viselo množství medúz. Velicí žraloci zde neměli co dělat, a 
tato voda, chudá na život, nebyla člověku nebezpečná. 

Tma nad světlým písčitým dnem, klesajícím k jihu, 
houstla. V ní se neurčitě rozeznávaly obrysy druhé skupiny 
lodí. Lea se rozhodla, že doplave k nejbližší lodi, doufajíc, že 
najde něco zajímavého. Césare jí zaťukal varovně prstem na 
rameno a ukázal na hloubkoměr. Lea přiložila prosebně ruce 
na prsa. Malíř se vzdal, a když plavali ještě asi dvě stě 
metrů, našli kupolovité skalisko^ o které se podlg všeho 
rozlomila veliká lod. Obrysy její zádi a přídi v písku a ve 
vrstvě bahna byly skoro dvakrát větší než obrysy lodí, které 
viděli předtím. Celá její prostřední část, tam, kde byla lod 
rozlomená, zmizela, zničena časem nebo proudem. Zde byla 
naděje, že se najdou věci vypadlé z lodi a pohřbené v tenké 
vrstvě písku na skále. Lea rozrýpávala horlivě potápěčským 
nožem písek, zvedajíc mráčky kalu a zhoršujíc už i tak slabé 
osvětlení. Dýchání bylo čím dál tím obtížnější, tlak ve 
vzduchových balónech klesal a s námahou se bojovalo s 
velikou hloubkou. Lea udělala znenadání prudký pohyb, 
naklonila se ke dnu a zatřepala nohama. Polekaný Césare ji 
uchopil, bál se hloubkového opojení, smrtelně nebezpečného 
okamžiku, kdy krev obohacená kyslíkem při větším tlaku 
otravuje mozek tak, že ztrácí schopnost správně myslet. 
Člověku je všechno jedno, se smíchem si strhává potápěčský 
oblek, kroutí se ve vodě jako veselý delfín, a není-li vedle 
něho silný a zkušený kamarád, umírá. 
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Ale strach Césarův se ihned rozptýlil, když jásající Lea 
ukázala veliký kulatý předmět polepený mazlavým bahnem 
a pískem. Malíř ho Lee vzal a rychle plavali zpátky, ke kotvě 
Aquily. Zde, v hloubce sedmadvaceti metrů, začali nález 
umývat a čistit. Sotva se zpod škraloupu zaleskly zářící 
kameny, jejichž barvu nemohli přesně určit, uvědomili si 
cenu svého náhodného nálezu. Malíř čistil dál korunu 
bahnem a měkkou kůží potápěčské brašny. Když už měli 
stoupat nahoru, podivná černá koruna byla úplně očištěná. 
Tenký vápenný povlak nepřilnul pevně k povrchu kovu, to je 
vlastnost zlata... Černý kov najisto patřil k vzácným kovům, 
které se ani věky nemění. 

„Tento nález je lepší než diamanty, které hledá pan 
inspektor,“ prohlásil chvástavě Césare. „Ted se naše výprava 
stane slavnou po celém světě.“ 

„To je všechno hezké, ale váš člun,“ vzchopil se Flaiano, 
„je už dlouho u naší jachty, pane policejní důstojníku. Taky 
vaši pomocníci na vás už čekají... A myslím, že vaše řízení s 
námi skončilo.“ 

„To dřívější skončilo, ale je tu nové.“ Velitel hlídky zvedl 
ruku. „Jsem povinen zabavit váš nález, protože má 
nepochybně značnou cenu a byl nalezen bez povolení k 
hledání ve výsostných vodách Jihoafrické republiky!“ 

Na několik minut zavládlo ticho. Potom se Flaiano 
vzpamatoval, zaťal pěsti a pustil se do dozorce. 

„Co je moc, to je moc. Ani mě nenapadne, abych vám tu 
korunu dal. Už ať jste odsud pryč, vy ...“ 

Kapitán stiskl jako kleštěmi rameno vlastníka jachty a 
vrchní dozorce mrkl na své pomocníky. Dva policisté, 
ohromní Búrové, se postavili vedle filmového herce, a třetí, 
se silnou čelistí a s bělavýma hluboko posazenýma očičkama, 
v okamžiku vytrhl Flaianovi korunu z rukou. Flaiano zkrotí 
a zbledl bezmocným vztekem. 

„Nedá se nic dělat,“ řekl klidně kapitán, „moc je na jejich 
straně. Ale my budeme proti jejich postupu protestovat v 
Kapském Městě.“ 

„Nikoli jenom moc, ale také zákon,“ opravil kapitána 
dozorce. „Váž nález pošlu úřadům, bude oceněn znalci a 
uložen do sejfu. Jakmile dostanete povolení k výzkumu lodí, 
které 

136 



jste našli, potom vám bude koruna vrácena ..., až zaplatíte 
stanovený díl její ceny vládě republiky. Nebo vláda uzná za 
vhodné vyplatit vám váš díl, a korunu si nechá ...“ 

„Rozuměl jsem vám, dobře jsem vám rozuměl!“ procedil 
Flaiano, který se sotva ovládal. „Ale ted nás konečně 
necháte na pokoji?“ 

„S podmínkou, že se nebudete už potápět a že ihned 
odplujete. Potom si jedte, kam je vám libo.“ 

Velitel vzal korunu z rukou svého pomocníka a zamířil k 
lanovému žebříku. Césare ho zastavil pohybem ruky: 

„Poručíku, budte tak laskav, přeložte mu to... Prosím, aby 
si Lea na chvilku dala tu korunu na hlavu, a já ji 
vyfotografuji. Koneckonců našla ji ona s nasazením 
vlastního života!“ 

Velitel hlídky chvilku přemýšlel a potom svolil; Césare 
přinesl z kajuty barevným filmem nabitý Nikon, svůj hlavní 
poklad, a napřed odhadl dobu osvitu a zaostření. Velitel 
podal korunu Lee, která si ji rozpačitě a neobratně posadila 
na hlavu, a Sandra ji přiměla, aby si obula střevíce s 
vysokými podpatky. Na veliteli bylo znát, že je netrpělivý. 

Konečně bylo všechno hotovo. Césare udělal několik 
snímku, byl nespokojený s osvětlením, a proto zavedl Leu 
na slunce, k pravému mořskému okraji paluby. Dívka se 
obrátila tváří k slunci, šedé kameny v černém kovu zahořely. 
Césarův přístroj sotva slyšitelně cvakl, jednou, podruhé, 
potřetí ... Césare začal měnit osvit, vtom však Lea 
zavrávorala. Sandra varovně vykřikla a skočila k přítelkyni, 
ale Lea zvedla ruku k očím, zakymácela se dopředu, padla a 
udeřila se hlavou o zábradlí štítnice. Černá koruna jí 
sklouzla s hlavy, a v mžiku zmizela v útočících vlnách. 

Pisklavé dozorcovo zakvílení přerušilo strnulé ticho. 
Dozorce skočil k Césarovi, ten však ho ze vší síly odstrčil a 
zdvihl bezvědomou Leu. 

„Ke mně,“ zařval policista, „zadržte je oba, sehráli 
komedii!“ 

„Vzpamatujte se, jste důstojník!“ ozval se ostrý Sandřin 
hlas. „Do této chvíle jste představoval zákon, a my jsme se 
vám podřizovali. Ale ted se chováte jak... Copak nevidíte, že 
se stalo neštěstí? Vzpamatujte se, je to hanba!“ 
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Velitel strnul, jako by ho někdo polil studenou vodou. 
„Podívám se,“ zabručel nevrle a pokynul svým 

pomocníkům, aby odešli, „co je s ní.“ 
„Myslíte s miss Leou Midovou?“ 
„Ano, ano, ovšem.“ 
„Možná že je to mdloba, protože se hluboko potopila..., 

možná že je to úpal, byla na slunci, když vyšla ze studené 
vody. Uvidíme. Už přichází k sobě . . .“ 

Lea otevřela zeširoka nechápavé oči, zdvihla ruku, aby si 
utřela tvář postříkanou vodou. Césare ji zanesl do stínu 
palubního přístřešku, kde poručík už rozestřel žíněnku a na 
ni dal podušku. Lea se rozhlédla okolo sebe, zřejmě nikoho 
nepoznávala. 

„Césare, miláčku,“ malířovo srdce se zachvělo, jeho Lea 
ho poznala, „kdo jsou ti lidé? Proč jsme tady? Stalo se něco 
se mnou?“ 

„Nic se nestalo, drahoušku! Klidně lež, to je z toho, žes 
byla dlouho pod vodou! Našli jsme lodě ...“ 

„Jaké lodě? Ano, už si vzpomínám, amfory u Cotrone?“ 
Césare ztuhl a bezradně se podíval na přátele, kteří ho 

obklopovali. 
„Uklidněte se, Césare! Odneseme Leu do kajuty, dáme jí 

prášek pro spaní, vyspí se a vzpamatuje se. Zdvihněte ji,“ 
obrátila se Sandra k poručíkovi a inženýrovi, a ti vzali Leu 
poslušně na ruce. 

„Kdo je to? Proč mě nesou?“ ptala se, a její hlásek, který 
byl dětsky slabý a tenký, se vryl Césarovi do duše. 

Velitel policejní hlídky se díval s nedůvěrou na to, jak 
Leu odnášeli. 

„Nejsem docela přesvědčen, že to není divadlo.“ 
Kapitán ho nenechal domluvit: 
„Dost, sire! Hned zvedneme kotvy a poplujeme do 

Kapského Města. Je možné, že budeme muset vyhledat 
odborné lékaře, hluboká potápění mívají někdy těžké 
následky. Jak chcete vůči nám dál postupovat? 
Předpokládejte, že koruna, nebo ať je to cokoli, se nenašla. 
My jsme ji našli, my jsme ji taky znovu uložili na místo, kde 
vaše vláda, opatruj ji Bůh, si ji vezme, bude-li to považovat 
za nutné. Všechno zůstalo, jak to bylo do našeho příjemného 
setkání.“ 
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„Vaše ironie je nemístná, sire. Já vypadám jako hlupák, 
napálený jak kluk!“ 

„Nikdo vás nechtěl napálit! Byla to náhoda, pane veliteli. 
Ale přijměte upřímnou radu: objevení lodí je senzace, která 
přitáhne stovky zpravodajů; a jestli se dovědí, že velitel 
policejní hlídky si nepočínal zcela tak, jak to odpovídá 
předpisům, promiňte, neslyšel jsem dobře vaše jméno, sir...“ 

„Van Collen. Ale já bych rád, abychom se rozešli v 
dobrém. Možná že některý z vašich potápěčů se pokusí 
spustit se a vynést tu korunu. Jistě leží na písku pod jachtou 
a je ji vidět. Potom bude mezi námi všechno dobré.“ 

V tu chvíli se ve dveřích společenské místnosti objevil 
Césare; 

„Já se tam podívám! Byla to moje chyba, a pokusím se ji 
napravit. V tomto skafandru je ještě dost vzduchu.“ 

Poručík přeložil malířova slova a dozorcova tvář se 
rozjasnila. 

„Drahý strýčku,“ otočil se Césare ke kapitánovi, oslovuje 
ho z ničeho nic neúředně, „vy máte, zdá se mi, jeden takový 
milý kamínek, víte, takový kulatý, dvoumetrákový.“ Malíř 
mluvil šišlavým jihoitalským nářečím. 

„Ještě jeden mi zůstal.“ 
„Hodte ho rusalkám dřív, než se potopím. A dejte na něj 

přivázat nejstrakatější plovák. Ale z levého okraje paluby.“ 
Plamínek radostného pochopení se zableskl v 

kapitánových očích. Spěchal dát rozkaz. Posádka začala 
vytahovat žernov z podpalubí. Césare se s pomocí Iva 
pomalu lopotil s prohlídkou potápěčského obleku, až hlučné 
šplouchnutí u levého okraje paluby mu řeklo, že jeho žádost 
byla splněna. 

„Co jste to vyhodili   a proč?“ zneklidnil dozorce. 
„My, hledači potopených lodí, používáme takových 

znamení na mořském dně, které ani nejprudší proud nemůže 
odvalit. A příští výprava tak najde to správné místo,“ 
vysvětloval ochotně kapitán. 

Césare se potopil. Svíravá obava mu ležela na srdci, když 
se potápěl houběji a hlouběji do tmavé vody. S Leou se stalo 
něco nepochopitelného. To nemohlo být od hlubokého 
potopení  nebo od příliš rychlého výstupu, Césare vždycky 
bed- 
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livě dbal, aby se tato pravidla zachovávala, protože se bál, 
aby Lea nepřišla o život. Možná že až do těchto neklidných 
chvil, ba ani tenkrát, kdy šla poprvé do příboje, sám netušil, 
jak silný cit ho k ní poutá. Jak byla pojednou dětsky 
bezradná a bezmocná se svým slabým hláskem a se svýma 
udivenýma očima ... 

Césare se nemohl zbavit dojmu, že je jakási souvislost 
mezi černou korunou, kterou si Lea nasadila, a mezi její 
neobvyklou mdlobou a ztrátou paměti, ano, Lea jistě 
zapomněla, že je na Flaianově jachtě, a ne v Itálii. A malíř se 
rozhodl stůj co stůj korunu najít, ale neodevzdat ji, nýbrž 
schovat ji někde blízko na dně. Aby to místo poznal, 
potřeboval směrník, a tím měl být žernov kapitána 
Callegariho. Možná že k léčení bude třeba prozkoumat 
korunu. Bude dobře, bude-li dána do muzea, ale co když ji 
prodají v dražbě? 

Podmořská písčina s množstvím potopených lodí, bledě 
šedá, světlejší než vrstva tmavé vody vznášející se nad ní, se 
zdála Césarovi zlověstným místem. Cosi velmi ponurého a 
nedobrého vycházelo z té písečné roviny. 

Césare plaval naznak a hledal očima jachtu. Proud ho 
zanesl na sever a Césare se vrátil. Koruna tam ležela 
neporušená, lehce zabořená do písku. 

Vzal ji a plaval blíž ke břehu, kde se dosud neusadil kal 
způsobený pádem žernovu. Drátěné lano se octlo pod 
žernovem, ale pestrý plovák se kolébal tři metry nade dnem. 

Césare napínal svou pozornost a svou obrovskou 
zrakovou paměť malíře, rozhlížel se, vštěpoval si všechno 
do paměti a zároveň hledal nenápadné místo. 

Uplynulo nemálo času, než našel v oblé skále podobné 
mexickému klobouku a rozložené přímo na východ od 
žernovu dutinu ucpanou bahnem. Dutina byla na rozhraní 
„hlavy“ a „střechy“ klobouku. Vyčistil dutinu nožem, strčil 
do ní korunu a zbývající místo vyplnil mazlavou bahnitqu 
hmotou, kterou vyhrabal zpod skály. Když práci ukončil, 
vyplaval výš a několik minut se vznášel nade dnem, 
vštěpoval si to místo do paměti a potom začal rychle 
vyplouvat. 

Vynucená zahálka, zatímco Césare „napravoval svou 
chybu“, byla věcností. Když však konečně vystoupil na 
palubu, ukázalo se, že se zdržel pod vodou pouze půl 
hodiny. 
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Jeho zpráva, že koruna pravděpodobně spadla daleko od 
břehu skalnatého hřbetu a skutálela se do hlubiny, byla 
přijata s obecným mlčením. Dozorce kouřil, mračil se, a 
nakonec si vyžádal, aby byl pořízen protokol. Flaiano 
ochotně souhlasil, protokol zároveň potvrzoval, že jachta 
byla prohlédnuta policejní hlídkou Pobřeží koster. Zápis 
podepsali velitel hlídky, Flaiano a kapitán Aquily, který si 
kromě toho vyžádal, aby v lodním deníku velitel potvrdil, že 
jachta byla zadržena. 

Nezvaní hosté odjeli domů a jachta rychle odplula. 
Devět dobrodruhů, rozechvělých událostmi posledních 

dnů, bez přestání uvažovalo o tom, co se stalo, kouřilo a 
uklidňovalo napjaté nervy pitím. Lea, která se už zotavila ze 
slabosti, seděla mlčky v křesle kajuty. Občasné stažení 
obličeje mučivou nejistotou znetvořovalo její mladou tvář, a 
Césarovo srdce div že nepuklo žalem. Lea jistě nechápala, 
jak se ocitla na jachtě u břehů jižní Afriky. Všechny události 
jejího dřívějšího života, i se zimou v Neapoli, se jí uchovaly 
v paměti. Velkolepý podnik s diamanty, třebaže se zrodil z 
jejího podnětu, vypadl nadobro z jejího vědomí. Vyděšena 
svým nepochopitelným stavem, upadla do sklíčenosti. 

Za dřívějších slabých větrů uplynul den, uplynul druhý. 
Aquila plula už dávno rychlostí křížníku a zanechala Velrybí 
záliv stovky mil za sebou. Pluli ve výši Luderitzu, ale 
nepřiblížili se k břehu, zvlášť nehostinnému zde, v 
zakázaném území Namalandu. 

Flaiano a kapitán se rozhodli, že znovu důkladně 
prohlédnou schované sbírky diamantů a že diamanty rozdělí. 
Kapitán odhadl nález na třicet tisíc liber šterlinků, a tak dělal 
podíl každého asi tři tisíce. Flaiano chtěl, aby pět potápěčů, 
kteří s ním dali v sázku nejvíce, dostalo větší podíl. Poručík 
a Césare za Leu tento návrh zamítli. 

Flaiano jako vlastník jachty a jako člověk, který platil 
výdaje celé plavby, dostal navíc diamant nalezený 
poručíkem. 

Kapitán měl za to, že ten diamant stojí sám aspoň sedm 
tisíc liber, to znamená, že má cenu přepychového 
automobilu. Flaiano měl strach o diamant, který našla Lea. 
Poručík Andrea ho vytáhl z kapsy a  řekl,  že mu jej dala Lea 
do 
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úschovy. Když na jachtu vtrhla policie, vhodil jej do 
kabinky na člunu, který byl na palubě jachty, a byl rád, když 
viděl, jak policejní hlídka v prudkém slunci přešlapuje u 
samého pokladu. 

„Copak jste mohl tak riskovat,“ rozhořčoval se Flaiano, 
„to je přece dětinství!“ 

„V ůbec ne. Věřte mi, že by ho tam nenašel ani čert, já 
jsem §e s tím mořil dvě hodiny, než jsem ten diamant znovu 
dostal, a proklínal jsem se za ten příliš mazaný úkryt.“ 

„Počkejte,“ řekl potichu Césare, „já ji zavolám. Andreo, 
dejte mi ten diamant.“ 

Césare vzal diamant, šel k Lee, která přebírala noty v 
koutě u pianina ve společenské místnosti, vzal ji za ruku a 
zvedl třpytící se diamant k světlu stojací lampy. 

„Ten je krásný,“ oživla Lea, „je to pravý diamant?“ 
„Leo,“ zvolal zoufale Césare, „tys přece tento diamant 

našla a chtělas ho darovat Sandře!“ 
Bolestná vráska rozpaků rozryla znovu dívčino čelo. 

Stiskla ruce tak, že jí prsty zapraskaly: 
„Když to říkáš ty, drahoušku, tak jsem to chtěla..., ale já 

se na to nepamatuju, nepamatuju se na nic...“ Slzy jí začaly 
kanout po opálených tvářích. 

„Césare, já už to nesnesu!“ vmísila se náhle Sandra. 
„Netrapte ji!“ 

Césare políbil Leu na čelo a šel k Sandře. Ruce se mu 
chvěly, když jí diamant podával: 

„Vezměte si ho, Lea si to přála, věděla, že budete mít 
radost...“ 

„Ona je sama poklad, ta vaše Lea! A toto,“ Sandra 
položila lhostejně diamant na stůl, „dáme na společnou 
hromádku, „ať zvětší podíl každého o několik liber 
šterlinků...“ 

„Ne o několik liber šterlinků, ale o několik set liber...“ 
Poručík se podíval na Sandru s neskrývaným obdivem. 

„To je jedno, já chci stejný podíl jako ostatní. Já jsem 
jenom lodní kuchařka, a ještě špatná!“ 

„Sandro, nedělej hlouposti,“ rozzlobil se Flaiano, „peníze 
přece potřebuješ!“ 

„Jako všichni.“ 
„Radím   všem,   ne,   neradím:   rozkazuju!“   řekl   
kapitán. 
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„V Kapském Městě ať nikdo nic s diamanty nepodniká. 
Musíme vědět, kde a komu je nabídnout, jinak se dostaneme 
do pastí, a potom se hned dovědí, odkud má posádka Aquily 
diamanty. Prodej diamantů musíme odložit na Cejlon, do 
Colomba, příštího velikého přístavu na naší cestě. A ještě 
lepší by bylo počkat s ním do Evropy.“ 

„Nemohu čekat tak dlouho!“ řekl rozčileně Césare. „Jsem 
ochoten přenechat svůj podíl komukoli, když dostanu peníze 
hned. Musím léčit Leu. Snad byste mi mohl dát peníze vy, 
když vám dám svoje diamanty do zástavy?“ obrátil se na 
Flaiana. 

„Mohu je od vás koupit. Ovšem odhad může být 
přemrštěný, dále je tu riziko prodeje..., zkrátka, chcete tisíc 
liber šterlinků? Ne, počkejte, řekněme půldruhého?“ 

„Souhlasím. Djete mi peníze a vezměte si můj podíl.“ 
„To nedělejte!“ vybafl kapitán. „Neukvapuj se, Césare. Já 

ti půjčím, co mám s sebou, asi čtyři sta liber. Kromě toho 
navrhuj u, abychom se všichni složili, kolik kdo může, 
složíme se na léčení, jsme Lee přece všichni zavázáni.“ 

Když diamanty rozdělili na hromádky, kapitán rozkázal, 
aby zastavili motor a upevnili kormidlo. Celou posádku 
svolali k losování, a jestliže někdo byl zkrácen, mohl z toho 
vinit pouze náhodu. Kapitán dal Césarovi čtyři sta liber a 
rozhodně odmítl vzít si od něho diamanty do zástavy. 
Kromě toho mu dal ještě dvě stě liber vybraných mezi 
kamarády. Ať se malíř sebevíc zdráhal, kapitán nevzal 
sebrané peníze zpátky. Navrhl tvrdohlavci, aby kamarády 
obešel a vrátil každému jeho peníze sám. Césare se nemohl 
touto přátelskou pomocí urazit a dar přijal. 

Jachta se blížila k mysu Búr a počasí bylo stále lepší. 
Podzim právě začínal, duben na jižní polokouli se shodoval 
s naším zářím. Příjemný vítr ovíval palubu, a posádka 
Aquily, otužená dlouhou plavbou, se znovu svlékla a užívala 
ve volných chvílích ve dne sluneční lázně a v noci lázně 
vzdušné. 

Lea se vžila do svého stavu a nanovo se seznamovala s 
dřívějšími přáteli, kteří se k ní chovali s něžnou pozorností. 

Filmový herec nápadně okřál a byl znovu tím bujarým a 
tu a tam ztřeštěným veselým Ivem Flaianem. 
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Všechna nebezpečí byla za nimi. Flaianův podíl ze spo-
lečnéhp-ttélení mu umožní vykonat cestu do vytoužené Po-
lynésie, zaplatit část dluhu a nehrát ve filmu ještě asi dva 
roky, to stačí, aby se zapomnělo na neúspěchy jeho 
posledních filmů. A v novinách se znovu objeví články o 
návratu miláčka obecenstva na filmové plátno po romantické 
cestě okolo světa. 

Pouze Sandra ranila co chvíli jeho zhýčkanou ješitnost. 
Začala se mu vyhýbat. Ještě nedávno její vnější chladnost a 
bystrý rozum vzbuzovaly jeho obdiv, když nebyly namířeny 
proti němu. Nová společnost měla na ni špatný vliv. 
Obzvlášť poručík, který z ní nespustil oči. Zamiloval se do 
milenky, skoro manželky hostitelovy. Dětina! Kdyby nebylo 
rozhodného kapitánova požadavku, obešel by se bez kor-
midelníka. Bude se muset tohoto příliš ušlechtilého 
námořníka v Kapském Městě zbavit. A Sandra, budiž, také jí 
dá pocítit, že příliš vzdělané a pyšné dívky se nehodí pro její 
roli. .. Škoda! Sandra má lepší postavu než Sofia Lorenová, 
umí se chovat, zná řeči... 

Přemýšleje o tom, procházel se vlastník jachty po můstku 
a žárlivě pozoroval Sandru a Andreu. Seděli na lehátkách 
vedle sebe a mlčky se dívali na zářící měsíc, který klestil 
širokou dráhu do mořské dálky. 

„M ěsíční kouzlo ... Bez přestání lidé o něm mluví, 
zpívají, píší a malují je, a nikdo neví proč,“ řekla potichu 
Sandra. 

„Japonci například jsou přesvědčeni, že měsíc mění svůj 
vliv podle roční doby. Pokud si vzpomínám, považuje se za 
nejlepší pro přemýšlení a pro lásku měsíc v srpnu,“ 
odpověděl poručík. 

„Jak je to divné: láska a přemýšlení. Zdálo by se, že se 
navzájem vylučují...“ 

„A já myslím, že opravdová láska přichází jenom po 
přemýšlení,“ namítl Andrea. 

Sandra se posměvačně usmála. Poručík si zapálil a řekl: 
„Jistě ti, kdo jsou blíž přírodě, vědí o vlivu měsíce víc než 

našinec.“ 
Sandra dlouho mlčela, takže poručík se naklonil a zadíval 

se jí zespodu do tváře. Ona mu položila pomalu a důrazně 
ruku na rameno: 
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„Někde jsem Četla, že muži přes všechnu svou dovednost 
a sílu nejsou nikdy docela zralí. A posláním ženy je střežit je 
a vést je, a tak je ochraňovat před ztroskotáním jejich nadějí 
a před pošetilými činy.“ 

„Ó jak bych si přál, aby mě ochránily hlavně před 
ztroskotáním mých nadějí! To se mně stává příliš často...“ 

„Ach já nedovedu nikoho chránit, protože sama dosud 
čekám na něco, co se nesplní.“ 

„A možná, že se splní.“ \“Milý Andreo, nestudovala jsem 
antiku kvůli zbytečnému diplomu, ale proto, že mě k ní něco 
táhlo. A to mi umožnilo, že chápu mnohé z toho, co se děje 
dnes. Dalo mi také jakousi sílu dívat se na dnešní život jako 
z dávných časů. Obdivuji odvahu předků, jejich hledání 
krásy a jejich dych-tění po plném životě. A kromě toho lze z 
tohoto aspektu vidět lež a chyby, uprostřed kterých žijeme. 
Ty nepochopí, kdo se neumí podívat do minulosti.“ 

„Co jste tedy hlavně pochopila?“ 
„Že myšlenka o prvotním ráji, která prostupuje všechny 

naše touhy, všechna náboženství, ba i nejvážnější vědecké 
výzkumy..., že tato myšlenka je základní chyba, kterou 
člověk kdysi udělal ve svém náboženství a ve své filosofii a 
která se stále houževnatě udržuje. Už je tomu pět tisíc let, co 
my Evropané vstřebáváme do sebe z židovských 
náboženských zkazek pohádku o ráji, který dal člověku bůh 
jenom tak, za nic, zadarmo ... a potom mu byl vzat za 
dědičný hřích matky všeho zla: ženy! To vešlo pevně do 
křesťanství, do vášnivého Rousseauova nadšení pro 
primitivní život, do německé idealistické filosofie.“ 

„A jak je tomu doopravdy?“ 
„Nikdy žádný ráj nebyl, vždycky byl těžký a krutý boj, v 

kterém hynuli slabí a naživu zůstávali silní, protože ve světě 
se nic nedává a nikdy se nedávalo zadarmo. V přírodě nebo 
ve společnosti, to je jedno. A nějaký pošetilý básník nebo 
kněz vytvořil legendu o takovém čase a místě, kde člověk 
dostával odjakživa všechno bez vlastního přičinění, obětí a 
boje, bez jakýchkoli povinností!“ 

„Sandro, v tom s vámi nesouhlasím! Byly přece vždycky 
zámořské země, například Polynésie. Co jsem se o ní na- 
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snil! Tam vedli lidé primitivní způsob života a ten vždycky 
lákal Evropany, kteří k nim připlouvali.“ 

„Ti všichni, když se dostali z drsné feudálně náboženské 
Evropy, přeplněné lidmi, chudobou a nemocemi, by^ bez 
sebe nadšením, když se octli na tropických ostrovech, kde 
půda sama rodila potravu, kde nebyly drsné zimy a kde se 
jim zdálo, že teplé moře navždycky spláchlo lidská strádání. 
A oni, přistěhovalci ze severních zemí, tam žili jako hosté a 
plnili své deníky a dopisy chválami, a blouzniví evropští 
filosofové se namáhali, div se nepřetrhli, aby nám dokázali 
všechnu tu nádheru rajských ostrovů.“ 

„Noa?“    / 
„A potom jcestovatelé, jako například Kolumbus, viděli, že 

milí primitivní muži drží ve zvláštních domech ženy, jejichž 
úkolem je rodit děti na vykrmení a sněžení, takové lidské 
stádo. Na mnohých požehnaných ostrovech Tichého oceánu 
kvetlo dokonalé lidojedství, a přitom s jemným la-bužnictvím. 
Chytili děvče o něco mladší než Lea, zpřeráželi jí všechny 
kosti v kloubech, svázali ji a naložili ji živou na tři dny do 
studené vody v potoce, aby maso dostalo zvláštní chuť.“ 

„Ale v Polynésii přece nebylo lidojedství?! Mám na mysli 
veliké skupiny ostrovů, třebas ty, kde se filmoval Poslední 
ráj.“ 

„Tam nejedí lidi. Ale před sto lety je jedli. Jestlipak víte o 
zvyku zabíjet novorozeňata, který byl rozšířen dříve na 
mnoha ostrovech? To je také přirozené. Kousíčky úrodné 
půdy mohly dát potravu jenom omezenému množství lidí, a 
bylo nutno přebytečné lidi bud sníst, nebo je zabíjet!“ 

„Sandro, vy chcete zabít můj sen! Nemohu s vámi 
souhlasit... Vypadá to tak, že všude byl dříve jakýsi 
primitivní fašismus!“ 

„Ale všude tomu tak nebylo. V zemích hlavního směru 
vývoje lidstva při střídání rozličných forem společnosti tomu 
tak nebylo. Tam byl od nepaměti boj kočovníka a zemědělce. 
A rajská zátiší, to jsou útočiště pro něco starodávného, co 
úplně nezničily mladší národy, co zůstalo naživu, protože žilo 
odděleně od ostatních v příznivém podnebí, ale co také na to 
doplácí.“ 
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„A co Australané, ti nejsou lidojedi, jsou velice staří a žili 
odděleně...“ 

„Ale na celém světadílu! Ostatně u australských 
praobyvatelů jsou tak složité obřady dospívání a manželství, 
lovu a pohřbívání, takové obavy před přírodními jevy a tak 
příšerné pověsti, že tito praobyvatelé jistě nejsou tak úplně 
primitivní divoši, jak to dříve líčili někteří vědci. Jsou 
pozůstatky čehosi neuvěřitelně starobylého, jakési vyspělé 
kultury doby kamenné, kultury, která se zachovala na tomto 
kdysi nepřístupném světadílu, kam se dostali kdoví jak, když 
se zachraňovali. Podobné prastaré kmeny jsou také v Africe. 
Křováci a drobné lesní kmeny. A my jsme je mylně 
považovali za divochy a chtěli jsme usuzovat o jejich 
primitivním způsobu života podle jejich obřadů a 
náboženství. A vznikl dokonalý zmatek: člověk, vítěz nad 
přírodou, se před námi objevil jako ubohý a jejími silami 
zastrašený tvor, nehodný ráje, ve kterém žije. Z toho začala 
rozličná pátrání po primitivních pudech v duši dnešního 
člověka. Ve skutečnosti je domnělá primitivnost jenom 
odplata za rajský život.“ 

„Vidíte, já jsem si nemyslel, že jste tak vzdělaná. Jistě se s 
námi nudíte, my všichni toho víme tak málo!“ 

„Nebudte ironický. Víte, hodně jsem o tom přemýšlela, a 
hlavně četla. Už tenkrát, když jsem doufala, že budu slavnou 
archeoložkou, a když jsem byla ošklivá dlouhonohá holka s 
vlasy věčně rozcuchanými jako vrabčí hnízdo.“ 

Andrea se hlasitě zasmál: 
„Vy že jste někdy byla ošklivá? To vám nevěřím!“ 
Flaiano řekl z můstku: 
„Poručíku, musíte za pět minut do služby, a zatím si tu 

klábosíte s krásnou dámou. Lodí se objevuje pořád víc, bude 
třeba dávat dobrý pozor! Ráno jsme v Kapském Městě!“ 

Brzký podzim v jižní Africe přináší často stejné 
křišťálové dny jako Středomoří. Dubnové ráno přimělo 
lehkou mlhu, aby ustoupila k horám. Mlha potáhla 
šeříkovým oparem obrovskou cihlu Stolové hory a ostré 
vrchy Ďábla. Znovu, jako v Luandě, se jako půlměsíc zařízl 
do pevniny rozlehlý záliv s ohromným městem v pozadí. 
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Kapitán vplul sebevědomě, bez lodivoda, do zálivu, a po 
krátkém vyjednávání dostal maličké místo až na konci 
druhého osobního přístaviště. Ještě několik minut křižování, 
zpětný pohyb, stát, a tenká uvazovací lana Aquily se bezpečně 
zachytila za půltunová pacholata, kůly na uvazování lan, 
určené pro oceánské velikány. 

Ještě ani neskončily obvyklé úřední úkony, lékař, celní 
prohlídka, pasová prohlídka a očkování proti bahenní 
zimnici, a na jachtu přišel vysoký světlovlasý muž, jehož 
občanský oblek nezastřel vojenské držení těla. 

„Chtěl bych mluvit s majitelem jachty a s kapitánem, 
dříve než dostanete povolení vystoupit na břeh,“ prohlásil a 
představil se jako vládní zmocněnec. 

Flaiano a kapitán zavedli nezvaného hosta do kajuty. 
Zmocněnec je požádal, aby mu pověděli do všech 
podrobností historii nálezu potopených lodí a černé koruny. 

„Děkuju vám,“ řekl, když vyslechl kapitánův stručný 
výklad, doplněný poznámkami filmového herce, „ted je mi 
všechno jasné. Víte, dostali jsme hlášeni důstojníka van Col-
lena, ale/ nemohli jsme se rozhodnout, máme-li nález 
prohlásit zaí tajný, nebo ho zveřejnit. Zprávy o nálezu 
potápěčů z italské j-achtyjse nějak dostaly už do novin a 
reportéři už na vás číhají. Proto jsem se s vámi setkal dříve než 
oni. Myslím, že brzo přijde řada žádostí o povolení na 
podmořské výzkumy, a my jsme museli napřed vědět, jak na 
ně odpovědět. ■ Ještě něco: budete se ucházet o povolení k 
výzku-mu? 

„Ne, pěkně děkuju,“ odpověděl zamračeně Flaiano. „Mně 
stačí jedno setkání s vaší policií.“ 

„Sotva si můžete na ni naříkat,“ usmál se zdrženlivě 
úředník. „Měl jste štěstí, že jste se dostal do ruky slušnému 
důstojníkovi, který si o vás nechtěl myslet, že jste byli na 
břehu, a neprohledal celou jachtu od kýlu až do špiček 
stožárů!“ 

Flaiano prudce vstal a tím dal najevo, že považuje 
rozhovor za skončený. 

Dozorčí policista u lanového žebříku odešel společně s 
úředníky. Naši Italové se ještě nevzpamatovali, a na jachtu 
už vtrhli čtyři reportéři, každý se svým fotografem. Nejlépe 
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zpraveným a nejdotěrnějším byl zástupce Kapského strážce. 
Fotografovali všechny bez výjimky, hlavně Leu a Césara, a 
ovšem i Sandru s Flaianem. 

„Už je toho dost!“ zvolal na konec Ivo, který zuřivě 
poskakoval po palubě, „postavte, proboha, Pietra a Julia k 
žebříku, ai už sem nikoho nepouštějí. Nebo nás nenechají 
ani se převléknout do města! Césare, ty už jdeš? Chceš nás 
opustit?“ ptal se s neupřímnou lítostí. 

„Musíme zjistit, co s Leou vlastně je. Ale jestli se to s ní 
protáhne, tak na nás nebudete moci čekat, že?“ 

„Bohužel ne. Přístavní poplatky jsou vysoké a neměl jsem 
v úmyslu být tady déle než tři čtyři dny.“ 

„No ovšem,“ řekl malíř, přesvědčený o Flaianově 
srdečném přátelství. 

„Já půjdu s vámi, Césare.“ Poručík vystoupil ze stínu 
palubního přístřešku. „Slíbil jsem vám dávno, že budu vaším 
tlumočníkem.“ 

„Poručíku, na slovíčko.“ Flaiano se zamračil a spustil 
rychle a ostře. „Doslechl jsem se, že jste vyslovil přání 
opustit jachtu v Kapském Městě ...“ 

„Dovolte!“ 
„Nemohu vás nutit, abyste zůstal. Služeb, které jste nám 

prokázal, si velice vážíme, bez vás by plavba nebyla tak 
zdařilá. Ale ted do Cejlonu a dál nelze nic zvláštního čekat, 
a já jsem přesvědčený, že kapitán Callegari na to všechno 
stačí sám.“ 

Starý kapitán zrudl: 
„Nemohu, pane, zůstat bez kormidelníka a druhého 

důstojníka na lodi. Brzy začnou podzimní bouře ...“ 
„Druhým důstojníkem budu já, a Pietro mi pomůže. Ale 

kdyby vám to přišlo zatěžko, potom můžete Aquilu opustit v 
Colombu. Tam hodlám strávit asi měsíc a opatřím si za vás 
náhradu! Ale tady nemáte právo jachtu opustit!“ 

Flaiano se otočil a zmizel v kajutové chodbě. Kapitán, 
němý rozhořčením, se díval strnule za ním. Vtom ucítil na 
rameni poručíkovu ruku. 

„Nebudeme se rozčilovat, kapitáne Callegari. 
Koneckonců signore Flaiano je majitel jachty a ví nejlépe, 
jak hospodařit se svými penězi. Co se dá dělat? Budu 
vždycky rád vzpo- 
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mínat na plavbu s vámi. A dovolte, abych v naší známosti 
pokračoval ve vlasti.“ 

„Neodejdete přece hned ted?“ zazněl Sandřin hlas. 
„Ne, ovšemže ne. Den dva se ještě zdržím na jachtě, dokud 

se neusadím na břehu.“ 
„A potom?“ 
„Počkám na peníze, které si vyžádám dnes telegraficky. 

Objednám si lístek na letadlo Johannesburg—Káhira. V Káhi-
ře pobudu nějakou dobu, a odtud domů. Můj sen o rajských 
ostrovech se nesplnil. Ostatně vy jste ten sen důkladně 
rozbila, a já vám za to jenom děkuju! Promiňte, Césare, že 
jsem vás zdržel...“ 

 
 
 

Kapitola 4 

LOĎSTVO ALEXANDRA VELIKÉHO 

Následujícího dne otiskly všechny kapské noviny různě 
veliké a senzačně přibarvené zprávy o připlutí italské jach- 

_ ty slavného filmového herce a o nálezu u břehů jižní Afriky. 
Nejvíce se Činil Kapský strážce. 

„Černá korurla-neznámých panovníků padá s hlavy krásné 
dívky zpět do oceánu,“ oznamovaly řádky vysázené tučným 
písmem, „její muž se znovu potápí do hrozné hloubky, ale 
nenachází už nic . .., tak to prohlašuje policejnímu 
důstojníkovi, který byl tomu všemu přítomen. Ale je tomu tak 
opravdu? Či je možné, aby koruna byla ukryta na dně, na 
bezpečném místě, a pouze jeden člověk, italský malíř, aby 
znal tuto záhadu?“ 

V dalším interviewu to Césare Pirelli rozhodně popírá a 
vyslovuje domněnku, že koruna byla nějak otrávena a 
přivodila tajemné onemocnění jeho odvážné ženy. Byl by 
zcela jistě korunu vylovil, třebaže, jak se poctivě přiznal, by 
se mu příčilo odevzdat nález bezohledné policii naší země. Z 
hodnověrných pramenů se dozvídáme, že vláda sama míní 
podniknout zvláštní výpravu k potopeným lodím, nedávat 
však povolení soukromým osobám.“ 
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Césare odhodil noviny a dal se do smíchu: 
„To jsem věděl. Ostatně ty, Flaiano, můžeš žádat svou 

třetinu, jestli se najdou ještě nějaké cenné věci.“ 
„To se dovíš, těš se!“ zamumlal pochybovačně Flaiano. 
„Sledujte tištěné práce archeologů. Za několik let, až to 

vytáhnou, prozkoumají, vytisknou ...“ Sandra větu 
nedokončila a zmlkla. 

Kapitán Callegari vyšel ze své kajuty zavěšen do 
poručíka. 
U lanového žebříku se oba námořníci objali a Andrea 

zvedl svůj šedý vojenský kufr. 
„Ještě jednou sbohem, dámy a pánové.“ Andrea se 

obřadně uklonil a upřel na Sandru dlouhý a smutný pohled. 
Sandra natáhla obě ruce a Andrea je jednu po druhé políbil. 

„Uvidíme se ve městě?“ zeptal se ho Césare. 
„Jistě, budu zde ještě celý týden. Zatím jsem si najal 

pokoj jenom v Grand hotelu..., je drahý! Zatelefonujte mi na 
číslo šest set patnáct. A co budete dělat vy?“ 

„Já se s Leou kvečeru přestěhuju, uprázdní se laciný pokoj 
na třídě Vítězství. Neměl bych tam objednat pokoj taky pro 
vas? 

„Výborně. Nemám nic proti tomu. A být blízko vás obou, 
co může být lepšího?“ 

Poručík vykročil dlouhými kroky po velikých dlaždicích 
nábřeží. 

Po jeho odchodu zavládlo na palubě trapné ticho, jako by 
všichni, kdo zůstali, usvědčovali jeden druhého, že nejednali 
správně. 

Sandra se nesnažila skrývat svou sklíčenost a vytrvale 
hleděla k moři. Flaiano ji pozoroval s trochu přimhouřenýma 
očima. 

„Potřebuješ si odpočinout,“ řekl jí pánovitě, „na večer 
jsme pozváni na dobročinný ples, nahoře, v parku.“ 

Sandra neodpověděla. 
Césare a Lea opustili jachtu. 
V poněkud nízkém prostranném pokoji staromódního 

hotelu si Lea ulehčené oddychla: 
„Tady je to jak doma. Nevím proč, ale malá kajuta mě v 

poslední době tísnila. Chtěla jsem být znovu na pevnině, jít, 
kam se mi zachce, myslet na květiny a na hudbu. Nena- 
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máhat se na něco si vzpomenout. Zdálo se mi o jakýchsi 
černých propastech  s  planoucími květinami na dně.“ 

Césare ji něžně přitáhl- k sobě: 
„Ted půjde všechno rychle. Zítra zajdeme k doktoru San-

dersovi, a na jeho doporučení nás přijme profesor van He-
pen. A brzo pojedeme domů!“ 

„Mně se nechce vůbec domů. Vrátím se tam, kde všechno 
znám, ale ta černá propast zůstane. Myslím, že musím zůstat 
tady, nebo ještě někam jet,“ řekla provinile. 

„No, uvidíme, co řeknou lékaři. Podle toho tady 
zůstaneme, nebo pojedeme, kam budeš chtít: Do zdejší 
přírodní rezervace, podívat se na africká zvířata, nebo 
pojedeme do Indie .. .“ 

„Do Indie! Do Indie!“ Strašná úzkost zahalila náhle její 
tvář: „Jenom, Césare, prosím tě, ať řeknou lékaři cokoli, 
nenechávej mě jim. Nemohu být v nemocnici. Ty mě přece 
znáš. Já bych tam umřela!“ 

„Přísahám ti!“ 
„Ale co Sandra, ta pojede dál? My se s ní rozloučíme? I s 

kapitánem Callegarim?“ 
„Ano, miláčku. Chtějí odjet pozítří. Uvidíme se s nimi za 

půl roku v Římě. Oni k nám ještě přijdou, bud klidná. 
Budeme se zatím zařizovat, ty umíš rychle udělat útulné 
prostředí.“ 

Sandra ležela, ale nespala, na široké posteli v ložnici 
kajuty oddělené těžkými závěsy. Zed přístavní hráze 
chránila jachtu před větrem, a přesto, že byla otevřena kulatá 
okénka v boku jachty, a přes veliký ventilátor, který se 
pomalu otáčel ve stropě, v tmavých leštěných stěnách a ve 
vysokých kobercích houstl těžký vzduch. Návrat ze 
skvělého plesu, plného mládeže, sem, do tmavé a tiché 
jachty, se Sandře zdál jako návrat do vězení. Už tu nebyli 
její dobří přátelé Césare a Lea, nebyl tu ani rytířský poručík. 
Kapitán už dávno spal ve své malé kajutě, těsně přiléhající k 
palubnímu přístřešku. Vzhůru byla pouze služba, 
nepřívětivý Pietro. V ospalém přístavišti bylo ticho, hluk 
noční práce sem zaléhal odkudsi zdaleka. Sandra poprvé 
pochopila, že dlouhá 
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plavba, prožité dojmy a prožitá dobrodružství a nebezpečí, 
rozjímavé besedy a hlasitá uvažování, všechno, čo ji sblížilo 
s mladými spolucestovateli, plnými života, mělo na ni veliký 
vliv. 

Ona, která dvakrát prožila ztroskotání svého snu a svých 
nadějí na nezávislost, na právo na vlastní cestu, poprvé, když 
se chtěla stát vědeckou pracovnicí, a podruhé při pokusu stát 
se filmovou herečkou, získala trpkou zkušenost s velikou 
dávkou cynismu. Ale vrozená romantičnost v ní vždycky 
zvítězila, vzbuzovala předtuchu radosti, nového obratu v 
životě. Tento pocit krásné budoucnosti ji neopouštěl po 
celou dobu plavby. A náhle je po všem! 

Společnost dobrých lidí se rozpadla a příští plavba s 
Flaia-nem už nic neslibovala. K dovršení všeho Flaiano, 
který cítil Sandřino odcizení, ji začal doslovně 
pronásledovat ná-ruživostí, pramenící nepochybně ze 
žárlivosti. Sandra chápala touhu svého milence potvrdit si 
své mužské právo, zdůraznit, že bezvýhradně patří jemu. 

Také dnes vytušil Flaiano Sandřin stesk, jakmile se vrátili 
z plesu. Následoval výstup s vyhrůžkami a s výčitkami. 

Sandra ležela nepohnutě, plna studu a stesku. Pohrdala 
sama sebou za svou nerozhodnost. Ano, má slabou vůli, 
nedovede bojovat. Vznětlivá a prudká Lea by na jejím místě 
jistě už změnila celý svůj život, ale ona ... 

Na jachtě nerozbíjeli sklenky, ale Sandra uslyšela jejich 
rozbíjení ze sousední lodě. Jsou už dvě hodiny v noci, ale 
spánek nepřichází, naopak, nervy jsou napjaté jako před 
nějakou zkouškou ... 

Flaiano přicházel, tiše kráčeje po koberci, odhrnul závěs a 
chtěl zjistit v matném růžovém světle noční lampy, jestli 
Sandra spí. Sandra zatajila dech a nehnula brvou. Ivo znovu 
zatáhl závěs, otevřel dveře na chodbu a potichu hvízdl. 

Do kajuty vešel Pietro. Klika ve dveřích kajuty cvakla. 
Sandra uslyšela rychlý Flaianův šepot: 

„Ted to jde! Vezmi je a přines mi je, ale ať tě nikdo 
nevidí. Zvol správný okamžik...“ 

„Ano, to mohu hned! Schoval jsem je dobře, vysypal jsem 
je pod izolaci lana v kormidelním sloupku. Ani čert.. .“ 

„Pssst! Tak je rychle přines.“ 
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„Hned to bude. A co signora, spí?“ 
„Ano. Nikdo tě neuslyší!“ 
Znovu cvakla potichu klika. Sandra, která si myslela, že 

se mluví o diamantech Flaianova podílu, při posledních jeho 
slovech napjala pozornost. 

Dveře se opatrně otevřely. Flaiano a Pietro si začali 
šeptat: 

„Spočítejte je, pane.“ 
„Tiše, Pietro. Kolik jich bylo, pamatuješ se?“ 
„Osmapadesát. Přepočítejte je, přinesl jsem je všechny, 

ale nepočítal jsem je. Je jich pořádný pytlík...“ 
„Dobře, nežvaň zbytečně!“ 
„A co když to signora Sandra najednou pozná, pane? Jistě 

— že to pozná, když ne ted, tak později.“ 
„Vím, čím tu holku zastrašit. My dva ji už zkrotíme!“ 
Sandra se zachvěla. Nesmírně opatrně vstala a skulinkou 

mezi závěsem a mezi stěnou nahlédla do osvětlené kajuty. 
Ivo seděl u psacího stolu a zpolovice zakrýval svým tělem 
vysypané diamanty nejrozmanitějších velikostí a horlivě je 
přepočítával. Sandra ustoupila, lehla si do postele a pozorně 
naslouchala. 

Škrtla zápalka, cvakl zámek sejfu. 
„A co když přijde prohlídka, pane?“ zeptal se nedůvěřivě 

Pietro. 
„Nepřijde, pozítří odplujeme. A kdyby přišli, neodcházej. 

Dokud jsem tady já, stačíme je schovat jinam.“ 
Flaiano se probudil pozdě a natáhl se k Sandře, která 

ležela s rukama založenýma pod hlavou. Její chladný pohled 
ho nepřivedl do rozpaků, vtom však Sandra prudce 
vyskočila a úplně rozhrnula závěs. Sedla si na okraj psacího 
stolu, a zalykajíc se rozčilením, řekla: 

„Je čas, Ivo, aby mezi námi bylo jasno. Všechno v noci 
jsem slyšela! Ty jsi okradl přátele!“ 

Flaiano se jedním skokem octl před Sandrou, vycenil 
zuby a měřil ji nelítostným pohledem: 

„Hm, tak ty jsi všechno slyšela! Možná že ses taky tajně 
dívala. Víš tedy, co bych udělal, kdyby — víš přece co. Mlč, 
zapomeň na to, a všechno bude při starém. Jinak...“ 

Flaiano se k ní začal pomalu přibližovat. 
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„Už je pozdě! Ještě v noci jsem mluvila s kapitánem...“ 
Flaiano vzteky zaskřípal zuby. Sandra se úplně ovládla a 

pomalu si zapálila cigaretu: 
„Zatímco jsi spal, kapitán už promluvil s celou posádkou, 

a všichni tvoji přátelé, kromě těch, které sis pospíšil poslat 
na břeh, vědí o osmapadesáti diamantech, které jsi ukradl. 
Ať ti tedy ani nenapadne něco se mnou udělat... nebo s 
diamanty utéct. Uklidni se a poslouchej. Jestli během hodiny 
nesvoláš všechny do své kajuty a diamanty nerozdělíš, půjdu 
na policii a všechno tam řeknu, ať se mi za spoluvinu stane 
co chce. Spoluvinice diamantů načerno, to není to nejhorší, 
ale spoluvinicí podvodníka jsem nebyla a nebudu.“ 

Sandra se hnula ke dveřím. Ivo ji dostihl a chtěl ji udeřit. 
Sandra se uhnula a vyběhla na chodbu. 

Neuplynulo ani čtvrt hodiny, a Flaiano svolal celou 
posádku, kterou kapitán už zpravil a která rozhořčeně čekala 
na hostitelovo ospravedlnění. Ivo Flaiano se změnil. 
Přívětivě se usmíval a vypravoval, jak na tom kopci našel ty 
dávno zahrabané diamanty a jak se rozhodl připravit všem 
překvapení, až nadobro pomine nebezpečí. Připravoval toto 
překvapení v noci, ale Sandra to nepochopila a všechno svou 
hysterií pokazila. Proto prosil všechny, aby se shromáždili v 
jeho kajutě, a ted je prosí, aby zatáhli závěsy a začali 
rozdělovat diamanty, které tenkrát našel. 

Neopomněl poznamenat, že pro sebe čeká větší podíl, 
jako nálezce pokladu a také jako vlastník jachty. 

Všichni se jenom jeden na druhého dívali a věřili i 
nevěřili. Podobalo se to pravdě, když Flaiano pečlivě zavřel 
dveře a vytáhl ze sejfu obyčejný pytlík a vysypal z něho na 
stůl několik desítek diamantů velkých jako zrnka hrachu. 
Dvanáct z nich, velkých jako třešně, to byl poklad získaný 
kdysi pekelnou prací a nebezpečím, poklad, který v poslední 
chvíli vyklouzl z rukou lidí, kteří ho našli, a který potom 
ještě patnáct let ležel v bílém pahorku na Pobřeží koster. 
Sandra se dívala na diamanty a přemýšlela o nesplněných 
nadějích neznámých odvážných hledačů, o šarvátce s policií, 
o výstřelech, o smrtích a o žaláři. S odporem si vzpomněla 
na noční výstup, na Flaianův horečný šepot a řekla si, že ode 
dneška nikdy nebude nosit briliantové šperky. 
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Ať se filmový herec sebevíc snažil vylíčit to, co se stalo, 
nedorozumění, nedůvěra a obava zaseté nepříjemnou 
událostí pevně zakotvily u posádky jachty, která už nebyla 
tou dřívější mladou, přátelskou společností, jež se vydala za 
dobrodružstvím. Vzácné dojmy dalekých cest byly 
vystřídány chamtivostí, závistí a podezříváním. 

Kapitán převzal i podíl poručíkův, Césarův a Ley a 
pospíchal do své kajuty. Flaiano a Sandra zůstali ve své 
kajutě sami. Sandra vytáhla rychle kufr. Otevřela dokořán 
skříň na šaty, vyňala dvoje lehké šaty, hedvábnou blůzu a 
pestrou sukni, přidala k nim nepromokavý plášť a večerní 
střevíce. Ivo pozoroval jako u vytržení rychlé a přesné 
pohyby jejích rukou, lehké kroky jejích štíhlých nohou. 

Ztrácel okouzlující milenku a myšlenka, že ona bude ještě 
někoho milovat, určitě toho zatraceného poručíka, byla pro 
něho nesnesitelná. Tvář mu polila červeň, dýchal rychle a 
přerývaně. Jeho ruce se zaťaly v pěsti. Sandra se na něho 
pozorně podívala v trojdílném zrcadle. 

„Jen žádné scény, Flaiano.“ Její tón byl nesmírně cizí a 
chladný. „Bud aspoň nakonec tak vděčný, jako jsi byl ve 
svých některých rolích. Mimochodem, poprosila jsem 
kapitána a inženýra, aby počkali na chodbě, dokud 
nevyjdu.“ 

„Odcházíš nadobro?“ 
„Navždycky. A doma se vynasnažím zařídit věci tak, aby 

se tvá přání nesplnila. V detektivních románech nemá oběť 
kdy uhodnouť gangsterovy úmysly a zabránit jim. Někdy se 
to tak stává i v životě, ale tentokrát tomu tak nebude: moji 
přátelé budou vědět všechno, a kdybych náhle zmizela, 
budou vědět proč. Ostatně jsi dost rozumný člověk a 
nepředpokládám, že by ses nechal unést nenávistí natolik, 
aby ses pustil do něčeho, co by ti zlomilo vaz.“ Sandra 
přešla na klidnější tón. „Vzala jsem si jenom to, co bylo 
moje, to, cos mi koupil, to tady zůstalo. Bude se ti to hodit. 
Náramek a hodinky jsou v zásuvce zrcadla. O diamantech, 
které na mě připadly z prvního dělení, nemluvím, doufám, 
že je prodáš ...“ Ivův škodolibý úsměšek potvrdil Sandřmo 
přesvědčení. „Platím tím za svou cestu sem. Mysli si, že 
jsem si najala tvoji jachtu, a tebe s ní... do Kapského Města. 
Je to asi nejvýhodnější smlouva v tvém životě. Sbohem!“ 
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Flaiano udělal prudký pohyb ke dveřím. 
„Kapitáne!“ zavolala hlasitě Sandra. 
Dveře se vzápětí otevřely dokořán a Callegari s inženýrem 

se beze slova chopili Sandřina kufru a její kabelky. Klika 
cvakla, Flaiano se vypoulenýma očima tupě zadíval na 
leštěné dřevo dveří, vyskočil, chytil za kliku, po chvilce ji 
zase pustil a začal rozzuřeně pobíhat po kajutě a brumlal 
nejošklivější slova o Sandře. Zpocený sebou praštil do 
křesla, zapnul větrák a otíral se kapesníkem. Tiché bzučení a 
proud svěžího vánku ho znenáhla uklidnily, dvě cigarety a 
sklenička koňaku mu vrátily ztracenou rovnováhu. 

Otevřel sekretář, vytáhl tuhou obálku a arch stejného 
papíru, zamyslil se a začal psát: 

„Policejnímu veliteli Kapského Města ... Musím Vás 
upozornit, že na palubě mé jachty byli mezi jinými 
spolucestujícími bývalá filmová herečka Sandra Cittiová a 
bývalý poručík italského válečného lodstva Andrea 
Montuovi. Dověděl jsem se, že obě jmenované osoby ihned 
po příjezdu do Kapského Města začaly tajně kupovat 
kradené diamanty, přičemž navázaly spojení s bandou 
přístavních zlodějů a podloudníků. Požádal jsem jmenované 
osoby, aby opustily mou jachtu, jelikož jsem nepokládal za 
možné pokračovat ve společné cestě s takovými 
spolucestujícími. 

Protože jsem neměl důkazy, nemohl jsem Vás o tom 
ihned uvědomit, čehož lituji. Tímto dopisem se pokouším 
napraviti svou chybu a uklidnit své občanské svědomí. 
Domnívám se, že důkladná prohlídka věcí paní Cittiové a 
pana Montuoviho objeví diamanty, které je usvědčí z 
podloudnictví, a že oba pachatelé budou po zásluze 
potrestáni...“ 

Flaiano zamkl udání do sejfu a vyšel na palubu. 
Vítězoslavná škodolibá radost se usazovala v jeho duši. 

Kapitán Callegari zatelefonoval poručíku Andreovi a 
zavezl Sandru do města. Ještě ani nepřešli Eggerliho ulici, a 
zářící Andrea už na ně mával z chodníku. Všichni tři šli na 
třídu Vítězství k Césarovi a Lee. Museli posedět v hotelové 
dvoraně asi půl hodiny, než se Lea a Césare vrátili od lékaře. 
Za tu dobu se Andrea dověděl příhodu se zatajeným 
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nálezem. Příhoda na něho neudělala očekávaný dojem. 
Nespouštěl oči ze Sandry. Dokonce sebou škubl, když 
kapitán radostně zvolal, vítaje Leu a Césara, jakmile vešli: 

„Tak co, tak co, jak jste dopadli u doktorů?“ 
„Zatím nijak,“ odpověděl Césare. „Ostatně dnes to byla 

předběžná návštěva u asistenta. Hlavní konzultace bude 
pozítří, ve čtvrtek, u profesora.“ 

„Pošlete mi kabelogram do Colomba, jachta Aquila, o 
tom, jak to dopadlo. Slibujete mi to? Dnes se vidíme 
naposledy. Večer nabíráme vodu a palivo, za 'svítání 
odjíždíme.“ 

Césare se zapřísáhl a kapitán jako by už chtěl opakovat 
vyprávění o Flaianovi. Ale opatrný Césare je zavedl do 
pokoje, pečlivě prohlédl okna a záclony a zavřel dveře. 
Potom se kapitán úplně rozhorlil a vyprávěl o všem, co se 
^řiho^. dilo. 

„M ůj ty bože! Kdo by si byl pomyslil, že Flaiano ... Já ho 
přece znám už dávno, ještě než měl ten ohromný úspěch... 
Kdy vlastně tak duševně upadl?“ 

„Já myslím, že skoro každý velký úspěch vede neodvratně 
k úpadku. Jenom lidé duševně silní a cílevědomí odolávají, 
jsou příliš zahloubáni, než aby se opájeli svým úspěchem, 
jak to dělá člověk mělký,“ řekla klidně Sandra. 

„Přestaňte s tím teoretizováním,“ řekl Andrea, který 
teprve nyní pochopil smysl všeho, co se stalo, „já v tom 
vidím jen docela obyčejné hulvátství. Radši řekněte, co 
chcete dělat dál, Sandro!“ 

„Nemám ani penny. Prodám dva své prsteny a přívěsek s 
velkým pěkným smaragdem. To mi stačí na letadlo do 
Říma.“ 

„A potom?“ 
„Je jeden znamenitý švédský fotograf Runě Hassner, 

předseda fotografického sdružení Tio. Před dvěma lety mi 
navrhoval ...“ 

„Co s tím ted, Sandro,“ přerušil ji poručík. „Vaše 
diamanty vám přece umožní žít z nich deset let a přitom 
cestovat!“ 

„Vidíte! Na to jsem úplně zapomněla. Ne deset, ale 
jistojistě pět, můj podíl z první kořisti jsem mu nechala!“ 

„Každý vám dáme třetinu své kořisti, kterou mámě vaší 
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zásluhou. Kdyby nebylo vás, neměli bychom vůbec nic. A 
ted se cítím milionářem a patří mi celý svět!“ zvolal Césare. 

„To ale dokazuje, že nebudete nikdy milionářem a že 
nemáte ponětí o skutečném bohatství! S radostí souhlasím s 
přátelskou pomocí, ale žít na účet přátel nemohu. Mám 
staromódní vychování! Souhlasím, když se někdo za mě 
vydává v nebezpečí, zachraňuje mě před neštěstím, před 
nemoci, před útokem, ale přijmout peníze, a vzít někomu 
řekněme polovici jeho pracovních plánů, klidného života, 
zamýšlených cest, ne, to udělat nemohu ani za nic. Každý 
má svůj osud, pokud jej s někým nespojí v jeden, jako vy s 
Leou .. . Ted máte ideální postavení jako malíř, můžete se 
věnovat tvůrčí práci několik let a nemyslet na nic jiného.“ 

„Césare, Césare!“ Lea se pověsila malíři okolo krku. „Má 
Sandra pravdu? Stalo se to, po čem jsme toužili v mrznoucí 
Neapoli?“ 

„Stalo se, ale ne docela. V našem životě se vždycky 
všecko stává jinak než v našich snech. Přijdou nové starosti, 
přikradou se nenadálá neštěstí.“ 

Poručík chtěl něco říci, ale mlčel. 
Kapitán se chystal vstát a řekl: 
„Tak ted jste pohromadě dobrá společnost. Ale já už 

musím jít. Ať mě vezme hrom, ale je mi velice líto, že se s 
vámi všemi musím rozloučit. Nějak jsem si na vás zvykl. ..“ 
Lea a Sandra byly v mžiku u opěradel jeho křesla a objímaly 
kapitána okolo krku. 

„Na mou čest, to je obrázek, že by se člověk rozplakal!“ 
přimhouřil posměšně oči Césare. „Já na vašem místě bych 
nechal majitele jachty majitelem,  víc vám neřeknu!“ 

„Musím, nemohu opustit nikoli Flaiana, ale Aquilu! 
Pusťte mě, děvčata, na chvilku, nebo se mi z vašich něžných 
rukou zatočí hlava...“ 

Sandra a Lea se smály a vrátily se na svou pohovku. 
Kapitán si zapálil lulku: 
„Tak jsem se na vás díval, a vzpomněl jsem si na Flaiana. 

Je těžké si jen představit, co si ten uličník může vymyslet. A 
vsadil bych se, že nějakou lumpárnu provedl. Je ke všemu 
ještě žárlivý. Už dávno jsem si všiml, jak špehoval .Sandru a 
Andreu.  Dobře, dobře, nekruťte hlavou, my máme také 
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oči... Co kdyby nás udal policii? Ne, nejsem jasnovidec, 
zkusil jsem myslet v jeho stylu. Udělají u vás prohlídku, 
třebas v letadle, najdou u vás diamanty, a potom přijde 
žaloba pro podloudnictví a vězení. Flaiano, to se rozumí, 
bude mít ohromnou radost.“ 

„Ale tím by se přece sám taky vydával v podezření? A 
my ho u soudu usvědčíme,“ namítl poručík. 

„Usvědčujte si ho jak chcete, až bude na tisíc mil odsud, v 
jiné zemi. Zatím čas uplyne, diamanty budou prodány, Xnáš 
milý hostitel bude vyvádět v Polynésii.“ 

„Matičko Boží, jak říká Lea! Vy, kapitáne, jste moudrý 
člověk! Co máme tedy dělat?“ Sandra se bezradně rozhlédla. 
„Poslat diamanty poštou, to nejde, a schovat je, není kde: 
Césare a Lea jsou ve stejném nebezpečí!“ 

„Možná, já jsem už chtěl svěřit svoje diamanty 
poručíkovi, protože se bojím Flaiana a jeho roztomilých 
společníků Piet-ra a Julia, ale ted vidím, že to nejde. 
Naopak, jestli chcete, dejte mi všechno, co máte, a já to 
schovám na jachtě. Tam nebude nikdo nic vědět, a v 
Colombu budu volný. V Colombu je velký klenotnický trh, 
a možná, že se vyplatí zajet do Indie, tam bude člověk 
nejjistější. Jestli mi věříte, já je schovám, a jestli chcete, tak 
je prodám. Myslím, že to dovedu lépe než vy.“ 

„Božínku, to je báječný plán!“ Sandra kapitána vroucně 
políbila. „Jenom  aby to nebylo nebezpečné pro vás ...“ 

„Budu velice opatrný. Ted to není tak strašné,'když vím, s 
kým mám tu čest. Ovšem kdyby se s jachtou něco stalo, 
moře je moře...“ 

„To se nedá ani předvídat, ani se tomu nedá zabránit,“ 
odpověděl chladnokrevně Césare. „Potom na tom budeme 
tak, jak jsme na tom byli, než jsme vůbec vypluli, o nic lip, 
o nic hůř. Ne, hůř, jestli vás ztratíme.“ 

„A lip, protože jsem se spřátelili a mnohému se na této 
cestě naučili,“ dodala Sandra. 

Kapitán vstal, pečlivě rozstrkal balíčky s diamanty po 
kapsách své veliké blůzy a odešel rovnou na jachtu. Čtyři 
mladí lidé posuzovali otřásající novinky. Lea se po obědě v 
laciné restauraci vrátila domů a Sandra s Césarem a s 
poručíkem šli prodávat smaragd a prsteny. Proti očekávání 
dostala pou- 
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ze za veliký smaragd na řetízku dvakrát tolik, než 
předpokládala, že dostane za všechny šperky. Jistě měl 
velikou cenu. Sandra nevěděla, že po vyčerpání uralských 
nalezišť se tak čisté a krásně zelené smaragdy staly 
neobyčejnou vzácností. 

Sandra zůstala na noc v penziónu, v kterém bydleli Césare 
a Lea, a druhého dne dostala malý pokoj v nejvyšším patře 
hotelu s vyhlídkou na botanickou zahradu a na parkovou 
část města, která se rozkládala na svazích nevlídného 
krychlovitého masívu Stolové hory. 

Poručík Andrea se také přestěhoval do nejvyššího 
poschodí téhož rána, kdy Aquila vyplula ze zálivu. 

Profesor i van Hepen pozval Leu k dodatečné prohlídce. 
Césare byF pořád s Leou, a Sandra s poručíkem byli 
ponecháni sami sobě. Neúnavně se toulali po krásném 
městě, jezdili do okolí, vystupovali na Stolovou horu. 

Sandra se od svého útěku z jachty změnila. Nyní v svých 
jednoduchých světle terakotových šatech se vzorkem z kři-
volakých zlatě žlutých blesků, s širokou sukní, vypadala 
jako mladá studentka, která vyletěla poprvé na dalekou cestu 
z rodného hnízda. 

Koutky jejích výrazných úst se zvedaly jakoby v 
utajovaném úsměšku hodné holčičky, která nechce 
prozrazovat své city přísným dospělým. Na rovných, trochu 
vystupujících klíčních kostech ležel nedávno koupený laciný 
černošský náhrdelník, zdůrazňující půvab Sandřiny dlouhé 
šíje. 

Ještě předtím, když se procházeli večerními ulicemi 
Kapského Města ve čtyřech, si poručík všiml, že obě Italky 
upoutávaly na sebe pozornost dam, které se bedlivě dívaly 
na jejich jednoduché šaty, ušité s neomylným vkusem, 
vrozeným dědičkám antického světa, a také pozornost mužů. 

Poručík a Sandra přišli pěšky do hotelu a rozešli se do 
svých pokojů. Za několik minut se v Andreově pokoji ozval 
telefonní zvonek. Sandra Andreu prosila, aby k ní ihned 
přišel. 

„Andreo, u mě byla prohlídka!“ přivítala ho rozčileně. 
Poručík přelétl pohledem pokoj. 
„Ó, udělali to dobře,“ uhodla Sandra jeho myšlenky. „Ale 

lístky v kapsičce kabelky, ty složili trošičku jinak. Nebo ná- 
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ušnice. Nosím je v pudřence, její víčko není ted otočené tak, 
jak jsem je otočila já. A dál... Zkrátka, všechno přehrabali, a 
dívali se dokonce i do lustru, naše pokojská ho, k jejich 
smůle, málokdy utírá, a vidíte sám to světlejší místo na 
okraji skla.“ 

„Přísahám při Panně Marii, vy byste měla pracovat v 
tajné službě!“ 

„Přestaňte žertovat, Andreo, to je vážná věc!“ 
„V ůbec ne. Velemoudrý strýček Callegari vás zbavil 
veliké 

epří jemnosti. Poj dme do mého pokoje, uplatněte v něm 
vúj pozorovací talent.“ 

Poručíkova domněnka se potvrdila. Zápisník, který 
zanechal vzadu v prostřední zásuvce stolu, se přestěhoval 
trochu dopředu, a zásuvka nebyla zastrčena docela, to by 
Andrea nikdy neudělal. 

„Něco je vyplašilo,“ pokýval hlavou, „asi jsme se vrátili, 
dřív než čekali. Tady mám nějaké záznamy o naší cestě, 
číslice výdajů, pravděpodobně si je opsali nebo ofotografo-
vali. Seznámí se tak s mým rozpočtem, ale to jim sotva bude 
k něčemu.“ 

,,A co Césare a Lea?“ vzpomněla si náhle Sandra. 
„Pojdme k nim, jistě se už vrátili. Jestli dělali prohlídku 
jenom u nás, potom máte vy a kapitán pravdu, je to 
Flaianova práce!“ 

Malíře našli v křesle, zatímco Lea se šplouchala a zpívala 
za dveřmi koupelny. Césarova malátná ospalost úplně 
zmizela, když se'dověděl o prohlídce. Vymrštil se jak 
natažené pružné péro a hezkou chvíli prohlížel kufry, stůl, 
skříň a zastavené kouty pokoje. 

„U nás nic,“ řekl uklidněné. „Moje zraková paměť není 
horší než Sandřina, ale nevidím ani stopu po nějaké 
návštěvě. Flaiaňo to zřejmě zavařil jenom vám ...“  • 

„Příteli Césare, dejte mi lístek se souřadnicemi boje. Já 
jsem ted v očích policie čistý a už mi dají pokoj. Možná, že 
ted přijdete na řadu vy.“ 

„To sotva. Vědí, že když udělali prohlídku u vás, že se 
tím prozradili, a my že budeme ted opatrní. Prohlídku měli 
udělat u všech najednou. Nebo si myslí, že jsme hlupáci?“ 

„Máte jistě pravdu: obětí podezření jsem jenom já a 
Sandra. Ale ať je to jak chce, dejte mi ten lístek, já ho budu 
nosit 
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při sobě a odvezu ho, já a Sandra odletíme přece dřív než 
vy! 

„Kdo ví?“ 
Malířova tvář byla pojednou vážná a^znepokojená. „Něco 

u zdejších lékařů neklape. Nemohu... vidím, že ...“ Malíř se 
zarazil. Z koupelny vyšla v žlutém županu Lea. Nic na ní, 
kypící zdravím, nesvědčilo o nemoci. Jen velmi dobrý 
pozorovatel by si všiml, že v hloubce jejích očí je jakýsi 
zvláštní výraz, neurčitý, bud vylekaný, nebo napjatý, sotva 
postižitelný důkaz o porušení skvělého souladu zdravého 
těla a zdravého duševního života. Něco zasáhlo do 
nepochopitelně složité sítě vědomí a paměti. Lze to vyléčit? 
Obnovit dřívější rovnováhu, kterou si zdravý člověk ani 
neuvědomuje? Nebo bude dřívější nebojácná a vznětlivá Lea 
navždy stižena neblahou trhlinou ve vědomí, o které mluvila 
s takovým strachem? 

„Dej mi cigaretu, Césare,“ žádala, když se políbila se 
Sandrou. „Dělám to, jak je to tady zvykem, všichni se líbají, 
při setkání, při loučení, na ulicích i v divadle, dokonce i s 
muži. Ale jenom tak, ze zdvořilosti!“ vysvětlila na šibalský 
Césarův úsměv. „Vy jste právě přišli? Poobědváme 
společně?“ 

„Ne, my jsme už po obědě, a ted znovu odcházíme,“ 
odpověděla Sandra. Podle tiché dohody se rozhodli neříkat jí 
nic o vpádu tajných policistů. 

Césare šustil večerníky a náhle překvapen vykřikl: 
„Zas je tu něco o našich lodích! Podívejte se, na druhé 

straně. Profesor Bootsurann, vynikající historik starověku ze 
stellenboschské university, tvrdí, že lodě objevené italskými 
potápěči u břehu jihozápadní Afriky nejsou nic jiného než 
potopené lodstvo Alexandra Velikého!“ 

„Co je to za výmysl?“ podivil se poručík. 
„Ba ne, to je míněno vážně. Ten profesor, ať je to kdo 

chce, nemluví do větru. Poslouchejte: 
.Historikové dávno zjistili, že krátce před smrtí Alexandra 

Velikého bylo na jeho rozkaz vystavěno lodstvo s 
ohromným počtem osmi set lodí. Několik desetitisíců 
mladých mužů a žen, řemeslníků a rolníků, bylo určeno pro 
řeckou kolonii v nových krajích,  dobytých  v  Indii.  
Lodstvu  velel  jeden 
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z diadochů/ nejbližších přátel Alexandrových, Nearchos, 
který také vyplul s lodstvem do místa určení. V té době 
Alexandr náhle přerušil své úspěšné tažení v Indii (už 
překročil řeku Ind) a vrátil se znovu do svého nového sídla 
Babylónu, kde nějakou dobu stonal a zemřel. Při 
rozdělování krajů mezi diadochy dostal Nearches lodstvo se 
všemi lidmi a vojsky s tím, aby kraje, které dobyl, tvořily 
jeho vlastní říši. 

Vědci se rozcházejí v domněnkách o osudu Alexandrova 
lodstva. Někteří znalci se domnívají, že lodstvo bylo 
soustředěno u břehů Levanty, a když je Nearchos opustil, 
aby byl u smrtelného lože vojevůdcova, lodstvo se rozptýlilo 
po přístavech Středozemního moře. Jiní, k nimž se připojuji 
i já, soudí, že lodstvo určené k podrobení Indie se nemohlo 
postavit ve Středozemním moři, ale stavělo se v Arabském 
zálivu Rudého moře a že čísla o osmi stech lodích se sto-
padesáti tisíci lidmi byla značně nadsazena v dalších 
vyprávěních. Odhaduji počet těchto lodí na tři sta a mám za 
to, že lodstvo pod Nearchovým velením proplulo Rudým 
mořem a vplulo do Perského zálivu, když jeho velitel dostal 
zprávu o těžké Alexandrově nemoci. Po dělení nevedl 
Nearchos svou armádu do Indie, ale rozhodl se, že obepluje 
Libyi (Afriku) a vpluje do Středozemního moře od západu, 
po dobytí nejbohatší země na jihozápad od Herkulových 
sloupů, které při své plavbě objevil Kartaglnec Hanno. 

Historik Harold Glevin se domnívá, že Nearchos připlul 
do Indie, potom do Indonésie a dosáhl břehů Jižní Ameriky 
a že lidé určení pro kolonizaci nových zemí položili základy 
kultury Inků a Mayů. Tato domněnka je zcela neudržitelná. 
Tyto kultury nemají nic společného s kulturou helénskou, 
kterou Alexandr zanechal všude v Asii, a jednoduchý odhad 
trvání plavby ukazuje, že dřevěné lodě nemohly sloužit tak 
dlouho v tropických mořích, kde nechráněné dřevo rychle 
ničí šášně lodní. Mnohem pravděpodobnější je, že lodstvo 
Alexandrovo, správně Nearchovo, obeplulo Afriku a u břehů 
jihozápadní Afriky ztroskotalo beze stopy, což souhlasí s 
tím, že nemáme vůbec žádné historické zprávy o osudu 
tohoto lodstva a o osudu samého Nearcha. Malé řecké lodě 
se obyčejně zachraňovaly před bouřemi na pobřeží, ale 
právě u Pobřeží koster nemohly najít útočiště a potopily se 
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všechny, do poslední. A lidé, kteří se dostali na pevninu, 
neodvratně zahynuli v bezvodé pobřežní poušti.' „ 

Césare četl článek až do konce za napjaté pozornosti 
svých přátel. 

„To je člověk, který hodně ví!“ skončil pochvalně. „Proto 
mi ty lodi byly nějak povědomé. Také ty amfory ...“ 

„Co to povídáš, Césare!“ žasla Lea. „Ty mluvíš, jako 
kdybys ty lodě našel! Ale celkem je to velice zajímavé!“ 

„A ještě je tu poznámka,“ vzpomněl si náhle Césare. „Jiný 
odborník, tentokrát geolog Cane z witwaterstrandské 
university v Johannesburgu, podporuje historika. Vyvrací 
hlavní námitku, jak se mohly lodi uchovat přes dva tisíce let 
v příbojovém pásmu. Geolog tvrdí, že lodě se potopily ve 
velké hloubce, kam vlnobití nezasahuje. Ale celkový zdvih 
pobřeží pouště Namib vyzvedl místo, kde se lodstvo 
potopilo, do hloubky dostupné potápěčům, a to teprve 
nedávno. Na celém pobřeží byly zjištěny podmořské útesy 
ve vodě, která byla předtím hluboká.“ 

„Správně!“ neovládl se Andrea. „Vzpomínáte si, Césare, 
že jste mluvil o podivné nepřirozenosti podmořských skal 
tam, kde jsou ty lodě, a celého toho mořského pásma...“ 

„To je zvláštní, vy jste jak spiklenci,“ zamračila se 
uraženě Lea. „Jako byste tam někde byli, a přede mnou to 
tajíte. Césare, nevím, proč najednou schováváš ty noviny. 
Co to má znamenat, tajemství, nebo překvapení?“ 

„Překvapení, drahoušku! To všechno je hloupé a zbytečné 
žertování. Já se jdu umýt a potom se půjde jíst. Sandra a 
Andrea už musí na koncert.“ 

 
 
 

Kapitola 5 

PLAČTIVÉ VLAKY 

Koncert, který vybrala Sandra, se konal v neveliké 
zahradě s vyhlídkou na moře. Podzimní noc, neobyčejně 
teplá, bez svitu měsíce, bezvětrná, dýchala klidem, který se 
neshodoval s divným pořadem koncertu. Někdo jej sestavil z 
tragických 
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děl, asi pro africké posluchače. Opravdu, Afričané, kteří v 
obecenstvu převládali a jsou skvělí posluchači, seděli 
nehybně, jako by je kouzlo hudby proměnilo v sochy z 
černého mramoru, z tmavého bronzu nebo ze světlé mědi. 

Malý orchestr neobyčejně přesně a sladěně reagoval na 
každý pohyb černovlasého dirigenta Francouze. 
Čajkovského Šestá symfonie padla na skloněné hlavy 

„barevných“ posluchačů jako jejich život: prudká, zoufalá a 
nemilosrdná. A vzadu i po stranách žilo město svým 
večerním životem, v záři poutačů a výkladních skříní, v 
hluku uličního ruchu, jako by je hudba proměnila v pouhou 
okrasu pravé skutečnosti. 

Po krátké přestávce hráli v druhé části Rachmaninovovy 
Symfonické tance. Bouřlivé, vzrušené výzvy přerušované 
pochmurným rytmickým burácením. Zběsilá jízda na koních 
po nočních stepích, zoufalé bloudění, tíha zajetí, stesk a 
bezmocnost ve výkřicích a v písni. Poslední bitva a 
beznadějný zánik.. . 

Na západě, stranou od osvětleného oblouku zálivu a 
přístavní hráze, se černal oceán, splývající s oblohou v 
nekonečnou prázdnotu. Pouze světélka lodí a cizích, 
neznámých souhvězdí bojovala s dotírající tmou. 

Poručík Andrea se často podíval na Sandru, osvětlenou 
skrovným odleskem rampy. Sandra seděla vzpřímeně a 
trochu křečovitě, s malounko pootevřenými rty, celá 
ponořená v hudbu. Její tváře, známé Andreovi do nejmenší 
čárčičky jejich linie, se mu zdály překrásné. Uvědomil si, že 
snad ještě není čas, že je brzy, aby mluvil o své lásce. 
Sandra o ní ostatně věděla. Má-li jí říci, že ji miluje, tedy 
tak, aby dostal odpověd. Ale nedovedl se ovládnout. Vzal 
opatrně její levou ruku, kterou měla v klíně, a zvedl ji ke 
rtům. Proti očekávání její ruka pevně stiskla jeho prsty. 

Andrea přivinul opatrně Sandru k sobě, a Sandra se na 
okamžik přitiskla jemně k jeho rameni, ale potom se rázně 
odtáhla. Andrea se zmocnil její ruky a nepustil ji až do 
konce koncertu, něžně hladil a úkradkem líbal její jemné 
prsty. 

Jakmile utichly poslední tóny houslí, Sandra vstala a beze 
slova zamířila k východu. Andrea šel za ní a nemohl nevidět 
pozorné mužské pohledy, které ji provázely. 
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Šli pomalu vedle sebe první ulicí, která se jím namanula. 
Hovořili o koncertě a Sandra říkala, že skladby tohoto 

druhu miluje, ale zároveň se jich bojí, příliš na ni působí. 
Andrea vyslovil svůj podiv. Přiznal se, že měl až dosud 

jiné mínění o herečkách. Když někoho hrají, umějí 
potlačovat své city a svůj charakter. Čím větší herečka, tím 
dokonaleji ovládá své pohnutí, ne? 

Zastavila se a upřeně se na poručíka zadívala. Potom jí oči 
zjihly, a poručík v nich dokonce v ubohém světle řídkých 
pouličních svítilen uviděl něžné pousmání. 

„Milý Andreo, přestaňte si hlavně myslet, že jsem velká 
herečka! Jsem celkem vzato dobrý typ, který hrál velmi 
prostředně, tak jak dovede hrát každá žena, když není 
zrovna, jak se říká, dřevo. Celá moje bytost se bránila 
herecké kariéře, byla to prostě chyba. Doplatila jsem na ni, 
ale aspoň jsem si to uvědomila včas.“ 

Andrea se nedůvěřivě usmál. Sandra ho vzala pod paždím 
a zlehka se k němu přitiskla, snažila se přizpůsobit svou 
taneční chůzi jeho poněkud těžkým krokům námořníka. 

„Možná že poděkujete osudu, že se ze mě herečka 
nestala!“ 

„Proč?“ 
„Jak bych to řekla . ..“ Sandra se na chvilku zarazila a pak 

rychle pokračovala. „Když člověk nemá výjimečné nadání, 
je cesta k vrcholům umění krušná a bolestná. Tak je tomu u 
nás, a jak se zdá, všude na světě. A když se žena, i nadaná, 
stane vynikající herečkou, ztrácí tolik lidského, že přestane 
být ženou a zůstane pouze herečkou.“ 

Poručík se prudce zastavil. Šeptal její jméno, sevřel ji v 
pevných rukou. Sandra ho vzala kolem krku, rychle dýchala, 
dlouhé řasy jí zakryly oči. Vzpamatovali se teprve, když se 
na protější straně ulice objevil hlouček povykující mládeže. 

„M ůj ty bože, jsme to ale . . .“ Sandra si upevnila vlasy. 
„V cizím městě! Ještě nás odvedou do vězení, protože si 
budou myslet, že jeden z nás je barevný a že svádí bílé 
neviňátko.“ 

Andrea se na ni díval tak, že Sandra couvla a zavrtěla 
hlavou. 
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„Počkejte, všechno vám vysvětlím. Musíme si pohovořit.“ 
Šli pomalu tmavým stromořadím mezi spícími 

jednopatrovými domky. Kdesi vpravo a vpředu se rozléhal 
hluk elektrických vlaků na Simonstownu, porušující noc svými 
podivnými, plačtivými znameními, podobnými lidskému 
kvílení. 

„A nebudete se za mne stydět, když půjdu bosá? Ráda bych 
šla daleko, a zvykla jsem si na to na moři, na palubě... Tady 
je tma, nikdo neuvidí, že vás kompromituji.“ 

Sandra si strhla střevíce. Její kroky na zaprášené ulici se 
Andreovi zdály neobyčejně lehké, téměř jako v letu. Nemohl 
se přemoci, objal ji, a ona se znovu vyprostila, tentokrát 
netrpělivěji. 

„Já jsem to věděl,“ řekl hluše, „vy ho pořád ještě milu-
jeté! 

„Koho, Flaiana? Můj bože, to ne! Ale pochopte, Andreo, 
že nemohu jinak. Musím se teprve dostat ze všeho, stát se 
jinou Sandrou, Sandrou, kterou jsem kdysi chtěla být. A to 
chce čas. Pochopte to, Andreo!“ 

„Proč tedy odmítáte moji pomoc a lásku?“ 
„Copak je odmítám? Jenom je mi ted nějak těžko ...“ 
„Těžko přijmout lásku obyčejného, ničím nevynikajícího 

námořníka?“ 
„Že se nestydíte takhle mluvit! Copak ...“ 
„Jestli vám moje láska překáží, mohu odejít!“ 
„Andreo!“ 
Zamračený Andrea mlčel až do chvíle, než přišli na 

širokou silnici vroubenou dvojitou řadou dubů a platanů. Pláč 
elektrických vlaků zesílil a Sandru dráždil. 

Otočila se rázně k Andreovi, aby mu znovu vysvětlila, jak 
je unavená ustavičným mužským pronásledováním, světem 
římských filmařů, unavená vším, co viděla a zažila za 
poslední čtyři roky. Aby mu řekla, co si myslí o jejich blízkém 
přátelství. Ale Andrea se obrátil k autu, které uhánělo po 
silnici, a dal mu rukou znamení. Sandře se zdálo, že se 
zaradoval, když se taxi objevilo. 

„Cožpak jste, Andreo, tak zaslepený, že nic nevidíte?“ 
začala v autodrožce znovu. „Opravdu, na moři jste byl 
mnohem pozornější a jemnější, byl jste opravdový rytíř.“ 

Poručík ji přerušil posuňkem a nabídl jí cigaretu. Sandra 
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si zapálila, chtěla se mu podívat do tváře, ale uhnul jejím 
pozorným a neklidným očím. Oba mlčeli, napjatí a sobě 
vzdálení. Auto se hnalo už po ulicích středu města, 
zaplavených světlem, a před Sandrou byla jako předtím 
pustá tmavá silnice a plačtivé znamení vlaků. 

Taxík zastavil před hotelem. Sandra z něho vyskočila a 
nechala poručíka, aby se vyrovnal s řidičem, popadla klíč u 
vrátného a vběhla do výtahu. Ve svém pokoji se vrhla na 
postel, celá se chvěla nervovým vyčerpáním. Slzy se 
dostavily až po chvíli. Sandra ležela a bezděčně naslouchala. 
Ale až do rána se neozvalo ani klepání na dveře, ani 
telefonní zvonek. Teprve za svítání tvrdě usnula. 

Césare, skloněný nad vanou, zamyšleně pozoroval vodu, 
která z ní vytékala, a ani si nevšiml, když Lea znenadání 
vešla. 

„Podívej se, všimla sis, jak vytéká ta voda? Točí se jak vír 
proti směru otáčení hodinových ručiček!“ 

„Uvažuješ tady nad špinavou vodou, a zatím se stala 
hrozná věc!“ 

„Co zas!“ polekal se malíř. 
„Když se dnes ráno poručík s námi loučil, nebrali jsme to 

vážně, ale on opravdu zmizel. Do Johannesburgu.“ 
„A co Sandra?“ 
„Jdu rovnou od ní. Zavřela se ve svém pokoji, vůbec nejí, 

oči má červené. Já jí rozumím, Andrea byl zřejmě velice 
netrpělivý. Nepochopil, že jí musí ponechat trochu času, aby 
se se vším vyrovnala. Jak to vypadá, Andrea to zkazil, 
všecko se zhatilo.“ 

„Všecko ne,“ odpověděl Césare klidně, „on ještě přijde k 
rozumu. Pochopí, že milovat krasavice není tak snadné. 
Musí se umět čekat a leccos překousnout. Kolik jsem třeba 
já zkusil s tvým věčným zdráháním a trucováním.“ 

„Ty nactiutrhači! Ale mě poručík rozčaroval. Uteče jako 
kluk a pro nic za nic. Jsem uražená za Sandru!“ 

„Jenom se uklidni, amazonko! Sedni si a něco vymyslíme. 
Sandru nesmíme nechat samotnou. Cítí se ted jistě velmi 
opuštěná.“ 
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„Jak jsi hodný, můj Césare! Chtěli jsme se dnes podívat 
do rezervace, přemluv ji, aby jela s námi.“ 

Od úpatí Winberského kopce vedla cesta vinicemi k 
velikým mýtinám mezi duby na jižním svahu Ďáblovy hory. 
Těžké hrozny se v zářícím slunci leskly tou čistou průsvit-
ností, kterou mají ze všech zemských plodů pouze hrozny. 
Naši Italové se divili, když se dověděli, že zbyly jen pozdní 
druhy a že hlavní vinobraní skončilo v únoru, právě v době 
letošních sněhových vánic a tuhé zimy v Středozemním 
moři. A pocit nesmírné vzdálenosti od vlasti měli v tomto 
tichém podvečerním čase všichni tři. Hbité narezavělé 
gazely a zamračení oškliví pakoně přicházeli až k cestě, 
nebáli se automobilů. Nahoře na skalnatých výběžcích 
vyštěkovali vřeštivě a zlostně paviáni. 

Sandra šla až k ohradě, natáhla ruku a přivolala antilopy. 
Sandra je vzácná žena, pomyslil si Césare, je krásná jak 
Benátčanka, bystrá jak Florenťanka, moudrá ... A proč se 
člověk vždycky bojí o všestranně dokonalé lidi? „Bohové 
nemilují lidskou dokonalost“, tato myšlenka byla známá už 
v dávné minulosti, a nejenom pokud jde o lidi, ale také 
pokud jde o umělecké předměty. Většinu vynikajících 
uměleckých děl postihla zkáza. Čínští mistři porcelánu, když 
se jim některá váza zvlášť podařila, ji schválně nešikovně 
ohlazovali a poleva se potáhja síťkou drobných trhlin. 
Výrobek přestal být dokonalý, a už mu nehrozila zkáza. 
Zkáza ze závisti bohů. Tak je tomu také s lidmi. 

Lea zatahala Césara za rukáv a tiše řekla: 
„Víš, já jsem si právě myslela, že člověk nemůže být 

příliš krásný á příliš šťastný.“ 
„Ty umíš číst myšlenky,“ žasl Césare, „právě jsem došel k 

názoru, jak je náš život dosud špatný, když spojení krásy 
tělesné a duševní, o němž tak snili v staré Heladě, je lidem 
smrtelně nebezpečné. A přitom na první pohled patrná 
jednostrannost, ba i nevzdělaná, fanatická úzká ohraničenost 
zájmů vede vyslovené paranoiky k úspěchům v životě a k 
nejvyšším stupňům ve společnosti. Sandra má pravdu, když 
říká, že v samých základech naší evropské civilizace je něco 
chorobně nesprávného! 

Jaké máte další plány, Sandro?“ zeptal se mladé ženy Ce- 
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sare, když se vraceli do hotelu. Její klidný postoj a smutný 
úsměv ho přivedly k závěru, že ji tato otázka již nezabolí. 

„Nevím, ráda bych brzy odjela, ale ne do Káhiry. Snad 
parníkem, třebaže se mi plavba znechutila. Zkrátka, ještě 
jsem se nerozhodla. Zatím počkám, co řekne váš profesor. 
Jde zítra Lea ke konzultaci? Doufám, že k poslední!“ 

„Já už v to ani nedoufám.“ 
Ve dvoraně hotelu podal vrátný Césarovi lístek. Malíř se 

rozpačitě podíval na jméno na lístku. Nerozuměl ničemu z 
krátkého sdělení v angličtině. Sandra mu pomohla. 

„Telefonoval vám nějaký profesor. Chce se s vámi sejít 
dnes večer. Věc je prý naléhavá. Zatelefonuje v sedm 
hodin.“ 

„Profesor Wilfried Deragazi,“ četla Sandra. „Němec?“ 
„Spíš Turek s německým křestním jménem,“ mínila Lea, 

v které byla vzbuzena zvědavost. „Řekni nám, oč jde, 
Césare, ne abys měl před námi nějaké tajnosti!“ 

„Přísahám při tisíci římských kostelích, že jsem o tom 
pánovi nikdy neslyšel!“ 

Přesně v osm hodin večer zaklepal někdo na dveře 
Césarova pokoje. Vešel dost vysoký, pěkně urostlý muž 
oblečený do večerního obleku. V několika vteřinách si 
pozorně všechny tři prohlédl, vybraně se uklonil oběma 
dámám a oslovil Césara italsky: 

„Wilfried Deragazi, profesor archeologie Britského 
archeologického ústavu v Ankaře. Jste malíř Césare Pirelli?“ 

Césare se také uklonil, představil profesora dámám a 
úkradkem zkoumal hosta. Výrazné rysy trochu hubené tváře, 
vysedlé lícní kosti, veliký nos, široká, silná, ale ne příliš 
velká brada. Tmavé vlasy, husté obočí, zapadlé, nehybné, 
ostré oči, jaké mají umělci. A vysedliny energických svalů 
okolo sevřených úzkých rtů velikých úst. Jakási tajemná síla 
vyzařovala z celého vzhledu tohoto muže, který nevypadal 
starší než něco přes třicet let. Mladý profesor se letmo 
podíval na Leu, utkvěl na Sandře, a jí se zdálo, že záhadný 
pohled neznámého se na ni upřel tak, že to pocítila fyzicky. 
Ale pouze okamžik. Potom se profesor usmál, blýskl zlatým 
zubem: 

„Chtěl bych s vámi mluvit docela věcně. Přišel jsem vás 
požádat o malou laskavost. Zajímají mě všechny technické 
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podrobnosti vašeho nálezu do té míry, že jsem, jak vidíte, po 
zprávě Reuterovy agentury přiletěl z Ankary za vámi.“ 

„Sotva vám mohu povědět víc, než bylo v novinách,“ začal 
malíř. 

„Ne, ne, prosím vás, neodmítejte mě. Někdy i docela malá 
podrobnost...“ 

Césare se neklidně ohlédl. Lea znovu bolestně vraštila 
čelo a známá úzkost jí změnila tvář, která byla ještě před 
chvilkou veselá a zajímavá. Profesor si všiml Césarových 
rozpaků. 

„Náš rozhovor patrně dámy nezajímá. Ať mi odpustí, když 
vás na púl hodiny vytrhnu ...“ 

„Nevěděla jsem, že jste pracovníkem ankarského ústavu,“ 
řekla náhle Sandra. 

„To je pochopitelné,“ odpověděl blahovolně host. „Byl jsem 
tam přidělen teprve nedávno. A koho vy tam znáte?“ 
Posměšek v otázce byl tak zahalen dabrodušným tónem, že 
pouze citlivá Sandra jej mohla rozpoznat a zlehka se 
začervenala: 

„Především ředitele ústavu Setona Lloyda, dříve 
architekta, stavitele Nového Dillí.“ 

Profesor nehnul brvou, ale Sandra měla pocit, že se uvnitř 
celý přikrčil, jako kočka před skokem. 

„Netušil jsem, že se setkám s kolegyní v osobě tak 
okouzlující dámy.“ Archeologova vlídnost byla mrazivá. 

Sandra už chtěla odpovědět, ale zachytila Césarův 
prosebný pohled. Malíř ukazoval očima na Leu. Sandra 
porozuměla a vymyslela záminku, aby Leu odvedla do 
svého pokoje. 

Profesor Deragazi se pohodlně usadil na pohovce a podal 
Césarovi pestrou krabičku naplněnou zvláštními dlouhými 
cigaretami s namodralým tabákem. Césare si všiml, že host 
má na prstě platinový prsten s plochým kamenem, na němž 
se rýsoval tmavý kříž. 

„O alexandrijských cigaretách jsem jenom slyšel, ale 
neměl jsem příležitost, abych je ochutnal,“ řekl malíř a bral 
si opatrně vonnou cigaretu. 

„To nejsou alexandrijské. To je nový druh, turecký, z 
jantarových tabáků Kara-Dengit.“ 

„Vy jste, jak vidím, znalec tabáku?“ 
„Kouření je moje slabá stránka. Zato vůbec neholduji al- 
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koholu. Ale nebudu protahovat svou návštěvu a zneužívat 
vaší laskavosti...“ 

Profesor položil Césarovi několik otázek, dělal si krátké 
poznámky do safiánového zápisníku. Byl lépe zpraven, než 
se Césare domníval. Noviny jistě otiskly interviewy s 
policejní stráží nebo s námořníky hlídkové lodi. Profesor 
věděl o boji, poznávacím znamení, ale když Césare vytáhl 
podobiznu Ley s korunou, podobiznu, kterou na radu lékařů 
před svou přítelkyní schovával, archeolog ztratil duševní 
rovnováhu. 

„Dovolíte, abych si ten obrázek ofotografoval?“ zeptal se 
a už vytahoval fotografický přístroj veliký jako zapalovač. 

Césare mu podobiznu podal a učenec se rozplýval 
vděčností. 

Profesor schoval přístroj a zapálil si další namodralou 
cigaretu. Náhle se změnil. Naklonil se dopředu a upřel na 
malíře pronikavý pohled.' „Bud je psychiatr, nebo 
hypnotizér,“ pomyslil si Césare. 

„Pane Pirelli, chci vám učinit úplně důvěrný návrh. 
Můžete se spolehnout, že zachováme naprosté tajemství!“ 

„Nemyslím, že by něco takového bylo zapotřebí.“ 
„Jsem přesvědčen, že koruna nespadla do mořskě hlubiny, 

jak jste říkal úředníkům a novinářům. Vaše slova, že byste 
nález neodevzdal policii, ó, jak vám rozumím! ... Tato slova 
svědčí o jakési možnosti...“ Profesor udělal pauzu. 

Césare mlčel. 
„Dá-li se ta možnost uskutečnit, potom jsem ... potom 

jsme ochotni v zájmu vědy ke každé oběti. Jsem zmocněn, 
abych vám za tu korunu zaplatil deset tisíc liber šterlinků, to 
jest třicet tisíc dolarů, a přitom se nebudete muset ani sám 
potápět. Potápěči se najdou, opatříme i lod. Budete jenom 
dávat pozor a ukazovat. Šek dostanete na palubě, jakmile 
bude koruna vyzvednuta. A všechno zůstane v úplné 
tajnosti!“ 

Césara se zmocnilo vzrušení. Patrně má nález pro vědu 
velikou cenu, chtěj í-li za něj zaplatit tak obrovskou částku. 
Možná že je to poslední příležitost vyzvednout tu 
drahocennou památku, aby nebyla ztracena navždy. A potom 
by se možná podařilo zjistit příčinu nemoci. Césare zaváhal. 
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Nevysvětlitelná pochybnost ho varovala, aby souhlasil. 
Jen proto, že podivný profesor nevypadal podle Césarovy 
představy o vědcích. Strnulá nehybnost jeho tváře a skrytá 
vnitřní strohost se neshodovaly s nenucenou a přívětivou 
zdvořilostí dobře vychovaného člověka. A co když je ten 
archeolog policejní náhončí? Nebo dobrodruh, který slíbí 
třeba sto tisíc, a potom, až korunu vyzvednou, mu dá falešný 
šek, nebo ho jednoduše shodí v noci z lodi? Jak to může v 
několika minutách posoudit? Obyčejný člověk má pouze 
jednu zbraň, opatrnost! 

Archeolog vycítil malířovo váhání. 
„Mohli bychom zaplatit padesát tisíc dolarů,“ řekl 

významně. 
Césare zavrtěl hlavou: 
„Dal bych tu korunu vědě za mnohem menší částku — 

kdybych k ní mohl. Ale nemohu.“ 
Vztek se kmitl v očích profesora Deragaziho. Jeho úzké 

rty sevřelo lehké škubnutí, které se v mžiku proměnilo v 
dobrodušný úsměv: 

„Vidím, že mi nedůvěřujete. Na to máte právo; protože 
nejste archeolog, jak mě můžete znát? Ale já vám mohu 
nabídnout záruku, že smluvená částka by mohla být také 
odevzdána třetí osobě ...“ 

„Proč byste se nemohl pokusit najít korunu vy sám, 
myslím totiž váš ústav?“ řekl Césare. „Za pět tisíc dolarů 
prošťouráte všechny ty potopené lodi a můžete se s lepší 
výstrojí spustit až do té propasti, kam koruna nejspíš 
spadla.“ 

Archeolog vstal svižně jako sportovec, pomalu zavřel 
krabičku s cigaretami a zaťukal na její víčko. 

„Signore Pirelli, kdybych nebyl přesvědčen, že jste tu 
korunu schoval, nebyl bych tady, ale tam, kde jste ji našli.“ 

Césare pokrčil rameny. 
„Doufám, že náš návrh ještě důkladně uvážíte. Budu zde 

ještě několik dní.“ Deragazi vytáhl navštívenku, napsal na ni 
jméno nejlepšího hotelu a telefonní číslo. „A rozumí se, že 
prosím,“ archeolog položil důraz na slovo prosím, „o 
naprostou diskrétnost. V Kapském Městě nikdo nemusí 
vědět o mém návrhu. Nejlépe bude, když se o něm nedoví 
ani vaše žena, ani její přítelkyně!“ 
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Rozkazující profesorův tón Césara rozhořčil: -'   „Dovolte, 
abych sám rozhodl o tom, co mám dělat s vašimi návrhy!“ 

„Zajisté, zajisté! Neporoučel jsem vám přece. Je to pouze 
rada. Ale musím mít nějakou jistotu o tom, že nejste, hm, 
ctižádostivý. A proto dovolte, abych vás předem upozornil, 
že dostane-li se náš rozhovor do novin, následovala by moje 
velice nepříjemná odpověd. Ujišťuji vás, že mám v tomto 
směru veliké možnosti...“ 

Sandra a Lea našly rozhněvaného Césara, jak chodí po 
pokoji z kouta do kouta. 

„Jaký je to báječný tabák! Voní všemi vůněmi Orientu!“ 
zvolala Lea. 

„Hosta bylo cítit mnohem víc,“ zavrčel Césare. 
„Mně se hned nelíbil,“ řekla Sandra, „nevypadal jak 

archeolog. Už ty jeho španělské licousky! A byl nějak 
nápadně pěkně oblečený!“ 

„Nechápu, Césare, proč ses stal průvodcem po 
potopených lodích,“ řekla Lea. 

„Přece jsem ti to vysvětlil, miláčku, že nastala motanice. 
Noviny přinesly zprávu o nějaké jiné italské jachtě, a vtom 
jsme přijeli do Kapského Města my, a redaktoři to popletli 
...“ 

„Motanice, motanice,“ začala si zpívat Lea a šla k 
rozhlasovému přístroji. 

„Byl tu kvůli té koruně, Césare?“ zašeptala Sandra. 
Césare kývl a začal jí vyprávět o podivné návštěvě a 

pokukoval po Lee. 
„Jaké to tam máte tajnosti se Sandrou?“ zeptala se Lea. 

„Slyšíte? Písnička o Alabamě, ale v té nesrozumitelné 
africké řeči. Zatančíme si? Tak co to máte za tajnosti?“ 

„Žádné tajnosti. Sandra se zajímala o mého hosta, udělal 
na ni dojem.“ 

„A na mě taky. Mluví krásně italsky, jenomže s tvrdým 
přízvukem, jako Španěl.“ 

„Na mě se podíval tak, že se ve mně něco hnulo,“ řekla 
Sandra. 

„Pojdme do kina. Dva kroky odtud běží nový film 
Teruelští milenci, s ruskou filmovou hvězdou Ludmilou 
Čerinovou. Ať 
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Césare zapomene na svoji Zizi Giannmerovou. Čerinová 
hraje nějakou odalisku, viděla jsem ji na reklamě,“ 
posmívala se Lea, a Césare byl ochotný jít kamkoli, jenom 
aby udržel Leu v dobré míře a odvedl její myšlenky od 
podivné návštěvy tureckého archeologa. 

Profesor van Hepen nezavolal, proti svému zvyku, dva své 
asistenty, ani nenavrhl nějaké nové vyšetření. Tento 
obrovský nevlídný Búr se špičatým plnovousem, s 
pomalými a přesnými pohyby, byl dnes neobyčejně laskavý. 
Přívětivě posadil Leu do měkkého křesla v hloubce své 
pracovny a Césarovi nabídl štiplavý doutník. Po takovém 
přijetí nečekal malíř nic dobrého a nezmýlil se. 

„Vaše žena je těžký oříšek,“ začal profesor, „celý týden 
jsem se mořil, abych rozluštil její podivnou ztrátu paměti. 

Obrazně řečeno, u ní jako by někdo vysekl neveliký 
kousek úplně zdravého mozku, aniž by porušil cokoli 
ostatního. Prostudoval jsem všechna v literatuře známá 
duševní onemocnění při hlubinném opojení, podobný případ 
jsem však nenašel. Je možné, že nahodilá vzduchová 
bublinka ucpala krevní cévu někde v zadní části polokoulí 
velkého mozku, ale jiné příznaky mluví proti tomu, a i 
takové ucpání už by muselo zmizet. Nic však tomu 
nenasvědčuje, a je prakticky vyloučeno, aby ucpání bylo tak 
nehybné. Zkrátka, nemohu zjistit podstatu onemocnění, a 
proto nemohu vaši ženu léčit.“ 

Jedna ze zdravotních sester, poloviční Italka, která 
vždycky profesorovi při prohlédce pomáhala, pečlivě 
přeložila, co říkal. 

Malíř nechal uhasnout ohavný doutník a zeptal se: 
„Snad by nám mohl pan profesor poradit, na koho se 

můžeme obrátit v Evropě?“ 
„Zajisté, moji kolegové...,“ profesor řekl několik jmen, „já 

vám je napíšu. Ale neradím vám, abyste si od toho mnoho 
slibovali. Mám-li na zřeteli obecný stav dnešní vědy, mohu 
říci, že nezná podstatu takového onemocnění, a tím spíše ne 
jeho léčení. Kdybychom se na to podívali z úplně jiné 
stránky a použili kybernetiky... Nebo se obrátili docela 
jiným směrem, například k indické psychologii, k jogínům 
... 
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Odpusťte mi, vím, že vám není do žertu. Ne, ne, honorář, 
rozumí se, nežádám. Promiňte! Přeji vaší půvabné ženě, aby 
se uzdravila. Bez nás, bez lékařů.“ 

Lea sestupovala poskokem po mramorovém schodišti 
ústavu a líbala Césara na každém odpočívadle. 

,,Z čeho máš radost, hlupáčku? Doktoři nás vyhnali. ..“ 
„Sláva Panně Marii! Poslechni, Césare, a co kdybychom 

jeli do Indie? Ať mě tedy opravdu léčí jogíni nebo tibetští 
lékaři. Říkala jsem ti přece už kolikrát, že nejsem nemocná, 
prostě mi vynechala paměť.“ 

„Do Indie je daleko a je to drahé.“ 
„Ale pošleme kabelogram kapitánovi Callegarimu, ať 

přijede do Indie. Má přece naše diamanty.“ 
„Ps-st! Mlč!“ Malí ř se leknutím ohlédl. „Promyslím si 

všechno v hotelu, podíváme se na jízdní řády.“ 
„Césare, já jsem věděla, že budeš souhlasit.“ Lea se mu 

pověsila na krk k zjevné nelibosti naškrobené zdravotní 
sestry, která šla proti nim. Césare se ještě ani 
nevzpamatoval, a Lea už seběhla dolů, k Sandře, která na ně 
čekala ve dvoraně: 

„Profesor nás vyhnal, hurá! A my pojedeme do Indie!“ 
Sandra se podívala rozpačitě nahoru na schody na Césara. 

Malíř se usmíval a pokrčil rameny. 
„A Sandra pojede s námi!“ nepřestala Lea. „Hned zítra! 

Běžím na poštu poslat kabelogram Callegarimu.“ 
„Řekněte mi aspoň vy, Césare, co je,“ rozzlobila se 

Sandra. „Lea je přece taková ...“ 
„Bláznivá,“ dokončila Lea. „Profesor to potvrdil, a já ted 

mohu dělat, co chci. A nic se mi nestane. Ted zatahám za 
nos tam toho nafoukaného pána.“ 

„Nafoukaný pán“, který na někoho ve dvoraně čekal, se s 
neskrývaným zalíbením podíval na nezbednou, ruměncem 
hořící Leu a na krásnou Sandru. 

„Pojedte s námi,“ navrhl Césare po chvíli Sandře a s 
rozpaky, které neměl v povaze, dodal: „já jsem k vám 
přilnul jako k sestře..., vezměte si cigaretu, uvažujte o tom a 
řekněte ano. ]á, si musím zapálit! Po té strašné otravě, po 
tom profesorově doutníku, brr!“ 

Dojatá Sandra si zapálila, hned však cigaretu zahodila: 
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„Pojedu s vámi. Jste moc hodní. Děkuju vám.“ 
Lea se vrhla k přítelkyni, zlíbala ji a rozcuchala. 
Sandra pevně stiskla malířovu ruku. 
Do hotelu se vrátili až kvečeru. Sandra stála pod sprchou, 

když na dveře jejího pokoje prudce zaklepal Césare a 
poprosil ji, aby ho na chvilku pustila dovnitř. Sandra se 
zabalila do županu a s mokrými vlasy vyběhla z koupelny. 
Césare zamkl dveře a vedl ji k oknu zataženému záclonou. 

,,U nás byla prohlídka!“ oznámil jí vzrušeně. „Je to 
zvláštní, že to udělali až ted.“ 

„Ztratilo se něco?“ 
„Ztratilo! Film s fotografiemi Ley s korunou a všechny 

snímky. Po nálezu tím zmizely všechny stopy. Je jenom v 
naší paměti.“ 

„Víte, Césare, já si myslím, že je to práce vašeho nového 
známého.“ 

„Profesora z Turecka? Nač by potřeboval film, když jsem 
mu dal pěkný snímek?“ 

„Asi potřebuje zvětšeniny. Těžko uhodnout jeho úmysly, 
když neznáme důvody. Sám jste říkal, že odešel s 
vyhrůžkou.“ 

„Dobrá, co se dá dělat? Je jasné, že odsud musíme zmizet, 
dokud jsme živí a zdraví. Diamanty, koruna, záhadní 
neznámí. Už abychom byli pryč! Člověk musí vždycky umět 
odejít včas. Počkáme na vás!“ 

„Jenom co se obleču.“ 
„Je pravidelná linka s pěknými parníky: Kapské Město — 

Bombaj, osm tisíc pět set kilometrů. Taky je možné dostat 
se přes Aden, to je taky linka,“ sdělila jim Sandra, když 
prohlédla nádherné prospekty a tlustý jízdní řád. „Jednou za 
čtrnáct dní. Naneštěstí předevčírem odplul parník na 
Bombaj. Ale tady je poznámka, že na podzim je linka do 
Adenu podle mimořádného jízdního řádu. Máme tady sedět 
ještě čtrnáct dnů?“ 

„A co letadlo?“ 
„S letadly je to tady komplikované. Musí se letět do Jo-

hannesburgu, odtud buď do Káhiry, nebo zas do Adenu a do 
Karáčí. To by stálo moc peněz . . .“ 

Lea se Sandry lehce dotkla rukou. 
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„Zkusíme štěstí, ano? Moje štěstí! Zavolám do přístavu.“ 
Vzala telefonní sluchátko a podala je Sandře. 

Sandra vytočila číslo, položila otázku a dost dlouho 
čekala na odpověd. Obočí se jí překvapením zvedlo a znovu 
se ptala: „Zítra? Zítra?“ a zavěsila s poděkováním sluchátko. 

„Co je?“ ptala se netrpělivě Lea. 
„To je úžasné. V přístavu je francouzský parník, který 

jede do Bombaje. Odjíždí zítra časně ráno. Jsou v něm ještě 
místa i v levné turistické třídě.“ Sandra se podívala na 
hodinky. „Odjíždí za deset hodin. Pojedem s ním?“ 

Lea prudce souhlasila: 
„Ano. Pojedeme hned!“ 
Cestující černobílého parníku Chalimand tvrdě spali, když 

lod opustila Kapské Město. Sandra, Lea a Césare stáli u 
zábradlí a choulili se před jitřním větrem a vytrvale se dívali 
na panoráma města, v němž tolik museli prožít v několika 
málo dnech. 

„Nelitujete, že vás vlečeme s sebou do nejistoty?“ zeptal 
se Césare zamyšlené a smutné Sandry. 

,,Ne. Jsem vám tak vděčná. A nelituji ničeho, to mi věřte. 
Je mi s vámi dobře.“ 

Kapské Město zmizelo za pobřežním výběžkem. Vítr 
přivál na palubu kvílení elektrického vlaku a Sandra se 
zachvěla. 

„M ěli bychom jít do kajuty, vítr už není ani dost málo 
takový, s jakým jsme sem připluli na Aquile!“ zvolala Lea. 

„Ani my už nejsme takoví, jací jsme byli,“ odpověděla 
Sandra. 
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DÍL TŘETÍ 

TYGROVO VÍTĚZSTVÍ 

 
 

Kapitola 1 

Dar Altaje 

„Přišel ti telegram.“ 
Mstislav roztrhl zalepený telegram a zaradoval se: 
„Maminko, zítra přijede Leonid Kirilovič! Půjdu mu 

naproti. Snad ho přemluvím, aby zůstal u nás.“ 
„Posledně se ti to nepodařilo.“ 
„Říkal, že za ním chodí vždycky moc lidí, a on se bojí, že 

by tě to rušilo.“ 
„Ale to je hloupost, co ho to napadlo? Mě neruší. A 

jinak? Vždyť tu ostatně žijeme sami. Pořád sami...“ 
„Já ti rozumím! Nenašel jsem si manželku, nemám rodinu 

a takové věci!“ 
„Slávo, já to myslím vážně. Víš, dokonce jsem si říkala, 

že na nějaký čas odjedu. Do Simferopolu k starým přátelům. 
Když budeš sám, budeš se spíš věnovat sobě. Všichni tvoji 
vrstevníci jsou dávno ženatí a mají děti.“ 

„A kolik se jich už rozvedlo, protože se oženili při prvním 
rozmaru, bezhlavě?“ 

„Při prvním rozmaru? To jsou výjimky. Ostatně, 
geologové si většinou berou kolegyně. A rozvádějí se snad? 
Kolik jich znám, žijí spořádaně, tak jako jiní... To jen ty už 
máš takovou smůlu...“ 

„Víš, v čem to je? Já bych chtěl najít nějakou zvláštní.“ 
Mstislav se snažil uchopit matčinu ruku a položertem, 

polovážně ji chtěl políbit. 
„Přestaneš už jednou být chlapcem? Jsi jako tvůj otec . . .“ 
Matka pohladila měkké světlé synovy vlasy, učesané ne- 
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moderně, s pěšinkou po straně, Mstislav ve všem 
napodoboval nebožtíka otce. 

„Jdi, umyj se, já ti dám jíst.“ A matka zlehka odstrčila syna, 
odešla do kuchyně, která sloužila také jako jídelna / jejich 
malého bytu v nedávno přestavěném starém domě. 

„Maminko, dnes jsem viděl Gleba,“ řekl syn při čaji, „zas 
ma něco! 

„U tvého Sugorina se věčně něco děje. To je u mineralogů 
vždycky tak, či je to zvláštní výsada muzea Vysoké báňské 
školy?“ 

„To asi je, protože k nim tahají nálezy ze všech stran a ze-
mi. 

„A co je se Sugorinem?“ 
„Pozvali ho s jinými odborníky do Ermitáže. Víš, ve 

dvaa-čtyřicátém roce spadla do někdejší vily knížete 
Vitgenštajna puma. Výbuch rozbořil zed a objevil se v ní 
tajný sejf s klenoty. No a děvčata z místní protiletecké 
obrany klenoty sebrala a odnesla je do štábu, a odtud je 
zanesli do Ermitáže jako starožitnosti. V Ermitáži všechno 
odhadli a dali dál, ale několik starých ozdob si nechali. Mezi 
nimi byly nějaké zvláštní šedé kameny s kovovými 
jiskřičkami v jemném platinovém zasazení. Tenkrát 
nedovedl nikdo říct, jaké jsou to kameny, a proto je taky 
nedovedl ocenit, až ted si na to vzpomněli. Zavolali 
mineralogy, a ukázalo se, že je to nový nerost, o kterém 
věda nevěděla, který nebyl nikde popsán. Dají ho do muzea 
a rentgenem budou zjišťovat krystalovou mřížku. Ze je to 
zajímavé? Nové nerosty v starých klenotech, a ještě v 
tajném sejfu náhodou odhaleném pumou, na který se 
nemuselo přijít ani za staletí. Je to jak v románě o pokladech 
mahárádžů!“ 

„To se ví, jako v tvojí milované Indii. Fakíři, tanečnice, 
podzemí a tygři, celá ta exotika minulého století. Brzo tě 
tam pošlou a tvoje dětská fantazie vyprchá. Bude to škoda. 
A mně se bude ovšem stýskat, to není na půl roku, ale na 
déle, na rok nebo na dva.“ 

„Na to jsi přece už zvyklá, žena geologa a matka geologa!“ 
„Ty můj hlupáčku, milující srdce si nezvykne nikdy. 

Naučí se jenom čekat a čekat.“ 
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Mstislav Iverněv přišel včas na Moskevské nádraží, aby 
přivítal svého učitele profesora Andrejeva. Andrejev 
nepřijel. Iverněv dlouho chodil sem a tam po nástupišti, 
pozorně si prohlížel všechny, kdo vystupovali z vagónů, a 
zahlédl štíhlou dívku s kufrem v ruce, která se bezradně 
rozhlížela. Vlak osiřel, nejpomalejší cestující se liknavě táhli 
po nástupišti. Iverněv pokrčil v rozladění rameny a šel do 
nádražní budovy. Dívka s kufrem stála u jednoho z 
litinových sloupů, které nesly střechu nástupiště. V celé její 
ladné postavě bylo znát takovou bezmocnost, že Iverněva 
napadlo, že by jí snad měl nabídnout pomoc. Vtom se dívka 
sama otočila k němu, zrůžovělá rozpaky a trochu se 
zajíkajíc: 

„Řekněte mi, prosím, není tady jiné místo, kde by mohli 
být ti, kteří na někoho čekají? Neminula jsem se s nimi?“ 

„Ne, bud na nástupišti, nebo na schodech za mřížovím. 
Jinde nikde. Můžete se ještě pro jistotu podívat do nádražní 
budovy, zajdeme tam, dejte mi svůj kufr.“ 

„Není těžký, ponesu ho sama.“ 
Čím více se Iverněv na neznámou díval, tím silněji rostl v 

jeho srdci zvláštní příjemný pocit. Iveměvovi se vždycky 
líbily tmavovlásky, ale tato dívka byla zlatě žlutá 
blondýnka. Její krátké vlasy byly husté a přiléhající, jako 
obvykle mají brunetky, s patkou sčesanou na stranu na 
široké a hladké čelo. Tmavé obočí měla protažené nahoru k 
spánkům nad jasnýma hnědýma očima a plné rty 
namalované růžovou rtěnkou. Na maličko pohublých tvářích 
byl zdrženlivý výraz a stopy únavy. 

Dívka měla svůj fialově šedý italský plášť nikoli na ruce, 
ale přehozený přes rameno. 

„Vy jste taky na někoho čekal?“ zeptala se, když přišli 
pod vysoký strop nádražní budovy. 

„Ano, měl přijet můj učitel profesor. Nevím, co se s ním 
mohlo stát.“ 

„A já jsem přijela na prázdniny k tetě. Jsem poprvé v 
Leningradě. Ale teta na mě nečekala, to je ted už jasné. 
Musím se pokusit najít ji sama.“ 

„Máte její adresu?“ 
„Barmalejevova ulice, takové směšné jméno. Bydlí prý 

tam hrdina Čukovského povídky . . .“ 
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„To je na Petrohradské straně. Pojedeme společně, já vás 
svezu. Jedu na Vasiljevský ostrov, máme stejnou cestu.“ 

„Jestli máme společnou cestu, tak děkuju. To se mi velice 
hodí.“ 

A dívka se pojednou usmála a vypadala docela jinak. 
Spadl z ní závoj uzavřenosti a před mladým mužem se 
objevila snivá, něžná a smutná dívka z obrazů Borisova-
Musatova. Iverněv zavedl svou společnici napravo, k 
stanovišti autodro-žek. 

„Proč se to hodí?“ zeptal se, když si sedal a zavíral dveře 
auta. 

Dívka se nečervenala, ale trochu růžověla, přicházela do 
rozpaků. 

„Já bych sotva měla dost peněz na taxík.“ 
„Vy jste studentka?“ domyslil se Iverněv. „A čím 
budete?“ 
„Jen tou nejobyčejnější učitelkou.“ 
„Když už jsme se tak seznámili, tak dovolte, abych se 

představil: Mstislav Maxmilianovič Iverněv, geolog 
původem, Leningraďan také původem. Můžete mi říkat 
jenom Mstislav, příjmení a jméno po otci mám takové 
škobrtavé.“ 

„Natálie Pavlovna Černychová.“ 
„Sibiřanka, že ano?“ 
„Z Altaje.“ 
Oba ztichli a po očku se na sebe dívali a trochu 

zrozpačitěli. 
Auto zahnulo z Velké třídy do úzké ulice a zastavilo se 

před dvoupatrovým domem s průjezdem do dvora, který 
vypadal jako jeskyně. 

„Ano, tady je to, teta mi podrobně dům popsala. Byt má 
ve druhém patře, jsem tedy doma. Mockrát vám děkuji!“ 
Dívka vyskočila hbitě z auta, vděčně a trochu smutně se 
usmála. 

„Natálie Pavlovno, počkejte! Co když teta není doma 
nebo co když někam odjela? Proč vám nepřišla naproti? Co 
budete dělat se svým kufrem? Běžte nahoru bez něj, já 
počkám v autě!“ 

,|Máte pravdu, to by bylo zbytečné, jenže kam by mohla 
teta odjet? Ale proč dál uvažovat, já tam skočím . . .“ 

Dívka rychle zaklapala podpatky na nerovných dlaždicích 
chodníku a zmizela v  úzkém hlavním vchodu.  Iverněv  ji 
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provázel pohledem a myslel si, že se s ní nemůže jenom tak 
rozejít. Zapálil si a nabídl cigaretu řidiči. 

Dívka se vrátila se svěšenou hlavou. Skvrny ruměnce jí 
hořely na lících. Provinile se podívala na I věrně va a řekla 
zaraženě: 

„Odpusťte, že jsem vás zdržela. Stala se nemilá věc. 
Někdo z tetinčiných příbuzných v Pskově onemocněl, já je 
neznám. Odjela k nim. Sousedé říkají, že mi poslala telegram 
a že byla přesvědčena, že nepřijedu. Telegram se asi ztratil, v 
internátě se to někdy stává . ..“ 

„Co budete dělat? Máte v Leningradě ještě někoho?“ 
„Nikoho. Půjdu do zdejšího učitelského ústavu, do 

internátu. Studenti vždycky pomohou. Přenocuj u tam, 
dostanu peníze a vrátím se do Moskvy .. . Budu muset 
nechat Leningrad na příští rok.“ 

„Ale vaše teta se přece někdy vrátí?“ 
„Ovšem. Ale já nevím, jestli za týden, nebo za měsíc. 

Děkuju vám ještě jednou, dejte mi, prosím vás, plášť a 
kufr!“ 

Iverněv náhle vzkypěl, zrudl a vyskočil z auta: 
„Počkejte, Natálie Petrovno, proč byste nemohla jít ke 

mně? Počkejte, nemyslete si bůhvíco! Bydlím s maminkou v 
samostatném dvoupokojovém bytě. Nějak se směstnáme, 
maminka to zařídí. A vaše teta si k nám pro vás přijde. 
Souhlasíte?“ Iverněv otevřel dveře auta. 

Dívka zkoumala zpod obočí jeho tvář, zhluboka vzdychla, 
jako by právě chtěla skočit do vody, a pojednou mu podala 
ruku: 

„Ale jenom s jednou podmínkou. Počítejte s tím, že to 
není konečné rozhodnutí. Navštívím vaši maminku, chvíli 
posedím a potom ..., prosím vás, nepřemlouvejte mě, potom 
se uvidí.“ 

„Co mi zbývá?“ pokrčil náhle Iverněv rameny s tak 
upřímným chlapeckým úsměvem, že se oba dali do smíchu. 

Auto se přehnalo po Velké třídě a vjelo na most. 
„To je Vasiljevský ostrov, odedávna bydliště studentů, 

vědců a umělců a námořníků,“ vykládal Iverněv, „já bydlím 
v Šestnácté řadě. Řada, to není ulice, ale jenom jedna strana 
ulice.“ 

„To je tím zajímavější. Opravdu, tady je Desátá a 
Jedenáctá, ale ulice je tu jenom jedna ...“ 
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Jevgenie Sergejevna se upřímně podivila, když syn 
přivedl do předsíně krásnou neznámou dívku. Nevyčkala 
ani, až Iverněv dokončí vysvětlování, a řekla: 

„Už vím všecko. Nemá kde bydlet. Jsou tu tři možnosti. 
První: náš host, odpusťte, jak vám říkají? Slávovi 
nenapadlo, aby vás představil...“ 

„Natálie, prostě Tata.“ 
„Tata bude bydlet se mnou. Druhá: u sousedů nad námi, u 

Mooastyrevů, je ted volný pokoj, Tata může bydlet tam. 
Třetí: k Monastyrevům se přestěhuješ ty, a Tata si vezme 
tvůj pokoj. Já myslím,“ pokračovala matka, „že 
nejvhodnější by byla ta třetí možnost.“ 

Tata si vzdychla, přimhouřila oči a usmála se na Iverněva: 
vyhrál. 

Když Iverněv sestoupil každého rána domů, viděl s 
nevyslovitelným potěšením Tatu, pečlivě učesanou a 
oblečenou, přičinlivě pracující v jejich domácnosti nebo 
besedující s maminkou. Nyní se zřídkakdy zdržel v práci a 
netrpělivé čekal na neděli. .. Společný výlet nebo dlouhá 
procházka s Tatou za dne po Leningradě byly pro něho 
stejně nutné jako jejich každovečerní rozhovory na něvském 
nábřeží. Tata byla vášnivá fotografka, měla drahý přístroj 
Start se světelným objektivem. Vyprávěla, že jej dostala 
jako cenu od časopisu Sovětská fotografie v soutěži na 
obrázky ze života. Společně si udělali fotografickou 
pracovnu ve skříni ve zdi. Ve dne pomáhala Tata Jevgenii 
Sergeje vně v domácnosti šít, prát a uklízet byt, až se celý 
leskl. 

Za týden po svém příjezdu jela Tata na Petrohradskou 
stranu, a tam se dověděla, že teta Marusja se zdrží v Pskově 
ještě aspoň měsíc. Proto večer prohlásila, že odjede. Syn s 
matkou ji začali svorně přemlouvat. 

„Maminka si vás zamilovala,“ pravil Iverněv. „Víte, jak 
vám říká, když o vás mluví? Dar Altaje!“ 

„Mstislave! Že se nestydíš všechno vycinkat!“ vyčítala 
mu matka. 

„To ne! Jak bych byla ráda, kdybych byla opravdu darem 
pro někoho, pro něco.“ Tatiny rty se zachvěly a její 
nádherné pronikavé oči se naplnilv slzami. „Ale já jsem 
opravdu jenom smolařka!“ 
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„Přestaňte, děvče! Váš život teprve začal, a kolik vás ještě 
čeká úspěchů a neúspěchů. Kolik je vám let, Tato? A jaké 
jste měla neúspěchy?“ 

„Pětadvacet, stará panna! A neúspěchy mám po celý 
život. Brzo jsem ztratila otce, chtěla jsem být herečkou, ale 
neměla jsem nadání nebo houževnatost, k učitelování se 
necítím  schopná.“ 

„Tak vidíte, a mému Mstislavovi je dvaatřicet, a dosud je 
pevně přesvědčený, že udělá moc práce a hromadu objevů. 
Já říkám, že máte zlaté ruce, a já jsem člověk starého ražení 
a nemluvím do větru.“ 

Jevgenie Sergej evna pohladila dívku po hlavě a dívka 
přitiskla její ruku ke své tváři. 

„Pořád si netroufám zeptat se vás, Tato, kdo byl váš otec. 
Už napoprvé, když jste řekla, že se jmenujete Tata, jsem se 
velice podivila, protože je to úplně leningradské. Na vesnici 
a v Moskvě by vám říkali Nataša, Talka, Alka a na jihu Nata 
. . .“ 

Tata si povzdechla a zahleděla se na podobiznu Iverněvo-
va otce. Seděli na pohovce v maličkém pokoji zaplněném 
lehkým nábytkem a pokrytém šedým kobercem s černými 
liliemi. Mstislav se usadil naproti, rovnou na koberci. 

„Musím se přiznat, že jsem vám zamlčela jednu věc. Mdj 
otec, Pavel Jakovlevič Černých, revírník v čulyšmanských 
lesích, pracoval s Maxmiliánem Fjodorovičem, sloužil mu 
jako průvodce i jako stájník.“ 

„Jak to, že jste to neřekla?“ zvolali vyčítavě najednou 
matka i syn. 

„Myslela jsem, že kdybych to byla řekla hned na začátku, 
že bych využívala památky svého otce i Maxmiliána Fjodo-
roviče, a na to nemám žádné právo. Otec zemřel, když mi 
byly čtyři roky, a jenom z maminčina vyprávění jsem věděla 
o tom skvělém inženýrovi, s kterým otec chodil ještě za 
svobodna, v dvacátých letech, po Altaji a v Mongolsku, na 
Ektag-Altaj. Maminka povídala, že otec, když vzpomínal na 
Maxmiliána Fjodoroviče, říkával, že lepšího člověka 
nepotkal, a pořád si přál, aby s ním mohl chodit znovu po 
tajze a po stepi.“ 

,,V posledních letech můj muž taky nejezdil, byl jenom 
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poradcem. A umřel za obležení Leningradu, v dvaačtyřicá-
tém roce, když Mstislavovi bylo dvanáct. Nás odvezli na 
Ural sotva živé.“ 

„Maminčino vyprávění o mém dětství mě tak okouzlilo, 
že inženýr Iverněv byl pro mě skoro postavou z pohádky. 
Všecko, co jsem viděla dobrého u lidí, všecko jsem 
srovnávala s ním. A chtěla jsem napsat o Maxmiliánu 
Iverněvovi divadelní hru, a potom zahrát, vytvořit podobu 
jeho ženy . ..“ 

Matka a syn, rozechvělí, se na sebe podívali. 
Jevgenie Sergejevna se zeptala: 
„Proč jste nám to zatajila?“ 
„Představte si, jak mi bylo, když mi Mstislav řekl svoje 

jméno. Div jsem nevykřikla: ,To není možné!' Takové 
náhody bývají jenom v románech.“ 

„Ujišťuju vás, že se v životě vyskytují nemožnosti 
mnohem častěji než v knihách,“ odporovala Iverněvová. 

„A úmyslu napsat divadelní hru jste zanechala?“ zeptal se 
Mstislav. 

„Za prvé, ještě neumím psát divadelní hry, a za druhé, 
vím o vašem otci tak málo. Snad se u vás, Jevgenie 
Sergejevno, zachovaly nějaké jeho fotografie a zápisky?“ 

„Jistěže se zachovaly. Všecko to patří Mstislavovi, má to 
on. Stydím se za něho, protože pokud vím, podíval se do 
otcova archívu všeho všudy jednou!“ 

„To není pravda, maminko! Přečetl jsem znovu jeho 
poslední cestovní dojmy, ale papíry z jeho mládí z předrevo-
lučních let mi připadaly zapovězené. Nějak jsem ztratil 
odvahu vtrhnout do toho, co bylo pro mě posvátné od 
dětství, připadal jsem si na to ještě příliš mladý!“ 

„Tos nemusel. V šestnáctém roce, když se tvůj otec ženil, 
bylo mu dvaatřicet let, tolik, kolik je tobě ted . . .“ 

„Mluvíte o cestovních denících?“ zeptala se Tata. „Copak 
ty deníky jsou osobní vlastnictví? Já myslím . . . slyšela 
jsem, že je uschovávají někde v archívech.“ 

„Docela správně. Všechny otcovy vědecké deníky, 
všechny písemnosti jeho průzkumů se uchovávají v 
Geologickém fondu. A v naší rodině zůstalo jenom to, co se 
může nazvat osobními deníky, zápisky: rozhovory, citové 
dojmy, korespondence s přáteli...“ 
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„Ted rozumím. Právě to, co je nejdůležitější pro 
pochopení osobnosti. Ukážete mi, Mstislave, někdy to, co 
budete považovat za vhodné?“ 

„S radostí! Ale napřed musíme oslavit tu zvláštní náhodu! 
A dvakrát! Především: rodinným pirohem s masovou 
nádivkou, lepší než maminka ho nikdo neudělá. A potom si 
půjdeme s Tatou někam zatančit a na víno. Třebas do 
Astorie nebo do hotelu Evropa. Maminka doma žádné pití 
nedovolí.“ 

„Já to taky nemám ráda,“ ozvala se Tata, „leda trochu, 
když je společnost. Ale když jsem vzrušená, ráda si zapálím 
. . . Nepůjdeme si zakouřit do kuchyně?“ 

„Neodpověděla jste na můj návrh, abychom to oslavili.“ 
„Jsem pro, ale v nejbližších dvou dnech ne. Mám dostat 

stipendium a také peníze za fotografie, které mi přijali v 
časopisech. Potom si budu moci pořídit něco na sebe, takhle 
bych s vámi jít nemohla.“ 

Matka a syn využili hostova odchodu a mluvili upřímně, 
jak tomu byli zvyklí od Mstislavova dětství. 

„Tak co bys mi chtěla říct, maminko?“ zeptal se Mstislav, 
který seděl, jak to rád dělával, na koberci. 

„Že mám radost! Velikou radost, Mstislave! Jenom . . .“ 
„Co jenom, maminko?“ 
„Víš ... Já jsem ještě neviděla děvče, kterému by šla 

domácí práce tak od ruky, které by umělo tak dobře vařit, 
tak rozumně nakupovat, tak zručně šít, které by vědělo 
takovou spoustu různých věcí. A tys mi vypravoval po 
vašem výletě na Karelský, že výborně plave, běhá, a zdá se, 
že taky řídí auto... Při všech svých přednostech a nevšedním 
zevnějšku je Tata tak skromná a ukázněná, že já, upřímně 
řečeno, si myslím, jestli ji netrápí nějaký tajný zármutek, 
nějaká nevydařená láska. Takové děvče nemohlo ujít 
pozornosti vašeho podnikavého pohlaví. Jestli je u ní něco 
takového, jak se k tomu zachováš? Polož si tuto otázku dřív, 
než jí řekneš, že ji máš rád!“ 

„O lom jsem už přemýšlel, moje moudrá maminko! Abys 
věděla, chci jí to říct dnes. Jela si pro večerní šaty, něco si 
koupila, něco si dala někde přesít. Uvidíme ji vystrojenou.“ 
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„To jsem si přála už dávno. Má, chudinka, sukni, blůzku, 
jedny šatičky, je vidět, že nemá snadný život. Kolikrát jsem 
si myslela, že jí něco daruju, ale bála jsem se, abych ji 
neurazila. Tak jako tak se snaží, aby nám oplatila, že jsme se 
jí ujali...“ 

Když uslyšeli, že se odmyká zámek, vyšli do předsíně, 
aby dívku uvítali. 

Tata, s velikým balíkem, v témž italském plášti, trochu 
pokropená deštěm, se zasmála svým krátkým tichým 
smíchem: 

„Hotovo!“ 
Byla dlouho ve svém pokoji a vyšla se sklopenýma 

očima. Mstislav a Jevgenie Sergejevna mimoděk vydechli. 
Roztomilá Tata se proměnila v krasavici, na které se ted 
zdůraznilo všechno, co na ní bylo přitažlivé. 

Tatin účes byl tentýž jako jindy, pouze velmi pěkně 
učesaný a bohatý. Fialové šaty z nádherného taftu s 
růžovým nádechem velice jasné barvy pevně obepínaly její 
štíhlou postavu. Nahá ramena změnila její obvyklý vzhled, 
její tvář byla oduševněle vážná, skoro přísná. Jediná ozdoba 
nad ňadry zdůrazňovala prostotu jemné barvy a splývající 
linii šatů. Zlatem vyšitý čínský drak otvíral dokořán chřtán, 
přilnutý k obnažené dívčině pleti. A k tomu platinový prsten 
s nehezkým kamenem, který Tata nikdy nesvlékla. 

„Vyneste rozsudek, velevážení soudcové!!“ 
„Jsem úplně omráčený! Nemám slov. Odešla milá 

studentka, a přišla pyšná královna. Na to jsem nebyl 
připraven. Proboha prosím o smilování u nohou krásné 
dámy, a hned budu číst Bloka.“ 

Tata trochu zčervenala a podívala se na Jevgenii Seřge-
jevnu: 

„Umlčte Mstislava, Jevgenie Sergejevno! Já chci vědět 
pravdu, docela vážně!“ 

„Docela vážně, Mstislav je jako omráčený. A já, abych se 
přiznala, taky. Kde, v kterém obchodě se vám podařilo najít 
tu výšivku, takové šaty? Jste tak skvělá, Tato, že začínám 
přemýšlet o tom, jestli se hodí obyčejní geolog za průvodce 
takové dámy.“ 

„Co to říkáte, Jevgenie Sergejevno!“ zasmála se Tata. 
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„Podívej se, Mstislave, ted víš, co tě čeká,“ řekla žertem 
matka, a smysl jejích slov, jako pokračování jejich rozmluvy 
ve dvou, byl synovi jasný. 

Seděli u stolku daleko od hudby. Tata, zrůžovělá vínem a 
tancem, položila ruku na Mstislavovy prsty. 

„Je vám dobře, Mstislave?“ 
„Ohromně! Myslel jsem si, že nejsem špatný tanečník, ale 

vy . . . Řekněte, je něco, co děláte špatně?“ 
„Proč mě tak idealizujete, Mstislave, a vaše maminka 

taky? To mě zavazuje k něčemu, co asi nebudu moci.“ 
„Kdo mluví o závazcích? Stačí, když budete pořád 

taková, jaká jste, milá .. .“ Iverněv se trochu zajíkl při 
posledním slově, zrozpačitěl a dodal: „Už dávno jsem se vás 
něco chtěl zeptat. Proč nosíte ten prsten?“ Nadzvedl dívčinu 
ruku a trochu ji otočil k světlu. Neveliký kámen, ploše 
zbroušený do čtverce se zakulacenými rohy, zasvítil, v jeho 
hloubce se černal šikmý kříž. Tata sebou trhla a ruku 
odtáhla. 

„Nikdy jsem neviděl takové kameny v prstenech,“ 
pokračoval geolog a pokrčil rameny. 

„A vy víte, co je to za kámen?“ 
„Ovšem. Každý mineralog vám řekne, že je to chiastolit 

rozřezaný napříč hlavní optické osy. Jenom on hraje tak 
zajímavě na světle: soustředné kružnice a kříž. Nesluší vám, 
nehodí se k celému vašemu zevnějšku, proto jsem se vás na 
něj ptal.“ 

„Je to dar, a já jsem slíbila, že ho budu nosit,“ řekla zjihle 
Tata. 

Její slova se geologa bolestně dotkla: 
„Nebudu se dál ptát, považujete-li za nutné něco zamlčo-

vat. 
„Nemám co zamlčovat. Možná že je to směšné, měla 

jsem velké školní přátelství, můžete to nazvat, chcete-li, 
dětskou láskou. Jeho rodina byla ze Sverdlovska, a ten 
prsten nějak souvisel s jejich rodinnou historií, musel se 
pořád nosit. Přísahali jsme si, že zůstaneme spolu, až 
vyjdeme ze školy, ale on se zabil na motocyklu, sotva dostal 
vysvědčení. Ale přísaha zůstala, a já ten smutný prsten 
nosím . . . Ale když se 
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vám nelíbí. . .“ Tata stáhla s námahou prsten, dala ho do 
kabelky a podívala se na Iverněva odevzdaně a něžně. 

„Snad už toho máme dost, Tato?“ Iverněv kývl hlavou na 
hlučící sál. 

„Právě jsem vás chtěla požádat. . . Pojdme se projít...“ 
U Něvy, lesknoucí se jako hlazená ocel, se octli uprostřed 

celého průvodu zamilovaných dvojic. Iverněv vedl Tatu přes 
Šmidtův most, okolo egyptských sfing, k Universitnímu 
nábřeží. Voda tiše šplouchala dole, na kamenných stupních. 
Tata si sedla na žulové zábradlí. V zvláštním osvětlení bílé 
noci její fialové šaty ztmavěly a oči měla temné, plné 
tajemství. Znovu se opakovala pohádka, která se stala už s 
milióny zamilovaných na něvském nábřeží za bílých 
leningradských nocí. Obyčejné dívky i ženy se měnily v 
záhadné princezny a čarodějky, které nutily muže, aby se 
skláněli před jejich kouzlem. 

Iverněvovi bylo úplně jedno, jestli byl první nebo stomi-
lióntý mezi těmi, kdo byli uchváceni bílými nocemi. 
Dvakrát v tomto dni se dívka, do které se zamiloval, 
změnila, úchvatně a kouzelně. 

„Tato . . .“ 
Dívka se k němu prudce obrátila . . . 

Malá společnost přátel se sešla, aby oslavila zasnoubení 
Mstíslava Iverněva a Taty Černychové. 

Tata, která se nedala od Iverněva přesvědčit, aby si vzala 
své „královské“ šaty, říkala, že hostitelka nemá přijímat 
hosty příliš vyšňořená — co když přijdou skromně oblečení? 
Ukázalo se, že má pravdu, ženy Iverněvových nejlepších 
přátel mineraloga Gleba Sugorina a Soltanmurada 
Bechojeva, Čečence, přišly v lehkých barevných šatech . . . 

„Překvapil nás, překvapil!“ vykřikoval Soltanmurad a po-
vytahoval obočí černé jako uhel. „Co tomu, prosím vás, 
říkáte? Náš svatoušek a mládenec. Takové děvče! Jedna 
báseň! Schválíme to jednomyslně, že, Glebe?“ 

„Gleb to schválí, ale zeptejte se radši nás,“ vmísila se do 
rozhovoru Glebova manželka, veselá mladá žena s 
mongolskými rysy obličeje. 
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„Tak se ptám!“ vykřikl Bechojev. 
„My to řekneme důvěrně jenom Tatě, nemusíte všecko 

vědět. A proč ty mlčíš, Glebe? Zamiloval ses? To ti 
nedovolím! Hled, ať jsi co nejdřív v terénu, tam už na tebe 
dohlídnu. 

„Podívejte se, jaká je!“ rozesmál se Gleb a zdvihl pohár. 
„Na dar Altaje!“ 

„Kdo vám prozradil to tajemství?“ zeptala se Tata. 
„Jaképak tajemství!“ odpověděl mineralog. 
Po večeři hostitelé i hosté umyli rychle nádobí a usadili se 

u okna otevřeného dokořán. Jevgenii Sergejevnu posadili 
trochu dál, třebaže ujišťovala, že někdy docela ráda sedí v 
zakouřeném vzduchu. 

„Připomíná mi to mládí,“ řekla. „Tak a čekám! Či kvůli 
dnešní oslavě změníme starý zvyk? U nás je zvykem,“ 
vysvětlovala Tatě, která seděla vedle ní, „že když se 
sejdeme, vyprávíme si o tom, co je nového ve vědě. Vždyť 
všichni tady jsou vědátoři, třebaže rozličných oborů ...,“ 
dodala trochu omluvným tónem. 

„Proč tak mluvíte, Jevgenie Sergejevno, taky já se musím 
vzdělávat. Bylo by ale dobře, kdyby hovořili srozumitelně.“ 

„To se nebojte. Já jsem z nich nejméně vzdělaná, ale i já 
rozumím skoro všemu, co říkají,“ ujistila ji Soltanmuradova 
žena, snědá, se stejně úzkým obličejem jako její muž. 

„Jistě je to pěkný zvyk,“ řekla přesvědčivě Iverněvová. 
„Já nemám jak z udělání pro tak báječný historický večer 

nic,“ začal Sugorin. „Pravda, dva tři zajímavé nerosty přišly 
do muzea, nejskvělejší opál poslali ze Zabajkalska. Vyrovná 
se těm nejlepším z Indie i z Jižní Ameriky . .. Takový.“ A 
Sugorin udělal prsty kolečko veliké jako holubí vejce. 

„Počkej, Glebe!“ řekl Iverněv. „Vzpomínáš si, před 
dvěma měsíci jsi mi vykládal o šedých kamenech z 
knížecího sejfu?“ 

„Aha! Máš pravdu! Ale z toho nebylo nic! Ty kameny 
někdo ukradl!“ 

„Co, jak, kde?!“ zvolali všichni jeden přes druhého. 
„Z našeho muzea. Z laboratoře. Byla z toho veliká 

nepříjemnost. Kdo, a nač, k sakru, odpusťte Jevgenie 
Sergejevno, je potřeboval? Darebák patrně oťukával 
kdejakého překupníka, a pak je zahodil. Tak jsou pro vědu 
ztracené. Je to 
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první případ za dvě stě padesát let existence Vysoké školy 
báňské. A je to jasné, že ten zloděj ničemu nerozuměl, vedle 
ležely mnohem cennější věci.. .“ 

„A možná, že je ukradli jenom proto, že byly v laboratoři, 
a ne v muzeu. Z laboratoře je to snazší,“ poznamenal Iver-
něv. 

„Co je na tom zajímavého, co nám tady vykládá náš 
mineralog?“ začal Bechojev. „Měli kameny a někdo jim je 
ukradl. Geologové špatně pracují vědecky. To my, 
humanisté, jsme něco jiného!“ 

Tata upřela strnule oči na Sugorina. Zamyslela se tak, že 
sebou trhla, když se Jevgenie Sergejevna dotkla jejího 
ramene a řekla: 

„Uslyšíme, čím se budou chlubit humanisté.“ 
„M ůj učitel Pavel Archilevič,“ Čečenec jmenoval 

vynikajícího indologa profesora Muravjova, „mi uložil, 
abych roztřídil jeho osobní archív. Našel něco v novinách, 
napřed stručně v evropských a potom dostal noviny z jižní 
Afriky, tam už byly všechny podrobnosti. Nějací italští 
filmoví herci, kteří cestovali na vlastní jachtě Aquila u 
pobřeží jižní Afriky, našli pod vodou celé antické lodstvo, 
které se potopilo v dávných dobách. Vědci se vyslovovali v 
novinách různě, ale když můj stařeček přišel na výrok 
jednoho johannesbur-ského historika, že nalezené zbytky 
tohoto lodstva nejsou nic jiného než lodstvo Alexandra 
Velikého, které zmizelo beze stopy, tak ho to chytlo . . .“ 

„Oho! To je zajímavé!“ zvolal Iverněv. 
„Je. Ale ještě zajímavější je, že ti Italové vytáhli z největší 

lodi černou korunu ozdobenou drahokamy. Ať už to bylo 
náhodou nebo ne, koruna spadla znovu do vody a 
nenávratně zmizela. Ty Italy dokonce obviňovali, že nález, 
který jim chtěla vzít policie, nechali úmyslně spadnout do 
moře.“ 

„To je neuvěřitelné! Není to novinářská kachna?“ kroutila 
hlavou Tata. 

„Možná že je to kachna!“ přitakal Bechojev. „Ale 
podstata, jak rád říká náš přesný Gleb, není v tom. Profesor 
Mu-ravjov si vzpomněl, že velmi dávno, ještě před revolucí, 
třídil soukromou  sbírku  indických rukopisů  jednoho  
německého 
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badatele, zdá se, že Kayserlinga. Nepamatuju se přesně a 
neručím za to, že se tak opravdu jmenoval.“ 

„To je úplně jedno, na jméně nezáleží! Povídej dál,“ 
poháněl přítele Sugorin. 

„Aha, chytlo to za srdce kamennou duši! Počkej, to hlavní 
přijde. V té sbírce byl sanskrtský rukopis, asi z počátku 
našeho letopočtu, s pověstí o Alexandru Velikém. Jak je 
známo, pověstí o Alexandrovi je mnoho, byl z nich dokonce 
sborník v podobě starořeckého románu Alexandreida. Byl to 
první dobrodružný román vůbec, který se ale celý 
nezachoval. Indická pověst nebyla volné vyprávění nebo 
obměna známých příběhů, vyprávěla o tom okamžiku 
Alexandrova života, o kterém se nezmiňovala antická 
tradice. Pavla Ar-chileviče to zaujalo, rukopis opsal a 
přivezl do Ruska, aby až bude mít kdy, pověst přeložil a 
otiskl. První světová válka, které se zúčastnil jako 
dobrovolník, potom Revoluce, občanská válka, veliká práce 
při novém budování vědy, zkrátka, profesor na svůj úmysl 
zapomněl a opis rukopisu se octl, jak se říká, na dně šuplíku 
jeho ohromného archívu. A opravdu, já jsem prohrabal už 
čtyři skříně, a teprve včera jsem ho našel. Ted chce stařeček 
splnit své dávné přání, přeloží ho a otiskne, a do novin v 
Kapském Městě pošle článek. Protože v té pověsti se také 
mluví o černé koruně!“ zajásal Soltanmurad, udělal 
přestávku a díval se z jednoho na druhého. 

„Mluvte dál, nenatahujte nás na skřipec,“ pokárala ho 
Jevgenie Sergejevna. 

„Vím jenom to, co říkal profesor. Ten rukopis není dosud 
přeložený. Zkrátka, jak je známo, Alexandr vtrhl do Indie, 
svedl tam dvě velké bitvy, jednu prohrál, ale celkem ležela 
před ním celá Indie volná. Přesto však se obrátil, odešel do 
svého nového sídelního města, do Babylónu, kde brzy 
zemřel. Historici to vysvětlují únavou jeho vojska, které 
taktak, že se nevzbouřilo, raněním samotného Alexandra do 
hlavy při zteči pevnosti ze středoasijského tažení a ještě 
jinými příčinami. Pověsti podávají básničtější znění o 
Alexandrově touze po moři, jako by pořád toužil po ostrově 
rozloženém na moři bouřlivých vln, jak praví Homér o 
ostrově Faros. Tam chtěl Alexandr ukončit dny svého ži- 
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vota, a ne v horkých rovinách Mezopotámie nebo v ještě 
parnějším údolí Indu.. . Ale indická pověst vypráví, že 
Alexandr, když překročil Ind a rozhodl se, že dojde do srdce 
Indie, do Dakšinu, narazil na zříceniny velice starého města. 
Je zajímavé, že tato část pověsti souhlasí s tím, že v údolí 
Indu jsou zbytky praindické kultury, příbuzné s kulturou 
krétskou a patřící do druhého nebo třetího tisíciletí před 
naším letopočtem.“ 

„M ůj ty bože, jak je to neuvěřitelně dávno!“ vyhrklo z 
Jev-genie Sergejevny. 

Bechojev se usmál, spokojen se zájmem svých posluchačů. 
„Uprostřed zřícenin zůstal neporušený starý chrám. Bydlel 

v něm, uprostřed pouště, v níž byli lvi, hlouček kněží a 
ochraňoval posvátnou památku minulosti, černou korunu 
panovníků zaniklého národa. Památku z dob, kdy lidem 
vládli bohové nebo hrdinové zrození ze spojení smrtelných 
žen s nebešťany. Pověst vyprávěla, že nasadí-li si tu korunu 
člověk božského původu a vyjde s ní na světlo poledního 
slunce, jeho rozum se kouzelnou silou zaostří, a on, když 
pozná přítomnost a vzpomene si na minulost, nabude božské 
síly. Ale když si tu korunu nasadí obyčejný smrtelník, běda 
mu! Ztratí paměť a bude jako dítě hračkou v rukách osudu a 
lidí. Alexandr tuto pověst uslyšel a požádal kněze o tu 
korunu. Kněží to napřed odmítli, ale dobyvatel pohrozil, že 
chrám rozebere kámen po kameni a ukrytý poklad stejně 
najde. Kněží krále upozornili, že pouze božské dítě si může 
beztrestně nasadit černou korunu, ale Alexandr se dal do 
smíchu. Pověst o Alexandrově božském původu ze spojení 
jeho matky Olympie s Dionýsem, původně vymyšlená jeho 
matkou, která nenáviděla Alexandrova otce chromého Filipa, 
dostala lety punc skutečnosti. Také Alexandr sám jí 
nepochybně uvěřil... Bez váhání vstoupil do chrámové 
svatyně, kde ho kněží okouřili dýmem z posvátného dřeva a 
korunovali černou korunou. Alexandr vyšel na schody zalité 
sluncem, hrdě se rozhlížel a čekal, že na něho sestoupí 
božská síla. Vtom však se veliký dobyvatel zapotácel, jeho 
opálená tvář zbledla a on spadl na schod a kutálel se dolů na 
písek. Když spolubojovníci svého vojevůdce zvedli, přišel k 
sobě, ale zároveň se ukázalo, že zapomněl všechno, nač 
myslel, 
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jak žil v poslední době. Pověst vypráví, že se vyléčil z touhy 
po Řecku a z lásky k Taise, proslulé řecké milostnici, která 
ho doprovázela na všech jeho taženích. Rozzuření vojáci 
obvinili kněze, že úmyslně jejich vojevůdci ublížili, pobili je 
a koruna se dostala do soukromé Alexandrovy klenotnice. 
Hlavní při tom je, že Alexandr zapomněl, proč přišel do 
Indie, zapomněl na své plány do budoucna a obrátil své 
vojsko zpátky. Když se vrátil do Babylónu, onemocněl 
zimnicí a brzy zemřel.“ 

„To je velice zajímavé,“ promluvil jako první Sugorin. 
„Ale co s tím má co dělat nález těch Italů v jižní Africe? 
Tomu nerozumím.“ 

„To se ví, že má, příteli. Jak jinak! Člověk musí znát 
historii. Ta praví, že když Alexandr v Babylóně umíral, byli 
u něho jeho nejbližší neboli diadochové: Ptolemaios, Sele-
ukos, Nearchos a jiní. Všimněte si: Nearchos! Při dělení 
Alexandrovy říše zdědil Nearchos, jeden z jeho vrstevníků, 
který se narodil v krétských horách, mlčenlivý voják a 
nepřemožitelný mořeplavec, lodstvo, totéž obrovské lodstvo 
s mnoha tisíci lidmi, které bylo připraveno podle 
Alexandrova úmyslu kolonizovat indické kraje. Jenže 
lodstvo zmizelo, když odplulo neznámo kam, a zmizel také 
Nearchos. Ted připusťte jenom jednu jedinou domněnku, že 
černou korunu z Alexandrovy pokladnice si vzal Nearchos, 
co potom?“ 

„Hledme!“ zvolal Iverněv. 
„Ovšem, ale tato domněnka tím nekončí. Lze 

předpokládat,“ pokračoval Sugorin, „že lodstvo objevené u 
břehů jižní Afriky je lodstvo Nearchovo a že právě Nearchos 
si vzal tu korunu.“ 

„Správně! Mluví pro to i fakt, že tu korunu našli na hlavní, 
dnes bychom řekli admirálské lodi. A nejenom to, tu pověst 
skoro nikdo neznal, a ukazuje se, že černá koruna existuje, a 
proto se opět jednou domněnka stala skutečností. Ostatně 
jsme si už zvykli na to, že leccos, co se v dřívějších stoletích 
považovalo za pohádku, se dnešním zevrubným bádáním 
potvrzuje.. . Ale to ještě není všecko. Noviny Kapského 
Města, především Kapský strážce, oznámily, že Italka z té 
jachty, která korunu našla a nasadila si ji, onemocněla ne- 

196 



známou duševní chorobou, kterou lékaři přisuzují sestupu 
do příliš velké hloubky.“ 

Posluchači, Sugorin s nimi, hlučně zatleskali. 
„No, pobavils nás, Soltanmurade!“ Jevgenie Sergejevna 

se začala ovívat. „Je z toho až horko. To je nejlepší 
vyprávění, jaké jsem kdy od vás slyšela.“ 

„Kdyby z toho byla aspoň polovice pravda!“ procedil 
Sugorin. 

„To je jedno, příteli, řekni na své dobré svědomí: stálo to 
za to, hrabat se v tom archívu?“ 

„Docela jistě!“ přiznal mineralog. 
„No když ses přiznal, tak jdi za trest na roh pro pivo. A 

dámám přines zmrzlinu!“ 
Gleb poprosil o síťovku a poslušně odešel. Ostatní zůstali 

sedět v zamyšlení nad indologovým vyprávěním. Zvonek 
telefonu přerušil jejich zadumání. 

„Meziměstská,“ řekla Jevgenie Sergejevna, „pojd si to 
vzít, Mstislave. To je pro tebe, volá Moskva.“ 

Mstislav uslyšel silný hlas profesora Andrejeva. Jeho 
blahopřání slyšeli všichni. 

„Patří vám svatební dar,“ přetrhl Iverněvovo děkování 
zvučně profesor, „pospíchám s ním! Včera se jednalo o tom, 
kdo má jet do Indie.“ Leonid Kirilovič udělal přestávku. 
„Jednomyslně bylo usneseno, že vy! Brzo vás zavolají k 
projednání. Nevěsta ať nenaříká, přijede za vámi později, až 
jí seženete cestovní pas. Zatím vás vedeme jako 
svobodného. Mám velikou radost! Velikou! Dejte mi 
nejmilejší Jevgenii Sergejevnu, zeptám se jí trochu na vaši 
vyvolenou ... Tisknu vám ruku, Mstislave!“ 

„Ještě chviličku, Leonide Kiriloviči!“ řekl rychle Iver-
něv. „Jestlipak víte, že za to, že jsem se sešel se svojí Tatou, 
nejbáječnější dívkou na světě, děkuju vám? ... Velmi 
jednoduše. Vzpomínáte si, že jste před dvěma měsíci chtěl 
přijet do Leningradu, a dokonce jste mi poslal telegram, ale 
potom jste si to zřejmě rozmyslel? Očekával jsem vás tehdy 
na nádraží, a tam jsem se náhodou seznámil s Tatou! Proto si 
ted připijeme na vaše zdraví, jako otcova zástupce a dobrého 
génia ...“ 

„Pozor, mladý muži, tady něco nesouhlasí. Zamiloval jste 
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se a v hlavě máte mlhu! Žádný telegram jsem vám neposlal 
a na žádnou cestu jsem se nechystal.“ 

„Promiňte, ale tomu tedy nerozumím, Leonide Kiriloviči. 
Telegram byl adresován mně, byl podepsán vaším jménem, 
ale byl podepsán s titulem profesor, a ne jenom pouhým 
jménem, jak se vždycky podepisujete ...“ 

„Schoval jste ho?“ 
„Bojím se, že ne!“ 
„To je škoda. Byl to něčí žert. To je hloupé, jen co je 

pravda! Pokusím se to zjistit a někomu utrhnu hlavu ... No, 
dejte mi maminku!“ 

Iverněv. podal sluchátko matce a spěchal oznámit všem 
novinku. Přitom si všiml, jak Tata zbledla. Myslel si, že ji 
rozrušila myšlenka na jejich brzké odloučení. Pospíšil si ji 
utěšit, přesvědčoval ji, že se nerozejdou na delší dobu, než 
kdyby odjel na obyčejnou vědeckou výpravu. Zato potom to 
společné cestování po Indii... Co je si možno přát v prvním 
roce manželství? 

Tata ho poslouchala, držela ho křečovitě za ruku a 
nespouštěla z něho úzkostlivý pohled, který Iverněva 
znepokojil. 

Iverněv stál uprostřed svého pokoje v hotelu Turista, 
nesvlékal si mokrý plášť a své nevidoucí oči upřel do prázdna. 
Telegram, který mačkal v prstech, až to bolelo, byl od matky. 
„Mstislave neštěstí Tata odešla ničemu nerozumím přijed.“ 
Iverněv zavrtěl hlavou, přejel si rukou po čele. Napil se 
vody. „V sobotu máme mít svatbu... Ne, to není možné! S 
Tatou se něco stalo... Ale maminka telegrafuje, že odešla! A 
co když utekla? Fuj, co mě to napadlo ...“ 

Iverněv se přinutil, aby se uklidnil, a zatelefonoval Andre-
jevovi. Omluvil se, že ho volá, a sdělil mu, že se doma něco 
stalo. Ihned odletí do Leningradu a prosí profesora, aby 
zatelefonoval do ministerstva, aby směl přijít na druhý den... 

Za   několik minut ujížděl taxíkem na letiště. 
Jevgenie Sergejevna mu vyběhla naproti, a pojednou se 

mu zdála malá, bezradná, zestárlá. Poprvé viděl svou moud- 
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rou, klidnou matku tak sklíčenou. Trýznivá lítost mu stáhla 
hrdlo. Nemohl promluvit ani slovo a pouze mlčky stál a 
tázavě na ni hleděl. 

„Tata... odešla v úterý, a já jsem ti hned poslala telegram, 
jakmile jsem našla její psaní.“ Jevgenié Sergejevna podala 
synovi list z velikého zápisníku popsaný velkým 
pravidelným Tatiným písmem. 

„Odpusťte mi, odpusťte! Drahá, neskonale milá a dobrá 
Jevgenié Sergejevno, řekněte Mstislavovi, že jsem špatná, že 
jednám nehodně, ale nemohu jinak. Nehledejte mě, za 
několik hodin budu daleko, a nikdy se nevrátím sem, kde 
jsem poznala dva tak skvělé lidi, Vás a Mstislava. Oba jste 
mě přijali z celého srdce, a já ... já vám tak ubližuju a 
působím bolest. Tato myšlenka mě strašně mučí, nedává mi 
pokoj. Jestli můžete, odpusťte mi, a dovolte mi, abych na 
rozloučenou políbila Vaši laskavou ruku a ...“ na tomto 
místě bylo něco důkladně přeškrtáno a potom méně 
pravidelným písmem připsáno: „a polibte za mě Mstislava. 
Sbohem. Tata.“ 

Iverněv si několikrát přečetl list papíru, který naráz zničil 
jeho štěstí, všechny plány jeho života. 

„Tady není něco v pořádku,“ vymáčkl ze sebe chraptivě. 
„Co ji přimělo k tomu, aby utekla jako zlodějka, aby se 

bála poctivého a upřímného přiznání?“ 
„Tak nemluv, maminko! Jak ji můžeme soudit? Neznáme 

její důvody!“ 
„Nejsou takové důvody, aby člověk mohl jednat takhle!“ 
„Jak mohu soudit jenom já, ze své stránky, když všechno 

na světě má stránky dvě?“ 
„Jak ji máš rád, Mstislave!“ 
„Mám, ale nemysli si, že ji chci ospravedlňovat jenom 

proto. Já Tatu neomlouvám, ale taky nevynáším konečný 
soud.“ 

„Ty ho nikdy nevyneseš! Už ji nikdy neuvidíš a nic se 
nedovíš ...“ 

„Stává se málokdy, aby něco zůstalo utajeno navždy. 
Dříve nebo později... Zítra pojedem do Moskvy. Tobě by 
tady bylo samotné těžko.“ 

Telefonní zvonek oběma trhl. Naděje, která se málem 
objevila na tvářích Jevgenié Sergejevny a Mstislava, zhasla. 
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Mluvil Soltanmurad: 
„Špatné novinky, Jevgenije Sergejevno, špatné věci!“ 
„Copak se stalo? U nás je to taky špatné!“ 
„Přihodilo se něco Mstislavovi?“ 
„Ne, Mstislav přijel, je tady. Já ho zavolám.“ 
„Počkejte, co se vlastně stalo?“ 
„Soltanmurade, Tata od nás odešla!“ 
„Není možná! Jak to? Ale ne... Já zatelefonuju později. 

To moje nespěchá.“ 
Mstislav vzal matce sluchátko: 
„To jsem já, mluv, Soltanmurade!“ 
,,Á, to jsi ty, příteli! Jak je to možné? Víš co se stalo mně? 

V Muravjovově bytě hořelo! Chytlo to v pracovně, říkají, že 
od starého elektrického vedení.. .“ 

„Škoda je veliká?“ 
„Veliká! Část rukopisů shořela, druhou zničili vodou. 

Psací stůl taky chytl a shořel opis pověsti, kterou jsme začali 
překládat, všechno shořelo, nezůstal ani lísteček. Stařeček je 
v nemocnici, ze zármutku dostal infarkt. Já jsem u něho 
každý den, ale musím jet do Moskvy. Sejdeme se v 
Moskvě?“ 

„Já tam pojedu zítra s maminkou, hledej nás u 
Andrejeva.“ 
„Jsme domluveni, příteli. Zatím sbohem!“ 
 
 
 

Kapitola 2 

PRSTEN S CHIASTOLITEM 

„A tak, Mstislave, až pojedeš na jih Indie, nezapomeň na 
kimberlit. Budeš-li mít štěstí, může naše věda dát našim 
indickým přátelům nemalý dar. Dokážeme totožnost kimber-
litových pásem Gondvanského štítu v jižní Africe a kimber-
litových pásem v Indii, a to možná povede k objevení 
diamantonosných pásem. Mně se zdá, že obecné vymílání 
nejstarších vrstev v Indii bylo méně hluboké než v Africe, to 
za prvé. A dál, že pásma s diamantonosnými trychtýři v 
trhlině se ukládají tam, nebo v oblastech, kde je hojně 
rostlinstva, nebo jsou přikryté rozsáhlými čedičovými 
vrstva- 
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mi v suchých krajinách Dakšřnu. Předvídej, uvažuj, a kromě 
toho pomáhej při všem. Jako absolvent leningradské Vysoké 
školy báňské rozumíš dobře mineralogii, a to je základ 
našeho oboru.“ 

Iverněv poslouchal, chvílemi si dělal poznámky do 
pracovního zápisníku v šedé plátěné vazbě. Když profesor 
An-drejev poučení skončil, zvrátil se v křesle a zahloubal se. 
Iverněv si zapálil a prohlížel si ornament na obrovském 
čínském koberci přes celou stěnu a potom se zeptal: 

„Nad čím jste se tak hluboce zamyslel, Leonide Kirilovi- 
Cl? 

„Je mi smutno. Kdysi, když jsem byl v tvých letech, 
zkoušel jsem si představit, že přijde doba, kdy nebudu moct 
jezdit na vědecké výpravy.“ 

„Copak nemůžete jet?“ 
„Mohl bych, ale nikdy jsem nejezdil tak, abych 

nepracoval naplno. A na to už bych dnes nestačil fyzicky.“ 
„Nemohu s vámi souhlasit, Leonide Kiriloviči! To přece 

není to hlavní. Když je dobrý kolektiv, nadchne se 
společnou prací...“ 

„A na jak dlouho to stačí, když kolektiv nikdo nepovede? 
Ne, když už srdce neslouží, nemohu tahat koně na provazech 
po srázu, hnát vor, kácet stromy. To nemohu! A dřív jsem si 
myslíval, že jednou padnu a umřu na ledovci, v tajze nebo 
na poušti. Nějak jsem si přál spíš umřít na poušti, aby 
kamarádi udělali z kamení kopeček a ten aby sloužil jako 
směrník pro takové, jako jsem já.“ 

„Co je to s vámi, Leonide Kiriloviči?“ 
„Copak nevidíš? Děsně rád bych jel do Indie, ale vím, že 

tamní vedro nevydržím a že mě pošlou domů jak neužitečný 
balík.“ 

„Pěkně se vyjadřujete! Balík!“ řekl Iverněv. 
Leonid Kirilovič se podíval na svého žáka téměř s nevolí, 

zamyslil se a usmál se: 
„Tak je tomu odjakživa. Já jsem byl v mládí taky takový; 

Nechtělo se mi věřit, že mohu umřít. Nemyslel jsem, že 
budu trpce litovat promeškaných příležitostí, ačkoli jsem 
věděl, že se už nikdy nevrátí. A když se vrátí, že už nebude 
sil.“ 
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„Já jsem dosud nikdy nelitoval promeškaných ...“ 
„Ovšem. Protože máš ještě před sebou dalekou cestu. To 

je mládí! Ale přijde čas, a pochopíš, že ještě jdeš, a přece už 
jsi na konci cesty.“ 

„Tomu nerozumím.“ 
„A ještě dlouho nebudeš rozumět. No dobrá, já jsem je už 

oželel, ty promeškané příležitosti. Nové nejsou, ale je 
naléhavá práce! Abych nezapomněl, nejsou v osobních 
papírech tvého otce nějaké záznamy o starých dolech ve 
Střední Asii?“ 

„Jak to, vy víte i o tom?“ 
„Nevím, jen se ptám. Jsi nějaký bledý. Máš nějaké 

starosti? Podívej se, koukej být v pořádku, aby sis v Indii 
neudělal nějakou ostudu. Počkat, ted jsem si vzpomněl, cos 
to povídal o mém příjezdu, kuňkals do telefonu nějaký 
nesmysl. Máš nervy v pořádku?“ 

„Co s tím mají co dělat moje nervy? Jde o to, že vy jste už 
druhý člověk, který se zajímá o osobní archív mého otce.“ 

Bylo na profesorovi, aby zbystřil pozornost: 
„Poctivě řečeno, já sám se o to nezajímám, co je mi do 

starých dolů, to je věc důlních průzkumníků a archeologů. 
Nedávno se tu objevil cizí archeolog, Němec nebo Turek, z 
ankarského archeologického ústavu. Byl mezi jiným taky u 
mě, od někoho se dověděl, že jsem byl žákem Maxmiliána 
Fjodoroviče. Vzpomínám si, že tvůj otec popisoval doly tři 
tisíce let staré kdesi na hranicích mezi Afghánistánem a 
Iránem. Tak ten profesor Wilfried Deragazi...“ 

„Jak, jak??“ 
„Wilfried Deragazi. Zní to pěkně, snadno se to pamatuje. 

Vypravoval mi o drávidské kultuře, která se rozšířila před 
čtyřmi tisíci lety z Indie do západní Číny a do naší Střední 
Asie; je taková kultura, anauská, nazvaná tak podle kišlaku, 
vesnice v blízkosti Ašchabádu, něčím neobyčejně 
pozoruhodná, ale u nás poměrně málo známá, jak litoval ten 
turecký profesor. Ta kultura je most mezi Indií a mezi 
Krétou, a Kréta zase most se severní Afrikou. Stopy této 
kultury byly objeveny na Sahaře, úžasně krásné sošky, 
kresby, keramika. Jejich ústav chce použít dnešních 
vědeckých způsobů k prozkoumání dávných styků a cest 
osídlení, spektroskopického 
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izotopického rozboru kovů a nerostů v ozdobách a v jiných 
předmětech. Je třeba všeho všudy po gramu každého vzorku. 
Profesor je sbírá v místech, kde se předpokládá, že tudy 
vedlo dávné spojení. Je to zajímavé a pozoruhodné!“ 

„Zajímavé, zajímavé,“ poznamenal Iverněv, který s chutí 
kouřil cigaretu, „ale proč Tata ..., moje nevěsta, která právě 
ode mne odešla, se tak zajímala o osobní otcův archív?“ 

„Snad ses jí zeptal, ne? A kdo to vlastně je?“ 
„Je to dcera jednoho z otcových průvodců v tajze, 

jakéhosi Pavla Černycha.“ 
„Doopravdy je to tak?“ 
„Nevím. Nenapadlo mě, abych si to ověřoval. A jak bych 

to taky měl udělat?“ 
„Zkusit se to dá. Ale jaké důvody by mohla mít, aby se 

vydávala za někoho jiného?“ 
„Chcete říct, že připouštíte, že Tata není možná vůbec 

Černychová?“ 
„Nevím, ale ať tak či onak, je tu přece něco nejasného, 

ne? Každý by přece chtěl vědět, jak se věci mají. A co 
zajímalo tvoji Tatu?“ 

„Prostě osoba Maxmiliána Fjodoroviče, jeho cesty, 
podrobnosti podoby mého a jejího otce.“ 

„Mhm ... A je to dávno, mhm, co odešla?“ 
„Několik dní. Byl jsem zrovna v Moskvě, když mi 

maminka telegrafovala.“ 
„Kdo ví, možná že je to čirá náhoda. Asi nejspíš. No, 

vypijeme si čaj, slyšíš, Jekaterina Alexejevna už cinká šál-
ky.“ 

Iverněv seděl dál a napjatě přemýšlel. Andrejev vstal a 
položil ruku na rameno mladého geologa: 

„Půjdeme!“ 
Iverněv také vstal a pak pokynem profesora zastavil: 
„A jak vypadá ten cizí archeolog?“ 
„Je to krasavec, poměrně mladý. Je v něm cosi 

démonického, silného. Zkrátka zajímavý člověk. Večeřel u 
mě a všechny okouzlil. Rita ho zavedla do Velkého divadla, 
na balet, a byla přímo u vytržení nad takovým společníkem. 
Říká, že všechna děvčata vyvalovala oči na toho Deraga-
ziho...“ 
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„Jakou řečí mluyí?“ 
„S námi některou ze tří, kterých používáme, anglicky, 

německy, francouzsky. Trochu umí rusky. Říkal, že zná 
ještě několik řečí!“ 

„Šťastný člověk!“ 
„Ty ses přece taky naučil dvě, a mnohem lip než já. Já 

nemám pro řeči buňky . . .“ Profesor se zamyslil a dodal: „A 
jak je ten Turek oblečený! Kromě toho mi padl do oka jeho 
prsten se zajímavým kamenem. Asi jenom geolog může 
ocenit ten nápad. Představ si, křišťál chiastolitu rozříznutý 
napříč hlavní optické osy tak, že na světle dělá,.. .“ 

„Šedý kříž!“ 
„Ano, ano! Ale chlapče, ty jsi bledý jako stěna! Co se to s 

tebou děje? Sedni si!“ 
„Leonide Kiriloviči, co to může znamenat? Tata, ona ... 

ona pořád nosila takový prsten . . .“ 
„Cože?“ 
Andrejev rázem zvážněl, a dokonce si vzal z Iverněvova 

pouzdra cigaretu. Zapálil si, zamyslil se, hledal něco v 
zápisníku a vzal telefonní sluchátko: 

„Náhoda nenáhoda, to se musí vysvětlit. Copak je málo ... 
Tady je profesor Andrejev, geolog, musím se poradit o 
neodkladné věci,“ pokračoval do sluchátka. „Ne, to nejde, ať 
někdo od vás přijde ke mně, do bytu nebo do ústavu... Ale já 
vám říkám, že to bude lepší, já mám taky svůj rozum!... 
Dobrá, spojte mě s někým vyšším.“ 

Iverněv uslyšel úryvkovitý rozhovor jedné strany a v 
hlavě mu třeštilo. Co to jen proboha může znamenat? 

„Soudruhu podplukovníku,“ pokračoval Leonid Kirilovič 
a stručně vyprávěl o Deragazim a Tatě. „Ano, je dosud zde, 
přijel na studijní cestu, ovšem, může to být čirá náhoda.“ 
Leonid Kirilovič se s úlevou a potichu rozesmál. „Můj žák? 
Ano, tady. — Ted je u mě. — Za hodinu? Výborně, rovnou 
na čaj.“ 

Profesor položil sluchátko a upřeně se podíval svému 
žákovi do tváře: 

„Mstislave, na to musíme přijít. Proč potřebují zprávy o 
tvém otci? A jaké zprávy? Jak se v tom jinak vyznat? Ve 
špionážních románech je to správně vylíčeno:  velemoudrý 
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detektiv si sedne, přemýšlí a hledá motiv. Síla nepřítele je 
přece v tom, že je mu už od začátku všecko jasné, a nám ne. 
Je-li ovšem vůbec nějaký nepřítel a není-li to nepodložená 
domněnka od začátku až do konce, vybudovaná^na čiré 
náhodě.“ 

„Náhody jsou zde dvě,“ namítl potichu Iverněv, který se 
tvářil, jako by ho něco bolelo. 

„Jak to?“ 
„Za prvé: dvě osoby, obě zajímají nějaké údaje z neuve-

řejněných a cest se netýkajících, nýbrž osobních otcových 
deníků. Za druhé: obě nosí úplně stejné prsteny, jaké jsme 
dříve u nikoho jiného neviděli...“ 

„Tak ty z toho opravdu usuzuješ, že tvoje Tata . . .“ 
„Nic neusuzuju, nechci!“ skoro vykřikl Iverněv. 
„Á, tady je Kateřinka!“ přepjatě hlasitě vítal Andrejev 

svou ženu. 
„Zase jsi kouřil?“ zeptala se podezřívavě. „A kde jsou 

přísahy a předsevzetí?“ 
„Víš, Kateřinko, já jsem se rozčilil kv ůli Indii. On tam 

jede,“ kývl na Iverněva. 
„A co má být? Mstislav jede do Indie, Finogev do Afriky, 

a zítra se ještě některý z tvých žáků vypraví do Afghánistánu 
nebo do Iráku. To abys pak nevyndal cigaretu z úst...“ 

„Ne, ne, zhřeším jenom jednou, a víckrát ne! Co je s 
čajem? Za chvilku přijde ještě jeden geolog z Dalekého 
východu.“ 

„Kdo?“ 
„Toho neznáš, je to provozní zaměstnanec.“ 
„Pravda, ty neznám vůbec.“ 
„A kde je Rita?“ 
„Odjela do divadla. S tím tvým Turkem. Vzal ji tam na 

oplátku. Mně se to nějak nelíbí, začal ji moc obletovat. A 
Rita, to víš, je děvče horkokrevné, ztřeštěné, celý otec!“ 

„Děkuju vám!“ Andrejev se hluboce uklonil. 

Po odchodu „geologa z Dalekého východu“ Iverněv a 
Andrejev se ještě radili v Andrejevově pracovně, ale na 
ničem se nedohodli. 
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„Zůstaneš u nás na noc,“ vstal starý geolog. „Pořádně 
vyvětrej, nakouřils tady. Pojd, přineseme postel.“ 

„Já neusnu, Leonide Kiriloviči!“ 
„Musíš se snažit! Ostatně, dělej, jak chceš. Ale já se 

musím vyspat, ráno mám důležitou poradu. Tedy: 
Deragaziho pozvu, dokud jsi ještě tady, a .geolog' se bude 
vyptávat. Ale když uvidíš ten prsten, nehni brvou, nebo bude 
mít .geolog' pravdu, vyplašili bychom ho. A Rita ať se okolo 
něho točí, možná že o tom začne mluvit i s ní.“ 

„A vy se o Ritu nebojíte?“ 
„Je to děvče příliš upřímné. Promluvím s ní, matku tak 

neposlouchá. Něco musíme riskovat.“ 

„Jak je to zvláštní, i tyto železné schody, i z těch mám 
dnes radost. Celý večer je samá radost,“ myslel si Girin, 
když vystupoval k Simě. 

Sima ho přivítala v černém svetru a široké šedé sukni. 
Girin se jí vyptával na její práci, na sport. Sima mu 
pojednou otevřela svou duši a vyprávěla mu všecko o 
„kalifovi Hárun-al Rašídovi“ a o jeho „velikém vezíru“. 
Seděla trochu rozpačitá proti němu, napřímila se, sepjaté 
ruce dala do klína a její veliké šedé, široce otevřené oči se 
dívaly přímo do Girinovy tváře v důvěřivé naději, že ji 
pochválí. Ohromná, do hrdla stoupající něha se v něm 
probudila. 

„Když vás tak poslouchám, chtěl bych být věrným ka-
lifovým tělesným strážcem,“ řekl pojednou. 

Sima náhle zčervenala, vyskočila a prošla se po pokoji. 
„Neviděl jsem vás nikdy v kalhotách,“ řekl, aby změnil 

látku hovoru. „Vy je nenosíte?“ 
„Obyčejně ne.“ 
„Proč?“ 
„Nehodí se k mé postavě, a ani svetr moc ne.“ Dívka 

zčervenala ještě víc. „Povinností hostitelky je připravit čaj,“ 
řekla svým obvyklým zpola tázajícím, zpola přesvědčujícím 
tónem a odešla. 

Girin se sedl k pianinu a pomalu přebíral klávesnici prsty. 
Jejich chladný a hladký dotyk byl známý a trochu smutný, 
jako vzpomínka na něco vzdáleného a ztraceného. Jako jas- 
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né krůpěje jarních bříz začaly padat tóny jedné ze 
zamilovaných Girinových písní, která s ním šla životem. 
Sima rychle vešla a sedla si na opěradlo křesla u samého 
pia-nina. 

,.Ivane Rodionoviči,“ zašeptala, „ještě jednou, prosím. 
Tuhle píseň mám tak ráda.“ 

Girin poslechl. Sima seděla jako socha, vzpomněla si na 
čajník, ale neběžela pro něj. 

Japonská píseň Pohádka podzimní noci, kterou slyšel 
pouze dvakrát v rozhlase, se vryla Girinovi do paměti jako 
všechno, co se mu zvlášť líbilo. Našlapoval na oba pedály a 
snažil se vyloudit zvuky podobné zvonícím táhlým tónům 
koty a samisena, japonské citery a kytary. 

Vzlétaly jako smutní ptáci, třepetaly se nad temnými 
vodami mlčenlivých jezer a utichaly, vzdalujíce se do 
nekonečné noci. Tento obraz se rýsoval Girinovi v zvucích 
písně a v jejím pravidelném, pomalém doprovodu. Potichu 
si prozpěvoval a ani nezpozoroval, že Sima opět vešla. Se 
zatajeným dechem poslouchala cizí, ale srozumitelnou a 
tklivou melodii. 

„Mně se zdá, že jsem tu píseň už dávno znala a milovala,“ 
řekla zasněně. „Snad proto, že v ní zní náš ženský smutek.“ 

„Proč právě ženský? Já myslím, že i mužský smutek sem 
patH.“ 

Sima chtěla pokračovat ve své úvaze, ale nedostala se k 
tomu. 

Do pokoje vletěla jako vichřice Rita, tak zrudlá 
rozčilením, že i pihy na její tváři se úplně ztratily. Se svým 
chlapeckým úsměvem byla tak půvabná, že Girin jí byl 
bezděčně okouzlen, a Rita, když to zpozorovala, se zarazila. 

„Simo, miláčku, ty můj veliký kalife, zachraň vezíra! Je s 
ním zle!“ 

„Co se děje?“ polekala se přítelkyně. 
Rita se podívala rozpačitě na Girina a potom odhodlaně 

zatřásla hlavou: 
„Řeknu všecko! Ivan Rodionovič patří k nám, ten to 

pochopí, od té doby, co jste...“ Rita zrudla ještě víc a 
znenadání vyhrkla: „Simo, já jsem zamilovaná!“ 

„Proč ten tragický tón? Konečně!“ 
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„Ach kalife, je to všecko velice ošklivé! Je to cizinec a 
ani trochu se mi nelíbí!“ 

„Vzpamatuj se, Margarito! Co to povídáš za nesmysly? 
Zamilovala ses, a nelíbí se ti? Kdy se to stalo?“ 

„Není to tak dávno, a od té doby jsem jako ve snu. Když 
jsme spolu, stačí, aby se na mě podíval, a já jsem celá v jeho 
moci. Mám dojem, že kdyby mi poručil, přilezu jako kočka 
a budu se třít o jeho nohy. Je to strašné, to se mi ještě 
nestalo. A hlavní je, že pořád nevím, jestli mě miluje, a už je 
po radosti. Ted chápu to, co se mi dřív zdálo sentimentální. 
A jsem ochotná všechno zapomenout a bojím se ho, bojím 
se, abych neudělala nějakou chybu, nesprávný posuněk, 
abych neřekla něco nevhodného. On se přívětivě usmívá, ale 
z jeho nitra jako by se na mne dívaly zlé oči.“ 

„To není dobré, děvče. Tomu tedy nerozumím. Kdo je 
to?“ 
„To ti nepovím! Hlava mi jde kolem. Tak je to!“ Rita se 

prudce zatočila před zrcadlem, zastavila se, ztichla a sedla si 
na otáčecí židli u pianina. Sima a Girin ji mlčky pozorovali. 

„No dobrá, všecko jsme pochopili, a ted vypravuj. Kdo je 
to?“ 

To, že Sima řekla „my“, a ne „já“, udělalo Girinovi radost. 
„Je to profesor archeologie z Ankary a jmenuje se 

Wilfried Deragazi.“ 
„Počkej, počkej. Z Turecka? A co tady dělá? Je na 

studijní cestě?“ 
„Ano, ano! Přišel k tatínkovi. Já jsem se s ním seznámila, 

byla jsem s ním dvakrát v divadle... Potom jsme byli na 
procházce, potom jsme jezdili autem jenom tak po Moskvě, 
potom chtěl, abych s ním šla do restaurace, ale já jsem nešla, 
potom u nás večeřel. ..“ 

„A to je všecko?“ 
„A co má být ještě?“ 
„No, říkal ti něco? Nabízel ti ruku i srdce? Líbali jste se?“ 
„Říkal, no, to, co se při takových příležitostech, říká. Ze 

se mu velice líbím, a ruské dívky vůbec, a že já jsem z nich 
ta nejlepší a že jsem taková veselá a sportovní, tak to řekl, 
sportovní, že bude šťastný ten cestovatel, ten, kterému budu 
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průvodkyní životem. A potom mě políbil... a ještě jednou ... 
a ještě jednou...“ 

Rita si zakryla vzplanulé tváře. 
„Několikrát jste se políbili, že,“ vyptávala se věcně Sima. 

„Byli jste na procházce a povídali jste si. Jakou vlastně 
řečí?“ 

„Francouzsky.“ 
Rita se podívala na přítelkyni a zachytila Girinův pohled, 

hluboký, soustředěný, který se jí zdál jako tenký paprsek 
napjaté myšlenky. Náhle se obrátila na otáčecí židli k 
doktorovi. 

„Podívejte se na mě ještě jednou tak,“ prosila ho, „mně je 
při tom trochu klidněji. . .“ 

„Zdá se, že začínám rozumět, oč jde,“ prohlásil Girin. 
„Oč?“ zvolaly Rita i Sima zároveň. 
„Zatím vám to nemohu říct, mohlo by to mít nežádoucí 

následky. Povězte, můžete mě seznámit s tím svým 
archeolo-gem? 

Rita přikývla: 
„Mám s ním jít do Domu družby, slíbil, že mi ukáže 

výstavu fotografií nějakého svého známého.“ 
„To bude nejlepší. Dejte mi vědět kdy, a já vás tam se 

Simou .náhodou' potkám. Ale jenom neříkejte o mně ani 
slovo, hlavně ne, že jsem psycholog. Platí?“ 

Wilfried Deragazi seděl nenucené v pohodlném křesle v 
jednom salóně Domu družby. Jako vzorně vychovaný 
člověk dovolil si pouze sotva znatelně prohlížet své 
společníky a ukrýval posměvačnou jiskřičku v svých 
hlubokých tmavých očích. 

Rita seděla jako na jehlách, hned se červenala, hned zase 
bledla. Girina si Deragazi skoro nevšímal, prohlížel si skrze 
světle modrý kouř egyptské cigarety Simu, která od první 
chvíle setkání, které si s Ritou umluvili, úplně zaujala jeho 
pozornost. Kladla mu otázku za otázkou svou pomalou a 
velmi měkkou angličtinou. Girin, který všechno bedlivě 
sledoval, si všiml, že také Sima, duševně mnohem odolnější 
než Rita, se znenáhla dostává do vlivu archeologovy 
osobnosti. 
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„Tak dost!“ rozhodl se a sebral všechnu sílu svých nervů 
k nadcházejícímu souboji. Věděl už, s kým má co činit, ale 
to mu úkol neusnadňovalo. 

„Řekněte mi, vážený profesore,“ obrátil se na Deragaziho 
v okamžiku, který si zvolil, když archeolog odpověděl Simě 
na nějakou otázku a upřel zamyšlený pohled na její zkřížené 
nohy, „od které doby se v archeologickém ústavu...“ Zde 
udělal Girin úmyslně přestávku, obrátil lhostejně oči na 
štukovaný strop a zakončil: „... učí dnešním způsobům su-
gesce? Nebo to závisí na osobních vlohách?“ 

Sima a Rita, udivené Girinovou otázkou, viděly její 
překvapující účinek. Deragazi se v křesle vzpřímil, upustil 
cigaretu a rázem ztratil svou půvabnou nenucenost. Girin se 
ani nepohnul a střetl se s jeho pohledem. Sima strnula, když 
spatřila v Girinovi docela nového, jí neznámého muže, 
velitelského, takřka pánovitého. 

„Neodpověděl jste mi!“ řekl přísně a důrazně. 
„Nerozumím vám!“ odsekl Deragazi. 
„Rozumíte mi velice dobře! Proč to děláte? Podrobovat si 

ženy? Jenom proto?“ 
„Ne! Ne! Ne!“ To bylo řečeno v jazyce, který Girin 

neznal, ale rozuměl tomu. 
„Váš cíl?“ zeptal se Girin ještě ostřeji. „Mluvte!“ 
Deragazi zbledl. Upřel na Girina oči a zhluboka a pomalu 

vdechoval vzduch rozšířeným chřípím. Jeho protivník seděl 
klidně, ale jeho ztuhlé krční svaly a ramena, napjatá jako k 
zvedání břemene, prozrazovaly velikou soustředěnost. 

Sima a Rita cítily jakoby celou pokožkou nadcházející 
boj. Strnuly jako nikdy předtím, a to je ochromilo, jako by 
se před nimi odehrávalo něco úžasného. Sima pozorovala s 
obavami perličku potu, která vyvstala Girinovi na čele a 
zbráz-dila jeho ostré vrásky. Přemáhala ji podivná touha 
vykřiknout, a zároveň ji zvláštní síla od toho zdržovala. Rita 
si zakryla oči a skláněla hlavu stále níž. 

Tiché zasténání se prodralo skrze Deragaziho zaťaté zuby. 
Červeň se mu vracela do tváře, dech měl neznatelný. Jeho 
sametové řasy klesly a jeho tělo změklo. Opřel se o zadní 
opěradlo křesla, ale Girin zachoval dřívější nepohnuté držení 
těla. 
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„Váš cíl?“ opakoval svou otázku. 
Přívětivý a přitom tvrdý úsměšek roztáhl pěkně 

vykreslené Deragaziho rty: 
„Mám radost z vlády nad člověkem. Nad ženou, která by 

se jinak nepodrobila.“ 
Lehká křeč ošklivosti pohnula Girinovými tvářemi. Ale 

pouze na okamžik. Díval se vytrvale na Deragaziho, nořil 
svůj  zrak jako bodák do změklého těla  svého protivníka. 

„A co ještě? Vláda, to vím! Ženy, to vím taky. Ale odkud 
máte to hlavní ve vašem světě, peníze? Odkud? Mluvte! Ale 
docela upřímně! Sedněte si pohodlněji, kuřte, jste u důvěry 
hodného, spolehlivého člověka . :.“ 

Wilfried Deragazi se usmál, a zdálo se, že se mu vrátila 
dřívější převaha. Vytáhl z velmi plochého, jako zrcadlo se 
lesknoucího pouzdra na cigarety další namodralou cigaretu, 
tentokrát však nikomu nenabídl. A začal mluvit s onou 
opovážlivou otevřeností, která je vlastní úspěšným 
podnikavcům v kruhu svých lidí, které považují za méně 
schopné a méně šťastné. 

„Po válce se svět hodně změnil. Většina lidí to dosud 
nepochopila. Nevidí, že život se zahryzl do udidla a letí jako 
kůň, který není zvyklý na sedlo. Proto dosud věří na takové 
hračky, jako jsou náboženství, morálka, povinnost, čekají 
zázraky a uctívají kdejaké fetiše. Tito blázni si naivně myslí, 
že se jejich státy o ně postarají v těžké době, a umírají v bídě 
a v opuštěnosti.“ 

„Promiňte,“ přerušil ho Girin se zdůrazněnou zdvořilostí, 
„nerozumím vůbec vašemu úvodu.“ 

„Hned vám bude všechno jasné. Úspěchy vědy ukazují, že 
věda je jediná skutečná síla v osudu lidstva. Ale vědci 
nejsou zorganizovaní a jsou pošetilí. Vláda je v rukách 
politiků, kteří chtějí vládnout, ale nedovedou to, a proto 
hromadí pyramidy chyb a nesmyslů. Čím dále tím složitější 
život celého světa naléhavě vyžaduje pevnosti všech, 
opravdu všech složek, a toho politikové nemohou 
dosáhnout. Proto se tkanivo společenského zřízení neustále 
trhá. Lidé se stávají bezbrannými obětfni neschopné a 
zastaralé politické správy. Ve snaze zajistit stálost vlády 
zřizují politikové vládu výsad, která se velice podobá vládě 
loupežnických tlup, které zužují své kru- 
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hy se stále většími výsadami pro své špičky. Tak, jak 
přibývá obyvatel, člověk ztrácí stále více svou individuální 
hodnotu. Stále obtížněji se může protlačit nahoru. 
Spravedlnost platí jenom na velmi úzké pěšince, po které 
musí jít prostý člověk. Všude je bezpráví, a každý zločinec 
se cítí jistější a silnější. Postřehl jste moji myšlenku?“ 

„Velmi dobře, pokračujte, prosím.“ 
„A tak, co má dělat člověk, který má dost rozumu a jiných 

schopností, aby byl nahoře, ale který je nucen zůstat na-
vždycky pod patou oligarchie, pod patou vlády několika 
málo jedinců? Jenom jedno: organizovat se a zřídit si svoji 
tlupu bez politiky, bez fetišů, bez víry v hlouposti.“ 

„To jenom proto, aby se sehnalo dost peněz?“ 
„Velmi správně! Ale shánět peníze a přestupovat při tom 

zákony, které chrání vlastnictví, to je nebezpečné. Věc se 
často nepodaří, protože technických chyb se neuvarujeme.“ 

„Co tedy dělat?“ 
„Zařídit to tak, aby vám ty peníze platili,“ Deragazi 

zdůraznil poslední slovo, „za určité služby. A ty služby 
mohou být jakékoli, zločin nevyjímaje. Zločin je bez 
pohnutky, a nelze jej tedy prakticky odhalit. Ano, především 
je bez pohnutky. Lidé, jako jsem já, se neřídí politickými 
pohnutkami, neplní hloupé špionážní rozkazy, které jsou 
drahé a přinášejí celkem nepatrné výsledky, a jenom 
zabedněnost politiků brání, aby to pochopili. Síť 
gangsterských tlup, těsně mezi sebou spojených, vniká do 
všech skulin společenského zřízení. Potřebuje se někdo 
zbavit člověka, který mu překáží? Výborně! Zaplatí se, dá se 
rozkaz, a náhodný úder do spánku, píchnutí třískou 
napuštěnou jedem kurare, ale také prostě pád pod jedoucí 
automobil a hotovo. Udělá to člověk, který vůbec neví, proč 
to má udělat, a ostatně ho to ani nezajímá. Má se něco 
ukrást? Co? Kde? Prosím! To neudělá zloděj z povolání, ale 
člověk, kterého všichni považují za čestného. Má-li se 
obstarat krasavice, kterákoli, kromě snad nejslavnějších 
hvězd, ukradnou ji, naučí ji v tajném nevěstinci, jak se má 
chovat, a poddajnou ji dodají zájemci. Všechno záleží na 
ceně! A platí, ujišťuju vás, že dobře. Neumíte si ani 
představit, kolik je na světě lidí, kteří jsou ochotni udělat 
všechno za nepatrnou částku v tvrdé valutě. Milióny! A tyto 
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milióny, to je obrovská síla, jsou-li obratně a obezřele 
vedeny A tak je organizace chytrých a přičinlivých lidí do 
tlup jediná spolehlivá možnost zajistit si slušnou existenci v 
našem světě, který spěje k obecnému úpadku. Souhlasíte se 
mnou?“ 

Girin se zeptal: 
„A vy jste jistě jeden z pohlavárů?“ 
.^Kdepak! Já jsem prostě dobře placený agent. Jinak bych 

nemohl vědecky pracovat, a bez toho by byl život pro mě 
nezajímavý i při sebevyšší úrovni. Ať je ta úroveň třeba 
nižší, zato ať je víc svobody, nemyslíte?“ 

„A s jakým úkolem jste přijel k nám?“ 
Deragazi sebou trhl, zbledl a odhodil cigaretu. Pomalu, 

jako ve spánku, napřimoval záda a naklonil se dopředu: 
,“Copak vy nevíte, že nikdy . .. nikdo nesmí... za to je 

smrt!“ 
„Nesmysl!“ řekl hlasitě,  skoro vykřikl Girin.  „Mluvte!“ 
Rudá archeologova tvář se strašně znetvořila. V jeho hrdle 

se ozvaly hned chraptivý vzdech, hned zasténání. 
„Tady .. . maličkosti. . . dovědět se . . . dostat. .. kameny 

... důl.. . odkud má váš geolog . . . dávno .. .“ 
„Podařilo se to?“ 
„Jenom kameny. Víc nic.“ 
„Nač kameny? Které?“ 
„Nevím, jak bych to mohl vědět? Oni vědí nač!“ 
„Kdo?“ 
„Ti, kdo platí! Jak bych to mohl vědět?“ zoufalé zakvílení 

se vydralo z hrudi Deragaziho. Náhle zavřel oči a zhroutil se 
na zem v bezvědomí. 

Sima a Rita zděšeně vyskočily a bezradně hleděly na Gi-
rina. Girin se odrazil na zadní opěradlo pohovky a svěsil 
ruce. Za chviličku vstal, pohyboval se jako ve zpomaleném 
filmu, zvedl archeologa a posadil ho znovu do křesla. 
Archeolog si poslušně sedl se zavřenýma očima a nijak 
nereagoval na to, že změnil polohu. 

„Ted, Rito, uvidíte, jaký je jeho opravdový poměr k vám! 
Dávejte dobrý pozor na jeho tvář!“ 

„Ach, to nemusí být, Ivane Rodionoviči, je to strašné!“ 
„Musí to být, Rito,“ řekl vlídně a naléhavě doktor, 

„potom se osvobodíte ...“ A obrátil se k Deragazimu. 
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„Slyšíte mě, profesore Deragazi?“ zazněla s dřívější 
jasnou zřetelností Girinova otázka. 

„Slyším,“ odpověděl archeolog, neotvíraje oči. 
„Ted myslíte na Ritu. Na Ritu, sympatickou dívku, svoji 

dřívější společnici a průvodkyni po Moskvě. A dokonce víc 
než jenom společnici.“ 

Archeologovy oči se pomalu otevřely, byly nevidoucí, 
dívaly se kamsi mimo lidi a mimo věci. Pak mlaskl a 
rozchechtal se, drze a hlučně. 

„Společnice! Cha-cha-cha! ... Tu společnici bych ... 
kdybych nemusel být opatrný . . .“ 

„Ml čte!“ rozkázal mu tvrdě Girin. „Dost! Hned si 
vezměte svůj plášť, strčte si do kapsy své pouzdro na 
cigarety a odejděte. Od hlavního vchodu půjdete nalevo. 
Zapomenete na všecko, co bylo! Vy jste tu nebyl a nic si 
nepamatujete!“ 

„Ano,“ odpověděl pokorně Deragazi. „Já jsem tady nebyl 
a nic si nepamatuju.“ 

„Vstaňte!“ rozkázal mu Girin. „Pokud jde o Ritu a Simu, 
zapomeňte na ně. Vůbec vás nezajímají. Žádný zájem, žádná 
touha!“ 

„Žádný zájem, žádná touha,“ opakoval Deragazi jako 
stroj. 
„Jděte!“ 
Profesor vstal, strčil do kapsy své pouzdro na cigarety, 

hodil si přes ruku plášť, neřekl ani slovo a odešel. Bouchly 
dveře salónu. V salóně zůstala pouze cizí vůně po ostrých 
voňavkách a po sladkém tabáku. 

„Ted bych si vypil šálek vašeho čaje, Simo,“ řekl potichu 
Girin. 

Sima viděla poprvé, jak se chvěje, lépe řečeno, jak sebou 
nervózně škube ta veliká ruka, kterou znala jako klidnou, 
pevnou. 

„Sedněte si, všecko skončilo . . . navždycky . . .,“ řekl 
Girin unaveně. 

„Mohu o tom vyprávět tatínkovi?“ zeptala se nesměle 
Rita. 
„Zajisté! Já s ním taky promluvím... později. A ted si 

potřebujeme všichni odpočinout. Já nejvíc. Nezlobte se, že 
vás nedoprovodím.“ 

„Ale přece ten čaj!“ zeptala se Sima. 
„Raději jindy. Musím domů.“ 
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Sima a Rita přicházely k arbatské stanici podzemní dráhy. 
„Kdybys věděla, jak je mi lehce a krásně!“ zvolala Rita. 

„Jako kdybych se probudila z noční můry. Chce se mi 
zpívat!“ A Rita se zatočila a opravdu se dala do zpěvu. 

„Rito, vzpamatuj se!“ přísně řekla zdrženlivá Sima. 
„To je právě to, že jsem se konečně vzpamatovala. Ach, 

jak je to báječné!“ Rita objala přítelkyni a líbala ji prudce na 
obě tváře. „Říkal ti už někdo, že máš sametové tváře? 
Nikdo? To jsem si mohla myslet, jsou to ti mužští ale 
hlupáci. O tom se přesvědčuju denně. Přijedeš k nám tento 
týden?“ vzpomněla si už přede dveřmi stanice. 

„Proč tak najednou?“ divila se Sima. 
„V sobotu končí Ivan Rodionovič pokusy s naším hostem. 

Irina Selezněvová ho moc prosila, aby tě přitáhl, i kdyby 
sídla padala ... a vůbec . . . Zkrátka přijdeš a hotovo, 
tentokrát se nevykroutíš. Jinak se připrav na to, že 
přemluvím Girina, aby to s tebou udělal jako s Deragazim!“ 

A Rita vrazila do dveří podzemní dráhy tak prudce, že 
mladý muž, který do nich chtěl vejít před ní, zděšeně ucouvl. 

Sima šla pomaly domů pěšky a stále přemýšlela o 
neuvěřitelné události, která se odehrála před jejíma očima. 

Od doby, kdy se setkala s Girinem, věřila v nejpodivnější 
schopnosti lidí. Začala pozorovat a poslouchat mnohé, co 
dříve míjela. Ale dnešní tajemný boj jí otřásl. Pochopila, že 
Girin a Deragazi jsou výjimeční lidé, kteří mají vrozené 
nadání zesílené dlouholetým cvikem. Ale kolik je možná 
takových lidí, kteří to nevědí nebo nedovedou vysvětlit svůj 
nevyzpytatelný vliv na jiné lidi. Vesničtí zaříkávači a mas-
tičkáři, kteří někdy sugescí opravdu vyléčí. Sektáři, kteří 
dovedou k údivu všech dostat lidi do své moci a udělat z 
nich své následovníky. 

Podvodnická „média“ ... A vůbec takzvané „silné 
osobnosti“, které mají naprostý vliv na své okolí. 

Sima si vzpomněla na klidnou, trochu posměvačnou Giri-
novu tvář a na to, co .kdysi řekl: „A přesto nemůžeme 
přikládat tomuto, to jest hypnotickému nadání příliš velký 
význam v společenském životě, protože hypnotické nadání 
je vzácné. A je to tak dobře. Jinak by se tisíce lidí ihned 
snažily omlouvat své chyby tím, že podlehly.“ 
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„To je pravda,“ namítala v duchu, „ale přesto, že je to tak 
vzácné, nelze odpustit, zmrzačí-li někdo duševně třeba jen 
jeden jediný život. Neviditelný řetěz se táhne mezi mnohými 
lidmi, jejich osudy jsou spojeny, a tak i každý ojedinělý 
případ může mít dalekosáhlé následky.“ 

„Bože můj, Bože můj!“ Iverněvová se mračila, jako 
kdyby měla velikou bolest: „To 'bych si nebyla nikdy 
pomyslela. Proč jen se o nás ti lidé zajímají? Co je u nás 
takového, o čem by nevěděla věda, Rusko? Tvůj otec 
nedělal nikdy nic tajného. A potom, co mohl Maximilián 
najít, aby to vzal s sebou do hrobu? Dvacet roků uběhlo od 
jeho smrti, a skoro čtyřicet let od jeho asijských cest... Za tu 
dobu prošly po jeho stopách spousty geologů, byly objeveny 
nové věci. . .“ 

„Máš úplně pravdu, maminko! Mám pocit, jako by po 
památce mého otce plivli.“ 

„A radil ses s Leonidem Kirilovičem?“ 
„Donekonečna jsme si lámali hlavu. Prohledali jsme 

všechny tatínkovy pracovní věci. Ať tak či onak, poplach 
vznikl a oni to jistě pochopili.“ 

„Jak to víš?“ 
„Deragazi se zdržel v Leningradě jenom tři hodiny, a jak 

jsem zjistil, odletěl do Stockholmu. Nit se přetrhla, ale já 
jsem chtěl slyšet právě od něho, co po nás chtěl. A 
nabídnout mu svoji pomoc za zprávy o Tatě, tak mi to 
radili.“ 

„Co bys chtěl ještě vědět, hochu? Podle mého mínění by 
bylo tisíckrát lepší, kdybychom se dověděli, že se 
zamilovala do někoho jiného a že s námi nehrála nějakou 
divnou hru.“ 

„Ale já pořád nemohu věřit, že by byla taková. Víš, 
maminko, já jsem myslel... Tam, v Moskvě, je jeden 
vynikající lékař — psycholog. Ten zjistil, že profesor 
Deragazi je hypnotizér a že div nezískal dceru Andrej 
evových Ritu, nevím s jakými úmysly.“ 

„A ty myslíš, že snad něco podobného potkalo Tatu?“ 
trhla sebou Iverněvová. 

„Nevím, nevím... Ale v Moskvě mi mnoho vypravovali o 
tom, jak je možné přinutit člověka, aby upsal duši čertu. 
Zvlášť děvče, mladou ženu. Je celá řada hanebných 
způsobů, 
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jak je zneuctít, ponížit, zastrašit a potom poslat, aby dělaly 
věci, které nesnesou denní světlo.“ 

„Takové uvažování není na nic. Máš nějaké plány, kde 
hledat Tatu?“ 

„Jenom jeden. Trochu zvláštní. Chci uveřejnit v novinách, 
v Pravdě nebo ve Večerním Leningradě, povídku s názvem 
Dar Altaje. V ní vylíčit Tatu a naznačit jí, že já ... že my oba 
ji nepovažujeme za ztracenou a že se jí nechceme mstít. 
Naopak, že ji čekáme a že jí pomůžeme vrátit se do 
normálního života. A je-li taková, jak si o ní myslím, tak 
tomu porozumí a přijde. Jenom je-li ještě tady . ..“ 

„Mně se tvůj plán líbí, ale ...“ 
„Pochybuješ, jestli dovedu napsat povídku, takovou, aby 

ji otiskli? Možná že máš pravdu. Zajdu k některému 
spisovateli, všechno mu povím, jistě ho ta záležitost zaujme. 
A jestli to bude hodný člověk, vezme mě jako spoluautora. 
Aby Tata pochopila, že je to něco jako oznámení, výzva pro 
ni, musí být tam uvedeno taky moje jméno.“ 

„No, zkusit to konečně můžeš. Ale ty na rok odjedeš, a co 
když se Tata přihlásí? Ale mám-li být upřímná, moc tomu 
nevěřím, že je tady!“ 

„Tak jsi tu přece ty, maminko. A krom toho taky Soltan-
murad a Gleb.“ 

„A ještě něco. Zítra si chceš prohlédnout rukopisy Všesva-
zového geologického ústavu.  A podíval ses i do otcových „ 
papírů?“ 

Iverněv zčervenal, svěsil hlavu, ale matce neodpověděl. 
Matka pokrčila shovívavě rameny: 

„No co, možná že to už tak musí být. Mládež považuje za 
nesmírně nezajímavou každou snahu pochopit starší lidi, své 
předchůdce. Jenom po těžkých otřesech se k nim rádi 
vracíte. Ale tak už to v životě chodí.“ 

Pozdní noc zastihla Mstislava u psacího stolu, skloněného 
nad balíčkem starých zápisníků a sešitů Maxmiliána Fjodo-
roviče I věrně va. 

Odřené plátěné vazby s tištěnými písmeny předrevoluč-
ních sešitů se záznamy o vyměřování, slepené černé pracov- 
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ní knížky ze špatného voskovaného plátna třicátých let. .. 
Zažloutlí společníci středoasijských cest, kteří si dosud 
uchovali v záhybech stránek jemný lesní prach. Založené 
lístky s kvapně napsanými poznámkami, s kapkami potu a s 
dosud nevybledlými známkami krve po rozmáčknuté mušce, 
svědkyni svízelných pochodů tajgou Dálného východu. 

To nebyly služební zprávy o výzkumech, písemnosti, 
které musí každý geolog odevzdat načisto napsané zvláštním 
ústavům, které uchovávají rukopisy a v nichž se nemohou 
ztratit. Byly to nanečisto napsané věci, a hlavně krátké 
poznámky, které si cestovatel psal pro sebe. 

Týkaly se zejména výdajů a rozpočtů, cestovních plánů, 
výpočtu času a potravin, nákladů a dopravních prostředků. 

Záznamy o rozhovorech s průvodci, místními lidmi, 
rozličné zvláštní dojmy, písně nebo pověsti, které slyšel. Tu 
a tam prostě smutná řádka o nezdaru, o obavě, že nesplní, co 
zamýšlel, o dlouhém odloučení od rodiny... a to všechno v 
krátkých, úryvkovitých, někdy nedopsaných větách, které se 
nesnadno četly, protože byly napsány rychlou rukou. 

Iverněv chtěl najít něco neobyčejného, záznam o nějakém 
zvláštním objevu, který by mohl zajímat lidi daleko za 
hranicemi Sovětského svazu, a ještě po tolika letech. 

Ale brzy zapomněl na všechno, ze zápisků před ním 
plasticky vyvstávala práce jeho otce, kterou dovedl ocenit, 
protože sám byl geolog. Fotografií bylo velice málo a ze-
žloutly od doby, kdy se kopírovaly. Žádná obrazotvornost 
nemohla mladému geologovi napovědět, jaké námahy si 
vyžádal každý snímek, jak těžkým břemenem byl 
nemotorný fotografický přístroj s tuctem náhradních 
rámečků a skleněných desek pro ramena už i tak unavená 
těžkou výstrojí. Jak nesnadno se s nimi pracovalo v krutém 
sibiřském mrazu nebo při malé citlivosti desek, aby se získal 
zdařilý snímek v pošmourných dnech z rychle plující lodky. 

Všechny snímky probouzely vzpomínky na podobná 
místa, kde býval také on, a tehdy nesnáze a úzkosti otcovy 
cesty byly ještě blíž jeho srdci. Mnohé už si neuměl geolog 
druhé polovice našeho století ani představit. Náhradní háky 
s řetězy pro upevňování nákladů na soumarech; nebezpečí 
plavby   přes   peřeje   na   chatrných   lodkách;   dobré   
vlastnosti 
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ulimagdy, loďky Nanajů, na rozlehlé, větru vystavené 
hladině řeky Amuru; jak včas opravit omoročku, březové 
kánoe Goldů; jak zacházet s krokoměry. Jak okovávat koně 
pro pouště a pro močály, jak plstí z velbloudí srsti podšívat 
velbloudovo chodidlo popraskané pekelným žárem... ano, 
mnohého už není třeba dnes, při fotografování z letadla, při 
používání vrtulníků, gumových, motorových a nafukovacích 
člunů, vysílacích stanic automobilů. 

Je však divné, že při veškeré nedokonalosti a pomalosti 
pohybu byl geolog dvacátých třicátých let mnohem méně 
závislý na náhodách než jeho potomci let šedesátých. 
Dialektika života vedla k tomu, že si musel brát všechno 
nezbytné na dlouhé mnohaměsíční cesty s karavanami třiceti 
čtyřiceti koní, s těžkými karbasy, velikými lodicemi s 
vysokými okraji. Geolog staršího pokolení byl skutečným 
pánem tajgy nebo pouště, a třebaže pomalu, vytrvale se 
probíjel nepřístupnými a neprozkoumanými „bílými místy“. 
Ani požáry, ani povodně, ani shluk nepředvídaných 
okolností nemohly zadržet hrstku lidí. 

Pomalý postup byl vyvážen svědomitým pozorováním za 
dlouhé cesty. Geolog se krok za krokem „vžíval“ do krajiny, 
která se před ním odkrývala. 

Iverněv mohl zjistit, jak stránka za stránkou na sebe 
navazovaly jedna úvaha za druhou, jak vznikaly rozličné 
hypotézy, které se hned cestou prověřovaly a opouštěly, 
dokud nenabyla konečného tvaru stavba tak široká, 
promyšlená a jasná, že dodnes noví geologové, kteří chodí 
po týchž cestách, jsou překvapeni přesností map a šíří 
geologického myšlení před půl stoletím. 

Na Iverněva sa přenesla neokázalá statečnost těch, kdo 
odcházeli tisíce kilometrů do nesnadno přístupných míst bez 
lékaře, bez rozhlasu, nečekajíce žádnou pomoc, kdyby je 
stihlo vážné neštěstí, nemoc nebo zranění. Poprvé si 
uvědomil velikou odpovědnost vůdců dřívějších výprav, 
kteří museli předvídat všechno, najít východisko z každé 
situace, protože na nich ležela odpovědnost za životy lidí, 
kteří na ně spoléhali. A nejvíce ho udivovalo nepatrné 
množství tragických případů. Jak zkušení a moudří byli 
kapitáni geologických lodí dálkové plavby! 
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Přes zastaralé prostředky, přes nedokonalost přístrojů a 
přes pomalost tehdejší práce spojovala otce a syna tatáž 
snaha. 

Iverněv zavřel opatrně otcovu pracovní knížku, zapálil si 
a pozvedl oči k jeho podobizně na stěně. Unavená dobrácká 
tvář se dívala pevným a jasným pohledem. 

Takové oči může mít jenom člověk, který urazil velikou 
životní cestu. A tou nejsou jen tisíce kilometrů. 

„Porozuměl jsem ti, otče!“ pomyslil si Mstislav. „Ale co 
jen po tobě chtějí?“ 

Mstislav se podíval na hodinky. Jít spát už nestálo za to. 
Odešel do kuchyně, aby si uvařil kávu. 

„Linka číslo dvě stě devět, Leningrad—Moskva . . . 
cestující se žádají, aby šli na nástupiště.“ Lhostejný hlas 
udělal čáru mezi vším obvyklým a dalekým novým, co 
čekalo Iverněva v Indii. Díval se na pobledlou matčinu tvář. 
Jevgenie Serge-jevna se snažila, jako vždycky, zastřít 
úsměvem smutek rozloučení. Syn uchopil její chladné ruce a 
ona položila na chvilku svou hlavu na jeho rameno. 

„Mstislave! Mstislave!“ ozval se pronikavý hrdelní hlas, a 
před Iverněvovými se objevil celý udýchaný, zpocený Sol-
tanmurad. „Představ si, sotva jsem to stačil, ještěže jsem 
chytil dobrého taxíkáře!“ 

„Co se stalo?“ zvolal znepokojeně geolog. „Rozloučili 
jsme se přece u nás . . .“ 

„Ovšem! Představ si, přišel jsem domů, žena povídá, 
představ si, co se stalo.. .“ Čečenec rozčilením sotva mluvil. 

„Tak co je, mluv!“ vykřikl netrpělivě Iverněv. 
„Žena viděla Tatu... Šla po nábřeží, podívala se na břeh, a 

tam sedí na schůdkách žena obrácená k ní zády, a vypadala 
úplně jak Tata. Byla přesvědčená, že je to Tata, a běžela 
domů, aby mi to řekla.“ 

„A nezavolala na ni?“ 
„Představ si, jaká je hloupá, nezavolala!“ 
Iverněv se bezradně ohlédl. Matka ho vzala klidně za 

ruku. 
„Bude tvoje povídka v novinách?“ 
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„Ano, bude, ten spisovatel mi to svatosvatě slíbil.“ „No, jestli 
Tata přijde ke mně, nepustím ji.“ „Cestující dvousté deváté 
linky soudruhu Iverněve, nastupte ihned do letadla! 
Soudruhu Iverněve, nastupte do letadla!“ ozývalo se z 
ampliónu. 

V Moskvě se Iverněvovi nepoštěstilo, aby Andrejevovi 
aspoň zatelefonoval: na dillíské letadlo se přestupovalo za 
půl hodiny. A už za pět hodin Iverněv pozoroval z výšky 
velkolepé panoráma Himaláje. Dole ubíhala v řadách, jako 
vlny vesmírného příboje, mračna obrovských vrcholů, která 
zakryla část zemského povrchu mezi dvěma velikými státy. 
Iverněv se pokoušel představit si, jak vypadá život tam dole, 
mezi těmi zasněženými velikány. 

 
 

Kapitola 3 

TIBETSKÁ TVRZ 

Vzdálené hřmění laviny vyrazilo ze soutěsky. Na 
mohutný rachot padajících kamenů se ozvaly jako krátké 
dunění modlitební bubny. 

Na terase kláštera, vydlážděné drsnými pískovcovými 
deskami, bylo pusto a chladno. 

Klášter Oorten-Dzong se přilepil k vrcholu hory jako 
hnízdo ptáka z pohádky. Ale ta hora, která se pyšně a 
nedosažitelně zvedala nad vlhkou a pochmurnou hloubkou 
údolí, byla pouze nepatrným kopečkem ztrácejícím se mezi 
opravdovými vládci pohoří Karakorum, které obrovským 
polokruhem svíralo údolí řeky Nubra od severozápadu a 
které bylo vidět z terasy jenom jako řadu nebe zakrývajících 
kamenných výběžků. Nad nimi strměl obr Karakorum, jistě 
pětadvacet tisíc stop vysoký. Jeho ledovcový náhrdelník a 
sněhovou korunu nebylo odsud ani vidět, příliš nízká byla 
hora, která stála až u tohoto krále himalájských hor. Zato na 
západě, přímo před klášterem, oddělený hlubokou propastí, 
v níž se ztrácelo jeho nekonečné úpatí, se tyčil v celé své 
nádheře Hatha-Bhoti. 
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V průzračném vzduchu velehor rozeznávaly oči každý 
výběžek na holém svahu litinové barvy. Tento svah se 
ztrácel vysoko v nejčistší obloze, ale ještě výš, ještě dál 
zářily sněhy tupého vrcholu. Odrážely paprsky vysokého 
slunce, odevzdávajíce všemu, co je obklopovalo, svou 
světlonosnou sílu, záplava horských vrcholků se vznášela v 
nekonečných prostorách naplněných jasným jiskřícím 
zářením. Oslepující bílá záře věcných sněhů se zvedala k 
nebi, a tím smutněji vypadaly šedé srázy úpatí a tmavé 
soutěsky. 

Sochař Dajárám Ramamurtí, hubený a zamračený, sklopil 
oči a ještě těsněji se zakutal do hrubého plstěného pláště. 

Daleko dole bylo vidět karavanu soumarů. Koně, malí 
jako broučci, se vlekli jako hadovitý řetízek, doprovázeni 
hrstkou lidí. Zvířata špatně našlapovala, občas padala na 
sypkých svazích, na kterých se rozpadávající se břidlice 
sesouvala dolů jako široké rozlivy kamenných potoků. 
Karavany tudy táhly málokdy. Křečovité škubání koní na 
sutích, neklidné pobíhání honců, lidský shon a každodenní 
starosti vypadaly odtud, shora, malicherné a bezúčelné. 

Nevelký klášter, postavený zde velmi dávno, byl na 
samém předělu nedostupné kamenoledovcové pouště, 
největšího nakupení úžasných horských vrcholů na světě. 
Necelých sto kilometrů odtud na severozápad se vypínaly 
čtyři obrovské věže Gašerbruma a Čchias-ke-li-feng. Na 
jihozápadě a na jihu, za Ladákhským pohořím, hory 
ponenáhlu klesaly ke kvetoucím údolím Kašmíru. Tam pod 
svahy deodarových hájů, himalájských cedrů, kvetly 
nekonečné ovocné zahrady, průzračná nazelenalá jezera byla 
vroubena plujícími poli posetými krvavě rudými rajskými 
jablíčky . . . 

Ramamurtí pozvedl tvář a naslouchal ostrým křikům 
dravých ptáků kroužících nad údolím. Vítr pronikal až do 
kostí. Umělec se zamračil a opatrně se obrátil. Obvyklá 
bolest v pohmožděných žebrech ho vytrhla z vnímání 
nedozírnosti, která ho obklopovala. Nedávná minulost ho 
strhla a táhla ho dolů, k horským rovinám Indie. Nesmírná 
síla vzpomínky ve chvilce odstranila zubaté, skalnaté, 
sněhem zaváté stěny, které mu zatarasily cestu na jih ... 

Právě před dvěma týdny přijel do kláštera, aby vyhověl 
přání svého starého učitele, profesora dějin umění. Jednou 
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za čtyři roky si profesor dopřál delší dovolenou a odcházel 
sem, do Malého Tibetu, aby získal duševní rovnováhu a aby 
se oddal hlubokému přemýšlení. Zde ho všichni znali pod 
jménem Vitarkananda a považovali ho za jogína. 

Vitarkananda našel sochaře v nemocnici v Iláhábádu, kam 
ho poslali z policie nemilosrdně ztlučeného, a co horšího, 
raněného duševně, ukrývajícího se před příbuznými a před 
přáteli. Profesor mu navrhl, aby s ním pobyl v osamělém 
klášteře v pohoří Ladákh, a Ramamurtí s radostí nabídku 
přijal. 

Zvyklý na vedro své vlasti, Ramamurtí ve větrných 
himalájských nocích strašně mrzl, dusil se v řídkém 
vzduchu, lekal se pohledu na zběsilé řeky řítící se přes 
ohromné balvany, třásl se hrůzou při hřmění nepřetržitých 
horských lavin. Po vlídném Šrínagaru, s jeho skvělými 
jezery a průplavy, s malými chrámy v stinných hájích a s 
dřevěnými domky 8 řezbami v rozlehlých sadech ještě z dob 
Velikých Mughalů, vládců Hindustánu, se zdálo předhoří 
Himaláje neuvěřitelně nevlídné. Na plochém dně každého 
takového údolí se volně převalovaly kalné vody horských 
říček a podmílaly skoro svislé skalnaté břehy. Vysoko 
nahoře tmavé strmé srázy, pořád ve stínu, byly ověnčené 
takovou spletí špičatých zubů, kuželů, tesáků a jehlanů, jaké 
by nedovedla vymyslet ani chorobná obrazotvornost. Kámen 
na vrcholech horských hřebenů byl znetvořen se zuřivostí, 
kterou nelze vylíčit. 

Na nevelikých náhorních rovinách byly malé vesničky 
vroubené jívami. Přitiskly se k zemi, a tak se chránily před 
vichřicemi. Ubohé zahrady s nízkými meruňkami a pole gri-
mu, tibetského ječmene, se střídaly se suchou kamenitou 
pouští, kde šelestila chumáčovitá ostřice, vysoko na nebi se 
vznesli orlosupové, kteří pátrali po zdechlinách podél 
karavanních cest, hlavně v průsmycích. Tam pořád hynuli 
koně, strhaní obtížným stoupáním. Jenom dzo, křížencům 
ja-ků s kravami, černému rohatému skotu strašného 
vzevření, se dařilo znamenitě, protože má dlouhou srst a 
velké plíce. 

Žít v těchto výškách stálo člověka nemalé úsilí a důvtip 
tamních zemědělců by jim mohli závidět i bombajští 
inženýři. S pomocí jednoduchého nářadí stavěli přes prudké 
řeky most z  vrbové kůry,  z  konopných provazů,  z 
kamenných 
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desek a z křivých kmenů. Kolik práce a vynalézavosti bylo 
třeba k ohrazení zahrady nebo obezdění vesnice pevnou 
hrází, aby se tenká vrstva půdy udržela na příkrých svazích, 
k vystavění vlastního mlýna v obci, protože doprava zde 
vyžaduje obrovskou námahu . . . 

Studená drsnost hor poháněla lidi. Člověk nezůstával u 
svých všedních staveb, ale budoval všude kláštery a chrámy, 
stavěl stožáry se znaky a s ocasy jaků nebo jenom s hadříky, 
stejně pyšně vlajícími ve větru, vršil hromady kamenů: obo, 
kulatých, mani-valle, oválných, v každém průsmyku a u 
každého obydlí. 

Podél větších karavanních cest se mani-valle obkládaly 
kousky žuly nebo pískovce, na nichž pečlivě vytesaná 
tibetská písmena opakovala posvátnou větu: „Om mani 
padme hum“ („Perly v lotosovém květu“). Sta takových 
kamenů, nezřídka s písmeny namalovanými zářivými 
obřadními barvami, bílou, modrou, červenou, žlutou, tvořily 
nezapomenutelný obraz. 

Kameny, veliké, malé, šedé, hnědé, červené, se zrcadlily v 
čisťounké vodě maličkých studených jezer. Změť ohlaze-
ných balvanů ucpávala řečiště mělkých říček, které v noci 
zamrzaly a teprve uprostřed dne začínaly znovu svůj spěch a 
s neodvratností osudu se řítily dolů, do Indu, a s ním do 
oceánu, jako k praobrazu nirvány, zániku všech trampot a 
neklidů života. 

Ramamurtí se znenáhla na karakorumských vrcholech 
přizpůsoboval, a tehdy začal vystihovat krásu Himaláje, 
chápat říši věčných sněhů, krásu, která povznáší duši a 
vzdaluje ji od světa. Zdálo se mu, že jeho srdce je průzračné 
a tvrdé jako křišťálová číše. Jeho dřívější život, jehož 
všechny barvy a dojmy miloval, neměl s tímto světem 
vytrvalého míru nic společného! 

Nedostupné, třpytící se vrcholy byly plné neuvěřitelného 
klidu. 

Sochař se stával částečkou obrovského světa věčných 
sněhů. A všechny jeho zážitky začínaly být nesmírně veliké 
a jasné. Ztrácela svůj smysl tajemná a nejasná hnutí mysli. 
Začínala být prostým prolínáním světla a stínů, barev a 
odlesků, odražených, zapuzených, nevnímavých, podobně 
jako sluneč- 
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ní paprsky na bílých korunách hor. Svět, z něhož přišel, 
království nádherných horských rovin napojených vláhou, 
prostoupených květy a tlením bujného rostlinstva, byl 
mnohem pestřejší a zároveň nicotnější. 

Ramamurtí pudově cítil, že andělské okouzlení 
Himálajem je nad jeho síly. Clona, která odděluje viditelný 
život od zobecnění, byla zde docela tenká. Ale pohled skrze 
ni vedl do takových dálek, že byly dostupné pouze mudrci, 
nikoli jemu. Všechny sny a radosti Ramamurtího byly pořád 
v tom, co je živé, v kráse a pohybu přírody. 

Pradávný tvůrčí génius indického lidu, který získal 
nesmrtelnou slávu své zemi na více než na dvě tisíciletí, 
který přežil kulturu Kréty a Řecka, byl v nejtěsnějším 
spojení s přírodou. Ze země a ze slunce proudily do lidí 
tvůrčí síly, které se musely projevit v umění. 

Sochařství a architektura staré Indie nebyly proto 
předstiženy ani jedinou zemí světa. Malířství zuřivě ničili 
muslimští podmanitelé. Při pohledu na tisícileté fresky v 
Adžan-te, které kdysi okouzlily celý svět, lze si představit, 
jaké malířské poklady byly v toku věků ztraceny. 

Ramamurtího posedla myšlenka vytvořit sochařskou 
podobu krásné ženy svého národa, odhalit tajemství 
Anupam-sundarty, Krásy nesmírné, spojením ideálu lásky a 
vášně, štěstí a rozkoše, krásy. Takovou sochu, kterou by 
všichni pochopili stejně jako stará díla, ale aby byla ještě 
bližší, ještě dražší dnešním lidem než legendární hrdinové 
Maháb-háraty a Rámájany. 

Proč právě ženy a ženské krásy? 
Tuto otázku kladli zpravidla Evropané na indických 

uměleckých výstavách, překvapeni, jak mnoho místa 
zaujímá v indickém malířství žena. 

Pro Inda to nebyla otázka! Indická žena je základ rodiny; 
pouze trpělivostí a hrdinstvím ženy se překonávají životní 
obtíže a lidé se vychovávají k duševní jemnosti, k lidskosti a 
čestnosti. Zena matka je svržena krutými zákony kastov-
ního zřízení, muslimským vlivem a náboženským útlakem 
do bezprávného postavení služky zavřené do těsného světa 
rodiny. 

Evropané dosud nechápou, že základ duchovní kultury pří- 
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vrženců hinduismu je představa o ženě, o ženském živlu 
jako o činné přírodní síle, jako protiváze trpného mužského 
živlu, základ, který přečkal tisíciletí od dob matriarchátu. 

Umělec si vzpomínal na své sny s úšklebkem. 
Co zůstalo z těch několika let hledání, snažení, z 

bezesného nočního rozjímání, z tisíců náčrtků, kreseb a 
modelů? 

Je mu už třicet let, a je zde, zničený, hrubě uražený, 
tělesně ubohý .. . Pravda, nabyl klidu a nabírá síly. Ale také 
čas plyne, neodvratně a vytrvale, pomalý čas staré Asie, 
která se dávno přesvědčila o marnosti pokusů člověka udělat 
víc, než mu určil osud. To je zapsáno v Alláhově knize pro 
muslima, to je předurčeno karmou dřívějšího života. .. 

Byly slyšet rychlé lehké kroky na dlaždicích terasy. 
Objevila se známá postava učitele s okrouhlým plstěným 
kloboukem, s nedbale přehozeným pláštěm. Jeho šedivý 
plnovous, zpravidla krátce přistřižený, zde narostl a sahal 
mu až na prsa v lehce nakadeřených chumáčích. 

Za ním vpovzdáli kráčelo šest lámů, budhistických knězi, 
v červených pláštích, v stejně červených čepicích a kapucích 
Sakjapy, Starých, sekty převládající v Malém Tibete. 

Ramamurtí vstal a přiblížil se k nim se skloněnou hlavou. 
Příchozí se obrátil k mladému muži a jeho pohled, naoko 
přísný a upřený, zpod pyšně černého rozcuchaného obočí, 
vzplanul nečekaným teplem. 

„Jsem rád, že tě vidím, Dajáráme,“ řekl hindštinou a 
pokračoval hluše znějící tibetštinou: „Dnes je lung-ta, 
obětování koní štěstí, krásný obřad Buddhových vyznavačů. 
Jestli naši hostitelé dovolí, chtěl bych se s tebou účastnit 
tohoto svátku.“ 

Nejstarší láma zabručel zdvořilá pozvání. 
Brzy se neveliký průvod vydal po pěšince k vzdálenému 

převisu, který visel nad údolím. 
Nakloněné srázy skal byly zde velice tmavé, skoro černé. 

Široké šikmé trhliny brázdily kamenné balvany. Ale výběžek 
zůstával nedotčený už mnoho let. Vítr, který se hnal ze 
svahů Hatha-Bhoti, dul stejnoměrně a silně a pospíchal k 
prů-smyku a dále dolů, do modré dálky, do teplého kraje. 
Lámové navrhli profesorovi, aby obřad vykonal on první, ale 
Ind to ze zdvořilosti odepřel. Tu vykročil dopředu sám 
předsta- 
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vený kláštera, vysoký a mohutný, s energickou 
zachmuřenou tváří vojáka. 

Došel nebojácně na kraj srázu. Vítr rval jeho červený 
plášť, podpásaný obyčejným provazem. Představený se 
uklonil všem pěti buddhistiokým dílům světa. Když potichu 
přečetl předepsaná  slova,  vztáhl dopředu ruce,  sepjaté v 
prstech. 

„Ó vy mocní a jedineční Buddhové a bodhisattvové! Vy, 
kteří se díváte shovívavýma očima na svízelné cesty země! 
Budte milostiví poutníkům, všem jdoucím a jedoucím, všem 
hledajícím, všem toužícím po radosti . .. 

Nechť tyto koně, uchvácení čtyřmi větry posvátných hor, 
letí daleko na kopce a do rovin! Vaší mocí, ó svatí bohové 
nejvyššího kruhu, se stanou živými koňmi štěstí pro všechny 
neznámé poutníky...“ 

Představený mávl širokým rukávem a hrstka koní 
vyřezaných z tuhého papíru byla uchvácena silným větrem. 
Koně vzlétli a byli unášeni do dálky, na jih, a rychle zmizeli 
z očí. 

Jeden po druhém vrhali všichni mnichové bílé koně se 
skály. Několik koní vypustil také profesor. 

Ramamurtí stál stranou a ■s nenadálým smutkem se díval 
na let malinkých bílých koníčků, poslů dobrých přání. 
Vitarka-nanda mu pojednou podal posledního koně. Dajárám 
se poslušně přiblížil k okraji strže, natáhl ruku, ale prsty ne-
rozevřel. Na výběžku vlevo nad propastí se kolébal trs 
mladých červených květů planoucích v černi kamene jako 
purpurové hvězdy. Srdce se mu sevřelo, červené květy v 
modravě černých copech Tillottamy planuly prudce jako 
oheň zázračné krásy. Ramamurtí se podíval na zubatý hřeben 
hor, který mu zakrýval dálky obzoru na jihu, a rozevřel 
prsty. 

„Tobě, Amrito, tobě, Tillottamo!“ zašeptal. Jeho 
osamocený kůň se vznesl prudce vzhůru, zakroužil a zmizel 
v houstnoucím soumraku údolí. 

Slunce zapadá v Himálaji rychle. Sotva obřad skončil, 
byla v soutěskách tma. Sněhové koruny hor zářily jako 
dříve, rudnouce v paprscích západu. Ostré černé pruhy stínů 
vybíhaly rychle nahoru po roklích a po výmolech 
kamenných srázů. 

Namodralý opar úpatí houstl, stoupal stále výš, jako páry 
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tajemného pokrmu, který se vaří v hlubinách země. Hned za 
oparem se táhla černá mlha, která zaplavila hluboké soutěs-
ky. 

Vítr nepozorovaně utichl a vzduch pronikalo podivné 
soumračné záření, které změnilo všechny barvy. Červená 
břidlice byla černá, šedé horské svahy modravě stříbrné a 
roucha lámů dostala zelenavý odstín. Krajina se změnila a 
naplnila se klidem. Potom záření vzduchu uhaslo, barvy 
odumřely, litinově šedá barva bez stínů a bez přechodů 
přikryla celou zem. Pouze šeříkově červené nebe se zelenalo 
a bylo čím dál tím temnější, hvězdy se rozsvěcovaly jedna 
za druhou a černé stíny noci se stahovaly nad hlavami 
poutníků. 

Lámové odešli napřed. Vitarkananda a Dajárám kráčeli 
pomalu po pěšince ze štěrku, který jim klouzal pod nohama. 
Tam, kde pěšinka, zahýbajíc ke klášteru, vybíhala na rovný 
výběžek, profesor se zastavil a ukázal k Hatha-Bhoti. 

Jeho zasněžený vrchol se odtrhl od své zčernalé základny. 
Zaplavený načervenale zlatým světlem, které vycházelo 
neznámo odkud, oddálil se ještě více od tmavého světa 
nízkých rozsedlin, průsmyků a lidských obydlí. Neuvěřitelně 
krásná hora, nemilosrdná, třpytivá, nenadálá, bezohledně 
strmá, vetknutá do nebeské hlubiny. 

„Pro tohle musím čas od času jet do Himaláje,“ řekl 
potichu Vitarkananda. 

„Taková je jistě Šambala, krásná země Ridgen-Džapo,“ 
zvolal Dajárám, „sen buddhistů! A možná, že to taky je!“ 

Profesor se zasmál: 
„Mnichové tu ted nejsou, nikoho se tedy nedotknu. Už 

samo jméno Šambala neznamená žádnou zem. Samba neboli 
čamba je jedno z hlavních vtělení Buddhy a znamená vrchol. 
Je tedy ta domnělá země Buddhův vrchol, jinými slovy 
vzestup, zdokonalování. Tak veliké zdokonalování, že ten, 
kdo ho dosáhne, už se nevrací do koloběhu zrození a smrti, 
ne-sestupuje do nižšího světa. Proto je šambala pojem ryze 
filosofický, v našem světě neexistuje, a po tisíciletí ji marně 
hledali.“ 

„A pro ty, kteří jsou moudří jako ty, guru, pro ně šambala 
existuje?“ 
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„Existuje, ale všude! Pověst o požehnané zemi Himaláje 
vznikla z nejčistší krásy nebe a sněžných hor. Člověku 
kterékoli kasty a kteréhokoli národa se zdá, že je-li taková 
země, že je jenom tady.“ 

Uzounký srpek nového měsíce dávno zmizel za horami. 
Noční tma zde, to nebyla sametová čerň jižní noci. Pro 
nesčetné množství jasných nízkých hvězd se obloha zdála 
zelená. Mléčná dráha se prostírala ve výšce a světlo hvězd 
jako by tryskalo z černě zelené hloubky a umožňovalo vidět 
skály a soutěsky. Vysoké zdi kláštera byly jako železné. Ani 
jedno světélko nesvítilo ve zdech této tvrze, která se 
vznášela na vrcholu hory. 

Vitarkananda šel pomaleji. 
„Ty na ni nemůžeš zapomenout, Dajárámo?“ zeptal se 

náhle. 
„Nemohu, guru, a nikdy nezapomenu. Já jsem si ji 

zamiloval, ale to je málo. Je ztělesnění všech mých 
myšlenek, snů, představ krásy.“ 

„Potom se tedy vrať a vyhledej ji. Myslím, že ses 
uzdravil, aspoň tělesně! Duševní rány se ovšem dosud 
nezahojily, a taky se tak brzo nevyléčí.“ 

Na Dajáráma zapůsobila vlídná účast a laskavá 
ohleduplnost. 

„Odpusť, guru, budu-li mluvit dlouho a budou-li moje 
myšlenky neurovnané. Je mi třicet let. Jedenáct let hledám 
nejenom ideál krásy, ale také, proč je krásný. Co je to všem 
pochopitelná strhující krása ženy? Musím ji dát lidem. 
Jenom krása nám může pomáhat v životě, utěšit nás při 
únavě a při nezdarech, zmírnit tvrdost poznání i tvrdost 
vítězství. Proto bude službou, možná také záslužným činem 
vytvoření podoby Anupamsundarty pro můj lid. Neměl jsem 
to obrovské nadšení a napětí duševních sil, kterého je třeba 
pro takové dílo. Já, ubohý a domýšlivý kameník, jsem se 
nemohl rovnat opravdovým tvůrcům krásy, umělcům 
dávnověku. Vykonával jsem starodávné obřady obrazného 
soustředění, obřady očisťování, abych prošel celou cestu 
uloženou umělci. Přemýšlel jsem v prázdnotě, abych 
představou černé pro- 
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pasti zničil všech pět přízraků sebevědomí. Ani po dhjana-
mantry, úpěnlivé prosbě, aby se mi podoba zjevila, se mi 
model Krásy nesmírné nezjevil. Studoval jsem všech šest 
kánonů Vatsjajanových, zvláštní práci jsem věnoval, abych 
pochopil čtvrtý kánon,  .obdarování krásou a okouzlením'. 

Tři noci jsem ležel natažený ve Višvanathově chrámu v 
Banárasu, kde veliký damaru, znějící od večera, mi přinášel 
prvotní zvuk, vzbuzující jednotu toho, kdo hledá, a jeho cíle 
...“ Dajárám se zarazil. Slovo „Višvanaťh“ v něm probudilo 
vzpomínku na jiný chrám téhož božstva. Setkání v tomto 
chrámu bylo začátkem jeho nynějšího pádu. 

„Tvůj úkol, Dajáráme, je těžký,“ odpověděl Vitarkananda, 
„velice těžký, protože sochařství je hlavní základ indického 
umění po tisíc let, a námět žena je také hlavní námět umění 
naší země. Pouštět se do soutěže s vrcholy, které už byly 
dosaženy, je skoro nemožné, nelze opakovat to, co bylo 
prožito před mnoha stoletími, to by byla napodobenina. Ale 
jestli nejde o dosažení už dosaženého vrcholu, ale o to, najít 
jiný, na který lidská noha dosud nevkročila, potom najdeš to 
své, a nic se nestane, když vrchol, kterého jsi dosáhl, nebude 
tak velkolepý jako dřívější velikáni.“ 

„Ano... Ti, kdo vytvořili krásu v minulosti, nemohli by 
ted, v přítomnosti, opakovat, co vytvořili dříve, tvořili by 
něco docela jiného!“ 

„Život, to je neustálá proměna, Dajáráme.“ 
Guru se odmlčel, přišli k vysokým vratům kláštera. Od 

potoka dolétal klapot maličkých modlitebních mlýnků. 
Otočení kolečka ohlášené zvonkem znamenalo, že modlitba 
napsaná na kolečku byla přečtena. 

Táhlé hluboké zvuky radongů, velmi dlouhých trub, se 
ozývaly z hořejšího chrámu. V témže smutném a 
zpomaleném rytmu odpovídaly veliké a malé bubny. Jejich 
neklidné údery se střídaly s pronikajícími vysokými tóny 
sboru dechových nástrojů a s občasnými řinčícími nárazy 
talířů. Dajárámovi se ta hudba zdála zpočátku nesouladá a 
hrubá. Postupně si ucho zvykalo a zachycovalo hlavní 
myšlenku podivného orchestru, myšlenku přívětivou a 
uklidňující, která jako by zvedala přehradu na cestě lidských 
zármutků a starostí. . . 
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Byla noční bohoslužba. 
Vitarkananda a Dajárám vystoupili do třetího poschodí, 

tam byly cely mnichů. Zde bydlel také umělec, a profesor 
obsadil o poschodí výš světlý hořejšek nevelikého chrámu. 

Dajárám zamířil do uličky podél zdi, kde byly seřazeny 
jedna vedle druhé malé komůrky. Odkaz buddhistických 
vykladačů víry se zachovával přísně: Bez samoty nedosáhne 
člověk žádné dokonalosti. Noční lože a rozjímání každého 
se musí dokonale chránit v tichu zvláštní místnosti. 

Jediná svítilna se houpala nad terasou. Krupičky suchého 
sněhu se míhaly v slabém světle. 

Sochař se obrátil. Vitarkananda stoupl na strmé schody 
obtáčející černý jícen vchodu do chrámu, odkud vanula ostrá 
vůně vonných bylin, kadidla a vlhka modlitebny. 

„Guru, nebyl jsem snad příliš domýšlivý? Myslíš, že 
nemohu vytvořit skutečně umělecké dílo?“ 

„To jsem neříkal, synu můj! Já jsem mluvil o velikých 
obtížích, které stojí v cestě, aby ses přiblížil starým 
mistrům.“ 

„Ale to byli přece také jenom lidé! A neměli možnost 
vidět toho tolik jako my. Nám jsou přístupné poklady umění 
celého světa, nejenom celé Indie. A archeologové mnohé 
vzkřísili ze zapomenutí...“ 

„Zato měli staří něco jiného, velice důležitého pro umění: 
čas! Čas, Dajárámě, čas! Veškerá neuvěřitelná hloubka 
mnohaletého rozjímání, v kterém ovládli všech čtyřiašede-
sát umění a osvojili si, podle starého pořekadla, umění 
rozštípnout vlásek na dvaatřicet dílků. Víš, co znamená 
hudba a tanec pro každého Inda. V našem tanci je jenom 
mudry, pohybů rukama, okolo šesti set. Dovedli jsme 
obyčejný rytmus bubnových zvuků obohatit stem odstínů. 

V sochařství a v architektuře jsme vypracovali tak jemné 
kánony, jako jsou obrazce utkané z měsíčních paprsků a jako 
jsou vypočítané všechny hry barev světla v pěně, která se 
houpá na vlnách v poledním čase. Bohatství, které jsme 
shromáždili, nás příliš tížilo. Utápíme se ve slovech, hlavně 
ve filosofii, zardoušeni definicemi toho, co představuje 
pouze řadu nekončících přechodů. Jemnost zpracování se 
mění v  slabost a je překážkou na cestě k porozumění, 
hlavně 
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dnes, kdy čas ubíhá rychle a život jedince se také rychle 
mění. Ale odpusť, zapovídal jsem se. Nedostatek času ti 
nedovolí, aby ses při rozjímání a ve fantazii povznesl k 
mistrům minulých dob. Ty tedy potřebuješ pomoc. Tu 
pomoc ti poskytne model, najdeš-li ho!“ 

Ramamurtí přiběhl ke gurovi: 
„Já jsem ho našel, učiteli! Ale já ...“ 
„Zamiloval sis ho? To by mohlo být štěstím,. nemyslím 

tím všední radosti, ale společné hledání Anupamsundarty, to 
jest štěstí umělce... Já vím, že se ti stalo neštěstí,“ Vitar-
kananda zarazil vztaženou rukou Dajárámu, který mu chtěl 
odpovědět, „ted už je pozdě, ale zítra, myslím, že mi povíš 
všechno. Budu přemýšlet, jak ti pomoci, kterým vozem bys 
měl jet, abych užil rčení našich dobrých hostitelů.“ 

„Děkuju ti, guru!“ 
Profesor zmizel za ohybem schodiště a Ramamurtí tápavě 

došel do své cely, v níž se udržel zápach starého oleje, po 
staletí se vsakující do kamenných stěn a do hliněné podlahy. 

Za maličkým okýnkem bez rámu šuměl studený vítr. Da-
járám věděl, že v levém koutě, na nízkém stolku, má 
obvyklou večeři, hrst mouky z czamby, upraženého 
ječmene, a v hadříku čajník se směsí zeleného čaje, mléka, 
oleje a soli. Zpočátku se mu zdál tento nápoj odporný, nyní 
si na něj tak zvykl, že si nedovedl představit, jak se mohl 
dříve bez něho obejít. Grim, velehorský ječmen, který se 
lišil od rovinného ječmene holými zrny, byl obzvlášť 
výživný a chutný. 

Ramamurtí nevěděl, jakou vlastnost, vědou dosud 
neprozkoumanou, velehorský ječmen má. Například ječmen, 
který roste na návrších jihoamerických And, se nyní užívá 
zejména k výživě sportovců před nejtěžšími závody. 

Umělec rozbalil hadřík a viděl, že pečlivý starý láma 
přidal k večeři hrst sušených meruněk, zdejší pochoutky a 
nejlacinější stravy v nejchudších kašmírských dědinkách. 
Umělci se nechtělo jíst. Nervově podrážděný se vrhl na 
postel, dřevěný rám s koženými pruhy nataženými napříč, a 
jak nejvíce mohl, se zachumlal do pláště. Egyptská tma cely 
dýchala chladem, vítr fičel dotěrně a lhostejně. 

Dajárám se vracel k své rozmluvě s gurem, přebíral a 
promýšlel, co mu řekl moudrý stařec. 
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Do 'bezedné umělcovy zrakové paměti se velmi silně 
vryly každá čárčička a barva, každý pohyb a tvar. A 
znenáhla vzpomínky, stále zřetelnější a souvislejší, míjely ve 
tmě před ním. Podoby a prožitky palčivější než jedovatá 
míza pryšce, trýznivější než žízeň na poušti, prudší než 
slunce na černých náhorních rovinách Dakšinu . .. 

Dajárám dostal potřetí stipendium Akademie umění, 
končil třetí cestu po indických muzeích a chrámech, 
studoval nesmírné sochařské dědictví minulosti. 

Tentokrát ho zajímala škola v Kalingy, která vznikla před 
více než tisíci lety ve východní Indii, v Uríse, a později 
rozšířila svůj vliv na celou zem. Ramamurtí navštívil chrám 
Súrji, Slunce, v Konáraku, který zůstal nedostavěný z 
třináctého století, největší pomník indického stavitelského 
umění a sochařství. Postavený na vysoké podezdívce, se 
sousoším dvanácti třímetrových kol vozu Slunce, obklopený 
obrovskými sochami slonů a koní, vypínal se tento chrám k 
oslňující žhavé obloze svým krychlovým masívem, 
korunovaným vysokou jehlancovitou střechou. Sochy lidí a 
obrazy přírody, věnované lásce, tvoří jeden celek s jeho 
zdmi a jsou jako vlité do obrysu budovy. V chrámech jižní 
Indie, v Madurai, v Tánčávúru, v Madrásu, jsou obrovské 
sloupy u brány pokryty tisíci soch. Je to podivuhodné 
spojení veliké práce se stejně velikým úmyslem působit 
právě tak uchvacujícím dojmem jako jeskynní chrámy v 
Élóře. Ale sochařství jihoindických chrámů zůstává za 
uríským, vznešenost kónárakského chrámu, obrazotvornost 
umělců a proslulé mistrovství provedení jsou harmonicky 
spojeny v jeden celek, třebaže chrám nebyl dokončen. 

A Dajárám přesto spěchal do Vindhja-Bradéšu, do 
Khadžu-raha, kde se uríský sloh projevil o tři století dříve 
než v Konáraku v zvlášť čistých, půvabných, vytříbeně 
krásných sochách a stavbách. 

Každá sochařská práce, vytesaná jako vysoký reliéf, byla 
vynikající umělecké dílo, byly to postavy nábožných legend, 
postavy války, bájeslovné bytosti. .. 

Dajárám obcházel pomalu chrám vedle chrámu, dělal si 
poznámky, sestavoval si rozvrh svých příštích náčrtků. 
Slunce už zapadlo na zaprášené rovině, když přišel k 
Višnavatho- 
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vu chrámu, který později sehrál tak velikou úlohu v jeho 
osudu. 

Postaven roku 1002 našeho letopočtu, vynikal tento 
chrám zvlášť jemnou architekturou a poutal pozornost 
nejkrásnějšími sousošími. Jeho věž, zakončená nádobou na 
„amritu“, nesmrtelný nápoj indických bohů, se zvedala, jak 
hlásal stručný průvodce, do výšky devětatřiceti metrů. 
Jakoby rozřezaná na žebrovité podélné pásy, ztrácela se 
náhle v žhavém blankytném nebi. 

Jako protiváha hranatého opracování povrchu budovy se 
schody Višvanathova chrámu kroutily jak nejvíce mohly v 
pečlivě promyšlených postojích. Umělci pokračovali v 
klasické linii Indie, chápající ženu jako hrdinku, která se 
však nesnaží vyrovnat se mužům v jejich statečnosti a v 
jejich vlastnostech. Sochy zdůrazňovaly ženské rysy. Hrdá 
důstojnost a shovívavá něžnost, plamenná vášeň a nebojácná 
vytrvalost, to všechno se harmonicky spojovalo v sochách, 
které měly ukázat lidu ideál indických žen. 

Deset století stály tyto slunečné sochy před zraky četných 
pokolení, a ještě nekonečná léta budou udivovat ty, kdo ještě 
přijdou, vzrušujíce a povznášejíce člověka svou skvělou 
krásou! 

Mezi nesčíslnými sochami byla jedna, od které se nemohl 
utrhnout. Denní světlo, beztak skrovné v tmavé svatyni, 
rychle uhasínalo. Ramamurtí se konečně odhodlal odejít. Na 
rozloučenou osvětlil kapesní svítilničkou sochu z pravé 
strany, a znovu strnul. Oslnivá krasavice na něho hleděla 
přes rameno jako živá, vábivě a sebevědomě, a světlo 
svítilničky v jeho ruce, chvějící se rozčilením, přidalo hrou 
stínů jejímu nádhernému tělu zvláštní život. Sochař stál, 
přemýšlel o legendárních apsarách, nebeských vílách s 
jasnou krví, které byly milenkami smrtelných mužů jako 
znamení nejvyššího vyznamenání za jejich statečnost. 
Kamenné ztělesnění takové apsary bylo před ním a stálo už 
tisíc let v pološeru chrámu. Už neměl co hledat, to nejlepší, 
co vytvořilo staré umění jeho země, bylo zde, na dosah ruky. 

A Dajárámova duše se naplnila pokorným strachem, že se 
rouhal mistrům, kteří už velmi dávno dovedli udělat sochy 
tak dokonalé. 
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Ale pocit hanby a stísněnosti brzy zmizel. 
Ramamurtí sepjal ruce, poklonil se soše apsary a zašeptal: 

„V ěčná krása.“ Podivný zvuk, podobný hlubokému vzdechu, 
se ozval z tmavé uličky mezi dvojitými stěnami svatyně. 
Sochař se ohlédl, ale tma tam byla už neproniknutelná. Zdálo 
se mu, jako by mírný pohyb vzduchu, patrně závan západního 
větříku, vnikl do středu mandapamu, sloupové předsíně. 
Ramamurtí šel k východu, sestoupil po schodišti a zamířil ke 
Khadžurahu. Dal přednost bydlení ve vesnici před bydlením 
v hotelu, s jeho ustavičným střídáním turistů. Ponořen do 
svých úvah, navštěvoval chrámy raději brzy ráno nebo pozdě 
večer, kdy v nich nebyli ani turisté, ani věřící. 

Pro místní obyvatelstvo bylo množství obrovských chrámů, 
které měly sloužit hlavnímu městu bývalého knížectví Dža-
hoti, příliš veliké. 

Dajárám se letmo podíval na hlavní vchod hotelu, zakrytý 
nízkými stromy. Uviděl několik automobilů a znovu se 
zaradoval ze svého rozhodnutí bydlet ve vesnici. Byl dobrý 
chodec, šest kilometrů pro něj nic nebylo. 

 
 
 
 

Kapitola 4 

TYGROVO VÍTĚZSTVÍ 

Ramamurtí odhodil přikrývku, jako by se byla chladná 
cela naplnila dusným vedrem. Znovu se vrátil ke 
vzpomínkám, nedovolily mu usnout. Tmavý okenní výřez už 
měl předjitřní jasnost obrysů ... 

Ten den byl v Khadžurahu parný. Slunce už dávno 
rozpalovalo kamenné plochy, odrážejíc se od světle žlutých zdí 
sloupové předsíně chrámu Kandarji Mahádévy. Dajárám 
sestoupil po úzkém vedlejším schodišti k nevelikému 
pavilónu stojícímu mezi chrámem Kandarji Mahádévy a 
chrámem Kálí. Sedm schodů vedlo k pavilónu s dvěma sloupy, 
otevřenému ze tří stran. V pavilóně stála zvláštní socha, 
obrovský lev s pravou tlapou nad ženou, která před ním 
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seděla v dřepu a s úpěnlivou prosbou zoufale zvedala svou 
tvář a obě ruce k hlavě obludy, vznášející se nad ní. Lev, 
vytesaný podle středověkého obyčeje, prudce prohýbal 
přední část svého těla i šíji a péroval zadními tlapami 
připravenými ke skoku. Spodní čelist jeho široce otevřené 
tlamy byla uražená a místo ní zela veliká díra. Vypadalo to, 
jako by se lev něčemu nebo někomu vysmíval. 

Obloha se potáhla našedlou mlhou a slunce pálilo 
nemilosrdně po hladkých kamenných dlaždicích a zalévalo 
světlem celý pavilón. Když Dajárám prošel chládkem 
chrámového ochozu, šel s přimhouřenýma očima, a proto 
hned neviděl v pavilóně ženu, která klečela před lvem. Byla 
strnulá jako socha, tvář měla obrácenou vzhůru a její černý 
cop, silný jako ruka, ležel jako polokruh na dlaždici u 
podstavce sochy. Jakmile zaslechla blížící se kroky, 
vyskočila a bezděčným pohybem si zakryla tvář koncem 
průhledného přehozu. Ramamurtí se k ní přiblížil a uklonil 
se, a neznámá se vzpřímila, opírajíc se o levou tlapu lva. 
Umělec uviděl především veliké oči, jejichž zářivá hloubka 
v něm vzbudila úžas. Studoval rysy její tváře, které v mžiku 
zachytil svým pohledem: úzké, zřetelné obočí, rovný, mírně 
zahnutý neveliký nos, jako luk prohnuté rty ..., dokud 
nepostihl, že celá tvář má co nejpřesnější půvabné linie, tak 
určité a zřetelné, jakoby vysoustruhované z kovu nebo z 
tvrdého dřeva. 

Vykrojení očí, linie víček, obrysy rtů, ovál obličeje, nikde 
se ruka matky přírody nezachvěla! A přece nebyla neznámá 
krasavicí v přesném a vznešeném smyslu toho slova, 
klasickou bohyní s hrubými rysy tváře, podobnou těm, jaké 
vybírají pro posvátné tance nebo pro hlavní úlohy v 
historických filmech. Byla docela jiná, a přitom tak krásná, 
že na vnímavého umělce působila jako elektrická rána. 
Dajárám se ještě nikdy nesetkal s tak výrazným, zářivým 
ženstvím. 

Jako noc černé sárí, indický ženský oblek, obepínalo její 
postavu. 

Když Ramamurtí zpozoroval slabý úsměv neznámé, našel 
slova pozdravu. Uklonila se nenucené a vesele, jak to 
dovedou pouze mahárání, od dětství cvičené v chování při 
přijímání hostů, nebo herečky. Podobala se také opravdu 
velice Pranotě Ghošové, podle Dajárámova mínění nejkrás- 
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nější indické filmové herečce, byla jenom snědší a o hodně 
křehčí než Bengálka ... 

„Jmenuji se Amrita Vidádeví, říkají mi Tillottama.“ 
„Apsara z Mahábháraty,“ zvolal Ramamurtí. „Jedna z 

nejkrásnějších legend velikého eposu. A ... dosvědčuju, že- 
její nové ztělesnění .. .“ Umělec se zarazil, prohlížeje si 
dívku. 

„Není lepší než ta dřívější,“ dokončila za něho. „A to je 
smutné, já jsem vždycky chtěla být velká. Jako všechny 
slavné krasavice.“ 

„Kdo vám co namluvil o slavných krasavicích?“ zvolal 
skoro rozhorleně Dajárám. „Já jsem sochař, který studoval 
mnoho let starodávné kánony,“ ukázal na stěny chrámů, na 
nichž jako by strnuly žárem nádherné sochy. „Všude, kde 
jsou sochy v životní velikosti, od Mathury do Kónáráku, 
jsem viděl, že staří si nejvíce cenili výšky sto šedesát 
centimetrů, jako je asi právě vaše výška!“ 

„Opravdu?“ 
„Přísahám! A přísahám také, že to neříkám, abych vám 

lichotil. Vy to nepotřebujete, a vy to víte!“ 
„Ale to, co jste říkal, to slyším poprvé!“ 
Dajárám se na slunci, po chládku v chrámu, zpotil. Ale 

dívka přes černé sárí, přes 'snědost své pokožky a přes 
spoustu modročerných vlasů byla v sálajícím horku jako po 
ranní koupeli. 

Jakýsi muž, vysoký, zamračený a s plnovousem, který 
kouřil ve stínu chrámové podezdívky, když zaslechl jejich 
hlasy, pospíchal k pavilónu, dívaje se pozorně na Tillottamu. 
Dívka mu dala sotva znatelné znamení rukou, a muž se vrátil 
na své dřívější místo. 

„To je určitě mahárádžova dcera,“ pomyslil si Dajárám, 
„tohle bude její tělesný strážce .. .“ 

Tillottama se podívala znepokojeně na své hodinky, pak 
se rázně otočila: 

„Pojdme, ale co nerychleji!“ Šla ke kraji chrámové 
podezdívky a řekla několik slov v urdštině svému průvodci. 
Ten něco zamumlal a šel pomalu v uctivé vzdálenosti za 
oběma mladými lidmi. 

Dívčiny jemné prsty se rychle zakmitaly, dva dolů, tři 
křížem .. . 
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Sochař nechápal smysl tohoto posuňku. Tillottama se 
rozesmála, sklonila hlavu a zasvítila očima: 

„Ó můj učený příteli, zdá se, že jsou věci, které ani vy 
neznáte. To není přece nic jiného než znamení zamilovaných 
podle našeho dávného kánonu lásky Kamasútry! Ukazovala 
jsem vám, že třebaže to nebude lehké, budu tady, v šikhare, 
zítra, až slunce bude na jihozápadě. Ale já za to nemohu, 
dříve neznali přesný čas, my dva však žijeme v dvacátém 
století, a proto dodávám: v pět hodin. Souhlasíte?“ 

Ramamurtí nadšeně souhlasil, a když vyšel na balkón 
ochozu, pozorně sledoval pružnou postavu v černém sárí, 
která rychle seběhla po vedlejším schodišti a zmizela za keři 
zároveň se svým nepřívětivým průvodcem. 

Zvědavost a touha poznat blíže Amritu-Tillottamu 
nedávaly Dajárámovi pokoj, nemohl se dočkat zítřka. A 
Amrita--Tillottama byla zas v témž prostém černém sárí, a 
laciné „lidové“ náramky z kousíčku zrcadla planuly oslnivě 
na slunci, dodávajíce jejím hladkým bronzovým rukám 
téměř krásu bohyně ozdobené hvězdami. Pospíchala, 
dokonce bě-íela a trochu se zadýchávala, ale tentokrát se za 
ní neplou-žil její nepříjemný osobní strážce. 

Dajárám se po očku díval na Amritu. Jeho dech se 
přerušoval bezmála bolestným dojmem, který působila 
Tillottamina krása. Ale Tillottama byla jiná než včera. Její 
veselost, ba bujnost, projevující sa v slovech a pohybech, 
zmizela. 

Ramamurtí cítil, že rozhovor nesměřuje tam, kam by si 
přál, a začal znovu vyprávět o chrámech a o jejich záhadách. 

Mluvil o podivných postavách gandharvů, nebeských 
hudebníků, vytesaných vysoko na stěně Kailásova chrámu v 
Élóře, za letu zachycených tak přesně, že se zdá, jako by 
opravdu letěli. A ještě o jedné soše na západním průčelí 
Muktesvarova chrámu u posvátného rybníka Bhubanéšvaru 
v Uríse, kde bylo podle pověsti sedm tisíc chrámů, a dnes je 
jich sotva sto. Amazonka, která osedlala koně se sloním 
chobotem a s lvími tlapami a napřahuje kyj na vojáka. 

O podivných tvářích žen na freskách v drávidských 
chrámech Badami u slavné vesnice Aiholi, kdysi sídla 
dynastie 
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Čalukja, tvářích kulatých, s dlouhýma světle modrýma 
očima, s velice dlouhými šíjemi. Takové šíje se podle 
staroindic-kých kánonů považovaly za příznak nevěry a 
nestálosti povahy, a světle modré oči za ošklivé, „kočičí“. 

„Vyprávěl jsem vám o těch několika záhadách, které jsem 
sám viděl,“ zakončil Ramamurtí, „ale kolik je ještě 
takových.“ 

„Mohla bych vás poslouchat donekonečna. Byla bych 
ráda, kdybyste mi ale řekl také něco o sdbě.“ 

Dajárám vyprávěl stručně o svém otci, který zahynul ve 
válce, byl důstojníkem angloindické armády, o matce 
učitelce, která vychovala jeho a jeho dvě sestry. 

„Vy jste z Rádžastánu?“ 
„Ano, to není těžké uhodnout. A vy... vy jste z jižní Indie. 

Z Maisúru?“ 
„Ne, neuhodl jste. Z Travankuru-Kočínu! Jsem Najarka.“ 
„U Šivy! Odtud je tedy to vaše sebevědomí! A já jsem 

myslel, že jste dcera mahárádžova!“ 
„Vy víte všecko! A přitom nevíte nic.“ 
„Vím,“ vzepřel se Dajárám. „Dokonce i to, že vás, 

Najary, považovali za čtvrtou kastu, ale vy jste kšatrijové, 
třebaže nenosíte posvátnou šňůru.“ 

„Vzdávám se,“ řekla Tillottama. „Ne, nevzdávám se, o 
Najarech se mluví už v Mahábháratě. Víte kde?“ 

Umělec zvedl obě ruce nad hlavu v žertovné prosbě o 
smilování. 

„V historii prince Sahadavy, který se na jihu setkal s 
panovníkem Sinečernym. V jeho zemi byly zvlášť krásné 
ženy a měly nevídanou mravní volnost,“ řekla vážně 
Tillottama. 

„Že jsou i dnes velice krásné, o tom není nejmenší 
pochyby,“ řekl Dajárám malajalsky, jazykem jihu 
Malabarského pobřeží. 

Tillottama dokonce ucouvla. 
„Za války jsme bydleli u muže mojí starší sestry v Trivan-

dramu,“ vysvětloval umělec rovněž malajalsky. 
„A já jsem se narodila v Núgarkóilu, ale rodiče se už 

dávno odstěhovali do Madrásu. Tam jsem chodila do taneční 
školy, ale maminka těžce onemocněla a teta si mě vzala k 
sobě do Bengálska ..., ale to už je nezajímavé!“ 
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„Netroufám si naléhat, ale zajímá mě všecko, co se vás 
týká. 

„To je dlouhá a smutná historie.“ 
„Tak mi řekněte aspoň, kde bydlíte teď?“ 
„V Láhauru.“ 
„Jak to, v Láhauru? Copak jste Pákistánka?“ zvolal 

umělec. 
„Ted ano!“ 
„A tam máte muže? Jak to, že jste zde . .. sama?“ 
„Nejsem vdaná a nejsem zde sama,“ odpověděla ostře 

Tillottama a podívala se na hodinky pohledem, který více 
než cokoli lekal umělce. 

„Dobře, vidím, že jsem vás svými otázkami unavil. Půjčte 
mi svou ruku, tak vidíte, znamení kotva-hák k řízení slona, 
znak královského původu. Nepochybuju, že na levém 
chodidle máte kroužek, který znamená, že jste se narodila, 
abyste byla královnou,“ žertoval Ramamurtí, který se snažil 
rozptýlit nastalé odcizení. 

„Nenarodila jsem se, abych byla královnou, ale abych 
byla otrokyní,“ nenadálé pohnutí zaznělo v jejích slovech a 
ona ihned změnila tón, „jako všechny indické ženy. Ale já 
už musím jít, už se stmívá. Děkuju vám ještě jednou, můj 
učený příteli.“ Dívka se opět uklonila jako herečka. 

„Dovolíte mi, abych se považoval za vašeho přítele?“ 
„Ráda. Ale musím stejně brzo odjet...“ 
„Sejdeme se ještě?“ 
„Dobře! Ale zítra ne. Možná za dva dni, možná za tři. Ne-

tvařte se nešťastně, já opravdu dřív nemohu. Dobře, tak v 
pět hodin za dva dni u lva. A kdybych nepřišla, potom .. 
potom najdete lístek ve lví tlamě. Umíte i číst malajalsky?“ 

Než se Ramamurtí vzpamatoval, už byl v prázdném 
chrámu sám. Z druhé schůzky s Amritou-Tillottamou v něm 
zůstal nejasný pocit smutku, který se tak lišil od radosti z 
prvního setkání. Proč z ní vyzařuje takový zvláštní smutek? 

Ramamurtí šel domů a snažil se vzpomenout si na 
všechno, co věděl o Naj arech. 

Tito obyvatelé Malabarského pobřeží, jedna z 
nejkrásnějších a nejvzdělanějších indických národností, si 
zachovali starý matriarchální způsob veřejného života.  
Přežitky ma- 
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triarchátu jsou kromě toho známé pouze u malých indických 
kmenů, takzvaných obyvatel hor, a v jiných zemích světa 
ještě u Tuaregů na Sahaře. 

Ale nikde na světě se rovnost žen a mužů neprojevuje v 
tak úplné a čisté podobě jako u Najarů, na vesnicích i ve 
vznešených rodinách. 

Manželství u Najarů není obyčej, který vrhá ženu k 
nohám muže s povinností sloužit mu do smrti. Provdaná 
žena neopouští svůj dům a muž neopouští svůj. Děti žijí s 
matkami a jejich ženskými příbuznými, se strýci a tetami, 
kteří jsou hospodářskou základnou rodin. 

Nejstarší muž je hlavou celé rodiny, ale nemá právo 
nakládat s jměním bez souhlasu ostatních členů rodiny. Pro 
najarského muže se nesluší, aby do svého domu přivedl svou 
ženu a své děti na delší dobu než na několik dní. Ženy 
nesmějí přijímat od svých mužů dary. Podle mínění Najarů 
přijímají dary pouze milostnice. Proto jsou Najarové jediní 
lidé na světě, u nichž vztahy pohlaví nejsou spojeny se 
vztahy hospodářskými. Rozvod je u nich velmi snadný, a 
možná právě proto jsou rozvody velmi vzácné. 

Postavení žen u Najarů má jistě řadu předností před 
patriarchálními základy života ve všech jiných krajích Indie. 
Najarská žena není nikdy snížena do postavení svých sester 
v Pákistánu. To vždycky udivovalo všecky cestovatele po 
Malabaru, kteří poprvé viděli, že trapné a — zdálo by se — 
nevyhnutné spojení pohlavního života a hospodářských 
podmínek vůbec není nutné a že je to tak lepší. 

Proč ve všech jiných krajích Indie láska a úcta k ženě, 
které prošly tisíciletími historie indického národa, šly stále 
bok po boku s ponížením, s nedůvěrou a s tisícem 
obezřetností způsobených nevírou v ženu, obavou, že bez 
těchto opatření najisto padne a dojde úhony? 

Tillottama-Amrita se příštího dne neukázala, třebaže se 
umělec potuloval po všech chrámech, neschopný soustředit 
se na práci. Lezl odvážně po římsách chrámu Kandarji Ma-
hádévy a ve výšce deseti metrů studoval pás soch. Jeho 
samota byla rušena hlukem automobilů, křikem lidí a 
rámusem motorů. Kameramani, kteří natahovali černé hady 
elektrického vedení a rozestavovali ohromné světlomety, ho 
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„Netroufám si naléhat, ale zajímá mě všecko, co se vás 
týká.“ 

,,To je dlouhá a smutná historie.“ 
„Tak mi řekněte aspoň, kde bydlíte ted?“ 
„V Láhauru.“ 
„Jak to, v Láhauru? Copak jste Pákistánka?“ zvolal 

umělec. 
„Ted ano!“ 
„A tam máte muže? Jak to, že jste zde. . . sama?“ 
„Nejsem vdaná a nejsem zde sama,“ odpověděla ostře 

Tillottama a podívala se na hodinky pohledem, který více 
než cokoli lekal umělce. 

„Dobře, vidím, že jsem vás svými otázkami unavil. Půjčte 
mi svou ruku, tak vidíte, znamení kotva-hák k řízení slona, 
znak královského původu. Nepochybuj u, že na levém 
chodidle máte kroužek, který znamená, že jste se narodila, 
abyste byla královnou,“ žertoval Ramamurtí, který se snažil 
rozptýlit nastalé odcizení. 

„Nenarodila jsem se, abych byla královnou, ale abych 
byla otrokyní,“ nenadálé pohnutí zaznělo v jejích slovech a 
ona ihned změnila tón, „jako všechny indické ženy. Ale já 
už musím jít, už se stmívá. Děkuju vám ještě jednou, můj 
učený příteli.“ Dívka se opět uklonila jako herečka. 

„Dovolíte mi, abych se považoval za vašeho přítele?“ 
„Ráda. Ale musím stejně brzo odjet. ..“ 
„Sejdeme se ještě?“ 
„Dobře! Ale zítra ne. Možná za dva dni, možná za tři. Ne-

tvařte se nešťastně, já opravdu dřív nemohu. Dobře, tak v 
pět hodin za dva dni u lva. A kdybych nepřišla, potom .. 
potom najdete lístek ve lví tlamě. Umíte i číst malajalsky?“ 

Než se Ramamurtí vzpamatoval, už byl v prázdném 
chrámu sám. Z druhé schůzky s Amritou-Tillottamou v něm 
zůstal nejasný pocit smutku, který se tak lišil od radosti z 
prvního setkání. Proč z ní vyzařuje takový zvláštní smutek? 

Ramamurtí šel domů a snažil se vzpomenout si na 
všechno, co věděl o Naj arech. 

Tito obyvatelé Malabarského pobřeží, jedna z 
nejkrásnějších a nejvzdělanějších indických národností, si 
zachovali starý matriarchální způsob veřejného života.  
Přežitky ma- 
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triarchátu jsou kromě toho známé pouze u malých indických 
kmenů, takzvaných obyvatel hor, a v jiných zemích světa 
ještě u Tuaregů na Sahaře. 

Ale nikde na světě se rovnost žen a mužů neprojevuje v 
tak úplné a čisté podobě jako u Najarů, na vesnicích i ve 
vznešených rodinách. 

Manželství u Najarů není obyčej, který vrhá ženu k 
nohám muže s povinností sloužit mu do smrti. Provdaná 
žena neopouští svůj dům a muž neopouští svůj. Děti žijí s 
matkami a jejich ženskými příbuznými, se strýci a tetami, 
kteří jsou hospodářskou základnou rodin. 

Nejstarší muž je hlavou celé rodiny, ale nemá právo 
nakládat s jměním bez souhlasu ostatních členů rodiny. Pro 
najarského muže se nesluší, aby do svého domu přivedl svou 
ženu a své děti na delší dobu než na několik dní. Ženy 
nesmějí přijímat od svých mužů dary. Podle mínění Najarů 
přijímají dary pouze milostnice. Proto jsou Najarové jediní 
lidé na světě, u nichž vztahy pohlaví nejsou spojeny se 
vztahy hospodářskými. Rozvod je u nich velmi snadný, a 
možná právě proto jsou rozvody velmi vzácné. 

Postavení žen u Najarů má jistě řadu předností před 
patriarchálními základy života ve všech jiných krajích Indie. 
Najarská žena není nikdy snížena do postavení svých sester 
v Pákistánu. To vždycky udivovalo všecky cestovatele po 
Malabaru, kteří poprvé viděli, že trapné a — zdálo by se — 
nevyhnutné spojení pohlavního života a hospodářských 
podmínek vůbec není nutné a že je to tak lepší. 

Proč ve všech jiných krajích Indie láska a úcta k ženě, 
které prošly tisíciletími historie indického národa, šly stále 
bok po boku s ponížením, s nedůvěrou a s tisícem 
obezřetností způsobených nevírou v ženu, obavou, že bez 
těchto opatření najisto padne a dojde úhony? 

Tillottama-Amrita se příštího dne neukázala, třebaže se 
umělec potuloval po všech chrámech, neschopný soustředit 
se na práci. Lezl odvážně po římsách chrámu Kandarji Ma-
hádévy a ve výšce deseti metrů studoval pás soch. Jeho 
samota byla rušena hlukem automobilů, křikem lidí a 
rámusem motorů. Kameramani, kteří natahovali černé hady 
elektrického vedení a rozestavovali ohromné světlomety, ho 
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rychle se měnících a prudce tuhnoucích postojů, které si 
umělec v chabém světle nemohl ani vrýt do paměti. 

Některé postoje mu živě připomínaly tančící apsary na 
freskách v Táňčavúru, vytvořených v téže době jako sochy v 
Khadžurahu. Ruce, rovné v ramenech a ohnuté v loktech, 
byly roztažené do stran a zvolna se kolébaly dolů a nahoru. 
Obraty těla ve vosím pase působily střídavě pohyby rukou a 
dělaly dojem třepetání křídel mořského ptáka. Ale v Til-
lottamině tanci nebyl povinný podřep s ohnutými koleny, 
který v Bháratnátě znamená tíhu pozemského života. 

Tillottama se přibližovala a vzdalovala, prudce se napři-
movala a krok za krokem dělala všechno nepřítomněji a 
nedostižněji. Bez jakýchkoli příkras, bez herectví nebo 
obvyklých tanečních pohybů byla prostá, pravdivá a 
upřímná, sama se sebou i s pánem světa Džagannáthem. 

Sochař, který se nesměl ani pohnout, díval se bez dechu 
na Tillottamu. Její tělo bylo krásnější, než si představoval. 
Ani nejmenší rozpaky, výčitky svědomí nebyly v jeho duši, 
pouze čisté vnímání krásy a lehké ohromení z toho, jak 
neuvěřitelné je to, co se před ním odehrává. Pravděpodobně 
je to sen, jakmile se probudí, všechno zmizí. Někde v jeho 
paměti se vynořilo vědomí, že o tom slyšel.. . Bohové! 
Tillottama přece tančila tak, jak byl tento tanec vylíčen v 
knize známého indického estetika Adžita Mukerdžího, která 
vyšla před šesti lety. Ano, tak je to! 

Dajárám byl přesvědčený, že Tillottama Mukerdžího 
studovala a tančila přesně podle jeho výkladu. Ale proč? 

Tanečnice přestala tančit a rozhlédla se. Ramamurtí se 
ještě ani nevzpamatoval, a lehký vánek jejích rtů už zhasl 
světla. V okamžiku všecko zmizelo v neproniknutelné tmě. 
Dajárám ustoupil za výstupek zdi, vtiskl se do výklenku. 
Sotva slyšitelně se ozvaly lehké kroky. Nesměl se pohnout, 
stál dlouho ve tmě a potom šel do portiku a opatrně se 
rozhlížel. Vysoko a vítězně se vyhoupl měsíc, sochy na 
stěnách vystoupily ještě silněji z výklenků, ale umělec se jim 
už nemohl obdivovat. Viděl tajemství živé krásy, stokrát 
více strhující než všechny sochy v Khadžurahu, zúčastnil se 
obřadu minulosti. Jak to, že teprve teď poznal, že sami 
bohové mu posílají model k vytvoření Anumpamsundarty 
Paramrati? 
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Pouze ona, Amrita-Tillottama, ho může inspirovat k 
velikému dílu. 

Do Khadžuraha přišel už za denního světla, ale ani v 
zatemněném pokoji nemohl dlouho usnout. Tillottama byla 
jako obživlá apsara neodbytně v jeho mysli, právě tak 
naplněné plamenem života, jako jím byla naplněna ve tmě 
Višvanathovy svatyně. Cigareta ho neuklidnila. Vyskočil a 
začal se oblékat. Už jsou dvě hodiny! A co jestli na lístku, 
který bude dnes ve lví tlamě, určí Tillottama časnější 
hodinu? Aniž dbal na to, že vedro vrcholilo, když trochu 
pojedl, spěchal pryč. 

Obvyklé prudké vedro se řinulo po černých výstupcích a 
po žlutých dlaždicích chrámu Kandarji Mahádévy. V 
chrámu nebylo živé duše. Filmaři ukončili svou práci. Jejich 
výstroj byla naložena do uzavřeného nákladního automobilu, 
který stál nedaleko, spojena s přenosnou elektrárnou. Da-
járám se bezděčně ohlédl, vešel do pavilónu a strčil ruku do 
důlku na místě uražené lví čelisti. 

Lístek v malajalštině mu oznamoval, že se dnes nesejdou. 
„Zítra v deset hodin večer na malém balkóně 

Višvanathova chrámu, pod stromy. Musím vám něco říci!“ 
„Milá čku!“ Dajárám nazval Tillottamu v duchu poprvé. 

„A kolik ti toho chci říci já!“ 
Balkón za svatostánkem na protějším konci chrámu, kam 

bylo možno se dostat pouze úzkou chodbou ze svatyně, byl 
nejosamělejším místem. Vysoké kamenné zábradlí ho 
obklopovalo ze tří stran, shora se na něj skláněly větve 
nízkých stromů. A odsud by mohl seskočit na výstupek 
chrámové podezdívky a odtud na zem, a zmizet v křoví. 
Tillottama jistě chtěla, aby jejich schůzka zůstala 
nezpozorována. Lepší místo nelze najít! 

Ze zármutku, že dnes Tillottamu neuvidí, zbylo pouze 
mírné roztrpčení, ale i to zmizelo, jakmile si uvědomil, že 
schůzka byla odložena možná proto, že Tillottama bude dnes 
opakovat svůj podivný tanec. Do jedné hodiny v noci bylo 
ještě velice daleko. Ramamurtí už se chtěl dát do práce, ale 
oči odpíraly, pro vedro a pro dvě probdělé noci, vidět s 
nezbytnou ostrostí. Rozhodl se, že půjde do Višnavathova 
chrámu a zůstane v něm do noci a do Khadžuraha se ne- 
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vrátí. Už dříve objevil vnitřní schodiště, které vedlo ze 
svatostánku k základu předního ze čtyř hlavních výstupků 
hluboko rozeklané věže. Tam byl skrytý balkón, vznášející 
se nad vrcholem jehlancovité střechy sloupové předsíně. 
Dajárám rychle vnikl na tajné místo a s úlevou si oddychl. 
Slabý větřík, který dole nekolébal větvemi keřů, zde foukal 
silněji. Desky s kresbami pod paždí, pouzdro s tužkami pod 
hlavou, unavený Dajárám se s rozkoší natáhl na malé 
prostoře orámované nízkou kamennou obrubou a tvrdě 
usnul. 

Probudil se, když už hvězdy svítily. Vítr ze severních hor 
taktak proudil a naplňoval těžký vzduch vůní horských 
travin. 

Horká tropická noc zněla a zvala rozmanitými hlasy 
daleko za stěnami chrámu. Kořenné vůně, dráždící a 
vzrušující, proplouvaly v nepatrně znatelných vzdušných 
proudech, mísily se, ztrácely se a znovu se vracely. Ve 
vzduchu poletovali netopýři, rejdil noční hmyz. Dajárám 
vyskočil a podíval se na hodinky.  Teprve devět hodin, 
měsíc ještě nevyšel. 

Kdesi se ozvalo výstražné znamení automobilu, paprsky 
světlometů chvějící se po stranách běžely po cestě na úpatí 
hor. 

Pronikavě vykřikl noční pták. 
Pojednou zachytil Dajárám jemný nářek strun viny, staro-

indické loutny, nářek vycházející odkudsi zdola, jakoby z 
hloubky sloupové přesíně. Umělec napjal sluch. K vine se 
připojily sarangí, smyčcové nástroje indických tanečnic, a 
drobný jasný rytmus bubnů. Dajárám přistoupil k okraji 
výstupku a opatrně se naklonil dolů . . . Když nic neviděl, 
sestoupil do svatostánku. Tichou hudbu bylo lépe slyšet, 
nepochybně zněla uvnitř chrámu. 

Druhý večer divů! Tušil, že to má něco společného s 
Tillot-tamou. Rychle se vytratil do vnitřního ochozu a spatřil 
světlo. Žluté a chvějivé, bylo jasnější než včera. Teď však 
lampičky nehořely v tajné místnosti svatyně, ale ve vysoké 
síni mezi svatyní a mezi sloupovou předsíní, kde končily 
vnitřní zdi ochozů. 

Umělec se přikradl blíž a schoval se ■ v neproniknutelné 
tmě za výstupkem polosloupu. Prostor uprostřed síně byl 
osvětlen  několika  lampičkami   rozestavenými   souměrně  
na 
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vysokých bronzových podstavcích. Uprostřed tohoto matně 
osvětleného čtverce tančila Tillottama, nahá jako včera, ale s 
ozdobami. Úzký pás z pěti řad zlatých perel jí obepínal 
kyčle, pás měla stažený šňůrou z velikých zářících kamenů. 
Stejnými, nepochybně umělými skvosty se třpytily dva 
náhrdelníky na jejím krku, trojité náramky na zápěstích a 
prstence rolniček na kotnících. Vlasy učesané v tradičním 
slohu devádásí byly ozdobeny perlovými šňůrami, znaky 
měsíce a slunce, a růžicemi na spáncích. Umělec se rychle 
rozhlížel, hledaje hudbu schovanou někde v tmavé uličce 
levého ochozu, ale neviděl nic. 

„Magnetofon,“ usoudil. 
Sotva se Dajárám vzpamatoval z Tillottaminy krásy, 

pochopil ráz tance, jiný než včera. Některé pohyby se mu 
zdály známé. Například rychlý podřep na pravou nohu s 
levou nohou nataženou dozadu a s nádherným prohnutím 
zad. Ruce široce rozepjaté po stranách dozadu otočeného 
těla, to je adavadžethi. . ., a posléze také prsty co nejvíce 
roztažené a ohnuté na opačnou stranu, to je alapadma. Teď 
složila ruce nad hlavu dlaněmi vzhůru, to je andžali, jeden z 
nejkrásnějších postojů . . . 

„Di-di-thaj, di-di-thaj,“ začal prozpěvovat něčí vysoký 
hlas ze tmy za sloupy, ,,thaj-tath, thaj-hi . . .“ 

Bubny sypaly neklidně své duté a hlučné údery, které se 
nepěkně odrážely od stěn a od sloupů. Zvuky sarangí se 
podobaly výkřikům a viny zněly jako dlouhé chvějící se 
sténání, které se ztrácelo za prudkého přerušování. Bubny 
zrychlovaly své údery a bily v prudkém tempu, předhánějíce 
se navzájem hned o čtvrt, hned o polovici taktu. Dajárám 
hleděl okouzlený na bronzové tělo, které odpovídalo každým 
svalem na složitý rytmus. Podivný tanec nepřipomínal nic, 
co sochař znal. Snad to byla improvizace, v níž se mísily 
Indie a Západ. 

Ostře voněly vykuřovací tyčinky. A k nim se přidala vůně 
zvláštních voňavek. Dajárám si je zapamatoval už od 
prvního setkání s Tillottamou, jenže nyní byla jejích vůně 
mnohem silnější. 

Dajárám se začal mimovolně kolébat do taktu, 
nespouštěje z tanečnice oči. Dívka se prudce zastavila. Na 
jejích rtech 
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hrál sebevědomý, vyzývavý úsměv. Nabarvené bradavky 
pevných vysokých ňader se zdály černé a zesilovaly dojem 
nedobré síly vyzařující z tanečnice. Obrátila silně 
podmalované oči k místu, kde byl Dajárám, a jeho srdce se 
zastavilo, jako by ho mohla vidět. Odvrátil oči, přejel si 
jazykem suché rty a ani se nepohnul. 

„Stačí! Jedeme!“ zahřměl v urdštině hlas, který se rozlehl 
po všech zákoutích chrámu. Sochař leknutím couvl a udeřil 
se hlavou o římsu tak, že se mu zatmělo v očích. 

Světlomety vzplanuly oslňujícím namodralým světlem. A 
hlas shora hřměl dál, rozléhal se v chrámu, který se naplnil 
hlukem mnoha hlasů. 

„Připravte se, jedeme! Pozor! Ticho! 
Dajárám vyskočil z výklenku a bez rozmýšlení vběhl do 

tmy ochozu, místo aby se schoval v svatyni. 
„Začínáme!“ zařval neviditelný muž a přerušil svůj povel, 

když se Ramamurtí zapletl do elektrického vedení 
nataženého napříč ochozu, upadl a táhl za sebou třínožky se 
světlomety. 

„Co se to tam děje, dobytkové! Posviťte do ochozu!“ 
„Nějaký chuligán vlezl do chrámu, pane!“ 
„Chyťte ho, pacholka, a zmažte ho!“ zařval zesilovač. 

„Ahmede, a ty taky, Alibehu!“ 
Dajárám vyskočil, uhnul muži v šedém turbanu, který se k 

němu vrhl, a uskočil do tmy. Nyní se mu to, že znal všechna 
chrámová zákoutí, velmi hodilo, a za malou chvilku se 
schoval na témž vysokém balkóně, kde před půlhodinou 
spal. 

Hluk za stěnou byl zřetelnější. Nyní šlehaly do tmy z 
ochozů i z balkónů snopky silného světla. Bubny se odrážely 
v kuželovitém stropě svatostánku, a Ramamurtí v duchu 
jasně viděl, jak ted tam dole Tillottama, celá zalitá paprsky 
světlometů, předvádí svůj tanec. Předvádí, to je správné 
slovo! V tom je tedy její tajemství: je filmová herečka! 

A její včerejší oduševnělý tanec beze svědků byla pouze 
příprava ducha k roli devádásí! Ó bohové! Ale co vlastně 
čekal: Že dívka je služebnicí neznámých bohů a kněžkou 
dávných obřadů? Jak to mohlo vzniknout? Pouze v jeho 
divoké fantazii. 
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Přišla, opozdila se o půl hodiny, jak je to v Indii 
dovoleno. Ale pocit času měla jistě evropský, protože se 
začala omlouvat: 

„Stalo se něco nepředvídaného, a proto jsem se opozdila.“ 
„Vím. To nepředvídané jsem byl já. Zapletl jsem se do 

elektrického vedení a málem jsem převrhl vaše osvětlovací 
tělesa,“ přiznal se mrzutě sochař, který opustil svou původní 
myšlenku zatajit, že byl v chrámě. 

Tillottama se narovnala, chvilku mlčela a potom se sotva 
slyšitelně zeptala: 

„Vy jste všechno viděl?“ 
„Ano!“ 
Uplynula chvíle, než Tillottama řekla: 
„Nechci zapírat, kdo jsem. Chtěla jsem prostě, abyste 

věděl, co je třeba, než  — než se lépe poznáme . . .“ 
Přejela si rukou tvář a šeptala: 
„Dajáráme!“ Jeho jméno, které vyslovila tak, že ho bylo 

sotva slyšet, jako by jí dodalo odvahu. Pokračovala rychle 
a odhodlaně: „Nevím, jaké o mně máte mínění. Neznáte mě 

ti a . .. 
„Znám vás! Znal jsem vás už tenkrát, když jste klečela 

před sochou ženy u lva! Když jste poslouchala moje úvahy o 
dávných umělcích. A nejvíce, když jste se snažila poznat 
podstatu života skrze posvátný tanec arátí, sama, pozdě v 
noci, včera.“ 

Tillottama potlačila výkřik úžasu a ustoupila až k zábradlí 
balkónu. 

Ramamurtí udělal krok k nehybně strnulé Tillottamě. 
„V čera ...“ A umělec vychrlil ze sebe proud nesouvislých 

slov, pokoušeje se vyjádřit celou hloubku svých zážitků, kdy 
spatřil živou podobu svých mnohaletých snů o Anupamsu-
dartě. O přílivu hrdinské síly, výzvě k velikému činu, o 
snaze kleknout si a úpěnlivě prosit, aby mu stála modelem, 
nedotknutelnou nebeskou apsarou. 

Dajárám, také ve skutečnosti zasažený neobyčejnou silou 
citů, padl na kolena a pozvedl zrak k velikým Tillottaminým 
očím, které se ještě více zvětšily na její zbledlé tváři. A tu 
mu odpověděla: 

„Stalo se někdy, aby umělcův model nebyl jeho milen- 
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kou? Stalo se to? Že ano? A nebyla to spíš výjimka? 
Odpovězte mi!“ 

Dajárám mlčel. 
„Tak vidíte! Dokonce i apsary sestupovaly z nebe a 

vzdávaly se mudrcům a hrdinům a pokoušely askety. To 
mělo hluboký důvod, mně se zdá, že pocit krásy je velice 
pevně svázán s pocitem lásky a vášně . . .“ 

„To je pravda, aspoň většinou, ale já přísahám . . . 
Tillottama položila konečky svých prstů na Daj aramovy 

rty: 
„Netvrdte nemožné! A prosím vás, vstaňte! Nejsem 

bohyně, ani apsara, ani mahárádžova dcera, jak jste si 
myslel. Jsem jenom tanečnice, která hraje ve špatných 
západních filmech o Indii. Poslechněte si můj příběh.“ 

Tillottama se pouze mlhavě pamatovala na městečko na 
kamenitém výběžku předhoří Kardamonových hor, potom na 
řady palem na břehu moře, na rákosové houští podél lagun, 
když ji vezli po klidné vodě na veliké lodi s přístřeškem. 
Vyrostla v matčině domě, když jí bylo pět let, odvezla ji 
matka do Madrásu, kde žil starší strýc, věčně zaměstnaný 
přísný muž. Dva roky prožila maličká Amrita v internátní 
taneční škole někde na okraji severní části velikého města a 
naučila se tamilský. 

... Amritě bylo sedm let, když její matka těžce 
onemocněla. Něco se přihodilo v strýcově domě, ale co, to 
děvčátko nechápalo. Přijela za ním příbuzná (matka ji 
nazývala sestrou, nevypadala však jak Najarka), docela 
mladá žena, která žila se svým mužem někde v Bengálsku. 
Chtěli si vzít maličkou Amritu na jeden nebo na dva roky k 
sobě. Osud všechno tvrdě rozbil. Děvčátko vlastně nevědělo, 
co se stalo, a teprve později pochopilo, že obě, matčina 
„sestra“ i ona, se ocitly v době, kdy vrcholily úžasné 
nepokoje, vraždění, loupeže a náboženský fanatismus, které 
zachvátily Indii při srážce mezi muslimy a hinduisty v roce 
1947. 

Amrita se dosud pamatuje na hořící nádraží, na křik vraž-
děných cestujících hinduistů a na hrozný nářek muslimů, na 
bezhlavý útěk pod rouškou noci, na úmornou cestu ná- 
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sledujícího dne s nesnesitelným zápachem rozkládajících se 
mrtvol, s lidmi, které potkávali a kteří se hnali jako zvěř, 
aby se pomstili vrahům svých příbuzných. 

„Jak máme krátkou paměť,“ řekla hořce. „Stal se strašný 
zločin. Nemohl vzniknout z ničeho. Kdo ho zavinil? Je 
zvláštní, že to dodnes nikdo úplně nevyšetřil.“ 

„Vy jste byla taky postižena?“ A sochař se něžně dotkl 
dívčiny ruky, ležící na kamenném výstupku. Tillottama se 
zachvěla, jako by se horká jarní noc naplnila studeným 
zimním větrem. 

„Ne ,byla', ale ,jsem'. Ani nevíte jak. Poslouchejte.“ 
A vypravovala dál. 
Matčina „sestra“ Šakila, také velmi mladá, byla z té hrůzy 

úplně bez sebe. Amrita si pamatuje, že je posadili do vlaku 
ženoucího se zběsile na západ, na docela opačnou stranu, 
než jely předtím. Znovu byla dlouhá zastávka a ony znovu 
prchaly, až našly útulek v bohatém domě, kde prožily 
několik dní. Potom dům vydrancovala banda a jako kořisti 
se zmocnila nejhezčích žen. Šakila se společně s Amritou 
ocitly nakonec v Pákistánu, zároveň se sty jiných mladých a 
krásných žen uloupených a prodaných bandity do veřejných 
domů. 

„Dodnes se vyjednává mezi Indií a mezi Pákistánem o 
vydání těchto dívek.“ 

„Já vím, že do Indie vrátili asi čtyřicet žen . . .“ 
„Bylo jich tedy víc?“ 
„Mnohem víc! Ale mnohé mlčí, proč by se vracely, jak by 

žily?“ 
„A co Šakila?“ 
„Ta se otrávila. Mne dali na vychování k bývalé devádásí. 

Byla z těch, kterým říkali Lakšmi Kali-Jógi, a jméno Ven-
katešvara měla vypálené na stehně. Nebyla to špatná žena a 
mnoho věděla. Učila mě tancům, umění svádět, umění 
krášlit se. Dovedla zpaměti celé strany Mahábháraty. No a 
to se ví, učila mě všemu, co sama načerpala z Kamasutry, z 
Ratirahasi a z Anangarangi . . .“ 

„Z nejdůležitějších starých knih o umění milovat. A co 
bylo potom?“ pobízel umělec netrpělivě vyprávění. 

„Potom jsem byla starší a učila mě jiná žena, muslimka 
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odněkud ze severní Afriky. Taky tancům, ale i jiným 
věcem.“ 

„A potom?“ 
„Vrátila jsem se k dřívější paní.“ 
„Do toho . . . domu?“ 
„Ano, ale po vzdělání, které jsem dostala, jsem měla 

velikou cenu. Neuběhly ani dva měsíce, a paní mě prodala 
jednomu boháčovi. Zaplatil jí hodně!“ 

„Kolik vám bylo let?“ 
„Sedmnáct. Byla jsem podle jihoindických představ úplně 

dospělá. V Láhauru mysleli, že jsem starší.“ 
„Jak jste se dostala k filmu?“ 
„M ůj pán byl už starý a považoval za výhodnější, abych 

tancovala v nočním klubu. Uviděl mě filmový režisér 
Hamrud a přivedl producenta. Ten rozhodl, že se velice 
hodím pro .zvláštní' filmy, zaplatil ještě větší částku, než za 
mě dali té paní, a ted jsem tady. Hvězda .zvláštních' filmů, 
bezejmenná a nesvobodná, opravdu otrokyně . . .“ 

„Zvláštních, to znamená, promiňte, pornografických?“ 
„Ano, tak to je!“ 
„Ó bohové, ó bohové! Jak je to možné?! V naší době!“ 

Da-járám byl úplně zoufalý. „Ale proč jste. . . můžete přece 
utéct, vrátit se ke svým?“ 

„Po tom, když jsem byla patnáct let bůhvíkde? Vlastně 
ne, je to horší, jsem bez dokladů, bez příbuzných. Sedmiletá 
holčička neznala nic než svoje jméno . . . Kam utéct? A jak? 
Filmová společnost, která mě koupila, není o nic lepší než 
gangsterská tlupa. Všude má svoje lidi, všude jsou úplatky, 
v patách za mnou chodí průvodci, jednoho z nich jste viděl. 
To je tady, a ve velkém městě mě nepustí samotnou vůbec 
nikam.“ 

„Ale vy přece umíte řeči, i anglicky. Ne?“ 
„Producent, hlava firmy, je Američan portugalského 

původu. Ten mi našel učitele . . . Chce ze mě udělat hlavní 
hvězdu.“ 

„Takových filmů? A co vy?“ 
„Budu dělat cokoli, jenom abych nemusela tam, kde 

zemřela  Šakila!   Mají prostředky,  jak mě pevně držet.“ 
„Jaké?“ 
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„Lepší nemluvit!“ 
Měsíc, který vyšel, ozářil její zdviženou hlavu a oči plné 

slz. 
Ramamurtí uchopil její ruce: 
„Tamo, já jsem ochotný udělat všechno. Pojďte se mnou. 

Nejsem boháč, nemám vlivné příbuzné. Všechno, co mohu 
udělat, je, že vás mohu odvézt pryč, získáte znovu domov a 
budete znovu člověkem. Utečme co nejrychleji!“ 

Dívka několikrát zhluboka vzdychla, snažíc se potlačit 
mrazení, které ji přepadlo, a zavrtěla hlavou: 

„Teď ne, Dajáráme! Musíme zvolit vhodný čas, jinak 
budete ve velikém nebezpečí, a mě odvezou a už se nikdy 
nesejdeme.“ 

„A kdy tedy?“ 
„Za dva dny tady ukončíme natáčení. Potom musíme jet k 

mahárádžovi Révovi, jeho knížectví je nedaleko. Může to 
být pozítřku v noci, jestli se vám podaří opatřit dobrý 
automobil. Musíme zmizet tak, aby nám nepřišli hned na 
stopu a abychom se mohli ztratit uvnitř Indie.“ 

„Tedy příští noc po této, v jednu hodinu, tady. 
„Ne, lépe ve zříceninách kaple za hotelem. Tam je hned 

vedle silnice.“ 
„Ujednáno! Kdyby se něco změnilo, nechtě vzkaz v 

poštovní schránce ve lví tlamě.“ 
„Bojím se na to myslet! Ale teď už musím jít!“ 
Dajárám přeskočil zábradlí balkónu a opatrně uchopil Til-

lottamu, která skočila za ním. Na okamžik se její pevné 
horké tělo v tenkém sárí přivinulo k němu a v Daj aramovi 
se zatajil dech. Dívka poodstoupila a úzkostlivě se 
rozhlédla: 

„Ne, nechoďte se mnou!“ 
„Jenom ke zdi, skrz to křoví!“ 
Umělec ji dovedl k východu, na silnici k hotelu. 

Tillottama se obrátila, složila ruce na pozdrav a Dajárám 
uviděl opět její velké oči, snažící se nahlédnout do tajných 
hlubin jeho duše. Nyní v jejím zraku jasněji než okolí 
zasvítila naděje. Kdo by ji mohl oklamat? On jistě ne! 

Ramamurtí pospíchal domů, spočítal všechny své peníze a 
nutné výdaje, uklidnil se a usnul tak tvrdě, že vstal o hodi- 
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nu později než obvykle. Neztráceje čas snídaní, šel k 
autobusové stanici, aby se dostal do nejbližšího městečka. 
Šel rychle, zamyšlený a nevšiml si, že v cestě mu stojí 
pěkně urostlý mladík ve vysokém turbanu a s široce 
rozpřaženýma rukama. 

Ramamurtí do něho vrazil a byl by snad upadl, kdyby ho 
mladík nesevřel do náruče. 

„Anarendro! Kde se tady bereš?“ zvolal radostně, když 
poznal přítele, s nímž společně studoval a společně prožil 
část svých cest po Indii. 

„Jsem tady na učitelovu výzvu. Mám mu pomáhat, 
přihlásil jsem se ke spolupráci na jednom historickém filmu. 
A co ty tady hledáš? Pořád ještě Anupamsundartu? ' 

„Už jsem ji našel,“ řekl vážně Dajárám, ale přítel to 
považoval za žert a pohladil ho povzbudivě po rameni: 
„Ukážeš mi Khadžuraho?  Přijel jsem teprve před hodili* nou! 

„Rád, ale až večer. Teď pospíchám na autobus.“ 
„Proč? Můžeme si vyžádat učitelův vůz, sám tě odvezu.“ 
„Tebe mi seslali bohové! Řekni, mohl bys to udělat ne 

dnes, ale pozítří časně ráno? Tím bys mi pomohl.“ 
„Ovšemže mohu! Ale proč ten slavnostní tón? Co je to s 

tebou, nejsi nervózní?“ 
„To se dovíš později.“ 
Zabočili k chrámům. 
Anarendra Kinkar byl umělec dekoratér, ale svému oboru 

věnoval pouze polovici času, oddávaje se usilovným 
cvičením hathy-jógy, to jest důkladné tělesné sebevýchově, 
která vyžaduje neobyčejně pevnou povahu a střídmý život a 
kterou někdy z neznalosti zaměňují s uměním východních 
kejklířů. Dajárámův přítel dovedl dělat pro normálního 
člověka nemyslitelné postoje, dovedl zpomalit tlukot srdce, 
vydržet pod vodou mnohem déle než kterýkoli jiný člověk. 

„Budou vás filmovat jako jogíny?“ zeptal se ho Dajárám. 
„Ano, v roli fakírů. Jiný význam naší tělesné kultury na 

Západě nechápou.“ 
„A jist ě s povrchní mystikou?“ 
„Jistě. Budeme dělat .zázraky' na pozadí chrámu, tygrů, 

krásných tanečnic, zkrátka celé naší pověstné exotiky!“ 
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Dajárám se otřásl: 
„A  jak mohl učitel  s takovým znesvěcením souhlasit?“ 
„Myslí, že má smysl ukázat Západu i tuto tvář našeho 

života. Doba přivedla naše kultury do těsného styku, a k 
sjednocení je třeba porozumění a společný cíl. A film má 
dvě velmi důležité síly. Názornost snímku a milióny diváků. 
To jsou jeho slova.“ 

„To je moudrý člověk, ten tvůj guru. Chtěl jsem se s ním 
už dávno seznámit. Řekni mi, to on se podvolil ukázat se 
vzácným hostům z Ruska? Lehl si prý pod prkna, po nichž 
pak přejel nákladní automobil s lidmi!“ 

„Ano, to udělal ze stejných pohnutek. Budu rád, když 
přijdeš.' 

 
 

Kapitola 5 

CESTA TMY 

Když vedro opadlo, vzal Ramamurtí své náčrtky soch z 
Khadžuraha a šel do osady u chrámů k Anarendrovi a k jeho 
učiteli. Našel proslulého guru sedícího na koberci v 
zatemněném pokoji hotelu. 

Učitel hathy-jógy Šarangupta Džanah vypadal spíše jako 
dobromyslný buvol než jako mudrc. Jeho zevnějšek trochu 
umělce rozčaroval. Úplně oholená kulatá hlava a neobyčejné 
krční svaly táhnoucí se přímo zpod uší k vnějším důlkům 
ramen nesvědčily ani trochu o vzdělanci. Neméně mohutné 
svaly vystupovaly pod tenkým plátnem košile moderního 
střihu. Šarangupta byl vyšší postavy, ale jeho mohutné tělo 
ho dělalo zavalitým. Pouze když se Dajárám pozorně 
podíval na zářící oči tohoto muže, čisté jako oči dítěte, 
muže, kterému nemohlo být méně než pětačtyřicet let, uviděl 
v  nich pronikavý  rozum,  humor   a  pozorovací  talent. 

Šarangupta navrhl Ramamurtímu, aby si umyl nohy v 
nádržce za záclonou, a pohostil ho ovocem a čistou vodou. 
Rozhovor přešel rychle na Dajárámova zkoumání a jogín se 
velice zajímal o jeho názory o dávném tělesném ideálu. 
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Dajárám si ověřil čas až za dvě hodiny, a zhrozil se toho, 
jak je nevychovaný. Odešel společně s Anarendrou, který ho 
pozval na chvilku do svého pokoje, aby se dohodli o zítřku. 
Dajárám příteli ještě ani nic neřekl o svém setkání s Amri-
tou-Tillottamou a o svých záměrech, a už někdo zaklepal na 
dveře. Vešel ramenatý muž, který si vedl s jistotou ma-
hárádži, nepochybně cizinec, ale dobře mluvící urdsky. 

„Zašel jsem vás pozdravit, pane Kinkare, a přitom se 
přesvědčit, jestli vás pěkně ubytovali. Přišel jsem právě z 
Bombaje, ale promiňte, vidím, že nejste sám!“ 

Anarendra představil umělce svému „šéfovi“, filmovému 
producentovi Trazisovi. 

„Mám jako vždycky štěstí,“ prohlásil nově příchozí, 
„chyběl mi tu právě umělec, který zná chrámy. Jenom na 
malou poradu. Abych byl naprosto jistý, že jsem správně 
zvolil pozadí scény. Víte co, pánové? Půjdeme ke mně . . . 
Popijeme, pohovoříme. . . Vlastně, promiňte, vím, že to u 
Indů není zvykem, ale čaj a mléko mám. Vy oba jste 
kumštýři, takže porada bude krátká. Mimochodem, zítra 
večer začneme točit vaše epizody, ano?“ 

Dajárám, trochu ohromený proudem rychlých slov, 
podíval se tázavě na přítele. Anarendra, vlídně se usmívaje, 
odmítl pod záminkou, že má rozhovor s učitelem. 

Američan se obrátil k Dajárámovi. Ten by se byl hrozně 
rád podíval na Tillottamina šéfa trochu zblízka a souhlasil 
tedy. 

Když se Trazis dověděl, že umělec nebydlí zde, v osadě u 
chrámů, ale v Khadžurahu, vedl ho rovnou do svého bytu a 
Dajárám se taktak stačil dohodnout s přítelem o ranní 
schůzce. 

Trazis bydlel ve dvou spojených pokojích vyzdobených 
koberci a nízkými stolky „mughalského slohu“, které 
cizincům vytvářejí iluzi Orientu. V pokoji zařízeném jako 
přijímací salón bylo dusno. 

Na uvítanou vstal muž afghánského vzezření s velikou 
hlavou, v tmavočerveném fezu, s tváří rozrytou vráskami. 

„Čekal jsem vás, pane!“ Chraptivý silný hlas Dajárámovi 
připomněl chvíli jeho ohromení ve Višvanathově chrámu. 
„Zít řejší plán se nebude měnit?“ 

256 



„Proč? Všechno jde dobře. Seznamte se,“ řekl nedbale 
výrobce, ,,to je umělec Ramamurtí a to je režisér Hamrud.“ 

„Z Pákistánu?“ zeptal se přepjatě mile Dajárám. 
Hamrud, který něco vyčetl z umělcovy tváře, se na něho 

podíval se skrytou nedůvěrou: 
„Mně se zdá, že jsem asi viděl vaše obrazy na výstavách. 

Nebo se mýlím?“ 
„Určitě. Já jsem totiž sochař,“ vysvětloval Dajárám. 
„Á tá-ák,“ protáhl režisér, dávaje najevo naprostou 

lhostejnost ke všem sochařům na světě. 
Trazis si pospíšil, aby oba hosty posadil do hlubokých 

evropských křesel. 
„Poprosíme pana Ramamurtího, aby nám poradil umístění 

kamer a aby nám vybral exteriéry a interiéry zvlášť 
pozoruhodné z uměleckého a historického hlediska.“ 

„Na to potřebuju znát účel a obsah vašeho filmu. A 
ostatně chrám v Khadžurahu byl filmován před několika lety 
státním indickým filmovým studiem. Film dostal první cenu 
na mezinárodním filmovém festivalu, myslím v Manile.“ 

„Tomu říkám konkrétní rozhovor, nezmýlil jsem se ve 
vás!“ zvolal spokojený Američan a plácal Dajáráma po 
koleně. „Ovšem, my známe film Vadhvani, a právě jeho 
úspěch nás přiměl k tomu, že jsme zvolili Khadžuraho. 
Přejete si cigaretu? Limonádu?“ 

Ramamurtí požádal o nápoj. Trazis pokračoval: 
„Nevyrábíme filmy pro Indii, ale pro Západ. A taky pro 

Pákistán. Já pokládám za nejzajímavější romantické filmy s 
dobrodružným dějem. Dobře se prodávají a hodně se žádají. 
Ale dnes je divák chytřejší a náročnější, nespokojí se s 
lacinými dekoracemi, jaké byly v Tarzanovi. Chceme mu 
tedy dát skutečnou Indii, s jejími chrámy, džunglemi, 
zříceninami . . .“ 

„A co máte na mysli, když mluvíte o romantice?“ 
„No, můj ty bože, o čem sní řadový divák, unavený 

hrozbou války, politikou, existenční nejistotou? Musíme ho 
přenést do úplně jiného světa, do nevídaných zemí, do 
tajemných podzemí, ukázat mu fakíry, zázraky, krásné dívky 
a odvážné prince. Ale dnes, ve věku cestování, proudových 
letadel,  televize a umělých družic,  je už těžké přimět di- 
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váka, aby uvěřil tomu, že se to může dít někde na naší 
kuličce. Film musí být proto buď historický, nebo unášet do 
vesmíru, na vzdálené oběžnice. Mě vesmír nezajímá, ale 
historické filmy, to je ten pravý byznis, ty umožňují 
nejpohádkovější fantazie, otřesná dobrodružství. A tento náš 
film bude historickým zlatým hřebem. Dobrodružství 
chrámové tanečnice, devádásí, unesené z rozbořeného 
chrámu za muslimského podmanění Indie, tanečnice 
prodané do harému a vysvobozené odtud indickým princem. 

Nebudeme šetřit na snímcích chrámů a podzemí, 
pojedeme do Élóry a do Adžanty, ale předtím strávíme 
měsíc u ma-hárádži Révy. Tam, kde žijí obrovští bílí tygři. 
Několik jich chytili a ted je mahárádža chová v jednom ze 
svých opuštěných paláců v Govindarhu. Taková šťastná 
náhoda! Tygři přímo v paláci! A k tomu fakíři, rovněž 
skuteční, jak konečně už sám víte.“ 

Dajárám se usmál, vzhled jeho jemného a vzdělaného 
přítele se přece velmi lišil od filmově jistě přitažlivějšího 
potulného fakíra. Výrobce zpozoroval sochařovo pousmání 
a vesele na něho mrkl: 

„To se ví, nejsem hlupák, a vím, že váš přítel, stejně jako 
jeho učitel, jsou vzdělaní lidé, a proč jsou ochotni hrát své 
úlohy. Ale co na tom, vyhovuje to i mně, a navíc budou za 
svoji námahu jaksepatří zaplaceni. . . Zdá se, že vy Indové si 
neceníte času tak jako Evropané, a zvláště my, Američané.“ 

„Tak docela tomu není. My a vy zkrátka různě oceňujeme 
životní události, a mnohé, co vy považujete za důležité, nás 
nezajímá.“ 

„Ale peníze potřebují všichni! 
Ramamurtí pokrčil rameny. Přít se s obchodníkem se mu 

zdálo pošetilé. Začal vyjmenovávat zajímavá místa filmu o 
Khadžurahu, ukazoval své náčrty, fotografie a plány 
chrámů. Režisér, který poslouchal zpočátku nedůvěřivě, 
ťukal nyní pochvalně prsty do stolu, přikyvoval a kouřil 
jednu cigaretu za druhou. Hostitel naléval jemu i sobě jakýsi 
silný nápoj. Režisér dělal rychlé poznámky ve filmovém 
scénáři a ještě v nějakých papírech. 

„Výborně, pane!“ zvolal, když Dajárám skončil.  „Udělal 
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jste dobře, bara-sahib, našel jste výborného znalce. Ale n5mí 
s vaším dovolením odejdu. Sálám!“ 

Dajárám vstal také. Trazis rázně protestoval: 
„Kam spěcháte? Ještě nejsme hotovi.“ 
„Dobrá. Jak jste sám řekl, čas, ten my Indové tak nece-

níme,“ usmál se sochař. 
„Potom dovolte, abych vám nabídl čaj. Ne, neodmítejte, 

nebo mě opravdu urazíte. Já jsem si přece dovolil přijmout 
vaši pomoc. ' 

Trazis zazvonil a něco potichu řekl sluhovi, který přišel. 
„Teď se seznámíte s naší hvězdou, která hraje úlohu de-

vádásí. Říkají jí Tillottama, to je ovšem jenom pseudonym, 
ale pěkný, že?“ 

Dajárám, ve kterém se všechno zachvělo, požádal o 
cigaretu. Trazis už mu chtěl podat pouzdro s cigaretami, ale 
rozmyslil se, odtáhl ruku a rychle vstal. 

„Pohostím vás těmi nejlepšími,“ řekl a vytáhl ze stolní 
zásuvky nalakovanou japonskou krabici nacpanou 
cigaretami v červeně zlatém papíře. Dajárám zhluboka 
vdechl voňavý dým s jakousi příchutí, ostřejší než u 
obyčejného tabáku. 

Tillottama, která vešla rychle do pokoje, zbledla a 
překvapením se zastavila jako zkamenělá. Hostitel jí 
představil svého hosta, a Dajárám se neobratně uklonil, 
nespouštěje z ní oči. Trazis se na oba pozorně podíval a dal 
se do hlučného smíchu: 

„Poprvé vidím svoji odvážnou dívku tak zmatenou! Že vy 
jako kumštýř jste při prvním pohledu ztracený, to je 
přirozené. Ale Tillottama!“ 

Tillottama se vzpamatovala. 
Dajárám se povzbudivě usmál. Producent objal dívku 

okolo pasu, a v Ramamurtího duši začalo všechno vřít. 
Trazis pokynem ruky oba zval ke stolku. 

„Zvu vás na čaj, který jsem panu Ramamurtímu slíbil už 
asi před hodinou. Posaďte se konečně!“ 

Tillottama rozhodně odmítla. 
Trazis pokrčil lhostejně rameny: „Myslel jsem, že nám 

budeš dělat společnici. Ale když tu nechceš zůstat, prosím.“ 
Tillottama se uklonila a na prahu se znovu varovně 

podívala na sochaře a zmizela. 
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„Líbí se vám?“ zeptal se Američan, který propustil sluhu 
a sám naléval čaj. 

„To snad se ani nemusíte ptát!“ 
„Nemám na mysli její ženské kvality,“ řekl stroze 

výrobce, „to mohu posoudit sám. Hodí se k úloze devádásí, 
co myslíte?“ 

„V celé Indii byste sotva našel vhodnější děvče,“ 
odpověděl upřímně umělec. 

Trazis spokojeně zamručel: 
„Tak vidíte! Pravda, přišla mě draho, stála tolik jako 

pěkná jachta. Když jsem ji v nočním klubu uviděl, hned mi 
napadlo, že to děvče je vzácný poklad . . ., dovolíte, já si 
dám do čaje něco silnějšího . . . 

Trazis si přisunul velikou stopku. 
Ramamurtí cítil podivné rozčilení a podráždění. Producent 

se opíral o opěradlo. Nespouštěl z umělce přimhouřené 
tmavé oči. Všechno v jeho tváři, se silnými čelistmi a 
velikým, trochu zahnutým nosem, s širokými ústy a s 
vysokým hladkým čelem, dýchalo takovou jistotou, že to až 
hraničilo s drzostí. Ramamurtí si vzal další cigaretu. 

„V ůbec nerozumím výrazům ,přišla mě draho', ,stála',“ 
začal umělec, snaže se mluvit lhostejně. „Copak jsou dnes 
ještě otrokyně?“ 

„M ůj mladý příteli, jste naivní. Věc se měla úplně 
obráceně. Já jsem to děvče zachránil před veřejným domem 
a před nočním klubem, udělal jsem z ní filmovou herečku.“ 

„Nemravných filmů?“ 
„Víte zřejmě víc, než jsem si myslel! Důvtipní lidé jsou 

nebezpeční, cha-cha-cha! Ale jenom z hlediska cenzury, 
hlavně vaši, indické, a pokud vím, ještě také jiných. 
Předseda vaší filmové cenzury napsal v novinách, že z 
hlediska Inda jsou nejenom nahota ženy, ale i veřejné 
polibky nepřípustné. 

Ale vy jste přece jiní teprve od muslimského podmanění. 
Kdo byl odvážnější na celém světě v otázkách sexu, když ne 
Indové? Podívejte se z okna na Khadžurahské chrámy . .. 
Nahá dívka, a film už se zařazuje mezi nepřípustné! Ale vem 
to hrom, jaká je zato poptávka po neveřejném předvádění! Vy 
to nevíte, ale soukromé půjčování filmů milov^ 
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níkům je u nás bezmála takové jako půjčování pro veřejně 
předváděné filmy.  A platí  se za ně ovšem mnohem víc.“ 

„Ale vy jste přece kromě jiného člověk umění, vy máte 
mít svědomí a vkus natolik, abyste viděl účel a hranici 
dovoleného. Je možné ukázat ženu úplně nahou, a přitom 
křišťálově čistou a vznešeně krásnou. Je možné zobrazit 
vášeň tak, že v tom nebude nic nemravného, ano, jenom se 
podívejte pořádně na tytéž khadžurahské sochy. Či vidíte je, 
vy Evropané, jinýma očima?“ 

Američan si nalil znovu likér a umělci čaj. 
„Pokud jde o sochy v Khadžurahu, máte pravdu. Člověk 

by musel mít chorobnou pohlavní fantaziii nebo být 
desetiletým chlapcem, aby je považoval za nemravné. Ale 
můj milý, o to taky jde. Všichni fotografové krásných 
modelů vědí, že úplná nahota nemá, no, jak to říct, my tomu 
říkáme sex-appeal, pohlavní přitažlivost. Aby ji žena měla, 
je ji třeba mistrně napolo obnažit. Tak je tomu také ve 
filmech: nás vůbec nezajímá nahota a krása, ale jenom sex-
appeal. I když je to ošklivé! Všechno má své zákony, a věřte 
mi, my je známe.“ 

„A víte vůbec, že je to zločin? Snad opravdu nevíte. Učíte 
lidi, jak krásu smýkat blátem, jak v ní vidět jenom živočišné 
pocity samce a samice. Krása je prostředek daný člověku, 
aby se povznášel a vzdaloval od němé tváře, je to cíl, ke 
kterému máme v životě směřovat. Ale vy používáte krásy 
podle zákonů, které znáte, ale nepovznášíte, nýbrž snižujete 
a znemravňujete lidi, podrýváte víru v krásu, a to je strašné 
neštěstí pro budoucnost, pro ty, kdo půjdou životem už od 
mládí otráveným vašimi záludnými výrobky!“ 

Trazis poslouchal Dajáráma, přimhuřoval oči a patrně se 
bavil. Když se umělec odmlčel, Američan mu položil ruku 
na koleno a řekl přátelským, důvěrným tónem: 

„To je moc krásné kázání. Ale co má dělat ten, kdo nemá 
nic z toho, kdo nemá z krásy těla estetický požitek, ale má 
úplně zdravou touhu muže po krásné ženě? Kdo má jenom 
to a nic víc?“ 

Dajárám odsekl: 
„D říve jsem se taky rozhořčoval nad omezeností naší 

filmové cenzury, ale teď, po rozhovoru s vámi, vidím, že to 
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bez ní nejde. Teprve teď jsem pochopil, že vy a s vámi 
podobní lidé jste příčinou toho, že je cenzura a že překážíte 
rozvoji normálního vztahu ke kráse lidského těla a k 
pohlavní mravnosti.“ 

„Poslechněte, vy jeden!“ rozzlobil se náhle producent. 
„To všechno stejně povídáte jenom proto, že jste ve své 
krásné zemi neviděl ani jeden takový film. Já vám teď hned 
ukážu jeden svůj film, film Noční klub, a jestli ten vás 
nenechá lhostejným a nevzbudí ve vás odpor, ale naopak 
uchvátí vás, přiznejte se k tomu. Já ten film miluju a vozím 
jeho kopii s sebou. Často mi pomáhá při obchodních 
jednáních. Ne, neodmítejte, to by nebylo sportovní! Vy jste 
mě vyzval, a já tu výzvu přijímám!“ 

„Já jsem viděl Noční klub před několika lety, nic to není! 
odsekl sochař. 

Nyní bylo na Američanovi, aby se on dal do hlasitého 
smíchu: 

„Vím, co máte na mysli. Vaši sladkou indickou vodičku, 
výrobek bombajského ateliéru Varma. Tam se filmová 
hvězda Kamini poprvé odhodlala ukázat své nohy, jaké 
otřesení zásad! Pravda, nohy nemá špatné, ale tím to taky 
všechno končí. Souhlasím s vámi, nic to není!“ 

Sluha přinesl kufr s přenosným promítacím přístrojem a 
jiný muž krabici s filmy. Nepřívětivý a vysoký, s krátkým 
plnovousem,  připomněl  umělci Tillottamina průvodce. 

Výrobce se omluvil, že film poběží bez zvuku, protože 
přístroj je pokažený a na opravu je teď pozdě. Bude-li třeba, 
podá vysvětlení během promítání. 

Přístroj mírně zacvakal, světlo zhaslo, na nevelikém 
promítacím plátně se zakmitaly světle modré mořské vlny a 
růžové pobřežní písčiny. 

Dajárám, který sbíral své kresby, upustil dva listy. 
Zatímco je hledal pod stolem a dával do desek, titulky už 
proběhly. Spatřil na plátně ženu, která šla po břehu. 
Tillottama! Oblečená byla v těsně přiléhající živůtek z 
černého sametu vyšitého stříbrem a v širokánské kalhoty z 
průsvitného světle modrého gázu. 

Dajárám ztuhl v křesle, cítě zvláštní nevolnost, a zavřel 
oči. 
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Teprve když přestal šum přístroje a vzplanulo světlo, 
otočil se k výrobci a přinutil se, aby se klidně usmál. 

„Tak co?“ zeptal se ho výrobce, vyměňuje film. 
„Nic to není!“  odpověděl  co nejlhostejněji  umělec. 
„Nic to není! To hraje přece Tillottama!“ 
„Všiml jsem si,“ potvrdil Dajárám. 
Výrobce pouze pokrčil rameny. 
„A teď přijde jedna z nejlepších scén. Z přístavní krčmy 

se dostane do nejpřepychovějšího klubu v městě a svádí 
milionáře! Dívejte se, já si sednu vedle vás, abych vám 
vysvětlil, oč v tom filmu jde. Mně se zdá, že jste to 
nepostihl.“ 

Tentokrát se Daj aramovi lest se zavíráním očí nepodařila, 
protože Trazis se pořád k němu nakláněl a film komentoval. 
Dajárám se tak často při poslouchání od něho odvracel, že 
výrobce zmlkl. Sochař použil opět lsti: hlavou nehnul, ale 
pohled otočil stranou od plátna. Ale přesto část filmového 
děje viděl. 

Uviděl nádherné sály, malé i prostorné, rozdělené zimními 
zahradami a ústící do parku s velikým rybníkem. Hrdina, 
krasavec arabského typu, v černém večerním obleku, šel 
rychle sály, doprovázen úlisně se usmívajícím a klánějícím 
se tlouštíkem. V sále vyzdobeném tmavočerveným 
hedvábím se seřadily jako na slavnostní přehlídce půvabné 
dívky oblečené v stejné šaty různých barev, je-li možno 
nazývat šaty kousky látky, které pevně obepínaly a taktak 
zakrývaly střed jejich těla a byly svázány na zádech třemi 
velikými stuhami. V dívce, která stála trochu stranou v 
červeně zlatém oblečku s černými stuhami, poznal 
Ramamurtí ihned Tillottamu. 

„Jak je nápadná i v takové konkurenci!“ řekl vesele 
výrobce. „A jaký má sex-appeal, že ano? Naše 
hollywoodské sex-bomby jsou proti ní prostě bledule! 
Stařík, který ji vykoupil a mně přenechal, byl dobrý učitel. 
Ovšem, je hloupé udělat z takového pokladu nevěstku. 
Počítá se, že pěkná prostitutka, vyškolená a nadaná, dá 
stejný zisk jako menší hotel nebo garáž pro dvacet 
nákladních aut. Ale filmová hvězda našich filmů . . . Bojím 
se prozradit výši zisku, abych nevzbudil závist.“ 

,,Jestli hned nepřestane, tak ho snad zabiju!“ myslil si 

263 



sochař a rozhlížel se v šeru po nějakém vhodném předmětu. 
Američan přestal a zapaloval si. Tillottama a hrdina na 
filmovém plátně odešli do mnohostěnného malého šálku s 
velikým zrcadlem v stříbrném rámu na každé stěně. 

„Proč jste vstal?“ zeptal se producent. 
„Vy jste ničema! Největší padouch, jakého jsem kdy 

potkal ve svém životě!“ Dajárám se už nemohl ovládnout. 
Chytil se desky stolu, aby překonal závrať, a zuřivě škubl 
elektrickým vedením filmového přístroje. Trazis rozsvítil, 
zapálil si a chladnokrevně odpověděl: 

„Nedovolím, abyste mě urážel! Neumíte se ovládat, 
mladý muži. Jste-li ovšem vůbec muž. A teď laskavě co 
nejrychleji odejděte.“ 

Podivný sochařův stav zachránil Trazise před větší 
nepříjemností. Dajárám se taktak držel na nohách. Otočil se 
a potáceje se šel ke dveřím. 

Trazis se šklebil v křesle. 
„Tak už táhni! Vykouří trochu hašiše, a bude tu dělat scé-

ny. 
Producent dodal ještě nějakou nadávku. Dajárám ji dobře 

neslyšel, chtěl co možná nejrychleji odejít z tohoto 
odporného místa. Ten darebák ho pohostil cigaretami s 
hašišem! Proč? Aby se mu vysmál? Byl přece zpočátku tak 
srdečný . . Ó bohové, jak těžké je jít rovně! Ne, nemůže se 
Anarendrovi ukázat v tomto stavu! Šel těžce, co noha nohu 
mine, směrem k vesnici, a cesta ke zdi chrámu se mu zdála 
nekonečně dlouhá. Za křovím si klekl a tiskl si hlavu 
rukama. Měl pocit, že se mu hlava užuž roztrhne od 
hrozného zveličení zvuků, od pitvorných přeludů tlačících se 
a hromadících se jeden na druhý, přeludů, v nichž se v 
nevídaném znetvoření ztráceli a znovu objevovali 
Tillottama, Anarendra, Trazis a chrámy v Khadžurahu . . . 

Trazis měl v tu dobu naléhavou poradu se dvěma svými 
pomocníky, s Ahmedem Patanem, který stále doprovázel 
Tillottamu, a s žlutookým Galibem, Baltem, v astrachánové 
čepici posunuté na ucho. 

„Vid ěl jsem vaši ráni s tím sochařem před čtyřmi dny, 
bara sáhibe!“ prohlásil Ahmed. 

„Holomek! Ted je mi to jasné. Udělal jsem hloupost a 
řekl 
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jsem, co jsem neměl,' bručel výrobce anglicky a dělal dlouhé 
kroky po pokoji. 

„M ůžeš jít, Ahmede, a ty, Galibe, zůstaň tady,“ řekl. 
Když Tillottamin průvodce odešel, vytáhl výrobce 

tobolku a dal Galibovi balíček desetirupiových bankovek. 
Galib se podíval vyčkávavě a oddaně na svého pána. 

„Vy řídit sochaře, bahadure?“ 
„To ne, to ne! V žádném případě, slyšíš? Musí se udělat 

něco jiného, ale nesmí se ztratit ani minuta, než se ten omá-
mený hlupák dostane domů.“ 

„Půjde až do rána, bahadure. Pamírské cigarety jsou na 
něho silné.“ 

Výrobce otevřel skříňku a podal Galibovi plochou láhev s 
whisky. Oba se naklonili nad stolek, šeptali jako spiklenci, a 
v tom okamžiku si byli podobni, jako by byli bratři. Se 
skobovitým nosem, s úzkými vousky nad tenkými rty, stejně 
kruté oči. . . 

„Tady je klíč od mého auta. Vražda by přivodila 
vyšetřování, ale na ztlučeného ožralu se všichni vykašlou . . 
. 

Dajárám seděl pod stromem a čekal, až se jeho tělo zbaví 
otravy a svět se přestane houpat, nejasně si uvědomil 
automobil se zhasnutými světlomety, který projel po cestě 
do vesnice a vrátil se do osady. Znovu se ozval hluk auta a 
přitlumené hlasy . . . „To je on, tady!“ odrazilo se bolestivě v 
nezvykle ostře slyšících Dajárámových uších. Jak je to 
směšné! Ti dva se plíží, ohlížejí se. Kluci, kteří si hrají na 
zbojníky, cha-cha! Dajárám div nepukl nezadržitelným 
smíchem, slzy mu tekly po tváři. Prstem ukazoval na 
přibližující se muže, jsou to ale blázni. . . 

Popadli ho za límec, zvedli ho a hrubě ho táhli k autu. Jeli 
dlouho, velmi rychle. 

Znamení aut, která jela proti nim, a škubnutí při brždění 
bylo stále častější a častější, blížili se k velkému městu. Ještě 
několik prudkých zatáček, světlomety zhasly, auto jelo 
chvilku pomalu, zastavilo se. Muž, který seděl na Dajárámo-
vi, seskočil s jeho zad a vystoupil z auta. Sochař se začal 
zvedat. Prudká rána do spánku, a červené moře zaplavilo 
celý svět. Dajárám už necítil, jak ho surově a systematicky 
tloukli do obličeje a jak po něm šlapali. 
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Bezvědomému začali lit do krku whisky, když mu 
rozevřeli zuby. Vzpamatoval se, zakuckal se, obrátil se, ale 
drželi ho pevně a vlili do něho půl láhve. Sochař sténal, 
pokoušel se vstát, ale znovu upadl. Auto se rozjelo a 
zmizelo ve tmě. 

Dajárám přišel k sobě až v nemocnici v Iláhábádě. Měl 
zlomené žebro, ruku a klíční kost. Oteklou tvář mu zohavily 
podlitiny tak, že když mu přinesli zrcadlo, odložil je s 
odporem. „Opilého pobudu“ vyšetřoval policista až třetího 
dne, vyslechl ho se zřejmou nechutí a žádal ho, aby mu řekl 
jména příslušníků jeho tlupy. Co mu mohl Dajárám 
povědět? 

Když mu dali sádrový obvaz, ulevilo se mu a prosil, aby 
ho z nemocnice propustili; když to lékaři odmítli, vyžádal si 
ředitele oddělení. Den ubíhal za dnem a Dajárám v hrozných 
obavách počítal, jak asi dlouho ještě budou filmaři v 
knížectví Réva. Volal, úpěnlivě prosil, naříkal, až ho položili 
na chodbu, a tehdy byl uznán za hodná návštěvy ředitele, 
který ho ani řádně nevyslechl a prohlásil, že bude v 
nemocnici přesně dva týdny, a potom ať si ho policie vezme 
a dělá, co chce. Rozzuřený Ramamurtí křičel, že stejně v 
noci z tohoto pekla uteče. Ředitel dal unaveným hlasem 
nějaký příkaz a státní ošetřovatelé sochaře uložili na lůžko 
se silnými okraji a shora je přiklopili ocelovou sítí. 
Ramamurtí pochopil, že osud je proti němu, a podrobil se. 

Ležet na chodbě bylo o něco lepší než ležet v horkém 
pokoji. Stopy po ranách se ztratily a Dajárám nabyl znovu 
svou tvář. To pomohlo, ošetřovatel mu dovolil, aby za své 
peníze poslal telegram. Když se chystal telegrafovat Ana-
rendrovi do filmového pracoviště, uvědomil si, že telegram 
dostane nejspíš Trazis. Oznamovat něco příbuzným, ani za 
nic! V tomto podzimním čase bylo možné, že přátele 
nezastihne, a on nemohl dát v sázku jedinečnou příležitost. 
Rozhodl se tedy telegrafovat do university v Ágre, kde jeho 
učitel měl přednášet v podzimním nepovinném běhu o 
umění v Mathure. Vitarkananda přijel, překonal ve 
Východním expresu za pět hodin vzdálenost z Ágry do 
Iláhábádu. Všechno se změnilo jak po mávnutí kouzelným 
proutkem. Jeden z bohatých profesorových žáků půjčil 
automobil, a sochař uháněl  přes  zákaz  lékařů  společně s  
policejním pod- 
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důstojníkem do Révy, a tam se dověděl, že filmová výprava 
odjela. 

Zajel do Khadžuraha pro své věci, a hlavně s nadějí, že se 
něco doví o Tillottamě. Ve vesnici mysleli, že musel 
narychlo odjet, a jeho věci uschovali, zmizely však desky s 
kresbami, které zapomněl na stole u producenta. Nezbylo 
mu než se vrátit do Iláhábádu, kde na něho čekal otcovsky 
starostlivý Vitarkananda. Dajárámovi se zanítily rány, 
profesor mu opatřil místo v dobré nemocnici a odletěl do 
Ágry ukončit přednášky a pak odvezl nemocného do 
buddhistic-kého kláštera v Malém Tibetu. 

Ramamurtí vstal a sedl si, zuby mu drkotaly zimou. 
Odlesk sněhů za svítání pronikl do cely. Vítr za zdí vyl a 
svištěl. Sochař se zabalil do pláště, aby se zahřál. Pronikavé 
kvílení radongů a rachot velkých modlitebních bubnů 
oznamovaly, že se probudila druhá skupina mnichů, která 
vystřídala mnichy, kteří se modlili v noci. Sto hlubokých 
basových hlasů zapělo mohutný chorál. Celé dny 
nepřestávalo zpívání nesčetných modliteb. Hlučný úder se 
nesl nad horami. To udeřili do hlavního bubnu, který měl 
dobré tři metry v průměru. 

Učitel a sochař se uchýlili na nejvyšší věž kláštera za 
ohradní zdí z hrubých kvádrů. 

„Mnoho jsem o tobě přemýšlel, Dajáráme,“ začal 
Vitarkananda. „Nemohu ti říkat čela, ne proto, že už nejsi 
tak mladý, ale proto, že celou nebudeš, ani kdybys chtěl.. .“ 
Na Dajárámův nesouhlasný posuněk odpověděl profesor 
úsměvem. „Můžeš být mým žákem v západním smyslu toho 
slova, víc nic.“ 

Na věž přišel chlapec v zašpiněném a roztrhaném teplém 
oděvu. Uctivě se uklonil Vitarkanandovi. 

„Přines pánev, džbán a misku na rýži,“ požádal ho guru a 
ztichl v očekávání. 

„Učiteli, ted jsem ztratil i smysl i řád života. Vyprávěl 
jsem ti o dívce, která je pro mne živou podobou Paramrati. 
Miluji a zároveň žárlím. Hrozně. Ten prokletý Trazis, ten 
věděl, čím mě otrávit! Co je proti tomu hašiš!“ 
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Ramamurtí se odmlčel. Pojednou klesl k 
Vitarkanandovým nohám: 

„Učiteli, já vím, že dovedeš mnohé, o čem jsi mi nikdy 
neříkal. Viděl jsem, jak jsi bez jediného slova přiměl polo-
šíleného muže ze Šrinagaru, aby zapomněl na ztrátu 
milované matky. Viděl jsem, jak na rozkaz tvých očí se 
zloděj na cestě kál, plazil se a naříkal nad svými zločiny. 
Taky mi vypravovali...“ 

„Co vlastně chceš?“ přerušil ho Vitarkananda. 
„Nařiď mi, abych na ni zapomněl, abych zapomněl na 

všechno. Rád zůstanu navždycky tady, u paty království 
světla, daleko od světa a od života! 

V laskavých a zarmoucených učitelových očích si přečetl 
odmítnutí. 

„Ty nechceš?“ zvolal. 
„Možná že bych to udělal rolníkovi z dolní vesnice . . ., 

ne, ani tomu ne!“ 
„Učiteli! Proč?“ 
„Snad jsi zapomněl, že sám tvoříš svoji karmu, sám 

pomalu a vytrvale vystupuješ po nekonečných stupních 
zdokonalování. Jenom duše sama odpovídá za sebe na této 
cestě, které se nemůže vyhnout ani jeden atom na světě. Ó 
veliká cesto zdokonalování! Víš přece, jak pomalu a 
bolestně v nesčetných pokoleních šeredných oblud, požíračů 
bahna a zdechlin, v tupých přežvýkavcích, v zuřivých a 
věčně hladových dravcích se v tisících a miliónech let 
měnila hmota, aby se obohatila duchem, nabyla vědění i 
vládu nad slepými silami přírody. V tomto proudu jsme také 
my dva a veškerenstvo jako kapky v Ganze.“ 

Vitarkananda zvedl ruce k horám, jako by je velikým 
máchnutím sháněl dohromady. 

„Ty, Dajáráme, máš dosud závoj na očích duše, ale přesto 
vidíš, že karma ti dovolila, abys žil řádně a ušlechtile přes 
všechna pouta přeludů. Copak je možné vyrvat něco z tvých 
prsou násilím? Nač by to bylo, synu můj ? Byl bys to potom 
ještě ty?“ 

Přišel chlapec a Vitarkananda vzal od něho vysoký 
měděný džbán, postavil na něj plochou misku, na kterou 
položil rozžhavené dřevěné uhlí z pánve. 
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„Složení lidské duše bylo dávno známo indickým 
mudrcům a je vyjádřeno ve větě: ,Perla v lotosovém květu.' 
Lotos, to je tato miska s drahocenným ohněm duše.“ Guru 
vhodil na uhlí špetku jakýchsi zrnek. Vyšlehnutí vonného 
dýmu se vzneslo z misky a rozplynulo se ve vzduchu. 
„Tak,“ pokračoval učitel, „se rodí, vyšlehují, vznášejí se 

vzhůru a mizí vznešené tajné myšlenky, ušlechtilé tužby, 
vzbuzené ohněm duše. A dole, pod lotosem, v měděném 
džbáně, je hluboký a záhadný základ, vidíš, jak se tlačí dolů 
a jak pevně přilnul svým dnem k zemi. Taková je duše tvoje 
a každého člověka. Vidíš, jak mělká je miska lotosu a jak 
hluboký je džbán. Z tohoto dávného základu vycházejí 
všechny nejasné tajné myšlenky, pudy a bezděčné odezvy, 
vypěstované milióny let nepozorovatelného zdokonalování 
živočišné duše. Čím silnější je oheň V misce, tím dříve 
očisťuje a přetavuje ty dávné hlubiny. Ale všechno na světě 
má dvě stránky. Silný oheň bývá v silném těle, ve kterém 
jsou mocná dávná volání duše. A jestliže karma 
neprohloubila misku lotosu tak,“ Vitarkananda přiložil kraje 
dlaní k okrajům misky, „potom z hloubky džbánu může 
vyvstat časem něco tak nečekaného a silného, že to oheň 
nemůže přetavit, a dokonce hasne sám. Ty, Dajáráme, jsi 
silný, máš oheň v lotosovém kalichu, ale jsi pevně svázaný s 
dávnými základy života.“ 

Vitarkananda se odmlčel. Dajárám zatajil dech a snažil se, 
aby mu neušlo jediné slovo. 

„Vyprávěls o své podobě Paramrati,“ pokračoval profesor, 
„a mně bylo jasné, že jsi úplně v moci iluzí. Krása a 
žárlivost, obě jsou z dávné duše, odtud,“ guru zaklepal na 
džbán, který vydal dutý měděný zvuk, „ale krása působí 
vzestup a žárlivost sestup. 
Čím větší bude tvoje láska, tím silněji ovine had tvoji 

duši, tím horší bude žárlivost. Bojovat s tím můžeš jenom ty 
sám. Nebo dlouhým úsilím přetavit všechno staré v tvé duši 
v železnou kázeň rádža-jógy. Ale tato cesta není cestou 
tvou.“ 

Vitarkananda zmlkl. Zdálo se, že stařec zapomněl na 
všechno a ponořil se do pozorování dalekých vrcholů. 

„Učiteli,“ obrátil se k němu Dajárám znovu, „slyšel jsem 
o zkoušce tmou, která rychle a spolehlivě změní duši člo- 
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veka, dodá mu nadlidskou pevnost a odvahu. Pomoz mi 
prožít to a zanechat za sebou jako bezcenné haraburdí 
všechno, co mě pevně opřádávalo a spoutá válo. Tady, 
říkají, je dosud ve skálách vysekáno podzemí, kde tráví léta 
nejhorlivější kajícníci buddhistioké víry. Já, jak víš, nejsem 
buddhista a nejsem náboženský fanatik, ale touto zkouškou 
bych snad taky dosáhl klidu.“ 

Vitarkananda  se otočil k sochaři  s neobvyklou příkrostí. 
„Jenom úplná neznalost všeho, co se týká duševních 

cvičení, nutí tvoje myšlenky, aby plynuly touto cestou! 
Copak se hodí pro dnešního vzdělaného člověka s 
vytříbenou fantazií a pamětí, člověka nervózního a 
neotužilého, zkouška, která se v minulosti ustanovovala pro 
zdravé syny hor? Je to hrozný nátlak na duševní život, který 
působí rozštěp normálního rozumu. Vidění, úzkosti a teprve 
nakonec šťastné uklidnění po zničení všech obyčejných citů 
a pocitů, to je cesta tmy.“ Vitarkananda se odmlčel, mírně se 
zamračil, jako by odsuzoval  svou zbytečně citově 
zabarvenou řeč. 

Dajárám sklonil hlavu. 
Vitarkananda bedlivě sochaře pozoroval, zvedl svou ve-, 

likou ruku a pohladil si vlnitý plnovous. 
,,Oči tvé duše jsou zavřené a dětská víra v zázrak, v 

okamžité spasení ti brání, abys je otevřel. Budiž! Podívej se 
tam, na Hatha-Bhoti. Na té hoře není nádherná sněhová 
koruna jako na ostatních. Její kamenité svahy jsou příliš 
srázné. Ta zledovatělá strmá stěna, zbavená všeho živého, je 
neuvěřitelně svízelná pro výstup. Jdi a vystup na tu horu! 
Odhodláš se?“ 

Dajárám cítil hrozivou vážnost gurova tónu a srdce mu 
zabušilo. Navlhčil své vyschlé rty a po chvíli sotva znatelně 
přikývl. Guru si přehodil přes rameno cíp pláště a beze slova 
rozloučení sešel dolů. 

Rychlý posel, kterého vyslali do velkého sousedního 
kláštera, se vrátil téhož dne, a následující jitra se guru, 
Dajárám a tři průvodci vydali na cestu. Dva dny šli údolím 
nad strmými srázy a nad hučící vodou, až přišli k Šajoku, 
velikému  přítoku  Indu.  Jarní  počasí Tibetu je  velice  
nestálé, 
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a také nyní, v květnu, přišlo silné ochlazení. Na západě 
drobný déšť, padající od poledne, se proměnil v mokrý sníh, 
který byl později suchý a bodal. Dajárám mrzl tak krutě, že 
ani nevěděl, jak došli do vesničky a zahřáli se čajem s 
máslem a tučným jačím mlékem. Do kláštera sekty Sakja-
pa, kam měli dojít, měli už jenom několik hodin cesty, ale 
guru vstal, jakmile se rozednilo. Noční mráz přivodil hustou 
mlhu, která zaplnila soutěsku. Tmavošedé stěny se náhle 
objevovaly v bělavé, nahoře růžové mlze v zákrutech sou-
těsky. 

Dajárám se nikterak nemohl zbavit pocitu, že ho odvádějí 
navždycky od světa a od života, že už nebude nikdy nic 
kromě ledové zimy, mlhy a hukotu prudkého proudu . . . 
Řeka řádila a hlučela stále silněji, jako by mu to chtěla 

dokázat. Tenká křišťálová vrstvička ledu pokrývala hladké 
kameny na cestičce. Nejmenší neopatrnost, a pocestnému 
hrozilo, že spadne ze srázu. Přestože byla zima, Ramamurtí 
se námahou zpotil. 

Když přišli na rozšířený úsek soutěsky, Vitarkananda řekl, 
že si odpočinou. Tady nebyly balvany a řeka tu neřádila a 
nevířila. Slunce vystouplo nad hory a vodopád hnědě 
žlutého světla se řítil z nebe a donutil stěnu mlhy, aby 
ustoupila. Sluneční paprsky hrály v nesčetných pěnových 
bublinkách, které uháněly na hladině. Vitarkananda se 
zamyslil a ukázal na ně Dajárámovi. 

„Nesčetněkrát jsem přemýšlel, když jsem seděl na březích 
horských řek, o podobnosti takového proudu s životem lidí. 
Podívej se, ty bublinky jsou jako naše životy. Jedna je větší, 
na druhou dopadá víc slunce a ona je jasnější, svítí všemi 
duhovými barvami. Ta tam proplula do středu osvětleného 
pruhu, ale v tu chvíli praskly a navždy zmizely tisíce jiných . 
. . Tak je tomu také s námi. Když se bublinka ztrácí, 
nepřestává existovat, mění jenom formu, spojuje se s celým 
proudem. Naučit se cítit se stále částí proudu, bez zřetele na 
celou svou individuální neopakovatelnost, to je nezbytná 
podmínka moudrosti! A ještě se podívej: čím prudčeji se 
voda prodírá překážkami, čím rychlejší je její běh, tím více 
se rodí bublinek a tím kratší mají život. A dole, na klidnější 
vodě, je bublinek málo, ale žijí déle.“ 
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Šuměním řeky se prodralo pronikavé volání radongů a 
rakovin. Ledový vítr, který vyrazil z postranního údolí, 
pronikal Dajárámem jako nůž. Náhle se zastavil a strnul 
úžasem. Na kamenité kose, která jako trojúhelník vnikla do 
řeky a byla pokryta čerstvě napadlým sněhem, stáli čtyři 
úplně nazí muži. Stáli zcela nehybně, poléváni vodními 
krůpějemi, zasypáváni sněhem. Kdyby nebylo par jejich 
dechu, odnášených větrem, mohli by je považovat za sochy 
ze žlutého kamene . . ., ale ne, teď se jeden naklonil, namočil 
kousek bílé tkaniny do vody a dal si ho na záda, nastavená 
mrazivému větru. Užaslý sochař nechtěl věřit svým očím, 
dokud ho Vitarkananda nevzal za ruku a neodvedl na 
cestičku, která zahýbala vlevo. 

„Copak tys nikdy neslyšel o respech?“ zeptal se ho 
překvapeně, jako by šlo o velmi známý jev. Když uslyšel 
Dajá-rámovu zápornou odpověd, vyprávěl mu Vitarkananda 
o obyčeji — užívaném odedávna v Tibetu — vyhledávat 
nejotužilejší a nejvytrvalejší lidi a dělat z nich světce, na 
které nepůsobí zima. Tu si také Dajárám vzpomněl, že viděl 
fotografie lámů, kteří stáli nazí v sněhu posvátné hory 
Kailás. 

Podle učení tibetských mystiků mohli tito lidé uvolňovat 
ze svého mužského semene energii, které se říká tumo a 
která se šíří nesčetnými kanálky těla a tělo zahřívá. 

Pečlivě vybraní nováčci se připravují pomalu, a postupně 
se podrobují cvičením a dechovým cvičením v mrazu, 
zpočátku v tenkém obleku a potom úplně nazí. Aby dostali 
hodnost respy, musí projít zvláštními zkouškami. Za 
mrazivé větrné měsíční noci si uchazeči sednou na zem u 
jezera nebo u řeky, ovinují si okolo těla neveliká prostěradla 
namočená ve vodě a musí je vysušit svým tělesným teplem. 
Dříve se musila vysušit aspoň tři prostěradla. Respové 
mohou stát na mraze dvanáct až čtyřiadvacet hodin. Někdy 
jim na těle vyvstává pot, tak je jim horko! Respa se odříká 
teplého oděvu a zahřívání ohněm a někteří, ti nejasketičtější, 
tráví zimy v jeskyních sněhových hor, oblečeni pouze do 
bavlněné tkaniny. 

„Jak je to možné?“ žasl Dajárám, chvěje se hrůzou při 
pouhé vzpomínce na čtyři sochy na břehu ledové řeky. 

„Lidé vědí málo o tom, co by mohli dokázat, a ještě méně 
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si věří,“ usmál se guru. „Když se nad tím člověk zamyslí, 
potom není v úžasné odolnosti respů proti zimě nic 
nevysvětlitelného. Připomeň si, že to jsou Tibeťané, kteří se 
rodí na věčně studených náhorních rovinách v chladu jurty, 
v které se batolí nazí, taktak zahřívaní doutnajícím ohniš-
tem. 

Na širokém výběžku pod strmou stěnou horského hřebene 
se rozkládal sluncem ozářený klášter. Vysoká zeď ho 
chránila od jihu, nechávajíc horu, vybíhající do údolí a 
korunovanou hlavní budovu chrámu a klenotnice, 
nechráněnou. I zdi i budovy kláštera byly obarvené 
výraznými červenými a bílými svislými pruhy. To 
znamenalo, že klášter patří sektě Sakjapa, lámům Malého 
Tibetu, kteří nosili červené čepičky. 

„Podívej se, tady žije staré umění.“ Vitarkananda ukázal 
na mohutné zdi a na krychlové budovy, které působí 
nevysvětlitelně lehce. Vidíš, zdi se nenápadně sbíhají nahoru 
a jejich geometricky přesné linie jsou trochu prohnuté, ale 
uděláno je to tak dokonale, že přes to, že materiál je hrubý a 
zdi silné, dosahuje se účinku ušlechtilé formy.“ 

V klášteře vřískaly trouby, tupě a hluše duněly bubny, 
konala se slavnostní bohoslužba. Mnichové, sklonění nad 
svazečky lístků hustě popsaných tibetskými písmeny, zpě- 
vavě ryčeli modlitby úmyslně hlubokými hlasy. Zvlášť hor 
liví řvali tak, že stačili ochraptět, než zvoneček lámy ohlásil 
přestávku. Plátna burhanů, svatých obrazů, visících se za- 
čazených stropních trámů, se houpala závany studeného prů 
vanu, který nikomu nevadil. 

V čtvercovém dvoře mezi prvním a mezi druhým 
chrámem 
se shromáždilo mnoho mnichů, jistě všichni obyvatelé kláš 
tera. Mládež, chlapci, starci, všichni se smíchali v tom tís 
nícím se a strkajícím se davu. Skupina nejstarších mnichů 
se odlišovala podivnými čepicemi s vysokými chlupatými 
dýnky. 

Všichni s netajenou zvědavostí hleděli na čtyři příchozí, 
kteří pomalu vstupovali do hořejšího poschodí chrámu. Tam 
je čekali vrchní lámové: představený kláštera, hvězdopravci, 
lékaři a vysocí vysvěcenci. Dajárám se díval po očku dolů 
na hustě sražený zástup, páchnoucí zatuchlým olejem a 
nemytými těly. 
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Představený kláštera vyšel přívětivě naproti Vitarkanan-
dovi, což byla největší pocta, a povzbudivě se usmál na 
Dajáráma. Sochařova typicky indická tvář se starému lámovi 
zalíbila. Obrátil se k shromážděným vrchním lámům, a 
protože věděl, že host tibetský neumí, řekl tibetský: 

„Náš čestný host pandit a svami Vitarkananda prosí, 
abychom jeho žáka Ramamurtího podrobili zkoušce samoty. 
Umělec sám prosil o totéž v dopise, který jsem dostal před 
čtyřmi dny. Nevíme, proč bychom mu měli odepřít cestu, 
kterou si zvolil.“ 

Když představený domluvil, přítomní, kteří mu rozuměli, 
začali kývat: Staň se! 

„Zavedte ctihodného hosta s jeho žákem do cely a 
vysvětlete mu tajemství obřadu. My připravíme všechno 
dole . . .“ 

Když se Dajárám, který neměl na sobě žádný jiný oděv 
kromě velkého pláště, do kterého byl zahalen až po uši, 
objevil na galerii, mnichové, kteří se už zmateně 
neshlukovali, nýbrž stáli v řadách, ho uvítali smutným 
jednotvárným zpěvem. 

Padaly zpomalené rytmické údery talířů a bubnů, do taktu 
s nimi se rozkolébávaly řady lidí v stejných červených 
oblecích, protáhlé hlasy se slévaly, stoupaly a klesaly jako 
rytmický příboj zvuků. Dajárám, třebaže jeho nervy byly 
napjaté, podléhal hypnotickému vlivu kolébajícího se a 
zpívajícího množství lidí. Dajárámovo vnímání se otupilo, 
ztrácel schopnost vidět okolí. Jeden po druhém se 
přetrhávaly vztahy s vnějším světem a on se ponořoval do 
zvláštního pocitu neskutečnosti toho, co se děje. 
Řady mnichů se kolébaly čím dále tím pomaleji, zpěv 

odumíral. Dajárámovi zakryli tvář pláštěm a vedli ho za ruce 
dolů. Slavnostní průvod sestupoval do podzemního chrámu 
vytesaného ve skále. 

Chvějivé záblesky pochodní se rozběhly po stěnách, 
pomalovaných barevnými kresbami běsnících pekelných 
duchů. Chrám byl přeplněn oltáři, mnohorukými sochami, 
policemi se spoustami sošek. Na sloupech visely strašné 
škrabošky a věnce z lebek. Podzemí za chrámem 
pokračovalo   širokou   a   krátkou   chodbou   končící   
kamennou   stěnou. 
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Průvod se zastavil. Provázející se mlčky shlukli v slepé 
uličce a vysoko zvedli pochodně. Dajárámovi odkryli tvář a 
on se ohlédl se sevřeným srdcem. Po obou stranách se v 
kameni černaly dva otvory, tak úzké, že prolézt jimi bylo 
možno pouze plížením. Tyto úzké díry vedly do podzemních 
kobek. Zkoušení se do nich zazdívali na roky, a v samotě 
dosahovali nejvyšší dokonalosti. Obě temnice byly prázdné, 
v klášteře už po mnoho let nebyli lidé, kteří by toužili 
povznést se tak hrůznou cestou. 

Dajárám se zachvěl zděšením, když uviděl vedle černé 
díry těžkou, hladce otesanou kamennou desku přesně 
přizpůsobenou rozměrům otvoru. 

Deska se musela namazat na okrajích hlínou a zastrčit do 
vchodu; nad deskou zůstala pouze úzká mezera, taktak 
postačující k prostrčení ruky. Vrchní okraj desky měl 
výstupek, který tvořil poličku, a na ni se kladla denní dávka 
jídla a vody. Vězeň mohl dostat jídlo rukou, ale pod otvorem 
pro ruku byl uvnitř rovněž výstupek kolmý na desku. Ani to 
nepatrné množství světla, které mohlo vniknout do slepé 
uličky podzemí, s,e nedostalo vůbec do vězňovy kobky . . . 

Představený přistoupil k Dajárámovi a sňal s něho plášť. 
Sochař zůstal úplně nahý. Všechny vlasy a chlupy na jeho 
těle byly vyholeny, bylo provedeno očistné umývání. V 
podzemí nebylo příliš chladno, ale Dajárám se třásl. Se 
svěšenou hlavou přistupoval po řadě ke každému lámovi, 
který ho doprovázel. Mnich šeptal jakousi modlitbu, a když 
ji dokončil, postrkoval zlehka čekatele k temnici. Posledním 
byl představený kláštera. Pokropil Dajáráma vodou z 
posvátného jezera a náhle vykřikl a odvrátil tvář. Sochař si 
klekl, strašná chvíle nadešla. Rozechvěle se rozhlížel, dokud 
se nesetkal s očima svého učitele. 

Lámové zpívali svými hlubokými křiklavými hlasy a 
všichni k němu rázem vztáhli ruce. Guru mu dal sotva 
viditelné znamení. Se smutkem a se strachem si Dajárám 
lehl na zem, obrátil se na bok a protlačoval se do úzkého 
otvoru. Jeho vysoká hruď s vyvinutými svaly se do otvoru 
nevešla. Musel vydechnout vzduch a stáhnout ramena. S 
námahou se posunoval po centimetrech kupředu. Byl uvnitř. 
Svírající tíha kamenného vchodu se mu zdála hroznou pastí. 
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Byl si pojednou jist, že není ani pomyšlení na to, aby se 
odtud dostal. 

Slepý zvířecí strach zatemnil jeho vědomí. Chtěl křičet. 
Ale jako v hrůzyplném snu se z jeho staženého hrdla 
vydralo jen nesrozumitelné zakvílení. 

Dajárám si lehl znovu na bok, aby se vrátil a navždycky 
se vzdal této nesmyslné zkoušky. Nemůže přece měřit své 
síly s askety, z nichž někteří zde strávili celá léta. 

Světlo zhaslo. Dajárám začal hledat rukama kraj otvoru, a 
pojednou uslyšel mírný úder. To zapadla těžká deska a 
odřízla jakoukoli možnost návratu. Nepopsatelný strach 
zaživa pohřbeného znovu třásl celým Dajárámovým tělem. 
Teď teprve ho napadlo: „Guru neřekl, jak dlouho bude ta 
zkouška trvat! Jak učitel, i při své neobyčejné moudrosti, 
pozná, kdy mám být osvobozen? Budu snad muset strávit v 
této pasti celé roky a umřít, aniž ještě uvidím světlo?“ Tato 
myšlenka ho přivedla k šílenství, křečovitě lapal ústy 
vzduch. Nakonec upadl do polospánku, polomdloby. 

Když přišel k sobě, ležel dlouho strnulý. A potom začal 
ohmatávat svou temnici. 

Potřeboval mnoho času, aby zjistil tvar kobky. Měla tvar 
položeného vejce s velmi pečlivě vyhlazenými stěnami. 
Uprostřed prohloubené podlahy byl odtok. Úzká šachta 
nahoře ve vejci byla nepochybně větrací, protože vzduch v 
kobce byl dost svěží. Ve tmě nahmatal rohožku a dlouho 
lezl po podlaze, až našel místo, kde si mohl lehnout bez 
obav, že se skutálí do prostředka. Podle vůně hlíny našel 
otvor pro ruku a vylil skoro všechnu vodu a řídkou kaši z 
upraženého ječmene, když vtahoval otvorem nad deskou 
šálek a nízký měděný čajník. Než postavil nádobí zpátky na 
poličku, naučil se sundávat nádoby bez nakláněni. 

Dajáráma přemáhaly mučivé záchvaty strachu a 
zvukových halucinací. V polovičním bezvědomí náhle 
vyskakoval, když „uslyšel“ čísi hlasy. Občas ho volali dávní 
známí, a nej-častěji se mu zdálo, že slyší vzdálené nářky a 
volání o pomoc jakoby pronikající skrze silné kamenné zdi. 
Napínal sluch a s úzkostí myslel, že klášter hoří a on že bude 
navždy pohřben pod popelem spáleniště. Potom ho trýznila 
hudba, která začala tichým přebíráním strun viny nebo 
slabounkou 
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písní ze vzdáleného konce temnice. Postupně byla hudba 
silnější, celý orchestr hrál pod klenbou podzemí a nedával 
pokoj ani na chvilku. Aby hudbu přehlušil, Dajárám něco 
křičel, mluvil nebo se pustil do zpěvu. Ale tak, jak plynul 
ničím nezaznamenávaný čas ve tmě a v naprostém tichu, 
zvuk vlastního hlasu byl stále podivnější. Dajárám přestal 
mluvit sám se sebou a nepozorovaně přestávaly sluchové 
halucinace. Začal chápat účel krutého uvěznění. Bylo třeba 
vytrhnout člověka, dokonale spojeného s okolním světem, ze 
všech pocitů naplňujících jeho rozum. Také pocit 
ubíhajícího času zmizel. Vteřiny, minuty, hodiny, dny a noci 
se ničím nelišily od všeho předešlého, co se rozplynulo v 
beztvárné tmě. Čas se zastavil. A člověku, který byl tady 
uvězněn, se zdálo, že je na samé hranici bytí a že se dívá za 
onu záclonu s pohádkovými kresbami, s májou, přeludem 
života. Podle záměru starých asketů musel se vězeň očistit 
od všeho, co mu překáželo, aby opustil pomíjející život. 
Tak, aby duše, vyleštěná jako zrcadlo, mohla odrazit celou 
hloubku vesmíru. 

Bohužel bylo to jenom zdání. Člověk a svět, který ho 
obklopoval, jsou jedno! 

Tibetská zkouška tmou nezničila přirozené tělesné pocity, 
tíhu, orientaci nahoře-dole, námahu a pocity svalů, a proto 
nezbavila Dajáráma možnosti soustředit se a zostřovala do 
krajnosti jeho obrazotvornost. 

Tak, jak se ztrácely strach, přeludy zvuků a tělesných 
pocitů, vnitřní zrak se stával jasnějším a zároveň s tím 
všechny úzkosti a naděje žily v umělcově duši dál. Nejvíce 
místa ve viděních zaujímala Tillottama. 

Pozorná a ostražitá jako laň v lese, v svém černém sárí u 
lvího pavilónu zaplaveného sluncem. Odpovídající pouze 
očima, v kterých je smutek nad minulostí a radost ze setkání. 

Nebo bohyně zbavená sama sebe, apsara, v pološeru 
svatyně, pod sloupy ztrácejícími se v tmavé výšce, tančící 
hádanku života. 

Hořký smutek přepadl Dajáráma. Zaháněl od sebe 
sžíravou žárlivost, ale jeho bohatá obrazotvornost mu 
ochotně kreslila Tillottamíny obrazy koupené otrokyně 
nejméně dvou pánů, muslima a Američana. Kousek filmu, 
který viděl onoho 



osudného večera, se rozvíjel v nekonečnou epopej, strašně 
ho mučil, začal dokonce nenávidět ženu, která mu způsobila 
tolik utrpení. Proklínal ten horký polední čas, kdy ji v Kha-
džurahu potkal. 

Proč, když začne po ní toužit, jakýsi démon mu otráví 
krev a působí mu taková muka? 

Přivedlo ho sem přání zapomenout — a zatím? 
Dajárám nevěděl, kdy mu přinášejí jídlo, ve dne, večer 

nebo v noci, nemohl vypátrat, v jakých časových úsecích, a 
proto si nedovedl vůbec představit, kolik dní uběhlo ve tmě 
a v naprostém tichu. 

Pojednou přišlo něco nového. Poprvé si na Tillottamu 
vzpomněl nikoli v souvislosti se svou láskou a žárlivostí, ale 
tak, jako by byl sám na jejím místě. Tyto nové myšlenky 
nezmizely, ale vracely se znovu a znovu. 

Až dosud se díval na Tillottamu jako na svůj budoucí 
majetek, který se musí vzít jinému vlastníkovi, vzít tak, aby 
byl výhradním, naprostým držitelem své milé v její 
minulosti, přítomnosti i budoucnosti. A vztek vlastníka, 
který nebyl pánem nad její minulostí, neznal hranic. 
Tillottama však není věc, jde svou cestou. 

Dajárám vyskočil. Poprvé za celou tu dobu beznadějnost, 
která ho zdousila, z něho spadla jako břemeno s poutníka, 
který vystupuje na příkrý sráz. Nahý a bezradný, zazděný do 
podzemí, stál ve tmě a s nadějí se díval nevidoucíma očima. 
A bezedná hloupost jeho chování se znenáhla před ním 
objevila s jasností, která ho ponižovala. 

Utekl jako kluk, schoval se v horách a dívku zanechal v 
moci hrubých a zištných podnikavců. 

Co v něm viděl moudrý Vitarkananda, který s ním strávil 
tolik času? Trpký stud se ho zmocnil, když si vzpomínal, jak 
dlouho se věnoval pouze sobě, svým zážitkům. Jak málo se 
uměl ovládat a trestuhodnou zbrklostí zkazil, co se dalo. 
Strach o Tillottamu pořád rostl. Co se tam s ní děje? Co si o 
něm myslí? A on si zatím v měsíčním okouzlení Khadžura-
ha o sobě myslel, že se podobá dávným hrdinům! 

Amrita-Tillottama . . . Dajárám si vzpomínal na zrcadlové 
laguny travankurských osad, na mohutné palmy sklánějící se 
před lagunovou hladinou oceánu, na modré skály Kardamo- 
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nových hor, na veselé dovádění mořského větru a na mužně 
truchlivé písně malabarských rybářů. Lehká bílá roucha žen, 
jejich radostné upřímné tváře. 

A Tillottama je v Láhauru. Stěží je ta gangsterská filmová 
společnost na široké třídě Mel. Spíš se usadila někde na 
periférii. Úzké tmavé ulice páchnoucí kuchyní, hnijícím 
ovocem a odpadky, s milióny much v těžkém vzduchu a v 
hluku. Ženy ve velikých závojích zahalujících je od hlavy k 
patě jdou pomalu středem ulice, lidé před nimi ustupují jako 
před malomocnými, protože žádný muslim si nedovolí 
dotknout se cizí ženy ani náhodou. Někde mezi těmi statisíci 
cizích lidí žije jako zajatkyně nejkrásnější dívka Indie. 
Začíná léto, nesnesitelné v Láhauru s jeho úmorným 
dusnem, a Tillottama se tam musí vrátit. 

Musí ji vysvobodit! Ale jak, když je sám vězněm? Jaké 
šílenství ho přivedlo sem, do té zoufalé, nekonečné tmy? 

Přepadla ho zoufalá touha po světle. Lámal si nehty, když 
drápal uschlou hlínu při pokusu o uvolnění kamenné desky. 
Cítil, že se blíží šílenství. Roztáhl se na prohnuté kamenné 
podlaze a tisíckrát se snažil soustředit všechnu svou vůli, aby 
Vitarkanandovi sdělil svou touhu opustit temnici. Od 
soustředěné vůle a od pravidelných opakování své myšlenky 
se mu točila hlava, zvláštní strnuti postupovalo pomalu 
nahoru po jeho nohách. Upadl do bezvědomí. Tma, která ho 
obklopovala, zmizela, ležel v šerém přízračném světle a 
slyšel stále vyšší a vyšší zvonivý hluk. Cítil, že umírá. Nad 
ním se skláněla Tillottamina tvář. V jejích smutných očích 
četl nesmírný soucit. 

 
 
 
 

Kapitola 6 

KAŠMÍRSKÉ ZAHRADY 

Dajárám ležel s páskou na očích na něčem nezvykle 
měkkém. Natáhl ruku, aby pásku strhl, ale někdo ho 
zadržel: 

,,Počkej, Dajáráme, brzo se setmí, a potom se budeš moci 
dívat. Teď jez.“ 
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Dali mu šálek sladké smetany, která byla nevýslovně 
chutná. Živý hlas učitele vedle, pohodlí lůžka, jaké blaho! 
Ale pochyby nedávaly Dajárámovi přesto pokoj. A pojednou 
ho cosi napadlo. 

„Učiteli, jak to, že jsem nic neslyšel a necítil, když mě 
propouštěli na svobodu? Nebo snad spím?“ Ramamurtí si v 
strašné úzkosti sedl. 

„Ted nespíš, ale když jsme temnici otvírali, uspal jsem tě. 
Otřes mohl být příliš velký!“ 

„Jak dlouho jsem byl v podzemí, guru?“ 
„Osmadvacet dní.“ 
„Jenom? Byl jsem pevně přesvědčen, že jsem byl v té tmě 

aspoň rok! Tys uslyšel moje volání, učiteli!“ zašeptal Dajá-
rám. 

„Lhůtu tvojí zkoušky jsem stanovil na měsíc, takže 
chybělo docela málo. Ale tys dokázal sdělit mi své pocity, 
dosáhls, jak vidíš, veliké síly. Pravda, udělals to ve velkém 
návalu lásky. Proto byl tvůj úspěch jenom okamžitý, a 
potom se ztratil navždycky. Ale bud klidný, dva dni musíš 
strávit v cele, zvykat si na svět. . .“ 

„Dva dni!“ vykřikl Dajárám. 
Neviděl zachmuřenou Vitarkanandovu tvář, ale podle 

jeho dlouhého mlčení provázeného pravidelným dechem 
pochopil, že učitel rozjímá. 

„Učiteli,“ začal nesměle, ale guru, který mu přitlačením 
ruky na jeho hruď přikázal, aby ležel, vstal a odešel. 
Nekonečně dlouho ležel Dajárám, ale co bylo toto čekání 
proti beznadějnému živoření ve tmě! 

Vitarkananda se nepozorovaně znovu objevil ve světnici. 
Přiložil k Dajárámovým rtům malý šálek, poručil mu, aby 
jej vypil a ležel dál, nehýbal se a nemluvil. Trpký hustý a 
nasládlý nápoj přivodil bolestivé pocity horka, píchání, 
nepochopitelné tísně, které se rozšířily zpod žeber po celém 
těle. Bezděčné zasténání se vydralo ze sevřených 
Dajárámových čelistí. 

„Dobře!“ schvaloval guru. „A teď toto.“ 
Jedna za druhou sklouzly do sochařových úst dvě pilulky, 

zapil je mlékem. Palčivá tíseň minula, pocítil příliv energie, 
hlava byla jasná a chladná. Guru mu položil ruku na srdce 
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a nařídil mu, aby pevně přivřel oči a strhl si pásku. Světlo 
prorazilo víčky a působilo jako rána. 

„Vstaň, otevři oči!“ ozval se učitelův hlas. Dajárám rychle 
vstal a nesnesitelné světlo mu vniklo až do mozku. Spatřil 
ještě učitelův plnovous, stěnu světnice, a v silné závrati padl 
na tvář. Vitarkananda seděl u lůžka a hladil si dlouhý 
plnovous. Dajárám si sedl a začal do sebe vpíjet zázračné 
světlo polotemné světnice. Viděl! Nyní už nebylo pochyby, 
že se vrátil do světa viditelných věcí. 

Profesor ho pozoroval, blahosklonný a klidný. 
„Ted vidíš sám, že podzemí tě naučilo vážit si těch 

nejobyčejnějších věcí. Stal ses vnímavější a citlivější. 
Nezapomínej ani v budoucnosti na těch osmadvacet dní.“ 

Vitarkananda odhrnul záclonu a odešel. Okenní otvor v 
silné zdi otvíral pohled na svahy soutěsky. Stíny západu je 
proměnily v modré stěny s červeně zlatými hranami skal. 
Jako zuby ostré modré štíty se zabodávaly do žlutohnědé 
zářící oblohy. 

Dajárám vstal, obešel celu, velikou světnici s dvěma 
měkkými sedadly, se záclonou, s nízkým stolem zaplněným 
svazky rukopisných listů stažených v zčernalých deskách 
žlutými hedvábnými šňůrami. Vitarkananda ho uložil v 
svém příbytku .. . Lehké gurovy kroky přerušily Daj 
aramovy myšlenky. 

„Brzo se setmí a půjdeme na vrchol věže, kde se budeš 
věnovat dechovým cvičením.“ 

„To už mohu. Síly se mi vrátily, v srdci nemám prázdno a 
hlava se mi netočí,“ odpověděl živě Dajárám. 

„Před setměním to nepůjde. Tvoje předčasné osvobození 
podrývá víru v sílu staré zkoušky. Slíbil jsem našim 
hostitelům, že tě v klášteře nikdo neuvidí. Za svítání tě 
budou dva rychlí koně s průvodcem čekat dole u řeky, kde 
jsme viděli respy. Půjdeš beze mě a překročíte Ladákhské 
pohoří do údolí Indu. Průvodce ví, kdy vyjdete na 
Srinagarskou cestu na západ od Léhá . . ., tam se utábořila 
geologická výprava. Mají vrtulník a lacino tě dopraví, když 
ne do Šrigaru, tedy na silnici. Chceš něco říct?“ 

„Ano, učiteli!“ Dajárám sklonil hlavu. 
„Vím co. Ale to až později. Když se s tebou loučím, 

tentokrát na dlouhou dobu, musím ti dát to, co ti pomůže v 
tvé 
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práci a v cestě za tvou Tillottamou. Neboj se útrap. Ale jako 
všechno v životě také útrapy mají mít míru, jinak se 
promění ve zkázu duše a stanou se pramenem zla.“ 

Profesor položil obě ruce Dajárámovi na ramena: 
„Proto musíš přijmout moji pomoc, neodmítat ji pro 

zbytečnou hrdost nebo pro zbytečný stud. Jdeš do nižšího 
světa, kde jenom duševní síla, ať jakkoli veliká, ti nestačí! ' 

S těmito slovy vytáhl Vitarkananda z kouta maličkou 
dřevěnou truhlici, otevřel ji a vyndal z ní tlustý balíček 
peněz: 

„Tady máš . . .“ 
„Učiteli!“ 
„To je dar od lidí nakloněných tobě a tvé práci. Vezmi si 

to. Tys myslel zas jenom na sebe,“ vytkl mu Vitarkananda, 
dávaje mu peníze. „A co když její osud bude záviset na tom, 
jestli jsi vzal nebo nevzal tu hrst papíru? A teď půjdeme na 
věž pod hvězdy.“ 

Naposledy pod zelenou noční oblohou Malého Tibetu 
dělal Ramamurtí rozličné cviky, velmi pomalu vdechoval a 
vydechoval nejčistší vzduch horských výšin. 

Vitarkananda vstal. 
„Už musím jít. Spi dobře.“ Guru se doktl prsty 

Dajárámova čela, zvednutého k němu. „Vysvětlím našim 
pohostinným hostitelům, že tvůj odjezd bez rozloučení je 
tvoje životní nutnost, nikoli porušení pravidel úcty a 
vděčnosti. Loučíme se nadlouho a je mi smutno.“ 

„Učiteli,“ zašeptal zarmouceně Dajárám, který cítil, jak se 
mu sevřelo srdce. Teprve nyní si uvědomil, jak veliká je 
jeho láska a úcta k tomuto nesmírně dobrému, moudrému a 
skromnému člověku. Jeho výjimečnost nikdy Dajáráma ne-
tísnila, a nic kromě ryzí náklonnosti nevycházelo z tohoto 
nejmoudřejšího ze všech lidí, které Dajárám znal. 

„Nermuť se! Někdy, možná, budu s tebou, budu se na 
tebe zpovzdáli dívat, pomáhat ti dobrou myšlenkou. Pamatuj 
si, synu můj, že myšlenky jsou dobré i zlé, ošklivé i čisté, že 
mají vlastní život a vlastní poslání. Když se jednou zrodily, 
vlévají se do společného proudu dějů, které určují karmu, 
tvoji, jiných lidí, ba celého národa. Proto na ně dávej dobrý 
pozor, nedovol kvést nehodným myšlenkám. Bud zdráv!“ 

Umělec viděl naposledy pod přečnívajícím obočím skoro 
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kulaté Vitarkanandovy oči, jemný nos s hrbolkem, dlouhý 
šedivý plnovous, lícní kosti ostře vyznačené vpadlými 
tvářemi. Dovlekl se do přidělené cely v dolním patře věže a 
zhroutil se na lůžko. Zdálo se, že neuplynula ani vteřina, a 
už jím třásl za rameno neznámý mnich. Dajárám sjel na koni 
do soutěsky, a když se obrátil, aby se pohledem rozloučil s 
klášterem, bylo už pozdě, klášter zmizel za zákrutem 
kamenné strže. 

Dajárám a jeho průvodce vjeli do průsmyku. Těžké dny 
osudné chyby, kdy se odloučil od světa, byly za ním. Návrat 
do samého víru lidských starostí a zmatku, očekávání a 
plánu ho nutily, aby jednal rychle a neústupně. Podivuje se 
sám sobě, cítil, že je přeplněn energií a silou. Po prvním 
průsmyku vjeli do druhého, a na noc vkročily nohy 
unavených koní na širokou náhorní rovinu porostlou šedým 
vonným pelyňkem a orámovanou žlutými srázy. Vystoupili 
na kopec, kde trčely kamenné desky. 

Celá náhorní rovina, zaplavená paprsky nízkého slunce, se 
proměnila v louku světlého zlata. Od jihu rovinu chránila 
červeně fialová stěna strží a za ní se zvedaly hory zahalené 
modrým oparem. Nedaleké kopce měly barvu tmavého 
ultramarínu a z dálky se zdály fialové. Dál na jih, pásmo 
vedle pásma, byly jasnější. Stále veselejší, jasnější a čistší 
bylo jejich modré zabarvení. Měkké zakulacené vrcholy 
připomínaly vlny z mušelínu. Tyto horské řetězy se už 
přibližovaly k jeho domovu. 

Příštího dne jeli dolů k Indu, asi dvacet mil. Vzduch byl 
teplejší, přívětivější se Dajaramovi zdála i údolí pokrytá 
rostlinami, vítr slábl. 

Vůdce geologického oddílu byl překvapen, když se 
objevil mladý Ind v tibetském obleku, který na jeho 
ladákhské přivítání odpověděl bezvadnou hindštinou. K Daj 
aramovu štěstí povolali vůdce právě do Šrinagaru, vrtulník 
letěl poloprázdný a sochař nemusel svou prosbu podporovat 
penězi. Propustil svého průvodce s koňmi, přenocoval v 
táboře oddílu, a ráno podivný, hmyzu se podobající stroj 
zavířil ohromnými lopatami vrtulí, vznesl se nad Indus a 
pomalu letěl přes širokou soutěsku na jihozápad. Jako ve snu 
hleděl Ramamurtí průhlednou přední částí kabiny na pěnící 
se po- 
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toky proplouvající dole, na kamenná skaliska, na špičaté 
řady skal, na lesy deodarů, himalájských cedrů. 

Vrtulník přistál na letišti u úpatí pohoří Pír-Pandžal, šest 
mil od města. První vítězství! Dva dny místo 
předpokládaných dvou týdnů! Ale na tom neměl žádnou 
zásluhu, zatím ho vedla gurova pomoc. 

Především obchod s oděvy a pořádná parní lázeň po 
tibetském půstu. A na poštu, možná že konečně přišla 
Anaren-drova odpověď. 

Odpověd přišla, skoro měsíc tam ležel objemný letecký 
dopis. Byl tedy už na cestě, když přemluvil guru, aby ho 
zavřeli do temnice . . . Jaký omezený a umíněný hlupák je! 
Roztrhl nedočkavě obálku. 

„V ůbec jsem vás v evropském obleku nepoznal,“ uslyšel 
známý hlas. Vůdce geologické výpravy stál opodál s 
mladým světlovlasým a modrookým Evropanem v šatě z 
tenké látky, „příliš lehkém pro Kašmír,“ pomyslil si 
Ramamurtí, který se přes své tibetské otužení postaral o 
silnější oblek. 

Ještě když Dajárám byl v táboře geologů, jejich vůdce byl 
plný náklonnosti k tomuto mladému sochaři a společné 
nadšení kašmírskou přírodou za letu je sblížilo. Pozorný 
inženýr si všiml otevřené obálky v Dajárámově ruce a vyčetl 
vzrušení v jeho tváři: 

„Promiňte, že jsem vás vyrušil! Ale ještě se uvidíme, naše 
cesty se jistě zkříží.“ 

Dopis začínal výčitkou. Anarendra se domníval, že kdyby 
mu Dajárám hned řekl všechno, že by byli Tillottamu 
vysvobodili už první večer. Anarendra popisoval zevrubně, 
jak filmovali v knížectví Réva. Starý palác v Govindarhu, 
kam ma-hárádža nastěhoval bílé tygry, které ulovil, se stal 
dějištěm druhé části filmu. Unesená z chrámu (to jest z 
Khadžuraha) „devádásí“ (to jest Tillottama) byla odvezena 
„princem“ do jeho starého paláce, střeženého tygry. 
Devádásí se pokouší o útěk a taktak, že nezahyne, ale 
„fakír“ (to je Anarendra) ji zachrání. Anarendra psal, že 
Tillottama ho, jogína zbaveného strachu, překvapila 
statečností, dokud nepoznal, že s ní není něco v pořádku. 
Byl okamžik, kdy devádásí během děje utíká po zdi, která 
ohrazuje vnitřní dvůr, osídlený tygry.  Zastavila se na zdi,  
trochu zavrávorala,  předstírajíc 
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ztrátu rovnováhy a leknutí. Anarendra, který šel po zdi Til-
lottamě naproti, viděl, že neutíkala dál, ale zůstala jako v 
zamyšlení stát a neslyšela rozhořčený režisérův povel. 
Obrovský bílý tygr s hustými černými pruhy se vzpřímil pod 
samou Tillottamou, vytáhl se na zadních tlapách a natáhl krk 
vzhůru. Jeho světle modré oči nepřetržitě slídily po ní, která 
se k němu nahnula a natáhla ruku. Polekaný režisér zmlkl a 
kameraman natáčel dál nečekaný výjev. Tygr otevřel tlamu, 
vycenil ostré osmicentimetrové tesáky, přitiskl uši a skrčil 
se. Jeho hlava se Anarendrovi zdála shora plochá a široká 
jako hlava hada, a oči, upřené úskočně na herečku, okamžik 
před tím pohrdavé a zkoumavé, začaly tmavět, plnily se 
zuřivostí. Tillottama zakolísala a Anarendra si uvědomil, že 
ještě vteřina, a tygr vyskočí tak vysoko, že ji dostane, nebo 
ona sama skočí se zdi za ním. Bleskurychlým pohybem 
uchopil umělkyni, prolétl po zdi a seběhl po krátkém žebříku 
do stínu smokvoně, která rostla v koutě dolního dvora. 

Na filmu byl celý tento výjev velkolepý, a režisér nechtěl, 
aby byl filmován znovu. Dlouho vysvětloval něco 
producentovi, který přijel zároveň s filmovou výpravou. 
Když „fakíři“ zahráli svou roli, sám jim zaplatil, a ještě jim 
půjčil vůz do Iláhábádu. 

Anarendra nemohl tušit, že tam v téže době ležel ztlučený 
Dajárám na nemocničním lůžku. 

Jakmile se Anarendra vrátil domů a dostal Dajárámův 
dopis, ihned se ptal v bance, s kterou pracovala filmová 
společnost Orfeus, jak se jmenovala podezřelá výrobcova 
firma. Pán Trazis odjel s filmovou výpravou do Adžanty a 
do Ělóry, potom jel do Bombaje a nyní odpočívá v Lónáve, 
lázních nedaleko Bombaje, kam mu banka poukázala peníze 
na dva měsíce. Anarendra uložil svým přátelům v Bombaji, 
aby výrobce sledovali. 

Anarendra jenom čekal na Dajárámův telegram, aby odjel 
do Bombaje nebo do jiného místa, v kterém se s ním bude 
chtít Dajárám sejity A telegram letěl do Nového Dillí a 
oznámil Anarendrovi, že Dajárám přiletí prvním letadlem ze 
Šri-nagaru, aby objednal dvě místa do Bombaje, že mimo 
všechno očekávání Dajárám peníze má. Jakmile sochař 
poslal telegram, vyběhl z pošty a úprkem se hnal do 
pobočky letec- 
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ké společnosti. Měl štěstí, že dostal lístek, který právě 
odřekl jeden voják, ale bylo to letadlo, které letělo pozítří 
ráno. Víc než den čekání! A co když Tillottama opravdu 
nechce už déle žít? 

„Říkal jsem, že cestovatelé se vždycky sejdou,“ zasmál se 
vesele ladákhský geolog, když vstupoval do pobočky letecké 
společnosti zároveň se svým dřívějším spolucestujícím. 
„Jdete si pro lístek, nebo už ho máte? Do Nového Díllí, že 
ano?“ 

„Mám lístek na pozítřejší let.“ 
„Tady máte spolucestovatele, pana Iverněva! Seznamte 

se, pánové, umělec Ramamurtí, který právě přišel z Malého 
Tibetu, a to je náš nový přítel, ruský geolog Iverněv. 
Promiňte, vaše první jméno neumím vyslovit.“ 

Ramamurtí si zvědavě prohlédl štíhlého, velmi lehce 
oblečeného muže, napohled vrstevníka. 

„A byl jste dlouho v Ladákhu?“ zeptal se anglicky ruský 
geolog. 

„Celkem půldruhého měsíce, v jednom tibetském 
klášteře.“ 
„Velmi rád bych se tam podíval,“ řekl živě Rus. „Víte, 

pro nás, romantiky, je Tibet se svými kláštery pořád ještě 
především tajemná země, země zvláštních nauk a obřadů.“ 

„Nepochybně jste četl západní dobrodružné romány!“ 
vmísil se vůdce ladákhských geologů. 

„Ovšem!“ přiznal se vesele Rus. „Představy, které jsme si 
utvořili v dětství, neradi opouštíme. Ostatně, cožpak ze 
starého Tibetu nic nezůstalo?“ 

„Našel byste tam útočiště před životem,“ řekl Dajárám. 
„Já bych vítal tibetské kláštery jako místa pro duševní 
odpočinek nebo jako nervová sanatoria. Jednou jimi 
budou!“ 

„Co tomu říkáte vy?“ obrátil se Rus k vůdci výpravy, „byl 
jste tam přece dvě období. V klášteře ne, to se rozumí. Ale 
počkejte, slíbil jste mi oběd, když vám určím zajímavý 
nerost, který jste našli. Ale dovolte, abych pozval já vás, vy 
jste si to zasloužil víc. A pozveme také našeho nového 
známého.“ 

„Pan Iverněv tady byl na krátkém odpočinku,“ 
vysvětloval vůdce Dajárámovi, „a přátelsky dovolil, 
abychom využili jeho rozsáhlých znalostí mineralogie. Proto 
jsem přiletěl sem. Výprava, v které je náš ruský přítel 
poradcem, pracuje na jihu Indie . . .“ 
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„Potom vám musím být vděčný i já,“ uklonil se Dajárám, 
„kdyby nebylo vás, vlekl bych se teď horským údolím 
někde tak dvě stě mil od Šrinagaru.“ 

„To je vždycky příjemné, když člověka chválí za něco, za 
co nemůže.“ 

Iverněv pak sdělil, že má na zítřek zamluvený vůz, a 
pozval oba pány na vyjíždku. 

Dajárám s radostí souhlasil, únavný den čekání uběhne 
rychleji. 

Ruský geolog za ním přijel do hotelu přesně v smluvený 
čas. U volantu seděl vážný sikh zarostlý plnovousem až po 
oči, ale ladákhský geolog zde nebyl. Na Dajárámův tázavý 
pohled Rus odpověděl, že pan Pulla Šenoj má nějakou 
neodkladnou práci, ale jestli se pan Ramamurtí nebude nudit 
v jeho společnosti, když vůbec nezná Srinagar . . . 

„Někdy je lépe nic neznat a jít s široce otevřenýma očima, 
být nezávislý na cizí znalosti a na cizím vkusu.“ 

Rus se na něho podíval a nic neodpověděl. 
Sochař neměl příležitost poznat hlavní město Kašmíru 

cestou do Ladákhu. Zato si vštípil do paměti na celý život 
tento den společného toulání, „kam oči vedou“, po 
neznámém městě, které Thomas Moore v lyrické básni 
devatenáctého století nazval „rájem na zemi“. 

Básníci Indie, muslimové stejně jako hinduisté, opěvovali 
údolí Kašmíru od nepaměti. 

„Jsme chudí,“ říkají Kašmířané, „ale máme tři věci, které 
zmírňují smutek srdce: čistou vodu, zelenou trávu a krásné 
ženy.“ 

Přejeli nedaleko Šach-i-Hamada, krychlové mešity s 
ostrou špicí uprostřed postavené ze dřeva bez jediného 
hřebíku, bystrou a chladnou řeku Džhelam, která rozděluje 
město. Po skvělé silnicí objelo auto horu Šalomounův trůn, 
dvojitý kužel, který zahradil jižní konec jezera Dal. Iverněv 
a Dajárám objeli toto pětimílové jezero po silnici od 
východu, aby se podívali na Nišat a Šalimar, proslulé 
zahrady mughalských šáhů. Zvlášť slavná je zahrada 
Šalimar, založená na rozkaz jednoho z vynikajících 
mughalských vladařů Džahangiry, který v sobě spojoval, jak 
tomu často bývá, ukrutného vládce a  sentimentálního  
zbožňovatele  ticha,  květin a žen.  Podle 
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pověsti i na smrtelném lůžku na otázku dvořanů, co si šach 
přeje, Džahangir odpověděl pouze: „Kašmír!“ 

Šalimar, se svými zelenými palouky, stinnými stromy, 
bazény a stupňovitými vodopády, s pozadím modrých 
lesnatých hor, Dajárama zklamal. Možná proto, že příliš 
často slyšel o jeho nevyrovnatelné kráse, a která se příliš 
podobala krásám jiných proslulých parků jeho vlasti. 

Když objeli jezero Dal, ponořili se znovu do města po 
silnici mezi dvěma jezery, nechali na severu horu s pevností 
Hari Parbat, přejeli znovu Džhelam a pustili se po silnici na 
západ. Když vyjeli z města asi šest mil, řidič zastavil u 
třetího jezera, kde se silnice rozdělovala, obrátil se, tázavě 
se podíval na Iverněva. Geolog ukázal mlčky doleva, sikh 
spokojně kývl a automobil vyjel na mírný svah podél velmi 
bystré říčky s průzračně zelenou vodou. 

Dajárám viděl, že jedou přímo k úpatí pohoří Pír-Pandžal, 
a už se chtěl zeptat, kam jedou. Vtom však Rus s nesmělým 
chlapeckým úsměvem řekl, že si nemohl odpustit, aby se 
nepodíval na Gulmarg. Gulmarg postavili Britové, trpící 
vedrem na indických rovinách, jako chladné horské 
letovisko. Když odešli, městečko osiřelo. Přepychové 
dvoupatrové hotely a vily zůstaly prázdné a dobytek horalů 
se pásl na travnatých promenádách. 

„Mám hrozně rád vysoko položená, ne divoká, ale 
člověkem upravená místa,“ řekl Iverněv, „a potom, dočasně 
opuštěná, nikoli však jenom tak zanechaná letoviska mají 
svůj zvláštní smutný půvab. Velice rád se toulám na podzim 
— po místech na Karelské šíji. Veliké rekreační území u 
mého rodného Leningradu se na podzim vylidňuje, pěkná 
sanatoria a chaty jsou liduprázdné, a je v tom jakýsi zvláštní 
klid. Ten klid je ve všem: v chladném dešti i v padání 
purpurového listí, v šumění přímořského větru nad 
borovicemi. Ale není to pustina. Pod nohama jsou asfaltové 
pěšinky, po silnici uhánějí auta a hodinu jízdy odtud je 
ohromné město plné lidí. Promiňte, že jsem vás napřed 
neupozornil na tento malý výlet, možná že byste dal raději 
přednost městu.“ 

„Mýlíte se, velmi mě zajímá i tento výlet i vaše 
vyprávění,“ namítl Dajárám, a po chvilce váhání se zeptal: 
„Vy jste prožil nějakou těžkou ztrátu?“ 
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„Jak jste na to přišel?“ podivil se Rus. 
„Ani nevím. Něco ve výrazu vašich očí, některá vaše 

slova a teď ta touha být se svým smutkem sám. Ind by se 
choval stejně, ale já jsem myslel, že Evropan by léčil 
duševní ránu tím, že by byl pořád mezi lidmi, hlučnou 
hudbou, pitím. Nebo mám o Evropanech nesprávnou 
představu?“ 

„Řekl bych, že jsou různí Evropané i různí Indové. Vám 
se také něco stalo, a hledal jste útočiště v tibetském 
klášteře.“ 

„Ano. Potom jsem zkoušel uniknout sám sobě.“ 
„Podařilo se vám to?' 
„Podařilo. Aspoň si myslím, že teď jsem jiný!“ 
Sochař nabyl znenadání takovou důvěru k Iverněvovi, že 

mu začal vyprávět svůj příběh i o zkoušce tmou. Cesta byla 
horší, deště jaksepatří vymlely silnici a automobil se hodně 
otřásal a nakláněl na bok, když objížděli výmoly. Rus si 
nevšímal, že cesta je nepohodlná, bez přestání poslouchal 
Da-járáma a chvílemi si zapaloval uhaslou cigaretu. 

„M ěl jste štěstí! Vaše příhoda je tak podivuhodná, že se 
mi zdálo, že vůbec nejde o vás, ale o jakéhosi nevšedního 
člověka . . ., možná o filmového hrdinu, nebo spíše o hrdinu 
starodávné legendy! Chtěl bych být na vašem místě . . .“ 
Iver-něv zmlkl a zapaloval si další cigaretu. 

„Na mém místě?“ užasl upřímně umělec. 
„Ovšemže! Vy máte jasný cíl, pevné rozhodnutí, svůj boj. 

Můžete bojovat za svou ztracenou milou, víte, kde ji hledat, 
kam jít. . .“ 

„A vy?“ 
„Nemohu, nic nevím a nemám možnost se dovědět!“ 
„Nějaká, třebas malá možnost je vždycky. Jenom se 

odhodlat a pevně za svou věcí jít.“ 
Projeli okolo Tangmargu a vyjeli do výšky přes dva tisíce 

metrů. Cesta byla stále víc vymletá a po další čtvrthodině 
řidič zastavil a ukázal posuňkem, že cestující budou muset 
jít pěšky, aby ušli dvě zbývající míle a vystoupili ještě o 
čtyři sta metrů. 

Dajárám a Rus šli po povlovném svahu po cestě pro koně. 
Obrovské stříbrné himalájské jedle až sedmdesát metrů 
vysoké, štíhlé jako svíce, stály zde v nejprůzračnějším 
vzduchu o samotě s blankytnou oblohou. Mohutné stromy, 
které mo- 

V) Ostří břitvy 289 



hou obejmout teprve tři lidé, zvedaly do nebeské hlubiny 
nesčetné množství poschodí větví, velmi krátkých s hustým 
tmavým jehličím. Lidé vypadali u těchto ohromných stromů 
jako trpaslíci. Iverněvovi, zvyklému na nízké stromy jeho 
severní vlasti, připadal les jako přenesený z dávných dob, 
kdy na Zemi žila obrovská zvířata. Svůj dojem svěřil 
Dajárámovi. Ind si smutně povzdechl: 

„Jsou to opravdu lesy staré, které se zachovaly z dávných 
dob. Nejstarší bratr mé matky je lesník, a od něho vím, že 
tyto lesy, když se vykácejí, se nevysazují znovu. Takoví 
velikáni už nikdy nevyrostou. Cosi se ztrácí z jejich 
životního prostředí, právě tak jak u sekvojí v Americe.“ 

„Anebo u limb u nás na Sibiři. Ostatně svým tmavým 
jehličím mi silně připomínají limby. Svou štíhlostí se 
himalájské jedle podobají našim ťanšanským, ale jehličí 
ťanšanských je světlejší a poloviční! Jak je tady krásně! 
Člověku je mnohem lip,“ řekl zamyšleně geolog, nabíraje 
plnou hruď vzduchu, „nás seveřany indické vedro sužuje. 
Zítra budeme v Dillí, kde je všechno docela jiné, a já musím 
ještě dál na jih.“ 

„Na jih? Nebude ode mě neskromné, když se zeptám: 
kam?“ 

„Do Madrásu, tam je totiž základna výpravy, v které pra-
cuju.“ 

„Do Madrásu? Já tam budu za několik dní taky. Musím 
najít Tillottaminy příbuzné a obnovit její indickou 
příslušnost. Musím začít v Madrásu, to je jediný klíč.“ 

„Snad mi dáte vědět, jak skončil váš odvážný plán, 
kterému ze srdce přeju úspěch. Věřte mi, to není pouhá 
zvědavost.“ 

„Kde vás v Madrásu najdu?“ 
Rus vytáhl z náprsní tašky navštívenku. 
„Tady je všechno, i telefonní číslo i adresa. Rajapet, 

nedaleko od Mount Road.“ 
„Děkuju vám. Dovíte se to brzy . . ., nebo se nedovíte nic, 

a tak poznáte, že jsem neměl úspěch.“ 
Zelený palouk Gulmargu, ovroubený tmavými, od 

hustých jedlových lesů skoro černými horami, byl ovíván 
trochu chladným větrem ze skalnatých srázů. Nad modrou 
terasou 
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hor se zvedaly ještě dva stupně, pokryté sněhem až do 
ostrého ledového vrchu pohoří Pír-Pandžal. 
Řady dřevěných domů, hotelů a obchodů se seřadily podél 

ulice, na které člověk nepotkal živou duši, jako v zakletém 
zámku. Žalostně skřípaly a bouchaly ve větru okenice a 
někým pootevřené dveře, zesilující dojem opuštěnosti a 
samoty. 

Když se z Gulmargu vrátili, poobědvali společně, potom 
se projížděli na šikaru, loďkovém taxíku, po průplavech a 
jezeře Dal, zaplněném řadami plovoucích hotelů a 
pronajímaných chat na vlečných nákladních lodích. 
Rozloučili se až pozdě večer. 

Dajárám nemohl usnout, znovu prožíval a probíral v mysli 
den strávený ve společnosti nového známého, zdálo by se 
tak cizího, a přitom tak blízkého, jak zřídka bývá i příbuzný. 

Ležel podle svého zvyku se zavřenýma očima a obrazy 
toho, co viděl, proplouvaly před ním jako ve zpomaleném 
filmu. 

Pestré tržiště s houfy trhovců, kteří seděli lhostejně u 
svého zboží, a kupujících, kteří nic nekupovali. Všude, kam 
se člověk podívá, jako v celé Indii, žebráci, mrzáci, dotěrní 
chlapci, špinavá cikánská děvčata s krásnými pravidelnými 
tvářičkami a ohromnýma očima. 

Světská marnivost a žebrota vedle prostoty a vznešenosti. 
Jiskřící sněhy, chladná čistá jezera a úzké uličky se 
zápachem a se špínou. Zde, v zázračném údolí obklopeném 
veškerou nádherou horských hřebenů, luk a lesů, vynikaly 
obrovské protiklady Dajárámovy vlasti ostřeji. 

Nesčetné lodky trhovců pluly po jezerech a v průplavech. 
Na loďkách posedávali pod přístřeškem důstojní nebo 
naopak podlízaví muži, pokuřovali vodní dýmky. Prodávali 
všechno. Od čepic a výšivek až po strach nahánějící nože a 
pistole. Velkolepé byly lodky obsypané květinami. Skvostné 
čerstvé kytice, jasně rudé, žluté, modré ležely jako hustá 
vonící kapa po celé délce úzké kocábky. 

Nový ruský přítel překvapil Dajáráma, který byl zvyklý na 
to, že Evropané se s lačným zájmem ženou na tržiště a do 
obchodů, chtějíce nakoupit, co se dá. Iverněv se podíval 
zvědavě na pozoruhodné výšivky, na koberce, na tepané 
džbá- 
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ny, na vyřezávané dřevěné výrobky, jimiž je Šrinagar 
proslulý, ale jeho zájem nebyl větší než o všechny jiné 
zvláštnosti života tohoto města. Nekoupil nic. Pouze jednou, 
když trhovec, který připlul až k jejich loďce, rozestřel před 
ním nádhernou kůži sněžného levharta, Iverněv trhovce 
odmítl se zřejmým váháním. 

Střídání obrazů ho znenáhla uspalo. Probudil se o chvilku 
dříve, než do jeho pokoje vešel hotelový poslíček. 

Letiště se naplnilo cestujícími. Sochař uviděl zdaleka 
svého nového přítele, obklopeného hloučkem lidí, mezi 
kterými jediným známým byl vůdce ladákhského 
geologického oddílu. Dajárám k nim nešel, pozdravil oba 
zdaleka a pospíchal, aby se dostal do letadla. Teprve když 
vzlétlo, sedli si s Rusem vedle sebe na prázdné sedadlo 
vzadu. 

Letadlo sebou házelo a kymácelo se v kraji, kde studený 
vzduch Himaláje se střetával s horkým pásmem údolí Indu a 
Gangu. Dole se rozestřela jednotvárná žlutá mlha. Ještě 
chvilka, a letadlo se lehce dotklo přistávací dráhy 
ohromného letiště v Novém Dillí. Cestující doslovně přepadl 
žár. Dajárám se s Rusem rozloučil a pospíchal za 
Anarendrou a za tlustým veselým inženýrem Sešagiriraem, 
kteří na něho z daleka mávali. 

„Tibet ti prospěl!“ zvolal inženýr. „Vypadáš báječně. To 
se právě hodí k dobývání krasavic!“ 

Anarendra se podíval vyčítavě na přítele. Jak může 
žertovat o tak vážných věcech? A řekl: 

„Nejsi-li unavený, můžeme letět dál ještě dnes. Dvě místa 
jsou zamluvená!“ 

„Copak ty, Sešagirirao, nepoletíš s námi?“ 
„Ne, Anarendra mi řekl, že je vás dost i beze mě. To se 

mi hodí, protože teď se nemohu snadno uvolnit, ale kdyby 
to bylo zapotřebí . . .“ 

„V ůbec to nebude zapotřebí,“ řekl rozhodně Anarendra, 
„půjdeme na oběd. Máme ještě půldruhé hodiny času. Jděte 
obsadit stůl a já půjdu koupit lístky . . .“ 

V rohu restaurace bylo mnoho volných míst. Když si 
sedli, inženýr se ohlédl a stiskl Dajárámovi ruku: 
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„Slib mi, že mi dáš vědět, kdybys potřeboval mou pomoc. 
Jen ji neodmítej předem!“ A Sešagirirao vytáhl náprsní 
tašku. Dajárám ho zarazil: 

„V ěř mi, že peníze nepotřebuju! Podívej se, vezu s sebou 
moc peněz, jak nějaký spekulant. . .“ Umělec ukázal 
inženýrovi napěchovanou náprsní tašku. 

,,Ó bohové! Proti tomu je mých pět set rupií směšných. 
Ale mám pro tebe ještě jinou věc. Sáhni pod ubrus!“ 

Dajárám ucítil v ruce něco těžkého, kovového. Lesklá 
černá ocel pistole s krátkou hlavní se ostře blyštěla. 

„Nač to?“ vykřikl Dajárám a vracel zbraň s odporem. 
„Nemůžeme být přece jako gangsteři.“ 

Sešagirirao bezstarostně mávl rukou: 
„Znám stejně dobře jako ty nesmyslnost zákonů, podle 

kterých je slušný člověk vždycky beze zbraně, a kterýkoli 
bandita a zloděj, který na zákony kašle, si dělá s neozbroje-
nými lidmi co chce. Proto, aby se předešlo ponížení pro 
bezmocnost před každým ničemou, vymyslel jsem tohle. 
Žádný soud ji neuzná za střelnou zbraň. Podívej se!“ Inženýr 
otevřel záchytku a vytáhl z rukojeti pistole plochou lahvičku 
s opalizující tekutinou. „To je místo zásobníku a nábojů. 
Tady je píst, který tlačí zespodu, tady je klapka, která otvírá 
ústí hlavně, když zmáčkneš jazýček spouště, a tady je ještě 
jeden píst s rozprašovačem. Útočník dostane do obličeje 
dávku ostré, ale neškodné chemické látky, její složení je 
moje tajemství! Lahvička je na dvacet takových .výstřelů', a 
tady máš ještě dvě náhradní. Je to špatné? Vezmi si to, 
můžeš to potřebovat!“ 

Dajárám si vzpomněl na gurova slova: „Teď vstupuješ do 
nižšího světa, a duševní síla sama ti nestačí!“, vděčně se 
usmál a strčil pistoli do kapsy. 

Přišel Anarendra s letenkami. Přátelé seděli u jídelního 
stolu až do výzvy k nástupu do letadla. A když byli už ve 
vzduchu, Dajárám se odhodlal položit Anarendrovi otázku, 
která ho mučila: „Jak chtějí bombajští přátelé najít Tillotta-
mu? 

„Už ji našli!“ odpověděl klidně Anarendra. 
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Kapitola 7 

HVĚZDNÁ ZÁŘ 

Tillottama stála a opírala se ramenem o sloup kryté 
verandy ovinutý květinami. Svah kopce s vilou byl obehnán 
kamenným plotem. Za ním byla řada podobných domů, dál 
bylo vidět kopce s málo stromy, leskla se hladká silnice do 
Bombaje a k oceánu. Sem, na okraj lázeňského městečka 
Ló-návly, ji po filmování přivezli. Příhoda na zdi v 
Govindarhu, kdy Tillottama, podléhajíc chvilkovému 
popudu, div neskočila tygrovi do tlap, Američana 
zneklidnila. Rozhodl se poskytnout své „hvězdě“ odpočinek, 
sám se také rozptýlit a zároveň vyřídit některé věci v 
Bombaji. 

Po Khadžurahu viděl, že Tillottama se změnila, že je 
smutnější a že se každým dnem vzdalovala i od dřívějších 
zvyků i od něho, ale přímo se neprotivila. Tato pohrdavá 
trpnost Trazise rozzuřovala. 

A nyní přišel potichu v měkkých střevících na verandu, 
potají si prohlížel svou hluboce zamyšlenou „hvězdu“. 

Modročerné vlasy neměla spletené v copy, ale evropsky 
vyčesané nahoru a stočené do velikého chomáče, který se 
zdál příliš těžký pro její vysoko odhalenou šíji. 

Trazis se na ni díval, přirovnával ji ke své nové známé, 
Italce Sandře, a podrážděně se zeptal: 

„Co je s tebou, nejsi nemocná? Nač pořád myslíš?“ 
Tillottama se překvapením zachvěla. Zdálo se jí, že v 

Tra-zisových otázkách zazněla účast. 
Prosebně sepjala ruce, sklonila hlavu a klekla si: 
„Propusť mě, pane! Říkals nejednou, že jsem ti přinesla 

víc peněz, než jsi za mě zaplatil starému Sohrabovi. Já už 
dál nemohu, mně se stýská. Dokud jsem v rodné zemi, 
mohu hledat ztracené rodiště a možná i svoje příbuzné. Nač 
potřebuješ obyčejnou tanečnici? Vidím, jak nespouštíš oči z 
krásné Italky, to je žena pro tebe. Nech mě jít mou cestou, a 
já na tebe budu s vděčností vzpomínat.“ 

Trazis mlčel. 
Tillottama zvedla hlavu a uviděla posměšek v jeho očích, 
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který jí říkal víc než slova. Vstala. Trazis si vzal cigaretu a 
cvakl zapalovačem: 

„Jakou svou cestou? Do veřejného domu? Ne, na to jsi 
příliš cenná.“ A zle se rozesmál. 

Ze zahradní zdi se ozvalo veselé hvízdnutí. 
„To jsou tvoji italští přátelé. Běž za nimi, děvče, a přestaň 

myslet na hlouposti. Já ti opravdu nepřeju nic špatného! 
Omluv mě u nich, já teď odjedu a přenocuju v Bombaji.“ 

„Tamo, Tamo!“ volal jasný hlas. 
,,Už jsem ti, Leo, povídal, že se jí nemá říkat Tama. Jak 

se ukázalo, znamená to slovo Touhu. To je příliš důvěrné!“ 
„Nevrč, Césare, na tebe špatně působí vedro! Ta dívka je 

učiněná touha, a divím se, že proti tomu protestuješ.“ 
„Tak dost těch hádek, děti,“ řekla vážně Sandra, „jde 

Tillottama. Césare se začne hned kroutit jak hadí muž a 
střílet koutkem levého oka. Jak jsou muži před krásnými 
ženami směšní!“ 

„A hlavní je, že o tom ani nevědí,“ dodala Lea. 
„Dost těch pomluv, moje trpělivost je u konce!“ 
A Césare uvítal Tillottamu hroznou angličtinou. Sandra 

mu přišla jako vždy na pomoc. 
„Dnes hrají nový film, maďarský, bůh ví, jak se sem 

dostal. Nás zaujalo to, že jedna herečka je tam podobná Lee. 
Půjdeme se podívat na Leu do kina?“ 

Tillottama souhlasila a všichni čtyři se vydali do středu 
města. V Lónávle se Trazis nebál, že mu jeho „hvězda“ 
uteče, a důvěřuje Italům pouštěl s nimi občas Tillottamu, 
která však nebyla jistá, zdali za křovím a ve stínu domů za 
ní neslídí zvěd, a nemýlila se . . . 

„Jestli se mi ve filmu budeš líbat s jinými, tak to nebudu 
trpět!“ oznámil Césare Lee. 

„To je zajímavé, a co budeš dělat?“ 
„Střílet do plátna!“ 
„Z tuby s barvou?“ 
Italové se zasmáli. Sandra překládala. Tillottama se 

smutně usmála. 
„Tak co se týče té tuby s barvou,“ řekl Césare, „až pojedu 
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příště do Bombaje, koupím si opravdový revolver. Mám 
pocit, že po našich příhodách v jižní Africe taková hračka 
nemůže škodit. Jako by se kolem dokola hemžila nějaká 
sebranka a jenom čekala na příležitost.“ 

Sandra se obrátila k němu: 
„Víte, Césare, já mám stejný pocit, jako by za námi pořád 

slídili. Necítím se tu dobře.“ 
„Jak jste oba citliví,“ řekla Lea. „Césare se zkrátka stal 

kapitalistou a bojí se, že ho oberou. Je pravda, že bez peněz 
jsme se cítili skoro lip. Ani ve snu mi nenapadlo, že od Cal-
legariho dostanu tolik peněz, a představte si, že to ještě není 
zdaleka všechno!“ 

„Dobrá, já se bojím banditů, ale čeho Sandra?“ 
„Sandra se bojí toho Američana, toho Tillottamina bossa. 

Její slabou stránkou jsou vůbec démoničtí muži, vzpomeňte 
si na toho tureckého profesora v Kapském Městě! A když se 
Trazis podívá na Sandru, už se krčí.“ 

„To je hrozné, jak mluvíš,“ vzdechla si Sandra. „Ale 
nevy-trhujte mě z rozhovoru s Tillottamou. Je bůhvíproč 
pořád smutná. Vůbec má za sebou nějaký stín. Nebo se mí 
to zdá? Proto, že je tak krásná!“ 

„Myslím, že se ti nevyrovná, ty jsi příliš skromná, 
Sandro. Jsem přesvědčen, že by Tillottama v evropských 
šatech nebyla tak hezká. Co myslíš ty, Césare?“ 

„Devětadevadesát, šestapadesát, sto deset při výšce pět 
stop a pět palců neboli sto dvaašedesát podle našeho, 
evropského počítání,“ prohlásil sebevědomě Césare. 

„Tak vidíš, že je malá!“ 
„Césare, z vás moc mluví praxe u reklamního podniku,“ 

ťala ho Sandra. 
Film měl jednoduchý námět a slušnou hereckou úroveň. 

Sandra nenápadně pozorovala Tillottamu. Film Tillottamu 
zaujal. Viděla dosud málo evropských filmů, většinou 
dobrodružství gangsterů a statečných policistů nebo 
nejúspěšnější historické filmy o minulosti Západu, kterou 
málo znala. Několikrát viděla filmy, v kterých milionář, 
cestující na zapřenou nebo syn boháče se zamilovával do 
obyčejné dívky, vysvobodil ji z nebezpečí a z bídy, udělal z 
ní vznešenou dámu nebo slavnou zpěvačku. 
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Ále maďarský film ukazoval obyčejný osud obyčejné 
mladé dvojice. Lidé v něm spoléhali pouze na sebe, neviděli 
žádné neštěstí v každodenní práci, dovedli se těšit z 
obyčejných radostí a byli oblíbeni u mnoha přátel. 

Tillottama sledovala film. Veselé děvče se přijelo koupat 
se svým milencem. V červených plavkách s velikými bílými 
puntíky, které se hodily k jejím světlým vlasům a zlatě žluté 
osmahlosti seveřanky, škádlila svého milého, dokud ji ne-
uchopil silnýma rukama a nezvedl do výšky. Oba se 
bezstarostně smáli, zapomněli na všechno na světě. „Jak je 
evropská žena svobodná proti nám,“ pomyslela si 
Tillottama, pozorujíc půvabnou dívku, skutečně podobnou 
Lee, ,,ta může být po celý život dětsky bezstarostná a není 
divu. Má takové plavky, za které by mě kamenovali. A 
přitom musím filmovat nahá, jako kdysi ,pátí', 
nedotknutelní, kteří nesměli zakrývat své tělo šaty, aby 
nebyli na stejné úrovni s lidmi vyšších kast. Musím se 
obnažovat pro lidi, kteří nikoho nemilují a v nic nevěří.“ 

Tillottama ani nezpozorovala, že film končí, a sotva si 
stačila zakrýt tvář, aby lidé neviděli její slzy. Šla domů a 
stěží se přinutila, aby Italům odpovídala. U vily se od plotu 
odlepila vysoká Ahmedova postava. Odemkl dvířka a 
Tillottama se rychle rozloučila. 

Pokorná a opuštěná seděla Tillottama na kraji nízké 
pohovky   pod   zaprášenými   trofejemi    ozdobujícími   
„lovecký kout haly. Vedle, na mahagonovém stojanu, byly 
Trazisovy pušky a tesáky. 

Tillottama vzala ze žlábku stojanu ručnici s krátkou hlavní 
zapuštěnou do dřeva. Její leskle černý konec s kroužkovitou 
muškou se jí upřeně zahleděl do tváře jako nehybný pohled 
jedovatého hada. A jako tehdy v Govindarhu, tak se jí také 
nyní zatočila trochu hlava z okamžité myšlenky. 

Přitlumené vykřiknutí ji přimělo, aby se otočila. Vpravo, u 
vchodu do dolní chodby, se objevil Azan, malý tlustý muž, 
jehož povinnosti Tillottama neznala. Něco jako účetní a Tra-
zisův osobní tajemník. Azan zavolal o pomoc a na prahu 
haly se ukázal Ahmed. 

Tillottama zvedla ručnici. Ahmed se k ní vrhl s vyceněný-
mi zuby. Tillottama ho chtěla jenom postrašit, nevěděla ani, 
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kde je spoušť. Sotva se její prst náhodou spouště dotkl, 
třeskl výstřel. Ahmed klesl a Azan divoce zařval, zakrývaje 
si rukama tvář. Překvapená Tillottama ručnici odhodila a 
nezraněný Ahmed ji zdvihl s přidušeným klením. 

„Hat džao! Ven!“ rozkřikla se velitelsky a vyskočila. Obě 
bílé postavy se daly na ústup s vyhrůžkami, že si budou 
stěžovat pánovi. Tillottama se hlasitě rozesmála a smála se 
pořád, dokud si neuvědomila, že nemůže přestat. Strčila 
konec copu do úst a běžela nahoru do svého pokoje, vrhla se 
na lůžko a plakala a smála se v hysterickém uvolnění po 
strašné chvíli svého života. 

„Není už načase, abychom odsud vyrazili?“ Lea se líně 
rozvalila v křesle na verandě, která se velmi podobala 
verandě v Trazisově vile. „Nemohu už nic víc udělat.“ 

„Díky taky za to, že ta hypnotická sezení tě uklidnila a že 
jsme ti mohli se Sandrou říct všecko, aniž bychom tě lekali.“ 

„Taky ta černá propast se zaplnila,“ přikývla Lea, „ale 
jenom jak v nějaké knize. Jako bych o tom byla četla a 
potom si to představila.“ 

„Vysvětlení vem čert! Jenom když budeš jako dřív, 
miláčku!“ Veliká něha v Césarově tónu Leu dojala. 

Už jsou skoro tři měsíce v Indii. Napřed jeli do ústavu 
parapsychologie v Gangánagaru, kde se zkoumaly všemožné 
podivné duševní jevy. Ale jeho ředitel profesor Banerdži 
tam nebyl, byl v Rusku, v Moskvě, a v ústavu, malém 
kolektivu nadšenců, zůstali pouze dva spolupracovníci. 
Ostatních pět se rozjelo na prázdniny, když nastala garma, 
horká roční doba. Italové se vrátili do Bombaje, a sem, do 
Ló-návly, přijeli do ústavu pro pěstování jógy založeného 
známým svami Kuvaljanandou. Ani zde nenašli příčinu 
choroby, ale uklidňující hypnóza jí pomohla nabýt dřívější 
rovnováhy duševní. Césare se ještě víc utvrdil v 
přesvědčení, že všechno zavinila černá koruna, ale tuto 
domněnku popírali parapsychologové i lónávlaští vědci. 

Hlavní bylo, že se Lea cítila velmi dobře. 
„Jsem zdravá jak . . . jak tygr . . .“ 
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„Spíš jako tygřice, ne?“ 
„No co, to není špatný titul!“ Lea vyskočila a octla se na 

zábradlí verandy. 
„Leo, zbláznila ses?“ vykřikla Sandra. „Ještě spadneš do 

zahrady!“ 
„Neboj se, nic se nestane. Vždycky ihned reaguj u a při-

způsobuju se. Césare má pravdu, jsem divoká kočka!“ 
„To jsem nikdy netvrdil!“ 
„Jak myslíš! Ale jde o to, že jsem zdravá a nenechám se 

už dál vláčet po psychiatrech, a ke všemu indických! S tím 
je konec! Musím už odsud, z těch nemožně nudných lázní. 
Nebaví mě to tu.“ 

„Souhlasím, pojedeme. Já a Sandra jsme neztráceli marně 
čas, zvlášť Sandra, z té je teď znalkyně starého indického 
umění. Jenom nevím, jak to spojí s amazonkami.“ 

„Vždyť ty máš taky pěkně těžký balík alb o týchž 
chrámech a muzeích,  o kterých má sešity  Sandra,“ zastala 
se 
Lea přítelkyně.   „Dávali jste mě lékařům napospas,  a  sáti mi. . . 

„Nenaříkej, miláčku, nepřišlas tak o mnoho. Ale kam 
teď? Snad do Madrásu, střediska jihoindické kultury?“ 

„Výborně!“ zatleskala radostně Lea. ,,A z Madrásu 
pojedeme do Santiniketanu, do Thákurovy university umění, 
kde vyučují v parku, ve stínu stromů, jako ve starověku. 
Jenom škoda, že bude velké horko.“ 

„Když nás to unaví, pojedeme na sever, tam jsme ještě 
nebyli, třebas do Dillí.“ 

„Tak vida, plán máme. Ale co na to říká Sandra? Možná 
že přijde na něco jiného. Proč mlčíš, učená esteticko?“ 

Sandra pololežela v proutěném křesle a zamyšleně hleděla 
na prázdnou a žhavou ulici. Césarova slova o amazon-kách, 
na které zapomněla, ji přiměla, aby si v duchu obnovila 
dojmy ze svého pobytu v Indii. Ne, měla štěstí. Má-li se 
vážně zabývat dějinami zániku matriarchátu, nemůže se 
obejít bez staré Indie. 

„Vzpamatuj se, drahoušku! Kde se toulají tvoje 
myšlenky?“ zavolala Lea znovu na Sandru. 

„Ne příliš daleko, jenom v Karli. Césare, myslím, že tu 
knihu o amazonkách napíšu, ale musím víc poznat  Indii. 
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V jejím starém umění je plno ohlasů toho podivuhodného 
období lidské historie.“ 

„Proto chceš zůstat tady, v Lónávle?“ 
„M ůj bože, to ne! Ale kam chcete vlastně jet, odpusťte, já 

jsem to přeslechla?“ 
„Do Madrásu. Poznat jihoindickou kulturu. A potom do 

Šántiniketanu.“ 
„Tak jedeme!“ 
„Všecko je tedy dohodnuto!“ divila se Lea. „Jedeme do 

Madrásu! Dej mi cigaretu a půjdeme zavolat do hotelu! A 
pošleme telegram strýčkovi Callegarimu, aby taky jel do 
Madrásu.' 

„Půjdeme všichni najednou,“ vstala Sandra, „a na 
zpáteční cestě navštívíme Tillottamu a rozloučíme se s ní. 
Taková skvělá dívka, člověk na ní může nechat oči!“ 

„Ale nějak nešťastná, o tom jsem přesvědčena,“ dodala 
Lea. 

Přes rázné Césarovo klepání se dvířka Trazisovy vily 
neotvírala, dokud se na verandě neukázala Tillottama a 
nena-řídila Ahmedovi, aby hostům otevřel. 

Zavedla je do salónku nahoře, omluvila se, odešla a brzy 
se vrátila s podnosem s cukrovím. 

„Pustila jsem služebnou do města,“ řekla anglicky svým 
měkkým přízvukem a hbitě rozestavovala talířky. 

Sandra pozorovala její pohyby, snažila se uhodnout, v 
čem je jejich neobyčejný půvab. V přesnosti, v plavnosti, či 
naopak v rychlosti, téměř prudkosti? 

Lea také dávala pozor na hostitelku, ale myslela na něco 
docela jiného. Ta nádherná postava, nejhustší černé vlasy, 
něžná a přesná kresba tváře, oči tak veliké, že v jiné zemi by 
se zdály nepřirozené. Tillottama byla až příliš výrazně 
krásná. 

Césare zahlédl dole v hale kytaru. Poprosil, aby ji směl 
přinést, a začal s Leou zpívat, zatímco Sandra se bavila s 
Tillottamou. Rozhovor se stával znenáhla důvěrnější. Sandra 
vyprávěla něco o sobě. Nešťastné příhody Evropanky, která   
vypadala   tak   samostatná   a  nepřístupná,   Tillottamu 

300 



překvapily a zarazily. Ani si neuvědomila, jak se stala sama 
upřímnou. Italka ji bez hnutí poslouchala. Nakonec začaly 
znenadání velké slzy kanout z jejích očí. 

„Bože můj, Sandro, co je to s vámi?“ vyskočil Césare, 
odhazuje kytaru. 

„To nic,“ potřásla Sandra zlostně hlavou a vytáhla z 
kabelky kapesník. „Dejte mi rychle cigaretu! Povím to svým 
nejlepším přátelům, smím?“ Obrátila se k Tillottamě. Tillot-
tama udělala oběma rukama posuněk i souhlasu, i 
nesouhlasu. Sandra s planoucími tvářemi, chvějíc se 
rozhořčením, stručně vyprávěla Tillottamin příběh. 

Malíř pravil: 
„Řekněte jí, Sandro, že ji odvezeme a potom najdeme 

taky toho sochaře. Já s ním pohovořím jako s kolegou 
kumšty -řem. Zkrátka, zítra jedeme do Bombaje a Tillottama 
s námi!“ 

Sandra jeho slova přeložila a přidala ještě několik svých 
přesvědčivých slov. Tillottama zavrtěla smutně hlavou: 

„Jistě by nás dohonili. Nemohu chtít, abyste riskovali 
život. Ale všem vám z celého srdce děkuji!“ 

„A co budete tedy dělat?“ 
„Uteču, jakmile to bude možné. A když mě zabijí, tedy 

zabijí jenom mě.“ 
„A kdyby přišel ten váš sochař, taky byste odmítla jeho 

pomoc?“ vykřikla Lea. 
„To je přece něco docela jiného!“ 
„Má pravdu, to je opravdu něco docela jiného,“ 

poznamenala Sandra. 
Rozlehl se zvuk klaksonu. Tillottama  se lehce zachvěla: 
„To je jeho vůz! Prosím vás, ani slovo! A snažte se, 

abyste mu nedali znát, co si o něm myslíte. Změna ve vašem 
chování by ho vyplašila.“ 

„Ovšem!“ ušklíbla se Sandra. 
Brzy vešel do salónu Trazis v sněhobílých šortkách a 

světle modré košili. Podle toho, jak se na ni podíval, 
Tillottama poznala, že už ví o příhodě s ručnicí. Trazis 
vlídně pozdravil, zabořil se do křesla a natáhl nohy. 

„Nezazpíváte také něco pro ubohého cestovatele?“ řekl, 
když  uviděl  kytaru.   „Italské písně mám hrozně rád.“ 

Césare a Lea užuž chtěli odmítnout, ale Sandra rozkázala: 
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„Fado!“ 
Producent překvapením nechal klesnout ruku se 

zapalovačem. 
Sandra postoupila dopředu, položila ruku na opěradlo 

křesla, a Lea přítelkyni nepoznávala. Zasněná, do sebe 
ponořená dívka zmizela. Místo ní se natáhla jako struna 
panovačná, neobyčejně sebevědomá žena, jejíž každý pohyb 
těla byl vypočítán na to, aby vzbudil smyslné okouzlení a 
zároveň dal najevo královskou lhostejnost ke všemu na 
světě. 

Struny zadrnčely. Sandra začala zpívat starou 
portugalskou píseň, kterou se naučila v Angole. Césare 
opakoval refrén. Trazis mačkal rozčileně cigaretu. 
Tillottama se dívala překvapeně na zjihlého producenta a na 
svůdnou Italku. 

Producent se vzpamatoval, zazvonil a rozkázal, aby byly 
přineseny nápoje. Pokáral Tillottamu, že ji to nenapadlo. Ale 
hosté rozhodně odmítli a začali se loučit. Sandra si lámala 
hlavu, jak by řekla Tillottamě, aby přece jenom uvažovala o 
jejich pomoci, a bude-li třeba, aby jim napsala do Madrásu. 
Netušila, že výrobce v tutéž chvíli přemýšlel, jak prodloužit 
známost, a nedovedl zatajit radost, když se dověděl, že jedou 
do Bombaje. 

„A kam potom?“ zeptal se rychle. 
,,Do Nového Dillí a odtud do Kašmíru,“ odpověděl právě 

tak rychle Césare, který se rozhodl zatajit, kam jedou. 
„Snažně vás prosím,“ uklonil se Trazis Sandře, „i vaše 

roztomilé přátele, abyste byli v Bombaji mými hostmi. Najal 
jsem si vilu na Malabarském vrchu, pravda, je stará, ale má 
krásnou zahradu . . .“ 

Sandra zdvořile odřekla za všechny, vymyslela si, že si už 
objednali pokoje v hotelu. 

„Ale když nechcete být mými hostmi, potom dovolte, 
abych vám nabídl místa na závodech vodních lyžařů. Přijeli 
američtí, egyptští, jugoslávští a němečtí sportovci, stojí to za 
to vidět.“ 

„To můžete mít pravdu,“ souhlasila Sandra. „Tillottamo, 
sejdeme se s vámi na těch závodech?“ 

„Ano . . . ovšem,“ odpověděl za ni po krátkém zaváhání 
producent. „Tedy rozhodnuto. Pozítří pro vás zajedu do 
hotelu a zavezu vás na pláž.“ 
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Trazis, sedící u volantu svého thonderbirda, zamával na 
Italy, kteří seběhli po schodišti hlavního vchodu. Jeho 
pohled utkvěl na Sandře. Ukázal v širokém úsměvu velké 
zuby, bílé pod úzkým černým knírkem. 

Sandra se zastavila: 
„A kde je Tillottama?“ 
„Buďte bez starosti! Hned se pro ni zastavíme, a přitom 

uvidíte, kde jsem se ubytoval. Prosím vás, abyste byli zítra 
večer mými hostmi, bude to malá oslava mého 
přestěhování.“ 

Z ulice Mahátmy Gándhího jeli okolo muzea a okolo 
university k fontáně Flóra. 

„Co je to za vůz?“ ptala se Lea. 
„Jeden z Fordových modelů. Líbí se vám?“ 
„Tahle kára s malým výkonem?“ 
Césare až povyskočil a užasle se podíval na Leu. 
„Tak to je u vás kára, hm. A dovedla byste ji řídit?“ 
„Snad ano,“ odpověděla umírněně Lea. 
Automobil zahnul na širokou cestu proťatou v pravých 

úhlech několika postranními krátkými uličkami. Trazis 
zabrzdil u vrat vily obehnané místo zídkou živým plotem z 
rovně zastřižených pichlavých keřů. Nevjel dovnitř, ale 
zahoukal. Na stupních nízkého schodiště se objevila 
Tillottama, potěšená návštěvou. Běžela k vozu a Italové na 
ni překvapeně hleděli. Nevěděli, že Trazis jí nařídil, aby se 
nastrojila jak princezna. 

Opravdu, stála před nimi žena ze zkazek Mahábháraty 
nebo Rámájany, trochu udýchaná vzrušením. Jasné sárí z 
aloe vyšité zlatými hvězdami a obroubené stejným 
lemováním bylo pevně staženo širokým zlatým pásem s 
masivní čtvercovou sponou vykládanou ohnivými 
drahokamy. Těžká tkaná zlatá stuha připevněná ke sponě 
splývala vpředu. Volné dvojité smyčky lesknoucích se perel 
se křižovaly na pevných bocích. Čoli, živůtek, který se 
obléká pod sárí, byl z hedvábí černého jako uhel, s úzkými 
zlatými proužky. Krátké rukávy měla podchycené širokými 
starodávnými náramky s rubíny a s tyrkysem. Ještě 
masivnější náramky objímaly tenká Tillottamina zápěstí. 
Dvě šňůry perel, zlatý půlměsíc na prsou, zlaté kuličky na 
dlouhých řetízcích v uších a prolamovaná čelenka   ostře 
vynikající v černých 
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vlasech, všechny tyto skvosty měly i pro nezkušené oči Italů 
pečeť veliké starodávnosti. Sandra uhodla, že Tillottama si 
oblékla šat ušitý pro film. Tillottama se zarazila pod 
pohledy, které na ni byly upřeny, a prostým okouzlujícím 
pohybem indických žen si zakryla tvář cípem průhledného 
růžově fialového šálu, který jí spadal s hlavy. 

Trazis se obrátil k Lee: 
„Dovolíte, abych vám nabídl volant?“ 
Lea povzbudivě mrkla na vyděšeného Césara a 

sebevědomě si sedla na řidičovo místo. 
Vůz se lehce rozjel a rychle nabíral rychlost. Na 

křižovatce Lea přidala plyn, a auto se otočilo na palec od 
obruby chodníku. 

Trazis kouřil, uškliboval se, ale nakonec musel přiznat, že 
Lea je výborná řidička s tak rychlými reakcemi, jaké má 
málokdo. 

„Kam teď?“ zeptala se úsečně Lea, vjíždějíc na Mořské 
korzo. 

„Napravo, k té dřevěné bráně s prapory.“ 
Začali se protlačovat skrze hustý zástup k narychlo 

postaveným tribunám, na nichž se usazovalo vybrané 
obecenstvo. Bylo tam mnoho krásných žen, většinou v sárí, 
ale některé byly také oblečeny evropsky. 

Sandra si všimla dvou hlavních typů indických žen. 
Vysoké, vznešené a klidné, s tvrdými „východními“ rysy 
tváře a se světlou pletí, to byly ženy ze severních a středních 
krajů. Druhé, tmavé, s velikýma očima, s kulatými tvářemi, 
menší, podobné cikánkám a právě tak temperamentní, sršící 
veselím, zosobňovaly drávidskou krásu jižní Indie. 

Závody začaly. Vodní lyže byly pro Indii novinkou a 
mnohatisícový dav sledoval odvážné sportovce. 

Rychlé motorové vlečné čluny se řítily s jedním nebo 
dvěma sportovci na tenkém nylonovém vlečném laně. Jejich 
rychlost rostla, a pojednou začaly krkolomné výskoky, 
obraty ve vzduchu a dlouhé skoky přes vysoké můstky. 
Pevně rostlá dívka v zelených koupačkách vyskočila a 
opsala ve vzduchu nízký  oblouk  třicet metrů  dlouhý.  
Shodila  jednu 
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lyži, strčila pravou nohu do kličky na konci lana a uháněla, 
dělala klikaté obraty, stojíc na jedné noze jako baletka při 
tanci. Pak se v plné jízdě otočila zády k vlečnému člunu, a 
půvabně udržujíc rovnováhu rozpřaženýma rukama, posílala 
vzdušné polibky ohromenému obecenstvu, které hřmělo 
nadšením. 

„To je neuvěřitelné!“ řekla Lea. 
„Pokud vím, mají otáčivé vázání,“ odpověděl malíř. 
Vysoký muž, svalnatý jako socha starořeckého vojáka, 

letěl se široce rozkročenýma nohama a otočil lyže v 
takovém úhlu, že úplně zmizely v pěně a v krůpějích. Zdálo 
se, že letí vzduchem a sotva se dotýká bosýma nohama 
zpěněné mořské hladiny. Celá pláž propukla v bouři 
nadšení. 

„To, co dělala ta dívka, tomu se říká labuť na zádech, a to 
druhé je skluz naboso,“ vysvětlovala Sandra, nejpovolanější 
ve sportu. 

Odvážný mladík se svaly řeckého zápasníka klouzal 
klikatě okolo břehu, chvílemi vzlétal skrze valící se vlnu 
skoro až na písek pláže, chvílemi se ztrácel znovu v zálivu, 
unášen vysoko zvednutým vlečným člunem. 

Vítr zesílil a vlny u břehu se zvedaly výš. Podél příboje 
plul motorový člun, za nímž letěla na vlnách opálená 
dvojice. Jinoch a dívka spojili své čluny a uháněli s vítěznou 
odvahou jako bájeslovní lidé moře  v pěně a v krůpějích. 

Přihnal se rychlý kluzák, který táhl na vlečném laně 
pětiúhelníkového žlutého draka. Nedaleko tribun vyletěl 
drak asi třicet metrů vysoko. Pod ním visel za ruce na lehké 
kostře z hliníkových trubek gymnasta. Jeho vodní lyže skoro 
jako by hladily vrcholy obrovských kokosových palem 
skloněných nad vodou. 

„To nemá meze, co dokáže člověk!“ zvolal Césare. 
Lea s rozpálenými lícemi vyskočila. Ze zadní řady na ni 

zasyčeli a Sandra zatahala přítelkyni za ruku. Lea si sedla, 
podívala se na Tillottamu a řekla rychle italsky: 

„Sandro, podívejte se, co je to s ní!“ 
Tillottama zvedla cíp své šály, aby skryla obličej. 
Sandra se k ní naklonila a Lea, aniž se se Sandrou 

dorozuměla, položila Trazísoví nějakou „technickou“ 
otázku. 

Tillottama zašeptala  Sandře sotva slyšitelně: 
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„Dole jdou po pláži dva . . . jeden má turban . . . Vidíte, 
tam? To je on . . . Ramamurtí. Snažně vás prosím, dožeňte 
ho a řekněte mu všecko . . .“ 

Sandra uvažovala pouze vteřinu: 
„Césare, vidím dole prodavače bonbónů. Doženete ho, 

než se ztratí v davu?“ 
A jako odpověd na překvapený Césarův pohled mu 

Sandra italsky vysvětlila, co má udělat. Malíř ji ani nenechal 
domluvit a běžel jako o závod. 

„Kavalír!“ řekl Trazis s úsměvem za ním. „Co máte s Til-
lottamou za tajemství?“ 

„Muži nás věčně podezřívají, že máme nějaké tajemství. 
Nevidíte, že jí není dobře?“ 

Trazis se podíval zkoumavě na Tillottamu. 
„Zdá se, že bude nejlépe, když tě odvezu domů,“ řekl 

zamračeně. 
„O nás nemějte starost,“ řekla Sandra, „ještě se chvíli 

budeme dívat a projdeme se po Mořském korzu k nádraží a 
tam si vezmeme taxíka. Tady se budou diváci stejně dlouho 
rozjíždět. Jsem vám velice vděčná za vzácnou podívanou.“ 

„Tak nezapomeňte, zítra. Určitě!“ 
Trazis se naklonil k Sandřině ruce a Lea zakroužila 

prstem nad jeho mírně plešatějícím temenem. 
Sandra jí nenápadně pohrozila. 
Italky se nemohly dočkat, až se producent a Tillottama 

protlačí k východu. 
„A teď honem domů! Uložila jsem mu, aby Indy zavedl 

dál po pláži, k palmám, ale když si vzpomenu na Césarovu 
angličtinu . . .“ 

A vskutku, jazyk malíře zradil. Jakmile udýchaný a 
zpocený oba přátele dohnal, zapomněl v rozčilení všechna 
potřebná slova a dovedl pouze mumlat: „Wait, wait, sir, sir . 
. .,“ ukazuje na skupinu palem v dálce. Ramamurtí pokrčil 
rameny, chtěl jít dál, ale vtom Césara napadlo: 

„Tillottama, Tillottama, wait!“ 
Ramamurtí sebou trhl, zbledl a spustil na Césara příval 

anglických slov. Malíř rozuměl jen každému desátému a 
znovu ukázal na palmy. Teď tam oba Indové bez odporu 
zamířili. 
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Sandra koktajícího malíře vysvobodila a vysvětlila, kdo 
jsou. 

„Bohové a milostivá karma mi vás poslali, drazí přátelé!“ 
uklonil se Ramamurtí hluboce Italům. 

„Hloupost! Ale myslím si, že vám budeme moci ještě 
pomoct. Na zítřek jsme všichni pozváni k Trazisovi, proč 
byste i vy nemohl využít tohoto večírku a nedostat se do 
Trazisovy vily?“ řekl Césare. ,,My budeme pana producenta 
bavit, dokud Tillottamu neunesete.“ Sandra překládala a 
souhlasně přikyvovala. 

„Italský přítel má úplnou pravdu,“ podotkl klidně Ana-
rendra. „Musí se na zítřek všechno připravit a dohodnout se 
s Arvindem. Učitel sám nám nařídil, abychom mu dali 
vědět, aby byl nablízku ...“ 

„Sám Šarangupta?“ divil se Dajárám. 
„Bude krýt náš ústup, bude-li to třeba.“ 
„Dobrá, potom tedy přijdete k nám do hotelu zítra během 

dne. Ale bez Dajáráma. Američan by nás mohl náhodou také 
navštívit a všechno by se mohlo zkazit,“ řekla Sandra. „O 
všem se domluvíme.“ 

Indové se rozloučili a Italové šli pomalu za rozcházejícím 
se davem a uvažovali o novém dobrodružství, do kterého je 
vtáhla jejich dobrá vůle. 

Sandra, Césare a Lea propustili taxík na zatáčce cesty, u 
které stála Trazisova vila, a začali se rozhlížet. Řídké 
svítilny byly hodně zastíněné stromy, a oni hned nepostřehli, 
že Dajárám na ně kývá. Čtyři Indové byli schováni pod 
visícími větvemi velikého platanu. Italové byli představeni 
Saranguptovi a hubenému automechaniku Arvindovi, který 
se netečně opíral o automobil. Lesknoucí se chladič auta 
trčel z hlubokého stínu. Čtyři světlomety, po dvou na každé 
straně, byly zapuštěny do masivní postříbřené mřížky, 
obrysová světla byla umístěna až u země, pod nárazníkem, 
ukrytým ve zvláštním chladiči, sahajícím pod spodek auta. 
Vysoká svislá žebra nad blatníky, hřeben uprostřed plochého 
krytu motoru a nad mřížkou veliká kovová písmena Olds-
mobile. 
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„Marie Panno, kde se tu vzalo takové auto?“ zašeptala 
Lea. Arvind jí vysvětlil, že kdysi pomohl jednomu bohatému 
darmošlapovi z veliké nesnáze. Teď mu ten boháč dal své 
nové auto, které dostal před dvěma měsíci z Ameriky. 

„Vzal jsem si dovolenou na pět dní,“ pokračoval, „zavezu 
vás až do Madrásu a vrátím se přes Haidarábád.“ 

„Náš plán je tento,“ řekl Anarendra, který byl velitelem 
celé „operace“. „Arvind bude u auta, já a Dajárám vnikneme 
do vily, učitel se bude pro všechny případy procházet u 
hlavního vchodu. Sandra a Césare budou bavit hostitele a 
vy, Leo, kdyby došlo ke rvačce, odvedete Tillottamu k 
autu!“ 

„Pojedou tedy Arvind, Anarendra, Tillottama, Dajárám a 
já, pět lidí?“ 

„Právě tolik, kolik je v autě míst,“ řekl automechanik. 
„Všichni nemůžeme odjet, to by bylo podezřelé,“ doplnila 

plán Sandra. „Já s Césarem zůstanu, vyslovíme hostiteli 
politování a přiletíme za vámi letadlem. To, že zmizela Lea, 
vysvětlíme tím, že jí nebylo dobře a odjela domů . . .“ 

Okna Trazisovy vily zářila do noci. Hostitel v černém 
obleku radostně  vítal hosty  na schodišti vedoucím do haly. 

Dva statní sluhové oblečení do bílých fraků stáli u dveří 
na schodech do zahrady. 

„Vy jste opět přišli pěšky? Neslyšel jsem váš automobil,“ 
ptal se Trazis, skláněje se k Sandřině ruce. 

„Zmýlili jsme se v ulici a zjistili jsme to, až když jsme 
taxík propustili. Ale to nic není, pětiminutová procházka.“ 

„V t ěchto střevících?' Trazis se podíval na Sandřiny tří-
palcové „jehly“. 

„My v Itálii jsme zvyklí na procházky. Večer, u moře. 
Tady vedro rozmazluje a zmalátňuje, ale starý zvyk nám 
dosud zůstal!“ 

Vila, kterou si výrobce najal, byla rozsáhlá, s několika 
salóny v přízemí a s verandou   vedoucí do hluboké zahrady. 

Italové byli překvapeni, že tu bylo málo hostů. Pouze dvě 
ženy v evropských šatech, které uvítaly Italky zvědavými 
pohledy, a šest mužů, všichni zřejmě zámožní a sebevědomí. 

Sandra hledala očima Tillottamu, a když ji nenašla, ptala 
se hostitele, proč zde není. Trazis se zamračil a řekl, že je 
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od včerejška nemocná a dnes mezi hosty nepřijde. Sandra si 
přála Tillottamu vidět. Trazis dal sluhovi jakýsi rozkaz a 
vedl Sandru postranním salónem na verandu, kterou se šlo 
do zahrady. Tillottama přišla v černém sárí. Sandra ji viděla 
poprvé v tomto oblečení a znovu se divila její vznešené 
kráse. 

„Opustím vás na chvilku, ale nezdržujte se, prosím vás. 
Hned půjdeme ke stolu . . .“ 

Sandra spěchala, aby Tillottamě řekla všechno, co se 
dověděla od Ramamurtího. Tillottama se jí proměnila před 
očima. Zvedla vysoko hlavu, nedočkavý a nebojácný úsměv 
odkryl její zuby pod krátkým horním rtem. Bylo slyšet Tra-
zisovy kroky. 

„Řeknu jim, aby byli u verandy asi za hodinu,“ zašeptala 
rychle Sandra, „sem přijde Lea. Sbohem, na shledanou v 
Madrásu!“ 

Tillottama objala Italku tak silně, že sotva popadla dech, 
políbila ji docela jako Evropanka a zmizela za staženým 
závěsem. 

Sandra si rychle zapálila, naklonila se přes zábradlí a 
snažila se uvidět, není-li někdo v zahradě. 

Na verandu přišel hostitel. 
„Jak to, že jste zde sama?“ A vzal ji pod paždím. 
Sandra se přívětivě usmála. 
Když byla večeře v nejlepším, malíř chtěl načrtnout 

podobiznu své sousedky, ženy s úzkou zlou tváří a s 
dlouhou hadí šíjí, a zjistil, že svou zlatou tužku zapomněl v 
salóně, omluvil se a odešel. Lihové nápoje roznítily život 
dosud mdlé společnosti, rozhovory byly čím dál tím 
hlučnější. Trazis pil mnoho, horlivě častoval Sandru. Hra s 
producentem, který jí prokazoval pořád naléhavěji 
pozornost, a očekávání připravovaného závěru napínaly její 
nervy, od pití se jí točila hlava a lákalo ji to něco provést. 
Pouze obava, že by mohla plán pokazit, jí v tom bránila. 
Césare se vrátil a sotva znatelně mrkl. Lea vyšla ven. 

„Nezatančíme si?“ zeptala se hlasitě Sandra a Trazis 
galantně vyskočil. 

„Koktají a úsměv, polibek a — a co?“ začala zpívat 
Sandra americký šlágr. „Co po něm dál?“ Sandra udělala 
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několik tanečních kroků v taktu písně a povzbudivě pohlédla 
na Američana. 

Hosté zatleskali. Trazis zrudl ještě víc a přistoupil k 
Sandře: 

„Prosím vás, pojďte se mnou na chvilku do salónu. Chci 
vám něco ukázat!“ 

To se vůbec nehodilo do jejich plánů a Sandra koutkem 
oka zachytila znepokojený Césarův pohled. Ale Trazis se už 
zmocnil její ruky a neústupně táhl Sandru do vedlejšího 
salónu. Sandra pokrčila rameny a poslechla. Trazis zavřel za 
sebou pevně dveře a zavedl ji k vyřezávané skříňce, která 
stála před zrcadlem na roztodivných, také vyřezávaných 
nožkách. 

„Na znamení přátelství. A záleží na vás, jestli jenom 
přátelství,“ řekl a vyndal ze zásuvky krabičku potaženou 
zlatě žlutým hedvábím. 

Uvnitř byla zlatem ozdobená křišťálová lahvička ve tvaru 
veliké jahody. 

„Voňavka Jahoda!“ dovtípila se Sandra, „nejdražší, 
kterou znám.“ A nahlas řekla: „Velmi vám děkuji, jste příliš 
laskav, ale já prostě nesnáším vůni jahod ani v této vzácné 
podobě. 

Trazis ji vzal za ruku a začal ji přemlouvat, když se náhle 
zarazil a zpozorněl. Než ho mohla Sandra zadržet, byl u 
dveří na verandu a otevřel je dokořán. Tillottama a Lea stály 
u zábradlí. 

„Proč jsi tady? Nařídil jsem ti, abys byla nahoře! 
Špehuješ mě snad?“ Chytil Tillottamu za ruku a strhl ji k 
sobě. 

Lea, která nerozuměla ani slovo (Trazis mluvil urdsky), jí 
přiskočila na pomoc, ale poradce ji drsně odrazil: 

„Do toho se, prosím, nepleťte! Tillottamo, jdi hned 
nahoru!“ 

„Umyjte si svoje špinavé ruce, vy darebáku!“ řekla Lea, 
které vypověděly nervy. 

Trazis vzal Tillottamu okolo pasu a táhl ji k druhým 
dveřím. Tillottama mu vlepila políček a ohromený Trazis 
strnul. Vytrhla se mu a skočila k zábradlí, ale znovu ji chytil. 
Tillottama ho odstrčila. Rozzuřený Trazis s ní smýkl na 
zem. V tu chvíli přiskočil k zábradlí verandy Dajárám. 
Nerozmýšlel se ani vteřinu a Trazise vztekle kopl. Producent 
zavyl 
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a odletěl do kouta terasy a svalil se na cementovou podlahu. 
Ramamurtí zvedl Tillottamu a udělal s ní krok k zábradlí. 
Ale Trazis už se vzpamatoval a začal vytahovat ze zadní 
kapsy pistoli. 

„To je konec!“ projelo ztuhlé Lee hlavou. 
Dajárám vytrhl dar inženýra Sešagiriria, a rychleji, než 

mohl podnapilý a otřesený producent zbraň vytáhnout, 
namířil ústí na jeho nenáviděnou tvář a stiskl spoušť. Do 
Trazisova obličeje vytryskl proud štiplavé tekutiny. 
Američan lapal po dechu, upustil pistoli, zakryl si tvář 
rukama a se sténáním se znovu svalil na zem. Na verandu 
přiběhli Ahmed a ještě jeden sluha. Dajárám je 
chladnokrevně srazil vedle jejich pána. Rozprášená tekutina 
přinutila Leu a Tillottamu ke kýchání. Přeskočily zábradlí a 
byly uchopeny Anaren-drou, který přišel v pravý čas. 
Všichni čtyři se rozběhli po zahradní cestičce. 

Zahrada byla jistě hlídána, protože na hlasité zahvízdnutí, 
které zaznělo z křoví, se sběhlo pět nebo šest silných mužů 
se sveřepými obličeji pákistánských horalů. Dohnali 
uprchlíky u zahradních vrat. 

„Dajáráme, utíkej!“ zvolal Anarendra. „Já tě dohoním.“ A 
vyznavač hátha-jógy uhnul neuvěřitelně rychle ráně 
boxerem, popadl nepřítele, zdvihl ho jako pytel a srazil jím 
druhého útočníka. Potom se rychle svalil na zem a tak se 
zachránil před bodnutím nožem do zad, vleže vyrazil 
kopnutím nůž, vyskočil a uslyšel klidný učitelův hlas: 

„Utíkej a nezastavuj se!“ 
S navyklou poslušností vyběhl za vrata. Sarangupta 

povalil kopnutím muže, který se chtěl pustit za Anarendrou, 
a připravil se na uvítání útoku ostatních. Mlčenlivý jako 
balvan stál před útočníky a jeho nehybný klid jim nahnal 
strach. Nejodvážnější z nich uskočil stranou, vytáhl dýku a 
začal ho obcházet zezadu. Všechno, co následovalo, se 
odehrálo v okamžiku, a později muži, vyslýchaní Trazisem, 
ani nedovedli vysvětllit, co se vlastně stalo. Sarangupta 
uskočil stranou, bleskově uchopil ruku muže s dýkou, 
zkroutil mu ji, uchopil naříkajícího chlapíka za nohy a mrštil 
jím mezi ostatní. Klidně si prohlédl hromadu sténajících těl 
a šel k vratům.  Na chvilku se zastavil u Trazisova auta, 
které 
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stálo u hlavního vchodu. Otevřel jeho dvířka a chopil se 
volantu. Úžasné svaly zad se napjaly, ozvalo se skřípavé 
naříkání kovu. Jogín hodil utržený volant do křoví, vyšel za 
vrata a zmizel ve tmě. Jediným svědkem jeho činu byl 
Césare, který vyběhl k hlavnímu vchodu ve strachu o Leu a 
o své indické přátelé. Zahlédl matné světlo světlometů, které 
se mihlo na svahu Malabarského vrchu. Oddechl si, zapálil 
si a šel vyhledat Sandru. Našel ji ve středu nic netušících 
hostů, kterým vypravovala historky ze života italských 
filmových hvězd. 

„Nabídněte mi cigaretu, Césare!“ Sandra se na něho 
tázavě podívala. 

Césare, podávaje jí pouzdro na cigarety, zvedl palec. 
Sandře zablýsklo v očích radostí. 

Do jídelny vrazil Trazis s pistolí v ruce, s opuchlou a 
umazanou tváří. Za ním běželi s puškami v rukou Ahmed, 
řidič a sveřepý horal, který dělal zahradníka. Hosté leknutím 
vyskočili, převrhovali židle a sklenice s nápoji. 

„V domě jsou zloději!“ zařval Američan. „Honem, pojďte 
honem! Nemohou být daleko. Odpusťte, dámy a pánové. Do 
domu vtrhli banditi! Utekli, ale já. . .“ Konec této věty hosté 
už neslyšeli a za okamžik se z ulice ozvalo vzteklé zaklení. 
Trazis zjistil, že jeho auto je bez volantu. Bylo slyšet hlasy 
mužů, kterým Trazis spílal a hrubě odpovídal na jejich 
pokusy o obhajobu. 

„Mám dojem, Césare,“ řekla klidně Sandra anglicky, ,,že 
bychom měli jít domů. Hostitel už asi nebude mít tu pravou 
náladu.' 

Hosté začali volat telefonem své automobily a taxíky. 
Trazis se vrátil. Celý zrudlý šel k telefonu. 
„Řekněte nám konečně, co se vlastně stalo?“ zeptala se ho 

Sandra. „Vyběhl jste ode mě ze salónu jako šílený a zmizel 
jste. Přepadl vás někdo?“ 

Trazis se ohlédl po jídelně a vztekle se ušklíbl: 
„Vy nic nevíte? Ale jděte! A kde je vaše přítelkyně?“ 
„Pokud jde o Leu,“ řekl Césare odměřeně, „přiběhla sem 

se slzami v očích a řekla mi, že jste ji urazil. Nepodařilo se 
mi ji zadržet, utekla mi a vzala si taxík, který jel okolo. 
Doufám, že se omluvíte.“ 
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Trazis zvedl obočí, mávl rukou a sahal po telefonu. 
Césare dal na sluchátko ruku: 

„Pane, vy jste urazil moji ženu! Žádám vás znovu, abyste 
se omluvil.“ 

„Jste opilý, pane Pirelli! Nechtě mě!“ 
„Já? Vy jste opilý, pane Trazisi! To přestává všechno! 

Pozvete nás k sobě, opijete se, útočíte na mou ženu a 
nakonec vrazíte mezi hosty s nabitým revolverem v ruce! To 
už přestává všechno!“ 

Trazis se dusil vztekem. Kdyby se tak mohl do toho 
Taliána trefit. Musel však couvnout. 

Nuceně se usmál: 
„Omlouvám se vaší ženě i vám. Byla blízko ve chvíli. . . 

hm . . . rodinného výstupu, nevěděla vůbec, oč jde, a pletla 
se do toho. Musel jsem ji odstrčit, a toho lituji. Ale teď, 
promiňte, musím rychle zavolat policii.“ 

Hosté se začali rozcházet. 
„Z řejmě to všechno dopadlo výborně,“ řekl malíř Sandře, 

když jeli v autě do hotelu. 
Sandra se zeptala: 
„Teď do Madrásu?“ 
„Ano, podle plánu. Letenky jsou objednány. Já pro ně 

zajdu a vy připravíte věci v hotelu. Letadlo letí ve dvě 
hodiny v noci, a musíme se vytratit dřív, než se náš milý 
hostitel začne znovu domáhat vaší přízně. Všechno jde 
znamenitě, milá Sandro!“ 

Césarova jistota by byla mnohem menší, kdyby zaslechl 
rozhovor dvou mužů u pokladny letenek. 

„M ěl jsi pravdu,“ pravil ten s černými brýlemi, „to je on, 
ten zatracený Talián, který utekl v Kapském Městě. 
Shrábneme tisíc dolarů.“ 

„To bych rád věděl, proč se s ním jeho pán tak pára. Od-
krouhnout ho a hotovo!  Nač s ním takové ciráty!“ 

„To není naše věc. To zatím nejde. My se na to můžeme 
vyfláknout, platí nám, tak co . . .“ 

Anarendra dohnal Tillottamu, Leu a Dajáráma až u pla-
tanu, kde stál automobil. Arvind čekal s otevřenými dvířky 
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a přešlapoval netrpělivostí. Obrovské auto se rozjelo 
naprosto tiše. 

Byla tu opravdu jen čtyři místa i s místem pro řidiče, 
protože zadní sedadlo bylo odděláno. Obě ženy se posadily 
na jedno sedadlo a pevně se přitiskly k sobě na safiánu, 
měkkém jako rukavice z jemné kůže, prošívaném do úzkých 
příčných válečků. 

Auto projelo tovární čtvrtí Parel a Dadar, vjelo prudce na 
hlavní silnici a zpomalilo na Šajónské hrázi, kde nepřetržitý 
proud aut a povozů jel oběma směry. Konečně se auto 
dostalo na volnou silnici, a v tu chvíli čtvereček rychloměru, 
svítící slabým zeleným světlem, začal stoupat po dlouhé 
lince. Vzduch tlumeně hučel, klouzaje po střeše. Lea ještě 
včas zahlédla ukazatele odbočky do Lónávly. 

Vůz letěl jednotvárnou tmou po široké silnici, snadno 
předháněl a nechával za sebou dopravní prostředky, které 
jely stejným směrem. 

Ručičky na černém čtvercovém číselníku s jemnými 
soustřednými světélkujícími čárami uprostřed předního 
štítku ukazovaly jednu hodinu v noci, když se po dlouhém 
stoupání před nimi objevila světla Púny. Od jihu se přiblížily 
Stolové hory. Teď vjeli do kraje, který neznali. Auto míjelo 
smutné rovné ulice bývalého anglického vojenského 
městečka. Ještě jeden přejezd, a zase je noc, prorážená 
světlem světlometů na prázdné silnici. 

Těžká obluda oldsmobilu seděla na zemi a vtiskovala se 
do silnice. Čtvereček rychloměru se pomalu posunoval 
doprava. Vlevo nahoře se na jeho ciferníku rozsvítilo 
červené světlo. 

Ozval se hluboký monotónní zvuk. 
„Co je to?“ naklonila se Lea k Anarendrovi, neodvažujíc 

se vyrušovat Arvinda. 
„Výstraha! Největší rychlost stodvacet mil! Dvě stě 

kilometrů!“ houkl Arvind. 
Měkká těžká chvoj šlehla ty, kdo seděli v autu na předním 

sedadle. 
Daleko vpředu, kam až dosahovala záře světlometů, se 

jako šedý přízrak mihl vůz s párem volů. Arvind zpomalil, 
ale přesto projel okolo vozu tak prudce a s tak hrozným sviš- 
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těním pneumatik, že si všichni až nyní uvědomili, jak 
uhánějí. 

„Prosím, přitáhněte si lip řemeny!“ zvolal řidič. 
Všichni  si  poslušně  připjali  široké  pásy  jako  v letadle. 
Vzrušení začínalo slábnout, dostavovala se ospalá únava. 
Obloha nalevo na východě se jasnila. Na širokém okraji 

silnice Arvind auto pod kopcem zastavil. Bylo zvláštní ticho. 
Všem znělo v uších a pohybovali se nejistě, jako po 
nervovém otřesu. Odepjali řemeny a vystoupili z auta. 
Arvind stiskl knoflík. Kryt motoru vyskočil vzhůru. Prohlédl 
motor, otevřel prostor pro zavazadla a vytáhl plechovky s 
pohonnou směsí, kterou Dajárám a Anarendra nalili do 
prázdné nádrže. 

„Museli jsme si vzít pořádnou zásobu. Žere jenom 
nejlepší směs speciál, a do Béngalúru takovou neseženeme,“ 
vysvětloval Lee, která k němu přišla. 

„Je to ještě daleko?“ 
„Do Béngalúru? Asi tři sta padesát mil, kolem pěti set 

padesáti kilometrů.“ 
„A odtamtud?“ 
„Asi čtyři sta kilometrů do Madrásu.“ 
„Víc ne?“ 
„Ne! Vám se to zdá málo?“ 
„Ne. Ale ted už nás nedohoní. Proč tedy takový děsný 

závod se smrtí?“ Lea se něžně dotkla řidičovy bledé tváře, 
„vy se přivedete do hrobu a nás taky.“ 

„Dám si pozor. Tak, hotovo! Sedněte si! Hned pojedeme! 
S jídlem budeme muset počkat. Nezastavíme se ani v Dhár-
váru, ani v Hubli, obědvat budeme v Béngalúru . . .“ 
Anarendra to anglicky opakoval Lee. 

„Neměla bych vystřídat Arvinda, aby si odpočinul?“ 
zeptala se. 

Anarendra to považoval za žert, ale Tillottama mu řekla o 
jejím řidičském umění. 

„Teď vystřídám Arvinda já,“ řekl Anarendra, „a potom 
poprosíme taky vás.“ 

Závod trval už šestnáct hodin. Řídila Lea, která si brzy 
zvykla na vůz. Arvind a Anarendra dřímali, za jejich zády 
spala Tillottama, s hlavou na sochařově rameni. 
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V Koláru Lea zabloudila a taktak se protlačila úzkými 
postranními uličkami. Uběhlo ještě půldruhé hodiny, a Lea 
projela okolo Čittúru a zahlédla pouze příkré taškové střechy 
domů. Silnice klesala do širokého údolí nějaké řeky a ostře 
zahýbala vpravo. Daleko na jihu se objevila železnice, která 
opustila silnici za Béngalúrem. Arvind se narovnal, rozhlédl 
se, zapálil si a poprosil Leu, aby zastavila. 

„Rozcvička! Poslední! Za dvě hodiny jsme v Madrásu!“ 
Když si odpočinuli, Lea byla vyznamenána čestným 

místem vedle řidiče. Arvind teď jel mnohem pomaleji. 
Do města vjeli po široké Punamské třídě, dvakrát přejeli 

železniční trať a rameno řeky, ostře zabočili od Pevnosti 
svatého Jiří na krásnou třídu Maunt, kde byl hotel, který byl 
dříve místem dostaveníček. Auto ještě ani nepřijelo k 
širokému schodišti hlavního vchodu, a už z portiku vyběhli 
Sandra a Césare. 

Sandra přítelkyni něžně objala: 
„Pokoje jsou objednány pro všechny. Tillottamu si vezmu 

k sobě. Nebuďte překvapeni, až uvidíte ve svých pokojích 
zbrusu nové kufry, v každém je jenom několik knih. Koupila 
jsem je s Césarem, Dajárám a Tillottama by nebyli 
váženými cestujícími, kdyby neměli zavazadla. Anarendra a 
Arvind jsou se svým úžasným automobilem velmožové, 
jejich kufry ,zůstanou' v autě.“ 

Arvind vysadil své cestující a slíbil jim, že se vrátí, 
jakmile v garáži auto umyjí, prohlédnou, namažou. Náhle 
všechny udivila Tillottama. Uklonila se hluboce Arvindovi a 
autu, koncem své šály utřela s krytu motoru vysoký prach, 
přitiskla rty na jeho lesknoucí se povrch a řekla něco, co 
zaznělo jako libozvučný mluvený zpěv. 

„Říká,“ překládal vážný Dajárám, „že si z dětství 
pamatuje pohádku o modrém voze. O voze, který unášel lidi 
daleko od strachu a od utrpení do jasného, širého světa. 
Pohádka se vyplnila, vůz je tady, a je to náhoda, že je 
modrý?“ 

316 



Kapitola 8 

APSARA TILLOTTAMA 

Malíř Césare byl nenadále přepaden. Večer v uličce u 
samého hotelu se na něho vrhli čtyři muži, svázali mu ruce a 
kamsi ho vlekli. Césare se zoufale bránil, volal o pomoc. Tu 
ho udeřili do hlavy. Tři týdny ležel v nemocnici s otřesem 
mozku. Bezpochyby nešlo o Trazisovu pomstu, protože ho 
chtěli někam odvést. 

Italové se domnívali, že přepadení je spojeno s černou 
korunou. Najali si dům, kam brzy přijel kapitán Callegari. 
Nyní byl celý kruh přátel, kromě poručíka Andrea, 
pohromadě. 

Po Césarově zranění je pocit bezpečnosti a klidu opustil. 
Lea si koupila samočinnou pistoli a naučila se střílet, nikdy 
se s ní nerozloučila. 

Podle mínění Callegariho bylo načase, aby odjeli, když ne 
z Indie vůbec, tedy jistě z Madrásu. Sandra a Lea s ním 
souhlasily, ale nedalo se nic dělat, dokud se Césare úplně 
neuzdraví. 

V předvečer Césarova návratu z nemocnice navštívil Italy 
Dajárám s radostnou zprávou, že se jemu a Tillottamě 
poštěstilo dostat všechny potřebné doklady a svědecké 
výpovědi. Tillottama vymyslela plán, podle kterého začali 
obcházet město, od ulice k ulici, dům od domu. Našla dům 
svého strýce, jediného z madráských příbuzných, kteří 
zůstali naživu. Bydlel v témže domku v čtvrti Triplikane 
jako v osudném roce 1947. 

Brzy bude soudní řízení pro obnovení Tillottaminých 
občanských práv a pak se budou moci vzít. 

„A odjet odsud!“ zvolala radostně Lea. 
„Hned ne. Já jsem přece začal modelovat Tamu.“ 
„To je báječné! Přijdeme se podívat. 
„Na dívání je ještě čas. Ale já vás chci všecky pozvat, 

abyste k nám přišli, protože brzo přijede ze Saláme můj 
přítel Rus, geolog, pamatujete se na moje setkání v 
Kašmíru? Césare už bude moci v tu dobu také přijít.“ 
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„Přijdeme jistojistě,“ slíbila Lea, „ráda bych se seznámila 
s ruským vědcem. Ale ...,“ zarazila se, „udělat sochu, jak 
jste chtěl, to přece trvá dlouho. A my odjedeme. Vy 
zůstanete tady dva, vy a Tama, sami v celém městě. Kdo ví, 
možná že vás Trazis najde. Myslím, že by to mohlo být 
nebezpečné i pro Césara.“ 

Ramamurtí se shovívavě usmál a začal odporovat s umí-
něností, kterou neměl ve zvyku. Bylo vidět, že je příliš 
zaujat svou prací a nechce, lépe řečeno nemůže myslet na 
nic jiného. 

Dajárám Ramamurtí se vrátil domů až kvečeru, po tom, 
když se dlouho toulal po jižním předměstí Madrásu, kde si s 
Tillottamou pronajali zbrusu nový bungalov u samého 
mořského břehu. 

Dajárámův pokoj, který byl jeho ložnicí i ateliérem, měl 
nízké a velmi široké okno přímo na moře. Sochař rozevřel 
obě jeho polovice. Do pokoje vnikly vlhký mořský vítr, 
šumění vln a pobřežních palem, večerní hlasy ptáků. 
Malířský stojan s náčrtky uhlem a křídou a dva sochařské 
podstavce s nedokončenými skicami v hlíně stály u okna. U 
stěny proti druhému oknu se tyčila nedokončená socha v 
životní velikosti   pečlivě zabalená do mokrého plátna. 

Dajárám si sedl k oknu a zapálil si cigaretu. 
On, Dajárám Ramamurtí, žije nyní za peníze svého guru, 

a jediné, čím může oplatit svůj veliký dluh i učiteli i všem, 
kdo s ním v těžké době stáli bok po boku, je, že vytvoří 
sochu. 

Ale jeho úkol je veliký! 
Pracoval jako posedlý, s nadšením, vděčností a láskou. 

Osud mu dal model skoro nadpřirozeně dokonalý. Po čem 
směl více toužit? 

A veškeré jeho nadšení se rozbíjí o jakousi slepou, 
kluzkou, nepovolnou stěnu. 

S hanbou si připomínal, co se stalo, když začínal 
pracovat. Udělal mnoho náčrtků Tillottaminy hlavy, 
zachycuje její nejrozmanitější pohyby a výrazy, a začal s 
náčrty její postavy v oděvu, neodvažuje se ji poprosit o více. 
Tillottama ho 
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napjatě pozorovala, dívala se mu na jeho kresby přes 
rameno. A jednou, když se trápil, chtěje nakreslit linie jejích 
ramen, poprosila ho, aby se obrátil. Slabé šustění mu 
prozradilo její úmysly. Shodila svůj lehký oděv a vzpřímila 
se před ním v celé nádheře své nahoty, pobledlá, 
soustředěná. 

Dělal náčrtek za náčrtkem, pouze tu a tam ji prosil, aby 
změnila postoj. 

Kreslil dlouho, a když viděl, že by mohla únavou 
padnout, vzpamatoval se a přestal pracovat. 

„Sedni si i ty, můj milý,“ řekla, třebaže zřídka používala 
tohoto oslovení, které z jejích úst bylo obzvlášť něžné. 
„Řekni mi pravdu, ale jenom pravdu, o sobě i o mně. Co 
máš tady?“ Položila mu svou ruku na jeho hruď tam, kde je 
srdce. „Vidím, že trpíš, že jsi nejistý, smutný. Jako kdyby tě 
opouštěly síly. A já vidím, že to není kvůli mně. My jsme se 
navzájem příliš sblížili. Je to snad špatné pro tebe, můj 
milý?“ 

„Jak může být špatné největší štěstí darované bohy?“ 
„Co ti tedy překáží a nedovoluje, abys tvořil?“ 
„Když tě tvořím znovu z hlíny a z kamene, přemáhám 

všechno temné, co se objevuje ve mně a co je možná taky v 
tobě. Jestli dokážu povznést se na tak vynikající tvůrčí čin, 
potom překonám také všechno ostatní.“ 

„Snad by bylo lépe, kdybych odešla . . ., opustila tě?“ 
Poslední slova pronesla Tillottama skoro neslyšitelně. 

„To nesmíš! Nikdo tě nemůže vyrvat z mého srdce. Ale 
jestli to potřebuješ ty, potom je věc jiná!“ 

Místo odpovědi vztáhla k němu obě ruce. Dajárám je 
uchopil a v návalu lásky a nadšení ji přitáhl k sobě. Všechna 
krev jí ustoupila z tváře, rty se jí rozevřely a dech se jí 
zatajil. 

Ramamurtí ji zvedl. Lehký sten se vydral z jejích úst, 
když pevně objala jeho pevná ramena. 

A vtom se vzpamatoval. Spásné slovo „nezapomínej“ 
zaznělo znovu v jeho vnitřním sluchu. „Jiné, jiné, všechno 
bude jinak . . . ,“ opakoval, když nesl Tillottamu v ateliéru. S 
nekonečnou něhou ji položil na stupínek, podstavec pro 
model. Tillottama otevřela zeširoka užaslé oči a uviděla v 
jeho tváři soustředěnost s nádechem zasmušilosti, skoro 
zoufalství. 

Dům na břehu moře se proměnil v útulek dvou poustev- 
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níků. Dajárám a Tillottama trávili v ateliéru celé dny a 
nezřídka také noci. 

Ponenáhlu se stále jasněji ukazovalo, co je třeba v Anu-
pamsundartině soše vyjádřit, a tak vyvstávala v plném 
rozsahu nadlidská nesnadnost úkolu. Nestačilo do krajnosti 
vy soustruhovat živočišnou dokonalost, musel ji naplnit 
jasným a silným plamenem myšlenky, vůle, lásky, 
trpělivosti, pochopení, dobroty a péče, vším, čím žije duše 
člověka, duše ženy. 

Bohové, jak to splnit?! 
Postoj sochy umělec už dávno rozhodl. Jednou uviděl Til-

lottamu klečící na mořském břehu, hledala mušle. Kolenem 
se dotýkala země, druhá noha se opírala o prsty. Levou 
rukou, zvednutou do týlu, se přidržovala vlasy rozplétané 
větrem, a pravou, napřímenou, s roztaženými prsty, měla 
zabořenu do písku. Zavolal na ni, otočila k němu tvář se 
široce otevřenýma očima, soustředěná v svých myšlenkách. 
Za okamžik se jí tvář rozsvítila jejím zvláštním, nevýslovně 
milým úsměvem. Zvedla se na konečcích prstů, pružně 
narovnala své tělo. V tu chvíli umělec spatřil Paramrati-
Tillot-tamu, malounko ohnutou, s rameny dozadu, 
přidržující si vlasy v týlu. Nataženou pravou ruku odchýlila 
na stranu, jako by něco odstrkovala, pevně sevřené nohy se 
napjaly, narovnávaly se v kolenou. Okamžik prudkého a 
svižného ohybu těla splynul s probuzením zamyšlené, skoro 
smutné tváře, ozářené přívětivostí a radostí. Jedinečnou 
vteřinku přechodu v těle i v duši dovedl umělec zachytit a 
zapamatovat si.  Lepší postoj  pro sochu nemusel hledat! 

Ramamurtí dovedl velmi brzo udělat studii sochy. 
Čas plynul, a čím více se socha blížila k svému 

dokončení, tím byl neklidnější. Víra ve vítězství, která ho 
naplňovala, když začínal pracovat, tála každým dnem. 
Strach se ho zmocňoval stále silněji . . . 

V okně se ukázala Tillottamina hlava. Šla se koupat. 
Když uviděla, že Dajárám u okna kouří, udělala indický 
zvoucí pokyn prsty rukou, držíc dlaně od sebe. Dajárám 
vyskočil z okna a oba se pustili po travnatém svahu. 

Vyšli na břeh. Mlha zakryla dálky a proměnila břeh v pří-
zračný   palác   s   bludištěm   stříbrných   prosvítajících   
stěn. 
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Bronzová Tillottama byla v tom rozplynulém, nehmatatel-
ném světle jako jediná živá skutečnost, zřetelná, zarážející 
jistotou. 

Tillottama hleděla na Dajáráma a viděla ho právě 
takovým jako poprvé v chrámu Kandarji Mahádévy. 

„Tamo!“ Dajárám padl na kolena. 
Tillottama chtěla něco říci, a zalkla se. Po dlouhé touze, 

po Dajárámově žárlivosti, po zoufalství neuskutečněných 
tužeb jí radost ze smyslné lásky otřásla do nejzazších 
hloubek její bytosti. Krátký potlačený vzlykot se z ní vydral. 

Tillottaminy černé vlasy byly rozhozeny na písku, její 
kulaté tváře hořely, její rty šeptaly slova lásky a díků. 
Přehrada, která je dlouho oddělovala a zdála se pevnější než 
železná stěna, se rozplynula jako dým, jakmile se rozhořely 
plameny opravdové lásky. 

Mlha se rozptýlila, moře se v prvních záblescích červánků 
zbarvilo modrošedě a písek zrůžověl. Tillottamino tělo na 
něm vypadalo tmavé, litinové, jako odlité z prapůvodní 
hmoty, oči jako studnice tajemství, proužek pravidelných 
zubů v pootevřených rtech jako nádherné perly. Černé tahy 
obočí zdůrazňovaly modř okolo víček, pružné ruce měla 
zkřížené pod týlem, ňadra se vysoko zvedala a podlouhlý 
důlek jejího těla se prohloubil. Ještě dokonalejší a zřetelnější 
byly všechny linie, vybroušené nárazem vášně. Tato nová 
krása byla tělesně hmatatelná také pro něho, který si na 
okamžik pomyslil, že dělat její sochu musí právě teď. 

Dny ubíhaly. Dajárám skoro nejedl, nespal, celý hořel 
tvůrčím nadšením, které někdy přecházelo v nebezpečné 
vytržení, podobné vytržení, jakého dosahují jogínové a sád-
hové . . . 

A jednoho dne byla socha dokončena. 
Tillottama měla divný pocit. Socha nebyla taková, jak si ji 

představovala. Byla skvělá, ale Tillottama nepociťovala 
radost. 

Dajárám byl také nespokojený. Celé hodiny zlepšoval 
nepozorovatelné maličkosti. Byl neklidný a bezděčně 
odkládal dokončení sochy, jako by se bál přiznat se k svému 
neúspěchu, k tomu, že víc neumí. A přesto tento okamžik 
musel jednou přijít. 
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Umělec stál a prohlížel si každou vrásku vlhké hlíny. 
„Konec! Vidím mnoho chyb, ale víc neumím. Není to 

takové, jak jsem si představoval, jak jsem zamýšlel. Ale ať, 
víc nemohu.“ 

Bledé a zhublé je oba zastihl ruský geolog Iverněv, který, 
protože Dajárám. mlčel, měl podezření, že něco není v 
pořádku. 

Ramamurtí vzpomínal na svůj někdejší výlet do neznáma, 
na společnou vyjížďku a na rozhovor plný důvěry, a měl 
velikou radost, když se díval na jemnou geologovu tvář, 
opálenou do světle červena, a když slyšel jeho rozpačitou 
angličtinu s nezřetelnými koncovkami slov a se zvláštním 
hrčivým ,,ir“. Vítr vnikající do okna čechral jeho měkké, do 
barvy lnu vybledlé vlasy a odnášel popel z jeho dlouhé ruské 
cigarety. Radostný úsměv ozářil jeho tvář. Umělec si 
pomyslil, že tak upřímně a radostně se může smát pouze 
člověk ze severu, který má světle modré oči. V úsměvu dětí 
jihu je vždycky něco skrytého. 

Iverněv vstal, vzrušeně se prošel po pokoji a znovu se 
usmál: 

„No  a ted mi ukažte tu, kterou jste unesl. Je to možné?“ 
Dajárám zavolal Tillottamu, která si oblekla své černé sárí 

a vzala si skleněné náramky indické vesničanky. Geolog se 
na několik okamžiků zarazil, přetřel si oči a potichu se 
zasmál. Na tázavý umělcův pohled řekl zdrženlivě: 

„Copak apsary potřebovaly poklony? A vy, vy jste přece 
apsara! Tillottamo, mohu vám tak říkat taky já?“ 

Tillottama, která odhalila evropsky svou tvář obdivnému 
pohledu hosta, se ostýchavě indicky poklonila se složenými 
dlaněmi... 

„Podívejme se, kde se schovávají!“ bylo slyšet v okně 
zvonivý Lein hlas. 

Tillottama jim radostně vyběhla naproti a uviděla Sandru 
a Césara, hubeného, s vpadlými očima, který šel vedle čer-
venolícího šedivého muže v námořnickém stejnokroji. 
Přivítala je. 

„A my jsme si už mysleli, jestli vám něco neudělali 
Trazi-sovi kumpáni!“ řekl Césare. „Báli jsme se o vás, a tak 
jsme se na vás přišli podívat. Kam jste tak zmizeli?“ 

322 



„Pořád jsme pracovali,“ usmál se provinile Ramamurtí a 
seznámil Italy s ruským geologem. 

Lea si sedla vedle nich, aby mohla ukojit svou zvědavost. 
„Co jste to vlastně vyrobili?“ zeptal se Césare, dívaje se 

na zabalenou sochu. „To nám musíte ukázat. Třebaže jsem 
malíř reklam, jsme přece jenom kolegové . . .“ 

Dajárám vstal a chvějícíma se rukama stáhl se sochy 
plátno. Zavládlo ticho. Lea zatajila dech, pootevřela ústa, a 
umělec s velikou úlevou poznal, že se jim socha velmi, 
opravdu líbí. 

Odhrnul záclonu a světelné paprsky zahrály na vlhké hlíně 
jako na živé Tillottamině pokožce, jako by se skřítci slunce 
spustili z nebe a začali pobíhat po soše, záříce, smějíce se a 
radujíce se. Jejich veselými plaménky přiměla čarovná 
jemnost umělcovy práce tělo apsary, nebeské družky 
smrtelných lidí, aby se jeho linie vlnily jako živé. 

Mladá žena byla prohnutá prudkým trhnutím, přidržovala 
si těžké copy v týlu a odrážela se rukou od země. Nohy měla 
napjaté jako silná péra, zvedajíc amforu širokých tuhých 
kyčli. Nad tímto středem ženské síly se nakláněl dozadu 
tenký trup a nastavoval nebi i slunci polokoule vysokých 
ňader. A dalším stupněm snahy zvednout se byla dlouhá 
silná šíje, držící zpříma hrdou hlavu. Tvář, ozářená láskou a 
myšlenkou, chovala kdesi v obrysech víček, obočí a úst 
snivý smutek nejistoty. 

Tillottama hleděla na sochu, jako by ji viděla poprvé. 
Césare se podíval na indického kolegu skoro se zděšením: 
„Pašák!“ A ohnivý Ital objal Inda. 
Všichni spustili najednou. Ateliér hlučel italštinou a 

angličtinou. Tillottama vyběhla a úkradkem se podívala na 
Rusa. Ten seděl nenucené opřený o kuřácký stolek, hlavu 
obrácenou k soše, a zdálo se, že si jí už nevšímal. 

„Co chcete dělat dál, Dajáráme? Odlít ji do bronzu, nebo 
vytesat z kamene?“ 

„Nevím,“ přiznal se upřímně umělec. „Rád bych ji vytesal 
z dakšinského čediče, z toho, z kterého se tesaly staré sochy 
v Karli a v Élóře, ale bojím se, že na to nebudu mít ani dost 
sil, ani čas.“ 

Kouř cigaret se táhl od okna a všichni se dívali na po- 
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smutnělého Inda, který neodvracel zrak od svého díla. První 
porušil mlčení ruský geolog: 

„Dajáráme, vyslechněte mě pozorně! Dostávám tady od 
naší vlády hodně peněz. Víte, že nejsem přítel nakupování, 
že jsem svobodný . . . Počkejte!“ Rusův tón byl rozkazovací. 
„Proto budu-li moci zaplatit nějakou částku na vaši sochu, 
bude to pro mě milý dar vaší zemi, kterou jsem si velice 
zamiloval. Ne, vy nemáte právo odmítat. Nejde přece o vás. 
Jde o osud sochy, která vám už nepatří. Vím, že byste dostal 
peníze taky tady, ale kdy! Nesmí se riskovat! Přijměte to od 
Rusa jako znamení společného snažení a společných citů . . 
.“ 

„Ne, dovolte, vy myslíte rychleji než my!“ vmísil se 
Césare. „Ale věřte mi, že jsem chtěl udělat stejný návrh. 
Donedávna jsem byl chudý malíř. Kdo už vám má, 
Dajáráme, rozumět, když ne já. Náhoda mi přinesla slušnou 
částku peněz. Musíte přijmout tuto částku od nás.“ 

Trapné rozpaky se projevily na Dajárámově tváři. 
„To je výborné!“ řekl smířlivě Rus. „Přispějeme společně 

na znamení společného přátelství.“ 
„Tedy po dvou tisících, a nechť je apsara Tillottama odlita 

v téže dávné slitině, kterou připravili vidžajnagaramští 
hutníci! Že je to mnoho? No, když něco zbude, tak to vrátíte 
mně i panu Pirellimu. Ale nezapomínejte na dopravu! Tady 
je šek!“ 

„Vy znáte vidžajnagaramskou slitinu?“ podivil se Rama-
murtí. 

„Trochu jsem studoval dějiny techniky země, která mě 
pozvala, abych v ní pracoval! Staří Indové byly mistři, 
pokud jde o kovy.“ 

„A vy znáte všechny slitiny?“ zajímal se Césare. 
„Co vás napadá,“ usmál se Rus. „Na celém světě je jich 

mnoho!“ 
„Ne, já mám na mysli kovy, kterých se užívalo ve 

starověku.“ 
„Trochu jsem je studoval. Ale archeologové objevují 

každoročně něco nového. Ukazuje se, že už staří hutníci 
dávali do slitin nejrozmanitější přísady. Možná že taky 
takové, které dosud neznáme.“ 
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„Copak jsme dodnes nepředstihli starověk?“ zeptala se 
Sandra. 

„Přijde na to v čem! Staří mnoho dosahovali tak říkajíc 
oklikou. Chcete-li příklad, tedy břitvy z .černého bronzu', 
zvláštní slitiny s vzácnými kovy, která má tvrdost 
wolframové oceli, z mykénských vykopávek, zhotovené 
mistry před třemi tisíci roky. Nebo meč ze slitiny, v které je 
vanadium a mangan, vyzvednutý z mořského dna ze 
ztroskotané lo-di . . .“ 

„Bože, to je zajímavé! To jsem nevěděla!“ zvolala Sandra. 
„To jsou podmořské nálezy . . .“ Sandra se na varovný 
pohled kapitánův zarazila. Ale Césare překypoval důvěrou k 
Rusovi. 

„Z čeho může být černá slitina, která ležela v moři tisíce 
roků   a které se vůbec nic nestalo? ' zeptal se odvážně. 

„To nevím. Záleží na tom, co z té slitiny bylo uděláno. 
Vezměte známý železný sloup v Dillí, zhotovený před půl 
druhým tisícem let z černého železa, které nerezaví. Je osm 
metrů vysoký, váží šest tun a je sám o sobě dokladem 
nemalého umění, o kovu ani nemluvě . . . Možná že ten váš 
černý kov je taky takové železo? 

Césare se odhodlal a vypravoval Iverněvovi o černé 
koruně. 

Všichni si všimli neobyčejného vzrušení ruského geologa. 
„Tak to jste vy, ti Italové!“ zvolal, jakmile malíř znovu 

nabral dech. „To je náhoda! Pak vám řeknu něco, co vás 
bude zajímat!“ 

Třebaže Iverněvovo vyprávění o nezapomenutelném 
večeru jeho zasnoubení v Leningradě bylo krátké, mohl ho 
taktak dopovědět do konce, zasypán otázkami Italů. 
Rozruch, který vypukl, zastavila nakonec Sandra. 

„Jde tedy o pověst, kterou znají historikové a 
archeologové. Potom je jasné, co chtěl profesor Deragazi!“ 

Iverněv ztratil svůj obvyklý klid a vyskočil: 
„Promiňte, prosím, slečno, vy jste řekla Deragazi? Kde 

jste se s ním sešla?“ 
„V Kapském Městě,“ odpověděl Césare. „Ten podivný 

profesor mi nabízel za tu korunu obrovskou částku. Vy ho 
taky znáte?“ 
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Iverněv neodpověděl, vstal a začal se procházet po pokoji. 
„Černá koruna s šedými kameny,“ mumlal, „šedé 

kameny, kde jsem to jenom slyšel o šedých kamenech? 
Aha!“ vykřikl pojednou, nápadně oživuje. „O šedých 
kamenech mi povídal můj přítel, leningradský mineralog. 
Kameny ukradené v muzeu . . . ukradené! Musím mu 
napsat. .. Myslíte, že hlavně ta koruna byla příčinou 
onemocnění vaší ženy?“ zastavil se u Césarova křesla. 

„Myslím si to, nevím, jaká by mohla být jiná příčina. 
Nikdo nepotvrdil moje dohady. Chci o tom promluvit s 
některým vědcem, ne s úzkým odborníkem, těch mám dost, 
ale s člověkem s všestrannými vědomostmi.“ 

„Já napíšu svému učiteli Vitarkanandovi,“ vmísil se Da-
járám. „To je znalec starověkého umění a má rozsáhlé 
vědomosti. Možná že pomůže vysvětlit původ té koruny?“ 

„Jestli máte vy pravdu a vězí to v té koruně, potom se 
nedivím, že se dost lidí snaží, aby se jí zmocnili.“ 

Geolog si zapálil další cigaretu, vzal si Tillottamou 
nabídnutý čaj a pokračoval: ,,Já znám taky vědce s 
všestrannými vědomostmi, lékaře a biologa, je to doktor 
Girin. Při-jedete-li na sjezd psychofyziologů do Dillí, budete 
se s ním moct sejít. Jak dlouho tady ještě budete?“ 

„V Madrásu, či v Indii vůbec?“ 
„V Madrásu, abych dostal ještě odpověď od svého přítele 

mineraloga, a v Indii, jestli hodláte navštívit Dillí.“ 
Italové se dorozuměli pohledem: 
„My jsme chtěli zůstat tady tak dva týdny, do polovice 

října,“ odpověděl za všechny kapitán Callegari, „a potom jet 
do Kalkaty a do Urisy.“ 

„Ale můžeme jet hned do Dillí!“ dodala Lea a mrkla na 
Césara. „A do Kalkaty potom!“ 

„Výborně,“ řekl Iverněv. „Dejte mi svoji adresu, a mně 
pište sem, na tuto adresu.“ A dal jim svou navštívenku. 

Iverněv se všem uklonil indicky, na chvilku se zastavil 
před sochou apsary,  cosi rychle pronesl  a odešel. 

„Co to povídal?“ zeptala se Tillottama, která se dívala za 
hostem z daleké a chladné ruské země. 

„Řekl: ,Květ na úsvitu',“ odpověděla Sandra. „Ale já bych 
to nazvala jinak: ,Úsvit na květu'.“ 
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„První i to druhé je správné!“ zvolala Tillottama. „Tělo 
apsary je opravdu květ na úsvitu, ale její duše je úsvit na 
květu. Mají tedy pravdu oba!“ 

Po velmi širokém schodišti ze světlého kamene vešli 
Tillottama a Dajárám do místnosti umělecké výstavy v 
levém křídle muzea   vystavěného jako palác v dnešním 
slohu. 

Obrovské sály, plné světla a vzduchu, podlahy a schody 
šedomodré, kovové věci a zábradlí ze stříbřitého hliníku. 
Okna přes celou stěnu, místy křišťálově průhledná, místy 
jemně opalizující. . . 

Na výstavě bylo málo lidí. Ale slepá ulička postranní 
chodby se pořád plnila návštěvníky. 
Červenohnědý kov sochy s nafialovělým nádechem 

zdůrazňoval všechny linie těla. Skromný nadpis „Dajárám 
Ra-mamurtí: Apsara“, hrubé šedé plátno, kterým bylo 
potaženo dřevo podstavce, kout prázdných žlutošedých stěn. 
A nic víc! 

Vzrušená, zmatená Tillottama se schovávala za závěsem 
na vedlejším schodišti, odkud bylo vidět i slyšet všechno, co 
se dělo u sochy. Viděla se jako v mlze, nahá a bezbranná, 
vystavená soudu zástupu. Kritické poznámky, které 
zaslechla, přijímala jako urážku svého milého. 

Hlasy zřejmě patřily uznávaným znalcům. Tito lidé stáli 
až u sochy a prohlíželi ji a mluvili o ní. 

„Ošklivé tělo,“ řekla s opovržením hubená žena v 
evropských šatech, „Podívejte se, jaké má kyčle a 
neskutečně štíhlý pas.“ 

„To je vasnottedžak, smyslné chápání podoby ženy,“ 
zazněl silný hlas, „návrat k starému primitivismu!“ 

„Je nepochopitelné, co tím chtěl sochař říct, třebaže je na 
tom něco dynamického, něco . . .“ 

„Nic na tom není, je to prostě stylizované podle starého 
kánonu!“ 

„Má příliš mnoho živočišné síly! Přímo se rozplývá 
chtíčem!“ 

Tillottama ustoupila a zacpala si uši. Chtěla by 
vyběhnout, zakrýt sochu svým tělem a zakřičet: „To není 
pravda! Copak to nevidíte?“ 

Ale Dajárám, plný sebevědomí, se na Tillottamu usmál. 
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„A ť je to kdokoliv, neboj se jich. Jejich zdánlivé vědění je 
ve skutečnosti slepota. Pojď!“ 

Ramamurtí vzal Tillottamu za ruku a svedl ji ze schodiště. 
Diváci poznali v Tillottamě model a uhodli autora. 

Tillotta-ma zčervenala, zakryla se šálem, vrhla na sochaře 
vyčítavý pohled. Ramamurtí však do rozpaků nepřišel. 
Nenucené a vesele se uklonil těm, kdo chtěli upřímně 
vyjádřit své nadšení nad jeho apsarou. 

Tillottama přemohla ostýchavost a ohlédla se. Nevrle, 
nespokojené tváře byly pouze blízko sochy. Desítky lidí 
stály opodál a nespouštěly z apsary obdivné zraky. 

„Úsvit, v kterém je dosud mnoho tmy,“ řekl si muž s 
velikými zlatými brýlemi, „ale docela jistě úsvit!“ 

„To je to pravé,“ pomyslil si Dajárám. „Mnoho tmy je v 
Tillottamě i ve mně. Socha je dobrá a příští musí být ještě 
lepší.“ 
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DÍL ČTVRTÝ 

OSTŘÍ BŘITVY 

 
 
 

Kapitola 1 

KAMENY V STEPI 

Selezněv viděl Girina podruhé, v bílém plášti se mu ted 
zdál jiný, neznámý a přísný. V dusné sklepní laboratoři 
špatně osvětlené nízko zavěšenými žárovkami sedělo u 
dlouhého stolu několik lidí, starých i mladých. Poslouchali 
Girina, jenž rázně chodil sem a tam podél stolu. 

„Innokentij Selezněv přijel z východní Sibiře, aby našel 
vysvětlení nevysvětlitelných halucinací, které se u něho 
ukázaly po zranění na frontě a zvlášť zesílily po náhodné 
otravě houbami. Halucinace záleží v nejasných 
znepokojujících viděních. Tyto pocity se zostřují, má-li 
dojem, že na něho číhá smrtelné nebezpečí. Stíny zvířat 
známých pacientovi jenom z obrázků, jako slonů, nosorožců 
a velkých koč-kovitých šelem, se objevují a mizí hned po 
jednom, hned v celých houfech. Máme důvod se domnívat, 
že se jedná o velmi vzácný případ projevu podvědomé 
paměti, .zděděné informace', podle dnešní kybernetické 
terminologie. Tato paměť je zakódována organismem k 
práci v oblasti podvědomí. Jenom ve zvláštních případech, a 
podle všeho jenom u člověka, se může prodrat do vědomí a 
může být dešifrována v představivosti. 

Chcete se na něco zeptat?“ obrátil se Girin k staršímu 
muži, který se na něho díval pochybovačně zpod brýlí s 
tenkou obrubou. 

„Chci vysvětlení. Vy se tedy přidržujete Freuda a 
rozdělujete vyšší nervovou činnost u člověka na vědomou a 
podvědomou?“ 
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„Nepřidržuju se Freuda, ale objektivní skutečnosti příro-
dy... 

Někdy některé pocity z nastřádané paměti minulé 
zkušenosti pokolení vedou k vzniku halucinací, třebaže 
halucinace zpravidla vznikají při chorobném rozštěpení 
normální mozkové činnosti. Ale já mám na mysli jenom 
invertní, zvratné halucinace vzbuzené ve vědomí nějakými 
částicemi, které vyrazily z nepřehledné zásoby paměti. Ty 
nás vedou k závratné možnosti nahlédnout skrze člověka do 
nesčetného množství uplynulých věků jeho historie, 
vzbuzujíce v jeho vědomí zakódovanou zásobu paměti. 
Můžeme nejenom rozštěpit vědomí a podvědomí, ale také 
odkrýt podvědomou paměť, a když ji odrazíme do vědomí, 
tuto dešifrovat. 

To je zatím jediná cesta, protože dešifrovat svůj kód může 
jenom mozek sám. Domnívám se, že halucinace Innokentije 
Jefimoviče jsou zvratné, a proto jsem mu navrhl, aby se 
podrobil neškodnému, třebaže ne snadnému pokusu, a on 
byl ochoten prokázat vědě službu.“ 

„Já jsem přitom taky pochopil, oč jde,“ poznamenal Se-
lezněv, který velmi pozorně Girina poslouchal. 

„Oč tedy jde. Normální člověk je ten, jehož, obrazně 
řečeno, ručička ukazatele duševního života se chvěje na 
nule, na nepostižitelné hranici mezi vědomím a 
podvědomím, navzájem na sebe působícími a splývajícími 
podél toho jemného — jak ostří břitvy jemného — 
duševního jádra dokonale zdravého ,já'. Tento stav je 
zajišťován velice složitou soustavou chemických pochodů 
navzájem na sebe působících hormonů, enzymů, ba i 
jednoduchých látek zcela protikladných a zároveň střídavě 
se kývajících na stejně tenkých osách. Jednou z hlavních 
chemických os duševního života je osa hormonů hypofýzy a 
nadledvinek neboli pituitoadrenální osa, která upravuje oběh 
fosforu v mozku a v organismu vůbec. Zadržet odchod 
fosforu močí a rozviklat tuto osu může například takový 
přípravek, jako je LSD-25. My ho soudruhovi Selezněvovi 
dáme a rozštěpíme tak jeho vědomí a podvědomí. Dále se 
uvidí, co použít k vzbuzení potlačeného vědomí, aby bylo co 
nejcitlivější pro signály podvědomí, které se oddělilo. 
Hodlám užít napřed bufoteninu. Možná že se bude muset 
zvýšit obsah serotoninu v mozku nebo zkusit kouření 
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semene kochaby, jihoamerické rostliny. Kromě toho bude 
radno zvětšit intenzitu myšlení. A to je všecko.“ 

„Jak udělat myšlení intenzivnější?“ zeptal se Sergej. 
„Porušit rovnováhu, která vznikla v mozku mezi choline-

sterázou a mezi acetylcholinem, které jsou rovněž navzájem 
v protikladu jako všechny ostatní soustavy. První látka 
podněcuje činnost mozku, zostřujíc myšlení, druhá ho tlumí. 
Je však zajímavé, že čím níže se spustíme na vývojovém 
žebříku živočichů, tím větší bude aktivita otupujícího acetyl-
cholinu. Našel jsem způsob, jak neškodně vstřiknout cho-
linesterázu do mozku skrze krevní lakuny . . .“ 

„Tomu moc nerozumím,“ řekl Selezněv, „ale zajímá mě, 
jaký bude výsledek. Začal jsem cítit, že hlavu nemám příliš 
pevnou, a obávám se, aby to nedopadlo zle, když všechno 
balancuje na ostří nože.“ 

„Všecko na světě tak balancuje, a přesto svět existuje 
milióny let. 

A stane se toto — dám vám hned dávku LSD-25, a vy 
upadnete do euforie. Budete se cítit dobře a zbavíte se všech 
starostí, hněvu a strachu, všeho ošklivého v životě. Bude to 
štěstí, jaké někdy prožíváme v krásném snu. Bude vám 
krásně, ale ne dlouho, a potom vám bude zle, velmi zle! 
Euforie se promění ve smutek. Po smutku přijde těžce po-
psatelný stav blízkosti kosmického bezedná, budete se bát, 
že se do něho zřítíte. Zřítíte se a budete úpěnlivě prosit o 
pomoc.“ 

Girin se obrátil k svým posluchačům a poznamenal: 
„Přízraky pekla a pekelných muk jsou u schizofreniků 
vždycky spojené se zoufalou hrůzou a nepochybně vyvolané 
tímto stadiem rozštěpení duševního života. Až tyto výrazné 
pocity vyblednou, zůstane pouze lhostejnost a netečnost ke 
všemu. Možná že se vám ještě bude zjevovat úzká cesta 
mezi propastmi, ale ty propasti vás už nebudou lekat. Ba i 
slunce se zakalí a vy se budete vzdalovat do prázdnoty 
prostoru, chladný a vzdálený celému světu. To je poslední 
stadium. Až projdete asi za čtyři hodiny všemi třemi stupni, 
dostanete se do normálního stavu. Rozmyslete si to, ještě 
můžete odříci. Znovu opakuji, že pokus je nepříjemný. 
Záleží jen a jen na vás, chcete-li ho podstoupit.“ 
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„Ale ne, doktore! Nebál jsem se v životě ničeho, neleknu 
se ani těch propastí. Jen mi ty pilulky dejte.“ 

„Počkejte! Tak jednoduché to zas není.“ Girin otevřel 
silné dveře komory s encefalografem a zavedl Selezněva k 
hlubokému křeslu. „Tady vás zavřeme a izolujeme vás od 
celého světa. Dorozumívat se budeme telefonicky. Budete 
nám sdělovat své pocity a my to budeme zapisovat. Můžete 
si i sám dělat poznámky. Tady pod světle modrou noční 
lampou jsou sešit, tužka a hodiny. Pokuste se zaznamenávat 
čas, budete-li moci. Tak, a to je už opravdu všecko!“ Girin 
mu stiskl ruku a odešel. 

Sergej potom uzavřel dveře komory dvěma masivními 
závorami. 

Selezněv prošel všemi stavy, které Girin předpověděl. 
Trvalo celý týden, než se podařilo vyhmátnout potřebnou 

sestavu látek, která by dovedla jako pitevním nožem otevřít 
závory a překážky podvědomé paměti v těch místech, kde a 
Selezněva náhodou zeslábla. Něco v dlouhém přenosu 
dědičných mechanismů od předka k potomkům se zachovalo 
v celé své původní výraznosti, jako se zachovaly v ústním 
podání události minulých tisíciletí v bájích a pověstech. 
Ovšem, u Selezněva to nebyl hlas, který plynně a 
srozumitelně mluvil z temna tisíciletí. Muselo se překonat 
mnoho obtíží, než tento pozorný lovec a znamenitý 
vyprávěč byl s to vyjádřit slovy úryvkovité barvy, pocity a 
na konec kousky zrakových představ, které se vynořily z 
hlubin jeho vlastního „já“. 

Nesdělitelný pocit vznešenosti a nesmrtelnosti ovládl 
Selezněva, když řetěz paměti ho spojil s minulostí a s jejími 
hrdiny, jejichž dědici se stal právem vzpomínek, které se v 
něm zachovaly. Náchylný k filosofickým úvahám, pochopil 
veškerou moc Země. Zdálo se mu, že stojí na obrovském 
sloupu nesčetných proměn všeho živého, na sloupu, který 
míří k nebi, a ten ho vynáší stále výš, k nepředstavitelným 
dálkám časů a vesmíru. 

Jak zjistil Girin z porady s paleontology, asi čtyřicet 
tisíciletí oddělovalo tisící devítistý jedenašedesátý rok od 
úseku dějin člověka, který vyšlehl jako malý ohníček v 
Selez-něvově vědomí. Girin prohlásil, že tento úspěch je 
nepatrný. 
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V budoucnosti se věda ponoří do větších hloubek paměti 
minulosti. 

V horském pásmu byly jeskyně, obývané příbuznými 
kmeny — mohutní a veselí lidé, lovci divoké zvěře, kteří 
pohrdali rybáři žijícími u řek a pojídajícími želvy. Ti zase 
znali všechny rozmary vodního živlu a nebáli se plazů, 
krokodýlů a jedovatých hadů. A přitom se neodvažovali 
pustit se do mužného boje s vládci života na souši, se lvy, s 
tygry a s leo-pardy, strašnými šavlozubými kočkovitými 
šelmami, nejmladšími potomky dávného života, kteří ještě 
někdy připojovali své chraptivé vytí k ohlušujícímu ryčení 
lvů a k řevu tygrů. 

Selezněv věděl, že jeho soukmenovci se nebáli 
otevřeného boje s obrovskými kočkovitými šelmami. Máš-li 
kopí, záleží ostatní už jenom na tobě, na tvé jíle, rozumu, 
rychlosti pohybu. 
Člověk musí přijímat boj! I v skálách chráněných týlem, 

společně s věrnými přáteli, stejně neohroženými bojovníky, 
je s to ubránit své děti, ženy i v noci, kdy vládnou obrovití 
dravci. Jejich oči, které vidí ve tmě lépe než člověk, jim 
dávají ohromnou výhodu, když je to však v rodných skálách 
— žádné neštěstí! Ale na otevřené rovině, při výpravě za 
potravou, které je tak málo v horách, je zle i těm 
nejsilnějším lovcům, když je překvapí noc. 

Každý keř, každá rokle, každý kopeček může být 
úkrytem, odkud se vzepne s řevem obrovská kočkovitá 
šelma. Ještě horší a strašnější je to, když znenadání, téměř 
bez hlesu a bez výstrahy je některý chodec rozdrcen těžkou 
černou masou těla, které na něj skočilo. Obratle chřupnou, 
výkřik hněvu a hrůzy odumře na rtech a zákeřný dravec 
zmizí v křoví, odnášeje našeho mrtvého kamaráda. Je 
zbytečné hledat ve tmě, i podle pachu čerstvé krve! 

A nedá se nic dělat, musí se jít, lovit kořist, nést ji zpátky, 
musí se pít, voda na stepi je vzácná a napajedlo je 
nebezpečné .. . Člověk, který mnoho chodí a běhá, potřebuje 
mnoho vody . . . 

Všechno to znal Selezněv pudově, celou svou bytostí, 
pozoruje úžasnou hojnost zvířat na nekonečné rovině. Toto 
moře býložravců slibovalo sytý život, hojnost morku pro 
děti, krve pro kojící matky, masa a tuku pro vypěstování 
silných a vy- 
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trvalých svalů mužů-lovců. Ale zmocnit se kořisti i při 
takovém množství zvířat je možné jen tehdy, když se 
vzdálíme od ochrany skal daleko do stepi a budeme hříčkou 
náhody. Pro tisícihlavá stáda býložravců daň, kterou od nich 
bere dravá zvěř, je malá, ona pouze pomáhá, aby se stáda 
nerozmnožovala tak, aby až sežerou všechnu trávu a listí, 
nezahynula hladem. 

Jinak je tomu s lidmi dávných dob. Je jich málo, každý je 
starostlivě ochraňován svými soukmenovci. Jak nesnadné je 
vypěstovat muže-bojovníka nebo silnou, schopnou ženu k 
zachování rodu! Nekonečně dlouho se pěstují lidská 
mláďata, než se stanou hodnotnými členy kmene. Proto 
každý člověk, který zahyne nebo je zmrzačený v boji s 
dravci, je veliká ztráta a smrt několika lovců nebo žen může 
celý kmen přivést k zániku. 

Už dávno chytří vynálezci přišli na to, vykopat podél 
důležitých pěšin skrýše jako podzemní nory, v kterých by se 
mohli schovat zvěří pronásledovaný lovec nebo žena, která 
jde pro vodu. Ale tyto nory by mohly zachránit jednoho, 
nejvýše dva lidi. Co by měla dělat skupina lovců, a k tomu s 
těžkou kořistí? Kromě toho v norách nemohly být zásoby, 
zejména ne zásoby vody. Ne, pro pronikání člověka dál do 
stepi jsou nory málo vhodné! 

Selezněv už to všechno věděl, když se spatřil v stepi, 
daleko od sutí rozpadlých skal a valounů. Obyčejně lovci, 
když táhli za kořistí, vždycky se snažili být v blízkosti 
záchranných kamenů, aby k nim v nebezpečí mohli 
doběhnout. 

Nyní Selezněv pochopil, proč skály a útesy přitahují lidi 
až dodnes, po desetitisících let, proč se zdají útulné, něco 
připomínají, proč slouží jako pravzor architektonických 
staveb. 

Selezněv uviděl střídající se, zpolovice neskutečné, jako 
na filmovém plátně v kinu, obrazy různých míst v stepi, 
valící se na něho mnohem rychleji, než kdyby šel nebo 
utíkal. 

Nikdy nebude moci Selezněv zapomenout na jedno ze 
svých nejjasnějších vidění. 

Byl v kruhovité kamenné ohradě — postavené na kopci 
nedaleko řeky — společně se skupinou lovců a mladých 
žen, které ještě neměly děti a které se také zabývaly lovem s 
mu- 
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ži a připravovaly do zásoby maso. Nastala noc, bezměsíčná, 
s nespočetnými ohníčky hvězd, které planuly nahoře jako 
oči neznámých vzdálených dravců. 

A na zemi se také rozhořely oči dravců toulajících se 
kolem lidské pevnosti, vdechujíce vůni živého lidského 
masa. Ale kamenný pruh byl nepřístupný, a nejen to, skrýval 
smrtelné nebezpečí. Lidé, pod ochranou balvanů 
nezranitelní, odráželi kopími každý útok. Kyje a sekery 
dokončovaly dílo, v chladných jeskyních přibývala nejedná 
měkká kůže veliké kočko vité šelmy, tak příjemná dospělým 
i dětem. 

V tuto noc podivný „šestý smysl“ upozornil lidi na blížící 
se nebezpečí. Jaké nebezpečí to je, nemohl nikdo vědět. 
Přesto se všichni shromáždili okolo úzkých průchodů. 
Nebylo 
muže nebo ženy, kteří by se odhodlali spát a kteří by neupí- 
rali zrak do tmy noci, odkud se blížilo neznámé nebezpečí. 

Šelmy, které se potulovaly okolo, něco zvětřily a 
schovaly se. Čas plynul. Jasné hvězdy pořád svítily a noční 
ticho nebylo rušeno ani lehkým větrem. 

Náhle nejmladší lovec vtáhl do sebe silně vzduch, 
znamení, že zvětřil blízkost nebezpečí. Přitiskl ucho k 
vysokému balvanu a ostatní učinili totéž. Kámen přenesl 
vzdálené otřásání půdy, zrychlené a rytmické, jako pochod. 
Byl to také opravdu pochod ohromného sloního stáda. 
Blížilo se, míříc ke kopci, na němž byl prstenec balvanů. Je-
li stádo opravdu veliké, pak se ani na stepních prostorách 
neuhýbá ze své cesty a všechno na světě smetá. 

Ohně byly ztlumeny, aby nevzbudily zvědavost velikánů. 
Pomalu narůstal těžký dusot, sloni se na otevřené stepi 
nepohybovali tak nehlučně jak v lese. Kromě toho se stádo 
valilo dopředu pravděpodobně klusem nebo velmi rychlým 
krokem, stěhujíc se někam na odlehlá místa. Běda těm, kdo 
se včas nestačili odklidit stádu z cesty. 

V hluku blížícího se stáda bylo slyšet zvláštní rytmus. Zdá 
lo se, že hluboko pod zemí tluče několik obrovských bubnů. 

Po zádech lovců přeběhl mráz. 
Veliké hvězdy blikající nad vysokou trávou těsně nad 

obzorem se zatemnily. Tam se rýsovaly černé, rychle se 
pohybující skály, předvoj stáda, skládající se z 
nejmohutnějších samců   razících cestu  ostatním.  Podobné  
skvělé exempláře 
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uzavíraly kdesi v dálce stádo, roztažené na několik tisíc 
kroků. 

Neobyčejná výška zvířat, která se přiblížila, zaujala 
Selez-něvovu pozornost. Vládcové stepí patřili k zvláštnímu 
druhu vymřelých slonů, kterému učenci, potomci jeskynních 
lovců, ohromeni majestátným vzhledem zvířat, dali jméno 
archidi-skodon. 

Selezněv věděl, že dnešní afričtí sloni, loksodoni, mají 
delší nohy a kratší choboty než lesní indičtí sloni, kteří se 
živí trávou. Archidiskodoni byli ještě vyšší než afrikáni. 
Jejich hlavy, se silnými kly a se sráznými čely, se houpaly 
ve výšce šesti metrů. Pravda, to šli samí mohutní vůdcové, 
avšak také lavina za nimi se tyčila ve tmě jako strmá černá 
stěna a připomínala spíše řady středověkých obléhacích věží 
než živých tvorů. 

Archidiskodoni se hnali přímo na kamenný prstenec. 
Štěpní pevnosti neměly ještě nikdy co dělat s podobným 
houfem. Náčelník jeskynních lovců, obr se silně 
prošedivělou hustou hřívou vlasů a se stejně prošedivělým 
plnovousem, se jen krátce mračil při rozmýšlení. Zbývalo 
mu také pouze několik vteřin. 

Na jeho tiché znamení ustoupili všichni lovci do středu a 
sedli si na bobek za druhou řadu kamenů, nahromaděnou 
mezi hlavními balvany. Sedli si a proměnili se v nehybné 
sochy, tak jak to umějí dělat všechna divoká zvířata 
očekávající rozhodující chvíli. 

Sloni vystoupili na kopec, zvětřili lidi, a jako by se byli 
proměnili v nehlučné černé stíny. Vysokánští archidiskodoni 
zastínili půl oblohy. Polovice kamenného prstence byla 
pojednou tmavou, mlčící stěnou bez jakýchkoli průsvitů. To 
znamenalo, že proti každému úzkému průchodu mezi 
balvany stál slon. Tito obři byli tak vysocí, že jejich hlavy 
byly nad úrovní kamenné ohrady, ale svěšené choboty 
vtahující hlučně vzduch nemohly k lidem dosáhnout. 

Selezněv se nepřetržitě díval do malých oček slona 
tyčícího se nad ním. Archidiskodoni znehybněli právě tak 
jako lovci, kteří ani vzdechem neprozrazovali své vzrušení. 

Selezněvovi se zdálo, že v očích slona neviděl zlobu nebo 
údiv, ale pouze zvědavost, a dokonce trochu humoru. Archi- 
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diskodon, který stál vlevo, maličko ustoupil, naklonil hlavu a 
přitlačil se čelem i kly na svislý balvan vnější ohrady. Ihned 
ho napodobili tři další sloni a opřeli se celou tíhou svých těl 
jako hora na jiné kameny. Selezněv nevěděl, jak hluboko 
byly zasazeny hlavní balvany, protože kamenný kruh 
postavila předchozí pokolení skalních obyvatelů. Nyní 
záleželo všechno na množství dříve vynaložené práce. Povo-
lí-li jen jeden jediný balvan úsilí slonů, sloni rozbijí 
přehradu, a potom se sotva někdo zachrání. Obr vlevo 
zatroubil, znovu se skrčil do obrovského černého klubka a 
doléhal na balvan. Všichni, kdo byli před ohradou, mu 
odpověděli. 

Dupot stáda ztichl, Selezněv viděl v obrazotvornosti, jak 
se shlukly před kopcem stovky slonů   zadržené překážkou. 

Předkové znali slony a předvídali, že by s nimi mohli mít 
co dělat. A tak nelitovali námahy a spustili základy balvanů 
do hlubokých jam a pečlivě udusali zem. Jediný ze slou-
povitých balvanů se ani nepohnul. Okamžiky ubíhaly a Se-
lezněvovo srdce se počalo naplňovat pyšnou radostí. Nebyl 
dosud jistý, jestli si archidiskodoni neusmyslí spojit své síly 
a nenaprou se na některý balvan tři nebo čtyři najednou. Ale 
vůdcům stáda buď chyběla fantazie, nebo si mysleli, že věc 
nestojí za to, pochopili, že nejlépe bude, když překážku 
obejdou; v každém případě velikáni odešli a ještě několik 
okamžiků postáli, jako by uvažovali. Vtom rozřízl ticho 
vysoký zvuk zatroubení, znamení dané týmž slonem, s 
kterým se pohledem dorozumíval Selezněv. Ihned přední 
houf, v kterém bylo asi dvě desítky samců, se rozdělil a 
obcházel kamenný kruh zprava i zleva. Rozdělilo se také 
celé stádo, které se dalo do pohybu, obtékajíc lidskou 
pevnost, jak obtéká řeka skálu, která jí neustoupila. Chvílemi 
se jeden dva sloni jako černé zdi objevovali před průchody. 
Natahujíce choboty sáli vzduch. Ještě jednou zazněly 
chraptivé zvuky. To přicházel oddíl samců-ochránců 
uzavírající průvod. Opodál, už za zády lovců, se jim ozvali 
vedoucí sloni. Zřejmě ar-chidiskodonové oznamovali jeden 
druhému, že v kamenném kruhu není nebezpečí, a zadní voj 
rychle prošel pravou stranou. Opatrní lovci vyčkávali, až 
utichne těžký krok. Teprve potom propukli ve vítězný jásot, 
který se nesl daleko do stepi a stoupal k hvězdnému nebi. 
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Podivné zážitky, sestavení souvislých obrazů z úryvkovi-
cých vidění, hned neodbytně opakujících jedny a tytéž 
nepatrné podrobnosti, hned rychle se míhající jako celý roj 
obrazů ztrácejících se za nemožností je správně pochopit, to 
všechno Selezněva vyčerpalo, a jeho silná nervová soustava 
začala povolovat. 

Girin se rozhodl, že pokusy přeruší. Domníval se, že 
Selez-něv, až si uvědomí své eidetické halucinace, navždy 
se jich zbaví. Vědec jen nerad zavíral tajemné okno, které se 
zázračně pootevřelo do minulosti, ale obava o Selezněvovo 
zdraví mu nedovolila, aby v pokusech pokračoval. 

Selezněv naléhavě prosil Girina, aby pokračoval, chtěl 
ještě jednou prožít ta úžasná dobrodružství dávných dob. 

Doktor zůstal neústupný. 
Ale Selezněvovi se přece jen podařilo navštívit znovu 

marnivý svět minulosti. 
Sergejovým nedopatřením se ztratil zápis o zkoušce 

nového přípravku s 8-azaguaninem, podle Girinova 
předpokladu biochemicky povzbuzujícího pamětní uzliny 
dědičné informace. Právě po tomto pokusu se stala 
úryvkovitá Selezněvo-va vidění souvislým pásmem. Girin 
zuřil. Selezněv poprvé viděl, jak jeho vlídné, všímavé oči 
dostaly tvrdý, cizí výraz. Girin nesnášel lajdáckou práci. 

Sergej se zaklínal, že zápis štípli nepřátelé, s takovou pře-
svědčeností, že Girin nakonec zavrtěl hlavou: 

„Jak vás to vychovali? Není na světě ještě ani čtvrt století, 
a všude se mu vynořují nepřátelé.“ 

Přestože měl velikou úctu k svému učiteli, Sergej nebyl s 
to potlačit ironii: 

,,A vy myslíte, že je nemáte? A co závist? Ta je všude. A 
bude ještě hodně dlouho. Nezávidí vám někdo výsledky?“ 

Girin se s ním přel a nakonec mávl rukou. 
„No co, začneme škaredou práci. Odvážíme se tedy ještě 

jednou potýrat soudruha Selezněva.“ 
Když se Selezněv znovu usazoval do známého křesla, byl 

rozčilený více než jindy. Snad proto, že to měla být jeho 
poslední cesta do světa jedinečných jevů, které doktor Girin 
vyvolal jako na fotografii. 

Na tuto poslední schůzku s minulostí přišli do laboratoře 
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Selezněvovi přátelé, geologové Andrejev a Turiščev. 
Lovcova dcera Irina šla s Ritou do rytmiky. 

Andrejev se zajímal o pokusy od samého začátku. 
Přátelé museli jít domů, aniž se dočkali konce pokusu. 

Přípravek tentokrát působil zvlášť dlouho. Lovcova vidění 
nepřestávala několik hodin. Girin to vysvětloval 
kumulativním účinkem přípravků nahromaděných v 
organismu, což bylo dalším poplašným signálem pro 
zastavení pokusů. 

Teprve okolo dvou hodin v noci končila Věra těsnopisný 
zápis prvních Selezněvových dojmů. Aby ho uklidnil, dal 
Girin Sibiřanovi dávku chlorpromazinu, sám ho zavezl 
taxíkem k Andrej evovi, zásobil ho uspávacím práškem a 
unavený se odebral domů. Selezněv slíbil, že přijede nazítří 
na podrobný pohovor. 

Girina přepadl smutek. Dnes se navždy loučil s první 
reálnou možností výzkumu paměti pokolení. Může uplynout 
celý jeho život, a on už se nikdy nesetká s tak šťastnou 
náhodou. Ale i když se setká, pokus se nemusí podařit, a 
podaří-li se, může se vlastník eidetické paměti projevit jako 
člověk málo inteligentní a nebude umět sdělovat svá vidění 
tak přesně a jasně, jak to udělal Selezněv. Ano, nejspíše 
okno, které se na okamžik otevřelo do minulosti, už se jemu, 
Girinovi, neotevře! Ale co, uveřejní aspoň výsledky pokusu, 
přiláká pozornost jiných badatelů. Projevy paměti pokolení 
se budou pečlivě studovat. . . Kolektivy badatelů a množství 
případů nepřehlédnutých pro neznalost, ale spolehlivě 
uchopených pozornými učenci otevřou cestu a udělají 
člověku přístupným zrcadlo minulých časů ukryté v jeho 
vlastním organismu. 

„Copak to není nejlepší odměna tomu, kdo hledá? Ne, 
není nejlepší,“ odpovídal si Girin sám sobě. „Nejlepší by 
bylo pět deset Selezněvůi Ale co, vždyť jsem měl štěstí, 
nemusel jsem potkat ani toho jednoho.“ 

Girin se uměl utěšit. Také tentokrát nakonec usnul klidně 
s vědomím dobře vykonané práce. 

Ale Selezněv nemohl spát, přes všechny léky. Poslední 
lovcova vidění se mu zdála velmi zřetelná. Poprvé nikoli 
šelmy, ale lidé byli viditelní zřetelně a blízko, a ne nějak 
nevýrazní a nejasní, jakoby letmo zahlédnutí kolemjdoucí. 
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Byli úplně jiní, než jak mu líčila jeho vzdálené předky 
jeho obrazotvornost a knihy. 

Už z dřívějších vidění si Selezněv odnesl pocit nadbytku 
síly a podnikavosti. A přece se mu zdálo překvapujícím 
bohatství vhodných zařízení ulehčujících život v jeskyních: 
kožešinové koberce, zástěny a přepážky z tyček, ze zvířecích 
kůží nebo z rohožek upletených z trávy; útulné kouty pro 
děti, pečlivě udržovaná čistota, záliba v koupání, znalost 
zkracovat vlasy a plnovousy. Zřejmě touha po kráse, 
projevující se v ozdobách na náčiní a na zbraních, v 
obrazech pokrývajících všechny aspoň trochu příhodné 
plochy stěn a skal, ale také v oděvu, vybraném podle barvy 
kožešiny a pokožky, v náhrdelnících ze skořápek ze 
pštrosích vajec, ze zubů, z měkkých krystalů slídy, ze sádry 
nebo z vápence. Starší ženy nosily krátké tuniky z tmavé 
hladké kožešiny, statné mladé matky se pyšnily v sukních z 
různobarevných pruhů kožešin, děvčata rovná jako kopí 
dávala přednost pestrosti leopardí kůže. V horké dny šustily 
ženy sukněmi z dlouhé trávy, které dovedly zhotovovat z 
různobarevných svazečků. Mužové měli rádi dlouhosrstou 
kožešinu rysa, vlka, medvěda, která jim dávala bojovného a 
mohutného vzezření, a děti běhaly nahé i za velmi chladného 
počasí. 

Selezněv se divil malému počtu starců a pochopil příčinu, 
když uviděl, jak vytrvale se vrhali na lovu do boje, dávajíce 
přednost smrti v boji před smrtí sešlostí věkem. Kmen musel 
chránit staré ženy a staré muže, aby mohli dlouho a 
důkladně vychovávat děti. 

Selezněv vyšel z jeskyně a zastavil se na skalnatém 
výběžku, mhouřil oči před zářící prostorou stepi, ztrácející 
se daleko za obzorem. Výběžek se příkře svažoval dolů, 
mírně přečnívaje nad rozvalem kamení u úpatí. Táhnul se 
podél hřebene, až kam oko dohlédlo. 

Když obešel dva nebo tři výstupky, lovec zůstal stát jako 
zkamenělý. Na povlovném svahu zaříznutém jako půlměsíc 
do srázu zavanul v rozvířeném vzduchu zcela neznámý pach 
nepřipomínající dravce ani býložravce. 

Pod těžkým a bezstarostným krokem zavrzaly drobné 
kamínky. Za trojbokou skálou se objevil nevídaný tvor, ani 
člověk, ani šelma, nýbrž obrovská opice podobná člověku 
pří- 
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mým držením hlavy a širokými neohnutými rameny. 
Velikán roztáhl prsty, silné jako kopiste, opřel se jimi o 
kámen a napřímil se. Byl vysoký jako pořádný slon, více než 
dvakrát tak vysoký jako Selezněv. Úžas přikoval lovce k 
zemi. Světle šedá krátká srst pokrývala mohutné tělo s hrudí 
širší než u nosorožce. Paže byly velmi silné, nikoli dlouhé. 
Nebylo vidět nohy, ale nemohly by vydržet váhu zvířete, 
kdyby byly stejně dlouhé jako u člověka. Zvíře se kolébalo 
ze strany na stranu jako slon a vdechovalo vzduch s hlukem, 
který se podobal sténání. 

Selezněv hleděl upřeně na obludu. Nebál se. Dobře známá 
cesta mu bezpečně zajišťovala útěk. Tak obrovská opice 
nemůže utíkat stejně rychle jako člověk. 

Lovec si klidně prohlížel zvíře, později určené 
paleontology jako zástupce skupiny obrovských 
antropoidních opic, gigantopiteků neboli megantropů. Ted 
jsou známé ponejvíce v jižní Číně podle nepatrných úlomků 
kostí, ohromné spodní čelisti a stoliček osmkrát větších než 
zuby gorily. Malé oči, utopené pod silným čelem, zkoumaly 
člověka ostražitě, ale bez známek zuřivosti. Těžká hlava, 
kolébající se nad Selez-něvem, vypadala jako nahrubo 
otesaný žulový balvan, tak masivní byly výčnělky kostí pod 
svraštělou našedlou kůží nezarostla tlamy. 

Svaly, silné jako žulové kvádry, odhodí buvola, 
gigantopi-tekovy ruce, jako klády, zlomí jedním rázem hřbet 
každému nepříteli, kromě snad archidiskodonovi. 

Selezněv se musel obdivovat obrovské síle, kterou vládla 
strašlivá opice. Beze zbraně a bez velikého rozumu mohlo 
několik gigantopiteků přemoci kteréhokoli dravce. Každý 
mohl zlomit vaz šavlozubého tygra. Lovec pochvalně mrkl 
na vzdáleného spolubratra, který se napřímil v celé své výši, 
a který se proto ještě víc podobal člověku. Lovec začal na 
velikána mluvit, přesvědčoval ho o svém přátelství a chválil 
ho pro jeho majestátnost. Obrovská opice sklonila hlavu, 
opřela se břichem o balvan a upřeně se dívala na Selezněva, 
jako by se snažila pochopit jeho slova. Náhle oči nestvůry 
zrudly. Selezněv zmlkl. Velikán pronikavě zařval, obnažil 
tupé špičáky, potom se pomalu spustil na všechny čtyři. S 
rychlým trhnutím se obrovský antropoid vrhl na Selezněva. 
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Selezněv se nepolekal, uskočil stranou a dal se na útěk po 
kamenitém svahu, přidržuje se okraje keřů. Mrzelo ho, že 
mu zvíře nerozumělo. Člověk a obrovský antropoid by 
mohli žít, pomáhajíce si navzájem bystrým rozumem a 
úžasnou silou. Ale spojenectví síly a rozumu bylo zřejmě 
nemožné, temné pudy přivedly zvíře do zuřivosti. Jakmile 
velikánská opice pochopila, že nemůže člověka dohnat, 
zastavila se a vydala vysoký, za uši tahající vřískot. 
Selezněv se usmál a změnil útěk v rychlou chůzi, jásaje nad 
snadným vítězstvím nad horou svalů. Jásot byl rozhodně 
předčasný, obrovský peň vržený dovednou rukou jen 
zasvištěl nad lovcovou hlavou. Za chvilečku Selezněv běžel 
cestou necestou a gi-gantopitek po něm házel kameny a kusy 
stromů a při každé ráně zlostně zařval. Konečně se dostal na 
bezpečnou vzdálenost. Teprve potom se ohlédl. 
Gigantopitek znovu stál opřený o kořen vyvráceného kmene. 

Obrys antropoida ztratil na zřetelnosti a celý horský obraz 
krajiny za ním zmizel. Místo něho vystoupila ze tmy 
namodralá světlá místa na hlazeném povrchu lékařských 
nástrojů. 

Zmizela také námaha těla udržujícího rovnováhu na 
kamenném rozsypu neznámých hor, a jeho tělo znovu ucítilo 
tvrdost kovového křesla, v němž seděl. Selezněv zavřel 
znovu oči, čekaje pokračování toho, co prožil, ale všechno 
ne\ návratně skončilo. Lovec chvíli přicházel k sobě, potom 
rozsvítil žárovku v hlubokém stínítku a začal rychle 
zapisovat. Teprve potom zazvonil a silné dveře se ihned 
otevřely . . . 

Nazítří přišel Selezněv naposledy do laboratoře, kde tolik 
prožil, a vyprávěl o gigantopitekovi svému malému, ale 
neobyčejně pozornému posluchačstvu. Věra horlivě psala, 
vyplňujíc hromádku lístků, a vyměňovala magnetofonové 
pásky. 

„To je něco!“ neovládl se Sergej, porušiv ticho, které 
nastalo po Selezněvově vyprávění. „Hrozně rád bych uviděl 
čtyřmetrovou opici!“  

„Dal bych nevím co za to, abych se tam mohl ještě vrátit,“ 
řekl lovec a díval se upřeně na Girina. „Zdraví vem čert. 
Jenom považte, ze všech lidí jsem zatím jediný, kdo se vrací 
do pravěku. Máme vůbec právo přerušovat pokusy?“ 

Doktorův pohled Selezněvovi řekl, že z toho nebude nic. 
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„Určitě nejste jediný,“ odpověděl mu Girin. „Takových, 
jako jste vy, je na světě jistě hodně, ale nejsou dosud 
nalezeni. A jste-li jediný, potom vás musíme tím víc šetřit, 
asi jako kosmonauta. A nemyslete si, že tuto vlastnost máte 
navždyc-ky. Pozoroval jste, že vidění byla kratší a že bylo 
nesnadnější je vyvolávat?“ 

„To máte pravdu. Nic naplat, musím jít domů. Sbohem, 
laboratoři.“ 

Po jeho odchodu nastalo nezvyklé ticho, hezkou chvíli 
nikdo nepromluvil. Sergej zkontroloval, zda je vypojen 
ence-falograf, Věra uklízela magnetofon a zápisy. 

„Jsem zvědav, co tomu řeknou paleontologové. Je to 
všechno moc fantastické. A pak, jediný pokus ve vědě 
neznamená vůbec nic, může z toho nakonec být blamáž. 
Počkejte rok, dva, deset let,“ odmítal Girin blahopřání a 
děkoval hostům za pozornost, kterou jeho práci věnovali. 

 
 
 

Kapitola 2 

TORPÉDOVKA BEZÚHONNÁ 

Girin šel podél ohrady učiliště Simě naproti. 
„Vy nepůjdete k Andrejevovům?“ zeptal se jí. „Bude 

slavnostní loučení před dalekou cestou se Selezněvovými.“ 
„Ještě jsem u nich nikdy nebyla.“ 
„Jak to? Vždyť se s Ritou přátelíte jistě už dlouho?“ 
„Čtyři roky. Ona je hodná, a já vím, že její rodiče jsou 

pozoruhodní lidé. A přece . . . Jak vám to mám vysvětlit?“ 
„Jen mi to vysvětlete.“ Girin se podíval na hodinky a 

Sima zneklidněla. 
„Jistě máte málo času.“ 
„Kdepak! Dnes mám celý den volný. Oba moji pomocníci 

si vyžádali po namáhavých pokusech volno. Co kdybychom 
zašli ke mně? Už dávno vám chci ukázat vaši podobiznu — 
.Baletku' od Serebrjakovové.“ 

Girinův byt byl pravý opak bytu Simina. Nový dům s 
malými byty, vysoký, čistý a světlý. Vystoupili do sedmého 
po- 
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schodí. Girín se přívětivě pozdravil se sousedkou z 
vedlejšího bytu, pěkně upravenou ženou v bílé blůzce, 
harmonující s jejími stříbrnými vlasy, a uvedl Simu do 
čtvercového poloprázdného pokoje. 

Teď bylo na Simě, aby se podívala, jak bydlí Girin. 
Skoro totéž zařízení, jako má ona, jenže novější. Psací stůl 

s hromadami rukopisů. Knih méně, než očekávala, když si 
představovala Girinův pokoj bůhvíproč samý koberec a plný 
knižních regálů. 

Nad stolem a nad pohovkou přitahovaly její pozornost 
velké reprodukce obrazů. Obrovský africký slon kráčel 
důstojně džunglí, třepetaje tenkým ocáskem. Druhý slon, 
ještě větší, běžel přímo na diváka s roztaženýma 
nestvůrnýma ušima a se zvednutými hroznými kly. Zvíře se 
zachraňovalo před požárem. Černý buvol sám a zamračený 
stál v pošlapaném rákosu, cosi očichával. Dvojice lvů 
otvírala své tlamy, zřejmě otřásajíc svým řevem horským 
údolím. Zvířata mimovol-ně připoutávala pohled a Sima si 
hned nevšimla reprodukce portrétu pěkně urostlé a smutné 
dívky. 

„Který malíř maloval ta zvířata?“ zeptala se Sima, sedajíc 
si do nepohodlného soudobého křesla. 

„Wilhelm Kunert. Zná ho málokdo, tak prchavá je sláva 
malířů přírody. Byl to slavný africký cestovatel, lovec a 
malíř, první, kdo namaloval velkolepé obrazy afrických 
zvířat, které se dostaly do všech učebnic, a zvlášť do 
Brehmova života zvířat.“ 

„Teď si vzpomínám!“ 
„Zázraky fotografie a filmování s teleobjektivy umožnily 

získat podobizny zvířat, o jakých se Kunertovi ani nesnilo. 
A uběhlo pouze padesát let, poslední obrazy maloval Kunert 
na začátku našeho století, než se zastřelil.“ 

„On spáchal sebevraždu?“ 
„Když viděl, že už nemůže jezdit do Afriky a milovat 

mladou ženu, střelil se do hlavy z těžké lovecké pušky. To 
bylo spolehlivé!“ 

„To si dovedu představit, kolik mu bylo let?“ 
„Sedmdesát. Byl už dost starý, aby byl unavený těžkým a 

namáhavým životem, který vedl. Ale už dost o Kunertovi, 
tady je vaše podobizna.“ 
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Sima si prohlížela reprodukci obrazu od Serebrjakovové, 
a minutu od minuty se jí líbila pořád víc. Dívka seděla v 
klidné pozici, vypadala trochu unaveně. 

,,Nemyslím, že bychom si byly příliš podobné,“ namítla 
Sima. 

,Jste si podobné vnitřně.“ 
„Jestli mě vidíte takovou, potom vám děkuju, chtěla bych 

být opravdu jako ona ...“ 
Sima se zamyslila. Girin neřekl nic a ona pokračovala: 
„Jak různě mě vidí lidé. Moje kamarádky myslí, že jsem 

podobná jak kapka kapce dřevěné soše Koněnkovovy dívky, 
která stojí v Treťjakovského galerii, s rukama založenýma v 
týl, že mám přesně tutéž postavu, jenom v pase že jsem 

v,   íí 
tencí. 

„Jste si opravdu velice podobné!“ 
,,A jiní mě srovnávají s dívkou na břehu rybníka na 

obraze Borisova-Musatova, snad jste u mne viděl reprodukci 
tohoto obrazu, dárek mého dřívějšího muže. ' 

Girin si velmi dobře pamatoval na skvělý akvarel, na 
kterém malířovo mistrovství harmonicky spojilo bujný růst 
stromů, které se zvedaly jako stěna za zrcadlem čisté vody, a 
ženu v trávě na břehu. 

Girin chvíli váhal a pak Simu překvapil: 
„Ukážu vám ještě jednu podobiznu.“ 
„Kolik jich proboha máte?“ 
„Celkem dvě. Jednu jste už viděla.“ 
Girin vytáhl desky ze silné lepenky. V nich byla 

reprodukce obrazu namalovaného jasnými, čistými barvami. 
Zobrazovala tanečnici stojící na špičce levé nohy, s vysoko 
zdviženou skrčenou pravou nohou. Nahé ruce přidržovaly 
dlouhý terakotový šál. Tvář, úplně kulatá s dlouhýma očima, 
se nakláněla k pravému ramení. Tanečnice měla 
tmavofialové jezdecké kalhoty, širokou polosukničku, světle 
modrou z věnčí a žlutou zevnitř, tuhý zelený živůtek a 
průhledná křidýlka na zádech. 

„To je krásné,“ byla u vytržení Sima, „ale co já s tím 
mám co dělat?“ 

„Podívejte se pozorněji. To je Nataša Truchanovová, 
namalovaná Bakstem v úloze Peri,“ odpověděl Girin na 
Siminu 
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otázku. „Byla to následovnice Isadory Duncanové, ruská 
baletka, proslavila se v Paříži v desátých letech našeho 
století.“ 

,,No co, snad tu vzdálená podobnost je,“ přiznala Sima. 
,,A kde dostanete takové obrázky?“ 

„Přišel jsem na ně náhodou. A když jsem potkal vás, hned 
jsem si vzpomněl na Truchanovovou a na Peri. Ale dosud 
jsem neměl kdy, abych je dal zarámovat a pověsil na zeď.“ 

„A kdo je ta malířka,“ Sima se otočila k podobizně baleť 
ky, „jakže se jmenuje?“ 

„Zinaida Serebrjakovová. Možná že ještě viděla její obraz 
v Treťjakovské galerii. Vzpomeňte si, dívka v bílé blůze 
před zrcadlem . . .“ 

„A okolo světle modré a stříbrné flakónky. Nádherné dílo, 
už jsem ho dávno neviděla.“ 

„Že by ho odklidili? Tak už i tenhle portrét leží v 
depozitáři Ruského muzea v Leningradě?“ 

„Vy znáte ostatní práce Serebrjakovové? Kde jsou?“ 
„Znám. A nejraději mám její podobiznu Lanserovy ženy, 

ženy s černými copy, namalovanou s obrovskou působivostí. 
Je to ona sama — vlastní podobizna.“ Girin položil před 
Simu starou pohlednici. 

„Hodně upřímné na vlastní podobiznu,“ usmála se Sima, 
dívajíc se na koupající se ženu v rákosí. „Teď vidím, že je 
na obraze v Treťjakovově galerii také ona sama. Velice 
zajímavá tvář, trochu liščí. A co je se Serebrjakovovou 
teď?“ 

„Je ve Francii se spoustou svých obrazů, které tam nemají 
žádný ohlas. Chtěla se vrátit do vlasti, ale je už stará. Je jí 
něco přes osmdesát let, a nejsem si ani jist, jestli vůbec ještě 
v. .        íť 
žije. 

Girin vstal a prohlásil, že udělá Simě čaj, uvidíme, čí je 
lepší. 

Vůně jasmínu zavanula v pokoji, jakmile Girin přinesl 
čajník z červené kameniny. Na udivenou hostovu otázku 
vysvětlil, že je to květinový čínský čaj, který mu dovezl 
jeden pacient. Sima si vzala svůj šálek a dívala se s 
nedůvěrou na slabě zabarvený nažloutle zelený odvar. Byl 
však překvapivě chutný — bez cukru zároveň zaháněl žízeň 
a povzbuzoval lépe než káva. 

„Trochu připomíná středoasijský zelený čaj, ale je chut- 
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nější,“ řekla Sima. „Přiznávám se, že jste mne překonal. 
Nikdy jsem podobný čaj nezkoušela a ani neviděla v 
obchodech.“ 

,,U nás se bohužel neprodává. Mohu vám darovat tuto 
plechovku? Neodmítejte ji, prosím vás, vidím, že vám čaj 
zachutnal.“ 

Sima poděkovala a opatrně vzala pestrou krabičku. 
„Neznám vás dlouho, a přece mi připadá, že vás znám 

léta. A přitom o vás dohromady nic nevím. Nikdy jste 
nemluvila o svém dětství. Bylo šťastné?“ 

Sima se mu zadívala jakoby pátravě do očí. Dlouho 
mlčela, pak si povzdechla a začala tiše vyprávět. 

„Zůstala jsem sama, když mi byly čtyři roky, vzala si mě 
k sobě sousedka, učitelka cizích řečí. Stala se mou nevlastní 
matkou.“ 

„V ůbec si nevzpomínáte na své rodiče?“ 
„Na otce ne. Ale na maminku, to je divné, se sice skoro 

nepamatuju, jak vypadala, a přece zůstal po ní pocit toho 
teplého mateřského, něžného, co zřejmě vsává celá bytost 
dítěte. Otec byl strojní inženýr a maminka znala dokonale 
několik jazyků a vyučovala jim, právě tak jako teta Lízá. 
Babička, maminčina maminka, žena poručíka, který zahynul 
na torpédaborci v rusko-japonské válce, mnoho cestovala. 
Maminka * ní byla jako děvče v Anglii, ve Francii, v Itálii a 
v Řecku. Už si ani nevzpomínám, kde ještě. Říká se, že měla 
vzácné nadání k řečem. Kromě toho byla básnířka a 
redigovala knihy; vidíte, o mamince vím dost, protože teta 
Lízá se s ní znala. Ale tatínek, o tom nevím vůbec nic.“ 

„A vy jste přesvědčená, že už nežijí?“ 
„Oznámili mi to. Zemřeli jako ,nepřátelé lidu'. Byli pak 

rehabilitováni. Pozdě.“ 
„Povězte, a to bylo příčinou toho, že jste nikdy nebyla u 

Rity?“ 
„Uhodl jste. Měla jsem dojem, že se lidé ke mně chovají 

bud útrpně, nebo podezřívavě. Nestala jsem se samotářkou, 
ale taky moc společnost nevyhledávám.“ 

Girin vzal opatrně a něžně Siminu ruku a zvedl ji ke svým 
rtům. Sima ji neodtáhla. Dívala se doktorovi přímo do očí a 
řekla: 
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„Vy ovšem chcete vědět, co bylo dál. Ale ano, chcete,“ 
pokračovala v odpověd na Girinův odmítavý posuněk, „čím 
dříve vám to řeknu, tím lépe.“ Věta, kterou začala, jí utichla 
na rtech, ale oči nesklopila. 

„Když mi bylo devatenáct, provdala jsem se za studenta 
našeho ústavu, který se mi zdál zosobněním mužnosti. A 
zatím . . . Celkem rok uplynul od smrti tety Lízy, velmi jsem 
potřebovala životní oporu. Zůstala jsem přece na světě sama. 
Náš společný život se od začátku nějak nedařil. A když se 
zjistilo, že můj původ mu může škodit pří jeho cestách do 
ciziny, Petr se tak polekal, že mi to dokázal klidně říct. 
Odešla jsem od něho hned, bez rozpaků, a zároveň jsem se 
zbavila iluzí o mužské ušlechtilosti, cti a rytířskosti.“ 

„Psychologická statistika,“ poznamenal Girin, „přesně 
dokazuje, že ve svízelných životních situacích se muži ostře 
rozdělují do dvou skupin. U jedné sílí vytrvalost a mužnost, 
u druhé se rozvíjí neodpovědnost, snaha utéci 
psychologickému zatížení a neklidu tím, že je svrhne na 
ramena ženy nebo hledá zapomenutí v alkoholu.“ 

„A mně se zdá, že u nás mužské pohlaví je prostě 
zhýčkáno velikým počtem vdov a svobodných žen po válce. 
Nedospělí mládenci, kteří nebyli ve válce, následují v tom ty 
starší,“ namítla Sima. 

„Co je to zhýčkanost, když ne nedostatek vytrvalosti a 
odmítání odpovědnosti?“ usmál se Girin. 

„Máte pravdu, ale ještě jsem neřekla všecko.“ Sima 
vyprostila svou ruku z teplých Girinových prstů. „Potom 
jsem měla ještě dvě známosti, které se zdály vážné.“ 

„No a?“ 
„Jak vidíte, jsem dávno a nadobro sama! Vysvětlit proč, 

to je složité a příliš důvěrné. A nyní. . .“ 
„Čekáte na oplátku vyprávění moje. Budiž! Já taky 

maminku ani otce nemám, ale jenom proto, že jsem mnohem 
starší než vy a jedno z pozdních dětí. Otec i matka jsou z 
vesnice, ale já jsem se narodil v Leningradě, tam jsem 
vychodil školu, potom vojenskou lékařskou akademii. Chtěl 
jsem pracovat vědecky, ale dlouho to nešlo, protože jsem se 
odvážil zabývat se tím, co odporuje podstatě kultu 
osobnosti, zkoumáním vědeckých zákonů lidského počínání. 
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Nevzdal jsem se, protože jsem věděl, že jestli fyzikové a 
matematici uzrávají brzo a nejvíce dokážou v mládí, v 
biologických vědách roste vědec naopak desetiletí, až okolo 
pětatřiceti čtyřiceti let nabývá skutečnou znalost a 
myšlenkovou šířku. Tak jsem tedy pracoval jako lékař 
.periferní', jak se tehdy říkalo, občas jsem měnil obor. A ke 
všemu do toho přišla válka. Po válce mě zavolali do 
Moskvy, aby mě použili jako pěšce v kariéristické partii 
jakýchsi vědeckých kapacit. Tím pěšcem jsem se nestal, a 
byl jsem propuštěn, ať si jdu kam chci. Usadil jsem se v 
ústavu, který měl málo co dělat s druhem výzkumů, který 
mě zajímal. Ale ke studiu fyziologie zrakových halucinací 
mi poskytuje laboratoř, složité přístroje, a dovoluje mi, 
abych se své práci věnoval aspoň ve volném čase. To je 
jedna z příčin mé pověstné zaneprázdněnosti. Můj životopis, 
pokud jde o moje povolání, je skončen.“ 

„Mám jednu otázku. Pochopila jsem vás správně, že jste 
celou dobu hromadil vědomosti a nerozptyloval se na 
vedlejší věci především proto, že váš vědní obor nebyl dost 
respektován?“ 

„Patrně máte pravdu. Musel jsem být takovým osamělcem 
ve vědě jako vy v životě.“ 

„A jak tomu bylo u vás v životě?“ 
„Obráceně. Vždycky byli lidé, kteří se ke mně chovali 

dobře, chtěli být mými pomocníky, žáky, dokud se 
neukázalo, že můj směr nemá naprosto žádné vyhlídky. A 
při lásce jsem začal, jak vy jste to nazvala, těmi známostmi. 
Jedna z nich byla velice vážná, a dokonce až tragická a 
zanechala stopu na všem, co následovalo. Jednou vám to 
vypovím. Oženil jsem se dost pozdě. Manželství bylo, tak 
jak u vás, nepodařené, ale druhá strana sotva byla něčím 
vina. Prostě jsme si byli čím dál cizejší. Naše odlišnost nás 
zpočátku vábila, ale ne nadlouho. Děti jsme neměli, a bylo 
by zbytečné udržovat to, co už nemělo žádný smysl.“ 

„Kdy jste se rozešli?“ 
„Před osmi lety.“ 
Sima seděla ve své obvyklé pozici, „na krajíčku“, a mlčky 

hleděla na Girina. 
„Mohu se vás, Simo, na něco zeptat?“ 
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,,Na co chcete!“ 
„Jste šťastna, Simo?“ 
„Nevím. Tohle slovo se vyslovuje tolikrát, že jeho smysl 

uniká a mění se v prázdný zvuk.“ 
Girin přikývl a chtěl odpovědět, ale vtom zaklepal někdo 

na dveře. Sima sebou trhla. 
„Ivane Rodionoviči, máte jít k telefonu,“ ozval se ženský 

hlas, pravděpodobně té šedovlasé dámy, kterou potkali, když 
přicházeli. 

Girin se mrzutě zamračil, vstal a omluvil se. 
Vrátil se za několik minut a zastihl Simu, jak si prohlíží 

baletčiny podobizny. Sima se k němu obrátila: 
„Už musím jít!“ 
„Já pojedu k nemocnému až za dvě hodiny.“ 
„Přišla jsem k vám ve tři — a ted je půl sedmé. Teta Lízá 

říkala, že inteligentní host se nemá zdržet déle než tři 
hodiny. Ale když dovolíte, ráda přijdu jindy a znovu se 
podívám na ten portrét, opravdu se mi pořád víc líbí. A 
Nataša Truchanovová taky.“ 

„Já vám ji dám, až ji zarámuju. Nebo ne, ať raději visí 
tady, abyste přišla častěji!“ zvolal Girin. 

Sima zatajila dech, když ji veliké Girinovy paže u dveří 
objaly. Celé její tělo ztuhlo, jako by se v Girinově objetí 
proměnilo v Koněnkovovu sochu. Jako tmavý stín padly na 
její hladké líce ohrnuté řasy a její rty se setkaly se rty Gi-
rinovými. 

„To se nemělo stát!“ zvolala Sima, vysvobozujíc se z jeho 
objetí. „Viděl jste, že se k vám přibližuju, ale přece jsem 
ještě nepřišla! Co ted?“ 

„Nic! Myslete si, že se nic nestalo. Podejte mi jenom 
ruku, vychované lidi to k ničemu nezavazuje.“ A Girin 
políbil její dlaň. 

„Ruka se dámám líbá tady!“ Sima ukázala na hřbet ruky, 
pak se rozesmála, rozběhla se předsíní a zabouchla za sebou 
dveře. 

Girin se mračil i usmíval, klesl na pohovku spíše 
znepokojený než potěšený citem, který ho opanoval silou, 
která vyvrátila všechny psychologické přehrady, které se 
lety vybudovaly. Je tedy celá věc pouze v tom, že dříve 
nepotkal 
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takovou Simu, která by odpovídala jeho vědomým i 
podvědomým snům. A v tom, že mezi nimi není nic 
takového, co by mohlo být důvodem k odmítnutí. Stáří? 
Ještě ani jednou nebylo cítit rozdíl v letech, ani jedna falešná 
zastírací nota nezazněla při jejich schůzkách. 

Úsilím vůle se přinutil, aby se odpoutal od Simy. Volali 
ho na pomoc, jak se často stávalo, v zoufalství, když pevnou 
diagnózou už byl podepsán rozsudek nad člověkem, kterého 
ještě neznal. Telefonoval starší letec, který už musel jít do 
důchodu; kdysi mu Girin dobře poradil, a od té doby se stal 
jeho přívržencem. Zapřísahal Girina, aby se podíval na jeho 
spolubojovníka, u kterého dnes objevili rychle postupující 
rakovinu. Bylo třeba operace a kamarád k ní nechtěl dát 
souhlas. Musí-li už zemřít, pak chce odejít celý, nikoli 
zmrzačený operací. Letec uprosil Girina, aby jel k příteli a 
přesvědčil ho, aby svolil ,,jít pod nůž“. Jenže letec za ním 
přijede okolo osmé hodiny, a on se dosud nepřipravil. Smůla 
je v tom, že ani Girin nebyl přesvědčen, že je nutné tohoto 
člověka přemlouvat. Je-li diagnóza správná, a nemá důvodu, 
aby o tom pochyboval, potom při této formě vývoje 
zhoubných nádorů se málokdy podaří zjistit všechny 
rozšířené a nepřesně ohraničené odnože nádoru. Protože 
nádor roste rychle, lze operaci odložit jen na krátký čas. Ale 
kdo může tvrdit s naprostou jistotou, že všechno půjde právě 
tak a že osud nezanechal zadní dvířka pro chirurgovo umění 
a pro mocné záření kobaltové lampy! Girin vstal a šel do 
kuchyně, kde si vzal z chladničky láhev podmáslí. Jedl po 
šesté hodině pouze tehdy, když na něho čekala večerní 
práce. 

Bývalý letec hnal spolehlivě a mlčky svou volhu. Girin si 
stěží uvědomil, že přijeli někam na Leningradskou třídu. 

Nic neuniklo doktorově obvyklé pozornosti. Ani strnulá 
chůze ženy, která jim otevřela dveře, ani vyděšené oči 
vysokého a vyzáblého chlapce, který se kmitl na chodbě, ani 
potlačované rozechvění ve tváři Girinova známého. 
Vstoupili do světnice s bodrým zvoláním: „Nikolaji, já jsem 
ti přivezl toho svého čaroděje! 

Muž, který ležel na rozloženém gauči, zvedl zvědavě 
hlavu, 
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a Girinovi bylo hned jasné, že tento muž nepotřebuje útěchu, 
ale spíš může sám utěšovat jiné. Povolání často formuje 
lidské tváře. 

Světle modré vybledlé oči nemocného si prohlédly Girina 
klidně, spíše ironicky. Nenuceným posuňkem vyzval 
příchozí, aby se posadili. 

Jak málo celkem znají lidé i své nejbližší přátele, pomyslil 
si Girin o letci, který ho přivezl. „Proč užívat před 
takovýmto celým chlapem běžných způsobů strojené 
bodrosti, dobré snad pro dítě nebo pro nerozumného 
dopělého?“ 

Girin si nevzal nabídnutou cigaretu, posadil se a začal k 
nemocnému mluvit, jako by byl dávným důvěrným přítelem 
tohoto vynikajícího zkušebního letce. Svěřil se mu se všemi 
svými úvahami. Mluvil i o možném nezdaru, s důrazem 
upozornil na možná „zadní dvířka“, která nedovolují operaci 
tak jednoduše odmítnout. Posměšek, který se objevil v 
pohledu nemocného, zmizel, a nemocný nespouštěl oči z 
neznámého doktora. Teprve když Girin zmlkl, hlučně si 
oddychl a zapálil si další cigaretu: 

„Postavil jste mě před těžký úkol, ale já jsem si už nepřál 
nikoho slyšet. Je to věc taková nejistá, která může 
dopadnout tak i tak.“ Nemocný se podíval úkosem na 
Girina. Girin se ani neusmíval, ani netvářil tragicky. 
Podivný doktor upíral lhostejně oči do protějšího kouta 
pokoje, kde stálo nevelké piano. 

„Umíte hrát?“ zeptal se znenadání nemocný a na Girinovo 
přitakání pokračoval: „K smrti rád mám hru na klavír, ale 
není nikoho, kdo by hrál. Sám jsem neměl kdy se naučit, ale 
po synovi chci, aby se učil, jenže on ne, bojí se toho jak čert 
kříže!“ 

„Našel jste mu asi špatného učitele, v tom je to. Hudba, to 
je jemná věc, k níž se musí člověk připravit postupně, podle 
svých schopností a zálib, a tomu rodiče a učitelé nerozumí. 
Proto taky vtloukají škálami žákům nechuť k tomu, co je 
potěšením života . . .“ 

„A co, doktore, když vás poprosím, abyste mi opravdu 
zahrál, a dokonce něco smutného? Při hudbě se lépe myslí.“ 

Girin nemohl odepřít a posadil se k pianu. Schubert a 
Liszt nemocného okouzlili. Zvedl se na lokty. Girinovi se 
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také pěkně myslelo při hudbě, a čím dále tím více chtěl něco 
pro tohoto muže udělat. Myšlenky se stáčely do pevné 
pružiny a pak zrychleně probleskovala jedna za druhou. 
Girin se rozpomněl na své dávné úvahy o možnosti léčit 
rakovinná onemocnění. Dávno u lidu známé nezhoubné 
kožní výrůstky, které jsou ve skutečnosti také 
neorganizovaný růst buněk, někdy velmi bolestivé a 
mokvavé, se v dávných dobách léčily „zaříkáváním“, to jest 
— přeložíme-li to do vědecké řeči — sugescí, a ve většině 
případů zmizely „samy od sebe“. 

Odolnost organismu proti onemocnění, silnější u 
některých lidí a u jiných menší, závisí do značné míry na 
malé žláze, thymusu. Tato žláza je usměrňuje nejen 
biochemicky, krví, ale také vyšší nervovou činností, a 
podléhá tudíž nervovým podnětům. 

Girin přestal hrát a v nastalém tichu bylo slyšet hluboký 
povzdech nemocného: 

„Jak se ještě chce žít, každý rok je zajímavější. Člověk se 
dozví, co se děje na Venuši, potom taky na Marsu, potom 
přistaneme na Měsíci s člověkem na palubě. Svět je pořád 
širší a širší, a teď abych odešel. To je k vzteku!“ 

„Ted vám zahraju něco těžšího,“ obrátil se k němu Girin, 
začínaje Chopinovu Čtvrtou baladu. 

Za přísného rytmu dávno známé melodie se myšlenky 
správně řadily jedna ke druhé jako cihly budovy. 

„Přerušuje-li se neorganizovaný růst buněk ,sám od sebe', 
nebo když se totéž děje sugescí, v obou případech vznikají v 
organismu jakési neznámé protilátky buněčné hmoty, které 
brzdí vzrůst buněk, ba více, mohou zničit nádor, který se už 
utvořil. Přímým potvrzením toho jsou poslední pozorování 
anglických a amerických kancerologů steroidních hormonů. 
Narazili na příznaky existence nějaké buněčné látky 
přerušující růst rakovinných buněk. Zřejmě lehké případy 
porušení pravidelné koordinace růstu buněk, které se 
projevují v zevních rozrůstáních nezhoubného rázu, léčí 
organismus sám, podléhaje pouze při hlubších porušeních. 
Ale možná, kdybychom dovedli organismu pomoci.. . Čím, 
to zatím nevíme, protože můžeme při pokusech o pomoc 
častěji pacienta otrávit než mu být užiteční. 
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Vezměme nedávné pokusy s antikoagulanciemi, látkami, 
které zabraňují krvi, aby se srážela. Jelikož je náhlé sražení 
krve smrtelně nebezpečné, je v organismu mohutná obrana. 
Při vstřiknutí koagulancie, srážitele krve, do krve prudce 
stoupá obsah antikoagulancií. Tato reakce je téměř okamžitá, 
působí automaticky, a tím zachraňuje organismus. A ukázalo 
se, že zvětšení obsahu antikoagulancií lze způsobit sugescí. 

Něco podobného by mělo být použito k zničení 
neorganizovaně rostoucích buněk. Látka, která je rozpouští, 
nazveme ji, chcete-li, cellolizinem, by měla existovat v 
organismu. A je-li tomu tak, lze se pokusit jeho působení 
vyvolat opět skrze mozek,  sugescí,  právě  tak jako  skrze 
fibrolizin .. .“ 

Girin se usmál, když si představil tu bouři nedůvěry a 
obžalob z mastičkářství, která by se na něho právem 
sesypala za nejmenší pokus veřejně odůvodňovat podobnou 
metodiku. 

„A ť tak či onak, nikdo nic nedává v sázku,“ pokračoval 
Girin v svém rozjímání, akcentuje vzrůstající tempo balady, 
,,a přesto bude nepatrná vyhlídka na záchranu tohoto muže. 
Musím předběžně promyslit pořadí sugescí, přinutit 
nemocného, aby mi uvěřil a pomáhal mi. Musí být několik 
seancí, jednoaktová hypnóza tady nic nepomůže.“ 

Girin přestal  hrát,  potichu  spustil  desku piana  a vstal: 
„Prosím všechny, aby odešli a zavřeli dveře. Musím 

zůstat s plukovníkem sám.“ 
Bývalý letec, Girinův známý, a žena nemocného, která 

seděla mlčky stranou a nespouštěla ze svého muže smutné 
oči, se překvapeně na doktora podívali. Rozkazovačný tón a 
pohled je přinutily, aby uposlechli. Girin si přisedl znovu k 
nemocnému a sděloval mu obsah svých úvah a žádal po 
něm, aby všechno zachoval v tajnosti. 

„Co jiného můžete ode mně čekat než souhlas?“ podivil 
se nemocný. „Zatímco jste hrál, už jsem se definitivně 
rozhodl.“ 

„Nesouhlasit?“ zeptal se Girin s pochopením. 
„Ano! Buď úplný život, nebo nic! A bašta!“ 
„Tím lip, aspoň neztrácíme čas. Ale musíte se mnou 

spolupracovat právě tak. Všecko, nebo nic! Platí?“ 

354 



„Já vám rozumím! A řekněte mi, doktore, vy to umíte? 
Naučil jste se to, nebo to máte vrozené?“ 

„To i ono,“ usmál se přátelsky Girin. 
,,To mám tedy štěstí!“ 
„V Moskvě je mnoho takových, jako jsem já. Jistě jsou 

taky silnější, než jsem já, ale já to chci zkusit sám, vím, co 
potřebujete.“ 

„Dobrá, doktore, tedy platí!“ 

Bývalý letec, plukovníkův přítel, vpadl do laboratoře a 
chtěl mluvit s Girinem. Sergej, pobouřený rouhavým 
porušením pořádku, kývl hlavou ke komoře, kde se Girin 
zavřel s mužem, který se podroboval pokusu. Letec si sedl 
zarputile na vrzající židli a prohlásil, že se rozhodl čekat na 
doktora třeba do půlnoci. Věra povolila a spojila ho s 
Girinem domácím telefonem. 

„Ivane Rodionoviči, musíte jet k Deminovi. Telefonovali 
od něho, abych, vás hned přivezl. Něco se tam stalo!“ 

Girina se zmocnila úzkost: 
„Co se vlastně stalo, to neřekli?“ 
„Ne. Mluvila jeho žena a řekla, že její muž vás chce ihned 

vidět.“ 
„Dobrá! Jděte do vozu, počkejte na mě.“ 
Girina uvítal v předsíni sám plukovník, objal ho a na 

několik vteřin se přivinul k jeho rameni: 
„Ráno se konalo konzilium. Všichni mi gratulovali, 

diagnóza byla mylná. Je to zvláštní druh zánětu jakýchsi 
žláz, nic víc.“ A plukovník se zeširoka usmál a mrkl na 
Girina: „A teď padnete do mdlob. Já totiž chci stejně být 
pokusným králíkem!“ 

„Žádné omdlení se nekoná!“ Girin také mrkl. 
„Jak to, vždy jsme byli domluveni?“ 
„Milý p říteli,“ položil mu Girin ruku na rameno, „vy jste 

měl jako objekt pro mne cenu, dokud jste měl tu rakovinu. 
Co s vaším hloupým zánětem žláz?“ 

Plukovník se rozchechtal jako blázen. Potlačoval v sobě 
dlouho strach ze smrti, pak potlačoval obrovskou radost. A 
teď se smál nespoutané, se slzami v očích. A Girin s ním. 
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Kapitola 3 

ČLÁNKY ŘETĚZU 

Andrejev se vrátil domů brzy a pochmurně si pobrukoval 
smutnou píseň. Z toho Jekatěrina Alexejevna hned poznala, 
že profesor dostal „šťuchanec osudu“, jak říkal velkým 
nepříjemnostem. Ihned se pustila do vyzkoušeného způsobu 
ženského ošetřování: usmažila mu jeho zamilované kyjevské 
kotlety, vyndala ostře vonící sýr a moldavský koňak. 
Profesor se napil, posadil se na pohovku, zapálil si a začal 
pobrukovat. 

„Tak už mluv, co se stalo, Leonide?“ zeptala se jeho žena. 
„Ale nic zvláštního. Šel jsem napříč dvorem, kde se teď 

vedle našeho ústavu staví. Dívám se a stojí tam třítunka, 
právě taková, na které jsem se kdysi probíjel mongolskou 
pouští. Třítunka stojí zanedbaná, kabina zatlučená 
překližkou, chladič vražený do plotu. Dosloužila.“ 

„A co má být?“ 
„Vždyť je to nabíledni, zanedlouho zrovna tak já vrazím 

nos do plotu . . .“ 
Jekatěrina Alexejevna pozorně pohlédla na svého muže, 

přimhouřila oči a posadila se vedle něho. 
„Tak ven s tím, Leonide!“ 
A Andrejev vyprávěl manželce, že právě před chvílí byl 

na bezpečnosti. Na jeho jméno přišla silná kniha ze 
západního Německa. Uvedená zpáteční adresa je mu 
naprosto neznámá. V trošku odlepené desce našel tajnou 
šifru, adresu, kde se má přihlásit, a dopis, v němž mu 
oznamují, že „podle naší úmluvy odevzdá vám náš zástupce 
patnáct tisíc dolarů jako odměnu za informaci, kterou jste 
nám slíbil.“ 

Vyšetřující soudce prohlédl knihu, „deliktní“ dokumenty 
a řekl: 

„Uklidněte se a svěřte se mé zkušenosti. Ti, kdo mohou 
platit takové peníze za informaci, ti dovedou lépe schovávat 
kódy. Z toho vyplývá, že jde zcela jistě o provokaci. Nebyl 
jste to právě vy, který se na nás obrátil ve věci nedávné 
návštěvy ankarského archeologa Deragaziho?“ 
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„Ano. Je to ale mizera! To bude určitě on!“ 
„Z řejmě je to teprve začátek. Může vám být posláno ještě 

něco horšího. Postaráme se samozřejmé o vaši ochranu, ale 
může se stát, že přehlédnete něco, co vypadá docela 
neškodně.“ 

„A co myslíte, může být horšího?“ 
„Například nějaká kniha nebo dopis s jedem nebo s 

nákazou, rukopis sešitý takovým způsobem, že se při jeho 
listování najisto píchnete. Mohou to být také vzorky kamenů 
nebo krystalů obsahující silný radioaktivní náboj nebo jed, 
vypařující se na vzduchu. Všelicos si dovedou vymyslet, to 
mi můžete věřit. A proto buďte velice opatrný. Nedůvěřujte 
ani tomu, co vám pošlou vaši staří kolegové — vždyť použít 
jejich adres není žádný kumšt.“ 

„Rozumím a srdečně děkuju . . . Ale — existuje ještě 
jeden člověk, a ten by měl být také varován . . .“ 

„Máte na mysli patrně doktora Girina. Ne varovat ho, ale 
namlátit by se mu mělo! Svým nerozvážným pokusem Dera-
gaziho vyplašil a tak nás připravil o možnost jej odhalit.“ 

„A t řebas by vám ten Deragazi tu možnost vůbec nedal.“ 
„To je docela možné. Ale čeho dosáhl Girin? Naprosto 

ničeho! Ta filosofická deklarace, kterou získal od 
archeologa, nemá přece vůbec žádnou cenu. Ani jako 
svědectví ne. Každý si může dovolit myslit jak chce. A z 
čeho to pramení? Z nevíry v naše metody!“ 

„Ale jak to vlastně je s Girinem?“ 
„Nemějte starost! Ten váš sebejistý doktor prohlásil, že se 

ničeho nebojí, právě proto prý nařídil Deragazimu, aby na 
všechno zapomněl! Vždyť je to k smíchu, myslit, že ho 
uposlechne!“ 

Na rozloučenou vyšetřující soudce Andrejevovi 
připomněl, že od něho anebo od Iverněva netrpělivě čekají 
na jejich úsudek o tom, co by mohlo zajímat bandu 
Deragaziho v materiálech Iverněva staršího. 

Když to všechno své ženě vypověděl, vrátil se k tomu, 
čím začal: 

„Jen si pomysli, jaká je to ohavnost! Patnáct tisíc! Je to 
ale lotr! Vymyslil si tak velkou částku, aby to vypadalo 
pravděpodobněji. Ví, že bych se koupit nenechal. Ale chce 
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mi prostě dělat nepříjemnosti. Teď teprve chápu, co 
pociťovali lidé nevinně pomlouvaní.“ 

Profesor si odfrkl právě tak, jak to dělávala Rita, a 
mávnutím ruky se pomalu uklidňoval. Stopka koňaku a 
cigareta ho přivedly do lepší nálady. Několik málo minut si 
Andrejev nahlas prozpěvoval a pak se rozhodl: 

„Všecko zase jednou obrátím vzhůru nohama! Pojedu do 
Leningradu k nejmilejší Jevgeniji Iverněvové. Ať mi ukáže 
archív Maxmiliána Fjodoroviče. Snad bude moje bezhlavost 
menší než Mstislavova.“ 

 
 

Kapitola 4 

MILOST BOHŮ 

V horkých letních dnech mířili Moskvané v houfech za 
město. Nechyběli mezi nimi ani Sima s Girinem. Sergej 
odjel na konec června a na celý červenec někam na stavbu a 
svěřil milovanému učiteli svůj drahocenný poklad — 
motocykl, který získal výměnou za chladničku vyhranou v 
loterii a za doplatek, který obnášel všechny sestřiny úspory a 
Girinův honorář za článek. 

Girin, který v mládí rád jezdíval na motocyklu, se 
rozpomněl na minulost. Nebylo to sice při ruchu na silnicích 
zvlášt pohodlné, ale mohli se přece jen dostat k místům, 
která ještě nebyla přeplněna těmi, kdo toužili po slunci a po 
koupeli. 

Nejčastěji jezdívali k jedné zátočině řeky Moskvy, kde 
malá hráz zvedala hladinu vody a kde poměrná odlehlost 
místa od hlavních cest je chránila před náporem milovníků 
vody. Girin tam přijížděl po cestičce vyšlapané dobytkem, 
proplétaje sa mezi namodralými kmeny smrčků, a po 
písčitém svahu sjížděl přímo na loučku zbarvenou 
množstvím kvítí dožluta a obepnutou dokola hustým 
vrbovím. Sima se nejraději uvelebila na staré lávce, která z 
neznámých důvodů vedla daleko do řeky, a v zamyšlení 
sledovala pomalé kolébání leknínů v slabém proudu. Voda s 
odrazem kovově žhavé 

358 



oblohy připomínala olej a sevřena strmými břehy černala se 
v hlubině. Dno se zdálo tajemné a nedostupné. 

Girin usedl na kraj lávky, poblíž vetchých, do břehu 
vražených kůlů, a šplouchal nohama v chladivé čisté vodě. 
Sima byla osmahlá, světle fialové plavky jí slušely. Girin ji 
upřeně pozoroval s podivným rozechvěním v duši. To proto, 
že velká láska je vždycky spojena s pocity odpovědnosti a 
starosti, jistoty i obav, s myšlenkami na to, jak zařídit a 
ulehčit život nejdražší bytosti na světě. 

Motocykl a oděv ukryli v křoví a plavali dolů po proudu. 
Dole byla řeka hodně mělká a voda sahala sotva po pás. 
Sima a Girin dovedli plavat bystřinou jeden za druhým, s 
hlavami ponořenými pod vodou, a jen zřídka je zdvihali nad 
hladinu, aby nabrali vzduch. Potom šli mokří stezkou podél 
břehu, brouzdajíce se vyhřátými průzračnými kalužemi. 
Měkká hlína usazená na dně a hustá jako smetana příjemně 
proklouzávala mezi prsty bosých nohou a suchý prosluněný 
vítr rychle vysoušel a laskal kůži, která dostávala bronzový 
lesk. 

V půli srpna se jasný den, vydařený a slibný zrána, náhle 
změnil v odpoledních hodinách. Z jihozápadu se hnaly nízké 
mraky a zkřehlí koupáči se nemohli zahřát na sluníčku. 
Girin vyhledal chráněné místo pod strží, nasbíral trochu 
chrastí a rozdělal malý oheň. 

„Bojím se, že pěknému počasí je konec,“ řekl rozladěně. 
„A konec bude i vaší dovolené . . .“ 

„Zbývá mi ještě hodně času,“ prohlásila Sima, „tolik, že 
ani nevím, mám-li jej všechen využít k dovolené. Zvláště 
nebudete-li vy se mnou.“ 

„Brzy odjedu do Indie.“ 
„Ano, vzpomínám si, že jste o tom mluvil. Co bych dala 

za to, kdybych se někdy mohla dostat do té podivuhodné 
země. Kromě toho mám, abych tak řekla, profesionální 
zájem. Dopisuju si totiž s jejich učitelkami gymnastiky. 
Domnívají se, že v naší škole umělecké gymnastiky je 
mnoho tanečních prvků. Velmi dobře by se hodily pro Indii, 
kde se tento druh sportu právě začíná rozvíjet.“ 

„Proč byste tedy nejela?“ 
„To obyčejný smrtelník, jako jsem já, nemůže, nemá 
pozvá- 
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ní od nějakých společností ani peníze na turistický zájezd, 
ty jsou u nás zatím příliš drahé.“ 

„Simo, proč byste nejela se mnou? Všechny moje výlohy 
platí indické ústavy. Ne, nežertuji, ani trochu,“ dodal Girin 
po dívčině ironicky nedůvěřivém pohledu. „Znáte mne, že 
nepatřím ke šprýmařům, mluvím teď o nejdůležitější věci v 
mém životě ...“ 

„Nerozumím vám.“ 
„Protože je mi souzeno, abych jako ďArtagnan prožil svůj 

věk v malých hodnostech, můžete se mnou jet pouze — 
když se stanete mou ženou!“ 

Sima sebou trhla, ustoupila o krok a krátce vzdychla. V 
jejích široce rozevřených očích vyčetl Girin leknutí, radost a 
ještě cosi jako rozčarování. 

„Moje nabídka vás přivedla do rozpaků,“ pospíšil si 
připojit, „ale vždyť všechno směřovalo k tomu, a já .. .“ 

Sima se k němu přiblížila jedním ze svých nepostižitel-
ných pohybů a položila špičky prstů na Girinovy rty.  

Na Siminu tvář dopadly dešťové kapky. 
„Pojedeme!“ Girin vykročil k motocyklu. „Jinak náš kůň 

uvázne v blátě. Jen abychom nezmokli!“ 
„Zmokneme!“ prohlásila vesele Sima a pohodila dozadu 

hlavou, aby shrnula s tváře černé prameny vlasů. 
Sotva se jim podařilo dojet k silnici, už měli tmavé mraky 

nad hlavou. Dokud byla silnice suchá, jel Girin s větrem o 
závod, ale přece jen se před deštěm nezachránil. Na samém 
okraji Moskvy je zastihl divoce pleskající, prudký a vlahý 
liják a promočil je do poslední nitky. S přimhouřenýma 
očima, sotva rozeznávaje cestu, musel Girin zajet ke kraji 
silnice a zpomalit jízdu, a mokrá Sima, přitisknuvši tvář k 
jeho zádům, prozpěvovala zvesela, jako by chtěla 
rozbouřené živly škádlit: 

Žil jsem ve vsi nové, ale chudé na veselí. 
Zábava jí vystačila sotva na neděli.  
Tam ke studni jednou zrána šla holka jak malovaná. 

Girin poznal známou starodávnou píseň. Sima ji zpívala s 
trochu pozměněným nápěvem. Pleskot deště a šumění krů- 
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pějí stříkajících zpod kol vytvářely přirozený doprovod ke 
slovům. 

Voda pleská, voda teče, usmívá se hezké děvče. 
Chlapci, pro ty její oči, srdce div se nerozskočí. 

„Simo, jak jste, jak jsi k té písni přišla?“ zeptal se Girin, 
aniž se odvážil otočit a odpoutat zraky od zamlžené cesty. 

„Copak vy ji znáte?“ 
„jak jsi k ní přišla?“ 
Z Girinova tvrdošíjného tónu vycítila, že tato otázka je 

pro něho důležitá, a vysvětlila, že píseň znala a měla ji ráda 
její nevlastní matka. 

„A odkud ji znáš ty?“ zeptala se sama. 
„Kdysi bylo s tou písní mnoho spojeno,“ odpověděl Girin 

nerad ve chvíli, kdy opatrně míjel křižovatku a vjížděl na 
Borodinský most. „Pojedeme rovnou ke mně. Proschnout a 
vypít divotvorný čaj!“ 

„Pozvání na čaj neodolám!“ 
Sima se schoulila na pohovce, zahalena do Girinova 

pyžama. Girin vešel s čajovou konvicí v ruce. Se Simou 
intimně stočenou na pohovce se celý jeho pokoj úplně 
změnil. Sima měla tu vlastnost, že dodávala svému okolí 
jakési zdůrazněné zvláštní kouzlo. Úzká, ničím pozoruhodná 
říčka se stala, jakmile se na jejím břehu Sima objevila, 
pojednou významnou, tajuplnou a prodchnutou sluneční 
pohodou. 

Ve chvíli, kdy stál u stolu s konvicí v ruce a díval se na 
Simu, napadla jej myšlenka: „Dychtění po tajuplnu a záhad-
nosti, vlastní všem romantikům, ať jde o přírodu, obydlí, 
nebo zejména o člověka, je vzbuzeno očekáváním hloubky, 
neobyčejnosti, rozmanitosti. Objeví-li se po prvním dojmu 
duše mělká jako miska, nastává okamžitá reakce 
rozčarování, to je prudké zabrždění úměrné stupni 
očekávání. Simu vždy doprovází pocit novoty a hloubky. 
Vzbuzuje tyto pocity svou zdrženlivostí, nebo tak vidí jen 
mé zamilované oči? Ať tak či onak, teď už chápu, proč staří 
Slované věřili v existenci překrásných divoženek lesů a polí, 
jež nazývali .děvami života', později rusalkami, schopnými 
dávat člověku radost a sílu přírody.“ 
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Tázavý pohled Simy přerušil Girinovy úvahy. 
„Přemýšlel jsem o radosti a síle,“ vysvětloval, „jež jsou 

považovány za zvláštní dar osudu, za milost bohů. A právě 
to tvoří základ zdravé lidské duše, v člověku to vzniká, a on 
tedy sám sebe obdarovává touto blažeností.“ 

„Kdo to však umí?“ 
„Netkví to v umění nebo neuměni, ale ve schopnosti 

velkého duševního vzepětí. Přitom možná že žádná taková 
zvláštní schopnost není a všechno záleží na okolnostech, 
které uvolňují cestu skryté psychické síle . . .“ 

„A tys někdy něco takové prožíval?“ 
„Prožíval. V mládí jsem prožil velkou lásku, vyprávěl 

jsem ti o ní, jmenovala se Tona. Potom v laboratoři, když se 
mi podařilo objevit důležitou zákonitost. A pak ve válce 
během těžké operace,  po  dvou dnech a nocích beze 
spánku.“ 

,,A jaké to bylo?“ 
„V takových okamžicích se mi zdálo, že stojím na prahu 

tajuplné země, jako bych překročil hranici dosavadního 
života. Všechny fyzické a duševní síly jsou v takovém 
případě neobyčejně napnuty a soustředěny pouze k jednomu 
cíli a všechno ostatní je přitlumené, jakoby stranou. 
Objevuje se lhostejnost ke všemu krom onoho cíle. I smrt se 
zdá být něčím vedlejším.“ 

„Ano!“ zvolala Sima. „Někdy je člověku tak báječně, až 
se mu zdá, že by mohl hned umřít! Aťsi, mě to neleká!“ 

„Aha, ty to znáš! Tento pocit blízké smrti se objevuje v 
okamžicích maximálních duševních vzepětí. Naše 
podvědomí nás varuje, že stojíme na samém okraji a 
přetažená struna se chystá v každém okamžiku prasknout. Je 
zajímavé, že při tom absolutně chybí strach ze smrti. Místo 
něho přichází pocit splynutí s celým světem, pocit čistoty a 
jasno-zřivosti. Četla jsi skvělou knihu rakouského geologa 
Tichého Čo-Ojju, milost bohů?“ 

„Nečetla a podle tónu tvého hlasu poznávám, že jsem o 
mnoho přišla.“ 

„O mnoho. Tichý napsal pravdivé vyprávění o svém 
výstupu s malou a velmi skrovně vybavenou výpravou na 
jednu z dosud nepokořených himalájských velehor, Čo-Ojju 
(Bohyni tyrkysu), vysokou osm tisíc dvě stě metrů. Pouze 
zou- 
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íalým náporem, s nezměrným vypětím sil, dobyli stateční 
Šerpové a Rakušané vrcholku. Tichý věděl o ohromném 
riziku tohoto pochodu a to, že skončil vítězstvím, považoval 
za dar osudu, za .milost bohů'. Ale poslechni sama, co píše o 
dni, kdy byl vrcholek dobyt.“ 

Girin okamžitě našel na polici nevelkou knihu s obrázkem 
Serpy   na   pozadí   zasněžených   vrcholků   a   začal   
předčítat. 

„Stále níž ustupovaly ostatní vrcholky a stále siřeji se 
otvírala modrá obloha Tibetu . . . Dosáhli jsme .pásma 
smrti', výšky osmi tisíc metrů. Tento termín si nevymyslili 
senzace-chtiví novináři, ale zavedli jej lékaři po zjištění, že v 
této výši se může u člověka, pokud nepoužívá kyslíku, 
zastavit výměna látek, což znamená smrt. Tento proces je 
nezvratný. 

Tihle šli bez kyslíku,“ poznamenal Girin, vzhlédnuv od 
knihy. Simině pozornosti neunikl zvláštní lesk jeho očí, 
prozrazující vzrušení. 

„Jakkoli byl nahoře obtížný každý krok, jakkoli se nám 
těžce dýchalo, přesto jsme měli pocit velkolepého a 
šťastného dobrodružství. Možná že příčinou toho byla čistě 
fyzická blízkost nebe, vědomí, že jsme dosáhli hranic 
našeho světa. Možná že nedostatek kyslíku nutil mozkové 
závity, aby pracovaly jinak než obvykle. 

Cítil jsem se zároveň bohem a ubohým zrnkem prachu. 
Obloha, ledovce, skály a já jsme splynuli v jedno. Zdálo se 
mi, že jsem překročil hranici skutečného světa a ocitl se ve 
světě s jinými zákony. A vzpomínám si na slova Williama 
Blaka: ,Kdyby byla otevřena brána absolutní chápavosti, vše 
by se zdálo člověku takovým, jakým to je — nekonečným.' 
Tady se tato brána doširoka otevřela a mne naplnilo 
nevýslovné, nadlidské štěstí. Nic na tom neměnilo to, že 
když jsem mohl jasně uvažovat, byl jsem přesvědčen, že 
ještě téhož dne musím umřít. Vystupujeme nahoru pozdě, 
nemůžeme se vrátit do tábora a určitě zmrzneme. Tato 
myšlenka nijak nerušila můj pocit blaženosti. Neobsahovala 
v sobě nic hrozivého ani hrdinného a nenutila mě ke spěchu. 
Radost z budoucího úspěchu, a já jsem si byl nyní jist, že 
dosáhneme vrcholku, už neměla význam. Vrcholek měl 
stejnou cenu jako vše, co mě obklopovalo, jako já sám, 
prostě všecko bylo částí jednoho celku. 
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Přes své přesvědčení, že den skončí naší smrtí, necítil 
jsem více odpovědnosti za druhy kráčející se mnou. Pojmy 
se přesunuly a uvolnily místo nikoli lhostejnosti, nýbrž 
jinému hodnocení... 

Najednou výstup končil (šli už bez odpočinku osm hodin! 
— poznamenal nadšeně Girin) a nad námi byla jen 
nekonečná modrá obloha. Spouštěla se na nás jako zvon. 
Dobytí vrcholku přináší velkou radost, ale pocit blízkosti 
nebe je ještě vznešenější. Málo lidí před námi mělo k němu 
tak blízko . . .“ 

Girin zavřel knihu a podal ji Simě. „Přečetl jsem delší 
úryvek, protože Tichý zde velmi přesně popisuje stav 
největšího vypětí všech fyzických a duševních sil, 
nezměrného blaha na prahu smrti.“ 

„Nerozumím, proč je tomu tak,“ zamyšleně prohodila 
Sima. 
„Ani já nevím. Není pro to úplné vysvětlení. I když z 

hlediska psychofyziologie je podstata jevu vysvětlitelná. 
Člověk jako organismus, biologický stroj, je přizpůsoben k 
tomu, aby občas dokázal snést ohromné vypětí všech svých 
sil. Jeho psychika je rozpočítána na takové vypětí a takové 
okamžiky přinášejí s ničím nesrovnatelnou blaženost. Jsou 
nutně vzácné, protože mohou trvat jen chvíli, a dokonce i 
situace, která je vyvolává, je vždy mimořádná a nezřídka 
končí smrtí. Vzpomínáš si na úžasnou Wellsovu povídku 
Zelené dveře — do nich není dovoleno nahlížet často, jinak 
odtud nebude návratu! 

Nejvyšší vypětí všech sil vždy vedlo k takovým 
vynikajícím výsledkům, ať už se týkaly čehokoli, že byly 
považovány za seslané shůry, z milosti bohů. 

„Myslím si, že v boji musí být takové stavy, kdy už 
neexistuje ani strach, ani obavy o sebe nebo o své druhy a je 
jenom radost z bitvy,“ vzrušeně řekla Sima. 

„Nejen strach, někdy zriiizí i bolest. Skvělí Masajové ve 
východní Africe, .nejstatečnější ze statečných', kteří loví lvy 
se štítem a kopím, se dostávají do takové bojové extáze, že 
vůbec necítí ran. Lví drápy a zuby jim způsobují krutá 
zranění. Nejednou tu evropští lovci sešívali domorodcům 
uštědřené rány a bojovníci, se ztvrdlými, doslova 
kamennými těly, vůbec nevnímali, že jsou operováni. Je 
zvláštní. 
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že v takových psychických stavech se rány hojí rychle. 
Začínáme teprve chápat důležitost psychického vlivu na 
proces uzdravování, kdežto například v Barmě dokonce i u 
slonů používají psychologickou léčbu.“ 

„To už přeháníš!“ 
„Znalci slonů tvrdí, že charakterem, změnami 

souvisejícími s věkem a poměrem k nemoci je slon velmi 
podoben člověku a že je v některých směrech o něco 
statečnější a v jiných zase méně statečný. Stane se, že slon 
onemocní nějakou neznámou nemocí, která se nedá léčit 
obvyklými prostředky a která nevyžaduje operaci. Slona 
nemoc unaví, několikrát těžce vzdychne, zasténá a ulehne. 
Není-li brzy donucen, aby vstal, už se nezvedne. A tehdy se 
barmští lékaři slonů rozhodnou použít krajního prostředku: 
hodí slonovi do očí pepř. Nesnesitelná bolest slona rozzuří, 
slon se zvedne a uzdraví se.“ 

Sima nevydržela a rozesmála se. 
„Tak   tomuhle   říkáš   psychologie?   Představila   jsem   

si, provinile se přiznala, „jak přicházíš k nemocnému a po 
prohlídce mu sypeš pepř do očí. To by byl pohled!“ 

„Člověk přece není slon, najdou se jiné způsoby.“ 
„T řeba revolver a nadávání,“ řekla potutelně Sima. 
Girin se na ni pronikavě podíval: 
„Nech si těch vtipů, Simo. Co na tom bylo špatného?“ 
„Nic, ale nepojedu s vámi a vůbec, k čemu jsem vám dob-

rar 
„Jak můžeš takhle žertovat!“ rozhořčil se Girin. 
„V ůbec nežertuji. Copak to nevidíte? Měl jste v životě 

všechno, hlavu máte plnou vědy, co ještě potřebujete?“ 
Girin strnul v údivu a díval se na Simu, jako kdyby ji 

viděl poprvé: 
„Potřebuju ještě mnoho, a hlavně tebe! Od doby, co tě 

znám, jsem jiný Girin. A tento nový Ivan Girin zoufale chce 
a potřebuje Serafimu Jurjevnu Metalinovou, takovou, jaká je 
ted!“ 

„Ale pro vás přece neexistuje nic než věda. Co by to bylo 
s vámi za život?“ 

„Ten, pro koho je věda všecko, je politováníhodný 
fanatik, a tím jsem já nikdy nebyl a nebudu. Ale nebudu tě 
přesvěd- 
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čovat, že v tobě, a jen v tobě, je všechen můj život. To by 
bylo málo — i pro tebe.“ 

Někdo zaklepal na dveře a volal Girina k telefonu. 
Girin rozmrzele vyšel do chodby. Volal Andrejev a bylo 

znát, že je něčím vzrušen. Dostal prý telegram z Indie od 
Iverněva, potřebuje se poradit a prosí, aby k němu Girin co 
nejdříve přijel. Girin slíbil, že zavolá, jak jen bude moci, a 
vrátil se do pokoje. Sima stála u pootevřeného okna a před 
zrcadlem si na sobě přihlazovala uschlé šaty. 

„A co žehlička?“ vykřikl Girin. 
„Nemusí být. Musím už jít, slíbila jsem děvčatům, že 

dnes s nimi budu.“ 
„A večer, později?“ 
„Chtěla bych být sama! A nemusíš se dívat tak divně, 

Ivane,“ tichounce řekla Sima a začervenala se. „Nic za tím 
není, chci prostě být sama.“ 

Dívka vystoupila na špičky, políbila Girina, vymanila se, 
a než se nadál, slyšel už jen zabouchnutí dveří. 

Girin zastihl profesora Andrejeva nad kupou tlustých 
věstníků, s hořící cigaretou, což byl úkaz zcela mimořádný, 
neboť geolog v poslední době kouřil velmi zřídka. 

„Moc vás prosím za prominutí, že jsem vás obtěžoval, ale 
tady Mstislav se přímo obrací k Vaší Milosti!“ 

Podle nadnesených slov, jichž použil, každému známému 
Andrejeva bylo jasné, že profesor se zřejmě cítí být na prahu 
důležitých událostí. 

„Přečtěte si to, ráno jej doručili z ministerstva zahranič-
ných věcí.“ Andrejev podal hostu světle modrý list. 

„prosím důrazné zkontrolovat materiály otce zmínka o 
novem materiálu dvojtečka průzračné nasedle krystaly stop 
ptejte se Girina co známo ucinku na mozek vyzařováni carka 
jedu carka nebo plynu obsazených v krystalech minerálu 
působících ztrátu paměti stop vysvětlete rychle sugori-nuv 
popis kamenu ukradených minule léto v hornickém muzeu 
telegrafujte mi new delhi velvyslanectví ivernev.“ 

Profesor starostlivě sledoval výraz Girinovy tváře, a když 
u něho nezjistil podle jeho mínění patřičnou reakci, 
nespokojeně si povzdechl. 

„Nic o tom nevíte?“ ptal se maličko přezíravě geolog. 
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„Nic, Leonide Kiriloviči!“ p řiznal se Girin. „Budu ovšem 
o tom uvažovat, poradíme se s lidmi, kteří by mohli něco 
vědět, s biofyziky, biochemiky, ale obávám se . . .“ 

Geolog byl očividně zklamán, tvářil se všelijak. 
„A ve vaší vědě není nikdy nic nového, co už byste 

neznali?“ zeptal se ironicky Girin. 
„Vždyť nic neříkám,“ smířlivě zabručel Andrejev. „Tak se 

tedy pokusíte něco vyzvědět? Jen bych vás prosil, pokud 
možno rychle.“ 

„Jistě! Ale dva tři dny to bude přece jen trvat.“ 
„Nu, to je výborné. Jedu dnes do Leningradu, abych si 

přečetl ty deníky, zpstím u Mstislavovy matky, kde je 
Sugorin, a spojím se s ním. Stejně všechno dřív nestihnu než 
za tři dny. Povečeříme spolu?“ 

„Děkuji, ne.“ 
„Nu dobrá. Mám být v sedm na letišti.“ 

„My jsme spolu, Leonide Kiriloviči, jeden ročník, ne?“ 
„Jestli jste devět set dva . . .“ 
„Tak to jste starší. Ale přesto nemáme k sobě daleko. 

Chápete tedy, že nemohu nic vědět o věcech z let třináctých 
až patnáctých. Hledejte, prosím, sám. Uvelebte se v Mstisla-
vově pokoji. Pomohu vám jen po technické stránce, při čtení 
rukopisu Maxmiliána Fjodoroviče. Není ovšem dobré být 
druhou ženou, a dokonce ještě pozdní, vždyť Maxmilián 
Fjodo-rovič si mně bral v dvacátém osmém, kdy mně bylo 
teprve dvacet tři a jemu už čtyřicet čtyři. Jeho první žena 
zemřela v dvacátém pátém . . .“ 

„Nerozumím vám, proč to není dobře?“ 
„Protože jsme nemohli jít spolu od začátku do konce. 

Zbyla mi jen role strážce jeho památky.“ 
„A syn?“ 
„Ten si, nejspíše, vzpomene na otce, až já už tady nebudu. 

Ale to už tak bývá, a nechci nijak Mstislava obviňovat z 
nedostatku synovské úcty.“ 

„Hm-hm . . .“ 
„Po vašich otázkách jsem si poprvé uvědomila, jak velký 

kus života mého muže prošel přede mnou a beze mne. Ani 

367 



já o něm nic nevím, aspoň pokud se týká duševního světa. 
Možná že bych uhodla a našla to, co hledáte, ale nemohu, 
nemám potuchy, kde by to mohlo být skryto, v jakých 
slovech.“ 

„Nevadí, snad na něco přijdeme.“ 
 
 
 
 

Kapitola 5 

ŠEDÝ KRYSTAL 

Orkán otřásal tenkými stěnami tropického stavení. Iver-
něvovi, slabému jako dítě, se zdálo, že je uprostřed silné 
vichřice v himalájských horách. V jeho paměti se střídaly 
obrazy Kašmíru, houpaly se a chvěly jako v přeludu, a 
mizely rozváty po stěnách pokoje, potažených světlou 
látkou. Dlouho před jeho horečnými zraky zůstával a často 
se vracel jeden krajinný záběr, který se mu zřejmě pevně 
vryl do paměti. 

Vysoko v horách, nad hranicí pásma lesů, se rozkládalo 
údolí plné kamenů obehnané obřími hřbety. S vrcholku 
horského sedla, odkud se Iverněv díval, se domečky zdály 
být jen o trochu větší než skalní úlomky, jimiž byl štědře 
poset levý okraj údolí. Nahoře, v nedozírné výšce, zuřila 
větrná smršť vířící třpytivý oblak sněžného prachu, který se 
jako poloprůzračný závoj snášel dolů. Jasné slunce a 
hluboké modré nebe se odrážely od gigantických sněhových 
jazyků. Dno údolí napravo i nalevo bylo jednotvárně šedivé, 
jako je šed stejnorodého kamene vyvrženého z 
rozestouplého nitra hory. Tato nesmírná záplava kamenného 
moře obklopovala ubohá obydlí člověka,  tak křehká,  že až 
vzbuzovala  lítost. 

Ale v domcích žili silní a sebevědomí lidé, jakoby zrození 
těmito strašnými horami. 

Nemoc již ustupovala, měl však před sebou stále ještě 
několik dní, po které bude upoután na lůžku. Protivnou úpla-
vici zavinila tisíciletá studně, z níž se ve chvilkové slabosti 
odvážil napít nešvařené vody. 

jeho noví přátelé jej  nepřevezli do nemocnice, ale posta- 
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rali se o slušnou lékařskou péci a najali dvě mladé, velice 
přísné ošetřovatelky, které doprovázel stále se smějící a 
potměšilý „milosrdný bratr“. Lékař, malý a stále upocený 
tlus-ťoch, přijížděl za geologem každý den ve stařičkém 
páchnoucím automobilu. 

Vše probíhalo dobře, jen Iverněv byl nervózní, zlobil se 
na sebe a na osud za nemoc, která přerušila úspěšnou práci. 
Vyčítal si, že zklamal, když takto zůstal vyřazen na dobrých 
šest týdnů. Již dávno měl být zpátky v Dillí, kde ho jistě 
očekávají telegram a dopisy od Andrejeva a Sugorina, 
nejspíš i od Girina. Je možné, že rozuzlení otcova tajemství, 
týkající se lidí s prsteny a tajemství černé koruny, je 
obsaženo tam, v oněch ostatním lidem nic neříkajících 
odpovědích na jeho telegram . . . 

Je to zvláštní, jací dobří lidé jej obklopují! Italové, 
indický malíř Ramamurtí a jeho krásná žena odložili svůj 
odjezd do Dillí, dokud se neuzdraví. Césare zmíral 
zvědavostí v očekávání odpovědi z Ruska. 

V jakémsi návalu melancholie, vyvolané únavou a 
naprostým nedostatkem jakýchkoli zpráv o Tatě (matka totiž 
psala o všem, jen ne o tom, co bylo pro jejího syna 
nejdůležitější), vyprávěl Sandře o příčině svého stesku. A 
Sandra našla v něčem shodnost svého osudu s Iverněvovou 
tragédií. Od Andrey nedostala dlouho žádný dopis a zdálo se 
jí, že zmizel stejně beze stopy jako Tata. 

Sandra si vzala Iverněva na starost, a snad tedy za rychlé 
uzdravování vděčil ruský geolog jejím denním návštěvám a 
rozptýlení, o něž se mu postarala. 

Dnes přinesla Sandra z Dillí telegram, který oznamoval 
příjezd doktora Girina. Iverněv nenapsal domů o své nemoci, 
a Girin jej nyní zval k setkání. Iverněv ihned nadiktoval 
Sandře telegram: „Ležím nemocen v Madrásu, musíme se 
nutně setkat, vemte poštu na velvyslanectví, cesta letadlem 
bude zaplacena.“ 

Iverněv se poprvé posadil na lůžku, když se zrovna 
objevil Girin. Doktor vešel dovnitř v bílých volných šatech, 
s nezvyklým překážejícím kloboukem v ruce, v doprovodu 
menší opálené mladé ženy s velkýma očima a černými 
vlasy, která, jak se ukázalo, byla jeho ženou. 
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Girin s požitkem nastavil tvář ventilátoru. Šima přes svůj 
přiléhavý šat nepociťovala horko a její hladká kůže nebyla 
vlhká. Tato schopnost snášet vedro udivila Iverněva i Tillot-
tamu. 

Začaly dotazy o Moskvě, o příbuzných a známých, o tom 
všem, co by se zdálo bezvýznamným cizinci, ale co mělo 
takovou důležitost pro krajany. Jako by si něco připomněl, 
Iverněv náhle zmlkl, a Girin s přisvědčujícím kývnutím 
vytáhl z kapsy balíček. Nemocný netrpělivě roztrhl obal a 
začal číst. Girin povstal a zamířil s ženou na verandu. 

Se silným zaskřípěním na štěrku zabrzdilo u brány nízké 
zelené auto. 

Z automobilu vystoupilo plno lidí. Tři ženy, z nich dvě 
byly dohněda opálené Evropanky a jedna velmi snědá dcera 
Indie, která se v černém sárí zdála být ještě tmavší. Muži 
byli čtyři, dva Indové a dva Evropané, v každé dvojici vždy 
jeden postarší a jeden mladý. 

„Celá delegace přišla na počest uzdravení našeho 
geologa,“ zašklebil se Girin. „Jak je vidět, má zde ten náš 
Iverněv úspěch.“ 

Hostitel i návštěvníci byli staří známí a nenucenost, která 
mezi nimi panovala, byla poněkud rušena přítomností 
Girina, Simy a ztepilého starce s hustým plnovousem. 
Sochař Rama-murtí představil tohoto muže jako svého guru 
— profesora dějin umění Vitarkanandu. Iverněv něco věděl 
o jeho úloze v Dajárámově životě a zvedl se na lůžku, aby 
Vitarkanandu uctivě pozdravil. Avšak stařec jemným 
pokynem ho přiměl, aby si lehl, a několikrát přejel špičkami 
svých prstů po čele a skráních nemocného. Iverněva zaplavil 
příjemný pocit klidu a důvěry a na chvíli zavřel oči. 

Nikdo kromě Iverněva si nevšiml, že dva vědci si 
navzájem pohlíželi do očí s přímou otevřeností, jaká může 
být pouze mezi velkými přáteli nebo nepřáteli. 

Sotvaže Vitarkananda uklidnil geologa a obrátil se k 
přítomným, setkal se se zpytavým pohledem ruského lékaře. 
Zlehka nadzdvihnuv lomené smolné obočí nad hlubokýma 
tmavýma očima, zahleděl se Ind tázavě do bleděmodrých 
očí Rusa, připomínajících sněžné pláně Tibetu za úsvitu. 
Několik  minut  trval  nikým  nepozorovaný  souboj,  nebo  
spíše 
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zkouška sil, až konečně se Vitarkananda polohlasně zeptal 
Girina: 

„Patříte k těm, kdo nastoupili cestu?“ 
„Rozumíte-li pod cestou vědu, pak ano, a pokud máte na 

mysli jógu, tedy ne.“ 
Profesor skryl úsměv pod širokými šedými kníry. 
,Je pět cest, pět jóg, a jednou z nich je jóga poznávání.“ 
Chvíli se dobře bavili, zejména Lea se přátelila se Simou, 

Girin trápil profesora desítkami otázek. 
,,A ted podnikneme toto.“ Césare vstal. „Unavili jsme Ti-

slava,“ tak Ital vyslovoval pro něho těžké jméno. „Je načase, 
abychom šli. Navrhuji ruským přátelům, aby nás 
doprovodili. Nedaleko odtud je vila, jejíž majitelé odjeli na 
cesty. Najali jsme si tam bazén, pěkně hluboký, se 
skokanskou věží. Od té doby je náš pobyt v Madrásu 
mnohem snesitelnější!“ 

Sima tázavě pohlédla na Girina a ten zase na Iverněva. 
Geolog přikývl. 

„Bazén s kachlíky v nebeské barvě a teplá voda smíchaná 
s pramenitou! Světle modrá chladivá nádhera!“ sváděl 
Césare. „Profesora vezmeme také s sebou.“ 

Dajárámovy a Tillottaminy oči se rozšířily leknutím. 
Vitarkananda se však neurazil a měkce vysvětlil, že patří k 
starému pokolení a že se pro něho takové věci nehodí. 
Césare honem žádal za prominutí, alé vědec mu řekl, že se 
ničím neprovinil. 

„Rád bych si s vámi ještě pohovořil,“ obrátil se ke Giri- 
novi, „až si odpočinete po cestě a budete mít po konferenci ci. . . 

„Nejsem unaven a zasedání začne až pozítří,“ odpověděl 
Girin. „Nehodilo by se vám to zítra? Nevím, jak na tom 
budu po konferenci s časem.“ 

„Zítra večer, výborně. Dovoluji si vás požádat, abyste mi 
prokázal tu čest a přijel ke mně. Dovolíte, aby přišlo několik 
mých přátel? Pouze muži. Dajárám pro vás přijede. Moji 
přátelé budou velmi potěšeni setkáním s ruským lékařem--
psychologem. Něco jsme se již doslechli o vašich 
příspěvcích na dillíské konferenci.“ 

Vitarkananda se všem společně uklonil a vyšel v 
doprovodu Dajárámy. 

Í4' 371 



Girin přiměl Simu, aby se šla koupat s Italy, a sám zůstal 
u Iverněva. Ještě ani celá společnost nebyla za dveřmi, když 
geolog požádal Girina, aby mu pomohl posadit se. Mával 
lístky popsanými povědomým Andrejevovým. rukopisem. 

„Považte jen, jaká je to podivná shoda! Leonid Kirilovič 
našel v otcových zápiscích velmi stručnou zmínku o nálezu 
neznámých šedých krystalů v haldě starého rudného dolu, o 
nálezu, který otec učinil za své výpravy do Afghánistánu a 
na Pamír. Viděl jsem tento zápis, ale nepřikládal jsem mu 
žádné důležitosti. Bože, jaký jsem to byl hlupák! 

„Jak se to mohlo stát?“ 
„Je to zcela letmá poznámka. Nikdo, ani otec či někdo 

jiný, nový minerál nepoznal.“ 
„Nejspíše se k tomu před revolucí nedostal a později mu v 

tom zabránil běh událostí, vždyť tisknout vědecké práce 
tehdy bylo obtížné.“ 

„Ale přece jen se tiskly. A otec to mohl udělat později.“ 
„Pak tedy nejspíše po revoluci už tyto kameny neměl. 

Zřejmě o ně nějakým způsobem přišel. Mineralogie přece 
nebyla speciálním oborem vašeho otce?“ 

„Nebyla. Byl to normální geolog všeobecného směru 
zajímající se o naleziště rud.“ 

„Snad pochyboval o tom, je-li jím nalezený minerál 
opravdu něčím zajímavý. A v návalu práce se neporadil s 
mineralogy.“ 

„To je možné. Co však ještě objevil Leonid Kirilovič: 
uvádí tuto část zápisu celou a já, popel na mou hlavu, jsem ji 
přehlédl při prohlídce otcova osobního archívu: ,Včera jsem 
byl u A. K., prohlédl jsem si novinky, módní platinové 
obroučky. Dám mu kameny, platina se bude dobře hodit k 
jejioh zvláštní barvě . . .' Vidíte, tato slova profesor 
Andrejev podtrhl: A. K. bude zřejmě klenotník a kameny se 
nejspíše u něho ztratily, nemyslím, že by je otec prodal.. .“ 

„Okamžik. Celá ta věc není tak beznadějná, jak se vám 
zdá. Můj přítel, mineralog Sugorin, popsal podle paměti 
vzhled kamenů, které byly ukradeny dříve, než mohly být 
ohodnoceny. Byl to přívěsek v platinové obroučce nalezený 
v trezoru rozbombardovaného domu. Kameny byly 
průzračné, s  šedavým nádechem,  s  množstvím  
droboučkých kovových 
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jiskřiček rozsetých ve hmotě minerálu. Podle výbrusu se 
dalo soudit, že přírodní krystaly svisle vrstevnaté tvořily 
krátké hranoly.“ 

Iverněv se zachvěl. Girin k němu přistoupil, aby mu 
pomohl uložit se na lůžko. 

„Počkejte, počkejte! Nejdůležitější při tom je to, že tento 
popis je přesným opakováním popisu šedých kamenů v 
černé koruně, kterou nalezli italští manželé. Jenže v koruně 
byly kameny větší!“ 

Girin, skloněný nad nemocným, se udiveně vzpřímil. 
„Wilfried Deragazi, jehož znáte, nabídl Italovi ohromnou 

částku za korunu a potom přijel k nám, aby si osobně ověřil, 
odkud měl můj otec tytéž šedé kameny.“ 

„Ne!?“ jen to dokázal vyrazit ze sebe Girin. 
Iverněv se rozkašlal, utřel si pot rukávem jemné košile a 

pokračoval: 
„Z čehož můžeme učinit velmi důležité závěry. Za prvé, 

hlavní naleziště šedých krystalů bylo známo jen otci. A za 
druhé, kamínky mají významnou vlastnost. Ti, kdo o tom 
vědí, nešetří penězi a hledají je po celém světě. A ještě něco 
vím.“ Iverněv začal Girinovi vyprávět o nalezení koruny a o 
Leině nemoci. 

,,Připomeneme-li si příběhy Alexandra Makedonského, či 
přesněji legendu o jeho návratu z Indie, jak nám ji vyprávěl 
Soltanmurad Bechojev . . .' 

„Soltanmurada znám. Odpusťte, co vám tedy vyprávěl?“ 
„V legendě si Alexandr nasazuje na hlavu prastarou divo-

tvornou korunu a zapomíná, proč přišel do Indie. Totéž se 
stalo i s Leou!“ 

„Jinými slovy, nastala částečná amnézie, když si nasadila 
černou korunu. Souhlasíte, že shoda nám dovoluje připustit, 
že potopené loďstvo bylo loďstvem Alexandra 
Makedonského, jež dostal Nearchos. A podle legendy dostal 
Nearchos i divo-tvornou korunu . . . Stačí vám to? 
Elektronický stroj by dávno řekl ano!“ 

„Tomu je ovšem jedno, co si o něm kdo myslí, když 
nakonec nemá pravdu. Řekne se, že to byl špatný kontakt. Je 
to pravděpodobné, ale nejisté. Ale přijímám vaše schéma, 
protože je logické. Přicházejí různé nečekané věci, jako byly 
ná- 
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lezy výborných optických čoček ve staré Tróji. Co by se ale 
dalo říci k tomu z vašeho biologického hlediska?“ 

„Nemám žádná fakta ani přesvědčivé argumenty. Zůstanu 
jen při hypotéze. Úloha krystalů v kvantové elektronice je 
teprve vědecky studována. Slyšel jste jistě o maserech a 
laserech, krystalech rubínu nebo jiných minerálů, které 
zázračně koncentrují světlo. O biologických účincích laserů 
zatím nic nevíme. Naproti tomu jsou nám již odpradávna 
známy různé biologické vlivy připisované drahokamům, 
které jsou ve své většině rovněž krystaly. Možná že v tom, 
co považujeme za pověry, je troška zdravého smyslu a 
skutečných pozorování. Připusťme tedy, že šedé krystaly 
pod účinkem slunečního světla za určitých podmínek 
vyzařují paprsky, které působí na nervové buňky mozku. A 
jejich umístění a poloha v koruně jsou takové, že záření 
směřuje na zadní polovinu velkých polokoulí, tam, kde jsou 
přibližně umístěna paměťová centra.“ 

„Ano, to je správné! Vždyť Lea stála s korunou na hlavě 
na oslnivém slunci! Ale jak mohli takový objev učinit 
tenkrát, za oněch časů?“ 

„Na základě praktické zkušenosti a mlhavou intuicí 
dosáhli lidé mnohého. Část těchto objevů byla potom 
zapomenuta v nepřetržitých válkách, jimiž, pokud lidí bylo 
ještě málo, byly ničeny celé kultury. Zřejmě jsme ztratili i 
vědomosti o vlastnostech šedého krystalu, které někdo 
znenadání poznal. Jakého druhu jsou tyto vlastnosti, to už 
musí objasnit mineralogové, krystalografové a fyzikové.“ 

„Musíme získat vzorek. To je jediná cesta. Jinak můžeme 
pouze hádat, vězí-li to v samém krystalu, nebo v oněch 
stříbrných intruzích.“ 

„A co když to vůbec netkví v intruzích, a spíše v 
celkovém složení?“ zapochyboval Girin. „V čem to je, se 
můžeme bavit donekonečna, dokud nebudeme mít v ruce 
materiál ke zkoumání. A máme, myslím, jedinou možnost, 
jak ho získat, totiž tu, že by se váš přítel Césare uvolnil 
vytáhnout korunu zase na světlo boží, jestliže je skutečně 
ukryta, jak v rozhovoru naznačil. Kdyby ji dal vědcům do 
rukou, měl by po starostech a nehrozilo by mu ani žádné 
nebezpečí ze strany našeho .přítele' Deragaziho.“ 
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„To by bylo opravdu nejjednodušší. Myslíte, že mu 
můžeme říci všechno?“ 

„Ovšem. Konec nitky má v rukou stejně nakonec on. 
Ostatně na mne nedělá dojem člověka, který je ochoten za 
peníze ke všemu. Je to rozumný člověk a musí pochopit, že 
když už se do věci vložila organizovaná síla, musí 
jednotlivec ustoupit stranou a svěřit věc jiné, neméně 
mohutné organizaci. A vy, geologové, byste měli co 
nejrychleji zabezpečit tento starý důl, podaří-li se ho podle 
záznamu vašeho otce najít.“ 

„Ivane Rodionoviči, ten důl leží v Afghánistánu!“ 
„A to je škoda! Ale co, jak se tam dostat, s tím ať si 

lámou hlavu jiní. Napište úřední zprávu. Hned! Můžete 
poslat někoho ze svých spolupracovníků letadlem do Dillí?“ 

„Budu muset požádat geofyzika Volodu Tulymova. Je to 
druhý sovětský geolog tady v Madrásu, jinak tu nemám 
nikoho. Ale co, poletí tedy on, jaká pomoc.“ 

„Tak dobře. Zprávu odevzdáte jemu. Ted si čtvrthodinku 
odpočiňte a potom se dejte do práce. Nemusíte se 
rozepisovat zeširoka. Udělejte kopii pro Leonida Kiriloviče 
a on dá potřebné vysvětlení.' 

Koupali se všichni kromě Tillottamy. Nyní, když byla 
ženou Dajárámovou, nesměla porušit starodávné předpisy, 
ačkoli se velmi ráda koupala v moři spolu s Dajárámem 
nebo s Italkami, pokud nebyli přítomni muži. Tanečnice se 
uvelebila v hlubokém stínu pod přístřeškem z plachtovi-ny, 
zatímco ostatní se s blaženými obličeji ponořili do vody, 
nebeské zbaryením i osvěžujícím chladem. Sima si nemohla 
odepřít požitek skoku se skokanské věže a udělala ve 
vzduchu vlaštovku s přemetem za pochvalných výkřiků 
méně dovedných pěti plavců. Pouze Lea se rozhodla 
soupeřit s ruskou gymnastkou a provedla svůj znamenitý 
skok z nejvyšší plošiny. 

Sima také vystoupila až nahoru a promýšlela, co předvést. 
Všichni ostatní se usadili na opačném konci bazénu. Césare 
nespouštěl ze Simy oči. Lea nenápadně malíře dloubla. 

„Úžasné,“ řekl šeptem Césare, „a přitom se mi linie její 
postavy zdají být poněkud divoké.“ 
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„Náš Césare zapomněl dokonce na tu svou míru,' 
poznamenala Sandra. 

„To se račte mýlit! Dávno jsem to zjistil: 87 — 60 — 
102. Při velikosti  160, to je originální!“ 

Sima skočila pozpátku a elegantní spirálou se ponořila do 
modravé vody. Césare se naklonil k Dajárámovu uchu a cosi 
mu šeptal, temperamentně při tom gestikuloval. 

„Připravují spiknutí?“ zeptala se se smíchem Sima, když 
vylézala na žlutý, sluncem vyhřátý kamenný obrubník 
bazénu. 

„Naprosto ne,“ odvětila Sandra. „Myslím, že se hádají, 
kdo z nich vás má portrétovat. Jen se na ně podívejte, 
kumštýři, zavětřili kořist.“ 

„Povězte jim, že moje socha je vystavena v největší 
moskevské obrazárně, Treťjakovské . . .“ Sima udělala 
pomlku, a když zjistila uctivý údiv Italek, dopověděla: „ ... a 
že byla vytvořena o dvacet let dříve, než jsem se narodila.“ 
Italky se zasmály, ale Sima pokračovala: „Všichni 
shledávají, že jsem její kopií, a jestliže se mohla opakovat 
podoba, znamená to, že takových jako já je u nás mnoho.“ 

„Pak nezbývá, než abychom Rusku záviděli!“ zvolala 
Sandra. „Musíte však najisto vidět sochu, kterou udělal 
Dajá-ram. 

„Snad jste se, dámy, dost osvěžily a naštěbetaly!“ houkl 
Césare. „Pojedeme na oběd. Missis Girin, sjedeme pro 
vašeho chotě, připojíte se k nám?“ 

Sima odmítla, protože odpoledne měla jet do taneční 
školy proslulé po celé Indii. 

Girin se usadil vedle velmi vážného a uctivého Dajáráma. 
Cíl jejich cesty byl dosti daleko a mladý výtvarník řídil vůz 
rychlostí šedesáti mil. Nakonec odbočil na úzkou, ve tmě 
neznatelnou cestu, která vedla stromořadím. Paprsky 
světlometů zachytily železnou mříž masivní brány, jež se 
sama rozevřela, jako v dětské pohádce. 

Girin se energicky vymanil z dosahu sloužicích, kteří se 
snažili o všemožné projevy úcty, a vyběhl po schůdcích pod 
loubí  u hlavního  vchodu,  kde  stál  Vitarkananda.   
Profesor 
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uvedl hosta dovnitř domu do prostorného ústředního sálu. 
Girin si zvědavě prohlížel fantastickou architekturu budovy. 

„Nemyslete si, že je to můj dům,“ usmál se profesor svým 
letmým a tvrdým úsměvem, který se ostře lišil od jeho 
vlídného obličeje. „Jeden můj žák ze starobylého rodu 
jihom-díckých rádžů mne chtěl uctít a dal mi k používání 
útulek, který neodpovídá ani mým zásluhám, ani mým 
zálibám. Pojďme však nahoru, tam čekají moji přátelé. 
Musím vás upozornit, že jen velmi zřídkakdy se setkávají s 
Evropany.“ 

Vystoupili na balkón, potom prošli do velké místnosti, v 
níž byla polovina střechy otevřena k hvězdné obloze. 
Místnost byla slabě osvětlena a byla vystlána koberci. 
Sedělo v ní na širokých nízkých pohovkách asi deset lidí v 
bílém oblečení a se stejně bylými turbany, jaký měl na sobě 
Vitarkananda. Vousy měli šedé, smolně černé, široké i úzce 
přistřižené, a zdálo se, že hlavními odlišovacími znaky 
těchto mužů jsou právě vousy. Všichni, vyjma nejstaršího, 
se zvedli a pozdravili příchozí mlčenlivou poklonou. Téměř 
neslyšně šuměly pod nízkým stropem rozmáchlé vějíře 
mechanických větráků. 

Vitarkananda usadil Girina tak, aby jeho místo bylo 
naproti nejstaršímu z přítomných, který měl krátký plnovous 
a zlatou přezku v turbanu. 

Neslyšně chodící sluhové postavili před Girina stolek s 
nápoji a s cigaretami několika druhů. Girin poděkoval a 
požádal o sklenici obyčejné vody. Stolek okamžitě zmizel. 

Mlčení trvalo několik minut, během nichž Girin fyzicky 
cítil, že jsou na něho zaměřeny pohledy shromážděných, a 
snažil se soustředit. 

„My všichni se s potěšením dovídáme o tom,“ promluvil 
konečně Vitarkananda, „že kongresu v Dillí se poprvé 
účastní vědec psychofyziolog z té ohromné, přátelské a 
sympatické země, v níž se až do posledních deseti let této 
vědě nevěnovala pozornost. To nás dříve zaráželo, nebot 
poprvé v celých dějinách lidstva provedla právě vaše země 
gigantický čin k vybudování nového světa. Jaký by však byl 
nový svět bez nových lidí a jak vychovávat tyto nové lidi 
bez hlubšího pochopení lidské podstaty a jejích zákonů? 

Západ nedocenil význam indických objevů na poli filoso- 
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fie. Evropané se pohroužili do usilovné činnosti, jak vyrobit 
velké množství věcí, a šli za technikou na úkor snah o 
zdokonalení člověka. Shledali, že naše hledání v oblasti 
psychologie je naivní. A zároveň se lidé Západu oddávají 
dětinské víře v zázraky, jež údajně provádějí naši kejklíři, v 
ty úspěchy fyzického rozvoje, jichž dosahuje první ze všech 
stupňů sebezdokonalování, hatha-jóga, a jež se zdají 
Evropanům nadpřirozené. Domnělé zázraky jim úplně 
zastřely opravdové úspěchy lidského ducha v indické 
filosofii. 

Podivujeme se, že jste si nevšimli drsné praktické 
dialektiky, která proniká celou naší filosofií, těch jemně, 
pozorně a moudře rozvinutých pravidel společenského 
chování a společenské morálky, těch objevů v oblasti 
psychofyziologie, které v mnohém předstihly evropské 
vědecké myšlení některých filosofických disciplín, jako 
například otázky přechodu jednoty v mnohost a mnohosti v 
jednotu, vypracovaných s takovou dokonalostí.“ Profesor 
Vitarkananda se odmlčel a po chvíli uzavřel slovy: „Většina 
těchto objevů je zahalena v náboženském pláštíku, a to vám 
zřejmě brání, abyste rozpoznali jejich pravdivou podstatu. A 
tu jsme u toho, proč jsme se chtěli s vámi setkat. Rádi 
bychom slyšeli od vás, jaký je váš názor, je-li možné spojit 
plody práce indických a sovětských badatelů.“ 

Vitarkananda skončil a usedl na pohovku v klidném 
očekávání. Nikdo víc nepronesl ani slova. Silou vůle 
dokázal Gi-rin potlačit své vzrušení. Pomalu se zdvihl z 
měkkých polštářů křesla, pevně se postavil, rozkročil nohy a 
okamžitě nabyl potřebného klidu. „Přesnost, pamatuj na 
přesnost výrazů, nedej se strhnout, nemluvíš svou řečí,“ 
nabádal sám sebe, zhluboka nadýchl a začal. 

„Největším úspěchem, jehož dosáhlo nábožensky 
filosofické myšlení Indie a kterého si, nevím proč, nevšimli 
na Západě a s nímž, snad, nejsou jaksepatří seznámeni ani 
sami Indové, bylo to, že už odnepaměti jste stavěli člověka 
na-roveň bohu. Ve formuli, že bůh ani člověk nemá moc nad 
karmou, nad obecnými zákony vesmíru, vidím největší 
statečnost myšlení oné dávné doby. Člověk i bůh jsou částí 
vesmírné duše, není žádná boží vůle a je jen celkový běh 
procesů  stvoření  světa,  které,  mají-li  být  zvládnuty,  
musí  být 
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poznány a vzaty v úvahu. Oč je tato koncepce silnější než 
otrocké uctívání hrozné síly boha, předurčujícího celý osud 
člověka, boha trestajícího, pronásledujícího a zavrhujícího. 
Ze je tato představa základem starožidovského náboženství a 
jeho odvozenin, křesťanství a islámu, v níž jsou obsaženy 
všechny základy náboženské filosofie a morálky Západu, 
nemusím vám zde vysvětlovat.“ 

Girin se zastavil, všiml si lehkého zakašlání Vitarkanandy 
a otočil se k němu. 

„Neobtěžovalo by vzácného hosta dělat přestávky po 
skončení každé formulace?“ zeptal se opatrně Vitarkananda. 
Girin se přátelsky a provinile usmál: 

„Zcela správně! I já si snadněji budu moci uspořádat 
myšlenky, neovládám angličtinu tak dobře jako vy.“ 

Vitarkananda se spokojeně uklonil a začal překládat Giri-
nův výklad do jakési melodické, Girinovi naprosto neznámé 
řeči.   Přítomní  přikyvovali,  někteří  si   vyměňovali  
pohledy. 

„Mnohé teze indické filosofie se nám nyní, poté co 
evropská věda učinila obrovský krok dopředu, jeví v novém 
světle,“ pokračoval Girin. „Vezmeme-li učení o stěhování 
duší, převtělování z jedné bytosti do druhé, pak z hlediska 
dědičnosti můžeme my, materialisté, souhlasit s tím, že 
dochází k věčnému předávání mechanismů dědičnosti. Tyto 
mechanismy jsou v pohlavních produktech a znamenají 
skutečně nesmrtelnost druhu, předávání štafety života jedním 
jedincem druhému, a v tomto smyslu jsme všichni 
vzdálenými bratry a již mnohokráte jsme se rodili a umírali 
jako články velkého řetězu druhu, nesouce v sobě pamět 
pokolení, jejich přizpůsobovací instinkty. Pokud jde o 
nekonečné opakování jednoho a téhož, říkejte si tomu jak 
chcete, duše nebo astrální tělo, zhuštění jakési zvláštní 
matérie, s tím už souhlasit nemůžeme. Neexistují-li na světě 
dva totožné atomy, jak může být opakován takový nadmíru 
složitý organismus, takové jemné ústrojenství nervů, jako je 
člověk? Každý život je neopakovatelný sám o sobě a zároveň 
je věčný, nebo alespoň dlouhotrvající, jak do budoucna 
natažený řetěz vzájemně se nahrazujících a znovu a znovu se 
rodících individuí. 

A opět tři Indové sedící ve skupince na levém kraji 
pohovky si po profesorově překladu vyměnili pohledy. 
Pochmurný, 
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nedůvěřivý úsměv se sotva znatelně objevil na ústech 
nejstaršího z nich. 

,,A ještě jeden pojem, který vytušila staroindická filosofie, 
pojem karmy, to je mechanismu, který oplácí a odměňuje za 
přečiny a zásluhy z minulých existencí člověka. Víme nyní, 
že na mechanismy dědičnosti, jejichž nositeli jsou pohlavní 
buňky, mají vliv, i když ne hned a také ne přímo 
(mimochodem tak působí i vaše karma — není to shoda, ale 
odraz reality), život předků, nemoci. To vše se odráží v 
dědičnosti a určuje nejen fyzickou, ale i psychickou podstatu 
člověka. V tomto smyslu je přijatelné i další rozvíjení učení 
o karmě, o karmě celých národů. Odmítáme však a 
považujeme za hluboce nesprávnou neodvratnost karmy, 
kterou zvrátit není v silách boha ani člověka. Znalost zákonů 
dědičnosti, vytváření zdravého života, to vše je v rukou 
člověka, ne ovšem jednotlivce, ale společnosti. A proto 
karma pro budoucí pokolení může být uvědoměle opravena a 
odvrácena.“ 

„Karmu uvědoměle opravuje sám pro sebe mudrc, který 
poznal zákony spravedlivého života,“ namítl po skončení 
překladu Vitarkananda. 

„Nemůže však opravit to, co se nahromadilo v minulosti, 
co visí nad jeho hlavou jako hrozná odplata, a to nejen nad 
jeho hlavou, ale i nad hlavou celého národa, tak to vyplývá z 
vašeho učení. A my jsme toho názoru, že vše zděděné z 
minula může a musí být opraveno, je jen třeba vědět jak. A 
že je takové poznání možné, sotva budete chtít popřít!“ 

Indové si opět vyměnili pohledy. Kdosi polohlasně 
pronesl několik slov. Girin pokračoval v analýze 
nejdůležitějších výchozích bodů indické filosofie, odhaloval 
přitom jejich dialektickou podstatu a odhazoval 
náboženskou slupku. Mezi jeho posluchači bylo patrné stále 
větší oživení. . . 

Po svém projevu Girin ustoupil k rohu balustrády a začal 
si prohlížet umně propletené rytiny na mramorových 
hranolech její spodní částí. Bylo zbytečné, aby naslouchal 
hovoru, protože nerozuměl ani slovu. 

Indové mluvili tlumeně, jeden po druhém, nevpadali 
druhému do hovoru a nezvyšovali hlas. Sluhové přinesli 
podnosy plné vysokých pohárů se studeným nakyslým 
nápojem podobným limonádě. Girin s požitkem vyprázdnil 
svůj pohár. 
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Z přítomných si hned ten a hned onen pozorně prohlížel 
ruského lékaře. Girin se v duchu tázal, podařilo-li se mu 
objasnit, jak je již nutné vzájemné porozumění mezi dědici 
mohutných myšlenkových proudů Indie a současnou 
materialistickou vědou. Možná že jeho projev nevyšel tak, 
jak by měl. Chyběla příprava. Měl si načrtnout hlavní 
myšlenky anglicky, je v této řeči špatným řečníkem, ale kdo 
mohl tušit. . . 

Jeho úvahy přerušil stařešina. Povstal za přispění svých 
dvou sousedů z křesla, uklonil se Girinovi a pronesl několik 
vět. 

„Moji p řátelé děkují ruskému vědci za moudrou řeč,“ 
přeložil profesor. „Vyslechli jasný výklad o vztahu 
materialisty k filosofickému myšlení a k některým 
zvláštnostem indické vědy postižitelné rozumem. Veliká 
protichůdnost názorů je nepoděsila, již dávno jsme 
porozuměli dialektice života. A co více, tato protichůdnost 
dává naději na hluboké pochopení a na společné zkoumání 
některých otázek.“ 

„Moji p řátelé,“ pokračoval Vitarkananda po krátkém 
přerušení, „vám nabízejí pomoc ve všem, co budete chtít 
poznat za svého pobytu tady nebo v jiných městech Indie. 
Považu-jete-li za vhodné pohovořit si ještě s námi, rádi se 
znovu sejdeme. Chcete-li si nás poslechnout, určete námět 
besedy. Nyní však jsou moji přátelé nuceni nás opustit.“ 

Girin se rozloučil s každým zvlášť podle indického zvyku 
úklonem nad sepjatýma rukama. Hostitel šel vyprovodit 
hosty a požádal Girina, aby se ještě na několik minut zdržel. 
Vitarkananda se zanedlouho vrátil. 

„Musím říci,“ promluvil první Vitarkananda, „že ani 
jeden z mých evropských přátel nebyl ještě poctěn takovou 
pozorností. I když jste hovořil ostře, viděl jste, že vás moji 
přátelé správně pochopili.' 

„Jsem za to velmi vděčný,“ řekl Girin. „Vím, že můj 
projev byl chudý co do slov, protože nejsem příliš silný v 
angličtině, ale mé upřímnosti přesto správně rozuměli. 
Dovolíte--li, připravím si seznam otázek, které bych rád 
položil vám a vašim přátelům. Můj pobyt zde je časově 
velmi omezený. 

„Proč byste jej nemohl prodloužit?“ 
„Pokusím se o to.“ 
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„Díky! A ještě jednu otázku: to na vaš; žádost pátrá Da-
járám po staré legendě o černé koruně a o tažení Iskandera 
dt Indie?“ 

„Je to prosba mého přítele, geologa Iverněva. Ale i já sám 
se velmi zajímám o nalezení spisu o této legendě.“ 

„Dobrá, pomůžeme vám také v pátraní. Chtěl bych 
podotknout, že staré legendy o Iskanderovi sbírá a studuje 
jeden japonský profesor, který přijel do Indie před čtyřmi 
léty. Slyšel jsem o tom od svých kolegů.“ 

„A jak se tento vědec jmenuje?“ 
„Přesně se nepamatuji. Zdá se mi, že Kodzima, či tak 

nějak. Mohu však zjistit, kde nyní je, a spojit vás s ním.“ 
„Raději nás neseznamujte.“ 
Vitarkananda se úkosem podíval svýma vševědoucíma 

očima: 
„Rozumím. Bojíte se, abyste nepřipoutal pozornost těch .. 

., co pronásledují italského malíře. Dobře. Jste však unaven, 
je načase, abychom zavolali Dajáráma. Mimochodem, 
nebudete se zlobit, jestliže si s ním pár minut promluvím? 
Zdá se mi, že on i Tillottama by měli odtud odjet do Dillí,“ 
důvěrně uzavřel profesor. 

Vitarkananda se otočil a zmizel. Girin se opřel na temném 
balkóně lokty o chladivý kámen a jeho myšlenky se znovu 
vrátily ke krystalům zasazeným v černé koruně. 

 
 
 
 

Kapitola 6 

SPADLA HVĚZDA 

„Vypadáš vesele, Ivane! Gratuluju ti k vítězství!“ 
„Nebylo to vítězství, miláčku. Ale podařilo se mi vysvětlit 

pozici materialisty a dát na srozuměnou, že materialista není 
zbožňovatel ustrnulé hmoty. Indičtí dialektici mě pochopili a 
porozumění, to je základní v lidských vztazích.“ 

„Hurá! Pojedeme to oslavit na oceán!“ 
„Tam jsou žraloci! Hnusná havěť!“ 
„Vezmeme si jako průvodce Césara a Leu. Budou mít 
nože 
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a budou v potápěčském. Mimochodem, i já mám za sebou 
malé vítězství: předváděla jsem naši gymnastiku v taneční 
škole a byla jsem pozvána k vystoupení v televizi.“ 

Uchopil ji a vyzvedl na rukou. 
„Ivane, zvykni si na to, že už jsi ženatý, už nemusíš dělat 

takové hlouposti!“ 
„Nechci si zvyknout na to, že jsem ženatý,“ Girin se 
usmál. 
Na Iverněvův návrh se manželský pár Girinových 

ubytoval v jeho malém domku. Z velvyslanectví přišel 
pokyn, aby se Iverněv vypravil do Dillí, jakmile bude 
schopen letu. Girin se rozhodl strávit v Madrásu ještě 
několik dní a odvolal plánovanou návštěvu Kalkaty. V době, 
kdy nebyl zaneprázdněn zasedáními, jezdil k 
Vitarkanandovi. Profesor jej přijímal v rozsáhlé knihovně 
bud sám, nebo v přítomnosti dvou až tří filosofů, svých 
přátel. Jednou, když se k nim připojil Dajá-rám, poznal Girin 
ze sochařova chování, jaké úctě se těšili jeho skromní 
spolubesedníci. 

O večerech přicházeli k Iverněvovi Italové a Ramamurtí s 
ženou. Césare uprosil Simu, aby ji směl portrétovat. Za dva 
dni poté také Ramamurtí přinesl své náčiní. Oba umělci 
soupeřili v rychlosti a přesnosti náčrtků. 

Teprve šestého dne se Girinovi a Simě podařilo najít si 
čas k cestě na výstavu, kde byla Ramamurtího Apsara. 

Dva dny před svým odjezdem pozval Iverněv Girina a 
Césara k sobě, aby si s nimi promluvil o černé koruně. 

Tři muži se sešli o samotě v jeho pracovně. 
Iverněv tentokrát do všech podrobností pověděl Césarovi 

o událostech v Leningradě a v Moskvě před návštěvou De-
ragaziho a během ní a nesmlčel přitom ani svou osobní 
tragédii. 

Potom Girin vyložil fakta a dohady o šedých krystalech a 
zdůraznil, že po uloupení kamenů v Leningradě mohou vědě 
posloužit už jen ty, které se uchovaly v černé koruně. 

„Připusťme, že vaše domněnky jsou správné,“ řekl Ital a 
svraštil čelo v záplavě dýmu, „a že šedé krystaly působí na 
paměť. Jaký však má smysl honit se za nimi po celém světě 
a obětovat na to obrovské peníze? Je to snad důležité, když 
člověk, k jehož hlavě přiložíme krystal, zírati paměť?“ 

„Ano, dokonce to nejdůležitější,“ odpověděl Girin. „V 
tom 
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je také jádro věci. Oč jim jde? Nevíme přesně. Ale bylo by 
například možné udělat z normálních zdravých lidí poslušné 
automaty.“ 

„Rozumím, rozumím,“ vykřikl Césare, „člověk, který 
ztratil paměť, se může stát automatem!“ 

„Pokud ji ztratí úplně, není k ničemu, protože absolutně 
bez paměti nemůže existovat. Je-li však ztráta částečná, mů-
že-li být spolehlivě regulována — jistě víte, co by to 
znamenalo.“ 

„Proto se tedy honí za korunou. Může jim přinést 
ohromné peníze!“ 

„Koruna může přinést i pěkné peníze vám, rozhodnete-li 
se ji prodat těmto ,lovcům',“ řekl Girin, „i když jsem 
přesvědčen, že smečka Deragaziho si najde cestu, jak se vás 
zbavit, jen co jim ten klenot ukážete. Nechci vás o ničem 
přesvědčovat, ale já jsem toho člověka viděl!“ 

Dřív než na to mohl něco říci, objevila se v rozhrnutém 
závěsu dveří Lea: 

„Vážení pánové, právě dorazili manželé Ramamurtíovi! 
Tillottama bude tančit! Vrátila se zrovna z vystoupení v 
televizi v tanečních šatech a s magnetofonem. Honem 
pojďte!“ 

„Pojďme,“ usmál se Girin, „ať signor Pirelli nepospíchá s 
rozhodnutím. Bude velmi odpovědné a já bych se je chtěl 
dovědět v konečném znění. . .“ Uchopila jej za ruku a pevně 
se přitiskla k jeho rameni. . . 

Sima vyrazila vstříc Girinovi: 
„Ivane,   uvidíme   teď   Tillottamu   tančit,   to   je   
báječné!“ 
Tillottamu nepřivedly do rozpaků malé rozměry pokoje. 

Naopak, její pohyby, jakoby sevřené těsným prostorem, 
nabyly pružnosti, síly, hbitosti nikdy divákem nevídané. Z 
magnetofonu se linulo pro Evropana těžko zachytitelné 
předivo dvojích rytmů oddělených táhlými, chvějivými tóny 
strunných nástrojů. 

Sima vzrušena a se zatajeným dechem sledovala oživlou 
apsaru a netušila při tom, že Tillottama předvádí vlastní 
improvizaci. 
Časná tropická noc za oknem náhle zazářila měsíčním 

svitem. Dajárám zhasl, rozevřel široké okno a Tillottama 
pokračovala v tanci za měsíčního svitu tak jasného, že 
nezměk- 

384 



čoval, ale spíše výrazněji odstínil každý nejmenší pohyb 
tanečnice, jejích nyní takřka černých rukou a jakoby z 
tmavého dřeva vyřezaných jemných rysů její tváře . . . 

Píseň dozněla a v tichu se ozvalo ostré klapnutí 
vypnutého magnetofonu. Všichni chvíli mlčeli, očarováni 
nevšední podívanou a nezvyklou melodií. 

Ramamurtí se začal loučit a zvedli se i tři Italové, kteří se 
nabídli, že odvezou indické přátele domů. Iverněv, jenž stále 
ještě užíval výsad nemocného, vyšel na verandu a Sima s 
Girinem sestoupili do zahrady, aby vyprovodili hosty k 
bráně. Vůz Italů stál opodál pod jasně zářící svítilnou, kolem 
níž jako vždy rychle kroužil mrak nočního hmyzu. Kousek 
dále, u druhé svítilny, seděli na lavičce pod stromy nějací 
lidé. 

Sima poslala odcházejícím vzdušný polibek a namířila k 
domu. Cestička byla úzká a Girin kráčel za Simou 
pohroužen do jakýchsi úvah a jednoslabičně přitakával jejím 
pochvalám o Tillottamině umění. Sima se otočila a podívala 
se šikmo a zespodu na muže. Tento pohled připadal 
Girinovi, sám nevěděl proč, neodolatelný. 

Pojednou zaznělo z ulice hluché plesknutí připomínající 
zvuk vylétnuvší zátky u láhve šampaňského, potom další a 
hned nato se ozval mužský výkřik vyjadřující zděšení, 
zuřivost a bolest. Za několik vteřin bylo slyšet pronikavé 
prásknutí výstřelu z automatické pistole, křik a další výstřely 
v rychlém sledu za sebou. Girin a Sima se vrhli k vratům a 
Iverněv, ještě zesláblý po nemoci, běžel po schodech, kde 
upadl a skutálel se na cestu s odřenýma rukama a obličejem. 
Na ulici se rozléhaly výkřiky, dupot bosých a obutých 
nohou. Od okamžiku, kdy se rozloučil s přáteli, uplynulo 
sotva víc než tři minuty. 

Ve chvíli, kdy Sima s mužem zmizeli za vraty, bylo pět 
odcházejících návštěvníků obráceno tvářemi k nim a mávalo 
jim na rozloučenou. První se otočila Tillottama a tu 
zpozorovala v hloučku lidí seskupených kolem lavičky pod 
stromem povědomý profil  s dlouhým, jakoby sraženým 
nosem. 

„Ahmed!“ blesklo jí hlavou a zachvěla se zpola 
zapomenutou nenávistí. Ale tvář zmizela, zastíněna dvěma 
mladíky v širokých a pestrých volně splývajících košilích. 
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Tillottama sevřela Dajárámovu ruku. Znepokojeně se 
naklonil a tázavě se podíval do jejího zbledlého obličeje. 

„Odjeďme rychle!“ poprosila tiše Tillottama. 
Lea vstoupila do vozu, spustila startér a otevřela dvířka,' 

naznačujíc Tillottamě, aby se posadila. 
Současně skupinka lidí namířila od lavičky ke svítilně, 

pod níž stál vůz. Dříve než někdo stačil postřehnout, co se 
děje, vytáhl jeden z nich zpod košile pistoli s dlouhou 
hlavní, s žebrovaným tlumičem na konci ústí. Něco plesklo o 
kraj auta a zavadilo o Tillottamin bok. Aby zakryla 
Tillottamu, vrhla se Sandra dopředu s rukama nataženýma za 
zády, tak jak to dělá křídly kvočna, když chce ochránit 
kuřata. Pleskl druhý výstřel. Kulka prolétla Sandřinou rukou 
a zasáhla Tillottamu. Obě ženy se sesuly jako podkoseny. 
Vteřinu předtím vydal Dajárám ze sebe zvířecí skřek a 
vyřítil se proti střílejícím. Jeden z vrahových kumpánů 
nastavil sochaři nohu. Dajárám upadl na asfalt u samých 
nohou člověka s pistolí. Ale přece jen stačil uchopit vraha za 
nohy, strhl jej na sebe a sevřel ho, pokoušeje se vyrvat 
ničemovi zbraň. Césare, který se snažil zvednout raněné 
ženy a byl celý zbrocen jejich krví, složil zuřivou ranou 
druhého banditu a sklonil se nad Dajárámem, přičemž 
nepostřehl, že třetí zlosyn, starší a dosud nepozorovaný v 
tmavém obleku, napřáhl nad ním ostrou tenkou dýku. Stačil 
zlomek vteřiny, a dýka by se zabodla pod lopatkou a projela 
srdcem, ale na pomoc už přišla Lea se svou těžkou 
automatickou pistolí, kterou stále nosila při sobě od onoho 
dne, kdy byl Césare napaden. Bez váhání vystřelila přímo do 
černovousého obličeje. Zalit krví, bandita se zhroutil a tupě 
udeřil hlavou o kámen podstavce svítilny. Zbylí bandité se 
stáhli dozadu a ten, který střílel, se se zoufalým úsilím 
vymanil ze železných rukou Dajárámových a uštědřil mu 
strašný úder pistolí do zátylku. Ramamurtí bezvládně 
rozhodil ruce s roztaženými prsty a zhroutil se na asfalt. 
Vrah bleskurychle vyklouzl zpod něho a zdvihl zbraň. Lea 
znovu vystřelila, ale ruka se jí zachvěla a kulka zasáhla 
vraha do břicha. Ohnul se a za-vyl. Lea, o níž se pokoušela 
mdloba z hrůzy a odporu, vystřelila ještě jednou. Vytí ustalo, 
vrah bez hlesu dopadl na zem před Italkou. Odhodila pistoli 
a zakryla si oči. 
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Césare stále ještě zápasil s banditou v pestré košili. Chtěl 
běžet k Tillottamě a k Sandře, ale nemohl pustit nepřítele. 
Ze všech stran se sbíhali lidé. Rozčilením funící dav 
obstoupil jako stěna místo, kde spolu v prachu zápasili 
Césare a bandita. 

„Pomozte mi, chopte se ho!“ vykřikl Césare známá mu 
indická slova. 

Vyzáblý dravci obličej se znetvořeným nosem se vynořil 
za davem. 

„Co stojíte? Bijte proklaté Angličany!“ zařval neznámý v 
urdštině, tamilštině a hindštině. „Pohleďte, memsahib zví-
řecky ubila dva našince!“ 

Ten, v němž Tillottama vytušila Ahmeda (a byl to 
skutečně on), si to vypočítal správně. Dav zahučel a pohnul 
se směrem k zkamenělé Lee a k Césarovi, který ještě pořád 
zápasil. Právě v tomto okamžiku vyběhl z vrat Girin. S 
rozvahou válečného lékaře odhadl situaci a rychle přikročil k 
oběma ženám ležícím na sobě. Ležely pokojně jak děti 
překvapené spánkem a tento náhlý klid byl předzvěstí toho 
nejhoršího. V běhu se otočil a prohodil k Simě rusky: 

„Utíkej k Mstislavovi, zavolej policii! Co nejrychleji!“ 
Zlehka nadzdvihl Sandru a rychle se přesvědčil, že kulka, 

která poranila ruku a sklouzla po žebru, způsobila jen otřes. 
Uložil raněnou na sedadlo automobilu a poklekl u 
Tillottamy. Rty krásné tanečnice, před třemi minutami ještě 
tak svěží, byly sinalé, popelavý nádech se rozestřel po snědé 
kůži. Z dětsky pootevřených úst stékala tmavá stružka krve a 
rozlévala se po asfaltu. 

Bohaté zkušenosti z války Girinovi umožnily, aby 
okamžitě zjistil, že zranění je smrtelné. Skokem byl na 
nohou, ještě včas, aby velitelským posunkem zarazil 
dotírající dav. Popadl mladého banditu za ruku, odtrhl jej od 
malíře a postavil jej. Bandita změkl a vytřeštěnýma očima 
zíral na Girina. Césare se zdvihl a ztěžka dýchaje přistoupil 
k Lee, silně s ní zatřásl a cosi zakřičel italsky. 

Ahmed postoupil dopředu, ukázal na Girina a na Leu a 
zařval s vyceněnými zuby a koulejícíma očima jak z 
příšerného snu. Jeho zvednutá ruka svírala zahnutý kinžál. 
Další nože  se  objevily  v tmavých pěstích  shromáždění. 

387 



Girin upřel na Ahmeda soustředěný, jak olovo těžký 
pohled. Pákistánec zmlkl, spustil ruku a potom zavřel oči. 
Divoké napětí jeho těla povolilo a kinžál zazvonil o asfalt. 

Girin si vzpomněl, že Američanův sluha jistě rozumí 
anglicky, a hlasitě a velitelsky poručil: 

„Pojd sem, vrahu!“ 
Ahmed pokorně vykročil, oddělil se od davu a vzápětí 

lidé tísnící se za tím, kdo se jim před chvíli zdál vůdcem, 
ustoupili dozadu. 

„Na kolena!“ 
Ahmed padl na kolena tak, že bylo slyšet úder kolenních 

kostí. 
„Vytáhni zbraň, vezmi ji do zubů a tak zůstaň!“ 
Ahmed, aniž pohnul hlavou, nahmatal jako ve snu za 

pasem boxer, zdvihl upadlý kinžál a sevřel oboje 
vyceněnými zuby. 

Neztráceje ani vteřinu, vrátil se Girin k Tillottamě. S 
hořkou jistotou nahmatal pevnou rukou chirurga otvor po 
kulce, která pronikla z levé strany, téměř u podpaží, a prošla 
směrem poněkud nahoru. Vše mu bylo jasné. Střela 
prorazila aortu v místě velmi blízkém levé průdušnici a 
roztrhla i průdušnici. Všechna krev, poháněná silným 
srdcem, vytekla v několika vteřinách ústy ven. 

I kdyby hned v tu chvíli byl po ruce dobře vybavený 
operační sál, neměla by Dajaramova víla naději na záchranu. 
Všemu byl  konec.  Budoucí hvězda  Indie zapadla navždy. 

Dav v hrůze strnul, někteří padali na kolena a vykřikovali: 
„Svatý! Svatý!“ Mladý bandita padl na tvář vedle svého 
náčelníka. Ten stále zůstával v pokleku pod jasným světlem 
svítilny, s pokleslou hlavou a se rty svírajícími zbraň, tak jak 
pes drží v tlamě předmět hozený mu pánem. Tak ho také 
zastihl policejní vůz, který si prorazil cestu rozestoup-lým 
davem. 

Tíživé ticho zavalilo útulný Iverněvův dům, kde před 
třemi hodinami se rozléhaly něžné zvuky hudby. 

Girin zachmuřeně přeměřoval pokoj z jednoho rohu do 
druhého.   Sandra,  dovedně ovázaná,  napolo ležela v 
křesle, 
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převlečena do Siminých šatů, pro ni příliš krátkých. Lea 
kouřila jednu cigaretu za druhou, pokukovala po Césarovi, 
který si zakryl obličej v dlaních a podivně sebou kýval. V 
pracovně psal Iverněv na psacím stroji, aby před svým 
odjezdem mohl policii odevzdat své svědectví. Nikomu 
nebylo do řeči. 

„Doktore Girine,' ozvala se konečně Sandra, „také jste 
viděl Dajárámovu ránu?“ 

„Vid ěl. Kost je celá, je to silný otřes mozku.“ 
„Kdy přijde k sobě?“ 
„Byl by již dávno nabyl vědomí. Když jej odváželi, 

požádal jsem lékaře, aby mu dali větší dávku uspávacího 
prostředku. Čím později se probudí, tím lépe! Nabere víc sil 
. . .“ 

„Bylo by lépe, kdyby ho byli zabili společně s ní,“ zvedl 
hlavu Césare. 

„Snad ano! Ale pokud znám indické zvyky, pohřbít Tillot-
tamu, to jest spálit ji, musí on sám. Bude třeba odsunout 
jeho převoz do nemocnice. Zavolal jsem profesoru Vitarka-
nandovi a zbavil jsem se poněkud starostí o Dajáráma.“ 

„M ůj bože, můj bože, Tillottama je mrtvá!“ Lee, která se 
dosud ovládala, vyrazily slzy zoufalství. „Vždycky . . . 
vždycky se mi zdálo, že je nesmrtelná, tak byla krásná! Na 
jak tenoučké nitce visí lidský život! . . .“ 

Césare přitáhl Leu k sobě. Dlouho usedavě vzlykala. 
Nervové uvolnění, které nakonec přišlo, Lee prospělo. 

Girin strčil ruce do kapes a šel na verandu, kde zůstal stát 
a pozoroval hvězdy. 

Sima vešla do pokoje. Rozhlédla se pátravě a šla za Giri-
nem. Jeho široká záda tvořila na pozadí uličního osvětlení 
černou siluetu. 

Girin zvedl zrak k vysokým souhvězdím a pak jeho hlava 
prudce poklesla. Jeho hlas se zachvěl a zmlkl při slovech 
„jak v noční tmu propadlá hvězda“. Více již Sima 
nevydržela, zaštkala a vrhla se v slzách svému muži do 
náručí. 

„Tak tedy spadla do věčné tmy Hvězda Indie,“ 
zamumlala. „Což ji nebylo možné zachránit, Ivane? 

„Nebylo! Kdyby to byla jiná rána, ale tahle ne! Jí už je ted 
dobře. Ani necítila bolest. Mnohem hůře bude Dajárá-movi. 
. . ! 
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„Nemohu se s tím smířit,“ tiše vzlykala Sima. „Pořád 
tomu nemohu věřit. Proč se to stalo, Ivane?“ 

Girin mlčky hladil její rozcuchané vlasy. 
„Půjdeme mezi ostatní!“ prohlásil na konec a vedl Simu 

do pokoje. 
Césare, spatřiv Girina, přistoupil k němu s rozhodným 

výrazem ve tváři: 
„Doktore Girine, chci vám říci, že jsem promyslel návrh 

váš i Mstislavův. Vytáhnu korunu a odevzdám vám ji! 
Jakmile na jihu skončí zimní bouře, najmeme s kapitánem 
Callegarim loď a uděláme to. Tak rychle, jak jen to bude 
možné! Jen já mohu najít korunu, a kdo ví, co se se mnou 
může stát. Život je tak křehký.“ 

Girin se zamyslel: 
„Myslím, že by nebylo správné, kdybyste odevzdal 

korunu nám. Je to starobylá památka indické země a patří jí. 
Proto by bylo spravedlivé, aby ji měla indická vláda. A nám, 
vlastně ne nám, ale vládě Sovětského svazu, by měl být dán 
jeden ze šedých krystalů koruny, protože Mstislavův otec 
znovu tyto kameny objevil a protože nám byly ukradeny a 
jen s naší pomocí byl poznán jejich význam. Takový je můj 
názor. Zajděte za Mstislavem, zeptejte se i jeho. Jistě vám 
řekne přibližně totéž.“ 

Césare prudce stiskl podanou mu ruku. Girin dodal: 
„Chcete se mě na něco zeptat a nemůžete se odhodlat? 

Jen se ptejte. Netrpím žádnými komplexy, proto se mě 
každý může zeptat na cokoliv.“ 

„Ano, máte pravdu. Totiž viděl jsem, jak jste... co 
dokážete udělat s člověkem, dokonce i s takovou 
nebezpečnou zmijí, jako je Ahmed . ..“ 

„Jinými slovy, chcete vědět, proč jsem vám prostě 
neporučil, abyste mi korunu vydal?“ 

„Ano, ano!“ 
„Ponecháme-li stranou etiku a morálku, hypnóza přece 

jen není žádný zázrak a její možnosti jsou dost omezeny. 
Rozhodně nelze v hypnóze přinutit člověka, aby jednal proti 
svému charakteru.“ 

Césare se nerad loučil s Rusy, kteří se navždy zapsali do 
jeho života. 
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Letenky byly určeny pro noční letadlo Air India a Sima 
byla velmi rozčarována, že nespatří ještě jednou sněžnou 
nádheru Himaláje. Schýlila se k pravému mužovu rameni a 
dřímala za monotónního hukotu motoru. Iverněv, který seděl  
naproti,  nespal  a pozoroval  velký  doktorův obličej. 

Při nočním osvětlení se nedalo zjistit, zda Girin s polo-
zavřenýma očima dříme, nebo přemýšlí. 

Zamyslel se také Iverněv, snažil se představit si shledání s 
matkou. Jevgenie Sergejevna mu nic nenapsala o Tatě. 
Zřejmě se tedy Tata ani neobjevila. 

Ale Iverněv byl bůhvíproč přesvědčen o tom, že Tatu 
najde a že to nebude dlouho trvat. 

Všechno, co viděl a zakusil za poslední rok, ho učinilo 
dospělejším a moudřejším, jako by mezitím uplynulo 
desetiletí. 

Za nimi zůstala  Indie, ohromná země, nesmírně bohatá a 
strašlivě chudá. 



OBSAH: 

 
DÍL PRVNÍ 
KOŘENY HNĚVU 

Kapitola 1 
ANNA 
Kapitola 2 
KOŘENY HNĚVU 
Kapitola 3 
BLEDÉ STĚNY 
Kapitola 4 
„KRÁLOVNA UŽOVEK“ 
Kapitola 5 
DVA STUPNĚ KE KRÁSE 
Kapitola 6 
STÍNY ZUŘIVÝCH FANATIK Ů 

DÍL DRUHÝ 
ČERNÁ KORUNA 

Kapitola 1 
POBŘEŽÍ KOSTER 
Kapitola 2 
AFRICKÉ POKLADY 
Kapitola 3 
ČERNÁ KORUNA 
Kapitola 4 
LOĎSTVO ALEXANDRA VELIKÉHO 
Kapitola 5 
PLAČTIVÉ VLAKY 

DÍL TŘETÍ 
TYGROVO VÍTĚZSTVÍ 

Kapitola 1 
Dar Altaje 
Kapitola 2 
PRSTEN S CHIASTOLITEM 
Kapitola 3 
TIBETSKÁ TVRZ 
Kapitola 4 
TYGROVO VÍTĚZSTVÍ 



Kapitola 5 
CESTA TMY 
Kapitola 6 
KAŠMÍRSKÉ ZAHRADY 
Kapitola 7 
HVĚZDNÁ ZÁŘ 
Kapitola 8 
APSARA TILLOTTAMA 

DÍL ČTVRTÝ 
OSTŘÍ BŘITVY 

Kapitola 1 
KAMENY V STEPI 
Kapitola 2 
TORPÉDOVKA BEZÚHONNÁ 
Kapitola 3 
ČLÁNKY ŘETĚZU 
Kapitola 4 
MILOST BOHŮ 
Kapitola 5 
ŠEDÝ KRYSTAL 
Kapitola 6 
SPADLA HVĚZDA 



Dobrá dobrodružná díla 

ŘÍDÍ   JANA   NEUMANNOVÁ 

Svazek 50 

 

IVAN  J E F R E M O V  

OSTŘÍ   BŘITVY  

Z ruského originálu Lezvije břitvy, vydaného nakladatelstvím Molodaja gvardija, 
Moskva 1964, přeložili Marie a Bohumil Přikrylovi. Upravené vydání. Obálku, vazbu 
a předsádku navrhl František Forejt. Graficky upravil Milan Albich. Vydal Svět 
sovětů, nakladatelství Svazu československo-sovétského přátelství, Václavské náměstí 
36, Praha 1, jako svou 1148. publikaci. Výtvarný redaktor René Murat. Odpovědná 
redakforka Jana Neumannová. Písmem Kolektiv vytiskla Pravda, vydavatelství ÚV 
KSS, Bratislava. Formát papíru 80/100. AA 24,33 (text 24,22, ilustrace 0,11), VA 
25,55. 392 stran. D-10 70222. Náklad 32 800 výtisků. 13-34. 1. vydání. 

26-055-67. Cena váz. 26 Kčs 

  


