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Tii muzi ve ¢lunu (o psu nemluve)
JEROME KLAPKA JEROME

AUTORUV PROPAGACNI UVOD

K této knize se svét chova velice laskavé. Jen z riznych edici vydanych v Anglii se uz prodalo ptes ptldruhého
miliénu vytiskli. A v Chicagu se mi uz pfed mnoha lety dostalo ujisténi - z Gst jistého podnikavého pirata nyni v. v. - Ze
vic nez milién vytiskt se prodalo ve Spojenych statech; vzhledem k tomu, Ze tamma kniha vy$la jesté pfed mezinarodni
dohodou o ochrang autorskych prav, nepfineslo mi to sice prazadny zisk hmotny, ale v€hlas a obliba, které jsem si tim
vyslouzil u americké vetejnosti, to jsou aktiva, nad nimiZ nelze ohrnovat nos. Pielozeno bylo toto mé dilo snad do
vsech jazykl evropskych, a nadto do nékolika asijskych. To mi vyneslo mnoho tisic dopist od lidi mladych i od lidi
starych; od lidi zdravych i od lidi nemocnych; od lidi veselych i od lidi smutnych. Prichazely ze vSech koncin svéta, od
muzi i zen vSech zemi. A 1 kdyby nebylo jiného efektu nez téch dopisi, byl bych rad, ze jsem tu knihu napsal. Schoval
jsemsi n€kolik z€ernalych listd z jednoho vytisku, které mi poslal mlady kolonialni distojnik z Jizni Afriky; vzal je z
torny mrtvého kamarada, kterého nasli na bojisti na Spionskopu. Tolik k doporucujicim dokladim. Zbyva jen jeste
objasnit, jakymi pfednostmi se da ospravedlnit tak mimoradny tGspéch. Ja sdmto objasnit nedovedu. Napsal jsem
knihy, které mi ptipadaji mnohem chytiejsi, knihy, které mi pfipadaji mnohem humornéjsi. Ale pokud si me ¢tenaiska
obec viibec pfipomina, pak jeding jako autora "Tii muzi ve ¢lunu (o psu nemluve)". Jista ¢ast kritikti naznacovala, Ze ta
kniha ma proto takovy uspéch u lidi, Ze je tak neuhlazena, Ze postrada jakykoli humor; ale dneska uz ma ¢lovek dojem,
ze takhle se ta hadanka rozlustit neda. Slabé umélecké dilo se miize prosadit jen v jisté dob¢ a jen u omezené skupiny
publika; ale nedokaze okruh toho publika téméf po celou polovinu stoleti stale a stale rozsifovat. Ale at’ uz je
vysvétleni jakékoli, ja jsem dosel k zaveru, Ze napsani té knihy si smim pfipoc€ist k dobru. Ovsem, jestli jsemji
doopravdy napsal. Moc se na to psani totiz nepamatuji. Pamatuji se jenom, Ze jsem se citil velmi mlady a z ddvodu Cisté
osobnich nesmysIné sdm se sebou spokojeny. Bylo to v 1ét€ a v 1ét€ je Londyn tak krasny. Lezel pod mym oknem jako
n¢jaké mésto z pohadky, v zavoji ze zlatého oparu, nebot’ pokoj, kde jsem pracoval, byl vysoko nad cylindry kominti; a
za noci zafila svétla z dalek pode mnou, takze jsem shlizel dold jako do Aladinovy jeskyné s drahokamy. A v téchhle
letnich mésicich jsem psal tuto knihu; m¢l jsem dojem, Ze nic jiného se délat neda.

AUTOROVA PREDMLUVA K PRVNIMU VYDANT

Hlavni krésa této knihy nepociva

ani tak v literarnim stylu

nebo v obsahlosti a uzite¢nosti informaci,
které podava,

jako spis v jeji ¢iré pravdivosti.

Jeji stranky vytvofil zdznam udalosti,
které se skutecné zb¢hly.

Ja jsem je pouze pfibarvil,

ale za to jsem si nenauctoval

zadny pfiplatek.

George a Harris a Montmorency,

to nejsou plody basnické obrazotvornosti,
ale bytosti z masa a krve,

zvlaste George,

ktery vazi dobrych Sestaosmdesat kilo.
Existuji mozna dila,

jez nad toto dilo vynikaji hloubkou mySlenek
a znalosti lidské povahy;

existuji mozna knihy,

jez jsou schopny soupefit

s tou mou v originalité a v objemnosti;
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ale ani jediny spis,

aspoil z téch, které byly az dodnes objeveny,
ji nemize piekonat,

pokud jde o beznadé&jnou

a nevylécitelnou pravdomluvnost.

A to prave,

jesté vic nez vSechny ostatni jeho ptvaby,
zvysi bezpochyby

cenu tohoto svazecku

v oCich seridzniho Ctenare;

a doda jesté vétsi vahu nauceni,

které ten piib&h poskytuje.

V Londyné, v srpnu 1889

T#i marodi - Cim stradaji George a Harris - Obé&t’ jednoho sta a sedmi fatalnich nemoci - UZite¢ny recept - Léky na jaterni
neduhy u déti - Jsme zajedno, Ze jsme pfepracovani a zZe si potfebujeme odpocinout - Tyden nad vzdouvajici se
hlubinou? - George navrhuje feku - Montmorency vznasi namitku - Pivodni navrh je prosazen vét§inou tii hlasa proti
jednomu.

I

Byli jsme ¢tyfi - George, William Samuel Harris, ja a Montmorency. Sedé€li jsme u m¢ v pokoji, koufili jsme a kazdy z nas
vykladal, jak je Spatny - $patny z hlediska zdravotniho, pochopitelné.

Ani jeden jsme se necitili ve své klizi, a to nam §lo na nervy.

Harris fikal, ze chvilemi se s nim v§echno za¢ne tak prapodivné motat, Ze si sté€zi uvédomuje, co déla; a pak fikal George,
ze s nim se taky chvilemi vS§echno mota a ze 1 on si stézi uvédomuje, co déla. A ja, ja zas mél v neporadku jatra. VedéEl
jsem, Ze jsou to jatra, to, co mam v nepofadku, protoze jsemsi zrovna ptecetl prospekt na zazracni jaterni pilulky, kde
byly podrobné popsany piiznaky, podle nichz ¢lovek poznd, ze ma v neporadku jatra. Ja mél ty pfiznaky vSechny.
Prapodivna véc, ale ja kdyz si ¢tu reklamni oznameni na néjakou zdzra¢nou medicinu, tak vzdycky dojdu k zavéru, ze
tou doty¢nou nemoci, o které se tam pojednava, trpim v té nejvirulentnéjsi podobé. Pokazdé odpovida diagnoza presné
v§em pocitim, které mam odjakziva ja.

Vzpominam i, jak jsem si jednoho dne zasel do knihovny Britského muzea, abych se poucil, co ma ¢lovék podnikati
proti jakési nepatrné choribce, ktera se o mé pokousela - mam dojem, Ze to byla senna ryma. Vyhledal jsem pfislusnou
publikaci a prostudoval jsem si v§echno, co jsem si prostudovat pfisel; a potom jsem tak n&jak bezmyslenkovité a
bezplanovité obracel listy a naprosto lhostejné si zacal ¢ist o jinych nemocech, jen tak povSechné. UZ si nepamatuji, co
to bylo za chorobu, do které¢ jsem se poprvé vic zahloubal - vim jenom, Ze to byla n¢jaka strasliva, zhoubna metla
lidstva - ale jesté jsem ani zpolovicky nepfelétl o¢ima vycet "varovnych symptomi", a uz na m¢ dolehlo poznani, ze tu
chorobu mam.

Na chvilku jsem tplné zkamenél hrizou; a pak jsem, uz v naprosté apatii zoufalstvi, zase obratil par stranek. narazil jsem
na tyfus - procetl jsem si piiznaky - objevil jsem, ze mam i tyfus, a uz ho mam ziejmé fadu mésicu a Ze to viibec nevim- a
ptal jsem se v duchu, co mam jesté; nalistoval jsem tanec svatého Vita - zjistil jsem, jak jsem oéekaval, Ze ten mam taky -
zacal jsem se o svuj piipad zajimat a rozhodl jsem se prozkoumat ho dikladné, a tak jsem se do toho dal podle abecedy.
Prostudoval jsem Addisonovu chorobu a dovédél se, Ze na ni stifiu a Ze se do ¢trnacti dnii miize vystupfnovat v
addisonskou krizi.

O Brightove nemoci jsem se ke své tllevé docetl, Ze ji mam jen ve form¢ zcela mirné, takze v mém piipadé se s ni snad da
jesté néjaky Cas zit. Zato cukrovku jsemmél s vaznymi komplikacemi a s cholerou jsem se zfejme uz narodil. Svédomité
jsem probadal vSechna pismena abecedy a pouze o jediném neduhu jsem mohl s jistotou usoudit, Ze jim netrpim, a to o
sklonu k samovolnym potratim.

V prvni chvili m€ to dost zamrzelo; pfipadalo mi to jako urazlivé prezirani. Jak to, Ze netrpim sklonem k samovolnym
potratim? Jak to, Ze zrovna ja mam byt takto omezovan? Po néjaké chvili vSak ve mn¢& pievladly pocity méné chamtivé.
uvazil jsem, ze mam vSechny ostatni ve farmakologii znamé nemoci, zac¢al jsem se na celou tu véc divat mén¢€ sobecky a
dosel jsemk rozhodnuti, Ze se bez sklonu k samovolnym potratim obejdu. Zaskrt, jak se ukdzalo, m¢ zachvatil, aniz
jsemsi toho povsiml, rovnou ve svém nejzavilejsim stadiu a zZloutenkou infekéni jsem se ocividné nakazil uz ve véku
jinos$ském. Po Zloutence uz tam zadné dalsi choroby nebyly, usoudil jsem tudiz, Zze ani ve mné uz nic jiného nehloda.
Sed¢l jsem a dumal. Premital jsem, jaky to musim byt z 1ékaiského hlediska zajimavy pfipad a jak cennou akvizici bych
byl pro kandidaty veskerého lékarstvi. Kdyby medici méli nne, nemuseli by délat zadnou klinickou praxi. J& sdm vydam
za celou kliniku. Uplné by jim sta¢ilo parkrat si mé obejit, a hned by si mohli dob&hnout pro diplom.

Pak mi v mysli vyvstal problém, kolik asi mi je$té zbyva let zivota. Zkousel jsem sam sebe vySetfit. Chtél jsem si
spocitat puls. Nejdiiv jsemsi viibec Zadny puls nenahmatal. Potom se z¢istajasna roztepal. Vytahl jsem hodinky a
odpocitaval. Napocital jsem sto Ctyficet sedm tepti za minutu. Pak jsem chtél védét, jak mi tluce srdce. Ale ani srdce
jsem si nenahmatal. Uplné se mi zastavilo. Od té doby jsemuz byl sice ptinucen piiklonit se k ndzoru, Ze na svém misté
byt muselo a zastavit se nemohlo, ale vysvétleni mi chybi poiad. Proklepal jsemssi celé své praceli, od mist, kterym
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fikdm pas, az k hlave, vzal jsemto i kousicek do stran a kousicek pies ramena na zada, ale na nic podezrelé¢ho jsem
nenarazil a nic podezfelého jsem neslySel. Jesté jsem se pokusil kouknout na jazyk. Vyplazl jsem ho, jak nejdal to slo,
zavfel jsem jedno oko a tim druhym jsem se snazil jazyk prohlédnout. Vidél jsem mu jenom na $picku a jediné, co mi ta
namaha vynesla, bylo jesté duikladngjsi ujisténi, Ze mam spalu.

Vesel jsem do té Citarny jako $t'astny, zdravim kypici ¢lovék. Ven jsem se vybelhal jako zchatrala troska.

Odebral jsem se k svému 1ékafi. Je to mij dobry, stary kamarad, a kdyz si vezmu do hlavy, Ze stlifiu, tak mi vzdycky
sahne na puls, mrkne mi na jazyk a popovida si se mnou o pocasi - a to vSechno zadarmo; tak jsemsi fekl, ze tentokrat
mu prokazu znamenitou sluzbu, kdyz k nému zajdu. "Doktor nesmi vyjit ze cviku," povidamssi. "At' ma tedy mne! Na
mné se pocvi¢i mnohem vic nez na sedmnécti stech obycejnych, béznych pacientl s jednou, nanejvys dvéma
nemocemi." A tak jsem zaSel rovnou k nému a on povida:

"Tak co té trapi?"

"Lienim, co mé trapi," fekl jsem, "nebudu mafit tviij ¢as, mily piiteli. Zivot je kratky, takze bys mohl vydechnout
naposled, nez bych s timlicenim byl hotov. Povim ti rad€ji, co m¢ netrapi. netrapi m¢ sklon k samovolnym potratim.
Pro¢ me sklon k samovolnym potratlim netrapi, to ti fici nemohu; spokoj se s faktem, Zze mé netrapi. Zato mé trapi
vSechno ostatni."

A povéedél jsem mu, jak jsem na to vSechno piisel.

On si m¢ oteviel tam, kde mam tsta, nakoukl do me, chiiapl mi po zapésti, pak me¢, zrovna kdyz jsem to necekal, prastil
pies prsa - tomu fikam zbabélost - a hned vzapéti mi do prsou trkl skrani. Nacez se posadil, napsal recept, slozil ho a
podal mi ho a ja si ho stréil do kapsy a Sel jsem pry¢.

Ani jsem ten recept nerozlozil. Sel jsem s nim do nejblizsi 1ékéarny a tam jsem se s nim vytasil. Lékarnik si ho precetl a
vratil mi ho.

Rekl, tohle Ze on nevede.

"Jste prece lékarnik?" zeptal jsem se.

"Ano, jsem lékarnik," fekl on. "Kdybych byl potravni konzum a k tomu jesté rodinny penzion, pak bych vam snad mohl
byt k sluzbam. Co mi v tomto pfipadé€ hazi klacky pod nohy, je skutecnost, Ze jsem pouze 1ékarnik."

Precetl jsem si ten recept. Stalo v ném:

1 pulkilovy biftek, k tomu

1 pullitr piva

pravidelné po 6 hodinach,

1 patnactikilometrova prochazka kazdé rano,

1 postel pfesné v 11 kazdy vecer.

A neladuj si do hlavy véci, kterym nerozumis.

Ridil jsem se podle téchto pokyni, coz mélo ten §tastny vysledek - mluvim jenom za sebe - Ze milj Zivot byl zachovén a
bézi dokonce dodnes.

Tentokrat, abych se vratil k tomu prospektu na jaterni pilulky, jsem vSak mél v§echny piiznaky zcela nepochybné,
piedevsim ten hlavni, totiz "naprostou nechut’ k jakékoli praci.”

Co ja si v tomhle sméru vytrpim, Zadny jazyk neni s to vypoveédét. To je u mé uz od nejutlejsiho détstvi ucinéné
mucednictvi. Kdyz jsem byl vétsi chlapec, nebylo snad jediného dne, aby mé ta nemoc nechala na pokoji. Lékaiska
véda nebyla tenkrat jeste tak pokrocila jako dnes, a tak to nasi naporad pricitali lenosti.

"Tak nechas uz kone¢né toho valeni, ty kluku lina, ulejvacka, a zacne§ délat néco poradného, aby sis zaslouzil byt a
stravu?" kfi¢eli na me¢, nevédouce samoziejme, Ze jsem nemocny.

A nedévali mi pilulky; davali mi pohlavky. Ale ty pohlavky, at’ to zni sebeneuvéfitelnéji, m¢ ¢asto vylécily - na néjakou
chvili. Ted’ uz dovedu posoudit, Ze jeden takovy pohlavek m¢l mnohem zdarnéjsi i¢inek na ma jatra a mnohem hbitéji
povzbudil mou chut’ skocit sem nebo tam a bez dal$iho otaleni udélat, co se po mné chtélo, nez dneska cela krabicka
pilulek.

A to je Casty zjev, poslechnéte - tyhle obycejnské, staromddni mediciny jsou kolikrat i¢innéjsi nez v§echny
serepeticky z Iékaren.

A tak jsme sed€li aspoil pul hodiny a popisovali si navzajem svoje nemoci. Ja jsemli¢il Georgeovi a Williamu Harrisovi,
jak mi je, kdyz rano vstavam, a William Harris nam vykladal, jak nu je, kdyz jde vecer spat; a George stal na rohoZce
pted krbem a vtipné a pusobivé nam mimicky piedvadeél, jak jemu je v noci.

George si ovSem jenom namlouva, Ze je nemocny; ve skute¢nosti mu - mezi nami - nechybi vibec nic.

V tom okamziku nam zaklepala na dvete pani Poppetsova; chtéla védét, jestli uz mame chut’ na vecefi. Smutné jsme se
jeden na druhého pousmali a odpovédéli jsme, Zze bychom se snad méli pokusit vpravit do sebe zdibec potravy. Harris
fekl, ze né¢jaké to soustecko v zaludku ¢asto prubéh choroby ponckud zmirni. A tak pani Poppetsova piinesla podnos a
my jsme se dovlekli ke stolu a nimrali se ve filatkach na cibulce a v nékolika kouscich reveiiového kolace.

Musel jsem byt v té& dobé velice zeslably; vzpominam si totiz, ze asi po ptlhodiné nebo tak néjak jsem ztratil vSechnu
chut k jidlu - ptipad u m¢€ neobvykly - a Ze jsem uz nechtél ani syr.

Kdyz jsme tu povinnost méli konecné s krku, naplnili jsme si znova sklenice, zapalili dymky a opét jsme se rozhovofili o
svém zdravotnim stavu. Co to s nami doopravdy je, to nemohl s jistotou fici ani jeden z nas; ale jednomysIné jsme dosli
k nahledu, ze at’ uz mame cokoli, mame to z pfepracovani.

"Potiebujeme si zkratka odpocinout," prohlasil Harris.

"Odpocinout si a dikladné zménit zptisob Zivota," dodal George. "Piilisné mozkové vypéti ochromilo celou nasi
télesnou soustavu. Kdyz zménime prostfedi a nebudeme nuceni neustale myslet, zrestaurujeme opét svou dusevni
rovnovahu."
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George ma bratrance, ktery je v trestnim rejstfiku veden jako studujici mediciny, a po ném se pochopitelné vyjadiuje tak
trochu jako rodinny 1ékaf.

Ja jsem s Georgem souhlasil a navrhoval jsem, abychom si vyhledali néjaké odlehlé, starosvétské mistecko, daleko od
bésniciho davu, a abychom tam prosnili sluneény tyden v ospalych alejich - n&jaky polozapomenuty koutek, ktery si
nékde mimo dosah hluéného svéta schovaly vily - néjaké dravéi hnizdo, dimysliné pfilepené na utesech Casu, kde by
prevalujici se vinobiti devatenactého stoleti bylo slyset jen slabounce a z velikych dalav.

Harris fekl, Ze to by podle jeho nazoru byla pékna otrava. Zna pry takova mista, jaka mam na mysli; kdekdo tam chodi
spat uz v osm, ani za penize, ani za dobr¢ slovo tam ¢lovék nesezene Milovnika sportu, a pro kufivo aby jeden chodil
patnact kilometra.

"Kdepak," tekl Harris, "kdyz chcete odpocinek a zménu, tak neni nad vylet po mofi.

Ja jsem proti vyletu po mofi vehementné protestoval. Vylet po mofi vam udé€la dobfe, kdyZ na né¢j mate par mésicu, ale
na jeden tyden je to nepfedlozenost.

Vyplujete v pondé€li, v nitru pevné zakofenénou pfedstavu, jak si uzijete. S lehkym srdcem zamavate na rozlouc¢enou
mladenctim na biehu, zapalite si svou nejmohutné;jsi dymku a chvastave si vykracujete po palubg, jako kdybyste byl
kapitan Cook, sir Francis Drake a Kristof Kolumbus v jedné osobé. V utery si fikate, Ze jste se nikam plavit nemel. Ve
stiedu, ve Ctvrtek a v patek si fikate, ze by vam bylo lip, kdyby bylo po vas. V sobotu jste uz schopen poziit kapku
¢istého hovéziho bujonu, posadit se na palubu a s mirnym, malatnym usmévem hlesnout v odpovéd’, kdyz se vas
dobrosrdecni lidé zeptaji, jak se citite dneska. V nedé€li uz zase miizete udélat par krokd a snist trochu hutné stravy. A v
pondéli rano, kdyz s kufrem a destnikem v ruce stojite na boku lodi u zabradli a mate uz vystoupit na bieh, za¢ina se
vam to ohromné libit.

Vzpominam si, jak milj Svagr se jednou vypravil na kratkou cestu po mofi, aby si upevnil zdravi. Zajistil si kabinu z
Londyna do Liverpoolu a zpét; a kdyz dorazil do Liverpoolu, m¢l jen jedinou snahu: prodat ten zpatecni listek.

Nabizel ho pry s ohromnou slevou po celémmesté a nakonec ho za osmnact penci prodal néjakému mladenci, ktery
vypadal, jako kdyby m¢l zloutenku, a jemuz I€kati doporuéili, aby jel k mofi a hodné se pohyboval.

"Mote!" zvolal miij §vagr, lyskyplné mu tiskna listek do dlan€. "Jéje, toho si takhle uZzijete, ze vamto vystaci na cely
zivot. A co se pohybu tyce? Kdyz na téhle lodi budete jenom sedét, tak budete mit vic pohybu, nez kdybyste na sousi
délal kotrmelce."

On sam - mij $vagr totiz - jel zpatky vlakem. Prohlasil, Ze pro né€jo je az dost zdrava severozapadni draha.

Jiny ¢lovek, kterého jsem znal, se zase vydal na tydenni plavbu podél pobieZi, a nez odrazili od biehu, pfisel se ho
zeptat stevard, jestli bude platit po kazdém jidle zvlast,, nebo jestli si pieje celé stravovani rovnou predplatit.

Stevard doporucoval to druhé feSeni, pfijde pry o mnoho lacingji. Za cely tyden to pry bude délat dvé libry pét Silinki.
K snidani pry byva ryba a pak néjaké roznéné maso. Obéd je v jednu a sklada se ze ¢tyt chodii. Vecete v Sest - polévka,
ryba, pfedkrm, porce masa nebo driibeze, salat, sladkosti, syr a ovoce. A v deset je lehka masitd vecefe na noc.

M pritel usoudil, ze by se m¢l rozhodnout pro to ptedplatné (on je potfadny jedlik), a taky se pro né rozhodl.

Obéd se podaval, sotva odpluli z Sheernessu. Mij pfitel nemél takovy hlad, jaky myslel, Ze mit bude, a tak se spokojil s
kousickem vafeného hovéziho a nékolika jahiidkami se slehackou. Odpoledne byl zna¢né zadumany; chvilemi mel
pocit, jako by uz dlouhé tydny nejedl nic jiného nez vafené hovézi, a chvilemi si zase fikal, ze se urcité uz dlouha 1éta
zivi jedin¢ jahodami se §lehackou.

A ani to hovézi ani ty jahody se $lehackou nedélaly spokojeny dojem. Chovaly se spis§ rozmrzele.

V Sest pfisli tomu mému piiteli oznamit, Ze se podava vecete. Ta zprava v ném nevzbudila pazadné nadSeni,
uvédomoval si vSak, ze by bylo zahodno odjist néco z t€ch dvou liber a péti Silinkd, a tak se piidrzoval lan a vSeho
mozného a sestoupil do podpalubi. Na nejspodnéjsim schiidku ho uvitala lahodna viing cibule a horké Sunky, smisena
s vuni smazenych ryb a zeleniny; a tu uz k nému pfistoupil stevard a se servilnim ismévem se zeptal:

"Co mohu panovi nabidnout?"

"Nabidnéte mi ram¢ a vyved'te m¢ odtud," zné¢la mdla odpovéd.

A tak s nim honem vybéhli nahoru, na zavétrné stran¢ ho zaklesli do zabradli a tam ho nechali.

Celé piisti ctyii dny vedl prosty a bohuliby Zivot pouze ve spole¢nosti lodnich suchart (myslim tim opravdové
suchary, nikoli ¢leny lodni posadky, ktefi méli vSichni veliky smysl pro humor) a sodovky. Ale takhle k soboté mu zase
narozsl hiebinek a zaSel si do jidelny na slaby ¢aj s toastem bez masla a v pondé&li se uz ptecpal fidkym kufecim
vyvarem. V ttery vystoupil z lodi, a kdyz se plnou parou vzdalovala od pfistavniho mistku, ziral na ni pln litosti.

"To se ji to pluje," fikal si. "To se ji to pluje, kdyZ si odvazi za dv¢ libry jidla, které patfi mn¢ a z kterého jsem nic
neme!!"

Tvrdil, ze kdyby mu byli pfidali jeden jediny den, byl by si ten dluh zinkasoval.

A proto ja jsem byl proti vyletu po mofi. Nikoli kviili sob¢, to jsem ekl rovnou. Mné nanic nebyva. Ale m¢l jsem starost
o Geortge. George zas tvrdil, Ze jemu by se zle neudélalo, a ze by se mu to dokonce libilo, ale mné a Harrisovi Ze to
nedoporucuje, my dva ze bychom to urcit¢ odnesli. A Harris prohlasil, Ze co se jeho tyce, pro n¢ho je to odjakziva
ucinéna zahada, jak se nékomu mize podafit dostat moiskou nemoc - on pry je presvédcen, ze to lidi schvalné
predstiraji, aby vypadali zajimave - on pry si uz mockrat ptal mofskou nemoc dostat, ale nikdy to nedokézal.

A potom nam vypravél historky, jak se plavil pies Kanal, kdyz se mofe tak divoce vztekalo, Ze cestujici museli byt
piipoutéani k 1azkiim, a jak on a kapitan byli jediné dvé zivé bytosti na palubég, kterymnic nebylo. Pak zas to byl on a
druhy kormidelnik, kterym nic nebylo. Prosté vzdycky to byl on a jesté nékdo. A kdyZ to nebylo on a jesté n¢kdo, tak
to byl on sam.

To je stejné divna véc, Ze nikdo nedostane motksou nemoc - na suché zemi. Na mofi, tam vidite spousty lidi, kterym je
hrozné¢ zle, tam jsou jich plné lod€; ale na suché zemi jsem jeste nepotkal cloveka, ktery by védél, co je to mit moiskou

Page 4


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nemoc. Kde se ty tisice a tisice lidi, co nesnaseji plavbu po mofi a co se jimi kazda lod’ zrovna hemzi, schovavaji, kdyz
jsou na suché zemi, to je namoudusi zahada.

Kdyby se jich vétSina podobala tomu chlapikovi, které¢ho jsem jednou vidél na lodi do Yarmouthu, pak bych tu
zdanlivou Saradu dovedl rozlousknout docela snadno. Jen jsme odrazili od southendské piistavni hraze, uz se ten
¢lovek nebezpecné vyklanél z jednoho okénka na boku. BéZzim k nému, abych ho zachranil.

"Hej, nevyklanéjte se tolik!" povidam a taham ho zpatky za rameno. "Sletite do vody!"

"Ach boze, uz abych tamradsi byl!" To byla jedina odpovéd’, kterou jsem z n€ho dostal. A tak jsem ho nechal byt.

Za tfi nedéle jsem ho uvidél v kavarné jednoho hotelu v Bathu. Vypravél o svych cestach a nadsené vykladal, jak
miluje mofe.

"Mn¢ prosté to houpani viibec nic nedéla," pravil zrovna v odpovéd’ na zavistivy dotaz jakéhosi dobfe vychovaného
mladika. "Pravda ov§em je, Ze jednou, jedinkrat mé bylo kapanek divné, to pfiznavam. U Hornova mysu. To rano potom
nase lod’ ztroskotala."

"A nebylo vam jednou trosku nanic u southendského mola?" zeptal jsem se ho. "Tam jste si pfece ptal, aby vas radsi
hodili do mofte."

"U southendského mola?" opacil a tvaril se, jako by nevédél, o€ jde.

"Ano. Pfi plavbé do Yarmouthu. V patek to byly tfi nedé€le.”

"A! No ovsem," zvolal v §tastném osviceni. "UZ si vzpominam. To mé tla¢il zaludek, tenkrat odpoledne. To po téch
kyselych okurkéch, poslechnéte. Na zadné slusné lodi jsem jakziv nejedl tak mizerné kyselé okurky. Vy jste si je taky
dal?"

Ja jsem si proti mofské nemoci vymyslel sam pro sebe znamenity preventivni prostfedek: ja se kolébam. To se postavite
doprostted paluby, a jak se lod’ kymaci a houpe, pohybujete télem tak, abyste potad stali svisle. Kdyz se zveda piid’,
naklanite se celym télem dopiedu, az se nosem skoro dotknete paluby; a kdyz jde nahoru zad), tak se naklanite dozadu.
Hodinu nebo dvée to jde moc dobfe, cely tyden se ovSem takhle kolébat nemiizete.

Najednou povida Jifi: "Tak pojedme na feku."

Tam bychomméli ¢isty vzduch, povida, pohyb i klid; ustavicna zména scenérie by zaujala naseho ducha (i to, co misto
toho ma Harris) a po té t€lesné namaze bychoms chuti jedli a vyte¢né spali.

Harris na to fekl, Ze podle jeho minéni by George nem¢l délat nic takového, co by v ném probouzelo jesté vétsi chut
spat, nez jakou ma v jednom kuse, jelikoZ to by uz pro né¢ho bylo nebezpeéné. Nedovede si pry dobie predstavit, jak by
George dokazal prospat jeste vic ¢asu, nez prospi ted’, kdyZ pfece den ma pouze ¢tyfiadvacet hodin, a to jak v 1ét¢ tak v
zim¢. Ale kdyby to prece jen dokazal, pak uz by to pry bylo totéz, jako kdyby byl mrtvy, a tim by aspon usetfil za byt a
za stravu.

Pak ale Harris dodal, Ze presto piese vSecko by mu feka sedé€la. Ja sice nevim, jak by feka mohla sedét, ledaze by sedéla
modelem, a ani potommi neni jasné, na cem by sed¢la, ale mné feka sed¢la taky, a tak jsme oba, Harris 1 j4, fekli, ze to je
od George vyborny napad, a fekli jsme to tonem, z kterého byl dost jasné€ znat nas udiv nad tim, Ze se z George
najednou vyklubal ¢lovek tak rozumny.

Jediny, komu ten navrh nepadl do noty, byl Montmorency. Jemu se ov§emfeka nikdy moc nezamlouvala, jemu
opravdu ne.

"Copak vy, mladenci, vy si tamna své pfijdete," povida, "vy mate feku radi, ale ja ne. Co ja tam budu délat? Scenérie,
to pro me neni nic a kufak nejsem. A kdyz uvidimmys, tak mi nezastavite; a kdyz se mné bude chtit spat, tak budete s
lodi vSelijak blbnout a shodite mé do vody. Jestli se ptate na moje minéni, tak ja to povazuju za uplnou pitomost."

Ale byli jsme tii proti jednomu, a tak byl ten névrh pfijat.

Rozvijime plany - Pozitek z tdbofeni pod Sirym nebem za krasnych noci - Dto za destivych noci - Rozhodujeme se pro
kompromis - Montmorency a prvni dojmy z n€ho - Obavy, jestli neni pfili§ dobry pro tento svét, obavy to, vzapéti
odsunuté jako neopodstatnéné - Jednani se odrocuje.

I

Vytahli jsme mapy a rozvijely plany.

Dohodli jsme se, ze vyrazime piisti sobotu z Kongstonu. Harris a ja tam pojedeme hned rano a lod’ dopravime do
Chertsey a George, ktery se miize utrhnout ze zaméstnani az odpoledne (chodi denné od deseti do Ctyt spat do jedné
banky, denné s vyjimkou soboty, kdy ho vzdycky probudi a vySoupnou ven uz ve dvé), se s nami sejde az tam.

Mame "tabofit pod Sirym nebem", nebo spat v hostincich?

George a ja jsme hlasovali pro tabofeni pod §irym nebem. Rikali jsme, Ze by to bylo takové romantické a nespoutané,
takové skoro patriarchalni.

Ze srdci chladnych, smutnych mrakli zvolna vyprchéava zlata vzpominka na zemrelé slunce. Ptaci uz nezpivaji, ztichli
jako truchlici déti a jen plactivy kiik vodni slipky a chraptivé vrzani chiéstala polniho Cefi posvatnou hrizou strnulou
ti§inu nad vodnim lizkem, na némz umirajici den dycha z posledniho.

Z potemnélych lesti na obou bfezich se bezhluénym, plizivym krokem vynoiuje stradSidelna armada noci, ty Sedé stiny,
které maji zahnat stale jesté otalejici zadni voj svétla; tichyma, neviditelnyma nohama postupuji nad vlnici se travou pfi
fece a skrze vzdychajici rakosi; a noc na chmurném triinu rozklada své ¢erné peruté nad hasnoucim svétlem a ze svého
piizratného palace, ozafeného sinalymi hvézdami, kraluje v fisi ticha.

A my zajizdime s lodickou do néjaké poklidné zatoCinky, rozbijime tabor a vafime a jime stiidmou vecefi. Pak si
nacpavame a zapalujeme statné dymky a melodickym polohlasem rozptadame piijemny potlach; a do zamlk v nasem
hovoru ndmfeka, dovadéjici kolem lodi, $ploucha podivuhodné starobylé zkazky a starobyla tajemstvi a tichounce
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zpiva tu starobylou détskou pisnicku, kterou uz zpiva tolik tisic let - a kterou tolik tisic let jesté zpivat bude, nez ji
vysokym v€kem ochrapti hlas -, tu pisnic¢ku, o niz si my, ktefi jsme se naucili milovat na fece jeji proménlivou tvaf, my,
ktefi tak casto hledame ito€isté na jejich pruznych nadrech, myslime, Ze ji rozumime, i kdyZ bychom nedokazali
vypravét pouhymi slovy obsah toho, ¢emu naslouchame.

A tak tam sedime, nad lemem té feky, a meésic, ktery ji ma taky rad, sestupuje niz, aby ji dal bratrské polibeni a objal ji
svyma stiibrnyma pazema a pfitulil se k ni. A my se na ni davame, jak plyne, vécné Sevelici, vé¢né rozezpivana, na
schlizku se svymkralem, s mofem - az se naSe hlasy ztrati v ml¢eni a aZz nam vyhasnou dymky - az i my, mladenci tak
vSedni, tak tuctovi, mame najednou neuvéfitelny pocit, Ze jsme plni mys$lenek, naptl rozteskiujicich, naptl
rozjatujicich, a nechceme uz a ani nepotfebujeme mluvit - az se zasméjeme, vstaneme, vyklepame z vyhaslych dymek
popel, fekneme si "dobrou noc" a ukolébdni Suménim vody a Selesténim stromi usneme pod velkolepymi tichymi
hvézdami a mame sen, Ze zem¢ je zase mlada - mlada a libeznd, jaka byvala, nez ji staleti rozhoféeni a starosti zbrazdila
slicnou tvar, nez ji to milujici slunce zestarlo nad hiichy a zpozdilostmi jejich déti - libezna, jako by v téch davnych
dnech, kdy jako nezkusena matka nas, své ditky, zivila z hlubokosti svych prst - nez nés svody nali¢ené civilizace
odlakaly z jeji schovivavé naruce a nez jsme se kvuli jedovatym posméskiim a afektovanosti zacali stydét za ten prosty
zivot, co jsme vedli u ni, a za ten prosty, ale distojny domov, v némz se lidstvo pted tolika tisiciletimi zrodilo.

"A co kdyz bude prset?" povida Harris.

Harrise jakzivi ni¢im nedojmete. V Harrisovi neni kouska poeti¢nosti - ani zdibec divého prahnuti po nedosazitelnu.
Harris jakZziv "neplace, nevéda proc". Ma-li Harris v o€ich slzy, mizete se vsadit, Ze bud’ zrovna snédl syrovou cibuli,
nebo si nakapal na kotletu pfili§ mnoho worcesterské omacky.

Kdybyste s Harrisem stanuli v noci na mofském biehu a zaSeptali:

"Zmlkni! Coz nesly3is? To nemiiZe byt nic jiného nez moiské panny pé&jici v hlubinach téch zvinénych vod. Ci to
truchlici duse lkaji zalozpévy nad svymi umrlymi tély, zachycenymi ve spleti chaluh?"

Harris by vas vzal pod pazi a rekl:

"Ja ti povim, co to je, kamarade. Leze na tebe ryma. Pojd’ hezky se mnou, ja znam tadyhle za rohem podnicek, kde
dostanes nejlepsi skotskou whisky, jakou jsi kdy ochutnal, a ta t& v cuku letu postavi na nohy."

Harris totiz vzdycky vi o podnicku za rohem, kde ¢loveék dostane néco vynikajiciho z oblasti napoji. Jsem pesvédcen,
ze kdybyste Harrise potkali v raji (za pfedpokladu, ze jeho byste tam potkat mohli), hned by vas vital slovy:

"To jsemrad, kamarade, Ze jsi tady. Ja tadyhle za rohem nasel rozko$ny podnicek, kde dostanes nektar - no doopravdy
prvotfidni."

V tom piipadé, o némz je fe¢, kdyz totiz bézelo o to tdbofeni pod Sirym nebem, byl vSak Harristv prakticky nazor velmi
vhodnou piipominkou. Tabofit pod Sirym nebem za destivého pocasi, to neni zadna radost.

Je vecer. Jste promokli na kiizi, v lodi je dobrych pét centimetri vody a vSecky vase véci jsou vlhké. Spatfite na bichu
misto, kde je o néco malo min kaluzi nez na ostatnich mistech, ktera jste ohledali, a tak pfistanete a vylovite z lodi stan a
dva z vas se ho pokouseji postavit.

Je prosakly vodou a tézky a placa sebou a hrouti se a lepi se vamna hlavu a §ilen¢ vas roz€iluje. A pfitom nepietrzité
leje. Postavit stan, to je i za sucha dost obtizné; ale kdyz prsi, tak je to prace herkulovska. A ten druhy chlapik, misto
aby vam pomahal, si z vas o¢ividné déla blazny. Sotva se vam podafilo tu vasi stranu jakztakz vypnout, on vams ni ze
svého konce cukne, a zas je vSecko na draka.

"No tak! Co to vyvadis?" volate na né;.

"Co ty to vyvadis?" odpovida on. "Pust’ to!"

"Ty tam za to netahej! Vzdyt ty se v tom vlibec nevyznas, ty trumbero!" kiicite.

"Ja se v tom vyznam," je¢i on. "Ty to tammas pustit!"

"Povidam i, Ze se v tomnevyznas," fvete a nejradéji byste po ném skocil; skubnete lanem a vytahnete mu ze zemé
vsecky koliky.

"Ach, ten pitomec pitoma!" slysite ho cedit mezi zuby. A vzapéti nasleduje prudké trhnuti - a vyleti koliky na vasi
stran¢. Odlozite palici a vykrocite kolem stanu, abyste tomu nemehlu povédél, co si o tom v§em myslite, ale soucasné i
on vykro¢i, stejnym smérem jako vy, aby vam vylozil, jak on se na to diva. A tak b¢hate za sebou, potad dokolecka, a
nadavate si, aZ se stan sesuje na hromadu a vy se pfes jeho trosky kouknete jeden na druhého a oba jednim dechem
rozhoi¢en¢ zarvete:

"Tady to mas! Co jsem ti iikal?"

A tu vas tfeti kamarad, ktery zatim vybiral z lodi vodu a lil si ji do rukdvti a poslednich deset minut nepfetrzité klel,
zatne byt zvédav, proc si u v§ech d’ast takhle hracickatite a proc jste jesté nepostavili ten zatraceny stan.

Nakonec ho - tak ¢i onak - pfece jen postavite a vynesete z lodi svéi véci. Chtit si rozd€lat ohen z diivi, to by byl pokus
naprosto beznadéjny, a tak si zapalite lihovy vafi¢ a sesednete se kolem toho.

Prevladajici slozkou vecete je destova voda. Chléb, to je destova voda ze dvou tfetin, nesmirné bohaté na destovou
vodu jsou i tasticky se sekanym hovézim, a maslo, dZzem, siil a kava daly dohromady s de$t'ovou vodou polévku.

Po veceti zjistite, ze mate vlhky tabdk, a Ze si nemiizete zakoufit. Nastésti mate s sebou lahev napoje, ktery pozit v
nalezitém mnozstvi rozveseluje a rozjatuje, a ten ve vas natolik obnovi zdjem o Zivot, Ze vas pfimcje jit spat.

Nacez se vam zda, Ze si vamzCistajasna sedl na prsa slon a sou¢asné ze vybuchla sopka a svrhla vas na dno mofe -is
tim slonem, ktery vam dal klidn€ spi na prsou. Probudite se a okanvité pochopite, ze se vskutku stalo néco straslivého.
V prvnim okanwviku mate dojem, Ze nastal konec svéta; pak si uvédomite, Ze to se stat nemohlo, ale Ze se na vas vrhli
zlodgji a vrahové nebo ze vypukl pozar, a toto minéni vyjadiujete obvyklym zpisobem. Pomoc vSak odnikud nepfichazi
a vy vite jen jedno: ze po vas $lapou tisice lidi a Ze se co nevidét udusite.

Nejste vSak ziejme sam, kdo je na tom bled¢. Slysite piidusené vyktiky, ozyvajici se zpod vaseho lizka. Rozhodnete se,
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ze at’ se déje co se déje, prodate svij zivot draho, a zacnete se zufive rvat, rozdavaje doprava i doleva rany a kopance a
v jednom kuse piitom divoce jecite, az konecné né€kde néco povoli a vy mate najednou hlavu na cetstvém vzduchu. Ve
vzdalenosti asi pil metru od sebe matné rozeznate néjakého poloobleceného halamu, ktery se vas chysta zavrazdit,
piipravujete se na zapas na zivot a na smrt, ale vtom se vam v mozku rozbieskne, zZe je to Jim.

"A ték to jsi ty!" povida, nebot vas v tom okamziku taky poznal.

"No!" odvétite a protirate si o¢i. "Co se stalo?"

"Ale ten zatraceny stan se zfitil," povida Jim. "Kde je Bill?"

Pak oba hlasit¢ hulakate "Bille!" a pod vami se zacne vzdouvat a zmitat ptida a z téch ziicenin se ozyva ten pfiskrceny
hlas, ktery jste uz pted chvili¢kou slyseli:

"Prestan se mi, ksakru, valet po hlave!"

A ven se vySkrabe Bill, zablaceny, poSlapany lidsky vrak, a zcela bezdiivodné ma Gto¢nou naladu - zjevné se domniva,
ze to vSechno jste udélali jemu naschval.

Réno ani jednomu z vas tii neni valné do feci, nebot’ jste se v noci strasné nachladili; kvili kazdé malickosti se hned
hadate a po celou snidani jeden na druhého sipavym chrapotem nadavate.

Proto jsme se rozhodli, Ze venku budeme spat jen za peknych noci; a kdyz bude prset nebo kdyz zatouzime po zméné,
piespime jako poradni lidé v hotelu, v hostinci nebo v kréme.

Montmorency pfivital tento kompromis s velikym uspokojenim. On si v romantické samoté nelibuje. On horuje pro
mista hluéna; a je-li to tam kapanek obhroublé, tim vic se mu tam libi. Kdybyste Montmorencyho vidéli, ur€ité byste
méli dojem, Ze je to andilek, ktery z néjakého ¢lovécenstvu utajené¢ho divodu byl seslan na zem v podobé malého
foxteriéra. Montmorency ma takovy ten vyraz, fikajici "Ach, ten svét je tak zkazeny a ja bych si tolik pral ho zlepsit a
zuslechtit," takovy ten vyraz, jaky dovede vehnat slzy do o¢i zboznych starych dama pant.

Kdyz se ke mne pfistehoval, aby zil na mé utraty, nevéfil jsem, zfe se mi podaii uchovat ho pii zivoté. Sedaval jsemu
n¢ho a pozoroval ho, jak lezi na dece a vzhlizi ke mné, a fikaval jsem si: "Ach jé, tenhle pejsek tady dlouho nebude.
Toho mi jednou unesou v nebeské kate k janym vysinam, nic jiného ho neceka."

Ale kdyz jsem pak zaplatil dobrého piil tuctu kuftat, ktera roztrhal; kdyz jsem ho vr¢iciho a rafajiciho vyvlekl za zatylek
ze sto Ctrnacti pouli¢nich rvacek; kdyz mi jedna rozbésnénd zenska piinesla ukazat mrtvou kocku a fikala mi vrahu;
kdyz m¢ soused, co bydli ob dim, pohnal pfed soud, ponévadz pry nechavam volné pobihat krvelaéného psa, ktery ho
za chladné noci zahnal do jeho vlastni killny a pfes dvé hodiny mu nedovolil vystréit ze dveti nos; a kdyZ jsem se
dovédél, ze nas zahradnik se vsadil, Ze Montmorendy zakousne ve stanovené dobé tolik a tolik krys, a vyhral tficet
Silinkt, zacal jsem véfit, Ze ten mij pejsanek bude pfece jen ponechan na svété o néco déle.

Potloukat se kolem staji, shromazd'ovat hordy téch nejvykiicenéjSich hafantl, jaké 1ze ve mésté sehnat, pochodovat v
jejich Cele po perifériich a vodit je tam do boji s dal§imi vykiicenymi hafany - task si Montmorency predstavuje
"zivot". A proto, jak jsem prve poznamenal, schvalil tak emfaticky ten navrh tykajici se kr€em, hostincti a hotelt.

Kdyz jsme takto k spokojenosti vSech nas Ctyt roziesili problém noclehti, zbyvalo uz pouze projednat, co vSechno si
vezmeme s sebou; 1 zahdjili jsme o tomrozepfi, kdyZ tu Harris prohlasil, Ze on se uz toho na jeden vecer nafecnil az dost,
a navrhl, abychom si nékam vysli a rozjasnili tvafe; objevil pry kousek za ndméstim podnicek, kde si mizeme dat kapku
irské, ktera stoji za ochutnani.

George tekl, ze on zizent ma (co ho znam, tak jaktéziv netekl, Ze zizen nema), a jezto ja mél takovou piedtuchu, Ze trocha
whisky, pékné teplé, s plateckem citronu, mi znacné ulevi v mé nevolnosti, byla debata za v§eobecného souhlasu
odrocena na piisti vecer a celé shromazdéni si nasadilo klobouky a vyslo z domu.

Délame piipravy - Harrisova pracovni metoda - Jak postarsi hlava rodiny vési obraz - George ma rozumnou pfipominku
- Pozitek z koupele za €asného jitra - Opatieni pro piipad, ze by se lod’ pfevrhla.

I

A tak jsme se pfiSti veCer opét sesli, abychom prohovofili a projednali své plany. Harris fekl:

"V prvni fad¢ se musime dohodnout, co si vezmeme s sebou. Ty si vem kousek papiru, Jerome, a pis, ty Georgi, ty si
vem k ruce katalog z toho obchodu se smiSenym zbozim a mné nékdo pujcte tuzku a ja potom sestavim seznam."

To je cely Harris - ochotné vezme sam na sebe bifmé veSkeré prace a vlozi je na bedra téch druhych.

Vzdycky mi pfipomene chudaka stryce Podgera. V zivoté jste nevidéli takovy blazinec po celém domé, jako kdyz se mij
stryc Podger pusti do né&jaké prace. Od ramafe piijde obraz, stoji opfen o sténu v jideIn¢ a ¢eka, az ho nékdo povési.
Teta Podgerova se zepta, co s nim, a stryc Podger fekne:

"A, to nechte na mné&. S timsi nikdo z vés nedélejte starosti. To vechno zaiidim sam."

A sunda si sako a da se do toho. Sluzku posle koupit za Sest penci hiebiki, a vzapéti za ni zene jednoho z podomkd,
aby ji fekl, jak ty hfebiky maji byt dlouhé. A tak postupné zaméstna a uvede v chod cely dim.

"Ty jdi pro kladivo, Wille," vol4, "a ty mi pfines pravitko, Tome; a pak budu potfebovat Stafle a taky bych tu mél mit
né&jakou kuchynskou stolicku; a Jime! ty sko¢ k panu Gogglesovi a fekni mu: ,Tatinek se dava pékné poroucet a doufa,
ze s tou nohou to uz mate lepsi, a pijcil byste mu laskavé libelu?' A ty tady ztistan, Marie, n€kdo mné bude muset
posvitit. A az se vrati to dévce, tak musi je$té dob&hnout pro kus pofadného $pagatu. A Tome! - kde je Tom? - pojd’
sem, Tome, ty mi ten obraz podas."

Potom obraz zvedne, upusti ho, obraz vyleti z ramu, stryc se snazi zachranit sklo a pofeze se; nacez poskakuje po
pokoji a hleda sviij kapesnik. Ale nemtiZe ten kapesnik najit, protoze ho ma v kapse saka, které si sundal, a nema
ponéti, kamsi to sako dal, a tak cela domacnost musi nechat shanéni nafadi a dat se do shanéni strycova saka, a stryc
zatim tancuje po celém pokoji a kdekomu se plete pod nohy.
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"Copak v celém baraku neni ani jedind ziva duse, ktera by védéla, kde to moje sako je? V zivoté jsem nevidél takovou
hromadu budizkni¢emil, na mou dusi, ze ne. Je vas Sest! - a nejste s to najit sako, které jsem si sundal ani ne pied péti
minutami! To vam teda feknu, Ze ze vSech..."

Zvedne se, zjisti, ze si na tom saku sed¢l, a kiici:

"No, ted’ uz hledat nemusite, uz jsem to sako nasel sam. Od vas tak chitit, abyste mi néco nasli! To bych to rovnou mohl
chtit na nasi kocce!"

A kdyz se po ptlhodiné, vénované obvazovani strycova prstu, sezene nové sklo a snesou se vSechny nastroje a Stafle
a stolicka a svicka, a celd rodina i se sluzkou a s posluhovackou stoji v ptilkruhu pfipravena pomahat, stryc se znovu
pusti do dila. Dva mu museji drzet stolicku, tfeti nm na ni pomize vylézt a dava mu tam zéchranu, ¢tvrty mu podava
hiebik, paty k nému zveda kladivo a stryc sahne po hiebiku a upusti ho.

"No prosim," fekne dot¢enym tonem, "a hiebik je v tahu!"

A my musime vSichni na kolena a plazit se a hledat, zatimco on stoji na stoli¢ce a remcé a pieje si védét, jestli ho tam
minime nechat stat cely vecer.

Hrebik je konecné na svéte, ale stryc zase ztratil kladivo.

"Kde mam kladivo? Kam ja jsem to kladivo dal? Kristepane! Cuéi vas na mé seduma ani jeden z vés nevi, kam jstem dal
kladivo!"

Vypatrame kladivo, ale on zase najednou ne a ne najit na sténé znaminko, kam se ma zatlouci hiebik, a my vSichni
musime jeden po druhém vylézt k nému na stolicku a snazit se to jeho znaminko objevit. Kazdy je vidime n¢kde jinde a
on nam postupné v§em vynada, Ze jsme pitomci a at’ radsi slezeme doli. A pak se chopi pravitka a sténu preméti a
zjisti, Ze od rohu to ma délat polovinu ze sedmdesati sedmi centimetrd a deviti a ptl milimetru, a pokousi se to vypocitat
z hlavy, a to ho doZene div ne k nepfiCetnosti.

Pak se to i my pokousime vypocitat z hlavy, kazdému vyjde néco docela jiného a jeden druhému se posklebujeme.
Nacez ve vSeobecné viave upadne v zapomenuti ptivodni ¢islo a stryc Podger musi méfit znova.

Tentokrat si na to vezme kus provazku a v kritickém okamziku, kdyz se z té své stolicky vyklani v
pétactyiicetistupniovém tthlu do strany a snazi se dosahnout bodu leziciho o sema piil centimetru dale, nez kam vitbec
mize dosahnout, provazek se mu vysmekne z prstil a ten blazen stard uklouzne a zfiti se na oteviené piano, a tim, jak
znenadani tfiskne hlavou i télem do vSech klaves souc¢asné, vyloudi vskutku pékny hudebni efekt.

A teta Marie prohlasi, ze nedovoli, aby déti poslouchaly takové vyrazy.

Posléze si stryc Podger znovu oznaci piislusné misto, levou rukou na né€ nasadi $picku hebiku a pravou rukou se
chopi kladiva.

Hned prvnim tiderem si rozmacka palec a s viiskotem upusti kladivo na prsty néc¢i nohy.

Teta Marie vyslovi mirnym hlasem nadéji, ze piiste ji snad stryc Podger zavCas oznami, kdy zas bude zatloukat do zdi
hiebik, aby se mohla domluvit s matkou a strévila ten tyden u ni.

"Ach, vy zenské! Vas viecko hned vyvede z miry!" odvéti stryc Podger, sbiraje se na nohy. "To ja, ja tyhle drobné
domaci prace délamrad."

A poté zahaji dalsi pokus; pii druhém Gderu proleti hiebik skrze celou omitku a pulka kladiva za nim a stryc Podger
naleti tak prudce na zed’, Ze si mdlem rozplacne nos.

I musime opét vyhledat pravitko a provazek a ve zdi vznikne nova dira; obraz visi az nékdy k pllnoci - zna¢né nakiivo a
nespolehlive - sténa na metry kolem dokola vypada, jako kdyby po ni byl nékdo jezdil hrabémi, a kdekdo je k smrti
utahany a umlaceny - jen stryc Podger ne.

"No - a je to!" pravi, t¢Zce sestoupi se stolicky na kuii oko nasi posluhovacky a obhlizi spoust’, kterou natropil, s
oc¢ividnou pychou. "A to prosim existujou lidi, kteii by si na takovou mali¢kost né€koho zjednali!"

A Harris, to ja vim, bude zrovna takova, az bude star$i. V8ak jsemmu to taky fekl. A prohlasil jsem, Ze nepfipustim, aby
si sam nabral tolik t€zké prace.

"Ne, ne! Ty si vezmes papir a tuzku a ten katalog, George bude zapisovat a tu hlavni praci udélamja."

Prvni seznam, ktery jsme sestavili, jsme museli zahodit. Bylo nam jasné, ze hornim tokem Temze by neproplulo plavidlo
tak velikanské, aby mohlo pobrat vSechny véci, které jsme uvedli jako nepostradatelné; a tak jsme ten seznamroztrhali
a podivali jsme se jeden na druhého.

A George povida:

"Poslouchejte, my na to jdeme tplné Spatné. Nesmime myslet na véci, které s sebou mit chceme, ale jenom na véci,
které s sebou mit musime."

Cas od &asu se George projevi docela rozumné. Coz Elovéka piekvapi. A tomuhle fikam piimo moudrost, nejen s
ohledem na ten tehdejsi piipad, ale i se zietelem na celou nasi plavbu po fece zivota. Kolik lidi si na tuhle cestu pietizi
lod’, Ze se s nimi div nepotopi pod nakladem hlouposti, o nichz si leckdo mysli, Ze jsou pro zabavu a pohodli na tom
vyletu nepostradatelné, které vSak ve skute¢nosti nejsou nic jiného nez beziacelné haraburdi!

Az po vrsek stézné¢ precpou ten ubohy korabek skvostnymi obleky a velikymi domy; zbyte¢nym sluzebnictvem a
davem nastrojenych pfatel, ktefi o n€ ani za mak nestoji a o které oni sami nestoji ani za macek; nakladnymi
radovéankami, pii nichZ se nikdo nebavi, okézalostmi a obfadnostmi, konvencemi a pfedstirdnim a hlavné - a to jsou ty
zabavickami, které uz nudi, nicotnou paradou, pod niz - jako pod tou Zeleznou korunou nasazovanou za davnych ¢ast
zlo¢inclim - obolavéna hlava krvaci a klesa do bezvédomi.

To je haraburdi, ¢lovéce, samé haraburdi! Hod’ to vSecko pfes palubu! S timje lod’ tak tézka, ze u vesel div neomdlis. S
tim je tak nemotorna, jeji fizeni t¢ pfivadi do tolika nebezpeci, Ze si ani na okamzik neoddychnes od uzkosti a starosti,
ani na okanwik si nemize§ odpocinout v lenivém zasnéni - nemas kdy se zahled¢t na prchavé stiny, ve vanku lehce
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tékajici nad mél¢inami, na slunecni paprsky, jiskiivé prosakujici mezi vinkami, na vznesené stromy na biehu, shlizejici
na své vlastni podoby, na lesy, které jsou sama zeleni a samé zlato, na lekniny a stuliky, na zddumcive se vlnici rakost,
na houstiny ostfice, na vstavace, na modré pomnénky.

To haraburdi hod’ pfes palubu, ¢lovéce! At lod’ tvého Zivota je lehka, naloZena jenom tim, co nutné potiebujes -
domovem, kde jsi doopravdy doma, prostymi radostmi, jednim nebo dvéma prateli, hodnymi toho oznaceni, nékym,
koho miize§ milovat a kdo miize milovat tebe, ko¢kou, psem, dymkou - nebo i dvéma -, dostateénou zasobou jidla a
dostatecnou zasobou $atstva - a 0 néco vic nez dostatecnou zasobou piti; nebot’ Zizen je véc nebezpecna.

Na takové lodi se ti pak bude snadnéji veslovat, ta se s tebou hned tak nepievrhne, a kdyz se ptevrhne, tak to nebude
takova pohroma; dobrému, solidnimu zbozi voda moc neuskodi. A bude$ mit Cas na pfemysleni, zrovna tak jako na
praci. Cas nalokat se sluneéniho jasu Zivota - ¢as zaposlouchat se do té eolské hudby, kterou boZi vitr vyluzuje ze
strun lidskych srdci kolemnas - ¢as...

Jé, moc se omlouvam. Dodista jsem zapomnél.

No tak jsme ten seznam piehrali na George, a on ho zacal sepisovat.

"Stan si s sebou brat nebudeme," prohlasil, "opatiime si na lod’ natahovaci stfechu. To bude o moc jednodussi a taky
pohodIngjsi."

Ten napad se ndimzamlouval a byli jsme pro. Nevim, jestli jste to, o ¢em ted’ mluvim, uz n¢kdy vidéli. To pieklenete lod’
zeleznymi zebry, zahutymi do oblouki, pfes né€ napnete velikanskou plachtu, tu dole piipevnite k obéma bokidm po celé
jejich délce, a tim vlastné lod’ proménte v takovy domecek, kde je krasné utulno, i kdyz kapanek dusno. Jenomze
vSechno na svété ma svou stinnou stranku, jak poznamenal ten chlapik, co mu umfela tchyné, kdyz na néj prisli, aby
zaplatil Utraty na jeji pohieb.

George tekl, Ze v tom piipadé musime mit s sebou tfi deky, lampu, né¢jaké mydlo, karta¢ a hieben (spoleény), kartacek na
zuby (kazdy sviij), zubni pasty, holici nacini (to je, jako kdyz se ucite slovicka na hodinu francouzsitny, vid'te?) a dvé
veliké osusky ke koupani. Casto si v§imam, jaké se délaji gigantické piipravy na koupani, kdyz lidi jednou nékamk fece,
ale jak se potom, kdyz tam jsou, moc nekoupou.

To je zrovna tak, jako kdyz jedete k mofi. Ja si pokazdé uminiuju - kdyz o tom premyslim jest€ v Lonydné -, Ze si denné
rano piivstanu a pijdu se namocit do mofe jesté pred snidani, a vzdycky si zbozné€ zapakuju plavky a osusku. Kupuju
si vyhradné Gervené plavky. Cervené plavky se mi libi nejvic. Vyteéné mi jdou k pleti. Ale kdyZ potom k tomu mofi
piijedu, tak milj pocit, Ze tu ¢asnou ranni koupel tolik potiebuju, neni uz najednou tak vyrazny, jako byl v Londyné¢.
Naopak, spi§ mam pocit, ze potiebuju zistat do posledniho okamziku v posteli a pak rovnou sejit dolti ke snidani.
Jednou nebo dvakrat ve mné zvitézi Cest, vstanu pied Sestou, trochu se pfiobléknu, seberu plavky a ru¢nik a ponufe
doskobrtamk mofi. Ale rozkos$ mi to neptisobi zadnou. Zfejmé tam chovaji zv1ast’ fezavy vychodni vitr, ktery maji
nachystany specialné pro m¢, az se ¢asné rano ptjdu koupat; k té piilezitosti taky seberou kdejaky trojhranny kamen,
vSechny polozi hezky navrch, zaSpicati skaliska a ty Spice zasypou trochou pisku, abych je nevidél, a navic vezmou
mofte a posunou je o tii kilometry dal, takze musim, schouleny do svych vlastnich zkiizenych pazi a drkotaje zimou,
prebrotit lan patnacticentometrové hloubky. A kdyz koneéné dorazim k mofi, to mofe se chova neurvale a vyslovené
me urazi.

Drapne m¢ obrovska vlna, slozi si mé, Ze vypadam jako vsedé, a pak nejsurovéjsi silou, jaké je schopna, se mnou
praskne na skalisko, které tam dali schvalné kvilimné€. A dfiv nez sta¢im zaivat "Au! Juau!" a zjistit, co mam pry¢, uz je
ta vlna zpatky a smykne se mnou doprostfed oceanu. Zbésile sebou placam smérem k pobiezi, pochybuju, ze jeste
neékdy uvidim domov a pratele, a vyc¢itdm si, pro¢ jsem nebyl hodnéjsi na svou sestiicku v klukovskych letech (kdyz
jsemja byl v klukovskych letech, pochopitelné, nikoli ona). A pfesné v okanwziku, kdy jsem se vzdal veskeré nadséje,
vlna se d4 nahle na Gstup a necha m¢ rozcabeného jako mofskou hvézdici na mokrém pisku; vySkrébu se na nohy,
ohlédnu se s vidim, Ze jsem plaval o zivot v sotva pulmetrové hloubce. Po jedné noze doskacu na bieh, obléknu se a
dopotacim se domil, a tam musim predstirat, Zze se mi to libilo.

I v tomto ptipad¢ jsme vSichni vedli feci, jako kdybychom se chystali kazdé rano si pofadné zaplavat. Georte pravil, Ze
neni nad to, probudit se za ¢iperného rana v lodi a hned se ponofit do prihledné feky. Harris pravil, ze nic tak nezvysi
chut’ k jidlu, jako kdyz si ¢lovek pied snidani zaplave. U n¢ho pry to vzdycky zvysi chut’ k jidlu. Na to fekl George, ze
jestli po koupeli spofada Harris jesté vic jidla nez obvykle, pak on, George, musi byt ostfe proti tomu, aby se Harris
koupal.

I tak to pry bude perna dfina, tdhnout proti proudu tolik jidla, aby to stacilo pro Harrise.

Ja jsem v8ak George ptime¢l k zamysleni, o¢ bude pro nas piijemnéjsi mit v dodi Harrise ¢istého a svéziho, i kdybychom
vazné museli s sebou vzit o par metrakl proviantu vic; a George musel to mé hledisko uznat a svou namitku proti
Harrisovym koupelim vzal zpatky.

Posléze jsme se dohodli, Ze osusky si s sebou vezmeme tfi, aby jeden na druhého nemusel cekat.

Pokud $lo o véci na sebe, minil George, Ze nam uplné postaci dva flanelové obleky, protoZe ty si miiZzeme sami vyprat v
fece, az je uspinime. Ptali jsme se ho, jestli uz nékdy zkousel vyprat v fece flanelovy oblek, a Georte odvétil, ze on sam
to sice nezkousel, ale ze zné par mladenct, ktefi to zkusili, a Ze to pry byla hracka. A ja s Harrisem jsme si blahovée
mysleli, ze George vi, o Cemmluvi, a Ze si ti1 uctyhodni mladi muzi bez vliveného postaveni a bez jakychkoli zkuSenosti
s pranim mohou vskutku kouskemmydla vyprat vlastni kosile a kalhoty v fece Tenvi.

Teprve ve dnech, které byly pfed nami, v dob¢, kdy uz bylo piili$ pozdé, jsme se méli dovédét, ze George je niCemny
podvodnik, ktery o té véci nevi ziejmé vitbec nic. Kdybyste ty Saty byli vidéli, kdyz jsme je - le¢ nepredbihejme, jak se
to fika v Sestakovych krvacich.

George nam rovnéz kladl na srdce, abychom si vzali dost rezervniho spodniho pradla a spoustu ponozek pro piipad, ze
bychom se prevrhli a potiebovali se pfevliéknout; a taky spoustu kapesnikii, ty ze se budou hodit jako utérky, a kromeé
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lehkych veslatskych stfevict jesté jedny vysoké botky z pofadné kiize, ty Ze taky budeme potiebovat, kdybychom se
pievrhli.

Otazka stravovani - Namitky proti petroleji jako atmosféte - Vyhody syra jako spolucestujiciho - Vdana Zena opousti
domov - Dalsi opatieni pro piipad, Ze bychom se pfevrhli - Jak balim ja - Zavilost kartackti na zuby - Jak byli George a
Harris - Hrozné chovani Montmorendyho - Ukladame se ke spanku.

v

Pak jsme vzali na preties otazku stravovani. George povida:

"Zacéneme snidani." (George je velice prakticky.) "Tak tedy k snidani budeme potfebovat panev," (Harris fekl, ta Ze je
tézko stravitelnd; ale my jsme ho prosté vybidli, aby neblbnul, a George pokracoval) "konvici na ¢aj, kotlik a lihovy
vafic."

"Jen ne petrolej!" dodal s vyznamnym pohledme George a Harris i ja jsme piikyvli.

Jednou jsme si s sebou vzali vafi¢ petrolejovy, ale to "jiz nikdy vice!" Ten tyden jsme méli dojem, jako bychomzili v
kramé s petrolejem. Plechovka s tim petrolejem totiz tekla. A kdyz odnékud tece petrolej, to si teda nepiejte. My jsme tu
plechovku m€li v samé Spici lodi, a ten petrolej tekl odtamtud az ke kormidlu a cestou se vsakl do celé lodi a do vseho,
co v ni bylo, a natekl do feky a prostoupil celou scenérii a zamofil ovzdusi. Nékdy foukal zapadni petrolejovy vitr, jindy
vychodni petrolejovy vitr; ale at’ uz piichdzel od snéhi Arktidy nebo se zrodil v nehostinné pisecné pousti, k ndm
vzdycky doletél stejné prosyceny viini petroleje.

A nas petrolej tekl dal a ponicil i zapady slunce; dokonce i mési¢ni paprsky uréité uz zavanély petrolejem.

V Marlow jsme se mu pokusili utéci. Lod’ jsme nechali u mostu a pfes mésto jsme se vydali pésky, abychom tomu
petroleji unikli; tahl se vSak za nami. Za chvilku ho bylo plné mésto. Pustili jsme se pfes hibitov, ale tam ziejmé
neboztiky pochovavali v petroleji. I Hlavni tiida smrdéla petrolejem; divli jsme se, jak tam lidi dokaZou bydlet. A tak
jsme usli kilometry a kilometry po silnici k Birminghamu; ale ani to nebylo nic platné, i ten venkov se koupal v petroleji.
Na konci tohohle vyletu jsme se o piilnoci vSichni sesli na opusténé plani pod takovym olysalym dubema zakleli jsme
se straslivou piisahou (kleli jsme kvili tomu nefadu samoziejmé cely tyden, ale jenom tak normalné, stiedostavovsky,
kdezto ted’ to byl tikon slavnostni) - zakleli jsme se tedy straslivou piisahou, Ze si uz jakzivi nevezmeme na lod’ petrole;j.
Proto jsme i tentokrat dali pfednost lihu. Ono i s tim je to dost zI¢. To mate denaturatovou sekanou a denaturatové
pecivo. Jenomze denaturovany lih, kdyz ho télu poskytnete vétsi mnozstvi, je o néco vyzivnéjsi nez petrole;.

Jako dalsi pomicky k snidani navrhoval George vejce a slaninu, coz se da lehce piipravit, studena masa, ¢aj, chléb,
maslo a dzem. K obédtim bychom si pry mohli brat studené pecinky se suchary, chléb s maslema dzemem - nikoli vSak
syr. Syr, zrovna tak jako petrolej, se v§ude cpe do popredi. Chce celou lod’ jenom pro sebe. Proléza celym kosem s
jidlem a v§enm ostatninm v tom kosi dava syrovou piichut’. Tézko uhodnete, jestli jite jablkovy zavin nebo parek nebo
jahody se slehackou. Viecko to pfipomind syr. Syr ma totiz pfili§ mocny odér.

Vzpominam si, jak jeden mij piitel zakoupil v Liverpoolu parecek syrt. Byly to vyte¢né syry, vyzrale a uleZzené, s vuni o
sile dvou set koni, na niz bylo mozno vystavit zaruku, ze dostfeli do vzdalenosti ¢tyf a ptl kilometru a na vzdalenost
dvou set metri srazi k zemi ¢lovéka. Ja byl tehdy taky v Liverpoolu a ten milj pfitel se mne piisel zeptat, jestli bych byl
tak hodny a vzal mu ty syry s sebou do Londyna, protoZze on se tam dostane az za den nebo dva, a mysli si, Ze ty syry
by se uz nen¥ly déle skladovat.

"Ale milerad, kamardde," odpovédél jsem, "milerad."

ZaSel jsem pro ty syry k nému a odvazel jsem je drozkou. Byla to takova rachotina na rozsypani, tazena dychaviénym
namési¢nikem s nohama do X, o némz se jeho majitel v okamziku nads$eni béhem konverzace vyjadril jako o koni. Syry
sestrojenému parnimu valci, a tak jsme jeli, vesele jako s umirac¢kem, dokud jsme nezabocili za roh. Tam vitr zanesl
aroma syrii piimo k nasemu komoni. To ho probudilo; zdéSené¢ zafrkal a vyrazil vpfed rychlosti péti kilometra za hodinu.
Vitr stale vanul smérem k nému, a nez jsme dorazili na konec ulice, dostal uz ze sebe rychlost témér Sestikilometrovou,
takze invalidy a télnaté staré damy nechaval za sebou prosté v nedohlednu.

Pred nadrazim méli co délat dva nosici, aby spole¢né s ko¢im kon¢ zastavili a udrzeli na misté; a patrné by se jim to
vubec nebylo podafilo, kdyby jeden z nich nebyl mél tolik duchapiitomnosti, ze tomu splasenci zakryl kapesnikem
nozdry a honem pred nim zapalil kus baliciho papiru.

Koupil jsme si jizdenku a hrdé jsem se svymi syry kracel po nastupisti a lidé se pfede mnou uctivlé rozestupovali na
obé strany. Vlak byl preplnén a ja se musel vecpat do oddéleni, kde uz bylo sedm cestujicich. Jakysi nerudny stary pan
protestoval, ale ja jsem se tam pfece jen vecpal; syry jsem dal nahoru do sité, s vlidnym pousmanim jsem se vtésnal na
lavici a prohodil jsem, Ze je dnes teploucko. Za nékolik okanwikl zacal ten stary pan nervézné poposedat.

"Je tu néjak dusno," fekl.

"Ptimo k zalknuti," pfitakal jeho soused.

Pak oba zacali Cenichat, pfi tietim zacenichani uhodili hiebik na hlavicku, zvedli se a bez dalsich slov odesli. Pak vstala
jakasi korpulentni ddma, prohlésila, ze takovéto tyrani pocestné vdané zeny povazuje prosté za hanebnost, sebrala kufr
a osmbalikli a rovnéZz odesla. Zbyvajici Ctyfi cestujici posedéli az do chvile, kdy slavnostné vypadajici muz, sedici v
kout¢ a oblecenim a celkovym vzezienim vzbuzujici dojem, Ze je prislusnikem kasty majiteli pohiebnich tistavi,
poznamenal, ze mu to jaksi pfipomina zesnulé batole; pak se ti tii ostatni cestujici pokusili, vSichni soucasné, vyrazit ze
dveti a vzajemné se zranili.
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Usmdl jsem se na toho ¢erné¢ho pana a poznamenal jsem, Ze ted’ ziejme budeme mit celé kupé pro sebe; a on se bodte
zasmal a fekl, ze néktefi lidé nadélaji spousty cavyki kvili Gplnym malickostem. Ale jen jsme vyjeli, zacala i na ného
padat podivna skli¢enost, a tak kdyZ jsme dorazili do Crewe, pozval jsem ho, aby se se mnou Sel napit. Pfijal,
probojovali jsme se tudiz k bufetu, a tam jsme ¢tvrt hodiny pokiikovali a dupali a mavali deStniky, nacez pfisla néjaka
sleCna a otazala se nas, jestli snad néco nechceme.

"Co vy si date?" zeptal jsem se, obraceje se k svému pfiteli.

"Velky konak, slecno. A bez sodovky, prosim," odvétil.

A kdyz ho vypil, klidn¢ odeSel a nastoupil do jiného vagénu, coz mi piipadalo nevychované.

Od Crewe jsemmél celé kupé pro sebe, piestoze vlak byl stale pfeplnén. Na kazdém nadrazi, kde jsme zastavili, si lidé
toho prazdného oddéleni vSimli a hnali se k nému. "No vidi§, Marie! Pojd’, tadyhle je mista dost." "Dobra, Tome,
nastoupime sem," volali na sebe. A piib&hli s tézkymi kufry a pfede dvefmi se vzdycky prali o to, kdo vleze dovnitf
prvni. A pak vzdycky jeden ty dvete otevtel, vystoupil po schiidkach a vyvravoral pozpatku do naruce toho, co byl za
nim. A tak vstupovali jeden po druhém kazdy zacenichal a odpotacel se ven a vtésnal se do jiného oddéleni nebo si
doplatil na prvni tiidu.

Z eustonského nadrazi jsem syry dopravil do domu svého piitele. Jeho Zena, kdyz vstoupila do pokoje, chvilicku
¢ichala a pak fekla:

"Co to je? Nesetiete m¢, poveézte mi rovnou to nejhorsi."

"Syry jsou to," odvétil jsem. "Tomsi je koupil v Liverpoolu a pozddal m¢, abych mu je sem zavezl."

A dodal jsem, Ze ona, jak doufam pochopi, Ze ja jsem v tom nevinné, a ona fekla, Ze tim je si jista, ale az se vrati Tom, Ze
si s nim pohovofi.

Tom se musle v Liverpoolu zdrzet déle, nez oCekaval, a kdyz se ani tfetiho dne jesté nevratil domi, pfisla jeho Zena ke
mne.

"Co Tomo téch syrech iikal?" zeptala se.

Odvétil jsem, Ze naridil, aby byly uchovany nékde ve vlhku a aby na n€ nikdo nesahal.

"Nikoho ani nenapadne, aby na n¢ sahal," fekla. "Pfivonél si k nim viibec?"

Pravil jsem, Ze pravdépodobné ano, a dodal jsem, Ze mu na nich zfejm¢ nesmirné zlezelo.

"Takze myslite, ze by ho nmrzelo," vyzvidala, "kdybych nékomu dala zlatku, aby je nékam odnesl a zakopal?"
Odpovédél jsem, Ze by se pravdépodobné uz nikdy neusmal.

Tu dostala napad. A tekla:

"A co kdybyste mu je vzal do opatrovani vy? Dovolte, abych je poslala k vam."

"Madam," odv¢til jsem, "ja osobné mam vini syrti rad a na tok jak jsme s nimi tuhle cestoval z Liverpoolu, budu
vzdycky vzpominat jako na St'astné zakonceni piijemné dovolené. Le¢ na tomto sveété musime brat ohled na ostatni.
Dama, pod jejiz sttechou mam Cest prebyvat, je vdova, a pokud je mi zndmo, patrné téz sirota. Ta dama ma mocny, fekl
bych az vymluvny odpor k tomu, aby ji n€kdo, jak to ona sama formuluje, "doziral". Pfitomnost syri vaseho manzela ve
svém byt¢ by urc€ité, to instinktivné citim, povazovala za "dozirani". A o mné se bohda nikdy netekne, Ze jsem doziral
vdovu a sirotu."

"No dobra," fekla zena mého pfitele povstavajic, "pak mohu fici pouze tolik, Ze seberu déti a budeme bydlet v hotelu,
dokud ty syry nékdo nesni. Zit spoleéné s nimi pod jednou stiechou, to prosté odmitam."

Dodrzela slovo a domacnost pfenechala v péci své posluhovacky, ktera na otazku, jestli ten zapach piezije, odpovédéla
"Jakej zapach?" a ktera, kdyz ji privedli az t€sné k tém syrim a fekli ji, aby si k nim pofadné pficichla, prohlasila, ze
rozeznéava slabounkou viini melound. Z toho bylo mozno usoudit, Ze této Zen¢ ovzdusi bytu nijak zv1ast’ neublizi, a
byla tam tedy ponechana.

Utet za hotel &inil patnact guineji, a kdyz miij piitel spoital viechno dohromady, zjistil, Ze jeho ty syry pfisly na osma
pul silinku za pil kila. Pravil, Ze s nesmirnou chuti sni kousek syra, tohle Ze je vsak nad jeho prostiedky. A tak se
rozhodl, Ze se téch dvou syrl zbavi, a hodil je do jednoho priplavu u doki; ale musle je zase vylovit, jezto chlapi z
nakladnich barek si stéZovali; pry jim z nich bylo na omdleni. Potom je jedné temné noci odnesl na mistni hibitov a
nechal je tam v marnici. Ale pfiSel na né ohleda¢ mrtvol a ztropil pekelny randal.

Kficel, Ze to je uklad, jehoz cilem je vzkfisit mrtvoly a jeho tak pfipravit o Zivobyti.

Nakonec se nillj piitel téch syrt zbavil tim, ze je odvezl do jednoho pfimozského mésta a tam je zakopal na pobiezi. A
tim tomu mistu zajistil zna¢nou proslulost. Navstévnici se najednou zacali divit, pro€ si uz diiv nepovsimli, jak silny je
tam vzuch, a jesté fadu let potom se tam houfné hrnuli souchotinafi a viibec lidé slabi na prsa.

A proto jsemi ja, ackoli syry velice rad, dal Georgeovi za pravdu, kdyz je odmitl vzit s sebou.

"Taky si odpustime odpoledni svacinu," dodal George (nacez Harris protahl oblicej), "ale zato si pravidelné v sedm
dame denné pofadnou, vydatnou bastu - prosté svacinu, vecefi a sousto na noc v jednom."

Harris hned vypadal veseleji. George navrhoval masové a jablecné zaviny, Sunku, studené pecinky, rajcata a hlavkovy
a okurkovy salat a ovoce. K piti jsme si s sebou brali jakousi baje¢nou lepkavou michanici podle Harrisova receptu,
které, kdyz se roziedi vodou, se dé fikat limonada, spousty ¢aje a lahev whisky, pro piipad, jak pravil George, ze
bychom se prevrhli.

Podle mého nazoru se George k té predstave, ze se miizeme pievrhnout, vracel zbyte¢né ¢asto. To prece nebyl ten
pravy duch, jaky mel vladnout naSim cestovnim piipravam.

Ale 7e jsme s sebou méli tu whisky, to jsem dodnes rad.

Pivo ani vino jsme si nebrali. To neni dobré na feku. Pak jste ospali a mate t¢zké nohy. Takhle navecer, kdyz se jen tak
poflakujete po mesté a koukate po holkach, to je néjaka ta sklenicka na miste; ale kdyz vam na hlavu prazi slunce a ¢eka
vas tvrda dfina, tak nepijte.
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Sepisovali jsme seznam vSeho, co se ma vzit, a byl z toho seznam hezky dlouhy, nez jsme se toho vecera rozesli. Nazitd,
to byl patek, jsme to vSechno nanosili ke mn¢ a vecer jsme se sesli, abychom to zapakovali. Na Satstvo jsme m¢li
obrovsky kozeny kufr a na pozivatiny a kuchatské nacini dva kose. Still jsme odstr¢ili k oknu, viecky ty véci jsme
snesli na jednu hromadu doprostied pokoje, sedli jsme si kolem té hromady a divali se na ni.

Ja jsemtekl, Ze to zapakuju sam.

Na to, jak umim pakovat, jsem dost py$ny. Pakovani je jedna z téch mnoha véci, v nichz se vyznam lip nez kterykoli
zijici clovek. (Nekdy meé samotného piekvapi, jak mnoho téch véci je.) Dutkliveé jsem George 1 Harrise na tuto
skutecnost upozornil a radil jsemjim, aby to vS§echno nechali na mn¢. Skocili na ten navrh s ochotou, kterd se mi hned
né¢jak nezamlouvala. George si nacpal dymku a rozvalil se v lenoSce a Harris si dal nohy na sttl a zapalil si doutnik.
Ttakhle jsem to ovSem neminil. Pfedstavoval jsem si to - samoziejme - tak, Ze ja budu pfi té praci vrchnim dohlizitelem a
Harris a George Ze se budou podle mych direktiv motat sema tama ja Ze je kazdou chvili odstréim s takovym tim "Jdi
ty...!" nebo "Pust’, ja to udélam sam," nebo "No prosim, vzdyt' to neni nic t&zkého!" - prosté Ze je budu tak fikajic ucit.
Ze si to vylozili tak, jak si to vyloZili, to mé popudilo. Nic mé totiz tolik nepopudi, jako kdyz si ti druzi jenom sedi a nic
nedélaji, zatimeo ja pracuju.

Jednou jsembydlel s ¢lovékem, ktery me timhle zpisobem dohanél skoro k Silenstvi. Vzdycky kdyz jsem néco délal, on
se povaloval na pohovce a koukal na me; celé hodiny mé vydrzel sledovat o¢ima, at’ jsem se v tom pokoji kamkoli
pohnul. Rikal, 7e mu dé&la Gzasné dobte, kdyz se miize divat, jak pilné markyruju praci. Pry mu to dokazuje, Ze Zivot neni
jen jalové snéni, uréené k prozevlovani a prozivani, ale vznesené poslani, plné povinnosti a tvrdé prace. Casto uz pry si
kladl otazku, jak mohl vitbec existovat, nez se seznamil se mnou, kdyZ nem¢l nikoho, koho by mohl pozorovat pii praci.
Tak takovyhle ja nejsem. Ja nevydrzim klidné sedét, kdyz vidim, jak se nékdo jiny otrocky lopoti. To musim vstat a
dozirat na n¢j, obchazet ho s rukama v kapsach a radit mu, jak na to. To déla ta moje ¢inoroda povaha. Tomu se prosté
neubranim.

Presto jsem netekl ani slovo a dal jsem se do toho pakovani. Dalo to vic prace, nez jsem predpokladal, ale posléze jsem
byl hotov s kufrem, sedl jsem si na n¢j a stahl jsem ho femeny.

"A co boty? Ty tamnedas?" zeptal se Harris.

Rozhlédl jsem se a zjistil, Ze na boty jsem zapomnél. To je cely Harris. Ani necekne samoziejme, dokud kufr nezaviu a
nestahnu ho femeny. A George se smal - tim svym popuzujicim, bezdtivodnym, piiblblym chechotem, pfi kterém mu
huba div nevyleti z pantd a ktery mé pokazdé rozzuii.

Otevrel jsem kufr a pfibalil boty; a potom, pravé kdyz jsem se chystal kufr zase zaviit, napadla me¢ strasliva myslenka.
Dal jsem tam sviij kartacek na zuby? Nevim, ¢imto je, ale ja vazné nikdy nevim, jestli jsemsi dal do kufru kartacek na
zuby.

Muj kartacek na zuby, to je véc, kterd me pfi kazdém cestovani v jednom kuse strasi a proménuje mi zivot v peklo. V
noci se mi zd4, Ze jsem si ho nezapakoval, probudim se zborcen studenym potem, vysko¢im z postele a shdnim se po
kartacku. A rano ho zapakuju dfiv, nez si vy€istim zuby, takze ho zase musim vypakovat, a vzdycky ho najdu, az kdyz
vytaham z kufru v§ecko ostatni; pak musim zapakovat znova a na karta¢ek zapomenu a v poslednim okamziku pro néj
padimnahoru a na nadrazi ho vezu v kapse, zabaleny do kapesniku.

I ted’ jsem samoziejm¢ musel vSecko do posledni mrté zase vypakovat, ale kartacek, samoziejmé, ne a ne najit. Cely
obsah kufru jsem vyhazel a tak diikladné zprehazel, Ze to u mne vypadalo piiblizné jako pted stvofenim svéta, kdyz
jesté vladl chaos. Georgetiv a Harristv kartacek jsemmél v ruce, samoziejme! aspon osmndactkrat, ale ten svilj jsem
nenasSel. Tak jsem vSecky ty véci hazel zpatky do kufru, jednu po druhé, kazdou jsem zvedl a protiepal. A ten kartacek
jsemnasel v jedné boté. A pakoval jsem znova.

Kdyz jsemss tim byl hotov, zeptal se George, jestli je tammydlo. Rekl jsem mu, na tom e mi pendrek zalei, jestli tam je
nebo neni mydlo, kufr jsem zabouchl a stahl femeny a zjistil jsem, Ze jsem si do n€ho dal pytlik s tabdkem a musel jsem
ho nanovo otevfit. Definitvné byl zavien v 10,05 a jesté zbyvalo zapakovat kose. Harris poznamenal, ze budeme chtit
vyrazit uz za necelych dvanact hodin, a ze by tedy snad bylo lepsi, kdyby si to ostatni vzal na starost on s Georgem; s
tim jsem souhlasil, posadil jsem se a do prace se dali oni.

Zacali s veselou mysli o¢ividné v umyslu predvést mi, jak se to déla. Ja se zdrzel poznamek; prosté jsem cekal. Az
milého George povési, nejhor$im pakova¢em na tomto svété bude Harris. Dival jsem se na ty stohy taliid a Salkt a
konvic a lahvi a sklenic a konzerv a vaficl a peciva a rajcat, atd., a tusil jsem, ze brzy to bude vzrusujici.

A bylo. Zah4jili to tim, ze rozbili jeden Salek. To bylo prvni, co ud¢lali. A udélali to jenom proto, aby ukazali, co
vSechno by udélat dovedli, a aby vzbudili zajem.

Pak Harris postavil sklenici s jahodovym dzemem rovnou na jedno rajée a rozmackal je, takze je museli z koSe vybirat
1zickou.

Pak prisel na fadu George, a ten dupl na maslo. Ja nic netekl, ale pfistoupil jsem bliz, sedl si na kraj stolu a pozoroval je.
To je popouzelo mnohem vic nez v§echno, co bych byl mohl fici. To jsem vycitil. Byli ze mne nervozni a roz¢ileni, na
vsecko Slapali, vSecko, co vzali do ruky, hned n¢kam zasantrocili, a kdyz to pak potiebovali, tak to nemohli najit; a
nakyp dali do koSe na dno a tézké ptedmeéty navrch, takze z nakypu udélali kasi.

Sil, tu rozsypali prosté do vSeho - a to maslo? V zZivote jsem si nedovedl pfedstavit, ze by se dva chlapi dovedli tolik
vydovadét s kouskem masla za jeden $ilink a dvé pence. Kdyz si je George odlepil z pantofle, chtéli je nacpat do
konvic¢ky na mléko. Tam samoziejme neslo, a to, co tamz n€ho prece jen §lo, to zase neslo ven. Nakonec je kupodivu
vyskrabali a odlozili je na zidli, a tam si na n¢ sedl Harris a maslo se k nému pfiliplo a oba $mejdili po celém pokoji a
patrali, kam se podélo.

"Ja bych piisahal, Ze jsem ho dal tuhle na Zzidli," pravil George, ziraje na prazdné sedadlo.

"No jo, ja sam jsem vidél, jak ho tam davas, to neni ani minuta," pfikyvoval Harris.
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A znova se vydali na obhlidku celého pokoje a znova se sesli uprostied a civéli jeden na druhého.

"To teda je ta nejfantastictéjsi véc, jakou jsem kdy zazil," prohlasil George.

"Uplnéa zahada!" dodal Harris.

Pak se najednou George octl Harrisovi za zady a to maslo uvidél

"Prosim té, vzdyt jeho celou tu dobu mas tadyhle!" zvolal rozhotcené.

"Kde?" zatfval Harris a zacal se toc€it dokolecka.

"Copak ty nedovedes chvilicku klidné postat?" himél George, litaje za nim.

Nakonec to maslo seSkrabali a nandali je do ¢ajové konvice.

V3eho toho se, pfirozené, zu€astnil i Montmorency. Montmorencyho Zivotni ctizadosti je totiz plést se lidem pod nohy
a provokovat je k nadavkam. Kdyz se mu podaii vklouznout n¢kam, kde je obzvlast’ nezadouci, kde pfiSerné prekazi,
kde lidi rozzufi do té miry, ze po ném hazeji v§im, co je po ruce, pak teprve ma pocit, Ze nepromarnil den.

Jeho nejvyssi metou a touhou je docilit, aby se pfes néj nékdo prerazil a pak ho nepfetrzité po celou hodinu proklinal;
to kdyz se mu povede, pak je jeho domyslivost naprosto nesnesitelna.

A tak se vzdycky bézel posadit na to, co George a Harris chtéli zrovna zapakovat, a fidil se utkvélou predstavou, ze
kdykoli ti dva vztahujou po né¢em ruku, vztahujou ji po jeho studeném, vlhkém cumaku. Tlapky strkal do dzemt, sapal
se na 1zic¢ky a pak si zacal hrat, ze citrony jsou mysi, skocil do jednoho kose a tfi ty mysi zakousl, diiv nez se Harrisovi
podazilo uzemnit ho zeleznou panvi.

Harris tvrdil, Ze j& jsem ho k tomu vSenu podnécoval. Nikoli, nepodnécoval jsem ho. Takovy pes zadné podnécovani
nepotiebuje. Aby takhle jancil, k tomu ho podnécuje vrozeny prvotni hiich, s kterym uz piisel na svét.

Pakovani skoncilo ve 12.50. Harris sed¢l na tom vétsim kosi a vyslovil nadéji, ze v ném nic nebude rozbité. A George
fekl, ze jestli v ném néco rozbité bude, tak to je rozbité uz ted’, a tato uvaha ho zjevné uklidnila. A dodal, Ze je zraly pro
postel. Harris m¢l té noci spat u nas, a tak jsme §li vSichni nahoru do loZnice.

Hazeli jsme Silinkem, kdo s kym bude sdilet loze, a Harrisovi vyslo, Ze ma spat se mnou.

"Chces spat radsi u zdi nebo dal ode zdi?" zeptal se mne.

Odpovédél jsem, to Ze je mi jedno, jen kdyZ to bude v posteli.

A Harris fekl, Ze to je fousaté.

"A kdy vas mam vzbudit, mladenci?" tazal se George.

Haris fekl: "V sedm."

A jatekl "Ne - v Sest!", protoze jsem jesté chtél napsat par dopisut.

Kvuli tomu jsme se ja a Harris chvilku hadali, ale nakonec jsme si vysli na ptl cesty vstfic a dohodli jsme se na pul
sedmg.

"Vzbud’ nas v Sest tficet, Georgi," fekli jsme.

George ndmna to neodpoveédel, a kdyz jsme k nému pfistoupili, zjistili jsme, Ze uz spi; a tak jsme mu k posteli postavili
vanicku s vodou, aby do ni sko¢il, az bude rano vstavat, a §li jsme taky spat.

Pani P. nas burcuje - Ospalec George - Svindl s predpovidanim po¢asi - Nase zavazadla - Maly zpustlik - Sbéh lidi
kolem nas - VzneSené odjizdime na nadrazi Waterloo - Nevédomost persondlu Jihozépadni drahy, pokud jde o vlaky -
Jsme na vodé, na vodé v oteviené lodi.

v

Ale byla to pani Poppetsova, kdo mé rdno vzbudil.

"Jestlipak vite, pane, ze uz je skoro devét hodin?" volala.

"Devét ¢eho?" vykiikl jsem, vyskakuje z postele.

"Devét hodin," odvétila skrze kli¢ovou dirku. "Rikam si, Ze jste asi zaspali."

Vzbudil jsem Harrise a fekl jsem mu, co se stalo.

"Ja myslel, ze tys chtél vstavat v Sest," pravil Harris.

"Taky ze chtél," odpovédél jsem. "Proc jsi mé nevzbudil?"

"Jak jsem t& mohl vzbudit, kdyz jsi ty nevzbudil me," odsekl. "A ted’ se uz stejn¢ nedostaneme na vodu diiv nez nékdy
po dvanacté. Tak nechapu, pro¢ vibec lezes z postele."

"Ty bud’ rad, ze z ni lezu," odvétil jsem. "Kdybych t& neprobudil, tak tu budes takhle lezet celych téch ¢trnact dni."
Timto tonem jsme na sebe nafali uz pét minut, kdyz nas prerusilo vyzyvavé chrapani Georgeovo. Tim jsme si poprvé od
okanviku, kdy jsme byli vyburcovani ze spanku, uvédomili jeho existenci. A on si tam leZel - ten chlap, ktery chtél
vedét, v kolik hodin nas ma vzbudit - na zadech, s hubou dokoféan a s koleny nahoru.

Nevim, ¢imto je, to na mou dusi nevim, ale pohled na n¢koho jiného, jak si spi v posteli, zatimco ja jsem na nohou, mé
vzdycky rozzufi. To na m¢ ptisobi piimo otfesné€, kdyz musim piihlizet, jak nékdo dokaze drahocenné hodiny Zivota - ty
okamziky k nezaplaceni, které se mu nikdy nenavrati - promarfiovat jako néjaké hovado jen a jen spankem.

No prosim! - a takhle tam George v odporném lenoSeni zahazoval ten neocenitelny dar Casu; cenny Zivot, z jehoz kazdé
vtefiny bude jednou muset skladat pocet, mu ubihal nevyuzit. Mohl se cpat slaninou s vejci, postuchovat psa nebo
koketovat s nasi sluzti¢kou, misto aby se takto povaloval, zapadly do duchamorného nevédomi.

To bylo straslivé pomysleni. A zaséhlo zfejmé Harrise i mne soucasné. Rozhodli jsme se, Ze ho zachranime, a pro toto
uslechilé pfedsevzeti jsme razem zapomnéli i na svou vlastni rozepfi. Vrhli jsme se k Georgeovi, servali s ného deku,
Harris mu jednu piisil pantoflema ja mu zaival do ucha a George se probudil.

"Cosedeé?" pravil a posadil se.

"Vstavej, ty klado jedna slabomysIna!" zaburacel Harris. "Je ¢tvrt na deset!"
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"Co?" zavtestél George a vyskocil z postele do vanicky. - "Kdo to sem ksakru postavil?"

Rekli jsme mu, ze musel poiadné zblbnout, kdyZ uz nevidi ani vanicku.

Dooblékli jsme se, a kdyZ doslo na koneénou upravu zevnéjsku, vzpomnéli jsme si, Ze jsme si uz zapakovali kartacky na
zuby, karta¢ na vlasy a hieben (ten milj kartacek na zuby, to bude jednou moje smrt, to ja vim), a museli jsme jit dold
viecko to z kufru vylovit. A kdyz jsme to koneéné dokazali, chté] George holici na¢ini. Rekli jsme mu, Ze dneska se musi
objeit bez holeni, jelikoz kviili nému ani kvili komukoli jinému uz ten kufr pfepakovavat nebudeme.

"M¢jte rozum," povida. "Copak mizu jit do banky takhle?"

To nesporné byla viici celé bankovni Ctvrti surovost, co nam vSak bylo do utrap lidstva? Bankovni ¢tvrt, jak to svym
béznym drsnym zptisobem vyjadtil Harris, to bude muset spolknout.

Sesli jsme doli k snidani. Montmorendy si pozval dva jiné psy, aby se s nim pfisli rozloucit, a ti si zrovna kratili cas tim,
ze se rvali pfed domovnimi dveimi. Uklidnili jsme je deStnikem a zasedli jsme ke kotletam a studenému hovézimu.
"Poradné se nasnidat, to je véc velice dulezita," pravil Harris a zacal s dvéma kotletami; ty je pry nutno jist, dokud jsou
teplé, hoveézi, to pry pocka.

George se zmocnil novin a predéital nam zpravy o nestéstich na fece a predpoveéd’ pocasi, kterazto predpoveéd’
prorokovala "zamraceno, chladno, proménlivo az destivo," (prosté jesté piiSernéjsi pocasi, nez byva obvykle),
"obcasné mistni bouiky, vychodni vitr, celkova deprese nad hrabstvimi stfedni Anglie (Londyn a Kanal); barometr
klesa."

Ja si prece jen myslim, Ze ze vSech téch pitomych, popuzujicich Saskaren, jimiz jsme suzovani, jde tenhle podvod s
"predpovidanim pocasi" na nervy nejvic. Vzdycky "predpovida" pfesné to, co bylo véera nebo predevéirem, a presné
opak toho, co se chysta dnes.

Vzpominamsi, jak jsme si jednou na sklonku podzimu Gplné zkazili dovolenou tim, Ze jsme se fidili povétrnostnimi
zpravami v mistnich novinach. "Dnes jest ocekavati vydatné ptehanky a bouiky," stalo tamtfeba v pondéli, a tak jsme
se vzdali planovaného pikniku v piirodé a cely den jsme tréeli doma a ¢ekali, kdy zacne prset. Kolem naseho dou
proudili vyletnici, v ko¢arech i omnibusech, vSichni v té nejlepsi, nejveselejsi nadladé nebot’ svitilo sluni¢ko a nikde
nebylo vidét mracek.

"A jé," fikali jsme si, koukajice na n& z okna, "ti pfijedou domi promo&eni!"

Chichtali jsme se pfi pomysleni, jak zmoknou, odstoupili jsme od okna, prohrabli ohei a vzali si knizky a pferovnavali
sbire¢ku moiskych chaluh a muslicek. K poledni, kdyZ jsme div nepadli horkem, jak nam do pokoje prazilo slunce, jsme
si kladli otazku, kdy asi spusti ty prudké prehanky a obcasné bouiky.

"Vsecko to prijde odpoledne, uvidite," fikali jsme si. "A ti tak promoknou, ti lidé, to bude takova legrace!"

V jednu hodinu se nas nase doméaci piisla zeptat, jestli neptijdeme ven, kdyz je tak prekrasny den.

"Kdepak, kdepak," odvétili jsme s mazanym uchichtnutim. "My promoknout nechceme. Kdepak."

A kdyz se odpoledne chylilo ke konci a pofad to jesté nevypadalo na dést, snazili jsme se zvednout si naladu
pfedstavou, Ze to spadne zCistajasna, az lidi uz budou na cesté domt a nebudou se mit kam schovat, takze na nich
nezustane sucha ani nitka. Le¢ nespadla ani kapicka a cely den se vydafil a pfisla po ném libezna noc.

Nazitii jsme si piecetli, ze bude "suché, pékné, ustalujici se pocasi, zna¢né horko"; vzali jsme si na sebe své nejlehéi
hadiiky a vyrazili jsme do piirody a za ptl hodiny se piihnal husty lijak, zvedl se hnusné studeny vitr a to oboji trvalo
bez ustani cely den a my jsme se vratili domi s rymou a s revmatismem v celém téle a hned jsme museli do posteli.
Pocasi, to je prosté néco, na¢ viibec nestac¢im. Jakt€Ziv se v ném nevyznam. A barometr je k nic¢emu; to je zrovna
takova Salba jako ty novinaiské predpovédi.

Jeden visel v jistém oxfordském hotelu, kde jsem byl ubytovan loni na jafe, a kdyz jsem tam pfisel, tak ukazoval na
"ustalen€ p&€kne". A venku prselo, jen se lilo; cely den; nedovedl jsem si to vysvétlit. Zat'ukal jsem na ten barometr a
ruci¢ka poskocila a ukéazala na "velmi sucho". Zrovna $el kolem kluk, co tam ¢istil boty, zastavil se u m¢ a povida, Ze to
asi znamena, jak bude zitra. Ja spi$ soudil, Ze to ukazuje, jak bylo pfedminuly tyden, ale ten kluk povida, to Ze asi ne.
Pristi rano jsemna ten barometr zat'ukal znova a ruci¢ka vyletéla jesté vys a venku cedilo jako snad nikdy. Ve sttedu
jsemdo n¢j Sel Stouchnut zase a rucicka bézela pres "ustalené pékne", "velmi sucho" a "vedro", az se zarazila o takovy
ten Cudlik a dal uz nemohla. Délala, co mohla, ale ten aparat byl sestrojen tak, ze diiraznéji uz p¢kné pocasi prorokovat
nemohl, to uz by se byl pochroumal. Rucicka ocividné chtéla bézet dal a udélat prognézu na katastrofalni sucha a
vypateni vS§eho vodstva a slunecni tzehy a pisecné vichfice a podobné véci, ale ten ¢udlik ji v tom zabranil, takze se
musela spokojit s tim, ze ukazala na to prosté, obycejné "vedro".

A venku zatim vytrvale lilo jako z konve a nize polozena ¢ast mésta byla pod vodou, nebot” se rozvodnila feka.

Cisti¢ obuvi vidél v chovéani barometru zjevny piislib, Ze nékdy pozdéji se nam nadherné pocasi udrzi po velmi dlouhou
dobu, a nahlas mi piecetl verSovanku vyti§ténou nad tim orakulem, néco jako:

Dlouho slibované trva dlouze;
narychlo oznamené pteleti pouze.

Toho léta se pékné pocasi nedostavilo vitbec. Pocitam, Ze ten piistroj se zmitioval az o jaru pristiho roku.

Pak jsou ty nové barometry, ty dlouhé, jako tycky. Z téch uz jsemteda Gplny jelen. Tam se na jedné strané ukazuje stav
v deset hodin dopoledne v¢era a na druhé strané stav v deset hodin dopoledne dnes; jenze pfivstat si tak, abyste to
Sel kontrolovat zrovna v deset, se ¢lovéku nepodati, to da rozum. Klesa a stoupa to tamna dést’ nebo na p&kné, na
silny vitr nebo na slaby vitr, na jednom konci je MIN a na druhém MAX (nemam ponéti, ktery Max to ma byt), a kdyz
na to zat'ukate, tak vamto vitbec neodpovi. A jeste¢ si to musite pfepocitat na pfislusSnou vysku nad mofema pievést
na Fahrenheita, a ja ani potom nevim, co m¢ vlastn¢ ceka.
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Ale kdo vlastné touzi po tom, aby se nu piedpovidalo pocasi? Kdyz ten necas pfijde, tak je to protivné az dost, a
aspoil jsme z toho nem¢li mizernou naladu uz napted. Prorok, jakého mame radi, to je ten stafecek, ktery se toho
obzvlast’ ponurého rana, kdy si obzvlast vroucné piejeme, aby byl krasny den, rozhlédne obzvlast’ znaleckym zrakem
po obzoru a fekne:

"Ale kdepak, pane, ja pocitam, ze se to vybere. To se urcité protrha, pane."

"Ten se v tom hlot vyzna," fikame si, popfejeme mu dobr¢ jitro a vyrazime. "Ohromna véc, jak tomu tihle starousci
rozumeji."

A pocitujeme k tomu cloveéku naklonnost, kterou nikterak neoslabi fakt, Ze se to nevybralo a Ze cely den nepfetrzité
leje.

"Inu," myslime si, "aspoii se snazil."

Zatimco vici Clovéku, ktery nam prorokoval Spatné pocasi, chovame jen mySlenky trpké a pomstychtivé.

"Vybere se to, co myslite?" volame bodfe, kdyZ jdeme kolem né¢ho.

"Ne ne, pane. Dneska to bohuzel celej den nebude stat za nic," krouti hlavou ten ¢lovek.

"Dédek jeden pitoma!" bruc¢ime. Co ten o tommize védét?" A kdyz na jeho zlovéstnou predtuchu dojde, vracime se s
pocity jesté vétsi zloby viaci nému a s takovym mlhavym dojmem, Ze to néjak spiskal on.

Toho doty¢ného rana bylo piili$ jasno a slunecno, aby nas George mohl néjak znepokojit, kdyz nam tonem, pti némz
méla stydnout krev, predcital, jak "barometr klesd", jak "atmosférické proruchy postupuji nad jizni Evropou Sikmo k
severu," a jak se "pfiblizuje oblast nizkého tlaku". Kdyz tedy zjistil, Ze nas nemize uvrhnout v zoufalstvi a ze zbyte¢né
mafi ¢as, $lohnul mi cigaretu, kteru jsem si zrovna pe¢livé ukroutil, a Sel do banky.

Harris a ja jsme dojedli to malo, co George nechal na stole, a pak jsme vyvlekli pred dim sva zavazadla a vyhlizeli jsme
drozku.

Téch zavazadel bylo dost, kdyZ jsme je snesli na jednu hromadu. Méli jsme ten veliky kufr a jeden mensi kuffik,
piirucni, a ty dva koSe a velikanskou roli dek a asi tak ctvero nebo patero svrchniki a prsakt a nékolik destnikt a pak
meloun, ktery m¢l jednu tasku jenom pro sebe, protoze ho byl takovy kus, Ze se nikam jinam nevesel, a jesté par kilo
hroznti v dalsi tasce a takové japonské papirové paraple a panev, ktera byla tak dlouhd, Ze jsme ji nemohli k ni¢enu
piipakovat, a tak jsme ji jen tak zabalili do papiru.

No, byla toho pofadna kupa a Harris a ja jsme se za ni zacali jaksi stydét, i kdyz ted’ nechapu, pro¢ vlastné. Drozka se
neobjevovala, zato se objevovali ¢etni uli¢nici, kterym jsme ziejme skytali zajimavou podivanou, a tak se stavéli kolem
nas.

Prvni se pfiloudal ten kluk od Biggse. Biggs je nas zelinaf a ma zvlastni talent zaméstnavat ty nejsprostsi a nejzpustlejsi
ucedniky, jaké civilizace dosud zplodila. Kdyz se v nasem okoli vyskytne néco az neobvykle zlotfilého v klukovském
provedeni, hned vime, Zte je to Biggstiv nejnovéjsi ucednik. Po té vrazdé v Great Coram Street dosla pry nase ulice
okanvité k zavéru, ze v tomma prsty Biggstv ucednik (ten tehdejsi), a kdyby se mu pii ptisnémkiizovém vyslechu,
kterénu ho podrobilo ¢islo 19, k némuZz rano po tom zlo¢inu zasko€il pro objednavku (¢islu 19 asistovalo Cislo 21,
protoZze nahodou stalo zrovna pied domem), kdyby se mu tedy bylo nepodafilo prokazat pii tom vyslechu dokonalé
alibi, bylo by to s nim dopadlo moc $patné. Ja jsem toho tehdejsiho Biggsova ucednika neznal, ale soudé podle toho,
co vimo vSech téch dalsich, sam bych byl tomu alibi velky vyznam nepfikladal.

Jak uz jsem tedy fekl, za rohem se ukézal Biggsiv uednik. Kdyz se prvn¢ zjevil v dohledu, m¢l o€ividné veliky spéch,
ale jakmile si vS§iml Harrise a mne a Montmorencyho a nasich véci, zpomalil svlj béh a vypoulil o¢i. Harris i j& jsme se
na ného zaskaredili. Jen pon¢kud citlivé povahy by se to bylo dotklo, av§ak Biggsovi u¢ednici nejsou obycejné zadné
netykavky. Ani ne metr od naSich schiidki se ten kluk zastavil, opfe se o Zeleznou ty¢ v plote, peclive si vybral stéblo
travy, které by se dalo cucat, a zacal nas upfen¢ pozorovat. Ziejme se minil dozit toho, jak to s ndmi dopadne.

Za chvilku $el na proté¢j$im chodniku ué¢ednik hokynaitv. Biggstv kluk na néj zavolal:

"Ahoj! Piizemi z dvaactyficitky se st€huje."

Hokynartv ucednik presel pfes ulici a zaujal postaveni na druhé stran¢ nasich schiidkti. Pak se u nas zastavil mlady
pan od obchodnika s obuvi a pfipojil se k u¢ednikovi od Biggse, zatimco vrchni dohlizitel na ¢istotu vyprzadnénych
poharti od "Modrych sloupl" zaujal postaveni zcela samostatné, a to na obrubé chodniku.

"Hlad teda mit nebudou, co?" fekl pan z kranu s obuvi.

"Hele, ty by sis taky vzal s sebou jednu nebo dvé véci," namitly Modré sloupy, "dyby ses v malej lodicce chystal ptes
Atlantickej ocedn."

"Ty se neplavéj pres ocean," vlozil se do toho kluk od Biggse, "ty jedou hledat Stanleye."

Tou dobou se uz shromazidl slusny hloucéek a lidi se jeden druhého ptali, co se to déje. Jedna skupina (ta mladsi a
frivolnéjsi ¢ast hloucku) trvala na tom, Ze je to svatba, a za zenicha oznaCovali Harrise; zatimco ti star$i a uvazlivéjsi v
tom lidu se pfiklanéli k nazoru, ze jde o pohieb a ja Ze jsem patrné bratr mrtvoly.

Konecné se vynoiila prazdna drozka (je to ulice, kterou zpravidla - kdyZ je nikdo nepotfebuje - projizdéji tii prazné
drozky za minutu, postavaji a pletou se vam do cesty), i naskladali jsme do ni sebe i své piislusenstvi, vyhodili jsme z
ni par Montmorencyho kamaradu, ktefi se mu ziejmeé zapfisahli, ze ho nikdy neopusti, a odjizdéli jsme; dav ndm
provolaval slavu a Biggsiiv u¢ednik po nas pro stésti hodil mrkvi.

Na nadrazi Waterloo jsme dorazili v jedenact a vyptavali jsme se, odkud vyjizdi vlak v 11,05. To pochopitelné nikdo
neveédeél; na tomhle nadrazi nikdy nikdo nevi, odkud ktery vlak vyjizdi, nebo kam ktery vlak, kdyz uz odnékud vyjizdi,
dojizdi, no tam prosté nikdy nikdo nevi nic. Nosi¢, ktery se ujal naSich zavazadel, mél za to, Ze nas vlak jede z
nastupisté ¢islo dve, avsak jiny nosi¢, s kterym jsme o tom problému rovnéz diskutovali, pry nékde zaslechl cosi o
nastupisti ¢islo jedna. Pfednosta stanice byl vSak naproti tomu pfesvédcen, Ze ten vlak vyjede z nastupisté pro
vnitrolondynskou dopravu.
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Abychom se to dovédéli s konecnou platnosti, §li jsme nahoru a zeptali jsme se hlavniho vypravciho, a ten namfekl, ze
zrovna potkal néjakého ¢loveka, ktery se zminil, Ze ten vlak vidél na nastupisti Cislo tfi. Odebrali jsme se na néastupiste
Cislo tii, ale tam se piislusni ¢initelé domnivali, Ze ten jejich vlak je expres do Southamptonu nebo taky mozna lokalka
do Windsoru. Ale Ze to neni vlak do Kongstonu, to védéli naprosto jisté, i kdyZ nevédéli jisté, pro¢ to vedi tak jisté.
Pak fekl nas nosic, ze nas vlak bude nejspis ten vlak na zvySeném nastupisti; pry ho zna, ten nas vlak. Tak jsme §li na
zvySené nastupiste a ptali jsme se pfimo strojvedouciho, jestli jede do Kongstonu. Pravil, Ze s jistotou to pochopitelné
tvrdit nemize, ale Ze si mysli, Ze tamjede. A i kdyby ten jeho vlak nebyl ten v 11.05 do Kingstonu, tak pry dost pevné
véri, Ze je to vlak v 9,32 do Virginia Water, nebo rychlik v 10.00 na ostrov Wight, anebo prosté nékam tim smérem, coz
pry bezpecné pozname, az tam dojedeme. Str¢ili jsme mu do dlané ptlkorunu a prosili jsme ho, at’ z toho udéla ten v
11.05 do Kingstonu.

"Na téhle trati stejné nikdo nevi, co jste za vlak a kam jedete,” fekli jsme mu. "Cestu jisté znate, tak odtud potichounku
vyklouznéte a vemte to na Kingston."

"No, ja teda nevim, pani," odvétil ten Slechetny muz, "ale predpokladam, ze néjakej vlak do Kingstonu jet musi, tak tam
teda pojedu ja. Tu ptlkorunu mi klidn€ nechte."

Takto jsme se Londynskou a Jihozapadni drahou dostali do Kingstonu.

Pozdéji jsme se dovedeli, ze ten vlak, co jsme s nim jeli, byl ve skutecnosti postovni vlak do Exeteru a Ze ho na nadrazi
Waterloo hodiny a hodiny hledali a nikdo nevédél, co se s nim stalo.

Nase lod’ na nés ¢ekala v Kingstonu piimo pod mostem, k ni jsme tedy zamefili své kroky, na ni jsme naskladali sva
zavazadla a do ni jsme posléze vstoupili.

"Nechybi vam néco, pani?" ptal se muz, co mu lod’ patfila.

"Ne, nic tu nechybi," odpoveédéli jsme a pak jsme, Harris u vesel, ja u kormidla a Montmorency, nest’astny a hluboce
neduvéfivy, na piidi, odrazili na vody, jez mély byt ¢trnact dni naSim domovem.

Kingston - Pouc¢ené poznamky k ranym déjinam Anglie - Pou¢né postiehy k otazce vyfezavaného dubu a zivota
v§eobecn¢ - Smutny piipad Stivvingse juniora - Dumani o starozitnostech - Zapominam, ze kormidluji - Zajimavy
vysledek - Bludist¢ v Hampton Courtu - Harris coby priivodce.

VI

Bylo prekrasné dopoledne pozdniho jara ¢i raného 1éta, podle toho, jak je libo to brat, kdy libezny lesk travy a listi se uz
zardiva vic do zelena a kdy se rok podoba sli¢né divence, rozechvélé podivanym tepotem, jaky se probouzi na prahu
Zenstvi.

Kuriézni kingstonské postranni uli¢ky vyhlizely v mistech, kde se svazuji k vod¢, velice malebné v tom zaficim slunci,
tipytici se feka s pfeplouvajicimi lodicemi, zeleni osdzend navigace, peclivé udrzované vily na prot¢j$im biehu, Harris
funici ve svém oranzovocerveném flanelovém sacku u vesel, v dalce se chvilemi objevujici Sedivy stary palac Tudori -
to vSe tvofilo proslunény obraz, tak pestry a pfitomtichy, tak plny Zivota a ptece tak pokojny, Ze jsem citil, ackoli den
jesteé piilis nepokrocil, jak mé ukolébava do snivého zadumani.

A zadumal jsem se nad Kingstonem, ¢i "Kyningestunem", jak se jmenoval v davnych dnech, kdy v némbyli
korunovani sasti "kyningové". Reku tady piekro¢il dokonce veliky Caesar a na svazich okolnich kopeékii tabofily
fimské legie. Caesar, zrovna tak jako v pozdé¢jsich letech Alzbéta, se ziejme zastavil vSude; jenomze dbal vic o svou
povest nez dobra kralovna Bétka; nezapadl do kdejaké hospody.

Ta byla po hospodach cela div4, ta panenska kralovna Anglie. Do okruhu patnécti kilometrs od Londyna byste sotva
nasli nékjakou asponi trochu ldkavou krému, v které toho ¢i onoho dne neposedéla nebo nepfespala, nebo do které
aspon nenakoukla. Ted’ mé napada, kdyby Harris obratil novou stranku a stal se z ného slavny a uZziteény ¢loveék a
kdyby to dotahl az na ministerského pfedsedu a umfel, jestli by na v§echny hospody, které poctil svou navstévou, dali
cedulky jako "V tomto podniku vypil jedno pivo Harris", "Zde si v 1ét€ v roce 88 dal harris dvé chlazené skotské", "Zde
v prosinci 1886 vyrazili dvefe s Harrisem".

Ale ne, takovych hospod by bylo strasné¢ mnoho. Proslavily by se naopak ty podniky, do kterych Harris jakziv
nevstoupil. "Jediny hostinec v jiznim Londyné¢, kde nikdy nepopijel Harris!" Do toho by se lidé ptimo hrnuli, aby zjistili
co to s nimje.

Jak asi nenavidél Kyningestun ten chudak prostoducha kral Edvin! Uz korunovaéni hosina ho uplné zmohla. Asi nu
nedélala dobfe kanci hlava se sladkou nadivkou (mné by teda dobfe nedélal, to vim) a uz mél az po krk vina a strdi, a
tak vyklouzl z toho uivaného veseli, aby si ukradl klidnou chvilku pii mésicku pro svou milovanou Elgivu.

A snad stali ruku v ruce v okn¢ divali se na klidny odraz luny na fece a ze vzdalenych sini k nim chvilemi jen slabé
doléhal fev a randal bujné, nevazané zabavy.

Ale pak surové vrazi do té tiché komnaty bestialni Odo a svaty Dunstan, vmetou kralovné do libezné tvaie spoustu
sprostych urazek a odvle¢ou chudacka Edvina zpatky do ohlusujiciho chaosu opilé viavy.

Po letech byli sasti kralové i saské hodokvasy pohteni bok po boku za tfeskotu hudby véle¢né a sldva Kingstonu na
Cas pohasla, aby se zaskvéla jesté jednou, kdyz se rezidenci Tudorl a Stuarti stal Hampton Court a k fi¢nimu biehu
byly pfipoutany kralovské lodice a po stupnich vedoucich k vodé si naduté vykracovali §vihaci v pestrych
plasténkach a pokftikovali: "Hej, pfevoznice! A zCerstva, piisambih!"

Mnohé z téch starych domtl tam v okoli hovoti velmi jasné o dnech, kdy Kingston byl hradcem kralovym a sidlila tu, v
blizkosti svého panovnika, Slechta a dvoranstvo a dlouha cesta k branam palace byvala celé dny rozjasana fincici oceli,
vzpinajimici se ofi, Susticimi hedvaby a samety a sliénymi tvafemi. Z téch velikych, prostornych domi s arkyfovymi
miizkovanymi okny, obrovskymi krby a stfechami plnymi lomenic dychaji ¢asy pfiléhavych nohavic a jupic, perlami
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vysivanych naprsenek a komplikovanych kleteb. Ty domy byly zbudovany v dobach, "kdy lidé jesté umeli stavét."
Jejich tvrdé Cervené cihly se casem jesté pevnéji usadi a jejich dubové schodisté nezapraskaji a nezavrzaji, kdyz se po
nich snazite sestoupit v tichosti.

Kdyz uz mluvim o dubovych schodistich, tak si vzpominam, Ze v jednom domé v Kingstonu je takové dubové
schodisté s nadhernymi fezbami. Dnes je v tom domé kram - je to na starém trzisti -, ale kdysi to zfejmé bylo sidlo n&jaké
slavné osobnosti. Jeden mij pfitel, ktery v Kingstonu bydli, si tam Sel jednoho dne koupit klobouk a v zachvatu
bezmyslenkovitosti sahl do kapsy a bez fe¢i ho na misté zaplatil.

Obchodnika (on toho mého piitele dobfe znd) to pochopitelné v prvni chvili vyvedlo z konceptu; ale rychle se
vzpamatoval, a ponévadz citil, ze by se mélo néco ud¢lat, aby se povzbudila chut’ takové zplisoby opakovat, zeptal se
naseho hrdiny, jestli by se nechtél podivat na pekné starodavné fezby v dubu. Muj pritel fekl, ze by chtél, a obchodnik
ho tedy zavedl dozadu za kram a na schodisté. Sloupkové zabradli, to bylo skvostné umélecké dilo a dubové osténi
podél celého schodiste zdobily fezby, za které by se nemusel stydét zadny palac.

Po tom schodisti dosli do salonu, coz byla rozlehla, svétla mistnost, polepena dosti désivou, byt’ bujarou tapetou s
modrym podkladem. Pozoruhodného vSak nebylo v celém tom byté pranic a milj piitel nechapal, pro¢ sem byl zaveden.
Ale majitel domu pristoupil ke zdi a zaklepal na tapetu. Ozval se dfevény zvuk.

"Dub," vysvétloval obchodnik. "VSude samy vyfezavany dub, az ke stropu, zrovna takovy, jaky jste vidél na
schodech."”

"U Certovy babicky!" zvolal vycitavé miyj pfitel. "Snad nechcete fict, clovéce, Ze jste vyfezavany dub zakryl modrou
tapetou?"

"Ovsem," znéla odpoveéd. "A stalo m¢ to spoustu penéz. Nejdiiv se to pochopitelné muselo vSecko zabednit
preklizkami. Ale ted’ asponi je ten pokoj vesely. Piedtim byl pfiserné ponury."

Nemohu fici, Ze to mam tomu ¢lovéku moc za zIé (¢imz jsem mu nepochybné svalil ze srdce velikansky balvan). Ze
svého hlediska, totiz z hlediska bézného domaciho, ktery touzi brat zivot pokud mozno z té jasné stran,y nikoli tedy z
hlediska vasnivého milovnika starozitnosti, ma upln¢ pravdu. Na vyfezavany dub je milo pohledét, kousek ho ¢lovek
miize i mit doma, ale bydlet v ném, to je pro toho, kdo ma docela jiné zaliby, bezpochyby trochu sklic¢ujici. To by mohl
rovnou bydlet v kostele.

Ne, na tomhle piipadu je smutna jina véc: Ze nékdo, kdo o vyfezavany dub nestoji, ma z ného v saldénu celé osténi,
zatimeo lidé, ktefi o néj stoji, museji zaplatit obrovské penize, kdyz ho chtéji mit. Ale tak to ziejmé na svété chodi. Kazdy
ma to, po ¢em netouzi, a to, po cem touzi, to maji ti druzi.

Zenati muzi maji Zeny a ziejmé by byli radi, kdyby je neméli; a mladi svobodni chlapi nafikaji, Ze je nemohou ziskat.
Chudaci, ktefi jen tak tak sezenou zivobyti sami pro sebe, maji osm déti se zdravou chuti k jidlu. A bohati staii manzelé
nemaji nikoho, komu by odkazali své penize, a umiraji bezdétni.

A co dévcata a jejich napadnici? Kdyz holky népadniky maji, tak jim na nich nezalezi. Vykladaji, Ze by se bez nich
krasné obesly, ze jim jdou na nervy, a pro¢ pry se radéji nejdou dvofit slecné Smithové a slené Brownové, které jsou
osklivé a postarsi a o zadné napadniky nemohou zavadit. Ony samy ze zadné napadniky nepotiebuji. Stejné se nikdy
nehodlaji vdavat.

Ale o téchhle vécech darmo mluvit! Clovéku je z nich jenom smutno.

Se mnou chodil do skoly jeden chlapec, fikali jsme mu Hodny Fridolin. Doopravdy se jmenoval Stivvings. To byl tak
zvlastni kluk, Ze jsem se s podobnym uz nikdy nesetkal. On se vam vazné rad ucil. Namoudusi. Doma dostaval v
jednom kuse vynadano, Ze v posteli misto spani sedi a uci se fectin¢. A francouzska nepravidelna slovesa? Od téch ho
prosté nemohli odtrhnout. Mél plnou hlavu nepochopitelnych a nepfirozenych tuzeb, jako ze musi byt chloubou svych
rodici a pychou své Skoly; prahl po samych jedni¢kach, po tom, aby z n¢ho vyrostl mudfec, zkratka samé takovéhle
slabomyslnosti m¢l v hlavé. Co ziv jsem nepoznal tak divné stvofeni - a pfitom hodné, podotykam, neskodné jako
nenarozené batole.

No a tenhle chlapec se obycejné tak dvakrat do tydne rozstonal, takze nemohl chodit do Skoly. Nikdy se zadny kluk
tolik nenastonal jako ten Hodny Fridolin. Kdykoli se v okruhu patnacti kilometri vyskytla jakakoli znama nemoc, on ji
hned dostal a dostal ji v té nejhorsi forme. V nejvétSich cervencovych parnech ulovil obvykle katar pridusek a o
vanocich mival sennou rymu. Po Sestinedélnim tidobi sucha byval stizen revmatismem, a kdyz si vysel do listopadové
mlhy, vracival se dom1 se slunec¢nimtipalem.

V jednomroce mu chudékovi museli dat narkézu a vytrhat mu zuby a nahradit je chrupem faleSnym, tak straslivé ho
totiz ty zuby bolely; ale z toho zas dostal nuralgii a bolesti v usich. Rymu, tu mél poiad, az na jedno devitined¢Ini
udobi, kdy lezel se spalou; a taky oznobeniny mél v jednom kuse. Kdyz tenkrat v roce 1871 strasila ta cholera, v nasem
kraji byl od ni kupodivu pokoj. V celé farnosti byl jenom jeden vyloZzeny piipad: ten piipad, to byl maly Stivvings.
Vzdycky kdyz stonal, musel byt v posteli a krmit se kutatky a piskotky s vanilkovymkrémem a hrozny ze skleniki, a on
v té posteli porad vzlykal, protoZe si nesmél opakovat latinu a sebrali mu némeckou mluvnici.

A my ostatni kluci, my co bychom byli mleradi obétovali deset Skolnich pololeti za jediny den stonani a ani trosku jsme
netouzili poskytnout rodi¢iim néjaky divod, aby na nas byli nafoukani, my jsme si nedokézali uhnat ani housera. Blbli
jsme v pritvanech, a ono namto délalo dobie a byli jsme pak jesté Cilejsi; a jedli jsme véci, po kterych ndmmelo byt zle,
ale jen jsme po nich tloustli a dosavali jesté vétsi hlad. At jsme si vymysleli cokoli, z ni¢eho jsme se nerozstonali -
dokud nenastaly prazdniny. Potom, hned toho dne, kdy byla naposled $kola, jsme dostali rymu a ¢erny kasel a
vS§echny mozné dalsi choroby a ty se nas drzely az do zacatku nového $kolniho roku; to jsme se najednou pies
vsechno, co jsme proti tomu podnikali, uzdravili a byli jsme na tom lip nez kdykoli jindy.

Takovy je Zivot; a my nejsme nic nez trava, kterou posecou a hodi do pece a spali.

Ale vratme se k tomu problénu vyfezdvaného dubu: ti museli mit naramny smysl pro umgéni a pro krasu, ti nasi
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prapradédové. Vzdyt’ vSechny ty dnesni umélecké poklady jsou jenom odnékud vyStrachané predméty bézné denni
potieby z doby pfed takovymi tfemi, Ctyimi sty lety. Rad bych védél, jestli jsou doopravdy tak piekrasné ty staré misy
na polévku a dzbanky na pivo a kratiknoty, které si dnes tak vysoko cenime, nebo jestli jim to kouzlo, co pro nas maji,
dodava jenomta aureola starobylosti, ktera nad nimi zafi. Ten stary modry porcelan, ktery si pro ozdobu rozvésujeme
po sténach, to je pfece obycejné, tuctové nadobi, denné pouzivané v domacnostech pred nékolika stoletimi; a ti riZovi
pastyfi a zluté pastyrky, které strkame do rukou vSem svym prateltim, aby se nad nimi rozplyvali nadSenim a predstirali,
ze takovym vécem rozumeji, to byly bezcenné ozdlibky na krbovych fimsach, které mama z osmnéctého stoleti davala
brecicim batolatim misto dudliku.

Bude to v budoucnosti zrovna tak? Budou draze cenéné poklady dneSka vzdykcy jen témi lacinymi obycejnostmi
vcerejSka? Budou nase talife s t&émi modrobilymi krajinkami srovnany v fadach nad krby celebrit z roku 2000 a néco?
Budou ty bilé kofliky s tou zlatou obrubou a s tou krasnou zlatou kvétinou (neznamého druhu) na dné, které ted’ nase
sluzky naprosto bezstarostné rozbijeji, jednou peclivé slepeny a vystaveny na néjaké policee, kde je bude smét
oprasovat pouze pani domu?

Vemte tieba toho porcelanového psa, co je okrasou loznice v byté, ktery jsem si najal i se zafizenim. Je to bily pes. O¢i
mé modré. Cenich delikatn& derveny, s ¢ernymi skvrnami. Hlavu m4 toporné zvednutou a v jeho vyrazu se zra¢i
roztomilost hranicici s pfiblblosti. Ja se mu neobdivuju. Jako dilo umeélecké mi jde dokonce na nervy. Cynicti kamaradi
si z n¢ho utahuji a ani ma bytna k némmu nechova zadny obdiv a jeho pfitomnost v byté omlouva tim, Ze ji ho darovala
teta.

Ale je vic nez pravdépodobné, Ze za dv¢ sté let bude ten pes odnékud vystrachan, uz bez noh a se zlomenym ohonem,
a ze ho nékdo koupi jako stary porcelan a da si ho do vitriny. A lidi ho budou ze vSech stran okulovat a obdivovat.
Uchvati je podivnuhodna sytost té barvy na cumaku a budou se dohadovat, jak krany byl bezpochyby ten kousicek
ohonu, co se uz nenasel.

My v dnes$nich dobach na tom psu nic krasného nevidime. Piili§ dobfe ho zname. Jako zapad slunce a hvézdy; jejich
nadhera v nas taky nebudi posvatny uzas, protoZe podivana na né je ndm vSedni. A s tim porcelanovym psem je to
zrovna tak. Vroce 2288 bude lidi pfivadét do vytrzeni. Vyroba takovych psii bude oznaovana jako zapomenuté umeni.
Nasi potomei nebudou umet pochopit, jak jsme to délali, a budou fikat, jak jsme byli Sikovni. Bude se o nés laskyplné
psat jako "o téch skvélych davnych kumstyftich, co proslavili devatenacté stoleti a vytvareli ty porcelanové pejsky".
O vysivce, kterou nase nejstarsi dcera délala ve $kole, se bude hovoiit jako o "gobelinu z viktorianské éry" a jeji cena
bude téméf nedostupna. Po modrobilych korblicich z dnes$nich zajezdnich hospod bude velika sharka a budou se, celé
popraskané a omlacené, vyvazovat zlatem a bohaci jich budou pouzivat jako poharti na cervené borauxskeé; a
navstévnici z Japonska skoupi vSechny "darky z lazni Ramsgate" a "suvenyry z lazni Margate", které néjak unikly
zkéze, a odvezou si je zpatky do Jeda jako starodavné anglické kuriozity.

Vtomto bodé mych uvah Harris pustil vesla, vyletél z lavicky a hned si zase hrenul na zadek a nohy vymrstil do
vzduchu, Montmorency zavyl a udélal kotrmelec a kos, co byl nahote, povyskocil a vS§echno se z n¢ho vysypalo.
Ponékud m¢ to udivilo, ale nerozhnéval jsem se. Naopak, zeptal jsem se velice vlidné:

"Co to vyvadis, prosim t&?"

"Co ja to vyvadim? No dovol..."

Nikoli, po zralé Givaze nebudu to, co Harris fekl, opakovat. Snad mel pravo davat vinu mné, to piipoustim, nic vSak
neomlouva hruby ton a drsné vyrazy, zvlasté u clovéka, ktery byl slusné vychovan, a to Harris, jak je mi znamo, byl.
Myslel jsem totiz na jiné véci a zapomnél jsem, coz jist¢ kdekdo dovede pochopit, ze kormidluji, a v disledku toho jsme
se do zna¢né miry promisili s navigaci. V prvnim okanwziku se dalo tézko fici, co jsme my a co je middlesexsky bieh feky;
ale po chvili jsme na to pfisli a provedli jsme odluku.

Harris v8ak prohlasil, ze se uz nadiel dost a ze by ted’ m¢la byt fada na mné; tak jsem vystoupil na bieh, popadl vle¢né
lano a tahl lod’ podél Hampton Courtu. Ta je tak mila, ta stara zed’, co se tam zveda podél feky! Kdykoli tamtudy jdu,
vzdycky mi pohled na ni udéla dobte. Takova piivétiva, pestra, libezna stara zed’! Jak kouzelné by se vyjimala na
obraze, s tim liSejnikem, co se plazi tuhle, a s timmechem, co buji tdmhle, a s tou mladou révou, co pfes ni tadyhle
nesmele vykukuje, aby vidéla, co se déje na rusné fece, a s tim rozvaznym vékovitym bfectanem, co se po ni husté
rozrista o kus dal! Na kazdych deset metrii té staré zdi piipada padesat riznych barevnych odstint, tond a polotont.
Kdybych ja umél kreslit a vyznal se v malovéni, uréité bych si udélal p&kny obrazek té staré zdi. Casto si fikam, e
kdybych mohl v Hampton courtu bydlet, moc by se mi to asi libilo. Vypada to tamtak pokojné, tak tiSe, je to takovy ten
mily starobyly kout, po kterém je pfijemné se potulovat za ¢asného rana, diiv nez se tam nahrnou lidi.

Ale kdyby k tomu doopravdy doslo, tak bych pravdépodobné moc nadseny nebyl. Musi tamna vas padat piiSerna
nuda a tisen, kdyz pfijde veéer a vase lampa hazi tajuplné stiny na dievem vykladané stény a studenymi kamennymi
chodbami se nese ozvéna vzdalenych krokt, jednu chvili se ptiblizuje a jednu chvili odumira, a v§echno uticha jako ve
smrti, az na tlukot vaseho vlastniho srdce.

Jsme déti slunce, my muzi a Zeny. A milujeme svétlo a Zivot. Jen proto se tisnime v méstech a velkoméstech a venkov
se rok od roku vic a vic vylidiiuje. Kdyz slunce sviti - za dne, kdy pfiroda vSude kolem nés je samy ruch a shon - to
mame docela radi volna uboci kopctl a hluboké lesy; ale v noci, kdyZ se nase matka Zeme ulozila ke spanku a nas
nechala bdit, ach, to nam svét piipada pusty a dostavame strach jako malé déti v mi¢icim domg. Pak sedime a
hotekujeme a touzime po ulicich ozafenych plynovymi lampami a po zvuku ¢lovécich hlast a po spiiznéném tepu
zivota. Vtom velebném tichu, kdy jen temné stromy Selesti v nocnim vétru, se citime tak bezmocni a tak mali. Kolem nas
je takova spousta duchil a jejich slabounké vzdechy nas tolik rozesmutnuji. Shluknéme se tedy dohromady ve velkych
méstech, zazehnéme ohromné slavnostni ohné z miliont plynovych hotakt a kii¢me a vSichni spole¢né zpivejme a
piedvadéjme, jak jsme statecni!
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Harris se me ptal, jestli jsem n€kdy byl v hamptoncourtském bludisti. On tam pry jednou zasel, aby jim né¢koho provedl.
Napfted si to bludisté prostudoval podle planku a zjistil, ze je velice jednoduché; az nevtipné mu ptipadalo - Skoda téch
dvou penci za vstupné. Ten planek, fekl mi Harris, je zfejmé minén jako kanadsky Zertik, jelikoZ ani za mak neodpovida
skutec¢nosti a jeho iCelem je, aby navstévnik zabloudil. Ten ¢lovek, co ho tam Harris vedl, byl jeden jeho bratranek z
venkova.

"Jenom to tu onrkneme, abys mohl vypravovat, zes tu byl," fekl mu Harris, "je to totiz nesmirné prostoduché. Musis
prosté na kazdém pfistim rohu zahnout doprava. Budeme si tam asi tak deset minut Spacirovat a potom ptjdeme n¢kam
na obéd."

Kratce potom, co tam vesli, potkali par lidi, ktefi fikali, ze tam jsou uz tfi tvrté hodiny a Ze uz toho maji tak akorat dost.
Harris jim nabidl, Ze jestli je jim libo, mohou jit s nim; praveé pry pfichazi zvenku, vezme to jednou kolem a hned ptijde
pry¢. Ti lidé fekli, Ze je to od ného moc hezké, piidali se k nému a drzeli se mu v patach.

Cestou piibirali rizné dalsi lidi, ktefi to uz chteli mit za sebou, az posléze shromazdili viibec v§echny navstévniky
bludisté. Lidé, ktefi se uz nadobro vzdali veskeré nadéje, Ze se jesté nékdy dostanou bud’ dovniti nebo ven, Ze jeste
nekdy uzii domov a pratele, sebrali pii pohledu na Harrise a jeho druzinu znova odvahu, piipojili se k jeho procesi a
blahoftecili mu. Harris mi fekl, ze podle jeho odhadu za nim muselo jit zhruba dvacet lidi; a jedna Zena s déckem, ktera
tam byla uz celé dopoledne, si prosadila, Ze se do ného pevné zavési, takovy méla strach, ze by ho mohla ztratit z
dohledu.

Harris zahybal na kazdém rohu doprava, ale byl to zfejm¢ pofadny kus cesty a Harristiv bratranek poznamenal, Ze je to
patrné naramné rozlehlé bludiste.

"Ch, jedno z nejvétSich v Evropé," pravil Harris.

"To jisté," odvétil bratranek, "vzdyt jsme uz usli dobré tii kilometry."

I Harrisovi se to uz zdalo néjak divné, ale pochodoval dal, dokud nepfesli kolem ptilky Zemle, ktera se valela na zemi a
které si Harristiv bratranek, jak se dusoval, povsiml uz pted sedmi minutami. "Vylouceno!" tvrdil Harris, ale ta Zena s
déckemiekla "Jaképak vylouceno!", jezto pry ona sama tu zemli odebrala svému ditéti a zrovna tady ji, t€sné€ pied tim,
nez potkala Harrise, hodila na zem. A jesté dodala, ze by byla nevyslovné §tastnd, kdyby ho byla nepotkala nikdy, a
vyslovila minéni, Ze je podvodnik. To Harrise rozzlobilo, vytahl planek a vysvétloval svou teorii.

"Ten planek se nAm muze hodit, copak o to," poznamenal kdosi v privodu, "jen jestli na ném dokazeme ukazat misto,
kde pravé jsme."

To Harris nedokazal a navrhoval, ze by tedy snad bylo nejlepsi jit zpatky ke vchodu a zaéit znova. Pro tu ¢ast navrhu,
podle niz se melo zacit znova, nejevil nidko zvlastni nadSeni; ale ze by bylo radno jit zpatky ke vchodu, to bylo
schvaleno naprosto jednomysiné, a tak se vSichni otocili a opét se vlekli za Harrisem, tentokrat opacnym smérem.
Uplynulo dalsich deset minut a procesi se ocitlo v prostfedku bludiste.

V prvni chvili chtél Harris pfedstirat, Ze to je prave to, ¢eho touzil docilit, avSak zastup se tvaril nebezpecné, a tak se
Harris rozhodl pojmout to jako nedopatfeni.

Ted m€li ostatné pevni bod, z kterého se dalo vyjit. Ted uz védéli, kde jsou, znovu vzali v potaz planek a v§echno jim
piipadalo jednodussi nez dfiv, i vydali se potieti na pochod.

Za tii minuty byly zase zpatky v tom prostiedku.

A pak se uz nemohli dostat prosté nikam. At’ se dali kteroukoli cestou, vzdycky je dovedla zpatky do stfedu bludisté. Z
toho se ¢asem vyvinulo takové pravidlo, Ze nekteii lidé v tom stfedu prosté zlistali a ¢ekali na ty ostatni, az se projdou
kolem dokola a zase se vrati k nim. Po né¢jakém ¢ase vylovil Harris opét ten planek, ale dav se, jak ho jen zahlédl, velice
rozbésnil a radil Harrisovi, aby si z ného udélal natdcky na vlasy. Harris pry se nemohl zbavit dojmu, ze pon¢kud ztraci
popularitu.

Nakonec se vSichni zcvokli a snazili se piihulakat ziizence. Ten ¢lovék skuteéné pfisel, vylezl z protéjsi strany na Zebiik
a odtamtud na n¢ fval pokyny. Ale tou dobou uz jim vS§em vifil v hlavach takovy zmatek, Ze nebyli schopni cokoli
pochopit, a tak jim ten ¢lovek fekl, at’ zlistanou stat na misté a on ze si pro né pfijde. Semkli se tedy dohromady a ¢ekali;
a ziizenec slezl ze zebiiku a vesel dovnitf.

Osud tomu chtél, Ze to byl ziizenec mladicky a v tomto oboru jesé nevycviceny, a tak se k t¢ém lidem nemohl dostat a
nakonec zabloudil sdm. Tu a tam ho zahlédli, jak uhani kolem druhé strany toho zivého plotu, a on je takéi parkrat
spatfil a pokazdé se jal padit jeste rychleji, aby se k nim dostal, a oni vzdycky ¢ekali asi tak pét minut a ten hoch se pak
vzdycky znova objevil na stejnémmist¢ a ptal se, kde to zase jsou.

Museli tedy pockat, dokud se nevratil od obéda jeden ze starSich ziizenct, a teprve pak se dostali ven.

Harris mi fekl, Ze pokud on to miize posoudit, je to bludisté velice pékné; a tak jsme se dohodli, Ze se na zpatecni cesté
pokusime zavést tam George.

Reka v nedéInim kroji - Ubor na feku - PiileZitost pro muze - Harris postrada vkus - Georgeovo flanelové sacko - Den se
sleénou jako vystiizenou z médniho zurnélu - Nahrobek pani Thomasové - Clovék, ktery nema rad hroby ani rakve, ani
lebky - Harris se zlobi - M4 sviij ndzor na George, banky a limonady - Vyvadi skopiciny.

viI

Kdyz mi Harris vypravoval o tom svém zazitku v bludisti, to jsme zrovna proplouvali moulseyskym zdymadlem. Trvalo
to dost dlouho, nez nas do ného vpustili, nebyla tam totiz zZadna jina lod’ neZ ta nase a to zdymadlo je veliké.
Nepamatuji se, ze bych byl nékdy predtim vidél v moulseyském zdymadle jenom jednu jedinou lod’. Je to prece
nejfrekventovanéjsi zdymadlo na celé fece, ani boulterské nevyjimaje.

Stavam tam obcas a pozoruju ten ruch, kdyz ¢lovek nevidi ani kousek vody, ale jen a jen osliiujici zmét’ pestrych

Page 19


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

panskych sacek a kiiklavych capek a vyzyvavych kloboukti a mnohobarevnych sluneénikii a hedvébnych piehozt a
pelerinek a vlajicich stuh a uhlednych bilych oblek; kdyZz se z nabtezi divate doli do zdymaci komory, miiZete si tieba
piedstavovat, Ze je to ohromna krabice, do které jsou bez ladu a skladu nahazeny kvétiny vSech odstinti barev, a vrsi
se v ni v duhoskvoucich kupach a vypliuji kdekteré mistecko.

Za peknych nedéli skyta zdymaci komora tuhle podivanou po cely den, zatimco za obojimi vraty, po proudu i proti
proudu, ¢ekaji fady dalsich a dalSich lodi, az na né pfijde fada; a nové lodi pfiplouvaji a odplouvaji, takZe ta proslunéna
feka, od zdmku az hamptonskému kosteku, je poseta a pokropena zluti a modfi, oranzi a bélobou, cerveni a rizovim. A
vSichni obyvatelé Hamptonu a Moulseye se obléknou do veslaiskych tborii a poflakuji se se svymi pejsky kolem
zdymadla, koketuji, pokuiuji a pozoruji lodé a to v§echno dohromady, ty ¢apky a kazajky muzi, ty lahodn¢ barevné
Saty zen, ti rozdovadéni psi, ty plujici lodky, ty bilé plachty, ta pfijenna krajina a ta rozjiskiend voda, to vSechno tvofi
jednu z nejradostnéjsich podivanych, jaké jsem poznal v blizkosti toho pochmurného starého Londyna.

Reka dopiava moznosti v oblasti odivani. Tam koneéné jednou mame i my muzi piileZitost predvést sviij vkus, pokud
jde o barvy, a ja si myslim, kdyz uz se m¢ na to ptate, Ze se tam projevujeme jako naramni §vihaci. J& mamna sob¢ v
kazdém piipad¢ rad kapanek cervené - Cervené s cernou. Mam totiz, abyste védéli, takové ty zlatavé hnédé vlasy,
zvlast’ pékného odstinu, jak slychavam, a k t¢m se cervena hodi piekrasné. A taky se domnivam, Ze se vedle nich
znamenit¢ vyjima bled¢ modra vazanka, a takové ty juchtové stievice ovSem, a ruda hedvabna Serpa kolem pasu -
Harris se neustale drzi odstini nebo kombinaci oranzové a zluté, ale podle mého minéni to od ného neni moc moudré.
Ma piili§ snédou plet’, aby si mohl dovolit zluté barvy. Jemu Zluté barvy neslusi, to je bez debaty. Ja mu radim, aby se
piiklonil k modré jako barvé zakladni a k bilé nebo krémové jako barvé doplitkové - ale marné slava! Cim hor$i ma

by se nasly dvé tii barvy, v kterych by mozna nevypadal tak strasné, kdyby si ovSem narazil klobouk.

George si na ten nas vylet koupil par novych véci, a ty m¢ vyslovené rozmrzely. To flanelové sacko piimo ivalo. Byl
bych nrerad, kdyby se Georgeovi doneslo, co o tom sacku soudim, ale jina charakteristika pro né prosté neexistuje.
Prinesl si je domil ve ¢tvrtek vecer a hned ndm je ukéazal. Ptali jsme se ho, jak by oznacil jeho barvu, a on se pfiznal, ze
to nevi. Tahle barva se pry ani pojmenovat neda. Pokud jde o vzorek, prodavac ho pry prohlésil za orientalni. George si
to sacko vzal na sebe a byl zvédav, co o ném soudime. Harris fekl, Ze jako takova ta véc, co se zjara vési nad kvetouci
zahony, aby odstrasovala ptactvo, by ziskalo vSechnu jeho tctu; ma-li se v§ak na né divat jako na soucast odévu pro
kteroukoli jinou lidskou bytost nez pro ¢ernocha stojiciho z reklamnich diivodi pfed obchodem s kavou, pak pry se mu
zného déla zle. George se velice nafrnil; ale, jak fekl Harris, kdyZ jeho minéni znat nechtél, tak pro¢ se na né ptal?
Harrisovi i mné délalo to sacko znacné starosti; bali jsme se totiz, ze kviili nému se nase lod’ stane stfedem pozornosti.
Ani divky nevypadaji v lodi zrovna $patn¢, kdyZ jsou pékn¢ obleceny. Podle mého nazoru nic nenad¢la takovou
paradu jako vkusny veslafsky ubor. Jenze "veslafsky ubor" - to by m¢€ly vSechny damy kone¢né pochopit - ma byt
ubor, v kterém se da veslovat a ne pouze stat ve vykladni skiini. To vam Gplné otravi cely vylet, kdyz mate v lodi
nékoho, kdo se v jednom kuse stara jenom o své Saty a vitbec ne o tu plavbu. Ja jednou mél tu smilu, Ze jsem i vyjel
na piknik na fece s dvéma takovymi sle¢nami. To jsme si teda dali!

Ob¢ byly baje¢n¢ vysinofené - samé krajecky a hedvabné kayrky a kyticky a maslicky a k tomu roztomilé stievicky a
vzdus$né rukavicky. Jenze to bylo obleceni pro fotograficky ateliér a ne pro feku. Byly to prosté "veslaiské ubory"
podle francouzskych médnich zurnalti. V tomhle chtit laskovat nékde v blizkosti skutecné zemée, skutecného vzduchu a
skutec¢né vody, to bylo ¢iré blaznovstvi.

Jejich prvni myslenkou bylo, Ze lod’ neni dost €istd. Oprasili jsme jim v§echna sedatka a ujistovali jsme je, Ze v lodi
Cisto je, ale sleCny ndm nevéfily. Jedna piejela Spickou ukazovacku v rukavicce po polstaiku a vysledek ukézala té
druhé, nacez si obé povzdechly a usedly, tvafice se jako muscednice z prvnich dob kiest'anstvi, které se snazi zaujmout
u ktilu pozici co nejpohodIné;jsi. Kdyz ¢lovek vesluje, tak se mu lehce stane, Ze trosku caka, a tu se ukazalo, ze staci
kapka vody a je po robach. Stopa po té kapce pry nikdy nezmizi a na Satech zlistane navéky skvrna.

Ja byl veslovod. A vesloval jsem, jak nejlip jsem umél. Uz skoro piil metru nad vodou jsem obracel vesla tak, aby se
zasekla pékn¢ hranou, po kazdém zabéru jsem nejdiiv nechal vodu z listd odkapat, nez jsem zabral znova, a pro kazdy
zasek jsem si vyhlédl to nejklidnéjsi mistecko na hladin€. (Kolega na pfidi po chvili prohlasil, Ze se neciti byt veslafem
natolik povolanym, aby mohl veslovat se mnou, Ze vSak bude sedét naprosto klidné€ a studovat, jestli mu to dovolim,
mij styl. Ten ho pry neobyc¢sejné zajima.) Ale pies to piese vSecko, pies veskeré usili se mi nepodafilo zabranit, aby
obcasna sprska vody nedopadla na ty Saty.

Divky si nestézovaly, jenom se k sob& co nejtésnéji tulily, sedély tam s pevné semknutymi rty, a pokazdé, kdyz na né
cakla kapicka vody, viditelné se pfirk¢ily a pfiscvrkly. Byl na né povznasejici pohled, jak tak micky trpély, mé vSak
nicméné znervoznoval. Jsem clovek prilis citlivy. Vesloval jsem stdale neSikovnéji a nepravidelnéji a ¢im vic jsem se
snazil necékat, tim vic jsem cékal.

Nakonec jsemto vzdal; fekl jsem, ze budu veslovat na Spici. Miij kolega si taky myslel, Ze to tak bude lepsi, a tak jsme
si vymeénili mista. Slecndm bezdécné uklouzl ulevny povzdech, kdyz jsem se ste¢hoval k pfidi, a na okanzik se o€ividné
rozzatily. Chudinky malé! Se mnou na tom byly o mnoho lip. Chlépek, co si proti nim sedl ted’, byl takova ta
bezstarostna, pfitroubla vesela kopa a ohleduplnosti m¢l asi tolik jako $t€éné bernardyna. Hodinu jste ho mohli
probodavat o¢ima, on to viibec nepostiehl, a i kdyby to postiehl, tak si z toho nic nedélal. Nasadil solidni ostré,
chvastavé tempo, pfi kterémna celou lod’ stiikala voda jako z vodotrysku a cela posadka se hned musela pevné drzet.
Kdyz na nékteré saticky vysplichl vic nez pullitr vody, vzdycky se bodie zasmal, zvolal "Jéje, odpust’te," a podaval
slecnam svtij kapesnik, aby se osusily.

"Ale to nic," zamumlaly pokazdé ty ubohé divenky a pokradmu pies sebe pietahovaly saly a pelerinky a pokousely se
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chranit okrajkovanymi slune¢nicky.

Obéd, to pro n¢ bylo hotové utrpeni. Chtélo se po nich, aby si sedly do travy, jenze ta trava byla samy prach; a kmeny
stromil, které jim byly nabidnuty jako opéradla, ziejmé uz nékolik tydnt nikdo nevykartacoval; tak si na zem
rozprostiely kapesni¢ky a posadily se na né zpiima jako svice. Jeden z nas, kdyz Sel kolemnich s misou studené¢ho
jazyka s majonézou, zakopl o néjaky kofen a jazyk s majonézou vyletél do vzduchu. Ani kousek na né nastésti nespadl,
ale ta nehoda je upozornila na zcela nové nebezpeci a velice je rozrusila; takze kdyz se potom nékdo zvedl a mél v ruce
néco, co mohlo sletét a udélat skodu, ob¢ slecny po ném se vzristajici tizkosti koukaly, dokud se zase neposadil.

"No a ted’ vzhliru, dévcata," fekl jim povzbudiveé na§ mily druhy veslat, kdyz bylo po jidle, "bude se umyvat nadobi!"
Divky mu hned neporozun¥ly. A kdyz pochopily, jak to mysli, prohlasily, Ze nemaji ponéti, jak se nadobi umyva.

"A, to ja vas v cuku letu nau¢im," smal se ten chlapik, "to je ohromna legrace! To si lehnete na bii..., chei fict, Ze se
naklonite k vod¢€, a v§ecko v ni p€kné oSplouchate."

Starsi sestra namitala, Ze na takovou praci nejsou bohuzel vhodné obleceny.

"Ale, to se lehko spravi," fekl druhy veslaf bezstarostné. "Prosté si vykasejte sukng."

A skutecné je k tomu pfinutil. Tyhle véci, to pry je pii pikniku ta nejvetsi Svanda. A divky fekly, to Ze by byly nikdy
neftekly.

Ted kdyZ si na to znova vzpominam, tak si fikdm, jestli ten mladenec doopravdy byl tak natvrdly, jak jsme si tenkrat
mysleli. Nebo spis - ale ne, vylouceno, vzdyt se tvafil jako nevinné prostoduché décko!

Harris chtél vystoupit u hamptonského kostela a jit si prohlédnout ndhrobek pani Thomasové.

"Co to bylo za¢, ta pani Thomasova?" ptal jsem se ho.

"Jak to mam védét?" odvétil Harris. "Ma pry pozoruhodny nahrobek, a ja bych ho chtél vidét."

Ja byl proti tomu. Mozna Ze je se mnou néco v nepotadku, ale hibitovni pomniky meé nikdy nelakaly. Vim, ze kdyz
piijdete do n¢jaké vesnice nebo do né¢jakého mesta, tak se slusi a patfi, abyste uhanéli na hibitov a pokochali se
obhlidkou hrobd, ale ja si tenhle druh rekreace vzdycky dokazu odepfit. Mne nebavi prolézat za zady néjakych
sipavych dédkid tmavé a studené kostely a Cist si tam epitafy. Ani podivana na kus popraskané pamétni desky,
zapusténé do né&jakého kamene, mi neskyta to, cenu fikam pocit opravdového Stésti.

Tim, jaky klid dovedu zachovat pfed vzruSujicimi népisy a s jakym nedostatkem entuziasmu naslouchdm historiim
mistnich rodin, odkajziva ohromuji diistojné kostelniky a jejich city zranuji Spatné zakryvanou nedockavosti, abych uz
byl pry¢.

Jednoho slunného dne jsem se za zlatého rana opiral lokty o nizkou kamennou zidku, stiezici venkovsky kostelik, koutil
jsema s hlubokou, tichou blaZenosti jsem vychutnaval libezny klid scenérie, kterou jsem mél pred sebou; Sedivy stary
kostel, obrostly chomaci bfect’anu a s prapodivnym dfevénym portikem, celym vyfezavanym, bila cesticka, vinouci se
dolt s kopce mezi fadami vysokych jilmil, chalupy s doSkovymi stfechami, vykukujici nad uhledné sestfizenymi zivymi
ploty, v doliku stfibrna feka a kolem ni zalesnéné kopce.

Byla to rozkos$na krajinka. Idylicka, poeticka a probouzela ve mné vzletné myslenky. M¢l jsem pocit, ze jsem dobry a
uslechtily. Mél jsem pocit, ze uz nikdy nebudu chtit hiesit a lumpacit. Sem pijdu Zit, nikdy se uz nedopustim zadné
$patnosti, povedu bezihonny, piecisty zivot, a az zestarnu, budu mit stiibrné vlasy a... no, takova a podobna jsem m¢l
predsevzeti.

V té chvili jsem v§em svym piatelim a pfibuznym odpustil jejich Spatnosti a proradnosti a Zehnal jsemjim. Oni
neveédéli, Ze jim zehnam. Sli dal svou zhyralou cestou, nevédouce o tom, co ja, daleko od nich, v t&€ mirumilovné
vesnicce, pro n¢ délam. Ale i tak jsem to pro n¢ délal a ptal jsem si, abych jim néjak mohl sdélit, ze to pro né délam,
jelikoz jsem jim chtél pfinést Stésti. Stale jesté jsem se zabyval témito vzneSenymi, tklivymi mySlenkami, kdyZ tu mé
snéni prerusil pronikavy pisklavy hlas, ktery vykiikoval:

"UZ du, vasnosti, uz k nimdu. Jo jo, vasnosti, uz du, jenomna m¢ nesm¢j spéchat."

Vzhlédl jsem a spatfil holohlavého stafika, ktery ke mné pajdal pres hibitov, v ruce ohromny svazek kli¢a, jez se pii
kazdém kroku rozcinkaly.

MIcky, dstojnym gestem jsem mu naznacoval, aby Sel pry¢, on se vSak dal piibelhaval ke mné a co chvili zapistél:
"Uz du, vasnosti, uz du. Ja kapanek kulham. Uz nejsem takovej Cipera, jako sembejval. Racej tudyhle, vasnosti."
"Zmizte, dédku mizerna!" kiikl jsem.

"Diiv jsem pfijit nemoh, vasnosti," odpoveédél. "Moje panicka jich zmercila teprva ted’, v posledni chvili. Ra¢ej za mnou,
vasSnosti."

"Zmizte!" opakoval jsem. "Ztrat'te se, nez presko¢im tu zidku a zabiju vas!"

To ho ziejme piekvapilo.

"Copak voni nechtéj vidét zdejsi nahrobky?" ptal se.

"Ne!" odpovédél jsem. "Nechci! Chcei zlistat stat na tomhle misté, opfeny o tuhle oblazkovou zidku. Zmizte a nechte me
na pokoji. Jsem precpany krasnymi a uslechtilymi mySlenkami a v tom stavu chci setrvat, protoze je mi v ném dobie a
pifjemné. Tak se mi tu nemotejte, nerozcCilujte mé a nesnazte se témi svymi pitomymi nahrobky ze mé vyplasit moje lepsi
ja. Tahnéte, sezente si nékoho, kdo vas levné pohibi, a ja zaplatim polovicku vyloh."

To ho na okanvik zarazilo. Promnul si o¢i a pozorné se na m¢ zadival. Zvenc¢i vypadam dost lidsky, a tak si to vSechno
nemohl srovnat v hlavé.

"Voni sou v téchle koncinach cizej, Ze jo?" ptal se. "Voni tady nezijou?"

"Ne," fekl jsem, "neziju tady. Kdybych tady zil, tak byste nezil vy."

"Tak to teda piece," pravil, "musej chtit vidét zdejs$i nahrobky - hroby - no co sou tam pohibeny lidi - rakve."

"To jste uplné vedle," kiicel jsem, protoze uz ve mné vsechno vfelo. "Nechci vidét nahrobky - aspon ne ty vase! Co
bych z toho m¢1? Mame svoje vlastni hroby - naSe rodina totiz. M1j stryc Podger napiiklad ma na hibitoveé v Kensal
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Greenu pomnik, ktery je chloubou celého kraje; v hrobce mého déda v Bow je dost mista pro osm navstévnikd a moje
prateta Susan ma na finchleyském hibitové hrob vyzdény cihlami a na némkamen s basrelié¢fem takové jakési Cajové
konvice a kolem dokola tamma prvotiidni oblozeni ze svétlé zuly, které stalo tézké penize. KdyZ zatouzim po hrobech,
tak se jdu poveselit na ty nase. O cizi hroby nestojim. Jenomna ten vas se ptijdu podivat, az vas pochovaji. Vic pro vas
udélat nemizu."

Rozbreéel se. A vykladal, ze na jednom hrob¢ tam je kus kamene, o némz kdosi prohlasil, Ze je to pravdépodobné
pozistatek néjaké sochy, a na jednom nahrobku Ze je vytesano par slov, ktera nikdy nikdo nedokazal desifrovat.

[ ted’ jsem toho zatvrzelce odmitl, ekl tedy srdceryvnym tonem: "To se nepudou podivat ani na nase pamatecni
vokno?"

Ani na to jsem se nechtél jit podivat, vypalil tedy svou posledni ranu. PfiSoural se bliz a chraplavé mi naseptaval:
"Dole v krypté mam dv¢ lebky, aspon na ty se dou kouknout. Prosim jich, dou se kouknout na ty lebky. Sou mladej,
sou na prazdninach a jisté si chtéj néco uzit. Dou se teda kouknout na ty lebky."

Otodil jsem se a prchal, a v tom béhu jsem slysel, jak za mnou vola:

"Dou se kouknout na ty lebky! Vratéj se a dou se kouknout na ty lebky!"

Harris, ten si vSak v hrobech, hrobkach a nahrobnich napisech libuje a z pomysleni, ze neuvidi rov pani Thomasové, se
div nezblaznil. Na to, Ze uvidi rov pani Thomasové, se pry tésil od prvni chvile, co jsme zacali planovat tenhle vylet,
vubec by na néj pry nejel, nebyt nadé€je, ze uvidi rov pani Thomasové.

Pripomnél jsemmu George a ze musime byt s lodi kolem paté v Sheppertonu, kde se s nim mame sejit, a Harris zacal na
George nasazovat psi hlavu. Jak to pry, Ze se George miize cely den nékde flakat a my dva se musime sami dfit s touhle
nemotornou, vratkou starou kocabkou proti proudu jen proto, Ze se s nimmame sejit? To nemohl taky prilozit ruku k
dilu? To si nemohl vzit jeden den volna a jet rovnou s nami? Hromk aby bacil do té€ jeho banky! S nim to tam stejné
nevytrhnou!

"Kdykoli tam za nim piijdu," rozhorloval se Harris, "jakziv nema nic na praci. Cely den diepi za sklem a jenom se snazi
vypadat, jako Ze néco déla. K cemmu je takovy chlap za sklem dobry? J4 musim pracovat, abych se uzivil. Pro¢ on teda
nepracuje taky? Co je jim takhle v té bance platny? A k ¢emu jsou vitbec vSechny ty banky dobré? Seberou tvoje
penize, a kdyZ na né potom vystavis Sek, tak na néj na¢maraji "neni kryti", "obrat’'te se na vystavce" a poslou ti ho
zpatky. Tak co z toho mas? A takovouhle lumparnu mné minuly tyden provedli dvakrat. Ale ja uz si to nedam libit a
svoje konto u nich zrusim. Kdyby byl George s nami, mohli jsme se jit kouknout na ten nahrobek. Ja ostatné ani
neverim, Ze je v bance. Nékde se flinka a tropi alotria, docela urcité! a vSecku tuhle diinu nechal na nas. Ja vystoupima
pujdu se napit."

Upozornil jsem ho, Ze od hospod jsme na hony daleko, a on zacal nadavat na feku a co on pry takhle z té feky ma a to
pry kazdy, kdo si vyjede na feku, ma umfit zizni?

Kdyz Harris zacne takhle, tak je nejlepsi se s nim nehadat. Za chvilku mu dojde dech a pomaloucku se uklidni.

Jenom jsem nu pfipomnél, Ze v jednom kosi mame 1dhev citronové §tavy a ve Spici lodi bandasku s vodou, a kdyz se ty
dvé véci smichaji, Ze je z toho studeny a osvézujici napoj.

Ale on hned vyletél a navezl se i do citronady a do vSech "podobnych biecéi¢ek pro zacky z ned€lni skoly", jak tomu
fikal, prosté do zazvorové limonady a malinového syrupu, atd. atd. To vSecko pry jenomkazi traveni a nici télo a dusi
jakbysmet a je pii¢inou poloviny vSech zloc¢intl v Anglii.

Néceho se vSak pry napit musi, i vylezl na lavicku a natahl se pro tu lahev. Ta byla az na dn¢ koSe a nahmatat ji, to
ziejme nebylo jen tak, a Harris se tudiz musel naklanét a natahovat dal a dal, a jak se i pfi tom, ackoliv byl hlavou dolt,
snazil potad kormidlovat, zatahl za to druhé lanko a narval lod’ do biehu. Tim ndrazem se piekotil, zapichl se do koSe a
zistal v ném stat na hlave, s rukama kiecovité svirajicima luby lodi a s nohama tréicima do vzduchu. Vitbec se
neodvazil pohnout, protoze m¢l strach, ze sleti do feky, a tak tam musel takhle tréet, dokud se mi nepodatilo popadnout
ho za nohy a z toho kose ho vytahnout, a to ho rozvzteklilo vic nez vSechno ostatni.

Vydirani - Jak na to spravné reagovat - Sobecké hulvatstvi majitelti pobtezni ptidy - Vystrazné tabule - Nekiestanské
pocity Harrisovy - Jak Harris zpiva kuplety - Vecirek ve vybrané spole¢nosti - Hanebné chovani dvou zlotfilych
mladiki - Par uzitecnych informaci - George si kupuje bandzo.

Vil

Zastavili jsme se pod vrbami u Kempton Parku a obédvali jsme. Tam je to moc hezké; podél feky se tam tahne piijemna
travnata rovinka, nad kterou se sklanéni vrby. Zrovna jsme si dali tfeti chod - bily chléb s dzemem -, kdyZz k nam pfisel
néjaky gentleman bez kabatu a s kratkou fajfkou a chtél védeét, jestli my vime, Ze na tomhle pozemku nemame co délat.
Odpovédéli jsme mu, Ze jsme o té véci jesté natolik neuvazovali, abychom mohli dospét k definitivnimu usudku, ale
jestli nas jako gentleman ujisti cestnym slovem, ze tu nemame co délat, Ze mu bez vahani uvéiime.

To zadané ujisténi nam dal a my jsme mu za né podé€kovali, ale on tam otélel dal a tvafil se neuspokojeng, tak jsme se ho
zeptali, co jesté pro n¢ho mizeme udélat; a Harris, ktery je vzdycky ochoten se s kazdym skamaradit, mu nabidl kraji¢ek
chleba s dzemem

Ten chlap zfejme patiil k néjaké sekte zapfisahlych odpirct chleba s dzemem, nebot’ ho odmitl, a to velice hrubé, jako
kdyby ho rozzlobilo, Ze jsme ho jim pokouseli, a dodal, Ze ma za povinnost nas odtud vyhnat.

Harris tekl, Ze jestli to m4 za povinnost, tak by to holt m¢l udélat, a zeptal se ho, jakym zptisobem by se to podle jeho
predstav dalo provést nejlip. Harris je to, cemu se fika "dobfe udélany muzsky", a vypada jako sama kost a §lacha, a
ten chlap si ho zm¢fil od hlavy az k paté a prohlasil, ze se pijde poradit se svym $éfema pak Ze se vrati a mrskne s nami
do vody.
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Tot se vi, ze jsme ho uz nikdy nevidéli, a to, co vlastné chtél, byl, tot’ se vi, Silink. U feky je jich dost, takovych
hrubiant, co si v 1ét€ ptijdou na pékné penize tim, Ze couraji po biehu a takhle vydiraji nedovtipné bambuly. Tvrdi, Ze je
posila majitel pozemku. Na to mate spravné reagovat tak, ze tomu chlapovi date své jméno a adresu, a at’ si vas majitel,
kdyz s timma doopravdy néco spole¢ného, zazaluje a poda dikaz, jakou Skodu jste mu na tom pozemku zpusobili, kdyz
jste si na néj na jednommisté sedli. Jenze lidé jsou vétSinou tak hrozni lenosi a ustrasenci, Ze si tu lumparnu radéji
nechaji libit, ¢imz ji jenom podporuji, misto aby ji s trochou raznosti jednou provzdy zatrhli.

A kdyz za to opravdu miize majitel pozemku, pak by me¢l byt vefejné pranyiovan. To sobectvi vlastnikl pobiezni ptudy
rok od roku vzrista. Kdyby bylo po jejich, tak by snad uzavfeli celou feku Tenzi. S jejimi mensimi pfitoky a rameny to
uz beztak dé¢laji. Do dna zarazeji kiily, od biehu ke biehu natahuji fetézy a na kdejaky strom pfitloukaji obrovské
vystrazné tabule. Pohled na tyhle vystrazné tabule probouzi v mé povaze vSechny ty nejhorsi pudy. To mam vzdycky
chut’ tu tabuli strhnout a tak dlouho ji otloukat o hlavu toho, kdo jim tam dal, aZ ho zabiju a potom pochovama tu
tabuli mu budu moci dat na hrob jako pomnik.

Svétil jsem se s témito svymi pocity Harrisovi, a ten mi fekl, Ze on miva pocity jesté horsi. On pry touziva nenen zabit
toho ¢loveka, ktery za vyvéseni takové tabule nese odpovédnost, ale zmasakrovat celou jeho rodinu a v§echny jeho
pratele a piibuzné a pak jeste vypalit jeho dim. To uz se mi zdalo pon¢kud piehnané a taky jsemto Harrisovi fekl, ale
on mi odpovedél: "Viibec ne! To by takovému €lovéku po zasluze patiilo. A jesté bych na tom spalenisti zazpival
kuplet."

Ze v té své krveziznivosti zachazi Harris takhle daleko, to uz mé znepokojilo. Nikdy bychom neméli pipustit, aby se nas
cit pro spravedlnost zvrhl v pouhou pomstychtivost. Velice dlouho mi trvalo, nez jsem Harrise piimél, aby v té véci
piibuzenstvo a Ze na spalenisti nebude zpivat kuplet.

Vy jste nikdy neslySeli Harrise zpivat kuplet, takze nemiizete pochopit, jak velikou sluzbu jsem tim prokazal lidstvu.
Jednou z Harrisovych utkvélych myslenek totiz je, ze umi zpivat kuplety; ti Harrisovi pratelé, kteti uz zazili Harrisovy
pokusy v tom sméru, maji naopak utkvélou myslenku, ze to Harris neumi, Ze to nikdy umét nebude a ze by se mu nikdy
nemélo dovolit aby to zkousel.

Kdyz je Harris n¢kde ve spole¢nosti vyzvan, aby zazpival odvéti vzdycky: "No prosim, ale ja umim zpivat jenom
kuplety," a fekne to tonem, ktery ma naznacit, ze jeho podani kupletti je néco, co byste si méli jednou poslechnout a
pak umiit.

"Ale to je praveé bajecné," fekne hostitelka. "Zazpivejte ndm néjaky, pane Harrisi." A Harris se zvedne a kraci k pianu a
zaii blahovili jako ¢loveék nesmirné velkomyslny, ktery se zrovna chysta nékoho né¢im obdarovat.

"Ted’ se, prosim vas, vSichni utiSte," vola hostitelka a toc¢i se kolem dokola. "Pan Harris ndm zazpiva néjaky kupletek."
"Vyborng!" jasaji hosté a spéchaji ze zimni zahrady a pfibihaji po schodech a shangji po celém dome jeden druhého a
cpou se do salénu a uvelebuji se tam a uz napfed se vSichni uculuji.

A Harris za¢ina.

Nu, u kupletisty nekoukate tak moc na kvalitu hlasu. Neoc¢ekavate piesny pfednes ani bezvadnou vokalizaci. Nevadi
vam, kdyz ten ¢lovek uprostied tonu zjisti, Ze to vzal moc vysoko, a zni¢ehonic presko¢i niz. Nestarate se o néjaky
rytmus. Neroz¢ili vas, kdyz je zpévak o dva takty prfed doprovodem a uprostied verSe znanadani zpivat piestane,
dohodne se s pianistou a pak s tim verSem zacne jeste jednou. Ale pocitate s tim, Ze uslySite text.

Na to pfipraveni nejste, Ze si zpévak nevzpomene na vic nez na prvni tfi fadky prvni sloky a ty Ze bude znova a znova
opakovat, dokud nepfijde fada na refrén. Na to pfipraveni nejste, Ze se zpevak uprostied véty najednou odmici,
uchichtne se a pak fekne, Ze to je sice naprosto nepochopitelné, ale zaboha pry si nemize vzpomenout, jak je to dal, a
pak Ze se bude chvilku snazit né¢jak si to v duchu sesumirovat a o hodné pozdé&ji Ze se na to najednou rozpomene, a to
v okanviku, kdyz uz je v docela jiné ¢asti pisné, a Ze bez nejmensiho upozornéni necha zpivani a honem vam odiika
zbytek toho diivéjsiho verSe. Na to piipraveni - ale co, ja vam to prosté predvedu, jak Harris zpiva kuplety, a udélejte si
usudek sami.

HARRIS (stoji pfed pianema obraci se k nedockavym zastuptim): Vite, ona je to takova otfepana véc, bohuzel. Vy ji
budete vSichni znat, vite. Ale je to jedina véc, kterou umim. No je to prosté ta pisent soudce ze Zastérky, vite - ne, ze
Zastérky ne, je to z toho - z toho - no vak vy vite z ¢eho,- z t€¢ druhé operety prosté, no vSak vy vite. A refrén nmusite
vSichni zpivat sborem, vite.

(Radostny Sum v davu a dychtivost pfipojit se k zpivani refrénu. Nervdzni pianista skvéle hraje pfedehru k pisni
soudce z Preli¢eni pted porotou. Nadchazi okamzik, kdy Harris m¢l zacit. Harris to nebere na védomi. Nervézni pianista
znovu za¢ina hrat pfedehru a souc¢asné Harris zac¢ind zpivat a vychrli prvni dva verSe admiralovy pisné ze Zastérky.
Nervozni pianista se jesté chvili pokousi prosazovat tu pfedehru, pak toho necha a snazi se dohonit Harrise
doprovodem k pisni soudce z Preli¢eni pfed porotou, vidi, Ze ten doprovod nesedi, usiluje o to, aby si uvédomil, co to
vlastné déla a kde je, ma dojem, ze mu selhava rozum, a prestava hrat.)

HARRIS (ho vlidné povzbuzuje): Vsecko v pofadku. Hrajete moc p&kné, vazné. Jen tak dal.

NERVOZNI PIANISTA: Poslechnéte, nékde muselo dojit k omylu. Co to zpivate?

HARRIS (bez nejmensiho zavahani): No pfece pisen soudce z Preli¢eni pted porotou. Copak vy ji neznate?

JEDEN HARRISUV PRITEL (zezadu ze salonu): To nezpivés, ty troubo, zpivas admiralovu piseii ze Zastérky.

(Dlouhé dohadovani mezi Harrisem a Harrisovym pfitelem, co to Harris vlastné zpiva. Pritel nakonec prohlasi, Ze je
uplné jedno, co to Harris zpiva, pokud to Harris doopravdy zpiva, a Harris, v némz o¢ividné hara pocit utrpéného
bezpravi, zada pianistu, aby zacal znova nacez pianista hraje piedehru k pisni admiralové a Harris se chyti jednoho
mista v hudbé, které povazuje za zvlast’ vhodné k nastupu, a spusti.)
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HARRIS: Kdyz jsem byl mlad

a udélal doktorat...

(VSeobecny vybuch smichu, ktery si Harris vyklada jako kompliment. Pianista pomysli na manzelku a na celou svou
rodinu, vzdava ten nerovny boj a odchazi; a jeho misto zaujima muz se silnéj$imi nervy.)

NOVY PIANISTA (bodie): Tak hele, kamarade, vy prosté zaénete a ja se k vam piipojim. S n&jakou predehrou si
nebudeme lamat hlavu.

HARRIS (zvolna mu svita, v ¢em je vysvéleni téch zmatkd, a sméje se): Prokristapana! Nezlobte se na me¢, prosim vas.
No jo, vzdyt’ ja jsemty dva kuplety motal dohromady. To mé Jenkins tak popletl, vite. Tak jedem!

(Zpiva; jeho hlas zjevné vychazi ze sklkept a zni v ném nendpadné varovani, Ze se blizi zemétieseni.)

Kdyz jsem byl mlad, pracoval jsem v potu tvari

coby poskok v advokatni kancelafi.

(Oto¢i se k pianistovi) Vzal jsem to moc hluboko, kamarade. Za¢neme znova, prosim vas.

(Podruhé zpiva ty dva verse, tentokrat vysokym flasetem. Mohutny izas v obecenstvu. Nervozni stara dama pobliz
krbu se dava do place a musi byt odvedena ze salonu.)

HARRIS (zpiva dal):

Myl jsem tam okna, myl jsem tam dvete, myl jsem...

Ne ne, tak to neni... Myl jsem tam okna zasklenych dveii, myl jsem taky podlahy... ale ne, ksakru!

Jé, promiiite. To je zvlaStni, na tenhle vers si najednou nemiizu vzpomenout. Myl jsem... myl jsem tam... ale to nic,
riskneme to prosté a prejdeme rovnou k refrénu.

(Zpiva):

A nyni hejsa hejsa hejsa hejsa hejsasa

meé panem svého lod’stva jmenovala kralovna.

No a ted’ vSichni! Tyhle posledni dva verSe opakovat sborem, vite.

SBOR: A nyni hejsa hejsa hejsa hejsa hejsasaaa

ho panem svého lod’stva jmenovala kralovnada.

A Harris si jakziv neuvédomi, jakého ze sebe déla kaspara a jak otravuje spoustu lidi, ktefi mu nijak neublizili. Vazné si
piedstavuje, Ze jim poskytuje vybrany pozitek, a nabizi se, ze po vecefi zapé&je dalsi kuplet.

Kdyz uz mluvime o kupletech a vecircich, tak si vzpominam na jednu takovou pozoruhodnou piihodu, kterou jsem
osobné zazil; ta pifihoda vrha dost svétla na skryté duSevni pochody v lidech, a tak si myslim, Ze by méla byt na téchto
strankach zaznamenana.

Poradal se vecirek a byli jsme tam sami elegantni a vysoce kultivovani lidé. méli jsme na sob¢ svoje nejlepsi Saty, bavili
jsme se vybran€ a byli jsme velice spokojeni - v§ichni az na dva mlddence, studenty, ktefi se prave vratili z Némecka;
byli to takovi obycejni chlapci a nikde neméli stani a zfejme se necitili ve své kizi, jako kdyby méli dojem, Ze se na tom
vecirku pofad nic nedéje. Ve skutecnosti to bylo tim, Ze jsme pro né byli pfilis rafinovani. Nestacili prosté na nasi
duchaplnou a pfitom uhlazenou konverzaci a na naSe vyttibené zaliby. Mezi nami nebyli prosté na misté. Neméli tam
vibec byt. Na tomjsme se pozdéji vSichni shodli.

Prehravali jsme si morceaux od starych némeckych mistrti. Diskutovali jsme o filosofii a etice. Delikatné a diistojné jsme
flirtovali. Dokonce jsme i vtipkovali - nesmirn€ vytiiben¢ ov§em.

Po veceti kdosi recitoval né€jakou francouzskou basen a my jsme prohlasili, Ze je prekrasna; a potom jedna dama zapéla
Spanélsky takovou sentimentalni baladu, a nad tou jeden ¢i dva z nés zaplakali - byla tak dojemna.

A tu se zveli ti dva mladici a zeptali se nas, jestli jsme n¢kdy slySeli profesora Slossenna Boschena (ktery pry praveé
piisel a je dole v jideln¢) zpivat jeho slavny némecky kuplet.

Pokud jsme se mohli upamatovat, neslysel ho nikdo z nas.

Mladici fekli, Ze je to nejlegracnéjsi kuplet, jaky kdo kdy slozil, a jestli pry chceme, pozadaji pana Slossenna Boschena,
s kterym se vyborné znaji, aby nam ho zazpival. Je pry tak legra¢ni, Ze kdyZz ho pan Slossenn Boschen jednou zpival
némeckému cisafi, museli ho (némeckého cisafe totiz) odnést na loze.

A nikdo pry ten kuplet neumi zazpivat tak jako pan Slossenn Boschen; béhem celé té produkce zachovava tak
hlubokou vaznost, az by se mohlo zdat, Ze zpiva néco tragického, ale tim vétsi je to ovSem legrace; ani pfednesem ani
chovanim pry nikdy nenaznaci, Ze to, co zpiva, je vlastn¢ veselé - tim by cely efekt pokazil. Pravé pro ten jeho nesmirné
vazny, skoro az dojemny vyraz je ten kuplet tak neodolatelné smésny.

Rekli jsme, Ze si ho poslechneme s velikou chuti, e se potiebujeme pofadné zasmat, a oni tedy §li doli pro pana
Slossenna Boschena.

Ten ziejme tu svou pisen zpival velice rad, protoze piisel okanité a beze slova usedl k pianu.

"J¢, to se pobavite! To se nachechtate!" fikali tiSe ti dva mladici, kdyZ prochézeli salonem, a pak zaujali nenapadné
postaveni za profesorovymi zady.

Pan Slossenn Boschen se doprovazel sam. Predehra zrovna nenapovidala, Ze ptijde o kuplet. Méla melodii spis
zasmuSilou, az rozryvnou. Skoro z ni naskakovala husi kiize, ale my jsme si navzajem Septali, Ze to je ta némecka
metoda, a chystali jsme se na velikou zabavu.

Ja sam némecky neumim. Ve $kole jsem se némé¢iné ucil, ale do dvou let potom, co jsem vystudoval, jsem z ni v§echna
slovicka zapomnél a od té doby je mi mnohem lip. Pfesto jsem nechtgl, aby ti lidé tam tu moji nevédomost vytusili; a
piipadl jsem na napad, ktery se mi zdal znamenity. Nespoustél jsem pohled z téch dvou studentl a délal jsem vSechno
po nich. Kdyz se pochechtavali, pochechtaval jsem se taky; kdyz smichy fvali, fval jsem smichy i ja; a krom¢ toho jsem
se jeste tu a tam polohlasné zasmal sdm od sebe, jako kdybych byl postiehl drobnou perlicku humoru, ktera ostatnim

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

unikla. To jsem pohladal za obzvlast’ vychytralé.

Ale jak pisent pokraCovala, stale jsemzjist'oval, ze i spousta jinych lidi upird o€i na ty dva mlddence zrovna tak jako ja. I
tihle lidé se pochechtéavali, kdyz se pochechtavali oba studenti, a fvali smichy, kdyZ fvali smichy oba studenti; a
ponévadz oba studenti se pfi tom kupletu pochechtavali, fvali smich a vybuchovali v hlasity fehot v jednom kuse, §lo
vsechno hladce jako po masle.

Presto vSak ten némecky profesor nevypadal spokojené. Zprvu, kdyz jsme se smat teprve zacinali, vyjadfoval vyraz
jeho tvare nesmirny udiv, jako kdyby smich bylo to posledni, co o¢ekaval jako uznani. To nam pfipadalo velice
smésné; a tikali jsme, Ze uz jeho vazné chovani tvoii polovinu celé té §vandy. Kdyby jen sebeméné€ naznacil, ze dobie
vi, jakou hraje komedii, vSechno by to hned pokazil. A kdyz jsme se pak smali vic a vic, div v jeho obliceji vystiidalo
poboufeni a rozhofceni a zlostné se na nds na vSechny mracil (jenomna ty dva mladiky ne, jelikoz ti stali hned za nim, a
nemohl je tedy vidét). To uz nas rozchechtavalo tak, Ze jsme se svijeli v kie¢ich. Rikali jsme, Ze to bude nase smrt,
tenhleten kuplet. Uz sama ta slova, fikali jsme, staci, aby se ¢lovek valel po zemi, ale kdyz je jesté navic provazi ta jeho
markyrovana vaznost - ne, to uz se prosté¢ neda vydrzet!

P¥i poslednich versich se nadobro piekonal. Skaredil se na nas s tak soustfed&nou zufivosti, ze by nas byl velice
znervoznil, kdyby se ndmuz napted nebylo dostalo upozornéni, Ze takhle se v Némecku zpivaji kuplety. A do té
pochmurné hudby vlozil tak kvilivy ton agonie, Ze nevédet, ze je to pisnicka veseld, vyli bychom se snad rozplakali.
Dozpival za buracejiciho chechotu. Volali jsme, Ze to byla ta nejvétsi legrace, jakou jsme v zivot€ slySeli. Divili jsme se,
jak se po né¢em takovémhle potad jest¢ mize ve sveété udrzovat nazor, ze Némci nemaji zadny smysl pro humor. A ptali
jsme se profesora, pro¢ ten kuplet nepielozil do angli¢tiny, aby mu rozumgli i lidé nevzdélani a mohli si poslechnout, jak
poradny kuplet ma vlastné vypadat.

Tu se pan Slossenn Boschen zvedl a zacal piiSerné fadit. Nadaval nam némecky (fekl bych, Ze pro tento ucel je to jazyk
neobycejné zdatny), poskakoval, zatinal pésti a tupil nas vsi angli¢tinou, kterou umel. Kficel, Ze takto ho v zivoté nikdo
neurazil.

Vyslo najevo, Ze to, co zpival, nebyl viibec zadny kuplet. Bylo to o jedné divc¢ing, ktera zila v Harcu a ob&tovala vlastni
zivot, aby spasila dusi svého milého; ten taky umrel a setkal se s ni v oblacich; ale potom, v posledni sloce, dal té jeji
dusi kvinde a uplachnul ji s jinou dusi - podrobnosti si uz pfesné nepamatuji, vim jenom, Ze to bylo néco hrozné
smutného. Pan Boschen pravil, Ze kdyz to jednou zpival némeckému cisaii, tak vzlykal (némecky cisar totiz) jako malé
décko. A dodal (pan Boschen totiz), Ze ta piseil je vSeobecné uznavana za jednu nejtragictéjsich a nejdojemnéjsich
pisni v némecké feci.

Byli jsme v trapné situaci - v moc trapné. Co jsme méli iikat? RozhliZeli jsme se po téch dvou mladencich, co to celé
nastrojili, ti se ale hned, jak ta piseni skoncila, nenapadné vytratili z domu.

Takhle ten vecirek skoncil. V zivoté jsemuz nezazil spolecnost, ktera by se rozchazela v takové tichosti a tak naprosto
bez ceremonii. Ani jsme jeden druhénu nefekli dobrou noc. Dol jsme odchazeli po jednom, naslapovali jsme co
nejmekeeji a drzeli jsme se ve stinu. Sluhy jsme zadali o klobouky a plasté uplné Septem, domovni dvefe jsme si otevieli
kazdy sam, jak jsme vyklouzli na ulici, honem jsme se hnali za roh a dé€lali jsme, co jsme mohli, abychom se jeden
druhému vyhnuli.

Od té doby se nijak zvlast nezajimam o némecké pisné.

V pil tieti jsme dojeli k sunburyskému zdymadlu. Ten kus Temze pied jeho vraty je libezné hezky a taky to druhé
rameno feky je piivabné; ale tim se nesnazte veslovat.

Ja jsemse o to jednou pokusil. Sed¢l jsem tenkrat u vesel a ptal jsem se chlapct, co kormidlovali, jestli se to podle
jejich nazoru dé dokazat, a oni fekli, jisté, podle jejich ndzoru pry ano, musi se ovS§em pofadné zabirat. To jsem byli
zrovna pod lavkou pro pési, co tam vede pfes vodu, a ja se opfel do vesel, sebral vSechny své sily a dal se do toho.
Vesloval jsem tzasné. Nasadil jsem solidni, rovnomérné tempo. Vlozil jsem do toho paZe, nohy i zada. Zabiral jsem
razné, hbité, tvrde¢, no, predvedl jsem styl skutku velkolepy. Moji dva pratelé fikali, Ze je radost se na mé divat. Asi tak
po péti minutach jsem si myslel, ze uz musime byt skoro u jezu, a zvedl jsem hlavu. Byli jsme potad pod tou lavkou,
presné na stejnémmiste, kde jsme byli, kdyz jsem zacal veslovat, a ti dva idioti se chechtali, div se neztrhali. Del jsem
se totiz jako blazen, jen abych lod’ udrzel pod tou lavkou. Od té doby nechavam ty druhé, aby v fecistich vedle
plavebnich kanalt veslovali proti proudu.

Ted jsme veslovali az k Waltonu, ktery je kupodivu dost veliky na to, Ze je to jen méstecko u feky. A jako vSechna
mesta u feky 1 Walton vybiha k vodé jen uzouckym cipkem, takze z lodi mate dojem, Ze je to vesnice, kterd ma vSeho
vSudy pul tuctu domil. Jedind mésta mezi Londynem a Oxfordem, z kterych z feky néco uvidite, jsou Windsor a
Abingdon. VSechna ostatni se schovavaji nékde za rohem a na feku vykukuji jen jedinou ulici; a ja jim dékuju, Ze jsou
tak ohleduplna a Ze bichy feky ponechavaji hajima polim a vodnim zatizenim.

I Reading, ackoli déla, co miize, aby ponicil, pospinil a zohyzdil ten kus feky, na ktery dosahne, ma aspon tolik
slusnosti, Ze vetsi Cast své Seredné tvaie schovava tak, aby nani od vody nebylo vidét.

Ve Waltonu si samoziejme ziidil néjakou malou stanici Caesar - m¢l tam tdbor nebo opevnéné lezeni nebo takového
néco. Postupovat po fekach proti proudu - to bylo prosté jeho. A taky tam ovSem byla kralovna Alzbéta. Té zenské
neuniknete, at’ se hnete kamkoli. A néjaky ¢as tam pobyli Cromwell a Bradshaw (ne ten Bradshaw, co sestavuje jizdni
fady, nybrz ten kat krale Karla I.) To mohla byt dost zabavna parta, ti v§ichni dohromady.

Ve waltonském kostele maji Zeleznou "uzdu pro §tékny". Za davnych ¢ast krotivali takovymi vécmi zenské jazyky. Ted’
uZ se o to nikdo ani nepokousi. Zelezo je patrné ¢im dal vzacnéjsi a jiné kovy na to nejsou dost pevné.

V tom kostele jsou také pamétihodné nahrobky a ja se bal, Ze od nich Harrise viibec nedostanu; ale zfejme si na né
nevzpomnél a tak jsme jeli dal. Za mostem se feka straslivé krouti, takze to tam vypada malebné, jenZe pro toho, kdo
tahne lod’ nebo vesluje, je to jenomk zlosti a mezi nim a kormidelnikem to vyvolava samé hadky.
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Jedete tu kolem Oatlands Parku, ktery je na pravém biehu. Slavné, starobylé sidlo. Nékomu, nevimuz konmu, je ukradl
Jindfich VIII. a zil si v ném. V zahrad¢ je tam jeskyné, kterou si miizete za jisty poplatek prohlédnout a ktera je pry tuze
krasna; ale ja toho na ni moc nevidim. Nebozka vévodkyné z Yorku, kterd v Oatlandu Zila, méla hrozné rada psy a méla
jich ohromné mnozstvi. A dala si pro né ziidit zvlastni hibitov, kde je vSechny pochovala, kdyz posli; lezi jich tam
aspon padesat a kazdy ma nad sebou ndhrobni kamen a na ném vytesany epitaf.

A ja si troufamfict, Ze ti psi si to zaslouZi zrovna tak jako kterykoli primérny kiestan.

U "Corwayskych kult" - v prvnim ohybu nad waltonskym mostem - doslo k bitvé mezi Caesarem a Cassivellaunem.
Cassivellaunus tady feku pro Caesara necekané upravil: zarazil do ni spoustu kiilti (a bezpochyby na né piitloukl
vystrazné tabule). Ale Caesar se presto dostal na druhy bieh.

Caesara prosté nezazenete od téhle feky ni¢im. Takovych chlapti by ted’ bylo zapotiebi na téch soukromych ramenech.
Halliford a Shepperton jsou v téch svych koncinach, jimiz se dotykaji feky, docela pékna méstecka; ale jinak neni ani na
jednom z nich nic pozoruhodného. Na sheppertonském hibitove je vsak jeden hrob s néjakou basni¢kou na pomniku,
mel jsem tedy strach, aby Harris nechtél vystoupit a motat se kolemnéj. A kdyz jsme se blizili k piistavisti, vidél jsem,
jak na né upira roztouzené zraky. Ale podafilo se mi shodit mu obratnym pohybem do feky ¢apku a on v tomrozcileni,
kdyz ji lovil, a v tom rozhoicenti, jak nadaval na mou neSikovnost, na své milované hroby zapomnél.

Ve Weybridgi spolecné vékaji do Temze Wey (moc hezka ficka, pro mensi lodky splavna az do Guldfordu, jedna z téch,
které se odjakziva chystam prozkoumat, k ¢enmuz se nenmizu dostat), Bourne a Basingstonsky pruplav. Zdymadlo je
hned naproti méstu a prvni, co jsme spatfili, kdyz jsme se k nému dostali na dohled, bylo Georgeovo sacko nahofe nad
vraty. Prizkumem z vétsi blizkosti pak vyslo najevo, Ze v tom sacku je i George.

Montmorency se dal do zufivého §tékotu, ja poktikoval, Harris hulakal; George maval kloboukem a fval v odpovéd..
Strazce zdymadla se piifitil s dlouhym hakem, nebot byl piesvédcen, ze nékdo spadl do zdymaci komory, a kdyz zjistil,
ze tam nespadl nikdo, byl zjevné rozmrzely.

George mél v ruce jakysi prapodivny bali¢ek ve voskovaném platné. Na jednom konci byl zakulaceny a po stranach
plochy a z toho konce trcela takova dlouha rovna rukojet’.

"Co to mas?" volal Harris. "Panev?"

"Ne," odvétil George a v o¢ich mu podivné, divoce zablysklo. "To je tuhle sezénu strasné v modé. Na fece uz to ma
kdekdo. To je bandzo."

"To jan neveédél, ze umis hrat na bandzo!" vyktikli jsme, Harris i ja, jednim dechem.

"Vzdyt’ ja to taky neumim," odvétil George. "Ale pry je to velice lehké. A mamk tomu navod."

Zapiehame George do prace - Pohanské pudy vle¢nych lan - Nevdécné chovani dvojsifu - Ti, co tdhnou, a ti, co se
vezou - K ¢emu se hodi milenci - Podivné zmizeni postar$i damy - Velky spéch, malé rychlost - Ve vleku dévcat:
vzrusujici zazitek - Zmizelé zdymadlo aneb strasidelna feka - Hudba - Zachranéni!

IX

Ted, kdyz uz byl s nami George, piinutili jsme ho pracovat. On pracovat nechtél, samoziejme; to bych ani nemusel fikat.
Ze pry se dost nadiel v bance, vykladal. Ale Harris, &lovék v jadie necitelny a nelitostny, mu fekl:

"Tak ted’ se dost nadfes$ na fece, pro zménu; zména, ta kazdému svédéi. A ven!"

George nemohl s dobrym svédomim - kde by taky dobré svédomi vzal? - nic namitat, vzmohl se pouzena poznamku, ze
by snad rad¢ji mél ziistat v lodi a vafit ¢aj a Harris a ja Ze bychom ho n¥€li tdhnout, protoze piiprava Caje je prace
strastiplna a Harris a ja vypadame unaven¢. Jedinou nasi odpovédi na to bylo, ze jsme nmu vlozili do ruky vle¢né lano,
on se ho tedy chopil a vystoupil z lodi.

Vle¢né lano, to je véc velice zahadna a nevypocitatelna. Stocite je se stejnou péci a trpélivosti, s jakou skladate nové
kalhoty, a o pét minut pozd¢ji, kdyz si pro né jdete, je z n€ho désiva motanice, ktera vas pobouii az do hloubi duse.
Nechcei pomlouvat, ale jsem pevné piesvédéen, ze kdybyste vzali bézné vleéné lano, natahli je rovné pies louku a pak
se k nému na tficet vtefin otocili zady, zjistili byste, az byste se na né zas podivali, Ze se smrsklo na jednu hromadu do
prostfedka té louky a tam Ze se vSelijak propletlo, nadélalo na sobé uzle, ztratilo oba své konce a promeénilo se v samé
smycky; a Ze byste si k nému museli sednout do travy a ze by vam trvalo dobrou ptilhodinku, nez byste je za
neustalého nadavani zase rozmotali.

Takové minéni j4 mam o vle¢nych lanech v§eobecné. Je ovSem mozné, Ze existuji Cestné vyjimky; neiikdm, ze ne. Je
mozné, Ze existuji vlecna lana, ktera svému poslani délaji Cest - lana svédomita, slusného chovani - lana, ktera si o sobé
nemysli, ze slouzi k ha¢kovani a nepokouseji se, jak jen je nechate bez dohledu, ze sebe ustrikovat de¢ku na lenoch
fotelu. Rikam, Ze je mozné, Ze existuji i takova lana; upiimné v to dufam. Ale zatim jsem se s zadnym takovym nesetkal.
To nase vlecné lano jsem sam piipravil, nez jsme dojeli k zdymadlu. Harrisovi bych je byl nesvéfil, ten je nedbaly. Ja
sam jsem je zvolna a pozorné svinul, uprostied pfevazal a jemn¢ polozil na podlazku lodi. Harris je potom odobrné zvedl
a vlozil do ruky Georgovi. George je pevné uchopil, drzel je daleko od sebe a jal se je rozvijet, jako kdyby odmotaval
plenky s novorozenéte; a jest¢ neodvinul ani celych dvanact metrti a uz se na véc vic nez cemukoli jinénu podobala
mizern¢ upletené rohozce.

A takhle je to vzdycky, s vleénym lanem to vzdycky dopadne stejné. Ten na biehu, ten co se lano snazi rozmotat, si
mysli, ze to zavinil ten, co lano svinoval; a kdyz si ¢lovék na fece néco mysli, tak to taky fekne.

"Cos to s tim provadél, to sis chtél udélat rybaiskou sit'? Podivej se na ten mismas, co ti z toho vysel! Tos to nemoh
svinout jaksepatii, ty tajtrliku pitoma?" latefi co chvili, kdyZ se s tim lanem zufive pere a rozklada je po navigaci a lita
kolem dokola a marné hleda jeho konec.

Zatim ten, co lano svinoval, je pfesvédéen, ze vSechnu vinu na tom propletenci ma ten, co se snazi lano rozvinout.
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"Bylo tplné v poraddku, nez se dostalo do rukou tobé&!" kiici rozhoi€ene. "Pro¢ na to, co délas, taky trochu nemyslis?
Pro¢ se v§im zachazis tak humpolacky? Ty bys dokézal nadélat uzle i na trdmu z leSent, od tebe by mé to nepiekvapilo.”
A maji takovy vztek, ze by nejradsi jeden druhého na tom lanu povésil. Uplyne deset minut a ten prvni zacne fvat a
zufit, dupe po tom provaze a pokousi se ho rozmotat tim, ze vZzdycky popadne tu prvni smy¢ku, co mu piijde pod ruku a
Skube za ni. Tim se samoziejme cela ta splet’ jesté pevnéji zadrhuje. Nacez ten z lodi vyleze na bieh a spécha na pomoc
a jeden druhému se plete do cesty a strasné piekazi. Oba chitapnou po stejnémuseku lana a kazdy za néj tahne
opa¢nym smeérem a divi se, kde to vazne. Konecné to ptece jen vSecko rozmotaji, otoci se a zjisti, ze lod’ jim zatim sebral
To jsem jednou, opravdu vidé€l na vlastni oci. Bylo to nad Boveney, za takového dost vétrného jitra. Veslovali jsme
dold po proudu, a kdyz jsme projeli tam tim ohybem, spatfili jsme na biehu dva muze. Koukali jeden na druhého tak
zarazeng a s tak bezmocnym zoufalstvim, ze jsem podobny vyraz v lidské tvafi nikdy predtim ani potom nevidél, a
ttimali dlouhé vleéné lano. Hned nam bylo jasné, Ze se tady néco stalo, tak jsme pfibrzdili a ptali jsme se téch muzi, co s
nimi je.

"No co! Uplavala namlod!" zvolali dotcené. "Jen ted’ jsme vylezli na bieh, abychomrozmotali vlecné lano, ohlédli jsme
se - a lod’ uz byla v tahu!"

A zfejme to povazovali za sprostarnu a nevdek, to, co jimta lod’ provedla, a nemile se jich to dotklo.

Nasli jsme jim toho ulejvaka asi o kilometr niz, v rakost, které ho zachytilo, a dopravili jsme jim ho zpatky. Vsadil bych
se, ze nejmin tyden neposkytli té své lodi dalsi pfilezitost k ateku.

Nikdy na ty dva nezapomenu, jak pobihali sem a tam po tom biehu, tahali za sebou vle¢né lano a koukali po své lodi.
Ve spojitosti s koni¢kovanim vidi ¢lovek na fece spoustu legra¢nich scén. Jednou z nejbéznéjsich je ta, jak si dva
zaptazeni svizné vykracuji, zabrani do zivé diskuse, zatimco ten, co se devadesat metrii za nimi veze v lodi, na né¢ marné
kiii, aby se zastavili, a v naprostém zoufalstvi zufivé mava veslem. Néco je nékde nazadrmo; ulomilo se kormidlo, ty¢ s
hakem sletéla pres palubu, nebo tomu v lodi spadl do vody klobouk a hbité uplouva po proudu. Ten, co se veze, zarazi
ty dva nejdiiv mile a zdvorile.

"Hej! Zastavte se na moment, prosim vas!" vola bodfe. "Slet¢] mi do vody klobouk."

Potom: "Hej! Tome! Dicku! Copak vam zalehly usi?" To uz méné¢ piivetive.

A pak: "Hej! Jdéte do héje, vy blbouni bezhlavi! Hej, zastavte se! Ach, vy...!"

Nacez se vymrsti, poskakuje po lodi, fve, az je v obliceji cely rudy, a vystfida vSecky nadavky, které zna. A na biehu se
zastavuji mali kluci, délaji si z n€ho legraci a hazeji po ném kamenim, a on se veze kolemnich rychlosti Sesti kilometrti za
hodinu a nemize z lodi ven.

Mnohym takovym trampotam by se zabranilo, kdyby ti, co tdhnou, méli pofad na pameti, ze tahnou né¢koho, a ¢asto se
ohlizeli, aby vid¢li, jak se tomu, co se veze, dafi. Nejlepsi je, kdyz tahne jen jeden. Jak tahnou dva, hned za¢nou Zvanit a
na vSecko zapomenou a lod’, jezto neklade moc velky odpor, nestaci sama na to, aby jim pfipominala svou existenci.
Na doklad toho, jak nesmirné roztrzitosti je schopen konickujici parecek, ndm pozdéji vecer, kdyz jsme se po jidle dali o
té véci do diskuse, vypravél George velice pozoruhodnou piihodu.

On a jeste tfi dalsi muzi se jednou vecer snazili vyveslovat s velice téZce nalozenou lodi od Maidenheadu nahoru a
kousek nad cookhamskym zdymadlem spatiili mladence a divku, ktefi sli po stezce podél vody, zabrani do zjevné
zajimavého a poutavého rozhovoru. Drzeli pied sebou, kazdy obéma rukama, lodni bidlo s hakem a k prostiedku toho
bidla bylo pfivazano vlecné lano, které se plazilo za nimi s druhym koncem ve vodé. A nikde pobliz zadn4 lod’. Ani
nikde v dohledu zadn4 lod’. Nékdy dfiv to lano n&jakou lod’ drzet muselo, to bylo nesporné; ale co se s ni stalo, jaky
hrtizny osud ji stihl, ji i vSechny ty, co byli v ni, to bylo pohtbeno v zadhadéach. Ale at’ uz to bylo jakékoli nestésti,
nikterak zfejme¢ neznepokojovalo tu sle¢nu a toho mladého pana, kteti konickovali. Mé&li bidlo s hakem, méli vle¢né lano
a o¢ividné taky dojem, Ze nic jiné¢ho uz k té své praci nepotiebuji.

George uz uz na né chtél zavolat a probudit je, ale neudélal to, protoze mu najednou bleskl hlavou bajeény napad. Vzal
hak, natahl se a konec toho lana vtahl do lodi; pak na némudélal smycku, navlékli si ji na stézen, uklidili vesla, posadili
se na zad’ a zapalili si dymky.

A ten mladenec a ta divka tahli ty ¢tyii kolohnaty a jejich tézkou lod’ az do Marlow.

George fikal, ze v zivoté nevidél tolik uzkostiplného smutku soustfedéného do jediného pohledu, jako dkyz si ten
mlady parecek u zdymadla uvédomil, ze posledni tfi kilometry tahl cizi lod’. George m¢l pry dojem, Ze nebyt umiriiujiciho
vlivu té libezné divky, byl by snad ten mlady muz povolil uzdu velice hrubé feci.

Divenka se z toho udivu vzpamatovala prvni, spraskla ruce a zvolala zdéSené:

"Ale kde je tedy teticka, Henry?"

"A nasli nékdy tu starou damu?" ptal se Harris.

George odvétil, to Ze nevi.

Jiného piikladu nebezpe¢ného nedostatku porozuméni mezi tim, co tdhne, a tim, co se veze, jsme George a ja byli
jednou svédky kousek nad Waltonem. Bylo to v téch mistech, kde se navigace tak mirn€ svazuje k fece. Téaborili jsme
na protésim biehu a koukali jsme do neurcita. Tu se objevila mala lodka, kterou uzasné rychle tahl proti proudu
mohutny kin, na némz sedél maly kluk. Vlodi se v ospalych, pohodlnych pozicich rozvalovalo pét chlapiki, z nichz ten
u kormidla vypadal obzvlast’ ling.

"Rad bych vidél tu melu, kdyby zatahl za nespravnou $ndru," zabrucel George, kdyz nas mijeli. A pfesné v tom
okanwiku to ten ¢lovek udélal a lod’ najela na bieh s takovym randalem, jako kdyby se naraz roztrhlo Ctyficet tisic
platénych prostéradel. Dva muzi, jeden kos a tii vesla okanité opustili plavidlo ptes levobok a spoc¢inuli na biehu a o
jeden a pil okanmziku pozdéji se dalsi dva muzi vylodili pies pravobok a dosedli mezi bidla s haky a plachty a cestovni
brasny a lahve. Posledni ¢len posadky pokracoval jesté asi dvacet metrl v plavbé a potom vystoupil po hlave.
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kroku. Ti chlapici se na zemi posadili a civéli jeden na druhého. Teprve za nékolik vtefin si uvédomili, co se to s nimi
stalo, a zacali ze vSech sil fvat na toho kluka, aby zastavil. Ale ten nem&l smysl pro nic jiného neZ pro koné, a tak je
nemohl slySet, a my jsme se za nimi divali, jak za tim koném uhangji, dokud ndm nezmizeli z o¢i.

Nemohu fici, ze mi jich po tom karambolu bylo lito. Ptal bych si dokonce, aby vSechny ty mladé blazny, co se timhle
zpusobem davaji vozit po fece - a je jich plno - potkal podobny malér. Nejen Ze se sami vydavaji v nebezpecéi, ale navic
jesté ohrozuji a obtézuji vSechny ostatni lod¢. Pii té rychlosti, kterou pluji, se nikomu nemohou v¢as vyhnout a nikdo
se nemuiZze vcas vyhnout jim. Jejich lano se zachyti o vas stézen a pfevrhne vas, nebo sebere nékoho ve vasi lodi a bud’
ho srazi do vody, nebo nu roztizne tvar. Nejlepsi je zstat stat na misté, vyndat stézeil a pfipravit se, ze tim tlustSim
jeho koncem je odstrcite od sebe.

Ze v$eho, co mizete zazit pti koni¢kovani, vas nic tak nevzrusi, jako kdyz vas tahnou dévcata. To je sanzace, kterou by
si nikdo nemél nechat ujit. Holky museji byt na konickovani vzdycky tii; dveé drzi lano a tfeti pobiha kolemnich a hihna
se. Obycejné zacnou tim, ze se zaSmodrchaji do lana. Néjak si to lano omotaji kolem nohou a museji si sednout na
cesticku a jedna druhou vysvobodit, ale pfi tom si zas udélaji smycky kolem krku a div se neuskrti. Nakonec vSak lano
piece jenom natdhnu a daji se v b¢h a tahnou lod’ tempem az nebezpe¢nym. Nez urazi sto metrii, jsou pochopitelné bez
dechu, a tak se znenadani zastavi, diepnou si do travy a sméji se a vy se s lodi dostanete do silnéjs$iho proudu a
otocite se, diiv nez si uvédomite, co se stalo, a nez se miizete chopit vesel. A pak se holky zvednou a divi se.

"Hele!" volaji. "On nam zajel rovnou do prostiedka."

Pak chvilku tahnou lod’ docela slusné, ale po chvilce jednu z nich napadne, Ze by si m¢la trochu zalozit a zaspendlit
sukni, a tak se za tim i¢elem zase vSecky zastavi a lod’ najede na bieh.

Vyskocite a odrazite ji na vodu a volate na divky, aby se nezastavovaly.

"No? Co je?" volaji v odpoved..

"Nezastavujte se!" kficite.

"Coze?"

"Nezastavujte se! Jdéte dal! Jdéte porad dal!"

"Béz k nim, Emily, a zeptej se, co to vlastné chtéji," fekne jedna z divek; a Emily bézi k ndm a pta se, co je.

"Co to vlastné chcete? pta se. "Stalo se néco?"

"Ne," odpovite, "vSecko je v poradku; jenom musite jit dal, vite, nesmite se zastavovat."

"Pro¢ ne?"

"No protoze se neda kormidlovat, kdyz se potad zastavujete. Musite lod’ udrzovat ve stejnomérném svunku."

"V éem?"

"Ve stejnomeérném Svunku. No, musi mit pofad stejnomérny pohyb."

"A, uz chapu. Ja to holkam feknu. Délame to dobie?"

"Ano, ano, moc. Vazné. Jenom se nezastavujte."

"Ono to vlastné€ vubec nic neni. Ja myslela, kdovijaka je to dfina."

"Kdepak, to je docela jednoduché. Jenom musite tahnout pékné stejnomérné, to je vSecko."

"J& rozumim. Podejte mi tu mou ¢ervenou §alu, je tamhle pod polstatkem."

Najdete Salu, podate ji té slecné, ale zatim uz piib&hla i druha a Ze pry by si taky vzala §alu, a pro vSecko pry vezme i tu
Maryinu. Ale Mary ji nechce, tak ji zas pfinesou zpatky a misto ni chtéji hiebinek. Uplyne nemin dvacet minut, nez
konec¢né zase odstartuji, ale hned v piisti zatdcce uvidi kravu a vy musite vystoupit na bieh, abyste jim tu kravu
odehnali z cesty.

Nu, kdyz tdhnou lod’ dév¢ata, tak se v ni ani chvilicku nenudite.

Po chvili si George s lanem piece jen poradil a tahl nas bez prestavky az k Penton Hooku. Tam jsme prodiskutovali
dulezitou otazku taboteni. UZ jsme se rozhodli, Ze této noci pfespime na palubé, a §lo jen o to, mame-li se utabofit hned
n¢kde tady, nebo jet dal az za Staines. Ale jezto slunce bylo pofad jesté na obloze, nezdalo se nam, Ze uz je ¢as myslet
na to, jak se ulozime ke spanku, a tak jsme se domluvili, Ze dojedeme jesté o pét a pll kilometru dal, az k Runnymeadu,
do tkové klidné, lesnaté konciny, kde se najdou pékn4, chranéna mistecka.

Pozdéji jsme vSak moc litovali, Ze jsme neztistali v Penton Hooku. P&t kilometra proti proudu, to je ¢asné po ranu
hracka, ale kdyz to mate vyveslovat na konci dlouhého dne, tak vas to pekné utaha. Téch par poslednich kilometri uz
nemate zajem o krajinu. UZ si nepovidate a nesmgjete se. Urazite pul kilometru, a mate dojem, ze to byly kilometry dva.
Nechce se vam véfit, ze jste teprve tam, kde jste, a jste presveédceni, Ze mate Spatnou mapu; a kdyz se uz plahocite
takovych, jak to odhadujete, nejmin patnact kilometrti a pofad jesté se pfed vami nevynoftilo zdymadlo, tak se naprosto
vazn¢ zacinate bat, ze je n€kdo Slohnul a utekl s nim.

Vzpominam i, jak jsem jednou byl na fece v troubé (myslim to obrazné, samoziejme). Vyjel jsem si s jednou sle¢nou -
sestfenici z mat¢iny strany - a veslovali jsme po proudu ke Goringu. Bylo uz dost pozd¢ a koukali jsme, abychomuz
byli doma - totiz ona koukala, aby uz byla doma. Hodinky ukazovaly ptl sedmé, kdyz jsme dorazili k bensonskému
zdymadlu, a za¢inalo se stmivat - a ta sle¢na ztracela klid. Ze pry musi byt doma na veéefi. Ujistil jsem ji, Ze u veleie
bych sam chtél sedét doma, a s ni, a vytahl jsem mapu, kterou jsemn¢l s sebou, abych se podival, jak to mame jesté
daleko. Zjistil jsem, ze néco pies dva kilometry mame k nejbliz§imu zdymadlu - u Wallingfordu - a tamodtud osm
kilometra do Cleeve.

"A, tak to stihneme," fekl jsem. "Nejbliz§im zdymadlem proplujeme jesté pred sedmou a pak uz nas éeké jenm jedno." A
pohodIng jsem se usadil a zacal vytrvale zabirat.

Projeli jsme pod mostem a ja jsem se kratce potom té divky ptal, jestli uz vidi zdejsi zdymadlo. Rekla, Ze nevidi zadné
zdymadlo; ja na to udélal "ale" a vesloval jsem dal. Za pét minut jsem ji pozadal, aby se znova dobfe podivala pred
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sebe.

"Ne," pravila, "po zdymadle ani pamatky."

"A to... to vis§ jisté, ze poznas§ zdymadlo, kdyz néjaké uvidis?" zeptal jsem se rozpacité, nechtéje ji urazit.

Ale ji ten dotaz neurazil, jenom poznamenala, at’ se rad&ji podivam san; a tak jsem polozil vesla a rozhlédl jsem se. Reka
pfed nami ubihala Gplné rovng, v tom pfitmi jsem ji mohl vidét do vzdalenosti pildruhého kilometru; po zdymadle ani
potuchy.

"Nezabloudili jsme, poslechni?" otazala se ma spolecnice.

To jsem si nedovedl piedstavit; mohli jsme ovSem, a to jsem ji naznacil, vjet n¢jakym omylem do hlavniho fecisté a
proud nas odnese k vodopadiim.

Ta predstava ji nikterak neutdésila a dala se do place. Tvrdila, Ze se oba utopime, a pro ni pry je to trest za to, Ze si
vyjela se mnou.

Ja jsemn¥l za to, ze by to byl trest pfehnany, ale ma sestfenka soudila, Ze ne, a vyslovila nadéji, ze to budeme mit
odbyto co nejrychleji.

Snazil jsem se ji dodat mysli a celou tu zahadu objasnit. Rekl jsem, Ze jsem ziejmé nevesloval tak rychle, jak jsem si
predstavoval, ale ted’ Ze budeme u toho zdymadla co nevidét. A zabiral jsem dalsi dva kilometry.

Pak uz to i mne zacalo znervozinovat. Znovu jsem se dival na mapu. Wallingfordské zdymadlo tam bylo jasn¢
zakresleno dva a ptl kilometru pod bensonskym. A byla to dobra, spolehlivd mapa; ostatn€, sam jsem se na to
zdymadlo pamatoval. Projel jsemjimuz dvakrat. Kde jsme se to tedy octli? Co se to s nami stalo? Uz jsem si zacal
myslet, Ze je to v§echno jenom sen, ve skute¢nosti Ze spim doma v posteli a Ze se za minutku probudim a dovim se, ze
je deset pryc¢.

Ptal jsem se své sestienky, jestli si nemysli, Ze je to v§echno jenom sen, a ona mi odpovédéla, Ze stejnou otazku chtéla
zrovna polozit mn¢; a pak jsme spole¢né uvazovali, zda spime oba, a jestli ano, kdo z nés je ta skute¢na osoba, co sni, a
kdo je ta snova vidina; bylo to ¢im dal tim zajimavéjsi.

Ale ja jsem pfesto potad vesloval dal a porad nebylo nikde vidét zdymadlo a feka byla v téch shlukujicich se no¢nich
stinech pofad pochmurnéjsi a tajuplnéjsi a vSechno kolem nam pfipadalo potad pfiSernéjsi a obludnéjsi. Musel jsem
myslet na skfitky a divozenky a bludicky a na ty nicemné holky, co vysedavaji celé noci na skalach a lakaji lidi do
vodnich virt a tak podobng; a vy¢ital jsem si, pro¢ jsem nebyl hodné&jsi a pro¢ jsem se nenaucil vic kostelnich pisni; a
uprostfed téch tivah jsem uslysel tahaci harmoniku, na kterou nékdo hral - mizerné - oblazujici melodii skladby "Ten je
zasejc dobeh", a véd¢l jsem, ze jsme zachranéni.

Nejsem zvlastnim milovnikem tahaci harmoniky; ale - ach! - tenkrat namty zvuky pfipadaly prekrasné; mnohem
krasnéjsi nez zpév Orfeliv nebo loutna Apollonova nebo jakékoli jiné podobné tony. Néjaka nebeska melodie by nas v
tom nasem tehdej$im duSevnim rozpoloZeni byla jeste vic zdrtila. Néjakou luznou, jimavou hudbu, dokonale zahranou,
bychom byli povazovali za harminii z onoho svéta a byli bychom se vzdali vSech nad¢ji. Ale v téonech toho "Ten je
zasejc dobeh", jak je bez jakéhokoli rytmu a v nezamyslenych variacich chrlil ten dychaviény akordeon, bylo néco
jedineéné lidského a povzbudivého.

Ty lahodné zvuky se piiblizovaly a za chvilicku se t€sné po nasem boku octla lod’, v niz byly provozovany.

Sedé€la v ni parta vesnickych sekacu a sekand, ktefi podnikli plavbu pii mésicku. (Mé&sicek viibec nesvitil, ale to nebyla
jejich vina). V zivoté jsem nevidél roztomilejsi, sympatictéjsi lidi. Pozdravil jsem je a zeptal se jich, jestli by mi nemohli
fict, kudy se dostanu k wallingfordskému zdymadlu; a vylozil jsemjim, jak to zdymadlo uz cel¢ dveé hodiny marné
hledam.

"Wallingfordsky zdejmadlo?" odpovédéli. "Panbu s vama, pane, to uz je pieci pies rok zbourany. To uz je pfeci pryc¢,
wallingfordsky zdejmadlo. A tady jste vostatné az skoro u Cleeve. To me teda podrz, Bille, von ten pan hleda
wallingfordsky zdejmadlo!"

Néco takového me¢ viibec nenapadlo. Nejradéji bych je byl vSecky popadl kolem krku a pomodlil se, aby jim Panbtih
pozehnal; ale proud byl v téch mistehc pfilis prudky, aby mi to dovolil, a tak jsem se musel spokojit s chladn¢ znéjicimi
slovy diku.

Ale zato jsme jim dékovali pofad znova a znova a fikali jsme, jaky je hezky vecer, a pfali jsme jim piijemnou plavbu, a ja
jsemje tusim vSecky zval, aby na cely tyden piijeli ke mn¢€, a ma sestfenice dodala, Ze jeji matinka by byla neskonale
$tastnd, kdyby se s nimi mohla seznamit. A pak jsme si zazpivali "sbor vojakt" z Fausta a domil jsme pfece jen dojeli
jeste pred vecefi.

Nase prvni noc - Pod plachtou - Naléhavé volani o pomoc - Protivné chovani ¢ajovych konvic, a jak mu Celit - Vecefe -
Jak ziskat pocit, ze jsme ctnostni - Hleda se pohodIné vybaveny, dobfe vysuSeny neobydleny ostro, nejradéji v
kon¢inach jizniho Pacifiku - Komicka piihoda Georgeova otce - Neklidna noc.

X

Harris a ja jsme si uz zacinali myslet, Ze bellweirské zdymadlo taky néjak podobné zmizelo ze svéta. George nas tahl az
do Stainesu, a tamodtud jsme zase my tahli jeho a m¢li jsme dojem, Ze za sebou vleCeme padesat tun a ze jsme tak usli
Sedesat kilometrti. Bylo pul osmé kdyz jsme kone¢né projeli zdymadlem. VSichni jsme nasedli do lodi, veslovali podél
levého biehu a vyhlizeli misto, kde by se dalo pfistat.

Pivodné jsme chtéli dojet az k ostrovu Magna Charta, ktery je v libezné hezké koncing, kde se feka vine mélkym
zelenym tidolickem, a utabofit se v n¢které z téch mnoha zatok, co obklopuji tu malinkou pevninku. Ale ted’ uz jsme po
néjaké malebnosti ani zdaleka tolik netouzili jako dfiv za dne. Pro tuhle noc by nam byl docela stacil prouzek vody mezi
lodi na uhli a plynarnou. Uz jsme nepotfebovali zddnou scenérii. Potiebovali jsme se navecefet a ulozit ke spanku. Ale
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piece jen jsme doveslovali az k dolnimu vybézku ostrova - feCenému vybézek Vyletniki - a zapadli jsme do velice
piijemného koutecku pod mohutnymjilmem, k jehoZ vyénélym kofentim jsme piipoutali lod’.

Pak jsme si mysleli, ze si dame vecefi (svacinu jsme si odpustili, abychom usetfili ¢as), avSak George fekl nikoli; ze pry
bychomn¢li napfed natahnout plachtu, pry diiv nez se docela setmi, abychom na to vidéli. Teprve potom, az se v§i
praci budeme hotovi, si pry miizeme s klidnym svédomim sednout a najist se.

To natazeni plachty nam ale dalo mnohem vic prace, nez jsme ocekavali. A v predstavach to vypadalo tak jednoduse!
Vezmete pét zeleznych prutti ohnutych do obloukt, takze vypadaji jako obrovské branky na kroketovém hfisti,
vzklenete je nad lodi, napnete ptes n¢ plachtu a dole ji upevnite; to milze trvat takovych deset minut, fikali jsme si.

Ale to byl odhad velice nedostatecny.

Vzali jsme ta zebra a snazili jsme se je zastrcit do pfislusnych zdifek. Urcité si nepfedstvujete, Ze je to prace nebezpecna;
ale kdyz se ted’ na ni divam s odstupem, pokladam za zazrak, ze jsme ji vSichni pfezili a miZzeme o ni vypravovat. To
nebyly Zelezné oblouky, to byli bésové. Nejdiiv se jim viibec nechtélo zapadnout do téch zditek a my jsme museli po
nich skakat a kopat do nich a mlatit je bidlem s hakem; a kdyz kone¢né do téch otvort zapadly, tak se ukazalo, ze kazdy
patfil do uplné jinych otvort, a bylo nutno dostat je zase ven.

Ale ani ven se jim nechtélo, dokud jsme se na kazdy z nich nevrhli dva najednou a nesvedli s nim pétiminutovy zapas,
nacez jeden po druhém vyskocili vzdycky zcela znenadéani a snazily se nés shodit do vody a utopit. V prostfedku mély
hacky, a kdyz jsme se nedivali, tak nas témi hacky Stipaly do choulostivych ¢asti téla; a zatimco jsme se rvali s jednim
koncem oblouku a pokouseli se ho pfesvédcit, ze musi konat svou povinnost, druhy konec se nam zbabéle dostal za
zada a prastil nas pfes hlavu.

Nakonec jsme je zasadili a uz jenom zbyvalo napnout pies né plachtu. George ji porozvinul a jeden jeji konec pripevnil
ke $pici lodi. Harris si stoupl doprostied a mél plachtu prevzit od George a rozvijet ji dal az ke mné&; ja na ni ¢ekal na
zadi. Dostavala se ke mné velice dlouho. George se svého podilu zhostil docela dobte, ale pro Harrise to byla prace
neznama, a tak to vSecko zbabral.

Jak to udélal, to nevim, on sam to vysvétlit nedovedl, ale po desetiminutovém nadlidském usili se mu néjakym
tajuplnym zptisobem podafilo se do té plachty dikladn€ zavinout. Byl do ni tak pevné zamotan a zabalen a zastrkan, ze
se nemohl dostat ven. Podnikal pochopitelné zuiivy boj o svobodu - primarni to pravo kazdého Anglicana - a pfi ném
(jak jsme se dovédél pozdéji) povalil George; nacez George zacal za hroznych nadavek na adresu Harrisovu zapasit
rovnéz a i on se do té plachty zamotal a zavinul.

Ja o tom v§em tehdy viibec nevédél. Nechapal jsem, co se to déje. Bylo mi feeno, abych se postavil tam, kam jsem se
taky postavil, a abych cekal, az se plachta dostane ke mné, a tak jsem tam spolu s Montmorencym stal a poslusné
c¢ekal. Vidéli jsme ovSem, jak se plachta vzdouva a zmita, a to znacné, domnivali jsme se vSak, Ze to je soucast pracovni
metody, a nikterak jsme do toho nezasahovali.

Takeé jsme zpod plachty slyseli vselijaké pfidusené feci a spravné jsme vytusili, ze tém dvéma to nejde moc od ruky,
dosli jsme tudiz k zaveéru, ze pockédme, dokud se to vSechno pon¢kud nezjednodusi, a teprve pak Ze se k praci pfipojime.
A tak jsme néjaky Cas ¢ekali, ale situace nam piipadala ¢im tal tim prekérné;jsi, az se kone¢né na lodnim boku vydrala
ven z té zméti Georgeova hlava a zahovofila.

Pravila:

"Tak nam pfeci pomoz, ty blboune nejapna! Stojis tady jako kus polena a musis pfeci védét, ze se tu dusime, ty mumie
vycpana!"

Prosbu o pomoc nikdy nedokazu nevyslyset, Sel jsem je tedy vybalit; vSak byl uz nejvyssi ¢as, Harris byl v obliceji
skoro cerny.

Pak nam to jesté dalo pil hodiny tvrdé namahy, nez byla plachta fadné napnuta a teprve potom jsme na palubé poklidili
a zacali si pfipravovat vecefi. Konvici s vodou jsme postavili na vafi¢ az do Spice lodi a odesli jsme ke kormidlu a délali
jsme, jako Ze si ji vitbec nevsimame a Ze si chceme vypakovat ostatni véci.

To je jediny zpiisob, jak na fece pfimét vodu v konvici, aby piisla do varu. Kdyz vidi, Ze na to Cekate, Ze uz jsme
netrpélivi, tak ani nezabubla. Musite jit od ni pry¢, a dat se do jidla, jako kdybyste s ¢ajem viibec nepocitali. Ani ohlizet
se po ni nesmite. To ji pak za chvilku uslysite, jak klokota, cela nedockava, aby uz z ni byl ¢aj.

Dobre taky piisobi, kdyz mate hodné naspéch, velice hlasit¢ fikat jeden druhému, jak nemate na ¢aj vliibec chut’ a Ze si
ho ani nebudete délat. To musite byt u t¢ konvice hodné blizko, aby vas mohla slyset, a pak musite zatvat: "Ja si
dneska ¢aj nedam; co ty, Georgi?" A George musi zaivat v odpovéd: "Ja taky ne, j& ¢aj nerad; napijeme se radsi
limonady, ¢aj je t€zko stravitelny." Nacez se voda v konvici okanvité zacne tak prudce vafit, Ze pietece a uhasi vafic.
Pouzili jsme tohoto nevinného triku a vysledek toho byl, Ze kdyZ v§echno ostatni bylo hotovo, ¢aj na nas uz ¢ekal. Pak
jsme si rozsvitili lucernu a po turecku jsme se s¢apli k vecefi.

Moc uz jsme tu vecefi potiebovali.

Celych pétatficet minut se po celé délce i Sifce lodi neozyval jiny zvuk krome cinkotu pfibord a nadobi a vytrvalého
klapani ¢tyt chrupd. Koncem pétatficaté minuty udélal Harris "ach", vytahl zpod sebe svou levou nohu a zastréil tam
misto ni pravou.

Po dalsich péti minutach udélal "ach" i George a odhodil svij talif na bieh; a tfi minuty potomdal - poprvé od
okamziku, kdy jsme vyjeli - také Montmorency najevo, Ze je spokojen, pfevall se na bok a natahl nohy; a nakonec jsemi
ja udélal "ach", zaklonil jsem hlavu, bacil jsem se do ni o jedno to Zelezné Zzebro a viibec mé to nedopalilo. Dokonce
jsem ani nezasakroval.

Jak si ¢lovek pripada dobry, kdyz je najeden - jak je spokojen sam se sebou i s celym svétem! Pocit blaha a
vyrovnanosti pry zptisobuje ¢isté svédomi; to jsem slySel od lidi, ktefi to sami na sobé vyzkouseli; ale plny zaludek
vam to zafidi zrovna tak dobfe a pfijde vas to lacingji a dostanete se k tomu mnohem snaz. Po vydatném a dobie
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straveném jidle si ¢lovek piipada tak shovivavy a Slechetny, ma tak vzneSené myslenky a tak laskavé srdce!

Stejné je to zvlastni, jak je nas intelekt ovladan nasimi zazivacimi organy. Nejsme schopni pracovat, nejsem schopni
myslet, dokud si to nepfeje na§ Zaludek. Ten nam diktuje naSe emoce, nase vasné. Po slaniné s vejci veli: "Pracuj!" Po
bifteku a ¢erném pivu radi: "Spi!" Po salku ¢aje (dvé 1zi€ky na jeden Salek a nenechavejte ustat déle nez tii minuty)
pravi mozku: "Tak, a ted’ vzhiru a ukaz, co dokaze§! Bud’ vymluvny, bystry, cituplny, divej se na pfirodu a na zivot
nepiedpojatyma ocima; rozepni bila kradla rozdychténé myslenky a vzlétni jako bohorovny duch nad svét, ktery se toci
pod tebou, vzlétni skrze dlouhé aleje zaticich hvézd az k branam vécnosti!"

Po horkych koblihdch pravi: "Bud’ tupy a neinteligentni jako polni hovado - jako zivocich bez mozku a s malatnyma
oc¢ima, v nichz nezasvitne ani jediny paprsek obrazotvornosti, nad¢je, strachu, lasky, zivota." A po konaku, pozitémv
dostate¢ném mnozstvi, vyzyva: "No tak pojd’, ty tajdrdliku, Skleb se a d¢lej kotrmelce, at’” se tvoji blizni zasméjou -
placej pitomosti a blekotej nssmysly a predved,, jak bezmocny kretének je chudak ¢loveék, kdyz se mu vtip a vile
utopily jako kot’ata v trosce alkoholu."

Jsme prosté ti nejubozejsi otroci svych zaludkii. Nepachtéte se po tom, abyste byli mravni a pocitvi, pfatelé moji; jenom
se bedlivée starejte o své Zaludky a krmte je opatrné a uvazlivé. Pak ctnost a spokojenost samy vstoupi do vasich srdci
a budou jimi vladnout a vy nenmusite vynakladat zadné Usili, abyste jich dosahli; pak budete dobrymi obcany a
milujicimi manzely a nézné chéapajicimi otci - prosté uslechtilymi, zboznymi lidmi.

Harris, George a ja jsme pied tou veceii byli svarlivi a kousavi a méli jsme mizernou néaladu; po té veceti jsme klidné
sedéli a jeden na druhého jsme se usmivali, ba usmivali jsme se i na toho psa. M¢li jsme se navzdjemradi, méli jsme
prosté radi kdekoho. Harris pii jednom kroku slapl Georgeovi na kufi oko. Stat se to pfed veceii, byl by George vyslovil
takova pfani a takové touhy stran Harrisova osudu na tomto i na onom svété, Ze by se i rozvazny ¢lovek zachvel.

Ale ted’ jen poznamenal: "Ouha, kamarade, to je moje noha."

A Harris, misto aby svym nejprotivnéjsim tonem podotkl, Ze se ¢lovék moc tézko vyhne tomu, aby §lapl na nékterou
cast Georgeovy nohy, kdyz se musi pohybovat v okruhu deseti metrd do mista, kde Harris sedi, a misto toho, aby dale
prohlasil, ze George, kdyz uz ma takhle dlouhé nohy, nema v lodi normalnich rozmérti co délat, a ze by bylo radno, aby
je aspoi nechéval viset pfes luby do vody - coz v§echno by byl pted veceii urcite fekl - misto toho se ted’ omluvil: "J¢,
odpust’, Clovéce, doufam, ze t&€ to moc nebolelo."

A George fekl: "Ale ne, viibec ne." A Ze pry to stejné byla jeho vina. A Harris fekl, kdepak, jeho vina to pry byla.

No bylo to moc hezké je poslouchat.

Zapalili jsme si dymky a sedéli jsme dal a vyhlizeli do tiché noci a povidali si.

George fikal, pro¢ pry bychom nemohli zit neustale takto - daleko od svéta, od jeho hiichil a pokuseni, a travit dny v
stfidmosti a mirumilovnosti a konat dobro. Ja jsem se pfiznal, Ze po né¢em takovém jsem sdmuz Casto zatouzil; a pak
jsme diskutovali, zda by nebylo mozné, abychom odjeli, my ¢tyfi, na néjaky piithodny, dobfe vybaveny neobydleny
ostrov a zili tamv lesich.

Harris jen pfipomél, Ze s neobydlenymi ostrovy, asponl pokud on slychéava, je jedna potiz, a to, ze jsou hrozn¢ vlhké;
ale George pravil, ze nemusi byt vlihké, kdyz se fadné odvodni a vysusi.

A tim jsme se dostali k problémiim sucha a vlahy v $ir§imi uzsim slova smyslu, a to v Georgeové mysli vyvolalo
vzpominku na velice legracni piihodu, kterou kdysi zazil jeho otec. A tak George zacal vypravovat, jak jeho otec kdysi
cestoval jeste s jednim chlapikem po Walesu a jak jednoho vecera zakotvili v malé hospidce, kde uz byli jini chlapici, a
jak se s témi chlapiky scuchli a jak s nimi stravili cely vecer.

Zazili vecer velice rozjafeny a dlouho byli vzhiiru, a kdyz se konecn€ zvedli, aby $li spat, byli i oni (pfihodilo se to v
dobé, kdy Georgetiv otec byl jest¢ hodné mlady) dost rozjateni. Méli spat (Georgetv otec a jeho piitel) v jednom
pokoji, ale kazdy v jiné posteli. Vzali si svicku a §li nahoru. Ta svicka zduchla do zdi, kdyz se s ni dostali do pokoje, a
zhasla, a tak jim nezbylo, nez se odstrojit a dotapat se do posteli potme. I dotapali se tam potme; avSak misto aby si
vlezli kazdy do jiné postele - coz si mysleli, Ze se jim povedlo - doplazali se oba, aniz si to uvédomili, do té samg, a to
tak, Ze jeden se do ni dostal hlavou k hornimu konci a druhy se do ni vysSplahal z opaéné strany a ulozil se obraceng,
nohama na polstar.

Chvilku bylo ticho a pak se ozval Georgetiv otec:

"Joe!"

"Co je, Tome?" ozval se z druhého konce postele hlas osloveného.

"U m¢ v posteli lezi néjaky chlap," pravil Georgetiv otec. "A ma nohy na mém polstafi."

"To je teda pékna zahada, Tome," odpoveédél ten druhy, "protoze at’ se propadnu, jestli taky nemam v posteli néjakého
ciziho chlapa."

"A co s nimud¢las?" zeptal se Georgeuv otec.

"No, shodimho na zem," odvétil Joe.

"Tak ja taky," fekl udatné Georgetv otec.

Nastal kratky zapas, po némz nasledoval dvoji tézky bouchanec na podlahu a pak se ozval dosti zkormouceny hlas:
"Jatku, Tome!"

HJO?H

"Jak jsi poridil?"

"Inu, mamli fici pravdu, ten chlap shodil z postele me."

"Ten milj taky! Jarku, mné se tahle hospoda zrovna moc nezamlouva. A tobg&?"

"Jak se jmenovala ta hospoda?" zeptal se Harris.

"U prasete a pistaly," fekl George. "Proc?"

A, tak nic, to neni ta sama," odvétil Harris.
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"O ¢emto mluvis?" vyzvidal George.

"Ale to je takova divna shoda," brucel Harris. "Pfesné totéz se kdysi v jedné vesnické hosptdce stalo mému otci.
Casto nam o tom vypravoval. Tak jsem si myslel, jestli to nebylo v té samé hospodg."

Toho vecera jsme §li na kuté v deset hodin a ja si myslel, ze se mi bude vyborné spat, kdyz jsem tak unaven; ale nebylo
tomu tak. Obycejné se svléknu a polozim hlavu na polstar a vtom nékdo zabusi na dvefe a vola, ze je pul devaté; ale té
noci jako by se proti mné vsecko spiklo; ze ten zazitek byl pro mé uplné novy, Ze lod’ byla tvrda, Ze jsem byl cely
zkrouceny (lezel jsem nohama pod jednim sedatkem, a hlavou na druhém), Ze do lodi ze vSech stran pleskala voda, ze
ve vétvich Sumél vitr, to vSechno mi bralo klid a spanek.

Na nékolik hodin jsem piece jen usnul, ale pak mé zas néjaka lodni soucastka, ktera tamziejme vyrostla teprve v noci -
protoze tam urcité nebyla, kdyz jsme vyjizdéli, a rano potomzmizela - v jednom kuse rypala do patefe. Chvili jsme pfi
tom spal dal a zdalo se mi, Ze jsem spolknul zlat'ak a ze mi do zad vyvrtavaji nebozezem diru, aby tu minci ze mne
vytahli. Pfipadalo mi to od nich moc nep&kné a fikal jsem, Ze jim snad ty penize mohu zatim zistat dluzen, Ze je koncem
mesice stejné dostanou. O tom vSak nechtéli ani slySet, a Ze pry by si je mnohem radsi vzali hned, protoze jinak by se
nahromadila spousta troktl. Brzy mé nastvali prespfilis a fekl jsemjim, co si o nich myslim, ale pak ve mné tim
nebozlezem zast' ourali tak bolestive, ze jsem se probudil.

Vlodi bylo dusno a m¢ bolela hlava; tak jsemsi fekl, Ze vylezu na chladny noc¢ni vzduch. Natahl jsem na sebe ty kusy
obleceni, které jsem mohl nahmatat - nékteré byly moje a n€které Georgeovy a Harrisovy - a vysoukal jsem se zpod
plachty na bieh.

Byla prekrasna noc. Mésic zapadl a pokojnou zemi nechal v samoté s hvézdami. A hvézdy jako by s ni, se svou
sestrou, v tom tichu, v tommlCeni hovotily, jako by s ni, zatimco my, jeji déti, spime, rozmlouvaly o naramnych
tajemstvich, a to hlasy takové hloubky a rozléhavosti, ze détské ucho lidi neni schopno jejich zvuk zachytit.

Budi v nas posvatnou hrizu, ty nezbadatelné hvézdy, tak studené, tak jasné. Jsme vskutku jako déti, jejichz nozicky
zabloudily do néjakého osvétleného chramu bozstva, jemuz se ucily vzdavat uctu, ale jez neznaji; jako déti, které stoji
pod kopuli plnou ozvén, klenouci se nad dalekymi prihledy matnym jasem, a hledi vzhtiru, naptl v nad¢ji, naptl ve
strachu, ze uvidi, jak se tam vznasi néjaké désivé zjeveni.

A pfesto poskytuje tolik utéchy a sily - takova noc. Pied jeji vzneSenosti se naSe drobné strasti zahanbené odplizi
pry¢. Den byl sama trampota a starost, v nasich srdcich bylo plno zloby a hotkosti a méli jsme pocit, Ze svét je k nam
kruty a nespravedlivy. A potom pfijde noc a jako néjaka pielaskava, milujici matka ndm nézné polozi dlan na horeckou
obolavéné celo, zvedne nas uslzeny oblicejicek ke své tvafi a usmeéje se, a tfebaze nepromluvi, my vime, co fika; a pak
si pritiskne nase horké, rozpalené lice k nadrim a bolest je tatam.

Nekdy je vsak ta naSe bolest nesmirn¢ hluboka a vazna a tu stojime pted noci v naprostém miceni, protoze pro to, co
nas tryzni, neni slov, jenom vzdychat se d4. A noc ma pro nas v srdci plno soucitu; zmirnit nase utrpeni, to nemize; ale
vezme nas za ruce a svét pod nami je najednou malicky a daleky a my se, unaseni jejimi temnymi kiidly, octneme na
okamzik v blizkosti jesté veétsi Moci, nez jakou ma ona, a v podivuhodné zaii této nezumérné Moci lezi pfed nami cely
lidsky Zivot jako kniha a my si uvédomujeme, Ze bolest a zal jsou jen and€lé Bozi.

A pouze ti, ktefi méli nékdy na hlavé korunu utrpeni, mohou do té podivuhodné zare pohledét; a kdyz se pak vrati,
nesmeji o ni hovofit a nesméji prozradit tajemstvi, které ted’ znaji.

Bylo jednou nékolik uslechtilych rytift, a ti projizdéli cizi zemi a cesta je zavedla do hlubokého lesa, kde je husté a
mohutné hlozi drasalo az do krve a kde zabloudili. Listi stromil, které v tom lese rostly, bylo velice tmav¢ a husté, takze
vétvovim nepronikl ani jediny paprsek svétla, ktery by zjasnil tu zasmusSilost a tesknotu.

A jak se prodirali tim temnym lesem, jeden ten rytif ztratil nahle své druhy a zajel od nich pfili§ daleko a uz se k nim
nevratil; a oni, téZce skliceni, jeli dal bez n¢ho a oplakavali ho jako mrtvého.

Lec kdyz dorazili k tomu spanilému hradu, k némuz méli namifeno, zistali v némmnoho dni a veselili se; a jednoho
vecera, kdyZ v bujaré bezstarostnosti sedéli kolem polen rozhotelych ve slavnostni sini a pili na piatelstvi z poharu,
kolujiciho od st k ustiim, najednou se objevil ten jejich druh, ktery se jim ztratil, a vital se s nimi. Sat mél rozedrany
jako zebrak a jeho sli¢né télo bylo poseto mnoha tézkymi ranami, avSak z tvafe mu mocné vyzarovala hluboka radost.

I vyslychali ho a vyptavali se, co ho to potkalo; a on jim vypravél, jak v tom temném lese ztratil cestu a jak mnoho dni a
noci bloudil, az rozdraséan a krvacejici ulehl na zem, aby zemiel.

A pak, kdyz uz byl snrti blizky, tu - ejhle! - k nému skrze tu ponurou divoc€inu pfisla jakasi urozena panna, vzala ho za
ruku a vedla ho skrytymi stezkami, neznamymi smrtelnikiim, az se v temnot¢ lesa rozbiesklo svétlo, proti némuz svétlo
denni bylo jako lampi¢ka proti slunci; a v tom podivuhodném svétle uvidél nas utrmaceny rytit jakoby ve snu zjeveni a
to zjeveni mu pripadalo tak velebné, tak carokrasné, Ze zapomnél na své krvacejici rany a stal tam jako ve extazi a
pocitoval radost, hlubokou jako mofte, jehoz hloubku nedokaze nikdo odhadnout.

A zjeveni se zase rozplynulo a rytif, pokleknuv na zem, dékoval tomu dobrému svétci, ktery v onom smutném lese
svedl jeho kroky z cesty, a umoznil mu tak spatfit zjeveni, jez tam piebyvalo v skrytu.

Ten temny hvozd se jmenoval Zal; ale o tom zjeveni, které v ném ten dobry rytif spatiil, o tom se nesmime ani slivkem
zminit.

Jak George, kdysi za davnych casu, vstal jednou ¢asné zrana - George, Harris a Montmorency nesnaseji pohled na
studenou vodu - J. projevuje heroismus a odhodlanost - George a jeho kosile: piibéh s mravnim nau¢enim - Harris coby
kuchat - Historicka retrospektiva, vloZzena sem specialné pro $kolni potiebu.

XI

Réno jsem se probudil v Sest a zjistil jsem, Ze i George je uz vzhtiru. Oba jsme se otocili na druhy bok a pokouseli se
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naopak m¢li vyskocit a honem se obléknout, to bychom byli upadli do spanku jesté pii pohledu na hodinky a byli
bychom spali az do deseti. JeZto v§ak nebylo viibec nutno, abychom vstali dfiv nez za dvé hodiny - pfinejmensim - a
vstavat uz ted’ byl holy nesmysl, bylo zcela ve shod¢ s vrozenou ni¢emnosti véci viibec, Ze jsme oba méli pocit, Ze
kdybychomzistali leZet jen o pét minut déle, byla by to nase smt.

George tekl, ze néco podobného, jenze v mnohem horsi podob¢, se mu stalo asi tak pfed osmnacti mésici, kdyz jeste
bydlel samu jisté pani Gippingsové. Jednou vecer se mu pry porouchaly hodinky a zastavily se na osmi patnacti. Ale
on o tomneveédel, protoZe je z néjakého divodu zapomnél natdhnout, kdyz Sel spat (coz se mu obycejné nestavalo), a
povesil si je nad pol$tat, aniz se na né€ podival.

Stalo se to v zim¢, kdyz uz byl ptede dveimi nejkratsi den roku, a jesté k tomu v tydnu, kdy byla pofadn mlha, takze
kdyZ se George rano probudil a dosud byla tplna tma, nic ho nemohlo upozornit, kolik je vlastné hodin. Natahl ruku po
hodinkach a sundal je. Bylo osm patnact.

"Stidjte pfi mné vSichni svati!" vykiikl George. "Vzdyt' v devét musim byt v bance! Pro¢ mé nikdo nevzbudil? To je
ostuda!" Prastil hodinkami, vyletél z postele, umyl se ve studené vodé, oblékl se, oholil se ve studené vod¢, protoze na
teplou nen¢l cas cekat, a pak se ve spéchu jesté jednou podival na hodinky.

Jestli to bylo tim otfesem, ktery utrpély, kdyz je prve odhodil na postel, nebo né¢im jinym, to se George dodnes
nedovedél, jisto vSak je, Ze se od té€ch osmi patnacti zase rozebehly a ted’ ukazovalo za pét minut tfi ctvrté na deveét.
George je popadl a hnal se doli. Vjideln¢ bylo ticho a tma; Zddny ohefi v kamnech, zddna snidané. George si fekl, ze
tohle je od pi G. ni¢emna hanebnost, a uminil si, Ze ji ve€er, az se vrati domi, povi, co si o ni mysli. Pak na sebe hodil
zimnik a klobouk, chytil destnik a bézel k domovnim dvetim. Ty byly dosud na zavoru. George dal pi G. jakoZto linou
starou babu do klatby, divil se, pro¢ lidi nedovedou vstat v slusnou, Gctyhodnou hodinu, odemkl si a odstr¢il zavoru a
vyiitil se ven.

Uhanél ze vsech sil par set metrt a teprve na konci vzdalenosti, kteoru urazil, mu zacalo byt divné, Ze je venku tak malo
lidi a Ze nejsou otevieny zadné obchody. Rano bylo sice nesmirn€ temné a mlhavé, ale stejn€ nmu piipadalo neobvyklé,
ze se kvili tonm zastavila veskera ¢innost. On sam do prace musi; tak jak to, Ze si ostatni lidé hovi v posteli jenom
proto, Ze je tma a mlha?

Posléze dorazil do Holbornu. Vsude jesteé rolety! A omnibus nikde! V dohledu bylijen tfi lidé, z nichz jeden byl straznik,
jedna kara nalozena zelim pro trzisté a jedna polorozpadla drozka. George vytahl hodin,y a pohlédl na né; za pét minut
devét! Zastavil se a zm¢fil si puls. Shybl se a ohmatal si nohy. Pak, s hodinkami stale v ruce, pfistoupil ke straznikovi a
zeptal se ho, jestli nevi, kolik je hodin.

"Kolik je hodin?" odvétil muz a s o€¢ividnym podezienim si zmetil George od hlavy az k paté. "Kdyz budete poslouchat,
tak je uslysite odbijet."

George tedy poslouchal a né¢jaké nedaleké hodiny mu za okanzik poslouzily.

"Ale vzdyt tloukly jenom tfikrat!" pravil George urazenym tonem, kdyz odbijeni doznélo.

"A kolikrat podle vas mély tlouct?" dé€l konstabl.

"No devétkrat," prohlasil George a piedvedl svoje hodinky.

"Vite, kde bydlite?" zeptal se piisné strazce vetejného poradku.

George se zamyslil a pak udal svou adresu.

"Aha, tamteda, jo?" pravil straznik. "Tak dejte na mou radu, hezky pokojné se tam odeberte a ty hodinky si tam vemte
s sebou. A uz o nich nechci slySet ani slovo."

A tak se George zadumang vratil dont a zase si sdm oteviel dim.

V prvni chvili, kdyz byl zas ve svém pokoji, byl rozhodnut se odstrojit a jit si jesteé lehnout; ale kdyz si piedstavil, jak by
se pak musel znova obékat a koupat a myt, fkel si, Ze si uz lehnout nepijde, Ze si jen trochu zdiimne v lenosce.

Ale nemohl usnout; v zivoté€ se necitil tak ¢ily; rozsvitil si tedy lampu, vytahl si Sachy a sam si zahral jednu partii. Ale
moc ho to neupoutalo; ta partie byla néjaka pomala; nechal tedy Sachti a pokousel se ¢ist. Le€ ani ¢etba ho nikterak
nezaujala, a tak si zase oblékl zimnik a vySel si na prochazku.

Byla to prochazka piiSerné osaméld a neutéSena a vSichni straznici, které potkal, se na néj divali s netajenym
podezienim, svitili si na n¢j lampickami a vzdycky $li chivlku za nim, a to na néj mélo takovy ucinek, ze nakonec zacal
mit pocit, jako by byl skutec¢n€ n€co provedl, a jak zaslechl to pfiblizujici se komisni t'ap - tap, pokazdé se okanvite
odkradl do postranni ulicky a skryl se v néjakém temmém vyklenku.

Toto chovani samoziejme jesté zvysilo neduvéru policejniho sboru viéi nému, a tak ho tahali z jeho tkrytt a vyptavali
se, co to tam déla; a kdyz odpovédél, ze nic, Ze si jen vySel na malou prochazku (byly ¢tyfi hodiny rano), divali se na
n¢j, jako by jim vésel na nos buliky; a nakonec ho dva konstablové v civilu vyprovodili az domil, aby se presvéd¢ili,
jestli doopravdy bydli tam, kde fikal. Divali se, jak si otvira vlastnimkli¢em, a pak zaujali vyckavaci postaveni na
protéjsim chodniku a zacali jeho diim hlidat.

George, kdyz byl zase doma, cht¢l - jen aby néjak utloukl Cas - rozd€lat ohen a uvafit si néco k snidani; ale nebyl
schopen se ¢ehikoli dotknout, uhldkem plnym uhli pocinaje a ¢ajovou 1zickou konce, aby to bud’ neupustil, nebo se
pfes to nepierazil a nenadélal pfi tom hrozny randal, takze se ho zmocnila smrtelna hrtiza, ze se probudi pi G,, Ze si bude
myslet, Ze jsou u ni lupi€i, Ze otevie okno a zafve "patrol!" a Ze ti dva tajni vtrhnou do domu, daji mu zelizka a odvedou
ho na straznici.

ME¢l uz tou dobou nervy v tak chorobném stavu, ze si predstavoval, jak je s nim zavedeno pfeliceni, jak se to vSecko
snazi vysvétlit poroté, jak mu nikdo nevéfi, jak je odsuzovan k dvaceti letim nucenych praci a jeho matka jak uira,
protoze ji puklo srdce. A tak zanechal vSech pokusti udélat si snidani, zachumlal se do zimniku a sedél v lenosce,
dokud o ptil osmé nesesla dolt pi G.
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Od toho rana pry uz nikdy nevstal zbytecné ¢asn¢; takova to pro né¢j byla vystraha!

To jsme sedéli zabaleni v dekéch, kdyZz mi George vyprévél tuhle pravdivou piihodu, a kdyz ji dovypravél, ja jsem se
podjal ukolu probudit veslem Harrise. Tteti rypnuti mélo Gispéch; ale Harris se jen pievratil na druhy bok a fekl, Ze bude
dole v minuté a Ze se mu maji piipravit ty §nérovaci botky. Brzy jsme ho vSak s pomoci lodniho haku poucili, kde ve
skutecnosti je, a Harris se znenadani prudce posadil, takze Monmorency, ktery spal spankem spravedlivého na jeho
prsou, odletél jak Siroky tak dlouhy na druhy konec lodi.

Pak jsme svinuli plachtu a vSichni ¢tyfi jsme vystrcili hlavu pies bok lodi, podivali jsme se na vodu a zachvéli jsme se.
VCera vecer jsme se opdjeli vidinou, jak vstaneme za ¢asného jitra, odhodime deky a $aly, stdhneme plachtu, s bujarym
pokftikem skoc¢ime do feky a s velikym gustemssi dlouze, piijenné zaplaveme. Ted vsak, kdyz to jitro nastalo, se namta
vyhlidka uz nezdéla tak lakava. Voda vypadala mokie a mrazivé a vitr studil.

"Tak co, kdo tam ptijde prvni?" ozval se posléze Harris.

O to prvenstvi se nikdo nedral. George, ten se s tim problémem vypoiadal tak, ze se uklidil do lodi a zac¢al si oblékat
ponozky. Montmorendymu uklouzlo bezdééné zavyti, jako kdyby uz pouha myslenka na vodu mu nahanéla hriizu. A
Harris fekl, Ze by bylo velice nesnadné vylézt zpatky do lod¢, a Sel si vyhrabat svoje kalhoty.

Ja jsem se jen tak lehce vzdat nechtél, i kdyz mé skok do té vody nikterak nevabil.

Mohou tam byt kofeny stromil nebo vodni fady, fikal jsem si. Rozhodl jsem se to tedy feSit kompromisem, Ze totiz sejdu
na samy kraj biehu a asponi se cely o$plicham,; a tak jsem si vzal ruénik, vylezl jsem z lodi a vysoukal se na vétev
jednoho stromu, ktera se ohybala az do vody.

Byla stiplava zima. Vitr fezal jako niiz. Rekl jsem si, Ze se radsi neo$plicham. Ze se vratimna lod’a obléknu se; i otogil
jsemse, abych mohl 1ézt zpatky, a zrovna kdyZ jsem se otacek, ta pitoma vétev rupla a ja a ruénik jsme s ohromnym
zblunknutim sletéli do feky, a nez jsem si mohl uvédomit, co se to vlastné stalo, uz jsem byl uprostied proudu a m¢l
jsem v sob¢ pres Ctyfi litry temzské vody.

"No ne! J. tam skocil!" slySel jsem z tist Harrisovych, kdyZz jsem se, sotva dechu popadaje, vynofil nad hladinu. "To
bych byl teda nefekl, ze k tomu sebere odvahu. Ty ano?"

"Je to fajn?" kiikl na mé George.

"Basen!" prskal jsem. "Jste pitomci, Ze sem neskocite taky. Ja bych si to nedal ujit za nic na svéte. Jen si to okuste! To
nechce nic jiného nez kapanek odhodlani."

Ale neptemluvil jsem je.

Pri oblékani jsme toho rana zazili moc zabavnou piithodu. Mn¢ bylo strasné zima, kdyz jsem se dostal zpatky na lod’, a
jak jsem honem koukal, abych uz mél néco na sobé¢, nesikovné jsemsi shodil do vody kosili. PiiSerné me to rozvzteklilo,
zvlaste kdyz George se dal do smichu. Mné se nezdalo, Ze by na tom bylo néco k smichu, a taky jsem to Georgeovi fekl,
ale on se smal tim vic. To jsem v Zivoté nevidé€l aby se nékdo takhle smal. Nakonec mé iplné pfipravil o rozvahu a ja
jsemmu diirazné piipomnél, Ze je debilni kretén a slabomyslny idiot; ale on se tehtal jest¢ hlasitéji. A pak, kdyz jsem tu
kosili lovil z vody, jsem si najednou uvédomil, Ze to neni moje kosile, ale Georgeova, a Ze jsemsi ji s tou svou jenom
spletl; ted’ teprve mi cely ten vtip dosel a rozesmal jsemse ja. A ¢im ¢astéji jsem pohledem skouzl s Georgeovy mokré
kosile na George, ktery smichy zrovna fval, tim vétsi jsem z toho mél zabavu a tak hrozné jsem se rozchechtal, Ze jsem tu
kosili znova upustil do feky.

"T... t... to si ji - ani - nevytahnes?" kiicel George mezi vybuchy smichu.

Hodnou chvili jsemmu vitbec nebyl schopen odpovédét, tak jsem se smal, ale nakonec se mi i pfi tomfehotu piece jen
podatilo vyprsknout:

"To neni moje kosile - to je tvoje!"

V zivot€ jsem ve vyrazu zadné lidské tvare nevidél tak nadhly pfechod z veselosti do neuprosné vaznosti.

"Coze?" zajecel a vysko€il. "Ty blboune nemotorna! To by té ubylo, kdybys daval trosku pozor? Pro¢ se ksakru nejdes
obléknout na bieh? Ty tak patiis na lod’, ty teda jo! Dej sem hak!"

Pokousel jsem se ho pfesvédcit, jaka to je legrace, ale on to nechapal. Pokud jde o vtipy, miva George hrozné dlouhé
vedeni.

Harris navrhoval, abychomsi k snidani dali michana vajicka. A prohlasil, Ze je udéla. A z toho, jak je li¢il, jsme nabyli
dojmu, Ze na michana vajicka je vysloveny mistr. Casto pry je pfipravuje, kdyz je nékde na pikniku nebo na jachtg. Pry
se jimi doslova proslavil. Ti, kdoZ jeho michana vajicka jednou okusili - to bylo z jeho feci zcela jasné - nestali uz o
zadné jiné jidlo, a kdyz nemohli mit Harrisova michand vajicka, zvolna chtadli a zmirali.

Kdyz jsme ho tak poslouchali, sbihaly se nam v tstech sliny; 1 vyndali jsme mu vafi¢ a panev a veskera vajicka, ktera
se v kosi nerozmackala a nevytekla na v§echno kolem, a prosili jsme ho, at’ uz se do toho da.

Rozbijeni vajicek mu trochu délalo potize - totiz ne, rozbijeni samo mu potize nedélalo, spis to, jak obsah téch rozbitych
vajiek dostat na panev, jak si jimnepokecat kalhoty a jak zabranit, aby mu netekl do rukavui; ale posléze piece jen asi
pul tuctu vajicek umistil v panvi; nacez si pficapl na bobek k vafi¢i a prohanél vajicka vidlickou.

To byla ziejmé prace velice svizelna, pokud jsme to my dva, George a ja, mohli posoudit. Kdykoli se Harris pfiblizil k
panvi, vzdycky se spalil a pak hned vSecko upustil a roztancoval se kolem vafice a tfepal prsty a sakroval. Namoudusi,
kdykoli jsme se na né&j ohlédli, pokazdé pfecvadél tenhle vystup. Zpocatku jsme si dokonce mysleli, Ze to je nezbytna
soucast kulinarniho ceremonielu.

Rikali jsme si, e patrné nevime, co to jsou michana vajicka, a usoudili jsme, Ze to musi byt n&jaky pokrm Indiand nebo
Kanaktl z Havajskych ostrovii, ktery, ma-li byt fadné pfipraven, vyZaduje tance a rizna zaklinani. Jednou se k panvi
piiblizil Montmorency a pfistr¢il k ni nos, a tu vyprskl omastek a pfismahl ho, nacez i Montmorency zacal tancovat a
sakrovat. No byla to prosté jedna z nejpozoruhodnéjsich a nejvzrusivéjsich pracovnich operaci, jakych jsem byl kdy
svédkem. George i ja jsme byli velice zarmouceni, kdyz skoncila.
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Vysledek nebyl ani zdaleka tak zdafily, jak Harris predpovidal. Dost maly efekt na viechen ten ramus. Sest vajicek se
dalo na tu panev a vSechno, co z toho vzeslo, byla jedna 1zicka uskvarenych a nechutné vypadajicich cucka.

Harris tvrdil, Ze za to miZe ta panev; kdyby byl mél kastrulek a vafi¢ na plyn, tak to pry dopadlo mnohem lip. Dohodli
jmse se tudiz, ze o tuto krmi se uz nebudeme pokouset, dokud s sebou nebudeme mit zminéné potieby pro domacnost.
Nez jsem dosnidali, slunce uz mélo vétsi moc a vitr ustal a bylo tak rozkosné rano, jaké jen si mozno pfat. Z toho, co
jsme kolem sebe vid¢li, nam skoro nic nepfipominalo devatenacté stoleti; a kdyZz jsme se v tom rannim slunci rozhlizeli
po fece, mohli jsme si bezméla predstavovat, Ze ta staleti mezi dneSkema onim provzdy pamatnym ¢ervnovymjitremz
roku 1215 byla odsunuta stranou a Ze my, synové anglickych zemand, tu v odéni utkaném podomacku a s kykami za
pasy ¢ekame, abychom byli svédky pii psani té uzasné stranky déjin, jejiz vyznam ma teprve za néjakych Ctyfi sta let
vylozit prostému lidu jakysi Oliver Cromwell, ktery si ji dikladné prostuduje.

Je krasné letni rano - slunné, a klidné. Ale ve vzduchu uzZ je citit napéti nadchazejicich vzrusujicich okamzikti. Kral Jan
prespal v Duncroft Hallu a méstec¢ko Staines se po cely v¢erejSek ozyvalo fine¢nim ozbrojencii a dusotem tézkych koni
po hrbolatém dlazdéni a pokiikem kapitanti a zlosnymi nadavkami a otrlymi Zerty vousatych lucistnikt, piknerd,
ratistnikti a podivné mluvicich cizokrajnych kopinikd.

Prijely sem skupiny rytiit a majiteld panstvi v plastich veselych barev, tet’ po cesté umazanych a zapraSenych A
ustraseni méSt'ané museli po cely ten vecer hezky zEerstva otvirat vrata hlouckiim neurvalych vojaku, pro které se
muselo najit ubytovani a jidlo, a oboji to nejlepsi, jinak béda donm a v§em, co v ném piebyvaji; nebot’ v téchto
bouflivych dobach me¢ je soudcem, porotou, Zalobcemi katem a za to, co si vezme, zaplati, kdyz se mu ov§em uraci,
tim, Ze ty, které obral, necha nazivu.

Kolem taborovych ohni na trzisti se shukuji dalsi a dalsi baronské Cety, a zatimco vecer tmavne a piechazi do noci,
vojaci nenasytné jedi a piji a vyfvavaji chvastounské pijacké pisné a hraji a hadaji se. Zaf ohni vrha pitvorné stiny na
kupy jejich odlozené zbroje a na jejich hromotlucké postavy. Kolemnich pokradmu obchézeji déti z méstecka a zvédave
je okukujf; a jesté bliz se stahuji statné venkovské holky a se smichem si vyménuji hospodské Zertiky a jizlivosti s témi
nafoukanymi kavaleristy, tak nepodobnymi vesnickym chasnikim, ktefi ted’, zcela prehlizeni, stoji nékde v pozadi a na
Sirokych zevlujicich oblicejich maji pfitroublé usmévy. A z okolnich plani sem slabé jiskii svétla dalSich vzdalengjsich
lezeni, nebot’ tuhle se utabofili pfivrzenci néjakého mocného pana a tamhle zase jako piikr¢eni vici vyckéavaji za méstem
francouzsti Zoldaci proradného Jana.

A tak, zatimco v kazdé temné uli¢ce pochodovaly hlidky a na vSech okolnich navrsich blikaly strazni ohné, zvolna
odesla noc a nad tim spanilym uidolim kolem staré¢ Temze se rozbiesklo jitro toho velikého dne, ktery ma byt t¢hotny
osudem veki dosud nezrozenych.

Na spodnéjsim z obou ostriivkd, zrovna nad mistem, kde jsme se zastavili, je uz od Sedého svitani nesmirné rusno a
zn&ji tam hlasy mnoha femeslnikti. Vztycuje se tam obrovsky stan, ktery tam byl dopraven uz vcera vecer, a tesaii pilné
stloukaji fady lavic, zatimco ucednici z mésta Londyna ¢ekaji s petrobarevnymi tkaninami a hedvabim a pfehozy ze zlata
a stiibra.

A ted,, hle! po cestg, ktera se podél feky vidne od Stainesu, k nam pfichazi asi deset mohutnych halapartniki - jsou to
vojaci baront -, ktefi se sm&ji a bavi se hlubokymi hrdelnimi basy; zastavuji se na tom druhém biehu asi tak sto metrii
nad nami a ¢ekaji, opfeni o své zbrané.

A tak po celé hodiny pochoduji od Stainesu nové a nové hloucky a houfy ozbrojenci, jejichz piilby a naprsni pancife
odrazeji dlouhé, nizko nad zemi letici paprsky ranniho slunce, az kone¢né¢ cela ta cesta, kam oko dohlédne, je husté
poseta tipytici se oceli a vzpinajicimi se ofi. A od hloucku k hlou¢ku cvélaji kicici jezdei a v teplém vanku se lenivé
tfepotaji malé korouhvicky a chvilemi nastane jesté veétsi rozruch, kdyz se ty Siky rozestupuji do obou stran, aby néjaky
vyznamny baron, sedici na obrnéném koni a obklopeny strazemi a panstvem, mohl projet a zaujmout své misto v cele
svych nevolnikd a vazalt.

A po celém svahu Cooper's Hillu, zrovna naproti, stoji zasupy udivenych venkovanii a zvédavych obcand, ktefi
piib&hli ze Stainesu, a nikdo z nich dobfe nevi, co ten shon vlastné znamena, a kazdy si tu slavnou udalost, kterou chce
vidét, vyklada po svém; n¢kdo tika, ze z toho, co se dneska d¢je, vzejde mnoho dobrého pro vsechen lid, ale starci nad
tim krouti hlavou, protoze ti uz takové feci slyseli mnohokrat.

A cela feka az po Staines je poseta prami¢kami a lod'mi a malymi ¢lunky z kiize - ty kozené uz upadaji v nemilost a
dneska jich uzivaji jen chudsi lidé. VSechna ta plavidla pfevezli nebo pretahli svalnati veslafi pies pefeje, na jejichz
misté bude po letech stat thledné zdymadlo Bell Weir, a ted’ se s nimi shlukuji v nejvétsi blizkosti, na jakou si troufnou,
kolem ohromnych krytych lodic, které jsou tu pfipraveny, aby odvezly krale Jana tam, kde na jeho podpis ¢eka ta
osudova Charta.

Je poledne a my spolu se v§im lidem trpélivé ¢ekdme uz hodiny a uz se zacinaji Sifit zvésti, Ze vérolomny Jan znovu
unikl z moci baronti a se svymi zoldaky v patach se vykradl z Duncroft Hallu a Ze se brzy pusti do jinych akci, nez je
podpisovani listin zarucujicich svobodu lidu.

Ale neni tomu tak! Tentokrat ho drzi pést z ocele a zcela marné se snazi vykroutit a vyklouznout. V délce na cest¢ se
zvedl oblak prachu, blizi se a zvétSuje, dusit mnoha kopyt zni stale silnéji a mezi seSikovanymi vojaky, rozestupujicimi
se na dvé strany, si razi prijezd oslniva kavalada pestfe odénych lordi a rytifd. A vpfedu i vzadu i po obou stranach
toho pruvodu jede télesna straz baront a v jejich stiedu kral Jan.

Jede tam, kde ¢ekaji lodice, a vyznacni baroni vystupuji z oddilt svych vojakt a jdou mu vstiic. A on je zdravi s
usmévy a smichem a piivétivymi slovy, jako kdyby to byla néjaka slavnost na jeho pocest, to, k ¢emu byl pozvan.
Avsek kdyz se zvedne v tfmenech, aby sestoupil z koné, preleti jedinym rychlym pohledem od svych francouzskych
zoldakt, sefazenych v pozadi, k netiprosnym oddiltim baronskym, jimiz je sevfen.

Opravdu je uz pozdé? Jedna prudka rana tomu jezdci, kterého ma po boku a ktery nic takového neceka, jeden hlasity
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povel francouzskym ¢etdm, jeden troufaly itok na nepfipravené Siky pfed nim - a ti odbojni baroni by mozna proklinali
den, kdy se odvazili zkiizit jeho plany! Smélejsi ruka mohla jesté v tomto okamziku zvratit situaci. Byt na jeho misté
takovy Richard! Pak pohar svobody mohl byt jesté odtrzen od rtti Anglie, takze by jesté stovky let nepoznala, jak
chutna volnost.

Ale srdce krale Jana ochabuje pied témi odhodlanymi tvafemi anglickych bojovniki a jeho paze klesa zpatky k otézim.
Jan sestupuje s kon¢ a useda do prvni lodice. A baroni, kazdy ruku v Zelezné rukavici na jilci mece, tam jdou za nima
zazni povel k odpluti.

Zvolna odrazeji t¢zké, skvostné vysnofené lodice od runnymedského biehu. Zvolna a s namanou si razi cestu hbitym
proudem, az s temnym zadunénim narazeji na ostrtivek, ktery od toho dne ponese jméno ostrov Magna Charta. A kral
Jan vystupuje na bfeh a my v bezdechém miceni ¢ekame, az vzduch roz¢isne obrovsky jasot a bude polozen - pevné,
jak uz dnes vime - ten slavny zakladni kamen anglického chramu svobody.

Jindfich VIII. a Anna Boleynova - Jaké to ma nevyhody, kdyz pobyvame v jednom dom¢ s parkem milencti - Krusné
doby pro anglicky narod - No¢ni hledani malebnosti - Bez domu i bez domova - Harris se pfipravuje na smrt - Pfichazi
andé¢l - Jak plsobi na Harrise nenadala radost - Skrovna vecete - Obéd - Vysoka cena za hoi¢ici - Désiva bitva -
Maidenhead - Plachtime - Tti rybafi - Jsme stizeni kletbou.

XII

Sedél jsemna biehu a v duchu jsem i vyvolaval tuto scénu, kdyz tu George poznamenal, Ze jelikoz jsem si tak pékné
odpocinul, mohl bych snad byt tak laskav a pomoci pti umyvani nadobi; pfivolan takto ze dnti slavné minulosti do
prozaické pfitomnosti s veskerou jeji mizerii a hti$nosti, sesunul jsem se do lodi a kouskem dieva a chomacem travy
jsem vycistil panev a nakonec jsemji vylestil Georgeovou mokrou kosili.

Pak jsme si vysli na ostrov Magna Charta a podivali se na kdmen, ktery stoji v chatr¢i, kde pry ta slavna listina byla
podepsana; ale jestli byla opravdu podepsana tam, nebo, jak se taky tvrdi, na druhém biehu v Runnymede, k tomu ja
se odmitam zdvazn¢ vyslovit. Ptate-li se mne jenomna mé soukromé minéni, pak se spis§ ptiklanimk té lidové verzi,
podle niz to bylo na ostrové. Byt jednimz téch tehdejsich baront, urcité bych byl svym druhtim dirazné doporucoval,
abychom tak usko¢ného chlapa jako kral Jan dostali na ostrov, kde ma mint moznosti zahrat nam néjaky piekvapujici
kousek.

Na pozemcich panstvi Ankerwyke, které je kousek od vybézku Vyletnikd, stoji rozvaliny starého klaStera, a tam nékde
pry ¢ekaval Jindfich VIII. na Annu Boleynovou. Taky se s ni schazival v zamku Hever v Kentu a taky nékde pobliz
meéstecka St. Albans. V onéch dnech muselo byt pro anglické obCany dost tézké najit mistecko, kde by ti dva
lehkomyslni mladi lidé spolu nelaskovali.

Pobyvali jste ndkdy v domg, kde je zamilovany pareéek? To jde dost na nervy. Reknete si, Ze si pijdete sednout do
salonu, a vydate se tam. KdyZ otvirate dvete, slysite hluk, jako kdyby si nékdo najednou néco uvédomil, a kdyz
vstoupite, u okna, cele zaujata protéjsi stranou ulice, stoji Emily a na druhém konci mistnosti stoji vas pfitel John
Edward, do hloubi duse uchvaceny fotografiemi ptibuzenstva cizich lidi.

"A!" feknete a ziistanete stat hned za dvefmi. "Ja nevédél, Ze tu nékdo je."

"Ale! Vazné ne?" pravi chladné Emily, tonem, ktery vam dava najevo, Ze vam neveri.

Chvilicku preslapujete a pak podotknete:

"UZ je hodné tma. Pro€ si nerozsvitite plyn?"

John Edward udé&la "A!" a Ze pry si toho ani nev§iml; a Emily odvéti, Ze tatidek to nama rad, kdyz se sviti uz odpoledne.
Povite jim jednu nebo dvé novinky a seznamite je se svymndzorem na irskou otazku; ale to je ofividné nezajima. Ke
kazdému tématu poznamenaji pouze "Ale!", "Tak?", "Vazn€?", "Hm" a "Nefikejte!" Po pétiminutové konverzaci v
tomto stylu se nendpadné odsunete az ke dvefim a vyklouznete ze salonu a velice vas piekvapi, ze dvefe se za vami
okanvité zaviraji a samy se zabouchnou, ackoli jste se jich ani nedotkli.

O pil hodiny pozd¢ji si usmyslite, ze si vykoufite jednu dymku v zimni zahrad€. Na t¢ jediné zidli, ktera tam je, sedi
Emily; a John Edward, dé-li se véfit tomu, co hlasa jeho oblek, sed¢l ziejme na podlaze. Ani jeden z nich nepromluvi, ale
oba vas obdaii pohledem, ktery fika vSe, co se v civilizovaném lidském spolecenstvi fici smi; takze neprodlené
vycouvate ven a zaviete za sebou dvefe.

Ted’ uz se bojite stréit nos do kterékoli mistnosti v dome, a tak se chvilku prochazite nahoru a dold po schodisti a pak
se jdete posadit do svého pokoje. Tam vas to vSak po jisté dobé& piestane bavit a tak si nadadite klobouk a vyjdete si
do zahrady. Pustite se po p&sing, a kdyz jdete kolem altanku, nakouknete dovnitf - a ti dva mladi blazni jsou i tady a tuli
se k sobé v jednom koutku; ovSemze vas zahlédnou a jsou ziejmé piesvédceni, ze je s néjakymi ohavnymi imysly,
které jsou vam podobné, schvaln¢ vsude sledujete.

"Pro¢ tu na tyhle véci nemaji n¢jaky zvlastni pokoj, kde by ty lidicky internovali?" brucite; viitite se do haly,
popadnete destnik a jdete pry¢ z domu.

Takhle néjak to muselo dopadat, kdyz se ten poblaznény chlapec Jindfich VIII. dvofil své Anicce. Lidé z
buckinghamského hrabstvi na né kazdou chvili neocekévané narazili, jak ndmesi¢né bloumaji kolem Windsoru a
Wraysbury, a divili se "A, to jste vy!" a Jindfich se Cervenal a fikal "No," a Ze pry sem jde za jednim zndmym; a Anna
fikala: "J¢, to jsemrada, Ze vas vidim. Zrovinka jsem potkala pana Jindficha VIII. tuhle v uli¢ce, a on vam ma stejnou
cestu jako ja."

A ti lidé se vzdycky vzdalili a nakonec si fekli: "Radsi odtud zmizime, dokud se tu bude takhle vrkat a cukrovat.
Odjedeme do Kentu."

I odjeli do Kentu, a prvni, co v Kentu uvid¢li, jakmile tam dorazili, byli Jindfich s Annou, laskujici pobliz zdmku Hever.

Page 36


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ale, k Sertu!" fekli si lidé. "Pojd’me odtud! Na tohle se neda koukat. Pojedme do St. Albans - to je takové pékné, tiché
mistecko, St. Albans."

A kdyz se dostali do St. Albans, i tam byl ten otravny parecek a libal se pod zdmi opatstvi. A tu se ti lidé dali k piratim
a nechali toho, az kdyZ bylo po té stavbé.

Ten kousek feky od vybézku Vyletnikii az ke zdymadlu u Starého Windsoru je rozkosny. Po biehu bézi stinna cesta, tu
a tam obteckovana hezounkymi malymi chatami, az k "Ouseleyskym zvonkiimil, coz je malebna hosptuidka - hospidky
na fece jsou vétSinou malebné - a navic podnik, kde se miZete napit vytecného piva, jak fika Harris; a v otdzkach z
tohoto oboru miizete na Harrisovo slovo dat. Stary Windsor je misto svymzpiisobem proslulé. M¢l zde palac Edward
Vyznavac a zde pravni fad tehdejsiho véku usvedcil slavného hrabéte Godwina, ze nese vinu na smrti kralova bratra.
Hrabé Godwin si ulomil kousek chleba a podrzel jej v ruce.

"Jsemli vinen," pravil hrabég, "at’ se timto chlebem udavim, az ho budu jist."

Pak si ten chléb vlozil do st a polkl ho a udavil se jim a umfel.

Za Starym Windsorem je Temze dost nezajimava a v tu starou milou feku se zase proméni, az kdyz se bliite k Boveney.
George a ja jsme konic¢kovali podél Home Parku, ktery se rozprostira na pravém biechu od mostu Albertova k mostu
Victoriinu. A kdyz jsme mijeli Datchet, George se m¢ ptal, jestli se pamatuju na nas prvni vylet nahoru po fece a na to,
jak jsme v deset hodin vecer pfistali u Datchetu a touZili se vyspat.

Odpovédél jsemmu, Ze se na to pamatuju. To bude hezky dlouho trvat, nez na to zapomenu.

Bylo to v sobotu pfed srpnovymi dny bankovniho volna. Padali jsme tnavou a m¢li jsme hlad - vyjeli jsme si v téze
trojici - a kdyz jsme dorazili k Datchetu, vytahali jsme z lodi ko$, dvé brasny, deky a plasté a talové véci a vydali jsme se
hledat nocleh. Sli jsme koilem velice hezkého hotylku s plaménkem a psim vinem kolem vchodu; ale neméli tam kozi list
a ja jsemsi z n€jakého neznamého diivodu umanul, Ze chci kozi list, a povidam:

"Ne, semhle nechod’'me! Pojdme jesté o kousek dal a podivejme se, jestli tu neni néjaky hotel obrostly kozim listem."

A tak jsme pochodovali dal, az jsme dosli k jinému hotylku. Ten byl taky moc hezky a byl obrostly kozim listem, po celé
jedné strang, ale Harrisovi se zase nezamlouval chlapik, co se opiral o hlavni vchod. Ze pry ani trochu nedéla dojem
jsme uz nevidéli. A pak jsme potkali n€jakého muze a prosili jsme ho, aby nam ukazal, kudy se dostaneme k riznym
zdej$im hoteltim.

"Ale vzdyt’ jdete rovnou od nich," povida ten muz. "To se musite otocit a dat se zpatky, a tak pfijdete k ,Jelenu'.”
"Tamuz jsme byli," my na to, "ale tam se namto nelibilo, nemaji tam kozi list."

"No potom je tu jesté Pansky dvur, hned naproti. Tam jste se uz ptali?"

Harris mu fekl, ze tam se nam jit nechté¢lo, ze se ndm nezamlouval chlapik, co tam stal ve dvefich - jemu, Harrisovi, Ze se
nezamlouvala barva jeho vlasi a taky jeho boty, Ze se mu nazamlouvaly.

"Tak to tedy nevim, co budete délat, namoudusi," pravil nas informator, "ponévadz tohle jsou jediné dva hostince v
celé obci."

"Jiny hostinec tu neni?" vykiikl Harris.

"Zadny," odvétil ten muz.

"Prokristapana, co si pocneme?" zahotekoval Harris.

A tu promluvil George. Pravil, ze Harris a ja si mizeme dat postavit specialni hotel jen pro sebe, je-li namlibo, a Ze si do
néj mizeme dat stvofit i n¢jake lidi, ale podkud jeho se tyce, on ze se vrati k "Jelenu".

Velici duchové nikdy v ni¢em neuskutecni své idedly; a tak jsme si - Harris i ja - povzdychli nad marnosti vSech
svétskych tuzeb a vykrocili jsme za Georgem.

Vnesli jsme svou bagdz do "Jelena" a slozili ji v hale.

Prisel hostinsky a povida: "Dobry vecer, panové."

"Dobry vecer," fekl George. Potfebovali bychom tii lizka, prosim.”

"Velice lituji, pane," pravil hostinsky, "ale to bohuzel neptjde."

"No, nevadi," fekl George, "dvé nam taky postaci. Dva se prosté vyspime v jedné posteli, no ne?" dodal, obraceje se k
Harrisovi a ke mné.

Harris povida: "No jisté;" myslel si, ze v té jedné posteli se klidn¢ vyspimja s Georgem.

"Velice lituji, pane," opakoval hostinsky, "ale my nemame v celém podniku ani jediné lizko. Beztak uz, abych pravdu
fekl, davame do jednoho luzka dva, ba dokonce i tfi pany."

To nas trochu vyvedlo z miry.

Ale Harris, stary zkuSeny cestovatel, se hbité ujal situace a fekl s bodrym smichem:

"No to se neda nic délat, musime se spokojit s tim, co je. Ustelte nam prosté v kule¢nikové sini."

"Velice lituji, pane. Na biliaru uz spi tfi panové a dva dalsi spi v kavarnicce. Dneska vas opravdu nemohu ubytovat."
Posbirali jsme tedy své véci a §li do Panského dvora. Byl to moc hezky podnicek. Ja jsem prohlasil, ze mné se v ném
bude libit mnohem vic nez v tamtom; a Harris pfitakal "Ano, ovSem," tady to pry bude vyborné a na toho chlapa s témi
zrzavymi vlasy se prosté nemusime koukat; ostatné ten chudak za to ani nemize, ze ma zrzavé vlasy.

To bylo od Harrise moc hezké a rozumné.

V "Panském dvofe" nas vubec nepustili ke slovu. Hostinska nas hned na prahu pfivitala sdélenim, Ze jsme uz ¢trnacta
parta, kterou v posledni pildruhé hodiné poslala pry¢. Kdyz jsme ji pokorné ptfipomnéli staje, kule¢nikovou sii a
uhelny sklep, pohrdavé se rozesmala; vSechny tyto ttulky jsou uz davno zabrany.

A nevi aspon o néjakém staveni ve vesnici, kde by nam poskytli pfistiesi na jednu noc?

Inu, jestli pry nejsme moc naroc¢ni - ona sama namto, aby nebylo mylky, nikterak nedoporucuje - tak by tu byla jedna
mala kréma, asi tak tfi ¢tvrté kilometru po silnici k Etonu...
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dojem, Ze jsme ubéhli pildruhého kilometru, a ne tfi ctvrté kilometru, ale nakonec jsme dorazili k cili a skoro bez dechu
jsme vpadli do vycepu.

V té ke¢mé nas odbyli dost neurvale. Prosté se ndm vysmali. V celém staveni maji pry jenom tfi postele a v téch uz spi
sedm pand a dva manzelské pary. Jakysi dobrosrdecny lodnik, ktery v tom §enku ndhodou pobyval, si v§ak myslel, Ze
bychom to mohli zkusit u hokynate vedle "Jelena", a tak jsme §li zase zpatky.

Hokynar mél pln¢ obsazeno. Ale jakasi stara Zenska, s kterou jsme se potkali u ného v krame, nés laskave vzala s sebou
k jedné své pfitelkyni, ktera bydlela skoro o ptl kilometru dal a pfilezitostné pronajimala paniim pokoje.

Ta stara zenska chodila velice pomalu, a tak namto k t€ jeji piitelkyni trvalo dvacet minut. A celou tu cestu, co jsme se
s ni vlekli, nam zpestfovala li¢enim rozmanitych bolesti, co ma v zddech.

Pokoje jeji ptitelkyné uz byly obsazeny. Dostali jsme tam v§ak doporuceni do ¢isla 27. V €isle 27 bylo plno, ale poslali
nas do Cisla 32, a v ¢isle 32 bylo taky plno.

Vratili jsme se tedy na silnici a Harris se posadil na ko$ a prohlasil, ze dal uz nepijde. Pravil, Ze tohle je ziejmé pokojné
mistecko a Ze na némrad zemfe. Zadal George a mne, abychom za néj polibili jeho matku a fekli viem jeho piibuznym, Zze
jim odpustil a zemrel Stasten.

V tom okamziku se objevil and¢l piestrojeny za chlapecka (nedovedu si pfedstavit, Ze by si andél mohl vybrat
piestrojeni ptisobivéjsi), ktery drzel v jedné ruce dzban piva a v druhé cosi na provazku, co poustél na kazdy plochy
kéme v cesté a pak vzdycky zase vytahoval nahoru, ¢imz vyluzoval obzvlasté odpudivé zvuky, pusobici tryznive.

Ptali jsme se toho nebeského posla (Ze to nebesky posel je, to jsme za chvilku bezpeéné zjistili), zda nevi o néjakém
osam¢lém dome s necetnymi a slabymi obyvateli (stafické damy a ochrnuti panové zvlast’ vitani), které by bylo lehce
mozno zastrasit, aby pro jednu noc pfenechali sva loZe tfem zoufalctim; nebo, jestli nic takového neexistuje, zda by nam
aspon nemohl doporudit néjaky prazny praseci chlivek nebo néjakou vapenickou pec mimo provoz nebo cokoli
podobného. O zadném takovém ttulku chlapecek neveédél - aspon ne o zadném, ktery by byl pfi ruce -, ale fekl, ze jestli
chceme jit s nim, tak jeho maminka Ze ma jednu mistnost volnou a mohla by nas tam na noc ulozit.

Padli jsme mu v tom mési¢nim svétle kolem krku a blahotecili mu, coz mohl byt piekrasny vyjev, nebyt toho, Ze i
chlapce to nase pohnuti docista zmohlo, takze se pod jeho tihou neudrzel na nohou, padl na zem a nas vSechny strhl
na sebe. Harrise ta radost zdolala do té miry, Ze omdlel a musel popadnout chlapctiv dzban s pivema do polovi¢ky ho
vyprazdnit, aby zase nabyl védomi, a pak se dal v béh a George a mne nechal nést v§echna zavazadla.

Chlapec bydlel v domecku o ¢tyfech mistnostech a jeho matka - predobra duse! - namdala k vecefi opecenou slaninu a
my jsme ji vSecku - dve a pil kila - spofadali a navrch jesté povidlovy kolac a vypili jsme dva hrnce Caje a pak jsme §li
spat.

V té mistnosti byly dv¢ postele; jedna - takové to nizké lehatko na koleckach - byla Siroka 75 cm, a na té jsemspal ja s
Georgem a udrzeli jsme se na ni jenomtim, Ze jsime se prostéradlem pfivazali tésné k sob¢; ta druha byla postylka toho
chlapecka, a tu mél sdm pro sebe Harris a rdnu mu z ni tréely ven obé bosé nohy, jichz jsme George a ja, kdyz jsme se
myli, pouzili jako vésaka na rucniky.

Kdyz jsme piiste pfijeli do Datchetu, uz jsme tak neohrnovali nos pfi vybéru hotelu.

Ale abychom se vratili k nasemu nyné&jsimu vyletu: nestalo se nic vzruSujiciho, a tak jsme vytrvale konic¢kovali az
kousek pod Opici ostrov, kde jsme zarazili u biehu, abychom se naobé&dvali. Pustili jsme se do studeného hovéziho a
pak jsme zjistili, Ze jsme si zapomnéli vzit s sebou hoi¢ici. A snad nikdy v Zivoté, ani predtim ani potom, jsem nemél tak
strasnou chut’ na hoi¢ici jako tehdy. Obycejné€ o hoicici nijak zvlast’ nestojim a jenom velmi zfidka si ji vezmu, ale tehdy
bych za ni byl dal vSechno na svété. Nemam ponéti, co vSechno vlastné na svété existuje, ale kdokoli, kdo by mi byl
zrovna v tu chvili pfinesl 1Zici hot¢ice, mohl to mit sakumpak. Takhle rozhazovaény jsem vzdycky, kdyZ néco chci a
nemohu to sehnat.

I Harris prohlasil, Ze za hoi¢ici by dal v§echno na svété. Takze objevit se tam tenkrat nékdo s kelimkem hoi€ice, tak by
byl udélal terno; mohl byt do konce Zivota panem vseho zivého i nezivého na celém svéte.

Ale kus! Jak Harris tak ja bychom se urcité byli koukali z té umluvy vykroutit, az bychom tu hoi¢ici byli dostali.
Takovéhle marnotratné nabidky délava ¢lovék v okamzicich rozruseni, ale kdyZ pak o nich za¢ne chladné premyslet, tak
samoziejme vidi, v jak absurdnim nepomeru jsou k hodnoté toho pozadovaného zbozi. Na vlastni usi jsem slysel, jak
jeden ¢lovék, ktery se ve Svycarsku vydal do hor, prohlagoval, Ze byl dal viecko na svété za sklenici piva, a kdyz pak
vylezl k jedné boudg, kde pivo méli, ztropil désivy kraval, protoze na ném za jednu lahev chtéli pét frankd. K¥icel, Ze to
je Skandalni zlodé¢jina a Ze o tom napise do Timest.

Ale z toho, Ze jsme neméli hoi¢ici, padla na celou lod’ ponuré nélada. To hovézi jsme snédli migky. Zivot nam ptipadal
nicotny a nezabavny. Vzpominali jsme na blazené dny détstvi a vzdychali jsme. Malouc¢ko jsme vSak pookiali nad
jablkovymkolacem, a kdyz George vylovil z koSe plechovku s ananasovym kompotem a piikutélel ji do prsotiedka lodi,
meli jsme pocit, Ze zivot piece jen stoji za Ziti.

Mame ananas velice radi, vSichni tfi. Divali jsme se na obrazek na obalu plechovky a délali jsme si chuté na tu §tavu.
Jeden na druhého jsme se usmivali a Harris si pfiychystal 1zici.

Potom jsme hledali niz na otvirani konzerv. Vyhazeli jsme vSechno, co bylo v kosi. Vyhazeli jsme vSechno z brasen.
Nadzvedli jsme podlazky na dné lodi. Pak jsme vS§echno odnesli na bieh a diikladné protiepali. Ale otvira¢ konzerv
nebyl k nalezeni.

Harris se tedy pokusil otevfit tu plechovku kapesnim nozikem, zlomil si Zelizko a Seredné se fizl; nacez to George
zkousel s ntizkami, ale ty mu vyletély z ruky a malem mu vypichly jedno oko. zatimco si ti dva ovazovali rany, ja se
snazil udélat do té véci diru bodcem na bidle s hakem, ten bodec se vsak po plechu smekl a bidlo mnou mrsklo do
pulmetrového bahna mezi lodi a biehem a plechovka se bez nejmensi thony odkutalela o kus dal a rozbila $alek na Caj.
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To jsme se uz vSichni rozzufili. Zanesli jsme tu plechovku na bieh, Harris vlezl do jednoho pole a sebral tam veliky
ostry kamen, ja se vratil na lod’ a vyndal stézen a pak George drzel tu plechovku, Harris nasadil na jeji viko ostry hrot
toho svého kamene a ja jsem uchopil stézen, zvedl ho vysoko do vzduchu, sebral vsechnu svou silu a bacil.

Toho dne zachranil Georgeovi Zivot jeho slamak. Ma ho dodnes schovany (totiZ to, co z ného zbylo) a za dlouhych
zimnich vecert, kdyz si mladenci zapali dymky a vypravéji prasilovské historky o nebezpecenstvich, ktera prestali,
George piinese ten slamak a necha ho kolovat a opét a nanovo je pietfasana ta vzrusujici piihoda, pokazdé s novym
piehanénim.

Harris z toho vyvazl jen s povrchnim zranénim.

Poté jsemsi tu plechovku vzal na starost ja sam a busil jsem do ni sté¢Zzném tak dlouho, az jsem byl skoro upln¢ bez
sebe a pichalo m¢ u srdce, nacez se ji ujal Harris.

Stloukli jsme ji na placato; stloukli jsme ji do kostky; ztfiskali jsme ji do v8ech tvart znamych v geometrii - ale diru jsme
do ni udélat nedokazali.

Pak se do ni dal George a zmlatil ji do podoby tak nevidané, tak strasidelné, tak nepozemsky divé a ohyzdné, Ze se
vydésil a odhodil stézen. Pak jsme se vSichni tfi kolemni sesedli do travy a zahledéli jsme se na ni.

Pres jeji vrSek se tahla dlouha ryha, s kterou vypadala, jako kdyby se na nas posmésné sklebila, coz nas do té miry
rozbésnilo, ze se Harris na ni vrhl, drapl ji a flaknul s ni daleko do prosttedka feky, a kdyz se potopila, zasypali jsme ji
naddvkami a pak jsme se viitili do lodi a vesloval jsme pry¢ z toho mista a nedopfali jsme si oddychu, dokud jsme
nedorazili do Maidenheadu.

Maidenhead je pfilis velka snobarna, aby to tam bylo pfijemné. Stal se dostaveni¢kem modnich fi¢nich elegankt a
jejich vyparadénych spoleénic. Je to mésto okazalych hotelt, k jejichz stalé klientele patii hlavné mladi frajirci a sle¢ny
od baletu. A je to ¢arodé&jnicka kuchyné, z které vyplouvaji ti ficni démoni - parni¢ky. Kazdy vévoda, o némz pise
London Journal, vlastni "domecek" v Maindenheadu; a vzdycky tam veceti hrdinka tiisvazkové limonady, kdyz si
vyrazi na freje s manzelem jiné Zeny.

Maidenheadem jsme tedy projeli rychle a teprve pak jsme zvolnili tempo a v tom velkolepém kousku feky mezi
zdymadly boulterskym a cookhamskym jsme si dali na ¢as. Clivedenské lesy porad jesté neodlozily nézny jarni Sat a
tyc¢ily se nad vodou v jediné dlouhé harmonii prolinajicich se odstind rusal¢ich zeleni. Svym nedotéenym piivabem je
tohle snad nejlibeznési usek z celé feky a my jsme se svou lodi¢kou vyplouvali z hlubin jeho poklidu pomalu a s
otalenim.

Pod Cookhamem jsme zaveslovali do vedlejsiho feciste a udélali jsme si ¢aj; a kdyZz jsme pak projeli zdymadlem, byl uz
vecer. Zvedl se dost silny vitr - ndm ptiznivy, kupodivu; nebot’ na fece vane vitr zpravidla piimo proti vam, at’ jedete
kterymkoli smérem. Vane proti vamrano, kdyz jste vyrazili na celodenni vylet, takze musite veliky kus cesty uveslovat,
ale tesite se, jak pohodIné€ se vam pojede zpatky s plachtou. Po svacing se vSak vitr otoci a vy jste celou cestu domi
zase nuceni téZce veslovat proti nénmu.

Kdyz si zapomenete vzit s sebou plachtu, pak je ovSem vitr jak pfi cesté tam, tak pfi cesté zpatky pro vas pfiznivy. No
bodejt’! Vzdyt zivot je tvrda zkouska, a jako jiskry 1étaji vZdycky nahoru, tak je ¢lovek zrozen k samym trampotam.

Ale toho vecera doslo zfejme k néjakému omylu a vitr nam misto do tvaii foukal do zad. Byli jsme o tom pékné zticha,
abychomto nezakfikli, honem, nez se na to piijde, jsme vytahli plachtu a pak jsme s v pozicich myslitelt rozlozili po lodi
a plachta se vzdula a vypjala a Sevelila o stéZen a lod’ letéla.

Ja jsem kormidloval.

o létani ve snu. Mate dojem, ze vas peruté huciciho vétru unaseji neznamo kam. Uz nejste ty pomalé, nemotorné,
nedonrlé uplacaniny z hliny, klikat€ se plazici po zemi; najednou je z vas ¢ast Piirody. Vase srdce bije na jejim srdci.
Piiroda si vas k tomu svému srdci zveda témi nadhernymi pazemi, jimiz vas objala. Vas duch a jeji duch jedno jsou.
Vase udy se zbavily tize! Zpiva vam hudba sfér. Zemé vam piipada daleka a mali¢ka, a z oblak, jeZ z€istajasna mate tak
tésné nad hlavou, jsou vasi bratfi a vy na n¢ dosahnete.

Meéli jsme feku sami pro sebe, jenom v dalce pred sebou jsme vidéli rybafskou prami¢ku, zakotvenou v proudu, a na ni
tfi rybare. Klouzali jsme po hlading a letéli mezi zalesnénymi biehy a nikdo z nas nemluvil.

Ja porad kormidloval.

Kdyz jsme se k tém tfem rybatim vic pfiblizili, vidéli jsme, ze to jsou nmuzi vékoviti a velebného vzezieni. Sedéli v té
pramici na tfech stolickach a upfené pozorovali své vlasce. A rudy zépad slunce vrhal mystické svétlo na vodu, barvil
naohnivo k nebi strmici lesy a délal zlatou svatozar z nakupenych mrakt. Byla to chvile hlubokého okouzlenti,
exatickych nadéji a tuzeb. Nase mala plachta se odrazela od purpurové oblohy, kolem nas se snaselo Sero a halilo svét
do duhovych stini; a zezadu se k nam plizila noc.

Pripadali jsme si jako rytifi z néjaké davné legendy, plavici se pies tajuplné jezero do neznamého hdjemstvi soumraku a
k veliké 1isi zapadajiciho slunce.

Ale nevijeli jsme do hajemstvi soumraku; vjeli jsme plnou rychlosti do té€ pramice, co na ni chytali ryby ti tfi starci. V
prvni chvili jsme viibec nevédéli, co se to stalo, protoze nam vyhled zakryvala plachta, ale z povahy feci, jez se rozlehly
vecernim vzduchem, jsme vytusili, Ze jsme se dostali do samé blizkosti lidskych bytosti a Ze ty bytosti néco rozmrzelo a
pozlobilo.

Harris stahl plachtu a teprve pak jsme uzfeli, co se ptihodilo. Srazili jsme ty tfi staré pany z jejich stoli¢ek na valnou
hromadu na dné pramice, kde se ted’ pracné roztfidovali na jednotlivce a sbirali se sebe ryby; a pfi té praci nas
proklinali; ale kletby, jimiZ nas castovali, nebylyl nicméné¢ kletby ¢asté, nybrz kletby vzacné, bohat¢ rozvité, peclivé
promyslené a obsazné, kletby, které pamatovaly na celou nasi zivotni drahu, zasahovaly az do daleké budoucnosti,
tykaly se veskerého naseho piibuzenstva a vztahovaly se viibec na vSechno, co s nami jakkoli souvisi - no prosté
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kletby spolehlivé, dikladné.

Harris jimna to fekl, Ze kdyz tam tak cely den jenom sedi a chytaji ryby, tak by nam méli byt vdécni, ze jsme jim vnesli
do Zivota karpet vzruchu, a jesté dodal, Ze u lidi jejich véku ho takovy nedostatek sebeovladani pohorsuje a zarmucuje.
Ale nebylo to k nicemu.

George potom prohlasil, ze kormidlovat bude on. Ze by se duch, jako je milj, dokéazal soustiedit na fizeni lodi, to pry
nelze ocekavat, tak aspon téhle lodi at’ pry se radéji ujme prosty, obycejny smrtelnik, nez se vSichni, jak tu jsme,
utopime. A zasedl ke kormidlu a dovezl nds do Marlow.

V Marlow jsme lod’ nechali pod mostem a na noc jsme se ubytovali "U koruny".

Marlow - Bishamské opatstvi - Medmenhan$ti mnisi - Montmorency se rozmysli, ma-li zavrazdit starého kocoura - Le¢
posléze se rozhodne, ze ho neché nazivu - Hanebné chovani jednoho foxteriéra a obchodnim dom¢ - Odjizdime z
Marlow - Impozantni privod - Parnik; uzite¢ny navod, jak ho zlobit a jak mu ptekazet - Odmitame pit feku - Pokojny pes
- Jak Harris nepochopitelné zmizel i s hovézim.

X

Marlow je jedno z nejpiijemnéjSich vyletnich stiedisek, jaka na Temzi znam. Je to méstecko Cilé a rusné; jako celek moc
malebné neni, to je pravda, ale najde se v ném spousta starodavnych ustrani a zakouti - té€ch dodnes stojicich obloukt
rozpadajiciho s mostu Casu, pies néjz nase fantazie cestuje zpatky do dni, kdy na marlowském panstvi byl panem Sas
Algar, diiv neZ je uchvatil dobyvaény Volém, aby je mohl darovat kralovné Matild¢, a mnohem diiv, nez pieslo do
rukou hraba z Warwicku ¢i svétem protielého lorda Pageta, radce ¢ty po sobé vladnoucich panovniki.

I okolni krajina je plivabna, mate-1i po veslovani chut’ na prochazku, a feka, ta se tu pfimo ptekonava. Ten jeji usek dolt
ke Cookhamu, kolem quarryskych lesti a skrze luka, je pfekrasny. Mé drahé staré quarryské lesy s témi uzouckymi
stoupajicimi péSinkami a kiivolakymi paloucky, jak mi doted’ka vonite vzpominkami na slunné letni dny! Vase stinné
prihledy se mi hemzi vidinami rozesmatych tvati. A z vaseho Septajiciho listi se tiSe snasi davné hlasy.

Od Marlow proti proudu k Sonningu je to snad jesté hez¢i. Tti ctvrté kilometru nad marlowskym mostem minete na
pravém biehu velkolepé staré opatstvi bishamské, jehoz kamenné zdi znély kdysi pokiikem templaii a jez bylo jeden
¢as domovem Anny z Cleves a jindy zas kralovny Alzbéty. Bishamské opatstvi oplyva melodramatickymi rekvizitami.
Je tam loZnice oveésena gobeliny a vysoko v tlustém zdivu schovana tajna komnata. Za noci se tam dosud zjevuje duch
lady Holyové, ktera k smrti utloukla svého synacka a ptizraéném umyvadle se stale snazi smyt krev se svych
piizracnych rukou.

Odpociva tam Warwick, ten kralotviirce, ted’ uz se nestarajici o takové bezvyznamnosti, jako jsou svétsti kralové a
svétska kralovstvi, a Salisbury, ktery vykonal dobré sluzby u Poitiers. Vpravo na tom biehu, kousicek pied opatstvim,
je bishamsky kostel, a jestli néjaké nahrobky stoji za prohlidku, pak jsou to ndhrobky a pamétni desky v bishamském
kostele. A pod bishamskymi buky, kdyz se pod nimi plavival ve své lodi, sepsal Shelley, zijici tehdy v Marlow (jeho
dim mizete vidét ve West Street), "Vzpouru Islamu".

O néco vys, u jezu v Hurley, si ¢asto fikavam, ze tady bych mohl ziistat cely mésic a potfad jesté by se mi neomrzela
krasa té scenérie. Vesnic¢ka Hurley, k niZ je od zdymadla pét minut cesty, je vliibec nejstarsi obec na fece, datujici se -
abychom pouzili svérazné frazeologie toho Serého davnoveku - "z casti kdyzté na stolci panovnickém sedéli kral Sebert
a kral Offa". Hned za jezem (nahoru proti proudu je Danské pole, kde kdysi, kdyz tahli na hrabstvi Gloucesterské rozbili
svij tdbor Danové. A jeste o kousek vys se k libezné ficni zatoCince tuli to, co zbylo z opatstvi medmenhamského.
Prosluli medmenhamsti mnisi, aneb "Spolek pekelného ohné", jak se jim v§eobecné fikalo, a jehoz ¢lenem byl i
proskribovany Wilkes, to bylo bratrstvo fidici se heslem "D¢lej si, co chees", kterazto vyzva se dodnes zachovala nad
polosesutou branou do opatstvi. Radu let piedtim, nez byla zaloZena tato $alebna kongregace bohaprazdnych Zertéta,
stal na témz mist¢ klaster mnohem piisnéjsiho razu, jehoz mnisi se dost lisili od téch prostopasnikt, co sem za pét set
let m¢li piijit po nich.

Cistercianci, jejichZ opatstvi tu stalo ve stoleti tfinactém, nenosili na sob¢ nic jin¢ho nez drsné kutny a kapuce a nejedli
ani maso ani ryby ani vajicka. Spali na slam¢ a denn¢ o pilnoci vstavali na msi. Dny travili v tvrdé lopoté, v Cetb¢ a na
modlitbach; a cely jejich zivot zalehlo ticho, jakoby smrtelné, nebot’ nikdo z nich nikdy nepromluvil.

Ponuré bratrstvo, vedouci ponury Zivot - a na takovém libezném mistecku, kterénm Bith propujcil tolik radostného jasu!
Zvlastni véc, ze hlasy piirody vSude kolemnich - ten hladivy zpév vin, to Sumeni trav na biehu, ta hudba kvapicich
vétri - je nepoucily, ze zivot ma docela jiny smysl. Celé dny tam v naprostém mi¢eni nasluchali a ¢ekali, kdy se ozve
hlas z nebes; a celé ty dny a celé ty velebné noci ten hlas k nim promlouval myriadami zvukt - a oni ho neslyseli.

Od Medmenhamu az po rozko$né zdymadlo hambledonské je feka samy mir a sama krasa, ale od Greenlands, dost
nezajimavé to pofi¢ni rezidence mého dodavatele novin a Casopist - to je poklidny, skromny stary pan, kterého za
letnich mésicti miizete v téchto kon¢inach nejednou videét, jak si sdém plynulym, raznym stylem vesluje po fece, nebo jak
se bodfe bavi s néjakym starym strazcem zdymadla, jimz projizdi - tak tedy od Greenlands az za Henley je feka trochu
jednotvarna a nudna.

V pondéli rano jsme v Marlow vylezli pomérné ¢asné z posteli a pfed snidani jsme se §li vykoupat do feky. A na
zpateéni cesté se trapné znemoznil Montmorency. To jediné, na¢ mame Montmorendy a ja nazory naprosto rozdilné,
jsou kocky. Ja mam kocky rad; Montmorendy ne.

Kdy?7 ja potkam koc¢ku, feknu "Ci¢inko mala," sehnu se k ni a podimram ji za uchem; a ko¢ka vztyéi ocasek, Ze z ni tréi
jako litinova ty¢, vyklene do oblouku hibet a otira si cumacek o mé nohavice; a vSude vladne laskavost a mir. Kdyz
Montmorendy potké kocku, vi o tom okanvité cela ulice a za deset vtefin se pii tom promarni takové mnozstvi hrubosti,
jaké by normalninu ictyhodnému ¢lovéku muselo pfi troSe Setrnosti vystacit na cely zivot.
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Ja to tomu psovi nemohu mit za zI¢ (taky se zpravidla spokojim jen s tim, ze mu dam par pohlavkli nebo ze po némhazim
kamenim), protoze to beru jako jeho pfirozenost. Foxteriéfi pfichdzeji na svét s nejmin Ctyfikrat vét§im poctem
dédiénych hiichti nez ostatni psi a namkiest’animto da 1éta letouci trpélivého usili, nez docilime aspon trochu
znatelné napravy v rabiacké foxteriéii povaze.

Vzpominamsi, jak jsem byl jednoho dne ve dvorané¢ obchodniho domu na Haymarketu a v§ude kolem mne bylo plno
psu, ¢ekajicich na navrat svych pant, ktefi uvnit nakupovali. Byl tam jeden obrovsky mastif, jedna nebo dvé kolie,
jeden bernardyn, n¢kolik ohait a par novofundland’anti, jeden brakyf, jeden francouzsky pudl se spoustou chlupii po
celé hlave, ale s olezlym télickem, jeden buldok; n¢kolik takovych téch moédnich pejsanecki, co nejsou o moc veétsi nez
krysy, a jeden parecek yorkshireskych teriérkut.

VSichni tam pekné sedéli, trpélive, zadumané. RozSafha mirumilovnost vladla v té dvoran€. Cela mistnost byla
prosycena atmosférou ticha a odevzdanosti - prosté nézného stesku.

Pak tam vstoupila jakasi libezna sle¢na, ktera si vedla na sidrce krotce vypadajiciho malého foxteriéra, a toho uvazala
mezi toho buldoka a toho pudla a tak ho tam nechala. Minutu sedél a seznamoval se s prostiedim. Pak zvedl o¢i ke
stropu a podle jeho vyrazu se dalo soudit, ze mysli na svou matku. Pak zivl. Pak se rozhlédl po téch ostatnich psech,
vesmes tichych, vaznych a distojnych.

Zadival se na buldoka, co mu beze sni diimal po pravici. Zadival se na pudla, co mu vzpiimen¢ a naduté sedél po
levici. A pak bez jediného sliivka vystrahy, a aniz k tomu byl sebeméné¢ vyprovokovan, kousl toho pudla do blizsi
Vysledek toho prvniho pokusu foxteriéra vysoce uspokojil i rozhodl se pokracovat a dodat Zivosti v§emu kolem sebe.
Preskocil pudla a vehementné zautocil na jednu kolii, a ta se probudila a okanvité se pustila do lité a ryéné rvacky s
pudlem. Foxik se zatim vratil na své misto a chiiapl za ucho buldoka a snazil se ho odsmyknout; nacez budlok, zvife
pozoruhodné nestranné, zacal napadat vSecko, co mél v dosahu, véetné portyra, a to tomu milouCkému foxteriérovi
poskytlo moznost servat se soukron¢ s jednimz téch yorkshireskych zpotvoienci, ktery k tomu projevil naprosto
stejnou ochotu.

Tém, kdoz znaji psi naturu, netieba fikat, ze v tu chvili se uz rvali vSichni psi v té dvorang, jako kdyby ta bitka m¢la
rozhodnout o osudu jejich domacich krbt. Velci psi se rvali s velkymi, a to bez jakékoli diskriminace; a ti mali se prali
mezi sebou a volné chvile vyplnovali tim, Ze ty velké psy kousali do nohou.

Cela dvorana se promeénila v hotové pandemonium a kraval tam byl pfimo idésny. Venku na Haymarketu se
shromazdily davy a chtély védét, jestli se to tam kona schiize farnikii; a jestli ne, kdo to byl zavrazdén a pro¢. Dovnitt
vnikli muzi s klacky a provazy a snazili se psy od sebe odtrhnout a byla pfivolana i policie.

A kdyz viava vyvrcholila, vratila se ta libezna slecna a popadla do néaruci toho svého libezného pejsanka (ktery toho
yorksireského chlupace vytadil z provozu aspoil na jeden mesic a ted’ se tvaril jako novorozené jehnatko) a
pusinkovala ho a ptala se ho, jestli ho nezavrazdili - a co mu to viibec ti o8klivi surovi hafani udélali; a on se k ni tulil a
ziral ji do tvéfe o¢ima, které fikaly:

"Ach, to jsemrad, Ze sis mé pfisla odvést z tohohle poniZzujiciho prostiedi!"

A ona se rozcilovala, to Ze se viibec nema pfipustit, aby takové hrozitanské rvace, jako jsou tihle ostatni psi, davali v
obchodnich domech dohromady s pejsky z lepsi spolecnosti, a ze ma tisic chuti nékoho Zalovat.

Tak takovou povahu maji foxteriéfi; a proto ja nemam Montmorencymu za zI¢, ze ma chut’ roztrhat kdejakou kocku; ale
toho rana moc litoval, Ze si tu chut’ nenechal zajit.

Vraceli jsme se, jak jsemuz fikal, z ranniho koupani a asi v polovici High Street vyklouzla z jednoho domu pred nami
kocka a vydala se pfes vozovku.

Montmorency vyrazil radostny pokfik - pokfik neuprosného valecnika, ktery vidi, jak mu padéa do rukou nepfitel -
takovy pokiik, jaky asi spustil Cromwell, kdyz Skotové zacali sestuovat s kopce - a vrhl se za svou kofisti.

Jeho dnesni obéti byl veliky ¢erny kocour. V zivoté jsem nevidél kocoura vétsiho, ani kocoura, ktery by budil mensi
duvéru. Nékde uz piisel o pilku ocasu, o jedno ucho a o notny kus ¢enichu. Bylo to zvite dlouhé, slachovité. A m¢lo v
sobé cosi klidného, vyrovnaného.

Montmorency se na toho ubohého kocoura fitil rychlosti tficeti kilometri v hoding; ale kocour nikterak nepospichal -
neuvédomoval si ziejmg, Ze jeho Zivot je v nebezpeéi. Sel lidné dal, dokud jeho radobyvrah nebyl ani ne metr od n&ho, a
pak teprve se obratil, posadil se do prostfedka ulice a podival se na Montmorencyho s vlidnym, tazavym vyrazem,
ktery fikal:

"Prosim! Jdete ziejm¢ za mnou."

zanrazilo u srdce. Montmorency se prudce zarazil a opétoval kocouriv pohled.

Ani jeden z nich nepromluvil; 1ze si vSak jasné predstavit, ze konverzace probihala takto:

KOCOUR: Mtizu pro vas néco udélat?

MONTMORENCY: N... n... ne - ne, dékuju.

KOCOUR: Jen si beze vSeho feknéte, jestli ode m¢ vazné néco chceete.

MONTMORENCY (couvaje po High Street): Ne, ne - nic nechci - namoudusi - nebudu rusit. J... ja - ja jsem si vas
bohuzel spletl s nékym jinym. M€l jsem dojem, Ze se zname. Promiiite, Ze jsem obtéZoval.

KOCOUR: Nic se nestalo. T¢Silo mé. Tak opravdu si nic nepiejete?

MONTMORENCY (stale couvaje): Ne, viibec nic, dékuju - vitbec nic - jste velice laskav. Klanim se.

KOCOUR: Klanim se.

Potom se kocour zvedl a kracel dal; a Montmorency honem svétil to, zemu se fika prut, do pfislusného zlabku, piibehl
zpatky k nam a zaujal bezvyznamné misto v pozadi privodu.
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Jeste dnes, kdyz pfed Montmorencymeknete "kocka", viditelné se zachvéje a podiva se na vas zbédovanym
pohledem, jako kdyby fikal:

"To mi prosim t&, nepfipomine;j."

Po snidani jsme se vydali na nakupy, abychom doplnili lodni zasoby pro dalsi tii dny. George minil, ze bychom si m¢li
vzit zeleninu - Ze zelenina je zdrava. A jeji pfiprava pry neda zadnou praci a on samsi ji pry vezme na starost. Tak jsme
koupili pét kilo brambor, busl hrachu a nékolik hlavek zeli. V hotelu jsme si opatfili hovézi hasi zapecené v téste, dva
angrestové kolace a skopovou kytu; a vydrancovali jsme celé mésto, abychom sehnali dost ovoce a dortl a chleba a
masla a dzenu a slaniny a vajec.

Odjezd z Marlow povazuji za jeden z naSich nejslavnéjsich uspéchii. Byl to odjezd distojny a ptisobivy a pfitom
neokazaly. V kazdém obchodé¢, ktery jsme navstivili, jsme trvali na tom, Ze ucednici musi jit s nakoupenym zbozim
rovnou s nami.

Zadné takové to "Zajisté, pane, viechno vam ihned doruéime, nas kluk tam s tim bude je$té diiv neZ vy, pane," na nas
neplatilo. To potom ¢lovek tréi na piistavisti a nejmin dvakrat musi zpatky do toho kramu a tam se zbyte¢né hada. A tak
jsme si vS§ude pockali, nez to vSechno dali do kosiki, a pak jsme u¢ednika vzali hned s sebou.

Zasli jsme do hezké radky obchod a v kazdém jsme zachovali tento postup; a tak se stalo, Ze kdyz jsme s témi nakupy
byli hotovi, doprovazela nés tak pékna sbirecka ucedniki s kosiky, ze az srdce plesalo; a nas§ zavére¢ny pochod
sttedem High Street k fece, to musela byt tak impozantni podivana, jakou v Marlow uz hezky davno nezazili.

Nas privod byl sefazen takto:

Montmorency s holi v zubech.

Dva ludracky vypadajici vofechové, Montmorencyho kamaradi.

George ovéseny plasti a dekami a koufici kratkou dymku.

Harris snazici se kracet kiepce a ladné, piestofe nesl v jedné ruce obrovsky, k prasknuti nacpany kufr a v druhé lahev
citrobnové stavy.

UCednik zelinaitiv a u¢ednik pekativ, oba s kosiky.

Podomek z hotelu, nesouci velky kos.

Ucednik cukrafiv s kosikem.

Ucednik hokynafiv s kosikem.

Jeden dlouhosrsty pes.

Ucednik ze syrafstvi s kosikem.

Posluha tdhnouci brasnu.

Davérny pritel toho posluhy s rukama v kapsach a s kratkou hlinénkou v puse.
Ucednik z ovocnaistvi s koSikem.

J4, nesouci tii klobouky a pér bot a snazici se tvafit, jako bych o nich nevédél.
Sest malych kluka a &tyfi toulavi psi.

Kdyz jsme dorazili na pfistaviste, pravil jeho hlidac:

"Moment, moment, pani, ted’ najednou nevim, jestli tu mate parnik nebo hausbot."”

Nase sd¢leni, Zze tam mame dvojskul, ho zfejmé prekvapilo.

To dopoledne jsme méli spoutu trapeni s parniky. Bylo to zrovna pfed tydennimi veslarskymi zdvody v Henley a téch
parniki jezdily tam nahoru celé fady; n¢které jely samotné, nékteré za sebou tahly hausboty. J& parniky prosté
nesnasim; jako kazdy veslaf. Nemizu se na parnik podivat, abych okanvité nemél chut’ vylakat ho na né&jaké odlehlé
misto na fece a tam ho v samot¢ a tichosti uskrtit.

Parnik ma v sob¢ takovou tu himotnou domyslivost, jaka dokaze probudit kdektery kruty pud v mé povaze, takze pak
touzim po téch zlatych starych ¢asech, kdy ¢lovék mohl lidem to, co si o nich mysli, fikat sekerou, lukema Sipy. Uz sam
ten vyraz, co ma v obliceji chlap stojici s rukama v kapsach a s cigarem v puse u kormidla, by byl dostate¢nou omluvou
pro kazdého, kdo by se dopustil ruSeni vetejného poradku; a to velkopanské piskani, kterym vam parnik veli, abyste
mu uhnuli z cesty, by vam - o tom jsem hluboce presvédcen - u kazdé poroty, slozené z lidi od feky, zarucilo vyrok
"zabiti v sebeobranc¢".

Na nés tedy parniky piskat musely, kdyz nas chtély mit z cesty. Nerad bych, aby to vypadalo, jako Ze se vychloubam,
ale mohu poctivé prohlasit, Ze nase lodi¢ka nad¢lala za ten tyden parnikiim, s nimiz se setkala, mnohem vic potizi,
zdrzovacek a nepiijemnosti, nez vSechna ostatni plavidla na fece dohromady.

"Jede parnik!" zvolal vzdycky ten z nas, kdo prvni uvidél v dalce toho nepfitele, a v mziku se vykonaly piipravy k jeho
privitani. Ja se chopil kormidelnich lanek, Harris i George si pfisedli ke mné, takze jsme vSichni byli k parniku zady a lod’
jsme klidn€ nechali sklouznout do hlavniho proudu.

A uZ tu je parnik a piska, a my se dal nechavame unaset proudem. Kdyz uz je od nas necelych sto metrti, zacne parnik
piskat jako Silenec a lidé na ném se naklanéji ptes zabradli a fvou na nds, ale my je jakzivi neslySime. Harris ndm zrovna
povidé néjakou historku o své matce a o tu George a ja nechceme za nic na svété piijit.

Pak parnik vyrazi z pistaly posledni zaviesténi, pfi némz se mu div neroztrhne kotel, honem piefazuje na zpatecku,
vychrli spoustu pary, zacne se tocit a najeden a méI¢inu; vSichni, co jsou na palubé, se Zenou na piid’ a je¢i na nas a
lidé na biehu zlstavaji stat a taky na nas hulakaji a kdejaka kolemjedouci lod’ se zastavuje a piipojuje se k tomu halasu,
az se cela feka na kilometry nahoru i dold proméni v jediny $ileny chaos. A teprve potom se Harris v té najzajimavé;si
partii svého vypravéni odmi¢i, s mirnym udivem se podiva na George a fekne mu:

"Poslechni, Georgi, at’ jsem trajcen, jestli tu né¢kde neni parnik!"
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A George mu odpovi: "No ja ti teda nusimfict, ze se mi zdélo, Ze néco slySim."

Nacez vzdycky strasné znervoznime a zacneme se chovat popletené a nevime, co s tou svou lodi mame ud¢lat,
abychom uvolnili cestu, a lidé na parniku se nahrnou nad nas a za¢nou nam davat instrukce:

"Tim pravym veslem zaberte - no vy, vy blb¢e! A timlevym obraceng! - Ne, vy ne - ten druhy! - A kormidlo nechte na
pokoji, no tak, copak neslysite? - A ted’ oba najednou! Ale takhle ne! Ach, vy..."

Pak obycejné spusti zachranny ¢lun a jedou ndmna pomoc; po ¢ctvrthodinové dfiné si nas konecné odstrani z cesty a
mohou pokracovat v plavbé a my jim moc a moc dékujeme a prosime je, aby nas vzali do vleku. Ale to oni nikdy
neudélaji.

Na ty obzvlast’ aristokratické parniky jsme si vymysleli jesté jiny zptisob zlobeni. Pasazéry jako povazujeme za
zaméstnance né&jakeé firmy, pro které jejich $éfové usporadali rodinny vylet, a ptdme se jich, jestli ndhodou nejsou z
toho a toho pohtebniho tstavu nebo z toho a toho podniku pro ¢isténi kanalizace a jestli by nam nemohli pjcit
rendlik.

Z parnikti jsou vzdycky nesmirné€ nervézni staré damy, které nejsou zvyklé na feku. Vzpominam si, jak jsem jednou jel
ze Stainesu do Windsoru - kteryzto tsek feky je zv1ast’ bohaty na ty mechanické zridy - ve spolecnosti, v niz byly také
tfi ddmy zminéného druhu. To bylo velice vzrusujici. Kdykoli se v dohledu ukézal néjaky parnik, ty damy si pokazdé
prosadily, Ze se musi pfistat a sedét na biehu, dokud ten parnik nebude zase z dohledu pry¢. Rikaly, Ze jimje to velice
lito, ale Ze si z ohledu ke svym rodindim nemohou dovolit zddné ztfeSténosti.

U hambledenského zdymadla jsme zjistili, ze mame malo pitné vody; tak jsme vzali dzban a zasli jsme k strdZzcovu
domku, abychom o trochu té vody poprosili.

Nagim mluvéim byl George. Nasadil si sviij neselhavajici ismev a fekl:

"Prosim vas pékné, mohl byste nam poskytnout trosku vody?"

"Ale samoziejme," odvétil ten stary pan. "Vemte si ji, kolik chcete, a zbytek tam nechte."

"Tisiceré diky," zabrucel George a rozhlédl se. "A kdepak - kdepak ji mate?"

"Ta je pofad na tom samym misté, milej chlapce," znéla bezbarva odpoved’. "Zrovinka za vama."

"J4 ji nevidim," pravil George, kdyZ se otocil.

"Ale no tak! Kamjste dal voci, jeminacku?" podivil se ten muz a otocil Georgem sem a tam a ukazal nahoru i doltl po
fece. "Copak ji tady neni vidét az dost?"

"A!" zvolal George, kdyz mu kone&né svitlo. "Jenze feku nemiizeme piece pit, pochopte.”

"No feku ne, to da rozum, ale vodu z ni, to snad jo," odpovéd¢l déda. "Ja ji piju uz patnact let."

George pravil, Ze po té kufe nedéla jeho celkové zvezreni - toho straZce totiZ - této znacce napoje moc dobrou reklamu a
on - George totiZ - Ze by radsi dal pfednost vod¢ z pumpy.

Vodu jsme sehnali az v jednom staveni o néco vys. Patrné to taky byla voda z feky, stacilo se zeptat. Ale my jsme se
nezeptali, a tak ndm chutnala. Co o¢i nevidi, z toho se zaludek neobraci.

Jednou, pozdé&ji v témz 1ét€, jsme fi¢ni vodu okusili, ale moc velky tspéch to nebyl. Jeli jsme tenkrat dol po proudu a
zaveslovali jsme do jednoho vedlej$iho ramene pfed Windsorem, kde jsme si chtéli udélat ¢aj. Ale dzbanek jsme méli
prazdny, coz znamenalo bud’ se toho ¢aje vzdat, nebo na néj vzit vodu z feky. Harris se pfimlouval, abychom to riskli.
Ze pry se nic nemize stat, kdyZ tu vodu pievaiime. Pievatenim pry vielijaké ty bacily, co ve vodé jsou, zabijeme. A tak
jsme do konvice nabrali vodu z Temze, dali jsme ji vafit a velice peclivé jsme dozirali, aby se vafila doopravdy.

Udgélali jsme si ¢aj a zrovna jsem se pohodlné uvelebovali, abychomsi ho vypili, kdyz tu se George, s Salkem v pali
cesty k ustiim, zarazil a zvolal:

"Co je to?"

"Co je co?" zeptali jsme se Harris a ja.

"No tamhleto!" povida George s pohledem upfenym k zapadu.

nejmirumilovnéjsi pes, jakého jsem kdy vidél. V zZivote jsem nepotkal psa, ktery by vypadal spokojenéji, vyrovnanéji.
Plul zasnéné na zadech a vSechny étyfi nohy mu tréely pfimo nahoru. Byl to pes, abych tak fekl, pékné oplacany, s
mohutné vyvinutym hrudnikem. A tak se k nam blizil, nehnut¢, diistojné a tiSe, az byl t€sné u nasi lodi, a tamse v
rakosi zastavil a pohodlIn¢ se ulozil na noc.

George fekl, ze na ¢aj nema chut’, a vylil sviij Salek do feky. Harrise zizen taky pfesla a udélal totéz co George. Ja jsem
pulku toho svého $alku uz m¢l v sob&€ a moc m¢ to mrzelo.

Ptal jsem se George, jestli si mysli, Ze bych z toho mohl dostat tyfus.

"Ani ne," fekl George; Ze pry mam jistou nadéji, ze mé to nepotrefi. Ze to ostatn asi tak do Gtrnacti dnd poznam, jestli
ten tyfus mamnebo nemam.

K Wargrave jsme to vzali vedlejsim ramenem. Je to zkratka, ktera, kdyz jedete proti proudu, odbocuje asi tfi ctvrté
kikometru nad marshskym zdymadlem doleva, a zabocit do ni se vam vyplati, protoze je to pékny, stinny kousek feky a
nadto si zkratite cestu o vic nez o pul kilometru.

Vjezd do toho ramene je samoziejmé zatarasen killy a fetézy a obklopen tabulemi, vyhrozujicimi kazdému, kdo by se
opovazil vnofit do téch vod veslo, v§emoznym mucenim vézenim a smrti - divim se, Ze si ti krobiani, co jim patii poficni
pozemky, nedé€laji naroky taky na vzduch nad fekou a nehrozi vysokou pokutou kazdému, kdo by se ho nadychl - ale
mezi témi kily a fetézy s trochou opatrnosti proplujete; a pokud jde o ty tabule, z téch mizete, kdyz si vySetiite pét
minut ¢asu a nikdo neni v dohledu jednu nebo dvé strhnout a hodit do feky.

V polovin¢ toho ramene jsme vystoupili na bieh a dali jsme si obéd; a pii tom obéd¢ jsme George a ja zazili hrozny Sok.
Harris taky zazil Sok; ale ja jsem si jist, ze ten Harristiv Sok nebyl ani zdaleka tak hrozny jako ten Sok, co jsme pfi té
udalosti dostali George a ja.
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To bylo totiz takhle: sed¢li jsme na louce asi tak deset metrti od feky a zrovna jsme se co nejpohodInéji uvelebili k jidlu.
Harris drzel mezi koleny misku s hovézim zapecenym v tésté a rozkrajoval tu dobrotu a George a ja jsme na ni Cekali s
pripravenymi talitky.

"Neméate tam po ruce 1Zici?" pravil Harris. "Na tu §tavu bych potieboval 1Zici."

Kos byl hned za nami a George i ja jsme se souc¢asné otocili, abychom vystrachali 1zici. MEli jsme ji v péti vtefinach. A
kdyz jsme se zas obratili zpatky, Harris byl i s hovézim tentam.

Ta loucka byla $ird, hola. Stovky metrti daleko ani jeden strom ani kousek zivého plotu. Do feky spadnout nemohl,
protoze mezi ni a jim jsme sed¢li my, takze kdyby tam byl chtél spadnout, musel 1ézt pies nas.

George a ja jsme zirali kolem dokola. Potom jsme zirali jeden na druhého.

"Ze by si ho byli odnesli do nebe?" zapochyboval jsem.

"To by s nimnebrali i to hovézi," pravil George.

Tato namitka mi piipadala zavazna, teorii o nebi jsme tedy vyloucili.

"Pravda je zfejme jina," minil George, sestupuje do oblasti pfirozena a proveditelnosti. "Bylo tu zemétfeseni."

A s naznakem stesku ve hlase dodal: "Kdyby byl aspoii zrovna nekrajel to hovézi!"

S povzdechem jsme jesté jednou obratili zraky k mistu, kde Harris a zapecené hovézi byli naposled spatfeni na povrchu
zeme; a v zilach nam ztuhla krev a na hlavé se nam zjezily vlasy, nebot’ jsme tamuzfeli Harrisovu hlavu - nic nez hlavu -
vyrostlou pfimo z hliny mezi vysokymi stébly trav, s hrozné ¢ervenym obli¢ejem, v némz se zracilo nesmirné rozhoiceni.
Prvni se vzpamatoval George.

"Promluv!" vzkfikl. "A fekni nam, jestli jsi ziv nebo mrtev - a kde jsou ostatni tvé soucastky."

"Ptestan blbnout, prosim té!" fekla Harrisova hlava. "Ja dobfe vim, Ze jste to udélali schvalng."

"Co jsme ud¢lali schvalné?" vykfikli jsme George i ja.

"No, ze jste m¢ posadili zrovna sem! To byla teda moc pitoma legrace! A podrzte aspoii to hovézi."

A z nitra zeme, tak nam to véru pfipadalo, vystopila miska se zapeCenym hovézim - zna¢né rozmackanym a potlucenym;
a za ni se drapal ven Harris - zvaleny, zmazany a mokry.

Prve si totiz sedl, aniz o tom véd¢l, na samy kraj uzké strouhy, celé zakryté vysokou travou; a jak se trochu zaklonil,
prekulil se i s hovézim a se v§im vSudy dold.

V celém zivoté pry nezazil takové piekvapeni, jako kdyZ znenadani pocitil, Ze n€kam leti, a nem¢l ani nejmensi tuseni, co
se to d&je. V prvni chvili si pry myslel, Ze nastal konec svéta.

A dodnes je Harris presvédcen, ze George a ja jsme to na néj naraficili. Tak pronasleduje nespravedlivé podezieni i ty
nejnevinnéjsi; nebot’ jak pravi basnik: "Pomluvé neujdes."

Jak je vidét, opravdu ne.

Wargrave - Voskové figuriny - Sonning - Nas gula$ - Montmorency je sarkasticky - Bitka Monmorencyho s ¢ajovou
konvici - George se cvici ve hie na bandzo - Nedoporucujeme mu, aby v tom pokracoval - Nesndze hudebnikti amatéri
- Studium hry na dudy - Harristiv smutek po vecefi - George a ja jdeme na prochazku - Vracime se hladovi a promokli - S
Harrisem je to n&jaké divné - Harris a labut€, aneb pozoruhodna piihoda - Harris ma ru$nou noc.

XIv

Po obédé jsme chytli piiznivy vitr, ktery nas poklidn¢ dopravil za Wargrave a Shiplake. Méstecko Wargrave, pfisedajici
k ohybu feky, vypada, kdyz kolem n¢ho plujete, v tomzmekcujicim a ospalém slunecnim jasu letniho odpoledne jako
libezny stary obraz, ktery vam dlouho zlstane na sitnici v paméti.

Hostinec "U Jifiho a draka" ve Wargrave se pySni vyvésnim §titem, pomalovanym z jedné strany mistrem Lesliem,
¢lenem Kralovské akademie, z druhé mistnim rodakem panem Hodgsonem. Leslie zvé¢nil boj; Hodgson zobrazil vyjev
"Po boji": Jifi, vykonav svou praci, si pochutnava na dzbanku piva.

Ve Wargrave zil a - coz té obci slouzi jesté vic ke cti - byl zabit Thomas Day, autor mravoli¢né détské knizky o dvou
vzornych hosich Sandfordovi a Mertonovi. V kostele tam ma pamétni desku pani Sarah Hillova, ktera ve své zavéti
zalozila nadaci, podle niz méla byt jednou ro¢né, vzdycky o velikonocich, rozdélena jedna libra mezi dva chlapce a dvé
divky "ktefi nikdy nebyli neposlusni svych rodi¢i a o nichz neni povédomo, ze by fikali oskliva slova nebo nepravdy,
ani ze by kradli ¢i rozbijeli okna". No jen si to pfedstavte! Tohohle vseho se vzdat pro pét Silinkti rocné! Copak to za to
stoji?

V obci se traduje fama, Ze se jednou, pfed mnoha lety, vyskytl jeden jediny hosik, ktery doopravdy nic takového
neprovadél - nebo alespon, coz vlastné bylo to jediné, co bylo poZzadovano a co se dalo o¢ekavat, nebylo o ném
povédomo, Ze by to provadel - a ten Ze ziskal ten slavnostni vinek. Byl pry potom celé tii nedéle vystaven ve sklenéné
vitrin€ na radnici.

Kam chodily ty penize potom, to nikdo nevi. Pry se vzdycky posilaly nejbliz§imu muzeu voskovych figurin.

Shiplake je hezka vesnicka, ale protoze je za kopcem, neni ji z feky vidét. V shiplakeském kostele se zenil Tennyson.
Odtud nahoru k Sonningu se feka vine sem a tam mezi cetnymi ostriivky a je tam velice mirnd, tichounka a opusténa.
Po brezich tam chodi malo lidi, nanejvys za soumraku jeden nebo dva parecky vesnickych milencti. Hrabata, knizata i
erteplicky jsme nechali za sebou v Henley a k pochmurnému $pinavému Readingu je jesté kus cesty. Tahle ¢ast feky
vyvolava sny o davno uplynulych dnech a zmizelych podobach a tvafich a o vS§em tom, co mohlo byt, ale co - Cert aby
to vzal! - nebylo.

V Sonningu jsme vystoupili a §li se projit po vesnici. To je totiz nejpohadkovejsi koutecek na celé fece. Vypada spis
jako vesnicka na jevisti nez jako obec vystavéna z cihel a malty. Kazdy domek je obalen popinavymi rizemi, a ty se ted,
v téch prvnich dnech ¢ervna, rozhytily celymi oblaky nézné nadhery. Kdybyste se v Sonningu chtéli zdrzet, ubytujte
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se "U byka", za kostelem. To je ten pravy piiklad staré venkovské hosptidky, vptedu se zelenym ¢tverhrannym
dvorkem, kde se na lavi¢kach pod stromy schézeji k veceru mistni dédkové, aby se napili piva a popovidali si o obecni
politice, a s nizkymi starobylymi pokojicky a miizkovanymi okny a krkolomnymi schodisti a kiivolakymi chodbi¢kami.
Potulovali jsme se po tom libezném Sonningu asi tak hodinu a pak, protoze na to, abychom veslovali az né¢kam za
Reading, bylo uz dost pozdé, jsme se rozhodli zajet zpatky na jeden z té€ch ostrivkil u Shiplake a tam se uhnizdit na
noc. Ale kdyZ jsme se tam zaridili, bylo potad jest¢ dost brzy, a tak fekl George, Ze kdyZ na to mame ¢as, méli bychom té
skvélé prilezitosti vyuzit a udélat si néjakou prvotiidni bohatyrskou vecefi. Pry nam predvede, Ze i na fece se v oboru
kuchateni daji d¢lat divy, a ze nam z té zeleniny a zbytku studeného hovéziho a ze vseho toho dalsiho, co jesté mame,
piipravi "irsky gulas".

Ten napad nés uchvatil. George nasbiral diivi a rozdélal oheni a Harris a ja jsme se pustili do loupani brambor. Nikdy
bych byl nefekl, Ze loupani brambor je takova prace. Ukazalo se vSak, ze ten tikol pfedstavuje nejvétsi operaci svého
druhu, do jaké jsem kdy byl zapojen. Zacali jsme vesele, dalo by se dokonce fici dovadive, ale kdyz jsme byli hotovi s
prvnim bramborem, byla uZ nase bezstarostnost tatam. Cim vic jsme toho oloupali, tim vic toho k oloupani zbyvalo; a
kdyz jsme kone¢n¢ odstranili v§ecku slupku a vydloubali vS§ecka oc¢ka, nezbyl nam v rukou zadny brambor - rozhodné
ne brambor, ktery by stal za fe¢. George se na n¢j pfisel kouknout - a uziel brambor velikosti burského ofisku. Povida
tedy:

"Tak takhle by to neslo. To by vSecky pfisly nazmar. Musite je Skrabat."

Tak jsme je Skrabali, ale to byla jeSte t€z§i prace nez to loupéani. Kdyz ony maji takové prapodivné tvary, ty brambory -
samy hrbol, sama bradavice, sama prolaklina. Pracovali jsme vytrvale pétadvacet minut a zlikvidovali jsme ¢tyfi
brambory. Pak jsme s tim prastili. Prohlasili jsme, Ze cely zbytek ve€era potiebujeme k tomu, abychom oskrabali sami
sebe.

V zivoté jsem nevidél nic, co by ¢lovéka dovedlo tak zaneradit jako loupani bramborti. To bylo k neuvéreni, ze ty
oskrabky, v kterych jsme Harris a ja stali, naptl jimi zaduSeni, pochézeji z pouhych ¢tyi brambor. To ukazuje, co se da
poridit, kdyz pracujete peclivé a hospodarné.

George pravil, Ze je nesmysl, chtit do irského gulase dat jenom ¢tyfi brambory, tak jsme jich jeste tak pil tuctu omyli a
ty jsme tam hodili neloupané. A pfihodili jsme k tomu zeli a néco ptes ptl ctvrtce hrachu. George to vSecko zamichal a
pak usoudil, Ze v kotliku je jesté spousta nevyuzitého mista, tak jsme dikladné prohrabali oba koSe, vylovili jsme
vSechnoo, co nam v nich zbylo a co jsme jesté nespotiebovali, a dali jsme to taky dusit. A jesté jsme méli pulku
zapeceného vepfového a kousek slaniny, tak jsme to tam vrazili taky. A George nasel jesté pllku konzervovaného
lososa a i tu do toho kotliku vysypal.

Rikal, to Ze je ta vyhoda u irského gulase: Ze se totiz tolika véci zbavite. Ja jsem vyskrablal z kose dvé vajicka, ktera se
rozmackala, a ta jsme do toho pfidali taky. George tekl, ze pékné€ zahusti §tavu.

Ty dalsi ingredience si uz ani nepamatuji, vim jenom, Ze viitbec nic nepfislo nazmar; a vzpomindm si, ze Montmorency,
ktery o celou tu proceduru projevoval ohromny zdjem, ke konci s vdznym a zamyslenym vyrazem poodb¢hl a za nékolik
minut se vratil a drzel v tlam¢ zakousnutou vodni mys, kterou nam zjevné piedkladal jako svij piispévek k veceti; jestli
to myslel sarkasticky nebo jako ochotu poslouzit, to fici nemohu.

Diskutovali jseme, ma-li se tamta my$ pfidat nebo ne. Harris byl toho nazoru, Ze jako pfisada ke vSemu tomu ostatnimu
by se znamenité hodila a Ze kazda troska je dobra; avSak George hajil klasicky predpis. To pry nikdy neslysel, Ze by se
do irského gulase méla davat vodni mys, a tak se pry radsi pfidrzi toho, co je vyzkouseno, a nebude provozovat zadné
experimenty.

"Ale kdyz jakziv nic nového neokusis," namitl Harris, "jak potom mtizes fict, jaké to je? Lidi jako ty zdrzuji ve svéte
vSechen pokrok. Vzpomeii si jenom na toho ¢lovéka, co prvni okusil klobasu!"

Ale povedl se nam skvéle, ten irsky gulas. Ja jsme si v Zivoté na ni¢em tak nepochutnal. Bylo to takové nové a takové
pikantni. Téch béznych, kazdodennich jidel je ¢lovek uz piejedeny; ale tohle bylo jidlo, které mélo plné osobity
charakter, jidlo, jehoz chut’ se k nic¢emu jinému nedala pfirovnat.

A jeste ke vSemu bylo vydatné. Bylo prosté z dobrého materialu, jak spravné fekl George. Hrach a brambory mohly byt
mozna ponékud meke, ale my v§ichni mame zuby v poradku, a tak to nehralo zadnou roli; a ta §t’ava, to byla prosté
lahoda - pro slabsi zaludek snad trochu tézka, ale zato vyzivna.

Zakoncili jsme Cajem s tiesnovymkolacem. Kdyz se ten ¢aj délal, Montmorency svedl zapas s konvici a vySel z ného
na hlavu porazen.

Béhem celého toho vyletu daval najevo naramnou zvédavost, pokud §lo o tu konvici. Kdykoli to v ni vielo, sedl si pred
ni a s popletenym vyrazem ji okukoval a chvilemi se ji snazil vyplasit tim, Ze na ni zavréel. A kdyz zaCala prskat a
vyufukovat paru, povazoval to za vyzvani k boji a s chuti by se s ni byl serva, nebyt toho, Ze vzdycky v tom kritickém
okamziku n€kdo z nas priskodil a odnesl mu kofist, diiv nez se na ni mohl vrhnout.

Ale dneska si uminil, Ze se pfedbéhnout neda. A taky se hned pii prvnim zvuku, ktery konvice vydala, zvedl, zavrcel a
piisko¢il k ni ve vyhruzné péze. Ta konvice byla mald, ale velice srdnatd a okanvit¢ po ném plivla.

"Ale! Tak ty tak!" zavréel Montmorency a vycenil zuby. "No pockej, ja t& nauéim dovolovat si na t&ce pracujiciho
slusného psa, ty potvoro zatracena, nosatd, zacouzena! Tak pojd, ty!"

A vrhl se na chudinku konvici a chnapl ji za hubicku.

Nacez zaznélo do vecerniho ticha nafnuti, pfi némz v zilach stydla krev, a Montmorendy opustil lod’ a vyrazil na
zdravotni béh kolem ostrova; ob¢&hl ho tiikrat, rychlosti pétapadesati kilometri v hoding, chvilemi se zastavuje, aby
ponofil cumak do studeného blaticka.

Od toho dne se Montmorency dival na konvici se smési posvatné hrizy, nedivery a nenavisti. Kdykoli ji uvidél,
zavrcel a se schliplym ocasem od ni hezky rychle odcouval, a jak se octla na vafici, okanvit¢ vylezl z lodi a ziistal sedét
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na brehu, dokud cel4 ta ¢ajova akce neskoncila.

Po veceti vytahl George to své bandzo a chtél nam na né zahrat, ale Harris byl proti tomu; fekl, Ze ho boli hlava a Ze se
neciti dost silny, aby to hrani vydrzel. George naopak minil, ze hudba by Harrisovi udélala dobfe - hudba pry ¢asto
utisi nervy a bolest hlavy zazene; a zabrnkal dva tfi tony, jen aby Harrisovi piedvedl, jaké to je.

Harris pravil, Ze je mu milejsi boleni hlavy.

George se dodnes na to bandzo hrat nenaucil. Kdekdo ho totiz od toho v jednom kuse odrazoval Dokud jsme byli na
fece, dvakrat i tfikrat se vecer pokusil trochu cvicit, ale jakziv s tim neuspél. Uz vyrazy, kterych o tom pouzival Harris,
stacily, aby komukoli vzaly odvahu; a k tomu jest¢ Montmorency pokazdé béhem celého toho piedstaveni neustale
vyl. Takze tomu ¢loveéku nikdy neposkytl poctivou pfilezitost.

"Co ho to posedlo, ze takhle vyje, kdyZ ja hraju?" kfic¢el rozhotc¢ené George a hazel po ném botou.

"Co to tebe posedlo, Ze takhle hrajes, kdyZ on vyje?" odpovidal Harris a tu botu vzdycky zachytil. "Nech ho na pokoji.
On si nemiZze pomoct. Ma hudebni sluch, a kdyz ty hrajes, tak prosté vyt musi."

A tak se George rozhodl, Ze se na to bandZo bude ucit hrat, az zas bude doma. Ale ani tam k tomu nemél mnoho
prilezitosti. Pani P. pfisla vzdycky za nim nahoru a fikala, Ze ho rusi velice nerada, ona sama ze ho posloucha s
potésenim, ale ta dama nad nim, ze je ve velice delikatnim stavu a jeji 1ékaf se obava, ze by to mohlo ublizit dét'atku.
George tedy zkousel brat si bandzo pozdé v noci ven a cvicit na namésti. Ale tamni obyvatelstvo si na to stézovalo na
policii, a tak tam jedné noci kvtili nému postavili hlidku a George byl zatcen. Dilkazy proti nému byly naprosto zjevné a
usel trestu jen pod podminkou, ze se Sest mesict bude chovat slusné a pokojné.

Pak uz George ztratil k cvi¢eni odvahu. Kdyz uplynulo téch Sest mésicti, udélal sice jeden nebo dva nesmélé pokusy
dat se do toho znovu, ale zase narazil na ten chlad, na ten nedostatek porozuméni ze strany vetejnosti; a tak po
néjakém case uplné propadl zoufalstvi a ten hudebni nastroj s pomoci inzeratu - "vlastnik nema jiz pro svrchu zminény
upotiebeni” - s velikou ztratou prodal a jal se misto hrani ucit karetnim kouzliim.

To musi byt velice nepovzbudiva prace, u¢it se hrat na néjaky hudebni nastoj. Rekli byste, Ze spoleénost bude toho,
kdo si chce osvojit uméni hrat na néjaky hudebni néstroj, uz ve vlastnim zajmu v§emozné podporovat. Ale kdepak!
Znal jsem kdysi jednoho mladence, ktery se ucil hrat na dudy, a to byste koukali, s jakou spoustou protivenstvi musel
zapolit. Prosim vés, vzdyt ani od ¢lend jeho vlastni rodiny se mu nedostalo toho, ¢emu by se dalo fici aktivni
povzbuzeni. Jeho otec byl ostie proti tomu hned od za¢atku a vyjdadioval se o celé té zalezitosti velice bezohledné.
M pritel vstaval kvili cvi€eni ¢asné zrana, ale té své naplanované akce byl nucen se vzdat, a to z ohledu na svou
sestru. Ta m¢la totiZ jisté nabozenské sklony a takto zahajovat den ji pfipadalo otfesné.

A tak misto toho sedéaval dlouho do noci a hraval, kdyz se rodina uz odebrala na loZe, ale ani tak to neslo, protoze o
jejich dome se zacaly S§ifit moc osklive povésti. Lidé, ktefi se vraceli pozd¢ domt, se venku zastavovali a naslouchali a
hned nazitii rano rozhlasovali po celém mesté, ze u Jeffersonti byla v noci spachédna pfiSerna vrazda; li¢ili skieky obéti,
které slyseli, a brutalni nadavky a kletby vrahovy, po nichz nasledovalo tipéni o slitovani a pak posledni, sldbnouci
chropténi mrtvoly.

Nechali ho tedy cvicit ve dne, za nékolikerymi zavienymi dvefmi vzadu v kuchyni; ale pasaze, které se mu lip povedly,
bylo pies v§echna tato opatieni slySet az v salonu a jeho matku skli¢ovaly téméf k slzam.

Rikala, Ze ji pfipominaji jejiho nebohého tatinka (toho spolkl, chudika malého, Zralok, kdyz se koupal na pobiezi Nové
Guineje - kde se vzala ta souvislost, to nedovedla vysvétlit).

Potommu v nejzazs§im kouté zahrady, skoro pul kilometru od domu, stloukli takovou boudicku a on s tim svym
instrumentem musel jiz vzdycky tma, kdyz ho chtél rozezvucet; ale n¢kdy piisla do domu névstéva, které o té véci nic
nevédéla a které se o tom zapomnéli zminit a nevarovali ji, a ta se tfeba Sla projit po zahrad€ a znenadani, aniz na to byla
piipravena a aniz méla ponéti, co to mize byt, se dostala na doslech k t¢ém dudam. Kdyz to byl ¢lovék mocnych
dusevnich sil, odnesl to jenom nervovym zhroucenim; avSak osoby intelektu pouze primérného z toho obycejné
zesilely.

V pocateénich snahach amatérského hrace na dudy je ovSem, to je nutno pfiznat, cosi nesmirn¢ truchlivého. To jsem
zakusil na vlastni kizi, kdyZz jsem poslouchal hrat toho svého mladého pfitele. Dudy jsou nastroj, na ktery je ziejme
velice namahavé muzicirovat. Nez spustite, musite si nabrat dost dechu na celou skladbu - to jsme aspoii vypozoroval
u Jeffersona.

Ten vzdycky zacal mohutné, bouilivymi, sytymi tony, jakymi se armady svolavaji do boje, takze vas to piimo
burcovalo. Ale jak pokracoval, hral pofad vic a vic piano a posledni sloka obycejné nékde uprostied s prasknutima
zasyCenim zhasla.

K hrani na dudy je prosté zapotiebi pevného zdravi.

Mlady Jefferson se na ty dudy naucil hrat jen jednu pisen; ale ja jsem nikdy neslysel zadnou stiznost na chudobu jeho
repertoaru - vilbec zadnou stiznost. Byla to pisen "Hura, hura, Campbellové jdou," jak on sam tvrdil; jeho otec vSak byl
toho nazoru, Ze jsou to "Modré zvonky skotské". Co to je doopravdy, timsi zfejmé nebyl nikdo jist, ale vSichni
posluchaci svorné prohlasovali, Ze to zni skotsky.

Cizi lidé sméli trikrat hadat a vétSinou pokazdé hadali pisen upln€ jinou.

Harris dostal po vecefi mrzutou naladu - patrn€ mu neudélal dobfe ten gulas, on totiz neni zvykly na velkopansky Zivot
-, a tak jsme ho George a ja nechali v lodi a fekli jsme si, Ze se trochu poflakneme po Henley. Harris pry si da sklenicku
whisky a zakouii si z dymky a pfipravi v§echno na noc. A my at’ na néj zavolame, aZ se vratime, a on pry si pro nas z
ostruvku piivesluje.

"Tak ale ne abys usnul, chlape!" nafizovali jsme mu, nez jsme vykrocili.

"To tézko, dokud je vzhtiru ten gulds," zabrucel Harris a vesloval zpatky k ostravku.

V Henley se pfipravovali na veslaiské havody, a tak tam bylo velice rusno. A potkali jsme tam hezkou fadku zndmych a
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v jejich pfijenné spole€nosti ubihal ¢as dost rychle; takze bylo bezmala jedenact hodin, kdyz jsme se vydali na
Sestikilometrovy pochod k domovu - jak jsme se tou dobou uz naucili fikat svému malému plavidlu.

Byla pochmurna, zimava noc a drobné mzilo; a jak jsme se trmaceli pres ta temna ticha luka a hovofili spolu jen Septem
a nem¢li ani zdani, jestli jdeme dobfe nebo ne, pofad jsme mysleli na nasi Gtulnou lodic¢ku, z které se skrze hladce
napnutou plachtu line jasna zaf, a na Harrise a Montmorencyho a na whisky - a pfali jsme si, abychom tamuz byli.

V duchu jsme si malovali obrazek, jak tam sedime uvnitf, unaveni a trochu hladovi; jak kolem nas te¢e zachmufena feka
a zvedaji se nestvliirné stromy; a pod nimi jak se, podobna obrovské samicce svétlusky, koléba nase mila zlata lod’,
takova piivétiva a teplounkd a miloucku. Ztetelné jsme se vidéli, jak tam veceiime, jak si uzdibujeme ze studené¢ho masa
a jeden druhémmu podévame kusance chleba; a slySeli jsme veselé cinkani naSich noza a rozesmaté hlasy, kterych je
cely lodni prostor plny a které Skvirami v plachté pfetékaji do noci. A spéchali jsme, abychom si tu vidinu honem
uskutecnili.

Konec¢né jsme se dostali na navigaci a to nam zvedlo naladu; do té chvile jsme si totiz nebyli jisti, jestli mitime k fece
nebo od ni, a kdyZ jste utahani a chce se vam spat, tak vam takovéhle nejistoty délaji starosti. To uz jsme byli za
Shiplake, kdyz tamnéjsi hodiny odbijely tfi ctvrti na dvanact; a tehdy se znepokojené ozval George:

"Nepamatuje$ se nahodou, ktery ostrivek to je?"

"Ne," odvétil jsem a sam jsem pocitil jisté znepokojeni, "to si teda nepamatuju. Kolik jich tu je?"

"Jenom ¢tyfi," odpoveédél George. "No, jestli je Harris vzhiiru, tak se nic nemtize stat."

"A jestli neni?" vyzvidal jsem; ale tento proud myslenek jsme radéji zarazili.

Kdyz jsme dosli k prvnimu ostrovu, nékolikrat jsme zavolali, ale nikdo se nam neozval; tak jsem §li k tomu druhému a
zkouseli to tam, ale vysledek byl stejny.

"A! Uz si vzpomindm!" prohlasil George. "Ten tieti to je!"

Plni nadéje jsme se rozbéhli k tretimu ostrovu a kiiceli jsme halo.

Z4dna odpovéd’.

To uz zacinalo byt vazné. Pilnoc pry¢! Hotely v Shiplake a v Henley byly jist¢ pfecpané; a ted’ uprostfed noci, jsme se
piece nemohli sebrat a jit klepat na vSechny chalupniky a domaci pany a ptat se, jestli nepronajimaji pokoje. George
navrhoval, abychom se vratili do Henley, atakovali tam straznika a opatfili si tak nocleh na policii. Jenze vzapéti nas
napadlo: "Co kdyz nas na oplatku jenom prasti a odmitne nas zavfit?"

Stravit pranici se strazniky celou noc, to jsme nemohli. Nemluveé o tom, zZe bychom to taky mohli ptehnat a dostat Sest
mésicu.

Ze zoufalstvi jsme to jeste zkusili tam, kde to v té tmé vypadalo na ¢tvrty ostrov, ale nepofidili jsme. Dést byl ted’ uz
poradny a zfejme si uminil vytrvat.

Byli jsme promokli az na kizi a prostydli a zuboZeni. Zacali jsme si v duchu klast otazky, jestli jsou tu opravdu jen Ctyii
ostrovy a neni-li jich vic, nebo jestli jsme vitbec u néjakych ostrovii, nebo jestli jsme aspoii v okruhu dvou kilometri
od mista, kde byt mame, nebo jestli vlastné nejsme na druhé strané feky; v té temnoté vypadalo vSechno tak cize a
jinak. Pomalu jsme uz chapali Gizkost ditek z Pernikové chaloupky.

A zrovna v okanviku, kdy jsme se uz vzdali veskeré nadéje - ano, ja vim, Ze to je ta chvile, kdy se vzdycky néco stane v
romanech a povidkach; ale nemohu si pomoci. Kdyz jsemzacal psat tuhle knihu, pevné jsem se rozhodl, Ze budu
vsechno li¢it pfesné podle pravdy; a to taky budu, i kdybych mél za tim ucelem pouzivat otfepanych frazi.

Tohle se stalo zrovna v okamziku, kdy jsme se uz vzdali veskeré nadéje, proto to tak fici musim. Tak tedy zrovna v
okamziku, kdy jsme se uz vzdali veskeré nadéje, ja jsem znenadani zahlédl, kousek pod nami, jakési podivné, tajuplné
svétylko, blikajici mezi stromy na protéj$im biehu. Na okanzik mé¢ napadlo, ze jsou to strasidla, tak bylo to svétélkovani
neskutecné a pfizratné. Ale vzapéti mi blesko hlavou, Ze je to nase lod’, a vyslal jsem pfes vodu takové zajeceni, Ze se
snad sama noc na své posteli zachvéla.

Cekali jsme bez dechu asi minutku, a pak ach, ty bozska hudbo temnot! - jsme uslyseli §t&kot Montmorencyho. Kii¢eli
jsemtak hlasité, Ze by to bylo mohlo probudit Sedm spact - jakziv jsem, mimochodem, nepochopil, pro¢ je k probuzeni
sedmi spact zapotiebi vic ramusu nez k probuzeni jednoho - a po chvili, ktera nam piipadala jako cela hodina, ale ktera
patrné trvala ani ne pét minut, jsme spatfili nasi osvétlenou lod’, jak se k ndmzvolna prodira tou ¢ernotou, a slyseli jsme
rozespaly hlas Harristv, tazajici se, kde to jsme.

S Harrisem to bylo né&jaké divné. Nepochopitelné divné. To bylo vic, nez jen obycejna tnava. Pfirazil ke bfehu na
takovém misté, Ze jsme se vibec nemohli dostat do lodi, a okanzit€ usnul.

Museli jsme vynalozit spoustu fvani a hulakani, abychom ho zase probudili a privedli jakztakz k rozumu; ale nakonec se
nam to pfece jen podatfilo, a §t'astné jsme vystoupili na palubu.

Hned jsme si v8imli, ze se Harris tvaii n¢jak truchlivé. Budil dojem ¢lovéka, ktery prodélal znaéné nesnaze. Ptali jsme se
ho, jestli se mu néco nestalo, a on povida:

"Labuté!"

K veceru jsme podle vSeho zakotvili t¢sné u néjakého labutiho hnizda, a kratce potom, co jsem ja s Georgem odesel,
vratila se domil labuti samice a ztropila kviili tonm kraval. Harris ji sice zahnal, ale ona si pak na néj pfivedla svého
staré¢ho. S témi dvéma labutémi svédl pry Harris vysloveny boj; avSak state¢nost a Sikovnost mély nakonec vrch a
Harris ty labuté porazil.

Za pul hodiny se vSak vratily s osmnacti dal$imi labutémi! Pokud jsme z Harrisova podani vyrozuméli, doslo k piiserné
fezi. Labuté se snazily Harrise a Montmorencyho odvléci z lodi a utopit; lec¢ Harris se plné ¢tyfi hodiny hrdinné branil a
spoustu labuti pobil, nac¢ez vSechny odplavaly nékam umiit.

"Kolik jsi fikal, Ze téch labuti bylo?" ptal se George.

"Tticet dva," odvétil ospale Harris.
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"Jen ted jsi fikal osmnact," pravil George.

"Neiikal," bru¢el Harris. "Rikal jsem dvanact. Copak neumim pogitat?"

Jak to s témi labutémi bylo doopravdy to jsme se nedovédéli nikdy. Vyptavali jsme se na to Harrise druhy den rano a
on se divil "Jaké labuté?" a ziejme si myslel, ze Georgeovi a mné se néco zdalo.

Ach, to byla lahoda, byt po viech téch utrapach a obavéch zase v bezpeéi lodi! Snédli jsme ditkladnou veéeti, George
a ja, a byli bychomsi po ni dali pun¢, kdybychom byli nasli whisky, ale tu jsme nenasli. Vyzvidali jsme na Harrisovi, co
s ni udélal, ale on podle vSeho vitbec nevédél, co pod pojmem whisky rozumime a o ¢em to mluvime. Montmorency se
tvaril, jako kdyby jemu o tom néco znamo bylo, ale nefekl nic.

Ja jsem té noci spal moc dobfe, a nebyt Harrise, byl bych spal jeste lip. Matné si vzpominam, ze m¢ Harris nejmiii
dvanéctkrat probudil, protoZe coural po lodi s lucernou a shanél svoje Saty. Celou noc mu ty jeho Saty délaly starosti.
Dvakrat dokonce George i mne pievratil na druhou stranu, aby se podival, jestli neleZime na jeho kalhotach. Podruhé se
George dost rozzufil.

"K ¢emu, ksakru, potiebujes uptrostfed noci kalhoty?" kiicel podrazdéné. "Pro¢ nelezi§ a nechrnis?"

Ja ho zas pfi piistim probuzeni pfistihl, jak se trapi, Ze nemize najit ponozky; a posledni mlhavou vzpominku mdmna to,
jak mé nékdo piekulil na bok a jak Harris mumla cosi v tom smyslu, ze to je u¢inéna zahada, kam se pod¢lo jeho paraple.
Domacké povinnosti - Laska k praci - Stary fi¢ni pirat, co dokdze a co tvrdi, ze dokazal - Skepticismus mladé generace -
Vzpominky na veslafské zacatky - Vorateni - George si zachovava sviij styl - Stary veslat, jeho metody - Takovy klid,
takovy mir - Zac¢ate¢nik - Bidlovani - Smutné piihoda - Radosti pfatelstvi - Plachténi, mé prvni zkuSenosti s nim-
Pravdépodobny divod, pro¢ jsme se neutopili.

XV

Nazitii rano jsme se probudili pozdé a na naléhavé prani Harrisovo jsme si dali naproto jednoduchou snidani - beze
vSech "serepeticek". Potom jsme provedli tklid a vSecko dali pékné do poradku (nepfetrzita dfina, kterd mi pomalu
zaCinala dost jasn€ osvétlovat problém, s nimz se ¢asto potykam - co déla Zena, kterda ma na starosti jen jednu jedinou
domécnost, aby né&jak zabila Cas) a asi tak v deset jsme vyrazili na usek, ktery mél podle nasich planti znamenat dobie
celodenni cestovani.

Shodli jsme se, Ze dopoledne budeme pro zménu misto koni¢kovani veslovat; a Harris se domnival, Ze nejlep$im
feSenim byl bylo, kdybychomu vesel sed¢li George a ja a on kdyby kormidloval. Ja jsem s tim napadem ale vitbec
nesouhlasil; prohlasil jsem, Ze podle mého minéni by byl Harris projevil mnohem vic slusnosti, kdyby byl navrhl, ze
praci obstara on s Georgem a mne Ze nechaji chvilku odpocivat. Mél jsem dojem, Ze na tomhle vyletu délam vétsi dil
prace, nez jaky by m¢l na me spravedlive pfipadnout, a vSechno m¢ v tom nazoru zacinalo utvrzovat.

Ten ja mam poiad, ten dojem, Ze pracuju vic, nez bych mél. Ne snad Ze bych proti praci néco namital, to prosim ne; nné
se prace libi, okouzluje m¢. Celé hodiny vydrzim sedét a divat se na ni. Mam ji kolem sebe rad; kdyz si predstavim, ze
by m¢ od ni néco odlouéilo, div mi nepukne srdce.

Nikdy ji nemohu dostat pfili§ mnoho; hromadit si praci, to uz je u mne zrovna vasei; ma pracovna je uz praci tak
preplnéna, Ze tam na dalsi praci snad nezbyva ani centimetr mista. Za chvilku budu muset pfistavét k domu jedno nové
kiidlo.

A jak ja si tu svou praci opatruju! Vzdyt leccos z té prace, co mam doma, je u mne uz dlouha 1éta - a nikde na nicem ani
jediny otisk prstu! Ma prace, to je ma velika pycha; ¢as od Casu ji prendavam a oprasuju. Nikdo na svété neudrzuje
svou praci ve stavu tak nedotceném jako ja.

Ovsem, i kdyz pro préci pfimo horuju, touzim pfitom zlstat poctivy a spravedlivy. Nezadam o vic préce, nez kolik mi ji
po pravu piislusi.

Dostavamji vsak, aniz si o ni fikam - nebo se mi to aspon tak jevi - a to me trapi.

George tika, ze podle jeho nahoru si tyhle starosti pfipoustét nemusim. To pry déla jen moje pretizkostliva
ohleduplnost, ze mam strach, aby se na né nedostalo vic, nez mi pfinalezi; ve skutecnosti pry nemam ani polovinu té
prace, kterou bych mit mél. Jenze George mi to jisté fika jen pro mé uklidnéni.

Vlodi, to si neustale ovéruju, trpi kazdy ¢len posadky fixni ideou, ze vSecko odpracuje pouze on. I Harris byl toho
nahledu, Ze veskerou praci musi zastat on sima George a ja ze na néj vzdycky néjak vyzrajeme. George si naproti tomu
on, George, kona vSecku robotu, ktera stoji za fe€.

Prohlasil, ze si jesté nikdy nevyjel na vylet s parkem tak ulejvackych lenochodt, jako jsme Harris a ja.

To Harrise pobavilo.

"No to se teda povedlo! George vyklada o praci!" smal se. "A pfitom by ho ani ne ptilhodinka prace docista zabila. No,
vidéls nekdy George pracovat?" dodal, obraceje se ke mné.

Souhlasil jsem s Harrisem, Ze nevidél - rozhodné ne od chvile, kdy jsme se vydali na tenhle vylet.

"A ja zas nechapu, kde ty beres ty védomosti o praci," oplatil George Harrisovi, "protoze at’ m¢ hrom baci, jestli jsi
polovicku ¢asu neprospal! No, vidéls nékdy Harrise tplné vzhiru - mimo chvile, kdy se jedlo?" ptal se George, otaceje
se ke mné.

Z Ucty k pravdé jsem byl nucen Georgeovo prohlaseni podepiit. Pokud §lo o néjakou pomoc, to nam byl Harris v lodi
pramalo platny, od samého zacatku.

"Ksakru, rozhodn¢ jsem toho ud¢lal vic nez tuhle J.," odsekl Harris.

"Inu, udé€lat min, to dost dobie neslo," pravil George.

"J. si patrné mysli, Ze je nas$ pasazér," dodal Harris.
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Tak tohle byla jejich vdécnost za to, Ze jsme je s tou jejich pitomou lodi vezl az z Kingstonu a Ze jsem jim na kdeco
dohlizel a kdeco pro né zafizoval a Ze jsem se o n¢ staral a dfel se na n¢€ jako otrok. Tak to chodi na tom svéte.

Ty tehdejsi nesnaze jsme roziesili tak, ze Harris a George budou veslovat az za Reading a tamodtud ja budu konickovat.
Vyveslovat tézkou lod’ proti silnému proudu, to mé¢ ted’ uz moc nelaka. Byvaly Casy, kdysi davno, kdy jsem se o tvrdou
praci zrovna dral; ted’ milerad poskytnu piileZitost t¢ém mlad$im.

A vs§imam si, Ze takhle se drzi zpatky vétsina starych fi¢nich piratl, kdyz se ma néjaky usek ostie vyveslovat. Starého
ficniho pirata vzdycky lehce poznate podle toho, jak se pohodIné uvelebi na zadi na polstafich a jak povzbuzuje veslare
vypravénim historek o bajecnych vykonech, které dokazal loni v 1été.

"Ch! Tonmuhle, co délate, fikate tvrda diina?" protahuje lin¢ slabiky, obraceje se za spokojeného pufani k dvéma
zpocenym novackim, kteti se uz hodinu a pil lopoti proti proudu. "To my, Jim Biffles a Jack a j4, jsme to loni v 1ét&
uveslovali z marlow do Gorningu za jedno odpoledne - a ani jednou jsme se nezastavili. Pamatujes se na to, Jacku?"
Jack, ktery si ze vSech dek a kabatli, co mohl posbirat, udélal na pfidi postel a uz dvé hodiny na ni vyspava, se po
tomto osloveni ¢aste¢né probere a na vSecko se upamatuje, a jesté navic si vzpomene, ze byl tenkrat na celém tom
useku neobycejné silny proud - jakoZ i ostry protivitr.

"Takovych ctyfiapadesat kilometrti jsme tenkrat museli udélat," doda prvni mluvei, Smatraje po dalsim polstaii, aby si
ho pfidal pod hlavu.

"To ne. Nesmi§ prehanét, Tome," bruci vycitave Jack. "Nejvys tiiapadesat."”

Nacez Jack i Tom, nadobro vy¢erpani tim namahavym rozhovorem, znovu upadnou do spanku. A ti dva prostomyslni
mladenecci u vesel jsou hrozné pysni, Zze sméji vézt tak obdivuhodné veslate, jako jsou Jack a Tom, a ptepinaji své sily
jesteé vic nez predtim.

Kdyz jsemja byl mladenecek, taky jsem naslouchal tdémhle historkam starSich muzi a bral jsem je za bernou minci a
hltal jsemje a zazival kazdé sltivko z nich a pak jsemsi chodil pro dalsi; ale ta dnes$ni generace uz zfejm¢ nema tu naivni
viru starych ¢asti. My - George, Harris a ja - jsme jednou loni v 1ét€ vzali s sebou jednoho zelenace a celou cestu proti
proudu jsme do ného cpali obvyklé prasilovstiny o fantastickych vykonech, které mame za sebou.

Pocastovali jsme ho vS§emi témi béznymi - témi staroslavnymi vymysly, které v uplynulych letech skvéle poslouzily
kdekterému veslaii po celé fece - a pfidali jsme sedm zcela originalnich, které jsme si vymysleli sami, véetné jedné
docela pravdépodobné historky, zalozené do jisté miry na takové skoro pravdivé ptihodé, kterou pfed nékolika lety
skuteéné zazili, pon¢kud jinak ovSem, nasi pratelé - historky, které by takové décko klidné mohlo uvétit, aniz by si pfilis
zadalo.

Ale ten jinoch se v§em tém vypravénkam jenom vysmival a vyzyval nés, abychomssi ty silacké kousky hned na misté
zopakovali, a sazel se deset proti jedné, Ze to nedokazeme.

Toho rana jsme se rozpovidali o svych vlastnich lodnickych zkusenostech a znova jsme si vybavovali piihody ze
svych prvnich vyboji v uméni veslaiském. Moje nejranéjsi vzpominka na vodu se tyka dne, kdy se nas pét slozilo po
ttech pencich, abychom i na jezirku v Regen's Parku vypujcili takové prapodivné zkonstruované plavidlo, a pak jsem
se vSichni susili v hlidacoveé domku.

Poté, kdyz jsem takto pfiSel na chut’ vod¢, jsem se na rybniccich u perifernich cihelen hojné vénoval vorafing - coz je
disciplina skytajici mnohem vic ptivabu a vzruseni, nez si lze predstavit, zvlasté kdyz jste uprostfed rybnika a na biehu
se najednou, s tlustou holi v ruce, objevi vlastnik mateialu, z néhoz je zbudovan ten vas vor.

Pfi pohledu na toho pana mate okanwité pocit, Ze jaksi nestacite na to, abyste mu délal spolecnost a konverzoval s nim,
a kdyby se to dalo ud¢lat tak, abyste nevypadal nevychované, Ze byste se setkani s nimradéji vyhnul; a z toho
dtvodu je vasi snahou dostat se na prot¢jsi bieh rybnika a potichu a rychle zmizet domt1 a délat, jako Ze jste toho pana
nevidél. On vSak naopak prahne po tom, aby vas vzal na ruku a pohovofil si s vami.

Zna, jak se zda, vaseho otce a i vy sam jste ziejmé jeho divérny znamy, ale ani to vas k nému nijak nepiitahuje. Vola na
vas, ze vas nauci brat jeho prkna a délat si z nich vor; ale vzhledemk tomu, Ze to uz docela slusné umite, pokladate tu
jeho nabidku, i kdyZ nepochybné dobfe minénou, za zcela zbytecnou a ostychate se ji piijmout, abyste mu nepiidélaval
praci.

Lec jeho zhava touha setkat se s vami je obrnéna proti vasemu chladu a energie, s jakou poskakuje sem a tam kolem
rybnika, aby byl v¢as tam, kde pfistanete, a mohl se s vami piivitat, je véru lichotiva.

Kdyz je to nahodou ¢lovek obtloustly a dychavicny, tak jeho sblizovacim tendencim snadno uniknete; ale kdyz je to
mladistvy chlapik s dlouhyma nohama, pak je setkani s nim nevyhnutelné. Schiizka se v§ak kupodivu odbude kratce,
nebot’ o vétSinu konverzace se postara on a vase poznamky se omezi ponejvice na jednoslabi¢na zvolani, a jakmile to
jen trochu jde, hned se od ného utrhnete.

Vorafeni jsem se oddaval asi tak tii mesice, a jeZto jsem nabyl veskeré dokonalosti, které je v tomto uméleckém odvétvi
zapotiebi, rozhodl jsem se vénovat fadnému veslovani a vstoupil do jednoho veslatského klubu na fece Lea.

Plavby po této fece, zvlaste ty sobotni odpoledni, vas brzy nauci obratnosti v ovladani plavidla a hbitému
manévrovani, aby vas nepfevrhlo néjaké nemehlo nebo nepotopila nakladni barka; a poskytnou vam rovnéz spousty
piilezitosti, abyste si osvojil tu nej¢ilejsi a piitom nejlahodnéjsi metodu, jak se rovné natahnout na dno lodi a uniknout
tak nebezpeci, ze vas smetou do vody vlecna lana konickujicich kolegi.

Ale styl na fece Lea neziskate. Styl jsem dostal teprve na Tenvzi. A ted’ je muj veslarsky styl pfedmétem znacného
obdivu. Riké se o ném, Ze je velice interesantni.

George se dostal k vodé, az kdyz mu bylo Sestnact. Tehdy se on a osm dalSich pant pfiblizné stejné¢ho véku
korporativné vydalo jednu sobotu do Kew s umyslem najmout si tam lod’ a zaveslovat si do Richmondu a zpatky; jeden
z té jejich skupiny, takovy stfapaty mladenec jménem Joskins, ktery si uz jednou ¢i dvakrat vyjel na lod’ce po jezirku
Serpentine v Hyde Parku, jimli¢il, jaka je to ohromna legrace, sednout si k veslim.
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Kdyz se dostali k pfistavisti, ubyvalo hezky rychle vody, protoze zrovna nastal odliv, a pfes feku val ostry vitr, ale to
jimnikterak nevadilo a $li si vybirat lod’.

Na mustku lezela z vody vatazena zavodni osmiveslice, a ta jim padla do oka. Tuhle by si pry, prosim, vzali. Majitel
pujéovny byl zrovna pry¢ a zastupoval ho jeho kluk. Ten se snazil jejich zapal pro tu osmiveslici zchladit a ukazal jim
dvé nebo tfi velice pohodIné lodé takového toho rodinného typu, ale ty se jim nezamlouvaly; byli pfesvédceni, ze
nejlip se budou vyjimat v té osmiveslici.

Tak ji ten kluk spustil na vodu a mladi panov¢ si sundali saka a chystali se nasednout. Kluk jimradil, aby George, ktery
do prostiedka lodi a sedl si na sedatko zady k zadi. Kone¢né ho tamusadili patficnym zptisobem a pak nastupovali
ostatni.

Zv1ast nervozni chlapec byl vybran za kormidelnika a o zasadach kormidlovani ho poucil Joskins. Joskins sam zaujal
misto veslovoda. Rekl tém druhym, Ze je to viechno hrozné jednoduché; jde jenom o to, aby se fidili podle ného.
Hlasili, Ze jsou pfipraveni, a kluk z piistavisté vzal hak a odstr¢il je.

Co potomnasledovalo, neni schopen George vyli¢it do vSech detaild. Matn¢ si vzpomina, Ze hned, jakmile odrazili,
dostal do pétky tupym koncem jeho vesla prudkou ranu do beder a ze v téze chvili pod nim jakoby kouzlem zmizelo
sedatko, takze shrel na podlazku. Pfitom si vS§iml, ze podivuhodnou shodou okolnosti v témz okamziku i veslaf ¢islo
dv¢ ulehl na dno lodi, a to na zadda a s nohama vzhtiru, o€ividné v néjajé kieci.

Projeli bokem a rychlosti dobrych dvanacti kilometri v hodin€ pod kewskym mostem. Jediny Joskins stale vesloval.
George, kdyz se vyhrabal zpatky na své sedatko, mél snahu ho podpoiit, ale jakmile ponofil veslo do vody, to okamvité
k jeho nesmirnému udivu zmizelo pod lodi a malem ho tam strhlo s sebou.

"Kormidelnik" zahodil ob¢ lanka kormidla do vody a rozbrecel se.

Jak se dostali zpatky, to George nevi, trvalo jimto vSak ctyficet minut. S kewského mostu piihlizel tomu pfedstaveni s
velikym z4jmem husty dav lidi a vSichni na né kficeli pokyny, kazdy naprosto rozdilné. Ttikrat se mladenctim podafilo
proplout zpatky pod obloukem mostu a tfikrat je to pod n¢j zaneslo znovu a "kormidelnik" pokazdé pohlédl vzhtiru, a
kdyZz nad sebou spatfil most, propukl v novy vzlykot.

George ndmfekl, Ze toho odpoledne si véru nemyslel, e si veslaiinu jednou doopravdy oblibi.

Harris je spis§ zvykly veslovat na mofi nez na fece a tvrdi, ze jako télesné cvi¢eni mu to na mofi vic vyhovuje. Mné ne.
Vzpominamsi, jak jsem i vyjel na lod'ce na mofe, kdyZ jsem byl loni v Eastbourne; pied lety jsem se na mofi néco
navesloval, a tak jsem si myslel, Ze na to pofad jesté stac¢im; ale zjistil jsem, ze jsem to Gipln¢ zapomnél. Kdyz jsem jedno
veslo m¢l hluboko pod hladinou, to druhé sebou divoce placalo ve vzduchu. Abych je ponofil do vody obé soucasné,
nmusel jsem se postavit. A timto zesmé$nujicim stylem jsem byl nucen veslovat kolem promenady, ktera se henvzila
vysokou §lechtou i mistni spolecenskou smetdnkou. Pristal jsem nékde uprostred plaze a tam jsem si zakoupil sluzby
jednoho starého barkate, ktery mé zavezl zpatky.

Na takového starého barkate se moc rad divam, jak vesluje, zvlasté kdyz ho platim za hodinu. V jeho metodé je néco tak
piekrasné klidného a pokojného. Neni v ni ani $petka tho podrazdéného spéchu, toho zufivého pachténi, které se
stavaji den ze dne tizivejsi kletbou Zivota v devatenactém stoleti. Ten barkat se dokonce ani nenamaha pfedjet ostatni
lod¢. Kdyz jeho néktera jina lod’ dohoni a pfedjede, on se tim ani netrapi; a dohoni a pfedjedou ho vlastné v§echny -
aspon vSechny, které jedou jeho smérem. To by piece nékteré lidi mrzelo a dopalovalo; ta nade vSe povznesena
dusevni vyrovnanost, jakou i pfi tak t€zké zkouSce projevuje najaty barkar, dava bajecnou lekci vSem ctizddostiveiima
nafoukanctim.

Bézné, tcelné veslovani, takové to "hlavni véc, Ze jedeme", to neni zddné umeni, to se naucite snadno, ale chce to
poradnou praxi, aby vas nevyvedla z miry jizda kolem dévcat. Mladickim déla potize hlavné rytmus. "To je teda
zvlastni," povida takovy mladi¢ek, kdyz uz podvacaté vymotava svoje vesla z vasich; "kdyz jedu sam, tak mi to jde
bezvadng."

Pozorovat dva novacky, jak se snazi shodnout v rytmu, to je ohromna zabava. Ten na pfidi neni s to udrzet stejné
tempo s vesovodem, protoZe ten pry "Strokuje" naprosto nevyzpytatelng. "Strok" tu vytku rozhoi¢ené odmita a
vysvétluje, ze uz deset minut ned¢la nic jiného, nez ze se pokousi pfizplsobit svilj styl omezenym schopnostem toho
druhého. Ted’ se zas urazi ten druhy a zada veslovoda, aby se laskavé prestal starat o n¢ho a soustfedil se na poradné
Strokovani.

"Nebo nemam radsi Strokovat ja?" dodava s naprosto zjevnym presvédcenim, ze tim by se okamvzité v§echno spravilo.
Tak se placaji dalSich sto metri, s ispéchem stale velice skrovnym, a pak veslovod najednou, jako v zablesku
inspirace, piijde na to, v ¢em vézi zdhada jejich potizi.

"Ja ti feknu, co to d¢la," vykiikne, ohliZeje se na toho za sebou. "Ty sis vzal moje vesla! Hned mi je dej."

"No prosim! A ja porad, ¢imto je, Ze mi to s t¢émihle nejde," odpovida ten na zadi a hned se rozveseli a pfeochotné
pomaha pii té¢ vymené. "Ted’ to teprv pofrci.”

Ale nefrci to - ani po té vymené. Veslovo si div nevytrhne paze z ramen, kdyz chce ted’ dosahnout na vesla; zatimco
ten druhy se tim svym parem po kazdém zabéru strasné prasti do prsou. Tak si ta vesla zase vymeéni zpatky a dojdu k
nazoru, ze jimv pijcovné dali oba pary Spatné; a za svorného nadavani na toho chlapa tam se zase usmiii a spiateli.
George fikal, ze uz mockrat zatouzil si jednou pro zménu zabidlovat. Jet s bidlem na pramicce, to neni tak snadné, jak se
zda. Zrovna tak jako pfi vesovani, i tady se brzy naudite, jak se rozjet a jak s tim plavidlem zachazet, ale teprve po
dlouhém cviku to dokazete délat distojné a tak, abyste si nenabirali vodu do rukavu.

Jednomu mému znamému mladenci se hned napoprvé, kdyz se chtél nauéit bidlovat, stala moc tristni nehoda. Slo mu to
tak pekné, Ze si zacal foukat a Spaciroval si po té pramici sem a tam a produciroval se s bidlem s tak nonsalantni
eleganci, ze to byla zrovna rozkos ho pozorovat. Na pfid’ se vzdycky zvolna prosel, zabodl bidlo do vody a pak bézel az
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na samy konec pramicky - jako stary zkuseny bidlatf. No prosté basen!

A mohla to byt pofad basen, kdyby se byl zanicené nerozhlizel po krajin¢€ a neudélal na zadi o jeden krok vic, nez bylo
zapotiebi, a neodesel tak nadobro z pramice. Bidlo bylo totiz pevné zaboteno do bahna, takze ten mladenec se k nému
honemmusel pevné pfimknout, zatimco pramicku odnasel proud. Visel tam v pozici znaéné nedistojné. Jakysi uli¢nik
na biehu okanmvit¢ zapistél na svého kamarada, ktery se loudal za nim, aby "se honem bézel kouknout na vopravdickou
vopici na Spejli."

Ja jsem tomu svému znamému nijak pomoci nemohl, protoze jsme k dovrseni smilly nebyli dost proziravi a nevzali si s
sebou jeste jedno rezervni bidlo. A tak jsemmohl jen tup€ sedét a zirat. Na ten jeho vyraz, kdyz se s nim bidlo
pomaloucku kacelo do vody, na ten nikdy nezapomenu; byl to vyraz velice ustarany.

Dival jsem se na néj, jak se nézné uklada do vody a jak se smutny a morky drape ven. Nemohl jsem se ubréanit smichu,
tak legracné ten mladenec vypadal, a hodnou chvili jsem se pak jesté tiSe pochechtaval, ale pak mi najednou doslo, Ze
mam vlastné moc malo divodu k veseli. Vzdyt’ jsem na té prami¢ce Gplné sam, bez bidla, a bezohledné mé¢ unasi proud -
mozna ze zrovna k jezu.

Zacal jsem se moc hnévat na toho svého pfitele, Ze takhle vystoupil z lodi a odesel. Kdyby mné aspoi byl nechal to
bidlo!

Takto jsem se vezl asi ptl kilometru, kdyz jsem spatiil rybaiskou pramici zakotvenou uprostied proudu, a na ni dva
staré rybate. Videli, jak m¢ to nese k nim, a volali na me, abych se jim vyhnul.

"To nemtizu," kiikl jsem.

"No kdyz pro to nic nedélate!" odpoveédéli.

Kdyz jsem pfiplul bliz, vysvétil jsem jim, jak to se mnou je, a oni m¢ zachytili a pjéili mi bidlo. O padesat metrti niz hucel
jez. Tak jsemrad, ze tam ti rybaii ndhodou byli.

Kdyz jsemssi sel zabidlovat poprvé, pozval jsemk tomu jesté tii kamarady; ti mi méli pfedvést, jak se to déla. Ale néjak
jsme nemohli vyrazit vSichni soucasné, tak jsemiekl, ze ptijdu napted, vypljcim pramicku a budu si na ni zatim, nez
piijdou ti ostatni, jen tak popojizdét a trosku se cvicit.

Ale to odpoledne nebyla zadné pramicka k mani, vSechny uz byly obsazeny; a tak jsem nem¢l nic jiného na praci nez
sedét na bfehu, koukat na feku a ¢ekat na kamarady.

A necekal jsem jesté nijak dlouho, kdyZ mou pozornost upoutal jeden mladik na pramic¢ce, ktery k mému prekvapeni m¢l
na sob¢ uplné stejnou kazajku i ¢apku jako ja. V bidlovani to byl o¢ividné novacek a to, co predvadél, bylo svrchované
zajimavé. Nikdy jste nevédéli, co se bude dit, kdyz zabodaval bidlo do vody; ani on sam to ziejmé nevédeél. Nékdy
vyrazil proti proudu, nékdy vyrazil po proudu a obcas se prosté roztocil do kolecka a ocital se s bidlem stfidaveé na
obou stranach pramicky. A kazdy z téchto raznych vysledkt ho vzdycky stejné udivil a zmatl.

Lidé u feky soustiedili po chvili vSechnu svou pozornost jenom na n¢ho a sazeli se mezi sebou, jak to dopadne, az se
odstr¢i priste.

zady, takZe z n€ho vidéli jen kazajku a ¢apku. A z toho okanvité usoudili, ze ten, kdo tu provozuje tuhle exhibici, jsemja,
jejich premily druh, a jejich nad$eni neznalo hranic. A zacali si ho nemilosrdné dobirat.

Zprvu jsemnepochopil, Ze si ho pletou se mnou, a fikal jsemsi: "To je od nich ale surovost, zvlasté¢ kdyz toho ¢loveéka
vubec neznaji!" Ale nez jsem na né mohl zavolat a pokarat je, napadlo m¢ vysvétleni toho vseho, a honem jsem se
schoval za strom.

Ach, ti z toho meli zabavu, jak si z toho mladence utahovali! Dobrych pét minut tam stali a pokfikovali na n&j riizné
sprost’arnicky, posklebovali se mu, stiileli si z n¢ho a délali s z n¢ho kaspara. Solili ho témi nejotfepanéjsimi vtipky, a
dokonce si na n¢j vymysleli i par zbrusu novych. Zasypali ho vS§emi soukromymi fory, které znali jen ¢lenové nasi party
a které on rozhodn¢ nemohl desifrovat. Nakonec, kdyZ uz ty jejich brutalni Soufky nemohl dale snaset, se k nim otocil,
takze mu poprvé pohlédli do obliceje.

S potésenim jsem zjistil, Ze v nich zbylo aspon tolik slusnosti, Ze vypadali hrozné pitom¢. Honem mu vysvétlovali, ze ho
pokladali za jednoho svého znamého. Snad si pry o nic nemysli, Ze by byli schopni takhle urazet nékoho jiného nez
svého nejblizsiho kamarada.

Ze si ho spletli s vlastnim kamaradem, to pro né samoziejmé byla omluva. Vzpominam si, jak mi Harris jednou
vypravoval, co se mu stalo pii koupani v boulogni. Plaval si tamu plaze, kdyz tu ho znenadéni nékdo popadl zezadu za
krk a razné ho potopil ke dnu. Zuiive sebou Skubal, ale ten, kdo ho drzel, byl patrné u¢inény Herkules, takze veskeré
Harrisovo usili vytrhnout se z jeho sevieni bylo marné. A tak se piestal branit a uz se snazil obratit myslenky k vécem
velebnym, kdyz ho jeho véznitel koneéné pustil.

Harris se postavil na dno a otocil se, aby vidél, kdo ho to malem zavrazdil. Ten zabijék stal tésn¢ za nim a srde¢né se
chechtal, ale v okanziku, kdy spatfil Harrisovu tvaf, vynotujici se nad hladunou, ucouvl a zatvafil se rozpacite.
"Proboha vas prosim, nezlobte se na m¢," koktal zmaten¢, "ja si vas totiz spletl s jednim svym pfitelem."

Harrise napadlo, jaké mel vlastné $tésti, ze si ho ten chlap nespletl s néjakym svym piibuzny, to by ho byl patrn¢
rovnou utopil.

I k plachténi je zapotiebi znalosti a cviku - tfebaZe jako kluk jsem si to nemyslel. Tenkrat jsem si pfedstavoval, Ze na to
kazdy pfijde hned napoprvé sam jako pii hie na babu nebo na $katele. A znal jsem jednoho hocha, ktery na to mel
stejny nazor, a tak jsme se jednoho vétrného dne smluvili, Ze to s tim sportem zkusime. Byli jsme tehdy v Yarmouthu,
rozhodli jsme se tedy pro vylet po fece Yare. V lodénici pod mostem jsme si najali plachetnici a odstartovali jsme.
"Dneska to dost sprost¢ fouka," fikal ndm chlapik v té lodénici, kdyz jsme vyjizdéli; "az si budete davat plachtu,
narefujte si ji o jeden dil a pak jed’te na raum.”
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Ugjistili jsme ho, Ze si to zapiSeme za usi, a odpuli jsme s bodrym "bud'te zdrav", uvazujice v duchu, co to asi znamena
"jet na raum" a jak se vibec "refuje" plachta, natoz pak "o jeden dil".

Veslovali jsme, dokud nam z dohledu nezmizelo mésto, a pak, kdyz jsem m€li pied sebou Sirou vodni plan, pres kterou
ficel vitr jako u¢inény uragan, jsme usoudili, Ze je ¢as zahajit operace.

Hektor - tak se tusim jmenoval - vesloval dal, zatimco ja jsem rozvinoval plachtu. Byla to prace znaéné slozita, ale
posléze jsemji zvladl, jenze pak vyvstal problém, kterym koncem ma ta plachta pfijit nahoru.

Jakymsi pfirozenym instinktem jsme pochopitelné usoudili, Ze spodek je vrsek, a zacali jsme ji vytahovat vzhlru
nohama. Ale hezky dlouho jsme ji nedokézali vytahnout vzhiru viibec, at’ uz vzhiiru nohama nebo vzhtiru hlavou. Ta
plachta méla zfejmé dojem, Ze si s ni hrajeme na pohieb a Ze ja jsem neboztik a ona rubas.

A kdyz zjistila, Ze na nic takového si hrat nechceme, prastila m¢ rdhnem do hlavy a odmitla jakoukoli dalsi spolupraci.
"Namo¢ ji," radil Hektor. "Str¢ ji do vody a namoc¢ ji."

Namotnici pry vzdycky plachty diiv namo¢i, nez je vytahnou. Tak jsem ji namo¢il; ale tim se to v§ecko jesté vic
zhorsilo. Kdyz se vam lepi na nohy a omotava kolem hlavy sucha plachta, tak to neni nic piijemného, ale kdyz to déla
plachta prosakla vodou, tak je to piimo k zblaznéni.

Nakonec jsme ji pfece jen vytahli, oba dva, spojenymi silami. Napnuli jsme ji, ne ptimo vzhiru nohama - spis trochu na
Sisato - a piipoutali jsme ji ke stézni zachytkou, kterou jsme si k tomu ucelu piifizli.

Ze se ta lod’ neptevrhla, to prosté konstatuju jako fakt. Pro¢ se nepievrhla, k tomu nejsem s to predlozit fadné
zdGvodnéni. Mockrat od té doby jsem o tom uvazoval, ale nikdy se mi nepodafilo ten jev n&jak uspokojiveé vysvétlit.
Ze to tak dopadlo, to lze patrné pfi¢ist pouze zlomyslnosti viech véci na tomto svété. Ta lod’ pravdépodobné, pod
dojmem zcela povrchniho Gsudku o naSem chovani, dosla k nahledu, Ze jsem i vyjeli spachat hned po ranu
sebevrazdu, a v disledku toho si uminila, ze nam ji prekazi. Nic jiného m¢ nenapada.

Udrzeli jsme se uvnitf v lodi jenom diky tomu, Ze jsme se zuby nehty pfilipli k lubiim. Ale GpIné€ nas to vycerpalo.
Hektor pravil, Ze pirati a jini mofeplavci obycejné k né¢emu piivazou kormidlo a skasaji Spici kosatky, kdyz vich radi
pilis divoce, a radil, abychomi my udélali néco takového; ale ja byl toho ndzoru, Ze by se lod’ s tim vétrem méla
vypotadat po svém.

Jelikoz podle t¢ mé rady bylo viibec nejsnazsi se zaridit, ztistali jsem u ni, jesté vice jsme se piivinuli k lublim a nechali
jsme lod’, at’ si déla, co umi.

Asi ptldruhého kilometru jsme letéli proti proudu rychosti jakou jsem potom uz nikdy po vodé nejel a jakou uz nikdy
jet nechci. V ohybu feky se lod’ tak naklonila na bok, ze méla pilku plachty pod vodou. Pak se zas néjakym zazrakem
sama narovnala a hnala se k dlouhému pruhu mazlavého bahna u nizkého biehu.

To bahno nas zachranilo. Lod’ si jim vyorala cestu a ziistala v ném tréet zrovna uprostfed. Kdyz jsme si uvédomili, ze uz
to s nami nehazi a nehrka jako s hrasky v chrastitku a ze zas jednou mizeme jednat podle vlastnich tivah, doplazili jsme
se na piid’ a odfizli jsme plachtu.

Plachténi jsme si uz uzili dost. Nechtéli jsme to piehanét az do piesyceni. Okusili jsme toho sportu - zaplachtili jsme si
celkem vzato pékné, napinavé, zajimave - a ted’ jsme si fekli, Ze si zas pro zménu zaveslujeme.

Chopili jsme se vesel a snazili se vyprostit lod’ z toho bahna a jedno veslo jsme pfi tom zlomili. Potom jsme si uz
pocinali mnohem opatrnéji, ale ta vesla byla stard a mizerna a to druhé ruplo jesté snadnéji nez to prvni, a my byli GpIné
bezmocni.

Bahno se pfed nami rozprostiralo v §ifi nejmif sta metrti a za sebou jsme m¢li vodu. Nedalo se délat nic jiné¢ho, nez
sedét a ¢ekat, az nékdo pojede kolem.

Ale nebyl to zrovna den, jaky lidi laka na feku, a tak se lidské bytost objevila v dohledu teprve za tfi hodiny. Byl to
stary rybaf, a ten nas po nesmirné namaze kone¢né zachranil a potupnym zptisobem nas dovlekl zpatky do lodénice.
Se spropitnym tomu ¢lovéku, co nas dotahl domil, s poplatkem za ta zlamana vesla a s ptijéovnymza ¢tyfi a pul hodiny
nas to plachténi stalo notny nasobek tydenniho kapesného. Ale ziskali jsme zkuSenost, a ta pry je vzdycky a za kazdou
cenu lacina.

Reading - Téhne nas parnik - Dopaluje nas chovani malych lodek - Jak se pletou do cesty parnikiim - George a Harris
lajdaci - Dost otfepana historie - Streatley a Gording.

XVI

Asi v jedenact jsme pred sebou spatiili Reading. Reka je tam $pinavé a $erednd. Viak se taky v okoli Redingu nikdo
dlouho nezdrzi. Mésto samo je star¢ a proslulé a pochazi z Serych ¢asi krale Ethelreda, kdy Danové zakotvili se svymi
valeCnymi lodémi v fece Kennet a vyjizdéli z Readingu na pustosivé vypravy po celémuzemi Wessexu; a tamse s nimi
utkali a porazili je Ethelred a jeho bratr Alfred, pficemz Ethelred obstaraval modleni a Alfred bojovani.

V pozdéjsich letech byval Reading zfejmé povazovan za ptihodné utocisté, kdyz to v Lodnyné zacinalo byt nehostinné.
Kdykoli ve Westminsteru fadil mor, parlament bézné uhanél do Readingu; a v roce 1625 se tam za nim odstéhovalo i
soudnictvi a vSechna pfelieni se konala v Readingu. Ono to asi stoji za to, mit obcas v Londyn¢ takovy mensi
obyc¢ejny mor, kdyZz nas to zbavi jak pravniki, tak parlamentu.

Za boju koruny s parlamentem obléhal Reading hrabé z Essexu a o ¢tvrt stoleti pozdéji tu princ Oranzsky na hlavu
porazil armadu krale Jakuba.

V Readingu je pochovan Jindfich 1., v benediktinském opatstvi, které tam sdm zalozil a jehoz ruiny se zachovaly
dodnes; a v témz opatstvi se slavny Jan z Gauntu oZenil s lady Blankou.

V readinském zdymadle jsme se dostali za parnicek, ktery patfil jedném mym pfatetim, a ten nas vzal do vleku a odtahl
nas az skoro na kilometr od Streatley. To je piimo rozkos, kdyz vas tdhne parnik. Ja to mam radsi nez veslovani. A jesté
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vetsi rozkos by nam ta plavba byla poskytla, nebyt spousty otravnych lodicek, které se nasemu parniku v jednom kuse
pletly do cesty a kvtli kterym jsme v jednom kuse museli brzdit a zastavovat, abychom nékterou z nich nepfevrhli. To
jde vazné na nervy, jak se tyhle lodky s veslafi pletou na fece do cesty parnikiim; s tim by se mélo néco délat, aby to
prestalo.

A jesté ke vSemu jsou pfitom tak zatracen¢ drz¢! Musite na né piskat, div vam to kotel neroztrhne, neZ se jim uraci
pridat troSku na tempu. Byt po mém, tak bych jich sem tam par naboural a pfevrhl, aby védély, zac je toho loket.

Uz maly kousek nad Readingem je feka zase moc ptivabna. U Tilehurstu ji sice trochu zne§vaiuje draha, ale od
Mapledurhamu vzhtiru az k Streatley je skvostna. Nedaleko nad Mapledurhamem mate po pravé ruce sidlo
hardwickské, kde hraval kuzelky Karel I. A blizké okoli Pangbourne, kde stoji starobyla hosptidka "U labuté", jisté znaji
zrovna tak dobfe pravidelni navstévnici vystav vytvarného umeéni jako mistni obcané.

Parni¢ek mych piatel nas pustil z vleku zrovna pod jeskyni a Harris m¢ chtél mermomoci pfesvédéit, ze ted’ je s
veslovanimfada na mné. Mn¢ to pfipadalo nanejvys nelogické. Rano jsme se piece domluvili, Ze ja dovezu lod’ pét
kilometr za Reading. No a ted’ jsme uz byli patnact kilometri za Readingem! Takze urcit¢ meli uz zase piijit na fadu oni.
Ale ani George ani Harris nechtéli ten problém vidét v patricném svélte, a tak aby nedoslo k hadce, jsem si radsi k t€ém
veslim sedl. Nevesloval jsem o mnoho déle nez minutu, kdyz tu George uvidél, ze po vodé¢ plave néco ¢erného, a
zahnuli jsme k tomu. Kdyz jsme byli az u toho, George se vyklonil z lodi a sahl po tom. Ale hned s vykiikema s tvari
najednou zbledlou ucukl.

Byla to mrtva Zzena. Lehce se vznasela na hladin€ a v oblic¢eji méla mirny a klidny vyraz. Krasny oblic¢ej to nebyl; na to
byl pfilis§ pfedcasné zestarly, pfilis vyhubly a usouzeny; ale pfes ty znamky nouze a chudoby vypadal jemné a
piivétive, a nadto se v némzracil ten vyrovnany klid, jaky se nékdy vkrada do tvafi lidi nemocnych, kdyz v nich
konecné odeznéla bolest.

Nastésti pro nas - nikterak jsme netouzili, aby nas policie tahala po vselijakych vySetfovanich - si té utopené uz
predtim v§imli néjaci lidé na biehu a ti se ji ujali.

Pozdéji jsme se dovedeli, jak to s tou Zenou bylo. Odveka tragédie, samoziejme. Odveka a otfepand. Ta Zena se
zamilovala a byla obelhana - nebo se obelhala sama. Bud’ jak bud’, dopustila se hfichu - to sem tamudéla skoro kazdy z
nas - a jeji rodina i jeji ptatelé ji pohorSené a rozhotcené zavieli pted nosem dvefe.

A kdyz se tedy musela se svétem prat sama a na krku ji visel ten mlynsky kamen hanby, klesala pofad niz a niz. N&jaky
Cas zivila sebe 1 décko z dvanacti Silinkt tydenni mzdy, kterou ji vynasela kazdodenni dvanictihodinova dfina; Sest
Silinkti z ni platila na dit€ a tim, co zbyvalo, si sama hledé¢la udrzet dusi v téle.

Ale Sest silinkti tydné nemiize drzet dusi v téle moc pevné. To chce ta duse z téla pry¢, kdyz ji k nému pouta tak malo; a
tak asi jednoho dne vyvstala té Zené pred o¢ima vSechna bolest a tupa jednotvarnost jejiho zivota zfetelnéji nez jindy a
ten posklebuyjici piizrak ji podésil. Naposled se s prosbou o pomoc obratila na své pratele, ale od té mrazivé zdi jejich
uctyhodnosti se hlas zbloudilého vydédénce odrazil bez odezvy; vypravila se tedy jesté za svym déckem, vzala je do
naruci a unaveng, skoro netecné je polibila, stréila mu do ruc¢icky krabi¢ku ¢okoladovych bonbdni, které mu koupila za
jednu penci, a odesla; a potom si za poslednich par $ilinkl koupila jizdenku a odjela do Goringu.

Ty nejtrpéi vzpominky jejiho zivota se pravdépodobné tykaly pruhti lesa a jasné zelenych luk kolem Goringu; ale zeny z
nepochopitelnych divodu tisknou k srdei niiz, ktery je probodava. Ale mozna Ze do té hotkosti byly pfimiseny i
vzpominky slunné, vzpominky na chvile velice libezné, které stravila u téch zastinénych hlubin, nad néz tak nizko
sklangji své vétve obrovské stromy.

Chodila po téch lesich na biehu cely den a pak, kdyz se snéSel vecer a nad vodou rozprostiel svtij Sery hav Sedivy
soumrak, rozptahla paze po té micici fece, ktera znala jeji zal i jeji radost. A stara feka ji nézné vzala do naruci, polozila si
jeji unavenou hlavu na prsa a zkonejsila jeji bolest.

A tak ta Zena zhiesila ve vSem - zhtesila v zivoté i v umirani. Panbih ji bud’ milostiv - ji i vSem ostatnim hii$niktim, jestli
jich je snad vic.

V Goringu na levém biehu i v Streatley na pravém je pfijemné stravit néjaky ten den. Ten kus feky dolti k Pangbourne
piimo Zadoni, abyste si na ném bud’ za slunce zaplachtili, nebo za mesicku zaveslovali, a cela krajina kolem n¢ho je plna
kras. My jsme ptivodné zamysleli dorazit jesté toho dne do Wallingfordu, ale libezna a usmévava tvar feky v échto
koncinach nas zlékala, abychom se u ni chvilku zdrzeli; a tak jsme nechali lod’ pod mostem a vysli jsme si do Streatley a
"U byka" jsme si k nemalé spokojenosti Montmorencyho dali obéd.

Rika se, ze kopce na levém bichu kdysi souvisely s kopci na pravém bichu a tam, kde je ted’ Temze, tvofily hraz, takze
feka tenkrat tady nad Goringem kon¢ila Sirokym jezem. Ja nejsem dost kompetentni ani k tomu, abych to tvrzeni
vyvratil, ani k tomu, abych je potvrdil, ja je prosté tlumocim.

Streatley je obec velice starobyla, ktera se datuje - jako vétSina mést a vesnicek u feky - az z dob Anglti a Sasu.
Gorning neni ani zdaleka tak milé mistecko k pobytu jako Streatley, jestli mate moznost si vybrat; ale svym zplisobemje
docela uchazejici a mate tam mnohem bliz k nadrazi, kdybyste nahodou chtéli zmizet z hotelu bez zaplaceni.

Den pradla - Ryby a rybafi - O uméni chytat ryby - Svédomity muskart - Rybatska latina.

XVl

Zustali jsme ve Streatley dva dny a dali jsme si tam vyprat Saty. Uz diiv jsme se pokusili vyprat si je pod Georgeovym
vedenim sami, v fece, ale to nebyl notny debakl. A to je jeste slaby vyraz, debakl, protoze kdyZz jsem i ty Saty vyprali,
tak jsme na tom byli mnohem hiif nez predtim. NeZ jsme je zacali prat, tak byly moc Spinavé, moc, jen co je pravda; ale
porad se jeste daly nosit. Ale po tom vyprani - no, feka mezi Readingem a Henleyem Cistsi byla nez predtim, to ano,
kdyz jsme si v ni vyprali Saty. My jsme totiz v§echnu $pinu, ktera se v fece mezi Readingem a Henleyem nachazela, pti
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tom prani schytali a zaprali si ji do téch Satt.

Pradlena v Streatley prohlasila, ze je sama sob& povinovana pocitat si za to vyprani tfikrat tolik co obvykle. Pravila, ze
to vlastné nebylo prani, Ze to bylo spi§ néco na zptisob bagrovani.

Zaplatili jsme ji bez reptani.

Okoli Streatley a Goringu, to je slavna oblast rybatska. Ma tu byt pry bajecné rybafeni. Zrovna tady oplyva feka cejny,
ploticemi, bélicemi, fizky a uhofi; staci se posadit a cely den je miizete chytat.

Mnozi lidé se tu opravdu posadi. Ale nechyti nikdy nic. Ja nezndm nikoho, kdo by byl v Temzi néco chytil, leda stievle
a cheiplou kocku, jenZe to nema nic spole¢ného s rybafenim. Mistni rybarsky privodce se taky ani slivkem nezmifiuje
o tom, Ze by se tu dalo néco ulovit. Rika pouze, Ze je zde "vyborné misto pro rybateni"; a ja jsem ochoten na zakladé
toho, co sam ve zdejSim okrese vidam, ten tdaj potvrdit.

Na celém svété neni zadné jiné misto, kde by se tolik rybafilo nebo kde by ¢lovék mohl rybafit tak dlouho. Néktefi
rybafi sem pfijedou prorybafit cely den, a jini tu ziistanou a prorybafi cely mésic. A je-li vam libo, miizete tu prorybafit i
cely rok: dopadne to vzdycky stejné.

Rybaiiav privodce po Temzi pravi, ze "i Sticku a okouna je zde mozno ulovit", ale v tom se Rybaitv pritvodce myly.
Mozna ze tu Sticky a okouni jsou. Vlastné jsou tu urcité, to ja vim. Vidét jich mizete cela hejne, kdyz si vyjdete na
prochézku po nékterém biehu; to k vam piiplavou a piilku téla vystr¢i nad vodu a otviraji huby, protoze ¢ekaji suSenky.
A kdyz se jdete koupat, tak se kolem vas shluknou a piekéazeji vam pfi plavani a roz€iluji vas. Ale ulovit je na kus Cerva
na udici, nebo na néco takového, to mozno neni, to teda ne!

Ja sam moc dobry rybaf nejsem. Jeden Cas jsem se tomu sportu vénoval s notnou davkou zaujeti a m¢l jsem dojem, Ze
délam slusné pokroky; ale staii zkuseni mazaci mi fikali, ze k opravdické dokonalosti to nedotdhnu nikdy, a radili mi, at’
toho radsi necham. Hazet udici, to pry umim neobycejné elegantné, a viilbec pry mam pro rybafeni ten pravy fortel a
hlavné dostatek vrozené lenosti. Ale rybar pry ze mne urcité nebude, na to pry mammoc malo obrazotvornosti.

Pry by ze mne mohl byt obstojny basnik nebo autor Sestakovych krvakd nebo reportér nebo néco takového, ale aby
¢lovek mohl ziskat néjakou reputaci jako rybaf na Temzi, k tomu je pry zapotfebi mnohem rozvernéjsi fantazie a mnohem
plodnéjsi vynalézavosti, nez jakou mam ziejme ja.

Nektefi lidé maji dojem, Ze k tomu, aby byl z nékoho dobry rybaf, upln¢€ staci schopnost plynné a bez uzardéni lhat; ale
to je omyl. Holy vymysl sam sob¢€ neni k ni¢emu; na ten se vzmize i zacitecnik. Ale Ze ho propracuje do nejmensich
podrobnosti, ze ho vysperkuje prvky pravdépodobnosti, ze mu doda zdani Gzkostlivé - az pedantské - vérohodnosti,
teprve podle toho se pozna rybat zkuseny.

Prijit a prohlasit "Jo, v€era jsem chytil patnact tuctd okound," nebo "Minulé pondéli jsem vytahl fizka, ten vam vazil
devét kilo a od ocasu k hlavé metil dobry metr," do dokaze kdekdo.

K takovym vyroktim nepotiebujete Zadnou tviir¢i schopnost, zadnou Sikovnost. To chce jenom drzé €elo, nic vic.
Kdepak, takovymhle zptisobem lhat, nad to je pofadny rybar povznesen. Jeho metoda, to je hotova véda.

za¢ne micky pufat. Chvili necha ty mladsi, aby se chvastali, a potom, kdyZ se hovor na okamziku utisi, vynda z Gst
dymku a prohodi, vyklepavaje popel o miiz pred krbem:

"To ja mel vCera vecir oulovek, o kterym abych snad radsi ani Zadnymu nepovidal.”

"Ale! Pro¢pak?" ptaji se ho.

"Ponévadz nemiizu ¢ekat, Ze by tomu nékdo veéril," odvéti klidné a bez nejmensiho odstinu hotkosti ten stafik, nacpava
si znova dymku a zada hostinského, aby mu dal trojitou skotskou s ledem.

VSichni se odml¢i, protoze nikdo si neni sim sebou natolik jisty, aby mohl tomuto tvrzeni starého pana odporovat. A
tak ten staiik musi pokracovat, aniz ho k tonu n¢kdo vybidl.

"Kdepak," pravi zamysleng, "ja sam bych tomu nevéfil, kdyby to nékdo vypravoval mné. Ale piesto je to fakt. Sedél
jsemtam cely odpoledne a nechytil jsem do slova a do puntiku nic - az na néjakej ten tucet bélic a takovejch dvacet
Stik, samosebou. Tak uz jsem toho chtél nechat, kdyZ to bylo tak nanicovay, ale tu vam najednou cejtim, jak mi néco
hezky silné trha vlascem. Rikdm si, to bude zas né&jakej takovej mriious, a chci to teda vytahnout. Ale at’ visim, jestli
jsem byl schopnej prutem viibec pohnout. Trvalo mné to pil hodiny - ptl hodiny, panové! - nez jsem tu rybu dostal na
bieh. A v jednom kuse jsem ¢ekal, Ze mi ten vlasec rupne. No, nakonec jsem to z vody vytah, a co byste fekli, ze to
bylo? Jeseter! Dvacetikilovej jeseter, chycenej na udici, pani! No to se nedivim, Ze koukate tak vyjeveng! Jeste jednu
trojitou skotskou bych prosil, pane hostinsky."

Nacez lici, jak kazdy, kdo toho jesetera vidél, byl bez sebe uZasem, a jak ho piivitala jeho Zena, kdyz pfisel domu, a co
tomu fikal Joe Buggles.

Ptal jsem se jednou hostinského v jedné hosptidce u feky, jestli mu to obcas neskodi na zdravi, kdyz musi vécné
poslouchat ty povidacky, co mu predkladaji rybafi; a on mi fekl:

"Ale depak. Tejkonc uz né, pane. Diivéjc mi z toho chodivala hlava kolem, to jo, ale tejkonc? Pambu uchovej! Tejkonc
to ja i ta moje klidanko poslouchame cely dni. To je vSecko zvyk, pane. To je vSecko zvyk."

Kdysi jsem znal jednoho mladence, moc svédomity clovek to byl, a ten kdyZ se dal na muskarteni, tak si uminil, Ze svoje
ulovky jakZziv nezveli¢i vic nez o pétadvacet procent.

"Kdyz chytim ¢tyficet ryb," fikal, "tak budu lidem vykladat, ze jsem jich chytil padesat a tak podobné. Vic Ihat nebudu,
protoze lhat je hiich."

Ale s tim pétadvacetiprocentnim systémem to viibec neslo. Nemohl ho totiz vitbec nikdy pouzit. Jakziv nechytil za den
vic ryb nez tii a pripocist pétadvacet procent ke tfem, to nejde - aspon ne v rybach.

Tak si tu procentni sazbu zvysil na tficet tfi celé tficet tfi desetiny, ale to se zas nedalo pouzit, kdyz chytil jenom dvé
ryby nebo jenom jednu; musel si ten problém zjednodusit, a tak se rozhodl, Ze pocet tlovki prosté vzdycky
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zdvojnasobi.

Tohohle uspofadani se drzel néjaky ten meésic, ale i to se mu potom znelibilo. Lidi mu totiz nevéfili, ze vSechno pouze
zdvojnasobuje, a tak nejen Ze si ho nikdo nevazil, ale jesté byl s tou svou umirnénosti proti ostatnim rybartm v
nevyhodé. Kdyz doopravdy chytil tii malé rybicky a fikal, Ze jich chytil Sest, tak pak bledl zavisti, protoze chlap, o némz
s naprostou jistotou véd¢l, Ze chytil jen jednu rybu, vSude na potkani vykladal, Ze jich vytahal dva tucty.

A tak se nakonec pfimel k feSeni definitivnimu, kterym se od té doby dtsledné a ptimo zbozné fidil, a to, Ze kazdou
chycenou rybu bude brat jako deset ryb, piicemz deset ze si stanovi jako jednotnou sazbu zékladni, od niz teprve zacne
pocitat. Takze kdyz naptiklad nechytil viibec zadnou rybu, fikal, ze chytil deset ryb - mén¢ nez deset ryb nemiizete
prosté pii tomhle sysému chytit, deset, to mate zaruceno. A kdyz néjakou podivuhodnou ndhodou opravdu chytil
jednu rybicku, hlasil jich dvacet, dvé rybicky pocital jako tfice, tii jako Ctyficet atakdal.

To je metoda velmi jednoducha a snadno proveditelna a nedavno se vyskytly néjaké feci, Ze ji zavedli do celého
rybarského bratrstva. Vybor SdruZeni temzskych rybarta skuteéné asi pred dvéma roky doporuéil jeji odhlasovani, ale
protestovali proti tomu néktefd starsi &lenové. Ze pry by o tom navrhu zagali uvazovat jen v tom piipadg, Ze by ta
zakladni sazba byla zdvojnasobena a kazda ryba se pocitala za dvacet ryb.

AZ nékdy budete na fece a najdete si volny vecer, dejte na mou radu a zapadnéte do nékteré vesnické hospidky a
posadte se do vycepu. MuZete si byt skoro jisti, Ze tam najdete jednoho nebo dva staré lovce s rybarskym prutem, a ti
vam béhem piilhodinky naserviruji tolik rybarské latiny, ze vamto pokazi traveni na cely mésic.

George a ja - co bylo tenkrat s Harrisem, to nevim; brzy po poledni se Sel dat oholit, pak se vratil, dobrych Ctyficet
minut si daval do pucu boty a od té doby jsme ho ani nezahlédli - tak tedy George a ja a pes jsme si toho druhého
vecera ve své opusténosti vysli na prochazku do Wallingfordu, a kdyz jsme se vratili, zastavili jsme se v jedné
hosptdce u feky, abychom si odpocinuli a tak vibec.

Posadili jsme se do salonku. Tam byl jeden déda, pokuiujici z dlouhé hlinénky, a s tim jsme se pochopitelné zacali
bavit. Rekl nam, Ze dneska se ten den vydafil, a my jsme mu fekli, e i véera se ten den vydafil, a pak jsme si viichni
fikali navzajem, Ze zitiek se asi taky vydafi; a George jeste fekl, ze obilicko Zene letos moc pekné do vysky.

Po tomto postiehu vyslo néjak, ani nevim jak, najevo, ze jsime tady v kraji cizi a Ze nazitii rano zase odjizdime.

Pak v t¢ konverzaci nastala puazicka a naSe pohledy zacaly bloudit po mistnosti. Nakonec spocinuly na staré,
zapraSené sklenéné skiince, ktera visela vysoko nad krbem. Byl v ni pstruh. Ten m¢ teda uchvatil, ten pstruh; to byla
ryba pfimo monstrézni. Abych fekl pravdu, na prvni pohled jsem ji povazoval za tresku.

"Jo," pravil ten stary pan, kdyz si v§iml, kamziram, "to je chlapak, co?"

"Dost abnormalni," zabrucel jsem; a George se toho dédy zeptal, kolik asi podle jeho odhadu vazi.

"Vosum kilo vosumnact deka," odvétil na§ novy znamy, zvedl se a sundaval si s vésaku kabat. "Jo, jo," dodal, "tfetiho
piisti mésic to uz bude na den Sestnact let, co jsem ho vytah. Tady dole pod mostem jsem ho chytil. Na stfevlicku. Lidi
mi fikali, ze tady v fece fje, a ja jimfikal, Ze ho teda dostanu. A taky jsem ho dostal. Pocitam, ze dneska tady uz moc
takhle velikejch ryb neuvidite. Dobrou noc, pani, dobrou noc."

A uz byl pry¢ a nas tamnechal samotné.

Ted jsme od té ryby teprve nemohli odtrhnout oc¢i. Byla opravdu pozoruhodna. Potad jesté jsme se na ni divali, kdyz se
ve dvetich nasi mistnosti objevil se sklenici piva v ruce mistni $peditér; pfed chvilickou piisel do hospody a ted’ se
taky dival na tu rybu.

"Potadny pstrouzek, tohleto," fekl George, otaceje se k nému.

"To bych fekl, panové," odvétil ten muz; a dodal, kdyz si dal notny lok piva: "To jste tu asi nebyli, panové, ze ne, kdyz
tahle ryba byla chycena?"

"Ne, ne," fekli jsme. A vysvétlili jsme mu, Ze jsme tady cizi.

"No jo, to jste tu teda bejt nemohli," pravil $peditér. "Vono uz je to skoro pét let, co jsem toho pstruha chytil."

"Ale! Tak toho jste chytil vy?" povidamja.

"Baze, pane," pikyvl ten bodry chlapik. "Zrovinka tady pod zdejmadlem jsem ho chytil - teda tam, co to zdejmadlo
bejvalo dfiv - takhle v patek odpoledne. A nejzajimavéjsi na tomje, Ze jsem ho chytil na mouchu. Vysel jsemsi na Stiky,
pstruh mi, panbu vi, ani na mysl nepfiSel. A kdyz jsemna konci svyho vlasce uvidél tohohle kolosa, tak me¢ to teda
docista sebralo. Vazil tiinact kilo, povazte! Tak dobrou noc, panové, dobrou noc."

Za pét minut piisel tfeti chlapik a vylicil ndm, jak on toho pstruha chytil, jednou ¢asn¢ zrana, na bélicku; a pak zas
odesel a do lokalu vstoupilo individuum sttedniho véku, s takovym slavnostnim, pfitroublym vyrazhem, a posadilo se
k oknu.

Chvilku nikdo z nas nepromluvil, ale pak se George k tomu novému hostu oto¢il a povida:

"Prominte, prosim. Snad se na nas nebudete zlobit, Ze si troufame vas oslovit, a¢koliv jsme tady v téch konéinach
uplné cizi, ale tuhle mij pritel i ja bychom vam byli velice vdécni, kdybyste nam povédél, jak jste ulovil tamhletoho
pstruha."

"No ne! Kdo vamfek, ze jsem toho pstruha chytil ja?" znéla udivena otazka.

Odvétili jsme, ze nam to nefekl nikdo, Ze jsme prosté néjak instinktivn€ vytusili, Ze to byl on.

"To je teda fantasticky - docista fantasticky," pravil se smichem ten neznamy bambula, "protoze se viibec nemejlite. Ja
toho pstruha vazné chytil. Ale takhle to uhodnut, to je teda k nevife. Jak povidam, docCista fantasticky!"

A pak nam vykladal, jak se s tim pstruhem tahal ptil hodiny a jak si pfi tom zlomil prut. A jak ho peclivé zvazil, kdyz pak
prisel domt, a jak se ukazalo, Ze ma patnact a pal kila.

Potomi on musel odejit, a kdz zmizel, pfisel za ndmi sam hostinsky. Rekli jsme mu, kolik riznych historek jsme vyslechli
o tom jeho pstruhovi, coz ho ohromné pobavilo a vSichni jsme se moc upfimné zasmali.

"Tak Jim Bates a Joe Muggles a pan Jones a starej Billy Maunders vam jeden jako druhej napovidali, Ze toho pstruha
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chytili oni! Hahaha! To se teda povedlo," pravil ten stary poctivec se srde¢nym smichem. "Jo, ty by ho tak zrovna dali
mné, do myho lokalu, kdyby ho chytili oni! Ty urcité! Hahaha!"

A pak nam povéde¢l, jak to s tou rybou bylo doopravdy. Ukazalo se, Ze ji chytil on sam, pfed mnoha lety, kdyZz byl jesté
mladi¢ek; a ne ze by to byl néjak zvlast umél nebo byl kdovijak Sikovny, mél prosté takovou tu nevypocitatelnou kliku,
jaka ziejme vzdycky ¢eka na néjakého kluka, az se za slunného odpoledne uleje ze Skoly a vyjde si na ryby s kouskem
Spagatku na konci obycejné vétve.

Ze pinesl domi toho pstruha, to ho pry tenkrat zachranilo pfed vypraskem, a dokonce i jeho ugitel pry prohlasil, ze
takova ryba ma vétsi cenu nez trojclenka a zkracené nasobeni dohromady.

Tu hostinského ze salonku odvolali a George a ja jsme se znova zahledéli na tu rybu.

Byl to opravdu pstruh naprosto nevidany. Cim dal jsme si ho prohliZeli, tim vice jsme nad nim Zasli.

Zvlast George byl z ného cely pry¢. Vylezl si dokonce az na opéradlo jednoho kfesla, aby se na n€j mohl kouknout
zblizka.

Ale kieslo s nimuklouzlo a George se v blahové snaze o zachranu neuvazené chytil té skiiiiky s pstruhem. A ta s
tteskotem sletéla se zdi a George i s kieslem sletéli na ni.

"Doufam, zes nerozbil tu rybu!" vykiikl jsem zdéSené a hnal jsem se k nému.

"Taky doufam," fekl George, opatrné se zvedl a koukal kolem sebe.

Ale rozbil ji. Ten pstruh se roztiiskal na tisic kouskt - fikam tisic, ale mozna Ze jich bylo jenom devét set; nepocital jsem
je.

To nam piipadlo divné a neuvéfitelné, Ze by se vycpany pstruh mohl rozbit na takové mrmavé kousicky.

A taky to divné a neuvéfitelné bylo, kdyby to vycpany pstruh byl. Ale nebyl.

Byl sadrovy.

Zdymadla - George a ja pted fotoaparatem - Wallingford - Dorchester - Abington - Muz stvofeny pro rodinu - Pfihodné
misto k utopeni - Obtizny tsek feky - Demoralizujici vliv ficniho vzduchu.

Xvil

Ze Streatley jsme odjeli pfistiho dne ¢asné zrana a veslovali jsme az do Culhamu, kde jsme se v tamnim vedlej$im fecisti
vyspali pod plachtou.

Od Streatley do Wallingfordu neni feka zv1ast’ zajimava. Z Cleve jedete desetikikometrovym usekem bez jediného
zdymadla. Myslim, Ze je to vliibec nejdelsi nepierusovany tsek nad Teddingtonem; v§ak tam trénuji osmiveslice
Oxfordského veslatského klubu.

Ze tam nejsou zdymadla, to je sice piijenné pro veslaie, ale kdo hleda zabavu, ten piijde zkratka.

Ja osobné mam zdymadla hrozné rad. Ta vam tak mile zpestiuji jednotvarnost veslovani. Mné se to libi, kdyz si sedim v
lodi a pomalu stoupam z chladnych hlubin k novym obzorim a neokoukanym vyhlidkam; nebo kdyz se nofim jakoby
do podsvéti a potom Eekam, az za¢nou vrzat ta pochmurna vrata a az se ten tizky prouzek denniho jasu mezi nimi rozsiti
tak, aby se zas pfede mnou objevila spanild, usmévava feka a ja mohl vyvézt svou lodicku z jejiho docasného vézeni na
vodu, ktera nam kyne vstfic.

To jsou malebna mistecka, tahle zdymadla. A statny stary straZce a jeho bodra Zena a jejich dcera s rozzafenyma ocima,
to jsou lidicky, s kterymi je milo si letmo poklabosit*). A potkate tam jiné lod¢ a mate s kym si vymeénit poficni klipky.
Bez téch svych kvétinami osdzenych zdymadel by Temze uz nebyla tim pohddkovym hajemstvim.

A ze mluvim o zdymadlech, tak si vzpominadm, jak George a mne stihla malem jednoho letniho dopoledne u Hampton
Courtu nemila nehoda.

Byl nadherny den a zdymaci komora byla piecpana; a jak to na

*) Ci spis byvalo. Ochranaii fek se ziejme¢ zménili ve spolek pro zaméstnavani pitomet. Ti novi strazci zdymadel, zvlaste
na nejfrekventovanéjsich tsecich feky, jsou z valné vétSiny popudlivi, nervozni dédkové, kteti se na sva mista viibec
nehodi.

fece obvykle byva, vSechny se nas na té stoupajici hladin€ chystal zvé¢nit néjaky podnikavy fotograf.

Ja jsemssi v prvni chvili viibec neuvédomil, co se to vlastn€ déje, a tak m¢ nesmirn€ udivilo, kdyZ jsem si v§iml, jak si
George honem urovnava kalhoty, naechrava si vlasy a fesacky si posazuje ¢apku az do tyla a jak se pak s vyrazem
piivétivosti lehce promisené smutkem ladné usazuje tak, aby mu nebylo moc vidét na nohy.

Nejdiiv mé napadlo, Ze najednou spatfil né¢jakou svou znamou divku, a rozhlédl jsem se, abych zjistil, ktera to je. A m¢l
jsemdojem, ze kdekdo v zdymaci komofe znenadani zdfeveénél. Vsichni veslafi stali nebo sedéli ve svrchované
pozoruhodnych a kuriéznich pézach, jaké 1ze vidét pouze na japonskych véjirich; jinde uréité ne. Divky se vSechny
usmivaly. Ach, ty vam vypadaly libezné. A chlapi, ti se chmufili a tvéafili se piisné, le€ uslechtile.

A tu mi kone¢né svitlo, proc to tak je, a polekal jsem se, Ze ja to uz nestihnu. Nase lod’ byla Gplné prvni, a to by ode
mne nebylo pékné, kdybych tomu fotografovi ten obrazek zkazil, fekl jsem si.

Tak jsem se hbité otodil tvati k nému a postavil se na piid’; s nedbalou gracii jsem se tam opfel o bidlo s hakem, v poze,
ktera davala tusit, jak jsem pruzny a silny. Vlasy jsem si upravil tak, aby mi jedna kadef padala do ¢ela, a do svého
vyrazu jsem honem piihodil odstin nézného roztouzeni, ponékud stiiknutého cynismem, coz mi pry velice slusi.

A jak jsme tak ¢ekali na ten pamétihodny okanwik, najednou slysim, jak nékdo za mnou kfici:

"Hej! Pozor na levy bok!"
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Nemohl jsem se pochopitelné ohlédnout, abych zjistil, o¢ jde a kdo si to m4 na ten sviij levy bok dat pozor. Jen jsem se
koutkem oka rychle podival na levy bok Georgetiv. S tim bylo v§echno v pofadku - takle v sed€ a pod kazajkou nebylo
nas$tésti vidét, jak je George v bocich obtloustly. A sam jsem se kvapné trosku narovnal a povytahl, abych levy bok
prili$ nevystrkoval.

"Pozor na bok, vy trumbero pitoma!" ozvalo se znova, jenze hlasitéji.

A vzapéti zaival jeste jiny hlas:

"Délejte néco s tim bokem, vy... vy... no vy dva tamss tim psem!"

Ani George ani ja jsme se neodvazovali otocit, fotograf uz mél ruku na vicku objektivu a kazdym okamzikem mohl
udé¢lat obrazek. Ostatng, ten kiik ur€ité neplati nam. Veslaiti se psem je tu pfece vic a ja& mam boky §tihlé a jako paragraf
nestojim.

Ale tu uz zacala jecet cela zdymaci komora a zezadu zatval n€jaky mohutny hlas:

"Pozor na lod’, panové! Vy s témi Cervenocernymi ¢apkami! Jestli honem néco neudélate, tak budou na té fotografii
vase mrtvoly!"

Teprve ted’ jsme sklopili pohledy a zjistili jsme, Ze se naSe lod’ zachytila levym bokem o vy¢nély balvan ve sténé
zdymadla a Ze stoupajici voda zveda jenom nas pravy bok a chysta se nas prevrhnout. V pfistim okanziku jsem mohli
byt dnem vzhiiru.

Rychlosti blesku jsme kazdy popadli jedno veslo a prudce jsme se od té stény odstréili. Vysvobozena lod’ se sice
narovnala, ale my oba jsme se piekotili na zada.

Na té fotografii jsme moc dobfe nevysli, George a ja. Jak se pochopitelné dalo ¢ekat, méli jsme takovou smiilu, Ze ten
fotograf uvedl svij zatraceny aparat v ¢innost zrovna v okanziku, kdy jsme se oba valeli na zadech, v obli¢ejich jsme
méli takovy ten pomateny vyraz, ném¢ se dotazujici "Kde to jsem?" a "Co to se mnou je?" a nohama jsme divoce klatili
ve vzduchu.

Nase nohy, to byl bezesporu tstfedni motiv celé fotografie. Jinak toho tam bylo vidét pramalo. Ty nohy vypliovaly
celé poptedi. Za nimi jen nepatrné vykukovaly nékteré z dalSich lodi a kousicky okolni krajiny; ale vSechno ostatni i
vSichni ostatni v t¢ zdymaci komofe vypadali tak dokonale bezvyznamné a nicotné¢ vedle téch naSich nohou, Ze to t€m
druhym lidem piipadalo hrozné zahanbujici a odmitli si ten obrazek koupit.

Majitel jednoho parni¢ku, ktery si objednal $est kopii, celou tu svou objednavku stornoval, kdyZ mu byl pfedlozen
negativ. Rekl, Ze si ty kipie vezme, jen kdyZ mu nékdo ukaze, kde je jeho parnik; ale to nikdo nedokéazal. Ten parnik byl
kdesi za Georgeovou pravou nohou.

Viibec s tim byla spousta nepfijemnosti. Ten fotograf zastaval nazor, ze bychom si kazdy meli vzit tucet kopii, kdyz
zabirame devét desetin toho snimku, ale to jsem odmitli. Nemame viibec nic proti tomu, fekli jsme, aby nés nékdo
vyfotografoval v zivotni velikosti, ale v tom ptipad¢ trvame na tom, abychom na tom obrazku nebyli vzhiiru nohama.
Wallingford, devét a pil kilometru nad Streatley, je méstecko velice starobylé, které se aktivn€ podilelo na vytvareni
anglickych dé&jin. Bylo neuméle uplacané z blata, dokud v ném sidlili Britové, které pak odtamtud vypudily fimské legie;
ty nahradily hlinéné zdi mocnymi opevnénimi, jejichz pozistatky se Casu dodnes nepodafilo tipIné zahladit, tak dobie
uméli ti zednici ve starovéku staveét.

Ale ten Cas, a¢koli se zastavil pied fimskymi zdmi, brzy obratil v prach samotné Rimany; a v pozdéjsich letech, ale jesté
diiv, nez prisli Normani, se na téch mistech bili divoci Sasové a obroviti Danové.

Hradbami obehnany a opevnény zistal Wallingford az do dob, kdy kral val¢il s parlamentem; tehdy zazil krusné casy,
kdyz ho dlouho obléhal Fairfax. Nakonec padl a hradby byly srovnany se zemi.

Od Wallingfordu vzhiiru k Dorchesteru se kolemfeky zveda stale vic a vic kopeckil, raz krajiny se porad stiida a je to
tam velmi malebné. Dorchestr stoji necely kilometr od feky. Kdyz jedete hodné malou lodickou, miizete tam dopadlovat
fickou Thame; ale nejlepsi je projit se k nému od Dayova zdymadla pésky pies pole. Dorchester je rozko$né poklidné
staré hnizdecko, stulené do ne¢innosti a ospalého ticha.

Stejné jako Wallingford, byl i Dorchester méstemuz za pradavné éry Britl; tenkrat se jmenoval Caer Doren, "mésto na
vod&". Vméné davné minulosti si tu zfidili rozlehlé lezeni Rimané; opevnéni, které to lezeni obklopovalo, vypada dnes
jako nizké, ploché kopecky. V saskych dobach byl Dorchester hlavnim méstem Wessexu. Je naramn¢ stary a kdysi
byval slavny a mocny. Ted’ lezi stranou od svétského ruchu, podfimuje a sni.

V okoli Clifton Hampdenu, coz je neobyc¢ejné hezounka vesnicka, staromodni, tiché a libezné rozkvetla, je krajina u feky
bohata na krasu. Kdybyste v Cliftonu chtéli pfenocovat na pevné zemi, nemiizete udélat nic lepsiho nez ubytovat se
"U snopu jeCmene". Ja bych fekl, Ze to je bezvyhradné nejroztomilejsi, nejstarosveétstéjsi hospoda na Temzi. S témi
nizko nasazenymi lomenicemi, s tou doskovou stfechou a s témi miizkovanymi okny vypada jako ilostrace z knihy
pohadek a uvnitf vam to esté vic ptipomina to "byl jednou jeden".

Pro hrdinku moderniho romanu by to tam nebylo, ta by se tam ubytovat nemohla. Nebot’ hrdinka moderniho roméanu je
vzdycky "bozsky vznosné postavy" a vzdycky "se vzpiimi v celé své vysce". "U snopu jeCmene" by pfi kazdém
takovém vzpiimeni tfiskla hlavou o strop.

Taky pro ¢lovéka opilého by to nebyl zrovna ten pravy dimk pifenocovani. Toho by tam potkalo moc a moc
prekvapeni v podobé¢ zcela neCekanych schidki z mistnosti do mistnosti, vedoucich jednou nahoru, jednou zas doli;
a dostat se do prvniho patra do loZnice, nebo najit tam postel, kdyZ uz by se tam nakrasné dostal, to by pro opilého
byly tkoly zhola neproveditelné.

Pristiho rana jsme vstali hrozn¢ ¢asné, protoze jsme chtéli byt uz odpoledne v Oxfordu. To je neuvéfitelné, jak Casné
clovek vstat dokaze, kdyz taboii v ptirode. Kdyz lezi zabaleny v dece na palubé lodi, s kufrem misto polstate, tak ani tak
moc neskemrd "jenom pét minut jeste", jako kdyz spi v prachovych pefinach. V ptl osmi jsme uz byli ddvno po snidani
a propluli jsme cliftonskym zdymadlem.
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Mezi Cliftonem a Culhamem jsou biehy Temze placaté, jednotvarné a nazajimavé, ale kdyz projedete zdymadlemu
Culhamu - to je nejstudené;jsi a nejhlubsi zdymadlo na celé fece - krajina je uz zase hez¢i.

V Abingdonu tecée feka podél ulic. Abingdon je typické venkovské méstecko bez vétsiho vyznamu - poklidné,
nanejvys pocestné, ¢istounké a zoufale nudné. Honosi se svou starobylosti, ale jestli se v tom ohledu smi srovnavat s
Wallingfordem a s Dorchestrem, o tom bych se odvazil pochybovat. Kdysi zde stavalo slavné opatstvi, ale dneska se v
tom, co zbylo z jeho posvécenych zdi, vaii Cerné pivo.

V abingdonském kostele sv. MikulaSe maji ndhrobek John Blackwall a jeho chot’ Jane, ktefi po Stastném zivoté
manzelském skonali oba té¢hoz dne, 21. srpna 1625; a v kostele svaté Heleny je v kameni zaznamenano o jistém W.
Leeovi, ktery umfel v roce 1637, ze "za jeho Zzité vzeslo z jeho ledvi dveé sté potomkil méné tii". Kdyz se vam to podari
vypocitat, zjistite, ze ditek pana W. Leea bylo jedno sto devadesat sedm. Ten pan W. Lee - pétkrat zvoleny v
Abingdonu za starostu - prokazal své generaci nesporné veliké dobrodini, ja v§ak nicméné doufam, ze v naaSem
prelidnéném devatenactém stoleti se mnoho takovych dobrodinct nevyskytuje.

Ten kus feky od Abingdonu az po Nuneham Courtenay je tuze rozko$ny. A nunchamsky park stoji za navstévu. Pro
vetejnost je otevien vzdycky v utery a ve ¢tvrtek. V zamku je pekna sbirka obrazil a starozitnosti a v tom parku jsou
piekrasné partie.

T, co je pod jezem v tom nesplavném rameni feky u Sandfordu, vam spolehlivé poslouzi, kdybyste se chtéli utopit.
Tam je strasné silny spodni proud, a do toho jak se jednou dostanete, tak uz to jde samo. Takovy obelisk tam oznacuje
misto, kde se pii koupani dva lidé skutecné utopili; a stupiiti pod tim obeliskem pouzivaji jako skokanského mistku
mladici, ktefi se chtéji presvédcit, jestli tam doopravdy jde o Zivot.

Zdymadlo a mlyn u Iffey, ptldruhého kilometru pod Oxfordem, to je oblibeny namet fekymilovného bratstva Stétce a
palety. Ale skute¢ny model vas po téch obrazcich dost zklame. Ono se na tomto svéte, jak si pofad uvédomuju, moc
malo véci vyrovna tomu, co si podle nich namalujete.

My jsme iffleyskym zdymadlem projeli asi v ptil jedné; pak jsem v lodi provedli generalni tiilid, v§echno jsme pfipravili
ke kone¢nénu pfistani a vyrazili jsme na posledni, pildruhého kilometru dlouhou etapu své cesty.

ni vyznali. J& jsem tim tisekem projel hezky Casto, ale porad jesté jsem mu nepfisel na kloub. Muz, ktery by dokazal
veslovat z Oxfordu do Iffley hladce a ptimo, ten by ur€ité vydrzel Zit v naprosté pohodé pod jednou stfechou s
manZzelkou, tchyni, star$i sestrou a starou sluzkou, ktera uz byla v rodiné, kdyz byl jesté mrné.

Viny vés tam zaZenou nejdiiv k pravému biehu, potomk levému, pak vas dopravi do prostedka, tiikrat s vami zato¢i
pe€kné do kolecka, odnesou vas zpatky proti proudu a nakonec se vzdycky pokusi roztiiskat vas o néjakou lod’ se
studenty z nékteré oxfordske koleje.

I'my jsme se tedy pochopiteln€ na tom ptildruhém kilometru hezky casto pfipletli do cesty jinym lodim a jiné lodi se
zase piipletly do cesty nam, v disledku ¢ehoz doslo pochopitelné hezky casto k vyméné nadavek.

Bihvi ¢imto je, ale na fece je kdekdo zcela neobvykle popudlivy. Drobné nehiidky, jaké byste na sousi sotva vzali na
védomi, vas rozzuii div ne k nepfietnosti, kdyz vas potkaji na vodé. Kdyz Harris nebo George provedou néjakou
pitomost na pevné zemi, tak se jen shovivavé usméju; ale kdyz néco zblbnou na vodé, hned to zhodnotim vyrazivem,
pii nénz stydne krev. A kdyz mi vjede do cesty néjaka cizi lod’, tak bych nejradsi popadl veslo a vSechny lidi v té lodi
utloukl.

Z 1idi, ktefi na sousi patii k tém nejmirnéjsim, se stanou krveziznivi zufivci, jak vkro¢i na lod’. Jednou jsemssi vyjel na
lodicce s jistou mladu damou. Ta méla od pfirody tu nejlibeznéjsi, nejjemnéjsi povahu, jaka je vilbec mozna, ale na fece
to bylo pfimo hriiza ji poslouchat.

"At se jde vycpat, ten moula!" kfi¢ela pokazdé, kdyz nam néjaky neSika veslat vjel do cesty. "Kamto ¢umi?"

Nebo se roz¢ilovala: "Z toho by ¢lovek dostal psotnik, z toho hadru protivnyho, mizernyho!" kdyz se ndm nepodafilo
napnout plachtu. A chnapala po ni a Skubala s ni, div ji nerozervala.

A jak rikam, na bfehu byla dobrosrde¢na a roztomila.

Vzduch nad fekou ma na lidskou letoru ti¢inek zcela demoralizujici, a jeding tim se da patrné vysvétlit, pro¢ se dokonce
i posadky néakladnich barek snizi nékdy k hrubostem, jichz potom, kdyz se ponékud uklidni, zcela nepochybné lituji.
Oxford - Montmorencyho pfedstava raje - Lod’, vypijcena nahote na fece, jeji plivaby a pfednosti - "Chlouba Temze" -
Obrat v pocasi - Reka rozli¢nych aspektii - Veéer ne zrovna vesely - Touha po nedosaZitelném - Rozpradame rozmarny

Vv

rozhovor - George koncertuje na banzo - Truchliva melodie - Dalsi destivy den - Uték - Vedeficka a piipitek.
XIX

V Oxfordu jsme stravili dva piijemné dny. Je tam spousta psti a Montmorency svedl prvni den jedenact bitev a druhy
den ctrnact, takze si ocividné myslel, Ze se dostal do réje.

Lidé s vrozenou kiehkosti nebo s vrozenou lenosti - coz vyjde nastejno - pro které dfit se proti proudu neni zadna
slast, to bézné délaji tak, ze si najmou lod’ v Oxfordu a vesluji dolti. Ale pro muze plné energie je ovsem lakavejsi vylet
proti proudu. Ono neni moc dobré plout pofadd s proudem. Mnohem vic ¢lovéka uspokoji, kdyz si narovna patet, bojuje
proti proudu a prorazi si jemu navzdory vlastni cestu - ja to tak aspon jasné citim, kdyZ Harris a George vesluji a ja
sedimu kormidla.

Tém, ktefi vSak prece jen zamysleji odstartovat z Oxfordu, upiimné radim, at’ si vezmou svou vlastni lod’ - ledazZe by si
ovsemmohli vzit néjakou cizi bez nejmensiho nebezpeci, ze by to na n¢ prasklo. Lod¢, které se na Tenmzi pronajimaji vys
nad Marlow, to jsou lodé moc dobré. Jsou slusn¢ vodotésné, a kdyz s nimi zachazite opatrné, tak se ziidkakdy
rozpadnou nebo potopi. Je v nich dost mista k sedéni a jsou vybaveny v§emi nezbytnymi nalezitosmi - nebo aspon
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skoro vSemi - k veslovani a kormidlovani.

Nejsou vSak dekorativni. Lod’, co se da vypujcit nékde nahofe nad Marlow, to neni lod’, s jakou byste se mohli pred
lidmi blejskat a délat furdre. Tyhle nesmysly vyZene lod’ vyptijéena nahofe na fece svym cestujicim hezky rychle z
hlavy. A to je jeji hlavni, dalo by se fici, dokonce jeji jedina pfednost.

Clovék v lodi vyptijéené nahofe na fece je skromny a drzi se zpatky. Rad vyhledava tu stranu feky, na kterou pada stin
stromil, a cestuje ponejvice ¢asné zrana nebo pozdé vecer, kdy uz je na fece malo lidi, kteii by se po némmohli divat.
Kdyz ¢lovek v lodi vypiijéené nahote na fece spatii né¢jakého znamého, uklidi se ke biehu a schova se za strom.

Sam jsem byl jednou v parté, ktera si v 1ét€ najala nahote na fece lod’, aby si vyjela na n¢kolikadenni vylet. Ani jeden z
nas lod’, jakou nam pronajimaji, do t¢ doby nevid¢l; a kdyz jsme ji uvidéli, tak jsme neveédéli, co to je.

Napsali jsme napted do jedné ptjcovny, aby nam pfipravili lod’ - pfesnéji feceno dvojskul -, a kdyZz jsme pak se
zavazadly pfisli do té lodénice a fekli, kdo jsme, spravce pujéovny povida:

"Ja vim, vy jste ta parta, co si objednala dvojskul. VSechno je zafizeno. Jime, sko¢ pro Chloubu Temze."

Ten chlapec odesel, a kdyZ se za pét minut zase objevil, upachténé za sebou tahl jakysi antediluvialni dievény Spalek,
ktery vypadal, jako kdyby ho zrovna byli odnékud vykopali, a to tak halabala, Ze ho pfi tom pofadné ponicili.

Ja jsem se pii prvnim pohledu na tu véc domnival, Ze jde o néjaky poztistatek z fimskych dob - ¢eho pozlstatek, to jsem
nepoznal, nejspi$ néjakeé rakve.

V okoli horniho toku Tenwe je fimskych pamatek plno, a tak mi ten milj odhad piipadal velice pravdépodobny, avsak
jeden vazny mlddenec z nasi party, ktery je tak trochu geolog, odbyl mou teorii o fimském reliktu pohrdavym "pch!" a
pravil, ze 1 ¢lovéku intelektu zcela primérného (do kterézto kategorie nemohl ziejmé k své litosti zafait s klidnym
svédomim mne) musi byt jasné, ze pfedmét, ktery ten chlapec nasel, je zbytek zkamenélé velryby; a poukazoval na
rizné znamky, svédcici o tom, Ze ten objev musi pochazet z periody predledové.

Abychom ten spor vyfesili, obratili jsme se k tomu chlapci. Rekli jsme mu, Ze se nemusi ni¢eho bat, at’ namale povi
¢istou pravdu: "Je to fosilie velryby z éry pfed Adamem, nebo je to rakev z ranych dob fimskych?"

Chlapec prohlasil, Ze je to Chlouba Temze.

To namv prvni chvili pfipadalo jako velice humorna odpovéd’ od takového klucika a nékdo z nas ho dokonce za tu
vtipnou pohotovost odmeénil dvupenci; ale on na svém Zertu uminéné trval, a kdyz ho opakoval, podle naseho ndzoru
uz moc dlouho, tak jsme se na néj rozzlobili.

"Tak dost, mladence," fekl ostie nas kapitan, "uz s tim nesmyslem piestan! A ty maminy necky dej zas hezky zpatky
doml a pfiprav nam né&jakou lod’."

Ale vtom se objevil sam mistr lod’at a zaklinal se slovem odbornika, ze ta véc je doopravdy lod’, ba co vic, Ze je to ta
doty¢na lod’, ten dvojskul, kterym jsme si prali jet dold po fece.

Dost jsme remcali. Namitali jsme, Ze ji mohli aspon pfetiit nabilo nebo nadehtovat - no cokoli s ni prosté udélat, aby se
dala rozeznat od kusu starého vraku; ale mistr lod’at na ni nevidél jedinou chybicku.

Ba vypadal dokonce, jako kdyby ho ty nase pfipominky urazely. Vybral pry pro nas nejlepsi lod’ z celého svého skladu
a ¢ekal pry veétsi uznani.

Toto plavidlo, Chlouba Temze totiz, je pry tak, jak tu stoji (spis jak se ze vSech sil drzi, aby se nerozpadlo, mysleli jsme
si my), v provozu jen co jemu je znamo, dobrych ctyficet let a dodnes si na né nikdo nestéZoval, a tak pry nechape
(mistr lod’at totiz), pro¢ zrovna my bychomméli s néjakymi stiznostmi zaCinat.

Tak jsme se prestali hadat.

Stahli jsme tu tak fecenou lod’ kusy provazu, aby drzela pohromadé, sehnali jsme si tapetu a ta nejoSuntélejsi mista
jsme prelepili, pomodlili jsme se a vkrocili jsme na palubu.

Za pronajem té kuriozity na Sest dni nam pocitali tiicet pét Silinkt; a koupit jsme to celé, celé sakupikum, mohli za Ctyfi a
pul, stacilo jen zajit do kterékoli pobfezini prodejny vyplaveného diivi.

Ttetiho dne sezménilo pocasi - pozor, ted’ uz zase mluvim o tom naSem nynéj$im vyletu! - a na cestu domi jsme z
Oxfordu vypluli za vytrvalého mrholeni.

Reka - kdyZ na ni sviti slunce a jiskii na jejich roztanéenych vinkéach, pozlacuje Sedozelené kmeny buki, prozafuje
temné a studivé pésinky v lesich, prohani po méIcinach stiny, odevrnkava diamanty od mlynskych kol, posila polibky
leknintim, dovadi s bilou vodni tfisti pod jezy, stiibii mechem porostlé zdi a mosty, rozveseluje kdekterou malickou
obec, zlibezniuje kazdou alej a loucku, zapléta se do rakosi, vykukuje se smichem z kazdého pritoku, rozjasava tolik
vzdalenych plachet, projasiiuje a zhebcuje vzduch - to je zlatd vodni stuha z pohadky.

Ale feka - kdyz z ni €isi chlad a nuda, kdyZz na jeji hnédé a loudavé viny bez ustani dopadaji kapky desté, kdyz jeji
$plouchani zni, jako kdyby nékde v tmavé komnaté tiSe plakala néjaka Zena; kdyz lesy, ztemnélé a ztichlé, schoulené v
rubasi z mlznych card, stoji na biezich jako pfizraky, jako mi¢ici pfizraky s vy¢itavyma o¢ima, jako piizraky zlych skutkd,
jako prizraky odstréenych pratel - to je vodni cesta plna strasidel, cesta is§i marnych pokani.

Slunecni zare, to je krev, kterd udrzuje zivot Pfirody. A Matka Zemée se na nas diva ocima tak mdlyma, tak vyhaslyma,
kdyz slunce nad ni dohotelo! A nam je pak u ni smutno; tvaii se, jako by nas nepoznévala nebo jako by ji na nas uz
nezalezelo. Je jako vdova, ktera ztratila milovaného manzela; jeji déti ji hladi po rukou a divaji se ji do oci, ale
nepovzbudi ji ani k jedinému usmévu.

Cely den jsme veslovali v deti a byla to dfiva velice melancholicka. Z po¢atku jsme predstirali, Ze nas to bavi. Rikali
jsme, Ze je to zas néco jiného a ze moc radi pozname feku ze vSech rozliénych aspektti. Nemiizeme prece ¢ekat, Ze ji
zazijeme vzdycky jenom za slunce, to bychom si dokonce ani nepfali. A ujistovali jsme se navzajem, Ze pfiroda je
krasna, i kdyZz tone v slzach.

Harris a ja jsme to vSecko markyrovali dokonce s jistym nadSenim - prvnich par hodin. Zpivali jsme si pisni¢ku o Zivote
cikanském, a o tom, jak se takovy cikdn ma bajecné, jak - "se vzdycky volné citi, v slunci, vétru, hromobiti" - jak se
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raduje z desté a jaké velikanské dobrodini pro néj dést’ znamena a jak jsou mu k smichu lidé, kterym se dést’ nelibi.
George bral tu komedii nmohem stfizlivéji a setrvaval pod destnikem.

Pred obédem jsme si nad sebou napnuli plachtu a nechali jsme ji tak celé odpoledne; jenom na pfidi jsme ji kousek
odhrnuli, aby jeden z nas mohl padlovat a vidél pii tom pted sebe. Takto jsme urazili skoro patnact kilometrd a na noc
jsme piirazili ke bfehu kousek pod Dayovym zdymadlem.

Ze jsme zazili vesely veder, to se poctivé fici nedd. Dét’ se lil s klidnou urputnosti. Vlodi bylo viecko vlhké a lepkavé.
Vecefe se nepovedla. Zapecené studené teleci, kdyz nemate hlad, se vamza chvilku preji. Ja jsem mél hroznou chut’ na
smazenou rybu nebo na kotletu; Harris blouznil o platejsovi s bilou omackou a zbytek své porce zapeceného teleciho
nabidl Montmorencymu, ktery ho odmitl, a zjevné tou nabidkou dotcen, Sel si sdm od sebe sednout na druhy konec
lodi.

A George nas zadal, abychom o takovych vécech nemluvili, aspoii ne do té doby, nez doji to své studené hovézi bez
hoft¢ice.

Po veceti jsme vytahli katy a hrali jsme ¢erného Petra. Hrali jsme asi hodinu, za kterouzto dobu George vyhral étyfi
pence - George ma v kartach vzdycky Stésti - a Harris a ja jsem kazdy piesné dvé pence prohrali.

Tak jsme si fekli, Ze s tim hazardem radsi prestaneme. Hazard, vystupniovany az do krajnosti, vyvolava, jak spravné
poznamenal Harris, velice nezdravé vzruseni. George nam sice nabizel revans, avSak Harris i j& jsme byli pevné
rozhodnuti toho marného boje s nepfiznivym osudem zanechat.

Potom jsme si namichali kapku grogu a sedé&li jsme jen tak a povidali si. George nam vypravoval o jednom svém
znamém, ktery si pfed dvéma lety vyjel na feku, spal jednou zrovna za takové noci, jaka ¢ekala nas, v provihlé lodi,
dostal z toho revma, viibec nic mu proti nému nepomohlo a za deset dni za strasnych utrap zemrel. Pry to byl docela
mlady ¢lovek, fikal George, a mél pred svatbou. Pro ného, pro George totiz, to pry byl jeden z nejtruchlivéjsich zazitk.
To pfipomnélo harrisovi jednoho jeho pfitele, ktery se dal dobrovolné na vojnu, a kdyz byl na cviceni, musel stravit
jednu destivou noc ve stanu - "zrovinka takovou noc, jako je ta dnesni", pravil Harris - a rano se probudil jako
dozivotni mrzak. Harris nam sliboval, Ze az se vratime doml, tak nds k tonu obozakovi oba zavede; srdce nam pry bude
krvacet, az ho uvidime.

To pochopitelné vedlo k pfijenné zabavicce o ichiasu, chiipce, zanétu ledvin, onemocnénich plic a bronchitidé, a
Harris prohodil, jak by to bylo mrzuté, kdyby se jeden z nas v noci vazné rozstonal, kdyz mame tak daleko k doktorovi.
Po této debaté se dostavila touha po nééem Sprymovnéma ja jsme v okamziku nerozvaznosti navrhl, aby George
vytahl to své bandzo a dal k lep§imu né&jaky kuplet.

George, to budiz fe¢eno k jeho cti, se nenechal dvakrat nutit. Zadné pitomé vytacky, jako Ze si nechal doma noty, nic
takového. Okanvité vylovil svlij néstroj a jal se hrat Dvé rozkosnych cernych ocek.

Az do toho vecera jsem se na Dvé rozkosnych Cernych ocek dival jako na pisnicku dosti banalni. Ta bohata zila
smutku, kterou z ni vydoloval George, byla tedy pro me¢ velikym pifekvapenim.

Jak se ty zaluplné tony linuly dal a dal, rodila se v Harrisovi i ve mn¢ jedina touha: padnout si kolem krku a plakat; s
gigantickym usilim jsme v§ak slzy, jez se nam draly do o¢i, zadrzeli a naslouchali jsme t€ divé rozryvné melodii micky.
KdyzZ doslo na refrén, vzmohli jsme se dokonce na zoufaly pokus o veseli. Znova jsme si naplnili sklenice a dali jsme se
do zpévu. Harris spustil hlasem chvéjicim se pohnutim prvni a George a ja jsme pak byli o par taktt pozadu:

"Dvé rozkosnych cernych ocek

- 6 jaky, jaky div -

mi feklo ted’, jak mylil jsem se diiv.

Dvé..."

Na tomto misté jsme se zhroutili. Nevyslovna tlivost, kterou George vlozil do doprovodu k tomu druhému "dvé", to uz
bylo na nas v tom nasem stavu naproté deprese trosku moc. Harris vzlykal jako malé décko a nas pes vyl, az jsem se
bél, ze mu to roztrhne srdce nebo hubu.

George chtél hrat i dalsi sloku. Domnival se, Ze kdyby do té skladby trochu vic vnikl, a mohl by si tedy v jejim pfednesu
dovolit vic "lezérnosti", vyznéla by mozna méné smutné. Ale vétSina spolecnosti se k tomu experimentu vyslovila
zamitave.

A ponévadz nic dal§iho, co by se dalo dé€lat, jsme uz nevymysleli, §li jsme spat - to jest svlékli jsme se a takové tfi Ctyfi
hodiny jsme se klepali na dn€ lodi. Pak se ndm piece jen podaiilo upadnout do jakési trhané diimoty, kterd nam
vydrzela do péti rano, kdy jsme vSichni vstali a dali si snidani.

Druhy den byl piesné takovy jako ten prvni. Lilo dal a my jsme sedé€li v nepromokavych plastich pod plachtou a
pomalu pluli po proudu.

Jeden z nas - uz nevimkdo, ale mam takovy dojem, Ze ja - udélal béhem dopoledne nékolik chabych pokust znovu
vzkiisit tu vCerejsi cikanskou rozvernost, ze jsme jako déti piirody a Ze nas jako t€si, kdyz prsi; ale ani jednou se to
neujalo.

Ze dést’ rad nemam, ne a ne a ne, to bylo tak bolestné zjevné a tak to vyjadiovalo pocity jednoho kazdého z nas, ze
bylo zbytecné o tom jeste zpivat.

Ale v jednom bodé¢ jsme byli vSichni zajedno, a to, Ze at’ se stane cokoli, vytrvame ve svém pfedsevzeti az do hotkého
konce. Vyjeli jsme si na celych ¢trnact dni na feku, abychomssi uzivali, budeme si tedy celych ¢trnact dni na fece uzivat.
At z toho mame tfeba smrt! To bude sice rana pro nase pratele a piibuzné, ale jakaz pomoc! Bylo nam jasné, ze
kdybychom v podnebi, jaké je v Anglii, kapitulovali pfed pocasim, vytvorili bychom nanejvys neblahy precedent.
"Vzdyt’ uz jde jenom o dva dny," pravil Harris, "a my jsme mladi a statni. Neni vylouceno, Ze to pfece jen prezijeme."
Asi ve Ctyii odpoledne jsme zacali délat plany na vecer. To jsme byli kousek za Goringem a dohodli jsme se, Ze
dopadlujeme az k Pangbourne a tam Ze prenocujeme.
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"Zas jeden bujary vecer!" zabrucel George.

Zadumali jsme se nad tou vyhlidkou. V Pangbourne budeme né¢kdy kolem paté. S veceii budeme hotovi - no feknéme v
pul Sesté. naceZ se mizeme pied spanim prochazet v tom lijaku po obci; nebo taky miizeme posedét v néjakém spoie
osvétleném salonku v hospodé a Cist si v lidvovém kalendafi.

"Tot’, v Alhambie by byla vétsi zabava," prohodil Harris, odvazil se vystr¢it na okamzik zpod plachty hlavu a provedl
rychly prizkum oblohy.

"A pak takhle veceticku u -*)," dodal jsem naptl bezdécné.

"No! Vlastné je to skoro skoda, Ze jsme si uminili tréet v téhle lodi," fekl Harris; pak zavladlo na chvilku ticho.
"Kdybychom si nebyli uminili, Ze si uZeneme jistou smrt v té€hle zatracené pitomé rakvi," poznamenal George, sjizd¢je
celou lod’ zarputile nenavistnym pohledem, "pak by snad stalo za zminku, Ze vim o vlaku, ktery odjizdi z Pangbourne
kratce po paté a kterym bychom to pohodiné¢ stihli do Londyna tak, Ze bychom si mohli dat poradny fizek a pak si zajit
do téch podniki, o nichz tu byla fe¢."

Nikdo z nas nepromluvil. Divali jsme se jeden na druhého a kazdy z nas zcela ziejme vidél v oblicejich téch druhych
jako v zrcadle své vlastni mrzké a trestuhodné myslenky. MIcky jsme si piitahli kufr a zacali se v ném hrabat. Rozhlédli
jsme se po fece, po proudu i proti proudu. Nebylo vidét zivou dusi.

*) Znamenitd, Sikovné zastréend mala restaurace pobliz..., kde dostanete jedny z nejlip piipravenych a nejlevnéjSich
francouzskych obidki ¢i veceficek, jaké jsem kdy jedl, a k tomu lahev vyikajicho beaunského burgundského za tii a pil
Silinku; a ja pochopitelné nebudu takovy trouba, abych tomu podniku délal reklamu.

O dvacet minut pozd¢ji bylo asi mozno spatfit tfi postavy - provazené psem, ktery se tvaril, jako kdyby se hluboce
stydél -, jak se pokradmu plizi od Gschovny lodi u pangbournského hotelu "U labuté" smérem k nadrazi, odény,
pramalo thledné a tim méné elegantné, takto:

Cerné boty, uspinéné; flanelové veslaiské ubory, velice uipinéné; hnédé plsténé klobouky, znaéné osuntélé; priaky,
promoklg; paraplata.

Spravce té uschovny lodi v Pangbourne jsme obelhali.

Neméli jsme dost odvahy, abychommu fekli do oéi, Ze prosté utikame pred destém. Lod’ a v§echno, co jsme v ni méli,
jsme mu svefili s tim, Ze si ji vyzvedneme nazitii v devét rano. A kdyby, fekli jsme mu, kdyby se snad stalo néco
nepiedvidaného a my si pro tu lod’ piijit nemohli, tak mu prosté napisSeme.

Na Paddingtonském nadrazi jsme byli v sedm, jeli jsme rovnou do té restaurace, o niz jsem se prve zminil, lehce jsme se
tam posilnili, nechali jsme tam jednak Montmorencyho, jednak piikaz, aby nam na ptil jedenactou pfipravili vecefi, a dali
jsme se odvézt na Leicester Squrare.

V Alhambfe jsme vzbudili zna¢nou pozornost. Kdyz jsme se dostali k pokladné, bylo ndm piikie feceno, ze mame jit
vchodem pro Gé¢inkujici, a dostali jsme vynadano, ze jsme se o ptl hodiny opozdili.

S nemalymi nesnazemi jsme pokladnika posléze presvédcili, Ze nejsme "svEétoznami hadi muzi z Himalaje", takze si piece
jen vzal od nas penize a pustil nas dovnitf.

plnymi obdivu. Kdekteré oko se upiralo pouze na nas.

To byly hrd¢ chvile, pro nas pro vSechny.

Ale hned po prvnim baletnim ¢isle jsme se odporouceli a odebrali jsme se zpatky do nasi restaurace, kde uz na nas
¢ekala vecete.

Musim se pfiznat, Ze jsem si na té veceti pochutnal. Dobrych deset dni jsme se zivili viceméné samym studenym
masem, sladkostmi a chlebem se zavafeninou. Byla to strava lehka a vyzivna; ale chut’ ani v nejmens§im nedrazdila,
takze buket burgundského a viiné francouzskych omacek a pohled na Cisté ubrousky a dlouhé bilé veky zaklepaly jako
nesmirné vitani hosté na dvefe nasich zazivacich ustroji.

Néjakou tu chvili jsme se cpali a napdjeli za naprostého mlceni, ale pak nastal ¢as, kdy misto abychom sed¢li hezky
zpiima a neodkladali noze a vidlicky, jsme si udélali pohodli a krmili se pomaloucku a neobfadné - kdy jsme si pod
stolem natahli nohy, nekoukali na to, jestli ndm spadnou na podlahu ubrousky, jali se prohlizet zakoufeny strop
mnohem dtikladnéji, nez jsme toho byli schopni pfedtim - kdy jsme si sklenice postavili na sttil tak, abychom na né
hrave dosahli, - a kdy jsme si piipadali dobii a laskavi a shovivavi.

Tehdy Harris, ktery sedél u okna, poodhrnul zaclonu a vyhlédl na ulici.

V tom mokru se matné leskla, zkomiravé lucerny se pii kazdém zavanu vétru rozblikaly, lijavec bez ustani pleskal do
kaluzi a finul se z okapovych rour do rozvodnénych rigolii. Kolem okna pfeb&hlo nékolik promoklych chodct; kréili se
pod destniky, z kterych husté kapalo, Zeny si zvedaly sukn¢ az nad kotniky.

"No," promluvil Harris a natdhl ruku po své sklenici, "byl to moc mily vylet a ja za néj staré matce Tenmzi ze srdce
dekuju - ale udelali jsme myslim dobie, ze jsme z néj zdrhli tam, kde jsme zdrhli. Tak at’ Zijou tfi muzi, Ze jsou z lodi
§tastné venku!"

Montmorency, ktery stal na zadnich nohach u okna a koukal do noci, kratce §t€knul, Ze s tim ptipitkem rozhodné
souhlasi
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