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Tuto knihu vénuji svému otci,
ktery mé jako prvni seznamil s mofem.

Uvod

S rekapitulaci poslednich dnti Zivota Sesti muzt, kteti zmizeli na mofi, jsem mél dost potizi. Na jedné strané jsem chtél
napsat knihu zaloZenou na nespornych faktech, knihu, ktera by byla dobrou novinafinou. Na druhé strané¢ jsem si
nepfal, aby v mém vypraveni bylo piili§ mnoho technickych podrobnosti a domnének. Pohraval jsem si s ndpadem
udélat z mensich ¢asti piibehu beletrii - z rozhovort, osobnich myslenek a pocitli, aby byla kniha pro ¢tenafe
pfitazlivéjsi. Tim bych vSak riskoval urcité znehodnoceni faktl, které se mi podafilo nashromazdit. Nakonec jsem se

k zahub¢ odsouzené lodi, mohl bych si pohovofit s lidmi, ktefi prosli podobnymi zkusenostmi a podafilo se jim preZit.
Citil jsem, Ze by jejich prozitky mohly dosti pfesné odpovidat tomu, co prozivalo, fikalo a snad i pocitovalo Sest muzl
na lodi Andrea Gail.

Vysledkem je, Ze kniha obsahuje rtizné druhy informaci. Veskeré piimé citace uvadéné v uvozovkach jsemziskal z
interview pii osobnich setkanich nebo po telefonu. Pro lepsi srozumitelnost a publikovatelnost obsahu jsemzménil jen
to nejnutnéjsi. Veskeré dialogy jsou zaloZeny na vzpominkach lidi, ktefi dosud ziji. V textu se objevuji v podob¢ dialogh
uvadénych bez uvozovek. Ani jediny dialog jsem si nevymyslel. Radiové rozhovory jsou rovnéz zalozeny na
vzpominkach t¢astniki a v textu jsou odliSeny kurzivou. Citace z publikovanych materialti jsou rovnéz v kurzivé a
nekdy

jsou zhustény, aby 1épe zapadly do textu. Technické idaje o meteorologii, vinach, stabilité lodi, atd., pochazeji z mé¢ho
badani v knihovnach; prameny obvykle neuvadim, pfesto citim potfebu doporucit The Oceanography of Seamanship
(Oceanografie pro plavbu na moti) Williama Van Doma, obséhlou a nesmirmé poutavou piiru¢ku o lodich a mofi.
Strucné feceno, podavam uplné vyli€eni néceho, co nebude nikdy zcela znamo. Ale praveé kviili tomuto kouzlu
nepoznatelného bylo zajimavé knihu psat, a mohu jen doufat, Ze bude zajimaveé ji také ¢ist. M¢l jsemurcité pochybnosti
o nazvu Dokonalé boufe, ale nakonec jsem dosel k zavéru, Zze mij imysl bude ziejmy. Termin dokonal4 pouzivamv
meteorologickém smyslu, tj. boufe, kterd uz nemize byt horsi. V Zadném ptipadé jsem nemél v timyslu projevit netictu
lidem, ktefi na mofi zemteli, nebo lidem, ktefi je dosud oplakavaji.

Ma vlastni zkuSenost s touto bouii spociva v tom, Ze jsem na pobiezi u Gloucesteru pozoroval postup
desetimetrovych vin na Anniné mysu, a to je vSe. Druhého dne jsem se docetl v novinach o obavach, Ze se jedna
gloucesterska lod’ na mofi ztratila, ¢lanek jsem si vystfihl a zaviel do zasuvky. Tak jsem, aniz jsem o tom m¢l sebemensi
tuseni, zacal psat Dokonalou boufi.
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GEORGESOVA LAVICE, 1896

Jednoho zimniho dne spatiila posadka skuneru, lovici makrely u pobiezi Massachusetts, lahev se zpravou. Skuner byl
dobrého. Jeden z rybaiti na palubé ji vylovil a kdyz sesSkrabali motské fasy, odstranil kapitan korkovou zatku, vytahl
zpravu a ¢etl shromazdéné posadce: ,,Na Georgesove lavici jsme pfisli o kotevni lano, porouchalo se kormidlo a
nabirame vodu. Dva muze smetly viny a bez kotvy a kormidla jsme to vzdali. Ten, kdo tuto zpravu najde, at’ to vSem
oznami. Bih ndm bud' milosrdny. "

Zprava byla z Falconu, lodi, ktera vyplula z Gloucesteru pied rokem. Od té doby o ni nikdo neslySel. Lod’, ktera pfijde
pobliz Georgesovy lavice o kormidlo, se bezmocné kymaci, dokud se nedostane do mélkych vod, a tamji vinobiti
rozbije na kusy. Jeden z ¢lend posadky Falconu se musel vklinit do kdje v podpalubi a napsat za svétla bleskt tuto
zpravu. Byl to konec, a kazdému na lodi to muselo byt jasné. Jak se chovaji muzi na potapéjici se lodi? Dokéazou se
navzajem povzbudit? Podavaji si lahev whisky? Placou?

Tento muz psal. Na car papiru zachytil posledni okamziky dvaceti muzi na tomto svété. Pak zazatkoval lahev a hodil ji
pies palubu. Musel védét, ze nemaji nejmensi Sanci. A tak Sel zase zpatky dolti. Zhluboka se nadechl. Pokousel se
uklidnit. Pfipravoval se na prvni Sok z mofe.

GLOUCESTER, MASS., 1991

Nejsou to ryby, co kupujete, ale lidské Zivoty.
sir Walter Scott, Starozitnik, kap. 11.

Ze stromi klouzaji mékké kapky dest€ a viiné oceanu je tak silnd, ze témeéf useda ¢lovéku na jazyku. Po Rogersové ulici
rachoti naklad’aky a z palub lodi na sebe pokiikuji muzi v trickach potiisnénych rybi krvi. Pod nimi se pohupuje ocean,
narazi na z¢ernalé pilife a vraci se dolti k vilejsim. S nim se zvedaji a klesaji plechovky od piva, kusy starého
polystyrenu a skvrny rozlité nafty se vini jako obrovské duhové zbarvené medizy. Lodé na lanech se se skiipotem
pohupuji, rackové kiici a s pronikavymkiikem se snaseji dolti. Nedaleko na druhé strané Rogersovy ulice, hned za
rohem v bo¢ni ulici, nahote v hostinci Havrani hnizdo, kam se jde po betonovych schodech a po koberci vylozené
hale, spi v pokoji ¢. 27 v manzelské posteli a s prostéradlem ptes hlavu Bobby Shatford.

Na jedno oko nevidi. Po pokoji se povaluji plechovky od piva, sacky od jidla a namoinicky pytel, ze kterého vy¢nivaji
tricka, flanelové kosile a dziny. Vedle ného spi jeho pfitelkyné Christina Cotterova. Je to atraktivni Ctyficatnice s rezave
blond’atymi vlasy a vyraznou, Gizkou tvaii. V pokoji je televize, nizky pradelnik se zrcadlem na horni desce a zidle, jakou
mivaji ve stiedoskolskych jidelnach. V potahu z umélé hmoty jsou propalené diry od cigaret. Z okna je vyhled na
Rogersovu ulici a na naklad’aky jedouci do sadek.

Jeste stale prsi. Pres ulici je Rizova promenada, kde si rybaiské lodé doplnuji palivo, a za ni, za izkym vodnim
ramenem, statni rybaiské molo, kde vykladaji ulovek. Statni molo je v podstaté obrovskym parkovistém na pilifich;
jeste dale, za dalsim vodnim ramenem, je kotvisté lodi a parcik, kam matky vodi déti, aby si tam hraly. Podivate-li se pfes
park, spatfite na rohu Haskeilovy ulice elegantni cihlovy diim, ktery postavil slavny bostonsky architekt Charles
Bulfinch. Pivodné stal na rohu Washingtonské a Letni ulice v Bostonu, ale v roce 1850 byl vyzvednut, pfetazen po
kulatinach na pram a piivleen do Gloucesteru. Pravé v tomto domé Bobbyho matka Ethel vychovala ¢tyfi syny a dvé
dcery. V poslednich ¢trnacti letech pracovala jako denni barmanka v Havranim hnizdg. Jeji dédecek byl rybatem, jeji
dcery si vzaly rybafte a také vSichni ¢tyii synové alespon nékdy rybafili. VEtSina z nich rybafi dodnes.

Okna Havraniho hnizda jsou obracena na vychod, do nového dne nad ulici, po které jezdi za svitani mrazirenské vozy.
Hosté obvykle dlouho nevyspavaji. Bobby Shatford se probudil okolo osmé rano. Ma jako len zbarvené vlasy,
propadlé tvare a slachovitou postavu, kterad napovida, ze je uvykly tézké praci. Za par hodin ma byt na palub¢
mecouny lovici lodi jménem Andrea Gail, ktera se pravé chysta na mésicni plavbu k Velkym lavicim. Mohl by se vratit s
péti tisici dolart v kapse, nebo se nevratit vitbec. Venku jesté stale drobn€ prsi. Chris si povzdychla, oteviela o¢ia
pokradmu se na ného podivala. Jedno Bobbyho oko ma barvu piezralé Svestky.

Udg¢lala jsem to?

Jo.

Prokrista.

Chvili pfemysli o jeho oku. Jak se to mohlo stat?

Vykoutili cigaretu, oblékli se a s tapanim sesli po schodech. Kovové nouzové dveie vedou do zadni ulicky. Otevieli je,
vysli a po chvili se dostali ke vchodu z Rogersovy ulice. Havrani hnizdo je cely blok zabirajici pseudotudorovska
stavba naproti spolec¢nosti J. B. Wright Fish and Rose Marine. O jeho velkém zaskleném priiceli se fika, ze je nejveétSim
oknem ze vSech barti ve mésté. Ve mésté, kde se délaji okna zamérné mala, aby jimi hospodského nikdo neprohodil, to
uz néco znamena. Uvnitt je stary kuleénikovy sttl, telefonni automat u dvefi a bar ve tvaru konské podkovy.
Budweiser stoji dolar a pétasedmdesat centd, ale ¢asto u baru sedi rybat pred plavbou, ktery plati za celou hospodu.
Penize proudi z jeho kapes jako voda rybatskou siti; za jediny tyden to mizou byt i 4000 dolart.

Bobby a Chris vesli a rozhlédli se. Ethel za barem a dva muzi, ktefi vstali ¢asné, jiz tiimaji v rukou lahve s pivem. Kolega
ze stejné lodi, Bugsy Moran, sedi duchem nepiitomen u baru. Bouiliva noc, co? fika Bobby. Bugsy jen cosi zavr¢i.
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Jeho pravé jméno je Michael. Ma neupravené dlouhé vlasy, povést ztiesténce, ale celé mésto ho miluje. Chris ho zve,
aby s nimi $el posnidat. Bugsy se sveze z barové stoli¢ky a vychdzi za nimi ven do mirného desté. Nasednou do dvacet
let starého Chrisina volva a jedou do namoinické jidelny u Bilé slepice, zabrani do sebe, o¢i krvi podlité, hukot v hlavé.
Kupuji si sendvice a levné sluneéni bryle a pak vychazeji do nepolevujici Sedi dne. Chris je odvazi zpét do Hnizda, kde
vyzvednou tficetiletého Dalea Murphyho, dalsiho ¢lena posadky Andrea Gail, a spole¢né vyrazeji z mésta.

Daéle ma ptrezdivku Murph. Je to jak grizzly obrovsky chlap z Bradenton Beach na Floridé. M4 husté ¢erné vlasy, malou
bradku a §ikmé, témeéf mongolské oci. Kdyz jde po mesté, hodné lidi se za nim otaci. Ma tiileté¢ho syna, rovnéz Dalea,
kterého bezmezné zboznuje. Jeho byvala manzelka Debra vyhrala trikrat boxerské mistrovstvi jihozapadni Floridy a
podle vSeho bude boxeremi maly Dale. Murph mu chce koupit pfed plavbou néjaké hracky, a tak Chris bere vSechny
tfi muze do ndkupniho stfediska u Good Harbor Beach. Jdou do Amesu, Bobby s Bugsym si davaji pfed cestou néco
pro zahtati a Murph prochazi mezi regaly a plni nakupni vozik modely naklad’akt, hasi¢skymi ptilbami a stiikacimi
pistolemi. Kdyz se mu uz do voziku nic nevejde, zaplati, nacpou vSechno do auta a jedou zpatky do Havraniho hnizda.
Murph vystoupi a ostatni tii se rozhodnou, Ze pojedou za roh do Zelené krémy na dalsi drink.

Zelena kréma vypada jako mensi verze Havraniho hnizda, v§ude cihly a falesné dfevo. Pies ulici je bar, ktery se jmenuje
U Billa. Tyto tfi bary tvoii bermudsky trojuhelnik centra Gloucesteru. Chris, Bugsy a Bobby vejdou, posadi se u baru a
objednaji si rundu piv. Televize je pusténa, a tak se na ni divaji, aniz by ji vnimali.

Bavi se o cest¢ a minulé blaznivé noci v Hnizdé€. Kocovina za¢ina ustupovat. Daji si jest¢ jednu rundu. Uplyne snad
pulhodina a najednou pfichazi Bobbyho sestra Mary Anne. Je to vysoka blondyna, kterd vzbuzuje znacny zdjemu
nedospélych synt svych kamaradek, ale je v ni i néco vazného, co vZdy Bobbyho nutilo, aby se v jeji piitomnosti m¢l
na pozoru. Dopréic, fekne polohlasng, je tady.

Zakryje pivo pazi a stahne si pfes ¢erné oko slunecni bryle. Mary Anne jde rovnou k nim. Myslite si snad, Ze jsem
blba? pta se. Bobby piestane ukryvat pivo. Podiva se mu do oci. Moc pekné, fekne.

Zasel jsem se podivat do centra.

To jo.

Nékdo ji koupi vinny stiik. Parkrat upije. PfiSla jsem se jen piesvedcit, ze se dostanete na lod. Neméli byste po ranu
takhle pit.

Bobby je velké, chlapacké dité. Jako maly byl ¢asto nemocny. Mé&l dvojce, které zemielo par tydnd po narozeni. Jak
rostl, byl Bobby stale silné€jsi. Hral jako iito¢nik americky fotbal a zlomeniny byly u ného béznou udalosti. V dzinach a
mikin€ s kapuci vypadal jako typicky namoinik, takze ho jeden fotograf vyfotografoval na pobtezi na pohlednici. Mary
Anne vsak byla jeho starsi sestra, a proto se s ni nehodlal piit.

Chris t¢ ma rada, fekl najednou. A ja taky.

Mary Anne nevi, jak ma reagovat. Do této chvile se na Chris zlobila kvtli piti a kviili Bobbyho ¢ernému oku, ale
Bobbyho upiimnost ji vyvedla z rovnovahy. Jesté nikdy pfedtim nic takového ne fekl. Sedi, dokud nedopije stfik, a pak
zamiii ke dvefim.

KdyZ Chris Cotterova poprvé vidéla Havrani hnizdo, zapfisahla se, Ze do né¢ho nikdy nevstoupi. Zdalo se ji, Ze nema nic
spole¢ného s cestou, po které chtéla v zivote jit. Kamaradila se vSak s Mary Anne Shatfordovou a jednoho dne ji Mary
Anne piivlekla tézkymi dfevénymi dveimi, aby se seznamila s lidmi uvnitf. Bylo to pifjemmé misto — 1idé si navzajem
kupovali drinky, jako si jini fikaji ahoj. Ethel ob¢as uvaiila obrovsky hrnec rybiho gulase a nez si to Chris uvédomila,
stala se dennim hostem. Jednoho vecera si v§imla vysokého muze, ktery se na ni dival, a ¢ekala, Ze k ni pfijde. Ale on to
neudélal. M€l ostry, hranaty oblicej, Siroka ramena a stydlivy vyraz v o€ich, ktery ji pfipominal Boba Dylana. Uz jen ty
jeho o¢i stacily. Stéle se na ni dival, ale nepfisel k ni a nakonec zamifil ke dverim.

Kam jdete? zeptala se ho a zastoupila mu cestu.

K Namotnikovi.

Irsky namoinik byl hned vedle a Chris to pfipadalo jako cesta do pekla. Tam nikdy nevkro¢im, pomyslela si, jsem v
Hnizd¢ a to uz staci, Namoinik je jeste horsi putyka. A tak asi pfed mésicem odesel Bobby Shatford z jejiho zivota. Az
do Nového roku ho nevidéla.

,»Byla jsemv Hnizd¢," iika, ,,a on v baru naproti. Bylo tam narvano a $ilena atmosféra. Nakonec Bobby pfisel, bylo uz
kolem ptilnoci, bavili jsme se spolu a §li na jiny mejdan. Zasekla jsem se s nim a vzala ho domil a tam jsme spolu d¢lali
ty véci v opilosti. Vzpominam si, Ze kdyz jsem se rano probudila a podivala se na ného, pomyslela jsem si, 6 mtj Boze,
co jsemto zase provedla? Rekla jsemmu, Ze musi vypadnout, neZ se probudi déti, a on mi pak zagal volat."

Chris byla rozvedena, m¢la tfi déti. Bobby s manzelkou nezil a m¢l dvé déti. Délal barmana a rybafil, aby mél z ceho
platit alimenty, a délil sviij cas mezi Haskellovu ulici a pokoj nad Hnizdem.

Je tam asi tucet pokoju a znate-li spravného ¢lovéka, naptiklad Bobbyho matku, barmanku, jsou docela levné. Brzy
zacali Bobby a Chris travit spolecné veskery volny Cas. Bylo to, jako by se znali cely Zivot. Jednoho vecera, kdyZ spolu
popijeli u Namoinika, padl Bobby na kolena a zeptal se ji, zda by si ho vzala. Samoziejmé, moc rada! vykiikla a od té
doby bylo jasné, Ze jejich spole¢ny Zivot je jen otazkou Casu.

Casu - a penéz. Bobbyho Zena ho zaZalovala pro neplaceni alimentii a na konci jara 1991 byl soud. Bobby mél na
vybranou, bud’ zaplatit, nebo jit rovnou do vézeni. A tak Ethel sehnala penize a pak $li vSichni do baru, aby to zapili.
Bobby nabidl Chris znovu snatek, tentokrat pred Ethel, a kdyz zstali sami, fekl ji, ze kdyby chtél, dostal by misto na
Andrea Gail. Andrea Gail byla znama lod’ na lov me¢ount a jeji kapitan Billy Tyne byl stary pfitel rodiny. Tyneovi
predal kapitanskou hodnost byvaly kapitan Charlie Reed, ktery se lovu mecounii vzdal, kdyz zisk z lovu zacal klesat.
(Za penize, které na Andrea Gail vydélal, poslal tii déti na soukromé univerzity.) Ty dny byly pry¢, ale Andrea Gail byla
stale jednou z nejluxusnéjsich lodi v pfistavu. Boby mél $tésti, Ze mu na ni nabidli misto.
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Za lov mecound je spousta penéz, budu moci zaplatit vS§echny dluhy, fekl Chris.

To zni dobte, ale jak dlouho budes pryc¢?

Tticet dni.

Tticet dni? Zblaznil ses?

,,Milovali jsme se a zarlili na sebe a nedokazala jsem si to ptedstavit," fika Chris. ,,Nedovedla jsem si bez n¢ho
predstavit ani pal dne."

Lodimna lov mecount se také fika dlouhé $itiry, protoze maji az Sedesat kilometri dlouhé $itiry. Deset nebo dvacet
dni se nahazovala v pravidelnych intervalech ndvnada, spoustéla $ittira a vytahovala zpét. Traulery pronasleduji
mecouny osmkrat nebo devétkrat roéné, jako rackové hejna malych rybek, v 1été az k Velkym lavicima v zim¢ doli do
Karibského mofte. Jsou to velké lod¢, které vydélavaji velké penize a malokdy stravi v pfistavu vic nez tyden, jen
palubg, 1étaji do Miami, nebo San Juanu. Byvaji pry¢ dva nebo tii mésice, vraceji se domil za rodinami a znovu se
vydavaji na dalsi plavbu. Jsou to harcovnici rybafského svéta a mnozi z nich kon¢i pravé tak, jak zacinali.

,, 11pi nedostatkem snt," fekl o nich jeden mistni domorodec. Bobby Shatford vsak své sny mél. Chtél se usadit, vyfesit
své financni problémy a ozenit se s Chris Cotterovou. Podle Bobby Shatforda pochazela Zena, se kterou uz nezil, z
velmi bohaté rodiny, a proto nechapal, proc¢ by ji m¢l dluzit tolik penéz. Ale soud to zfejme videl jinak. Nebude
svobodny, dokud vSechno nezaplati, coz vypadalo na sedm az osm plaveb na Andrea Gail, tedy dobry rok rybateni.
Proto se v srpnu 1991 Bobby vydal na svoji prvni plavbu na lov me¢ount. Kdyz vychazeli z doku, obratil jesté zrak na
parkovisté, ale Chris tam uz nebyla. Dohodli se totiz, ze vyprovazet milence na mofe piinasi nestésti.

Chris neméla moznost zjistit, kdy se Bobby zase objevi, takze po nékolika tydnech travila spoustu ¢asu u piistavni
hraze, odkud Andrea Gail vyplula, a ¢ekala, az se zase lod’ objevi v dohledu. V Gloucesteru jsou domy, v nichz Zeny,
chodici k oknim hornich pater vyhlizet vracejici se lod¢, vyslapaly v prknech na schodisti hluboké diilky. Chris nic
takového nedé¢lala, ale den co den napliiovala popelnik v auté. Ke konci srpna zasahl pobfezi hodné osklivy hurikan
Bob a Chris $la za Ethel, tam se jen divala na zpravy o pocasi a ¢ekala, nezazvoni-li telefon. Boute znicila celé lesy akatt
na TresCimmysu, ale od rybarské flotily nepfisly zddné Spatné zpravy, a tak se Chris trochu uklidnila a zacala opét
jezdit k pistavni hrazi u Rizové promenady.

Jednoho vecera na zacatku zaii kone¢né€ zazvonil v byté Chris telefon. Byla to nova pfitelkyné Billa Tynea a volala z
Floridy. Zitra vecer se vraceji. Priletim do Bostonu, mohla bys pro m¢ pfijet?

,.Byla jsem vyfizena, tplné mimo," iika Chris. ,,Jela jsem do Loganu pro Billyho pfitelkyni a mezitim pfiplula lod. Vyjely
jsme z ulice za Hnizdem a uvidély Andreu Gail pfivazanou u Rizové promenady. Prebéhla jsemulici, oteviely se dvete a
vySel Bobby. Zvedl m¢ do vzduchu, ja se ho drzela kolem pasu a zistali jsme tak snad dvacet minut. Nedokazala jsem
ho pustit, byl pry¢ tficet dni a pro mé to bylo peklo."

Spole¢nost v baru se na setkani divala oknem. Chris se Bobbyho zeptala, zda naSel listek, ktery mu dala do
namoinického pytle. Rekl, Ze ano. Cetl si ho kazdy veer.

To je dobfe, fekla Chris.

Bobby ji postavil na zem a odfikal dopis slovo za slovem. Chlapi po néms§li tak, Ze jsem ho musel zastréit do jednoho
casopisu. Bobby vtahl Chris do Hnizda, koupil ji 1dhev piva a oba si se vSemi pfit'ukli na jeho Stastny navrat. Byl tam
Billy s pfitelkyni, ktera se na ného vésela, Alfred, ktery telefonoval piitelkyni do Maine, a Bugsy, jenz sedél u baru. Cas
rychle plynul, vSichni pili a jeceli, protoze se rybafi stastn¢ vratili domil a byli s lidmi, které milovali. Bobby Shatford
byl nyni ¢lenem posadky na jedné z nejlepsich rybaiskych lodi lovicich me¢ouny na vychodnim pobieZzi.

Stravili na mofi mesic a nalovili patnact tun me¢ouni. Ceny vsak tak divoce kolisaji, Ze posadka nem¢la pfedstavu,
kolik si vyd¢lala, dokud se ryby neprodaly. A i pak zde zlstaval prostor k chybné kalkulaci. Bylo znamo, Ze vlastnici
lodi si s kupcem zamérné dohodnou niz$i cenu a pak tajné vyinkasuji rozdil. Nemuseji se tak délit o cely zisk s
posadkou. At tomu bylo jakkoli, Andrea Gail prodala sviij tilovek spole¢nosti O' Hara Seafoods za 136 812 dolarti a za
4770 dolarti mensi mnozstvi tunaku. Vlastnik lodé¢ Bob Brown nejprve nakoupil palivo, rybaiské nacini, navnadu,
$ndry, led, zaplatil nabfezné a sto jinych véci, které celkem staly pres 35 000 dolart. Tato ¢astka se odecetla z hrubého
zisku a z toho, co zbylo, si odnesl Brown domil polovinu, zhruba 53 000 dolarti. Od zbylych 53 000 se odecetly celkové
naklady na posadku — rukavice, stravovani, pomocnici na pobiezi, a zbytek se rozdélil mezi cleny posadky - témef 20
000 kapitanovi Billymu Tyneovi, 6453 Pierrovi a Murphymu, 5495 Moranovi a po 5537 Shatfordovi a Koscovi. Podily se
urcovaly podle véku, a pokud by se to Shatfordovi a Koscovi nelibilo, nikdo by jimnebranil, aby si nasli jinou lod’.
Tyden na pobfezi zacal ve svizném tempu. Jesté prvni vecer, aniz by se jen na ulovené ryby podival, vypsal Brown
kazdému ¢lenu posadky Sek na 200 dolard, a nez zacalo svitat, nikomu z nich moc nezbyvalo. Nékdy v jednu nebo ve
dvé hodiny po piilnoci se Bobby s Chris doplazili do postele a po ¢tyfech hodinach musel Bobby zase vstat, aby
pomohl s tlovkem. Na pomoc pfisel i Bobbyho mladsi bratr Brian s postavou dievorubce a plny touhy rybafit jako
ostatni bratfi. PfiSel i druhy bratr Rusty. Byl tami Bob Brown a dokonce i par zen. Ryby byly z nadrze na lodi
pfemistény do doku a odvezeny do chladicich zafizeni u Rizové promenady. Pak vytahli z nadrze dvacet tun ledu,
vydrhli paluby a uklidili vystroj a na¢ini. To v§e trvalo osm nebo devét hodin. Pozdé odpoledne piinesl Brown Seky na
polovinu penéz, které si vydélali - zbytek bude vyplacen, az velkoobchodnik rozproda ryby. Posadka se odebrala pies
ulici do baru U Prattyho. Zabava byla jesté divocejsi nez predchoziho vecera. ,,VétSinou jsou to svobodni chlapci, ktefi
nemaji na praci nic lepsiho, nez utratit prachy," fika byvaly kapitan lodi Charlie Reed, ,,par dni si uzivaji a pak se vraceji
na mofe."

At si posadka uzivala nebo ne, rozhodné se od ni ocekavalo, Ze se kazdého rana objevi v doku a bude pracovat. Pti
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plavbé se vzdy néco nutné rozbije - $iiira na navijaku se potrha a je tfeba ji opravit, ulomi se antény, nefunguje
vysilacka. Opravy mohou trvat jedno odpoledne nebo i n€kolik dni. Pak je tfeba dikladné prohlédnout motor, vymeénit
klinové femeny a filtry, zkontrolovat olej, doplnit kapaliny, vy¢€istit vstfikovaci trysky a svicky, vyzkouset dynama.
Nakonec jesté zbyva nikdy nekonéici kol - udrzba paluby. Naolejovat kladky, splést poSkozena lana, vymeénit fetézy a
$nury, oskrabat a natiit rezava mista. Spatné oSetfena kladka dokaze zabit ¢lovéka. Charlie Reed byl svédkem toho, jak
spadla kladka odsekla jednomu muzi celou pazi, protoze jiny ¢len posadky zapomnél utdhnout kovovou sponu.

Kézen vsak neni tak pfisna jako na vojné. Bobby, ktery se v tomto tydnu nékolikrat probouzel v Hnizd¢, vstal, podival
se z okna a zalezl zpatky do postele. Sotva mu to nékdo mohl vy¢itat, vzdyt' od této chvile se bude jeho zivot skladat ze
zatracené kratkych flami mezi dlouhymi pobyty na moii a vSe, co ho bude vazat ke biehu, bude par fotografii
pfilepenych na zed’ a mozna i dopis v ndmoinickém pytli. A je-li to t¢zké pro muze, je to pro Zeny jesté t&zsi. ,,Je to, jako
bych vedla jeden Zivot, a kdyz se Bobby vrati, tak zase jiny," fika Jodi Tyneova, ktera se kvili tomu s Billym rozvedla.
,.Vydrzela jsemto dlouho, ale pak mé to zacalo unavovat, nikdy se to nemélo zménit, nehodlal nikdy s rybafenim
prestat, 1 kdyz fikal, Ze by chtél. Kdyby si mél vybrat mezi mnou a lodi, vybral by si lod’."

Billy vsak byl vyjimkou, protoze rybateni skutecné a opravdové miloval. Takovy byl i Charlie Reed, proto spolu také
tak dobfe vychazeli.

,»Cely svét je pro m€ otevieny - mam veskerou samotu, kterou potiebuji, mam vse co chei," fika Reed. ,,Nikdo m¢ k
ni¢enu nenuti. Vidim véci, které jini nevidi - velryby vynofujici se hned vedle me, sviituchy plujici za lodi. Chytil jsem
tvory, které nenaleznete ani v knihdch - podivné a monstrézni tvory. A kdyz jdu ve mésté po ulici, chovaji se ke mné
vSichni uctivé: Nazdar, kapitane, jak se mate? Je pékny, kdyZ vam sedmdesatilety muz fekne Nazdar, kapitane. Je to
krasa."

Snad je tieba byt kapitanem, abyste se vazn¢ zamilovali do Zivota. (A $ek na 20 000 dolarti po kazdé plavbé tomu jisté
napomuze.) Vétsina ¢lenti posadky vsak citi k této praci jen malou naklonnost. Pro né je rybolov brutalni slepou
ulickou, zaméstnanim, kterého se chtéji zbavit tak rychle, jak je to jen mozné. Pii pohibech se v Gloucesteru obvykle
iika, Ze ,,rybolov byl jeho zivotem" nebo ,,zemrel, kdyz délal to, co miloval”, ale takové fraze slouZzi jen k utéSeni zivych.
Mladici z Gloucesteru obvykle berou praci na mofi proto, Ze se dostali do uzkych a potfebuji rychle vydé€lat penize.
Zdalo by se, ze jedinou kompenzaci za takovou dusevné otupujici praci je stejné otupujici bezuzdné pozitkaistvi.
Rybat, ktery lovil mésic na mofi meCouny, si po¢ina s hotovosti jako maly tajfun. Losy loterie kupuje po padesati a v
baru je pak rozda. Kdyz nahodou néco vyhraje, koupi padesat dalsich a jesté piti pro celou hospodu. O deset minut
pozdéji da barmanovi dvacku jako spropitné a objedna znovu piti pro v§echny. Pomalejsi pijaci mivaji pred sebou dvé
nebo tfi lahve. Barman jim je sebere a da jim misto nich znamky z umélé hmoty, takze pivo neztepla. (Rika se, Ze kdyz se
nékdo u Irského namoinika pitim odrovna, vypuknou hadky, kdo dostane jeho znamky.) Rybaf, ktery se vrati z mofe,
budi dojem, ze by ho unavovalo shybnout se pro dvacetidolarovou bankovku, kdyz mu spadne na zem. Bankovky se
hazeji na barovy pult jako ohrané a zaSpinéné hraci karty a nez hospoda zavie, utrati mnozi tolik, kolik si jini vydélaji za
tyden. Pro nékteré rybate je pfedstirani, ze na penézich nezalezi, jedinym odSkodnénim za to, co pro n¢ skute¢né
znamenaji.

,.V¢era vecer se pilo naprosto neskute¢né," fika Chris. ,,Bar byl narvanej a Bugsy mél mizernou naladu, protoze bude
muset znovu na moie. Pékné ho bralo, Ze uz ma pted sebou jen Sest dni na pevniné. Jak se blizi chvile odpluti, piji porad
vic a vic a nakonec vSechno propiji. VEera rano jsme se v Hnizdé probudili naprosto zniceni a Bobby mél velky cerny
monokl, bylo to alkoholem, véfte mi. Ted’ na to musimmyslet a nechce se mi véfit, ze bych ho mohla nechat takhle
odplout na mote. Nechce se mi véfit, Ze ho posilam pry¢ s monoklem.”

Vroce 1850 napsal Herman Melville své mistrovské dilo Bil4 velryba, zalozené na vlastnich zkuSenostech, které ziskal
na palubé velrybarské lodi Jizni mofe. Zac¢ina tim, ze vypravé¢ Ishmael, klopytajici v New Bedfordu v Massachusetts
snéhovou boufi, hleda misto, kde by mohl stravit noc. Nemd moc penéz a miji bez pov§imnuti hostinec U zkiizenych
harpun, protoze mu pfipada ,,pfili§ drahy a rozjafeny". Dalsi hostinec se jmenuje U mecouna, ale i odtud vyzaiuje pfilis
mnoho dobré nalady. Nakonec piichazi k hostinci U chrlici velryby. ,,Protoze v ni bylo jen matné svétlo," pise, ,,a
samotny zchatraly domek vypadal, jako by sem byl piivezen na kate z ruin néjaké vyhotelé ctvrti, a vyveésni tabule s
nazvem hostince se se skiipotem pohupovala, pomyslel jsemsi, Ze by to mohlo byt to pravé misto k lacinémm
ubytovani a dobré hrachové kave."

Jeho instinkt byl pochopitelné spravny - dostal teplé jidlo a postel, kterou sdilel s kanibalem Queequeg z lodi Jizni
mofe. Queequeg se stal jeho adoptivnim bratrem a nakonec mu zachranil Zivot. Od pocatku rybolovu existovala mista,
ktera se Ishmaelim svéta zamlouvala - Murphim, Bugsytim a Bobbytim rovnéz. Bez nich by rybafeni bylo naprosto
nemyslitelné. Jednoho vecera pfisel do Hnizda jakysi opile se potacejici lovec meCounti po mésici straveném na mofi. Z
kapes mu doslova padaly bankovky. Greg, vlastnik baru, penize sebral - skoro celou vyplatu - a zamkl je do pokladny.
Kdyz rano sesel rybaf z pokoje dolti, m¢l ve tvafi ustarany vyraz.

Prokristapana, to byl ale vecer. Ani nemiizu uvéftit, kolik jsem utratil penéz...

To, ze je ngjaky rybai schopny uvéfit, ze utratil za jediny vecer n€kolik tisic dolart, je pro rybare typické. A to, Ze nu
barman penize schoval do pokladny, svéd¢i zase o tom, jaké bary si rybati vybiraji. Nachazeji si mista, ktera jsou pro né
druhym domovem, protoze mnozi z nich vlastn€ ani zadny domov nemaji. Starsi chlapci samoziejmé domov maji, maji
rodiny, plati splatky na domy, a tak dale. Ale na lodich s dlouhou $iitirou moc star$ich chlapki neslouzi. Jsou tam
hlavné chlapi jako Murph, Bobby a Bugsy, ktefi prochdzeji zivotem s rulickou deseti a dvacetidolarovych bankovek po
kapsach. ,,Je to hra mladych svobodnych muzti," fika Ethel Shatfordova.

Vysledkem je, ze Havrani hnizdo ma v sobé jakysi ndznak sirot¢ince. Stara se o lidi, poskytuje jim stfechu nad hlavou,
nahrazuje rodinu. Mnozi se prave vratili z plavby k Velkym lavicim, jini se protloukaji neptiznivym pocasim severniho
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Atlantiku, n¢koho ¢eka rozvod, jiného trapi drogova zavislost nebo jen par tézkych let. Jednoho vecera objal jakysi
hubeny staiik, kterému zemrela nedavno netef na AIDS, Ethel a drzel ji v objeti pét nebo deset minut. Na druhém konci
tohoto lidského spektra je nasilnicky maly alkoholik jménem Wally, ktery je chodicim svédectvim zneuzivani déti. Ma
spoustu véci zakazanych a obc¢as sklouzava do tak obscénnich vyrazi, ze na ného musi Ethel kiicet, aby zaviel hubu.
Ma vsak pro n¢j slabost, protoze vi, ¢immusel v détstvi projit. Jednoho roku o Vanocich mu dokonce rano dala
zabaleny darek. Je schopna se takhle chovat ke kazdému, kdo u ni nahote o dovolené uvizne.) Wally se cely den nem¢l
k rozbaleni darku, a tak mu nakonec Ethel fekla, ze se urazi, kdyz tu zatracenou véc neotevie. Wally vypadal dost
zarazené, ale pak piece jen papir roztrhl. Byla to $ala ¢i néco podobného - a najednou se nejvétsi nasilnik z Gloucesteru
pied Ethel rozplakal.

Ethel, ekl a kroutil hlavou, jesté nikdy jsem od nikoho nedostal zadny darek.

Ethel Shatfordova se narodila v Gloucesteru a prozila cely zivot ani ne kilometr od hostince Havrani hnizdo. Tady ve
mesté jsou lidé, tika, ktefi jesté nikdy nejeli pétactyticet minut autem do Bostonu, dokonce i takovi, ktefi nikdy neptesli
most. Abychomsi to dokazali pfedstavit, tamni most se klene nad tak izkym prulivem, Ze rybaiské lod¢ maji problémy
jimprojet. Z mnoha divodu by tam ani nemusel byt, protoze spousta lidi ve mésté navstévuje ¢astéji dejme tomu Velké
lavice nez nejbliz§i meésto na pobiezi.

Most byl postaven v roce 1948, kdyz bylo Ethel dvanact let. Gloucesterské skunery tehdy vyplouvaly k Velkym lavicim
a misto tresek lovily pilobfichy ostnité. Onoho jara, vzpomina Ethel, dostali star$i chlapci ve Skole volno, aby pomahali
hasit pozary kfovisek, které fadily na celém Anniné mysu. Ohné vypukly v divoké oblasti nazyvané Dogtown
Common, rozsahlé krajin€ bazin a glacialni morény, ktera kdysi byvala domovem mistnich $ilenych a zapomenutych lidi.
Most byl severnim koncem bostonské silnice ¢. 128, po niz v podstaté pfislo do centra Gloucesteru dvacaté stoleti. V
sedmdesatych letech bylo vydlazdéno nabiezi a brzy nato se objevily drogy a jedno z nejvétsich predavkovani
heroinem v celé zemi. Vroce 1984 byla zadrzena gloucesterska lod’ na lov mecounti Valhalla, ktera pasovala zbrané pro
Irskou republikanskou armadu, koupené za penize utrzené za drogy irskou mafii v Bostonu.

Na konci osmdesatych let se ekologicky systém Georgesovy lavice zacal hroutit a mésto, aby mohlo zvysit vybér dani,
bylo nuceno pfipojit se k federalnimu osidlovacinu programu. Poskytovalo laciné ubytovani lidem z jinych, dokonce
jesté chudsich mést v Massachusetts a dostavalo za to od vlady penize. Cim vice lidi mésto piijalo, tim rychleji
vzrustala nezaméstnanost a nicila jesté vice rybaisky pramysl. Vroce 1991 byla rybi populace uz tak zdecimovana, ze
se zacalo hovofit o predtim nemyslitelné véci — o uzavieni Georgesovy lavice pro veskery rybolov na neomezenou
dobu. Po sto padesat let byla Georgesova lavice za Tres¢im mysem hlavnim zdrojem obzivy Nové Anglie, a nyni byla v
podstaté vylovena. Charlie Reed, ktery odesel ze Skoly v desaté tridé€, aby pracoval na lodi, tusil blizici se konec.
,Z4adné z mych déti nemélo nikdy nic spole¢ného s rybatenim," fika. ,,Zadaly mé, abych je vzal na lod’, ale fekl jsem jim,
nikam vas neveznu. Mohlo by se vamto zalibit pravé proto, Ze je to surové femeslo."

Ethel pracuje v Havranim hnizdé€ od roku 1980. Piichdzi tam v ttery v pil devaté rano, pracuje do pul paté, pak si tam
Casto jeSté posedi a da si par rumil s coca-colou. Déla ctyfi dny v tydnu a obcas i o vikendech. Nékdy donese néktery
staly host ryby a ona z nich v zadni mistnosti uvaii gulas. Podava jej v miskach z umélé hmoty a vse, co zbude,
nechava v keramické mise na pozdéji. Hosté prochazeji kolem, pfi¢ichnou a ob¢as v mise zalovi.

Je jasné, ze na takové misto si rybafi zvyknou. Okna se zaclonami maji tu nesmirnou vyhodu, ze hosté vidi ven, aniz
jsou sami vidéni. Cely bar tak miize sledovat, kdo se objevi v jejich stfedu, a zadni dvefe poskytuji moznost, jak si s tim
poradit. ,,UZ zachranily mnoho chlapt pfed manzelkami, pfitelkynémi, kymkoli," fika Ethel. Odhali rovnéz, kdo je uz
opily. Siluety opilcti se kyméaceji kolem okna a Ethel pozoruje, jak se u dveii zastavuji, aby se narovnaly a nabraly dech.
Pak otevienou velké hnédé dvete a zamifi rovnou do kouta k baru.

Lidé ziistavaji nahote n€kdy jen par hodin, jindy cela 1éta. Na zacatku je tézké odhadnout, jak dlouho se zdrzi. Za pokoj
plati rybafi, fidi¢i naklad’akt a pratelé 27,40 dolaru za noc, vSichni ostatni 32,90. Pro stalé hosty existuji i vyhodné
tydenni sazby. Jeden muz zistal tak dlouho, plnych pét let, ze si dal pokoj vymalovat a opatfit novymi koberci. A na
strop si povésil lustr. Rybafi, ktefi nemaji konto v bance, dostavaji za vyplatni Seky v Havranim hnizd¢ hotovost
(pomaha to v ptipadech, kdyz tam néco dluzi). Rybafi, ktefi nemaji stalou adresu, si nechavaji posilat postu rovnou k
baru. To je zvyhodiuje pted bernakem, pravniky a byvalymi manzelkami. Vzkazy a telefonické hovory piebira
samozfejm¢ barman a miize podle potfeby i zalhat. Telefonni automat u dveti ma stejné ¢islo jako telefon v hostinci.
Kdyz zazvoni, mohou zakaznici Ethel naznacit, jsou-li pfitomni nebo ne.

Je to bar, v némz se lidé navzajem znaji, a ti, které nikdo neznd, jsou zvani na drink. V Havranim hnizdé je t&¢zké koupit si
sampivo a jesté t€Z8i je po jednom odejit. Pokud uz piijdete, ztistanete tam do zaviraci hodiny. V Hnizd¢€ je jen malo
rvacek, protoze se tam vSichni dobfe znaji. Ale jiné bary na nabtezi - U Prattyho, U Mitche, Irsky namoinik - jsou
vyhlasené tim, Ze se v nich pravidelné pfi rvackach vSechno rozbije. Ethel pracovala na jednom misté, kde vlastnik
vyvolaval tolik poty¢ek, ze musela dat vypoveéd’. Skutecnost, ze byl také policistou, na tom nic nezménila. John, dalsi
barman v Hnizd¢, si vzpomind na jednu svatbu, pii které se zacal Zenich s nevéstou hadat. Pak vybéhl ven
pronasledovan vSemi ptitomnymi muzi. Samoziejme skoncili vSichni v nejbliz§im baru, kde nakonec jeden z nich fekl
néco jizlivého tichému, podsaditénm chlépkovi, ktery sedél stranou. Muz vstal, sundal si klobouk a poslal k zemi
vSechny svatebcany, jednoho po druhém.

Nejbliz k takové vytrznosti v Hnizdé bylo jednoho vecera, kdy na jednom konci mistnosti sedéla skupina bilych
zem&d&lskych nadenikii a v druhém rohu par Eernych fidi¢t naklad’aki. Ridigi byli v Hnizdé pravidelnymi zdkazniky a
bili nadenici nebyli z mésta, stejné jako skupina rybarit, ktera se hlasité bavila u kule¢niku. Stfedem pozornosti této
podrazdéné smiSené spolecnosti byli dva chlapci, cerny a bily, ktefi hrali kulecnik a hadali se nepochybné kvili
néjakému kseftu s drogami. Jak napéti v baru rostlo, zavolal jeden z fidict Johna a fekl: Hele, nedélej si s tim starosti,
oba ty kluci jsou jen vobycCejny parchanti a at’ se stane cokoli, postavime se za tebe.
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John jim podé¢koval a vratil se k myti sklenic. Rybaii se pravée vratili z plavby a zaCinali byt nameteni. Zemed€Isti délnici
si potichu vyméiovali poznamky o ostatnich hostech a John jen ¢ekal, kdy to vybuchne. Nakonec ho jeden z bilych
délnikt piivolal a pokynul bradou k ¢ernym fidi¢tim.

Pékny malér, ze je musite obsluhovat, ale na to je asi zakon, fekl.

John chvili ptemyslel a pak fekl: Jo, to je. A nejen to, jsou to taky moji kamaradi.

Sel ke kule¢niku, oba mladiky vyhodil a pak se obratil k rybaitim a ekl jim, Ze koleduji-li si o malér, miizou ho mit.
Johnovi pfatelé byli potadné urostli chlapi a rybafi dali najevo, Ze tomu rozumeji. Nakonec odesli 1 bili zeméd¢lsti délnici
a na konci vecera to byla zase stejna hospoda jako jindy.

,»Chodi tam docela dobry chlapi," fika Ethel. ,,N&kdy pfijdou i divoky hosi, ale vétSinou tady panuje pratelska
atmosféra. Jednou se stalo, ze pfisel néjakej Ir a objednal padesat piv. Bylo to v nedéli odpoledne, v baru bylo mrtvo, a
tak jsem se po ném jen podivala. Rekl, e kamaradi tady budou do minuty, a skuteéné za chvili piislo cely irsky
fotbalovy muzstvo. Byli v Rockfortu, kde je prohibice, a tak odtamtud odesli. Sli celou cestu, pét mil, po silnici &. 127, a
tohle byl prvni bar, na ktery narazili. Pili pivo tak rychle, ze jsme jim ho museli podavat pfimo z beden. Prazdné lahve
poskladali na stole do tii pater.”

Pocatky rybolovu v Gloucesteru byly tézké a plné obéti. Jiz v padesatych letech 17. stoleti se plavily tyden podél
pobftezi tiiclenné posadky v otevienych clunech, které mély na dné kameny jako zatéz a sté€zné€, jez bylo nutno
vztyCovat, protoze se za velkého vétru nékdy kéacely. Muzi nosili ¢epice z plachtoviny posité kozeSinou, kozené zastéry
a boty z hovézi kiize znamé jako ,,redjacks". Zasoby byly nedostateéné. Existuje zaznam jednoho gioucesterského
kapitana o tom, Ze vzal na lod’ dva a pul kilogramu mouky, dva a pul kilogramu vepfového sadla, tfi a pil kilogramu
sucharti a ,,trochu novoanglického rumu". Jedlo se na ¢erstvém vzduchu, protoZe neexistovala zadna dolni paluba, kde
by mohla posadka nalézt piistiesi. Museli se spokojit s tim, co jim Buih dal.

Prvnimi gloucesterskymi rybafskymi plavidly, ktera si takovy ndzev zasluhovala, byly deset metrti dlouhé ,,chebacco".
Mc¢ly dva dopfedu naklonéné stézné, Spi¢atou zad’ a na piidi i na zadi kajuty. Ptid’ dobfe brazdila vodu a vysoka zad’ se
drzela nad roz¢etenou hladinou. V podpalubi bylo n€kolik kéji a cihlovy krb, ve kterém udili mén€ hodnotné ryby. Ty
jedla posédka béhem plavby, protoZe tresek pro ni bylo Skoda. Kazdé jaro byly tyto lod¢ oskrabany, vy-sparovany,
natfeny dehtema vyslany na lovisté. Jakmile tam dopluly, byly zakotveny a muzi spoustéli pres nizké zabradli $nury.
Kazdy muz m¢l po celou dobu lovu své misto, kterému se fikalo ,,vykazany prostor" a o které se losovalo. Spoustéli
dvé snary s pétikilogramovym olovénym zavazim do hloubky od padesati do sto dvaceti metrl) a mnohokrat za den je
vytahovali. Podle ramen a svalii vypracovanych takovou celozivotni praci bylo snadné poznat rybafe i na ulici. Rikalo
se jim,,ruéni spoustéci Snar" a lidé se jimradéji klidili z cesty. Kapitan spoustél své vlastni siitiry jako kterykoli clen
posadky. Penize se vyplacely podle toho, kolik kazdy muz ulovil ryb. Rybam se vytezavaly jazyky a uchovavaly ve
zvlastnich kadich. Na konci kazdého dne zapsal kapitan jejich pocet do palubniho deniku a jazyky hodil do mofe. Lodim
trvalo nekolik mésicl, nez byly nadrze plné. Ryby se bud’ susily, nebo pozd¢ji ukladaly do ledu. Pak se mohly lodé
obratit zpatky k piistavu. N&kteid kapitani v honbé za ulovkem plnili lodé tak, az byla paluba téméf pod hladinou. Rikalo
se tomu nadmérny naklad a takova lod’ byla pfi $patném pocasi ve velkém nebezpeci. Cesta domi trvala nékolik tydnti
a z rybiho masa se vlastni vahou vylisovala veskera nadbyte¢na tekutina. Posadka vodu ze stran od¢erpavala a
nadmérné nalozené lod¢, vracejici se od Velkych lavic, se postupné objevovaly v dohledu pfistavu.

V Sedesatych letech 18. stoleti mél Gloucester v provozu pétasedmdesat rybarskych Skunerd, coz byla asi Sestina
flotily Nové Anglie. Treska byla pro ekonomiku tak dtlezita, ze v roce 1784 dal bohaty statnik John Rowe povésit v
massachusettském parlamentu dfevénou figuru ,,posvatné tresky". Diichody plynouci z lovu tresek v Nové Anglii
¢inily v revolu¢nim roce pies milion dolarti a John Adams odmitl podepsat Pafizskou mirovou dohodu, dokud Britové
nezaru¢i Ameri¢anum rybaiska prava u Velkych lavic. V koneéném znéni dohody stélo, Ze americké skunery mohou bez
piekazek rybafit v kanadskych teritorialnich vodach a v opusténych ¢astech Nového Skotska a Labradoru vystupovat
na pobfezi a solit tam své ulovky.

Treska se délila do tfi kategorii. Nejlepsi, zndma jako ,,Sedohnéda ryba", se lovila na jafe a posilala do Portugalska a
Spanélska, kde se prodavala za vysoké ceny. (Lisabonské restaurace dodnes nabizeji baccalao, susenou tresku.)
Prostiedni jakost se prodavala doma a nejhorsi jakost, ,,odpadova ryba", se pouzivala ke krmeni otrokll na
zapadoindickych titinovych polich. Gloucestersti obchodnici odplouvali do Karibského mofte s plnymi nadrzemi
nasolenych tresek a vraceli se s rumem, melasou a titinovym cukrem. Kdyz byl tento vynosny obchod ztizen Brity za
valky v roce 1812, vyplouvali mistni kapitani v menSich lodich tajné z pfistavu za bezmési¢nich noci. U Georgesovy
lavice se zacalo lovit ve ticatych letech 19. stoleti, vedlejsi Zelezniéni trat’ do Gloucesteru byla dokoncena v roce 1848
a téhoz roku vznikly i prvni spole¢nosti na vyrobu ledu. V osmdesatych letech 19. stoleti, v dob¢ nejvétsi slavy
rybafskych $kunerii, mél Gloucester v piistavu flotilu étyf nebo péti set plachetnich lodi. Rikalo se, Ze je mozné jit az ke
Skalni §iji, aniz byste si zmaceli nohy.

Treska byla pozehnanim, ale pti¢inou takového bohatstvi nebyla jen ona. Vroce 1816 pfiSel z Annina mysu rybafr
jménem Abraham Lurvey s novym vynalezem na lov makrel. Pfipevnil ocelovy hacek na lité olovo ve tvaru kapky.
Olovo svou tizi nejen tahlo hacek do hlubin, ale ukazalo se, Ze jeho pohyb nahoru a dold je pro makrely neodolatelnou
navnadou. Po dvou stoletich sledovani téchto nepolapitelnych ryb plujicich v tak obrovskych hejnech, Ze ménily
barvu mofe, m¢li najednou novoangli¢ti rybafi nastroj, kterym je bylo mozné ulovit. Gloucestersti kapitani ignorovali
federalni odmeény za lov tresek a pluli k Sobolimu ostrovu s muZi na sté¢ziiovych rahnech. Z nich vyhlizeli makrely, které
se prozrazovaly tmavymi skvrnami na hladiné. ,,Hejno!" vykiikla hlidka, lod’ zménila smeér po vétru a do vody byly
spustény hloubkové navnady zvané , kamarad". Cim byly uleZelejsi, tim byly pro ryby lakavé;jsi. Rotujici kamarad v
moiské brize ukazoval, Ze skuner na lov makrel pluje pfili§ po vétru.
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Tento zptisob lovu makrel se osvédcil, ale dalo se ocekavat, ze vynalézavost Yankeejt piijde s né¢im jeste ucinnéjsim.
Vroce 1855 byl vynalezen kruhovy nevod ve tvaru vaku, 400 metr dlouha sit’ z nadehtovaného provazu, s olovénou
zatézi dole a korkovymi plovaky nahote. Byla sloZzena v dorisu, veslovém ¢lunu s plochym dnem, tazenym za Skunerem,
a kdyz se objevilo rybi hejno, ¢lun je rychle ze vSech stran objel a piitom spoustél sit’. Ta byla potom vytazena na
palubu, ryby po délce rozptileny, vykuchany, zbaveny hlav a vhozeny do sudt se soli. Nékdy hejno uniklo dfive, nez
byla sit’ zataZena, a posadka vytahla to, cemu se fikalo ,,ulovek vody". Jindy byla sit” tak pln4, Ze ji sotva dostali
vratkem na palubu.

Kruhovy nevod se rychle rozsifil, a netrvalo dlouho a rybaii lovici tresky piisli s vlastni verzi. Rikalo se ji vle¢né $itry
vyrazeli z matetské lodi v pét metrt dlouhych dfevénych dorisech. Kazdy z téchto ¢lunii vezl ptl tuctu sto metrd
dlouhych vleénych sitr, které byly sto¢eny v kadich a ové€Seny hacky s navnadou. Na jednom ¢lunu bylo 1800 hacka
a na Skuneru bylo takovych ¢lunt deset. Flotila méla n€kolik set lodi. V hloubce plujici ryba méla nékolik milionti Sanci
na smrt.

Tahnout 600 metri dlouhou $itiru po moiském dné byla tvrda dfina, za Spatného pocasi nesmirné nebezpecna. V
listopadu 1880 vypluli ze Skuneru Hluboka voda na dorisu dva rybafi jménem Lee a Devine. V té dobé¢ je na Velkych
lavicich pekelné pocasi pro kazdé plavidlo a plout na dorisu je naprosta Silenost. Kdyz tahli $itiry, zaséhla je bo¢ni
vina a smetla je do mofe. Devinovi se podafilo vylézt zpatky do clunu, ale Lee v tézkych botach a zinmim obleceni se
zacal topit. Byl jiz n€kolik sahti pod hladinou, kdyZ se mu podafilo zachytit vlecnou $ntru, ktera ho mohla dostat zpét
na hladinu. Zacal po ni stoupat.

P1i tom si zabodl do ruky hac¢ek. Vytrhl jej, ale nechal na ném jako navnadu pro sled¢ kus prstu. Stoupal dal ke svétlu.
Nakonec se dostal na hladinu a naméhavé se vytahl do ¢lunu. Clun byl téméF na hlading vody a Devine, ktery z néj
vyléval kbelikem vodu jako §ileny, toho pro Leea nemohl moc ud¢lat. Lee bez ohledu na bolest popadl druhy kbelik a
pomahal mu. Museli ¢lun vyprazdnit, nez je zasahne dalsi vina. Po dvaceti minutach se dostali z nebezpeci a Devine se
Leea zeptal, chce-li zpatky na skuner. Lee zavrt¢]l odmitaveé hlavou a fekl, Ze by méli dokoncit praci. Dalsi hodinu pak
vytahoval zmrza¢enou rukou $itiry z vody. Tak vypadalo rybafeni na dorisech v jeho nejslavnéjsich dnech.

Staly se vSak i horsi ptipady. Teply Golfsky proud se u Velkych lavic setkédva s Labradorskym proudem a vysledkem je
sténa z mlhy, do které se mize dostat bez varovani kterékoli plavidlo. Nékteré posadky ¢lunt, pracujici s vlecnym
lanem, v mlze zmizely a uZ je nikdo nikdy nespatfil. V roce 1883 ztratil ¢lun s rybafem Howardem Blackburnem, ktery je
dosud ve m¢sté pokladan za hrdinu, za jakéhosi gloucesterského Paula Bunyana, kontakt s matefskou lodi a Blackburn
prezil za lednové vichfice na mofi dlouhé tfi dny. Jeho druh na ¢lunu zemrel vycerpanima Blackburnovi, ktery vesloval
k Newfoundlandu, pfimrzly ruce k vesliim. Nakonec piisel o vSechny prsty. Pfistal na opusténé ¢asti pobiezi a nékolik
dni vravoral pustou krajinou, nez byl kone¢né zachranén.

Kazdy rok dochazelo k témef stejné€ hroznym udalostem. O rok dfive vytahla americkd obchodni lod’ na palubu dva
muze, ktefi stravili na mofi osm dnti. Lod’ je odvezla do Pernambuca v Brazilii a trvalo dva n€sice, nez se dostali zpatky
do Gloucesteru. Obgas se stavalo, Ze posadky dorisu byly dokonce hnany bezmocné vétry pres Atlantik a prezivaly
jen diky syrovymrybam a rose. Kdyz se tito lidé konecné dostali na bieh, neméli moznost uvédomit o tom své rodiny.
Poslali je domil a za nékolik mésici, kdy uz byli pokladani za mrtvé, se najednou objevili na Rogersoveé ulici.

Pro rodiny doma byl rybolov na dorisech spojen s fadou problémil. UZ to nebyl jen zal ze smrti na mofi, ale i agonie z
nejistoty. Nezvestné posadky ¢lunti se mohly kdykoli objevit, a rodiny proto nikdy nevédély, kdy zacit truchlit a
vyrovnavat se se ztratou. ,,Vidéli jsme otce, jak kazdé rano a vecer vyléza na kopec, odkud by mohl pozorovat ocean,"
zapsal si jeden advokat z Provincetownu po stra$né bouii v roce 1841. ,,Tam se posadil a dlouhé hodiny patral zrakem
po vzdaleném obzoru, protoze dosud stale zbyvala Spetka nadéje."

A modlili se. Prosli ulici Na vyhlidce, vystoupali do strmého svahu nazyvaného Prepravni kopec a ocitli se pred vézemi
se dvéma zvony kostela Panny Marie Dobré cesty. Véze jsou jednim z nejvyssich bodt v Gloucesteru a z
piiplouvajicich lodi jsou vidét na vzdalenost mnoha mil. Mezi véZzemi je socha Panny Marie, ktera pohlizi s laskou a
pécina ranecek v naruci. Tato Panna Maria ma na starosti bezpeci mistnich rybatt. V naruci nedrzi jezulatko, ale
gloucestersky Skuner.

Kdyz Mary Anne odesla ze Zelené kr¢my, Chris a Bobby dopili a fekli Bugsynu, ze jdou na chvili ven. Vysli z pfitmi
baru za desté do mekkého, Sedivého gloucesterského svétla, presli ulici a zasli k Billymu. Bobby objednal dva
budweisery, Chris vylovila z kapsy desetnik a odesla na ulici zavolat z automatu kamaradce Thee. Byvaly kdysi
sousedky v jednom z novych ¢inzakd a Chris si mysli, Ze by si mohla pujcit jeji byt a rozloudit se tak nalezité¢ s Bobbym.
Chce s nim byt chvili sama a chce také pomoci Bugsymu, pokud to ptijde. Mozna o né&j bude mit Thea zajem. Za par
hodin sice odplouva k Velkym lavicim, ale nikdy nemiizete védét.

Thea fekla, ze mohou pfijit kdykoli, Chris zavésila a vratila se do baru. Bobbyho kocovina se promenila v obrovsky
hlad, a tak dopili piva, nechali na baru biira a vysli ven. Jeli pfes m¢sto na obéd do mista zvaného Sammy J's, porucili si
dalsi dvé piva a rybi placky s fazolemi. Bobby je ma rad a pravdépodobné je nebude mit, dokud se zase nevrati na bieh.
Ta posledni véc, kterou by chtél rybar na mofi jist, jsou ryby. Rychle se najedli, vyzvedli Bugsyho a jeli k Ethel. Chris
méla nedorozuméni s piitelem Ethel, a proto si chce vzit vSechny véci, které si u ni schovala. Jesté stale poprchava,
v8echno ma temny a depresivni vzhled. Pfenesli krabice s Chrisinym vlastnictvim dolti po schodech a nalozili je do
volva. Naplnili auto lampi¢kami, Saty a kuchynskym zafizenim, vtésnali se dovnitt a odjeli k domiim na Arthurové ulici.
Ukazalo se, Thea nema o Bugsyho zajem, ma uz pfitele. Vsichni Ctyfi se posadili, chvili se bavili a pili pivo. Pak muzim
dosla strasna véc - zapomnéli na hotdogy. Murph, ktery ma na starosti nakup potravin na lod’, si je pro sebe kupovat
nechce, a pokud se maji kupovat, museji je koupit vSichni spolecné. Jedou tedy do supermarketu na Annin€ mysu,
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Bobby a Bugsy vbéhnou do obchodu a za par minut jsou zpatky s hotdogy za padesat dolarti. Je uz pozdni odpoledne,
budou zavirat. Chris je odvezla zpét po Rogersové ulici, okolo Walgreen's, Americold a Gorton's a zahnula na $térkem
vysypané parkovisté u Rizové promenady. Boby a Bugsy vystoupili se svymi hotdogy a z mola vysko¢ili na palubu
Andrea Gail.

Kdyz se divala na muze, jak chodi po lodi, fikala si Chris v duchu - tuhle zimu bude Bobby v Bradentonu, pifisti 1éto
bude zpatky tady, ale pokazdé na mesic odpluje, a tak to prosté je. Bobby lovi me¢ouny a dluzi spoustu penéz. Ale
alespon maji néjaky spolec¢ny plan. Bobby podepsal prohlaseni, aby Bob Brown dal Sek na druhou polovinu penéz
vydélanych na posledni plavbé Chris a ona je pouZije, jsou to témet 3000 dolard, na splaceni ¢asti jeho dluhti a najme
byt v Lanesville na severnim pobfezi Annina mysu. Budou-li tam bydlet, nebudou mozna chodit tak ¢asto do Hnizda.
Chris ma ted’ dv€ zaméstnani, jedno v hostinci Stara farma v Rockportu, a navic pecuje o dusevné zaostalé dité jedné
piitelkyné. N¢jak se protluc¢ou. Bobby bude muset byt asi ¢asto pry¢, ale poradi si.

Od lodi se najednou ozve kiik. Bugsy a Bobby stoji v desti na pfistavni hrazi a ptetahuji se o jakysi dzbanek. Zatinaji
pésti a dzbanek drzi stiidave ten ¢i onen. Zda se, Ze se za¢nou prat doopravdy. Ale nestane se to. Nakonec se Bobby s
nadavkami otoci a jde zpét po své praci. Koutkem oka Chris zahlédne rybafe jménem Sully, jak jde po Stérku k jejimu
vozu. Kdyz k nému dojde, skloni se k okénku.

Dostal jsem misto na lodi, fika. Nahradou za n¢jakého chlapka, ktery z toho vycouval. Pohlédne smérem k Bobbynu a
Bugsymu. D4 se t€ém posertim véfit? Tiicet dnd spolecné a uz ted’ takhle zacinaji?

V odborném jazyce je Andrea Gail rybaiska lod’ na meCouny s pieénivajici $pi¢atou piidi a zapadni takelazi. Znamena
to, ze se piid’ zveda v jistém thlu a kormidelna je vic na zadi na zvySené palubé, které se fika velrybi hibet. Je 22 metrh
dlouha, trup je pokryt svafovanymi ocelovymi platy. Byla postavena v roce 1978 v Panama City na Florid¢. Jeji
dieselovy motor s turbodmychadlem o vykonu 365 koni ji umoziiuje plout rychlosti az 12 uzld. Na palubé je sedm
zachrannych past stejného typu, Sest kompletti typu Imperial pro pfeziti, radiovy majak s frekvenci 406 megahertzii na
oznaceni pozice lodi v ptipad¢ naléhavosti (EPIRB), dale EPIRB s frekvenci 121,5 megahertzti a samonafukovaci
zachranny ¢lun Givens. Vozi Sedesat pét kilometrl $itir, které vydrzi zatéz 350 kilogrami, a tisice hackt. Ma komoru na
pet tun navnady. Na zadni zvySené palubé ma stroj, ktery dokdze denné vyrobit tfi tuny ledu, a kormidelna je vybavena
nejmodernéjSimi elektronickymi pfistroji - radarem, naviga¢nim pfistrojem podle signald rozhlasovych vysilact, jednim
postrannim pasmem (SSB), VHF a pfijima¢em meteorologickych zprav z druzic. Na palubé je i pracka a susicka, lodni
kuchyné je vybavena linkou a sporakem se ¢tyifmi hofaky.

Andrea Gail z gloucesterského pfistavu je lodi, ktera vydélava nejvic penéz, a Billy Tyne a Bugsy Moran pfijeli az z
Floridy, aby na ni dostali misto. Jedinou dalsi lodi na lov mecound, ktera se ji mize vyrovnat, je Hannah Boden, na
které déla kapitanku Linda Greenlawova, absolventka Colby College. Greenlawova je nejen jedinou zZenou v tomto
podnikani, ale je i jednim z nejlepsich kapitant na celém vychodnim pobfezi. Rok po roce, plavbu po plavbé vydélava
vic penéz nez naprostd vétsina jinych rybart. Ob¢€ lod¢, Andrea Gail z Hannah Boden, vlastni Bob Brown. Dokazou
vylovit z oceanu tolik ryb, Ze Ethelin syn Ricky vola z Havaje, aby zjistil, jsou-li v pfistavu nebo na mofi. Kdyz Hannah
Boden vylozi v Gloucesteru svij naklad, klesnou ceny mecound na celém svété na polovinu.

Billyho druha plavba na Andrea Gail za¢ina $patné. Chlapi cely tyden tvrdé pili a ted’ maji skleslou naladu. Nikdo z nich
to vSak nechce vzdat. V poslednich nékolika dnech skoncil témet kazdy pokus o praci na lodi bud’ rvackou, nebo tim,
ze vsichni odesli do baru. Ted’ je 20. zai1, nejvyssi ¢as vyplout. Tyne dal jen s potizemi dohromady plny stav posadky.
Alfred Pierre, obrovity Jamaj¢an z New Yorku, se skryva s pfitelkyni v jednom z hornich pokoji v Hnizd¢. Jednu chvili
tvrdi, Ze pojede, v piistim okamziku, Ze ne, a tak je tomu po celé dny. Bugsy ma mizernou naladu, protoze nenasel
zadnou zenu. Murph si stéZuje na penize a postrada své dité, a navic novy ¢len posadky dnes rano odesel bez
jakéhokoli vysvétleni.

Jmenoval se Adam Randall a mél nahradit Douga Kosca, ktery byl ¢lenem posadky na posledni plavbé. Randall piijel
dnes rano s tchanem z East Bridgewateru v Massachusetts, zaparkoval na §térkovém parkovisti za Rizovou
promenadou a Sel si prohlédnout lod’. Je to hbity, neobycéejné hezky tficetilety muz s chundelatou svétlou kstici
rockové hvézdy a studenyma modryma o¢ima. Pracoval jako svatec¢, strojnik a potapec a cely zivot rybafil. Nebezpecné
lod€ rozpozna na prvni pohled - fika jim ,,palivové dfevo". Ale Andrea Gail takovou lodi nebyla. Vypadala na to, Ze by
snesla bo¢ni salvu z letadlové lodi. Navic Randall znal vét§inu ¢lend posadky a jeho Zena nu bez zastirani fekla, ze
kdyby praci nepfijal, aby se nevracel domil. Posledni tfi mésice nepracoval. Vratil se na parkovisté, fekl tchanovi, ze ma
divny pocit a oba odjeli do baru.

Takové pocity mivaji lidé ¢asto pfi praci, pii které by mohli piijit o Zivot. Predtuchy v rybarském primyslu - v jednomz
1871 se vydal kuchat James Nelson na palubé skuneru Sachemk Georgesové lavici. Jedné noci ho probudil stale se
vracejici sen, a tak hned bézel za kapitanem. Neplujte proboha k lavicim, prosil ho, uz se mi to zase zdalo. Uz dvakrat
jsme po tomhle mém snu ztroskotali.

Kapitéan, stary moisky vlk, se jmenoval Wenzell. Zeptal se, co se mu zdalo. Vidim bile oble¢ené zeny stojici v desti,
odpovédél Nelson. Bylo téméf ipIné bezvétii a sen neudélal na Wenzella zadny dojem. Rekl Nelsonovi, aby si Sel zase
lehnout. Po chvili se zacala zvedat mirna briza. Do hodiny zacal foukat silny vitr a Sachem plul uréenym smérem s
podkasanou pfedni plachtou. V trupu se objevily trhliny a posadka ruéné pumpovala vodu. Trhlinami ji v§ak vnikalo
do lodi vic, nez stacili vypumpovat, a Wenzell vysilal zoufalé signaly k nedalekému gloucesterskému Skuneru
Pescador. Ten spustil ¢luny a podafilo se mu posadku Sachemu zachranit. V ptilhoding se Sachem pfevratil na bok a
pak se ptidi napted potopil.

Dokonce i dnes vénuji lidé pozornost instinktu a obavam. Randall zmizel a Tyne m¢l neobsazené misto. Poptal se v
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okoli a nakonec sehnal osmadvacetiletého Davida Sullivana. Sully, jak se mu fikalo, ziskal ve mésté urcité uznani za to,
ze jedné studené lednové noci zachranil celou svou posadku. Jeho lod’ Harmony byla piivazana k jiné lodi a najednou
zacala na mofi nabirat vodu. Posadka zacala volat o pomoc, ale kiik muze na druhé lodi neprobudil. Sully sko¢il z
paluby do mofe a s nohama v ledovém severnim Atlantiku pieruékoval po lané k druhé lodi. Re¢eno jinak, tenkrét se
vyplatilo mit Sullivana na palubé.

Tyne mu fekl, ze ho vyzvedne za ptl hodiny. Sully si zabalil pytel a nékolikrat si zatelefonoval, aby fekl svym lidem, ze
bude chvili pry¢. Najednou bylo po planech na dnes$ni vecer a bylo rozhodnuto o pribéhu dalsiho mesice. Billy pro n¢j
zajel asi ve dv€ odpoledne a k Rtizové promendde se vratili prave vcas, aby videli, jak nastupuji na lod’ Bobby a Bugsy.
Skvely, pomyslel si Sully. Zastavil se, aby pozdravil Chris, a Billy ho pak poslal do supermarketu na Annin¢ mysu, aby
se na plavbu vybavil potravinami. Murph jel s nim. Sully mél vyboulenou kapsu. Byly v ni 4000 dolarii v hotovosti.
Jednim z charakteristickych rysi komer¢niho rybafstvi je to, Ze se vSechno zda extrémni. Rybati nepracuji v normalnim
smyslu slova, jsou jen msic na mofi a pak v jednom kuse tyden oslavuji sviyj navrat. Nevydélavaji penize jako vétSina
jinych lidi, protoZe se vraceji domi bud’ zruinovani, nebo s rybami v hodnoté ¢tvrt milionu dolar@ v nadrzi. A kdyz si
nakupuji na mésicni plavbu potraviny, neni to nic, cemu by normalni lidé fikali ndkup, ale spi§ katastrofa biblickych
rozmera.

Murph a Sully dojeli do supermarketu na Annin€ mysu po silnici €. 127. Prochazeli mezi regaly a plnymi naru¢emi plnili
nakupni voziky potravinami. Do dvou voziki nalozili padesat bochnikli

chleba, nic jiného se tam uz neveslo. Vzali padesat kilo brambor, tficet kilo cibule, sto litri mlé¢ka a steaky za osmdesat
dolar(. Pokazdé, kdyz naplnili néjaky vozik, odtlacili ho stranou a sehnali si prazdny. Skupina voziki se zacala rozriistat
- deset, patnact, dvacet vozikd. Lidé na né udivené zirali a uhybali jim z cesty. Murph a Sully brali v§echno, na co m¢hi
chut’, ve velkém: zmrzliny s oplatkami, smetanové maslo z burskych ofiskil, St'avnaté bifteky ze svickové, vlocky s
cokoladovou polevou, Spagety, lasagné, mrazené pizzy. Vybirali jen prvotiidni véci. Jediné, co v nakupu schazelo, byly
ryby. Nakonec si vzali tiicet kartont cigaret - coZ opét naplnilo jeden vozik. Pak shromazdili voziky jako stado dobytka
z nerezavéjici oceli. Obchod jen pro né oteviel dvé pokladny a trvalo pdl hodiny, nez v§echno spo¢itali. Celkova suma
se témet rovnala Sullyho hotovosti. Zatimco platil, zacouval Murph s dodavkou ke vchodu a kdyz vSe nalozili, odjeli
zpét k pristavni hrazi u Rizové promenady. Pytel po pytli odnosili potraviny v hodnoté 4000 dolari do nadrze na ryby
na Andrea Gail.

Andrea Gail ma v lodni kuchyni malou ledni¢ku a v nadrzi dvacet tun ledu. Led zabranuje tomu, aby se rybi navnada a
potraviny pii plavbé zkazily, a na zpatecni cest¢ zase tomu, aby se zkazili meCouni. (V nejhorsim jej lze vyuzit k udrzeni
mrtvého ¢lena posadky v erstvém stavu. Jednou zemrel na Hannah Boden stary namoinik, tézky alkoholik, a Linda
Greenlawova ho musela dat do ledu, protoze pobfezni hlidka ho odmitla vzit do helikoptéry.) Komer¢ni rybaieni si
prosté nelze bez ledu piedstavit. Lze si je snad pfedstavit bez dieselovych motort, bez navigacnich pfistrojii podle
signalt rozhlasovych piijimact, bez faxi o poc€asi nebo hydraulickych navijakd, ale nikoli bez ledu. Jiny zptisob, jak
dostat ryby na trh Cerstvé, prosté neexistuje. Za starych ¢asii rybaii odplouvali od Velkych lavic k Newfoundlandu,
kde sviij tlovek pred cestou domil nasolili, ale vystavba zeleznic ve ¢tyficatych letech 19. stoleti vSe zmenila.
Potraviny se daly piepravovat po zeleznici rychleji, nez se mohly zkazit. Spole¢nosti vyrabéjici led vyrostly vSude
prakticky pies noc, aby vyhovély velkym poptavkam. V zimé nafezaly led z jezer, ulozily jej do pilin a v letnich mesicich
jej prodavaly skunertim.

Spravné zabaleny led vydrzel dlouho a byl tak zadany, Ze jej obchodnici mohli dovazet se ziskem az do Indie.

Poptéavka po Cerstvych rybach rybolov zcela zménila. Kapitani se uz nevraceli pohodInég, s plnymi nddrzemi nasolenych
tresek, ale nastal velky zavod s ¢asem. Nékolik plnych Skunerti, které se vrati do pfistavu najednou, miize presytit trh a
zmafit usili vSech. V devadesatych letech 19. stoleti nusel jeden Skuner vhodit do mofe u gloucesterského pfistavu 200
tun halibutd, protoze do pfistavu piiplulo tésné pied nim Sest jinych lodi. PieloZené skunery stavéné jako zavodni
jachty se hnaly s plnymi plachtami napnutymi podzimnimi vichficemi domt a jejich paluby byly sotva nad hladinou.
Spatné pocasi potapélo tato elegantni plavidla po tuctech, ale mnoho lidi tehdy vydélalo spoustu penéz. A ve méstech
jako Boston nebo New York byly trhy pfeplnéné Cerstvymi treskami z Atlantiku.

Od t¢ doby se zmenilo jen malo. Rybarské lodé¢ se fiti ke biehu stejné silené jako pted sto padesati lety a mensi lod¢,
které nemivaji stroj na vyrobu ledu, kupuji obrovské mnozstvi ledu v Cape Pond Ice, sidlicim v nizké cihlové budové
mezi Felicia Oil a Parisi Seafoods. Za starych ¢ast se najimali délnici, aby obrovskymi pilami vyfezali z mistniho jezera
bloky ledu. Dnes se led vyrabi ve stosedesatikilovych blocich, kterym se tika ,.konzervy". Bloky vypadaji jako
obrovska zvétsenina schranek na led v lednickach. Vytahuji se z mrazakt v podlaze, skluzem se dopravuji do vytaht,
které s nimi vyjedou do tietiho patra, kde je tahnou obrovskymi ocelovymi haky po skluzavkach ,,nejchladnokrevngjsi
muzi v okoli" v trickach s napisem,,Cape Pond Ice". Pak se bloky ledu dopravuji skluznym zlabem dolti do ocelové
bubnové fezacky, kde poskakuji a rachoti, dokud nevzniknou z blokti ledu malé §tépiny, které se pod tlakem nazenou
hadici do nadrze venku kotvici obchodni lodi.

Cape Pond je jednim ze stovek podnikt tisnicich se vedle sebe na gloucesterském pobiezi. Lodé vpluji do piistavu,
vylozi néklad a dalsi tyden se opravuji a vybavuji v§im potfebnym k nové plavbé. Velké vina dokaze pohibit lod’ na lov
mecound na par vtefin pod vodu. ,,Pofadné se setmi," fika ze své zkuSenosti Linda Greenlawova.

Odstranéni nasledkt takové zaplavy muze trvat celé dny ¢i dokonce tydny. (Jedna lod’ se vratila do pfistavu znaéné
zdeformovana.) VEtSina lodi se opravuje v Gloucester Marine Railways, mist¢ se Zelezni¢ni vle¢kou, ktera je v ¢innosti
jiz od roku 1856. Maji tam masivni dievénou konstrukei s tizkorozchodnymi kolejnicemi s kovovymi valecky vedoucimi
az do vody. Lod¢ o vaze Sesti set tun jsou pfivazany a vytazeny na bieh na dvojitémfetéze o délce ¢lankt 2,5 cm, ktery
prochézi slozitymi obrovskymi ocelovymi pfevody. Ty byly vyrobeny pted sto lety a od té doby se jich nikdo ani
nedotkl. Vedou odtamtud tfi zelezni¢ni traté, jedna do vnitiniho pfistavu a dvé ven na Skalni §iji. Pfistavni trat’ je ze
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vSech tii nejméné frekventovana a konci v podzemnim prostoru plném kolomazi, ktery vystavuje na odiv par svych
podivnych obloukil v pseudomaurském stylu. Podél druhych dvou trati jsou slavné galerie a bary s pianem Skalni Sije.
Turisté se se zajmem potloukaji kolem starého strojniho zafizeni, které je tak mohutné, ze by mohlo jejich chaty snadno
vytrhnout ze zakladu.

Andrea Gail byla i v Railways, ale vétsi opravy se provedly v roce 1987 v St. Augustinu na Floridé. Zad’ byla
prodlouzena témei o jeden metr a vesly se do ni dva kontejnery paliva, kazdy s obsahem 7200 litrti. Paluba na zadi,
které se fika velrybi hibet, byla rozsifena o dva a piil metru a ocelova ochrana na levoboku zvysena a rozsifena o pét a
pul metru. Navic je na velrybi palub¢ skladovano 28 barelil paliva, sedm bareli vody a stroj na vyrobu ledu.

To vse, co se davalo na tuto palubu navic, vazilo asi deset tun. Tato vaha byla pfidana vysoko, asi 2,20 metru nad
Andrea Gail vétsi ponor a pomaleji reaguje na viny.

Na druhé stran¢ miize nyni zistat na mofi nepfetrzité az Sest tydnl. A o to pfedevsim $lo. Na palubé nebyl nikdo, kdo
by s tim nesouhlasil.

BOZI ZEME

Jit na mofte je stejné jako jit do vézeni, az na to, Ze se pii tom miizete utopit.
Samuel Johnson

V pozdnim odpoledni byla Andrea Gail pfipravena k vypluti. Potraviny a navnady byly uskladnény, barely na naftu a
vodu naplnény az po okraj, plné byly i ndhradni sudy na velrybim hibet¢ jak s palivem, tak s vodou, rybaiské nacini
bylo v dobrém stavu stejné jako motor. Jeding, co zbyvalo, bylo odplout. Bobby slezl z lodi, aniz by fekl Bugsymu
jediné slovo, protoze byl stale jesté nerudny kvuli rvacce. OdeSel na parkovisté k Chris a jejinu volvu. Odjeli spolu
pres mésto k Thee a v mirném teplém desti vybéhli po schodech k hlavnimu vchodu. Thea uslySela jejich kroky na
verand¢, pozvala je dal, a kdyz uvidéla némy pokyn Chris, rychle pochopila. Musim si zafidit par véci, za par hodin jsem
zpatky, fekla. Chovejte se tady jako doma.

Chris a Bobby vstoupili do tmavé loznice a ulehli do postele. Venku bubnuji kapky desté. Bobby a Chris sice ocean
nevidi, ale mohou jej citit, zatuchle vlhky pach soli a mofskych fas, ktery pronika celym poloostrovem a déla z néj
soucast mofe. V destivych dnech pred nimneni tniku. At jdete kamkoli, vdechujete tento pach. Dnes je prave jeden z
takovych dnti. Chris a Bobby lezi v Thein¢ posteli, bavi se, kouii a pokouseji se zapomenout na to, Ze tohle je jejich
posledni spole¢ny den. Za hodinu zazvonil telefon. Bobby vysko¢il, aby jej zvedl. Je to Sully a vola z Hnizda. Je p&t
hodin, oznamuje. Nejvyssi Cas, abyste pfisli.

Kdyz piijeli do Hnizda, panovala tam ponura a smutna atmosféra. Alfred Pierre byl stale zamcen nahote v pokoji se
svou piitelkyni a odmital vyjit ven. Billy Tyne se pravé vratil po dvouhodinovém telefonickém rozhovoru s byvalou
manzelkou Jodi. Murph ma na kule¢niku hromadu hracek a bali je do velké krabice. Ethel v zadni mistnosti place. Mysli
na Bobbyho finan¢ni problémy, na monokl, ktery si od ni odnasi a na mésic odlouceni. Velké lavice nejsou v fijnu nic
pifjemného a kazdy z nich to vi. Z celé vychodni flotily tam nebude vic nez ptl tuctu lodi.

Alfred Pierre kone¢né piichdzi dolti a pfikrade se k barovému pultu. Je to velky ostychavy muz, kterého ve mésté moc
neznaji, i kdyz se zda, Ze ho lidé maji radi. Pfitelkyné, kterd za nim pfijela z Maine, to nezvladé, ma zarudlé oci a drzi ho,
jako by mu chtéla nasilim zabranit v odjezdu. Murph pfelepil krabici lepenkou a pozadal Chris, aby s nim zajela na
druhy konec mésta néco vyfidit. Chee vybrat par videokazet. Sully se bavi v kouté s Bugsym a vSichni blahopteji
nejstar$imu Ethelinu synovi Rustymu, ktery se bude piisti tyden Zenit. VEtSina lidi v mistnosti bude v té dobé jiz v
Atlantiku, tém¢t dva tisice kilometrd odsud.

Chris a Murph jsou zpatky za deset minut s krabici plnou videokazet. Na. Andrea Gail je videopiehravac a kdosi z jiné
lodi Murphymu nabidl videokazety. Alfred drzi v jedné ruce lahev s pivem a jesté stale mumld, ze nepojede. Sully tvrdi
totéz. Ve zlutém gumaku fika u kule¢niku Bugsymu, ze ma z téhle plavby $patny pocit. Jde o penize, fika. Kdybych
nepotfeboval penize, nebylo by vibec o cemmluvit.

Tak dobfe, chlapi, fika Billy. Posledni drink. V8ichni ho vypiji. Tak fajn, jesté jeden, fekne kdosi. VSichni si davaji dalsi.
Bobby pije tequilu. Stoji vedle Chris a diva se na podlahu. Chris ho drzi za ruku a ani jeden z nich toho moc nefika.
Prichazi k nim Sully a pta se, jsou-li v pohodé&. Chris fika, jisté, bude to dobry, ale pak doda: No, vlastné si nejsem jista.
Vlastné ne, myslim, ze ne.

Sest muzii se za chvili vyda na mési¢ni plavbu s pocitem, Ze je Geka nejista cesta, z niz se uz nemuseji nikdy vratit.
Ethel, ktera se snazi zachovat klid, prochazi mistnosti a kazdého muze obejme. Jediny, koho neobejme, je Alfred,
protoze ho dobie nezna. Bobby se pta matky, mohou-li si vzit s sebou barevnou televizi nad barem. Jestli to Billymu
nevadi, odpovédéla.

Billy na ni pohlédne. Ethel, fekl, mizou si ji vzit, ale jestli se na ni budou divat misto prace, tak ji hodim do mofte.

To bude v poradku, Billy, fika Ethel.

Billyho pfitelkyné zahlédne pod stitkem Cepice s napisem Budweiser Bobbyho monokl a podiva se po Chris. Je ze staré
Skoly, kde damy své muze nebiji.

To jsou ty holky ze severu, fika.

Nechtéla jsem, odpovédéla Chris. Byl to omyl.
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Uz je pozdé na to, aby nékdo z plavby vycouval. Neplati to sice doslova, kazdy z nich by jest¢ mohl oteviit dvefe a
odejit, ale tito lidé to neudélaji. Ud€laji to, co se od nich ocekava. Kdyby néktery z ¢lenti posadky ted’ vypadl, mésic by
se tu potloukal a pak by Sel ostatni bud’ pfivitat, nebo by se zucastnil vzpominkového obiadu. Oboji by bylo svym
zpusobem hrozné. Polovina posadky nema z téhle plavby dobry pocit, ale stejné vSichni pojedou. Piekro¢ili néjakou
neviditelnou hranici a ted’ uz je neodradi ani nejhorsi pfedtuchy. Tyne, Pierre, Sullivan, Moran, Murphy a Shatford
popluji na Andrea Gail k Velkym lavicim.

Tak dost, fekl Billy, jdeme.

Vysli v fadé velkymi dievénymi dvefmi. Piestalo prSet a na zapad¢ se dokonce objevila misty jasna obloha svétlemodré
barvy pozdniho léta. Chris a Bobby nastoupi do volva, Alfred s pfitelkyni do svého auta a ostatni jdou pésky. Projeli
Rogersovou ulici, piipojili se k fadé vozidel odpoledni patecni Spicky a po chvili odbo€ili k brané v draténém ploté. Na
zelezné plosiné za RiZovou promenadou jsou barely s palivem a mensi lodé pokryté nepromokavou plachtovinou. Na
ceduli je napis ,,Carterovy suché doky". Na jednom z bareli jsou namalovani dva dlouhoploutvi kytovci. S
pneumatikami chrupajicimi na $térku projela Chris kolem skupinky lidi a zastavila pted Andrea Gail. Lod’ je uvazana k
piistavni hrazi za Old Port Seafoods, hned vedle pozarniho ¢lunu a pfistavniho ¢erpadla paliva. Bobby na ni pohlédne.
Ja tohle nechci délat, iika. Opravdu ne.

Chris se k nému tiskne na piednim sedadle volva, v némz ma vzadu veskery sviij majetek. Tak to ned¢lej, fika. Vykasli
se na to. Nejezdi.

Musim. Penize. Musim.

Prichazi Billy Tyne a sklani se k okénku. Bude to dobry? pta se. Chris pfikyvne. Bobby ma co délat, aby potlacil slzy, a
odvrati se, aby to Billy nevid¢l. Tak fajn, fika Billy Chris. Uvidime se po navratu. Pfejde dok a sko¢i na palubu lodi. Pak
piijde Sully. Zna Bobbyho skoro cely zivot. Bez Bobbyho by asi nejel, a ted’ mu déla starosti. Ma obavy, Ze to Bobby
nezvladne, ze tahle plavba bude velky omyl. Jste oba v potadku? fika. Doopravdy?

Jo, jsme v poradku, odpovi Chris. Potiebujeme jesté minutku.

Sully se usmgje, placne do stfechy auta a odejde. Bugsy a Murph nemaji nikoho, s kym by se loucili, a tak nemafi Cas a
jsou uz na lodi. Ted’ uz na ni chybi jen oba pary z aut. Alfred se odpouta od své pfitelkyné na ptednim sedadle,
vystoupi a prechazi dok. Pritelkyné se za nim diva a place. Pak zpozoruje Chris ve volvu. PoloZi si dolii na tvar dva
prsty. ,Ano, jsem taky smutna," a pak jen sedi a slzy ji stékaji po tvaii. Ted’ uz neni na co ¢ekat, nic vic uz nelze fici.
Bobby uz by kvili ostatnim péti chlapim na palubé $el, ale Chris ho nechce pustit.

Uz musimjit, fekne.

Jo.

Christino, vzdyt’ vi§, ze t¢ miluju.

Ptes slzy se na ného usmeje. Ja vim, odpovi.

Bobby ji polibil a vystoupil z auta. Jesté potad ji drzi za ruku. Pak zabouchl dviika, usmal se na ni naposledy a odesel k
lodi. Chris si pamatuje, Ze se celou cestu ani jednou neohlédl.

Témet okanzité po objevu Nového svéta v ném zacali Evropané rybafit. Dvanact let po Kolumbovi pteplul Atlantik
Francouz Jean Denys. Lovil u Velkych lavic pobliz Newfoundlandu a vratil se domil s plnou nadrzi tresek. V nékolika
letech bylo u Lavic tolik portugalskych lodi, ze portugalsky kral byl nucen uvalit na ryby dovozni dan, aby chranil
domaci rybafe. Rika se, Ze hejna tresek byla u Newfoundlandu tak husta, ze branila lodim v plavbé.

Tolik jich ur¢ité nebylo, ale nepochybné se kvtli nim cesta pies Atlantik vyplacela. A také se snadno pievazely.
Posadky je nasolovaly na palubé, cestou domil susily a pak po statisicich prodavaly. Na plavbu se vzdy vydavaly dvé
posadky, jedna chytala ryby a druhd je na pobfeZzi zpracovavala. Ryby pilili, kladli na stojany, kterym se fikalo vrstvy,
a celé 1éto je pak v Newfoundlandu na vzduchu susili. Vysledkem byly tvrdé platky, se kterymi se dalo zachazet stejné
nevybiravé jako s kiizi na boty. Ale kdyZ se namocily do vody, vratila se jim piijatelna chut’. Brzy byl severni Atlantik
plny lodi z Evropy, které se zabyvaly vynosnym, ale nebezpe¢nym lovem a obchodem s rybami.

V prvnich padesati letech se evropské velmoci spokojily s rybolovemu biehtt Newfoundlandu a pobfezi si nev§imaly.
Byla to divoce ¢lenita a ponura mista, ktera nabizela sotva vic nez diru v lodi. Pak, v roce 1598, francouzsky markyz
Troilus de Mesgouez vybral z francouzskych vézeni Sedesat trestanct a odvezl je na pusty pruh pisku Soboliho
ostrova, jizné od Nového Skotska. Nechal je, aby se o sebe sami postarali. Muzi zacali lovit divoky dobytek, stavéli si
chyse ze ztroskotanych lodi, €istili rybi olej a postupné se mezi sebou zabijeli. Vroce 1603 jich zstalo nazivu jen
jedenact. Tito nest’astnici byli odvezeni zpét do Francie a predani krali Jindiichu IV. Byli obleceni ve zvifecich kizich a
plnovousy jim sahaly téméf do pasu. Kral § je nejen omilostnil, ale i obdaroval, aby jim vynahradil prozita utrpeni.
Nekdy v této dobé Evropané poprvé spatfili Annin mys. Vroce 1605 naSel velky francouzsky objevitel Samuel de
Champlain jizni cestu ze zalivu Casco v Maine, kdyZz obeplul skalnaté vycnélky Thatcherova, Mlé¢ného a Slaného
ostrova a zakotvil u pise¢né plaze. Domorodei mu nacrtli mapu jizniho pobiezi a Champlain, diive nez se nasledujiciho
roku vratil k Annin€ mysu, prozkoumal zbytek Nové Anglie. Tentokrat se s namahou prodiral v osklivém podzimnim
pocasi podél pobiezi a nalezl utulek v piirodnim piistavu, ktery na prvni cesté¢ minul. Uvitala ho skupina Indianii z

Nez piekvapiveé zautodili z lesti Skalni §ije, projevovali velkou pohostinnost. Francouzi je snadno odrazili a posledniho
zatijového dne roku 1606 vyrazil Champlain, provazen mavanim Indiant stojicich na biehu s podzimné zbarvenymi
javory, na dalsi plavbu. Kvili malym krytym zatokam a siln¢ vrstvé koryst na dné nazval misto ,,Beauport” - Dobry
piistav. Po sedmnacti letech zakotvila v Beauportu skupina Angli¢ant a objevila velké mnozstvi tresek. Psal se rok
1623. Lod’ financovala Dorchesterska spolecnost, skupina londynskych investord, ktefi si pfali cerpat z bohatstvi
Nového svéta. Jejich piedstavou bylo zfidit na Anniné mysu osadu a vyuzivat ji k podpoie flotily lodi, které by v okoli
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celé jaro a léto lovily ryby a na podzim se vratily do Evropy. Posadka na pobiezi byla povéiena stavbou osady a
suSenim postupné piivazenych tlovkii. Bohuzel od zac¢atku nepfalo dorchesterskym muziim $tésti. Prvni 1éto sice
nalovili velké mnozstvi tresek, ale ceny na trhu klesly tak, Ze jejich prodej nepokryl ani naklady. V nasledujicim roce se
ceny vratily na obvyklou uroven, ale zase nebyly skoro zadné ryby. Tteti rok poskodily lod¢ prudké vichfice a zahnaly
je zpét do Anglie. Spole¢nost byla zrusena a jeji lidé odvolani domd.

Nekolik usedlikti se vSak odmitlo vratit. Spojili sily s bandou psancti z tyranské osady v Plymouthu a vytvofili v
Gloucesteru jadro nové osady. Nova Anglie byla v téch ¢asech nemilosrdna zeme, v niz dokazali prezit jen ti
nejzoufalejsi a nejodhodlanéjsi. V Gloucesteru pievladali spise ti prvni. Nejznaméjsim obanem byl reverend John
Lyford, jehoz vystupovani bylo pon¢kud nekfest’anské. Kritizoval cirkev a mél pomér se sluzebnou domorodou
divkou. Neni divu, Ze ho jeden mistni historik ¢astoval nepublikovatelnymi jmény. Dalsi byl ,,ztroskotany dobrodruh",
ktery se jmenoval Fells. Uprchl z Plymouthu, aby se vyhnul vefejnému bi¢ovani. Jeho zlo€in spocival v tom, ze m¢l
,,nepovolené vztahy" s jednou mladou Zenou.

Gloucester byl pro takové svobodomysIné chlapky, jako byli Lyford a Fells, dokonalym mistem. Bylo to chudé, odlehlé
meésto a puritansti otcové o né nejevili zadny zvlastni zajem. Po kratkém obdobi, kdy bylo opusténé, bylo v roce 1631
znovu osidleno a jeho obyvatelé se okanvité vrhli na rybolov. Neméli ostatné na vybranou, protoze Annin mys je jen
jedna velka skala. Ale na druhé strané to byla i jistd vyhoda. Farmafe je snadné kontrolovat, protoze jsou svazani s
pudou, s rybafi to tak snadné neni. Dvacetileti chlapci travici tfi mésice na lovu u Lavic méli sotva né&jaky dtivod, aby
ve mesté udrzovali burzoazni moralku. Gloucester si postupné vybudoval reputaci tolerantniho, ne zcela zhyralé¢ho
mésta, které pfitahovalo lidi ze v§ech koutti Massachusettského zalivu. Mésto zacalo prosperovat.

I v jinych komunitach byl zdravy sklon k bezboznosti, ale ten byl obvykle vykazan na okraj mésta. (Napiiklad Wellfleet
vyhradil svym mladikiim jeden ostrov nedaleko piistavu. Postupné tam byly postaveny nevéstinec, kréma a
vyhlidkova véz na pozorovani velryb - v podstaté v§echno, co mlady rybat potfeboval.) Gloucester takovou
naraznikovou zonu nem¢l; vSechno se odehravalo pfimo na nabfezi. Mladé Zeny se jistymulicim vyhybaly, méststi
policisté patrali po potulnych rybafich a majitelé sadii umist'ovali na nastrazné draty stfelné zbrané, aby chranili své
jabloné. Nékteti gloucestersti rybafti dokonce nedodrzovali Den Pané: , Kapitani z Tres¢iho mysu se neustale dostavali
do konfliktd," zapsal historik Tres¢iho mysu Josef Berger, ,,kdyZ ¢etli svym posadkam z Pisma, zatimco z n€kterych v
dohledu zakotvenych bezboznych lodi vynaseli na bfeh tlovek makrel nebo tresek."

Gloucestersti muzi m¢li tézky zivot a brzy umirali. Ve vrcholnych dnech rybolovu ztracel Gloucester kazdoroéné na mofi
n¢kolik set muzil, 4 % méstského obyvatelstva. Odhaduje se, ze od roku 1650 zemielo na mofi deset tisic obyvatel
mesta, daleko vic, nez jich zemfelo v kterékoli valce vedené Spojenymi staty. Nékdy zasahla Velké lavice bouie, ke dnu
§lo ptl tuctu lodi a stovka muzi pfisla v jediné noci o Zivot. Nékdy se stalo, ze obyvatelé Newfoundlandu nasli plaz
posetou mrtvymi lidskymi tely.

Velké lavice jsou tak nebezpecné proto, zZe se nachazeji v jednom z nejhorsich boutkovych pasemna svété. Nad
Velkymi jezery nebo nad mysem Hatteras se vytvaieji pAsma nizkého tlaku, pfesouvaji se nad mofe a kiizi se piimo nad
rybafskymi lovisti. Za starych dob se s timnedalo dé€lat nic jiného, nez spustit dal$i kotevni fetéz a pokusit se z toho
vyplout. Ale i kdyz jsou Velké lavice nebezpecné, Georgesova lavice, ktera je pouhych 300 kilometrti na vychod od
Tres¢iho mysu, je jeste horsi. Na Georgesoveé lavici je cosi tak zlovéstného, ze se k tomuto mistu kapitani rybaiskych
lodi odmitali po tii sta let i jen pfiblizit. Proudy tam vytvareji neznamé viry a odliv tam probiha tak rychle, Ze se moiské
dno odkryva rackiim, ktefi na ném hledaji potravu. Muzi hovotili o zvlaStnich snech a vizich, které tamm€li, a o
nepiijemnych pocitech, Ze se tam shromazd'uji necisté sily.

Nanestésti byla Georgesova lavice rovnéz domovem jedné z nejvétSich koncentraci motského zivota na svété a bylo
jen otazkou casu, kdy se tam n€kdo pokusi lovit. Vroce 1827 se dostal k Georgesovée lavici gloucestersky kapitan John
Fletcher Wonson, spustil rybafskou $intru a okamzité¢ vytahl halibuta. Snadnost, s niz rybu ulovil, mu utkvéla v paméti
a po tfech letech se tam znovu vratil, jiz s imyslem lovit ryby. K ni¢emu obzvlast’ §patnému tehdy nedoslo a brzy se
zacalo k Georgesové lavici vydavat stale vice lodi. Plavba z Gloucesteru trvala jen jeden den a povéry o tomto misté se
zacaly vytracet. A pravé tehdy se Georgesova lavice projevila jako nebezpecna.

Protoze lovisté neni velké a je blizko u pobrezi, mohlo za jasného dne kotvit na dohled nékolik tucti Skunerti. Kdyby
boufte pfisla postupné, mély by lodé ¢as zvednout kotvy a rozptylit se v hlubsich vodach. Nahla boufe vSak vrhala
lod¢ proti sobé, az z nich nakonec zbyla jen hromada propletenych rahen, lanovi a plachet. Na pfide byli vysilani muzi,
aby prefizli kotevni lana, kdyZ se na né fitila jina lod’. SpInéni tohoto tikolu se obvykle rovnalo rozsudku smrti. Sance na
vypluti z mélkych vod s plachtami beze §kod byla nepatrna.

K jedné z nejhorsich katastrof doslo v roce 1862, kdy zimni vichiice pfepadla sedmdesat Skunert, které se stahovaly
kolem obrovského, hustého hejna tresek. Bez varovani se obloha zatméla a zacalo snézit. Jeden z rybaid popsal, co
nasledovalo:

Moji druzi nejevili zadné znamky strachu. VSichni byli na palub¢ a kapitan projevoval velkou rozhodnost. Okolo devaté
hodiny vykiikl: , Pfimo na nas se Zene né&jaka lod’! Pripravte si sekery, ale nic nedé¢lejte, dokud vam neteknu!" VSechny
zraky byly upfeny na vichrem unasenou lod’. Ritila se pfimo na nés. Jesté okamzik a musi byt vydan povel k odseknuti
lana. S rychlosti leticiho racka se mihla kolem nas, tak blizko, ze bych byval mohl skocit na jeji palubu. Kdyz se lod’ fitila
po své draze, spatfili jsme na okanvik vydéSené, beznadéji propadlé tvare posadky. Narazila do zad¢ jedné lodé z flotily
a témef okanvit¢ se nad obéma zavfela voda.

Jen malo soucasnych rybarskych lodi, které se vydavaji na lov me¢ount, jesté lovi u Georgesovy lavice. VétSina jezdi
dal, k Velkym lavicim. Jsou déle pryc¢, ale vraceji se s vétSim tlovkem, coz je stard vyzkousena obchodni praktika.
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Soucasné lodi na lov mecountl trva cesta k Velkym lavicim asi tyden. Pluje se po sméru hodinovych rucicek na
vychodoseverovychod, aby se lod¢ dostaly dva tisice kilometrd od Gloucesteru a Sest set kilometrii od
Newfoundlandu. Odtamtud je snadnéjsi dostat se na Azory nez zpatky do hostince Havrani hnizdo. Jako Georgesova
lavice jsou i Velké lavice dostateéné mélké, aby slunecni svétlo proniklo az na dno. Studené vody z Labradorského
proudu proudi pfes mél¢iny a vytvareji dokonalé podminky pro plankton. Malé ryby pfiplouvaji, aby se nakrmily
planktonem, a velké, aby se nakrmily malymi rybami. Tak se zde pro ctyfiadvacet metrti dlouhou lod’ na lov mecount
vytvaii cely potravni fetézec.

Cesty tama zpét jsou v podstaté tou ¢asti mésicniho obdobi, kdy rybaii spi. V piistavech se snazi dostat do péti ¢i
Sesti volnych dni tolik zivota, kolik se jim podaii stihnout, na lovistich jsou naopak zcela zaneprazdnéni praci. Dva
nebo tfi tydny pracuji v jednom zatahu dvacet hodin denné a pak zalehnou, aby nabrali sil. Pfi plavbach se vSak
zdaleka jen nespi nebo neji. Rybarské nacini i palubni vybaveni dostava zabrat a musi se neustale opravovat. Posadka
nechce pfijit o den rybolovu jen proto, Ze ma zamotané nacini. Proto si je dava do pofadku uz na cesté do lovist.
Naostiuji se hacky, navazuji na $itiry, navazuji se oliivka, pfipravuji navijaky se snirou, kontroluji radiové bojky. Kdyz
prepluji linii haagské umluvy, kde vstupuji do kanadskych teritorialnich vod, museji v souladu s mezinarodnimi zakony
uklidit na¢ini a jsou kratce bez prace. Spi, bavi se, divaji se na televizi a ¢tou. Jsou mezi nimi chlapci, kteii
nedostudovali stfedni Skolu, a ti za tu dobu pfectou pul tuctu knizek.

Okolo osmé nebo devaté hodiny vecer se vSichni shromazdi v lodni kuchyni a zhltnou v§echno, co jim kuchai pfipravi.
(Kuchafemna Andrea Gail je Murph, dostava za to pfiplatek navic. Zatimco ostatni jedi, stoji a pozoruje, jak jim
chutnd.) Pii vecefi se posadka bavi stejné jako muzi kdekoli jinde. Mluvi o zenach, o nedostatku Zen, o détech, sportu,
koniskych dostizich, penézich, o jejich nedostatku a také o praci. O praci se hovoii hodné, asi tolik, jako se bavi muzi ve
vézeni o Gase. Prace je tim, co jim brani v navratu domii a vratit se domil je to, co si viichni pfeji. Cim vice ulovi ryb, tim
diive popluji domi. To je jednoducha rovnice, ktera je vS§echny proménuje v amatérské moiské biology. Po veceti si
n¢kdo vezme sluzbu na myti nadobi a Billy se odebere zpatky, nahoru do kormidelny, aby se mohl najist i Murph.
Nikdo nemyje rad nadobi, proto se ob&as nékdo z této sluzby vykoupi krabi¢kou cigaret. Cim je plavba delsi, tim
levnéjsi je prace, takze nakonec rybat, ktery si vydélava 50 000 dolard ro¢né, myje nadobi za jediného sluka. Na konci
takové plavby mohou byt k vecefi jen topinky a salatova zalivka.

Kazdy ¢len posadky ma dvakrat denné strazni sluzbu. Smény jsou dvouhodinové a sleduje se pfi nich jen radar a
obcas se nacvaka par udaji do automatického pilota. Kdyz je vypnuty, musi noéni hlidky ob&as pohnout kormidlem,
aby se lod’ pfili$ neodchylila od stanovené plavebni drahy. Andrea Gail ma sice v kormidelné ¢alounéné kieslo, ale tak
daleko od kormidla, Ze nikdo na hlidce neusne. Radar a loran jsou pfiSroubovany ke stropu vedle VHF a jednoho
postranniho pasma, a videomapovac a automaticky pilot jsou na kontrolnim panelu vlevo. Je zde devét okének a
bodové osvétleni s rukojeti, které vycniva ze stropu. Kormidelni kolo ma rozmér kola z bicyklu a je umisténo uprostied
kormidelny asi ve vysi pasu.

Neni zadny diivod na kormidlo sahat, pokud je v provozu automaticky pilot, a podobné existuje jen malo divodu, proc¢
by se m€l vypinat. Kormidelnik ma obc¢as zkontrolovat strojovnu a jinak jen pozoruje mote. Je zajimavé, Ze pohled na
mofe nenudi. Hfebeny vin se sbihaji a vSelijak kiizi v tvarech, které tu nikdy predtim nebyly a které se nikdy nebudou
opakovat. N¢kdy trva celé hodiny, nez ¢loveék dokaze odtrhnout oéi od této hry.

Billy Tyne byl na Velkych lavicich mnohokrat. Rybafil také u pobtezi Karolin, Floridy a hluboko v Karibském mofi.
Vyrostl na Gloucesterské tiidé pobliz mista, kde silnice ¢. 128 vede pies feku Annisquam. OZenil se s ani ne
dvacetiletou divkou, ktera bydlela o par bloki dal. Billy byl v centru Gloucesteru vyjimkou v tom, Ze nerybafil a ze byl z
pomérné zamozné rodiny. Chvili dovazel zbozi z Mexika, vedl firmm, kterd vyrabéla rodinné hrobky, prodaval vodni
postele, jeho bratra zabila v jedenadvaceti letech ve Vietnamu mina a Billy si z toho vzal pouceni, Ze zivot neni néco, co
by se m¢lo promrhat po barech. Zapsal se do §koly, rozhodl se pro psychologii a za¢al pracovat v poradné pro
mladistvé narkomany. Stale néco hledal, vyzkousel riizné zivotni styly, ale nic pro néj nebylo tim pravym. Zanechal
Skoly a zacal znovu pracovat, ale v té dob¢ uz mél manzelku a dvé dcery, které musel zivit. Jeho manzelka, Jodi, na n€ho
naléhala, aby zkusil rybolov, protoze méla sestfenici a jeji manzel tim dokazal vydé¢lat spoustu penéz. Nemiize§ pfedem
veédét, tieba se ti to zacéne libit.

»Potomuz bylo po vSem," fiké Jodi. ,,Jakmile za¢nou muzi néco dé€lat, neznaji uz nic jinyho, zamiluji si to, jsou tim
posedli, a to je konec. Lidé jsou posedli cirkvi nebo Bohem, a rybolov je taky takova véc. Je v ném néco, co jimnikdo
nemuZe vzit, a pokud to nemizou d¢lat, jsou nestastny."

Velkou ptednosti Billyho bylo, ze byl ve vS§em dobry. M¢él zadhadnou schopnost objevovat ryby a mista, kde pravé
jsou. ,,Je to zvlastni — jako by mel v sobé¢ radar," tika Jodi. ,,Je jednimz mala chlapt, ktefi ryby pokazdé najdou. Kazdy
s nim chce lovit ryby, protoze vzdy vydéla penize." Tyne podnikl prvni plavbu na Andrea Gail, pak piesel na Linnea C,
kterou vlastnil muz jménem Warren Cannon. Oba muzi se stali dobrymi prateli a Cannon ho osm let uc¢il vSemu, co znal.
Po této dlouhé ucebni dobé se Tyne rozhodl, Ze se postavi na vlastni nohy, a zacal si na plavby brat Haddit — ,,tu
podélanou lahev Cloroxu", jak ji fikal Charlie Reed. (Byla to lod’ z laminatu.) V té dob¢ uz byl Tyne rybolovem pln¢
zaujat; dlouhé pobyty na moii mu rozbily manzelstvi, ale této prace se nechtél vzdat. Piest€hoval se na Floridu, aby byl
bliz byvalé¢ manzelce a dceram, ale rybafil vic nez predtim.

Kazdé Iéto travily obé Tyneovy dcery, Erica a Billie Jo, v Gloucesteru u prarodi¢t. Tyne se v té€ dobé nevydaval na
zadné plavby, aby mohl byt s nimi. Byl ve styku i s Charliem Reedem, a kdyz Reed prestal délat na Andrea Gail
kapitana, dostalo se na Billyho Tynea. Brown nmu nabidl kapitanské misto a jednu tfetinu podilu posadky. Byla to
dobra nabidka, protoZze muz jako Tyne si takto mohl ro¢né€ vydélat sto tisic dolari. Billy ji piijal. Mezitim dostal Reed
misto na tficet metri dlouhé vle¢né lodi Corey Pride. Vydélaval sice méné, ale zato byl ¢astéji doma. ,,Uz m¢ ten
cikansky zivot nebavil," fikd Reed. ,,Pofad na cestach, domil se dostavat po tfech mésicich. Ja bych to vydrzel, ale pro
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zenu to bylo peklo. Myslel jsem si, ze bych mél vydélavat tolik, abych mohl déti vydrzovat na Skole. Nevydélaval jsem
tolik, ale myslel jsem si, ze bych mél. "

Andrea Gail pluje k lovisti, v zddech ma pasmo vysokého tlaku piichdzejici z Kanady. Vanou severozapadni vétry a
obloha je syté modra. Tohle jsou prevladajici vétry v této oblasti. Proto lidé, kdyz hovoii o severovychodnim Maine,
fikaji ,,dolii na vychod". Skunery plujici po vétru vychodnim smérem dokazaly doplout do St. John's nebo Halifaxu za
ctyfiadvacet hodin. U dieselového motoru s vykonem 365 koni to nebylo tak zvlastni, ale cesta na vychod je stale jesté
kratsi neZ naopak. Sestadvacatého nebo sedmadvacatého zaii se Billy Tyne pohybuje nékde v soufadnicich 42 stupiii
severni $itky a 49 stupnt zapadni délky, asi 500 kilometrii od jizniho vyb&ézku Newfoundlandu, v té ¢asti Velkych lavic,
ktera je znama jako ,,Ocasni ploutev". V kanadskych teritorialnich vodach, které se tdhnou do vzdalenosti 200 mil od
pobftezi, takze cizi lodé nesméji ve vEtsi Casti Lavic lovit, jsou piistupné jen dva malé sektory na severu a jihovychode¢ -
na Cumaku a Ocasni ploutvi. Lodé na lov me¢ounti operuji v oblouku, ktery za¢ina asi na 50. stupni zapadni délky a
tahne se ke 44. stupni severni $itky. Uvniti tohoto oblouku jsou rozsahlé a na lov bohaté podmoiské planiny Velkych
lavic, kam smi jen kanadské lod¢ a cizi lode, které ziskaly povoleni. Z vnéjsi strany tohoto oblouku pluji tisicovky
mecound, které je mozné oklamat makrelou zavéSenou na velkém ocelovém haku.

Mecouni nejsou zadni mirni tvorové. Proplouvaji hejny ryb a ve snaze vykuchat jich co mozna nejvic divoce sekaji
svymi meci a teprve potom zatnou hodovat. Mecouni uz zattocili i na lodé€, svrhli rybate do mofe, potezali je nebo se
rybafi utopili. Odborny nazev mecouna je Xiphias gladius. Prvni slovo znamenaé v fectin€ ,jme¢", druhé v latin€ ma tyz
vyznam. ,,Na v€dce, ktery jim dal tento nazev," fika jedna piirucka, ,,udélal ziejmé dojem fakt, Ze maji me¢.

Meg, ktery je kostnim vyrustkem horni ¢elisti, je po stranach nebezpeéné ostry a miize dortst do délky 120 az 150
centimetrl. Protoze jim vladne aerodynamicka a velmi temperamentni ryba o vaze az 250 kilogramil, jedna se o vskutku
nebezpecénou zbran. Jsou znamy piipady, Ze mecouni prorazili svymi meci trup lodi. Obvykle se to nestava, dokud neni
ryba na haku nebo zasaZena harpunou, ale v 19. stoleti napadl mecoun klipr, aniz by k tomu mél né¢jaky zjevny dtivod.
Lod’ byla natolik poskozena, ze vlastnik pozadoval po pojistovné nahradu a celé zalezitost skoncila u soudu.

Mecouni z Velkych lavic se tiou v Karibském mofi a pak tdhnou v letnich mésicich na sever do chladnych, na bilkoviny
bohatych vod u pobiezi Newfoundlandu. Za denniho svétla sestupuji ryby do hloubky 1000 metrti, kde pronasleduji
olihng, stikozubce, tresky, meditky, ryby z ¢eledi sledovitych Pomatomus saltatrix a Brevoortia tyrannus, makrely a jiné
ryby z ¢eledi makrel, a v noci jdou za svou kofisti zpét k hladin€. O jejich potéru se Supinami a zuby, ale bez me¢a, kdosi
napsal, Ze ma ,,zadumany vzhled". I kdyz se takto mladymi me¢ouny zivi mnoho druhd ryb, na dospélé meCouny utoci
jen zraloci mako, vorvani obrovsti a kosatky. PIné vzrostli mecouni patii k nejobtiznéji ulovitelnym rybama je o nich
znamo, ze dokazou nepfetrzité bojovat tii nebo Ctyti hodiny. Pii zapase o zivot dovedou potopit i malé lod€. Sportovni
rybafi na n¢ museji mit zivou navnadu na t€zkych ocelovych hacich, uvazanych k ocelovému lanku nebo fetizku, ktery
unese 250 kilogranti. Na palub€ pak potiebuji ,,omracujici palici", kterou museji rybu umrtvit. Profesionalni rybati, kteii
o0 zadné vzruseni z lovu nestoji, pouzivaji zcela rozdilné metody. Na Sedesat kilometrd dlouhou $itiru s tisicovkou
hacka daji navnady a pak zalezou do postele, aby se trochu prospali.

Bob Brown nevi, kdy Billy odvysilal svou prvni zpravu, protoze Billy s nim nerad mluvi vysilackou. Je o ném znamo, ze
zanechava zpravy u Lindy Greenlawové, aby nemusel hovofit s Bobem Brownem. Prave tak se o ném vi, ze zamérné
vyrabi na uzivaném postrannim pasmu atmosférické poruchy. Lze vSak ptedpokladat, ze Tyne odeslal prvni zpravu z
plavby 27. zafi. Z lodé€ ¢ni dv¢ vahadla a z nich jsou na fetézech spusténé do vody dvé ocelové desky znamé jako
»ptaci", které maji zajist ovat stabilitu lodi. Na ocean uz dosedla podzimni temnota a vitr se zm¢nil na jihovychodni.
Meénici se pocasi vytvoiilo na hladin€ jakousi mrizku.

Lindegrenoveé civce na levoboku pod horni palubou. Na palubé se tthlopii¢né kiiZi, prochazi nad hlavami umisténou
kladkou a pfes ni pada na zadi kolmo do vody. Pies zabradli ji vede kovovy kruh. Pravé u né¢ho stoji muzi, ktefi
upeviuji na haky navnadu. U zabradli na zadi je stil, obvykle dievény, na némz jsou ptipraveny olihn¢ a makrely. Stil
ma po kazdé stran¢ vodici vlasce. To jsou malé bubny, na nichZ jsou namotany stovky sedm sahti dlouhych s$ndr,
zvanych ,,soupravy". Kazda souprava ma na jedné stran¢ hak ¢. 10 a na druhé strané karabinku z nerezavéjici oceli.
Muz navlékajici navnady sdhne za sebe a pfevezme soupravu od muze za sebou, ktery je po jedné odmotava. Muz u
navnad napichne na hak navnadu, pfipne vlasec k hlavni $niife a odhodi vSe stranou. Hak je dostatecné velky, aby nu
propichl celou ruku, a zapichne-li se mu do téla nebo do odévu, stahne ho také stranou. Z tohoto diivodu kontroluji
soupravu jen tito dva rybafi. Dokud ji maji v ruce, nikdo jiny se ji nedotyka. Na stole lezi jesté ntiz. Da se pfedpokladat,
ze muz napichujici ndvnady bude dostate¢né rychly, aby v piipadé potieby uchopil niiz a vlasec piefizl diive, nez bude
sam smeten pies palubu.

Protoze mecouni se krmi v noci, je u kazdého hacku jesté mala baterka, ktera navnadu osvétluje. Jsou to plastické
trubicky velikosti cigarety, v nichz jsou fosforeskujici chemikalie, které se samy aktivuji, kdyz se trubicka rozlomi napal.
Kus stoji dolar a lod’ na mecouny jich mize za jednu plavbu spotiebovat tieba pét tisic. Haky s trubi¢kami se rozmist™uji
asi po deseti metrech, ale pfesné rozestupy se fidi rychlosti lodi. Chce-li je mit kapitan bliz u sebe, zpomali; pfi vétsich
rozestupech pluje rychleji. Obvykla rychlost na Velkych lavicich je Sest nebo sedmuzlt. V této rychlosti trva spusténi
pétactyficeti kilometrti $niiry zhruba ¢tyfi hodiny.

Ke kazdému tietimu hacku se k ndvnadé vesi splavek, ktery se drzi na hladiné a zabraiuje $iiite, aby se potopila na
dno. Typickou upravou je umistit $iidiru do péti sahl a na ni volné zavésit dalsich sedm sahd pod hladinu hak - to
znamena do hloubky asi 22 metrti. V zavislosti na proudech a zlomech teploty je to hloubka, ve které mecouni radi
shangji potravu. Po kazdych sedmi kilometrech se na $nidiru misto splavkt dava bojka. Z bojky vycniva hlinikova tycka
s destickou na Spicce, kterou lze lokalizovat radarem. Poskakuje po hladiné oceanu a na obrazovce radaru je jasné
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viditelna. Po kazdych ¢trnacti kilometrech se ke $ittife piipeviluje jeste vysilacka. Ma velkou prutovou anténu a vysila
na lod’ nizkofrekvenc¢ni signal. To umoznuje kapitanovi nalézt $niru, kdyz se nékde uprostied pietrhne.

PIn¢€ vybavena $nira predstavuje slusnou finanéni ¢astku a je znamo, ze kapitani riskuji i Zivoty ¢lenti svych posadek,
jen aby o ni nepfisli. Sedesat kilometrti §iiry z jediného vlakna piijde na 1800 dolarti. Kazda z bojek stoji rovnéz 1800
dolarti a na $ntife jich je Sest. Splavky jsou po Sesti dolarech a jsou na kazdém tfetim z tisicovky hakd. Haky jsou po
dolaru kus, svitici trubicky rovnéz po dolaru, po dolaru je i olihen a vodici vlasce po dvou. Kazdy vecer spusti lod’ pii
lovu me¢ounti do severniho Atlantiku nacini za 20 000 dolart. Jeden z nejvétsich sporti na lodi na mecouny se tyka
toho, zda spoustét $iitiru ¢i nikoli. Posadky ji uz mnohokrat vytahovaly za vichiice, protoze piedtim jejich kapitani
Spatn€ odhadli pocasi.

Spousténi $itry s ndvnadou konci obvykle pozd€ vecer. Potom posaddka Andrea Gail povési gumaky v mistnosti na
nafadi a odebere se do kuchyné. Rychle poveceti a Billy pak kolegialné vyleze do kormidelny, aby vystfidal Murpha.
Zkontroluje udaje na loranu, podle nich zam&fi polohu lodi na mapé a iidaje z videového vynaseciho pfistroje, které ho
seznami s polohou $nidry. Radar je neustale spustény a ma dosah asi 25 kilometrd. Bojky na $ntife se na obrazovcee jevi
jako ¢tverecky. VHF je naladéno na 16. kanal a postranni pasmo na 2182 megahertzl. V obou piipadech se jedna o
pasma pro nouzové situace. Potiebuji-li se dostat dvé lod¢ do radiového spojeni, zkontaktuji se a pfepoji se na jiné
funkéni pasmo.

Vjedenact vecer vysild Narodni oceansky a atmosféricky titad (NOAA) ptedpoveéd pocasi a kapitani poté obvykle
mezi sebou diskutuji o nékterych problémech kolem meteorologické ptedpovédi. V té dobé jsou jiz vSichni ¢lenové
posadky uvniti - maji za sebou dvacet hodin prace a touzi po spanku stejné jako po cigareté. Pry¢ny na spani jsou
prisSroubovany ke sténam zuzujici se ptidé a muzi na nich usinaji za hluku dieselového motoru a narazi vin do trupu.
Pod vodou vrni lodni Sroub a roj tisicti vzduchovych bublin se §ifi do oceanu. Jeho zvuk se rozléha podél piilivového
pobiezniho pasma Newfoundlandu, lame se o rozdily teplot Golfského proudu a zanika v ¢ernych hlubinach za
kontinentalnim Selfem. Nizkofrekvenc¢ni vibrace se neustale §ifi pod hladinou a chvéni vychazejici ze strojovny Andrea

Gail se tak dostava ke kazdé forme zivota v Lavicich.

Za svitani se z rozsahlé temnoty vynoiuje Sediva prazdnota.

,,Zemeé byla bez tvarl a nad hlubinami byla temnota."

Ten, kdo to napsal, znal mote. Znal kazdodenni ranni matné vynofovani se svéta, ktery absolutné nic neobsahoval, ani
jedinou véc.

Dlouhé zahoukani sirény.

Muzi slézaji z prycen a klopytaji ven, aby do sebe nalili ve svétle zafivek v lodni kuchyni kavu, rozespale mzouraji pies
piiviena vicka a maji $patnou naladu. Kdyz vyjdou na palubu, uz se na ni daji rozpoznat jednotlivé predmety. Je
pracovat hned, jak se jen trochu rozedni. Na 43. stupni severni $iiky, tyden po podzimni rovnodennosti, to znamena v
5:30 réno.

Lod’ je u za¢atku hlavni $ndry, asi sto $edesat kilometrti od kanadského teritorialniho pasma. Obvykle se lod’ vyda do
Golfského proudu a vytahuje $iiliru v ném, takze predchoziho odpoledne nahazuji $iitiru a nechavaji se proudem
unaset rychlosti ¢tyf uzll na zapad. Pak se obrati a namifi znovu na vychod, zpét k zacatku hlavni sitiry. Tak je cela
$nitira ve vode stejnou dobu a na vychod smetujici proudy nezanesou lod’ pfili§ daleko. Billy nalezl zac¢atek Sndry
pomoci radiovych signalii z bojek a nyni sedi celem ke Statlim, pfipraven ji zacit vytahovat.

Vytahovani je méné& nebezpeéné neZ spousténi, protoze haky neopoustdji palubu, ale dostavaji se na ni. Stitira je
vytahovana z vody zna¢nou rychlosti. Haky se pii tom mohou rozhoupat narazy o zabradli a poranit muze mnoha
hroznymi zpiisoby. Jednoho rybare zasahl hak do tvaie, propichl mu ji a vySel ven o¢nim dilkem. A aby to bylo jesté
horsi, paluba lodi byva jen ziidkakdy stabilni plochou a malokdy sucha. Udrzet se na nohou, kdyz odtokem odtéka z
paluby téméf pul metru vody, vyzaduje za boufe s mrznoucim destém zdatnost hutnika.

Pfi vytahovani $itiry je to jako v loterii. Kazdy vycerpany pomocnik na palubé chce vidét, jaky ulovek je na sndfe.
Stitira se odhakne ze zavad&ciho kruhu na zadi a vytahuje se postupné na palubu vyiezem v zabradli na pravoboku
pies kladku nad hlavami rybati. Kapitan fidi lod” pomocnym kormidelnim kolem na palubé a obc¢as zabéhne nahoru do
kormidelny, aby na radaru zjistil, nevyskytuji-li se v jejich blizkosti jiné lod¢é. Muz u $iitiry se nazyva vytahovac a jeho
ukolem je odepinat vlasce a podavat je za sebe muzi u civky, ktery snima z haki navnadu a namotava vlasce s haky na
civku. D¢lat vytahovace je narocna prace a jeden z nich prozradil, Ze na konci dne nemohl zvednout prsty z hydraulické
paky, protoze je m¢l uplné strnulé. Tito muzi dostavaji zvlastni piiplatky a vybiraji se takovi, kteti dokazou odepinat
vlasce s haky v n€¢kolikavtefinovych intervalech celé ctyfi hodiny bez prestavky.

O tom, kolik zahaknuty mecoun pfida $ndie na vaze, existuje mnoho odhadti. Jakmile rybaf pociti, Ze je na haku ryba,
uvolni hydraulickou paku, aby se hak z ryby nevytrhl. Kdyz je ryba v dosahu, zabodnou ji dva muzi do obou boki
feznické haky a vytahnou ji na palubu. Pokud je ryba jesté ziva, zasahne ji jeden z muzi harpunou se silnym lanem, aby
byla jistota, ze neunikne, a pak oba vytdhnou rybu na palubu. Ryba s vypoulenyma o¢ima lezi na palub¢ a jen otvira a
zavira tlamu. Kdyz je dobry vylov, vytahnou tii nebo Ctyfi polomrtvé meCouny, kteii se pak zmitaji v bfecce na palub¢ a
vrazeji do pracujicich muzi. Zranéni mecounovou §pici znamena vaznou a ténmet okanvzitou infekci. Jakmile jsou ryby
na palubé, ufiznou se jim hlavy a ocasy, vyvrhnou se a vlozi do ledu v nadrzi.

Zraloci mako se Zivi ve znané mife stejnou kofisti, takze rybafi lovici na dlouhé §iitiry chyti ob&as i n&jakého Zraloka
tohoto druhu. Tito Zraloci jsou hodn€ nebezpecni. Jeden z nich kousl jednou Murpha tak osklive, Ze pro ného musela
priletét helikoptéra a vzit ho zpatky na breh. (Kousnout dokaze dokonce i ufiznuta zraloci hlava.) Je pravda, ze pied
témito Zraloky neni nikdo v bezpeci, dokud nejsou ulozeni v nadrzi v ledu. Z tohoto divodu kapitani nedovoluji
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vytahnout zivého Zraloka mako na palubu. Pokud néjakého chyti, pfipichnou ho feznickym hakemk trupu a jiny ¢len
posadky mu roztrha hlavu vystfelem z brokovnice. Teprve pak ho vytdhnou na palubu a vykuchaji. ,,Vyplouvame za
rybami pfili§ daleko, nez abychomnéco ponechavali nahodé," fika jeden byvaly ¢len posadky Hannah Boden. ,,Nejste
v doletu helikoptér a pomoc je dva dny plavby na zapad. Pokud jste jesté nazivu, kdyz vas tam dostanou, ocitnete se v
n¢jaké nemocnici v Newfoundlandu. Tam teprve za¢nou vase problémy."

V dobrém dni miize byt na $itite az deset nebo dvacet mecount, jedna tuna masa. Nejlepsi vykon, o kterém kdy Bob
Brown slysel, bylo pét tun denné sedm dni za sebou, to je 35 000 kilogramil rybiho masa. Stalo se to na Hannah Boden
v poloviné osmdesatych let. Ten nejnize postaveny ¢len posadky si tehdy vydélal deset tisic dolard. Prave z tohoto
dtvodu jezdi lidé lovit ryby. Proto jsou ochotni stravit deset mésicti v roce na dvaadvacet metrti dlouhé zelezné
palubé.

Na kazdé plavbe se vzdycky vyskytne nejméné tucet nepfedvidanych problémi. Ryby nejsou ve vodé rozptyleny
rovnomérné, ale shlukuji se jen v jistych oblastech. A vy musite védét, které to jsou. Obvykle se plavite v proudu
zapadnim smérem. S antiklinalnim teplomérem miiZete zmérit teplotni rozdily v riznych hloubkach a s Dopplerovym
navigatorem rychlost a smér proudt pod povrchem ve tfech rozdilnych trovnich. Cheete se dostat do ,,rychlejsi
vody", protoze rybarské nacini pokryje vétsi oblast. Mizete ukotvit jeden konec $ntry ve studené vode, ktera se
pohybuje pomaleji, protoze pak vite, kde ji nalézt. Cheete zavésit ndvnadu mezi vrstvy teplé a studené vody, protoze v
ni ma sklon ke shromazd’ovani cely potravni fetézec. Olihné se zivi planktonem ve studené vod¢ a meCouni vyrazeji z
vody teplého Golfského proudu a krmi se olihnémi. Viry teplé vody, které odvadéji Golfsky proud do severniho
Atlantiku, jsou obzvlasté dobra mista k rybolovu. Kapitani je vyhledavaji podle map dennich teplot povrchové vody,
které se vypracovavaji na zakladé druzic NOAA sledujicich zmény pocasi. A navic se chcete vyhnout tmavym nocim
bez mesi¢niho svitu. Nikdo nevi pro¢, ale nékolik dni pfed a po bezmési¢nich nocich odmitaji ryby potravu.

Od kapitant lodi na lov meCount se vyzaduje, aby vedli zdznamy o kazdé poloze, v niz rybaiili, o kazdém spusténi
$ntiry a o kazdé ulovené rybé. Pomaha to nejen pfi zjist ovani, dodrzuje-li lod’ federalni pfedpisy, ale také to umoziuje
moiskym biologiim vyhodnocovat stav meCouni populace. Z tabulek vylovu Ize vyvodit i migracni zvyky,
demografické zmény, procento timrtnosti. Krom¢ toho se pozorovatelé z Narodni sluzby moiského rybolovu ztacastnuji
plaveb, aby 1épe porozumeli rybimu primyslu, ktery maji regulovat. Osmnactého srpna 1982 se zGcastnil jedné takové
plavby hlavni planova¢ programu pro pobiezni zonu Massachusetts Joseph Pelczarski. Vyplul z New Bedfordu na
palubé Tiffany Vance, kalifornské rybarské lodi s dlouhou $itirou, kterd hodlala chytat na Georgesové lavici ryby do
sité za zabry. (Tento druh sité byl na vychodnim pobfezi novinkou a Pelczarski chtél vidét, jak se s ni pracuje.)
Pozorovatelé hlasili, Ze na Georgesové lavici téméf zadni meCouni nejsou, ale infracervené zabéry z druzic ukazaly
obrovsky vir teplé vody na Ocasni ploutvi Lavic. Kapitan lodi Alex Bueno cht¢l zkusit lov na severu a Pelczarski plul s
nim. Pelczarského liceni nemélo témét zadny dopad na regulaci lovu ryb do siti za zabry. Nahodili sit’ jen jednou a
chytili pouze jedinou rybu, ale vladnim biologtim a statistikiim to poskytlo jednu z mala védomosti o zivoté na takové
rybarské lodi:

F/V Tiffany Vance doplula do Shelburnu v Novém Skotsku za svitani 21. srpna. Vypluli jsme téhoz dne v 5:30
odpoledne s palivem a zasobami a z pfistavu nas vyvedli delfini plujici na z¢efené vodé rozrazené ptidi. Spatfili jsme
dvé $panélské rybaiské lodé (jeden z ¢lenti posadky Tiffany Vance byl ze Spanélska), plujici na zapad. Mijeli jsme
cetné nakladni kontejnerové lod¢ smétujici do Kanady. Na Ocasni ploutev Lavic jsme dopluli 25. srpna. Neustale se
pieméfovala teplota vody, aby se nasly , styéné plochy", kde se misi tepla a studend voda. Sestadvacatého srpna
nalezl kapitan vhodnou vodu a otevieny prostor mezi jinymi rybarskymi lodémi na lov mecounti a t€hoz vecera jsme
spustili $ntru. Trvalo to ptldruhé hodiny a pouzili jsme pét set haku.

Vytahovani $ntry zacalo v 5:10 rano a soucasné se vytahovaly i splavky a bojky s vysilatkami. Na palubu byly
vytahovany a ukladany do beden yankeeské haky a vlasce a $nlira se navijela na civky. Kapitan fidil lod’ a ptidaval
nebo ubiral plyn, aby udrzoval $iiliru napnutou. Prvni chycenou rybou byl mecoun. Jeho me¢ brazdil vodu, pak se
mrtvy prevratil bfichem vzhiiru a byl na $itie pfitazen k lodi. Pomoci feznického haku byl vytazen na palubu, zbaven
vnitinosti a mece. Posadka prozkoumala obsah jeho Zaludku a vnitini teplotu téla, aby zjistila, v jakych vodach se
pohyboval. VétSina mecount se zivila olihnémi.

V dalsich dvou dnech se lovilo piiblizné ve stejné oblasti jizn€ od Ocasni ploutve Lavic. Druhého dne jsme chytili
jedenact meCounti, étyfi modré zraloky, jednoho zraloka mako, jednu mofskou zelvu (byla ziva vypusténa zpét do mofe)
a jednoho rejnoka. Zraloka mako s me¢ouny jsme si nechali. Tietiho dne jsme m&li pii spousténi §iitiry problém.
Navzdory snaze kapitana zajistit volny prostor a uvédomit vSechny okolni lodé o poloze $iitiry jsme na ni sami najeli.
Stabilizatory nasi lodé, které visi z vahadel asi Sest metrd pod hladinou, ji zachytily. Stabilizator na levoboku vydrzel,
ale stabilizator na pravoboku, ktery se sklada z olova a ocele, se dostal z vody a udefil do bedny s navnadou, jen par
centimetri od jednoho namotnika.

Abychom se vyhnuli dal§im problémiim se $nidrou a zvySenému lodninmu provozu, pfesunuli jsme se na severovychod
k podmotskym horam u Newfoundlandu. Dal$i den rybateni, 30.-31. srpna, prob&hl bez problémi. Kapitan dal spustit
mensi pocet hakl (300), protoze voda nebyla nejvhodnéjsi (mélka voda). Presto jsme chytili devét meCound. Pti
vytahovani $itiry jsme ztratili na hodinu rychlost, protozZe se pfetrhla $ndra. Po vytazeni se kapitan rozhodl, ze najde
lepsi vodu, a tak jsme pluli celou noc piiblizné 280 kilometrti na severovychod k Viamskému mysu. Spatfili jsme
vzdalené velryby. Ctvrtého zati jsme spustili 400 haki a ulovek sestaval z 12 me¢ountl, jednoho Zraloka mako, tii
kopinatct, tii rejnokd, jednoho modrého Zraloka a jedné kozatky velké, ktera byla pusténa ziva zpét do mote.

Vnoci 5. zafi si dal kapitan schiizku s lodi na lov me¢ount Andrea Gail, takZe jsem mohl odplout domi. Lod¢ byly
lanem spojeny zadémi a mé vybaveni bylo pfestéhovano na druhou lod’. Pak se lod¢ rozpojily, Andrea Gail se natocila
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pravobokemk zadi Tiffany Vance a ja plaval 30 metrti k Andrea Gail. Vytahli mé na palubu a o dva dny pozdé&ji jsme
piistali v pristavu Burin na Newfoundlandu.

Majitel Andrea Gail, ktery pfiletél na Newfoundland, aby vyménil $patné fungujici dynama, mé vzal 9. zafi letadlem
domtl na letisté Beverly. Tiffany Vance dorazila do New Bedfordu 18. fijna, po Sedesati tiech dnech na mofi, s 12 000
kilogramti mecound.

Rybafi lovici meCouny, zvlasté rybati na Velkych lavicich, byvaji na mofi dlouhou dobu bez spojeni s pevninou.
Naskyta se zde piilezitost studovat u téchto namoinikti kratkodoby kulturni Sok.

Po cely konec zaii a v prvnimijnovém tydnu posadka Andrea Gail spoustéla $ittiru, plula zpét, vytahovala ji a opét
spoustéla. Ve dne bylo horko, muzi byli na palubé jen v natélnicich a jejich kiize se v odpolednim slunci zbarvovala soli
dohné&da. Vecer si na sebe brali plovaci vesty a tenké bundy a pracovali u stolu s navnadou, s kapucemi ptes hlavu.
Svétla ubyvalo, barvilo se doruda a nakonec zavladla tma. Palubni svétla prekryvala svétlo hvézd a ostry studeny
vzduch pfipominal, Ze v Nové Anglii je podzim. Okolo desaté hodiny vecer muzi kon¢ili s praci a na nékolik hodin
zalehli, aby se trochu prospali.

Pro rybate jsou Velké lavice stejn¢ plisobivé a zapamatovatelné, jako dejme tomu pousté Arizony nebo baziny Georgie.
Maji svou zvlastni vodu, svétlo, Zivot, , kolorit". Zadny rybaf lovici v modrych vodach by si pii probuzeni na Velkych
lavicich nemohl myslet, Ze je napiiklad u Georgesovy lavice nebo Long Islandu. Celé tydny se vali chuchvalce mlhy a
zahaluji lodé. Studené zimni fronty se snaseji s vytim dold z kanadskych §titt, az z vody stoupa kout. Mofe je tak
bohaté na plankton, Ze méni svou barvu na bezvyraznou zelenoSedou a svétlo spi§ pohlcuje nez odrazi. Buiiaci krouzi
nad lodi stovky kilometrd od pobftezi. Chaluhy velké se vrhaji sttemhlav na hladinu a vydavaji v tomto prazdném svété
své skiipavé ha-ha-ha. Prehistoricky vyhlizejici tvorové, zobakovité velryby, strasi posadky mlhou zahalenych lodi.
Kosatky pluji podél sitiry a zivi se kupodivu jen prsnimi ploutvemi modrych Zralokd.

Billy lovi asi 350 kilometrG vychodné od Ocasni ploutve, pobliz skupiny mél¢in, znamych jako Newfoundlanské
podmofské hory. Na obzoru obcas zahlédne bilou kormidelnu lodé Mary T, na niz je kapitinem muz z Floridy jménem
Albert Johnston. Billy a Johnston rybafili otoceni zadémi k sob¢ asi tyden a spoustéli $iiry jihozdpadnim smérem ve
dvou paralelnich fadach. Shry pokladali tak, aby vedly pfes oblasti zmén teploty, a zakotvovali je v pomaleji se
pohybujicich studenych vodach. Obcas se vidéli pii vytahovani $idr na palubu, ale vétSinou vidali lod” druhého jen
jako bilou skvrnu na obrazovce radaru. Lovci medount se spolu na mofi piili§ nedruzi. Clovék by si pomyslel, Ze by
méli, vzhledem k pustému oceanu, ale posadky se obvykle radéji druzi v barech nebo v postelich se svymi Zenami. (Vtip
z nabtezi: Vite, co udéla rybar, ktery se vratil domi, jako druhou véc? Polozi na zem sviij pytel.) Je znamo, ze existuji
kapitani, ktefi na cest¢ domtl vytahuji z vody jednoho ocelového ptaka, protoze to lod’ o ptil uzlu zpomali. Za tyden to
znamena dvanact hodin navic.

Ctvrtého nebo patého fijna Johnston vytdhne naposledy své nagini a sdéli zbytku flotily, Ze odplouva domii. Riké, Ze
ze zpatecni cesty vysle zpravu o pocasi. Lod’ se pohupuje na dlouhych a rozpadajicich se vlnach a posadka si dopfava
spanek a stfida se u kormidla. Za nimi vychazi 7. fijna novy mésic a oni sleduji jeho bledy srpek az do pozdniho
odpoledne. Zapad slunce je na ostrém podzimnim obzoru krvavé az rezavé rudy, noc ptichazi rychle spolecné se
severozapadnim vétrem a nebe je plné hvézd. Nikde ani zvuk, jen ob¢asné mlasknuti vody o kov a temné bublani
dieselového motoru. Po vice nez mesici na moii doplouva Mary T 12. fijna do pfistavu v massachusettském
Fairhavenu.

Fairhaven je mensi obdobou New Bedfordu, ktery se rozklada o necely kilometr dal na druhém biehu feky Acushnet.
Ob¢ mesta jsou drsnd., zchudla mista, jimz se nikdy béhem stoleti upadku rybatského primyslu v Nové Anglii
nepodafilo pfejit na jiné podnikani. Je-li Gloucester delikventni pubert'ak, ktery m¢l par stetd se zakony, pak New
Bedford je podly star$i bracha, ktery jednoho dne nékoho zabije. Jeden z mistnich bart byl svédkem ohavného
skupinového znasilnéni; o jiném bylo znamo, ze zaméstnaval jako vyhazovace psa dobrmana. New Bedfordem prochazi
spousta heroinu a mnoho loveti meCount se tam dostalo do potizi. Jeden z ¢lenti Johnstonovy posadky vyinkasoval v
New Bedfordu ek na 13 000 dolarti, a kdyz se odtamtud za tyden vratil, nemél ani vindru.

Johnston uvazal lod’ u piistavi§t¢ Union vedle McLean's Seafood a North Atlantic Diesel. McLean's je zchratrala
dvouposchod’'ova budova s betonovymi podlahami s kanalky pro odtok rybi krve. Nahote jsou kancelafe na uzavirani
smluv, pfeplnéné tfedniky. Tmavi mladici s bujné rostoucimi vlasy dupou kolem v holinkach, pokfikuji na sebe
portugalsky a tahaji ryby po podlaze. Dlouhymi nozi vykost'uji ryby, maso hermeticky uzaviraji do plastikovych sacki
a nakladaji na naklad’aky. Dobry délnik dokaze takhle zpracovat velkou rybu ve dvou minutach. McLean's zpracuje za
rok jeden milion kilogramil me¢ounti a pil milionu kilogramti tunakd. Maso ptepravuji letecky do zamofi, rozesilaji je po
celé zemi a prodavaji i do obchodu na nejbliz§im rohu.

Trva témet cely den, nez je Johnstonova lod’ vylozena. Druhého dne si kapitan vyfidi ucty a znovu zacne lod’
vybavovat na cestu. Potraviny, nafta, voda, led, opravy, jako obvykle. Cimrychleji lod’ znovu vypluje, tim 1épe. Jeji
posadka nejen 1épe piezije lakadla New Bedfordu, ale hlavné - na plavbu k Velkym lavicim uz pomalu kon¢i sezéna. Cim
déle se zdrzi, tim horsi boufe tam budou. ,,Kdyz se dostanete do takového pocasi a kdyz dojde k néjaké zavade -
praskne palubni poklop nebo se néco zamota do vahadla - pak jste opravdu v maléru," fika Johnston. ,,Néktefi z chlapd
si zaCinaji myslet, Ze jsou neporazitelni, ale zapominaji, ze mezi tim, co zazili a tim, k cemu mize dojit, je délici ¢ara. Vimo
chlapkovi, ktery tam piisel o skoro 300 metrd dlouhou lod’. Rozlomila se vpuli a potopila s tficeti muzi."

Je jisté, ze Johnstonova lod’ je na prvni osklivé rany pocasi pfipravena. Vichr omila pobiezi a klikaté se vydava na
jihozapad. Kdyz vyrazi na volné mote, ptepadne jednoho rana Billyho prave pii vytahovani $ndry. Vichr ma rychlost 30
uzld a viny se pfelévaji pres palubu, ale praci nelze zastavit, dokud neni nacini uvnitf. O néco pozdéji je to pfepadne
naplno.
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Je to zla osamocena vina, kterd mize byt deset metrti vysokd. Jako lavina zaplavi paluby a pohibi Andreu Gail pod
tunami vody.

Tézkopadné, nekonecné dlouho se Andrea Gail narovnava a teprve pak mtize Billy zkontrolovat skody. Ve strojovné se
vysunuly ze schranek baterie, ale to bylo vse. Téhoz vecera posila Billy zpravu Charliemu Johnsonovi na Senecu, aby
mu oznamil, co se stalo. Charlie je v By¢im zalivu na Newfoundlandu, kde mu opravuji klikovou hiidel. Billy mu vola
kazdy vecer, aby m¢l nejnovéjsi informace o flotile. Kristepane, dneska jsme ale chytli vinu, fika Billy. Skoro nas
prevratila. Neveril jsem, ze se jesté viibec narovname.

Par minut se bavi o pocasi a lovu a pak ukon¢i vysilani. Piib¢h o vIin€ se Charlienu Johnsonovi pfili§ nezda, protoze vi,
ze Andrea Gail je pevnd lod’, ktera se jen tak nepfevrati. Rozhodné ne s ptadkem ve vode€ a s deseti tisici kilogramy ryb v
nadrzi. ,,Nechtél jsem mu nic fikat, ale néjak se mi to nezdalo," fika Johnson. ,,Tam venku jste v Bozi zemi. NemilZete
d¢lat chyby."

Dalsi tyden Andrea Gail lovi ryby vychodné od Ocasni ploutve. Moc se ji nedafi a vypada to, Ze plavba skonéi velkym
krachem. Lod’ nemiize ziistat na mofi neomezenou dobu, dochazeji zasoby, posadka zlenivéla, ryby starnou. Museji
rychle najit dobré lovisté. Zhruba v poloviné mesice zabali nacini a pluji celou noc na severovychod ke skupiné mel¢in
znamych jako Vlamsky mys. Zbytek flotily je na cesté na jih a na zapad - Tommy Barrie na Allisonu, Charlie Johnson na
Senece, Larry Horn na Miss Millie, Mike Herbert na Mr. Simon a Linda Greenlawova na Hannah Boden. Je s nimi i
japonska rybatska lod” Eishin Maru 78, spoustéjici dlouhou $tidru. Eishin Maru ma na palub¢é pozorovatelku z
kanadského ufadu pro rybolov Judith Reevesovou, kterd je jedinym ¢lov€kem na palubg, jenz ma zdchrannou vystroj a
umi anglicky. Mary T je na cest¢ domd a jina lod’, Laurie Down 8, pravé pfiplula do New Bedfordu a zacala vykladat.
Billy je na 41. zapadnim stupni a pluje dal. Ocitl se jiz témef mimo rybaiské namoini mapy. Pocasi se zhorsilo, mofe s
vétrem buraci a muzi pracuji obleeni do vrstvy nékolika tricek, montérek a gumaki. Je konec sezdny, posledni Sance
na slusny ulovek. VSichni si pfeji, aby se to podafilo.

VLAMSKY MYS

A videl jsem jako mofe sklené, smiSen¢ s ohném...
ZJEVENI 15,2

Obyvatelé Nové Anglie zacali lovit mecouny na pocatku 19. stoleti tak, ze je harpunovali z malych plachetnic a
vytahovali na palubu. Protoze mec¢ouni nepluji v hejnech, byl nahofe na stézni muz, ktery vyhlizel jejich ploutve
vycnivajici z hladiny hladké jako sklo. Jakmile vitr hladinu rozfoukal, nedaly se jiz ploutve rozeznat a lodé¢ se vratily
dommi. Kdyz hlidka ve straznim kosi spatfila rybu, zavedla k ni kapitana a harpunaf hodil harpunu. Pfi hodu musel brat v
uvahu otaceni lodi, pohyb ryby a lom svétla ve vodé. Dosud se timto zpiisobem lovi obrovsti tunaci s modrymi
ploutvemi, ale k nalezeni kofisti pouzivaji rybafi pozorovaci letadla a k zabijeni elektrické harpuny. Tyto ryby jsou v
Japonsku pokladany za lahtidku. Dopravuji se do Japonska letecky a prodavaji se az 160 dolari za kilogram. Jeden
takovy tunak tak miize stat tiicet az Ctyficet tisic dolari. Pozorovaci letadla pouzivaji rybafi v Nové Anglii od roku 1962,
ale to, co doopravdy zménilo rybarské techniky, byly rybarské lodé spoustéjici dlouhou $ittiru. Norové takto jiz 1éta
lovili z rybatskych lodi zraloky mako a vzdy chytili i né¢jaké mecouny, i kdyZ se nikdy nevydavali jen na jejich lov. V
roce 1961 kanadsti rybaii provedli nékteré upravy rybaiského nacini a témef ztrojnasobili své severovychodni ulovky
me¢ountl. Konjunktura viak netrvala piili§ dlouho, protoZe po deseti letech Utad Spojenych statd pro potraviny a
1é¢iva zjistil, ze maso meCound obsahuje nebezpecné mnozstvi rtuti a vlady Spojenych statti a Kanady prodej
mecouniho masa zakazaly. Nékteré rybatské lod¢ vsak chytaly na dlouhé $itiry mecouny dal, riskovaly ale, Ze jejich
ulovky zabavi ufady a podrobi je testim.

Vroce 1978 nakonec vlada Spojenych statli zmirnila normy pro obsah rtuti v rybimmase a vzapéti vypukla nova honba
za meCounim masem. Naprosto se zmenilo rybaiské vybaveni - lodé zaCaly pouzivat navigaci z druzic, elektronické
vyhledavani ryb, pfistroje k méfeni teploty vody v riznych hloubkéch. K vyhledavani rybaiského nacini v mofi se
zaCaly pouzivat radarové reflektory a novy typ $ndry umoznil, aby mohla byt spusténa najednou v délce padesati nebo
Sedesati kilometrt. V poloviné osmdesatych let pouzila flotila Spojenych statd o 700 lodich padesat miliont hakd. ,,Zda
se, ze zmény technologie," tvrdila jedna vladni studie, ,,zacaly narazet na omezenost zdroju."

Az do té doby byl lov ryb pom€rné neregulovany, ale nové slozité vle¢né sité zavadéné na pocatku osmdesatych let
konecné zptisobily, ze se kola byrokracie zacala roztacet. Sité byly ptldruhého kilometru dlouhé, tficet metrt Siroké a
nahazovaly se na celou noc ze zadi upravenych rybatskych lodi, odkud se dfive spoustély sitry. I kdyz velka oka siti
umoznovala nedospélym rybam uniknout, projevovala Narodni sluzba pro mofsky rybolov obavy z jejich nepfiznivého
vlivu na populaci mecounti. Vydala plan na fizeni lovu mecount v severnim Atlantiku, v nénmz navrhovala cetné
regulaéni zmény véetné omezeného pouziti vlecnych siti, a ocekéavala odpovédi statnich a federalnich uradt i
individualnich rybaid. Vletech 1983 a 1984 se konala po celém vychodnim pobfezi fada vetejnych slySeni a rybafi, ktefi
byli na mofi a nemohli se jich zu¢astnit, posilali dopisy. Jednim z téch, kdo odpovédéli, byl Bob Brown, ktery
vysvétloval takika necitelnym rukopisem, Ze letos spustil dvaapadesatkrat $idru a Ze ma dojem, Ze je vSude spousta
dospélych ryb, které se vSak zdrzuji v chladnéjsich vodach, nez se lidé domnivali. Alex Bueno z Tiffany Vance napsal
dopis, v némz krome jiného poukazoval na to, ze pravdépodobné nedojde k vyméné vlecnych siti za sit€¢ unasené
proudem, protoze jsou piili§ drahé, a Ze odhady mecouni populace jsou nepfesné, protoze neberou v tivahu ryby mimo
péasmo dvou set mil. Sportovni rybafi obviilovali obchodni rybaie z drancovani oceanti, obchodni rybafi zase
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sportovni rybafe z plenéni zdrojli z rozmafilosti a v§ichni spole¢né¢ vladu z neschopnosti.

Plan na fizeni rybolovu nakonec neobsahoval zadné kvoty pro lov mecounti v Atlantském ocednu, ale pozadoval, aby
se vSechny lod¢€ na lov mecount registrovaly u Narodni sluzby pro mofsky rybolov, oddéleni ministerstva prumyslu.
Vlastnici lodi, ktefi v Zivoté me¢ouny nelovili, psali zadosti, aby jim ziistala tato moznost oteviena. Pocet lodi se tak
témef zdvojnasobil a soucasné, podle vSech naznakdl, zacalo mecounii ubyvat. Vletech 1987 az 1991 kleslo celkové
mnozstvi ulovenych mecountl v severnim Atlantiku z 22 milionti kilogramti na 16 milionti kilogramt a jejich primérna
vaha klesla z 80 na 50 kilogrami. Odbornici z fizeni zdroji to nazyvali tragédii spolecnych pastvin a odvolavali se tak
na nadmérné spasani travy v Anglii 18. stoleti. ,,V piipade spolecnych pastvin," vysvétlovala jedna z brozur uradu pro
rybolov, ,,zvySovanim poctu ovci trava stale rychleji mizela. Bylo jen milo podnéta ke konzervaci zdroji nebo k
investicim do nich, protoze jini by z toho méli prospéch, aniz by se o to zaslouzili."

K podobnému vyvoji dochazelo pii rybolovu i jinde. Ulovky tresek skvrnitych klesly na jednu padesatinu stavu z roku
1960, ulovky tresek obecnych klesly na ¢tvrtinu. A vinikem, jak tomu bylo v rybolovu ostatné vzdy, byly nahlé
technologické zmény. Nové rychlomrazici techniky umoziovaly lodim lovit v poloviné svéta a zpracovavat ryby pii
plavbé. To zptsobilo, ze tiimilovy limit vétSiny zemi naprosto ztratil cenu. Obrovské ruské tovarni lodé vyplouvaly na
nékolik mésicli na mote a prohledavaly dno sitémi, do nichz se veslo v jediném vylovu tficet tun ryb. Lovily prakticky
na dohled od amerického pobiezi, a v nékolika letech zaznamenaly rybi populace padesatiprocentni ztraty. Kongres
nmusel zacit jednat a v roce 1976 odhlasoval Magnusoniiv zdkon o ochran€ a fizeni rybolovu, ktery rozsifil narodni
suverenitu Spojenych statl na dvé sté mil od pobfezi. VEtsina dalsich statl rychle piijala podobna opatieni.

Zamérem samoziejmé nebyla ochrana rybi populace, ale ochrana americké rybarské flotily. Kdyz se Amerika zbavila
konkurence, zac¢ala budovat rybaisky prumysl, ktery dokéazal vyskrabat dno Georgesovy lavice stejné dokonale jako
kterakoli ruska tovarni lod’. Po schvaleni Magnusonova zakonu si mohli ameriéti rybafi brat pijcky, za které rucil stat, a
zah4jit svou ¢innost v ocelovych lodich za ¢tvrt milionu dolarti. A aby byla situace jesté horsi, vlada zfidila osm
regionalnich rybarskych rad, které mély byt nad konflikty stranickych zajmi. Teoreticky mély vlozit fizeni rybolovu do
rukou lidi, ktefi se rybolovem zivili. Ve skutecnosti vSak ukazaly liSce cestu do kurniku.

V prvnich tfech letech po schvaleni Magnusonova zakonu se flotila Nové Anglie zdvojnasobila na 1300 lodi. Lepsi
aby neprodélavali. Vle¢né sité prohrabavaly dno tak G¢inng, ze v podstaté urovnavaly ptivodné nerovné moiské dno a
zasypavaly jeho prolakliny, které byly pfirozenym prostfedim, v nénz se rybam dafilo. Nékolik dobrych rokii uprostied
osmdesatych let zamaskovalo vSeobecny tipadek, ale konec se blizil a mnoha lidemto bylo jasné. Vroce 1988 se stalo
vibec poprvé, Ze nékdo — prinejmensim vitbec prvni rybaf - navrhl omezeni lovu. Rybat, ktery se jmenoval Mark
Simonitsch a pochazel z Chathamu, povstal a promluvil na schiizi rybarské rady Nové Anglie. Simonitsch rybafil cely
zivot u Tres¢iho mysu a jeho bratr James, ktery byl ndmoinim bezpe¢nostnim poradcem, pracoval pro Boba Browna.
Oba nmuzi znali rybéfe, znali ryby a vidéli, kam se vSe fiti.

Simonitsch navrhl, aby byla Georgesova lavice uzaviena pro veskery rybolov, a to na neurcit¢ dlouhou dobu.
Prekiiceli ho, ale byl to pocatek konce.

Populace mecount se sice nesnizovala tak drasticky jako u jinych druhti ryb, ale pfesto rychle ubyvala. Vroce 1988
pouzila spojena flotila v severnim Atlantiku pies sto milionti hakd a zaznamy o ulovcich ukazovaly, Ze populace
mecount je stale mladsi a mladsi. Nakonec Mezinarodni komise na ochranu tunakt navrhla kvotu na lov mecount v
severnim Atlantiku. Nasledujiciho roku Nérodni sluzba pro moisky rybolov dostala zavazku a vyhlasila kvotu 3,3
milionti kilogrami vykuchaného me¢ouniho masa pro lodé na lov meCounti s americkou licenci, tedy zhruba dvé tretiny
ulovku z ptedchoziho roku. Kazda lod’ s americkou licenci musela po navratu do pfistavu nahlésit své ulovky, a jakmile
se dosahlo stanovené kvoty, byl dalsi lov me¢ount zakazan. V dobrémroce se mohlo dosahnout splnéni kvoty jiz v
zaii, ve $patnych letech k tomu vibec nemuselo dojit. Vysledkem bylo, ze rybatské lodé nezapasily jen s rocnim

rrrrr

Albert Johnston byl s Mary T zpét v lovisti 17. fijna a jeSte€ téhoz vecera spustil $iGiru. Nachazel se sto Sedesat
kilometr( jizn€ od Ocasni ploutve, pfimo na okraji Golfského proudu, asi na 41. stupni severni Sitky a 51. stupni zapadni
délky. Sel po velkych tuiiacich a dafilo se mu — ,,dusil je," jak fikaji rybafi lovici meGouny. Jedné noci piisli o tunaky v
hodnoté 20 000 dolart, protoze se jich zmocnily kosatky, ale jinak vytahovali kazdou noc dva az dva a ptl tisic
kilogramti ryb. To tplné staci, aby mohli celou plavbu ukoncéit po deseti vytazenich $ndry. Nachazeli se ve vodach
teplého Golfského proudu a zbytek flotily dal na vychod. ,,V této ro¢ni dobé je dobré lovit dole v proudu," fika
Johnston. ,,Je tam pfece jen o néco lepsi pocasi, protoze tlakové nize zahangji vzdusné proudy k severu. Je mozné, Ze
vas 1 tam zastihnou velké boufe, ale primérné pocasi je tam o néco lepsi."

Jako vétsina jinych kapitanti v této oblasti zacinal Johnston s obchodnim rybolovem dfive, nez m¢l fidi¢sky prikaz. V
devatenacti letech uz fidil lod’ a v devétadvaceti si koupil prvni vlastni. Ted,, v Sestatficeti, mél Zenu, dvé déti a dole na
Florid¢ maly obchod. Prodéaval v ném rybaiskym lodim rybaiské nacini. V takovém véku dochézi v zivoté kazdého
vlastnika rybatské lodi ke zlonmu. Po zapase v letech, kdy nmu bylo mezi dvaceti a ticeti, a strachu o pocatecni investice,
si uvédomi, Ze by si mohl trochu odpocinout. Uz nemusi podnikat na konci sezony plavby k Lavicim, nepotiebuje po
kazdém mési¢nim volnu délat znovu mésic kapitana.

V Sestatficeti nastava ¢as, kdy mize za sebe nechat délat mladsi chlapky, takové, co nemaji vic nez pritelkyni v
Pompano Beach a hromadu posty v Havranim hnizdé.

Je to samoziejmé také otazka rizika. Cim Gast&ji vyplouvate, tim je pravdépodobnéjsi, Ze se jednou nevratite. Existuje
mnoho ndhodnych nebezpeci, napiiklad osamocena vysoka vina, kterd vas smete z paluby, hak s vlascem, ktery vam
propichne dlan, tanker, ktery mifi pfimo na vasi lod’. Jediny zpisob, jak se vyhnout témto nebezpecim, je piestat hazet
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kostkou. Muz, ktery ma doma rodinu a obchod, to pravdépodobné ud¢la. Na rybatskych lodich se ve Spojenych
statech zabije v priméru vic lidi nez v jakémkoli jiném primyslu. Johnston by udé¢lal 1épe, kdyby misto rybolovu u
Vlamského mysu skakal padakem hasit lesni pozary nebo pracoval v New Yorku jako policista. Zna mnoho rybaid, ktefi
zenreli, a vic nez dokaze spoéitat téch, ktefi k tomu méli stra§né blizko. Nebezpedi na vas ¢iha uprostied boufe i v
letnich dnech s oblohou bez jediného mra¢ku. Bum - ¢len posadky se podiva jinam, dostane ho hak a najednou je dole
pod vodou, v kralovstvi me¢ounti.

Vroce 1983 se jeden Johnstontv pfitel dostal na 28 metrti dlouhé lodi Canyon Explorer do podzimni boufe. U pobfezi
se spojily tii tlakové nize a vysledkem byla strasna boufe, ktera rychlosti sto uzlti fadila ptildruhého dne. Viny byly tak
vysoké, ze Johnstontiv pfitel musel zvysit otacky lodniho motoru, aby viny netlacily lod’ zpatky. Navzdory tomu se lod’
dostala o sto kilometri zpét, protoze byl v pohybu cely povrch oceanu. V jednom okamziku se kapitan podival z
okénka a vidél, jak se na né fiti obrovska vlna. Hej, Charlie, podivej se na to! zavolal na ¢lena posadky, ktery byl dole
pod nim. Charlie vystartoval k nému, ale nedostali se do kormidelny véas. Zpénéna vina barvy bfidlice se na n¢ vrhla a
vyrazila okénka v kormideln¢.

Byla to mimotadné silna boufe, kterd zpustosila zbytek flotily. Na lodi Lady Alice srazila kormidelnu na palubu a trvale
zmrzacila jednoho z ¢lend posadky. Tiffany Vance, ktera tyden pted tim piestéhovala pozorovatele rybolovu Josepha
Pelczarského na Andreu Gail, se malem potopila i se svou sesterskou lodi Rush. Kdyz zacala boute, byly ob¢ lodé u
Vlamského mysu, vzdaleny od sebe pildruhého kilometru, a obé pfisly o stabilizatory na levoboku. Ptak na Tiffany
Vance byl zavéSen na fetézu a fetéz bez stokilogramové ocelové zatéze zacal narazet do trupu, a proto musel byt
odfiznut. Kapitan Alex Bueno se vysvlékl do spodniho pradla, pfevazal se v pase lanem a se svafeckou v ruce se brodil
po zaplavované palubé. Pres palubu se valilo tolik vody, Zze m¢l potiZe s udrzenim plamene na svarecce. Nakonec se mu
podatilo fetéz prepalit, vratit se do podpalubi a ¢ekat, kdy se lod’ potopi. ,,Nenamahali jsme se ani volat Pobfezni straz,
protoze jsme byli piili§ daleko," ika. ,,Neda se délat nic jiného, nez se spolé¢hat na muze kolem vas."

Rush se ocitla dokonce v jesté vétsich potizich nez Tiffany Vance. Neméla ptaky na fetézech, ale na lanech. Pfetrzené
lano se namotalo na hnaci htidel a zacalo blokovat lodni Sroub. Lod’ se zastavila a zacala se natacet bokemk vlndm -
,»kolmo na kyl", jak se fika. Lod’ v takové pozici miiZze pocitat svou existenci na hodiny nebo mozna dokonce jen na
minuty. Kapitan lodi Wayne Rushmore sel k vysilacce a oznamil Buenovi, Ze se nejspi$ potopi a pozadal ho o pomoc,
ale Bueno mu odpovédél, ze nejspis ptijde ke dnu i on. Posadka Rushe vysla na palubu a za mimotadného rizika se jim
podatilo Sroub od lana osvobodit. Nékolik dal$ich dnti pluly obé lod€ v bouii vedle sebe. Vjednu chvili vysvitlo
slunce a Bueno si v§iml, Ze vétsi viny byly tak vysoké, ze zastinily kormidelnu pted dopadajicimi slune¢nimi paprsky.

Podle vSech zprav mél Billy hroznou plavbu. Po ¢trnécti vylovech mél v nadrzi pouhych 10 000 kilogramt ryb, coz
stacilo nejvyse na pokryti nakladd, ale ne na vyplaceni Sesti muzi za mésic jejich zivota, stravené¢ho na mofi. Kdyz
piiplula na lovisté Linda Greenlawova, fekl ji Billy, jak je zklamany a ze potiebuje palivo, pokud ma viibec vydélat
né&jaké penize. Lodé€ na lov meCount si na volném mofi navzajem vypomahaji, ale Billy mél povést, ze zachazi prili§
daleko. Nebylo to poprvé, co ho Linda vytahla z néjakého problému. Ob¢ lodé€ si domluvi schiizku jizné od Vlamského
mysu

a Linda da vyhodit z boku vle¢né lano s hadici na dopliiovani paliva. Billy se dostane ptidi k zddi Hannah Boden,
piivaze lod k lanu a lod¢ pluji za sebou. Hannah Boden tdhne Andreu Gail a palivo se piitom dostava do Billyho nadrzi.
Je to nebezpecny manévr. U kazdé jiné lodi by Bob Brown trval na tom, aby Linda pfipevnila k barelim s palivem
plovaky a shodila je pres palubu, ale u sesterské lodi je to néco jiného. Udé€laji cokoli, jen aby si vedly 1épe nez zbytek
flotily. Kdyz skon¢i, da Linda vytdhnout zpét své lano a hadici, obé€ posadky si zamavaji na rozlouc¢enou a lod¢ si pluji
po svych. Za pil hodiny uz jsou pouze bilym ¢tvereckem na obrazovce radaru kazdé z nich.

Palivo je vsak jen zacatek Billyho problémii. Po celou plavbu €l potize se spravnym chodem stroje na vyrobu ledu.
Obvykle vyrabi tfi tuny ledu denng, ale kompresor funguje $patné a nedokaze vyrobit ani polovinu. Reeno jinymi
slovy, kvalita ryb den ode dne klesa; ztrata pouhych 25 centti za kilogram znamena sniZeni hodnoty tlovku o 20 000
dolarti. To by se dalo nahradit jen ulovenim dalsich ryb, coz by ovSem znamenalo ziistat na mofi déle. Je to klasické
dilema, které rybare trapi jiz cela staleti.

A pak je tu posadka. Kazi se stejnou rychlosti jako $patn€¢ zmrazené ryby. Na konci dlouhé plavby se mohou zacit mezi
sebou rvat, syslit potraviny, ostrakizovat nové ¢leny posadky - struéné fe¢eno, zacnou se chovat jako muzi ve vézeni,
kterymi ostatné v jistém smyslu jsou. Existuji zpravy o rybaiskych lodich na lov me¢ount, které se vraceji do pfistavu s
¢leny posadky piipoutanymi rybarskou $nirou k pryénam nebo k hlavnimu stézni. Na takové lodi je posadka sloZena z
hrubych, bojechtivych muzd, ktefi se jiz v jakémsi darwinismu vypracovali v hierarchii. Billy by nikdy takovou
ni¢emnost na své lodi nepfipustil. Clenové posadky maji byt viceméné piatelé a on uéini vechno mozné pro to, aby
tomu tak bylo. Je si védom toho, Ze 1ze uzavfit pohromadé¢ Sest muzl jen na tak dlouho, dokud né¢kdo z nich nezesili.
Jsou uz na mofi tii tydny a vypada to jeSté nejméné na dva dalsi. Pokud se da plavba jesté zachranit, museji rychle
chytit néjaké ryby.

Billy nadale komunikuje s jinymi kapitany, studuje mapy teploty hladiny, analyzuje svym Dopplerem vodni sloupec.
Hleda mista se zménami teploty, kde se soustied’uje plankton, makrely a olihné. P&t dobrych vylovt by jesté mohlo vse
zménit v dobry konec. Vi to. Led-neled, nevrati se, dokud to nedokazou.

Jedinou soukromou mistnost na Andrea Gail ma Billy Tyne, coZ je obvyklou vysadou kapitant. Na nékterych lodich je
kapitanova mistnost nahofe za mistkem, ale Billy ma maly pokojik hned za pfidi. Je velky jen jako spaci kupé ve vlacich
Amtrak. Ma tam namoinicky pytel plny Spinavého pradla a na sténach par piilepenych fotografii. Na fotografiich jsou

jeho dve dcery Erica a Billy Jo. Pfed sedmi lety, kdyz se narodila Billy Jo, ztistal Billy doma a staral se o ni, zatimco jeho
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zena chodila do préce. Billy Jo si zvykla na to, Ze je otec u ni a t¢Zce nesla, kdyZ se zase vratil na mote. Erica se narodila
o Ctyfi roky pozdéji a nikdy nic jiného nepoznala. Podle ni jsou otcové muzi, kteti odchézeji na celé tydny a kdyz se
vrati domt, pachnou rybami.

Zbytek posadky se tisni v malé temné mistnosti proti lodni kuchyni. Pry¢ny jsou u vnitini zdi a trupu na pravoboku a
podlaha je pokryta zbytky, které se hromadi kolem mladych muzi - Satstvem, magnetofonovymi kazetami, plechovkami
s pivem, balicky cigaret a ¢asopisy. S ¢asopisy se tam povaluji i tucty knih a nékolik potrhanych paperbackt Dicka
Francise. Francis piSe o koniskych dostizich, coz ziejme pfitahuje lovee meCound, protoze je to jeden z dalSich zpisob,
jak vyhrat nebo prohrat velké penize. Knihy prochézely flotilou ,,rychlosti okolo sedmi set kilometrti za hodinu", jak tekl
jeden z rybait, a byly pravdépodobné na Velkych lavicich vickrat nez muzi, kteii je Cetli. VEtSina rybatt si vylepuje na
zdi fotografie svych pfitelkyn vedle stranek vytrzenych z Penthousu a Playboye. Posadka Andrea Gail urcité déla totéz.
Kuchyné je nejvetsi mistnosti na lodi s vyjimkou nadrze na ryby. Na prvni pohled by to mohla byt kuchyné ve velkém
obytném pfivésu — dyha, zativky, skiinky z laciného dieva. Je v ni plynovy sporak se ¢tyimi hotaky, lednicka z
nerezavéjici oceli a v rohu u zdi umakartovy stil. Po celé délce stény na pravoboku je lavice a nad ni jediné kulaté
okénko. Je prilis malé, nez aby se z ného mohl ¢lovék vyklonit. Dvefe na strané k zadi vedou do malé Spizirny a po
lodnim schodisti dale do strojovny. Schiidky jsou chranéné vodotésnym poklopem, ktery je bezpecné zajistén ctyimi
ocelovymi zapadkami. Rovnéz dvete do podpalubi a kormidelny jsou vodotésné; teoreticky 1ze utésnit cely predni
konec lodi s posadkou uvnitf.

Osmivalcovy dieselovy motor s turbodmychadlem o vykonu 365 koni je o néco vykonnéjsi nez motory nejvetsich
silni¢nich tahacl. Vroce 1989 prosel generalni opravou, protoze lod’ byla v doku zaplavena poté, co vytokova trubice
zanrzla a praskla ve svaru. Motor pohani hiidel lodniho $roubu, ktera prochazi otvorem v piepazce vodotésné komory
a nadrzi na ryby na zadi lod¢€. Vétsina lodi ma vlozku, ktera utésiuje htidel pii prichodu piepazkou, ale Andrea Gail ji
nema. To je jeji slabé misto; zaplaveni nadrze s rybami by prosaklo s nejvétsi pravdépodobnosti dal, udusilo by motor,
a to by vyftadilo lod’ z pohybu.

Dilna se nachazi hned pfed motorem a je pfecpana nafadim, nahradnimi dily, harampadim, starym Satstvem, ndhradnim
generatorem a tfemi podpalubnimi Eerpadly. Ukolem erpadel je odéerpavat vodu rychleji, nez natéka dovniti. Diive se
posadka v jednom kuse stfidala u ru¢nich pump a lodi hrozilo potopeni, pokud byla boufe vytrvalejsi nez lidé u ru¢nich
pump. Nastroje jsou uskladnény v kovovych uzaviratelnych krabicich na podlaze a nechybi mezi nimi nic, co by mohlo
byt zapotiebi k opravé motoru - hasaky, pacidla, kladivo, nastréné a trubkové klice, pilniky, pilka na kov, Sroubovaky,
kombinacky, Stipacky, kladivo s kulatym nosem. Nahradni soucéastky jsou ulozeny v lepenkovych krabicich
vyrovnanych na dfevénych policich. Obsahuji startér, chladici ¢erpadlo, dynamo, hydraulické hadicky a drobny
montazni material, klinové femeny, elektrické draty, pojistky, hadicové spony, tésnéni, Srouby a matky, plech,
silikonovy kaucuk, pteklizku, izola¢ni pasky, pistolovy elektricky Sroubovak, mazaci olej, brzdovou kapalinu, olej do
pievodovky a palivové filtry.

Lodé se za kazdou cenu vyhybaji tomu, aby musely plout do opravy na Newfoundland. Je to nejen ztrata cenného
Casu, ale stoji to i nesmysIné vysoké ¢astky - jeden neslavné znamy ucet za opravu byl vystaven na ¢astku 50 000
dolarti, ackoli vykonana prace méla hodnotu tak 3500. (SoustruZnici pry pracuji na soustruzich s mensim poétem
otacek, aby jim zaplatili za pfescasy.) Proto si kapitani na otevieném mofi poméahaji, jak mohou. PGjcuji si nadhradni
soucastky k motortim, poskytuji technické rady, poskytuji si navzajem potraviny nebo palivo. Soutézivost mezi tuctem
lodi, spéchajicich se zbozim podléhajicim zkaze na trh, nastésti nedokaze znicit vzajemnou solidaritu rybait. MiiZe se to
znit piili§ vzneSeng, ale je tomu tak — nebo alespon ¢astecné. Kazdy kapitan vi, Ze pfist¢ to mize byt on, komu zamrzl
vstiikovac nebo unika hydraulicka kapalina.

Nafta se na Andrea Gail vozi ve dvou nadrzich po strané strojovny, z nichz kazdé ma obsah 7500 litrti, a ve dvou
dal8ich po 6700 litrech na zadi. Je zde rovnéz tficet sudu z umélé hmoty privazanych k horni palubé zvané velrybi hibet,
které obsahuji dohromady dalSich 6300 litri paliva. Na kazdém je bilou barvou oznaceni AG. 7500 litrti éerstvé vody je
uskladnéno ve dvou nadrzich na pfidi a dalSich asi 1900 litrd spole¢né s olejem v barelech na palubé. Je zde rovnéz
piistroj, ktery upravuje slanou vodu tim, Ze ji protlacuje membranou tlakem 400 kilogramil na 6,5 centimetrti ctvereCnich.
Membrana je tak jemna, Ze ji neprojdou bakterie ani viry. Lodni feznik, neustale pokryty rybimi vnitinostmi, se miize
sprchovat kazdy den. Zbytek posadky ma narok na sprchu kazdy druhy nebo treti den.

K nédrzi na ryby se chodi po jednoduchém ocelovém zebiiku, jenz vede strm¢ dold nakladovym jicnem uprostred
paluby. Za bouii se uzavira poklopem, pod ktery nevniknou ani velké viny. Nadrz je rozdélena pteklizkou na piihradky,
aby se naklad nepfemist'oval po celé nadrzi. Kdyby se naklad svezl k jedné strané, mohl by polozit lod’ na bok a drzet ji
v této poloze, dokud by se nepotopila. Na zadi je mrazak, v némz jsou uskladnény potraviny, a pak dalsi oddéleni,
kterému se fika lazaret. V tomto prostoru je umistén fidici mechanismus. Podobné jako strojovna neni od zbytku lodi
neprodysné oddélen.

Nahote na palubé, hned pied rybi nadrzi, je natadovna. Sest civek velkych jako automobilové pneumatiky je umisténo
v fadé za schodistém, které vede na horni palubu. Muzi si vési svou znec€isténou vystroj do Spatného pocasi na zed’ za
civkami spole¢né s jinymi vécmi, které by mohly viny smést z paluby. PfistieSek na velrybim hibetu chrani
Lindegrenovu civku a na levoboku je zabudovana §titnice az do vyse velrybiho hibetu, kterd jej doptedu piesahuje
jeste témer o Sest metrd. Na ni visi zmét’ oltivek, splavka, radiovych bojek - v§eho, co se zavésuje na sitru.

Na zadi lodi je umistén pfistiesek z tramkt a pieklizky, poskytujici stin muzim, ktefi navlékaji na haky navnadu. Velka
vlna, ktera by dopadla na zad’, by jej jist¢ dokazala strhnout. Pfed vinami z jiné strany jej chrani pfed nim stojici
kormidelna. Paluba je ocelova a pokryta dlazdicemi, které neklouzou. Okrajniky jsou do vyse pasu a jsou v nich otvory
na odtékani moiské vody z paluby, zvané palubni odtoky. Normaln¢ jsou odtoky zakryty deskami, které zabraiiuji
rybam a nacini sklouznout do mofe. Jakmile nastane bouilivé pocasi, desky se odstrani. Nebo by se m¢ly odstranit.
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Cistota paluby je jednim z nejdtleZit&jsich pozadavki na konstrukci lodé. Jakmile se dostane na palubu mofe, zméni se
paluba v plavecky bazén. Lod’ se kyméaci, nereaguje na kormidlo a na chvili se dostdva do nebezpecné situace. Jeden
rybaf pracujici na lodich spoustéjicich dlouhé $itiry, jakysi Chris z Gloucesteru, pfiSel v takové situaci malem o Zivot.
Lod’, na niz pracoval, plula v uZlabi mezi vinami, kdyz nahle chytila ,,zlou vinu z pekla". Zad’ se zvedla, ptid’ se vzty¢ilaa
lod’ zacala klouzat s vinou dolti. Pak uz nebylo kam klouzat nez dal dolti, do hloubky, kamji stla¢oval hieben lamajici se
viny. Chris se podival okénkem na levoboku, ale v§echno, co vid¢l, byla jen ¢erna voda.

Podivate-li se z okénka a vidite svétlou vodu, pak nejste daleko od hladiny a nachazite se pomérné v bezpeci. Vidite-li
zelenou vodu, znamena to, Ze jste alespoii ve vin€. Ale kdyz vidite cernou vodu, jste v ponorce. ,,M¢l jsem pocit, jako
by se lod’ zcela zastavila," fika Chris. ,,Pomyslel jsem si: Mtij Boze, jdeme ke dnu. Chvili jsme tam takhle viseli, pak nas
chytila vztlakova sila a bylo to, jako by nds néco vrhlo nazpatek. Vyjeli jsme na povrch pfesné v misté, ve kterém jsme
zmizeli."

V onom okamziku se s Chrisovou lodi mohla stat spousta véci. Do vétracich trubek mohla vniknout voda a zhasnout
motor. Mohl povolit poklop v jicnu paluby a voda mohla zaplavit nadrz s rybami. Mohlo se uvolnit nafadi a vyfadit z
provozu néjakou soucast motoru. Mohla se rozbit okna v kormidelné, povolit néjaka prepazka nebo se mohlo v nadrzi
premistit tficet tun ledu a ryb. Ale i za pfedpokladu, Ze se lod’ dostane na hladinu jako potopeny korek, se musi
vyportadat s drtivou vahou vody. Pokud se néco zachyti v odpadnich otvorech - poklop jicnu, stary spaci pytel -
nemtize voda odtékat. Tim se lod’ stava na chvili zranitelngjsi a dalsi vina ji miize pievratit. Pak se lodni Srouby ocitnou
ve vzduchu, posadka na zadnicich a naklad v pohybu. To je konec.

Kazda lod’ ma uréity stupeni bo¢niho naklonu, z n€hoz se jiz nevzpamatuje. Queen Mary byla jen stupen ¢i dva od
pievraceni u pobfezi Newfoundlandu, kdyZ osamocena vina vyrazila okna kormidelny a vyhodila je do vysky tficeti
metrd. Lod’ se na mu¢ivou minutu prohnula v koncich kylu, nez znovu nabyla rovnovahy. O takovou lod’ pak bojuji
soucasné dvé sily - dolti tlacici gravitacni sila a vzhliru ptisobici vztlak vody. V gravitacni sile sméfujici do stfedu Zeme
je obsazena vaha plavidla a v§eho, co je na ném - posadky, nakladu, rybaiského nacini. Vztlak je sila odpovidajici vaze
vody vytlacené ponotenou c¢asti jejiho trupu.

Na dobie udrzované a stabilni lodi jsou ob¢ sily v rovnovaze a na ¢afe ponoru se vyrusi. To vse se ale méni, kdyz se
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ptivodni polohy kylem kolmo doldi. Cim vice se lod’ naklani, tim vétsi je nesoulad mezi obéma silami. Mame-li to
zjednodusit, lateralni vzdalenost mezi obéma silami se nazyva napravné rameno a to¢ivy moment, ktery vytvareji, se
nazyva napravny moment. Lod¢ potiebuji velké napravné momenty. Potiebuji néco, co dokaze lod’ stabilizovat i pfi
velkych naklonech.

Népravny moment ma tfi hlavni dsledky. Prvnimz nich je, Ze ¢im je lod’ $irsi, tim je stabilnéjsi. (Kdyz se lod’ nakloni,
ocitne se pod vodou vice v lodi uzavien¢ho vzduchu, takze napravné rameno je mnohemdelsi.) Ale i opak je pravdou:
Cim je lod’ vy$si, tim je pravdépodobn&;jsi, Ze se pievrhne. Vysoko poloZené t&Ziité snizuje to, ¢emu se fika
metacentricka vyska, ktera je uréujici pro délku napravného ramena. Cim vétsi je metacentricka vyska, tim mensi je
pusobeni paky, s niz je mozné ptekonat doli tladici gravitaéni silu. A kone¢né, vzdy se dostavi bod, v némz se uz lod’
premisti ven, za pisobisté vztlakové sily, to je za bod takzvaného nulového momentu. Ve skutecnosti se vSak lod’
dostava do potizi uz mnohem dfive. Podle konstrukce lodi jiz thel Sedesati nebo sedmdesati stupiiti dostane okrajniky
plavidla pod vodu. To znamena, Ze se na palubu dostane zelena voda a ndpravny moment musi pfekondvat mnohem
vetsi vahu. Lod’ se miize jesté nékdy narovnat, ale trva to déle a je delsi ¢as pod vodou. Na palubé fadi naplno viny a
mize se uvolnit poklop jicnu nebo néjaka prepazka ¢i se mohou oteviit dokotan dvefe, protoze je nékdo zapomnél
zajistit. Lod’ prestava plout a zacina se potapét.

Problém s ocelovymi lodémi spociva v tom, Ze kriticky moment zac¢ina zvolna a pak roste exponencialni rychlosti. V ¢im
vétsich je potizich, tim vétsi je pravdépodobnost jesté vétsich potizi. Tim méné vsak je lod’ schopna se z nich dostat,
coz urychluje katastrofu, kterou je pak jiz témet nemozné odvratit. S ¢astecné zaplavenym outoremsedi lod’ ve vodé
nize a pretaci se déle. Delsi pietaeni znamend méné fizeni kormidlem; mensi vztlakova sila znamena vice skod. Dojde-1i
k vét§imu poskozeni, mize byt zaplavovani lodi vétsi nez vykon cerpadel a voda zaplavi motor nebo zahlti ptivody
vzduchu. Se zhaslym motorem je lod’ naprosto neovladatelna a natoci se k vinam bokem. Boky ji vydaji napospas plné
sile lamajicich se vIn, které nakonec znici ¢ast paluby nebo kormidelnu. Poté za¢ne do trupu vnikat voda.

Zaplaveni lodi motskou vodou ma katastroficky dopad na nadrz. Na mofi je to jakési vystrazné zachiesténi, ohlasujici
témet vertikalni prib&h posledniho useku exponencialni kiivky. V Portlandu v Maine mé kancelai Pobfezni strazni
sluzby bezpecnosti na moii videozdznam rybaiskeé lodi, ktera byla zaplavena vodou u pobiezi Nového Skotska.
Doprostied lodi vrazila v mlze jina lod’, a videozaznam za¢ina tim, ze ukazuje, jak se do zadi lodi zavrtava lodni Sroub
plavidla, které do ni narazilo. Trvalo to pouhych dvacet vtetin: Poskozené plavidlo se zvednutou piidi se stavi na zad’ a
pak se potopi. Jde ke dnu tak rychle, Ze to vypada, jako by bylo vtazeno pod hladinu néjakou obrovskou rukou.
Posledni zabéry filmu ukazuji posadku, jak skace z na zad’ se stavéjici lodi a pokousi se doplavat k padesat metri
vzdalené druhé lodi. Polovin€ se to podatfilo, druhé poloviné nikoli. Vir po klesajici lodi je vtahl pod hladinu.

Jen velmi malo lodi se samoziejmé doc¢ka takového konce. Dostane se jim voda do nadrze, pifijdou o antény nebo
okénka, a to je vSe. Pfiznivym dusledkem je fakt, Ze stabilita jen malého poctu lodi je vyzkousena v takovych realnych
zivotnich situacich. Jediny zplsob, jak provéfit profil stability, je vykonat standardni test v docich. Na palubu se nalozi
2500 kilogrami vahy, tii metry od stfedni cary, a vysledny uhel naklonu se pfevede na standardni vzorec, ktery urci
napravny moment. Stabilitu lodi v§ak miize ovlivnit tolik véci, Ze i Pobiezni straz zastava nazor, Ze tyto testy maji jen
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omezenou platnost. NaloZte na palubu n€kolik tun vybaveni, naberte trochu vody do outoru, zméiite rybolovnou
metodu z pokladani $itiry na tazeni vleéné sité nebo lov se siti, v niz zistavaji ryby zachycené za zabry, a zménite
uplné hybnost lodi. Proto jsou testy stability povinné jen pro lodé delsi nez 26 metri. Andrea Gail méfi ve vysi paluby
22 metra.

Kdyz prosla Andrea Gail v roce 1986 generalni opravou, dal ji Bob Brown jednoduse vytahnout z vody a zacalo
svafovani. Zadny test stability nebyl proveden, nebyl ani konzultovan zadny namoini architekt. Tomu se fika ,,vizualni
inzenyrstvi", a Andrea Gail patii k pfevazné vét§iné lodi rybarské flotily, které byly upraveny bez planti. Prace byla
provedena v St. Augustine Trawlers v St. Augustinu na Florid€. Vaha lodi se po strukturalnich zménéch a pfidaném
zatizeni zvysila celkem o osm tun, v¢etné barelt s palivem a pitnou vodou na velrybim hibetu.

Po dokonceni praci namoini inspektor James Simonitsch, jehoz bratr Mark m¢l nasledujiciho roku navrhnout uzavieni
Georgesovy lavice, priletél z Floridy, aby zkontroloval vysledek. O dva roky dfive v ramei vyrovnani pii rozvodu Boba
Browna obé lod¢, Hannah Boden a Andrea Gail, ocetioval a Andreu Gail ocenil na 400 000 dolart. Simonitsch na ni
provadél inspekci znovu v roce 1987 a napsal Bobu Brownovi dopis, v némz navrhoval ur€ité drobné upravy - povolit
spony na jednéch z vodotésnych dvifek a vybavit zachranné soupravy nafukovacimi limci. Jinak se plavidlo zdalo byt
v dobrémstavu. ,,Upravy a dodatené vybaveni zvysi schopnost plavidla vykonavat delsi plavby a vracet se s ulovky
vysoké kvality," uzaviel dopis Simonitsch. O stabilité nebyla nikde ani zminka.

Vroce 1990 prodala Interni dafiova sluzba lodénice v St. Augustinu pro neplaceni dani. Vfijnu t¢hoz roku navstivil
Simonitsch Andreu Gail v Gloucesteru a poskytl jejimu majiteli n€kolik dalSich rad - doplnit vybaveni lodi o zachranny
¢lun pro Sest lidi, nahradit vadnou baterii ve tfidé B EPIRB a v kormidelné instalovat svételnou signalni soupravu. A
opét se nehovofilo o testech stability, protoze plavidlo bylo v mezich ptedpisi. Bob Brown rovnéz zanedbal
vypracovani dokumentace poté, co byly na Andrea Gail provedeny tGpravy trupu, protoze Simonitsch ho na tento
nedostatek neupozornil. Byl placen za to, aby prohlédl lod’ a vyhodnotil to, co vidél. V listopadu 1990 hlavni inspektor
Marine Safety Consultants, Inc., spolecnosti, kterd zaméstnavala Simonitsche, prohlédl Andreu Gail jesté jednou.
»Plavidlo je vhodné ke svému ucelu," napsal. ,,Proslo bez namitek, David C. Dubois."

Pokud by m¢l Billy Tyne sklony k obavam, pak by se naSly na Andrea Gail n¢které zavady, které by ho piinutily k
zamysleni. Pfedev§imméla podle Tommyho Barrieho z Allisonu hranatou konstrukei a kormidelnu piili§ vpiedu, kterd
tak byla vystavena vinam. Byla to masivni lod’, jez Zivlim dobie odolavala. Ale byly zde také Gpravy ze St. Augustinu -
roz§ifena horni paluba, velrybi hibet, zatizeni strojem na vyrobu ledu a tfemi tucty barelti na 210 litri. To vSe zpUsobilo,
skladuji naftu na horni palubé. Pfepazka na levoboku Andrea Gail rovnéz mohla ptisobit problémy. Bylo nutné ji zvysit
a rozsifit, aby chranila rybaiské nacini, ale tim zaroven brzdila odtok vody z paluby. O nékolik let diive ji zasahla na zadi
velka vlna a vyzvedla ji tak, Ze se kormidlo dostalo ¢aste¢né z vody. Bob Brown byl na palub¢, bézel do kormidelny a
otocil kormidelnim kolem. Ve stejny okamzik vjela lod’ do jiné velké viny. Andrea Gail se pomalu narovnala a motska
voda odtekla z paluby. VSechno by bylo v potadku, az na to, Ze se pfepazka zkroutila, jako by byla ze slabého plechu.
Bylo by mozné namitnout, Ze pokud néco velka vina z lodi odnese, nemélo to tam byt. Nebo by bylo mozné fici, ze
pravé to viny délaji - strhavaji to, co jim lidé postavi do cesty. Vkazdém ptipad¢ to byla znepokojujici udalost. Brown
to svadél na nezkusenost muze u kormidla a tvrdil, Ze svou rychlou akei lod’ zachranil. Posadka to vsak vidéla ponékud
jinak. Vidéli, jak lod’ z levoboku zaplavila masa vody a podivna reakce vIny ji narovnala. Jinymi slovy, po okanziku
smuly pfiSel ihned §tastny moment. Jakmile se vratili do piistavu, dali pfepazku vymenit a nikdo se jiz o udalosti
nezminil.

Povést Boba Browna v Gloucesteru je rozporna. Na jedné stran€ je fenomenalné ispéSnym obchodnikem, ktery zacal z
ni¢eho a dosud pracuje stejné tvrdé jako kterykoli clen posadky na jakékoli z jeho lodi. Na druhé stran¢ sotva naleznete
ve mésté rybare, ktery by o ném hovofil dobfe. Rybolov je vSak malo rentabilni podnikani a lidé v ném neuspéji proto,
ze jsou oblibeni, ale proto, Ze jsou tvrdi. Néktefi - jako gloucestersky rybat ,,Tvrdy" Bob Millard - jsou tvrd$i na sebe,
jini jsou tvrdi na své zaméstnance. Brown je tvrdy na sebe i na druhé. V mladi mu lidé fikali Blaznivy Brown, protoze
strasné riskoval, po celou zimu lovil tresky v otevieném dievéném ¢lunu a daval je do dzberu. Nemél vysilacku, loran,
ani ozvénovy hloubkomér a pracoval sam, protoze s nimnikdo pracovat nechtél. Vzpomina si na zimni dny, kdy musel
pies led v piistavu pfepravit maly motorovy ¢lun, aby se dostal ke svénm kotvisti. ,,Mél jsem rodinu, kterou jsem musel
zivit, a byl jsem rozhodnut to dokézat," fika.

Pouze jednou v zivoté pracoval pro nékoho jiného - vydal se na Sestim&si¢ni turnus se spolecnosti, kterd zkoumala
populaci humri na kontinentalnim $elfu. To bylo v roce 1966. O tii roky pozdéji pracoval na Sirém mofi na dfevéné lodi
dlouhé tfinact metr. ,,Nikdy na ni nepraskl ani kousicek skla," fika. ,,VEtsi neznamena vzdy lep$i." Nakonec vypravoval
z Gloucesteru ¢tyfi nebo pét lodi na lov me¢ound a vydélaval stovky tisic dolarti roéné. Jedné zimy plul se synem a na
zpatecni cesté z Georgesovy lavice se jimzacCal na palubé hromadit led. ,,KdyZ se vamzacne na Georgesové lavici tvofit
led, miizete si byt jisti, ze bliz u pobfezi s tim budete mit problémy," fika. ,,Vraceli jsme se a jedné noci to zacalo foukat
ze severozapadu rychlosti sto Sedesat kilometrd a jest¢ do toho snézilo. Anemometr ukazoval jen do sto Sedesati
kilometrii a ruci¢ka na této rychlosti zlstala stat celé tfi dny - jako by byl rozbity. Byli jsme v ocelové lodi a uvniti to
nevypadalo tak zle, citili jsme se v ni docela fajn. Nenechte si od nikoho tvrdit, Ze to neni lep$i. Bude-li vam né¢kdo
tvrdit, ze je dfevo lepsi, je to romantik. Ocel jde ale ke dnu rychleji... no, jako hromada oceli.”

Nepratelsky vztah mésta k Bobu Brownovi doséhl vrcholu v roce 1980, kdy Brown na lodi Moiska horecka pfisel o
jednoho muze. Slo o sedmnact metrti dlouhou dievénou lod’ s tfi¢lennou posadkou, ktera vytahovala u Georgesovy
lavice pasti na humry. Byl konec listopadu a meteorologicka sluzba ocekavala, Ze nékolik dnti bude vat mirny vitr, ale
katastrofalné se spletla. Z Karolin se piifitila jedna z nejhorsich bouii, o jakych méla kdy zdznam. Celou noc se s fevem
hnala na sever, na Georgesovu lavici vpadla za svitani a v tajemmych m¢l¢inach kontinentalniho Selfu zvedala
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sedmnact metri vysoké viny. A aby to bylo jesté hors$i, od pobiezi vzdalena klicova boje, ktera vysilala udaje, posledni
dva a pul mésice nefungovala, takze meteorologicka sluzba neméla ani ponéti o tom, co se tam déje. Kdyz se muzi na
Moftské horecce a jesté na jedné lodi, osmnact metrtt dlouhém Dobrém vétru, rano probudili, zjistili, ze budou muset
bojovat o Zivot.

Lod’ Dobry vitr dopadla hufe. Jeji zad’ zasahla obrovska vlna a ctyf¢lenna posadka zistala uvéznéna v zatopené
kormideln¢. Jednomu z nich, tfiatiicetiletému strojnikovi Erniemu Hazardovi, se podatilo nabrat vzduch do plic a prolézt
oknem ven. Doplaval k samonafukovacimu ¢lunu vystielenému z lodi, ktery se pohupoval na provaze vedle lodi. Lod’ s
kylem nahofte se potapéla jesté hodinu, ale zbytku posadky se z ni nepodafilo dostat, takze Hazard nakonec odfizl lano
a vydal se samv ¢lunu na mote. Dva dny ho unésela vichfice a neustale pfevracela ¢lun, dokud ho nenasel tryskovy
letoun P-3 vale¢ného ndmoinictva a nevypustil znackovaci boji s oranzovym koufem. Z vody ho vytdhla Pobfezni straz
a helikoptéra ho pak dopravila do nemocnice na Tres¢im mysu. Stravil v severnim Atlantiku dva dny jen ve spodnim
pradle. Kdyz se ho pak zeptali, jak dlouho mu trvalo, nez se po této zkousce zahtal, odpovédél bez sebemensiho
naznaku ironie ,,asi tfi nebo ¢tyfi mésice".

Mofska horecka si vedla o néco Iépe, ale ne o moc. Chytla rovnéz obrovskou vinu a pfisla o vSechna okna.
Bezpecnostni sklo o tloust'ce témef pildruhého centimetru se rozbilo, jako kdyby bylo zasazeno demoli¢ni kouli.
Kapitan, jimz byl syn Boba Browna, se pokousel drzet lod’ v uzlabich mezi vlnami, aby se vyhnul dalSinu zaplavent,
protoze piedchozi vina je obratila bokem proti vindm a smetla jednoho z ¢lenti posadky z kormidelny do moie vedle
lodniho boku. Muz se jmenoval Gary Brown (zadny piibuzensky vztah s Bobem Brownem). Zatimco se jeden ze
zbyvajicich ¢lend posadky po étyfech doplazil do podpalubi, aby se pokusil znovu nahodit motor, shodil druhy z
paluby Brownovi zachranny ¢lun. Dopadl pfimo pied néj, ale on se ani nepokusil se ho chytit. Zmizel z dohledu s
nepiitomnym pohledem v oc€ich.

Oba muzi pak vysilali mayday, radiotelegraficky tisnovy signal, a za hodinu jim uz v rozboufené temnot¢ krouzila nad
hlavami helikoptéra. Do té doby zbyvajici dva ¢lenové posadky uz lod’ srovnali a vycerpali z ni vodu. Chcete zGstat na
plavidle, nebo si piejete byt vytazeni nahoru? zeptal se jich vysilackou pilot. Zistaneme na lodi, odpovédéli. Pilot jim
spustil Cerpadlo na vodu v podpalubi a obratil se zpét k pobiezi, protoze uz mu dochézelo palivo. Na zpatecni cesté
zapnul svétlomet ,,no¢ni slunce" a dival se po Gary Brownovi, ale nevidél nic nez zpénéné viny. Brown jiz davno pred
tim zmizel pod hladinou.

Po ¢tytech letech rozhodl okresni soudce Joseph Tauro v Bostonu, Ze Narodni meteorologicka sluzba zanedbala své
povinnosti, kdyZ neopravila vadnou boji, ktera m¢la vysilat meteorologické udaje. Kdyby fungovala, napsal, mohla by
meteorologicka sluzba bouti pfedpovédét. Navic nevarovala rybare, Ze predpovida pocasi s netiplnymi informacemi.
Bylo to poprvé, kdy byla vladé davana vina za Spatnou pifedpovéd pocasi. Po tomto rozhodnuti urcité naskocila
federalni vlade husi ktize. Kazda letecka katastrofa nebo kazda automobilova nehoda by nyni mohla byt spojovana s
piedpovédi pocasi. Narodni oceansky a atmosféricky urad se proti tonuto rozhodnuti odvolal a vyssi soud je rychle
zrusil.

Nic z toho ovSsemnebyla chyba Boba Browna. Na listopadové plavbé k Georgesove lavici neni nic nezodpovédného -
d¢lal to tak cely zivot, a boufi naprosto nikdo nepfedpovidal. Navic se potopila vétsi lod’ s ocelovym trupem, zatimco
Moftska horecka zlistala na hlading. To vypovida mnohé i o jeji posadce a drzbé. Presto vSak na jedné z lodi Boba
Browna zemiel clovek, a to mnoha lidem staci. Vypravi se, jak Bob Brown jednou zpozoroval, Ze se na né fiti nejvetsi
vlna, jakou kdy v zivoté vidél - obrovska osamocena vlna, jak se na Velkych lavicich stava - on vSak nepiestal lovit a
dal vytahoval $ntru. Lidé mu zacali fikat ,,Sebevrazedny" Brown, protoze prace pro ného znamenala riskovani zivota. A
pak se to stalo znovu.

Bylo to uprostied osmdesatych let, kdy lodé vydélavaly milion dolar ro¢n€. Brown byl na Velkych lavicich s Hannah
Boden, kdyz zjistil, ze bude muset vytahovat celou $iiiru za vichfice o rychlosti $edesati uzli. V jednom okamziku se
pies palubu prevalila vina, a kdyZ se lod’ dostala ven z bilé t#i§té, dva muzi na palubé chybéli. M¢li na sob&é gumaky a
gumové rybarské kalhoty az do vySe stehen, a sotva se dalo pfedpokladat, Ze se udrzi na hladin¢ ledové vody u
Newfoundlandu. Jeden z nich okamzité zmizel pod hladinou, druhého vrhla vlna na trup lodi. Jeden z ¢lenti posadky k
nému duchapfitomné natéhl z paluby harpunu s hakem, aby se ji chytil. Hik muzi propichl ruku, ale situace byla natolik
beznad€jna, Ze na to nikdo nedbal, hlavné Ze ho vytahli ho na palubu. Museli pak plout téméf sedm set kilometrti, aby
se dostali do letového pasma helikoptér, odkud byl zranény muz dopraven do nemocnice.

Brownova povést vSak Billyho nezajima. Brown neni na lodi, ale dva tisice kilometrti odtud v Gloucesteru. Kdyz s nim
Billy nechce mluvit, sta¢i nezvedat sluchatko radiotelefonu. Billy mu navic vydélava s jeho lodi penize, a proto
Brownovy vycitky, nazory nebo nedostatek empatie nejsou pro Billyho dilezité. Vechno, co Billy potiebuje, je pét
muzl, dobie udrzovana lod’ a dostatek paliva, aby se mohl dostat k Vlamskému mysu a zpét.

K prvnim péti vyloviim Johnstonovy plavby doslo za ,,pfedni strany" mésice, tedy v prvnim tydnu, kdy mésic nartsta.
Lodé¢ mivaji v této dobé na $ntife jen mensi samee, zatimeo lod¢, které nahazuji $ntiry za ,,zadni strany mesice", v
poslednim tydnu, nez upln€ zmizi, vytahuji obvykle velké samice. Johnstontiv rekord je série meCounti, vétSinou samci
na sedmadvaceti hacich za sebou. Za uplitku se nahle objevuji na $iitife obrovské samice a tento jev trva nékolik
tydniL. ,,Ulovky se pohybuji od primérné vahy pétatiiceti kilogramil u samcii ke étyfem &i péti samicim o vaze 400
kilogramu1," fika Johnston. ,,Za pliiku ztraceji hlavu a zaénou zrat s riskantni neopatrnosti."

Uplnék mél byt 23. fjna a Johnston si plavbu na¢asoval tak, aby se do ného trefil. Existuji kapitani, ktefi zkracuji
dobrou plavbu jen proto, aby se drzeli lunarniho cyklu. Prvnich pét Johnstonovych vylovii nepfineslo vyjimeéné
ulovky, ale pak se to zacalo zlepSovat. Kolem21. fijna uz lovil tfi nebo tfi a ptl tisice kilogramil tunakti denné, dost k
tomu, aby mu stacil k lovu uz jen dalsi tyden. Pocasi bylo mimotadné pckné a Johnston poslouchal kazdy vec¢er VHF,
aby se mohl pod¢lit o nejnovéjsi zpravy se zbytkem flotily. Protoze je se svou lodi nejdéle na zapadé, spoléha se flotila
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na jeho informace, aby véd¢la, jak dlouhé $ntry ma vypoustét. Nechtéji zbyte¢né tahat Sedesat kilometra $idiry, pokud
by se m¢la blizit boute. Dvaadvacatého fijna vyplouva z New Bedfordu k Velkym lavicim Laurie Down 8, pfestavény
tanker, na kterém byl kapitanem tichy Texasan Larry Davis. Je posledni lodi, ktera v této sezon€ vyplula k lovistim.
Téhoz dne nakladni kontejnerova lod’ Hollan, pfepravujici kontejnery do New Yorku, opustila francouzsky piistav Le
Havre. Jeji plavba je klasickou loxodromickou cestou z anglického Kanalu pies lovisté. Na riznych mistech jizné od
Vlamského mysu jsou Hannah Boden, Ellison, Miss Millie a Seneca. Mary T a Mr. Simon lovi jihozapadné od Ocasni
ploutve na okraji Golfského proudu a Billy Tyne je asi o tisic kilometri dal na vychod.

Billy byl na mofi za bezmési¢nich noci, to vysvétluje jeho dosud hubeny ulovek, ale okolo 18. fijna se situace zacala
lepsit. S blizicim se tplikem rostou tlovky u celé flotily. Tyne nikommu nevypravi, kolik ulovil, ale po tfech hubenych
tydnech konecné doslo k obratu. Taha ven pfiblizné stejné mnozstvi meCount jako Johnston tunaku - dva a pil az tii
tisice kilogramii denné. Ke konci mésice ma v nadrzi 20 000 kilogramti ryb v hodnoté asi 160 000 dolard. ,,Mluvil jsem s
Billym 24. fijna a fekl mi, Ze uz ma lod’ plnou az po nakladovy jicen," fika Johnston. ,,Chystal se uz plout domt, zatimco
my jsme sotva zacali. Da se fict, ze mél §testi."

Pétadvacatého fijna kolem poledne vytahl Billy $ndru naposledy a zatimco posadka balila rybaiské nacini, obratil lod’ k
domovu. Budou v pfistavu jednou z mala lodi s ndklademryb, a to znamena jesté jejich nedostatek na trhu a vysoké
ceny. O tom, Ze by pfisli na nenasyceny trh s 20 000 kilogrami ryb, se kapitantim obvykle mize jen zdat. Je jasné
pocasi, modra obloha s fasovitymi oblaky a stalym severozdpadnim vétrem, ktery vytvaii na hfebenech vin bilou t#ist’.
Mofte se pod lodi pravideln¢ vini od boufe, ktera je daleko jiznéji. Billy ma porouchany stroj na led a pied sebou dva
tisice kilometra. Pluje domi, zatimco ostatni jsou teprve v poloving rybolovu. V pfistavu se objevi v dob¢, kdy oni
budou s rybolovem teprve koncit. Ale stejné je uz o dva tydny pozdé&ji, nez by m¢lo byt. Zpozdéni by se dalo svést na
n¢jaké neviditelné zmény v Golfském proudu, zmény, které narusuji chovani mecounti a které ted’ Billymu prodlouzi
plavbu o jeden nebo dva tydny. Proto se Andrea Gail ocitne na Vlamskémmysu v dobé, kdy jiz méla plout domi.
Okolnosti, které zptisobi, Ze se néjaka lod’ ocitne v jistém okanziku na jistém misté, jsou tak nahodilé, Ze je nelze
zkatalogizovat, tim mén¢ predvidat. Celkem padesat nebo Sedesat lidi - rybaiti a ndmoiniki - se sejde v oblasti
severniho Atlantiku, kterou brzy zasahne boufe. Nekteti z nich do ni sméfovali celé mesice, jini ucinili Spatnou volbu
teprve pred nékolika dny.

Na pocatku zafi se Ray Leonard, namoinik v diichodu, vyptaval po Portlandu v Maine, kdo by mu pomohl doplout s
jeho deset metrti dlouhym sloupem na Bermudy. V Portlandu plachti hodné lidi - v 1ét€ zavodi u pobtezi, v zimé si
zalyzuji a pak slouzi na plachetnicich v Karibském mofi. Proto byl uveden ke Karen Thomsonové, jednomu z
nejzkusenéjsich namotnikl v piistavu. Dvaactyficetiletda Thomsonova zacala slouzit na lodich uz v hodné mladém
veku, po tficitce vystudovala namoini akademii a na ropnych tankerech pteplula nékolikrat ocean. Mezi plavbami
pracovala s jinou Zenou, osmatficetiletou Sue Bylanderovou, jako graficka navrharka pro jednoho z Leonardovych
pratel. Leonard ob&éma nabidl misto na své lodi, pokud poleti z Bermud domii letadlem. Jejich $éf jimfekl, Ze chtéji-li,
mohou si vzit volno. Zeny piijaly a datum vypluti bylo stanoveno na posledni vikend v fijnu. O mésic pozdgji se slup
Satori vydal z Great Bay Marina v Portsmouthu v New Hampshiru a pomalu plul se zapnutym motorem po fece
Piscataqua k otevienému oceanu.

Pocasi bylo tak teplé, ze se posadka pohybovala na palubé v trickach a obloha méla bledémodrou barvu indianského
léta. Od zapadu vanul mirny podplrny vitr. Satori sjela s motoremfeku, doplula k mistu setkani s jinou lodi, obé& pak
obepluly Kittery Point a vydaly se na vychod. Mifily k Velkému jizninm kanalu mezi Georgesovou lavici a Tres¢im
mysem, odkud zamiii na jih k Bernmdam. Bylanderova ziistala dole, aby v kajut¢ udélala potadek v hromadé jidla a
nacini, zatimco Stimsonova s Leonardem sedé¢li na palubé a bavili se. Jesté nez minuli Ostrov rybich hejn, vpluli do
mlhy, a kdyz se zacalo stmivat, byla Satori sama na nezvykle klidném mofi.

KdyzZ Bylanderova dokon¢ila uklid zasob, stésnala se cela posadka k jidelnimu stolku v kajuté k lasagnim, které
pripravila matka Stimsonové. Stimsonova ma slamové svétlé vlasy a rozvazné Sedé oci, které vzbuzuji dojem, ze dokaze
rychle vyhodnotit situaci, podstoupit riziko a u€init rozhodnuti. Neni zadna romanticka - ,,Hledate-1i osviceni, nenajdete
ho na ropném tankeru" — ale miluje ocean. Neni vdana a nema déti. Je vybornym ¢lenem posadky pro plavbu na jih v
této pozdni sezon€.

Slysel jsi, Rayi, posledni pfedpoveéd’ pocasi? zeptala se v jednom okamziku pii vecefi.

Leonard piikyvl.

Slysel jsi, Ze se blizi fronta?

To by nemél byt problém, odpoveédél. Mizeme v piipadé potieby vplout do Kaniho zalivu.

Kani zaliv je na zapadnim konci prulivu u Tres¢iho mysu. Pti §patném pocasi by bylo mozné plout témét celou cestu z
New Yorku do Bostonu po chranénych vodnich cestach. Nejsou nijak krasné, ale jsou bezpecné. ,,Ray byl zvykly plout
sam, a protoze jsem byla na palubé ja, citil se méné zranitelny," fika Stimsonova. ,,Nastane chvile, kdy uZ jste tak
daleko, ze se nechcete vracet, a tak plujete dal na mote. V budoucnu to budu ja, kdo bude poslouchat zpravy o pocasi,
ja rozhodnu, zda plout dal. A vlibec nebudu brat ohledy na zkuSenosti vlastnika a kapitana."

Bylo 26. fijna. Zivot Stimsonové, Bylanderové, Leonarda a nékolika tuctd dalsich, ktefi se nachazeli daleko od pobiezi
Nové Anglie, se mél rychle zménit.

Billy, stejné jako Leonard, urcité pfedpovéd’ slysel, ale byl ochoten vénovat ji jesté méné pozornosti nez Leonard.
Presnou predpovéd’ Ize stanovit jen na dva nebo tii dny, ale lodi na lov me¢ounil potrva dvakrat tak dlouho, nez
dopluje do néjakého piistavu. Zpravy o pocasi jsou Zivotné dulezité pro rybolov, ale pfi cesté domil jiz méné. Jakmile
kapitan usoudi, Ze nalovili dost, sbali nacini a vydaji se na cestu k domovu.
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Protoze se chyby scitaji, plati, ze ¢im delsi je plavba, tim opatrnéjsi by mél byt kapitan pii ur€ovani kursu pro navrat
dommi. Chyba pouhého jednoho stupné dostane lod’ padesat kilometr od stanoveného kursu, nez se dostane zpét do
Gloucesteru. Kapitan by m¢l na napravu moznych chyb pfidat na kazdy mesic plavby nejméné jeden den navic. Kdyz
vyrazi Billy Tyne k domovu, smér 260 stupiiti ho zavede ptimo k Anninu mysu. Bude muset proplout piilis blizko kolem
Soboliho ostrova, ktery predstavuje pro plavbu nepfedstavitelné riziko. (,,Pokousim se vyhybat se mu alespon na
petasedesat nebo osmdesat kilometrd," fika Charlie Reed.) Priiliv mezi Sobolim ostrovem a Novym Skotskem ma
vyhodu dobrého studeného protiproudu, ktery zac¢ina na Labradoru a drzi se t¢sné u pobfezi az k mysu Hatteras, ale
Billy jej z néjakého diivodu nechtél pouzit. Rozhodl se pieplout Ocasni ploutev okolo 44. stupné severni Sirky - coz byl
jeho ,orientacni bod" - a pak, jakmile se vyhne Sobolimu ostrovu, namifit témet piimo na zépad do Gloucesteru.
Rybaiské lodé uzivaji na otevienémmofi globalni systémk ur€ovani polohy. GPS, jak se mu iik4, stanovi relativni
polohu k vojenskym druZicim obihajicim zemi a pak ji pievede na zemépisnou délku a $itku. Je natolik piesny, zZe
odchylky nepfesahuji pét metrti. Ministerstvo obrany zamérné signaly deformuje, protoZe se obava zneuziti tak
presnych informaci, ale méfitka pfesnosti jsou na lodich k lovu mecouni natolik volna, Ze na tom nezalezi. Rybafi
obecné pouzivaji GPS k podpote loranového systému, jenz pracuje tak, Ze méfi Cas, ktery potfebuji dva oddélené
nizkofrekvencni signaly, vysilané z pobfezi, k dosazeni plavidla. Mapy jsou potistény ocislovanymi ¢arami,
vychazejicimi ze zdrojui signald, a loran identifikuje linie, které odpovidaji poloze plavidla.

Ale i za pouziti dvou elektronickych systémil dochazi nékdy k chybam - Zelezo v zemské kiife, elektrické poruchy a
mnohé dalsi Cinitele udaje zkresluji. Navic vim mapovac poskytne pouze sn¥r, jak byste mohli plout piimo po
zakiiveném povrchu zemé, ale lodé museji plout v oblouku od jednoho bodu ke druhému - po draze ,,Velkého kruhu".
Dréaha Velkého kruhu vyzaduje mezi Gloucesterema Vlamskym mysem opravu asi o jedenact stupiiti severné. Vecer 24.
fijna vypichne Billy Tyne v loranu soufadnice pro sviij orienta¢ni bod na Ocasni ploutvi Lavic a videomapovac¢ mu
ukaze smér 250 stupnid. Draha Velkého kruhu, kurs podle kompasu a skute¢ny kurs jsou na zacatku plavby totozné,
postupné se vsak az do poloviny plavby rozchazeji, a jak se lod’ blizi k cili plavby, zase se postupné sbihaji.

Kdyz se rozhodne pro drahu Velkého kruhu a zada smér automatickému pilotu, jde k zasuvce s mapami a vytdhne
desetidolarovou namoini mapu INT 109. Narysuje kurs 250 stupnid k vychozinu bodu a pak pokracuje sérii paralelnich
zaoblenych Car. Znovu piekontroluje kurs na spodku kompasové ruzice a upravi jej o 20 stupni kvili mistni
magnetické odchylce. (Magnetické pole Zeme se nekryje se zemskou osou piesné, dokonce ani pfiblizné.) Ke svému
orienta¢nimu bodu na Ocasni ploutvi by se mél dostat asi za tfi dny. Odtamtud popluje nahoru jesté 14 stupiti a pak
popluje po draze dalsiho Velkého kruhu do Gloucesteru.

ITN 109 je jedna z mala map, ktera ukazuje v plné §ifi i délce letni lovisté mecound, a ma ji kazda lod’, ktera pluje k
Lavicim. Ma metitko jedna ku tfem a ptl milionu. Uhlopficné pokryva prostor od New Jersey témer az ke Gronsku. Zemé
je na mapé 109 zpodobnéna tak, jak ji musi vnimat kazdy namotnik - prazdna krajina bez charakteristickych znak, jen s
roztrousenymi mesty na podrobné vyznac¢eném pobiezi. Majaky jsou oznaceny silnymi vykfi¢niky na kazdém Bohem
opusténémmysu mezi New Yorkem a Jiznim vI¢im ostrovem na Labradoru. Hloubka mofe je udana v metrech a m¢l€iny
jsou vyznaceny tmavsi modrou barvou. Za Tres¢im mysem je zietelné vidét Georgesovu lavici, nepravidelny utvar o
rozmérech Long Islandu, ktery se zveda az tfi metry nad hladinou mofe. Na zapad od Georgesovy lavice je Velky jizni
priliv a za nimmél¢iny Nantucket a oblast plna napisd - potopené torpédo, nevybuchlé hloubkové miny, nevybuchlé
bomby. Cara vyznadujici hloubku dvou set sahti je nejvyraznéjsim prvkem mapy. Kopiruje v zakrutech pobiezi jako
dlouhy stin. Otaci se okolo Georgesovy lavice, lemuje sto Sedesat kilometrd od pobrezi Nové Skotsko a pak vede
hluboko do plavebni drahy St. Lawrence. Vychodné od této plavebni drahy jsou stara rybaiska loviste, Lavice Burgeo
a St. Pierre, a pak se ¢ara staci v Sirokém oblouku na jihovychod k Velkym lavicim.

Lavice jsou Sirokou plosinou, ktera se prostira stovky kilometrii na jihovychod od Newfoundlandu a pak se prudce
svazuje pod kontinentalni $elf. Sto dvacet kilometrd na vychod od St. Johns ¢iha pod hladinou shluk obavanych
skalisek, ale jinak tam vcelku Zadné mél¢iny nejsou. Pruh studené vody, ktery se nazyva Labradorsky proud, protéka
severnim okrajem Lavic a dodava do lokalniho potravniho fetézce plankton. Liny tok nazyvany Severoatlantsky proud
pomalu tece na vychod od Vlamského mysu k Evropé. Ocasni ploutev obtéka Spadova voda, studeny proud o
rychlosti ptl uzlu. Piipojuje se k vodam, které v této oblasti v§eobecné proudi vychodnim smérem. Pod nim je Golfsky
proud, valici se rychlosti tfi az ¢tyfi uzle pres Atlantik. Z Golfského proudu se oddéluji viry, rotuji do severniho
Atlantiku a odvlékaji s sebou celé ekosystémy. Kdyz se jejich jadra rozpadnou, ekosystémy umiraji.

Billy chce proplout tizkym padsmem mezi Golfskym proudemna jihu a Sobolim ostrovemna severu. Je to pomérné piimy
usek, ktery se vyhyba horni ¢asti teplého proudu a k Sobolimu ostrovu se piili$ nepiiblizuje. Plavba po sméru
hodinovych ruc¢icek vypada tak na tyden. Billy dokonce uvazuje o tom, Ze vytahne z vody jednoho stabiliza¢niho
ptaka, aby plavbu trochu urychlil. Dieselovy motor bafa bez prestavky uz cely mesic bez jakychkoli potizi, ale ted’ se
Billymu zda, Ze je pekelné hluény. Neexistuje zplsob, jak hluku uniknout - zni vam v hlavé, otfasa sténami zaludku,
zvoni vamv usich. Kdyby posadka tolik nepotiebovala spanek, bylo by tézké i usnout. Jinak se muzi jen povaluji na
pry¢nach nebo maji dvakrat denné sluzbu u kormidla. Ve dvou a ptil dnech urazila Andrea Gail asi 750 kilometrti a
dostala se az k okraji kontinentalniho Selfu. Je hezké pocasi a mote se vzdouva od severovychodu. Ve ¢tvrt na Ctyfi
odpoledne 27. fijna sd€luje Billy Tyne postrannim pdsmem Kanadské pobiezni strazi, ze vplouva do kanadskych vod.
Tady je americka rybaiska lod’ Andrea Gail, WYC 6681, fika. Jsme na 44.25 stupni severni $itky a 49.05 stupni zapadni
délky a sméfujeme do Nové Anglie. Veskeré rybaiské nacini je sbaleno.

Kanadska pobfezni straz v St. Johns mu da povoleni pokracovat v plavbé. VEtSina rybaiské flotily na lov mecound je
nékolik set kilometri vychodné a Albert Johnston je stejné tak daleko na jihu. Soboli ostrov uz nestoji v cesté, a tak
Billy pokracuje jesté o ctrnact stupnia dal a pak zamifi ke Gloucesteru. Automaticky pilot ho povede po draze Velkého
kruhu témét ptimo na zapad. Za soumraku vyleze z faxu kanadska mapa s ptedpovédi pocasi podle tdaji z druzic. U
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Bermud zuii hurikan, z kanadskych hor se blizi studena fronta a nad Velkymi jezery se chysta bouie. To vSe sméfuje k
Velkym lavicim. Nekolik minut po faxu vold Linda Greenlawova.

Billy, vidél jsi mapu? pta se.

Jo, vidél, odpovi Billy.

A co si 0 tommyslis?

Zda se, ze to bude proklaté zly.

Dohodnou se, Ze si zitra zavolaji znovu, aby ji Billy mohl nadiktovat seznam zasob, které bude potfebovat. Viibec
netouzi mluvit s Bobem Brownem. Ukon¢i vysilani, pfedd kormidlo Murphymu a jde dolt na vecefi. Jsou na velké
ocelové lodi s 20 000 kilogramti ryb v nadrzi s ledem. Takova lod’ se jen tak nepotopi. Okolo devaté hodiny se nad
levobokem vynofil pilmésic. Vzduch je klidny a obloha plna hvézd. O vice nez tfi tisice kilometri dal se pravé dostavaji
do rozporu ruzné systémy piedpovédi pocasi.

DELOVA HLAVEN
Muzi se na sebe jen divali skrze padajici snih, ze zemé na mofe a z mofe na zem, a uvédomovali si, jak jsou nedtleziti.

LOD NA SKALISKACH, NEWBURYPORT, MASSACHUSETTS, 1839, NIKDO NEPREZIL.
(SIDNEYPERLEY, Historické boufe v Nové Anglii, 1891)

Lov me¢ounti vyzaduje jistou davku fatalismu. Lodé€ si uziji spoustu $patného pocasi, a posadky obvykle pouze zajisti
nakladové jicny poklopy, pusti VCR a pak uZz jen spoléhaji na pevnost ocelové lodni konstrukce. Piitom vSak kazdy
muz na palubg vi, Ze se mohou pfivalit viny, které dokazou rozlousknout i takovou lod’ jako kokosovy ofech.
Oceanografové vypocitali, ze maximalni teoretickd vyska vétrem hnanych vin mize byt 66 metrd. Tak vysoka vina by
dokézala potopit i mnohé ropné tankery, natoz dvaadvacet metrti dlouhou lod’ na lov mecounti.

Jakmile propadnete takovému fatalismu, je t€zké si ujasnit, kde prestat. Kapitani bézné své lod¢ ptetézuji, ignoruji
varovani pfed boufemi, uskladiiuji zdchranné ¢luny v kormideIné a nestaraji se o bojky s nouzovymi radiovymi signaly.
Inspektofi Pobiezni straze tvrdi, Ze moZznost potopeni na mofi je pro mnoho kapitanti nebo vlastnikd lodi natolik
nepiedstavitelnd, ze nedodrzuji ani zakladni bezpe&nostni opatieni. ,,Zadny EPIRB nepoticbujeme, protoze nemame v
planu se potopit," to je véta, kterou inspektofi Pobiezni straze Casto slychavaji. Jeden videofilm portlandské Pobiezni
straze, promitany co mozna nejcastéji mistnim rybartim, byl natocen z kormidelny jedné rybarské lodi, kdyz ji osklivé
zasahla motska vlna. Ukazuje, jak pfes mamuti zvedajici se a padajici vinu s bilou tfisti se zveda a pada pftid’ lodi. V
jednom okanwiku kapitan fekne ponékud samolibé: ,,Ano, tohle je misto, na kterém byste m¢li byt, piimo v kormidelné,
ve svém vlastnim malém kralovstvi.

Ve stejném okamziku vyplni obrazovku vodni sténa velikosti ¢inzovniho domu. Neni vEétsi nez vétsina jinych vin, ale je
pevna, pénici a strma jako sténa. Zalije pfid’, pfedni palubu, kormidelnu a vyrazi v§echna okna. Posledni véc, kterou
kamera zachytila, byla bila voda vrhajici se na ni jako velka mokra pést.

Cim dal od pobieZi pracujete, timméné sebedtvéry si mizete dovolit. Kazdy vikendovy jachtat ¢i majitel motorové lodi
vi, Ze ho Pobfezni straz vytahne z kazdého maléru, do kterého se vlastni vinou dostal, ale lod¢ na lov mecount tuto
jistotu nemaji. Pracuji Sest set nebo sedm set padesat kilometri od pobiezi, mimo letovy dosah helikoptér. Proto Billy,
jako kazdy namoinik plavici se na $irém mofi, citi k velké mokré pésti obrovsky respekt. Kdyz Billy dostal faxem mapu s
pfedpovédi pocasi, nepochybné fekl posadce, ze se schyluje k né€emu vaznému. Jsou urcité veci, které mizete udélat,
abyste prezili boufi na mofi, ale udéla-li je posadka a jak dobfe je udéla, to zalezi na tom, jak jsou jeji ¢lenové vycerpani
praci. Billy rybafil cely Zivot a mozna si mysli, Ze nic nedokaze jeho lod’ potopit, nebo naopak, je mozné, ze pravé mote
je jeho kazdodenni no¢ni mirou.

Dobra a opatrna posadka zacne tim, Ze uzavie vsechny poklopy, vSechna kruhova okénka a vodotésné dvete. To
znemozni vinam otevfit si cestu a zaplavit nadrz. Zkontroluji poklopy v lazaretu, kde je umistén fidici mechanismus a
ubezpeci se, ze jsou dobfe zajistény. Zkontroluji filtry v podpalubnich ¢erpadlech a vylovi vS§echno, co v podpalubi
pluje ve vodé. Uklidi vSechno na palubé - rybaiské nacini, kopi s haky, gumaky, boty - a odnesou to do podpalubi.
Odstrani poklopy z odtokovych dér, aby voda mohla odtékat z paluby. Utdhnou uzavér kotvy. Dvojité pfevazou barely
s naftou a vodou na velrybim hibetu. Uzaviou piivody plynu na propanbutanovém sporaku. Pfivazou ve strojovné
vse, co by se mohlo uvolnit a zpisobit Skody. Pfecerpaji naftu z nadrzi tak, aby n€které byly prazdné a jiné tak plné, jak
Na nékterych lodich dostava zvlastni pfiplatek jeden z clend posadky, ktery dohlizi na motor. Na Andrea Gail vSak nic
takového neni, protoze se o motor stara Billy. Sleze po schiidkach do strojovny a podle seznamu vSe kontroluje - olej v
motoru, hydrauliku, baterie, pfivody paliva, nasavaci ventily, vstiikovaci cerpadla. Ujisti se, Ze jsou zapnuta poplasna
zatizeni proti ohni a vysoké vod¢ a Ze pracuji podpalubni cerpadla. Zkontroluje nahradni baterii. Rozda tabletky proti
mofiské nemoci. Pokud je jeden z ptakil vytazen z vody, da jej zpét. Na mapé si zjisti polohu lodi a vypocita, jak pocasi
ovlivni jeji snos. Spocita si v hlavé kurs pro ptipad, ze by voda vyfadila z provozu elektroniku. Zkontroluje nouzové
osvétleni a zachranné soupravy. Pohlédne na fotografie svych dcer, a pak se posadi a ¢eka.

Predpovéd pocasi je Spatna, ale zatim se nic nedéje, vane jen mirny severozapadni vitr a viny jsou trochu vyssi. Pred
portlandskou vichfici v roce 1898 hlasil jeden kapitan, Ze ,,je klid, ktery nevésti nic dobrého". O par hodin pozdéji
zemielo 450 lidi. Ted’ ale tak tiplny klid neni. Rychlost vétru se pohybuje okolo deseti uzlt a pod lodi se liné ptevaluji
viny, vysoké necelé dva metry. Andrea Gail v noci proplula severné od Alberta Johnstona a za svitani se dostala témet
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k zapadnimu okraji Lavic, okolo 52. stupné zépadni délky. Jsou v piili cesty domii. Rozbtesk se piikradl s n¢kolika
prouzky lososové riizové oblohy a vitr se za¢al stacet na jihovychod. Rika se tomu zpétny vitr. Jeho smér se na
kompasu staci proti sméru hodinovych ruéicek a obvykle znamena pfichod $patného pocasi. Zpétny vitr je zly vitr; je
to prvni vzdaleny naznak pasma nizkého tlaku prechazejiciho do cyklonového vifeni.

Pak ptijde faxem dalsi zprava o pocasi:

HURIKAN GRACIE SE OBRATI NA SEVEROVYCHOD A ZISKA NA RYCHLOSTIL VZNIKAJICI NEBEZPECNA
BOURE POHYBUJICI SE NA VYCHOD RYCHLOSTI 35 UZLU SE OBRATI NA JTHOVYCHOD A DO 12 HODIN SE
ZPOMALI. VPOLOKRUHU 400 NAMORNICH MIL LZE OCEKAVAT RYCHLOST VETRU OD 50 DO 65 UZLU A
VLNY VE VYSI 7,5 AZ 10,5 METRU.

Zni to jako soupis nééeho, co rybaii nechtéji slySet. Doprovodny nakres ukazuje hurikan Gracii jako obrovské viteni v
okoli Bermud a vznikajici boufi jako husté seskupeny shluk barometrickych ¢ar kousek na sever od Soboliho ostrova.
Tyto informace obdrzi kazda lod’ flotily na lov meounti. Albert Johnston, plujici jizné od Ocasni ploutve, se rozhodl
zamifit na severozapad, do studenych vod Labradorského proudu. Studena voda je t€Zsi, fik4, a vitr ji tolik nerozbouii.
Proto se v ni netvoii nenadalé vysoké viny. Zbytek flotily lovct meCounti zistava daleko na vychod¢ a ¢eka, co boufe
udéla. Lod’ na prepravu kontejnert, Holland, 160 kilometrt jizn¢ od Billyho, mifi pfimo do stfedu boufe. Tii sta dvacet
kilometr( na vychod pluje do New Yorku dalsi kontejnerova lod’, v Libérii zaregistrovana Zarah. Ray Leonard na slupu
Satori se rozhodl, Ze k pfistavu nezamifi a udrzuje jizni kurs k Bermudam. Laurie Dawn 8 brazdi dal vodu k rybafskym
lovistima Eishin Maru 78, nachazejici se praveé 240 kilometr jizné od Soboliho ostrova, mifi do pfistavu Halifax na
severovychodé. Billy miize bud’ ztratit nékolik dni a pokusit se dostat bouii z cesty, nebo udrzovat kurs k domovu.
Jeho rozhodnuti bezpochyby ovlivni skutec¢nost, ze ma plnou nadrz ryb a nedostatek ledu.

,,Ud¢lal to, co by udélalo 90 % z nas - zajistil poklopy a plul dal," fikd Tommy Barrie, kapitan Allisonu. ,,UzZ je pies mésic
z domova. Rekl pravdépodobné: Zagroubujte to, uz mame vieho az po krk, a plul dal k domovu."

Bostonska pobocka Narodni meteorologické sluzby sidli v pfizemi nizké cihlové budovy u Stérkové piijezdové cesty za
letistém Logan. Okna z tézkého skla poskytuji tlumeny vyhled na terminal USAiru s kyvadlovou dopravou a na pustou
krajinu s hromadami $térku a pisku. Zvednou-li meteorologové zrak od svych radarovych obrazovek, mohou sledovat
tryskové taxiky USAiru, jak se rozjizdéji a dojizd€ji po piistani za Sedivou protihlukovou zdi, nad niz vy¢€nivaji jen jejich
stabilizatory. Pohybuji se po zemi jako stiibrni Zraloci na betonovém mofi.

Zmeény pocasi piichazeji obvykle s piekotnou rychlosti a §iii se ptes celou zemi od zdpadu na vychod. Plati, ze
piedpovéd pocasi se zde déla tak, ze zavolate lidem na zapad od vas a pozadate je, aby se podivali z okna. Za starych
¢ast, hned po obcanské valce, byla meteorologicka sluzba pod patronatem ministerstva valky, protoze to byla jedina
instituce, ktera meéla kdzen a technologii k pfendSeni informaci na vychod rychleji, nez se pohybovalo pocasi. Kdyz se
vSude rozsifil vynalez telegrafu, byla meteorologicka sluzba pfedana ministerstvu zemédélstvi a nakonec se dostala
pod ministerstvo obchodu, které dohlizi na letectvi a nakladni automobily prevazejici zbozi mezi staty. Regionalni
pobocky meteorologické sluzby byvaji na ponurych mistech, naptiklad na primyslovych parkovistich v blizkosti letist
velkych meést. Okna jejich kancelaii se nedaji otvirat, v mistnostech je zafizena klimatizace. Ze vzduchu, ktery studuji, se
dovniti nedostane takika zadny.

Osmadvacaty fijen je v Bostonu rezavy slune¢ny den s teplotou okolo 12 stupiili, z oceanu fouka ostry vitr. ZkuSeny
meteorolog Bob Case piechazi sema tama radi se s riznymi meteorology, kteti maji dnes sluzbu. VEtSina z nich sedi u
modrych obrazovek pocitacti a upfené pozoruje sloupce Cisel - barometricky tlak, rosny bod, viditelnost. Na jednom
psacim stole jsou horké telefonni linky napojené na Statni Gfad pro mimoradné udalosti, regionalni okruh a hurikan.
Dvakrat denné zazvoni telefon ze Statniho Gifadu pro mimoiadné zalezitosti a nékdo z kancelate pospicha, aby ho zvedl.
Stat tak testuje schopnost meteorologické sluzby véas varovat lidi v piipadé jaderného utoku.

Case je zachovaly, proplesatély padesatnik. V jeho kancelafi visi druzicova fotografie hurikanu, ktery se chysta
napadnout pobfezi Marylandu. M4 na starosti vydavani regionalnich pfedpovédi pocasi zaloZzenych na udajich z
druzic a celonarodniho systému nazyvaného Ridka sit”. Je to soufadnicova sit’ na mapé zems, jejiz rohy predstavuji
body sbéru dat. Dvakrat denné jsou vypoustény stovky meteorologickych balonti, které meéti teplotu, rosny bod,
barometricky tlak, rychlost vétru, a nametené udaje predavaji teodolitem. Balony vzlétaji do vysky 20 000 metrt, kde
vybuchnou, a v nich instalované méfici piistroje se snesou padakemk zemi. Kdyz je lidé najdou, poslou je zpét
meteorologické sluzbé. Tyto udaje spoleéné s vysledky z asi tisice pozorovacich stanic po celé zemi se vkladaji do
obrovskych pocitac¢i Cray v Narodnim meteorologickém centru v Camp Springs v Marylandu. Pocitace vypracovavaji
numerické modely atmosféry, které rozesilaji do regionalnich pobocek, kde je mistni meteorologové dopliuji. Lidé
predpovédim,,dodavaji smysl", fikaji meteorologové. V pfedpovédich pocasi je vzdy piitomen ur€ity intuitivni prvek,
ktery nedokazou napodobit ani nejdokonalejsi pocitace.

Case dnes jiz delsi dobu sledoval jakousi ,.kratkou vinu v ovzdusi”, ktera se §ifila od Velkych jezer na vychod. Na
fotografiich z druzic vypadala jako velké pismeno S ve sméru postupu jasného suchého vzduchu, pfichazejiciho z
Kanady na jih. Studeny vzduch je hustsi neZ teply a na rozhrani mezi nimi vznika obrovské pomalé vinéni, které se jako
vInéni oceanu preléva na vychod. Toto vinéni je stale vyraznéjsi, az se jeho hieben oddéli od zbytku teplé fronty a
zatne vifit. Rika se tomu okluzni fronta. Stfed nasava vzduch, fronta se otadi stale rychleji a v nékolika hodinach z ni
vznikne bouika.

Princip hurikanu je v podstaté stejny jako u okluzni fronty, ale jeho vznik je odlisny. Hurikany se rodi v prohtaté
moiské vodé okolo rovniku. Kdy?Z se slunce opie do rovniku, opie se do n&j poiadné. Ctvereéni decimetr paprski
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paprsku svétla je zapotiebi k ohfati jednoho ¢tverecniho decimetru vody. Z rovnikovych mofi se vypafuje do ovzdusi
obrovské mnozstvi vody. Vypafena voda je nestald a obsahuje energii podobnym zptisobem jako balvan na vrcholu
hory - sta¢i ho jen postréit a uvolni se obrovska destruktivni sila. Podobné maly pokles v teploté vzduchu zpisobi, Ze
se vodni pary srazi v dést’ a uvolni zpét do atmosféry svou skrytou energii. Vzduch nad jednim ¢tvere¢nim decimetrem
rovnikové vody obsahuje tolik této energie, Ze by stacila automobilu k ujeti vice nez tfi kilometrti. Jedina velka bouie
by dokézala pokryt ¢tyfdenni spotfebu elektrické energie celych Spojenych statt.

Teply vzduch je fidsi nez studeny vzduch. Stoupa vzhtiru od hladiny oceanu, v hotejsi atmosféfe se ochladi a pak
vyklopi svou vlhkost zpatky na zem. Nad zénami stoupajiciho vzduchu vznika obrovsky kumulus s hromy a blesky,
které méni vlhkost ve stény desté s dolti vanoucimi vétry. Podél hlavniho okraje studené fronty mohou vytvofit jiné
bourkové mraky ,,Caru vyskytu htlav", obrovsky konvekéni motor, ktery se rozpina od obzoru k obzoru.

Hurikany vznikaji, kdyz dojde ve vyssich vrstvach vzduchu k lehkému vyboceni z normalu - porucha pasatt, pisecna
boutfe §ifici se ze Sahary na mofe. Cara vyskytu hiilav za¢ne kolem tohoto vybog&eni rotovat, vtahuje dovnit teply,
t&kavy vzduch a posilé jej ke shromazd'ujicimu se viru v centru. Cim vice vzduchu je vtazeno, timrychleji viii a tim vice
vody se vypafuje z oceanu. Vodni para se zveda k jadru a uvolituje dést” a skrytou tepelnou energii. Nakonec se cely
utvar zacne otacet tak rychle, ze vnitini vifici vzduch uz nedokaze prekonat odsttedivou silu a stlacuje se do stiedu.
Tak vznikne stfed boufe, sloup suchého vzduchu obklopeny pevnou sténou vétru. Tropicti ptaci, uvéznéni uvnitf,
nedokazou uniknout. Po tydnu, kdyZ se systémrozpadne, se fregatky a volavky bilé mohou ocitnout proti své vuli nad
Newfoundlandem nebo v New Jersey.

Zraly hurikén je daleko nejvétsi silou na zemi. Spojené jaderné arzenaly Spojenych stat a byvalého Sovétského svazu
nemaji dodnes dostatek sil, aby odvratily hurikan jen na jediny den. Typicky hurikan obsahuje 2,5 milionu kubickych
kilometr atmosféry a ma tolik energie, Ze by stacila na pokryti poteb elektrické energie Spojenych statil na tii nebo
Ctyfi roky. V prubéhu hurikanu Den prace v roce 1935 presahla rychlost vétra 360 kilometrti za hodinu a lidé, které
zastihl venku, byli zaduSeni a utluceni piskem. Zachranafi nasli po nékterych obétich jen boty a piezky z opasku. Pii
hurikanu mize spadnout tolik vody (az 12,5 centimetrti za hodinu), Ze ji ptida nedokaze vstiebat. Svahy hor se
sesouvaji do udoli a ptaci hynou za letu, protoze nedokazou ochranit své vzhiiru smétujici nosni dirky. Vroce 1970 se
v nyn¢&jsim Bangladési utopilo za hurikanu pil milionu lidi. Vroce 1938 se za hurikanu ocitlo centrum Providence na
Rhode Islandu pod tfemi metry motské vody. Viny, které tento hurikan zvedl, doslova otiasaly zemi, seismografy na
témer 8000 kilometr vzdalené Aljasce dokazaly zachytit jejich narazy.

Mensi obdoba tohoto hurikanu nyni sméfuje k Velkym lavicim - hurikan Gracie, strasny piirodni jev na konci sezony,
ktery ma v sobé dostatek energie, aby vytlacil zmapy jiny frontalni systém. Za normalnich okolnosti by Gracie dorazila
k pobtezi nékde v Karolinach, ale stejna studena fronta, ktera zplodila v ovzdusi kratkovinnou brazdu nizkého tlaku,
rovnéz blokuje cestu hurikdnu k pobfezi. (Studeny vzduch je velmi husty a fronty teplého pocasi se od néj odrazeji jako
mi¢ od zdi.) Podle atmosférickych modeli, vytvofenych pocitaci Cray v Marylandu, se Grécie srazi se studenou
frontou a ta Gracii odkloni na sever, piimo do cesty brazdy nizkého tlaku. Vitr je jednoduse feceno vzduch, ktery proudi
z oblasti vysokého tlaku do oblasti nizkého tlaku. Cim vétsi je rozdil obou tlaki, tim intenzivngjsi je proudéni vétru.
Arkticka studena fronta hranicici s hurikanem a podporovana oblasti nizkého tlaku vytvoii tlakovy gradient, jaky
meteorologové mozna nezaziji za cely zivot.

Motorem za tim v§im je tryskajici proud, feka studeného vzduchu ve vyssich vrstvach, ktera skuci okolo zemekoule ve
vysi deseti nebo tfinacti tisic metrti. Boure, studené fronty, kratkovinné brazdy nizkého tlaku - to vSe odnesou vétry ve
vysSich vrstvach dfive ¢i pozdéji na vychod. Tryskajici proud neni staly, kieCovité se zmitd jako volna pozarni hadice,
odrazi se od hor a v nizindch méni smer. Tyto nepravidelnosti vytvareji viteni o rozmérech kontinentu, ktera pfichazeji z
arktické oblasti jako nevyzpytatelné studené fronty.

Rika se jim anticyklony, protoZe z nich proudi po sméru hodinovych ru¢iéek studeny vzduch, opak tlakovych nizi.
Pravé podél predniho okraje téchto anticyklon nékdy vznikaji viny nizkého tlaku. Ob¢as miize néktera z téchto vin
zesilit ve vetsi bouii. Pro¢ a kdy jesté stale nedokaze véda odhalit. Obvykle se tak stava nad oblastmi, kde se néjaké
rameno tryskajiciho proudu srazi se subtropickym vzduchem, napiiklad nad Velkymi jezery, Golfskym proudemu mysu
Hatteras, nad jizni ¢asti Appalacskych hor. Protoze vzduch proudi okolo téchto bouii proti sméru hodinovych rucicek,
piichézeji vétry ze severovychodu a pronikaji na volné mofe. Z toho diivodu se jimiika ,,severovychodni".
Meteorologové jim ale také fikaji ,,bomby".

Prvni naznak bouie pfiSel vecer 26. fijna, kdyZ fotografie z druzic ukézaly lehky ohyb v pfednim okraji studené fronty
nad zapadni Indianou. Ohyb je kapsou nizkého barometrického tlaku - kratkovinnou brazdou nizkého tlaku usazeného
ve sténé studené fronty asi ve vysi 7000 metra. Je to zarodek boufe. Brazda nizkého tlaku se pohybuje na vychod
rychlosti Sedesati péti kilometrti za hodinu a cestou sili. Podél kanadskych hranic se dostava k Montrealu, pokracuje
na vychod pfes severni Maine, pfekracuje zaliv Fundy a v ¢asnych rannich hodinach 28. fijna piekracuje Nové
Skotsko. Za svitani jiz prudka boufe fadi severné od Soboliho ostrova. Brazda nizkého tlaku ve vysSich vrstvach se
rozpada, je nahrazena tlakovou nizi na hladin€ mofe a teply vzduch se zveda z vrcholu systénmu rychleji, nez mize byt
vsan jejim spodkem. To je definice silici bouie. Barometricky tlak klesa rychleji nez o milibar za hodinu a boufe se fiti od
Soboliho ostrova na jihovychod s rychlosti vétru 65 uzlt a s vinami vysokymi deset metrd. Je to zhusténa tlakova nize,
o které 320 kilometri vzdaleny Billy Tyne jesté viibec nevi.

Kanadska vlada udrzuje boji vysilajici udaje 120 kilometrti vychodné od Soboliho ostrova, na 43,8 stupni severni Sitky
a 57,4 stupni zapadni délky, nedaleko mista, kde se nachazi Billy. Rika se ji jednoduse boje ¢. 44139. Mezi Bostonem a
Velkymi lavicemi je jich jesté dalSich osm. Po cely den 28. fijna nezaznamenala boje ¢. 44139 témet zadnou aktivitu, jen
posmourné pocasi a mirné viny. Ve dvé hodiny vSak rucicka poskocila. Moiské viny jsou najednou Ctyfi metry vysoké
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a vitr ma rychlost 15 uzlt. To samo o sob¢ jeste nic neznamenad, ale Billy musel védét, Ze to jsou prvni zachvévy
piichazejici boufe. Vitr se opét zklidnil a viny se postupné zmirnily.

O nékolik hodin pozdéji vyleze se skiipotem z radio-faxu dalsi zprava:

VAROVANI. HURIKAN GRACIE SE POHYBUJE NA VYCHOD RYCHLOSTI 5 UZLU, MAXIMALN{ RYCHLOST
VETRU 65 UZLU A AZ 80 UZLU VCENTRU. PODLE PREDPOVEDI MUZE CINIT RYCHLOST VETRU VBOURI 50
AZ 75 UZLU A VLNY MOHOU DOSAHOVAT 8 AZ 12 METRU.

Billy je prave na 44. stupni severni $itky a 56. stupni zapadni délky a pluje pfimo do tlamy meteorologického pekla. V
piisti hodiné je mofe klidné, coz nevésti nic dobrého. Jedinym naznakem toho, co se chysta, je smeér vétru. Celé
odpoledne se neustale ménil od jednoho ¢tvrtkruhu k druhému. Ve Ctyfi ptichédzel z jihojihozapadu. O hodinu pozdéji
zacal vat na sever, po dal$i hoding, okolo sedmé vecer, méni nahle smér k severovychodu. A pak se to stane.

Je to nahla zména. Andrea Gail vstupuje do boufe u Soboliho ostrova stejnym zptisobem, jako vstupuje ¢lovek do
pokoje. Vichr ma stalou rychlost Ctyficeti uzlll a Zene se takelazi s nervy drasajicim skucenim. Rybaii fikaji, ze dokazou
odhadnout rychlost vétru a timi miru svych obav podle zvuku, jaky vydava stiet vétru s draténymi vzpérami a fetézy
vyloznikti. Skuceni znamen4, ze vitr ma silu kolem 9 na Beaufortove stupnici, coz je Ctyficet nebo padesat uzli. Sila 10
je jekot. Sila 11 je sténani. Nad silou vétru 11 je néco, co jiz rybaii nechtéji slyset. Linda Greenlawova, kapitanka
Hannah Boden, se ocitla jednou v boufi, kdy anemometr zaznamenal rychlost vétru pies sto Sedesat kilometrti za
hodinu a pak jej vitr urval z paluby. Vitr vydaval zvuk, fika, jaky nikdy predtim neslysela, hlubokou téonovou vibraci
jako u varhan. Nejednalo se vSak o Zadnou melodii, bylo to spi$ jako kdyby hralo néjaké dité na varhany.

V osm hodin klesa barometricky tlak na 996 milibarti a nejevi zadnou znamku, ze by se ustalil. To znamen4, ze boufe
bude silit a v jejim stiedu se vytvoii jesté veétsi vakuum. Ptiroda, jak kazdy vi, si vakuum osklivi a pokousi se je co
nejrychleji vyplnit. Okolo osmé vecer se viny piizplisobily rychlosti vétru a jejich vyska se rychle zvétSovala. Po
devaté hodiné se vSechny grafické ¢ary tdaji z boje €. 44139 zacaly prudce zvedat. Maximalni vyska vin dosahuje uz
patnacti metrl, pak kratce klesa, aby se vzapéti témet zdvojnasobila na dvacet tii. Pfed devatou se vySplhala rychlost
vétru na padesat uzli a postupné rostla, az dosahla osmapadesati uzIi. Viny jsou nyni tak vysoké, ze zablokuji
anemometr a poryvy dosahuji pravdépodobné rychlosti devadesati uzld. To je 166 kilometri za hodinu - sila vichftice 12
na Beaufortové stupnici. Lana sténaji.

Par minut po vecerni zpravé o pocasi se spojuje s Tynem na postrannim pasmu Tommy Barrie. Barrie je z Floridy a je to
mohutny chlap se Sirokymi rameny, dozadu ulizanymi vlasy a hlasem, jako kdyZ o sebe narazeji kameny. Chce mimo jiné
veédét, jak dlouhou $ittiru ma vecer polozit. Nachazi se bezmala 1000 kilometrti na vychod a ma pocit, Ze by mohl dostat
na palubu hodné ryb. Rozhovor, jak si Barrie vzpomina, byl strucny a k véci:

Jsme tady na Sestactyficaté, Billy. Jak to u tebe vypada?

Fouka to od padesati do osmdesati a viny jsou vysoké deset metri. Chvili byl klid, ale ted’ to zacina byt dost osklivé.
Jsem210 kilometrti vychodné od Sable.

Tak dobte, nechame $niru na palubg, ale promluvme si jesté v jedenact. Mozna ji pak kus spustime.

Fajn, dam ti jestd védét, jaké je pocasi. Reknu ti, jak to vypada.

Budu cekat.

Poté, co domluvil s Barriem, zvedne Billy mikrofon svého postranniho pasma a posila flotile jednu z poslednich zprav:
Uz je to tady, kluci, a je to sila. Poloha, kterou udal Lind¢ Greenlawové na Hannah Boden - 44 stupiiti severni Sitky a
56,4 stupné zapadni délky - znamenala odchylku od jeho ptivodniho kursu. Vypada to, ze sméfuje spisSe do Halifaxu v
Novém Skotsku nebo dokonce do Louisbourgu na ostrové Bretatisky mys nez do Gloucesteru v Massachusetts.
Louisbourg je pouhych 400 kilometri na severovychod, ¢tyfiadvacetihodinova plavba s vinami za zadi. Kdyz si Billy
uvédomil, co ho ¢eka v pfistich hodinach, rozhodl se mozna zamifit na sever jako Johnston. Nebo n¢l obavy, Ze nema
dost nafty, nebo potieboval nabrat led, nebo usoudil, ze studeny protiproud u Soboliho ostrova vypada nadéjnéji.
At uz mél jakykoli divod, zménil okolo Sesté hodiny kurs a zbytku flotily o tom nefekl. VSichni piedpokladaji, ze
smetuje ptimo do Gloucesteru. Albert Johnston na Mary T, Tommy Barrie na Allisonu, Linda Greenlawova na Hannah
Boden, vsichni poslouchaji v Sest hodin zpravu Billyho Tynea o pocasi. Pouze Linda ma obavy - ,,Zdalo se, Ze ti chlapi
maji strach, a my jsme méli strach o ng," fika. Zbytek flotily je lhostejngjii. ,.Zijete v takovych vécech cela léta," fika
Barrie. ,,Musite se divat na mapy, poslouchat zpravy o pocasi, hovofit s jinymi lodémi, ale rozhodovat se musite sami
za sebe. Neni mozné vyplout na mofe a ¢ekat na hezké pocasi."

Bouie ma stied okolo Soboliho ostrova, ale jeji nejzapadnéjsi okraje se jiz Zenou k pobiezi Nové Anglie. Satori, ktera je
uz prili§ daleko od pobieZzi, nez aby mohla prerusit plavbu, za¢ina bouii pocit'ovat jiz v nedéli rano. Dalsi sténa mlhy se
vali z Georgesovy lavice a barometr za¢ina pomalu klesat. To nemiiZe znamenat nic jiného, nez ze se blizi néco velkého.
Satori je ted’ na zacatku Velkého jizniho pralivu u Tres¢iho mysu a prorazi si cestu stale neklidnéjsim a nepiijemnéj$im
mofem. Stimsonova se znovu zminuje o pfedpovedi pocasi, ale Leonard trva na tom, ze neni zadny divod k obavam. V
nedéli rano se zacinaji viny zlovéstné a chaoticky zvedat a té¢hoz odpoledne, kdyz Stimsonové naladi predpovéd’
pocasi NOAA, pociti prvni pfiznaky strachu:

SEVEROVYCHODNI VITR 30 AZ 40 UZLU, PRUMERNA VYSKA VLN 2,5 AZ 5 METRU, VIDITELNOST V DESTI
MENE NEZ TRIKILOMETRY.

Pred setménim zaCne vat vitr podle pfedpovédi od severovychodu a jeho rychlost na Beaufortove stupnici stale roste.
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Je jasné, ze jak Satori, tak lod’, ktera s nimi vyplula z Portsmouthu, nec¢eké v noci nic dobrého. Ob¢ posadky spolu
piiblizné kazdou hodinu komunikuji na VHF, ale jiz o piilnoci je ovzdusi tak nabito elektfinou, ze vysilacky jsou k
nepotiebé. Okolo jedenacté hodiny vecer piejima Stimsonova z druhé lodi posledni hovor - Mame velké potize a pfisli
jsme o fadu véci na palubé. Dalsi zprava nenasledovala. Satori pluje noci sama, blaznivé poskakuje po vinach a
pokousi se udrzet rychlost nutnou k ovladani lode.

Pondélni rano ji zastihne v prudké vichfici, vlny dosahuji vysky az sedmi metrti a vitr se se zlovéstnym zvukem prodira
takelazi. Mofe ma Sedivou, mramorovou barvu jako zkazené maso. Stimsonova fikd Leonardovi, Ze to bude podle jejiho
nazoru zI¢€, ale on trva na tom, Ze do ¢tyfiadvaceti hodin bude po v§em. To si nemyslim, Rayi, odpovi mu Stimsonova,
mam z toho Spatny pocit. Posnida s Leonardem a Bylanderovou chilli, které pfipravila jeji matka, a travi co nejvice casu
v podpalubi, z dosahu pocasi. Naviga¢ni tabule je na pravoboku, na jiné strané nez kuchyiika, a Bylanderova se sama
ujima jeji obsluhy. Sleduje radar a zpravy o poc¢asi a pomoci GPS vyhledava polohu jejich lod¢€. Plavba k pobtezi pies
plavebni koridory a nebezpe¢né mélké vody by byla za téchto podminek riskantni, proto podkasali plachty a drzi se na
otevieném mofi.

V pondéli v noci se boufe pfizene z pobiezi na mote a Satori se ocitne ve vzedmutych vinach. Zprava o poc¢asi z NOAA
hlasi, ze podminky se nakratko zlepsi a pak opét zhorsi, az se bude bouie stacet zpét k pobiezi. Do té doby by vSak
Satori mohla byt dostatecné daleko na jihu, aby unikla jejinu nejhorSimu fadéni. Celou noc se zvedaji a klesaji na
vInéch, barometr mirné stoupd a vitr se pozvolna zmirmuje a staci na severovychod. Ale pozdéji v noci se ve vraci jako
zla horecka. Rychlost vétru stoupne na padesat uzli a mofe za lodi se zveda v obrovskych tennych sténach. Posadka
se stfida u kormidla zajistén¢ho provazem v nastavené poloze. Pfes kabinu se ob¢as pievali vina. Barometr leze celou
noc dolt a za svitani je situace horsi, nez jakou kdy Stimsonova zazila. Poprvé vazné pomysli na to, ze by mohla na
mofi zemiit.

Mezitim osm set kilometr na vychod udefila boufe na rybarskou flotilu. Na lodi Alberta Johnstona je posadka tak
vydésena, ze nedokaze nic jiného, nez se divat na video. Johnston zlstava u kormidla a pije spoustu kavy. Jako
vétSina kapitanti nerad odchazi od kormidla, dokud se pocasi alespoii trochu neuklidni. Kormidla se pravdépodobné
ujal i Billy na Andrea Gail, zatimco zbytek posadky se odebral do podpalubi a pokousi se na bouti zapomenout. Nékteti
chlapi si zakouii pro uklidnéni marihuanu, jini spi nebo se snazi usnout. Lezi na prycnéach a mysli na své rodiny nebo
pritelkyné nebo na to, jak moc by si pfali, aby k bouii nedoslo.

,.Vidim to asi takhle," fika Charlie Reed, kdyZ se snazi pfedstavit si posledni vecer na Andrea Gail ,,Chlapi jsou dole v
podpalubi a ¢tou knihy. Obcas narazi do nékterého boku lodi velka vina. Vybéhnou do kormidelny a ptaji se: Co se
stalo, kapitane? a Billy fekne cosi jako: Nebojte se, kluci, dokazeme to. Kdyz se Billy dostane dolti mezi viny, je to
straSidelna jizda. Nékdy se dostanete z vrcholu viny a necha vas to pod ni. Lod’ jen pada dolt. Je lepsi plout piimo
proti vinam - alespon vidite, co se na vas fiti. To je vSe, co mizete délat.

Z nmuzi na lodi stravili na moii nejdelsi dobu Bugsy, Murph a Billy - 34 let, tvrdi vSichni, mnohé roky z nich spole¢né.
Billy m4 doma fotografii vSech tif na mofi s obrovskym mecounem. Ma na ni rybaiské boty az ke kyclim, srolované k
holenim, sedi na poklopu palubniho jicnu a kovovym hakem drzi rybé otevienou tlamu. Diva se ptimo do kamery.
Bugsy hned za Billym, s hlavou sklonénou na stranu, vypada stejné ponufe a nadpozemsky jako Kristus na Turinském
platné. Murph v pozadi mhouii oéi pfed ozafenou hladinou mofe a ve vysokych rybatskych botach Farmer-John
vypada pozoruhodné mohutné¢.

Vsichni tito muzi parkrat unikli smrti na mofi jen o vlasek, ale nejbliz mél k ni Murph. Méfi 190 cma vazi 110 kilo, jeho
télo je pokryto tetovanim a vypada na to, ze jen maloco by ho dokazalo zabit. Jednou mu na palub¢ vzal pazi do Celisti
zralok mako a kamaradi museli Zraloka umlatit k smrti. Pfiletéla pro ného helikoptéra Pobiezni straze. Jindy spoustél
dlouhou $ntiru a rozhoupany hak se mu zasekl do dlané, prosel na druhou stranu a zasahl jeste jeden prst. Nikdo si
nevs§iml, ze byl pfi tom Murph strZen z lodé do mote. Murph vidél, jak se pfed nim trup jeho lod¢ stale zmensSuje a
nezbyvalo mu nic jiného nez doufat, Ze si nékdo v§imne, ze spadl do vody. Nastésti se jeden z ¢lenti posadky po
n¢kolika vtetinach otodil, pochopil, co se stalo a vytahl ho na $intife zpatky jako mecouna. Pomyslel jsemsi, Ze je po
v§em, mami, fekl pozdé&ji své matce. Myslel si, Ze zemfe.

K nejhorsi nehod¢ doslo jednoho dusného, bezvétrného vecera u mysu Canaveral. Murph se pokousel usnout na
palubg, ale bylo tam piili$ horko, a tak Sel dold, aby zjistil, zda by se tam nespalo lépe. Klimatizace byla rozbita, proto se
vratil zpatky na palubu. Byl jiz v polospanku, kdyz ho piiSerné skiipéni kovu donutilo vyskocit na nohy. Lod’ se
naklonila na jednu stranu a do nadrze zacala vnikat voda. Ve vod¢ pred jejich piidi se v temnoté nejasné rysovaly
jakési tvary. Kdyz zapnuli ¢erpadla v podpalubi, obratili svétlomet na pfedmét pred pfidi. S udivem zjistili, ze do nich
narazila velitelska v&z britské jaderné ponorky. Vyrvala v trupu diru a zmac¢kala Murphyho pryénu jako plechovku od
piva.

Po téchto Zivotnich katastrofach mél Murphy jen dvé volby - bud’ nad nim nékdo nahote drzi ochrannou ruku, nebo je
smrt jen otdzkou ¢asu. Rozhodl se pro druhou moznost. Kdyz se seznamil se svou zenou Debrou, fekl ji pfimo, Ze moc
nepocita s tim, Ze by po tficitce jeste dlouho Zil, ale ona si ho pfesto vzala. Méli dité, Dalea juniora, ale manzelstvi se
rozpadlo, protoze Dale senior byl pofad na mofi. Nékolik tydnti pied tim, nez se upsal na Andrea Gail, zastavil se
Murph v domé svych rodi¢ti v Bradentonu, aby se s nimi rozloucil. Matka mu pfipomnéla, aby nezapomnél platit
zivotni pojistku, v niz byly zahrnuty i naklady na pohteb, ale on jen pokr¢il rameny.

Mami, pfestan si délat starosti s mym pohibem, fekl. Vzdyt umiu na mofi.

Matka se zarazila, ale pak se bavili dal a on se najednou zeptal, ma-li jesté schované jeho trofeje ze stfedni skoly. No
ovsemze mam, odpovédeéla.

Dobfe, tak je schovej pro mého syna, fekl a polibil ji na rozlou¢enou.

,»Vzalo mi to dech," fiké jeho matka. ,,A najednou byl pry¢. Pfed chvili tady byl a najednou byl za dvefmi. Nem¢la jsem
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viibec &as si to promyslet. Je to tvrdej, odolnej chlap. Zadnej doméckej typ."

Murph odjel na konci ¢ervna vlakem do Bostonu. (B4l se 1état.) Vezl si s sebou knihu Radost z vafeni, kterou mu dala
matka, protoze na palubach lodi rad vafil. Odnesl k Debie svou namoinickou deku, aby mu ji vyprala, ale zapomnél ji u
ni. Debra ji ulozila, dokud se nevrati. Rekl ji, Ze se vrati domi 2. listopadu a vezme ji na vedeti, aby oslavili jeji
narozeniny. Tak se m&j dobte, fekla. Po prvni plavbé ji zavolal a fekl, ze vyd¢lal pres Sest tisic dolart a Ze posila balik
pro syna. Rodi¢timnevolal, protoZze mu Debra fekla, Ze jim zavolala za né¢j. Chvili si povidal se synem, pak fekl Debie
cau a zavésil.

To bylo 23. zafi. Andrea Gail m¢la za né€kolik hodin vyplout.

V deset vecer je primérna rychlost severoseverovychodniho vétru ¢tyficet uzli, s obéasnymi poryvy dosahuje
dvojnasobné rychlosti. Vitr zveda obrovské viny. Andrea Gail ma ¢tvercovy zadovy palubni nosnik, to znamena, zZe
zad’ neni zkosena ani zakulacena a ma tendenci sledovat pfi plavbé spi$ pohyby motské hladiny, nez se ji prodirat.
Pokazdé, kdyz se u jeji zadi zvedne velka vlna, Andrea Gail se natoci na jednu stranu a Billy musi pevné seviit kormidlo,
aby se lod nestocila bokem do vétru a k vinam. V takovém piipadé by se pfevratila. PIn€ nalozené ocelové lod¢ nelze
po stoceni bokem do vétru a k vindm zachranit. Zaplavi je voda a lod¢ se potopi.

Kdyz Billy pluje za takhle Spatného pocasi, vali se pies zad’ témet nepfetrzité viny a vznikéa vazné riziko, ze se uvolni
poklop jicnu nebo vodotésné uzaviené dvete. A aby to bylo jesté horsi, viny piichazeji v neobvykle kratkych
intervalech. Misto aby piichazely asi po patnacti vtefinach, pfichazeji nyni po osmi nebo deviti vtefinach. Cim kratsi
vzedmuté mofe o dvojnasobné vysce. Podle boje ¢. 44139 maximalni vyse vin 28. fijna spada do stejné doby, tj. okolo
desaté vecer, kdy mély viny nejkratsi intervaly. Je to kombinace, kterou lod’ velikosti Andrea Gail nedokaze dlouho
snaset. V deset hodin, mozna dfive, ale rozhodné nejpozdéji v deset se Billy Tyne urcité rozhodl, ze obrati lod’ do vin.
Jestlize existuje néjaky manévr, pii kterém vstavaji kapitantim vlasy na hlavé, pak je to otaceni lodi ve vysokych
vlnach. Lod’ je k vlndm bokem - tedy celou délkou - asi ptil minuty. To je dostatecné dlouha doba k tonu, aby se mohla
pievrhnout. Tento manévr mize byt riskantni dokonce i pro velké letadlové lodé. Pokud se chee Billy pokusit obratit
lod’ v rozpoutané boufi, musi se postarat o to, aby byly paluby uklizeny, vSe na nich zajiSténo a lod’ plula na plny
vykon. Andrea Gail by se naklonila a Billy by vyhliZel z okének, co se na né Zene. Pokud by m¢l §tésti, dostal by se do
Uzlabi mezi vinami a otocil by lod’ bez problému do navétrného sméru.

Billy vSak uz zazil spousty bouii a pravdépodobné obratil lod’ jiz brzy vecer, dokonce mozna jesté predtim, nez mluvil s
Barriem.

Vkazdém piipad¢ to byl dilezity okamzik, ktery znamena, Ze posadka lodi pfestala plout sméremk domovu a chtéla
jenom prezit. Vjistém smyslu lod’ uz neni fizena Billym, ale vnéj$imi okolnostmi. On neniize d¢€lat vic, nez na né
reagovat. Pokud lze posuzovat vaznost nebezpeci podle zuzujiciho se rozsahu moznosti, pak moznosti Billyho Tynea
se blizily nule. Pfed tydnem by se asi pred¢asné vratil domd. Jesté véera by zamifil na sever jako Johnston. A pted
hodinou by jesté vysilackou zjist'oval, neni-li pobliz néjaka jina lod’. Elektrické vyboje nyni vyfadily VHF z ¢innosti a
postranni pasmo pracuje jen na delsi vzdalenosti. Nic neni horsi neZ nemoznost nahlédnout do budoucnosti. Nikdo,
dokonce ani Meteorologicka sluzba nevi, jaky bude mit boufe prib¢eh.

Plavba po navétrné strané ma vsak vyrazné nevyhody. Okna jsou vystavena naporu lamajicich se vin, lod’ spotiebuje
vic paliva a piid’ zachycuje vitr a tdhne lod’ na zavétrnou stranu. Andrea Gail ma vysokou pfid’, ktera nuti Billyho, aby
lod’, chee-li plout spravnym smérem, stale vyrovnaval kormidlem. Lze si pfedstavit Billyho, jak stoji v kormideln€, svira
kormidlo a musi na to vynakladat silu, jako kdyby nesl §kvarobetonovou tvarnici. Okolo je rozboufené mote, hory
spojujici a odd€lujici se vody, ktera se vali na lod’ ze vSech stran. Pohyb lodi 1ze chapat jako okamzity souhrn vSech sil,
které na ni v dany okanvik piisobi. V boufi je vSak tento pohyb tak chaoticky, ze nema tém¢ét zZadny postizitelny
charakter. Billy mohl pouze udrzovat lod’ ptidi proti v§emu nejhorsimu a doufat, Ze ji nezasahne na zranitelném misté
n¢jaka neocekavana vina.

Miru nebezpeci, v némz se Billy nachazi, 1ze 1épe pochopit ze zpravy o potizich, které mela kontejnerova lod’ Holland asi
0320 kilometra dal na vychod. Holland je velka, 181 metrd dlouha lod’ o vytlaku 10 000 tun, kterd mize na svych
palubach pievazet témeéi sedm set kontejnert. Andreu Gail by snadno vzala jako naklad. Z 29.-30. fijna se nasly v jejim
deniku nésledujici tdaje:

04:00 — Lod’ si pracné klesti cestu vysokymi vinami.

12:00 — Lod’ se ocitla v rozboufeném mofi s vysokymi vinami (prudké poryvy hurikdnu), voda zaléva palubu a naklad.
Viny lodi ostfe cloumaji, rychlost omezena.

02:00 — Kurs zavisly na pocasi. Lod’ jiz nereaguje na kormidlo. Kyméaci se a naklani.

04:00 — Z palubni sekce 6 zmizely kontejnery.

Jinymi slovy, Billy se ocitl v boufi, ktera pfinutila desetitisicitunovou nakladni lod’ opustit kurs. Billy ji musel fidit tak,
aby se nepotopila. Dalsi zprava o vysokych vinach piichazi v jedenact vecer a Tommy Barrie o ni premysli a ceka, az se
Billy ozve. Pfedpoklada se, ze boufe uhodi plnou silou zapadné od Ocasni ploutve, okolo 42. a 55. stupné, ale
Meteorologicka sluzba vzdy vSechno nevi. 42. a 55. stupeii jsou jen asi 160 kilometrd jihovychodné od Billyho, takze je
spolehlivejsim zdrojem zprav o mistnich podminkach nez predpovéd’ pocasi v radiu. Je mozné, mysli si Barrie, ze by
Allison mohla jesté dnes v noci spustit aspoi dva dily, tedy asi 13 kilometrt $ntiry. Barrieho lod’ je z celé flotily
nejzapadnéji, takze at’ se Zene cokoli, zasahne ji to jako prvni, ale uplné nejdiiv to schyta Billy Tyne. Barrie ¢eka dvacet,
tficet minut, ale Billy nevola. To jesté nemusi nic znamenat — jsme tady pfece vSichni velci kluci a dokazeme se kazdy
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sam o sebe postarat. Mozna ma Billy plné ruce prace, nebo si Sel do podpalubi zdiimnout, nebo na to prosté zapomnél.

Nakonec se Barrie okolo ptilnoci pokousi spojit s Billym sam. Nejde to, a to uz vypada vazné. Znamena to, ze se
Andrea Gail potopila, pfisla o antény, nebo je na jeji palubé takova spoust’, Ze se nikdo nemiize dostat k radiu. Barrie si
mysli, Ze to jsou antény - jsou piiSroubovany k ocelovému stézni za kormidelnou, a pfestoze jsou umistény vysoko,
mohou snadno utrpét skodu. VEtsina lodi lovicich mecouny uz o né za riiznych okolnosti pfisla, a jakmile se tak stane,
nelze s timnic délat, dokud se pocasi neuklidni. Pfi sile vétru 12 nepfezijete ani chiizi po palubé, natoZ praci na stézni.
Ztrata antén by n¢la pro Andreu Gail i jiné disledky: Znamenalo by to ztratu GPS, radia, faxu pfijimajiciho zpravy o
pocasi a loranu. A vlna, ktera by jimurvala antény, je mohla snadno pfipravit i o radar, svétla a svétlomet. Billy by pak
nejen neveédél, jaka je jeho poloha, ale nebyl by ani schopen s nikym komunikovat nebo zjistit, jsou-li v oblasti jiné
lod¢. Ocitl by se ve stejnych podminkach, jaké vladly na moti v 19. stoleti. Za takovych okolnosti by nemohl délat nic
nez udrzovat lod’ $pi¢kou proti vinam a doufat, Ze nepfijde o okénka. Je v nich sklo Lexan o sile 12 mm, ale i jeho
pevnost ma urcité meze. Kontejnerova lod’ Holland chytla takové viny, které otviraly na palubach tfinact metrd nad
hladinou kontejnery jako konzervy se sardinkami. Kormidelna Andrea Gail je jen v polovi¢ni vysce.

Okolo piilnoci doslo ke zvlastnimu jevu - boufe u Soboliho ostrova trochu polevila. Rychlost vétru klesla o nékolik
uzli a maximalni vyska vin klesla o vice nez tfi metry. Prodlouzily se i intervaly mezi vinami, coz znamenalo sniZeni
poctu lamajicich se vin. Misto aby Andrea Gail vrazela do vodnich stén, zveda se na vrchol kazdé viny a pak po jeji
zadni stran€ zase klesa. Viny vysoké patnact metrtt maji v §ikmém tthlu délku jedenadvaceti metrd, to je témet délka
lodi. Ve vyjime¢né velkych vinach ma Andrea Gail zad’ v uzlabi viny a pridi se zveda na jeji hieben.

Zklidnéni boufe trva az do jedné hodiny po poledni. V té chvili je stfed tlakové niZe pfimo nad Andrea Gail. Je mozné,
ze tlakova nize se svymi zufivymi vétry a neobycejné pevnym tlakovym gradientem vedla k vyvoji oka podobného oku
hurikanu. O dva dny pozdéji ukazou fotografie z druzic mraky stahované virem do jeho stiedu, podobné, jako mizi voda
ve vylevece. Suchy arkticky vzduch se jedenaptlkrat otacel kolem tlakové nize, nez se konec¢né dostal do jejiho stfedu
— dukaz, jak rychle se systém otacel. Osmadvacatého fijna neni stied tak dobfe zietelny, to vysvétluje zmirnéni boufe.
Oddech vsak netrva dlouho a v nékolika hodinach dosahuje vyse vin opét az jedenadvaceti metrii. Tak vysoka vina ma
pod uhlem délku pfes tficet metrl. Situace na mofi doséhla stavu, jaky nikdo na lodi, s vyjimkou nékolika lidi na sousi,
jesté nepamatoval.

Kdyz se kontejnerova lod’ Holland koneéné po nékolika dnech dovlekla do pfistavu, zapiisahl se po vystupu na bich
jeden z jejich dastojnikil, Ze uz nikdy v zivoté na Zadnou lod’ nevstoupi. Viny splachly do mofe 36 kontejnerii a majitelé
lodi urychlené najali amerického meteorologického poradce, aby je chranil proti pfipadnym zalobam. ,,Bouie zptisobila
obrovskeé skody lodim na mofi a pobieznim zafizenim od Nového Skotska az po Floridu," napsal Bob Raguso z
Weathernews New York. ,,Ameri¢ti védci prohlésili, Ze se jednalo o mimofadné silnou severovychodni boufi a zaradili ji
mezi pét nejsilngjsich bouii z let 1899-1991. Podle méfeni i vypocti dosahovaly viny do té doby nejvétsi vysky. Nékteti
védci prohlésili, ze se jednalo o bouii, jaka piichazi jednou za sto let."

Andrea Gail je v epicentru této boufe a témef na vrcholu mél¢in u Soboliho ostrova. Je velmi pravdépodobné, ze piisla
o antény, protoze jinak by Billy podal Tommymu Barriemu zpravu o tom, jak $patné to s ni vypada, a také radu, aby
rozhodné nespoustél oné noci zadnou $ntiru. Na druhé strané je sporné, zda boufe mohla jiz tak brzy vecer Billyho lod’
potopit. Osmnact metrd dlouha lod’ Dobry vitr vydrzela, dokud vétry nedosahly rychlosti sto uzlt a viny vysky ptes
dvacet metrd. Podle pravdépodobnéjsiho scénafe se Billymu podafilo udrzet lod’ nad vodou az do obratu pocasi v
deset hodin, ale s obrovskymi Skodami - s vyrazenymi okénky, vyfazenou elektronikou a vydésenou posadkou.
Poprveé je jeji posadka odkazana jen sama na sebe.

HRBITOV ATLANTIKU

V nékolika dnech zmizela expedice hledajici El Dorado v naprosté divoc¢ing, ktera se za nimi zaviela jako mofe za
potapécem. Teprve za dlouhou dobu pfisly zpravy, ze vSichni ti osli zahynuli.
JOSEPH CONRAD, Srdce temnoty

ALBERT JOHNSTON:

,.BYyl jsem prvni, kdo poznal, jaka to bude hriiza. Halifax volal, Ze se mame pfipravit na viny vysoké dvacet metra. Kdyz
jsme to uslyseli, pochopili jsme, ze nam nezbyva cas, abychom se dostali v¢as ke biehu, a tak jsme se pokusili dostat
se do t&ch nejstudengjsich vod, které jsme dokazali najit. Cim je voda studengjsi, tim je hustsi, a viny tam nejsou tak
vysoké. VEdél jsemrovnéz, ze dostaneme severoseverozapadni vitr. Chtél jsem se dostat tak daleko, jak jen bude
mozné, protoze dole na jihu je Golfsky proud a v ném je tepla a rychle proudici voda.

Zacatek boufe provazela spousta elektrickych vyboju, které délaly takovy hluk, Ze jsme na radiu nic neslyseli. Byl jsem
nahofe v kormidelné, kde obvykle byvam, kdyz se zhorsi pocasi. KdyZ se pocasi trochu uklidni a mohu si dopfat chvili
spanku, tak to rad udélam. Posadka byla v podpalubi a divala se na video. Kazdy z nas si uvédomoval, Ze tohle bude ta
nejhorsi boute, v jaké jsme se kdy ocitli — poznate to podle velikosti a tvaru vin, pohybu lodi, hluku, prasténi. Vzdy
nastane okamzik, kdy si uvédomite, Ze jste uprostied oceanu a ze pokud ptijde néco Spatné, je po vSem. Zazil jsemuz
tolikrat Spatné pocasi, Ze jsem i na to do jisté miry zvykl. Ale pak se cloveék dostane do opravdu osklivého pocasi, na
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které zvykly neni.

Existuji zpravy z lodi o vinach vysokych tficet metri. To je devadesat stop. Dovedu si piedstavit, ze kdyby byla cela
americka flotila na lov meCount uvéznéna uprostied této boute, v§echny lode by se potopily. My jsme zazili, pokud
vim, vlny vysoké maximalné jen asi sedmnact metrd. Dostali jsme se do nich a pluli jsme v nich, dokud se nesetm¢lo,
pak jsme se obratili a pluli zpét v jejich sméru. Ve tmé nemiizete vidét vysoké osamocené viny a nechcete jimi byt
zasazeni a piijit v nich o kormidelnu. Pustili jsme si RPM pravé vcas, abychomse sladili s vinami. Kdybychom pluli
piilis rychle, 1amaly by se o nas, kdybychom pluli pfili§ pomalu, zaplavovaly by celou lod’. Lod’ byla t¢zka a nalozena
rybami, to znamena stabilni. Vedla si tizasn¢ dobfe."

Johnson skon¢il s poslednim vytahovanim $itiry pozdé€ odpoledne 28. fijna. V utrobach jeho lodi bylo devatenact
tunakd, dvacet tunakd s velkyma o¢ima, dvaadvacet se zlutymi ploutvemi a dva zraloci mako. Okanvzité vyplul na sever
a rano se blizil k Ocasni ploutvi Lavic. Val severovychodni vitr o rychlosti sto uzli a vyska vin dosahovala sedmi az
deseti metrd. Nékolik set kilometri dal na zapad vsak uz panovaly o mnoho horsi podminky. Beaufortova stupnice
rychlosti vétru definuje silu vétru 12 jako bouti o rychlosti 73 mil za hodinu s vyskou vIn 15 metrt. Jizn¢ od Soboliho
ostrova zacala boje ¢. 44137 hlasit odpoledne 29. fijna vysku vIn az 25 metr a stejné tdaje podavala po nasledujicich
sedmnact hodin. Vyska vin mnohé napovidala - primérna vyska kazdé treti viny, znama rovnéz jako HSig, ¢ini
sedmnact metrd. Prvni tficet tfi metrti vysoka vina se objevila na grafu v osmvecer a druhd o ptilnoci. Dalsi dvé hodiny
zZistava vrchol na tfiatficeti metrech a vétry maji rychlost sto ticet kilometrii za hodinu. Viny v§ak blokuji spravné
udaje boje a je pravdépodobné, ze rychlost vétri se pohybovala kolem 195 kilometrti za hodinu. Vitr o rychlosti sto
ticeti kilometrii za hodinu dokaze vysat rybu s ndvnadou ze sudu. Tfiatficet metrti vysoké viny jsou o padesat procent
vy$si nez nejvyssi viny, predpovidané na pocitacovych modelech. Jsou to nejvyssi viny, jaké kdy byly na Selfu
Noveého Skotska a kdekoli na svété zaznamenany.

Vedci védi, co viny délaji, ale neznaji pfesné, co délaji obrovskeé viny. Existuji osamocené viny, které, feceno jinymi
slovy, presahuji sily, jez takové viny vytvareji. Z praktického hlediska zavisi vyska vIn na rychlosti vétru, na tom, jak
dlouho fouka a na rozloze a hloubce mofe - ,,rychlost, trvani a rozloha", tfi hlavni kritéria. Sila vétru 12 nad jezerem
Michigan vytvofii zhruba po deseti hodinach viny o vysce asi 11-12 metrti, ale pii rozmérech této vodni plochy vyssi
byt uz nemohou. Viny dosahly vysky odpovidajici ,,pln¢ vyvinutému vinovému stavu". Kazda rychlost vétru
potiebuje minimalni rozmér vodni plochy a dobu trvani, aby dosahla tohoto stavu. Viny hnané rychlosti vétru 12
potiebuji k rozvinuti plného potencialu tii nebo ¢tyti dny. Vichiice na dvou a pil tisicich ¢tvereénich kilometrech
oceanu vytvoii za svého Sedesatihodinového trvani HSig o vysce 32 metrt, ale nejvyssi vyska nekterych vin mize byt
vice nez dvojnasobna. Viny takové vysky nebyly sice nikdy zaznamenany, ale ur¢ité musely nékdy vzniknout. Je
pravdépodobné, ze by znicily vse, co by se jim postavilo do cesty.

VSechny viny, nezavisle na tom, jak jsou velké, za¢inaji zprvu jako neklidné malé plochy na hlading - tzv. ko€ici tlapky.
Kocici tlapky jsou plné vinek ve tvaru kosoctverct, kterym se tika kapilarni viny. Jsou slabsi nez povrchové napéti
vody a mizi hned, jak pfestane vat vitr. Na hladiné hladké jako sklo se vitr o né nemuze opfit. Teprve pfi vétrech o
rychlosti nad $est uzlti zaginaji na hlading vznikat opravdové viny. Cimrychleji fouka vitr, tim jsou viny vy$si a tim vice
vétru dokazou ,,zachytit". Je to smycka se zpétnou vazbou, ktera zpisobi, Ze vyska vin stoupa exponencialné s
rychlosti vétru.

Takové viny jsou vétrem zvySovany, ale nejsou na ném zavislé. I kdyby vitr pfestal vat, viny by se $ifily dal
nekonecnym padanim do uZlabi, ktera je provazeji. Takovym vinam se fika gravitacni viny nebo rytmické vinéni. V
piicnémiezu jsou to symetrické sinusové kiivky, které se vini na hladin€ témet beze ztraty energie. Korek plovouci na
hlading se pohybuje s vinénim nahoru a dolt, ale nikoli do strany. Cim vy3§i jsou viny, tim dal od sebe jsou mezi nimi
lezici vinova zlabi a tim rychleji se viny pohybuji. Antarktické boute vytvaieji dlouhé viny, které maji vzdalenost mezi
tzlabimi kilometr i vice a pohybuji se rychlosti padesati az pétasedesati kilometrti za hodinu. KdyZ se u Havajskych
ostrovi lamou, jsou vysoké tfinact metrui.

Nanestésti pro namoiniky nestoupa celkové mnozstvi vinové energie v bouii linearné, ale se ctvrtou mocninou. Viny
vytvafené vétrem o rychlosti Ctyficeti uzli nejsou dvakrat, ale sedmnactkrat vyssi nez viny vzniklé pfi rychlosti dvaceti
uzl. Posadka lodi, ktera vidi, ze udaje na anemometru stouply jen o deset uzll, tusi, ze ji pravdépodobné ¢eka
rozsudek smrti. Prudké vétry maji navic tendenci zkracovat vzdalenost mezi Gizlabimi vln a zvySovat jejich vysku. Viny
uz nejsou symetrické sinusové kiivky, ale maji ostré hibety, které se zvedaji vysoko nad hladinu mofte dfive, nez
spadnou dold pod jejich uZlabi. Je-li vyska vin vétsi nez jedna sedmina vzdalenosti mezi uzlabimi, jsou pfili§ strmé, nez
aby se udrzely, a za¢nou se lamat. Vmélkych vodach se viny lamou, protoze je turbulence vespod zpomaluji, zkracuji
jejich délku a méni pomer vysky k délce. Na otevieném mofi dochazi k opa¢nému jevu - vitr vytvaii viny tak rychle, ze
neni mozné udrzovat vzdalenost mezi uzlabim a vlnami, a viny se za¢nou pod vlastni tthou lamat. Misto aby se dal Sifily
témer beze ztraty energie, meéni veskery svtij potencial a kinetickou energii v pohyb vody.

Obecny zakon dynamiky kapalin tvrdi, Ze pfedmét ve vodé ma tendenci dé€lat to, co by délala voda, kterou predmét
svym objemem vytlacil. V piipadé lodi v 1dmajici se vIn€ se lod’ skute¢né stdva soucasti vinéni. Bud’ se pievrati, nebo je
zatlaCena dozadu a rozbita. V1dmajicich se vinach byly naméfeny okanwité tlaky az Sest tun na ¢tverecni decimetr.
Lamajici se viny vyzvedly 2700 tun vody en masse a zaplavily ji ve skotském Wicku pfistav. Na Shetlandskych
ostrovech v Unst Lightu otevfely ocelové dvete ve vysi 65 metrii nad mofskou hladinou. V oregonském Tillamook
Rocku zvedly do vzduchu do vyse tiiceti metrii ptiltunovy balvan.

Existuji urcité diikazy, ze primérna vyska vin v mofich zvolna stoupa a Ze neocekavané, sedmadvacet nebo tficet metra
vysokeé viny se objevuji stale Castéji. VySka vin u pobiezi Anglie se v poslednich nékolika desetiletich zvedla v
priméru o 25 procent, coz znamena zvétSeni nejvyssich vin v poslednim ptlstoleti o sedm metrt. Jednou z pfi¢in mize
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byt zpfisnéni zakonid na ochranu zivotniho prostiedi, které snizily mnozstvi ropy vypousténé do oceanti ropnymi
tankery. Ropa se §ifi po hladin€ v tenké vrstve o sile n€kolika molekul a brani vytvareni kapilarnich vln, a vitr se nema o
co ,,zachytit". Plankton uvoliiuje chemickou latku, ktera ma stejny ucinek a jeho mnozstvi v severnim Atlantiku se
dramaticky snizilo. Jiné vysvétleni spociva v tom, Ze nedavné globalni oteplovani - jemuz nékteti lidé fikaji sklenikovy
efekt - vede k ¢astéjsimu vyskytu velkych bouii. Na Newfoundlandu naptiklad zni¢ily viny doky a budovy, které
nebyly predtimza cela desetileti poskozeny.

Vysledkem je, Ze se zvySuji tlaky vyvijené na lod€. Obvyklou praxi je stavét lode, které vydrzi to, cemu se fika
pétadvacetilety tlak, tedy souhrn nejhorsich situaci, do nichz se miize lod’ dostat béhem pétadvacetiletého provozu.
Vlna, ktera zaplavila kormidelnu Queen Mary ve vysi tficeti metrti nad hladinou, zfejme piekrocila jeji pétadvacetilety
tlak. Ropné ploSiny v Severnim moii se stavi tak, aby byly bezpecné i pfed vlnami vysokymi 37 metrt, coz je
vypocitana vyska takzvané stoleté viny. Bohuzel je pétadvacetilety tlak jen statistickym pojmem, ktery neposkytuje
zadnou bezpecnostni zaruku pred tim, co se stane pfisti rok nebo piisti tyden. Lod’ se miize setkat s pétadvacetiletymi
vlnami nékolikrat za tyden nebo také nikdy. Namoini architekti rozhodnou, s jakou urovni tlaku se mize
pravdépodobné lod’ v pribéhu své funkéni doby setkat, a pak jen doufaji, ze to vyjde. Ekonomicky a strukturalng je
nepraktické stavét kazdou lod’ tak, aby vydrzela stolety tlak.

Lodé se nevyhnutelné setkavaji s vinami, které piekracuji jejich tlakovy koeficient. V terminologii namoini architektury
se jim{iika ,,nepiekonatelné viny". Namoinici jimfikaji ,,toulavé viny" nebo ,,neocekavané viny". Obvykle jsou velmi
strmé a stejné strmé jsou i Uzlabi pred nimi - ,,diry v ocednu", jak je popsali néktefi svédkové. Lodé se nedokazou
dostat piidi pfes né dostateéné rychle a vina se zlomi nad jejich zadi. D&jiny namoini plavby jsou plné stfetnuti s
takovymi vinami. Kdyz byl sir Ernest Shackleton nucen pfeplout Jizni polarni mofe v otevieném zachranném ¢lunu o
délce sedmi metrti, spatfil tak velkou vinu, Ze pokladal jeji hieben s bilou pénou za mésicem osvétleny mrak. Mél jenom
¢as vyktiknout ,,Drzte se, chlapci, nebo nas dostane!", a pak se vlna zlomila nad jejich ¢lunem. Byl to zazrak, Ze jej
nepotopila. Vunoru 1883 se pies 106 metrd dlouhy parnik Glamorgan pfelila od pfidé po zad’ obrovska vina, ktera z
paluby strhla kormidelnu a vSechny distojniky v ni. Pozdé&ji se lod’ potopila. Vroce 1966 se setkal italsky parnik
Michelangelo, lod’ o vytlaku 44 000 tun se 775 pasazéry na palubég, s osamocenou mohutnou vlnou v jinak klidném
mofi. Pfid’ se dostala do uZzlabi viny, vlna zaplavila pfid’ s kormidelnou a zabila jednoho ¢lena posddky a dva cestujici. V
roce 1976 poslal ropny tanker Krétska hvézda zpravu, ze ,,... lod’ zasahla obrovska vina, ktera se prevalila pies
palubu...", a uz o ni nikdo vic neslysel. Jedinou stopou po jejim osudu byla 22 kilometrti dlouha ropna skvrna u pobftezi
Bombaje. ,,Divoké pobiezi" Jizni Afriky mezi Durbanem a East Londonem je domovem zna¢ného mnozstvi téchto
piisernych vin. Agulhasky proud tece rychlosti ctyt uzlti podél kontinentalniho Selfu né€kolik mil od pobiezi a jeho
spojeni s vlnami z antarktickych vichfic vede k pohromam. Proud zkracuje délky vln, ¢ini viny strméjSimi a
nebezpecnéjsimi a lame je do rychlejsi vody podobnym zptisobem, jakym se viny ldmou podél plazi. VInova energie se
koncentruje ve sttedu proudu a potapi lod¢, které se v ném chtéji zadarmo svézt. Vroce 1973 byla u Durbanu
poskozena obrovskou vlnou nakladni lod’ Bencruachan o vytlaku 12 000 tun a sotva se udrzujic na hladin€ musela byt
odvlecena do pristavu. O nékolik tydni pozdéji se lod’ Neptune Sappbire o vytlaku 12 000 tun na své prvni plavbé
rozlomila v ptli, kdyz se ve stejné oblasti stietla s neocekavanou vinou. Posadku vyzvedla ze zadi helikoptéra. V roce
1974 se propadl norsky tanker Wiktaro vytlaku 132 000 tun do obrovského vinového uzlabi (,,Pfed lodi nebylo zadné
mofe, jenomdira," fekl jeden ze ¢lenti posadky) a pak se mu pfes piid’ prevalila stejn¢ obrovska vina. Zmackala dva a
pul centimetru silny ocelovy plat, jako by to byl tenky plech, a silné ocelové Zelezni¢ni prazce zkroutila do uzll. Pfitom
vlna utrhla jeste Spicku pridé.

Nejvetsi neocekavand vina, o niz mame zpravy, se objevila pfi vichfici v Tichém ocednu v roce 1933, kdy tanker
amerického vale¢ného namotnictva Ramapo o délce 159 metrti plul z Manily do San Diega. Setkal se s masivnim
systémem nizkého tlaku a s vétrem o rychlosti 68 uzlt, ktery foukal nepietrzité cely tyden. Proto neméla Ramapo jinou
volbu, nez plout zadi napted. (Na rozdil od dnesnich tankerti méla kormidelnu néco malo pied prosttedkem lodi.) Brzy
rano 7. tinora pohlédl sluzbu konajici dlstojnik na zad’ a spatfil, jak se za ni zveda neocekavana vina, ktera dosahovala
piesné vysky strazniho koSe nahote za mistkem. Jednoduché méteni pozdéji ukazalo, Ze vina méla vysku 37 metrt.
Prevlada nazor, ze neocekavané vysoké viny jsou slozené z nekolika tésné za sebou nasledujicich obycejnych vin, z
nichz se vytvoii vysoce nestabilni vodni sloupy. Miize se vSak jednat i o viny, které pfekryji na dlouhou vzdalenost se
sestry". Takova vInéni jsou tak obrovska, ze je 1ze sledovat na radarech. Existuji pfipady tii sester, které prekrocCily
Atlantik a zacaly se shromazd'ovat v oblouku u pobfezi Francie, kde je hloubka okolo sto sahi. Sto saht je dvé sté
metrd. To znamena, Ze se neocekavané viny lamou nad kontinentalnim Selfem, jako by to byla pobfezni ¢ara pisecného
prahu. Vétsina lidi stet s takovymi vlnami nepiezije, proto jsou zpravy z prvni ruky vzacné, ale presto existuji.
Anglic¢anka Beryl Smeetonova plula v Sedesatych letech s manzelem kolem Hornova mysu, kdyz za sebou spatiila
zvedajici se vInu, ktera se tahla po celém obzoru, kam az dohlédla. ,,Cely obzor byl zakryt obrovskou Sedou zdi,"
napsala si do deniku. ,,Vlna neméla zadny pénici hieben, jenom tenkou bilou ¢aru po celé délce, a nebyla jako pozvolna
se zvedajici normalni viny. Tohle byla piikra vodni sténa, po které stékaly jako vodopady bilé kaskady."

Vlna zalila po celé délce jejich patnact metrd dlouhou lod’ a nakonec pretrhla bezpecnostni pas pani Smeetonové a
smetla ji pies palubu.

Tommy Barrie ziskal u Georgesovy lavice podobnou zkuSenost. Ocitl se v utiSujici se boufi, kdyz prisla odnékud vina a
vyrazila okna. ,,Najednou se ozvala rana a jedno okno bylo pry¢," tika. ,,Zasahlo to spojku a zablokovalo ji to, takze
jsme nemohli piefadit rychlost. Lod’ se naklonila, obratila se bokemk vinam a vsude létaly véci, které se nikdy predtim
na lodi ani nepohnuly. Vlna strhla ze stojanu zachranny ¢lun a oteviela pfedni poklop palubniho jicnu. Byl zajistény,
ale vody bylo tolik, ze to stejn¢ dokazala. Rychle jsem vyskocil a podal zpravu Miss Millie: ,Larry, chytli jsme pekelnou
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vinu, bud’ na ni pfipraven, jsem tady.' Obratil jsem lod’ proti vindm a za deset minut zasahla stejné vina jeho. Ptak se
dostal nad hladinu a udélal mu v trupu pekny dalek."

Pokud né&jaka vina vyrazila Billymu okna, pak to mohlo byt podobné tomu, co prozili Smeetonova nebo Barrie - pfisla
velka, strma a neo¢ekavana vina. Je to oskliva predstava - v kormidelné po kolena vody, muzi potacejici se nahoru po
schuidkach, skuceni vétru ve vyrazenych oknech. Kdyz se dostane dovnitf hodné vody, mize to zaplavit strojovnu,
draty navlhnou a dojde k elektrickému zkratu. Cela lod’ se ocitne pod napétim a kazdy, kdo stoji ve vodé, to miize
odnést se smrtelnymi nasledky. Lod, kterd pfijde o okna, se miiZze naplnit v n¢kolika minutach vodou. V takovém
piipadé si dva muzi uvazou k pasu bezpecnostni lana a doplazi se na nejvyse polozenou palubu s deskami namoinické
pieklizky. ,,Preklizka se chova jako divoky drak a je to nesmirna préce si s ni poradit," fika Charlie Reed. ,,Je to strasny
pomysleni, pfedstavit si nékoho tam venku v takovym pocasi. Jako kapitan se nejvic bojite, ze nékdo ptijde pres
palubu."

Je t€Zké predstavit si nebezpeénéjsi ukol, nez je tesarska prace na velrybim hibetu za boute. Vitr o rychlosti 100 uzla
pfinuti na zemi lidi, aby se plazili. Na mofi vas pfirazi k palubg. Paluby jsou plné vody, lod’ se houpe, sprsky vody vas
zalévaji jako kartaCova palba. Pracujete, kdyZ se lod’ dostane na chvili do klidu v uzlabich mezi vlnami. Kdyz se dostane
na hieben vlny, zoufale se k nécemu tisknete a drzite se, aby vas vitr nesfoukl z lodi. Jeden muz drzi preklizku proti
oknu, zatimco druhy déla elektrickou vrtackou diry do preklizky a kormidelny. Vyvrta jednu diru, kladivem ji proZene
Sroub a pak n¢kdo v kormidelné nasroubuje matku. Lidé venku vrtaji a protahuji Srouby tak dlouho, dokud neni
preklizka pevné piiSroubovand. Nékteii kapitani davaji mezi ni a ocelovou sténu kormidelny gumovou hadici, aby bylo
okno vodotésné.

I kdyz je to sebevrazedna prace, témeét vzdy se podaii posadce lodi, ktera pfisla o okna, nahradit je preklizkou. Nez se
vsak oprava oken dokon¢i, musi lod’ po celou dobu plout v 0izlabi mezi vinami. Kdyz je preklizka pfiSroubovana, zacne
posadka kbeliky vylévat z kormidelny vodu a délat v ni poradek. Nékdo mozna pfipoji dratem loran nebo radio na
baterii, aby se pokusil obnovit signal. Billy pfecerpa palivo z jedné nadrze do druhé, aby lod’ vyvazil. Nékdo
pravdépodobné zkontroluje strojovnu a pracovni palubu, odchézi-1i palubnimi odtoky voda, jsou-li ptaci pod vodou a
je-li dobfe zajistén poklop u nadrze s rybami.

Vic toho v tomto okamziku posddka nemiize udélat. Pak mohou uz jen plout v boufi a doufat, Ze je nezasdhnou dalsi
velké viny. KdyZ jim viny i nadale berou okna, mohou se obratit a plout v Gizlabi mezi vlnami, ale to pfinasi fadu dalsich
problémi. Nékolik velkych vIn by je mohlo doslova pohibit nebo zaplavit skladisté v mezipalubi ¢i rozvifit usazeniny v
nadrzich a ucpat palivové filtry. Pokud viny lodi pfi plavbé piili$ cloumaji, musi posadka Cistit tyto filtry neustale -
vytahnout je, vyplachnout usazeniny, dat je zpatky, a tak stale dokola, a to tak rychle, jak jen to dokaze. Jinak zhasne
motor a lod’ se prevrati.

Billy by ted’ nepochybné volal o pomoc, kdyby m¢l ¢im. Ohlésil by na kanalu 16 nebo 2182 kilohertzti ,,mayday" a udal
by svou polohu. Kanaly 16 a 2182 sleduji Pobtezni straz, valecné namoinictvo a v§echny lod¢ na $irém mofi. Podle
namoinich zakonti musi kazda lod’, ktera zachyti ,,mayday", okanvit¢ reagovat, pokud tim neohrozuje Zivoty vlastni
posadky. Pobfezni straz by vyslala zachranné letadlo Aurora, aby Andreu Gail vyhledalo a zakrouZilo nad ni. Plavec
zachranar a posadka helikoptéry by byli uvedeni do pohotovosti na letecké zakladné u Halifaxu. Kutr Edward
Cornwallis Kanadské pobfezni sluzby by vyplul z Halifaxu na vychod a plavba by mu trvala kolem 36 hodin. Na mofte
by byl vyslan i Triumph C, dalkovy vleény remorkér, ktery ma zakladnu u vrtné plosiny nedaleko Soboliho ostrova. K
Billymu by se pokusila pfiblizit i kontejnerova lod’ Holland, Zarah a mozna i Mary T. Jakmile by tam dorazily, nesmely
by odplout, dokud by jimk tonm Pobiezni straz nedala pokyn.

Lze ptedpokladat, ze Billyho vysilacky byly mimo provoz. Pobfezni straz od né¢ho nikdy zZadnou zpravu nedostala. Jeho
jedinym spojenim s vnéj$im svétem je nyni jeho EPIRB, ktery je umistén venku v umélohmotném pouzdfe na velrybim
hibetu. Ma zhruba rozmér kuzelky a ma kruhovy spinaé, ktery miiZze byt nastaven na ,,vypnuto", ,,zapnuto" nebo ,,v
pohotovosti". Tyto pfistroje jsou neustale udrzovany v pohotovostni pozici, a kdyz se lod’ potapi, citlivy spina¢ vysle
na vodu radiovy signal, ktery je pfenesen druzici sledovacim stanicim na pobfeZi. Pobiezni straz zna okamzité jméno
lodi a jeji polohu a vi, Ze se stalo néco katastrofalniho. Kdyz vsak lod’ piijde o své vysilacky, mize kapitan vyslat
nouzovy signal jen tim, Ze ptepne vypinac¢ do postaveni ,,zapnuto". Je to stejné jako vyzva ,,mayday" vysilackou.
Billy to vSak neudé¢lal, nikdy vypina¢ nepfepnul. To mohlo znamenat jen jedinou véc. Stale doufa, Ze maji Sanci, a
nechava si tuto moznost az na chvili, kdy uz zddnou mit nebudou. Musi zfejme pocitat s tim, ze takova vlna, ktera jim
vyrazila okna, je uz nezasahne - a i kdyby, Ze si s ni opét poradi. Podle statistickych Gdaju vytvafi vitr o rychlosti
Ctyficeti uzli kazdych Sest minut lamajici se viny o vySce deseti nebo tfinacti metrt, to znamen4, ze zelena voda se vali
pres pfid a bila ptes kormidelnu. Snad kazdou hodinu miize Billyho zasahnout vina o vySce sedmnacti metrti. Takova
vlna by jim pravdépodobné vyrazila okna. A kazdych sto hodin miize Billy ocekavat nepfekonatelnou vinu - lamajici se
vilnu o vySce tiiadvaceti metrQ, ktera se prevali pres celou lod’. Jisté si spocital, Ze se boute uklidni diive nez za sto
hodin.

Kazdy ¢loveék na potapéjici se lodi reaguje jinak. Jakysi muZz na jedné lodi z Gloucesteru se jen svinul do klubicka a
rozplakal se, zatimco jeho kolegové pracovali nepiipoutani na palubé. Posddka Andrea Gail, vSichni zkuSeni rybaii, se
pravdépodobné chové jako pfi kazdé jiné boufi — zazili jich uz hodn¢ a budou se s nimi potykat i nadale, a
piinejmensim se z nich nepozvraci. Billy pravdépodobné pracuje u kormidla tak tvrd€, Ze mu na myslenky na potopeni
nezbyva ¢as. Ernie Hazard tvrdi, Ze to byla posledni véc, na kterou myslel. ,,Viibec se o tom nehovoiilo, jen se
pracovalo," fika, kdyz vypravi, jak se potapéli u Georgesovy lavice. ,, Vite jen, Ze tohle se ted’ musi ud¢lat. Nikdy zadny
piehnany pocit nebezpeci. Byli jsme pofad jen néc¢im strasné zaneprazdnéni.”

At je tomu jakkoli, ur¢ité véci si musi clovék uvédomit. V jistém okamziku museli Tyne, Shatford, Sullivan, Moran,
Murphy a Pierre pochopit, ze z jejich lodi nevede cesta ven. Mohli prepnout EPIRB, ale no¢ni hledani lod¢ v téchto
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povétrnostnich podminkéch by bylo v podstaté nemozné. Mohli pouzit zachranny ¢lun, ale na ném by pravdépodobné
v obrovskych vlnach nepfezili. Jestlize se lod’ potopi, potopi se s ni a nic na svété tonmu nedokéze zabranit. Své zivoty
maji naprosto a vyhradné ve svych rukou.

Tato smutna skute¢nost musela lezet Bobbymu Shatfordovi v zaludku jako zkazené jidlo. Vzdyt to byl prave on, kdo
mél pfed odplutim $patnou piedtuchu. Posledni odpoledne pfisel do doku a byl skoro rozhodnut, Ze nepojede, ze fekne
Chris, aby nastartovala auto a Ze odjedou. Mohli se vratit do jejiho bytu nebo jet nahoru po pobiezi nebo viibec nikam,
nezalezelo by na tom. Nebyl by ted’ v téhle boufi, a vlastné také nikdo z posadky. Billymu by zabralo nejméné den, nez
by ho nékym nahradil, a ted’ by byli jesté na vychod¢ se zbytkem flotily.

Predchoziho jara si Bobby s Chris piij¢ili na videokazeté film Bojujici Sullivanové, o péti bratiich, ktefi za druhé svétové
valky piisli o Zivot na jedné americké valecné lodi. Byl to Ethelin oblibeny film. Kdyz tam sed¢l s Chris a sledoval film,
vzpomnél si na své bratry a dal se ndhle do place. Nebyl muzem, ktery se snadno rozplace, a Chris nevédéla, co ma
udélat. Méla néco fici? Predstirat, Ze si toho nevsimla? Vypnout televizi? Nakonec Bobby fekl, Ze ho rozrusilo
pomysleni na bratry, ktefi byli v§ichni rybafi, a Ze kdyby se néco stalo jemu, chtél by byt pohiben v mofi. Chris ho
utéSovala, Ze se mu nic nestane, ale on trval na svém. Pohibi mé v mofi, fekl. Slib mi to.

A nyni je zde a bude pohiben v mofi. Povétrnostni podminky se zhorsily od $patnych k nevyslovitelné zlym,
odpovidajicim stupni 10 nebo 11 na Beaufortové stupnici. Britska Pfirucka namoinického umeéni popisuje vichfici
stupné 10 jako: ,,Péna ve velkych kusech je strhavana v hustych bilych pruzich ve sméru vétru. Vysoké dmuti moie v
tvrdych narazech." Stupeii 11 je jeste horsi: ,,Mimotfadné vysoké viny, za kterymi se malé nebo stfedné velké lodé
ztraceji z dohledu. Mote je tpIné pokryto dlouhymi pruhy bilé pény." Hurikan Gracie se stale prodira na sever, a kdyz
se srazi s boufi u Soboliho ostrova - pravdépodobné asi dalsiho dne, situace se jesté podstatné zhor$i a mize dojit az
na stupeni 12. Jen velmi malo lodi dokaze pfestat vichfici, ktera dosahne tohoto stupné.

Protoze lze predpokladat, ze Billy nemiize pouzit svou vysilacku, neni mozné zjistit, co se skute¢né odehrava na palubé
Andrea Gail. Docela slusnou pfedstavu si v§ak mizeme udélat ze zprav z Eishin Maru 78, japonské rybarské lodi na
spousténi dlouhé $ntry, ktera se nachazi o 320 kilometr dal na jihozapad. Eishin Maru ma na palub¢ kanadskou
pozorovatelku Judith Reevesovou, kterd se ma starat o to, aby plavidlo dodrzovalo kanadské predpisy pro rybolov.
Boufe zasahne Eishin Maru pfiblizné ve stejnou dobu jako Andreu Gail, ale nikoli tak nahle. Boje ¢. 44137 sto kilometrQ
na jih sdéluje pomalé, postupné nartistani rychlosti vétru od péti hodin odpoledne 28. fijna. Za svitani 29. fijna kolisa
rychlost vétru mezi Ctyficeti a padesati uzly a nejvyssi viny dosahuji pouze 15 metrii. To je podstatné méné nez to, co
proziva Billy, ale situace se neustale zhorSuje. Okolo pillnoci se rychlost vétru udrzuje na padesati uzlech, v poryvech
dosahuje Sedesati a nejvyssi viny maji pres tfiatficet metrti. Deset minut po osmé vecer 29. fijna zasahne Eishin Maru
prvni velka vina.

S hlukem podobnym vystielu z brokovnice vyrazi okno na levoboku. Voda zaplavi miistek a sudy dole v chodbicce,
kde m4 Reevesova kajutu. Slysi kiik zpanikafené posadky a rozkazy, kterym nerozumi. Muzi lezou po ¢tyfech na
palubu, aby zabednili okno a kbeliky vylili vodu. Do hodiny obnovi kapitan kontrolu nad miistkem. Lod’ vSak utrpéla
strasné Skody. Je padesat metrti dlouha — dvakrat delsi nez Andrea Gail — a viny se pielévaji pies jeji paluby. Po ruce
nejsou zadné nafukovaci vesty, zadné zachranné vybaveni a zadny EPIRB. Tésn¢ pted svitanim uhodi druha vina.
Tentokrat vyrazi ¢tyfi okna vcetné toho, které jiz bylo zakryto pieklizkou. ,,Vypadl cely elektricky obvod, koufilo se z
n¢ho a z drati se jiskfilo," fika Reevesova. ,,Lod’ byla zmrzac¢ena. VHF, radar, vnitini komunikacéni systém, navigacni
monitory, to vSe pfestalo fungovat. Tehdy ke mn¢ pfisel radista a posunkem mi naznacil, abych §la za nim."

Radistovi se podafilo kontaktovat satelitnim telefonem obchodniho zastupce lodi. Reevesova se mu pokusila vysvétlit,
jaké skody utrpéli. Zatimco hovoii, vlozi se do konverzace Pobiezni strdz z New Yorku, kteréd vyslechla jejich rozhovor a
chce védét, nepotiebuje-li Eishin Maru pomoc. Reevesova oznamuje, ze pfisli o vétsinu elektroniky a ze maji vazné
problémy. New York ji spojuje s Pobfezni strazi v Halifaxu a zatimco se dohaduji o tom, jak dostat lidi z lodi, radista ji
prerusi. Ukazuje na vétu v knize anglickych frazi. Reevesova se k ni skloni a ¢te: ,,Jsme bezmocni a unaseni vétrem.
Poskytnéte nam, prosim, veskerou pomoc." (Aniz by o tom Reevesova védéla, porouchal se prave ridici systéma
radista nevi, jak by ji to vysvétlil.) V tomto okamziku si Reevesova poprvé uvédomi, Ze se miize v mofi utopit.
,.Kormidlo nefungovalo a my jsme byli pifimo v centru boute," fika. ,,Byli jsme na rozboufeném mofi a viny pfichazely z
riznych stran. Vitr rozfoukaval vrcholky vln na takovou vzdalenost, ze kdyz koneéné priletélo prizkumné a zachranné
letadlo, vlibec jsme ho nevidéli. Lod byla postrkovana sem a tam a naklanéla se tak, Ze jsme nekdy byli Gplné hlavou
dold. Zasahne-li vas jedna vina a hned po ni druha, jste zcela pod vodou. A nez se lod’ opét vynoii na povrch, mizete
jen zadrzovat dech a ¢ekat."

Vsichni jsou jiz polomrtvi a z bokti se pies lod’ prelévaji obrovské viny. Podle Reevesové se lod’ kouli jako sud, aby se
nakonec vzdy dostala zase nahoru. Ctyfi lodé se pokouseji reagovat na jeji mayday, ale tii z nich pro né kviili pocasi
nedokazou nic udélat. Nemohou pokracovat v plavbé, aby neriskovaly zivoty vlastnich posadek. Dalkovy vlecny
remorkér Triumph C opousti Soboli ostrov a namahavé si klesti cestu na jih. Z Halifaxu je na cesté kutr Pobiezni straze
Edward Cornwallis. Nete¢na posadka Eishin Maru si je jista, Ze ji ceka smrt. Reevesova ma pfili§ nnoho prace, nez aby
se mohla takovymi myS$lenkami zabyvat. Hleda nafukovaci vesty, pracuje s vysilackou a satelitnim telefonem a vyhleda
potfebné vyrazy v japonské konverzacni pfirucee. Nakonec ji zbyva par chvil, aby se zamyslela nad svymi moznostmi.
,.Bud’ sko¢im do mofe, nebo se potopim s lodi. Pokud jde o prvni moznost, chvili jsem se ji zabyvala, ale pak jsem si
uvédomila, Ze zatloukli poklopy vsech palubnich jicnd. Pomyslela jsem si: Boze, nikdy se z tyhle pitomy lodi
nedostanu, stane se mym hrobem. Tak jsem se rozhodla, Ze budu d¢lat to, co je pravé tieba, a nebudu se podobnymi
myslenkami zabyvat, protoze m¢ désily. Méla jsem pocit, Ze to, co m¢ ¢eka, nebude piijemné. Dovedete si snad
predstavit, Ze topit se neni nic pifjemného. Teprve v okamziku, kdy jsme pfisli o moznost fidit lod’ kormidlem, jsem si
skute¢né uvédomila, ze zemreme. Tehdy jsem pochopila, Ze se jednd o neodvratnou skutecnost a ze se s tim musim
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n¢jak vyrovnat."

Brzy po tom, co se porouchalo kormidlo, se sluzba v New Yorku zeptala Reevesové, jak to na lodi vypada. Nic moc,
fika. Mate pfipravenou zachrannou vybavu? Ano, je tady, odpovida. Kolika Japonciim padne? Reevesova se sméje.
Dokonce i takovy pokus o vtip alespon trochu uvoliiuje napéti v zoufalé situaci. Po par hodinach zazvoni satelitni
telefon. A€ je to nepravdépodobné, je to jeden kanadsky rozhlasovy reportér, ktery s ni chce udélat interview. Jmenuje
se Rick Howe.

Slecno Reevesova, je to tam venku osklivé? pta se Howe uprostied statickych vyboju elektfiny a skuceni vétru.

Je to tady hodné osklivé.

A co trauler, co je s nim?

Neni to trauler, ale rybarska lod’, ktera spousti $intiru. Problém je v tom, Ze jsme rano piisli o tfi okna na mistku a o
veskeré mefici piistroje.

Jste ve vazném nebezpeci, nebo véfite, Ze nakonec v§echno dobfe dopadne?

Rozhodné jsme v nebezpeci, to urcité. Neovladatelnd lod’ je mezi dvanact metrti vysokymi vlnami a ve vétru, ktery ma
rychlost mezi Ctyficeti a padesati uzly. Jestli se jesté jednou prevali pres mistek voda, pfijdeme o posledni moznost
komunikace. Ale uz ted’ je to hodné zI¢.

Vite, jak daleko je od vas nejblizsi lod™

Hledali jsme na vzdalenost asi sto Sedesati kilometrti a nic. Pokud budeme nuceni opustit lod’, jsou tu helikoptéry, ale
ty zde nemohou byt dfive nez za tfi a pil hodiny. Nanestésti nebudou moci priletét za tmy, takze stane-li se néco za
tmy, je po nas.

Zminila jste se, Ze oCekavate, Ze se dnes pozdéji pocasi zlepsi. Co nam o tom jesté mizete tici?

Predpoklada se, ze se vyska vIn snizi na pét az osmmetrti a vitr se sto¢i na vychod s rychlosti od 25 do 35 uzli. Takze
bychom méli mit méné divodti k obavam nez ted’, kdy neustale ocekavame uder né&jaké velké viny. Jestlize nés néjaka
vlna zasahne piimo a prevrati nas a pak se do nés trefi dalsi, ptijdeme ke dnu. Vsichni se nééeho drzime, vSechno je
utésnéné, vodotésné uzaviené, v podstaté zatlucené hiebiky. Jestli se lod’ zacne potapét, nikdo z nas se z ni nedostane
ven.

KdyzZ se objevi moznost, Ze byste mohli opustit lod’, budete posadka a vy pfipraveni na tuto eventualitu?

Abych vamiekla naprostou pravdu, nemyslimsi, ze by byla posadka pfipravena na takovou moznost. Nemaji Zadnou
boji pro nouzovy stav a nezda se, ze by byli pro takové piipady vybaveni, coZ neni moc potésujici. Jsem jedind, kdo ma
soupravu pro pieziti na moii. Ale ve vinach, jaké jsou dnes, by mi asi moc nepomohla.

Tak dobte. Poslyste, dékujeme vam, Ze jste nam poskytla rozhovor a véite, ze celd provincie se modli za vas bezpecny
navrat.

Dékuji vam.

Poté se Reevesova vraci ke své praci.

Po tom, co zavolal Tommymu Barriemu, mohl Billy pravdépodobné plout dalsi dvé nebo tii hodiny na severozapad, nez
zaCalo mote piili§ ostfe dorazet na jeho zad’. Vté dob& mohl byt na sever od udaje vysilajici boje ¢. 44139 a na okraji
Banquereau, jednoho ze starych lovist’ u Nového Skotska. Délici ¢ara s hloubkou 200 sahti se u Banquereau prudce
ohyba a vede na sever nahoru k prulivu St. Lawrence a na jihojihozépad k Sobolimu ostrovu. Asi o sto kilometrd dal na
vychod je podmoisky kanon nazyvany ,,Rokle" a pak za¢inaji mél¢iny u Soboliho ostrova.

Soboli ostrov je dvaatiicet kilometri dlouhd Uzka pis€ina, ktera se tahne pod vodou dalSich pétasedesat nebo
osmdesat kilometri. Z dalky vypada piiboj, ktery se lame na mél¢inach, jako bila pise¢na plaz. Namotnici za bouii k
nému pluli v mylném domnéni, Ze by se mohli zachranit najetim na plaz, ale jejich lodé byly vzdy na kusy rozbity
sedmimetrovymi vinami na vné&jsi stran¢ pis¢iny. Historik Soboliho ostrova George Patterson napsal v roce 1894: ,,Z
vychodniho konce se tahne severovychodné 27 kilometrd dlouha piséina. Prvnich Sest a pil kilometru je za hezkého
pocasi sucha, dalSich ¢trnact kilometrti zalévaji lamajici se viny a na zbyvajicich Sesti a ptl kilometrech se kiizi velké
viny z obou stran. Ostrov a jeho pisCina pfedstavuje nepfetrzitou, osmdesat kilometri dlouhou ¢aru straslivych
lamajicich se vin. Proudy okolo ostrova jsou nesmirné silné a nepfedvidatelné a nékdy za 24 hodin zméni smér o cely
kruh kompasu. Prazdny soudek bude obeplouvat ostrov stale dokola, a stejné tak i téla ze ztroskotanych lodi."

Ostrov se neklidné premist'uje po Selfu Nového Skotska, na jednom konci ztraci pisek, na druhém jej vrstvi, déj, ktery
se opakuje po staleti donekone¢na. Od roku 1873 se ostrov rozpadl pod zaklady jiz Sesti majakti. Na ostrové ziji stada
divokych koni, potomkil odolnych bretaniskych koni, které tam zanechali Francouzi. Duny nedrzi pohromad¢ nic jiné¢ho
nez trava Ammophila arenaria. Dal od pobfezi, v bazinach roste klikva, bortivky a plané ruze.

U Soboliho ostrova se sléva Golfsky proud s ledové studenym Labradorskym proudem a jejich vody casto pokryvaji
ostrov mlhou. Rik4 se, Ze na jeho méI¢inach jiz utonulo pét tisic lidi, a tak si vyslouzil nazev ,,Hibitov Atlantiku".
Prinejmensim stejny pocet lidi zachranily posadky zachranait, které jsou na ostroveé uz od roku 1801. ,,Méli jsme mirnou
zimu a zadné vraky, az na trup Skuneru Juno z Plymouthu," zaznamenal si jeden z ostrovnich strazcti v roce 1820. ,,Mofe
jej vyplavilo bez stézni, plachet a lanovi, bez jakéhokoli napisu, a nebyl na ném nikdo krome¢ jednoho mrtvého muze v
podpalubi."

Za $patného pocasi objizdéli ostrov jezdci na konich a patrali po lodich v nesnézich. Jakmile néjakou zpozorovali, jeli
piipevnénou snirou, aby dopravili k trose¢nikiim zachranny kruh s kalhotami. Po uklidnéni bouie zachranovali naklad
a rozfezavali vraky na palivové nebo stavebni dievo. Lidé vytazeni z potapéjicich se lodi casto stravili na ostrové celou
zimu. Neékdy tabotily v dunach dvé az tii stovky lidi a ¢ekaly na jaro, az dorazi zachranna lod’.
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Dnes jsou tam dva majaky, stanice Pobiezni straZe, meteorologicka stanice a nékolik tuctl vrtt na ropu a zemni plyn.
Padesat kilometrd na severozéapad je dvacet metrii hluboka mél¢ina a tficet kilometri na vychod je dalsi, hluboka
patnact metrti. Oznacuji zapadni a vychodni konce pis¢iny. Billy u nich jesté neni, ale blizi se k nim. Za starych ¢ast
bylo znamo, Ze k nejvétsimu poctu ztroskotani na Sobolim ostrové dochazelo vinou chybné navigace. Zapadni proud
byl tak silny, Ze dokazal strhnout lod¢€ z kursu o sto az sto Sedesat kilometra. Jestlize Billy pfisel o svou elektroniku —
své GPS, radar a loran, je na tom v podstat¢ stejn¢ jako za starych ¢asi. Na stolku s mapami ma mapu Velkych lavic a
polohu musi urovat podle stfelky kompasu, rychlosti plavby, sily a sméru vétru. Dnes se tomuto postupu fika
zastaralé vypocty. Proudy a bouflivé vétry snad zatlacily Billyho vic na zapad, nez si uvédomuje, a dostavaji ho tak do
blizkosti mél¢in okolo Soboliho ostrova. Mozna se zamérné€ obratil bokem k vinam, aby mu nezaplavovaly kormidelnu
nebo aby Setfil palivem. Nelze ani vyloucit, ze se mu porouchalo kormidlo jako na Eishin Maru a je vétrem undsen dal
na zapad.

At uz tomu bylo jakkoli, jednu véc vime jisté. Okolo pllnoci 28. fijna, kdyz boute vrcholila v okoli Soboliho ostrova,
doslo na palubé Andrea Gail k néjaké katastrofe.

BOD NULTEHO MOMENTU

I pohled¢l jsema aj, kan plavy a toho,
kteryZ sed€l na ném, jméno bylo smrt a peklo Slo za nim.
ZJEVENI 6, 8

V padesatych a Sedesatych letech se vlada Spojenych stati rozhodla vykonat v Tichém oceanu sérii zkusebnich
jadernych vybuchii. Panoval nazor, ze hluboké voda vstieba vinu otfesti a zmensi t€inky na zZivotni prostiedi a védci
piitom budou moci vyhodnotit silu vybuchti. Ale ocednograf jménem William Van Dorn, spolupracujici se
Scrippsovym tstavem v kalifornské La Jolle, je varoval, Ze jaderny vybuch na Spatném misté ,,by mohl promeénit cely
kontinentalni Self v ptibojovou zénu".

Znepokojené vale¢né namoinictvo podniklo fadu testl s vinami v nadrzich, aby se dozvédélo, jakym tlakiim by mohla
byt vystavena jeho flotila. (Ztratilo jiz v tajfunu v roce 1944 tii torpédoborce. Pred tim, neZ se potopily, podaly zpravu,
ze se naklangji v thlu 140 stupnti. Ventilaénimi priduchy byly zaplaveny vodou a potopily se.) Valecné namoinictvo
podrobilo modely torpédoborci a letadlovych lodi zkouskdm s riznymi typy vin a zjistilo, Ze jedina nelamajici se vina
— bez ohledu na jeji vysku - zadnou z lodi potopit nedokaze. Jedina 1dmajici se vlna dokaze lod’ ptevratit jen tehdy, je-li
vy$si, nez je délka lodi. V takovém piipadé se lod’ $plha po viné v thlu 45 stupiiti, nepodati se ji dostat az na vrchol a
sklouzne po ni zpatky doli. Jeji zad’ se dostane do vinového tzlabi, hieben viny zachyti pfid’a lod’ pievrati. Rika se
tomu rozhoupani lodi z piidé na zad’. Erniemu Hazardovi se to stalo na Georgesove¢ lavici. Je to jeden z nékolika malo
pohybii lodi, které mohou okanvité ukoncit komunikaci lodé s pobiezim.

Pak je zde sled vin, které jednoduse zazenou lod’ pod hladinu, jak fikaji ndmotnici - ,,posilaji ke dnu". Slovnik definuje
takové lodé potapéjici viny jako ,,propadajici se, hroutici se, prudce klesajici". Na ocelovych lodich podtlak rozbije
okna a poklopy palubnich jicnt a vysledkem je lod’ zaplavena vodou. Vtékajici voda zabrani posadce v iniku z nitra
lodi. Je to jako chtize proti proudu vody z pozarni hadice. Od piidé po zad’ rozhoupana a pievracena lod’ dava uvnitf
uveéznéné posadce vice nadéji na preziti nez lod’ zahnané vinami pod hladinu, protoze v pfevracené lodi se v nadrzi
zachyti vzduch a ten dokéze pak jest¢ hodinu i déle udrzet lod’ na hladiné. To umoziiuje ¢lentiim posadky vyplavat
dviiky a vy$plhat se do zachranného &lunu. Cluny jsou uzptisobeny tak, aby se pii potapéni lodi automaticky naplnily
vzduchem a odpojily se od lodé. Teoreticky se ma uvolnit i EPIRB a zacit vysilat signaly na pobfezi. Ve, co musi
udélat posadka, je zlistat nazivu.

V pozdnich hodinéch 28. fijna jsou viny dostatecné vysokeé, aby rozhoupaly Andreu Gail od ptidé po zad’ a prevratily ji
nebo ji zahnaly pod hladinu. Pokud se nemiiZe vlastni silou pohybovat pro ucpany palivovy filtr, zaneseny lodni Sroub
nebo jinou poruchu, mohla by se naklonit na stranu a prevratit. Na pfevraceni zpiisobené bocnimi vinami se vztahuje
stejny zakon jako na pievraceni po rozhoupéni od pfidé k zadi. Vina v§ak musi byt vyssi, nez je Sitka lodi. Andrea Gail
mi na $itku Sest a pl metru. Ale i kdyby nebyla lod’ zasazena neptekonatelnou vinou, ponechava zvysujici se vyska
vIn Billymu stale méné manévrovaciho prostoru pii snosu lodi. Pokud si udrzuje dostate¢nou rychlost, aby mohl
kormidlovat, rozbije lod’ na kusy; jestlize zpomali, ztrati kontrolu nad kormidlem. To je kone¢ny vysledek po dva dny se
zuzujiciho vybéru moznosti. Nyni zbyva jedina volba - plout nahofe na vinach, nebo dole mezi nimi. Vysledkem bude,
ze se lod’ bud’ potopi, nebo udrzi na hlading. Jind moZnost neni.

Nezlepsi-li se povétrnostni podminky, nemiize Billy po pravdé fe¢eno doufat v nic vic, nez Ze piezije do svitani. Pfedtim
mela posadka jeho lodi alespon nadéji, ze bude zachranéna, ted’ uz je to nemyslitelné. ,,V silnych bouiich je v ovzdusi
tolik vody a ve vodé tolik vzduchu, Ze se da tézko rozpoznat, kde konc¢i atmosféra a kde za¢ina mofte," piSe Van Dorn.
,,10 doslova znemoziluje rozlisit, kde je nahote a kde dole." V takovych podminkach nedokaze pilot helikoptéry
vyzvednout z lodni paluby Sest lidi. Proto musi posadka Andrea Gail udrzovat dalsich osm hodin ¢erpadla a motor v
nepretrzitém chodu a jen doufat, Ze se lod’ nestietne s néjakymi osamocenymi velkymi vinami. Po mofi se potuluji viny
o vysi tiiadvaceti metrti jako zli obfi a Billy nemtize délat nic jiného, nez se pokusit dostat pies jejich vrsek dfive, nez se
za¢nou lamat. Pokud mu nefunguji svétlomety, nema ani tuto moznost. Staci klesnout trochu do izlabi, nahlé naklonéni
lodi, a pak uz se bude lod’ $plhat po piilis piikré viné, nez aby to dokézala.

,VIny o vySce tfiadvaceti metril, to uz bych si bral plenku," fika Charlie Reed. ,,Byl bych hodn¢ nervézni. Jsou vyssi
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nez nejvyssi bod na Andrea Gail. Jednou jsem se vracel dommi z Velkych lavic ve vinach, které dosahovaly dvanacti
metrd. Byl jsem z toho dost pfiposranej - nahoru a dold, celych Sest dni. Myslim i, Ze se k nim Billy obratil bokem a
prevratil se. Dostanete se dolt z jedné z téchhle vin a pak pfijde druha z jiného thlu, otoci lod’ a prevratite se. Kdyz se
lod’ pfevrhne - i kdyZ je vSechno zajisténé a upevnéné - dostane se dovniti voda. Lod’ je kylem vzhiiru, preklizka se
vybouli, a to je konec."

Kdyz Ernie Hazard plul v roce 1982 na Georgesovu lavici, pievratila se lod’ obrovskym, pomalym kotrmelcem dnem
vzhiiru. Hazard si vzpomina, jak je jedna vlna otocila kolem dokola a dalsi je zvedla od jednoho konce k druhému.
Nebylo to, jako by se prevratilo ve velké rychlosti auto, ale jako by se pomalu pfevracel dim. Hazardovi bylo tehdy
tfiatficet. Tti roky pfed tim odpovédél na inzerat v novinach a dostal praci na Dobrém vétru, lodi lovici humry a plujici z
Newportu na Rhode Island. Boufe je zastihla v listopadu na posledni plavbé roku. V posadce byli dobii pratelé a
oslavovali spole¢né konec sezony v jedné restauraci, kde se specializovali na steaky. Po ranu druhého dne vypluli na
Georgesovu lavici. Vanul mirny vitr a meteorologové hlasili n€kolik hezkych dnil. Za svitani vSak dosahla rychlost
vétru sto Sedesati kilometrt:

Vedli jsme si dobfe. Namifite lod’ do viny a pfes jeji narazy drzite smeér, dokud nejste za ni. Vyrovnavate lod’, nechavate
zaplavovat nadrze a pokousite se zachranit, co je na palubé. Patii k tomu typické skuceni vétru v dratech a vétrem
navata spousta zluté pény z kapek moiské vody rozptylenych vétrem. Na vinach jsme ztratili rychlost, protoze to byla
spis péna nez voda, ktera nestacila vodnimu proudu.

Stalo se to rychle. Blizili jsme se k okraji kontinentalniho Selfu, viny byly stale vyssi a zacinaly se lamat. Pluli jsme po
hiebenech vin. Vzpominam si, Ze jsem se podival z kormidelny a spatfil, jak se blizi obii vIna, ktera se zlomila nad piidi a
vrhla nas nazpatek. Tam nebylo nic, co by nas mohlo zadrzet, zad’ se propadla a pak se lod’ zacala otacet. Najednou
jsme se naplno ocitli v nasledujici viné. Pak se piid’ dostala do 0izlabi a lod’ se prevratila. Vidél jsem jeste lamajici se
vlnu a citil jsem, jak se lod’ pfevraci. Pak jsem si uvédomil, Ze lod’ je kylem vzhtiru. Plavali jsme uvnitf.

Dostal jsem se na hladinu v malé vzdusné kapse a nevédél jsem, zda jsem hlavou dold nebo stojimna zdi ¢i co. Potopil
jsemse do kormidelny a spatfil jsem néjaké svétlo. Mohlo to byt okno nebo kruhovy otvor v boku, nevim. V
kormideln¢ vSak nezbyl uz zadny vzduch. Pomyslel jsemsi: ,,A je to. Staci si jen loknout vody a mamto za sebou. "
Takova byla skute¢nost. Byl jsemna rozcesti a musel jsem se rozhodnout — plavat, nebo zentit. Nevydésilo m€ to,
nemyslel jsem na rodinu ani na nic jiného. Zistala jen volba — zivot nebo smrt. Lidé si mysli, Ze je tfeba se vzdy
rozhodnout pro zivot, ale neni to pravda. Taky to miizete vzdat. "

Z divodu, které sam dosud nechépe, to Hazard nevzdal. Odhadl situaci a zacal plavat. Kabina na levoboku byla cela ze
svafené oceli, a tak véd¢l, ze kdyby se vydal tim smérem, byl by s nim konec. Mél pocit, ze proklouzl jakymsi malym
otvorem - dviika nebo okno? - a najednou byl venku, zpatky na svété. Lod’ byla kylem vzhtiru, rychle od né¢ho
odplouvala a na konci se zmital na provaze zachranny ¢lun. Byla to jeho jedina nadéje; vykroutil se ze $atl a zacal
plavat.

At se Andrea Gail ptevratila tim ¢i onim zpiisobem, skoncila v postaveni, ze kterého se nemohla sama dostat. Mezi
namoinimi architekty je tato situace znama jako bod nultého momentu - bod, z néhoz neni navratu. Pfechod z krize ke
katastrof¢ je rychly, trva pravdépodobné méné nez minutu nebo po dobu, aby to sotva stacilo na prepnuti EPIRB.
(Kdyz EPIRB nevysle signal po kontaktu s vodou, znamena to, Ze nefungoval. Ve velké vétSin€ piipadl se Pobiezni
straz dozvi, kdyz lidé na mofi umiraji.) Neni €as vzit na sebe zachranny oblek nebo plovaci vestu. Lod’ prochazi

do proté;jsi ulicky, z dfezu vyskakuji Spinavé talite, televize, pracka, videoptehravac, lidé, vSechno lita. A po par
vtefinach se dovniti za¢ne valit voda.

Kdyz je lod’ zaplavena vodou, prvni véci je, Ze po zkratu vypadne elektricky systém. Svétla zhasnou a na chvili je
jedinym osvétlenim freneticka modi jisker sméfujicich v oblouku do vody. Rika se, Ze lidé v extrémnich situacich
vnimaji véci zkreslené, témet bizarné, a kdyz zacnou draty prskat a hotet, néktery z ¢lent posadky si mize vzpomenout
na ohnostroj z posledniho 4. ¢ervence, kdy Sel po Gloucesteru se svou piitelkyni a dival se na barevné kvéty nad
vnitinim piistavem. Rozpomene se na divaky strkajici se na Rogersové ulici a rybate projevujici vykiiky nadsSeni pied
dvefmi barti, na viini stfelného prachu a smazenych Skebli, §ifici se po celém mesté. Tehdy, onoho cervencového
vecera, n¢l pred sebou cely zivot a mohl se rozhodnout pro cokoli na svéte.

Skon¢il jako rybaf lovici mecouny. Skon¢il tak ¢i onak na této plavbé, v této boufi, v této lodi naplnéné vodou, kdy mu
zbyva jen minuta nebo dvé zivota. Ted’ uz neexistuje zadna cesta zpét, zadna helikoptéra, kterd by ho mohla zachranit.
Vse, co zbyva, je nadéje, ze to skondi rychle.

Kdyz voda poprvé zalije uvéznéné muze, je studena, ale neochromuje, ma okolo 12 stupniti. Pokud se ma ¢lovek o co
opirat, dokaze v této teploté piezit az Ctyfi hodiny. Kdyz se lod’ pfevrati na bok nebo kylem vzhiru, prvni, kdo se utopi,
jsou muzi v kormidelné. Jejich zkuSenost je stejna jako Hazardova, az na to, Ze se jim nepodaii dostat se z kormidelny k
zachrannému ¢lunu. Vdechnou vodu a je to. Potom voda stoupé po schtidkach, zaplavi ulicku a prycny a nakonec
za¢ne lodnim jicnem zaplavovat pfevracenou strojovnu. Muze vtékat i dvefmi na zadi nebo jicnem do nadrze s rybami,
pokud se pfi potapéni oteviely. Je-li lod” kylem vzhiiru a jsou-li nékteti muzi ve strojovné, pak tito muzi umiraji jako
posledni. Jsou v absolutni tm¢ pod lavinou nastroju a vybaveni, voda se zveda a zaplavuje schidky a kyl
pravdépodobné zna¢né tlumi buraceni vin. Pokud voda zaplavuje lod’ pomalu, mohou se pokusit po diikladném
nadechnuti uniknout dolti po schiidkach, ulickou a dveifmi na zadi pod lod’ a nahoru na hladinu. Ale to se jim nepodafi,
nedokézou to. Je to pfili§ daleko, umiraji cestou. Nebo voda vtrhne do lodi tak prudce a rychle, Ze je to ani nenapadne.
Jsou ve vodé po pas, pak po prsa a nakonec po bradu, a pak uz tamneni viitbec zadny vzduch. Jen ten, co maji v
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plicich, a ten stac¢i tak na minutu.

Instinkt nedychat pod vodou je tak silny, ze pfekona agonii pii dochazeni vzduchu v plicich. Nezavisle na zoufalé
situaci se topici ¢lovék nenadychne, dokud neni na hrané ztraty védomi. V tomto okamziku je v krvi tolik kysli¢niku
uhli¢itého a tak malo kysliku, Ze chemicka ¢idla v mozku spusti nedobrovolné nadechnuti, at’ je clovék pod vodou ¢i
nikoli. Riké se tomu ,,bod zlomu". Laboratorni pokusy prokézaly, Ze k bodu zlomu dochazi po 87 vtefinach. Je to jakysi
neurologicky optimismus, jako by télo fikalo: Zadrzovani dechu nas zabije, nadechnuti by nas nemuselo zabit, takze
bychom se méli nadechnout. Kdyz se ¢lovék dikladné a rychle nékolikrat nadechne, jak to délaji potapéeci a jak to miize
udélat zoufaly ¢lovek, dochazi k bodu zlomu az po 140 vtefinach. Hyperventilace nejprve vypudi z krevniho ob&hu
kysli¢nik uhlicity, proto trva déle, nez se opét nahromadi v kritickém mnozstvi.

Az do bodu zlomu se fika, Ze tonouci ¢lovek prochézi ,,dobrovolnou apnoe", volbou nedychat. Nedostatek kysliku v
mozku zpusobuje ze vSech stran pfichazejici pocit temnoty, jako kdyz zavirame clonu v objektivu fotoaparatu. Panika
tonouciho je spojena se zvlastni nevéticnosti, Ze se to skutecné déje. Protoze té€lo a mysl nic takového dosud
nepoznaly, nevi, jak elegantné zemiit. Proces je plny zoufalstvi a rozpaku. ,,Tak tohle je utonuti," mize si pomyslet
tonouci. ,,Tak takhle skon¢i mij zivot."

Spolecné s touto neochotou uvétit piichazi silny pocit, Ze jsme vyrvani ze Zivota v tom nejbanalnéjsim,
nejnevhodnéjsim okanwiku, jaky si lze predstavit. ,,Nemohu zemiit, madm na piisti tyden listky do divadla," mize si
snadno pomyslet nékdo, kdo se topi. Tonouci miize mit dokonce pocit, Ze néco promarnil. Muze si pfedstavovat, ze
lidé pottasaji hlavou nad tak nesmyslnou smrti. Tonouci miize mit pocit, Ze se jedné o posledni a nejvétsi hloupy
skutek v jeho zZivoté.

Takové mySlenky probihaji mysli pfiblizné v oné minuté, nez dojde zpanikafenému ¢lovéku dech. Kdyz dojde k prvnimu
nedobrovolnému nadechnuti, byva vétsina lidi dosud pii védomi, coZ je pro tonouciho nest’astné, protoze jedina véc,
ktera je nepiijemné&j$i nez nedostatek vzduchu v plicich, je vdechnout vodu. V tomto okamziku ptechazi ¢lovek z
dobrovolné do nedobrovolné apnoe a zacne se doopravdy topit. KfeCovitymi vdechy vtahuje vodu do tst a
pridusnice a pak se stane jedna ze dvou véci: Asi u deseti procent lidi voda nebo jina tekutina, kterd se dostane do
hlasivek, vyvola okamzité stazeni svalii v okoli hrtanu. Ustiedni nervovy systém v tomto pifpadé usoudi, ze néco v
hlasivkach je v&tsi hrozbou nez nizka hladina kysliku v krvi, a jedna podle toho. Rika se tomu laryngospasmus. Je to
tak silna reakce, Ze piekona dychaci reflexa ¢lovék se nakonec udusi. Clovék s laryngospasmem utone, aniz by mél
néjakou vodu v plicich.

U zbyvajicich devadesati procent lidi se do plic dostane voda a ukon¢i ptesun zbyvajiciho kysliku do krve. Vse brzy
skonc¢i, protoze clovék oslabeny nedostatkem kysliku neni schopen si v polovédomi vybojovat cestu na hladinu. Sam
Obcas se nékomu presto podaii vratit se z tohoto temného svéta zpét, a prave diky témto lidem vime, jaky pocit
doprovazi tonouciho. Vroce 1892 se skotsky lékar James Lowson plavil na parniku do Kolomba na Sri Laiice, lod’ se
dostala do tajfunu a v tenné noci se potopila. VEtSina ze 150 lidi na palub¢ se potopila s lodi, ale Lowsonovi se
podatilo dostat se z podpalubi na palubu. Lod’ se mu potopila pod nohama a stahla ho dold. Posledni véc, na kterou si
vzpomina, je to, ze pod vodou ztratil védomi. O n€kolik minut pozdéji ho vztlakova sila jeho plovaci vesty vynesla na
hladinu a mofe ho vyplavilo na jednom ostrové. Sviij prozitek popsal v Edinburském I¢kafském Casopise.
Obdivuhodnou funkci své paméti piipsal ,,nadpfirozenému klidu" lidi, ktefi se stfetnou se smrti. Mozna nam to pomilze
piiblizit posledni okamziky na Andrea Gail.

Celé odpoledne pokracovalo buseni velkych vin do lodi odsouzené k zahubé. Kdyz se setmélo, pridruzila se ke vSem
tém hrizam jesté tma. Kratce pred desatou hodinou si nasly cestu dolt do skladi$té tfi mohutné viny, zhasily ohen a
nase situace se stala zoufalou. Konec nastal kratce pted ptlnoci, kdy doslo k tvrdému narazu na utes a lod’ v minuté
leZela na dné Formoského prulivu.

Aniz bych n¢l as na pfemysleni, strhl jsem dold zachranné pasy, hodil dva svym spole¢niktim, tfeti uvazal na sebe a
spéchal ke schidkim. Nebyl ¢as na to, abych v této situaci studoval chovani lidi, ale nikdy nezapomenu na zjevny
nedostatek jakékoli iniciativy u vSech, které jsem cestou potkal. Zdalo se mi, ze vSichni cestujici jsou paralyzovani,
dokonce 1 moji spole¢nici, z nichz néktefi byli protrelymi vojaky. Lodni stevardi vyrazeli zoufalé vykiiky a posledni
slova na rozlouc¢enou a blokovali vstup na palubu. Dokazal jsem se mezi nimi prodrat jen s pouzitim sily. Kdyz jsem se
dostal na palubu, zdalo se mi, ze seshora i zdola se na nas Zenou hory vody. Voda m¢ pritiskla ke schiidkiim na mistek.
Lod’ se rychle potapéla a ja byl strzen s ni, i kdyZ jsem bojoval, abych se z ni vyprostil.

Pod vodou jsem se probral a okanvité se snazil dostat na hladinu, ale klesal jsem stale hloubé&ji. Tato namaha byla
velkym mrhanim dechem a po deseti ¢i patnacti vtetfinach jsemto uz bez nadechnuti nemohl vydrzet. Jako kdybych byl
ve svéraku, ktery je neustale utahovan. M¢l jsem pocit, ze mi musi prasknout hrudni kost a patef. Pfed mnoha lety mij
stary ucitel popsal, jaka je smrt utonutim— jako pad v zeleném poli na pocatku 1éta — a tento popis se neustale
objevoval v mych myslenkach. ,,Lapani po dechu" bylo stale astéjsi a tlak se zdal byt nesnesitelny, ale jeste stale jsem
m¢el dost sily, abych myslel na pratele doma a na Grampiany, které jsem znal jako chlapec, a které se mi objevovaly nyni
pfed oc¢ima. Nez jsem ztratil védomi, bolest v prsou zcela zmizela a objevil se piijemny pocit.

KdyzZ jsem znovu nabyl védomi, zjistil jsem, Ze jsem na hlading, a podafilo se mi pfijit na tucet dobrych napadu. Zemé
byla vzdalena necelych ¢tyfi sta metrti a pii plavbé k ni mi pomohl nejprve balik hedvabi a pozdéji dlouhé prkno. Kdyz
jsemse dostal na bieh a nalezl ukryt za skaliskem, pfepadlo m¢ samovolné a vydatné zvraceni. Po celém zazitku jsem
pocitil potfebu spanku a spal jsem zdravée asi tii hodiny. Probudil m¢ prijem, nepochybné z mofské vody, kterou jsem
spolykal. AZ do rana se mi neustale tfasly vSechny udy a tento ties jsem nedokazal ovladnout. (O n€kolik tydna
pozdéji:) Spal jsem v pohodIné posteli a pozdé vecer mé nocni miira pfinutila zapasit s nabytkem v loznici. Nakonec
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jsemsi vzal z postele polstat a usnul na podlaze. "

Lowson se domnival, Ze laryngospasmus zabranil tomu, aby se mu v dob¢, kdy byl v bezvédomi, dostala do plic voda.
Posadka Andrea Gail méla bud’ laryngospasmy, nebo zcela zaplavené plice. Jeji ¢lenové se vznaseli na hlading s
otevienyma o¢ima a v bezvédomi v zatopenych ¢astech lodi. Je naprosta tma a lod’ miize byt uz na cesté ke dnu. V
tomto okamziku by tyto muze mohla zachranit jen obrovska davka kysliku. Trpéli nejvys minutu nebo dvé. Jejich téla,
vyvijejici pred tim drastické usili, aby nepfestala fungovat, zacala kone¢né klesat. Voda v plicich odplavi povrchove
aktivni latku, ktera umoziuje plicnim sklipktim nasavat ze vzduchu kyslik. Samotné plicni sklipky, hrozny membran,
podobajici se vinu, se propadnou, protoze pulmonalni tepnou neprochazi krev. Tepna se stdhla ve snaze pfesunout
krev do oblasti plic, v nichz je vic kysliku. Takové oblasti v8ak nanestésti neexistuji. Srdce pracuje za kriticky nizké
hladiny kysliku a za¢ina bit nepravidelng, , jako pytel plny Eervil," jak fekl jeden lékat. Rika se tomu ventrikularni
fibrilace. Cim nepravidelngji srdce tlude, tim méné krve pfemist'uje a tim rychleji upadaji Zivotni funkce. Déti, které maji v
pomeru ke své velikosti siln€jsi srdce nez dospéli, dokazou udrzet srde¢ni tep az pét minut bez vzduchu. Dospéli umiraji
rychleji. Srdce bije stale slabéji, az se po ne¢kolika minutach zcela zastavi. Pouze mozek ztlistava nazivu.

Centralni nervovy systémnevi, co se stalo télu. Jediné, co vi, je to, Ze se do mozku nedostava dostatek kysliku. Jesté
stale vydava nafizeni - Dychat! Pumpovat! Cirkulovat! — piikazy, které t€lo uz nedokaze splnit. Kdyby byl ¢loveék v
tomto okamziku defibrilovan, mohl by snad pfezit. Dostalo by se mu kardiopulmonalni resuscitace, respiratoru a byl by
piiveden zpét k zivotu. T€lo vSak samo déla vSe pro to, aby oddalilo nevyhnutelné. Kdyz se tvafe dotkne studend
voda, cestuje impuls trojklanym nervem do centralniho nervového systému a snizi rychlost metaboliky. Puls se zpomali
a krev se dostava tam, kde je ji nejvice potieba, do srdce a lebky. Je to jakasi doCasna hibernace, ktera u téla drasticky
snizuje potiebu kysliku. Zdravotni sestry polévaji tvare pacienttl se zrychlenym srde¢nim tepem ledovou vodou a
dosahuji stejnych vysledki.

Reflex poklesu, jak se mu ika, je spojen s i€¢inkem studené teploty na ktizi - uchovava ji. VSechny chemické reakce a
metabolické procesy se zpomali a mozek se spokoji s méné nez polovinou kysliku, ktery dostava obvykle. Existuji
piipady lidi, ktefd stravili étyficet nebo padesat minut pod ledem v jezefe a piezili. Cim studengjsi voda, tim siln&jii je
tento reflex, tim pomalejsi metabolické procesy a delsi Cas pieziti. Posadka Andrea Gail se nedostala do zvlast studené
vody, ale i tak jimmohla nizka teplota vody prodlouzit Zivot o pét nebo deset minut. Elektricka ¢innost v jejich mozcich
slabne a slabne, az po patnacti nebo dvaceti minutach docela ustala.

Télo lze prirovnat k posadce, ktera se uchyluje ke stale zoufalejsim pokustim udrzet své plavidlo na hlading. Nakonec
dojde ke zkratu i u posledniho dratu a posledni kousek paluby zmizi pod hladinou. Tyne, Pierre, Sullivan, Moran,
Murphy a Shatford jsou mrtvi.

SVET ZIVYCH

Mofte drzelo na povrchu jeho smrtelné télo, ale utopilo jeho nekone¢nou dusi. Vidél Bozi nohu na Slapadle
tkalcovského stavu a fekl to. Ostatni ¢lenové posadky ho kviili tomu pokladali za blazna.

HERMAN MELVILLE, Bila velryba

Albert Johnston na Mary T, osmdesat kilometri jizné od Ocasni ploutve, to zacal schytavat par hodin po Andrea Gail,
a to se stejnou silou. Prvni zndmkou bouie je obrovské mnozstvi statické energie na VHF a brzy nato ptichazi vitr -
tficet, Ctyficet, padesat uzld, pak prestane anemometr na boji ¢. 44138 ukazovat. Boje je asi osmdesat kilometri
severozapadné od Johnstonovy polohy a idaje se na ni ustali na 56 uzlech, jesté nez se dostane na spodek
milimetrového papiru a zacne délat rovnou ¢aru. Rychlost vétru nad hiebeny vin je pravdépodobné jesté o polovinu
vyssi. Stred tlakové nize se premisti nad Johnstona pozd¢ vecer 28. fijna a po cely nasledujici den se nadale staci k
pobfezi. Tento pohyb uchranil Johnstona pied tim nejhor§im a mozna nmu i zachranil Zivot.

Johnston se prodira proti vétru a vinam az do setméni a pak se otaci a pluje ve sméru vétru a vin. Nechce riskovat, ze
ve tm¢ narazi na velkou osamocenou vinu, kterd mu vyrazi okna. V ¢asnych rannich hodinach 29. fijna klouze po vétru
na hibetech obrovskych vin a sleduje jeden z prament studeného Labradorského proudu. Za rozbiesku se otaci a
znovu si klesti cestu proti vinam na sever. Chce ziskat dostateény predstih, aby se pfisti noc, kdy bude muset znovu
plout po vinach, nedostal do Golfského proudu. Druhého dne se posadka probojuje na palubu, aby zkontrolovala
poklopy u nadrze na ryby, skladist¢ a upevnéni kotvy. Vyslo slunce a matné ozafovalo zeleny ocean. Vitr, pod kterym
sténaly kabely a ktery rozptyloval ve vzduchu pénu, pfichazel se sku¢enim od vychodu. Radiové viny jsou tak
prosycené vlhkosti, ze radar piestava pracovat. Vjednom okanwziku se odnikud objevi neidentifikovana japonska lod’
na lov mecount. Svétlomet se opira do Sera a lod’ proplouva nékolik set metrii pted Mary T. Na strméjsich vinach
nemuZe dostat piid’ v€as nahoru a noif ji piimo do vodni stény. Neni vidét nic nez jeji kormidelnu a pak se pomalu,
nezadrzitelné opét vynofi jeji ptid. Obé plavidla se minou bez jediného slova nebo znameni, neschopna komunikovat,
neschopna si navzajem pomoci, razi si dal sviij kurs peklem.

Krom¢ oné jediné vypravy na palubu kvili kontrole nadrZze na ryby se posadka zdrzuje na pry¢néch a Johnston stoji
jako pribit k podlaze kormidelny, zapoli s kormidlem a zapisuje do palubniho deniku. Jeho zapisy jsou strucné, jen
strohy popis nekonecného chaosu tam venku. ,,Severovychodni vitr 80—100 uzld, kdyZ jsme pluli pod zapadnim
okrajem oka, "zapisuje si 29. fijna. ,,Viny 7—10 metrii. Nebezpecna bouie se piemist'uje na vychod rychlosti 15 uzli a
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spojuje se s od jihozapadu postupujici Gracii. " Johnston je jednim z nejvice meteorologicky zalozenych kapitanti flotily
na lov mecount a neustale sleduje hurikan Grécii, ktery se tiSe blizi k pobfezi. Devétadvacatého fijna v osmréano se
Gracie podle pfedpovédi srazila se studenou frontou a stodila se zpatky na mote. Ve vétru o rychlosti osmdesati uzli a
v desetimetrovych vinach se pohybuje mimofadné rychle. Prestoze je na pokraji zkazy, ziistava dulezitym prvkem v
atmosférické masinérii, ktera se formuje jizné od Soboliho ostrova. TéhoZ odpoledne prekracuje Gracie Ctyficatou
rovnobézku a 29. fijna v osm vecer se setkava s boufi u Soboliho ostrova.

Utinek se projevi okanyité. Tropicky vzduch je jakymsi meteorologickym urychlova¢em, ktery miize vstoupit horem do
jiného boutkového systému a v n€kolika hodinach po setkani s hurikdnem Grécie vytvofit tlakovy gradient podobny
utesu. Meteorologické mapy mapuji barometricky tlak stejnym zptisobem jako topografické mapy vyvyseni a v obou
piipadech plati, ze cim blize jsou Cary u sebe, tim nahlejsi je zména. Meteorologické mapy Velkych lavic pro ¢asné
hodiny 30. fijna ukazuji izobarické ¢ary, slévajici se v jedinou ¢ernou masu na severni strané bouie. O bouii s t€sné
nahromadénymi izobarickymi ¢arami se tika, ze ma strmy tlakovy gradient, to znamena, Ze vitr bude foukat z kopce s
velkou silou. V piipad¢ boufe u Soboliho ostrova se za¢ne vitr hnat do tlakové nize rychlosti az sto Sedesat kilometrti
za hodinu. Zprava NOAA o katastrofé konstatovala o rok pozd¢ji, Ze ,,pfedem pfedpovédéna boufe se stala
skutecnosti".

Jedinou dobrou véci pro obyvatele na pobiezi je na takovych zimnich boufich to, Ze maji tendenci cestovat po moii od
zapadu na vychod. To znamend, Ze rychlost pohybu boutfi vpied se odecita od rychlosti vétru, ktery je provazi. Vitr o
rychlosti sedmdesati uzlii z boute pohybujici se rychlosti dvaceti uzli se ve skutecnosti stava vétrem o rychlosti
padesati uzll. Ale i opak je pravdou - jindy se pohyb vpted naopak piipo¢itava k rychlosti vétru, ale to se na
vychodnim pobfezi témef nikdy nestava. Atmosféricky pohyb se odehrava ve strednich vyskach vzdy ze zapadu na
vychod a charakter mistniho proudéni prakticky neumoziiuje zadnou zménu. Boute se mohou chvili ubirat na
severovychod nebo jihovychod, ale nikdy se skutecné nevzepfou stalému mistnimu proudéni. Aby k tomu doslo, bylo
by zapotiebi neptedvidaného spojeni proménlivych vétri, které by pievzaly ulohu dalSiho kolecka v obrovském
nebeském stroji.

Obecn¢ feceno, v takovém piipadé vznika hurikén.

Tticatého fijna je boufe u Soboliho ostrova pevné usazena mezi zbytky hurikdnu Grécie a kanadskou oblasti vysokého
tlaku. Jako v§em velkym Gitvarim trva i hurikdntim del$i dobu, nez se zpomali. Cirkulace Gracie proti sméru hodinovych
ruci¢ek pokracuje jesté dlouho poté, co se jeji vnitini struktury jiz rozpadly. Kanadska oblast vysokého tlaku s hustym
studenym vzduchem se mezitim nadale otaci ve sméru hodinovych rucicek. Tyto dva systémy funguji jako obrovské
ozubené soukoli, které zachyti boufi mezi zuby a vytlaéi ji na zapad. Rik4 se tomu retrogradni pohyb a je to akt
meteorologického vzdoru, k jakému mize dojit ve velké boufi pouze jednou za sto let. Jesté 27. fijna tvrdily zpravy
NOAA z pocitacti Cray v Marylandu, Ze se boufe stahne zpét k pobiezi. O dva dny pozdéji pozoroval Bob Case ve své
kancelafi, ze ptesné toto se d&je na satelitnich modelech GOES. Meteorologové vidi dokonalost v podivnych vécech, a
pomichani tif zcela samostatnych meteorologickych systémi, aby vytvofily udalost stoleti, je jednou z nich. Mij Boze,
pomyslel si Case, tohle je dokonala boufe.

Diky tomuto nebyvalému jevu byla vétsina lodi flotily na lov mecound u Vldmského mysu usetfena hlavniho naporu
boure, zatimco kazdy, kdo byl bliz u pobiezi, to schytal naplno. Dvaatficet metrd dlouhé lodi Mr. Simon, sto Sedesat
kilometr na zapad od Alberta Johnstona, to utrhlo dvitka na zadi, zaplavilo kormidelnu a odtrhlo zajisténi kotvy. Kotva
zacala poskakovat po palub¢ a jeden ¢len posadky musel vyjit nahoru a odiiznout ji. Laurie Dawn 8 pfisla o antény a
pak chytla vinu, ktera zaplavila vétraci trubku a vyfadila z provozu jeden z jejich motorti. Dal na jih je u pobiezi situace
dokonce jeste horsi. Orel, lod’ na dopravu sypaného substratu se dostala spole¢né s nakladni lodi Baltsk4 hvézda u
pobiezi Karolin do velkych potizi a obé vazné poskozené se sotva dovlecou do pfistavu. Tiicet metri dlouhy Skuner
Anne Khristine, postaveny pred 123 lety, se potapi u pobiezi Delaware a posadku zachrani helikoptéry Pobiezni straze.
Lod’ na dopravu sypaného substratu, Zarah, jen osmdesat kilometrti jizné od Andrea Gail, chytne tficet metrii vysokou
vlnu, jez zaplavi jeji paluby a utrhne Srouby, které drzi poklopy na kruhovych otvorech v boku lodi. Tficet tun vody
zaplavi kantynu posadky, pak i dustojnickou jidelnu, vyrazi prepazku, strhne dalsi dvé zdi, zaplavi nocleharnu
posadky, projde chodbou a zhasne lodni motor. Zarah je dlouha 183 metra.

Jachta Satori, sama v usti Velkého jizniho prilivu, za¢ina vzdavat svlij zapas o to, aby se udrzela na hladin€. Karen
Stimsonova se krci u navigacniho stolku a poslouchd uterni ranni zpravu NOAA o pocasi:

JEDNA Z NEJHORSICH BOURI OD BLIZARDU ROKU 1978, JIZ TRI TUCTY LODI NAJELY NA BREH NEBO SE
POTOPILY NA NAUSET BEACH. JEDNA LOD HLAS{ VLNY O VYSCE 21 METRU, COZ NAZNACUIJE, ZE BY SE
SITUACE MOHLA JESTE ZHORSIT. NAVZDORY DOCASNEMU UTISENI VETRU JE TREBA RADIT KE ZVYSENE
OPATRNOSTI.

Misto aby se boufe utiSovala, jak tvrdil Leonard, zacina byt situace stale horsi. Viny jsou deset metrii vysoké a vitr se
blizi sile hurikanu. Lod’ se bezmocné zakyméaci pokazdé, kdyz ji néjaka vina zasahne z boku. ,,Dostavali jsme stragné
rany, takze ndm zacinalo jit o krk," fika Stimsonova. ,,VSude 1étaly pfedmety a kazda vlna s ndmi pohazovala po kajuté.
Bylo jen otazkou ¢asu, kdy se lod’ rozlomi." Bylanderova odmita vyjit na palubu a Leonard leZi svinuty do klubicka na
své pryéné, zachmufeny a nemluvny, a obcas si lokne z lahve whisky. Stimsonova si na sebe oblékne vse, co ma,
vyleze po uzkych schiidkach a pfipne se na bezpeénostni lano.

At ale déla cokoli - pfivazuje kormidlovou paku, zkousi plout po vétru, svine o trochu kosatku - nedokaze lod’ ovladat.
Neékolikrat ji vlna smete az na konec bezpecnostniho lana. Stimsonova vi, Ze pokud nepopluji pfidi proti vinam, tak se
pirevrati. Dochézi k zavéru, ze nemaji jinou moznost nez nahodit motor. Jde do podpalubi, aby se zeptala Leonarda, kolik
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maji paliva, ale pokazd¢, kdyz se zeptd, dostava jinou odpoveéd. To je Spatné znameni jak pro zdsobu paliva, tak pro
Leonardiiv dusevni stav. Ale palivo neni jediny problém. Leonard ukazuje prstem- je jimi lodni Sroub. V takhle
rozboufenémmofi se zveda z vody a to¢i se piili§ rychle a mohou se zadiit loziska.

Zatimco Leonard vysvétluje podrobnosti kolem kavitace lodniho $roubu, dostavaji prvni velkou ranu. Vlna zasahne
Satori z boku a poloZi ji na bok tak, Ze se stézen dostane do vody. Naraz vrhl celou posadku na protéjsi sténu.
Konzervy leti ulickou a do kajuty zacina vtékat voda. Stimsonova si nejprve pomysli, ze se oteviel kyl - to by byl
rozsudek smrti, ale voda jen protekla hlavnim palubnim jicnem. Podlaha kajuty je plna pfedmétl a stiept a navigacni
stolek je cely zmaceny. Postranni pasmo je hluché a dobie nevypada ani VHF.

Stimsonova ma nejvice zkuSenosti s lod'mi ze dfeva. Ve Spatném pocasi se u nich uvoliiuje t€snéni mezi spary a lodé se
potopi. Laminat je o dost odolnéjsi, ale i jeho pevnost ma své meze. V tom se Stimsonova nevyzna. Zda se, ze
neexistuje zpusob, jak udrzet lod’ ptidi proti vinam, zadny zplsob, jak se branit tderim, které dostavaji. I kdyby VHF
dokazalo vyslat mayday - a to neni jisté — ma dosah jen nékolika kilometrti. Jsou osmdesat kilometri od pobiezi. Mezi
vlnami a mezi Gdery Stimsonova vola, Ze si mysli, Ze je nacase pfipravit zachranné pomuicky pro ptipad, ze bude nutné
opustit lod’.

Bylanderova, vdécna za to, Ze ma néco na praci, tfidi trosky na podlaze a cpe do namoinického pytle konzervy, lahve s
vodou, Satstvo a dratény krajeC na syr. Sue, nepotiebujeme kraje¢, miizeme syr ukusovat! iika Stimsonova. Ale
Bylanderova jen potiese hlavou. Cetla jsem, Ze na em nejvic zaleZ, jsou pravé malickosti! Rayi, kde jsou pol§taiky?
Kdyz piipravovali pytel na opusténi lodi, byli zasazeni podruhé. Bylo to jeSte horSi nez predtim a trva dlouho, nez se
lod’ narovna. Stimsonova a Leonard se zvednou z podlahy, potlu¢eni a umazani, a Bylanderova vystrkuje hlavu z jicnu
lodi, aby zkontrolovala $kody na palub&. Miij Boze, Karen! je¢i. Zachranny ¢lun je pryc!

»Sedla jsemsi do rohu, piikryla se mé¢kkymi vécmi," fika Stimsonova, ,,a s baterkou jsem asi deset minut psala par
dopisti na rozloucenou a pak je stréila do tasticky se zipem a dala si ji do Satil. Ted’ to bylo upIné nejhorsi. Nem¢li jsme
s nikym kontakt a byla tmava noc - coz samo o sob¢ vzbouzelo hriizu. Méla jsem pocit, ze bude jest¢ hif. Je to zv1astni.
Nic jiného jsem nepocit'ovala, nebyl ¢as na néjaky strach. J& mivam strach, kdyz jsou dvé v noci, jdu ve mésté po ulici
a nékdo me sleduje - to je hriiza, ktera se neda popsat. Ale to, co se dé€lo tady, bylo jiné. Bylo to jen snutné smitovani
se skute¢nosti, pfemysleni o tom, co délat dal, rozhodnuti zistat nazivu a poslouchani temnych a hluénych udert do
lodi. Ale nebyla to hrtiza, ktera by se nedala popsat. Méla jsem jen silny pocit, Ze to nedokazeme."

Stimsonova o tomnevi, ale Bylanderova si piilepila pas lepici paskou na télo, aby jeji télo bylo identifikovano. Obé
zeny byly v tento okamzik piipraveny na smrt. Kdyz Stimsonova dopsala dopisy na rozloucenou, fekla Leonardovi, ze
je €as na to, aby vyslali mayday. Mayday pochazi z francouzského venez miaider — pfijd’te ndm pomoci! - a v podstaté
znamena, ze ti, ktefi jsou na palubé, se vzdali veskeré nadéje. Ted uz jejich zachrana zavisi na jinych. Leonard lezi na
pry¢né a ani se nepohne. Tak jo, fekne. Stimsonova se s namahou dostane do kokpitu a Bylanderova se posadi k
navigacnimu stolku, aby zkusila, dokaze-li probudit VHF k Zivotu.

Ve 23:15 vecer 29. fijna zaslechnou na nédkladni lodi u Long Islandu na VHF vydéSeny Zensky hlas: Tady je Satori,
Satori, 39:49 sever a 69:52 zapad, jsme zde tfi, toto je mayday. Jestlize nas nékdo slysi, udejte, prosim, nasi polohu
Pobftezni strazi. Opakuji, toto je mayday, jestlize nas n¢kdo slysi, udejte nasi polohu Pobiezni strazi...

Nékladni kontejnerova lod’ Gold Bond vysle zpravu opera¢nimu stfedisku Pobiezni straZze v Bostonu, ktera obratem
informuje Tamaroa, kutr Pobiezni straZe z piistavu v Provincetownu. Tamaroa pravé piiplula z Georgesovy lavice, kde
provadeéla kontrolu rybarské flotily a nyni ¢eka, venku z boute, v obrovském oblouku zalivu uvnitt Tres¢iho mysu. Z
letisté na Tres¢im mysu se zveda do vzduchu maly letoun Falcon a o ptilnoci zvedne kotvu 68 metrii dlouha Tamaroa o
vytlaku 1600 tun a zamifi pfimo do chitanu boufe.

Posadka Satori nema moznost si ovéfit, je-li jejich radiostanice v ¢innosti. MZe jen stale opakovat mayday a doufat, Zze
v§e dobfe dopadne. A i kdyZ radio pracuje, musi byt nejvys ¢tyii nebo pét kilometrti od jiného plavidla, aby je slySeli.
To by v noci, jako je tato, asi doufali v piilis. Bylanderova, vklinéna za navigacni stolek, vysila nepfetrzit¢ pil hodiny
jméno a polohu jejich lodi, aniz by dostala néjakou odpoveéd’. Zda se, Ze jsou v této oblasti sami. Zkousi to dal - co
jiného se také da délat. Stimsonova se vraci na palubu, aby se pokusila udrzovat Satori piidi proti viIndm. Neni tam
dlouho, kdyZz ve himéni bouie zaslechne pierusovany zvuk leteckého motoru. Zoufale se rozhlizi ve tm¢ a po minut¢ ji
uz motor Falconu, leticiho nizko pod mraky, duni nad hlavou a zveda Bylanderovou od VHF. ,,Sue byla tak rozrusena,
ze malem omdlela," ¥ik4 Stimsonova, ,,ale ja nebyla. Vzpominam si, Ze jsem necitila zadné vzruSeni ani ulevu, jen jsem si
pomyslela, tak jsem se zase vratila do svéta zivych."

Pilot Falconu krouzi tésné pod Grovni mrakti a diskutuje na VHF s Bylanderovou o tom, co se bude dit dal. Tamaroa
nedorazi diiv nez za 12 hodin a oni museji do té doby udrzZet lod’ na hlading, i kdyby meli spalit motor. Nemohou si
dovolit riskovat dal$i udery vin. Bylanderova, i kdyz si to Leonard nepfeje, nakonec zkusi nahodit motor a k jejimu
piekvapeni se ji to podafi. S rozvinutou kosatkou a otacejicim se lodnim Sroubem se jim nyni trochu dafi stavét se piidi
k vlndm. Neni to moc, ale dokazou se alespon trochu branit pfed bo¢nimi udery vin.

Pilot Falconu nad nimi nadale krouZi a ujist'uje Bylanderovou, Ze to preziji. Stimsonova ziistava u kormidla a Leonard
lezi na kavalci a vyrovnava se s nevyhnutelnou ztratou své lodi. Az dorazi Tamaroa, bude muset opustit lod’, a to je pro
kazdého kapitana téméf nemyslitelny ¢in. Satori je jeho domov, jeho Zivot, a jestlize dovoli, aby ho z ni Pobiezni straz
odvezla, uz ji pravdépodobné nikdy neuvidi. V kazdém piipadé ji neuvidi neposkozenou. Vnoci se Ray Leonard v
jistém okamziku na pry&né rozhodl, Ze lod’ neopusti. Zeny mohou odejit, kdyz chtgji, ale on dovede lod’ do piistavu.

Po celou noc si Tamaroa razi cestu bouii. Je to buldo¢i plavidlo, postavené k tomu, aby za 2. svétové valky
zachranovalo poskozené lod¢ vale¢ného namoinictva, a podle vyrobnich specifikaci dokaze ,,odtahnout cokoli, co se
drzi na hladin¢". Vlny jsou vsak tak vysoké, ze nemiize vyvinout vétsi rychlost nez tii nebo Ctyfi uzle - coz je zhruba
rychlost chtize. Vrhé se do vyssich vln, ztraci rychlost a vynofuje se na druhé stran¢, miistek je zalévan spr§kami vody
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a palubnimi otvory proudi zelena voda. Dostava se pies Zaliv Tres¢iho mysu, razi si cestu mofskym ramenem, miji po
pravoboku Alzbétin ostrov a nakonec u Martiny vinice méni kurs. Fregatni kapitan Lawrence Brudnicki, nejvyssi
dustojnik na palubé€, odhaduje, Ze na misto dorazi druhy den pozdé odpoledne. Do té doby musi posadka Satori udrzet
lod’ na hlading. Nemaji na palubé zachranny ¢lun ani jiné zachranné vybaveni a nejblizsi zakladna s helikoptérami je
vzdalena hodinu letu. Jestli se Satori potopi, posadka nepiezije.

Brudnicki nemiize se Satori hovofit pfimo, ale mize posilat zpravy pies Falcon, ktery krouzi nad nimi. Jak lod’, tak
letadlo jsou rovnéz ve spojeni s Prvnim oblastnim velicim centrem v Bostonu - D1 Comcen, jak se o ném zmifiuji zpravy
Pobftezni straze. D1 Comcen ma na starosti koordinaci vSech plavidel a letadel Pobiezni straze, kterd vykonavaji

se Satori jesté nepotapi, rozhodne centrum, aby Falcon nad lodi krouzil, dokud nedorazi Tamaroa a posadka Satori na
ni nebude pfevezena ¢lunem. Zachrana ze vzduchu by byla riskantnéjsi, a ziistava proto jako posledni moznost. Jakmile
zaéne svitat, vystiida Falcon zachranna helikoptéra H3, kterou budou stiidat dalsi helikoptéry H3, dokud nedopluje
Tamaroa. Helikoptéry maji ve vzduchu omezeny Cas - obvykle okolo ¢tyf hodin - ale mohou vytahnout lidi z vody,
pokud dojde k takové eventualité. Letouny Falcon toho nemohou pro lidi ve vodé moc udélat, mohou nad nimi jen
krouzit a pozorovat, jak se topi.

Z deniku nehod D1 Comcen:

2:30 rano — Slupu dochazi palivo, doporu¢ujeme udrzovat na scéné Falcon, dokud nedorazi Tamaroa.

5:29 réno - Falcon ztraci spojeni s plavidlem, plavidlu dochézi baterie a nabira vodu. Cerpadla pracuji, ale jsou zavisla
na baterii.

7:07 rano — Falcon lokalizoval plavidlo. Zbyva jim palivo na Sest hodin. Lidé na palub¢ jsou vydéseni.

H3 priléta asi v 6:30 a trva ji asi ptl hodiny, nez Satori najde. Pocasi je tak Spatné, ze lod’ zmizela i z radaru Falconu. Pilot
H3 je téméf nad ni, nez ji zahlédne ve vinach, nad nimiz se vznasi pénova vodni tist. Falcon odkrouzi na jihozapad, aby
piipravil shoz zadchranného ¢lunu, zatimco H3 piebird jeho postaveni a vznasi se piimo nad lodi. Za tohoto pocasi by
nedokazal Falcon krouzit nad né¢im tak malym, jako je slup, proto jej zastoupi H3. Falcon se vraci zpét rychlosti 140
uzll, radar zaméfeny na helikoptéru, H3 v poslednim okamziku odlétne stranou a letadlo uskute¢ni shoz. Snese se s
fevem nad stéZen Satori a druhy pilot shazuje otvorem v podlaze dva baliky se zachrannymi ¢luny. Cluny jsou spojené
dlouhou nylonovou $iitirou, pii padu se od sebe oddéli a kazdy spadne do vody po jedné strané lodi. Sitira,
vypusténa z vyse 65 metri do vétru o sile hurikanu, spadne Bylanderové piimo do ruky.

H3 se jim vznasi nad hlavami, kdyz posadka Satori vytahuje baliky, ale oba ¢luny pfi dopadu vybuchly. Na koncich
$ndry neni nic. Tamaroa je jeSté pét hodin vzdalend a boufe se piiblizuje na vzdalenost n€kolika set kilometrti k pobiezi.
V nasledujicich ¢tyfiadvaceti hodinach bude pfechdzet pfimo nad Satori. Denni zachrannd akce je za téchto podminek
obtizna a no¢ni zcela vyloucena. Pokud nebude posadka Satori vyzvednuta v nékolika nejblizsich hodinach, pak je
docela dobfe mozné, ze nebude vyzvednuta vitbec. Pozdéji rano pfileti druha H3 a pilot, poru¢ik Klosson, vysvétluje
Rayi Leonardovi situaci. Leonard radiem sd¢€luje, Ze on lod’ neopusti.

Neni jasné, mysli-li to Leonard vazné, nebo se jen pokousi zachovat si tvar. Dvé helikoptéry, dva Falcony, kutr se
stfednim dosahem a stovka lidi ze vzdusnych a namoinich sil se uz zapojili do zachranné akce na vyzdvizeni posadky
ze Satori. ,,Vlastnik odmité opustit lod’ a tvrdi, ze uz zazil jiné hurikany, " hlasi denik nehod ve 12:24 t¢hoz odpoledne.
,»lamaroa podnika zjevné nebezpecnou plavbu a vlastnik by m€l byt k opusténi lodi donucen. "

,.Zjevne nebezpecna plavba" znamena, ze plavidlo podstupuje kviili posadce Satori nepfijatelné riziko a Pobfezni straz
ma autoritu naiidit kazdému, aby lod’ opustil. Fregatni kapitan Brudnicki se spojuje radiems D1 a pozaduje, aby plavba
k Satori byla prohlasena za ,,zjevné nebezpecnou". Ve 12:47 je jeho zadost schvalena. Tamaroaje nyni od Satori
vzdalena jen nékolik kilometrd v dosahu jejiho VHF a Brudnicki radiem zvedne Leonarda z pry¢ny a oznami mu, Ze nema
na vybranou. Lod’ museji opustit vSichni. Ve 12:57 odpoledne, tiinact hodin po zvednuti kotvy, se Tamaroa objevuje v
dohledu.

Ted’ je kolem Satori rusno. Krouzi nad ni Falcon a H3, blizi se k ni Tamaroa a nakladni kontejnerova lod’ Gold Bond,
ktera se k ni vydala hned po zachyceni jejiho prvniho voldni mayday. S technickym vybavenim nejsou potize,
problémem je Cas. Do tmy zbyvaji pouhé tfi hodiny a odlétajici pilot H3 se domniva, ze Satori dal$i noc nepiezije. Dojde
ji palivo, za¢nou ji zasahovat viny a nakonec ji rozbiji na kusy. Posadka bude ve vod¢ a pilot helikoptéry odmitne
spustit svého zachranného plavce, protoze si nebude jisty, Ze ho dostane zpatky na palubu. Zbylo by na Tamaroa, aby
manévrovala okolo plavci a vytahla je na palubu. To by vsak bylo v o¢ekavané vySce vin témét nemozné. Bud’ ted’,
nebo nikdy.

Jediny zptisob, jak je pfesunout na palubu Tamaroa, je pouzit jeden z malych avonti. Avony jsou sedmmetrti dlouhé
nafukovaci ¢luny s pevnym dnem a piivésnymi motory. Jeden z nich by mohl doplout k Satori, vyhodit zachranné
nafukovaci obleky a pak se vrétit a tiiclennou posadku vyzvednout. Pokud nékdo skon¢i v mofi, bude alespoii chranén
pfed studenou vodou a udrzi se na hladin€. Jedna se o nepfilis slozity manévr, ale nikdo s nim nema v takovych
podminkach zkuSenosti. V 1:23 po poledni se posddka Tamaroa shromazduje u ¢lunového jefabu, na palubu avonu
vylezou tii muZi a ¢lun je spoustén na vodu.

Jde to $patné od samého zacatku. To, co pokladaji za prestavku mezi vinami, je ve skute¢nosti deset nebo tfinact metri
vysoky prechod z hiebenu viny k jejimu uzlabi. Hlavni lod’'mistr Thomas Amidon spusti avon na pil cesty dolt. Je
nadzdvizen dalsi vlnou, nedokaZze se dostat do uzlabi a pada doll po celé délce bezpecnostni $ndry. Spona se vytrhne
a neschazi mnoho, aby Amidon spadl do mote. Vysplha se zpatky, dokonci spousténi ¢lunu a vyrazi od Tamaroa.
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Viny jsou dvakrat vyssi, nez je délka avonu. S nmcivou pomalosti se propracovava k Satori, dostane se ji k boku a
posadka €lunu vyhodi na palubu tfi zdchranné nafukovaci obleky. Stimsonova je chyta a podava ostatnim, ale Amidon
se v€as od Satori neodpouta. Lod’ se zhoupne na vIng, vrazi do avonu a propichne jeden z jeho vzduchovych vaki.
Vse ma od této chvile rychly priabéh: Prid’ avonu splaskne, vina naplni vodou okrajniky, motor zhasne a ¢lun ziistane
za zadi lodi. Amidon se zoufale pokousi nastartovat motor, nakonec se mu to podafi, ale to jsou jiz po pas ve vodé a
¢lun je poskozen. Nepiichazi v tivahu, Ze by se mohli dostat zpatky k Tamaroa, natoz zachranit posadku Satori. Ted’ uz
je nutné zachranit nikoli tfi, ale Sest lidi.

Posadka H3 to nevéticné sleduje. Ve dveé odpoledne se vznaseji s otevienymi vyskokovymi dvefmi kousek nad vrcholy
vIn. Vidi, jak se ¢lun téZce vlece vinami a Tamaroa k nénmu smeétuje proti kolmym vinam. Pilot Claude Hessel kone¢né
navaze spojeni s Brudnickima Amidonem a fekne jim, ze ma lep$i napad. Nedokaze vyzvednout posadku piimo z
paluby jejich lodi, protoze se stézen piili§ divoce komiha a mohl by se zaplést do zdvihaciho lana. Pak by stahl H3 dola
piimo na lod’. Mohl by vsak spustit svého zachranného plavce, ktery by po jednom doplaval s lidmi ke zdvihacimu
lanu. Je to nejlepsi moznost, kterou maji, a Brudnicki to vi. Radi se s D1 a dostava souhlas.

Zachrannym plavcem v Hesselové helikoptéte je Dave Moore, muz s tiiletou praxi, ktery se dosud nezucastnil zadné
veétsi zachranné akce. (,,Dobré piipady se nenaskytaji zase tak casto — obvykle vam je n¢kdo prideli," rika. ,,Kdyz se
dostane do potizi plachetnice na otevieném moii, obvykle ji poskytneme pomoc, ale vétSinou se jedna jen o malé
piipady.") Moore je hezky muz s chlapeckou tvaii, hranatymi elistmi, modryma ocima a velkym usmévem. Ma pevné,
svalnaté télo, které spiSe nez atleta piipomina tulené. Pro profesi plavce-zachranare se rozhodl uprostied osmdesatych
let, kdyz se u pobfezi New Yorku potopil jeden tanker. Nad jeho palubou se vznasel vrtulnik, ale byla zima a posadka
tankeru byla piili§ podchlazena, nez aby mohla byt vyzdvizena v kosi. VSichni utonuli. Kongres rozhodl, Ze by se s tim
mélo néco délat a Pobtezni straz piijala novy zachranny program. Mooreovi je 25 let a narodil se v tom roce, v némz
Karen Stimsonova dokoncila stfedni skolu.

Moore uz ma na sobé neoprénovy oblek. Obléka si ponozky a kapuci, obouva ploutve, nasazuje masku a Snorchl a
nakonec si navléka neoprénové rukavice. Pfipina si zachrannou vestu a dava signal letovénm technikovi Vriesmanovi,
Ze je piipraven. Vriesman, ktery ma jednu paZzi natazenou jako branu pies dvitka pro vyskoky, dovoluje Mooreovi, aby
ptekrodil jejich prah. To znamena, Ze jsou ,,ve tfech na deset" - vznaseji se ve tfech metrech pfi rychlosti deseti uzla.
Moore, ktery jiz neni na palubnim telefonu, signalizuje rukou Vriesmanovi posledni Gpravy a Vriesman predava signal
pilotovi. A je to tady. Moore se na tento okanzik pripravoval tii roky. Jesté pfed hodinou stal na zakladné ve fronté na
obéd. A nyni se chysta skocit do vodniho viru.

Hessel se po celé dvé hodiny drzel nizko nad lodi. Moore pozoroval, jak se posadka drzi ve skupince na palub¢ a Satori
se pomalu prodird vlnami. Vriesman sedi vedle Moorea a kontroluje zdvihani a letovy elektrotechnik Ayres sedi za
druhym pilotem s radiem a vyhledavacim zafizenim. Oba na sob¢ maji letecké kombinézy a pfilby a jsou napojeni na
vnitini komunikaéni systém ve sténach. Cas 2.07 odpoledne. Moore si vybira misto mezi vinami, zhluboka se nadechne
a skoci.

Je to skok ze tfi metrd a skace nohama napfed, ruce pfipazené k télu. Vynoiuje se na hladinu, ¢isti si $norchl, upravuje
masku a pak vyrazi k Satori. Voda je vlazna - jsme v Golfském proudu — a viny jsou tak vysoké, ze ma pocit, jako by
neplaval pies jednotlivé viny, ale nahoru do kopce a dolti z kopce. Obcas vitr rozfouka hfeben viny a on se musi
ponofit pod kaskadu bilé vody, dokud z ni zase nevyplave. Satori se objevuje na vinach a zase za nimi mizi a H3 mu
himi nad hlavou, vrtule srazi rozptylené kapky vody zpét do mote. Vriesman vse netrpélivé pozoruje dalekohledem ze
dvifek a pokousi se odhadnout, jaké budou problémy s tim, aby se Moore dostal zpatky do helikoptéry. Protoze je
letovy technik, je v jeho kompetenci rozhodnout o nasazeni plavce, ale pravé tak nese odpoveédnost za to, Ze se kazdy
vrati bezpecné na palubu. Kdyby mél néjaké pochybnosti, nenechal by Moorea skocit.

Moore nékolik minut tvrdé plave a pak se podiva na Vriesmana a zavrti hlavou. Lod’ ma spustény motor a neni Sance,
ze by ji mohl dostihnout, uréité ne v téchto vinach. Vriesman posila doli kosik a Moore se do ného vys$plha. Prave
kdyZ ho maji zacit zvedat, uhodi vina.

Je obrovska a s hiebenem, sedmnéct nebo dvacet metrt. Piizene se jako lavina a pohibi pod sebou Moorea i kos.
Vriesman napocita do deseti, nez se Moore, stale v kosi, kone¢n¢ vynoii uprostied pény. Kos vSak neni upevnén na
zvedacim lan€, vyvlékl se z haku a ted’ volné pluje. Moore ma maly rozhled, jeste to nevi, jen sedi v kosi a ¢eka, az ho
zvednou. Nakonec pochopi, Ze ho nezvednou, vyplave z kose, doplave k lanu a pfipne ho ke kosi. Vleze znovu dovnitt
a Vriesman ho vyzvedne.

Tentokrat to hodlaji ud¢lat jinak. Hessel pfileti s helikoptérou k Satori na necelych dvacet metrti a ukaze tabuli, na které
je kiidou napsano: ,,Kanal 16." Bylanderova zmizi v podpalubi, a kdyz ji ma Hessel na VHF, fekne ji, Ze je hodlaji
vyzvednout z vody. Maji si obléci zachranné odévy, piivazat kormidlovou paku a pak seskodit z lod¢. Jakmile budou ve
vod¢, maji se drzet ve skupiné a ¢ekat, az k nim doplave Moore. PomtiiZe jim do kose a jeden po druhém budou vytazeni
do helikoptéry.

Bylanderova se vySplha zpatky na palubu a pteda tyto instrukce zbytku posadky. Moore pozoruje dalekohledem, jak si
navlékaji zachranné odévy a dostavaji se na okrajnik. Prvni z nich dadvé nohu ptes zabradli, pak dalsi a nakonec vSichni
tfi seskoc¢i do vody. Trvalo jimto Etyii nebo pét minut, nez se k tonmu odhodlali. Leonard ma v jedné ruce pytel, ale kdyz
skace, nechava ho na palubé. Je plny jeho osobnich véci. Nez sesko¢i, $plha dold po trupu, uhodi se do hlavy a
uvédomi si, ze tohle v§echno je pro jeho zachranu. Moore uvazuje, nebude-li mit ve vodé s Leonardem problémy.
Moore si sundava kapuci a rukavice, protoZe voda je tepla, a stahuje si znovu ptes obli¢ej masku. Ted je to dalezité.
Pokud se to nepodafi nyni, nepodafi se to viibec. Hessel si sefidi zpétné zrcatko, aby v ném vidél Satori a zacne se
snaset dolu. Je to nebezpecny manévr. Nakonec da pokyn Mooreovi, Moore se zhluboka nadechne a odrazi se.
»Spustili Moorea, a kdyZz se vynofil z vody, letéli k nam," fika Stimsonova. ,,Kdyz se k ndm dostal, fekl: Ahoj, jsem Dave
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Moore, vas plavec-zachranaf, jak se mate? A Sue fekla: Dobre. A vy? Bylo to velmi srde¢né. Pak se zeptal, kdo z nas
pujde prvni, a Sue fekla: Ja. Popadl ji vzadu za oblek a tahl pry¢ po hlading."

Moore nalozil Bylanderovou do koSe a Bylanderova byla za dvacet vtefin v helikoptéte. Zachranna akce trva pét minut
(letovy elektrotechnik Ayres si vSe zapisuje do palubniho deniku). Dalsi zachranna akce, Stimsonové, trva dvé minuty
a Leonardova tii. Leonard je tak malomyslny, ze se nesnazi spolupracovat a chova se jako mrtvy naklad. Moore se s
nim dost nadte, nez ho dopravi do kose, a nakonec mu tam jesté musi dostat nohy. Konecné vytahnou do helikoptéry i
Moorea. Jsou 2.29. VSechno dohromady netrvalo ani dvé hodiny.

Moore si zac¢ne svlékat potapécskou vystroj a jesté neni ani v poloving, kdyZ si uvédomi, ze helikoptéra nikam neleti.
Vznasi se nad levobokem Tamaroa. Nasazuje si leteckou pfilbu a slysi, ze Tamaroa hovoii s Hesselem a fikd nu, aby
zde zustal, protoZe je tieba zachranit posadku avonu. Prokristapana, pomysli si. Za¢ne si znovu navlékat potapeécskou
vystroj a zaujme pozici u vyskokovych dvitek. Hessel se rozhodl, Ze provede zachranu opét z vody a Moore sleduje,
jak se tfi ¢lenové Pobfezni straZe chytnou za ruce a zdrahavé opoustéji lun. I na dalku je vidét, jak jsou nervozni.
Hessel se snese niz a nafidi si znovu zpétné zrcatko, i kdyZ nalézt v ném tak maly objekt neni snadné. Moore dostal
dalsi pokyn a potfeti skace do mote. Ted uz ma trochu praxi, a tak cela operace netrva ani deset minut. Kazdy ¢len
Pobfezni straze pozdravi po vstupu do helikoptéry Stimsonovou zvednutym palcem. Moore se dostava nahoru jako
posledni — , jen na haku" - jak udava zprava a Vriesman mu pomaha dostat se do dvifek. H3 zvedne piedek a zamiii k
domovu.

,,KdyZ jsme se dostali do helikoptéry, vzpominam si, Ze si m¢ a Sue kazdy prohliZel, aby se ujistili, ze jsme v poradku,"
fika Samsonova. ,,Pamatuji se na tu Gc¢ast, ta mé skute¢né piekvapila. Ti chlapi byli tak plni energie a tak lidsti -
skute¢né lidsti. Brali nas kolem ramen, divali se nam do o¢i a fikali: Jsme tak radi, Ze jste nazZivu. Byli jsme v myslenkach
s vami celou noc a modlili se za vas. Dé¢lali jsme si o vas starosti.' Kdyz patfite k zachranaifim, uvédomujete si rozdil
mezi zivotem a snuti, ale jako zachranény mate védomi zna¢né otupené. Vur¢itém bod¢ jsem se zastavila, vidéla jasné
riziko, a tento okamzik se stal amalgamem zkusenosti a pozorovani."

Stimsonova byla vzhiiru nepfetrzité 48 hodin, vétsinu z nich na palubé. Ted’ zaCala blouznit. Svalila se do sedacky v
zadni ¢asti helikoptéry a divala se na ocean, ktery ji malem zahubil. ,,Vid¢la jsem ty nejpodivnéjsi véci. Vidéla jsem
Egypt a védéla jsem, Ze je to Egypt," fika. ,,A vidéla jsem hlinénd zvitata, byla na zelenych pastvinach jako v raji. Vidéla
jsemhlinéna zvitata a taky nadherna ziva zvifata, pasouci se na té travé. A vidéla jsem také riizna mésta a védéla jsem,
ze jsou ze Stiedniho vychodu."

Zatimco je Stimsonova pohrouzena do halucinaci, razi si H3 cestu domil proti ¢elnimu vétru o sile sedmdesati uzla.
Cesta na zakladnu trva hodinu a ctyficet minut. Pét kilometrd pfed Martinou vinici pohlédla posadka dolt a vidéla dalsi
helikoptéru Pobiezni straze, pfistavajici na opusténém kusu zemé, kterému se fikda Nomaniv ostrov. Rybaiska lod’ z
Floridy Michelle Lane najela s ndkladem mecounti na me€I¢inu a jeji posadka stravila noc pod pfevracenym zachrannym
¢lunem na pléazi. Z letecké zékladny na Tres¢im mysu byla vyslana dalsi helikoptéra H3, aby je vyzvedla. Byla to
nahoda, Ze Hessel letél okolo, pravé kdyz piistavala.

Hessel pristava na zakladné na Tres¢im mysu ve 4:40 a druha H3 pfiléta o par minut pozdéji. (Ukézalo se, ze kdyz
piistavala na Nomanov¢ ostrove, pievratil vitr od rotoru zachranny ¢lun a uhodil jednoho rybarfe tak, Ze upadl do
bezvédomi. Byl naloZen na nositka.) Je témet tma a ve svétle reflektort Sikmo dopadaji destové kapky na zema na
borovice tihnouci se v temnoté celé kilometry a ve viech smérech. Sest zachranénych osob je piivedeno pied televizni
kamery a pak odvedeno nahoru do pokojii. Stimsonové a Bylanderova si svléknou zachranné odévy, Bylanderova se
pak natahne na gauc a Stimsonova sejde dolt. Skutecnost, Ze je nazivu, ji tak rozrusila, Ze nedokaze v klidu posedeét.
Clenové Pobiezni straZe jsou spolu s reportéry v malé televizni mistnosti, Stimsonové vejde a vidi Leonarda, jak sedi
zubozené na podlaze, opieny o zed’. Nefekne ani slovo.

Nechtél opustit lod’, vysvétluje Stimsonova mistnimu reportérovi. Byl to jeho domov a v§echen svij majetek mél na
lodi.

Dave Coolidge, pilot Falconu, ktery 1étal minulou noc, pfichazi ke Stimsonové a za zableskid fotoaparatd ji podava ruku.
Jsemmoc rad, ze jste ob¢ tady, fika. Byla to dlouha noc a mél jsem strach, Ze to nedokazete. Stimsonova mu zdvorile
odpovi: Kdyz jsme vas slyseli na radiu, fekli jsme si, ze to dokdZeme. Jen se ndm tam venku nechté¢lo zemiit, aniz by o
nas nékdo veédel.

Reportéti se postupné vytraceji a Leonard se odebira do jednoho z pokoji nahofe. Stimsonova zlistdva a odpovida na
otazky ¢lenti zachranného tymu, ktefi se velmi zajimaji o vztah mezi Leonardem a obéma zenami. Jeho reakce byly pro
nas dost neocekavané, ptfiznava jeden ¢len Pobfezni straze. Stimsonova vysvétluje, Ze ona ani Bylanderova neznaji
Leonarda piili§ dobie a ze se s nim setkaly jen jako se $éfem.

Sue a ja jsme pracovaly né¢kolik mésicti bez prestavky, fika. Tenhle vylet mél byt nasi dovolenou.

Zatimco hovoii, zazvoni telefon. Jeden z piloti ho jde zvednout. V kolik to bylo hodin? pté se a vSichni v mistnosti
zmlknou. Kolik jich bylo? Poloha?

Clenové Pobiezni straze se beze slova zvednou a odchazeji. O minutu pozdgji slysi Stimsonova splachovani toalet.
Kdyz se vrati, zepta se jednoho z nich, kam se chystaji.

Na jih od Montauku, odpovi.

Clenové Pobiezni straZe si zapnou své letecké kombinézy na zip a vyjdou v fadé ze dveid. Zachranna helikoptéra
piistala nouzové na mofi osmdesat kilometrti od pobiezi a ted’ plave ve vodé pét ¢lend Narodni gardy.

DO PROPASTI
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Pén schylil nebesa, sesel dolti a pod nohama
mél hustou tmu. Byly vidét motské pralivy
a zaklady svéta se obnazily.

SAMUEL, 22

»Neveédéla jsem, ze doslo k néjakym problémiim, védela jsem jen, ze by se Andrea Gail méla kazdy den objevit," fika
Chris Cotterova, piitelkynd Bobbyho Shatforda. ,,Sla jsem spat a pred svitanim jsem méla sen. Byla jsem na lodi a mofe
bylo osklivé a Sedivé, valily se viny a ja kii¢im: BOBBY! BOBBY! Nikdo neodpovida, a tak chodim po lodi, jdu dolt k
nadrzi s rybami a zaénu hrabat. VSechno je tam slizky a zanefadény a ja zaénu byt hystericka a $ilim a volam Bobbyho.
Nakonec se dostanu dold a tam je jedna jeho paze. Chytnu ho za ni a vim, Ze je po ném. Pak jsem se probudila.”

Je rano 30. fijna. O Andrea Gail uz nejsou 36 hodin zadné zpravy. Boute je tak koncentrovana, Ze jen malo lidi v
Gloucesteru - jen nékolik set mil od jejiho stfedu - ma néjakou piedstavu o tom, co se tam déje. Chris lezi chvili v
posteli, pokousi se zapudit svilj sen a nakonec vstane a odejde do kuchyné. Z jejiho bytu je vidét pfes Annisquamsky
zaliv a Christine vidi vodu studenou a Sedivou jako zula na protéj$im pobiezi Annina mysu. Vzduch je teply, ale vane
osklivy proménlivy vitr. Chris si sedne ke kuchyiiskému stolu a pozoruje mofe. Nikdo ji nefekl o zddné bouice, ani ve
zpravach nic nebylo. Chris kouifi jednu cigaretu za druhou, sleduje, co déla vitr s mofskou hladinou, a pak zaklepe na
dvefe Susan Brownova.

Susan je Zena Boba Browna. Piipravuje vyplatni Seky pro Seagale Corporation, tak se jmenuje Brownova spole¢nost.
Pred tydnem dala Christine omylem $patny Sek. Dala ji Murphtv Sek s vyssi ¢astkou, nez byla na Seku Bobby
Shatforda. Ted k ni jde, aby omyl napravila. Chris ji pfivita a okanvité vi, Ze néco neni v pofadku. Susan je n¢jaka nesva
a vyhyba se jejimu pohledu.

Poslys, Chris, fekne kone¢né Susan, mam Spatné zpravy. Nevim, jak to fict. Nemiizeme navazat zadné spojeni s Andrea
Gail.

Chris sedi jako omracend. Dosud se nezbavila snu - jesté stale je v temné, slizké a pachnouci nadrzi s rybami - a zprava
jen potvrzuje to, co uz vi: Je mrtev. Bobby Shatford je mrtev.

Susan fika, Ze se stale pokouseji spojit se s nimi a ze lod’ pravdépodobné piisla o antény, ale Chris to vi 1épe, v nitru
citi, Ze je po vS§em. Kdyz Susan odejde, vola Chris Mary Anne Shatfordové, Bobbyho sestie. Mary Anne ji potvrdi, Ze
je to pravda, nemohou dostat spojeni s Bobbyho lodi, a Chris jede do Hnizda a velkymi, téZkymi dvetmi vejde dovnitf.
Je teprve deset rano, ale jiz zde postavaji s pivem v ruce Sokovani lidé se zarudlyma oc¢ima. Je tu i Ethel a dalsi
Bobbyho sestra, Susan, a jeho bratr Brian, a Preston a n¢kolik tuctil rybait. Jesté neni nic jisté - lod’ se jesté stale miize
drzet na hlading, posadka miize byt v zachranném ¢lunu nebo se opijet v né¢jakém newfoundlandském baru -, ale lidé
tiSe pfedpokladaji to nejhorsi.

Chris za¢ne okamyité pit. ,,Lidé mi nechtéli sdélovat Zzadné podrobnosti, protoze jsem byla naprosto mimo," fika.
,,V8ichni byli opili, protoze takhle to délame, ale to celou krizi jesté zhorSovalo, jen pit a pit, a brecet a pit, nemohli jsme
porad pochopit, Ze jsou nadobro pry¢. Bylo to v novinach a v televizi, ale on je ma laska, mij pfitel, mij partner pii piti,
a to vSechno by najednou mélo byt pry¢. Predstavuji si, co se stalo, v obrazech: Bobby a Sully a Murph s
vypoulenyma o¢ima, védi, ze tohle je posledni chvile, divaji se na sebe a jejich dzbanek s chlastem koluje hodné rychle,
protoze chtéji byt otupéli, a pak Bobbyho smete vina a Sully mizi pod hladinou. Ale co byl posledni okamzik? Co bylo
opravdu nakonec?"

Jediny ¢lovek, ktery v Havranim hnizdé€ neni, je Bob Brown. Jako majitel lodi by mohl mit pocit, Ze zde neni vitan, ale ma
také néco na praci — musi najit lod’. Nahote v loznici ma postranni pasmo a uz od v¢erejsiho rana vola na 2182 kHz
ob¢ své lodi. Ani Billy Tyne, ani Linda Greenlawova se neozyvaji. To je malér, mysli si. V pil desaté, poté, co to jeste
nékolikrat zkusil, jede Brown dvacet mil na jih po silnici €. 128, kolem Sedivych skal North Shore. Zaparkuje v Danvers
pied hostincem Kraliv dar a vejde do konferenéniho salu, kde zac¢ina dvoudenni setkani Rady Nové Anglie pro
vedouci pracovniky v rybaiském primyslu. Prudky vitr pohybuje vrcholky stromil, hromadi suché listi u plotu z
pletiva, a z oblohy, ktera ma barvu oceli, padaji t&¢zké kapky desté. Neni to jest¢ bouika, ale uz se blizi.

Brown si najde s notesem v ruce misto v zadnich fadach a ptetrpi dlouhou a nezajimavou schiizi. Kdosi operuje s
faktem, ze se Sovétsky svaz rozpadl na rizné zeme a zakon o rybolovu Spojenych statii by na to m¢l reagovat. Jiny
¢lovek cituje z ¢lanku v Boston Globe, kde se pise, Ze pocetni stavy tresek a platyst jsou nizké a to ukazuje, jak jsou
omezeni lovu neti¢innd — oba druhy se jiz zfejmeé nedaji zachranit. Kdosi jiny namita, ze Narodni sluzba pro mofsky
rybolov neni jedinou instituci s védeckymi znalostmi o pelagickych zalezitostech. Po hodiné podobnych feci je schiize
konecné odrocena a Bob Brown vstane, aby si promluvil s Gail Johnstonovou, jejiz manzel Charlie je nyni na Lavicich.
Charlie vlastni lod’ Seneca, kterou nechal pied nékolika tydny v zalivu Bykd v Newfoundlandu se zlomenou klikovou
hrideli.

Mate néjaké zpravy od manzela? pta se Brown. Ano, ale nebylo mu skoro rozumét. Je vychodné od Lavic a maji tam
osklivé pocasi.

To vim, fika Brown. To vim.

Brown ji pozada, aby mu zavolala, kdyby ji Charlie fekl cokoli o jeho lodich. Pak spécha domil. Hned jak se vrati, jde
nahoru do loznice a zkousi znovu postranni pasmo, a tentokrat - diky Bohu - se ozve Linda. Pftes statické vyboje ji slysi
jen slabé.

Nedafi se mi jiz nékolik dni spojit se s Billym, kfi¢i Linda. Mam o né starost.

Ja taky, fika Brown. Zkousej to dal, ozvu se znovu.
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V Sest vecer téhoz dne, v dobé, kdy obvykle komunikuje se svymi lodémi, se Brown znovu pokousi spojit s Andrea
Gail. Netspésné. Nepodatilo se to ani Lind€ Greenlawové, ani nikomu jinému z flotily. V 6:15 dne 30. fijna, pfesné dva
dny poté, co se naposledy ozval Billy Tyne, vola Brown Pobfezni strazi v Bostonu a oznamuje jim, ze postrada lod’.
Mam pocit, ze m¢li potize a obavam se nejhorsiho. Dodava, Ze nepfislo zadné tisnové volani ani zadné signaly z EPIRB.
Lod’ zmizela beze stopy. V jistém smyslu je to dobra zprava, protoze to mize také znamenat, Ze piisla jen o antény.
Tisnové volani nebo signal z EPIRB by znamenaly néco plné jiného. Znamenalo by to, Ze je néco hodné Spatné.
Mezitim se ptibéhu chopily sdélovaci prostifedky. Po Gloucesteru se §iif zpravy, ze s Andrea Gail se potopila i Allison a
ze problémy ma dokonce i Hannah Boden. Jeden reportér z News Ghannel Five vola Zen¢ Tommieho Barrieho,
Kimberly, a pta se ji na Allison. Kimberly mu odpovi, zZe hovofila s manzelem na postrannim pasnu vcera vecer, a
prestoze ho sotva slySela, mé€la pocit, Ze je vSechno v pofddku. Channel Five vysild tuto novinku ve vecernich
zpravach a vSechny manzelky rybaid z celého vychodniho pobtezi pak telefonuji Kimberly a ptaji se ji, zda ma néjaké
nové zpravy o flotile. Opakuje jen, Ze hovoftila s manzelem 29. fijna a Ze ho sotva bylo slySet. ,,Jakmile se boute
piesunula dal od pobieZi, piestala se s nimi meteorologicka sluzba kontaktovat," fik. ,,Zeny rybait jsou beze zprav a
zacaly panikafit. Manzelky vzdycky panikafi."

Ve skutecnosti si vychodni flotila vedla docela dobie; plula v prudkém vétru na vzedmutém mofi a ¢ekala, az boute
piejde. Barrie dokonce onoho vecera uvazoval, ze spusti $iifiru, ale nakonec si to rozmyslel; nikdo neveédél, kam se
boufe obrati a nechtél ji byt ptekvapen ve chvili, kdy ma ve vodé $ittiru. Barrie se pokousi vzdy po nékolika hodinach
28. fijna vecer a béhem nésledujiciho dne spojit se s Billym, a 30. fijna si zacind myslet, Ze boufe zahnala Billyho mimo
dosah. Zavola Lind¢ a fekne ji, Ze néco je urcité $patné a Ze by Bob Brown mél zah4jit patraci akci. Linda souhlasi.
Vecer téhoz dne, kdyz lodé spustily $niry, se kapitani radili na kanale 16 a dosli k zavéru, ze by se méli pokusit
odhadnout, kam mohla boufe Billyho zahnat. Méli zna¢nou nedtivéru ke schopnosti Pobfezni straze orientovat se v
moiskych proudech, a tak se spolecné radi, jako kdyZz hledaji mecouny, kam by se mohla dostat lod’ s porouchanym
motorem nebo zachranny ¢lun. ,,Voda se staci okolo Ocasni ploutve a pokracuje v cesté na sever," fika Barrie. ,,Tim, Ze
navazete kontakt s lodémi na riznych mistech a date zpravy o nich dohromady, dostanete dosti podrobnou mapu o
tom, co déla Golfsky proud."”

Pozdé¢ vecer 30. fijna volad Bob Brown Kanadské pobiezni strazi v Halifaxu a iika jim, Ze Andrea Gail pravdépodobné
pluje domll po draze, ktera vede jizné od Soboliho ostrova. Dodava, ze Billy obvykle ze svych tficetidennich plaveb
nevola. Kanadsky kutr Edward Cornwallis - ktery je uz na mofi, aby pomohl Eishin Maru - za¢ina kazdou ¢tvrthodinu
volat na kanale 16 Andrea Gail. ,,Pfi kontaktovani Andrea Gail na udané frekvenci nebyl zaznamenan zadny uspéch, "
hlasi kutr pozdéji rano. Rovnéz Halifax zahajuje patrani po komunikacnich kanalech, na kazdé frekvenci ve spektru VHF,
ale rovnéz bez uspéchu. Rybaiské lode Jennie a Doug hlési, ze slySely slabé ,,Andrea Gail" na 8294 kilohertzech, a v
nasledujicich dvanacti hodinach zkousi Halifax bezuspésné tuto frekvenci. Judith Reevesova na Eishin Maru se
domniva, Ze slySela n€koho s anglickym akcentem volat Andreu Gail, Ze ji pfichazeji na pomoc, ale neumi si vybavit
jméno plavidla. Pak uz nic takového neslySela. Jedno radarové patrani naléza objekt, kterym by mohla byt Andrea Gail,
a Halifax se s nim pokousi bez uspéchu navazat radiovy kontakt. Nejméné pul tuctu lodi okolo Soboliho ostrova -
Edward Cornwallis, Lady Hammond, Sambro, Degero, Yankee Clipper, Melvin H. Baker a Mary Hitchins - vedou patrani
komunikac¢nimi prostfedky, ale zbyte¢né. Jako by Andrea Gail zmizela ze svéta.

Zachranné komunikacni centrum v New Yorku se zatim pokousi zjistit jména osob, které byly na palubé. Bob Brown si
timnenti jisty - majitelé to Casto ani védeét nechtéji - a jisti si stoprocentné nejsou ani rtizni pratelé a ¢lenové rodin.
Nakonec zavola Pobiezni strazi floridsky rybat Douglas Kosco, ktery tikd, Ze jezdival na Andrea Gail na lov ryb a vi,
kdo je ted’ na ni: kapitan Billy Tyne z Gloucesteru. Bugsy Moran, rovnéz z Gloucesteru, ale Zijici na Florid¢. Dale
Murphy z Cortez na Floridé. Alfred Pierre, jediny ¢ernoch na palub€, z Panenskych ostrovi, ale jeho rodina zije v
Portlandu.

Kosco ika, ze paty ¢len posadky je z Haddit - Tyneovy staré lodi - a Ze jeho jméno znaji v Merrit Seafoods v Pompanu.
ME¢l jsem jet na tuto plavbu s nimi, ale na posledni chvili jsem odiekl, dodava. Nevim pro¢, mél jsem jen takovy zvlastni
pocit, a Sel jsem od toho pry¢.

Kosco dava Pobiezni strazi telefonni ¢islo na Floridu, kam dostava zpravy. (Je tak ¢asto na mofi, ze nema vlastni
telefon.) Myslim, Ze vypluli s netiplnym stavem posadky - doufam, Ze ano. Nemyslim si, ze by Billy dokazal nékoho tak
rychle najit...

Je to ale jen pféani. Toho rana, kdy Kosco odesel, zavolal Billy Adanu Randallovi a zeptal se ho, zda chce préci. Randall
fekl, Ze ano, a Billy ho pozadal, aby pfijel do Gloucesteru co mozna nejrychleji. Randall pfijel se svym tchanem, prohlédl
si lod’a mél podobny pocit jako Kosco. Pak odjel. Billy proto zavolal Davidu Sullivanovi a podafilo se mu chytit ho
doma. Sully zdrahavé souhlasil, Ze pojede, a za hodinu se dostavil na statni rybaiské molo s namoinickym pytlem pies
rameno. Andrea Gail odplula se Sesti muzi na palubé, s plnym stavem posadky. Kosco to nevi, vi jen to, zZe rozhodnuti
v poslednim okamziku, které ucinil pred péti tydny, mu pravdépodobné zachranilo zivot.

Priblizné ve stejné dobé, kdy Kosco sdéluje Pobiezni strazi, jaké mel $tésti, ze plavbu odmitl, sedi Adam Randall na
pohovce doma v East Bridgewateru v Massachusetts a sleduje vecerni zpravy. Je destém zkrapény halloweenovy
vecer a Randall se pted chvili vratil z oslavy, kam vzal své déti. Je s nim jeho piitelkyné Christine Hansenova. Je to
hezka, peclivé upravena blondynka, ktera #idi sportovni vz a pracuje pro AT&T. Davaji lokalni zpravy a 5. kanal hlasi,
ze n€kde vychodné od Soboliho ostrova zmizela lod” Andrea Gail. Randall se naptimi. To byla ma lod’, drahousku, fika.
Coze?

To je ta lod’, na které jsem mel byt. Vzpominas si, jak jsemjel do Gloucesteru? To je ta lod. Andrea Gail.

Mezitim se rozviji na mofi nejhorsi krize v déjinach Letecké narodni gardy. Ve 2:45 té¢hoz odpoledne - uprostied pokusi
o zachranu posadky Satori - zachycuje Velici centrum oblasti 1 v Bostonu tisiové volani japonského namoinika
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Mikédo Tomizawy, ktery se nachazi 400 kilometrti od pobtezi Jersey, na plachetnici, jez se zacina potapét. Pobiezni
straz vysila C-130 a uvédomuje Leteckou narodni gardu, kterd disponuje zdchrannym tymem na letecké zdkladné
Suffolk v Westhampton Beach na Long Islandu. Letecka garda operuje v oblasti mimo dosah Pobfezni straze, kterou je
mozné zhruba definovat palivovym dosahem helikoptér H3. Za touto hranici - a Tomizawa je za ni - museji byt nasazeny
H-60 Letecké gardy, které mohou dopliiovat palivo za letu. H-60 Iétaji v tandemu s tankovacim letadlem C-130, a vzdy
po nékolika hodinach se pilot pfiblizi k tankovacimu letadlu a zastr¢i saci trubici do jedné z hadic, které voln¢ visi z
obou kfidel. Ve $patném pocasi se jedna o neskutecné slozity manévr, ale umozituje H-60 ziistat ve vzduchu po
neomezenou dobu.

Dispecer Letecké gardy svola jiz nékolik minut poté, co pfijal nouzovy signal mayday, telefonem ¢leny zachrannych
tymt, aby se shromazdili v ,,ODC", Opera¢nim dispecerském centru. Dave Ruvola, pilot helikoptéry, se setkava ve
vedlej$i mistnosti se svym druhym pilotem a piloty C-130. Rozprostfou na stole acronautickou mapu vychodniho
pobiezi, studuji predpovédi pocasi a rozhodnou se, Ze budou ve vzduchu ¢tyfikrat dopliiovat palivo - jednou okamzite,
jak se dostanou nad mofte, podruhé pred pokusem o zachranu a dvakrat na cesté zpét. Zatimeo si piloti domlouvaji
mista, kde k tomu dojde, jdou chodbou dva plavci-zachranafi, John Spillane a Rick Smith, do skladu, aby si vyzvedli
své zachranné pomticky. Na jezka ostithany skladnik jim vydava potapéci odévy Mustang, gumové kombinézy pro
potapéce, nafukovaci plovaci vesty a bojové vesty. Bojové vesty nosi americti letci po celém svété, obsahuji zakladni
ponticky pro preziti v jakémkoli prostiedi - vysilacku, signdlni rakety, ntiz, baterku, zapalky a kompas. Naskladaji si
véechno do pytli na kempinkovou vystroj a postrannimi dvefmi opoustéji budovu. Ceka na né naklad’ak se dvéma
piloty. Nasednou, zaviou dviika a rozjedou se pies zakladnu.

Pozemni mechanici zatim vytahli helikoptéru z hangaru a naplnili ji palivem a letovy technik Jim Mioli vse kontroluje a
prohlizi motor a rotory. Je teply, vétrny den, Spicky borovic v lesiku na okraji rozjezdové drahy z dehtového makadamu
se krouti a tan¢i v horkém tetelicim se vzduchu. Pod zakabonénou oblohou poletuji moisti ptaci.

Plavci-zachranati vyskokovymi dvefmi nalozi svou vybavu a pak zaujmou mista v zadni Casti letadla, u nadrzi s
palivem. Piloti se vySplhaji do svych sedacek v kokpitu, projdou si pfedletovy kontrolni seznam a pak zapnou motory.
Rotory se probudi k zZivotu, ztraceji prohnuti pod svou obrovskou vahou a napiimuji se, helikoptéra se rozjede,
najednou je ve vzduchu a $pickou se sklani k borovicovému lesiku. Ruvola vede stroj k jihovychodu a v nékolika
minutach jsou nad otevienym oceanem. Posadka se diva dold z pozorovacich okének a vidi ptibojové viny podél Long
Islandu. Celé pobiezi nahoru i dolti, kam az dohlédnou, je lemovano bilym pruhem.

V oficialnich terminech byl pokus o pomoc Tomizawovi klasifikovan jako mise ,,se zvySenymrizikem", tedy mise ve
Spatném pocasi, kdy hrozi zachrannované osobé velké nebezpeci. Zachranafi, aby ho zachranili, jsou ochotni pfijmout
zvys$enou miru rizika. Posadky o takovych misich hovoti jako o ,,ukazkovych": , Kluci, v€era vecer to byla hodné
ukdzkova mise." Obecn¢ feceno neni na ukazkové misi nic Spatného, vzdyt prave o tomje cely zakrok. Néjaky
parasutista-zachranaf Letecké narodni gardy - coZ je vojensky ekvivalent plavcl-zachranaid Pobfezni straze - mize za
cely zivot podniknout asi pultuctu ukazkovych zachrannych zakrokt. O takovych zakrocich se hovoii, jsou studovany
a n¢kdy vzbuzuji i cela léta zavist.

Obdobi valky je samoziejmé v tomto sméru piikladné instruktivni, ale tak hrozné podminky vétSina zachranait nezazila.
(Letecka narodni garda je pokladana za statni milici - coZ znamena, Ze ji dotuje stat - ale také za soucast valecného
letectva. Proto jsou skokani gardy na stejné tirovni jako skokani vale¢ného letectva.) Mezi valkami se Letecka narodni
garda zabyva zachranou civilistil ,,ve vysokych vinach", coz znamena zachranou za dosahem palivového doletu
helikoptér H3 Pobftezni straze. Tento dolet, v zavislosti na pocasi, je asi 320 kilometri od pobfezi. Vale¢nym ukolem
Letecké narodni gardy je ,,zachrafiovat zivoty americkych vojaki", coz obvykle znamena seskok za neptatelskymi
liniemi a zachranu sestielenych pilotd. KdyZ ztroskotaji piloti na mofi, sesko¢i PJ, jak jsou oznaceni, s potap&Eskym
vybavenim. Kdyz seskakuji na ledovce, maji horolezecka stoupaci Zeleza a sekerky na led. Kdyz seskakuji do dzungle,
jsou vybaveni pétasedesati metry lana na slaiiovani stromtil. Na zem¢kouli doslova neexistuje misto, kam by nemohl PJ
vyskocit. ,,S vybavou ve své skiiiice bych dokazal vylézt na Everest," fekl jeden z nich.

Vsechny vojenskeé jednotky maji néjakou verzi PJ, ale skokani Letecké narodni gardy a jejich protéjsky ve valecném
letectvu jsou jedini, kdo plni néjaké poslani i v dobach miru. Pokazdé, kdyz piistane raketoplan, leti C-130 Letecké
gardy na Floridu, aby na cely postup dohlizel. Zachranny tym vale¢ného letectva rovnéz 1éta do Afriky, aby dohlizel na
zaveéreCnou Cast letu raketoplanu. Kdykoli ma néjaka lod’ jakéhokoli statu potize u pobiezi Severni Ameriky, miize byt
piivolana Letecka narodni garda. Naptiklad fecky ¢len posadky nakladni lodi, plujici dejme tomu pod liberijskou
vlajkou, ktery spadl do nadrze s nakladem tfeba sedm set kilometrii od amerického pobfezi, mize byt zachranén prave
skokany Narodni gardy. Zakladna Letecké gardy na AljasSce, ktera zachranila spoustu letcti valecného letectva na
vycviku, je neustale v pohotovosti, ,,v plné vyzbroji a pfipravena vyrazit". Dvé dalsi zakladny v Kalifornii a na Long
Islandu jsou rovnéz v pohotovosti. Vznikne-li na mofii néjaka krizova situace, je z muzii na zakladné a z téch, které se
podaii telefonem sehnat, sestaven tym. Za obvyklych okolnosti miize byt posadka helikoptéry ve vzduchu do hodiny.
Aby se nékdo mohl stat PJ, musi prodélat osmnactimésicni vycvik, po némz dluzi vlade Ctyfi roky aktivni sluzby, a pak
je na n¢ho vyvijen silny tlak, aby tuto dobu jesté prodlouzil. (Po celé zemi je asi 350 PJ, ale jejich vycvik je tak
zdlouhavym a nakladnym procesem, Ze vlada sotva dokaze nahradit ty, o které kazdoroéné prichazi.) V prib&hu
prvnich tii mésict vycviku fadu kandidati odradi velmi tvrdy az surovy vycvik. Proto odejde z vycviku Casto i pies
devadesat procent ptivodniho poétu téastnikil. Pti jedné vycvikové metodé odplave tym své bézné Ctyfi tisice metrti a
pak instruktor vhodi do bazénu svou pist'alku. Muzi se o ni perou a komu se podafi na ni zapiskat nad hladinou, smi
opustit bazén a po zbytek dne ma volno. Instruktor hodi pistalku znovu do bazénu a zbyvajicich devét muzi se o ni
op¢t popere. Tak to jde dal, az v bazénu zbyva jen jediny nuz, a ten je ze Skoly pro PJ vyloucen. V jiné podobé, zvané
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,»obtézovani ve vode", maji dva plavci jediny $norchl a instruktor se je v podstaté snazi utopit. Kdyz se néktery z muzi
vynoii na povrch, aby nabral dech, je rovnéz ze Skoly vyloucen. ,,Byly chvile, kdy jsme breceli," pfiznava jeden PJ.
,,Ale n¢jak se nam podafilo vycistit nase fady."

Po tomto predvycvikovém obdobi, jak se mu fika, vstupuji ti, ktefi je prezili, do obdobi, jemuz se fika ,,potrubni" -
potapécska skola, skokanska skola, skola volného padu, skola jak prezit. Adepti se uci skakat padakem, horolezectvi,
jak piezit v pousti, jak vzdorovat nepratelskym vyslechiim, jak uniknout pronasledovatelim, jak se v noci orientovat
pod vodou. Vycvik je nemilosrdny a mnozi kandidati jsou i nadale vyfazovani. Pi potapéni jsou upoutani v modelu
helikoptéry a hozeni i s ni do vody. Podafi-li se jim vyprostit, jsou s ni ponofeni hlavou dold. Kdyz se i v této poloze
vyprosti, jsou s ni ponofeni hlavou dolti a se zavazanyma o¢ima. Z muzi, ktefi si i s timhle poradi, se stavaji PJ; zbytek
zachranuji potapéeci, ktefi Cekaji na kraji bazénu.

Tyto Skoly jsou pro vS§echny soucasti americkych ozbrojenych sil a kandidati na PJ zjist'uji, ze se s nimi cvici
piislusnici Tuleiiti valeéného ndmoinictva a Zelenych barett, ktefi chtéji pfidat ke svému repertoaru znalosti jesté
napiiklad pfeziti pod vodou. Kdyz néjaky Tulen z valeéného namotnictva v kursu propadne, ztstava i nadale Tuleném
valecného namoinictva. Kdyz propadne néjaky PJ, je vyloucen z celého programu. Po dobu tii nebo ctyt mésict
piislusnik PJ denné riskuje, jinak je ze Skoly vyloucen. Pokud projde ,,potrubim”, ma pfed sebou jeste tém¢t cely jeden
rok: zdravotnického vycviku, praxe v riznych nemocnicich, horolezectvi, pieziti na pousti, seskok do stromi, dalsi
potapécsky kurs, taktické manévry, vzdusné operace. A protoze maji valecné ukoly, zacastiiuji se PJ i vojenskych
manévru. Skacou v noci paddkem do oceanu se samonafukovacimi motorovymi ¢luny. Skad€ou v noci do ocednu s
potapécskym vybavenima hned se potapéji. Vysazuji je z ponorky pies vzduchovou kapsu a nechaji plavat k
opusténému pobfezi. Cvi¢i je ve stielbé z brokovnic, raketometl, pusek M-16, ,,minisamopald" se Sesti hlavnémi
(,»minisamopaly" dokazou vystfelit 6000 nabojii za minutu a porazet stromy). A nakonec - kdyz zvladnou vSechny
myslitelné bojové scénafe - uci se tomu, cemu se fika HALO seskoky.

HALO je zkratka pro seskok z velké vysky s pozdnim otevienim padaku. Tento zptisob seskoku se pouziva k
vysazovani PJ v rizikovych oblastech, kde by pomalejsi nasazeni vedlo k jisté smrti. Z hlediska pfekonavani fyzického
zatizeni organisnu je HALO seskok jednou z nejpozoruhodnéjsich véci, které lidské bytosti dokazaly. PJ seskociz
velké vysky - az 13 000 metri - v niz potfebuji k dychani kyslikové bomby. Opoustéji letadlo s dvéma kyslikovymi
bombami pripevnénymi k t¢lu, s padakemna zadech, s rezervnim padakemna prsou, s Iékarnickou na stehné¢ a s M-16 v
postroji. Jsou na vrcholu troposféry, ve vrstve, kde se utvati pocasi. Vse, co mohou slyset, je svi§téni z vlastni
rychlosti padu. Jsou tak vysoko, ze volny pad trva dvé nebo tii minuty, a teprve asi 330 metrl nad zemi oteviraji
padaky. Pii takovém seskoku je téméf nemozné, aby je nepiitel ve vzduchu zasahl.

H-60 leti prvni pilhodinu v pomérné klidném pocasi, pak Ruvola posle zpravu tankovacimu letadlu, Ze si jde doplnit
palivo. Ke spusténi mechanismu v hadici s palivem - nazyvaného ,.harpunovy plovak" - je zapottebi tlaku 70 kilogram.
Proto se musi helikoptéra pfiblizit k tankovacimu letadlu pomérné velkou rychlosti. Ruvola narazi harpunovy plovék na
prvni pokus, bere si 350 kilogramii paliva a pokracuje v letu na jihovychod. Dole, hluboko pod helikoptérou, Zene vitr
pied sebou nekoneéné fady vin s hfebeny pokrytymi bilou pénou. Posadka leti do nejhorsiho pocasi, jaké kdy zazila.
Predpisy, jimiz se iidi nasazovani H-60, konstatuji, Ze ,,zamérné lety do neznamych nebo pfedpovédénych velkych
turbulenci jsou zakazany". Zprava o pocasi, faxovana predtim ze zédkladny vale¢ného letectva McGuire, hlasi stiedni az
velké turbulence, coz je formulace, ktera poskytuje Ruvolovi sémantickou ochranu, aby mohl v letu pokracovat. Byli
vycviceni k zachraniovani zivott, a tohle je den, kdy je tieba nékoho zachranit. Po dalsi hoding leti Dave Ruvola znovu
natankovat, dafi se mu stlacit harpunovy plovak az pfi ctvrtém pokusu a bere si 450 kilogranmii paliva. Pak se oba
letouny odd¢li a pokracuji v letu k Tomizawovi.

Po deseti minutach jsou za téméf naprosté tmy na misté. Spillane se za letu pomalu oblékal a snazil se kviili dehydrataci
prilis nezpotit. Nyni sedi u okénka a diva se do boute. C-130 Pobtezni straze krouzi ve vysi 170 metril a tankovaci
letadlo Letecké narodni gardy asi o sto metri vys. Jejich svétla mlhave prosvitaji z temnych mrakti. Ruvola se snasi
zadi nizko k plachetnici a zaméfi na ni svétlomety, které z biicha helikoptéry vrhaji dolti kuZzel svétla. Spillane nedokéaze
uverit tomu, co vidi: V kruhu svétla se zvedaji a klesaji obrovské viny pokryté na hiebenech pénou a nékteré dosahuji
témet k brichu helikoptéry. Dvakrat si musi kiikem vynutit, aby se helikoptéra zvedla vys, aby nebyla vlnami smetena
do mofe.

Vitr fouka tak silng, ze voda zvifena rotory, ktera obvykle pada ptimo pod helikoptéru, ted’ dopada az tfinact metrti za ni.
To se stava, kdyz helikoptéra leti rychlosti osmdesati uzlti. Navzdory $patnym podminkam Spillane i nadale
predpoklada, ze s Rickem Smithem spusti do mofe osm centimetrd silné lano. Otazkou zlstava, co udélaji pak. Zda se,
ze lod’ pluje pfilis rychle, nez aby ji mohl plavec dostihnout. To znamena, Ze Tomizawu budou muset vytdhnout z vody,
stejné jako posadku Satori. To by vSak pro n¢j znamenalo jiny druh rizika, nebot” existuji momenty, kdy je situace pfi
Tomizawovych Sancich, letovy technik Jim Mioli oznanuje palubnim telefonem, ze ma pochybnosti o tom, Ze se podafi
nékoho vytahnout z vody. Viny se zvedaji prili$ rychle, nez aby bylo mozné si s nimi pii zdvihu lanem poradit, a kromé
toho bude dochézet k pravéstim kose na hiebenech vin. Pokud se nékdo zachyti do smycky lana, mize ho zvedajici se
vlna pfetiznout napul.

V dal$ich dvaceti minutach udrzuje Ruvola helikoptéru nad lodi, zatimco posadka vyhlizi z vyskokovych dvitek a
diskutuje o tom, co udélat. Nakonec se v§ichni dohodnou, ze to s lodi nevypada nijak Spatné, je ve vinach pomérné
stabilni. Jakykoli pokus o zachranu miize vystavit Tomizawu je$té vétSimu nebezpeci, nez v jakém je nyni. Mél by
zustat na lodi. Na tohle nestacime, kluci, fika nakonec Ruvola palubnim telefonem. Neptjdeme do toho. Ruvola se
spojuje vysilackou s pilotem C-130 a sdéluje nu jejich rozhodnuti a pilot C-130 to hlési na lod’. Zoufaly Tomizawa vola
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zpéet, ze nemusi plavce viibec pouzit, ze staci spustit ko§, rozhoupat ho a on se zachrani sdm. Ne, v tom neni ten
problém, odpovida Buschor. Nevadilo by namjit do vody, myslime si jen, Ze zachranny zakrok neni mozny.

Ruvola odleti stranou a tankovaci letadlo shodi dva zachranné ¢luny spojené dvé sté Sedesati metry $iitiry, pro piipad,
ze by se Tomizawova lod’ zacala potapét, a pak oba letouny zamifi zpatky na zakladnu. (Tomizawu nakonec vyzvedla
rumunska nakladni lod’.) Deset minut po zahajeni zpate¢niho letu Ruvola potieti tankuje. Podafi se mu to na prvni
pokus. Bere si 780 kilogramil paliva. Pfed dosazenim pobiezi budou muset tankovat jesté jednou. Spillane se usadi na
sedadle u okénka na levoboku a diva se dolti na pfes 300 metri vzdaleny ocean. Kdyby nerozhodl Mioli jinak, plavali
by s Rickem Smithem tam dole a pokouseli se dostat zpatky do koSe. Mohli by i zemfit. V téchto podminkach je ve
vzduchu tolik vody, ze se plavci utopi, protoze se nemohou nadechnout.

Po né¢kolika mésicich provedla Leteckéd ndrodni garda analyzu, aby ovéfila nedostatky v prostfedcich ur¢enych k
podpofe misi se zvySenym rizikem na mofi. V kazdém daném okanmziku m¢l nékdo nezbytné informace, aby udrzel
Ruvolovu helikoptéru ve vzduchu, ale s t€émito informacemi se v posledni hodiné Ruvolova letu nezachazelo spravng.
Nekolikrat denné, nezavisle na tom, zda probiha ¢i neprobiha néjaka mise, rozesila zakladna vale¢ného letectva
McGuire v New Jersey letecké zakladné v Suffolku faxem zpravu o pocasi, aby se na jejimzakladé planovaly zachranné
akce. Kdyz Suffolk planuje obtiznou misi, mohou rovnéz zavolat McGuire, aby si upfesnili letové drahy, ziskali
dodate¢né informace z druzic atd. Jakmile mise za¢ne, ma jeden ¢lovek, obvykle pilot tankovaciho letadla, odpovédnost
za zisk&vani a predavani informaci o pocasi vSem pilotiim, ktefi se zachranné akce ucastni. Pokud potiebuje vic
informaci, zavola Suffolk a fekne si jim o né. Bez zavolani Suffolk informace o pocasi nesleduje. Proto pfi plnéni svych
povinnosti museji ¢lenové zachrannych tymil jednat aktivné a zajistovat si informace sami.

V Ruvolové ptipadé méla zakladna valeéného letectva McGuire nejnovéjsi informace z druZic, které ukazovaly, Ze mezi
7:30 a 8:00 vecer vznikne u Long Islandu pasmo vydatného desté pravé v dobé, kdy se Ruvola rozhodl pro navrat do
Suffolku. Suffolk pro upfesnéni informaci nikdy McGuire nezavolal, protoze pilot tankovaciho letadla o to nepozadal.
McGuire nikdy informace bez pozadani nepodava hlavné proto, ze nevi, kde se helikoptéra Letecké gardy nachazi.
Kdyby Suffolk zavolal McGuire a pozadal o upiesnéni, zjistil by, ze Ruvolovu letu brani $patné pocasi, kterému by se
mohl vyhnout, kdyby letél jen patnact minut dal na zapad. Takto pilot tankovaciho letadla zavolal Suffolk, pozadal o
nejnovejsi zpravy o pocasi a dostal zpravu o mracich ve vysce 2650 metrd, viditelnosti na 25 kilometri a o silném vétru
v nizké vysce. Piedava tyto informace Ruvolovi, ktery zanechal nejhorsi bouti za sebou, proto predpoklada, ze se pfi
dal§im letu zapadnim smérem podminky mohou jen zlepsit. Ve, co musi udélat, je natankovat dfive, nez se dostane do
vétrné oblasti hlasené v blizkosti letisté. Ruvola a vsichni ostatni se vsak mylili.

Destové pasmo je pas mrakl Siroky osmdesat a dlouhy sto tficet kilometrii a 3300 metrd vysoky. Je vtahovan do
tlakové nize pfes severozapadni kvadrant boute; vétry maji rychlost 75 uzll a viditelnost je nulova. Zpravy z druzic
ukazuji, Ze se dest'ové pasmo staci pfes Ruvolovu letovou drahu, jako kdyz se zaviraji dvete. V 7:55 Ruvola vola
pilotovi tankovaciho letadla, aby mu potvrdil ¢tvrté tankovani a pilot potvrzuje ptijem. K tankovani ma dojit za pét
minut, pfesné v osm hodin. V7:56 za¢nou trochu silit turbulence a v 7:58 jsou v primérnych hodnotach. Provedeme to,
vola Ruvola pilotovi tankovaciho letadla. V 7:59 uvoliiuje palivovou hubici, vysouva ji kupfedu a zaujima pozici v
blizkosti tankovaciho letadla. V tom okamziku to pfijde.

Predni vitr na okraji destového pasma je tak silny, ze se zd4, jako by helikoptéra stala na misté. Ruvola nema ani
nejmensi tuSeni, do ¢eho vletél; vi jen to, Ze téméi nedokaze udrzet helikoptéru pod kontrolou. Let se stal zalezitosti
spis fyzicke sily nez technické zrucnosti. Ma zaméstnané ob¢ ruce a naklani se kuptedu, aby néco videl skrz €elni sklo,
na které zacaly dopadat kapky desté. Letové piirucky poskakuji po kokpitu a druhy pilot za¢ne vedle v sedacce
zvracet. Ruvola piivede helikoptéru k boku letadla a pokousi se zachytit harpunovy plovék, ale letadlo tak divoce
poskakuje, zZe je to jako trefit se Sipkou do hlavné pusky. Kdyby se to podafilo, byla by to jen $tastné nahoda.
Ruvolova helikoptéra si déla co chce a v podstaté lze fici, Ze se potuluje po obloze. Ruvola zkousi jit dolti az na sto
metri — ,,podél roztfepenych okraji mraki", jak fika, a pak zase stoupa az do 1500 metrti, ale nedokaze najit klidné;jsi
ovzdusi. Viditelnost je tak Spatna, Ze dokonce i s brylemi pro no¢ni vidéni sotva pied sebou rozezna svétla na kiidlech
tankovaciho letadla. Nékolikrat mine harpunovy plovak a napadne ho, Ze by mohl urazit kormidlo letadla.

Ruvola ucini dvacet nebo tiicet pokusii dostat se k harpunovému plovaku. Vyzaduje to obrovské soustiedéni. A pak
mu pilot tankovaciho letadla hlési, ze musi vypnout motor €. 1. Tlak oleje divoce kolisa a hrozi nebezpeci zadreni
motoru. Pilot zahajuje proceduru vypinani motoru a najednou se palivova hadice na levé strané za¢ne zatahovat;
vypindni motoru pierusilo vzdusny proud okolo kfidla a zatahovaci mechanismus to mylné pokladal za pfili§ velké
provéseni hadice. Doslo k tzv. stazeni bez piikazu. Pilot dokoncuje zhaseni motoru, pfivolava nazpatek Ruvolu a znovu
vysouva hadici. Ruvola k ni nalétne a okanvité vidi, Ze je néco $patné. Harpunovy plovak ma tvar malého padaku a
obvykle se naplni vzduchema drzi hadici v pevné pozici. Nyni jen voln¢ vlaje za tankovacim letadlem. Pii
pétactyticetiminutovych zoufalych pokusech o natankovani byl znicen.

Ruvola informuje pilota tankovaciho letadla, ze harpunovy plovak na levé strané je porouchan a Ze to musi zkusit na
druhé stran€. Za té€chto podminek je vSak dopliiovani paliva z pravé strany noc¢ni miirou, protoze palivova hubice
helikoptéry se natahuje také z pravé strany kokpitu. To znamena, Ze ma-li se pilot dostat k harpunovému plovéaku, musi
se jeste vic priblizit k trupu letadla. Ruvola se o to pokusi a mine, zkusi to znovu a opét marné. Obvyklou technikou je
sledovat klapky kfidla a predvidat, kam se bude harpunovy plovak pohybovat, ale viditelnost je tak $patna, Ze Ruvola
tak daleko nedohlédne, vidi sotva za $pi¢ku své helikoptéry. Ruvola ucini jesté nékolik marnych pokusi a pii
poslednim pokusu naleti pfilis rychle, pieleti celé letadlo a nez se zorientuje, tankovaci letadlo zmizi. C-130 se ztratilo v
mracich. Jsou ve vysce 1300 metrd, v nulové viditelnosti a se zasobou paliva, ktera staci zhruba na dvacet minut. Az
palivo dojde, spadnou dolii. Ruvola se miize bud’ pokouset trefit harpunovy plovéak, nebo se snést na vodni hladinu,
dokud maji stéle jesté dost paliva.
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Nachystame se k nouzovému piistani, fekne posadce. Piistaneme, dokud to jesté jde. A pak Dave Ruvola skloni Spicku
helikoptéry a zacne sestupovat k mofské hladiné tak rychle, jako by z&vodil s klesajici ru¢ickou, ukazujici stav paliva v
nadrzi.

John Spillane se tiSe diva ze své sedacky a je si jisty, ze prave slysel rozsudek smrti. ,,Po cely sviij zivot jsem dokazal, i
kdyz n¢kdy jen o vlasek, udrzovat v§e pod kontrolou," fika Spillane. ,,Ted’ jsem se vSak setkal s nekontrolovatelnym
rizikem. Nedokézali jsme natankovat a skon¢ime ve himicim oceanu, a sotva si s tim dokazeme néjak poradit. Veédeél
jsem, Ze Sance na zachranu jsou prakticky nulové. Zi€astnil jsem se spousty zachrannych misi a véd¢l jsem, jak je tézké
v téchto podminkach nékoho jen najit, natoz ho zachranit. Patiime k t€ém nejlep$im v tomto oboru, mame nejlepsi
vybaveni, jsme nejlépe vycviceni. Pred chvili se nam zachranny zakrok nepodafil a ted’ jsme se ocitli ve stejné situaci.
Vypada to s nami bledé. Tohle se nemélo stat."

Zatimco se Ruvola snasi naslepo dolt skrze mraky, vysila druhy pilot Buschor mayday na tisiové frekvenci Letecké
narodni gardy a pak se spojuje s Tamaroa, pétadvacet kilometrti severovychodné. Rika viem, Ze jsou bez paliva a
chystaji se k nouzovému pfistani na mofi. Kapitan Brudnicki vydava piikaz, aby Tamaroa obratila svétlomety k obloze a
helikoptéra tak dostala alespon néjakou pomoc, ale Buschor hlasi, Ze nic nevidi. Let’te k nam, fika dispecer u vysilacky
na Tamaroa. Nemame na to ¢as, snaSime se piimo dolii, odpovida Buschor. Jim McDougal, obsluhujici vysilacky v
ODC v Suffolku, dostava zpravu o nouzovém pfistani a soucasné mu telefonuje i Spillaneova Zena, kterd chce védeét,
kde je jeji manzel. Nema ani nejmensi tuseni o tom, co se déje, a telefonuje v naprosto nevhodny okamzik. McDougala
tak zmatlo nacasovani jejiho zavolani, Ze ji telefon polozi. V 9:08 ptebira dispecer v hlavnim §tabu Pobfezni straze v
Bostonu telefon a dozvida se o tom, co se stalo helikoptéfe Letecké narodni gardy. Rychle zapise do deniku nehod
nasledujici zpravu: Helikoptéra a C-130 pfi letu do Suffolku. Kvuli viditelnosti nemiize helikoptéra doplnit palivo. Musi
nouzové piistat. Jak dlouho mohou zistat ve vzduchu? 20-25 minut. PRISTAT NA HLADINE! Uvédomi leteckou
zakladnu na Tres¢immysu, kde si Karen Stimsonova povida s jednim ¢lenem tymu, ktery ji zachranil. Pét letcd se beze
slova zvedne, vystiidaji se na toaleté a hlasi se do sluzby u rozjezdové drahy.

V 9:28 se Ruvola kone¢né dostava z mrakll, pouhych pétasedesat metri nad ocednem. Volné se nad nim vznasi a
okanvité si fekne o navod k postupu, kterym se posadka piipravuje na opusténi helikoptéry. Nacvicovali to mnohokrat,
ale ted’ se véci dgji tak rychle, Ze na to rutina nestaci. Jim Mioli pofadné nevidi v mdlém osvétleni kabiny,
kombinovaném s vybavenim pro no¢ni vidéni, a nemiize najit rukojet’ k vypusténi zachranného ¢lunu pro devét osob.
KdyzZ se mu ji kone¢né podafi nalézt, nema uz ¢as, aby si oblékl sviij zachranny oblek Mustang. Ruvola vola tfikrat na
Mioliho, aby mu pfecetl seznam, ale Mioli ma tolik prace, ze mu neodpovida, a tak si ho Ruvola musi vybavit z paméti.
zaméstnané a nemize ani jednu z nich uvolnit. Ve vojenské terminologii by se feklo, ze byl ,,ptesycen ukoly", a dvirka
Zlstala zaviena.

Zatimco se Ruvola pokousi udrzet helikoptéru nad hladinou, ¢lenové PJ se pokouseji dat dohromady své vybaveni pro
preziti. Spillane si da pies rameno polni lahev a na femen si pfipne zachranny ¢lun pro jednu osobu. Jim Mioli, kterému
se kone¢né podafi vytahnout zachranny ¢lun pro devét osob, jej postréi k vyskokovym dvitkim a ¢eka na ptikaz k
vyskoku. Rick Smith, zabaleny do vybavy pro pfeziti, sedi na bobku u druhych vyskokovych dvitek a diva se dold.
Pod nimje vétrem tak rozbouieny ocean, Ze nepozna rozdil mezi vinami a uzlabimi. VSichni védi jen jedno, Ze budou
skakat ze sta metrti. Je to hrozné pomysleni, ale pfedstava, ze by méli zlistat tam, kde jsou, je jesté horsi. Helikoptéra
mize spadnout kazdym okamzikem do oceanu a nikdo z posadky si nepfieje u toho byt.

Na palubé¢ zlistane jen Dave Ruvola. Povinnosti pilota je zajistit, aby helikoptéra nespadla na zbytek jeho posadky.
Sance na to, Ze se mu podaii uniknout jeho dosud zavienymi dviiky, je miziva, ale o to ted’ nejde. Navod k nouzovému
piistani si vyZaduje takovy postup, ktery umozni pieziti co nejvétsiho poétu ¢lend posadky. To, Ze si Mioli nestagil
obléci sviyj zachranny oblek, je v jistém ohledu rovnéz sebevrazedné, ale nemél na vybranou. Jeho povinnosti je
dohlédnout na bezpeény vyskok, a kdyby si na sebe bral oblek, nebyl by pfipraven zachranny ¢lun. Bude skakat bez
obleku.

V9:30 vyslehly z motoru €. 1 plameny. Spillane slysi, jak se zastavuje. Do minuty budou dole. Ruvola fika palubnim
telefonem: Motor €. 1 se zastavil! Opust’te stroj! Z motoru €. 2 jde kout. Teoreticky by mohlo v tomto okamziku dojit k
vybuchu. Uz je to tady. Padaji dolt.

Mioli vystrkuje zachranny ¢lun dvefmi po pravé strané a diva se, jak pada, podle jeho slov ,,do propasti". Jsou jesté tak
vysoko, Ze ani nevidi, jak dopadl na hladinu, a sam se nedokaze pfinutit, aby vysko€il za nim. Aniz by nékomu néco
fekl, rozhodl se, Ze bude mit vétsi Sanci, zistane-li v helikoptéfe. Navod k nouzovému pfistani pozaduje, aby na palubé
zustal 1 druhy pilot, Buschor, ale Ruvola mu nafizuje, aby vyskocil, protoze se domniva, ze sko¢i-li, bude jeho nadéje na
preziti vétsi. Buschor stlaci paku na otevieni svych dvitek, ale dvitka neodpadnou od trupu letadla, a tak je drzi jednou
rukou oteviené a vystupuje na stupatko. Podiva se na radarovy vyskomer, ktery kolisa mezi 3 a 26 metry, a uvédomi si,
7e nacasovani vyskoku znamena rozdil mezi zivotem a smrti. Ruvola opakuje sviij piikaz k vyskoku, Buschor vytahne z
letecké piilby draty palubniho telefonu a sejme si bryle pro no¢ni vidéni. Bez nich nyni vidi v mlhavém zeleném svétle,
jak se pod nimvali vlny. Zpozoruje obrovsky hieben viny, zhluboka se nadechne a sko¢i.

Mezitim da Spillane kone¢né dohromady svou vybavu. Nebyl jsem vydéSenej, ale bal jsem se," tika. ,,Pfed Ctyficeti
minutami, kdyZ jsem zvazoval vSechny moznosti, jsem byl vydésené;si, ted’ uz jsem byl se v§im smifenej. Pilot se
rozhodl pro nouzové piistani a bylo to skvélé rozhodnuti. Kolik jinych piloti by se pokouselo s palivem na poslednich
dvacet minut letu trefit pfece jen harpunovy plovak? Pak by spadli z oblohy a vSichni by zahynuli."

Bez motoru €. 1 je helikoptéra nezvykle ticha. Ocean pod nimi vypada podle slov jiného pilota jako mésicni krajina plna
kratert a ryh a zdeformovana vétrem. Spillane si vSimne Ricka Smithe, pfipraveného ke skoku u dvifek na pravoboku a
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jde k nému. ,,Jsem piesvédcéenej, ze v duchu méfil vysku vin," fika Spillane. ,,Zoufale jsem si pial vyskocit spolecné s
nim. Ale m¢l jsemjen ¢as k nému pfisednout, obejmout ho kolemramen a on pak hned vyskocil.

Nebyl ¢as na to, abychom si néco fekli. Chtéli byste se rozloudit, chce se vamudé¢lat spoustu véci, ale na nic neni ¢as.
Rick skocil a o zlomek vtefiny pozdé&ji jsem skocil i ja."

Podle lidi, ktefi ptezili dlouhé pady, je gravitacni zrychleni tak obrovskeé, Ze se vam malem zastavi srdce a zda se vam, ze
vas vystfelili z déla. T€lo ma zrychleni asi 32 kilometri v kazdé vtefing ve vzduchu. Po jedné vtefing pada rychlosti 32
kilometr v hoding, po druhé vtefin€ rychlosti 64 kilometrti v hodin¢ atd., az do rychlosti 210 kilometrd v hodiné. V
tomto okamziku zane byt odpor vétru stejny jako gravitacéni sila a fika se, Ze télo dosahlo koneéné rychlosti. Spillane
pada pravdépodobné 20 nebo 24 metril, coz predstavuje dve a ptl vtefiny zrychleni. Ponofi se do tmy, aniz by tusil,
kde je voda nebo kdy dopadl na hladinu. Matné si pamatuje, ze shodil svtij zachranny ¢lun pro jednu osobu a Ze se
jeho télo zacalo otacet. Pomyslel si jen: Mij Boze, jak dlouho to trva dolti. A pak si uz nic nepamatuje.

John Spillane je hezky mladik s pravidelnymi rysy, o kterém by si lidé mohli myslet, Ze je hollywoodskym hercem, jenz
hraje svou roli - roli Johna Spillanea. Jeho modré o¢i nic nenaznacuji, tvrdost ani lhostejnost, vlasy ma ostithané
nakratko s nadechem do Sedi. Je pratelsky, otevieny a sebejisty. Snadno se da do smichu a hovofi tak, Ze postupuje od
jednoho detailu k druhému, od jednoho tthlu pohledu k druhému, az je celé téma hovoru vycerpano. Jeho humor je
bezdécny, jako by $lo o dodatecny napad, a kazdého prekvapi. Je prostfedni postavy, stiedné silny, a jednou bézel jen
tak Sedesat pét kilometrti. Zda se, Ze uz davno ztratil potfebu néco nékomu dokazovat.

Spillane vyrostl v New Yorku a v sednmnécti se pfihlasil do vale¢ného letectva. Prodélal vycvik bojového potapéce,
ktery ma za kol proniknout do nepftatelskych pozic, zajist'ovat plaze, zachrafiovat jiné bojové potapéce. V
jedenadvaceti odesel a vstoupil do Letecké narodni gardy. Rok se jako ¢len gardy potloukal po svété, v 16t se vratil,
aby délal plavéika na plazi Rockaway a pak se zapsal do skoly pro PJ. Po nékolika letech sluzby v zaloze dal vypoved’,
absolvoval Policejni akademii a stal se potapécem u meéstské policie v New Yorku. Tti roky vytahoval téla z
potopenych aut a revolvery z bahna East Riveru a nakonec se rozhodl vratit se do §koly, nez mu vyprsi vyhody z toho,
ze slouzil ve vojenskych silach. Zacal studovat geologii - ,,myslel jsem si, Ze by bylo dobré 1ézt chvili na vrcholky hor" -
ale zamiloval se a skoncil tim, Ze se pfesté¢hoval do Suffolku a zacal pracovat na plny tvazek pro Leteckou gardu. To
bylo v roce 1989. Bylo mu 32 let a stal se jednim z nejzkuSenéjsSich PJ v zemi.

Kdyz spadne John Spillane do Atlantského oceanu, ma rychlost osmdesat kilometrti v hodin€. Voda je jediné prostiedi,
které vyviji tim vétsi odpor, ¢imrychleji na né narazite. Pii osmdesati kilometrech v hodiné klade odpor jako beton.
Spillane ma natfikrat zlomenou pravou pazi, jednou zlomenou levou nohu,,Ctyfi zlomena zebra, natrzenou ledvinu a
pohmozdénou slinivku. Pfi dopadu pfisel o ploutve, zachranny ¢lun pro jednu osobu a polni ldhev. Zistala mu pouze
maska s hadici, kterou mél podle ptedpist v tstech. Spillane si na okamzik dopadu nepamatuje a nevzpomina si ani na
to, kdy si poprvé uvédomil, Ze je ve vode. Pamatuje si jen, Ze padal a pak plaval, nic mezi tim. Kdyz pochopil, ze plave,
bylo to to jediné, co chapal - nevédel kdo je, pro€ je tam, nebo jak se tam dostal. Nem¢l zddnou minulost ani
budoucnost; byl si védom pouze toho, Ze je v noci uprostfed oceanu.

KdyzZ Spillane o$etiuje na bichu zranéné namoiniky, jednou z prvnich véci, kterou hodnoti, je stupen jejich védomi.
Nejvyssi rovina, znama jako ,,pti védomi a orientujici se ¢tyfikrat" se hodi témet na kazdého v béznych situacich. Vedi
kdo jsou, kde jsou, uvédomuji si ¢as a co se jim piihodilo. Utrpi-li nékdo uder do hlavy, ztrati nejprve ze vSeho pamét’
na nedavné udalosti - ,,pii védomi a orientujici se tiikrat". Posledni véci, kterou by ztratili, je jejich totoznost. O osobg,
kterd ztratila v§echny ¢tyfi roviny védomi véetné své totoznosti, se fikd, ze je ,,pii védomi a orientuje se nulakrat". Kdyz
se John Spillane ve vod¢ probira, je pii védomi a orientuje se nulakrat. Jeho chapani svéta je omezeno na skutecnost,
Ze existuje, a to je vSe. Témet soucasné si uvédonuje zna¢nou bolest. Na dlouhou dobu je to vSechno, co vi. Dokud
nespatfi zdchranny ¢lun.

Spillane je pii védomi a orientuje se nulakrat, ale kdyz spatii zachranny ¢lun, vi, Ze k nému ma plavat. Vystr¢il jej z
helikoptéry letovy technik John Mioli; po dopadu se okanvité automaticky nafoukl. Ted’ se fiti po vétru po vrcholcich
zpénénych vin a kotvy jej jen stézi drzi ve vétru o rychlosti sedmdesati uzl dole na hlading. ,,Doplul jsem k nému,
zachytil se jej a visel na ném," fika Spillane. ,,VEd¢l jsem, Ze jsem v oceanu, v zoufalé situaci, a Ze jsem se zranil. Nic
jiného jsemnevédél. Teprve kdyz jsemse chvili drzel ¢lunu, zacalo se mi vSechno vracet. Letéli jsme na misi. Do§lo nam
palivo. Vyskocil jsem. Nebyl jsem sam."”

Zatimco Spillane visi na ¢lunu, zachyti jej poryv vétru a pievrati. Spillane je chvili zase ve vod¢ a premysli, kdo je. V
piistim okamziku je nahote a v suchu. Okanvité se zacne citit 1épe. LeZi na kolébajici se nylonové podlaze a ptemysli o
tom, pro¢€ citi na prsou tak bodavou bolest. Mysli si, Ze ma propichnuté plice, a nahle zaslechne, jak v dalce kii¢i néjaci
lidé. Klekne si a posviti si v tom sméru svou potapécskou baterkou, a kdyz zaéne premyslet o tom, jak by jim mohl
pomoci, bez ohledu na to, o koho jde, bohové boufe znovu pfevrhnou jeho ¢lun. Spillane je v mofi. Chytne se
bezpecnostniho lana, plive motskou vodu, a v tom okanziku vitr ¢lun obrati. Ted’ jej obratil jedenaptilkrat. Spillane je
opét uvniti a lehne si na zadda na podlahu, kdyZ vitr ¢lun pfevrhne poctvrté a naposledy. Spillane je vyvrzen znovu do
mofe, tentokrat se drzi gumou polepeného nylonového pytle, v némz je, jak se pozd¢ji ukazalo, ptil tuctu vinénych dek.
Spillane se drzi pytle a vidi, jak se ¢lun po hiebenech vin vzdaluje. Je v mofi sam a zemre v ném.

,,KdyZ jsem ztratil kontakt s ¢lunem, ziistal jsem saim a uvédomil jsem si, ze ma jedina Sance na preziti spociva v tom,
abych se udrzZel na hlading, dokud nebude po boufi," fika. ,,Neexistoval zptsob, jak by nas mohli vyzvednout, vzdyt
jsme pravé piisli o jednu helikoptéru a ja védél, Ze by pro nas kluci pfisli, kdyby to bylo jen trochu mozny, ale mozny to
nebylo. Nemohli by doplnit palivo. Pfemital jsem o tom a védél jsem, Ze to v boufi nedokazu. Mozna se nékdo objevi, az
se rozedni, ale ja to tak dlouho nevydrzim. Zemiu tady."

Poprvé od chvile, kdy to vSechno zac¢alo, m¢l Spillane ¢as pfemyslet o smrti. Myslenka na smrt ho nedésila, spis
rozesmutiiovala. Jeho manZzelka je v patém mesici, ¢ekaji prvni dit€, on byl doma v posledni dobé jen ziidka - byl ve
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zdravotnické Skole pro vysadkaie a trénoval na maratonsky béh v New Yorku. Piél si ted’, aby byl stravil doma vic
Casu. Prdl si také, coz zni neuvéfitelng, aby pfed pfichodemzimy mohl jesté jednou ostiihat travnik. Ptal si, aby nékdo
mohl manzelce a rodiné vypravét, jak to bylo az do konce. Trapilo ho, Ze Dave Ruvola $el pravdépodobné ke dnu i s
helikoptérou. Trapilo ho, ze vSichni zemrou jen kvili 250 kilogramidm paliva. Je to hanba, m¢li jsme helikoptéru za osm
milionti dolard, nic s ni nebylo, nikdo na nas nestfilel. Jen nam doslo palivo.

V té dobé byl uz Spillane pln¢ pii védomi a situace, v niz se nachazel, byla tak désiva, ze se to neda vypovedeét. Je
takova tma, ze pfed sebou nevidi ani natazenou ruku, viny se na n¢ho vali ze vSech stran a pokazdé ho skoro na
minutu pohibi. Vitr je tak silny, ze vSude okolo 1éta4 voda a on nemiize zabranit tomu, aby se mu nedostavala do
zaludku. Vzdy po né€kolika minutach ji musi vyzvracet. PfiSel o sviij zachranny ¢lun pro jednu osobu, ma zlomena zebra
a pokazdé, kdyz se nadechne, ma pocit, jako by ho pélili Zhavym Zelezem. Rve bolesti, a do rozednéni zbyva jesté osm
hodin.

Po hoding, kdy se loucil se Zivotem a pokousel se nepolykat moiskou vodu, spatfil v dalce bleskové svétlo. Takova
svétla maji obleky Mustang a pro ného je to prvni realny dikaz, ze jesté n€kdo nouzové pfistani prezil. Nejprve chee
Spillane ke svétlim hned plavat, ale pak si to rozmysli. Stejn¢ dnesni noc nepfezije, vi to, proto mize klidné zemfit sam.
Alespon nebude prenaset své utrpeni na jiné. ,,Nechtél jsem, aby videli, jak umiram," fika. ,Nechtél jsem, aby vidéli,
jaké mambolesti. Je to stejné, jako kdyz se bézi maratdon - nemluvte na m¢, nechté me, abych si to protrpél sam. Ale
nakonec m¢ k nim piivedl vycvik pro pteziti. Zdtraziuje silu v poctu. Vedél jsem, ze budu-li s nimi, budu se hodné
snazit, abych nezemrel.

Ale nedovolim, aby vidéli, ze mé néco boli. To by je mohlo deprimovat."

Protoze vétil, ze ve skupiné nebudou jejich Sance tak nepatrné, blizil se Spillane pomalu ke svétlim. Nadnasi ho plovaci
vesta a pfiléhava gumova kombinéza, zlomenou ruku ma natazenou pied sebou a drzi se ji pytle s dekami. Trva to
dlouho a Gsili ho vycerpava, ale vidi, ze se svétla priblizuji. Mizi v GZlabi vIn, objevuji se znovu na jejich hiebenech a
pak znovu mizi. Nakonec, po n¢kolika hodinach plavani, se dostava natolik blizko, aby na né mohl zavolat a aby
rozeznal jejich tvafe. Je to Dave Ruvola a Jim Mioli a jsou spojeni paddkovou $ittirou. Ruvola vypada dobfe, ale Mioli
je témet bez sebe z podchlazeni. M4 na sobé jen svou leteckou kombinézu Nomex a Sance, Ze se docka rdna, jsou v jeho
piipadé jesté mensi nez u Spillanea.

Ruvola se dostal z helikoptéry bez thony, ale jen o vlasek. V&d¢l, Ze by rotory mohly roztrhat jeho i helikoptéru, kdyby
dopadly na hladinu v plné rychlosti. Proto odletél stranou od svych muzii, pockal, az zhasne motor ¢. 2 a pak vykonal
to, ¢emu se fika snaSeni se autorotaci. Kdyz helikoptéra padala, zacaly se jeji nepohanéné rotory otacet a Ruvola vyuzil
této energie ke zpomaleni padu. Podobné jako zafazeni nizsi rychlosti v automobilu pfi jizdé z kopce autorotace rotoru
pii sndSeni zmensuje vliv gravitacni sily. Kdyz dopadla helikoptéra na hladinu, padala docela pomalu, jeji tocivy
moment uz ténet zanikl a rotory zastavila prvni vina.

Ruvola se nachazel v klasické vycvikové situaci, v niz Slo tentokrat skutecné o zivot. Vplné tme se dostal z
prevracené a zatopené helikoptéry. Je byvalym PJ a maratonskym plavcem, takze byt pod vodou je nécim, na co je
zvykly. Prvni véci, kterou udélal, bylo to, Ze sahl pro svou lahev HEEDS, pfipevnénou k levé noze. Byla v ni zasoba
vzduchu na tfi minuty, ale pfi nouzovém piistani o ni pfisel a v§e, co m¢l, byl vzduch v plicich. Natahl se, rychle si
rozepnul bezpecnostni pas a v tom okanziku si uvédomil, Ze jeSt¢ nema oteviena unikova dvitka. Musel to udélat tak,
aby se pfitom nezablokovala a on neziistal uvnitf uvéznén. Nalezl kliku dveri, stiskl ji a zatlacil.

K jeho piekvapeni dvitka vypadla a Ruvola podplaval pod trupem, odjistil patronu s C02 na své zachranné veste a
vystfelil tfi nebo pét metrd k hlading. Vynofil se ve svéte jecici tmy a vzdouvajicich se vin. Vjednom okamziku ho
hieben viny dostal tak hluboko pod hladinu, ze si poskodil bubinek v jednom uchu. Ruvola zacal volat dalsi ¢leny
posadky a po nékolika minutdch mu ve tmé odpovédel letovy technik Mioli, kterému se rovnéZz podatilo uniknout z
potapéjici se helikoptéry. Zacali si plavat naproti a po péti nebo deseti minutach se Ruvola dostal dostateéné blizko,
aby mohl Mioliho chytit za jeho zachrannou vestu. Sundal ze svého zachranného obleku kapuci, dal ji Miolimu na
hlavu a pak je svazal oba dohromady padakovou $nirou.

Byli ve vodé uz nékolik hodin, kdyz k nim doplaval Spillane s tvaii zkfivenou bolesti. Prvni véc, kterou Ruvola spatfil,
byl zéblesk svétla na masce. Pomyslel si, Ze by to mohlo byt znameni valecného ndmoinictva vypusténé z americké
ponorky, ktera je piijela zachranit. Nebylo tomu tak. Spillane k nim pfiplaval, chytl se popruhu Ruvolovy plovaci vesty
a druhou pazi objimal pytel s dekami. Co je to? kii¢i Ruvola. Nevim, zitra to oteviu! ive Spillane. Otevfi to hned!
odpovida Ruvola. Spillane pfili§ trpi bolestmi, nez aby se pfel, takze pytel otevie a jen se diva, jak vitr odnasi nékolik
tmavych pfedmétt — dek.

Odhodil pytel stranou a zaujal polohu, v niz mu bude v nékolika nejblizsich hodinach nejlépe.

Jiz z rukopisu v deniku nehod v D1 lze usuzovat, ze dispecer, v tomto piipadé¢ clen Pobfezni straze jménem Gill, nemohl
zcela uvefit tomu, co psal. Pismena jsou velkd a neuspofadana a za slovy jsou ¢asto vykfi¢niky. V jednom okamziku
bezdiivodné zaznamenava: Nejsou tam sami, jako kdyby chtél sam sebe ujistit, Ze vSechno dobie dopadne. K tomuto
zapisu doslo v 9:30, par vtefin poté, co Buschor hlési ztratu prvniho motoru. O pét minut pozdéji Gill zapisuje: ,,39-51
sever, 72-00 zapad, nouzové pfistani, 5 POB (lidi na palub¢). " Po dalSich sedmi minutach hlési tankovaci letadlo, které
bude nyni v oblasti krouzit, dokud mu postaci palivo, Ze patnact vtefin slySeli signal EPIRB, pak uz nic. Gill zapisuje:

9:30 — Tamaroa v oblasti, vyslana H-65

9:48 — Tres€imys 60!

9:53 - CAA (Velitel oblasti Atlantiku) prohlasil: VSE, CO CHCETE - SKVELE BY BYLO VYSLAT LOD VALECNEHO
NAMORNICTVA - UVIDIME.
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V nékolika minutdch po nouzovém pfistani je vSe na Florid€ pfipraveno na pomoc pro Massachusetts. Reakce je
obrovska a témef okamzita. V 9:48 posila Letecka zakladna na Tres¢immysu tryskovy letoun Falcon a helikoptéru H-3.
O pilhodinu pozdégji je vyzadano a odsouhlaseno vyslani tryskového letounu valeéného namoinictva P-3 z Letecké
zakladny valecného namotnictva v Brunswicku. P-3 je vybaven infraéervenym zatenim, které vyhledava teplo
vyzaiujici objekty, tedy i lidi. Tamaroa odplula jinam jesté pfedtim, nez do mofe spadla helikoptéra. V 10:23 si Boston
vyzéadal druhy kutr Pobfezni straze, Spencer. Uvazuje se dokonce i o vyslani letadlové lodi.

Lidé, ktefi prezili, jsou rychle unaSeni obrovskymi vinami a §ance na jejich nalezeni je nesmirné mala. Helikoptéry
budou moci ziistat na misté jen minimalni dobu, protoze nemohou doplnit palivo. Je nepravdépodobné, Ze by
podminky dovolily vytahnout nékoho na lané a neexistuje ani zptisob, jak zjistit, funguji-li ¢lenim gardy vysilacky.
Zachranna akce ztistava na Tamaroa, ale ta nebyla ani za piiznivéjSich podminek schopna zachranit posadku Satori.
Boufe se vali na zapad, piimo k mistu nouzového pfistani. Viny zac¢inaji byt vyssi, nez bylo v této oblasti kdykoli
Zaznamenano.

Pokud to vypada pro ¢leny Ruvolova tymu $patné, nevypada to o nic lépe ani pro lidi, ktefi se je pokouseji zachranit.
Je naprosto nemyslitelné, aby v prib¢hu jedné zachranné akce musela takto nouzové pfistat i druhd helikoptéra nebo
aby z paluby Tamaroa byli splachnuti do mofe dalsi ¢lenové Pobfezni straze. (Ostatné ani Sedesat osmmetrii dlouha
Tamaroa neni pied katastrofou bezpec¢nd. Jedna osamocena vina by ji mohla prevratit a dostat do vody
osmdesati¢lennou posadku.) Pul tuctu letadel, dvé lodé a dvé stovky zachranaid sméfuji k 39. stupni severni Sitky a 72.
stupni zapadni délky. Cim vice lidi, tim v&t$i nebezpedi, e se néktery z nich dostane do potizi. Dalsi sled katastrof by
dostal na mofe veskeré zachranné zdroje celého vychodniho pobiezi Spojenych statu.

Prvni je na misté tryskové letadlo Falcon z Letecké zakladny na Tres¢im mysu. Dostava se tam devadesat minut po
nouzovém piistani a pilot provadi prizkum, ktery je znam jako rozsahlé patrani ve ctvercich. Na misté posledni udané
polohy slétne trochu niz ,,v bod¢ piistani" a pak 1éta ve stale se zvétSujicich ctvercich, dokud nepokryje oblast o
priméru 16 kilometrti. Leti ve vySce p€taSedesati metrt, t€sné pod nmraky a odhaduje pravdépodobnost nalezeni lidi na
mofina 1:3. Neobjevil nic. Okolo 11.30 rozsifuje své patrani na ¢tverec o strané pétatiiceti kilometrti a za¢ina znovu od
zaCatku. Pomalu se propracovava na jihozépad ve sméru postupujicich vin. V Brunswicku je pfipraveno k letu
infraervenym patracim zafizenim vybavené P-3 a z Tres¢iho mysu si razi cestu na jih helikoptéra Pobiezni straze.
Deset minuté poté, co zacal s druhym ¢tvercem, zachycuje slaby signal na 243 megahertzech. To je zakodovana
frekvence vysilacek Letecké narodni gardy. Znamena to, ze nejméné jeden z ¢lenti tymu je jesté stale nazivu.

Pilot Falconu se zaméfi na signal a zjisti jeho polohu, asi pétatiicet kilometri od mista pfistani. At je to kdokoli, je
rychle odnasen pry¢. Pilot se snasi niz, prohledava mofe brylemi pro no¢ni vidéni a nakonec spatii pod letadlem ve tmeé
osamglé svétylko. Objevuje se a mizi v obrovskych vinach. O chvili pozdéji spatii o necely kilometr dal dalsi tfi
svétylka. Ted uz schazi jen jeden ¢len zachranného tymu. Pilot nad nimi krouzi, zapina svétla a pak hlasi vysilackou na
D1 svou polohu. Helikoptéra H-3, vybavena zdvihacim lanem a plavcem-zachranarem, je od n€¢ho pouhych dvacet
minut letu. Celou véc by bylo mozné skon¢it za necelou pulhodinu.

Falcon krouzi nad blikajicimi svétélky, dokud se neobjevi H-3, a pak s rychle se ztenCujici zasobou paliva zamiti zpatky
na zakladnu. H-3 je obrovsky stroj podobny bojovym helikoptéram pouzivanym ve Vietnamu. V kabiné ma
namontované rezervni nadrze s palivem. Uprostied letu nemtize tankovat, ale dokaze ziistat ve vzduchu Ctyfi nebo pét
hodin. Pilot Ed DeWitt se snazi udrZet stroj v tfinacti metrech nad hladinou, ale vitr ho srazi doli. Ocean je v jeho
svétlometech obrovskou bilou plochou, na niz neni nic, podle ¢eho by se mohl orientovat. V jednom okamziku ho
poryv vétru malem srazi do mofe.

DeWitt dostava helikoptéru na vzdalenost sto metri od tif muzt dole v mofi a fika svému palubnimu mechanikovi, aby
spustil zachranny ko§. Neni mozné spustit do vody plavce-zachranaie, ale dole ve vodé jsou zkuSeni zachranaii a m¢li
by si umét pomoci sami. Bud’ se to povede ted’, nebo budou muset ¢ekat, az se boufe uklidni. Letovy technik za¢ne
odvijet lano a s obavami sleduje, jak je vitr zanasi zpatky k rotorim na ocase. Nakonec se piece jen dostava do vody,
naklani dozadu v thlu 45 stupni a DeWitt se jej pokousi udrzet v rovné poloze tak dlouho, dokud k nému muzi
nedoplavou. Zkousi to témef hodinu, ale viny jsou tak obrovské, Ze ko§ nevydrzi na hfebenu viny déle nez nékolik
vtefin a pak hned napne zvedaci lano. I kdyby se muziim podatilo dostat se do kose, pojistka ve zvedacim mechanisnu
nedovoli zvednout ndklad pres 300 kilogramt, a tfi nuzi ve vodou nasaklych odévech urcité tolik vazi. Celé zatizeni,
lano, kos§ a vSechno v ném, by se pak uvolnilo a ziistalo v mofi.

DeWitt nakonec pokus o zachranu vzdava, vystoupa vys a vznasi se v pétaSedesati metrech. V dalce vidi Tamarou se
zapnutymi svétlomety, jak si razi cestu bouii. Navadi ji ke vzdalenému osamélému svétélku - je to Graham Buschor, pak
shodi svétlici, aby ukazal, kde jsou ostatni, a zamiii zpét do Suffolku. Schazi mu jen nékolik minut k tzv. bingu, k
momentu, kdy uz letadlo nema dostatek paliva, aby se dostalo zpatky na pobiezi.

PétaSedesat metrti pod nim se John Spillane div4, jak se jeho posledni nadéje vzdaluje na sever. Necekal, ze by mohl
byt zachranén, ale i tak je to osklivy pohled. Jedinou vyhodu vidi v tom, Ze ted’ bude mit jeho rodina jistotu, Ze zemrel.
Usetii jim to tydny klamnych nadé&ji. V dalce vidi ve tme svétla, ktera se objevuji a zase mizi. Pfedpoklada, ze je to
tryskové letadlo Falcon, které patra po dal§ich muzich zachranného tymu. Ale svétla se pohybuji néjak divné,
nevypada to na svétla letadla. Je to plujici lod’.

Tamaroa potfebovala na pétadvacet kilometrd dlouhou plavbu k mistu pfistani ¢tyfi hodiny. Jeji lodni Srouby se otaceji
na rychlost dvanacti uzld, ale lod’ se pohybuje jen rychlosti tii uzlii. Fregatni kapitan Brudnicki nezna silu vétru,
protoze mu vichr utrhl anemometr ze stézné, ale pilot Ed DeWitt hlasi, Ze kdyZ se vznasel na mist¢, ukazoval jeho
piistroj 87 uzli, tedy rychlost 160 kilometr za hodinu. Na cesté k nuziim ve vodé se dostala Tamaroa bokem k vinam,
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které lod’ rozhoupaly v oblouku 110 stupiiti. V takovémuhlu je snadnéjsi chodit po lodnich pfepazkach nez po podlaze.
V kormidelné¢ fregatni kapitan Brudnicki s pfekvapenim zjist'uje, ze chee-li vidét hiebeny vin, musi se podivat vzhiru.
Nafidi-li plny obrat kormidla nebo da né&jaky pokyn do strojovny, trva to tficet nebo Etyficet vtefin, nez zjisti viibec
néjakou zménu. Pozdéji, kdyz vystoupil z lodi, prohlasil: ,,Mohu jen doufat, ze tohle byl vrchol mé kariéry."

Prvnim ¢lenem Letecké gardy, kterého spatii, je Graham Buschor, ktery plave sam necely kilometr od trojice muzt. Ma
na sob¢ zachranny oblek Mustang, u sebe tuzkovou baterku a jedinou fungujici vysilacku ze v§ech. Brudnicki nafizuje
opera¢nimu dastojnikovi poruciku Kristopherovi Furtneymu, aby zavedl Tamaroa proti vindm za Buschora a potomji k
nému nechal nést. VEtsi predméty jsou proudem unaseny rychleji nez mensi a nebude-1i Buschor u lodi po vétru,
nerozdrti ho viny o jeji trup. Pomocnik délostieleckého diistojnika zacne z d€l na nejvyssim mistku vystielovat svétlice
a skupinka ¢lenti posadky se kréi s lany na piidi a ¢eka na svou piilezitost. Ve vétru se sotva drzi na nohou.

Motory jsou zastaveny a Tamaroa se zveda a klesa bokem proti vinam. Je to nebezpecna pozice. Tamaroa ztraci své
napravné rameno ke stabilizaci lodi pii 72 stupnich a ted’ se dostava uz na 55. Nechat se snaset na vinach k plavctimje
obvykly zachranny postup, ale viny jsou tak silné, ze Buschor je jimi stale unasen z dosahu. Nékdy je o deset metrii
vy nez muzi, kteii se ho pokouseji zachranit. Clenové posadky na piidi nedokazou hodit lana do jeho blizkosti a
Brudnicki nechce nafizovat svému plavci-zachranaii, aby skocil z paluby, protoze si neni jisty, ze by ho dostali zpatky.
Muztim na palubé konecné dojde, Ze se lod’ k Buschorovi nedostane, ale Buschor se musi dostat k ni. PLAV! kfi¢i na
n&j pires zabradli. PLAV K NAM! Buschor zahazuje rukavice a kapuci a pokousi se ze viech sil dostat se bliz k lodi.
Plave tak usilovné, az mu umdlévaji ruce. Dostane se k lodi, ale vlna ho odhodi od pfid¢. Znovu se dostane k lodi a
nakonec se chyti sité na naklad, kterou k nému vyhodili z lodi. Sit” vypada jako obrovsky provazovy zebtik a u zabradli
ho drzi Sest nebo sedm muzii. Buschor zaplete paze do sité a nakonec ho vytahnou podél trupu nahoru. Jedna vina ve
$patném okamziku by je smetla z piidé viechny. Clenové palubni posadky pokladaji Buschora na palubu jako velkou
ulovenou rybu a odnaseji ho do palubniho pfistiesku. Je nasakly moiskou vodou a sotva se dokaze udrzet na nohou,
jeho télesna teplota klesla na 33,5 stupnd. Byl ve vodé ¢tyfi hodiny a dvacet pét minut. Jesté par hodin a uz by se
nedokazal zachytit sité.

Dostat jednoho muze na palubu trvalo ptl hodiny, ale ve vodé jsou jesté dalsi ¢tyii a zadny z nich nebyl dosud
nalezen. Nevypada to dobfe. Proti Brudnickému se za&ind ozyvat reptani, ze drzi muZe na palubé. Cim dél tim vétsi viny
zaplavuji ptid’ s posadkou, ktera se musi neustale prepocitavat a ujistovat, ze zadného z nich nesmetla vina do mofte.
ze bych mohl o nekterého z nich pfijit. Kdybych se rozhodl, Ze se o zachranu téch lidi nepokusim, nikdo by mi na biehu
nemohl nic vy¢itat, protoze vSichni védéli, Ze to bylo témef nemozny. Ale copak miZete nechat ty lidi ve vodé zemiit?"
Brudnicki se rozhodl, Ze bude pokracovat v zachranné akci. Za dvacet minut uz je Tamaroa bokem proti vinam, sto
metrl nahofe po vétru nad tfemi dalsimi ¢leny Gardy. Clenové posadky vystieluji svétlice a zaméiuji svétlomety, hlavni
kormidelni poddiistojnik stoji na nejvys$sim miistku, aby oznamil vysilackou Furtneynu, kdy zapnout motor. Je tieba
nejen zvladnout snos po vétru, ale museji mit jeSte Cas, aby naklonili lod’ a dostali okrajniky k tirovni hladiny v
okamziku, kdy se muzi ve vodé chytnou sité. Ted’ piesahuji okrajniky skoro pii kazdé viné vodni hladinu o sedm metrti.
Spillane je zranén, Mioli podchlazen a Ruvola déla co miize, aby je oba udrzel nad vodou. Nelze pocitat s tim, Ze by
dokazali pfiplavat k lodi jako Buschor.

Spillane se diva, jak lod’ sméfuje pies lamajici se viny k nim a nedovede si piedstavit, jak to ud¢laji, aby je zachranili.
Domniva se, Ze s nejvétsi pravdépodobnosti utonou v dohledu lodi, protoze neni mozné, aby je vylovili. ,,Zacaly mi
tuhnout svaly a citil jsem velké bolesti," fika. ,,Tamaroa doplula k ndm a obratila se bokem k vlnam. Byl jsem piekvapen,
ze k tomu me¢li odvahu, protoze tim strasné riskovali. SlySeli jsme, jak kfi¢i na palub¢ a vidéli jsme, jak se k nam blizi
chemické svétlice uvdzané na lanech."

Je obtizné chytit se lana, a tak ¢lenové posadky spustili po strang sit’ na naklad. Porucik Furtney se znovu pokousel
priblizit lod’ k plavetim, ale plavidlo o vaze 1600 tun je téméf nemozné udrzet pod kontrolou. Kone¢né, na teti pokus, se
chyti sité. Svaly maji zkiehlé chladem a Jim Mioli je na pokraji posledni faze hypotermie. Lidé na palubé dfou ze vSech
sil, protoze vytahuji 300 kilogramii t¢zké biemeno, které navic ohrozuji zespodu vysoké viny. Jsou vycerpani a zoufali a
sit’ se jim vysmekne z rukou.

Dalsi véc, kterou si Spillane pamatuje, je to, ze je pod vodou. Bojuje ze vSech sil, aby se dostal na hladinu, a kdyz se mu
to podati, vidi, jak se k nim lod’ nakldni bokem. Znovu se chytne sité. Nepodafi-li se mu to ted’, zemie. Posadka na
palubé opét tahne a Spillane citi, jak ho vytahuji po ocelovém trupu. Povyleze v siti trochu vys, citi, jak se ho chopi ¢isi
ruce a vtahuji ho pfes okrajnik na palubu. Citi takovou bolest, Ze nedokaze vstat. Muzi ho postavi, opifou o piepazku,
roziiznou jeho zachranny oblek, vravoraji na kymacejici se lodi a odnaseji Spillanea dovnitf. Spillane nevidi Ruvolu a
Mioliho, nepodafilo se jim dostat se znovu k siti.

VIny oba muze odnesly podél trupu k zadi, kde tfi a pil metru velky lodni Sroub vytvaii velky kotel vifici vody. Furtney
vypina motory a viny odnesou oba muze kolem zadi na levobok. Ruvola podruhé zachyti sit a podaii se mu vplést
jednu ruku do jejich ok. Druhou obejme Mioliho a kii¢i mu do tvare: Musis to dokazat, Jime! Takova Sance se uz
podruhé v zivoté nenaskytne! Ted’ se ji musiS§ chopit!

Mioli ptikyvne a prostréi ruce oky sité. Ruvolovi se podaii dostat do sité i nohy a pak jsou oba vytahovani vzhiru a
kyvou se v siti s vykyvy lodi, dokud je ¢lenové posadky u zabradli nezachyti. Chytnou Ruvolu i Mioliho za vlasy, za
oblek Mustang, za bojovou vestu, za vSe, ¢eho se jejich ruce mohou zachytit, a ptetahnou je ptes kovové zabradli.
Stejné jako Spillane zvraceji mofskou vodu a jen stézi se dokaZou postavit na nohy. Jim Mioli byl vic nez pét hodin ve
vodé o teploté 16 stupiti a je vazn¢ podchlazen. Teplota jeho téla je 32,5 stupné, 4 stupné pod normalem. Jesté par
hodin a zemrel by.

Oba letce odnesli dovnitt, roziizli jim obleky a polozili je na pry¢ny. Spillanea vzali na zdd’ do distojnické ubikace, dali
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mu transfuzi do zily, katétr a lodni 1ékat ho prohlédl. Tlak mel 140/90, tep sto a mirné zvysenou teplotu. O¢i maji perlovy
lesk, v abdomenu a prsou bolest na dotek, bolest ve ¢tythlavém stehennim svalu, oznanuje 1ékai odd¢leni patracich a
zachrannych operaci v Bostonu. Zlomené zapésti, mozna i zebra, podezieni na vnitini zranéni. Byl mu dan tylenol-3 a
1€k proti mofské nemoci. Boston predava informace letovému 1ékafi Letecké narodni gardy, ktery tika, ze ho
znepokojuje vnitini krvaceni a pozada je, aby pozorné sledovali jeho bficho. Bude-li na dotek stale bolestivejsi a mekéi,
jedna se o vnitini krvaceni a bude tfeba Spillanea evakuovat helikoptérou. Spillane si pfedstavi kymaceni nositek pfi
letu pfes ocean a transport odmita. Za svitani pfisel distojnik po sluzbe, aby se oholil a ptevlékl, a Spillane se mu
omlouva za to, Ze mu zakrvacel a pozvracel lazko.

Co na tom zalezi, fik4 dustojnik. Snima kryt z kruhového okénka a Spillane se diva na vyjici Sedivou oblohu a
rozboufeny ocedn. Nemohl byste to zase zavfit, prosim vas? Ned¢la mi to dobte.

Clenové posadky, neoholeni a vy&erpani po $estatiiceti hodinach na palubg, se potaceji po lodi jako opilci. A piitom
neni mise jest¢ zdaleka u konce. Tam venku je né€kde Rick Smith. Je jednim z nejlépe vycvi¢enych zachrannych
vysadkari v celé zemi a nikdo nepochybuje, Ze je dosud nazivu. Jen se jim ho zatim nepodafilo najit.

PJ v ¢erné gumové priléhavé kombinéze vyskocil se zachrannym ¢lunem pro jednu osobu, s pokryvkou, dvéma
plechovkami vody, kazda o obsahu 4 dl, zrcatkem, signalni soupravou, ty¢inkou ze slisovaného zrni a pistalkou,
zaznamenava dispecer Pobiezni straze v Bostonu. Muz je v dobré formé — mize delsi dobu vydrzet, pét az sedm dni.
K patréni je vyclenéno celkem devét letounti véetn€ pozorovaciho letadla E2, které ma celou ¢innost koordinovat. Jim
Dougherty, PJ, ktery prosel vycvikem se Smithem a Spillanem, pfidava do své vybavy plechovku se zZvykacim tabdkem
Skoal, kterou chce dat Smithovi, az ho najdou. Ten kluk je tak dobry, fikaji ¢lenové Letecké gardy, Ze ptijde sam hlavni
branou na Leteckou zékladnu v Suffolku a bude se divit, kde vSichni jsme.

SNY MRTVEHO
V3e se zhroutilo a bylo pokryto velkym mofskym rubasem jako pied péti tisici lety.
HERMAN MELVILLE, Bila velryba

V dobg, kdy se po Gloucesteru sifily zpravy, Ze flotila ma potize, boufe ustoupila od Tres¢iho mysu jiz o 550 kilometrti a
zpusobila tak strmy tlakovy gradient, Ze se zacalo tvofiit oko. Fotografie z druzic ukazovaly u vychodniho pobiezi
cyklonové viteni siroké 3200 kilometr(, které jiznim okrajem zasahovalo Jamajku a severnim okrajem dosahovalo az k
pobfezi Labradoru. Na zhruba dvou milionech ¢tvere¢nich kilometrii oceanu zuii vichfice a na troj- az ctyfnasobné
plose boufe. Na snimcich z druzic vypada vlhky vzduch proudici do tlakové nize jako smetana nalita do Salku cerné
kavy. Husté prameny bilych mrac¢en a tmavy arkticky vzduch krouzi jedenapulkrat okolo tlakové nize a teprve pak se
dostavaji do jejiho stiedu. Tlakova niZe se neustale staci k pobfezi a cestou nabira na sile. Rano 31. fijna se témet
zastavila 320 kilometrd jizn¢ od Montauku na Long Islandu. Nejhorsi vétry v severovychodnim kvadrantu se zenou
piimo pies piistav v Gloucesteru a Massachusettsky zaliv.

Prvni projevy boufe na pobfezi jsou tak nahlé a prudké, ze se do mistnich zprav o pocasi vkrada trochu hysterie:

Z GLOUCESTERSKE OBLASTI PRISLY NEPOTVRZENE ZPRAVY O DVOU ZHROUCENYCH DOMECH....

DALSI MISTA VMASSACHUSETTS OHROZENA....

VYCHODNE OD GEORGESOVY LAVICE DOSAHUJI VLNY VYSE 8-15 METRU...

NEBEZPECNA BOURE SPOJENA S VYSOKYMI VLNAMI SE POHYBUJE NA JIHOVYCHOD A BLIZi SE K NOVE
ANGLIL

Prvni varovani o zaplavach na pobiezi byla vydana 29. fijna rano ve 3:15. Jsou zalozena hlavné na zpravach z
Nantucketu o trvalém vétru o rychlosti az 45 uzlt. Predpovédi pocitaci z Meteorologické sluzby systematicky
piekracuji témet vSechny modely atmosféry pro celou oblast a pfedpoklada se, Ze piiliv bude o 60 az 90 centimetrii
vy$si nez normalné. (Jak se pozdé&ji ukézalo, byly tyto pfedpovédi piili§ mirné.) Varovani jdou pies sit’ druZic, které se
nékdy fika meteorologicka sitt NOAA, zasobujici mistni komunikacéni prosttedky a zachranné sluzby. Za svitani
informuji rozhlasovi a televizni hlasatelé a hlasatelky vefejnost o piichazejici bouti a Utad pro fizeni mimotadnych
situaci (EMA) kontaktuje mistni ufady po celém pobftezi a vyzyva je k pfijeti bezpecnostnich opatieni. EMA ma ustfedi
ve Framinghamu v Massachusetts nedaleko Bostonu a ma piimé spojeni s kancelafi guvernéra Welda, Narodni gardou,
kasarnami Statni policie a Narodni meteorologickou sluzbou. Jakékoli ohrozeni vefejnosti jde ptes EMA. Nemaji-li
mistni komunity dostatek prostfedki, aby si s n¢jakou hrozbou dokazaly poradit, za¢nou jednat statni utady. Pokud to
nezvladnou ani statni Gfady, je informovana federalni vlida. EMA byla zfizena, aby si uméla poradit se v§im, od boufi
az po jadernou valku.

Dne 31. fijna je podeziely klid a vane mirny vitr. Po ulicich poletuje spadlé dubové listi a odpoledni slunce hieje tak, jak
nebude hiat diiv neZ zase na jafe. Jedinym znamenim, ze se néco chysta, je to, Ze u pobfezi se za¢inaji zvedat obrovské
Sedé viny a jejich himeéni je slySet nékolik kilometri ve vnitrozemi. Vzedmuti mote je predzvésti moiské boufe, a pokud
se mofe jesté dal zveda, je to neklamny znak, Ze se blizi boufe. Policejni oddéleni v Gloucesteru uzavira piistupové
silnice k mofi, ale lidé tam stejné jedou. Zaparkuji auta kilometr od pobiezi a vystupuji ve stale prudsim vétru a desti na
kopce, odkud pozoruji mofe. Vit je ocean, jenz se cely promeénil. Vysoké a dlouhé viny se v pravidelnych rozestupech
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vali od obzoru k pobiezi. Maji bilé hiebeny, které odfoukava vitr stranou, a jejich fady se lamou u Annina mysu, znovu
se vytvareji a opét lamou. Na mél¢inach se vzpinaji a po chvili vahani se vrhaji proti skaliskiim silou, ktera jako by
otiasala celym poloostrovem.

Vzduch uvéznény v jejich Sedé hmoté tryska na zadnich stranach jako gejziry do jesté vétsi vyse nez samy viny.
Jedenact metrl vysoké viny se vali ze severniho Atlantiku a zufivé a tvrd€ uto¢i na mésto Gloucester.

Pozdé¢ odpoledne dosahuje vitr sily hurikanu a lidé zac¢inaji mit potiZe s chiizi, stanimi s tim, aby je n¢kdo slysel.
Elektrické vedeni vydava steny, jaké predtim mohli slySet jen rybafi na Sirém mofi. Vlny zaplavuji plaz Dobry pristav a
parkovisté pted Stop-n-Shop. Rvou celé kusy z Ocean Drive. Na konci Hroznové ulicky vytvareji pét metri vysokou
zmét’ z pasti na humry a mofského bahna. Bazén pfed blokem obytnych domil U pobfezi naplituji obsahem moiského
dna. Nasavaji oblazky na plazi a vrhaji je na pevninu, rozbijeji jimi okna a zasypavaji travniky. Pfelévaji se pies
ochrannou zed’ v Koroptvim zalivu, $plichaji do jezera Niles a zaplavuji les za nim. Chvili je mozné surfovat na
travnicich. Do jezera Niles se dostane tolik moiské vody, Ze zacne pretékat a rozd€li napil Vychodni mys. Na
Vychodnim mysu ziji bohati lidé, a pfed soumrakem je v nékterych z nejluxusnéjsich obyvacich pokoji v celém staté az
Sedesat centimetr vody.

Na nékolika mistech statu viny strhnou domy ze zakladi a odnesou je do mofe. Viny se proderou deset metrti vysokou
pise¢nou dunou v Ballston Beach v Truro a zaplavi fecisté feky Pamet. Odvlecou tfi tisice kilogramt tézké fetézy na
ukotveni lodi v chathamském piistavu. Jaderna elektrarna Starousedlik v New Hampshire byla uzavfena, protoze
mofiské fasy ucpaly pfivody do kondenzatoru. Jeden pilot Delta Airlines v Loganu byl piekvapen, kdyz uvidél, ze
pénou z tfisticich se vin jsou na Srné¢im ostrové pokryty vrcholy Sedesat pét metrti vysokych jefabu. Pii ¢ekani na
rozjezdové draze ukazoval jeho méti¢ rychlost vétru 150 kilometrd za hodinu. V Gloucesteru, Swampscottu a na Tres¢im
mysu byly nékteré domy odplaveny do mote. Stoupajici mote zaplavilo polovinu mésta Nantucket. Z Judithina mysu
na Rhode Islandu splachla vina jednoho muZze do mofe a uz ho nikdy nikdo nespatiil. V Massachusetts se utopil surfaf
pii pokusu o sjizdéni sedmimetrové lamajici se viny u pobiezi. Svestkovy ostrov rozdélily viny na dvé &asti a stejné tak
i Plochou §iji a Squantum v Quincy. Ve me¢st¢ Situate je znicena stovka dom a musela byt povolana Nérodni garda,
aby pomohla s evakuaci obyvatel. Jednu star$i zenu vyprostili ven oknem, zatimco vlny narazely do dveii.

Vétry dostaly do pohybu takové mnozstvi vody, Ze se ocean vrhal proti pobfezi a zacinal blokovat feky. Hudson
ustoupil o sto Sedesat kilometrti az do Albany a tam zptsobil povodné, a podobné si vedl i Potomac. V bostonském
piistavu je priliv vyssi o paldruhého metru a o dvaapil centimetru piekonava dosud nejvyssi zaznamenany stav.
Kdyby doslo k bouii o tyden diive, v dob¢ nejvyssich piilivii ovlivnénych mésicem, mohla stoupnout voda jesté o
dal$ich pétactyficet centimetrl a zaplavit stfed Bostonu. Boutkova vzedmuti hladiny oceanu a vysoké viny zhasly
majaky na Ostrove rybich hejn a na Booneové ostrove u pobtezi Maine. Nekteré demokraty potésilo, kdyz viny
zaplavily pozemky letniho sidla prezidenta Bushe v Kennebunkportu. Skody na vychodnim pobieZi jsou vyssi nez
ptldruhé miliardy dolarl, v€etné milionovych $kod na vrsich na humry a dalSich stalych rybaiskych zafizenich.
,.Nejlepsi obrazek o sile boute si udélate, pfedstavite-li si, ze pasti na humry se dostaly daleko na pevninu," fikd Bob
Brown. ,,Nékteré se dostaly az dvacet kilometrti na zapad. Byla to nejhorsi boufe, o které jsem kdy slysel a jakou jsem
kdy zazil."

Za soumraku 31. fijna, kdy vyska vin dosahovala svého vrcholu a vychodni pobfezi bylo naplno zasazeno bouii, se
Pobfezni straz podilela na dvou vétSich patracich a zachrannych operacich. V Bostonu telefonuje jeden ¢len Pobfezni
straze vSem nacelnikiim piistavni spravy a pta se, neni-li v piistavu Andrea Gail. Je-li mésto piili§ malé a zadného
nacelnika piistavni spravy nema, pozada nahodn€ zvolenou osobu, aby §la do pfistavu a poohlédla se. Také kutry
Pobfezni straze kontroluji kazdy pfistav a zaliv, ktery jim pfijde do cesty. V oblasti Jonesport v Maine kontroluje jeden
kutr Sawyers Cove, Roque Harbor, Black Cove, Moose Peak Light, Chandler and Englishman Bay, Little Machias Bay,
Machias Bay East Side, Machias Bay West Side a Mistaken Harbor, v§e bez uspéchu. Je prohledano celé pobiezi od
Lubecu v Maine az k vychodni ¢asti Long Islandu, ale po Andrea Gail nikde ani stopy.

Patrani po Ricku Smithovi je v jistém smyslu jednodussi nez po Andrea Gail, protoZze je ptesné znamo, kde skocil do
mofe. Ale najit jednoho ¢lovéeka, prestoze ma blikajici svételny majacek, je za takovych podminek nesmirné obtizné.
(Jeden pilot nenasel sto Sedesat pét metrti dlouhou nakladni lod’, protoze byla pii preletu zakryta vinami.) Proto se
muselo zapojit do patrani pul tuctu leteckych zakladen na vychodnim pobiezi. Smith mi doma Zenu a tfi dcery a osobné
zna mnoho lidi, ktefi ted’ po ném patraji. Je jednim z nejvycvi¢enéjsich plavcl na svété a pokud dopadl do vody zivy,
zustal zivy i v ni. Mozna nakonec zemfe Zizni, ale ur€it€ se neutopi.

Prvni véci, kterou ud¢lala Pobiezni straz, bylo, ze shodila boji s vysila¢kou na misto, kde vyzvedli ostatni muze tymu.
Boje je unasena stejnym smérem, jakym by byl unasen vinami ¢lovek, a oblast patrani se neustale pfesouva na
jihozéapad. Letadla patraji v usecich dlouhych pétapadesat kilometrli ve vysce sto sedmdesat metri nad mofem, ale za
téchto podminek je Sance na nalezeni ¢lovéka pouze 1:3, takze v mnoha usecich se patrani znovu nékolikrat opakuje. Ve
vzduchu je tolik letadel, Ze je skoro jisté, ze Smith bude nalezen. A vskutku, nasli témeéf vSe. Nalezli zdchranny ¢lun pro
devét osob, ktery vyhodil z helikoptéry Jim Mioli. Z helikoptéry byl vysazen jeden potapéc, jenz Clun propichl, aby
nemohl mast dal$i patrace. Nachdzeji avon opustény Tamaroou a ¢luny z jinych lodi, o nichz ani nevéd¢li. Kone¢né
tésné pres soumrakem 31. fijna zpozoruje jedno letadlo Pobfezni straze ve vodé skvrnu zeleného barviva Day-Glo.

O PJ je znamo, ze praveé pro tyto piipady nosi u sebe toto barvivo. V tomto pfipadé pochazi nepochybné od Ricka
Smithe. Pilot zakrouzi niZ a ve stfedu skvrny spatii tmavy obrys, pravdépodobné Ricka Smithe. Prizkumné letadlo
shazuje znackovaci boji, zachranny ¢lun, soupravu signalnich raket a pilot oznamuje vysilackou do Bostonu polohu.
Na misto je vyslana jedna helikoptéra, a kutr Tamaroa, ktery je vzdalen dv¢ a ptl hodiny plavby, méni kurs a pluje k
oznacenému mistu. Z Elizabeth City je vyslana helikoptéra H-60, doprovazena tankovacim letadlem, a tryskové letadlo
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vale¢ného ndmoinictva vybavené dopfedu nasmérovanym infraervenym svétlem. Pokud zachranafi nedostanou
Smithe do helikoptéry, vezme ho na palubu lod’. Nedokaze-li to ani lod’, shodi mu zachranny ¢lun. Kdyby byl natolik
zeslably, Ze by do néj nedokazal vylézt, shodi plavce-zachranare. Smith je jeden z nich, a tak ho zachrani tim ¢i onim
zpusobem.

Kdyz prvni helikoptéra navadéna boji dorazi na misto, je uz Gplna tma. Po Smithovi nikde ani stopy. Pilot Pobtezni
straze, ktery ho zahlédl, hlasil stru¢né na zakladnu, Ze barvivo bylo Cerstvé a Ze si je ,,zatracen¢ jisty", Ze uprostied
skvrny byl ¢lovék. Viny jsou piili§ divoké, nez aby mohl fici, zda plaval k zachrannému ¢lunu, ktery mu shodil. O dvé
hodiny pozdéji hlasi jeden z pilotti helikoptéry vysilackou, ze spatfil Smithe nedaleko znac¢kovaci boje s vysilackou. V
Suffolku je pfipravena dalsi helikoptéra H-60 a tankovaci letadlo, ale diive nez dostanou rozkaz k letu, pilot hlidkujici na
misté se opravuje: nespatfil cloveka, ale zachranny ¢lun. Ten pravdépodobné shodila téhoz dne Pobfezni strdz. Letadla
ze Suffolku nevylétnou.

Po celou noc se bouie premistuje podél pobfezi na jih, pak se zaéne vracet zpatky k Novému Skotsku a béhem hodiny
utichne. Konvekéni motor boute, ktery sal z oceanu teply vihky vzduch, zacal koneéné v chladné severni vodé
zadrhavat. Rano 1. listopadu je natolik stalé pocasi, Ze je mozné ptevézt Johna Spillanea. Piipnou ho do nositek,
vynesou z kajuty a odnesou na zad’ Tamaroa. Bfichem H-3 je vyzvednut na palubu helikoptéry, ktera s nim odleti do
Atlantic City, kde byl umistén na jednotce intenzivni péce a dvakrat dostal transfuzi krve. O nékolik hodin pozd¢ji
vypatral jeden ¢len Pobiezni straze pilota prizkumného letadla, ktery shodil do vody zelené barvivo, aby si oznacil
misto, nad kterym jiz letél. To sice vysvétluje barevnou skvrnu, ale nikoli ¢lovéka, ktery byl spatfen v jejim stiedu. Mike
Hyde, specialista na pteziti v obtiznych podminkach, uvedl, Ze Smith byl natolik dobfe vybaven, aby udrzel télo v teple,
ale mohl se utopit tak, ze vdechl do plic vodu. Pro podminky, v nichz se nalézal, neexistuji zadné tabulky nebo grafy, z
nichz by se dalo vy¢ist, jak dlouho mize ¢lovek prezit, fika Hyde. Pokud Smith pfezil bouti, mohl podle Hydeova
nazoru zit jesté dalsi ctyfi dny. Nakonec by zemrel na dehydrataci. Mote bylo uz mnohem klidné;si, ale nepfetrzité
patrani po dobu dvaasedmdesati hodin nepfineslo nic nového. Nebyla uz prakticky zadna Sance, Ze by mohl byt Smith
jesté nazivu. Rano 2. listopadu, kdy byla boufe nad ostrovem Prince Edwarda a rychle ustavala, doplula Tamaroa k
piistavu v Shinnecock Inlet na Long Islandu. Motorovy ¢lun odvezl na bieh Ruvolu, Buschora a Mioliho. Manzelka
Ricka Smithe Marianne ¢ekala pro vSechny piipady na Letecké zakladné v Suffolku. Nékteti lidé vyjadfovali
znepokojeni nad tim, Ze praveé ona musi byt pii tom, kdyZ se zachranéni letci raduji ze shledani se svymi rodinami.

Mysli si snad, Ze chci, aby i jejich zeny pfiSly o své muze? pta se. Bere stranou Johna Brehma, nadiizeného svého
manzela, a fika: Podivej se, Johne, jestlize nenasli Ricka doted’, tak uz ho nenajdou. Pokud jde o mé, citim se uz jako
vdova, ale potiebuji védét, co se bude dit dal.

Brehm vyslovuje nadéji, Ze ho jest¢ mohou najit, ale Marianne jen zaporné zavrti hlavou. Kdyby zil, dal by o sobé néjak
veédét. Uz nezije.

Marianne Smithova, ktera pecuje o tii tydny staré dit¢, od nouzového pfistani helikoptéry prakticky nespala.
Dozvédéla se o ném pozdé vecer jesté t¢hoz dne, kdy ji kdosi z letecké zakladny zavolal a probudil ji z tvrdého spanku.
Trvalo ji celou minutu, nez porozuméla tomu, co ji ten ¢lovek fika, a kdyz to kone¢né pochopila, ujistil ji, Ze se jednalo o
kontrolované pfistani a vSechno bude v pofadku. Nic v§ak nebylo v pofadku. Nejprve ji nechtéli fici, které ctyfi Cleny
tymu vyzvedla Tamaroa (véfila, Ze jednim z nich je jeji manzel), ale pak ji fekli, ze ho spatfili uprostied néjaké zelené
skvrny a zase ho ztratili. Ted’ se pohybovala mezi dvéma svéty, protoze s ni zachazeli jako s vdovou, ale zaroven ji
vsichni na zakladné ujist'ovali, Ze ji najdou manzela zivého. Zdalo se ji, Ze nikdo nedokaZze oteviené pfijmout

skutecnost, ze je Rick Smith mrtev. I nadale startovala letadla a patrala tak, aby pokryla celou soufadnicovou sit’.
Nakonec, po deviti dnech nepietrzitého 1étani, Pobfezni straZ patrani po Ricku Smithovi zastavila. Prevladal nazor, ze
dopadl na hladinu tak tvrd€, Ze upadl do bezvédomi a utonul. Jinou moZnosti bylo, Ze na n&j skocil Spillane, nebo ze byl
zasazen zachrannym ¢lunem, nebo Ze si zapomnél odepnout popruh. Popruh zabranuje vypadnuti posadky z
helikoptéry. Jestlize Smith vysko¢il s nim, ztistal viset pod helikoptérou, dokud nespadla do vody.

John Spillane véfi, ze se Smith udetil o hladinu a upadl do bezvédomi. M¢l na sob¢ spoustu vystroje a mohl se ve
vzduchu pfetocit a dopadnout naplocho. Piesné¢ tak se Spillane pamatuje na vlastni seskok. Zacal se tocit a pomyslel
si: ,,Mij Boze, jak dlouho to dolt trva." Tato slova nebo néjaka podobna byla pravdépodobné posledni, ktera probéhla
mysli Ricka Smithe.

Zatimco letadla patraji kiizem kraZzem ve vodach u pobftezi Marylandu, pokracuje dokonce jeste vEtsi patrani po Andrea
Gail. Patnact letadel vetné P-3 valeéného ndmoinictva, pfesunutého z patrani po Smithovi, 1éta podle sité soufadnic
jihozapadné od Soboliho ostrova, kam mohly viny zanést s nejvétsi pravdépodobnosti zachranny ¢lun. Po Gloucesteru
se $ifi zprava, ze vecer 29. fijna Bob Tyne komusi volal satelitnim telefonem, ale Bob Brown to popira a tvrdi Pobtezni
strazi, Ze je to nesmysl. Polovina lodi z rybarskeé flotily — Laurie Dawn 8, Mr. Simon, Mary 7 a Eishin Maru — utrpéla
znacné Skody a byla nucena plavbu zkratit. Vychodni ¢ast flotily plny uder boute nezazila (,,My meli jen vitr o rychlosti
sedmdesat uzl," vzpomina Linda Greenlawova), ale takové extrémni pocasi zmaii rybolov na fadu dni, a proto se
vétSina lodi z vychodni Casti flotily vratila z plavby pfedCasné.

O Andrea Gail nejsou zadné nové zpravy az do 1. listopadu, kdy Albert Johnston pfi navratu domi narazil na skupinu
modrych barelti na naftu. Je to sto Sedesat kilometrti jihozapadné od Soboliho ostrova a barely maji po strané Sablonou
namalovana pismena AG.

,.Barely byly po obou stranach lod¢, nemusel jsem kvtili nim ani ménit kurs," fika Johnston. ,,Bylo to strasidelny. Jen
par barelti na naftu, to bylo vSechno, co po nich zbylo."

O hodinu pozdéji narazil Johnston na dalsi skupinu barelil a pak jesté na tieti a oznamil jejich polohu Pobfezni strazi.
Barely jesté nenmuseji znamenat, ze se Andrea Gail potopila, mohly je jen viny smést z paluby, ale rozhodné to neni
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zadné dobré znameni. Kanadska i Americka pobiezni straz rozsituji oblast patrani, ale nic nenachéazeji. Nakonec se vSak
pfece jen néco naslo. Dne 4. listopadu naSel jeden ¢len Pobiezni straze na obvyklé prohlidce plazi na Sobolim ostrove
propanovou bombu a boji s vysilackou. Na obou predmétech je napsano Andrea Gail. Boje se pouziva na lokalizaci
rybafského nacini. Byla zapnuta, coz miiZze naznacovat zoufaly pokus obklopit postizenou lod’ co nejvétsim poctem
elektronicky aktivnich pfedmétli. Za normalnich podminek se tyto boje skladuji ve vypnutém stavu.

A pak, 5. listopadu, vyplavi mofe na Sobolim ostrové EPIRB. Je to oranzovy piistroj vysilajici na 406 megahertzech,
vyrobeny americkou spolecnosti Koden. Jeho kruhovy vypina¢ byl nastaven na ,,vypnuto", to znamena, Ze nemohl
vydat signal, ani kdyz narazil na vodni hladinu. Vyrobni ¢islo je 986. Pochazi z Andrea Gail.

Stejné jako zprava v 1ahvi vyhozena pred sto lety ze Skuneru Sokol, byla i v tomto piipadé pravdépodobnost, Ze néco
tak malého jako EPIRB skon¢i v lidskych rukou, nepatrna. A diivod, pro¢ Billy Tyne vypnul EPIRB, kdyz tim ani
nemohl Setfit baterii, je naprosto nepochopitelny. Bob Brown, Linda Greenlawova, Charlie Reed, nikdo z lidi, ktefi znali
Billyho, pro to nedokaZou nalézt zadné vysvétleni. Ctrnactistrankovy zapis Kanadské pobiezni straZe o nehodé se
zminuje o nalezu propanové bomby a boje s vysilackou, ale nikoli o nalezu pfistroje EPIRB. Cely 5. listopad 1991, kdy
byl EPIRB nalezen, v deniku chybi. Po Gloucesteru se povida, ze Pobtezni straz zachytila signal EPIRB, kdyZ se Andrea
Gail dostala do potizi, ale podminky byly pfili§ drsné, nez aby néco podnikla. A kdyz zcela neo¢ekdvané mote EPIRB na
Sobolim ostrové vyplavilo, Pobfezni straZ jej vypnula, aby se tak kryla.

At jiz na této povesti n€co je ¢i nikoli, neni pfili§ dilezita. Podminky, které dési Pobfezni strdz, jsou dostatecné tvrdé,
aby znemoziovaly zachranny zakrok. V dob¢, kdy EPIRB zacal vysilat signal — pokud se tak viibec stalo — byla jiz
posadka Andrea Gail stejné¢ odsouzena k zahub&. Soud¢ podle pokust o zachranu u Long Islandu, i kdyby se piimo
nad posadkou z Andrea Gail vznasela helikoptéra, byla by bezmocna a nedokézala by jim pomoci. Piesto byl EPIRB
pievezen do Spojenych statd, aby jej prohlédla Federalni komise pro komunikace.

Dne 6. listopadu zpozoroval jeden kanadsky pilot nenafouknuty zachranny ¢lun pobliz pobtezi Nového Skotska. Nikdo
v némnebyl a ztratil se mu z dohledu, aniz by byl vyzvednut z mote. O dva dny pozdéji zpozorovala Hannah Boden,
vracejici se po tfech tydnech domt, dalsi skupinu barelii na naftu s napisem AG, ale po lodi nebyla nikde ani stopa.
Nakonec, piil hodiny pied ptilnoci 8. listopadu, bylo patrani po Andrea Gail definitivné zruSeno. Je nezvéstna uz témet
dva tydny a letadla za tu dobu propatrala 280 000 ¢tverecnich kilometrii ocedanu, aniz by nasla nékoho, kdo by ptezil.
Bylo nalezeno jen par pfedméta z paluby.

,,Chodila jsem dolti k rybaiskému molu jesté dlouho poté, co patrani skoncilo," fika Chris Cotterova. ,,Chodila jsem tam
Casto a sama, protoze jsem si tim v§im musela projit, predstavovat si, co se stalo s jejich tély, vSechny ty hrizy.
Pokousela jsem se to zapudit z mysli hned, jak se to stalo. Potom jsem zacala véfit, Ze se Bobby vrati ke mné zpatky a
vSechno bude zase v pofadku. Schdzi mi nesmirné, i kdyz s tim potad bojuju. Pozdé&ji, fikdm si pro sebe. Uvidim ho
pozdéji."

Vzpominkové bohosluzba se konala za n¢kolik dnt v kostele sv. Anny na kopci hned nad hostincem Havrani hnizdo.
Byla to po tfinacti letech prvni bohosluzba za muze z Gloucesteru ztracené na mofi a zac¢astnili se ji i lidé, ktefi mrtvé
muZze ani neznali. Jejich i1 bylo mofe, to dobie veédéli, fika tiSe reverend Casey tisicovee lidi tisnicich se v kostele.
Prosim vas, abyste truchlili nejen pro tyto tii muze, ale i pro vSechny statecné lidi, ktefi obétovali Zivot za Gloucester a
jeho rybaisky pramysl.

Mary Anne a Rusty Shatford ¢tou basen o rybolovu, pak promluvi Sullyho bratr a nékdo z Tyneovy rodiny. V kostele
jsou i Bob a Susan Brownovi, ale moc toho nevidi a odchéazeji hned po skonceni obtadu. Je to potteti, kdy zemreli muzi
na nekteré z lodi Boba Browna, a nezavisle na mife zavinéni na to lidé ve mésté nehodlaji zapomenout. Po bohosluzbé
irského namoinika, kde se v nékolika nasledujicich dnech kona pohiebni hostina. Pfinasi se jidlo, lidé chodi do bytu
Sullyho bratra, zpatky do Havraniho hnizda, pak k Tynetim a znovu zpatky do Hnizda, a tak je tomu po cely nekonecny
tyden.

Kdyby muzi z Andrea Gail jenomzemieli a jejich téla byla nékde pohtbena, pozistali by se s nimi rozloucili a Zivot by
Sel dal. Ale oni nezemreli, jen zmizeli z povrchu zemé, a je t€zké uvétit, Ze se uz nikdy nevrati. Na takové vife se musi
pracovat, vyvijet usili. Lidé z Gloucesteru museji védom¢ vytrhnout tyto muze ze svych zivotd a vykazat je do jiného
svéta.

,,Noc pfed tim, nez jsem se dozvédéla, Ze lod’ zmizela, jsem m¢la takovej sen," fika Debra Murphyova, byvala Murphova
manzelka. ,,Murph mé] byt doma na mé narozeniny, a ve snu - nevim, jestli tam stal, nebo mé jen volal. Rekl, Ze je mu to
lito, ale Ze se tentokrat domil nedostane. Pak jsem se probudila a brzy po tom zazvonil telefon. Byla to Billyho nova
pritelkyné a fikala, Ze na mofi byla velka boufe a Ze nikdo nema o Andrea Gail uz n€kolik dnd zadné zpravy."

Prvni véc, kterou Debra udélala, bylo, Ze zajela za Murphovymi rodici, aby jim sdélila Spatné zpravy. Nikdy nemehi
rybolov moc v lasce. Jeho otec déla v nemovitostech a oba ziji klidnym zivotem na predmésti. Zustali sedét v Soku,
kdyz jim Debra fekla, ze lod’ zmizela. Nevédéla nic vic nez tohle, a kdyz zavolala Bobu Brownovi, dozvédéla se jen, ze se
lod’ ozvala naposledy 28. fijna a ze uz bylo zahajeno patrani. Brown ji pak uz na jeji telefony neodpovidal. Proto volala
kazdy den Pobfezni straz a ptala se, kolik uz bylo provedeno letl, nemiize-li jim nic uniknout a co hodlaji dal délat.
Nakonec, po deseti dnech pekla, sedi Debra se svym tfiletym synem Dalem juniorem a vysvétluje mu, pro¢ se tata
nevrati. Syn nechéape a chce védét, kde je.

Lovi ryby, mila¢ku, odpovi mu. Lovi ryby v nebi.

Dale vi, ze tata rybaii na mnoha mistech - Havaj, Portoriko, Massachusetts. Nebe musi byt jen dal$im takovym mistem.
Tak dobte, a kdy se vrati z rybolovu v nebi? pta se.

Uplyne nékolik mésict, ale tata se z rybolovu v nebi dosud nevratil. Dale se v noci s jekotem probudi a Debra k nénu
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bézi. Co se déje, milacku, co se stalo? fika.

Tata je v pokoji, odpovida Dale. Ted’ tady byl.

Jak to mysli§, Ze byl tata tady? pta se Debra.

Tata tady byl a fekl mi, co se stalo na lodi.

Ttilety Dale zapoli se slovy a pokousi se opakovat, co mu tata fekl. Lod’ se pfevratila a otec se napichl na ,,hak" (na
jeden z feznickych hakti na vytahovani ryb). Hak mu propichl kosili a Murph se nedokazal v¢as osvobodit. Dostal se
pod vodu a utopil se.

,»MUj syn se nemiize se ztratou otce vyporadat," fika Debra. ,,Jsou dny, kdy je tiplné sklesly, a j& se ho zeptam: Co se
d¢je, Dale? A on odpovi: Nic, maminko, jen myslim na tatinka. Pak se na m¢ podiva téma svejma velkejma hnédejma
oc¢ima, slzy mu teCou po tvafich, a mé to nici, protoze s tim nemtizu nic ud¢lat. Vibec nic."

Ale 1 jiné navstivil. Murphyho matka jednoho dne vyhlédne z okna loZnice a spatii Murpha, jak si vykracuje po jejich
ulici v obrovskych rybafskych botach. Mezi lidmi v centru Bradentonu ho spatii i kdosi jiny. Debie se obc¢as zda, Ze ho
vidi, bézi k nému a tika: ,,Dale, kde jsi byl?" On neodpovida a ona se probudi zpocena a rozpomene se na sen.

V Gloucesteru se podobny sen zdal i Chris Cotterové. Objevuje se pred ni Bobby, usmiva se a ona se pta: ,,Ahoj,
Bobby, kde jsi byl?" Nepovi ji to, jen se dal usmiva a fekne: ,,Pamatuj si, Christino, Ze t€¢ budu potad milovat," a pak se
rozplyne. Pokazdé, kdyz mizi, vypada, Ze je $tastny, a tak vim, Ze je v poradku," fiké Chris. ,,Je naprosto v pohod¢."
Ale Chris neni v pohodé. Nékdy vecer si uvédomi, ze je u Statniho rybatského mola a ¢ekd, az se objevi Andrea Gail.
Jindy fik4 kamaradkdm: ,,Dnes vecer se vrati Bobby, vimto." Schazi se s jinymi muZi, zije dal svym zivotem, ale nemize
se smifit s tim, Ze je Bobby pry¢. Nikdy se nenajde jeho télo, nikdy nenajdou ani kus lodé, a ona to povazuje za dukaz,
ze je cela posadka v bezpedi na néjakém ostroveé, popiji margaritu a diva se na zapad slunce. Jednou se Chris zdalo, ze
Bobby zije pod mofem s n¢jakou krasnou blondynkou. Je to moiska panna a Bobby je ted’ s ni. Chris se probudi a jede
do Havraniho hnizda.

Nekolik tydnti po tragédii dostavaji rodiny mrtvych muzi dopis od Boba Browna, ve kterém je prosi, aby ho z ni
nevinili. Dopis je zdvofily a vécny a konstatuje se v ném, ze Andrea Gail byla. ,,pevna, silnd, dobie ovladatelnd a
vybavena lod’, ve vSech ohledech schopna vyplouvat na §iré mofe a vhodna k ¢innosti, jiz se zabyvala". To, Ze se
dostala do takové boufe, byla nest'astna nahoda. Pro nékteré z pozistalych - pro Jodi Tyneovou a Debru
Murphyovou - to byl jediny dopis, ktery od Boba Browna dostaly. Neposlal zadnou kondolenci, nenabidl Zadnou
finanéni pomoc; poslal jen dopis, ktery jej miize chranit pted pfipadnymi pravnimi postihy. Je mozné, ze je pfili§
ostychavy nebo rozpacity, nez aby s poziistalymi jednal ohleduplnéji, ale oni to tak nevidi. Vidi ,,sebevrazedného"
Boba Browna jako obchodnika, ktery vydélal statisice dolari na muzich, jako byli jejich manzelé. Zeny se rozhodly, ze
ho zazaluji.

Smrt Sesticlenné posadky Andrea Gail spada pod zdkon o ,,smrti v rozboufeném mofi", ktery schvalil Kongres na
pocatku sedmdesatych let a pozdgji doplnil v roce 1990 Nejvyssi soud. Zaloba tykajici se nezavinéné smrti v
rozboufeném mofi je omezena na ,,pekuniarni" ztratu, to znamena na financni ¢astky, které daval zesnuly lidem, ktefi na
némbyli zavisli. Bobby Shatford platil napfiklad na alimentech 325 dolarti mési¢né. Podle tohoto zakona mohla jeho
byvala manzelka - a také tak udélala - pozadovat tuto ¢astku po Bobu Brownovi. Ethel Shatfordova zalobu nepodala.
Prfisla o syna, nikoli o pravniho Zivitele, a neutrpéla Zadnou pekuniarni ztratu.

Zakon o smrti v rozboufeném mofi je pozlstatkem tvrdého starého anglického obecného prava, které posuzovalo smrt
na mofi jako Bozi akt, za ktery nenesou vlastnici lodi zadnou odpovédnost. Kde by to skoncilo? Jak by pak mohli vést
své obchody? Kdyby tito muzi zemteli napiiklad pii kdceni stroni, mohli by se poztistali soudit se zam¢stnavatelem
kvili ztraté toho, koho milovali. To vSak neplati pfi smrti v rozboufeném mofi. V rozboufeném mofi - definovaném jako
dale neZ jednu motskou mili (5,56 km) od pobtezi - se miize stat cokoli. Jediny zpisob, jak by mohla dostat Ethel
Shatfordova kompenzaci za ztratu syna, by spoéival v diikkazu, Ze Bobbyho smrt byla mimoiadné tryzniva nebo ze Bob
Brown néco zanedbal v udrzbé ¢i vybaveni lodi. Je samoziejmé nemozné dokazat utrpeni na lodi, ktera zmizela beze
stop, ale nedbalost se prokazat da. Nedbalost 1ze dokazat na zakladé zaznamil o opravach, expertnich svédectvi ¢i
vypovédi byvalych ¢lenti posadky.

Nekolik tydnti po ztraté¢ Andrea Gail se bostonsky pravnik David Ansell ujima zastupovani poztstalych po Murphym,
Moranovi a Pierrovi v zalobé proti Bobu Brownovi za smrt, kterou si sami nezavinili. Dal$ich ptipada véetné zaloby za
nezavinénou snrt, podané Ethel Shatfordovou, se ujal jiny bostonsky pravnik, ktery se specializuje na namoini zakony.
Brownovo jméno jiz neni Ansellovi neznamg. Pred deseti lety zastupovala Ansellova pravnicka firma vdovu muze,
kterého na Georgesové lavici smetla z paluby Motské horec¢ky vina. Ansell nyni musi Brownovi znovu dokazat
nedbalost. To, Ze se Brown choval jako kterykoli jiny vlastnik lodi v rybaiské flotile, Ze bral na lehkou vahu strukturalni
zmény, nadmérné piekladal horni palubu, nevykonaval testy stability, nebylo nic natolik zavazného, aby se na tomdal
piipad postavit. Ansell si sbali par véci a zamifi do St. Augustinu na Florid¢, kde Bob Brown dal pied péti lety provést
upravy na Andrea Gail.

Lodénice St. Augustine Trawlers byla uzaviena a I.LR.S. ji prodala, ale Ansell vypatral byvalého manazera Dona Capa a
pozadal ho o vypovéd’. Capo souhlasil. V pfitomnosti notafe a pravnika Boba Browna klade David Ansell otazky o
zménach na Andrea Gail.

Byl podle vas, pane, na palub¢ plavidla Boba Browna né&jaky namoini architekt?

Nevzpominam si na zadného.

Byla provedena néjaka méfeni nebo testy ¢i vyhodnoceni v souvislosti s dodatecnym zatizenim-plavidla?

Ne, pane.

Byly provedeny testy stability, at’ jiz hydraulické nebo jiné?

Page 63


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ne, pane.

Az dosud bylo Capovo svédectvi pro Browna nepiiznivé. Brown dal provést zmény na plavidle, aniz by je konzultoval
s namoinim architektem a pak lod’ poslal na mofe bez jediného testu stability. Kazdému s vyjimkou svafece lodi nebo
rybare, ktery lovi me¢ouny, by to mohlo piipadat neobvyklé, ale neni tomu tak. V rybaiském pramyslu je to stejné
bézné jako opilci v barech.

Jak byste charakterizoval Andreu Gail v porovnani s jinymi plavidly? zeptal se nakonec Ansell a doufal, Ze zatluce
posledni hieb do rakve. Capo odpovédél bez zavahani:

Naprosto Spickova lod’.

Anselluv utok tim byl odrazen, ale Ansell znal jesté jiné zptisoby. Pro zacatek si promluvi s Dougem Koscoem, ktery si
praci na lodi rozmyslel Sest hodin pfed vyplutim, protoze m¢l z lodi Spatny dojem. Co asi Kosco vi? Stalo se néco na
predchozi plavbé? Kosco pracuje pro A.P. Bell Fish Company v Cortezu na Floridé a kdyz neni na mofi, travi cas
obvykle v byteé nekterého z kamaradi. Neni viibec snadné ho nalézt. ,,Vede jakysi nomadsky zivot," fika Ansell. ,,Tihle
chlapi se nevraceji domil v pét na vecefi. Mizi vzdy na tfi nebo Ctyii mésice."

Ansell nakonec nalezne Koscoa v dome jeho rodi¢ti v Bradentonu, ale Kosco odmita spolupracovat a chova se
nepitelsky. Rik4, ze kdyz slysel, co se stalo s Andrea Gail, mél z toho tii mésice depresi, pfisel kviili tomu o préaci a
malem skon¢il v nemocnici. Jednou ho rodi¢e Dalea Murphyho pozvali na vecefi, ale nedokazal tam jit. Znal Murphyho
stejné dobfe jako Bugsyho a Billyho a jediné, na co byl schopen myslet, bylo to, Ze m¢l byt mezi nimi. Kdyby s nimi
byval odplul, je mozné, Ze by v poslednich okamzicich Gpénliveé prosil o zivot - o takovy zivot, jaky nyni vede. Jeho
préani se v jistém smyslu splnilo a ted’ ho ni¢i.

Ansellv pfipad zacina dostavat trhliny. Koscovo svédectvi nemize pouzit, protoze ten ¢lovek je hodné rozharany.
Pobfezni straz tvrdi, ze EPIRP fungoval bezchybné - i kdyZz o tomnevydala zpravu, neexistuje ani zavazny dikaz o tom,
ze by Andrea Gail nebyla stabilni. Pro vyuziti v rybarském primyslu to byla hodnotna lod’, vhodna k lovu ryb, a
potopila se z Bozi viile, nikoli v diisledku nedbalosti Boba Browna. Zmény provedené na trupu mozna napomohly k
tomu, ze se mohla prevratit, ale nebyly hlavni piicinou. Pfevratila se, protoze se dostala do ohniska boufe, k jaké
dochazi jednou za sto let, a zadny soudce to nemiize posoudit jinak. Ansellovi klienti to védi a rozhodnou se, Ze se
pokusi o mimosoudni vyrovnani. Nedostanou pravdépodobné mnoho - osmdesat nebo devadesat tisic dolaru, ale
nehodlaji riskovat, Ze by mohl byt Bob Brown zcela zprostén obvinéni.

Ansell za¢ina jednat o dohod¢ a soukromg jsou feseny i dalsi zaloby. Relativni stabilita Andrea Gail se u soudu nikdy
neprojednavala.

Rok po potopeni lodi ptichazi do Havraniho hnizda muz, ktery vypada presné jako Bobby Shatford, a objednava si
pivo. Vsichni stali hosté se shromazdili u baru a upfen¢ na n¢j ziraji. Jeden z barmant je natolik Sokovan, Ze nedokaze
promluvit. Ethel, které pravé kon¢i sména, vidéla tohoto muze ve mésté uz diiv, a ted’ mu vysvétluje, pro¢ se na néj
vSichni divaji. Vypadate pfesné jako mij syn, ktery loni zemiel, fika. Tamhle visi na zdi jeho fotka.

Muz jde k ni a prohliZi si ji. Na fotografii je Bobby v natélniku, klobouku a brylich proti slunci na Rybarském piistavisti.
Ruce ma slozené na prsou, hlavu lehce naklonénou na stranu a usmiva se do kamery. Fotografie je ze dne, kdy se
prochazel po mésté s Chris, a vypada na ni $tastné. O tfi mésice pozdéji byl mrtev.

Prokristapana, kdybych tuhle fotku poslal mame, myslela by si, Ze jsem to j4, fikd muz. Nepoznala by zadny rozdil.

Muz vsak nastésti neni rybat, ale tesaf. Kdyby byl rybat, pil by na barové stoli¢ce své pivo a trochu by si v§e nechal
projit hlavou. Lidé, ktefi pracuji na lodich, mivaji ¢asto pocit, ze nékteii z nich jsou poznamenani a Ze si je vezme mofe.
Vraceji-li se nékomu obrazy utopence, pak je to vhodny kandidat, a stejné tak i vSichni jeho kolegové na lodi. Jonas byl
poznamenany a vSichni na lodi to védéli. Murph byl poznamenany a fekl to i své matce. Adam Randall byl
poznamenany, ale nevédél o tom. M¢&l jen n€kolikrat blizko ke smrti. Kdyz se dozveédél, co se stalo s Andrea Gail, fekl
sv¢ pritelkyni Chris Hansenové, Ze kdyz chodil po palubg, pocitil na kiizi studeny vitr a véd¢l, Ze se nikdo z posadky
zpatky nevrati. Nefekl jim o tom, protoze to se mezi rybafi nedela. Pfece nemohl fici Sesti muzim, Ze se vSichni utopi.
Kazdy ma svou Sanci, a bud’ se utopi, nebo ne.

A pak zde jsou jest¢ jini, ktefi jiz témet zemfeli. Kosco, Hazard, Reeves - tito lidé Ziji, pfestoze za ponékud jinych
okolnosti uz mohli byt mrtvi. Kazdy, kdo prozil prudkou bouti na mofi, v té ¢i oné mife témef zemiel, a tato skute¢nost
na néj bude mit vliv jesté dlouho po tom, co vétry prestaly vat a mofe se zklidnilo. Stejné jako velké valky i disledky
boufe se budou v lidech projevovat po 1éta a mozna i po generace. Ohrani¢uji Zivoty jako mofe pobfezi a nic uz neni
stejné jako predtim.

,,MUj §¢f mé vzal do hotelu a prvni véc, kterou jsem udélala, bylo to, ze jsemrychle po sobé vypila tii vodky," fika
Judith Reevesova o tom, co nasledovalo, kdyz se dostala 31. fijna z Eishin Maru 78 do Halifaxu. (Strojnik nakonec
spojil v nadrzi n¢jaka lana, aby se kormidlo dalo ovladat alespon ru¢né. Kapitan mu udilel z mistku rozkazy, on tahal za
lana, a tak se jim podafilo pteckat bouii.) ,,Zavolala jsem mame a pak kamaradce, se kterou bydlim. Celou prvni noc jsem
neusnula, protoze se hotelovy pokoj nekymacel. Hned druhy den rano jsem mluvila v pofadu ,,Poledne" v lokélnich
zpravach CBS a pak jsem§la do studia CBC k dal$imu rozhovoru, a tammi to teprve vSechno doslo a byla jsem z toho
vydéSena. Zacala jsem koufit a pit, a kdyz jsem $la k téetimu rozhovoru, doslo mi to naplno. Chtéli to délat zive a ja
fekla: Jste si timjisti? Byla jsem dva nebo tfi tydny ve sdélovacich prostfedcich na roztrhani, celd zeme se za mé¢ modlila
a musim piiznat, ze mi to délalo dobfe. V prosinci jsem pak odjela domil za mamou a tatou, a kdyz jsem tam prijela,
prepadla m¢ deprese. Hodné jsem zhubla a dostavala jsem zachvaty place. Dokazete to néjakou dobu vydrzet a pak se
zhroutite. Nakonec se ale ze m¢ stal zase normalni ¢lovek."

Reevesova nadale pracuje jako inspektorka rybolovu a nakonec potkava a bere si za manzela ruského rybate z jedné z
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lodi, na nichz provadi inspekci. Karen Stimsonova, kterd rovnéz stravila né€kolik dni na rozboufeném mofi, se zhroutila
rychleji nez Reevesova, ale nedopadlo to s ni tak zle. Poté, co ji zachranili, zistava v Bostonu v byté u jedné
kamaradky, vyhyba se reportérim a druhého dne se rozhodne, Ze pijde ven a da si nékde cappuccino. Posadi se v
kavarné hned za rohem, objedna si a pak vytdhne z kapsy ruli¢cku bankovek, aby zaplatila. Bankovky jsou navlhlé od
mofiské vody. Muz u pokladny se ji diva do tvaie, pak se podiva na vlhké bankovky a znovu do jeji tvafe, a fekne: Ja
vim! Vy jste ta Zena, kterou zachranili z lodi!

Stimsonova se vydési, strka mu penize, ale on je odmitne. Ne, ne, to je na nas. Diky Bohu, Ze jste ziva.

Diky Bobu, ze jste ziva... Takhle na to jest¢ nemyslela, ale je to tak, mohla ted’ vifit ve studenych cernych hlubinach u
Georgesovy lavice. Popadne svou kavu a se vzlykanim vybiha ze dvefi.

O dva tydny pozdé&ji, kdyz bylo odvolano patrani po Ricku Smithovi, vola Marianne jakysi John Monte z
Westhamptonu Beach na Long Islandu a #ika, Ze je parapsycholog a e Rick Smith je dosud naZivu. Rekl ji, Ze hovoiil s
Leteckou zékladnou v Suffolku a Ze chtéji obnovit patrani po Rickovi.

Marianne se malem zastavilo srdce. Trvalo ji celé dva tydny, nez se smifila s tim, Ze je jeji manzel mrtev, a ted’ by zase
méla zacit doufat. Podle ni neni mozné, aby Rick dosud zil, ale obava se toho, co by fekli lidé, kdyby patrani odmitla, a
proto souhlasi. PJ na zédkladné maji stejné obavy - co by tonu fekla Marianne - a tak také souhlasi. Monte si sezene
mistniho pravnika Johna Jirase, ktery se o cely piipad zajim4, a ten napiSe zastupci statu New York Georgei
Hochbruecknerovi dopis, v némz pozaduje obnoveni patrani. Hochbrueckner pfeda dopis admiralu Billu Kimeovi,
veliteli Pobfezni straze Spojenych statt, a cely piipad se ptes ruzné filtry velicich struktur dostava zpét k D1 Comcen v
Bostonu. Je sepsana odpovéd’, jez vysvétluje, jak diikladné bylo patrani a jak je nepravdépodobné, ze by néjaky ¢lovek
dokazal prezit na mofi Sestadvacet dnd, a stejnou cestou se dopis dostava zpét ke Kimeovi. Mezitim dava Monte
Marianne seznam kontaktt s tiskem, aby se piipadu i jenu samému dostalo publicity. ,,Bylo to poprvé v mém zivote,
kdy jsem mg€la pocit, ze zac¢inam blaznit," fika. ,,Nakonec jsem mu fekla, aby na to zapomnél. UZ jsem to nedokézala
snaset."

Témet po mesici se Marianne zacina vyrovnavat se ztratou manzela. Dokud probihalo letecké patrani, méla urCitou
nadéji a to ji udrzovalo v jakémsi polospanku. Nékolik tydnt po Rickove snrti se ji zdalo, Ze za ni piiSel se smutnym
vyrazem v tvaii a fekl: Je mi to lito. A pak ji objal. Je to jediny sen, ktery se ji o némzdal, a pro ni byl jakymsi
rozlou¢enim. Marianne bere déti na vzpominkovou bohosluzbu v Rickoveé domovském mésté v Pensylvanii, ale nikoli
na obtad na Long Islandu, protoZe vi, Ze tam bude spousta kamer. (,,Déti se netrapi pred davem, ale doma v postylce.
Tam fikaji: Chci, aby mi tata Cetl knizku.") Soustrastné dopisy ji poslali i prezident George Bush a guvernér Mario
Cuomo. Marianne zjist'uje, Ze se pred ni jako pred vdovou neciti lidé dobie; bud’ se ji vyhybaji, nebo s ni zachazeji jako
s n¢jakym mrzadkem. Marianne Smithova, ktera zacinala jako letova technicka u letky F-16, se rozhodla, Ze si poradi se
svym vdovstvimtak, ze zacne chodit na pravnickou fakultu a stane se pravnickou.

John Spillane dostava praci v New York City jako hasi¢ a zistava mu postaveni PJ. Jedné noci ho napil probudi
pozarni poplach, ale z néjakého diivodu se svétla v mistnosti nerozsviti. Vydési ho to. Zjist'uje, Ze stoji u tyce, po které
ma sjet dold, a fika si: ,,Vzdyt' je to v poradku, tohle jsi uz prozil, staci jen zachovat chladnou hlavu." Vi jen, Ze je tma,
nema moc ¢asu a musi jit dolii - je pfesné ve stejné situaci jako v helikoptéfe. Kdyz mu kone¢né dojde, kde je, oblékne
si pozarnicky odév. Je pln¢ vybaven a milze jit.

Boufe jesté pro mnohé lidi neskoncila; jeji ozvény se dosud vyskytuji v jejich zivotech. Osmnact mésicti po nouzovém
piistani pfichazi severovychodni boufe a jesté nez se plné zformuje, meteorologové uz o ni hovoii jako o ,,matce vSech
boufi". M4 zietelné oko, stejn€ jako hurikany, a zoufale nizky barometricky tlak. Jedna lod’, ktera se ji ocitne v cesté,
pozoruje, jak se vyska vin zvySuje v necelych dvou hodinach z jednoho metru na sedm. Boufe pfinasi do hor v Severni
Karoling 150 centimetrti sn¢hu a tlak na vSech barometrech od Delaware k Bostonu lame rekordy. V Mexickém zalivu
dosahuje rychlost vétra 176 kilometrd v hodiné a Pobfezni straz jen v prvnich dvou dnech zachranuje z lodi 235 osob.
U vétsi ¢asti vychodniho pobiezi presahuje vyska vin dvacet metrti a u Nového Skotska se blizi tfiatficeti metrim.
Boje, které vysilaji data, zaznamenavaji signifikantni vysky vin - primérnou vysku kazdé tfeti viny — jen o necely metr
niz8i nez v bouii, v niz se potopila Andrea Gail. O nepatrny kousek si ,,Halloweenova vichiice", jak se ji zacalo fikat,
ziskala povést nejsilnéjsi severovychodni boufe za poslednich sto let.

Do nejhorsi situace se dostala ndkladni kontejnerova lod’ Gold Bond, ktera pted dvéma lety pfedala mayday ze Satori
do Bostonu. Gold Bond plula po pravidelné trase mezi Halifaxem a Tampou a pievazela sadrovec. Dne 14. bfezna, asi
sto Sedesat kilometrii od mista, kde se potopil Billy Tyne, se srazila s matkou vSech bouii. Je jedinym plavidlem, které
se setkalo s obéma boufemi v jejich plné sile, a ob¢ patfily k nejvétsim severovychodnim bouiim v poslednich sto
letech. Nékdo by mohl fici, Ze lod’ je poznamenana. Téhoz vecera vola kapitan do Halifaxu, Ze se viny lamou o jejich
horni paluby. Kratce po ptilnoci vold znovu, Ze opoustéji lod’. Viny jsou vyssi nez tiicet metrti a ve tmé Zene vitr proti
nim snih. Ttiatficet muzii na palub¢ uz nikdo nikdy nespatfil.

vvvvv

ale v tinoru da Albert Johnston lod’ vytdhnout kvilli potiebnym opravam a Randall si musi hledat novou praci. Nachézi
jina Terri Lei, rybaiské lodi lovici na dlouhou $niru tunaky z Georgetownu v Jizni Karoling. Terri Lei je velka, dikladné
postavena lod’ s vysoce zkuSenou posadkou a ma vyplout koncem biezna. Chris Hansenova, Randallova pritelkyné,
ho vyhani na letisté Logan, aby odletél na jih, ale vSechna letadla zGstavaji kvtli vichfici - matce vSech bouii - na zemi.
Podafi se mu odletét nasledujiciho dne. Kdyz potommluvil z Jizni Karoliny po telefonu s Chris Hansenovou, fekla mu,
ze o n¢ho ma starost. Jsi v pofadku? Mas néjaky divny hlas.

Jo, jsem v poradku, odpovédél. Na tu plavbu se mi ale opravdu viibec nechce. Ale snad to bude v poradku a vydélam

né&jaky penize.
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Vecer pred vyplutim jde posaddka Terri Lei do baru a dostane se do rvacky s posadkou jiné lodi. Neékolik muza skonci v
nemocnici. Druhého dne uvolni pomlacené posadka na Terri Lei lana a vyplouva na mofe. Maji pracovat v hlubokych
vodach hned za kontinentalnim $elfem na vychod od Charlestonu. Je jaro, ryby se piesouvaji do Golfského proudu a s
trochou §tésti by jimmohlo stacit desetkrat nebo dvanactkrat spustit Sntiru. Vecer 6. dubna dokonci spousténi $itiry a
Randall zavola radiotelefonem Chris Hansenové. Hovofi pies pul hodiny, a volani z lodi na pevninu neni levné. Randall
plati za telefonni Giéet pravidelné kolem 500 dolarii. Rika Chris, ze méli §patné pocasi, ale uz je to za nimi a pravé spustili
$ntiru. Nakonec fekne, Ze ji brzy zase zavola.

Randalla neni snadné nékam zaradit. Je to zkuseny rybar a ndmoini svarec, ale nékolikrat uz uvazoval o povolani
kadetnika nebo pecovatele. Na jedné pazi ma vytetovany klipr, na druhé kotvu a na ruce ma jizvu po ran¢, kterou si
kdysi sam jehlou a niti zasil. Ma onen druh dlouhych blondatych vlasi, jaky je spojovan s anglickymi rockovymi
hvézdami. (,,Mtzete ho prastit kladivem a nebude mit ani odérku," fika Chris Hansenova.) Randall fika, Ze obcas citi, jak
kolem lodi krouzi duchové, duchové lidi, ktefi zemreli na mofi. Nenachazeji klid. Chtéji se vratit.

Nasledujiciho rana za¢ina posadka Terri Lei vytahovat $iitiru v proménlivém vinéni a narazovém vétru. Jsou 220
kilometr od pobfeZi a v oblasti je spousta jinych lodi véetné jedné nakladni lodi na cesté z Jizni Ameriky do Delaware.
V 8:45 rano zachycuje Pobiezni straz v Charlestonu tisiiovy signal z EPIRB a okanvité posila dvé letadla a kutr, aby véc
prosetiily. Mohl by to byt faleSny poplach - poc¢asi neni pfilis zI¢é a zadné jiné lod€ potize nehlasi, ale i tak musi
reagovat. Vudané poloze okanvité narazi na zmét’ palubniho vybaveni. O kousek dal pluje zachranny ¢lun se stfiskou,
ktery ma na jednom boku podle Sablony namalovana pismena Terri Lei.

Lod’ Terri Lei zmizela a ani ze zachranného ¢lunu nepfichazi zadny signal, takze do vody skace plavec, aby ovéfil
situaci. Pfiplave k ¢lunu a chyti se jednoho z lan. Clun je prazdny. Z Terri Lei se nikdo Zivy nedostal.

PODEKOVANT

Halloweenové vichfici. To si vyZadovalo kontakty s jejich pfitelkynémi a rodinami a nové rozdirani ran, které se sotva
zacinaly hojit. Protoze si to uvédonmuji, rad bych podékoval rodin¢ Shatfordovych, Chris Cotterové, Tammy Cabralové,
Debte Murphyové, Mildred Murphyové, Jodi Tyneové, Chris Hansenové a Marianne Smithové za jejich ochotu
hovofit o tak bolestné ¢asti jejich Zivota.

Lidé, ktefi bouii prezili, m¢li rovnéz co vypravet. Za mnohé vdécim Judith Reevesové, Karen Stimsonové, Johnu
Spillneovi a Daveu Ruvolovi, kteti byli ochotni o své zkuSenosti velmi oteviené hovoiit. Rad bych rovnéz podekoval
lidem, kteti zodpoveédéli mé otazky o rybolovu, kupovali mi v Havranim hnizdé pivo a nalezit€¢ mé poucili o mofi. Jsou to
bez ohledu na potadi jmen Linda Greenlawova, Albert Johnston, Charlie Reed, Tommy Barrie, Alex Bueno, John Davis,
Chris Rooney, ,,Tvrd’ak" Miliard, Mike Seccareccia, Sasquatch, Tony Jackett a Charlie Johnston. Dokonce i Bob Brown
byl natolik laskavy, Ze se mnou hovofil, navzdory nepochybn¢ delikatnim zalezitostem provazejicim ztratu jeho lodi.
Tento material se poprvé objevil jako clanek v ¢asopisu Outside. Musim rovnéz podékovat vydavateliim za jejich
pomoc. Dékuji také Howie Sandersovi a Richardu Greenovi z Los Angeles.

A nakonec musim podékovat pratelim a roding za to, Ze si precetli prvni verzi rukopisu, i svému vydavateli Starlingu
Lawrenceovi, jeho asistentce Patricii Chuiové a svému agentovi Stuartu Krichevskému.

Sebastian Junger

DOKONALA BOURE
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