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Od samého zacatku

Lydie Junkova

Byt byl najednou t€sny, nevlidny, nehostinny. Co se to s nim stalo? Narovnala sosku své oblibené
mramorové VenusSe. Tahle uz byla druhd, tu prvni ji ukradli - jak je to vlastné dlouho? Dva roky, nebo
spis tfi...Jako by tim byla zacalo obdobi stale se stuptiyjicich nepiijemnosti: O par tydnt pozdéji
nabourala auto. Potom zacalo zatékat stfechou na piidu. A vSechno to vyvrcholilo tim velkym Sokem, o
to hor§im, ze naprosto necekanym, jako rana do vazu.

Trhla sebou, kdyz se ozval zvonek. Uz celych ¢trnact dni v ni netiprosné t'ukalo skryté kladivko strachu.
Strachu, Ze ud¢lala néjakou chybu. Venku nékdo zazvonil diiraznéji.

"Pro¢ tak dlouho neotvira$?" divila se Hanka. "UZ jsem si mysle-la, Ze m¢ nechces pustit dovnit."
Sedély proti sob¢ jako jindy, pily kavu jako jindy, rozebiraly-ano, co vlastn¢? Hledéla na svoji nejlepsi
pritelkyni, vérnou kamaradku z détskych let; nikdy pied sebou nemély Zadna tajemstvi. Az ted’.

Néjak ty dvé hodiny pretrpéla. Hanka si samoziejmé vSimla, ze je duchem nékde jinde. "Ty mé viibec
neposlouchas, Jifino!"

"Spatné jsem dnes spala, jsem hrozn& unavena," vymluvila se. Vlastné ani nelhala. V posledni dobé spala
mizeme.

Zvlastni, jak se mohou tak zménit vztahy k ostatnim lidem! K lidem - a vlastné k celému svétu. Byla ted’
nejradéji sama. Vysedavala u okna a divala se ven, na bezatéSnou, zpustoSenou krajinu, jako by v ni
samé néco odpovidalo na ty pahyly stromtl, pohazené odpadky, ptizrak betonovych panelakti pod
povislym bezbarvym nebem. Kdysi bylo vidét daleko, az k namodralému obzoru, podtrzenému temnou
klikatinou lesa. Lesa diivérné znamého; chodivali tam s Milanem na houby, na ostruZiny, nebo jen tak na
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prochazku. Vlastné by si tam mohla vyjet !

Za pet minut sedéla za volantem. Ale uz ta silnice jako by se zménila: Sedivy asfalt se vlekle natahoval k
obzoru, zdalo se, jako by tam mél skonc¢it -a s nim uplné€ vSecko. Jako skoncil Zivot s Milanem...Jak jsi
mi to mohl udélat, jak jsi m¢ mohl tak zradit! Méla chut’ kiicet, zavfit o¢i, do néc¢eho to napalit. Co
blaznis! napomenula se a ptidala plyn. Viiz s mirnym Skubnutim zrychlil.

Kamenita lesni cesta byla pofad stejnd, hustd smrcina pofad lemovala cestu, kterd se mirné klikatila k
vrcholu. Ani vyhled do kraje se nezménil; a dole pod ni jednotvarne hucel divoky potok. Kolikrat tu s
Milanem takhle stali, ¢asto mlcky v jakési tiché pohod¢! Divali se ptes lany poli, pres zelené oseni...Ted’
zbyla jen nevzhlednd ptida, kameny vyorané z brazd. Po nebi tdhly bihvi odkud temnésedé mraky.Co to
bylo za Sileny népad, jakou tady chtéla najit ulevu?Ke vSe-mu zacalo prset, drobné a vytr-vale, tim
nejpro-tivnéjsim ze vSech dest’l.

Na zpatecni cesté méla zas nutkani se v§im skoncovat. Kam se to dostala? Co vlastné ¢ekala? Pocit
zbé&silého zadostiuc¢inéni se piilis brzy rozlplynul. Jela rychle, divala se strnule pied sebe, snazila se na nic
nemyslet...Kolem ni se mihla n€jak4 naves. Automaticky dupla na brzdu - mé-lem ptejela néjakou
pi-tomou slepici. Vyrovnala smyk a jesté za sebou zaslechla nevlidnou nadavku. Méla chut’ zastavit a
kiiknout z okna: Hlidej si svoje slepice, nano! Jela ovSem dal. BozZe, kam to az klesla? Zacne si vylévat
napéti a strach v néjakych poulicnich hadkach? Nebo je to proste tak, Ze jak jednou zamiiis dolii, uz se
nezastavi$? Stiskla pevné volant. Ne, tak to uz dal neslo! Musi se vzchopit.

Doma rozvésila mokré Saty, vycpala boty novinami, umyla nadobi a usmazila si omeletu s rajcaty.. Ale uz
kdyz pokladala talit na sttil, na Cisty ubrus, ktery k tomu ucelu vy tahla ze skiin¢, védéla, Ze to neni ono.
Ani nedojedla .Jesté se ale nevzdavala. Vytahla svoji oblibenou knihu, rozsvitila stojaci lampu nad
uSakem, na stolek dala misku se suSenkami. Ani tenhle ritual nezabral. Misto tohose stale vti-rave vracela
neodbytna otazka: neudélala jsem néjakouchy bu? A odkudsi zespod se znovu zacaly pliZit zakeiné, az
dosud stale potlacované pochybnosti, jestli toho vibec - bylo zapotiebi...

V noci se vzbudila, zpocend hriizou. Ve snu to celé prozivala znovu... Jejich posledni setkani... Chtéla
misto, kdyZ se pak uz nikdy neuvidime...Véd¢la, Zze k tomu nema nejmensi chut’, ale nedal to najevo; za
téch patndct let, co byli spolu, se ji vzdycky sna-zil vyhovét...A tak se vydali na posledni vylet...

Byl krasny podzimni den. Nedrzeli se sice za ruce jako kdysi, ale Sli vedle sebe v jakési necekané
pohodg, ptala si, aby tak kraceli pofad. Dosli az na vrcholek, odkud padal prudky srdz doli ke
kamenitému potoku. Daleko, na druhém konci udoli se odrazelo zapadajici slunce od Cervenych stiech.
Nikde nikdo. Ticho. Vysoko nad nimi visel bez hnuti kiidly dravy ptak.

"Nevzpominej na mne ve zIém, Jifino," fekl Milan znenadani. "Mrzelo by mé to."

Hodil rukavici tomu miru a klidu. Vybuchlo v ni roz€ileni, bolestiva litost a zaroven vztek: tebe by to
mrzelo! Tak pro¢ chees dat prednost t¢ kace n€kde za oceanem? "Nechci, abys mé litoval!" vykiikla.
Vzal ji kolem ramen. "Tak to neni!" namitl mirn¢, polekané. "Réad bych, kdybys mi n¢kdy napsala -
ovsem jestli budes chtit. Adresu jsem ti nechal v té malé zasuvce v sekretaii. Nikomu jinému jsem ji
nedal."

Napsala! To byl vrchol. Stézi zalapala po dechu. Nepostiehl to.

"Ja bych ti, kdybys o to ovSem stéla, potom odpovédél. Ale zélezi to jenom na tobé!"

"Opravdu?" fekla. Zlost a nahla nenavist, zoufale dlouho potlacovand, v ni vyslehla tak horkym proudem,
ze se malem dusila.UzZ nepfemyslela.Stav Silenstvi. Rychle couvla za néj, prudce zvedla paze a ze vSech
sil do n¢j strila...

Otrasla se, rozsvitila. Natahla ruku a vysypala z tuby pilulku. Musi se vyspat! Takhle by to dal neslo.
Zitra zas zaCne normaln¢ pracovat. Lehla si na zada, divala se do stropu. Nic na ném nebylo.

Druhy den vytdhla z police t€Zké slovniky, zapnula pocita¢, zabrala se do prace. Obtizny text ji upoutal.
Vyrusil ji telefon. Hlas byvalé Milanovy kolegyné znél omluvné, skoro ostychavé. "Ja vim, Ze asi volam
Zbyte¢né, ale potiebovali bychom adresu vaseho manzela. Nemiizeme nalézt néjaky rukopis, ktery mél
posoudit."

"Ale vzdyt’ vite, Ze jsme uZ spolu nezili," odpovédéla . "A adresu mi nenechal, pro¢ také?"

Ten dotaz, ktery ji mohl znepokojit, ji kupodivu spi$ uklidnil.
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Nic se ned¢je, nikdo nevi, kde Mirek vlastné je, tvrdil, Ze chce zptetrhat vSechna pouta. Nikdo netusi, ze
se jeste jednou sesli. Jeli jeho vozem piimo na misto, nikoho tam nepotkali, nikdo je nevidél. Potok s
kamenitym dnem zapadne snéhem, tam dole nevede Zadna cesta, po které by se dalo jit.

Od toho dne jako by opravdu znovu ozila. Vratila se ji né¢kdejsi energie, pracovala jako zbésila; zacala
se dokonce tu a tam zase stykat se znamymi. Kladivko strachu postupné slablo, az doznélo docela.

"Ty uZ jsi na Mirka zapomnéla, vid'!" ujistovala se opatrné¢ Hanka. "To se mi ulevilo! Jednu dobu jsem o
tebe méla strach, chodila jsi jako umuceni."

"Co kdybychom zasly na né€jakou vystavu?" navrhla ji. "Uz dlouho jsme nikde nebyly."

Zivot si pozvolna razil jinou cestu, jako voda nové koryto.

Spévala uz celkem dobfe 1 bez praskl. Nekdy méla pocit, ze ty minulé udalosti ani neexistovaly, cely kus
zivota jako by se vsékl do jakési mekkeé pudy. Chvilemi byla zradnd, obcas se do ni zaboftila noha,
parkrat vytryskl proud temného smutku, ale naucila se, jak ho zvladnout: prosté pie-hodila vyhybku.
Koncem zimy dokoncila obtizny pieklad. Recenzent z nakladatelstvi byl nadSeny, hned ji zadali dalsi
knihu. Posadila se si s ni doma do uséku, aby se nejdiiv seznamila s textem a rozhodla se, zda ten
pieklad vezme. Byla to rozodné zajimava Cetba; alespoii se pouci o historii prava. Z radia se ozyvala jeji
oblibena arie z Lohengrina.

Vyrusil ji zvonek. Jen nerada vstala a §la oteviit.

Muz, ktery stal za dveirmi, byl mlady, vysoky, mél ptijemny vzhled. "Pani doktorka HejSova?" zeptal se.
Micky kyvla. Kladivko strachu se zvedlo a zabusilo, silng, jesté silnéji.

"Porucik Gall," fekl ten muz. "Z kriminalky."

"Pojd’te dal," vyzvala ho. Pfece jen néco pokazila! Naraz, jakymsi nevysvétlitelnym instinktem, mozna z
pohledu toho ¢loveka, ktery tu stal proti ni, vycitila, Ze je vSechno ztraceno..

"T¢lo vaseho muZe se naslo az nyni, kdyz seSel snih," fekl porucik. "A nebyt néjakého pytldka, mohlo v
t¢ rokli ziistat, snad navzdy."

Vlastn¢ to védéla od samého zacatku, Ze to nemiize vyjit.

Jenom Salila samu sebe. VE€déla, Ze se neubrani. A mozna, ze uz ani nechtéla
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