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Lydie Junkova-Spisovateli s ictou

Ne¢kdo tise doslapl na bledy kosoctverec mésic¢niho svétla uprostied koberce. Spisovatel se neklidné
obratil na druhy bok a hlasité¢ zavzdychal. "Vstaiite!" Velitelsky hlas ho piinutil, aby se posadil, dfiv, nez si
viibec uvédomil, co se déje. "Co je to za blbinu!" zamumlal v presvédcenti, ze se mu néco zda, 1 prevalil
se zpatky do pefin. Sotva o minutu pozdé;ji stal bos vedle gauce, ¢elem ke zdi a s rukama nad hlavou. Po
zadech mu stékal pot, tohle uz nemohl byt sen.

"Kde mate posledni honorai?" pronesl za nim use¢ny hlas.

Spisovatel se nadechl: "UloZil jsem ho na knizku. Mam ji u Svagra!" odpovédél prohnang. Citil, Ze i v
kritickych situacich dokaze chladnokrevné myslet.

"Nezvante!" Hlas pietékal vysmeéchem. "VEera odpoledne vam ty prachy donesl post’ak, pak jste si
koupil flasku a nikam jinam uz jste neSel! Tak kde jsou?"

Spisovatel zablekotal. Jeho proslula fantazie sebou smykla ke dvetim a zbabéle se protahla skulinou pod
nimi. Do zad se mu zavrtal studeny predmét. Dotek kovu!

"Tak bude to?" st¢klo mu u pravého ucha.

Nehodlal se nechat zasttelit. "Jsou - v sekretafi - prava zasuvka dole -" Penize byly pochopitelné v levé
horni; tim manévrem se jest¢ pokusil ziskat ¢as k né¢jakému raznému ¢inu. Vilbec na néj nedoslo.

"Slozte si ty koncetiny podél téla, klepete se jak sule!" Vzapéti byl hbit€¢ omotan néjakou Sidirou. Nez se
vzchopil, podtrhl mu lupi¢ nohy a mrskl s nim na gau¢. "Piedpokladam, Ze jsou nahote, vlevo!" ekl hlas
vysmésne.
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Svazany autor vytiestil o¢i: tohle mu néco piipominalo... Nez se vyrovnal s touto neodbytnou myslenkou,
ziistal v mistnosti sdm, jen s notnou panikou. Spoutan a bez pomoci? Jak dlouho ¢lovék vydrzi bez jidla a
piti, proboha? Po hodinovém usili, kdy mu dodavala odvahy pouze predstava jeho vlastnich hrdind, které
privadél do vSemoznych nebezpeci, se mu podaftilo vymotat se ze Siiiry. Byla to jeho vlastni, z koupelny;
na jednom konci jesté visel koli¢ek. V spisovatelové dusi se zatiepetal nepiijemny pocit jakési
degradace...Dopotacel se k telefonu a zavolal policii. Dvakrat musel opakovat své jméno a adresu.
N¢jaky negramota, ziejmé vilbec necte, pomyslel si rozhorceng.

VySetfovanim na mist¢ ¢inu bylo zjisténo, Ze lupi¢ nezanechal zadnych pouzitelnych stop: nikde utrzeny
knoflik, ani vldkenko latky, natoz otisk palce. "Jak je to mozné?" rozhoi¢il se spisovatel. "Zkoumali jste
raké trasologické stopy?"

"Pochopitelné, Mistie!" Vysettujici organ povytahl oboci, vyhliZel, jako by potla¢oval smich. "Jenomze
pachatel zde chodil ve vasich vlastnich backorach! Radéji premyslejte, kdo vSechno véd¢l, ze jste
obdrzel ten hoinorai?"

"Listonos!" vyhrkl spisovatel.

"No jisté!" odtusil organ. "Ale toho jsme museli vyloucit. Patrdme samoziejmé dal, Mistre!" Viditelné
predstiral uctu, kterou nepocit’oval. Spisovatel za nim zamkl na dva zapady a roztrpcen klesl do kiesla.
Prozatim ztratil pomysleni na dalsi tviir¢i ¢innost.

O dva dny pozdéji mu posta dorucila balicek. Otviral ho opatrné€, avSak bomba v ném nebyla. Zato ziral
vytiesténé na polovinu uloupenych penéz. VaZeny pane, stalo v pfiloZzeném dopise, jsme vam dluzni
vysvétleni. Pohnutkou naseho ¢inu byl zamér predvést vam nazorné banalni posetilost vasich detektivek.
Vloupani bylo provedeno piesné dle navodu, ktery jste poskytl ve svém romanu "Zlo¢in za mési¢niho
svitu". Mozna jste si to uvédomi, ackoliv jsme nedosahli dokonalé pitomosti origindlu, coZ vas mohlo
ponckud zmast. Nabizime vam tuto moznost: date-li stahnout ptipad z vySetiovani, coz pii vasich
konexich nebude obtizné a policii to piijde jenom vhod, vrati me vam do tydne druhou polovinu penéz.
Souhlas s nasi nabidkou vyjadtite tim, Ze postavite do okna vazu s Setiky (viz vase dilo "Zlo¢in s viini",
str.299).

Otieseny autor se uchylil do kiesla, avSak nic nevymyslel. Nakonec se zachoval podle pokynu v dopise.
UtéSoval se tim, Ze ostuda neptekroci hranice policejniho aparatu, ale ten stejné nepatiil k jeho ¢tenaitim.
Jiz uklidnén se pustil do dalsiho psani. Jen mél v prvnich dnech nepiijemné zabrany, kdykoli se mu
vybavily nékteré véty z dopisu...

Zanedlouho mu listono$ dorucil dalsi. V ném bylo psano:...

Setiky v okné jsme zaregistrovali. Uvédomili jsme si viak, Ze apikaci vami popisovanych lupi¢skych
metod jsme vam vlastné poskytli cenny verifikacni materidl, tudiz povzbuzeni v dalsi tviir¢i ¢innosti.
Dospéli jsme proto k zavéru, Zze odmeéna nam vlastn€ nalezi, alespon ta polovina. Mate pochopitelng
moznost obratit se znovu na policii. S Uctou...

Spisovateli stoupl krevni tlak a zufivé dopis zmackal. Nemiize se prece u policie zesmesnit! A ostuda by
tentokrat mohla proniknout na vefejnost. Rozhodl se, ze penize rad¢€ji ozeli. Ztratu si vynahradi nékolika
novymi povidkami.

Za tfimeésice zazvonil naveCer telefon. Hlas, ktery se ozval, mél nepifjemné velitelsky ton: "Vzhledem k
vaSim novym literdmim a finan¢nim Gspéchiim pozZadujeme nadale deset procent ze vsech honoréit, a to
s kamzitou platnosti!"

"Jdéte do haje!" vykiikl rozzuieny spisovatel a tiiskl sluchatkem.

Po deseti dnech toho litoval: na misté, kde byla pravé provedena drza loupez, se naslo jeho zlaté pero,
kterym diiv udéloval autogramy a které jiz néjaky ¢as postradal. Jeden pfili$ horlivy vySetrovatel
vyrukoval s verzi, ze autorovi ziejmé dosly napady, a proto hleda inspiraci v realit¢. Kratce nato se
n¢kdo vloupal do vily zndmé a vaZené rodiny a odcizil tam starozitné skvosty. U plotu zahrady nalezla
policie kapesni ntiz, ktery pochopitelné pattil nyni uz podezielému spisovateli. Jen s obtizemi prokazal, Ze
ma na inkriminovanou dobu alibi. Ted’ uz jenom doufal, Ze se brzy ozve telefon. Sotva se ohlésil znamy
velitelsky hlas, kvapné vyhrkl, Ze s pozadovanymi deseti procenty souhlasi.

"Tentokrat musime zadat dvacet," zné€la stroha odpoveéd’. "Jisté chapete, ze jsme méli znatnou rezii."
Spisovatel sipavé vydechl a opét neprozietelné sekl sluchatkem. O mésic pozdéji byl podeziely z dalSich
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dvou zlo¢intl. Vloupani do jeho bytu ted’ bylo povazovéano za fingované. Hrozilo mu, a to v nejlepsim
piipade, umisténi v psychiatrické 1écebné. V této kritické dobé se ozval telefon potieti.

"Dam vam téch dvacet procent!" zajecel spisovatel hystericky a tiesouci se rukou si piejel ddvno
neholeny oblice;.

"Tticet!" opravil ho hlas tse¢né. "Mame vas dale piresvédcovat?"

"Tticet," opakoval spisovatel monotonné a bezutésné kyval hlavou i se sluchatkem. "A kam vam to - jak
si to prejete prebirat?" Odkaslal si. "V mrtvé schrance?"

Hlas se poprvé srdeénd zasmal. "Zadné starosti! Z kazdého honorate odloZite tficet procent zas do té
samé zasuvky. Nemusime vas, doufam, varovat, abyste nesvindloval."

"Ne,ne! Tolik fantazie mi nezbylo."

"Rovnéz vam nedoporucujeme informovat policii.!"

"S policii mi dejte pokoj!" zaviestél spisovatel hlasem, ktery sdm nepoznaval. Na druh¢ strané mezitim
zavesili. Sklesle se zadival na nepopsané archy papiru, rozhédzené po stole.. Kdo se mohl skryvat za tou
odpornou lumparnou? Podeziival své nepratele a jesté vic své pratele, ale také Ctenare, ptibuzné,
redaktory, korektory, nékolik dni dokonce 1 $éfredaktora svého nakladatelstvi, ale ten by na nic tak
mazaného nepfisel. N&jaky ¢as uvazoval., Ze by s detektivkami prestal , ale musel si pfiznat, Ze nevi, jak
by se jinak zivil. Pustil se proto do dalsiho psani. Jeho piibéhy byly ¢im dal horsi, ale jako zavedené firme
s ¢etnymi konexemi mu proSlo vSecko. Pravideln€ odkladal do levé horni zasuvky sekretate pfislusnou
¢ast honorart, které odtamtud v nepravidelnych obdobich mizely. Zprvu $patné spal, avSak potom si
zvykl, Ze rano byvaji jeho pantofle na jiném miste, nez kam je vecer odlozil. V§iml si, ze no¢ni hosté siu
néj obcCas uvaii kavu, a peclivé doplnoval jeji zasobu. Navenek se uz smifil se v§im, ale v podvédomi ho
hryzla nespokojenost a tisen.

Jednoho dne dostal postou balik, v ném jakysi rukopis. Véazeny pane, Cetl v piilozeném dopise, jelikoz
vase produktivita zna¢né upadla, ¢imZ je ndm plsobena Skoda, rozhodli jsme se rozmnozit vasi tvorbu.
Nase dila budete vydavat pod svym jménem. Z honoraiti nadale odkladejte do zadsuvky 50 procent. S
uctou...

Spisovatel si piecetl rukopis: byl jesté horsi nez vétsina jeho detektivek. Chtél ho roztrhat, ale listy mu
beznadéjné padaly z roztfesenych rukou...Lékai mu doporucil klid.a umistil ho v decentni lécebné.
Obdivuhodné bylo, Ze dal vychazely jeho detektivni romany. Jeho houZevnaté pile vzbudila obdiv i téch
Ctenafd, ktefi ho kdysi neuznavali. Stal se skutecn€ proslulym a zistal jim aZ do své smrti, korunované
velkolepym pohibem. Mezi nescetnymi vénci vynikal jeden, vétsi nez vSechny ostatni. Na stuze byla
pougze tfi slova: Spisovateli s uctou.
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