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Vedle titulní novely „Smrt nechodí pěšky“ najdeme v nové knize Evy 

Kačírkové další tři detektivní příběhy. I když má každý z nich originální 

zápletku, spojuje je nezaměnitelný autorčin styl, vyprávění v první osobě 

nebo líčení událostí v dramatickém dialogu. Novely Evy Kačírkové 

neopakují tradiční schéma detektivek, kdy na jedné straně stojí „Velký 

Detektiv“ a na straně druhé se mezi podezřelými skrývá pravý pachatel 

zločinu. Její příběhy nejsou stavěny na umělém vytváření záhad, ale jsou 

zajímavé i napínavé právě logicky odůvodněnou psychologií hrdinů. 

Logiku má i na první pohled nepochopitelná brutalita zločinu, avšak 

obvyklé rozpitvávání vášní a pudů autorka programově eliminuje ve 

prospěch psychologie spíše sociální. Proto všechny čtyři její detektivky 

mají zápletku zapadající do skutečných všedních vztahů, i když se spolu s 

hrdiny ocitneme často v atraktivním prostředí a ve výjimečných 

situacích. V první novele „Nůž na všechno“ jsou české studentky na 

dovolené v Bulharsku nejen předmětem vášnivé galantnosti 

horkokrevných Balkánců, ale bezděčně se stanou i příčinou rozkladu 

jednoho zlodějského klanu. „Smrt nechodí pěšky“ otevírá dveře do 

honosné vily, kde se oslavy padesátin váženého alkoholika promění v 

drama lásky, vydírání a peněz. Ve třetí novele „Děti a smrt“ sleduje 

autorka s působivým psychologickým napětím vyšetřování podivné 

autonehody očima desetiletého děvčete. Závěrečný detektivní příběh 

„Muži neumírají pro lásku“ se odehrává v exkluzivním prostředí 

fotomodelek, populárních zpěváků a filmových hvězd. Podstatou složitě 

propleteného děje je však zákeřná závist a touha po penězích, které 

nakonec vedou až k vraždě. 
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NŮŽ NA VŠECHNO 
Za dvacet stotinek jsem od drobounké stařenky dostala dvě tenké 
svíčky, podobné těm, jaké se dávají na narozeninové dorty. Pomalu 
jsem šla prázdným chrámem, mezi dvěma řadami dřevěných křesel s 
vysokými opěradly. Hluboce jsem se poklonila před ikonami, zažehla 
svoje svíčky o jednu z mnoha plápolajících na stojanu a zapíchla je do 
kovových kalíšků. Nadzemsky krásný archanděl Michael se na mě 
milostně uculoval. 
Zpoza křesel se vynořila jiná malinká babička v černém, která se mnou 
včera večer popíjela na lavičce nad přístavem můj Sluneční břeh. 
Uklonila se ikonám, až se konečky prstů dotkla podlahy, a bezzubě se na 
mě usmála. Začala se procházet sem a tam podle čelní stěny chrámu a 
vysokým, tenoučkým hlasem prozpěvovat jakési staroslověnské žalmy. 
Poklonila jsem se pro jistotu ještě jednou a obrátila se k ikonám 
umístěným v nejpřednější řadě křesel. Vyhlédla jsem si jakéhosi 
obzvláště mazaně vypadajícího světce a šeptem mu řekla: „Svatý 
Kryštofe, patrone převozníků, drž nade mnou svoji ruku.“ A potom k 
dámě s vlasy jako z mosazi: „Svatá Máří Magdaléno, hřešilas víc než já. 
Nezlob se, že ti to připomínám, ale mohla bys mít pochopení. Slituj se 
nade mnou a vrať mi toho, kdo mě nemá rád...“ 
Provedla jsem gymnastický prostocvik hlubokého předklonu a 
sledována pochvalnými zraky obou starých zbožných žen vyšla z 
chladivého šera chrámu svatého Kirila a Metoděje pod slunce 
neúprosně stoupající nad moře. 
Zatím ještě nepálilo. Byla polovina srpna a teď, krátce po sedmé ráno, 
províval hlavní třídou Přímořská svěží slaný vzduch. Stánky se suvenýry, 
pohlednicemi a sladkostmi byly ještě zavřené a prázdné, jenom před 
kioskem, kde smažili jakési bulharské koblihy, přešlapoval hlouček 
nedočkavých hladovců. Chvilku jsem váhala, jestli se k nim nemám 
přidat, ale neměla jsem hlad a o moji Babetku, to neviňátko prohnané, 
se určitě už někdo postaral. 
Na křižovatce jsem to vzala ve směru šipky EXCHANGE. Šla jsem, co 
noha nohu mine, a přemýšlela o míře úplatnosti těch dvou světců, které 
jsem se pokusila zkorumpovat svíčkami po deseti stotinkách. Komicky a 
prostoduše – ale mně do smíchu nebylo. Kdybych znala způsob jak se 
upsat čertu, určitě bych to zkusila, jenže komunikace s peklem jaksi 
není za našich časů tak zaběhnutá. 
Přestože otevřeli před několika minutami, u přepážky, kde směňovali 
cestovní šeky, byl už čilý provoz. Opřela jsem se o konec pultu, obložený 
turistickými prospekty, a tvářila se, že mě nezajímá nic než v kýčovitých 
barvách vyvedené fotografie bulharských letovisek. 
Dva metry ode mne podepisoval svoje šeky postarší švihák s výrazem 
bankéře, který vystavuje směnku na milión dolarů. Dívka za přepážkou 
si přitom okusovala nehtík. Lhostejně shrábla šeky a pas, mrkla na 
jedno, na druhé, na pána. Zapsala čísla šeků a jednoduché zúčtování do 
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bloku a dala to Maďarovi podepsat. Znehodnotila šeky razítkem – 
dvěma sotva viditelnými rovnoběžnými čárami –, vytrhla z bloku bílý 
lístek, připnula ho k šekům a celé to hodila do přihrádky. Odpočítala 
padesát leva a spolu s pasem a s růžovou kopií je položila před muže. 
Obrátila žlutou kartu, která zbyla v bloku a na níž byl Maďarův podpis 
už sotva znatelný, a netečně sáhla po dalších šecích, které už jiný 
přičinlivý turista podepsal. 
Maďarský kapitalista se posunul ke mně, slibně zašustil bankovkami a 
vrhl zálibný pohled na moje rozcuchané blond vlasy, které slunce 
melírovalo bledě zlatými pruhy líp, než by to dovedla nákladná 
kadeřnice. Sebrala jsem namátkou jeden prospekt a odešla. 
Blok čtyř řadových vilek stál na horším okraji Přímořská. Byly to 
nepůvabné novostavby, solidní, ale postavené bez fantazie a jakéhokoli 
smyslu pro přímořskou architekturu. Před nimi se prostíral asi dvě stě 
metrů široký pás louky, poskvrněný slepicemi, husami, ovcemi a oslíky a 
na vzdálenějším okraji přecházel v duny. Za těmi byla už jen pláž s 
pískem tak jemným, že by se dal prosít indickým šátkem, a moře – 
bezbřehé, proměnlivé a závratné. Za to moře jsem odpustila Primorsku 
všechny hříchy proti dobrému vkusu, chování a mojí kapse. V 
předzahrádce rohového domku se ještě povalovaly zbytky stavebního 
materiálu. Vstoupila jsem do domovních dveří, které se nezamykaly ani 
v noci, a po úzkém betonovém schodišti vystoupila do prvního patra. 
V předsíňce tmavé a těsné jako nějaká krypta byly patery dveře. Jedny 
vedly do bytu pana domácího Grigorije, který včera ráno odjel na 
jakousi bouřlivou balkánskou svatbu. Další patřily k toaletě, koupelně a 
dvěma hostinským pokojům, z nichž jeden byl toho času prázdný a 
druhý – menší a levnější – jsme si před týdnem pronajaly, já a Babeta. 
Bylo zamčeno. Odkopla jsem dřeváček, bosou nohou prohmatala tenký, 
podomácku tkaný kobereček před prahem a shýbla se pro klíč. Jako 
obvykle jsem s ním musela několikrát pootočit sem a tam, než se mi 
podařilo odemknout. 
Pokojík byl zařízen se špitálskou úsporností. V uličce mezi dvěma 
postelemi ležela zvadlá, pošlapaná růže. Nad ní seděl muž a v jedné 
ruce svíral trnitý stonek. Koleno pokrčené nohy směřovalo do strany, 
hlava s tváří trochu pootočenou byla zvrácená přes železný okraj mé 
postele s proleželou drátěnkou a tenoučkými matracemi. Byla to velice 
nepohodlná pozice, ale tomu člověku to zřejmě vůbec nevadilo. 
Přesvědčil mě o tom pohled do oka obráceného ke mně. Do prázdného 
oka. Kalného jako hladina moře za úsvitu. Tvář pod okem brázdily tři 
šrámy, zčernalé zaschlou krví. A na podlaze mezi námi krvácela ta růže. 
Začala jsem se klepat. Třas stoupal od kolen vzhůru, taštička přes 
rameno, v níž jsem ukrývala jisté papírky problematické ceny, se 
zachytila řemínkem o kliku. 
Dole na betonovém schodišti zaklapaly kramflíčky. Ten známý zvuk 
mnou hodil dozadu, ale řemínek si mě přitáhl zpátky. Zběsile jsem 
zápasila s dveřmi, které drhly o podlahu. 
„Estero!“ užasl hlas za mnou. 
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Polevila jsem v marném úsilí a obrátila na Babetu vyděšené oči. Potok 
hučel jako po velkém dešti a chladivé krůpěje se rozstřikovaly na mém 
rozpáleném čele. Pozvolna jsem se probouzela ze zlého snu. Byla jsem v 
Jizerských horách, pršelo, jak tam obvykle prší po dvě třetiny léta, a 
moje fantazmagorie odplouvala po vytouženém Černém moři do říše 
strašidelných pohádek. 
„Co se ti stalo?“ řekla Babeta naléhavě, „slyšíš mě, Esterko?“ 
Nový příval vody se mi rozstříkl po obličeji a definitivně jsem se probrala 
do tvrdé balkánské reality. 
Seděla jsem na obráceném kbelíku v koupelně, Babeta se skláněla nade 
mnou a bůhví proč mi lila na hlavu vodu. Z medově opáleného obličeje 
na mě úzkostlivě pohlížely bezedné tmavé oči pod přísně dokonalým 
účesem, jaký nosila královna Kleopatra. 
„Kde jsi byla celou noc,“ řekla jsem. 
„Vždyť víš... A ty?“ 
Pohnula jsem se. Taštička se mi svezla z ramene a vypadlo z ní pouzdro 
s manikýrou. Zvedla jsem ho, vyndala nůžtičky a začala si stříhat nehty 
na levé ruce až ke kůži. 
Babeta mě popadla za zápěstí. „Co to děláš!“ 
Podala jsem jí nůžky a nastrčila pravou ruku. 
„Ostříhej mi je. Co nejvíc, neboj se, že to bude bolet. Dělej!“ 
Sebrala mi nůžtičky a pronikavě se na mě podívala. Než jsem ji stačila 
zadržet, vyběhla z koupelny. Hlasitě jsem zasténala. 
Byla zpátky za několik sekund. Klekla si vedle mě, sklonila hlavu a pod 
dvěma křídly svých havraních vlasů, které jí zakrývaly obličej, mi 
nemilosrdně odstřihávala perleťově nalakované nehty. 
Byli dva. Opálený blonďák s vlasy sluncem tak vybělenými, že v nich 
nezůstal jediný odstín žluti, a tmavý, kníratý, na první pohled 
nebezpečný chlapík. Vyskočili z gázu, který se přiřítil od Burgasu, a 
přestože byli v civilu, na dálku z nich byla cítit šarže. Mladý milicionář, 
který nás se zbraní v ruce střežil v Grigorijově obývacím pokoji, přiskočil 
při zvuku zastavujícího vozu k oknu a napřímil se do vzorného pozoru. 
Grigorij byl ještě zelenější než před hodinou, kdy se v dost zbědovaném 
stavu vrátil ze svatebního veselí. Babeta a já jsme se podívaly po sobě a 
pak z okna. Oba muži mířili do domu a mladý milicionář okamžitě 
obsadil strategickou pozici u dveří. Musel ji držet ještě dobrých deset 
minut. 
Vstoupili bez zaklepání. Chlapík, jehož vlasy možná nevybělila léta, ale 
příliš dobrý, nebo příliš tvrdý život, přehlédl předpisový postoj 
milicionáře a lidově pozdravil: 
„Dobrý den.“ 
Letmým pohledem se dotkl mě, dlouhým Babety a malinko se jí uklonil. 
Pak se obrátil ke Grigorijovi a spustil na něj rychlou bulharštinou. 
Nesrozumitelný dialog trval nekonečně dlouho. Druhý policista se zatím 
nedbale opíral o zárubeň dveří a žmoulal v prstech nezapálenou 
cigaretu. Potom se Grigorij v doprovodu milicionáře odplížil z pokoje a 
trochu se té vyžmoulané cigaretě podobal. 
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Bělovlasý muž řekl několik slov svému kolegovi a ten upustil zbytek 
cigarety na Grigorijův perský koberec. Otřel si ruce o kalhoty a oslovil 
nás českoslovenštinou: 
„Súdruh Cenov chce položit vám některá otázka. Já budu překládat.“ 
Rychle jsem řekla: 
„Ně nádo, my gavarim po ruski. Já predpalagáju, što vy tóže.“ 
Babeta mi křečovitě stiskla ruku. 
Soudruh Cenov to zaznamenal kosým pohledem a se zbytečně 
předstíranou lhostejností mi řekl rusky: 
„Charašó, to nám ušetří čas. Budete tak dobrá?“ a otevřel dveře do 
druhé místnosti Grigorijova bytu. 
Kuchyňku téměř beze zbytku zaplňovala chladnička, mraznička, 
automatická pračka, elektrický sporák s grilem a dvě k sobě sražené 
reprodukční bedny, na kterých poněkud riskantně trůnila music věž s 
kazetovým magnetofonem. Dále tu zbývalo místo už jen pro dva olejové 
radiátory a malý mandl. Oknem bez záclony, ale opatřeným sítí proti 
hmyzu, sem padalo dopolední slunce, přesně na tu vratkou židličku, 
kterou mi bulharský policista nabídl. Tím svoji galantnost vyčerpal. 
„Váš pas, prosím,“ řekl komisně. 
Zašmátrala jsem v taštičce a podala mu ten doklad. Zalistoval v něm 
zběžně a nahlas četl:  
„Ester Grošová, dvacet tři let, barva očí šedá.“ 
Zadíval se na mě, jako by mi hodlal napsat na čelo inventární číslo. 
„Jste Židovka?“ 
Naštvala jsem se. „Vy jste antisemita?“ 
„Kdepak,“ zasmál se pobaveně, „k té otázce mě přivedlo vaše křestní 
jméno. Jsem Bulhar se stopami turecké a řecké krve.“ 
„To jsme vlastně příbuzní,“ řekla jsem troufale. „Moje matka je 
Slovenka. Otcův tatínek byl obřezaný Žid z Haliče a já jsem se narodila v 
Praze. Takže my dva dohromady představujeme směs téměř všech 
středo- a východoevropských ras.“ 
Zdrženlivě se usmál. „Co děláte?“ 
„Jsem tady na prázdninách.“ 
„To je jasné,“ přikývl, „ale jaké máte zaměstnání?“ 
„Studuju prvním rokem žurnalistiku.“ 
„Skutečně?“ podivil se. 
„Můžete si to ověřit.“ 
Zvedl černé obočí, popírající věk, který naznačovaly jeho zbělelé vlasy. 
„U vás začíná vysoká škola ve dvaadvaceti?“ 
„Někdo ví v patnácti, co chce dělat,“ řekla jsem podrážděně. „Jiný na to 
přijde o něco později. Já jsem po maturitě studovala jinou vysokou 
školu a potom jsem pracovala v jedné redakci. Prosím vás, mluvte se 
mnou stručně, jasně a k věci. Je mi nanic, jak snad pochopíte.“ 
Soudruh Cenov sklapl moji zelenou knížku a podržel ji v ruce. 
„Co jste dělala od včerejška do dnešního rána?“ 
Nevinná zvědavost se zvrtla v neosobní výslech, při němž mě bude 
chytat za každé slovo. Nadechla jsem se a zdlouhavě spustila: 
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„Po večeři jsme šly se slečnou Bernátovou do přístavu.“ 
„Kde jste večeřely a kolik bylo hodin?“ 
„Většinou chodíme do restaurace Ropotamo. Včera jsme tam seděly asi 
do sedmi. Potom jsme se šly podívat, jak odplouvá loď na vyhlídkovou 
plavbu. Tady nemají dvě osamělá děvčata moc příležitostí k zábavě, 
pokud právě nechtějí přistoupit na jednoznačné návrhy vašich krajanů,“ 
rýpla jsem ho jedovatě. „Moje kamarádka tam potkala nějaké známé, 
tak…“ 
„Mluvte o sobě,“ přerušil mě. 
„To právě dělám,“ odsekla jsem. „Nebylo mi po večeři dobře, tak se mi 
na loď nechtělo. Koupila jsem si v samoobsluze láhev Slunečního břehu, 
ale pak mi bylo líto jít tak brzo sem do domu a vypít ji tady sama. 
Posadila jsem se s tou flaškou na lavičku v parku nad přístavem. Dívala 
jsem se, jak se rybářské čluny vracejí domů, a popíjela koňak s 
babičkou, která se stará o zdejší kostel. Povídaly jsme si. Tlumočníka 
nám dělal chlapec, který se k nám přidal,“ předešla jsem jeho 
předpokládanou otázku. „Nevím o něm nic víc, než že se jmenuje 
Nikolaj, je z Varny a má paže tetované až po ramena. Prý z vojny.“ 
Soudruh Cenov nostalgicky pohlédl na maličkou kotvičku, modře 
vyvedenou mezi palcem a ukazovákem své levé ruky. 
„Bavili jsme se tak dobře, že jsem propásla vylodění pasažérů, když se 
loď vrátila. Koňak jsme dopili, babička musela do postele, aby ráno byla 
včas v kostelíku, a tomu chlapci byla zima. Dala jsem mu na 
srozuměnou, že já ho zahřívat nebudu, a šla jsem domů.“ 
Trpělivě naslouchající Cenov neřekl nic. – Bože, pomoz Babetě, jestli jí 
nepomůže nějaký pekelník…  
„Nedošla jsem tam...,“ dodala jsem, ale Cenov pořád ani nedutal. 
Skočila jsem tedy do toho po hlavě. „Potkala jsem jednoho mládence, 
se kterým se znám z pláže. Byla jsem sama a zřejmě vypadala opuštěná, 
tak mě pozval na skleničku.“ 
„Jméno toho pána neznáte a ten podnik byste nenašla,“ konečně se 
ozval soudruh Cenov. 
„Ta vinárna se jmenuje Přímořsko a byla tam strašně hlučná diskotéka. 
Museli jsme asi čtvrt hodiny čekat na chodníku, než se uvnitř uvolnilo 
místo. Myslím, že můj společník – nějaký Bojan Jančar z Jugoslávie – to s 
vrchním zařídil způsobem obvyklým na celém světě. Seděli jsme tam 
pak až do zavírací hodiny.“ 
Cenov mě zkoumal očima plnýma nenadálého zájmu, se stopou 
pohrdání i uznání současně. 
„Potom jsem šla s Bojanem k němu,“ řekla jsem nestoudně. „Je tady na 
dovolené a bydlí v privátě stejně jako my, v domku blízko kostela. Máte 
ještě nějakou otázku?“ 
Nečekala jsem však na odpověď a pokračovala: 
„Po sedmé jsem šla do kostela – slíbila jsem to totiž té babičce. A potom 
jsem se vrátila sem a našla – víte co.“ 
Soudruh Cenov se tvářil jako diplomat neutrálního státu. 
„Kde strávila noc vaše přítelkyně?“ 
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„Chtěl jste, abych hovořila jenom o sobě,“ připomenula jsem mu. 
„Zeptejte se jí, já to nevím.“ 
„Jak to? Mluvily jste přece ráno spolu.“ 
„Vrátila se minutu po mně. V té chvíli jsme neměly ani pomyšlení, ani 
čas svěřovat si důvěrnosti. Než jsme se vzpamatovaly, přijel náš domácí 
a hned poslal souseda pro milici. Od té chvíle jsme nebyly ani 
okamžíček o samotě,“ řekla jsem důrazně. 
Bulharský policista obrátil zrak k oknu. O drátěnou síť se tloukla 
vypasená moucha, zlobně bzučela a marně se pokoušela proniknout 
jemným, ale hustým a pevným pletivem. Neměla vůbec žádnou šanci 
dostat se nám na kůži. 
Soudruh Cenov si prsty pročísl vlasy, napohled jemné a hebké jako písek 
na pláži. Přišlo mi líto promarněného dopoledne, a jak se zdá, přijde 
vniveč i celý den. 
Cenov mi to vzápětí potvrdil. 
„Počkejte prosím tady,“ řekl koženě a s mým pasem v ruce odešel. 
O dvacet minut později nás Cenov zavedl opět do našeho pokoje. Zíraly 
jsme s Babetou do zsinalé tváře, zbrázděné třemi krvavými šrámy. 
Mrtvola stále ležela na mé posteli s hlavou podivně zvrácenou. 
„Znáte ho?“ zeptal se Cenov. 
„Ano,“ řekla Babeta bez zaváhání a odvrátila se. „Je to – byl to číšník z 
Ropotama. Celkem slušný a tichý.“ 
„Myslím, že se jmenoval Mario,“ doplnila jsem Babetu. 
„Jak to víte?“ 
„Včera večer nás zval na diskotéku,“ řekla jsem pamětliva skutečnosti, 
že náš rozhovor s Mariem proběhl před zraky ostatního personálu a 
celého, úplně obsazeného Ropotama. 
„A vy jste odmítly?“ 
„Samozřejmě,“ přisvědčila Babeta jako klášterní chovanka, před níž 
někdo pronesl nemravné slovo. 
Cenov si ji měřil přísným pohledem. 
„Co se mu vlastně stalo?“ zeptala se ho. 
„Někdo mu zlomil vaz, dnes v noci, v tomto pokoji, o kovový rám téhle 
postele.“ 
Chytly jsme se s Babetou za ruce a schoulily se k sobě jako kuřata. 
Cenov to spokojeně uznamenal. 
„Ale tady zůstat nemůžeme,“ řekla Babeta zděšeně. 
„Ovšemže ne. Přestěhujeme vás do druhého pokoje, který je naštěstí 
volný. Máte tu přece zaplacený pobyt ještě na několik dní?“ 
Pohlédly jsme na sebe váhavě, ale on předešel všem možným 
námitkám. 
„Bude nejlepší, když tam půjdete hned. Dohlédnu na to, abyste svoje 
věci dostaly v naprostém pořádku.“ 
 
 
Téměř nahé jsme šly po pláži a do zad nás pálilo slunce. Moře dnes bylo 
klidné. Lichotivé vlny mi olizovaly kotníky. Vzpomněla jsem si na Parda, 
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tu duši věrnou a oddanou. Jak asi leží u vrátek a jantarovýma očima 
hlídá, kdy se mu jeho nevěrná panička vrátí. 
„Pošlu telegram,“ řekla jsem Babetě, která kráčela se sklopenou hlavou 
o kousek výš po suchém písku. 
Pro Babetiny pohledy se těžko dal najít jiný výraz, než bleskla očima. 
„Kam – na naše vyslanectví?“ 
„Prosím tě proč? Pošlu telegram Pardovi: námořník mě opustil – haf – 
co mám dělat – haf – utopit se – Estera.“ 
„A co ti odpoví Pard?“ vážně se zeptala Babeta. 
„Odpoví mi: jen zůstaň – haf – zbývá ti přece ještě celá černomořská 
flotila – haf – Pard.“ 
„Estero, jak můžeš být takhle lehkovážná.“ 
Jak jsme se nesly po zlatém písku a modrým mořem, tu i cizozemští 
pánové, pohození po pláži, se napřimovali a vrhali směrem k nám 
pohledy lovců. Pochopitelně že výhradně po Babetě, té Kleopatřičce se 
vším všudy, včetně prohnanosti. Já jsem byla jen nohatý a střapatý 
chlapeček, na kterého letěli nejvíc bisexuálové. 
Napřáhla jsem ruku, Babeta sešla níž a podala mi svoji. 
„Vždyť já tě chci jenom rozptýlit, Babeto,“ řekla jsem jí chlácholivě, 
„nebuď taková zaražená. Přece si nedáme otrávit zbytek dovolené.“ 
Dva snědí šviháci, kteří nám rafinovaně nadběhli, se teď šinuli přímo 
proti nám. Babeta mi stiskla dlaň a vlepila mi rychlou pusu na rameno. 
Oplatila jsem jí to na tvář. Toto naše mimikry jako obvykle přivedlo 
konzervativní Balkánce do strašlivých rozpaků. Udělali vlevo v bok a 
upalovali do moře. 
Ruku v ruce jsme se loudaly až na východní konec pláže, který byl téměř 
liduprázdný. Prostřely jsme ručníky na písek, posadily se a zíraly na 
moře. 
„Na co se tě ptal?“ řekla jsem po chvíli. 
„Kde jsem byla celou noc.“ 
„A cos mu odpověděla?“ 
„Pravdu, samozřejmě.“ 
„No těbůh,“ vzdychla jsem. „Bude teď považovat všechna 
československá děvčata za pěkné doroty.“ 
„Myslím, že v tomto směru nemůžeme my dvě u bulharských mužů nic 
napravit,“ cynicky usoudila Babeta. 
„Bylo by asi marné chtít ho přesvědčit, že děvče může s nějakým pánem 
strávit noc v  jeho pokoj i docela platonicky.“ 
„Zkus to, a nebude ti věřit už ani slovo.“ 
Moře šplouchalo a vyvrhovalo k našim nohám smaragdově zbarvené 
chaluhy, jako by nám nabízelo nové vínky zelené. Smutně jsem se tomu 
nápadu pousmála. 
„Takže všecko zůstává na tobě,“ vrátila jsem se k Babetině realistické 
poznámce o ztracené pověsti československých dívek. „Do tebe se totiž 
Kiril zamiloval.“ 
Babeta mlčela a přesýpala mezi prsty písek. „Proč jsi včera nešla se 
mnou na loď?“ 
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„Protože mě v přístavu nikdo nečekal.“ 
„Asi neměl čas.“ 
„Kiril si ho na tebe udělal,“ řekla jsem tvrdohlavě. 
„Kiril je stevard, a ne hlavní mechanik. A přišli jsme do přístavu pár 
minut předtím, než Kalcharka vyplula. Ostatně Kiril zval i tebe.“ 
„Svým jménem,“ ušklíbla jsem se. „Ze slušnosti.“ 
Babeta na mě obrátila oči. Hleděla jsem k obzoru jako námořníkova 
žena, která marně vyhlíží ztracenou loď. 
„Měla jsi přijít aspoň potom, když Kalcharka zakotvila. Kapitán se po 
tobě ptal. Seděli jsme v jeho salónu.“ 
„Roman tam byl taky?“ vylítlo ze mě proti mé vůli. 
„Jenom se tam mihnul…“ Babeta přebírala hrstičku mušliček a jednu po 
druhé házela zpátky do moře. Poslední, krásně vroubkovanou, mi 
podala. 
„Na, nebuď smutná. Nezůstal, protože tě tam nenašel.“ 
„To si myslí, že za ním budu běhat?“ vybuchla jsem. „Řekla jsem přece 
Kirilovi, že jdu domů – opakovala jsem to nejmíň dvakrát. Roman dobře 
ví, kde bydlíme. Může mi vlézt na záda, náfuka!“ 
„Esterko, prosím tě, přestaň,“ řekla trpělivě moje o dva roky mladší a 
nejmíň o dvacet let moudřejší přítelkyně, „tohle ti nesluší. Vzpomeň si, 
cos mi říkala to ráno, kdy jsem byla celá špatná z toho, jak to šlo snadno 
a rychle. To španělské přísloví „vezmi si, co chceš a zaplať za to“ řekl 
bůh. Proč se jím sama neřídíš? Mělas včera přijít.“ 
Sevřela jsem prsty a křehká mušlička praskla. 
„Vždyť já jsem tam byla,“ řekla jsem nešťastně. 
„Nepovídej,“ užasla Babeta. „Kdy?“ 
„Asi o půl desáté. Předtím jsem vyprávěla jednomu chlapci, se kterým 
jsem popíjela nad přístavem, že mám muže námořníka a že za ním 
musím na Kalcharku. Vymyslela jsem si to asi jen proto, abych se ho 
zbavila. Šla jsem dolů, v kapitánově salónu se svítilo, slyšela jsem řeckou 
muziku a smích. Už jsem málem vkročila na můstek, ale na spodní 
palubě cosi dělali dva chlapi z posádky a já jsem měla najednou pocit, 
že jsem přístavní coura. Tak jsem šla pryč. Ne po schodech, ale tou 
serpentinou, která vede šikmo parkem.“ 
„To jsi ale udělala hloupost.“ 
„Větší, než si myslíš. Plazila jsem se jako nemocná moucha a najednou 
po mně někdo skočil. Nevím pořádně, co se stalo – určitě jsem ječela a 
vjela mu prstama do obličeje. Ten chlap – neviděla jsem ho, byla tam 
tma jako v ranci, ale páchnul jako kozel – utek. Bojan mě vzal za ruku a 
odvedl na světlo.“  
„Kdo?“ vykulila oči Babeta. 
„Bojan Jančar. Celý týden hledal příležitost se se mnou seznámit. Včera 
večer mě viděl nad přístavem a potom u lodi. Když jsem odcházela – 
konečně jednou sama –, šel za mnou. Měl štěstí, ale já větší.“ 
„Co je to zač?“ 
„Jugoslávec. Srbochorvatštině se dá docela dobře rozumět – nedovedeš 
si představit, jaká je to pohoda, moci tady s někým komunikovat česky.“ 
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„Takže jste komunikovali celou noc?“ 
„Vzal mě na panáka, nutně jsem to potřebovala. Potom jsem šla k 
němu. Předpokládala jsem, že ty doma nebudeš a bála jsem se tam být 
sama.“ 
„Mně to zdůvodňovat nemusíš,“ ujistila mě Babeta. 
„Náhodou je to docela fajn kluk.“ 
„Pochopitelně student z Bělehradu, jako všichni jugoslávští kluci.“ 
„Kdepak, má – jak tvrdí – farmu v nějaké díře blízko jugoslávsko-
bulharských hranic. Zbožňuje ovce a od dnešní noci taky mě.“ 
Babeta si mě změřila předčasně poučenýma, stále trochu tázavýma 
očima. Potom se skulila do písku a tiše se rozesmála. 
„Co je ti,“ řekla jsem naštvaně, „co se ti na tom nezdá?“ 
Vleže ke mně otočila tvář tak krásnou, že ji nedokázala zhyzdit žádná 
grimasa, a otřela ji o moji ruku. 
„Jsem tak ráda, Esterko, že máš kamaráda! Máš pravdu, vykašli se na 
Romana. Je to nafoukaný panák.“ 
Zadumaně jsem sledovala tři lodě mizející na obzoru. 
„Ano,“ řekla jsem, „vykašlu se na Romana.“ 
Na tu něžnou a zrádnou bestii. 
„Je tady,“ ozval se mi do ucha Babetin hlas. „Přišel, pozdravil mě, tebe 
poškrábal na rameni – velice hravě –, ale spala jsi jak špalek.“ 
Zašmátrala jsem po slunečních brýlích a posadila se. Bojan stál po 
kotníky v moři – štíhlá postava se širokými rameny a útlými boky. 
„Vypadá dobře, co?“ 
„Hm,“ souhlasila Babeta a já zpozorněla. Babeta se dívala na Bojana s 
výrazem mlsné kočky, která se snaží přesvědčit vrabčáka, že na něj 
vůbec nemá chuť. 
„Co je moje, to je tvoje,“ podotkla jsem a natáhla se opět na záda. 
Babeta mi mázla na nos krém. 
„Rozetři si to.“ 
Znovu jsem se posadila. Bojan právě krauloval daleko do moře. 
„Plave dobře,“ konstatovala Babetka. 
„Předvádí se.“ 
Moře už nebylo tak krotké jako po poledni. Kus od břehu nám Bojan 
zmizel, přelit zpěněnou vlnou. Když jsme ho znovu uviděli, závodnickým 
tempem se vracel. 
Nedaleko od nás ležel chlapec krásný jako řecký pastýř. Pošilhával 
směrem k nám – pochopitelně ne na mě. 
Babeta hleděla před sebe k moři, odkud přicházel Bojan. Přebrodil 
mělčinu a zamířil k nám. Nebyl ani trochu udýchaný. Šel pružně a 
našlapoval na špičky, takže zanechával v písku jen nepatrné stopy. 
„Ahoj,“ usmál se na mě. 
„Ahoj,“ řekla jsem. „To je Babeta. Posaď se u nás.“ 
Bojan usedl na růžek mého ručníku. 
„Vyspala ses dobře?“ 
„Na sluníčku,“ přikývla jsem. „Tys spal doteďka doma, co? Že se 
nestydíš.“ 
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„Vidím, že jste toho v noci moc nenaspali,“ řekla Babeta. 
„Ani trochu,“ odpověděl Bojan – nevěděla jsem, zda jí či mně.  
„Já umím srbochorvatsky,“ podivila se Babeta uchváceně. 
„Vždyť jsem ti říkala, že se s ním domluvíš česky.“ Pohladila jsem Babetu 
po snědém, horkém ramínku. 
Babeta mi rychle políbila hřbet ruky. Ten krásný klučík blízko nás se 
prudce obrátil na záda a Bojan se dal do smíchu. 
„To je Peter,“ řekl. „Bydlím u nich. Je zamilovaný do Babety.“ „Ne,“ 
ustaraně se zatvářila Babeta. 
Vylovila z plážové kabelky jablko a začala je loupat svým finským 
nožem. Rozkrojila je na čtvrtky, podělila nás, odlétla jako motýl a jeden 
kousek položila vedle Petra. 
„Je krásná, viď,“ řekla jsem, když se vracela k nám. 
Bojan přikryl dlaní moji ruku. „Spal jsem do jedenácti. Když jsem se 
probudil, chtěl jsem tě jít okamžitě hledat. Nebylo to možné.“ 
Přestože slunce žhnulo jako pec, zachvěla jsem se. Babeta pohlédla na 
naše spojené ruce, slabounce vzdychla a začala se přehrabovat v tašce. 
„Dojdu pro šampaňské,“ navrhla, „na oslavu našeho seznámení.“ 
„Nikam nechoď,“ řekla jsem přiškrceně a obrátila se k Bojanovi: „Nezlob 
se, že jsem tě do toho zatáhla, ale nic jiného mi nezbývalo.“ 
„Já vím, Estero.“ 
„Je mi to hrozně líto. Otravovali tě moc?“ 
Rameny udělal mezinárodní alibistické gesto. 
„Kdo byl za tebou – ten bělovlasý chlápek?“ 
„Kapitán Cenov,“ přikývl. 
„To je opravdu muž na svém místě,“ s obdivem prohlásila Babeta. 
„Cos mu řekl?“ 
„Žes byla do rána se mnou. Že se známe už skoro týden a včera večer 
jsme se potkali na promenádě.“ 
Obrátila jsem k němu neprůhledné brýle. 
„Opravdu jsi mu řekl tohle?“ 
„Ovšem, milici je vždycky lepší říkat pravdu.“ 
Pátravě jsem pohlížela do ostře řezané tváře, která by slušela stejně 
dobře rančerovi z Dalekého západu jako srbskému farmáři. 
„Mně se líbí,“ svěřila se nám Babeta. 
„Mně taky.“ 
Otřela jsem tvář o Bojanovo rameno. „Děkuji ti, zlato.“ 
„Ale já mluvím o tom bulharském policajtovi,“ upřesnila Babeta. „Co 
myslíš, dovedl by si hrát?“ 
Byla to naše oblíbená zábava – tipovat, zda pánové, kteří kolem nás 
kroužili, si umějí či neumějí hrát. 
„Někoho mi hrozně připomíná,“ řekla jsem zamyšleně. 
 „Tohle není žádná hra, draga Babeta," odměřeně ji upozornil Bojan. 
„Kapitán Cenov tě podezírá, že máš toho číšníka na svědomí." 
„Já?" vyjekla Babeta. 
„Ale to je nesmysl, Bojane." 

Odstraněno: -
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„Podle Cenova to nesmysl není. Mario – byl to naturalizovaný Ital – 
Babetu zbožňoval. Věděli to všichni číšníci z Ropotama a sázeli se, jestli 
ji dostane.“ 
„Ale já jsem mu řekla, že mám kamaráda na Kalcharce a že se s ním 
scházím každý večer. Včera jsme byli spolu do rána.“ 
„A kdo ti to potvrdí, draga Babeta?" 
„Kapitán Kalcharky a dalších deset lidí, co s námi seděli v saloně až do 
půlnoci." 
„A co jste dělali potom?" nemilosrdně se zeptal Bojan. 
„Šli jsme do Kirilovy kajuty." 
„Sami dva?" 
„Pochopitelně!" 
„A zůstali jste tam?" 
Babeta ho sežehla očima, které jakoby se ptaly: Ty bys tam se mnou 
nezůstal?  
„Babeta přišla domů až po mně," přispěchala jsem jí na pomoc. „Co si 
myslíš?" 
„Nic," řekl Bojan, „já jí věřím. Ale Cenova napadlo, že se mohla vrátit 
domů dřív, možná s Kirilem a třeba tam už čekal Mario. A když se 
pánové nepohodli, mohla zase odejít." 
„To je ale inteligent," zasmála jsem se jedovatě. „Nezná Kirila…“ 
„Právě že zná," řekl Bojan. „Kiril se minulou sezonu porval s jedním 
členem posádky kvůli nějaké Polce. Přerazil mu ruku.“ 
„Ne,“ řekla Babeta pobaveně. 
Objala jsem ji kolem ramen a zdrtila Bojana pohledem. 
„Ten Turek prý tu polskou dívku obtěžoval,“ pokračoval nedotčeně, „na 
lodi, při plavbě z Nesebru, když jí bylo špatně a Kiril ji uložil v kapitánově 
salonu. Nevím, jak to bylo doopravdy, já toho stevarda neznám," dodal 
s despektem. 
„Ale my ano," odsekla jsem. „Jestliže to Kiril tvrdí, tak to tak bylo. Kiril je 
džentlmen." 
Bojan se maličko ušklíbl. Vypadalo to, že se sám považuje za něco 
lepšího, než jsou všichni bulharští džentlmeni dohromady. 
„Nemusels chránit moji kůži," řekla jsem mu zvysoka. „Nikdo se tě o to 
neprosil. Dovedu se o sebe docela dobře postarat sama, i s tím grázlem 
v parku bych si poradila." 
Nadzvedla jsem se, ale Babeta mě stáhla zpátky. 
„Počkej, Esterko,“ řekla smířlivě, „nebuď na něho taková, vždyť tě 
opravdu zachránil. - Nezlob se na ni, Bojane, ona to tak nemyslí. Není 
dnes ve své kůži." 
„Prosím?" zeptal se Bojan, který přece jen tak dobře neovládal všechny 
jemnosti našeho jazyka. 
„Máme problémy, víš," vysvětlila mu Babeta. 
Bojan chápavě přikývl. Všichni tři jsme hleděli na loď, která letěla po 
mořské hladině, sotva se jí dotýkajíc. Byla to Kometa, vracející se z 
Achtopolu do Burgasu, a podle toho bylo asi půl čtvrté. Zanedlouho 
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připluje Kalcharka z Nesebru a kapitán Cenov si vezme na paškál Kirila. 
Pokud si už za ním nedojel po souši. 
Ale navzdory tomu, co říkal Bojan, se mi nechtělo věřit, že by bulharský 
kriminalista uvažoval tak přímočaře a naivně. Ledaže by ho k tomu 
inspirovala Babeta, která je jako stvořená pro roli hrdinky romantického 
příběhu. Já se hodím nanejvýš do grotesky říznuté hororem. 
„Myslím, že si velké starosti dělat nemusíte," utěšil nás Bojan. „Žádná z 
vás nemohla toho muže zabít takovým způsobem." 
„Žádným způsobem," opravila jsem ho důrazně. 
„Žena kouše, škrábe a křičí," rozváděl dál, „ale nikdo v okolí nic 
neslyšel." 
„To tě Cenov tak důkladně seznámil se svým vyšetřováním?" 
zapochybovala jsem o jeho dedukcích. 
„Vzal mě do toho domu." 
„Proč!" 
„Přece aby mě ukázal ostatním hostům vašeho domácího." 
„Ale proč?" opakovala jsem podezíravě. 
„Chtěl vědět, jestli tam Bojan už někdy byl," vysvětlila mi Babeta, v 
tmavých očích přemítavý pohled. 
 „Kdo by to věděl? Na našem poschodí jsme samy a kromě Grigorije 
nikoho v domě neznáme. Chodíme se tam jenom vyspat, nikoho si 
nevšímáme." 
„Oni si všímají vás," usmál se Bojan. „O patro výš bydlí dva Bulhaři, 
postarší slovenský manželský pár a dvě české učitelky. Vědí přesně, kdy 
jste tam spaly a kdy ne a kdo vás navštívil." 
„No prosím," vzdychla jsem trpce. 
„Ti dva Bulhaři by se s vámi chtěli seznámit," pokračoval Bojan. 
„Manželé chodí brzo večer domů a vysedávají na balkoně. Učitelky se 
nudí a závidí vám váš rušný společenský život. V sousedním domě jsou 
dvě ženy dohromady se třemi dětmi. Kvůli nim tráví večery na terase, a 
protože nemají ani televizi, dívají se po vás. Všichni ti lidi říkali totéž." 
„Co?" hlesla jsem. 
„Hned třetí večer, co jste přijely, doprovodili vás domů dva muži. S 
jedním z nich Babeta odešla. Přivedl ji domů až ráno a odešel společně s 
tím, který tam zůstal s tebou. Já jsem to nebyl," řekl Bojan lítostivě. 
Zrudla jsem. V jeho podání vypadal náš pobyt v Primorsku strašně. 
Babeta povzdychla, jako by se loučila se svojí nesmrtelnou duší. 
„Proč jsi se se mnou neseznámil dřív," vyčetla jsem Bojanovi, „když 
tvrdíš, že jsi mě evidoval od prvního dne, co jsem přišla na pláž!" 
„Protože ses tvářila, že tě zajímá jenom moře a já nejsem žádný 
bulharský dotěra," sebevědomě pravil jihoslovanský farmář. 
Obrátila jsem pohled na ten proměnlivý živel. Kus od břehu se nad 
mělčinou lámaly vlny, marně a vytrvale stíhaly jedna druhou a 
neškodně se rozplývaly na pláži. K přímořskému přístavu, ukrytému za 
jazykovitým výběžkem, se pomalu blížila loď. Byla to Kalcharka. 
Zapomněla jsem na Bojana, který se vedle mě opíral o loket, na 
nebezpečného kapitána s bílými vlasy, na mrtvého Maria s rozdrásanou 
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tváří. Byla jsem tu jen já a moře a na něm jeden námořník s modrýma, 
dálkám uvyklýma očima – argonaut, který přišel ukořistit zlaté rouno. 
Zradila bych pro něj otce i vlast jako Médea – kdyby o to ovšem stál. 
 

  
Povečeřely jsme v restauraci u tržiště, kde se podávaly výhradně ryby a 
smažené brambůrky. Babeta o tohle jídlo nestála a podezíravě se 
nimrala v talíři. Já jsem zbožňovala všechny dary moře, a přesto jsem se 
jich sotva dotkla. 
„Jez, Esterko," pobídla mě Babeta, „vždyť jsi od rána nevzala do pusy. 
Není to dobré?" 
„Je to vynikající." S přemáháním jsem polkla sousto a odstrčila talíř. 
„Naučím tě jíst ryby, ale dnes ne. Spapej aspoň ty brambůrky a pojď." 
„Kam?" 
„Uvidíš." 
Zvon vyzváněl jako o Velikonocích. Vzala jsem Babetu za ruku a 
vstoupily jsme do chrámu svatého Kirila a Metoděje. Zvenčí moderní, 
podle letopočtu nad vchodem z třicátých let, uvnitř dýchal starodávnou 
pravoslavnou atmosférou. 
Po špičkách jsme kráčely chrámovou lodí a Babeta si úctyplně prohlížela 
ikony. Některé jsou možná pravé, ale většinou jsou to jen barvotisky 
nalepené na dřevěných deskách. Babeta je zaujatě zkoumala. Já jsem 
poodešla k okennímu výklenku, rozhlédla se a pod záminkou, že 
narovnávám jeden nakřivo stojící obrázek, jsem za něj upustila malý 
plochý balíček. 
„Podívej se pořádně na toho archanděla Michaela," zašeptala za mnou 
Babeta. „Už víš, koho ti Cenov připomíná?" 
Měla pravdu. Obě jsme se roztřásly tichým smíchem. 
Se sklopenýma očima a semknutými rty jsme se vrátily ke vchodu, kde 
ty dvě maličké bábušky besedovaly se třemi vlasatými mládenci v 
džínách a kostkovaných košilích. Poklonila jsem se, div jsem neudělala 
kotrmelec, a šťouchla do Babety. Pochopila a rychle mě napodobila. 
Moje známá babička se k nám rozběhla drobným krokem a začala cosi 
rychle brebentit. 
„Co říká?" ptala se Babeta. 
„Že budou služby. Abychom zůstaly. Chceš?" 
„Ovšem," řekla Babeta potěšené. 
Kostel se nezaplňoval. Přišel jen jakýsi mladík v kraťasech s padacím 
mostem a podkolenkách, koupil si třináct svíček a obětoval je před 
ikonami. Ti tři kluci v džínách kamsi zmizeli. Skromně jsme zůstaly stát 
blízko vchodových dveří. 
V čelní stěně, ověšené ikonami, se otevřelo okénko. Objevil se v něm 
nejkrásnější z těch tří bulharských chlapců, bradatý a s vlasy až po 
ramena, v černé popské kutně. Zapěl zvučným hlasem a ti dva, kteří se 
před řadou křesel opírali o pultík s jakýmisi úctyhodně omšelými 
církevními tlustospisy, mu zpěvavě odpověděli. 
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Mladý pop chodil dopředu a dozadu, kutil cosi u prostředního stolu, 
prozpěvoval a zpod kutny mu čouhaly ty otřepené džíny. Jeho dva 
ministranti mu dělali ozvěnu, babičky se klaněly a napřimovaly v rytmu 
žalmů a my dvě jsme je snaživě napodobovaly. 
„To ale byla dřina," odfoukla si Babeta, když služby skončily. „Ještě že 
nejsem pravoslavný člověk."  
„Nelíbilo se ti to? Mohly jsme odejít."  
„Ani nápad." 
„Vymyslela jsem si tam pro tebe takovou malou story," řekla jsem. 
„Chceš ji slyšet?" 
„Ovšem." 
„Jednou se jedna česká holka v Bulharsku zamilovala do námořníka a 
ten ji po první noci opustil. Čekala na něho a chodila zapalovat svíčky do 
kostela, ale námořník se už nikdy nevrátil. A ona poslední večer chytila 
kapavku od pravoslavného popa, se kterým se šla naposled projít do 
parku nad přístavem." 
„To je docela krátká povídka," řekla Babeta po chvíli. 
„Hemingway," ušklíbla jsem se. 
Pomaloučku jsme šly podél parku. 
„Kde je Bojan?" zeptala se Babeta. 
„Čeká v kavárně." Ukázala jsem na osvětlený podnik, z něhož zaznívala 
rytmická muzika. 
„Půjdeš tam?" 
„Ne." 
„Proč? To tak špatně hájil národní barvy?" 
„Nezdá se ti, že to trochu přeháníš?" řekla jsem rozmrzele. 
„Už jenom pár dní," lehkomyslně se usmála Babeta, „potom budeme 
zase sekat dobrotu." 
„Jdeš na loď, Babetko?" 
„Ne." 
 „Ale Kiril tě bude čekat." 
„Bez tebe tam nejdu." 
„Bude smutný," ponoukala jsem ji. 
„Ať. Bolí mě hlava a mrazí mě. Mám asi úpal." 
„To on ovšem neví." 
„Co se dá dělat." 
V přístavu zahoukala Kalcharka vracející se z večerní projíždky. Trhly 
jsme sebou jako zasažené a rychle se po sobě podívaly. Obě jsme se 
daly do smíchu. 
„Ledaže…" pípla Babeta a vyčkávavě na mě hleděla. 
„Ledaže, co?“ 
„Ledaže bys byla tak hodná, zašla za ním a vysvětlila mu to." 
„Myslíš, že bych měla?" řekla jsem pátravě. 
„Byla bych ti hrozně vděčná, Esterko." 
„Tak dobře," souhlasila jsem, „já to pro tebe udělám." 
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Doprovodila jsem Babetu po promenádě, teď zalidněné jako Václavák v 
pravé poledne. Na náměstí s květinovými záhony a lavičkami se 
zastavila. 
„Tak už jdi zpátky." 
Stáhla mi z ramene tašku s naším dnešním nákupem – lahví koňaku a 
pytlíkem hroznů. 
„Ukaž, vezmu to domů. A nemusíš spěchat zpátky, když nebudeš mít 
chuť." 
„Vrátím se brzo," ujistila jsem ji. „Nebudeš se tam sama bát?" 
„Sama?" pousmála se Babeta. „Máme tam přece tolik osobních strážců 
jako nějaký diktátor. S radostí je dneska trochu otrávím." 
Útlá a vzpřímená, symbol vzrušující opuštěné krásy, odešla do rychle 
padajícího šera. 
Pohlédla jsem na hodinky, bylo pár minut po deváté a Kalcharku už 
opustili poslední pasažéři. Obrátila jsem se ke šňůře světel, která 
vyzývavě upozorňovala, že noční život Primorska teprve začíná. 
Z lavičky na rozhraní světla a stínu vstal muž s tmavými brýlemi na 
velkém zahnutém nose. 
„Ahoj, Estero," řekl potichu a s přízvukem, který by ho prozradil i v 
nejčernější tmě. 
„Ahoj, Fuade," řekla jsem pramálo potěšeně. „Kde máš Jolanu?" 
„Ještě se obléká," zamručel Fuad. „Hledám tě už od večeře. Vy jste 
dneska nebyly v Ropotamu?" 
Nepovažovala jsem za nutné Fuadovi vysvětlovat, proč jsme dnes s 
Babetou v Ropotamu nevečeřely. Jeho arabské příjmení jsem si za ten 
rok, co jsme spolu studovali na pražské žurnalistické fakultě, nedokázala 
zapamatovat. „Nikam nejdeme," řekla jsem. „Promiň, mám schůzku…"  
„Půjdu kousek s tebou.“ 
„A kdo podává Jolaně hřebínky a šminky,“ podívala jsem se sladce na 
toho syrského otroka krásné slovenské manekýny. „Radši jdi za ní, 
Fuade, nebo to schytáš." 
„Schytám to zítra, jestli nebudu mít na to, co všechno si chce v Nesebru 
koupit!" 
Vzali jsme to ulicí rovnoběžnou s promenádou, ale špatně osvětlenou a 
skoro liduprázdnou. Fuad na okamžik sundal tmavé brýle a nervózně si 
přejel dlaní čelo pod černými kučeravými vlasy. Naklonila jsem se k 
němu. „Co to máš pod okem, Fuade, co se ti stalo?" „Nic," a rychle si 
nasadil brýle. 
Řekla jsem si, že jsme se s Babetou v Jolaně nemýlily. Projevy 
temperamentu té reklamní krásky se zřejmě omezovaly jen na házení 
předměty, jak už předvedla na pláži. 
„Přijdeš k úrazu, Fuade," upozornila jsem Syřana, „vždyť si nevidíš na 
špičku nosu." 
„Máš pravdu, ale co mám dělat? Jsem ve strašlivé situaci, Ester. Máš to 
s sebou?" 
Zastavila jsem se pod stromem, jehož větve zašelestily o moje vlasy. 
„Myslíš ty…" 



 17 

„Pssst," zasyčel Fuad poplašeně. „Přesně to."  
„Nedělala bych to, Fuade." 
„Musím! Ty nevíš…" odmlčel se a beznadějně máchl rukou. 
Zvolna jsem se rozešla. 
„Mám dojem, že vím, co tě do toho žene. Schoval sis to ke mně, aby 
Jolana nevěděla, co máš, viď? Žes to nevydržel a pochlubil se jí?" 
Vydal žalostný povzdech a vrazil hlavu mezi ramena. 
„Ty jsi ale blázen," rozzlobila jsem se. „Copak nechápeš, že když to 
praskne, bude tě to stát existenci?" 
„Když to neudělám, bude mě to stát Jolanu," řekl hlasem odsouzence 
před popravčí četou. 
„Snad nečekáš, že si ji za to koupíš." 
„Ano," řekl divoce, „ale ne tak, jak si myslíš. Dostal jsem se do strašného 
presu, Estero. Teď ti to nemůžu vyprávět…" 
„Ani nechci," řekla jsem kvapně. 
Dorazili jsme na konec té postranní ulice a kolem vinárny Primorsko, 
kde mě včera v noci Bojan uklidňoval koňakem, zamířili doprava k parku 
nad přístavem. Čas pokročil a já jsem měla potrhlého Fuada a jeho 
rozmařilé manekýny právě tak dost. Přesto jsem to zkusila naposled. 
„Byla jsem se mrknout ve směnárně. Nechávají si tam šek i originál a 
jednu kopii stvrzenky na peníze. Na tom všem je podpis majitele šeků." 
„Arabské písmo jim tady musí připadat všechno stejné," řekl zatvrzele, 
„a stejně ho neumějí přečíst." 
„Já bych to dovedla." 
„Studovala jsi taky skoro dva roky arabštinu." Zastavil se kousek před 
kavárnou, kde na mě možná ještě stále čekal Bojan. 
„Proč ses do té obálky dívala! Byla zalepená a nic ti nebylo po tom, co v 
ní je." 
„Jsem zvědavá ženská a budoucí novinářka. Co kdyby v ní byl heroin? Už 
strašně dávno jsem si nepíchla." 
I ve špatném světle bylo zřejmé, že úzká hamitská tvář zežloutla. 
„Dej mi to," zachraptěl. 
„Nemám to s sebou." 
„Nelži!" 
Rozpřáhla jsem paže. 
„Pro mě za mě si mě prohledej! Nebyl bys první, kdo se na mě pokusil 
položit ruku." 
Zarazila jsem se a vytřeštila na něj oči. Hlavou mi bleskla vzpomínka a 
oživila donedávna nepoznaný pocit úzkostné bezmoci.  
Fuad si moji odmlku vyložil jako nerozhodnost. 
„Dej mi to, Estero, prosím tě. Musím to udělat zítra v Nesebru, tam je 
větší provoz." 
Vzpamatovala jsem se. 
„Říkám ti, že to u sebe nemám. A ani mě nenapadne pro to teď chodit. 
Už jsem s tebou ztratila dost času.“ 
„Odjíždíme ráno lodí.“ 
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„Donesu ti to před odjezdem do přístavu,“ odbyla jsem ho. „Pro mě za 
mě, dělej si co chceš." Odstrčila jsem ho z cesty, rychle prošla kolem 
kavárny do parku a seběhla po schodech do přístavu. 
Roman stál na horní palubě, opíral se o zábradlí a kouřil cigaretu. Byl mi 
vzdálený jako kosmonaut těsně před startem do vesmíru. Neudržela 
jsem se a zamávala na něho. 
Reflektory auta, které pomalu dojíždělo na molo, mě zalily jasným 
světlem. Roman pohlédl dolů a zamával taky. Světla zhasla a z vozu 
vyskočil postarší mohutný muž a vkročil na můstek. 
„Ahoj, Ester," řekl za mnou Kiril udýchaně, jako by on – ne já – měl za 
sebou střemhlavý úprk po schodech. „Kde je Babeta?" 
„Ahoj, Kirile," řekla jsem stejně jako on rusky. „Babeta nepřijde. Je 
nemocná." 
„Co je jí?" 
„Má horečku. Od slunce." 
„Máte nějaké léky?" 
„No, něco bychom měly," řekla jsem neurčitě. 
Na můstku se objevil Roman. Šel zvolna a tvářil se odtažitě. 
„Ahoj, Romane," usmála jsem se na něj mile. 
Opětoval pozdrav i úsměv. Kiril ho znepokojoval. Nerozuměla jsem mu, 
ale podle výrazu jeho tváře mi začalo být jasné, že Babeta má na 
kahánku. 
„Počkej chviličku, Ester!" 
Kiril vyběhl na lodní můstek. Roman za ním zavolal jakousi radu a 
následoval ho. 
Sedla jsem si na betonový schůdek a poslouchala, jak vlny šplouchají o 
molo. Ten chlácholivý zvuk byl pro moji bolavou duši hojivým 
balzámem. Kiril ani Roman očividně nevěděli nic o dramatu, které se 
minulé noci odehrálo v našem pokoji. Kapitán Cenov už asi má svého 
muže. Ergo mu dvě pochybné československé dívky a dva nevinní 
bulharští námořníci nestojí za to, aby se jimi dál zabýval. 
Byl to jen surový balkánský zločin bez motivu, který se mohl stejně tak 
dobře stát v podloubí restaurace Ropotamo, jako v prázdném poschodí 
domku na okraji Přímořská. Smočila jsem rozpálené dlaně v mořské 
vodě. Hasila horečku, která mi od rána pulsovala v žilách. Všecko 
nakonec dopadne dobře, možná i… Pohlédla jsem k lodi, od níž ke mně 
spěchali dva námořníci. 
„Pojď honem, Ester." Kiril odemkl auto a pobídl mě dovnitř. „Půjčil jsem 
si moskviče, ale musím ho za čtvrt hodiny vrátit." 
Zvedla jsem se. Roman mi podával bílou zavařovačku. 
„Ať si tím natře spálenou kůži, pomůže jí to." 
„Co je to?" 
„Kyselé mléko." 
Kiril opakovaně startoval neposlušný motor. 
„Ester," zavolal zevnitř netrpělivě. 
Roman mi vrazil sklenici, ale stál dál, jako by čekal, až nám bude moci 
zamávat. 
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„Pojeď s námi," řekla jsem mu s tlukoucím srdcem, „Babeta tě ráda 
uvidí." 
Ochotně hupnul na zadní sedadlo. Usedla jsem vedle Kirila, který 
zacouval a začal otáčet auto. 
Tak je to teda s tebou, oslovila jsem v duchu Romana. Tohle chceš, ty 
potvoro sebevědomá. No dobře, budu na tebe muset něco vymyslet. 
Už v chodbičce jsem uslyšela hlučně a rozčileně promlouvající mužský 
hlas. Prudce jsem otevřela dveře našeho pokoje. 
Babeta ležela v posteli, přikrytá až po vyjukané oči. U ní seděl náš 
domácí Grigorij, tlustý a zpocený, a rozkládal krátkýma rukama. V pokoji 
to páchlo jako ve vinopalně. 
Grigorij vyskočil, ale popadla jsem ho za paži. 
„Co tady děláte?" 
Zakoulel na mě očima se žlutými bělmy, ale když uviděl ve dveřích Kirila 
s Romanem, zarazil se. 
„Jděte pryč!" vyzvala jsem Grigorije ostře. 
Přešlápl, ale nehnul se z místa. 
„Kdo je to?" ukázal do dveří. 
„Lékař a řidič sanitky. Babeta je nemocná." 
Kiril s přísným a důležitým výrazem překročil práh a z kapsy džínové 
bundy vylovil načaté a pomačkané balení jakýchsi prášků. Grigorij si ho 
nerozhodně měřil a olizoval si vlhké rty. Roman se tvářil jako člověk, 
který sem zabloudil omylem a míní co nejrychleji zmizet. 
„Buďte tak hodný a vypadněte," vyzvala jsem Grigorije. 
„Pojďte se mnou," sykl ještě a pak zdráhavě uposlechl. 
„Dobrá, přinesu vodu," šoupla jsem Romana do pokoje a následovala 
Grigorije ven. 
Čekal v předsíňce. 
„Jak jste mohl obtěžovat hosta," obořila jsem se na něj vztekle, „ještě k 
tomu nemocného?" 
„Mně se moc nemocná nezdá," nestydatě na mě zamrkal. 
„To nechtě na lékaři." 
„Je to opravdu lékař?" zatvářil se potměšile. 
„Co je vám po tom! Platíme vám dost, abyste si nás všímal co nejmíň. 
Budu si na vás stěžovat u Balkanturistu." 
Grigorij udělal nanejvýš zděšené oči. Věděla jsem proč. Pokud neměl 
všechny pokoje obsazené bulharskou cestovní kanceláří, sháněl si hosty 
sám. My jsme byly také takový případ. Padly jsme mu do oka, sotva 
jsme v Burgasu vystoupily z vlaku. 
„Proč?" vyhrkl. 
„Protože k hostům, které vám pošlou z cestovní kanceláře, byste si 
takové způsoby nedovolil. Myslíte si, že když jste po nás nežádal pasy, 
že se můžete chovat dotěrně?" 
Ztuhl jako týden mrtvý kocour, ale přesto odpověděl pohotově: 
„Udělal jsem chybu. Slušné turistky by mě do takového maléru 
nepřivedly." 
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Grigorij spustil rozhořčenou litanii. Pochopila jsem, že minulé noci mu 
někdo prohledal byt a způsobil mu nevyčíslitelné škody.  
„Řekl jste to milici?" 
„Ne.“ 
„Tak proč to teď povídáte mně?" 
Znovu začal repetit, ale pokud mi chtěl říct ještě něco dalšího, namáhal 
se marně. Rozuměla jsem mu čím dál tím méně. Odevzdaně jsem vrazila 
ruce do kapes džínů a nahmátla papírek, který jsem tam stále nosila pro 
strýčka Příhodu. 
„Dejte pokoj, Grigoriji," a podala jsem mu pět leva. „Nás se vůbec 
netýká, co se tu včera v noci přihodilo a vaše milice to už ví. Já se teď 
musím postarat o Babetu, rozumíte?" 
Chňapl po bankovce, v očičkách mu prohnaně zahrálo, a odkráčel do 
svého bytu. 
Babeta seděla zabalená do přikrývky, kterou jí Kiril přidržoval na prsou, 
a šklebila se jako čertice. Na mojí posteli se Roman usmíval 
neoklamanýma očima. Způsobně jsem usedla půl metru od něho. 
„Ať mě nechá, Esterko," zafňukala Babeta, „já žádné prášky nechci!" 
„Musíš!" nesmlouvavě prohlásil Kiril. „Přinesla jsi vodu?" otočil se ke 
mně. 
„Ještě ne." 
„Nikam nechoď, když už musím, zapiju to rakijí," vzdorovitě řekla 
Babeta a Kiril obrátil oči ke stropu. 
Sáhla jsem pod stůl a vylovila odtud poloprázdnou láhev. Na stole stála 
sklenička s trochou kalného čaje, ale alkoholový opar v místnosti 
setrvával. 
V koutě, kam jsme házely přebytečné věci, byla louže vyprchaného 
destilátu a v ní ležela moje taška, kterou mi Babeta zvečera vzala z 
ramena, když šla domů. 
„Je ti opravdu špatně, Babetko?" řekla jsem neklidně. 
„Trochu." 
„Z čeho? Vždyť jsi tu rybu celou nechala." 
„Řeknu ti to potom." 
„Ne, hned!" 
Vytáhla jsem Babetu z postele a odvlekla jí do koupelny. 
„Co se stalo?" 
„Ale nic," řekla uhýbavě. 
„Nepovídej! Grigorij tě obtěžoval?"' 
„Grigorij ne." 
 „Tak kdo?" 
„Šla jsem domů zkratkou – přes to staveniště – a někdo se tam na mě 
vrhnul. O nic nešlo, chtěl mi jenom vzít tašku. Strašně jsem se lekla."  
„To je všechno?" 
„Při té tahanici se rozbila láhev koňaku," otráveně řekla Babeta. „Když 
jsem utíkala, bouchla jsem taškou o hromadu cihel nebo co to bylo. Je 
tam tma jako v díře."  
„Fakt ti neublížil?" 
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„Prosím tě! Vždyť kousek odtamtud je spousta lidí. Kdybych se 
nestyděla křičet, určitě by někdo přiběhl. Potom mě nějací kluci zvali k 
ohníčku na pečenou rybu, jenže mně už dneska ta jedna stačila. Šla 
jsem domů, lehla si a najednou sem vrazil Grigorij."  
„Co chtěl?" 
„Nevím, nerozuměla jsem mu," řekla Babeta, která většinou odmítala 
komunikovat jinou řečí než svojí mateřštinou, „ale mám dojem, že chtěl 
peníze." 
„Pojeďte s námi zítra do Nesebru." Kiril očima spaloval Babetu, k 
zbláznění erotickou v černé noční kombinéze. 
Klesla jsem zase vedle Romana a opřela se o jeho paži, kterou mezitím 
nedbale připravil za moje záda. 
„Rády bychom," řekla jsem lítostivě, „ale odjíždíte moc brzo. 
Nevzbudíme se." 
„Tak pojďte hned. Přespíte na lodi a probudíte se až na moři." Kiril měl 
připravenou odpověď na každou námitku. 
„Já nevím," tázavě jsem pohlédla na mlčící Babetu. „Co myslíš?" 
„Vždyť víš, že mi je špatně," vzdychla usouženě. 
Roman mi začal přejíždět po krku jemnými a pánovitými prsty. Náhle 
jsem byla slabá a bezbranná jako právě vylíhlé ptáče. Nadcházela druhá 
noc. 
Babeta se na mě dívala trochu soucitně a trochu posměvačně. 
Tlak prstů na moji šíji zesílil. Ne ten milostný, vyvolávající pocity, které 
jsem donedávna ani netušila. Nemyslela jsem na tu noc, kterou jsem s 
tímhle námořníkem strávila v sousedním pokoji, ale na mrtvého Maria, 
kterého jsem tam dnes ráno našla na své posteli. A taky na to, že za 
chvíli zůstaneme samy dvě v prázdném poschodí, v pokoji se špatně 
zamykatelnými dveřmi a oknem nepříliš vysoko nad temnou zahradou. 
Podívala jsem se do té neproniknutelné tmy za oknem a v ní se mi mihl 
Fuad, jak asi leží vedle Jolanky a taky ji hladí, ale jeho slovenská 
manekýna to nevnímá a chladně uvažuje o zítřejší cestě do Nesebru. 
„Do rána se z toho vyspíš," řekla jsem Babetě hlasem, který i mně 
samotné zněl cize, „a teď nás Kiril odveze autem." 
„Samozřejmě," a Kiril nervózně pohlédl na hodinky. „Už jsem měl být 
zpátky." 
Babeta se protáhla a líně sáhla po zrcátku. 
„Prosím tě, Babeto, dělej, ať už jedem," vybuchla jsem náhle. 
Roman zabořil prsty do mých vlasů a pobavené mi zašeptal do ucha: „Je 
to oukej." 
Pustil mě z náruče, sotva vůz vyjel z tmavé serpentiny, kterou se 
přijíždělo k přístavu. O kamennou zídku nedaleko majáku se opíral kluk 
v bílém tričku. Obrátil se po nás a dychtivý výraz jeho tváře ustoupil 
zklamání. Byl to Nikolaj, můj včerejší společník při láhvi koňaku nad 
přístavem, s pažemi tetovanými až k ramenům. Pozdravila jsem ho 
vyzývavě očima, ale on se prudce otočil zpět k moři. 
Kapitánův salon na Kalcharce připomínal noční podnik v pokročilém 
stadiu zábavy. Hovor kolem dlouhého stolu přehlušovala muzika, v 
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jejímž rytmu se hned za dveřmi vlnily dvě ženské postavy. Tu kyprou 
jsem znala. Byla to Daniela, která s námi přijela z Československa 
vlakem do Burgasu. 
Kiril ji odstrčil a zamířil k urostlému staršímu chlápkovi, který živě 
konverzoval s kapitánem, a podal mu klíčky od vozu. Kapitán vzhlédl a 
potěšené nám pokynul. Roman vypnul magnetofon a Daniela s druhou 
dívkou zůstaly zklamaně stát. 
„Dobrý večer, mon kapitán-intelektuál," pozdravila jsem hubeného a 
brýlatého velitele lodi. „Jak to jde s matematikou?" 
 Kapitán se rozchechtal a jeho protějšek na mě nechápavě zíral. Zblízka 
jsem viděla, že už mu táhne určitě na šedesátku. Kapitán mu krátce a 
polichoceně vysvětlil, co jsem mu při našem seznámení řekla. 
Rozložitého muže vedle kapitána to rozveselilo. 
„Rozumíte?" zeptala jsem se ho rusky. 
„Ano," přikývl. „Můžete se mnou ale mluvit česky." 
„Je to náš šéf," informoval mě kapitán. 
„Vy jste admirál," nadchla jsem se. 
„Zatím ne. Snad budu, až půjdu do důchodu." 
„To se ještě načekáte," řekla jsem s falešnou lítostí a budoucí admirál se 
na mě rozzářil. Kývl hlavou k černovlasému námořníkovi s uhrančivýma 
očima a ten mi okamžitě uvolnil křeslo u stolu a zůstal stát za mnou. 
Tlustá Daniela v ucourané dlouhé sukni a v průsvitné, příliš těsné 
halence přišla také ke stolu a objala kapitána kolem krku. Její bulharská 
kamarádka Penka, která s ní před chvílí tancovala, se opírala o křeslo 
naproti mně. Seděl v něm Bojan a usmíval se na mě. 
Babeta půvabně klesla na sedadlo po kapitánově pravici a Kiril někam 
zmizel, aby se za chvíli objevil s demižonem červeného vína. Všichni ho 
přivítali jásotem. Námořník, co stál za mnou, se sklonil a cosi mi 
zahuhňal do ucha, ale Roman ho odstrčil a ledabyle usedl na opěradlo 
mého křesla. 
Vyprávěly se historky – většinou od Černého moře, ale také z 
Československa a Jugoslávie. Nakonec povídání ztratilo řád a mohutná 
Daniela veřejně prohlásila, že miluje kapitána. Do černa opálená Penka 
na protější straně stolu neříkala nic a jako štíhlé hádě se vinula k 
Bojanovi. Ten konverzoval třemi jazyky všemi směry a Penku si držel od 
těla. Nad mořem jiskřily hvězdy, Roman svíral moji ruku, mlčel a doléval 
sklenice. Moji zanedbával a sám pil jenom nepatrně. 
Všimla jsem si, že Kiril a Babeta se už vytratili. Vyhledala jsem 
Romanovy oči a našla v nich něco, co jsem tam ještě neviděla – co jsem 
ještě nikdy nespatřila v žádných mužských očích upřených na mě. 
Námořník, který stále postával za mým křeslem, mi tentokrát vnutil jako 
opěru hlavy svůj podbřišek a nestoudně se na mě tlačil. Rychle jsem 
sevřela Romanovu ruku, opřela se o ni a vstala. Roman se bleskem 
podíval přes moje ramena a jeho oči zezelenaly. 
Chlápek se nevinně sunul od mého křesla a podél stěny se blížil ke 
dveřím. Roman se pružně zvedl, ani jsem se ho nepokusila zadržet. Oba 
se vytratili ven na palubu. 
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Došla jsem k oknu, na němž povívala záclona. Odhrnula jsem ji a 
nastavila obličej vzduchu vonícímu mořem. Ochladilo se a maják na 
protějším výběžku břehu zářil, jako by chtěl soupeřit s hvězdami. 
„Chceš, abych tě doprovodil domů?" řekl tiše vedle mě Bojan. 
Zavrtěla jsem hlavou. 
„Ty tady zůstaneš?" 
Výraz jeho tváře mi náladu příliš nepozvedl. 
„Nezlob se na mě, Bojane." 
Položila jsem dlaň na jeho ruku, svírající okraj okénka. 
Na palubě se někdo prudce rozkašlal, až to znělo, jako by zvracel. Pak 
zazněly rychlé kroky a průvan mě pleskl záclonkou do tváře. Bojan chtěl 
něco říct, ale jenom se na mě společensky usmál a odtáhl se. V 
otevřených dveřích stál Roman a čekal. 
Bojan se nenuceně přemístil do křesla, které jsem opustila, a vmísil se 
do hovoru. Jako náměsíčná jsem šla vstříc Romanovi, který přede mnou 
ustoupil do chodbičky za dveřmi. 
Lůžko, které se právě tak vešlo k jedné stěně kajuty, se  houpalo a pod 
kulatým okénkem zpívalo moře divokou písničku. Ležela jsem 
zachumlaná v přikrývce jako kukla a věděla jsem, že to, co z ní vylétne, 
nebude už celkem všední stvoření jménem Ester Grošová. Byla jsem si 
jistá, že ať už mě v životě potká cokoliv, dnešní noc na mně zanechá 
nesmazatelné stopy. Roman si mě poznamenal, označil si mě, téměř 
jako bych změnila barvu. Skutečnost, že se za pár dní rozloučíme, na 
tom nemohla nic změnit. 
Otevřela jsem oči, avšak to, co mi skrápělo tvář, nebyly slzy, ale slaná 
tříšť vnikající dovnitř otevřeným okénkem. Byla jsem šťastná a 
nemyslela jsem na budoucnost. Nemyslela jsem na nic, ba ani na ty dvě 
věty, které mi Roman řekl dnes v noci: „Jsem rád, že jsi tady, Ester. Víš, 
co to znamená?" 
„Ano," přisvědčila jsem v jeho náruči a věděla jsem, že to neznamená 
vůbec nic. Že na slovech nezáleží. Slova se zapomínají a nakonec jsou 
jen velice ubohým prostředkem k vyjádření něčeho, co člověk může 
poznat jen pěti smysly a srdcem. Že skutečnou cenu má jen něco, co má 
pramálo společného s druhou signální soustavou. 
Vstala jsem a pohlédla do zrcadla. Uviděla jsem útlou tvář tak opálenou, 
že nebylo lze rozeznat tmavé kruhy pod očima. Prstem jsem obkreslila 
rty, rozpraskané od slunce, soli a polibků. Pomocí krému a kapky vody 
ze sklenice jsem udělala svoji ranní toaletu. Posmívaly se mi přitom 
ohromné, zářivé oči v tom neznámém obličeji. 
Podlaha se houpala stále víc. Byli jsme na moři a za okénkem se 
převalovaly vlny jako bílé velryby. Neměla jsem tušení, jaký kus cesty do 
Nesebru už Kalcharka urazila. Této noci jsem ztratila pojem o čase. K 
ránu jsem krátce usnula a probudila se za úsvitu v Romanově objetí. 
Když odešel, už jsem zase spala. 
Zmáčkla jsem kliku, nebylo zamčeno, tak jsem zasunula zástrčku. 
Prudké zhoupnutí lodě mnou hodilo na postel. Láhev vodky na pultíku 
pod oknem se pomalu šinula k okraji. Natáhla jsem se po ní a druhou 
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rukou se zachytila okénka. Jedna malá zvědavá vlna šplouchla dovnitř a 
oblila mě slanou lázní. Bláznivě jsem se rozesmála. 
Klika dveří se pomalu pohnula dolů a nahoru. Už jsem sahala po 
závorce, ale v posledním okamžiku jsem se zarazila. 
„Roman?" zeptala jsem se obezřele. 
Nikdo mi neodpověděl, ale ten tichý pohyb kliky se opakoval. Přiložila 
jsem ucho ke dveřím. Někdo na ně lehce, ale důrazně zaklepal. 
„Romane!" vyjekla jsem. 
Láhev vodky spadla a s rachotem se kutálela po podlaze. Shýbla jsem se 
pro ni, ťukání nepřestávalo, jako by se na mě dobýval neúprosný čas. 
Bezhlavě a nečlánkovaně jsem vykřikla znovu. Couvla jsem ode dveří a 
vystrčila hlavu z okénka. Uviděla jsem šedivou zborcenou pláň, která se 
ke mně hrozivě nakláněla. Stáhla jsem se zpět a v hukotu vln zaslechla 
opatrné, vzdalující se kroky. 
  

  
Roztřásla jsem se, a nejenom chladem. Tak jak jsem byla, nahá a mokrá, 
schoulila jsem se pod přikrývku a zhluboka si lokla vodky. 
Hladina v láhvi znatelně poklesla, než se klika pohnula znovu. 
„Estero!" 
Rychle jsem umístila láhev do stojánku připevněného ke stěně, 
odsunula závoru a hupla do postele. Roman vstoupil do louže na 
podlaze. Potichu zaklel, zabouchl okno a začal ji vytírat ručníkem. 
Zapálila jsem dvě cigarety, a když usedl ke mně, strčila mu jednu do 
pusy. Opřel se nazad, zabafal a pohlédl na mě přimhouřenýma očima. 
Rychle jsem ho políbila na ucho. 
„Jak je ti?" zeptal se. 
„Dobře." 
„Babetě je velice špatně, ale neboj se o ni, je u ní Kiril." 
„Co je jí?" 
„Moc to houpe." 
Zavřel oči. Naklonila jsem se nad tu důvěrně neznámou tvář, vzala mu 
cigaretu a oklepla popel. Roman zakašlal. 
„Moc kouříš," pokárala jsem ho. 
„A ty moc piješ." 
Objal mě oběma pažemi a složil mi hlavu do klína. Za chvíli jsem cítila, 
jak se mu zrychluje tep. 
Někdo zabušil na dveře a cosi nesrozumitelného zakřičel. „Už jdu,“ 
odsekl Roman. „Kdo je to?“ 
„Ten idiot, co tě včera otravoval. Můj druhý mechanik.“ Rychle se začal 
oblékat. 
Poklekla jsem na posteli a začala shledávat svoje svršky. „Kdy budeme v 
Nesebru?" 
„Asi za půl hodiny." Zamračil se na sebe do zrcadla a prsty si pročísl 
vlasy. 
Už v džínách jsem si rychle zapínala blůzku. „Přijdu za tebou." 



 25 

„Radši zůstaň tady,“ řekl ve dveřích. „Moře je bouřlivé, neměli jsme 
dnes vůbec vyplouvat.“ 
„Chci na vzduch," trvala jsem na svém. Roman pokrčil rameny a odešel. 
Šla jsem v patách za ním, ale spěchal a už se neohlédl. 
Přidržovala jsem se sloupku poblíž nízké branky, oddělující prostory pro 
pasažéry od kapitánského můstku. Byla jsem tu sama, vítr šlehal do 
tváře a vzedmutá hladina moře se ke mně co chvíli přibližovala zdánlivě 
na dosah ruky. Cítila jsem se lehká a volná jako rackové kroužící nad 
Kalcharkou. Zvěstovali, že se blížíme k pobřeží. 
Zadní paluba byla plná bledě zelených lidí. Někteří se zavřenýma očima 
spočívali na lavičkách, jiní se nakláněli přes zábradlí lodi. Zbědovanou 
dívku s dlouhými, plavými, přes obličej přehozenými vlasy podpíral 
hubený černý kluk. Jolanka a Fuad. Bez výčitky jsem si uvědomila, že 
jsem docela zapomněla na Syřana a jeho průšvihy. 
Obrátila jsem se k dvojici zády a odevzdala se větru a moři. Vlevo se 
střídavě vynořovalo, střídavě mizelo ve vlnách Pomorie. 
Měla bych snad najít Babetu, ale nestačila jsem se Romana zeptat, kde 
ji mám hledat. Ostatně za chvíli budeme v Nesebru, a teď se o ni stará 
Kiril. Bylo mi dobře samotné, jen ve společnosti racků. Momentálně 
jsem netoužila ani po Romanovi. Naplňoval mě štěstím prostý fakt, že 
on ovládá motor, který dovede Kalcharku do přístavu. 
„Dobr den," ozval se vedle mě hlas druhého mechanika. 
Sjela jsem ho mrazivým pohledem a obrátila zrak zpátky na moře. 
Neodradilo ho to. 
„Ty se na mě zlobíš?" pokračoval svojí mizernou ruštinou. „Ne," řekla 
jsem nevrle. 
„To je dobře," zazubil se. „Já jsem Kasir. Jsi velice krásná, Ester, víš to?" 
„To teda nevím." 
„Ale víš," ujistil mě. „Ty miluješ Romana, co?" Po krátké úvaze jsem 
pokrčila rameny.  
„A co z toho máš?" Mlčela jsem. Kasir to považoval za pobídku. 
„Roman je chudák," řekl čile. „V Nesebru budeš se mnou, ano? Koupím 
ti prsten, jaký jsi ještě neviděla. Mám tam kamaráda zlatníka. Je to 
Turek jako já." 
Střihla jsem po něm pohledem. „Vy jste Turek?" 
„Ano," přisvědčil nafoukaně. „Před sto lety bych od tebe Romana 
zahnal bičem." 
Využila jsem zhoupnutí lodi a dřeváčkem kopla Kasira do holeně. Sykl a 
oči mu zaplály. V minulém století by mě patrně potrestal tím bičem, ale 
teď řekl uznale: 
„Jsi divoká kočka, Ester, ale já to mám rád. Když budeš na Kasira hodná, 
budeš šťastná." 
„A když nebudu hodná?" 
Pátravě si mě měřil, pak řekl s rozmyslem: 
„Ale budeš. Ty nejsi hloupá, Ester, ale potřebuješ muže, který se o tebe 
postará. Nezapomeň, že jsem ti to nabídl sám od sebe. Příště už budu 
mluvit jinak." 
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Vytřeštila jsem na něj oči a napůl rozzlobeně, napůl pobaveně se 
zasmála. Kasir to strpěl bez mrknutí jako pravý turecký bej, který si je 
svou mocí nad křesťanskou otrokyní jistý. 
Počkala jsem, až se poslední pasažéři odpotáceli z lodi a po můstku 
seběhla na molo. Mezi Kirilem a Romanem tam stála zelenkavá, ale 
nezničitelně krásná Babeta a ublíženě mi hleděla vstříc. 
„Jak je?" zeptala jsem se jí dychtivě. 
„Teď už dobře," vzdychla. „Bylo mi příšerně. Tobě ne?" 
„Ne." 
„Strašně se stydím," a kradmo se podívala na Kirila. 
„Myslím, že nemusíš, Babetko. Pojď, projdeme se a potom se něčeho 
napijem. Kolik máme času, Kirile?" 
„Asi tři hodiny. My s vámi bohužel nemůžeme, máme povinnosti na 
lodi." 
„Co se dá dělat," usmála jsem se na něj a zavěsila Babetinu paži do své. 
„Zpáteční cesta bude taky tak hrozná?" vyděšeně se ptala moje 
přítelkyně. „To bych radši šla pěšky!" 
„Kdepak," ujistil ji Kiril, „odpoledne bude pohoda." 
Roman stál beze slova za mnou a přejel moji nahou paži od ramene k 
lokti. Pod dotykem jeho teplé dlaně mi naskočila husí kůže. Rychle jsem 
si nasadila sluneční brýle a s tou maskou se po něm ohlédla. Mohl ve 
mně číst jako ve slabikáři, můj málomluvný námořník, a obávala jsem 
se, že už na to přišel. Měla bych mu trochu zpřeházet písmenka. Teď po 
něm tři hodiny nevzdechnu a cestou z Nesebru se budu vzorně věnovat 
Babetě. 
Vykročily jsme po sluncem rozpáleném betonu podél boku zakotvené 
Kalcharky. Z kapitánského můstku na nás kdosi zavolal. Zvedla jsem 
hlavu, shora nám srdečně kynul kapitán. Vedle něj se o zábradlí opíral 
Bojan. Zamávala jsem jim a s vědomím, že nás sledují zraky čtyř mužů, 
jsme se s Babetou pružně nesly ke krásnému městu Nesebru. 
„Ty se pořád ještě klepeš," řekla jsem Babetě, když jsme vystoupily k 
antickým zříceninám vysoko nad přístavem. 
„Zvracela jsem celou cestu jako Alík. Jsem totálně dehydratovaná." 
„To chce pivo," rozhodla jsem zkušeně. 
„Ne!" 
„Ale ano." 
Vedla jsem ji po schodišti, nad nímž svítila barevná paraplíčka. Od 
výčepu jsem přinesla dvě točená piva, a sotva jsem dopadla na 
oprýskanou židli, zhluboka jsem se napila. 
„To píše!" 
Babeta ucucla a pak následovala mého příkladu. Otřásla se, ale do tváře 
se jí začala vracet barva. Vytáhla zrcátko a zkoumavě se prohlížela. Na 
jejím místě bych byla spokojená, ale ona zdrceně povzdychla: 
„No nazdar. Ale ty vypadáš skvěle." 
Dopila jsem pivo. 
„Dáš si ještě jedno? Je to brynda, ale spraví ti to žaludek." 
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Babeta zavrtěla hlavou a přisunula mi svůj půllitr. „Vypadáš báječně. Jsi 
zamilovaná, co?" 
„Nejsem, Babetko." 
„Nelži. Já se ti nedivím." 
„Proč bych ti lhala. Nevěřím na lásku." 
„Jak to, že ne?" 
„Co já vím, tak je to jenom touha někoho vlastnit. A tu já jsem nikdy 
neměla."  
„Nikdy?" 
„Vlastně ano, jednou," přiznala jsem poctivě, „ale to mi bylo šestnáct a 
tomu majetku třiatřicet. Kdyby mi byl podlehl, měla bych dnes na krku 
čtyřicetiletého dědka. Co bych si s ním, proboha, počala? Vidíš, jak je 
dobré dávat na sebe pozor." 
„Copak to jde?" 
„Někdy je to těžké," připustila jsem. 
„Romanovi je šestadvacet," připomenula mi. 
„Mám ho moc ráda," řekla jsem ledabyle, „ale k čemu je takový 
námořník? Moře dalo, moře vezme." 
V srdci se mi při těch slovech otočil nůž. 
„Nerozumím ti." 
„To proto, že ty jsi Kirilova žena," usmála jsem se přes brýle, „kdežto já 
jenom námořníkova děvka." 
Babeta zvedla svoji sklenici a zkormouceně zakroužila zvětralou imitací 
našeho národního nápoje. 
„Není vždycky nutné nazývat věci pravými jmény," řekla tichoučce. 
Postály jsme před výklady několika obchodů a prohlédly si řadu stánků s 
pouťovým zbožím. Babeta tvrdošíjně pátrala po jakémsi opasku a já jí k 
tomu odevzdaně dělala stafáž. „Proč se pořád otáčíš," zeptala se mě, 
když vyšla z krámu. „Jenom se tak rozhlížím. Sehnalas ten pásek?" „Na 
těch, co tam měli, by se člověk mohl za ty peníze akorát oběsit," řekla 
otráveně. 
Lhala jsem Babetě. Ohlížela jsem se, protože jsem měla intenzivní pocit, 
že nás někdo sleduje. Pocit ničím nepodložený, neboť mezi lidmi 
proudícími hlavní ulicí Nesebru bych těžko zachytila jednoho určitého 
člověka. 
Zneklidňující pocit, který se, bůhví proč, podobal strachu. 
„Takže si nic nekoupíš, Babetko?"  
Opět jsem se proti své vůli podívala zpátky. 
„Nemám už peníze na něco lepšího. Koukej, směnárna! Proměníme si 
šeky?"  
„To chceš stát tu frontu?" 
Otálely jsme před směnárnou, v níž lidí neubývalo, a vypadaly jako 
nezkušené padělatelky cenin.  
„Mám už jenom pět leva a nějaké drobné," řekla Babeta. „Támhle to 
vyhlíží jako trh. Pojď se tam mrknout."  
Vstoupily jsme do krátké slepé uličky, kde několik mužských v nejlepším 
věku, kteří by si zasloužili těžší úděl, hlasitě nabízelo ovoce, zeleninu, 
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koření, med a všelijaké dekorativně zpotvořené produkty moře. Babeta 
poletovala od pultu k pultu, porovnávala ceny a vnášela mezi ty 
frajerské kramáře rozruch. Já jsem se ohlížela, div jsem si hlavu 
nevykroutila, ale nespatřila jsem nic, co by mě mohlo znepokojit. 
Babeta se ke mně vrátila s naditou kabelkou a lehčí o svoje leva.  
„Nekoupíš si ani koření?" 
„Mám ještě sedm leva, ale nejlíp uděláme, když je projíme v nějaké 
slušné restauraci. Pojď, budeme jednou marnotratné.“ 
Na rohu uličky přešlapoval můj tetovaný společník Nikolaj. Předstíral, že 
nás právě uviděl, a překvapení hrál nanejvýš amatérsky. 
„Ahoj, Nikolaji," pozdravila jsem ho s nelíčenou radostí, „co tady 
děláš?" 
Snědá tvář zrudla do barvy pleti indiánského válečníka a Nikolaj cosi 
zablekotal, pravděpodobně hurónským nářečím. 
„Zeptej se ho, kde je tady nějaký charóšij restorán," požádala Babeta 
hezky zřetelně a Nikolaj nás podle jejího očekávání pobídl do jedné 
uličky. 
Po báječném obědě v Lozarské kastě jsme se zavěsily do Nikolaje a 
kráčely kolem ruin jakéhosi byzantského chrámu. V poledním vedru 
jsem byla příjemně ospalá a konečně se cítila bezstarostně. Svalnatá 
tetovaná paže, o niž jsem se opírala, byla spolehlivým štítem proti všem 
vymyšleným i skutečným úkladům. 
Babeta náhle potěšeně vykřikla a vrhla se k babičce, která na židli před 
domem prodávala šňůry drobných mušliček. Chvilku se s ní bavila a pak 
se mile obrátila k nám: „Promiň, Nikolaji, u té paní jsem vloni bydlela. 
Sejdeme se v přístavu, ano? Pozvala nás na rakiji, Esterko." 
Nikolaj se zaskočeně a nešťastně odporoučel. 
„Copak tys někdy byla v Nesebru?" zeptala jsem se Babety, když jsme 
vešly do tmavé chodby domu. 
„Kdepak, nebyla." Vrhla rychlý pohled na strmé schodiště, po němž 
namáhavě stoupala babička, a pak vyhlédla do uličky.  
„Už je pryč. Pojďme, než se ta stará paní vrátí!" 
„A není ti Nikolaje líto?" 
„Mně?" podivila se Babeta. „Tobě by ho mělo být líto." 
„Jak to, že mně!" 
„Na oběd pozval přece tebe. A já jsem s vámi šla jenom ze slušnosti." 
Vracely jsme se do přístavu s hřejivým uspokojením, že Nesebr nám 
poskytl všechno, čím nám byl povinen. U kotviště Kalcharky čekal houf 
turistů. Propletly jsme se mezi nimi a Kasir nám odepjal šňůru 
přehrazující lodní můstek. 
„Vy pojďte," přikázal nám, ale na ostatní, kteří se nám hrnuli v patách, 
zle vycenil zkažený chrup. 
Hrdě jsme vstoupily na dolní palubu. Na obvykle čistě vydrhnutých 
prknech byly šarlatové skvrny a šmouhy. Jak jsem se jim štítivě 
vyhýbala, zavadila jsem loktem o kliku strojovny. Sáhla jsem na ni ještě 
jednou a na dlani jsem měla krev. 
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Kolem lavičky na palubě se točil a skláněl neznámý tlouštík a když se 
konečně napřímil a poodešel stranou, odkryl nám pohled na dívku ležící 
naznak a s tváří zakrytou gázou. Její dlouhé zcuchané vlasy visely až k 
palubě, na druhé straně lavičky klimbaly snědé končetiny, podle nichž 
by to děvče poznala celá přímořská pláž. Vedle klečel Fuad a křečovitě 
objímal Jolanina nahá kolena. 
Kapitán se s ustaranou tváří ptal na něco tělnatého lékaře, ale ten 
otevřel brašnu a zavrtěl hlavou. Přispěchal Kiril s přikrývkou, ale doktor 
ho zadržel. Ukázal na Fuada a dva muži z posádky popadli Syřana za 
paže a odtrhli ho od Jolany. Uviděla jsem ztrhanou tvář s téměř 
šílenýma očima. 
„Co je jí?" hlesla Babeta ke Kirilovi. 
Neodpověděl. 
Někdo přinesl druhou lavičku a opatrně zvedl Jolaniny nohy do 
vodorovné polohy. Zpod gázy se ozval sten. Fuad v sevření námořníků 
zvadl. 
 Lékař pootočil Jolanu a vyhrnul jí růžovou minisukni. Odkryl kalhotky 
tak nepatrně, že fíkový list by vedle nich vypadal jako bombarďáky, a 
bez okolků jí vrazil do zadničky injekční jehlu. Pak vyměnil prázdnou 
stříkačku za plnou a Jolaninu pravou půlku za levou a úkon opakoval. 
Dívka sebou opakovaně škubla a znehybněla. Sledovala jsem ji 
fascinovaně a něco mi to připomínalo. Potom jsem si vzpomněla co: 
kdysi jsem viděla dokonávat dostihového koně, který si zlomil vaz.  
Stejně jako tehdy v Pardubicích se mi udělalo k omdlení. Vzpamatoval 
mě až nelidský řev Fuada, který se chtěl vrhnout na bezvládné, 
polonahé tělo. 
„Ať ji zakrejou!" zavyl. 
Zpozorovala jsem lačné pohledy, upřené na dívčina stehna. Na pláži se 
toho z Jolany dalo zhlédnout daleko víc, ne ovšem pod roztrhanou a 
vyhrnutou minisukní. Znechuceně jsem si povšimla, že zírá i Kasir. 
Dýchal rychle, polykal a po spáncích mu stékal pot. Vytrhla jsem mu 
přikrývku a hodila ji přes Jolanu. Doktor na mě pátravě pohlédl, sklonil 
se a odhrnul gázu. Babeta vedle mě vykřikla. 
Dolní část Jolanina obličeje zalévala krev, oči nad tou rudou maskou 
byly široce rozevřené a vůbec nereagovaly na světlo. Ohromeně jsem si 
uvědomila, co to znamená. Potom z nosu – či spíš ze švestky, v níž se 
Jolanin jemný nosík změnil – vyprýštil tenký pramínek jasné krve. Lékař 
začal kusem mulu otírat tu zuboženou tvář. Odkrýval rozbitá ústa a 
tmavou mezeru tam, kde se obvykle perlily zuby. 
„Co se jí stalo?" zeptala jsem se kapitána. 
Pokrčil rameny. „Ten její mládenec ji v tomhle stavu donesl na palubu. 
Není schopen nic vysvětlit a ona už teprve ne. Měli jsme strach s ní 
hýbat, tak jsme zavolali lékaře." 
„Co jí to píchl?" 
„Protitetanovou injekci a nějaké sedativum. Ona je v šoku, víte, a to by 
prý mohlo být nebezpečnější než ta zranění." 
„Chudák Jolana," řekla jsem soucitně. 
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„Vy ji znáte?" podivil se kapitán. 
„Přijela přece s námi z Přímořska. Neříkejte, že jste si tak krásné holky 
nevšiml."  
„Neměla u sebe pas a ten kluk taky ne," řekl kapitán. 
„Je to moje krajanka. Vím jenom, že se jmenuje Jolana. Znám je oba od 
vidění, on studuje v Praze." 
Lékař vzhlédl od Jolanina nosu, do něhož nasoukal neuvěřitelně dlouhý 
kus gázy. 
„Zeptejte se ho, jak se jí to stalo," vyzval mě. 
Pokročila jsem k Fuadovi, který visel v pažích námořníků jako mrtvá 
chobotnice. 
„Slyšíš, Fuade? Musíš říct, jak se zranila, byl jsi s ní přece!" 
Fuad ze sebe chraptivě a přerývaně vypravil několik vět. 
„Říká, že s Jolanou prolézali nějaké zříceniny hradeb," tlumočila jsem, 
„ona uklouzla a zřítila se z výšky asi dvaceti metrů na kamení. On ji 
vynesl nahoru, a protože se tu nevyzná a nedokáže se dobře domluvit, 
vrátil se s ní na loď." 
„Jakou řečí hovoří?" řekl zlostně lékař, „k zdravotnímu středisku by ho 
každý zavedl bez zbytečného vyptávání!" 
„Asi vašemu zdravotnictví nedůvěřuje," ozval se za mnou Bojan, 
kterého Kasir právě vpustil na palubu. 
Tlustý doktor sešpulil ústa jako křížalku. „V tom případě neměl to děvče 
nechat v takových skořápkách lézt po kamení." 
Všichni jsme se podívali na Jolaniny střevíčky. Byly to jen dva řemínky a 
jehlový podpatek, ale i kdyby měla na nohou pohorky, pro mě byla 
představa manekýnky šplhající po zříceninách dokonale absurdní. 
Babeta do mě strčila: „Asi ji tam chtěl vyfotit, jinak nevím, proč by tam 
lezla." 
„Co říkáte?" zajímal se kapitán. 
„Jolana je manekýnka a fotomodelka," vysvětlila jsem mu a obrátila se k 
Syřanovi: 
„Kde máš foťák, Fuade?" 
Zamrkal uslzenýma očima a promluvil tak nezřetelně, že jsem mu sama 
málem nerozuměla. 
„Říká, že všecko spadlo do moře. Kabelka s doklady a s penězi, jeho 
brýle a co já vím co ještě." 
„Mně se to nezdá," ozval se lékař. „Kromě pohmožděného nosu, 
rozbitého rtu a dvou vyražených zubů nemá po těle žádné 
pohmožděniny." 
 Fuad se rozpovídal sám od sebe a naštvaně. 
„Říká, že upadla tváří na skálu a pak už se vezla po písku. Nemáte se prý 
hloupě vyptávat. Máte udělat, na co stačíte. O ostatní se postará sám." 
„Povězte mu, že teď už se nemusí namáhat," řekl lékař. „Nos jí splaskne 
sám, ret se zahojí a zoubky nasadíme. Z toho leknutí se za pár hodin 
vyspí a může se radovat, jaké měla štěstí. Třeba mu dá i pusu za to, kam 
ji vyvedl. Já bych se s takovou slečnou spíš ukazoval na promenádě, než 
abych ji vláčel po krkolomných rozvalinách." 
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Kasir se široce a zlomyslně uškleboval a Fuad ze sebe chrlil vřeštivý 
monolog. 
„Co to mele?" zeptal se znechuceně kapitán. 
„Jolanina tvář je její kapitál," sdělila jsem všem vůkol. „Fuad si přeje, 
aby byla okamžitě letecky převezena do Sofie a aby se jí dostalo nejlepší 
lékařské péče." 
„Má na letenku?" zvědavě se zeptal Bojan. 
„Musí ji dát do pořádku prvotřídní plastický chirurg," pokračovala jsem. 
„Pro mě za mě," řekl lékař lhostejně, „ale v tomhle stavu převoz 
nepřipadá v úvahu. Zůstane do zítřka v Nesebru a potom ať si s ní dělá, 
co chce." 
Něco mě zašimralo v zátylku. Otočila jsem se, ve dveřích strojovny stál 
Roman v pracovním overalu a bezvýrazně pohlížel na shluk kolem ležící 
dívky. 
Fuad nadával v několika jazycích a nebylo třeba to překládat. Přesto 
jsem řekla: 
„Nesouhlasí s vámi." 
Fuad obrátil svoji pozornost na mě a to, co mi řekl, by se při zachování 
základních pravidel slušnosti veřejně tlumočit nedalo. 
„Copak ti vyčítá?" zajímal se Bojan. 
„Nemám ponětí." 
Fuad zavyl jako derviš. 
„Měl byste mu taky něco píchnout," navrhl kapitán doktorovi. 
„Nanejvýš vrazit pár facek. Je hysterický jako moje patnáctiletá dcera,a 
na tu to zabírá spolehlivě." 
Dva muži zvedli Jolanu a nesli ji k můstku. Fuad na ně dorážel jako pes. 
 „Měl byste jí obstarat nějaké slušné oblečení," podotkl lékař, který 
očividně netoužil po ničem jiném, než aby se Fuada zbavil, „asi se jí 
nebude líbit odejít v těch potrhaných a špinavých hadřících." 
Nemohl uhodit na citlivější strunu. Fuad se zatvářil ustaraně a 
nerozhodně. 
„Nemůžu ji přece opustit." 
„Budete do rána sedět před poliklinikou na schodech." 
Ve Fuadovi bojovala nechuť zanechat Jolanu napospas 
nedůvěryhodným bulharským zdravotníkům se strachem, že marnivá 
manekýnka mu vynadá, když se nebude mít do čeho obléknout. 
„Máte zaplacenou zpáteční jízdenku," připomenul mu lodní stevard Kiril 
a tím definitivně rozhodl dilema insolventního Jolanina přítele. 
Moře nebylo vůbec klidné, jak sliboval Kiril, ale ještě bouřlivější než 
ráno. Babeta ležela na pohovce v kapitánově kajutě (nebo v kapitánově 
šále) s papírovým pytlíkem v ruce, ale já, dítě z periférie, odchované 
kolotoči, jsem stála na můstku a myslela na Romana krotícího v 
podpalubí neposlušný motor. 
„Je to zvláštní," řekl Bojan, který těžil ze svého čerstvého postavení 
kapitánova přítele a vloudil se do zakázaného prostoru. 
„Co?" řekla jsem nepřítomně. 
„Předevčírem jsi mohla dopadnout jako Jolana." 

Odstraněno: salou
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„Já jsem přece nelezla po žádných zříceninách." 
„A ona snad ano?" ušklíbl se. „Kdo myslíš, že tomu věří!" 
„Prosím tě, proč by lhala?" 
„Neřekla nic. Mluvil jenom ten tvůj Fuad." 
„Jakýpak můj Fuad! Sotva ho znám." 
Pochybovačně zvedl obočí. „Opravdu?" 
„Samo sebou! Víš, kolik je na fakultě lidí? Mluvila jsem s ním až ve 
vlaku." 
„O čem?" 
„Tak. Tam se bavíš i s lidmi, které vůbec neznáš. Ty jsi snad cestoval 
soukromým vagonem?" 
„Za šestatřicet hodin v lehátkovém kupé ses přece o něm něco 
dozvěděla." 
„Jo," odsekla jsem, „že mu zavánějí nohy. Jolana ho přinutila, aby si je 
na noc strkal do igelitových pytlíků. To ti snad stačí, abys pochopil, co 
jsou ti dva zač a že jsme s Babetou netoužily se s nimi v Primorsku 
kamarádit." 
„Stejně je to náhoda, že jste všichni jeli právě sem." 
„Žádná náhoda, Fuad nám to poradil. Tvrdil, že je tady jedna z 
nejkrásnějších pláží v Bulharsku." 
„On už tady byl víckrát?" 
„Co já vím! A dej mi pokoj s Fuadem!" 
Kalcharka skákala po vlnách jako delfín. V hukotu vln jsem slyšela zvuk 
vynechávajícího motoru a zatoužila jsem, abychom ztroskotali. Abych se 
zachránila jen já a Roman na ostrůvku ne větším, než je jeho kajuta, a 
ztraceném v nekonečné vodní ploše. Chtěla bych si s ním o tom aspoň 
povídat… 
Bojan položil paži kolem mých ramen. 
„Chtěla bys mít vlastní moře?" zeptal se mě něžně. 
„Ano." 
„S ostrovem?" 
„Ovšem." Položila jsem hlavu na to spolehlivé a bohužel ne správné 
rámě a přivřela oči. 
„Dobro," řekl, „koupím ti je." 
„Za co?" 
„Prodám ovce." 
„Všechny ne," odporovala jsem, „jednu si nechám." 
„K čemu ti bude jedna ovce?" 
„Nějak se přece musím živit. Budu ji pást." 
„Myslíš, že tě jedna ovce uživí?" 
„Budu tam mít taky vinohrad. Nebo ne?" 
„Ano. Vinohrad se sladkými hrozny. Bude ti to stačit ke štěstí?" 
Spokojeně jsem povzdychla. „Vůbec nic dalšího nepotřebuju." 
Kalcharka dokončovala zdlouhavý přistávací manévr. Bylo kolem šesté, 
po nebi se hnaly bílé, roztrhané mraky a pod tou dramatickou oblohou 
stál na prázdném přímořském molu osamělý kapitán Cenov jako 
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trosečník, který se konečně dočkal záchranné lodi. Kiril nás obě objímal 
okolo pasu a my  
jsme na sebe znepokojeně pohlédly. 
„Tak to máš za sebou, duše moje," řekl Kiril Babetě a automaticky stiskl 
i mě. 
Její a moje oči si vzájemně říkaly: Ba ne, už to zase začíná… 
„V tomhle počasí se večerní projížďka konat nebude," pokračoval 
potěšeně Kiril, „sejdeme se večer v kavárně, ano?" 
Fuad vystoupil mezi prvními. Bojan prošel kolem s vyčkávavým 
pohledem. Dělala jsem, že ho nevidím. Když jsem míjela dveře do 
strojovny, zahlédla jsem pod strmými kovovými schůdky pouze Kasira. 
„Myslíš, že čeká na nás?" šeptla Babeta se zrakem upřeným na molo, 
kde stál kapitán Cenov. 
Neodpověděla jsem, naposled jsem marně zapátrala po Romanovi. 
„Já už dnes nemůžu," vydechla vyčerpaně, „co zas chce, proboha!" 
Bojan živě rozmlouval s Cenovem na molu.  
„Já ho zabiju," zuřila jsem, „co se plete do věcí, do kterých mu nic není, 
snaživka jeden!" 
Bojan odkráčel bez ohlédnutí. Kapitán Cenov vstoupil na můstek, kde 
jsme otálely už jen my dvě, a rychlým krokem přešel palubu. 
„Padaždítě minútočku." 
„Počkáme?" zaváhala Babeta. 
„Co nám zbývá. Hlavně ať ho máme rychle z krku." 
Chvíli jsme přešlapovaly u betonové zídky, bičované zpěněnými vlnami. 
Babeta se zimomřivě choulila do prošívané vestičky, mě v jen tenké, 
navlhlé blůze zahříval vztek. 
„Pojď," řekla jsem náhle, „ještě nás přece nezatknul." 
Kapitán Cenov nás dohonil na začátku schodů, které vedly z přístavu. 
„Izvinítě," řekl pramálo omluvně, aniž by vysvětloval, proč nás zdržuje. 
„Sedneme si na chvilku do Ropotama." 
Oznamovací způsob mě popudil. „Co nám zas chcete? Jak jste věděl, že 
dnes jedem do Nesebru – to jste nám pověsil na paty nějakého svého 
poskoka?" 
„Bylo by to jen k vašemu dobru." 
Zastavila jsem se v půlce schodiště. 
„Nejsme občanky vašeho státu," řekla jsem zlostně, „až budeme 
potřebovat ochranu, obrátíme se na naše zastupitelské úřady!" 
„Na to máte zatím dost času," ubezpečil nás chladně. „Ted jsem vám k 
službám já a můžete se spolehnout, že znám vaše práva a svoje 
povinnosti." 
Neochotně, ale zkrotle jsme ho následovaly do zaplněného Ropotama, 
ke stolku, jehož překlopené židle jeden z číšníků úslužně přistavil, sotva 
jsme se objevili na obzoru. 
„Budeme večeřet," oznámil mu Cenov. 
„Nemáme hlad," odmítla jsem za nás obě. 
„Ale já ano." Mrkl na hodinky, krátce promluvil na Borise, nejdrzejšího 
ze všech dotěrných číšníků, a ten v předklonu odcouval. 
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„Takového ho neznáme," podotkla Babeta obdivně. 
„Sezónní zaměstnanci," pokrčil kapitán rameny. „U vás jsou snad lepší?" 
„Mario byl z nich nejslušnější," svěřila mu Babeta. 
Kapitán opřel lokty o stůl a nabídl nám ze svých amerik. Babeta, která 
kouřila zřídkakdy, vděčně přijala, já jsem upjatě poděkovala. 
„Měl taky proč," řekl jí přes rozžatý zapalovač. „Vloni málem spadl do 
maléru s partou, která se zaměřila na okrádání turistů. Ne to číšnické, 
které spolehlivě funguje po celém světě, ale…" a naznačil chmatácké 
gesto. 
„To vám na něj nevěřím," řekla Babeta a já jsem zlomyslně prohodila: 
„A to dál pracoval v pohostinství, a ještě k tomu v přímořském 
středisku?" 
„Nic jsme mu nedokázali, vyklouzl z toho. Ve Varně, kde se to 
vyšetřovalo, sice ztratil kredit, ale na pobřeží je spousta míst, kde rádi 
sáhnou po vyučeném číšníkovi se zahraniční praxí. Mario dřív pracoval v 
Itálii, Jugoslávii a –“ 
„A proč nám to říkáte?" přerušila jsem ho s okázalým nezájmem. 
„Ta loď, na které vy obě máte svoje – říkejme tomu galantní 
společníky," pokračoval s nestoudným úsměvem, „jezdila loňskou 
sezonu ve Varně. Mario byl zabit v domě, který navštívili nejmíň dva 
námořníci z Kalcharky." 
„Proč jenom dva. Vystřídala se tam celá posádka!" 
„Nemyslím," řekl Cenov s kamennou tváří. 
„To nás těší. Nechápu ovšem, proč hledáte spojovací článek mezi 
číšnickým zlodějem a tou lodí právě u nás dvou." 
„To je snad jasné, ne?" 
„Ani bych neřekla. Jestli Mariova smrt nějak souvisí s Kalcharkou a s 
jeho loňskými hříchy, my jsme se k tomu připletly čirou náhodou. V 
Grigorijově domě se letos vyměnila spousta hostů a v kajutách těch 
našich galantních přátel patrně ještě víc." 
Babeta odsunula židli tak prudce, že málem převrhla servírovací stolek, 
který sem dostrkal sám vedoucí restaurace Ropotamo. 
„Nebudu jíst," odstrčila Babeta talíř, který před ni kladl. 
Vedoucí předstíral, že jí nerozumí. 
„Na ženu jste docela silná v logice," řekl mi Cenov shovívavě. „Dobrou 
chuť." 
„Jez," vybídla jsem Babetu česky, „nevidím důvod, proč bychom měly 
nechat tak dobrou večeři, když už před námi stojí." 
„Co po nás vůbec chce," ptala se zemdleně, „proč nám to všecko 
povídá?" 
Kapitán Cenov se na ni příjemně usmál a věnoval se jídlu, jaké ještě 
Ropotamo nevidělo. Následovala jsem jeho příkladu. 
„No tak," napomenula jsem Babetu. „Předpokládám, že do nás 
neinvestuje večeři jenom proto, že nerad stoluje sám. A jestli ano, tak 
ať ho to něco stojí." 
Babeta na mě varovně zamrkala. Pán, o kterém jsem bez ostychu 
hovořila, se nápadně soustřeďoval na svůj pokrm. 
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„Za jiných okolností bych tady s ním seděla docela ráda," zabodla 
vidličku do bifteku. 
„Je to přece policajt!" namítla jsem. 
„Ať, mně se líbí." 
Opálené čelo pod bílými vlasy se zardělo. Moje podezření se potvrdilo, 
Cenov se uchyloval k třetímu jazyku, jen aby nám neposkytl výhodu 
našeho mateřského. Přemýšlela jsem, jak toho využít, ale na nic jsem 
nepřišla. Babeta byla nápaditější. 
„Toho Bojana máš pořád v patách, viď," řekla mezi dvěma sousty. 
„Hm," souhlasila jsem. 
„Proč se tenhle pán nezajímá taky o něj?" 
Překvapeně jsem vzhlédla. 
„Měl by. Ten bača je trochu moc zvědavý. Mám na to Šerloka 
upozornit?" 
„Co když tím bačovi zavaříš?" 
„No a," ušklíbla jsem se, „nezáleží mi na něm." 
Cenov odložil příbor, napil se šňapsu a s klidnou tváří vyčkával, až se 
vypovídáme. 
„Bylo to dobré?" zeptal se zdvořile, když jsme dojedly. 
„Velice dobré," přikývla jsem, „ale říkal jste, že spěcháte." 
Opět pohlédl na hodinky – bylo za deset minut sedm – a zatvářil se 
zaměstnaně. 
„Ano. Chtěl jsem se vás vlastně zeptat, jestli se vám nic neztratilo." 
„Prosím?" hlesla jsem užasle.  
„Nepostrádáte něco?"  
„Myslíte od té noci, co…"  
„Třeba," řekl neurčitě. 
„Vždyť ten, koho jste označil za zloděje, odtamtud neodešel!" 
Hleděl teď na mě neklamně policajtskýma očima. „Skutečně vám nic 
nechybí?" 
„Ne.“  
„Jste si tím naprosto jistá?" 
Uvědomila jsem si, že se obrací výhradně ke mně. 
„A co by to jako mělo být?" otázala jsem se opatrně. 
„Na to se vás právě ptám." 
Otočila jsem se k Babetě a doslova a bez komentáře jí přeložila jeho 
otázky. Což bylo určeno pro uši kapitána Cenova, který nepochybně 
rozuměl česky stejně dobře jako Babeta rusky. 
Babetina tvář skýtala přesvědčivý obraz nelíčeného podivu. Obrátila se 
ke kriminalistovi: 
 „Nic se nám neztratilo," ujistila ho. „Taky nemělo co! Rozumíte mi? 
Máme s sebou jen pár bezcenných hadříků a nějakou bižuterii." 
„Co peníze a šeky?" 
„Hotové peníze jsme už skoro všechny utratily. A cestovní šeky jsou 
přece pro každého jiného nepoužitelné, ne?" 
Cenov si mě měřil dlouhým a upřeným pohledem. Pak jako by se mu 
ulevilo, lehce se zeptal: 
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„Takže po téhle stránce je všecko v pořádku?" 
„Z naší strany ano." 
Vypadal, jako by litoval, že nám nemůže přinést zpátky uloupený 
diamantový náhrdelník. 
„O čem to mluvil?" zeptala se mě Babeta nad šálkem espresa. 
„Nemám tušení." 
„Opravdu ne?" 
„Ještě ty mě vyslýchej!" Moje oči těkaly od jednoho vchodu průchozí 
kavárny, do níž jsme se přemístily, k druhému. 
„Já tomu vůbec nerozumím," řekla bezradně, „vždyť ten rozhovor mu k 
ničemu nebyl. Copak nás chtěl jenom zneklidnit?" 
„Tebe ne. Zdá se, že si zasedl na mě." 
„To máš z toho, že jsi se s ním začala bavit bez tlumočníka." 
Neodpověděla jsem. Dveřmi od přístavu chvatně vstoupil Kiril a 
dychtivě se rozhlížel. Byl sám. 
Uviděl Babetu, rozzářil se a rychle k ní zamířil. 
„Promiň, že jsem tě nechal čekat, musel jsem –" 
Spatřil mě, doposud ukrytou za sloupem a vybledlou jako odkvetlá 
pampeliška, nerozhodně přešlápl a zůstal stát nad námi. 
„Kam půjdeme?" ptal se Babety. 
„Nevím, jestli někam půjdu," řekla mu nevlídně a Kiril se zatvářil 
zoufale. Sáhl po židli, ale Babeta ji přidržela. 
„Přines nám whisky," přikázala mu. „Skotskou, viď, Esterko." 
Chabě jsem přikývla. 
„Kde máš Romana?" vyzvídala nechápavě, když Kiril odklusal k barpultu 
jako kůň. 
„Jak to mám vědět?" 
„Copak vy jste se nedomluvili?" 
Zavrtěla jsem hlavou. „Viděla jsem ho naposled v Nesebru, potom už 
ne." 
„Pochopitelně, měl přece práci." 
„A má ji doteďka," ušklíbla jsem se hořce. 
„Co by ne! Můžeme jít potom…" 
„Ne, dnes už ne," řekla jsem pevně. „Ani na loď, ani nikam jinam s váma 
dvěma." 
„Proč ne?" 
„Podívej se na Kirila. Copak jsi slepá? Bude hrozně rád, když zmizím." 
„Bude rád, když mu dovolím, aby pro mě něco udělal. Mám ho poslat 
pro Romana?" 
„Ani náhodou!" a znovu jsem se kradmo podívala k oběma vchodům. 
Babeta to nepřehlédla. 
„Jak chceš," souhlasila farizejsky, „ale proti tomu, abych se ho zeptala, 
co je s Romanem, nemůžeš nic namítat." 
„Radši ne," řekla jsem sklesle, „ale když ti na tom záleží…" 
Babeta pohladila moji ruku, spočívající na stole jako použitý a odhozený 
ubrousek. 
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„To víš, že mi na tom záleží," řekla pohnutě a ohlédla se. „Kde je ten 
Kiril?" 
Nedaleko nás se o barpult opíral Bojan a vyzývavě se na mě usmíval. 
„Vykašli se na to," řekla jsem Babetě afektovaně. Vláčně jsem vstala a s 
nosem vzhůru se vyhnula Kirilovi, který se vracel s plnýma rukama. 
Bojan mi vykročil vstříc. 
Na obloze stál měsíc, žlutý a falešný jako oko v masce černé kočky, a 
hrál s větvemi stromů šálivou hru světel a stínů. Uličkou, kterou jsme 
kráčeli, zaznívaly jen naše kroky do šumění nedalekého moře. 
Měsíc a moře, ty dva symboly nestálosti, by měly být dnešní noci mými 
jedinými společníky. Snad by mi pomohly k pochopení toho, kdo se mi 
během posledních dnů stal mučivým ztělesněním této vlastnosti. Můj 
nekomplikovaný a mile přímočarý jugoslávský farmář mi s tímhle 
problémem neporadí. 
Pokud se tu vůbec nějaký problém vyskytuje, podotkl zkušeností 
poučený rozum k tomu prozaickému svalu, do něhož bláhoví básníci 
situovali složitý biochemický proces, jemuž se v civilizované společnosti 
říká láska. 
Houby záleží na tom, jak tomu říkáš, Esterko. Je to tady a jde to s tebou 
jako tvůj nerozlučný stín, nezbavíš se toho, leda kdyby zhaslo slunce, 
které ten stín vyvolalo. 
„Pojďme tudy." 
Bojan mě vzal za ruku a odbočil do ulice svažující se k moři. Šli jsme 
zvolna, houpali rukama jako dvě bezstarostné děti. Jako bratr a sestra. 
Před námi se zabělela pláž, na chvilku jsem zaslechla poryv muziky. 
„Snad nejdem na nějakou diskotéku," zděsila jsem se. 
„Neboj," stiskl mi dlaň. 
Pod révovým loubím stálo několik neobsazených stolků, nízký bílý 
domek nás otevřenými dveřmi zval pod klenutý strop. Bojan zamířil 
dovnitř. Uviděla jsem tam rameno v khaki blůze, a přestože námořníci z 
Kalcharky nosili stejnokroj pouze ve službě, zastavila jsem se jako 
přibitá. 
„Zůstaňme venku." 
„Bude ti tu zima," varoval mě. 
„Nebude." Usedla jsem na nejbližší židli. 
„Jak chceš. Donesu něco k pití. Co si dáš?" 
„Crno vino," řekla jsem jeho jazykem. 
Ze zahrady protější vilky se ozvala melancholická melodie. Kolem 
dohasínajícího ohníčku se tam k sobě tulilo několik dvojic, jeden kluk v 
bílém tričku zvedl hlavu od kytary a tiše zpíval. Poznala jsem Nikolaje. 
Kdekdo se mi dnes večer pletl do cesty. Mohla bych si vybrat z několika 
společníků. 
Bojan se vrátil. 
„Kdo je uvnitř?" zeptala jsem se ho. 
„Několik zamilovaných párků a dva vojáci. Promiň, chvilku jsem se tam 
zapovídal." 
„Ty tam někoho znáš?" vyslýchala jsem ho znepokojeně. 
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„A nejsi náhodou vdaná?" 
„Proč?" 
„Tváříš se jako manželka na záletech." Nalil si slzu, ochutnal a pak 
pozorně nalil mně. 
Napila jsem se. 
„Je to dobré," pochválila jsem ho. „Byla jsem vdaná. Před dvěma lety." 
„To ses ale vdávala hodně mladá." 
„Taky jsem se hodně mladá rozváděla," ušklíbla jsem se. „Neber mě 
moc vážně, Bojane, jsem hrozně nestálá." 
Dopila jsem, nalil mi znovu a se sklopenýma očima řekl: „Byl bych rád, 
kdyby to byla pravda." 
„Co ti na tom záleží," zasmála jsem se lehkovážně, „za pár dní se 
rozloučíme a třeba se už nikdy nesetkáme." 
Pomalu otáčel v prstech svou netknutou sklenkou. 
„Proč si nepřiznáš, že Roman je omyl?" 
„Takže mi doporučuješ, abych ho na tu chvilku vyměnila za tebe?" 
„Ano." 
„A co z toho budu mít?" řekla jsem realisticky. „Co mi nabízíš, Bojane?" 
„Bezpečí." „Ach, ty rytíři." 
„Když mi dovolíš, abych se o tebe staral, budeš mít klidný zbytek 
dovolené." 
Užasle jsem si prohlížela jeho neklidné ruce. Pěkně utvářené, vůbec ne 
sedlácky upracované. 
„Myslíš, Bojane, že mi jde právě o tohle?" 
„Přesně o to jde." 
Všimla jsem si, že vynechal osobní zájmeno, nuceně jsem se zasmála. 
„Na co si to hraješ, Bojane? Nevyskytujeme se v Byzanci, ale v 
současném Bulharsku. A já nejsem bezbranná kráska v nesnázích." 
„Jsi." 
„To je od tebe milé." Lichotivě jsem ho jedním prstem pohladila po 
hřbetě ruky. 
Přidržel si mě za něj. „Nech toho, Ester, prosím tě. Nebo se spálíš." 
Pokusila jsem se mu vytrhnout, ale držel mě pevně. „Nevím, o čem 
mluvíš," řekla jsem popuzeně. „Víš." 
„Otravuješ mě, Bojane. Jestli nezměníš téma rozhovoru, půjdu domů."  
Měřil si mě pohledem, který mi znenadání připomenul kapitána 
Cenova. 
„Děláš agenta tomu policajtovi?" zeptala jsem se ho jedovatě. 
„Tobě. Cenov žádného nepotřebuje." 
Pod opálením jsem zbledla, ale asi to nebylo vidět. 
„Tím se mi nezavděčíš, Bojane. Chci se bavit, koupat se a užívat si a 
nedám si to nikým a ničím pokazit. Ostatně nevím, co bys pro mě mohl 
udělat," řekla jsem s despektem. 
„Víc, než si myslíš." 
„Ale já přece nic nepotřebuju, hlupáčku!" 
„Víš to určitě?" 
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Udělala jsem na něj legrační obličej, vymanila ruku z jeho sevření a 
zvedla se. 
„Omluv mě na chviličku. Neboj se, neuteču ti, jdu se jenom 
napudrovat." 
V domečku ukrytém mezi stromy jsem si nejprve umyla ruce a pak si 
opláchla tvář vodou, která byla trochu slaná a lepkavá jako krev. 
Mokrými prsty jsem si vjela do vlasů a zadívala se do zrcadla. Bylo kalné 
a oprýskané, ale to, co zobrazovalo, by nevypadalo líp ani v růžovém 
osvětlení. 
Ty lhářko, řekla jsem sobě do těch vyplašených očí, nenamlouvej si, že 
jsi pánem situace. Zklamalas mě, Ester Grošová. Přiznej si konečně 
pravdu a přestaň se užírat kvůli Romanovi, který na tebe kašle. A koukej 
se dát do pořádku, protože takhle neoklameš ani jugoslávského baču. 
Dívka, jež za chvíli vykročila ze dveří toalety, se pramálo podobala 
usouženému stvoření, které se tam uchýlilo. Romantickou kytaru 
vystřídal magnetofon. Šla jsem svižně v rytmu rokenrolu pod korunou 
rozložitého fíkovníku. Paži, která mě prudce obemkla krk, jsem v prvním 
okamžiku považovala za větev. Ohnala jsem se po ní a tlak zesílil. 
„Buď zticha," zasyčel mi do ucha známý hlas. 
To mě ani nenapadlo. Vzepřela jsem se a vyrazila výkřik, který skončil 
bolestným zanaříkáním. Těsně pod uchem mě cosi štiplavě bodlo. 
Zachrčela jsem jako rdoušené kotě a sekla drápkem po tom žihadle. 
Narazila jsem nejprve na křečovitě sevřené prsty, pak na ostří, 
nabroušené jako břitva. Jela jsem po něm až k hrotu opřenému o moji 
teplou hebkou kůži. Tepna ukrytá pod ní se bláznivě rozbušila. 
„Neblbni." Ta nejistá ruka sebou trhla a přitlačila. 
Posedl mě příšerný strach. Uchopila jsem dýku a bez ohledu na palčivou 
bolest ji vší silou odervala od svého hrdla. Ruka mi to dovolila: „Nech 
mě!" zaječela jsem, ale hned mi tvrdá dlaň dopadla na ústa. 
Zakousla jsem se do ní. Něco kovově zařinčelo o kámen, pak mě železná 
síla popadla za vlasy a bez odporu jsem klesla na zem. 
„Zítra mi to dáš," zavrčel hlas, který se mi už nezdál povědomý. „Za 
toaletou je nádrž. Jestli to tam nebude ráno do osmi, dopadneš jako 
Jolana. Pro začátek – potom –" 
Nablízku jsem zaslechla spěšné kroky. 
„Ester?" Bojan mě hledal a já se náhle sesypala v uzlík nervů, slz a krve. 
Pod nízkou kamennou klenbou seděli už jen ti dva vojáci, a přestože to 
byli sotva dvacetiletí kluci, ani nemrkli při pohledu na rudou louži, 
rozlévající se pod mojí židlí. 
Bojan mě uchopil za paži a ohnul ji. Po nahém předloktí pomalu stékaly 
temně červené stružky krve. 
Bojan se nade mne sklonil. „Bolí to moc?" 
„Prosím tě, nech mě," zasténala jsem. Bolest se zvýšila k nesnesení. 
Do úst mi vnikla ohnivá voda a trochu se mi ulevilo. Bojan oddálil od 
mých rtů hrdlo láhve a vzal mě za ruku. Vodkou smýval krev a odkryl 
dlouhou, ale nepříliš hlubokou řeznou ránu napříč mé dlaně. 
„Zahýbej prsty," řekl Bojan, bílý, jako by sám potřeboval transfúzi. 
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Poslechla jsem ho. Krev znovu prýštěla z rány a bolest se do ní hryzavě 
vracela. Zaťala jsem zuby, zmocnila se Bojanovy láhve a pila hltavě, 
dokud mi ji nesebral. „Nepij, prosím tě. Musíme k lékaři – dojdeš tam 
sama?"  
„Nikam nepůjdu, nic to není. Mně vždycky teče moře krve, sotva se 
škrábnu. Mám asi moc horké srdce, Bojane."  
Stažená tvář se uvolnila, Bojan se ke mně naklonil a políbil mě. 
Bylo mi všecko fuk – ať z té ztráty krve nebo infuze alkoholu. 
„Ještě," vzdychla jsem slabě a Bojan odložil láhev, aby si uvolnil ruce. 
Jenže já jsem netoužila po polibcích, ale po vodce. Uhnula jsem mu – a 
uviděla finský nůž pohozený na stole. Měl červenou střenku, úzkou 
čepel, zahnutou jako žraločí zub a potřísněnou krví. Byl úplně stejný 
jako ten, kterým Babeta včera na pláži krájela jablko. Dva takové nože v 
Primorsku stěží existovaly. 
Do vinárny vrazil bulharský hospodský v doprovodu ženy s brašnou 
Červeného kříže přes rameno. Žena se rozhlédla, něco zavelela hlasem, 
který oba vojíny postavil málem do pozoru, a vrhla se ke mně. Bojan se 
jí připletl do cesty a po krátkém a bouřlivém dialogu na ní vymámil 
balíček fáče a zdráhavý souhlas, aby mě směl ošetřit sám. Poskytl mi 
tím čas, abych se vzpamatovala z ohromení nad poznáním nože, ale 
nebylo mi to nic platné. 
„Znáš ten nůž," řekl, když mi namotal několik metrů gázy na ruku, a 
ukázal na vražedně vyhlížející nástroj. 
Zdráhavé jsem pokrčila rameny. 
„Kam šla Babeta?" 
Vytřeštěně jsem na něho pohlédla, vyskočila a klopýtla. Voják, který 
seděl poblíž, mě zachytil. Vyškubla jsem se mu. 
„Musím za ní, prosím tě, pojď…" 
„Určitě není sama," řekl Bojan a nepohnul se. „I kdyby se vrátila do 
vašeho pokoje, tak –" 
„Ty nechápeš, že se jí mohlo něco stát! Co když ten nůž je její?" 
„Nic se jí nestalo." Přisunul mi židli a jemně, ale pevně mě přinutil, 
abych se posadila. 
Náhle jsem byla slabá jako nemocné dítě. Rozbrečela jsem se. 
„Babetě nic nehrozí," opakoval Bojan konejšivě. 
„Tím si nemůžeš být jistý," vzlykla jsem, „Bojane, prosím tě! Musím ji 
najít – ty nevíš, co se mi stalo…" Pro pláč jsem nemohla pokračovat. 
„Někdo tě přepadl, bránila ses a křičela a já jsem ho zahnal," klidně mi 
podával kapesník.  
„A tys ho zahnal," opakovala jsem po něm ohromeně. Pak do mě vjel 
čert. 
„Tak ty jsi ho teda zahnal! Proč jsi ho, hernajs, tím nožem nezapích?" 
„Protože by mě zavřeli, moje milá," vysvětlil mi shovívavě. „Kdežto 
takhle zavřou jeho."  
„Jestli ho chytnou!" 
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„Tys ho přece poznala." Rozhlédl se po láhvi, kterou si mezitím vypůjčili 
ti dva vojáci, a nabídl mi ji. „Napij se ještě a půjdeme za kapitánem 
Cenovem." 
Nevzala jsem ani vodku, ani ten návrh. Hleděla jsem ve střehu na svého 
baču, který mi už nepřipadal tak průzračně jednoduchý. Usmíval se na 
mě, ale oči měl chladně tázavé. „Nepoznala jsem ho." 
Bojan zvedl obočí a lehce vzdychl. Zašilhala jsem na láhev, zbyla v ní 
slza. Byla bych potřebovala plnou, abych ho dokázala přesvědčit, že 
jsem ubohé holátko, které nesmí trápit. Přesto jsem to zkusila: 
„Je mi bídně, Bojane," zafňukala jsem, „nalej mi ještě kapku." 
Přinesl od baru plnou skleničku a podal mi ji. Způsobně jsem v ní 
omočila rty a vrátila mu ji. 
„Radši ne," vydechla jsem umdleně. 
Bojan se zatvářil, jako by mu před očima hynula jeho poslední ovečka. 
Zbavil mě riskantně nakloněné sklenice a podržel moje zápěstí. 
„Máš horečku." 
„Trošku mnou klepe zima," příkladně jsem zadrkotala zubama. 
„Musíš si okamžitě lehnout!" 
„Myslíš?" řekla jsem odevzdaně. 
Babetina metoda se osvědčovala jedna radost. Ustaraný Bojan přivolal 
hospodského, vrazil mu bankovku, a jako by pospíchal na rychlík, odmítl 
zdlouhavě vyhledávané drobné. Zavěsil moji paži do své a vyšli jsme 
pod noční nebe. 
Na čerstvém povětří mě opravdu roztřásla zimnice. Brada se mi klepala, 
ve zraněné ruce ožívala pulsující bolest, nohy vážily cent. 
„Počkej!" Nadechla jsem se zhluboka, hlava se mi zatočila. 
„Ke mně je to blíž," řekl Bojan ze tmy neosobním hlasem, „lehnu si na 
verandu, když budeš chtít." 
Stiskla jsem mu ruku a vykročila. 
Válendy, které předminulé noci Bojan odsunul od sebe, stály už zase 
sražené jako lůžko pro dva. Natáhla jsem se a dovolila mu, aby mi 
sundal tenisky. Svlékla jsem si blůzu, pod níž jsem měla jen sluncem 
spálenou kůži, a nechala si pomoci do světle modré Bojanovy košile. 
Neobratně jsem spolupracovala. Obvazem doposud prosakovala krev, 
ale bolest otupěla. 
Bojan mě zabalil do dvou přikrývek. Ležela jsem naznak, cítila se jako ve 
stavu beztíže a před očima mi pomalu a pravidelně plynuly neškodné 
létavice – sotva jedna pohasla, vynořila se druhá. Znala jsem ten úkaz, 
provázel u mne smrtelnou únavu a předcházel spánek. 
Ke hřbetu mé zdravé ruky přilnuly rty, pak se mi ji Bojan pokusil 
zasunout pod přikrývky. Otevřela jsem vděčně oči. 
„Jsi na mě tak hodný," zašeptala jsem. 
Hleděla jsem zblízka do obličeje skloněného nade mnou, a jak jsem byla 
zbědovaná, přišlo mi najednou všeho líto. Všech těch zlomyslných 
omylů, kterých se na nás dopouští život. Mě i Bojana, s nímž by mi 
mohlo být dobře, kdyby… 
Rychle jsem tu tvář políbila. 
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Najednou mě držel v náruči a počínal si celkem nepříčetně. Chvilku jsem 
to strpěla, pak jsem ho zlehka odstrčila. 
„Ne," řekla jsem. 
„Proč ne?" 
„Proto. Kolik je hodin?" 
Pustil mě a posadil se. 
„Půl jedenácté," řekl už zase klidným hlasem. 
„Dej mi cigaretu." 
Vzal z nočního stolku nenačatou krabičku, otevřel ji, zapálil dvě bétéčka 
a jedno mi podal. Věděla jsem, že kouří zřídka. 
Zabafala jsem a chraptivě řekla: 
„Je to jen dvanáct hodin, co jsem byla s –" 
„A tobě to vadí?" řekl prudce. 
„Tobě ne?" 
Klopil oči na žhavý konec cigarety. 
„Máme tak málo času," prohodil bezvýrazně. 
„Dopřej mi ho aspoň do rána." Prosebně jsem ho pohladila po koleni. 
Ucukl, jako bych ho spálila, a uhasil ani ne zpola vykouřenou cigaretu. 
„Kdy bude ráno?" 
„Až se trochu vyspíme," usmála jsem se na něj. 
„Ty usneš?" 
„Už skoro spím," zamumlala jsem a poslední, co jsem cítila, byly prsty 
beroucí z mých zbytek cigarety. 
Stála jsem na molu, které míjela štíhlá bílá loď. Nejistě se kolébala a její 
paluba byla prázdná, jako by to byl Bludný Holanďan. Chtěla jsem za ní 
zavolat, ale z hrdla mi nevyšel ani hlásek. Nad moře stoupalo slunce, ale 
já jsem stála v šedivém stínu. 
Na kapitánském můstku se náhle objevil osamocený muž. Poznala jsem 
ho, zvedla jsem paže a vykřikla ostře jako mořský pták. Obrátil se ke 
břehu a zamával, jako by se loučil. 
Znovu jsem se na něho pokusila zavolat, ale hlas mi selhal. Loď rychle 
mířila na širé moře, postava se stávala nezřetelnou, až se v oslňujícím 
slunci rozplynula docela. Hlasitě jsem se rozplakala. 
Objímal mě a třásl se mnou, dokud jsem nezvedla víčka, zpod nichž 
tekly slzy. 
„No tak, duše moje… jsem tady." Pevně mě přitiskl k sobě. 
„Ano," vzlykla jsem. „Romane, prosím tě, neopouštěj mě." 
Sevření povolilo. Bojan rozsvítil lampičku a začal urovnávat odkopané 
přikrývky. 
„Neboj se," řekl, „budu u tebe do rána." 
 
 
Slunce zplna svítilo na moji válendu. Na sousední spal Bojan, oblečený 
jako včera, tvář zabořenou do ohbí lokte. Mrkla jsem na jeho hodinky, 
bylo půl osmé. 
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Potichoučku jsem vstala a rozhodovala se, zda mám přes Bojana 
přetáhnout svoji přikrývku. Přestože pokojně oddychoval, upustila jsem 
od toho. Po špičkách jsem se odkradla na chodbu. 
Dveře do koupelny byly otevřené a nikde nikdo. Chvilku jsem váhala, 
potom vstoupila dovnitř, svlékla Bojanovu košili a pustila na sebe 
studenou sprchu. 
Do růžová vymytá, ale s duší černou a těžkou jako hřích jsem šla do 
kostela. Svíčičková babička se mi hrnula vstříc. Smutně jsem potřásla 
hlavou. Babička mi velkoryse věnovala svíčku a odvedla mě k ikonám. 
Poklonily jsme se a babička umístila moji svíčku do stojanu. Na zábradlí 
před stěnou pokrytou ikonami, která v pravoslavném chrámu zastupuje 
oltář, viselo nějaké prádlo. Nevěděla jsem, zda jsou to obětiny nebo 
jestli se zde jen tak suší. Poklonila jsem se sepraným kalhotkám a 
babička se spokojeně vzdálila. 
Po chvíli, která se mi zdála přiměřená, jsem poodešla pod vysoké a 
hluboké okno. Ta ikona, kterou jsem si vybrala za strážce nebezpečného 
pokladu, na mě výsměšně shlížela. Vystoupila jsem na špičky a sáhla za 
obrázek. 
Nenahmátla jsem tam nic. Šmátrala jsem v koutku plném prachu a 
pavučin, nakonec jsem odsunula dřevěnou pomalovanou desku. Leželo 
za ní jen několik suchých mrtvých much. 
Nerozuměla jsem tomu. Bezradně jsem se ohlédla a střetla se s očima 
Bojana, který stál tři kroky za mnou. 
„Tys mě špehoval!" obvinila jsem ho před chrámem svatého Kirila a 
Metoděje. 
„Hledal jsem tě. Něco jsi mi v noci slíbila, pamatuješ?" 
„Sliby chyby, tys mi věřil?" 
„Ani slovo." 
Poněkud nelogicky se mě to dotklo. 
„Tak proč za mnou běháš?" 
„Jsi potvora, Ester," řekl a já jsem na něj napůl žertem, napůl doopravdy 
napřáhla ruku. 
Přidržel si mě za ni a přitáhl k sobě. Vzepřela jsem se, zle jsem na něho 
zasyčela: 
„Dej mi pokoj!" 
„Neboj se," řekl mi zblízka do obličeje, „pokud mě budeš oslovovat 
Romane, jsi pro mě něco jako pro Inda posvátná kráva." 
Uraženě jsem se mu vyškubla. Ze zápěstí se mi odmotal kus obvazu. 
Strhla jsem ho celý. Dlaň byla ztuhlá a necitlivá, ale stažená rána už 
nekrvácela. Ukázala jsem ji Bojanovi. 
„Vidíš, už je to dobré. Děkuju ti za všecko a ahoj." 
Obrátila jsem se k odchodu. Nenuceně se mi zařadil po bok. 
„Kam jdeš?" 
„Na pláž." 
„V mojí košili?" 
„Vrátím ti ji večer. Teď si vezmu plavky, nasnídám se a –" 
„Nepozveš mě?" přerušil mě, jako by neviděl, že se ho koukám zbavit. 
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„Skoro nic tam nemáme," řekla jsem odmítavě. 
„Já jsem skromný." 
Zastavila jsem se. 
„Podívej se, Bojane, nemá to cenu, věděls to od začátku. Byl jsi fajn, 
vážím si tě a mám tě ráda, ale jestli budeš pokračovat takhle, všecko 
pokazíš." 
Naslouchal mi, jako bych mu vyznávala lásku. 
„To mě mrzí," řekl. 
„Jdi pryč, než se mi nadobro zprotivíš!" 
Tenkonohý tlouštík v šortkách a s promaštěným pytlíkem, z něhož 
voněly čerstvé koblihy, mě stihl pohoršeným pohledem. 
„Takové můry nám dělají v bratrském státě pěknou reputaci," prohlásil 
ke své ženě, která vlekla koš s několika chleby a ohromným melounem. 
Žena pokývala onatáčkovanou hlavou a udělala na Bojana oči. 
„Stydím se někdy, že jsem česká žena," pravila tragicky. „Ten ubohý 
chlapec neví, že nejsme všechny –" 
Rozběhla jsem se pryč. 
Chudě zařízený pokojík vypadal, jako by jím prolítl kulový blesk. Moje a 
Babetiny svršky se kupily na podlaze, částečně překryté matracemi 
vyházenými z postelí, a nad tím vším v průvanu poletovaly potrhané 
listy učebnice, z níž se zde Babeta bláhově chtěla připravovat na 
zkoušku. Ale ona sama tady nebyla. 
Strnule jsem pohlížela na tu spoušť. Pak jsem vstoupila dovnitř, zvedla 
Babetino černé pyžamo a klesla na roh její postele. Chatrná drátěnka 
zavrzala. 
„Už je ti jasné, jak přišel k tomu noži?" zeptal se Bojan ve dveřích. 
Hleděla jsem na něj cize, jako by to nebyl ten dojemně oddaný ctitel, 
který mi už několik dní a nocí prokazuje služby, o něž nežádám, které 
neodmítám, ale neodměňuji se za ně. 
„Tys to věděl," řekla jsem. 
Pokrčil rameny. „Považuješ mě za úplného idiota?" 
Napjatě jsem čekala, co řekne dál. Mlčel. 
„Nevyznám se v tobě," řekla jsem konečně, „proč se do toho, co se tady 
děje, pleteš, Bojane?" 
„Třeba z lásky k tobě." 
„Nemluv mi o lásce," odbyla jsem ho nevrle, „pojď dovnitř a zavři 
dveře." 
Poslechl a posadil se proti mně. 
„O čem jsi ochotná se mnou mluvit, co není pro nás dva zakázané?" 
Bloudila jsem očima po tom strašlivém nepořádku a hryzla si ret. Ne, 
hlupák rozhodně není. Bylo by dobré promluvit si o tom všem s 
rozumným a nezaujatým člověkem. 
Neodhodlala jsem se k tomu, místo toho jsem nejistě řekla: „Měla bych 
to tu trochu uklidit, než přijde Babeta. Pomůžeš mi?" 
Bez námitek posbíral matrace a umístil je do postelí. Hodila jsem na ně 
přikrývky, polštáře a prostěradla a zase si sedla. 
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Chovám se nemožně, říkala jsem si. Měla bych lamentovat, vyvádět a 
stěžovat si. 
„Ten Cenov je úplně neschopný," prohlásila jsem rozhořčeně. „Proč to 
tady nenechal hlídat?" 
„Nepodceňuj ho," řekl, kleče uprostřed mého a Babetina prádla. 
„Mohl toho gaunera chytit, nemyslíš?" 
„Třeba mu zrovna o tohle nejde." 
„To je pěkné! Včera večer tvrdil, že na naši ochranu stačí sám. Mám už 
tady toho po krk! Vražda, výslechy a teď tohle." 
„Nezapomeň, že tě dvakrát někdo přepadl." Bojan uložil komínek 
srovnaného prádla do skříně. 
„To nakonec taky. Tohle má být dovolená, na kterou jsem šetřila celý 
rok, tenhle balkánský blázinec plný grázlů?" 
„Nesváděj všechno na Balkán. Nějaký ten grázl může být importovaný." 
„A co je mi po tom? Ať si tu udělají pořádek, když si sem zvou turisty! 
Mě se jejich maléry netýkají." 
Málem jsem se rozbrečela nad nevinnou a ošizenou Ester Grošovou, 
která si sem přijela užívat, a ne přihrávat bulharské milici. Přece jsem 
Fuada varovala! Víc jsem udělat nemohla, nejsem donašečka. Copak 
jsem tušila, co všechno se stane? 
„Psychologie osobnosti," přečetl Bojan nahlas a podal mi poničenou 
knihu. 
„Ta není moje," utrhla jsem se na něj. 
„Měla by sis to přečíst." 
„Kristepane, Bojane - - - V téhle chvíli si budu číst nějakou blbou 
knížku!" 
Praštila jsem ho přes ruku. Babetina Psychologie osobnosti upadla na 
podlahu. 
Bojan vrazil ruce do kapes a zůstal nade mou stát se semknutými rty a 
přimhouřenýma očima. Uvědomila jsem si, že jsem to přehnala. 
„Promiň," řekla jsem krotce. 
Hodil mi do klína pomačkanou a ušmudlanou obálku. Byla rozlepená, 
takže jsem se do ní ani nemusela dívat, abych zjistila, co obsahuje. 
Přesto jsem po ní chňapla. 
Samozřejmě, bylo to ono. Ploché kožené pouzdro s perkem ve hřbetě a 
za tím perkem zasunutých dvacet papírků. Chybělo jen dvacet podpisů, 
aby se daly vyměnit za dva tisíce leva. 
„Jak jsi to našel?" 
„Viděl jsem tě jít s Babetou do kostela. Šel jsem za vámi. Viděl jsem tě, 
jak schováváš něco za obrázek, tak jsem zas odešel a po službách se tam 
vrátil." 
„A ukradl jsi to!" 
„Je to snad tvoje?" 
„Co je ti do toho?" 
Jeho klid mě provokoval k slepému, bezmocnému vzteku, který mi 
zatemnil rozum. 
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„Proč jsi mě špehoval? Znal jsi mě necelý den. Nebo jsi za mnou slídil už 
předešlý večer?" 
V náhlém strachu jsem se skrčila jako liška v pasti a vyděšeně na něj 
zírala. 
Rychle usedl vedle mě. 
„Vzpamatuj se, Ester! Ten večer předtím jsem za tebou šel ze svých 
osobních důvodů. Nevěděl jsem nic o Fuadovi. Ani že on se uvolil ty 
šeky inkasovat, ani že si je schoval k tobě. Myslel jsem, že tě obtěžoval 
jen nějaký rozkurážený pobuda. Ale tu noc někdo zavraždil v tvém 
pokoji Maria! Stýkáš se s námořníky z Kalcharky. Znáš se s Arabem, 
jehož děvče včera někdo sadisticky zbil, a tebe samotnou někdo znovu 
ohrožuje nožem." 
V okamžiku, kdy vyslovil jméno lodi, jsem ho přestala poslouchat. 
„Co to meleš. Náhodou jsi pochytil pár věcí a teď je nesmyslně pleteš 
dohromady, ty – ty amatérský fízle!" 
Zarazil se, nadechl se a řekl smutně: 
„Ne amatérský, Ester. Trošku jsem ti lhal." 
Všechna krev se mi stáhla k srdci. 
„Copak ty jsi…" 
„Kapitán Jančar," přikývl s nuceným úsměvem. „Poslali mě sem z Rijeky, 
když se tu objevil stejný případ jako loni ve Varně a předtím na 
Jadranu." 
Zírala jsem na něj, jako bych ho viděla poprvé. 
„Lžeš velice dobře," řekla jsem hořce, „spletla jsem se v tobě parádně. 
Můžu být jen ráda, že jsem ten omyl nedotáhla do konce." 
„Bože ne!" Naklonil se ke mně, popadl mě za ruce. „To si nesmíš myslet! 
Hledal jsem příležitost se s tebou seznámit, sotva jsem tě uviděl." 
„Jistě. Šli jste přece po Fuadovi a já jsem přijela stejným vlakem jako on, 
znám se s ním a –" 
„Fuada jsme začali s tou věcí spojovat až včera! Když někdo zmlátil jeho 
děvče. V Nesebru, kam přijeli Kalcharkou." 
„Proč?" hlesla jsem. 
„Aby ho zastrašili a dostali z něj ty šeky. Fuad je přece měl proměnit, ale 
trvalo mu to moc dlouho. Podezírali ho, že to udělá až těsně před 
odjezdem a peníze si nechá – a asi se příliš nemýlili." 
Hovořil naléhavě, říkal snad víc, než chtěl, ale stále se vyhýbal vlastním 
jménům. Strach narůstal, jako když prostupuje vyschlou houbou. 
„Když jsi našel ty šeky za ikonou, věděl jsi, že nejsou moje! Považoval jsi 
mě za zlodějku, a přesto jsi za mnou –" 
„Jsi v Bulharsku poprvé a ten gang funguje už několik let. Byl jsem 
přesvědčený, že někdo zneužil tvojí důvěry a lehkomyslnosti." 
„Kdo, když ne Fuad!" 
„Někdo, na kom ti záleží," řekl tiše, „komu buď slepě důvěřuješ, nebo 
bys pro něj riskovala cokoliv." 
Tiskl mi ruce, jako by mě chtěl přesvědčit, že za mnou za všech 
okolností stojí. Vyprostila jsem se. 
„Kdo zmlátil Jolanu?" zeptala jsem se. 
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Bojan vstal, zvedl krabičku cigaret pohozenou pod stolem a nabídl mi. 
Nevzala jsem si, visela jsem na něm ztýranýma očima. 
„Nevím. Hodil jí přes hlavu kus hadru. Slyšela, jak mluví s Fuadem, i když 
všemu nerozuměla a taky není moc chytrá, pochopila, že na něm něco 
vymáhá. Tu věc prý jsi měla mít ty a Fuad se zapřísahal, že ji z tebe 
nemůže dostat." 
„Dal si ke mně před týdnem obálku. Podívala jsem se do ní a myslela 
jsem si, že si schovává peníze před Jolanou, která je šíleně marnotratná. 
Jenže já trochu znám arabské písmo a všimla jsem si, že na šecích není 
Fuadův podpis. Řekla jsem mu to a on tvrdil, že je našel. Chtěl je 
proměnit! Jolana tu vzbuzovala ohromnou pozornost. Denně ji někdo 
zval na večeři, na projížďku autem nebo lodí. Jeden postarší Bulhar ji 
dokonce přemlouval, aby s ním odjela do Varny, že je tady nuda. Fuad 
šílel žárlivostí a strachem, že ji ztratí. Bylo mi ho líto! Ty nevíš, co ho 
muselo stát odhodlání těch šeků použít. Už ve vlaku byl celý vyplašený, 
když se ho celníci ptali, jestli jako Arab, a toho se teď chopil. Tvrdil, že to 
bude snadné, protože arabské písmo tu nepřečte nikdo. Ale přece jen 
měl strach a odkládal to. Doufala jsem, že mu to nakonec rozmluvím." 
„Nenapadlo tě, že by ses měla těch šeků zbavit?" 
„Ale to jsem přece nakonec udělala! Když zabili Maria, dostala jsem 
taky strach. Kdyby je ten bulharský milicionář u mě našel, těžko bych 
vysvětlovala, jak jsem k nim přišla. Tak jsem je strčila za tu ikonu." 
„Mohla jsi je třeba pohodit na pult ve směnárně. A Fuadovi by už 
nehrozilo nebezpečí, že podlehne pokušení a upadne do maléru." 
Zrudla jsem, kousla se do rtu. 
„Ale já bych možná dopadla jako Jolana," řekla jsem pohotově. 
„Ne, ty ne." 
Zeď, kterou jsem kolem sebe stavěla z bezvýznamných slov, se sesula a 
já zůstala bezbranná. 
„Roman to není," řekla jsem divoce. „Romanovi by stačilo, aby mi o ty 
šeky řekl a já bych mu je bez jediné otázky dala. Rozumíš!" 
„Ano, lásko moje," smutně přikývl kapitán Jančar. „Jenže to on netuší. 
Soudí podle sebe, víš." 
Hleděla jsem na něj vyčítavě, ale neuhnul tomu pohledu, pokročil ke 
mně a vzal mě za ramena. Tak, téměř v objetí, nás našla Babeta, která 
vstoupila do pokoje s rozzářenou tváří. 
„Kalcharka dnes nevypluje," oznámila nám a rozhlédla se po 
rozházených postelích. „No nazdar, vy jste se ale vydováděli!" 
„Nevěřím, že Fuad zabil Maria," řekla moje vždy věcná přítelkyně po 
několika minutách, během nichž se Bojan očišťoval z podezření, že mě 
nezklamal v tom nejpůvodnějším smyslu vztahu mezi mužem a ženou. 
„Přivlastnit si kradené šeky, prosím! Ale vražda? Udělal to někdo z 
Mariových společníků. Takoví podnikavci si jistě navzájem nevěří, vždyť 
to jsou všeho schopní darebáci." 
„Pracovali vždycky čistě a nenápadně," řekl zamračeně kapitán Jančar. 
„Jako zkušení profesionálové. Jenže Fuad je amatér." 
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„Když už to všechno prasklo, jak to, že neřekl jméno člověka, který 
ublížil Jolaně?" 
„Řekne je, až ho Bulhaři chytí." 
„Copak on utekl?" s nevírou se zeptala Babeta. „To je nesmysl, neopustí 
přece Jolanu!" 
„Bojí se. Včera hledal ty šeky tady a pak se je naposled pokusil vynutit 
na Ester tvým nožem. Potom se asi vydal za Jolanou, ale ta ho šetřit 
nebude, ani kdyby tam na něj Cenov nečekal. Nezáleží jí na chudákovi 
Syřanovi," cynicky usoudil Bojan. „Bulharská milice ten případ dnes 
uzavře." 
„A ty?" řekla jsem se zatajeným dechem. 
„Já už jsem skončil, Cenov mi slíbil, že tě bude obtěžovat jen v 
nejnutnější míře. Telefonoval jsem s ním v noci, zatímco ty jsi spala. 
Požádal jsem ho, aby mi ty šeky, které jsem mu samozřejmě 
předevčírem dal, zase půjčil. Chtěl jsem tě sám přimět k vysvětlení, jak 
to mezi tebou a Fuadem bylo, a nedoufal jsem, že se mi to bez nich 
podaří. Dnes mu je vrátím, zatýkání na Kalcharce se účastnit nemusím a 
–" 
„Proč na Kalcharce?" zkusila jsem to ještě jednou a beznadějně. „Jenom 
proto, že ta loď jezdila loni ve Varně, kde Mario pracoval?" 
„Nejen proto. Ve všech případech – v Itálii, na Jadranu i tady v 
Bulharsku – existovalo spojení mezi tím číšníkem a místem, kde ke 
krádeži došlo, nebo člověkem, který z ní byl podezřelý. Mario byl natolik 
prohnaný a opatrný, že se mu nikdy nic neprokázalo a vždycky se na 
další sezónu přemístil jinam, ale nemohl pokaždé navazovat nové 
kontakty. Bylo by to riskantní a ztratil by tím příliš mnoho času. Sezona 
je krátká," vysvětloval Bojan jako profesionál. „Ten arabský obchodník, 
který ohlásil bulharské milici i bance ztrátu cestovních šeků, krátce 
předtím cestoval se ženou a pěti dětmi na Kalcharce. A někteří členové 
posádky nemají na noc, kdy byl Mario zabit, alibi." 
„Kiril má," potěšeně řekla Babeta. 
„Ty spíš jako Šípková Růženka," utrhla jsem se na ni, „a nenamlouvej mi, 
že tě Kiril udržel při vědomí až do rána!" 
„A co když ano?" 
„To určitě! Já jsem druhý den na pláži usnula, ale tys byla čilá jako 
rybička." 
„To jsem si od tebe nezasloužila, Esterko," zarmoutila se Babeta. „Co se 
to s tebou děje?" 
„Je zamilovaná," soucitně řekl Bojan. 
„Já? Nikdy," popřela jsem vztekle. 
Babeta mě objala kolem krku a políbila mě na ucho. 
„Roman byl včera strašlivě smutný," zašeptala mi. „Když viděl, že tam 
nejsi, odešel, ale pak se několikrát vrátil. Určitě čekal, že přece jen 
přijdeš." 
Bojan s nezúčastněným výrazem natahoval uši. Neměla jsem náladu 
oplácet mu zlomyslnosti. 
„Co mám dělat," vzdychla jsem do Babetiných hebkých vlasů. 
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„Půjdem spolu na Kalcharku." 
„Ne," odmítla jsem. 
„Slíbila jsem to." 
Bojan pohlédl na hodinky. 
„Je pátek, dvacátého šestého srpna. Zítra se vracíte do 
Československa." 
Moře přerývaně šumělo a Babeta se tvářila, že spí. Nebo snad skutečně 
usnula. Já jsem zádumčivě sledovala vlny, lámající se na mělčině kus od 
břehu a krotce omývající pláž. Byl to velice povznášející pohled. Za třicet 
šest hodin budu sedět ve vlaku, který se bude plazit úmorným 
balkánským vnitrozemím. Všecko, co miluju, zůstane daleko za mnou a 
houby na tom záleží, co se s tím stane. Moře setrvá na svém místě a 
Romana už nikdy neuvidím. Tu poslední noc, která se blíží s každým 
stupněm otočení zeměkoule, bych mohla věnovat Bojanovi. Kdybych k 
tomu ovšem měla chuť. 
– A proč ne, ponoukla jsem se. – Všechno je lepší než trýznivá samota a 
vzpomínky jenom na moře nestačí. Bojan je milý a má mě rád. Byl by na 
mě hodný. Pravděpodobně by mi ještě nějaký čas posílal naivní dopisy, 
které by mě zpočátku rozechvívaly, pak dojímaly a nakonec nudily. 
– Jsi zkažená potvora, Estero Grošová, a nezasloužíš si nic lepšího, než 
jsi dostala. Nezasloužíš si ani tu trochu slunce a moře, za kterým jsi sem 
jela, o lásce nemluvě. – 
Po pláži se k nám blížil Bojan s lahví šampaňského pod každou paží. 
Babeta zvedla hlavu a zazářila mu v ústrety. 
Společně zahrabali láhve do mokrého písku v dosahu vln. Objala jsem 
kolena a sledovala je jako matka děti, které si způsobně plácají 
bábovčičky. Co ti dva vědí o bílé závrati noci, o štěstí, které přichází za 
úsvitu jako vykoupení. O čekání, naději a beznaději. Hrajte si spolu, můj 
cílevědomý Bojane a moje opatrná Babetko, sluší vám to. 
Natáhla jsem se a celým povrchem těla přijímala slunce, které pozítří 
taky bude jen vzpomínkou. 
Ti dva za mnou po chvíli přiklusali. 
„Moře je teplejší než víno," stěžovala si Babeta. „Nemá cenu snažit se 
to vychladit." 
„To je taky blbost pít šampaňské na pláži," řekla jsem posměšně. 
„Chtěl jsem se s vámi rozloučit," řekl Bojan. 
„Copak se už neuvidíme?" zeptala jsem se ho lhostejně. 
Soustředěně otevíral láhev. 
„Možná že nebudeš chtít…" 
„Asi už nebudeme mít čas," řekla Babeta a významně po mně mrkla. 
Zpozoroval to a aniž zvedl hlavu, chladně prohodil: 
„Cenov ještě neřekl poslední slovo." 
Nebyl tak krotký, jak se stavěl, můj jugoslávský policista. Prudce jsem se 
zvedla. 
„Jdu si zaplavat." 
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Plavala jsem daleko do moře. Vlny se přese mne převalovaly jako hraví 
delfíni. Nebála jsem se jich, moře mě mělo rádo. – Zůstanem si věrní, 
moře. Za rok se k tobě vrátím a najdu tě stejně krásné a lichotivé. – 
Jako by chtělo ten slib potvrdit, poslalo mi po jedné vlně růži. Pleskla 
mě přes ústa, lekla jsem se a ohnala se po ní poraněnou rukou. Na 
nezhojenou ránu se mi přilepilo několik rozmáčených rudých lístků. 
Přestala jsem plavat a polykala andělíčky. Docela jsem ztratila orientaci 
a zápasila s vlnami o každý doušek vzduchu. 
Konečně se mi podařilo položit se na vzedmutou hladinu, nechala jsem 
se kolébat, zhluboka dýchala a pohlížela do průzračného nebe. 
Najednou jsem věděla, co musím udělat. Obrátila jsem se a plavala 
zpátky ke břehu, tak vzdálenému, že ho přes hřebeny vln nebylo vidět. 
Chvěla jsem se po celém těle a srdce se mi málem roztrhlo, když jsem 
šla po pláži. Babeta ke mně vyčítavě otočila hlavu. 
„Že jsi to zase přehnala." 
„Ano, udělala jsem to," klesla jsem vyčerpaně na kolena do horkého 
písku. „Zabila jsem Maria." 
„Ty jsi se zbláznila," lekla se Babeta. 
Bojan klidně mhouřil oči proti slunci. „Ale to budeš muset říct kapitánu 
Cenovovi," řekl po chvíli. 
„Ovšem," souhlasila jsem s nesmírnou úlevou. 
Po přímořském molu vítr honil prošlé jízdenky a Kalcharka vyhlížela jako 
vyloupený a opuštěný vrak. Hlídal ji mladičký milicionář se samopalem 
přes rameno. 
Nevšímavě jsem ho minula, hrdě vkročila na můstek. Bojan za mými 
zády cosi řekl Babetě, která také vyslovila moje jméno. Neposlouchala 
jsem je. Šla jsem dál k muži rozkročenému na zadní palubě, jako by 
Kalcharka nekotvila v přístavu, ale brázdila rozbouřené moře. Ohlédl se 
po mně, bílé vlasy se zatřpytily jako stříbrná přilba. 
„Mario mě přepadl v úterý večer v parku nad přístavem," řekla jsem 
kapitánu Cenovovi. „Ubránila jsem se. Málem jsem mu vyškrábala oči." 
Přes ramena bulharského policisty na mě pohlížel kapitán Kalcharky a 
další milicionář. Kiril, stojící mezi nimi, klopil oči k zemi. 
Cenov řekl: „A ve středu ráno na vás čekal ve vašem pokoji." 
„Ano." 
Koutkem oka jsem zahlédla Romana, který se objevil ve dveřích 
strojovny. 
„Vrhl se na mě," pokračovala jsem jasným, klidným hlasem. „Rvala jsem 
se s ním ze všech sil, už jsem umdlévala, když najednou uklouzl v té 
uličce mezi postelemi. Slyšela jsem zařinčet kovový rám a on zůstal 
bezvládně ležet." 
Odhodlaně jsem čekala, až mě zatkne. Nespěchal s tím. 
„A co jste dělala potom?" 
„Třebaže se to stalo v sebeobraně, dostala jsem strach. Jsem cizinka, 
nevěděla jsem, jestli mi budete věřit a jak se mnou budete zacházet. 
Rozhodla jsem se k tomu, co jsem nakonec udělala." 
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Na Cenovově tváři se rozprostíral výraz, který mě neuspokojoval, tak 
jsem dodala tvrdě: 
„Neřekla jsem pravdu ani slečně Bernátové. Jen jsem ji požádala, aby mi 
pomohla ostříhat nehty. Sama jsem to nedokázala a měla jsem za nimi 
lidskou kůži." 
Otočila jsem se po Babetě, ale její pohled mě míjel. Dívala se na Kirila. 
Na jeho zápěstích jsem uviděla pouta. 
„Tys přece nezmlátil Jolanu, že ne!" úpěnlivě mu řekla Babeta. 
Kiril nezvedl hlavu. Roman oběma rukama svíral zárubeň dveří. 
„Na špinavou práci měli třetího," utěšil Babetu kapitán Cenov a obrátil 
se ke mně: 
„Milá slečno, na dobu, kdy byl ten číšník zabit, máte to nejlepší alibi na 
světě. Byla jste v posteli s policajtem." 
„Ne!" vykřikla jsem. 
„Ano," Bojan přistoupil ke mně. „Zemřel mezi desátou a jedenáctou a 
tys byla od půl desáté do rána se mnou." 
Bezhlavě jsem se obrátila k Romanovi. 
„Nevěř mu! Byla jsem u něj, ale nic se nestalo. Já…" 
Nikdy jsem v žádných očích neviděla tak bezmezné pohrdání. 
„Takové děvce jsem nesl růži…" Roman se otočil a seběhl do strojovny. 
„Ne!" křičela jsem jako smyslů zbavená. „Romane, poslouchej mě 
proboha." 
Odstrčila jsem Bojana a vrhla se do nízkých dveří. 
„Romane!" 
U bloku válců naftového motoru se hrbil Kasir s očima žhnoucíma jako 
řeřavé uhlíky. Za mnou řinčely železné schůdky pod několika páry 
nohou. Roman na posledním schodu uklouzl a křečovitě se zachytil 
Turka. Kasir ho setřásl. 
„Nebýt tebe a té tvé české běhny," zasyčel. 
Zableskl se nůž. 
Skočila jsem po něm. Kdosi mě zadržel a strhl zpátky. Roman chvilku 
nehybně stál zády ke mně, pak se zvolna pootočil a těžce se svezl k 
zemi. Najednou jsem byla volná. U nohou mi jako vzteklý vlk skučel 
Kasir, sražený pěstí kapitána Cenova. Bojan položil Romanovu hlavu 
zpět na umaštěnou podlahu strojovny a zvedl ke mně zoufale provinilé 
oči. Stály jsme na chodbičce vlaku, který měl za několik minut opustit 
burgaské nádraží, a objímaly se kolem ramen jako tak často během 
uplynulých čtrnácti dní. Ale tentokrát jsme nechtěly nikoho provokovat. 
Nebylo taky koho. Na nástupišti stál Bojan s přepadlou tváří zvednutou 
k okénku. 
„Ze všech bulharských námořníků nám zbyl jenom jeden jugoslávský 
policajt," řekla Babeta tesklivě. 
Ano. A nebýt jeho, přišla bych v parku nad primorským přístavem jen o 
kabelku a šeky, na nichž mi vůbec nezáleželo. Ach, Romane, ty můj 
miláčku, pyšný a zdrženlivý. Kdybych ti před třemi dny rozuměla tak 
jako dnes, byla bych se dočkala tebe i tvé růže. A nemuselo dojít k tomu 
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nesmyslnému střetnutí, které mělo za následek Mariovu a posléze tvoji 
smrt.  
Co jste si řekli, když jsi ho překvapil v mém pokoji? Nebo tě Mario 
napadl beze slova a ty ses bránil – naneštěstí až příliš úspěšně? 
Chtěla bych být u toho. Chtěla bych tě vidět, můj chladnokrevný 
námořníku, když jsi ztratil hlavu kvůli jedné české holce, s níž jsi předtím 
strávil jedinou fantastickou noc. 
Měli jsme před sebou už jen jednu v přístavu na Kalcharce a pak tu 
chvilku milování na moři cestou do Nesebru. Když jsme se vrátili do 
Přímořska, čekal už na mě v přístavu kapitán Cenov. 
Byl pro tebe Mario skutečně jenom podlý násilník, který si zákeřně 
počíhal na tvoje děvče? Co všechno jsi vůbec věděl? 
Nesužuj se tím, Estero. Romana neobvinil z účasti na tom zlodějském 
komplotu ani jeho kamarád Kiril, ani jeho vrah Kasir. Museli tušit, že on 
zabil Maria jenom kvůli tobě. Kiril mu přece toho večera řekl, že jsi šla 
domů. Potvrdil to i Kasir tím, co po Romanovi plivnul, než ho probodl. 
Myslel si Turek, že ho Roman chce vlastníma rukama vydat milici jako 
údajného Mariova vraha, nebo si prostě nedokázal odříct brutální akt 
msty? 
Pro Romana to vlastně všechno byla nešťastná shoda okolností. Věděl, 
že mě Mario přepadl už v parku, nebo ho přistihl až při prohledávání 
našeho pokoje? Proč ztratil hlavu? Čas Maria, Kirila i Kasira, těch tří 
zlodějů, už stejně vypršel. Ale co tvůj, Estero? 
„Škoda že jsme ho poznaly tak pozdě," řekla vedle mě Babeta a 
zamávala Bojanovi. „Mohly jsme si s ním docela hezky hrát." 
Vlak se rozjel. Přivřela jsem oči, světla podél trati se míhala stále 
rychleji, až splynula ve třpytivý pás. 
„Už nikdy si nebudu hrát," řekla jsem smutně. 
 
 
 

SMRT NECHODÍ PĚŠKY 
Vila vyhlížela jako mauzoleum státníka – hranatá, bílá a víceméně 
prázdná stavba. Byly to dva nestejně vysoké hranoly spojené tak, že se v 
jednom rohu prorůstaly. Horní plocha nižšího vytvářela terasu, lomící se 
podél celého obvodu. Hovor a smích, který odtamtud zněl, porušoval 
pietní ticho málem svatokrádežně. 
– Tady bydlet, to bych se radši nechal zaživa pochovat. – Standa Kučírek 
zapátral po tlačítku zvonku. Nenašel je, tak se vrátil hodný kus svažité 
cesty k nezamčené bráně v plotě z pohledového betonu. Na sloupku 
bylo jen domovní číslo a štěrbina dopisní schránky. Jako by zde žila 
hvězda pop music, úzkostlivě si střežící svoje soukromí. 
Standa, i když do vily ještě nikdy nevstoupil, dobře věděl, kdo ji obývá. 
Šel zpátky do kopce k domovním dveřím, zvenčí opatřeným místo kliky 
ocelovou koulí. Zacloumal táhlem, zakončeným kusem kovu 
tvarovaným tak, aby přilehl do hrsti. Naslouchal, ale uvnitř se nic 
neozvalo. 
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Bezvýsledně opakoval úkon. Nemohl uhádnout, že páčka spojující horní 
konec táhla se zvonečkem zase – jako obvykle – vypadla z kloubu. 
Otráveně povzdychl a vydal se podle bělostné zdi vzhůru do svahu. 
Kráčel zahradou, bujně zarostlou, neudržovanou a nádhernou, a hlavou 
mu vířily myšlenky. 
Terasa, na níž seděli, byla jako zábradlím obehnána nevysokou, ale 
širokou betonovou zídkou se žlabem, osázeným pestře kvetoucími 
skalničkami a zakrslými koniferami. Adéla Ambrožová po letech marné 
snahy zvelebit celou rozlehlou zahradu omezila svoje úsilí na tuto 
minizahrádku. Rostlinky se jí za její péči odvděčovaly a svědomitě 
prospívaly – na rozdíl od pacientů okresní nemocnice, v očích vedoucí 
lékařky ARO povětšinou nerozumných a neposlušných. V zahradničení 
nacházela mír a uspokojení a už dávno přestala nutit muže a děti, aby s 
ní její zálibu sdíleli. Devatenáctiletá Alena dostávala po čtvrthodince 
pletí migrénu, dvaadvacetiletý Zbyněk rovnou prohlásil, že se v hlíně 
rýpat nebude ani za peníze – a že jich z matky, třebaže vydělával, 
vytahal dost. Od PhDr. Františka Ambrože, spisovatele a pedagoga v. v., 
manuální práci neočekával nikdo a nikdy, a což teprve teď, rok poté, co 
prodělal infarkt. Ve špitále přísná lékařka dovolila svému muži, aby si v 
rekonvalescenci vedl podle svých rozmarů. Bylo to nepochopitelné a 
kolega kardiolog s despektem odmítl její argument, že tvůrčí osobnost 
je nutné respektovat. MUDr. Ambrožová však zajisté věděla, co dělá. 
Jídelnu, ve které před chvílí povečeřeli, oddělovaly od terasy vícedílné 
prosklené dveře, nyní otevřené. Do pokoje pronikala vůně poléhavých 
jalovců, obrostlých mladými výhonky. 
Alena složila prostírání po třech stolovnících na podnos a nad čtvrtým, 
nepoužitým, zaváhala. Tvářičku spíš dětskou než dívčí přelétl roztrpčený 
stín. 
„Co tam děláš, Alíku," zahlaholil z terasy otec, usazený v proutěném, 
poduškami vystlaném křesle, „to nás tady hodláš nechat uschnout?" 
Alena se chopila servírovacího stolečku, k láhvi a sklenicím přidala sotva 
dotčený talířek salátu a všechno to vyvezla pod širé nebe. 
„Není ti tu zima, tati?" zeptala se starostlivě. 
„Vždyť se zahřejeme." Profesor Ambrož žíznivě natáhl ruku a jeho syn 
rutinovaně nalil do tří sklenic. Čtvrtá zůstala prázdná. 
„Tak na tvý zdraví, táto." 
„Ať mi slouží." Robustní padesátník s trochu opuchlým obličejem – jak 
už to u kardiaků bývá – dvěma doušky vyprázdnil sklenici. 
Zbyněk mu promptně dolil, Alena nervózně posunula talířek se salátem. 
„Tobě nechutná, tati?" 
Upil a znalecky přimhouřil jedno oko. „Hm. To jsi vybírala ty?" 
„Ale já se ptám na jídlo!" 
„To víno jsem ti přece přinesl já," připomenul mu Zbyněk. „To se v 
krámě nedostane. Když jsme minulej tejden točili na Mělníku, tak jsme 
zašli – hned jak jsme přijeli, víš, v podstatě hned po ránu." 
Alenina sklenka třeskla o mosaznou desku stolečku. 
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„Dávej přece pozor," napomenul svoji sestřičku mladý světák, „když už 
jsi vytáhla maminčiny sklenice pro slavnostní chvíle." 
„Vždyť je slavnostní chvíle!" 
„Ale vzácný sklo smí rozbíjet jenom máma." 
„Tak tady má být!" 
„Ach je…" Zbyněk odevzdaně obrátil oči k nebi. – Ta koza dnes ještě 
nebečela. – 
„Ale ona přijde." Profesor si dolil zbytek vína ze sedmičky bez viněty, 
opatřené však štítkem s ručně psaným číslem. 
„Čekali jsme na ni přes hodinu, večeře byla málem zkažená a dělala 
jsem se s ní půl dne," nadurděně řekla Alena, „copak nemůže aspoň 
jednou – aspoň dnes…" 
V pokoji zazvonil telefon a otec se zvedl dřív než syn. 
„Prosím?" 
„A máš to," zamrkal Zbyněk na Alenu, „o kom se mluvívá…" 
„Děkuji vám, to je od vás hezké," nadneseně promlouval profesor. „To 
víte – jak se říká: když se člověk po padesátce probudí a nic ho nebolí, 
tak je s největší pravděpodobností mrtev …. Srdce, protože jste nepřišla 
… Jakápak rodinná slavnost, čekáme na vás!" 
Zavěsil a se zbytkem konvenčního úsměvu se vrátil ke svým potomkům. 
„Kdo to byl?" podezíravě ho vyslýchala Alena. 
„Přece panna Anna," křenil se Zbyněk. „Tys ji nepozvala?" 
„Myslela jsem, že přijde sama! Vždyť mi pomáhala s večeří." 
„Tak co se tady vytahuješ?" 
„Já se vytahuju? Ty se vytahuješ, tak kyselé víno jsem ještě nepila!" 
„A že toho už vypila," řekl otec špásovně. „Ale ona je spíš na whisky 
jako já, viď, Alíku." 
„Jenže za tu by bylo Zbyňkovi líto peněz," ohrnula rty. 
„Bohužel nechodím s tak bohatým chlapcem jako ty." 
„Ty chodíš s chudými chlapci?" 
„Ne, s náročnejma slečnama." 
„Na literaturu?" vyzvídal profesor. 
Alena se jedovatě zasmála. „To určitě!" 
„No, některý mají víc tříd než ty, sestřičko." 
„To jsi celý ty, sprosťák," zajíkla se Alena. „Že jsem se nedostala na 
školu, to přece neznamená…" 
Profesor Ambrož upíral melancholický pohled na prázdnou láhev. 
„Nekaz tatínkovi narozeniny," přerušil Zbyněk sestru. 
Obrátila k otci bílou tvář s rudými skvrnami. „Tak já ti kazím 
narozeniny?" 
„Nekazíš. Jsou to nejhezčí narozeniny, jaké jsem kdy měl. Děkuji ti, bylo 
to moc dobré. Tobě taky děkuji, víno bylo taky dobré. Děkuji vám, děti, 
nehádejte se. Díkybohu, že tu není maminka." 
Vstal a přes jídelnu odešel do širých prostor prázdného domu. 
Zbyněk se zasvěceně usmál. Sesunul se v křesílku a natáhl dlouhé nohy 
do matčiných skalniček. 
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Alena ho kupodivu neokřikla. Seděla tiše, napjatě hleděla do soumraku, 
který se blížil od pahorků na obzoru, a naslouchala hvízdání jakéhosi 
flamendrovského kosáka, který se neměl k tomu, aby se stulil do 
hnízda. Zvedla se, a pokud jí to široký obrubník terasy dovolil, vyklonila 
se dolů. Nespatřila nikoho, kos vytrvale hvízdal, její bratříček se 
rozvaloval vedle ní s infantilním úsměvem na rtech, svírajících tatínkův 
doutník. 
Alena nerozhodně vykročila do jídelny a uchopila podnos se stolním 
nádobím. Proti ní stála mladá žena, jíž spodní část obličeje zakrývala 
kytice polorozvitých růží a horní velké dioptrické brýle. Anna Dobešová, 
podnájemnice z přízemní garsoniéry v této velké vile. 
 
 
Standa seděl na jednom z balvanů, kterým se říká bludné a které si sem 
doktorka Ambrožová kdysi dávno, když ještě plánovala přeměnu celé 
zahrady v kus uměle udržované divoké přírody, nechala přivézt a 
rozmístit mezi konifery a pěnišníky. Za ta léta zmizely v jícnu nenasytné 
vegetace a mladý muž, tísněný z jedné strany obřím rododendronem a z 
druhé pichlavým keřem rozsochatého jalovce, mohl celkem zdařile 
představovat sádrového trpaslíka. Takový laciný kýč by ovšem Alenina 
matka do svého hájemství nikdy nevpustila a Standa v průběhu několika 
měsíců své lásky s dcerou významné rodiny pojal podezření, že je 
považován za podobný opovrženíhodný předmět. Nedotklo se ho to. 
Absolvent středního odborného autoučiliště v Mladé Boleslavi, od 
patnácti zvyklý spoléhat se jen sám na sebe a nyní na to, co umí, 
shovívavě respektoval Aleniny úzkostlivé ohledy k přepracované 
mamince a k nemocnému milovanému tatínkovi. Měl se možná 
pozastavit nad jejím vztahem k bratrovi, v jejích očích bezkonkurenčně 
úspěšnému, i když protivnému. Párkrát se s ním náhodně setkal při těch 
vzácných příležitostech, kdy se sebevědomý »filmař« snížil k tomu, aby 
z nedostatku lepší možnosti zavítal do okolních pohostinských zařízení, 
kde ho jeho vrstevníci jednomyslně prohlásili za blba roku. 
Standa neviděl důvod, proč by se Zbyňka zastával. Měl rád Alenu a 
počítal s tím, že až se vezmou, odvede ji z té vily, která strmí v odtažité 
vzdálenosti několika kilometrů od městečka jako pyšné panské sídlo. 
A vzít si ji chtěl. Měl víc než půl roku po vojně, dobré místo a před 
sebou slušné perspektivy. Kdyby se Alenka rozhodla studovat, uživí je 
oba a bude na ni hrdý. Standa netrpěl mindrákem ze vzdělanější ženy a 
její příbuzenstvo mu mohlo být ukradené. - Budem s nimi mít co nejmíň 
společnýho - - - 
Ještě donedávna. Netušil, že popud ke sblížení vyjde z jejich strany a za 
poněkud podezřelých okolností. 
Znovu zahvízdal kosí signál. Na terase se na okamžik zjevila útlá silueta. 
Standa čekal a užíral se nejistotou. 
- Neměl bych z toho svoje děvče vůbec vypustit? 

Odstraněno: -



 56 

„Vy se konečně vdáváte?" rozverně oslovil ženu s kytkou Zbyněk, 
kterého nuda zahnala do jídelny. „Kde máte věneček a závoj – a 
ženicha?" 
Profesor Ambrož, brunátný a vzpružený, se vrátil a zbavil Annu 
Dobešovou rozpaků i růží. 
„Ženich jsem já a na věnečku mi nezáleží," zahalasil, „děkuji vám, 
Aničko – Alíku, dej to do vody!" 
Jen řinčení porcelánu na podnose prozrazovalo, jak se Aleně  
chvějí ruce. 
„Posaďte se, Aničko, napijem se – Zbyňku! Kam jsi ukryl tu basu?" 
„Basu? Je tam ještě jedna láhev." 
„Jedna?" pozastavil se otec. „Tak pro ni skoč." 
Sotva osaměli, rychle se otázal Anny: „Vám už přišly ty peníze?" 
„Ne, měli bychom je přece dostat současně. Mohu zavolat do redakce, 
ale jestli potřebujete, pane profesore, tak já -" 
„V takové tísni ještě nejsem," odmítl žertovným tónem, když spatřil 
dceru vracející se s vázou a syna s orosenou lahví. 
„To je dobré víno," řekla Anna po přípitku. 
„Konečně žena, která něčemu rozumí," pochválil ji Zbyněk. „Proč jste 
nepřišla na večeři? Bylo by nám veselejc." 
Anna Dobešová, obývající už dvanáct let - vlastně od své promoce - 
domovnický byt vedle garáže Ambrožovic vily, se neutrálně usmála. 
„Hlavně že jste tady," rozjařil se profesor. „Přece jen budu mít večírek! 
Se všemi svými nejmilejšími - ó pardon, málem jsem zapomněl. Dovolím 
si zpestřit zábavu malým kouzlem -" 
Přistoupil ke gramofonu a nasadil jehlu na připravenou desku. Melodie 
starého ohraného tanga dolehla až na zahradu. 
„Když dovolíte, první tanec si dám se svou milovanou paní." Uklonil se 
židli, před níž leželo nedotčené prostírání. 
„Smím prosit? No tak, nestyď se, vždyť jsme doma," pustil se do tance s 
imaginární partnerkou. „Pamatuješ, při téhle písničce jsme se seznámili 
– je to už šedesát let, ale tančíš daleko líp – jako by ani nepřešlo těch 
pět světových válek –" 
Zbyněk uchváceně zatleskal, Alena zatínala nehty do dlaní. Anna hleděla 
na zbožňovaného profesora se smutným výrazem v nehezké, ale 
zajímavé tváři. Nikdo nepostřehl vstup hubené, asi pětačtyřicetileté 
ženy, oblečené ve strohém kostýmu a s neslušivými brýlemi na nose. 
„- život nás trochu pocuchal - sundej si, miláčku, ty okuláry, ať se 
podívám do tvých hlubokých očí -" 
 
 
„Tak jsme pro vás přijeli!" rázně oznámila MUDr. Ambrožová. 
Její manžel se zastavil v tangové otáčce. Zalapal po židli, klesl na ni a 
celý se schoulil. 
„Ne! Já tam nechci, nechte mě doma - já už se nikdy nedotknu -" 
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Doktorka se kovově zasmála. „Dobře, tak protentokrát, když máte ty 
narozeniny," a z objemné kabelky vytáhla láhev. „Ale tohle musíte 
užívat a nevynechávat!" 
„Nebudu vynechávat - nebudu vynechávat," drmolil profesor a lačně se 
zmocnil flašky. 
Zbyněk se k němu se zájmem naklonil. „No ne - Čtyři růže! To zas 
maminka vyléčila nějakýho Američana z český nemoci. Nebo Čecha z 
americký nemoci." 
Otec se vymanil z magického vlivu bourbonské whisky a vtipně řekl: 
„Vlastně to docela sedí. Adélka - Anička - Alenka - - -" 
„Jedna ti chybí," upozornil ho syn. „Nebo ještě někdo přijde?" 
„Doufám že ne," suše utrousila Adéla Ambrožová. Usedla a přisunula si 
mísu salátu, která zbyla na stole. 
„Mami, já ti přinesu jídlo," ozvala se Alena horlivě, „máš tady prostřeno 
-" 
„Ne, za chvilku zase jedu." 
„Kam?" 
Doktorka se obrátila ke svému muži. „Nezlob se, Františku, ale já se 
musím vrátit do špitálu." 
„Dnes taky?" bouřila se Alena. „Ty jsi ale - ani jsi nezavolala!" 
„Neměla jsem čas, od rána jsem byla na sále." 
„Ale sloužit dnes nemáš! Slíbila jsi -" 
„Nebuď jako malé dítě, Aleno," zvýšila hlas její matka. „Ten špinavý 
případ se tuto noc nejspíš uzavře - alespoň pro zdravotníky." 
„Ty nám tady ale předvádíš detektivku," zubil se Zbyněk. 
„Detektivku? Možná. Osmatřicetiletá matka tří dětí je už dva dny v 
bezvědomí. Srazilo ji auto a řidič ujel. Musela ten vůz vidět, šla správně 
po levé straně silnice. Bezpečnost skládá naději v její výpověď." 
„Jinak nic nemají?" projevil Ambrož formální zájem. 
„Asi moc ne. Právě proto bych měla být při tom, až se probere - nebo 
zemře." 
„Copak jsi tam jediná ty?" trucovitě oponovala Alena. 
„Ano. Doktor Barták má sotva dva roky po promoci, kolegyně Zimová je 
zase čerstvě zamilovaná. A na sestry spolehnutí není -" 
„A copak moje Anděla?" přerušil matku Zbyněk. „Tu jsi přece dřív 
chválila." 
„O té mi radši ani nemluv! Už třetí den se neukázala. Bez omluvy! Za 
normálních podmínek by dostala okamžitou výpověď, jenže sester je 
málo, a na to ty mladé holky hřeší." 
„S Andělkou by se hřešilo moc hezky," řekl procítěně Zbyněk. „Vyhoď ji 
a já ji vezmu do reklam na šampony." 
„Ty tvoje reklamy! Taky bys už mohl začít dělat pořádnou práci." 
Anna dopila víno. „Abych se snad už rozloučila -" 
„Ne - ani nápad," odporoval profesor Ambrož, „dáme si všichni kapku 
whisky." 
„Raději bych přepsala ten článek," zdráhala se. 
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„Poseďte ještě, potom se na to podíváme spolu. Zvu vás do svého 
klubu, dámy!" 
„Já pít nebudu," odmítla doktorka Ambrožová. 
„Dnes bys mohla udělat výjimku." 
„Pojedu přece autem." 
„Jen se klidně napij. Autíčko ještě nedorazilo." 
„Jak to? Vždyť jsi říkal, že ho ten kluk do šesti přiveze. Taky jeden, na 
kterého je spolehnutí!" 
„Náhodou na Standu je spolehnutí," bojovně se ozvala Alena. 
„Na jakého Standu?" 
„Na toho jejího." Zbyněk se přehrabával v papírech kolem telefonu. 
„Neviděli jste tady můj seznámek?" 
„Ten Standa nám opravuje auto?" 
„Jo. A krom toho se už půl roku pokouší zabít Alenu na motorce. Jezdí 
jak cvok - inteligent." 
Matčino obecné rozhořčení se soustředilo na dceru. „Tak to jsou ty 
tvoje objektivní důvody, proč se nepřipravuješ ke zkouškám na fakultu! 
My tady kolem tebe chodíme po špičkách, a ty se zatím taháš s nějakým 
- - - To jsem zvědavá, jak se chceš jednou živit." 
„Chlapec je bohatej," poštíval Zbyněk. „A byt budou mít u nás zadarmo. 
Kdypak se sem nastěhujete?" 
„Já se nastěhuju k němu!" 
„Fajn. A bude to brzo? Budu strejček - a Alenka bude konečně mít 
kvalifikovaný zaměstnání. - Viď, babičko." 
Vysloužil si neškodný políček, ze kterého se lehko otřepal, ale přesto 
plačtivě stáhl obličej. 
„To ses spletla, nemyslíš?" 
„Ani ne." Anna využila práva tety, které tenhle poklad svěřili do 
opatrování ve věku jeho deseti let. 
Zbyněk jí poslal vzdušný polibek a s konečně nalezeným notesem 
odhopkal. 
MUDr. Ambrožová se protáhla. „Co se dá dělat, zavolám si sanitku." 
„Mohla jsem odpoledne pro auto zajet," prohodila Anna. 
„To jste mohla." Doktorka přistoupila k telefonu. „No prosím! Zbyněk 
zas rozpráví s nějakou svojí reklamní hvězdou." 
„Opravdu tam musíš?" bez zájmu se zeptal její muž. 
„Chci tam jet. Stejně jsem tam měla zůstat, jenom jsem vám pokazila 
náladu." 
„To máš teda pravdu," přitakala Alena roztrpčeně. 
Matka vynutila unavený úsměv. „Tak já se aspoň převléknu, když máš ty 
narozeniny, Františku, a potom můžeme, než pro mě přijedou - Aleno! 
Prosím tě, zkus to za chvilku - anebo ne. Zavolám tam od sebe." 
Anna se zvedla. „Děkuju za hezký večer. Pane profesore, jestli budete 
mít ještě čas a náladu, tak se zastavte!" 
Standa típnul cigaretu a vysoukal se ze zelené kukly. - Jakýpak strachy, 
vybalím to na něho na rovinu. Za zlý mi to mít nemůže. 
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Zadní část vily byla zapuštěná do svažitého terénu, takže mramorové 
schodiště, které klesalo z terasy do zahrady, sestávalo pouze z deseti 
stupňů. Na posledním se Standa střetl s Annou Dobešovou. 
„Dobrej večír," pozdravil, „já jsem -" 
„Asi Standa, ne? Jděte dál, už na vás čekají," pokynula mu dovnitř. 
Profesor Ambrož mu zazářil vstříc. „No konečně jste tady!" 
„Dobrej večír," opakoval Standa, ohromený interiérem. - To jsem teda 
nečekal. Zvykne si Alena v mojí panelákové garsoniéře, která by se jen 
do tohodle pokoje vešla třikrát?" 
„Dobrej dobrej," oplatil mu Alenin otec, „to mě těší, že držíte slovo." 
„Mě taky," MUDr. Ambrožová proplula kolem Standy jako okolo 
neviditelného lokaje. 
„Adélko!" zavolal za ní její muž a následoval ji. „Okamžíček -" 
„Ahoj Stando," řekla zardělá Alena. „Tady je dneska blázinec." 
„Máte to tu hezký." Odpoutal zrak od skličujícího přepychu. „Musí být 
vocaď pěknej výhled -" 
„To ses přijel koukat na vyhlídku?" 
Něco v dívčině hlase vrátilo Standovi sebevědomí. 
„Na tebe taky," objal ji. - Moje Šípková Růženka v začarovaným zámku - 
- - Já si tě probudím. 
„Vidím, že se už cítíte jako doma," uchechtával se za nimi otec, „to jsem 
rád. Manželku omluvte, vstupuje na - do toalety. Alíku, dojdi pro led." 
„Já ale -" 
„Spěcháte?" nedal se zastavit profesor. „Musíte se se mnou napít, mám 
totiž narozeniny." 
„Jenže já -" 
„Nic si z toho nedělejte, že jste mi nic nepřinesl. Hlavně že jste přijel. 
Kam byste pospíchal, Alenka připravila skvělou večeři - to byste jí přece 
neudělal. Alíku, než se odhodláš přinést něco na zub, podej nám 
skleničky." 
Alena beze slova splnila příkaz, neobratně otevřela láhev whisky, nalila 
a trochu přitom vybryndala. 
„Umíš to jako jezdit s auťákem," komentoval Standa. „Radši už za to 
nesedej, já pokaždý tak rychle reflektor neseženu." 
„Kdo po tobě chce, abys rychle sháněl reflektory?" podivila se. 
„Ty bys měla rychle obsloužit hosta!" řekl profesor. „To si s vámi 
nemůžu ani přiťuknout?" Zvedla skleničku, Standa se své nedotkl. 
„Děkuju, já nebudu. Jsem přece řidič." „Ale dnes už řídit nebudete. 
Alena vás odveze - Alíku, nepij!" 
„Děkuju pěkně, na motorku bych s ní nesed." Profesor po něm střihl 
pohledem a střídmě se napil. „Aleno!" 
Dívka neochotně odešla. Její otec přisunul Standovi židli. 
„Posaďte se, z motorky musíte být pěkně vytřesený - - - Myslel jsem, že 
jste to přivezl, když jste to slíbil. No co se dá dělat - - - A kdy to bude?" 
„To zatím nevím." 
„Jsou s tím nějaké potíže?" 
„Jo." 
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„Copak? Ten reflektor jste přece sehnal?" 
„O to nejde." 
Profesor svraštil čelo, a vzápětí ho rozjasnil. 
„Ach tak - - -" Otevřel zásuvku starožitného sekretáře, zpod papírů 
vyhrábl srovnané bankovky a bez počítání je položil před Standu. 
Chlapec je nesebral. „Chcete hrát pokra?" 
„Pokra?" od srdce se zasmál profesor. „Já jsem tak nanejvýš na 
hromádky," a přisunul peníze blíž Standově ruce. 
„Nehrajete teď trochu jinou hru?" 
„Prosím? Já vaší hantýrce nerozumím." 
„Tak dobře," odvrhl ohledy Standa. „Kdy Alena bourala ten auťák?" 
„V neděli večer. Co - bourala, otřela se o plot." „A přitom rozflákala 
reflektor?" „Naťukla ho. Vysypal se mi ve středu." „Kde?" 
„V Praze, když jsem zaparkovával." „Neříkal jste, že jedete z pražský 
silnice." Profesor stiskl zuby. „Poslyšte, jste automechanik, nebo 
policajt? Co si proboha myslíte - že v tom převážím drogy?" „S auťákem 
se dají dělat i jiný věci." „Ano - opravovat! Ale jak vidím, to vám moc 
nejde. Zato docela slušně děláte vyšetřovatele. To je váš nový 
melouch?" 
 Slova odpadávala od cyanotických úst jako plevy. 
„Furt lepší než krejt nějaký svinstvo," hodil mu Standa. „Zatím jediné 
svinstvo tady děláte vy! Člověk chce mít klid, tak se obrátí na známého, 
ale ten je stejný darebák jako ti ostatní." Ambrož si nalil vrchovatou 
skleničku a promptně ji do sebe zvrhl. V obličeji byl šedivý, levičku 
bezděčně přitiskl na hrudník. 
Do ticha, přerývaného jen těžkým dechem, řekl Standa umírněně: 
„Promiňte, nechtěl jsem vás -" 
„Vy promiňte. Nemůžu si zvyknout, že se nesmím rozčilovat, a někdy 
mě rozházejí i blbosti." 
„Ono asi nejde o blbost. Včera u nás byli esenbáci." 
„V servisu?" 
„Zajímali se hlavně o váš auťák." 
„Prosím vás." 
„Ve středu někdo srazil ženu a ujel. Byl to tmavě zelenej favorit a rozbil 
si při tom reflektor," monotónně odříkával Standa. „Vy jste mi právě 
takovej přivez - ve středu. Proč jste chtěl, abych napsal, že ho mám už 
od pondělka?" 
„Ale to jste mi navrhl vy," připomenul mu Ambrož shovívavě. „Já se ve 
vašich praktikách nevyznám. Vy jste tvrdil, že mi ten reflektor ze dne na 
den dát nemůžete, že je na něj pořadí." 
„To je fakt. Otázka je, kdo koho na ten nápad přived -" 
„Teď se budu ptát já! Vy jste jim neřekl, jak to bylo?" 
„Ne." 
„Bojíte se, že přijdete o místo?" 
„Nebojím." 
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Profesor se široce usmál a ukázal na telefon. „Tak máte možnost teď. 
Víte, jsem starý a sklerotický, ale kdybych někoho přejel, to bych si 
určitě pamatoval. Takže pro klid nás obou - zavolejte!" 
„Nezavolám." 
Profesor zvedl obočí. „Tak to udělám já." 
Pohnul se k telefonu, ale Standův hlas ho zadržel. 
„Ten auťák řídila ženská." 
Ambrož odtáhl ruku od sluchátka. „Ach ták. To vám prozradila 
Bezpečnost?" 
„Ano." 
„A co ještě?" 
„Nějakej traktorista viděl z dálky - z pole - auťák, ze kterýho vystoupila 
žena. Hned zas nasedla a odsvištěla. Na tom místě potom našli tu paní." 
Profesor zamyšleně přešel ke klubovce, v níž dříve s oblibou spřádal 
svoje literární příběhy. 
„Suma sumárum, dle vás je to tedy tak: zločinný řidič je moje dcera, já 
jsem spoluviník a hledané auto je u vás v servisu. Je to tak?" 
„Ne." 
„Oni si ho odvezli na expertizu?" 
Přispěchala Alena s bohatě obloženým jídelním podnosem. 
„Nech si chutnat, Stando. Tati, nevzal jsi maminčinu algenu?" 
„Tebe už zas bolí hlava?" znepokojil se Standa. 
Do dveří nahlédla MUDr. Ambrožová s rukou na čele. 
„Kolikrát jsem ti říkala, že mi nemáš chodit na prášky! Máš přece 
předepsané svoje. Ty si myslíš, že jsi chytřejší než tvůj psychiatr?" 
„Nic jsem ti nebrala." 
„Kdyby bylo po mém, já bych ti udělala diagnózu. Na čerstvý vzduch 
nejdeš," zle střihla očima po Standovi, „kam spolu chodíte? Žádný sport 
tě nebaví, nemáš žádné sobě rovné kamarády - myslíš, že prášky 
zmůžou všecko?" 
„Já jsem ti je opravdu nebrala," ohradila se Alena téměř plačky. 
„Nech ji," zastal se dcery otec, „zkus se zeptat Zbyňka." 
„Terapii prací - to bych ti naordinovala. Máš tam horu špinavého 
nádobí, jdi ho umýt." 
Vzdálila se a Alena vzlykla: „Stando, jez, vystydne ti to," a se zkřiveným 
obličejem utekla. 
„O čem jsme to mluvili?" zeptal se profesor roztržitě. „Aha. Že naše 
auto odvezli. - Dobré chutnání." 
Standa se chopil příboru. „Děkuju." 
„Ale to snad měli majiteli oznámit. Nebo aspoň vy jste mohl zavolat." 
„Proč bych vám volal, když jsem jim o tom reflektoru neřek? Vyměnil 
jsem ho hned ve středu po práci, měl jsem jeden ulitej." 
Ambrož upřeně zíral na chlapce, hltavě pořádajícího večeři. Jeho žena 
se vrátila s algenou v ruce. 
„Pochopitelně ji měl Zbyněk! To si zas léčil kocovinu." Chopila se 
Aleniny nedotčené skleničky, proti všem lékařským zásadám zapila 
prášek whiskou, otřásla se a pokročila na terasu. Manžel ji následoval. 
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„Tak se mi zdá, že se nám v rodině kazí i poslední zdravé 
jablíčko." 
„Jablíčko je na spadnutí," povzdychla Ambrožová. „Jsem 
utahaná jako kůň." 
„A to bys chtěla jet autem?" 
„Ale ne. Koneckonců jsem na telefonu, kdyby se ve špitále něco dělo." 
Chlácholivě jí stiskl paži. „Vidíš, že to jde. Měla by tě asi častěji bolet 
hlava, možná bys nám i někdy uvařila." 
„To já raději nechávám povolanějším. Každý máme svoji 
profesi - nebo dvě." 
„Ty máš bohužel jen jednu. A taky jsi jich kdysi měla víc. Měl jsem tě 
tenkrát podporovat spíš v neřestech, než aby jsi dostudovala. K obojímu 
jsi měla stejně blízko." 
MUDr. Ambrožová se vymanila z něžného sevření a cestou do jídelny 
prohodila přes rameno: „Tak tohle byl nejdelší a nejzajímavější 
rozhovor, který jsme po deseti letech měli." 
Odebrala Standovi svědomitě vyjedený talíř. „Alena je dobrá 
kuchařka?" 
„Jo, je," přisvědčil opravdově. 
„Tak já jí jdu pomoct, ať nad tím nádobím nepláče sama," přinutila se 
doktorka k příjemnému tónu. 
„A rázem jsme tady jak v přeplněné nádražní restauraci." Profesor si 
přisedl k opuštěnému Standovi. „Jen kvůli manželce - jezdí hlavně ona - 
auto je tedy tady?" 
„Jasně." 
„Tak co jste to na mě zkoušel, chlapče?" „Já na vás nic nezkoušel! 
Pochopte mě -" „Ano, ano, já vás chápu. Jenže Alena ve středu neřídila 
a já nejsem ženská. Proč jste jim vlastně neřekl pravdu? Nemusel jste si 
zbytečně lámat hlavu." Přerušil se a přimhouřil oči. „Poslyšte, nepůjčil 
jste si náhodou našeho favorita ten den vy?" 
„Jo, projížděl jsem ho večer," připustil Standa, „jenže ta nehoda se stala 
odpoledne. A taky nejsem ženská." 
„Mohl jste nějakou vézt. A nemusela to být právě Alenka." 
„Vždyť vám říkám, že se to stalo -" 
„V době, kdy auto bylo už třetí den u vás." 
„Na papíře!" 
„Vysvětlujte to Bezpečnosti." 
„Ale tady všichni -" 
„- jsou jedna rodina," smál se Ambrož. 
„Nedělejte ze mě vola!" 
„Já z vás? Sám jste si s tím začal. Uklidněte se, napijte se. Na 
automechanika máte docela slušnou fantazii, ale logika a matematika 
jsou taky dobré pro život. Něco vám poradím, synu: vykašlete se na to, 
co není vaše starost, a dělejte to, čemu rozumíte. Vezměte si to." 
Ukázal na utěšenou hromádku stokorun, ale Standa se jí netkl. 
„Tak vy mi pořád nevěříte?" 
„Ale jo, jenže něco mi na tom vadí.“ 
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„Co?" 
„Ty prachy." 
„Zdá se vám to málo?" 
„Naopak. Počítal jsem, že -" 
„- pro Alenčina otce zadarmo?" pousmál se profesor. „To je od vás 
velkorysé. Ale když si ty peníze vezmete, tak jsou vlastně i pro Alenu. 
Víte, finance v téhle rodině vede ta paní, co ji bolí hlava. Dětičky i mě 
drží dost zkrátka - já se nedám, ale s nimi je to horší. Takže berte to 
takhle." 
Standa nerozhodně sáhl po bankovkách, ale pohyb nedokončil. 
Ve dveřích terasy stanula dívka. Co dívka - přelud. Stříbřitě plavé vlasy jí 
splývaly na krásná rovná ramena, zahalená v něčem, co nejspíš 
speciálně pro ni utkali andělé z nebeské modři. Sladkému obličeji 
dominovaly absurdně tmavé oči. Byla vysoká a štíhlá, ne však křehká, 
nabitá skrytou energií. 
„No vidíte, a už v tom jedete," zachechtal se profesor Ambrož 
mefistofelsky a pak sledoval Standův pohled. „Dobrý večer," pozdravila 
dívka. „Ahoj," řekl Standa překvapeně. 
„Promiňte, že vyrušuju." Líbezný hlas rozezněl ovzduší pokoje jako tóny 
houslí. 
„Vyrušujete? Kdepak," laskavě ujistil krásku profesor. „Já se rád 
podívám na okouzlující dámu, ať přijde za kýmkoliv - a třeba 
neohlášená." 
„Nevěděla jsem, jestli pro mě bude někdo doma, když se ohlásím." 
„Ale váš přítel tu doma není - alespoň zatím." Alenin otec zavadil o 
Standu pohledem plným pochopení, nicméně lehce vyčítavým. „Já jsem 
Ambrož, slečno?" 
„Už jste se mi jednou představoval, pane profesore." 
„Skutečně? Ta moje hlava! Ale Vrchlickému říkali v padesáti ctihodný 
kmete - a mně je bohužel dnes padesát. Ještě včera bych si s vámi mohl 
dát schůzku. Propásla jste příležitost, slečno -" 
„No ne, Angelika přišla!" zajásal Zbyněk, který vstoupil s mokrými a 
rozcuchanými vlasy. Napřáhl k ní paže a rychle si přidržel rozevírající se 
koupací plášť. „Jéžiš - málem jste mě uviděla, jak mě pámbu stvořil. 
Aspoň byste se do mě konečně zamilovala a -" 
„Nepřišla jsem za vámi," přerušila ho. 
„Nepovídejte! Tak za kým?" 
„Za paní doktorkou." 
„To máte smůlu! Nemá ráda sestry, obzvláště ne vás." Ztišil hlas do 
divadelního šepotu. „Moc ošklivě o vás mluvila, viď, tati." 
„Asi jste se měla opravdu předem ohlásit," soudil otec. 
„Já mám -" spustila Anděla, a Zbyněk jí nedovolil dokončit. 
„- absenci, průšvih. Ale nebojte se, já vám z toho pomůžu. Když mi 
umejete záda. Neumejete? Ach, kdo mi je umeje!" 
Standa, už chvíli jako na trní, vstal. „Já." 
„Ne, vy ne," zazpíval Zbyněk afektovaně, „vždyť vás ani neznám. Ale. 
znám! Vrkáte mi tady se sestřičkou pod oknama, kolikrát jsem vás chtěl 
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pozvat dál - kdepak máte Alenu? Konečně jsme do páru a mužem přejít 
z oslav na pořádnej mejdan." 
Na odchodu zahrozil Anděle. „Neutečte mi, než se ustrojím!" 
„Na vašem místě bych utekl před každým z naší rodiny," otcovsky ji 
varoval profesor. „Ne? Tak se budu držet zásady a uteču sám." 
Chvatně dopil a nadzvedl se. 
„Ale já bych ráda mluvila s vámi, pane profesore," řekla Anděla. 
„Se mnou? O čem?" 
„Myslím, že víte -" 
„Co já vím! Vím jenom, že jste nebyla tam, kde jste být měla, a teď jste 
zřejmě tam, kde být nemáte." 
Chopil se láhve, roztržitě chtěl nalít Standovi, jehož sklenka byla plná, a 
tak obsloužil sebe. 
„Vidíte, říkal jsem vám to. Jsem starší člověk a už na mě není 
spolehnutí. Zaplaťpámbu, že na vás ano, že aspoň s tím autem je to v 
pořádku. Tak jsem se těšil, že dnešní večer tu už bude pohoda, a teď 
tady slečna Anděla. Prosím vás, vy se svými detektivními schopnostmi jí 
rozumíte?" 
„Ani kapku, ale vypadá, že má opravdu nějakej vážnej problém." 
„Velice vážný," přisvědčila Anděla. „Potřebovala bych -" 
„Jestli myslíte, že to za vás vyřídím já, tak jste na omylu! To jsem jakživ 
nedělal. Vy asi patříte mezi ty ženy, které bez malérů nemohou žít. A 
když je ta žena ke všemu ještě tak pěkná jako vy, tak s ní v tom 
obyčejně lítá nějaký hodný chlap, a to já díkybohu nejsem. Co bych vám 
mohl dát? Nanejvýš dobrou radu." 
„To není zrovna to, co jsem od vás očekávala," zesmutněla Anděla. 
„Takže bude lepší, když se obrátím rovnou na vaši paní?" 
„Komu není rady, tomu není pomoci." Profesor zlikvidoval panáka a 
křepce vykročil. Standa ho chtěl následovat. 
„Jen zůstaňte tady! Kdybyste ještě chvilku dělal dámě společnost, dojdu 
pro manželku." 
  
  
„Sklerotik!" Anděla se po odchodu pána domu proměnila v celkem 
ordinérní stvoření. 
„Spíš moudrej a opatrnej pán," mínil Standa. „Ale ty seš pořád stejná." 
„A ty seš pořád na peníze, jak vidím." 
„To víš, každej dělá, co umí. Co se v mládí naučíš, ve stáří jako když 
najdeš. Já prodával bony, teď prodávám reflektory. Tys chodila za školu 
se staršíma kořenama - s kým chodíš teď za nemocnici?" 
Neurazila se. „Ty prachy, co tady leží, ti dávají za reflektor?" 
„Hlavně za dobrý chování. Vždyť víš, že jsem byl vždycky vzornej. Ani tys 
mě nezkazila." 
„Tak ty se teď zapracováváš do lepší rodiny," zasmála se Anděla. „A máš 
pro ně dost čistý ruce?" 
„Rozhodně o nic neprosím. Spíš oni mě." 
„Vždyť mě možná taky." 
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„Copak máš na prodej?" 
„Kazíš jim Alenku, co?" uhnula Anděla. 
„Co já vím. Vždyť mě znáš." 
Anděla přistoupila těsně ke Standovi a položila mu paže kolem krku. 
„Pořád stejnej. Skromnej, ostýchavej, oči jako batole, ale rejžovat 
dovede jak starej zlatokop - - -" Vyzývavě k němu zvedla svůdný obličej. 
„To mi na tobě vždycky imponovalo." 
„Mně se na tobě taky líbilo pár věcí." 
„Který?" zašeptala mazlivě. 
Standa spatřil Alenu, jak vstoupila celá zušlechtěná, a drsně Andělu 
odstrčil. Ohlédla se a předvedla přehnaný úlek. Při pohledu na MUDr. 
Ambrožovou, objevivší se těsně za dcerou, se změnil v nelíčený. 
Alena bezhlavě uprchla, Standa stál jako solný sloup. Doktorka 
znechuceně zkřivila rty. 
„Snad abyste šel za Alenou," vybídla ho. 
Zahanbeně uposlechl. 
„Jestli se mnou chcete hovořit o tom, proč jste nebyla tři dny v 
zaměstnání, tak to tady řešit nebudeme," bez úvodu oznámila Anděle. 
„Přijďte ráno do nemocnice." 
„Ale tam jsem právě byla! Hledala jsem vás -" 
„Mě? Zkuste to u pana primáře, ten vám možná jako obvykle odpustí. S 
mojí přímluvou nepočítejte. Sbohem." 
„Nejde o pana primáře! Vám jsem chtěla vysvětlit -" 
„Mě vaše soukromé záležitosti nezajímají." 
„To je škoda." Anděla se zahryzla do rtu a vycenila přitom dokonalé 
zoubky. 
„Škoda je, že se takhle zabíjíte! Patříte mezi nejšikovnější sestry, 
bohužel co se týče malérů, jste tedy bez debat na prvním místě." 
„Jenže, paní doktorko, tentokrát jde o docela zvláštní malér," rozhodila 
se dívka znenadání, a Zbyněk, který se vrátil upravený jako ze škatulky, 
rytířsky prohlásil: „Jsem tady, abych vás chránil, Andělko! Starosti 
nechte na zejtra, teď si uděláme parádní mejdlo. Mamá je jak na 
lékařský seanci při zdravotním čaji, ale stejně spěchá do špitálu 
zkontrolovat, jestli ta přejetá ženština ještě dýše -" 
„Zbyňku, mám těch tvých duchaplností dost," přerušila ho matka zuřivě. 
„Už jsme si zvykli, že musíš za všech okolností sršet vtipem, ale tohle je 
krajně nevhodné a ubohé!" 
„Promiň, já zapomněl, že lidskej život je ti svatej." 
„Je! Zato ty si nevážíš vůbec ničeho." 
„Čehopak si mám vážit - snad tvýho lékařskýho slibu?" 
Tentokrát facka sedla. Matka a syn strnuli tváří v tvář a třeštili na sebe 
oči, jako by jeden druhého přistihli při něčem krajně ostudném. 
„Tak abych snad šla," řekla Anděla, ale k odchodu se neměla. 
„Proč?" Zbyňkovi se pomalu vracela barva. „Jen se poučte z tajností naší 
rodiny." 
„To se mě netýká." 
„Ale týká, vzhledem k našemu budoucímu vztahu." 
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„Přijďte zítra," poručila dívce lékařka. 
„Vidíte - ještě nejste naše, a už vás sekýruje," zasmál se Zbyněk 
rozjíveně. „Maminka vždycky musí mít hlavní slovo. Máme samozřejmě 
taky tatínka, kdysi nás i vychovával. Teď má zaplaťpámbu jinýho 
koníčka." 
Nalil si do otcovy sklenky a pozvedl ji proti světlu. „On byl opravdu kdysi 
slavnej. Četla jste vůbec nějakou jeho knížku? Starší ovšem, protože teď 
už publikuje jenom v časopisech." 
 „Ano," přisvědčila Anděla. 
„Takže tatínka máte přečtenýho." 
„Ukonči tu trapnou exhibici, než se dostaneš k sobě," naposled se ho 
pokusila umlčet matka. 
„Nedostanu. Já se do tyhle vybraný společnosti nehodím, jsem jenom 
obyčejnej grázl." 
„To máš pravdu. Ono se vždycky člověku všecko nepovede." 
„Myslíš, že jsem se ti nepoved ani jako grázl?" zavolal za 
ní Zbyněk. 
„Přesně tak. A proto mě zajímáš míň, než jestli se probere 
k vědomí moje pacientka." 
„Máti nepředělám," vzdychl Zbyněk rezignovaně, „pro ni je svět jako 
velká skříň. Vždycky ví, kterej šuplík vytáhnout, co tam dát a co vyhodit. 
Pochopitelně se jí tam moc věcí nevejde." 
„Co například?" 
„Ále -všecky takový ty drobnosti. Porozumění, soucit, zájem o trable 
bližního svýho - - - Možná že to tam někde má. Pod jmenovkou 
»vztahy«. Ale já jsem si toho nějak ne- 
všim." 
„To se mýlíte," odporovala Anděla, „co ta její obětavá péče o tu 
zraněnou paní?" 
„Ale nemýlím. To spadá do šuplíku »spravedlnost«, a tam jsou jenom 
studený paragrafy." 
„Jak paní doktorku znám, jde jí vždycky hlavně o to, aby zachránila, co 
se zachránit dá." Dívka hleděla k pootevřeným dveřím, jako by její slova 
byla určena té, která ji tak ne- 
milostivě odmrštila. 
„Milá Andělko, každej jsme poplatnej něčemu," zasmál se Zbyněk 
kousavě. „Maminka je fanatik práva a obzvláště nesnáší nepotrestaný a 
nekající se viníky. Můžete si myslet - co je jí po tom, že kdosi přizabil 
člověka a ujel. Jenže maminčin exaktní mozek si spočítal, že šance toho 
padoucha jsou tím menší, čím větší je naděje, že ta žena přežije. Kdyby 
řekla, kdo ji srazil, matička případ uzavře a celý to pustí z hlavy." 
„Vy máte taky každýho přečtenýho, že?" 
  
„Každýho - jenom vás ne. Myslel jsem si, že mám, a proto jsem taky na 
vás předevčírem čekal jako vůl." Skořápka cynika utrpěla trhlinu, a 
marně se ji pokoušel zalepit jediným způsobem, který ovládal. 
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„Umyl jsem auto, navštívil jsem lazebníka, abych se vám líbil, můj šéf, 
přední televizní režisér, se na vás těšil a byl -" 
„Taky oholený a ostříhaný?" V tmavých očích tancovali všichni čerti. 
„Jeho přednosti spočívají v něčem jiným." 
„Co teda byl?" dotazovala se laškovně. 
„Zvědavej na vás. Ale když vám na tom nezáleží -" Sáhl po ní, ale dívka 
ucukla. 
„A na čem myslíte, že záleží?" 
„Na tom, že jsme spolu." Znovu se ji pokusil polapit, ale opět 
bezvýsledně. 
„Přidejte jedno slovíčko," vysmívala se Zbyňkovi. 
„Jaký?" 
„Mě," řekly rty, sevřené jako před polibkem. 
„Prosím?" 
„Vám na tom záleží. - Na shledanou," pohnula se Anděla ke dveřím. 
Pán nad ženami všeho věku, povětšinou dychtícími doporučovat z 
televizní obrazovky cokoliv od pravidelného spoření po marnotratné 
zbytečnosti, pozbyl úroveň dočista. 
„Andělko! Já to myslím vážně! Já jsem opravdu rád, že jste tady, já vám 
potřebuju říct tolik věcí, já -" 
„Já vím," přerušila ho. „Já - já - já - - - Já jdu." 
Zbyněk jí zastoupil cestu. „Andělko, nebuďte taková! Tohle mi přece 
neuděláte - když chcete pryč, tak vás odvezu - chápu, že toho tady máte 
dost, vždyť já taky -" 
Do dveří nahlédl profesor Ambrož. 
Krásná netýkavka nepraštila Zbyňka do břicha, jak se chystala. 
„Ale mně se tady líbí," usmála se rozkošně. 
Radostně na ni vyvalil oči. Couvala před ním a jako bludička bláhového 
poutníka ho odlákala na terasu. 
Profesor těžkým krokem přešel pokoj, nalil si zbytek whisky a zasmušile 
zíral na prázdnou láhev. Vypadal o deset let starší než zvečera, kdy se 
snažil bavit kritickou mládež opičkami vzbuzujícími útrpnost. Teď nesl 
na ramenou jinou opici a věděl, že když ji přiživí, osedlá si ho a už 
nebude svým pánem. Bylo mu to jedno. Zvenčí k němu nahlížela hebká 
tma a konejšila ho chladivými prsty. Profesor přivřel oči a zvedl sklenku, 
jantarový alkohol ve svitu broušeného lustru opalizoval a zrádně mu 
sliboval kýžený mír. Z terasy se ozval erotický smích. 
Ambrož se otřásl, jako by se ho dotkla smrt, a zavřel prosklenou stěnu. 
Jen jeden díl nechal otevřený. Zatáhl závěs, zhasl stropní svítidlo a 
rozžal lampu na lakovaném čínském stolečku. Zapadl do křesla s dračími 
nohami a po chvíli se podobal stoletému mandarínovi, rozjímajícímu o 
tajemstvích filozofie velkého Konfucia. 
„Tak toho nech," nejméně podesáté prosil Standa ubrečenou Alenu, 
ukládající do kuchyňské skříňky umyté talíře. „A nezlob se." 
„Já se nezlobím." 
„Fajn," řekl netakticky. „Tak mi dej pusu." 
„Nedám." 
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„Trucuješ jak malá holka! Vždyť jsem ti všecko vysvětlil, tys mi odpustila 
- sice nevím co -" 
„Jak to, že nevíš?" 
Standa obrátil oči k nebi. „To zas začnem od začátku? Po letech potkám 
bejvalou spolužačku. Vezme mě za ruku, a ty z toho děláš -" 
„Za ruku?" zaječela Alena. „Stáli jste k sobě přilepení!" 
„Ona se lepila na mě, ne já na ni. Co jsem měl dělat, 
utíct?" 
Alena začala znovu ronit hojné slzy. Standa vytáhl kapesník a neobratně 
jí je zkoušel utírat. 
„No tak--- Poprvý jsem tě viděl namalovanou a teď to máš celý 
rozmazaný. Moc ti to slušelo. To sis tak dala záležet kvůli mně?" 
„Kvůli tátovi," zakňourala dětským hláskem. 
„Teď vypadáš jak já, když vylezu zpod auťáku. Jenom ses o moc hezčí. 
Na," podal jí kapesník. 
Otřela si oči a zadívala se na čtvereček vyšívaného pláténka. 
  
„Ty nosíš dámské kapesníky?" zeptala se podezřívavě. „Vždyť je tvůj." 
„Žádný jsem ti nedala." 
„Našel jsem ho ve vašem autě. Je na něm tvůj monogram, čí by byl?" 
Alena stopila šáteček do kapsy. „Pojďme za tatínkem." 
„Jsem tak sám," postěžoval si profesor Ambrož a odložil prázdnou 
sklenku. „I poslední přítel mě opustil." 
„Jsme tady přece s tebou," Alena usedla na podnožku u otcových 
nohou. 
„Mám narozeniny a v domě není kapka alkoholu," truchlil oslavenec. 
„Sjedu pro něco," nabídl se Standa. „Nic jsem vám nepřivez a ještě jsem 
vám upíjel -" 
„Nikam nejezdi, když jsi pil!" odmítla Alena ostře. 
„Jenom trošičku, ale teprve budu," zasmál se. „Uvidíš, jak to roztočíme. 
Jsem tady hned." Odběhl. 
Z terasy sem opět dolehlo dráždivé chichotání, ale Alena je 
neposlouchala. 
„Tati -" 
„Co je?" Neodtrhl pohled od povívajícího závěsu. 
„Konečně sedíme sami, a jako bych tu pro tebe nebyla! Řekni mi, na co 
myslíš?" 
„Mně už to moc nemyslí, Alíku." 
„Vždyť to bývalo tak hezké, když jsme se spolu před všemi schovávali a 
mohli si povídat všecko - a já teď potřebuj u někoho-tebe!" 
„Víš, Alíku, ono hodně věcí nejde v životě opakovat. Teď máš Standu a 
za pár let mě už nebudeš postrádat." 
Dívka umíněně potřásla hlavou. „Tatínku, já tě mám ráda-" 
„Já tebe taky." 
„Tak proč se nemůžeme domluvit? Jsem asi blázen -" 
„Nejsi." 
Odmlčela se, pak tichounce zašeptala: „Já se bojím." 



 69 

„Já taky." 
„Ale my dva - jeden druhého - bychom se bát neměli." 
„Kdybych byl střízlivější - nebo opilejší," rozvážně řekl otec, „tak bych 
možná -" 
 Ze závěsu se vymotala pocuchaná Anděla, za ní vylétla její kabelka. 
Alena se vymrštila, až převrhla stoličku, a naštvaně odešla. 
Anděla si bez ostychu zapínala knoflíčky na nebesky modré blůze. 
„U vás se před lidmi buď utíká, nebo se vyhazují," smála se. „Ty vaše 
děti jsou takové přecitlivělé. Po kom - po vás? Po vaší paní určitě ne, ta 
je jako kámen. Ale já ne, pane profesore. Co na mě koukáte, myslíte si, 
že vydržím všecko? Uvědomujete si, jak mi je? Copak jsem nějaká -" 
„Děvka," vyplivl. 
Anděla se přikrčila jako šelma před skokem. 
„Děvkám se přece platí. Měl byste něco dát za obveselení svého syna, 
když jste tak štědře odměnil poskoka, který vám udržuje dcerušku a 
auto." 
Ambrož se zvedl. Anděla mu hleděla vstříc s nestoudným očekáváním. 
Vydržel to jen chvíli, pak poslepu zašmátral po prázdné skleničce. 
Spadla na podlahu. 
„Jaká škoda," zahihňalo se děvče. 
Ambrož se beze slova sklonil a začal sbírat střepy. Závěs se rozvlnil. 
„Promiňte, ale telefonovali mi z nemocnice, že se k vám nemohou - co 
se vám stalo?" Anna Dobešová se řítila k profesorovi. „Obvaz - 
kapesník!" 
„Nemám - - -" 
Anděla zvedla svoji kabelku a otevřela ji. 
„Jestli se neštítíte -" 
Anna jí vytrhla vyžehlený kapesníček a zmocnila se zakrvácené ruky. 
Ambrož stál jako strom s čnící uschlou větví, a jen oheň, doutnající za 
pokleslými víčky, nasvědčoval, že neodumřel docela. Anděla se pokusila 
plamínky rozdmýchat. 
„Jemináčku, vám to spolu sluší," řekla obdivně. „Vy spolu líháte?" 
Anna hned nepochopila smysl poznámky. Ohlédla se i střetla se s 
naivňoučkým úsměvem, ulpívajícím na bezchybně krásném obličeji. 
Bodlo ji u srdce. Okamžitě zapudila absurdní myšlenku, že tu přistihla 
svůj idol v nějaké choulostivé situaci, a zahanbeně se otočila zpátky k 
němu, ale už tu nebyl. 
 Anděla osaměla. Chvíli otálela, číhavý pohled těkal od závěsu, který 
energicky odhrnula Anna, když následovala profesora, k telefonu. Dívka 
se zchytrale usmála a zvedla sluchátko. 
„Haló? Hledáte auto, které předevčírem srazilo na pražské silnici ženu a 
ujelo? - - - Na tom nezáleží. - - - Ano, byl to tmavě zelený favorit. - - - 
Ano! Opravoval je ve zdejším servisu mechanik - haló? Haló!" 
Opakovaně a marně vytáčela číslo, pak zavěsila. Slyšela svoje srdce, 
tlukoucí v rytmu hard rocku, který sem odkudsi tlumeně zazníval. Pak 
obezřele vyhlédla na chodbu a po špičkách, ale hbitě sestoupila do haly 
v přízemí. 
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Domovní dveře nebyly zamčené. 
Venku byla hudba slyšet silněji, pak ustala, jako by dohrála kazeta. Po 
několika sekundách ticha se na zahradě ozval krátký výkřik, podobný 
skřeku dravého nočního ptáka. 
Z terasy přiběhl Standa a táhl za sebou klopýtající Alenu. 
„Slyšels to taky?" jektala. 
„Jo. Vy tu máte kočky?" 
Alena začala panicky pobíhat po pokoji. „Kde jsou všichni? Kde je táta - 
tati!" 
„Co blázníš, prosím tě?" 
„Tatínku! Nešel ven?" 
„Jak to můžu vědět, když jsem před chviličkou přijel? Nehoří, tak 
nedělej vlny." 
Do místnosti nahlédla doktorka Ambrožová. 
„Řekni otci, že přece jen zajedu do nemocnice. Vrátím se brzo. Dejte mi 
klíče -" popošla ke Standovi, ale ten vyjeveně hleděl za její záda. 
Mezi dveřmi se potácel Zbyněk. V náruči nesl dívku, jíž se ruce a nohy 
klimbaly jako rozbité loutce. Hlavu měla zvrácenou, kolem úst 
rozmazanou krvavou skvrnu. 
„Co se jí stalo?" Lékařka uchopila zápěstí jedné bezvládné ruky. 
„Srazilo ji-auto-naše," vyrážel, „mezi ty kameny-dole-" „Okamžitě ji 
polož - na podlahu!" 
Profesor a jeho anděl strážný se vrátili. Všimla si jich jen Alena. 
  
  
„Musíme zavolat sanitku," vzchopil se Standa. „Jaký je tam číslo?" 
Zbyňkova schýlená ramena se roztřásla. Jeho matka se napřímila a 
opřela se o zeď. 
„Dvacet dva třicet tři," řekla, bezduše. 
„Ale to je na esenbáky," zarazil se u telefonu. 
„Ano. Nic jiného nemůžeme udělat. Je mrtvá. Zavolej." 
Stál, jako by jí nevěřil. Byla to Alena, která splnila příkaz. 
„Tady je vila profesora Ambrože. Stala se tu vražda." Kolena se jí 
podlomila. 
„Proč jsi mluvila o vraždě?" zeptal se Standa, když tu, které už nebylo 
pomoci, společně se Zbyňkem odnesli. 
„O vraždě?" 
„No ano, o vraždě!" 
„Já nevím." 
„Ježišmarjá, uvědomuješ si, komus to říkala?" 
„Nikomu." 
„To jsem zvědavej, jak jim to budeš vysvětlovat!" 
„Já?" polekala se. 
„Jasně že ty! Mě teda vůbec nenapadlo -" 
„Ty jsi jel autem naposledy," přerušila ho Alena vzdorovitě, „ty budeš 
vysvětlovat." 
„Co!" 



 71 

„Ale vy jste s ním opravdu jel," ujala se slova doktorka Ambrožová. „Kde 
jste je nechal?" 
„U garáže. Teda - podruhý. Prvně jsem zastavil v háječku, co sousedí s 
vaší zahradou." 
„Proč?" 
„Protože -" Standa pohlédl na profesora, ale ten zůstal netečný. „To už 
jsem řek vašemu manželovi. Potom - asi tak před půlhodinou, jsem mu 
jel do hospody pro flašku. Když jsem se vrátil, zaparkoval jsem před 
garáží. Klíč od ní jsem neměl, tak jsem auto jenom otočil, aby se s ním 
dalo zacouvat dovnitř." 
„Ale Andělu srazilo u brány!" Zbyněk už chvíli probodá-val Standu 
očima. 
„O tom já nic -" 
 „Poslyšte, příteli," poprvé promluvil profesor a všichni se k němu 
obrátili v očekávání závažného prohlášení. „Dovezl jste mi tu láhev, 
nebo ne?" 
„Ne." 
„Co se dá dělat." Ambrož prkenně zamířil ke dveřím. 
„Takže tys nejel do žádný hospody," pokračoval Zbyněk zavile, „ty jsi 
lhal!" 
„Ale houby! Měli zavříno. Vždyť vám to povídám. Vrátil jsem se, šel 
jsem rovnou sem - teda cestou jsem si odskočil do křoví -" 
„Tys to pořádně nezabrzdil!" 
„A od garáže k bráně je to dost z kopce," doplnila Zbyňka matka. 
„Zátah jsi ruční brzdu?" 
„No jistě, zátah!" 
„Ale ta byla přece rozbitá. Vy jste ji spravil?" 
„Samozřejmě." 
„Víš to určitě? Přece jsi pil." 
„Ale ne, když jsem spravoval tu brzdu!" 
„Vzhledem k tomu, co se stalo, jste ji řádně nespravil," pedantsky 
shrnula doktorka. 
„Opravil," řekl vracející se profesor. „Já jsem to zaplatil." 
„Ty ses ale pěknej lupínek! Zinkasuješ prachy jako profík, jedeš opilej, 
necháš stát na kopci nezabrzděnej auťák - víš ty vůbec, kde jsi z něho 
vystoupil?" Zbyněk se sápal po Standovi a ten se po něm ohnal. 
„Nech toho, Zbyňku!" Anna Dobešová vstoupila mezi mládence, kteří na 
sebe vrčeli jako psi. „Stando, kde máte klíčky?" 
Sáhl do kapsy a zarazil se. „Asi jsem je nechal ve voze - - -" 
Do ticha, v němž by bylo slyšet upadnout vlas, rozvážně pronesl 
profesor Ambrož: „Slyšel jsem - přijet - auto." 
„Kde jsi ho slyšel?" otázala se jeho žena okamžitě. 
„Kde---Venku." 
„Tys byl na zahradě?" 
„Ano. Ale teď nevím, jestli jsem je slyšel---Vlastně ne. To bylo ještě 
předtím." 
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„Před čím!" 
„Než jsem se setkal s ní." „S kým?" 
„S Annou. Ona to taky musela - - -" „Ano, ale znovu odjíždět jsem ho 
neslyšela" řekla Anna Dobešová. „Zbyňku?" „Vyhrával mi magneťák."  
„Aleno?"  
„Ne" 
„Už to mám," oznámil profesor osvíceně. „Šel jsem nahoru do zahrady k 
šeříku. Šeřík nevoněl. Chci si zapálit - a najednou slyším - přijíždí láhev. 
Mířím k domovu a potkávám vás, Aničko. Bylo to tak?" 
„Ano." 
„Lákáte mě k sobě, ale tamto je silnější. Spěchám - spě-chám - - -" 
Zchváceně usedl. 
„Kam pospícháš?" napjatě se zeptala Alena. 
„Prosím? Já někam utíkám?" 
„Kristepane," zašeptala matka. 
„Jdi na panáka," doporučil jí. „Špajz - spíž - komora. Třetí foch - fach - 
přihrádka za-za za zavařeninou. Sto hlaviček pampelišek, půl kila cukru, 
litr vody. Chemie je dobrá věda, jako logika a matematika - vzpomínáte 
si, chlapče?" 
„Jo," přikývl Standa. „Nejenom že jsem zátah ruční brzdu, taky jsem 
zařadil rychlost. Stoprocentně!" 
„Před pěti minutama jsi nevěděl, ani že nemáš klíčky," vypěnil Zbyněk. 
„Nejseš tak blbej, jak vypadáš, akorát ti to pomalej pálí!" 
„Ale jestli to skutečně udělal, pak musel auto někdo rozjet," věcně 
připomněla Anna. 
„Pochopitelně," souhlasila doktorka. „Ale kdo?" 
„Možná - - - Někdo z nás." 
„Jak to - někdo z nás! Myslíte snad, že třeba já?" 
„Třeba vy," tvrdě řekla Anna. „Chtěla jste přece jet do nemocnice." 
„Co vás napadá! Já mám alibi." 
„Opravdu?" 
„Ovšem! Byla jsem ve svém pokoji.u 
„Jistě. Ale kdy?" 
 „Když se to stalo." 
„Copak vy víte, kdy se to přesně stalo, paní doktorko?" 
„Ne!" 
„Tak jak můžete tvrdit, že jste byla právě ve svém pokoji?" 
„Ale můj manžel říkal, že slyšel -" 
„Co slyšel váš manžel! Co jste slyšela vy?" 
Doktorka Ambrožová se mocí vymanila z vlivu Anniných Sugestivních 
otázek. 
„Nic. Asi jsem zrovna telefonovala do nemocnice." 
„S kým jste mluvila?" 
„Nedovolala jsem se." 
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„Takže alibi nemáte," konstatovala Anna bez zadostiučinění. „Z vašeho 
pokoje se dá vyjít přes terasu na zahradu. A ze Zbyňkova taky." 
„Ale vy jste na zahradě byla! A slyšela jste vůz přijet. Jak je možné, že 
jste ho neslyšela znovu odjíždět?" podivila se doktorka Ambrožová. 
„Mohl se rozjet bez motoru." 
„Ale kdo - kdo!" 
„To já vyšetřovat nehodlám," řekla Anna. „Chtěla jsem vás jen 
přesvědčit, že teoreticky to opravdu mohl být kdokoliv z nás. 
Bezpečnost to napadne taky." 
„Takže jsme si udělali generálku?" zasmál se Zbyněk hystericky. 
„Proč jsi vlastně šel ven, Zbyňku?" zeptala se ho Anna. „Když sis - jak jsi 
říkal - pouštěl muziku." 
„Dohrála mi kazeta. Zrovna jsem ji chtěl obrátit, když jsem uslyšel 
nějakej divnej zvuk. Oknem, ne z terasy. Tak jsem se šel podívat ven - 
domovní dveře byly dokořán -a našel jsem -" hlas se mu zlomil. 
„Musíte se v tom tak morbidně šťourat?" osopila se na Annu Zbyňkova 
matka. „Jestli se pamatujete, tak přede dvěma roky.nám auto ukradli. 
Taky stálo na zahradě nezamčené, taky jsme byli všichni doma a hned 
jsme to hlásili. Vůz našli nedaleko odtud rozbitý, pachatele nedopadli. 
Co když si to zkusil dnes zopakovat? Vždyť je to tak snadné. Bydlíme na 
samotě, klíčky byly v autě, nikdo v dohledu - když mu vběhla do cesty, 
lekl se, nezvládl řízení jako v tom prvním případě a - - - Potom utekl." 
 „Ano," přikyvovala Alena dychtivě, „tak to bylo, Aničko!" 
„Jistě. Je to úplně jednoduché. Doufejme, že toho neznámého zloděje 
aut, který náhodou přejel jemu neznámou dívku, brzo dostanou." 
„Tys ji znal dost dobře, co?" zlomyslně se zeptal Zbyňka Standa. 
„A to tě žere?" 
„Co se ti stalo, Františku!" Doktorka zpozorovala manželův ovázaný 
prst. 
„Kávu," vypravil ze sebe mdle. 
„Můžeš mi to povědět?" 
„Dal bych si kávu." 
„K tomu jsi přišel na zahradě?" hrnula se k němu, ale on schoval ruku za 
záda. 
„Druhou pomoc už nepotřebuju. Chci kafe." 
„Dezinfikoval sis to? Donesu peroxid -" 
„Zbytečné. Ve mně je víc lepší dezinfekce." 
Anna se pohnula. „Mohu udělat tu kávu?" 
„Ještě že vás máme," pochválil ji Zbyněk provokativně. „Vždycky 
pohotová a ochotná - viď, maminko." 
Lékařka začala přecházet sem a tam. „Nějak dlouho nejedou." 
„To víš, oni se musejí poradit. Udělat plán. Vy taky tak spěcháte k 
nemocnýmu?" 
„Tady není nemocný, tady je mrtvá!" Matka přestala synáčka šetřit. 
„Proč jsi s ní hýbal?" 
„Chtěl jsem jí pomoct -" 
„To jsi jí tedy pomohl! A nám taky." 



 74 

„Jak mě mohlo napadnout -" 
„Ať je živá, nebo mrtvá," škrobeně pokračovala MUDr. Ambrožová. 
„Protože jestli byla mrtvá, tak je to jen věc Bezpečnosti, a kdyby byla 
zraněná, tak je to záležitost lékaře. To bys měl při své inteligenci vědět." 
„Nechtěl jsi při svý inteligenci něco zakrýt?" napadlo Standu. 
„Seš vadnej? Proč bych to dělal, vždyť já k ní neměl žádnej vztah." 
„Ale než jsi ji vyhodil z terasy, tak to vypadalo, že o nějaký vztah 
usiluješ," zákeřně si přisadila Alena. 
 „Ty drž zobák, ségro!" 
„Snad jsi s tou - - -" Matka se otřásla hnusem. „To byla neuvěřitelná 
ženská! Přijde do soukromého domu a -" 
„- nadrženej synáček, když mu nedá, tak se vzteky nezná," pokračoval 
Standa. „Co když jsi z toho auťáku vystoupil? Potom ji přineseš a myslíš 
si, že ses z toho venku. Chytrý, co?" 
„Jo," zachechtal se Zbyněk. „Zato ty vynikáš akorát fantazií puberťáka. 
Máš přece v úmyslu udělat ze mé vraha z vilnosti? Případ jak z učebnice 
kriminalistiky." Pitvorně se uklonil: „Zbyněk Ambrož. Chlapec požívající 
nejlepší pověsti doma i v zaměstnání. Trochu bohém, ale to s sebou 
nese jeho profese. Ale!!! Nikdo neví o jeho strašný vášni. Jsou to ženy - 
což je u mužskejch neobvyklý. Již v útlým mládí ho osudně 
poznamenává první, po který zatoužil - panna Anna. Nepochodí a od té 
doby se mstí. Ve čtrnácti letech přejede na velocipédu Mařenku 
Buřilovou z Buřic. Neobratně ji zneužije a prchá, aby o rok později 
spáchal podobnej hnusnej čin." 
„Zbyňku, to už stačí!" 
„Nestačí mu to, ubohá maminko. Vybavenej dokonalejším vražedným 
nástrojem - babetou - přejede neznámou stařenku a zneužije ji už 
daleko zkušenějc." 
Lékařka pokročila ke dveřím. 
„Nikdo neodcházet - teď přijde to hlavní! - Seznámí se s překrásnou 
dívkou. Na první pohled se do ní zamiluje a cítí, že to je ono. Konečně ze 
sebe smyje všecko to bahno. Ale když je s ní sám, zklame její oprávněný 
očekávání. Ona odchází - on běží za ní. A najednou - vozidlo - cesta - 
ženská. Jeho temný pudy znovu nabudou převahy. Nasedne - jede -
zabije. Chce hrubě zneužít - dostane však strach." 
Zbyněk se schoulil. „Schová se za buk a říká si - proč jsem to neudělal 
předevčírem na pustý silnici? To byla ta pravá chvíle! Udělal jsem 
chybu. Tady mě máte, lynčujte mě!" 
„Bravo, ten chlapec je celý po mně," nezdržel se otec, který se během 
groteskního monologu hleděl nenápadně vytratit. 
„Nechtě toho." MUDr. Ambrožová se unavené podívala na hodinky. 
 „Proč, mami?" udiveně řekl Zbyněk. „Musíme nějak zabít čas, než 
přijedou, vždyť bysme tady jeden druhýho sežrali." 
Když přijímal od Anny šálek kávy, ruka se profesorovi zimničně třásla. 
„Ale trvá jim to jak hasičům, co? A přitom je tady tolik za-pálenejch lidí. 
Třeba tady švagříček přímo hoří dozvědět se o chybách naší rodiny," 
posmíval se Zbyněk. 
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„Toho švagříčka si odpusť! A chybu jsi fakt udělal." 
„Do prdele, jakou?" 
„Řek jsi, že jsi s autem předevčírem jel," řekl Standa. 
„No a?" 
„S Andělou." 
„Nejel jsem s Andělou! Ostatně o předvčerejšek nejde. Proč tady kruci 
odpovídám na stupidní otázky -" 
„Ale ty jsi ve středu opravdu jel," vmísila se Anna. 
„Copak to zapírám? Byl jsem pryč půl druhý hodiny, potom jsem se 
vrátil, protože jsem to tátovi slíbil. Auto jsem nechal před domem." 
„A co ta pravá chvíle?" nedal se Standa. „Předevčírem." 
„Ty ses opravdu prosťáček boží! Spolkneš všecko i s chlupama. Ano, měl 
jsem ve středu s Andělou rande, tvrdnul jsem před špitálem skoro 
hodinu. Já prosím - a ještě k tomu s kytkou! Tu jsem potom dal vám, 
Aničko, čekala jste venku na tátu, vzpomínáte si?" 
„Ano, měli jsme spolu jet do Prahy. Ale nakonec mě vzal jen do města, 
tam jsme se rozešli, já jsem šla něco vyřídit a vrátila jsem se autobusem. 
Řidič mi zastavil mimo stanici, bude si to možná pamatovat," odříkávala 
důsledně jako u výslechu. „Za tu kytici ti děkuju, ještě nezvadla." 
„No vidíš, to je moje alibi, že jsem se ten den s Andělou nesetkal! A co 
se týče dnešního, tak jsem na tom stejně jako všichni zde přítomní, ale 
kdo má zdravej rozum, toho ani nenapadne, že bych v tom autě seděl 
já." 
Vracející se profesor oznámil s jistotou opilce: „Seděla v něm ženská." 
„Cože?" hlesla jeho žena. 
„Ženská," spiklenecky zamrkal na Standu. 
„Ale tady se mluví o dnešku, pane profesore, ne o —" 
„Pšššt," Ambrož přitiskl ovázaný prst na rty. 
 „Kde jsi vlastně byl, tatínku?" 
„V autě." 
„Ale vždyť jsi říkal, že jsi šel k šeříku!" 
„To jsem šel, Alíku." 
„Tak jak jsi mohl sedět v autě?" 
„To jsem neseděl." 
„Františku, máš tady kávu." Manželka mu vnucovala šálek. „Nechceš 
něco sníst?" 
„Co jste vlastně na zahradě viděl?" dotíral Standa. 
„Nic. Nic nechci jíst. Chci pít. Přinesu si láhev sem, už mě to přecházení 
unavuje." 
„Tati!" 
„Ne, ty ne," odmítl otec Alenu, „ty nevíš, kde je. Já sám." 
„Moment, Františku! Víš, co jsi tady řekl?" 
„Zajisté. Já všecko - vím. Všecko. V tom autě seděla žena." 
„Která!" 
„Ta - - - ses-sestřička." 
„Ale ta je přece mrtvá!" 
„No jo," zamyslel se. 
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„Tatínku, prosím tě -" 
„Mlč, Aleno! Františku - byla jsem to já?" zeptala se přísně doktorka 
Ambrožová. 
„Ne." 
„Alena?" 
„Ne." 
„Slečna Dobešová?" 
„Ne. A dej pokoj, Adélko -" 
„V domě žádná jiná není," řekla doktorka s uspokojením. 
„O čem vlastně -" podrážděně spustil Standa, ale profesor ho umlčel 
záhadným posunkem a velebně odkráčel. 
Chlapec se obrátil k jeho ženě. „Nemůžete mu to zatrhnout?" 
„Jak?" 
„Jste přece lékařka!" 
Alena se křečovitě rozesmála. 
„Čemu se směješ?" utrhl se na ni. 
„Já - já nevím," zalykala se, „já se nechci smát -" 
„Aleno, prosím tě, seber se." napomenula ji matka neobvykle mírně. 
„Až přijede Bezpečnost, budeme v tísni všichni." 
„Jestli se chytí toho, co říká váš manžel, tak především my tři," 
neodpustila si Anna Dobešová. 
„Prosím vás, copak ho berete vážně?" 
„Bereme - copak nevidíte, jak to všechno bereme vážně?" Alena přešla 
ze smíchu v pláč. „Já už na to nemám nervy. Všichni se tady špehujete - 
jste na sebe zlí - - - Kdy tady padlo normální slovo? Já jsem blázen? A co 
jste vy!" 
„Alenko -" Standa se ji pokusil vzít kolem ramen. 
„Nech mě," odstrkovala ho oběma rukama, „jsi tady chvilku a jsi jako 
oni - - - Tys je ještě víc rozeštval!" 
„Nemluv nesmysly -" 
„Jaképak nesmysly! Nesahej na mě - viděla jsem na vlastní oči, jak jste 
po sobě lezli - je mi z toho nanic - - - Všichni jste hnusní!" 
Vrhla se k otci, který se kymácel ve dveřích s poloprázdnou lahví 
myslivce. 
„Tati, pojď pryč! Pojď se se mnou aspoň na chvilku projít, já už tady 
nevydržím!" 
Poplácal ji, jako by chlácholil psíka. „Musíš, Alíku. Tentokrát jde o nás o 
všechny." 
„O mě ne! Mě jsi přece neviděl, tati - že jsi mě neviděl? - Stando, vždyť 
já jsem byla s tebou - tak řekni!" 
„Ano, my jsme byli spolu." 
„A to se ti tuze hodí," zlomyslně dodal Zbyněk a odejmul otci láhev. „Na 
tyhle domácnosti je fajn, že se tu vždycky najde nějaká kapka." 
„Buď tak hodný a nalej mi trošku," požádala ho Anna. 
„Odkdy pijete?" podivila se MUDr. Ambrožová. 
„Právě jsem začala." 
Zbyněk nalil i sobě. „Tak na co?" 
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„To je hyenismus!" Lékařka pobouřeně ukázala na zeď, za níž ležela 
mrtvá Anděla. 
„To je," ublíženě přitakal profesor. „Jste mladí a zdraví lidé. Podívejte se 
na mě a neberte mi to! Pro vás je to jed -pro mě lék." 
„Tak my se taky trošku otrávíme." Zbyněk vypil drahocenný dryák 
jedním douškem. 
 „Ale to otrávíte mě! Protože to je opravdu zbytek mé železné rezervy." 
„To je strašné," zašeptala Alena zmučeně. 
„Alíku - - - Ty bys určitě neupila tátovi z poslední láhve - - -v životě." 
„Těch už bylo," ušklíbl se Zbyněk. 
Otec si sedl a odstrčil kávu, kterou mu žena přisunula. 
„Dej pokoj, povídám. Ty ordinuješ - Anička léčí. Ty máš svoje pacientky 
v nemocnici a ona má mě. Že, Aničko?" 
Anna vstala. 
„Kam jdete, slečno Dobešová?" 
„Je tu dusno, paní doktorko." 
„Jak to myslíte?" 
„Jak jsem to řekla. Potřebuju se nadýchat trochu čerstvého vzduchu." 
„Musí vám stačit ten, co nám. Ale vy jste měla na mysli něco jiného." 
„Možná," připustila Anna pokojně. 
„Tak mluvte otevřeně!" 
„K tomu teď právě není příhodná situace." 
„A tu vy potřebujete ke všemu, co děláte, že? Od první chvíle, co jste k 
nám přišla." 
„Adélo," zabručel profesor rozmrzele. 
Manželka si ho nevšímala. „Léta se k vám chovám jako ke vzdálené 
příbuzné. Léta to jde u nás od deseti k pěti -" 
„Ono to u nás bylo někdy jiný?" zajímal se Zbyněk. 
„Ty mlč! Já jsem mlčela celou tu dobu - před vším jsem zavírala oči. Ale 
s tím je konec." 
Potupně se obrátila zpět k Anně. „Dovedla jste si to skvěle zařídit. 
Známý spisovatel ve vysoké akademické funkci se ujal bezvýznamné 
studentky, která neměla nic. Nebýt jeho, tak jste dodnes nanejvýš 
redaktorka v nějakém okresním zpravodaji! A najednou máte všecko." 
„Co?" 
„Postavení, o které jiní usilují léta, uznání, které si musejí zasloužit, 
známosti, styky - hlavně ty styky! Ale zázemí máte, tady. Garsoniéru v 
komfortní vile, pana profesora po ruce - jste jako hýčkaný člen rodiny. 
Bylo vám dobře, viďte?" 
„Svým způsobem ano," přisvědčila se zvláštním úsměvem. 
„Ale mně ne! To vy asi nikdy nezažijete. Ale kdybyste jednou měla dvě 
děti a váš muž vám přivedl do domu ambiciózní nezralou dívku a udělal 
z ní ženu, která může stát na vlastních nohou - - - A kdyby vy jste se na 
ty nohy musela postavit sama a nakonec na nich držet i jiné - tak byste 
tu ženskou vykopla." 
„Takovou ano." 
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„Vy si myslíte, že taková nejste? Ale že jste se vetřela i do našeho 
soukromí, že jste četla i naše dopisy, které jsem si schovávala -" 
„Maminko!" Alena se svíjela, jako by ji pálili na hranici. 
„- a když se můj manžel na vrcholu své kariéry stal mužem v domácnosti 
- tehdy jsem se vás ptala - proč? A vy jste mi odpověděla podobně jako 
před chvilkou: o tom teď není třeba hovořit." 
„Mami, ty dopisy jsem ti vzala já!" 
„Nelži! Ty jsi kvůli tátovi schopná všeho." 
„Ne." V matných očích vzplanul oheň a profesor semkl víčka, jako by ho 
chtěl uhasit. 
„Co ty víš! Nikdy ses nestaral, jak mi je, když ty »konzultuješ« a já na 
tebe čekám - - - Jak já jsem na tebe čekala," vzdychla Ambrožová. 
„Promiňte, takhle jsem o tom nikdy neuvažovala," přiznala Anna 
poctivé. 
„A o čem jste přemýšlela, když můj muž odešel z fakulty a vy jste tam 
zůstala?" 
„Jak bych mu pomohla." 
„Vy - jemu?" Doktorka Ambrožová se opovržlivě zasmála. „Zkuste mě o 
tom přesvědčit!" 
„To bych vám asi těžko vysvětlovala." 
„Vy - taková chytrá a obratná? Spíš je vám to nepříjemné. 
„Pro mě ne." 
„Tak pro koho? Pro mě, nebo pro moje děti? Před těmi se nestyďte, ty 
si na vás za ty roky zvykly." 
„Víš, že jo? Učila se s Alenou a mně zašívala džíny. Zlatý časy," 
zavzpomínal Zbyněk. „Byli jsme rádi, že ji máme, vid', tati." 
„Táty se ptát nemusíš! Já jsem byla štěstím bez sebe, že mě tak hezky 
zastává v mých povinnostech. Ve všech - i v manželských." 
„Ne - v téhle ne," odmítla Anna rezolutně. „Možná v některých, ale - - - 
Překvapuje mě, že jste schopná před svými dětmi takhle mluvit." 
„Já jsem před nimi nikdy nic netajila. Nikdy jsem jim nelhala." 
„Předstírala jste vždycky! A nejvíc sama sobě. Nebo snad opravdu 
nevidíte, že váš muž je nemocný, že by se nutně potřeboval léčit? To 
není možné. A přesto se tváříte, že o nic nejde." 
„Co si to dovolujete!" 
„Nač bych s vámi rozebírala, proč odešel z fakulty? Vy přece víte, že 
nedobrovolně - že chodil na přednášky opilý," nemilosrdně pokračovala 
Anna. „Jenže to pro vás nebyl ten pravý důvod, to byla omluvitelná 
slabůstka velkého spisovatele. A zase jste věděla, proč začal pít, znala 
jste příčinu, kterou nesmělo poznat vaše okolí. V té době se marně 
pokoušel dopsat rukopis, který leží v jeho pracovně nedokončený. To se 
někdy autorovi stane, a vy nepochopíte, jakou trýzeň to pro něho 
znamená. Nemohla jste připustit, že je v koncích. Tak jste si z něj pro 
svoji potřebu udělala zástěrkáře, který promrhává svůj čas a inspiraci 
třeba se mnou. A já byla ten zloduch. Cokoliv nepříjemného se ve vaší 
rodině stalo, vždycky přišel původce zvenčí. Řekla jste, že jsem spala s 
vaším mužem. Nespala. Možná že jsem do něj byla trochu zamilovaná - 
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kdysi na škole, ale to je asi mnohá studentka do sympatického 
profesora. A potom - později jsem mu byla zavázaná za všecko, co pro 
mě udělal. Máte pravdu, bez něho jsem možná začínala v okresním 
deníku. Tenkrát mi pan profesor ledacos ulehčil. A nemyslete si, 
nejenom mně! Bohužel, když se mělo pomoci jemu, tak z těch všech lidí 
jsem zbyla jenom já. A teď mi řekněte - ještě si myslíte, že by bylo lepší, 
kdybych tady nebyla?" 
Zardělá Anna téměř zkrásněla. Doktorka řekla nesmiřitelně: 
„Ano, myslím. Právě teď si to myslím." 
„Mami, vždyť ona má pravdu!" vykřikla zbědovaná Alena. „Ty jsi o nás 
nikdy nestála - snad jenom o Zbyňka. Vždycky jsme byli na posledním 
místě - pořád jenom nemocnice -" 
„Tam jsem aspoň byla něco platná! Tam mě potřebují." 
„Ale my jsme tě taky potřebovali!" 
„Abych vám nosila peníze." 
„To není pravda! Tys mě nikdy nechtěla poslouchat, když jsem za tebou 
s něčím přišla. Pokud jsi vůbec byla doma. Vlastně ne, ty jsi domů vůbec 
nechodila. Posílalas za sebe nějakého duchem nepřítomného a věčně 
unaveného člověka." 
„Alíku, prosím tě, přestaň," ozval se profesor. 
„A taková jsi byla i k tatínkovi! Proč myslíš, že jsem četla ty dopisy? 
Chtěla jsem vědět, jestli to mezi vámi někdy bylo jiné - - - Muselo to 
přece být jiné! Proč sis ho vzala - jenom proto, že tehdy byl slavný? A 
když už není, tak o něj nestojíš?" 
„Můžete být spokojená," pateticky se obrátila lékařka 
k Anně. 
„Myslíš, že nemám oči? Že jsem se netrápila? Jenomže jsem si to 
nedovedla vysvětlit. Já vím, že jsem pitomá -" za-naříkala Alena. 
„Jsi blázen. Uvědomuješ si to? Sedíš a nevnímáš - a najednou 
nekontrolované vybuchneš. Naprosto bez důvodu." 
„Ne - ne - ne!" Alena házela hlavou ze strany na stranu. 
„Ale ano! Protože všecko, co tady slečna Dobešová napovídala, byly jen 
šikovně překroucené polopravdy. Ono se skoro všechno dá vyložit tak, 
aby člověk zůstal čistý. Zvlášť když mu jde o tolik, jako teď jí." 
„Tady už o nic nejde," zachraptěl profesor. 
„Jde! O život," namířila doktorka prst na Annu. „Zbyly jsme my dvě, 
které to mohly udělat. Já jsem to nebyla." 
„Takže zase ten cizí vetřelec," usmála se Dobešová. „Ale já jsem to taky 
nebyla. Ať si o mně myslíte, co chcete, z tohohle mě obvinit nemůžete." 
„Můžu." 
„Mě?" 
 „Ano, vás. Proč sem ta holka vůbec přišla? Mám věřit tomu, že za 
mnou? Že jí šlo o to, aby neměla malér? Ne. Nešlo o její malér, ale o 
váš! Vás přišla vydírat." 
„Mě?" užasla Anna. „Prosím vás, proč?" 
„Vy víte. A jestli nejste ochotná to říct, tak já jsem. Ale až přijede 
Bezpečnost." 
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„Jak je libo." Všední slečna Anna nebyla zdaleka tak krotká, jak se jevila. 
„Nějak dlouho nejedou, nezdá se vám?" Standa vyhlédl na terasu a 
vpravo dole, tam kde se soukromá cesta kolmo napojovala na silnici, 
uviděl rychle se pohybující světelný terč. 
Třistapadesátka doburácela a nadstrážmistr Průša trochu ztuhle slezl. 
- Trmácet se potmě a po mizerné cestě - ještě k tomu nejspíš zbytečně, 
reptal si pod nos. - Když už někdo bydlí na takovém vidrholci, měl by si 
udržovat telefon v pořádku. 
Byla noc krásná májová, ale nadstrážmistr pro ni neměl pochopení. 
Pronásledovala ho přízemní představa útulně zakouřené služebny, 
kterou musel narychlo opustit. Tady občas zafoukal studený vítr a na 
západě se shlukovaly mraky. I v máji může člověka potrefit rýma. 
Hned za branou narazil na automobil, stojící trochu šejdrem a s nosem 
skloněným do malebného seskupení omšelých balvanů. Posvítil si 
baterkou na státní poznávací značku. Obešel vozidlo a mrzutě si je ze 
všech stran prohlédl. Bylo nablýskané zvenčí i zevnitř - neshledal na 
něm chybu. Jen nedovřená dvířka na straně řidiče a klíčky v zapalování. 
Nadstrážmistr něco zabručel, sáhl si pro klíče, zabouchl a zamkl. Zase 
jedni lehkomyslní zazobanci pokoušejí zelenáče stádem nehlídaných 
koní. A nejen hloupé zelenáče, i staré desperáty. 
Nadstrážmistr si ještě před půl hodinou zpestřoval večerní službu 
četbou braku, který zkonfiskoval mladšímu bratrovi. 
Když funěl do kopečka, přemítal, kdo tady v zimě odklízí sníh a sype, 
aby vyjeli ke garáži. Možná domovník. 
Nezastřené okno v přízemí svítilo. Za ním byl k vidění kolejní pokoj bez 
studentského nepořádku. Psací stůl s metodicky rozloženými papíry, 
nerozesílaný gauč, stolek s dvěma lacinými křesílky, za poodhrnutým 
závěsem výlevka a nízká skříňka s vařičem. Garážová vrata z jedné 
strany okna byla zamčená. Do domovních dveří na druhé straně stačilo 
jen strčit, aby se nehlučně otevřely. 
Rozměry prázdné haly naplnily závistí příslušníka čtyřčlenné rodiny, 
která obývá třípokojový panelový byt. 
- Ale na čistotu si moc nepotrpí, uznamenal pro útěchu. I ve slabém 
světle, linoucím se seshora, viděl rozmazané tmavé skvrny na schodech, 
po nichž stoupal do poschodí. 
„Dobrý večer." 
Pět přítomných sebou trhlo, šestý nerušené spočíval v klubovce. 
Nadstrážmistr se rozhlédl. 
„Pan Ambrož?" 
„Zde," řekl flegmatik v nadrozměrném křesle. 
„Jste majitel favorita espézet péházet čtyřicet šest dvacet tři?" 
„Ano." 
„Potřebujem o tom autě nějakou informaci," pokračoval nadstrážmistr s 
pocitem, že obtěžuje nebožtíka. 
„No prosím." 
„Už jste si ho vyzvedl v servisu, že ano."  
„Ne " 
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„Bylo tam přece? A teď stojí dole u brány." 
„Já jsem ho přivez," ozval se Standa. 
„Kdy?" 
„Dnes večer. Opravoval jsem na něm - - - Nějaký drobnosti." 
„To jsou v městském autoservisu takoví lajdáci? Včera ho tam dávali do 
parády." 
Doktorka Ambrožová netrpělivě otevřela ústa, ale Standa ji popuzeně 
předešel. 
„Já jsem tam zaměstnanej!" 
„Vy dodáváte opravený vozy zákazníkům do domu i po pracovní době?" 
uznale se podivoval nadstrážmistr. „Jak se jmenujete?" 
„Stanislav Kučírek. Chcete občanku?" 
„Ne, ne, ne. Kdo vám to auto přivezl? Do servisu." 
 „Do servisu mi ho přivezl pan profesor Ambrož," odvětil mechanik s 
vyzývavou trpělivostí. 
„Kdy?" 
„Myslím, že to bylo -" 
„Kdy jste ho přijímal?" 
Chlapec váhal. Druhý mladík vydal zvuk podobný zakňučení. 
„Tak povíte mi to?" 
„Už jsem to jednou říkal! Ostatně je to v přejímacím listě." 
„Ano ano, tam to je," pokýval nadstrážmistr vlídně, „tak proč byste se 
obtěžoval mi to opakovat, když si to tam můžu přečíst, že?" 
„Copak teď záleží na tomhle?" 
- Tady něco nesedí - - - 
„Vy mi snad řeknete, kdy jste je tam dával," znovu oslovil profesora. 
„Nepamatuju se." 
„Máte oba nějakou špatnou paměť, pánové, měli byste se víc snažit," 
řekl nadstrážmistr koženě. „Je totiž důvodné podezření, že tím autem 
byla přejeta žena." 
Kochal se všeobecným ohromením jen několik sekund. Pak tiše, ale 
zřetelně řekla Anna Dobešová: 
„To není podezření, to je skutečnost." 
„Cože?" 
„Ježišmarjá!" Zbyněk máchl rukou ke dveřím. „Leží vedle - mrtvá - co 
ještě chcete vědět o autě?" 
Nadstrážmistr vykročil z pokoje váhavě, jako by se domníval, že si ho 
zvolili za terč černého humoru. Za chvíli byl zpátky a jen železné 
sebeovládání, cílevědomě pěstované celé čtyři roky služby, mu 
zabránilo, aby si neotřel potem zbrocené čelo. 
„Kdo je to?" 
„Anděla Vychodilová, sestra ode mne z nemocnice. Já jsem doktorka 
Ambrožová." Předešla nezbytným otázkám. „Můj syn - moje dcera. 
Slečna Dobešová, naše podnájemnice." 
Nadstrážmistr se s žádným notesem nevytasil. „Co se tu stalo?" 
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„Přejelo ji naše auto." 
„Kde?" 
„Tady na zahradě." 
Nadstrážmistrovi se pozvolna vracela zatoulaná rutina. 
„Kdo s ním jel?" 
„To my nevíme. Stálo nezamčené nahoře u garáže. Mohl do něj 
nastoupit kdokoliv." 
„Kdy se to stalo?" 
„Asi před hodinou." 
„Proč jste to hned nehlásili?" 
„Ale my jsme to hlásili! Okamžitě." 
„Nepovídejte! To už by tu byla kriminálka." 
„Vy jste přece -" namítl Zbyněk, a nadstrážmistr ho rozčileně přerušil: 
„Přijel jsem kvůli nehodě, která se stala před dvěma dny." 
Alena omdlela. 
„Ne, není zraněná, ona u toho neštěstí vůbec nebyla," ujišťoval 
nadstrážmistra Standa, zatímco matka dceru křísila. 
„Odkdy nefunguje telefon?" 
„To se tu děje každou chvíli," zvedla hlavu lékařka. 
„Zkoušeli jsme k vám volat, než jsem vyjel," přikývl nadstrážmistr a 
zavěsil. „Nikdo neopouštějte místnost!" 
„Kam jdete?" zasténala Alena. 
- To děvče má z mého odchodu strach? Spíš to bývá naopak. 
„Hlásit to, slečno. K tomuhle já nejsem oprávněný." 
„Tak co tady děláte?" zeptal se Zbyněk neomaleně. 
Příslušník se cestou ke dveřím zastavil. „Vaše auto pravděpodobně 
způsobilo nehodu, při které byla těžce zraněna žena." 
„Už jste ho prohlíželi v servisu!" 
„Ta žena asi před hodinou zemřela." 
První se vzpamatovala doktorka Ambrožová. 
„To vás má k tomu, aby se - jak jste říkal - podezření na naše auto 
obnovilo?" 
„Ne, paní. Někdo nám chvilku předtím telefonoval." 
„Kdo?" 
„Neřekl jméno." 
„Anonym?" 
„Možná že nedobrovolný. Ten hovor byl přerušený." 
„To je ale pitomá pohádka," vybuchl Zbyněk. 
Nadstrážmistr nasadil komisní tvář. „Tady leží dívka, kterou zabilo vaše 
auto. Podobné předevčírem usmrtilo jinou ženu. Když tyhle dvě věci 
spojím -" 
„K tomu nejste kompetentní," dutě řekl profesor Ambrož. 
„No právě." 
„To je ale svědomitej orgán! Nechat nás tady jednoho druhýmu 
napospas," pokusil se Zbyněk zlehčit tíhu, která na všechny padla jako 
dusivý mrak. „A budem čekat další hodinu." 
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Otec odtrhl vystřízlivělý zrak od prázdných lahví. 
„Nepřišel pěšky, synu. V policejních vozidlech mívají vysílačku." 
Anna začala sklízet sklenice. Standa očima vybídl Alenu na terasu. 
„Nechceš si zapálit?" 
Musel jí sám strčit cigaretu do pusy. „Už je ti líp?" 
„Je mi hrozně." 
„Neboj, všecko bude dobrý," pohladil ji po tváři, a jako by otočil 
kohoutkem vodotrysku. 
„Nebude," rozeštkala se, „tady už to nikdy nebude dobrý---" 
„S tím nic nenaděláš," uznal věcně. „Ale za chvilku to skončí a potom už 
budeme jenom spolu." 
Alena se k němu úzkostně přivinula. 
Ve světelném obdélníku dveří stanul nahrbený Zbyněk, 
„Stando - proč z tebe tak páčil, kdys auto přijímal?" 
„Přece kvůli ty nehodě ve středu." 
„A proč jsi mu neřek kdy?" 
„Zeptej se tatínka." 
„Je to na přejímacím listě," řekl otec. 
„Datum! Copak píšou i hodinu? Tati, vzpomeň si, kdys ho tam přesně 
přivez!" 
„Zeptej se Standy." 
„Stando?" 
Zbyněk nemohl vidět, že dvojice v temnotě se chvěje téměř v souzvuku 
- Standa vztekem. 
„Co se tam krčíš jak krysa? Pojď sem - oba pojďte dovnitř - budeš 
odpovídat jinejm -" 
„Oni to stejně nepochopí," řekla doktorka Ambrožová zemdlené. 
Syn se k ní prudce obrátil. „Co nepochopí?" 
„Nic. Všecko." 
„Ty před náma něco tajíš? To nesmíš - nemůžeš nás v tom nechat lítat!" 
„To říkáš ty mně? Proč myslíš, že celý život něco dělám. Pro tebe - pro 
vás - kvůli vám. Pouze kvůli vám, jenomže - - -Já už nevím, jak dál." 
Ambrožová sejmula brýle a ukázala nahý a bezbranný obličej. 
„Adélko - - -" broukl profesor. „To je překvapení -" 
„Ty nevíš, jak dál?" křičel Zbyněk. „To není pravda, ty přece vydržíš 
všechno!" 
„Taky mám svoje meze." 
Nadstrážmistr Průša se vrátil výkonný a už vůbec ne rozpačitý. 
„Kdo z vás volal?" 
„Sestra. Ale našel jsem ji já dole -" 
„To anonymní oznámení," přerušil Zbyňka nadstrážmistr. 
Lékařka si prudce nasadila brýle. „To nebyl nikdo z nás! Co vás to 
napadá? Mohl volat kdokoliv a odkudkoliv. Určitě existují lidé, kteří 
proti nám něco mají -" 
„On měl kvůli nám nepříjemnosti," Zbyněk pomstychtivě ukázal na 
Standu. „S naším autem je to nějaký divný - vyšetřovali jste v servisu -" 
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„Jsou u nás co chvíli! Jakej bych měl důvod dnes večer anonymně volat, 
co jsem moh říct rovnou?" 
„On to nebyl," vykřikla Alena. 
Nadstrážmistr se otočil k dívce, která si tiskla ruku na ústa jako školačka, 
která se uřekla. 
„Nepleť se do toho," obořil se na ni Standa, „dovedu se o sebe postarat 
sám." 
„Je nemocná! Měla by si jít lehnout." Matka se s autoritou lékařky 
postavila před dceru. 
Nadstrážmistr ji odstrčil. „Co vy o tom víte?" 
„Byla to - Anděla," vydechla Alena. 
„Co říkala?" 
„Říkala - - -" Alena vypadala, že si pracně vymýšlí. „Že to bylo naše auto 
- že bylo opravované tady v servisu a že to dělal -" zděšeně se zarazila. 
„Ten tvůj vofrk," dokončil za ni Zbyněk vítězně. „Ty seš tak pitomá, 
ségro! Neumíš ani inteligentně lhát." 
„Jenže ona nelže," zavrtěl hlavou nadstrážmistr. „Volala žena a říkala 
doslova totéž." 
„No a máte to," řekl Ambrož. 
„Co?" 
„Toho člověka, který na nás něco věděl a který nás neměl rád. Tudíž - 
my jsme ho taky neměli rádi. Vy nás máte rád?" zvedl krhavé oči ke 
Standovi. 
„Proč ze sebe pořád děláte kašpara!" rozkřikl se na něj chlapec. „Na vaší 
zahradě umřela mladá holka! Aleno, proč jsi mi neřekla, žes ji slyšela 
volat?" 
„Viděla jste ji u telefonu?" zeptal se nadstrážmistr. 
„Ano." 
„Kde jste byla vy?" 
Ukázala na terasu. 
„Co jste dělala potom?" 
„Potom?" zamyslela se. „Šla jsem dovnitř." 
„Hned?" 
„Ne, až když odešla ona. Za chvíli." 
„Jak dlouho jste byla venku sama?" 
Nadstrážmistrovy otázky padaly na Alenu jako kroupy a ona se zdála být 
už docela ubitá. 
„Nebyla sama, byla se mnou," řekl Standa vzdorně. „Srazili jsme se na 
terase. Můžu potvrdit, že vypadala celá bez sebe!" 
Nadstrážmistr se na něj soucitně usmál. „Vy spolu chodíte?" 
„No a? Jsme zasnoubený." 
„A to jste se jí nezeptal, co se jí stalo, když jste ji našel tak? 
rozrušenou?" 
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„Ne! Musel byste ji znát -" „Taky jste viděl Vychodilovou odcházet?" 
„Ne! Potom už jsem ji neviděl ani neslyšel." „Takže předtím ano. Přišla s 
vámi?" „Ne! To už jsem tady seděl s panem profesorem -" „Co chtěla?" 
„Mě se neptejte! Povídala cosi o nějakým průšvihu, ale ona byla 
vždycky děsná lhářka." 
„Vždycky?" chytil ho za slovo nadstrážmistr. „Jak to víte?" 
„Kdysi jsem s ní chodil do školy." „Tak do školy - - - Nehledala tu 
nakonec vás?" „Mě?" řekl Standa zmateně. „Vždyť nemohla vědět, že tu 
jsem. Já se s ní už dávno nekamarádil - vlastně nikdy - já -" letmo 
pohlédl na Alenu, škubající sežmoulaný kapesník. 
„Jen klídek," řekl nadstrážmistr vlídně. „To auto - když jste ho opravil - 
projel jste ho potom?" „Samozřejmě." 
„Sám, nebo s vámi někdo jel?" „Kdo by se mnou jezdil." „Třeba některý 
kolega." 
„Prosím vás, jsme tam tři a jsme zavalený auťákama, že se -" „Moc 
koukat jeden po druhém nemůžete, viďte." „To teda ne," souhlasil 
Standa upřímně a vzápětí se vzpamatoval. „Ale viděli mě odjíždět a 
přijíždět samotnýho." 
„Cestou někde Andělu nabalil," vyklopil Zbyněk přesvědčeně. 
„Ty si myslíš, že když jsi za ní lez ty, tak za ní musel lízt každej? Já přece - 
Aleno!" 
„Proč jsi se s ní držel za ruku?" pípla Alena. 
„Ježišmarjá, to jsme si už vysvětlili." 
„Pak je moje dcera naivnější, než jsem si myslela," řekla Ambrožová 
ironicky. „Když jsme vás tady překvapily, všecko bylo naprosto jasné." 
„O čem se bavíte?" Zbyněk nadskakoval netrpělivostí. „Tu nehodu ve 
středu má na svědomí on, Anděla byla v autě s ním a -" 
„Já tě zabiju, ty hajzle!" 
Nadstrážmistr strhl Standu zpátky. 
„Mě taky?" neohroženě se zeptal Zbyněk už v bezpečí. „Půjčils jí řízení, 
co, frajere?" 
„Blbost!" 
Nadstrážmistr svíral Standovo rameno jako v kleštích. „Jestli to tak bylo, 
odpovědnost je na vás. Věděla, že vás může přinutit, abyste skákal, jak 
bude pískat. Pro sestřičku z nemocnice je automechanik docela slušná 
partie, ne? Ale když nepochodila, proč by dál mlčela? Kvůli slečince z 
nóbl rodiny s vilou a autem? To by neudělala žádná ženská. Tak 
zavolala. Nestihla říct všecko, ale i to stačí." Posmutněle se zadíval na 
Alenu. „Když jste se srazili na terase, přišel ze zahrady, že?" 
Měla oči jen pro Standu. Byla v nich němá prosba, výzva, které 
nerozuměl, ztracený výraz člověka balancujícího na rozhraní strmého 
ledopádu. Ten pohled ho ještě více zneklidněl. 
„Řekněte mu, jak to bylo," vyzval Standa profesora Ambrože. „Vždyť vy 
jste mi přivez auto ve středu pozdě odpoledne, vy jste mě umluvil, 
abych napsal, že je odstavený už dva dny. A mělo rozbitej reflektor." 
Profesor Ambrož mlčel, zrak obrácený do duše - pokud nějakou měl. 
„Je to pravda?" zeptal se ho nadstrážmistr, ale stisk nepovolil. 
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„Ne. Žádný reflektor pro mě nevyfasoval." 
„Vy jste gauner!" zařval Standa. „Jste podlej křivák a teď se cítíte, že jste 
z toho venku! Už vás nic nebolí, co?" 
„Bolí." Profesor si začal odmotávat z prstu improvizovaný obvaz. „Ale 
nekrvácí." 
Standa se hvízdavě nadechl, málem se zalkl. 
„Chcete se přiznat?" přitlačil nadstrážmistr Standu. 
„Tady už neřeknu ani slovo. Jsem tu dvě hodiny a stačí mi to na celej 
život. Nikdy jsem netušil, jak se chovají slušný lidi, když jim jde o krk. Na 
to musí člověk vyštudovat vysokou školu, aby se z něho stal spořádanej 
lump!" 
„Vypadni!" Alena zalomila sepjatýma rukama. „Prosím vás, odveďte ho 
-" 
Standa vytáhl z kapsy peníze a hodil jimi po Ambrožovi. Vířily kolem něj 
jako nepovedené dětské vlaštovky. 
 
  
„Tak a už v tom nejedu!" 
Nadstrážmistr ho konečně pustil. Posbíral bankovky a spočítal je. 
„To je dost peněz. Od koho jste je dostal?" 
Standa si zapálil cigaretu a rozžehnutou zápalky namířil na profesora. 
„Dal jste mu je?" ověřoval si příslušník. 
„Tak tak, já." 
„Tolik za nějaké drobné opravy?" 
„Přivezl nám vůz ve svém volném čase," odpověděla doktorka za 
manžela. „Takoví mistři si nechají zaplatit za každou minutu. Kromě 
toho nám ho opravil přednostně, já při svém povolání se bez auta 
neobejdu. Snad vám nemusím vysvětlovat, jak to chodí." 
Ambrož podával Anně zakrvácený kapesník. „Děkuju vám, už ho 
nepotřebuj u." 
Nevzala ho. „Můj není. Dala vám ho přece -" 
„Je můj!" napřáhla ruku Alena. 
„- ta Vychodilová," dokončila Anna. 
Standa zpozorněl. 
„Ukaž mi ho," vybídl Alenu, tisknoucí v každé dlani jeden kapesník. 
„Proč?" 
„Dej mi oba!" 
Uposlechla nerada a Standa je oba roztřepal. 
„Tenhle jsem našel v autě. Říkalas, že je tvůj." Mávl čistým, poskvrněný 
ukázal Anně. „Víte určitě, že tenhle je od Anděly?" zeptal se Dobešové. 
„Určitě." 
Pozvedl je proti Aleně. „Jsou nachlup stejný. Proč jsi tvrdila, že je tvůj?" 
„Já mám taky takové." 
Nadstrážmistr bedlivě sledoval hovor, jehož smysl mu byl záhadný. 
„Dejte to sem." Prozkoumal kapesníky, a třebaže nebyl žádný znalec 
textilu, konstatoval: „Takhle stejné vyšívané? Řekl bych, že patří jedné 
ženě." 
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„Anděle Vychodilové," přikývl Standa vzrušeně. 
„Ne - jsou moje - oba!" 
„Nelži, Aleno! Pochopila jsi, o co jde, už když jsem ti ten první kapesník 
v kuchyni dal. A potom - tady ses mě ptala celá vyjukaná: tys to slyšel 
taky? Měla jsi strach, že jsem Andělino udání vyslechl i já." „Kdy to 
bylo?" zeptal se nadstrážmistr obezřele. 
„Chvilku předtím, než Zbyněk Andělu přinesl. Taky jsem něco slyšel - 
jako když zavřeští kočka. Myslel jsem, že Alena se polekala toho. Já 
blbec! Měl jsem stát za svým, když mi její táta cpal ty prachy, věděl 
jsem, že s tím auťákem to není v pořádku. Anděla v něm předevčírem 
opravdu seděla, ale ne se mnou. S ním!" ukázal na profesora. „Vás sem 
přišla skřípnout. Konečně ulovila toho prachatýho pána. Ta nehoda, 
kterou jste spolu zavinili, jí parádně nahrála. Jak já ji znal, ty byl každej 
prostředek dobrej, aby ze všeho pro sebe vyrazila co nejvíc. Myslela si, 
že vás má v hrsti, ale podcenila vás. Tak se vám chtěla aspoň pomstít. 
Vy jste výslech ten rozhovor na druhým aparáte a -" 
„Nesmysl!" přerušila ho MUDr. Ambrožová. „Druhý přístroj je u syna a 
třetí v mém pokoji. Ručím vám za to, že můj manžel se v té době ani 
jednoho z nich nedotkl." 
„Ale vy ano," znenadání řekla Anna Dobešová. „Když jste zkoušela volat 
do nemocnice, uslyšela jste Vychodilovou. Nemohla jste udělat nic 
jiného než přerušit spojení." 
Nadstrážmistr Průša se dlouze zahleděl na doktorku. 
„Kde je umístěná rozvodná krabice, ze které jsou vytažené ty tři 
paralelky?" 
„U mě v pokoji. Vedle dveří na terasu." Tvář měla jako drolící se sádrový 
odlitek. 
„Zavedete mě tam?" 
„To je zbytečné. Ano, vytrhla jsem hlavní kabel." 
Vítr se konečně zvedl a nadul modrý závěs jako lodní plachtu. Ale loď se 
potápěla. 
„Koho jste chtěla chránit? Kvůli komu nesměla Vychodilová mluvit?" 
Mlčela jako člověk, který řekl svá poslední slova. Nad-strážmistrovi 
spadly šupiny z očí. Zbývalo už jen několik otázek. První položil 
profesorovi. 
„Je to pravda, že vy a ta dívka -" 
Ambrož si zádumčivě prohlížel poraněný prst, Neviděl torzo ženy, která 
s ním pětadvacet let houževnatě sdílela dobré i zlé. 
„Vy jste o jejich poměru věděla?" 
Přikývla. 
„Ale byla jste si jistá, že váš muž nikdy nevymění to, co má, za nejistou 
budoucnost s mladou a náročnou ženou." 
Znovu přikývla a už nezvedla hlavu. 
„Jenže když spolu zavinili tu nehodu, měla ho Vychodilová skutečně v 
hrsti. Překazila jste ten hovor, ale bylo vám jasné, že tím jí mluvit 
definitivně nezabráníte. Tak jste -" 
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„Mami, ty ne!" Zbyněk vrávoral ke zlomené, ale na pevných nohou 
stojící postavě. 
Profesor si stiskl čelo, jako by chtěl vyždímat z mozku alkohol. 
„Alíku, ale ty jsi potom ještě telefonovala pro Bezpečnost?" 
„Nikam jsem nevolala," řekla bezvýrazně. 
„Byli jsme všichni u toho." 
„Hovořila do hluchého telefonu. Nikdo nic nehlásil. To vím od chvíle, co 
jsem mluvil s kriminálkou," vysvětlil pohotově nadstrážmistr Průša. 
Matka se nepatrně pohnula a hned zase znehybněla. Jen Zbyněk, který 
ji objímal jako šílený, cítil, jak se chvěje. 
„Vy jste přerušila vedení, paní doktorko," řekl nadstrážmistr smutně. 
„To znamená, že jste od začátku věděla, že ten, kdo předstírá, že volá, 
je buď sám vrah, nebo vraha kryje." 
Profesor se vztyčil. „Já jsem ji zabil." 
„Ne!!!" 
„Ano, Alíku." 
„Ne! Proč to říkáš? Nesmíš -" 
„Musím, holčičko." 
„Proč to bereš na sebe, tatínku? Ty jsi vždycky na všechno trpně kýval - 
proč? Proč jsi začal pít, měl jsi odtud radši odejít a začít někde jinde 
znovu. Proč jsi to neudělal - kvůli mně? Tak jsme tu žili - my dva - v 
akváriu. Ve studeném akváriu - - - Jak zlaté rybičky. Jednou se něco 
muselo stát - - -Měla jsem jenom tebe." 
„Máš přece ještě mě," sebrala matka zbytek své životní síly. 
 „Ale ty jsi mě nikdy neměla -" 
Pokročila k nadstrážmistrovi - nezralá dívenka, která znenadání dospěla. 
„Já jsem to udělala." „Ty, Aleno?" řekl Standa nevěřícně. „Tys Andělu 
přejela? Proč?" 
  Mezi něj a jeho děvče se postavil muž s distinkcemi.  
„Ona seděla za volantem. Ale soudit -"  
Nadstrážmistrův hlas přehlušila siréna policejního vozu. 
 
 
  

DĚTI A SMRT 
Seděla jsem u Karásků v kuchyni a vybarvovala omalovánky. Pepíček 
klečel na sousední židli, jazyk vystrčený z koutku pusy a na prstících 
všechny barvičky z Járovy staré akvarelové kazety. 
„A teď střechu," poroučel. „Touhletou," a namočil palec do zbytku 
rumělky. 
„Počkej. Ještě udělám tady tu kytičku." Otírala jsem modrou barvu ze 
štětce o kytku v rohu obrázku. 
Pepíček začal ječet. „Ale ta má být žlutá! Já ji chci žlutou, a ně modrou!" 
Rozbrečel se a rozmazával si slzičky barevnýma ručičkama. 
„No tak, Pepíčku," řekla paní Karáskova, ale neotočila se. Podívala jsem 
se po ní - přikládala do sporáku a zlatá hlava jí zaplanula v záři ohně. 
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Paní Karáskova měla vlasy krásné jako princezna. Moje maminka je taky 
blond, ale odbarvuje se, a tak má pokaždé trochu jinou barvu. Ale 
Pepíčkova maminka měla tyhle princeznovské vlasy, ještě když neměla 
Pepíčka, a já byla jako on dnes. Jednou když byla u nás, přišel strejda 
Vašek a povídal jí - „měla bys mít holku, Růžo, aby měla tvoje vlasy," a 
natáhl ruku, jako by se jich chtěl dotknout. 
Maminka se v té chvíli vrátila do pokoje s náručí plnou věcí po mně a 
slyšela a viděla to a zasmála se nahlas, ale kdybych se na ni nedívala, 
nepoznala bych, že je to smích. „Co z toho," řekla. „Holka si může vlasy 
barvit." 
„Takovou barvu žádná holička nesvede," řekl strejda, ale potom se po 
mamince kouknul a začal se přehrabovat v hromádce hadříků, které 
hodila na stůl, jako by byly bůhvíjak zajímavé. „To jsou přece -" a zase 
se na mámu podíval, jako by se jí chtěl na něco zeptat. 
Maminka se znovu zasmála, a zase to nebyl smích. „No ano - co se ti 
nezdá? Snad si nemyslíš, že to budu ještě potřebovat." 
Paní Karáskova vstala. „Já už musím jít...," a vypadala jako docela 
smutná princezna. 
Maminka a strejda na sebe hleděli a on mi najednou sebral čepici, 
kterou mi vždycky půjčoval, když k nám přišel, a řekl, „svezu se s 
tebou," a maminka honem balila ty věci po mně a řekla - „aspoň jí s tím 
pomůžeš - no tak počkej, Růžo." 
Bylo mi líto, že si se mnou tenkrát strejda Vašek nehrál s esenbáckou 
plácačkou, a zlobila jsem se na maminku, protože jsem myslela, že 
kdyby nedala paní Karáskové ty věci na mimino, tak by jí je strejda 
nenesl a zůstal by u nás. A přála jsem si, aby paní Karáskova měla 
holčičku s princeznovskými vlasy a maminka aby měla vztek. 
Ale Karáskům se potom narodil Pepíček. Měl zlaté vlásky, ale nebylo mu 
to nic platné, protože mu je stříhali. 
„Pepíku - ty čuníku!" vykřikla paní Karáskova a zvedla ho v natažených 
pažích. 
Kroutil se a ječel: „Nech mě! To ona! Proč tu kytičku namalovala 
modrou!" 
Šla jsem za nimi k umyvadlu a dívala se, jak mu myje buclaté tváře a 
potom mu na ně dává pusinky. 
Zničehonic se mi chtělo brečet. „Já za to nemůžu," špitla jsem. 
Podívala se na mě, pustila Pepíčka a rychle mě vzala kolem ramen. „Ale 
já vím, Sašo. Jsem ráda, žes ho chvilku zabavila, máš s ním svatou 
trpělivost. Pro našeho mladýho pána je pod jeho důstojnost zabývat se 
malým bráchou." 
Jára vzhlédl od papíru, nad kterým seděl už hezkou chvíli. „Cože? Mami, 
já mám hlad." 
Paní Karáskova mě postrčila ke stolu a posadila tam i Pepíčka - z dosahu 
vodovek. „Najíte se a potom tě Jára zavede domů, Sašo." 
Jára se ušklíbl. Položil ruku před papír, abych na něj neviděla. 
Pokusila jsem se přes ni nahlédnout. „Co to píšeš? Úkol?" 
„Jo." 
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„A vy nepíšete úkoly do sešitu?" 
Jára se na mě zamračil. „A co je ti po tom?" 
Paní Karáskova postavila na stůl talíř s koláči. „Járo, nebuď hubatý. 
Ostatně Saša má pravdu - ukaž." Vzala mu papír zpod ruky. 
Jára na mě zahlídl tak, že bylo vidět, jak zuří. 
„O čem se bavíme s děvčaty," četla paní Karáskova nahlas. „Co to má 
být?" zeptala se Járy přísně. 
„To je - to je trest. My jsme se bavili a pan ředitel..." 
Paní Karáskova četla dál. „Děvčat se ptáme na různé věci. 
Obyčejně nám odpovídají, na co jsme se ptali. Ptáme se například na 
domácí cvičení a na jiné matematické záhady. Můžeme se ptát i na jiné 
věci než matematické, například na koncovky některých slov. Může se 
stát, že při Kreslení nám dojde inspirační fantazie, v tom případě se 
ptáme Oliny Webrové, která nám vždy dobře poradí." 
Bouchly domovní dveře, ale paní pokračovala: „S jinými děvčaty 
rozprávíme i o něčem jiném, ale s Olinou Webrovou ne!!! Při hodinách 
matematiky mi nikdy nechce odpovídat, ale jaký bych to hloupý byl, 

kdybych ji za to bil."*∗ 
Jára visel očima na dveřích a pan Karásek vstoupil, zrovna když paní 
dočetla. Obrátila se k němu. „Slyšels to? Náš mladý se má k světu," a 
podávala mu Járův trest. 
Pan Karásek to přeletěl očima. Byl ještě oblečený a pod botama se mu 
dělala loužička. „Byl tady Petrák?" zeptal se ostře. 
„Ne - proč?" 
„No přece ten kompresor - copak ho nedovezli?" 
„Ne. To měli přivézt dnes?" 
„Samozřejmě!" vykřikl pan Karásek. „Vždyť jsem ti to říkal." 
„Vážně? Asi jsem to zapomněla." 
„Zapomněla! Jenže já s tím počítal!" 
„No dobře, Jaroslave," řekla paní chlácholivě. „Jenže co by bylo platné, i 
kdybych na to pamatovala. Před chvílí jsem přišla z práce, a kdyby mi 
Saša nepomohla s Pepíčkem..." 
Pan Karásek ji neposlouchal. Zuřil. „Kdybys jednou sledovala, co ti 
říkám, mohlas ještě zajít k Petrákovi..." 
„To bych tedy nemohla," přerušila ho paní klidně. „V tomhle lijáku - a 
děti doma - podívej se, co pan syn vyvádí. Myslíš, že je člověk může 
nechat chvíli bez dozoru?" A zase mu strkala ten Járův trest. „No přečti 
si to!" 
Pan Karásek chytil papír a vlepil Járovi pohlavek. Jára začal bečet. 
Paní Karáskova sevřela rty. „Jaroslave - nechtěl by sis to raději zajet 
vyřídit? Můžeš to vzít horem - po cestě." 
Kolem Karásků vedla lesní cesta přes kopec na hlavní silnici. 
„Děkuju ti za radu. Víš, jak zapráskám auťák? Dědek jeden 
nespolehlivej!" 
Paní Karáskova řekla velice pomalu: „Snad se tolik nestalo. Zítra..." 

                                                        
∗ Autentický materiál, za který děkuji žáku VII. třídy J. V. 
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„Jo - jenže já jsem si půjčil v práci stříkací pistoli! A zejtra ráno ji musím 
vrátit. Mistr měl stejně řeči, že by neměl -znáš to. A Petrák věděl, jak to 
je." 
Paní se zamyslela. „Třeba Hadrava ten kompresor Petrákovi nevrátil." 
„To by mu bylo podobné!" vykřikl pan Karásek. „Jestli věděl, že ho mám 
slíbený já - ale já ho..." 
„Ty toho chlapa zabiješ, viď, táto," pronesl Pepíček s pusou plnou 
koláče. 
Paní se dala do smíchu, pan Karásek se zarazil. Přistoupil k Pepíčkovi, 
šťouchl ho do zad a podíval se po mně. „Co ty ještě tady, Sašo? Pojď, 
svezu tě domů. Máma tě bude hledat." 
Pepíček se mě chytl. „Ne - ona mi musí spravit tu kytičku..." Pohladila 
jsem ho po kudrnatých vláscích. 
„Nech ji, Jára ji zavede domů," řekla paní Karáskova a nad námi se na 
sebe podívali. 
Vytrhla jsem se Pepíčkovi. „Já půjdu sama. Nechci, abyste mě vodili." A 
utekla jsem do předsíně. 
„Sašo - počkej! Vždyť tam leje jako z konve!" 
Ale bouchla jsem dveřmi a rozběhla se přes dvorek na silnici. 
Utíkala jsem celou cestu, ale než jsem dorazila domů, byla jsem docela 
promoklá. Boty jsem měla plné bláta, jak jsem přehlídla hlubokou louži 
na Karáskově dvorku. Protože jsem brečela. Co se o mě mají co starat. 
Nejsem malá holka a můžu jít klidně domů sama - i když je už tma a 
prší. A nemusejí mě u nich nechávat. Chtěla jsem jen pomoct paní 
Karáskové s Pepíčkem, protože i když nemám žádného brášku ani 
sestru, umím to s malými dětmi. Vždycky mi paní Karáskova říkala, že 
beze mne by nevěděla, co dřív. Mohla bych klidně být doma a pustit si 
televizi. Můžu se pořád koukat na televizi a nikdo mě od ní nezahání. I 
když je maminka doma. A táta... táta si jenom sedne vedle mne, ačkoliv 
se asi nedívá, protože jinak by mě přece někdy musel poslat spát. Viděla 
jsem všechny programy, co si o nich ostatní děti povídaly, že třeba 
slyšely jenom zvuk. Všecky pořady s hvězdičkou - a to prosím ve čtvrté 
třídě. I dřív. 
Zastavila jsem se a strčila mokrou ruku za svetřík, abych vytáhla klíče. 
Ale tu jsem uviděla, že se u nás svítí. Hned jsem přestala brečet. 
V předsíni jsem vyklouzla z bot a nazula pantofle. Maminka nesnáší, 
abych jí dovnitř nosila bláto. 
Jenže maminka doma nebyla. Na otomaně ležel táta, oči měl zavřené a 
ruku položenou na čele. 
Zarazila jsem se ve dveřích a popadala dech. 
Táta otočil hlavu a podíval se na mě. „Co je - kde lítáš?" Vypadal hrozně 
unavený. 
„Já - byla jsem u Karásků." Zavírala jsem za sebou dveře, ale vylítly mi z 
ruky a bouchly. 
Táta sebou trhl. Přivřel oči a zase si položil dlaň na čelo. „Máš být dávno 
doma. Kde je máma?" 
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Přistoupila jsem ke stolu. Ležela tam prázdná sklenice a celofán s 
acylpyriny. „Co je ti? Nechceš uvařit čaj?" Natáhla jsem se po sklenici, 
ale ta mi vyklouzla a třeskla o podlahu. 
Táta se prudce posadil. „Sakra - co děláš? Nemůžeš dát trochu pozor? 
Sotva přijdeš..." 
Sbírala jsem střepy. „Nechceš ten čaj?" opakovala jsem. 
Hleděl na mě mlčky. „Kde je máma?" zeptal se konečně znovu. 
Rozřízla jsem si o střep prst. Strčila jsem ho do pusy a podívala se zpod 
stolu na tátu. „Šla - k tetě. Nevěděla, že se vrátíš." 
Táta se zasmál, ale nebyl to hezký smích. „To věřím." 
Krčila jsem se pod stolem, cucala si prst a hleděla kradmo na tátu. 
Neříkal nic a mnul si prsty čelo. Zdálo se, že na mě zapomněl. Pomalu 
jsem se sunula dozadu. 
„Co se tam plížíš jako pes," řekl najednou. „Vylez - no tak! Pojď sem." 
Postavila jsem se, ale nešla k němu blíž. „Copak - - - ty brečíš? Sašo, no 
tak! Pojď sem, holka maje." 
Opřela jsem mu nos o rameno a rozbrečela se nahlas. 
„Sašo! Co se stalo?" 
„Já jsem - já jsem se řízla." 
„Ukaž!" odtáhl mi ruku od pusy. „Jdi ty - to nic není. Taková velká, 
statečná holka... Vždyť ty jsi docela promoklá! Mazej se převléknout, 
nebo chytneš chřipku jako já." 
Vstala jsem a začala hledat tepláky. „Ty máš chřipku?" 
„No - nepustili mě na lokomotivu. Ale zítra to bude dobré - víš co? Uvař 
mi ten čaj. Vezmeš si taky, jsi celá studená. Co tam hrabeš?" 
Nemohla jsem najít tepláky, ale neřekla jsem nic a vytáhla z koše ty 
špinavé. Nebylo to na nich tolik vidět - alespoň pro tátovy oči. 
Vypili jsme čaj a táta byl hodný, jako už dlouho ne. Řekla jsem mu to. 
Zadíval se na mě a zamračil se. „To myslíš vážně?" 
Přikývla jsem. „Naposledy jsi byl takový, když jsem měla příušnice." 
Odvrátil hlavu k oknu a já jsem se lekla a napjala uši. Ale auto jsem 
neslyšela. 
Táta se otočil a dal mi pusu. „Tak si budu muset myslet, že máš 
příušnice pořád." 
„To ne! Copak jsem oteklá?" 
Vstal, udělal na mě nafouklý obličej a zašel do ložnice. 
Čekala jsem, až jsem slyšela, že si lehl, a potom ještě chvíli. Pak jsem 
zhasla, vyšla do předsíně a zadupala na schodech do mého pokojíčku v 
podkroví. Po špičkách jsem sešla zpátky, obula si holínky a oblékla 
máminu starou pláštěnku. Byla mi až na zem. 
Venku pršelo pořád stejně. Holé větve hrušně před domem se ve světle 
lampy u silnice leskly jako černí hadi. Ale reflektory auta vidět nebylo. 
Rozmýšlela jsem se. Nalevo směřovala temná silnice kolem Hadravova 
domu k závorám a okolo hospody za nimi dál na státní. Ale k tetě Maně 
jsem musela jít na druhou stranu, kolem Karásků a nádraží, do vesnice. 
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V dálce zahoukal vlak. Už jsem nečekala. Rozběhla jsem se, kapuce mi 
spadla a za chvíli mě mokré culíky plácaly do obličeje, jak se mi v 
poklusu rozlétaly. 
Silnice byla prázdná a docela tmavá, ale neměla jsem čas se bát. Bojím 
se, jenom když myslím na strašidelné věci, a teď jsem myslela jen na to, 
abych našla maminku dřív, než se vrátí domů. 
Když jsem se přiblížila ke Karáskovu domku, zpomalila jsem a šla po 
špičkách, ale potom mě napadlo, že mě v tom lijáku stejně nemohou 
slyšet, tak jsem se zase rozběhla. Zahlédla jsem, že vrata garáže jsou 
otevřená dokořán a uvnitř se svítí. Ale Karáskovo auto tam nebylo. 
Umím běhat nejlíp z celé třídy, líp než kluci. Ale teď, v gumákách a velké 
pláštěnce, jsem už začínala být udýchaná a zpocená. Řekla jsem si však, 
že to musím vydržet, teď když táta slíbil, že na mě bude hodný. Kdyby 
se dnes s maminkou zase pohádali, jistě by si dál bral služby navíc a 
chodil se domů jenom občas vyspat. A maminka by byla pryč čím dál 
tím víc a já bych se jí ani nemohla divit, protože co tam má dělat, když 
tam má jen takovou holku, jako jsem já. 
Kdyby o mě táta víc stál, tak by určitě maminku zase začalo bavit se 
mnou na něj doma čekat, jako to bývalo, když jsem byla malá. Vždyť 
strejda Vašek je taky pořád ve službě a někdy ho přijdou budit i v noci a 
teta Jirka je s malým Vénou. A vynadá mu, ale čeká na něj třeba do rána 
a strejda jí všecko, co se udalo, vypráví. I když strejda jistě někdy zažije 
napínavé věci, jako třeba tenkrát, když honili ty kluky, co zapálili boudu 
na koupališti - a tátu na té lokálce, co jezdí pořád sem a tam po stejné 
trati, nic zajímavého nepotká. 
Konečně jsem byla ve vesnici. Teta Máňa bydlela v kasárnách, jak se 
říkalo velkému baráku za tratí, tak jsem zamířila k nádraží, že to vezmu 
přes koleje. 
Ve stanici stál zrovna vlak, ten, co jsem ho slyšela předtím houkat, tak 
jsem musela počkat, až odjede. Výpravčí pan Hrdlička stál na nástupišti 
a dával už znamení k odjezdu. 
„Ahoj, Sašo!" zavolal na mé někdo. Byl to Honza Vojáček, brácha od 
Zuzany, co s ní chodím do třídy. 
„Ahoj," řekla jsem. „Co tady děláš?" 
„Dostal jsem opušťák. Byl jsem povýšenej, víš." Ukázal důležitě na 
rameno. 
„Fakt? Zuzana se pořád vytahuje, že jsi vzorný voják." 
„No... Hlavně že jsem dostal opušťák. Nebyl jsem doma od jara." 
„Jak to, že tě nikdo nečeká? To půjdeš pěšky?" Vojáčkovi bydleli půl 
hodiny cesty na opačnou stranu z vesnice než my. 
Honza se zazubil. „To už je maličkost - po té cestě z Martina." 
Kromě Honzy vystoupil už jenom starý Hadrava. Ten si mě nevšímal - 
nikdy si nevšímal dětí. Zamířil k přístřešku, kde si lidi nechávali kola. 
Pan Hrdlička složil plácačku pod paži, podíval se na oblohu, jako by v té 
tmě mohl něco vidět, potom se rozhlédl a zavolal na Honzu. „Ahoj, 
vojáku!" 
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„Svobodníku, pane Hrdlička," odpověděl Honza, ale výpravčí už mluvil s 
Hadravou, který vedl přes nástupiště kolo. 
„Počasí pod psa. To to letos brzo začíná." 
„To tedy jo," zabručel Hadrava. 
„Ještě žes dodělal tu omítku. Teď už by ti to neschlo," mínil pan 
Hrdlička. 
Hadrava už sedal na kolo. „Jenže já ji nedodělal. Schází mi jeden roh, a 
teď to bude mokrý jako hnůj," řekl vztekle. 
„Ať ti to spadne celý, dědku," řekl potichu Honza a já jsem se uchichtla. 
Honza mě zatahal za mokrý culík a vyrazil k domovu. 
Skákala jsem kousek po kluzkých pražcích a pak se vydrápala po svahu, 
zarostlém lopuchami, na rozblácený dvorek kasáren. 
Nemusela jsem ani chodit dovnitř, abych poznala, že tu maminka není. 
Co teď? Co je mi platná teta Máňa. Ani tam nepůjdu, jenom by se 
vyptávala. 
Podívala jsem se nahoru. Všechna čtyři okna tetina bytu byla temná. A 
tu jsem si vzpomněla, že dnes je kino, a teta Máňa přece dělá uvaděčku. 
A v tomhle počasí ji tam maminka určitě zavezla. A že je už docela 
zbytečné, abych se ji pokoušela dohonit, protože teď už je jistě doma. 
 
 
Loudala jsem se zpátky. Třeba se táta neprobudil. Možná že spí a mámu 
neslyšel - a všecko je v pořádku. 
Ale nechtělo se mi domů. Co když to tam bude takové jako jindy. Máma 
bude plakat nebo začne uklízet a třískat vším, co jí přijde do ruky. A táta 
se zase bude koukat, jako by byl u nás na návštěvě a musel se tvářit 
jako slušný cizí člověk, který nic nevidí. 
Na nádraží už nebyla ani noha, jenom u pana Hrdličky svítilo slabé 
světlo. Vzpomněla jsem si na Honzu, jak se blíží k domovu, a na Zuzku, 
která se zítra bude ještě víc vytahovat. Možná že velký brácha je lepší 
než malý. Ale ne - nejlepší by byl takový prťousek, jako je Pepíček. 
Protože to by maminka pořád nechodila pryč. 
Ale velký brácha, když je fajn jako Honza Vojáček, to je skoro jako 
tatínek. A najednou mě napadlo, kam půjdu. Libor je už určitě doma. I 
když nejezdí vlakem, ale autem, je přesný jako nádražní hodiny, jak říká 
táta. Liborovi můžu všecko říct a bude mě poslouchat. A nebude si 
myslet, že jsem hloupá malá holka a že ve skutečnosti mám strach z 
výprasku kvůli nějakému průšvihu ve škole. 
Tak jsem se zase rozběhla - a vrazila jsem rovnou do strejdy Vaška, který 
právě vyšel před dům. Z otevřeného okna za jeho zády se valil kouř jako 
z lokomotivy. 
„Sašo! Co tady, sakra, děláš? Stalo se něco?" Držel mě za ruku a voda 
stékající po pláštěnce mu smáčela rukáv uniformy. 
„Ne-e. Nic." Slabě jsem se mu snažila vykroutit. 
„Tak proč nejsi doma? Tak se mi zdá..." Zamračil se, ale ne na mě. 
„Necukej se. Pojď - no tak!" a zatáhl mě dovnitř. 
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Služebna byla malá místnost se zvláštním vchodem z chodby v přízemí 
Vosáhlovic domku. Teta Jirka měla pořád řeči, že by ji potřebovala a že 
by strejdovi měli zařídit něco třeba na národním výboru, ale sotvaže o 
tom někdo začal doopravdy, hned měla na jazyku spoustu důvodů pro 
to, aby okrsek zůstal tam, kde byl. Tatínek jednou říkal, že skutečný 
obecní policajt je teta Jirka a že by nepřenesla přes srdce, kdyby o všem 
nevěděla hned z první ruky. 
Proto jsem vůbec nebyla ráda, že mě strejda zatáhl dovnitř.  
Zavřel dveře, podíval se na mě a potřásl hlavou. „Ty vypadáš, sundej 
to!" 
Přidržela jsem si pláštěnku. „Ale já - - - musím domů." 
„Když ses doteďka toulala, tak přece nebudeš spěchat," řekl kousavé. 
„No tak, dělej!" Podíval se po sobě - za tu chvíli, co byl venku, měl 
docela mokré sako. Sundal je, přehodil přes židli a podíval se na mě tak, 
že mi bylo jasné, že mu neuniknu. 
Váhavě jsem rozepnula pláštěnku. „Vždyť jsem suchá - podívej." 
Hleděl na mě a neříkal nic. 
Začala jsem se usmívat a šla jsem pomaloučku ke stolu. „Vážně musím 
jít. Táta by měl starost." 
Zvedl obočí. „Copak táta je doma?" 
„No - má chřipku. Přišel znenadání večer ze služby." 
Strejda mě provrtával očima. „A máma?" 
To mě naštvalo. „Máma taky - kde by byla?" Ale viděla jsem, že mi 
nevěří. 
Najednou se zvedl. „Tak pojď - zavezu tě." 
„Já nechci - půjdu sama," řekla jsem rychle. „Totiž - - -naši by..." 
Strejda se se mnou nebavil. Oblékl si sako od uniformy, sáhl do kapsy, 
zarazil se a otevřel šuplík stolu. „Klíče - kam jsem je, k čertu, dal?" 
Přitočila jsem se k němu a vemlouvala se. „Fakt, nehledej je." V zásuvce 
ležela otevřená kniha, tak jsem po ní rychle hrábla. „Je - ty si tady čteš 
pod lavicí!" 
Pohlédla jsem na stránku před sebou. To ví jen bůh a svatý Václav, 
povzdychl si Michal Exner, stálo tam. 
„Dej to sem," řekl strejda, ale uklouzla jsem mu a zalistovala dál. 
Dobře vychovaný muž nelibá jen tak snadno a zničehonic dívku..., četla 
jsem nahlas a uhýbala přitom strejdovi. „Pánové - ty čteš zamilované 
romány!" 
Strejda mi knížku vytrhl. „To není zamilovaný román - to je detektivka." 
„A je... a ten Michal Exner - to je detektiv?" 
„Jo. Kapitán od kriminálky." 
„A chytrej?" 
„Jo - dej pokoj! Až se naučíš číst, půjčím ti to." 
„Ale já přece umím číst! Měla jsem z českého jazyka jedničku!" vykřikla 
jsem uraženě. 
„Pst - nekřič! Tak ti to půjčím hned." 
„Jak to, ty to nedočteš? Tak to asi není moc zajímavá knížka." 
„Právě že je - já už ji jednou čet." 
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„Vážně? Ale třeba ji čteš proto, že ten chytrý detektiv je kapitán. A že 
mu závidíš, že ty jsi jenom okrskář a..." 
„Tohle mu ani tak nevadí," řekl jasný hlas za našimi zády. „Jestli mu 
něco závidí, tak ty nohatý a dlouhovlasý ženský, co se na něj lepí na 
každém kroku - viď, Véno!" Ve dveřích stála teta Jirka, a přestože byla 
malá, bylo tu najednou těsno. 
A strejda mě zradil. „Jiřinko," řekl, „podívej se, jak jsem ji našel před 
barákem." 
Teta okamžitě přenesla pozornost na mě. „Sašeno - sundej ten igeliťák! 
A rozpleť si vlasy - vždyť se nastydneš!" 
„Ale strejda mě zaveze domů," zablekotala jsem. Ve skutečnosti mi 
zacvakaly zuby. 
„To zrovna - v tomhle stavu! Dělej a neodmlouvej!" 
Tetě Jiřce bylo zbytečné odporovat. Podívala jsem se na strejdu, ale ten 
hleděl ke dveřím. Někdo vešel do chodby, všichni jsme s očekáváním 
vzhlédli. 
Do místnosti vstoupil Libor. Po čele mu stékala voda z promočených 
vlasů, kalhoty měl po kolena zablácené. 
„Vašku," řekl divným hlasem, „přejel jsem Hadravu. Myslím, že je 
mrtvý." 
Teta mě odvedla do kuchyně, vzala mi holínky a pláštěnku a nařídila mi, 
ať se svléknu. Přinesla Vénovo pyžamo, a zatímco nade mnou stála, 
pokud jsem se nepřevlékla, slyšela jsem odjíždět strejdův služební 
kombík. 
Když Libor řekl tu hroznou věc, zůstali strejda i teta docela ohromeni. Já 
jsem přiskočila k Liborovi a chytla ho za ruku. 
„To není pravda!" vykřikla jsem. „Vždyť jsem ho před chvílí viděla." 
Cítila jsem, jak sebou trhnul. 
Teta se vzpamatovala první. „Kde?" zeptala se. 
„Na nádraží. Pan Hrdlička s ním mluvil - a byl tam taky Honza Vojáčků. 
Přijel..." 
Strejda ke mně přistoupil, vzal mě jako malé dítě a postrčil k tetě. 
„Odveď ji, Jirko. No tak," řekl rázně, než stačila promluvit. „To není nic 
pro ni." 
Teta určitě nebyla ráda, že kvůli mně musí odejít, ale poslechla. „Vy jste 
ale přišel pěšky?" řekla už ve dveřích. 
„Nechal jsem auto na místě." 
„Kde se to stalo?" zeptala se honem. 
„Na tom betonovém můstku. Kdybych jel o minutu později, byl by už ze 
silnice pryč - musel by už dojít k svému domku." 
„Dojít? On přece jel na kole!" skočila jsem mu do řeči. 
„Jirko!" řekl strejda varovné a ukázal na dveře. 
Teta mě vystrčila na chodbu. „Pojedete tam? Měli byste přitom Sašu 
vzít domů - jedete přece kolem nich. Budou mít 
o ni starost." 
„Ty ses zbláznila! K tomuhle tahat dítě. Strč ji do postele a uvař jí čaj - 
zůstane přes noc u nás. Stavím se u nich později-" 
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Teta vyšla za mnou a zavřela dveře. 
A teď veze strejda Vašek Libora po silnici, po které jsem před chvílí 
utíkala, a na můstku kousek za naším domem, tam ve tmě a dešti leží 
mrtvý děda Hadrava. Už nikdy tam nebudu moct takhle v noci jít. 
Rozklepala jsem se. 
Teta mě strčila na otoman, co mají v kuchyni, přinesla peřinu, nahřála ji 
u sporáku a přikryla mě až po nos. Byla zamyšlená a chvilkami vyhlížela 
z okna. 
Zavrtěla jsem se a povylezla zpod duchny. „Tetičko..." 
„Lež." Ani se na mě nepodívala. 
„Kde je Véna?" 
„Cože? Véna leží - je nastydlý." Konečně přistoupila ke mně a položila 
mi dlaň na čelo. „Ty máš lepší kořínek. Zítra budeš v pořádku." 
Chytila jsem se té malé, pevné ruky. „Teto - co budou dělat? Zavře 
strejda Libora?" 
Teta si sedla na kraj otomanu. „Nevím, Sašo. Snad ne -dej bůh, aby to 
nezavinil. Je to už tak dost velké neštěstí. Člověk by si skoro myslel, že je 
to odplata..." 
Nerozuměla jsem jí. „Jak to? Nesmějí Libora zavřít - určitě za to 
nemůže! Hadrava byl takový protivný dědek - pořád nám nadával, a 
když jsme si hráli na jeho louce, házel po nás klacky." 
„Děvče - Hadrava byl chudák." 
„Ať," řekla jsem tvrdohlavě. „Ale na děti byl zlý." 
Teta na mě káravě pohlédla. „To není pěkné, tak o něm mluvit, když je 
po smrti. Ostatně - on takový vždycky nebyl, ale před pár lety se mu - - - 
měl prostě malér, rozumíš. Musel nechat zaměstnání, které dělal celý 
život... A to, že nestrpěl kolem sebe děti, s tím taky souvisí." 
„Ale byl to opilec - vím, že někdy se vracel z té hospody, co do ní jezdil 
pomáhat, úplně nadrátovaný. Třeba byl dnes taky opilý," řekla jsem 
významně. Ale věděla jsem, že tohoto večera byl Hadrava určitě 
střízlivý. 
Tetu to však zaujalo. „To je možné... Poslyš, tys ho viděla na stanici?" 
„No -*' a řekla jsem jí, jak to na nádraží bylo. „Potom sedl na kolo. 
Viděla jsem ho odjet a pak jsem šla pryč." 
„A cos tam vůbec dělala?" zeptala se teta najednou. 
„Byla jsem - byla jsem u tety Máni. Ale nebyla doma, tak jsem šla domů. 
Kdyby táta zjistil, že..." 
Ale tetě to už stačilo. „Tak táta je doma? Ale máma ne, viď. A tys pro ni 
šla, aby táta nevěděl." 
Otočila jsem se k ní prudce zády a schovala se do peřin. „Nech mě! 
Všichni jste zlí a protivní!" 
Teta se nade mne naklonila a začala mi shrnovat uschlé, ale 
nerozčesané vlasy za uši. „Přestaň, Sašo. Nikdo si nic zlého nemyslí - ani 
o tobě, ani o mamince." 
Odtáhla jsem se. „To není pravda! Všichni si domýšlíte bůhví co, ale 
maminka jenom vezla tetu Máňu do kina, když tak pršelo." 
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Teta mě otočila k sobě, vytáhla kapesník a začala mi otírat oči a nos. 
„Nebreč - tak to tedy bylo! A tys měla strach, že táta se bude zlobit, že 
vytáhla do toho počasí auto. Tak jsi jí chtěla říct, že už je doma." 
Ano, tak to bylo, a teď když to teta řekla, viděla jsem, že na tom nic 
není. Chytla jsem tetu kolem krku. Měla jsem ji moc ráda. 
 
  
Někdo zaklepal a do kuchyně strčil hlavu pan Karásek. Teta mě pustila a 
otočila se. „Pojďte dál. Neslyšela jsem vás." 
Pan Karásek vstoupil v celťáku a v holínkách. „Dobrý večer. Václav se u 
nás zastavil - nechtěl se sám vracet a nechat to tam bez dohledu. Musí 
se zavolat nehodovka." 
Teta vstala. „Vy jste tam byl s nimi?" 
„Ne. Ale stalo se to kousek od nás, tak Václav zašel za mnou, abych to 
vyřídil." 
U strejdy měli telefon ve služebně a druhý přístroj v kuchyni. Doufala 
jsem, že teta bude volat odtud, ale sebrali se a šli do služebny. 
Natahovala jsem uši, ale neslyšela jsem nic. Bojovala jsem s chutí vylézt 
z postele a alespoň pootevřít dveře na chodbu, ale netroufala jsem si. 
Po chvíli jsem přece jen spustila nohy na podlahu, ale zrovna klaply 
dveře služebny, tak jsem honem zalezla zpátky. 
„A je to skutečně jasné?" ozval se tetin hlas. 
„Ano. Je mrtvý." 
„Ale já myslím - stalo se to Rozsypalovou vinou?" 
Zatrnulo mi. 
„No - asi ano. Jenom --- totiž..." Pan Karásek se zamlčel. 
„Copak," řekla teta ostře. „Co na tom nehraje?" 
„Ale nic." 
„Nepovídejte. Václavovi se něco nezdá?" 
„Ježišmarjá, paní Vosáhlová," řekl pan Karásek nešťastně. „Já o tom nic 
nevím - Václav vám to určitě poví sám." 
„To určitě poví. Tak mi to můžete říct už teď." 
Věděla jsem, že pan Karásek nemá naději. Teta se vždycky dozví, co 
chce. 
Pan Karásek nebyl výjimka. „Já u toho fakt nebyl. Ale Václav říkal, že se 
to kolo našlo pod můstkem. A Rozsypal tvrdí, že Hadrava určitě šel 
pěšky. Prý ho vůbec neviděl." 
Chvilku bylo ticho. „A to kolo," ozvala se pak teta napjatě, „nevíte, jestli 
mu fungoval reflektor?" 
„Ano," řekl pan Karásek. „Prý dokonce ještě svítil. Slabě, ale svítil." 
Slyšela jsem, jak jdou k domovním dveřím. 
„Vy jste tu pěšky?" 
„Ano - mám auťák trochu rozebraný." 
Teta ještě něco řekla, ale už jsem jí pořádně nerozuměla. Zabouchla 
dveře a slyšela jsem její drobné, rázné kroky na dlažbě chodby. Zastavily 
se u dveří kuchyně, teta otevřela, ale nevstoupila. Malinkou chviličku 
naslouchala - nehýbala jsem se. Teta zhasla a zavřela. 
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Byla jsem zpocená, ale ruce a nohy jsem měla studené. Schoulila jsem 
se pod peřinu a umínila si, že nesmím propást strejdův návrat. A že 
musím všecko vyslechnout, i kdyby mi v tom sebevíc bránili. Protože 
Libor je určitě nevinný a já nemohu spát, pokud nebudu mít jistotu, že 
to strejda i ti lidé z města, co pro ně teta telefonovala, vědí. 
Přece není možné, abych zrovna dnes, kdy jsem si začala myslet, že to u 
nás doma bude opět jako v jiných rodinách, ztratila zase Libora. To by 
nebylo spravedlivé - vždyť bez něj bych to někdy nebyla vydržela. 
Znám ho sice teprve dva roky - ano: bylo to o prázdninách mezi první a 
druhou třídou, když jsme se dozvěděli, že někdo koupil tu rozbitou 
chalupu u lesa na stráni proti nám. Nikdo ho tu neznal, vědělo se 
jenom, že je to nějaký člověk z kraje, a všichni mysleli, že to bude mít 
jen na rekreaci. Ta chalupa patřila předtím lesní správě a bydlívali v ní 
občas lesní dělníci, ale potom už ani ti tam nechtěli být, tak byla dlouho 
prázdná a zchátrala. My jsme si tam kolem hrávali, dovnitř jsme se sice 
nedostali, ale dveře od kůlny už byly rozpadlé. A najednou se objevil 
Libor, začal tam vozit stavební materiál a celé prázdniny tam pracoval a 
všecko si dělal sám. A vůbec mu nevadilo, že jsme tam napřed okouněli 
a potom se mu tam pořád motali, ale nechal nás, abychom mu 
pomáhali. A nikdy se nezlobil, když jsme něco zkazili nebo mu i polámali 
kus nářadí. 
Lidi napřed mysleli, že za ním přijede nějaká rodina, ale když zjistili, že 
je sám, a viděli, jak dává chalupu krásně do pořádku a jaký je slušný, 
začali mu všelijak pomáhat. Můj táta mu třeba zařídil - potom, když už 
měl všecko skoro hotové -, že mu vagónem přivezli nějaký nábytek, aby 
ho to moc nestálo. 
Rodiče nám říkali, že až bude mít Libor chalupu v pořádku, že nás 
vyprovodí, protože si tam nebude pouštět takové stádo. Ale nebyla to 
pravda, chodili jsme tam dál a nikdy nás nevyháněl. Když měl nějakou 
práci, při které bychom mu překáželi - byl zaměstnaný v Jablonci ve 
stavebním podniku a někdy si vozil domů rozdělané výkresy -, tak nám 
řekl, že nemůže, a my jsme mu dali pokoj. Ale udělal to vždycky tak, 
jako by mluvil s dospělou návštěvou, kdyby přišla nevhod, a nikdy nás 
jen tak beze všeho nezahnal. A když měl někdo z nás nějaký průšvih, tak 
věděl, že si o tom může s Liborem upřímně povídat, protože Libor 
chápal, že je to pro nás právě tak důležité jako pro dospělé jejich 
starosti. 
A když doma nikoho nezajímáte a jste jenom na obtíž, tak takový 
člověk, ke kterému můžete chodit a on je rád, když vás vidí, se stane 
ohromně významný. Zvlášť když je ochoten nechat svoje věci být, když 
pozná, že máte trápení, a povídat si chvíli s vámi. 
Takže jsem věděla, že Libor by nikdy nemohl jednat jako ti bezohlední 
řidiči, co o nich píšou v černé kronice. Protože když měl tolik ohledů k 
nám dětem, tak by určitě dal pozor, aby na silnici nikomu neublížil. 
Zvlášť když Hadravu potkával skoro večer co večer a jistě si všiml, že se 
někdy motá od příkopu k příkopu. 
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Byla jsem si tím jista a měla jsem pocit, že teta, jak jsem ji slyšela mluvit 
s panem Karáskem, je stejného názoru jako já. A to mě uklidnilo, 
protože když si teta Jirka něco vezme do hlavy, tak nedá pokoj, dokud o 
tom nepřesvědčí i všechny ostatní. 
„Ne, oni tam zůstali. Udělej zatím kafe jenom pro mě a pro Rozsypala," 
řekl strejda. 
Otevřela jsem oči a těsně u obličeje jsem měla jablka a pomeranče na 
závěsu za tetiným kanapem. Rázem jsem si vzpomněla, kde jsem a co 
všecko se dnes večer přihodilo. 
„Jak to pro něj vypadá?" zeptala se teta. 
Asi jsem se pohnula, protože strejda zašeptal: „Pst - vzbudíš Sašu." 
Zavřela jsem pevně oči a zabořila hlavu hlouběji do polštáře. 
„Ta spí jako miminko," řekla teta netrpělivě. „Vašku - snad to není..." 
 Strejda chvilku mlčel. „Je to pro něj špatné," odpověděl potom vážně. 
„A co to kolo?" namítla teta okamžitě. 
„Právě tím si nejvíc uškodil. Tvrdí, že Hadrava určitě na kole nejel, a 
přitom to jinak být nemohlo. Proč by lhal, kdyby to nezavinil?" 
Slyšela jsem, jak teta posunuje konvici doprostřed plotny. Byla zticha a 
já jsem se na ni začala zlobit. Proč nic neříká? 
A já myslela, kdoví jak se bude Libora zastávat. Už už jsem se chystala, 
že ho začnu hájit sama, když teta promluvila. 
„V kolik hodin Hadrava zemřel?" 
„Jirko, prosím tě!" řekl strejda odmítavě. 
„Nepros mě! Samozřejmě že vám to doktor neřekl na minutu. Ale 
několik lidí - Hrdlička, mladý Vojáček a třeba i Saša - potvrdí, kdy 
Hadrava odjel z nádraží. Vzhledem k tomu, že vystoupil z vlaku, dá se to 
určit skoro přesně. A stejně se dá spočítat, za jak dlouho mohl dorazit k 
tomu můstku. Když už to nenapadlo tebe, divím se, že na to nepřišli ti z 
nehodovky. Nebo je jim to tak jasné, že se tím už nezabývají?" řekla 
teta jízlivě. 
„Ale zabývají," odsekl strejda. „Jenže to na věci nic nemění." 
„Rozsypal si nevšiml, kolik bylo hodin, když se to stalo?" 
„Aha - tak ty si myslíš, že když se spočítá, že Hadrava musel dojet na 
můstek v sedm deset, zatímco Rozsypal tvrdí, že ho přejel v sedm 
patnáct nebo dvacet, tak je z toho venku," řekl strejda stejným tónem. 
Ale potom se najednou nadechl. „Počkej - to by ale přece..." 
Voda v konvici začala vřít, ale teta si toho nevšímala. „Co říká Rozsypal, 
Vašku? Přece jste se ho ptali na průběh cesty, než k tomu došlo." 
Slyšela jsem, jak strejda odsunul židli a ztěžka se posadil. „Přijel k 
železničnímu přejezdu, co je asi tři sta metrů před můstkem, právě v 
okamžiku, kdy šly šraňky dolů. Počkej: Petrák spouští závory vždycky, 
když vlak opouští stanici. Nebo dvě tři minuty poté, protože napřed 
spustí závory na hlavní silnici, u kterých má své stanoviště. Těmi projíždí 
vlak dřív. Hadrava asi v tom okamžiku odjížděl z nádraží." 
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Teta si přisedla ke stolu, ale nepřerušila ho. 
„Rozsypal už nestačil projet. Zastavil před přejezdem a šel zpátky těch 
sto padesát metrů do hospody pro cigarety. V hospodě bylo skoro 
prázdno, kdo by v tomhle počasí vytáhl paty z domu. Seděli tam jen ti 
čtyři karbaníci, co jsou tam ležmo, a děda Sobotka. Ten to má z 
bývalého strážního domku u závor kousek, a tak se tam dopajdá taky 
skoro každý večer." 
Samozřejmě že jsem to tam znala. Silnice dělala kousek za hospodou 
smyčku, jak obcházela mokrou louku. Středem té louky se táhl 
železniční násep a trať se křižovala se silnicí zrovna tam, kde se silnice 
ohýbala. Když jsem chodila tátovi pro pivo, vzala jsem to kus před 
šraňky doleva loukou rovnou k hospodě, místo abych šlapala po silnici 
nejprve po jedné a potom po druhé straně trati. 
„Sobotka se dal s Rozsypalem do řeči, a když se dozvěděl, že závory jsou 
už dole, neodpustil si, aby Petráka nekritizoval. Podle něj od té doby, co 
on je v důchodu, dělá si u dráhy každý, co chce. Kromě toho nemůže 
Petrákovi odpustit, že zavedli ovládání jeho závor z Petrákova 
stanoviště - i když je to pochopitelné. Oboje závory jsou sotva dva 
kilometry od sebe, a kvůli těm pár vlakům, co tady projedou, nestojí za 
to mít obsazené každé zvlášť." Strejda povídal věci, které teta znala - asi 
si potřeboval všecko vybavit a zopakovat. 
„Sobotka Rozsypala zval, ať si přisedne, co tam bude čekat v dešti, ale 
ten odmítl, že si stejně nemůže nic dát, když řídí, a odešel." 
„Tak to jste si ověřovali, jak šlo o alkohol," řekla teta posměšně. 
„Naštěstí. Ale že v tom případě musel být Hadrava na můstku mnohem 
dřív, než se závory zvedly, to vám ušlo." 
Zajásala jsem. Zlatá, chytrá teta. 
„Počkej - to přece není žádný důkaz. Co když píchl? Nebo když nejel, ale 
kolo vedl?" řekl strejda nejisté. 
„A co když Rozsypal mluví pravdu a Hadrava skutečně nejel na kole? Co 
když ho opravdu nemohl vidět, protože ho srazil někdo jiný, kdo projel 
před spuštěním závor, a když Rozsypal přijel na můstek, Hadrava tam už 
ležel?" 
No ano, tak to bylo, určitě! A Libor za nic nemůže a nikoho nezabil! 
 „Jirko, udělej přece to kafe," řekl strejda a teta vstala a zacinkala 
hrnečky. 
Ale na co strejda čeká? Proč tu ještě sedí - proč nejde za Liborem a za 
těmi policajty, co se ještě nevrátili od vyšetřování, a neřekne jim, že už 
vypátral, jak to bylo! 
Teta postavila hrnky na stůl. „A určitě už víš, kdo to první auto musel 
vidět." Slyšela jsem, jak štrachá v kredenci, a čekala jsem nedočkavě, co 
strejda odpoví, ale mlčel, a teta konečně řekla vítězně, „... no přece 
Honza Vojáček. Šel z nádraží tři kilometry domů a to auto ho muselo 
předjet. Jinam pokračovat nemohlo. Kdyby obrátilo a vrátilo se, setkal 
by se s ním Rozsypal. Ptali jste se ho, jestli někdo nejel proti němu?" 
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„Ano. Nejelo nic - ani proti, ani stejným směrem." „Vidíš - proč by to 
zapíral? To by mu přece mohlo pomoct. Na tvém místě bych jela za 
Vojáčkem." 
Strejda vstal. „Dej tam Rozsypalovi to kafe. Nebo..." „Vezmu ho sem. 
Vždyť tam, chudák, sedí už málem jako zavřený." Odešli. 
Vydechla jsem hlasitě a odhodila peřinu. V hlavě mi hučelo, jak jsem 
celou dobu natahovala uši, aby mi nic neuniklo. Slyšela jsem, jak strejda 
odjíždí, a hned poté teta s Liborem vstoupili do kuchyně. „Věřím vám, je 
to hrozný pocit, ale... Sašo!" Vyskočila jsem a běžela k němu. „Libore! 
Netrap se, strejda už ví, jak to bylo! Tys ho přece nepřejel, teta na to 
přišla!" Teta mě popadla a strkala zpátky na otoman. „Sašo, buď zticha! 
Ty jsi nespala?" 
„Ne, a všecko jsem slyšela, ty moje zlatá, milá tetičko! Ty jsi nejchytřejší 
člověk, kterého znám! Bez tebe by na to nepřišli a trápili by chudáčka 
nevinného Libora." 
Teta se obměkčila. „Ale Sašo - to přece není tak docela pravda. 
Strejda..." 
„Ne," přerušila jsem ji. „Libore - to teta uhodla, že Hadravu jsi nepřejel 
ty, ale..." 
„Sašo!" teta mi zakryla pusu. „To nesmíš - vždyť to ještě není 
potvrzeno." Obrátila se k Liborovi. „Prosím vás - budeme si přece jen 
muset sednout vedle." 
„Ne!" vykřikla jsem. „Jestli půjdete pryč, nebudu spát 
a uteču oknem!" 
Teta se bezmocně podívala na Libora. Přistoupil ke mně, vzal mě a 
položil do peřin. „Zůstanem tady. Ale musíš být zticha a snažit se spát." 
„Já nemůžu spát. Počkám, až se strejda vrátí," odporovala 
jsem. 
„No dobře - ale budeš v posteli." 
„Nebo půjdem pryč," dodala teta přísně. 
„Ale ty si sedneš ke mně a budeš mě držet za ruku," zakňourala jsem. 
„Sašo, už je toho dost," řekla teta rozzlobeně. „Copak ne-    
chápeš, že pan Rozsypal má teď jiné starosti?"  
Podívala jsem se na něj a on zamrkal a usmál se na mě, ale viděla jsem, 
že je opravdu bledý a jakoby pohublý. Zastyděla jsem se a hned si 
poslušně lehla. Ale chytila jsem jeho ruku a přitiskla na ni tvář. Měl ji 
studenou jako led. 
Teta vytáhla šití a hromádku Vénových punčocháčů a začala je 
spravovat. Libor seděl u mě a zamyšleně hleděl do temného okna. 
Občas se na mě podíval a pohnul prsty, ale ruku mi ponechal. Dívala 
jsem se na něj a jeho tvář se mi chvílemi rozplývala v bílou skvrnu. 
Pojednou to se mnou trhlo. Libor prudce vyprostil ruku zpod mé tváře a 
vstal. Ve dveřích stál strejda a za ním nějaký cizí 
člověk. 
„Pojďte vedle. Poručík Štěpánek se už vrátil." 
Libor udělal krok k nim. 
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Teta vyskočila a šití spadlo na podlahu. Přistoupila rychle k strejdovi. 
„Vašku...," zašeptala úzkostlivě. 
Strejda se na ni cize podíval. „Bylo to zbytečné. Mladý Vojáček nepotkal 
žádné auto. Ani v protisměru." Odstrčil ji, ustoupil, aby Libor mohl vyjít, 
a zavřel za sebou dveře. 
Začala jsem křičet. „Ne - já nechci! Libore, nechoď s nimi! Teto, ach 
tetičko...," rozbrečela jsem se. 
Teta přisedla ke mně. „Tiše - no tak, Sašo. Neplač. Vždyť to ještě nic 
neznamená." 
 „Ale ano. Oni mu nevěří a tobě taky ne. Ty jsi přece tak chytrá - proč 
jim neřekneš, že jsou pitomí! Vždyť Honza to auto nemusel vidět - třeba 
tam, co šel, nejelo!" 
Teta se na mě zamyšleně podívala. „Ano - - - to je taky možné... ale 
potom by..." 
„Co?" zeptala jsem se s nadějí. 
„Nic. Nech to na mně." Hladila mě po vlasech a rozčesávala prsty 
slepené pramínky, až jsem přitom a při vzlykání usnula. 
Když jsem se probudila, svítilo venku sluníčko. U stolu seděl Véna a 
snídal. 
„Ty jsi ale ospalec," řekl s plnou pusou. 
Vyhrabala jsem se z peřin a přiťapkala bosá ke stolu. „Kde je Libor?" 
Hleděl na mě s jednou tváří roztaženou kusem koláče. „Kdo ti dovolil 
spát v mém novém pyžamu? A co tady vůbec děláš?" 
Mrňous pitomý. Samozřejmě nic neví. Zamířila jsem ke dveřím. 
Véna rychle slezl ze židle a zastoupil mi cestu. „Počkej -kam jdeš? Tam 
nesmíš!" 
„Tebe se budu ptát." Snažila jsem se ho odstrčit, ale roztáhl ruce a měl 
sílu, i když byl o půl hlavy menší. Podařilo se mi přes jeho rameno 
zmáčknout kliku - dveře do služebny naproti kuchyni byly otevřeny a 
místnost byla prázdná. 
„Libore!" zavolala jsem, a z chodby se vynořila teta a řekla přísně: „Co 
to tady vyvádíte?" 
„Ona chtěla utéct - jenom tak, jak je!" Uklidil se zpátky ke stolu a tvářil 
se způsobně. 
„Kde je Libor?" vrhla jsem se k tetě. 
Strčila mě zpátky do kuchyně. „Tepláky máš už suché, obleč se. A řekni 
mámě, ať ti je vypere. Libor je už pryč." 
„Oni ho odvezli?" zašeptala jsem. 
Teta postavila na stůl druhý hrnek. „Prosím tě - ne. Šel už nejspíš domů, 
vždyť celou noc nespal." 
Stála jsem uprostřed kuchyně a pévécé mě studilo do bosých nohou. 
Dívala jsem se na tetu, jak mi klidně chystá snídani, a nevěděla jsem, 
jestli to všecko, co se v noci udalo, nebyl jenom zlý sen. 
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Ale nebyl. Teta si konečně všimla, jak na ni třeštím oči. „No tak, Sašo. 
Přece to nakonec bylo tak, jak...," mrkla po Vénovi, který se tvářil, že se 
cpe, ale natahoval uši. „Libor nic neprovedl..." 
„On Hadravu nezabil. Přejel ho už mrtvého - a toho prvního řidiče teď 
hledají," skočil tetě najednou do řeči. 
„Venoušku!" zvolala teta. 
Rychle jsem se k němu přitočila. „Tak někdo to auto přece 
viděl? Kdo?" 
„Jaké auto? Prohlížejí všecky auťáky ve vesnici." 
„Proč?" hlesla jsem. 
Teta si unaveně sedla. „Děti - vy jste jako hyeny. Táta musí s tou svou 
služebnou přece jen pryč - tohle není možné." 
„Tetičko - řekni mi to! Když jsem stejně byla u všeho od 
začátku," žadonila jsem. 
Véna na mě závistivě pohlédl. 
Teta si povzdychla. „K ránu telefonoval lékař z - prostě odtamtud, co 
Hadravu odvezli. Ono se dá totiž zjistit, jestli 
- totiž, když..." 
„No přece když ho Libor přejel mrtvého, tak na něm jeho auto 
zanechalo jiné stopy, než by mu způsobilo zaživa," řekl Véna s 
přehledem. „Doktor to poznal při pitvě." „Odkud to víš?" zeptala se teta 
ohromeně. Zašklebil se. „Z tátovejch detektivek." Teta se vzchopila. 
„Ano - je to právě tak. A kromě toho zjistili, že ho Liborovo auto 
nemohlo porazit. Odborník, co přijel s nehodovkou, potvrdil, že se 
střetlo s už ležícím člověkem." Zvedla se a zatvářila se neúprosně. „Tak, 
teď víte všechno - a nechci o tom už slyšet ani slovo." Opustila nás a 
bouchla za sebou dveřmi. 
Měla jsem ohromnou radost. V této chvíli jsem měla ráda i Venouška, 
svého mírně otravného bratránka. 
„To je ohromný! Teď už nás to nezajímá, viď, Véno." „Ty jsi pitomá," 
řekl Véna přezíravě. „Teď to teprve začíná být napínavý." 
Přestala jsem poskakovat. „Jak to?" Zavrtěl nade mnou soucitné hlavou. 
„To je přece jasný. Přejel ho někdo z vesnice. Když Libor i Honza tvrdí, 
že nejelo žádné auto pryč odtud, muselo tedy skončit tady, ne? Táta s 
poručíkem Stěpánkem šli prohlížet všecky auťáky -váš taky. Kdo byl 
včera v noci venku, je podezřelý." 
Hleděla jsem na něj s otevřenou pusou. A najednou jsem si vybavila 
všecko, co předcházelo mému včerejšímu příchodu sem a co další 
události odsunuly do pozadí. Teď jsem měla naspěch. Sebrala jsem 
svoje tepláky, vklouzla pod peřinu a vynořila se oblečená. 
„Já už musím jít." 
„Počkej - půjdu s tebou!" zavolal Véna, ale už jsem byla venku. 
Přestalo asi pršet až ráno, silnice byla mokrá a místy jsem musela 
přeskakovat kaluže. Utíkala jsem celou cestu, a když se mezi stromy 
objevil náš dum, prudce jsem se zastavila. U plotu stála volna a před 
otevřenými vraty garáže skupinka lidí. 

Odstraněno: d
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Pomaloučku jsem se loudala blíž. Mám se proplížit zadem, nebo jít 
kolem nich? Viděla jsem, že je tam táta, strejda, ten poručík a další 
člověk. Přemýšlela jsem, jestli je lepší, že takhle nebudu středem 
pozornosti a neschytám z první ruky výprask za včerejší noc - jenže 
maminka je jistě doma, a možná kdyby byl při mém příchodu táta... 
Ale než jsem se rozmyslela, jestli mám na něj počkat, nebo vklouznout 
dovnitř hned, strejda se obrátil. Hleděl na mě, jako by mě jen pomalu 
poznával. 
Nedalo se už nic dělat. 
Strejda se otočil k poručíkovi. „Promiňte, pane poručíku... Josef," řekl 
tátovi, „já jsem, sakra, v tom frmolu zapomněl. Saša spala u nás." 
Táta na něj hleděl nechápavě. „Cože? Copak ona nebyla v noci doma?" 
Pohnul se a spatřil mě taky. „Sašo - pojď sem!" 
Neochotně jsem ho poslechla. 
„To je jedno," řekl strejda chvatně. „Já ti to potom vysvětlím - všecko je 
v pořádku." Vypadal, že ho něco mrzí. 
Poručík se koukal ze strejdy na tátu a tvářil se divně. „Vy nevíte, kde 
máte v noci dítě?" 
Táta rozhodil ruce. „Ježišmarjá - lidi! Kdyby jí bylo o pár let víc, řekli 
byste, že ten auťák vzala ona." 
Teprve teď jsem si všimla, že garáž je prázdná. 
„Tohle mě teda nenapadlo, pane Vosáhlo," řekl poručík klidné. „Myslel 
jsem to úplně jinak." 
Strejda hleděl pořád tak nešťastně. „To je jenom shoda okolností, pane 
poručíku. Nemá to s tím nic společného." Podíval se po mně a najednou 
se zárazů. „Pojď, Sašo," a vykročil ke mne. „Zavedu ji k mámě," pronesl 
k nim přes rameno. 
Cupitala jsem vedle něj s hlavou sklopenou. U domovních dveří mě 
zadržel. 
„Sašo, máma nebyla včera doma, když jsi odešla?" 
„Nebylá," zašeptala jsem. 
„A odjela autem, viď." 
Zarytě jsem mlčela. 
Stiskl mi ruku, až to bolelo. 
„Au - nech mě! Řekla jsem to přece tetě. Vezla tetu Máňu do kina - co je 
na tom?" 
Strejda zaklel. Otevřel dveře a strčil mě dovnitř, divže jsem neupadla. 
Maminka stála u okna a za záclonou nakukovala ke garáži. Když strejda 
vstoupil, trhla sebou a odskočila stranou. Šla jsem nešťastně za ním. 
„Ahoj, mami," špitla jsem. 
Maminka si mě nevšímala. Hleděla upřeně na strejdu. „Myslíš - že se 
najde?" 
Strejda se zastavil těsně u ní. „Nech toho. Proč jsi nemluvila pravdu?" 
Maminka před ním ustoupila o krok - dál už nemohla, za ní byla zeď. 
„Co - cože - nerozumím ti..." 
„Ale rozumíš. Co je s vaším autem? Tys s ním včera jela!" 
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Maminka na něj vytřeštila oči. „Jak jsi... co tě to napadlo? No jenom to 
řekni - jak jsi na to přišel?" 
Strejda po mně sáhl a přistrčil mě k ní. „Mrzí mě, že právě tahle, ale 
nedá se nic dělat. Vím to od Saši." 
Pokusila jsem se maminku obejmout. „Mami..." 
Ale odstrčila mě. „Ty lhářko!" Obrátila se ke strejdovi s rozhořčenou 
tváří. „Ty máš ale zdroje informací! A pěkné metody!" 
Rozplakala jsem se. „Mami - mami - poslouchej mě! Já za to nemůžu!" 
Strejda vypadal rozpačitě. 
„Mami!" křičela jsem. „Já jsem myslela, že vezeš tetu Máňu do kina! A 
šla jsem tě hledat, když táta přišel, a strejda mě potkal..." 
„Tak ty vytahuješ věci z holky! Abys na mě mohl nasazovat - abys měl co 
povídat bratříčkovi..." Chytla mě za rameno a zacloumala se mnou. ..Tak 
tys mě viděla, co? V autě!" 
Strejda jí srazil ruku, že ji určitě uhodil. „Nech toho." 
Maminka zvedla ruku znovu, strejda ji chytil a přidržel. „Ty asi taky 
nevíš, že spala u nás. Říkám ti to raději hned -abys za tím nic nehledala." 
Cítila jsem, jak maminka povolila v odporu proti němu. Podívala se dolů 
na mě. „Sašo - je to pravda?" 
Přitiskla jsem se k ní. 
Maminka řekla najednou sklesle. „Sašenko - tys mě vážně hledala?" 
Přikývla jsem - mluvit jsem nemohla. Slyšela jsem, jak strejda vyšel z 
pokoje. Maminka se sklonila ke mně a brečely jsme spolu. 
Maminka mi umyla obličej a rozčesala vlasy. Připadala jsem si, jako když 
jsem chodila do první třídy a maminka mi každé ráno česala culíky. A 
jako by si na to taky vzpomněla, rozdělila mi vlasy a začala je zaplétat. 
Dívala jsem se v zrcadle, jak se její ruce míhaly, a když skončila, otočila 
jsem se a jednu tu ruku políbila. 
Zarazila se, potom mě chytla a dala mi pusu. „A teď běž -a prosím tě, 
převlec se." 
Vrátila jsem se z koupelny do pokoje a přistoupila k oknu. Táta se 
strejdou a s poručíkem šli pomalu k domu. Na cestě mezi stromy se 
míhaly dvě hlavy. Zadívala jsem se tam a byl to Jára Karásků a Zrzek. 
Přiběhli k vrátkům, zarazili se a začali si šuškat. Strejda se po nich 
podíval, ale když viděl, kdo to je, otočil se zpátky. 
Kluci se tvářili nerozhodně. Užuž jsem se odvracela od okna, že vyběhnu 
za nimi, když Jára chytil Zrzka za ruku a táhl 
ho dál. 
Zavolal něco, neslyšela jsem to, ale ti tři se zarazili. Jára přistoupil ke 
strejdovi a něco mu povídal. Zrzek přešlapoval vzadu - on chodí teprve 
do druhé třídy a stydí se, protože pořád ještě šišlá. Strejda mu pokynul, 
Zrzek se ošil a začal 
hovořit. 
Rozhrnula jsem záclonu a otevírala okno, ale oni se sebrali a šli všichni 
dovnitř. Ten čtvrtý, co asi patřil k poručíkovi, si šel sednout do auta. 
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Do pokoje vstoupili jen táta se strejdou a poručík. Slyšela jsem kluky 
šeptat na chodbě, tak jsem řekla - „Maminka je v koupelně," a hleděla 
vyklouznout za nimi. 
„Počkej, Sašo," řekl poručík, naklonil se ke strejdovi a něco mu potichu 
řekl. 
Strejda zrudl. „Nezlobte se, pane poručíku, ale... raději 
kdybyste snad vy..." 
Táta hleděl z jednoho na druhého. 
Poručík se zamračil. Ale oslovil mě docela vlídně. „Poslouchej, Sašo - jsi 
už velká holka a víš, že jde o vážnou věc." Odmlčel se, jako by ode mne 
čekal odpověď, ale nevěděla jsem, co na to říct. 
Slyšela jsem, jak se dveře koupelny potichoučku pootevřely. 
„Sašo - vzpomeň si," řekl poručík a vypadal přitom docela jako pan 
ředitel. „Kdy jsi včera viděla maminku odjíždět?" 
Zavadila jsem očima o dveře koupelny - nehýbaly se. Podívala jsem se 
zpříma na poručíka. „Ale já jsem ji přece neviděla." 
Zdálo se mi, jako by táta zhluboka vydechl. 
Poručík svraštil obočí. „Tak kdes ji viděla? Nebo vaše 
auto?" 
„Vůbec jsem je neviděla," řekla jsem pevně. 
„Sašo, jak to bylo?" řekl strejda naléhavě. „Proč jsi tedy říkala, že 
maminka odjela k tetě Maně?" 
„Počkej, Vašku." Táta ho odsunul a přistoupil ke mně. 
„Sašenko, kam jsi šla z družiny? Rovnou ke Karáskům?'.' 
„Ne - šla jsem domů." 
„A maminka byla už doma?" 
„Ne. Nikdo nebyl doma. Vzala jsem si chleba se sádlem a pustila si 
televizi. Než se rozsvítila, slyšela jsem, že někdo odjíždí naší škodovkou. 
Běžela jsem ven, ale už jsem zahlédla jen zadní světla." 
„Takže kdo v ní jel...?" přerušil mě táta. 
Poručík zvedl ruku. „Okamžik. A proč sis myslela, že autem odjela 
maminka?" 
„Protože... totiž, v televizi byla technika počítání strojem a to mě 
nebaví, tak jsem to zase zavřela. A maminka nešla, tak jsem šla ke 
Karáskům. Paní Karáskova je vždycky ráda, když jí pomůžu s Pepíčkem," 
řekla jsem jedním dechem. „No a když jsem se od nich vrátila, maminka 
ještě nebyla doma, tak jsem myslela..." 
Poručík se naklonil ke strejdovi, pokrčil rameny a něco mu nespokojeně 
řekl. Slyšela jsem jen: „... děti..." 
„Bylo to tak!" zvolala jsem. „Proč mi nevěříte?" 
„Ale věříme ti, Sašo," řekl strejda konejšivě. „Jenom -proč sis to předtím 
tak přikrášlila?" 
Chtěla jsem se ohradit, ale dveře koupelny se otevřely dokořán a stála v 
nich maminka, hezky učesaná a namalovaná. Pohlédla rychle na tátu a 
potom na strejdu a na poručíka. Mě si nevšímala. 
„Nevěděla jsem," řekla a vypadala, že váhá, jestli má vstoupit. 
„Paní Vosáhlová," oslovil ji poručík. „Kdy jste se včera vrátila domů?" 



 108 

„Asi... po sedmé. Musela jsem dělat přesčas, máme uzávěrku. Někdy si 
beru práci domů, ale včera jsem myslela, že s tím budu hotova brzo... 
Protáhlo se to." 
„Byl tam někdo s vámi?" 
„Ne," řekla maminka udiveně. „Totiž - je tam hlídač, možná že si všiml, 
do kolika se v kanceláři svítilo." 
„Žena dělá na pile," vmísil se do řeči tatínek. „Není to uzavřený závod - 
hlídač má boudu u skládky řeziva a ta je stranou od baráku, kde je 
kancelář. Ale můžete tam zajet, je to..." 
„Já vím, Josef," řekl strejda. „O to se nestarej." 
Poručík povzdychl. „Takže o tom, kdo včera jel s vaším autem a poškodil 
je, nic nevíte?" 
„Ne," řekla maminka se zatajeným dechem. „Ono je nabourané?" 
„Právě že není. Pan Velíšek je už dal do pořádku. Mělo prý jenom 
trochu škrábnutý blatník," řekl strejda lítostivě. 
Už mi to bylo jasné. Pan Velíšek měl doma klempířskou dílnu a byl 
hrozně šikovný - jezdili za ním z celého okolí. A byl to taky Zrzkův táta. 
Když jsme s klukama dorazili k Velíškům, stála už volna na dvoře 
prázdná. 
Jára strčil do Zrzka. „Co teď?" 
Naši odjeli s Bezpečností a nás, samozřejmě, s sebou nevzali. Mysleli 
jsme, že když si nadběhneme přes louky, budeme tu dřív než oni, ale 
teď to vypadalo, že jsme všecko propásli. 
Přešlapovali jsme kolem volhy, kluci nakukovali do okének, ale mě to 
nezajímalo. „Copak nás nemůžeš vzít dovnitř?" zeptala jsem se Zrzka. 
„Třeba bychom něco slyšeli." 
Zrzek se zatvářil rozpačitě. „Já nevím - maminka není doma-a táta..." 
Najednou jsme zaslechli hlasy. Ne z domu, ozývaly se za rohem, tam, co 
má pan Velíšek dílnu. 
Pohnula jsem se, ale Jára mě zadržel. „Počkej, zahnali by nás. Mužem se 
tam dostat, aby nás neviděli?" obrátil se na 
Zrzka.  
Zrzkovi zazářily oči a horlivě přikývl. 
Obešli jsme dům z druhé strany a přikradli se k dílně zezadu. Měli zde 
okénko a bylo naštěstí otevřené. Nemohli jsme sice nic vidět, protože 
bylo až u stropu dílny, ale slyšeli jsme výborně. 
Byli tam všichni a navíc s nimi pan Velíšek. 
„A nebylo vám divné, že přijel s Vosáhlovým autem? To jste se ho ani 
nezeptal, kde ho vzal?" řekl poručík. 
„Prosím vás - je to kamarád... co bych se ho vyptával." To promluvil pan 
Velíšek. 
„Franto, nepovídej mi, žes nebyl zvědavý, co se stalo, když přivezl 
nabouraný auťák." ozval se strejda nazlobeně. 
„Ne - fakt. Ostatně, zeptejte se ho sami. Já jsem nic nezákonného 
neudělal," řekl pan Velíšek vzpurně. 
Na betonové podlaze dílny zaskřípaly kroky. „Tedy-opravil jste to 
odborně. Nepoznal bych, že na něm něco bylo," ozval se poručíkův hlas. 



 109 

„Ale - byla to maličkost," zabručel pan Velíšek. 
„Dokdy jste to slíbil udělat?" 
„Do rána. Už si tady pro to měl být." 
„Vy jste tedy firma k pohledání," řekl poručík. 
„O co vám jde?" zvolal pan Velíšek rozhořčeně. „Mám povolení od 
národního výboru. Není to žádná černota." 
Začali mluvit všichni najednou. Jen maminka se do toho nepletla, ale 
musela tam být přece taky. 
Najednou zmlkli. Potom strejda zavolal: „Jen pojď dál, Jirko! Už na tebe 
čekáme." A někdo zašoupal botama na prahu. 
„No, tak pojď. Nedá se nic dělat - budeš to muset vysvětlit." 
Příchozí pomalu vstoupil. „Dobrý den," řekl hluboký hlas a Jára zašeptal: 
„Pánové - to je Jirka Růžek." S vykulenýma očima se vypínal na špičky, 
blíž k okénku. 
Jirka Růžek byl ideál všech kluků, protože jediný z naší vesnice hrál 
fotbal za Jiskru. Byl sice zaměstnaný ve sklárně, ale často býval doma, 
potloukal se po vesnici a klábosil u známých nebo seděl v hospodě. Táta 
si jednou povídal se strejdou, že sotva tam Jirka přijde, má před sebou 
pití skoro od každého. Strejda kýval lítostivě hlavou a říkal: „Je ho 
škoda, kluka pitomýho," ale táta se ušklíbl. „Vždyť umí jen mlátit hubou 
a dělat divadýlko," ale strejda řekl: „To teda neříkej, Josef," a začali se 
hádat o fotbale, což mě už nezajímalo. 
Nezajímal mě ani Jirka, i když za ním větší holky blbly. Ale on si mě 
kupodivu všímal, což mi záviděly a říkaly, že jsem pitomá, když uteču, 
sotva na mě promluví. Jenže mně byl Jirka protivný. Mluvil se mnou, 
jako by mi bylo pět let nebo jako bych byla slabomyslná, a vyptával se 
na různé věci, po kterých mu nic nebylo. 
„Pane Růžek, vy jste sem včera večer přivezl poškozené auto pana 
Vosáhla a domluvil jste s panem Velíškem, že je urychleně opraví," řekl 
poručík. 
Chvíli bylo ticho, potom pan Velíšek řekl: „Jirko...," ale 
okřikli ho. 
„A - ano," zakoktal Jirka. 
„A můžete vysvětlit, jak jste k němu přišel?" 
„To - to tedy - - -" 
„Sakra, kluku, na hřišti ti huba jede, a tady jsi ztratil řeč," řekl táta 
vztekle. „Tak se koukej vymáčknout, protože na tebe stejně podám 
trestní oznámení pro krádež vozu, a uvidíš, co tomu budou říkat v 
oddíle." 
„Nech toho, Josef," zašeptal strejda. Musel stát těsně pod 
okénkem. 
Ale Jirka skutečně našel řeč. „Tak vy si myslíte, že jsem vám tu kraksnu 
ukrad? To bych si pomoh! Já bych mohl mít, 
pánové, auťák..." 
Poručík ho přerušil. „To nás nezajímá, pane Růžek, i když vám to 
věříme. Chceme vědět, jak jste přišel k tomuto autu, kde jste s ním 
jezdil a jak došlo k poškození." 
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Jirka byl v ráži. „Proč si myslíte, že jsem ho ukrad? Třeba jsem je našel 
nabourané a ještě jsem se o ně postaral. Měl byste mi být vděčný," řekl 
posměšně tátovi, „už jste Velíškovi zaplatil?" 
„Ty grázle," řekl táta a něco plesklo. 
V dílně začala mela. Jirka křičel něco o svědcích a táta, aby ho na něj 
pustili. 
„Ruce - honem," zacloumala jsem s Járou. Nechápavě se na mě podíval, 
ale potom mu to došlo. 
„Ne - já," protestoval ihned. 
„Ty jsi moc těžký," odmítla jsem. 
Jára se opřel zády o zeď a sepjal spuštěné ruce. Vyhoupla jsem se na ně 
a chytila se okraje okénka. 
Otevíralo se dovnitř a bylo jen trošku pootevřené a celé zaprášené, tak 
mě nemohli vidět. Měla jsem rozhled jenom po části dílny, ale stačilo 
to. 
Strejda držel tátu a poručík se postavil mezi něj a Jirku. 
Maminka se opírala o Velíškův ponk a byla strašně bledá. 
Poručík zvolal silným hlasem: „Tak dost - mějte rozum, pane Vosáhlo!" 
a táta se přestal strejdovi vzpírat. 
Ale Jirka se umlčet nedal. „Ta facka vás přijde draho! Jestli si myslíte, že 
když máte bráchu esenbáka, tak že vám to projde, tak to se pletete!" 
Obrátil se na poručíka. „Koneckonců - co jsem udělal? Auťák je v 
pořádku - tak co se děje?" 
Poručík na něj chvíli zkoumavě hleděl. „Tím autem včera někdo 
pravděpodobně přejel Hadravu - a zabil ho. Všecko ukazuje na to, že 
jste to byl vy." 
Jirka prudce couvl. Potom se ohlédl - za ním stála jenom maminka. 
„Co - cože - to je nesmysl, já přece..." 
„Tak nám řekněte, jak to bylo." 
„Ale..." 
„Nebo vás budu muset zadržet pro trestný čin," pokračoval poručík 
neústupně. 
Jirka se náhle rozhodl. „Dobře - řeknu vám to. Ale jenom vám - mezi 
čtyřma očima." 
„Co je to za nesmysl," zvolal táta pobouřeně. „Mám právo vědět, co se 
dělo s mým autem." 
Maminka se vzadu pohnula, jako by ho chtěla zadržet, ale potom 
bezmocně ustoupila. 
Poručík hleděl přemítavě z jednoho na druhého. „Tak dobře," řekl 
Jirkovi. „Povězte mi to - ale upozorňuju vás, že o tom stejně nemohu 
mlčet." 
Jirka zatáhl poručíka do kouta a něco mu šeptal. Táta a strejda na nich 
viseli očima, maminka sklonila hlavu ještě níž. 
Poručík se od Jirky oddělil a podíval se na maminku. Vypadal nesvůj. „Je 
to pravda, paní Vosáhlová?" 
„Ano," hlesla maminka. 
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Strejda rozpačitě odvrátil oči, ale táta na ni hleděl nechápavě. „Co je 
pravda, Věro? Copak...," odmlčel se a díval se střídavě na ni a na Jirku. 
Najednou se zdálo, že ti uvnitř si už nemají co vysvětlovat. 
Ale maminka přesto tátovi odpověděla. „Ano - byla jsem s ním - ale 
nikoho jsme nepřejeli! Blatník jsme škrábli o strom, když otáčel - - - v 
lese u - - -" 
 
  
Dál jsem neposlouchala. Seskočila jsem na zem a utíkala Velíškovou 
zahradou, prolezla jsem živým plotem a běžela přes louku do kopce 
podél šípkových keřů a jeřábků, a konečně jsem se vnořila do lesa. 
Ležela jsem na hromadě listí pod spletenými větvemi smrčků. Listí bylo 
suché a teplé. Nanosili jsme je sem brzo na podzim a bylo to bukové 
listí, krásně zlaté doruda. 
Tenhle plácek, shora krytý převislým balvanem a zepředu chráněný 
hustými mladými smrčky, jsem objevila já. Vyčistili jsme jej od kamenů 
a suchých větví, ohnuli vršky stromků k balvanu a zatížili je a měli jsme 
pokojíček, s hedvábným kobercem a zelenými krajkovými záclonkami. 
Obrátila jsem se na záda a podívala se vzhůru. Ze šikmé kamenné 
plochy na mě hledělo zvíře, o kterém Jára tvrdil, že je to bizon. Pokoušel 
se ho napřed vytesat, ale skála se drolila, tak ho nakonec jen namaloval 
sazemi. Zvíře mělo velikou hubu s vyceněnými zuby, jenže ať se Jára 
snažil sebevíc, aby vypadalo zle, pořád se spíš jako smálo. A najednou 
mi ta rozšklebená tlama připomněla Jirku Růžka. Posadila jsem se, 
naslinila dlaň a pokoušela se ten obličej setřít, ale podařilo se mi to jen 
trochu rozmazat. 
Drhla jsem zuřivě drsný kámen, až jsem si odřela kůži. Nechci už nikdy 
vidět toho nafoukaného klacka, který mi vzal maminku - nechci vidět 
ani ji. Ani tátu - neměl ji nechat, aby mohla dělat takové věci. 
A nechci vidět ani strejdu, který by byl na mě hodný a snažil by se 
všecko nějak spravit. A tetu Jirku, protože ta to prokoukne ze všech lidí 
nejdůkladněji. 
Nechci se už nikdy setkat s nikým z nich. Už se domů nevrátím. Teď 
jsem věděla, že jsem se k tomu rozhodla, už když jsem utíkala pryč od 
Velíšků. 
Posunula jsem se hlouběji pod skálu a odhrnula listí. Zakrývalo štěrbinu, 
v níž byla zastrčena plechová krabice. Každý z nás v ní měl něco: Véna 
prak a starou strejdovu píšťalku, Zrzek nějaký ciferník, co bývá v autě, a 
takový klíč se závitem - francouzák. Jára tam měl nůž v koženkové 
pochvě a já tábornickou sekyrku, kterou jsem dostala jako cenu na 
táboře. Kluci mi ji záviděli, protože taková se nedostala, jenže teď mi k 
ničemu nebyla. Byla moc velká a nedala se schovat. Nůž byl lepší. 
Odlepila jsem z pouzdra na nůž vystřihovanou ozdobu a přilepila ji na 
sekyrku. Snad tomu Jára porozumí - ostatně, sekyrka je lepší než nůž. 
Strčila jsem nůž do kapsy, zavřela krabici a pokusila se ji zasunout 
zpátky. 
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Ale nešlo to - něco tam vadilo. Sáhla jsem hluboko dozadu a vytáhla 
autíčko. 
A najednou jsem si vzpomněla, co jsme si tady všecko užili. Jak jsme si 
tu hráli napřed na Vinnetoua a potom na čtyři v tanku. A jak byl letos 
Jára otrávený, protože mu maminka začala s sebou dávat Pepíčka a ten 
chtěl všecko dělat s námi, jenže nám to kazil. Až mě napadlo, že by 
mohl být Šarik, a to se mu hrozně líbilo a poslouchal nás na slovo. 
Jenom do krabice jsme mu nikdy nedovolili nic dát, protože to pak 
každou chvíli chtěl a museli jsme ji pořád vyhrabávat a zahrabávat. 
Tohle auto stávalo u Libora na poličce. Bylo to pěkné mechanické 
autíčko a Libor Pepíčka nechával, aby si s ním hrál. Teď bylo trochu 
rezavé a umazané, ale když jsem roztočila kolečka, setrvačník zavrčel. 
Libor. Teď mi teprve napadlo, že opustím taky jeho. Libora bych chtěla 
vidět, s ním bych mohla o tom všem i mluvit. Ale nejde to. Protože ať je 
sebelepší kamarád, určitě by mě nenechal utéct. Takže už ho taky nikdy 
neuvidím. 
Při tom pomyšlení jsem zase začala brečet. 
Najednou zapraskaly větvičky, zelená stěna se rozestoupila a objevila se 
v ní zlatá hlavička. 
„Sašo - ty jsi tady? Kluci!" 
Chytila jsem Pepíčka a vtáhla ho dovnitř. „Ticho - co tady děláš?" 
„My tě hledáme. A já jsem tě našel. Je, ty brečíš?" 
„Ne." Utřela jsem si obličej a Pepíček se začal smát. 
„Ty vypadáš! Jsi celá od sazí." 
„Kdo mě hledá? A proč?" vyslýchala jsem ho. 
„Jára a Zrzek říkali, žes utekla." 
„Komu to říkali?" 
„Oni je chytli. U Velíšků. A teď tě všichni hledají, i Libor." 
 
  
Takže jsem musela honem pryč. Ale jak se zbavím toho prcka? 
Najednou se Pepíček po mně vrhl, až se překulil do listí. „Dej mi to! To 
je moje!" A přitiskl autíčko oběma rukama na prsíčka. 
„Jak to? To je přece Liborovo auto." 
Pepíček vypadal rozpačitě. „Teď je moje. Libor mi ho dal." 
„Nelži. Tys ho ukrad." 
Pepíček začal pofňukávat. „To není pravda! Ty jsi lhářka!" 
Už jsem ho měla v hrsti. „Tak pojď, zeptáme se Libora." Tvářila jsem se, 
že ho chci odvést. 
„Ne!" vřískal. „S tebou za ním nejdu!" 
Klekla jsem si vedle něj. „Tak dobře. Já o tom autě nic neřeknu, ale ty 
zas nikomu nepovíš, žes mě tady viděl. Platí?" 
Nedůvěřivě si mě prohlížel. „Fakt to neřekneš?" 
„Fakt. Ale jenom když mě neprozradíš." 
„No dobře." Zdálo se, že mu můžu věřit. „A co tady děláš?" zeptal se 
najednou podezíravě. 
„Ale nic. Vymýšlím novou hru, víš. Chci vás překvapit." 

Odstraněno: -
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„Ale já budu hrát taky!" dožadoval se hned. 
„To víš, že ano. Ale teď už musím jít." Stejně jako on mě tady mohl najít 
někdo jiný. 
Vklouzla jsem pod větve nohama napřed. Pepíček seděl na hromádce 
listí jako hříbek. „A to autíčko tam už nedávej. Kluci by ho tam našli - a 
už rezaví." 
Zadíval se starostlivě na hračku a už si mě nevšímal. 
Probudila mě nejspíš vůně cigaretového kouře. Zůstala jsem nehnutě 
ležet a zhluboka vtáhla nosem vzduch. Potom jsem pomalu otevřela oči 
- a spatřila záda navlečená do tlustého svetru. 
Když jsem opustila Pepíčka v našem bunkru, šla jsem lesem pod 
hřebenem kopce až nad Hadravův domek, kde se les blížil k silnici. 
Musela jsem dávat pozor, abych někomu nevběhla do cesty, tak mi ten 
kousek trval dost dlouho, ale podařilo se mi to. Potom jsem přeběhla na 
druhou stranu silnice, kde zas bylo hustší křoví. Kdybych se vrátila pár 
kroků k vesnici, mohla bych vidět náš dům, ale to jsem nechtěla. 
Prodírala jsem se křovím v zarostlé příkré stráni. Tady mě jistě nebudou 
hledat, ale přesto jsem se občas podívala zpátky. Po druhé straně kopce 
vedla hlavní silnice a tam jsem měla namířeno. 
A potom jsem šla dlouho po silnici, nohy mě bolely a začínala jsem být 
unavená. Myslela jsem, že bych mohla zastavit nějaké auto, ale za celou 
dobu jely jen tři náklaďáky a já jsem vždycky dlouho váhala, než jsem 
zamávala, protože jsem měla strach, aby to nebyl někdo, koho znám. A 
když jsem se konečně odhodlala, bylo už pozdě. Potom jel ještě traktor, 
ale to jsem se schovala do příkopu, protože ten byl určitě zdejší. Měla 
jsem to těžké, protože tady hodně náklaďáků jezdilo na pilu a řidiči mě 
tam vídali, když jsem tam chodívala za maminkou, a mohli si mě 
pamatovat. A ve vlaku mě zase znali všichni průvodčí, protože jsem 
nosívala tátovi oběd a někdy s ním jednu štreku jela. 
Nevěděla jsem, kolik je hodin, ale bylo už určitě poledne, protože jsem 
měla hlad. 
A potom jsem najednou nemohla dál. Kousek od silnice stál stoh, tak 
jsem se pustila k němu. Když jsem odhrábla z kraje trochu slámy, bylo 
tam sucho, ačkoliv všechno kolem bylo mokré po nočním dešti, a já 
jsem byla taky pěkně urousaná. Udělala jsem si ve stohu doupě, vlezla 
tam, za chvíli se zahřála a usnula. 
A teď už bylo určitě odpoledne, nebe bylo zase zatažené a kousek ode 
mne seděl ten člověk. 
Dostala jsem strach. Ze svého místa jsem mu viděla jen kus zad a bála 
jsem se pohnout. Třeba o mně neví. Ale až vstane a obrátí se... Tu jsem 
si uvědomila, že je zde ještě něco jiného, co tady předtím nebylo. 
Nebyla jsem už jenom zahrabaná ve slámě. Byla jsem přikrytá 
červenočerně kostkovanou dekou, jakou vozil Libor v autě. Ten člověk 
se obrátil a byl to Libor. 
Vstal, zahodil cigaretu směrem od stohu a ještě ji pečlivě zašlápl. Potom 
se zastavil přede mnou s rukama v kapsách. 

Odstraněno: é

Odstraněno: -
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Hleděla jsem na něj a přemýšlela, jak mě našel. Tak jsem se ho na to 
zeptala. 
„Napadlo mě, že nejspíš půjdeš tudy. Potom mi ten traktorista řekl, že 
tě viděl." 
Tak jsem se přece neschovala včas. 
„No a potom jsem si pomyslel, že už musíš být unavená - vždyť jsi půlku 
noci nespala. Ten stoh je široko daleko jediné suché místo - no a bylas 
tady." Usmál se na mě. 
„Jak to, žes věděl, že půjdu tudy? Copak jsi uhodl, že chci pryč?" řekla 
jsem zamračeně. 
Podíval se po sobě a začal si obírat z rukávu kousky slámy. „Ale - 
přemýšlel jsem, co bych asi udělal na tvém místě." 
„Tak ty bys taky utekl?" zeptala jsem se se zatajeným dechem. 
„Asi ano," odpověděl stručně. „A už vylez." 
Vstala jsem a zvedla deku. Všecko bylo plné slámy. Vzali jsme deku 
každý za dva rohy, vytřepali ji a já jsem se pokusila očistit. 
Liborovo auto stálo u silnice. Zamířil k němu, jako by bylo samozřejmé, 
že půjdu za ním. 
Teprve teď mi došlo, že mému útěku je konec a že se budu muset vrátit. 
Dohonila jsem Libora a chytla ho za ruku. „Ale já s tebou nepojedu!" 
„Proč?" zeptal se za chůze. 
„Já se nechci vrátit! Nemůžu - já to tam nevydržím! A jestli mě přinutíš, 
uteču zas!" Klusala jsem vedle něj, sotva jsem mu stačila. 
Prudce se zastavil. „Když nemůžeš, nedá se nic dělat. Ale snad nemáš 
nic proti tomu, abychom si sedli do auta a promluvili si o tom." 
„Ne - to ne," řekla jsem zaraženě. „Proti tomu nic nemám. Ale nemysli 
si, že mě přemluvíš." 
Libor mě vzal za bradu a zvedl mi obličej k sobě. „Nechci tě přemlouvat 
k ničemu, co sama nebudeš považovat za správné, rozumíš? A jestli mi 
nevěříš - prosím. Potom to nemá cenu." Pustil mě a ustoupil. 
Náhle jsem dostala strach, že odjede a nechá mě tady. „Počkej - vždyť 
jsem nic neřekla." 
Sedli jsme si do auta a Libor položil ruce na volant. „Navrhuju, abychom 
se napřed šli někam najíst. Já s sebou naneštěstí nic nemám." 
„Já mám hlad," přiznala jsem se. 
Zajeli jsme k motorestu a Libor přinesl kus salámu, chleba a dvě kofoly. 
Čekala jsem na něj v autě, a když se objevil s plnýma rukama, natáhla 
jsem se přes jeho sedadlo, otevřela dvířka a vzala to od něj. 
„Zaparkujem někde stranou a sníme to." A tak jsme to taky udělali. 
Zatímco jsem jedla, přemýšlela jsem, co chce se mnou udělat. Násilím 
mě odvézt nechce - to jsem mu už věřila. Jenže já jsem si zase jistá, že 
mé nepřemluví, abych se vrátila dobrovolně. A na silnici mě přece 
nechat nemůže - tak co se mnou zamýšlí? 
„Zavolal jsem panu Vosáhlovi - tvému strejdovi - že jsi se mnou. Jestli 
proti tomu nic nemáš," řekl a napil se kofoly. 
„Tak tys mě přece zradil! Vždyť jsi mi slíbil, že mě nebudeš k ničemu 
nutit, a hned při první příležitosti...," zalykala jsem se rozhořčením. 

Odstraněno: -

Odstraněno: -
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„Volal jsem mu, ještě než jsem ti něco slíbil," přerušil mě. „Hned jak 
jsem tě našel - když jsi spala. Nebo jsem měl nechat půlku vesnice, aby 
tě hledala?" 
Hleděla jsem na něj zaraženě. „A tos mě tam nechal samotnou? Vždyť 
jsem mohla odejít, než ses vrátil." 
„Nechal jsem ti tam deku. Věděl jsem, že ji poznáš a počkáš na mě." 
Vyhrkly mi slzy. Byla bych počkala, kdybych se probudila? Ano. 
Sklonila jsem hlavu a polykala slzy. „Fakt mě všichni hledali?" zeptala 
jsem se po chvíli nedůvěřivě. 
Libor se otočil ke mně a opřel se paží o opěradlo. „Sašo -co si myslíš! 
Copak je možné, aby jedna malá holka utekla a nikdo se o ni nestaral?" 
„O mě se nikdo nestaral už hodně dlouho," řekla jsem zarputile. „Proč 
by se to najednou mělo změnit." 
„To není pravda," řekl Libor tiše. 
„Je. A ty to víš. Starali se jenom sami o sebe a na mě vůbec nemysleli." 
Věděli jsme oba, o kom mluvím. 
„A ty jim to teď chceš oplatit," řekl Libor zamyšleně. 
Byla jsem překvapená. „Ne - to nechci. Anebo ano... Ale vždyť oni mě 
nechtějí!" vykřikla jsem zoufale. „Budou rádi, když se mě zbaví! Budou 
to mít všecko jednodušší -maminku zavřou a táta zůstane sám, a co by 
si se mnou počal..." 
Všecko začalo vypadat jinak. Připadala jsem si najednou hrozně špatná. 
„Co na mě tak koukáš," řekla jsem vzdorovitě. „Je to tak." 
„Tak ty si myslíš, že táta by byl šťastnější, kdyby zůstal docela sám?" 
zeptal se Libor. 
Zadržela jsem dech. „Tak... maminka..." 
„Sašo! Vidíš, namlouváš si něco, a sama tomu nevěříš. Stačí, aby ti to 
řekl někdo jiný, a..." 
Pověsila jsem se na něj a zacloumala s ním. „Co je s maminkou? Co s ní 
udělali?" 
„Nic. To bude v pořádku, neboj se." 
Odtáhla jsem se od něj. „Mluvíš se mnou jako s malým dítětem," řekla 
jsem vyčítavě. 
Napřímil se a pronesl pevně: „Říkám ti, že to bude dobré. Tvoji 
maminku určitě nezavřou." 
„Ty jí věříš," vydechla jsem s nadějí. 
„A copak ty jí ani trochu nevěříš?" obořil se na mě Libor. 
„No - já nevím. Když mohla..." 
Libor vytáhl krabičku a pečlivě si vybíral cigaretu. „Já vím, co myslíš. Ale 
to je zas jiná věc. To bude muset vyřešit tvůj tatínek." 
„Ale když to všichni vědí! To si myslíš, že táta jí to odpustí?" 
Libor vyhodil sirku z okénka a pohlédl za ní. Potom upřel oči na mě. 
„Podívej, Sašo - lidi se budou starat jen potud, pokud jim to tvůj táta 
dovolí. A nejen táta, ale vůbec všichni slušní a rozumní lidé. Počkej," 
zvedl ruku, „já nevím, jak se tatínek rozhodne. Ale myslím, že to, cos 
udělala dnes ty, přiměje tvoje rodiče, aby už nemysleli jenom na sebe." 
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Zamyslela jsem se. Seděli jsme potichu a potom, po dlouhé chvíli, jsem 
zašeptala: „Tak já se teda vrátím." 
Ale nejeli jsme rovnou domů. Libor si potřeboval vyřídit něco v Jablonci 
a mně se docela ulevilo, že se nesetkám s rodiči moc brzo. Vrátím se, 
když jsem mu to slíbila. Ale každá chvilka, o kterou se to oddálí, je 
dobrá. 
  
 
Libor jel rychle a mlčel. Podívala jsem se na něj kradmo -vypadal 
ustaraný a zdál se mi starší než dříve. Nebýval nikdy hlučný a veselý, tak 
jsem si změny, která se s ním stala od včerejška, všimla teprve teď. 
Napadlo mě, že je možná tak starý jako můj tatínek a že je to škoda, že 
sám nemá žádné dítě. A protože jsem mu chtěla říct něco milého, 
začala jsem o tom. 
„Libore - ty bys nechtěl mít nějaké dítě?" 
Byl asi hluboce zamyšlený, protože sebou trhl, že auto vybočilo do 
protisměru. 
„Co - jak ti to napadlo?" 
Zdálo se, že jsem ho moc nepotěšila. „No - je to škoda, když se pořád 
staráš jenom o cizí děti. Byl bys moc prima táta," řekla jsem rozpačitě. 
Začalo zase pršet. Dešťové kapky se rozstřikovaly na předním skle a 
Libor zapnul stěrače a rozsvítil světla. 
„Ono je lepší starat se jenom o cizí," odpověděl konečně. 
„Proč? Myslíš, že to nejsou opravdovské starosti?" řekla jsem 
přemýšlivě. „Ale vždyť pro mě jsi udělal víc než můj táta." 
„To je to. Ono je lehčí vědět, co je správné, když nejde o vlastní dítě." 
Hleděl pořád před sebe, jako by ani nemluvil ke mně. 
„To nemůžeš vědět, když žádné nemáš," zlobila jsem se. „To je nesmysl, 
měl bys to zkusit a viděl bys...," najednou jsem zmlkla. Liborovy ruce na 
volantu byly křečovitě sevřené. 
„Libore," řekla jsem potichoučku. „Tys měl... odpusť mi to." 
Byla jsem hrozně nešťastná. Proč jsem jenom nedržela pusu! Mohlo mě 
napadnout, že by nikdy nemohl tak dobře vědět, co děti potřebují, 
kdyby sám nějaké neměl. 
Ale proč o něm nikdy nemluvil - a vůbec, proč ho neměl u sebe? 
Nedovedla jsem si představit, že by Libor nechával svoje dítě někde u 
cizích lidí. 
A tu jsem si vzpomněla na Pepíčka a na to autíčko, které vzal u Libora. 
Když jsme je poprvé v chalupě objevili, nebylo už nové - a nikdo by 
přece nevzal dítěti hračku. A to auto bylo tak pěkné, že by si s ním hrál i 
Jára, kdyby se nestyděl tahat se o ně s Pepíčkem. 
„Ono umřelo?" vydechla jsem. 
Libor zajel pod stromy na okraji silnice a zastavil. Otočil se ke mně, ale 
už se šeřilo a neviděla jsem mu pořádně do tváře. 
„Neumřelo, Sašo. Ale - nemohu je mít u sebe." 
„Jak to!" Ale vtom jsem to pochopila. Kdyby se naši rozvedli, taky bych 
zůstala u jednoho z nich. 
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„Ale proč si ho nebereš aspoň někdy?" 
„Nedovolí mi to. Prostě - není to možné." 
To bylo strašné. Dovedla jsem si představit, jak Liborovi je. Musela to 
být hrozně zlá ženská, když dítě k němu nepustila ani na prázdniny. 
„A co to je - kluk?" vzpomněla jsem si zase na to autíčko. 
Libor nastartoval a pomalu se rozjel. „Ano. Asi o dva roky mladší než 
ty." 
Měla jsem na jazyku další otázky - proč za Liborem neuteče, vždyť to 
není možné, aby byl raději u té zlé ženské, já jsem přece taky utekla a 
jsem holka, ale Libor mě zarazil. 
„Sašo - nikomu jsem o tom nevyprávěl. Ty to tedy víš, ale nechci o tom 
mluvit. Teď." 
Sklopila jsem hlavu a zmlkla. Začali jsme sjíždět serpentinami k městu, 
ležícímu v mlze a tu a tam už blikajícímu světýlky. 
Libor zajel na parkoviště na dolním náměstí a zastavil. 
„Počkáš tady na mě, ano? Vrátím se za chviličku." 
Přikývla jsem. „Libore," zeptala jsem se, než zabouchl za sebou dveře, 
„to kvůli němu ses přestěhoval k nám?" 
Hleděl na mne docela bez výrazu. „Ano - kvůli němu." Otočil se a 
odešel. 
Na střeše auta šelestil déšť a já jsem seděla v koutku a dívala se, jak 
kolem chodí lidé s deštníky a maminky s nákupními taškami táhnou děti 
v pláštěnkách, a najednou jsem hrozně zatoužila být už doma. Protože 
jsem dostala strach - ne už o maminku, že ji zavřou, ale o sebe. Že by se 
mohl táta s ní rozvést a se mnou by to dopadlo jako s tím Liborovým 
chlapečkem. Teď jsem věděla, že nechci být bez žádného z nich. Ani 
kdyby byla maminka vinna a potrestali ji a já s tátou na ni musela čekat, 
by nebylo tak hrozné, jako kdyby od nás odešla navždycky. 
Tak jsem se rychle musela vrátit a říct jim to. Třebaže Libor tvrdil, že teď 
už na mě budou pamatovat, bude lepší, když mě budou mít na očích. 
Spustila jsem okénko a netrpělivě vyhlížela Libora. Za chvíli jsem ho 
uviděla, jak vyšel z protějšího domu s nějakým mužem. Zastavili se na 
chodníku. Zamávala jsem, ale bavili se a nepodíval se ke mně. Strčila 
jsem dva prsty do pusy a zahvízdla, že se to rozlehlo po celém náměstí. 
Libor se otočil a i s tím mužem šli k autu. 
„To je ta uprchlice? Nevypadá moc zkroušeně," řekl ten malý, starý pán. 
„Pojedem už?" zeptala jsem se. 
„Hned." Libor se obrátil k pánovi. „Ještě jednou- nezlobte se, že jsem 
vás obtěžoval doma." 
„To nic," mávl starý pán rukou. „Ostatně, možná že až se vrátíte, bude 
už z toho venku." 
„To je možné - vždyť je mohl někdo vidět, když tvrdí oba, že v době, kdy 
se to stalo, parkovali v lese na úplně vzdáleném místě." 
„Na to se nespoléhejte," ušklíbl se starý pán. „Kdyby to svědectví teď 
nepotřebovali, pravděpodobně by je někdo zahlédl a roznesl to. Ale 
když stojí o svědka svého hříchu, tak neexistuje." 
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Libor ukázal výstražně očima na mě a pochopila jsem, že mluví o 
mamince. 
„V každém případě vám zavolám, pane doktore." 
„Ale to je zbytečné. Přeptám se na to sám - major Kadlec je můj starý 
kamarád. Ostatně -je to moje profese, strkat do všeho nos." 
Podali si ruce, Libor nasedl, starý pán na mé zamával a odjeli jsme. 
„Kdo to byl?" 
„Doktor Laboutka." 
„Doktor! Co jsi mu chtěl?" 
„Ale ne lékař - právník. Z advokátní poradny. Byl jsem se ho zeptat, jestli 
mohou tvoji maminku obvinit, když nemají žádný důkaz. Jenom to, že 
vaše auto bylo v noci opravováno." 
„A co ti řekl?" 
„Že jenom to nestačí. Ale záleží ještě na dalších okolnostech. Mohl by 
maminku obhajovat u soudu, kdyby k němu došlo...," zárazů se a rychle 
na mě pohlédl. 
Ale mě se zmínka o soudu nedotkla. Horečně jsem přemýšlela. Něco z 
toho, co mi právě teď Libor řekl, mě přivedlo na ohromný nápad. 
Na zpáteční cestě jsme se už nikde nezdržovali. Chtěla jsem Liborovi 
říct, aby mě nevysazoval před naším domem, ale už z dálky bylo vidět, 
že se tam nesvítí, ač už se skoro úplně zešeřilo, a Libor bez řečí 
pokračoval do vesnice. 
Před strejdovou služebnou stála známá volha a vedle ní naše stará 
oktávka. Oddychla jsem si. Hlavně že je maminka ještě tady. 
Otevřela jsem dvířka, dřív než Libor pořádně zastavil, vyskočila a běžela 
dovnitř. 
Museli nás slyšet přijíždět. Z kuchyně vykročil tatínek a chytil mě do 
náručí. „Sašo! Tys nám dala." Přes jeho rameno jsem viděla maminku, 
jak sedí s tetou u stolu. Dívala se na mě, jako by na něco čekala a 
zároveň z toho měla strach. 
Dala jsem rychle tátovi pusu, vytrhla se mu a šla dovnitř. „Mami - neboj 
se! Je to v pořádku." 
„Já vím, Sašenko. Hlavně že jsi zase doma." Natáhla ruku, jako by mě 
chtěla pohladit, a přitom jí upadl sežmoulaný kapesník. 
„Ale ty mi nerozumíš!" zvolala jsem. „Teď tě musejí pustit domů!" 
Táta mě vzal jemně za rameno. „Sašo - bylo toho na tebe moc. Už se 
tím nesmíš trápit." 
Zvedla jsem k němu rozesmátý obličej. „Já se už netrápím! Vždyť 
maminku podezírají jen proto, že naše auto se opravovalo, viď?" 
Ve dveřích se objevil strejda a poručík. 
Vymkla jsem se tátovi a běžela k nim. „Je to tak?" 
„Sašo...," začal strejda, ale já jsem ho přerušila. 
„A pan Karásek taky opravoval v noci auto. A když jsem šla k tetě Maně, 
tak nebyl doma. Viděla jsem, že garáž je prázdná." 
Hleděli na mě všichni mlčky, až jsem ztratila trpělivost. „Tak co - na co 
čekáte?" 
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„To je nesmysl," řekl konečně strejda. „Karásek se už dávno chystal, že 
bude dělat nový lak." 
Táta se na něj zamračil. „Tak to ne, Vašku. Musíš brát stejnou míru na 
každého." 
„Ano!" vykřikla jsem rozhořčeně. „A pan Karásek si jel k Hadravovi pro 
ten kompresor." 
„Jak to víš, Sašo?" zeptal se poručík. 
„Byla jsem u nich, když se vrátil z práce a zlobil se, že mu pan Petrák 
kompresor nedovezl. Paní říkala, že mu ho asi Hadrava nevrátil. A pan 
Karásek odjel." 
„To je pravda," řekl táta. „Hadrava ho měl od Petráka půjčený. Dělal si 
na baráku omítku." 
„A na nádraží říkal panu Hrdličkovi, že to ještě nemá hotové," 
vzpomněla jsem si. 
Strejda a poručík se po sobě podívali. „Když jsem se včera zastavil u 
Karáska, aby šel pro vás telefonovat, stál kompresor na dvoře," řekl 
potichu strejda. 
„Tak pojďte," povzdychl poručík. 
Tatínek se pohnul zároveň s nimi. „Jdu s vámi," řekl rázně. 
„Já taky!" zvolala jsem. „Já jsem na to přece přišla!" 
Jenže mě s sebou nevzali. Nechtěli přibrat ani tatínka, ale ten si nedal 
říct, tak nakonec odjeli všichni tři a já jsem zůstala s maminkou a s 
tetou. 
Maminka vypadala pořád tak utrápeně, tak jsem si k ní sedla a pohladila 
ji po ruce. 
„Mami, nebuď smutná. Uvidíš, až se vrátí, budeme moct jít domů." 
Zvedla oči a viděla jsem, že právě toho se bojí. 
Chytila jsem ji kolem krku a začala šeptat. „Ty máš strach, co bude 
potom - s tátou, viď." 
Cítila jsem, jak strnula. „Ale ne, Sašo," a odtáhla se. 
Tu mě napadla hrozná myšlenka. „Ty chceš od nás odejít! S tím - s tím - 
- -" odskočila jsem od ní jako popálená. 
Maminka položila hlavu na stůl a rozplakala se. „Copak tady můžu 
zůstat..." 
 
  
Obrátila jsem se o pomoc k tetě. Seděla upjatě, oči měla sklopené. 
„Tetičko! Tak přece něco řekni! Proč by tady maminka nemohla zůstat? 
Kam by chodila - vždyť tady má mě - a tátu!" 
Maminka se rozvzlykala nahlas a bylo to strašné. 
Objala jsem její hlavu a přitiskla k ní tvář. „Maminečko -neplač!" 
Teta si odkašlala. „Sašo - nech maminku. To si musí tvoji rodiče vyřídit 
sami. To se tě netýká." 
Pustila jsem maminku a postavila se bojovně proti tetě. „To není 
pravda! Rozumím tomu líp než ty, vždyť mně na tom záleží nejvíc! Táta 
to mamince odpustí - vždyť vidíš, jak se o ni stará. A maminka už nikdy 
nic takového neudělá! No řekni, mami!" 
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„Ty si to představuješ, jako když ty něco provedeš," řekla teta úsečně. 
Hleděla jsem na ni a viděla, že vůbec nechápe, o jak smrtelně vážnou 
věc jde. Že jestli teď dovolím, aby maminka před ní a před ostatními 
lidmi utekla, tak přijdu o všecko. Cožpak to nevěděla? 
„Ty jsi zlá," řekla jsem tiše. „Co myslíš, jak by bylo Vénovi, kdyby měl 
zůstat bez tebe?" 
Teta se uraženě napřímila, ale nepustila jsem ji ke slovu. Zahlédla jsem, 
že maminka zvedla hlavu a dívá se na ni taky. 
„Ty si myslíš, jaká jsi dobrá - - - a chytrá. A zatím máš starost jenom o 
svého Venouška - počkej! Já vím, že by ses o mě taky starala. Ale já o to 
nestojím! Já mám svoji maminku a nedovolím, abyste ji odtud vyhnali! 
A jestli to tady nebude moct vydržet, odstěhuje m se všichni - i s tátou. 
Viď, maminko!" 
Maminka na mě hleděla překvapeně a zdálo se mi, že se jí maličko 
rozjasnily oči. 
Byla jsem celá zadýchaná. To jsem jí to dala! To si určitě k tetě ještě 
nikdo nedovolil. Teď už na mě jistě do smrti nepromluví, ale ať. Nezáleží 
mi na ní. 
Ale teta se pohnula ke mně a zvedla ruku. Myslela jsem, že mě chce 
uhodit, a skrčila jsem se, ale ona zaváhala a potom mě pohladila po 
tváři. 
„Ty jsi divoká kočka, Sašo. Netušila jsem, že máš takové drápky." 
Dívala se přese mne na maminku. „Jdi se umejt, Věro," řekla potom 
rozpačitě. „Udělám kafe." 
Byla jsem šťastná a spokojená. Všecko bylo na dobré cestě. Teta bude 
na naší straně - to bylo na tom nejlepší. Nadarmo se neříkalo, že ona 
měla být obecním policajtem. Postará se, aby lidi nechali maminku na 
pokoji. 
A až se táta vrátí, pojedeme domů. 
Maminka s návratem z koupelny nespěchala. Teta asi taky nestála po 
tom všem o moji společnost, protože postavila na kafe a zmizela v 
chodbě. 
Ale zato se přišoural Véna. 
„Dostalas vejprask?" zajímal se. 
„Ne." 
„Tak to se těš. Počkej, ty to slízneš." 
„Ty ses pitoměj." 
Urazil se, ale zvědavost mu přece jen nedala. „Kdes vůbec byla?" 
To víš, zrovna tobě to budu povídat. „S Liborem v Jablonci," řekla jsem 
nedbale. 
Libor! Úplně jsem na něj zapomněla. Šel přece za mnou, stál v chodbě, 
než odjeli ke Karáskům. Ale kam se podél potom? Vždyť kvůli mamince 
jel do Jablonce za tím advokátem! Tak jak to, že se o to přestal starat? 
Nebo - vždyť vlastně slyšel všechno, co jsem řekla o autě pana Karáska. 
Možná že to tím považoval pro maminku za vyřízené. A nechtěl, aby mu 
děkovali, že mě našel. Ale stejně to bylo divné. 
Véna se mi postavil s rukama v bok. „Ty jsi ale lhářka! Myslíš, že..." 

Odstraněno: -
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„Neviděls Libora?" přerušila jsem ho. 
Překvapeně zamžikal. „Ne-e. Tak vidíš, že lžeš." 
Odstrčila jsem ho a běžela k oknu. Liborovo auto tam už nestálo, ale 
právě přijížděla volha. Vystoupili z ní čtyři - taky pan Karásek. 
Slyšela jsem tetu mluvit s nimi na chodbě. Potom vstoupila do kuchyně 
a začala mlčky chystat kafe. Maminka vyšla z koupelny a na prahu 
zaváhala. 
„No tak pojď - nechceš si něco sníst?" pokynula jí teta ke stolu. 
Maminka se podívala ke dveřím a potom na ni. 
„Už se vrátili," přikývla teta. „Prosím tě, nestůj tady a sedni si. Přivezli 
Karáska. Děti, pojďte se najíst!" 
Posadili jsme se všichni poslušně ke stolu. Mlčeli jsme a natahovali uši. 
Chvílemi jsme slyšeli nezřetelné hlasy, jako by se vedle hádali. 
Potom klaply dveře, hlasy na okamžik zazněly jasněji, po chodbě přešly 
rychlé kroky a do kuchyně vstoupil tatínek. 
„Jirko, nemáš doma acylpyrin? Třeští mi hlava." 
Teta sáhla do kredence. „To ti moc nepomůže. Měl by sis jít lehnout - to 
je chřipka. Co se tam děje?" 
„Ten chlap lže, jako když tiskne," řekl táta vztekle. Natáhl ruku pro 
prášek, ale teta mu ho nedala. 
„Počkej, udělám ti čaj. Ne, vodu ti nedám. Bude to hned." Přistrčila 
konvici na plotnu. 
Táta odsunul židli a ztěžka se posadil. Oči měl zarudlé a tváře pod 
tmavým strništěm bledé a propadlé. Maminka na něj úzkostlivě hleděla, 
ale vyhnul se jejímu pohledu. 
„Napřed tvrdil, že jel rovnou k Hadravovi, naložil kompresor a vrátil se 
domů dávno předtím, než přijel vlak." 
„To není pravda," vykřikla jsem. „Vlak houká kousek před nádražím. 
Slyšela jsem ho, když jsem vyběhla z domu -jak sis šel lehnout. A 
Karáskova garáž byla prázdná! Měli jste mě zavolat, řekla bych mu to." 
„To nebylo ani potřeba. Když jsme mu řekli, že nebyl doma ještě před 
sedmou, vzpomněl si najednou, že napřed jel k Petrákovi, říct mu, že si 
bere kompresor, a pak teprve k Hadravovi." 
Teta před něj postavila čaj a přisedla. 
„Počkej - od Hadravy ke Karáskovi je to asi půl kilometru rovně po 
silnici. Od vás je to tak o dvě stě metrů méně. Saša běžela kolem 
Karásků asi těsně před sedmou a pár minut nato, když vlak vyjel ze 
stanice, Petrák spustil závory. Karásek musel jet od Petráka přes ten 
přejezd. U závor nestál, to by se byl setkal s Rozsypalem. Kdyby k nim 
přijel, až když byly zvednuté, musel by narazit na mrtvého a na auto, 
které tam Rozsypal zanechal. Takže musel projet před spuštěním 
závor." 
„Ano. Dejme tomu, že ve chvíli, kdy Saša šla kolem jejich domu, už 
nakládal kompresor. Odjíždět s ním od Hadravy ještě nemohl, to by ho 
Saša viděla. Silnice je tam přímá a Saša dávala pozor na auto. Hledala 
přece...," podíval se letmo na maminku, ale hned zas pokračoval. 
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„Prostě ať se to vezme, jak chce, jsou tady asi tři čtyři minuty, kdy byl na 
silnici mezi nádražím a závorami Hadrava i Karásek. Kdyby jel Karásek 
dřív, setkal by se s Hadravou blíž k nádraží. Ale on tvrdí, že Hadravu 
neviděl vůbec! Kdyby jel později, muselo by auto, které Hadravu 
přejelo, jet těsně za ním. A musel by je vidět v každém případě, chvilku 
to přece trvalo, než kompresor doma složil, a jejich dvůr přiléhá těsně k 
silnici." 
Rozkašlal se a sáhl po hrnku s čajem. „A potom dělal do půlnoci nový 
lak." 
Teta mu nepřítomně přisunula acylpyrin. Usilovně vraštila čelo. „S 
Růženou jste nemluvili?" 
„Jela s dětmi do Jablonce. Vrátí se vlakem v sedm. Tím, kterým včera 
přijel Hadrava." Všichni jsme se podívali na hodiny. Bylo za pět minut 
sedm. 
Táta dopil čaj a zvedl se. „Půjdu jí naproti. Musí jít kolem." 
Vyšel na chodbu, řekl něco do protějších dveří a zamířil ven. Vyběhla 
jsem za ním. Stál na schůdcích před domem a hleděl zamračeně na naši 
starou oktávku. 
„Tati," zašeptala jsem. „Jsi hrozně hodný." 
Podíval se na mě nechápavě. „Proč?" 
„Že se tak o maminku staráš. Žes ji v tom nenechal samotnou. Tys jí už 
odpustil, viď?" 
Táta se suše usmál. „Myslíš?" 
„Ano! Přece by ses tak nesnažil dokázat, že je nevinná. Mohl bys je 
nechat, aby ji zavřeli, kdyby ses jí chtěl pomstít, ne?" zeptala jsem se 
úzkostlivě. 
Táta upíral oči do tmy, k nádraží. „Tak si chlap nevyrovnává účty, Sašo. 
Až bude jasno v téhle věci, vyřídíme si... to druhé." 
Před stanicí táhle zahoukal vlak. 
Proč jsem mu neřekla to všecko, co jsem dokázala povědět tetě a 
mamince! Copak Libor neměl pravdu? 
 
  
Táta sestoupil o schod níž. Chytla jsem ho za ruku. „Tati..." 
„Co je?" pohlédl na mě a řekl mírně, „to teď nevyřešíme, 
Sašo." „Já vím. Ale budete přitom myslet taky na mě?" Hleděla 
jsem mu úpěnlivě do očí. 
Po tváři se mu rozestřel úžas. „Ano," řekl po chvíli. „Dobře žes mi to 
připomněla." Sešel dolů a vydal se k nádraží. 
Sedla jsem si na horní stupeň, skrčila nohy, opřela bradu o kolena a 
dívala se za ním. 
Jára běžel napřed. Nesl nákupní tašku, nacpanou, že musel držet ruku 
odtaženou, aby ho kabela netloukla do nohou. Za ním šla rychle paní 
Karáskova, na vztyčené hlavě se jí leskly vlasy, učesané do zlaté koruny, 
a nakonec táta s Pepíčkem v náručí. Pepíček měl hlavičku položenou na 
tátově rameni - spal. Odstraněno: á
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Jára se přede mnou zarazil. Vstala jsem, ale paní Karáskova nás oba 
odstrčila a vešla dovnitř. Následovali jsme ji. 
Paní zamířila rovnou do služebny. Zůstala stát na prahu a my všichni za 
ní, i teta a Véna, kteří vyšli z kuchyně, a docela vzadu maminka. 
„Co je to za nesmysl, Jaroslave," řekla paní Karáskova. 
„Proč neřekneš pravdu?" 
Pan Karásek se opíral oběma rukama o stůl, za kterým seděl poručík. 
Otočil se a řekl rozzlobeně: „Nepleť se do toho, Růžo. Nemůžou mě do 
ničeho namočit - nic jsem neudělal." 
Strejda jí ale šel vstříc. „Jen pojď dál. A prosím tě, jestli k tomu můžeš 
něco říct..." 
„To víte, že můžu," řekla paní rozhodně. „Ale Jaroslav vám to vysvětlí 
sám. Nebude přece takový blázen, aby se teď snažil krýt nějakou 
nedbalost." 
„Růžo! Zavinil jsem to přece já!" okřikl ji pan Karásek. 
Poručík hleděl z něho na ni. „Bude lepší, když nám to řeknete vy, paní 
Karáskova. Váš muž zřejmě pořád nechápe 
vážnost situace." 
Paní postoupila o krok k němu. „Jaroslav odjel k Petrákovi kolem čtvrt 
na sedm. Ten kompresor opravdu potřeboval a myslel, že je to od 
Hadravy schválnost, že ho nevrátil, když věděl, že ho máme slíbený my. 
Když jel kolem Hadravova domku, šel se podívat, a opravdu, kompresor 
na dvoře byl." 
„Proč si ho teda nenaložil a neodvezl?" zeptal se poručík nedůvěřivě. 
„To by byl pěknej malér! Hadrava už takhle byl mizerný soused - my sice 
nebydlíme v těsné blízkosti, ale tady kolem silnice je jenom pár stavení, 
a když něco potřebujem, pomůžeme si. Jenom Hadrava byl sám pro 
sebe." 
„Tak už to dopověz sám," řekl strejda. „Nenecháš přece za sebe mluvit 
Růžu." 
Pan Karásek byl v rozpacích. „No - jel jsem za Petrákem. Když si 
kompresor odveze majitel, je to něco jiného." 
„Kudy jste jel?" zeptal se poručík. 
„Po silnici přece - to je jasný! A kdybych měl rozum, nelezl bych na tu 
lesní cestu ani potom. Stejně jsme tím jenom ztratili čas." 
„Pane Karásek," vzdychl poručík, „řekněte mi to, prosím vás, po 
pořádku." 
Pan Karásek se zarazil a pohlédl na svou ženu. 
„Muž přijel s Petrákem a s kompresorem asi ve tři čtvrtě na sedm. 
Přemluvil ho, aby s ním jel k Hadravovi a pomohl mu kompresor naložit. 
Nechali ho na dvoře a Jaroslav Petráka zase odvezl." 
Poručík se zakabonil. „To všecko zatím na věci nic nemění. Můžete 
předvést toho Petráka?" řekl strejdovi. 
Strejda však hleděl napjatě na pana Karáska. „Tys jel zpátky po té lesní 
cestě, viď." 
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„To víš, že jel! Petrák měl strach, že už je moc hodin, tak jsem to vzal 
tamtudy. Jenže cesta byla rozmoklá, uvízli jsme, a Petrák stejně 
nakonec přišel pozdě." 
„Pozdě kam?" zeptal se poručík. 
„No přece na hradlo! Nestačil už spustit závory - vlak právě projížděl." 
Na chvíli nastalo ticho. 
„Sakra, člověče," řekl potom strejda, „proč jste pro ten krám nejeli, až 
když vlak projel? Byl by sis tohle všecko ušetřil a nám taky." 
Pan Karásek sklonil zahanbeně hlavu. „Chtěl jsem tam být dřív, než se 
Hadrava vrátí. On by nám ho určitě nedal." 
„A ty druhé závory - u hospody - ty stihnul včas, ne?" zeptal se poručík 
pomalu. 
Pan Karásek se uchechtl. „Ty ano. To bylo asi poprvé a naposled, co šly 
dolů, akorát než vlak projel." 
Poručík se dlouze zadíval na strejdu. „Vaše výčitka nebyla na místě. 
Kdyby ten Petrák vykonával svou službu poctivě... nechápete ještě?" 
Vytáhl z kapsy notes, položil ho před sebe a nalistoval v něm stránku, na 
níž byl nakreslen nějaký plánek. 
V tom okamžiku zazvonil telefon. Poručík ho zvedl. 
„Ano... ano, pane majore. Myslím, že už to máme. Ona to totiž nejspíš 
nebyla nehoda... Nebyl důvod, proč bychom to považovali za něco 
jiného!... Prosím?... Ano... ano..." Hlas ve sluchátku doléhal až k nám, 
ale rozumět mu nebylo. 
„To kdybychom věděli, přistoupili bychom k tomu pochopitelně jinak," 
řekl poručík. „Prosím vás, můžete mi říct...," a znovu zaharašil ten 
zvučný hlas. 
„To je neuvěřitelné," vydechl poručík a přendal sluchátko do druhé 
ruky. Strejda, který se k němu nakláněl, provinile uhnul. 
„Musel si být fantasticky jistý, když jel za doktorem - ale stejně to byla 
nepochopitelná neopatrnost. Proč to, proboha, udělal... prosím? 
Děvčátko? Ano, byla s ním..." Zapátral očima po mně. Poplašeně jsem 
uhnula a zadívala se na kresbu ležící na stole. 
Šikmo stránkou šla čára, nadepsaná TRAŤ. Téměř podle ní vedla jiná, 
označená SILNICE, kousek za obdélníčkem, u něhož bylo napsáno 
HOSPODA, se ohýbala a vracela se po druhé straně TRATI. Místo v 
ohybu, kde se obě čáry protínaly, bylo hraničeno závorkou a stálo tam 
PŘEJEZD. Bylo tam toho nakresleno víc, ale přečetla jsem jenom ten 
kousek. 
„... stejně ale máte úžasnou paměť," řekl poručík uznale, „je to už přece 
přes tři roky." Zavěsil. Chvilku držel ruku na sluchátku, potom vzal tužku 
a pokynul strejdovi. Strejda se naklonil nad stůl. Na čele se mu leskly 
kapky potu, ale neotřel si je. Poručík položil špičku tužky na obdélníček 
označený HOSPODA. „Do hospody přišel něco před sedmou a vzápětí 
odešel." 
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Strejda hleděl upřeně na špičku poručíkovy tužky. „Ano -ale proč tam 
chodil?" 
„U přejezdu je přece bývalý strážní domek a bydlí v něm ten důchodce - 
Sobotka. Musel mít jistotu, že je v hospodě, a ne doma - ten by přece 
mohl vidět, že auto tam stálo prázdné. Kromě toho si tak potvrdil alibi, 
že přes přejezd skutečně nepřejel." Poručík se odmlčel. 
„A když vyšel z hospody...," zašeptal strejda. 
Poručík zvedl hlavu a podivně se na něj podíval. Potom pohnul maličko 
rukou a tužka vyryla krátkou, ostrou linku od HOSPODY přes TRAŤ k 
SILNICI na druhé straně PŘEJEZDU. A uřízla celou tu protáhlou smyčku 
SILNICE, jako jsem to dělala já, když jsem chodila pro pivo. 
„Potom se vrátil k vozu. Nemohl tušit, že závory byly toho dne dole jen 
nejnutnější dobu. Jezdil tamtudy denně a věděl, že Petrák je pro své 
pohodlí spouští zbytečně brzo. Taky věděl, že Hadrava se pravidelně 
vrací od toho vlaku. Na kole. To kolo hrálo v jeho plánu důležitou úlohu. 
Počítal s tím, že budeme na jeho autě hledat stopy po střetnutí s 
cyklistou. Nenajdeme je - a potom zjistíme, že přejel už mrtvého 
člověka. To taky udělal - a šel to ohlásit. Předpokládal, že zůstaneme v 
přesvědčení, že Hadravu srazilo auto a budeme hledat řidiče, který ujel. 
A toho nikdy nenajdeme." 
„Když to přišel ohlásit, byl zablácený po kolena," řekl strejda zamyšleně. 
„Všiml jsem si toho, bylo to nápadné, přestože pršelo. Ale přisuzoval 
jsem to tomu, že byl pochopitelně rozrušený a nedával pozor na - - -" 
Proklouzla jsem kolem Járy za zády paní Karáskové ven. 
Běžela jsem znovu po tmavé silnici stejně jako včera skoro v tutéž dobu, 
ale opačným směrem. 
Co všechno se za těch čtyřiadvacet hodin přihodilo. A jak se všecko 
změnilo - i já. Jak hloupé a dětské mi připadaly moje včerejší starosti! 
Ničemu jsem nerozuměla - a dnes... 
Kousek za Karáskovými jsem slezla ze silnice na opačnou stranu, než stál 
jejich dům, přeskočila příkop plný kalné vody a pustila se strání vzhůru. 
Auto, které vyjede za chvíli za mnou, musí jet dál po silnici a teprve 
kousek před naším domkem odbočit na cestu vedoucí nahoru. Budu 
tam dřív, teď už jsem si tím byla jista. Třeba o chviličku, ale to stačí. 
Stráň byla příkrá a nohy mi klouzaly po mokré trávě. Chytala jsem se 
pichlavých větviček, ale necítila jsem bolest ani únavu. Strach a zmatek, 
který mě od včerejška ovládal, byl pryč. Měla jsem docela jasnou hlavu 
a přesně jsem věděla, co musím udělat. 
Přede mnou se objevil temný obrys chalupy. Ani jedno okno nesvítilo. 
Na okamžik jsem propadla panice. Vrhla jsem se ke dveřím, otevřely se 
mi vstříc a Libor, oblečený, jako by byl na odchodu, stál proti mně. 
„Libore! Přijedou sem - honem! Kde máš auto?" 
„Sašo!" Naklonil se starostlivě ke mně. „Co se stalo? Neboj se, bude to v 
pořádku - pojď. Půjdu s tebou." 
„Ne!" Chytla jsem ho za ruku a naléhavě táhla za sebou. „Ty mi 
nerozumíš! Musíš jet pryč - hned! Utekla jsem, ale budou tady každou 
chvíli..." 
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Stanul a nepohnula jsem s ním už ani o krok. „Proč?" zeptal se tiše. 
„Ty závory! Jak jsi u nich stál. Petrák je včera nespustil! Totiž spustil, ale 
pozdě - až těsně předtím, než jel vlak. A oni si myslí, že..." 
Stál zamyšlený, s hlavou sklopenou. 
„Libore?" zašeptala jsem. 
Stiskl mi ruku a lehce se pokusil vyprostit. Ale nepustila jsem ho. 
„Musíš odjet! Rychle!" 
„Kam?" zeptal se mírně. 
„Nevím - pryč! Třeba do Jablonce," vzpomněla jsem si na doktora 
Laboutku. „Za tím advokátem - vždyť jsi říkal, že by mohl maminku 
obhajovat i u soudu." 
Libor se lítostivě usmál. „To bylo něco jiného. Tvoje maminka byla přece 
nevinná..." 
Pustila jsem ho a couvla. Zakryla jsem si rukama obličej. „Proč jsi to 
udělal...," rozplakala jsem se. 
Rychle se pohnul a natáhl ke mně ruce. Vzápětí je nechal klesnout. 
Přiskočila jsem k němu, objala ho oběma rukama a zabořila obličej do 
jeho kabátu. 
  
  
Dole na silnici se ozval zvuk jedoucího auta. 
„Sašo... neměl bych s tebou o tom mluvit. Ale možná že bude lepší... 
nechci se s tebou rozloučit takhle." 
Zvuk motoru zeslábl. Věděla jsem, že teď se blíží k místu, kde musí 
odbočit ze silnice na špatnou cestu vedoucí do kopce. 
„To moje dítě - jak ses mě odpoledne ptala... Tys myslela, že jsem 
rozvedený, a že on zůstal u matky, viď." 
Slyšela jsem, jak mu buší srdce. 
„Rozešel jsem se se svou ženou, protože... Když mu bylo pět let, srazilo 
ho auto. Jeho matka se zapovídala na chodníku a nedávala na něj pozor. 
Od té doby - je v ústavu. Nebude už nikdy chodit - nemůže se vůbec 
hýbat. Je ochrnutý." 
Zvedla jsem k němu pomalu tvář, díval se po cestě dolů, do tmy, kterou 
za chvíli rozjasní reflektory auta. 
„Ten člověk, co ten náklaďák řídil, byl vinen. Dodržel sice předepsanou 
rychlost, ale měl jet opatrněji, silnice byla mokrá a bylo to na okraji 
sídliště, kde vždycky běhaly děti. Ale dostal jen podmíněný trest - a můj 
chlapec byl na tom hůř, než kdyby byl mrtev!" 
Už jsem věděla, o kom mluví. O tom samotářském, nerudném člověku, 
který kolem sebe nesnášel děti. Který někdy chodil od vlaku opilý a lidé 
- i teta Jirka, která opilce nesnášela a něj radě ji by přinutila strejdu, aby 
každého hned zavřel - nad ním jen soucitné kývali hlavou. Soucitně! Já 
jsem s ním neměla žádný soucit. Ani teď, když byl mrtvý. 
„Udělals dobře," řekla jsem prudce. „Jednala bych stejné jako ty." 
Libor se otřásl a pohlédl na mě s hrůzou. „Proboha, Sašo, ne! Nejednal 
jsem správně! O tom jsem tě nechtěl přesvědčit." 
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Zaslechla jsem přibližující se zvuk motoru, namáhavě překonávajícího 
stoupání. 
Libor začal rychle mluvit. „Od okamžiku, co se ta strašná věc mému 
chlapci stala, jsem zoufale doufal, že to není ztracené - že bude zas jako 
jiné děti. Po roce jsem už věděl, že je to marné - rozumíš: nebyla ani 
nepatrná možnost, že se to aspoň zlepší - ani o trošku. Spíš naopak. A 
všecka ta ztracená naděje a to zoufalství se obrátilo v nenávist k 
muži,který to způsobil. Nemohl jsem dál žít tam, kde mi všecko 
připomínalo moje dítě, když ještě bylo zdravé a veselé. Přestěhoval 
jsem se sem a začal ho pozorovat, co je to za člověka, jak žije. Tehdy 
jsem to snad ještě nemínil udělat. Potom jsem poznával, jaký je - totiž 
jak se jevil navenek. Potkával jsem ho skoro denně. Někdy byl opilý a 
odporný. Zdálo se mi, že chová zášť k celému světu, ke každému byl 
hrubý – i k vám, dětem. A když jsem vás měl pořád kolem sebe, myslel 
jsem čím dál víc na toho svého chudáčka a nenáviděl jsem Hadravu 
stále silněji. A napadlo mi, jak by bylo snadné ho zabít. Že by to bylo i 
spravedlivé za to, jaký je. Neuvědomil jsem si, že se takovým stal asi až 
po tom neštěstí! Že to stejně zničilo jeho život jako můj. Byl v mých 
očích horší než vrah - vždyť z mého dítěte se stala živá mrtvola. Ale ve 
skutečnosti byl taky obětí - už předtím, než jsem to udělal. Teprve pak 
jsem poznal, co cítí člověk, který má na svědomí lidský život. Byl to 
zločin, Sašo. A navíc tím trpěli i nevinní lidé-ty taky." 
„Jak to," zašeptala jsem. 
„Tvoji rodiče - a potom Karáskovi. Na to jsem nemyslel, když..." 
„Ale ty bys to přece na nich nenechal. Vždyť jsi právě chtěl jet dolů - říct 
jim to. Viď, že ano?" zeptala jsem se úpěnlivě. 
Díval se na mě a usmál se očima, zapadlýma v unaveném obličeji. „Ano 
- ale na tom už nezáleží." 
Oblohu nad námi proťala matná zář. Potom se auto přehouplo přes 
vrcholek a reflektory nás oslnily. 
Stáli jsme ruku v ruce a čekali, až k nám dojede. 
  
  
 

MUŽI NEUMÍRAJÍ PRO LÁSKU 
Poslední zápalkou jsem zapálil svíčku, naposled načechral kytici bílých 
chryzantém, a jak se sluší, přežehnal rov třemi křížky. S úlevou jsem se 
narovnal a otřel si ruce. Tak to mám zase na rok za sebou. 
Po cestičce se blížila stará paní ve vypelichaném kožichu. Mimoděk 
jsem se po ní otočil a setkal se s pochvalným pohledem zpod úděsného 
kožešinového kloboučku. Rychle jsem se obrátil zpátky a ukryl kapesník 
v sepjatých dlaních. Zůstal jsem stát se skloněnou hlavou, jak se ode 
mne čekalo, pohřížen v truchlivé rozjímání. 
Babka zvolnila krok a po špičkách přešla za mými zády. Asi jsem ji měl 
pozdravit. Nejspíš mě znala, a jestli ne mě, jistě některé z těch, jejichž 
jména byla zlatě vyvedena na našem rodinném náhrobku. V tomhle 
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krásném a milém městě to ani jinak nebylo možné. Určitě se třásla na 
to, aby mě pochválila, že nezapomínám na své drahé zesnulé. 
Jenže já jsem hřbitovy odjakživa neměl rád a hleděl jsem, už abych byl 
odtud pryč. Opatrně jsem zašilhal stranou. Stará paní zmizela, jako by 
vstoupila do některé z hrobek lemujících hlavní alej. Rychle jsem 
vykročil opačným směrem. 
Šel jsem mezi okrášlenými hroby, mezi vyleštěnými pomníky, v nichž se 
odrážela rozžatá světýlka, a z vůně roztékajícího se vosku se mi na lačný 
žaludek dělalo nevolno. Ráno jsem nesnídal. Perspektiva několika hodin 
ve vlaku a nevyhnutelné pietní povinnosti mi vzala chuť k jídlu. Nelíbil 
se mi tenhle zvyk jednou do roka demonstrativně zdobit hroby, jako by 
ta květinová oběť měla mrtvé usmířit, že si na ně jindy sotva 
vzpomeneme. Já jsem si pro vzpomínky na hřbitov chodit nemusel. 
Vytáhl jsem z kapsy cigaretu a naklonil se ke kamennému andělu, 
třímajícímu v ruce skutečnou voskovici, jako by tu stál jen proto, aby mi 
připálil. 
Za sousedním pomníkem něco šustlo a rezavě zasvítila opelichaná 
kožešinka. Ze scvrklé tváře se do mě přísně zabodly dvě staré oči. 
Rychle, ale pozdě jsem schoval cigaretu v dlani. 
„Tady se nekouří," pravila káravě. Uznání, kterým mě před chvílí 
obdařila, bylo totam. 
„Promiňte," zahučel jsem a couvl před rukou hrozící mi smetáčkem. 
Oprášila obrubník, o který jsem opřel nohu, a zbožně ometla 
neviditelná smítka z andělova roucha. Pohnul jsem se k odchodu. 
Rychle se po mně otočila. „Ty jsi Smoláků, viď." 
Přikývl jsem. 
„Pamatuju se na tebe, když jsi byl malý," řekla s vyčítavým pohledem na 
cigaretu, jako by mě s ní přistihla před deseti lety. „Znala jsem tvoje 
rodiče. Ty si na mě samozřejmě nevzpomínáš?" 
Jakpak by ne. Na takové přívětivé stařenky člověk nezapomene po celý 
život. A tahle je už nejmíň dvacet let stejná. Zamumlal jsem něco mezi 
zdvořilým protestem a přitakáním a pokusil se ve vší slušnosti odejít. 
„Kampak pospícháš," řekla všetečně. „Vlak na Prahu ti jede až za dvě 
hodiny." 
Věděla opravdu všecko. „Za půl druhé." Pohlédl jsem na hodinky. „A 
musím se ještě někde zastavit." V žaludku mi zakručelo. 
„Vždyť tady už nikoho nemáš." Naklonila hlavičku na stranu a z 
rozčepýřených chlupů límce na mě hleděla vychytrale jako stará sova. 
„Jdeš se podívat k Zemanovům?" 
Cítil jsem, jak mi tuhne obličej. „Na shledanou," řekl jsem a strnule 
vykročil pryč. 
„Jak se vede Marii Magdaléně?" zaskřehotal za mnou starý, zlomyslný 
hlas. 
Ohlédl jsem se. Babka se na mě nevinně usmívala, andělova svíce jí 
rozsvítila v očích červené plamínky. Vypadala jako vysloužilý, bezzubý 
upír. Ale kousat uměla. 
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Šel jsem rychle po cestě vedoucí k bráně a srdce mi přetékalo hořkostí. 
Čert vem všechny staré hudrmanice s výbornou pamětí. Čert vem tohle 
město s poklidnými uličkami a zá-dumčivými zákoutími, plnými 
nebezpečných vzpomínek -čert to všechno vem, když už vzal dívku, jejíž 
jméno nemělo být vysloveno. Dnes, tady - už nikdy nikde... S cigaretou v 
ústech jsem se sklonil k nejbližší svíčce. Hořela pod vybledlou fotografií, 
z níž se na mě výbojné usmíval mladý muž s knírkem, v dnes už operetní 
uniformě. Rytmistr Konrád Kubitschek. Tvůj život skončil v mládí květu – 
znenadání dals sbohem světu - teď v pokoji spi sladce tady - než nás 
Bůh spojí dohromady - život jest jenom větru vání-a nemá s námi 
slitování... Spíš s ním neměla slitování jakási proradná kráska, kvůli níž 
padl v souboji. Plakaly pro něj tenkrát všechny dívky z městečka od 
sedmi do sedmdesáti let, včetně mojí babičky a prababičky. Jeho hrob 
se stal poutním místem, něco jako Máchův pomník na Petříně. Chodíval 
jsem sem taky, kdysi dávno, s... Oči mě pálily, snad z toho, že mi plamen 
svíčky ožehl víčka. Napřímil jsem se, vztekle si protřel koutky - a deset 
kroků před sebou uviděl dívku, která sem zabočila z postranní cestičky. 
Stejně jako já mířila k východu. Lem černého kabátu se jí vlnil nad 
okrajem kozaček, na ramena jí splývaly vlasy, zářící stejně jako listí bříz 
lemujících cestu. Šla pomalu, se sklopenou hlavou, jakoby v zamyšlení. 
Zatajil jsem dech. Potom jsem udělal několik rychlých kroků. 
Při jejich zvuku se otočila. Pod zlatými kadeřemi se zatřpytila skla brýlí, 
bledá tvář zrůžověla. 
„Ahoj," řekla dívka, kterou jsem málem považoval za její sestru, a 
obdařila mě známým, nesmělým úsměvem. 
Bětka mě doprovodila na nádraží. Nevyzval jsem ji k tomu a nebylo mi 
to ani milé, ani nemilé. Tahle bezvýznamná sestřička Marie Magdalény, 
krásné a hříšné jako její biblická jmenovkyně, mi byla kupodivu docela 
lhostejná, přestože obě sestry si byly tak podobné, že mohly být 
považovány za dvojčata. Nedělil je však pouze jeden rok věku: tam, kde 
Marléna byla půvabně zaoblená, byla Bětka špičatá. Bětčiny oči hleděly 
za silnými skly plaše, zatímco Marléniny prováděly pod clonou dlouhých 
řas neuvěřitelné prostocviky. Marléna bývala milována či nenáviděna; 
Bětky si nikdo pořádně nevšiml. Byly opravdu jako dvojčata, z nichž 
jedno na úkor druhého posbíralo všecku krásu a půvab a nechalo mu 
jen -co? Moc jsem toho o Bětce nevěděl. 
Podíval jsem se po dívce v černém, která trpělivě šlapala vedle mě 
poledními ulicemi. Znal jsem ten kabát, který mě zmýlil. Před třemi lety 
se v něm předváděla její sestra. 
Bětka postřehla můj pohled a znovu se zarděla, jako by se jí v tváři 
odrazilo červené zdivo nádražní budovy, k níž jsme se blížili. „Musíš jet 
teď?" řekla zdráhavě. „Já pojedu až večer." 
„Kam?" zeptal jsem se nepřítomně. 
„Do Prahy," odvětila vyčítavě. „Tys mě neposlouchal, viď." 
„Ale, ano," pravil jsem neupřímně. „Přemýšlel jsem jen-" 
„O Magdě?" Bětka zatvrzele odmítala nazývat svoji sestru celým 
jménem, které Marléna sama úspěšně zavedla. 
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Zvedl jsem obočí a přehnaně lhostejně zavrtěl hlavou. „Uvažoval jsem, 
kam bych se šel najíst." Hladově jsem pohlédl do okna restaurace proti 
nádraží, za nímž jako ve výkladní skříni strávníci pořádali časné obědy. 
„Můžu jít s tebou?" zeptala se okamžitě. 
Zaváhal jsem. „Chtěl jsem vlastně jít jenom na polívku vedle do 
automatu - - -" Hleděla na mě upřeně očima orámovanýma velikými 
módními obroučkami. Mlčela a mně začínalo být trapně. „Copak ty 
neobědváš doma?" 
Trpce se usmála. „Mámě jídlo nosí... Teď když jsem taky pryč, starají se 
o ni cizí lidi." 
Zadíval jsem se na ni pozorně a Bětku náhle opustily rozpaky. 
„Co na mě tak koukáš! Myslíš, že jsem měla zůstat tady a starat se o 
mámu? Já! Proč já? Pořád všechno já - proč ne taky jednou Magda! Kdo 
zavinil, že matka je mrzák - kdo přivedl tátu do hrobu - já ne!" křičela 
hystericky. 
Kolemjdoucí žena se po nás podívala s lačnou zvědavostí. Zastavila se a 
začala se přehrabovat v tašce. 
„Nekřič," zasyčel jsem na Bětku. „Děláš tady lidem divadýlko." Vzal jsem 
ji pod paží a strčil do širokých dveří restaurace Pokrok, které jsme kdysi, 
když jsme sem chodívali za školu, říkávali Rozkrok. Nebylo to vlastně tak 
dávno, teprve dva tři roky. 
Když jsem jí u šatny pomáhal z toho odřeného kabátu, klepala se jako 
ratlík. Ale navenek se uklidnila. 
„Nezlob se na mě, prosím tě," řekla pokorně, „ale jsem v příšerné 
situaci. Nevím, co mám dělat. Musím zabránit strašlivému maléru - jde 
o život a o smrt - - -" 
Panečku, ta měla slovník. Nejspíš by si ohromně rozuměla s tou starou 
hřbitovní mumií. Co jsem pamatoval, takové báby k nim chodívaly, a 
teď když je paní Zemanová upoutána na lůžko, jistě si tam podávají 
dveře. Nebyly to vždycky stařeny. Neprovdané panny, plné agresivní 
ctnosti, a paní Zemanová, ač měla dvě dcery, k nim jaksi patřila. A 
odjakživa jsem mezi ně počítal i Bětku - pokud jsem ji vůbec někam 
počítal. 
Podíval jsem se do zrcadla za šatnovým pultem a uviděl výrazné 
znechucení na své tváři. Bětka si ho ovšem všimla taky. 
„Ty mi nevěříš?" řekla plačtivě. 
Zavrtěl jsem hlavou. „Myslím, že přeháníš." Vzpomněl jsem si na 
holčičku, dramaticky něco šeptající kamarádkám, zatímco já jsem 
přecházel před jejich domem a čekal na tu druhou. „Jako vždycky," 
dodal jsem neopatrně. 
„Jako vždycky?" vyjela. „Vždyť mě ani pořádně neznáš." 
„No právě," souhlasil jsem s úlevou. „Měla by ses svěřit někomu, koho 
znáš líp -jestli máš fakticky nějaké potíže." 
Okamžitě postřehla, že udělala chybu. Stáhla rty do úzké přímky a 
upřela na mě podezřele se lesknoucí oči. „Ale ono nejde o mě," řekla 
potichu. „Jde - o Magdu." 
Polilo mě horko, vzápětí vystřídané zamrazením. 
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„Copak - ty se s ní stýkáš?" zarazil jsem se. 
„Pochopitelně. Šla jsem do Prahy, protože mě Magda potřebovala." 
Horko a zima se střídaly, cítil jsem, jak látka jejího kabátu pod mými 
dlaněmi vlhne. Položil jsem ho na pult a odvrátil se. 
„- je to přece moje jediná sestra!" dolehl ke mně ten úpěnlivý hlásek. 
„Nemám už skoro nikoho jiného, maminka tady dlouho nebude - - -" 
Zase ten příšerný slovník. A jako koruna toho všeho následovalo 
třaslavé prohlášení: „Měla by ji ještě vidět, aby mohla v klidu - - -" 
Ta děsivá kalendářová sentimentalita mi vrátila rozvahu. „Tak tobě jde 
o to, že matka před smrtí Marléně nepožehná?" přerušil jsem ji hrubě. 
„To je ten malér? Ty duše popletená!" Cynicky jsem se zasmál. 
Oči lesknoucí se slzami prudce zamrkaly a rty se znovu stáhly. Zmlkla v 
půli věty. Zadoufal jsem, že nadobro. S po- j těšením jsem vzal na 
vědomí, že žádná šatnářka nám nehodlá odebrat svršky, a významně 
vzal znovu z pultu Bětčin plášť. 
Když vzhlédla, měla oči jasné a střízlivé a rty malinově, červené. „Měla 
jsem vědět, že to nepochopíš," řekla smutně. „Ale myslela jsem - měl jsi 
přece Magdu rád." 
Netrpělivě jsem jí nastavil kabát. 
Začala mluvit překotně a nesouvisle. „Když jsem tě dnes uviděla - 
pochop to, nemám nikoho, koho bych mohla požádat o pomoc, 
maminka je opravdu moc nemocná... Mám strach. Bojím se, že 
Magda... vždycky byla lehkomyslná, já vím, že není doopravdy špatná, 
ale - - -" odmlčela se a zoufale potřásla hlavou. 
Chudák malá. Nahlédla do pestrého soukromí své nezodpovědné sestry 
a vyděsila se. Má strach mi vyklopit, čeho se domákla. Netuší, že mě 
žádná pohoršlivá historka o Marléně nepřekvapí. 
Shodila z ramene řemínek kabelky, otevřela ji a strčila ruku dovnitř. 
Naposled zaváhala. Obezřele se rozhlédla kolem, vytáhla jakýsi do 
ruličky stočený ilustrovaný časopis, a jako by se ho chtěla co nejrychleji 
zbavit, vrazila mi ho do ruky. Rozbalil jsem ho. 
Uviděl jsem předlouhé, ladně přehozené dívčí nohy, barevně vyvedené 
na křídovém papíře. Znovu jsem odložil Bětčin kabát a rozevřel časopis. 
Z dvoustránky se na mě usmívala Marléna, natažená v celé délce na 
písku. Přes sebe měla přehozenou rybářskou síť, která naprosto 
nedostatečně zahalovala to, co ani zahalit nechtěla. Účinek byl velice 
rafinovaný. Pootočil jsem se k světlu, abych to pořádně ocenil. Kabát se 
svezl z pultu na podlahu. 
„Schovej to," vyhrkla Bětka šeptem. Zvedla svůj plášť a jako zástěnu ho 
rozestřela mezi mě a jakéhosi muže, který vyšel z jídelny. 
Složil jsem časopis. Bylo to nedávné číslo Playboye a muž natahoval krk 
přes Bětčina ramena, aby se pokochal obrázkem na zadní straně obálky. 
Zpoza pověšených kabátů se vynořila korpulentní dáma. 
„Kdes to vzala?" zeptal jsem se Bětky. 
 „Tady. Ukázal mi to jeden známý kluk, a já jsem mu to sebrala. Ukradla 
jsem to, protože -" 
„Odložíte si?" zeptala se mě nevrle šatnářka. 
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Bětka se ohlédla a setkala se s mlsnýma očima muže, který na mě s 
porozuměním pomrkával. Rychle si přehodila kabát přes ramena a 
zahalila se do něj, jako by sama toho neměla na sobě víc než ty slečny 
na obrázcích. „Pojď pryč," vydechla a rozběhla se ke dveřím. 
Uposlechl jsem ji, sledován lítostivým pohledem zklamaného čumila. 
„Kdyby to viděla matka, zabilo by ji to," řekla mi Bětka už na chodníku a 
kupodivu jsem jí tentokrát věřil. „Ten kluk, co jsem mu to sebrala, se 
mnou chodil do třídy, jeho máma mu dodneška do všeho vleze, divím 
se, že to nenašla. Zanesla by to určitě k nám a -" 
Neposlouchal jsem ji. Marléna, kterou jsem mohl denně vidět na 
reklamních fotografiích, takže se téměř stala něčím jako ty konzervy, 
které s nadšeným úsměvem třímala v ruce, Marléna v zástěrce ve 
sterilní kuchyni, na barové stoličce se sklenicí aperitivu - všechny ty 
nepravděpodobné Marlény zmizely a vrátila se ta, kterou jsem v životní 
velikosti neviděl už dva roky. 
„Promluvíš s ní?" žadonila Bětka. „Ode mě si nedá říct, já jsem pořád ta 
pitomá a obtížná mladší sestra... Ona snad vůbec nechápe, co by to 
mohlo pro maminku znamenat, tady, na malém městě, kde se o 
každém mluví -" 
„Kde bydlí?" přerušil jsem ji. 
Hleděla na mě nerozhodně, oběma rukama si za klopy přitahovala ke 
krku límec kabátu. „To ti nepovím," řekla zdráhavě. „Kdyby přišla na to, 
že jsem tě za ní poslala já, byla by hned od začátku zaujatá. Jak si vezme 
do hlavy, že se jí pokouším mluvit do jejích soukromých věcí, bude 
úplně nepřístupná." 
Podruhé, tentokrát upřímně, se mi jí zželelo. Protože jsem neměl v 
nejmenším úmyslu napravovat její zbloudilou sestru. Naopak. Marléna, 
která prodala svoji fotografii do pánského časopisu, přestala být tou 
ztracenou a nedostižnou pubertální láskou a stala se něčím méně 
ideálním, ale zato dosažitelným. 
„Jak ji teda najdu?" namítl jsem. 
„Chodí často do Maroka. Je to - - -" 
„Já vím," přerušil jsem ji. 
Hleděla na mě upřené, tvář průsvitně bílou, a já si všiml, že se zas celá 
klepe. 
„Obleč se pořádně." Pomohl jsem jí do kabátu. 
Zády ke mně, na chodníku uprostřed spěchajících lidí, řekla nezřetelně: 
„Svoji adresu ti dám. Ozveš se, až s ní promluvíš?" 
„Ano," přisvědčil jsem falešně. Pak jsem se zastyděl. „Co 
vůbec děláš v Praze?" 
„Tančím." Obrátila se ke mně a zapínala si kabát. 
Vytřeštil jsem na ni oči. 
„No, tančím," potvrdila to nepravděpodobné prohlášení. „Ve Studiu 
lidových tanců neslovanských národů." 
Lidové tance, no prosím. To snad ano. Přesto jsem na ni zíral 
pochybovačně. 

Odstraněno: -
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„Přijď se podívat," usmála se. „Dám ti lístek." Bledá, špičatá tvářička 
vypadala skoro přitažlivě. 
Ale mě z obou děvčat Zemanových zajímala výhradně ta druhá. Ta, 
která byla kdysi nejprvnější a taky tak zůstala. 
Maroko byl nenápadný podnik v tiché uličce blízko Národního divadla. 
Ke vstupu nezval žádný křiklavý neon a ošumělý interiér naprosto 
neodpovídal mým představám o prostředí, v němž se Marléna 
pohybuje. Vypadalo to tu spíš jako místo, kde nad dvěma deci 
vysedávají staří pánové, oslovující se dávno neexistujícími tituly. 
Taky tu nikdo jiný než takoví dva starouši neseděl. Každý na opačné 
straně, hezky symetricky rozesazeni, jako by se o nevelkou místnost 
spravedlivě rozdělili. Při mém vstupu jeden z nich zvedl hlavu a hned ji 
zas lhostejně odvrátil. Po obsluhujícím personálu nebylo ani vidu, ani 
slechu. 
Zaváhal jsem před barovým pultem, připomínajícím spíš spodní část 
starodávné kredence, kterou nepořádní stěhováci zapomněli šoupnout 
ke zdi. Žádná přemíra zrcadel, žádné v nadbytku vystavované láhve s 
honosnými etiketami. Rozhlédl jsem se, abych se ujistil, že jsem nevnikl 
do nějakého soukromého klubu důchodců, ale nic mě o tom 
nepřesvědčilo. Čekal jsem, kdy mě některý z těch dvou dědousů odtud 
vykáže. 
Nevykázali. Ten, který vypadal o něco méně vetchý než druhý, vstal a 
přistoupil ke mně. 
„Ráčíte se posadit?" zeptal se škrobeně. 
„Ano." Zamířil jsem namátkou k nejbližšímu stolu. 
„Pardon." V mžiku byl u mě. „Tento stůl je zadaný." Šikovně mnou 
zamanévroval k malému stolečku s jedinou židlí, obrácenou zády do 
místnosti. 
To se mi nehodilo. „Sednu si sem," řekl jsem a uchopil nazdařbůh 
opěradlo křesla trůnícího v čele prostorného stolu pro nejmíň šest lidí. 
„Obsazeno," pravil netečně. 
Druhý stařík zvedl oči a zadíval se k nám. Ten starý protiva o mě 
okamžitě ztratil zájem. 
„Hned to bude, Mistře," řekl a odklusal za bar. Odkudsi vylovil orosenou 
láhev, úslužně přiklusal k Mistrovi a naklonil ji nad prázdnou sklenici. Z 
viněty se na mě zašklebila černá kočka, mému uchu zalahodil zvuk 
nalévaného moselské-ho. 
No nazdar, pomyslel jsem si a usedl na tu - pro účel mé návštěvy velice 
nevhodně umístěnou - židličku. 
Seděl jsem nad dvěma deci valdštejna, které jsem si objednal, když jsem 
předtím skromně odmítl božolé a Chateau Neuf du Pape, a přemítal o 
tom, co tady budu dělat, až je vypiju. Mé chmurné myšlenky nerozptýlil 
pohled na ponuré plátno, zdobící stěnu před mým nosem. Štětec 
neznámého mistra na něm zobrazil dívku stojící na mořském pobřeží. 
Vlasy měla rozcuchané, vítr jí lepil na tělo už tak nedostatečný oděv, 
kolem vlály rybářské sítě. Když jsem si uvědomil, na co zírám, začal jsem 
věřit, že sem Marléna přece jen přijde. Ten, kdo dělal tu fotku, tenhle 
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obraz pravděpodobně viděl. A jestliže sem chodí, může se tu objevit i 
jeho model. 
Za dvě hodiny, co jsem tu seděl, se tady vzduch moc nepohnul. Přišli 
čtyři pánové, podle třpytivých oblečků a mrtvolných tváří nejspíš baroví 
muzikanti. Navečeřeli se a zase odešli. Přišel další Mistr, přisedl k 
prvnímu a byl stejně jako on obsloužen z jiné, zřejmě své osobní láhve. 
Přišly dvě dívky s moučně bílými obličeji a krvavě rudými rty, vypadající 
jako Drákulovy neteře. Unaveně klesly do křesílek a jaly se z vysokých 
sklenic vymlsávat rubínovou tekutinu. Přišla vyzáblá, nejmíň 
devadesátiletá madam, s tváří vysloužilého tragéda, a hlasem 
Hamletova tatínka požádala o koňak. 
Každý, kdo přišel, zamířil bez rozpaků k určitému místu a bez námitek 
vrchního se usadil. Zato já, když jsem si dovolil posunout židli, abych se 
nemusel při každém vrznutí dveří otáčet, vysloužil jsem si od něj pohled 
plný nelibosti. 
K desáté tady začalo být živo. Poznal jsem dva tři známé herce, 
televizního moderátora a karikaturistu, který s oblibou obdaroval svoje 
figurky svým vlastním bezbradým profilem. Spolu s nimi se sem nahrnul 
houf lidí, které jsem neznal, ale kteří se znali navzájem. Zaclonili mi 
výhled na dveře, jimiž nepřicházela ta jediná, kterou jsem si přál vidět 
vstoupit. 
Ve tři čtvrtě na jedenáct si mě vrchní ráčil znova všimnout. Znenadání 
se nade mnou naklonil a zmocnil se mé prázdné 
sklenice. 
„Budete si přát ještě jednu?" zeptal se výhružně. „Bohužel 
valdštejna už nemáme." 
„Děkuji," řekl jsem a seděl dál. 
„Potom ovšem," řekl, „odpusťte, ale tenhle stůl je - - -" „Já vím. 
Zadaný." Vstal jsem. 
Usmál se na mě skoro přívětivě. Otočil se a zapátral po komsi, pro jehož 
ctihodné, určitě proslavené hýždě právě vybojoval moji židli. 
Uličkou, která se před ní otevřela ve shluku před barem, vplula 
majitelka té zadnice a půvabně pohybujíc boky nesla se mezi stolky k 
nám. Ten starý Mistr, který tu seděl déle než já, na ni hleděl s pokleslou 
bradou, div mu z koutku nevytekla slina. Já jsem pravděpodobně 
vypadal obdobně. 
Marléna mě uviděla a oči se jí zakulatily úžasem. Moje srdce udělalo 
bláznivý kotrmelec; na Marlénině tváři se překvapení změnilo v 
nelíčené, spontánní potěšení. 
„Tony!" napřáhla ke mně ruce. Stál jsem jako přimrzlý a hloupě se na ni 
usmíval. Vrchní se zbytečně přičinlivě motal kolem a pokazil mi nástup 
do malé společenské konverzačky, kterou jsem si připravil a v duchu 
aspoň stokrát přehrál. 
„Kde se tu bereš?" pokračovala Marléna radostně. Přistoupila ke mně a 
položila mi na paže ruce, na nichž se zatřpytily barevné kameny. Hleděla 
mi zblízka do očí. Tvář měla jen nepatrně nalíčenou, pleť svěží jako ta 
prostopášná spolužačka, kvůli níž jsem málem propadl u maturity, oči 
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stejně jako tehdy nevinné a bezelstné. Zapomněl jsem všechny ty 
duchaplnosti, kterými jsem ji hodlal přivítat, a upíral jsem na ni svůj 
starý pohled oddané němé tváře. 
Zasmála se a bylo to, jako by se rozsypaly růžové perly. „Ty!" řekla a 
perleťové nehty se mi zaryly do paží. „Jsem tak ráda, že tě vidím. Tak 
řekni přece něco! Vůbec nevíš, jak jsem ráda - nikoho jiného bych 
neviděla radši." 
„Já taky," vzmohl jsem se na prostoduchou odpověď. 
Zazářila na mě ještě oslnivěji. Pak se otočila po vrchním. Objevil se 
vedle ní s lahví v ruce jako poslušný džin, který z té láhve právě vyklouzl. 
„Ještě jednu židli, pane Václave," řekla mu s laškovnou výtkou. „Vidíte 
přece, že si nemám kam sednout." 
Venouš po mně mrskl vzteklým pohledem, nicméně odkvačil. Marléna 
se za ním podívala a chvatně přelétla očima hrozen těl ověšujících bar. 
Když se znovu podívala na mě, byl v těch modrých očích jakýsi stín. Ale 
vzápětí ho setřela. 
„Musím si ještě zavolat," řekla. „Hned jsem zpátky - objednej mi zatím 
božolé." Když se vlnila mezi stolky, pár těch už ovíněných celebrit po ní 
natáhlo paže. Ale vyvinula se jim, ani se nezastavila. 
„Dovolíte," zachrčel za mnou vrchní. Přidal ke stolu druhou židli. Dával 
mi zřetelně najevo opovržení. - Mě neoblafneš, chlapečku, - říkal 
každým máchnutím bělostné utěrky. - Okouněl jsi tady dost dlouho jako 
hladový pes a měls štěstí, dnes jsi dostal svoji kost. Ale neboj se, ta není 
pro tebe. Víckrát sem nepřijdeš. 
„Slečna si přeje božolé," pravil jsem k těm prkenným černým zádům. 
Pootočil hlavu. „Vím." A se zlotřilým úšklebkem: 
„Vy taky?" 
„Ovšem," řekl jsem hrdinsky. „Přineste nám láhev." 
V kapse mi zacinkal varovný signál, ale nedbal jsem ho.  
Co na tom, že do příštího stipendia budu o chlebě a vodě. Co na tom, co 
bude po dnešní noci. Ledaže by mi zítra Marléna dovolila objednat další 
flašku - pak bych ovšem musel vyloupit banku. 
Když šla zpátky, využil jsem příležitosti, abych si ji hezky vcelku prohlédl. 
Opravdu se nezměnila. Marně jsem na ní hledal stopy zhýralého života, 
který jsem naivně přisoudil dívce, jejíž obrázek se vyskytl v Playboyi, 
Mezi těmi ztrhanými tvářemi lidí, kteří si nastavují život v noci, ve 
srovnání s bílými maskami dívek, skrývajících chudokrevnost, vypadala 
jako svěží venkovská holka mezi tuberáky. 
Taky byla jako venkovanka ustrojená - venkovanka z ilustrace k románu 
K. V. Raise. Měla na sobě širokou modrou sukni do půle lýtek a jakýsi 
vypasovaný kabátek se šůskem, který vypadal, že si ho ušila z babiččina 
fěrtochu. Byl opatřen hustou řadou drobných knoflíčků, které bylo jistě 
otravné zapínat. Pravděpodobně proto si zapnula jen několik 
nejspodnějších a to, co tím pádem zůstalo nedostatečně zahaleno, 
určitě po babičce nezdědila. Po způsobu venkovské děvečky pohrdla tím 
rafinovaným vynálezem pro vylepšení dámského poprsí a svěřila 
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ochranu svých půvabů pouze velkému křížku, zlatě se třpytícímu na 
nazlátlé pleti. 
Klesla na židli, oddychla si a udělala na mě legrační obličej. „Tak. A 
máme celý večer pro sebe. Vlastně - celou noc," opravila se s pohledem 
na zlaté cibuličky na zápěstí. „Až do rána?" zeptal jsem se s nadějí. 
Koukla po mně překvapeně a rozesmála se. „Tony! Ty jsi pořád stejný. 
Pořád myslíš jen na jedno - jako kdysi... pamatuješ?" 
„Ano," řekl jsem. 
V očích se jí rozsvítilo něžné světýlko. „To už je tak dávno," řekla 
smutné. „Kdy jsme se vlastně viděli naposled - 
u maturity?" 
„Ne. Na maturitním večírku." 
Na stříbrném tácku dorazila láhev božolé. Vrchní nalil pár kapek - 
demonstrativně do Marléniny sklenice - a čekal. Marléna s úsměvem 
mávla rukou. 
A já jsem uviděl tutéž ruku, jak mává skupince rozjařených kluků a 
holek, kteří se vyhrnuli ze zahradní restaurace ve Včelíně. Viděl jsem 
Marlénu, jak běží k autu, které už od půlnoci tiše stálo na prázdném 
parkovišti, jak nasedá a vzápětí otevírá okénko ve střeše vozu, jak se v 
nadýchaných bílých šatech vyhupuje na okraj střechy a mává, dokud se 
pomalu jedoucí vůz nerozplyne v paprscích červnového východu slunce. 
Tehdy jsem myslel, že pro mě slunce navždy zapadlo. Jako zpráskaný 
pes jsem se odplížil do hloubi parku a tam jsem skučel a lízal si rány a 
zuřivě si přál, aby byly smrtelné. Aby ta proradná zmije našla jen moji 
studenou mrtvolu - až se vrátí. 
Neumřel jsem a Marléna se nevrátila. Nepřijela ani o tři měsíce později 
na otcův pohřeb a na smutečním oznámení byly podepsány jen hluboce 
zarmoucená manželka a dcera Alžběta. Ale v té době jsem už byl v 
Praze, poučený a otrlý, připravený nastoupit dráhu cynického světáka. 
Ta otrlost mě teď, když jsem ji nejvíc potřeboval, opustila. Bylo mi 
jasné, že ležím před Marlénou jako nahé boubelaté batolátko před 
krásnou kanibalkou. 
Taky se do mě hned s chutí pustila. „Tos mi ale už odpustil, viď." Visela 
na mně očima, jako by jí na mé odpovědi bůhví jak záleželo. 
„Ne," odvětil jsem, „ale rád bych. Kdybys projevila účinnou lítost." 
Upila a přes okraj sklenice se na mě zamyšleně podívala. „Litovala jsem 
toho už mockrát," řekla nečekaně vážně. „Toho, jak jsem tenkrát utekla 
z domova. Byla jsem blázen, bezohledný a zaslepený... Chudáci naši." 
To jsem nechtěl slyšet. Její dodatečné mindráky kvůli rodičům mě 
nezajímaly. „A mě jsi nelitovala?" zeptal jsem se vyčítavě. 
Vytrhla se ze zamyšlení a shovívavě se na mě usmála. „Tebe? Ani ne. 
Proč?" Sáhla do výstřihu, vylovila křížek a začala si s ním hrát. 
Rozvaha mě docela opustila. „Ty se ptáš? Copak jsi už opravdu na 
všecko zapomněla? Na Silvestra na Bramberku - na ten týden na 
chalupě u Hájků... Na celou tu zimu a jaro a nakonec i na ten maturitní 
večírek... Jak jsi mohla do poslední chvilky tak lhát!" 
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Hleděla na mě trošku užasle. „Chtěla jsem se s tebou hezky rozloučit," 
namítla nejistě. „Chtěla jsem, abys byl ten poslední večer šťastný. Aby 
sis na mě zachoval hezké vzpomínky." 
Rozesmál jsem se. „To se ti teda povedlo," řekl jsem hořce. 
„Vzpomínky! Panebože. Tos nevěděla, že chci všecko možné, jen ne 
vzpomínky - že ten večer pro mě všecko teprve začínalo?" 
Jako zlý duch se vedle ní objevil vrchní. „Promiňte," řekl úlisně, „jestli si 
chcete přesednout, uvolnil se stůl." Pohlédl do rohu k falešnému krbu. 
„Nechceme," odsekl jsem. „Jsme tady docela spokojeni." Ten starý 
padouch se zatvářil provinile. „Kdybyste byl řekl, že čekáte na slečnu, 
posadil bych vás k jejímu stolu," omlouval se pokrytecky. „Netušil jsem - 
seděl jste tu tak dlouho - a tak sám - - -" 
„To je v pořádku," přerušil jsem ho rychle a celý nesvůj bleskl po 
Marléně. Její dřívější takřka familiární přívětivost k vrchnímu byla 
tatam. Podívala se na něj ledově a zvysoka řekla: „Neobtěžujte -" a po 
krátké, ale výrazné zámlce dodala - „se." 
Uklonil se přehnaně servilně a zmizel. Marléna se svraštělým obočím 
chvilku hleděla do prázdna. Pak obrátila pohled na mě a tvář jí zjihla. 
„Tony... Tys tady čekal na mě?" Neodpověděl jsem. 
„Tak tys na mě nezapomněl." Pustila křížek a natáhla ruku ke mně. 
Popadl jsem ji, jako by mi tím symbolickým gestem odevzdávala 
výhradní právo nad celou Marlénou, a sklonil se k té hebké, teplé 
pacičce. Do očí mě uhodil třpyt prstenu, těžký zlatý náramek sklouzl 
pod zápěstí a málem mě praštil do nosu. Opatrně jsem položil všecky ty 
poklady na stůl, opřel se v židli a strčil ruce do kapes. 
Udiveně se po mně koukla. Druhou ruku položila vedle první - nebyla o 
nic méně pozlacená. Stáhla náramek a začala si s ním hrát. 
„Cos dělala ty dva roky?" zeptal jsem se ledabyle. „Tak." Nevzhlédla. 
„Vždyť víš, jak to chodí." Nevěděla, že opravdu vím, jak to chodí. 
„Myslel jsem, že jsi vdaná?" Trhla sebou a náramek se jí málem 
zakutálel pod stál. Zachytil jsem ho a pokusil si ho navléknout, ale 
nepřetáhl jsem ho přes kloub palce. 
Opřela lokty o stůl a bradu o spojené prsty. „Proč sis to, prosím tě, 
myslel?" Modré oči se rozšířily upřímným, neviňoučkým zájmem. 
„No, myslel jsem si to. Myslel jsem, že sis vzala toho bohatého pána, co 
si tě tenkrát odvezl. Myslel jsem, že to - Vegeta vaří za vás - děláš jen 
tak, aby ses ukázala." 
Shovívavě se usmála. „No vidíš. A já se tím zatím živím." 
„Opravdu?" Vzal jsem ji za ruku a navlékl jí jeden z těch tří zlatých 
kroužků, spojených očkem. Zbylé dva jsem podržel. Vypadalo to, jako 
bych jí nasadil pouta. „To to tolik vynáší?" 
„Kolik?" zeptala se přehnaně nechápavě. Nenápadně se pokusila 
vymanit, ale nepustil jsem ji. 
Zvedl jsem její ruku, visící v kroužku jako lapený pták v oku. Výmluvně 
jsem se na Marlénu podíval. 

Odstraněno: -¶
 ¶

Odstraněno: -
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Vytrhla se mi. Složila ruce do klína a suše řekla: „Budeš se divit, ale 
opravdu jsem si na to všecko vydělala na fotkách. Byla jsem párkrát 
venku, někde je zlato levnější... Nedělám jenom Vegetu." 
„O tom nepochybuju." Ušklíbl jsem se. Nevinná tvářička ustoupila 
sebevědomí dívky, která se před dvěma roky vydala do světa jako chudá 
venkovská holka a dnes - - - Jenže já měl v kapse ten obrázek a v hlavě 
představu nemohoucích dědků, kteří se nad ním vzrušují. 
„Tak nač ty tajemné narážky?" řekla upjatě. „Nerozumím ti," 
Sáhl jsem do náprsní kapsy, kde jsem na srdci choval Marlénin portrét. 
Položil jsem ho na stolek a přidržel okraje, aby se nekroutily. Marléna 
sklopila oči a obě dívky, nahatá i oblečená, se na sebe usmívaly. 
Když se podívala na mě, usmívala se pořád, byť trochu strojeně. „Ty se 
moc nevyznáš v reklamní fotografii, viď," řekla soustrastně. 
„Ne," připustil jsem. „Ale -" 
„Inspiroval se touhle mazanicí," zvedla oči ke stěně. „Tvrdila jsem 
tehdy, že je to málo výstižné, že to dost důrazně nedoporučuje zboží a 
zatím - - -" Potřásla hlavou a nuceně se usmála. 
Dostal jsem vztek. „To teda nevím, co by mohlo zboží doporučovat 
důrazněji," pravil jsem sžíravě. Zavřel jsem časopis a nechal ho před ní 
ležet titulní stranou vzhůru. 
Marléna vytřeštila zrak na barevnou obálku, pak jej pomalu obrátila ke 
mně. „To ale - to není možné!" Tvář měla bílou, oči jí téměř zčernaly. 
Tvrdě jsem opětoval její pohled, dokonce jsem se zmohl na křivý 
úšklebek. 
„To není možné," opakovala mechanicky jako porouchaný hrací strojek. 
Váhavě se dotkla magazínu. Otevřel se v místě, kde byl předtím 
přeložen. Marléna se sklonila nad stůl, jako by chtěla ten necudný 
portrét zahalit svými vlasy. 
Nekonečně dlouho si prohlížela barevnou dvoustránku, pozorně a 
pečlivé, jako by na sobě hledala mateřské znaménko. Potom sklapla 
časopis a udělala pohyb, jako by mi ho chtěla přisunout. Zarazila se, 
gesto nedokončila a složila obě ruce na obálku. „Měl to být reklamní 
obrázek," řekla mírně. Za očima jí bleskově kmitaly myšlenky. Zdálo se, 
že nehovoří ke mně, ale k obrazu na stěně. „Je to už dávno... Dnes bych 
s takovouhle fotkou nesouhlasila, ale tehdy jsem začínala a houby jsem 
věděla... ostatně, slíbil mi, že to nepoužij e." Odmlčela se. Jej í oči 
nabyly přítomného výrazu a upřely se na mě. „Ty mi to nevěříš, vid," 
konstatovala. Pokrčil jsem výmluvně rameny. 
„Je to tak," řekla vzrušeně. „Byla to reklama pro jakýsi exkluzivní 
obchod se sportovním rybářským náčiním. Měl u toho být nějaký 
stupidní text, že jejich sítí vylovíte i mořskou pannu. Už ani nevím, kam 
to bylo, snad někam do 
Skandinávie..." 
„To máš teda štěstí, že ses ocitla jen v Playboyi. Mají tam 
přece ostřejší časopisy, ne?" 
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Zdálo se, že mě neposlouchá. „Já tomu opravdu nerozumím," řekla 
zmateně. Jedním prstem nadzvedla růžek titulní stránky a hned ho zas 
pustila zpátky. 
„Není na tom nic záhadného," řekl jsem už s otevřeným posměchem. 
„Ten pán, co tě fotil, měl prostě obchodního 
ducha." 
Prudce vzhlédla, v očích odmítavý úžas. „Ne - to ne," odporovala 
pobouřeně. „To určitě ne!" 
Zahryzla se do mě žárlivost. „Tys byla odjakživa trochu prostoduchá," 
řekl jsem jí promyšleně krutě. „Věděl jsem, že máš hlavičku převážně na 
parádu. Kdybys v ní měla aspoň trochu rozumu, hleděla bys na ty svoje 
přednosti ulovit někoho, kdo by tě zbytek života zbavil nutnosti 
přemýšlet o něčem jiném než o módě a o kosmetice. Jenže ty nalítneš 
nějakému grázlovi, a když tě zařadí do katalogu profesionálních děvek, 
ještě se ho zastáváš." 
Vyskočila, div nepřevrhla stoleček. „Co si to dovoluješ! Do čeho se to 
pleteš - ničemu nerozumíš! Objevíš se po letech, já, blázen, jsem ráda, 
že tě vidím, a ty mě hned začneš urážet! Jsem pitomá a důvěřivá, byla 
jsem taková vždycky, ale ty jsi - ty jsi hnusný měšťák a zastydlý puberťák 
- na - tumáš - užij si to!" Popadla magazín a hodila s ním po mně. 
Rozvířené stránky mě trefily do obličeje, jedna nahatá slečna mě pleskla 
přes ústa. Marléna se sesula zpátky do židle, prskavky v očích uhasily 
slzičky. Zvedl jsem Playboye a položil ho na stůl. Kradmo jsem se 
rozhlédl kolem. Pár zvědavců po nás otáčelo krky, na tváři výraz 
blaženého očekávání. Od baru na mě upřeně hleděl jakýsi ramenatý 
chlápek s obličejem zmačkaným jako mikulášská škraboška po použití. 
Když zachytil můj pohled, pohnul se, a nespouštěje ze mě zrak, pomalu 
šel k nám. Uprostřed místnosti udělal vzorný vpravo v bok a zamířil k 
volnému stolu v rohu u falešného krbu, v němž červeně svítila 
nakašírovaná polena. Zřekl se tím vyhlídky na Marléniny slzy. 
Sáhl jsem do kapsy a podal jí kapesník. Zavrtěla hlavou, popotáhla a 
slzičky vyschly. Vzpomněl jsem si na Alžbětu. 
„Jsi pěkná hysterka," řekl jsem. „Stejná jako tvoje sestřička." 
Ostražitě na mě pohlédla. „Copak tys viděl Bětku - v poslední době?" 
Nejradši bych si byl ukousl jazyk. „No - potkal jsem ji. 
Náhodou." 
„Ten obrázek jsi jí neukázal?" zeptala se rychle. 
„Ne." Zaváhal jsem jen nepatrně. Ale ať byla jakkoliv pitomá, ve mně se 
vyznala. 
 „Ty jsi pěkný syčák," začala znechucené a hned se zarazila. „Poslechni - 
kdes to vůbec vzal? Že ti ho dala ona?" Naléhavě se ke mně naklonila, 
až křížek cinkl o stolní desku. 
Nabídla mi tím vyhlídku na relikvie nejen náboženské. 
„Ano," připustil jsem. „Má o tebe starost." 
„To určitě," utrousila Marléna a v jejím hlase zazněla ozvěna toho 
kovového cinknutí. 
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Pocítil jsem nutnost se Bětky zastat. „Co proti ní máš," řekl jsem s 
výtkou. „Je to tvoje sestra - a jestli o tom nevíš, máš taky matku. 
Chudák Bětka by vás ráda dala dohromady. To jí nemůžeš mít za zlé." 
„Ne, to ne," souhlasila s nehezkým úsměškem. „Copak vlastně víš o mé 
hodné malé sestřičce?" 
„Nic. Říkala, že tančí s nějakým souborem. Překvapilo mě 
„Co by netančila," pokračovala Marléna stále stejným tónem. „Je to 
amatérský soubor, tam může každý." 
„Ale čím se živí?" zeptal jsem se hloupě. 
Marléna potrhla ramenem a přes obličej jí přelétl zlomyslný záblesk. 
Jenom kratičce, ihned ho zahnala a lhostejně řekla: „Prodává v Kotvě 
piana. Má pěkný byt a - - -" 
„Kde bydlíš ty?" řekl jsem rychle. 
Roztomile se na mě usmála. „Ale ty vůbec nepiješ. Kam se pořád 
koukáš?" Ohlédla se. 
Tvář, která se otočila zpátky ke mně, byla bílá a strnulá. „Na 
Vinohradech," řekla nezvučně. „Vedle kina Květen." 
„Co je ti?" řekl jsem znepokojeně. 
„Nic." Pomalu se jí vracela barva. „Jsem hrozně unavená a mám ještě 
schůzku, na kterou nemůžu nejít." 
„Ted - o půlnoci?" 
„Ano." Pokusila se o úsměv, ale nepodařil se jí. 
Vypadala k smrti unavená. „Zas mi nevěříš? Při mojí profesi to jinak 
nejde. Když mi někdo, kdo má pro mě kšeft, řekne, abych mu zavolala o 
půlnoci, tak zavolám. Do rána by se mohl rozhodnout pro někoho 
jiného." 
„Tak se nezdržuj," řekl jsem chabě a podíval se stranou. Ten pomačkaný 
chlapík napůl ležel v křesílku, popíjel tonik a vytrvale na mě zíral. 
„Ale já bych - - -" řekla, okamžitě zmlkla a potom překotně spustila. 
„Poslechni Tony, takhle se nemůžeme rozejít. Chci s tebou mluvit v 
klidu, abychom měli dost času - - -Řeknu ti, proč jsem si jistá, že tu fotku 
nemohl prodat ten, koho myslíš. Počkáš na mě?" Hleděla na mě tak 
dychtivě a toužebně, že jsem neodolal pokušení dělat fóry. Zvlášť když 
jsem pro to měl pádný důvod. 
„Nemám prachy," přiznal jsem po pravdě. „Sedíš s chudákem 
študákem. Až zaplatím tuhle flašku, nezbude mi ani na kafe. To mám 
bloumat po ulicích, než si zařídíš ten výnosný kšeft?" 
„Tu láhev samozřejmě zaplatím já," řekla s úsměvem. „Jsem přece 
bohatá." Škádlivě mi bleskla před očima zlatem. 
„Ty máš ale odvahu," řekl jsem káravě, ale byl to už jen poslední pokus 
zachránit figuru. „Takhle ověšená chodit sama v noci po Praze... Nebojíš 
se, že tě někdo přepadne a oloupí?" 
Udělala vystrašené oči. „Bojím. Kdybys věděl, o co všecko můžu přijít!" 
„Já vím," řekl jsem s hladovým pohledem na to, co kabátek neskrýval. 
„Byla bys hotová výhra pro každého lupiče." 
„No," přisvědčila rozjařeně. „Jako los, který vyhrál hlavní prémii. Kolik 
to bývá - sto tisíc?" 
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Netrpělivě jsem poslouchal její žvatlání s obavami, že se nevrátí k tomu, 
co nakousla. Naštěstí jsem se mýlil. 
„Dám ti klíč. Počkáš tam na mě?" řekla konečně. 
„U tebe?" Jako by na mě vysypala koš růží. 
„No," přikývla po nepatrném zaváhání. „U mě." 
Pořád v tom růžovém opojení, ve strachu, aby si to nerozmyslela, jsem 
vstal. „Pane vrchní! Platím." 
To božolé plus dvě deci valdštejna stálo přesně tolik, kolik jsem měl v 
kapse. Ale tomu odpornému vrchnímu bych stejně žádné spropitné 
nenechal. 
Probudilo mě vytrvalé a dotěrné drnčení vzdáleného zvonku. V 
polospánku, se zavřenýma očima jsem si otrávené pomyslel, že si to 
někde ob dva pokoje nějaký blbec hraje s budíkem, a čekal jsem, až ho 
někdo, kdo k němu má blíž, potrestá. Zvonění nepřestávalo a já se 
probral docela. 
Ještě než jsem pořádně otevřel oči, uvědomil jsem si, že nejsem na 
koleji. Že v tuto pozdní noční nebo snad časnou ranní hodinu nejsem 
ani v posteli, že sedím zcela oblečen v měkce vycpané klubovce, u ruky 
láhev, nohy po kotníky zabořené do chlupaté předložky. 
Sotva jsem vstoupil do prostorné předsíně bytu ve vinohradském 
činžáku, srdce naplněné radostným očekáváním se mi scvrklo. Když 
jsem zmáčkl kliku dalších dveří a uviděl skromný pokojík, kde jsem měl 
vyčkat Marlénina příchodu, scvrkl jsem se celý. Nebyl jsem žádný expert 
přes bytové zařízení, stejně jako jsem se moc nevyznal v reklamních 
fotkách. Ale bylo mi jasné, že kdyby si Marléna měla tohle všecko 
pořídit ze svých honorářů za pouhé dva roky, musela by být tou slečnou 
se snopem, co se vyskytuje na stokoruně, a musela by pobírat z každé 
reprodukce svého portrétu provizi. 
Schlíple jsem se rozhlížel po starožitném nábytku - a ne hned tak 
nějakém - po nedbale poházených koberečcích, které byly příliš mrňavé 
a příliš vybledlé do pozoruhodných odstínů, než aby to byly sériové 
výrobky, po obrazech, kterým jsem náhodou trochu rozuměl, na nichž 
každý podpis reprezentoval pěknou sumu. Uviděl jsem láhev skotské 
whisky na olivově zeleném pultíku kratičké kuchyňské linky -třicet tisíc, 
dodací lhůta z Rakouska půl roku - a uchýlil se k pochybné útěše 
alkoholu. Nedělal jsem si výčitky, že zneužívám Marléniny 
pohostinnosti. V tom pultíku bylo podobných lahví, ještě nenačatých, 
tolik, že by to stačilo jednomu zdatnému alkoholikovi na hezky dlouhou 
dobu. A ještě by si k tomu mohl vykuřovat americké cigarety, které se 
tu vyskytovaly v množství odpovídajícím zásobám středně velké trafiky. 
S tou lahví jsem skončil v křesle, bez nejmenší chuti prohlížet si další 
prostory Marlénina bytu. A během těch dvou hodin, které jsem strávil 
po boku Johnnieho Walkera, začal jsem si připadat jako v hnízdečku 
nějaké kurtizány, jako... zkrátka jako pasák. 
A přece jsem doufal, že se mýlím. A jako hříšník na soudný den jsem 
čekal na Marlénu, aby mě vyvedla z plamenů očistce - až jsem při tom 
usnul. 
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Zvonek vyzváněl v pravidelných intervalech a já jsem konečně pochopil, 
že to není budík. Vstal jsem, klopýtl o tu huňatou předložku a vypadl do 
předsíně. S rukou na klice domovních dveří jsem zřetelně uslyšel to 
vytrvalé vyzvánění. Ozývalo se odkudsi zleva, kde v černě natřené stěně 
tyrkysově svítily dveře, které jsem předtím už neměl odvahu otevřít. 
Vstoupil jsem do prostorného pokoje s velikým oknem, které 
prozařovala lampa z ulice. Dosahovala právě k němu a zalévala 
studeným svitem strohý moderní nábytek, samé sklo a kov. Na 
průhledné ploše stolku stál původce toho zvonění a v rezonanci 
rozechvíval tlustou skleněnou tabuli. 
Zvedl jsem sluchátko. „Haló... tady Smolák," řekl jsem mechanicky a 
současně zatáhl za šňůrku lampy. 
Lampa se rozsvítila, telefon mlčel. „Haló," opakoval jsem a pootočil se, 
abych se, když už jsem tady, rozhlédl kolem. 
Měl jsem se na co dívat. Mezi oknem a ohromnou postelí, potaženou 
bílou látkou, ležel tváří dolů muž. V divné, nepohodlné poloze, ruce 
rozhozené, černou kučeravou hlavu nepřirozeně zvrácenou. Třeštil jsem 
na něj oči a říkal si, proč ten člověk spí na zemi, když má k dispozici to 
bělostné kanape, poházené červenými polštářky. 
Zavěsil jsem sluchátko a pokročil blíž, abych se ho na to zeptal. Jedna ta 
rudá skvrna na kanapi měla trochu jiný odstín. Nebyla karmínová, spíš 
do hnědá. A nebyl to polštářek. 
Sklonil jsem se a opatrně se dotkl jeho ruky. Nic se nestalo. Proč, to 
jsem pochopil, teprve když jsem ho obešel a pohlédl do bezkrevné tváře 
s přivřenýma očima. Na propadlých lících vyrážely černé vousy, brada 
strmě trčela vzhůru, pod ní se něco matně třpytilo. Byla to tepaná 
rukojeť ozdobného nože. 
Telefon zazvonil znovu. 
Napřímil jsem se, málem stejně ztuhlý jako ten mrtvý u mých nohou. 
Rozhlédl jsem se slepě po pokoji, byl studený a nablýskaný jako právě 
dostavěná hrobka. 
Otočil jsem se a porazil stojací lampu. Zhasla. Ve tmě jsem proběhl tou 
černou a tyrkysovou předsíní a vyběhl na chodbu. Dveře za mnou 
bouchly. 
Chodba byla prázdná a tichá, jako bývají chodby slušných činžáků pozdě 
v noci. Podíval jsem se na hodinky, bylo půl třetí. 
Ohlédl jsem se na ty dvoukřídlé dveře se staromódním mechanickým 
zvonkem a černým okem kukátka. Štítek na nich nebyl.  
„Je to v prvním patře,“ řekla mi Marléna. „Nemůžeš se splést, jsou tam 
jenom dva byty. Ve druhém bydlí nějaký Salomon.“  
Zalétl jsem očima k těm druhým dveřím. Někde, snad za nimi, snad na 
schodech, se ozval tichý zvuk. Rozběhl jsem se dolů. Teprve u 
domovních dveří jsem si uvědomil, že ten zvuk způsobily klíče, které mi 
Marléna dala a které jsem, když jsem si odemkl, mimoděk strčil zpátky 
do kapsy. 
Vinohradská třída byla jako vymetená. Přešel jsem na druhou stranu 
ulice a pomalu šel dolů k Muzeu. Proti mně jel taxík. Když mě míjel, 
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zpomalil a hned zase přidal. Byl obsazený a já stejně neměl peníze. Ten 
taxikář si možná myslel, že viděl mrtvolu prchající z Olšanských 
hřbitovů. Nebo vraha - a teď ujíždí pro Bezpečnost. 
Rozklepal jsem se. Třas se šířil od ramen k nohám, které mě přestaly 
poslouchat. Zatočil jsem do ulice k Riegrovým sadům, zalezl do jakéhosi 
temného a hlubokého domovního výklenku, opřel se o dveře a zavřel 
oči. Na víčka se mi promítla ta voskově žlutá tvář. Rychle jsem oči 
otevřel. Tvář mrtvého zmizela, ostatní zůstalo, a bylo to daleko 
hrůznější než to neživé tělo, od něhož jsem utekl jako vyděšené dítě 
před bubákem. Zaťal jsem zuby. Já blbec. Do čeho jsem se to zapletl? 
Jak vysvětlím, proč jsem se nezachoval jako každý normální člověk - 
proč jsem aspoň nezavolal lékaře? A vysvětlit to budu muset. Představil 
jsem se přece do toho telefonu jménem. Kdo to vlastně volal, proč set 
nehlásil, když jsem zvedl sluchátko? Na okamžik mě popadla bláhová 
naděje, že to byl omyl. To přece lidí dělají, že beze slova položí telefon, 
když se ozve někdo jiný, než čekali. 
Jenže ten člověk nezavěsil, když uslyšel moje jméno. Vyčkával. Třeba byl 
překvapený. Telefon jsem položil já. A on volal znovu, takže to nebyl 
omyl. Zachoval jsem se jako hysterická ženská, jenomže té by to možná 
prošlo, kdežto mně... Jako blesk z čistého nebe mě zasáhla myšlenka na 
Marlénu. Co si bude proboha myslet, když nenajde doma mě, ale 
mrtvolu - co udělá? Co když se už vrátila - co když mě už hledají! 
Rozběhl jsem se z kopce krátkou strmou uličkou zpátky na 
Vinohradskou. Já tuplovaný blbec, spílal jsem si v duchu. Když už jsem 
utekl, měl jsem na ni počkat před domem nebo někde poblíž. Poprvé od 
toho úděsného okamžiku mi bleskla hlavou nesobecká myšlenka. Měl 
jsem Marlénu ušetřit toho strašlivého nálezu, pohledu na její lože 
poskvrněné krví. Neměl jsem ji tam nechat přijít samotnou. 
Utíkal jsem šikmo přes vozovku a téměř padl na masivní dveře domu 
číslo čtyřicet dva. Byly zamčené. Sáhl jsem pro klíče a s rukou v kapse se 
zarazil. Nebyly tam. Nechal jsem je v zámku těchto dveří, zevnitř, když 
jsem si jimi při svém bezhlavém útěku odemkl. Pak je ale někdo musel 
vzít. Někdo, kdo se vracel v noci domů, našel dům odemčený a... 
Popošel jsem k okraji chodníku a pohlédl vzhůru. To veliké okno v 
prvním patře svítilo. 
Byla to Marléna, kdo v té krátké chvilce, co jsem se klepal v tom 
páchnoucím výklenku, vstoupil do domu a objevil v zámku 
nezamčených dveří svoje klíče? A teď je tam sama, s tím neznámým 
mrtvým - neznámým? Co by dělal cizí muž v noci v jejím bytě? Jistě ho 
zná, třeba mu taky někdy půjčila klíče. Co člověka víc vyděsí - cizí, nebo 
známá mrtvola? Kdo to vlastně byl... Pokud se to dalo poznat, nebyl o 
moc starší než já. Najednou jsem měl silný pocit, že jsem ho už někde 
viděl. 
Vrátil jsem se k domovním dveřím a zapátral po zvoncích. Žádný tam 
nebyl. - Zazvoním ti potom, - řekla mi v Maroku, když s úsměvem 
odmítla můj doprovod a odešla sama do noci. Myslel jsem si, že zazvoní 
u dveří, pokud jsem vůbec v tom okamžiku myslel na takové 
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nepodstatné detaily. Ale tady zvonek nebyl, takže jestli neměla ještě 
jeden klíč od domu, musela tím myslet, že mi zavolá. Takže v tom 
telefonu to byla ona. Proč se ale nehlásila? Vysvětlení mi napadlo 
ihned: nechtěla, aby ji slyšel ten, od koho volala. Říkala mi přece, že si 
jde dojednat „kšeft". Snad využila chvilky, kdy byla sama, vytočila svoje 
číslo, a když se ten člověk vrátil, zavěsila. Potom volala znovu, třeba z 
budky na ulici, co já vím. 
Telefonní budka. Že mi to ale trvalo, než jsem na ni pomyslel. Znovu 
jsem se rozběhl dolů, kde, jak jsem věděl, o dva bloky níž stojí to spásné 
zařízení. Cestou jsem se modlil, aby v ní byl telefonní seznam. 
Byl tam, a navíc i dost světla, pronikajícího sem z osvětleného výkladu 
nedalekého krámu. Nalistoval jsem příslušnou stránku a hledal Marii 
Magdalénu Zemanovou. Marně. Nenašel jsem ani Magdalénu. Marií 
tam bylo třináct - nešťastné číslo - ale žádná nebydlela na Vinohradech. 
V tom sinalém světle jsem pročetl všechny Zemany i Zemanové, ale 
žádnému z nich nepříslušela známá adresa. Sklapl jsem seznam, sklapl 
jsem i já. 
Pak jsem dostal nápad, tak zoufalý a naivní, že jsem ho okamžitě zavrhl. 
Vzápětí jsem se k němu vrátil. Co riskuju -nic. Nanejvýš mi někdo 
vynadá. 
Znovu jsem otevřel seznam a vyhledal pana Salomona Františka. Byl na 
svém místě. Sáhl jsem po sluchátku a druhou rukou zašmátral v kapse. 
Byla prázdná - poslední drobné jsem vysázel na barpult před toho 
vrchního okrádače. Současně, jak jsem vyvěsil sluchátko, v kastlíčku to 
cinklo. Neznámý dobrodinec mi tu nechal minci. 
Vytočil jsem číslo pana Salomona a čekal. Po nekonečně dlouhém 
vyzvánění mi do ucha zavrčel podrážděný hlas. 
„Prosím." Byla to žena. 
„Dobrý večer," řekl jsem chvatně, „prosím vás, nezlobte se, že vás 
obtěžuju, ale mám k vám naléhavou prosbu." 
„Kdo volá?" zeptala se udiveně. Díkybohu nezavěsila. 
„Jsem příbuzný vaší sousedky," lhal jsem plynně, „projíždím Prahou a 
nemohu se k ní dovolat, totiž... ztratil jsem číslo..." 
„Koho voláte?" přerušila mě užasle. 
„Vás - byt pana Salomona," vysvětloval jsem zoufale a v duchu jsem ji 
prosil - vynadej mi, ale nezavěšuj - „já vím, že je to bezohledné vás 
budit, ale potřebuju s ní nutně mluvit - - -" 
„S kým?" zeptala se už docela probuzeným hlasem. 
„Se slečnou Zemanovou. S Marií Magdalénou Zemanovou - bydlí u 
vás..." 
„Neznám žádnou Marii Magdalénu Zemanovou," řekla ostře. 
„Ale - - -" 
„Ledaže bych probudila manžela," pokračovala, bůhví proč jedovatě. 
„Říkáte, že bydlí u nás?" 
„Ano. V sousedním bytě - v prvním poschodí, Vinohradská 42" 



 145 

Žena se zasmála. „To je nějaký omyl," řekla skoro vesele, a jak se zdálo, 
s úlevou. „Tam žádná Zemanová nebydlí. Je to byt pana Macháčka - 
Viktora Macháčka, toho muzikanta." 
„To není možné," koktal jsem. „Prosím vás - počkejte ještě okamžik!" 
Tušil jsem, že chce zavěsit. „Myslím ten byt proti vám, ty dveře bez 
štítku." 
„Ano," přisvědčila. „Tam bydlí Macháček. Štítek nemá proto, protože ho 
slečny pronásledují až domů." Pak se jí do hlasu vrátilo podezření. 
„Poslyšte - jak to, že voláte k nám? Jak vůbec znáte naše jméno? 
Zemanová jste říkal?" 
Zavěsil jsem. Pan Salomon se dnešní noci asi už moc nevyspí. Vyšel jsem 
z budky a loudal se k rozhlasu. Kolem přeřinčela tramvaj, od hlavního 
nádraží se ozývalo dunění vlaku. Okolo parlamentu spěchala na metro 
dvojice s kufrem. Vrátil jsem se mezi živoucí lidi. 
Zastavil jsem se před plakátovou tabulí kousek nad Muzeem. Z 
pestrobarevné plochy vynikal jeden plakát, černobílý, na němž se v 
prázdnotě vznášela hlava muže s trochu mefistofelskými rysy, jako tvář 
čerta v zrcadle zlé královny z pohádky o Sněhurce. Pod ní byl jeden 
skromný, nenápadný řádeček - jméno a datum koncertu ve velkém sále 
pražské Lucerny. 
Tu tvář nebylo třeba uvádět palcovými titulky. Patřila showmanovi 
nejen na pódiu, ale i v životě, výtržníkovi a -prý - klukovi se zlatým 
srdcem. Milionáři, při němž se živili a bohatli tři skladatelé, jeden 
význačný textař a nezjistitelný počet drobných příživníků. Každý tu tvář 
znal - i já. Dvakrát jsem ji dokonce viděl zblízka. Poprvé asi před dvěma 
týdny, na jakémsi jam session, kam přišel s jednou známou herečkou. 
Podruhé za okolností, které mu zabrání, aby vystoupil na tom koncertě 
v Lucerně - na všech koncertech jednou provždy. 
Vzpomněl jsem si, jak kterýsi kolega vyprávěl, že Macháček hrál na 
kremaci mladého básníka, který se nedávno zabil v autě. Kdopak asi 
zahraje jemu? 
  
  
Probudil jsem se v devět hodin. Druhá válenda byla prázdná až na jakýsi 
načechraný balíček v hedvábném papíře, z něhož splývala stuha s 
nápisem. Nadzvedl jsem se a natočil strnulý krk, abych si ho přečetl. Spi 
sladce, stálo tam zlatým písmem a já si uvědomil, že je dnes Dušiček. Ta 
výzva nebyla určena mně. Naráz jsem si vzpomněl na všecko, co se 
udalo dnešní noci. 
Posadil jsem se a spustil nohy z válendy. Hlava mě zabolela, za očima mi 
ležel balvan a vytlačil z nich slzy. Sáhl jsem pod polštář pro kapesník. 
Jelikož tam nebyl, musel jsem vstát doopravdy. 
Vysmrkal jsem se a pořád celý zpitomělý přistoupil k oknu. V uslzených 
očích se mi zajiskřilo. Hleděl jsem na stříbrnou nádheru střech 
pokrytých jinovatkou, na křehké, jakoby skleněné kytice jíním 
obalených stromů, které ještě včera vypadaly jako smutná košťata. 
Proti bělorůžové obloze černě čněly věže Vyšehradu. 
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Na okně stála láhev mléka mého kolegy Jirouška, sportovce. Popadl 
jsem ji a zhluboka se napil. Mléko bylo ledové. 
Na stole, pokrytém drobty od snídaně - sportovec vydatně snídal - 
ležely noviny. Jiroušek je jako obvykle zakoupil při svém ranním 
kondičním běhu po podolských svazích. 
Já jsem běhal spíš po hospodách a dnes byla moje kondice mimořádně 
bídná. Pomalu jsem šel ke stolu, těžce jako stařec usedl. V černé kronice 
o Macháčkovi nepsali. Napadlo mě, že smrt tak známé osobnosti si 
zaslouží samostatnou zprávu a prolistoval jsem Mladou frontu od první 
do poslední stránky. Ale jméno, které se tam jinak často vyskytovalo, 
tam nebylo. 
Potom mě napadlo proč. S paní Salomonovou - nebo kdo to byl - jsem 
mluvil o půl třetí ráno, a ještě nic nevěděla. V době, kdy tam dorazila 
Bezpečnost, bylo už pozdě na zprávu novinám. Bude to nejspíš až ve 
večerníku. 
Teď už paní Salomonova svého muže jistě nepodezírá, že má něco se 
slečnou Zemanovou. Možná že se mu za tu křivdu omluvila - ale docela 
jistě řekla kriminálce o podezřelém telefonickém hovoru v prapodivnou 
noční dobu. 
Jim ovšem ta hodina prapodivná připadat nebude. Naopak, vzhledem k 
tomu, co se krátce předtím stalo v bytě, který jsem mylně považoval za 
byt slečny Zemanové... Novinový papír se pod mou rukou roztrhl. Chytil 
jsem se za hlavu. To jméno padlo mezi mnou a paní Salomonovou 
aspoň pětkrát. Bude si je pamatovat. A kolik je v Praze Marií Magdalén 
Zemanových? 
Vyskočil jsem od stolu a začal na sebe házet šaty. Bůhví že jsem včera 
neměl žádné právo kritizovat Marléniny rozumové schopnosti. Měla mi 
to zatrhnout daleko důrazněji - měla mě poslat do háje, a ne mi 
odpustit a ještě mě pozvat do bytu, k jehož majiteli měla mně zatím 
nejasný vztah. To nejbanálnější vysvětlení, že s Macháčkem žila, jsem 
odmítal, protože copak by si tam mohla zvát jiného mužského? Ale to 
teď bylo vedlejší. Ted šlo o to, že já, který se snažil tu krásnou holku 
intelektuálně deptat a ponižovat už od školních let, protože to byla 
jediná stránka, v níž jsem se cítil nad ní - že já, místo abych na ni v tom 
bytě počkal a pak zavolal Bezpečnost, jsem utekl, vykašlal se na ni a 
ještě ji shodil. 
Už na odchodu jsem se letmo podíval do zrcadla. Uviděl jsem bledou 
vyděšenou tvář s horečnatýma očima, v nichž obvyklý samolibý výraz 
ustoupil strachu a panice. Nemilosrdně jsem se na ni zaškaredil. - Proč 
jsi k těm Salomonům volal, blboune, řekl jsem jí. - Co bys jí řekl, kdyby ti 
ji proti zdravému rozumu zavolali? Miláčku, nechoď hajat na tu bílou 
válendu, umazala by sis noční košilku? 
Vyběhl jsem z koleje a uháněl na metro, shodou okolností na stanici 
Pražského povstání. Pohled na soudní budovy a pankráckou věznici mi 
náladu nepozvedl. 
Nikdy jsem nepřemýšlel o tom, jak pracuje Bezpečnost v případě 
vraždy. Měl jsem o tom jen mlhavé představy, odvozené od představ 
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jiných lidí, převážně filmových scenáristů a režisérů. Stopy, které jsem 
kriminalistům tak velkoryse nabídl, by každého filmového detektiva 
rychle dovedly k Marléně a od ní ke mně, nebo naopak. Nesměl jsem 
zapomínat na ten první telefon, při němž jsem se bezstarostně 
představil jménem. 
Jenže já jsem se provinil jenom nezměrnou blbostí. Ale copak to mohu 
teď, po tolika hodinách, někomu vysvětlovat? A Marléna... Škubl jsem 
sebou, div jsem nespadl pod přijíždějící vlak. Žena vedle mě vyjekla. 
Podíval jsem se po ní nepřítomně, nastoupil do poloprázdného vagónu 
a usedl. Jako ohavný červ mi začala v hlavě vrtat myšlenka, že Marléna 
by třeba nemusela být tak nevinná. Ze ten mrtvý tam pravděpodobně 
ležel, už když jsem přišel. Pak by ovšem byla neuvěřitelně otrlá... Ne. To 
je absolutně nemožné. Pitomá, nebo mazaná - tak se žádná ženská 
přetvařovat nedovede. 
Ať je to, jak chce, musím ji najít. A v tom mi může pomoci jedině Bětka. 
Chudinka, která se na mě pokoušela udělat dojem tvrzením, že je 
tanečnicí, a zatím prodává v Kotvě piana. Zaplaťpámbu za to. Tam ji 
aspoň bez potíží a nežádoucího upozorňování na mé vztahy k 
Zemanovic děvčatům najdu. Jestli budu mít alespoň trochu štěstí, tak 
hned teď, dopoledne. 
Uviděl jsem ji, sotva jsem se propletl mezi kójemi s obývacími pokoji a 
ložnicemi. Stála sklesle na konci pultu, za ní se blyštěla kompletní 
sestava bicích pro nějaký velký estrádní orchestr a na tenkých nohách 
čněly stojany na noty. Tvářila se utrápeně, jako by ji sem postavili za 
trest. Žádný spěch tady neměla. O saxofony a trubky se nikdo nerval, na 
řadě pianin a cca 10 000 se skvěly cedulky Prodáno. 
Mezerou mezi dvěma petrofy jsem na ni chvilku zíral a přemýšlel o tom, 
co jí z toho všeho řeknu. Asi nic, usoudil jsem nakonec. Budu se 
domáhat Marléniny adresy - pokud ovšem tato dívka už nesedí na 
adrese veřejnosti nepřístupné. 
Uviděla mě a vykulila oči. Pohnula se, ale ne aby mi vyšla vstříc. Spíš 
jako by hleděla někam zmizet. 
Zahodil jsem veškerou, ostatně pravděpodobně docela zbytečnou 
opatrnost. „Ahoj, Bětko!" Obešel jsem pianina a šel ní. 
„Ahoj," pípla a zrudla. 
Bez okolků jsem přistoupil k věci. „Kde najdu Marlénu?" 
Ruměnec opadl, na tváři se jí perleťově zaleskl make up. Pleť pod ním 
měla šedivou, pod očima hnědé kruhy. „Ona ti řekla, že tady dělám?" 
zeptala se ukřivděným hláskem. 
„Ano," přisvědčil jsem a netrpělivě dodal: „To je přece jedno. Prosím tě, 
kde je Marléna?" 
  
„Co jí chceš?" Nerozhodně těkala očima a mně spadl kámen ze srdce. 
„Nic," řekl jsem nedbale. „Potřebuju s ní mluvit. Měli jsme schůzku - a 
nesešli jsme se." 
„Dnes v noci?" Zabodla do mě pohled, který se snažil být pronikavě 
pátravý, ale podařilo se mu vypadat jen vyjukaně a dotěrně. 
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Zatrnulo mi, ale hned jsem se zase uklidnil. Tahle malá hysterka by se 
chovala jinak, kdyby věděla, co se stalo a do čeho je její sestra 
zapletena. Když tak vyváděla kvůli té fotce v Playboyi... Najednou mi 
napadla spousta otázek, které by mi možná mohla Bětka objasnit. 
„No," přikývl jsem. „Jak to víš? Tys s ní mluvila?" 
„Ano." Uhnula očima někam mezi klarinety. 
„Kdy?" 
„V noci." 
„Kdy," vyjel jsem na ni znovu. 
„Nějak - po půlnoci." 
„Ale mně řekla, že - - -" pravil jsem zmateně, „co ti řekla - proč za tebou 
přišla?" 
„Vynadala mi," pravila Bětka ublíženě. „Že se pletu do jejích věcí - že už 
jí došla trpělivost. Že už mě nechce v životě vidět." 
„To ti musela říct o půl jedné v noci?" řekl jsem nedůvěřivě. „To 
nemohlo počkat do rána?" 
„Zeptej se Magdy," odsekla. 
„To taky udělám. Když mi řekneš, kde je." 
„Ale ona... Asi ještě spí." 
„Poslechni, Bětko," vybuchl jsem, „tak kde je? U tebe?" 
Odvrátila oči. Vypadala umíněně a zatvrzele. Potlačil jsem chuť vlepit jí 
facku. 
„Tak Marléna ti o půl jedné v noci přišla říct, že už tě nechce vidět," 
pravil jsem pomalu, s důrazem na každém slovu. „A pak u tebe zůstala a 
bude tam nejspíš celý dnešní den. Je to sice pitomé a nenormální, ale 
musím ti to věřit. Pověz mi -" 
U pultu se zastavil starý pán s malým chlapcem. Chlapeček hleděl 
nadšenýma očima na lesklou mosaz a chrom a jeho neposedné nožky 
vydupávaly takřka synkopový rytmus. Děda ho pevnou rukou držel při 
zemi. Otočil vlídný, vrásčitý obličej k nám a omluvně se na Bětku usmál. 
Popošel jsem stranou a zahloubal se do zkoumání ořechové desky 
koncertního křídla, trůnícího tu mezi pianiny jako kvočna mezi kuřaty. V 
leštěné ploše se odrážela bledá skvrna mé tváře, rozmazaná a 
pokřivená. Bětka lže, to bylo nabíledni. Nebo aspoň neříká celou 
pravdu. Snaží se z něčeho vykroutit, ale z čeho? Rozhodně chce 
zabránit, abych se setkal s Marlénou. 
Vedle mého zrcadlového obrazu se objevil druhý. Zvedl jsem oči, za 
mnou stála dívka v šedivém semišovém kožichu, přiléhavém jako 
rukavička. Z ohromného chlupatého límce se půvabně nořila chlapecky 
ostříhaná hlava. Zavadila o mě lhostejným pohledem a zaujatě si začala 
prohlížet impozantní hudební nástroj. 
Najednou jsem si uvědomil, že Bětku nepotřebuju. Jestliže je Marléna u 
ní - její adresu přece mám. Udělal jsem dva rychlé kroky a zastavil se. 
Jistě, načmárala mi ji na nějaký papírek a já si ji přečetl jedním okem. 
Kam jsem ho, proboha, dal? 
Starý pán zaplatil kalafunu a táhl zdráhajícího se chlapečka pryč. Bětka 
přiběhla ke mně. 
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„Ty už jdeš?" zeptala se se směsí úlevy a podezření. 
„Jo." Přestal jsem obracet kapsy. „Snad mi Marléna odpustí, že ji tak 
brzo vzbudím," dodal jsem záludně a zatvářil se jako na odchodu. 
Bětčinu adresu jsem nenašel. 
Naštěstí mi nalítla. „Počkej," vyjekla. „Vždyť nevíš, kde je!" 
V pravou chvíli mi svitlo - alespoň částečně. „Ale vím," řekl jsem 
ďábelsky rafinovaně, „v Braníku---" Poskytl jsem jí čas, aby mě doplnila. 
Její oči, už tak zvětšené dioptrickými skly, se ještě víc rozšířily. 
„U mě není," vyhrkla. 
Soustrastně jsem se usmál. „Opravdu? Já se tam podívám." Vykročil 
jsem. 
Bětka mě chytla za ruku. „Ne! To nemůžeš." 
Zastavil jsem se a vyzývavě na ni pohlédl. Šedivý kožíšek popošel od 
pianin k bicím. 
„Já bydlím v podnájmu," řekla Bětka zoufale. „Tam nesmíš 
„Ale tvoje sestra ano," přerušil jsem ji. Trpělivost mi docházela. 
„Ta teprve ne! Magda tam není, věř mi - jak tě to napadlo! Nic takového 
jsem přece neřekla." 
„Tak kde je," řekl jsem vztekle. „Na Vinohradech?" 
Nadechla se jako tonoucí, kterému se podařilo vyhoupnout se nad 
hladinu. 
„Máš tam telefon? Zavolej jí," přikázal jsem jí nemilosrdně. Hlava mi z 
toho všeho začínala třeštit. Připadal jsem si jako v tíživém snu. Ten 
mrtvý ve vinohradském bytě byl jen můra a já, abych ji odehnal, tluču 
do prázdna. 
„Zavolej si jí sám," odsekla Bětka vzpurně. „Číslo najdeš v seznamu - 
ženské domovy na Bělehradské." 
Bílý, nepřátelsky stažený obličejík zahalila rudá mlha. „Poslechni, 
Bětko," řekl jsem výhružně té omezené, zatvrzelé malé lhářce, „nech už 
toho. Proboha -" 
„Přejete si?" přerušil mě ostrý ženský hlas. Přihlouple jsem se za ním 
obrátil - patřil drobné, energicky vzpřímené postarší osobě v silonovém 
plášti s emblémem obchodního domu. Přestože otázka nepochybně 
platila mně, přísně se mračila na nebohou Alžbětu. 
„Ano prosím," zablábolila Bětka a bezradně se otočila k pultu, kde 
nečekal jediný zákazník. Jen ta dívka v kožíšku pořád okouněla před 
soupravou bubnů, jako by se oddávala vzpomínkám na nějakého 
nezapomenutelného bubeníka. 
Nadřízená osoba maličko roztála. „Máte telefon," řekla Bětce. 
„Nebuďte tam dlouho." 
Bětka se zmateně zamotala, pak se rozběhla kamsi mezi kotce s 
nábytkem. Před přísným zrakem té malé velitelky jsem setrval na místě 
a díval se na ni, jak popošla k šedému kožíšku a důrazným gestem mu 
nabídla celou tu aparaturu. Dívka s úsměvem zavrtěla hlavou a odešla. 
Ta výboj na osoba se jala soustředěně studovat Bětčiny pokladní bloky. 
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Na pozadí bílé ložnice se objevila Bětka, bledá a sotva pletoucí nohama, 
jako by právě vstala z té růžovým atlasem potažené postele. Vedoucí jí 
káravě hleděla vstříc. 
Bětka si nevšímala přísné výzvy v očích ženy za pultem. 
Trhanou chůzí, podobnou pohybu mechanické panenky, došla ke mně a 
nepřirozeně vysokým hlasem řekla: „Marlénu sebrali. Bezpečnost... 
Viktor je mrtvý!" Poslední slovo doznělo téměř současně se zaduněním 
jejího těla o podlahu. Zlý sen se konečně stal skutečností. 
Taxikáři na náměstí Republiky na mě hleděli znechuceně a podezíravě - 
pokud si mě vůbec ráčili všimnout. Začal jsem si připadat jako včera 
večer v té vinárně, kde byly všecky stoly zadány, a na okamžik jsem 
prudce zalitoval, že jsem se tím nedal odradit. Mohl jsem si tohle 
všecko ušetřit. Všecko, včetně shánění taxíku pro Bětku, zotavující se z 
nervového záchvatu. 
Pod sugestivním vlivem vzpomínky na svou nedávnou chybu jsem 
přestal pátrat po ochotné tváři mezi netečnými muži za volantem. 
Kradmo jsem se ohlédl, abych se ujistil, že mám volnou cestu k ústupu - 
a uviděl tu malou energickou ženskou, převádějící přes křižovatku 
Alžbětu. 
V černém ošoupaném kabátě, s plavými vlasy ulíznutými a ztemnělými 
vodou, kterou jí v prvním zmatku lili na hlavu, s ostře vystupujícími 
lícními kostmi pod obroučkami brýlí, skrývajícími zarudlé oči, vypadala 
jako obzvláště zubožený sirotek. Ale za to, že jsme během dvou minut 
seděli v taxíku a hlemýždí rychlostí se v poledním provozu šinuli do 
Bráníka, jsme neděkovali měkkému srdci našeho řidiče, ale pevné vůli 
Bětčiny nadřízené. 
Nedokázal jsem se jí vzepřít ani já, a tak jsem teď proti své vůli odvážel 
domů Bětku, vzkříšenou, ošetřenou, nacpanou uklidňujícími prášky, 
místo abych - - - abych co? Co jsem měl dělat? Byl jsem úplně bezradný. 
Bětka pólo ležela vedle mě, apatická a nehybná, až na ruce složené v 
klíně. Křehké, hubené prsty s nenalakovanými nehty se nepřetržitě 
svíraly a rozevíraly, jako by chtěly zadržet něco nepolapitelného - snad 
vodu, snad kouř. Něco, co viděla jen ona široce rozevřenýma, 
nepřítomnýma očima. Ten mechanický pohyb mi šel děsně na nervy. 
Než jsme dojeli na nábřeží, myslel jsem, že na ni zařvu, nebo ji uhodím. 
Tu nánu pitomou, tu hysterku, která to všecko spískala díky tomu, že od 
začátku dělala drahoty s Marléninou adresou. Nebýt toho, neseděl jsem 
té osudné noci v Maroku - - - 
Prudce jsem se pohnul. Bětka na to nereagovala. Pro ni jsem tady snad 
vůbec nebyl. Byla jako omámená. Jenom ty prášky to nezpůsobily. S 
těmahle šílenýma očima se vrátila už od toho telefonu. 
Podíval jsem se před sebe a uviděl část taxikářovy tváře ve zpětném 
zrcátku. Hleděl na nás poťouchle a všetečně. Mocí jsem se uklidnil. 
Vyexpeduju Bětku domů, a až se jí zbavím, půjdu na Bezpečnost. 
Nebudu čekat, až si mě najdou sami. Mohlo by mě to přijít hezky draho. 
Mohli by mě taky třeba vyhodit ze školy. 
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Minuli jsme branické přístaviště a taxikář řekl, aniž se otočil: „ Kam to 
bude?" 
„Nevím," hlesl jsem zaskočeně. „Ta paní vám přece řekla adresu." 
„No jo, ale kde to je - Na kovárně -?" 
„Nevím," opakoval jsem. „V životě jsem tam nebyl." 
Zpomalil, odbočil vlevo do spletitých uliček starého Bráníka a pootočil 
hlavu. „Zeptejte se jí," poradil mi otráveně. „Snad ví, kde bydlí." 
Podíval jsem se na Bětku, nevnímala zřejmě ani slovo. Vzal jsem ji za 
jednu tu nepokojnou ruku. Byla studená a vlhká, prsty se nepřetržitě 
pohybovaly. Jako bych se dotkl jemného, ale neúprosně pravidelně 
pracujícího strojku. Potlačil jsem chuť s ní pořádně zatřepat a řekl řidiči 
netrpělivě: „Zeptejte se - tady vám to přece každý řekne." 
Zatvářil se výhružně, otevřel ústa, ale vyšlo z nich jenom opovržlivé 
zafunění. Zpomalil ještě víc. Před vozem kolébavé přeběhla paťatá 
babka. Taxikář zastavil a otevřel dvířka. Babka bojovně stanula v 
bezpečí chodníku a s rozkoší vyčkávala. 
„Kde je tady - Na kovárně -?" vybafl na ni. 
„Na kovárně? To musíte kousek zpátky a potom první doprava," řekla 
zklamaně a zvědavě nakoukla dovnitř vozu. „Ke komu jedete - k paní 
Zikmundové?" 
Taxikář jí bez poděkování přibouchl dvířka před nosem. Začal couvat, 
dívaje se přes nás, jako bychom byli sklo. Pak zbytečně prudce přidal 
plyn. Hleděl, aby nás měl co nejrychleji z krku. 
 
  
Ulice Na kovárně byla úzká a strmá. Automobil parkující pár metrů před 
námi ji téměř zablokoval. Taxikář zastavil na začátku nedlážděné 
vozovky a vyzývavě se obrátil dozadu. Vystrčil jsem Bětku ven z vozu a 
zaplatil padesátkou, kterou mi dala paní vedoucí. Moc mi z ní nevrátil. 
„Napište mi stvrzenku," řekl jsem suše. „Odkud, kam a kdy. A kolik." 
Podíval se po mně vztekle. Ale když mi odevzdával žádaný doklad, přidal 
k němu desetikorunu. 
Byla to malicherná pomsta na člověku, který neměl nic společného s 
mojí prekérní situací. Ale dodala mi sebedůvěry. Otočil jsem se po 
Bětce: klopýtala po té nerovné vozovce bez chodníku, lemované z jedné 
strany na sebe nalepenými domečky, z druhé vysokou masivní zdí. 
Váhavě jsem se pustil za ní. Strčím ji do dveří a potom sbohem. Ať se o 
sebe postará, jak umí. 
Dohonil jsem ji u dveří z nenatřených borových prken, vesele svítících v 
šedivé zdi. Stála před nimi, jako by si nemohla vzpomenout, co tady 
chce. Zmáčkl jsem kliku a dveře se otevřely. Ozvalo se zacinkání 
kovového zvonečku. Bětka se trhaně pohnula dovnitř, já za ní jen strčil 
nos. 
Za zdí se zvedala stránka, přerušená tu a tam několika terasami. Mezi 
nimi se vinula pěšina a po ní od domu nahoře sestupovala žena. 
Měla na sobě široké černé kalhoty a bledě zelenou blůzu, průsvitnou a 
rozhalenou - oděv naprosto nedostatečný pro listopadové procházky po 
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zahradě. Nevypadala, že je jí zima. Byla středně vysoká a neuvěřitelně 
útlá. Drobný obličej se ztrácel v přemíře rozcuchaných černých vlasů. 
Ohromné černé oči se užasle upíraly na Bětku klopýtající jí vstříc. 
Poznal jsem je. Patřily Zině Zikmundové, filmové herečce, kterou jsem 
na plátně neviděl už dobré dva roky. Zato jsem ji potkal nedávno ve 
Viole, stejně nedbale učesanou a oblečenou, ve společnosti muže o 
dobrých deset let mladšího, než byla ona. 
Přestože byl tak mladý, měl tehdy před sebou necelé dva týdny života. 
Vypršely mu dnes v noci. 
„Dobrý den," řekl jsem, vstoupil a zavřel za sebou dveře. 
Zvoneček znovu zaklinkal, paní Zikmundová kývla hlavou. Bětka prošla 
kolem ní, jako by ji neviděla: Zina Zikmundová jí ustoupila z cesty a přes 
trávník, pokrytý mokrým spadaným listím, šla ke mně. 
„Co je jí?" Měřila si mě, jako bych ji daleko víc zajímal já než ta, na 
kterou se ptala. 
„Zhroutila se," řekl jsem. „Sebrali jí sestru." 
„Proč?" 
Pokrčil jsem rameny. „Nevím. V souvislosti s vyšetřováním smrti Viktora 
Macháčka. Vy ji znáte?" 
Hleděla na mě chvíli mlčky. Pak řekla tiše. „Moc ne." Ohlédla se. 
„Chudák..." 
Nevěděl jsem, jestli má na mysli Marlénu, nebo Bětku, opírající se o 
jeden ze sloupů před vchodem, jako by k němu dorazila z posledních sil. 
Herečka se náhle prudce otočila a rozběhla do kopce. Naklonila se k té 
zhroucené postavičce, jako by jí chtěla vnutit něco ze svého ohně, a 
nečekaně mateřsky ji objala kolem ramenou. 
„Pojďte dál," zavolala na mě, když odváděla Bětku do domu. 
Poslechl jsem ji. Zatímco jsem stoupal po pěšině, místy se ztrácející pod 
rudohnědým listím, rozhlížel jsem se kolem. 
Ta vysoká zeď oddělovala od ulice postranní hřeben jednoho z 
branických kopců. Byl to jakýsi jazykovitý výběžek se strmým úbočím, 
hned za zdí zarostlým kro vinami, s uměle vybudovanými terasami. 
Vlevo se rozprostírala největší z nich, dlážděná a obklopená kamenným 
sloupkovým zábradlím. Nad ní se tyčila nahá branická skála, zvětralá a 
drolivá. Stála tam kamenná kašna; na dně pokrytém tlejícím listím ležel 
modrý nafukovací delfín, částečně splasklý. Kolem se válely úlomky 
kamení, padajícího shora ze skály. Tvar jednoho z nich mě upoutal. 
Zvedl jsem ho, byl to trilobit. 
S kamenem v ruce jsem šel k domu. Byla to secesní vila, spíš zámeček, 
postavená někdy na rozhraní století, kdy Braník byl vesnice a do Prahy 
se jezdilo kočárem. Očima budoucího architekta jsem si ji kriticky 
prohlížel. Někomu se může líbit bydlet v malém muzeu, připustil jsem 
snášenlivě. Někomu -proč by ne. 
V okamžiku, kdy jsem dorazil před vchod, jsem pochopil, proč tu ta 
černá kráska bydlí. Přede mnou se jako na dlani rozprostírala 
fantastická vyhlídka na protější Barrandov a na kus vltavského údolí. Na 
kovově se třpytící tok řeky, na oblé kopečky, táhnoucí se podle něj k 

Odstraněno: -¶
 ¶
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jihu, na holá úbočí, strmící nad zlíchovským kostelíkem. Zatajil jsem 
dech. 
„Líbí se vám moje panoráma?" řekl za mnou nízký, trochu chraptivý 
hlas. Zina Zikmundová přešla kolem mě. Choulila se do pleteného šálu, 
na němž se opakovala barva listopadek, kvetoucích ve velikých trsech 
za okrajem terasy. Byly už trochu spálené mrazem. 
„Líbí," přisvědčil jsem. „Bydlíte tady dlouho?" 
„Pár měsíců. Předtím jsem to přes dva roky dávala do pořádku. Koupili 
jsme to jako bouračku." Zajímavě střídala jednotné a množné číslo. 
„To muselo přijít dost draho," mínil jsem zasvěceně. 
„Dost," souhlasila. „Skoro čtvrt miliónu - a ještě mám dluhy." Obrátila 
se ke mně a usmála se mému nedůvěřivému úžasu. Přes ten úsměv 
měla tvář povadlou jako ty listopadky. Opravdu už nebyla mladá. 
„Pojďte přece na chvilku dál," řekla. 
„Co je s Bětkou?" vzpomněl jsem si. 
„Uložila jsem ji. Myslím, že usnula." 
Úzká, dlouhá předsíň rozdělovala přízemí domu na dvě nestejné části. 
Nalevo stoupalo schodiště, pod ním byly pootevřené dveře. Paní 
Zikmundová nahlédla dovnitř a potichu je zavřela. 
„Spí," potvrdila mi šeptem. 
Prohlížel jsem si řadu grafických listů s pražskými motivy, nalepených na 
dřevěném panelu, který se táhl po celé délce protější stěny. Něco mi 
připomínaly. Přistoupil jsem blíž, abych se na ně podíval líp. Na polici 
pod nimi slabě cinkl telefon. Trhl jsem sebou. Od dnešní noci jsem byl 
na telefon alergický. 
„To nic," řekla paní Zikmundová. „To jen někdo volá z jiného aparátu." 
Někdo - kdo? Vila vypadala prázdná. 
Přešlápl jsem a zdráhavě řekl: „Měl bych jít. Mám - - -" 
„Nepospíchejte," řekla s úsměvem. „Co se vlastně stalo? Proč je Bětka 
tak zřízená?" 
„Nevím," řekl jsem pomalu, „Řekne vám to sama, ne? Až se 
vzpamatuje." 
Přikývla. „Bětka je hodná holka. Docela jsme se spřátelily - obstarává mi 
nedostatkové zboží." 
Otevřela dveře na druhé straně chodby, udělala dva kroky a zarazila se. 
Málem jsem do ní strčil. 
Zády k nám stál u nízkého stolku mladík v doběla vypraných džínách a 
černé košili. Právě pokládal telefon. Když nás uslyšel, otočil se. 
Nebyl to žádný mladík. Měl bledý, hubený obličej, kolem úst zbrázděný 
hlubokými vráskami. Velice světlé oči jako by hleděly někam dovnitř. 
Když spočinuly na nás, nezměnily se. 
„Telefon zas nejde, Mirku?" zeptala se paní Zikmundová. Muž 
neodpověděl. Ohlédla se po mně, jako by si na mě právě vzpomněla. 
„Můj muž," řekla. „Pan -" zarazila se a rychle dodala, ,,-Bětčin přítel." 
Muž nepatrně pohnul hlavou. Snad to měl být pozdrav. Pak obrátil ty 
prázdné, lhostejné oči ke své ženě. „Jedeš někam?" zeptal se jí. 
„Ne. Potřebuješ auto?" 
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Vzpomněl jsem si na vůz, který tak nešikovně stál dole na ulici. Ale 
spravedlivě jsem uznal, že za ta vrátka se zvonečkem s ním zajet 
nemohli. 
Muž zavrtěl hlavou. Vykročil napříč přes obrovský obývací pokoj, ke 
dveřím utopeným pod dřevěnou galérií. Šel lehce a z dálky, když jeho 
šedivé vlasy vypadaly jako plavé, zdál se zase jako chlapec. Jak jsem se 
za ním díval, rozkoukal jsem se trochu kolem a pochopil jsem, kam 
strčili toho čtvrt miliónu. 
Paní Zikmundová se polohlasně zasmála. Myslel jsem, že mi čte 
myšlenky, a pohlédl jsem na ni omluvně, ale stála obrácená ke dveřím, 
za nimiž zmizel její muž. Vypadala pobaveně. 
„Máte to tady moc hezké." 
„Že ano," souhlasila rozjařeně. „Jenže tu žijeme o chlebě a vodě." 
Popošla k jednomu z kanapíček, kterých tu bylo jako v lese hub, zalovila 
za ním a vytáhla láhev. Na stolku stály dvě skleničky, nalila je, aniž se 
starala, jestli jsou čisté. „Musíme pronajímat pokoj," povídala během 
této činnosti. „Napijete se?" 
Na láhvi byla známá nálepka: Johnnie Walker. Jestli je pro ni skotská 
whisky voda, čemu asi říká chleba? Napili jsme se. 
„Bětka nám vlastně platí topení," pokračovala nenucené. 
Znovu jsem se rozhlédl. Pokoj měl rozměry menšího kinosálu, kolem 
dokola samá okna, strop ve dvojnásobné výšce, než bývá obvyklé. Bětka 
za to bydlení musela dát málem celý plat. 
Zatvářil jsem se asi pochybovačně, neboť paní Zikmundová se udiveně 
zeptala: „Vy jste nevěděl, kde bydlí?" 
„Ne - proč?" řekl jsem hloupě. 
„Myslela jsem, že je vaše děvče," pravila laškovně. 
„Kdepak," vyjelo ze mě. „Jsme z jednoho města, známe se odmalička. 
Setkali jsme se nedávno náhodou." 
Horké černé oči, které vypadaly, že za nimi nepřetržitě žhne horečka, se 
na mě pátravě upíraly. „Tak to znáte taky její sestru. Tu, co - - -" 
Zachvěl jsem se. Ta nedořečená nápověda mi připomněla mé nedávné 
odhodlání. Moji nevyhnutelnou povinnost -a jedinou záchranu. 
„Marlénu," doplnil jsem ji. „Prosím vás, byla tady dnes v noci?" 
„Dnes v noci?" Postavila prázdnou skleničku na stůl a znovu si nalila. 
„Proboha - proč?" 
„Bětka mi něco takového tvrdila." 
„Že její sestra byla tady?" 
„Ne. Ze s ní v noci mluvila." 
„Ale... Mohla s ní mluvit kdekoliv," namítla. Pak se zamračila. „Říkal jste, 
že tu - Marlénu - sebrali. Znamená to, že ji zatkli?" 
„Nevím," řekl jsem zoufale. „Bětka se to dozvěděla telefonicky a pak se 
zhroutila. Nevím nic - a chtěl bych vědět, kde byla Marléna dnes v noci." 
Soustředěně posunovala skleničku po desce stolu sem a tam a hleděla 
na přelévající se tekutinu, jako by z ní chtěla vyčíst odpověď na otázku, 
která mě trápila. Potom se zeptala sama: „S vámi nebyla?" 
„Ne! Totiž - - - čekal jsem na ni a - - - Nepřišla." 
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Hleděli jsme na sebe upřené. Začal jsem mít nepříjemný pocit, že jestli 
se někdo z nás dvou z toho rozhovoru plného zámlk něco dozvěděl, byla 
to ona. Ale proč by ji to mělo zajímat? Pak jsem si uvědomil, že zpráva o 
smrti Viktora Macháčka ji nepřekvapila. 
„Jak víte, že Macháček je mrtvý?" zeptal jsem se jí ostře. 
Unyle se usmála. „Vy jste mi to řekl." Napila se. „Nevěděla jsem to. Ale 
nijak zvlášť mě to nepřekvapilo." 
„Jak to?" 
Usmívala se pořád, když řekla tím malounko chraptivým hlasem: „Vy 
jste do Marlény zamilovaný, že?" 
Nevěděl jsem, proč to řekla. Kam tím mířila - možná že to mělo být 
varování. Ale dosáhla něčeho, co mě zdrtilo. Uvědomil jsem si, že po 
celé dnešní dopoledne, od rána do tohoto okamžiku, jsem myslel na 
Marlénu bez velké účasti, jako na něco, co je součástí maléru, který 
hrozí mně. Myslel jsem na nepříjemnosti, které mě nejspíš čekají, na to, 
jak se co nejsnadněji dostat z nepěkné situace. Ale že ta krásná, 
lehkomyslná, možná ne moc chytrá, ale rozhodně ne prohnaná holka je 
ve skutečném nebezpečí, mi nijak nepřišlo. 
I teď byl můj první pocit úlek. Lekl jsem se, že mě paní Zikmundová 
spojuje s dívkou, kterou vyšetřuje Bezpečnost, že z hlediska toho 
neexistujícího vztahu mezi mnou a Marlénou bych mohl být sám 
vyšetřován. Kriminálka už pravděpodobně ví, že jsem měl ke zločinu 
příležitost. Jestli je napadne to, co právě vyslovila paní Zikmundová, 
budou mít i motiv. A když se k tomu přičte moje nesmyslné chování 
dnešní noci... Jsem ztracený. A navíc - jsem zbabělá onuce. 
Hodil jsem veškeré opatrnictví přes rameno. „Jak jste to uhodla?" 
Přitáhla si šál kolem útlých ramen a pokukovala na mě z fialového 
chumáče jako černé, hravé kotě. „To je přece jednoduché," řekla 
posměvačně. „Je velice krásná. Kdekdo ji má rád." 
„Macháček taky měl?" vypálil jsem na ni. 
„Ten?" Zamyslela se. 
„Znala jste ho přece," dotíral jsem. 
Přikývla. „Učil mě zpívat. Chci se pokusit o šansony, nabídli mi v - - -, ale 
to vás nezajímá." Odhodila šál a přejela si rukou hrdlo, jako by se chtěla 
ujistit, že jsou hlasivky na svém místě. Musela být starší než Macháček o 
mnohem víc než deset let. „Neznala jsem ho důvěrně," řekla věcně. 
„Ale s tou vaší Marlénou žil. To věděl každý." 
  
 
  
Srdce mi pokleslo. Domněnka, kterou jsem zavrhl jako absurdní, byla 
vyslovena nahlas a za ní jako ozvěna se nesly všechny důsledky tohoto 
faktu. 
„Já jsem to nevěděl," řekl jsem chabě. 
Usmála se. „Vy se asi nepohybujete ve stejné společnosti jako ti dva. 
Kde jste se vůbec scházeli?" dodala zvědavě. 
„Nikde," hlesl jsem tupě. 
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„Kde jste s ní měl schůzku? Kam vám nepřišla?" naléhala a její oči se mi 
posmívaly. „Víte, kde byla?" 
„Ne, to nevím." Vstal jsem. „Ale vím, kde určitě nebyla." 
Zvedla se taky, nenadálým kočičím pohybem. „Půjdete na Bezpečnost?" 
„Ano. - Rád bych se ještě podíval na Bětku." Pohnul jsem se ke dveřím. 
„To jste hodný." Zazářila na mé, přešla pokojem a zmizela za napůl 
zataženým závěsem. Když jsem šel kolem, zvědavě jsem tam zašilhal. 
Byla to kuchyň, neuvěřitelně zaneřáděná špinavým nádobím. Paní 
Zikmundová stála u elektrického sporáku a kuchtila cosi na pánvičce. S 
černými kadeřemi, padajícími na bledě zelené hedvábí, vypadala 
zlověstně jako čarodějka připravující kouzelné lektvary. Ale pochyboval 
jsem, že by do nich patřila smažená cibulka. 
Zaváhal jsem před Bětčinými dveřmi a potom potichu zaklepal. 
Kupodivu se zevnitř ozvalo slabounké „dále". Vstoupil jsem. 
Takovou garsonkou s kuchyňským koutkem bych sám vzal s radostí 
zavděk. Bětka ležela oblečená na válendě, přikrytá kostkovanou dekou. 
Když mě uviděla, nadzvedla se. Neměla brýle, oči měla doruda 
vyplakané. 
Šel jsem k ní a posadil se do sektorového křesílka u mrňavého stolečku s 
umakartovou deskou. Křeslo bylo odřené a rozviklané. Rozhlédl jsem se, 
místnost byla neosobní jako hotelový pokoj. Paní Zikmundová se v 
Bětčin prospěch zbavila několika kusů kdysi přechodně módního 
nábytku, a Bětka se s tím zřejmě spokojila. Na zdi visel jediný obraz - 
vlastně plakát. Byl to ten, nad nímž jsem dnes k ránu meditoval u 
Muzea. Zauvažoval jsem, která z obou žen ho tam připíchla, a podíval 
jsem se na Alžbětu. Hleděla na tu černou Macháčkovu hlavu na bílém 
pozadí a z očí se jí řinuly slzy. 
„Nebreč," řekl jsem jí úmyslně drsně. „Copak neumíš nic jinýho než bulit 
a omdlévat?" 
Rozeštkala se. Vzlyky cloumaly tím holčičím hrudníčkem a špičatými 
ramínky, mezi roztaženými prsty prosvítal mokrý, pláčem zkřivený 
obličej. Muselo ji být slyšet až v obýváku. 
„Neřvi," řekl jsem popuzené. „Prosím tě, Bětko, uklidni se. Marléně se 
nic nestane. Ona to neudělala - nemohla to udělat! Mohu to dokázat. 
Půjdu na Bezpečnost. Pustí ji, neboj se." A mě si tam nechají, dodal 
jsem v duchu ponuře. 
To na Bětku nepůsobilo. „Za všecko můžu já," naříkala přerývaně. „Já 
jsem to všecko zavinila. Kdybych jenom byla tušila, co se stane... Měla 
jsem radši umřít! Měla jsem se zabít, když už jsem to nemohla dál 
vydržet - teď mi stejně nic jiného nezbývá - - - ach bože, Tondo!" Svezla 
se na zem a vrhla se mi tváří dolů na kolena. Cítil jsem, jak mi ty 
nepokojné ruce svírají nohy, zastudily mě její slzy. Chytil jsem ji za 
ramena, zvedl a hezky prudce posadil zpátky. Hlava se jí zaklimbala, 
jako bych jí zlomil vaz. Vřískání přešlo v tiché kňučení. Bylo to ještě 
horší, než když ječela. 
Zaťal jsem zuby a zvedl ruku, ale v poslední chvíli jsem se k té tolik 
doporučované medicinální facce neodhodlal. Vstal jsem, u dřezu natočil 
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sklenici vody a vrátil se s ní k Bětce. Studená sprcha byla drastická, ale 
účinná. Bětka se zajíkla a vytřeštila na mě oči. 
Když jsem k ní přistoupil s další sklenicí, instinktivně si zakryla obličej. 
Podal jsem jí sklenku. „Napij se," nařídil jsem jí. „A vem si na sebe něco 
suchého." 
Poslechla jen částečně. Napila se, zuby jí zacvakaly o okraj sklenice, ale 
křeč byla pryč. Otřela si mokrou tvář kapesníkem, promočeným slzami. 
„Už jsi normální?" zeptal jsem se přísně. „Tak si teda spolu promluvíme. 
A upozorňuj u tě, že jestli začneš zase vyvádět, odvezu tě na psychiatrii. 
To vyhrožování sebevraždou stačí k tomu, aby si tě tam nechali." 
Tvář se jí plačtivě stáhla, ale hned zase vyrovnala. V očích se objevily 
slzy, ale skanuly tiše a bez hysterie. 
„O čem chceš se mnou mluvit?" řekla skoro klidně. „Mně nepomůžeš. 
Jdi za Magdou." 
„To mám taky v úmyslu," souhlasil jsem. „Až mi řekneš, cos podle svého 
popleteného mozečku zavinila. Copak jsi 
provedla?" 
„Zavinila jsem Viktorovu smrt," řekla hluše. Slzy jí volně 
tekly po tvářích. 
„Jak to?" 
Zasténala. „Jsem hnusná, bezectná udavačka." Rychle se vrátila k svému 
oblíbenému slovníku. „Nebýt mě, tak Viktor včera v noci nešel domů." 
„Jak to?" opakoval jsem, ale začínalo mi svítat. 
Neodpověděla. Kochala se svou vlastní odporností. 
„Ty jsi s ním včera v noci mluvila? Tys mu řekla, že já a Marléna... Kdes 
ho našla?" 
„Volala jsem mu do studia. Natáčel pro rozhlas. Věděla jsem, že tam 
bude až do rána, byla to noční nahrávka." 
„Ale... Tys nás špehovala?" zeptal jsem se jí s úžasem. 
„Proč?" Neřekla nic. Hleděla na mě, na řasách se jí třepetaly dvě 
poslední slzy. 
Vzpomněl jsem si, že Marléna vzápětí po svém příchodu do Maroka na 
okamžik odešla od stolu. Prý telefonovat. Prý. „Vědělas, že na ni budu 
čekat v Maroku, sama jsi mě tam poslala... Vidělas ji tam přijít, ale ona 
tě uviděla taky. Šla za tebou... Copak ti řekla?" 
Potřásla hlavou, slzičky spadly a vyschly. „Nic. Stačila jsem jí utéct. 
Nemluvila jsem s ní v Maroku." 
„Tak tys celou dobu, co jsme tam seděli, číhala venku, až odejdem?" 
Slabá nechuť, kterou jsem odjakživa cítil k téhle bledničkovité dívce, 
přerostla v odpor. „A když jsi viděla, kam jdu, zavolala jsi Macháčkovi do 
toho studia?" „Nečíhala. Šla jsem domů a volala jsem tam hned." „Ale 
jak jsi mohla vědět - - -" řekl jsem pobouřeně. Dusil jsem se nevolí. 
Ve světle modrých očích, vybledlém odrazu Marléniných zářivých 
kukadel, nebyla ani stopa citu. Zíraly chladně z prázdné bílé tváře a 
dívka, které patřily, řekla bezcitně: „Viktor se měl vrátit až ráno. Magda 
to věděla." 
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Nadechl jsem se, srdce se mi na okamžik zastavilo a mně se zazdálo, že 
pukne. „Copak," řekl jsem slabounce, „ona to už udělala víckrát, že si 
tam někoho přivedla... Koho?" Naklonil jsem se k Bětce a popadl ji za 
ruku. 
„Slyšíš! Koho?" zachraptěl jsem. 
Mlčela. S námahou jsem nabyl sebevlády. Záleží teď na tom? Záleží na 
jménu, které se na ní pokouším vynutit? Ano, odpověděl jsem si sám. 
Protože teď vím, že Viktor Macháček přišel do svého bytu nepochybně 
dřív než já - a musel se tam setkat s někým, kdo tam býval častým 
návštěvníkem. A vtom mi bleskla hlavou myšlenka objasňující Bětčino 
nevysvětlitelné udavačství. 
„Koho si tam vodila?" řekl jsem napjatě. „Někoho, na kom ti záleží - 
proto jsi telefonovala Macháčkovi!" 
„Ne!" Vytrhla se mi a odstrčila mě. Ta zdánlivě chabá ručka mě málem 
shodila z vratkého křesílka. „Ty blázne - co si to o ní pořád namlouváš! 
Magda je děvka, obyčejná, sprostá - - " zajíkla se před vulgárním 
slovem. „Tahala si tam, kdo jí právě přišel do rány, kdo si o to řekl... 
Vystřídala se tam polovina těch vyžilých kreatur, co chodí do Maroka -jí 
to bylo jedno! A on nic nevěděl - ničemu nevěřil, jenom jí... Musel se o 
tom přesvědčit na vlastní oči!" Rozplakala 
se. 
Jako by mě zasypala lavina. Zůstal jsem pod ní živý, ale zmrazený, bez 
schopnosti pohybu. Bětka plakala, a tentokrát to nebyla hysterie. Byl to 
vášnivý nářek pro ztracenou lásku. Pokud Viktor Macháček žil, mohla i 
ona žít nadějí, že si jednou všimne chůdo krevné a neurotické sestřičky 
své krásné, ale nevěrné milenky a třeba pro útěchu si vezme to, co mu 
už dávno patří. Protože Bětka Macháčka milovala. 
Pocítil jsem strašlivou lítost. Nad Bětkou, nad Marlénou, nad tím 
mrtvým muzikantem - nad sebou. Nad tím, jak je to na tom světě 
popletené a nespravedlivé. Proč někdo sbírá lásku oběma rukama jako 
jahody a polyká jenom ty nejsladší. A druhý nabízí svoje srdce jako 
kytku růží a prosí o to, aby je někdo vzal a pošlapal. Bětka a Macháček - 
Macháček a Marléna - Marléna a kdo? Kdekdo, říkala Bětka. Když 
kdekdo, proč ne já. 
Zahnal jsem tu nemístnou sentimentalitu, ty pošetilé, 
  
 
  
ubrečené citečky. Nebyly k ničemu. Stačilo podívat se na Bětku, abych 
viděl, kam vedou. „No tak," řekl jsem jí s přemáháním. „Neplač." 
Odpovědí byl jen nový nával pláče. Vzal jsem ji za zápěstí obou rukou, 
přitisknutých na obličej. Pokusila se mi vzepřít, ale nemela už sílu. 
Povolila a vrhla se mi tváří na rameno. Seděl jsem strnule a nevěděl, co 
si s ní počít. Ale byla už příliš vyčerpaná. 
„Bětko," začal jsem znovu, „tos mu všecko řekla? To, co 
teď mně - o Marléně?" 
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Ztuhla. Potom se ode mě odtáhla. „Ne," řekla a zase vydala ten ohavný 
zalykavý zvuk. Beze studu ke mně pozvedla sinalou tvář. Sklopil jsem 
před ní oči. 
„Tak cos mu řekla?" 
„Nic." 
„Cože? Bětko, prosím tě!" Trpělivost mi došla nadobro. „Nechápeš, o co 
teď jde?" vybuchl jsem. „Ten člověk je mrtvý - a nezemřel přirozenou 
smrtí! Ty jsi s ním včera mluvila, jsi možná jedna z posledních, s kým –“ 
„Nemluvila jsem s ním," přerušila mě. „Volala jsem tam kolem 
jedenácté. Právě běžela nahrávka, nezavolali mi ho. Nechala jsem mu 
vzkaz, aby mi zatelefonoval - smím používat ten telefon v předsíni. 
Cekala jsem - neozval se." 
Probodával jsem ji očima. 
Pochopila to nesprávně. „Byl by mi volal," řekla chvatně. „Mluvila jsem 
s Mašinkou, je to takový poskok pro všechno, trochu ho znám... Řekla 
jsem mu, že jde o Magdu a že je to naléhavé. Že když Viktor pojede 
domů..." Zbledla a umlkla. Měnila barvu jako chameleón. 
Nemusela zdůvodňovat, proč se zmínila o své sestře. Pan Macháček by 
se asi těžko vytrhoval z noční práce kvůli bezvýznamné sestřičce. Ale 
přesto nezavolal - a přesto jel domů. Stačil mu jen náznak, aby pochopil, 
oč jde? Podezíral už dávno Marlénu z nevěry a jel si najisto pro důkaz? 
Ale... S kým se setkal v tom pokoji s bílou válendou? A kdy? Kam šla 
Marléna z Maroka? 
Na poslední otázku se mi nečekaně rychle dostalo odpovědi. 
„Potom přišla Magda," pípla. 
 „Sem? Kdy?" 
„Po půlnoci. Bylo už skoro půl jedné." 
„Co ti chtěla? Proč to nenechala na ráno, vždyť já jsem na ni..." 
„Magda nikdy nic nenechává na ráno," řekla trpce. „Odjakživa dělá, co ji 
právě napadne - a dělá to hned. Přišla kvůli tomu obrázku. Přišla mi říct, 
že už má dost mého špinavého slídění - tak to řekla. Strašně jsme se 
pohádaly, já -" Zase se začala dusit pláčem. 
„Přiznala ses, že jsi volala Macháčka?" 
Zaťala zuby a přikývla. 
Tak to přece byla Marléna, kdo volal do vinohradského bytu. „A ona?" 
„Myslela jsem, že na mě skočí a zabije mě. Potom byla najednou jako 
kus ledu. Řekla, že mě už v životě nechce vidět. Že už k ní nesmím 
vkročit. Že Viktor jistě pochopil, jaká jsem hnusná pletichářka, a proto 
se ani nenamáhal mi volat. Že jsem tímhle pro něj přestala existovat..." 
Nemohla dál. 
Hlavou mi pádily myšlenky rychlostí filmového pásu. Ať řekla Marléna 
své provinilé sestřičce cokoliv, nebyla si jista, že Macháček nepopřál 
sluchu jejímu udavačskému vzkazu. Nejela rovnou od Bětky za mnou, 
ale napřed si obezřele ověřila, co se na Vinohradech děje. Ale proč 
okamžitě nepromluvila? Ohlásil jsem se přece jménem. Proč hned 
nevysypala - jdi pryč, počkej na mě třeba - - - Zmocnila se mě bláhová 
myšlenka, že nechtěla, abych věděl, že na ni čekám v bytě jiného muže. 
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Potlačil jsem ji, ale vetřela se mi znovu v podobě představy Marlény, jak 
s aureolou mučednice kolem zlaté hlavy čelí dotěrným otázkám 
neurvalých vyšetřovatelů. Šetří mě a neprozradí, že jsem strávil část 
noci v bytě, kde se stal zločin. 
Teď jsem si byl jist, že Macháček tam přišel přede mnou. Děsivé 
pomyšlení, že jsem byl v bytě současně s vrahem, se rozplynulo před 
logikou důsledků Bětčina nelogického a zbrklého udavačského jednání. I 
když jsem spal, těžko jsem mohl věřit, že by mě příchod dvou lidí 
neprobudil. A těžko by mi to uvěřil někdo jiný. 
Podíval jsem se na Bětku, seděla sklesle, pohroužena do svého žalu a 
výčitek svědomí. Nemohl jsem jí pomoci. Ani jsem o to nestál. Ať se 
vyrovná se svou vinou, jak umí. Mně záleží jen na té druhé, která se v 
mých očích neprovinila ničím jiným než lehkomyslností - ať o ní Bětka 
říkala cokoliv. 
Vstal jsem. Bětka se ani nepohnula. Zaváhal jsem na okamžik, 
nerozhodně jsem pohlédl ke dveřím. Měl bych možná požádat Zinu 
Zikmundovou, aby na ni dohlédla. Ví bůh, co je schopna provést. 
„Nechceš, abych zavolal paní Zikmundovou?" zeptal jsem 
se jí. 
Zvedla ke mně zoufalé oči. „Proč?" „No... Měla by se o tebe postarat 
nějaká rozumná ženská." 
„Ta?" řekla Bětka s ubohým pokusem o úsměšek. „Vždyť je to cvok. 
Proboha, nic jí neříkej! Nestarej se o mě. Jdi." Pokrčil jsem rameny. 
Koneckonců, sama si o to řekla. Překročil jsem práh a potichu za sebou 
zavřel dveře. 
Zůstal jsem stát a chvíli poslouchal, co se děje za nimi. Bylo tam ticho, 
neozval se už ani vzlyk. Přesto jsem se nemohl odhodlat odejít. Usoudil 
jsem, že bych se měl rozloučit s paní Zikmundovou. 
Dveře obývacího pokoje byly maličko pootevřeny. Zlehka jsem do nich 
strčil. Odkryly mi pohled do té nepořádné kuchyňky, kde jsem naposled 
viděl paní Zikmundovou u sporáku. Ale zbyl tam po ní jen pach 
připálené cibulky. 
Nakoukl jsem dovnitř, abych si ještě jednou prohlédl ten obrovský 
prázdný pokoj. Trhl jsem sebou. Nebyl prázdný. U stolečku, kde jsme s 
paní Zikmundovou popíjeli whisky, stál její muž a sahal po láhvi. Při 
vrznutí veřeje otočil hlavu. Naše oči se setkaly. Zarazil se s rukou 
vztaženou nad lahví. Potom mě poznal a udělal to, co jsem 
přinejmenším měl udělat já: omluvně se usmál. 
Hleděl jsem na něj vyjeveně, jako nemrava přistižený u klíčové dírky. 
Pan Zikmund se taktně odvrátil. Popadl poloplnou flašku za hrdlo a 
odkráčel do těch nenápadných dveří, vedoucích kamsi do suterénu. 
Vzpomněl jsem si, že paní Zikmundová vyčarovala tu láhev ze skrýše, v 
jaké se ve většině domácností alkohol neskladuje. Teď mi napadlo, proč 
ten divný obyčej. 
Ten z dálky mladě vyhlížející muž s nehybnou tváří a bůhví kam 
zahleděnýma očima mohl být vzorným prototypem tichého a mírného 
notorického alkoholika. 
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Vystoupil jsem z autobusu a šel nahoru na Národní třídu po schodech z 
Divadelní ulice. Co schod, to velehora. Stanul jsem proti sluncem 
ozářené budově Akademie bledý a zpocený. Kolena se mi chvěla. 
Už se vám někdy stalo, že někoho, na kom vám strašlivě záleží, sebrala 
kriminálka v souvislosti s vyšetřováním vraždy? Už jste byli sami do 
takové záležitosti zapleteni? Už jste našli mrtvého člověka v bytě, kde 
jste čekali na příchod dívky, na niž čekáte už několik let? Prožili jste noc 
plnou děsu a téměř celý den nejistoty, nerozhodnosti, sbírání drobtů 
pravdy a mučivého odhodlání, abyste se dopracovali jediného 
nezvratného poznání - že musíte jít na Bezpečnost? 
Ještě včera bych se pobaveně usmíval každému, kdo by mi položil 
takovéto otázky. Samozřejmě, řekl bych. Kdyby se mi něco takového 
přihodilo, nebudu se chovat jako všichni ti debilní hrdinové detektivních 
románů, kteří zamlčují před vyšetřovatelem důležitá fakta jen proto, 
aby se dostali do malérů, které zaplní autorovi dvě stě stránek rukopisu. 
Naopak - co nejrychleji vyklopím všecko, co vím, v pevné víře, že svou 
věc skládám do rukou odborníků. Jsem přece nevinný a nemám se čeho 
bát. 
Takže zbývá jen vyhledat sídlo patřičné instituce, ve vrátnici se zeptat, 
kdo dělá případ Viktora Macháčka, předstoupit před příslušného 
vyšetřovatele, pošeptat mu svoji výpověď a shodit své břemeno na jeho 
bedra. A ještě pár maličkostí: vysvětlit svůj vztah k Marléně, přesvědčit 
toho jistě tolerantního pána, že Marléna, přestože si do bytu, kde žila s 
jedním mužem, přivedla na noc jiného, je dívka neschopná jakéhokoliv 
podrazu, a na závěr podotknout, že jsem se na tuhle rozmluvu musel 
napřed vyspat a pak se víc než půl dne procházet na čerstvém vzduchu. 
To ho jistě uspokojí natolik, že mi vloží do náruče Marlénu a s omluvami 
nás pošle domů. 
Jenže já to nemůžu udělat. Nedokážu to. Kdybych aspoň věděl, za kým 
konkrétně jít. Představa, že se budu možná muset probíjet ke 
kompetentní osobě přes bůhví kolik podřízených orgánů, že budu 
muset svoji výpověď dvakrát - nebo třikrát - nebo víckrát opakovat, mě 
ochromovala. 
Kolem mě přešla babka v kabátě až na paty a v šátku, přes nějž měla 
nataženou ještě pletenou čepici. Vypadala jako ruská matrjoška. 
Zastavila se u zídky, po níž se procházeli holubi, a položila na ni štos 
potištěného papíru. Sluníčko opustilo secesní fasádu Akademie, od 
Petřína táhly nízké, modrošedé mraky a v zešeřelé ulici oranžově 
zasvítily pomeranče ve výloze protějšího obchodu. Babka si stáhla tlusté 
rukavice, pod nimi měla ještě jedny, bez prstů. 
„Večerní Praha!" zaječela. „Populární hudebník nalezen mrtev! Vražda 
na Vinohradech! Bezpečnost hledá muže, který - - -" 
Na Národní třídu padla polární noc. 
„- v kritickou dobu telefonoval - - -" 
Jako záblesk polární záře mě oslepila hrůza. V jakoupak kritickou dobu! 
Když jsem volal k Salomonovům, byl Macháček už nejméně dvě nebo tři 
hodiny mrtev. 
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Vyhrábl jsem z kapsy hrst desetníků a bez počítání je nasypal babce do 
dlaně. Otevřel jsem večerník; a tam to všecko 
bylo. 
Muzikanta našla až dnes ráno paní, která mu chodila uklízet. Měla klíč 
od bytu. Bezpečnost hledá muže, který telefonoval asi o půl třetí ráno, 
pravděpodobně z budky v blízkosti hlavního nádraží. 
Vzpomněl jsem si na houkající vlak. Paní Salomonova 
měla dobrý postřeh. 
O kritické době tam nic nestálo. Kamelotka měla zřejmě jazyk 
vytrénovaný na vyhlašování zpráv z černé kroniky. 
Uvědomil jsem si, že než něco udělám, měl bych si ověřit, že Viktor 
Macháček skutečně odjel z rozhlasového studia před půlnocí, vzápětí 
poté, co mu tam Bětka nechala vzkaz. 
Ještě že ten poskok měl takové lehce zapamatovatelné jméno. 
 
  
Stálo mě dvě koruny a dvacet minut času, než jsem zjistil, že pana 
Mašinku najdu nejspíš v karlínském studiu. Rozjel jsem se tedy do 
Karlina. 
Dívka, která mi připomněla odborně zkrášlenou a vylepšenou Bětku, mi 
na půl úst sdělila, že pan Mašinka tu ještě není. Zklamání na mé tváři ji 
trochu obměkčilo. Dozvěděl jsem se, že Mašinka přijde snad kolem 
sedmé. 
Zakoktal jsem, že s ním potřebuju hrozně nutně mluvit. A že to spěchá. 
Dívka pokrčila rameny.  „Nevím, kde byste ho našel. Zkuste to teda 
dřív," poradila mi, „ale radši si sem napřed zavolejte." . „Dala byste mi 
číslo?" řekl jsem. 
Podezíravě po mně mrskla očkem, ale vyhověla mi. 
Bylo pozdní odpoledne a tramvaje byly nabité, tak jsem šel pěšky přes 
Poříčí, kolem nádraží Praha-střed a Opletalovou na Václavák. Žaludek se 
mi svíral, ale na jídlo jsem neměl ani pomyšlení. 
Zastavil jsem se v mléčném baru a dal si sklenici kakaa. Upíjel jsem 
horký nápoj, zasmušile zíral výkladní skříní na proud lidí na chodníku a 
mimoděk poslouchal rozhovor dvou dívek, zobajících u sousedního 
pultíku cosi, co bylo zřejmě obědem a večeří současně. 
„Jakmile něco seženu, nezůstanu v tom babinci ani minutu," říkala 
jedna hlasem plným tvrdohlavého odhodlání. 
„Ale podnájmy jsou drahý," namítla druhá. „A nevíš, na koho narazíš. 
Jedna moje kámoška tak málem spadla do pěknýho maléru." 
Otočil jsem se po nich. Byly drobné, štíhlé, ne díky sportu, ale z 
podvýživy, nožky jako hůlky v kozačkách za sedm stovek, obě ve 
stejných bílých, značně špinavých kožíšcích a čepicích stažených na 
obočí. 
„Do jakého maléru?" 
„Bydlela u nějakého chlápka, co vykrádal auta. Když ho sebrali, tahali ji 
tejden po výslechách." 
„Ona v tom jela s ním?" 
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„Ne. Ale nevěřili jí to. To je přece jasný, svobodná holka v bytě u 
mužskýho - - -" Dívka strčila do pusy zbytek chlebíčku a smutně se 
zadívala ven. 
„Měla smůlu," prohlásila s přehledem druhá. „Ale radši bych bydlela s 
kriminálníkem než s těma nánama v ženskejch 
domovech." 
Ženské domovy. Co mi to říkala Bětka v Kotvě? Nevěnoval jsem tomu 
pozornost, myslel jsem si, že se vytáčí, ale... Co když nelhala? Marléna 
možná opravdu má nějaký vlastní byt, který používá jen v nouzi. Kde 
vůbec strávila zbytek dnešní noci? Jenže... Kde to je? Znám z doslechu 
akorát Ženské domovy na Smíchově, ale ty Bětka určitě nejmenovala. 
Obrátil jsem se k děvčatům a málem je oslovil. Ta, která toužila po 
soužití s kriminálníkem, mě sjela pohledem, který se ze zvědavého 
změnil v ledově odmítavý. To se ví, ze mě pořádná večeře nekoukala. 
Protáhl jsem se za jejími zády a poklusem si to namířil k telefonní 
budce. Otevřel jsem seznam. Ženské domovy Viz Domovy pro svobodné 
pracující. Dejvice - Holešovice - to určitě nebylo ono - Nové Město - 
Bělehradská - tady to je. Sejmul jsem sluchátko a vytočil číslo. 
„Mohl bych mluvit se slečnou Zemanovou?" řekl jsem, sotva to v 
přístroji zašumělo. 
„Kdo volá?" zeptal se nemladý ženský hlas. Než jsem stačil pomyslet na 
opatrnost, představil jsem se. „Prosím vás, je to naléhavé," dodal jsem, 
jak jsem doufal, sugestivně. Naděje,která se mě zmocnila, když žena 
neprojevila podiv, že  
volám někoho,     koho nezná, mě zbavila všech  zábran. 
„Okamžik," řekla žena. 
„Počkejte," vykřikl jsem v návalu paniky. „S Marlénou Zemanovou - 
Marií Magdalénou." 
„Jistě," řekla udiveně. „Jinou Zemanovou tady nemáme." 
Krev mi ustoupila z hlavy tak rychle, že se mi zatmělo před očima. Čekal 
jsem dvě tři nekonečně dlouhé minuty, vlhký bakelit sluchátka mi 
klouzal v ruce. 
„Haló," zaznělo mi do ucha. 
„Ano, tady jsem," vyhrkl jsem. 
„Slečna Zemanová není bohužel doma. Chcete jí něco 
vzkázat?" 
Moje naděje poklesla jako barometr před blížícím se uragánem. 
„A - - - kde je?" 
„Nevím," pravila laskavé ta podivuhodně trpělivá žena. „Mohla bych 
vám zavolat jedině její spolubydlící." 
„To byste byla hrozně hodná." Přehodil jsem sluchátko do druhé ruky. 
Tentokrát jsem čekal o něco déle. Potom znatelně mladší, udýchaný 
hlas řekl chvatně: „Haló? Co si přejete?" 
„Potřebuju mluvit s Marlénou," řekl jsem bez okolků, povzbuzen 
přívětivým chováním starší ženy. 
„A co chcete po mně?" odsekla. Někdo vedle ní řekl cosi, co znělo 
chlácholivě. 
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„Kdo volá?" pokračovala umírněně, ale pořád netrpělivě. „Prosím vás, 
jsem na odchodu do práce - - -" 
Znovu jsem vyslovil své jméno. „Kdy jste naposled viděla Marlénu," 
vychrlil jsem na ni ve strachu, že zavěsí. 
Chvilinku mlčela. Pak řekla: „Proč?" Zdálo se, že zapomněla, že spěchá. 
„Protože... Musím vědět, co s ní je! Kde je, víte to vůbec? Vrátí se 
dnes?" Uvědomil jsem si, že křičím jako blázen. Zmlkl jsem. 
„Moc se ptáte," řekla dívka chladně. „Zvlášť po telefonu. Neznám vás, 
Marléna o vás nikdy nemluvila... Co jí chcete?" 
„Musím s ní mluvit," zasípal jsem. „Prosím vás, mějte rozum..." 
„To právě mám," pravila rozzlobeně a znovu se odmlčela. Už jsem měl 
strach, že mi utekla, když se ozvala: „Nemůžu vám říct, kde je Marléna. 
Jestli se to chcete dozvědět, přijďte za mnou. Po telefonu s vámi mluvit 
nebudu." 
„Vždyť jdete do práce," namítl jsem. „A já nemůžu čekat..." 
„Nemusíte. Přijďte tam za mnou. Dělám provozní v Maroku, budu tam 
dnes celý večer." Zavěsila. 
Udělal jsem totéž a opustil telefonní budku. 
Šel jsem dolů k Můstku. Byla už docela tma a zástupy lidí spěchajících z 
práce prořídly. Měl jsem stejný pocit jako kdysi na jaře, ještě doma, 
když jsem z mostu hleděl na opadávající velkou vodu. A stejné jako 
tehdy se nade mnou rozklenula duha. Zvedl jsem hlavu a uviděl neon 
obkreslující siluetu dlouhonohé dívčí postavy. Připomněla mi jiný obraz, 
podobiznu dívky, která mi odjakživa laškovně unikala a která teď, když 
už přestal každý špás, se mnou hrála jakousi podivnou hru. Ten hovor s 
její spolubydlící, zaměstnanou ve vinárně, kde se k Marléně chovali jako 
k členu rodiny, mě upozornil, že její soukromý život, do něhož mě 
ostatně nikdy příliš nevpustila, se za poslední dva roky ubíral po pěkně 
křivolakých cestičkách. 
Na tváři mě něco zastudilo. Byl to sníh, který se ve velkých mokrých 
vločkách začal řídce snášet z oblohy, temné a neproniknutelné za sítí 
světel pokrývajících Václavské náměstí. 
Znovu jsem vstoupil do telefonní budky a vytočil číslo, které mi dala 
slečna v karlínském rozhlasovém studiu. Po dlouhém vyzvánění zvedla 
sluchátko. 
„Rozhlas," řekl ostrý, netrpělivý hlásek tónem, který na jediném slově 
dokázal vyjádřit, jak neodkladně zaměstnána je osoba, se kterou 
hovořím. 
„Pan Mašinka už je? - - -" 
„Není," odvětil stroze ten důležitý hlásek. 
„Počkejte - mluvil jsem s vámi odpoledne. Vzpomínáte 
si?" 
„Ano," připustila neochotně. „Pan Mašinka tu měl být už 
ve čtyři." 
„Ale vy jste mi říkala, že až v sedm!" 
„Zmýlila jsem se," řekla podrážděně. „Nepřišel doteďka. Pan režisér se 
velice zlobí. Můžete Mašinkovi vyřídit, že už nemusí chodit vůbec." 

Odstraněno: -

Odstraněno: -¶
 ¶

Odstraněno: -



 165 

„Ale - kde ho najdu? Nevím, kde bydlí - znáte jeho adresu?" 
„Okamžik." Uslyšel jsem zvuk otevírané zásuvky, netrpělivé usyknutí a 
pak: „Vršovice, Černomořská 10." Cvak. 
Pochopil jsem, proč ta ochota vyhledat Mašinkovu adresu. Ta dívka se 
způsoby odkoukanými od velkých šéfů zřejmě nade všecko ráda dává 
lidem padáka. Jenom jsem nemohl pochopit, jak lze tak snadno někoho 
vyhodit z práce. 
Podíval jsem se na hodinky, bylo sedm pryč. Do Vršovic bylo daleko a 
neměl jsem ponětí, kde leží Černomořská ulice. A v Maroku na mě 
čekala ta neznámá informátorka -a čerstvé zprávy o Marléně. 
Vypadalo to tu skoro stejně jako včera touto dobou. Tentýž starý Mistr 
seděl u téhož stolu a tentýž odporný číšník právě nakláněl nad jeho 
sklenici láhev se známou vinětou. V křesílku u krbu se rozvaloval ten 
ramenatý chlápek v importovaném sáčku. Při mém příchodu se fialová 
bambulka mezi jeho očima pohnula, jako by větřil. Sklouzl skelným 
pohledem po mé odrbané bundě, utkvěl někde na mém žaludku a řekl 
cosi svému společníkovi. Snědý krk, čouhající z bílého límečku, se 
pootočil, muž v korektním černém obleku zvedl ruku a strčil si mezi 
tlusté rty cigaretu. Měl nažloutlou pleť a neklamně hamitský profil. 
Zamířil jsem ke stolečku pod tou ponurou mazanicí. Vrchní se napřímil a 
servilní úsměv na jeho tváři zhasl. Prkenně vykročil ke mně. 
„Dobrý večer," řekl, jako by měl plná ústa písku. 
Nonšalantně jsem mu pokynul a usedl. Ať si mě ta Marlénina 
tajnůstkářská přítelkyně vyhledá sama. Já se po ní ptát nebudu - 
rozhodně ne tohoto výlupka všech číšnických ctností. 
Koukal na mě, jako bych byl hromádka bláta. Usmál jsem se na něj 
jedním koutkem, jak jsem doufal, zlotřile a ledabyle jsem se rozhlédl po 
vinárně. 
Do dveří vstoupila dívka v přiléhavém kožíšku a v čapce jako koupací 
čepice. Přešla po plyšovém koberci, stáhla si rukavičky a spolu s 
kabelkou je odložila na barpult. Obrátila se  a zapátrala mezi řídce 
obsazenými stoly. Její decentně nalíčené a moje vyvalené oči se setkaly. 
Dívka mi nenucené zamávala. 
Poznal jsem v ní tu slečnu z Kotvy, co se ráno nemohla rozhodnout mezi 
pianinem a křídlem. 
Vrchní trčel nade mnou jako kaktus na poušti. Na tenkém, jaterními 
skvrnami pokrytém krku mu pulsovala modrá žíla. Sledoval jsem jeho 
pohled, upíral ho na tvář pořízka s višní místo nosu. 
Dívka sebrala z baru svoje věci a znovu, tentokrát důrazně, na mě kývla. 
Vstal jsem a šel k ní. „Dobrý večer," řekl jsem. „Vy jste -" „Helena 
Lukešová." Podala mi ruku. „Jestli se mnou chcete mluvit, pojďte. 
Nemám moc času." Zamířila do dveří za barem. Následoval jsem ji. 
Vedla mě nevelkou temnou místností, zařízenou jen basami a kartóny 
plnými lahví, do cimírky ještě menší. Vypadalo to tady jako v kanceláři a 
taky to kancelář byla. Dívka hodila kabelku na stůl pokrytý sklem, opřela 
se zadečkem o jeho okraj a zabořila ruce do huňatého límce. „Tak co 
chcete vědět?" zeptala se mě vlídně. „Jak jste mě poznala?" řekl jsem 
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podezíravě. Sladce se usmála. „Byl jste tu přece včera s Marlénou. 
Viděla jsem vás." 
„Já vás taky. Ale ne včera tady. Dnes v Kotvě." Na vteřinku se zarazila, 
pak se zasmála nahlas. „Vy jste si mě všiml?" S nedůvěrou potřásla 
hlavou. 
„Jo. Byla jste nenápadná jako to koncertní křídlo, za kterým jste se 
schovávala." 
Stále s úsměvem zvedla ruce a sňala čepičku. S popelavý-mi, dětsky 
ostříhanými vlasy vypadala jako sedmiletá holčička. 
„Schovávala?" řekla pobaveně. „Dokonce před vámi, ne? Proč jsem se 
teda s vámi sešla - přece jsem nemusela." Shodila z ramen kožich a 
předvedla se mi v červených pletených šatech, důmyslně podtrhujících 
tu podobu s módní panenkou. Obešla stůl, sedla si a úsměv zmizel. „Co 
chcete," řekla. „Opravdu nemám čas. Já tady pracuju, víte." 
Rozhlédl jsem se. Na stěnách visely obrázky vystříhané ze zahraničních 
kalendářů. Prachobyčejná kancelářská registračka s napůl spuštěnou 
roletou překypovala nepořádně srovnanými stohy papíru. Slečna 
Lukešová zřejmě vedla administrativní agendu Maroka dost 
bordelářsky. Pod oknem, přikryty kostkovanou dekou, se značily 
hranaté tvary jakýchsi předmětů, snad dalších šanonů. Na nich se 
povalovaly rozházené listy papíru, které sem zřejmé snesl průvan, 
pronikající pootevřeným oknem, zastřeným neprůhlednou záclonou. 
Pod sklem na stole byly vystaveny barevné pohlednice. Na skle 
spočívaly drobné ručky slečny provozní, s hezky upravenými 
perleťovými nehtíky, a pohrávaly si se spirálovitou šňůrou telefonu. 
„Už jste se přesvědčil, že tady se Marléna neskrývá?" zeptala se a 
významně pohlédla na hodinky. Byla to titěrná tretka posázená kamínky 
a nevypadala lacině. 
To mě upamatovalo, že tady mařím čas, cennější pro mě než pro tuhle 
uštěpačnou dívčinu. „Kde je? Víte to?" 
Uhnula očima. „Nevím, kde je teď." 
„Děláte si ze mě blázna? Proč jste mě sem pozvala?" 
„Já jsem vás nezvala," řekla zvysoka. „Vnutil jste se mi. Opravdu nevím, 
kde Marléna je. Když se vrátila z - od výslechu, převlékla se a odešla." 
„Skutečně ji pustili?" zeptal jsem se nedůvěřivě. 
„Ano. Má přece alibi, byla tady, s vámi. Vidělo ji pár desítek lidí. Když 
jste odešel, zůstala tu se mnou. Pro samotné děvče není právě příjemné 
jít v noci sama domů. Chodívaly 
jsme spolu." 
Byla sebejistá a přesvědčivá. Praktická mladá žena, jejíž fantazie stačí 
právě tak na představu nepříjemností, které by ji mohly potkat v noci 
cestou z Maroka. 
„To jste jim řekla?" pravil jsem sarkasticky. 
„Ovšem. Vyslýchali ji jen proto, že znala Macháčkovo soukromí. Myslím, 
že jim moc nepomohla." Naklonila se nad stůl a zaklesla prsty do sebe. 
„Podívejte se, Tony... Můžu vám tak říkat, ne? Jsme přece oba Marlénini 
přátelé." Usmála se a v růžových tvářích se jí udělaly důlky. „Bydlím s ní 
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skoro dva roky," zvážněla. „Znám ji dost dobře, možná líp než vy. 
Nedramatizujte si ji. Ocitla se v ošklivé situaci, ale v podstatě je z ní 
venku. Nic jí nehrozí - a dnes už není takový blázen, aby dělala hlouposti 
kvůli - - -" Zamračila se a potřásla hlavou, jako by sama sebe 
potřebovala přesvědčit. 
„Jste si jistá, že je z toho venku? Ona vám to řekla?" Nechtělo se mi 
věřit, že by to Marléně prošlo tak jednoduše. 
„Ano. Včera v noci do toho bytu přece vůbec nevkročila." 
„Kde tedy byla? Kam šla, když..." Odmlčel jsem se. Uvědomil jsem si, že 
Helena nejspíš neví, kde jsem byl já. 
„Vždyť jsem vám to řekla - domů. Do našeho pokojíčku v tom dívčím 
penzionátu," řekla udiveně. „Byly jsme spolu až do rána. Když pro ni 
přišli, ještě jsme spaly. Šla jsem do Kotvy, abych řekla její sestře, co se 
stalo. Je to hysterka. Věděla jsem, že začne vyvádět jako blázen, až se to 
dozví. Chtěla jsem s ní mluvit první, ale byl jste tam vy." 
„Víte jistě, že Marléna nešla v noci na Vinohrady?" Odmítal jsem 
přijmout skutečnost, že mě Marléna tak bezstarostně hodila napospas 
rozlícenému Macháčkovi - nebo Bezpečnosti. 
„Jistěže ne," řekla netrpělivě. „Neměla přece -" zarazila se. 
„Co?" 
„Neměla k tomu důvod," dokončila opatrně. „Její- - - Viktor měl přece 
být do rána ve studiu. Myslíte, že tam šla objímat jeho polštář?" 
Jako mračno prachu mě oslepila žárlivost, nesmyslná, zbytečná. „Co pro 
ni znamenal Macháček?" 
Helena na mě upřela oči plné účasti. „Nevím. U Marlény nikdy nevíte, 
jak moc jí na čem záleží. Ale nebojte se o ni. Teď už není taková husička, 
aby - - -" 
„Aby co?" zeptal jsem se nechápavě. 
Hleděla na mě zkoumavě, v očích se objevila nejistota. 
Cítil jsem, jak mi po páteři běhají mravenci. To, co už podruhé naznačila, 
mě zatím nenapadlo. Ve svém sobectví jsem vůbec nepomyslel na to, že 
smrt Viktora Macháčka znamenala pro Marlénu víc než ty nepříjemnosti 
spojené s výslechem na Bezpečnosti. Že si teď možná někde zoufá, 
opuštěná a týraná výčitkami svědomí. Co když... 
„Panebože," řekl jsem nahlas. „Co když udělá nějakou hloupost." 
„O to se člověk dvakrát v životě nepokusí. Zvlášť když za to už jednou 
zaplatil tak jako ona." 
Vytřeštil jsem oči na tu oblou, nevinnou tvářičku, která mi tak 
samozřejmě odhalovala nehorázné události z neznámých dvou let 
Marlénina života. Teď se zarazila a v rozpacích skousla dolní ret. 
„Vy jste to nevěděl?" 
„Ne. Povězte mi to," zachraptěl jsem. 
Zaváhala. Pak řekla zdráhavě, jako by podlehla mému naléhání. 
„Marléna se kdysi trávila. Prášky. Kvůli tomu pánovi, co ji přivedl do 
Prahy - a taky do jiného stavu." 
„Jak to dopadlo?" Měl jsem pocit, že mě někdo zmrazil na minus pět set 
stupňů a teď mě polévá vodou. 
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„Dobře, Marléně vždycky všecko dobře dopadne. Našli ji včas. O dítě 
přišla. Psychiatři ji rozebrali a zase složili dohromady, takže byla jako 
nová. Ten pán skončil hůř. Zašili ho." 
„Proč?" 
„Je na to zákon. Kdo jiného pohne k sebevraždě, může dostat až tři 
roky. Stačí, aby došlo k pokusu o sebevraždu. A jestli jde o osobu 
neplnoletou nebo těhotnou ženu, může to být taky osm let. Marléna 
byla těhotná - a bylo jí sotva osmnáct. Pan Svoboda měl štěstí, že 
nevyfasoval víc." 
„Kdo?" 
„Vladimír Svoboda. Známý fotograf a výtvarník. Tenkrát partie - bohužel 
ne na ženění. Jeho ---" Hovořila trpce, ale její obličej neztratil tu sladkou 
polevu a dětsky nevinné oči ani o poznání nezměnily výraz. Telefon na 
stole slabě cinkl. Zarazila se a zhluboka se nadechla. 
Helena zvedla sluchátko. „Prosím," řekla nevrle. 
Chvilku naslouchala někomu, kdo si na ni vzpomněl v kruhu hlučně se 
bavící společnosti. Zdálo se, že se jí tím nezavděčil. Mračila se a 
několikrát otevřela ústa, aby ho přerušila. 
„Ale on - - -" řekla konečně a hned zase zmlkla. „No dobře," přisvědčila 
nakonec neochotně. Zavěsila. Vteřinu se mračila na přístroj, potom 
vstala. „Musím už jít," oznámila mi. „Nezlobte se, jsem v zaměstnání." 
„Počkám," navrhl jsem jí rychle. „Tady - nebo..." Následoval jsem ji ke 
dveřím. 
„To nejde," odbyla mě. „Tady zůstat nemůžete. A v lokále byste seděl 
zbytečně. Marléna sem nepřijde. Myslím, že je u Bětky. Měla by ji 
odvézt k matce." Netrpělivě mě pobídla ven. 
V tom neosvětleném skladišti mě chytila za ruku. „Můžete jít tudy." 
Otevřela dveře utopené mezi regály a vystrčila mě do chodby. 
Manipulovala se mnou rychle a bezohledně, jako 
  
 
  
bych nebyl víc než basa prázdných lahví. „Sbohem." Přirazila za mnou 
dveře. 
Zůstal jsem stát v chodbě, spoře osvětlené žárovkou nad schodištěm 
stoupajícím nahoru. Proti schodům byly domovní dveře, vedle nich blok 
schránek na dopisy. Vinárna Maroko byla umístěna v přízemí obytného 
činžáku, ale zdálo se, že její provoz nijak neruší spánek nájemníků. V 
chodbě bylo ticho. 
Opřel jsem se o dveře skladu a pokoušel se strávit tu historku z 
Marléniny minulosti. Jestli byla pravdivá, muselo se to stát brzo poté, co 
Marléna odešla z domova. Nebylo jí moc přes osmnáct... Tak ten muž, 
který ji odvezl, byl Vladimír Svoboda, fotograf a výtvarník. Škoda, že 
jsem se na něj tehdy nepodíval zblízka. Znal jsem to jméno. Vlastnil 
jsem jeho překrásnou fotografickou publikaci o staropražských 
zahradách. Nefotografoval asi jenom zahrady. Ta fotka otištěná v 
Playboyi byla nejspíš jeho dílo. Kdopak je povznesen nad snadný 
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výdělek. Jenže - kdy ji tam poslal? Jestliže dostal tři roky, tak ještě sedí. 
A ten magazín byl letošní. Jak vlastně dohnal Marlénu k pokusu o 
sebevraždu? Co soud klasifikuje jako psychický nátlak - pouhý fakt, že si 
ji nechtěl vzít, když byla těhotná, nebo... Přes dveře ke mně dolehly 
neomylné zvuky zaplněného nočního podniku. Vyvolaly ve mně obraz 
Maroka kypícího horečnatým nočním životem, jak jsem ho zažil včera. 
Ale nemusel jsem vzpomínat na včerejšek. Stejné zvuky přehlušovaly 
ten hlas v telefonu, co dával Heleně pokyny, které se jí nelíbily. Podle 
zvonění to nebyl hovor zvenčí, ale z druhého přístroje, umístěného 
nepochybně ve vinárně. 
Zvuky přestaly stejně náhle, jako se ozvaly. Někdo zavřel dveře mezi 
vinárnou a skladem. Možná ten, kdo dal té prolhané kočce příkaz, aby 
mě vyexpedovala. Možná - Marléna. 
Vydal jsem se na ten konec chodby, kde jsem v šeru tušil dveře vedoucí 
do dvora. 
 
  
Dvorek byl malý a tmavý. Svítilo tu jen jediné okno v přízemí, zastřené 
barevně potištěnou záclonou. Nad ním v temnotě byla další, slepá a 
mlčenlivá, přestože bylo sotva devět hodin. Patřila asi kuchyním bytů, 
jejichž obyvatelé v tuto dobu sedí nejspíš u televizorů. Vysoké zdi 
činžáku svíraly dvorek ze všech čtyř stran. Připadal jsem si jako na dně 
prostorného světlíku. 
Opatrně jsem se přikradl k oknu. Jak jsem tušil, bylo pootevřené. 
Okenní parapet byl zvenčí stejně vysoko jako z místnosti. Prostrčit ruku 
škvírou a poodhrnout záclonu bylo snadné, ale neudělal jsem to. Všemi 
smysly jsem se pokoušel odhalit, co se děje uvnitř. 
Stál jsem tam tak dlouho, že jsem ztratil pojem o čase. V místnosti se 
nehýbal ani dech. Pomalu jsem se utvrdil v přesvědčení, že za tu dobu 
by se každý, kdo by byl uvnitř, musel prozradit. Natáhl jsem paži a 
odhalil cípek záclony. 
Kancelář byla prázdná. Na stole stále ležela Helenina kabelka. Nezdálo 
se, že by se pilná dívka spěchala oddat pracovnímu úsilí. 
Strčil jsem do okenního křídla a přehodil nohu přes parapet. 
Zapomněl jsem, že slečna provozní skladuje pod oknem jakési zbytečné 
spisy. Jedna noha se mi zamotala do deky, kterou byly přikryty. V marné 
snaze zachovat rovnováhu jsem rozhodil ruce, porazil židli a padl na 
stůl. Obsah kabelky se rozsypal po podlaze. Přitom všem jsem nadělal 
kravál jako menší beatová skupina. 
Ale nikomu to nevadilo. Od lokálu mě dělil sklad, opatřený dobře 
zvukově izolovanými dveřmi. Kdo by je otevřel, včas by mě varoval. 
Zavrtěl jsem končetinou, uvězněnou v tom kuse poddajné tkaniny, a 
postavil se pevně na nohy. Ale jistotu jsem tím nezískal. Teď když jsem 
se sem téměř bez úrazu dostal, nevěděl jsem co dál. Jestli chci zjistit, 
proč Helena tvrdila, že Marléna odešla z Maroka až s ní, tak jsem neměl 
lézt dovnitř. Měl jsem zůstat pod oknem tichý jako myška a natahovat 
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uši. Teď mi nezbývá než napravit svou chybu a stejnou cestou, kudy 
jsem sem vlezl, ustoupit do výhodnější pozice. 
Sklonil jsem se a jal se sbírat ty drobnosti, které vypadly z Heleniny 
kabelky. Peněženku, titěrnou taštičku s líčidly, hřeben, kapesník. 
Průkazku na tramvaj a kroužek se dvěma klíči. To bylo všechno. Nacpal 
jsem to do kabelky, zavřel ji a položil na stůl. Zvedl jsem ten kus hadru, 
který se mi připletl pod nohy, a roztřepal ho. Vypadlo z něj něco, co 
třesklo o podlahu, až jsem leknutím nadskočil. 
Byly to jenom klíče navlečené na hezké miniaturní podkůvce, která mi 
nebyla neznámá. Naposled jsem ji měl v ruce dnes k ránu, když jsem v 
panice prchal z domu na Vinohradské číslo čtyřicet dva. Zapomněl jsem 
je v zámku a o půl hodiny později jsem je tam už nenašel. Vzala je 
Marléna, nebo ta dívka, která tvrdila, že s ní strávila zbytek noci? Kdo 
komu pak poskytl alibi? 
S klíči v jedné a s hadrem v druhé ruce jsem zíral před sebe a lámal si 
hlavu s odpovědí na tuhle otázku. Pak se moje oči zaostřily na to, nač 
jsem je upíral. Ta hranatá hromádka nebyly šanony, jak jsem se mylně 
domníval. Pod oknem, pěkně srovnány, ležely vedle sebe kartóny 
amerických cigaret a skotské whisky. Nebýt těch klíčů, pravděpodobně 
bych si neuvědomil, že jejich značky a množství odpovídají zásobám, 
nad nimiž jsem se pozastavil v bytě pana Macháčka. Zmocnilo se mě 
tušení, že něco, kolem čeho chodím už dvacet čtyři hodin jako slepý, 
mám na dosah ruky. 
Kdesi nablízku se ozval ostrý zvuk. Lekl jsem se. Hodil jsem málem 
podlehl nutkání z něj vystoupit a s úklonou ode- 
Než jsem stačil vylézt ven, dveře ze skladu se otevřely. Záclona zavlála v 
průvanu a pak se složila do přirozených záhybů. Zůstal jsem za ní, zády 
opřen o tabuli neotevřeného křídla, nohy ukryté za tou požehnanou 
skládkou alkoholu a nikotinu. 
Uslyšel jsem kroky dvou lidí. Jedny se zastavily na prahu a někdo zavřel 
dveře. Druhé, lehké a zdráhavé, se blížily ke mně. Skrčil jsem se do 
svého pochybného úkrytu, v němž jsem si připadal jako Polonius za 
čalounem, a na okamžik jsem málem podlehl nutkání z něj vystoupit a s 
úklonou odejít. Kroky mě minuly, někdo se téměř dotkl záclony, 
povzdychl a usedl ke stolu. Užuž jsem zvedl ruku na obranu. 
Zavanul ke mně dech jarních květin, vody a slunce a čehosi dalšího, 
nepojmenovatelného, což všecko dohromady skládalo specifickou vůni, 
která mě po léta přiváděla do stavu ochrnutého idiota. Přiblížil jsem oko 
ke škvíře mezi oběma díly záclony a uviděl zlatou hlavu, opřenou o ruce 
složené na stole. Dva kroky ode mne seděla Marléna a vypadala, že je 
na pokraji sil. 
Moje srdce se rozšířilo, div mi neroztrhlo hrudník. Vteřinu jsem setrval v 
bolestném a přitom uspokojujícím pohledu - ještě nikdy jsem ji neviděl 
tak zničenou. Hlas, který se ozval ode dveří, mi zabránil vystoupit v roli 
utěšitele. 
„Marléno," řekl. „Ty pláčeš? Neplač!" 
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Nepohnula se. Seděla sklesle - nebo zamyšleně - hlavu skloněnou, a 
muž, který ji oslovil s cizím přízvukem a špatnou výslovností, jí stejně 
jako já nemohl vidět do tváře. 
Na rozdíl ode mne se s tím nespokojil. Uslyšel jsem pár rychlých kroků a 
pak zaskřípání podlahy, jak na ni dopadla něčí kolena. 
„Marléno! Netrap se. Nemáš proč - pro toho komedianta? To nebylo nic 
pro tebe. Byla to jenom nula - co ti mohl nabídnout? Život ze dne na 
den - a každý ten den musel usilovat o to, aby lidi nezapomněli, že 
existuje. Co mu zbývalo pro tebe! Měla bys být ráda, že ses ho zbavila." 
Přes zřejmou rozdílnost mateřštiny jsem s neznámým řečníkem vřele 
souhlasil. Marléna - jestliže mlčení znamená souhlas - taky. 
Cizinci to dodalo odvahy. „Ty potřebuješ něco docela jiného," řekl a v 
jeho hlase se ozvala naléhavá žádostivost. „Podívej se na mě - Marléno, 
prosím tě! Udělám všecko, co budeš chtít, jsi moje jediná -" 
To se mi líbilo už méně. Marléně naštěstí taky. 
Napřímila se v židli a odstrčila někoho, kdo se na ni zřejmě sápal. 
„Nejsem tvoje," odsekla. „Dej mi pokoj. Kristepane, copak musíš právě 
teď začínat s těmi nesmysly?" 
Neznámý se vztyčil a přestal být neznámý. Odkryl mi pohled na 
zažloutlou pleť a hamitské rysy obličeje, teď uraženě staženého. 
„Nejsou to nesmysly," řekl dotčeně a blýskl na ni černýma očima. „Chci, 
abys se mnou odešla. Odjela - pryč, nadobro. Uvidíš, jak může vypadat 
život." 
„Kam?" řekla Marléna s úsměškem. „Do Adenu nesmíš, co kdyby tě tam 
zastřelili... Jenže tady tě pravděpodobně zavřou. Kam chceš odjet?" 
Takovým hlasem a tónem jsem ji ještě mluvit neslyšel. Tatam byla 
hravost, s níž přecházela všecky svoje i cizí maléry a jíž mi vždycky tak 
brnkala na nervy. To, co ji nahradilo, mi rozdíralo duši. Skoro jsem 
vystrčil hlavu, abych se jí podíval do obličeje. Zadržel mě krátký, ale 
zřetelný poryv zvuků z přeplněné vinárny. 
Marléna ho zaslechla taky. Pootočila hlavu ke dveřím. 
Ten frajer z Orientu, jak byl rozjetý, neslyšel nic. „- třeba zítra," říkal, 
„kam budeš chtít - v Itálii je - - -" 
Klika cvakla. Do zaskřípání dveří řekl chraplavý mužský hlas: „V Itálii je 
život moc drahej. Tos chtěl říct, ne?" 
Muž z Adenu se otočil tak prudce, že uhodil rukou o hranu stolu. Usykl 
bolestí a ten druhý vydal chrčivý zvuk, který zřejmě považoval za 
zasmání. Drobné kroky přešly kancelář a o stůl se opřela ruka s 
perleťovými nehty. Do očí mi zasvítily rudé šaty. Stáhl jsem se do 
okenního výklenku, naštěstí poměrně hlubokého, jak tomu bývá ve 
starých domech, a škvíra v zácloně se zavřela. Vývoj situace se mi 
nelíbil. Nepotřeboval jsem oči, abych poznal majitele toho vypitého 
hlasu. Nemohl to být nikdo jiný než ten chlápek s vizáží hospodského 
vyhazovače, vystrojený jako diplomat o víkendu, který ještě 
přednedávnem krášlil zákoutí u krbu. A ten se mi zdál ze všech 
přítomných nejméně vhodným nálezcem mé osoby. 
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„Ahoj, Marléno," pokračoval. „Co tady děláš?" Mrazil víc než ledový 
průvan. 
„Kam jsem měla jít," řekla Marléna uboze. „Co jsem -" 
„Rozhodně ne sem," přerušil ji hrubě. „Esli máš naspěch, abys sehnala 
novýho kořena, tak tohodle bych ti neradil." 
„Nepleť se -" řekl chlápek z Adenu divoce, ale Helenin chladný hlas ho 
přerušil. 
„Buď zticha, Hamide." 
Marléna se umlčet nedala. Vyskočila, div nepřevrhla židli na mě. 
„Nesháním žádnýho kořena," vykřikla hystericky, „a rozhodně ne tady! 
Přišla jsem, abys mi vysvětlil, proč jsi mě táhl v noci na Vinohrady. Chtěl 
jsi mě do toho namočit? Měl jsi strach, že když se to dozvím až ráno od 
nich, že se sesypu a všecko vyklopím? Teď už přece nejde jenom o 
kšefty - o peníze - jde o krk! Ale mně ne. Tobě, Kotmele - o tvůj špinavý 
taxikářský krk - doufám, že tě za něj brzo pověsí!" Rozplakala se. 
„Drž hubu," řekl Kotmel potichu, ale zuřivě. „Já jsem ho nezabil. Proč 
bych to dělal? Moh jsem ho z toho kšeftu vyšaltovat bez velkejch potíží 
- a měl jsem to taky v úmyslu. Nikdy jsme ho do toho neměli pouštět v 
takový míře. Ty muzikanti a herci, kterým nechával zboží, jsou jeden jak 
druhej cvoci. Ale tak praštěný, aby za flašku, která stála minulej měsíc 
sto páde, dávali dnes dvě kila, nejsou. Dělal si ceny podle toho, jak 
potřeboval prachy, a v poslední době byl pořád černej. Bylo jasný, že se 
co nevidět někdo naštve a práskne to - a kdyby ho zmáčkli, on by nás 
shodil." 
„To není pravda," odporovala Marléna chabě. Slzy z jejího hlasu 
zmizely. 
„Je to tak," prohlásila klidně Helena. „Spousta lidí z jeho branže mu 
dlužila. Málokde se točí tolik peněz jako mezi nimi - a málokdo z nich je 
ochoten platit svoje dluhy. Mohla bych nechat obstavit gáži polovině 
našich stálých hostů -a nepochybuj u, že s druhou půlkou má kšefty, o 
kterých nevím, Václav." 
„Václava sem nepleť," zamručel pan Kotmel. „Ten ví, co si může 
dovolit." 
„Ano?" řekla Helena jízlivě. „Tak jak to, že minulý měsíc šla tržba 
důkladně dolů - a jeho číšnická prkenice je den co den stejně nabitá? 
Nepřestalo vám náhodou stačit to, o co se dělíme, a neudělali jste si 
soukromý meloušek? Nedodáváš mu nějaké pití, o kterém nevím? Dej si 
pozor,' Rudolfe. Nezapomeň, že vedoucí je můj přítel a jednou se ze 
špitálu vrátí. A když ne, dostanu to místo možná já - a já si vás už 
dovedu udržet pod palcem." 
V mlčení, které nastalo po jejích slovech, jsem zaslechl tiché cvaknutí 
kliky a vzápětí zvuk způsobený mrštným pohybem těžké váhy. 
Následovalo zaúpění, při němž jsem zaťal zuby, abych sám nevykřikl. 
„Pusť mě," vyjekla Marléna. „Nevím, proč bych měla poslouchat řeči o 
vašich špinavostech. Nic o tom nevím - nechci o tom nic vědět... Au!" 
zanaříkala znovu. 
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„Tady zůstaneš," zavrčel Rudolf. Uslyšel jsem, jak s ní smýkl ode dveří. 
„Taková laciná děvka mě nebude - - -" 
„Nech ji," přerušila ho Helena. „Nic nezískáš, když ji budeš mlátit. 
Rozuměls?" vyjela na něj ostře. 
Pan Kotmel zafuněl. Někdo cvakl zapalovačem, ucítil jsem vůni kvalitní 
cigarety a dostal strašnou chuť si zapálit. Blízko mě jako poplašené 
zvířátko rychle dýchala Marléna. 
„Ode dneška je se všemi kšefty konec," pokračovala Helena a zadýmala 
z cigarety. „Alespoň tady - a načas. Pro mě za mě, prodávejte si dál. Ale 
ne v Maroku. Spousta lidí se zblázní radostí, když dostane kartón amerik 
nebo flašku skotské za polovinu toho, co by dali v krámě. Mimo tenhle 
podnik máte neomezené pole působnosti." 
„Jo," pravil pan Kotmel otráveně. „Mezi paničkama, co sháněj pro 
starýho lacinej dárek - a poseroutkama, který potřebujou vrazit nóbl 
flašku svýmu šéfovi." 
„Ano," přisvědčila Helena klidně. „Tak jsme začínali a měli jsme u toho 
zůstat. To je ten správný kšeft bez rizika - ne tihle notorici a 
exhibicionisti." Popelníček zavrzal na skleněné desce, jak zamáčkla 
cigaretu. „Jestli se ti to nezdá, tak si buď jistý, že brzo spádném do 
průšvihu. Ted' vyšetřují vraždu, kamaráde, a jak se zdá, moc úspěšně 
zatím ne. Viď, Marléno?" 
Marie Magdaléna se zajíkla. 
„Myslím, že přijdou do Maroka," pokračovala chladnokrevně Helena. 
„Macháček tu přece měl svůj hlavní stan. Jestli tady nebude všecko v 
pořádku, tak ty, Rudolfe, přijdeš vzhledem ke svému rejstříku o víc než 
jenom o výnosný kšeft a taxikářskou licenci. Hamida čeká nejspíš 
vyhoštění. V té Itálii, kterou jsi Marléně tak velkoryse nabízel, si 
nebudeš žít jako tady. Nehledě k tomu, že budeš mít náramný malér, až 
to praskne na vaší ambasádě s tím tvým dodavatelem." 
Překupník vychrlil několik slov v nesrozumitelném jazyce. Mohly to být 
právě tak nadávky jako modlitby k Alláhovi. 
S Kotmelem to líčení hrozících perzekucí moc nepohnulo. „Esli sem ta 
husa pořád poleze, tak tady budou eště dneska," 
řekl zarputile. „Cos jim vůbec řekla? Doufám, že ne to, cos přišla říct 
mně?" 
„Ne," předešla Helena Marlénu. „Není blázen, aby -" 
„Ty klíče," řekla Marléna slabounce. „Ptali se mě, kde mám klíče." 
„Jak věděli, žes je měla?" zeptala se Helena ostře. 
„Od sousedky. Ta bába stojí v jednom kuse u špehýrky. Chtěli je po mně 
a já -" 
„Cos řekla?" 
„Že je nemůžu najít." 
„To je teda pěkně blbý," zasmál se Kotmel posupně. „Teď jim je hezky 
rychle zaneseš a řekneš, žes je našla." 
„Počkej, to ne," namítla Helena přemýšlivě. „Anebo... Kde vůbec jsou? 
Máš je ty, Rudolfe?" 
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„Ne. Nechal jsem je tady, když jsem přivezl ty zbylý kartóny -" Obešel 
stůl a sklonil se nad hromadou u mých nohou. Zatáhl za přikrývku, ta 
nepovolila. Uvědomil jsem si, že na ní asi stojím. Slyšel jsem jeho těžký 
dech pravidelného pijana a pak překvapené usyknutí. 
Pan Kotmel se napřímil a bleskově rozhrnul záclonu. Uviděl mě, celého 
ztuhlého a zkrouceného, jak jsem dlouho nehybně stál v těsném 
výklenku. 
„Ach," vzdychla nahlas Helena jako holčička, které ukázali vánoční 
stromeček. 
Sáhl si pro mě a vytáhl mě do místnosti, plné vybrané společnosti. Jen 
taktak jsem neupadl. Nohy jsem měl dřevěné, jednu ruku necitlivou 
chladem. Zahýbal jsem prsty a o podlahu cinkly klíče, které pan Kotmel 
postrádal. 
Strčil do nich špičkou boty a namířil ten svůj kvetoucí raťafák na Helenu. 
„Vyprovodila jsem ho odtud," řekla prudce na jeho němou otázku. 
Podíval jsem se na ni očima, které se jen pomalu přizpůsobovaly světlu. 
Její dětsky čisté čílko bylo nehezky svraštělé. Nebyla tak mladá, jak jsem 
si myslel. S panenkama si hrála před víc než čtvrt stoletím. 
Pohnula se, aby zvedla klíče, ale pan Kotmel ji předešel. Svazkem 
navlečeným na tlustém ukazováku jí zahoupal před nosem. 
„Zas jsi jednou byla moc chytrá, co," pravil se zlomyslným potěšením. 
„Říkal jsem ti, ať se s ním nevybavuješ. Nic nevěděl. Měl péči jenom o 
tuhle rozhoďnožku, co mu včera večer nenaklusala do postele." 
Ohlédl jsem se po Marléně. Byla bílá jako sádra, v očích uštvaný, napůl 
nepříčetný pohled. V záblesku jasnozřivosti jsem si vzpomněl na taxík, 
který jsem potkal, když jsem utíkal z Macháčkova bytu, a na pozornost, 
kterou mi věnoval jeho řidič. 
„Za to můžu poděkovat vám," řekl jsem Kotmelovi. 
Vycenil na mě řídký chrup. „Moc toho víš," řekl. „A moc mluvíš. Budu ti 
muset zavřít hubu." 
„Tady mi ji možná zavřete," řekl jsem. „Ale jinde ne a -" 
Uhodil mě. Pohnul se tak mrštně, že jsem to při jeho postavě nečekal. 
Hekl jsem a chytil se za žaludek. V krku mě pálila chuť žluči, v místnosti 
se na okamžik zatmělo. 
Uslyšel jsem vzlyk. Když jsem prohlédl, spatřil jsem Marlénu s tváří 
přitisknutou na bělostnou náprsenku Hamidovy košile. Podnikatel z 
Adenu ji objímal, a lhostejný k ostatnímu dění, idiotsky blaženě se 
usmíval. 
Znovu se zatmělo, tentokrát rudě. Vrhl jsem se na Kotmela a jal se do 
něj bušit oběma pěstičkami. 
Místnost udělala kotrmelec, já málem taky. Když se strop vrátil na své 
místo, díval jsem se na něj leže na podlaze. Vzepřel jsem se na rukou a 
na kolenou a pracně jsem se zvedal. Před očima jsem měl jeho nohy ve 
šviháckých střevících. Jedna z nich se pohnula. Odklonil jsem se právě 
včas, aby mě kopanec, mířený na břicho, zasáhl do ramene. Přesto jsem 
se na podlaze zkroutil bolestí, bezmocný v očekávání dalšího výprasku. 
Místo něj přicupitaly půvabné dívčí nohy. 
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„To stačí, Rudolfe," řekla Helena, aniž zvedla hlas. „On nic neshodí. 
Namočil by se sám. Zatím přece víme jenom my, že mu Marléna dala 
klíče od Macháčkova bytu. Kdyby tě sebrali, musel bys říct, žes ho viděl 
odtamtud utíkat." 
Pan Kotmel nespokojeně zachrčel. Přešlápl, ale Helena stála pevně mezi 
námi. 
„Jenom aby ses v něm nespletla," řekl kverulantsky. „Není to žádnej 
profík. Sesype se a poběží vyklopit, co ví." 
„Nepoběží," pravila slečna provozní s jistotou. „Doplatila by na to 
Marléna. Ta přece nemá zdaleka tak čisté svědomí, jak jim tvrdila - viď, 
Marléno." 
Neslyšel jsem, jestli odpověděla, a už jsem ji ani neviděl. Pan Kotmel mě 
popadl za rameno a smýkl mnou kolem černých zad a ramenou muže, 
do jehož náruče se vrhla. Neurvale mě vyvlekl na chodbu. 
Tam si mě chytil za krk a opřel čelem o zeď. „Esli tě eště jednou 
nachytám, jak šmejdíš kolem Maroka, tak vocaď po svejch neodejdeš," 
zahučel mi do ucha. „Pamatuj si to, usmrkanče." Za vlasy v týle mi 
odtáhl hlavu a křísnul s ní o zeď. Zadunělo to a jakýsi ostrý výstupek mi 
roztrhl obočí. Ale slova, jimiž se se mnou rozloučil, mě zranila víc než 
všechny rány a kopance, které mi uštědřil. 
„Od Marlény se raci drž stranou," doporučil mi skoro otcovsky. „Ve 
svým vlastním zájmu." 
Vlekl jsem se vylidněnými temnými uličkami jako bídný opilec, který 
táhne z flámu. A taky že to flám byl. Nejdelší flám mého života. Trval 
několik let a alkohol při něm nahrazovala Marléna. Jako každý notorik 
jsem si občas myslel, že jsem se už zbavil závislosti na droze, která ze 
mě dělala něco úplně jiného, než jsem byl a chtěl být - a stejně jako on 
jsem jí znovu a znovu propadal, i když jsem věděl, že mi dává jen 
chvilkovou, falešnou iluzi štěstí. Namlouval jsem si, že je to jen hra, ve 
které nemám co prohrát. Zapomněl jsem, že v téhle hře jde o víc než 
jenom o výhru, a prohrát se dá i to, co člověk nemíní vsadit. 
A já prohrál. Zatím jen víru v dívku, kterou jsem chtěl získat od té doby, 
co jsem začal dospívat. Zítra možná celou budoucnost, dva roky studií, 
dobré jméno. 
Protože Marléna byla nepochybně to, co o ní řekl rozhodně ne úzkoprsý 
pan Kotmel. Zmýlil se jen v adjektivu. Laciná nebyla. Důkazem bylo 
zlato, kterým ji ověsili moji předchůdci - co předchůdci. Já jsem za cenu, 
kterou zaplatím, nic nedostal. 
Výprask od hulvátského taxikáře byla jen zanedbatelná splátka té ceny. 
Rudolf Kotmel byl rváč, možná mazaný a prohnaný, ale inteligence 
poněkud mdlé. Jestliže se mrtvý muzikant skutečně podílel na jejich 
kšeftech, životnost té dobře zavedené obchodní společnosti se dá 
počítat na dny. Možná na hodiny. Nevěřil jsem, že si kriminálka 
důkladně neposvítí na Marlénu a na její přítelkyni, zaměstnanou v 
podniku, kam Macháček pravidelně docházel. Nepochyboval jsem, že 
půjdou po klíčích od bytu, kde se stala vražda. Nikdo z té party - ani 
Marléna - na sobě nenechá podezření, že je měl v kapse po celou noc. A 
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já mám alibi jenom do okamžiku, než jsem odešel z Maroka. Teď, po 
ukázce rychlé a přesné práce pana Kotmela, jsem si nebyl jist, že všecko 
se muselo stát před mým příchodem do Macháčkova bytu. 
Dorazil jsem na nábřeží. Opřel jsem se o kovové zábradlí nad řekou, jejíž 
černou hladinu jsem neviděl. Za mnou se ozvaly kroky, ohlédl jsem se, 
ale byla to jen dvojice, kterou jsem vyrušil z objetí v temném koutku u 
kavárny Mánes. V bílé tváři dívky jsem uviděl zděšení a odpor. Sáhl jsem 
si na čelo a nahmatal zaschlou krev v rozbitém, bolestivě cukajícím 
obočí. Odvrátil jsem se a sešel na náplavku. 
Vltava byla po podzimních deštích přeplněná a špinavá voda se v 
loužích rozlévala přes okraj koryta. Páchla bahnem a rybinou a mně se 
prudce zvedl žaludek. Horizont se se mnou rozhoupal, jako bych nestál 
na zemi, ale ve vratké lodičce. Stačil jsem se opřít oběma rukama o 
drsný vlhký kámen zdi pod Jiráskovým mostem a potupně jsem zvracel. 
Když jsem se vzchopil a odklopýtal o kus dál, světla na druhém břehu 
splývala v oslnivě bílé čáry. Vlnily se a zakřivovaly, až jsem zcela 
dezorientovaný odvrátil oči. Ale deformace trvala dál, okraj náplavky se 
vyboulil do asfaltově černé hladiny a pak se vrátil zpátky k mým nohám 
a já uskočil před vlnami neexistujícího zálivu. Obrysy se ustálily, ale za 
očima mi pulsovala bodavá bolest. Vystoupil jsem po schodech u 
Palackého mostu - a nahoře byl zas ten křivý svět. 
Do nemocnice na Karlově náměstí to odtud bylo kousek, jenže... 
Vzpomněl jsem si na kamaráda medika, který se časem hodlá stát 
přednostou tamní chirurgické kliniky. Vzhledem k tomu bych ho mohl 
zastihnout, jak dělá fámula službu konajícímu lékaři - když budu mít 
štěstí. 
Štěstí jsem měl. Budoucí profesor Barnard mě ošetřil, zalepil, vynadal, 
píchl injekci a uložil na lehátko umístěné za posuvnou zástěnou ve 
slepém konci chodby. 
Moje předposlední myšlenka byla, že tak jsem si vždycky představoval 
zákoutí pro umírající. A docela poslední, že hned ráno musím stůj co 
stůj najít toho flinka Mašinku. 
Další myšlenky se dostavily až po tvrdém a bezesném 
dvanáctihodinovém spánku, z něhož mě probudila sestra, strkající po 
chodbě vozíček plný talířů se zbytky oběda. 
Vršovice jsou čtvrť rozlezlá a nepřehledná a já se v ní vůbec nevyznal. 
Téměř každá ulice představuje zeměpisný pojem, umístěný bohužel bez 
jakéhokoliv systému. Finská ulice leží vedle Mexické a obě ústí do 
Holandské, která je rovnoběžná s Madridskou. Člověk by se z toho 
zbláznil. Mně by to ostatně ani nedalo moc práce. Byl jsem už tak napůl 
pomatený, navíc k tomu zmlácený. V hlavě mi dunělo jako v tunelu, nad 
jedním okem jsem měl náplast, která nestačila zakrýt modřinu. Druhým, 
pálícím a zarudlým, jsem marně pátral po tabulce s nápisem 
Černomořská. 
Po hodinovém bloudění jsem na Kavkazské zastavil domorodě 
vyhlížejícího muže. 

Odstraněno: -

Odstraněno: -¶
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Prohlásil, že neví, kde je Černomořská ulice, a upřel nesouhlasný pohled 
na můj poničený kontrfekt. Mohl jsem si v jeho očích přečíst, že i kdyby 
to věděl, rozhodně by to takovému podezřelému individuu nesvěřil. 
Sotva přešel, zastavila mě jakási čiperná babka. 
„Kterou hledáte," řekla. „Černomořskou?" 
„Ano," přisvědčil jsem s nadějí. 
„Černomořská, Černomořská," breptala. „Víte to určitě?" 
„Ano," řekl jsem, sám o tom nejsa přesvědčen. Bůhví co hledám. Možná 
neexistujícího muže v neexistující ulici. Možná že ani já nejsem 
skutečný, možná je to všecko jenom halucinace, horečnatý sen a já 
nestojím v téhle bláznivé čtvrti a nehovořím s neznámou starou ženou, 
která opakuje -Černomořská - jako nějaké zaklínadlo. Upřel jsem na ni 
své jediné oko. Vrásčitá tvář pod černým šátkem se protáhla a potom 
pitvorně zkřivila, jako když je na televizní obrazovce porucha. Zaťal jsem 
nehty do dlaně, zabolelo to. Babčina brada se vrátila na své místo. V 
očním důlku mě bodal nůž. Všecko to byla skutečnost. 
„Tady to není," prohlásila babka vítězně. Pohnul jsem se. „Počkejte," 
řekla a soustředěně se zakabonila. „Je to nad 
Moskevskou." 
V Moskevské jsem už byl. Znamenalo to jít zpátky přes celé Vršovice. 
Poděkoval jsem hodné babičce za laskavost a vydal se směrem, který mi 
určila. 
Poradila mi dobře. Černomořská odbočovala z Krymské a došel jsem 
tam Sevastopolskou. Podle pravidla schválnosti právě tady ulice 
respektovaly zeměpisnou příbuznost názvů. 
Ulička to byla krátká a strmá. Stanul jsem udýchán před ošklivým, 
temně šedým činžákem číslo deset a upřel oči do vchodu. Poprvé mi 
napadlo, že nespolehlivý pan Mašinka by taky nemusel být doma. 
Samozřejmě. Když se nějaký flákač nedostaví do práce, bývá většinou 
zaneprázdněn vysedáváním u piva nebo obšťastňováním nějaké dámy. 
S hrůzou jsem si vzpomněl na desítky hospod, které jsem na své pouti 
minul. Proudily do nich zástupy mužů v pracovních oděvech i 
úřednických sáčkách. Zahnal jsem pesimistické představy a vkročil do 
chodby. Když nezastihnu pana Mašinku osobně, bude možná doma 
někdo, kdo mi poradí, kde lehkomyslného mladíka hledat. 
Chodba byla špinavá a páchla sklepem. Hned dole mě uvítaly dokořán 
otevřené dveře, odkrývající pohled do předsíně bytu v přízemí. Na 
dveřní zárubni byly připíchnuty dva lístečky: Bouda - a ing. B. Mašinka. 
Podivil jsem se titulu a zaradoval se. 
Zmáčkl jsem zvonek pod vizitkami, ale očekávané zacinkání se neozvalo. 
Zaklepal jsem na otevřenou veřej a strčil hlavu do předsíně. Ze dveří 
vpravo vyšla žena s kbelíkem a se smetákem. Když mě uviděla, zastavila 
se tak prudce, že jí voda vyšplíchla na bačkory. Byla mladá, tlustá a 
nepořádně oblečená. „Co chcete," vyštěkla na mě. „Hledám pana 
Mašinku," řekl jsem, „je doma?" „Jo." Postavila kbelík na podlahu, 
otočila se, vystrčila na mě tlustý zadek a zalovila ve špinavé vodě. 
 „Mohl bych s ním mluvit?" zeptal jsem se těch rozkynutých boků. 



 178 

Neodpověděla. Vylovila ze špíny hadr a zuřivě ho ždímala. 
Váhal jsem. Pan Mašinka to zřejmě neměl rozlité jenom v rozhlase. „Vy 
jste jeho sestra?" řekl jsem neobratně. 
Žena se vztyčila. „To určitě," řekla vztekle. Ukázala nosem trčícím jako 
mrkev z tváře sněhuláka na druhé dveře, které jsem v temném koutě 
přehlédl. „Támhle ho máte - válí se tam ve svým hnojníku, esli už 
nechcíp." Mrštila hadrem o podlahu, popadla smeták a začala 
rozmazávat špínu, pokrývající prošlapané linoleum. 
Protáhl jsem se kolem ní, div mi nepodrazila smetákem nohy. Zaklepal 
jsem na dveře, které byly kdysi světle hnědé. Uvnitř se nic neozvalo. 
Otočil jsem se po ženě, předstírala, že si mě nevšímá. Ale šmejdila 
hadrem tak šikovně, že moje nohavice byly celé kropenaté mastnou, 
karbolem páchnoucí vodou. Zmáčkl jsem kliku a ustoupil před 
rozzuřenou ženštinou do pokoje. 
Hned na prahu mě udeřil do nosu děsný pach, jiný než plesnivý zápach 
na chodbě či veřejnou umývárnou čpící ovzduší v předsíni. Byl to hutný, 
žaludek zvedající pach lidských výkalů, potu, zkažených potravin, 
rozkladu. 
Místnost byla malá, s klenutým stropem a jediným okýnkem v 
hlubokém výklenku. Zaplňoval ji stůl, pokrytý prázdnými i poloplnými 
konzervami a lahvemi od piva. Mezi nimi se válely knihy v pěkných, i 
když poničených vazbách. Knih tu bylo moře - celou jednu stěnu 
zabírala skříň bez dveří, k prasknutí přecpaná svazky s cizojazyčnými 
tituly. S úžasem jsem sklouzl očima ze vzácného několikadílného 
slovníku na dvě židle, mizející pod neuvěřitelně špinavými kusy 
spodního prádla, na železná kamínka bez rour, na kbelík, do půli 
zaplněný něčím, co bylo hlavním původcem odporného zápachu, na 
postel, z níž splývala peřina v žluto - nebo spíš hnědošedém povlaku. 
Něco se pod ní pohnulo. Nad pelestí se vynořila stará, vyděšená tvář s 
nepříčetnýma očima. Patřila nejmíň sedmdesátiletému muži, 
vychrtlému, zuboženému, oblečenému do rozedraného pyžama. 
„Dobrý den," řekl jsem opožděně. Přemohl jsem odpor a přistoupil blíž 
k posteli. 
„Co - co -" vypravil ze sebe třaslavé pan Mašinka a pokusil se 
nadzvednout. „Vy jste doktor?" 
„Prosím vás, ležte," řekl jsem rychle. Bylo zřejmé, že se starý muž 
neudrží na nohou. „Nejsem doktor. Vy jste nemocný?" 
Klesl zpátky do nečistých peřin. Úzkostná naděje z jeho očí zmizela. „Se 
mnou je konec," zašeptal. „Chcípnu tady -jako zvíře." Zavřel oči. 
Stál jsem nad ním a nevěděl, co dělat. Ten stařec byl očividně úplně 
vyčerpaný. Zdálo se, že se o něj nikdo nestará. Příčilo se mi začít se ho 
vyptávat. Vypadal, že může každou 
chvíli zemřít. 
Vyděsil jsem se. Soucit a ohleduplnost si teď nemůžu dovolit. Musím se 
ho zeptat na to, kvůli čemu ho už den hledám. Možná že jenom on ví o 
Bětčině vzkazu pro Macháčka - a Macháček je mrtev. Nikdo jiný než 
tahle troska mi nepoví, kdy muzikant odjel z rozhlasového studia do 



 179 

svého bytu. Naklonil jsem se nad lůžko a stařec otevřel oči. Levé víčko 
měl pokleslé, polovinu obličeje nehybnou. Pokusil se znovu posadit. 
Všiml jsem si, že nevládne levou rukou. 
„Pane Mašinka," řekl jsem, „co se vám stalo? Odkdy tady tak ležíte - 
proč jste nezavolal doktora?" 
Hleděl na mě vytřeštěně, jako by mě uviděl teprve teď. „Vy jste doktor," 
zašeptal. „Vezměte mě do nemocnice, prosím vás..." 
„Nejsem doktor," řekl jsem zoufale. „Ale zavolám na středisko, takhle tu 
přece nemůžete zůstat. Copak vy nikoho nemáte?" 
Slabounce zavrtěl hlavou. 
Zdálo se mi, že někdo zavadil o dveře. Ohlédl jsem se, nepohnuly se. 
Potichu jsem k nim přistoupil a prudce otevřel. Ta mladá ženská 
bezhlavě uskočila, kbelík se zbytkem špinavé vody se převrhl. 
„Sakra," řekla, „teď můžu začít znova." Vyšel jsem za ní a zavřel dveře 
Mašinkova pokoje. „Proč k němu nezavoláte doktora?" zeptal jsem se jí. 
Hodila ramenem a ušklíbla se. „Je to snad můj táta?" Zmocnil se mě 
ledový vztek. „Poslyšte," řekl jsem a mocí Se snažil, aby můj hlas zněl 
klidné, „ten starý chudák je nemocný. I když s ním máte zřejmě 
společnou jenom předsíň, mohla jste se o něj postarat." 
Poslouchala mě netečně. Když jsem skončil, řekla jedovatě: „Já vím, 
postarám se jednou a hodí mi ho na krk nadobro." 
„Kdo?" vybuchl jsem. „Nikdo vám ho na krk nehodí. Patří do nemocnice. 
Copak jste nemohla aspoň zavolat na středisko?" 
Bleskla po mně nedůvěřivým pohledem. „Doktor tady byl," řekla 
neochotně. „Včera časně ráno. Hned potom, co tady zůstal ležet." S 
odporem pohlédla na podlahu. 
„On měl nějaký záchvat?" zeptal jsem se užasle. „Proč ho neodvezli?" 
„Byla to pohotovost. Doktor říkal, že je to věc naší lékařky." 
„A zavolali jste ji?" 
„Jo. Řekla, že jsou to nervy. S tím ho do špitálu nevěrnou." 
Poslouchal jsem ji a nevěřil. Ten člověk měl nejspíš záchvat mrtvice, to 
napadlo i mě, laika. Nebo něco jiného vážného. Ta ženská je bezcitná 
lhářka. Řekl jsem jí to a nevybíral si slova. 
Vyslechla mě tupě, jako by opravdu postrádala jakýkoliv cit. Hleděla na 
louži, v níž jsme stáli. Potom zvedla oči. „Vy jste ale chytrák," řekla 
unaveně. „Myslíte, že stojím o to, aby mi tady zahnívala taková mršina? 
Byl jste tam, viděl jste to. Kdyby to bylo možný, dopravím ho do špitálu 
vlastníma rukama. Jenže oni ho nepřijmou. Ptala jsem se tam. Myslíte 
si, že si tam nasaděj takovýho ležáka, kterej jim bude zabírat postel 
kolik měsíců, a potom stejně umře? Jo - kdybych tak strčila doktorům 
prachy... Ale to mě ani nenapadne. To raci počkám, až...," zalykala se 
zlobou. 
„Až tady umře?" řekl jsem potichu. „Možná že nebudete čekat dlouho. 
O co vám jde - o ten jeho ubohý pokoj?" 
Nenávistně se na mě podívala a odvrátila oči. Pochopil jsem, že jsem 
uhodl. Jenom s největším úsilím jsem přemohl nutkání ji uhodit. Otočil 
jsem se, odkopl z cesty mokrý hadr a vrátil se k panu Mašinkovi. 

Odstraněno: -
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Pokusil se zatím vstát, a i když to bylo neuvěřitelné, skoro se mu to 
podařilo. Seděl na posteli s bosýma nohama spuštěnýma a celý se třásl 
chladem ve svém ubohém pyžamu bez knoflíků. V místnosti nebylo o 
nic tepleji než na chodbě. 
„Lehněte si," řekl jsem hlasem, v němž ještě doznívalo rozhořčení, které 
ve mně vyvolalo sobectví a bezohlednost té mladé ženské. Nejsem 
žádný filantrop. Občas jsem něco zaslechl o problémech starých 
opuštěných lidí, ale ani mě nenapadlo se nad tím rozcitlivovat. Nikdy 
jsem ovšem netušil, že to může být takové. Vzpomněl jsem si na matku 
děvčat Zemanových a rychle jsem zahnal vtíravé představy. Ne - na 
malém městě by tohle určitě nebylo možné, ujišťoval jsem se. Marléna i 
Bětka věděly, že o fyzické potřeby jejich matky se postarají ty zbožné 
babky. Ale věděl jsem, že i když paní Zemanová leží v teple a čistotě, je 
kolem ní stejně pusto jako kolem tohohle žalostného starce. 
Můj tón ho utvrdil v přesvědčení, že jsem lékař. „Vezměte mě odtud," 
zašeptal. Úsilí, které vyvinul, aby se posadil, ho 
nadobro vyčerpalo. 
Bezradně jsem se rozhlédl. V kamínkách se nedalo zatopit, neviděl jsem 
tu ani vařič, který by zavlažil vzduch. Popadl jsem černý zimník, hozený 
přes opěradlo židle, a zabalil do něj pana Mašinku, jak to šlo. 
„Udělám pro vás, co budu moci," řekl jsem mu. „Půjdu na středisko - 
nebo na národní výbor. Tady nemůžete zůstat ani 
den." 
„Děkuju vám," řekl a viděl jsem, že mi nevěří. Potom maličko ožil. Zvedl 
hlavu a zdálo se, že chce o něco požádat. 
„Můžu pro vás něco udělat hned teď?" zeptal jsem se s pocitem 
nesmyslného studu. 
„Ano. Prosím vás, kdybyste zašel do rozhlasu... Už jsem 
tam dva dny nebyl a - - -" 
„Já vím," řekl jsem rychle. „Za kým mám jít? U koho jste 
dělal?" 
Visel na mně očima, několikrát otevřel naprázdno ústa... „Já tam - 
dělám, co je potřeba... Umím sedm řečí... Prosím vás, řekněte, že přijdu, 
jen co mi bude líp. Tam můžu být i v noci a nemusím sem - - -" 
 „Komu to mám říct?" Napadlo mi, že by se o starého pána 
  
mohl postarat zaměstnavatel. Vzápětí jsem ten nápad zavrhl. Pan 
Mašinka byl už dávno v důchodovém věku a bůhví na jakou smlouvu 
tam pracoval. Třeba dělal jen osobního poskoka nějakému 
předůležitému asistentovi nebo - - - „Viktora Macháčka jste znal, viďte," 
řekl jsem. 
Živá půlka tváře se rozjasnila. „Ano. Jděte za ním. Řekněte mu, že je se 
mnou zle - on mě odveze do nemocnice. Nabízel mi už dávno, že mě 
dostane do domova důchodců, ale já nechtěl - - -" 
Zamrazilo mě. Z toho, že pan Mašinka, sám napůl mrtvý, se spoléhá na 
člověka, který už nežije. Na někoho, kdo by mu, kdyby mu na tom 
záleželo, určitě dovedl zajistit prvotřídní péči. Stačilo, aby zvedl telefon. 
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Jenže to už neudělá a starý muž neví proč. Smrt o něj zavadila téže noci, 
co si sáhla pro muzikanta. „Kdy jste s ním mluvil naposled?" řekl jsem 
staženým hrdlem. 
Hleděl na mě nechápavě a ta pokřivená maska na jeho tváři mi 
naháněla hrůzu. V nedýchatelném ovzduší pokoje se mi dělalo zle. 
„Měl jste mu vyřídit telefonický vzkaz. Vzpomínáte si?" Připadal jsem si, 
jako bych týral dítě. Starcova tvář s otevřenými ústy a úpěnlivým 
výrazem v slzících očích vypadala uboze a bezbranně. 
„Vzkaz," řekl. „Ano, pamatuju se." „A vyřídil jste mu to? Řekl jste mu, oč 
jde - proč má volat?" 
Zíral na mě, jako by mi nerozuměl. „Ne." V očích se mu objevila úzkost. 
„Neřekl jsem mu nic. Nikdo ho nesměl vyrušovat, když 
„Kdy jste mu to teda řekl? Kolik bylo hodin, když odjel?" Pana Mašinku 
rozklepala zimnice. Kabát se mu svezl z ramenou, pokusil se po něm 
sáhnout. Nepomohl jsem mu. Neodtrhl jsem oči od těch němě se 
pohybujících úst, marně se snažících vypravit slovo. 
„O - odjel," řekl konečně třaslavě. „Nic jsem mu neřekl -nestačil jsem. 
Odjel." 
„Kam odjel? Proč? Volal mu ještě někdo - nebo pro něj 
někdo přijel?" „Ano," řekl. 
„Kdo? Byl to taxík?" 
Neodpověděl. Zimnice přešla v křečovitý tras. Hleděl na mě očima, za 
nimiž byla odpověď na všecky moje otázky. Ale já ji nedovedl přečíst a 
on už nepromluvil. 
Uložil jsem ho, přikryl tenkou peřinou a přehodil přes ni ještě jeho 
svrchník. Chvilku jsem nad ním stál. V pokoji byla taková zima, že mi šla 
od úst pára. 
Z první telefonní budky jsem zavolal na odbor sociálních věcí a 
zdravotnictví. Žena, na kterou mě přepojili, mě ani nenechala domluvit. 
Sotva pochopila, proč volám, odkázala mě na pečovatelskou službu. 
Na čísle, které mi dala, mi lhostejný hlas nezávazně sdělil, že se tam 
pokusí někoho poslat. 
„Ale ten člověk je úplně bez pomoci," naléhal jsem, „leží 
a-" 
„Leží?" přerušila mě živě. „Péči o ležící nezajišťujeme. 
Obraťte se na zdravotní středisko." 
Zavěsil jsem a znovu zavolal na první číslo. 
Tentokrát mě vyslechla do konce. „Vy jste příbuzný?" zeptala se, když 
jsem se odmlčel. „To se o něj nemůžete postarat sám?" 
Nadechl jsem se. „Nejsem příbuzný. Sotva ho znám. A ten 
člověk potřebuje nemocniční péči." 
„O tom musí rozhodnout lékař," namítla. 
„Říkal jsem vám přece..." 
„No vidíte," přerušila mě. „Tak co mám dělat?" 
„Nevím! Dejte ho třeba do domova důchodců," řekl jsem s posledním 
zbytkem trpělivosti. 
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Suše se zasmála. „Na to se čeká měsíce. Víte, kolik máme naléhavých 
případů? Nepřeháníte - - -" 
Víc jsem neslyšel. „Myslíte, že přeháním?" zařval jsem na ni. „Jděte se 
tam podívat. Pošlete tam znovu doktora - ať vám dá zprávu. Pošlete 
tam třeba sestru - nebo hygienika. Když jsem nepřesvědčil vás, 
přesvědčí se veřejnost, jak se ve vašem obvodě staráte o staré lidi." 
 „Nekřičte na mě," řekla pobouřeně. „Já jsem jenom úřednice. 
Referentka tady není." 
„Tak ji sežeňte, nebo to zařiďte sama. Jak, nevím. Máte přece nějakou 
možnost, jak vyřešit krajně naléhavé případy. Uděláte to?" 
„Nevím, jak bych mohla," řekla zdráhavě. „Já opravdu -" 
„Dobře," řekl jsem bezvýrazně. „Obrátím se na noviny. Třeba na 
večerník. Když jsem nepřesvědčil vás, přesvědčí se veřejnost, jak se ve 
vašem obvodě staráte o staré lidi." 
„Počkejte," vykřikla. „Půjdu se tam podívat, a jestli opravdu 
nepřeháníte -" 
„Vezmete s sebou lékaře?" 
„Ano," přisvědčila nerada. 
„Děkuju. Zítra vám zavolám." Odložil jsem sluchátko a opřel se čelem o 
kovovou bedýnku automatu. Pro pana Mašinku jsem udělal, co jsem 
mohl. Snad jsem mu i pomohl. Ale co sobě? K čemu mi byl uplynulý 
půlden, kromě příležitosti ke konání dobrých skutků? Jen k tomu, abych 
se přesvědčil, že Macháček neodjel ze studia kvůli Marléně? 
Ale proč tedy přerušil natáčení, při němž nepřijímal telefonické hovory 
a vzkazy? Jestliže pro něj někdo přijel a odvezl ho, Bezpečnost už asi ví, 
kdo to byl. Ten člověk přece musel někoho požádat, aby Macháčka 
zavolal. Koho ale-tu povýšenou dívenku, nebo nějakého podobného 
poskoka? Možná právě starého Mašinku. Potom, jestli se tam nesetkal s 
nikým jiným, mohl zatím zůstat neznámý. 
Je to vrah? Nejspíš. Nebo vraha zná. Je to někdo z gangu, který smělí s 
kradenými či pašovanými cigaretami a alkoholem? Pravděpodobně. 
Alespoň o nikom jiném, kdo by připadal v úvahu, nevím. Ten Hamid šílí 
po Marléně - a podle mých mlhavých literárních představ všichni 
Orientálci obratně vládnou nožem. 
Bylo to příliš mnoho otázek pro moji potlučenou a pitomou hlavu. Snad 
právě proto jsem se úzkostlivě vyhýbal ještě jedné: co z toho by mi 
mohla zodpovědět Marléna? 
Nebe mělo barvu zašlého cínu a bylo tak nízko, že kámen, který přelétl 
přes plot, o ně málem zazvonil. Rozhlédl jsem se po pusté kolejní 
zahradě, po temných blocích budov, zatím jen řídce svítících několika 
okny, po volejbalovém hřišti bez sítě. Hřiště nebylo prázdné. Osamělá 
postava v teplácích a čepičce s bambulkou se skláněla pro další 
kamínek. 
„Ahoj," zavolal jsem na ni. 
Kolega Jiroušek se po mně ohlédl, ledabyle mi pokynul a vrhnul se 
břichem k zemi. 
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Citelně se mi ulevilo. Návštěva Bezpečnosti by snad pohnula i tak 
stoickou povahou, jakou sportovec vynikal. Obešel jsem plot a kráčel k 
němu. 
„Tys nejel domů?" řekl vzepřen v podporu ležmo za rukama. 
„Už jsem se vrátil." Zašimral mě nepříjemný pocit vyvolaný Jirouškovou 
neobvyklou zvědavostí. 
„Proč?" zeptal jsem se podezíravě. 
Neodpověděl. Poctivě dřel kliky a polohlasně si k tomu 
počítal. 
„Hledal mě někdo?" řekl jsem úzkostlivě. 
„Šedesát tři - šedesát čtyři," hekal Jiroušek. „Krucinál." Výskokem se 
vztyčil, a poklusávaje na místě, pravil: „Jo. Docent Gorilka. - Povedzte 
tomu naničhodníkovi, že ho vystríham. Oľutuje, keď -" 
Přestal jsem vnímat Jirouškovo žvanění a na okamžik se vrátil do 
bezstarostného akademického světa, plného nevinných úkladů, 
naivních lstí a shovívavých trestů. Do světa docenta Gorilky, který 
dovedl řvát jako lidoop, ale srdce měl měkké jako přezrálý pomeranč. 
Prudce jsem zatoužil odevzdat se do jeho rukou, a jako kdysi ten 
legendární lajdák strávit noc a den zamčený v jeho pracovně nad 
jakýmsi rafinovaně vymyšleným konstrukčním problémem. 
„- a taky po tobě byla sháňka tady," dokončil Jiroušek. Vzpažil a 
zhluboka se nadechl. 
„Tady? Na koleji? Kdo mě hledal?" S každou otázkou jsem sestoupil níž 
do hlubiny, v níž jsem se už skoro dva dny 
topil. 
„Hádej," zazpíval Jiroušek laškovně a ve výskoku. 
„Neblbni," obořil jsem se na něj. „Nemám náladu na pitomý vtipy. Kdo 
tady byl?" 
„Nerozčiluj se," pravil vlídně sportovec. „Máš nervy nadranc. Seš samej 
chlast a kouření - a teď ještě ženský. Co jste si udělali? To ona ti 
naklepla kokos?" Zvědavě utkvěl pohledem na ozdobě mého čela. 
„Jaká ona?" zeptal jsem se ostražitě. Ale bylo mi jasné, že tentokrát si 
pro mě ještě nepřišli. 
„Ta buchta. Co tě tady celá vyjukaná sháněla." 
„Kdy?" 
„Dnes odpoledne." 
„Tys ji viděl? Jak vypadala?" 
„No - lepší průměr. Blonďatá -" Jiroušek se pokusil zatvářit protřele, „- 
trochu vyšisovaná, ale jestli jste to táhli do rána, tak - - -" 
„Marléna," hlesl jsem. 
„Co - Dietrichová?" podivil se horlivý návštěvník starých filmů. „Přes 
sedmdesát jí rozhodně nebylo. Vypadala tak na utahanejch patnáct." 
Rozechvění mě opustilo. „Tak to byla Bětka," řekl jsem zklamaně. 
„No ne, no ne," zašklebil se Jiroušek. „Víš určitě, že to nemohla bejt 
Helena?" 
„Jaká Helena?" 
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„Vondráčková," pravil poťouchle. „Vždycky jsem tušil, že máš styky ve 
velkým světě naší pop-music." Otočil se a od-klusal. 
To teda mám, pomyslel jsem si chmurně. Nebo bych býval měl, kdybych 
se předevčírem v noci tak těsně neminul s někdejším showmanem číslo 
jedna. 
Vydal jsem se přes podolské kopce a doliny do Bráníka. 
V uličce Na kovárně stála podél vysoké oprýskané zdi hned čtyři auta za 
sebou. Čtyři parádní bouráky, tři z nich zahraniční výroby, jaké se běžně 
neprodávají, všecky olepené zaschlým blátem. Zánovní vůz manželů 
Zikmundových jsem mezi nimi nenašel. 
Zkusil jsem vzít za kliku dveří se zvonečkem. Rozklinkal se a já vstoupil. 
V zarostlé zahradě bylo už šero a slabounký déšť, který mě zastihl 
cestou sem, měkce ševelil v listí pokrývajícím pěšinku. Mezi křovinami 
prosvítala naplno ozářená okna domu. Nikdo mi nevyšel vstříc. 
Zastavil jsem se před vchodem a otočil se, abych se jako včera pokochal 
tou fantastickou vyhlídkou. Ale dnes nebylo vidět nic. Nad vltavským 
údolím ležela mlha, vystoupila z koryta řeky a jako obrovský hlavonožec 
vyslala svá chapadla na oba břehy. V místech, kde jsem tušil Barrandov, 
slabě světélkovala. 
Domovní vchod nebyl zamčený. Zdálo se, že Zikmundovi dnes pořádají 
den otevřených dveří. Vstoupil jsem do předsíně. Ta osvětlená okna 
patřila veliké přízemní hale. Podle tlumeného hovoru, doléhajícího sem, 
byla plná lidí. Ale na žádnou bujarou zábavu to nevypadalo. Připomínalo 
to nejspíš šum kina před začátkem představení. 
Nezajímalo mě, co za seanci tu paní Zikmundová pořádá. Svou 
podnájemnici na ni určitě nepozvala. Zaťukal jsem na Alžbětin 
pokojíček, a když se neozvala, zmáčkl jsem kliku. Bylo zamčeno. 
Bezradně jsem zůstal stát přede dveřmi a otráveně si uvědomil, že 
Bětka mi nenechala žádný vzkaz. A jestli ano, blbec Jiroušek mi ho ne 
vyřídil. 
Neměl jsem žádný důvod myslet si, že je doma. Stejně jsem sem šel s 
nechutí. Co mi mohla chtít. Kdyby to bylo důležité, přišla by znovu. Měl 
jsem zůstat na koleji. 
Pohnul jsem se k odchodu a málem se srazil s právě přicházející dvojicí. 
Dost ošklivá, nenalíčená dívka v dlouhé ucourané sukni se na mě zářivě 
usmála. 
„Je tady někde někdo?" zeptala se hlasem, který zněl jako zpěv slavíka a 
hrdličky dohromady. 
„Ano. Tam," ukázal jsem na dveře haly a nemohl jsem odtrhnout oči z 
plavovlásky, kterou novináři nazývali naší nejpůvabnější filmovou 
herečkou. 
Její průvodce strčil do označených dveří a nakoukl dovnitř. „Ach je," 
řekl. Tvář smutného klauna se ani nepohnula, povzdech vyjadřoval 
mnoho. „Nechceš přece jenom jinam?" 
navrhl jí s nadějí. 
„Ne. Zinu by to mrzelo." Věnovala mu naprosto stejný úsměv jako 
předtím mně. Jiný s sebou patrně neměla, ale zdálo se, že tenhle jí 
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vystačí na celý večer. Dotkla se rtů, jako by se chtěla přesvědčit, že jí 
drží na tváři, a stanula v otevřených dveřích. 
Přímo proti ní stála Bětka, líčka rozpálená, oči za skly brýlí zvětšené 
líčidlem a rozčilením, v jedné ruce láhev whisky, ve druhé mísu 
chlebíčků. Když mě uviděla, ruka s lahví poklesla do záhybů široké 
modré sukně. Byla vystrojená skoro stejně jako předevčírem Marléna. 
Nejkrásnější herečka vplula dovnitř. Na Bětčině obličeji se objevila 
nepříliš zdařilá kopie toho zářivého úsměvu. Hereččin průvodce se po 
mně ve dveřích otočil. Couvl jsem, abych mu dal na srozuměnou, že ke 
společnosti nepatřím. Závistivě se na mě zašklebil a zavřel dveře. 
Opřel jsem se o stěnu a čekal, co moje přítomnost s Bětkou udělá. Jak 
jsem tam stál a hleděl na panel s grafickými listy, minutu od minuty ve 
mně narůstal vztek. Když se konečně po dobré čtvrthodině objevila celá 
rozzářená jako brouček svatojánek, uvítal jsem ji zaskřípáním zubů. 
„Copak je to tady za nóbl sešlost?" 
„Ale - jenom pár lidí od filmu a od divadla," zazpívala afektovaně a ten 
nahlouplý úsměv se ještě rozšířil. „Zina dnes otevírá dům." 
To „Zina" a „otevírá dům" mě uzemnilo. „To je prima, že," řekl jsem 
nezřetelně. „Nemusíš aspoň jezdit přes půl Prahy do práce. Řekl bych, 
že tady zacházejí se služkou líp, než se zachází s prodavačkama v Kotvě. 
Polepšila sis. Gratuluj u." 
Na její tváři se vystřídalo nepochopení, hluboce zraněný výraz a 
nakonec zlost. 
„Ty sprosťáku," vydechla. „Co si to dovoluješ? Paní Zikmundová se ke 
mně chová jako k přítelkyni. Je to jenom slušnost, že jsem se postarala 
o její hosty, než přijde domů." 
„Má přece muže," podotkl jsem. „Nebo ji zastupuješ i ve funkci 
manželky?" 
Zesinala. Nos jí zešpičatěl, pak po průsvitné pleti hluboce odhaleného 
hrdla začal stoupat ruměnec. „Myslíš, že jsem Magda?" zasyčela na mě. 
„Nemyslím," odsekl jsem. „A zapni si tu blůzu. Právě proto, že nejseš 
Marléna. Vypadáš trapně." 
Hubenou rukou si přitáhla ke krku okraj halenky a přistoupila těsně ke 
mně. „Tak ty už víš, co je moje sestřička zač? Už jsi to konečně 
pochopil?" Napjatě mi hleděla do očí. 
„Na to ses mě přišla zeptat," řekl jsem jí netrpělivě. „Kvůli tomu jsi mě 
hledala na koleji? Mohla sis to ušetřit. Copak se to zase vylíhlo ve tvojí 
hlavičce? Že Marléna zavinila smrt tvého milovaného a nedosažitelného 
Viktora a tím pádem přestala být drahou sestřičkou, kterou je třeba 
přivést na 
správnou cestu?" 
„Já jsem za tebou nebyla," přerušila mě hystericky. „Za tebou bych 
nešla - už nikdy - tobě jsem jenom pro blázny!" Neposlouchal jsem ji. 
Neviděl jsem ji. Před očima jsem měl tu zavrženíhodnou a zavrženou 
prostopášnici, která celá zkroušená, tak jak jsem ji měl v paměti od 
včerejška, přichází za jediným slušným a statečným hochem mezi všemi 
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těmi grázly, kteří ji obklopují. Neprokázal jsem snad včera, že pro ni a 
kvůli ní vydržím i výprask? 
„Byla to Marléna," řekl jsem nahlas. Marléna, která když to všecko 
konečně pochopila, mě nenašla. A odešla hledat pomoc a útěchu bůhví 
kam - 
„Proboha, Tondo," zaúpěla Bětka, „nech ji být! Nepomůžeš  jí. Sám se 
zničíš - jako Viktor - nebo jako -" 
„Nenechte se rušit," řekl mazlivý alt. Do předsíně vstoupila Zina 
Zikmundová ve víru rozevláté šály a pláštěnky a lichotivě, s 
porozuměním se na mě usmívala. 
Uvědomil jsem si, že mi Bětka visí kolem krku, a bezohledně jsem se jí 
vyvinul. 
Paní Zikmundová přivlála blíž a opřela se o mě. „To je od vás hezké, že 
jste přišel taky." Dlaň měla vlhkou a chladnou, ohromné černé oči jako 
dva jícny vyhaslé sopky. Mluvila, jako by jí každé slovo působilo 
nesmírnou námahu. „Nestůjte přece tady. Vy tam nikoho neznáte? 
Nevadí, představím vás. Jděte dál a napijte se. Musíte s námi zapít můj 
dům! - Hned jsem tady!" Poslední slova pronesla ke společnosti 
shromážděné v hale, kam mě, zmateného a neschopného odporu, 
strčila. 
Zůstal jsem stát u dveří a rozhlédl se po. ohromné místnosti s podlahou 
v několika úrovních. Dobrých čtyřicet lidí rozesazených ve skupinkách či 
dvojicích po křeslech, pohovkách, schůdcích a polštářích, ji nestačilo 
zaplnit. S pocitem nevítaného vetřelce jsem přešlapoval na místě a 
uvažoval, jestli je víc trapné odejít okamžitě, nebo až za pár minut. 
Pár minut uběhlo a já si uvědomil, že můj vstup nevzbudil 
nejmenší pozornost. Nikdo si mě nevšímal. Osmělil jsem se a popošel 
dál, zvědav na vybranou společnost, kterou si paní Zikmundová sezvala, 
aby se pochlubila svým domečkem. 
Uviděl jsem tu půvabnou herečku, která přišla přede mnou, sedět na 
kanapíčku vedle muže s obličejem jako kus loje rozklovaného od sýkoře 
k. Stále ten stejný úsměv, říkala mu právě: „A hromadu peněz si musela 
vypůjčit. Je zadlužená do smrti a přitom nedělá. Naposled točila před 
dvěma lety." 
Její společník odpověděl něco, z čeho jsem rozuměl jen „Mirek". 
Herečka se zasmála. „Samozřejmě že to dělala kvůli němu. Byl do 
tohohle domu od začátku blázen. Snad si myslela, že si ho tím udrží. I 
když spávala s Viktorem - ostatně s tím je teď konec - - -" Usmívající se 
ústa pečlivě artikulovala, pod účastnými slovy bublal jed. Bylo to, jako 
bych slyšel mluvit sprostě šestileté dítě. Odvrátil jsem od ní oči. 
Uviděl jsem dvě tři ty známé osobnosti, které předevčírem popíjely v 
Maroku. To mě přivedlo na myšlenku, zda tady není Marléna? Rychle 
jsem zapátral po všech koutech, kde víceméně malebně naaranžovány 
prodlévaly dívky všeho věku, znuděné, blazeované, unylé, pohrdavé, po 
boku mužů v různém stupni podnapilosti. Marlénu jsem nenašel. Zato 
jsem začal ztrácet trému z téhle skvělé společnosti, kde každé druhé 
jméno bylo magnet, který večer co večer přitahuje lidi k televizním 
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obrazovkám, do biografu, do divadla. 
 
 
Spatřil jsem slavného autora oblíbených televizních seriálů, jak se 
strnulým úsměvem ve vychrtlé, ale uštvané tváři naslouchá mladému 
muži, který si bůhví proč neodložil redingot, buřinku a deštník. Uviděl 
jsem neméně známou režisérku, sebevědomou a vystrojenou jako 
drezérka v cirkusové manéži, ve společnosti dvou mladíků, kteří mohli 
být - ale nebyli - jejími syny. Uviděl jsem komika, který pravidelně hrával 
v inscenacích těch dvou vlčáků, jak zvedá sklenici k ústům ve tváři 
zduřelé od alkoholu. 
Tihle tři se přece museli důvěrně znát. A stejně tak se znali s dalšími a ti 
se zase znali mezi sebou - a přece se tvářili jako lidé, kteří jsou nuceni z 
jakéhosi ne příliš příjemného důvodu trávit čas v jedné místnosti. 
Obrovské, ze všech stran prosklené - už jsem si vzpomněl, co mi to tady 
připomíná. Letištní halu plnou lidí, čekajících na letadlo, které neletí. 
Unavené tváře, lhostejné tváře, rezignované tváře. Těkavé 
oči. 
Dívka v džínách a pulovru postavila prázdnou láhev na stolek, o nějž 
jsem se opíral, a popadla plnou. „Nalej si," řekla mi. „Tady se každej 
obslouží sám." Zašklebila se jako uličnice, které se podařilo štípnout 
tatínkovi flašku, a odklusala. Sledoval jsem ji, jak míří k hloučku 
mládeže, po způsobu hippies rozložené na podlaze u krbu. Poklekla 
mezi ně a nalévala. Se smíchem cosi prohodila k výrazné postavě s 
hlavou Jana Křtitele. 
Poznal jsem ho. Když jsem přišel na fakultu, byl v posledním ročníku a 
rovnou z něj postoupil do ateliéru význačného architekta. 
Nepředpokládal jsem, že by on znal mě, ale pokynul mi. Šel jsem k nim. 
„Těbůh," pozdravil mě. „Co ty tady děláš?" 
„Nic. Jsem tady jaksi nedopatřením." Usedl jsem mezi dvě dívky, které 
jsem znal od vidění z fakulty. 
„Ty se znáš se Zikmundovou?" zeptala se jedna z nich. 
„Ne. Vlastně jo - trochu," odvětil jsem zmateně. „Šoupla mě sem, než 
jsem se stačil vzpamatovat." 
Dívky vyprskly. Vousatý architekt se na mě přemítavě zadíval. 
„Dej si na ni majzla," řekla dívka v džínách. „Nebo než se vzpamatuješ, 
budeš jí tady nádeničit - jako Jirka. Viď, Jiříčku," obrátila se na vousáče s 
provokativně nevinným úsměvem. 
Jirka to přešel bez povšimnutí. „Co po tobě chce?" zeptal se mě s 
přimhouřenýma očima, jako by mě odhadoval. 
„Nic." 
Vousáč se ušklíbl. „Neboj, já tě nemíním připravit o kšeft. Člověče! 
Tohle všecko -" rozmáchlým gestem obsáhl celý dům, „-jsem jí dělal já. 
Starej mi to vrazil, pro něj to nebylo atraktivní... a to ještě jako 
melouch, rozumíš. Ateliér se takovejma titěrnostma nezabejvá, to je 
jasný. Nechal jsem na tom kolik nocí: aby průčelí zůstalo v původním 
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stavu, abych sem dostal všecky ty okna, aby mohla mít v ložnici postel 
třikrát tři metry - a hlavně aby to pořídila co nejlevněji. 
Stálo ji to tři sta tisíc. Kdyby jí dělal projekt náš starej, bylo by to nejmíň 
půl miliónu - z toho dvacet procent jeho honorář," řekl trpce. „Čtyřikrát 
jsem to předělával. Buzerovala mě jako nějakej milionář - a zatím sem 
od ní neviděl ani halíř. Jestli ti můžu poradit, vykašli se na ni. Nehni pro 
ni prstem." 
„Ale po mně opravdu nic nechce," namítl jsem pobaveně. „Co já bych 
pro ni mohl udělat - copak já jsem nějakej architekt?" 
„Architekta už taky nepotřebuje," zasmála se dívka v džínách. „Ale třeba 
- zrýt zahradu. Už o tom začínala," obrátila se k sousedce. „Copak to 
dokáže sama? Chudinka bez muže, který by -" 
„Jak to," přerušil jsem ji. „Má přece manžela." 
„Ten je jí asi moc platný," zabručel Jirka do vousů. 
Vybavil se mi pan Zikmund, jak se odkrádá s poloplnou lahví whisky 
kamsi do sklepa. „Ten si taky vymejšlel?" vyzvídal jsem. „Nebo je mu 
jedno, jak bydlí?" 
Vousáč se na mě zamračil a otevřel ústa, ale ta hubatá dívka ho 
předešla. 
„To víš - nic jinýho mu nezbývá," řekla soucitně. 
„Tys ho znal?" zeptal se Jirka pátravě. 
„Viděl jsem ho jenom jednou," řekl jsem, udiven časem, kterého použil. 
„Vypadá jako slušný chlápek - i když pije." 
Ohromeně se po sobě podívali. 
„Kdys ho viděl?" 
„Včera. Tady, s manželkou," odsekl jsem, popuzen otázkami, jejichž 
smyslu jsem nerozuměl. „Jestli pan Zikmund své ženě utekl, tak se zas 
vrátil - a ona mu odpustila. Měl bys jít za ním," poradil jsem posměšně 
vousatému architektovi. „V takové situaci se snad bude hlásit k dluhům 
své ženy." 
Obě kolegyně z vyššího ročníku mi se zájmem naslouchaly. „To je fakt, 
Jirko," řekla jedna. „Zkus to s ním." 
„Nepleť se do mejch věcí," obořil se na ni vousáč. Ve vlasaté hlavě se 
mu honily myšlenky. 
„Jak to - tvejch," namítla druhá. „Dělaly jsme pro tebe výkresy. Těch pár 
stovek, co máme u tebe, by se nám oběma náramně hodilo." 
„Poslechněte, holky," řekl Jirka pomalu a zamračeně, „přece si 
nemyslíte, že za ním půjdu. Teď, sotva se vrátil. Znal jsem ho předtím, 
ještě jako študák. Byl to ohromnej chlap. S tím, co si nadrobila jeho 
žena, nemá nic společnýho. Kruci, vždyť on tehdy vydělával tolik, že 
nebýt ty pitomý nány, kvůli který spadl do toho maléru, měli dnes 
chalupu bez dluhů! Nestarejte se o svý prachy. Dám vám je z příští 
výplaty - i kdybych od ní nedostal ani pětku." 
Ta, o níž byla řeč, vstoupila a zábava, skomírající jako oheň v krbu, 
zaplála. Několik dívek se k ní vrhlo a jalo se ji ozobávat ostrými zobáčky. 
Zamžený zrak přítomných pánů se rozjasnil. Mladík s buřinkou opustil 
scenáristu a smekl před paní Zikmundovou. Vzduchem poletovaly 
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lichotky a citoslovce. Projevy nadšení, vzhledem k tomu, že pocházely 
většinou od profesionálů, dost diletantsky zahrané. 
Zina byla jako vyměněná. Nepoznával jsem v ní tu k smrti unavenou 
ženu, která se před chvílí vrátila domů. Jiskřila jako elektrárna o sto 
megawattech a poletovala od jednoho návštěvníka k druhému jako 
žhavý pouštní vítr. 
„Kdepak já," slyšel jsem ji říkat falešně, „to všecko tady pan architekt." 
Jako motýlek na bodlák se snesla na vousatého Jirku, pozvedla ho a 
odvlekla doprostřed své suity. Motal se jako opilý ve výparech whisky, 
které kolem sebe Zina šířila. 
Zasypali ho otázkami, na něž odpovídal na půl úst, což jim zřejmě 
imponovalo. Za chvíli se ho zmocnil ten seriálový král. Uklidil se s ním 
do kouta a s věcnou tváří ho vyslýchal. 
„A jsou vyrovnaný," uslyšel jsem jednu z dívek, kterým náhle proslavený 
architekt dlužil peníze. „Přihraje mu pár prachatejch snobů a ty mu 
zaplatí i za ni." Zvedl jsem se. 
Šel jsem dolů zahradou. V labyrintu mých mozkových závitů rejdil 
brouček, který tam dřímal už od včerejška. Nasadila mi ho tam dívka, 
která, jak jsem poznal v průběhu dalších událostí v Maroku, neměla ve 
zvyku mluvit do větru. Nebýt masakru, který mě postihl prostřednictvím 
jejího komplice, byl bych snad věnoval větší pozornost překvapujícím 
odhalením o neblahém konci pána, který mi kdysi odvezl Marlénu. 
  
Možná že bych přišel o něco dřív na souvislost s bídným koncem jiného 
pána. Možná. Ale nebýt rozhovoru s vousatým architektem, nikdy by 
mě nenapadlo, že žena nemusí vždycky nést jméno svého muže. 
Vyšel jsem na ulici. Ke čtyřem bourákům přibylo sportovní kupíčko, ve 
kterém asi přijela naše nejpůvabnější herečka. Ale to mě nezajímalo. O 
kus výš, nosem dolů, stál tmavý vůz, kterým sem paní Zikmundová 
zřejmé zacouvala, aby se při vyjetí nemusela zdržovat otáčením. 
Šel jsem k němu. Byl to opravdu starý auťák, ale já, platonický milovník 
vozů všech značek, jsem věděl, že tyhle peugeoty jsou na celém světě 
oblíbeny pro svou trvanlivost a spolehlivost. Tohleto byla čtyřistatrojka, 
model tak z roku šedesát dva. Čtyřistatrojka s dvířky ve střeše. 
Vybavil se mi starý výjev, malebný, jako bych jej vystřihl z nějakého 
filmu - filmu, kterým jsem si kdysi rozdíral srdce ve dne v noci. Otočil 
jsem se a vrátil se zpátky do vily. 
V hale teď zvučelo veselí, probuzené jiskřící osobností paní Zikmundové 
a živené alkoholem. Nevstoupil jsem tam. Zastavil jsem se před tím 
dlouhým úzkým panelem na stěně předsíně. 
Měl jsem hned poznat, že ty obrázky na něm nalepené nejsou grafické 
listy, ale fotografie dělané zvláštní technikou, pracnou a trochu moc 
zdobnou na můj vkus. Možná že i pro vkus svého tvůrce. Třeba je dělal, 
aby vyhověl své ženě, která si očividně libuje v ornamentální 
dekorativnosti. Mně se tahle staropražská zákoutí víc líbila vyfocená 
pěkně čistě, s využitím nezvyklého pohledu a osvětlení - tak, jak jsem je 
znal z té cenami vyznamenané publikace. 
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Ohlédl jsem se po dveřích Bětčina pokoje a vzpomněl si na to, co 
odsekla na můj jízlivý dotaz, zda zastupuje paní Zikmundovou i v jiných 
povinnostech než hostitelských. Bral jsem to jako oplátku, jako 
jedovatou odpověď na nesmyslnou otázku. Jestli se ale nemýlím teď - a 
byl jsem si téměř jistý, že ne - tak jsem se mýlil tehdy. 
Jenomže... Jak to, že paní Zikmundová vzala do svého domu sestru 
dívky, kterou musela nenávidět? Pro tuhle zcela absurdní skutečnost 
jsem vysvětlení nenašel. Fakt, že tu Bětka bydlela, a dokonce se s ní 
zacházelo jako se členem rodiny, vážně ohrozil moji právě nabytou 
jistotu. Sáhl jsem po klice dveří, za nimiž mě čekala odpověď na tuto 
otázku, a se vztaženou rukou se zarazil. Cokoliv mi kdy Bětka řekla, 
vždycky to překroutila nebo část zamlčela. Snad za to ani nemůže. Snad 
je to důsledek toho, že se po celý život nedovede rozhodnout, jestli se 
má připodobnit své bigotní a pruderní matce, nebo lehkomyslné 
sestřičce. Jenže teď nemám čas pátrat v její složité psýše. Potřebuj u 
znát pravdu, slyšet jediné slovo, které potvrdí nebo popře totožnost 
muže, s nímž jsem se tady včera setkal. Zamířil jsem ke dveřím na konci 
předsíně. Jestli jsem správně odhadl proporce domu, měly by vést do 
suterénu. 
Nemýlil jsem se. Secesní zámeček měl důkladné a rozlehlé sklepy, jak 
jsem se přesvědčil, jen zčásti využité pro provozní zatížení. Vzhledem k 
tomu, že stál na svahu, pod přední půlí domu byl vlastně polosuterén. 
Na levé straně chodby byly jediné dveře. Otevřel jsem je a ocitl se v 
rozlehlé místnosti s několika vysoko posazenými okny a lehkým 
dřevěným schodištěm, nahoře zakončeným dveřmi, které nemohly ústit 
jinam než do haly. 
Nikdo tu nebyl, ale lampa na stole svítila. Ozařovala ateliér, ložnici, 
pracovnu - všechno dohromady. Majitel využil velkého sklepního pokoje 
s nejvyšší účelností a úsporností. Měl tu taky hezky uklizeno. Nikde 
žádný nepořádek, jaký by člověk očekával v doupěti osamělého, 
zahořklého alkoholika. 
Nikde - až na prostorný pracovní stůl. Řada zásuvek po jedné straně 
byla povytažena, jako by tam někdo něco ve spěchu hledal. Na stolní 
desce ležela papírová krabice plná fotografií. Přistoupil jsem blíž a hned 
jsem věděl, že jsem na správné adrese. 
Na všech fotkách byla tatáž dívka. Sáhl jsem do krabice a rukama mi 
procházely Marlény více či méně oblečené, detailní záběry obličeje, 
snímky, na nichž přirozený půvab živoucího objektu kontrastoval s 
hladkým a studeným povrchem jakéhosi doporučovaného výrobku, 
černobílé a barevné Marlény - a nakonec jedna, třpytící se v síti jako 
zlatá rybka. Srdce se mi nad ní sevřelo. Pustil jsem všechny ostatní a 
podržel si jenom tu poslední. 
„Dobrý večer," řekl za mnou tichý, ovládaný hlas. „Hledáte něco?" 
Otočil jsem se. Ve dveřích stál pan Zikmund - totiž Svoboda - v ruce 
krabici s negativy, ve tváři zdvořilý úžas. 
„Dobrý večer," zakoktal jsem. Fotografie mi upadla na podlahu. 
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Pan Svoboda ustoupil ze dveří. „Společnost je nahoře," řekl pořád tak 
mírně a neúčastně, jako by mě ani nepřistihl při prohrabávání svých 
věcí. „Spletl jste si cestu." Přikročil ke stolu a položil na něj negativy. 
Zvedl fotku, kterou jsem upustil, letmo na ni pohlédl a přidal ji k 
ostatním. Choval se, jako bych tu už nebyl. 
Chvilku jsem stál a díval se na něj, jak zavírá šuplíky, z posledního 
vytahuje dva snímky, přihazuje je do krabice a rozhlíží se po víku té 
rakvičky, do níž pochoval pozůstatky jedné lásky - a trosky jednoho 
života. Mohl se položit do rakve sám. Vsadil bych se, že by ani nehlesl, 
až by ho zatloukali. Pravděpodobně by neztratil ten nepřítomný, 
úzkostlivě zdvořilý výraz. 
„Proč mě nevyhodíte?" uslyšel jsem svůj popuzený hlas. „Víte dobře, že 
jsem sem nevlezl náhodou." 
Podíval se letmo na mě, přes tvář mu přelétl slabý údiv nad mým 
křupanstvím. „Proč bych vás vyhazoval. Půjdete sám." 
„A co když ne," řekl jsem hašteřivě. „Co uděláte?" 
Pokrčil rameny. „Půjdete. Co jste mohl vidět, jste viděl. Ničím jiným vám 
nemohu posloužit." Objevil pod stolem víko od krabice a chystal se ji 
zavřít. 
„Myslíte?" Sáhl jsem po fotografii ležící hned nahoře. „Můžete mi říct, 
kde je negativ?" 
Neprůhledné oči se sklopily na barevný obrázek. 
„Proč?" řekl tiše. 
„Hned vám to řeknu. Máte ho? Máte - nebo měl jste víc kopií?" 
„Ne. Všecky kopie až na tuhle jsem zničil," řekl, neodvraceje od ní oči. 
„A negativ jsem dal - - -" 
„Marléně?" 
Trhl sebou, ale okamžitě se ovládl. „Ano." 
„Proč?" 
„Ten snímek se jí nelíbil. Chtěla mít jistotu, že ho nikdy nepoužiju." 
Konečně se na mě podíval zpříma. „Proč se ptáte?" 
„Protože jsem viděl tuhle fotku v Playboyi. Jestli vám 
mám věřit, poslala ji tam ona sama." 
V šedivých očích se mihl záblesk. „V Playboyi?" opakoval, jako by ten 
název slyšel poprvé. 
„Ano. Marléna byla stejně ohromená jako já - jako vy. Ale vy nejspíš 
víte, kdo ho tam mohl prodat." 
„Nevím. Řekl jsem vám, že jsem jí negativ dal." Vzal mi z ruky 
problematický snímek, hodil ho do krabice a definitivně přiklopil víko. 
Dobře fungující a pečlivě naprogramovaný automat k nerozeznání od 
člověka. Jenom cit mu schází. 
„Kde jste si navykl tohle chování," řekl jsem krutě. „Tam, co jste byl 
skoro dva roky?" 
Ani to s ním nepohnulo. Stáčel negativ a prsty se mu ne-zachvěly. Byl 
nezranitelný jako kámen. 
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„Vy ji musíte strašně nenávidět," prohodil jsem mimoděk. Pustil konec 
černého pásku a ten se s hadím zasyčením svinul. „Já - a nenávidět ji?" 
Slupka pokrývající jeho tvář popraskala. „Ona si to myslí taky?" 
„Nevím. Copak vy jste se s ní nesetkal? Byla tady předevčírem v noci. Té 
noci, co -" Snažil jsem se číst v té obnažené tváři, hledal jsem tam vinu, 
přiznání, uspokojení z pomsty - a neviděl nic než hladovou, 
beznadějnou touhu. „Zabil jste ho vy?" 
Usmál se. „Člověk jako já se neodhodlá k vraždě, chlapče. K tomu je 
třeba moc nenávidět - nebo moc milovat. Já neumím jedno ani druhé. 
Nikdy jsem to nedovedl," řekl smutně. „Ostatně - vždyť jsem ani 
nevěděl, že s ním žije," dodal jaksi 
zbytečně. 
„Filozofické úvahy mě nezajímají," řekl jsem tvrdě. „Zabít vlastní rukou - 
nebo někoho dohnat k tomu, aby si sám sáhl na život. Výsledek je 
stejný. Pustili vás dřív? Nechápu, jak může vaše žena s vámi žít pod 
jednou střechou." 
„Moji ženu sem nepleťte," řekl upjatě. 
„Proč ne?" ušklíbl jsem se. „V tomhle domě jste všichni šáhnutí. Vy - 
vaše žena - i Bětka. Kde se tu vůbec vzala? Jak to, že tady bydlí a je s 
vaší ženou jedna ruka?" 
„Nevím," řekl suše. 
  
„Poskytovaly si navzájem útěchu? Vy ji hledáte v pití, viďte." Na polici 
jsem objevil láhev, k nerozeznání podobnou té, kterou včera ztopil v 
hale. 
„Nevím, co si navzájem poskytovaly," řekl s nehezkým úšklebkem. 
„Zeptejte se mé ženy, jestli se vám někdy podaří zastihnout ji střízlivou. 
Mně se to nepovedlo, co jsem doma. 
Upřel jsem oči na tvář, kterou bůhví jaké útrapy složily do hlubokých 
vrásek, a snažil se z ní vyčíst důvod, proč najednou tak rozvázal. 
„Chcete tvrdit, že vaše žena pije?" 
„Je notorická alkoholická. Není nic platné brát jí alkohol. Vždycky má 
někde za skříní nějakou láhev. - A teď mě omluvte. Sbohem." Otočil se 
ke mně zády a sklonil se nad tím smetištěm neživé krásy. 
Odešel jsem. Jestli ve mně v jednom okamžiku téměř vzbudil sympatie, 
nakonec se důkladně postaral, aby zmizely. Nahradila je výrazná nechuť 
k tomu člověku, zalezlému ve sklepě jako krysa v díře, a zneklidňující 
pocit, že stejně jako ta krysa by dovedl kousnout. Neklid vzrostl, když 
jsem si připomněl jednu jeho neobratnou poznámku. 
Večírek paní Zikmundové zřejmě pokročil do dalšího stadia. Podle 
intenzity zvuků, pronikajících do předsíně, se část návštěvníků už 
odporoučela. Za prosklenými dveřmi haly mihotavě plápolalo světlo 
svíček. Jak se zdálo, Zina pokračovala v zapíjení domu v užším kroužku 
důvěrných přátel. Uslyšel jsem opilé chichotání povědomého hlásku a 
zastavil jsem se. U ucha mi ostře zazvonil telefon. 
Zvonil jenom jednou. Uprostřed druhého cinknutí někdo někde zvedl 
sluchátko. Potichu jsem učinil totéž. 
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Hlas, který se z něj ozval, mě elektrizoval do konečků prstů. 
„- ano, já. Slyšíš dobře," říkala Marléna do přerývaného dechu nějakého 
muže. 
„Nevěřím tomu," zamumlal hlas jako ze záhrobí. 
„Na tom teď nezáleží. Musím s tebou mluvit, musím ti říct -" odmlčela 
se. Potom napjatě dodala: „Neposlouchá nás někdo? Měla jsem dojem, 
že - - -" 
Uvědomil jsem si, že to dýchám já. Rychle jsem zakryl dlaní mluvítko. 
Dveře haly se otevřely, stála v nich Bětka, rozpálená, maličko se 
kymácející. Za ní se ozval výbuch mužského smíchu. Zuřivě jsem jí 
naznačil, aby zavřela. 
„Nevím," uslyšel jsem odpověď na Marléninu otázku. „To 
je jedno. Já už -" 
„Přestaň!" přerušila ho. „Neříkej nic. Proboha, copak nechápeš, oč jde? 
Přijdu za tebou." Zavěsila. 
Cekal jsem, co udělá on. Viděl jsem ho, jak stojí se sluchátkem v ruce v 
té velké sklepní místnosti, a věděl jsem, že zrychlený dech, který slyším, 
patří tentokrát jemu. 
„To jsi ty, Zino?" řekl konečně váhavě. Malá ruka mi vytrhla sluchátko a 
hodila je do vidlice. 
„Co si to dovoluješ," obořila se na mě Bětka a zapotácela se. Uchopil 
jsem ji za paži. 
Setřásla mě. „Pusť mě - nedotýkej se mě! Jak se opovažuješ tady slídit a 
poslouchat cizí hovory! Sprosťáku! Vypadni 
odtud - slyšíš?" 
Vyhlížela ošklivě. Bílá tvář s rudými skvrnami, ústa plivající nenávistná 
slova - - - Mozkem mi projelo krátké spojení a ve vteřinovém záblesku 
osvětlilo to, kolem čeho jsem slepě chodil od své první návštěvy tady. 
„Už jdu, neboj se." Pohnul jsem se ke dveřím. „Počkej," řekla chvatně. 
Zastavil jsem se. Přejela si rukou přes brýle, jako by chtěla setřít z očí 
opar alkoholu. „Kdo to volal - komu?" zeptala se ostražitě. 
Neodpověděl jsem. Hleděl jsem na ni upřeně, až znejistěla. Mimoděk 
zalétla pohledem ke dveřím haly. 
„Tady je zvykem poslouchat cizí hovory, viď," řekl jsem konečně. „Kolik 
tady máte aparátů - tři nebo čtyři?" 
„Čtyři," odpověděla poslušně. Těkavý pohled se znovu dotkl skleněných 
dveří. 
Přikývl jsem. „A na každém se dá vyslechnout, co se mluví na druhém. 
Jeden máš tady po ruce a nevynecháš žádnou příležitost, aby ses 
poučila, o čem si povídají dospělí, vid, Bětuško," řekl jsem jedovatě. 
„Zůstala jsi pořád ta hloupá venkovská nanynka. Nechala ses opít tou 
lacinou show, kterou tihle lidi hrají nepřetržitě jeden na druhého. Dělala 
sis naději, že jeden z nich tě povznese mezi ně. Bylas do něho 
zamilovaná? Žárlilas na Marlénu, když jsi mu volala, chtělas ji 
vypíchnout, nebo to byla jen zlomyslnost?" Další nápad mě osvítil. Jako 
by jeden po druhém padaly závoje zahalující dámu jménem Pravda. 
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„Jak to vlastně bylo s tou fotkou? Negativ měla Marléna. Tys přijela do 
Prahy, když byla v nemocnici. Dovedu si představit, že jsi tu byla jako na 
koni, když ses dozvěděla, co se jí stalo. Byla to přece příležitost 
proniknout prostřednictvím své krásné a ne moc chytré sestřičky do 
toho vytouženého světa slavných lidí. Ty nejsi hezká, ale o to jsi 
chytřejší. Jenže tady jsi to s tou mazaností přehnala. Chtěla sis zajistit, 
že tě Marléna, až se dá do pořádku, nepošle zpátky domů? Mělas 
přístup k jejím věcem. Nevypůjčila sis náhodou ten negativ? Vědělas, že 
Marléna, přestože tak lehce opustila domov, nebude chtít matce 
způsobit další bolest. Jak jsi mi nedávno sama neupřímně řekla, není 
špatná, jenom lehkomyslná. To je ten rozdíl mezi vámi dvěma. Tys 
dělala všecko promyšlené. Odmalička ses užírala závistí a žárlivostí. A 
když se Marléna uzdravila a vrátila se ne domů, ale zpátky do světa, do 
kterého ses ty marně snažila dostat, posloužil ti ten snímek, aby ses jí 
alespoň pomstila. Kdo ti s tou špinavostí pomáhal? Ty jsi to vykoumala. 
Kdo to zařídil?" Nečekal jsem na odpověď. „Když fotku otiskli, měla jsi 
napilno ji všude ukázat, i v našem milém rodném městečku. Moc se ti 
hodilo, když jsi mě potkala. Chtělas, aby ji Marléně ukázal někdo, kdo jí 
patřičně vytmaví, kam se dostala, a to jsem byl já, a ne některý z těch 
frajerů z Maroka. Těm by to spíš imponovalo. Nevěřil jsem ti, že 
Marléna k tobě hned tu noc přišla, ale výjimečně jsi mluvila pravdu. 
Uhodla, žes to musela udělat ty. S tím jsi nepočítala, viď." Odmlčel jsem 
se. V ústech jsem měl pachuť jako po síře. V Alžbětiných rozšířených 
očích jsem četl přitakání a strach. „Bylo to tak?" 
„Ne," hlesla, ale sklopila zrak. 
„Nelži! Na tom přece nezáleží. Vlastně - záleží. Nebýt té fotky, nesešel 
bych se s Marlénou v Maroku a ty bys neměla příležitost k tomu 
udavačskému volání. Jsi hnusná udavačka," citoval jsem ji posměšně. 
„Jenže jsi ještě něco víc. Víš co?" 
Svíjela se pod mými slovy jako červ. K ústům tiskla pěst, prsty se zase 
bez přestání svíraly a rozevíraly. Neměl jsem s ní soucit. 
„Věděla jsi, že stejně jako ty můžou ostatní členové téhle roztomilé 
domácnosti poslouchat cizí hovory. A že to taky dělají. Moc dobře sis to 
uvědomovala, a tak -" 
„Ne!" vykřikla. 
Pokrčil jsem rameny a otevřel domovní dveře. 
„Tondo - počkej! Ted' nemůžeš odejít! Kam jdeš?" 
„Za Marlénou," řekl jsem a přibouchl dveře. 
Zůstal jsem stát dole na nároží, na stejném místě, kde nás včera v 
poledne - před celou věčností - vysadil ten neochotný taxikář. Mě a 
jednu zničenou, bezbrannou dívku, neschopnou postarat se o sebe. 
Pěkně bezbrannou. Ta šedivá myška, nepatrná a zdánlivě jen obtížná, 
dovedla jedovatě bodnout. Smrtelně jedovatě. 
Popošel jsem pár kroků kolem nízkých, na sebe nalepených domků. 
Tenhle kousek starého Bráníka připomínal pustou, nebezpečnou 
periférii, jak jsem ji znal ze starých kriminálních filmů. Veškerý život jako 
by se soustředil do podezřelé hospody, jejíž okna vrhala na chodník dva 
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narůžovělé obdélníky. Ozýval se odtud zvuk tahací harmoniky. Když 
jsem ji míjel potřetí, poznal jsem ponurou melodii balady o Maně, 
kterou lízli. - Tohle jsi nám, holka, dělat neměla, -prolétlo mi mimoděk 
hlavou. Rychle jsem zahnal zlověstná slova a přešel na opačnou stranu 
ulice, kde za velkým, lopuchy zarostlým prostranstvím zářily osvětlené 
fasády novostaveb. Mezerou mezi bloky jsem uviděl poloprázdný 
autobus, dojíždějící do stanice. 
Bylo mi zima. Z temné oblohy padal drobný, pod nohama mrznoucí 
déšť. Za chvíli jsem byl celý provlhlý a zkřehlý. Chodil jsem sem a tam 
před ústím uličky Na kovárně a doufal, že panu Svobodovi nenapadne 
jít Marléně naproti. Vnucovala se mi představa fotografa, jak vychází ze 
svého sklepení, zastavuje se na té plošince před vilou a napíná oči, teď 
už ne prázdné a vyhaslé, dolů do tmy. Viděl jsem ho, jak schází tou 
klikatou pěšinkou a bere za kliku dveří se zvonečkem... Klapot střevíčků 
mě probudil. 
„Marléno!" Přeběhl jsem na protější chodník a popadl jsem ji za ruku. 
„Nechoď tam." 
Nepokusila se vymanit. „Co tady děláš?" zeptala se překvapeně. 
„Cekám na tebe. Hledám tě už dva dny. Nechápu - nerozumím - - -" 
shledával jsem slova, jimiž bych se jí zeptal na všechno, co jsem dosud 
nerozluštil. Proč mě nechala, abych sám čelil té strašlivé situaci, do níž 
mě sama přivedla. Jak je možné, že celé ty dva dny jako bych pro ni 
neexistoval. Co jí bránilo, aby přišla za mnou, abychom se společně 
postavili skutečnosti, která byla sice hrůzná, ale pro nás dva ne 
nebezpečná. Byli jsme přece oba nevinní. Prudce jsem si zavyčítal, že 
jsem ji kdy mohl podezírat - z čehokoliv. 
Slabě mi stiskla ruku. „Chudáčku Tony. Nemůžeš tomu rozumět." 
„Myslíš? Za ty dva dny jsem pochopil spoustu věcí. Bez tvého přičinění," 
řekl jsem vyčítavě, „Myslím, že toho už moc k pochopení nezbývá." 
Podívala se na mě pátravě. Nenápadně se mi pokusila odejmout ruku. 
Nepustil jsem ji. „Cos mi chtěla na koleji?" 
„Chtěla jsem ti říct, že v Maroku to prasklo," řekla bezvýrazně. 
„Co - cože?" 
„Sebrali Helenu - a celou tu partu. Maroko je zavřené. Nechtěla jsem, 
abys ztratil hlavu, až to zjistíš. Nemusíš se bát, oni o tobě mluvit 
nebudou." 
Byla ohromující. „Tak já se nemusím bát," řekl jsem pomalu. „Oni o mně 
nebudou mluvit. A o tobě taky ne? Ty k nim nepatříš? Proboha, 
Marléno, uvědomuješ si, co jsem celé ty dva dny dělal? Sháněl jsem 
důkazy, žes ho nezabila ty!" 
Vrazila ruce do kapes a útrpně se usmála. „Já jsem to neudělala," řekla 
úsečně. „A oni taky ne. Kotmel a Hamid se tu noc chystali skončit kšefty, 
které měli s Viktorem. Chtěli, aby zaplatil, co jim dluží. Řekla jsem jim, 
že Viktor nemá peníze, a oni se mě pokoušeli přinutit, abych je pustila k 
němu do bytu. Chtěli se nějak odškodnit, vzít si zbylé zboží... Proč 
myslíš, že jsem si tě tam pozvala? Chtěla jsem jim v tom zabránit. A k 
tomu jsem tam potřebovala mít někoho důvěryhodného. Někoho, kdo 
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nic neví o všech těch machinacích - kdo z nich sám nic nemá. Kdo se 
nebude bát zavolat na ty dva Bezpečnost a kdo přitom nemůže nic 
prozradit." 
Každé její slovo byla facka, ostrá a štiplavá. Cítil jsem, jak mi hoří tváře. 
„Myslela jsem, že když nepůjdeme z Maroka spolu, nechá nás Kotmel 
odejít bez povšimnutí. Jenže on usoudil, že já a Viktor jsme si tě přibrali 
do party. Když jsem tam zůstala sama, zadržel mě. Řekla jsem mu, že 
jdu k Bětce. Zavezl mě tam. Volala jsem ti od ní, ale když jsi zvedl 
telefon, nemohla jsem mluvit. Měla jsem dojem, že někdo poslouchá. 
Mám dobrý důvod tam nevkročit. A podruhé jsi to už nezvedl. Myslela 
jsem že se mi podaří Kotmelovi nějak zmizet, ale odtud je to těžké. 
Hlídal si mě - a potom jsme jeli na Vinohrady. Našli jsme klíče v zámku a 
- - -" 
„Tak tos byla ty, kdo znovu rozsvítil tu lampu," řekl jsem tiše. Události 
se mi vybavovaly tak, jak šly za sebou té úděsné noci. Ano. Marléna 
mluvila pravdu. 
„Nevyhledala jsem tě dřív, protože jsem ti nemohla nic vysvětlovat. 
Bylo lepší, když nebudeš o ničem vědět. Kdyby tě přece jen vyslýchali -" 
„Tak bys mě v tom nechala lítat," přerušil jsem ji. Srdce mi rychle 
obrůstalo kamennou skořápkou. 
„Ale Tony," namítla netrpělivě. Pohlédla do temné uličky, kde se 
zbloudilý paprsek zableskl na chrómu kteréhosi z aut. 
Uvědomil jsem si, že nemám moc času. „Nepospíchej. Před chvílí jsi 
říkala, žes měla dobrý důvod tam nevkročit. Nebo už neplatí?" 
Zatvářila se nepřístupně a udělala krok. Vstoupil jsem jí do cesty. 
„Copak tě tam vede? Co ti záleží na člověku, který tě málem zničil - a 
kterého jsi nakonec zničila ty?" 
Stanula těsně proti mně, prudce zvedla hlavu. Průzračné oči ztemněly 
úžasem. „Tak ty to víš..." Její tvář se změnila. „Kdo ti to řekl - on? Ty jsi s 
ním mluvil?" 
„Ano. Ale neřekl mi nic. Alespoň ne slovy. Nejsem tak pitomý, jak se 
zdám, víš," řekl jsem sžíravě. „Důvěryhodný a důvěřivý, nezasvěcený, 
naivní, dobrý jen jako zástěrka -" 
„Mlč!" přitiskla mi ruku na ústa. „Nevyčítej mi nic. Nic nevíš." 
„Vím," řekl jsem do té chvějící se studené dlaně. 
Stáhla ji. „Nevíš," opakovala. „Náhodou jsi přišel na pár věcí - a teď si o 
mně myslíš, že jsem bezcitná potvora. Kdopak tě informoval - Bětka?" 
„Ne. Ne přímo. Ale dost jsem se od ní poučil." 
„To ti věřím. Bětka je hotová studna informací. Obyčejně si ale nechává 
platit - ať už za mlčení nebo za to, že mluví." 
„Myslím, že tentokrát zaplatila ona sama." Zabodl jsem do Marlény 
bezcitný pohled. „I za tebe." 
„Copak ty si myslíš," hlesla. Pak začala mluvit rychle a vzrušeně. „Tony, 
nevím, co ses dozvěděl a co sis domyslel, ale v jednom se strašně mýlíš. 
Vladimír Svoboda mi neublížil a já jsem ho nepřivedla tam, kde byl půl 
druhého roku. Byl to někdo jiný." 
„Proboha, nech toho," řekl jsem s pocitem marnosti a únavy. 
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„Nerozumíš mi," pokračovala horečně. „Ano, odjela jsem s ním do 
Prahy, dal mi příležitost, abych se prosadila, udělal pro to všecko, co 
mohl, a tenkrát mohl hodně... Miloval mě! Myslíš, že já jeho ne? Kdybys 
ho tehdy znal - byla jsem jen mladá hloupá holka a teprve dnes vím, co 
jsem zničila. Ale ne ze zášti, kvůli malicherné pomstě. Z hlouposti. Chtěli 
jsme se vzít, čekala jsem s ním dítě. Když to řekl své ženě, odmítla se s 
ním rozejít. Nebylo to žádné formální manželství, naopak, než jsem se 
objevila já, bylo prý mezi nimi všecko v pořádku... Nevím. Ona to aspoň 
tvrdila. Od okamžiku, co jí o mně řekl, mi několikrát denně telefonovala, 
chodila za mnou, prosila, plakala, vyhrožovala. Nakonec jsem už 
nemohla dál. Udělala jsem tu zoufalou, nesmyslnou věc. Chtěla jsem se 
zabít, a zatím jsem zabila jenom to ubohé nic, z kterého mohlo být naše 
dítě... Když mě zachránili, na ničem mi už nezáleželo." Zavřela oči a 
potřásla hlavou. Na pozadí oprýskané zdi vypadala jako sedmibolestná 
madona. Ale já byl už vyléčen z každého náboženství. 
„To je dojemná historka," řekl jsem. „Jak do ní zapadá to, že pana 
Svobodu zašili?" 
„Vyšetřovali ho. Kdekdo věděl, že my dva... A on se nedovedl bránit. Asi 
to nepochopíš, ale je to hrozně slušný a citlivý člověk. Cítil se vinen vůči 
mně i vůči své ženě. O tom, co mi Zina prováděla, nevěděl. Já jsem byla 
víc než tři měsíce v nemocnici, ale zato přijela Bětka. Okamžitě se na něj 
vrhla, asi si myslela, že se jí pokusí zavřít pusu penězi. Dovedeš si to 
představit? Sedmnáctiletá holčička u lůžka umírající sestry. Otce už 
nemají, matka je těžce nemocná... V Praze tehdy nebylo většího 
padoucha než Vladimír. Nehájil se. Šel před soud a - - - Dál už to znáš. 
Bětka ze mě nakonec vytáhla, jak to bylo. Ale to už bylo po všem a já 
jsem neměla sílu cokoliv udělat. Zato moje sestřička se dala dohromady 
s paní Zikmundovou. Jak, neptej se mě. Byl to její další vyděračský 
kousek. Získala z toho byt - a přístup do té skvělé společnosti." 
Jak blízko jsem byl k pravdě. Ale to, co mi tady říkala Marléna, bych si 
sám těžko domyslel. Přes všechny čerstvé zkušenosti jsem toho pořád 
ještě věděl málo o lidské bezohlednosti a sobectví. 
Zaposlouchal jsem se znovu do hlasu dívky, která jako by se teprve teď, 
s každým svým slovem, dobírala poznání. 
„Ty dvě se nenávidí, ale není to nic proti tomu, jak obě nenávidí mě." 
„Paní Zikmundové se nemůžeš divit," řekl jsem. „Kloflas jí manžela i 
milence. Alespoň jsem slyšel, že mezi ní a Macháčkem byl tenhle vztah." 
Drsně se zasmála. „A nic jiného jsi neslyšel?" „Ne. Asi se ještě neví, že 
jak o jednoho, tak o druhého přišla kvůli tobě." Nikdy jí nebudu moci 
odpustit, jak hluboce mě pokořila. 
Zdálo se, že teď jsem jí zásah oplatil. Zbledla ještě víc. „Ty blázne," 
vydechla. „Snad si nemyslíš, že kvůli mně by - - - Tony! V jakém světě to 
žiješ? Nevíš, že dnes už muži neumírají jako rytmistr Kubitschek?" Sáhla 
do kapsy kabátku a napřáhla ke mně ruku. Ve tmě se něco zabělalo. 
Sklopil jsem na to oči. „Tady - podívej se! Nešlo o lásku, ale o -" zajíkla 
se a napjaté pohlédla do uličky. Ruka jí klesla, zmačkaný list papíru se 
snesl na mokrý chodník. Marléna se rozběhla vzhůru po kluzké vozovce. 
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Od vrátek, jejichž zvonek ještě klinkal, klopýtal kdosi, jehož přerývaný 
dech doléhal až ke mně. Za ním se mihl stín a zmizel mezi parkujícími 
auty. 
Temná silueta jednoho vozu se bezhlučně pohnula dolů. Uslyšel jsem 
Marlénin úzkostlivý výkřik, ta nejistě se potácející postava se ohlédla a 
strnula. Auto bez světel se blížilo k ní. Už téměř splynula s tmavou 
hmotou vozu, když ve zlomku vteřiny se Marléna vrhla kupředu. Znovu 
zazněl výkřik, pak dutý náraz. Auto se měkce zhouplo a vybočilo z přímé 
dráhy. Ozval se skřípavý zvuk drceného plechu. Vůz zůstal stát šikmo 
napříč vozovky, opřený o zeď. Rozběhl jsem se k němu. 
Zahlédl jsem řidiče zhrouceného přes volant. Vrhl jsem se k dívce, která 
se pracně sbírala ze země a rukou umazanou od bláta si odhrnovala z 
obličeje plavé vlasy. Obrátila ke mně omámené oči. Popadl jsem ji za 
paži a smýkl s ní stranou. 
V úhlu mezi vozem a zdí ležela ta druhá, tichá a nehybná. Přistoupil 
jsem k ní, pod nohou mi zaskřípaly rozdrcené brýle. Sklonil jsem se, 
zasunul jednu ruku pod její ramena, druhou pod kolena těch 
fantastických nohou. Opatrně jsem ji nadzvedl. Hlava jí klesla nazad, 
konečky zlatých vlasů se vlekly blátem. Poponesl jsem ji jen pár kroků. 
Byla těžká a úplně bezvládná. Položil jsem ji na špinavou cestu a poklekl 
vedle ní. 
Za mnou se ozvalo zalykavé nadechnutí. Nevšímal jsem si toho. 
Úzkostlivě jsem hleděl do křídově bílé tváře se zavřenýma očima a 
zoufale hlídal, kdy se ty dlouhé řasy zachvějí, kdy se rty, z nichž zmizela 
všechna krev, pohnou. Potom jsem si uvědomil, že neslyším její dech. 
Bezradně jsem se ohlédl. 
Bětka se choulila u zdi, hlavu schýlenou a ruce přitisknuté na prsa. 
Vyrážela hvízdavé zvuky. Konečně popadla dech. Náměsíčně se 
pohnula, vteřinu stála nad svou sestrou, pak klesla vedle ní. Položila jí 
hlavu na hruď. Když ji zvedla, pohlédla na mě děsem rozšířenýma 
očima. Znovu se sklonila k Marléně, rozepjala několik z těch mnoha 
knoflíčků a zasunula ruku pod blůzu. Oba jsme přestali dýchat. 
Pak Bětka zvolna ruku vytáhla. „Tondo," řekla slabounkým, nesmírně 
užaslým hlasem. „Jí nebije srdce." 
Věděl jsem to už. Přesto jsem teprve teď, když to vyslovila nahlas, 
pochopil, co to znamená. 
Současně se stala skutečnou i ta přízračná ulička a tmavý vůz nabouraný 
do zdi, obklopující dům bez pána - vlastně 
bez paní. Vstal jsem a otevřel dvířka auta. „Vystupte," vyzval jsem 
Zinu Zikmundovou a ona poslechla. 
Musela se protáhnout přes sedadlo spolujezdce. Sáhla si na rameno a 
bolestně usykla. Dotkla se pohledem obou sester a v ohromných 
černých očích zajiskřilo. 
„Co se jí stalo?" řekla prudce. „Zavolejte přece pomoc -co tady stojíte!" 
Přistoupila k té žalostné skupince. „Proboha - - -" zašeptala. Pak se 
obrátila zpátky ke mně. „Nemohla jsem za to - vy jste to přece viděl!" 
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Hleděl jsem na ni mlčky. Pomalu mnou prostupovala bolest, divoká a 
beznadějná, a spolu s ní poznání pravdy. Poslední - jediné a 
nevyhnutelné. 
„Vběhla mi pod vůz - neviděla jsem ji!" pokračovala paní Zikmundová se 
vzrůstajícím rozčilením. „Mám vybitou baterii, nemohla jsem rozsvítit 
světla, nastartuju vždycky až dole pod kopcem -" 
„Kam jste jela," přerušil jsem ji. 
Zarazila se. „Za ní." Obviňujícím gestem ukázala na Bět-ku. „Je opilá, 
bůhví co ji popadlo. Utekla a já -" 
„Zabila Viktora," řekla Bětka, aniž vzhlédla. „Řekla jsem 
jí to a ona mě -" „Zbláznila se," vykřikla Zikmundová. „Udělala mi scénu- 
dnes večer, z ničeho nic -" 
„Ne, z ničeho nic," řekl jsem. „Když pochopila, že jste ji vyslechla, když 
volala Macháčkovi. Že jste za ním jela do studia a řekla mu to, co mu 
starý Mašinka nevyřídil. Odvezla jste ho domů a tam - Využila jste 
příležitosti. Předpokládala jste, že podezření padne na Marlénu a na 
toho, koho si tam tu noc přivede. Na mě." 
„Já?" řekla chraptivě. „Prosím vás, proč já?" 
Udělal jsem těch pár posledních kroků, které jsem musel udělat. Zvedl 
jsem z bláta ten kus papíru, který Zikmundová nenašla v Macháčkově 
bytě, protože ho Marléna nosila u sebe. Byl zmačkaný a potřísněný 
blátem, ale pořád měl cenu jednoho sta tisíc. Nebyl to však los. 
Byl to dlužní úpis vystavený Zinou Zikmundovou ve prospěch Viktora 
Macháčka. Jako svědkové jej stvrdili svými podpisy Ing. Bohuslav 
Mašinka a Alžběta Zemanová. 
Uslyšel jsem zacinkání zvonečku a rozjařené hlasy návštěvníků, kteří 
odcházeli, nespokojeni s tím, že je hostitelka opustila. 
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