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Nezvéstny
(Amerika)
Franz Kafka

(L) Topic

Kdyz Sestnactilety Karel Rossmann, ktery byl chudaky rodici poslan do Ameriky, ponévadz ho svedla
sluzebna a méla s nim dité, na lodi zpomalujici uz jizdu vplouval do newyorského pristavu, spatfil, jako by
sochu Svobody, kterou uz dlouho pozoroval, najednou prudce;ji ozatilo slunce. Jeji paze s mecem
strméla jako predtim do vySe a kolem sochy volné proudil svobodny vzduch.

"To je vyska!" fekl si, a jelikoz se viibec nemél k odchodu, zatlacil ho stale vzriistajici zastup nosici
zavazadel, prochazejicich kolem né¢ho, pozvolna az k palubnimu zabradli.

Mlady muz, s nimz se za jizdy trochu seznadmil, pfesel kolem a fekl: "Tak co, nechce se vam jeste
vystupovat?" "Vzdyt’ jsem piipraven," fekl Karel, usmal se na n€ho a dal si na rameno kuft, z bujnosti a
protoze byl mlady a silny. Ale jak se tak dival za svym zndmym, ktery pohupoval holi a uz se s ostatnimi
vzdaloval, zpozoroval cely zdéSeny, ze dole v lodi zapomnél destnik. Poprosil rychle znamého, jehoz to
podle vseho pfilis§ nepotésilo, aby mu laskaveé u kufru chvilku poseckal, jesté se rozhlédl kolem, aby trefil,
aZ se bude vracet, a rychle odesel. Dole s politovanim zjistil, Ze chodba, kterou by si byl velice zkratil
cestu, je najednou zaviena, coz asi souviselo s tim, ze vSichni cestujici musi z lodi vystoupit, a tak si musel
s obtizemi hledat cestu spoustou malych mistnosti, po kratkych schodech, za nimiz vzdy znovu
nasledovaly dalsi schody, chodbami, které neustale nékam odbocovaly, prazdnou mistnosti s opusténym
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psacim stolem, az opravdu nadobro zabloudil, nebot’ tou cestou $el jen jednou nebo dvakrat a pokazdé
ve vEtsi spolecnosti. Nevéda si rady, a jelikoz nikoho nepotkal a neustale jen nad sebou slySel Soupani
tisice lidskych nohou a jako oddychovani vnimal z dalky posledni pracovni zachvévy zastavenych uz
stroji, zacal bez rozmysleni busit na prvni malé dvete, pred nimiz se pii svém bloudéni zastavil.

"Vzdyt’ je otevieno," ozvalo se zevnitt, a Karel si poctivé oddechl a oteviel dvete. "Proc tak blazniveé
bouchate na dvere?" zeptal se obrovity muz a sotva na Karla pohlédl. Do ubohé kabiny, v niz tésn¢ vedle
sebe jako ve skladisti stala postel, ski, zidle a ten muz, dopadalo jakymsi hornim svétlikem kalné,
nahote na lodi ddvno opotfebované svétlo. "Zabloudil jsem," fekl Karel, "ani jsem si toho tak za jizdy
nevsiml, ale je to hrozn¢ velikd lod’." "Tak to mate pravdu," fekl muZ s jistou pychou a neptestal délat
cosi se zamkem kuffiku, jejZ neustale obéma rukama piiviral, aby si poslechl, jak zaklapne zapadka. "Ale
pojd'te prece dal!" fekl muz potom, "nebudete piece stat venku!" "Nerusim?" zeptal se Karel. "A
procpak byste rusil!" "Vy jste Némec?" hledél se Karel jesté ujistit, nebot’ mnoho slychal o nebezpeci,
které v Americe nové ptichozim hrozi zvlast¢ od Ira. "To jsem, to jsem," fekl muz. Karel stale vahal. Tu
vzal muz zni¢ehonic za kliku, zaviel rychle dvete a postr¢il jimi Karla k sob& dovnit. "Nesnesu, kdyZ se
mi sem n¢kdo diva z chodby," fekl muz a uz zase pracoval na kufru, "kazdy si tu béha kolem a diva se
dovnitt, Cert to ma vydrzet!" "Ale vzdyt je chodba tipIn€ prazdna," fekl Karel, ktery tu nepohodIné stal
primacknuty k pelesti. "Ano, ted’," fekl muz. Vzdyt’ jde o "ted™, fikal si Karel, s tim clovékem je tézka
feC. "Lehnéte si pfece na postel, tam mate vic mista," fekl muz. Karel po ni lezl, jak se dalo, a nahlas se
pfitom zasmal prvnimu marnému pokusu vyhoupnout se nahoru. Sotva vsak byl na posteli, zvolal:
"Proboha, vzdyt’ jsem docela zapomnél na svijj kufr." "Kdepak je?" "Nahote na palub¢, jeden znamy ho
hlida. Jak se jen jmenuje?" A z tajné kapsy, kterou mu matka na cestu vsila do podsivky kabatu, vyndal
navstivenku. "Butterbaum, Franz Butterbaum." "Potiebujete ten kufr moc nutné?" "Zajisté." "Tak pro¢
jste ho tedy svéfil cizimu Clovéku?" "Zapomnél jsem dole destnik a bézel jsem pro néj, ale nechtélo se mi
vléci kufr s sebou. Pak jsem také jesté zabloudil." "Jste sam? Bez doprovodu?" "Ano, sdm." Asi bych se
mél toho Cloveka drzet, blesklo Karlovi hlavou, kde hned tak najdu lepsiho pfitele. "A ted’ jste ztratil
jesté 1 kuft. O destniku ani nemluvim." A muz se posadil na zidli, jako by ho ted’ Karlova zaleZitost zaCala
trochu zajimat. "V¢étim ale, Ze kufr neni jesSté ztracen." "Vira tva t€ spasi,” fekl muz, a siln€ se podrbal v
tmavych kratkych hustych vlasech, "s pfistavy se na lodi méni také mravy. V Hamburku by vas
Butterbaum kufr mozna pohlidal, tady uz s nejvétsi pravdépodobnosti neni po obou ani stopy." "Tak to
se ale musim hned podivat nahoru," fekl Karel a rozhlédl se, jak by se dostal ven. "Jen tu ziistarite," fekl
muz a ptimo hrubym tderem ruky do prsou ho srazil zpatky na postel. "Pro¢pak?" zeptal se Karel nevrle.
"Protoze to neméa smysl," fekl muz, "za malou chvilku ptijdu taky, tak ptijdeme spolu. Bud’ je kufr
ukradeny, pak neni pomoci, anebo ho tam ten ¢lovék nechal stat, pak ho tim spi$ najdeme, az se lod’
upné€ vyprazdni. A stejné tak 1 destnik." "Vyznate se na lodi?" zeptal se Karel nediveétiveé a zdalo se mu,
jako by byl n¢jaky hacek v jinak presvéd¢ivé myslence, Ze na prazdné lodi se jeho véci nejlépe najdou.
"Jsem prece lodni topic," fekl muz. "Vy jste lodni topic!" zvolal Karel radostné, jako by to piekonalo
vSechno o¢ekavani, a opten o loket prohlizel si muze pozoméji. "Pravé pred kabinou, kde jsem spal s tim
Slovakem, bylo okénko, kterym bylo vidét do strojovny." "Ano, tam jsem pracoval," fekl topi€. "Vzdy
jsem se velmi zajimal o techniku," fekl Karel, jehoz myslenky se stale ubiraly ur€itym smérem, "a jisté
bych se pozdéji stal inzenyrem, kdybych byl nemusel jet do Ameriky." "A pro€ jste musel jet?" "Ale!"
fekl Karel a odbyl celou zalezitost mavnutim ruky. Pfitom s ismévem hled¢l na topice, jako by ho prosil 1
za prominuti toho, k ¢emu se nepiiznal. "N¢&jaky divod to asi melo," ekl topi€ a nebylo docela jasné,
chce-li tim vybidnout, aby mu ten diivod povédél, anebo tomu zabranit. "Také bych se ted’ mohl stat
topi¢em," fekl Karel, "rodi¢tim je ted’ Gipln€ lhostejné, co ze mne bude." "Mé misto bude volné," fekl
topi¢, a pIn€ si to uvédomiv, strcil ruce do kapes a piehodil na postel nohy vézici v nabiranych ocelové
Sedych kalhotach z latky podobné kiizi a natahl je. Karel se musel odsunout vic ke sténé. "Vy odchazite z
lodi?" "Ovsem, dnes odtud mizime." "Pro¢pak? Nelibi se vam tu?" "Tak uZz to chodi, nerozhoduje
vzdycky, jestli se néco ¢loveku libi nebo nelibi. Ostatné mate pravdu, taky se mi tu nelibi. Asi nemyslite
vazne, ze byste se. stal topiCem, ale zrovna pak se jim ¢lovek miize nejspis stat. J& vam to tedy rozhodné
neradim. Jestli jste cht¢l studovat v Evropé€, tak pro¢ nechcete studovat tady? Americké univerzity jsou
pfece nesrovnatelné lepsi nez evropské." "To je jisté mozné," fekl Karel, "ale ja pfece nemdm na studium

Page 2


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

skoro zadné penize. Cetl jsem sice o nékom, kdo ve dne pracoval v obchodé a v noci studoval, az se z
ného stal doktor a myslim starosta, ale k tomu je ptece tfeba velké vytrvalosti, ne? Bojim se, Ze ta mi
schazi. Kromé toho jsem nebyl nijak zv1ast’ dobrym zdkem, odchodem ze Skoly se mi vskutku ulevilo. A
zdejsi Skoly jsou mozna jesté piisnéjsi. Anglicky skoro ani neumim, viibec jsou zde velmi zaujati proti
cizinctim, myslim si." "Takeé jste to uz zakusil? No, tak to je dobfe. Tak to jste mtj Cloveék. Podivejte,
Jjsme prece na némecké lodi, patii lince Hamburk-Amerika, pro¢ tu nejsme sami Némci? Pro€ je vrchni
strojnik Rumun? Jmenuje se Subal. To je piece k nevife. A ten darebak odira nas Némce na némecké
lodi! Nemyslete si," - doSel mu dech, zaméval rukou jako pochodni - "Ze si st€Zuji pro nic za nic. Vim, ze
nemate zadny vliv a Ze sam jste ubohy mladenecek. Ale co je moc, je moc!" A nékolikrat udefil do stolu
pésti a nespoustél z ni pritom oci. "Slouzil jsem uz prece na tolika lodich -" a jmenoval dvacet jmen jedno
za druhym, jako by to bylo jedno slovo, Karel z toho byl nadobro zmateny - "a vynikal jsem,
pochvalovali si m¢, pracoval jsem, jak si to prali moji kapitani, na jedné obchodni plachetnici jsem byl
dokonce nékolik let" - zvedl se, jako by to byl vrchol jeho Zivota - "a tady na téhle Skatuli, kde je vSecko
nalajnovano, kde veskery divtip je nezddouct, tady nejsem k nicemu, tady stojim potad v cesté tomu
Subalovi, jsem lenoch, zasluhuji vyhazov a mzdu dostavam z milosti. Chépete to? Ja ne." "To si nesmite
nechat libit," ekl Karel roz¢ilené. Prestal témét mit pocit, Ze je na nejisté ptid€ lodi, na pobieZi
neznamého svétadilu, tak si tu na topicove posteli ptipadal jako doma. "Byl jste uz u kapitana? Uz jste se
uného domahal svého prava?" "Ach jdéte, jdéte radsi pryc. Nechci vés tu vidét. Neposlouchate, co
fikam, a davate mi rady. Jakpak méam jit ke kapitanovi!" A topic€ se zas unavené posadil a ukryl oblicej
do dlani.

rady, které se prece zdaji jen hloupé. Kdyz mu otec ten kufr navzdy odevzdaval, zeptal se Zertem: "Jak
dlouho jej budes mit?", a ted’ je ten drahy kufr mozna uz vazné ztraceny. Jedinou utéchou jesté bylo, ze
se otec miiZe o jeho nyn&j$im postaveni sotva co dovédét, 1 kdyby po tom péatral. Lodni spolecnost miize
jen jeste tak sdélit, Ze s ni doplul az do New Yorku. Lito v§ak Karlovi bylo, Ze véci v kufru dosud sotva
pouzil, ackoliv by byl naptiklad davno potreboval pieviéknout si kosili. To tedy Setfil na nepravém misté
-; prave ted’ na pocatku své Zivotni drahy, kdy bude potrebovat chodit Cisté obleceny, bude muset nosit
Spinavou kosili. Jinak by ztrata kufru nebyla ani tak zla, nebot’ oblek, ktery ma na sob¢, je dokonce lepsi
nez ten v kufru, tamto je vlastn€ jen nahradni oblek, jejz matka musela jesté pred samym odjezdem
vyspravit. Také si ted’ vzpomnél, ze v kufru je jesté kus veronského salamu, jejz mu matka pribalila jako
zvlastni darek, mohl vSak z n¢ho snist jen velice malou ¢ast, protoZe béhem plavby nemél viibec chut’ a
upIn€ mu stacila polévka, kterou rozdavali v podpalubi. Ted’ by ale mél ten saldm rad po ruce, aby jim
uctil topice. Takovi lidé se totiz snadno ziskaji, kdyz se jim podstr¢i néjaka mali¢kost, to Karel véd¢l
jesté od otce, jenz si tim, ze rozdaval doutniky, ziskal vSechny niz§i zaméstnance, s nimiz prichazel
obchodné do styku. Ted’ uz mél Karel u sebe na rozdavani jen penize a na ty nechtél prozatim sahat,
kdyZ uz mozna ptisel o kufr. Jeho myslenky se ke kufru znova vracely, a nemohl ted” skute¢né pochopit,
proc€ ten kufr za jizdy tak bedlivé hlidal, Ze ho hlidani skoro pfipravilo o spanek, kdyz si ted’ tentyz kufr
nechal tak snadno vzit. Vzpominal, jak t€ch pét noci ustavicné podeziival malého Slovaka, leZiciho dvé
lizka nalevo od ného, ze ma na jeho kufr spadeno. Ten Slovék ¢ihal jen na to, az Karel konecné
ptemozen slabosti na chvilku zdiimne, aby si mohl kuft pritdhnout dlouhou ty¢i, s niz si ve dne v jednom
kuse hral nebo cvicil. Ve dne vypadal ten Slovak dost nevinné, ale sotva nastala noc, zvedal se obcas z
lizka a dival se smutné po Karlové kufru. Karel to zcela ztetelné vidél, nebot’ stale nékdo tu a tam
rozsvecel s neklidem vystéhovalce svétélko, ackoliv to bylo podle lodniho fadu zakazano, a pokousel se
lustit nesrozumitelné prospekty vystéhovaleckych agentur. Bylo-li takové svétlo pobliz, tak Karel mohl
trochu podiimovat, bylo-li v§ak vzdalené nebo byla-li tma, tak musel mit o¢i oteviené. To vypéti ho
jaksepatii vyCerpalo, a pak bylo asi tpln¢ zbyte¢né. Ten Butterbaum, kdyby ho tak jednou nékde
potkal!

V tu chvili se venku ve velké dalce do naprostého dosud ticha ozvaly slabé, kratké udery jakoby
détskych nohou, priblizovaly se a silily, a pak to byl klidny pochod muzL. Sli ziejmé jeden za druhym,
coz bylo v té uzké chodbé ptirozené, bylo slyset jakoby finceni zbrani. Karel, ktery se uz na posteli
chystal natahnout k spanku zbavenému vSech starosti o kufr a o Slovaka, polekané vyskocil a stréil do
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topice, aby ho konecné€ upozomil, nebot’ se zdalo, Ze Celo zastupu zrovna dorazilo ke dvefim. "To je
lodni kapela," fekl topi¢, "hrali nahote a ted’ jdou balit. Ted’ je po vSem, a my miizeme jit. Pojd’te!" Vzal
Karla za ruku, sundal jesté v posledni chvili ze stény nad posteli zaramovany obrazek Matky BoZi, nacpal
ho do naprsni kapsy, popadl kufr a rychle s Karlem odesel z kabiny.

"Ted’ jdu do kancelafe a feknu tém panitim, co si myslim. Uz tady neni zadny pasazér, neni potieba brat
ohledy." To vSe topi€ riizn¢ opakoval, a jak §li, chtél nakopnout a po strané zaslapnout krysu, ktera jim
bézela pres cestu, odkopl ji vSak, takZe jen rychleji jesté v€as zalezla do diry. Vibec se pohyboval
pomalu, nebot’ mél nohy sice dlouhé, ale prece prilis tézkeé.

Prosli kuchyiiskym oddélenim, kde né¢kolik dévcat ve Spinavych zastérach - naschval si je polily - cidilo
ve velkych kadich nadobi. Topic€ si zavolal jistou Linu, objal ji v pase, vedl si ji kousek s sebou a ona se
k nému neustale koketné tiskla. "Ted’ je vyplata, chces jit se mnou?" zeptal se. "Pro¢ se mam naméhat,
pfines mi penize radsi sem," odpovédela, vyklouzla mu z objeti a odbehla. "Kdepak jsi splasil toho
hezkého chlapce?" volala jeste, ale na odpovéd’ uz necekala. VSechna dévcata prerusila praci a bylo
slySet, jak se sméji.

Oni vSak §li dél a pfisli ke dvefim, nad nimiZ byl trojiihelnikovy §tit, podpirany malymi pozlacenymi
karyatidami. Na lodni vybavu to vypadalo velice pfepychové. Karel zjist'oval, Ze nikdy nepftisel na tuto
straku, kterd byla za jizdy patrné vyhrazena cestujicim prvni a druhé tidy, kdezto nyni pred velkym
uklidem lodi byly spojovaci dvefe vysazeny. Skutecné uz také potkali nékolik muzi, kteti nesli na
ramenou kost'ata a ktefi topiCe zdravili. Karel zasl, jak velky je tu provoz; v mezipalubi se o tom pravda
mnoho nedovédél. Po chodbéch byly téz natazeny draty elektrického vedeni a neustale bylo slyset
zvonek.

Topi¢ zaklepal uctivé na dvete, a kdyZ se ozvalo: "Dale!", vyzval pohybem ruky Karla, aby se nebal a
vstoupil. Ten také vstoupil, ale zistal stat u dveti. Za tfemi okny mistnosti spatfil motské viny a pfi
pohledu na jejich radostny pohyb se mu rozbusilo srdce, jako by se byl nedival na mote nepfetrzité po
pet dlouhych dni. Velké lodi si vzajemné kiizily cestu a poddavaly se naraziim vln, jen pokud to jejich
tiha dovolovala. Kdyz ¢lovék piimhoutil o¢i, zdalo se, Ze se ty lodi svou tihou kymaceji. Na stozarech
mély uzké, ale dlouhé vlajky, které byly sice za plavby napjaté, ale presto se jeste tiepetaly. Ozvaly se
vystiely na pozdrav, nejspise z valecnych lodi, délové hlavné jedné takové lodi, mijejici je v nevelké
vzdalenosti, vrhaly tipytivé odlesky svych ocelovych plasth a bezpecna, hladka, a ptece ne vyvazena
plavba jako by se s nimi mazlila. Malé lod’ky a cluny bylo mozno, alespoii ode dveii, pozorovat jen v
dalce, jak v houfech vplouvaji do volnych prostorti mezi velkymi lodémi. Ale za tim vSim stal New York
a dival se na Karla stovkami tisici oken svych mrakodrapt. Ano, v téhle mistnosti ¢loveék vi, kde je.

U kulatého stolu sed€li tfi pani, jeden lodni diistojnik v modré letni uniformé, ti dva druzi, titednici
piistavni spravy, v ¢ernych americkych uniformach. Na stole lezely vysoko narovnany rizné dokumenty,
které distojnik nejdiiv letmo prehlédl s perem v ruce a pak je podal druhym dvéma, kteti je tu Cetli, tu si
znich délali vypisky, tu je zase vkladali do aktovek, pokud zrovna ten, co skoro neptetrzité skiipal zuby,
nediktoval svému kolegovi néco do protokolu.

U okna sed¢l za psacim stolem zady ke dvefim mensi pan a obiral se velkymi folianty sefazenymi pred
nim ve vysi hlavy na bytelné polici. Vedle ného stala oteviena pokladna, aspon na prvni pohled prazdna.
Druhé okno bylo volné a byl z ného nejlepsi vyhled. V blizkosti tietiho vsak stali dva panové a
polohlasné se bavili. Jeden se opiral o sténu vedle okna, mél na sob¢ také lodni uniformu a hral si s jilcem
kordu. Ten, s nimZz hovotil, byl obracen k oknu, a kdyz se tu a tam pohnul, odhalil tim z¢4sti spoustu
rada, které mél ten druhy na prsou. Byl v civilu a mél tenkou bambusovou htilku, ktera téZ odstavala jako
kord, nebot’ mél ob¢ ruce zaprené v bok.

Karel nemél mnoho ¢asu, aby si vS§e prohlédl, nebot’ brzy k nim pfistoupil sluha, podival se na topice,
jako by sem nepatfil, a otazal se ho, co vlastn¢ chce. Topi¢ odpovedél tak tise, jak byl tdzan, Ze chce
mluvit s panem vrchnim pokladnikem. Sluha za svou osobu tuto prosbu pohybem ruky zamitl, piesto
vsak Sel po Spickach k panovi s folianty, velkym obloukem se vyhybaje kulatému stolu. Tento péan - to
bylo jasné vidét - pii sluhovych slovech ptimo strnul, ale nakonec se obratil k muzi, ktery si pieje s nim
mluvit, pak naprosto odmitave rozkladal rukama smérem k topici a pro jistotu 1 smérem k sluhovi. Poté
se sluha vratil k topici a fekl mu ténem, jako by se mu s né¢im sveétoval: "OkamzZité tahnéte z téhle
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mistnosti!"

Topi€ se po té odpovedi podival z vysky na Karla, jako by Karel byl jeho srdcem, jemuz si néme stézuje
na své trapeni. Karel se dal nerozmyslel, vyrazil a ptebehl naptic mistnosti, ze dokonce lehce zavadil o
distojnikovu zidli; sluha bézel v predklonu s nim s rukama piipravenyma jej obejmout a chytit, jako by
honil néjaky hmyz, ale Karel byl u stolu vrchniho pokladnika prvni a chytil se stolu pro piipad, Ze by se
sluha pokusil jej odvléci.

Samoziejme cela mistnost hned ozila. Lodni diistojnik u stolu vysko¢il, pani z ptistavniho ufadu klidné,
ale pozorné piihliZeli, oba pani u okna si stoupli vedle sebe, sluha ucouvl, jelikoz usoudil, Ze jiz nema co
délat tam, kde uz projevuji zajem vysoci panové. Topi¢ u dveii napjaté cekal na okamzik, az bude tfeba
jeho pomoci. Vrchni pokladnik se posléze ve svém kiesle prudce otocil doprava.

Karel vystrachal z tajné kapsy, kterou se nerozpakoval vystavit pohlediim téch lidi, sviij cestovni pas a
misto dalSiho predstavovani jej otevieny polozil na stil. Vrchni pokladnik patrné ten pas povazoval za
podruznou véc, nebot’ jej dvéma prsty odhodil stranou, nacez Karel jej znovu zastr¢il, jako by tato
formalita byla uspokojivé vyiizena.

"Dovoluji si ici," spustil pak, "Ze podle mého minéni se panu topiéi stala kiivda. Je zde jisty Subal, ktery
si na né¢ho zasedl. Vzdyt topi€ uz k naprosté spokojenosti slouzil na mnoha lodich, které vam mize
vSechny vyjmenovat, je pilny, mysli to se svou praci dobie a opravdu nelze pochopit, pro¢ by neobstal
zrovna na této lodi, kde piece sluzba neni tak nesmirn¢ t¢zka jako napiiklad na obchodnich
plachetnicich. Miize to tudiz byt jen pomluva, co mu brani v postupu a co ho pfipravuje o uznani, které
by ho jinak zcela urcit¢ neminulo. Promluvil jsem o té zalezitosti jen obecné, své zvlastni stiznosti vam
piednese sam." Karel se timto proslovem obracel na vSechny pany, poné¢vadz mu také vSichni vskutku
neZ Ze by tim spravedlivym byl pravé vrchni pokladnik. Z chytrosti Karel kromé toho zaml¢el, Ze topice
znd teprv tak kratkou dobu. Byl by ostatné mluvil jeSt€¢ mnohem lépe, kdyby ho neroz¢iloval rudy oblicej
pana s bambusovou htilkou, kterou z mista, kde ted’ stal, spatfil poprvé.

"To vSe je doslova pravda," fekl topi€ jesté diiv, nez se ho nékdo zeptal, ba jesté nez na né¢ho viibec
pohlédli. Tato topi€ova ukvapenost by byla velkou chybou, kdyby si ten pan s fady, rozhodné to byl
kapitan, jak ted’ Karlovi svitlo, zfejm¢ uz neptedsevzal, Ze topice vyslechne: Naprahl totiz ruku a zavolal
na topiCe hlasem tak pevnym, Ze by se na néj dalo busit kladivem: "Pojd’te sem!" Ted’ vSe zalezelo na
tom, jak se topi¢ zachova, nebot’ pokud $lo o spravedlivost jeho pte, o t& Karel nepochyboval.
Nastesti se pii té prilezitosti ukazalo, Ze topi€ uz prosel velky kus svéta. S dokonalym klidem sahl do
svého kuffiku a vynal z ného svazecek papirti, jakoz i zapisnik, tipIn€ pominul vrchniho pokladnika, a
jako by se to rozumélo samo sebou, Sel s tim ke kapitanovi a rozlozil své ditkazni materialy na okennim
parapetu. Vrchnimu pokladnikovi nezbyvalo, nez aby se tam sdm obtézoval. "Ten ¢lovek je znamy
kverulant," fekl na vysvétlenou, "je vic v pokladng neZ ve strojovné. P¥ivedl Subala, toho klidného
¢loveka, k uplnému zoufalstvi. Poslyste!" obratil se na topice, "vy uz tu svou dotérnost skutecné
piehanite. Kolikrat uz vés vyhodili z vyplatnich mistnosti, jak si to za své zcela, naprosto a bezvyhradné
neopravnéné pozadavky zasluhujete! Kolikrat uz jste odtamtud piib&hl do hlavni pokladny! Kolikrat uz
se vam po dobrém feklo, Ze Subal je vas bezprostiedni predstaveny a Ze jeding s nim se jako jeho
podiizeny musite dohodnout! A ted’ si pfijdete jeste i sem, kdyZ je zde pan kapitan, nestydite se
obtézovat dokonce 1 jeho a neni vam ani hanba pfivést si s sebou tohoto chlapce, jehoz vidim na lodi
vilbec poprvé, aby prednesl vase nechutna obvinéni, ktera se naucil nazpamét’."

Karel se nasilim drZel, aby nevyskocil. Ale tu uZ také kapitan fekl: "Tak uZ si toho ¢loveéka vyslechnéme.
Stejné se mi zd4, e si Subal nékdy vede piili§ samostatng, tim jsem ale nechtél fici nic ve va§ prospéch."
Posledni slova platila topici, bylo jen pfirozené, Ze se ho hned nemohl zastat, ale zdalo se, Ze vSe je na
dobré cestd. Topi¢ zatal s vysvétlovanim a pfemohl se hned na zagatku, kdyz Subala tituloval slovem
"pan". Karel se u opusténého psaciho stolu vrchniho pokladnika tak radoval, Ze samou radosti kazdou
chvili stiskl vahu na dopisy. - Pan Subal je nespravedlivy! Pan Subal davé piednost cizinctim! Pan Subal
vykézal topiCe ze strojovny a nechal ho €istit zachody, coz prece urcité neni véc topice! - Jednou byla
dokonce vyslovena pochybnost o zdatnosti pana Subala, ktera pry je spis§ zdanliva nez skute¢na. Na
tomto mist¢ se Karel upiené zahledél na kapitana, divetive, jako by byl jeho kolega, aby se jen
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topi¢ovym pon¢kud neobratnym vyjadiovanim nenechal ovlivnit v jeho neprospéch. Z jeho dlouhych feci
se nikdo stejné¢ nedoveédél nic ur€itého, a 1 kdyZz kapitan se stale jesté dival pred sebe a v jeho oc¢ich bylo
odhodlani vyslechnout tentokrat topi¢e az do konce, tak ostatni pani ptece ztraceli trpelivost a topicliv
hlas uz brzy v mistnosti nevladl neomezen¢, coz vyvolavalo lecjaké obavy. Jako prvni uchopil pan v civilu
bambusovou hilku a t'ukal ji, byt’ jen tiSe, do parketové podlahy. Ostatni panové na né¢ho samozrejmé
obcas pohlédli, pani z pristavniho Gifadu, ktefi méli ztejmé naspéch, sahli znovu po spisech a zacali je, a¢
jesté duchem trochu neptitomni, prohlizet, lodni distojnik se znovu piisunul bliz k svému stolu a vrchni
pokladnik, ktery usoudil, Ze ma vyhréno, si ironicky zhluboka povzdechl. Obecné se rozmahajici
roztrzitosti jako by zlstal uchranén jedin€ sluha, ktery z&asti citil s trdpenim chudéka, jenz se octl mezi
velkymi pany, a vazné Karlovi ptikyvoval, jako by tim chtél cosi vysvétlit.

Zatim za okny dal plynul Zivot v piistavu; kolem plula plocha nakladni lod’ s hromadou sudi, zfejmé
obdivuhodné srovnanych, jelikoz se nerozkutalely, a zavinila, Ze se v mistnosti skoro setmélo; malé
motorové Cluny, které by si byl Karel, mit ¢as, ted’ mohl ditkladné prohlédnout, svistély rovné do dali
podle toho, jak muz vzpiimeng. stojici u kormidla trhavé pohyboval rukama; obcas se z neklidné vody
sama od sebe vynotfovala podivna plovouci télesa, byla hned zase zaplavena a mizela udivenému zraku
pod vodou; ¢luny zaoceanskych parniki byly pohdnény vpred prudce veslujicimi lodniky a byly plné
cestujicich, kteti v nich sed¢li tiSe a nedockavé tak. jak je do nich namakali, tfebaZze mnozi neptestali
otacet hlavu podle ménicich se scenérii. Nekone¢ny pohyb, neklid, ktery se z neklidného Zivlu prenasel
na bezmocné lidi a jejich vytvory!

Ale vse nabadalo ke spéchu, k jasnosti, ke zcela presnému podani; co vSak udélal topi¢? Rozpovidal se
sice. az byl zpoceny, papiry na okné nemohl uz davno tiesoucima se rukama udrzet; ze vSech stran se mu
hrnuly na mysl stiznosti na Subala, z nichz kterakoliv by podle jeho minéni stagila Subala nadobro vyfidit,
ale to, co dokazal predvést kapitdnovi, byla jen Zalostna michanice vSech stiznosti dohromady. Pan s
bambusovou hiilkou si uz davno slabé pohvizdoval, divaje se ke stropu, pani z ptistavniho tfadu uz drzeli
distojnika u svého stolu a netvafili se, ze by ho jesté kdy propustili, vrchniho pokladnika viditelng
zdrzoval jen kapitantiv klid, aby nevyjel, sluha v pozoru ocekaval, ze mu kapitan kazdou chvili da prikaz,
co dal s topi¢em.

Ted’ uz Karel nemohl ne¢inné piihlizet. Sel tedy pomalu ke skuping a piitom tim rychleji uvazoval, jak by
se do té zalezitosti co nejobratnéji pustil. Byl vskutku nejvyssi Cas, staci mala chvilka a oba mohou z
kancelare klidn€ vyletét. Kapitan je mozna dobry ¢lovek a kromé toho mé zrovna ted’, jak se Karlovi
zdalo, néjaky zvlastni divod projevit se jako spravedlivy predstaveny, ale koneckoncii neni prece
nastrojem, na néjz by si kazdy mohl hrat, jak se mu zachce - a prave tak s nim jednal topi€, ovSem proto,
ze byl v hloubi srdce nesmirné pobouien.

A tak Karel topici fekl: "Musite to povédet jednoduseji, jasnéji, tak jak to povidate, nemize to pan
kapitan posoudit. Copak on zné vSechny strojniky a poslicky jménem, anebo dokonce kiestnim jménem,
aby hned védél, o koho bézi, jakmile takové jméno vyslovite? Sefad’te si piece své stiznosti, ty
nejdulezitéjsi feknéte napied a postupné ty ostatni, mozna ze pak uz vliibec nebude nutné o vétsSin€ z nich
se ani zmiflovat. Mné€ jste to prece vzdy li¢il tak jasné!" KdyZ se v Americe mohou krast kufry, mize se
také obcas zalhat, fikal si na omluvu.

Ale kdyby to jen bylo pomohlo! Jestlipak uz neni také pfili§ pozde? Topic se sice hned odmlcel, kdyz
uslySel znamy hlas, ale o¢ima zalityma slzami, v nichz byla urazena muzska ¢est, hrozné vzpominky a
nesmirnd nyn¢jsi tiseni, uz Karla ani dobfe nepoznaval. Jak ted’ také mél - Karel to nyni ml¢icimu topici
micky pfiznaval - jak ted’ také mél najednou mluvit jinak, kdyZ se mu prece zdélo, Ze vSe, co bylo tieba
fici, uz uvedl, ale nedostalo se mu sebemensiho uznani, a Ze na druhé strané dosud neiekl vilbec nic, a
nemuze ted’ piece od téch pant ocekavat, ze vSe znovu vyslechnou. A v takovou chvili prijde jeste
Karel, ktery jediny je na jeho strané, chce mu dévat dobréa nauceni, ale misto toho mu dava najevo, ze
vSe, v§e je ztraceno.

Kdybych byl piisel diiv a nedival se z okna, fikal si Karel, sklonil pred topicem tvai a prudce pfitiskl
ruce ke Sviim kalhot na znament, ze je vS§em nad¢jim konec.

Ale topi¢ tomu neporozumél, tusil asi, Ze mu Karel déla néjaké tajné vycitky, a v dobrém umyslu mu je
rozmluvit zacal se ted’ k dovrSeni vSeho s Karlem pfit. Ted’, kdy piece pani u kulatého stolu byli uz
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davno popuzeni zbyteCnym ramusem, ktery je rusil v jejich diilezité praci, kdy hlavnimu pokladnikovi
zacala kapitanova trpélivost zvolna pripadat nepochopitelnd a mohl okamzit¢ vybuchnout, kdy sluha, zase
uz zcela pod vlivem svych pand, méfil topi¢e divokym pohledem a kdy konecné pan s bambusovou
htilkou, na né¢hoz obcas pratelsky pohlédl sam kapitan, byl jiz z topice nadobro otupély, ba zhnuseny,
vytahl zépisnicek a zabyval se ziejmé Gplné jinymi zalezitostmi a jeho oci t¢kaly mezi zapisnikem a
Karlem.

"V8§ak ja vim, v8ak ja vim," fekl Karel a mél co délat, aby se ubranil pfivalu topicovych slov, namifenych
ted’ proti nému, piesto se vSak na topi¢e béhem celého sporu jesté pratelsky usmival. "Mate pravdu,
mate, ja o tom piece nikdy nepochyboval." Ze strachu, aby nebyl udeten, by mu byl rad zadrzel Sermujici
ruce, jesté radéji by ho ovsem zatla¢il nékam do kouta a poSeptal mu par tichych, uklidiujicich slov,
ktera by nikdo jiny neslySel. AvSak topi¢ byl cely bez sebe. Karel ted’ uzZ dokonce zacal nachazet jakousi
utéchu v myslence, Ze topic¢, bude-li nejhtit, dokaze silou svého zoufalstvi ptemoci vSech sedm
piitomnych muzi. Avsak na psacim stole, jak se staCil podivat, leZzela deska se spoustou tlacitek
elektrického vedeni a ruka, kterd by je jednoduse stiskla, mohla vyvolat vzpouru na celé lodi se vSemi
jejimi chodbami, plnymi nepratelskych lidi.

Tu ke Karlovi pfistoupil pan s bambusovou htilkou, jenz prece dosud neprojevoval Zadny zdjem, a zeptal
se ne zvlast’ hlasité, ale tak, Ze to bylo ptes vSechen topicuv kiik zietelné slyset: "Jakpak se vlastné
jmenujete?" V tom okamzZiku se ozvalo zaklepani, jako by nékdo za dvefmi na tato panova slova ¢ekal.
Sluha pohlédl na kapitana, ten piikyvl. Sluha Sel tudiz ke dvefim a oteviel je. Venku stal ve starém
kajzrroku muz prostiedni postavy, vzhledem se vlastné nehodici k préci u stroji, a prece to byl - Subal.
Kdyby to byl Karel nepoznal vSem na o€ich, v nichz se zracilo jisté uspokojeni, coz platilo 1 pro kapitana,
musel by to ke své hriize vidét na topiCovi, ktery seviel pésti na svych napjatych pazich tak, jako by to
sevieni u né¢ho bylo tou nejdiilezitéjsi véci, které je pripraven obétovat vse, co je v ném zivého. Tam
tkvéla ted’ vSechna jeho sila, i ta, ktera ho viibec drzela, aby nepadl.

A tak zde byl ten neptritel, uvolnény a svézi v slavnostnim tboru, s ucetni knihou pod pazi,
pravdépodobné s topicovymi vyplatnimi listinami a pracovnimi vykazy, a dival se po fad¢ vSem do oci,
davaje bezosty$né€ najevo, Ze chce piedevsim zjistit, jak je kazdy z nich naladén. VSech téch sedm mu uz
také bylo pratelsky naklonéno, nebot’ i kdyz kapitdn mél proti nému prve jisté namitky, nebo je mozna
jen piedstiral, po tom trapeni, které mu zptisobil topi¢, se mu zdalo, Ze uz neméa Subalovi ani v nejmensim
co vytknout. S Elovékem, jako je topi¢, se ani ned4 nakladat dost p¥isng, a jestli se Subalovi d& néco
vytknout, tedy to, ze béhem ¢asu nedokézal topi€ovu vzpurnost zkrotit do té miry, aby se uz dnes
neopovazil objevit pred kapitanem.

Ted’ se snad dalo je$té predpokladat, Ze se stfetnuti topi¢e se Subalem nemine ani pred t&émi lidmi
¢inkem, jaky miize mit pred vyssim forem, nebot’ i kdyZ se Subal dokazal dobie pretvatovat, nemusel
to ptece vilbec vydrzet aZ do konce. Staci, aby kratce probleskla jeho Spatnost, a Karel se uZ postara,
aby ji pani postiehli. Vzdyt’ uz priblizné zna bystrost, slabosti, rozmary jednotlivych panti a z tohoto
hlediska nebyl ztraceny cas, ktery zde dosud stravil. Jen kdyby byl topi€ v lepsi kondici, ale ten zrejmée
nebyl vibec schopen bojovat. Kdyby mu tak nékdo Subala podrzel, asi by byl dokazal péstmi roztlouci
jeho nenavidénou lebku. Ale on uZ ani nebyl s to téch par krokil k nému popojit. Pro¢ jen Karel
nevytusil, co se dalo tak snadno vytusit, ze Subal nakonec jisté piijde, ne-li z vlastniho popudu, tak na
kapitanovo zavolani. Pro¢ na cesté sem s topi¢em nedomluvil ptesny valecny plan, misto aby, jak to ve
skutecnosti provedli, zoufale nepfipraveni jednoduse vstoupili tam, kde byly dvere? Dokaze topi¢ viibec
jesté mluvit, fikat ano a ne, jak bude potieba u kiiZového vyslechu, ktery ho c¢ekéa ovSem jen v nejlepsim
pripadé? Stal tu rozkroceny, nejisty v kolenou, hlavu trochu zvednutou, a vzduch prochazel otevienymi
usty, jako by uvniti uz nebyly plice, které by jej spotfebovaly.

Karel se vsak citil tak silny a pfi smyslech jako snad nikdy dfiv, kdyz byl doma. Kdyby ho tak vidéh
rodiCe, jak v cizi zemi, pted vazenymi osobami h4ji dobro, a 1 kdyZ dosud nezvitézil, ptece jen je
dokonale piipraven k poslednimu vit€éznému boji. Zménili by pak své minéni o ném? Posadili by si ho
mezi sebe a pochvalili ho? Pohlédli by mu jednou jedinkrat do o¢i, které jsou jim tak oddany? Nejisté
otazky a nejmén¢ vhodna chvile, aby je kladl!

"Ptichazim, jelikoz se domnivam, Ze mé topi¢ vini z néjaké nepoctivosti. Jedno dévce z kuchyné mi feklo,
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ze ho videlo, jak sem jde. Pane kapitane a vy vSichni, panové, jsem pfipraven vyvratit jakékoliv obvinéni
na zaklad¢ svych pisemnosti, v pfipad¢ potieby vypovéd'mi nezaujatych a neovlivnénych svédki, kteti
stoji za dvei'mi." Tak promluvil Subal. To byla ovsem jasn fe¢ muze a podle toho, jak se zménil vyraz ve
tvarich posluchacty, dalo se soudit, ze poprvé po dlouhém case slysi zase lidské zvuky. Nepostiehli
ovsem, ze 1 tato krasna fe¢ ma trhliny. Pro¢ prvni vécné slovo, které ho napadlo, byla "nepoctivost"?
Nemélo snad prve obviilovani zacit zde, a ne u jeho narodnostni ptedpojatosti? Jedno dévce z kuchyné
vid&lo topile, jak jde do kanceléfe, a Subal hned pochopil? Nebylo to védomi viny, co mu zbystiilo
rozum? A svédky si hned piived! a jeste o nich nadto prohlésil, Ze jsou nezaujati a neovlivnéni?
Darebactvi, samé darebactvi! A ti pAnové to strpi a jesté uznavaji, Ze si vede spravné? Pro¢ nechal
nepochybné uplynout velice mnoho ¢asu mezi zpravou toho dévcete z kuchyné a svym ptichodem sem?
Ptece za Zadnym jinym tcelem, neZ aby topi€ pany tak unavil, Ze pozvolna ztrati schopnost jasného
tsudku, které se Subal piedeviim musi bat. Nestal uz uréité dlouho za dveimi a nezaklepal az v
okamziku, kdyZ po podruzné otazce toho pana mohl doufat, Ze je s topi¢em konec?

Vie bylo jasné a Subal to také nechtén tak podal, avsak t&m pantim se to musi Fici jinak, jesté
srozumitelngji. Je potieba je vyburcovat. Tak honem, Karle, vyuzij aspoii ted’ Casu, nez predstoupi
svédkové a vSe zaplavi!

Pravé viak dal kapitan Subalovi pokyn, ten hned nato ustoupil stranou - nebot” jeho zaleZitost byla podle
vSeho na chvili odlozena -, a zacal se potichu bavit se sluhou, ktery se k nému hned ptidal, pfitom se po
o¢ku dival na topi¢e a na Karla a velice vymluvné rozkladal rukama. Subal si tak patrné nacvi¢oval svijj
pristi velky proslov.

"Pane Jakobe, necht¢l jste se na néco zeptat toho mladého muze?" ekl kapitan za naprostého ticha
panovi s bambusovou htilkou.

"Zajisté," fekl pan a malou uklonou podékoval za tu pozornost. A pak se Karla jesté jednou zeptal: "Jak
se vlastné jmenujete?"

Karel se domnival, Ze bude ke prospéchu velké hlavni zalezitosti, bude-li ten necekany a rusivy dotaz
neustupného tazatele brzy vytizen, a proto se neptedstavil, jak mél ve zvyku, predlozenim pasu, ktery by
byl musel teprv hledat, a odpovédél kratce: "Karel Rossmann."

"Ale," fekl muz osloveny jménem Jakob a nejprve s napiil pochybova¢nym tsmévem ustoupil. I kapitan,
vrchni pokladnik, lodni dastojnik, ba dokonce 1 sluha se zjevné Karlovu jménu nadmiru podivovali. Jen
pani z pistavniho tifadu a Subal se tvéfili lhostejng.

"Ale," fekl znovu pan Jakob a trochu strnulym krokem pfistoupil ke Karlovi, "pak ale jsem tvijj stryc
Jakob a ty jsi m{j mily synovec. VZdyt’ jsem to celou tu dobu tusil!" fekl, obraceje se ke kapitanovi,
potom Karla objal a polibil, coz Karel vSe mlcky snasel.

"Jak se jmenujete vy?" zeptal se Karel, kdyz ucitil, Ze objeti povolilo, sice velmi zdvotile, ale bez
jakéhokoliv dojeti, a usilovné se snaZzil odhadnout, jaké diisledky miiZe tato nové udalost mit pro topice.
Zatim nic nenasvédovalo, Ze by to mohlo Subalovi n&jak prospét.

"Chapejte prece, mlady muzi, jaké mate Stésti," fekl kapitdn, domnivajici se, ze se Karlova otazka dotkla
osobni distojnosti pana Jakoba, ktery si stoupl k oknu, ziejmé aby ostatnim nemusel ukazovat svou
rozrusenou tvar, kterou si navic otiral lehkymi dotyky kapesniku. "To je senator Edward Jakob, ktery se
k vam piihlasil jako vas stryc. Ceka vas nyni skvéla kariéra, jaké jste se prece dosud asi vilbec nenadal.
Snazte se to pochopit, pokud je to v prvni chvili mozné, a vzpamatuijte se."

"Mam sice v Americe stryce Jakoba," fekl Karel obracen ke kapitanovi, "ale jestli jsem dobte rozumél,
je Jakob pouze piijmeni pana senatora."

"Tak jest," fekl kapitan nedockave.

"Nu a mtjj stryc Jakob, bratr mé matky, se jmenuje Jakob kiestnim jménem, kdezto jeho piijmeni by
samozrejme muselo znit stejné jako piijmeni mé matky, kterd je rozena Bendelmayerova."

"Panové!" zvolal na Karlovo vysvétleni senator, ktery se Cile vratil od okna, kde se vzpamatovaval.
VSichni kromé tiedniki z piistavu se dali do smichu, n€kteti jakoby dojetim, nékteti bithviproc.

Co jsem tekl, ptece rozhodné nebylo tak smésné, pomyslel si Karel.

"Panove," opakoval senator, "proti mé 1 proti své vili jste ucastniky malého rodinného vyjevu, a nemohu
vam proto nepodat vysvétleni, jelikoz, jak se domnivam, dokonale zasvécen je toliko pan kapitan" - po
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této zmince nasledovala vzajemna uklona.

Ted’ si ale opravdu musim dévat pozor na kazdé¢ slovo, fekl si Karel a potésilo ho, kdyZ pohlédl stranou
a zpozoroval, Ze se do topiova téla zacina vracet zivot.

"Ziji po viechna ta dlouha léta svého amerického pobytu - slovo pobyt se zde sice piili§ nehodi pro
amerického obcana, jimz jsem celou dusi - po vSechna ta dlouhd 1éta tedy Ziji upIné odloucen od svych
evropskych piibuznych, z divodi, které sem za prvé nepatii a o nichz vypravét by meé za druhé opravdu
stalo piilis mnoho sil. Bojim se dokonce chvile, kdy budu mozna nucen poveédét je svému milému
synovci, jelikoZ pfitom bude bohuzel nutno oteviené promluvit o jeho rodi¢ich a jejich ptibuzenstvu."

Je to myyj stryc, neni pochyby, fekl si Karel a poslouchal, pravdépodobné si dal zménit jméno.

"Tak mtly mily synovec byl svymi rodi¢i - jen tu véc nazvéme také pravym jménem - jednoduse
odstranén, jako se vyhodi ze dvefi kocka, kdyz zlobi. Nechci nikterak zastirat, co mtlj synovec provedl,
ze byl takto potrestan, ale jeho provinéni je toho druhu, Ze je sta¢i prost€ pojmenovat, a vina je tim
dostate¢né prominuta. To zni rozumné, tikal si Karel, ale nechci, aby to vypravoval kdekomu. Ostatné
vzdyt’ to ani nemtize védét. Odkud také?

"Byl totiz," pokracoval stryc a opiral se o bambusovou htilku, kterou mél pied sebou vzepienou a trochu
se nad ni naklanél, a opravdu se mu tim podafilo zbavit celou véc zbyte¢né slavnostnosti, kterou by jinak
zcela urcité¢ mela -, "byl totiz sveden sluzebnou Johannou Brummerovou, asi pétatiicetiletou osobou.
Slovem _sveden' se nechci svého synovce nikterak dotknout, ale je prece t€zke najit jiné, stejné
pfiléhavé slovo."

Karet uz ptistoupil dost blizko ke stryci a tam se otocil, aby z tvaii pritomnych vycetl, jaky dojem na né
to vypravéni udélalo. Nikdo se nesmal, vSichni trpélivé a vazné naslouchali. Kone¢né nikdo se také
nesmeéje synovci sendtora pii prvni prileZitosti, kterd se mu naskytne. Spis se uz dalo fici, Ze se na Karla
usmal topi€, byt’ jen zcela neznatelng, bylo to vSak za prvé potésujici jako nova zndmka Zivota a za druhé
omluvitelné, jelikozZ prece Karel délal prve v kabing zvlastni tajnosti s touto véci, kterd se ted’ dostala tak
na vetejnost.

"A tak ta Brummerova," pokracoval stryc, "méla s mym synovcem dité, zdravého chlapce, ktery dostal
pii kitu jméno Jakob, nepochybné si vzpomnéli na moji malickost, kterd zfejme udélala na to dévce
velky dojem, 1 kdyz synovec se 0 mné zminoval jist¢ jen zcela podruzné. Nastésti, pravim. Ponévadz totiz
rodiCe, aby se vyhnuli placeni alimentti nebo jinému skandalu, ktery by se dotkl jich samotnych - neznam,
to musim zdtiraznit, ani taméjsi zdkony, ani celkové poméry rodict -, ponévadz tedy rodice, aby se
vyhnuli placeni alimentti a skandalu, dali svého syna, mého milého synovce, odvézt do Ameriky, jak je
videt, s nezodpoveédné nedostate¢nou vybavou, a nebyt znameni a diviy, které se dosud udrzely praveé v
Americe, byl by chlapec, odkazany sdm na sebe, zaSel asi uz hned v nekteré uli¢ce v newyorském
pfistavu, kdyby mi ta sluZzebna v dopise mné adresovaném, ktery se mi po dlouhém bloudéni dostal
predevcirem do rukou, nesdélila celou tu historii, véetné osobniho popisu mého synovce a prozirave i
jména lodi. Kdybych mél v imyslu vés pobavit, panové, mohl bych zde snad né¢kolik mist z toho dopisu
piecist" - vytahl z kapsy dva obrovské, husté popsané archy dopisniho papiru a zamaval jimi. "Urcit¢ by
zapusobil, protoZe je napsan s pon¢kud prostou, tfebaze vzdy dobfe minénou vychytralosti a s velkou
laskou k otci toho ditéte. Ale ja uz vés nechci ani vic bavit, nez je nutné k objasnéni véci, natoz se snad
hned na uvitanou dotknout mozna dosud zivych citli svého synovce, ktery si miize, bude-li chtit, pro
pouceni dopis piecist v tichosti ve svém pokoji, ktery je pro ného jiz pfipraven.

Avsak Karel k tomu dévceti nic necitil. V zmateném obraze ¢im dal vice se vzdalujici minulosti sedéla v
kuchyni vedle ptiborniku a loktem se opirala o jeho desku. Pohlédla na n¢ho, kdyz obcas pfiSel do
kuchyné, aby donesl otci sklenici na vodu nebo vytidil néjaky matcin piikaz. Nékdy psala cela zkiivena
vedle ptiborniku dopis a hledala v Karlove tvaii myslenky. Nékdy si rukou zakryvala oci, pak neslysela,
kdyzZ se na ni promluvilo. Nékdy klecela ve své tésné komtirce vedle kuchyné a modlila se k dfevénému
kiizi; Karel ji pak jen nesméle pozoroval Skvirou v pootevienych dvetich, kdyZ prochazel kolem. Nekdy
pobihala po kuchyni a sméjic se jak carodéjnice uskocila, kdyz seji Karel postavil do cesty. Nekdy,
kdyz Karel vesel do kuchyné, zaviela dvete a drzela kliku tak dlouho v ruce, az ji Karel pozadal, aby
mohl odejit. Nékdy piinesla véci, které ani nechtél, a vtiskla mu je mi¢ky do rukou. Jednou vsak fekla:
"Karle!", a jak stéle Zasl nad ne¢ekanym oslovenim, vedla ho vzdychajic a pitvotic se do své komtirky a
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zamkla. Vzala ho kolem krku, jako by ho chtéla Skrtit, a zatimco ho prosila, aby ji svl¢kl, sviékla ve
skutecnosti ona jeho a polozila ho do své postele, jako by ho od té chvile nechtéla uz nikomu dat, jen ho
hladit a opatrovat az do skonani svéta. "Karle, ach ty mty Karle," volala, jako by ho vidéla a ujist'ovala
se, Ze ji patii, kdezto on nevidé€l docista nic a citil se nesvijj v té spousté teplych pefin, které nastlala asi
schvaln¢ pro ného. Potom si k nému také lehla a chtéla na ném vyzvédét néjaké tajnosti, ale on ji nemohl
zadné sdé€lit a ona se Zertem ¢i doopravdy zlobila, tfdsla jim, poslouchala, jak mu bije srdce, pak nabidla
svoji hrud’, aby si také tak poslechl, ale nedokazala k tomu Karla pfimét, tiskla nahé bficho k jeho télu,
Smatrala mu rukou mezi nohama tak odpomné, Ze se Karel otasl, az se mu hlava a krk svezly z polstait,
pak do n€ho nékolikrat biichem strcila - bylo mu, jako by byla ¢asti jeho téla, a mozna z toho diivodu se
ho zmocnila strasliva bezmocnost. S pla¢em se nakonec vratil do své postele, poté¢ co mnohokrat
vyslovila piani, aby se znovu setkali. To bylo tehdy vSechno, a prece z toho stryc dokazal udélat velkou
udalost. A kucharka na ného tedy také pamatovala a vyrozuméla stryce o jeho prijezdu. Bylo to od ni
hezké jednani a on ji to snad jesté n¢kdy oplati.

"A nyni," zvolal senator, "chci od tebe upfimne slyset, jsem-li tvijj stryc nebo ne."

"Jsi mij stryc," fekl Karel a polibil mu ruku a byl za to poliben na celo. "Jsem velice rad, Ze jsem se s
tebou setkal, ale mylis se, jestli se domnivas, Ze moji rodice o tobé mluvi jen Spatné. Ale 1 jinak bylo v
tom, co jsi fekl, nékolik omyli, to jest mam za to, Ze ve skutecnosti se vse tak neudalo. Jenze ty dosud
opravdu ani nemuizes ty véci tak dobte posoudit a kromé toho si myslim, Ze nijak zvIast’ neuskodi, jestlize
panové byli v jednotlivostech trochu nespravné informovani o zalezitosti, na které jim piece opravdu
nemuize piili§ zalezet."

"Spravna tec," fekl senator, odvedl Karla ke kapitanovi, ktery jevil viditelné zajem, a zeptal se: "Nemam
skvélého synovce?"

"Jsem §t’asten, pane senatore," fekl kapitan a uklonil se, jak dovedou jen lidé s vojenskou vychovou, "Ze
jsem vaseho synovce poznal. Je obzvlastni cti pro moji lod’, Ze na ni doslo k takovému setkéni. Ale jizda
v mezipalubi byla asi velmi zl4, pravda, jenze kdo miize védét, koho tam vezeme. A tak délame vSechno
mozné, abychom lidem v mezipalubi plavbu co nejvice uleh¢ili, mnohem vic napiiklad nez americké linky,
ale aby takova cesta byla potéSenim, to se nam ovsem stale jeSté nepodaftilo.”

"Nebylo mi to na Skodu," fekl Karel.

"Nebylo mu to na skodu!" opakoval senator a hlasité se smal.

"Jen se obavam, ze jsem piisel o kufr -" a tim si ptipomnél vSe, co se piihodilo a co jeste zbyva vykonat,
rozhlédl se a spatfil, Ze vSichni pfitomni jsou na svych diivéjsich mistech, némi uctou a udivem, a oci maji
upfené na ného. Jen na pfistavnich Gfednicich bylo vidét, pokud se to dalo poznat z jejich ptisnych,
samolibych tvafi, jak lituji, ze pfisli v tak nevhodnou dobu, a kapesni hodinky, které ted’ lezely pied nimi,
Prvni, kdo po kapitanovi projevil ucast, byl kupodivu topi¢. "Srde¢né vam gratuluji,” fekl a potiasl
Karlovi rukou, ¢imz chtél vyjadrit i cosi jako uznani. Kdyz se pak cht¢l stejnymi slovy obratit i na
senatora, ten couvl, jako by tim topi¢ piekrocil sva prava; topi¢ od toho také ithned upustil.

Ostatni ale ted’ pochopili, co je tfeba ucinit, a kolem Karla a senatora se hned vytvotil zmatek. Tak se
stalo, Ze Karel dostal dokonce blahopiani od Subala, piijal je a podékoval. Kdyz znovu nastal klid,
pfistoupili jako posledni piistavni Gfednici a pronesli dvé anglicka slova, coZ plisobilo smésné.

vsichni samoziejmeé nejen strpéli, nybrz i se zajmem piijali. Tak upozornil, Ze si do svého zdpisniku pro
piipad naléhavé okamzité potieby zapsal Karlova nejnapadnéjsi poznavaci znameni, o nichZ se ve svém
dopise zminovala kuchatka. A ted’ pii topicove nesnesitelném tlachani zapisnik vyndal za jedinym ucelem,
aby se rozptylil, a bavil se tim, Ze se snazil kuchai€iny postiehy, nevynikajici samoziejmé zrovna
detektivni spravnosti, porovnavat s Karlovym zevnéjskem. "A tak ¢loveék najde svého synovce!" skoncil
tonem, jako by chtél znova dostavat gratulace.

"Co se ted’ bude dit s topicem?" zeptal se Karel, jako by neposlouchal strycovo predchozi vypravéni.
Domnival se, Ze ve svém novém postaveni miize vse, co si mysli, také vyslovit.

"S topi¢em se bude dit to, co si zaslouZi," fekl senator, "a co pan kapitan uzna za dobré. Myslim, Ze
mame topice dost a vic nez dost, v tom mi jisté¢ da kazdy z ptitomnych pant za pravdu.”
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"To prece nerozhoduje, jde-li o spravedlnost," fekl Karel. Stal mezi strycem a kapitanem, a snad proto,
ze tam takto stal, domnival se, Ze rozhodnuti je v jeho rukou.

A topi€ pfesto vypadal, jako by uz nemél Zadnou nadéji. Ruce mél nedbale zastr¢ené za opaskem, jejz
bylo vidét pfi jeho vzrusenych pohybech spolu s pruhem vzorkované kosile. To mu naprosto nevadilo;
postézoval si prve na vSechno své trapeni, at’ ted’ vSichni vidi 1 téch par hadri, které ma na sobé¢, a pak
at’ ho odsud vynesou. Piedstavoval si, Ze by mu toto posledni dobrodini méli prokazat sluha se Subalem
jako dva nejniZe zde postaveni. Subal bude pak mit pokoj a nebude si uz zoufat, jak se vyjadiil vrchni
pokladnik. Kapitan bude moci zaméstnavat samé Rumuny, vSude se bude hovoftit rumunsky a snad pak
opravdu pijde viechno 1épe. Zadny topi¢ uz nebude tlachat v hlavni pokladng, jen jeho posledni tlachani
ziistane v celkem vlidné paméti, protoze, jak vyslovné prohlasil senator, zavdalo nepiimy podnét k tomu,
ze poznal synovce. Tento synovec se mu ostatné predtim n€kolikrat snazil pomoci, a tudiz ddvno piedtim
se mu vic nez dost odvdécil za to, jak mu topi¢ poslouzil pii tom shledani; topice ani nenapadlo, aby po
ném ted’ jesté néco pozadoval. Ostatné 1 kdyz je synoveem sendtora, zdaleka neni jesté kapitanem, ale z
ust kapitana padne nakonec to zI¢ slovo. - Jak se srovnavalo s jeho smySlenim, nepokousel se topi¢ na
Karla ani pohlédnout, ale bohuzel nezbylo v té mistnosti neptatel Zadné jiné misto, kde by jeho oci
spoCinuly.

"Chapej dobie, jak se veéci maji," fekl senator Karlovi, "jde snad o véc spravedlnosti, ale zarove o véc
discipliny. Oboji a obzvlast’ to druhé musi zde posoudit pan kapitan."

"Tak jest," zaSeptal topi¢. Kdo si toho v§iml a pochopil, udivené se usmal.

"Ale beztoho jsme uz pana kapitana zdrzeli v jeho sluzebnich zalezitostech, které se urcité¢ prave pii
piijezdu do New Y orku neuvétitelné nahromadily, takze mame nejvyssi Cas opustit lod’, abychom
mimoto jest¢ neudélali blhvijakou udalost z toho malicherného hastefeni dvou strojniki i tim, Ze se do
toho budeme tpIn¢ zbytecne plést. Ostatné naprosto chapu tveé jednani, mily synovce, ale prave to mi
déava pravo co nejrychleji t€ odtud odvést."

"Okamzit¢ dam pro vas spustit ¢lun," fekl kapitan a ke Karlovu uzasu viibec nic nenamital proti
strycovym sloviim, ktera si ptece bylo jist¢ mozno vykladat tak, ze se stryc ponizuje. Vrchni pokladnik
se o prekot vrhl k psacimu stolu a telefonoval kapitantv ptikaz vrchnimu lodnikovi.

Cas uz kvapi, fekl si Karel, ale nemohu nic dé&lat, nechci-li viechny urazit. Nemohu ted’ piece stryce
opustit, sotva me nalezl. Kapitan je sice zdvorily, ale to je také vse. U discipliny jeho zdvofilost konci, a
stryc mu uréitd mluvil z duse. Se Subalem mluvit nechci, dokonce lituji, Ze jsem mu podal ruku. A vsichni
ti ostatni lid¢ jsou nuly.

A v téchto myslenkach Sel pomalu k topici, vytadhl mu pravou ruku z opasku, podrzel ji ve své a pohraval
si s ni. "Procpak nic nefikas?" zeptal se. "Pro¢pak si nechavas vsechno libit?"

Topi€ jen svrastil Celo, jako by hledal vyraz pro to, co ma fici. Jinak se shliry dival na svoji a na Karlovu
ruku. "Vzdyt’ ti bylo ukiivdéno jako nikomu jinému na lodi, to vim naprosto presné." A Karel provlékal
své prsty mezi prsty topice, ktery se lesknoucima se o¢ima rozhlizel, jako by pocit'oval rozkos, kterou
mu vsak nikdo nemiize zazlivat.

"Musis$ se ale branit, fikat ano a ne, jinak piece nebudou ti lidé mit ani ponéti, co je pravda. Musi$§ mi
slibit, Ze mé& poslechnes. Ja sdm se totizZ z mnoha diivodi obavam, Ze uZ ti viibec nebudu moci pomahat.”
A tu se Karel rozplakal, ubal pfitom topici ruku a uchopil tu rozpraskanou, skoro nezivou ruku a tiskl si ji
k tvarim jako poklad, jehoZ se musi vzdat. - Ale vtom stal uz vedle n€ho také stryc senator a vlekl ho
pry¢, ttebaze skoro bez nucenti.

"Zda se, Ze ti topi€ ucaroval," fekl a hledél ptes Karlovu hlavu chapavé na kapitana. "Citil ses opustény,
pak jsi nasel topice a jsi mu ted’ vdécny, to si docela zaslouzi pochvalu. Ale neptehanéj to, uz kviili mné
ne, a uc¢ se chapat své postaveni."

Za dveimi nastal povyk, bylo slySet volani, a zdalo se dokonce, jako by nékoho surové stréili a on vrazil
do dveti. Vstoupil lodnik, trochu zpustly, a mél na sobé div¢i zastéru. "Venku jsou lidé," zvolal a ohnal se
kolem sebe loktem, jako by byl dosud v tlacenici. Posléze se vzpamatoval a cht¢l kapitanovi zasalutovat,
vtom si v§iml z&stery, strhl ji, odhodil na zem a zvolal: "To je ale hnusné, tak oni mi uvézali zastéru."
Potom ale srazil paty a zasalutoval. Nékdo se pokusil o smich, ale kapitan ekl ptisné: "Tomu fikam
dobra nalada. Kdopak je venku?"
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"To jsou moji svédkové," fekl Subal a piedstoupil, "uctivé prosim za prominuti, Ze se chovaji nevhodng.
KdyZ maji ti lidé za sebou plavbu po mofi, jsou nékdy jako divi."

"Zavolejte je okamzZit€ dovniti!" porucil kapitan, a obraceje se hned k senatorovi, fekl uctive, ale ve
spéchu: "Bud’te nyni tak laskav, vaZzeny pane senatore, a nasledujte se svym panem synovcem tohoto
namotnika, ktery vas dovede do ¢lunu. Nemusim snad jiz fikat, jakym potéSenim a jakou cti pro mne
bylo, Ze jsem se s vami, pane senatore, osobné seznamil. Pfeji si jen, abych mél brzy pfilezitost
pokracovat s vami, pane senatore, zase nékdy v preruSeném rozhovoru o pomérech v americkém
lod’stvu a pak snad byt znova vyruSen tak pfijemné jako dnes."

laskavost a méjte se dobte. Ostatné nebylo by tak docela nemozné, ze bychom se" - a uptimné k sobé
Karla pfitiskl - "pfi naSi pfisti cest€ do Evropy s vami tieba sesli na delsi dobu."

"Uptimn¢ by mé tésilo," fekl kapitan. Oba pani si potiasli rukama, Karel mohl podat kapitanovi ruku uz
jen ml¢ky a letmo, nebot’ kapitana se uz dozadovalo snad patnéct lidi, ktefd sem vtrhli pod Subalovym
vedenim sice trochu rozpacité, ale prece hodn¢ hlasité. Lodnik poprosil senatora, aby smél jit vpredu, a
razil pak zastupem cestu jemu 1 Karlovi, ktefi mezi uklangjicimi se lidmi snadno prosli. Zdalo se, Ze tito
celkem dobromyslni lidé povazuji Subaliiv spor s topiem za Zert, ktery nepiestava byt smésny ani pred
kapitanem. Karel mezi nimi zpozoroval i Linu, dév¢e z kuchyné, kterd na noho vesele mrkala a uvézala si
zastéru, kterou lodnik odhodil, byla totiz jeji.

Sli stale za namoinikem, vysli z kancelafe a zahnuli do malé chodby, ktera je po nékolika krocich
dovedla k dvitktim, od nichz vedly kratké schody dolti do ¢lunu, ktery pro né€ byl ptipraven. Lodnici ve
¢lunu, do n¢hoz jejich privodce jednim skokem naskocil, povstali a salutovali. Senator zrovna Karla
nabadal, aby sestupoval opatrné, kdyz vtom se Karel jesté na nejhorejsim schodu prudce rozplakal.
Senator poloZil pravou ruku Karlovi pod bradu, tiskl ho pevné k sobé a levou rukou ho hladil. Tak
pomalu schazeli schod za schodem doli a pfitisknuti k sobé vstoupili do ¢lunu, kde senator pro Karla
vyhledal dobré misto ptimo proti sob&. Na senatorovo znameni odrazili ndmoinici od lodi a hned byli v
plné praci. Sotva se vzdalili nékolik metrti od lodi, Karel znenadani objevil, Ze jsou prave na té strané
lodi, kam vedou okna hlavni pokladny. Viechna ta tfi okna byla obsazena Subalovymi svédky, ktefi
velice pratelsky zdravili a mavali, stryc dokonce dékoval a jeden lodnik udélal paradni kousek, poslal
rukou vzhtiru polibek a vlastné piitom neptestal pravidelné veslovat. Topic jako by uz vskutku
neexistoval. Karel se pozornéji zahled¢l na stryce, jehoz se skoro dotykal koleny, a zmocnily se ho
pochybnosti, jestli mu tento ¢lovek bude kdy moci nahradit topice. Stryc také jeho pohledu uhnul a
hledél do vIn, v nichz se jejich ¢lun zmital.

(IL.) Stryc

Ve strycové domé si Karel brzo zvykl na nové poméry. VSak mu také stryc v kazdé malickosti vychazel
pratelsky vstiic, a Karel se nikdy nemusel nejprv poucovat ze Spatnych zkusenosti, coz vétsinou tolik
ztrpCuje pocatek zivota z cizin€.

Karliv pokoj byl v Sestém patie domu, jehoZ pét dolnich pater a v hloubce jeste tii podzemni zabiral
stryctiv obchodni podnik. Svétlo vnikajici do jeho pokoje dvéma okny a balkonovymi dvermi privadélo
Karla stale znovu v uZas, kdykoliv tam rano vkrocil ze své malé loznice. Kde by byl asi musel bydlet,
kdyby vystoupil na pevninu jako ubohy maly prist¢hovalec? Ba mozna Ze by ho do Spojenych statti ani
nepustili, coZ stryc, znajici pristéhovalecké zakony, povazoval dokonce za velmi pravdépodobné, nybrz
poslali by ho domti a viibec se dal nestarali, ze uz zZddny domov nema. V soucit se zde totiz nedalo doufat
a to, co Karel v tomto ohledu o Americe Cetl, bylo zcela spravné; zdalo se, Ze jen ti, jimz se postéstilo,
zde opravdu uzivaji svého Stésti uprostred bezstarostnych tvaii kolem sebe.

Pted pokojem se po celé jeho délce tahl uzky balkon. Ale to, co by v Karlové rodném mésté asi bylo
nejvyssi vyhlidkou, neskytalo zde o mnoho vic nez rozhled po jedné ulici, kterd se mezi dvéma fadami
jaksepatii opryskanych domt pfimocare, a proto jaksi ubihavé ztracela v délce, kde se z husté pary
hrozivé zvedaly obrysy katedraly. A rano i veCer a v no¢nich snech panoval na této ulici neustavajici ruch,
ktery se seshora jevil jako stale znovu rozsévana smesice pitvornych lidskych postav a stfech
nejriznéjSich vozidel, a z ni se zvedala jest¢ dalsi, znasobend, divocejsi smesice ramusu, prachu a pachd,
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a vSechno to zachycovalo a vS§im tim pronikalo silné svétlo, které ta spousta predmétli neustale
rozptylovala, odnésela a zase prudce piinasela a jez oblouzenému oku piipadalo tak hmotné, jako by
nad tou ulici nékdo kazdym okamzikem stale znovu vsi silou rozbijel vSe zakryvajici tabuli skla.

Stryc, jak byl ve vS§em opatrny, Karlovi radil, aby se zatim viibec do ni¢eho vazné nepoustél. At si pry
vSe vyzkousi a prohlédne, ale nevaze se. Prvni dny Evropana v Americe se pry daji piirovnat k porodu, a
1 kdyz zde €lovek, jen at’ Karel nema zbyte¢ny strach, pfivykne rychleji, nez kdyz vstupuje z onoho svéta
do svéta lidského, tak pfece musi mit na zieteli, ze prvni usudek je vZdy vratky a Ze se nesmi stat, aby jim
snad byly rozvraceny vSechny budouci tisudky, s jejichZ pomoci chce zde prece dale zit. On sdm pry znal
nové¢ piichozi, ktefi naptiklad, misto aby se drzeli t€chto dobrych zésad, prostali celé¢ dny na balkoné a
jako zbloudilé ovce hled¢li dolti na ulici. To rozhodné musi Cloveéka zméast! Tuto osamélou ne€innost,
které4 se zahledi do newyorského dne naplnéného praci, mize si pry dovolit ten, kdo cestuje pro zabavu,
snad je mozné mu ji i doporucit, i kdyz ne bez vyhrad; pro né¢koho, kdo zde zistane, je to zkaza, v tomto
piipad¢ Ize toho slova klidné pouzit, 1 kdyz piehani. A stryc se skutecné zlostn¢ usklibl, kdyz zastihl
Karla na balkéné pfi jedné ze svych navstév, k nimz dochazelo vzdy jen jednou za den, a to pokazdé v
nejriznéj$i denni dobu. Karel to brzy zpozoroval a potéSeni postavat na balkoné si proto pokud mozno
odpiral.

Vzdyt’ to také zdaleka nebylo jediné potésSent, které mél. V jeho pokoji stal americky psaci stil nejlepsi
kvality, jaky si léta ptal jeho otec a na nejriznéjSich drazbach se ho snaZil lacino za dostupnou mu cenu
koupit, coz se mu ale pfi jeho skrovnych prostredcich nikdy nepodatilo. Samoziejmé se ten stlll nedal
srovnat s témi uidajné americkymi psacimi stoly, jakych je plno na evropskych drazbach. M¢l naptiklad
ve svém nastavci sto prihradek nejriiznéjsi velikosti a sém prezident Unie by nasel vhodné misto pro
kazdy svijj spis, ale krom toho byl po strané reguléator a oto¢enim kliky se prihradky daly podle libosti a
potteby nejriznéji prestavovat a nove usporadavat. Tenké postranni prepazky se pomalu spoustély a
vytvarely dno nove se zvedajicich nebo strop nové vystupuyjicich prihradek; uz po jednom otoceni
vypadal nastavec upln¢ jinak a vse bézelo pomalu anebo nesmysIné rychle, podle toho, jak se klikou
otacelo. Byl to jeden z nejnovéjsich vynalezi, Karlovi vSak velice Ziveé piipominal jeslicky, které doma na
vanocnim trhu ukazovali Zasnoucim détem, a také Karel pfed nimi ¢asto staval navleeny do zimnich Satt
a ustavicné srovnaval, jak otaceni klikou, které mél na starosti stary muz, piisobi na jeslicky, na to, jak
trhan¢ postupuji svati tfi kralové, jak se rozsvéci hvézda a jak nendpadné oziva svaty chlév. A vzdy mu
pfipadalo, jako by matka, kterd stala za nim, dost pozorné nesledovala vse, co se tam dalo, pfitahoval ji
k sobg&, az ji citil za zady, a tak dlouho ji s hlasitymi vykiiky ukazoval skryt€jsi ikazy, treba zajicka, ktery
vpredu v trave stiidavé panaCkova) a pak se zas chystal k béhu, az mu matka zakryla tsta a byla asi
znovu stejné nepozornd jako predtim. Ten stil jisté nebyl zhotoven k tomu, aby pfipominal takové véci,
ale v d&jinach vynalezli asi byly podobné nezretelné souvislosti jako v Karlovych vzpominkach. Stryci se
na rozdil od Karla ten psaci stlil viibec nezamlouval, chtél pravé jen Karlovi koupit poradny psaci stiil a
takové psact stoly byly ted’ vesmes vybaveny timto novym zafizenim, jehoz prednost byla totiz i v tom, ze
se bez velkych vyloh dalo piidélat k starSim psacim stolim. Stryc piesto neopomenul Karlovi poradit,
aby regulatoru pokud moZzno viibec nepouzival; aby jeho rada byla u¢innéjsi, stryc tvrdil, Ze mechanismus
je velmi citlivy, lehce se porouché a oprava Ze je velice nakladna. Nebylo té¢Zké pochopit, ze takové
poznamky jsou jen vymluvy, i kdyz si €lovék naproti tomu musel fici, Ze regulétor 1ze velice snadno
nastavit napevno, ale stryc to nikdy ned¢lal.

V prvnich dnech, kdy se strycem samoziejmée Castéji rozmlouval, Karel také vypravél, ze doma sice ne
Casto, ale rad hraval na klavir, ovSem jen na co stacil se svymi za¢ate¢nickymi znalostmi, které pochytil
od matky. Karel si dobie uvédomoval, Ze takové rozpravéni je zarovein prosbou o klavir, ale uz se dost
porozhlédl a védél, Ze stryc nemusi nikterak Setfit. Piesto nebylo jeho prosbé hned vyhovéno, asi za
tyden vsak stryc fekl, skoro jako by se nerad k né¢emu piiznaval, Ze pravé dovezli klavir a ze Karet
miuize, jestlize chce, dohlédnout na sté¢hovani. To byla sice snadna prace, ale piitom ani ne 0 mnoho
snazsi nez doprava sama, nebot’ v domé byl zvlastni vytah na nabytek, do né¢hoz se pohodIné vesel cely
st€¢hovaci viiz, a v tomto vytahu se vznaselo také piano vzhtliru do Karlova pokoje. I Karel mohl sice jet
ve stejném vytahu s pianem a se st€éhovaky, ale protoze hned vedle byl k volnému pouziti osobni vytah,
jel vném, pomoci paky se stale drzel ve stejné vysce s druhym vytahem a skrze sklenéné stény upiené
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hled€l na krasny nastroj, jenz byl nyni jeho majetkem. Kdyz ho mél ve svém pokoji a zahral prvni tony,
mél takovou blaznivou radost, Ze misto dal$iho hrani vyskocil a radéji se zpovzdali na klavir s rukama
zaloZzenyma v bok uzasle dival. I akustika pokoje byla znamenita a pfispéla k tomu, Ze nadobro zmizela
jista pocatecni stisnénost z toho, Ze bydli v Zelezném dome. Ackoliv na budové bylo zvenci vidét samé
zelezo, tak v pokoji vskutku nebylo po zeleznych soucastech stavby ani stopy a nikdo by nemohl ukazat
sebemensi malickost v jeho zafizeni, ktera by néjak rusila dokonalou ttulnost. Karel si zpo¢atku od hry
na klavir mnoho sliboval a neostychal se aspoii pted usnutim pomyslet na to, jak by touto klavirni hrou
bezprostiedné ovlivnil americké poméry. Znélo to sice zvlastné, kdyz u oken, do nichz proudil vzduch
nasyceny hlukem, hral starou vojenskou piseni své vlasti, kterou si vojéci vecer zpivaji z okna do okna,
kdyz se vylozi v oknech kasaren a shlizeji na temné namésti - ale kdyz se pak podival na ulici, nezménila
se a byla jen malou ¢asti velkého kolobéhu, jejz nelze jen tak zastavit, nezname-li vSechny sily, které v
tom kruhu ptisobi. Stryc hru na klavir snasel, nic také proti ni nemél, zvlast¢ kdyz si pak Karel i bez
piipomindni dopréaval potéSeni ze hry jen ztidka, ba piinesl Karlovi i noty americkych pochodt a
samozrejme 1 narodni hymny, ale nedalo se asi vysvétlit pouhou radosti z hudby, kdyZ se jednoho dne
zcela bez zertu Karla zeptal, jestli se nechce také ucit hrat na housle nebo na lesni roh.

Karlovym prvnim a nejdilezitgj$im tikolem samoziejmé bylo naucit se anglicky. Rano o ptil sedmé
ptichazel do Karlova pokoje mlady profesor vysoké Skoly obchodni a zastihoval ho, jak sedi u psaciho
stolu nad seSity nebo jak prechazi sem tam po pokoji a uci se zpaméti. Karel ziejmé chapal, Ze chce-li si
anglictinu osvojit, musi velice spéchat, a ze zde mimoto ma nejlepsi pfilezitost udélat stryci neobycejnou
radost rychlymi pokroky. A vskutku, zatimco zprvu se angli¢tina v rozhovorech se strycem omezovala na
zdraveni a loucenti, brzy se podafilo prevadét do anglictiny stale vétsi ¢ast rozhovort, a tim zaroven
dochazelo na divérnéjsi témata. Prvni americkou basen, liceni jakéhosi pozaru, kterou Karel jednou
vecer stryci prednesl, piijal stryc s nesmirnou vaznosti a spokojenosti. Stali tehdy oba v Karlové pokoji u
okna, stryc hled¢l ven, kde uz z oblohy zmizel vSechen jas, a zaposlouchan do versii zvolna tleskal do
taktu, zatimco Karel stal vzpiimené vedle n¢ho a s utkvélym pohledem odiikaval nesnadnou base.

Tim, jak se lepSila Karlova angliCtina, jevil stryc vétsi chut’ seznamovat ho se svymi zndmymi, a pouze
pro jistotu nafidil, Ze pfi takovych setkdnich ma byt prozatim v Karlové blizkosti vzdy profesor angliCtiny.
Viibec prvni zndmy, jemuz byl Karel jednou dopoledne piedstaven, byl stihly, mlady, neuvétitelné
ohebny muz, jehoz stryc uvedl do Karlova pokoje se zvlastnimi komplimenty. Byl to zfejmé jeden z téch
mnoha rodi¢ovskyma o¢ima vidéno nepodarenych milionaiskych synki, vedouci takovy zivot, ze
obyc¢ejny ¢lovék nemohl jediny libovolny den v Zivoté toho mladého muze sledovat bez bolesti. A on
jako by to védél nebo tusil a jako by se tomu branil, pokud to bylo v jeho sildch, m¢l ustaviéné na rtech a
v oCich $tastny usmév, ktery jako by platil jemu samému, jeho protejsku a celému svétu.

S timto mladym muzem, jistym panem Mackem, bylo s naprostym strycovym souhlasem domluveno, ze
budou spolu o pil Sesté rano jezdit na koni, bud v jizdarmé nebo venku do piirody. Karel sice nejdiiv
vahal, ma-li to pfislibit, protoze prece dosud nikdy nesedé¢l na koni a chtél se napied trochu naucit jezdit,
ale kdyz mu stryc s Mackem tolik domlouvali a jizdu na koni u€ili jako pouhé vyrazeni a zdravé cviCenti,
ale naprosto ne jako uméni, nakonec pfislibil. Pak sice musel uZ o plil paté z postele a Casto toho velice
litoval, nebot’ piimo trp€l ospalosti, asi proto, ze musel pfes den ustavicné napinat pozornost, ale v
koupelné ho ta litost brzo piesla. Po celé délce a Siice vany se tahlo sitko sprchy - ktery spoluzak doma,
at’ byl jakkoliv bohaty, ma néco takového, a dokonce jeste sdm pro sebe - a Karel tu ted’ lezel
roztazeny, v t€ van¢ mohl rozprahnout ruce, a poustél na sebe proudy vlazné, horké, znovu vlazné a
nakonec ledové vody podle libosti, na ¢asti nebo po celé plose téla. Lezel zde, jako by jesté trochu déle
vychutnaval spanek, a obzvlasté rad zavienymi vicky zachycoval posledni jednotlivé padajici kapky,
které se pak rozprskly a stékaly po obliceji.

V jizdarné, kde ho vysadil stryctv vysoky bachraty automobil, o¢ekéaval ho uz profesor anglictiny, kdezto
Mack pravidelné prichdzel az pozdéji. VSak také klidn€ mohl chodit aZ pozdéji, nebot’ vlastni Ziva jizda
zacala, az kdyz tu byl on. Nevzpinali se kon¢, kteti dosud podiimovali, kdyz vesel, neozyvalo se praskani
bice hlasitéji jizdarnou, neobjevily se najednou na galerii kolem jizdarny postavy, divaci, podkoni, Zaci
jezdecke skoly nebo kdo to byl? Karel vSak vyuzival ¢asu pfed Mackovym piichodem k tomu, aby se
ptece trochu pocvicil, i kdyz to byly jen nejjednodussi prijpravné jezdecké cviky. Byl zde dlouhdn, ktery
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dosahl na hibet nejvyssiho kon¢, ani nemusel pfilis zvedat ruku, a ktery Karlovi daval tyto lekce trvajici
pokazdé sotva ¢tvrt hodiny. Karel pfitom nemél piili§ velky Gispéch a trvale si osvojil mnoho anglickych
postesknuti, ktera pfi tom uceni udychané vyktikoval na profesora angliCtiny, jenz se opiral o stéle stejné
vefeje a vétSinou byl velice ospaly. Ale veskera nespokojenost, ze neumi jezdit, skoro prestala, kdyz
piisel Mack. Dlouhan byl poslan pry¢ a ve dvorané, kde stale jeste bylo pfitmi, nebylo brzy slyset nic
jiného nez kopyta cvalajicich koni a vidét vlastné nic neZ Mackovu zvednutou pazi, kterou daval Karlovi
povel. Po ptl hoding takové zdbavy, kterd ub¢hla jako ve snu, byl konec, Mack mél velice naspéch,
rozloucil se s Karlem, nékdy, kdyz byl s jizdou obzvlast’ spokojen, poplacal ho po tvati a zmizel, ani uz
pro samy spéch nevysel s Karlem spole¢né dvermi. Karel pak vzal profesora s sebou do automobilu a
jeli na hodinu angli¢tiny vétSinou oklikami, nebot’ by se ztratilo pfili§ mnoho €asu, kdyby jeli po ucpané
hlavni ulici, vedouci vlastn€ od strycova domu piimo k jizdarné. Ostatné aspoi anglicky profesor piestal
Karla brzy doprovazet, nebot’ Karel si vycital, Ze unaveného muze zbyte¢né nuti, aby se obt¢zoval do
jizdarny, zv1asté¢ kdyz se s Mackem velice snadno anglicky dorozumél, a tak poprosil stryce, aby
profesora této povinnosti zprostil. Stryc se chvili rozmyslel a pak i této prosbé vyhovél.

Pomémé dlouho trvalo, nez se stryc odhodlal, ze Karlovi dovoli aspoii trochu nahlédnout do svého
obchodniho podniku, tfebaZe ho Karel o to ¢asto zadal. Bylo to jakési komisionafstvi a zasilatelstvi, jaké
se, pokud si Karel pamatoval, v Evropé¢ asi viibec nevyskytuje. Obchodni ¢innost spocivala totiz v
jakémsi meziobchodu, ktery vSak nezprosttedkoval dodavku zbozi tfeba od vyrobcii k spotiebiteltim
nebo snad k obchodnikiim, nybrz obstaraval dodavku vSeho zbozi a surovin velkym tovarnim kartelim a
mezi nimi. Byl to tudiz obchod, ktery zahrnoval zaroven nakupy, skladovani, dopravu a prodeje
obrovskych rozmért a ktery musel s klienty udrzovat GpIn€ piesné, nepietrzité telefonicke a telegrafické
spojeni. Telegrafni sal nebyl mensi, naopak byl vétsi nez telegrafni urad rodného mésta, jimz Karel jednou
prosel po boku spoluzaka, kterého tam znali. V telefonnim sale, kam oko pohlédlo, otviraly se a zaviraly
dvefte telefonnich kabin a z vyzvanéni by ¢lovek piisel o rozum. Stryc oteviel nejblizsi z téch dveti a tam v
stSicim elektrickém svétle spatiili zaméstnance, jenz si viibec nevsimal hluku, ktery délaly dvete, a hlavu
m¢l sevienou ocelovym paskem, ktery mu pridrZzoval na uSich sluchatka. Prava paze spocivala na stolku,
Setfil slovy, ktera fikal do mluvitka, a Casto bylo 1 vidét, Ze snad chce tomu, s kym mluvi, cosi namitnout,
na néco se ho podrobné;ji zeptat, ale nez mohl provést, co zamyslel, jista slova, ktera uslysel, ho piinutila,
aby sklopil o¢i a psal. Ani mluvit nemusel, jak tiSe vysvétloval Karlovi stryc, nebot’ tatdZ hlaseni, ktera
piijimal tento muz, piijimali soucasné jeste jini dva zaméstnanci a pak je srovnavali, takze omyly byly
pokud mozno vylouceny. V témz okamziku, kdy stryc s Karlem vysli ze dveii, vklouzl dovniti praktikant
a vysel ven s papirem, ktery byl zatim popsan. Uprostied salu byl ustaviény ruch, jak lidé pobihali sem
tam. Nikdo nezdravil, se zdravenim se skoncovalo, kazdy Sel v patach tomu, kdo Sel ped nim, a hled¢l
do zemé, po nizZ se chtél co nejrychleji dostat vpred, nebo o¢ima lovil sice jen jednotliva slova nebo ¢isla
z papirg, které drzel v ruce a které pii tom poklusu povlavaly.

"Opravdu jsi to dotahl daleko," ekl jednou Karel, kdyz takto prochédzeli podnikem, jehoz prohlidce
museli vénovat nékolik dni, 1 kdyZ chtéli kazdé oddéleni jen zhlédnout.

"A abys védél, vSechno jsem si pred tficeti lety zafidil sam. M€l jsem tenkrat v piistavni Ctvrti maly
obchod, a kdyZ tam za den slozili pét beden, tak to bylo mnoho, a ja se naparoval, kdyZz jsem Sel doml.
Dnes mam tieti nejvetsi sklady v piistavu a z toho krdmu je ted’ jidelna a komora na naradi pétaSedesaté
skupiny mych nosict."

"To je ale skoro zazrak," fekl Karel.

"Vsechno se tu rozviji velice rychle," fekl stryc a ukoncil tim rozhovor.

Jednou piisel stryc tésné predtim, nez se Karel jako obvykle chystal sam poobédvat, a vyzval ho, aby se
hned oblékl do ¢ernych $atii a Sel s nim k obédu, jehoz se pry zicastni dva obchodni pratelé. Zatimco se
Karel ve vedlejsim pokoji prevlékal, posadil se stryc k psacimu stolu a prohlizel pravé dopsanou
anglickou tlohu, uhodil rukou do stolu a hlasité zvolal: "Opravdu vynikajici!" Oblékani jiste Slo Karlovi
1épe, kdyz slysel tuto chvalu, vsak si byl také svou anglictinou opravdu uz dost jisty.

Ve strycove jidelng, kterou mél jeste v paméti od prvniho vecera po svém piijezdu, povstali dva velci
tlusti panové a zdravili, jisty Green a jisty Pollunder, jak se ukézalo pfirozmluvé u stolu. Stryc se totiZ o
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nekterych svych znamych sotva zminil a nechal vzdy na Karlovi, aby sam vypozoroval, co je nutné nebo
zajimavé. Pii vlastnim jidle se hovoiilo jen o diivérnych obchodnich zalezitostech, coz pro Karla byla
dobra lekce obchodnich vyrazll, a Karla nechali, aby se tiSe zamé&stnaval jidlem, jako by §lo o dité, které
se musi nejdiiv pofadné nasytit, a pak se pan Green ke Karlovi naklonil a zeptal se povsechn€ na jeho
prvni americké dojmy a zjevné€ se piitom snazil mluvit co nejzietelnéjsi anglictinou. Karel odpovidal za
hrobového ticha dost obsirné, ptitom nekolikrat stranou pohlédl na stryce a z vdécnosti se snazil zalibit
trochu newyorskym zabarvenim feci. Pfi jednom slové se vSichni tf1 panové dokonce rozesmali a Karel
se uz bal, ze udélal hrubou chybu, ale neudélal, fekl dokonce cosi velice povedeného, jak mu vysvétlil
pan Pollunder. Viibec se zdalo, ze ten pan Pollunder v Karlovi naSel zvlastni zalibeni, a kdyZ stryc a pan
Green zacali znovu hovofit o obchodnich zaleZitostech, fekl pan Pollunder Karlovi, aby si k nému
piisunul bliz Zidli, napted se ho na vSelicos vyptaval, jak se jmenuje, odkud pochézi a jakou mél cestu, az
pak nakonec, aby Karla nechal zase oddechnout, sdm se smichem a kaslanim ve spéchu vypravél o sobé
a o své dcefi, s niz bydli na malém venkovském sidle pobliz New Yorku, kde ale ovsem muize travit
pouze vecery, nebot’ je bankéfem a jeho povolani vyzaduje, aby se cely den zdrzoval v New Yorku.
Karel byl také hned velmi srdecné pozvan, aby si na to venkovskeé sidlo vyjel, takovy novopeceny
American jako Karel ma prece jisté také zapotiebi, aby si nékdy od New Yorku odpocinul. Karel hned
poprosil stryce o dovoleni, aby smél to pozvani piijmout, a stryc dovoleni také naoko rad dal, avsak
nefekl urcité datum ani nepfipustil, aby se o ném jen uvazovalo, jak to Karel a pan Pollunder ocekavali.
Ale uz druhy den byl Karel povolan do jedné strycovy kancelafe - stryc mél jen v tomto domée deset
riznych kancelafi -, kde zastihl stryce a pana Pollundera, oba dosti zamlkle natazené v lenoskach. "Pan
Pollunder," fekl stryc, nebyl za soumraku v pokoji skoro k poznani, "pan Pollunder piisel, aby té vzal s
sebou na své sidlo, jak jsme o tom vcera mluvili." "Neveédél jsem, ze to uz ma byt dnes," odpovédel
Karel, "jinak bych uz byl ptipraven." "Jestlize nejsi pripraven, tak snad navstévu radéji odloZime na
jindy," minil stryc. "Jaképak piipravy!" zvolal pan Pollunder. "Mlady muz je vzdy pfipraven." "Nejde o
n¢ho," fekl stryc a otocil se k svému hostu, "ale musel by prece jesté jit nahoru do svého pokoje a zdrzel
by vas." "Je na to také dost a dost Casu," fekl pan Pollunder, "také jsem pocital se zdrZzenim a skoncil
jsem diiv praci v obchodg." "Vidis," fekl stryc, "jaké neptijemnosti uz ted’ plisobi tvoje navstéva." "Je mi
lito," fekl Karel, "ale hned jsem zpatky," a uz chtél odb&hnout. "Jen nepospichejte," fekl pan Pollunder.
"Ned¢late mi naprosto zadné nepiijemnosti, naopak délate mi svou navstévou opravdovou radost."
"Zameskas zitra hodinu jizdy, uz jsi ji odekl?" "Neodiekl," fekl Karel, ta navstéva, na kterou se t&sil,
zaCinala byt piit€Zzi, "vzdyt’ jsem nevédel -" "A presto chees odjet?" ptal se dale stryc. Pan Pollunder, ten
mily ¢lovek, pfispéchal na pomoc. "Po cesté zastavime u jizdarny a ddme to do poradku." "To je
rozumna fec," fekl stryc. "Ale bude t& pfece ocekavat Mack." "Ocekavat mé nebude," fekl Karel, "ale
jisté tam piijde." "Tak co?" fekl stryc, jako by odpovéd’ Karla viibec neospravedlinovala. Opét fekl pan
Pollunder rozhodné slovo: "Ale Klara - " to byla dcera pana Pollundera - "ho také ocekava, a uz dnes
vecer, a ta snad ma pred Mackem piednost?" "Zajisté," fekl stryc. "Tak uz béz do pokoje," a n¢kolikrat
jaksi bezdécné udetil do opéradla lenosky. Karel byl uz u dvefi, kdyz ho stryc jesté zadrzel otdzkou: "Ale
na hodinu anglictiny se zitra rdno snad vratis?" "Ale!" zvolal pan Pollunder a udivené se otocil v lenosce,
pokud mu to jeho tloust’ka dovolovala. "Copak nesmi aspon zitra zistat cely den venku? Ptivezl bych ho
pozitii rano zase zpatky." "To v Zddném piipad¢€ nejde," odvétil stryc. "Nemohu dopustit, aby mél takovy
neporadek ve svém studiu. Pozdéji, az bude celkem sporadané Zit a mit zaméstnani, velice rad mu
dovolim, aby pfijal tak laskavé a cténé pozvani i na delsi dobu." Jak si to protifeci, pomyslel si Karel.
Pan Pollunder zesmutnél. "Na jeden vecer a jednu noc to ale vskutku skoro nestoji za to." "To byl 1 mij
nazor," fekl stryc. "Clovék musi brat, co dostane," fekl pan Pollunder a uZ se znovu smal. "Tak j4
¢ekam," zavolal na Karla, ktery odbéhl, protoze stryc uz nepromluvil. Kdyz se brzy vratil pfipraven na
cestu, zastihl v kancelafi uZ jen pana Pollundera, stryc uz odesel. Pan Pollunder, cely $tastny, potiéasal
Karlovi obéma rukama, jako by se chtél co nejvic ujistit, Ze s nim Karel ted’ pfece pojede. Karel byl
jeste cely uhtaty, jak pospichal, a 1 on potiéasl panu Pollunderovi rukama, mél radost, Ze si miize vyjet na
vylet. "Nezlobil se stryc, ze jedu?" "Ale kdepak! VZdyt’ to vSe nemyslel tak vazné. Lezi mu totiZ na srdci
vase vychova." "Sam vam fekl, Ze to prve nemyslel tak vazné?" "Ach ano," fekl pan Pollunder tahle a
dokazal tim, Ze nedovede lhat. "Je zvlastni, jak nerad daval svoleni, abych vas navstivil, ackoliv jste ptece
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jeho pritel." Ani pan Pollunder to nedokézal vysvétlit, ackoliv to oteviené nepftiznal, a kdyz za vlahého
vecera ujizdéli v automobilu pana Pollundera, oba o tom jest¢ dlouho premysleli, tiebaze hned hovotili o
jinych vécech.

Sedéli t€sné pii sobe, pan Pollunder vypravél a drzel pritom Karla za ruku. Karel se chtél vselicos
dozvédét o slecné Klare, jako by ztracel trpélivost, Ze cesta trva tak dlouho, a jako by mu vypraveéni
mohlo pomoci dorazit k cili diiv nez ve skutecnosti. Ackoliv dosud nikdy vecer nejel newyorskymi
ulicemi a po chodnicich a jizdni draze se jako pii vétrné smrsti prohanél hluk ménici kazdym okamzikem
smér, ne jako cosi zavinéného lidmi, nybrz jako cizi zivel, nezajimal se Karel o nic jiného nez o tmavou
vestu pana Pollundera, pies kterou klidné visel zlaty fetéz, a snazil se pfitom piesné zachytit, co pan
Pollunder tika. Z ulic, kde se navstévnici ve velkém, netajeném strachu, aby nepfisli pozd€, zrychlenym
krokem 1 vozidly jedoucimi co nejvétsi rychlosti hnali do divadel, projizdéli oni vzdalenéjSimi okresy k
predméstim, kde policisté na konich jejich automobil znovu a znovu vykazovali do postrannich ulic,
protoze hlavni ulice byly obsazeny demonstrujicimi kovodé€lniky, kteti byli ve stdvce, a na kiizovatkach
bylo mozno dovolit jen nejnutnéjsi provoz vozidel. Jestlize pak n€kterou z téch tfid, podobajicich se
celym naméstim, prejel automobil piejizdéjici z ponurejSich, temné dunicich ulicek, pak se po obou
strandch v prthledech, jejichz konce nikdo nedohlédl, objevovaly chodniky zaplnéné zastupem
postupujicim nepatrnymi kricky, jehoz zpev byl jednolitéjsi nez zpév jediného lidského hlasu. V uvolnéné
Jjizdni draze bylo vsak tu a tam vidét policistu na nehybném koni nebo lidi nesouci prapory ¢i popsané,
pfes ulici napjaté kusy latky nebo n€kterého délnického predaka obklopeného spolupracovniky a
ordonancemi anebo viz pouli¢ni elektrické drahy, ktery dost rychle neujel a stal tu ted” prazdny a
neosvétleny, zatimco priuvodci a fidi€ sed€li na plosin€. Skupinky zvédavct postavaly ve velké
vzdalenosti od skutecnych demonstrantii a nehybaly se z mista, tfebaze jim nebylo jasné, co se vlastné
déje. Karel se vSak spokojené opiral o pazi, kterou ho objal pan Pollunder, nadmiru ho blazilo
piesvédceni, ze brzy bude vitanym hostem v osvétleném venkovském sidle obehnaném zdmi a hlidaném
psy, a tiebaze zacinal byt ospaly a pfesné nebo aspon souvisle uz nevnimal vSe, co fikal pan Pollunder,
tak se piece chvilemi vzchopil a protiel si o¢i, aby se zas na chvili presvedcil, jestli si pan Pollunder vSiml
jeho ospalosti, nebot’ toho se chtél stij co stij uvarovat.

(II.) Venkovské sidlo pobliz New Yorku

"Jsme na miste," fekl pan Pollunder pravé v okamziku, kdy Karel zas nevéd¢l o svéte. Automobil stal
pied venkovskym sidlem, které bylo po vzoru sidel bohatych lidi v okoli New Yorku rozsahlejsi a vyssi,
nez je jinak zapotiebi u venkovského domu uréeného pouze pro jednu rodinu. Ponévadz jen dolni ¢ast
domu byla osvétlena, nedalo se ani odhadnout, do jaké vysky diim sahd. Vpredu Sumély kaStany, mezi
nimiZ - miiZ byla uZ oteviena - vedla kratka cesta k venkovnimu schodisti. Podle tnavy, kterou citil, kdyz
vystupoval, se Karlovi zddlo, Ze jizda ptece trvala dosti dlouho. V temné kastanové aleji zaslechl, jak
n¢jaky divei hlas vedle ného tika: "Tak to je kone¢né pan Jakob." "Jmenuji se Rossmann," fekl Karel a
stiskl ruku, kterou mu podavala divka, jejiz obrysy ted’ rozeznaval. "VZzdyt’ je to jen Jakobiiv synovec,"
fekl pan Pollunder na vysvétlenou, "a sam se jmenuje Karel Rossmann." "To nevadi, jsme radi, Ze ho tu
mame," fekla divka, které na jménu pfili§ nezaleZelo. Karel se presto jesSte zeptal, kdyZ mezi panem
Pollunderem a divkou kracel k domu: "Vy jste sle¢na Klara?" "Ano," fekla a vtom uz na tvar, kterou k
nému naklanéla, dopadlo trochu svétla z domu, takze byla k poznani, "ale nechtéla jsem se tady v té tme
piedstavovat." Copak na nas ¢ekala u t€¢ mfize, fikal si Karel, ktery pti chlizi pozvolna procital. "Ostatné
mame dnes vecer jesSt¢ jednoho hosta," fekla Klara. "Netikej!" zvolal mrzuté Pollunder. "Pana Greena,"
fekla Klara. "Kdy pfijel?" zeptal se Karel, jako by néco tusil. "Pred chvilkou. Copak jste pted sebou
neslyseli jeho automobil?" Karel pohlédl vzhtiru na Pollundera, aby zjistil, jak se na véc diva, ale ten mél
ruce v kapsach a jen trochu vic pfi chiizi dupal. "Neni to k ni¢emu, bydlet hned za New Morkem, ¢lovek
se neuchrani, aby ho nerusili. Rozhodné€ se budeme muset odstéhovat jesté dal. I kdybych mél projezdit
polovinu noci, nez se dostanu domt." Ziistali stat u venkovniho schodisté. "Ale vzdyt’ tu pan Green uz
hodné dlouho nebyl," fekla Klara, ktera ziejmé s otcem naprosto souhlasila, chtéla ho v§ak vzdor tomu
upokojit. "Tak proc¢ si ptijede zrovna dnes vecer," fekl Pollunder a slova se mu uz vztekle valila pies
oduly dolni ret, ktery se jako volny t€¢Zky kus masa snadno rychle rozhybal. "Pravé!" fekla Klara. "Tteba
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zas brzo odjede," poznamenal Karel a sam zasl, jak si rozumi s témito lidmi, ktefi mu jesté vcera byli
naprosto cizi. "Kdepak," fekla Klara, "ma pro tatinka néjaky velky obchod a budou se o ném asi dlouho
domlouvat, ponévadZ mi uZ Zertem pohrozil, Ze chci-li byt zdvoftilou hostitelkou, budu muset poslouchat
az do rana." "Tak to jesté schazelo. Takze ztlistane pies noc," zvolal Pollunder, jako by tim konecné
doslo k nejhorsimu. "M¢l bych doopravdy chut’," fekl a ten novy napad ho naladil vlidnégji, ;, mél bych
doopravdy chut’, pane Rossmanne, posadit vas znovu do automobilu a dovézt vas zpét k vasemu stryci.
Dnesni vecer je uZ tak jako tak pokazeny a kdo vi, kdy vas k nam pan stryc pfist€¢ znovu pusti. Kdyz vas
usak odvezu zpatky uz dnes, tak prece prist¢ nebude moci odmitnout a nepustit vas." A uz bral Karla za
ruku, aby provedl svijj plan. Ale Karel se nehybal a Kléra prosila, aby ho tam nechal, nebot’ aspoii ji a
Karlovi nebude pan Green v nejmenSim vadit, a také Pollunder nakonec zjistil, Ze ani jeho rozhodnuti
neni nejpevnéjsi. Mimoto - a to asi rozhodlo - najednou uslyseli, jak pan Green vola seshora ze schodisté
dolti do zahrady: "Tak kde jste? " "Pojd'te," fekl Pollunder a zamitil k venkovnimu schodisti. Za nim §li
Karel s Klarou, ktefi si ted’ ve svétle jeden druhého prohlizeli. Ta ma ale rudé rty, fikal si Karel a myslel
na rty pana Pollundera, a jak se u dcery krasn€ zménily. "Po vecefi," fekla pak, "ptjdeme hned do mych
pokojt, jestli je vam to vhod, abychom se aspont my toho pana Greena zbavili, kdyz uZ papa se jim musi
zabyvat. A vy pak budete tak laskav a zahrajete mi na klavir, papa totiz uz vypravél, jak dobie vam to
jde, ale ja jsem bohuzel GpIné neschopna na néco hrat a klaviru se ani nedotknu, a¢koliv mam hudbu
vlastn¢ velice rada." Karel byl s Klaringm navrhem zcela srozumén, 1 kdyz by byl do jejich spolecnosti
rad pfivedl i pana Pollundera. KdyZ se pfed nimi, jak stoupali do schod, pomalu vynotovala obrovita
Greenova postava - na Pollunderovu vysku si Karel totiz uz zvykl -, rozplynula se ovSem veskera
Karlova nadgje, Ze tomuto muzi dnes vecer pana Pollundera néjak odlaka.

Pan Green je uvital velmi chvatné, jako by bylo mnoho co dohanét, zavésil se do pana Pollundera a
Karla a Klaru strkal pted sebou do jidelny, ktera vyhliZela velice slavnostné zvlasté proto, Ze na stole se z
pruhti Cerstvého listi zvedaly kvétiny, a bylo proto dvojnasob tfeba litovat rusivé pritomnosti pana
Greena. Karel, ¢ekajici u stolu, az se ostatni posadi, se zrovna jesté radoval, ze velké zasklené dvete do
zahrady ziistanou oteviené, nebot’ dovnitt vanula silna viin€ jako do néjaké zahradni besidky, kdyz vtom
pan Green zacal sklenéné dvere s funénim zavirat, sehnul se k dolnim zastr¢kam, natahl se k hornim, a to
vse s takovou mladickou rychlosti, ze prispéchavsi sluha nemél uz zadnou praci. Prvni slova pana Greena
u stolu vyjadiovala podiv, ze Karel dostal od stryce svoleni k této navstéve. Podaval si k Gistim jednu
plnou 1Zici polévky za druhou a vysvétloval vpravo Klafe, vlevo panu Pollunderovi, pro€ se tolik divi a
jak stryc na Karla dohlizi a Ze strycova laska ke Karlovi je piili$ velika, aby se jest¢ dala nazvat laskou
strycovskou. Nestaci, Ze se jim tu do toho zbyte¢né plete, plete se zaroven i mezi mne a stryce, fikal si
Karel a nedokéazal spolknout ani hlt zlatavé polévky. Ale pak zas na sobé nechtél nechat znat, jak mu to
vadi, a zaCal polévku mlCky hltat. Vecete ubihala pomalu jako umorna dfina. Jenom pan Green a leda
jesté Klara byli ¢ili a tu a tam se 1 né¢emu zasmali. Pan Pollunder se vmisil do hovoru jen nékolikrat, kdyz
pan Green zacal hovofit o obchodnich zélezitostech. Avsak i v téchto hovorech brzo ustal a pan Green
ho jimi po chvili musel zni¢ehonic znovu piekvapit. Zduraziioval ostatné, ze nemél napied v imyslu tuto
necekanou navstévu vykonat - a v tu chvili Karel zbystiil pozornost, jako by hrozilo né¢jaké nebezpeci, a
Klara ho musela upozornit, Ze pred nim stoji pecené a Ze je na vecefi. Nebot’ i kdyz je obchod, o némz

vvvvvv

N 24

Pollundera uz davno predtim, nez se zavira, ale nezastihl ho, takze byl nucen telefonovat domd, ze
nebude na noc doma, a vyjet si sem. "Pak musim prosit za prominuti," fekl Karel hlasité, nez nékdo stacil
odpovedét, "ponévadz ja jsem zavinil, ze pan Pollunder odesel dnes diive z prace, a velice mé to mrzi."
Pan Pollunder si zakryl vétsi Cast oblieje ubrouskem, kdezto Klara se sice na Karla usmivala, ale nebyl
to usmev ucastny, nybrz usmeév, ktery ho mél néjak ovlivnit. "Neni potieba se omlouvat," fekl pan Green,
ktery prave ostrymi fezy ptlil holoubég, "praveé naopak, ja jsem prece rad, Ze travim vecer v tak piijemné
spolecnosti a nemusim vecefet sim doma, kde m¢ obsluhuje moje stard hospodyné, kterd je uz tak stara,
7e ji déla potize i cesta ode dveti k mému stolu a ja se mohu nadlouho usadit v kiesle, kdyz ji chci
pozorovat, jak jde. Teprv neddvno jsem prosadil, Ze sluha nosi jidlo az ke dvefim jidelny, ale cesta ode
dveti k mému stolu patii ji, pokud ji rozumim." "My ty boZe," zvolala Klara, "to je ale vérmost!" "Ano, je
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jeste vérnost na svete," fekl pan Green a dal sousto do Ust, kde se jazyk zmocnil pokrmu jedinym
prudkym pohybem, jak si Karel nahodou v§iml. Malem se mu udélalo Spatné€ a vstal. Pan Pollunder a
Klara ho skoro soucasné chytili za ruce. "Musite jest¢ zistat sedét," fekla Klara. A kdyZ se znovu
posadil, poseptala mu: "Brzy spolu zmizime. Méjte trpélivost.”" Pan Green se mezitim klidné obiral jidlem,
jako by samoziejmou povinnosti pana Pollundera a Klary bylo Karla uklidnit, kdyz se mu z n¢ho déla
Spatng.

Vecete se protahovala zv1asté tim, Ze pan Green se dikladné vyporadaval s kazdym chodem, 1 kdyZ byl
stale pfipraven netinavné se pustit do kazdého nového chodu, vskutku to vypadalo, ze si chee jaksepatii
odpocinout od své staré¢ hospodyné. Chvilemi chvalil sle¢nu Klaru, jak umi vést domacnost, coz ji
viditelng lichotilo, kdezto Karel byl v pokuseni mu odporovat, jako kdyby ji pan Green napadal. Jenze
ani s ni se pan Green nespokojil, nybrZ nékolikrat s politovanim prohlésil, aniz vzhlédl od talife, ze
Karlovi o¢ividné nechutna. Pan Pollunder se Karlovy chuti k jidlu zastal, tfebaze jako hostitel mél Karla
také pobizet. A Karel byl z toho pfemahani, jimz po celou dobu vecefte trpél, vskutku tak nedutklivy, ze
si vyrok pana Pollundera proti vlastnimu lepSimu pfesvédceni vykladal jako netaktnost. A s timto jeho
rozpolozenim se jen shodovalo, Ze chvili zcela nevhodné jedl rychle a mnoho a pak zase unaven¢ vidlicku
a niiz na delsi dobu polozil a byl nejnehybnéj$im clenem spole¢nosti, s nimz si sluha nosici jidlo ¢asto
neveédél rady.

"Hned zitra povim panu senatorovi, jak jste sle¢nu Klaru urazil, tim Ze jste nejedl," fekl pan Green, a ze ta
slova mysli Zertem, vyjadtil jen tim, jak zachazel s pfiborem. "Jen pohled'te, jak je to dévce smutné,"
pokracoval a vzal Klaru za bradu. Nebranila se a zavtela o¢i. "Ty chudinko," zvolal, oprel se v kiesle a
brunatny v tvari smal se silou nasyceného Clovéka. Marn¢ se Karel snazil vysvétlit si chovani pana
Pollundera. Ten sedé€l nad svym talifem a hledél do n€¢ho, jako by se tam délo skutecné cosi dilezitého.
Nepfisunul si Karlovu zidli bliz k sob¢, a kdyZ uz promluvil, tak mluvil ke v§em, ale Karlovi nem¢l co fici.
Zato strpél, ze se Green, ten obstarozni, protiely newyorsky stary mladenec, se zfejmym timyslem
dotykal Klary, ze urazel Karla, Pollunderova hosta, nebo s nim aspon jednal jako s ditétem, posiloval se
a chystal k bthvijakym vécem.

Kdyz byla vecete u konce - jakmile Green postiehl celkovou naladu, vstal jako prvni a tim jaksi vSechny
zvedl -, odesel Karel sam stranou k jednomu z velkych oken, rozdélenych tzkymi bilymi listami,
vedoucich na terasu, a kdyz pristoupil bliz, vS§iml si, Ze to jsou vlastné dveie. Kam se podéla nechut’,
kterou pan Pollunder a jeho dcera zpoc¢atku pocit'ovali ke Greenovi a jez tehdy Karlovi pfipadala trochu
nepochopitelnd. Ted’ stali s Greenem pohromad¢ a ptikyvovali mu. Salem se §ifil kout z doutniku, ktery
panu Greenovi daroval Pollunder, a byl to tak tlusty doutnik, o jakych otec doma leckdy vypravél jako o
nécem, co asi sdm na vlastni o¢i nikdy nespattil, a Greentiv vliv tak pronikal i do koutii a vyklenkt, do
nichz by on sam nikdy nevkrocil. I kdyz Karel stal daleko, stéle citil, jak ho kouf §imra v nose, a chovani
pana Greena, po némz se z mista, kde stél, jen jednou rychle ohlédl, mu pfipadalo hanebné. Ted’ uZ ani
povahu pana Pollundera, a povazoval proto za mozné, 1 kdyz to piesné nepiedpoveédél, ze se pii té
navstéve Karla dotknou. Ani ta americké divka se mu nelibila, tfebaze si ji viibec nepiedstavoval o
mnoho hez¢i. Od chvile, co si s ni pohraval pan Green, byl dokonce piekvapen, jak krasna mize byt jeji
tvar a zvlaste jak zaii jeji nezkrotné neklidné o¢i. Dosud nikdy nevidél sukni, ktera by tak pevné
obepinala t¢lo jako ta jeji, drobné zahyby na nazloutlé, jemné a pevné latce svédcily o sile napeti. A
piece na ni Karlovi viibec nezalezelo a byl by byval rad, kdyby nemusel byt veden do jejich pokojt,
kdyby misto toho smél otevtit dvere, jejichz kliku drzel pro jistotu v rukou, sednout do automobilu,
anebo kdyby Sofér uz spal, Slapat sam pésky do New Yorku. Jasnd noc s mésicem v uplitku, ktery je mu
naklonén, patii kazdému a mit snad venku pod Sirym nebem strach piipadalo Karlovi nesmysIné.
Ptedstavoval si - a poprvé se mu v tom séale udelalo dobfe - jak rano stryce prekvapi - diiv domt pésky
asi sotva piijde. Sice dosud nikdy nebyl v jeho loznici, ani nevéd€l, kde loznice je, ale on uz se dopta.
Pak zaklepe, a aZ se ozve obvyklé: "Vstupte!", vbéhne do mistnosti a milého stryce, jehoz dosud znal
vzdy jen obleceného a upnutého az ke krku, ptekvapi v no¢ni kosili, sediciho zptima v posteli, o¢i
udivené upfené ke dvetim. To sice samo o sobg asi jeste neni nic zvlastniho, ale je tfeba jen domyslet,
jaké to mlize mit nasledky! MozZn4, Ze se strycem poprvé spole¢né posnida, stryc v posteli, on na Zidli,
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snidané mezi nimi na stolku, mozna Ze se ta spolecna snidan¢ stane stalym zvykem, mozna Ze se budou,
budou-li takto snidat, setkavat ¢astéji nez jen jednou denné jako dosud, to pak bude asi nevyhnutelné, a
pak spolu budou samoziejm& moci také oteviengji mluvit. VZdyt’ kone¢né jen nedostatek piileZitosti
oteviené si promluvit je tim vinen, byl-li dnes vi¢i stryci trochu neposlusny ¢i 1épe uminény. A 1 kdyby
zde dnes musel zistat pies noc - bohuzel to tak podle vseho vypadéd, ackoliv ho tu nechéavaji stat u okna
a bavit se na vlastni pést - mozna Ze tato nest’'astnd navstéva bude obratem k lepsimu v jeho vztahu k
stryci, mozna ze ma stryc dnes vecer ve sveé loznici podobné myslenky.

Kdyz se trochu utésil, oto€il se. Pfed nim stala Klara a fekla: "Copak se vam u nas viibec nelibi?
Nechcete se tu citit trochu jako doma? Pojd’te, udélam posledni pokus." Vedla ho pies sl ke dvefim. U
postranniho stolu sedéli oba panové a z vysokych sklenic pili lehce Sumivé napoje, které Karel neznal a
jez by byl s chuti okusil. Pan Green mél jeden loket na stole a cely jeho oblicej se co nejvice priblizil k
panu Pollunderovi; kdo by pana Pollundera neznal, mohl by se docela klidn¢ domnivat, Ze se tu
domlouva néjaky zloCin, a ne obchod. Zatimco pan Pollunder vyprovazel Karla laskavym pohledem ke
dvetim, Green se za Karlem ani neohlédl, ackoliv se ¢lovék prece uz bezdeéky podiva tam, kam se diva
jeho protéjsek, a Karlovi se zdalo, ze toto chovani jaksi vyjadiuje Greenovo presvédceni, Ze se kazdy,
Karel na svou pést a Green na svou pést, ma pokusit, aby zde vystacil se svymi schopnostmi, potrebné
spolecenské spojeni mezi nimi ze se uz casem vytvoii vitézstvim, anebo znicenim jednoho z nich. Ma-li
toto na mysli, pomyslel si Karel, tak je blazen. J4 od né¢ho doopravdy nic nechci a on at’ mé¢ také necha
na pokoji. Sotva vySel na chodbu, napadlo ho, Ze se asi zachoval nezdvofile, ponévadz nechtél od
Greena odtrhnout o¢i a Klara ho musela skoro vyvléci z mistnosti. O to povolné;ji Sel ted’ vedle ni.
Cestou po chodbach zprvu neveril svym ocim, kdyz vzdy po dvaceti krocich spatiil, jak tam stoji sluha v
bohaté livreji se svicnem a obéma rukama svira jeho silny podstavec. "Nové elektrické vedeni je dosud
zavedeno jen v jidelng," vysvétlovala Klara. "Koupili jsme ten diim teprv predneddvnem a dali jsme ho
upln€ ptestavet, pokud se stary diim svérazného slohu viibec piestavét da." "TakZe 1 v Americe jsou uz
staré¢ domy," fekl Karel. "Samoziejme," fekla Klara sméjic se a vedla ho dal. "Mate o Americe zvIaStni
predstavy." "Neposmivejte se mi," fekl zlostné. Koneckoncii on uz zna Evropu 1 Ameriku, ona vSak jen
Ameriku.

Jak $li kolem, stré¢ila Klara lehce naprazenou rukou do jednéch dvefi, nezastavila se a fekla: "Tady
budete spat." Karel si samoziejmé chtél pokoj hned prohlédnout, ale Klara prohlasila netrpélivé a skoro
s kiikem, Ze na to je prece ¢as a at’ jen jde napied s ni. Chvilku se na chodbé¢ tahali sem tam a nakonec
Karel usoudil, Ze se nemusi ve vSem fidit podle Klary, vytrhl se ji a veSel do pokoje. Necekanou tmu za
oknem vytvarela rozloZzitd koruna stromu, ktera se lehce houpala. Bylo slySet ptaci zpév. V pokoji
samém, do n¢hoz dosud nepronikl mési¢ni svit, nedalo se ovSem skoro nic rozeznat. Karel litoval, Ze si s
sebou nevzal elektrickou kapesni svitilnu, kterou mu daroval stryc. V tom domé se ¢lovek bez kapesni
svitilny pfece neobejde, kdyby méli nékolik takovych svitilen, mohli by sluhy poslat spat. Sedl si na okno
a dival se ven a naslouchal. Listovim staré¢ho stromu jako by se prodiral vyplaseny ptak. Kdesi za
mestem se ozvala pist'ala vlaku jedouciho na newyorské predmeésti. Jinak bylo ticho.

Ale ne dlouho, nebot” dovnitf rychle vesla Klara. Zjevné€ rozzlobena zvolala: "Co to ma znamenat?" a
placla se do sukné. Karel nechtél odpoveédét, dokud nebude zdvotilejsi. Ona vSak k nému dlouhymi
kroky pfistoupila a zvolala: "Tak chcete se mnou jit, nebo ne?" A timysIn€ nebo jen v rozc€ileni ho tak
udetila do prsou, Ze by byl vypadl z okna, kdyby jest€ v poslednim okamziku s okna nesklouzl a nedotkl
se nohama podlahy. "Malem bych byl ted’ vypadl," fekl vy&itavé. "Skoda, Ze se tak nestalo. Pro¢ jste tak
nevychovany? Shodim vas znovu." A skutecné ho objala, a protoze se zprvu ohromenim zapomnél
vzpirat, nesla ho skoro az k oknu, nebot’ m¢la télo zocelené sportem. Jenze tam se vzpamatoval,
vytocenim v bocich se vyprostil a objal ted ji. "Ach, vzdyt’ mé to boli," fekla hned. Ale Karel se ted’
domnival, Ze uz ji nesmi pustit. Sice ji ponechaval volnost, aby Slapala podle libosti, ale Sel za ni a
nepoustél ji. Bylo prece tak snadné obejmout ji v téch tésnych Satech. "Nechte mé," Septala, rozpalenou
tvar tésné u jeho obliceje, musel se namahat, aby ji vidél, tak blizko u n€ho byla. "Nechte mé, néco
hezkého vam dam." Pro€ tak vzdycha, fikal si Karel, nemiize ji to bolet, vzdyt’ ji netisknu, a stale ji
nepoustél. Ale kdyz tam chvilku mi¢ky stal a nedaval pozor, pocitil najednou znovu na svém téle, jak ji
piibyva sil, vymkla se mu, uchopila ho spravné nasazenym vrchnim hmatem, nohama postavenymi podle
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n¢jaké cizi zapasnické techniky odstréila jeho nohy a tlacila ho ke stén€, oddychujic se skvélou
pravidelnosti. Tam vSak byla pohovka, na ni Karla poloZila a fekla, ani se pfitom k nému piili§
nesklanéla: "Ted’ se hni, jestli miizes." "Ty kocko, ty blazniva kocko," dokazal Karel pravé jesté zvolat ve
zmatku, v némz se misil vztek a stud. "Ty ses pominula, ty blazniva kocko!" "Dej pozor, co 1ikas," fekla a
sjela mu jednou rukou ke krku a zacala ho tak siln¢ skrtit, Ze Karel nebyl viibec schopen d€lat nic jiného
nez lapat vzduch, zatimco ona mu druhou rukou utocila na tvat, jaksi zkusmo se ji dotkla, pak ruku znovu
dal a dal odtahovala a kazdym okamzikem ji mohla nechat dopadnout a dat mu poli¢ek. "Co by se
stalo," zeptala se pritom, "kdybych t¢ za trest, ze se tak chovas k damé, poslala domii s potadnou
fackou? Mozna Ze by ti to prosp€lo na tvé budouci ceste zivotem, 1 kdyZ by to nebyla zadna p¢kna
vzpominka. Je mi t¢ lito a jsi celkem hezky chlapec, a kdyby ses naucil dziu-dzitsu, asi bys zmlatil ty me.
Ptesto, pfesto - mé& to piimo stra$né laka, abych t¢ zfackovala, jak tu ted’ tak leziS. Budu toho nejspis
litovat, ale kdybych to snad udélala, uvédom si uz ted’, Ze to udélam skoro proti své vili. A pak se ovsem
nespokojim s jednou fackou, ale budu bit vpravo vlevo, az ti otecou tvare. A ty jsi snad poctivy Clovek -
skoro bych tomu véfila - a nebudes s t€mi fackami chtit dal Zit a sprovodis se ze svéta. Ale proc jsi byl
také tak proti mné? Nelibim se ti snad? Nevyplati se ti jit do mého pokoje? Dej pozor, uz ted’ bych ti
zCistajasna skoro vlepila facku! Jestli tedy dnes jesté jakztakz vyvaznes, chovej se pfiste sluSnéji. Nejsem
jako tviyj stryc, kterému miize§ délat naschvaly. Ostatné chcei t& jesté upozornit, ze kdyz t€ ted’ nezfackuji
a pustim, nesmis si myslet, Ze jsi na tom nyni z hlediska cti stejné€, jako kdybys byl skute¢né zfackovan,
kdyby sis to snad myslel, tak bych t¢ pfece radéji opravdu zfackovala. Co jen asi fekne Mack, az mu to
vSechno budu vypravét." Pfi vzpomince na Macka Karla pustila, Mack se mu v jeho nejasnych
myslenkach jevil jako osvoboditel. Jeste chvilku citil Klarinu ruku na krku, jesté se tedy trochu svijel, a
potom lezel klidné.

Vyzvala ho, aby vstal, on neodpovéd€l a nehybal se. Zapalila n€kde svicku, pokoj se rozsvétlil, na stropé
se objevil modry klikaty vzorek, ale Karel leZel, hlavu optenou o polstai pohovky, tak jak ho Klara
ulozila, a neotocil ji ani o pid’. Klara chodila po pokoji, sukné ji Sustila kolem nohou, pak ztistala dlouhou
chvili stat patrn€ u okna. Potom bylo slySet, jak se pta: "Uz ses vytrucoval?" Karel té¢Zce nesl, ze si
nemiize v klidu odpocinout v pokoji, ktery mu piece pan Pollunder na tuto noc vykézal. Ta divka tu
chodi sem tam, zastavuje se a mluvi, a on ji ptece ma, da-li se to tak fici, az po krk. Rychle se vyspat a
odejit odsud bylo jeho jediné pfani. Ani uZ nechce do postele, ziistane jen zde na pohovce. Pouze
netrpélivé ¢eka, az odejde, aby mohl skocit ke dvefim, zavfit je za ni na zavoru a pak se zas vrhnout
zpatky na pohovku. Tolik se mu chce protahnout se a zivat, ale ne pred Klarou. A tak lezel, upfené
hled€l vzhtiru, citil, jak mu oblicej ¢im dal vic trne, a pfed o€ima se mu mihala moucha poletujici kolem, a
on vlastné ani nevéd¢l, co to je.

Klara k nému znova pfistoupila, naklonila se tim smérem, jimz on se dival, a kdyby se byl nepiemohl,
musel by uZ na ni pohlédnout. "Ja ted” jdu," fekla. ""Snad pozdéji dostane$ chut’ ke mné piijit. Do mych
pokojii vedou ¢tvrté dvete odsud, na této stran¢ chodby. Projdes tedy kolem trojich dalSich dvefi a ty, k
nimz prijdes pak, jsou ty pravé. Neptjdu uz dolii do sélu, nybrz zlstanu jiz ve svém pokoji. Ty jsi mée ale
také poradné unavil. Nebudu na tebe piimo cekat, ale jestli chces pfijit, tak ptijd’. Vzpomer si, jak jsi
slibil, Ze mi zahrajes$ na klavir. Ale tfeba jsem t¢ GipIn€ vyCerpala a nemiizeS se uz hnout, pak tu zistan a
vyspi se. Otci nefeknu o nasi rvacce prozatim ani slovo ; to piipominam pro piipad, ze by ti to d¢lalo
starosti." Poté vybéhla dvéma skoky z pokoje, ackoliv pry byla unavena.

Karel se ihned posadil, to lezeni bylo uz nesnesitelné. Aby se trochu rozhybal, doSel ke dvetim a vyhlédl
na chodbu. Tam byla ale tma! Byl rad, kdyz zavtel a zamkl dvefe a stal znovu u stolu ve svétle svicky.
Rozhodl se, ze v tomto domé déle nezlistane, nybrz sejde dolti k panu Pollunderovi, otevien¢ mu fekne,
jak s nim Klara zachazela - vilbec mu nezalezi na tom, Ze piizna svou porazku - a s timto snad
postacuyjicim odiivodnénim poprosi o dovoleni, aby smél odjet nebo odejit domtl. Kdyby snad pan
Pollunder proti tomuto okamzitému navratu domi néco namital, tak ho Karel asponi poprosi, at’ dovoli
nekterému sluhovi, aby ho dovedl do nejblizsiho hotelu. S milymi hostiteli se sice zpravidla tak nejedna,
jak mél Karel v timyslu, ale jeste fid¢eji se s hostem jedna tak, jak to udélala Klara. Slib, ze panu
Pollunderovi o té rvacce prozatim nic netekne, povaZovala dokonce za laskavost, to uz ale vola do nebe.
Copak byl Karel pozvan, aby se utkal v zapase, takZe by bylo pro ného pokoiujici, Ze ho pfemohlo
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dévce, které patrné stravilo vétsinu svého zivota tim, Ze se ucilo zapasnickym chvatim? Koneckoncti u¢il
ji sdm Mack. Jen at” mu vse povi, Mack je jist¢ soudny ¢lovek, to Karel vi, ackoliv nikdy nemél
prilezitost, aby to v jednotlivostech poznal. Karel vSak také vi, ze kdyby Mack ucil jeho, d¢lal by jesté
mnohem vétsi pokroky nez Klara; pak by sem jednoho dne znovu zasel, s nejvétsi pravdépodobnosti
nezvan, napted by si samoziejmée obhlédl to misto, jehoz podrobna znalost byla Klatinou velkou
vyhodou, pak by tutéz Klaru popadl a vyklepat s ni tutéZ pohovku, n a kterou ho dnes povalila.

Ted’ uz §lo jen o to, najit cestu zpatky do salu, kde patrn€ v pocate¢ni roztrzitosti nékde na nevhodném
misté odlozil klobouk. Svicku si ov§em vezme s sebou, ale ani pii svétle nebylo snadné se tu vyznat.
Napitiklad ani nevédél, jestli je pokoj ve stejné trovni jako sél. Klara ho cestou sem stale tak vlekla, ze
se ani nemohl rozhlédnout kolem, pan Green a sluhové drzici svicny mu také lezeli na mysli, zkratka ted’
opravdu ani nevi, jestli prosli po jednéch nebo po dvojich anebo snad vilbec po Zadnych schodech.
Podle vyhlidky soudé je pokoj dosti vysoko, a on se proto snazil predstavit si, Ze pfisli po schodech, ale
vzdyt’ uz ke vchodu do domu museli vyjit po schodech, pro€ by i tato strana domu nemohla byt zvysena?
Ale kdyby aspon nékde na chodbé bylo vidét svétlo vychazejici ze dveti nebo z dalky sebetise;i slyset
n¢jaky hlas.

Jeho kapesni hodinky, darek od stryce, ukazovaly jedenact hodin, vzal svicku a vySel na chodbu. Dvete
nechal oteviené, aby v piipad¢, Ze jeho hledani bude marné, nasel zase aspon svijj pokoj a pak v
piipadée nejvyssi nouze dveie do Klaifina pokoje. Pro jistotu postavil do dveti zidli, aby se samy
nezaviely. Na chodbé se objevila nesnaz, Ze proti Karlovi - Sel samoziejmé od Klafinych dveti dal
nalevo - tahl priivan, ktery byl sice celkem slaby, ale ptesto mohl svicku snadno zhasit, takze Karel musel
plamen chranit rukou a kromeé toho se obcas zastavit, aby se skomirajici plamen znovu vzpamatoval.
Postupoval vpred pomalu a cesta se tim zdala dvojnasob dlouhd. Karel uz presel dlouhé plochy stén, v
nichz nebyly jediné dvere, nebylo mozné si piedstavit, co je za nimi. Pak zase ptisly jedny dvete za
druhymi, pokousel se n€které otevfit, byly zaviené a mistnosti ziejmé neobydlené. Bylo to nevidané
plytvani mistem a Karel si predstavoval pribytky ve vychodni ¢asti New Y orku, které mu stryc slibil
ukazat, kde pry v malé mistnosti bydli nékolik rodin a domovem jedné rodiny je kout mistnosti, kde se
kolem rodict kupi houf déti. A zde je tolik prazdnych mistnosti a jsou tu jen k tomu, aby duté znély, kdyz
se zaboucha na dvere. Karlovi se zdalo, ze pan Pollunder je klaman faleSnymi prateli a ze je zblaznény do
své dcery, a tim zkazeny. Stryc ho urCit€¢ posuzoval spravné a tuto navstévu a toto putovani po chodbach
zavinila pouze jeho zasada nikterak neovliviiovat Karltv usudek o lidech. Karel to rano stryci bez okolkti
fekne, nebot’ podle té své zasady si stryc rad a s klidem vyslechne i to, co 0 ném soudi synovec. Mimoto
je ta zdsada snad jedinou véct, ktera se Karlovi na stryci nelibi, a ani to nelibeni neni bezvyhradné.
Najednou sténa na jedné stran¢ chodby koncila a misto ni pokra¢ovalo mramorové zabradli, studené
jako led. Karel postavil svicku vedle sebe a opatrné se ptes n€ nahnul. Ovanula ho temné prazdnota.
Je-li to hlavni hala domu - ve svétle svicky se objevil kus klenutého stropu -, pro¢ nevesli touto halou? K
¢emu jen slouzi ten veliky, hluboky prostor? Vzdyt’ ¢lovek tu nahote stoji jako na kostelnim kiru. Karel
skoro litoval, Ze v tom dom¢ nemtize ziistat az do druhého dne, byl by rad, kdyby ho pan Pollunder za
denniho svétla vSude proved] a v§e mu vylozil.

Ostatné zabradli nebylo dlouh¢ a Karla brzy znovu pojala uzaviena chodba. Jak se chodba nenadale
stacela, narazil Karel v&i silou do zdi, svicka mu vSak nastésti neupadla ani nezhasla, uchranilo ji to, Ze o
ni ustaviéné peCoval a kiecovite ji drzel. Ponévadz chodba stale nekoncila, nikde nebylo okno, jimz by se
vyhlédlo ven, a ani ve vysce, ani v hloubce se nic nepohnulo, fikal si uz Karel, ze chodi porad dokola po
téZe kruhové chodbé, a doufal uz, Ze snad zase najde oteviené dvete svého pokoje, ale ani ty dvere, ani
zabradli se znovu neobjevily. Az dosud se Karel ovladal a hlasit¢ nezavolal, nebot’ nechtél v cizim domé
v tak pozdni hodinu délat ramus, ale nyni usoudil, Ze to v tomto neosvétleném domé neni nic Spatného, a
zrovna se chystal, Ze na ob¢ strany chodby hlasité zavola: Halo, kdyz z té strany, odkud pfisel,
zpozoroval bliZici se svétélko. Az ted’ mohl odhadnout délku rovné chodby, ten diim nebyl vila, ale
pevnost. Karel mél z toho svétla, pfinasejiciho zachranu, takovou radost, ze zapomnél na vSechnu
opatrnost a rozb&hl se k nému; hned pfi prvnich skocich mu svicka zhasla. Nedbal toho, nebot’ jiuz
nepotieboval, zde mu jde vstiic stary sluha s lucernou a ten mu jiz ukaze spravnou cestu.

"Kdo jste?" zeptal se sluha a pfidrZel Karlovi lucernu pied obli¢ejem, ¢imz zaroven osvitil vlastni tvar.
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Jeho tvar vypadala trochu strnule diky velkému bilému plnovousu, kon¢icimu az na prsou v jakoby
hedvabnych prstencich. Musi to byt vérny sluha, kdyz je mu dovoleno nosit takové vousy, fikal si Karel,
uptené si ten vous prohliZel po délce 1 po Siice a nevadilo mu pfitom, Ze je sdm pozorovan. Ostatn€ ihned
odpovedél, ze je hostem pana Pollundera, ze chce piejit ze svého pokoje do jidelny a nemtize ji najit.
"Ach tak," fekl sluha, "nezavedli jsme dosud elektrické svétlo." "Ja vim," fekl Karel. "Nechcete si zapalit
svicku od mé svitilny?" zeptal se sluha. "Prosim," fekl Karel a u¢inil tak. "Tuze zde na chodbéch tahne,"
"Jste uz také od té svicky cely pokapany," ekl sluha a osvitil svickou Karliv oblek. "Toho jsem si ani
nevsiml," zvolal Karel a velice ho to mrzelo, ponévadz to byl cerny oblek, o némz stryc pravil, Ze mu ze
vSech nejlépe padne. Rvacka s Klarou obleku také asi neprospéla, vzpomnél si ted’. Sluha byl dosti
usluzny a oblek mu o€istil, jak to jen v tom spechu Slo; Karel se pred nim neustéle otacel sem tam a
ukazal mu jesté tu a tam skvrnu a sluha ji ochotné odstranil. "Pro¢pak zde vlastné tak tahne?" zeptal se
Karel, kdyZz uz sli dal. "Mnohé¢ se zde totiz musi jeste postavit," fekl sluha, "uz se s prestavbou sice
zacalo, ale jde to velice pomalu. Jak asi vite, stavkuji ted’ také jest€ stavebni délnici. S takovou stavbou
je mnoho zlobeni. Ted’ tady prorazili nékolik velkych dér, ale nikdo je nezazdiva a celym domem
protahuje privan. Kdybych nemél usi ucpané vatou, nevydrzel bych tu." "Tak to asi musim mluvit
hlasit&ji?" zeptal se Karel. "Nemusite, vy mate jasny hlas," fekl sluha. "Ale abychom se vratili k té stavbé,
zvlasté zde blizko kaple, kterou bude pozdéji bezpodmine¢né nutno od ostatniho domu oddélit, je pravan
docista k nevydrzeni." "Zabradli, kolem n€hoZ se jde po této chodbé, vede tedy do kaple?" "Ano."
"Hned jsem si to myslel," fekl Karel. "Stoji za vidéni," fekl sluha, "nebyt ji, pan Mack by dtim asi
nekoupil." "Pan Mack?" zeptal se Karel, "ja myslel, Ze dim patii panu Pollunderovi." "Zajisté," ekl sluha,
"ale pan Mack mél pfece pii koupi hlavni slovo. Vy pana Macka neznate?" "O ano," ekl Karel. "Ale v
jakém spojenti je vlastné s panem Pollunderem?" "Je to slecnin Zenich," fekl sluha. "To jsem ovSem
nevedél," fekl Karel a zastavil se. "To vas tolik udivuje?" zeptal se sluha. "Chci si to jen srovnat v hlave.
Kdyz ¢loveék takové vztahy nezna, miize se prece dopustit obrovskych chyb," odpoveédél Karel. "Je mi
jen divné, ze vam o tom nic nefekli," fekl sluha. "To opravdu," fekl Karel zahanbeng. "Asi si mysleli, Ze to
vite," fekl sluha, "vzdyt’ to neni zadna novina. Ostatné€ jsme tu," a otevtel dvete, za nimiz se ukazaly
schody vedouci piikie k zadnim dvefim jidelny, zrovna tak jasné osvétlené, jako kdyz prijeli. Nez Karel
vstoupil do jidelny, z niz bylo slySet hlasy pana Pollundera a pana Greena stejné¢ jako asi pfed dvéma
hodinami, sluha fekl: "Jestli chcete, pockdm zde na vés a dovedu vas pak do vaseho pokoje. Vyznat se
tu hned prvni vecer plisobi piece jen potize." "UzZ se do svého pokoje nevratim," fekl Karel a neveédél,
proc¢ se ho pii téch slovech zmociiuje smutek. "Tak zl¢ to nebude," ekl sluha, trochu povznesen¢ se
usmal a poklepal mu na rameno. Vylozil si patrné Karlova slova tak, ze Karel ma v umyslu z@stat po
celou noc v jidelng, bavit se s pany a popijet s nimi. Karel se ted’ nechtél svéfovat, kromée toho si tikal, ze
by mu sluha, ktery se mu ubil vic nez ostatni zdejsi sluhové, pak prece mohl ukazat, kudy vede cesta do
New Yorku, a fekl proto: "Jestli tu chcete pockat, je to od vas jisté velka laskavost a ja ji vdééné
piijimam. V kazdém piipadé vyjdu za chvilku ven a pak vam feknu, co budu dal délat. Myslim si vsak,
7e budu vasi pomoc jesteé potiebovat." "Dobra," fekl sluha, postavil lucernu na zem a sedl si na nizky
podstavec, ktery byl prazdny, coz patrné také souviselo s prestavbou domu, "tak ja zde pockam. Svicku
mi tu také miZete nechat," fekl jesté sluha, kdyz Karel chtél s hotici svi¢kou jit do jidelny. "Ze jsem ale
roztrzity," ekl Karel a podal svicku sluhovi, ktery mu pouze prikyvl, ale nebylo znat, zda je to umysIng, ¢i
zda je to tim, Ze si rukou hladil vousy.

Karel otevtel dvere, které, aniZ za to mohl, hlasité zafinCely, jelikoZ byly z jediné sklenéné desky, ktera
se cela prohnula, kdykoliv nékdo prudce otevitel a vzal jen za kliku. Karel dvere polekané pustil, nebot’
chtél zrovna vejit obzvlast’ tiSe. Neotocil se uz, ale vSiml si jesté, ze sluha, ktery ziejmé vstal z podstavce,
za nim dvefe opatrné a bez nejmensiho hluku zavird. "Promiiite, ze rus$im," fekl obéma pantim, ktefi na
ného hledéli svymi velkymi udivenymi obli¢eji. Zarovei vsak jednim pohledem pielétl jidelnu, jestli by
nekde rychle nenasel svijj klobouk. Ale nikde ho nebylo vidét, z jidelniho stolu bylo vSechno sklizeno,
mozna ze klobouk bohuzel odnesli do kuchyné. "Kdepak jste nechal Klaru?" zeptal se pan Pollunder,
jemuz ostatné vyruseni podle vSeho nebylo nemilé, nebot’ si ihned piesedl v kiesle a obratil se celym
télem ke Karlovi. Pan Green délal, Ze se ho to netykd, vytahl naprsni taSku, nestviirn€ velikou a tlustou,
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zdalo se, Ze v Cetnych kapsickach hleda urcity kus papiru, ale Cetl pii tom hledani i jiné papiry, které mu
zrovna padly do ruky. "M¢l bych prosbu a doutdm, Ze ji Spatné nepochopite," ekl Karel, poposel rychle
k panu Pollunderovi, a aby mu byl co nejbliZ, poloZil ruku na opéradlo kiesla. "Jakapak prosba to ma
byt?" zeptal se pan Pollunder a podival se na Karla rovnym, upfimnym pohledem. "Samoziejmée je uz
splnéna." A vzal Karla kolem ramen a pritahl si ho mezi kolena. Karel si to rad nechal libit, ackoliv si
celkem vzato pfece piipadal pfili§ dospély na to, aby se s nim takto zachézelo. Ale vyslovit tu prosbu
bylo ovSem t¢Zsi. "Jakpak se vam u nas vlastné libi?" zeptal se pan Pollunder. "Nezda se vam také, ze
kdyz ¢lovék piijde z mésta, piipada si na venkové skoro jako vysvobozeny? Celkem vzato" - a
vymluvny pohled stranou, jemuz Karel stal trochu v cesté, sméfoval k panu Greenovi - "celkem vzato
mam tento pocit neustale, kazdy vecer." Ten mluvi, pomyslel si Karel, jako by nevéd¢l o tom velkém
domé, nekonecnych chodbéch, o kapli, prazdnych pokojich, o t€ tmé vSude. "Nuze," fekl pan Pollunder,
"tu prosbu!" a zatiasl pratelsky Karlem, ktery tu ml¢ky stal. "Prosim," fekl Karel, a at’ sebevic tlumil hlas,
nedalo se zabranit, aby vSe neslysel pan Green, ktery sedél vedle a pred nimz by byl Karel rad utajil
prosbu, ktera mohla byt tfeba chapana jako urazka pana Pollundera - "prosim, pust'te me jesté ted’ v
noci domi." A jelikoz to nejhorsi bylo vysloveno, hrnulo se pak vSe ostatni o to rychleji ven, aniz
sebeméné¢ zalhal, fikal vé&ci, na které piedtim vlastné ani nepomyslel. "Chtél bych ze vSeho nejradéji
domt. Rad zase pfijedu, ponévadz kde jste vy, pane Pollundere, tam jsem rad i ja. Jen dnes zde nemohu
ziistat. Vite, ze stryc mi svoleni k této navstéveé nedaval rad. Mé¢l pro to jist¢ dobré diivody, jako pro vse,
co déla, a ja jsem si dovolil to svoleni doslova vynutit proti jeho nahledu, ktery byl spravny. ZneuZil jsem
prosté jeho lasky ke mné. Je ted’ ptece lhostejné, jaké pochybnosti mél o této navstéve, vim jen zcela
urcité, ze v téch pochybnostech nebylo nic, co by se mohlo dotknout vas, pane Pollundere, jelikoZ vy jste
nejlepsi, daleko nejlepsi pritel mého stryce. Pokud jde o prételstvi mého stryce, nemiize se vam nikdo
jiny ani zdaleka rovnat. To je pfece také jedind omluva pro mou neposlusnost, ale nepostaci. Nejste asi
podrobné zasvécen do vztahu mezi strycem a mnou, budu tedy mluvit jen o téch nejziejméjSich vécech.
Dokud neukon¢im studium anglictiny a dostate¢né se neporozhlédnu, jak to chodi v obchodni praxi, jsem
docista odkazan na dobrodini svého stryce, jehoz ovsem smim jako pokrevni piibuzny uzivat. Nesmite si
myslet, Ze bych si uz nyni mohl n&jak poctivym zpiisobem vydélavat na chléb - a pred kazdym jingm mé
Biih ochrariyj. Na to byla moje vychova bohuzel prilis nepraktickd. Vychodil jsem jako primémy zak
Ctyfi tiidy jednoho evropského gymnézia, a to pro vydélavani penéz znamena mnohem méné nez nic,
jelikoZ nase gymnazia jsou, pokud jde o u¢ebni osnovy, velice zaostald. Smal byste se, kdybych vam
vypravél, co jsem se ucil. Kdyz ¢lovek studuje dal, vychodi gymnazium, jde na univerzitu, pak uz se vse
pravdépodobné néjak srovnd a ma nakonec ucelené vzdélani, s nimz uz se da néco délat a které mu
doda odvahy vyd¢lavat penize. Ja jsem ale bohuzel byl z tohoto souvislého studia vytrzen, nékdy si
myslim, Ze viibec nic neznam, a nakonec 1 v§e, co bych mohl znat, bylo by pro Ameriku porad jesté ptilis
malo. Ted v posledni dob¢ se v mé vlasti tu a tam zfizuji reformni gymnézia, kde se vyucuje i modernim
fe¢em a snad 1 obchodnim naukdm; kdyz jsem vySel obecnou skolu, jeste to nebylo. Otec mé sice chtél
dat ucit anglictinu, ale za prvé jsem tehdy nemohl tusit, jaké nestésti me potka a jak budu anglictinu
potiebovat, a za druhé jsem se musel na gymnaziu hodné ucit, takZe jsem na jind zaméstnani nem¢l piilis
mnoho €asu. - Zminuji se o tom vSem, abych vam ukazal, jak zavisly jsem na svém stryci a jak jsem mu
proto 1 zavazan. Pripustite zajisté, Ze si za téchto okolnosti nesmim dovolit udélat ani to nejmensi proti
jeho viili, 1 kdybych o ni mé¢l jenom tuseni. A proto musim ihned domti, abych aspoii trochu napravil
chybu, které jsem se viici nému dopustil." Kdyz Karel tak dlouze mluvil, pan Pollunder pozorné
naslouchal, nejednou, zv1até kdyz padla zminka o stryci, pfitiskl, byt nepozorované, Karla k sobé a
nekolikrat vazné a jakoby s ocekavanim pohlédl na Greena, ktery se dal zabyval svou naprsni taskou.
Cim jasngji si viak Karel bdhem své fe¢i uvédomoval své postaveni viiéi stryci, tim byl neklidngjsi, snazil
se mimodgek vyprostit z Pollunderova objeti, bylo mu zde ze vSeho izko a cesta za strycem zasklenymi
dvetfmi, po schodech, aleji, po silnici, predméstimi k velké dopravni tepné ustici do strycova domu mu
ptipadala jako cosi naprosto souvislého, co je tu volné€ a hladce pro n¢ho pfipraveno a co si ho silngym
hlasem zada. Dobrota pana Pollundera a ohavnost pana Greena splyvaly, a on si z této zakouiené
mistnosti pro sebe neptal nic jiné¢ho, nez aby se smél rozloucit. Sice citil, Ze s panem Pollunderem je
vyrovnan, proti panu Greenovi piipraven bojovat, a pfece se ho vSude zmociioval neurcity strach, jehoz

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

navaly mu kalily zrak.

O krok ustoupil a stal ted’ ve stejné vzdalenosti od pana Pollundera a od pana Greena. "Necht¢l jste mu
néco fici?" zeptal se pan Pollunder pana Greena a vzal ho jaksi prosebné za ruku. "Nevim, co bych mu
mel fikat," fekl pan Green, ktery kone¢né vytahl z naprsni tasky néjaky dopis a polozil ho pied sebe na
sttl. "Je vskutku chvalyhodné, Ze se chce vratit k svému stryci, a podle vseho by se dalo usuzovat, ze tim
stryci udéla obzvlastni radost. LedaZe by snad svou neposlusnosti stryce uz pfili§ rozhnéval, coz je také
mozné. Potom by ovSem bylo lepsi, kdyby ziistal zde. Je totiz t€zké fici néco urcitého, jsme sice oba
strycovymi prateli a bylo by asi obtizné rozpoznat, je-li mezi mym pratelstvim a pratelstvim pana
Pollundera fadovy rozdil, ale my nemtizeme nahlédnout do strycova nitra, zejména ne na vzdalenost
tolika kilometrti, které nas zde od New Yorku déli." "Prosim, pane Greene," fekl Karel a s pfemahanim
se k panu Greenovi ptiblizil, "z vaSich slov usuzuji, ze 1 vy povazujete za nejlepsi, jestlize se hned vratim."
"To jsem viibec netekl," poznamenal pan Green a zahloubané¢ si prohlizel dopis, po jehoz okraji piejizdél
dvéma prsty. Jako by tim chtél naznacit, Ze se ho tazal pan Pollunder, ze jemu také odpoveédél, kdezto s
Karlem vlastné nema nic spole¢ného.

Mezitim pristoupil ke Karlovi pan Pollunder a jemné ho od pana Greena odvedl k jednomu z velkych
oken. "Mily pane Rossmanne," fekl naklonén ke Karlovu uchu a tivodem si ptejel tvai kapesnikem,
pfidrzel si ho u nosu a vysmrkal se, "piece si snad nemyslite, Ze vas zde chcei zdrZovat proti vasi vili. O
tom piece nemuze byt ani fe¢i. Sice vam nemohu dat k dispozici automobil, ponévadz stoji daleko odtud
ve vefejné garazi, nebot’ jsem dosud nemél ¢as ziidit zde, kde vie je teprve ve zrodu, vlastni garaz. Sofér
zase nespi zde v domé, ale pobliz garaze, opravdu sam nevim kde. Krom toho neni ani jeho povinnosti
byt nyni doma, jeho povinnosti je pouze rano v pravy Cas pfijet sem pied dim. Ale to vSe by nebranilo,
abyste se okamzit¢ vratil domti, nebot’ jestlize na tom trvate, doprovodim vas ihned k nejbliZsi stanici
mestskeé drahy, kterd je ovSem tak daleko, Ze byste asi nedorazil domti o mnoho diiv, nez kdybyste rano
jel se mnou v mém automobilu - jedeme piece uz v sedm hodin." "To bych, pane Pollundere, pfece
radéji jel méstskou drahou," fekl Karel. "Na méstskou drahu jsem vilbec nepomyslel, sdm fikate, ze
mestskou drahou dorazim domt diiv nez rano automobilem." "Je to ale nepatrny rozdil." "Piesto, ptesto,
pane Pollundere," fekl Karel, "budu vzpominat na vasi laskavost a vzdy sem rad piijedu, ovSem za
predpokladu, ze mé jesté pozvete po tom, jak jsem se dnes choval, a snad budu pfiste€ moci 1épe
vyjadfit, pro¢ je pro me¢ dnes tak dulezita kazda minuta, o kterou stryce diiv uvidim." A jako by uz dostal
svoleni k odchodu, dodal: "Ale v Zaddném ptipadé mé nesmite doprovazet. Je to také zcela zbytecné.
Venku je sluha, ktery mé na stanici rad vyprovodi. Ted’ jen jesté¢ musim hledat svilj klobouk." A pfi téch
slovech prochazel uz mistnosti, aby se ve spéchu jesté naposledy pokusil, jestli by snad klobouk piece
nasel. "Nemohl bych vam vypomoci ¢epici?" fekl pan Green a vytahl z kapsy Cepici, "tieba vam ndhodou
padne." Karel zlstal uzasle stat a fekl: "Nevezmu vam prece Cepici. Mohu piece docela dobte jit s
nepokrytou hlavou. Viibec nic nepotiebuji." "Neni to moje ¢epice. Jen si ji vezméte!" "Tak dekuji," fekl
Karel, aby se nezdrzoval, a Cepici si vzal. Nasadil si ji a nejdiiv se zasmal, jelikozZ mu dokonale padla,
znovu ji vzal do ruky a prohlizel, nemohl vSak najit tu zvlastni véc, kterou na ni hledal; byla to tpIn¢ nova
cepice. "Padne znamenité!" "TakZe padne!" zvolal pan Green a bouchl do stolu.

Karel $el uz ke dvetim, aby zavolal sluhu, kdyz vtom pan Green vstal, protahl se po tom bohatém jidle a
dlouhém odpocinku, udetil se nékolikrat siln¢ do prsou a ekl tonem, v némz bylo cosi mezi radou a
rozkazem: "Nez odejdete, musite se rozloucit se sle¢nou Klarou." "To musite," fekl téz pan Pollunder,
ktery se rovnéz zvedl. Bylo slySet, ze mu ta slova nejdou ze srdce, jeho ruce chabé dopadly na Svy
kalhot a neustéle si rozepinal a zapinal kabat, ktery byl podle nejnovéjsi mody zcela kratky a sahal sotva
k boktim, coz tak tlustym lidem, jako byl pan Pollunder, nesluselo. Ostatné kdyz tak stal vedle pana
Greena, m¢l ¢loveék jasny dojem, Ze to u pana Pollundera neni zdrava tloust'’ka, mohutna zada mél cela
shrbend, bficho vypadalo mékké a ochablé, skute¢nd pfitéz, a oblicej se zdal bledy a ztrapeny. Zato pan
Green, ktery tu stal, byl mozna jesté trochu Hustsi nez pan Pollunder, ale byla to tloust'’ka souvisla,
vyvazend, nohy byly po vojensku srazené k sobé, hlavu drzel zpiima a pokyvoval ji, vypadal jako velky
cvicenec, jako cvicitel.

"Zajdéte tedy napted ke slecné Klare," pokracoval pan Green. "To vam urcit€ udéla radost a také to
velice dobie zapadd do mého ¢asového rozvrhu. Musim vam totiz, nez odsud odejdete, skutecné fici
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néco zajimavého, co patrné miize mit rozhodujici vyznam i pro vas navrat. Jenze jsem bohuzel vazan
vySSim piikazem, abych vam pted ptilnoci nic neprozrazoval. Dovedete si piedstavit, ze mé¢ samotného to
mrzi, protoZe to rusi m{j no¢ni klid, ale ja se tim pifikazem fidim. Nyni je ¢tvrt na dvanact, mohu tedy
jeste dojednat své obchodni zalezitosti s panem Pollunderem, vase piitomnost by pfi tom jen rusila, a vy
mutizete stravit hezkou chvilku se sle¢nou Klarou. Pfesné ve dvanact se pak dostavite sem a zde se
dovite, co je tfeba."

Mohl Karel odmitnout tuto Zadost, ktera od ného vskutku vyzadovala jen trosku zdvofilosti a vdé¢nosti
viici panu Pollunderovi a kterou mimoto vyslovil jinak nezicastnény hruby ¢lovek, kdezto pan Pollunder,
jehoz se to tykalo, byl ve slovech i pohledech co nejzdrzenlivéjsi? A co je ta zajimava véc, kterou se smi
dovédét az o pulnoci? Jestlize neuspisi jeho navrat domti o ty tfi ¢tvrti hodiny, o které ho nyni oddaluje,
pfili$ ho to nezajima. Ale nejvic pochyboval o tom, miize-li viibec jit za Klarou, ktera je prece jeho
neptitelkyni. Kdyby u sebe mél aspon pribojnik, ktery mu stryc daroval jako té€zitko na dopisy. Vzdyt’
Klafin pokoj miize byt skute¢né nebezpecné doupe. Ale ted’ je piece naprosto nemozné, aby zde proti
Klafe slovo tekl, jelikoz je Pollunderovou dcerou, a jak nyni slysel, dokonce Mackovou nevéstou. Méla
se k nému chovat ptece jen o malicko jinak a byl by se ji ptimo obdivoval, s jakymi lidmi je spjata. Jesté
si to v§e rozmyslel, ale uz zpozoroval, Ze se po ném zadné rozmysleni nezada, nebot” Green oteviel dveie
a fekl sluhovi, ktery seskocil z podstavce: "Doved’te toho mladého muze ke sle¢né Klare."

Tak se vykonavaji rozkazy, tikal si Karel, kdyz ho sluha zv1ast” kratkou cestou vedl ke Klafinu pokoji a
pfitom malem bézel a sténal stafeckou slabosti. Kdyz Karel Sel kolem svého pokoje, jehoZ dvete byly
stale jeste otevieny, cht¢l na chvilku vstoupit, snad aby se uklidnil. AvSak sluha to nepripustil. "Ne," fekl,
"musite ke slecn¢ Klafe. Vzdyt’ jste to sam slysel." "Zdrzel bych se uvnitt jen chvilku," fekl Karel a myslel
na to, Ze by si pro zménu chvili lehl na pohovku, aby mu ¢as do piilnoci rychleji ub&hl. "Neztézujte mi
vykonani rozkazu," fekl sluha. Povazuje, zd4 se, za trest, Ze musim jit ke slecn¢ Klate, pomyslel si Karel
a udelal nékolik krok, ale pak se zas naschval zastavil. "Tak ptrece pojd’te, mlady pane," fekl sluha,
"kdyz uz jste tady. Ja vim, chtél jste jeSt€ v noci odejit, jenze vSecko nejde, jak si Clovék pieje, vzdyt
jsem vam to hned tikal, Ze to bude sotva mozné." "Ano, chci odejit, a také odejdu," fekl Karel, "a chci se
ted’ se sle¢nou Klarou jen rozloucit." "Tak pro¢ tedy s rozlou¢enim otalite," ekl sluha a Karel na ném
vid¢€l, Ze mu ani slovo nevéii, "pojd’te prece."

"Kdo je na chodbé&?" ozval se Klafin hlas a bylo vidét, jak se vyklani z blizkych dveri, v ruce velkou
stolni lampu s ¢ervenym stinidlem. Sluha k ni ptispéchal a hlasil se, Karel Sel pomalu za nim. "Pfichazite
pozde¢," fekla Klara. Karel ji zatim neodpovédél, avSak tekl sluhovi tiSe, ale tak, ze to zné€lo jako strohy
rozkaz, jelikoz uz znal jeho zaloZeni: "Pockate na mne hned za témito dvermi!" "Chtcla jsem uZ jit spat,”
fekla Klara a postavila lampu na stil. Jako dole v jideln¢ zaviel sluha i zde opatrné zvenci dvere. "Vzdyt
uz je pul dvanacté pryc." "Pul dvanacté pryc," opakoval Karel tazave, jako by se téch Cisel polekal.

"Tak to se ale musim rychle rozloucit," fekl Karel, "jelikoZ pfesné ve dvanact musim uz byt dole v
jidelng." "Vy mate ale kvapné zalezitosti," fekla Klara a roztrzit¢ si rovnala zahyby na svém volném
noc¢nim uboru, tvare ji planuly a ustavi¢né se usmivala. Karlovi se zdalo, ze nehrozi nebezpeci, ze se s
Kléarou znovu pohada. "Nemohl byste mi piece jesté chvilku zahrat na klavir, jak mi to v¢era slibil papa a
dnes vy sam?" "Neni ale uz piili§ pozdé?" zeptal se Karel. Rad by ji byl vyhovél, nebot’ byla tiplné jina
nez prve, jako by se jaksi povznesla do kruhti Pollunderovych a dale i Mackovych. "Ano, pozdé uz je,"
fekla a zdalo se, ze chut’ na hudbu ji uz presla. "Pak se tu také kazdy ton rozléha po celém domé, jsem
pfesvédcena, ze kdyz budete hrat, vzbudi se nahote v podkrovnich svétnickach sluzebnictvo." "Tak ja
tedy hrat nebudu, doufdm, ze urcit¢ znovu prijedu, ostatné jestli vas to nijak zv1ast’ neobtézuje, tak nékdy
navstivte mého stryce a podivejte se pii té€ ptilezitosti i do mého pokoje. Mam nadherné piano. Daroval
mi je stryc. Bude-li vam to vhod, zahraji vam pak vSechny skladbicky, co umim, neni jich bohuzel mnoho
a ani se nehodi pro tak velky néstroj, na némz by se méli predvadet jen virtuosové. Ale i to potéSeni
budete moci mit, vyrozumite-li m¢ pfedem o své navstéve, nebot’ stryc mi chee co nejdiiv naymout
n¢jakého slavného ucitele - dovedete si predstavit, jak se na to t€§im - a jeho hra bude ovsem stét za to,
abych si pozval navstévu, az budu mit hodinu. Mam-li byt upiimny, jsem rad, ze uz je na hrani piilis
pozdg, jelikoz dosud viibec nic neumim, Zasla byste, jak malo umim. A ted’ dovolte, abych se rozloucil,
konecné vzdyt’ uz je Cas jit spat." A protoze Klara se na néj laskave divala a zdalo se, Ze mu viibec
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nezazliva tu rvaku, dodal s usmévem, kdyz ji podaval ruku: "V mé vlasti se fika: Dobie spi a sladce
sni."

"Pockejte," fekla a nepiijala poddvanou ruku, "snad byste pfece mél zahrat." A zmizela malymi
postrannimi dvefmi, vedle nichz stalo piano. Co se déje? fikal si Karel, dlouho ¢ekat nemohu, 1 kdyz je
tak mila. Ozvalo se zaklepani na dveie z chodby a sluha, ktery si netroufal dvefe zcela otevrit, zaSeptal
malou skulinou: "Promitite, pravé mé odvolali a nemohu déle ¢ekat." "Jen jdéte," fekl Karel, ktery si uz
troufal najit cestu do jidelny sam, "jen mi nechte za dvermi lucernu. Ostatné kolik je hodin?" "Bude tfi
Ctvrti na dvanact," ekl sluha. "Jak pomalu ten Cas utikd," fekl Karel. Sluha chtél uz dvere zaviit, kdyz si
Karel vzpomnél, Ze mu dosud nedal spropitné, vytahl z kapsy u kalhot $ilink - nosil ted’ stale drobné po
americku voln¢ v kapse kalhot, kde mu cinkaly, kdezto bankovky v kapsicce u vesty - a podal ho
sluhovi se slovy: "Za vaSe dobr¢ sluzby."

Klara uz zase pfisla zpatky, ruce na svém pevné drzicim ticesu, a tu Karla napadlo, Ze prece nemél sluhu
posilat pry¢, vzdyt’ kdo ho ted’ dovede na stanici méstské drahy? Nu co, v§ak uz pan Pollunder jesté
n¢jakého sluhu seZene, ostatné mozna Ze tohoto sluhu zavolali do jidelny a bude pak k dispozici. "Prosim
vas, abyste piece jen néco zahral. Tak ziidka se tu slysi hudba, ze si ¢lov€k nechce nechat ujit prilezitost,
aby si ji poslechl." "Pak je ale nejvyssi cas," fekl Karel bez dalSiho rozvazovani a hned sedl ke klaviru.
"Prejete si noty?" zeptala se Klara. "Dekuji, vzdyt’ ja noty ani dokonale nezndm," odpovédéel Karel a uz
hral. Byla to pisen, ktera by se musela hrat dosti pomalu, jak Karel dobte véd¢l, aby ji zv1aste cizinci
vyhosténé ticho domu znovu na svoje misto. Sedéli jako omameni a nehybali se. "Docela hezké," fekla
Klara, ale nebylo zdvoftilostni fraze, ktera by po té hie mohla Karlovi zalichotit. "Kolik je hodin?" zeptal
se. "Tti Ctvrti na dvanact." "Tak to mam jeste chvilku asu," ekl a fikal si v duchu: bud’, anebo. Nemusim
ptece hrat vSech deset pisni, které umim, ale jednu dovedu zahrat pomémé dobte. A zacal hrat svou
oblibenou vojenskou pisenl. Tak pomalu, Ze probuzena touha posluchace se upinala k pfisti noté, ale
Karel s ni otalel a zahrdl ji jen s ndmahou. Skute¢né totiz musel jako u kazdé jiné pisn€ nejprve ofima
vyhledat potfebné klavesy, ale krom toho citil, jak se ho zmociiuje zarmutek, jenz za koncem pisné hleda
Jjiny konec a nemiize ho nalézt. "VZzdyt’ j4 nic neumim," fekl Karel, kdyZ piseni skoncila, a pohlédl na
Kléru se slzami v o¢ich.

Vtom se z vedlejsi mistnosti ozval hlasity potlesk. "Jeste¢ nékdo posloucha!" zvolal Karel poboutené.
"Mack," fekla Klara tiSe. A uz bylo slyset, jak Mack vola: "Karle Rossmanne, Karle Rossmanne!"
Obéma nohama zaroven se Karel ptehoupl pres stoliCku u klaviru a oteviel dvere. Spatfil tam Macka,
jak napil sedi, naptl lezi ve velké posteli s nebesy, piikryvku mél volné ptehozenou pres nohy.
Baldachyn z modrého hedvabi byl jedinou, trochu divEi okrasou jinak prosté hranaté postele z té¢zkého
dreva. Na no¢nim stolku hotela jedina svice, ale lozni pradlo a Mackova kosile byly tak bilé, ze svétlo
svice, jez na n¢ dopadalo, se od nich odraZelo téméf osliujicim odleskem; také baldachyn zafil, alespoil
na okraji, lehce zvInénym, ne zcela napjatym hedvabim. Ale hned za Mackem se postel a vSe ostatni
norilo do naprosté tmy. Klara se opiela o pelest a méla uz oci jen pro Macka.

"Servus," fekl Mack a podal Karlovi ruku. "Hrajete celkem dobte, doposud jsem jen véd¢l, Ze umite
jezdit na koni." "Jedno jako druh¢é umim velice Spatné," fekl Karel. "Kdybych byl véd¢l, Ze poslouchate,
urCit¢ bych nehral. Ale vase sleCna" - zarazil se, vahal, ma-li fici "nevésta", kdyz Mack a Klara spolu uz
ziejmé spi. "Tusil jsem to," fekl Mack, "proto vas sem Klara musela vylakat z New Yorku, jinak bych
ani neslysel, jak hrajete. Je to sice hodn¢€ zacatecnické a udélal jste n€kolik chyb 1 v téch pisnich, které
jste pece mél nacvicené a které jsou velice primitivni, ale i tak mé to velmi potésilo, nehledé k tomu, ze
jani¢i hrou nepohrdam. Nechcete se ale posadit a jest¢ chvilku u nés zistat? Klaro, podej mu piece
zidli." "Dekuji," fekl Karel zajikaveé. "Nemohu ziistat, ackoliv bych zlstal rad. Ptilis pozdé€ zjist'uji, ze jsou
v tomto domé tak Gtulné pokoje." "Piestavuji vSe timto zpisobem," fekl Mack.

V tom okamziku zaznélo dvandact tiderti zvonu rychle za sebou, jeden uder padal do zvuku druhého,
Karel citil vani od rozhoupanych zvonti na tvatich. Jaka je to ves, kdyz ma takové zvony!

"Nejvyssi Cas," fekl Karel, naptéahl jen smérem k Mackovi a Klafe ruce, ale nedoséhl na n¢, a vyb&hl na
chodbu. Lucernu tam nenasel a litoval, Ze dal sluhovi spropitné pli§ brzo. Smétraje chtél se podél zdi
dostat k otevienym dvefim svého pokoje, ale byl stéZi v pili cesty, kdyZ spatfil, jak se klativou chiizi se
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zvednutou svici rychle blizi pan Green. V ruce, ve které drzel svicku, nesl téz dopis.

"Rossmanne, pro¢pak nejdete? Pro¢ me nechavate cekat? Copak jste provadél u sle¢ny Klary?" Tolik
otazek! pomyslel si Karel, a ted’ mé jesté pfitiskne ke zdi, nebot’ stal vskutku tésné pied Karlem, ktery
se zady opiral o zed’. Green se v t€ chodb¢ zdal az smésné veliky a Karel si Zertem kladl otazku, jestli
snad nepoziel dobraka pana Pollundera.

"Vy opravdu nejste ¢lovek drzici slovo. Slibite, Ze ve dvanéct hodin sejdete dolt, a zatim se plizite kolem
dveti sleCny Klary. Zato j& jsem vam na piilnoc slibil néco zajimavého a uz jsem s tim tady."

A s témito slovy podal Karlovi dopis. Na obalce stalo "Karlu Rossmannovi. Osobné¢ dorucit do ptilnoci,
at’ je zastizen kdekoliv." "Koneckonct," fekl pan Green, zatimco Karel otviral dopis, "uznani myslim
zasluhuje uz to, Ze jsem sem kviili vam prijel z New Y orku, takze byste me¢ véru nemusel nechat, abych
za vami jesté beéhal po chodbach."

"Od stryce!" fekl Karel, sotva nahlédl do dopisu. "Cekal jsem to," fekl obracen k panu Greenovi. "Jestli
jste to ¢ekal nebo ne, je mi kolosalné jedno.

Tak uz ¢téte," fekl Green a svitil Karlovi svickou. Karel pfi jejim svétle Cetl: "Milovany synovce! Jak uz
Jst jisté poznal za naSeho bohuzel piilis kratkého souziti, jsem veskrze zdsadovy ¢lovék. To je velice
nepiijemné a smutné nejen pro moje okoli, nybrz i pro mne, avSak vdécim svym zdsaddm za vse, ¢im
jsem, a nikdo po mn¢ nesmi zadat, abych zaprel, ze chodim po této zemi, nikdo, ani Ty ne, milj milovany
synovce, tiebaze pravé Ty bys byl prvni v potadi, kdyby mée snad nékdy napadlo ten vSeobecny ttok na
mne pripustit. Pak bych nejradéji pravé Tebe chytil a zvedl do vyse témato dvéma rukama, jimiz drzim a
popisuji papir. Jelikoz vSak zatim pranic nenasvédcuje, ze by k tomu né¢kdy mohlo dojit, musim T¢ po
tom, co se dnes stalo, st{ij co stljj poslat od sebe pry¢ a naléhavé T¢ prosim, abys mé ani sam
nevyhledaval, ani se nepokousel udrzovat se mnou styk pisemné nebo skrze prostredniky. Rozhodl ses
proti mé vili, ze dnes veCer ode mne odejdes, potom vSak také pfi tom rozhodnuti setrvej po cely Zivot,
jen tehdy to bylo rozhodnuti muze. Za dorucitele této zpravy jsem zvolil pana Greena, svého nejlepsiho
pritele, jenz pro Tebe zajisté najde dost Setrnych slov, kterd mne v tuto chvili opravdu nenapadaji. Je to
vlivny ¢lovek a bude T¢ uz kviili mné radou 1 skutkem podporovat v Tvych prvnich samostatnych
krocich. Abych pochopil nas rozchod, ktery mi nyni na konci tohoto dopisu znovu pripada
nepochopitelny, musim si stile znovu a znovu fikat: Od Tvé rodiny, Karle, nepfichazi nic dobrého.
Kdyby Ti snad pan Green zapomnél vydat kufr a destnik, tak mu to pfipomen. Se srdecCnymi piranimi
zdaru v Tvém dal$im zivoté Tvilj vérny stryc Jakob." "Skon¢il jste?" zeptal se Green. "Ano," fekl Karel,
"ptinesl jste mi ten kufr a deStnik?" zeptal se Karel. "Zde je," fekl Green a postavil vedle Karla na zem
jeho stary cestovni kuft, jejz dosud levou rukou schovaval za zady. "A destnik?" zeptal se Karel dale.
"Vse je zde," fekl Green a vytahl 1 deStnik, ktery mél zavéSeny v kapse u kalhot. "Ty véci pfinesl jisty
ubal, vrchni strojnik na lince Hamburk - Amerika, tvrdil, Ze je naSel na lodi. Miizete mu pfileZitostné
podekovat." "Tak zas aspoii mam své staré véci," fekl Karel a polozil deStnik na kufr. "Mate si na né ale
pristé davat lepsi pozor, vzkazuje vam pan senator," poznamenal pan Green a zeptal se pak zifejm¢ z
privatni zvédavosti: "Co je to vlastn€ za zvlastni kufr?" "Je to kuft, s jakym vojaci v mé vlasti nastupu;ji
vojenskou sluzbu," odpoveédél Karel, "je to stary vojensky kufr mého otce. Ostatné je docela prakticky."
S ismévem dodal: "Ovsem kdyZ ho ¢lovek nenecha nékde stat." "Koneckonci, vy uz jste se dost
poucil," fekl pan Green, "a druhého stryce v Americe asi nemate. Zde vam jesSt¢ dam listek tieti tiidy do
San Franciska. Rozhodl jsem se, Ze pojedete tam, jelikoz za prvé mate na Vychod¢ mnohem lepsi
moznosti vydélku, a za druhé jelikoz vas stryc ma zde prsty ve vSem, co by pro vas prichdzelo v ivahu, a
k setkani s nim nesmi v zadném ptipad¢ dojit. Ve Frisku miliZzete naprosto nerusené pracovat, za¢néte jen
klidné€ od pipy a pokuste se zvolna vypracovat."

Karel nepostiehl v téch slovech zadnou zlomyslnost, zI4 zprava, ktera cely veCer vézela u Greena, byla
dorucena, a Green se od té chvile zdal byt neSkodnym ¢lovékem, s nimz se asi dalo mluvit otevienéji nez
s kymkoliv jinym. Sebelepsi ¢lovek, ktery je bez vlastni viny vyvolen, aby se stal dorucitelem tak
tajemného a mucivého rozhodnuti, musi se zdat podeziely, dokud je mé u sebe. "Thned z tohoto domu
odejdu," fekl Karel a ¢ekal, jestli to zkuseny muz schvali, "jelikoz jsem byl pfijat jen jako synovec svého
stryce, kdezto jako cizi clovék zde nemam co pohledavat. Byl byste tak laskav a ukazal mi, kudy se jde
ven, a dovedl mé pak na cestu, po které se dostanu k nejbliz§imu hostinci?" "Ale rychle," fekl Green,
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"délate mi dost nepiijemnosti." Kdyz Karel vidél, jak Green hned dlouhym krokem vyrazil, zarazil se, byl
to piece podezrely spech, a chytil Greena dole za kabat, a jelikoz razem poznal, jak se véci doopravdy
maji, fekl: "Jedno mi musite jesté vysvétlit. Na obélce dopisu, ktery jste mi mél dorucit, stoji pouze, Ze ho
mam dostat o piilnoci, at” jsem zastizen kdekoliv. Tak pro¢ jste mé zde zdrzoval a odvolaval se ptitom na
tento dopis, kdyz jsem odsud chtél ve ¢tvrt na dvanact odejit? Prekrocil jste tim piikaz." Nez Green
odpovédél, udélal rukou pohyb piehnané znazorujici, jak zbytecna je Karlova poznamka, a pak fekl:
"Stoji snad na obalce, Ze se mam kviili vam usStvat k smrti, a 1ze snad z obsahu dopisu vyvodit, Ze se ma
napis tak chapat? Kdybych vas byl nezdrzel, musel bych vam dopis praveé o piilnoci dorucit na silnici."
"Nikoliv," fekl Karel bez vahani, "docela tak to neni.

Na obalce stoji _dorucit po piilnoci'. Jestlize jste byl pfili§ unaveny, nemohl byste za mnou snad ani jit,
nebo bych byl o piilnoci uz dorazil ke stryci, coZ ovSem sam pan Pollunder popira, anebo by kone¢né
bylo vasi povinnosti dovézt me¢ automobilem, o kterém najednou uz nebyla fe¢, zpét ke stryci, kdyz jsem
tolik touzil se vratit. Netika ten napis zcela jasng€, ze ptilnoc ma pro mne jesté byt posledni lhiitou? A vy
Jste zavinil, Ze jsem ji zmeskal."

Karel na Greena zostra pohlédl a poznal asi, jak v Greenovi zahanbeni, Ze byl takto odhalen, zapasi s
radosti, Ze se mu vydaftil jeho zdmér. Posléze se vzchopil a fekl tonem, jako by Karlovi skocil do feci,
ackoliv Karel uz davno micel: "Uz ani slovo!" a vystr¢il Karla, ktery zase zvedl kufr a deStnik, malymi
dvetmi, které pred nim prudce otevrel.

Karel stal uzasle venku. Pfed nim vedly dolti schody bez zabradli, pfistavené k domu. Potfeboval jen
sejit dolii a pak zahnout trochu doprava, k aleji vedouci na silnici. V jasném svitu mésice nemohl ani
zabloudit. Dole v zahrad¢ z rliznych stran slysel St¢kot pusténych pst, kteti behali sem tam ve tm¢ mezi
stromy. V jinak neruSeném tichu bylo zcela jasné slyset, jak velkymi skoky padaji do travy.

Karel st’astné vysel ze zahrady, psi ho ani neobtézovali. Nedokazal s jistotou urcit, kterym smérem je
New York, cestou sem si piili§ malo v§imal podrobnosti, které¢ mu ted” mohly byt k uzitku. Nakonec si
fekl, ze ptrece nemusi stlj co sty do New Yorku, kde ho nikdo neceka, a jeden ¢loveék dokonce urcite
neCeka. Nerozhodl se tedy pro urcity smér a vydal se na cestu.

(IV.) Pochod do Ramsesu

Po kratkém pochodu dorazil Karel do malého hostince, ktery byl vlastné jen malou posledni stanici
newyorskych povoznikd, a proto se ho malokdy vyuzivalo k pfenocovani, a pozadal o nejlacingjsi
nocleh, jaky méli, nebot’ si fikal, ze musi hned zacit Setfit. Hostinsky vyhovél jeho Zadosti a pokynul mu,
jako by tam Karel byl zaméstnan, aby Sel nahoru po schodech, a tam ho pfijala rozcuchana stara Zena,
mrzutd, ze ji vyrusil ze spanku, ani ho skoro nevyslechla, a neustale ho napominajic, aby Sel tise, dovedla
ho do jedné mistnosti, jesté na né¢ho vSak zasycela: Pst! a pak zaviela dvete.

Karel zprvu ani nevédél, jestli tam jsou jen spusténé zaclony, nebo jestli snad mistnost vilbbec nemé okna,
takova tam byla tma; posléze si v§iml zastfeného okénka, odhrnul rousku, a tim dovniti* vniklo trochu
svétla. V mistnosti byla dvé liizka, ob¢ vSak byla uz obsazena. Karel tam spatfil dva mladé lidi, ktefi
tvrde spali a vypadali mélo divéryhodné hlavné proto, ze blihviproc spali obleceni, jeden na sobé
dokonce m¢l boty.

V okamziku, kdy Karel odkryl okénko, pozvedl jeden ze spact ruce i nohy a Karlovi se naskytla takova
podivand, Ze se vzdor svym starostem musel v duchu smat.

Brzy pochopil, Ze ze spani nebude nic, nebot’ nesmi vydat vSanc kuft, jejz sotva ziskal zpét, ani penize,
které m4 u sebe, nehled¢ k tomu, Ze uZ ani nebylo kde spat, nebyla tu pohovka ani lehatko. Odejit vSak
také nechtél, nebot’ si netroufal projit kolem pokojské a hostinského a hned zas dim opustit. Vzdyt to
zde kone¢né snad neni mén¢ bezpecné nez na silnici. Napadné ovsem bylo, Ze v celé mistnosti neobjevil
jediné zavazadlo, pokud se to v tom piitmi dalo s jistotou tvrdit. Ale mozna, ba s nejvetsi
pravdépodobnosti jsou ti dva mladi lidé podomci, kteti museji kviili hostiim brzy vstavat, a proto spi
obleceni. Pak ovSem spat s nimi neni piili§ velka Cest, ale zato to neni tak nebezpecné. Jen ale nesmi v
zadném ptipade ulehnout, dokud aspon v tom nebude mit naprostou jistotu.

Na zemi pied posteli stala svicka se zdpalkami a Karel se tam pro n¢ dokradl. Nerozpakoval se a
rozsvitil, nebot’ mistnost mu podle piikazu hostinského patiila prave tak jako tém druhym dvéma, kteri
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mimo to prospali uz polovinu noci a tim, Ze obsadili lizka, byli proti nému v nesrovnatelné vyhod¢. Jinak
samoziejm¢e délal co mohl, aby je nevzbudil, prechazel a bral véci do ruky velmi opatrné.

Napted chtél prohlédnout kuft, aby zjistil, jak je to s jeho v€cmi, na které se pamatoval uz jen nejasné a
z nich? to nejcenngjsi se urit uz ztratilo. Sahne-li totiz na néco ten Subal, pak je mala nadgje, Ze to
&lovék dostane nazpét neposkozené. Subal oviem mohl od stryce Eekat velké spropitné, kdezto kdyby
nckteré véci chybély, mohl se zas naproti tomu vymluvit na pana Butterbauma, ktery vlastné kuft hlidal.
P11 prvnim pohledu do otevieného kufru se Karel zhrozil. Kolik hodin stravil cestou pies mote tim, Ze
kuftr rovnal a stale znova pferovnaval, a ted’ je to v ném vSe bez ladu a skladu tak nacpéno, Ze kdyz
otevrel zdmek, viko samo vyskocilo. Jenze brzy Karel s radosti zjistil, Ze ten nepotadek vznikl jen tim, ze
mun€kdo dodatecné pribalil oblek, ktery mél na sob& béhem plavby a na n€jz uz ovsem v kufru nebylo
misto. Nechybélo viibec nic. V tajné kapse kabatu byl nejen pas, ale 1 penize, které si Karel s sebou vzal
z domova, takZe prida-li k tomu ty penize, které ma u sebe, je pro tu chvili penézi bohaté zasoben. Také
pradlo, které mél na sobé¢, kdyz piijel, tam bylo, Cist¢ vyprané a vyZehlené. Ulozil také hned do
osvédcené tajné kapsy hodinky a penize. Jediné, ¢eho litoval, bylo, Ze vSechny véci nacichly veronskym
salamem, ktery rovné€z nechybé€l. Neda-li se to né¢im odstranit, miZe se Karel nadit, Ze z né¢ho bude celé
mesice ten pach citit.

Pti hledani n¢kolika véci uloZzenych docela vespod, byla to kapesni bible, dopisni papir a fotografie
rodici, spadla mu z hlavy do kufru ¢epice. Mezi starymi vécmi, které byly kolem ni, ji hned poznal, byla
to jeho Cepice, Cepice, kterou mu matka dala s sebou na cestu. Z opatrnosti vSak tu ¢epici na lodi
nenosil, jelikoz védél, Ze se v Americe misto klobouku vesmés nosi ¢epice, a proto nechtél, aby ta jeho
byla obnosend, uz nez tam dojede. Ted’ ji ovSem pan Green vyuzil k tomu, aby se na Karliv ucet
pobavil. Nebo mu i1 k tomu snad dal piikaz stryc? A Karel neimyslnym vzteklym pohybem popadl viko
kufru, které hlasité zaklaplo.

Ted’ uz se nedalo nic dé€lat, oba spaci se vzbudili. Nejdfiv se protahl a zazival jeden, hned za nim druhy.
Ptitom skoro cely obsah kufru byl vysypany na stole, jestli to jsou zlodéji, stacilo jen pristoupit a vybrat
si. Nejen aby tomu predesel, ale aby 1 jinak hned mél jasno, Sel Karel se svickou v ruce k postelim a
vysvétlil, jakym pravem tu je. Zdalo se, Ze to vysvétleni vilbec necekali, nebot’ na ného jen bez
jakéhokoliv udivu hledéli, jesté pfilis rozespali, aby mohli mluvit. Oba byli velice mladji, ale t¢zka prace ¢i
nouze zpusobily, Ze jim ve tvaiich predasné vystouply kosti, vousy jim neporadné visely kolem brady, uz
dlouho nestiihané vlasy meli rozcuchané, a jak byli jeste rozespali, protirali a mnuli si ted” klouby prstt
zapadlé ocC1.

Karel chtél vyuZit jejich okamZité slabosti, a proto fekl: "Jmenuji se Karel Rossmann a jsem Némec.
KdyZ uz mame spolecny pokoj, feknéte mi prosim také, jak se jmenujete a jaké jste narodnosti. Jen
jesté hned prohlasuji, Ze si nedélam néarok na lizko, ponévadz jsem piisel tak pozd¢ a viibec nemam v
umyslu spat. Krom toho by vam nemélo vadit, ze mdm pekny oblek, jsem tipIn€ chudy a bez vyhlidek."
Mensi z nich - byl to ten, co mél na nohou boty - naznacil rukama, nohama i vyrazem obli¢eje, Ze ho to
vSe naprosto nezajima a ze ted’ neni vilbec Cas na takové teci, lehl si a hned usnul; druhy, muz se snédou
pleti, si také hned lehl, ale jesté pied usnutim nedbale natéhl ruku a fekl: "Tenhle se jmenuje Robinson a
je Ir, ja se yjmenuji Delamarche, jsem Francouz a ted’ prosim o klid." Sotva to dotekl, sfoukl mohutnym
vydechem Karlovi svicku a padl zpatky na polstar.

Tak toto nebezpeci je zatim zazehnano, fekl si Karel a vratil se ke stolu. Neni-li jejich ospalost zdminkou,
pak je vSe v poradku. Nepiijemné pouze je, ze ten jeden je Ir. Karel uz piesné nevédél, ve které knize
kdysi doma cetl, Ze se v Americe ¢lovék mé mit pred Iry na pozoru. Dokud pobyval u stryce, byl by
ovsem mél nejlepsi prilezitost vypatrat, jsou-li [rové nebezpecni, uplné to vSak propasl, ponévadz se
domnival, Ze je o n¢ho navzdy dobie postarano. Ted’ si chtél aspon se svickou, kterou znovu zapalil,
toho Ira diikladn&ji prohlédnout, a piitom zjistil, Ze zrovna on vypada snesitelnéji neZ ten Francouz. Mél
dokonce jesté krapet zakulacené tvare a docela piivétivé se ve spanku usmival, pokud to Karel, kdyz si
stoupl na Spicky, mohl zpovzdali zjistit.

Karel, ptresto pevn¢ odhodlany, Ze nebude spat, usedl na jedinou zidli v mistnosti, odlozil prozatim
skladani véci do kufru, ponévadz na to ma piece jesté celou noc, a listoval trochu v bibli, ale necetl. Pak
vzal do ruky fotografii rodi¢l, na které pomensi otec stoji vysoko vzpiimen, kdezto matka sedi pied nim
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trochu zapadla v kiesle. Jednu ruku ma otec polozenou na opéradle kiesla, druhou, sevienou v pést, na
obrazkové knize, ktera lezi rozeviena na kiehkém ozdobném stolku po jeho boku. M¢li také fotografii,
na kter¢ je Karel s rodici, otec a matka se tam na ného upfen¢ divaji, zatimco on se musel podle piikazu
fotografa divat do pfistroje. Ale tu fotografii s sebou na cestu nedostal.

O to diikladnéji si prohlizel fotografii lezici pied nim a snazil se z riznych stran zachytit otctiv pohled. Ale
1 kdyZ Karel ménil pohled tim, jak riizn¢ pfestavoval svicku, otec ne a ne ozivnout, jeho vodorovny,
mohutny knir také viibec nevypadal jako ve skutecnosti, nebyl to dobry snimek. Zato matka byla uz
zpodobena lépe, sta méla stazend tak, jako by ji bylo ubliZzeno a ona se nutila do tsmévu. Karlovi se
zdalo, ze to kazdému, kdo se na obrazek diva, musi byt tak napadné, Ze mu v piistim okamziku zase
ptipadalo, jako by ten dojem byl pfili§ ztejmy a skoro posetily. Jak by v nékom mohl obraz vzbudit tak
nezvratné presvédceni, Ze zobrazeny skryva néjaky cit. A na chvilku spustil z obrazku o¢i a hledél jinam.
Kdyz se na n¢j zadival znovu, v§iml si matéiny ruky, visici zcela vpredu pies opéradlo kiesla tak blizko,
7e by se dala polibit. Rikal si, jestli by snad pfece nebylo spravné rodi¢im napsat, jak to na ném
skutecné oba pozadovali, naposled v Hamburku velice prisn€ otec. KdyZ mu jednoho strasného vecera
matka u okna oznamila, Ze pojede do Ameriky, neodvolateln¢ se ovSem tehdy zapftisahl, Ze nikdy
nenapise, jenze co je zde v novych pomérech platna takova ptisaha nezkuseného chlapce. Zrovna tak
dobte mohl tenkrat piisahat, Ze se po dvoumeésicnim pobytu v Americe stane generalem americké milice,
a zatim ve skutecnosti je spolu se dvéma lotry v podkrovni svétnici v hostinci za New Y orkem a mimoto
musi pfiznat, Ze je tu opravdu na svém misté. A s ismévem zkoumal tvare rodicli, jako by se z nich dalo
poznat, touzi-li stale jesté po tom, aby dostali od syna zpravu.

Jak se tak dival, brzy zpozoroval, Ze je ptece jen velice unaven a ze sotva dokéze byt celou noc vzhiiru.
Obrazek mu vypadl z rukou, pak na néj polozil oblicej, obrazek ho pifjemné chladil na tvéii a Karel s
libym pocitem usnul.

Vzbudil se rano tim, jak ho nékdo zalechtal pod pazi. To ten Francouz si dovolil takovou dotérnost. Ale
také Ir stal uz u Karlova stolu a oba na n¢ho hledéli s nemensim z4jmem nez Karel v noci na né. Karel se
nedivil, Ze ho neprobudili, uz kdyz vstavali; zvlast’ tie si asi viibec nepocinali ze zIého imyslu, nebot’ on
tvrde spal, a mimoto oblékani a zfejme ani myti jim nedalo mnoho préce.

Ted’ se navzdjem fadné a s jistou obfadnosti pozdravili a Karel se dovéd¢l, Ze oba jsou strojni zdmecnici,
ze uz dlouhy ¢as nemohli v New Yorku sehnat praci, a znacné tudiz zchatrali. Robinson si na diikaz toho
rozepnul kabat a bylo vidét, ze nema kosili, ale to se ovSem poznalo uz i podle limee, volné piichyceného
vzadu na kabaté. M¢Eli v imyslu doputovat do méstecka Butterfordu, vzdaleného dva dny cesty od New
Yorku, kde jsou pry volna mista. Neméli nic proti tomu, aby Karel Sel s nimi, a slibili mu za prvé, Ze mu
obcas ponesou kufr, a za druhé, Ze dostanou-li sami praci, sezenou mu misto uc¢ednika, coz by byla
hracka, kdyZ prace viibec bude. Karel jesté ani nesvolil, a uz mu pratelsky radili, aby si svlekl ty krasné
Saty, protoZze mu pry budou na prekdzku, kdykoliv se bude uchazet o misto. Pravé v tomto domé je pry
dobra piilezitost Satli se zbavit, nebot” pokojska obchoduje se Satstvem. Pomohli Karlovi, ktery nebyl,
pokud jde o Saty, dosud ani zcela rozhodnuty Saty svliéknout, a odnesli je. KdyZ si Karel, osam¢ly a jesté
trochu ospaly, pomalu oblékal svijj stary cestovni oblek, délal si vycitky, Ze Saty prodal, coz mu snad
mohlo Skodit, bude-li se uchazet o ucednické misto, ale jen prospét, bude-li se uchazet o misto lepsi, a
oteviel dvete, aby ty dva zavolal zpét, uz se s nimi vSak srazil a oni polozili na stlll piildolar jako vytézek,
pritom se vsak tvarili prili§ vesele, aby si bylo mozno namlouvat, Ze na prodeji sami nevydé¢lali, a to tolik,
ze to bylo k zlosti.

Nebyl ostatné €as, aby si o tom promluvili, nebot’ vesla pokojska, stejné rozespald jako v noci, a vyhnala
je vSechny tfi na chodbu s vysvétlenim, ze mistnost musi byt dana do poradku pro nové hosty. O to ale
piirozené neslo, pocinala si tak jen ze zlomyslnosti. Karel si zrovna chtél slozit kuft, ale musel se divat,
jak ta Zena popadla jeho véci obéma rukama a hazela je do kufru takovou silou, jako by to byla zvifata,
ktera je tfeba pfinutit, aby si lehla. Oba zdmecnici se kolem ni sice to€ili, tahali ji za sukni, poplacéavali ji
po zadech, ale jestli méli v imyslu Karlovi tim pomoci, bylo to zcela pochybené. KdyZz Zena zavrela kuft,
vtiskla Karlovi do ruky drzadlo, odbyla zamec¢niky a vyhnala vSechny tfi z mistnosti s pohriizkou, Ze
nedostanou kavu, jestli nebudou poslouchat. Zena ziejmé doéista zapomnéla, e Karel od samého
zacatku k zdmec¢nikim nepatil, jelikoZ s nimi zachéazela, jako by byli jedna parta. Ov§em zamecnici ji

Page 31


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

prodali Karlovy Saty, a tim prokazali, Ze maji cosi spole¢ného.

Museli dlouho chodit sem a tam po chodbé a zvlasté Francouz, ktery se do Karla zavésil, v jednom kuse
nadaval a hrozil, ze hostinského zboxuje, jestli se opovaZzi ukazat, a jako by se k tomu chystal, vztekle o
sebe trel zat'até pésti. Nakonec piisel nevinny maly chlapec, ktery se musel natdhnout, kdyz Francouzovi
podaval konvici s kavou. Bohuzel prinesl jen konvici a nedalo se mu vysvétlit, ze by byly zadouct jeste
sklenice. Takto mohl pit vzdy jen jeden, druzi dva stali u n¢ho a ¢ekali. Karel nemél na kdvu chut’, ale
nechtél ty druhé urazit, a tak kdyz na n¢ho pfisla fada, stal tu s konvici u rtti a nepil.

Na rozlouc¢enou odhodil Ir konvici na kamenné dlazdice, prosli domem, aniz je kdo spatfil, a vysli do
husté, nazloutlé ranni mlhy. Kraceli celkem tiSe vedle sebe po kraji ulice, Karel si musel sdm nést kufr, ti
druzi by ho nejspis vystiidali, az kdyby je o to poprosil, ob¢as z mlhy vyrazil automobil a vSichni tfi
otaceli hlavy po vozech, vétSinou obrovskych, které byly tak napadné svym zjevem a objevovaly se tak
nakratko, Ze nebyl ani ¢as v§imnout si, jestli v nich nékdo sedi. Pozdé&ji zacaly jezdit kolony povozi,
které ptivazely do New Yorku potraviny a jely v péti nepretrzitych fadach, zabirajicich celou $iiku ulice,
takZe pies ni nikdo nemohl piejit. Obcas se ulice rozsifovala v jakési ndmésti, uprostied n€hoz na
vézovitém vystupku piechazel policista, aby mél o vSem piehled a hiilkou mohl #idit jak provoz na hlavni
ulici, tak 1 provoz vyust'ujici sem z postrannich ulic, na néjz pak az k pfistimu ndmésti a k pfistimu
policistovi nikdo nedohlizel, av§ak dobrovolné ho ve vyhovujicim potfadku udrzovali ml€enlivi a pozorni
vozkov¢ a fidi¢i. Klidu, ktery vSude vladl, se Karel divil nejvic. Nebyt huceni bezstarostnych zvitat
dopravovanych na jatka, nebylo by snad slySet nic nez klapot kopyt a svisténi pneumatik. Pfitom rychlost
jizdy nebyla prirozené vzdy stejnd. Kdyz na jednotlivych naméstich pro piili§ velky naval ze stran
dochazelo k velkym zménam v fazeni, celé fady uvizly a jely jen krok za krokem, ale pak se také zase
stavalo, Ze se vSe chvilku hnalo bleskurychle vpied, nez se to znovu uklidnilo, jako by to ovladala jedina
brzda. Pfitom se z ulice viibec nezvedal prach, v§e se pohybovalo v naprosto priizracném vzduchu.
Chodci tu nebyli, neputovaly tu do mésta jednotlivé trhovkyné jako v Karlové vlasti, ale obCas se
objevovaly velké ploché automobily, na nichz stélo asi dvacet zen s kosi na zadech, tedy prece asi
trhovkyné, a natahovaly krk, aby obhlédly provoz a zjistily, je-li nadéje, Ze se pojede rychleji. Pak bylo
vidét podobné automobily, na nichZ se jednotlivé prochazeli muzi s rukama v kapséach. Byly na nich rizné
napisy a na jednom z téch automobill Karel ¢etl: "Pfijmou se pfistavni d€lnici pro zasilatelstvi Jakob" a
lehce ptitom vykiikl. Viiz jel zrovna docela pomalu a maly, shrbeny, Cily chlapik, stojici na schtidcich
vozu, vyzval tfi pocestné, aby nasedli. Karel se skryl za zdmec¢niky, jako kdyby na voze mohl byt stryc a
spatfit ho. Byl rad, ze 1 ti dva pozvani odmitli, ackoliv se ho ponékud dotkl povyseny vyraz, s jakym to
ucinili. Jen at’ si viibec nemysli, Ze jsou pfili§ dobii na to, aby vstoupili do strycovych sluzeb. Dal jim to
ihned znat, 1 kdyz samoziejmé ne slovy. Nato ho Delamarche pozéadal, aby se laskavée nepletl do véci,
kterym nerozumi, takovéto piijimani lidi je pry hanebny podfuk a firma Jakob je vyhlasena po celych
Spojenych statech. Karel neodpovédél, drzel se vSak od té chvile vic Ira, poZadal ho také, aby mu ted’
chvili nesl kuft, coz Ir také ucinil, kdyz Karel svou prosbu né€kolikrat opakoval. Jen si ustaviéné stézoval,
jak je kufr t€zky, ale pak se ukazalo, Ze ma pouze v timyslu uleh¢it kufru o veronsky salam, ktery mu
padl do oka uz asi v hotelu. Karel ho musel vybalit, Francouz ho vzal, pokrgjel ho svym nozem
podobnym dyce a skoro sam ho snédl. Robinson dostal jen tu a tam kolecko, zato Karel, ktery musel
kufr znovu nést, nechtél-li ho nechat stét na silnici, nedostal nic, jako by si byl svijj dil vybral uz predem.
Ptipadalo mu prili§ malicherné o kousicek Zebrat, ale ZIu¢ se v ném hnula.

Miha uz nadobro zmizela, v dalce se skvélo vysoké horstvo, jehoz zvinény hieben mizel v jeste
vzdalengjSim slune¢nim oparu. Podél ulice se tahla Spatné obd¢lana pole kolem velkych, temné
zaCouzenych tovaren stojicich ve volné ptirode€. V jednotlivych, nazdaibiih postavenych ¢inzovnich
domech se ta spousta oken zachvivala nejriiznéjSimi otfesy a odlesky a na vSech malych tizkych
balkonech mély Zeny a déti plné ruce prace, zatimco kolem nich se v rannim vétru tfepetaly a mohutné
nadouvaly povéSené nebo rozlozené $atky a kusy pradla a stiidave je zakryvaly a odhalovaly. Jestlize se
pohled odpoutal od domt, pak bylo vysoko na nebi vidét skiivany a dole zase vlaStovky létajici
nevysoko nad hlavami jedoucich lidi.

Mnoh¢ véci pripominaly Karlovi domov a on nevédél, déla-li dobte, ze odchazi z New Yorku a vydava
se do vnitrozemi. V New Yorku je mofe a moznost kdykoliv se vratit do vlasti. A tak se zastavil a fekl
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obéma svym privodctim, ze ma piece znovu chut’ ztistat v New Yorku. A kdyz ho Delamarche prosté
cht¢l hnat dal, nenechal se a fekl, Ze prece snad ma jeste pravo o sob¢€ rozhodovat. Ir musel nejdiiv délat
prostfednika a vysvétlit, ze Butterford je mnohem krasnéjsi nez New York, a oba ho museli jesté tuze
prosit, nez znovu pokracoval v cesté. A ani pak by byl jesté neSel, kdyby si netekl, ze je pro n¢ho mozna
lepsi, dorazi-li nékam, kde nebude mit moznost vratit se tak snadno do vlasti. Urcit¢ tam asi bude Iépe
pracovat a délat pokroky, protoZe ho nebudou zdrzovat zbyte¢né myslenky.

A tak ted’ on ty druhé dva vlekl a ti méli takovou radost z jeho elanu, Ze se nenechali prosit a stiidaveé
nesli kuft, a Karel ani dobte nechépal, ¢im vlastné jim tu velkou radost zptsobil. Pfisli do krajiny, ktera
se zvedala, a kdyZ se chvilemi zastavili a ohlédli se, spatfili, jak se panordama New Yorku a jeho pfistavu
rozviji stale do vétsi Site. Most spojujici New York s Brooklynem se jemné klenul nad East Riverem a
chvél se, kdyZ ¢loveék piimhoutil o¢i. Zdalo se, Ze po ném vibec nic nejezdi, a pod nim se pnula neziva
hladka vodni stuha. Vse se v obou obrovskych méstech zdalo prazdné a postavené zbytecné. Nebyl
témét rozdil mezi velkymi a malymi domy. V neviditelné hlubin€ ulice Sel zivot patrné dal po svém, ale
nad nimi nebylo vidét nic nez lehky opar, ktery se sice nehybal, ale zdalo se, Ze se d4 snadno rozptylit. I
do pfistavu, nejvétsiho na svété, se vratil klid a jen obcas se €lovék domnival, asi pod vlivem vzpominky
na to, co diiv vidal zblizka, jak se n€jakd lod’ posunula o kousek cesty dal. Ale ani ji nebylo mozno
dlouho sledovat, ztratila se z dohledu a nebyla uz k nalezeni.

Avsak Delamarche a Robinson vidéli ztejmé mnohem vic, ukazovali napravo i nalevo, natazenyma
rukama jako by klenuli most nad naméstimi a zahradami a fikali, jak se jmenuji. Nemohli pochopit, Ze
Karel byl ptes dva mésice v New Yorku a nevidél z mesta skoro nic nez jednu ulici. A slibili mu, ze kdyz
v Butterfordu dost vydé¢laji, zajedou s nim do New Yorku a ukdZzou mu vse, co stoji za vidéni, obzvlast’
samoziejme ta mista, kde se lovek bajecné pobavi. A poté zacal Robinson na celé kolo zpivat néjakou
piseni, Delamarche ji doprovazel tleskanim, Karel poznal operetni melodii ze své vlasti a s anglickym
textem se mu zde libila mnohem vic, nez se mu kdy libila doma. Tak se pod Sirym nebem konalo malé
predstaveni, na némz se vSichni podileli, pouze mésto dole, které se pry pfi té melodii bavi, jako by o
tom zhola nic nevédélo.

Pojednou se Karel zeptal, kde Ze je ta zasilatelska firma Jakob, a hned spatfil, jak dva ukazovaky,
Delamarchiiv i Robinsontiv, mifi mozna na tentyz bod, mozna na body na mile vzdalené. Kdyz pak
pokracovali v cesté, Karel se zeptal, kdy nejdiiv by se mohli s dostate¢nym vydélkem vratit do New
Yorku. Delamarche fekl, Ze to miize docela dobte byt uz za mésic, nebot’ v Butterfordu je pry
nedostatek déIniki a mzdy jsou vysoké. Budou samoziejmée ukladat penize do spole¢né pokladny, aby
se mezi nimi jako kamarady srovnaly ptipadné rozdily ve vydélku. Spolecna pokladna se Karlovi nelibila,
ptestoze jako ucednik bude zajisté vydélavat méné€ nez vyuceni délnici. Mimoto se Robinson zminil, ze
kdyby v Butterfordu nebyla prace, museli by ovSem putovat dal, bud’ aby se nékde uchytili jako
zemédelsti délnici, nebo mozna jit do Kalifornie na ryZzovisté zlata, coz byl Robinsontv nejmilejsi pléan, jak
se dalo usoudit z jeho podrobného vypravéni. "Proc jste se tedy stal zameénikem, kdyz ted’ chcete na
ryzoviste zlata?" zeptal se Karel, ktery nerad slysel, ze budou muset podniknout tak dlouhou, nejistou
cestu. "Proc jsem se stal zame¢nikem?" fekl Robinson, "pfece urcité ne proto, aby mé matky syn pii tom
umiel hlady. Na ryZovistich zlata jsou skvelé vydélky." "Byvaly," fekl Delamarche. "Pofad jesté jsou,"
ekl Robinson a vypravél o mnoha znamych, ktefi pii tom zbohatli a ktefi tam stale jeste jsou, ovsem
nehnou uz prstem, ale ze staré¢ho pratelstvi jemu a samoziejmé 1 jeho kamaradiim dopomohou k
bohatstvi. "V8ak my si pomlizeme k mistlim v Butterfordu," fekl Delamarche a mluvil tim Karlovi z duse,
ale nebyla to fec, které se dalo diivétovat.

Ptes den se jen jednou zastavili v hostinci a venku u stolu, ktery byl, jak se Karlovi zdalo, ze Zeleza,
pojedli naptil syrového masa, které se nozem a vidlickou nedalo krajet, nybrz dalo se jen trhat. Chléb
mel véalcovity tva

Kromé toho jidlo Karlovi hotklo 1 tim, Ze nebylo viibec jisté, jak se zaplati. Pfirozené by byvalo, kdyby si
kazdy zaplatil svijj dil, ale Delamarche 1 Robinson pii jedné pfilezitosti poznamenali, Ze své posledni
penize utratili za posledni nocleh. Hodinky, prsten ani nic jin¢ho, co by se dalo prodat, nebylo u zadného
znich vidét. A Karel jim pfece nemohl vycitat, Zze néco vyde¢lali prodejem jeho Satt, to by piece byla
urazka a rozchod navzdy. Ku podivu vSak bylo, ze ani Delamarche, ani Robinson si se zaplacenim
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nedélali Zadné starosti, naopak méli tak dobrou naladu, Ze se velice casto pokouseli o navazani styku s
¢iSnici, ktera hrdé a tézkym krokem chodila sem tam mezi stoly. Vlasy ji po stranach ponékud volné
spadaly do Cela a na tvare a stale znovu si je piihlazovala zpét, tim Ze si do nich vjizdéla rukama. Posléze,
kdyz uz se od ni asi ocekéavalo prvni vlidné slovo, pristoupila ke stolu, polozila na n¢j obé€ ruce a zeptala
se: "Kdo bude platit?" Nikdy nevyletély ruce vzhiru rychleji nez ted’ ruka Delamarchova a Robinsonova,
ukazujici na Karla. Karel se toho nelekl, vzdyt’ to pfedvidal, a nevidél nic Spatného v tom, Ze si
kamaradi, od nichZ ptece ofekava i leccos prospesného, nechaji od ného zaplatit néjakou tu malikost, 1
kdyZ by byvalo slusnéjsi pied rozhodujicim okamzikem se o tom vyslovné domluvit. Trapné pouze bylo,
ze musi penize nejditv vydolovat z tajné kapsy. Plivodné mél v iimyslu, Ze si ty penize uschova, az by
bylo nejhilf, a Ze se tedy zatim jaksi postavi narovenl svym kamaradiim. Vyhodu, kterou ziskal témi
penézi a hlavné tim, Ze majetek pied kamarady zatajil, kamaraddiim vic neZ bohat¢ vyvazilo to, Ze Ziji v
Americe uz od détstvi, ze maji dostate¢né znalosti a zkusenosti, jak pfijit k penéziim, a konecn¢ ze
nejsou zvykli na lepsi zivot, nez jaky vedli nyni. Dosavadni timysly, které Karel s penézi mél, nemusi byt
timto placenim samy o sob& zmateny, vzdyt’ ¢tvrt dolaru miize konecné postradat, a proto tedy polozit
na stlll a prohlasit, Ze to je jeho jediny majetek a Ze je ochoten spole¢né cesté do Butterfordu ho
obétovat. Na cestu pesky takovy obnos také tiplné staci. Ted’ vSak nevédé€l, ma-li dostatek drobnych, a
navic ty penize i sloZené bankovky jsou n¢kde hluboko v tajné kapse, v niz se nejspis néco najde tehdy,
kdyz se cely obsah vysype na stiil. Mimoto nebylo nikterak tieba, aby se kamaradi o té tajné kapse
vibec doveédéli. Nastésti se ted’ zdalo, Ze se kamaradi jesté potad zajimaji vic o ¢iSnici neZ o to, jak
Karel sezene penize na zaplaceni. Delamarche lakal ¢iSnici mezi sebe a Robinsona tim, Ze ji vybizel, aby
vystavila ticet, a ona se jejich dotérnosti ubranila jen tim, Ze jednomu ¢i druhému polozila celou dlai na
oblicej a odstr¢ila je. Mezitim Karel, jemuz bylo horko, jak se namahal, pod stolem vkladal do jedné
ruky penize, které druhou rukou minci za minci lovil v tajné kapse a vyndaval. A¢koliv dosud piesné
neznal americké penize, domnival se nakonec, Ze aspoii podle mnoZstvi minci je ¢astka dostate¢na, a
polozil ji na sttil. Jak se ozval cinkot penéz, Zerty rdzem ustaly. Ke Karlové zlosti a k vS§eobecnému tdivu
se ukdzalo, Ze na stole lezi skoro cely dolar. Nikdo se sice neptal, pro¢ se Karel predtim ani nezminil o
penézich, které by byly stacily na pohodInou cestu vlakem do Butterfordu, ale Karel byl piesto ve
velkych rozpacich. Kdyz bylo jidlo zaplaceno, zase penize pomalu shrabl, Delamarche mu vzal jesté z
ruky jednu minci, potieboval ji jako spropitné pro ¢isnici, kterou objal a pfitiskl k sobé a z druhé strany ji
pak podal peniz.

Karel jim také byl vd&Eny, Ze se, kdyz zas putovali dal, o penézich uz nezminili, a dokonce néjaky Cas
pomyslel na to, Ze se jim pfiznd k celému svému jméni, ale ptece to neudélal, jelikoz se nenaskytla
vhodna prilezitost. Kveceru dorazili do tirodného, spise venkovského kraje. Kolem dokola bylo vidét
lany poli s Cerstvou zeleni, prostirajici se po mirnych pahorcich, bohata venkovska sidla lemovala silnici a
celé hodiny prochézeli mezi zlacenymi miizemi zahrad, n€kolikrét presli stejnou, pomalu tekouci feku a
mnohokrat nad sebou na vysoko se vznasejicich zelezni¢nich viaduktech slyseli dunéni vlaki.

Slunce prave zapadalo na rovném okraji vzdalenych lest, kdyz se na vysin€ uprostied skupinky stromi
vrhli do travy, aby si po tom trméaceni odpocinuli. Delamarche a Robinson tam lezeli a ze vSech sil se
protahovali, Karel sed€l zpiima a hled€l na silnici, vedouci nékolik metrti niZe, po které neustale jako uz
po cely den tésné€ za sebou rychle jezdily automobily, jako by je n€kdo stale znovu z dalky v pfesném
poctu neustale vysilal a v jiné dalce je ve stejném poctu ocekaval. Za cely den od ¢asného rana Karel
nevidel, Ze by nektery automobil zastavil, néktery cestujici vystoupil.

Robinson navrhl, aby zde pfenocovali, protoZe vSichni byli dost unaveni, Ze pak mohou o to ¢asnéji
vyrazit a ze by kone¢né, nez se nadobro setmi, sotva nasli lacingjsi a piihodnéjsi nocleh. Delamarche
souhlasil a pouze Karel se domnival, Ze je jeho povinnosti poznamenat, ze ma dost penéz, aby za
vSechny zaplatil nocleh i1 v hotelu. Delamarche tekl, Ze budou penize jesté potiebovat, at’ si je jen dobie
ulozi. Delamarche viibec neskryval, Ze se s Karlovymi penézi jiz po€ita. Ponévadz byl jeho prvni navrh
ptijat, prohlasil nyni dale Robinson, ze ted’ pfed spanim museji ale néco potadného snist, aby se na zitfek
posilnili, a ze jeden by mél jidlo pro vSechny piinést z hotelu, jehoz nazev "Hotel Occidental" zafil docela
blizko u silnice. Jako nejmladsi a také proto, Ze se nikdo jiny nehlésil, Karel nevahal a nabidl se, Ze to
obstard, a kdyz si porucili slaninu, chléb a pivo, odesel do hotelu.
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V blizkosti bylo asi n¢jaké velké mésto, nebot” hned v prvnim hotelovém sale, do néhoz Karel vstoupil,
bylo plno hlucicich lidi a podél buffet pii podélné sténé a dvou sténdch postrannich ustaviéné pobihalo
mnoho ¢i$nikli v bilych zéstérach na prsou, a ptece nemohli uspokojit nedockavé hosty, nebot’ v jednom
kuse bylo z nejriznéjsich mist slySet kleni a rany pésti do stolu. Karla si nikdo nevsimal; ani v séle
samotném nikdo neobsluhoval, hosté, sedici u malickych stolkt, které se ztracely uz mezi tremi
spolustolovniky, nosili si v8e, co si prali, z buffet. Na vSech stolcich stala velka 1dhev s olejem, octem
nebo podobnymi vécmi, a nez se vSechna jidla, ktera se pfinasela z buffet, zacala jist, polévala se z této
lahve. Chtél-li se Karel viibec kdy dostat k buffet, kde pak teprv asi za¢nou t¢zkosti, zvlasté kdyz si toho
chtél tolik porucit, musel se protlacit mezi mnoha stoly, a to se samoziejmé pfi v§i opatrnosti neobeslo
bez hrubého obtéZovani hosti, kteti vSak vSe chladné snaseli, dokonce kdyz Karla nahle jeden z hostii
rovnéz stréil, Ze vrazil do stolku, aZ jej malem pievrhl. Omluvil se sice, ale ziejm& mu nebylo rozuméno,
ostatn¢ ani sdm nerozumg¢l pranic z toho, co na né¢ho volali.

U buffet stéZi nasel volné mistecko, ale dlouhou chvili mu bréanily ve vyhledu opien¢ lokty jeho sousedti.
Zdalo se, Ze je zde vilbec zvykem opirat se lokty a pésti tisknout ke spanktim; Karel si vzpominal, jak
profesor latiny dr. Krumpal nenavidél prave toto drzeni téla a jak se vzdy potaji znenadani piiblizil,
necekané se vytasil s linedlem a bolestivym trhnutim jim srazil lokty ze stolu.

Karel stal tésné pritisknut k buffet, nebot’ sotva si stoupl do fady, postavili za nim stiil a jeden z hostq,
kteti si tam sedali, dotykal se uz velikym kloboukem Karlovych zad, kdykoli se pfi feci jen trochu
zaklonil. A pfitom byla pramala nad¢je, Ze Karel od ¢iSnika néco dostane, dokonce ani kdyZ oba
neohrabani sousedé spokojen¢ odesli. Nékolikrat chytil ¢isnika pies stiil za zastéru, ale ten se mu vzdy s
pitvornym tsklebkem vytrhl. Zadny se nedal zadrzet, jen béhali a béhali. Aspoti kdyby v Karlové
blizkosti bylo néco vhodného k jidlu a piti, byl by si to vzal, zeptal se, co to stoji, poloZil tam penize a s
radosti odesel. Ale zrovna pred nim staly jen misy s rybami podobnymi sledim, jejichz ¢erné Supiny se
na okrajich zlaté leskly. Byly asi velmi drahé a patré by nikoho nenasytily. Kromé toho byly na dosah
soudecky s rumem, ale rum necht¢l kamaradiim nosit, stejné se uz pii kazdé piilezitosti podle vSeho
shanéli jen po nejsiln€jSim alkoholu, a v tom je nechtél jesté podporovat.

Karlovi tedy nezbylo nic jiného neZ hledat si jiné misto a naméhat se znovu. JenZe ¢as uz také velice
pokrocil. Hodiny na druhém konci sélu, jejichz ru¢icky bylo mozno, kdyz se ¢lovek tim smérem dobie
tlaCenice jesSt¢ vEétsi neZ na ditvejsim, trochu odlehlém misté. Mimoto jak se piipozdivalo, sl se ¢im dal
vic zaplhoval. Neustale proudili dovnitt hlavnimi dvefmi s velkym rdamusem novi hosté. Na mnoha mistech
hosté buffet sklidili, jako by tam byli svrchovanymi pany, posadili se na pult a vzajemné si ptipijeli; byla to
nejlepsi mista, bylo odtamtud vidét na cely sal.

Karel se sice protlacil jeste dal, ale nadéji, ze néceho dosahne, uz vlastné nemél. Vy¢ital si, pro€ se
nabidl, Ze to obstara, kdyz neznal zdejSi poméry. Jeho kamaradi mu plnym pravem vyhubuji, a dokonce
si jesté budou myslet, Ze nic neprinesl jen proto, aby usetfil penize. Ted’ se ke vSemu vsude kolem né¢ho u
stol jedla tepla masité jidla s krasnymi Zlutymi brambory, nechéapal, jak to ti lidé sehnali.

Tu spatiil nékolik krokti pied sebou starsi zenu, pattici podle vSeho k hotelového personalu, ktera
mluvila s n€jakym hostem a smala se. Pfitom se vlasnickou ustaviéné rypala ve vlasech. Karel se
okamZité¢ rozhodl, Ze jidlo objedna u této Zeny, uz proto, Ze se podle ného jako jedina Zena v sale
vymykala z celkového hluku a shonu, a pak také z prostsiho diivodu, Ze byla jako jedind zaméstnankyné
hotelu k dosaZeni, ovSem za predpokladu, Ze pti prvnim slové, které na ni promluvi, neodb&hne za svymi
zaleZitostmi. AvSak stal se pravy opak. Karel ji jeSté ani neoslovil, nybrz jen na ni trochu ¢ihave hledél,
kdyZ vtom ona pohlédla na ného, jak se tak n¢kdy ¢lovek uprostied rozhovoru podiva stranou, prerusila
hovor a vlidné, anglictinou jasnou jako gramatika sama, se ho zeptala, jestli néco hleda. "Zajisté," fekl
Karel, "nemohu zde viibec nic dostat." "Tak pojd’te se mnou, chlapecku," fekla, rozloucila se se svym
znamym, ktery smekl klobouk, coz zde vypadalo jako neuvéfitelna zdvorilost. Vzala Karla za ruku, Sla k
buffet, odstr¢ila jednoho hosta, zvedla poklop u pultu, prosla s Karlem chodbou za pultem, kde si museli
davat pozor na netnavné béhajici ¢isniky, oteviela dvojité calounéné dvere, a uz se octli ve velkych
chladnych skladistich zasob. Clovék musi totiZ znat zdej§i mechanismus, fikal si Karel.

"Tak copak si piejete?" zeptala se a plna ochoty se k nému naklonila. Byla velice tlusta, jeji télo se
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kolébalo, ale jeji tvar byla, ovsem v poméru k t€lu, utvarena skoro jemné. Kdyz Karel uvidél tolik
potravin, peClivé zde srovnanych na regalech a stolech, byl v pokuseni rychle si vymyslet a objednat
vybrangjsi vecefti, zv1aste kdyZ mohl ¢ekat, Ze ho ta vlidna Zena obslouZi levné€, nakonec ale pfece znovu
jmenoval jen slaninu, chléb a pivo, jelikoz ho nic vhodného nenapadlo. "Nic jiného?" zeptala se Zena.
"Ne, dekuji," fekl Karel, "ale pro tii osoby." Kdyz se zena zeptala na ty druhé dva, poveédél ji Karel
kratce nékolika slovy o svych kamaradech, udélalo mu radost, Ze se ho trochu vyptava.

"Ale to je ptece jidlo pro trestance," fekla Zena a ¢ekala ted’ ziejmé, co si bude Karel dal prat. Ale ten se
ted’ bal, Ze mu néco daruje a nebude si chtit vzit penize, a proto ml¢el. "Hned to ddme dohromady," fekla
zena, $la ke stolu, na svou tloust’ku s obdivuhodnou pohyblivosti, dlouhym tenkym nozem se zubatou
cepeli ufizla velky kus siln¢ prorostlé slaniny, vzala z regalu bochnik chleba, zvedla ze zemé tfi lahve piva
a vlozila vSe do lehkého slaméného kosiku a podala ho Karlovi. Pfitom Karlovi neustéle vysvétlovala, Ze
ho sem zavedla proto, Ze potraviny venku v buffet nejsou v tom koufi a v té spouste vyparti nikdy
cerstve, tiebaze se rychle spotfebuji. Pro ty lidi venku je pry ale vSe az dost dobré. Karel ted’ uz viibec
nic nefikal, nebot’ nevédél, ¢im si zaslouzil to znamenité zachazeni. Myslel na své kamarady, kteii by
moznd, a¢ Ameriku dobfe znaji, ptece nepronikli az do téchto skladist’ se zdsobami a museli by se
spokojit se zkazenymi potravinami v buffet. Ze salu sem nebylo slySet sebemensi zvuk, zdi byly patrné
velmi silné, aby ty klenuté mistnosti byly stale dost chladné. Karel drzel uz slamény kosik chvilku v ruce,
nepomyslel vSak na placeni a také se nehybal z mista. Jenom kdyZ Zena chtéla do kosiku jest¢ dodatecné
vlozit lahev podobnou tém, které staly venku na stolech, pod€koval a zachv¢l se.

"Mate jesté dalekou cestu?" zeptala se zena. "Az do Butterfordu," odpovédél Karel. "To je jesté hodné
daleko," fekla Zena. "Jest€ den cesty," fekl Karel. "Ne dal?" zeptala se zena. "Nikoliv," fekl Karel.

Zena urovnala n&jaké véci na stolech, dovniti vesel &isnik, patravé se rozhlizel, Zena mu ukazala na
velikou misu, na které byla velka kupa sardinek posypanych trochou petrzelky, a odnesl pak tu misu ve
zvednutych rukou do salu.

"Pro¢pak vlastn¢ chcete nocovat pod Sirym nebem?" zeptala se Zena. "Mame tu dost mista. Pfespéte u
nas v hotelu." To bylo pro Karla velice ldkavé, zvlasté kdyZ minulou noc stravil tak Spatné. "Mam venku
zavazadlo," fekl vahave a trochu samolibé. "Tak si je sem piineste," fekla Zena, "to nevadi." "A co moji
kamaradi!" fekl Karel a hned si v§iml, Ze ti ovSem vadi. "Ti tu samoziejmé mohou také ptenocovat,"
fekla zena. "Jen piijd’te! Nenechte se tak prosit." "Moji kamaradi jsou ostatné hodni lidé," fekl Karel,
"ale nejsou Cistotni." "Copak jste nevidél tu $pinu v sale?" zeptala se Zena a usklibla se. "K ndm miize
opravdu pfijit i ten nejhorsi. Tak ja hned ddm piipravit tfi izka. OvSem jen v podkrovi, protoze hotel je
pIn¢ obsazeny, ja jsem se také prestehovala do podkrovi, ale lepsi nez pod Sirym nebem to je rozhodné."
"Nemohu vzit kamarady s sebou," fekl Karel. Predstavoval si, jaky povyk budou ti dva délat po
chodbach toho skvélého hotelu a jak Robinson vSe zneCisti a Delamarche bude urcité 1 tuto Zenu
obtézovat. "Nevim, pro¢ by to nebylo mozné," fekla Zena, "ale kdyz si to tak piejete, nechte tedy své
kamarady venku a pfijd'te k ndm sam." "To nejde, to nejde," fekl Karel, "jsou to moji kamaradi a ja
musim ztistat s nimi." "Jste tvrdohlavy," fekla zena a odvratila od ného o€i, "Clovek to s vami mysli dobte,
rad by vam pomohl, a vy se branite ze vSech sil." Karel to v§e uznaval, ale nevédél si rady, tak uz jen
fekl: "Pékne vam dekuji za vasi laskavost," pak si vzpomnél, Ze dosud nezaplatil, a zeptal se, kolik je
dluZen. "Zaplat'te to, az mi budete vracet ten slamény kosik," fekla Zena. "Nejpozdé;ji zitra rino ho musim
mit." "Prosim," fekl Karel. Oteviela dvete vedouci ptimo ven a fekla jesté, piitom jak vychazel a uklanél
se: "Dobrou noc. Ale nedélate dobfe." Usel uz n€kolik kroktl, kdyZ za nim jesteé volala: "Na shledanou
zitra!"

Sotva byl venku, slySel uz také znovu ze salu hluk, ktery nezeslabl a do néhoz se ted’ také misily 1 zvuky
dechového orchestru. Byl rad, Zze nemusel vyjit salem. Hotel byl nyni osvétlen ve vSech péti patrech a
ozatoval vpredu silnici v celé §ifi. Jeste stale jezdily venku automobily, byt’ uz ne v nepretrzitém sledu, a
piibyvaly z dalky rychleji nez za dne, bilymi paprsky svych svitilen ohmatavaly povrch silnice, s pohaslymi
svétly projizdély pruh svétla u hotelu a se znovu rozzétenymi svétly ujizdély dal do tmy.

Kamarady zastihl Karel uz v hlubokém spanku, v§ak byl také dlouho pry¢. Prave chtél to, co pfinesl,
vkusné rozlozit na papiry, které nasel v kosiku, a kamarady vzbudit, az bude vse hotovo, kdyz tu s
hriizou zjistil, Ze kuft, ktery tam nechal zam¢eny a kli¢ek od ného mél v kapse, je zcela otevieny a
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polovina jeho obsahu rozsypana kolem v trave. "Vstavejte!" zvolal. "Vy si spite, a zatim tu byli zlodéji."
"Copak néco schazi?" zeptal se Delamarche. Robinson nebyl jest¢ docela vzhiiru, a uz sahal po pivu. "Ja
nevim," zvolal Karel, "ale kufr je otevieny. To je pfece neopatrnost, lehnout si a kufr tady nechat jen tak
stat." Delamarche a Robinson se smali a prvni fekl: "Inu, nesmite pfisté zistavat tak dlouho pry¢. Hotel je
odsud par kroki, a vy potfebujete na cestu tam a zpatky tfi hodiny. Méli jsme hlad, mysleli jsme si, Ze
byste mohl mit v kufru néco k snédku, a tak dlouho jsme si hrali se zamkem, az se oteviel. Ostatné vzdyt’
uvnitf viibec nic nebylo a miizete si to zas vSechno klidné zabalit." "Tak," fekl Karel a upfené hledél do
kosiku, ktery se rychle prazdnil, a poslouchal divny zvuk, jejz Robinson vydaval pfi piti, tekutina mu totiz
nejdiiv vtekla hluboko do hrdla, pak se ale s podivnym piskotem zase rychle vracela a teprve pak stekla
mocnym proudem dovnitt. "Uz jste se najedli?" zeptal se, kdyz oba chvilku oddychovali. "Copak jste
nejedl uz v hotelu?" zeptal se Delamarche, ktery se domnival, Ze se Karel domaha svého podilu. "Jestli
chcete jeste jist, tak si pospéste,” fekl Karel a Sel ke kufru. "Zda se, ze ma Spatnou naladu," ekl
Delamarche Robinsonovi. "Viibec nemam Spatnou naladu," fekl Karel, "ale je to snad spravné, vypacit
mi v mé nepiitomnosti kufr a vyhazet mi ven véci? Vim, Ze mezi kamarady se musi ledacos snést, a také
jsem se na to piipravil, ale co je moc, je moc. Pfespim v hotelu a do Butterfordu nejdu. Rychle to
dojezte, musim kosik vratit." "VidiS, Robinsone, tak se mluvi," fekl Delamarche, "To je to vybrané
vyjadiovani. Inu, je to Némec. Tys m¢ pred nim v¢as varoval, ale ja, blazen a dobrak, jsem ho piece
vzal s sebou. Mé&li jsme k nému diivéru, cely den jsme ho vlaceli s sebou, nejmin ptlil dne jsme tim ztratili,
a on se ted’ rozlouc¢i, jednoduse se rozlouci - ponévadz ho tam v hotelu n€kdo zlékal. Ale ponévadz je to
faleSny Némec, neudéla to ptimo, nybrz najde si zaminku s kufrem, a ponévadz je to hruby Némec,
nedokaZze odejit, aniz urazil nasi Cest a nenazval nas zlod¢ji, protoze jsme si dovolili maly Zert s jeho
kufrem." Karel, ktery si balil véci, se ani neoto¢il a fekl: "Jen si tak dal mluvte a usnadnéte mi odchod.
Vim docela dobfe, co je kamaradstvi. Mél jsem v Evropé také pratele a Zadny mi nemtize vycitat, ze
bych se k nému zachoval faleSné nebo sproste. Spojeni mezi ndmi je ted” samoziejmé pteruseno, ale
kdybych se jesté nékdy do Evropy vratil, vSichni m¢ dobie piijmou a hned ve mné budou vidét pritele. A
vas, Delamarchi, a vas, Robinsone, Ze bych zradil, kdyz jste prece byli tak laskavi, coz nikdy nezaptu, a
ujali jste se me a slibovali mi ucednické misto v Butterfordu? Ale je v tom néco jin¢ho. Vy nic nemate, a
to vas v mych ocich naprosto nesnizuje, ale vy mi nepiejete to malo, co mam, a proto se me snazite
pokofit, a to nemohu snést. A ted’ kdyz jste mi vypacili kuft, ani slovem se neomluvite, nybrz jesté mi
spilate a dale spilate mému narodu - tim mé ale také zbavujete jakékoli moznosti, abych s vami ztistal.
Ostatné vas, Robinsone, se to vSe vlastné netykd. VaSemu charakteru musim vytknout jen to, ze jste
prilis zavisly na Delamarchovi." "Tak aspon vidime," fekl Delamarche, piitom pfistoupil ke Karlovi a
lehce do n¢ho $touchl, jako by ho chtél upozornit, "tak aspon vidime, jak se vybarvujete. Cely den jste
Sel za mnou, drzel jste se mé za Sos, vse, co jsem délal, délal jste po mné a jinak jste byl tiSe jako péna.
Ted’ ale, kdyz citite, Ze mate v hotelu n€jakou oporu, zacinate mit feci. Jste maly filuta a ja jeSte ani
nevim, jestli si to nechame jen tak libit. Jestli nebudeme pozadovat, abyste draze zaplatil za to, co jste od
nas pres den odkoukal. Ty, Robinsone, on si mysli, ze mu zavidime to, co ma. Jeden den prace v
Butterfordu - o Kalifornii ani nemluvé - a mame desetkrat vic, nez jste ndm ukazal a nez asi jeSt¢ mate
schovano v podsivce svého kabatu. Tak jenom vzdycky pozor na hubu!" Karel vstal od kufru a vidé€l, ze
ted’ piichazi bliz 1 rozespaly, ale po pivu trochu ¢ilejsi Robinson. "Kdybych zde jesté¢ dlouho zistal," fekl,
"zazil bych mozna jest¢ dalsi piekvapeni. Zd4 se, ze mate chut’ me zmlatit." "Kazda trpelivost jednou
konéi," fekl Robinsona "Vy radéji micte, Robinsone," fekl Karel, ale nespoustél oci z Delamarche, "vy mi
v duchu davate za pravdu, ale navenek musite byt pti Delamarchovi." "Chcete si ho snad koupit?" zeptal
se Delamarche. "Ani m¢ nenapadne," fekl Karel. "Jsem rad, Ze odchazim, a uz nechci s zadnym z vas mit
nic spolecného. Jen jedno chei jeste fici, vycetli jste mi, ze mam penize a ze jsem je pred vami schoval.
Je-li to dejme tomu pravda, nebylo to velice spravné jednani vii¢i lidem, které znam teprve n€kolik hodin,
a nepotvrzujete 1 ted” svym chovanim, Ze jsem jednal spravné?" "Zachovej klid," fekl Delamarche
Robinsonovi, ackoliv ten se nepohnul. Pak se zeptal Karla: "Kdyz jste tak nestydaté upiimny a tak pekné
tu spolu stojime, tak v t& uptimnosti jesté pokracujte a piiznejte se, proc vlastné cheete do hotelu." Karel
musel udé€lat krok zpatky ptes kuft, tak blizko k nému Delamarche pristoupil. Ale Delamarche se tim
nenechal zmast, kuftr odstr¢il, udélal krok doptedu, §lapl pfitom na bilou naprsenku, kterd zistala lezet v
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trave, a opakoval svou otazku.

Jakoby v odpovéd’ stoupal od silnice vzhtiru ke skupin€ muz s jasné svitici kapesni svitilnou. Byl to ¢iSnik
z hotelu. Sotva spatfil Karla, fekl: "Hledam vas uZz skoro pll hodiny. VSechny svahy po obou stranach
silnice jsem uz prohledal. Pani vrchni kuchaika vam totiz vzkazuje, Zze nutné potfebuje slamény kosik,
ktery vam pujcila." "Zde je," fekl Karel a hlas se mu ttasl roz¢ilenim. Delamarche s Robinsonem ustoupili
se zdanlivou skromnosti stranou jako vzdy pied cizimi lidmi v dobrém postaveni. Ci§nik si vzal kosik a
tekl: "Pak se pani vrchni kuchaika necha ptat, jestli jste si to nerozmyslel, a prece snad nechcete
prenocovat v hotelu. I druzi dva panové by byli vitani, jestli je cheete vzit s sebou. Postele jsou uz
pripraveny. Dnes v noci je sice teplo, ale spat tady na strani neni viibec bezpecné, byvaji tu hadi." "Kdyz
je pani vrchni kucharka tak laskava, tak tedy jeji pozvani piijmu," fekl Karel a ¢ekal, co na to feknou
kamaradi. Ale Robinson tam tupé stal a Delamarche mél ruce v kapsach a dival se vzhiru ke hvézdam.
Oba ziejmée spoléhali na to, Ze je Karel beze vSeho vezme s sebou. "V tom piipade," fekl ¢isnik, "mam
piikaz dovést vas do hotelu a odnést vam zavazadlo." "Tak prosim jesté chvilku pockejte," fekl Karel a
sehnul se, aby vlozil do kufru t€ch par véci, které se povalovaly kolem.

Najednou se narovnal. Chyb¢la fotografie, lezela predtim docela navrchu v kuftru, a ted’ nebyla k
nalezeni. UpIné viechno tu bylo, jen fotografie schazela. "Nemohu najit fotografii," fekl prosebné
Delamarchovi. "Jakou fotografii?" zeptal se Delamarche. "Fotografii svych rodict," fekl Karel. "My jsme
7adnou fotografii nevidéli," fekl Delamarche. "Z4dn4 fotografie uvniti nebyla, pane Rossmanne,"
potvrzoval za sebe také Robinson. "Ale to pfece neni mozné," ekl Karel a jeho oci, volajici o pomoc,
primély ¢isnika, ze pristoupil bliz. "Lezela navrchu, a ted” je pry¢. Kdybyste si byli prece radéji odpustili
ten zert s kufrem." "Omyl je zcela vylou€en," fekl Delamarche, "v kufru zadna fotografie nebyla." "Byla
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trave. "Je totiz nenahraditelnd, druhou uZ nedostanu." A kdyz ¢iSnik zanechal marného hledani, Karel
jeste tekl: "Byl to jediny obrazek mych rodici, ktery jsem mél." Na to fekl ¢iSnik nahlas zcela nepokryté:
"Snad bychom jesté mohli prohledat kapsy téch panti." "Ano," fekl Karel okamzité, "musim tu fotografii
najit. Ale nez ty kapsy prohledam, feknu jesté, ze kdo mi tu fotografii dobrovolné d4, dostane kufr se
vSemi vécmi." Chvili bylo naprosté ticho a pak Karel fekl ¢iSnikovi: "Moji kamaradi si tedy ziejmé pteji
kapesni prohlidku. Ale i ted’ slibuji cely kufr tomu, v jehoz kapse se ta fotografie najde. Vic udélat
nemohu," Cisnik se hned pustil do prohledavani Delamarche, zdalo se mu, Ze s nim bude t&7i pofizeni
neZ s Robinsonem, jehoZ ptenechal Karlovi. Upozomil Karla, Ze by oba m¢li byt prohledani soucasné,
jelikoZ jinak by néktery mohl fotografii nepozorované nékam odlozit. Hned pfi prvnim séhnuti nasel Karel
v Robinsonové kapse svou kravatu, ale nevzal si ji a zavolal na ¢iSnika: "Cokoliv u Delamarche najdete,
vSe mu prosim ponechte. Nechci nic nez tu fotografii, jenom tu fotografii." Kdyz prohledaval néprsni
kapsy, zavadil Karel o Robinsonovu horkou tu¢nou hrud’, a tu si uvédomil, Ze mozna svym kamaradiim
velice kiivdi. A tak pospichal jak mohl. Ostatn€ vSe bylo marné, ani u Robinsona, ani u Delamarche se
fotografie nenasla.

"To neni k nicemu," fekl ¢isnik. "Asi fotografii roztrhali a kousky zahodili," fekl Karel, "myslel jsem, ze
jsou to moji pratelé, ale chtéli mi potaji jen Skodit. Ani ne tak Robinson, toho by byvalo ani nenapadlo,
7e ta fotografie ma pro m¢ takovou cenu, ale zato Delamarche." Karel pfed sebou vid¢l jen ¢isnika, jehoz
svitilna ozarfovala maly kruh, kdezto vSe ostatni, i Delamarche a Robinson, bylo v hluboké tmé¢.

Nebylo samoziejmé uz ani fe¢i o tom, Ze by ti dva mohli jit s nim do hotelu. Cignik si hodil na rameno
kuft, Karel vzal slamény kosik a $li. Karel byl uz na silnici, kdyZ se vytrhl z myslenek, zastavil se a volal
nahoru do tmy: "Poslyste! Jestli n€ktery z vas ptece jen tu fotografii jest€ ma a chtél by mi ji ptinést do
hotelu - stale jestd dostane kufr a - piisahdm - nebude udan." Zadna odpovéd’ doli vlastné nepfisla, jen
jedno nedokoncené slovo bylo slyset, zacatek néceho, co volal Robinson, ale Delamarche mu ziejmé
okamzit¢ zacpal usta. Jest¢ dlouhou chvili Karel ¢ekal, jestli se nahote piece jesté nerozhodnou jinak.
Dvakrat v ¢asovém odstupu zavolal: "Jsem stale jeste zde." Ale neozvala se Zadna odpovéd’, jen jednou
se po svahu skutalel kamen, mozna ndhodou, mozna jej nékdo hodil a netrefil se.

(V.) V hotelu Occidental

V hotelu Karla hned zavedli do jakési kancelate, ve které vrchni kuchatka se zapisnikem v ruce
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diktovala mladé pisatce do psaciho stroje dopis. Naprosto ptesné diktovani, pravidelné a hbité udery do
klaves predstihovaly jen chvilkami slysitelny tikot nasténnych hodin, ukazujicich uz skoro ptil dvanacté.
"Tak!" fekla vrchni kuchatka, sklapla zapisnik, pisatka vyskocila a ptiklopila stroj dievénym poklopem,
ale nespustila pii t¢ mechanické praci z Karla o¢i. Vypadala jesté jako Skolacka, méla velice peclivé
vyzehlenou zastéru, na ramenou napiiklad ziasenou, dosti vysoky uces a ¢loveék se trochu podivil, kdyz
po téchto jednotlivostech spattil jeji vaznou tvar. Uklonila se nejprve vrehni kucharce, potom Karlovi,
pak odesla a Karel mimodék tazavé pohlédl na vrchni kucharku.

"To je ale hezké, zZe jste prece jen piisel," fekla vrchni kucharka. "A vasi kamaradi?" "Nevzal jsem je s
sebou," fekl Karel. "Ti asi hodn¢€ casn€ vyrazi na pochod," fekla vrchni kucharka, jako by si to tim
vysvétlovala. Jestlipak si nemysli, Ze s nimi vyrazim 1j4? fikal si Karel a ekl proto, aby vylou¢il
jakoukoliv pochybnost: "Rozesli jsme se ve zIém." Vrchni kuchaika to podle veho pokladala za
piijemnou zpravu. "Tak jste tedy volny?" zeptala se. ""Ano, volny jsem," fekl Karel a nic se mu nezdalo
tak malo dilezité. "Poslyste, nechtél byste zde v hotelu piijmout misto?" zeptala se vrchni kuchaika.
"Velice rad," fekl Karel, "zndm ale hrozn€ mélo véci. Neumim napiiklad ani psat na stroji." "To neni to
nejdulezitejsi," fekla vrchni kuchatka. "Vzdyt’ byste prozatim dostal jen docela skromné misto a musel
byste pak hled¢t, abyste to pili a tsluznosti nékam dotahl. Rozhodné se ale domnivam, Ze by pro vas
bylo lepsi a vhodnéjsi nékde se usadit nez se takhle toulat svétem. To neni podle mne nic pro vés." To
vSechno by schvalil 1 stryc, fikal si Karel a ptikyvl, ze souhlasi. Zaroven si vzpomnél, Ze se ji dosud ani
nepredstavil, a¢ si s nim déla takové starosti. "Promirite, prosim," fekl, "Ze jsem se dosud ani
nepiedstavil, jmenuji se Karel Rossmann." "Vy jste Némec, vid'te?" "Ano," fekl Karel, "nejsem v
Americe je$té dlouho." "Odkudpak jste?" "Z Prahy v Cechach," fekl Karel. "Podivejme se," zvolala
vrchni kuchatka némecky se silnym anglickym ptizvukem a malem zvedla ruce, "tak to jsme krajané, ja
se jmenuji Grete Mitzelbachova a jsem z Vidné€. A Prahu vyborné znam, vzdyt’ jsem byla ptil roku
zaméstnana ve Zlaté huse na Vaclavském namésti. Jen si predstavte!" "Kdy to bylo?" zeptal se Karel.
"To je uz mnoho, mnoho let." "Stard Zlata husa," fekl Karel, "byla pfed dvéma roky zbourana." "No
ovsem," fekla vrchni kucharka zcela pohrouzena v myslenkach na minulé Casy.

Rézem vSak znovu oZila, vzala Karla za ruce a zvolala: "Ted’, kdyz se ukdzalo, Ze jste muj krajan, nesmite
odtud za nic na svété odejit. To mi nesmite udélat. Mé&l byste napiiklad chut’ stat se liftboyem? Reknéte
jen, ze ano, a budete jim. Az to tu trochu projdete, poznate, Ze neni zvlast’ snadné takové misto dostat,
protoze je to ten nejlepsi zacatek, jaky si 1ze predstavit. Pfijdete do styku se vSemi hosty, je vas neustale
videt, dostavate drobné piikazy, zkratka mate kazdy den moznost domoci se néceho lepsiho. O vse
ostatni se postaram ja!" "Liftboyem bych byl docela rad," fekl Karel po kratké odmlce. Byla by velka
hloupost, kdyby vahal, zda pfijmout misto liftboye, kdyz ma pét tiid gymnazia. Spi§ by mél zde v
Americe divod, aby se za téch pét tfid gymnazia stydél. Ostatné liftboyové se Karlovi vzdy libili,
piipadali mu jako okrasa hotelll. "NevyZaduji se znalosti jazykl?" zeptal se jesté. "Mluvite némecky a
krasné anglicky, to upln¢ stac¢i." "Anglicky jsem se naucil az v Americe za dva a ptl mésice," fekl Karel,
domnival se, Ze nesmi zatajit svou jedinou prednost. "UZ to mluvi dostatecné pro vas," fekla vrchni
kucharka. "KdyZ pomyslim, jaké té¢zkosti mi d¢lala anglictina. To je ovSem uz dobrych tficet let. Zrovna
veera jsem o tom mluvila. V¢era jsem totiz méla padesaté narozeniny." A s ismévem se snazila vyc¢ist z
Karlovy tvére, jaky dojem na néj udélal jeji diistojny vek. "Tak vam pieji mnoho stésti," fekl Karel. "To
neni nikdy k zahozeni," fekla, pottasla Karlovi rukou a opét trochu zesmutnéla nad tim starym réenim z
domova, které ji tu v némeckém hovoru napadlo.

"Ale ja vas tu zdrzuji," zvolala pak. "A vy jste urit¢ velmi unaveny a miizeme si také o vSem mnohem
lépe promluvit ve dne. Kdyz se cloveék setka s krajanem, pfestane samou radosti nadobro myslet.
Pojdte, zavedu vas do vaseho pokoje." "Mam jesté jednu prosbu, pani vrchni kucharko," fekl Karel,
kdyZ na jednom stole uvidé€l telefonni pfistroj. "Je mozné, Ze mi zitra, mozna ¢asné€ zrana, moji byvali
kamaradi donesou fotografii, kterou nutn¢ potiebuji. Byla byste tak laskava a zatelefonovala vratnému,
aby ty lidi za mnou poslal nebo mé¢ dal zavolat?" "Zajisté," fekla vrchni kucharka, "ale nestacilo by, kdyby
tu fotografii od nich ptevzal? Jakapak je to fotografie, smim-li se zeptat?" "Je to fotografie mych rodica,"
ekl Karel, "ne, musim s t€mi lidmi sdm mluvit." Vrchni kucharka uz nic nefikala a zatelefonovala do
vratnice piislusny prikaz a pfitom uvedla, Ze Karel bydli v pokoji ¢islo 536.
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Vysli pak dvefmi proti vchodu na malou chodbu, kde se o zabradli vytahu opiral maly liftboy a spal.
"Miizeme se obslouzit sami," fekla vrchni kucharka tiSe a nechala Karla nastoupit do vytahu. "Inu, deset
az dvanact hodin prace je trochu pfili§ mnoho na takového chlapce," fekla potom, kdyz jeli nahoru.
"Jenze v Americe je to zvlastni. Je tu napiiklad tento maly chlapec, pfijel sem také teprve pred ptl rokem
se svymi rodici, je to Ital. Ted’ vypada, jako by tu v zddném piipadé pracovat nevydrzel, v obliceji je uz
kost a ktize, ve sluzb¢ usina, ackoliv je od pfirozenosti tuze ochotny - ale musi si jen tady nebo n¢kde
jinde v Americe jesté pul roku odslouzit a lehce vSe vydrzi a za pét let z n€ho bude silny muzsky. Mohla
bych vam o takovych piikladech vypravét celé hodiny. Piitom vilbec nemyslim na vas, jelikoz vy jste
silny mladik. Je vam sedmnact let, vid'te?" "Pfisti mesic mi bude Sestnéct," odpovédél Karel. "Dokonce
teprv Sestndct!" fekla vrchni kucharka. "Tak jen odvahu!"

Nahote zavedla Karla do pokoje, ktery jako podkrovni mistnost mél sice uz jednu sténu Sikmou, ale
kdyz se rozsvitily dvé zarovky, vypadal jinak velmi ituln€. "Nelekejte se toho zatizeni," fekla vrchni
kucharka, "nenti to totiz hotelovy pokoj, nybrz jeden pokoj mého bytu, ktery ma ale tfi pokoje, takze mi
naprosto nepiekazite. Zamknu spojovaci dvefe, takze vas nic nebude rusit. Zitra dostanete jako novy
zam&stnanec hotelu samozieymé vlastni pokojik. Kdybyste byl pfisel s kamarady, tak bych vam dala
ustlat ve spole¢né loznici hotelovych sluht, ale kdyz jste sdm, myslim si, Ze vam to zde bude vic
vyhovovat, i kdyz budete muset spat jen na pohovce. A ted’ se dobfe vyspéte, abyste nabral sil do
sluzby. Zitra nebude jeste tak naméahava." "Mnohokrat vam d€kuji za vasi laskavost." "PocCkejte," fekla,
kdyZ odchézela, a zastavila se, "tady byste byl ale brzo vzhtiru," A $la k jedinym postrannim dvetim v
pokoji zaklepala a zavolala: "Terezo!" "Prosim, pani vrchni kuchaiko," ozval se hlas malé pisarky. "Az mé
rano pujdes vzbudit, musis jit chodbou, tady v pokoji spi host. Je strasn€ unaveny." Kdyz to fikala, tak
se na Karla usmala. "Rozuméla jsi?" "Ano, pani vrchni kucharko." "Tak tedy dobrou noc." "Dobrou noc
pieji.”

"Ja totiz," fekla vrchni kucharka na vysvétlenou, "uz nékolik let neobycejné Spatné spim. Ted’ mohu byt
pfece spokojena se svym postavenim a nemusim si vlastné délat zadné starosti. Ale ta nespavost je urcité
nasledek mych diivéjsich starosti. Kdyz usnu ve tfi hodiny rano, mohu byt rada. Jelikoz ale musim uz v
pet, nejdéle o pil Sesté byt zase na miste, musim se davat budit, a to obzvlast’ opatrné, abych nebyla
jeste nervoznéjsi, nez uz jsem. A proto me budi pravé Tereza. Ale ted’ uz vite opravdu vSecko a ja se
odsud viibec nedostanu. Dobrou noc!" A pies svou vahu piimo vyklouzla z pokoje.

Karel se t€sil na spani, nebot’ ten den mu dal co proto. A utulnéjsi prostiedi si pro dlouhy neruseny
spanek ani nemohl piét. Pokoj sice neslouzil jako loznice, byl to spi$ obyvaci pokoj nebo spravnéji
piijimaci pokoj vrchni kuchaiky a umyvadlo tam na tento vecer ptinesli schvalné kvili nému, ale presto
Karel nemél pocit, Ze je vettelec, nybrz naopak citil, Ze je o n€ho co nejlépe postarano. Jeho kufr tu v
potadku stal a uz dlouho asi nebyl ve vétsSim bezpeci. Na nizké skiini se zasuvkami, na které lezel fidce
pleteny vinény piehoz, staly rlizné zaramované a zasklené fotografie, kdyz si Karel pokoj prohliZel,
zastavil se u nich a dival se na n€. Byly to vétSinou staré fotografie a byly na nich ponejvice divky v
nemodernich, nepohodInych Satech s nedbale nasazenymi malymi, ale vysokymi kloboucky, pravou
rukou se opiraly o destnik, byly obraceny k tomu, kdo se na né dival, a pfece se mu jejich pohled
vyhybal. Mezi podobiznami panii upoutal Karlovu pozornost zv1asté obrazek mladého vojaka s bujnymi
cernymi vlasy, ktery si odlozil Capku na stolek, stal tu v pozoru, ale potlacoval piitom pysny smich.
Knofliky jeho stejnokroje nékdo na fotografii dodatecné pozlatil. Ale vSechny ty fotografie asi pochazely
jesté z Evropy, patrné by se to byl presné docetl na zadni strané, ale Karel je nechtél brat do ruky.
Zrovna tak jako zde stoji ty fotografie, chtél i on ve svém budoucim pokoji vystavit fotografii svych
rodici.

Dukladné se umyl po celém téle, ptitom si kvtili sousedce hledél pocinat co nejtiseji, a zrovna se natahl na
pohovku v blahé¢ predtuSe spanku, kdyz tu se mu zdalo, Ze slysi slabé klepani na dvete. Nedalo se hned
zjistit, které dvete to jsou, mohl to také byt jen ndhodny Selest. Klepani se také hned neopakovalo a
Karel uz skoro spal, kdyz se ozvalo znovu. Ale ted’ uz nebylo pochyb, Ze je to klepani a Ze se ozyva ode
dveti pisaiky. Karel bézel po $pickéach ke dveiim a zeptal se tak tiSe, ze to nikoho nemohlo probudit, i
kdyby presto vedle spal: "Piejete si néco?" Okamzite a stejné tiSe se ozvala odpoveéd’: "Neoteviel byste
dvete? KIi¢ je v zamku na vasi strané." "Prosim," fekl Karel, "musim se jen nejdiiv obléknout." Nastalo
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malé odmlCeni, pak se ozvalo: "To neni nutné. Otevite a lehnéte si do postele, ja chvilku po¢kam."
"Dobra," fekl Karel a také to tak udélal, jen jesté¢ mimoto rozsvitil elektrické svétlo. "Uz lezim," fekl pak
trochu hlasit&ji. Tu také uz ze svého tmavého pokoje vysla malé pisatka, oblecend zrovna tak jako dole v
kancelafi, asi celou tu dobu nepomyslela, ze by méla jit spat.

"Mnohokrat prosim za prominuti,” fekla a stala trochu sklonéné u Karlova ltizka, "a neprozrad’te mé
prosim. Nechci vas také dlouho rusit, vim, Ze jste strasné unaveny." "Neni to tak zI¢," fekl Karel, "ale
snad by ptece bylo lepsi, kdybych se byl oblékl." Musel lezet natazeny, aby mohl byt ptikryty az ke
krku, protoZe nemél no¢ni kosili. "Vzdyt’ tu budu jen chvilku," fekla a pfisunula si Zidli, "mohu si
ptisednout k pohovce?" Karel prikyvl. Pak si sedla tak t€sn¢ vedle pohovky, Ze se Karel musel odsunout
ke zdi, aby se na ni mohl vzhtiru divat. Méla kulaty pravidelny oblicej, jen ¢elo bylo nezvykle vysoké, ale
to bylo také mozna jen Gcesem, ktery ji zrovna neslusel. Oblecena byla velmi €isté a pe€live. V levé ruce
mackala kapesnik.

"Zistanete zde dlouho?" zeptala se. "To jesté neni zcela jisté," odpovédél Karel, "ale myslim, Ze zistanu."
"To by totiz bylo moc dobré," fekla a prejela si kapesnikem oblicej, "jsem tu totiz tak sama." "To se
divim," ekl Karel, "pani vrchni kuchatka je k vdm ptece velice mild. Nechova se k vam ani jako k
zaméstnankyni. UZ jsem si fikal, Ze jste asi piibuzné." "Kdepak," fekla, "jmenuji se Tereza Berchtoldova,
jsem z Pomotan." Také Karel se piedstavil. Tu se na n¢ho poprvé jaksepatii podivala, jako by se ji tim,
ze tekl své jméno, trochu odcizil. Chvilku miceli. Pak fekla: "Nesmite si myslet, Ze jsem nevdécna. Nebyt
pani vrchni kuchatky, bylo by to se mnou jist¢ mnohem horsi. Byla jsem dfiv tady v hotelu pomocnici v
kuchyni a uz mi hrozilo velké nebezpeci, ze budu propusténa, ponévadz jsem nemohla tu t€Zkou praci
vykonavat. Maji zde prilis veliké naroky. Pied mésicem jedna pomocnice jen z prepracovani omdlela a
¢trnéct dni lezela v nemocnici. A ja nejsem pfilis silnd, diive jsem hodné stonala a trochu jsem se tim
opozdila ve vyvoji, asi byste viibec netekl, Ze je mi uz osmnact. Ale ted’ jsem uZz siln€si." "Sluzba tu musi
byt opravdu velice naméahava," fekl Karel. "Dole jsem ted’ vidél jednoho liftboye, jak vstoje spi." "Pfitom
jsou na tom liftboyové jeste nejlip," fekla, "vyde€laji si pékné penize na spropitném a nakonec se piece
zdaleka tak nenadiou jako ti lidé v kuchyni. Ale to jsem skutecné méla §tésti, pani vrchni kuchatka
jednou potiebovala dévce na piipravu ubrouskil pro néjaky banket, poslala k ndm pomocnicim dolti do
kuchyng, je tam takovych dévcat asi padesat, ja byla zrovna po ruce a byla se mnou velmi spokojena,
protoze v piipraveé ubrouskil jsem se vzdy vyznala. A tak si mé od té doby nechala u sebe a postupné si
me vyskolila na sekretarku. Pfitom jsem se velmi mnoho naucila." "Copak je zde tolik psani?" zeptal se
Karel. "Ach tuze mnoho," odpovédéla, "to si asi nedovedete ani predstavit. Vidél jste prece, Ze jsem
dnes pracovala az do ptl dvanacté, a dnes neni zadny mimoiadny den. Sice porad nepisu, ale mam také
mnoho pochtizek po méste." "Jakpak se jmenuje to mésto?" zeptal se Karel. "To nevite?" fekla,
"Ramses." "Je to velké mesto?" zeptal se Karel. "Hodné velké," odpovédéla, "nechodim tam rada. Ale
nechcete uz doopravdy spat?" "Ne, ne," fekl Karel, "vzdyt’ jest¢ ani nevim, pro€ jste sem pfisla.”
"Protoze si nemohu s nikym promluvit. Nejsem piecitlivéla, ale kdyz ¢loveék opravdu nikoho nema, tak je
Stastny, kdyz uz ho nékdo konecné vyslechne. Vidéla jsem vas uz dole v séle, §la jsem zrovna pro pani
vrchni kuchatku, kdyZ vas odvadéla do spiziren." "To je straSny sal," fekl Karel. "Mné uz to ani
nepiipada," odpovédéla. "Ale chtéla jsem jen fici, ze pani vrchni kucharka je na mé tak mila, jako byla
jen moje nebozka matka. JenZe je prece jen pfilis velky rozdil v naSem postaveni, abych s ni mohla mluvit
voln¢. M¢la jsem diiv dobré pfitelkyné mezi pomocnicemi v kuchyni, ale ty uz tu ddvno nejsou, a ty nové
skoro neznam. Nakonec mi nékdy piipadd, Ze mé ma dnesni prace namaha vic nez ta diivejsi, Ze ji ale
ani tak dobfe nezastanu jako tamtu a Ze mé pani vrchni kucharka nechdva na mém misté jen ze soucitu.
Konec¢né ¢loveék opravdu mél mit lepsi skolni vzdélani, aby se mohl stat sekretarkou. Je to hich, Ze to
fikam, ale tuze ¢asto mivam strach, Ze se zblaznim. Proboha," fekla najednou mnohem rychle] i a vzala
Karla letmo za rameno, protoZe ruce m¢l pod piikryvkou, "ale o tom nesmite fici pani vrchni kuchaice
ani slovo, jinak je se mnou opravdu konec. Kdybych ji ted’ kromé potizi, které ji délam svou praci, jeste
1 zarmoutila, to by byl skute¢né vrchol." "To se rozumi, Ze ji nic nefeknu," odpovédél Karel. "Tak je to v
poradku," fekla, "a zistarite tu. Byla bych rada, kdybyste zde zlstal a mohli jsme drzet pohromadg, jestli
je vam to vhod. Jak jsem vés poprvé vidéla, méla jsem k vam hned divéru. A presto jsem - predstavte
si, tak jsem Spatna - dostala i strach, Ze by vas pani vrchni kuchaika mohla udé¢lat sekretafem misto meé a
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me propustit. AZ kdyz jsem tu dlouho sama sed€la, zatimco vy jste byl dole v kancelafi, rozvazila jsem si
tu véc tak, Ze by bylo dokonce velice dobré, kdybyste pievzal moji praci, ponévadz byste ji urcité lip
rozumél. Kdybyste nechtél délat pochlizky po mésté, tak bych si tuto praci mohla ponechat. Jinak bych
ale byla urcit¢ mnohem uzite¢néjsi v kuchyni, zvlaste¢ kdyz jsem uz i trochu zesilila." "Cela véc je uz
vyiizena," fekl Karel, "ja budu liftboyem a vy zlistanete sekretarkou. Jestli ale pani vrchni kuchaice
sebeméné naznacite, jaké mate plany, prozradim i to ostatni, co jste mi dnes fekla, 1 kdyZ by mé to
mrzelo." Tento ton Terezu tak rozrusil, Zze padla u lizka na kolena a sténajic zabofila tvar do piikryvky.
"Vzdyt’ ja nic neprozradim," fekl Karel, "ale vy také nesmite nic fici." Ted’ uz nemohl zlstat cely
schovany pod ptikryvkou, pohladil ji lehce po pazi, nenapadlo ho nic vhodného, co by ji fekl, a myslel si
jen, ze je tu asi kruSny zivot. Konecné se uklidnila aspori natolik, Ze se styd€la za svijj plac, hled¢la
vdécné na Karla, domlouvala mu, aby zitra dlouho spal, a slibovala, Ze bude-li mit ¢as, piijde kolem
osmé hodiny nahoru a vzbudi ho. "Vy ptece tak hezky budite," fekl Karel. "Ano, n¢které véci dovedu,”
fekla, na rozloucenou piejela rukou zlehka po piikryvce a odbéhla do svého pokoje.

Druhy den trval Karel na tom, Ze hned nastoupi do sluzby, ackoliv mu vrchni kucharka chtéla dat ten den
volno, aby si prohlédl Ramses. Ale Karel rovnou prohlasil, ze k tomu se jeSt¢ naskytne pfilezitost, ted’ ze
je pro n¢j nejdillezitéjsi zacit pracovat, nebot’ uz v Evropé€ zbyte¢né prerusil praci zaméienou k jinému cili
a za¢ina jako liftboy ve véku, kdy se aspon zdatnéjsi chlapci pfirozenym postupem pomalu dostavaji k
lepsi praci. Je pry zcela spravné, ze zacina jako liftboy, ale stejné spravné je, Ze si musi obzvlast’ pospisit.
Za téchto okolnosti by ho prohlidka mésta ani netéSila. Nemohl se odhodlat ani ke kratké pochizce, k
niz ho vybizela Tereza. Neustale mu tanulo na mysli, Ze by to s nim nakonec mohlo dopadnout jako s
Delamarchem a Robinsonem, nebude-li piln¢ pracovat.

U hotelového krejciho si zkusil uniformu liftboye, na pohled velice skvostné zdobenou zlatymi knofliky a
zlatymi $ntirami, ale kdyz si ji Karel oblékal, pfece ho trochu zamrazilo, nebot’ zejména v podpaZi byl
kabatek chladny, tuhy a pfitom vlhky od potu liftboyt, ktefi jej nosili pfed nim a jenz se nedal vysusit.
Uniformu bylo také tfeba hlavné na prsou pro Karla zvlast’ povolit, nebot’ Zadna z deseti uniforem, které
tam byly, ani trochu nepadla. Ac¢koliv ji bylo nutno pfeSivat a ackoliv mistr byl podle vSeho velky pedant
- dvakrat hodil uz odevzdanou uniformu zpatky do dilny -, bylo v8e vyfizeno ani ne za pét minut a Karel
odchazel z dilny uz jako liftboy v priléhavych kalhotach a v kabatku, ktery mu byl velice tésny, i kdyz ho
mistr ubezpecoval o pravém opaku, a ktery ho neustale svadél, aby provadél dechova cviceni, nebot’ se
chtél presvédcit, jestli miize stale jeste dychat.

Pak se hlasil u vrchniho ¢iSnika, jemuz mél byt podtizen, u Stihlého, krasného muZze s velkym nosem,
jemuz mohlo byt uz pies Ctyficet. Nemél Cas ani kraticce si s Karlem promluvit a zazvonil pouze na
liftboye, ndhodou zrovna na toho, kterého Karel véera vidél. Vrchni ¢isnik mu fikal jen kiestnim jménem
Giacomo, coz Karel zjistil az pozdéji, nebot’ v anglické vyslovnosti nebylo to jméno k poznéni. Ten
chlapec dostal ted’ ptikaz, aby Karlovi ukézal, co je pro sluzbu u vytahu potieba, ale byl tak nesmély a
zbrkly, ze se Karel, i kdyZ vlastné bylo mélo co ukazovat, od ného nedovédél ani to malo. Giacomo byl
ur€it¢ rozzlobeny, protoze musel ziejme kviili Karlovi zanechat sluzby u vytahu a byl pridélen k
pokojskym na vypomoc, coz mu po urcitych zkuSenostech, které vsak tajil, ptfipadalo ponizujici. Karel
byl zklamany hlavné tim, ze liftboy mél se strojnim zatizenim vytahu néco spole¢ného jen potud, Ze je
pouhym stisknutim knofliku uvadél do pohybu, kdeZto opravy hnaciho tstroji provadéli vyhradné hotelovi
strojnici, takze napiiklad Giacomo, aCkoliv slouZil u vytahu ptil roku, na vlastni oci nevidél ani hnaci
ustroji ve sklepé, ani strojni zafizeni uvniti vytahu, 1 kdyz by ho to byvalo velice potésilo, jak vyslovné
fekl. Viibec to byla jednotvarna sluzba a pii dvanactihodinové pracovni dobé¢, stiidave ve dne a v noci,
tak namahava, Ze se podle Giacoma vilbec nedala vydrzet, jestlize si ¢lovék neumél néjakou tu minutu
vstoje zdiimnout. Karel na to nic netekl, ale asi pochopil, Ze pravé toto uméni stalo Giacoma misto.
Karel velice uvitat, ze vytah, ktery ma obsluhovat, je uréen pouze pro nejvyssi patra, a ze proto nebude
mit nic spole¢ného s velice ndrocnymi bohaci. Ovsem ¢loveék se zde zase tolik nenaucil jako jinde a bylo
to dobr¢ jen pro zacétek.

UZ po prvnim tydnu Karel pochopil, Ze na tu sluzbu dokonale sta¢i. Mosaz u jeho vytahu byla nejlépe
vycidéna, zadny z ostatnich tficeti vytahil se mu v tom nemohl rovnat, a byla by se mozna leskla jesté vic,
kdyby chlapec slouZici u téhoz vytahu byl aspon ptiblizné tak pilny a nemél pocit, Ze se ve své nedbalosti
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mize spolehnout na Karlovu pili. Byl to rodily Ameri¢an jménem Renell, jeSitny chlapec s tmavyma
oc¢ima a hladkymi, trochu propadlymi tvatemi. M¢l vlastni elegantni oblek, v némz lehce navonén
sp&chaval do mésta, kdyZ mél vecer volno; obCas také Karla prosival, aby ho vecer zastoupil, protoze
pry musi v n¢jaké rodinné zalezitosti odejit, a malo si délal z toho, Ze se jeho zevné] Sek se vSemi
takovymi vymluvami nesrovnava. Presto ho Karel mél docela rad a tésilo ho, kdyz Renell za takovych
veceru stal pfed nim dole u vytahu, nez odesel ven ve svém vlastnim obleku, chvilku se jesté omlouval,
piitom si navlékal rukavici, a pak po chodbé odchazel. Ostatné Karel mu timto zastupovanim chtél jen
prokazat laskavost, kterd mu z pocatku viici starSimu kolegovi pripadala samoziejma, trvalym navykem
se to stat nemélo. Nebot’ dost inavné bylo ovSem to vécéné jezdéni ve vytahu, a zejména ve vecernich
hodinéch se vytah skoro nezastavil.

Brzy se Karel téz naucil sekat rychlé, hluboké poklony, jaké se od liftboyti poZadovaly, a spropitné
chytal v letu. Mizelo v kapsicce jeho vesty a nikdo by byl podle vyrazu jeho tvare nedokazal fici, jestli
bylo velké nebo malé. Pied ddmami otviral dvere tak, ze ptidal Spetku galantnosti, a do vytahu za nimi
naskakoval zvolna, nebot’ obvykle nastupovaly vahavéji nez muzi ze strachu o své sukné, klobouky a
piivésky. Za jizdy stal, jelikoZ to bylo nejméné napadné, tésn€ u dvefi, zddy k svym pasazérim a ruku
mél na drzadle dvefi, aby je, aZ vytah zastavi, jednim rdzem, a pfece ne tak, aby se snad vylekali, odsunul
stranou. Jen zfidkakdy mu nékdo za jizdy poklepal na rameno, aby se na néco kratce zeptal, pak se
Karel rychle oto¢il, jako by to ekal, a hlasité odpovédél. Casto, zvlaste kdyz skongila divadla nebo
kdyz piijely urcité rychliky, byval takovy naval, a¢ tam bylo tolik vytaht, Ze sotva byli hosté nahote
venku z vytahu, musel hned zas ujizdét dolti, aby tam nalozil ty, ktefi ¢ekali. Mohl také obvyklou rychlost
zvysit tim, Ze zatahl za ocelové lano prochazejici kabinou vytahu, ovsem to bylo provoznim fadem
zakazano a bylo to pry i nebezpecné. Karel to také nikdy nedélal, kdyz jel s pasazéry, ale kdyZ je nahote
vysadil a dole ¢ekali jini, tak se na nic neohlizel a prudce a pravidelné za lano tahal jako namoinik. Véd¢l
ostatng, Ze druzi liftboyové to také délaji, a nechtél, aby pasazéry, které on ztrati, ziskali jini chlapci.
Ojedinéli hosté bydlici v hotelu delsi dobu, a to zde ostatné bylo celkem bézné, davali tu a tam tsmévem
najevo, ze Karla povazuji za svého liftboye, Karel piijimal tuto laskavost s vdznou tvari, ale rad. Leckdy,
kdyZ byl provoz trochu slabsi, mohl pfijimat i zvlaStni drobné piikazy, napiiklad donést n€kterému
hotelovému hostu, ktery se uz nechtél obtézovat do svého pokoje, néjakou mali¢kost, kterou v pokoji
zapomnél, pak sdm vyletél vzhiiru ve svém vytahu, s nimz si v takovych chvilich zvlast” dobte rozumél,
vstoupil do ciziho pokoje, kde se vétSinou povalovaly nebo na vésacich visely podivné véci, které nikdy
nevidel, ucitil charakteristickou viini ciziho mydla, parfému, ustni vody, ani chvilku se nezdrzel a spéchal
zase zpatky s predmétem, jejZ vétsinou nasel, tiebaZe udaje hostii nebyvaly jasné. Casto litoval, e
nemiize prijmout vyznamnéjsi piikazy, jelikoz k tomu byli ur¢eni zvlastni sluhové a posliccei, ktefi
vyfizovali pochlizky na kolech, ba dokonce na motorkéch, Karel mohl, naskytla-li se vhodna pfilezitost,
obstarat jen pochiizky z pokoji do jidelen nebo do heren.

Kdyz po dvanactihodinové pracovni dob¢ prichazel z prace, po tii dny v Sest hodin vecer, dalsi tii dny v
Sest rano, byl tak unaveny, ze se o nikoho nestaral a Sel rovnou do postele. Byla ve spole¢né loznici
liftboyti, pani vrchni kuchatka, jejiz vliv asi prece nebyl tak velky, jak se prvni vecer domnival, se sice
snazila obstarat mu vlastni pokojik, a bylo by se ji to asi podafilo, ale kdyz Karel vid¢l, jaké s tim jsou
potiZe a jak vrchni kucharka kvili tomu asto telefonuje s jeho pfedstavenym, s onim tolik zaméstnanym
vrchnim ¢isnikem, vzdal se toho pokoje a vrchni kucharku presvédcil, ze se ho vzdava docela vazné, a
poukazal na to, ze nechce, aby mu ostatni chlapci zavid€li, ze mé vyhodu, kterou si vlastné sdm svou
praci nezaslouzil.

Klidnym mistem na spani ta loznice ovsem nebyla. Jelikoz si totiz kazdy chlapec dvanactihodinové volno
rizné délil na jidlo, spanek, zabavu a vedlejsi vydelek, byl v loznici ustavicné obrovsky ruch. Nekteti
spali a pretdhli si prikryvky pres usi, aby nic neslyseli; kdyz nékterého prece vzbudili, tu kiicel tak
vztekle, Ze prekiicel ty ostatni, takze ani ti zbyvajici sebelepsi spaci to nevydrzeli. Skoro kazdy chlapec
mél dymku, byl v tom spatfovan jakysi prepych, i Karel si jednu pofidil a brzy mu zachutnala. Jenze ve
sluzbé se koufit nesmélo, nasledkem toho také kazdy koufil v loznici, pokud zrovna nespal. Proto byla
kazda postel zahalena mracnem svého vlastniho koute a v§e dymem spolecnym. Ackoliv vlastné vétsina s
tim v z4sad¢ souhlasila, nebylo mozno prosadit, aby v noci svétlo svitilo jen na jednom konci salu. Kdyby
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se bylo s tim ndvrhem prorazilo, pak by ti, kdo chtéli spat, mohli klidné spét ve tmé jedné poloviny salu -
byl to velky sal se Ctyficeti lizky -, zatimco ti druzi mohli v osvétlené ¢asti hrat v kostky nebo karty a
zabyvat se v§im jinym, k ¢emu je zapotrebi svétla. Kdyby nékdo, kdo mil postel v osvétlené poloviné
salu, cht¢l jit spat, tak si mohl lehnout do nékteré volné postele ve tmé, nebot’ vzdy bylo dost posteli
volnych a nikdo nic nenamital proti tomu, aby v jeho posteli takto ptechodné spal n¢kdo jiny. Ale jedinou
noc se toto rozdeleni nedodrzovalo. VZdy se nasli napiiklad dva, ktefi se nejdiiv ve tmé trochu prospali a
pak dostali chut’ zahrat si na postelich karty na prkné, které¢ mezi n€ polozili, a rozsvitili samoziejme
vhodnou elektrickou lampu, jejiz bodavé svétlo prudce probudilo spéce, jestlize k nému byli obraceni.
Sice se jeste chvilku prevalovali, ale nakonec také nepfisli na nic lepsiho nez se se sousedem, kterého
rovnéz vzbudili, pii novém osvétleni take pustit do hry. A také vSechny dymky samoziejmé znovu
dymaly. Bylo tam sice 1 n€kolik takovych, ktefi chtéli sty co stlij spat - Karel k nim vétSinou patfil - a
ktefi, misto aby si lehli hlavou na polstar, tak si ji polStafem ptikryli nebo se do ného zachumlali, ale jak
se mélo spat, kdyz nejblizsi soused uprostied noci vstane a pied sluzbou se jde do mésta jeste trochu
pobavit, kdyZ se v umyvadle umisténém v hlavach nasi postele hlasit¢ myje a stika kolem sebe, kdyz si
nejen hluéné nazouva boty, nybrz pfitom i dupe, aby se do nich Iépe dostal - skoro vS§em byly boty té€sné,
ackoliv mély americky tvar -, a nakonec pak, protoze mu schdzi néjaka mali¢kost ve vystroji, sunda ze
spiciho polstar, pod nimz on je ovSem uz davno vzhiiru a ¢ekd jen na to, aby se na n€ho osopil. Vzdyt’
také vSichni byli sportovci a mladi, vétsinou silni chlapici a nechtéli si nechat ujit Zaddnou piilezitost k
sportovani. A kdyZ nékdo v noci vysko€il, probuzen velkym rdmusem z nejlepsiho spanku, mohl si byt
Jist, Ze spatfi na zemi vedle své postele dva rohovniky a na vSech postelich kolem v prudkém svétle
stojici znalce v kosilich a spodcich. Jednou pii takovém nocnim boxerském zapase padl jeden ze
zapasniki na spiciho Karla a prvni, co Karel uvidél, kdyZ oteviel oci, byla krev, ktera tekla chlapci z
nosu, a difv neZ se proti tomu mohlo néco podniknout, potiisnila viechno Lozni pradlo. Casto se Karel
skoro celych dvanact hodin pokousel n€kolik hodin se prospat, i kdyz ho také velice lakalo zucCastnit se
zabav téch druhych; av§ak znovu a znovu se mu zdélo, Ze vSichni ostatni maji pfed nim v zivot¢ naskok,
ktery musi dohonit pilnéjsi praci a trochou odfikani. A¢koliv mu tedy na spani velice zaleZelo hlavné kviil
praci, prece si ani kuchatce, ani Tereze nesté¢Zoval na pomery v loZnici, nebot’ za prvé je téZce nesli
celkem vsichni chlapci, ale doopravdy si na né nesté¢zovali, a za druhé bylo trapeni v loznici nutnou
soucasti jeho udélu jakozto liftboye, jejz prece vdécné piijal z rukou vrchni kuchaiky.

Jednou do tydne mél pii stfidani smeén ¢tyfiadvacet hodin volna a z&4sti ho vyuzil k tomu, Ze vykonal
jednu dvé navstévy u vrchni kuchaiky a nékde v kouté na chodbé a jen ziidkakdy v jejim pokoji letmo
pohovotil s Terezou, kdyz si vycihal, Ze ma chvili volno. Nékdy ji téZ doprovézel na jejich pochiizkach
po méste, které vzdy musely byt vytizeny v nejvétsim chvatu. Pak skoro utikali k nejblizsi stanici
podzemni drahy, Karel s jeji taskou v ruce, cesta v mziku ubéhla, jako by vlak nenarazel na odpor, ale
byl jen unasen, hned z ného vystoupili, a misto aby ¢ekali na vytah, ktery jim ptipadal pfili§ pomaly,
dupali nahoru po schodech, objevila se velkd namésti, z nichz se hvézdicovite rozbihaly ulice, a vnasela
zmatek do dopravy, pfimocate proudici ze vSech stran, avSak Karel s Terezou spéchali, jeden tésné
vedle druhého, do riiznych kancelati, pradelen, skladist’ a obchodd, v nichz bylo tieba vytidit objednavky
nebo stiznosti, které sice nebyly zvlast’ zodpoveédné, ale nedaly se snadno vyftidit telefonicky. Tereza brzy
zpozorovala, ze Karlova pomoc pii tom neni k zahozeni, Ze naopak dokaze mnohé¢ velice urychlit. Kdyz
ji doprovazel, nemusela, jako Casto predtim, nikdy ¢ekat, az ji prili§ zaméstnani obchodnici vyslechnou.
Karel pfistoupil k pultu a tak dlouho na néj klepal, az to pomohlo, zavolat ptes hradby lidi svou stale
jeste trochu strojenou anglictinou, kterd byla mezi stovkou hlast snadno k poznani, a bez vahani za témi
lidmi $el, i kdyz se hrdé uchylili do hloubi svych predlouhych jednacich sini. Ned¢lal to ze zI¢ viile a
uznaval, kdyz se mu kdokoliv postavil na odpor, ale citil se jisty ve svém postaveni, které mu davalo
urcita prava, hotel Occidental byl zdkaznik, s nimZ nebylo radno si zahravat, a kone¢né Tereza pies své
obchodni zkusenosti pomoc dost potiebovala. "M¢l byste se mnou chodit stale," fikala nékdy St'astné se
sméjic, kdyz se vraceli z pochilizky, kterou zv1ast dobte vytidili.

Jen tiikrat za ptildruhého mésice, co Karel pobyval v Ramsesu, byl delsi ¢as, nékolik hodin, v Tereziné
pokojiku. Ten byl ovS§em mensi nez kterykoliv pokoj vrchni kucharky, téch par véci, které tam staly, bylo
jaksi naskladano jen kolem okna, ale Karel uz po zkuSenostech z loZnice chapal cenu vlastniho, pomémné
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klidného pokoje, a tiebaze to vyslovné netekl, Tereza prece zpozorovala, jak se mu jeji pokoj libi.
Nemeéla pied nim tajnosti, a po jeji navstéve tehdy prvni veCer by nebylo ani dost dobie mozné, aby pred
nim je$te tajnosti méla. Byla nemanzelské dité, jeji otec byl polirem na stavbé a postaral se, aby matka s
ditétem prijely za nim z Pomotan, ale jako by tim splnil svou povinnost anebo jako by ¢ekal jiné lidi nez
udienou Zenu a slabé décko, které uvital v pristavu, vystéhoval se brzy po jejich piijezdu bez dlouhého
vysvétlovani do Kanady a ty opusténé bytosti nedostaly od n¢ho ani dopis, ani Zadnou jinou zpravu, ale
nebylo vlastn€ ani divu, nebot” beze stopy zmizely v prelidnénych pribytcich newyorskych vychodnich
Ctvrti.

Jednou Tereza vypravéla - Karel stal vedle ni u okna a hled€l na ulici - o smrti své matky. Jak jednoho
zimniho veCera s matkou - bylo ji tehdy asi pét let - kazda se svym uzlickem béhaly po ulicich a hledaly
nocleh. Jak ji matka nejdiiv vedla za ruku, byla sn¢hova vichfice a nedalo se jen tak jit dal, az ji ruka
ochabla a ona Terezu pustila, ani se uz po ni neohlédla, a ta se pak musela usilovné drzet matcinych
sukni. Tereza Casto klopytala, a dokonce upadla, ale matka byla jako nepficetna a nezastavila se. A ty
sn¢hové vichtice v dlouhych, rovnych newyorskych ulicich! Karel dosud zimu v New Y orku neprozil.
Jde-1i ¢lovek proti vétru a ten se toci v kruhu, nemtize ani na okamzik oteviit o€, ustavicné mu vitr roztira
po tvafi snih, ¢lovek bézi, ale nehyba se z mista, je to cosi zoufalé¢ho. Dit€ ma pfitom ovSem proti
dospélym vyhodu, podbéhne vitr a jesté¢ ma ze vSeho trochu radost. Tak ani Tereza tehdy matku zcela
nechépala a byla pevné presvédcena, ze kdyby se tehdy vecer chovala k matce rozumnéji - prave ze
byla jesté tak mala -, nemusela matka zahynout tak Zalostnou smrti. Matka byla tenkrat uz dva dny bez
prace, nemély ani gros, den stravily pod Sirym nebem bez sousta v tstech a v uzli¢cich s sebou vlacely
jen nepotiebné cary, které si netroufaly zahodit asi z povércivosti. Ted’ byla matce na druhy den rano
pfislibena prace na stavbé, ale ona se bala, jak se Tereze cely den snazila vysvétlit, ze nebude moci té
vyhodné prilezitosti vyuZit, nebot’ se citila na smrt unavena, uz rano k zdéseni kolemjdoucich vykaslala na
ulici mnoho krve a jeji jedinou touhou bylo pfijit nékam do tepla a odpoc€inout si. A zrovna ten vecer
nebylo mozné najit nikde mistecko. Tam, kde je uz spravce domu nevykazal hned z prijezdu, v némz by
se prece trochu vzpamatovaly z toho pocasi, béhaly uzkymi ledovymi chodbami, stoupaly do hornich
poschodi, obchazely zké pavlace, nazdarbih klepaly na dvete, n€kdy se neodvazovaly nikoho oslovit,
pak zas prosily kazdého, koho potkaly, a jednou nebo dvakrat usedla matka udychana na stupen tichého
schodisté, popadla a piivinula k sobé Terezu, ktera se skoro branila, a libala ji, bolestive tisknouc své rty
k jejim. KdyZ potom ¢lovek vi, Ze to byly posledni polibky, nechape, Ze mohl byt tak slepy a nepoznat
to, 1 kdyz byl malé piskle. U mnoha mistnosti, kolem nichZ prochazely, byly oteviené dvefte, aby vysel
ven dusivy vzduch, a z koufe a dymu zapliujictho mistnosti, jako by tam hotelo, vynofovala se jen néc¢i
postava stojici ve dverich a bud’ svou némou pritomnosti, nebo isecnym slovem dokazovala, ze v
doty¢né mistnosti nelze dostat piistiesi. Tereze se ted’ ve vzpomince zdalo, Ze matka doopravdy hledala
n¢jaké misto jen v prvnich hodindch, nebot’ jakmile minula asi tak ptilnoc, uz nikoho neoslovovala,
tiebaze s malymi prestavkami az do svitani neustale spéchala dal a tfebaze v t€ch domech, v nichz se
nikdy nezaviraji vrata ani dvefe od bytt, je ustaviéné Zivo a Cloveék na kazdém kroku nékoho potka.
Samoziejme nebézely, nepostupovaly vpred rychle, nybrz jen s nejvétsi namahou, jaké byly schopny, ve
skute¢nosti se mozna jen vlekly. Tereza ani nevédéla, jestli od plilnoci do péti hodin rano byly ve dvaceti
domech nebo ve dvou, anebo dokonce jen v jednom domég. Chodby v téchto domech jsou rozvrzeny
podle chytrych planti, aby byl co nejlépe vyuzit prostor, ale bez ohledu na snadnou orientaci; jak casto
asi proSly jednémi a tymiz chodbami! Tereza si matn€ vzpominala, Ze vySly ze vrat jednoho domu, jejz
predtim donekone¢na prohledavaly, ale stejné tak se ji zdalo, Ze se na ulici hned obratily a vrhly se do
toho domu znovu. Pro dité to ovSem bylo nepochopitelné trapeni, ze chvili ji drzi matka, chvili se ono drzi
jia Ze je beze slova utéchy vlaceno, a to vSe si tehdy ve svém nerozumu vysvétlovalo jen tim, ze matka
chce od ného utéci. Proto se Tereza, 1 kdyZ ji matka drzela za ruku, tim pevnéji pro jistotu drZela jeste 1
druhou rukou mat¢inych sukni a stfidavé plakala. Nechtéla, aby ji zde nechala, mezi lidmi, ktefi pred nimi
s dupotem stoupali do schod, kteii §li za nimi, ale nebylo je za ohybem schodii dosud vidét, ktefi se na
chodbéch piede dveimi spolu hadali a jeden druhého strkali do mistnosti. Po domé se tlumené
prozpévujice potloukali opilci a matka s Terezou jesté Stastné proklouzly, zrovna kdyz se takové
skupinky shlukovaly. Jist¢ by se byly mohly pozd¢ v noci, kdy uz nikdo nedéval tolik pozor a
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bezpodmine¢né netrval na svém pravu, prodrat aspon do nékteré ze spolecnych noclehéren, které
podnikatelé pronajimali, a také kolem nékterych Sly, ale Tereza to nechapala a matka uz o odpocinek
nestala. Zrana, kdyz zacinal krasny zimni den, opfely se ob¢ o zed’ jednoho domu a snad tam i chvilku
spaly, snad jen otevienyma o¢ima civély do okoli. Ukazalo se, ze Tereza ztratila sviij uzlicek, a matka se
chystala, Ze ji za trest za tu nepozornost nafeZe, ale Tereza zadnou ranu neslysela a Zadnou necitila. Sly
pak dal oZivajicimi ulicemi, matka pfi zdi, presly most, kde matka setiela rukou se zabradli jinovatku, a
dorazily nakonec, tenkrat to Tereza mlCky pfijala, dnes to nechépe, prave k té stavbé, na kterou byla
matka ten den rdno objednéna. Nefekla Tereze, ma-li pockat nebo jit pry¢, a Tereza to povazovala za
povel k ¢ekéni, protoze se to nejlépe shodovalo s jejim pranim. Sedla si tedy na hromadu cihel a divala
se, jak matka rozvazuje sviij uzliCek, vytahuje z né¢ho pestry hadr a ovazuje si jim Satek, ktery méla po
celou noc na hlavé. Tereza byla pfili§ unavend, aby ji viibec napadlo, Ze by méla matce pomoci. Matka,
jako by uz sama védéla, jaka prace ji byla pridélena, se ani neohlésila v boud¢ na stavenisti, jak byvalo
zvykem, ani se nikoho nezeptala a vylezla po Zebtiku. Tereza se tomu divila, protoze nadenice byvaji
obycejné zaméstnavany pouze dole pfi haseni vapna, podavani cihel a ostatnich jednoduchych pracich.
Myslela si tudiz, Ze matka chce dnes délat 1épe placenou praci, a ospale se na ni nahoru usmivala. Stavba
nebyla dosud vysoka, sotva bylo dostavéno prizemi, i kdyZ uz k modré obloze ¢nély, ovsem dosud bez
spojovacich prken, vysoké tyce leSeni, aby se mohlo stavét dal. Nahote matka obratné obesla zedniky,
kteti pokladali cihlu na cihlu a z nepochopitelnych diivodii se na ni neobofili, Gtlou rukou se opatrné
ptidrzovala dievéného bednénti, slouziciho jako zébradli, a Tereza se dole v polospanku podivovala té
obratnosti a zdalo se ji, Ze na ni matka jesté jednou laskaveé pohlédla. Pak ale dosla matka na své pouti k
hromadce cihel, u které zabradli a pravdépodobn¢ 1 cesta koncily, ale ona na to nedbala, narazila do té
hromédky a jako by ji obratnost opustila, pobofila tu hroméadku cihel a ptepadla pies ni dolt do hloubky.
Mnoho cihel se sesypalo za ni a nakonec po delsi chvili se nékde uvolnilo t¢Zké prkno a s rachotem na ni
spadlo. Terezina posledni vzpominka na matku byla, jak tam s roztazenyma nohama lezi v kostkované
sukni, pochézejici jesté z Pomotan, jak na ni lezi to neohoblované prkno a skoro celou ji zakryva, jak se
pak ze vSech stran sbihaji lidé a jak shora ze stavby néjaky muz cosi zlostn€ vola doli.

Bylo uz pozd¢, kdyz Tereza skoncila vypravéni. Vypravéla podrobné, jak jindy nebyvalo jejim zvykem,
a praveé na bezvyznamnych mistech, jako kdyz popisovala tyCe leSent, které kazda sama o sobé ¢nély k
nebestim, méla v ocich slzy a musela prestat. Nyni po deseti letech védéla tplné piesné kazdou
mali¢kost, ktera se tehdy pfihodila, a protoZe pohled na matku stojici nahote v rozestavéném piizemi byl
posledni vzpominkou na mat¢in zivot a ona to ted’ ani nedokézala svému pfiteli dost jasné vypovédet,
chtéla se k tomu, kdyz vypraveni skoncila, znovu vratit, avSak zarazila se, ukryla oblic¢ej do dlani a
nerekla ani slovo.

Byly vSak v Terezin€ pokoji 1 veselejsi chvile. Hned pfi své prvni navstéve tam Karel uvidél u€ebnici
obchodni korespondence, a kdyz o ni poprosil, byla mu zaptjéena. Zaroveii bylo domluveno, Ze Karel
vypracuje ulohy z t¢ knihy a piedlozi je k prehlédnuti Tereze, ktera knihu uz prostudovala, pokud to pro
svou drobnou praci potiebovala. Pak lezel Karel celé noci s vatou v uSich dole v loznici na posteli, pro
zménu ve vSech moznych polohéch, ¢etl v knize a ¢méral Gllohy do seSitku plnicim perem, které mu
darovala vrchni kuchatka jako odménu za to, Ze pro ni velice prakticky rozvrhl a nacisto vypracoval
velky inventurni soupis. Kdyz ho ostatni chlapci rusili, vétSinou se mu podafilo obritit to ve svilj prospéch
tim, Ze si od nich vzdy daval trochu poradit s angli¢tinou, aZ je to unavilo a nechali ho na pokoji. Casto
zasl, jak jsou ostatni nadobro smifeni se svym nynéj$im postavenim, jak viibec neciti jeho prozatimnost -
liftboyové star$i dvaceti let nebyli trpéni -, jak nechapou, Ze je nutno se rozhodnout stran budouciho
povolani, a ptestoze v Karlovi méli priklad, nectou nic jiného nez leda detektivni ptibéhy, které Spinavé a
rozedrané putovaly od jedné postele ke druhé.

Pti schiizkach provadéla Tereza opravy s nesmirnou dikladnosti, dochazelo k nazorovym sportim, Karel
se dovolaval svého slavného newyorského profesora, ale ten u Terezy platil zrovna tak méalo jako tsudky
liftboyti o gramatice. Vzala mu plnici pero z ruky a pteskrtla misto, o jehoZ nespravnosti byla
presvédcena, Karel vSak v takovych spornych ptipadech Tereziny skrty punti¢katsky znovu preskrtal,
ackoliv to neméla spatfit viibec zadna vyssi autorita nez Tereza. Nékdy ovSem pfisla vrchni kucharka a
rozhodla pak vzdy v Terezin prospéch, coz jesté nebylo priikazné, nebot’ Tereza byla jeji sekretarkou.
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Zaroven vsak vyvolala vSeobecné usmiteni, nebot’ se vatil ¢aj, pfineslo se pecivo a Karel musel vypraveét
o Evropé, ovSem pani vrchni kucharka ho ¢asto preruSovala, nebot’ se neustéale vyptavala a divila, Karel
si pfitom uvédomil, jak mnoho véci se tam za pomémné kratkou dobu od zékladu zménilo a jak mnoho
véci se asi také uz zménilo a neustale méni od chvile, co odesel.

Karel byl v Ramsesu asi mésic, kdyz jednou vecer Sel kolem ného Renell a fekl mu, Ze ho pted hotelem
zastavil muz jménem Delamarche a vyptaval se na Karla. Renell pry nemél diivod néco tajit a poveédel
podle pravdy, Ze Karel je liftboyem, ale Ze ma nad¢ji, ze diky protekei u vrchni kucharky dostane jesté
docela jina mista. Karel si v§iml, jak obezfetné¢ Delamarche s Renellem jednal, a Ze ho dokonce pozval,
aby s nim ten veCer povecertel. "J4 uzZ nemam s Delamarchem nic spolecného," ekl Karel. "Jen si také ty
na n¢j dej pozor!" "Ja?" fekl Renell, protahl se a rychle odesel. Byl to nejptivabnéjsi chlapec v hotelu a
mezi ostatnimi chlapci kolovala povést, jejiz ptivodce nebyl zndm, Ze ho jedna vzneSena dama, bydlici uz
delsi cas v hotelu, ve vytahu pfinejmensim zlibala. Pro toho, kdo tu povést znal, bylo zcela urcité velice
lakavé spatiit, jak kolem ného klidnym, lehkym krokem, s hebkymi zavoji, s pevné stazenym ziviitkem
krac¢i ona sebevédoma dama, podle jejihoz zevnéjsku by nikdo ani v nejmensim netusil, ze se tak mtize
chovat. Bydlela v prvnim patie a Renelliv vytah nebyl jejim vytahem, ale takovym hostiim nebylo
samoziejm¢ mozné branit, aby nastoupili do jiného vytahu, kdyz ostatni vytahy byly v tu chvili obsazené.
Tak se stavalo, Ze ta ddma obcas jezdila Karlovym a Renellovym vytahem a skute¢né vzdycky, jen kdyz
m¢él sluzbu Renell. Byla to moZné nédhoda, ale nikdo tomu nev¢fil, a kdyZ vytah s témi dvéma odjel, vznikl
v celé té fade¢ liftboyt s ndmahou potlacovany neklid, ktery uz dokonce zptisobil, Ze musel zakrocit vrchni
¢isnik. At’ uz pri¢inou byla ta ddma anebo ta povést, Renell se rozhodné zménil, byl ted” jesté mnohem
sebevédomé;si, Cisténi prenechal nadobro Karlovi, ktery uz ¢ekal na nejblizsi ptilezitost, aby si s nim o
tom jaksepatii promluvil, a v loZnici ho uz viibec nebylo vidét. Nikdo jiny nevystoupil tak docela ze
spolecenstvi liftboyi, nebot” vSichni byli celkem zajedno, alesponi ve sluZzebnich otazkach, a meh
organizaci, kterou feditelstvi hotelu uznavalo.

O tom vSem Karel ptemyslel, myslel i na Delamarche a jinak vykonéval sluzbu jako vzdy. Kolem ptilnoci
m¢l malé rozptyleni, nebot’ Tereza, ktera ho Casto piekvapila drobnym darkem, piinesla mu veliké jablko
a tabulku cokolady. Chvilku se bavili, ani jim nevadilo, Ze museji chvilemi pfestat, protoZe se muselo jet s
vytahem. Pfisla fe¢ na Delamarche a Karel pozoroval, Ze se vlastné nechal Terezou ovlivnit a od jisté
doby ho povazuje za nebezpecného Cloveka, nebot’ tak se zajisté Tereze jevil z Karlova vypravéni.
Karel ho vSak vlastné povazoval jen za ubozaka, kterého zkazilo nestésti, ale s nimz se da vyjit. Tereza
to vSak velice Zivé popirala, dlouze do Karla mluvila a pozédala ho, aby ji slibil, ze s Delamarchem uz
slovo nepromluvi. Karel ji to neslibil, ale zato ji neustale nutil, aby §la spat, protoze uz ddvno minula
pllnoc, a kdyz se zdréhala, hrozil, Ze opusti své stanovisté a odvede ji do jejiho pokoje. KdyZz byla
kone¢n¢ ochotna odejit, fekl: "Proc¢ si d¢1as takové zbytecné starosti, Terezo? Jestli proto budes lip spat,
rad ti slibuji, Ze budu s Delamarchem mluvit, jen kdyZ nebude vyhnuti." Pak se stéle jezdilo, nebot’
chlapci od vedlejsiho vytahu byla prikédzana jina prace a Karel musel obsluhovat oba vytahy. Nékteti
hosté mluvili o nepofadku a jeden pan, doprovazejici néjakou damu, se dokonce Karla lehce dotkl
Spacirkou, aby ho pobidl ke spéchu, ale bylo to upomenuti zhola zbyte¢né. Kdyby tak hosté aspoi hned
piistoupili ke Karlovu vytahu, kdyz vidéli, Ze u jednoho vytahu nestoji liftboy, ale neud€lali to, nybrz §li k
vedlej$imu vytahu a tam stali s rukou na klice, anebo dokonce sami nastupovali do vytahu, a tomu méh
liftboyové podle nejptisnéjsiho paragrafu sluzebniho fadu stlj co stlj zabranit. A tak Karla ¢ekalo velice
unavné pobihani sem a tam, ale pfitom ani nemél pocit, Ze piesné plni svou povinnost. Kromé toho nékdy
ke teti hodin¢ ranni chtél po ném néjaky nosic, stary lovek, s nimz se trochu znal, aby mu s né¢im
pomohl, ale to ted’ nebylo v zddném piipadé mozné, nebot’ pred obéma jeho vytahy stali zrovna hosté a
bylo tfeba duchaptitomnosti, aby se ihned pro jednu skupinu rozhodl a rychle k ni béZel. Byl proto rad,
kdyz druhy chlapec zase nastoupil, a zavolal na n¢ho par vyc¢itavych slov, ze byl tak dlouho pry¢, ackoliv
chlapec za to nejspiS nemohl. Po ¢tvrté hoding ranni nastal trochu klid, vSak uz ho Karel také nutné
potieboval. Opiral se zt¢Zka o zébradli vedle svého vytahu, jedl pomalu jablko, které hned po prvnim
kousnuti siln¢ zavonglo, a hled¢l doli do svétliku, do néhoz vedla velka okna skladist’ se zasobami a za
nimi se ve tm¢ nepatrng leskly trsy visicich banant.

(VL) Piipad Robinson
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Vtom mu n¢kdo poklepal na rameno. Karel si samoziejmé myslel, Ze je to néktery host, str¢il jablko
honem do kapsy a spéchal k vytahu, skoro se na toho ¢lovéka nepodival. "Dobry vecer, pane

v

Rossmanne," ekl ted’ ale muz, "to jsem ja, Robinson." "Vy jste se ale zménil," fekl Karel a zavrtél hlavou.

"Ano, dobie se mi vede," fekl Robinson a sjel pohledem po svych Satech, které se snad skladaly z dost
peknych ¢asti, ale ty byly tak nevkusné pospojovany, Ze Saty vypadaly piimo oSuntéle. Nejnapadné;jsi
byla bil4 vesta se ¢tyfmi malymi, cerné lemovanymi kapsickami, kterou mél Robinson zfejmé poprvé na
sob¢ a na kterou se snazil upozornit tim, Ze vypinal prsa. "Mate drah¢ Saty," fekl Karel a letmo pomyslel
na své krasné jednoduché Saty, v nichZ by obstal i vedle Renella a které ti dva Spatni pratelé prodali.
"Ano," fekl Robinson, "kupuji si skoro kazdy den néco. Jak se vam libi vesta?" "Docela libi," fekl Karel.
"To ale nejsou opravdové kapsy, to je jen tak naznaceno," fekl Robinson a vzal Karla za ruku, aby se o
tom sam presvédcil. Ale Karel ucouvl, nebot’ z Robinsonovych ust bylo citit nesnesitelny zapach kotalky.
"Zase moc pijete," fekl Karel a stal uz zas u zabradli. "Ne," fekl Robinson, "moc ne," a dodal néco, co se
nesrovnavalo s jeho diivéjsi spokojenosti: "Co jiného ma ¢lovek na svéte." Rozhovor pierusila jizda, a
sotva byl Karel znova dole, volal telefon, Ze ma dojit pro hotelového 1ékate, jelikoz v sedmém patie
omdlela néjakéd ddma. Po cest¢ Karel tajn¢ doufal, Ze Robinson mezitim odejde, nebot’ nechtél, aby ho s
nim n¢kdo vidél, a jelikoz si vzpomnél na Terezino varovani, nechtél nic slySet ani o Delamarchovi. Jenze
Robinson dosud ¢ekal v strnulém postoji opilého ¢lovéka a prave Sel kolem vyssi hotelovy ufednik v
cerném Sosatém kabat¢ a v cylindru, ale nastesti si Robinsona, jak se zdalo, nijak zv1ast’ nevSiml.
"Rossmanne, nechcete k ndm né¢kdy pfijit, mame se ted’ baje¢né," fekl Robinson a pohlédl lakavé na
Karla. "Zvete mé vy, nebo Delamarche?" zeptal se Karel. "J4 1 Delamarche. Jsme v tom zajedno," fekl
Robinson. "Pak vam fikam a prosim vas, abyste totéZ vyiidil Delamarchovi: Rozesli jsme se navzdy, jestli
to snad nebylo uz samo o sob¢ jasné. Vy oba jste mi ubliZili vic nez kdokoli jiny. Vzali jste si snad do
hlavy, ze mi ani v budoucnu nedate pokoj?" "Jsme prece vasi kamaradi," fekl Robinson a oc¢i se mu zalily
odpornymi slzami opilosti. "Delamarche vam vzkazuje, ze vam chce vynahradit vSecko, co bylo. Bydlime
ted’ s Bruneldou, skvélou zpévackou." A hned nato chtél vysokym hlasem zazpivat néjakou pisen, kdyby
byl na n€ho Karel jesté v¢as nezasycel: "Bud’te zticha, ale okamzZité, copak nevite, kde jste?"
"Rossmanne," fekl Robinson, ktery se jen ze strachu nedal do zpivani, "jsem prece vas kamarad, fikejte
si co cheete. A vy tu ted’ mate takové krasné postaveni, mohl byste mi poskytnout néjaké penize."
"Vzdyt’ je zas jen propijete,” fekl Karel, "tady dokonce vidim, Ze méate v kapse néjakou lahev s
kotalkou, ze které jste urcite pil, kdyz jsem byl pry¢, vzdyt’ zpocatku jste byl jesté veelku pii smyslech."”
"To je jen na posilnénou, kdyZ jsem na pochiizce," fekl Robinson na omluvu. "J4 uz vés ptece nechci
napravovat," fekl Karel. "Ale ty penize!" fekl Robinson s vytfestényma oc¢ima. "Dostal jste asi od
Delamarche ptikaz, abyste donesl penize. Dobra, ddm vam penize, ale jen pod podminkou, ze odsud
hned odejdete a uz nikdy mé zde nenavstivite. Paklize mi budete chtit néco sdélit, napiste mi. Karel
Rossmann, liftboy, hotel Occidental, to jako adresa staci. Ale sem za mnou jiZ pfijit nesmite, to fikam
znovu. Zde jsem ve sluzb€ a nemam na navstévy ¢as. Chcete tedy penize pod touto podminkou?" zeptal
se Karel a sahl do kapsy u vesty, nebot’ byl rozhodnut, ze obétuje spropitné z dnesni noci. Robinson na
tu otazku pouze prikyvl a ztéZka dychal. Karel si to nespravné vylozil a zeptal se znovu: "Ano, nebo ne?"
Vtom mu Robinson pokynul, aby Sel bliz, a kdyz se uz zcela zjevné zacinal davit, poSeptal mu:
"Rossmanne, mné je moc zle." "K ¢ertu," ulevil si Karel a obéma rukama ho vlekl k zabradli.

A uZ se to z Robinsonovych st valilo dolti do hloubky. V prestavkach, které mu jeho nevolnost
dovolovala, se Karla bezmocné poslepu chytal. "Vy jste opravdu dobry chlapec," fikal pak, nebo: "UZ to
prestava," coz vSak jeste zdaleka nebylo pravda, anebo: "Co mi to tam ti psi nalili za svinstvo!" Karel u
ného nevydrzel, byl neklidny a hnusilo se mu to, a zacal prechazet sem a tam. Zde v kout¢ vedle vytahu
je Robinson sice trochu schovany, ale co kdyby si ho piece nekdo v§iml, néktery z téch nervoznich
bohatych hosttl, ktefi ¢ekaji jen na to, aby si mohli postézovat hotelovému ufednikovi, ktery ptibéhne a
pak se za to vzteky pomsti celému domu, anebo kdyby Sel kolem néktery z téch neustale se stiidajicich
hotelovych detektivi, které nikdo neznd, jenom feditelstvi, a které clovek vidi v kazdém, kdo se patravé
diva, také tfeba jen proto, ze je kratkozraky. A stacilo jen, aby dole nékdo Sel do skladist’ se zasobami
pii tom provozu v restauraci, ktery po celou noc neustaval, a s tdivem si v§iml t€ hnusoty ve svétliku a
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zeptal se Karla telefonicky, coze se to tam nahote proboha déje. Muze pak Karel Robinsona zapfit? A
kdyby to ud¢lal, neodvolaval by se Robinson pii své hlouposti a ve svém zoufalstvi praveé jen na Karla,
misto aby se omluvil? A nebude pak Karel okamZité propustén, jelikoZ se stala neslychana véc, Ze

aby jeho pritel znecistil hotel a vylekal, ¢i dokonce vyhnal hosty? Mohou dal strpét liftboye, ktery ma
takové pratele a necha se od nich navic navstévovat, kdyz ma sluzbu? Nevypada to docela tak, jako ze
takovy liftboy sdm je pijan nebo 1 cosi horsiho, nebot’ co je vic nasnadé nez domnénka, Ze tak dlouho
bohat¢ krmil z hotelovych zasob své pratele, az kdekoli v tomto tizkostlivé uklizeném hotelu provadéh
takové véci jako ted’ Robinson? A proc¢ by takovy mladik kradl jen potraviny, kdyz tu ptece jsou
skute¢né nespocetné moznosti krast, nebot’ hosté jsou, jak znamo, nedbali, vSude jsou pozotvirané
skiin€, po stolech se povaluji cennosti, skiffiky na Sperky byvaji oteviené a klice bezmyslenkovité
pohozené?

Prave Karel v dalce spatfil, jak vychazeji hosté ze sklepniho lokalu, v némz pravé skoncilo varietni
predstaveni. Karel si stoupl k vytahu a po Robinsonovi se neodvazoval ani otocit ze strachu, co by mohl
uvidét. P1ili§ ho neuklidiovalo, ze odtamtud neslysi Zadny zvuk, ani vzdychani. Obsluhoval sice hosty a
jezdil s nimi nahoru a dolt, ale pfece nedokazal nadobro skryt, jak je roztrzity, a pokazdé kdyz sjizdél
dolt, byl pfipraven, Ze ho dole ¢eka néjaké trapné piekvapeni.

Konecné mél zase Cas podivat se po Robinsonovi, ten sed¢l skréeny v kouté na bobku a tiskl oblicej ke
kolentim. Kulaty tvrdy klobouk mél posunuty vysoko do vlasti. "Tak ted’ uz jdéte," fekl Karel potichu a
piisné, "zde jsou penize. Kdyz si pospiSite, mohu vam jeste ukéazat nejkratsi cestu." "Nebudu moci
odejit," fekl Robinson a utiel si malym kapesnikem celo, "ja tady umiu. Nedovedete si predstavit, jak je
mi zle. Delamarche m¢ vSude bere do vybranych lokald, ale ja tyhle choulostivé véci nesnasim, den co
den to Delamarchovi fikam." "Zde ted’ nemtizete ztistat," fekl Karel, "povaZzte prece, kde jste. Jestli vas
tu najdou, budete potrestan a ja piijdu o misto. Piejete si to?" "Nemohu odejit," fekl Robinson, "rad&ji
skocim tuhle doldi," a mezi ty¢emi zabradli ukézal do svétliku. "Kdyz tu takhle sedim, tak se to da jeste
vydrzet, ale vstat nemohu, vzdyt’ uz jsem to zkousel, jak jste byl pry¢." "Tak ja tedy dojdu pro viiz a
pojedete do nemocnice," fekl Karel a zatfepal trochu Robinsonovyma nohama, hrozilo totiz, ze kazdou
chvili upadne do stav naprosté nete¢nosti. Avsak sotva Robinson uslysel slovo nemocnice, které v ném
podle vseho vyvolavalo hrozné predstavy, zacal hned hlasité plakat a vzpinal ke Karlovi ruce, jako by
prosil o milost.

"Ticho!" fekl Karel, klepl ho ptes ruce, az mu klesly, bézel k liftboyovi, které¢ho v noci zastupoval,
poprosil ho, aby mu na chvilicku prokazal stejnou laskavost, rychle bézel zpét k Robinsonovi, ktery stale
jeste skytal, vsi silou ho zvedl a poSeptal mu: "Robinsone, jestli chcete, abych se vas ujal, tak se ale ted’
snazte jit docela maly kus cesty rovn€. Dovedu vas totiz do své postele, ve které milizete zlistat tak
dlouho, dokud vam nebude dobte. Budete se divit, jak brzo se vzpamatujete. Ale ted’ se jen chovejte
rozumné, vSude na chodbéch jsou totiz lidé a také moje postel je ve spolecné loznici. Jestli na sebe
sebeméné upozornite, nebudu pro vas moci jiz nic udélat. A o¢i musite mit oteviené, nemohu vas tu
vodit, jako byste byl na smrt nemocny." "Ud€lam vSecko, co povazujete za spravng," fekl Robinson, "ale
vy sam m¢ neodvedete. Nemohl byste dojit jesté pro Renella?" "Renell tu neni," fekl Karel. "Ach tak,"
ekl Robinson, "Renell je s Delamarchem. Ti dva mé pfece pro vas poslali. Uz si vSecko pletu." Karel
vyuzil téchto 1 dalSich chvil, kdy si Robinson nesrozumitelné mluvil pro sebe, postrkoval ho kupredu a
také s nim §t’astné doSel na roh, odkud vedla trochu slabgji osvétlend chodba k loZnici liftboyt. Jeden
liftboy zrovna prudce béZel proti nim a kolem nich dal. Jinak aZ dosud potkavali jen lidi, ktefi nebyli
nebezpecni; mezi Ctvrtou a patou hodinou ranni byl totiz nejvétsi klid a Karel dobte védél, ze nepodafi-li
se mu Robinsona odvést pryC nyni, za svitani a az zacne denni provoz, nebude uz na to ani pomysleni.
V loznici doslo praveé na druhém konci sélu k velké rvac¢ce nebo podobnému divadlu, bylo slySet
rytmicky potlesk, roz¢ilené dupani a sportovni pokiiky. V té polovin€ salu, co byly dvere, bylo na
postelich vidét jen malo spact, ktefi se nenechali vyrusit, vétSina jich leZela naznak a civéla do prazdna,
zatimco tu a tam n¢kdo vyskocil z postele, oble¢eny nebo neobleceny, tak jak zrovna byl, aby se
podival, jak to vypada na druhém konci salu. Tak Karel dopravil Robinsona, ktery zatim trochu piivykl
chiizi, celkem bez povSimnuti do Renellovy postele, ponévadz stdla velice blizko dvefi a nebyla nastésti
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obsazena, kdezto v jeho vlastni posteli, jak z daleka videl, klidné spal cizi chlapec, jehoz viibec neznal.
Sotva pod sebou Robinson ucitil postel, v tu ranu usnul - noha se mu jesté klatila ven z postele. Karel mu
pretahl ptikryvku vysoko ptes oblicej a fikal si, Ze aspoii pro nejbliz$i dobu méa vystarano, jelikoz
Robinson se urcité pred Sestou rano neprobudi, a do té doby tu on uz zase bude a pak snad uz s
Renellem najdou zptisob, jak odsud Robinsona dostat. K inspekci loznice, kterou provadély néjaké vyssi
organy, dochazelo jen v mimotéadnych ptipadech, zruSeni celkové prohlidky, diive bézné, prosadili
liftboyové uz pied léty, nebylo se tedy ani z této strany ¢eho bat.

Kdyz Karel znovu dorazil k vytahu, spatiil, Ze jak jeho vytah, tak i vytah jeho souseda jedou zrovna
nahoru. Neklidn¢ ¢ekal, jak se to vysvétli. Jeho vytah prijel dolt diiv a vystoupil z ného ten chlapec,
ktery pted chvilkou bézel po chodbé. "Tak kdepak jsi byl, Rossmanne?" zeptal se. "Pro€ jsi odesel?
Pro¢ jsi to nehlasil?" "Ale vzdyt’ jsem mu fekl, aby mé chvilku zastupoval," odpoveédél Karel a ukazal na
chlapce od sousedniho vytahu, ktery zrovna prichazel. "Ja jsem ho prece také dvé hodiny zastupoval v
nejvetsim provozu." "To je vSecko tuze krasné," ekl ten, kterého se Karel dovoléaval, "ale to piece
nestaci. Copak nevis, Ze se 1 sebekratsi nepfitomnost ve sluzb& musi hlasit v kancelari vrchniho ¢iSnika?
Na to tu prece mas telefon. Ja bych t¢ milerad zastupoval, ale ty ptece viS, Ze to neni tak snadné. Zrovna
stali u obou vytahti novi hosté od rychliku, ktery piijizdi ve Ctyti tficet. Nemohl jsem prece nejdiiv bézet
k tvému vytahu a nechat své hosty Cekat, a tak jsem napted vyjel se svym vytahem." "No a?" zeptal se
Karel napjaté, protoze oba chlapci miceli. "No," fekl chlapec od sousedniho vytahu, "a vtom jde zrovna
kolem vrchni ¢i8nik, vidi ty lidi u tvého vytahu, ktery nikdo neobsluhuje, dostane vztek, zepta se mé, ja
totiz hned pribehl, kam ses pod¢l, ja nemél tuseni, ponévadz jsi mi viibec netekl, kam jdes, a tak hned
telefonuje do loznice, aby sem okamzité pfisel jiny chlapec." "Vzdyt’ jsem t& piece potkal jesté na
chodbe," fekl ten, co Karla nahradil. Karel ptikyvl. "Samoziejme hned jsem fekl," ujistoval druhy
chlapec, "Zes mé poprosil, abych t€ zastoupil, ale copak on da na takové omluvy? Ty ho asi jesté neznas.
A méme ti vyridit, Ze mas ihned piijit do kancelafe. Tak se rad¢ji nezdrzuj a b€z tam. MoZzna Ze ti to jeste
promine, vzdyt’ jsi byl pry¢ opravdu jen dvé minuty. Jen se klidné na me odvolej, Zes mé poprosil, abych
t& zastoupil. Zes zastupoval ty mé, o tom rad&ji nemluv, nech si poradit, mné se pfece nemiize nic stat, ja
mél povoleni, ale neni dobie o takové véci mluvit a jeste ji pfiplést do této zaleZitosti, s kterou nema nic
spolecného." "Bylo to poprvé, co jsem opustil stanoviste," fekl Karel. "To je vzdycky tak, jenze nikdo
tomu nevéii," fekl chlapec a bézel k svému vytahu, ponévadz se blizili lidé. Ten, co Karla zastoupil, asi
ctrnactilety chlapec, mél s Karlem ziejmé soucit a fekl: "UZ tu bylo mnoho piipadi, kdy takové véci
prominuli. Obycejné ¢loveka pielozi na jiné prace. Propustén byl za takovou véc, pokud vim, jen jeden.
Musis si jen vymyslet dobrou vymluvu. V Zadném piipadé netikej, Ze se ti najednou udélalo Spatné, to se
ti vysméje. To je uz lepsi, kdyZz feknes, Ze ti néjaky host piikézal, abys rychle vytidil vzkaz jinému hostu a
ty uz nevis, kdo byl ten prvni host a toho druhého jsi nemohl najit." "VS§ak to nebude tak zl¢," fekl Karel,
po vsem, co vyslechl, nevéfil uz, Ze to dobte dopadne. A 1 kdyby bylo to zanedbani sluZebni povinnosti
prominuto, tak prece tam v loznici lezi jesté Robinson jako jeho ziva vina a pii Zlu¢ovité povaze vrchniho
¢iSnika je az piiliS pravdépodobné, Ze se nespokoji se zbéznym vySetfovanim a ze nakonec Robinsona
prece jesté vyslidi. Nebyl sice vydan vyslovny zékaz, Ze se do loZnice nesméji brat cizi lidé, ale jen proto
ne, Ze se nezakazuji véci, které si nelze predstavit.

Kdyz Karel vstoupil do kancelafe vrchniho ¢isnika, ten sed€l prave u ranni kavy, vzdy se napil a pak zas
hledél do né¢jakého seznamu, jejz mu ziejmé prinesl k posouzeni hotelovy vratny, ktery byl rovnéz
ptitomen. To byl vysoky muz, jehoZ nadherou hyfici, bohaté zdobeny stejnokroj - 1 po ramenou a dolli
po pazich se vinuly zlaté fetézy a Siliry - délal jeSté ramenatéj$im, neZ od prirody byl. Lesklé ¢erné kniry,
protazené do Spicky, jaké nosi Mad’afi, se nepohnuly, ani kdyz seberychleji otocil hlavu. Jinak se ten muz
diky svému tizivému odévu viibec jen zté¢zka pohyboval a nepostavil se jinak, nez ze rozkro€il nohy, aby
spravné rozlozil svoji vahu.

Karel vesel sméle a rychle, jak si zde v hotelu navykl, nebot’ pomalost a zdrZenlivost, ktera je u
soukromych osob znamenim zdvofilosti, povazuje se u liftboyil za lenost. Kromé toho nebylo ani
potieba, aby na ném hned pfi vstupu bylo znat, Ze se citi vinen. Vrchni ¢i$nik sice letmo pohlédl na
otvirajici se dvete, pak se ale hned vratil ke své kave a ke své Cetbé a o Karla se dal nestaral. Ale
vratného mozna Karlova ptitomnost rusila, chtél mozna prednést néjakou tajnou zpravu nebo prosbu,

Page 50


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

rozhodné se kazdou chvili po Karlovi zle a se strnule sklonénou hlavou podival, a kdyz se pak setkal s
Karlovym pohledem, jak mél zfejmé& v timyslu, obratil se znovu k vrchnimu ¢i$nikovi. Karel se vSak
domnival, ze by dobte nevypadalo, kdyby ted’, kdyZ uz je jednou tady, zase z kancelaie odesel, jestlize
mu to vrchni ¢iSnik nepiikazal. Ten vSak dal zkoumal seznam a obcas si ukousl kousek kolace, z n¢hoz tu
a tam oklepl cukr, ale nepfestaval pfitom Cist. Jednu chvili spadl jeden list seznamu na zem, vratny se ani
nepokusil ho zvednout, véd¢l, Ze by to nedokdazal, nebylo to ani tieba, nebot’ Karel nemeskal a podal list
vrchnimu ¢i$nikovi, ktery ho od néj vzal takovym pohybem, jako by papir sam vzlétl ze zemé. Cela ta
drobna tsluha nebyla nic platna, nebot’ vratny se ani nadale neptestaval zle divat.

Ptesto byl Karel klidnéjsi nez predtim. Uz to, Ze vrchni ¢isnik, jak se zdalo, piiklada jeho zaleZitosti tak
malou dtilezitost, bylo mozno pokladat za dobré znameni. Bylo to také koneckonct jen pochopitelné.
Liftboy samoziejmé viibec nic neznamend, a nesmi si proto nic dovolit, av§ak pravé proto, Ze nic
neznamena, nemuize ani nic mimoradného provést, Konec¢n¢ vrchni ¢isnik byl v mladi sam liftboyem -
jesté tato generace liftboyti je na to hrda -, on to byl, kdo tehdy liftboye poprvé organizoval, a urcit¢ také
nekdy bez dovoleni opustil své stanoviste, ackoliv ted’ ho ovSem nikdo nemtize nutit, aby se na to
upamatoval, a ackoliv nelze opomenout, ze prave jako byvaly liftboy poklada za svou povinnost udrzovat
v tomto stavu poradek leckdy neuprosnou piisnosti. Karel ted’ v§ak mimoto skladal nadéji v ubihajici
¢as. Podle hodin v kancelafi minulo uz ¢tvrt na Sest, kazdou chvili se muze vratit Renell, mozna Ze uz tu
dokonce je, vZdyt’ mu asi bylo napadné, Ze se Robinson nevratil, ostatné Delamarche s Renellem se
nemohli zdrZovat nijak daleko od hotelu Occidental, jak Karla ted’ napadlo, nebot’ jinak by sem byl
prece Robinson ve svém zalostném stavu netrefil. Jestlize ted” Renell nasel Robinsona v jeho posteli, coz
se asi stalo, pak je vSe v poradku. Nebot’ Renell, prakticky zvlasté¢ kdyz jde o jeho z4jmy, uz Robinsona
z hotelu hned néjak dostane, coz lze ptece provést o to snadnéji, ze se Robinson mezitim trochu posilnil,
a krom¢ toho Delamarche pravdépodobné ¢eka pted hotelem, aby se ho ujal. Ale je-li Robinson uz
pry¢, tak Karel muze pted vrchniho ¢iSnika predstoupit mnohem klidnéji a tentokrat mozna jesté
vyvaznout s ditkou, 1 kdyz ptisnou. Potom se poradi s Terezou, smi-li fici pravdu vrchni kuchaice -
pokud $lo o ného, nevid€l zadnou prekazku - a bude-li to mozné, sprovodi se ta zalezitost ze svéta bez
zvlastni Skody.

Karel se pravée trochu uklidnil t¢mito tivahami a chystal se nenapadné piepocitat spropitné, které v noci
dostal, nebot’ po hmatu se mu zdalo obzvlast’ vydatné, kdyz tu vrchni ¢i$nik polozil seznam na stil se
slovy: "Pockejte prosim jest¢ okamzik, Feodore," svizn€ vyskocil a zakiicel na Karla tak hlasite, Ze ten
zprvu jen vydésené ziral do velkého ¢erného tstniho otvoru.

"Odesel jsi bez dovoleni ze svého stanovisté. Vis, co to znamena? To znamena, Ze jsi propustén. Nechcei
slySet zadné omluvy, své vylhané vymluvy si miize$ nechat, mn¢ Upln¢ staci fakt, ze jsi tam nebyl. Jestlize
to jednou strpim a prominu, uteCe pristé ze sluzby vSech Ctyficet liftboyti a ja si mohu nosit svych pét tisic
hostli do schodt sam."

Karel mi€el. Vratny pristoupil bliz a stahl Karlovi trochu niz kabétek, na némz bylo pér zahybd,
bezpochyby aby na tuto malou nedbalost v Karlové obleceni vrchniho CiSnika zvlast’ upozornil.

"Udélalo se ti snad najednou Spatné?" zeptal se vrchni ¢isnik Istivé. Karel se na ného patrave zadival a
odpovédél: "Ne." "Tak ani Spatné se ti neudélalo?" zvolal vrchni ¢iSnik tim hlasitéji, "Tak to sis tedy asi
vymyslel né€jakou ohromnou lez. Ven s ni! Jakou mas omluvu?" "Nevédél jsem, Ze se musi telefonicky
zadat o dovoleni," fekl Karel. "To je ovSem skv¢le," fekl vrchni ¢iSnik, popadl Karla za limec a vlekl ho,
ze se Karel skoro zemé nedotykal, k pracovnimu fadu zdvizi, ptipichnutému na sténé. I vratny Sel za nimi
ke sténé. "Tady cti!" fekl vrchni ¢iSnik a ukazal na jeden paragraf. Karel se domnival, Ze si to ma piecist
potichu. "Nahlas!" rozkézal v§ak vrchni ¢isnik. Misto hlasitého ¢teni Karel fekl, doufaje, Ze tim vrchniho
¢iSnika lépe uklidni: "J4 ten paragraf znam, vzdyt’ jsem také dostal sluzebni fad a diikladné jsem si ho
precetl. Ale ¢lovek zapomene praveé takoveé ustanoventi, které neni nikdy zapottebi. Slouzim uz dva
mesice a ze svého stanovisté jsem nikdy neodesel." "Zato ted’ z né¢ho odejdes," ekl vrchni ¢isnik, Sel ke
stolu, vzal znovu do ruky seznam, jako by v ném chtél dal ¢ist, udefil jim vSak o stlll, jako by to byl
néjaky zbytecny cdr, a chodil kiizem krazem po mistnosti, cely rudy na cele i na tvatich. "Ma to ¢loveék
zapotiebi kviili takovému klackovi? Takhle se roz¢ilovat pii no¢ni sluzbé!" vyrazil nékolikrat ze sebe.
"Vite, kdo chtél zrovna vyjet nahoru, kdyz tenhle chlap utekl od vytahu?" obratil se na vratného. A
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vyslovil jméno, pii némz se vratny, ktery jisté znal vSechny hosty a védél, co jsou zac, tak zhrozil, ze se
rychle podival na Karla, jako by pouhd jeho existence potvrzovala, ze nositel toho jména musel néjakou
dobu marng ¢ekat u vytahu, od né¢hoZz utekl liftboy. "To je stra$né!" fekl vratny a nesmimé znepokojen
vrtél zvolna hlavou nad Karlem, ktery na ného smutné hled¢l a fikal si, Ze ted’ bude muset pykat i za
nechapavost tohoto ¢lovéka. "Ostatné ja uz t¢ taky znam," fekl vratny a namifil na né¢ho svijj tlusty,
veliky, toporné napjaty ukazovak. "Ty jsi jediny kluk, ktery mé& zadsadné nezdravi. Co si vlastné myslis!
Kazdy, kdo projde kolem vratnice, musi mé pozdravit. S ostatnimi vratnymi si to délej, jak chcees, ja ale
vyzaduji, abych byl zdraven. Tvéiim se sice n€kdy, jako bych nedaval pozor, ale miizes byt tipIné klidny,
vim moc dobte, kdo m¢ zdravi a kdo ne, ty hulvate." A odvratil se od Karla a naptimen kracel k
vrchnimu ¢i$nikovi, ktery se k zaleZitosti vratného nevyjadril, ale zato dojedl snidani a letmo piecetl
noviny, které mu zrovna do mistnosti dorucil sluha.

"Pane vrchni vratny," fekl Karel a chtél, kdyz vrchni ¢iSnik nedava pozor, urovnat aspon zalezitost s
vratnym, nebot” pochopil, Ze mu mozna neuskodi vratného vytka, zato asi jeho nepratelstvi, "zcela urcité
vas zdravim. Vzdyt’ jesté nejsem dlouho v Americe a pochazim z Evropy, kde se, jak zndmo, zdravi
mnohem vic, nez je nutné. Samoziejme jsem si to jest¢ nedokazal zcela odvyknout a jesté pred dvéma
mesici mi v New Yorku, kde jsem ndhodou chodival do vysSich kruht, pti kazdé ptileZitosti domlouvali,
abych zanechal té prehnané zdvoftilosti. A ze bych pravé vas nezdravil! Zdravil jsem vas kazdy den
nékolikrat. Ale samoziejme ne pokazdé, kdyz jsem vas vid€l, vzdyt’ kolem vas prejdu stokrat za den."
"Musi§ mé zdravit pokazdé, pokazdé bez vyjimky, musiS celou tu dobu, co se mnou mluvis, drzet Cepici
v ruce, musi$ mé vzdy oslovovat vrchni vratny, a ne vy. A to vSechno pokazdé¢, pokazdé." "Pokazdé?"
opakoval Karel tiSe a tdzave, vzpomnél si ted’, jak na ného vratny vzdy piisné a vycitavé hledél po celou
dobu, co zde je, uz od toho prvniho rana, kdy se jeste jaksepatii nevpravil do svého sluzebného
postaveni a trochu pfili§ sméle se tohoto vratného bez okolktll, podrobn¢ a naléhave vyptaval, jestli se
snad po ném neptali dva muzi a nenechali tam pro n€ho fotografii. "Ted’ vidi§, kam takové chovani vede,"
fekl vratny, ktery se zase vratil docela blizko ke Karlovi a ukézal na vrchniho ¢iSnika, dosud ¢touciho,
jako by to byl on, kdo se misto ného pomsti. "Ve svém piistim mist¢ uz budes umét vratného zdravit, i
kdyZ to mozna bude jen v n&jaké ubohé dife."

Karel pochopil, ze vlastn¢ uz ptisel o misto, nebot’ vrchni ¢isnik to jiz vyslovil, vrchni vratny to opakoval
jako hotovou véc, a kdyz §lo o liftboye, neni asi zapotiebi, aby propusténi potvrdilo feditelstvi hotelu. Slo
to ovSem rychleji, nez si myslel, nebot’ koneckoncii slouzil ptece dva mésice, jak nejlépe umél, a urcite
lépe nez lecktery jiny chlapec. JenZe k takovym vécem se ziejme v rozhodujici chvili nepiihliZi v Zaddném
svétadilu, ani v Evropé, ani v Americe, nybrz rozhodne se podle toho, jaky ortel komu v prvnim névalu
vzteku vyleti z Gist. Mozna ze by ted’ byvalo nejlepsi, kdyby se hned rozloucil a odesel, vrchni kucharka i
Tereza asi jeSte spi, mohl by se rozloucit dopisem, aby jim aspon usetiil zklamani a zarmutek nad tim, jak
se choval, ktery by pocitili, kdyby se loucil osobné&, mohl rychle sbalit kufr a v tichosti odejit. Zistane-li
vsak byt’ jen jediny den - a on by se ov§em potieboval trochu vyspat -, tak ho nec¢eka nic jiného nez
zveliceni jeho zalezitosti ve skandal, vycitky ze vSech stran, nesnesitelny pohled na Tereziny slzy a treba i
na slzy vrchni kuchatky a mozné nakonec jeste i trest. Naproti tomu ho vSak matlo, Ze tu stoji proti
dvéma nepratellim a ze na kazdém slové, které pronese, nebude ne-li jednomu, tedy druhému néco vhod
a vylozi si je ve zIém. Proto mlcel a liboval si, Ze je zatim v mistnosti klid, nebot’ vrchni ¢i8nik porad jeste
¢etl noviny a vrchni vratny rovnal podle stranek jeho seznam, rozhazeny po stole, coz mu pfi jeho
ocividné kratkozrakosti ptisobilo velké potize.

Koneéné vrchni ¢isnik zivaje odloZil noviny, ujistil se pohledem, Ze Karel je jesté ptitomen, a zatocil
klickou stolniho telefonu, ktery zazvonil. Nekolikrat zavolal: "Hald," ale nikdo se neozval. "Nikdo se
nehlasi," fekl vrchnimu vratnému. Ten, jak se Karlovi zdalo, sledoval telefonovani s obzvlastnim zajmem a
fekl: "Vzdyt’ uz je tfi Ctvrti na Sest. Je uz urCit€ vzhiru. Jen zazvorite siln€ji." V tu chvili druha strana bez
dalsiho vyzvani telefonicky odpoveédéla. "Zde vrchni CiSnik Isbary," fekl vrchni ¢isnik. "Dobré jitro, pani
vrchni kuchatko. Snad jsem vas nakonec piece nevzbudil. To mé velice mrzi. Ano, ano, je uz tfi ¢tvrti na
Sest. Ale to me uptimné mrzi, Ze jsem vas vylekal. Kdyz spite, méla byste telefon vypinat. Ne, opravdu
ne, nemam, ¢im bych se omluvil, zvlast¢ kdyz ta véc, kviili které s vami chei mluvit, je tak bezvyznamna.
Ale ovSem Ze mam c¢as, prosim, pockam u telefonu, kdyz dovolite." "Jist¢ bézela k telefonu v nocni
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kosili," fekl vrehni ¢iSnik s ismévem vrchnimu vratnému, ktery stal s napjatym vyrazem v tvafi celou tu
dobu sklonény nad telefonnim piistrojem. "Opravdu jsem ji vzbudil, jinak ji totiz budi ta mala holka, ktera
u ni piSe na stroji, a ta na to asi dnes vyjimecné zapomnéla. Mrzi mé&, Ze jsem ji polekal, je beztoho
nervozni." "Pro¢ prestala mluvit?" "Sla se podivat, co je s tou holkou," odpovédél vrchni &isnik uz se
sluchatkem u ucha, nebot’ se znovu ozvalo zvonéni. "VSak ona se najde," hovoril dal do telefonu.
"Nesmite se nechat v§im tak vylekat, opravdu si potfebujete poradné odpocinout. Tak tedy mam maly
dotaz. Je tu jeden liftboy jménem" - obratil se tdzavé na Karla, ktery daval dobry pozor a hned mu
napovedél své jméno - "tedy jménem Karel Rossmann, jestli si dobfe vzpominam, tak jste se o ngj
trochu zajimala; bohuzel se vam za vasi laskavost zle odménil, bez dovoleni opustil své stanoviste,
zpusobil mi tim velké, ted’ jeste zcela neodhadnutelné nepiijemnosti, a ja jsem ho tudiz praveé propustil.
Doufam, Ze tu zaleZitost neberete tragicky. Co fikate? Propustil, ano propustil. Ale vzdyt’ jsem vam fikal,
ze opustil své stanovisté. Ne, v tom vam skute¢né nemohu vyhovét, mild pani vrchni kucharko. Jde o
moji autoritu, zde je mnoho véci v sazce, takovy chlapec mi zkazi celou partu. Prave na liftboye se musi
davat po Certech pozor. Ne, ne, v tomto piipadé vam tu laskavost nemohu prokézat, atkoliv se vzdy
snazim, sec jsem, abych vam vyhovél. A 1 kdybych navzdory vS§emu ho tu nechal, pro nic jiného, nez aby
mi hybal Zlu¢i, tak zde nemtize zlstat kvili vam, ano, kviili vdm, pani vrchni kuchaiko. Vy o néj
projevujete zajem, ktery si vilbec nezaslouZi, a protoze zndm nejen jeho, nybrz 1 vés, vim, Ze by to pro
vas urCit¢ znamenalo obrovské zklamani, jehoz vas chci za kazdou cenu uSetfit. Rikam to zcela oteviend,
ackoliv ten zatvrzely chlapec stoji par krokli pfede mnou. Bude propustén, ne, ne, pani vrchni kucharko,
bude nadobro propustén, ne, ne, nebude ptelozen na zadnou jinou praci, neni naprosto k ni¢emu.
Ostatné chodi na n¢ho i jinak stiznosti. Vrchni vratny, napiiklad, no ano, tak copak, Feodore, ano,
stézuje si na nezdvorilost a drzost toho chlapce. Jakze, to Ze nestaci? Ach mila pani vrchni kuchatko, vy
kwvili tomu chlapci zapirate svilj charakter. Ne, takto na mé nesmite naléhat."

V tom okamziku se vratny sklonil k uchu vrchniho ¢isnika a cosi zaseptal. Vrchni ¢iSnik na ného napied
udivené pohlédl a pak mluvil do telefonu tak rychle, ze mu Karel zprvu dost dobte nerozumél a po
Spickéch pfistoupil o dva kroky bliz.

"Mil4 pani vrchni kuchatko," znéla ta slova, "upiimné fe¢eno, nebyl bych si myslel, Ze se tak Spatné
vyznate v lidech. Pravé se o tom vasem andilkovi néco dovidam, co diikladné zméni vase minéni o ném,
a skoro lituji, Ze vam to musim fikat zrovna ja. Tak ten slusny chlapec, o némz fikate, Ze je vzorem
dobrého chovani, nevynecha jedinou noc, kdy nema sluzbu, aby nebézel do mésta, a vraci se z ného az k
ranu. Ano, ano, pani vrchni kuchatko, to je prokazéno svédky, ano, nestrannymi svédky. A mtizete mi
ted’ snad fici, odkud bere na takové radovanky penize? Jak potom ma pozorné vykonavat sluzbu? A
prejete si snad jesté také, abych vam popsal, co ve mesté provadi? Vsak ja si obzvlast’ pospisim, abych
se toho chlapce zbavil. A vy to, prosim, berte jako pfipominku, jak opatrny musi cloveék byt, kdyz ma co
délat s privandrovalymi mladenci."

"Ale pane vrchni ¢isniku," zvolal vtom Karel, jemuz se doslova ulevilo, nebot’ zde podle v§eho doslo k
velkému omylu, ktery by snad nejspis mohl piispét k tomu, Ze se vSe jest¢ neCekané zlepsi, "zde urcité
doslo k zdméné€. Pan vrchni vratny vam myslim fekl, Zze kazdou noc chodim ven. To ale neni viibec
pravda, jsem naopak kazdou noc v loznici, to mohou vSichni chlapci potvrdit. Kdyz nespim, u¢im se
obchodni korespondenci, ale z loznice se v noci nikdy ani nehnu. To se piece da lehko dokéazat. Pan
vrchni vratny si mé ziejmé s nékym plete a ted’ také chapu, pro¢ si mysli, Ze ho nezdravim."

"Budes okamzité zticha," kiikl vrchni vratny a zahrozil pésti, jiny by jen zvedl prst, "ja Ze si t€¢ s nékym
pletu? To pak uZ nemohu byt vrchnim vratnym, kdyZ si pletu lidi. Jen poslouchejte, pane Isbary, pak uz
nemohu byt vrchnim vratnym, no jisté, kdyz si pletu lidi. Za tficet let, co slouzim, se mi sice jeste nestalo,
ze bych si nékoho spletl, jak mi mohou dosvédcit stovky panii vrchnich ¢isniki, které jsme za tu dobu
méli, ale u tebe, ty kluku mizernd, se mi to asi zacalo plést. U tebe s tim tvym napadnym holym ksichtem.
Co se tu da splést, mohl bys noc co noc béhat za mymi zady do mésta a ja uz podle tvého obliceje
potvrdim, ze jsi vykutaleny darebak."

"Prestan, Feodore!" fekl vrchni ¢iSnik, jehoz telefonni hovor s vrchni kuchatkou byl patrné nahle
pterusen. "VZdyt’ je to docela jednoduché. Pfedevsim na tom, jak se v noci bavi, piece viibec nezalezi.
Nez se rozlouci, chtél by se mozna postarat, aby se dikladné vySetfovalo, co v noci provadi. Dovedu si
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dobfte predstavit, ze by se mu to libilo. Volali bychom sem nahoru pokud mozno vsech ¢tyficet liftboyti a
vyslechli je jako svédky, ti by si ho zajisté také vSichni pletli, musel by sem tedy piijit svédcit pomalu cely
personal, provoz hotelu by se samoziejmé na chvilku zastavil, a kdyby byl pak nakonec ptece vyhozen,
tak by mél aspon povyrazeni. To tedy radéji nedélejme. Udglal si uz blazna z pani vrchni kucharky, z té
dobr¢ zeny, a to by mélo stacit. Uz nechci nic slySet, jsi pro zanedbani sluzebnich povinnosti na misté
propustén ze sluzby. Zde ti dam piikaz pro pokladnu, aby ti byla do dneSniho dne vyplacena mzda. To je
ostatné po tom, jak ses zachoval, mezi ndmi fe€eno prost¢ dar, ktery ode mne dostavas jen s ohledem na
pani vrchni kucharku."

Vrchniho ¢iSnika zdrzel dalsi telefonni hovor, takze prikaz hned nepodepsal. "Ti liftboyové mi ale dnes
davaji co proto!" zvolal hned po vyslechnuti prvnich slov. "To je ptece neslychané!" zvolal po chvilce. A
obratil se od telefonu na vratného a fekl: "Feodore, zadrz, prosim, chvilku toho chlapika, budeme si s nim
muset jesté promluvit." A do telefonu rozkazal: "Pfijel okamzit€ nahoru!"

Ted’ se aspont mohl vyboutit vrchni vratny, kdyz se mu to nepodafilo v rozhovoru. Pevné Karla drzel
nahofte za pazi, ale netiskl ho klidné, to by se bylo dalo koneckoncti vydrzet, nybrz tu a tam stisk
uvoliioval a pak zase stupiioval a tiskl ho pak ¢im dal pevnéji, az se pii jeho velké télesné sile zdalo, Ze
viibec nepiestane, a Karlovi se délala tma pred o¢ima. Avsak nejenze Karla drzel, nybrz chvilemi ho
také zvedal, jako by téz dostal rozkaz, aby ho zarovei natahoval, a lomcoval jim a pfitom neustale naptl
tazave fikal vrchnimu ¢iSnikovi: "Jen jestli si ho ted’ nepletu, jen jestli si ho ted’ nepletu."”

Pro Karla bylo vysvobozenim, kdyZz vesel nejvyssi z liftboyd, jisty Bess, vécné uprskany tlusty chlapec, a
trochu k sob¢ ptipoutal pozornost vrchniho vratného. Karel byl tak vysileny, Ze sotva pozdravil, kdyz k
svému udivu spatfil, jak za tim chlapcem vklouzla dovnitt Tereza, bleda jako sténa, neporadné oblecena,
s rozpusténymi vlasy. V mziku byla u ného a zaSeptala: "Vi to uz vrchni kuchaika?" "Vrehni ¢iSnik ji to
telefonoval," odpovédél Karel. "Tak je to dobré, tak je to dobré," fekla rychle a o¢iji oZily. "Neni," fekl
Karel, "vzdyt ty nevis, co proti mné maji. Musim odtud, vrchni kuchaika je o tom uz také ptesvédcena.
Prosim, nezlistavej tu, jdi nahoru, ptijdu se pak s tebou rozloucit." "Ale Rossmanne, co t€ to jen napada.
Zistane$ pékné u nas, dokud budes chtit. Vrchni ¢isnik prece udé€la vse, co chee vrehni kuchaika, vzdyt’
ji miluje, onehdy jsem se to ndhodou dovédéla. Tak jen bud’ klidny." "Terezo, prosim, jdi ted’ pry¢.
Nedokazu se tak dobte hajit, kdyz jsi zde. A musim se hajit pozorné, protoze jsou proti mné uvadény 1zi.
Ale ¢im lépe dokazu davat pozor a h4jit se, tim vétsi je nadéje, ze ztistanu. Tak, Terezo -" Bohuzel
nedokézal se v zachvatu bolesti pfemoci, aby tiSe nedodal: "Jen kdyby mé ten vrchni vratny pustil! Ani
jsem nevedél, ze je mym nepritelem. Ale jak me ustavicné tiskne a tahd!" Pro€ jen to fikam, pomyslel si
zaroven, zadna zena to nedokaze klidn€ poslouchat, a skute¢né Tereza se obratila na vrchniho vratného,
aniz ji v tom Karel mohl volnou rukou jesté zabranit: "Pane vrchni vratny, prosim, okamzité uz
Rossmanna pust’te. Vzdyt’ ho to boli. Hned pfijde sama pani vrchni kucharka a pak se uz uvidi, ze se mu
ve vSem kiivdi. Pust’te ho, jaképak z toho milizete mit potéSeni, Ze ho tryznite." A chtéla dokonce chytit
vrchniho vratného za ruku. "Rozkaz, sle¢inko, rozkaz," fekl vrchni vratny a volnou rukou k sobé Terezu
pratelsky pritahl, zatimco druhou rukou ted’ Karla tiskl dokonce ze vSech sil, jako by mu nejen chtél
pusobit bolest, nybrz jako by mél s tou pazi, které se zmocnil, zv1&Stni zamér, jehoz dosud zdaleka
nebylo dosaZeno.

Tereze néjakou dobu trvalo, nez se vymanila z objeti vrchniho vratného, a chtéla se zrovna Karla zastat u
vrchniho ¢isnika, ktery stale jeste poslouchal Bessovo velice obsirné vypraveni, kdyz rychlymi kroky
vstoupila vrchni kucharka. "Diky bohu," zvolala Tereza a chvilku nebylo v mistnosti slySet nic nez tato
hlasita slova. Vrchni ¢iSnik hned vyskocil a Besse odstr¢il: "Pani vrchni kuchatko, vy tedy pfichazite
osobn¢. Kvtili téhle malickosti? VZdyt’ jsem to mohl tusit po nasem telefonnim rozhovoru, ale ptece jsem
tomu vlastné neveril. A pritom to s vasim chranéncem vypada ¢im dal hir. Bojim se, Ze ho ve skutecnosti
nepropustim, ale zato ho budu muset dat zavtit. Poslechnéte si sama!" A dal pokyn Bessovi, aby
pfistoupil. "Napted bych si chtéla promluvit par slov s Rossmannem," fekla vrchni kucharka a posadila se
na zidli, jelikoZ ji vrchni ¢i$nik k tomu vybidl. "Karle, pojd’, prosim, bliz," fekla potom. Karel poslechl a
Sel, ¢i byl spise ptivlecen bliz vrchnim vratnym. "Pust’te ho piece," fekla vrchni kucharka zlostné, "vzdyt
to neni loupezny vrah!" Vrchni vratny ho opravdu pustil, ale prfedtim ho jeste jednou stiskl tak silng, ze
Jjemu samému tou ndmahou vytryskly slzy.
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"Karle," fekla vrchni kucharka, klidn¢ slozila ruce do klina a hled¢la na Karla se sklonénou hlavou -
vibec to nebylo jako vyslech - "ptedevsim ti chei fici, ze k tobé stale mam naprostou divéru. Také pan
vrchni Cisnic je spravedlivy cloveék, za to ru¢im. Vlastné oba bychom si t€ tu radi nechali." - Pfitom letmo
pohlédla na vrchniho ¢iSnika, jako by chtéla poprosit, aby ji neskakal do feci. To se také nestalo. -
"Zapomei tedy, co ti tu doposud snad bylo feceno. Hlavné neber zv1ast’ vazné to, co ti snad fekl pan
vrchni vratny. Sice se roz€iluje, a pii jeho sluzbé se tomu nelze divit, ale ma také Zenu a déti a vi, Ze neni
potieba zbytecné trapit chlapce, ktery je odkézan jen na sebe, nybrz Ze se o to uz dost postaraji ostatni
lide."

V mistnosti bylo ipIné ticho. Vrchni vratny hledél na vrchniho ¢iSnika, jako by Zadal o vysvétleni, vrchni
¢iSnik hled¢l na vrchni kucharku a vrt€l hlavou. Liftboy Bess se zcela nesmysing sklebil za zady vrchniho
¢iSnika. Tereza tiSe vzlykala radosti 1 zalem a ze vSech sil se snazila, aby to nikdo neslysel.

Ale i kdyz se v tom mohlo vidét jen zlé znameni, Karel se nedival na vrchni kuchatku, ktera jisté po jeho
pohledu touZila, nybrz hled¢l pied sebe na podlahu. V jeho pazi to bolestivé Skubalo na vSechny strany,
kosile se mu lepila na krvavou ranu a vlastné si mél svléknout kabat a prohlédnout, jak to vypada. To, co
fekla vrchni kucharka, bylo ovSem minéno velmi vlidng, ale na nestésti se mu zdalo, jako by prave z
chovani vrchni kucharky muselo vychéazet najevo, Ze si Karel zadnou vlidnost nezaslouzi, Ze dobrodini
vrchni kuchatky uzival dva mésice nezaslouzené, ba ze si nezaslouZi nic jiného nez dostat se do rukou
vrchniho vratného.

"Rikam to," pokratovala vrchni kuchaika, "abys ted’ bez véhani odpovidal, a to bys byl ostatng asi
beztoho udglal, jak t& tak zndm."

"Smim, prosim, mezitim dojit pro Iékare, ten ¢lovek by tu totiz zatim mohl vykrvacet," vmisil se najednou
velice zdvorile, ale velmi rusivé do hovoru liftboy Bess.

"Jdi," fekl vrchni ¢iSnik Bessovi a ten hned odbéhl. A pan vrchni ¢i$nik fekl vrchni kuchatce: "Véc se ma
tak. Vrchni vratny nezadrzel toho chlapce pro nic za nic. Dole v loznici liftboyt byl totiz nalezen tipIné
cizi, namol opily muz, peclivé prikryty v jedné posteli. Samoziejme ho vzbudili a chtéli ho dostat pry¢. Tu
ale zacal ten muz tropit velky povyk, v jednom kuse vyktikoval, Ze loznice patii Karlu Rossmannovi,
jehoz je pry hostem a ktery ho sem piivedl a potrestd pry kazdého, kdo by se ho opovézil dotknout.
Ostatn¢ i proto pry musi na toho Karla Rossmanna pockat, ponévadz mu Rossmann slibil penize a jen
pro n¢ odesel. Davejte, prosim, pozor, pani vrchni kuchatko: slibil pry penize a odesel pro né.
Rossmanne, ty taky mize$ davat pozor," fekl vrchni ¢iSnik jaksi mimochodem Karlovi, ktery se pravé
otocil po Tereze, ktera jako oCarovana zirala na vrchniho ¢i$nika a neustale si bud’ odhrnovala vlasy z
cela anebo délala ten pohyb jen tak mimod¢k. "Ale mozna Ze ti pfipomindm néco, k cemu ses zavazal.
Ten muz dole totiz dale fekl, Ze az se vratis, pijdete oba na nocni navstévu k néjaké zpévacce, jejiz
jméno ovsem nikdo nepostiehl, protoze je ten muz vzdy jen zazpival."

Zde se vrchni ¢iSnik zarazil, nebot” vrchni kucharka viditeln€ zbledla a vstala ze Zidle, kterou poodstréila.
"Dalsiho vas usetiim," fekl vrchni ¢isSnik. "Ne, prosim, ne," fekla vrchni kucharka a vzala ho za ruku, "jen
povidejte dal, chei slyset vSechno, vzdyt’ proto jsem tady." Vrchniho vratného, ktery vystoupil a hlasité se
busil do prsou na znameni toho, ze v§e prokoukl hned od zacatku, vrchni ¢isnik uklidnil a zarovei usadil
slovy: "Ano, Feodore, mél jste ipln¢ pravdu!"

"Neni uZ mnoho co povidat," fekl vrchni ¢iSnik. "VZdyt’ jaci uz ti chlapci jsou, napted se tomu muzi
vysmali, pak se s nim pohadali, a protoze se tam vzdy najdou dobii boxefi, jednoduse ho zboxovali a ja
jsem se ani neodvazil zeptat, kde a na kolika mistech krvéci, ponévadz ti chlapci jsou hrozni boxefi a s
opilcem si samoziejmé lehko poradi."

"Tak," fekla vrchni kucharka, drzela zidli za opéradlo a hledéla na misto, které pravé opustila. "Tak prece
néco fekni, Rossmanne, prosim té¢!" fekla potom. Tereza piebéhla z mista, kde dosud stéla, k vrchni
kucharce a zavésila se do ni, coz u ni Karel jesté nikdy nevidél. Vrchni ¢isnik stal hned za vrchni
kuchatkou a zvolna ji narovnaval nenapadny krajkovy limecek, ktery se trochu ohrnul. Vrchni vratny
vedle Karla fekl: "Tak bude to?", chtél tim vSak pouze zamaskovat ranu, kterou mezitim dal Karlovi do
zad.

"Je pravda," fekl Karel po té rdn¢ méné¢ jiste, nez chtél, "Ze jsem toho muze zavedl do loznice."

"Vic nechceme védét," fekl vratny za vSechny. Vrchni kucharka se ml€ky obratila k vrchnimu ¢iSnikovi a
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pak k Tereze.

"Nemohl jsem si pomoci," fekl Karel dale. "Ten muz je miy byvaly kamarad, pfisel m¢ sem navstivit, dva
mesice jsme se nevideli, byl ale tak opily, Ze nemohl sdm zase odejit."

Vrchni ¢isnik fekl vedle vrchni kucharky jen tak polohlasné: "Takze piisel na navstévu a pak byl tak
opily, ze nemohl odejit." Vrchni kucharka Septala cosi pies rameno vrchnimu ¢iSnikovi a ten podle vSeho
néco namital s ismévem, ktery ziejmé nemél s touto zalezitosti nic spole¢ného. Tereza - Karel hled¢l jen
"Takze vinen jsem," fekl Karel a odmlcel se, jako by ¢ekal na vlidné slovo svych soudct, které by mu
dodalo odvahy k dalsi obhajobg, ale to slovo neptichdzelo, "vinen jsem jen tim, Ze jsem toho muze,
jmenuje se Robinson, je to Ir, pfivedl do loZnice. V§e ostatni, co fekl, fekl v opilosti a neni to pravda.”
"Tak ty jsi mu neslibil penize?" zeptal se vrchni ¢i$nik.

"Slibil," fekl Karel a litoval, Ze prve na to zapomnél a z nerozvaznosti ¢i z roztrzitosti ptili§ urcitymi slovy
prohlasil, Ze je nevinen. "Penize jsem mu slibil, protoze mé o né pozadal. Ale nechtél jsem pro né jit,
nybrz chtél jsem mu dat spropitné, které jsem si dnes v noci vydélal." A na diikaz vyndal z kapsy penize
a ukazal na dlani par drobnych minci.

"Zaplétas se ¢im dal vic," fekl vrchni ¢iSnik. "Kdyby se ti mélo véfit, muselo by se vzdy zapomenout, co
jsi ekl predtim. Tak napied jsi toho muZe - ani to jméno Robinson ti nevéfim, co je Irsko Irskem, zadny
Ir se tak nejmenoval -, tak napied jsi ho jen ptivedl do loznice, ostatn€ uz za to bys mohl natotata vyletét
- ale penize jsi mu napted neslibil, pak zase, kdyz se t€ Clovék znenadani zepta, tak jsi mu penize slibil.
JenZe my si tu nehrajeme na otazky a odpovédi, nybrz chceme slySet, jak se ospravedInis. Napted jsi
nechtél jit pro penize, nybrz chtél jsi mu dat své dnesni spropitné, pak se ale ukaze, ze ty penize mas jeste
u sebe, tak jsi zieymé prece jeste chtél jit pro jiné penize, o Cemz sveédci i to, ze jsi byl dlouho pryc.
Vzdyt’ by konecné nebylo nic zvlastniho; kdybys mu chtél ptinést penize ze svého kufru, ale Ze to
mermomoci zapiras, v tom je ovSem cosi zvlaStniho. Stejné jako Ze chces také stale zatajovat, Ze jsi toho
muze opil aZ tady v hotelu, o tom pfece neni nejmensi pochyby, vzdyt’ jsi pfiznal, Ze sam piisel, ale Ze
nemohl sdm odejit, a on prece sam v loznici pokiikoval, Ze je tvym hostem. Sporné tedy zlstavaji ted’ uz
jen dvé véci, na které mtizeS sam odpovedét, jestli chees véc zjednodusit, které se ale konecné daji zjistit
1 bez tvého pfispéni: Za prvé jak sis zjednal pfistup ke skladiStim se zasobami a za druhé jak jsi sehnal
penize na rozdavani?"

Neni mozné se hajit, kdyZ tu neni dobra viile, fikal si Karel a uz vrchnimu ¢isnikovi neodpovidal, ackoliv
Tereza tim patrné trpéla. VEdEl, Ze vse, co miize fici, bude potom vyhlizet docela jinak, nez jak to bylo
minéno, a ze bude-li néco shledano dobrym nebo Spatnym, zaleZi jen na tom, jak se to posoudi.

"On neodpovida," fekla vrchni kucharka.

"To je to nejrozumné;jsi, co mize udélat," fekl vrehni ¢isnik.

"Vsak on si jesté néco vymysli," fekl vrchni vratny a rukou, prve tak krutou, si klidné hladil vousy.

"Bud’ zticha," fekla vrchni kuchatrka Tereze, ktera vedle ni zacala vzlykat, "vidis, neodpovida, jak ja tu
pak pro n¢j mohu néco udélat. Nakonec jsem to ja, komu se pred panem vrchnim ¢isnikem déje kiivda.
Rekni piece, Terezo, opomenula jsem podle tvého soudu néco pro n&j udélat?" Jak to Tereza mohla
veédét a co to bylo platné, Ze si vrchni kucharka pied obéma pany mozna pfilis§ zadala tou otdzkou a
prosbou, s niz se na divenku pfede vSemi obratila?

"Pani vrchni kuchatko," fekl Karel, ktery se jesté jednou vzchopil, ale jen aby Tereze uSettil odpoved’,
pro nic jin¢ho, "nemyslim, Ze jsem vam snad udélal né¢jakou ostudu, a zjistil by to 1 kdokoliv jiny, kdyby
se to dikladné vysetfilo."

"Kdokoliv jiny," fekl vrchni vratny a ukézal prstem na vrchniho ¢iSnika, "to je nardZka na vas, pane
Isbary."

"Tak, pani vrchni kuchaiko," fekl vrchni ¢isnik, "je ptil sedmé, je Cas, nejvyssi Cas. Myslim, ze bude
nejlépe, kdyz mi ponechéte posledni slovo v této zalezitosti, ktera se zajisté projednavala az prilis
shovivave."

Vesel maly Giacomo, chtél pristoupit ke Karlovi, ale naprosté ticho ho vylekalo, takZe si to rozmyslel a
cekal.

Vrchni kucharka nespustila z Karla po jeho poslednich slovech o¢i a nic také nenasvédcovalo tomu, ze
slySela pozndmku vrchniho ¢isnika. Jeji o¢i uptené hledély na Karla, byly velké a modré, ale trochu

Page 56


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zkalené starim a velkym usilim, které vynalozila. Jak tu tak stala a mirn€ pohupovala zidli pred sebou,
dalo by se klidné oc¢ekavat, ze v piistim okamziku fekne: Tak, Karle, kdyZ o tom pfemyslim, zalezitost
neni dosud zcela vyjasnéna a potiebuje byt, jak jsi spravné fekl, jesté dikladné vySetfena. A k tomu ted’
pfistoupime, at’ uz s tim kdo souhlasi nebo ne, nebot’ spravedlnost musi byt.

Misto toho vSak vrchni kuchaika fekla po malé odmlce, kterou si nikdo netroufl prerusit - pouze hodiny
odbily piil sedmé, potvrzujice slova vrchniho ¢iSnika, a sou€asné s nimi, jak kazdy véd¢l, vSechny hodiny
v celém hotelu, v usich 1 v pfedtuse to znélo jako dvakrat se opakujici vysleh jedné jediné velké
netrpélivosti: "Ne, Karle, ne, ne! To si nebudeme namlouvat. Spravedlivé véci piisobi také zvlastnim
dojmem, a tim, to musim pfiznat, tvoje zalezitost neptisobi. Troufam si to fici a musim to také fici, jelikoz
jé& jsem sem piece piisla s nejlepSim predsevzetim se t€ zastat. Vidis, 1 Tereza ml¢i." (Jenze ta nemicela,
plakala.)

Vrchni kucharka se zarazila, nebot’ se nahle rozhodla, a fekla: "Pojd’ sem, Karle," a kdyz k ni pfisel -
vrchni ¢iSnik a vrehni vratny se za jeho zady hned spojili v zivém rozhovoru -, levou rukou ho objala,
odesla s nim a s Terezou, ktera §la nerozhodné za nimi, dozadu do mistnosti a pak s obéma n€kolikrat
piesla sem a tam a piitom fekla: "Je mozné, Karle, a ty na to, zda se, spol€has, jinak bych t€ naprosto
nechdpala, Ze ti vySetfovani d4 v nékterych mali¢kostech za pravdu. Pro¢pak ne? Mozna Ze jsi vrchniho
vratného skute¢né zdravil. Dokonce tomu najisto véfim, vim také, co si mam o vrchnim vratném myslet,
vidis, ze s tebou jeste 1 ted’ mluvim otevien€. Jenze takova mala ospravedlnéni ti pranic nepomohou.
Vrchni ¢iSnik, jehoZ znalost lidi jsem se za ta dlouh4 Iéta naucila ocetlovat a ktery je tim nejspolehlivej$im
¢lovekem, jakého viibec znam, jasné vyslovil tvoji vinu, a ta se ovSem, zda se mi, neda popiit. Mozna ze
jsi jednal jen nerozvazn€, mozna ale, Ze nejsi takovy, za jakého jsem t€ povazovala. A piece," a piitom
se jaksi sama prerusila a jen se letmo ohlédla po obou panech, "nemohu si stale odvyknout, abych t&
vlastn€ nepovazovala za sluSného chlapce."

"Pani vrchni kuchatrko! Pani vrchni kuchatko," napomenul ji vrchni ¢i8nik, ktery zachytil jeji pohled.
"Hned jsme hotovi," fekla vrchni kuchaika a domlouvala ted” Karlovi rychleji: "Poslys, Karle, jak se tak
na tu véc divam, jsem jeste rada, ze vrchni ¢iSnik nechce zavést vySetfovani, protoZe kdyby je chtél
zavést, musela bych tomu v tvém z4jmu zabranit. At’ se nikdo nedovi, jak a ¢im jsi pohostil toho ¢loveka,
ktery ostatné nemiize byt jednim z tvych byvalych kamarad, jak ty uvadis, ponévadz s témi ses piece pii
rozchodu zle pohadal, takze ted’ nebudes jednoho z nich hostit. Je to tedy asi jen né€jaky znamy, s nimz
ses v noci lehkomysIng sbratfil v nékteré méstské hospodé. Jak jsi mi mohl, Karle, vSechny ty véci
zatajit? Jestli jsi snad nemohl vydrZet v loZnici a zacal ses napted z tohoto nevinného diivodu v noci
toulat, pro¢pak jsi o tom slovo netekl, vis, Ze jsem ti chtéla opatfit vlastni pokoj a upustila jsem od toho
piimo az na tvoje prosby. Ted’ se zd4, jako bys byl daval ptednost spolecné loZnici, protoze ses tam citil
svobodnéjsi. A penize sis prece schovaval v mé pokladné a spropitné jsi mi nosil kazdy tyden, kde jsi
proboha, chlapce, bral penize na své radovanky a odkud jsi ted’ cht€l vzit penize pro svého pfitele? To
jsou samoziejmé vesmes véci, které nesmim alespon ted’ vrchnimu ¢iSnikovi ani naznacit, jelikoz pak by
vysetiovani bylo mozna nevyhnutelné. Musis tedy bezpodminecné pry¢ z hotelu, a to co nejrychleji. Jdi
rovnou do penzionu Brenner - vzdyt’ jsi tam uz nékolikrat byl s Terezou -, na moje doporuceni t&
zadarmo ubytuji" - a vrchni kuchaika napsala zlatou tuzkou, kterou vyndala z bliizy, n¢kolik fadek na
navstivenku, neptestala vSak pfitom mluvit - "tvij kuftr za tebou hned poslu, Terezo, béz hned do Satny
liftboyt a sbal mu kuft." (Tereza se vsak stale nehybala, nybrz chtéla, tak jako ptestala vSechno trapenti,
ted’ také naplno prozit obrat k lepsimu, ktery v Karlove zalezitosti nastaval diky dobroté pani vrchni
kucharky.)

Kdosi pootevrel dvete, aniz se ukdzal, a hned je zase zavtel. Platilo to podle vS§eho Giacomovi, nebot’
ten predstoupil a fekl: "Rossmanne, mam ti néco vyfidit." "Hned," fekla vrchni kucharka a strcila Karlovi,
ktery ji naslouchal se svésenou hlavou, do kapsy navstivenku, "tvoje penize si prozatim ponecham, ty vis,
7e mi je miizes sverit. Dnes zlstaneS doma a tu svou véc si rozvaz, zitra - dnes nemam cas, také jsem se
zde uz prili§ dlouho zdrzela - ptijdu do Brenneru a uvidime, co budeme pro tebe moci dal udélat.
Neopustim t¢&, to si rozhodné€ uz dnes uvédom. S budoucnosti si nemusis délat starosti, spis s tim, co se
tady stalo." Nato mu lehce poklepala na rameno a §la k vrchnimu ¢iSnikovi, Karel zvedl hlavu a dival se
za tou velkou, statnou Zenou, jak se od ného klidnym krokem a nenucen¢ vzdaluje.
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"Copak nejsi vilbec rad," fekla Tereza, ktera ziistala u ného, "Ze vSechno tak dobre dopadlo?" "O ano,"
ekl Karel a usmal se na ni, nevéd¢l vSak, pro¢ by se mél radovat, ze ho posilaji pry¢ jako zlod¢je. Z
Terezinych oci zatila radost, jako by ji bylo zcela lhostejné, jestli se Karel néceho dopustil nebo ne, jestli
ho soudili spravedlivé nebo ne, jen kdyz ho pravé nechaji vyklouznout, s ostudou, nebo se cti. A tak si
pocinala zrovna Tereza, ktera pfece byla ve svych vlastnich zalezitostech tak tizkostliva a kazdé trochu
dvojzna¢né slovo vrchni kucharky tydny prevracela v hlavé a zkoumala. Naschval se zeptal: "Sbalis a
odesles mi hned kufir?" Musel nad tim proti své viili idivem zavrtét hlavou, jak rychle se Tereza s tou
otazkou vyportadala, a presvédcena, Ze jsou v kufru véci, které je tfeba prede vSemi lidmi drzet v
tajnosti, ani se na Karla nepodivala, ani ruku mu nepodala, nybrzZ jen zaseptala: "Ovsem, Karle, hned,
thned ti kufr sbalim." AZ uz odbéhla.

Ted’ v§ak nebyl Giacomo uZ k udrZeni a roz€ilen dlouhym ¢ekanim hlasit€ zvolal: "Rossmanne, ten ¢lovek
se vali dole na chodb¢ a nechce se nechat odvést. Chtéli ho dat dopravit do nemocnice, ale on se brani a
tvrdi, ze bys nikdy nepfipustil, aby Sel do nemocnice. Maji pry vzit automobil a poslat ho domt, ty Ze ten
automobil zaplatis. Chces?"

"Ten ¢loveék ma k tobé diveéru," fekl vrchni ¢iSnik. Karel pokr€il rameny a odpocital Giacomovi na ruku
penize. "Vic nemam," fekl potom.

"Mam se t¢ také zeptat, jestli chees jet s nim," ozval se jesté Giacomo cinkaje penézi.

"Nepojede s nim," fekla vrchni kucharka.

"NuzZe, Rossmanne," fekl vrchni ¢isnik rychle a necekal ani, az bude Giacomo venku, "jsi na misté
propusteén.”

Vrchni vratny nékolikrat prikyvl, jako by to byla jeho vlastni slova a vrchni ¢iSnik je po ném pouze
opakoval.

"Dlivody tvého propusténi nemohu ani nahlas vyslovit, ponévadz jinak bych t€¢ musel dat zavfit."

Vrchni vratny pohlédl népadné ptisn€ na vrchni kucharku, nebot” dobte poznal, Ze ona je piicinou tohoto
pfili§ mirmého zachézeni.

"Ted’ jdi k Bessovi, pievlékni se, predej Bessovi livrej a odejdi ihned, ale ithned z domu."

Vrchni kucharka zavftela oci, chtéla tim Karla uklidnit. KdyZ se Karel na rozlou¢enou uklanél, spatfil
letmo, jak vrchni ¢iSnik jaksi potaji bere vrchni kucharku za ruku a hraje si s ni. Vrchni vratny vyprovodil
Karla tézkymi kroky az ke dvefim, nenechal ho, aby je zaviel, nybrz sdm je jest¢ drzel oteviené, aby za
Karlem mohl ktiknout: "Za ¢tvrt minuty t& chci vidét, jak kolem mé prochazi§ hlavni branou, pamatuj si
to."

Karel si pospisil, jak jen mohl, jen aby se vyhnul obtizim u hlavni brany, ale vSe §lo mnohem pomaleji, nez
si pral. Napied nebyl Bess hned k nalezeni a ted’ v dobé snidan¢ bylo vSude plno lidi, pak se ukazalo, ze
si jeden chlapec vypij¢il Karlovy staré kalhoty, a Karel musel prohledat stojany na Saty skoro u vSech
posteli, nez ty kalhoty nasel, takZe ub&hlo mozna pét minut, nez dorazil k hlavni bran€. Zrovna pied nim
Sla né¢jakd dama uprostied Ctyt pantl. Vsichni §li k velkému automobilu, ktery na n¢ ¢ekal a jehoz dvirka
drzel uz lokaj oteviena a pfitom strnule upazoval volnou levou rukou, coz vypadalo velice slavnostné. Ale
Karel marné doufal, Ze za tou vzneSenou spolecnosti nepozorované projde ven. Vrchni vratny ho hned
chytil za ruku a ptivlekl ho k sob¢ mezi dvéma pany, které poprosil za prominuti. "To Ze bylo Ctvrt
minuty?" fekl a pohlédl tkosem na Karla, jako by sledoval $patné jdouci hodinky. "Tak pojd’ sem," ekl
pak a vedl ho do veliké vratnice, kterou mél Karel sice uz ddvno chut’ si prohlédnout, do niz vSak nyni,
postrkovan vratnym, vstupoval jen s nediivérou. Byl uz ve dveftich, kdyz se obratil a pokusil se vrchniho
vratného odstréit a zmizet. "Ne, ne, dovniti se jde tudy," fekl vrchni vratny a Karla obratil. "VZzdyt’ jsem
uz propustén,” fekl Karel a myslel tim, Ze mu uz v hotelu nikdo nema co poroucet. "Dokud ja t¢ drzim,
nejsi propusteén,” fekl vratny, coz ovsem bylo také pravda.

Karel nakonec nemél ani diivod, pro¢ by se vratnému branil. VZdyt' co se mu také vlastné mohlo jeste
stat? Navic stény vratnice byly pouze z obrovskych sklenénych tabuli, skrze néz bylo jasné vidét dav lidi
hrnoucich se proti sobé dvoranou, jako by ¢lovék byl uprostied nich. Ba zdlo se. Ze v celé vratnici neni
kout, v némz se bylo mozno skryt pfed zraky lidi. Zdalo se sice, Ze ti lidé venku maji naspéch, nebot” se
prodirali vpied s natazenou pazi, se sklopenou hlavou, s ¢ihajicima o¢ima a vysoko zvednutymi
zavazadly, avSak skoro zadny neopomenul pohlédnout do vratnice, nebot’ za jejimi skly byla vzdy
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vyvésena oznameni a zpravy dilezité jak pro hosty, tak pro persondl. Ale kromé toho bylo ptimé spojeni
mezi vratnici a dvoranou, nebot’ u dvou velkych posuvnych oken sedéli dva nizsi vratni a bez ustani se
zaméstnavali tim, Ze podavali informace o nejriznéjSich zaleZitostech. Ti lidé byli piimo pretizeni a Karel
by si byl troufal tvrdit, Ze vrchni vratny, jak ho znal, se na své Zivotni draze této sluzbé vyhnul. Ti dva
udileci informaci - zvenci si to nebylo mozno spravné predstavit - méli v okennim otvoru pied sebou
neustale piinejmensim deset tazajicich se obli¢eji. Téch deset tazateld, ktefi se ustavicné stiidali, mluvilo
Casto jeden pres druhého mnoha jazyky, jako by kazdy z nich byl vyslan jinou zemi. VZdy se jich ptalo
nekolik najednou, kromé toho vzdy néktefi mluvili mezi sebou. VEtSinou si chtéli z vratnice néco odnést
nebo si tam néco odlozit, a tak bylo také vzdy vidét, jak se z té tlaenice zvedaji netrpélive Sermujici
ruce. Jednou si nékdo pial cosi, co se tykalo néjakych novin, a ty se snesly z niceho nic seshora
rozloZené a na okamzik zakryly vSechny tvare. VSemu tomu museli ted’ ti dva niZ8i vratni celit. Pouhym
mluvenim by svjj tikol nesplnili, brebentili, zv1asté ten jeden, zachmureny ¢lovék s tmavymi vousy,
vroubicimi cely oblicej, podaval zpravy bez sebemensiho pieruseni. Nedival se ani na desku stolu, z niz
musel v jednom kuse néco podavat, ani tomu nebo onomu tazateli do tvare, nybrz jen a jen upfené pred
sebe, ziejme aby Setfil a stfadal sily. Ostatné vousy byly asi trochu na zdvadu srozumitelnosti jeho feci a
Karel za tu chvilku, co se u né¢ho zastavil, pochytil velice malo z toho, co fikal, i kdyz mozna zrovna
musel mluvit cizimi fe¢mi, byt s anglickym ptizvukem. Kromé toho matlo, Ze jedna informace navazovala
tak tésn¢ na druhou a splyvala s ni, Ze tazatel Casto jeSté s napjatou tvaii poslouchal, jelikoz se domnival,
ze jde stéle o jeho zaleZitost, a teprve po chvilce zpozoroval, Ze je to s nim uZ vyiizeno. Zvyknout si bylo
tfeba i na to, ze nizsi vratny nikdy nezadal, aby se otdzka opakovala, i kdyz byla polozena vcelku
srozumitelng, jen trochu nezieteln€, sotva znatelné zavrténi hlavou pak prozradilo, Ze nema v imyslu na tu
otazku odpovédet, a bylo na tazateli, aby poznal svou vlastni chybu a otdzku Iépe formuloval. Zejména
tim stravili nékteti lidé u okénka spoustu €asu. Kazdému z nizsich vratnych byl k ruce piidélen poslicek,
ktery musel rychle béhat a z police na knihy a z riznych skiini podavat vSe, co nizsi vratny zrovna
potieboval. To byla nejlépe placena, i kdyZ téZ nejvice vysilujici sluzba v hotelu pro docela mladé lidi, v
Jistém smyslu byli na tom jesté hif nez niZsi vratni, nebot’ ti museli jen ptemyslet a mluvit, kdeZto ti mladi
lidé museli premyslet a zaroven béhat. Jestlize nékdy donesli néco nespravného, tak se tim niZsi vratny
samoziejmé v tom spéchu nemohl zdrzovat a dlouze je poucovat, nybrz shodil jednoduse to, co mu
polozili na stil, jednim rdzem na zem. Velmi zajimavé bylo stfidani nizSich vratnych, k némuz doslo zrovna
kratce po tom, co Karel vesel. K takovému stiidani muselo samoziejmé aspon pies den dochazet Casto,
nebot’ maloktery ¢lovék by to byl u okénka vydrzel déle nezli hodinu. Kdyz byl ¢as stiidani, ozval se pak
zvonek a soucasné vysli z postrannich dveti dva niZsi vratni, na nichz ted’ byla fada, a za kazdym jeho
poslicek. Postavili se zatim necinn¢ u okénka a chvilku pozorovali lidi venku, aby zjistili, v jakém stadiu je
v tu chvili zrovna zodpovidéani dotazli. Kdyz se jim zdalo, Ze je vhodna chvile, aby zasahli, poklepali na
rameno niz$imu vratnému, kterého bylo tfeba vystiidat, a ten, ackoliv se dosud nestaral o nic, co se d¢lo
za jeho zady, okamzit¢ pochopil a uvolnil misto. To vSe se délo tak rychle, Ze to lidi venku Casto
piekvapilo, a ze kdyZ se pied nimi najednou vynofiila nova tvar, leknutim malem couvli. Vystiidani dva
muzové se protahovali a polévali si pak horké hlavy nad dvéma pripravenymi umyvadly, vystiidani
poslicei se vSak jesté nesméli protahnout, nybrz museli jesté chvilku zvedat a davat na misto predméty,
které byly za jejich sluzby shozeny na zem.

To vse Karel s velice napjatou pozornosti v nékolika malo okamzicich postiehl a s lehkymi bolestmi
hlavy tiSe kracel za vrchnim vratnym, ktery ho vedl dal. I vrchni vratny ziejmée pozoroval, jak velky
dojem na Karla ud¢lal zptsob, jakym se zde podavaji informace, a najednou zatahal Karla za ruku a
fekl: "Vidis, tak se zde pracuje." Karel zde v hotelu sice nelenosil, ale o takové praci prece nemél tusent;
a skoro docela zapominaje, Ze vrchni vratny je jeho velkym nepfitelem, vzhlédl k nému a micky a uznale
pokyvl hlavou. To vSak vrchnimu vratnému zase piipadalo jako precetiovani nizSich vratnych a mozna
Jjako nezdvotilost vii¢i jeho osobé, nebot’ zvolal bez obav, Ze ho nékdo uslysi, jako by si byl prve z Karla
tropil Sasky: "Tohle je ovSem ta nejhloupé;jsi prace v celém hotelu; kdyz €loveék hodinu poslouchd, zna
zhruba vSechny otazky, které davaji, a na ty ostatni nemusi piece odpovidat. Kdybys nebyl drzy a
nezvedeny, kdybys byl nelhal, neludracil, nechlastal a nekradl, snad jsem t€ mohl u takového okénka
zaméstnat, jelikoZ k tomu potiebuji vyhradné jen zabednéné hlavy." Karel nadobro pteslechl tu pohanu,
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pokud se tykala jeho, tak byl pobouten, Ze je tupena poctiva a t€zka prace nizSich vratnych, misto aby se
ji dostalo uznani, a Ze ji nadto tupi Cloveék, ktery by urcit¢ musel po nékolika minutdch vymaznout za
hlasité¢ho smichu vSech tazatelll, kdyby si nékdy troufl k takové prepaZzce zasednout. "Nechte mée," fekl
Karel, jeho zvédavost, pokud $lo o vratnici, byla vrchovaté ukojena, "uz s vami nechci mit nic
spole¢ného." "To nestaci, aby se odtud odeslo," fekl vrchni vratny, stiskl Karlovi paze, Ze ten s nimi
nemohl ani hnout, a doslova ho odnesl na druhy konec vratnice. Nevidi ti lidé venku, jaky je vrchni vratny
surovec? Nebo vidi-li to, co tomu pak fikaji, Ze se nad tim nikdo nepozastavi, ze nikdo aspon nezat'uka
na okénko, aby vrchnimu vratnému ukézal, Ze je sledovan a Ze s Karlem nesmi zachézet, jak se mu zlibi.
Ale brzo nemél uz Karel ani nadgji, Ze se mu z dvorany dostane pomoci, nebot’ vrchni vratny zatahl za
Sndiru a pres skla v jedné polovin€ vratnice se v mziku az lipIn€ nahoru zatahly ¢erné zavesy. 1 v této casti
vratnice vSak byli lidé, ale vSichni méli plno prace a nevidéli a neslySeli nic, co nesouviselo s jejich praci.
Mimoto byli ipIn¢ zavisli na vrchnim vratném, a nez by pomohli Karlovi, radéji by pomohli zatajit vse, co
by si vratny usmyslil. Bylo tu napiiklad Sest nizSich vratnych u Sesti telefonti. Jak si hned bylo mozno
v§imnout, zafizeno to bylo tak, Ze jeden bral vzdy jen hovory, kdezto jeho soused telefonicky predaval
piikazy podle poznamek, které dostal od toho prvniho. Byly to ty nejnové;si telefony, pro které neni
tfeba telefonnich kabin, nebot” zvonéni nent hlasitéjsi nez cvrkot cvrékd, do telefonu je mozno mluvit
Septem, a prece slova dorazi k cili hromovym hlasem diky zvlastnim elektrickym zesilovactim. Proto bylo
ty tf1, co mluvili do telefon, sotva slySet a bylo mozno se domnivat, Ze pozoruji, co se déje v telefonni
musli a cost si piitom Septaji, zatimco druzi tfi, jakoby omameni hlukem, ktery k nim doléh4, pro okoli je
vsak neslysitelny, sklanéli hlavy nad papirem, ktery méli za kol popsat. Opét i zde stal vedle kazdého ze
tii mluvicich chlapec, ktery jim pomahal; tito tfi chlapci nedélali nic jiného, nez Ze stfidave naklan€li hlavu
k svému panovi a naslouchali, a pak v chvatu, jako by je bodl, vyhledavali telefonni ¢isla v obrovskych
zlutych knihéch - spousty obracenych listii daleko pfehlusovaly vSechno drnceni telefontl.

Karel opravdu nemohl odolat, aby to vse pfesné nesledoval, ackoliv ho vrchni vratny, ktery se posadil,
drzel pted sebou v jakémsi sevieni. "Je mou povinnosti," fekl vrchni vratny a zatiasl Karlem, jako by
chtél jen dosahnout toho, aby se k nému obratil tvari, "abych jménem teditelstvi hotelu aspon trochu
dohonil to, co vrchni ¢iSnik z néjakych diivodl vzdycky zameskal. Tak zde vzdy jeden zastupuje
druhého. Bez toho by tak velky podnik nebyl myslitelny. Rekne§ moZna, Ze nejsem tvym bezprostiednim
piedstavenym, inu, o to je to ode mne hezci, Ze se ujimam této jinak zanedbané zalezitosti. Ostatn€ jsem
jako vrchni vratny v jistém smyslu v§em nadfazen, jelikoZz mné piece podléhaji vSechny brany hotelu,
tedy tato hlavni bréana, tfi prostfedni a deset postrannich bran, o nescetnych dvitkach a vychodech bez
dveti ani nemluvé. Samoziejme ze m¢ ma bezpodminec¢né poslouchat veskera piislusna obsluha. Naproti
témto velkym poctam mam ovSem na druhé strané viici feditelstvi hotelu povinnost nepustit ven nikoho,
kdo je sebeméné podeziely. A zrovna ty mi piipadaS dokonce siln€ podeziely, protoze se mi tak zlibilo."
A zradosti nad tim zvedl ruce a nechal je zas prudce dopadnout, aZ to plesklo a zabolelo. "Je mozné,"
dodal a kralovsky se ptitom bavil, "Ze jinym vychodem bys byl vysel nepozorované ven, ponévadz jsi mi
piirozené nestal za to, abych kvili tob¢ vydaval zvlastni pokyny. Ale kdyz uz jsi jednou zde, chci si t&
uzit. Ostatné nepochyboval jsem o tom, Ze schiizku, kterou jsme si dali u hlavni brany, také pfesné
dodrzis, jelikoz tak to vzdy byva, ze drzy a neposlusny Clovek piestava se svymi nefestmi prave tehdy a
"Nemyslete si," ekl Karel a vdechoval podivnou zatuchlinu, jiz byl vrehni vratny citit a kterou pocitil az
zde, kdyz tak dlouho stal v jeho té€sné blizkosti, "nemyslete si," fekl, "ze m& mate zcela ve své moci, mohu
prece kiicet." "A ja ti mohu zacpat Usta," fekl vrchni vratny zrovna tak klidné a rychle, jak to asi hodlal
provést, bude-li zapotiebi. "A kdyby sem dovnitt né¢kdo kvili tobé ptisel, ty si doopravdy myslis, ze by
se nasel Clovek, ktery by ti dal za pravdu proti mné, vrchnimu vratnému? Asi tedy uznavas nesmyslnost
svych nadéji. Vis, dokud jsi byl jesté¢ v uniformé, tak jsi jesté opravdu vypadal trochu k svétu, ale v
tomto obleku, ktery je skute¢né mozny jen v Evropé!" A tahal na nejriiznéjSich mistech za oblek, ktery
ac pred péti mésici byl jesté skoro novy, byl ted’ ovSem obnoSeny, zmackany, hlavné ale plny skvrn, coz
bylo zptisobeno hlavné bezohlednosti liftboyt, kteti méli podle obecné platného piikazu udrzovat podlahu
loZnice, aby se leskla a nebyl na ni prach, ale z lenosti ji vlastn€ kazdy den necistili, nybrz kropili ji
n¢jakym olejem a zarovei tim hanebné zastiikali vSechny Saty na stojanech. At si pak ¢lov€k schoval
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Saty kde chtél, vzdy se nasel nékdo, kdo zrovna nemél své Saty po ruce, zato snadno nasel ukryté cizi
Saty a vypUjcCil Bije. A tieba to byl zrovna ten, kdo mél toho dne uklizet loznici, a ten pak Saty nejen
zacdkal olejem, nybrz celé je polil odshora az dolti. Pouze Renell si své drahé Saty schovéaval na n¢jakém
tajném misté, odkud je sotva kdy kdo vystrachal, ponévadz nikdo si ptece neptjcoval cizi Saty snad ze
zlomyslnosti nebo z lakoty, nybrz pouze ve spéchu a z nedbalosti je sebral tam, kde je nasel. Ale i na
Renellové obleku byla uprostied zad okrouhla zarudla skvrna od oleje a znalec by byl ve mésté podle té
skvrny 1 v tomto elegantnim mladém muzi poznal liftboye.

A Karel si pfi téch vzpominkach fikal, Ze jako liftboy také dost vytrpél a Ze to vSe bylo nadarmo, nebot’
ta sluzba liftboye nebyla, jak doufal, predstupném k lepSimu postaveni, naopak byl ted’ srazen jeste
hloubé;ji, a nemél dokonce daleko k vézeni. Navic ho ted’ jesté zadrzoval vrchni vratny, ktery asi
pfemyslel o tom, jak by Karla jesté dale zahanbil. A Karel, do€ista zapominaje, Ze vrchni vratny
naprosto neni ¢lovek, ktery by se snad dal presvédcit, udetil se rukou, kterou mél zrovna volnou,
nékolikrat do ¢ela a zvolal: "I kdybych vas byl snad skute¢né nepozdravil, jak jen se miize dospély
¢lovek chtit najednou tak mstit za to, ze ho nékdo zapomnél pozdravit!"

"Ja se nemstim," fekl vrchni vratny, "chci ti jen prohledat kapsy. Sice jsem presvédceny, Ze nic nenajdu,
jelikoZ jsi asi byl tak opatrny a nechal svého pfitele, aby pozvolna vSechno odklidil, kazdy den néco. Ale
prohledan byt musis." A uz hrabl do jedné z kapes Karlova kabatu takovou silou, Ze postranni §vy
praskly. "Tak tady uZ nic neni," fekl a ptebiral v ruce obsah té kapsy, reklamni kalendat hotelu, list s
ukolem z obchodni korespondence, n€kolik knoflikii od kabatu a od kalhot, navstivenku vrchni
kucharky, lestitko na nehty, které mu jednou pfi baleni kufru hodil jeden host, staré kapesni zrcatko,
které mu daroval Renell z vdécnosti, ze ho mozna desetkrat zastoupil ve sluzbé, a jesté nékolik
malickosti. "Tak tady nic neni," opakoval vrchni vratny a hodil vSe pod lavici, jako by bylo samoziejmé,
ze vse, co patii Karlovi, pokud to nebylo ukradeno, patii pod lavici. Ted’ uZ je toho ale dost, fekl si
Karel - jeho tvar asi zrudla - a kdyZ se vrchni vratny z chtivosti dopustil neopatrnosti a hrabal se v
Karlové druhé¢ kapse, vyklouzl Karel jednim trhnutim z rukava, pfi prvnim, jesté nezvladnutém skoku
vrazil do jednoho nizsiho vratného, ze dosti prudce narazil do svého pfistroje, bézel té¢zkym vzduchem ke
dvetim, vlastn¢ pomaleji, nez zamyslel, byl vSak St’astn€ venku, nez se vrchni vratny ve svém té¢zkém
plasti sta¢il viibec zvednout. Organizace strazni sluzby nebyla piece asi tak vzorna, z nékolika stran se
sice ozvalo zvonéni, ale btihvi za jakym tcelem, zaméstnanci hotelu sice chodili branou kiizem krazem v
takovém poctu, Ze si bylo skoro mozno myslet, jako by cht€li nendpadn€ znemoznit, aby se vychazelo
ven, nebot’ jinak v tom chozeni sem a tam valny smysl nebyl - bud’ jak bud’ Karel se brzo dostal ven,
musel v8ak jesté prejit po chodniku podél hotelu, nebot’ k silnici se dojit nedalo, ponévadz kolem hlavni
brany trhavé popojizdéla nepretrzita fada automobill. Ty automobily do sebe malem vrazely, jen aby co
nejdiiv dorazily k svym pantim, kazdy byl postrkovan tim, ktery jel za nim. Chodci, ktefi obzv1ast’
sp&chali, aby se dostali na silnici, prolézali sice tu a tam mezi jednotlivymi automobily, jako by tam byl
verejny prichod, a bylo jim upIné lhostejné, jestli v automobilu sedi jen Sofér a sluzebnictvo, nebo i velice
vzneseni lidé. Takové pocinani se vSak Karlovi prece zdalo piehnané a Clovek se uz asi musel vyznat v
pomérech, aby si to troufl, jak snadno se mohl setkat s automobilem, v némz sedi lidé, kteti mu to maji za
zI¢, srazi ho a zptisobi skandal, a jako zb¢hly, podeziely, z kabatu svleCeny zaméstnanec hotelu se niceho
nemusel vic bat. Kone¢n¢ ta fada automobili nemiize prece takto projizdét vécne a on je vlastné také
nejméné podeziely, dokud se drzi pfi hotelu. Nakonec Karel vskutku dorazil k mistu, kde fada
automobilt sice nekoncila, ale odboCovala k silnici a nebyla tak husta. Praveé kdyZ se chtél ukryt v ruchu
ulice, kde jist€ volné behaji jest¢ mnohem podezieleji vyhliZejici lidé, nez je on, zaslechl, jak ho nékdo v
blizkosti vola jménem. Otocil se a spatfil, jak dva liftboyové, jemu dobie znami, s obrovskou namahou z
nizkych malych dveti, vypadajicich jako vchod do hrobky, vytahuji nositka, na nichz, jak Karel ted’
poznaval, vskutku lezel Robinson vselijak ovdzany na hlavé, na obliceji a na rukou. Byl na néj osklivy
pohled, jak si priklada ruce k o¢im, aby si obvazem uttel slzy, které ronil bolesti nebo jinym utrpenim, ¢i
dokonce z radosti, Ze se znovu setkava s Karlem. "Rossmanne," zvolal vycitave, "procpak me nechavas
tak dlouho ¢ekat? Uz hodinu to trvd, co se branim, aby mé neodvezli diiv, nez ptijdes. Tihle chlapi," - a
dal tomu jednomu liftboyovi pohlavek, jako by sdm byl pfed ranami chranén svymi obvazy -, "to jsou
pravi d’ablové. Ach, Rossmanne, ta navstéva u tebe se mi nevyplatila." "Copak ti udélali?" fekl Karel a
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pristoupil k nositkam, které liftboyové se smichem postavili na zem, aby si odpocinuli. "Ty se jesté ptas,"
sténal Robinson, "a vidis, jak vypadam. Povaz! Vzdyt’ m¢ zmlétili, Ze budu s nejvetsi pravdépodobnosti
cely zivot mrzadk. Mam straslivé bolesti odsud az sem" - a ukazal nejdfiv na hlavu a potom na prsty u
nohou. "Pral bych ti, abys byl vid¢l, jak jsem krvacel z nosu. Vestu mam celou zni¢enou, tu jsem tam
viibec nechal, kalhoty mém roztrhané, jsem jen ve spodcich," a nadzvedl prikryvku a vyzval Karla, aby
pod ni nahlédl. "Co se mnou jen bude! Budu muset piinejmensim né€kolik mésicti lezet, a to ti hned fikam,
nemam nikoho jin¢ho nez tebe, kdo by mé oSetfoval, Delamarche je piece piiliS netrp€livy. Rossmanne,
Rossménku!" A Robinson po Karlovi, ktery trochu ustupoval, natahl ruku, aby si ho ziskal pohlazenim.
"Pro¢ jsem t€ jen navstivil!" opakoval n¢kolikrat, aby Karlovi pfipomnél, Ze ma spoluvinu na jeho
nestesti. Karel ted’ sice hned poznal, Ze Robinsonovy narky nepochézeji z jeho ran, nybrz z jeho hrozné
kocoviny, nebot’ sotva Robinson ve své t¢zké opilosti usnul, byl ihned vzbuzen a k svému piekvapeni do
krve zboxovan, a ted’ se v tom bdicim svété uZ vibec nevyzna. Ze jsou ty rany neskodné, bylo vidét uz
podle neforemnych obvazii ze starych hadrt, jimiz ho liftboyové ziejmé pro legraci celého ovazali. A také
ti dva liftboyové na koncich nositek vyprskli kazdou chvili smichy. Ale zde ted’ nebylo moZno Robinsona
kfisit, nebot’ kolem se ve spéchu hrnuli chodci a nestarali se o skupinku u nositek, lidé ¢asto Robinsona
pieskakovali spravnym sportovnim Svihem, Sofér zaplaceny Karlovymi penézi volal: "Pohyb, pohyb!",
liftboyové zvedli z poslednich sil nositka, Robinson chytil Karla za ruku a fekl ulisn¢: "Tak pojd’, tak jen
pojd’." Nebude Karel v tom svém tiboru jesté nejlépe schovan v piitmi automobilu? A tak se posadil
vedle Robinsona, ktery si o ného opftel hlavu, liftboyové, kteti zistali venku, mu jako byvalému kolegovi
zadnim okénkem pottasli srde¢né rukou a automobil ostie zahnul k silnici, zdalo se, Ze se urcité stane
nestésti, ale vSe pojimajici dopravni ruch hned klidné pohltil i pfimocarou jizdu tohoto automobilu.

(VIL) Azyl

Byla to asi odlehld ulice na pfedmésti, v niz automobil zastavil, nebot’ kolem bylo ticho, na okraji
chodniku sedély na bobku déti a hraly si, néjaky muz se spoustou staré¢ho Satstva na zadech se patrave
dival a volal vzhtiru do oken domti, Karel nebyl ve své kiiZi, jak se citil unaveny, kdyZ vystoupil z
automobilu na asfalt, jejz ozatovalo teplé a jasné dopoledni slunce. "Opravdu zde bydlis?" zavolal do
automobilu. Robinson, ktery celou cestu klidné spal, zabrucel cosi nesrozumitelného na souhlas a zfejmé
c¢ekal, Ze ho Karel vynese ven. "Tak zde tedy nemam uz co délat. M¢j se dobte," fekl Karel a chystal se,
ze odejde ulici, ktera se trochu svazovala. "Ale Karle, copak t¢ to napada?" zvolal Robinson a samou
starosti stal uz ve voze celkem zptima, jen se mu jesté trochu podlamovala kolena. "Musim prece jit,"
ekl Karel, kdyz vidél, jak se Robinson rychle uzdravuje. "Jen tak v kosili?" zeptal se Robinson. "Vsak ja
si jesté na kabat vydélam," odpoveédél Karel, pokynul s diivérou Robinsonovi, zvedl ruku na pozdrav a
byl by pak opravdu odesel, kdyby fidi¢ nezavolal: "Jest¢ maly okamzik strpeni, pane." Bohuzel se
ukazalo, ze fidi¢ poZaduje jeSt¢ doplatek, nebot’ nebylo dosud zaplaceno ¢ekani pied hotelem. "Nu
ovsem," volal z automobilu Robinson, aby potvrdil, Ze ten pozadavek je opravnény, "vzdyt’ jsem tam na
tebe musel tak dlouho ¢ekat. Néco mu jesté musis dat." "To jiste," fekl Sofér. "Ano, jen kdybych jeste
néco mél," fekl Karel a sahal si do kapes u kalhot, ackoli véd¢l, Ze je to zbytecné. "Jen ve vas madm
zaruku," fekl Sofér a zeSiroka se rozkrocil, "tam od toho nemocného ¢lovéka nemohu nic pozadovat." Od
brany se blizil mlady chlapik s rozezranym nosem a ze vzdalenosti n¢kolika krokti naslouchal. Zrovna Sel
po ulici obchtizkou policista, se sklopenym obli¢ejem zpozoroval ¢loveéka v kosili a zastavil se. Robinson,
ktery si policisty také vSiml, udélal tu hloupost, Ze na né¢ho z druhého okénka zavolal: "To nic nent, to nic
neni," jako by se policista dal odehnat jako moucha. Déti, které policistu pozorovaly, si tim, Ze se ted’
zastavil, v§imly i Karla a Soféra a klusem ptib¢hly. Naproti ve vratech stala stara Zena a upiené se tam
divala.

"Rossmanne," ozval se vtom seshora néjaky hlas. Byl to Delamarche a volal z balkénu v nejvyssim patie.
Jeho samého bylo proti bélavé modrému nebi uz vidét jen docela nezietelné, mél na sob¢ ziejme zupan a
divadelnim kukatkem pozoroval ulici. Vedle ného byl rozevien ¢erveny slunecnik a pod nim jako by
sedéla Zena. "Halo," kiicel ze vsech sil, aby ho bylo slyset, "je tam také Robinson?" "Je," odpoveédél
Karel, mocné podporovan z vozu dal§im, mnohem hlasitéj$im "je" Robinsonovym. "Halo," ozvalo se
zpatky, "hned piijdu." Robinson se vyklonil z vozu. "To je ¢lovek," fekl, a ta chvala Delamarche byla
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ur¢ena Karlovi, Soférovi, policistovi a kazdému, kdo ji chtél slySet. Nahote na balkoné, na néjz jesté z
roztrzitosti hledéli, ackoliv Delamarche z ného uz odesel, se ted’ pod slunecnikem vskutku zvedla silna
zena v ¢ervenych Satech, vzala ze zabradli divadelni kukéatko a divala se jim dolti na lidi, ktefi od ni jen
pozvolna odvraceli o¢i. Karel o¢ekaval Delamarche a dival se do vrat a dale do dvora, jimz téméf
nepretrzit¢ jeden za druhym sem tam prochazeli obchodni sluhové, z nichz kazdy nesl na rameni malou,
ale ziejmé velice tézkou bedynku. Sofér piistoupil k vozu, a aby vyuzil &asu, &istil hadrem svétla.
Robinson si ohmataval koncetiny, zdalo se, Ze se divi, jak nepatrné bolesti pocituje, 1 kdyZz se velice
pozoroval, a za€al s hluboko sklonénou tvaii z nohy opatrné odmotavat jeden ze silnych obvazi. Policista
drzel svou ¢ernou hiilku Sikmo pied sebou a tiSe ¢ekal s tou velkou trpélivosti, kterou policisté museji
mit, at’ uz jsou v bézné sluzbé nebo po néem patraji. Chlapik s rozezranym nosem se posadil na patnik u
vrat a natdhl nohy. Dé&ti se pomalu drobnymi krii¢ky blizily ke Karlovi, nebot’ Karel jim ptfipadal, ackoliv
si jich nevs§imal, pro modré rukavy své kosile ze vSech nejdilezitéjsi.

Podle dlouh¢ doby, ktera uplynula do Delamarchova piichodu, dalo se odhadnout, jak je ten dim hrozné
vysoky. A Delamarche pfisel dokonce ve velkém spéchu, jen v nedbale stazeném Zupanu. "Tak tady
jste!" zvolal radostné a zaroven piisn€. Pti tom, jak délal dlouhé¢ kroky, se vzdy na okamzZik ukazalo jeho
barevné spodni pradlo. Karel dost dobte nechépal, pro¢ Delamarche zde ve méste, v tom obrovském
¢inzéku, na vetejné ulici chodi tak pohodIné oblecen, jako by byl ve své soukromé vile. Prave tak jako
Robinson 1 Delamarche se velice zménil. Jeho tmava, hladce vyholend, tizkostlivé Cista tvar, samy drsné
vystupujici sval, vypadala hrd¢ a budila respekt. Prekvapoval pronikavy lesk jeho ted stale trochu
primhoutenych o¢i. Jeho fialovy Zupan byl sice stary, plny skvrn a na ného pfilis veliky, avSak nahote se z
toho Skaredého obleceni vzdouvala mohutna tmava vazanka z t€Zkého hedvabi. "Tak co?" zeptal se
vSech najednou. Policista pfistoupil trochu bliZ a optel se o kryt motoru. Karel se pokusil podat
vysvétleni. "Robinson je trochu marod, ale kdyz se vynasnazi, tak do schodil vyjde; zde Sofér chce jesté
doplatek k jizdnému, které jsem jiz zaplatil. A ja ted’ ptydu. Pieji dobry den." "Nepiydes," fekl
Delamarche. "Ja jsem mu to uz také fikal," hlasil z vozu Robinson. "A prece ptijdu," fekl Karel a udélal
nékolik kroktl. Avak Delamarche uZ byl za nim a silou ho strkal zpatky. "Rikam, Ze z{istanes," zvolal.
"Ale nechte m¢ ptece," fekl Karel a chystal se, kdyby to bylo tieba, pomoci si na svobodu péstmi, 1 kdyz
proti muzi jako Delamarche byla mald nadéje na uspéch. Ale zde prece stoji policista, zde je Sofér, tu a
tam po ulici, jinak ovSem klidné, chodi skupiny délnikd, copak by piipustili, aby mu Delamarche ublizil?
Sam v mistnosti by s nim byt nechtél, ale zde? Delamarche ted’ Soférovi klidné zaplatil, ten s mnoha
poklonami str¢il nezaslouzené velky obnos do kapsy a z vdécnosti Sel k Robinsonovi a ziejmé s nim
mluvil o tom, jak ho nejlépe dostat ven. Karel vid€l, Ze si ho nikdo nev§ima, mozna Ze Delamarche spi$
snese, kdyz Karel odejde potichu, jestlize se to obejde bez hadky, bude to zajisté nejlepsi, a tak Karel
prost€ vkrocil do jizdni dréhy, aby co nejrychleji zmizel. Déti se prihrnuly k Delamarchovi, aby ho
upozornily na Karllv Git€k, ale Delamarche nemusel sam ani zasahovat, nebot’ policista naptahl hilku a
fekl: "Stat!"

"Jak se jmenujes?" zeptal se, strcil si hiilku pod pazi a pomalu vytahl jakousi knizku. Karel si ho ted’
poprvé dikladnéji prohlédl, byl to statny muz, mél v§ak uz skoro uplné bil¢ vlasy. "Karel Rossmann,"
fekl. "Rossmann," opakoval policista, nepochybné jen proto, ze to byl klidny a dikkladny ¢lovek, ale
Karlovi, ktery zde vlastné poprvé piisel do styku s americkymi tiady, pfipadalo, Ze uz tim opakovanim
se vyslovuje jisté podezieni. A vskutku to s nim asi nevypada dobie, nebot’ i Robinson, ktery je prece
tolik zaméstnan svymi vlastnimi starostmi, prosil Delamarche z vozu némymi, Zivymi posunky, aby Karlovi
ptece pomohl. Ale Delamarche ho odbyl tim, Ze prudce zavrtél hlavou a ne¢inné piihlizel s rukama ve
svych velikanskych kapsach. Chlapik na patniku u vrat vykladal néjaké zeng, ktera az ted’ vysla z vrat,
jak se to celé od samého zacatku sebéhlo. Déti staly v ptlkruhu za Karlem a tise vzhlizely k policistovi.
"Ukaz doklady," fekl policista. To byla asi jen formalni otazka, nebot’ nema-li nékdo kabat, nebude u
sebe mit ani mnoho dokladii. Karel proto také mlcel a radéji se chystal podrobné odpoveédét na pristi
otazku a pokud mozno tak zamluvit, Ze mu schdzeji doklady. Ale pfisti otazka byla: "Tak ty nemas
doklady?" A Karel musel ted” odpovédét: "U sebe ne." "To je ale zI¢," fekl policista, zamyslen¢ se
rozhlizel kolem a dvéma prsty t'ukal na desku své knizky. "Mas néjaky piijem?" zeptal se policista
nakonec. "Byl jsem liftboyem," fekl Karel. "Byl jsi liftboyem, uz jim tedy nejsi, a z cehopak ted’ Zijes?"
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"Ted’ si budu hledat jinou praci." "Tak to t€ ted’ propustili?" "Ano, pfed hodinou." "A okamzit¢?" "Ano,"
ekl Karel a zvedl ruku jakoby na omluvu. Nemohl zde celou zélezitost vypravét, a 1 kdyby to bylo
mozné, pripadalo mu piece zcela beznad€jné chtit hrozici bezpravi odvratit vypravénim o bezpravi, které
utrpél. A jestlize mu k pravu nedopomohla dobrota vrchni kuchaiky a diimysl vrchniho ¢i$nika, od té
spolecnosti zde na ulici to urcité ocekavat nemiize.

"A propustili t& bez kabatu?" zeptal se policista. "Nu ano," fekl Karel, tedy 1 v Americe maji ufady ve
zvyku jesté zv1ast se ptat na to, co vidi. (Jak se jeho otec zlobil, Ze se ufady zbyte¢né tolik vyptavaji,
kdyz obstaraval cestovni pas.) Karel mél sto chuti utéci, nékde se skryt a nemuset uz poslouchat zadné
otazky. A nyni polozil policista dokonce tu otazku, které se Karel nejvice bal, a jelikoZ ji znepokojen
piedvidal, pocinal si dosud asi mén¢ obezietné nez jindy: "V kterémpak hotelu jsi byl zaméstnan?"
Sklopil hlavu a neodpovidal, na tu otazku nechtél v Zadném piipadé odpoveédeét. Nesmi se stat, Ze by se
vratil zpét do hotelu Occidental eskortovan policistou, Ze by se tam konaly vyslechy a byli k nim
povolavani jeho pratelé 1 nepratelé, ze by vrchni kuchaika o Karlovi nadobro ztratila dobré minéni, uz
siln¢ ottesené, kdyby zjistila, Ze Karel, o némz se domnivala, Ze je v penzidénu Brenner, byl chycen
policistou a bez kabatu, bez jeji navstivenky piiveden zpét, kdezto vrchni ¢isnik by mozna jen s plnym
porozuménim pokyvoval, zato vrchni vratny by mluvil o ruce Pané, ktera toho lumpa konec¢né nasla.
"Byl zaméstnan v hotelu Occidental," fekl Delamarche a postavil se vedle policisty. "Ne," zvolal Karel a
zadupal, "neni to pravda." Delamarche se na n¢ho podival a vysmésné naspulil tsta, jako by mohl
vyzradit jesté uplné jiné véci. Karlovo nenadalé roz¢ileni zpisobilo velky rozruch mezi détmi, piesly k
Delamarchovi a radéji odtamtud si Karla dtikladné prohlizely. Robinson tpIné vystrcil hlavu z vozu a
choval se naprosto klidné, jak byl napjaty; az na ob¢asné mrknuti se viibec nehybal. Chlapik ve vratech
radosti tleskal, Zena vedle né¢ho do né€j St ouchala loktem, aby byl zticha. Nosi¢i zavazadel m¢li zrovna
piestavku na snidani a prichazeli vSichni s velkymi hrky ¢erné kavy, kterou michali dlouhymi rohliky.
Nektefi se posadili na kraj chodniku, vSichni velmi hlasité srkali kavu.

"Vy toho chlapce snad znate?" zeptal se policista Delamarche. "Lépe, nez je mi milé," fekl Delamarche.
"Prokézal jsem mu pfed ¢asem mnoho dobrého, on ale se mi za to tuze zle odvdéc€il, coZ asi snadno
pochopite, i kdyz jste ho podrobil zcela kratkému vyslechu." "Ano," fekl policista, "zd4 se, Ze je to
zatvrzely chlapec." "To je," fekl Delamarche, "ale to jesté neni jeho nejhorsi vlastnost." "Tak?" fekl
policista. "Ano," fekl Delamarche, ktery se ted’ rozhovoril a pfitom s rukama v kapsach rozkyval cely
sviyj plast’, "je to pekny ptacek. J& a muyj pritel tam ve voze jsme na ného ndhodou padli, kdyz byl v tisni,
nem¢l tenkrat ani zdani o americkych pomérech, pfisel zrovna z Evropy, kde o n€¢ho také nestali, tak
jsme ho s sebou vlaceli, nechali jsme ho, at’ Zije s ndmi, vSecko jsme mu vysvétlovali, chtéli jsme mu
sehnat misto, mysleli jsme si, ze z néj jeste udélame poradného Clovéka, tiebaze vsecko nasvédcovalo
opaku, kdyz tu jednou v noci zmizel, byl jednoduse pry¢, a to za okolnosti, o nichz radéji poml¢im. Bylo
to tak, nebo ne?" zeptal se nakonec Delamarche a zatahal Karla za rukav kosile. "Zpatky, déti," zvolal
policista, nebot’ déti se nahrnuly tak doptedu, ze Delamarche malem ptes jedno klopytl. Mezitim
zpozornéli 1 nosi¢i zavazadel, ktefi dosud podcenovali zajimavost toho vyslechu, a shlukli se v t€sném
kruhu za Karlem, ktery by ted’ byl nemohl udélat ani krok nazpatek a navic mu v usich ustavi¢né znéla
zmét’ hlasti téch nosicl zavazadel, kteti spi§ hluceli, nez mluvili néjakou docista nesrozumitelnou
anglictinou, promichanou mozna slovanskymi slovy.

"Dekuji za informaci," fekl policista a zasalutoval Delamarchovi. "V kazdém piipadé ho odvedu a ddm ho
poslat zpatky do hotelu Occidental." Ale Delamarche fekl: "Smél bych poprosit, abyste mi toho chlapce
zatim ponechal, potfeboval bych si s nim cosi vyfidit. Zavazuji se, Ze ho pak sdm dovedu zpatky do
hotelu." "To nemohu udélat,” fekl policista. Delamarche fekl: "Zde je moje navstivenka," a podal mu
karti¢ku. Policista se na ni uznale podival, fekl ale se zdvoftitym usmévem: "Ne, je to marné."

Ackoliv se Karel dosud mél pfed Delamarchem na pozoru, nyni v ném vidél jedinou moznou zachranu.
Bylo sice podezielé, jak se Delamarche snazi ziskat na policistovi Karla pro sebe, ale rozhodné bude
snazsi piimét Delamarche nez policistu, aby ho nevodil zpatky do hotelu. A 1 kdyby Karla dovedl zpét do
hotelu Delamarche, nebylo by to zdaleka tak zl¢, jako kdyby k tomu doslo v doprovodu policisty.
Prozatim ale nesmi Karel samoziejmé dat najevo, ze skutecné chce k Delamarchovi, jinak je vse
ztraceno. A tak neklidné hled€l na policistovu ruku, kterd se kazdym okamzikem mohla zvednout a
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chopit se ho.

"Musel bych se piece aspon dovédét, proc byl okamzité propustén,” fekl nakonec policista, zatimco
Delamarche mrzuté hled¢l stranou a mackal navstivenku mezi prsty. "Ale vzdyt’ on viibec neni
propustén," zvolal Robinson k obecnému prekvapent, a opiraje se o Soféra, vyklonil se co nejvice z vozu.
"Vzdyt’ tam ma naopak dobré misto. V loznici je nejvys$im panem a miize si tam piivést koho chce. Je
jen nesmirn€ zaméstnany, a kdyz se po ném néco chce, musi se dlouho ¢ekat. Je v jednom kuse u
vrchniho €iSnika, u vrchni kuchatky a mé diivéru. Propustén neni v zadném piipade. Nevim, pro€ to fikal.
Jak jen by mohl byt propustén? Té€Zce jsem se v hotelu zranil, a tak dostal ptikaz dopravit m¢ domt, a
protoze byl zrovna bez kabatu, tak se mnou jel bez kabatu. Nemohl jsem jesté cekat, az si dojde pro
kabat." "No tak," fekl Delamarche s rozevienou naruci tonem, jako by policistovi vy¢ital, ze se nevyzna v
lidech, a ta jeho dv¢ slova jako by vnesla do Robinsonovy neurcité vypovedi jasno a nebylo v ni uz
rozporu.

"Ale je to také pravda?" zeptal se policista uz slabéji. "A jestli to je pravda, pro€ ten chlapec predstira, Ze
byl propustén?" "Tak odpovéz," ekl Delamarche. Karel pohlédl na policistu, ktery se zde mezi cizimi
lidmi, myslicimi jen na sebe, m¢l starat o potadek, a néco z jeho celkovych starosti se preneslo 1 na
Karla. Nechtél Ihat a ruce drzel pevné sepnuté za zady.

Ve vratech se objevil dozorce a zatleskal na znament, Ze se nosi¢i zavazadel maji znovu dat do préce. Ti
vylili kdvovou sedlinu ze svych hrnkt, zmlkli a potacivymi kroky odchazeli do domu. "Takhle k nicemu
nedojdeme," fekl policista a chtél Karla uchopit za ruku. Karel bezd€ky jeste ucouvl, citil, ze se mu
odchodem nosicli zavazadel oteviel volny prostor, otocil se a po né¢kolika velkych pocate¢nich krocich
se dal do béhu. Déti vSechny najednou vykiikly a s roztazenymi ruckami bézely nékolik krokti s nim.
"Chyt'te ho!" volal policista dlouhou, skoro prdzdnou ulici, a pravidelné vykiikuje ta slova, bézel za
Karlem nehlu¢nym b&hem, prozrazujicim velkou silu a cvik. Karel mél §tésti, Ze k pronasledovani doslo v
dénicke ctvrti. Délnici nedrZi s ufady. Karel béZel v prostfedku jizdni drahy, protoZze tam mél nejméné
prekazek, a videl ted’, jak se tu a tam na okraji chodniku zastavuji délnici a klidn¢ ho pozoruji, zatimco
policista na n¢ volal své: "Chyt'te ho!" a v béhu, chytfe se drze rovného chodniku, na Karla neustale
naptahoval hilku. Karel mél malou nadéji a ztracel ji skoro docela, kdyz policista ted” piimo ohlusujicim
zpusobem piskal, nebot’ se blizili k pticnym ulicim, v nichz jisté také byly policejni hlidky. Karlovou
vyhodou bylo jedin¢ lehké oblecenti, letél, ¢i 1épe fitil se ulici, ktera se ¢im dal vic svazovala, jenze z
roztrzitosti, protoze byl ospaly, Casto dé¢lal prili§ vysoké skoky, které byly zbytecné a ztracel jimi Cas. Ale
kromé toho mél policista svij cil stale pred ocima a nemusel uvazovat, zato pro Karla byl prece béh
vlastn€ vedlejsi véci, musel uvazovat, volit mezi riiznymi moznostmi, stale znovu se rozhodovat. M¢l
trochu zoufaly plan vyhnout se zatim pticnym ulicim, protoze ¢lovék nemohl védét, co se v nich skryva,
mozna ze by tam vbéhl rovnou na straznici; chtél se, pokud to pljde, drzet této do daleka prehledné
ulice, vyust'ujici az hluboko dole na most, ktery se hned zase ztracel ve vodnim a slune¢ném oparu. Kdyz
se takto rozhodl, chtél se zrovna vzchopit k rychlejsimu béhu, aby obzvlast’ rychle minul prvni pfi¢nou
ulici, kdyZ tu nedaleko pred sebou spatfil policistu, jak ¢iha pfitisknut k tmavé zdi domu stojiciho ve stinu,
pfipraven v pravém okamziku po Karlovi sko€it. Ted’ nebylo jiné pomoci nez ta pii¢na ulice, a kdyz ho z
té ulice dokonce kdosi docela klidn¢ zavolal jménem - napted mu to sice piipadalo jako pielud, nebot’
uz dlouhy ¢as mu hucelo v usich -, uz déle nevahal. a aby policisty co nejvic prekvapil, oto€il se na jedné
noze a v pravém thlu zahnul do té ulice.

Sotva ud¢lal dva skoky - na to, Ze byl zavolan jménem, uz zase zapomnél, ted’ piskal i ten druhy
policista, bylo vidét, co ma jeste sil, vzdaleni chodci v t€ pticné ulici jako by piidali do kroku -, tu po
Karlovi z malych domovnich dveti chmétla ¢isi ruka a se zvolanim: "Nemluvit!" ho vtahla do tmavé
chodby. Byl to Delamarche, sotva popadal dech, tvafe mu planuly, vlasy se mu lepily kolem hlavy. Zupan
si nesl pod pazi a na sobé mél jen kosili a spodky. Dvete, které nebyly vlastn¢ dvefmi od domu, nybrz
byl to jen nenapadny postranni vchod, thned zaviel a zamkl. "Okamzik," tekl pak, vzty€il hlavu, optel se
o sténu a t¢Zce dychal. Karel mu lezel skoro v naruci a naptil v mdlobéch tiskl tvar k jeho hrudi. "Tady
beézi ti panové," fekl Delamarche a naslouchaje ukézal prstem na dvere. Vskutku ted’ kolem bézeli ti dva
policiste, jejich béh se v prazdné ulici rozléhal, jako kdyz se busi oceli do kamene. "Tebe to ale
Jjaksepatii sebralo," fekl Delamarche Karlovi, ktery stale jesté lapal po dechu a nedokazal ze sebe slovo
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vypravit. Delamarche ho opatrné posadil na zem, klekl si vedle n¢ho, otfel mu né€kolikrat celo a
pozoroval ho. "Ted uz to ptjde," fekl konecn¢ Karel a naméhave vstal. "Tak tedy jdeme," ekl
Delamarche, ktery si znovu oblékl Zupan a strkal pred sebou Karla, ktery mél hlav slabosti jeste
sklonénou. Obcas Karlem zatiasl, aby ho vzpruzil. "Ty Ze jsi unaveny?" fekl. "Mohl jsi prece bézet volné
jako ki, ale ja jsem se musel krast tady témi proklatymi chodbami a dvory. Nastésti jsem ale také
beZec." Pysné se rozprahl a udefil Karla do zad. "Obcas je takovy zavod s policii dobrym cvi¢enim."
"Byl jsem unaveny, hned jak jsem zacal bézet," fekl Karel. "Pro Spatny béh neni omluvy," fekl
Delamarche. "Nebyt mne, uz by t¢ davno chytili." "Takeé si myslim," fekl Karel. "Jsem vam velice
zavazan." "O tom neni pochyby," fekl Delamarche.

Sli dlouhym, tizkym priichodem, vydlazdénym tmavymi hladkymi kameny. Tu a tam se vpravo nebo
vlevo objevilo schodisté nebo se oteviel prithled do jin¢ho, vétSiho priichodu. Dospélé lidi nebylo skoro
vidét, jen déti si hraly na prazdnych schodech. U jednoho zabradli stala divenka a plakala, az se ji od slz
leskl cely oblicej. Sotva zpozorovala Delamarche, hned vybéhla do schod, otevienymi usty lapajic po
vzduchu, a uklidnila se az docela nahote, kdyZ se ¢astym ota¢enim presvédcila, Ze za ni nikdo nebézi a
ani béZet nechce. "Tu jsem pied chvilkou porazil," ekl Delamarche se smichem a pohrozil ji pésti, nacez
ona s kiikem vybé&hla jesté vys.

Také dvory, jimiz prochézeli, byly skoro tplné opusténé. Jen tu a tam tlacil pfed sebou obchodni sluha
dvoukoldk, n¢jaka Zena Cerpala u pumpy do konve vodu, listonos kracel klidnym krokem pies cely dvr,
stary muz s bilymi kniry sed€l se skiiZzenyma nohama pred zasklenymi dvefmi a koutil dymku, pred
zasilatelstvim skladali bedny, odpocivajici koné lhostejné otaceli hlavy, muz v pracovnim plasti dohlizel s
papirem v ruce na veskerou praci, v jedné kancelafi bylo oteviené okno a néjaky ufednik se odvratil od
psaciho stolu, u né¢hoz sedél, a zamyslené hledél ven, kde pravée sli kolem Karel s Delamarchem.
"Klidné;si koncinu si nelze ani prat," fekl Delamarche. "Navecer je nékolik hodin velky hluk, ale pfes den
je to tu bajecné." Karel prikyvl, jemu se zdalo, Ze je tam az pfili§ velky klid. "Ani bych nemohl jinde
bydlet," fekl Delamarche, "jelikoz Brunelda absolutné nesnasi hluk. Zné$ Bruneldu? Vsak ji uvidis.
Rozhodné ti doporucuji, aby sis pocinal co nejtiseji."

Kdyz dosli ke schodiim vedoucim k Delamarchovu bytu, byl automobil uz pry¢€ a chlapik s rozeZzranym
nosem hlasil, Ze vynesl Robinsona do schodt, a nijak se nedivil, Ze se Karel znovu objevil. Delamarche
mu pouze prikyvl, jako by to byl jeho sluha, ktery splnil samoziejmou povinnost, a vlekl s sebou do
schodti Karla, ktery trochu otéalel a hled¢l na sluncem ozarenou ulici. "Hned jsme nahote," fekl
Delamarche nekolikrat, kdyz stoupali do schodi, ale jeho pfedpoveéd’ ne a ne se splnit, ustaviéné se na
jedny schody napojovaly dalsi, pouze neznateln€ ménily smér. Jednou se Karel dokonce zastavil, vlastné
ani ne unavou, ale proto, Ze proti délce téch schod se citil bezbranny. "Byt je sice hodné vysoko," ekl
Delamarche, kdyz sli dal, "ale i to ma své vyhody. Velice ziidka se vychazi z domu, ¢lovek je cely den v
Zupanu, mame to velice Gtulné. Samoziejme ze do té vysky nechodi ani navstévy." Odkud by také mély
ty navstévy chodit, fikal si Karel.

Konec¢né se na odpocivadle pred zavienymi dvefmi bytu objevil Robinson, a tak byli na misté; ani zde
schody jesté nekoncily, nybrz vedly v pritmi dal a nic jako by nenaznacovalo, Ze budou brzy u konce.
"Vzdyt’ jsem si to myslel," fekl Robinson tiSe, jako by ho dosud trapily bolesti. "Delamarche ho piivede!
Rossmanne, co by sis pocal bez Delamarche!" Robinson tam stal ve spodnim pradle a snaZil se, jak to
jen §lo, zabalit do malé prikryvky, kterou mu dali s sebou v hotelu Occidental, bylo nepochopitelné, pro¢
nejde do bytu, misto aby se tu zesmésiioval pred lidmi, kteti tfeba pijdou kolem. "Ona spi?" zeptal se
Delamarche. "Myslim, Ze ne," fekl Robinson, "ale piece jsem rad&ji pockal, az piijdes." "Napied se
musime podivat, jestli spi," fekl Delamarche a sehnul se ke klicové dirce. Dlouho se tou dirkou dival,
vselijak pfitom otacel hlavou, potom se narovnal a fekl: "Neni ji dobfe vidét, roleta je stazend. Sedi na
pohovce, mozna Ze spi." "Copak je nemocna?" zeptal se Karel, nebot’ Delamarche tu stél, jako by prosil
o radu. Ted’ se ale zase on zeptal ostrym tonem: "Nemocna?" "Vzdyt’ on ji nezna," fekl na omluvu
Robinson.

O nekolik dveri dal vysly na chodbu dvé zeny, otiraly si ruce o zastéry, hledély na Delamarche a
Robinsona a podle v§eho se o nich bavily. Z jednéch dveii vyskocila jeste¢ docela mlada divka s lesklymi
plavymi vlasy, vimackla se mezi ty dvé Zeny a zavésila se do nich.
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"To jsou protivné Zenské," fekl Delamarche tiSe, avSak ziejmé jen s ohledem na spici Bruneldu, "co
nejdiiv je udam na policii a budu od nich mit léta pokoj. Nedivej se tam," zasycel pak na Karla, ktery v
tom nevidél nic zI¢ho, bude-li se na ty Zeny divat, kdyZ uZ musi na chodb¢ ¢ekat, az se Brunelda probudi.
A zlostng vrtel hlavou, jako ze ho Delamarche nema co napominat, a aby to dal jeste jasnéji najevo, chtél
k zenam piistoupit, ale vtom ho Robinson podrzel za rukév se slovy: "Rossmanne, dej si pozor," a kdyz
se dévce hlasité rozesmalo, Delamarche, jehoZ podrazdil uz Karel, to tak rozlitilo, Ze se proti Zendm
prudce rozbéhl, rozhazuje rukama i nohama, a ty zmizely kazda ve svych dverich, jako by je odval vitr.
"Tak zde musim obcas Cistit chodby," fekl Delamarche, kdyz se dlouhym krokem vracel; vtom si
vzpomnél, jak se mu prve Karel postavil na odpor, a fekl: "Od tebe ale ocekdvam docela jiné chovani,
jinak bys mohl se mnou zaZit oskliveé véci."

Vtom zavolal z pokoje tdzavy hlas mekkym, unavenym tonem: "Delamarche?" "Ano," odpovedél
Delamarche a mile pohlédl na dvete, "mtzeme jit dal?" "Nu ano," ozvalo se a Delamarche oteviel pomalu
dvete, ale nejdiiv jesté zavadil pohledem o ty dva, ktefi ¢ekali za nim.

Veslo se do naprosté tmy. Zavés balkonovych dvefi - okno tam nebylo - byl spustén az k zemi a jen
malo prosvital, mimoto vSak k zatemnéni mistnosti velice pfispivalo 1 to, Ze byla pfeplnéna nabytkem a
rozvésenym Satstvem. Vzduch byl dusny a bylo piimo citit prach, ktery se zde usadil v koutech, kam
ziejmée zadné ruka nedoséhla. Kdyz Karel vstoupil, prvni, ¢eho si v§iml, byly tfi skiing postavené tésn¢ za
sebou.

Na pohovece lezela Zena, ktera se prve divala dolt z balkénu. Cervené Saty se ji dole trochu skroutily a
velkym cipem visely az na zem, nohy ji bylo vidét skoro az ke kolentim, méla na sob¢ tlusté bilé¢ vinéné
puncochy, stievice neméla. "To je horko, Delamarchi," fekla, odvratila tvar od stény, méla ruku nedbale
natazenou smérem k Delamarchovi, ktery ji uchopil a polibil. Karel hledél jen na jeji dvojitou bradu,
ktera se pfi otoceni hlavy rovnéZ odkulila. "Méam snad dat vyhrnout zavés?" zeptal se Delamarche. "Jen
to ne," fekla se zavienyma o¢ima a upln€ zoufale, "vzdyt’ pak to bude jeste horsi." Karel piistoupil k
noham pohovky, aby si Zenu dtikladnéji prohlédl, divil se jejim steskiim, nebot’ nebylo zadné zvlastni
horko. "Pockej, udélam ti trochu vétsi pohodli," fekl Delamarche uzkostlivé, rozepnul nahote u krku
nckolik knoflikl a rozhalil Saty, takZe krk a hrud’ az po fiadra se uvolnily a objevil se jemny, naZloutly
krajkovy lem kosile. "Kdo je to?" fekla Zena najednou a ukazala prstem na Karla, "pro¢ se na mé tak
upien¢ diva?" "Zacinas se brzy mit k svétu," fekl Delamarche a Karla odstr¢il, zatimco Zenu chlacholil
slovy: "To je jenom ten chlapec, kterého jsem ptivedl, aby t¢ obsluhoval." "Ale ja prece nikoho nechei,"
zvolala, "pro¢ mi vodis do bytu cizi lidi?" "Ale vzdyt’ si cely Cas piejes posluhu," fekl Delamarche a
poklekl na pohovce, ackoli byla velice Siroka, nebylo vedle Bruneldy kousic¢ek mista. ""Ach Delamarchi,
ty mné ne a ne porozumét." "Tak to ti tedy skuten€ nerozumim," fekl Delamarche a vzal jeji tvar do
dlani. "Ale vzdyt’ se nic nestalo, jestli chces, pijde okamzité pry¢." "Kdyz uz zde jednou je, at’ tu
zlstane," fekla ted’ zase a Karel, pfitom jak byl unaveny, byl ji tak vdécny za ta slova, ktera mozna ani
nebyla minéna pratelsky, Ze neprestavaje neurcit¢ myslet na ty nekone¢né schody, po nichz by ted’ byl
mozna zase musel hned sejit, ptekrocil Robinsona, pokojné spiciho na jeho piikryvcee, a tiebaze
Delamarche zlostn€ rozhazoval rukama, fekl: "V kazdém pripadé vam dékuji, ze mé zde jesté chvili
nechate. Uz n&jakych Ctyfiadvacet hodin jsem nespal, pfitom jsem mél dost prace a vSelijakého
roz€ilovani. Jsem stra$né unaveny. Ani poradné€ nevim, kde jsem. Ale az se n€kolik hodin prospim,
miizete me¢ bez jakychkoli dalSich ohledt poslat pry¢ a ja rad ptjdu.”" "Muizes tu viibec ziistat," fekla zena
a ronicky dodala: "Mista tu pfece mame habad¢j, jak vidis." "Musis tedy odejit," fekl Delamarche,
"nepotiebujeme t&." "Ne, at’ zlistane," fekla Zena znovu, ted’ vazné. A Delamarche fekl Karlovi, jako by
plnil to ptani: "Tak uz si nékde lehni." "Miize si lehnout na zaclony, ale musi si zout boty, aby nic
nepotrhal." Delamarche ukazal Karlovi misto, které méla na mysli. Mezi dvefmi a tfemi skiinémi byla
nahdzena velika hromada nejriiznéjsich zaclon. Kdyby se byly vSechny pravidelné slozily, dospod
polozily ty t€zké a dal navrch ty leh¢i, a kdyby se kone¢né vytahla rlizna prkna a dievéné krouzky,
zastréené do t¢ hromady, vzniklo by jakés takés lizko, takhle to byla jen houpajici se a klouzajici hmota,
na kterou si vSak Karel ptesto okamzite lehl, nebot’ byl pfili§ unaveny, aby se zvIast’ ptipravoval na
spani, a také s ohledem na své hostitele musel davat pozor, aby nedé¢lal velké okolky.

Uz vlastné skoro spal, kdyz uslySel hlasity vykiik, zvedl se a vid¢l, jak Brunelda sedi zpfima na pohovce,
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rozvira naru¢ a objima Delamarche, kleciciho pfed ni. Karlovi byla ta podivana trapnd, znova si lehl,
zabotil se do zaclon a chtél pokracovat ve spanku. Zdélo se mu, ze tu zfejm¢e nevydrzi ani dva dny, o to
nutngjsi vSak bylo nejdiiv se pofadné vyspat, aby se pak, az bude pln€ pii smyslech, mohl rychle a
spravn¢ rozhodnout.

Ale Brunelda uz zpozorovala Karlovy tinavou vytfesténé oci, které ji uz jednou vylekaly, a zvolala:
"Delamarchi, ja to tu horkem nevydrzim, ja hotim, musim se svléknout, musim se vykoupat, posli ty dva
ven z pokoje, kam budes chtit, na chodbu, na balkén, jen at’ uZ je nevidim. Clovék je ve svém vlastnim
byt¢ a ustavicné je ruSen. Kdybych byla s tebou sama, Delamarchi! Ach boze, oni jsou potad jeste tady!
Jak se tu ten nestyda Robinson v pfitomnosti ddmy protahuje ve spodnim pradle! A jak si ten cizi mladik,
ktery se na mé pted chvilkou tipIn€ divoce dival, znovu lehl, aby mé oklamal! Jen pry¢ s nimi,
Delamarchi, jsou mi na obtiz, tizi mé na prsou, jestli ted’ zahynu, bude to kvtli nim."

"Hned budou venku, jen uz se svlékej," fekl Delamarche, Sel k Robinsonovi, polozil mu nohu na prsa a
zatiasl jim. Zaroven zavolal na Karla: "Rossmanne, vstavat! Musite oba na balkon! A béda vam, jestli
pfijdete dovnitt diiv, neZ vas zavolame! A ted” honem, Robinsone," - pfitom zati‘asl Robinsonem silnéji -,
"a ty, Rossmanne, dej pozor, abych si nedoslapl 1 na tebe -" pfitom dvakrat hlasit¢ zatleskal. "To to trva!"
zvolala na pohovce Brunelda, sed€la se Siroce roztazenyma nohama, aby jeji nesmirné tlusté télo mélo vic
mista, jen s nejveétsi ndmahou, za velkého funéni a ¢astého odpocivani se dokazala tak sehnout, aby
chytila pun€ochy za horni konec a trochu si je stdhla, docela sundat je nedokazala, o to se musel postarat
Delamarche, na né¢hoz ted’ netrpélivé ¢ekala.

Cely otupély tnavou slezl Karel z hromady a $el pomalu k balkénovym dvetim, kus zaclonoviny se mu
omotal kolem nohy a on ho lhostejné vlacel s sebou. V roztrzitosti fekl dokonce, kdyz Sel kolem
Bruneldy: "Pfeji dobrou noc" a prosel pak na balkén kolem Delamarche, ktery poodhrnul zavés u
balkénovych dveti. Hned za Karlem Sel Robinson, asi neméné ospaly, nebot’ si pro sebe brucel: "Porad
tu ¢loveka suzuji! Neptijdu na balkon, kdyz nepijde 1 Brunelda." Ale pftes toto ujist'ovani se nebranil a
vysel ven, kde si hned lehl na kamennou podlahu, jelikoz Karel uz klesl do lenosky.

Kdyz se Karel vzbudil, byl uz vecer, na obloze uz svitily hvézdy, za vysokymi domy na proté;si stran¢
ulice stoupal mésicni svit. Teprve kdyz se trochu rozhlédl po nezndmé kon¢ing, kdyz se trochu nadychal
chladného, osvézujiciho vzduchu, uvédomil si Karel, kde je. Jak jen byl neprozietelny, viibec nedbal na
rady vrchni kucharky, na Terezino varovani, na své vlastni obavy, ted’ tu klidné sedi na Delamarchové
balkoné, a dokonce tu piil dne prospal, jako by zde za zavésem nebyl Delamarche, jeho velky nepritel.
Na zemi se valel liny Robinson a tahal Karla za nohu, patrné ho timto zptisobem 1 vzbudil, nebot’ fekl: "Ty
mas spani, Rossmanne! To je to bezstarostné mladi. Jakpak dlouho chces jesté spat? Ja bych t& ted’
jeste klidn€ nechal spat, ale za prvé se tady na zemi pfili§ nudim a za druhé mam velky hlad. Prosim t&,
vstan na chvilku, schoval jsem si tu dole v lenoSce néco k jidlu, rad bych si to vyndal. Dostanes pak taky
trochu." A Karel vstal a dival se ted’, jak Robinson nevstava, ale pfevaluje se na bficho a nataZzenyma
rukama vytahuje zpod lenosky postiibienou misku, do jaké se tfeba ukladaji navstivenky. Na té misce
vsak lezela pulka uplné ¢erného salamu, nékolik tenkych cigaret, oteviena, ale jesté skoro plna krabicka
sardinek, zalitych olejem, a spousta bonbont, vétSinou rozmackanych a slepenych v kouli. Pak se objevil
jesté velky kus chleba a jakasi 1dhev od vonavky, v niz vSak patrné bylo néco jin¢ho nez voniavka, nebot’
Robinson na ni ukazal se zvlastnim zadostu¢inénim a vzhiiru na Karla zamlaskal. "Vidis, Rossmanne," fekl
Robinson, zatimco polykal jednu sardinku za druhou a tu a tam si utiel ruce od oleje do vinéného Satku,
jejz Brunelda ziejmé zapomnéla na balkong. "Vidis, Rossmanne, takhle si clovék musi schovavat jidlo,
kdyZ nechce umfit hlady. V18, ja jsem nadobro odstréeny. A kdyZ s ¢lovékem v jednom kuse nakladaji
jako se psem, mysli si nakonec, Ze skutecné je pes. Dobfe, Ze jsi tady, Rossmanne, aspoit mam s kym
promluvit. Vzdyt' v domé se mnou nikdo nemluvi. Nendvidi nas. A vSecko kvili Bruneldé¢. Je to ovSem
nadhernd Zena. Ty -" a pokynul Karlovi, aby se k nému sklonil a on mu mohl zaseptat - "jednou jsem ji
vid&l nahou. O!" - a pii vzpomince na tu slast zadal Karlovi tisknout nohy a busit do nich, az Karel
vykfikl: "Robinsone, ty ses snad zblaznil," popadl ho za ruce a odstr¢il.

"Kdyz ty jsi jesté dité, Rossmanne," fekl Robinson, vytahl zpod kosile dyku, kterou nosil zavéSenou na
krku, sundal z ni pouzdro a rozkrajel tvrdy salam. "Musis se jest¢ mnohému piiucit. U nés jsi ale u
pramene. Posad’ se piece. Nechces taky néco snist? Inu, mozna Ze dostanes chut’, aZ se na me budes
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divat. Ani napit se nechces? Ty ale nechces Cisté nic. A ani toho zvIast’ mnoho nenamluvis. JenZe je iplné
jedno, s kym je Cloveék na balkoné, jen kdyz tu viibec nékdo je. Jsem totiz na balkoné hodné ¢asto. V
tom si Brunelda libuje. Staci, kdyz ji néco napadne, jednou je ji zima, jindy horko, jednou chce spat,
jindy se chce ucesat, jednou si chce povolit Snérovacku, jindy si ji chee utahnout, a pak mé vzdycky
poslou na balkon. Nékdy opravdu udéla to, co fika, ale vétSinou jen lezi na pohovce tak jako predtim a
nehyba se. Diiv jsem kolikrat poodhrnul zaves a dival se dovnitf, ale od té doby, co mé jednou pii
takové prilezitosti Delamarche nékolikrat Svihl bicem do obliceje - vidi$ tu modiinu? - vim dobie, Ze
nechtél, ale udélal to jen na Bruneldinu prosbu - neodvazuji se uz nahliZet dovnitt. A tak potom lezim tady
na balkoné a nemdm zadné povyrazeni kromé jidla. Pfedevcirem, jak jsem tu vecer tak sam lezel, tehdy
jsem na sobé mél jeste své elegantni Saty, o ty jsem bohuzel pfiSel v tvém hotelu - ti psi, servou ¢lovéku z
t¢la drahé Saty! - jak jsem tu tedy tak sdm leZel a dival se dolt skrz zabradli, bylo mi ze v§eho tak smutno
a dal jsem se do breku. Tu ke mné ndhodou, ani jsem to hned nezpozoroval, vysla ven Brunelda v téch
cervenych Satech - ty ji prece ze vSeho nejlip slusi - chvilku se na mé divala a nakonec fekla: Pro¢
places, Robinsonku?' Pak nadzvedla Saty a lemem mi utfela o¢i. Kdo vi, co by byla jeste ud¢lala, kdyby
na ni vtom nezavolal Delamarche a nemusela hned zas jit do pokoje. Samoziejmé jsem si myslel, Ze ted’
je fada na mng, a zeptal jsem se pies zaves, jestli uzZ smim do pokoje. A co myslis, Ze Brunelda fekla?
_Ne!' fekla a fekla: Co t¢ to napada?"

"Proc tu tedy zlstavas, kdyz se s tebou tak zachazi?" zeptal se Karel.

"Promin, Rossmanne, neptas se zrovna chytre," odpovédél Robinson. "Vsak i ty tu jesté zlstanes, 1 kdyz
se s tebou bude zachazet jesté hiit. Ostatné se mnou se viibec nezachazi tak zle."

"Ne," fekl Karel, "j& urcit¢ odejdu, a pokud mozno jesté dnes vecer. Nezlstanu u vas."

"Jakpak to chces zaridit, abys napiiklad dnes vecer odesel?" zeptal se Robinson, vykrojil z chleba sttidu
a peclivé ji namacel do oleje v krabicce se sardinkami. "Jak chces odejit, kdyZ nesmis ani dovnitt do
pokoje?"

"Pro¢pak nesmime dovnitt?"

"Inu, dokud se neozve zvonek, nesmime dovnitt," fekl Robinson a pojidal dokofan otevienymi tsty
mastny chléb, ptitom jednou rukou zachycoval olej kapajici z chleba a chvilemi namacel zbyly chléb do
dlang, slouzici jako rezervoar. "Vsechno je tu ted’ ptisnéjsi. Nejdiiv zde byl jen tenky zavés, sice skrz néj
nebylo vidét, ale vecer se piece rozeznaly obrysy. To bylo Bruneldé nepiijemné, a tak jsem musel udélat
zaveés z jednoho jejiho divadelniho plaste a zavésit ho sem misto starého zavésu. Ted’ uz neni vidét viibec
nic. Pak jsem se diiv smél vZzdycky zeptat, jestli uz smim dovnitt, a podle okolnosti se mi odpovédélo
_ano' nebo _ne', ale pak jsem toho asi piili§ vyuzival a ptal se piilis Casto, Brunelda to nesnéasela - je pies
svou tloust’ku velice slaba, ma Casto bolesti hlavy a skoro potad dnu v nohou - a tak se rozhodlo, Ze se
uzZ nesmim ptat, nybrZ Ze se zazvoni na stolni zvonek, az budu moci dovnitt. To je takové zvonéni, Ze mé
to vzbudi i ze spani - m¢l jsem tu jednou pro zabavu kocku, tu to zvonéni tak vystrasilo, Ze utekla a uz se
nevratila. Tak dnes se dosud nezvonilo - kdyZ se totiz zazvoni, tak nejenze smim, nybrz musim dovnitf - a
kdyz se n¢kdy nezvoni tak dlouho, mtize to jesté hodné dlouho trvat."

"Ano," fekl Karel, "ale co plati pro tebe, nemusi ptece jesté platit pro mne. Viibec néco takového plati
jen pro toho, kdo si to necha libit."

"Ale," zvolal Robinson, "pro¢pak by to nemélo platit i pro tebe? Samoziejmé Ze to plati i pro tebe. Jen tu
se mnou klidné pockej, az se zazvoni. Pak si miizes zkusit, jestli se odtud dostanes."

"Proc tedy odtud vlastn¢ neodejdes? Jen proto, Ze Delamarche je, nebo 1épe byl, tvily ptitel? Je tohle
n¢jaky zivot? Nebylo by to lepsi v Butterfordu, kam jste nejdiiv chtéli? Nebo i v Kalifornii, kde mas
pratele?"

"Ano," fekl Robinson, "to nemohl nikdo tusit." A nez zacal dal vypravét, fekl jeste: "Na tvé zdravi,
Rossmanne," a dlouze se napil z ldhve od vonavky. "Tenkrat, kdyZ jsi nés tak sprosté nechal na
holi¢kach, byli jsme na tom tuze $patné. Zadnou praci jsme prvni dny nesehnali, Delamarche ostatnd
zadnou préci nechtél, sice by ji byl dostal, ale posilal pofad jen mé, abych ji shanél, a ja nemam Stésti. On
se jen tak potuloval, ale byl uz skoro vecer a on pfinesl jen ddmskou penézenku, byla sice velice pekna,
z perel, ted’ ji daroval Bruneld¢, ale skoro nic v ni nebylo. Pak fekl, abychom §li Zebrat po bytech, pfi té
prilezitosti se samoziejmé najde leccos, co se hodi, tak jsme §li zebrat a ja jsem piede dveimi do byt
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zpival, aby to lip vypadalo. A jak uz ma Delamarche vzdycky Stésti, stali jsme teprve pred druhym
bytem, velice bohatym bytem v piizemi, a néco jsme nejdiiv u dveri zazpivali kucharce a sluhovi, kdyz
vtom jde po schodech nahoru dama, které ten byt patii, pravé Brunelda. Byla mozna pfili§ seSnérovana a
nemohla téch par schodii ani vyjit. Ale jak krasné€ vypadala, Rossmanne! Méla tpIné bilé Saty a Cerveny
slunecnik. Byla k nakousnuti. Byla k vypiti. Ach boze, ach boze, ta byla krasna! Takova zenska! Ne,
fekni mi jen, jak se mlize narodit takova Zenska. Dévce a sluha ji samoziejmé hned béZeli naproti a skoro
Ji vynesli nahoru. My stali vpravo a vlevo ode dveti a salutovali jsme, to se tu tak déla. Chvilku se
zastavila, protoZe porad jesté popadala dech, a ted’ nevim, jak se to vlastné stalo, nebyl jsem tim
hladovénim Upln¢ pti smyslech a ona byla prave zblizka jesté krasnéjsi a ohromné Sirok4 v ramenou a
vSude tak pevnd, jelikoZ méla zvlastni Snérovacku, mohu ti ji pak ve skiini ukazat - zkratka trochu jsem
se ji vzadu dotkl, ale ipIn€ Lehce, vi§, jen jsem se ji tak dotkl. To samoziejmé nelze pfipustit, aby se
zebrak dotykal bohaté damy. Skoro to ani nebyl dotek, ale nakonec to piece jen dotek byl. Kdo vi, jak
zle by to bylo dopadlo, kdyby mi Delamarche okamzité nedal facku, a sice takovou facku, ze jsem si
hned musel drzet obéma rukama tvar."

"Vy jste se navyvadeli," fekl Karel, kterého ta ptihoda upoutala, a sedl si na zem. "Tak to byla
Brunelda?"

"No ovSem," ekl Robinson, "to byla Brunelda."

"Nefikal jsi jednou, ze je zpévacka?" zeptal se Karel.

"Ovsem Ze je zpévacka, a velka zpévacka," odpoveédel Robinson, pievaloval piitom na jazyku velkou
kouli slepenych bonbonti a kousek, ktery se mu dral z ust, cpal obCas zase nazpatek. "Ale to jsme ovsem
tenkrat jest¢ nevédeli, vidéli jsme jen, Ze je to bohatd a velice jemna ddma. Délala, jako by se nic nestalo,
a mozna Ze ani nic necitila, ponévadZ jsem se ji opravdu dotkl jen konecky prstll. Ale v jednom kuse se
divala na Delamarche a on se ji zas - jak uz to dovede - také dival zptima do o¢i. Nato mu fekla: Pojd’
na chvilku dovnitt,' a ukazala slune¢nikem do bytu, kam mél Delamarche vstoupit pred ni. Pak oba §li
dovniti a sluzebnictvo za nimi zavielo dvefe. M€ zapomnéli venku, a tak jsem si fikal, Ze to nebude ani
moc dlouho trvat, a sedl jsem si na schody, Ze na Delamarche po¢kam. Ale misto Delamarche vysel ven
sluha a pfinesl mi celou misu polévky, pozornost od Delamarche! fekl jsem si. Zatimco jsem jedl, sluha u
me jeste chvilku sedél a leccos mi o Bruneldé vypravoval, a tu jsem vidél, jaky vyznam pro nds navstéva
u Bruneldy mtize mit. Brunelda byla totiz rozvedena, méla velky majetek a byla ipIn€ samostatna. Jeji
byvaly muZz, majitel tovarny na kakao, ji sice porad jesté miloval, ale ona o ném nechtéla ani slyset.
Ptichazel hodn¢ Casto do bytu, vzdy velmi elegantné obleCeny, jako na svatbu - to je doslova a do
pismene pravda, sam ho znam -, ale sluha se neodvazil Bruneldy zeptat, ackoliv dostaval tucné uplatky,
jestli ho laskavé pfijme, jelikoz se uz nékolikrat ptal a Brunelda mu pokazdé hodila do tvéie to, co méla
zrovna po ruce. Jednou dokonce velkou ohftivaci lahev plnou vody a tou mu vyrazila ptedni zub. Ano,
Rossmanne, to koukas!"

"Odkud toho ¢loveéka znas?" zeptal se Karel.

"Chodiva nékdy taky nahoru," fekl Robinson.

"Nahoru?" Karel udivem zlehka udefil rukou o zem.

"Muizes se klidné divit," pokraCoval Robinson, "sam jsem se divil, kdyZ mi to ten sluha tenkrat
vypravoval. Jen si predstav, kdyz Brunelda nebyla doma, daval se ten ¢lovek od sluhy zavést do jejich
pokojt a pokazdé si vzal na pamatku néjakou drobnost a pokazdé tam pro Bruneldu néco velice
drahého a krasného nechal a tomu sluhovi ptisné€ zakazal fici, od koho to je. Ale jednou, kdyZ pfinesl
néco z porcelanu, co bylo - jak sluha fikal a ja tomu v&fim - pfimo k nezaplaceni, Brunelda to asi néjak
poznala, shodila to okamzité na zem, Slapala po tom, plivala na to a jesté ledacos jiného s tim délala,
takze sluha to stézi vynesl ven, jak se mu to hnusilo.

"Co ji to ten Clovek udélal?" zeptal se Karel.

"To vlastné nevim," fekl Robinson. "Myslim si ale, Ze nic zvlaStniho, on sam to aspon nevi. Vzdyt’ jsem s
nim o tom uz ob&as mhuvil. Ceké na mne kazdy den tamhle na rohu ulice, kdyZ piijdu, musim mu
vypravét, co je nového, kdyz nemohu pfijit, po¢ka ptl hodiny a pak zas odejde. Byl to pro mne dobry
vedlejsi vydelek, jelikoz on za ty zpravy kralovsky plati, jenze od t€ doby, co se o tom dovedé¢l
Delamarche, musim mu vSecko odevzdavat, a tak tam chodim méné ¢asto."
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"Ale co chce ten Cloveék?" zeptal se Karel, "co jenom chce? Slysi piece, Ze ona ho nechce."

"Ano," povzdechl si Robinson, zapalil si cigaretu a vyfoukl vzhtiru kout, mévaje pfitom zeSiroka rukou.
Pak si to patrné rozmyslel a fekl: "Co je mi po tom? Vim jenom, Ze by za to dal mnoho penéz, kdyby
sm¢l tak lezet tady na balkon¢ jako my."

Karel vstal, opiel se o zabradli a dival se dolti na ulici. Bylo uz vidét mésic, dolti do ulice vSak jeho svétlo
dosud nepronikalo. Ulice, ve dne tak prazdna, byla plna lidi, zv1asté pted vraty dom, vSichni se pomalu,
nemotorné pohybovali, kosile muzi, svétlé Saty zen slabé pronikaly ve tmé, vsichni byli prostovlasi. Cetné
balkony kolem byly ted’ vesmés obsazeny, sed€ly tam ve svétle zarovky podle velikosti balkonu rodiny
kolem malého stolu nebo jen v fad¢ na zidlich anebo aspon vystrkovaly hlavy z mistnosti. Muzi tu sedéli
rozkroc¢eni, nohy vystr¢ené mezi ty¢emi zabradli, a ¢etli noviny, které se skoro dotykaly zemé¢, nebo hrali
karty, zdanlivé micky, ale tloukli pfitom siln¢ do stoli, Zeny mély na klin€ plno $iti a jen obCas se stacily
kratce podivat po okoli nebo na ulici, plavovlasa ttla Zena na sousednim balkéné v jednom kuse zivala,
kroutila pfitom o¢ima a zvedla pokazd¢ pied usta kus pradla, ktery zrovna zaSivala, i na nejmensich
balkonech se déti dokéazaly honit, coZ rodice velmi obtéZovalo. Uvniti mnoha pokojt staly gramofony a z
nich se ozyval zpév a orchestralni hudba, nikdo se o tu hudbu zv14st’ nezajimal, jen tu a tam dal otec
rodiny pokyn a né¢kdo zaSel rychle do pokoje vymeénit desku. U n€kterych oken bylo vidét naprosto
nehybné dvojice milencti, u jednoho okna naproti Karlovi takova dvojice stala, mlady muz divku objimal
a rukou ji tiskl na prsou.

"Znas n€koho z téch lidi tady vedle?" zeptal se Karel Robinsona, ktery ted’ také vstal a mél kolem sebe
kromé své piikryvky ovinutou jesté 1 ptikryvku Bruneldinu, protoze se chvél zimou.

"Skoro nikoho. To je pravé to zlé na mém postaveni," fekl Robinson a pfitahl si Karla bliz k sob¢, aby
mu mohl Septat do ucha, "jinak bych si pravé ted’ nemohl zrovna stéZovat. Vzdyt’ Brunelda prodala kvili
Delamarchovi vSecko, co méla, a piesté¢hovala se s veskerym svym bohatstvim sem do toho
predméstského bytu, aby se mu mohla zcela vénovat a aby ji nikdo nerusil, ostatn€ bylo to i
Delamarchovo ptani."

"A sluzebnictvo propustila?" zeptal se Karel.

"Presné tak," fekl Robinson. "Kde by se tu také sluZebnictvo ubytovalo? Tihle sluhové jsou pfece moc
naro¢ni pani. Jednou Delamarche u Bruneldy takového sluhu jednoduse vyprovodil z pokoje fackami,
létaly jedna za druhou, az byl ten ¢lovék venku. Ostatni sluhové se s nim ovSem spojili a povykovali
prede dvermi, vtom vysel Delamarche ven (j4 jsem tenkrat nebyl sluha, nybrz domaéci pritel, jenze jsem
byl pohromadg se sluhy) a zeptal se: Co chcete?' Nejstarsi sluha, jisty Isidor, nato fekl: Vy s ndmi
nemate co mluvit, ndm porouci milostivéa pani.' Jak asi pozorujes, velice Bruneldu uctivali. Ale Bruneldé
na nich nezalezelo a bézela k Delamarchovi, nebyla tehdy prece jesté tak tézka jako ted’, prede vSemi ho
objala, polibila ho a nazvala ho nejmilej$im Delamarchem'. A posli ptece uZ ty opi¢aky pry¢,' fekla
nakonec. Opicaci - to méli byt sluhové, piedstav si, jak se pfitom tvarili. Pak vzala Brunelda Delamarche
za ruku a prilozila ji k penéZence, kterou nosila u pasu, Delamarche do ni séhl a zacal tedy sluhy vyplacet,
Brunelda se vyplaty zacastnila jen tim, Ze u toho stla s otevienou penézenkou u pasu. Delamarche do ni
musel Casto sahat, nebot’ rozdaval penize, ale nepocital je a nezkoumal, co se pozaduje. Nakonec fekl:
_ProtoZe tedy se mnou nechcete mluvit, feknu vam jen Bruneldinym jménem: Tahnéte odsud, ale hned.'
Tak byli propusténi, bylo pak jesté nékolik procest, Delamarche musel dokonce jednou k soudu, ale o
tom nic bliz§iho nevim. Jen hned po odchodu sluhti fekl Delamarche Bruneldé: Tak ted’ neméas zadné
sluzebnictvo?' Ona fekla: Ale vzdyt’ je tu Robinson.' Nato fekl Delamarche a klepl mi piitom na
rameno: _Tak dobrd, budes naSim sluhou.' A Brunelda mé pak poplécala po tvafi, jestli se najde
prilezitost, Rossmanne, nech se od ni taky nékdy poplacat po tvatich, budes se divit, jak je to krasné."
"Stal ses tedy Delamarchovym sluhou?" ekl Karel, aby to shrnul.

Robinson z té otazky vycitil politovani a odpovedél: "Jsem sluhou, ale jen malokdo si toho vS§imne. Vidis,
ty sam jsi to neveédél, ackoli piece jsi uz n€jakou chvilku u nés. Vzdyt jsi vidél, jak jsem byl v noci u vas
v hotelu obleceny. Mé&l jsem na sob¢ to nejhez¢i z nejhez€iho, chodi sluhové tak obleceni? Jenze véc je
praveé v tom, Ze nesmim ¢asto chodit pry¢, musim byt stale po ruce, vSak je v domécnosti stale co délat.
Jedna osoba pfece na tolik prace nestaci. Jak sis snad v§iml, stoji u nas v pokoji spousta véci, co jsme
pii tom velkém st€hovani zrovna nemohli prodat, vzali jsme s sebou. Mohlo se to oviem rozdat, ale
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Brunelda nic nerozdava. Predstav si jen, jakou dalo praci vynést ty véci do schodtl." "Robinsone, ty jsi to
vSecko vynesl?" zvolal Karel.

"Kdopak jiny?" fekl Robinson. "Byl tu jesté jeden pomocny délnik, takova mrcha lind, musel jsem vétSinu
prace udélat sam. Brunelda stala dole u vozu, Delamarche nahote ptikazoval, kam se maji ty véci polozit,
a ja jsem v jednom kuse béhal sem a tam. Trvalo to dva dny, hodné dlouho, Ze? Ale ty ani nevis, kolik
véci tady v pokoji je, vSecky skiin€ jsou plné a za skiinémi je vSe napéchovano az ke stropu. Kdyby se
bylo na tu dopravu najalo par lidi, bylo to vSecko brzy hotové¢, ale Brunelda to nechtéla svétit nikomu
kromé& mne. To bylo sice moc p&kné, ale ja jsem si tenkrat znicil na cely Zivot zdravi, a co jiného jsem
jinak mél nez zdravi? KdyZ se sebemiit naméham, tady a tady a tady mé picha. Myslis si, Ze by mé ti
kluci v hotelu byli pfemohli, ti tfasofitkové - co jsou jiného? -, kdybych byl zdravy? Ale 1 kdyby mi
schéazelo co chtélo, Delamarchovi a Bruneldé¢ slovo nefeknu, budu pracovat, dokud to ptjde, a az uz to
neptijde, lehnu a umtu a pak teprv, pfili§ pozde, poznaji, Ze jsem byl nemocny, a ptesto jsem ustavicné
dal pracoval a upracoval se v jejich sluzbach k smrti. Ach Rossmanne," fekl nakonec a osusil si oci o
rukav Karlovy kosile. Po chvilce fekl: "To ti neni zima, stojis tu jen tak v kosili."

"Jdi, Robinsone," fekl Karel, "ty porad places. Netekl bych, Ze jsi tak nemocny. Vypadas docela zdrave,
ale protoze neustale lezis zde na balkong, tak sis vSelicos navymyslel. Mozna Ze t¢ obcas pichne na
prsou, to mam ja také, to ma kdekdo. Kdyby vsichni lidé pro kazdou malickost tak plakali jako ty,
museli by tady plakat lidé na vSech balkonech."

"Ja to vim lip," fekl Robinson a utfel si ted’ o€i cipem prikryvky. "Student, co bydli vedle u bytné, ktera
vartila i pro nas, fekl mi onehdy, kdyz jsem vracel nadobi: Poslyste, Robinsone, nejste vy nemocny?'
Mam zakézano s lidmi mluvit, a tak jsem tam nadobi jen polozil a chtél jsem odejit. Tu ke mné pfistoupil
a fekl: Poslyste, clovéce, neprehangjte to, vy jste nemocny.' Ano, tak co mam tedy, prosim, délat?'
zeptal jsem se. To je vase véc,' fekl a otoc€il se. Ti ostatni tam u stolu se smali, mame tady piece vSude
nepratele, a tak jsem radéji odesel."

"Ale j& prece musim védét, jak mi je," roz€ilil se Robinson, hned se vSak dal znovu do pléce.

"Ty prave nevis, co ti schazi, misto abys tu délal Delamarchovi sluhu, mél by sis hledat néjakou potfadnou
praci. Pokud mohu totiz soudit podle tvého vypravéni a podle toho, co jsem sam vidél, neni to zde
sluzba, nybrz otroctvi. To nemiize nikdo snést, to ti véiim. Ty si ale myslis, Ze nesmi§ Delamarche opustit,
protoze jsi jeho pfitel. To je omyl, jestlize on nechape, jak ubohy zivot vedes, tak uz vii¢i nému nemas
vibec zadné zavazky."

"Tak ty si skute¢né myslis, Rossmanne, Ze se zase vzpamatuju, kdyz tady necham té sluzby."

"Urcite," fekl Karel.

"Ur¢ité?" zeptal se Robinson znovu.

"Zcela urcite," fekl Karel a usmal se.

"Tak to bych se mohl za¢it vzpamatovavat hned," fekl Robinson a pohlédl na Karla.

"Jak to?" zeptal se Karel.

"No protoze ty tady mas prece ptevzit moji praci," odpovédel Robinson.

"Kdopak ti to fekl?" zeptal se Karel.

"To je ptece stary plan. Vzdyt’ se o tom mluvi uz n€kolik dni. Zacalo to tim, Ze mi Brunelda vyhubovala,
protoze poradné neuklizim byt. Slibil jsem samoziejmé, ze ddm vsecko hned do poradku. Ted’ je to ale
velice t€Zké. Jak na tom jsem, nemohu napiiklad vSude vlézt a vyttt prach, uprostfed pokoje uz neni k
hnuti, a coz teprve tam mezi ndbytkem a zdsobami. A kdyz se chce vSecko jaksepatii vycistit, musi se
prece také odsunout nabytek, a to mam délat sam? Mimoto by se to v§e muselo délat tpln€ potichu,
ponévadz prece Brunelda, ktera skoro nevychazi z pokoje, nesmi byt rusena. A tak jsem sice slibil, ze
vSe uklidim, ale ve skutec¢nosti jsem to neuklidil. Kdyz si toho Brunelda v§imla, fekla Delamarchovi, Ze to
takhle dal nejde a ze se musi piijmout jeste jeden pomocnik. Ja nechci, Delamarchi,' fekla, abys mi
jednou vy¢ital, ze jsem dobie nevedla doméacnost. Sama nemohu namahavou préci délat, to piece uznas,
a Robinson nestaci, zpocatku byl tuze ¢ily a vSeho si v§imal, ale ted’ je v jednom kuse unaveny a sedi
veétSinou nekde v kout€. Jenze pokoj s tolika vécmi, jako je ten nas, se sdm do poradku neda.' Nato
Delamarche ptemyslel, co by se tu dalo délat, ponévadz jen tak n€koho pifijmout do takové domécnosti
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samoziejmé nelze, ani na zkousku ne, ponévadz nés prece ze vSech stran pozoruji. Jelikoz jsem ale tvij)
dobry pritel a slySel jsem od Renella, jak se v hotelu nadfes, navrhl jsem tebe. Delamarche hned
souhlasil, ackoliv ses k nému tenkrat zachoval tak drze, a ja jsem mél samoziejme velkou radost, Ze ti tak
mohu poslouzit. Pro tebe je totiz tohle misto jako stvotené, jsi mlady, silny a Sikovny, kdezto ja uz
nestojim za nic. Jen ti chci fici, Ze dosud viibec nejsi piijaty, jestli se nebudes libit Bruneldé, pak té
nepotiebujeme. Tak se jen vynasnaz, aby ses ji zalibil, o to ostatni se uz postaram ja."

"A co budes délat ty, kdyz ja tu budu sluhou?" zeptal se Karel, citil se zcela volny, pteslo ho prvni
leknuti, které zptsobilo to, co mu sdélil Robinson. Delamarche s nim tedy nema horsi imysly, nez ze z
n¢ho udéla sluhu - kdyby byl mél horsi imysly, fecny Robinson by je ur€ité prozradil -, ale je-li tomu tak,
pak si Karel troufa jesté dnes v noci odejit. Nikoho nelze nutit, aby pfijal néjaké misto. A zatimco diiv
mel Karel dost starosti, zda po svém propusténi z hotelu brzy dostane prijatelné a pokud mozno dost
slusné misto, pripadalo mu nyni kazd¢ jiné misto dost dobré ve srovnani s tim, které mu je zde nabizeno a
které je mu odporné, a byl by pied timto mistem dal piednost i nouzi a nezaméstnanosti. Ale vysvétlit to
Robinsonovi se ani nepokousel, zv1ast€ kdyz Robinson je ted’ ve svém tisudku naprosto ovlivnén nadéji,
7e ho Karel zbavi bfemene.

"Tak ja ti napted vSecko vysvétlim," fekl Robinson a to, co tikal, doprovazel bezstarostnymi pohyby
rukou - lokty se opiral o zabradli -, "a ukazu ti zasoby. Jsi vzdé€lany a jist¢ mas hezké pismo, mohl bys
tedy hned udélat soupis vSech téch véci, které tady mame. Brunelda si to uz davno prala. Jestli bude zitra
dopoledne hezké pocasi, poprosime Bruneldu, aby si sedla na balkon, a my zatim budeme moci klidné
pracovat v pokoji a nebudeme ji rusit. Na to totiz, Rossmanne, musis§ davat pozor predevsim. Jen nerusit
Bruneldu! Ona vsechno slysi, asi ma jako zpévacka tak citlivé usi. Valis naptiklad ven sud s kotalkou, co
stoji za skiini, d€la to rdmus, ponévadz sud je t€zky a vSude se tam povaluji riizné véci, takZe ho nelze
naraz vyvalit. Brunelda lezi napiiklad klidn¢ na pohovce a chyta mouchy, které ji vilbec moc obtézuji.
Rik4s si tedy, Ze se o tebe nestara, a klidng si sud valis. Ona porad jesté klidng lezi. Ale v okamziku, kdy
to viibec necekas a kdy delas nejmensi hluk, sedne si najednou zpiima, uhodi obéma rukama do
pohovky, Ze ji samotnou neni v prachu vidét - co jsme tady, tak jsem pohovku nevyklepal, ani nemohu,
vzdyt’ na ni ustavicng leZi - a zacne straslive kiicet, jako chlap, a kii¢i tak celé hodiny. Zpivat ji sousedé
zakazali, ale kfiCet ji nikdo zakazat nemiize, ktiCet musi, ostatn¢ ted’ k tomu dochazi jen ziidka, ja i
Delamarche jsme ted’ moc opatrni. Vzdyt’ ji to také moc Skodilo. Jednou omdlela a ja musel -
Delamarche byl zrovna pry¢ - dojit pro toho studenta od vedle, ten ji postiikal n€jakou tekutinou z velké
lahve, také to pomohlo, ale ta tekutina nesnesitelné pachla, jeste ted’ je to citit, kdyz se pficichne k
pohovce. Student je urcité nas nepfitel jako vSichni tady, ty si musis taky na vSechny davat pozor a s
nikym si nic nezacinat."

"Ty, Robinsone," ekl Karel, "to je ale t¢zka sluzba. To jsi m¢ doporucil na pékné misto."

"Nedg¢lej si starosti," fekl Robinson a se zavienyma o¢ima zavrtél hlavou, aby rozptylil vSechny mozné
Karlovy obavy, "to misto méa i vyhody, jaké ti zadn¢ jiné misto nemtize poskytnout. Jsi ustavicné v
blizkosti damy, jako je Brunelda, spis$ s ni nékdy ve stejném pokoji, uz to s sebou nese rtizné piijemné
veci, jak si dovedes piedstavit. Budes bohaté placen, penéz je tu spousta, ja jsem jako Delamarchtiv
piitel nedostaval nic, jen kdyz jsem si vySel, dala mi Brunelda vzdycky néco na cestu, ale ty budes

sluzbu velice uleh¢im. Napied nebudu samoziejmé délat nic, abych se vzpamatoval, ale jak se jen trochu
vzpamatuju, miize§ se mnou pocitat. Vlastni obsluhu Bruneldy si viibec ponecham, tedy ¢esani a
oblékani, pokud si to nevezme na starost Delamarche. Ty bude$ mit na starosti jen tklid pokoje,
pochtizky a t€z81 domaci prace."

"Ne, Robinsone," ekl Karel, "to vS§e mé nelaka."

"Nedélej hlouposti, Rossmanne," fekl Robinson Karlovi docela zblizka do tvare, "nepromarni krasnou
piilezitost. Kdepak hned sezene$ misto? Kdo t€ zna? Koho znas ty? My, dva chlapi, ktefi jsme uz
mnoho zazili a madme velkou zkuSenost, jsme behali celé tydny, ale praci jsme nesehnali. Neni to lehké, je
to dokonce zoufale t¢zke."

Karel piikyvl a divil se, jak rozumné dokaZe Robinson také mluvit. Pro né¢ho ovSem tyto rady neplati, on
zde nesmi zlstat, ve velkém mésté se pro ného snad jesté mistecko najde, po celou noc, to vi, jsou
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vSechny hostince preplnéné, je potieba, aby nékdo hosty obsluhoval, v tom on uz ted’ mé cvik, vSak se
rychle a nenapadné do nékterého podniku vetfe. Zrovna v protéjsim domeé byl dole maly hostinec a
ozyvala se z n¢ho hlu¢né hudba. Hlavni vchod byl zakryt jen velkym zlutym zavésem, ktery obcas
povlaval do ulice, protoze se do ného mohutné opiral privan. Jinak ov§em bylo ted’ na ulici mnohem
klidnéji. Na vétsin€ balkonii byla tma, jen v dalce bylo jeste tu a tam vidét osamocené svétlo, ale sotva se
na n¢ ¢lovek chvilku zadival, lidé se tam zvedli, a zatimco se hruli zpét do bytu, sahl néktery muz po
zarovce, kratce pohlédl na ulici a pak jako posledni, kdo zistal na balkong, svétlo zhasil.

Ted’ uz ale za€ind noc, fikal si Karel, kdyZ tu zlistanu jesté déle, uz k nim budu patfit. Otocil se, aby
odhmul zaves na dverich bytu. "Co chces?" fekl Robinson a stoupl si mezi Karla a zavés. "Pry¢ chei,"
ekl Karel, "pust’ me¢, pust' me!" "Nechces je prece rusit," zvolal Robinson, "co t€ to jen napada." A
polozil Karlovi paze kolem krku, celou vahou se na néj povésil, nohama seviel Karlovy nohy a strhl ho
tak v mziku na zem. Ale Karel se mezi liftboyi naucil trochu prat, a tak udefil Robinsona pésti pod bradu,
ale slab¢ a velice Setrn€. Robinson dal jesté Karlovi rychle a zcela bezohledné kolenem prudky uder do
bficha, ale pak zacal s obéma rukama u brady tak hlasité brecet, Ze n€jaky muz ze sousedniho balkonu
divoce zatleskal a rozkazal: "Ticho!" Karel jesté chvilku tiSe leZel, aby pfemohl bolest, kterou mu zptsobil
Robinsontiv uder. Jen otocil oblicej k zavesu, visicimu klidné a zté¢Zka pred pokojem, v némz byla ziejmé
tma. Podle vSeho uz nikdo v pokoji neni, mozna ze si Delamarche s Bruneldou vysli ven a Karel je uz
docela volny. Robinsona, ktery se vskutku chova jako hlidaci pes, se pfece nadobro zbavil.

Tu se v délce z ulice ozval pteruSovany zvuk bubnil a trubek. Jednotlivé vykiiky mnoha lidi se brzy
spojily v hromadny kiik. Karel oto¢il hlavu a spatiil, jak vSechny balkény znovu ozivaji. Pomalu se zvedl,
nemohl se GpIn€ narovnat a musel se ztézka pfitisknout k zabradli. Dole po chodnicich pochodovali
dlouhym krokem mladici se zvednutymi pazemi, ve zdvizenych rukou Cepice, tvaie otocené nazpét. Jizdni
draha byla jesté volna. Nekteti mavali lampiony na vysokych ty€ich, zahalenymi Zlutavym koufem. Prave
se ve svétle objevili bubenici a trubaci v Sirokych fadach a Karel Zasl, co jich je, vtom za sebou uslySel
hlasy, otocil se a vidél, jak Delamarche zveda tézky zavés a potom jak ze tmy pokoje vychazi Brunelda v
cervenych Satech, s krajkovym piehozem kolem ramen, s tmavym ¢epeckem na vlasech, patrné
neucesanych a jen tak naCechranych, jejichZ kone€ky tu a tam vykukovaly. V ruce drzela maly rozevieny
VEjit, neovivala se jim vSak, nybrz pevné jej k sob¢ tiskla.

Karel se u zabradli odsunul stranou, aby tém dvéma uvolnil misto. Jist¢ ho nikdo nebude nutit, aby zde
ziistal, a 1 kdyby se Delamarche o to pokusil, Brunelda Karla hned propusti, kdyz ji poprosi. Vzdyt” ho
nemuZe ani citit, jeho o1 ji dési. Ale kdyz udélal krok ke dvetim, piece to zpozorovala a fekla:
"Kampak, chlapecku?" Karla zmrazil Delamarchiv piisny pohled a Brunelda si ho pfitahla k sob¢.
"Copak se nechces divat na ten privod dole?" fekla a pfistréila ho pred sebou k zabradli. "Vis, o co
jde?" slysel Karel za sebou jeji hlas a ud€lal bezdécny pohyb, aby se vymanil z jejiho sevieni, ale bez
uspéchu. Smutné hledél dolti na ulici, jako by tam byl nejhlubsi ditvod jeho smutku.

Delamarche stal nejdiiv se zaloZenyma rukama za Bruneldou, pak bézel do pokoje a donesl Bruneld¢
divadelni kukatko. Dole se za hudebniky objevila hlavni ¢ast pritvodu. Na ramenou obrovitého muze
sedél pan, z né¢hoz nebylo z t€ vysky vidét nic jiného nez matné lesklou ples, nad niz drzel vysoko
zvednuty cylindr a vytrvale zdravil. Kolem né¢ho nesli cedule, zfejmé dievéné, které se z balkonu zdaly
uphné bil¢; bylo to zaiizeno tak, Ze ty plakaty se ze vSech stran doslova opiraly o toho pana, ktery
uprostted mezi nimi vysoko vynikal. Jelikoz vse bylo v pohybu, zed’ z plakatl se ustavi¢né bortila a také
se ustavicné znovu vytvarela. V $ir§Sim okruhu kolem toho pana byla cela Siroka ulice, 1 kdyz, pokud se
dalo v té tm& odhadnout, ne zrovna daleko, zaplnéna panovymi piivrZenci, ktefi vesmés tleskali a téhlym
zpévem vyvolavali nejspi$ jméno toho pana, jméno docela kratké, ale nesrozumitelné. Nekteti, obratné
rozestaveni v davu, méli automobilové svitilny s velice silnym svétlem, jimiz osvécovali domy po obou
stranach ulice pomalu nahoru a dolti. Ve vysce, kde byl Karel, svétlo uz nerusilo, ale na dolnich
balkédnech bylo vidét, jak si lidé, ktefi jim byli zasazeni, honem rukama zakryvaji oci.

Delamarche se na Bruneldinu prosbu dotazoval lidi na sousednim balkéné, co ten priivod ma znamenat.
Karel byl trochu zvédav, zda a jak mu odpovéedi. A vskutku Delamarche se musel zeptat tikrat, ale
odpovéd’ nedostal. Uz se nebezpecné naklanél pres zabradli, Brunelda lehce zadupala, jak se na sousedy
zlobila, Karel ucitil jeji koleno. Nakonec pfisla jakasi odpovéd’, ale souCasné se vSichni na tom balkoné,
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ktery byl pteplnén lidmi, dali do hlasitého smichu. Nato na n¢ Delamarche cosi zakficel tak hlasité, Ze by
byli vSichni kolem jisté s udivem zbysttili sluch, kdyby v tu chvili nebylo v celé ulici tolik hluku. Rozhodné
to zpusobilo, Ze smich nepfirozené brzy ustal.

"Zitra se bude v nasem okrese volit soudce a ten, co ho dole nesou, je kandidatem," fekl Delamarche a
naprosto klidny se vratil k Bruneld€. "Ne," zvolal pak a poplacal Bruneldu mazlivé po zadech, "my uz ani
nevime, co se ve svété déje!"

"Delamarchi," fekla Brunelda vracejic se k chovani sousedi, "jak rada bych se ptestéhovala, kdyby to
nebylo tak namahavé. Nemohu si to ale bohuzel dovolit." A neklidné a roztrzit€ si pohravala s Karlovou
kosili, velice pfitom vzdychala a Karel se znovu a znovu pokud mozno nendpadné snazil ty malé tlusté
rucicky odstrcit, coZ se mu také snadno dafilo, nebot’ Brunelda nemyslela na ného, zabyvala se Giplné
Jinymi myslenkami.

Ale také Karel na Bruneldu brzy zapomnél a snésel trhu jejich pazi na svych ramenou, nebot’ ho velice
zaméstnavalo to, co se délo na ulici. Na piikaz skupinky gestikulujicich muzi, kteii pochodovali hned
pted kandidatem a jejichZ hovory byly asi obzvlast” dlilezité, nebot’ bylo vidét, jak se k nim ze vSech
stran naklanéji naslouchajici tvare, privod se necekané zastavil pred hostincem. Jeden z téch vlivnych
muzi dal zvednutou rukou znameni, které platilo jak zastupu, tak 1 kandidatovi. Zastup zmlkl a kandidat,
ktery se na ramenou muze, jenz ho nesl, nékolikrat snazil postavit a nékolikrat zase padl a posadil se,
pronesl kratkou fec€, piiniz zbésile maval cylindrem. Bylo to naprosto jasn¢ vidét, nebot’ kdyz mluvil,
byly na n€ho namifeny vSechny automobilové svitilny, takZe se octl v prostiedku jasné hvézdy.

Ted uz vsak bylo také vidét, jak se celd ulice o tu zalezitost zajima. Na balkonech obsazenych piivrzenci
kandidatovy strany se lidé pridavali k vyzpévovani jeho jména a ruce natazené daleko ptes zabradli
strojové tleskaly. Na ostatnich balkénech, jichz bylo dokonce vétSina, se ozvalo silné vyzpévovani
odptrci, které ovSem nemélo jednotny ucinek, ponévadz §lo o piivrzence riznych kandidati. Zato
vsichni nepratelé ptitomného kandidata se pak spojili ve sborovém piskotu, a dokonce byly leckde znovu
pustény gramofony. Mezi jednotlivymi balkony se vytizovaly politické spory s podrazdénim, které
umoctiovala no¢ni hodina. VétSina lidi byla uZ v no€nich tborech a jen pres ramena méli ptehozené
plasteé, Zeny byly zahalené do velkych tmavych Satkd, déti, kterych si nikdo nevsimal, lezly po okrajich
balkoént, az z toho Sel strach, a ve stale vétSim poctu vylézaly z tmavych pokojt, kde uz spaly. Tu a tam
hazely obzvlast’ horké hlavy po svych protivnicich riizné nerozeznatelné predméty, nékdy dorazily k cili,
vétsinou vSak spadly na ulici, kde Casto vyvolaly zufivy fev. KdyZ se vidctim dole ramus zacal uz zdat
priliSny, bubenici a trubaci dostali pfikaz zasdhnout a jejich bfeskna, nekone¢na znélka, hran4 vsi silou,
prehlusila vSecky lidské hlasy az nahoru ke stfecham domi. A vzdy uplné nahle pestali - bylo to skoro k
neuvéteni - a dav na ulici, ziejmé k tomu vycviceny, pak vyivaval do celkového ticha, které na okamzik
nastalo, popévek své strany - ve svétle automobilovych svitilen bylo vidét, jak kazdy jednotlivec ma
dokofan oteviena usta -, aZ potom protivnici, ktefi se mezitim vzpamatovali, zakiiceli ze vSech balkonil a
oken desetkrat silnéji nez prve, a jak se aspoii zdalo z té vysky, stranu dole po jejim kratkém vitézstvi
nadobro umlceli.

"Jak se ti to libi, chlapecku?" zeptala se Brunelda, ktera se té¢sn¢ za Karlem ot4cela sem a tam, aby
kukatkem pokud mozno vSecko zhlédla. Karel odpovédél jen kyvnutim. Mimochodem si vSiml, jak
Robinson horlivé vyklada Delamarchovi riizné véci, ziejmé o Karlové chovani, ale Delamarche tomu
podle vseho nepiikladal zadny vyznam, nebot’ se levou rukou pravou objimal Bruneldu - neustéle snazil
Robinsona odstrcit. "Nechces se podivat kukatkem?" zeptala se Brunelda a poklepala Karlovi na prsa,
aby ukézala, Ze mysli jeho.

"Vidim dobre," fekl Karel.

"Jen to zkus," fekla, "uvidis lip."

"Mam dobré o¢i," odpoveédel Karel, "vidim vSe." Nepocit'oval jako laskavost, nybrz jako vyrusovani,
kdyz mu pfilozila kukatko k o¢im, a opravdu ted’ nefekla nic nez to jedno slovo: "Ty!", melodicky, ale
vyhrizn€. A uz mél Karel kukatko na o€ich, a opravdu ted’ nic nevidgl.

"Vzdyt nic nevidim," fekl a chtél se kukatka zbavit, ale ona kukatko pevné drzela a on nemohl hlavou,
spocivajici na jejich prsou, pohnout ani dozadu, ani stranou.

"Ted’ uz ale uvidis," fekla a otocila Sroubem kukatka.
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"Ne, stale jeste nic nevidim," fekl Karel a myslel na to, ze ted’ Robinsonovi nechté opravdu ulevil, nebot’
Bruneldiny nesnesitelné rozmary se ted’ vybijeji na ném.

"Kdypak uz budes$ kone¢né vidét?" zeptala se a otaCela dal Sroubem - Karel ted’ citil po celém obliceji
jeji tézky dech.

"Ted?" zeptala se.

"Ne, ne, ne!" zvolal Karel, ackoliv ted’ vskutku vSe rozeznaval, byt jen velice nezieteln¢. Ale Brunelda
zrovna cosi vyfizovala s Delamarchem, drzela kukatko jen volné Karlovi pfed oblicejem a Karel se mohl
divat pod kukatkem na silnici, aniZ si toho zvlast’ v§imla. Pozdé&ji uz ani netrvala na svém prani a divala se
kukatkem sama.

Dole z hostince vysel ¢isnik, pak béhal sem tam pies prah a piijimal od viidcii objednavky. Bylo vidét,
jak se napfimuje, aby piehlédl vnitfek lokalu a ptivolal co nejvic obsluhujicich. Zatimco se takto ziejme
chystalo velké popijeni, neprestaval kandidat fecnit. Muz, ktery ho nesl a ktery slouzil jen jemu, se vzdy
po nékolika vétach pootocil, aby proslov uslysely vsechny ¢asti zastupu. Kandidat byl vétSinou cely
shrbeny a pokousel se dodat svym sloviim co nejvétsi diraz tim, Ze trhavé pohyboval jednou rukou,
kterou mél volnou, 1 druhou, v niz drzel cylindr. Ale chvilemi, v témét pravidelnych odstupech, to do ného
vjelo, zvedl se a rozptahl ruce, nepromlouval uz ke skuping, nybrz k celému shromézdéni, mluvil k
obyvateltim domil az nahoru do nejvyssich pater, a ptece bylo naprosto jasné, Ze ho ani v nejnizsich
patrech nikdo neslysi, ba ze by ho ani nikdo nechtél poslouchat, kdyby to bylo mozné, ponévadz ptece
kazdé okno a kazdy balkon byly obsazeny asponi jednim vykfikujicim fe€nikem. Zatim pfineslo nékolik
¢isnikd z hostince prkno velikosti kule¢niku, pokryté naplnénymi tipytivymi sklenicemi. Viidcové
organizovali rozdileni, které probralo na zptsob defilé kolem dveti hostince. Ale tfebaze byly sklenice na
prkné stale znovu dolévéany, pro to mnoZzstvi nestacily a nalevo i napravo od prkna se musely protahnout
dvé tady Stihlych mladenct a ten dav dal zdsobovat. Kandidat samoziejmé ptestal feCnit a vyuzil
ptestavky, aby nabral novych sil. Stranou zastupu a osliujiciho svétla ho nosi€ nosil pomalu sem tam a
jen nékolik jeho nejblizsich stoupencii ho tam doprovazelo a mluvilo k nému vzhtiru.

"Podivej na toho chlapecka," fekla Brunelda, "pro samé divani zapomina, kde je." A ptekvapila Karla a
obéma rukama obrétila jeho oblicej k sobé, takze mu hledéla do o¢i. Trvalo to vSak jen okamzZik, nebot
Karel se hned z jejich rukou vyprostil a rozzlobeny, Ze ho ani chvilku nenechaji na pokoji, a zaroven pln
chuti vyjit na ulici a vSe si prohlédnout zblizka, hledé€l se ted’ vsi silou osvobodit z Bruneldina sevieni a
fekl:

"Pust’te mé, prosim, odtud."

"Zistane$ u nas," fekl Delamarche, nespustil pfitom oci z ulice, a natahl jen ruku, aby Karlovi zabranil v
odchodu.

"Pocke;j," fekla Brunelda a odstrcila Delamarchovu ruku, "vSak on zlstane." A piitiskla Karla jesté vic k
zabradli, byl by se s ni musel rvat, aby se ji zbavil. A kdyby se mu to i podatilo, ceho by tim dosahl?
Vlevo od ného stal Delamarche, vpravo si ted’ stoupl Robinson, byl v opravdovském zajeti.

"Bud’ rad, ze t€ nevyhodi," fekl Robinson a poplécal Karla rukou, kterou protdhl pod Bruneldinou pazi.
"Nevyhodi?" fekl Delamarche. "Uprchly zlod¢j se nevyhazuje, ten se predava policii. A to se mu milze
stat hned zitra rano, jestli uz neda pokoj."

Od té chvile podivand tam dole Karla uz netéSila. Naklanél se pres zabradli jen z donucenti, protozZe se
kwviili Bruneldé nemohl narovnat. Pln vlastnich starosti hled¢l roztrzité na lidi dole, kteti ve skupinach asi
po dvaceti muZich nastupovali pred dvete hostince, uchopili sklenice, otoc€ili se a zamavali t¢mi sklenicemi
smérem ke kandidatovi, ktery se ted’ zabyval sam sebou, provolavali pozdrav strany, vypili do dna
sklenice a zase je postavili na prkno, zajisté hlucné, jenze v té vysce to nebylo slyset, a uvolnili misto jiné
netrpélivé povykujici skuping. Na piikaz viidct vykrocila na ulici kapela, ktera dosud hréla v hostinci, jeji
velké dechové nastroje se v tmavém zastupu tipytily, ale hra skoro zanikala v celkovém ramusu. Ulice
byla ted’, alespon na té stran¢, kde byl hostinec, do daleka zapInéna lidmi. Valili se proudem seshora,
odkud pfijel rano Karel v automobilu, béZeli nahoru zezdola od mostu, a ani lidé v domech neodolali
pokuseni a chtéli byt o¢itymi svédky té zalezitosti, na balkdnech a v oknech ziistaly skoro jen Zeny a déti,
kdezto muzi se dole hrnuli z vrat domtl. Ted’ v§ak hudba a pohosténi splnily tcel, shromazdéni bylo
dostatecné velké, jeden z viidcli se dvéma automobilovymi svétly po boku dal hudbé& pokyn, aby piestala
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hrét, siln€ zapiskal a pak bylo vidét, jak nosi¢ trochu odbocil a ted’ honem s kandidatem ptichézi cestou,
kterou razi jeho stoupenci.

Sotva byl kandidat u dvefi hostince, zacal znovu fecnit v zati automobilovych svétel, rozestavenych ted’ v
nemé¢l sebemensi volnost pohybu, tla¢enice byla piilis velika. Nejblizsi stoupenci, ktefi se prve vS§emozné
pokouseli posilit u¢inek kandidatovych projevii, méli ted’ co délat, aby se udrzeli v jeho blizkosti, asi
dvacet se jich s vypétim vSech sil drzelo nosice. Ale ani ten sildk nemohl uz udélat jediny krok podle své
vile a nebylo uz ani pomysleni, ze by na dav zapiisobil tim, ze by se ur¢itym zptisobem otocil ¢i obratné
postoupil anebo couvl. Dav se neplanovité hrnul, jeden leZel na druhém, nikdo uz nestal zptima, vypadalo
to, ze protivnikli s novym publikem velice piibylo, nosi¢ se dlouho zdrzoval pobliz dveri hostince, ted’ se
vsak, jak se zdalo, bez odporu nechal hnat nahoru a dolt ulici, kandidat v jednom kuse fecnil, ale nebylo
uz docela jasné, zda vyklada svijj program, anebo vola o pomoc, jestli zrak neklamal, dostavil se také
jeden protikandidat, nebo dokonce nékolik, nebot’ tu a tam bylo v nahle vzplanuvsim svétle vidét, jak
dav zveda do vySe muZe s bledou tvari a zat'atymi pestmi, ktery pronasi fe¢ pozdravovanou
mnohohlasym volanim.

"Co se to tu d¢je?" zeptal se Karel a obratil se na své straZce, ani nedychaje, jak byl zmateny.

"Jak to chlapecka vzrusuje," fekla Brunelda Delamarchovi a vzala Karla za bradu, aby si mohla k sobé
piitdhnout jeho hlavu. Ale to Karel nechtél, a jelikoz ho udalosti na ulici u¢inily doslova bezohledné;jsim,
otfasl se tak prudce, Ze ho Brunelda nejen pustila, nybrz i couvla a nadobro se jim pfestala zabyvat. "UZ
ses dost nadival," fekla zfejm¢e rozzlobena Karlovym chovanim, "jdi do pokoje, odestel a pfiprav vSecko
nanoc." A naptrazenou rukou ukézala do pokoje. To byl pfece smér, jimz se Karel chtél uz nékolik hodin
dat, neodporoval ani slovem. Vtom bylo z ulice slySet finceni velkého mnozstvi rozbijeného skla. Karel se
neovladl, pisko¢il jestd rychle k zabradli a jests jednou letmo pohlédl doli. Uklad protivnikd, a mozna
rozhodujici, se zdafil, automobilové svitilny stoupenct, které svym silnym svétlem zpiisobily, Ze aspon
hlavni udalosti se odehraly pied celou vefejnosti, a tim vSe udrzovaly v ur€itych mezich, byly vSechny
najednou rozbity, kandidata i muZze, ktery ho nesl, ozafovalo ted’ celkové nespolehlivé osvétlent,
vypadajici jako naprosta tma, kdyz najednou zacalo plsobit. Ani pfiblizn€ se ted’ nedalo urcit, kde je
kandidat, a klamnost tmy se jesté zvétsila tim, Ze zrovna zaznél mohutny, jednolity zpév, blizici se odzdola
od mostu.

"Nefekla jsem ti, co mas ted’ délat?" fekla Brunelda, "pospés si. Jsem unavena," dodala a protéhla pak
vzhiiru paze, takze se ji prsa vyklenula jesté¢ mnohem vic nez obvykle. Delamarche, ktery ji stale jesté
objimal, odtahl si ji do kouta balkénu. Robinson $el za nimi, aby odstr¢il zbytky svého jidla, které tam
dosud lezely.

Této vhodné prilezitosti musel Karel vyuzit, ted’ nebyl ¢as divat se dolti, toho, co se déje na ulici, uvidi
jeste dost dole a vic nez odtud shora. Dvéma skoky probéhl zarudle osvétlenym pokojem, avSak dvete
byly zam¢ené a kli¢ vytazeny. Ten musi nyni najit, ale kdo v tom neporadku najde kli¢, a dokonce za tu
kratkou drahocennou chvili, kterou Karel na to ma. Ted’ uz by mél byt vlastné na schodech a bézet a
beZet. A on zatim hled4 kli¢! Hledal ho ve vSech pfistupnych zasuvkach, Smejdil po stole, kde se
povalovalo riizné kuchynské nadobi, ubrousky a néjaka nacata vysivka, ptildkala ho lenoska, na které
lezela kupa uplné€ zmuchlanych starych Sati, v nichz kli¢ tfeba mohl byt ukryt, ale nikdy ne nalezen, a
nakonec se vrhl na pohovku, ktera vskutku pachla, a snazil se v jejich koutech a zahybech kli¢ nahmatat.
Pak nechal hledéni a zastavil se uprostied pokoje. Brunelda mé kli¢ ur€it¢ zavéSeny u pasu, fekl si, tam
prece visi tolik véci, vSechno hledani je marné.

A Karel slep¢ popadl dva noze a vrazil je mezi kiidla dvefi, jeden nahoru, jeden dolti, aby mohl pacit ze
dvou od sebe vzdalenych bodii. Sotva za noze vzal, Cepele se samoziejmé zlomily. Nic jiného si neptal,
bude ted’ moci pahyly zarazit pevnéji a budou tim lépe drzet. A zapacil ted’ vsi silou, s rozptazenyma
rukama a rozkrocenyma nohama, hekal a pfitom dvete bedlivé pozoroval. S radosti zjist'oval, Ze uz
dlouho neodolaji, nebot’ bylo zietelng slyset, jak povoluji zapadky, ¢im pomaleji to vSak $lo, tim to bylo
spravnéjsi, zamek prece viibec nesmi vyskocit, jinak by to pfece na balkéné zpozorovali, zamek naopak
musi docela pomalu povolit, a o to Karel s nejvétsi opatrnosti usiloval, divaje se piitom do zdmku z ¢im
dal vétsi blizkosti.
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"Podivejte se," uslySel vtom Delamarchtiv hlas. VSichni tii stali v pokoji, z&ves byl uz za nimi zatazeny,
Karel zfejmé neslysel, kdyZ vchazeli; kdyZ je spatfil, pustil noZe a ruce mu klesly. Ale nemé¢l ani ¢as, aby
jim ekl slovo na vysvétlenou nebo na omluvu, nebot’ Delamarche po Karlovi skocil v zachvatu zufivosti,
neumérném prilezitosti, ktera k nému v tu chvili zavdala podnét - rozvazana Siiira jeho Zupanu opsala
vzduchem velky oblouk. Karel jesté v poslednim okamziku titoku uhnul, byl by mohl vytahnout ze dveri
noze a pouzit jich k obran¢, ale neud¢lal to, zato se shybl a vysko¢il, pritom popadl Siroky limec
Delamarchova Zupanu, ohrnul ho, pak ho vytahl jesté vys - Zupan byl totiz Delamarchovi piili§ velky - a
drzel ted’ Delamarche Stastné za hlavu, ten nesmimé piekvapen napied Sermoval poslepu rukama a
teprve za chvilku, ale jesté ne naplno, busil Karla péstmi do zad, nebot’ ten se piedtim vrhl Delamarchovi
na prsa, aby si chranil obli¢ej. Rany pésti Karel snasel, 1 kdyz se svijel bolesti a 1 kdyz rany byly stale
prudsi, ale jak to nemé¢l snaSet, kdyZ piece pied sebou vidé€l vitézstvi. S rukama na Delamarchové hlave,
s palci ptimo na jeho ocich vodil ho pied sebou tim nejneusporadané;jsim skladistém nabytku a mimoto
se pokousel spickami nohou omotat Sitiru od zupanu kolem Delamarchovych nohou a tak ho porazit.
Protoze se vSak musel zabyvat jen a jen Delamarchem, zvIasté kdyz citil, jak jeho odpor ¢im dal vic roste
a to nepratelské télo se mu stale silnéji vzpira, skutecné zapomnél, Zze neni s Delamarchem sdm. Ale hned
vzapeti mu to bylo pfipomenuto, nebot’ se pod nim razem podlomily nohy, kdyz mu je s kitkem podrazil
Robinson, ktery se za jeho zady vrhl na zem. Karel zasténal a pustil Delamarche, ktery jesté o krok
couvl. Brunelda stala se Siroce rozkrocenyma nohama a skré¢enymi koleny v celé své rozlozitosti
uprostied pokoje a se zaficima ofima sledovala, jak to probihd. Zhluboka dychala, mifila o¢ima a
naptahovala pomalu pésti, jako by se doopravdy ucastnila zapasu. Delamarche si shrnul limec, mél ted’
zas volny vyhled, a ted’ uz to ovSem nebyl boj, ale trestani. Chytil Karla vptedu za kosili, zvedl ho skoro
ze zem¢, samym opovrzenim se na n¢ho ani nepodival a mrstil jim tak prudce o skifi, vzdalenou n¢kolik
krokd, az se Karel v prvnim okamziku domnival, Ze ty bodavé bolesti v zadech a na hlavé, které mu
zpusobil naraz na skiii, pochézeji piimo od Delamarchovy ruky. "Ty holomku!" slysel jest¢ Delamarchiv
hlasity vykiik ve tmé&, ktera se udé¢lala pred jeho chvéjicima se o¢ima. A kdyZ se vysilen zhroutil pred
skiini, chvilku mu jesté slabé doznivala v usich slova: "Jen pockej!"

Kdy?z pfisel k sobé&, byla kolem n¢ho uplna tma, snad bylo pozd€ v noci, pod zavésem pronikala z
balkénu do pokoje slaba zat mésice. Bylo slyset klidné oddychovani tii spacti, daleko nejhlasitéji
oddychovala Brunelda, funéla ve spani jako nékdy pii mluveni; nebylo vSak snadné zjistit, na kterou
stranu ktery ze spacu lezi, cely pokoj naplioval jejich chrastici dech. Az kdyz Karel trochu prozkoumal
okoli, pomyslel na sebe, a tu se velice vylekal, nebot’ 1 kdyz byl cely zkiiveny a strnuly bolesti, prece jen
ho nenapadlo, Ze by byl mohl utrpét t€zké krvavé zranéni. Ted’ ale citil jakousi tihu na hlave a cely
oblicej, krk, prsa pod kosili byly vlhké jako od krve. Musi na svétlo, aby presné zjistil, jak na tom je,
mozna Ze ho zmrzacili, potom ho Delamarche asi rad propusti, ale co si pak pocne, potom uz nema
opravdu Zadné vyhlidky. Pfisel mu na mysl ten chlapik s rozezranym nosem v prijezdu a na chvilku ulozil
tvar do dlani.

Mimod¢k se pak obratil ke dvetim a tapave k nim po Ctyfech dolezl. Brzy konecky prstti nahmatal
n¢jakou botu a pak dal nohu. To je Robinson, kdo jiny spi v botach? Nafidili mu, aby si lehl napfic pfed
dvete a zabranil Karlovi v utéku. Ale copak nevédi, jak na tom Karel je? Prozatim ani nechtél utéci, chtél
jen vyjit na svétlo. Kdyz tedy nemtize ven dveimi, tak musi na balkon.

Jidelni stil nasel ziejmé na UpIné jiném miste¢ nez vecer, pohovka, k niz se Karel samoziejmé blizil velmi
opatrn¢, byla kupodivu prazdnd, zato vprostied pokoje narazil na vysokou, byt siln¢ namackanou
hromadu Sati, ptikryvek, zaclon, pols§tar a kobercii. Napied si myslel, Ze je to jen hromadka podobna
té, kterou vecer nasel na pohovce a ktera se snad svalila na zem, ale kdyz lezl dal, k svému udivu
zpozoroval, ze zde lezi cely vagon takovych véci, které asi na noc vyndali ze skiini, kde byly pies den
ulozeny. Oblezl hromadu a brzy poznal, Ze to vSe je jakési llizko, na némz vysoko nahote odpocivaji
Delamarche s Bruneldou, jak se ptesvédcil velice opatrnym hmatanim.

Nyni tedy védél, kde vSichni spi, a tak si pospisil, aby se dostal na balkén. To byl docela jiny svét, a
kdyz byl ted’ Karel za zavésem, rychle se zvedl. Na Cerstvém no¢nim vzduchu se v mesi¢nim Gpliku
nékolikrat prosel sem a tam po balkéné. Dival se na ulici, byla uplné klidna, z hostince se jesté ozyvala
hudba, ale jen tlumeng, ptede dveifmi zametal né¢jaky muz chodnik, v ulici, kde se veCer v pustém
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celkovém ramusu nedaly rozeznat vykiiky volebniho kandidata od tisice jinych hlasti, bylo ted’ jasné
slySet Skrabani koStéte na dlazbe.

Odstréenti stolu na sousednim balkoné Karla upozornilo, ze tam nékdo sedi a studuje. Byl to mlady muz s
kozi bradkou, kterou si pfi ¢teni stale kroutil a pfitom rychle pohyboval rty. Sedél u stolku pokrytého
knihami, s obli¢ejem obracenym ke Karlovi, zdrovku sundal ze zdi, vsadil ji mezi dvé velké knihy a byl
ted’ cely ozafen jejim prudkym svétlem.

"Dobry vecer," fekl Karel, ponévadz se mu zdalo, Ze zpozoroval, jak se mlady muz k nému zadival.

Ale byl to asi omyl, nebot’ mlady muz si ho podle vSeho dosud viibec nevsiml, zastinil si rukou o¢i, aby
zaclonil svétlo a zjistil, kdo to tak najednou zdravi, a pak, kdyz porad jesté nic nevidé€l, zvedl do vyse
zarovku, aby si ji trochu posvitil 1 na sousedni balkon.

"Dobry vecer," fekl pak také, chvilku se ke Karlovi uptené dival a potom dodal: "A co dal?"

"Rusim vas?" zeptal se Karel.

"Ovsem, ovsem," fekl muz a dal zarovku zase na diivéjsi misto.

Témito slovy bylo sice navazani jakéhokoli spojeni odmitnuto, ale Karel ptesto neodesel z kouta
balkénu, kde byl tomu Clovéku nejbliz. Micky piihlizel, jak muz ¢te v knize, obract listy, chvilemi néco
hleda v jiné knize, kterou vzdy bleskurychle popadne, a obcas si déla poznamky do seSitu a ptitom
pokazdé prekvapive hluboko sklani tvar nad seSitem.

Ze by ten muz snad byl student? Vypadalo to do¢ista tak, jako by studoval. Skoro stejné - ted’ uz je to
davno - sedaval Karel doma u stolu s rodi¢i a psaval tikoly, zatimco otec Cetl noviny nebo zapisoval do
knih a vytizoval korespondenci pro néjaky spolek a matka se zaméstnavala Sitim a z latky vysoko
vytahovala nit. Aby otce neobtézoval, polozil si Karel na stiil jen sesit a psaci nacini, kdezto potiebné
knihy si rozlozil vpravo a vlevo od sebe na Zidlich. Jaky tam byval klid! Jak ziidka pfichazeli do toho
pokoje cizi lidé! Uz jako malé dité se Karel vZdy rad dival, jak matka navecer kli¢em zamyka dvefe od
bytu. Netusi, ze to ted’ s Karlem doslo tak daleko, ze se pokousi nozi vypacit cizi dvete.

A jaky smysl mélo celé jeho studium! Vzdyt’ v§e zapomnél, kdyby bylo doslo k tomu, Ze by zde musel
pokracovat ve studiu, bylo by to pro n¢ho velice t€zké. Vzpominal, Zze doma jednou mésic stonal - jakou
ho to tehdy stalo ndmahu, aby se potom znovu vpravil do ucent, které prerusil. A ted’ uz dlouho necetl
zadnou knihu kromé u¢ebnice anglické obchodni korespondence.

"Poslyste, mlady muzi," slySel Karel, jak je najednou oslovovan, "nemohl byste si stoupnout né¢kam
jinam? Hrozné mé rusi, jak sem na mé uptené hledite. Ve dvé hodiny v noci miize piece ¢lovek konecné
pozadovat, aby mohl na balkoné nerusené pracovat. Néco snad ode mne cheete?"

"Vy studujete?" zeptal se Karel.

"Ano, ano," fekl muz a vyuzil t€ chvilky, pro uceni ztracené, aby si znovu udélal poradek ve svych
knihach.

"Tak vas nebudu rusit," fekl Karel, "viibec jdu uz zpatky do pokoje. Dobrou noc!"

Muz ani neodpoveédél a poté, co se postaral, aby nebyl rusen, rozhodl se nahle, Ze se da znovu do studia,
a pravou rukou si zt€zka podepfel Celo.

Tu si Karel skoro aZ pfed zdvésem vzpomnél, pro¢ vlastn€ vysel ven, vzdyt’ dosud ani nevi, jak to s nim
vypada. Co jen ho tak tizi na hlavé? Sahl si tam a podivil se, nebylo to krvavé zranéni, jak se obaval ve
tmé v pokoji, byl to jen obvaz podobny turbanu, stale jesté vlhky. Podle toho, Ze z n¢ho jesté tu a tam
visely zbytky krajky, dalo se usoudit, Ze byl utrzen z néjakého starého kusu Bruneldina pradla a
Robinson jim Karlovi asi zbézn¢ ovazal hlavu. Jen ho zapomnél vyzdimat, a tak kdyz Karel nebyl pti
sobg¢, stekla ta spousta vody po obliceji a pod kosili, a to Karlovi nahnalo tolik strachu.

"Tak vy jste potad jesté tu?" zeptal se muz a zamzoural tim smérem.

"Ted’ uz ale opravdu jdu," fekl Karel, "chtél jsem se zde jen na néco podivat, v pokoji je Gplna tma."
"Kdo vlastné jste?" zeptal se muz, polozil ndsadku do oteviené knihy pied sebou a pfistoupil k zabradli.
"Jak se jmenujete? Jak jste pfisel k t€m lidem? Jste tu uz dlouho? Na copak se chcete podivat? Tak tam
rozsvit'te zarovku, aby vas bylo vidét."

Karel to udélal, ale nez odpovedél, zatahl jeste vic zaves u dveti, aby se uvniti nedalo nic zpozorovat.
"Promiite," ekl pak Septem, "Ze mluvim tak potichu. Kdyby mé ti uvnitt slyseli, bude zase kraval."
"Zase?" zeptal se muz.
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"Ano," fekl Karel, "vzdyt’ zrovna vecer jsem s nimi mél veliky zapas. Jisté tu jesté mam hroznou bouli." A
ohmataval si vzadu hlavu.

"Jakypak to byl zapas?" zeptal se muz a dodal, ponévadz Karel hned neodpoveédél: "Mne se miizete
klidng svérit se vSim, co proti tomu panstvu mate na srdci. Ja totiz vSechny tfi nenavidim, a obzvlast’ tu
vasi madame. Ostatné bych se divil, kdyby vas uz proti mné nepostvali. Jmenuji se Josef Mendel a jsem
student.”

"Ano," fekl Karel, "vypravéli mi uz o vés, ale nic Spatn¢ho. Vy jste asi jednou oSetfoval pani Bruneldu,
vid'te?"

"To je pravda," ekl student a smal se, "je tim ta pohovka dosud citit?"

"O ano," fekl Karel.

"Tomé ale t&8i," fekl student a prohrabl si rukou vlasy. "A pro¢ vam nadé€lali boule?"

"Byl to zépas," fekl Karel a premyslel, jak by to tomu studentovi vysvétlil. Pak se vSak zarazil a tekl: "Ale
nerusim vas?"

"Za prve," fekl student, "uz jste mé vyrusil a ja jsem bohuzel tak nervozni, Ze pottebuji dlouhou dobu,
abych se zase sousttedil. Od t¢€ chvile, co jste se tu zacal prochazet po balkdéné€, nemohu se hnout se
studiem z mista. Za druh¢ ale mivam vzdy ve tfi hodiny piestavku. Tak jen klidn¢ povidejte. M€ to také
zajima."

"Je to docela jednoduché," fekl Karel, "Delamarche chce, abych u ného byl sluhou. Ale ja nechci.
Nejradéji bych byl odesSel jesté hned vecer. Nechtél mé pustit, zamkl dvere, ja jsem je chtél vypacit a
pak doslo k té rvacce. Jsem nest’astny, ze jsem jeste tady."

"Copak mate jiné misto?" zeptal se student.

"Neméam," fekl Karel, "ale na tom mi nezalezi, jen kdybych byl odtud pry¢."

"Poslyste," fekl student, "vam na tom nezalezi?" A oba chvilku miceli.

"Tak pro¢ nechcete u téch lidi ziistat?" zeptal se pak student.

putoval a byl jsem rad, Ze uz jsem od n¢ho pry¢. A ted’ u ného mam byt sluhou?"

"Kdyby si vSichni sluhové tak narocné vybirali své pany jako vy!" fekl student a zdalo se, Ze se usmiva.
Montlyho obchodnim domé. Ten Montly je bezesporu darebdk, ale pranic si z toho nedélam, vzteka mé
jen, Ze jsem tak mizerné placen. Tak si ze mé& vemte piiklad."

"Coze?" tekl Karel. "Vy jste pres den prodavacem a v noci studujete?"

"Ano," fekl student, "jinak to nejde. Zkousel jsem uz vSechno mozné, ale tento zplisob zivota je jeste
nejlepsi. Pred lety jsem byl jenom studentem, ve dne v noci, vite, jenze jsem pritom malem umiel hlady,
spal jsem ve Spinavém starém brlohu a do poslucharen jsem si ve svém tehdejSim obleku ani netroufal.
Ale to je uz za mnou."

"Ale kdy spite?" zeptal se Karel a udivené na studenta pohlédl.

"Ano, spat!" fekl student, "spat budu, az budu hotov se studiem. Zatim piji Cernou kavu." A otocil se,
vytéhl zpod stolu, u kterého studoval, velkou ldhev, nalil z ni do §alku ¢ernou kavu a pievratil ji do sebe,
jako se v rychlosti polykaji 1éky, aby se co nejméné citilo, jak chutnaji.

"Skveéla véc, ta Cernd kava," fekl student, "Skoda, Ze jste tak daleko a Ze vam nemohu trochu podat."
"Mné ¢erna kava nechutna,"” fekl Karel.

"Mné také ne," fekl student a smal se. "Ale co bych si bez ni pocal. Nebyt cerné kavy, Montly by mé u
sebe ani chvilku nenechal. Rikam poiad Montly, atkoliv ten samoziejmé ani netusi, Ze jsem na svété.
Ptesné nevim, co bych si pocal v obchod¢, kdybych tam nemél stale pod pultem piipravenou stejné
velkou lahev, jako je tato, pon¢vadz dosud nikdy jsem se neodvazil prestat pit kavu, ale to mi véite, brzo
bych leZel za pultem a spal. BohuZel se to tusi, fikaji mi tam cerna kédva', coz je pitomy vtip a ur€ité mi
to jiz uskodilo v postupu."

"A kdy budete hotov se studiem?" zeptal se Karel.

"Jde to pomalu," ekl student se sklopenou hlavou. Odesel od zabradli a posadil se znovu ke stolu; lokty
se opiel o otevienou knihu, rukama se prohrabl ve vlasech a pak fekl: "Jest¢ to muize trvat rok az dve
léta."
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"Také jsem chtél studovat," fekl Karel, jako by mu ta okolnost davala pravo na jesté vétsi diivéru, nez
jakou mu uz prokazal student, ktery ted’ zmlkl.

"Tak," fekl student a nebylo zcela jasné, jestli uz zase ¢te v knize, anebo do ni jen roztrzité hledi, "bud’te
rad, ze jste studia nechal. Ja sdm uz Iéta studuji vlastné jen ze setrvac¢nosti. Mnoho uspokojeni z toho
nemam a vyhlidek do budoucna jesté mén¢. Jaképak vyhlidky bych mél mit! Amerika je plna
podvodnych doktord."

"Chtel jsem byt inzenyrem," fekl Karel jesté rychle studentovi, ktery uz zjevné vilbec nedaval pozor.

"A ted’ mate byt u téch lidi sluhou," fekl student a letmo zvedl o€i, "to vas samoziejme rmouti."

Zavér, ktery student takto vyvodil, byl sice nepochopenim, ale snad to miize Karlovi u studenta prospét.
Zeptal se proto: "Nemohl bych snad také dostat misto v obchodnim domé?"

Tato otazka studenta zcela odpoutala od jeho knihy; mySlenka, Ze by mohl Karlovi pomoci najit misto,
ho viibec nenapadla. "Zkuste to," fekl, "nebo to rad&ji nezkousejte. Ze jsem dostal u Montlyho misto, byl
dosud nejvetsi uspéch mého zivota. Kdybych mél volit mezi studiem a svym mistem, volil bych
samoziejme to misto. Usiluji jen o to, aby nutnost takové volby nenastala.”

"Tak je to t¢Zké dostat tam misto," fekl Karel spiS pro sebe.

"Ach, co si myslite," fekl student, "je leh¢i stat se zde okresnim soudcem neZ vratnym u Montlyho."

Karel micel. Ten student, ktery je ptece o tolik zkuSen€jsi nez on, ktery Delamarche nenavidi z néjakych
divodi, které nejsou Karlovi dosud znamé, ktery zato Karlovi urcité nepteje nic Spatného, Karla slovem
nevybidl, aby od Delamarche odesel. A ptitom dosud ani nevi o nebezpeci, které Karlovi hrozi od policie
a pred nimz je vlastné aspon trochu chranén jen u Delamarche.

"Vidél jste piece veCer tu demonstraci dole? Pravda? Kdyby ¢lovék neznal poméry, myslel by si piece,
ze ten kandidat, jmenuje se Lobter, bude pfece mit néjaké nadéje nebo Ze prece piichazi aspoil v ivahu,
ne?"

"Ja politice nerozumim," fekl Karel.

"To je chyba," fekl student. "Ale presto mate prece oci a usi. Vzdyt' ten muz mél nepochybné pratele i
nepratele, to vam piece nemohlo ujit. A ted’ si predstavte, ten clovék nema podle mého soudu nejmensi
nadgéje, Ze bude zvolen. Vim o ném nédhodou vSechno, zde u nas bydli kdosi, kdo ho zn4. Neni to
neschopny ¢lovek a vzhledem ke svym politickym nazortim a své politické minulosti by prave on byl pro
okres vhodnym soudcem. Ale nikoho ani nenapadne, Ze by mohl byt zvolen, propadne tak skvéle, jak se
propadnout da, vyhodi za volebni kampan svych par dolarti, to bude vse."

Karel a student se na sebe chvilku ml¢ky divali. Student s tsmévem prikyvl a rukou si mnul unavené o€i.
"Tak co, neptjdete jeSte spat?" zeptal se pak, "ja musim také zase studovat. Podivejte, kolik toho jesté
musim probrat!" A prolistoval rychle polovinu knihy, aby si Karel udélal ptedstavu, kolik prace ho jesté
ceka.

"Tak tedy dobrou noc," fekl Karel a uklonil se.

"Tak k nam nekdy zajdéte," fekl student a sed€l uz zase u stolu, "samoziejmé jen kdyz budete mit chut’.
Najdete tu vzdy velkou spolecnost. Od deviti do desiti vecer mam ¢as i pro vas."

"Radite mi tedy, abych u Delamarche ziistal?" zeptal se Karel.

"Urcite," fekl student a sklonil uz hlavu ke kniham. Zdalo se, jako by to slovo ani netekl on; v Karlovych
usich jesté¢ doznivalo, jako by je pronesl hlas, ktery byl mnohem hlubsi nez hlas studenttiv. Karel Sel
pomalu k zaveésu, pohlédl jesté na studenta, ktery ted’ sed€l zcela nehnuté v zati svého svétla, obklopen
naprostou tmou, a vklouzl do pokoje. Pivitalo ho svorné oddychovani tii spact. Hledal podél zdi
pohovku, a kdyzZ ji nasel, klidn€ se na ni natéahl, jako by to bylo jeho obvyklé loZe. ProtoZe mu student,
ktery dobie zna Delamarche a zdejs$i poméry a navic je vzdélany ¢loveék, poradil, aby zde ziistal, zatim
nevahal. Nema tak vysoké cile jako ten student, kdo vi, jestli by se mu 1 doma podatilo studium
dokoncit, a jestlize se to zdalo stézi mozné doma, tak nikdo nemtize zadat, aby to dokazal zde v cizi
zemi. Ale nadgje, Ze najde misto, ve kterém by mohl néco dokézat a za to, co vykond, dosdhnout uznani,
byla jist& vetsi, kdyz zatim piijme misto sluhy u Delamarche a v té jistoté vycka vhodné prileZitosti. Vzdyt
podle vseho je v této ulici mnoho kancelafi stfedniho i nizsiho stupné, které mozna v ptipadé potieby
nejsou pii volbé personalu pfili§ vybiravé. Prece se, bude-li to nutné, rad stane obchodnim sluhou, ale
nakonec neni piece ani vylouceno, ze miiZze byt piijat i na Cist¢ kancelafskou praci a bude jednou sedét

Page 81


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jako ufednik u svého psaciho stolu a chvilku se bezstarostné divat otevienym oknem jako ten Gfednik,
které¢ho vidél dnes rano, kdyZz prochézeli t¢émi dvory. Kdyz zaviel o¢i, napadla ho uklidiujici myslenka,
ze je prece mlady a Ze ho prece Delamarche jednou propusti na svobodu; vzdyt’ ta domacnost véru
nevypada na to, Ze by méla trvat navéky. Kdyby vsak Karel nékdy mél takové misto v kancelari, tak se
nechce zabyvat ni¢im jinym nez svou kancelarskou praci a netiistit sily jako ten student. Kdyby to bylo
nutné, chee pro kancelar pracovat i v noci, coZ se prece od n€ho bude zpocatku stejné pozadovat pii
jeho skrovném predbézném obchodnim vzdélani. Chee myslet jen na zajem podniku, jemuz bude muset
slouzit, a chapat se kazdé préce, i takové, kterou jini Gfednici odmitnou jako sebe nediistojnou. Ta dobra
predsevzeti se mu rojila v hlave, jako by u pohovky stal jeho budouci §éf a ¢etl mu je z tvére.

V téchto myslenkach Karel usnul a z prvniho polospanku ho vyrusilo uz jen stras$né sténani Bruneldy,
ktera se pfevalovala na lizku, protoze ji patrné trapily t&zké sny.

(VIIl.) Domacnost u Bruneldy

"Vstavej! Vstavej!" volal Robinson, sotvaze Karel rano otevfel oci. Zavés na dvefich nebyl dosud
odhrnuty, ale podle slune¢niho svétla, pronikajiciho Skvirami rovnomémeé dovnitt, bylo znat, Ze uz se blizi
poledne. Robinson se dival ustarané a pobihal sem tam, tu nesl ru¢nik, tu kbelik s vodou, pak zase kusy
pradla a Satstva, a pokazdé kdyz Sel kolem Karla, snazil se ho pokynem hlavy vybidnout, aby vstal, a
zvednutim toho, co zrovna drzel v ruce, ukazoval, jak se dnes jeSte naposledy lopoti za Karla, ktery si
samoziejme prvni den rdno nemuize se sluzbou do detailu poradit.

Ale Karel brzy vidél, koho vlastn¢ Robinson obsluhuje. V prostote oddélené od ostatniho pokoje dvéma
skiinémi, kterou Karel dosud nevid¢l, se konalo veliké myti. Bylo vidét, jak nad skiini vy¢niva Bruneldina
hlava, holy krk - vlasy ji zrovna spadaly do obli¢eje - a ¢ast §ije a jak Delamarchova ruka, ktera se
chvilemi zvedala, drZi houbu, od které¢ daleko na vSechny strany stiika voda a kterou je Brunelda
umyvana a utirana. Bylo slySet, jak Delamarche dava stru¢né rozkazy Robinsonovi, ktery véci nepodaval
vlastnim vstupem do té lazn¢, nyni zahrazenym, nybrz byl odkazan na malou Skviru mezi skiini a
Spanélskou sténou a navic musel pokazdé, kdyz néco podaval, daleko natdhnout ruku a tvar mit
odvracenou. "Ruc¢nik! Ru¢nik!" volal Delamarche. A sotva se Robinson, ktery zrovna hledal pod stolem
cosi jiného, toho piikazu polekal a vystrcil zpod stolu hlavu, ozvalo se uz: "U Certa, kde je ta voda?" a
vysoko nad skiini se zvedla Delamarchova rozlicena tvar. Vse, co se jinak podle Karlova minéni k myti a
oblékani potiebuje jen jednou, bylo zde pozadovano a piinaSeno mnohokrat v nejriiznéjsim potadi. Na
malych elektrickych kamnech se stale v kbeliku ohiivala voda a Robinson to t€Zké bfimée stale znovu
zeSiroka rozkrocen nosil k 1dzni. Pii spousté prace, kterou mél, bylo pochopitelné, ze se vzdy presné
nefidil rozkazy a jednou, kdyz byl znovu pozadovan ru¢nik, vzal prosté z velkého loze uprostied pokoje
kosili a sto¢enou do klubka ji hodil ptes skiing.

Avsak i Delamarche mél t€Zkou préci, a mozna Ze byl proti Robinsonovi jen proto tak popuzeny - ve své
popudlivosti Karla nadobro ptehlizel -, ze sdm nedokéazal Bruneldu uspokojit. "Ach," vykiikovala a
dokonce Karel, jinak nezii¢astnény, sebou trhl, "vzdyt’ mi ublizujes! Jdi pry¢! Rad¢ji se umyji sama, nez
bych takhle trpéla! Ted’ uz zas nemohu zvednout ruku. Je mi uplné zle, jak mé mackas. Na zadech jsem
urcité¢ sama modfina. Ty mi to samoziejme nefeknes. Pockej, necham se prohlédnout od Robinsona a od
to opakovat rano co rano, ty ne a ne brat ohled. Robinsone," zvolala pak najednou a zamavala nad
hlavou krajkovymi kalhotkami, "piijd’ mi na pomoc, podivej, jak zkouSim, tomuhle muceni on fika myti,
ten Delamarche! Robinsone, Robinsone, kde zas jsi, ani ty nemas kouska srdce?" Karel dal Robinsonovi
prstem ml¢ky znameni, aby tam $el, ale Robinson sklopil o€i a zavrtél rozvazné hlavou, védél to 1épe. "Co
t¢ napada?" fekl Robinson sklonény ke Karlovu uchu, "to se tak nemysli. Jen jednou jsem tam $el, a tim
to konci. Oba mé tehdy popadli a ponofili do vany, Ze jsem se malem utopil. A fadu dni mi Brunelda
vycitala, Ze jsem nestyda, a ustaviéné fikala: Uz jsi ted’ ale u me dlouho nebyl v lazni,' anebo Kdypak
se na me zas piijdes podivat do 14zn€?' Ptestala, az kdyZ jsem ji n€kolikrat na kolenou odprosil. Na to
nezapomenu." A zatimco Robinson vypravél, Brunelda volala znovu a znovu: "Robinsone! Robinsone!
Kde jen ten Robinson zas je!"

TrebaZe ji vSak nikdo neptichdzel na pomoc a neozvala se ani odpovéd’ - Robinson se posadil ke
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Karlovi a oba mlcky hledéli na ski'in€, nad nimiz se obcas objevila Bruneldina nebo Delamarchova hlava
-, presto si Brunelda nepfestdvala na Delamarche hlasité€ sté¢Zovat. "Ale Delamarchi," volala, "vZdyt uz
ted’ zas ani necitim, Ze mé myjeS. Kde mas houbu? Tak se do toho pfece pust’! Kdybych se jen mohla
sehnout, kdybych se jen mohla hybat! Vsak bych ti ukazala, jak se umyva. Kde jsou ty ¢asy, kdy jsem
jako dévce na statku rodicti tam v Coloradu kazdé rano plavala a byla ze vSech svych pritelkyi
nejmr$tnéjsi. A ted’! Kdypak se nauci§ meé myt, Delamarchi, mavas tou houbou, namahas se, a ja nic
necitim. KdyZ jsem tikala, Ze m& nemas nadélat modiin, nemyslela jsem ptece, Ze tu chci stat a nachladit
se. Ze vysko¢im z vany a utecu, tak jak jsem!"

Ale pak tu hrozbu nesplnila - vzdyt’ by to vlastn€ ani nedokazala - Delamarche ji podle vSeho ze strachu,
aby se nenachladila, uchopil a vtla¢il do vany, nebot’ do vody cosi mohutné plesklo.

"To dovedes, Delamarchi," fekla Brunelda trochu tiseji, "mazlit se, ustaviéné se mazlit, kdyz néco Spatné
udelas." Pak bylo chvilku ticho. "Ted’ ji liba," fekl Robinson a zvedl oboci.

"Co se bude délat ted?" zeptal se Karel. Kdyz uz se jednou rozhodl, Ze tu zlstane, chtél také hned konat
své povinnosti. Nechal Robinsona, ktery neodpovidal, samotného na pohovce a zacal rozhazovat veliké
loze, stale jest¢ smacknuté pod tihou spact, ktefi na ném po tu dlouhou noc lezeli, a chtél pak kazdy
jednotlivy kus té hromady poradné sloZit, coZ nikdo neudélal mozna uz nékolik tydni.

"Podivej se tam, Delamarchi," fekla vtom Brunelda, "fekla bych, ze ndm rozhazuji postel. Na v§echno
musi ¢lovek myslet, nikdy nema klid. Musis byt na ty dva piisnéjsi, jinak si budou délat, co budou chtit."
"To je urcité ten chlapecek s tou svou zatracenou sluzebni horlivosti," zvolal Delamarche a chtél se patrné
vyritit ven z 14zné, Karel uz v§e odhodil, ale Brunelda nastésti fekla: "Nikam nechodit, Delamarchi, nikam
nechodit. Ach, jak je ta voda horka, ¢loveka to tak unavi. Zistan u me, Delamarchi." Az ted’ si Karel
vlastng€ vSiml, jak za skifnémi ustavicné stoupa para.

Robinson si vydésené prilozil ruku k tvari, jako by Karel proved] néco zlého. "Nechat vSechno tak, jak
to bylo," zaznél Delamarchtiv hlas, "copak nevite, Zze Brunelda po koupeli pokazd¢ jesté hodinu
odpociva? Povedené hospodarstvi! Pockejte, az si na vas doslapnu. Robinsone, ty uz zas asi blouznis.
Ty, jediné ty jsi mi odpovédny za vSecko, co se déje. Ty musiS toho chlapce drZet na uzdé, tady se
nebude hospodafit, jak on si usmysli. Kdyz ¢lovék néco chce, nic z vas nedostane, kdyz neni co délat,
tak jste pilni. Nékam zalezte a cekejte, az vas bude zapotiebi."

Ale vse bylo hned zapomenuto, nebot” Brunelda Septala celd zemdlend, jako by ji ta horka voda
zaplavila: "Vonavku! Pfineste voflavku!" "Vonavku!" kficel Delamarche. "Hnéte sebou!" JenZe kde
vonavka je? Karel se dival na Robinsona, Robinson se dival na Karla. Karel pozoroval, Ze zde musi vSe
vzit do rukou sam, Robinson nemél potuchy, kde vonavka je, lehl si jednoduse na zem, v jednom kuse
obéma rukama Smaétral pod pohovkou, nevylovil v§ak nic nez chuchvalce prachu a zenskych vlast. Karel
nejdriv rychle Sel k mycimu stolu, ktery stal hned u dvefi, ale v jeho zasuvkéch byly jen staré anglické
romany, ¢asopisy a noty a vse bylo tak pfeplnéné, Ze se zasuvky, kdyz se jednou otevtely, nedaly uz
zaviit. "Vonavku," vzdychala mezitim Brunelda. "Jak dlouho to trva! Jestlipak tu vonavku jesté dnes
dostanu!" Jelikoz Brunelda byla tak netrpéliva, nesmél Karel samoziejmé nikde hledat diikladné, musel
se spolehnout na zbézny prvni dojem. V umyvacim stolku lahev nebyla, na umyvadle staly viibec jen staré
lahvicky s 1éky a mastmi, vSe ostatni bylo uz urcité preneseno do 14zné. Mozna Ze je lahev v zasuvce
jidelniho stolu. Cestou k jidelnimu stolu se vSak Karel - myslel jen na vonavku, na nic jiného - prudce
srazil s Robinsonem, ktery konecné nechal hledani pod pohovkou, a jelikoz mu v hlavé svitlo tusent, kde
by voniavka mohla byt, béZel jako slepy proti Karlovi. Bylo jasné slyset, jak se hlavy srazily, Karel ani
necekl, Robinson se sice nezastavil v béhu, ale bez ustani strasné hlasit¢ kiicel, aby si v té bolesti ulevil.
"Misto aby hledali vonavku, tak se biji," fekla Brunelda. "J4 se z toho poradku rozsttifu, Delamarchi, a
docela urcit¢ ti umfu v naru¢i. Musim tu vonavku mit," zvolala pak, kdyz se vzchopila, "musim ji stjj co
stj mit. Nevylezu diiv z vany, dokud mné¢ ji nepfinesou, i kdybych tu méla ziistat do vecera." A plécla
pésti do vody, bylo slyset, jak voda vysttikla.

Ale vonavka nebyla ani v zasuvcee jidelniho stolu, sice tam byly jediné Bruneldiny toaletni potieby, jako
staré labuténky, kelimky s licidlem, kartaCe na vlasy, prstence vlasti a mnoho smotanych a slepenych
drobnosti, ale voniavka tam nebyla. A Robinson pofad jesté kiicel a v koute jednu po druhé otviral a
prohraboval néjakych sto krabic a skiin€k, které tam byly na hromad¢, pfitom vzdy polovina obsahu,
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vétsinou Siti a pisemnosti, vypadla na zem a ziistala tam lezet, ale ani on nemohl nic najit, jak to Karlovi
chvilemi naznacoval tim, Ze vrtél hlavou a kr¢il rameny.

Vtom vyskocil Delamarche ve spodnim pradle z 1azné a zaroven bylo slySet Bruneldin kiecovity plac.
Karel s Robinsonem nechali hledani a divali se na Delamarche, ktery nadobro promoceny, i po obliceji a
z vlasti mu stékala voda, kiicel: "Tak a ted’ zacnéte laskavée hledat." "Tady!" rozkézal nejdiiv Karlovi a
"Tam!" rozkazal pak Robinsonovi. Karel opravdu hledal a znovu prohledaval i mista, kde m¢l piikdzano
hledat uz Robinson, ale vonavku nenasel stejné jako Robinson, ktery ani tak horlivé nehledal, zato tim
horlivéji se stranou dival po Delamarchovi, ktery dupaje piechézel sem tam po pokoji, kde nebylo dost
mista, a urit¢ by byl Karla i Robinsona nejradéji spraskal.

"Delamarchi," zvolala Brunelda, "tak me pojd’ asponi osusit. Ti dva tu vonavku stejné nenajdou a jen ve
vSem nad¢laji neporadek. At okamzit¢ pfestanou hledat. Ale hned! A at’ vSecko polozi! A na nic uz
nesahaji! Asi by radi z bytu udélali chliv. Delamarchi, chyt’ je za limec, jestli neptestanou! Ale vzdyt oni si
potad jesté nedaji pokoj, zrovna spadla néjaka krabice. At’ uz ji nezvedaji, nechaji vSechno lezet a pry¢
z pokoje! Zavii za nimi na zéastrcku a piijd’ ke mné. Vzdyt' uz lezim ve vod¢ piili§ dlouho, mém uz nohy
celé studené."

"Hned, Bruneldo, hned," zvolal Delamarche a rychle vedl Karla a Robinsona ke dvefim. Nez je vSak
propustil, prikazal jim, aby donesli snidani a pokud mozno od nékoho pro Bruneldu vyptjj¢ili dobrou
vonavku.

"U vas je ale neporadek a Spina," fekl Karel venku na chodbé, "hned jak se vratime se snidani, musime
zacit uklizet."

"Jen kdybych nebyl tak nemocny," fekl Robinson. "A to zachazeni!" Robinsona urcité trapilo, ze
Brunelda nedéla nejmensi rozdil mezi nim, ktery ji pfece obsluhuje uz mésice, a Karlem, ktery nastoupil
teprve vcera. Ale nic lepsiho si nezaslouzil a Karel fekl: "Musis se trochu vzchopit." Ale aby ho nenechal
nadobro propadnout zoufalstvi, dodal: "VZdyt’ to bude préce, ktera se d¢la jen jednou. Ud€lam ti za
skiinémi llizko, a az bude vse jen trochu v poradku, mizes si tam cely den lezet, nemusis se viibec o nic
starat a velice brzo se uzdravis."

"Tak ted’ sdm chépes, jak to se mnou vypada," fekl Robinson a odvratil od Karla tvar, aby byl sam se
sebou a se svym zalem. "Ale copak mé n¢kdy nechaji v klidu lezet?"

"Jestli chees, sam o tom s Delamarchem a s Bruneldou promluvim."

"Copak mé Brunelda néjaky ohled?" zvolal Robinson, a aniZ na to Karla piipravil, vyrazil pésti dvete, k
nimZ praveé dosli.

Vesli do kuchyné, kde od kamen, které podle v§eho potiebovaly opravu, stoupaly piimo cerné oblacky.
Pted dvitky kamen klecela jedna z Zen, které Karel v€era vidél na chodbé, a holyma rukama ptikladala
velké kusy uhli na ohe, jejz ze vSech stran bedlivé pozorovala. Piitom vzdychala, kleCeni bylo pro starou
Zenu nepohodiné.

"To se rozumi, ted’ ptijde jeste i tohle trapeni,” fekla, kdyz spattila Robinsona, s ndmahou se zvedla,
opiena o bednu s uhlim, a zavtela dvitka, jejichz drzadlo omotala zéstérou. "Ted’ ve Ctyii hodiny
odpoledne," - Karel se s udivem podival na kuchynské hodiny -, "musite jest¢ snidat? Holoto!"
"Posad’te se," fekla potom, "a pockejte, az na vas budu mit Cas."

Robinson stahl Karla na lavicku blizko dvefi a poSeptal mu: "Musime ji poslechnout. Jsme na ni totiz
zavisli. Pokoj jsme si najali od ni a ona ndm samoziejmé¢ miize kdykoliv dat vypoved’. Ale my se piece
nemuzeme st¢hovat, jakpak bychom zas odvezli vSechny ty véci, a hlavné Brunelda neni pfece schopna
transportu.”

"A zde na chodb¢ neni zadny jiny pokoj k mani?" zeptal se Karel.

"Vzdyt’ nés k sob¢ nikdo nevezme," odpovédel Robinson, "v celém domé nas k sob¢ nikdo nevezme."
A tak sedéli tise na lavicce a Gekali. Zena ustaviéné béhala sem tam mezi dvéma stoly, diezem a kamny.
Z toho, co vykiikovala, se bylo mozno dovédét, ze jeji dceti neni dobie a Ze proto musi vSechnu praci
zastat sama, totiz posluhovat a vyvarovat tficeti ngjemniktim. Ted’ jeSt¢ navic dobie nehotela kamna,
jidlo ne a ne byt hotovo, ve dvou obrovskych hrncich se vafila hustd polévka, a tfebaze ji Casto zkusmo
nabirala nabéraCkami a nechala ji z vysky stékat. polévka ne a ne se vydatit, asi proto., ze byl Spatny
ohef, a tak si sedla skoro az na zem pied dvitky kamen a pohrabac¢em st'arala v fefavém uhli. Koute
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byla plna kuchyn, drazdil ji ke kasli, ktery chvilemi tak silil, Ze se chytala Zidle a celé minuty nedélala nic
jiného, nez kaslala. Tu a tam podotkla, ze snidani nebude uz dnes viibec podavat, jelikoz na to nema ani
¢as, ani chut’. PonévadZ Karel s Robinsonem m¢éli sice ptikaz ptinést snidani, ale piitom neméeli moznost
si ji vynutit, tak na ty poznamky neodpovidali, nybrz zistavali tiSe sedét jako predtim.

Vsude kolem na zidlich a na stolickéch, na stolech i pod stoly, ba i narovnano v kouté na zemi stalo jeste
od snidané neumyté nadobi ndjemnikil. Byly tu konvicky, v nichz jesté zlstalo trochu kavy nebo mléka,
na nekterych talifcich byly jesté zbytky masla, z prevracené velké plechovky se daleko rozkutalely
suSenky. Z toho vSeho bylo jest¢ mozno dat dohromady snidani a Brunelda by ji nemohla naprosto nic
vytknout, kdyby se nedovédéla, z ¢eho pochazi. Kdyz o tom Karel uvazoval a pohled na hodiny mu
ukdzal, ze tu ted’ uz ¢ekaji ptil hodiny a Brunelda mozna zuii a popichuje Delamarche proti sluzebnictvu,
zvolala pravé Zena, neptestavajic kaslat - pfitom uptené hledéla na Karla: "Vsak si tu sed’te, ale snidani
nedostanete. Zato za dvé hodiny dostanete vecefi."

"Pojd’, Robinsone." fekl Karel, "dame si snidani dohromady sami." "Coze?" zvolala Zena a sklonila hlavu.
"Tak bud'te, prosim vas, rozumna," fekl Karel, "pro¢pak ndm nechcete dat snidani? Vzdyt’ cekdme uz
ptl hodiny, to je dost dlouho. VSe se vam prece plati, a my urcité platime I€épe nez vSichni ostatni. Jisté je
pro vas mrzuté, Ze sniddme tak pozdé, ale jsme vasi ndjemnici, mame ve zvyku pozd¢ snidat, a vy se
prece také musite fidit trochu podle nés. Dnes je to pro vas samoziejmé zvlast’ t¢zké, kdyz vase sleCna
dcera je nemocna, ale zato jsme my zase ochotni dat si snidani dohromady tady z téch zbytkt, kdyZz to
nejde jinak a vy nam nedate Cerstvé jidlo."

Avsak Zena se s nikym nechtéla poustét do pratelského rozhovoru, pro tyto ndjemniky se ji i zbytky od
snidan¢ téch ostatnich zdaly az prili§ dobr¢; ale zato méla uz dost té¢ dotérnosti obou sluhti, popadla tedy
podnos a St'ouchla jim Robinsona do bficha, ten se zatvafil trpitelsky a az za chvilku pochopil, ze ma
podnos drZet a vzit si jidlo, které Zena vyhleda. Nalozila pak ve velkém spéchu na podnos sice spoustu
veci, ale dohromady to vypadalo spis jako kupa Spinavého nadobi, ne jako snidané, ktera ma byt zrovna
servirovana. Jesté kdyz je Zzena strkala ven a oni pospichali ke dvefim shrbeni, jako by se bali nadavek
nebo ran, vzal Karel Robinsonovi podnos z rukou, nebot’ u Robinsona mu neptipadal pravé v bezpedi.
Na chodbé, kdyz uz byli dost daleko ode dvefi Zeny, ktera jim pronajala byt, posadil se Karel s
podnosem na zem, aby ho ptedevsim odistil, dal dohromady véci, které k sobé patfi, tedy slil mléko,
seSkrabal na jeden talif rizné zbytky masla, potom odstranil vSechny stopy pouziti, tedy ocistil noze a
1Zice, rovné zakrojil nakousnuté housky a tak tomu v§emu dodal lepsiho vzhledu. Robinson pokladal tu
préci za zbyteCnou a tvrdil, Ze snidan€ uz Casto vypadala jest€¢ mnohem htif, ale Karel si v tom od né¢ho
nenechal zabrénit a byl jeste rad, Ze se Robinson na té praci nechce podilet svymi Spinavymi prsty. Aby
byl zticha, ptidélil mu Karel ihned, ov§em jednou provzdy, jak mu piitom fekl, nékolik susenek a hustou
usazeninu v hrnku, ve kterém piedtim byla ¢okolada.

Kdy?z pfisli k jejich bytu a Robinson vzal beze vSeho za kliku, Karel ho zadrzel, jelikoZ pfece nebylo jisteé,
zda sméji vstoupit. "Ale ano," fekl Robinson, "vzdyt’ ji ted” jenom ¢ese." A vskutku v pokoji se
zatazenymi okny a stale jest¢ nevyvétraném sedéla Brunelda se Siroce roztazenyma nohama v lenosce a
Delamarche, stojici za ni, ji hluboko sklonén ¢esal kratké, patrné velice spletené vlasy. Brunelda méla
zase na sob¢ docela volné Saty, tentokrat vSak svétle rizové barvy, byly mozna o néco kratsi nez ty
veerejsi, aspon bilé, hrubé pletené puncochy bylo vidét skoro az ke kolentim. Brunelda, netrpéliva, ze to
¢esani tak dlouho trva, pohybovala tlustym ¢ervenym jazykem sem tam mezi rty, obcas se dokonce
Delamarchovi vytrhla a vykiikla: "Ale Delamarchi!" a ten zvedl hieben a klidné ¢ekal, az zase zvrati hlavu
nazpatek.

"Dlouho to trvalo," fekla Brunelda obecné a Karlovi fekla zv1ast’: "Musi$ byt trochu Cilejsi, jestli chees,
aby byl s tebou Clovek spokojeny. Nesmis si brat piiklad z toho liného a zravého Robinsona. Vy jste uz
zatim asi nékde posnidali, pfist¢ vam to nebudu trpét, to vam fikam."

To bylo velice nespravedlivé a Robinson také zavrtél hlavou a pohyboval rty, ovSem ani nehlesl, Karel
vsak pochopil, Ze na panstvo lze zaptsobit jen tim, Ze se mu predvede prace, kterd nenechava na
pochybéch. Vytahl tudiz z kouta nizky japonsky stolek, prostiel na néj ubrus a rozlozil na ném prinesené
veéci. Kdo vidél, z ¢eho ta snidané pochézi, mohl s tim v§im byt spokojen, ale jinak se ji dalo ledacos
vytknout, to si Karel musel pfiznat.
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Nastésti méla Brunelda hlad. Spokojené Karlovi pokyvovala, kdyz vSe piipravoval, a leckdy mu
piekazela tim, ze si brala diiv, nez méla, tu a tam sousto svou mekkou, tlustou rukou, ktera vSecko
pokud mozno hned rozmackala. "Ud¢lal to dobte," fekla mlaskajic a stdhla k sob¢ na zidli Delamarche,
ktery ji nechal hieben zastrceny ve vlasech, az se pozdéji daji do prace. Také Delamarche byl najednou
vlidny, kdyz spatfil jidlo, oba byli tuze hladovi, pohyby jejich rukou se rychle kiizovaly nad stolkem.
Karel poznal, Ze zde staci co nejvic prinést, aby byla spokojenost, vzpomnél si, Ze nechal v kuchyni na
zemi jeste rtizné pouzitelné potraviny, a fekl: "Napoprvé jsem neveédél, jak se vSe ma zatidit, pristé to
udélam lépe." Ale jesté kdyZ to fikal, upamatoval se, s kym mluvi, byl predtim pfili§ zaujat véci samou.
Brunelda spokojené kyvla na Delamarche a Karlovi za odménu podala hrst suSenek.

Fragmenty

Bruneldin odjezd

Jednou rano vystrcil Karel ze vrat vozik pro nemocné, v némz sedéla Brunelda. Nebylo uz tak brzy, jak
doufal. Dohodli se, Ze k vysté¢hovani dojde jeste v noci, aby nebudili na ulicich pozornost, a tomu by se
ve dne nevyhnuli, 1 kdyz se Brunelda chtéla skromné zakryt velkym Sedivym Satkem. AvSak transport po
schodech trval prili§ dlouho, piestoze velice ochotné pomahal student, ktery byl mnohem slabsi nez
Karel, jak se pfi té piilezitosti ukdzalo. Brunelda se drzela velmi state¢né, skoro ani nevzdychala a
vSemozng se snazila uleh¢it nosi¢im praci. Ale prece to neslo jinak, nez ze ji na kazdém patém schodu
posadili, aby sobé 1 ji doptali ¢as k nejnutnéjSimu odpocinku. Bylo chladné rano, na chodbéch vanul
studeny vzduch jako ve sklepich, ale Karel i student byli celi zpoceni a v piestavkach, kdyz odpocivali,
musel si kazdy osusit oblicej cipem Bruneldina Satku, jejz jim ostatné Brunelda laskavé podavala. A tak
se stalo, Ze teprve za dv¢ hodiny sesli dolt, kde uz od vecera stal vozicek. Dalo jesté n€jakou praci, nez
na n¢j Bruneldu zvedli, ale pak se zdalo, Ze se vSe podatilo, nebot’ tlacit vozik neni asi té¢Zké, kdyz ma
vysoka kola, a tak byla jen obava, Ze se vozik pod Bruneldou rozleti. To nebezpeci bylo ovSsem nutno
podstoupit, nebylo mozné vézt s sebou nahradni vozik, i kdyz student se napiil Zertem nabidl, Ze ho
obstara a bude tlacit. Pak nasledovalo rozlouceni se studentem, které bylo dokonce velmi srde¢né.
VSechny neshody mezi Bruneldou a studentem se zdaly zapomenuty, on se dokonce omluvil za urazku,
které se kdysi dopustil, kdyz byla nemocna, ale Brunelda fekla, Ze vSe je ddvno zapomenuto a vic nez
napraveno. Nakonec studenta poprosila, aby jako pamatku na ni laskavé pftijal jeden dolar a s namahou
jej vyhledala ve svych mnoha suknich. Ten darek byl pti Bruneldin¢ znamé lakot¢ velice vyznamny,
student z né¢ho také mél opravdu velkou radost a vyhodil minci radosti vysoko do vzduchu. Jenze pak ji
musel na zemi hledat a Karel mu musel pomoci, nakonec ji Karel také naSel pod Bruneldinym vozikem.
Rozlouceni studenta s Karlem bylo ovS§em mnohem prostsi, podali si jen ruce a vyslovili presvédcent, ze
se snad jesté nékdy uvidi a ze do té€ doby asponi jeden z nich - student to tvrdil o Karlovi, Karel o
studentovi - néeho chvalyhodného dosahne, coz se bohuZel dosud nestalo. Potom Karel s veselou mysli
uchopil drzadlo voziku a vytlacil ho ze vrat. Student za nimi hled¢l tak dlouho, dokud je jesté bylo vidét,
a maval Satkem. Karel mu casto kynul zpatky na pozdrav, i Brunelda by se byla rada otocila, ale takové
pohyby ji prili§ naméhaly. Aby ji piece jeSté umoznil naposledy se rozloucit, opsal Karel na konci ulice
vozikem kruh, takZe také Brunelda studenta vid€la a ten té piileZitosti vyuzil a maval Satkem obzvlast
horlivée.

Pak ale Karel tekl, ted’ Ze uz si nesméji doptat zadnou zastavku, cesta ze je dlouhd a vyjeli mnohem
pozdéji, nez se zamyslelo. Vskutku bylo uz tu a tam vidét povozy i, byt zcela ojedinéle, lidi jdouci do
prace. Karel nechtél svou pozndmkou fici nic vic, nez co opravdu fekl, Brunelda to vSak ve své citlivosti
pochopila jinak a tplné se zakryla Sedivym Satkem. Karel proti tomu nic nenamital; ru¢ni vozik prikryty
Sedivym satkem byl sice velmi napadny, ale nesrovnatelné¢ méné napadny, nez by byla nezakryta
Brunelda. Karel jel velice opatrné; nez zahnul za roh, pozoroval dalsi ulici, dokonce nechal vozik stat,
kdyz se to zdalo nutné, a Sel sam par krokt kuptedu, kdyz tusil néjaké setkani, které¢ by mohlo byt
nepiijemné, tak pockal, aZ se mu bylo mozno vyhnout, nebo dokonce volil cestu docela jinou ulici. Ani
pak se nikdy nevydal v nebezpeci, Ze si podstatné zajede, jelikoz vSechny mozné cesty predem dikladné
prozkoumal. Objevily se ovSem piekazky, kterych se sice bylo tieba bat, které se vSak nedaly
dopodrobna predvidat. Tak v jedné ulici, ktera lehce stoupala, byla do daleka piehledna a naStésti tpIné
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prazdna, coz byla vyhoda, které se Karel snazil vyuzit tim, Ze obzvlast’ spéchal, vystoupil znenadani z
tmavého kouta domovnich vrat policista a zeptal se Karla, coze to veze v tom voziku, tak peclivé
piikrytém. Ale tiebaze na Karla prisn¢ hledél, musel se prece usmat, kdyZ nadzvedl pokryvku a spatfil
Bruneldinu rozehiatou, ustrasenou tvar. "Coze?" fekl. "Ja myslel, Ze tu veze$ deset pytli brambor, a zatim
je to jedina Zenska? Kampak jedete? Kdo jste?" Brunelda se neodvazila na policistu ani pohlédnout,
nybrz stale se jen divala na Karla a ziejmée pochybovala, Ze ji dokaze zachranit. Ale Karel mél uzs
policisty dost zkuSenosti, jemu to celé nepiipadalo zvlast’ nebezpecné. "Sle¢no, ukazte prece tu listinu,"
fekl", kterou jste dostala." "Ach ano," fekla Brunelda a zacala hledat tak beznadéjnég, Ze se to opravdu
muselo zdat podezielé. "Ta sle¢na," ekl policista s nepochybnou ironii, "tu listinu nenajde." "O ano," fekl
Karel klidné, "urCité ji ma, jen ji zalozila." Zacal ted’ hledat sam a skute¢né ji vytahl zpod Bruneldinych
zad. Policista se na ni jen letmo podival. "Tak tohle to je," fekl policista a usmal se, "takova slecna je ta
slecna? A vy, chlapecku, jste zprostredkovatel a obstaravate dopravu? Opravdu si neumite najit lepsi
zam&stnani?" Karel jen pokr¢il rameny, ta policie se zase, jak znamo, do vSeho plete. "Tak $t'astnou
cestu," fekl policista, kdyz nedostal odpovéd’. V policistovych slovech bylo ziejmée opovrZeni, proto i
Karel jel bez pozdravu dal, opovrZeni policie je lepsi nez jeji pozornost.

Kratce nato mél mozna jesté nepiijemnéjsi setkani. Povésil se na n¢ho totiz muz, ktery pred sebou tlacil
vozik s velkymi konvemi mléka a hrozné rad by se byl dovédél, co je pod Sedivym satkem na Karlove
voziku. Nezdalo se, Ze ma stejnou cestu jako Karel, ale piesto ziistaval po jeho boku, 1 kdyz Karel
sebenecekanéji zahnul. Napted mu stacilo, Ze vykiikoval, jako napiiklad: "Ty mas ale t€zky naklad!"
nebo "Spatné jsi nalozil, nahofe néco vypadne." Ale pozdéji se rovnou zeptal: "Copak to méas pod tim
Satkem?" Karel fekl: "Co je ti po tom?" Ale jelikoz muz byl pak jesté zvédave;si, Karel posléze fekl: "To
jsou jablka." "Tolik jablek!" fekl muz s udivem a nepiestaval ta slova hlasit¢ opakovat. "To je pfece cela
uroda," fekl potom. "Nu ano," fekl Karel. Ale snad proto, Ze Karlovi nevéfil, snad ze ho chtél rozzlobit,
Sel jesté dal, zacal - ptitom, jak kréaceli - jakoby Zertem natahovat po Satku ruku, a nakonec si dokonce
troufl za §atek zatahat. Co jen asi Brunelda vytrpéla! S ohledem na ni se Karel s tim ¢lovékem nechtél
hadat a vjel do nejblizSich otevienych vrat, jako by byl u cile. "Zde jsem doma," fekl. "Diky za
doprovod." Muz zistal s udivem stat pred vraty a hledél za Karlem, ktery se klidné chystal prejet celym
prvnim dvorem, kdyby to muselo byt. Muz nemohl byt uz na pochybach, ale aby naposled ukazal, jak
dovede byt zlomyslny, nechal svijj vozik stat, bézel po Spickach za Karlem a skubl satkem tak prudce, ze
by byl méalem odhalil Bruneldin obli¢ej. "Aby k tvym jablkiim mohl vzduch," fekl a bézel zpatky. I to
Karel jeste strpél, protoZe se tim toho ¢loveka nadobro zbavil. Zavezl pak vozik do kouta dvora, kde
stalo nékolik velkych prazdnych beden, a jimi chranén chtél Bruneld€ pod Satkem fici par uklidiujicich
slov. Ale musel ji dlouho domlouvat, nebot’ méla o€i plné slz a zcela vazné ho prosila, aby zistali cely den
zde za bednami a teprve v noci jeli dal. Mozna Ze by ji byl sam ani nedokazal presvédcit, jaka by to byla
chyba, ale kdyz nékdo na druhém konci hromady shodil na zem prazdnou bednu s hroznym ramusem,
ktery se rozlehl po prazdném dvore, vylekala se tak, Ze uz se neodvazila slovo fici, pietahla pres sebe
satek a byla patrné $t'astnd, kdyz se Karel dlouho nerozmyslel a okamzité se rozjel.

Ulice byly ted’ sice ¢im dal zivéjsi, ale vozik nebudil takovou pozornost, jak se Karel obaval. Mozna ze
by byvalo viibec moudiejsi zvolit pro transport jinou dobu. Kdyby byla takova cesta znovu nutna, troufl
by si ji Karel podniknout v poledne. Nebyl uz nijak zvlast’ obtéZovan a zahnul konecné do uzké, tmavé
ulicky, kde byl podnik €. 25. Prede dvetmi stal Silhavy spravce s hodinkami v ruce. "Jsi vzdycky tak
neptesny?" zeptal se. "Byly riizné piekazky," tekl Karel. "Ty jsou, jak znamo, vZdycky," fekl spravce.
"Zde v domé¢ ale neplati. Pamatuj si to!" Takové feci Karel uz ani neposlouchal, kazdy vyuZziva své moci
a spila niz§imu. Kdyz se tomu jednou ptivykne, zni to stejné jako pravidelné biti hodin. Kdyz ted’ vtlacil
vozik do chodby, lekl se vSak, jaka je zde Spina, 1 kdyz to ovSem oCekaval. Kdyz se piihlédlo bliz,
nebyla to Zadnd hmatatelna Spina. Dlazdéna podlaha chodby byla skoro €ist¢ zametend, malba na
sténach nebyla zasla, umélé palmy byly jen trochu zapraSené, a piece vSe bylo mastné a odpudivé, bylo
to, jako by se vSeho Spatn¢ uzivalo a jako by to uz zadna Cistotnost nebyla s to napravit. Kamkoli Karel
prisel, rad ptemyslel o tom, co by se tam dalo zlepsit a jaka by to asi byla radost, hned se do toho pustit
aneohlizet se, ze s tim mozna bude nekonecna prace. Zde vSak nevédél, co by se dalo délat. Pomalu
sundal z Bruneldy Satek. "Bud’te vitana, sleno," fekl spravce strojené, nebylo pochyb, Ze Brunelda na
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n¢j udelala dobry dojem. Jakmile to Brunelda zpozorovala, dovedla toho hned vyuzit, jak Karel s
uspokojenim vidél. VSechen strach poslednich hodin zmizel.

(Ptirodni divadlo v Oklahom¢)

Karel spatfil na rohu ulice plakat s nasledujicim napisem: "Na zavodisti v Claytonu se dnes od Sesti hodin
rano do pulnoci prijima personal pro divadlo v Oklahomé! Velké divadlo v Oklahomé vés vola! Vola
pouze dnes, pouze jednou! Kdo ted’ zmeSka prilezitost, zmeska ji navzdy! Kdo mysli na svoji
budoucnost, patii k nam! Kazdy je vitan! Kdo se chce stat umélcem, at’ se ptihlasi! Jsme divadlo, které
potiebuje kazdého, kazdého na miste, kam patii! Kdo se pro nas rozhodl, tomu hned zde blahopiejeme!
Ale pospéste si, abyste byli do ptilnoci vpusténi! Ve dvanact se vSe zavie a uz se neotevie! Proklet
budiz, kdo ndm nevéii! Vzhiiru do Claytonu!"

Pted plakatem sice stdlo mnoho lidi, ale zdalo se, Ze nema velky ohlas. Bylo tolik plakati, nikdo uz
plakatim nevéfil. A ten plakat byl jesté méné vérohodny, nez plakaty jinak byvaji. Predevsim vSak mél
velkou chybu, nestalo v ném ani slovo o mzdé. Kdyby stala aspoii trochu za ptipomenuti, plakat by se o
ni jisté zminoval, nezapomnélo by se na to, co nejvic laka. Umélcem se nechce stat nikdo, ale kazdy asi
chce dostat zaplaceno za svou praci.

Ale Karla plakat prece ¢imsi velice lakal. Stalo tam: "Kazdy je vitan." Kazdy, tedy i Karel. Vse, co
dosud d¢lal, je zapomenuto, nikdo mu to nebude vycitat. Smi se hlasit na praci, ktera neni zadnou
hanbou, k niZ se naopak vefejné zve! A stejné tak vefejné se slibuje, Ze 1 on bude pfijat. Nezada nic
lepsiho, chee konecné zacit fadny zivot, a zde je snad moznost. I kdyby vSechna ta velka slova na
plakat¢ byla lez, 1 kdyby to velké divadlo v Oklahomé byl maly ko¢ovny cirkus, chee piijmout lidi, to
sta¢i. Karel necetl plakat po druhé, vyhledal vSak znovu vétu: "Kazdy je vitan.".

Napfed si fikal, ze pijde do Claytonu pésky, ale to by byly ti1 hodiny naméhavé chtize, a pak by mozna
dorazil zrovna v¢as, aby se dovédél, Zze vSechna volna mista jsou uz obsazena. Podle plakatu je sice
pocet téch, co maji byt pfijati, neomezeny, ale tak se to vzdy piSe vSude, kde se takto nabizeji mista.
Karel si uvédomoval, Ze bud’ musi od toho mista upustit, anebo jet. Pfepocital si penize, nebyt té jizdy,
vystacily by na tyden, ptendaval ty drobné mince na dlani. Né&jaky pan ho pozoroval, pak mu poklepal
na rameno a fekl: "Mnoho $tésti na cestu do Claytonu." Karel micky kyvl a pocital dal. Ale rozhodl se
brzy, oddé¢lil penize, které potiebuje na cestu, a bézel k podzemni draze.

Kdyz v Claytonu vystoupil, hned uslysel vytrubovani mnoha trubek. Byl to zmateny hluk, trubky nebyly
sladéné, troubilo se beze vSech ohledi. Ale to Karla nerusilo, naopak mu to potvrzovalo, Ze divadlo v
Oklahomé je velky podnik. Ale kdyzZ vysel ze stani¢ni budovy a hledél na celé to zatizeni ped sebou,
vid€l, Ze vse je jeste vEtsi, nez jak si predstavoval, a nechapal, jak néjaky podnik mtize tolik vynakladat
jen na to, aby ziskal personal. Pfed vchodem na zavodisté stalo dlouhé, nizké pddium, na némz stovky
zen obleCenych jako andé€lé v bilych fizach s velkymi kiidly na zadech troubily na dlouhé, zlaté se tipytici
trubky. Nebyly ale piimo na podiu, nybrz kazda stala na podstavci, ten vSak nebylo vidét, nebot” ho
zcela zakryvaly dlouhé vlajici fizy and€lskych rouch. Ale jelikoz podstavce byly hodné, snad az dva
metry vysoké, zdaly se postavy Zen obrovskeé, jen jejich malé hlavy trochu rusily ten dojem velikosti, také
jejich rozpusténé vlasy byly prilis kratké a skoro smésné visely mezi velkymi kiidly a po stranach. Aby ta
nebylo jednotvarné, bylo pouzito podstavcl nejrizngjsi velikosti, nékteré Zeny byly docela nizko, nebyly
o mnoho vyssi neZ v zivotni velikosti, ale vedle nich se jiné Zeny vznasely v takové vysce, Ze pii
sebeleh¢im zavanu vétru by jim asi hrozilo nebezpeci. A ted’ vSechny ty Zeny troubily.

Posluchacti nebylo mnoho. Pied podiem chodilo sem a tam asi deset mlddenct, malych ve srovnéni s
témi velkymi postavami, a vzhlizeli vzhiiru k zenam. Ukazovali si na tu nebo na onu, ale nezdalo se, ze
maji v umyslu vejit a dat se prijmout. Jen jediného starSiho muze bylo vidét, stal trochu stranou. Vzal s
sebou hned Zenu a dité v ko¢arku. Zena drZela jednou rukou ko&arek, druhou se opirala o muZzovo
rameno. Podivovali se sice t€ podivané, ale ptece bylo znat, Ze jsou zklamani. Asi také ¢ekali, Ze najdou
prilezitost k praci, to vytrubovani je vSak matlo.

Karel byl na tom stejné. Ptistoupil blizko k muzi, poslouchal chvilku trubky a pak fekl: "Zde se prece
piijima pro divadlo v Oklahomée?" "Také jsem si to myslel," fekl muz, "ale cekdme tu uz hodinu a
neslySime nic neZ ty trubky. Nikde neni vidét plakat, nikde zadny vyvolavac, nikde nikdo, kdo by podal
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informaci." Karel fekl: "Snad se ¢eka, az se sejde vic lidi. Je jich zde opravdu jest¢ velmi malo."
"Moznd," ekl muz a zase miceli. Bylo také t€Zké né€emu rozumét v tom hlu€ném troubeni. Ale pak ta
Zena muzi néco poseptala, ten piikyvl a ona hned zavolala na Karla: "Nemohl byste dojit na druhou
stranu na zavodiste a zeptat se, kde se ptijima?" "Ano," fekl Karel, "ale musel bych projit pies podium,
mezi and€ly." "Je to tak t€zké?" Ptipadalo ji, ze pro Karla je ta cesta snadna, ale svého muze poslat
nechtéla. "Tak dobra," fekl Karel", pijdu." "Jste velice laskav," fekla Zena, a ona 1 jeji muz stiskli Karlovi
ruku. Ti mladenci se sebéhli, aby vidéli zblizka, jak Karel vystupuje na poédium. Zdalo se, jako by Zehy
zatroubily siln€ji a chtély privitat prvniho uchaze€e o misto. Ty vSak, kolem jejichz podstavct Karel
zrovna prochdzel, daly dokonce trubky od st a vyklonily se, aby mohly sledovat, kam jde. Karel zahlédl
na druhém konci podia muze neklidné prechdzejiciho sem a tam, ktery ziejmé jen ¢ekal na lidi, aby jim
objasnil vSe, co si jen bylo mozno ptat. Karel uz chtél k nému zamifit, kdyz uslysel, jak nad nim nékdo
vola jeho jméno: "Karle!" volal jeden z and¢li. Karel pohlédl vzhiiru a radostnym piekvapenim se dal do
smichu; byla to Fauny. "Fauny!" zvolal a pokynul vzhiiru na pozdrav. "Tak pojd’ sem," zvolala Fauny,
"prece se u me zastavis." A rozhrnula fizu, takze se uvolnil podstavec i uzké schody vedouci nahoru. "Smi
se jit nahoru?" "Kdo nam zakaze, abychom si podali ruce," zvolala Fauny a rozhnévané se ohlédla, jestli
uz tteba nékdo nepftichazi, aby to zakéazal. Ale Karel uz vybehl po schiidcich. "Pomaleji," zvolala Fauny,
"podstavec se zfiti a my oba s nim." Ale nic se nestalo, Karel §t'astn¢ vySel az na posledni schod. "Jen se
podivej," fekla Fauny, kdyz se pozdravili, "jen se podivej, jakou jsem dostala praci." "Vzdyt’ je to
krasné," fekl Karel a rozhlédl se. VSechny Zeny v blizkosti uz Karla zpozorovaly a chichotaly se. "Ty jsi
skoro nejvyssi," fekl Karel a natahl ruku, aby odméfil, jak vysoké jsou ty ostatni. "Vidéla jsem t¢ hned,"
fekla Fauny, "kdyz jsi vychazel ze stanice, ale jsem tu bohuzel v posledni fadé, neni mé¢ vidét a volat jsem
také nemohla. Sice jsem troubila zvIlast’ hlasite, ale ty jsi mé nepoznal." "Stejné vSechny troubite Spatné,"”
ekl Karel. "Nech zatroubit m&." "Ale ovSem," fekla Fauny a podala mu trubku, "ale nezkaz ten sbor,
nebo mée propusti." Karel zacal troubit, myslel si prve, Ze je to hrubé udélana trubka, urcena jen k tomu,
aby d¢lala ramus, ale ted’ se ukazalo, Ze je to nastroj, na ktery lze zahrat skoro kazdy jemny odstin.
Jsou-li vSechny nastroje takové, pak se jich tu velice zneuziva. Karel se nenechal rusit ramusem, ktery
délaly ty ostatni, a zatroubil ze vSech sil pisen, kterou kdysi slySel né¢kde v hospodé. Byl rad, Ze se setkal
se starou pritelkyni, ze zde dostal piede vSemi prednost a smi si zatroubit a Ze mozna brzy dostane dobré
misto. Mnoho Zen piestalo troubit a poslouchaly; kdyz naraz prestal, hrala sotva polovina trubek, teprve
pozvolna se znovu zacal naplno ozyvat ten ramus. "Ty jsi umélec," fekla Fanny, kdyZ ji Karel vracel
trubku. "Nech se piijmout jako trubag." "Copak se piijimaji i muzi?" zeptal se Karel. "Ano," fekla Fanny,
"my troubime dve€ hodiny. Pak nés stiidaji muzi, obleceni jako Certi. Polovina troubi, polovina bubnuje. Je
to moc krasné, jako je viibec velice nakladna celd ta vyprava. Nemame také moc hezké Saty? A kiidla?"
Sjela po sob¢ pohledem. "Myslis," zeptal se Karel, "Ze 1ja dostanu jesté misto?" "Docela urcité," fekla
Fanny, "vZzdyt je to nejvetsi divadlo na svété. Jaka St'astnd ndhoda, Ze zas budeme pohromadé¢. Ovsem
zaleZi na tom, jaké misto dostanes. Bylo by totiz také mozné, Ze se stejné ani neuvidime, i kdyz tu
budeme oba zaméstnani." "Copak je to celé opravdu tak veliké?" zeptal se Karel. "Je to nejvétsi divadlo
na svéte," fekla Fanny znovu, "ja sama jsem je sice dosud nevidéla, ale nékteré mé kolegyné, které uz v
Oklahomé byly, tikaji, Ze je skoro nekonecné." "Hlasi se ale malo lidi," fekl Karel a ukazal dold na ty
mladence a na rodinku. "To je pravda," fekla Fanny. "Ptedstav si ale, Ze pfijimame lidi ve vSech méstech,
7e nase naborova skupina v jednom kuse cestuje a ze je jest¢ mnoho takovych skupin." "Copak divadlo
neni dosud oteviené?" zeptal se Karel. "O ano," fekla Fanny, "je to staré divadlo, ale neustale se
zvétsuje." "Divim se," fekl Karel, "Ze se k nému nehrne vic lidi." "Ano," fekla Fanny, "je to zv1aStni."
"Mozna," tekl Karel, "Ze ta spousta andeli a Certli spi§ odrazuje, nez ptitahuje." "Jak t¢ to miize
napadnout,” fekla Fanny. "Ale mozné to je. Rekni to nasemu fediteli, mozné Ze mu tim pomtizes." "Kde
je?" zeptal se Karel. "Na zavodisti," fekla Fanny, "na tribuné rozhodc¢ich." "I to je mi divné," fekl Karel,
"pro¢pak se piijima na zavodisti?" "Ano," fekla Fanny, "délame vSude obrovské piipravy na obrovsky
naval. Pravé na zavodisti je mnoho mista. A ve vSech stancich, kde se jinak uzaviraji sdzky, jsou zfizeny
pfijimaci kancelare. Je pry dv¢ sté rtiznych kancelaii." "Ale," zvolal Karel, "copak ma divadlo v
Oklahomé tak velké piijmy, aby si mohlo vydrzovat takové naborové skupiny?" "Co je ndm vlastné po
tom," fekla Fanny, "ale ted’, Karle, jdi, abys nic nezmeskal, musim také zas troubit. V kazdém ptipad¢ se
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snaz, abys dostal misto u téhle skupiny, a ptijd’ mi to hned ohlésit. Pamatuj, Ze na tu zpravu velice
neklidné ¢ekam." Podala mu ruku, pfipomenula mu, aby opatrné seSel dolt, piilozila znovu trubku ke
rtlim, netroubila vSak diiv, dokud nevidé€la, Zze Karel je bezpecné dole na zemi. Karel piehodil zase fizu
ptes schody, jak byla diiv, Fanny kyvnutim pod¢kovala a Karel, vSelijak v hlavé ptevraceje, co prave
slysel, Sel k muzi, ktery Karla vid€l uz nahote u Fanny a pfiblizil se k podstavci a tam na ného pockal.
"Vy chcete u nas nastoupit?" zeptal se muz. "Jsem personalni $¢f této skupiny a vitdm vas." Byl neustale,
jakoby ze zdvofilosti trochu v predklonu, pohyboval se, jako kdyz tan¢i, akoliv se nehybal z mista, a
hral si s fetizkem od hodinek. "Dé&kuji," fekl Karel", Cetl jsem plakat vasi spolecnosti a hlasim se, jak je
tam pozadovano." "Velmi spravng," fekl muz uznale, "kazdy si zde bohuzel tak spravné nepocind." Karel
si fikal, ze by ted’ m¢l toho muze upozornit, ze lakadla ndborové skupiny mozna selhavaji prave proto, ze
jsou tak velkolepa. Ale nefekl to, nebot’ ten muZ nebyl ani nacelnikem skupiny, a mimoto by asi nebylo
zrovna zadouci podavat hned navrhy na zlepseni, kdyz jeste neni ani piijat. Proto fekl jen: "Venku ¢eka
jesté jeden, ktery se chce také piihlasit a jen mé sem napied poslal. Smim ted’ pro né¢ho dojit?"
"Samoziejmé," fekl muz, "¢im vic jich pfijde, tim lépe." "Ma s sebou také Zenu a malé dité v kocarku.
Maji také piyjit?" "Samozieymé," ekl muz a zdalo se, Ze se usmiva Karlovym pochybnostem.
"Potfebujeme vSechny." "Hned jsem zase zpatky." fekl Karel a bézel zase zpatky ke kraji podia. Kyvl na
manzelsky par a volal, Ze mohou vSichni pfijit. Pomohl zvednout kocarek na pédium a pak $li spolecné.
Ti mladenci to vid€li a radili se mezi sebou, pak pomalu s rukama v kapsach vystoupili na pédium, do
posledniho okamziku jest¢ véahali, a nakonec §li za Karlem a za rodinou. Ze stanice podzemni drahy
zrovna vychazeli novi pasazéfi, ktefi udivem zvedali ruce, kdyz uvidéli pédium s and€ly. Zdalo se vsak,
manzelé si délali starosti a kladli rizné otazky, nejsou-li velké pozadavky. Karel fekl, Ze dosud nevi nic
urcit¢ho, nabyl pry vSak skutecné dojmu, Ze kazdy bez vyjimky bude pfijat. A mysli si, Ze mohou byt
Kklidni.

Persondlni $éf uz jim Sel vstiic, byl velice spokojeny, Ze jich tolik prichazi, mnul si ruce, kazdého zv1ast’
pozdravil malou tklonou a vSechny je postavil do fady. Karel byl prvni, pak pfisli manzel¢ a teprve pak ti
ostatni. Kdyz se vSichni postavili, ti mladenci se napted tlacili jeden pres druhého a chvilku trvalo, nez se
uklidnili, personalni §¢f fekl, trubky zatim zmlkly: "Jménem divadla v Oklahomé vés zdravim. Pfisli jste
brzy (ale bylo uz skoro poledne), neni dosud velky néval, formality spojené s vasim pfijetim budou tudiz
brzy vytizeny. VSichni u sebe samoziejme mate doklady." Mladenci hned vytahli z kapes néjaké papiry a
mavali jimi na personalniho $éfa, manzel st ouchl do Zeny, kterd vytahla zpod pefinky v koCarku svazek
papirti, Karel ovSem Zadné nemé¢l. Bude to snad vadit pfijeti? Bylo to pravdépodobné. JenZe Karel ze
zkuSenosti védél, ze se takové piedpisy daji snadno obejit, staci jen trochu rozhodnosti. Personalni §éf
fadu prehlédl, ujistil se, Ze vSichni maji papiry, a protoze 1 Karel zvedl ruku, ov§em prazdnou ruku, m¢l za
to, Ze 1 u ného je vSe v poradku. "To je dobré," fekl pak personalni §¢f a odmitaveé kyvl na mladence,
ktefi chtéli, aby si jejich papiry hned prohlédl, "papiry budou nyni piezkoumany v pfijimacich kancelatich.
Jak jste uz Cetli na nasem plakatu, potfebujeme kazdého. Musime ale samoziejmé védet, jaké mél dosud
zaméstnani, abychom ho mohli zafadit na spravné misto, kde miize uplatnit své znalosti." Je to pece
divadlo, fikal si Karel zoufale a velmi pozorné naslouchal. "Zfidili jsme proto ve stancich pro sazejici
piijimaci kancelafe," pokracoval persondlni §éf, "vzdy jednu kancelaf pro jednu skupinu zaméstnani.
Kazdy z vas mi tedy ted’ fekne své zaméstnani, rodina patii cela do muzovy piijimaci kancelare, ja vas
pak zavedu ke kancelaiim, kde maji byt od odbornikli nejprve prezkoumany vase papiry a pak
prezkouseny vase znalosti - bude to jen docela kratka zkouska, nikdo nemusi mit strach. Tam budete
pak také hned pfijati a dostanete dalsi pokyny. Tak zacnéme. Tady je prvni kancelar, urcena, jak uz
napis fika, pro inZzenyry. Je snad mezi vami néjaky inzenyr?" Karel se piihlasil. Pravé proto, ze nema
papiry, domnival se, Ze se musi snaZit co nejrychleji odbyt v§echny formality, jisté opravnéni k tomu, aby
se hlasil, také ma, vzdyt’ chtél byt inZenyrem. Ale kdyz mladenci vidéli, ze se Karel hlasi, zacali zavidét a
piihlasili se téz, vSichni se prihlasili. Personalni $éf se napiimil a fekl mladenctim: "Vy jste inZzenyii?" Tu
vSichni nechali ruce pomalu klesnout, zato Karel trval na tom, co prve hlésil. Personalni $éf na ného sice
nediivéfivé pohlédl, nebot” Karel se mu zdal uboze obleceny a také pfili§ mlady, aby mohl byt inZenyrem,
ale nic uz nefikal, snad z vdé¢nosti, ze mu Karel, aspon podle jeho minéni, ptivedl ty uchazece. Ukazal
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pouze na kancelaf, jako by ho zval, Karel tam vesel a personalni §¢f se zatim obratil k ostatnim.

V kancelati pro inZenyry sed€li po dvou stranach pravouhlého pultu dva panové a porovnavali dva velké
seznamy, leZici pfed nimi. Jeden piedcital, druhy v seznamu zatrhaval pfectend jména. Kdyz Karel
pozdravil a ptedstoupil pfed n¢, odlozili okamzit¢ seznamy a vzali si jiné velké knihy a otevteli je. Jeden,
ziejme jenom pisar, fekl: "Prosim o vase doklady." "Nemam je bohuzel u sebe," ekl Karel. "Nema je u
sebe," fekl pisaf druhému panovi a zapsal hned odpovéd’ do knihy. "Vy jste inZzenyr?" zeptal se pak ten
druhy, ktery byl podle vieho vedoucim kancelate. "Jesté nejsem," fekl Karel rychle, "ale -" "Staci," fekl
ten pan jesté mnohem rychleji, "pak k ndm nepatiite. VSimnéte si, prosim, toho néapisu." Karel zat’al zuby,
pan si toho asi povsiml, nebot’ fekl: "Neni diivod se znepokojovat. Potiebujeme kazdého." A kyvl na
jednoho ze sluht, kteti ne¢inn€ obchéazeli mezi bariérami: "Doved’te toho pana do kancelafe pro lidi s
technickymi znalostmi." Sluha vzal ptikaz doslova a uchopil Karla za ruku. Prosli mezi mnoha stanky, v
jednom Karel jiz spatfil jednoho z mladenct, ktery byl uz piijat a pantim tam dékoval a tiskl ruku. V
kancelafi, do niz byl Karel ted” doveden, to probihalo podobné¢ jako v prvni kancelafi, jak Karel tusil.
Pouze ho odtamtud poslali do kancelaie pro byvalé sttedoskolaky, kdyz uslyseli, Ze chodil do stiedni
Skoly. Ale kdyz tam Karel tekl, Ze chodil do stfedni Skoly v Evropé&, prohlasili i tam, Ze jim nepfislusi, a
dali ho dovést do kancelate pro sttedoskolaky z Evropy. Byl to stanek GpIné na okraji, nejenom mensi,
ale 1 niz8i nez vSechny ostatni. Sluha, ktery ho tam dovedl, zufil, Ze ho tak dlouho musi vodit a ze byli
tolikrat odmitnuti a ze vinen je tim podle jeho minéni jediné Karel. Necekal uz, na co se budou ptat,
nybrZ thned odb&hl. Tato kancelar byla také asi poslednim ttoc¢istém. Kdyz Karel spattil vedouciho
kancelare, skoro se polekal, jak podobny je profesorovi, ktery asi dosud u¢i doma na reélce. Jak se
hned ukazalo, byla ta podobnost pouze v jednotlivostech, avSak Karel jest¢ néjakou chvili zasl nad
brylemi, posazenymi na Sirokém nose, nad plavym vystavnim plnovousem, nad mimé ohnutymi zady a
nad silnym hlasem, ktery se ozval vzdy, kdyZ se to neCekalo. Nastésti nemusel davat ani pfili§ pozor,
nebot’ to zde Slo jednoduseji nez v ostatnich kancelatich. Sice i zde se zapisovalo, ze mu chybé&ji
doklady, a vedouci kancelafe to nazval nepochopitelnou nedbalosti, ale pisaft, ktery zde mél hlavni slovo,
to rychle ptesel a po n€kolika struénych otazkach vedouciho a zrovna kdyz se vedouci chystal polozit
vyznamnéj$i otdzku, prohlasil, Ze Karel je piijat. Vedouci se na pisafe obratil s otevienymi usty, ale ten
vse uzaviel mavnutim ruky, fekl: "Ptijat," a zaroven také to rozhodnuti zanesl do knihy. Pisaf se ziejmé
domnival, Ze byt evropskym stfedoskoldkem je uz cosi tak potupného, Ze 1ze beze vseho véfit kazdému,
kdo to o sobé tvrdi. Co se Karla tykalo, nemél proti tomu zadnych namitek, Sel k nému a chtél mu
podékovat. Avsak doslo jesté k malému pritahu, kdyz byl ted’ dotazan, jak se yjmenuje. Hned
neodpovedél, ostychal se fici své pravé jméno a nechat si je zapsat. AZ zde dostane sebemensi misto a k
spokojenosti je bude zastavat, pak at’ se dovedi jeho jméno, ted’ vSak ne, zatajoval je pfilis dlouho, nez
aby je ted’ prozradil. JelikoZ ho v tu chvili Zadné jiné jméno nenapadalo, uved! tedy jen jméno, jimZ ho
oslovovali v jeho poslednich mistech: "Negro." "Negro?" zeptal se vedouci, oto€il hlavu a uskubl se, jako
by ted’ Karel doséhl vrcholu nevérohodnosti. Také pisaf se na Karla chvili patravé dival, ale pak
opakoval "Negro", a to jméno zapsal. "Nenapsal jste prece Negro!" osopil se na n¢ho vedouci. "Ano,
Negro," fekl klidné pisaf a udélal rukou pohyb, jako by o dalsi se ted’ mél postarat vedouci. I vedouci se
ovladl, vstal a fekl: "Pro divadlo v Oklahom¢ jste tedy - " Ale dal to nefekl, nedokazal ud€lat nic proti
svému svédomi, posadil se a fekl: "Nejmenujete se Negro." Pisai zvedl oboci, vstal ted’ sam a fekl: "Pak
vam tedy ja sdé€luji; Ze jste pro divadlo v Oklahomé piijat a Ze ted” budete pfedstaven nasemu
nacelnikovi." Opét byl zavolan sluha a ten Karla vedl k tribun€ rozhod¢ich.

Dole u schodti vidél Karel kocérek a zrovna schazeli dolti i manzelé, Zena s dit€tem na ruce. "Jste piijat?"
odpoveédél, Ze byl prave piijat a jde se predstavit, fekl muz: "Tak gratuluji. I my jsme byli prijati, zda se,
7e je to dobry podnik, sice se nelze hned viemu pizptisobit, tak je to ale viude." Rekli si jeité jeden
druhému: "Na shledanou!" a Karel stoupal vzhtiru na tribunu. Sel pomalu, nebot’ se zdalo, Ze maly
prostor nahote je preplnén lidmi, a on se nechtél vnucovat. Dokonce se zastavil a rozhlizel se po velikém
zavodisti, sahajicim na vSech strandch az ke vzdalenym lesim. Zachtélo se mu podivat se n¢kdy na
konskeé dostihy, v Americe se mu k tomu dosud nenaskytla ptileZitost. V Evrop¢ ho jednou, kdyzZ byl
maly, na dostihy vzali, ale uz se nemohl upamatovat na nic, nez ze ho matka vlekla mezi mnoha lidmi,
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ktefi necht€li uhnout. Dosud tedy vlastné dostihy viibec nevidél. Za nim zacalo vrzat néjaké strojni
zatizeni, otoCil se a vid€l, jak se na piistroji, na némz se o dostizich ohlasuji jména vitézi, zveda ted’ do
vyse napis: "Obchodnik Kalla se Zenou a ditétem". Zde se tedy kancelaiim oznamuji jména piijatych.
Pravé bézelo dolti po schodech nékolik panii v zivém rozhovoru s tuzkami a zapisniky v rukou, Karel se
pritiskl k zabradli, aby je nechal projit, a stoupal vzhtliru, protoze nahoie ted’ bylo misto. V jednom rohu
plosiny, obehnané dievénym zabradlim - celé to vypadalo jako plocha stfecha tzké véze - sedél s
rukama natazenyma podél dievéného zabradli néjaky pan a pres prsa mél Sirokou bilou hedvabnou stuhu
s napisem: "Nacelnik desaté naborové skupiny divadla v Oklahomé." Vedle ného na stolku stal telefonni
pfistroj, jehoZ se urcit¢ pouzivalo i pii dostizich a z néhoZz se nacelnik ztejme dovidal vSechny potiebné
udaje o jednotlivych uchazecich, jesté nez se predstavili, nebot’ zprvu se Karla viibec na nic neptal, nybrz
fekl panovi, ktery se zkiiZenyma nohama a s rukou u brady stal opteny vedle n¢ho: "Negro, sttedoSkolak
z Evropy." A jako by tim byl Karel, hluboce se uklanéjici, pro n¢ho vyfizen, dival se dolt po schodech,
jestli snad zase nékdo nejde. Ale protoze nikdo neptichazel, poslouchal ob¢as rozhovor, ktery s Karlem
vedl ten druhy pén, vétSinou se vSak rozhlizel po zavodisti a t'ukal prsty na zabradli. Ty jemné, a prece
silné, dlouh¢ a hbité prsty pfitahovaly chvilemi Karlovu pozornost, atkoliv ho ten druhy pan dost
zaméstnaval.

"Vy jste byl bez mista?" zeptal se nejdiiv ten pan. Tato otdzka a skoro vSechny ostatni otazky, které
kladl, byly velice jednoduché, zcela nezaludné a navic odpovédi nebyly provétovany dopliujicimi
otazkami, presto vSak ten pan, tim jak je kladl se Siroce otevienyma o€ima, jak s predklonénou horni
casti téla pozoroval, jak zapisobily, jak s hlavou sklonénou na prsa vnimal odpovédi a tu a tam je hlasité
opakoval, dokézal jim dodat zvlastni dilezitosti, kterou ¢lovek sice nechapal, ale tusil ji, a byl proto
opatrny a nesmély. Leckdy se stalo, ze Karel citil nutkani svou odpovéd’ odvolat a nahradit ji jinou, ktera
se snad setka s vétSim souhlasem, ale prece se vZdy jeste zdrzel, nebot’ védél, jak Spatnym dojmem
takova vratkost nutné plsobi a navic jak je u¢inek t€ch odpovédi vétSinou nevypocitatelny. Ale nadto se
ptece zdalo, Ze o jeho piijeti je uz rozhodnuto, toto védomi mu bylo oporou.

Na otazku, zda byl bez mista, odpovedél prosté: "Ano." "Kde jste byl naposledy zamestnan?" zeptal se
potom pan. Karel chtél uz odpoveédét, kdyz tu pan zvedl ukazovak a fekl jesté jednou: "Naposledy!"
Karel spravné porozumél uz i prvni otazce, bezdéky zavrtél na posledni pozndmku odmitavé hlavou, jako
7e je matouci, a odpovédel: "V jedné kancelari." To bylo jesté pravda, kdyby vSak ten pan zadal blizsi
udaj, o jakou kancelaf §lo, musel by lhat. Ale pan to neudé€lal, nybrz polozil otdzku, na kterou se dalo
velice snadno odpovedét zeela podle pravdy: "Byl jste tam spokojen?" "Ne!" zvolal Karel tak, ze mu
malem skocil do feci. Karel pohlédl stranou a v§iml si, Ze se nacelnik trochu usmiva, a tak litoval, Ze jeho
posledni odpoveéd’ byla ukvapena, avsak bylo prilis 1dkavé vykiiknout Ne!, nebot’ po celou posledni
dobu sv¢ sluzby mél pouze veliké prani, kdyby tak jednou pfiSel néjaky cizi zaméstnavatel a polozil mu
tuto otazku. Jeho odpovéd’ mohla vSak mit jeste dalsi nevyhodu, nebot’ ten pan se ted’ mohl zeptat, pro¢
nebyl spokojen. Misto toho se vSak zeptal: "Pro jaké misto se citite zptsobily?" Ta otdzka byla mozna
opravdu 1éckou, nebot’ pro¢ je kladena, kdyz Karel je piece uz piijat jako herec; ale ackoliv to
poznaval, pfece se nemohl odhodlat, aby prohlasil, Ze se citi zv1aSt’ zplsobily pro herecké povolani.
Vyhnul se tudi té otazce a fekl, i kdyZ se vydaval v nebezpeéi, Ze se bude zdat uminény: "Cetl jsem ve
mesté ten plakat, a jelikoZ na ném stélo, ze potfebujete kazdého, ptihlasil jsem se." "To vime," fekl pan,
micel a ukazoval tim, Ze trva na své diivéjsi otdzce. "Byl jsem prijat jako herec," fekl Karel vahavé, aby
panovi dal na srozuménou, do jakych nesnazi ho piivedla jeho posledni otdzka. "To je pravda," fekl pan
aznovu zmlkl. "Inu," fekl Karel a veskera nad¢je, Ze nasel misto, zakolisala, "nevim, jestli se hodim k
tomu, abych hral divadlo. Chci se ale vynasnazit a vykonat vSe, co mi bude piikazano." Pan se obratil na
nacelnika, oba piikyvli, zdalo se, ze Karel odpovéd¢l spravng, znovu se vzchopil a vzpiimen ocekaval
dalsi otazku. Ta znéla: "Copak jste chtél ptivodné studovat?" Aby otazku polozil presné - na presném
vyjadteni panovi vzdy velmi mnoho zaleZelo - dodal: "Myslim v Evropé€." Pfitom dal ruku z brady a ud¢lal
nepatrny pohyb, jako by tim zaroven chtél naznacit, jak je Evropa daleko a jak bezvyznamné jsou
nckdejsi tamni plany. Karel fekl: "Chtél jsem byt inzenyrem." Odpovidal sice s nechuti, bylo smésné
ozivovat zde starou vzpominku, Ze chtél kdysi byt inZenyrem - copak by se 1 v Evropé stal kdy
inZenyrem? - kdyz si je pIn¢ védom, jak dosud v Americe Zil, ale nevédél, co jiného by zrovna fekl, a
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odpovedél tudiz takto. Ale pan to vzal vazné, jako bral vazné vSechno. "Tak inzenyrem," fekl, "se asi
hned stat nemuizete, ale snad by vam zatim vyhovovalo, kdybyste vykonaval né¢jaké nizsi technické
prace." "Urcite," fekl Karel, byl velice spokojeny, sice bude pietazen z hereckého stavu mezi technické
pracovniky, pfijme-li tu nabidku, ale skutecné mél za to, Ze se pfi té praci Iépe osvédci. Ostatné, to si
tikal znovu a znovu, nezélezi tolik na druhu prace, jako spiS na tom, viibec se nékde natrvalo uchytit.
"Jestlipak jste na t&Z§i praci dost silny?" zeptal se pan. "O ano," fekl Karel. Nato pan Karla pozadal, aby
piistoupil bliz a ohmatal mu pazi. "Je to silny chlapec," fekl pak a odtahl ptitom Karla za ruku k
nacelnikovi. Nacelnik s ismévem piikyvl, podal Karlovi ruku, ostatné ztistal pritom pohodIné sed¢t, ani
se nenarovnal, a fekl: "Tim jsme tedy hotovi. V Oklahomé bude vse jeste piezkouseno. Délejte Cest nasi
naborové skuping!" Karel se na rozlou¢enou uklonil, cht€l se pak rozloucit i s druhym panem, ale ten se
uz prochéazel sem tam po ploSin€ s tvaii vysoko vzty€enou, jako by byl se svou praci nadobro hotov.
Kdyz Karel schazel dolt, byl po stran¢ schodii na navéstni tabuli vzhiiru vytahovan napis: "Negro,
technicky pracovnik." Jelikoz vse zde Slo svym fadnym chodem, uz by bylo Karla ani tolik nemrzelo,
kdyby se na tabuli ¢etlo jeho pravé jméno. Vse bylo zatizeno az ptili§ peclivé, nebot’ pod schody uz
Karla ocekaval sluha, ktery mu na pazi ptipevnil pasku. KdyZ potom Karel zvedl ruku, aby se podival,
co na té pasce stoji, bylo tam zcela spravné vytisténo "technicky pracovnik". Ale at’ uz je ted’ Karel
odveden kamkoliv, nejdiiv ptece chtél ohlasit Fanny, jak Stastné vse probehlo. Avsak ke své litosti se
od sluhy dovédél, ze and€lé stejné tak jako 1 Certi odcestovali uz na pristi ur€ené misto, aby tam oznamili,
7e naborova skupina tam dorazi nasledujictho dne. "Skoda," fekl Karel, bylo to prvni zklamani, které v
tom podniku zazil, "mél jsem mezi andély znamou." "Setkate se s ni v Oklahomé," ekl sluha, "ted’ ale
pojdite, jste posledni." Vedl Karla podél zadni strany podia, na kterém prve stali and€lg, ted’ tam uz byly
jen prazdné podstavce. Ale Karlova domnénka, ze nebyt hudby téch andéli ptislo by vic uchazeci, se
neukdazala spravnou, nebot’ pfed podiem nestali ted’ uz viibec zadni dospéli, jen par déti tam zapasilo o
dlouhé bilé péro, které patrné vypadlo n€kterému andélovi z kiidla. N&jaky chlapec je zvedal do vysky,
zatimco ostatni déti mu jednou rukou chtély sehnout hlavu a druhou sahaly po péru.

Karel ukézal na déti, ale sluha fekl, ani se tam nepodival: "Pojd’te rychleji, trvalo to moc dlouho, nez jste
byl pfijat. Byly snad pochybnosti?" "Nevim," fekl Karel s tdivem, ale nevétil tomu. VZdy, 1 za
nejjasnéjsich okolnosti se pfece nékdo najde, kdo chce svym bliznim délat starosti. Ale pohled na velkou
tribunu pro divaky, ke které ted’ piisli, byl tak mily, Ze Karel na sluhovu poznamku brzy zapomnél. Na té
tribuné byla totiZ celd jedna dlouhd lavice pokryta bilym ubrusem, vSichni, kdo byli pfijati, sed¢li zady k
zavodisti na nejblizsi niZze poloZené lavici a byli hosténi. VSichni byli veseli a roz€ileni, zrovna kdyZ si
Karel jako posledni nepozorované sedal na lavici, stali mnozi se zvednutymi sklenicemi a jeden pronasel
pripitek nacelnikovi desaté naborové skupiny, jehoz nazyval "otcem téch, kdo hledaji misto". Nékdo
upozornil, Ze ho Ize 1 odsud vidét, a vskutku tribunu rozhod¢ich s obéma péany bylo vidét v nepfilis velké
vzdalenosti. VSichni ted’ mavali tim smérem sklenicemi, také Karel uchopil sklenici stojici pfed nim, ale at’
kticeli sebehlasitéji a sebevic se snazili na sebe upozornit, nic na tribuné nenaznacovalo, Ze ty ovace byly
nebo aspon chtély byt zpozorovany. Nacelnik sedél v rohu opien jako diiv a druhy pan stal vedle ného s
rukou u brady.

Ponékud zklamani zase usedli, tu a tam se n€ktery jesté otocil po tribuné rozhodcich, ale brzy se
zaméstnavali jen hojnym jidlem, roznésela se velka dribez, jakou Karel dosud nikdy nevidél, s
mnozstvim vidlicek v mase, upe¢eném tak, ze mélo chfoupavou kiir¢icku, sluhové ustavicné nalévali vino
- v8ichni si toho sotva v§imali, byli sklonéni nad talifi a do pohdru dopadal proud ¢erveného vina - a kdo
se nechtél uCastnit obecné zdbavy, mohl si prohliZet obrazky s pohledem na divadlo v Oklahomé, které
lezely na hromadce na konci tabule a mély se podavat kolem. Jenze nikdo se o obrazky prilis nestaral, a
tak se stalo, ze ke Karlovi, ktery byl posledni, dorazil jen jeden. Ale soudé€ podle toho obrazku, byly asi
vSechny velice pozoruhodné. Na tom obrazku byla 16Ze prezidenta Spojenych stati. Na prvni pohled si
bylo mozno myslet, Ze to neni 16Ze, ale jeviste, tak daleko se pazeni klenulo do volného prostoru. To
pazeni bylo celé ze zlata ve vSech svych ¢astech. Mezi sloupky, jakoby vystfizenymi nejjemné;j$imi
ntizkami, byly vedle sebe pripevnény medailony ditvéjSich prezidentil, jeden mél napadné rovny nos,
ohrnute rty a pod klenutymi vi€ky strnule sklopené oci. Kolem 16ze, ze stran i1 z vysky, dopadaly paprsky
svétla; bilé, a pfece mirné svétlo piimo odhalovalo poptedi 10Ze, kdeZto jeji pozadi vypadalo jako temn4,
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narudle se lesknouci prazdnota za rudym sametem se zahyby v mnoha barevnych odstinech, ktery spadal
ptes cely jeji kraj a zatahoval se Stidrami. Sotva si bylo Ize v té 1671 piedstavit lidi, tak vzneSen€ vse
vypadalo. Karel nezapomnél na jidlo, pfesto se vSak Casto dival na to vyobrazeni, které si poloZil vedle
talite.

Koneckoncii byl by se piece jeste velice rad podival aspon na néktery z téch ostatnich obrazk, ale sam
si pro né jit nechtél, nebot’ sluha drzel na obrazcich ruku a poradi muselo byt ziejmé zachovavano, a tak
se jen snazil divat se po tabuli a zjistit, zda se prece jen jesté nektery obrazek neblizi. Tu s 1zasem
zpozoroval - napfed tomu ani nevéfil - mezi oblieji nejhloubéji sklonénymi nad jidlem dobte znamou tvar
- Giacoma. Hned k nému bézel. "Giacomo!" zvolal. Ten se zvedl od jidla, rozpacity jako vzdy, kdyz byl
piekvapen, otocil se v tom uzkém prostoru mezi lavicemi, otfel si rukou usta, pak byl ale rad, ze se s
Karlem setkéva, prosil ho, aby si sedl vedle ného, nebo, nabidl se, pfejde on tam, kde sedi Karel, chtéli
si navzajem vSechno povédét a zlstat stale spolu. Karel nechtél ostatni rusit, at’ proto zatim kazdy
ziistanou na svém misté, jidlo bude brzy u konce a pak budou samoziejmé vzdy stat pii sob¢, Ale Karel
u Giacoma prece jeste zUstal, jen aby se na né¢ho mohl divat. Ty vzpominky na minulé ¢asy! Kde je
vrchni kuchatka? Co déla Tereza? Giacomo sam se ve svém zevnéjsku skoro ani nezménil, nesplnila se
ptedpovéd’ vrehni kucharky, Ze z n€ho za pil roku jisté bude kostnaty American, byl ttly jako diiv, tvare
mél vpadlé jako diiv, v tuto chvili byly ovSem zakulacené, nebot’ mél v tstech velikanské sousto masa, z
n¢hoz pomalu vyndaval prebytecné kosti a hazel je pak na talif. Jak si Karel mohl pfecist na pasce na
jeho pazi, nebyl ani Giacomo piijat jako herec, nybrz jako liftboy, zdalo se, Ze divadlo v Oklahomé
potiebuje opravdu kazdého.

Ale Karel, zahledény na Giacoma, zlstal pfili§ dlouho pry¢ ze svého mista, a kdyz se zrovna chtél vratit,
pfiSel personalni §¢f, postavil se na jednu z vySe poloZzenych lavic, zatleskal a pronesl maly proslov, lidé
piitom vétSinou vstali, a ti, co ztistali sedét a nechtéli se odtrhnout od jidla, byli nakonec také piinucent
vstat, nebot’ ti druzi do nich st ouchali. "Pevné doufam," fekl, Karel uz mezitim po Spickach prebehl zpét
na své misto, "Ze jste byli spokojeni s jidlem, které vam bylo pfipraveno na uvitanou. VSeobecné si lidé
jidlo nasi naborové skupiny chvali. BohuZel uZ musim hostinu ukon¢it, protoze vlak, ktery vas ma dovézt
do Oklahomy, jede za pét minut. Je to sice dlouha cesta, ale uvidite, Ze o vas bude dobie postarano. Zde
vam predstavuji pana, ktery transport povede a jehoz jste povinni poslouchat." Na lavici, na které stal
personalni §¢f, vylezl hubeny maly pan, ani se nestacil poradné uklonit, nybrz zacal hned natazenyma
nervoznima rukama ukazovat, jak se vSichni maji shromazdit, fadit a dat do pohybu. Napied ho ale
neposlouchali, nebot’ ten ze spolecnosti, ktery uz prve fe¢nil, uhodil pésti do stolu a zacal delsi d€ékovnou
fe¢, aCkoliv - Karel nadobro zneklidnél - bylo prave feceno, ze vlak brzy odjizdi. Ale fe¢nik nedbal, ze
ani personalni $¢f neposlouchd, nybrz dava rizné pokyny vedoucimu transportu, zacal svou fe¢ zeSiroka,
vypocitaval vSechny chody, které¢ byly podavany, o kazdém vyslovil svijj tisudek a pak vse shrnul v
zavérecném zvolani: "Vazeni panové, takto si nas lze ziskat!" VSichni kromé oslovenych se smali, ale
prece to byla vic pravda nezli zert.

Tu fe¢ mimoto odpykali tim, Ze se ted’ cestou na nadrazi muselo bézet poklusem. Ale ani to nebylo zvlast
te¢zké, nebot’ - Karel si toho v§iml aZ ted’ - nikdo nenesl zavazadlo - jedinym zavazadlem byl vlastné
kocarek, jejz tlacil otec a ktery ted’ v Cele skupiny poskakoval nahoru dolt, jako by ho nikdo nedrzel.
Jaci nemajetni, podezreli lidé se zde sesli, a prece jak dobie byli piijati a opatrovani! A vedoucimu
transportu bylo asi piimo ditklivé uloZeno, aby se o n¢ staral. Hned jednou rukou sam uchopil drzadlo
koc¢arku a druhou zvedal, aby povzbudil skupinu, hned byl za posledni fadou a pobizel ji, hned zas bézel
po stranach, vyhliZel si pomalejsi jedince z prostiedku a snaZil se jim pohybem pazi ukazat, jak maji
béZet.

Kdyz dorazili na nadrazi, byl vlak uz ptipraven k odjezdu. Lidé na nadrazi si na skupinu ukazovali, bylo
slyset vyktiky jako: "Tihle vSichni patii k divadlu v Oklahomé," zdalo se, Ze divadlo je mnohem znamé;jst,
nez se Karel domnival, on se ovSem o véci kolem divadla nikdy nestaral. Skupiné byl vyhrazen cely
vagon, vedouci transportu nutil k ndstupu vic nez privodci. Napied se podival do kazdého jednotlivého
oddéleni, tu a tam dal néco do poradku a teprv pak sdm nastoupil. Karel ndhodou dostal misto u okna a
Giacoma si posadil vedle sebe. Tak sedéli pifimacknuti k sob¢ a oba se vlastné t&sili na cestu, tak
bezstarostné v Americe dosud necestovali. Kdyz se vlak rozjel, mavali rukama z okna, kdeZto mladenci
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proti nim do sebe St'ouchali a zdalo se jim to smeéSné.

Jeli dva dny a dvé noci. Az nyni Karel pochopil, jak velka je Amerika. Netnavné se dival z okna a také
Giacomo se k nému tlacil tak dlouho, aZ to ty mladence naproti, ktefi se hodn€ zaméstnavali hrou v karty,
omrzelo a dobrovolné mu uvolnili misto u okna. Karel jim podékoval - Giacomové angli¢tiné kazdy
nerozumél - a jak to mezi cestujicimi v jednom kupé jinak nemtize byt, casem byli mladenci mnohem
silou §tipli do nohy, kdykoliv jim na zem upadla karta a oni ji na podlaze hledali. Giacomo pak kiicel,
nebot’ ho to vzdy znovu piekvapilo, a zvedl nohu vzhtiru, Karel se nékdy pokusil odpovédét kopnutim,
ale jinak vse mlcky snasel. Vse, co se dalo v tom malém kupé, pIném koufe i pfi otevieném okné, bledlo
pted tim, co bylo vidét venku.

Prvni den jeli vysokym pohofim. Modravé ¢erné masy kameni dosahovaly Spicatymi kliny az k vlaku,
vyklanéli se z okna a marng hledali jejich vrcholy, otvirala se tmava, uzka, rozervana udoli, prstem
opisovali smér, jimz se ztracela, Siroké horské bystiiny prudce stékaly ve velkych vinach po kopcovité
pude a nesouce v sobé tisice zpénénych vinek vrhaly se pod mosty, po nichz vlak projizdél, a byly tak
blizko, Ze tvar trnula pod jejich chladnym dechem.

K piekladu Kafkova amerického romanu

Novym silnym impulsem k poznani dila Franze Kafky v jeho autenticité a vychodiskem nového zpiisobu
jeho vydavani a prekladani se stava kritické vydani, které od r. 1982 pod soubornym nazvem Spisy,
Deniky, Dopisy (Schriften, Tagebticher, Briefe) vychézi v nakladatelstvi S. Fischer ve Frankfurtu nad
Mohanem. Vydava je mezinarodni komitét sloZzeny ze Ctyt vydavateld (Jiirgen Born, Gerhard Neumann,
Malcolm Pasley a Jost Schillemeit) a ¢ty poradcti (Nahum Glatzer, Rainer Gruenter, Paul Raabe a
Marthe Robertova), vétSinou prednich predstaviteli sou¢asného katkovského badani ve svété. Dosud ve
Spisech vysly dva romany, Zamek (Das Schloss, 1982) a Nezvéstny (Der Verschollene, 1983), vzdy ve
dvou svazcich, z nichz prvni obsahuje text dila ve znéni rukopisu a druhy edi¢ni aparat. Text Nezvéstného
edicné pripravil a komentar a kriticky aparat k nému potidil Jost Schillemeit.

Jak zndmo, roman Nezvéstny, dosud vydavany pod ndzvem Amerika, jako celek poprvé vysel az po
Kafkové smrti r. 1927 v nakladatelstvi Kurta Wolftfa péci Maxe Broda. Brod tehdy do rukopisu,
nesouciho vSechny znaky nedokoncenosti - podobné jako do ostatnich posmrtné vydanych d¢l -, hojné
zasahoval a jeho zasahy se pak jeSt¢ mnozily v dalSich vydéanich roménu. Je to pochopitelné. Brod
prokazoval sluzbu mrtvému priteli a snazil se dat textu jeho dila definitivni podobu v Katkovych intencich,
ovsem podle svych predstav. Nebyl profesionalni editor a neslo mu o to, piipravit text podle zasad
textove kritiky. Snazil se jej n€kdy az pedantsky zformalizovat podle pravidel Skolské gramatiky, jako by
zapomnél na své vlastni svédectvi, jakou dutlezitost Kafka piikladal kazdému jazykovému - 1
gramatickému - jevu, a podle svého uvazeni zasahoval 1 do Kafkovy stylistiky a fid¢eji 1 lexika. Tak se
stalo, Ze tento Kafkiv roman vychazel vic nez Sedesat let ve znéni, které obsahuje nékolik tisic zasaht
Maxe Broda.

ZkuSenost uci, ze kazdy cizi zasah do textu literarniho dila je svym zptisobem riskantni. Brodovy zasahy
se tykaji nejrtiznéjSich jazykovych jevil: velice osobitého systému Kafkovy interpunkce, kterou
normalizuji, ur¢itych jevl pravopisnych a morfologickych, potadku slov ve vété, vétnych znamének (text
je siln€ zexpresiviiovan pridavanim vykii¢niki a otaznikil), Gprav stylistickych, drobnych i vétsich zmén
lexikalné vyznamovych, tzv. pragismi, které jsou vesmes potlacovany, patii k nim ptipisy a Skrty. Zv1ast
vyrazné jsou zasahy do vétné stavby a do ¢lenéni textu. Jsou ménény hranice vét a souvéti, vétné celky
jsou slu¢ovany, nebo naopak déleny. Text romanu je proti rukopisnému znéni ¢lenén do mnohem vétsiho
poctu odstavci (celkem jich pfibylo kolem 450). Zejména jsou takto vyclefiovany a osamostatiiovany
piimé feci, ¢imzZ je text proti duchu Kafkova vypravéciho stylu dramatizovan. Dialogizované partie nebo
tzv. myslena fe€ totiz u Katky splyvaji s tokem vypravéni, jsou prvkem epizujicim, nikoli dramatizujicim.
Nepocitame-li zhruba 2 000 tzv. nutnych editorskych zasahti, opravujicich evidentni nedopatieni, napf.
prepséani nebo formalni opomenuti, kterd i v textu kritického vydani opravuje Jost Schillemeit, dosahuji
Brodovy vlastni zasahy do rukopisu poctu piiblizné 5 500.

UZ sam tento fakt je dostatecnym diivodem k tomu, aby se zakladem pfiStich vydani v jazyce origindluiv
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prekladech stal text ve znéni rukopisu, jehoz kritické vydani, doprovazené akribickyrn textove kritickym
aparatem, je nyni k dispozici. Rukopisné znéni nepochybné urci 1 definitivni podobu budouciho
standardniho (Etenai'ského) vydani némeckého textu a mélo by byt - podobné jako rukopisna znéni
ostatnich d¢l za Kafkova zivota nevydanych - i vychozim textem pro kterykoliv preklad. Znac¢na ¢ast
Brodovych uprav zasahla, jak jsme vidé€li, do vyznamové a do formalné literarni stranky dila.

Kritické vydani romanu ma vSak pro piekladatele vyznam i z jinych diivodi. Jeho kriticky aparat
popisuje a rekonstruuje proces geneze dila. Z detailniho vyc¢tu variant jsme schopni podrobné sledovat
Katkovo usili o optimalni podobu textu, charakter korektur - oprav a tprav, skrtii a pfipisii - a s pomoci
editorova komentéte odlisit vrstvu korektur "okamzitych" a korektur "dodate¢nych". Je nabiledni, ze
tento aparat prekladateli pomaha 1 pti feSeni ptekladatelsky obtiznych mist.

Rukopis Nezvéstného, uloZzeny od r. 1961 ve sbirce Kafkovych rukopisti v Bodleian Library v Oxfordu -
azna 1 list, ktery Max Brod v tficatych letech daroval Stefanu Zweigovi a jenZ je uloZzen v Rakouské
narodni knihovné ve Vidni -, vznikal ve ¢tyfech ¢asovych fazich. Jeho genezi je mozno nestejnou mérou
sledovat i ze zminek v Kafkove korespondenci (s Felici Bauerovou, s Maxem Brodem, s Kurtem
Wolffem) a v Denicich, jakoZ 1 v kafkovskych publikacich Maxe Broda. Prvni fazi tvofi asi 200 stran
textu, napsanych v zim¢ a na jate r. 1912, které Kafka jako "zcela nepouZitelné" zavrhl a které se
nedochovaly. Nevime tedy ani, zda a do jaké miry tento prvni text rezonoval v textu dochovaného
rukopisu. Druha faze pak spada do euforického obdobi bezprostiedné po napsani Ortelu a je ohrani¢ena
daty 26. zafi - 12. listopad 1912. Je to doba velice produktivniho psani, béhem Sesti tydnil vzniklo
prvnich Sest kapitol romanu, tj. témet 2/3 zachovaného textu. Treti faze je vyznacena daty 14. listopad
1912 - 24. leden 1913. V tomto obdobi, kter¢ je nejbohatéji dokumentovano zejména zminkami v
korespondenci s Felici B., psani pokrac¢ovalo nepravidelné, stale ¢astéji vazlo, takze se Katkovi zdaleka
nepodafilo dopsat roman do vanoc r. 1912, jak si uminil. Dikazem krizové situace romanu je i to, ze
Kafka opakované odbihd k jiné préci (na rozhrani listopadu a prosince 1912 napsal za 14 dni Proménu).
Potize se stuptiuji tak, Ze pred koncem ledna praci na romanu na ptldruhého roku prerusuje. V tomto
tietim obdobi vznikla sedma kapitola, kterou Max Brod nazval Asyl, a kromé& poslednich dvou odstavcii
1 fragment osmé kapitoly, kterou rovnéz Brod pojmenoval Domacnost u Bruneldy. V bieznu 1913
dospiva Kafka pii ¢teni rukopisu k znicujicimu tisudku o romanu. Na milost bere jediné prvni kapitolu,
Topice, kterou tehdy odevzdava do tisku a jez tehdy vysla (pozdéji jeste dvakrat, r. 1916 a 1917) v
knihovné Kurta Wolffa Der jlingste Tag s podtitulem Fragment, jejz si Kafka vyslovné vyzadal. K
romanu se vratil na podzim r. 1914, pravdépodobné od srpna do fijna, v dob¢, kdy psal Proces. V této
ctvrté f4zi vznikly posledni dva odstavce fragmentu Domacnost u Bruneldy, které tvori zaver souvislé
¢asti romanu, a dale tii fragmenty, prvni Kafkou - mozna jen prozatimné - nazvany Bruneldin odjezd a
druh¢ dva, Brodem pojmenované Piirodni divadlo v Oklahomé¢. Tyto tii fragmenty predstavuji vzajemné
nespojité Useky zasazené nékam do vakua druhé ¢asti romanu. Kafka tu postupuje metodou "stavby po
castech", k jejichz propojeni vSak uz nedoslo.

Editoru Jostu Schillemeitovi se na zdkladé zminek v Kaftkové korespondenci, v Denicich a v Brodovych
biografickych textech a podle zmén duktu v rukopise samém podafilo ur¢it hranice dennich "pracovnich
jednotek". Protoze psani nepokracovalo plynule a jednotlivé "denni davky" byly ¢asto oddéleny riizné
dlouhymi pauzami, je mozno sledovat i vliv, ktery to melo na utvareni textu.

Kritické vydani Nezvéstného kodifikuje téz usporadani tohoto torzovitého textu a opravuje neudrzitelné
fazeni Brodovo. Ani Kritické vydani vSak, zda se, nefesi vSechny problémy spojené s fazenim fragment,
které mohou mit k Nezvéstnému vztah (napf. té¢Zko zafaditelného Sestitadkového textu z Deniki z
cervence r. 1916 - str. 504 Brodova ném. vydani -, ktery by mohl patiit do Ptirodniho divadla v
Oklahome¢).

Romén Nezvéestny vychéazel dosud pod nazvem Amerika, jejZz mu dal Max Brod, odvolavaje se na to, ze
v hovorech s Kafkou takto roman nazyvali: Der Amerika-Roman, americky roman. Kafka vSak ve svych
pisemnych projevech ndzvu Amerika nikdy nepouzil, vzdy ho pojmenovava Nezvéstny. Je tieba tento
nazev respektovat, mimo jiné i proto, ze nepochybné vyjadiuje podstatny smysl dila, pojmenovava
piibéh Cloveka, ktery se ztratil ve svete.

Nazvy kapitol I - VI jsou Kafkovy. Nase vydani se v souladu s Kritickym vydanim pfidrzuje pozdéjsiho
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vyctu nazvi kapitol v dopise Felice Bauerové, a ne jako Brod soupisu na deskach tzv. druhého
romanového sesitu, v némz jsou u nazvl kapitol drobné odchylky. Také nazev Bruneldin odjezd je
Kafkiv, ostatni, byt’ jsou sporné, jsme pro toto ¢tenaiské vydani pievzali od Maxe Broda.

Je tfeba ptijmout fakt, ze Katkiiv roman Nezvéstny - podobné jako Zamek a fada dalsich dél - se
zachoval v poztistalosti autora jednak jako nedokonceny, torzovity, jednak jako nehotovy, k vydani
nepiipraveny rukopis. Navic je jeho text i v Kritickému vydéni hybridni: ¢ast rukopisu v rozsahu 16
rukopisnych listd, tj. zavérecna Cast kapitoly Asyl od str. 187 po str. 205 naseho vydani (Dole se za
hudebniky / objevila hlavni ¢ast privodu . po . protoZe ji patrné trapily t€Zké sny.) se nedochovala a
Kritické vydani pievzalo text z prvniho knizniho vydani z r. 1927. ProtoZe naSe vydani je vydanim
ctenaiskym, prekladali jsme kromé toho i text 1. kapitoly z 3. knizniho vydéani Topice (Der Heizer) z .
1917, které predstavuje definitivni podobu textu (text "posledni ruky") a do tisku je velice peclivé
pripravil sdm Franz Kafka. Tak i nase vydani ve své hybridnosti ukazuje dvoji cestu, kterou je tieba se
pii vydavani a prekladani Kafky napfisté ubirat: texty za jeho zivota vydané a jim do tisku piipravené
vydavat a prekladat podle bézného pravidla "posledni ruky", texty knizné¢ vydané po Kafkove smrti a
inedita z pozlstalosti ve znéni rukopisu.

Josef Cermak
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