ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdf\K\Kafka Franz\Kafka Franz-Ortel.PDB

PDB Name: Ortel

Creator ID: REAd

PDB Type: TEXt

Version: (

Unique ID Seed: 0
Creation Date: 3.11.2002
Modification Date: 3.11.2002
Last Backup Date: 1.1.1970
Modification Number: (

Ortel
Franz Kafka

Publikovano s laskavym svolenim serveru Franz Kafka
Zdroj http://www.franzkatka.zde.cz

(Pribéh pro F.)

Bylo prekrasné jaro, nedéle dopoledne. Jifi Bendemann mlady obchodnik, sedél ve svém soukromém pokoji v prvnim
patfe jednoho z téch nizkych, jednoduse stavénych domt, které se dlouhou fadou tahly podél feky, lisice se od sebe
skoro jen vyskou a zbarvenim. Pravé ukoncil dopis pfiteli z mladi, Zijicimu v ciziné, skladal ho pomalu a jako by si hral, a
pak, opiraje se loktem o psaci stil, zahledél se z okna na feku, most a nazelenalé vr§ky na druhém biehu.

Myslel na to, jak tento pfitel, nespokojeny se svym zivobytim doma, uz pfed lety doslova utekl do Ruska. Ted’ ma v
Petrohrad¢ néjaky obchod, ktery se zpocatku velmi slibné rozvijel, ale jak si piitel pii svych stale vzacnéjsich
navstévach stézoval, ted’ uz, zda se, delsi dobu vazne. Tak se v ciziné nadarmo dfel, cizokrajny plnovous jen $patné
zakryval tvat dobie znamou z détskych let, jejiz Zluta plet’ jako by svédéila o pokracujici chorobé. Podle toho, co
vypravél, nemel zadné zv1astni spojeni s tamni kolonii krajant, ale ani s mistnimi rodinami nepéstoval skoro
spolecenské styky, a tak se natrvalo zafidil jako stary mladenec.

Co se dalo psat takovému ¢loveku, ktery se ziejme octl ve slepé ulicce, jehoz je mozno litovat, ale jemuz nelze pomoci?
Snad mu radit, aby se vratil domil, aby sem pfenesl svou existenci, obnovil vSechny staré pratelské vztahy - cemuz
prece nic nebrani - a jinak se spolehl na pomoc pratel? To vSak neznamenalo nic jiného nez dat mu zaroven na
srozuménou, ¢im Setrnéji, timurazlivéji, Zze vechny jeho dosavadni pokusy selhaly, Ze uz jich ma nechat, Ze se musi
vratit a jako definitivni navratilec se vystavit udivené vypoulenym o¢im vSech lidi, Ze jen jeho pratelé nééemu rozumeji
a on Ze je staré dité, jez ma poslouchat Gspésné pratele, ktefi zistali doma. A kde je pak jistota, Ze vSechno to trapeni,
které by mu museli zptisobit, by mélo néjaky smysl? Tireba by se viibec ani nepodatilo dostat ho domi - sam piece fekl,
ze uz nechape pon¥ry ve vlasti, a tak by potom piese vSechno zistal v té své cizing, roztrpéeny radami a pratelim jeste
o néco vic odcizeny. Kdyby vsak pfece jen té rady uposlechl a byl tu pak utiskovan - jistéze ne tmyslng, ale
okolnostmi -, nevyznal se ani mezi svymi prateli, ani bez nich, trpél hanbou, skutecné uz ted’ nemél ani vlast, ani pratele
- nebylo by pak pro né¢j mnohem lepsi zistat v cizing jako doposud? Copak za takovych okolnosti bylo myslitelné, Ze
by to zde nékam piivedl]?

Z téchto divodl nebylo mozné, mélo-li se s nim vitbec jesté udrzet pisemné spojeni, sdélovat mu jisté véci, které by
cloveék bez ostychu sdélil i nejvzdalenéjsim znamym. Pritel nebyl ted’ uz vic jak tii roky ve vlasti a vysvétloval to velice
nepiesvedcive nejistymi politickymi poméry v Rusku, které tedy malému obchodnickovi nedovoluji, aby se na
sebekratsi dobu vzdalil, ackoli statisice Rusi si klidn€ jezdilo po svété. Behem téchto tii let se vSak prave v Jitiho
zivoté mnohé zmenilo. O smrti jeho matky asi pfed dvéma lety, od kterézto doby zil Jifi ve spole¢né domacnosti se
starym otcem, se pfitel ovSem jesté doveédél a vyjadril soustrast v dopise se strohosti, jejiz pivod mohl byt jeding v
tom, Ze truchlit nad takovou udalosti v cizin€ je naprosto neptedstavitelné. Od té chvile vSak se Jiff ujal obchodu, jakoz
i vSeho ostatniho, s vétsi rozhodnosti. Snad mu za matéina Zivota branil otec v opravdové vlastni ¢innosti tim, Ze chtél
v obchod¢ uplatiiovat pouze své nazory, snad se stal otec po matcin¢ smrti zdrzenlivéj$im, ackoli i nadale v obchod¢
pracoval, snad - a to bylo dokonce velmi pravdépodobné - hraly daleko vétsi tlohu $t'astné nahody, ale at tak ¢i onak,
obchod se za ty dva roky zcela neocekavané zvedl, bylo nutné zdvojnasobit personal, obrat se zdesateronasobil, dalsi
kroky na sebe nepochybn¢ nedaji ¢ekat.

Pritel v8ak nemél o této zméné ani potuchy. Dfive, naposled snad v onom soustrastném dopise, pfemlouval Jitiho, aby
se vystéhoval do Ruska, a rozepisoval se o vyhlidkach, které se v Petrohrad€ naskytaji prave Jiitho obchodnimu
odvétvi. Cisla byla miziva ve srovnani s rozsahem, jehoz ted’ nabyl Jifiho obchod. Ale Jifi nemél chut’ psat pfiteli o
svych obchodnich uspésich, a kdyby to udélal ted’ dodate¢né, vypadalo by to opravdu podivng.
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A tak se Jiii omezil na to, ze psal piiteli pofad jen o bezvyznamnych udalostech, jez se ¢loveku bez ladu a skladu kupi v
paméti, kdyz ptemysli v nedélnim poklidu. Nechtél nic jiného nez zachovat piiteli takovou predstavu o rodném mésté,
jakou si asi za tu dlouhou dobu vytvoiil a s niz se smifil. Tak se Jitimu stalo, Ze ve tfech dosti od sebe vzdalenych
dopisech oznamoval pfiteli zasnoubeni jakéhosi lhostejného ¢lovéka se stejné lhostejnou divkou, az se pfitel, zcela
proti Jifiho umyslu, zacal o tuto pozoruhodnost zajimat.

Jifi mu v§ak mnohem radgji psal takové véci, nez aby se piiznal, ze se sam pfed mésicem zasnoubil s jistou sleCnou
Fridou Brandenfeldovou, divkou ze zdmoZné rodiny. Se svou snoubenkou ¢asto hovofil o tomto piiteli i o tom, jaky
zvlastni vztah v korespondenci s nim udrzuje. "Tak on ndm tedy viibec nepfijede na svatbu," fekla, "a ja mam prece
pravo poznat v§echny tvé pratele." "Nechci ho vyruSovat," odpovédél Jifd, "rozuméj mi dobte, patrné by piijel, aspon
doufam, ale citil by se nesvilj a ukiivdény, tfeba by mi zavidél a ur€ité by se zas vratil samoten a neschopny zbavit se
kdy té nespokojenosti. Samoten - vis, co to je?" "Dobfe, ale copak se nemiize o nasi svatbé dovédét jinak?" "Tomu
ovSem nemohu zabranit, jenZe pii jeho zpuisobu zivota je to nepravdépodobné." "Kdyz mas takové pratele, Jiii, nemel
ses vibec zasnubovat." "Ano, za to miizeme oba dva; ale ja bych ani ted’ nechtél, aby to bylo jinak." A kdyz pak,
rychle oddychujic pod jeho polibky, ze sebe jeste vypravila: "Vlastné me to ptece jen mrzi," piipadlo mu opravdu
nevinng, jestlize pfiteli vSechno napiSe. "Takovy jsem a takového at’ me piijme," fekl si, "nemohu pfece ze sebe
vystiihnout ¢loveka, ktery by se mu tfeba hodil za pfitele spis nez ja."

A skuteéné, v dlouhém dopise, ktery toho nedélniho dopoledne napsal, oznamil piiteli své zasnoubeni témito slovy:
"Nejlepsi novinku jsem si schoval na konec. Zasnoubil jsem se se slecnou Fridou Brandenfeldovou, divkou ze
zamozné rodiny, ktera se zde usadila teprve dlouho po Tvém odjezdu a kterou tedy sotva budes znat. Naskytne se
jeste prilezitost, abych Ti o své snoubence povédél néco blizsiho, pro dnesek Ti musi stacit, ze jsem velmi Stasten a Ze
se v naSem vzajemném vztahu zménilo jen to, Ze misto obycejného pfitele budes ted’ ve mné mit §t'astného pfitele.
Krom¢ toho ziska$ v mé snoubence, kterd T¢€ srdecné pozdravuje a piisté Ti sama napiSe, upiimnou piitelkyni, coz pro
starého mladence neni tak docela bezvyznamné. Vim, ze Ti vSelicos brani, abys nds navstivil, nebyla by vSak pravé ma
svatba tou pravou piilezitosti, abys nechal v§echny piekazky prekazkami? Ale at’ je to jak chce, neber Zadné ohledy a
jednej jen, jak uznas za vhodné."

S timto dopisem v ruce sed¢l Jifi dlouho u psaciho stolu, obracen tvaii k oknu. Sotva odpovédél nepfitomnym
usmévem jednomu znamému, ktery Sel kolem a z ulice ho zdravil.

Konec¢né strcil dopis do kapsy a vysel z pokoje pies malou chodbic¢ku do otcova pokoje, kde uz nebyl celé mesice.

Nebylo to také. zapotiebi, nebot’ se s otcem neustale stykal v obchod€, obédvali spolecné v téze jidelné, vecer se sice
postaral kazdy o sebe, jak chtél, ale potom vétSinou - nebyl-li, coz se stavalo velmi ¢asto, Jifi s piateli nebo ted’ u

vvvvv

Jiti vzasl, jak tmavy je otctiv pokoj i za tohoto slunného odpoledne. Takovy stin vrha tedy ta vysoka zed, ktera se tyci
na druh¢ stran¢ tizkého dvora. Otec sed¢l u okna v rohu vyzdobeném vselijakymi upominkami na nebozku matku a cetl
noviny, které drzel Sikmo pfed ocima, snaze se tak vyrovnat jakousi slabost zraku. Na stole byly zbytky snidang, z niz,

jak se zdalo, mnoho nesnédl.

"A, Jiti!" tekl otec a hned mu vykrogil vstiic. TéZky zupan se mu pii chiizi rozeviel, $osy poletovaly kolem ného. - Otec
je porad jesté obr, ekl si Jifi.

"Tady je ale nesnesitelna tma," fekl pak.

"Ano, tma tu je," odpovédel otec.

"I okno sis zaviel?"

"Je mi to tak milejsi."

"Vzdyt’ venku je docela teplo," dodal Jiti jakoby k tomu, co fekl predtim, a sedl si.

Otec sklidil nadobi od snidané a postavil je na skiiku. "Chtél jsem ti vlastné jen fici," fekl Jifi, ktery zcela nepfitonné
sledoval starcovy pohyby, "Ze jsemted’ piece jen oznamil do Petrohradu své zasnoubeni." Trochu povytahl dopis z
kapsy a zase ho nechal zapadnout.

"Do Petrohradu?" zeptal se otec.

"Svému priteli prece," fekl Jifi a hledal otcovy o¢i.

Vzdyt v obchodé je tiplné jiny, pomyslel si, a jak tu tak zeSiroka sedi a paze ma zkiizené na prsou.

Page 2


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ano. Tvému piiteli," fekl otec s dirazem.

"Vi§ pfece, otée, ze. jsemmu nejdiive chtél své zasnoubeni zatajit. Z ohleduplnosti, pro nic jiného. Vi$ sam, Ze je to
podivin. Rikal jsem si, necht’ se tfeba dovi o mém zasnoubeni odjinud, jakkoli je to pfi jeho samotaiském zpisobu
zivota malo pravdépodobné -- tomu zabranit nemohu -, ale piimo ode mne at’ se to nedovi."

,- A ted’ sis to zase rozmyslel?" zeptal se otec. polozil veliké noviny na okno a na noviny bryle, jez piikryl rukou. "Ano,
ted’ jsemssi to zase rozmyslel. Je-li to milj dobry pfitel, fekl jsem si, pak mé $t'astné zasnoubeni je $tésti i pro ného. A
proto jsemuz dal nevahal a oznamil mu to. Nez vSak hodim dopis do schranky, chtél jsemti o tom povédét.”

"Jifi," fekl otec a roztahl bezzuba Usta, "podivej se. Prisel ses se mnou o té véci poradit. To ti bezpochyby slouzi ke cti.
Ale neni to nic, je to hdf nez nic, jestlize mi ted’ nefeknes celou pravdu. Nechci se dotykat véci, které. sem nepatii. Od
smrti nasi drahé matky se ptihodily jisté nepekné véci. Snad i na n¢ dojde, a snad dfiv, nez si myslime. V obchod¢ mi
leccos unika, ne snad, Ze by se to pfede mnou skryvalo - viibec ted’ nechci vyslovovat domnénku, Ze se to prede mnou
skryva - nemam. uz dost sil, pamét’ mi uz neslouzi, spousty véci si nestacim vSimnout. Takovy je jednak béh pfirody, za
druhé m¢ smrt nasi maticky zkrusila mnohem vic nez tebe. - A kdyz uz jsem prave u této véci, u tohoto dopisu, prosim
t&, Jiff, neobelhdvej me. Je to malickost, nestoji to za fec, tak m¢ neklam. Mas opravdu toho pfitele v Petrohradé?"

Jifi v rozpacich vstal. "Nechme byt mé pratele. Tisice pratel mi nenahradi otce. Vis, co si 0 tommyslim? Nesetfis se
dost. Ale stafi ma svata prava. Jsi pro mne v obchod¢ nenahraditelny, to vi$ velmi dobte, ale kdyby m¢l obchod
ohrozovat tvé zdravi, hned zitra ho navzdy zaviu. Takhle to nejde. Musime ti zmenit zptsob Zivota. Ale od zakladu.
Sedis tu potm¢ a v obyvacim pokoji bys mél pékn¢ svétlo. Snidané se sotva dotknes, misto aby ses pofadné posilnil.
Sedis pfi zavieném okné a pfitom by ti tak prospé€l vzduch. Ne tatinku! Dojdu pro 1ékafe a budeme se fidit jeho piikazy.
Vymeénime si pokoje, ty se prestéhujes do pfedniho pokoje, ja sem. Nebudou z toho pro tebe zadné zmény, vSechno se
prestéhuje s tebou. Ale na to vSechno je Cas, ted’ si jeste chvilku lehni do postele, pottebujes naléhavé klid. Pojd’,
pomohu ti pfi svlékani, uvidis, Ze to dovedu. Nebo chces-li jit hned do piedniho pokoje, lehni si zatim ke mné do
postele. Bylo by to ostatné velmi rozumné."

Jifi stal tésné vedle otce, ktery svésil hlavu s rozcuchanymi bilymi vlasy na prsa.
"Jir1," fekl otec tiSe, bez hnuti.
Jifi. thned poklekl vedle otce, uvidél, jak se na néj z koutkil o¢i v otcové znaveném obliceji upiraji obrovské zornicky.

"Ty nema$ zadného pfitele v Petrohradé. Vzdycky jsi byl Sprymat a ani viiéi mné ses nekrotil. Pro¢ bys mél mit pfitele
zrovna tam! To se mi viibec nechce véfit."

"Tak uvazuj, otCe," fekl Jifi, zvedl otce ze zidle, a kdyz tu ted’ tak stal cely ochably, svlékl mu Zupan, "budou to uz brzy
tfi roky, co byl nmiij piitel u nds na navstéve. Pamatuji se jeste, Zes ho nemel obzvlast’ v lasce. Nejmén¢ dvakrat jsem ho
pied tebou zapfel, ackoli praveé sedél u mne v pokoji. Dovedl jsem docela dobie pochopit tvlij odpor k nému, mij pritel
ma své podivnustky. Ale potomsis s nim pfece jen zase docela dobie popovidal. Byl jsem tehdy jesté tak py$ny. Ze ho
poslouchas, ptikyvujes mu a vyptavas se ho. Zamyslis-li se, musi$ si vzpomenout. Vypravél tenkrat neuvéfitelné
historky z ruské revoluce. Naptiklad jak jednou na obchodni cesté v Kyjeveé uvidél vprostied viavy néjakého
duchovniho na balkoné, ktery si do dlané vyfizl Siroky krvavy kiiz, zdvihl tu ruku a vzyval davy. Sam jsi pfece potom
obcas tu historku vykladal."

Zatim se Jifimu podafilo zase otce usadit a opatrné mu svléknout trikotové kalhoty, které nosil pies platéné
podvlékacky. Kdyz videl to pradlo, nijak zvlast’ Cisté, vycital si, Ze otce zanedbava. Bylo jisté i jeho povinnosti dbat na
to, aby se otci pradlo vyménovalo. Jeste se se snoubenkou vyslovné nedomluvili; jak zafidit otcovu budoucnost,
micky totiz predpokladali, Ze otec ziistane sam ve starém byté. Ted’ se vSak zkratka a naprosto uréité rozhodl, ze vezme
otce s sebou do nové domacnosti. KdyZz se na néj pozorné zadival, pfipadlo mu skoro, Ze pécée, kterou tam bude tieba
otci poskytnout, by mohla piijit piilis pozdé.

Na rukou odnesl otce do postele. M¢l strasny pocit, kdyz si béhem téch nekolika krokt k posteli vSiml, Ze si otec hraje
s fetizkem od hodinek na jeho prsou. Ani ho nemohl hned ulozit do postele, tak pevné se fetizku drzel.

Ale sotva byl v posteli, zdalo se, ze je vSechno v pofadku. Sam se piikryl a pak si pretahl piikryvku jesté¢ hodné daleko
pres ramena. Vzhlédl k Jitimu docela piivétive.

"Uz si na n¢j vzpomina$, neni-liz pravda?" zeptal se Jifi a povzbudivé na né&j kyvl.

"Jsem ted’ dobie piikryty?" fekl otec, jako by se nemohl podivat, ma-1i dostate¢né zakryté nohy.
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"Tak uz se ti libi v posteli," fekl Jiii a urovnal kolem ného pfikryvku.
"Jsem dobfte piikryty?" zeptal se otec znovu a zdalo se, ze dava obzvlast’ pozor na odpoveéd.
"Bud’ klidny, jsi dobfe piikryty."

"Ne!" vykfikl otec, az se odpoveéd’ srazila s otdzkou, odhodil prikryvku s takovou silou, Ze se na okanzik v letu cela
rozprostiela, a vzty€il se na posteli. Jen jednou rukou se zlehka piidrzoval stropu. "Chtéls m¢ prikryt a zahrabat, to vim,
ty kvitko, ale ja je§té nejsem zahrabany. A jsou-li tohle mé posledni sily, staci na tebe, az piili§ na tebe staci. Abych
neznal tvého pfitele. To by byl syn, jakého bych si pal. Proto jsi ho tedy celd ta 1éta klamal. Pro¢ jinak? Myslis, ze jsem
se pro né¢ho néco nenaplakal? Proto se piece zamykas ve své kancelafi, nikdo nesmi vyrusovat, $¢f ma praci - jen abys
mohl psat své prolhané dopisy do Ruska. Ale otce nastésti nikdo nemusi ucit, jak prohlédnout syna. Kdyz sis ted’
myslel, Zzes ho zkrotil, natolik zkrotil, Ze si na n¢j mize§ zadkem sednout a on se nepohne, tu se milj pan syn rozhodne,
ze se ozeni!"

Jifi vzhlizel vzhiru na désivy pfizrak svého otce. Petrohradsky pfitel, jehoZ otec najednou tak dobie znal, ho dojimal
jako nikdy pfedtim. Vidél ho ztraceného v dalekém Rusku, ve dveftich prazdného, vyplenéného obchodu ho vidél. Stal
v troskach regalli, mezi rozSkubanym zbozim a padajicimi plynovymi trubkami. Pro¢ jen odjizdél tak daleko!

"Ale podivej se na mé!" zvolal otec a Jifi, skoro duchem nepiitomny, se rozbéhl k posteli, aby vSe pochopil, ale zarazil
se na pul cesté.

"Protoze si vyhrnula sukné," spustil otec pisklavé, "protoze si takhle vyhrnula sukné, husa protivnd," aby to znazornil,
vyhrnul si tak vysoko kosili, az mu byla na stehn¢ vidét jizva z valecnych let, "protoze si takhle a takhle a takhle
vyhrnula sukné, pfilepil ses na ni, a aby ses na ni mohl nerusené ukajet, zhanobil jsi pamatku nasi matky, zradil pfitele a
otce jsi str¢il do postele, aby se nemohl hnout. Ale mize se hnout, nebo ne?"

A stal docela voln¢ a hazel nohama. Vyzafovalo z ného poznani.

Jifi stal v kouté, co nejdal od otce. Uz pted hodnou chvili se rozhodl, Ze bude vse velice pozorné sledovat, aby se nedal
piekvapit neptimo, zezadu, shora. Zase si ted’ piipomnél davno zapomenuté predsevzeti a zapomnél na né, jako kdyz se
kratka nit protahuje uchemjehly.

"Jenze pfitel ted’ pfece jen neni zrazen!" volal otec a jeho sem a tam se pohybujici ukazovék to zdiiraziioval. "Ja tu byl
jeho zastupcem."”

"Komediante!" zvolal Jifi nezadrzitelng, ihned poznal chybu a kousl se, jenze piili§ pozd¢ - s o¢ima strnulyma - do
jazyka, az mu bolesti podklesly nohy.

"Ano, oviem, hral jsem komedii! Komedii! Spravné slovo! Jaka jina utécha zbyva starému ovdovélému otci? Rekni - a
pro tu chvili odpovédi zistan jest¢ mym Zivoucim synem -, co mi zbyvalo tady v zadnim pokoji, pronasledovanému
proradnym persondlem, zestarlému az na kost? A mij syn si jasavé kracel svétem, uzaviral obchody, které ja piipravil,
samou radosti se stavél na hlavu a okolo otce chodil s uzavienou tvaii poctivce. Myslis, Ze bych t€ byl nemiloval, ja, z
néhoz jsi vzesel?"

Ted’ se nakloni, myslel si Jifi, kéZ by spadl a na kusy se rozbil! To slovo mu blesklo hlavou.

Otec se naklonil, ale nespadl. Protoze Jifi nepfiskocil, jak o¢ekéaval, opét se narovnal.

"Zustan, kde jsi, nepotiebuji t&! Myslis si, ze mas jesteé silu dojit sem ke mné a ze ziistavas na misté proto, ze se ti chce.
Jen aby ses nezmylil! Poiad jesté jsem mnohem silngjsi. Sam bych mozna musel ustoupit, ale takto mi matka predala

svou silu, s tvym pfitelem jsem se nadherné spol¢il, tvé zpravy mam zde v kapse!"

"Dokonce i v kosili ma kapsy!" pomyslil si Jiii a fekl si, ze by ho touto poznamkou mohl znemoznit pied celym svétem.
Jen okanwzik na to myslel, nebot’ neustéle v§e zapominal.

"Jen se zaves do své snoubenky a pojil' proti mné! Smetu ti ji od boku, ani nebudes védét jak!"

Jiti udélal grimasu, jako by tomu nevéfil. Otec pouze na dotvrzeni toho, co fekl, pokyval hlavou smérem do kouta, kde
Jif stal.

"Jak jsi m¢ dnes pobavil, kdyz jsi pfiSel a ptal se, mas-li napsat priteli o svém zasnoubeni. On pfece v§echno vi, ty
hlupaku, on pfece vSechno vi. Vzdyt’ ja mu piSu, zapomnél jsi mi totiz vzit psaci potieby. Proto uz 1éta nepfijizdi, vi
piece vSechno stokrat lip nez ty sam, tvé dopisy vZzdycky neprectené zmacka v levé ruce, kdezto pravou si drzi pred
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ocima dopisy ode mne a cte je!"
Samym nadSenim maval rukou nad hlavou. "Vi vsecko tisickrat lip!" volal.
"Desettisickrat!" fekl Jifi, posmivaje se otci, ale slovo nabylo jesté v jeho ustech smrtelné vazného zvuku.

"Cela Iéta uz ¢tham, kdy piijdes s touto otazkou! Myslis, Ze se staram o néco jiného? Myslis, Ze ¢tu noviny? Podive;j!"
a hodil Jifimu list novin, ktery se s nim néjak dostal do postele. Staré noviny, jejichz jméno uz Jifi viibec neznal.

"Jak dlouho jsi vahal, nez jsi uzrdl! Matka musila umfit, nedozila se toho radostného dne, piitel chfadne v tom svém
Rusku, uz pted ttemi lety byl Zluty k zahozeni, a ja, vzdyt vidis, jak to se mnou je. Pro tohle mas ptece oci!"

"Tak tys me¢ Spehoval!" zvolal Jifi.
Otec tutrpné fekl jako mimochodem: "Tos chtél fici patrné diiv. Ted uz se to viibec nehodi."

A hlasitéji: "Ted’ tedy vis, co existovalo jesté krome tebe, doposud jsi védél jen o sobé! Vzdyt jsi byl vlastné nevinné
dité, nebo jeste 1épe feceno, byl jsi d'ablav ¢lovek! - A proto véz: Odsuzuji t€ ted’ k smrti utopenim!"

Jiti mél pocit, jako by byl hnan z pokoje ven, v usich mu znélo jesté bouchnuti, s nimz se otec za jeho zady zfitil na
postel. Na schodech, po jejichz stupnich se hnal jak po Sikmé plose, narazil hlavou na svou posluhovacku, ktera Sla
praveé nahoru uklidit po ranu byt. "Jezisi!" vykfikla a zakryla si obli¢ej zastérou, ale on uz byl ten tam. Vyletél ze vrat,
pies jizdni drahu ho to hnalo k vodé. Uz se chytil zabradli jak hladovy potravy. Pfehoupl se jak vynikajici cvicenec, jimz
za mlada k pySe svych rodict byval. Jesté se drzel slabnoucima rukama, mezi ptiCkami zabradli si vy¢ihal autobus, ktery
snadno ptehlusi jeho pad, tiSe zvolal: "Mili rodiCe, piece jen jsem vas vzdycky miloval," a spustil se dolti.

Na mosté vladl v té chvili piimo nekone¢ny ruch.
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