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Zamek

Franz Kafka

Prvni kapitola

BYLO UZ POZDE VECER, kdyz K. dorazil na misto. Vesnice leZela pod hlubokym snéhem. Zamecké
navrsi nebylo videt, obklopovala je mlha a tma, ani nepatrny zablesk svétla neptipominal velky zdmek.
Dlouho stél K. na dfevéném mosté vedoucim od silnice ke vsi a dival se nahoru do zdanlivé prazdnoty.
Pak se vydal hledat nocleh; v hospod¢ byli jesté vzhtiru, hospodsky nemél sice nic k pronajmuti, ale
pozdni host ho velice ptekvapil a zmatl, a tak ho chtél nechat prespat na slamniku v lokale, K. souhlasil.
Par sedlaki sedélo jesté u piva, on se vSak s nikym nechtél bavit, sam si snesl z pidy slamnik a ulehl
kousek od kamen. Bylo teplo, sedlaci byli potichu, jesté si je unavenyma oc¢ima trochu prohliZel, pak
usnul.

Ale uz zakratko nato ho probudili. Nad nim stéal vedle hospodského néjaky po méstsku oble¢eny mladik,
oblicejem ptipominal herce, s izkyma o€ima a hustym obo¢im. Sedléci tu také porad jeste byli, nekteti si
pootocili zidle, aby lip vidé€li a slySeli. Mladik se velmi zdvotile omluvil, ze K. budi, pfedstavil se jako syn
zameckého kasteldna a fekl: "Tato vesnice patii zamku, kdo tu bydli nebo pfenocuje, ten v jistém smyslu
bydli nebo ptenocuje na zdmku. A to nikdo bez hrabéciho povoleni nesmi. Vy vsak takové povoleni
nemate, anebo jste je aspon nepiedlozil."

K. se napiil posadil, uhladil si vlasy, zespodu se na oba podival a fekl: "Do jaké vesnice jsem to
zabloudil? Copak tady je n¢jaky zamek?"

"Ovsemze, zamek pana hrabéte Westwesta," pravil mladik pomalu, zatimco nékteti z pritomnych kroutili
hlavou nad K-ovymi slovy.
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"A k ptespani tu musi mit ¢lovék povoleni?" ptal se K., jako by se chtél presvédcit, jestli predchozi slova
neslySel jen ve snu.

"Jist€Ze musi mit povoleni," odpovédél mladik a v tonu, jimz se pak s rozmachlym gestem otazal
hospodského a hosttl, zné€l velky posméch: "Nebo snad nemusi mit povoleni?"

"To si tedy budu muset povoleni opatiit," fekl K., zivl a odhrul pfikryvku, jako by chtél vstat.

"A od kohopak?" zeptal se mladik.

"Od pana hrabéte," fekl K., "nic jin¢ého mi nezbyva."

"Ted’ o ptilnoci od pana hrabéte povoleni?" zvolal mladik a ustoupil o krok.

"Nejde to snad?" zeptal se K. s klidem. "Tak pro¢ jste me budil?"

Ted’ uz byl mladik zlosti bez sebe. "To jsou tulacké manyry!" vykiikl. "Vyprosuji si, abyste respektoval
hrabéci ufady! Vzbudil jsem vas proto, abych vam oznamil, Ze musite okamzité opustit hrabéci tizemi."
"Prestante s tou komedii," fekl K. ndpadné tiSe, lehl si a pretahl pres sebe piikryvku. "Zachazite prilis
daleko, mladiku, a zitra si 0 vasem chovani jest¢ promluvime. Hostinsky a ostatni panové jsou svédky,
jestlize viibec néjaké svédky potrebuji. Zatim vam feknu jen tolik, Ze jsem zemEmeric a Ze me sem
povolal hrabé. Moji pomocnici s pfistroji piijedou za mnou zitra. Nechtél jsem se piipravit o prochazku
ve sn¢hu, ale bohuZel jsem nékolikrat zabloudil, a proto jsem ptisel tak pozd€. A Ze je uz pfili§ pozde,
abych se hlasil na zdmku, jsem védél sam, bez vaseho poucovani. Proto taky jsem vzal zavdek tady tim
spanim, z néhoz jste me tak - mirn€ feceno - nezdvorile vyrusil. To je vSe, co jsem vam chtél fici. Dobrou
noc, panové." A K. se obratil ke kamnim. "Zem&metic?" slySel za sebou jesté rozpacitou otdzku, pak
bylo tpIné ticho. Ale mladik se brzy vzpamatoval a pravil hostinskému natolik tlumené, aby to vypadalo
jako ohled na K-tv spanek, a piitom tak hlasité, aby K. rozumél: "Zeptam se telefonicky." Vida, 1 telefon
maji v téhle venkovské hospodé? Jsou tu tedy dokonale zatizeni. Samo o sobé& ho to ptekvapilo, ale
veelku to ocekéaval. Ukézalo se, Ze telefon ma skoro ptimo nad hlavou, v ospalosti si toho nevSiml.
Musi-li ted’ mladik telefonovat, pak ho pfi nejlepsi viili nemiize nerusit, jde tedy jen o to, jestli ho K.
necha telefonovat; rozhodl se, Ze nechd. Pak ovsem nemélo smysl délat, jako Ze spi, a proto se znovu
obratil na zada. Vidé¢l, jak se sedlaci vyplasené sesedaji a dohaduji se, prichod zemémetice neni zadna
mali¢kost. Otevfely se dvefe do kuchyné, celé je zaplnila mohutna postava hostinské, hostinsky ji Sel po
Spickach fici, co se déje. A uz zacalo telefonovani. Kastelan spal, ale byl piitomen podkastelan, jeden z
podkastelantl, n&jaky pan Fric. Mladik, jenz se hlasil jako Cerny, vypravél, e nasel tficetiletého muze
jménem K., celého oSuntél¢ho, jak si klidné spi na slamniku, pod hlavou misto polstare malicky tlumok,
po ruce sukovici. Hned mu byl pochopitelné podeziely, a protoze hostinsky ziejmé zanedbal svou
povinnost, citil se pry on, Cerny, povinen pfijit té véci na kloub. Probuzeni, vyslech a opravnénou
pohrtizku, Ze bude vypovézen z hrabstvi, piijal pry K. velice nelibé, snad pravem, jak se pak ukazalo,
nebot’ podle toho, co tvrdi, je zeméméficem a vzkéazal pro ného pan hrabé. Rozumi se, ze je
pfinejmensim formalni povinnosti ovéfit si jeho tvrzeni, a Cerny tedy prosi pana Frice, aby se informoval
v Ustfedni kancelafi, zda je néjaky takovy zemémeric skute¢né ocekavan, a odpoveéd’ aby mu ihned
zatelefonoval.

Pak bylo ticho, Fric se na druhém konci informoval a zde ¢ekali na odpovéd’. K. zlistal na svém miste,
ani se neoto¢il, viibec nevypadal zvédavy, dival se pred sebe. Cerného vyklad, v némz se misila zloviile s
obezielosti, prozrazoval jisté diplomatické vychovani, které je na zdmku zcela bézné i méné vyznamnym
osobam, jako je Cerny. A nechybi tam ani snaZivost; v Gistfedni kanceléfi je sluZba i v noci. A ziejmé
odpovida nadmiru rychle, Fric uZ zvonil. Jeho zprava byla patmé velice stru¢na, nebot’ Cerny ihned
prolhany pobuda a nejspis jesté néco horsiho." Chvili si K. myslel, Ze se na n&j vsichni vrhnou, Cemy,
sedlaci, hostinsky i hostinska. Aby usel aspon prvnimu néporu, zalezl cely pod prikryvku. Vtom telefon
znovu zazvonil, a jak mu pfipadalo, tentokrat obzvlast’ siln€. Pomalu zase povystrcil hlavu. Ackoli nebylo
pravdépodobné, Ze by se to tykalo zase K., zarazili se vsichni a Cerny se vratil k aparatu. Vyslechl delsi
vyklad a pak tiSe fekl: "Tak tedy omyl? To je mi velmi nepiijemné. Sam $éf kancelate ze volal? To je

K. zbysttil pozornost. Tak tedy zdmek ho jmenoval zemémétiCem. Z jedné strany je to pro ného
nepiiznivé znameni, nebot” to nasvédCuje, Ze o ném na zamku védi vSechno, co potiebuji, Ze zvazili
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pomér sil a s ismévem piijimaji boj. Z druhé strany vsak je to priznivé, nebot’ to podle jeho nazoru
dokazuje, Ze ho podcenuji a Ze se mu dostane vétsi svobody, nez se zpocatku mohl nadit. A jestli ho
snad hodlaji natrvalo udrZovat ve strachu tim, Ze s tak nepochybnou duchovni ptevahou uznaji jeho
zem&meTiCstvi, pak se myli, jenom ho lehce zamrazilo, to bylo vse.

K. mavl odmitavé na Cerného, jenz se v rozpacich bliZil; rovnéZ odmitl naléhani hostinského, aby se
ptesté¢hoval k nému do pokoje, jen se od n€ho napil néceho pro spani, od hostinské si vzal umyvadlo a
mydlo s ru¢nikem a ani nemusel Zadat ostatni, aby opustili lokal, vSichni se tlacili ven s odvracenymi
tvaremi, aby je tfeba zitra nepoznal. Lampa zhasla a konecné mél klid. Spal hluboce az do rana, sotva ho
jednou nebo dvakrat lehce vyrusily pobihajici krysy.

Po snidani, ktera podle sdéleni hostinského bude stejné jako veSkeré zaopatieni placena ze zamku, se
chystal ihned vyrazit do vsi. Ale protoze se hostinsky, s nimz dosud vzhledem k jeho véerejSimu chovani
promluvil jen par nejnezbytnéjsich slov, kolem n¢ho potad jen mi¢ky prosebné motal, slitoval se nad nim
a nechal ho na chvilicku ptisednout.

"Neznam jesté hrabéte," fekl K., "slySel jsem, Ze pry za dobrou préci dobte plati, je to pravda? Kdyz se
¢loveék vyda tak daleko od zeny a ditéte jako ja, chce za to taky néco domi piinést."

"Pokud jde o tohle, nemusi si pan d¢lat starosti, na Spatné placeni se nestézuje nikdo." - "Nu ja mam totiz
pro strach udélano," fekl K., "a dokazu i takovému hrabéti fici, co si myslim, ale daleko lepsi je ovSem
vychézet s pany po dobrém."

Hostinsky sedé¢l proti nému u okna na kraji¢ku lavice, netroufal si usadit se pohodIngji, a po celou dobu
se na n¢j dival velikyma hnédyma ustrasenyma o¢ima. Nejdiive dolézal a ted’ to vypadalo, ze by
nejradéji utekl. M€l snad strach, Ze se ho bude K. vyptavat na hrabéte? M¢l strach, ze na "pana", jimz
pro n&j host byl, neni spolehnuti? K. vidél, Ze ho musi pfivést na jiné myslenky. Podival se na hodinky a
tekl: "Kazdou chvili mi uz piijdou pomocnici, budes je tu moci ubytovat?"

"Jistéze, pane," odpovedél hostinsky, "ale nebudou bydlet s tebou na zamku?"

Copak se tak snadno a rad ziika hosttl, a zejména K., jehoz stij co stlj odkazuje na zamek?

"To jeste nenti jisté," fekl K., "nejdiiv se musim dovédet, jakou praci tam pro mne maji. Kdybych
napiiklad pracoval tady dole, bylo by rozumng;jsi, abych tu i bydlel. Také se obavam, ze by Zivot nahote
na zamku nebyl nic pro mne. Chci mit vzdycky svou volnost."

"Neznas zamek," fekl hostinsky potichu. "Ovsem," fekl K., "neni dobte soudit pred¢asné. Zatim nevim o
zamku nic vic, neZ Ze si tam dovedou vybrat toho pravého zeméméfice. Tieba to neni jejich jedina dobra
stranka." A vstal, aby vysvobodil hostinského, ktery se neklidné kousal do rti. Nebylo lehké ziskat
divéru toho cloveéka.

Na odchodu si K. v§iml, Ze na zdi visi néjaky tmavy portrét v tmavém ramu. Uz ze svého [lizka ho
zpozoroval, ale nerozeznal z té dalky jednotlivosti a mél za to, Ze obraz z rdmu vyndali, takZe je vidét jen
¢erna podloZka. Byl to v8ak piece jen obraz, jak se ukazalo, poprsi néjakého asi padesatiletého muze.
Hlavu mél tak hluboko sklonénou na prsa, Ze mu o¢i skoro nebylo vidét, a ten sklon byl nejspis dan
vysokym tizivym ¢elem a silnym zahnutym nosem. Pfi takovém drzeni hlavy tiskla brada plnovous, ktery
dole odstaval. Leva ruka s roztazenymi prsty spocivala v hustych vlasech, nedokézala uz vSak hlavu
pozvednout. "Kdo je to?" zeptal se K. "Hrabé?" Stal pred obrazem, ani se po hostinském neohlédl.
"Ne," fekl hostinsky, "kastelan." - "Krasného kastelana maji na zdmku, jen co je pravda," fekl K.,
"Skoda, Ze ma takového nevydaieného syna." - "Kdepak," fekl hostinsky, pritahl si K. trochu k sob¢
dolt a poseptal mu do ucha: "Cerny véera piehanél, jeho otec je jenom podkastelan, a dokonce jeden z
nejposlednéjSich." V té chvili ptipadal hostinsky K. jako dité. "Ten ni¢ema!" zasmal se K., avSak
hostinsky se nesmal, jen fekl: "I jeho otec je mocny ¢lovek." - "Ale jdi!" fekl K. "Ty si myslis o kazdém,
7e je mocny. Mozna ze 1 o mné?" - "O tobe," fekl plaSe a pfitom vazné hostinsky, "si nemyslim, Ze jsi
mocny." - "Mas tedy ptece jenom dobry odhad," fekl K., "mocny totiz, mezi ndmi feceno, opravdu
nejsem. V disledku toho chovam k mocnym pravdépodobné stejnou tctu jako ty, jenze nejsem tak
upiimny jako ty, a vétSinou to nerad ptiznavam." A lehce poklepal hostinského po tvafi, aby ho uklidnil a
trochu si ho naklonil. Hostinsky se prece jen slabé usmal. Byl to ve skutecnosti chlapec, jeho oblicej byl
jemny, skoro bez voust. Jak asi pfisel k své rozlozité, obstarozni zen¢, kterou bylo vidét okénkem, jak s
lokty daleko od téla hospodaii v kuchyni? Ale K. uz nemél chut’ dal se ho vyptavat a zaplasit tsmév,

n
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ktery kone¢né vyvolal. Pokynul tedy jen jeste, aby mu oteviel, a vysel do krasného zimniho rana.

Ted’ uvid€l zdmek, jak se nahote zieteln€ rysuje v jasném vzduchu, a snih lezici vSude kolem v tenké
vrstvé a podtrhujici kazdy tvar €inil ho jesté zietelnéjSim. Ostatné se zdalo, Ze nahofe na navrsi je
mnohem mén¢ sn¢hu nez tady ve vsi, kde se jim K. brodil s nemensi ndmahou nez vcera na silnici. Tady
sahal snih az po okna chalup a shora zas doléhal na nizké strechy, kdezto na navrsi strmélo vSechno
volng a lehce do vysky, aspon odtud to tak vypadalo.

Celkem vzato, odpovidal zamek, tak jak se z dalky jevil, K-ovym pfedstavam. Nebyl to ani starobyly
rytitsky hrad, ani nova honosné budova, nybrz protahla stavba, skladajici se z nékolika malo
dvoupatrovych a spousty nizkych, na sebe natla¢enych staveni; kdyby ¢lovek nevédél, ze je to zamek,
mohlo by mu to piipadat jako méstecko. Jen jedinou véz vidél K., nebylo k rozeznani, jestli patii k
obytné budove nebo ke kostelu. KrouZzila kolem ni hejna vran.

S oc¢ima upfenyma k zdmku kracel K. dal, o nic jiného se nestaral. Ale kdyz se ptiblizil, byl zklaman,
bylo pied nim vlastné pfece jen hodn¢ ubohé méstecko, par nahlouc¢enych venkovskych domkd,
pozoruhodnych leda tim, Ze snad vSecko tu bylo vystavéno z kamene; ale natér uz davno odpryskal a
kamen jako by se drolil. K. si letmo pfipomnél své rodné méstecko; v niCem si nezadalo s timhle
takzvanym zamkem. Kdyby mu bylo $lo jen o prohlidku, ani by se mu dlouhé putovani nevyplatilo a
byvalo by rozumnéjsi podivat se zas jednou domti, kam se uz takovou dobu nedostal. A v duchu si
srovnaval kostelni véz u nich doma s véZi nahote na kopci. Tamta se s jistotou a bez vahani zuzovala
piimo vzhiru, Sirokou stiechu nahote uzaviraly Cervené tasky, pozemska budova - jako bychom také
dokazali stavét jiné - ale s vyssim cilem, nez jaky ma shluk nizkych domt, a s ostiejsi vyraznosti, nez
jakou ma kalny vSedni den. Ta na kopci - jedina, kterou bylo vidét - patii k n¢jakému obytnému domu,
jak se ted’ ukazalo, snad k hlavnimu zdmeckému traktu, fAdni okrouhla stavba, z¢4sti milosrdné zarostla
bfe¢tanem, s malymi okénky, ktera se ted’ leskla v slunci - mélo to v sobé néco Silen¢ho - a s
arkytovitym zakoncenim, jehoz cimbuii se nejisté, nepravidelné, zubaté zaryvalo do modrého nebe, jako
by je tam nacrtla bojacna ¢i nedbala détska ruka. Vypadalo to, jako kdyby trudnomysiny obyvatel
domu, jehoz by vlastné¢ méli zamknout n€kde v nejodlehlejSim pokoji, prorazil stfechu a vztycil se, aby ho
vSichni vidél.

K. se znovu zastavil, jako kdyby mu klid m¢l zbystiit soudnost. Byl vSak vyrusen. Za kostelem, u néhoz
stanul - vlastné to byla jen kaple rozsifena do tvaru stodoly, aby stacila pojmout obec véficich - stala
Skola. Nizk¢, podlouhlé staveni, v némz se podivuhodné spojovalo provizérium se starobylosti, bylo
obklopeno zamfizovanou zahradou, ktera se ted’ podobala zasnézenému poli. Zrovna vysly ven déti s
ucitelem. Hust¢ se kolem ného hemzily, nespoustéjice z né¢ho oci, bez ustani brebentily ze vsech stran. K.
nerozumél z jejich drmoleni ani slovo. U¢itel, mlady, drobny, tizky v ramenou, ale viibec ne smésny,
velice vzpiimeny, uz z dalky zpozoroval K., ktery byl zajisté krom¢ jeho skupinky daleko Siroko jediny
¢lovek. K. pozdravil prvni, byl cizinec, a nadto muzicek plisobil tak panovacné. "Dobry den, pane
uciteli," fekl. Jako na povel déti zmlkly, nahlé ticho ptipravujici jeho slova se uciteli patrné zamlouvalo.
"Pan si prohlizi zamek?" zeptal se piivétiveji, nez K. ¢ekal, ale takovym tonem, jako by nebyl srozumén s
K-ovym pocinanim. "Ano," fekl K., "jsem tu cizi, teprve od v€erejsiho ve€era." - "Nelibi se vam zamek?"
zeptal se ucitel rychle. "Coze?" otazal se K. trochu zaraZzen¢ a opakoval mirnéji otazku: ", Jestli se mi
zamek libi? Pro¢ miyslite, Ze by se mi nem¢l libit?" - "Nikomu cizimu se nelibi," ekl uCitel. Aby netekl
néco nevhodného, zavedl K. fe€ jinam: "Vy nejspis znate hrabéte?" - "Neznam," fekl ucitel a chtél se
odvratit. Ale K. nepovolil a ptal se dal: "Jak to? Vy neznate hrabéte?" - "Jak bych ho mél znat," ekl
ucitel potichu a nahlas dodal francouzsky "M¢jte ohled na ty nevinné déti." K. usoudil, Ze ted’ ma pravo
zeptat se: "Mohl bych vas, pane uiteli, nékdy navstivit? Ziistanu tu delsi dobu a uz ted’ se citim trochu
opustény; k sedlaklim nepatii

To vSechno trvalo jenom okamzik, v tu chvili stali po jeho pravici i levici oba muZi a ti jej micky, ale v§i
silou, jako by jiného dorozumivaciho prostfedku nebylo, vlekli ke dvefim. Statika pfitom cosi bavilo a
tleskal rukama. I pradlena se dala do smichu a déti kolem ni spustily kiik jako pominuté.

Ale K. se ve chvili octl na ulici, oba muzi ho ze zaprazi pozorné hlidali. Opét padal snih; presto se zdalo
byt trochu jasnéji. Vousac¢ vykiikl netrpélive: "Kampak cheete jit? Tudy se jde na zamek, tudy do vsi."
K. mu neodpovédé€l, zato se obratil na druhého, ktery se mu pies svou pievahu zdal pristupnéjsi: "Kdo
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jste? Komu mam dékovat za piistresi?" - "Jsem Lasemann, mistr koZeluzsky," znéla odpovéd’, "avsak
dékovat nemate zac." - "Dobra," fekl K., "mozna ze se jesté setkame." - "Myslim, ze ne," fekl muz.
Vtom zvolal vousac se zdvizenou rukou: "Dobry den,, Arture, dobry den, Jeremidsi!" K. se otocil, tak
pfece jen se jesté v téhle vsi najdou na ulici lidé! Od zdmku ptichazeli dva mladici stfedniho vzristu, oba
velmi §tihli, v ptiléhavych Satech, 1 v tvafi jeden druhému velmi podobni. Od temné hnédého obliceje se
jesté odrazela obzvlast’ Gerna bradka. Sli kupodivu rychle vzhledem ke stavu silnice, §tihlé nohy §vihaly
do taktu. "Copak je?" volal vousac. Muselo se na n¢ volat, aby rozuméli, tak rychle $li, ani se nezastavili.,
;Prace!" zavolali se smichem. "Kdepak?" - "V hospodg." - "Tam jdu taky!" vykiikl K. z ni¢eho nic silné&ji
neZ ostatni, velice zatouzil, aby ho ti dva vzali s sebou; nemyslel, Ze by z té¢hle znamosti néco zvlastniho
vytézil, ale vypadali aspon na dobré, zdbavné spolecniky na cestu. SlySeli jeho slova, ale jenom pokyvli a
uz byli ti tam.

K. potad jeste stal ve sn¢hu, nechtélo se mu tahat ze sné¢hu nohu a kousicek dale ji opét nofit do
hloubky; kozeluh a jeho druh, spokojeni, Ze dostali kone¢né K. ven, pomalu couvali nepatrné
pootevienymi dvefmi do domu, neustale se po ném ohlizejice, a K. zlstal sam se sn¢hem, ktery ho
obklopoval. "Ptilezitost tak trochu si zoufat," napadlo mu, "kdybych tu tak stal jen nahodou a nikoli
umysing."

Tu se v chalupé po levici otevielo malické okénko; dokud bylo zaviené, vypadalo modré, snad
odleskem sn¢hu, a bylo tak mali¢ké, Ze kdyZ se otevtelo, nebylo vidét ani cely oblicej vyhliZejiciho, nybrz
jen oci, staré, hnédé oci. "Tamhle stoji," zaslechl K. traslavy zensky hlas. "Je to zeméméfic," fekl muzsky
hlas. Pak pfistoupil muz k oknu a zeptal se nikterak nevlidné, ale ptece tak, jako by mu zélezelo na tom,
aby na ulici pfed domem bylo vSechno v pofadku: "Na koho ¢ekate?" - "Na sané, které by mne svezly,"
fekl K. "Tady nepojedou zadné sané," fekl muz, "tady nic nejezdi." - "Je to prece silnice k zdmku," namitl
K. "To je jedno," fekl muz s jakousi netiprosnosti, "tady nic nejezdi." Pak oba miceli. Ale muz ziejmé o
nééem premyslel, protoze nechaval okno, z néhoz se valil kout, potad je§té oteviené. "Spatna cesta;"
ekl K., aby mu pomohl.

On vsak fekl jen: "To bych tekl."

Po chvilicce ale prece tekl: "Jestli cheete, odvezu vas na svych sanich." - "Udé€lejte to, prosim," fekl K.
radostné, "kolik za to chcete?" - "Nic," fekl muz. To K. velice udivilo. "Jste pfece zemeémetic," fekl muz
na vysvétlenou, "a patiite k zimku. Kam chcete zavézt?" - "Do zamku," fekl K. rychle. "Pak tedy
nejedu," fekl muz okamzité. "Vzdyt piece patiim k zamku," fekl K., opakuje muzova slova. "To je
mozné," fekl muz odmitave. "Tak mé tedy dovezte do hospody," fekl K. "Dobra," fekl muz, "hned jsem
tu se sanémi." To vSe ned€lalo dojem zvlastni laskavosti, spiSe jakési sobecké, ustraseng, témér
pedantické snahy dostat K. z mista pted domem.

Vrata se oteviela a z nich vyjely malé san¢ pro lehky naklad, docela ploché, bez sedadla, tazené slabym
konikem, za nimi vySel muz, sehnuty, slaby, pokulhavajici, s hubenym, ¢ervenym, rozmrzelym obli¢ejem,
ktery vypadal obzvlast’ drobny pod vinénou $élou ovinutou t€sné kolem hlavy. Ten muz byl zjevné
nemocen a vysel nakonec jen proto, aby se K. zbavil. K. se o tom zminil, avS§ak muz méavl odmitaveé
rukou. Rekl jen, Ze je povoznik Gersticker a tyhle nepohodIné sané pry vzal proto, Ze byly zrovna po
ruce a vytahovat druhé by zabralo moc ¢asu. "Sednéte si," fekl a ukazal bi¢em dozadu na san€. "Sednu si
vedle vas," fekl K. "Ja pijdu pesky," fekl Gerstécker. "Procpak?" ptal se K. "Ja pijdu pésky," opakoval
Gerstécker a dostal zachvat kasle, ze se musel opiit nohama do snéhu a rukama zachytit okraje sani. K.
uz netikal nic, usadil se dozadu na san¢, kaSel se pomalu utisil a vyjeli.

Zamek tam nahote, ted’ uz podivn€ temny, k némuz K. doufal dorazit jest¢ dnes, se opét vzdaloval. Jako
by se mu vsak jest¢ mélo na prozatimni rozlouc¢enou dostat néjakého znameni, zaznél odtamtud zvuk
zvonu, radostné velebny, zvon, ktery alespon na okamzik rozechvél své srdce, jako kdyby mu hrozil -
nebot’ i bolest byla v tom zvuku - vyplnénim toho, po ¢em nejisté touzi. Brzy v§ak zmlkl tento velky zvon
a byl vysttidan slabym, monoténnim zvoneckem, mozna jesté seshora, mozna vsak uz ze vsi. Toto
klinkéni se ovSem hodilo 1épe k pomalé jizd¢€ a k Zalostnému, avSak netiprosnému povoznikovi.

"Poslys," zvolal K. najednou - byli uz pobliz kostela, k hospodé¢ nebylo daleko, K. si uz mohl néco
dovolit -, "ja se velice divim, ze se odvazujes vozit m¢ tady na vlastni odpovédnost, cozpak to smis?"
Gersticker si toho nevsimal a klidné kracel dal podle konika. "Hej!" zavolal K., shrabl trochu sn¢hu se
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sani a trefil kouli Gerstdckera rovnou do ucha. Ted’ se Gersticker zastavil a otocil; kdyz ho ted’ vSak K.
uvidél tak zblizka - san€ sklouzly jest¢ kousek doptedu -, tu shrbenou, jaksi utyranou postavu, ten
zacervenaly, znaveny, vyhubly obli¢ej, jehoZ tvafe byly jakoby kazda jind, jedna plocha, druhé propadla,
ta oteviend, naslouchajici usta, v nichz bylo jen par zubi, musel to, co predtim fekl ze zlomyslnosti,
opakovat ted’ se soucitem, jestli totiz Gersticker nemtize byt potrestan za to, ze ho veze. "Co chces?"
zeptal se Gerstidcker nic nechapaje, necekal ale na dali vysvétleni, ki'ikl na konika a jeli dal.

Druha kapitola

KDYZ SE BLIZILI k hospodé - K. to poznal podle zakrutu cesty -, byla k jeho udivu jiz Giplna tma. Ze
by byl tak dlouho pryc? Podle jeho vypoctu leda tak jednu dvé hodiny, a odesel rano, a viibec
nepomyslel na jidlo, a jest¢ pted chvili bylo rovnomérné denni svétlo, teprve ted’ ta tma. "Kratké dny,
kratké dny!" fekl si, sklouzl ze sani a vykro€il k hostinci.

Nahote na schiidkach domu stél jako na zavolanou hostinsky a zdvizenou lucernou mu svitil na cestu.
Letmo si K. vzpomnél na povoznika, zastavil se, kdesi ve tmé se ozvalo zakaslani, to byl on. Nu, vSak ho
uvidi nékdy piisteé. Teprve az kdyz doSel nahoru k hostinskému, ktery ponizen€ zdravil, zpozoroval po
obou strandch dveti dva muze. Vzal hostinskému svitilnu a posvitil si na n€; byli to ti muzi, s nimiz se uz
setkal a na néz volali Arture a JeremidSi. Zasalutovali. Usmal se ve vzpomince na léta vojny, na ty Stastné
Casy. "Kdo jste?" zeptal se a dival se z jednoho na druhého. "Vasi pomocnici," odpovédéli. "To jsou ti
pomocnici," tiSe potvrdil hostinsky. "Coze?" zeptal se K. "Vy zZe jste moji stafi pomocnici, kterym jsem
nakdazal, aby pfisli za mnou, na které ¢ekam?" Prikyvli. "To je dobie," fekl K. po chvilce, "to je dobie, Ze
jste prisli." - "Ostatng," fekl K. po delsi chvilce, "velice jste se opozdili, jste velmi nedbali." - "Bylo to
daleko," ekl jeden. "Daleko," opakoval K., "ale ja vas potkal, jak jdete ze zamku." - "Ano," fekli bez
dalsiho vysvétlovani. "Kde mate piistroje?" ptal se K. "Nemame zadné piistroje," fekli. "Pfistroje, které
jsem vam svéfil," fekl K. "Zadné piistroje nemame," opakovali. "Ach, jste vy ale lidé!" fekl K., "vyznate
se vilbec v zemémericstvi?" - "Ne," fekli. "JestliZe jste ale moji stafi pomocnici, musite se v ném prece
vyznat," ekl K. Mlceli. "Tak pojd'te tedy," fekl K. a postr¢il je pred sebou do domu.

Sed¢li pak vsichni tf1 skoro mlcky v hostinské mistnosti u piva, u malého stolku, K. uprosted, nalevo a
napravo pomocnici. Kromé nich sedéli uz jen u jednoho stolu sedlaci podobné jako vecer predtim. "Je to
s vami potiz," fekl K. a porovnaval uz pokolikaté jejich tvare, "jakpak vas mam rozpoznat? LiSite se od
sebe jen jménem, jinak jste si podobni jako" - zarazil se, pak bezdéné pokracoval - "jinak jste si
podobni jako hadi." Usmali se. "Jinak nds rozeznavaji dobie," ospravedliiovali se. "To véfim," fekl K.,
"sdm jsem toho byl pfece svédkem, ale ja mam k vidéni jen o€i a téma vas rozeznat nedokazu. Budu s
vami proto jednat jako s jednim ¢loveékem a obéma budu fikat Artur, tak se pfece jeden z vas jmenuje.
Ty?" - zeptal se K. jednoho. "Ne," fekl muz, "ja jsem Jeremids." - "To je jedno," fekl K., "budu vam
obéma fikat Artur. Kdyz nékam Artura poSlu, ptjdete oba, kdyz dam Arturovi n€jakou praci, budete to
délat oba, to ma sice pro mne tu nevyhodu, Ze vds nemohu pouzit na riizné prace, ale zato zase vyhodu,
ze za vsecko, co vam ulozim, budete nedilné¢ odpovidat oba. Jak si mezi sebou préci rozdélite, je mi
jedno, jen se nesmite jeden na druhého vymlouvat, pro mne jste jeden jediny clovek." Uvazovali o tom a
fekli: "To by nam bylo dost nepiijemné." - "To si myslim," fekl K., "samosebou Ze je vam to nepiijemné,
ale tak to zastane: " Uz hezkou chvilku pozoroval K. jednoho ze sedlak, jak se Sourd kolem stolu,
konec¢né se rozhodl, piistoupil k jednomu z pomocnikti a chtél mu néco poseptat. "Promiiite," ekl K.,
uhodil rukou do stolu a vstal, "tohle jsou moji pomocnici a ted’ mame poradu. Nikdo nema pravo nas
vyrusovat." - "O prosim, prosim," fekl sedlék ustrasené a pozpatku se vracel k své spole¢nosti. "Na to
vas upozornuji predevsim," fekl K., kdyz si zase sedl. "Nesmite s nikym promluvit bez mého dovoleni. Ja
jsem tu cizi, a jestli jste moji stafi pomocnici, pak i vy jste tu cizi. My tfi cizinci musime proto drzet pti
sobé&, podejte mi na to ruku." S premrs$ténou ochotou podavali K. ruce.. "Dejte pry¢ ty pazoury," fekl,
"mij rozkaz vSak plati. Pljdu ted’ spat a vam radim totéZ. Dnes jsme zameskali jeden pracovni den, zitra
se musi s praci za¢it hodné ¢asn€. Musite mi sehnat sané na cestu do zamku a v Sest rano at’ s nimi stojite
pfed domem." - "Dobra," fekl jeden. Druhy mu ale sko¢il do fe¢i: "Rikas dobra a piitom vis, Ze to neni
mozné." - "Ticho," fekl K., "vypada to, Ze se chcete zacit od sebe odliSovat." Avsak ted’ pravil uz i prvni:
"Ma pravdu, neni to mozné, bez povoleni nikdo cizi na zamek nesmi." - "Kde se zada o povoleni?" -
"Nevim, snad u kastelana." - "Pak tam telefonicky zazadame, ihned zatelefonujte kastelanovi, oba!" Hnali
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se k aparatu, dostali spojeni - jak se tam jeden pies druhého tlacili! Napohled byli sméSné€ poslusni - a
tazali se, smi-li K. pfijit zitra na zamek. Hlasité Ne!, kterého se jim dostalo jako odpovédi, slysel K. az
ke stolu, Ale odpovéd’ byla obsirné;si, znéla: "Ani zitra, ani kdy jindy." - "Zatelefonuji sam," fekl K. a
vstal. Doposavad si K. a jeho pomocnikii nikdo nevsimal, nehled¢ k ptihod¢ s onim sedlakem, ted’ vSak
vzbudila K-ova posledni poznamka vSeobecnou pozornost. VSichni povstali s nim, a piestoze se je
hostinsky snazil zatlacit, shlukli se kolem aparatu v t€sném plilkruhu. Pfevazovalo mezi nimi minéni, ze K.
nedostane viibec Zadnou odpoveéd'. g, je musel pozadat, aby byli zticha, Ze nechce slySet jejich minéni.
Ze sluchatka se ozyvalo bzuceni, jaké K. jesté nikdy pii telefonovani neslySel. Vypadalo to, jako by se z
bzukotu nespocetnych détskych hlasti - avsak ani bzukot to nebyl, nybrz zpév velmi vzdalenych,
nesmimé vzdalenych hlasii -, jako by se z tohoto bzukotu piimo nemoZnym zplisobem utvéatel jediny
vysoky, ale silny hlas, ktery dordZel na ucho, jako kdyby si zadal proniknout hloubéji nez jen k ubohému
sluchu. K. naslouchal a netelefonoval, levou rukou se oprel o stolek pod telefonem a tak naslouchal.
Nevédél jak dlouho; tak dlouho, az ho hostinsky zatahal za kabat, Ze pry za nim piisel néjaky posel. "Jdi
pryc!" kiikl K. neovladaje se, mozna piimo do telefonu, protoze najednou se n€kdo ohlésil. Rozvinul se
nasledujici rozhovor: "Zde Osvald, kdo je tam?" ozvalo se hlasité, ptisny, py$ny hlas s jakousi nepatrnou
vadou ve vyslovnosti, jak se K. zdalo, jiZ se hlas snazil vyrovnat zvySenou ptisnosti. K. vahal vyslovit své
Jjméno, proti telefonu byl bezbranny, ten druhy ho mohl zahfménim srazit k zemi, polozit sluchétko a K.
by si zatarasil cestu, ktera tieba nebyla bez dulezitosti. Jeho vahani vzbudilo netrp€livost muze na druhé
stran€. "Kdo je tam?" opakoval a dodal: "Byl bych velmi rad, kdyby se odtamtud tolik netelefonovalo,
zrovna pied chvili se telefonovalo." K. si této poznamky nevsimal a s ndhlou rozhodnosti se ohlasil: "Zde
pomocnik pana zemémetice." - "Jaky pomocnik? Jaky pan? Jaky zeméméiic?" K. si piipomnél vCerejsi
telefonni rozhovor. "Zeptejte se Frice," fekl zkratka. K jeho vlastnimu tidivu to pomohlo. Ale jeste vic,
nez ze to pomohlo, jej udivilo, jak jednotnou tam maji sluzbu. Odpoveéd’ znéla: "UZ vim. Ten vécny
zemEneric. Ano, ano. A co dal? Jaky pomocnik?" - "Josef," fekl K. Trochu ho rusilo huhlani sedlakt za
jeho zady; patrné jim bylo proti mysli, Ze se nehlasi spravne. Avsak K. nemél ¢as zabyvat se jimi,
rozhovor zaméstnaval veskerou jeho pozornost. "Josef?" ptal se hlas. "Pomocnici se jmenuji" - malé
piestavka, ziejme se ptal nékoho druhého na jména - "Artur a Jeremias." - "To jsou novi pomocnici,"”
ekl K. "Nikoli, to jsou stafi." - "Novi jsou to, kdezto ja jsem stary pomocnik a dnes jsem dorazil za
panem zemémeiicem." - "Ne!" vykiikl hlas. "Tak kdo tedy jsem?" zeptal se K. klidnéji nez dosud. A po
prestavce pravil tyz hlas s touz vadou ve vyslovnosti, a piece to byl jakoby jiny, hlubsi, ictyhodné;si hlas:
"Jsi stary pomocnik."

K. naslouchal zvuku tohoto hlasu a méalem pfi tom pieslechl otdzku: "Co chce$?" Nejradéji by byl uz
sluchatko polozil. Od tohoto rozhovoru si jiz nic nesliboval. Jen z donuceni se jesté rychle zeptal: "Kdy
smi mijj pan piijit na zdmek?" - "Nikdy," znéla odpovéd’. "Dobra," fekl K. a zavésil.

Sedlaci za nim se piisunuli uz docela blizko k nému. Pomocnici, pokukujice po ném co chvili, snazili se je
zadrzet. Byla to vSak patrné jen komedie, sedlaci, uspokojeni vysledkem rozhovoru, také pomalu
ustupovali. Vtom odzadu rozd¢lil skupinu sedlaka rychly krok jakéhosi muze, ktery se pred K. uklonil a
predaval mu n&jaky dopis. K. podrzel dopis v ruce a pohlédl na muze, ktery mu v tom okamziku
piipadal dilezitéjsi. Byl velice podobny obéma pomocnikiim, stejné stihly jako oni, stejné ptiléhave
obleceny, téZ stejné hbity a ¢iperny jako oni, a prece docela jiny. Kéz by mél radéji jeho za pomocnika!
Trochu mu pfipominal tu Zenu s kojencem, kterou vidél u kozeluha. Byl skoro cely v bilém, Saty asi
nebyly z hedvabi, byl to zimni odév jako kazdy jiny, ale pfitom jemny a slavnostni jako hedvabny Sat.
Jeho tvar byla jasna a upiimna, o¢i neobycejné veliké. Usmival se nesmimé povzbudive; prejel si rukou
pftes oblicej, jako by chtél ten ismév zaplasit, nepovedlo se mu to vSak. "Kdo jsi?" zeptal se K.
"Barnabas se jmenuji," fekl. "Jsem posel." Muzn¢ a pfitom jemné se otviraly a zaviraly jeho rty pii
mluveni. "Libi se ti tu?" zeptal se K. a ukazal po sedléacich, ktefi se o né¢ho neptestavali zajimat a piihlizeli
se svymi vyslovené ztrapenymi tvafemi - lebka vypadala; jako by byla nahote na plocho srazena a rysy
tvare jako by zformovala bolest toho uderu -, se svymi odulymi rty, sty dokofan, ale pfitom zase
nepiihlizeli, nebot’ chvilemi zabloudil jejich pohled stranou, a nez se zas vratil, ulpél na n¢jakém
lhostejném predmétu, a pak ukézal K. téZ na oba pomocniky, ktefi se objimali, tiskli se k sob¢ tvafemi a
usmivali se, loveék nevédel, jestli zahanbené nebo potouchle, na ty v§echny ukézal, jako by predstavoval
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n¢jakou druzinu, kterd mu za podivnych okolnosti byla vnucena, a jako by o¢ekaval - byla v tom
davérnost, na ni K. zalezelo -, ze Barnabas bude vzdy rozliSovat mezi nim a ostatnimi. AvSak Barnabas
nevzal otazku viibec na védomi - ovSem v naprosté nevinnosti, to bylo vidét -, nechal si ji projit kolem usi
jako dobte vychovany sluha panovo slovo, jez bylo jen zdanlivé uréeno jemu, poslechl ji jen v tom, Ze se
rozhlédl kolem sebe, pokynul na pozdrav znamym mezi sedlaky a prohodil par slov s pomocniky,
vSechno docela volné a nenuceng, aniz si s nimi piili§ zadaval. K., odmitnut, ale nikoli zahanben, se vratil
k dopisu, ktery drzel v ruce, a oteviel ho. Dopis znél takto: "Vazeny pane! Jak vite, jste ptijat do
panskych sluzeb. Vasim nejbliz§im predstavenym je starosta obce, ktery Vam téz sdéli vSe blizsi o Vasi
praci a o mzdovych podminkach a jemuz budete také skladat ucty. Piesto vSak ani j4 Vas neztratim z
o¢i. Barnabas, dorucitel tohoto dopisu, se Vas €as od ¢asu dotdze po VaSich pranich a sdéli mi je. Ja
Vam vzdy ochotné ve vSem vyjdu vstfic, pokud to bude mozZné. Zalezi mi na tom, abych mél spokojené
délniky: " Podpis byl necitelny, bylo k nému vsak pritiSténo: prednosta kancelare X. "Pockej!" fekl K.
Barnabasovi, ktery se uklonil, a pak zavolal na hostinského, aby mu ukazal jeho pokoj, chtél byt néjakou
chvili s dopisem o samot¢. Pfitom si vzpomnél, Ze Barnabas je ptes vSechnu ndklonnost, jiz k nému
chova, ptece jen pouhy posel, a dal mu pfinést pivo. Daval pozor, jak to piijme, zjevné to piijal rad a
hned se napil. Pak K. odesel s hostinskym. V domku neméli pro K. nic lepsiho nez malou podkrovni
svétnici, a i s tou byly potize, protoze dv¢ sluzky, které tam doposud spavaly, museli uloZit jinam. Vlastné
neudélali nic jin¢ho, nez ze premistili sluzky, jinak byla svétnice tak jako ptedtim, jedina postel bez
loZniho pradla, jen par polstart a konska houné, vSechno tak, jak to zlstalo po predchozi noci. Na zdi
par svatych obrazkt a fotografie vojaki. Ani vyvétrano nebylo, ¢ekali podle vseho, Ze novy host dlouho
neziistane, a neudélali nic pro to, aby ho zdrzeli. Ale K. byl se v§im srozumén, zabalil se do piikryvky,
usedl ke stolu a pii svi€ce zacal znovu ¢ist dopis.

Nemél jednotny réz, byla v ném mista, kde se s nim mluvilo jako se svobodnym ¢lovékem, jehoZz vlastni
viile je uznavana, takové bylo tfeba osloveni, takové bylo misto tykajici se jeho ptani. Ale byla v ném
zase mista, kde se s nim zjevné ¢i skryt¢ jednalo jako s nepatrnym délnikem sotva viditelnym od stolu
piednosty, piednosta se musel naméhat, aby "ho neztratil z o¢i", jeho predstavenym byl pouhy starosta,
jemuz byl dokonce povinen skladat Gcty, jedinym jeho kolegou byl snad obecni straznik. To byly
bezpochyby protimluvy, tak zietelné, Ze musely byt zdmeémé. Ze by tu snad §lo o nerozhodnost, bylo
pomysleni - vzhledem k takovému tradu - Silené a K. nepfislo ani na mysl. Daleko spi$ v tom vid¢l
otevienou nabidku volby, bylo mu ponechéno, jak naloZi s piikazy v dopise, jestli chce byt vesnickym
délnikem, ktery je ve spojeni se zimkem, coZ je mozna vyznamenani, avsak jen zdanlivé, nebo naopak
zdanlivym vesnickym délnikem, ktery své pracovni vztahy veskrze podfizuje Barnabasovym zpravam. K.
s volbou nevahal, nebyl by véahal ani bez zkuSenosti, které jiz udélal. Pouze jako vesnicky délnik co
mozna nejvic vzdaleny zameckym pantim je s to na zamku néceho dosahnout, tihle lidé ze vsi, ktefi jsou k
nému porad tak nedivefivi, se rozpovidaji, aZ se stane ne-li jejich ptitelem, tedy aspon spoluob&anem, a
jakmile bude jednou k nerozeznani od Gerstdckera ¢i Lasemanna - a to se musi stat co nejrychleji, na
tom zavisi vSe -, oteviou se mu jednim razem vSechny cesty, které, kdyby $lo jen o pany seshora a o
jejich milost, by mu zlistaly navzdy nejen zataraseny, ale doCista utajeny. Jedno nebezpeci tu ovsem bylo
a dopis je dostatecné zdiiraznil, s jistym potéSenim je ukazal, jako by z ného nebylo tniku. Bylo to ono
postaveni délnika. Sluzba, piedstaveny, prace, mzdové podminky, ucty, délnik, tim v8im se dopis jen
hemzil, a i kdyz byla fe€ o jinych vécech, osobnéjsich, pak vzdy z tohoto hlediska. Cht¢l-li byt K.
déInikem, mohl jim byt, ale pak se vsi straSlivou vaznosti, bez nejmensi vyhlidky na néco jiné¢ho. K. véde¢l,
7Ze se tu nehrozilo skuteénym donucovanim, toho se nebal a zde uz viibec ne, zato nésili okolniho svéta,
jez zastrasuje, zklaméani, jimz se privykne; moci nepostrehnutelnych vlivii v kazdém okamziku, téch se
ovsem bal, avSak musi se odvazit boje s tim nebezpec¢im. Dopis piece ani nezamlicel, ze mélo-li by dojit k
n¢jakému boji, bude to K., kdo si troufne zacit; bylo to fe¢eno jemné a pouze neklidné svédomi -
neklidné, nikoli $patné - si toho mohlo povSimnout, byla to ona dvé slova "jak vite", tykajici se jeho piijeti
do sluzeb. K. se ptihlasil a od té chvile védél, jak pravil dopis, Ze byl pfijat.

K. sundal se zdi né¢jaky obraz a na hiebik povésil dopis; v této svétnici bude bydlet, zde at” dopis visi.
Pak sesSel do hostinské mistnosti. Barnabas sedél s pomocniky u jednoho stolu. "Ach, tady jsi," fekl K.
bez diivodu, jen z radosti, Ze Barnabase vidi. Ten ihned vyskocil. Sotva K. vesel, zvedli se sedlaci a blizili
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se k nému, stalo se jim uz zvykem bé&hat za nim. "Co pofad ode mne chcete?" zvolal K. Neurazili se a
opé&t se pomalu obratili zpatky k svym mistlim. Jeden odchézeje ekl na vysvétlenou jen tak, s
nerozludtitelnym usmévem, ktery po ném nékteii opakovali: "Clovék vzdycky uslysi néco nového," a olizl
si rty, jako by to nové bylo k jidlu. K. nefekl nic na usmifenou, bude dobie, kdyz z n¢ho budou mit
trochu respekt, ale sotva si sedl k Barnabasovi, ucitil za krkem dech jednoho ze sedlak; piisel si, jak
fekl, jenom pro slanku, avSak K. vzteky vyskocil, sedlak pak utekl i bez slanky. Bylo opravdu snadné
ublizit K., stacilo tfeba jen poStvat proti nému sedlaky, jejich tvrdosijnd ucast mu piipadala horsi nez
uzavienost téch druhych, a kromé toho to vlastné byla také uzavienost, protoze kdyby si K. sedl k nim
ke stolu, urcit¢ by tam neztistali sedét. Jenom Barnabasova ptitomnost ho zdrzela, aby neudélal ramus.
Ale jesté jednou se po nich vyhruzné ohlédl, 1 oni k nému byli obraceni. Ale kdyzZ je tam tak vid¢l sedét,
kazdého na svém mist¢, aniZ se spolu domlouvali, aniz byli néjak viditeln¢ spojeni, leda snad tim, Ze na
n¢ho vSichni civéli, pfislo mu, ze ho snad ani nepronasleduji ze zI¢€ viile; snad po ném opravdu néco chtéji
a jen to neumgji fici, a ne-li, tedy to bylo mozna jen détinstvi, jez zde podle vseho bylo domovem; copak
se 1 hostinsky nechoval détinsky, jak tu tak tiSe stal, obéma rukama drzel sklenici piva, jiZ nesl néjakému
hostu, ziral na K. a pteslechl zavolani hostinské, ktera se vyklonila z kuchyniského okénka?

Trochu uklidnén obrétil se K. k Barnabasovi, pomocniky by byl nejradéji poslal pry¢, avSak neptichazel
na zadnou zaminku. Ostatné se tiSe divali do piva. "Dopis jsem precetl," zacal K. "Vis, co v ném stoji?" -
"Ne," fekl Barnabas, jeho pohled se zdal vymluvné;si nez slova. Mozna Ze se tu K. mylil k lepSimu, jako
se u sedlaki mylil k horSimu, ale piijemny pocit z Barnabasovy piitomnosti trval. "V dopise je fe€ i 0
tob¢, mas totiZ tu a tam vyfizovat zpravy mezi mnou a prednostou, proto jsem myslel, ze vis$, co v dopise
stoji." - "Dostal jsem," fekl Barnabas, "pouze piikaz predat dopis, pockat, az bude piecten, a - uznas-li
to za nutné - pfinést Ustni nebo pisemnou odpovéd’." - "Dobra," fekl K., "neni tfeba psat, vyfid’ panu
piednostovi - jakpak se jmenuje? Nemohl jsem piecist podpis." - "Klamm," fekl Barnabas. "Vyftid’ tedy
panu Klammovi miyj dik za pfijeti, jakoz i za jeho obzvlastni laskavost, jiz si dovedu vazit jako ¢lovek,
ktery se zde jesté vibec neosvédéil. Budu se fidit zcela a naprosto jeho pokyny. Zadné zvlastni piani
dnes nemam." Barnabas, ktery velmi pozorné naslouchal, prosil, aby smél vzkaz opakovat. K. mu to
dovolil, Barnabas vSechno doslova zopakoval. Pak vstal, aby se rozlou¢il.

Celou tu dobu zkoumal K. jeho tvar, ted’ se na n¢j podival naposledy. Barnabas byl asi tak velky jako
K., ptesto se zdalo, jako by se k nému pohledem sklanél, ptitom vSak se dival skoro pokorné, bylo
nemozné, aby tento ¢lovék nékoho zahanbil. Jisté, byl to jen posel, neznal obsah dopist, které roznésel,
ale jiz jeho pohled, jeho ismév, jeho chiize piipadala jako poselstvi, tteba o ném nemé¢l tuseni. A K. mu
podal ruku, coz ho zjevné piekvapilo, nebot’ se chtél pouze uklonit.

Hned jak odesel - nez oteviel dvete, opfel se o né jeste lehce ramenem a piehlédl pohledem, ktery
nepatfil nikomu zv1ast’, celou mistnost -, pravil K. pomocniktim: "Pfinesu si z pokoje své nakresy a
pohovotime si o praci, kterd nds ¢eka." Chtélijit s nim. "Zustatite tu!" fekl K. Potfad jesté chtéli s nim. K.
musel opakovat rozkaz jesté piiméji. V chodbé uz Barnabas nebyl. Ale vzdyt’ pfece zrovna odesel. A ani
pred domem - znovu padal snih - ho K. nevidél. Zavolal: "Barnabasi!" Zadna odpovéd’. Ze by byl jests v
domé? Zdalo se, Ze jind moznost neni. Pfesto vykiikl ze vSech sil jest¢ jednou jeho jméno. Jméno
zahimélo noci. A z dalky se ted’ pfece jen ozvala slaba odpovéd’; tak daleko uz tedy byl Barnabas. K.
ho zavolal zpatky a zaroven mu vysel naproti; tam, kde se setkali, nebylo je uz z hospody vidét.
"Barnabasi," fekl K. a nedovedl potlacit chvéni hlasu, "jesté néco jsem ti chtél fici. Pritom si uvédomuyji,
7e je to prece jen Spatné zatizeno, kdyz jsem odkdzan pouze na tvlyj nahodny ptichod, potiebuji-li néco
ze zdmku. Kdybych t& byl ted’ ndhodou nestihl - ty letis, myslel jsem, Ze jsi jest€ v domé! - kdovi, jak
dlouho bych musel ¢ekat, nez se zase objevis." - "Miizes prece poprosit prednostu,” fekl Barnabas,
"abych k tobé ptichazel v ur¢itou dobu, kterou si stanovis." - "Ani to by nestacilo," fekl K., "tfeba
nebudu mit cely rok co vzkézat, a ¢tvrt hodiny po tvém odchodu mi pfijde zrovna néco neodkladného." -
"Mam tedy ohlasit ptednostovi," fekl Barnabas, "Ze by m¢l byt s tebou spojen jinak nez prese mne?" -
"Ne, ne," fekl K., "to vilbec ne, mluvim o téhle véci jen tak mimochodem, tentokrat jsem t¢ piece
nastésti stihl." - "Pijdeme zpatky do hospody, abys mi tam mohl dat novy piikaz?" zeptal se Barnabas. A
Jjiz vykro€il smérem k domu. "Barnabasi," fekl K., "to neni potieba, ptijdu s tebou kousek." - "Proc¢
nechces jit do hospody?" ptal se Barnabas. "Ti lidé tam mi piekézeji," fekl K., "sam jsi vidél, jak jsou
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sedlaci dotérni." - "Mohli bychom jit k tobé do pokoje," fekl Barnabas. "To je pokoj pro sluzky," ekl
K., "Spinavy a zatuchly; chtél jsem jit kousek s tebou, abych tam nemusel byt; jen musis dovolit, abych se
do tebe zavésil," dodal K., aby definitivné prekonal rozpaky, "jdes totiz jistéji." A K. se ho chytil pod
pazi. Byla uplna tma, do obli¢eje mu nevid€l, postavu vidél jen nejasné, jeho pazi se snazil nahmatnout uz
pied chvili.

Barnabas svolil, vzdalovali se od hospody. Samoziejmé pocitil K., ze ptes nejvétsi namahu nedokaze
udrZet s Barnabasem krok, Ze ptekazi BarnabaSovi ve volném pohybu a Ze za normalnich okolnosti by uz
na této podruzné veéci muselo vSe ztroskotat, zejména v postrannich ulickach, jako byla ta, kde K.
dopoledne zapadl do sn¢hu a odkud by se dostal, leda kdyby ho Barnabas vynesl. Presto vsak si ted’
takovéto starosti neptipoustél, také ho utéSovalo, ze Barnaba$ mici; kdyz §li micky, pak 1 pro Barnabase
se pokracovani v cest¢ mohlo stat jedinym tcelem jejich spolecenstvi.

Sli, aviak K. nevédél kam; nic nepoznaval. Nevédél ani, jestli uz piesli kolem kostela. Unavovala ho uz
pouha chiize a neovladal své myslenky. Misto aby zlstaly zaméteny k cili, matly se. Porad a potad se mu
vynofoval domov a napliovaly ho vzpominky na n&j. Tam také stal na ndvsi kostel, z¢asti ho obklopoval
stary hibitov a hibitov obklopovala vysoka zed'. Jen malokdo z chlapcti ptelezl tu zed’, ani K. se to jeste
nepodafilo. Neponoukala je zvédavost, hibitov uz pro né nemél Zadné tajemstvi. Casto jiz vesli jeho
zamiizovanymi vratky, jen tu hladkou, vysokou zed’ chtéli zdolat. Jednoho dopoledne - tiché, prazdné
prostranstvi bylo zaplaveno svétlem, kdy predtim nebo potom je K. jesté takto vid€l? - se mu to podatilo
ptekvapivé snadno; na jednom misté, kde uz nejednou predtim byl odmitnut, vySplhal na prvni raz na
zed’, v zubech drzel maly praporek. Jesté se pod nim drolilo kameni, uz byl nahote. Zarazil praporek, vitr
napjal platno, podival se dolti kolem dokola i pfes rameno po kiizich noticich se do zemé¢; v tu chvili tu
nikdo nebyl vétsi neZ on. Nahodou Sel potom kolem ucitel, hnévivym pohledem zahnal K. dolti. Kdyz
seskakoval, poranil se na koleng, s namahou dosel domd, ale na zdi ptece jen byl. Zdalo se mu, Ze pocit
tohoto vitézstvi mu bude oporou na cely dlouhy Zivot, coZ nebylo tak docela posetilé, nebot’ ted’, po
mnoha letech v zasnézené noci po Barnabasove boku, mu pfispél na pomoc.

Chytil se pevnéji, Barnabas ho jiz skoro vlekl, ml€eni nebylo preruseno. Jediné, co si K. uvédomoval o
cesté, bylo to, Ze soud¢ podle stavu silnice nezahnuli nikam do postranni ulicky. Uminil si, Ze se neda od
dalsiho pokracovani odradit zddnymi obtizemi cesty nebo dokonce starostmi o navrat. K tomu, aby se
nechal vléci dal, mu snad sily vystaci. A cozpak miize byt ta cesta nekone¢na? Za dne lezel pred nim
zamek jako snadny cil, a posel jist¢ zna nejkratsi cestu.

Vtom se Barnabas zastavil. Kde to jsou? Nejde to uz dal? Chce dat Barnabas K. sbohem? To se mu
nepovede. K. se drzel jeho paZe tak pevné, Ze ho to samotného skoro bolelo. Nebo Ze by se stala ta
neuvétitelnd véc a byli uz na zdmku nebo pred jeho branami? Ale vzdyt - pokud K. véd€l - vilbec
nestoupali. Nebo ho snad Barnabas vedl tak neznateln€ stoupajici cestou? "Kde jsme?" zeptal se K.
potichu, spiS sebe nez jeho. "Doma," fekl Barnabas stejn€. "Doma?" - "Ted’ ale dej pozor, pane, at’
neuklouznes. Cesta jde s kopce." - "'S kopce?" - "Je to jen par krokt," dodal a uz klepal na jakési dvere.
N¢jaké dévce otevielo; stali rva prahu veliké svétnice skoro potmé, jen nad stolem v pozadi vlevo visela
mali¢ka olejova lampa. "Kdo to jde s tebou, Barnabasi?" ptalo se dévce. "Zemeémetic," fekl.
"Zemémetic," opakovalo dévce hlasitéji smérem ke stolu. Nato povstali u stolu dva staii lidé, muz a zena,
a jesté jedna divka. Pozdravili K. Barnaba$ mu vSechny predstavil, byli to jeho rodice a sestry Olga a
Amalie. K. se na n¢ sotva podival, sviékli mu promoceny kabat a dali susit ke kamntim. K. se podvolil.
Nebyli tedy doma oba, jen Barnabas byl doma. Ale pro¢ tu byli? K. si vzal Barnabase stranou a zeptal
se: "Proc jsi Sel domt? Nebo bydlite uz v prostoru zamku?" - "V prostoru zamku?" opakoval Barnabas,
jako by nerozumél. "Barnabasi," fekl K., "vzdyt’ jsi chtél jit z hospody do zamku." - "Ne, pane," fekl
Barnabas, "chtél jsem jit domii; chodim na zdmek teprv ¢asné rano, nikdy tam nespim." - "Tak tedy," fekl
K., "tys necht¢l jit na zdmek, jenom sem." - Matné&js$i mu pripadal jeho ismév, nepatrnéjsi on sam cely. -
"Proc jsi mi to nefekl?" - "Neptal ses me, pane," fekl Barnabas, "chtéls mi dat jen néjaky piikaz, ale ani v
lokale, ani u tebe v pokoji, tak jsem si myslel, Ze bys mi ten ptikaz mohl dat neruSené tady u mych
rodicli. Hned vSichni odejdou, natidis-li to, taky bys tu mohl prespat, jestli se ti to tu libi vic. Neudélal
jsem to spravné?" K. nebyl s to odpovédét. Tak to tedy bylo nedorozuméni, prachsprosté, ubohé
nedorozuméni a K. mu upIné€ podlehl. Dal se okouzlit BarnabaSovou piiléhavou, hedvabné lesklou
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kazajkou, kterou si ted’ Barnabas rozepjal a pod niz se objevila hrubd, Sedavé Spinava, zna¢né
spravovana koSile na mohutné, hranaté hrudi ¢eledina. A vSechno kolem vypadalo podle toho, ba jesté
htif, stary revmaticky otec, ktery se pohyboval spi§ pomoci tapajicich rukou neZ pomalu se Sourajicich,
topornych nohou, matka s rukama slozenyma na prsou, pro samou otylost téz popochazejici jen
drobnymi kriicky. Oba, otec 1 matka, vysli ze svého kouta hned, jak K. vstoupil, a zdaleka jeste k nému
nedospéli. Sestry, obé svétlovlasé, jedna druhé 1 Barnabasovi podobné, jenze s tvrdSimi rysy nez
Barnabas, veliké silné dévecky, obstoupily piichozi a ¢ekaly, az K. pozdravi. Ale on nebyl schopen
vypravit ze sebe slova; domnival se, Ze zde ve vsi ma kazdy pro n€ho vyznam, a nejspis to také tak bylo,
jen prave na téchto lidech mu nezalezelo pranic. Kdyby byl schopen urazit sam cestu do hospody, hned
by byl odesel. MoZnost vyrazit ¢asné zrana s Barnabasem na zamek ho viibec neldkala. Ted’ v noci,
nepozorovang, byl by na zdmek rad pronikl veden BarnabaSem, avSak onim BarnabaSem, jak se mu
doposud jevil, muzem, ktery mu byl blizsi nez vSichni ostatni, jez tu dosud potkal, a 0 némz si zaroven
myslel, Ze je se zamkem spjat daleko t€snéji, nez by nasvédcovala jeho viditelnd hodnost. Avsak se
synem téhle rodiny, do niz veskrze patii a s niz uz zasedl ke stolu, s muzem, ktery - coz je ptiznacné -
nesmi na zamku ani prespavat, jit bok po boku za bilého dne do zdmku, to je nemozné, to je sm&sné
beznadé&jny pokus.

K. si sedl na lavici k oknu, rozhodnut stravit tu tfeba celou noc a neptijmout od t€ rodiny jinak zadnou
sluzbu. Ti lidé ze vsi, ktefi ho odmitli nebo z ného méli strach, mu piipadali méné nebezpecni, nebot’ ho v
podstaté odkazali na n€ého samého, pomohli mu, aby neplytval silami; ale tihle se svou zdanlivou pomoci,
ktefi ho misto do zdmku s trochou maskarady zavedou k sobé do rodiny, ti ho rozptyluji; cht¢ nechté
rozkladaji jeho sily. Nedbal viibec, Ze ho volali k rodinnému stolu, se. svéSenou hlavou zlistal sedét na
lavici.

Tu vstala Olga, jemnéjsi z obou sester, 1 trochu divEi rozpacitosti v ni bylo, piistoupila ke K. a pozadala
ho, aby Sel ke stolu. Je tam pry pro né¢ho chléb i slanina, pro pivo jesté¢ dojde. "Kam?" zeptal se K. "Do
hospody," fekla. To se mu hodilo. Poprosil ji, aby nechodila pro pivo, ale doprovodila jej do hospody,
ze tam zanechal dtlezitou praci. Ted’ se vSak ukazalo, Ze ona nechce jit tak daleko, az do jeho hospody,
nybrz do jiné¢, mnohem bliZsi, do Panského hostince. Piesto K. prosil, aby ji smél doprovodit, myslel si,
7e se tam tfeba pro ného najde néjaky nocleh; at’ je jaky chee, dal by mu piednost pred nejlepsi posteli v
tomhle domé¢. Olga hned neodpovédéla, ohlédla se ke stolu. Tam vstal bratr, ochotné piikyvl a ekl:
"KdyzZ si to pan pieje." Malem by byl ten souhlas K. pfimél, aby vzal svou prosbu zpét, ten clovek mohl
souhlasit jen s néim, co nema zadnou cenu. Ale kdyZ se ted’ zaCali dohadovat, jestli se K. do toho
hostince dostane, a vSichni pochybovali, trval se v§i naléhavosti na tom, Ze ptijde, a ani se nenamahal
vymyslet si néjaky rozumny diivod pro své pini; tato rodina ho musi bréat takového, jaky je, necitil pred
ni takika Zadny stud. Jen Amalie ho piitom trochu matla svym vaznym, piimym, nehnutym, snad i trochu
tupym pohledem.

Béhem kratké cesty do hospody - K. se do Olgy zavésil a nechal se od ni, nemohl si pomoci, tdhnout
skoro tak jako predtim od jejiho bratra - se doveédé¢l, Ze tato hospoda je vlastn€ urcena jen pro pany ze
zamku, ktefi tu obvykle jidaji, maji-li ve vsi néco na praci, a n¢kdy tu dokonce prenocuji. Olga hovorila s
K. tiSe a jaksi diivémé, cesta s ni byla pfijemna, skoro jako s jejim bratrem. K. se tomu piijemnému
pocitu branil, av§ak pocit ziistaval.

Zvenci se hospoda velmi podobala té hospod¢, kde K. bydlel. Viibec asi nebyly ve vsi zadné velké
vnéjsi rozdily, zato malé rozdily bylo vidét hned, venkovni schody mély zabradli, nade dveifmi visela
pckna lucerna. Kdyz vchazeli, zatfepetala se jim nad hlavou né&jaka latka, byl to prapor v hrabécich
barvach. V prijezdu je hned potkal hostinsky, ziejmé byl na obhlidce; kdyZ je mijel, podival se malyma
ockama zkoumave ¢i ospale na K. a fekl: "Pan zeméméiic smi jen do vycepu." - "Jisté," fekla Olga, ktera
se K. hned zastala, "jenom m¢ doprovazi." Avsak K. se nevdécné od Olgy odloucil a vzal si hostinského
stranou. Olga mezitim trpélivé ¢ekala na konci prijezdu. "Rad bych tu prespal,” fekl K. "To je bohuzel
nemozné," fekl hostinsky. "Zda se, ze to jesté nevite. Diim je uren vyhradné pro pany ze zamku." -
"Takovy je snad piedpis,” fekl K., "ale jisté je mozné nechat mé¢ vyspat né¢kde v koute." - "Velice rad
bych vam vyhovél," fekl hostinsky, "ale nehled€ k ptisnému ptedpisu, o0 némz mluvite jako cizinec, nelze
to ud¢lat téZ proto, ze panové jsou nadmiru citlivi; jsem presvédcen, Ze nejsou schopni nebo aspoii
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pripraveni snést pohled na ciziho ¢loveka; kdybych vés tu tedy nechal piespat a nahodou - ndhody jsou
ostatn¢ vzdycky na stran€ panti - se na vas pfislo, byl bych ztracen nejen ja, ale 1 vy. Zni to smesné, ale
je to pravda." Tento vysoky, upnuty pan, ktery s jednou rukou optenou o zed’, s druhou v bok, s
nohama zkiizenyma, se zlehka sklanél ke K. a divéme s nim rozmlouval, jako by uz ani nepatfil do vsi, i
kdyz jeho tmavé Saty mély néco selsky slavnostniho. "Naprosto vam véiim," fekl K., "a nepodcenuji ani
vyznam predpisu, 1 kdyZ jsem se tak nevhodné vyjadtil. Jen na jedno bych vas jesté rad upozornil; mam
na zamku cenné styky a jesté cennéjsi ziskam, budou vam zarukou proti jakémukoli nebezpeci, jez by
mohlo vzniknout z toho, Ze zde pfenocuji, a zarucuji vam, Ze jsem s to pln€ se vam za vasi malou Gsluhu
odvdécit." - "Ja vim," ekl hostinsky a jesté jednou opakoval: "To ja vim." Ted’ by byl K. mohl dtraznéji
opakovat své ptani, jenze zrovna tahle odpovéd’ hostinského jej zmatla, proto se jen zeptal: "Nocuje tu
dnes hodné panti ze zamku?" - "V tomto ohledu je dnes situace vyhodna," fekl hostinsky jaksi lakave.
"Zistal jen jeden pan." Porad jesté nedokazal K. naléhat, také jiz doufal, Ze je témér pfijat; zeptal se tedy
jen, jak se pan jmenuje. "Klamm," fekl hostinsky jako mimochodem, otaceje se po své manzelce, ktera
sem piisustila v podivn€ oSuntélych, staromddnich, prespiili§ nabiranych a ziasenych, a pfitom vybrané
mestskych Satech. Pfisla pro hostinského, pan prednosta ma pry néjaké prani. Nez vSak hostinsky
odesel, obratil se jesté na K., jako by ted’ uz o noclehu nerozhodoval on, nybrz K. sam. K. se vSak
nezmohl na slovo, obzvlast’ ho popletla okolnost, Ze tu je zrovna jeho nadtizeny. Nedovedl si to docela
vysvétlit, avSak viici Klammovi se necitil tak volny jako jinak vi¢i zamku; kdyby ho tu Klamm pfistihl,
nebylo by v tom sice pro n€ho nic hrozného, jak by fekl hostinsky, ale prece by to bylo jaksi trapné
nevhodné, asi jako kdyby lehkomysIné zpiisobil bolest nékomu, komu je zavazan diky; ptitom vsak jej
tizilo pomysleni, Ze se v takovychto pochybnostech uz jasn€ projevuji obavané diisledky oné
podfizenosti, onoho postaveni délnika, a ze ani tady, kde vystupuji tak zietelné, neni schopen je potlacit.
Stal, kousal se do rtl a nefikal nic. Jest€ jednou, nez zmizel ve dvefich, otocil se hostinsky po K. Ten se
za nim dival a nehybal se z mista, az piisla Olga a odtahla jej pry¢. "Cos chtél po hostinském?" zeptala
se. "Chtel jsem tu prespat,” fekl K. "Budes ptece spat u nas," fekla Olga s udivem. "Ano, jiste," fekl K. a
nechal na ni, aby si jeho slova vylozila.

Tteti kapitola

VE VYCEPU, veliké, uprostied docela prazdné mistnosti, sed&lo pii zdech u sudi a na nich nékolik
sedlaki, kteti vSak vypadali jinak nez lidé z K-ovy hospody. Byli obleceni Cistotnéji a jednotnéji do
Sedozlutavé hrubé latky, kazajky byly nabirané, kalhoty ptiléhavé. Byli to drobni, na prvni pohled jeden
druhému velmi podobni muzi, s plochymi, kostnatymi, a ptece zaoblenymi tvaremi. VSichni byli klidni a
skoro se nehybali, jen pohledem sledovali ptichozi, avSak pomalu a lhostejn€. Piesto na K. jaksi
zapusobili, protoze jich bylo tolik a protoze bylo takové ticho. Opét uchopil Olgu za pazi, aby tak t¢m
lidem vysvétlil svou pritomnost. V jednom rohu vstal néjaky muz, Olzin zndmy, a cht€l k nim pfistoupit,
avSak K. ji rukou, jiZ byl do ni zav&Sen, otocil jinym smérem. Nikdo kromé ni si toho nemohl v§imnout,
strpéla to, divajic se s ismévem stranou.

Pivo ¢epovala mladé divka jménem Frida, Nevzhlednd, drobna, svétlovlasa divka se smutnyma ofima a
pohublymi tvaremi, ktera vSak ptekvapovala svym pohledem, v némz byla zvlastni ptevaha. KdyZ tento
pohled padl na K., pfipadalo mu, Ze tento pohled jiz vyftidil zalezitosti, jez se ho tykaji a o jejichz
existenci on sam jesté viibec nevi, o jejichz existenci ho vsak tento pohled presvédCoval. K. neptestaval
po Frid¢ pokukovat, ani kdyz se uz dala do feci s Olgou. Nezdalo se, ze by Olga byla s Fridou
pfitelkyné, prohodily jen par chladnych slov. K. chtél pfispét a zeptal se proto z ni€eho nic: "Znate pana
Klamma?" Olga se zasmala. "Pro¢ se sméjes?" zeptal se K. pohnévang. "J4 se prece nesmé&ju," fekla, ale
smala se dal. "Olga je jeste uplné dité," fekl K. a naklonil se daleko pies nalevni pult, aby znovu piipoutal
Fridin pohled. Ona vsak klopila o¢i a fekla tise: "Chcete pana Klamma vidét?" K. o to pozadal. Ukézala
na dvefe nalevo vedle sebe. "Tady je takova malé Spehyrka, tudy se mizete podivat." - "A co ti lidé
tady?" zeptal se K. Ohrnula spodni ret a neobycejné¢ mekkou rukou tahla K. ke dvefim. Malou
Spehyrkou, kterd tu byla vyvrtana ziejmée kviili pozorovani, prehlédl skoro cely vedlejsi pokoj.

U psaciho stolu vprostied pokoje sed€l na pohodiné lenosce v ostrém svétle elektrické lampy, visici pred

Fv e

poklesaly pod tihou stati. Cemné kniry mél nakroucené. O&i kryl nakiivo nasazeny skiipec se zrcadlicimi
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skly. Kdyby byl pan Klamm sed¢l t¢sné€ u stolu, byl by K. vidél jen jeho profil; ale protoze k nému byl
Klamm hodné otoc¢en, vidél mu naplno do obliceje. Jeho levy loket lezel na stole, prava ruka s virzinkem
spocivala na kolen€. Na stole stala sklenice s pivem; ptes vysokou okrajovou listu stolu nevidél K.
dobte, lezi-li tam néjaké spisy, zdalo se mu vsak, Ze stil je prazdny. Pro jistotu pozadal Fridu, aby se
podivala dirou a fekla, co vidi. Protoze vsak byla pted chvilkou v pokoji, mohla mu rovnou potvrdit, ze
na stole zadné spisy nelezi. K. se zeptal Fridy, jestli uz musi pry¢, odpoveédéla mu vsak, ze se miize divat,
jak dlouho chce. K. ted’ zlstal s Fridou o samot¢, Olga se, jak letmo zjistil, pfece jen dostala ke svému
znamému, sedéla na vysokém sudu a klatila nohama. "Frido," zaseptal K., "znate pana Klamma velmi
dobie?" - "Ach ano," fekla. "Velmi dobte." Stala optena vedle K., a jak si K. teprve ted’ vS§iml, koketn¢
si urovnavala lehkou krémovou bliizu s vystiihem, ktera jaksi cize spocivala na jejim ubohém téle. Pak
fekla: "Copak si nevzpominate, jak se Olga smala?" - ""Ano, ta nevychovana holka," fekl K. "Nuze,"
fekla smitlivé, "méla se pro¢ smat. Ptal jste se, jestli znam Klamma, a ja ptece jsem" - tu se bezdéky
trochu naptimila a znovu prejela K. vitéznym pohledem, ktery nijak nesouvisel s tim, o ¢em byla fec, - "ja
jsem prece jeho milenka." - "Klammova milenka," fekl K. Pikyvla. "To jste tedy," fekl K. s ismévem,
aby zaplasil ptiliSnou vaznost mezi nimi, "osoba hodnd mé tcty." - "Nejen vasi," fekla Frida piivétive, ale
aniz op¢tovala jeho usmév. K. znal prostfedek proti jeji domyslivosti a pouzil ho; zeptal se: "Byla jste uz
na zdmku?" Neuspél vSak, nebot’ odpovedéla: "Ne, ale copak nestaci, ze jsem tady ve vycepu?" Byla
ziejmé ctizadosti jako posedla a zdalo se, ze pravé na K. ji chce ukojit. "Ovsemze," fekl K., "tady ve
vycepu zastavate prece praci hostinského." - "Tak jest," fekla, "a zacinala jsem jako dévecka v hospodé
U mostu." - "S t€émato jemnyma rukama?" fekl K. naptl tazavé a sdm neveédél, jestli ji jen lichoti, nebo
jestli si ho uz tak podmanila. Jeji ruce byly, pravda, malé a jemné; ale dalo by se takeé fici slabé a nic
nefikajici. "Na to tenkrat nikdo nehledé€l," fekla, "a ani ted’ "K. se na ni tdzaveé podival. Pottésla hlavou a
nebylo ji uz dal do feci. "Mate samoziejmé sva tajemstvi," fekl K. "a nebudete o nich mluvit s nékym,
koho znate piil hodiny a kdo vdm ani nestacil povédét, jak je to vlastn€ s nim." To vSak, jak se ukéazalo,
byla nevhodné poznamka, bylo to, jako by probudil Fridu z jakési pro n€¢ho piiznivé diimoty. Vytahla z
kozené kabelky u pasu kus diivka, ucpala jim Spehyrku, fekla K., zjevné se pfemahajic, aby nepostiehl
zménu v jejich myslenkach: "Pokud jde o vés, vim piece vSechno, jste zeméméfic," pak dodala: "Test
v§ak mam praci," a odesla na své misto za vycepnim pultem, zatimco z ptitomnych se tam n¢kdo zvedl a
donesl ji prazdnou sklenici, aby mu ji naplnila. K. s ni cht¢l jesté jednou nenépadné pohovofit, vzal proto
z jednoho stojanku prazdnou sklenici a pfistoupil k ni: "Jesté jednu véc, slecno Frido," fekl, "je to
mimoradné a je k tomu zapotiebi vzacné sily, aby se n€kdo z dévecky od krav vypracoval na ¢iSnici, ale
doséhl tim takovy €lovek jiz kone¢ného cile? NesmysInd otdzka. Z vasSich o¢i, nevysmivejte se mi, sleno
Frido, mluvi ani ne tak minuly, jako budouci zapas. Ale protivenstvi svéta jsou velka, s vyssimi cili rostou
aneni Zadna ostuda zajistit si pomoc nepatrného, malo vlivného, ale stejn¢ zapasiciho muze. Snad
bychom si spolu n¢kdy mohli promluvit v klidu, aZ na nas nebude civét tolik o€i." - "Ja nevim, co chcete,"
fekla a v jejim hlase jako by tentokrat proti jeji vili zaznéla nikoli vitézstvi jejiho Zivota, nybrz nekone¢na
zklamani. "Chcete mé snad od Klamma odloucit? Paneboze!" a spraskla ruce. "Prohlédla jste mne," fekl
K. jakoby unaven takovou nedivefivosti, "zrovna to byl mdj tajny zdmér. Chtél jsem, abyste opustila
Klamma a stala se mou milenkou. A ted’ tedy mohu jit. Olgo!" zavolal K. "Pljdeme domti." Olga
poslusné sklouzla se sudu, nemohla se vSak hned vytrhnout prateltim, ktefi ji obklopovali. Tu fekla Frida
tise, s vyhruznym pohledem upfenym na K.: "Kdy si mohu s vami promluvit?" - "Mohu tu piespat?"
zeptal se K. "Ano," fekla Frida. "Hned tu mohu ztistat?" - "Odejdéte s Olgou, abych ty lidi tady mohla
dostat pry¢. Za chvilku se pak miizete vratit." - "Dobrd," fekl K. a netrpélivé cekal na Olgu. Ale sedlaci ji
nepoustéli, vymysleli si tanec, jehoz sttedem byla Olga, rejdili kolem ni a vzdycky, kdyz spole¢né
vykfikli, ptistoupil jeden z nich k Olze, jednou rukou ji pevné popadl kolem bokti a nékolikrat ji rychle
zatoCil, rej byl ¢im dal rychlejsi, vykiiky, hladové, chraptivé, pomalu splyvaly skoro v jeden jediny. Olga,
ktera se nejdiive se smichem snaZila prorazit kruh, potacela se uz jen s rozpusténymi vlasy od jednoho k
druhému. "Takové lidi mi sem posilaji," fekla Frida a hnévivé se kousala do tenkych rtl. "Kdo je to?"
zeptal se K. "Klammovo sluzebnictvo," fekla Frida. "Porad a pofad sem vodi tuhle sebranku, ktera mé
umori. Ani nevim poradné, co jsem vam to dnes, pane zem&merici, fikala; jestli to bylo néco zlého,
odpust’te mi to, tim v§im je vinna pritomnost t€chto lidi, je to to nejodporné;si a nejhnusnéjsi, co znam, a

Page 13


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zrovna jim musim nalévat. Kolikrat jsem uz Klamma zadala, aby je nechal doma; kdyz uz musim snaset
sluZebnictvo ostatnich panti, mohl by aspon on brat na mne ohledy - ale vSechny prosby jsou nadarmo,
vzdycky hodinu pred jeho pfichodem sem vtrhnou jako dobytek do chléva. Ale ted’ ptjdou doopravdy
do chléva, kam patfi. Kdybyste tu nebyl vy, oteviela bych tady ty dvefe dokotan a Klamm by je musel
vyhnat sam." - "Copak je neslysi?" zeptal se K. "Ne," fekla Frida, "spi." - "Coze!" zvolal K. "Spi? Kdyz
jsem se dival do pokoje, byl jeste vzhiiru a sedél u stolu." - "Tak tam sedi jesté potad," fekla Frida, "uz
kdyz jste se na n¢j dival, spal. Copak bych vas tam jinak nechala nahlizet? Takhle on spi, pani spi velmi
mnoho, je to k neuvéteni. A ostatné, kdyby tolik nespal, jak by mohl ty lidi snést? Ted’ je vSak budu
muset vyhnat sama." Vzala z kouta bi¢ a jedinym, ne zcela jistym skokem, jako jehné, ptiskocila k
tancujicim. Nejdiive se k ni obratili, jako kdyby piisla nova tanecnice, a skutecné to tak chvili vypadalo,
ze Frida bi€ pusti, ale potom ho zase zvedla. "Ve jménu Klammov¢," kiikla, "do chléva! Vsichni do
chléva!" Ted’ vidéli, ze to mysli vazné; se strachem, ktery K. nechapal, se zacali tla¢it dozadu, prvni z nich
tam narazil na n¢jaké dvere, které se oteviely, nocni vzduch sem zavanul, vSichni zmizeli 1 s Fridou, ktera
je zfejmé hnala pies dvir do chléva.

Avsak v tichu, jez ted’ nahle nastalo, uslysel K. z chodby kroky. Aby se dostal do bezpeci, skocil za
vycepni pult, ktery skytal jedinou moznost ukrytu. Nikdo mu sice nezakazal zdrzovat se ve vycepu, ale
protoze tu chtél piespat, musel dat pozor, aby ho nikdo nevid€l. Proto kdyz se dvete skutecné oteviely,
vklouzl pod pult. Kdyby ho tam objevili, nebylo by to ovSem také bez nebezpeci, ale ptece jen by pak
vymluva, Ze se tu ukryl pfed zdivocelymi sedlaky, nebyla tak nevérohodna. Byl to hostinsky. "Frido!"
zavolal a prosel nekolikrat po mistnosti.

Frida se nastésti brzy vratila a o K. se ani nezminila, jen si stézovala na sedlaky, a hledajic K., zasla za
pult. K. se tam mohl dotknout jeji nohy a od té chvile se citil v bezpeci. Protoze se Frida o K. nezminila,
musel to posléze ucinit hostinsky sam. "A kde je zemémefic?" zeptal se. Byl to ziejmée vilbec muz
zdvorily, dobie vychovany stalym a pomémeé volnym stykem s lidmi daleko vyse postavenymi, avsak s
Fridou mluvil obzvlast’ uctivé, coz bylo napadné predevsim proto, Ze v rozhovoru presto nepiestaval
vystupovat jako zaméstnavatel viici zaméstnankyni, nadto viici znaén€ vybojné zamestnankyni. "Na

Ww W

%

davno odesel." - "Ale ja ho nevidél," fekl hostinsky, "a byl jsem skoro celou dobu na chodbé&." - "Tady
ale neni," fekla Frida chladné. "Mozna Ze se schoval," ekl hostinsky, "mél jsem z ného takovy dojem, Ze
se od n¢ho da leccos ¢ekat." - "To by si snad ptece jen netroufl," fekla Frida a silnéji pfitiskla nohu na
K-ovo telo. Bylo v ni néco veselého, volného, ¢eho si K. zprvu viibec nevSiml, a docela neuvéfitelnym
zpusobem to propuklo, kdyz najednou se smichem fekla: "Tieba se schoval tady dole," sehnula se ke K.,
rychle ho polibila a zase vyskocila a zarmoucené fekla: "Ne, neni tady." Ale 1 hostinského slova byla
piekvapujici: "Je mi velice neptijemné, ze nevim s jistotou, jestli odeSel. Nejde jen o pana Klamma, jde o
predpis. Ale predpis plati pro vas, sle¢no Frido, stejn€ jako pro mne. Za vycep rucite vy, ostatni diim
prohledam jesté sam. Dobrou noc! Pékné se vyspéte!" Jeste snad ani nevysel z mistnosti, uz vypnula
Frida elektrické svétlo a byla u K. pod pultem. "Miij milacku! My sladky milacku!" Septala, ale ani se K.
nedotkla, leZela na zadech, jako by laskou omdlévala, a rozptahovala ruce, pted jeji blazenou laskou byl
¢as asi nekonecny, spiSe vzdychala nez zpivala jakousi pisnicku. Pak se vytrhla, kdyz K. ziistaval tichy a
zamysleny, a jako dit¢ ho zacala tahat: "Pojd’, tady dole je to k uduseni!" Objali se, drobné télo zhnulo v
K-ovych rukou, prevalili se nékolik krokti dal v mrakotach, z nichz se K. neustale, ale marn¢ snazil
vyvaznout, temn¢ narazili do Klammovych dvefi a zistali lezet v louzi€kach piva a vselijaké necistoté, jez
pokryvala podlahu. Tu uplyvaly hodiny a hodiny spole¢ného dychani, spolecného tlukotu srdci, hodiny, v
nichz K. neopoustél pocit, ze bloudi nebo se ocita v tak vzdalené cizing jako jesté nikdo pred nim, v
ciziné, kde ani vzduch nema stejné slozeni jako vzduch doma, kde se ¢lovék samou cizotou musi udusit,
a proti jejimuz nesmyslnému vébeni se presto neda délat nic nez jit dal, dle bloudit. A tak asponl v prvni
chvili mu nepfislo jako hriiza, ale spi$ jako tté€sné svitani, kdyZ z Klammova pokoje nahle zavolal
hluboky, rozkazovaéné lhostejny hlas po Frid€. "Frido," fekl K. Frid€ do ucha a poslal tak zavolani dal.
S vyslovené vrozenou poslusnosti chtéla uz Frida vyskocit, ale pak se rozpomnéla, kde je, protahla se,
tiSe se zasmala a fekla: "Piece snad za nim nepiijdu, nikdy uz k nému neptyjdu." K. chtél néco namitnout,
chtél naléhat, aby $la ke Klammovi, zacal uz shledavat zbytky jeji bliizy, ale nemohl ze sebe vypravit
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slova, byl pfilis st'astny, ze drzi Fridu v rukou, pfili§ Gizkostné $t’astny, nebot’ se mu zdalo, ze opusti-li ho
Frida, opusti ho vSe, co ma. A Frida, jakoby posilena K-ovym souhlasem, zat’ala ruku v pést, zabusila ji
na dvefe a zavolala: "Jsem u zemémétice! Jsem u zemémetice!" Ted’ Klamm ovSem ztichl. AvSak K. se
zvedl, klekl si vedle Fridy a rozhlédl se kolem v kalném piedjitinim svétle. Co se to stalo? Kam se
podély jeho nad&je? Ceho se ted’ mohl od Fridy nadit, kdyZ se vie prozradilo? Misto aby postupoval co
nejobezietnéji, piiméfene velikosti nepfitele i cile, vali se tu celou noc v kaluZich piva, jejichz pach ho ted’
omamoval. "Cos to udélala?" fekl pro sebe. "Ted’ jsme oba ztraceni." - "Ne," fekla Frida, "jen ja jsem
ztracena, ale ziskala jsem prece tebe. Bud’ klidny. Ale podivej, jak se ti dva sméji." - "Kdo?" ptal se K. a
otocil se. Na pulté¢ sed¢€li oba pomocnici, trochu nevyspali, ale veseli; byla to veselost, jakou piinasi vérné
pnéni povinnosti. "Co tu chcete?" vykiikl K., jako by oni byli v§im vinni. Hledal kolem sebe bi¢, ktery
mela vecer Frida. "Museli jsme t¢€ piece hledat," fekli pomocnici, "kdyz jsi nepfisel za ndmi dold do
hospody; hledali jsme t& potom u Barnabase a kone¢né jsme t& nasli tady. Sedime tu celou noc. Lehka
sluzba to neni." - "Potrebuji vas ve dne, ne v noci," fekl K., "at’ jste pry¢." - "Ted’ je ptece den," fekli a
nehybali se. Opravdu byl den, dvete na dvtir se oteviely, sedlaci s Olgou, na niz K. Gplné zapomnél, se
hrnuli dovnitf. Olga byla plna Zivota jako vecer, 1 kdyZz méla Saty a vlasy zle pocuchané, uz ve dvertich
hledaly jeji oci K. "Pro¢€ jsi nesSel se mnou domi?" fekla skoro v slzach. "Kvili takovéhle zenské!" fekla
pak a n¢kolikrat to opakovala. Frida, kterd na okamzik zmizela, se vratila s malym uzlikem pradla. Olga
smutn¢ ustoupila. "Ted’ miizeme jit," fekla Frida; samoziejmé méla na mysli hospodu U mostu, kam méh
odejit. K. s Fridou, za nimi pomocnici, tak vypadal ten priivod. Sedlaci davali najevo zna¢né opovrzeni k
Frid¢, bylo to pochopitelné, nebot’ do nynéjska jim tvrde vladla; jeden chytil dokonce néjakou hil a
délal, jako by nechtél Fridu pustit, dokud hiil nepreskoci; ale stacil jeji pohled, aby ho zahnala. Venku na
sn¢hu si K. trochu oddychl. Byl tak $tastny, Ze je venku, Ze mu obtize cesty najednou ptipadaly
snesiteln€; byt sam, Slo by se mu jesté 1épe. V hospode Sel rovnou do svého pokoje a lehl si na postel,
Frida si ustlala vedle na podlaze. Pomocnici sem také vnikli, byli zahnani, ale vlezli dovniti zase oknem.
K. byl prili§ unaven, aby je znovu vyhnal. Hostinska schvalné pfisla nahoru pozdravit se s Fridou, Frida ji
fikala "maticko"; nastalo nepochopitelné srde¢né vitani s libanim a dlouhym objimanim. Klidu bylo v
pokojiku vilbec malo, n€kolikrat ptidusaly i sluzky ve svych muZzskych botach a néco pfinesly nebo
odnesly. Kdyz potiebovaly néco z postele nacpané vselijakymi vécmi, bezohledné to zpod K. vytahly.
Fridu zdravily jako sob¢ rovnou. Pies vSechen ten rozruch setrval K. v posteli cely den a celou noc.
Drobné posluhy mu obstarala Frida. Kdyz kone¢né nazitii rano dokonale osvéZen vstal, byl to uz ctvrty
den jeho pobytu ve vsi.

Ctvrté kapitola

BYL BY RAD promluvil s Fridou déivémg, ale pomocnici, s nimiz ostatné Frida tu a tam i zaZertovala a
zasmala se, mu v tom branili uz pouhou svou vtiravou pritomnosti. Naroky neméli ovSem zadné, ulozili se
v kouté na podlaze na dvou starych suknich. Bylo jejich ctizadosti, jak stale vykladali Frid¢, nevyrusovat
pana zemémetice a zabirat co mozna nejméné mista, délali v tom ohledu vselijaké pokusy, vzdycky
piitom ovSem bylo Suskani a chichotani, proplétali si ruce a nohy, kr¢ili se k sob¢€, za soumraku bylo v
jejich koute vidét jediné veliké klubko. Presto vSak Clovek ze zkuSenosti ziskanych za bilého dne bohuzel
veédél, Ze jsou to velmi vS§imavi pozorovatelé, Ze na K. bez ptestani civi, 1 kdyz si tieba jakoby pii détske
hie délaji z rukou dalekohledy a podobné hlouposti nebo po ném jen pomrkavaji a zdanlivé se zaobiraji
hlavné svymi vousy, na nichz si velmi zakladali a jejichz délku a silu si nescisinékrat jeden s druhym
porovnavali a nechavali si je posuzovat od Fridy.

Casto K. s naprostou lhostejnosti piihlizel ze své postele, jak ti tfi vyvadgj.

Kdyz se ted’ citil dost silny, aby opustil postel, hnali se k nému vsichni, aby mu poslouzili. Natolik silny,
aby se jejich sluzbam ubranil, jesté nebyl, pozoroval, ze tim upada do jisté zavislosti na nich, ktera by
mohla mit zl¢ nasledky, ale nemohl proti tomu nic délat. Také nebylo nijak neptijemné napit se u stolu
dobre kavy, kterou Frida pfinesla, ohi'at se u kamen, v nichz Frida zatopila, nechat pomocniky stejné
horlivé jako neSikovné, desetkrat béZet nahoru a dolii pro vodu na myti, pro mydlo, hieben a zrcatko a
nakonec, protoze potichu, ale zietelné takové pfani naznacil, i pro sklenicku rumu.

Mezi timto rozkazovanim a obsluhovanim fekl K. spi§ jen tak z ptijemného rozmaru nez v nadéji na
uspech: "Ted’ jdéte pry¢, vy dva, zatim uz nic nepotiebuyji a chci si se sle¢nou Fridou promluvit o
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samote€." A kdyZ jim nevidél na ocich zrovna odpor, ekl jeste, aby je odSkodnil: "Pljdeme pak vSichni tii
ke starostovi, pockejte na mne v lokale." Kupodivu poslechli, jen pted odchodem jesté fekli: "Mohli
bychom pockat také tady." A K. odpovéd¢l: "Ja vim, ale nechci.”

Pohnévalo jej vSak - a piece mu to i pfislo vhod -, kdyz Frida, ktera se mu hned po odchodu pomocnikii
usadila na kling€, fekla: "Co mas, milacku, proti pomocnikiim? Pied nimi nemusime mit zadné tajnosti.
Jsou vémi." - "Ach vémi," fekl K., "neustale po mné ¢ihaji, nema to smysl, ale je to hnusné." - "Myslim,
7e tirozumim," fekla a povésila se mu na krk a chtéla jesté néco fici, ale nemohla ze sebe dostat slova; a
protoze zidle stala hned vedle postele, piekotili se a spadli doli. Tam leZeli, ale ne v takové oddanosti
jako tenkréat v noci. Ona cosi hledala a on cosi hledal, zufiveé, se zkiivenymi tvafemi, zaryvajice hlavu
jeden druhému do prsou hledali a jejich objeti a vzpinajici se téla jim nedavala zapomenout, nybrz
piipominala jim povinnost hledat; jako kdyZ psi zoufale ryji v zemi, tak se oni ryli ve svych télech; a
bezmocné, zklamang, aby jesté nabrali zbytek $tésti, prejizdely chvilemi jejich jazyky Siroce druhovu tvar.
Teprve tinava je utiSila a naplnila vzajemnou vdécnosti. Pak také pfisly nahoru sluzky. "Podivej, jak tu
lezi," fekla jedna a ze soucitu pies n¢ hodila néjaky Satek.

Kdyz se K. pozdé&ji vyprostil ze Satku a rozhlédl se kolem sebe, byli pomocnici, coz ho neudivilo, zase uz
ve svém kout¢, ukazujice si prstem na K., napominali jeden druhého k vaznosti a salutovali; avSak kromé
toho sedéla ptimo u postele hostinska a pletla puncochu, drobna préce, ktera se malo hodila k jeji
obrovité postavé, jeZ témdf zatemiovala pokoj. "Cekam uz dlouho," fekla a pozvedla Sirokou tvar,
rozbrazdénou spoustou stafeckych vrasek, ale pii vsi znatné objemnosti stale jesté hladkou a kdysi
mozna krasnou. Slova znéla jako vy¢itka, nevhodnd, nebot’ K. ptece nezadal, aby pfisla. Proto na ta
slova jen kyvl a posadil se. I Frida vstala, opustila vSak K. a opiela se o Zidli hostinské. "Nemohlo by se,
pani hostinska," fekl K. roztrzité, "odlozit to, co mi chceete fici, az se vratim od starosty? Mam tam

o préci, tady vSak jde o ¢lovéka, o Fridu, mou milou sluzebnou." - "Ach tak," fekl K., "to je jind; jen
nevim, proc se tahle zalezitost neponecha nam dvéma." - "Z lasky, ze starosti," fekla hostinska a pfitahla
si hlavu Fridy, ktera vstoje sahala sedici hostinské jen po ramena. "KdyZ k vam ma Frida takovou
diivéru," fekl K., "nemohu ani ja jinak. A protoze Frida zrovna pred chvili fekla o mych pomocnicich, ze
jsou vérni, jsme tu sami pratelé. Potom vam tedy, pant hostinskd, mohu fici, Ze by se mi zdalo nejlepsi,
abych se s Fridou oZenil, a to hodn¢ brzy. Bohuzel, bohuZel nevynahradim tak Fridé€ to, co kvilimné
ztratila, zaméstnani v Panském hostinci a Klammovo préatelstvi." Frida zvedla oblicej, o¢iméla plné slz,
nic vitézného v nich nebylo. "Pro€ ja? Pro¢ zrovna ja jsem k tomu vyvolena?" - "Coze?" zeptali se K. a
hostinska zaroven. "Je zmatena, chudinka," fekla hostinskd. "Zmatena z toho, jak veliké §tésti a nestésti
se tu seslo." A jako na potvrzeni téch slov vrhla se ted’ Frida na K., divoce ho libala, jako by v pokoji
nikdo jiny nebyl, a pak s placem a stale ho objimajic padla pied nim na kolena. K. hladil obéma rukama
Frid€ vlasy a zeptal se hostinské: "Zda se, Ze mi davate za pravdu?" - "Jste Cestny clovek," fekla
hostinskd, i ona méla slzy v hlase, vypadala trochu prepadle a tézce dychala; presto jesté sebrala silu a
fekla: "Ted’ jen bude tfeba uvazovat o jistych zarukach, jez musite Frid¢ poskytnout, nebo$ jakkoli si vas
vazim, piece jen jste cizi ¢lovek, nemate se na koho odvolat, o vasich domacich pomérech tu neni nic

vvvvv

.....

bezpodminecné néco zatidit. Musim mluvit s Klammem." - "To je nemozné," fekla Frida, zvedla se
trochu a pfitiskla se ke K., "co je to za ndpad!" - "Musi to byt," fekl K. "Je-li to pro mne nemozné, musis
to ud¢lat ty." - "Ja nemohu, K., nemohu," fekla Frida. "Klamm s tebou nikdy nebude mluvit. Jak si jen
muzes myslet, ze s tebou bude Klamm mluvit!" - "A s tebou bude mluvit?" zeptal se K. "Taky ne," fekla
Frida, "ani s tebou, ani se mnou, to je naprosto nemozné." S rozprazenyma rukama se obratila na
hostinsk a §la z ni hriiza, jak tu tak sedé€la vzpiimenéjsi, s nohama roztazenyma od sebe, s mohutnymi
koleny tr&icimi dopfedu pod tenkou sukni. "Zadate nemozné véci." - "Pro¢ je to nemozné?" zeptal se K.
"Vysvétlim vam to," fekla hostinské takovym tonem, jako by to vysvétleni nemélo byt snad posledni
laskavosti, nybrz jiz prvnim z trestd, jeZ udéli, "rada vam to vysvétlim. Nepatiim sice k zamku a jsem jen
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zena a jsem jen hostinska, v té€hle hospodé, posledniho fadu - neni posledniho fadu, ale nema k tomu
daleko -, a mtize byt, Ze nebudete mému vysvétleni prikladat velky vyznam, ja vSak méla v Zivoté
oteviené oci a sesla jsem se s mnoha lidmi a vSechnu tihu hospodarstvi jsem nesla sama, protoZze mij muz
je sice hodny chlapec, ale hostinsky to neni, a nikdy nepochopi, co je odpovédnost. Vy napiiklad mate
co dékovat jen jeho nedbalosti - byla jsem ten vecer uz k padnuti unavena -, ze jste tady ve vsi, ze si v
klidu a miru sedite na posteli." - "Coze?" otazal se K., probiraje se z jakési roztrzitosti, vzrusen spis
zvédavosti nez hnévem. "Jenom jeho nedbalosti mate co dékovat!" zvolala hostinska znovu mitic
ukazovakem na K., Frida se ji snazila uklidnit. "Co chces," fekla hostinsk4 a rychle se otocila celym
telem. "Pan zeméméeiic se me ptal a ja4 mu musim odpovedét. Jakpak jinak ma porozumét tomu, co je
pro nas samoziejmé, ze s nim totiz Klamm nikdy nebude mluvit, co fikdm nebude, nikdy s nim nemize
postaveni pana Klamma, znamena velmi vysokou hodnost. Co vsak jste vy, o jehoz svoleni k snatku se
zde tak pokorné uchdzime! Ze zdmku nejste, z vesnice nejste, nic nejste. Ale bohuzel jste prece néco,
jste cizinec, nékdo, kdo je pies pocet a vsude se plete do cesty, kviili komu jsou neustéle oplétacky,
kviili komu se musi vysté¢hovat sluzky, nékdo, jehoz zdméry jsou nejasné, kdo svedl nasi malou Fridu a
jemuz ji bohuzel musime dat za Zenu. Tohle vSechno vam ale vlastn€ nevy¢itam. Jste, co jste; vidéla jsem
toho uz v zivot¢ az dost, abych snesla i takovy pohled. Ale ted’ si predstavte, co vy vlastn¢ pozadujete.
Takovy ¢lovek jako Klamm ma s vami promluvit! S bolesti jsem slySela, Ze vas Frida nechala divat se
$pehyrkou, uz kdyz tohle uéinila, byla od vas svedena. Reknéte mi, jak jste vibec snesl pohled na
Klamma? Nemusite odpovidat, vim to, snesl jste ho velmi dobie. Vzdyt' vy nejste ani schopen opravdu
Klamma vidét, to neni ode mne zadné vyvySovani, protoZe ani ja to nedokazu. Klamm ma s vami mluvit,
ale on prece nepromluvi ani s lidmi ze vsi, jakziv nepromluvil s jedinym ¢lovékem ze vsi. Bylo to veliké
vyznamenani pro Fridu, vyznamenani, na které budu pysna, co Ziva budu, Ze aspon obcas zavolal Fridino
Jjméno a Ze ona s nim mohla mluvit, kdy chtéla, a dostala povolenou tu Spehyrku, avSak ani s ni on nikdy
nemluvil. A Ze n¢kdy Fridu zavolal, nemusi jest¢ znamenat to, co by v tom lidé radi vidéli, prosté zavolal
jméno Frida - kdo zna jeho umysly? -, ze Frida samoziejm¢ pfibehla, to byla jeji véc, a Ze k nému byla
bez odporu vpusténa, to byla Klammova dobrota, ale Ze by ji pfimo volal, to se tvrdit neda. OvSem, ted’
ito, co bylo, je uz navzdy pry¢, tfeba Klamm jesté bude volat jméno Frida, to je mozné, ale vpusténa uz
k nému ur¢it¢ nebude, divka, ktera se zahodila s vami. A jen jedno, jen jedno si nemohu srovnat ve své
ubohé hlave, ze dévce, o némz se fikalo, ze je Klammovou milenkou - to oznaceni mi ostatné piipada
piehnané -, vam dovolilo, abyste se ji i1 jen dotkl."

"Jisté, je to divné," fekl K. a vzal si Fridu, ktera se, byt’ se sv&€Senou hlavou, ihned podvolila, na klin, "ale
dokazuje to, zda se mi, Ze ani vSechno ostatni neni piesné tak, jak vy si myslite. Tak naptiklad mate jist¢
pravdu, fikate-li, Ze proti Klammovi nejsem nic; a jestlize si 1 ted’ pteji mluvit s Klammem a ani vase
vyklady mé& od toho neodradily, neni tim jesSté feceno, Ze jsem schopen tieba jen snést pohled na
Klamma; aniz by mezi nami byly dvete, a Ze neutecu z pokoje hned, jak se objevi. Avsak takova, byt
opravnéna obava neni divodem, abych se té¢ véci neodvazil. Jestlize se mi vSak podati vydrzet, pak
vibec neni nutné, aby se mnou mluvil, postai mi vidét, jak na n¢j ma slova zapisobi, a nezaptisobi-li
nebo nebude-li mé viibec poslouchat, budu mit z toho aspori ten prospéch, Ze jsem svobodné promluvil
pfed mocnym muzem. Vy ale, pani hostinska, se svou velkou znalosti Zivota a lidi, a Frida, ktera jeste
vcera byla Klammovou milenkou - nevidim diivod, pro¢ se tomu slovu vyhybat -, mi jist¢ snadno miizete
zjednat ptileZitost, abych s Klammem promluvil; neni-li to mozné jinak, tedy v Panském hostinci, tieba je
tam jest¢ 1 dnes."

"To je nemozné," fekla hostinska, "a ja vidim, Ze nejste schopen tomu porozumét. Ale feknéte mi, o Cem
chcete s Klammem mluvit?" - "O Frid¢, samoziejmé," fekl K.

"O Frid¢?" zeptala se hostinska nechapave a obratila se na Fridu. "Slysis, Frido, o tobé chce mluvit s
Klammem, on, s Klammem."

"Ach, pani hostinsk4," fekl K., "vy jste takova moudrd, tictyhodné Zena a piitom se lekate kazdé
malickosti. Tak tedy s nim chci promluvit o Frid€, na tom prece neni nic hrozného, to se rozumi
samosebou. Urc¢ité se totiz také mylite, kdyZ se domnivate, Ze od chvile, kdy jsem se objevil, prestala mit
Frida pro Klamma vyznam. Podcetujete ho, kdyz si to myslite. Citim dobte, Ze je to ode mne troufalost,
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chtit vas v tomto sméru poucovat, ale ja to presto musim ucinit. Kviili mné se v Klammové vztahu k Fridé
nemohlo nic zménit. Bud’to vilbec neexistoval Zadny zavazny vztah - to vlastné tikaji ti, kteti Frid€ upiraji
¢estné oznaceni milenka -, nuZe, pak neexistuje ani dnes; nebo naopak existoval; jak by potom mohl byt
narusen mnou, ktery, jak jste spravné fekla, jsem v Klammovych ocich pouhé nic? Takové véci nas
napadnou v prvnim leknuti, ale uz trochu uvazovani to uvede na spravnou miru. Ale at’ ostatné fekne
Frida, co si o tom mysli."

S pohledem tékajicim v dalce, s tvati pritisknutou na K-ovu hrud’ fekla Frida: "Urcit€ je to tak, jak fika
maticka: Klamm uz o mné€ nechce ani védét. Ale samoziejmé ne kviili tomu, Zes pfisel ty, milacku, nic
takového by s nim nepohnulo. Je to mozna ale jeho dilo, Ze jsme se tam pod tim pultem nalezli;
pozehnand, nikoli prokleta budiz ta hodina." - "Je-li tomu tak," fekl K. pomalu, nebot’ Fridina slova byla
sladka, zaviel na n¢kolik vtefin oci, aby ho prostoupila, "je-li tomu tak, je jest€ méné diivodd, proc se
obavat rozhovoru s Klammem."

"Opravdu," fekla hostinska a shlizela na K. ze své vysky, "piipominate mi nékdy mého muze, jste také
tak vzdorovity a détinsky jako on. Jste tu par dni a uz cheete znat vSechno 1épe nez mistni usedlici, 1épe
nez ja, stara zena, a nez Frida, ktera toho v Panském hostinci tolik vidé€la a slySela. Nepopiram, zZe je
mozné udélat taky jednou néco docela proti predpisiim a proti starym zvyklostem; ja nic takového nikdy
nezazila, ale pry jsou na to piiklady, je to mozné; ale pak se to urcit¢ ned¢la tak, jak to délate vy, porad
jen fikat ne, ne a pfisahat jen na svou hlavu a neposlouchat dobie minéné rady. Cozpak si myslite, ze
mam starost o vas? Starala jsem se o vas, dokud jste byl sdm? Ackoli by to byvalo dobie a lecCemu se
bylo mozno vyhnout. Jediné, co jsem tenkrat o vas fekla manzelovi, bylo: Drz se od n¢ho dal.' Dodnes
bych se podle toho chovala, kdyby ted’ do vaseho osudu nebyla zatazena Frida. Ji mate co dékovat - at’
se vam to libi nebo ne - za mou péci, ba dokonce za mou pozornost. A nesmite mé jednoduse
odmitnout, protoze mng&, ktera jedina bdi s matetskou starostlivosti nad Fridickou, jste ve vSem vSudy
odpovédny. Mozna Zze mé Frida pravdu a ze vSechno, co se stalo, je Klammova viile; ale o Klammovi
ted’ nic nevim; nikdy s nim nebudu mluvit, je mi naprosto nedostupny; vy ale sedite tady, drzite mou Fridu
a ja - pro€ bych to zamlcovala? - drzim vas. Ano, drzim, nebot’ zkuste si, mlady muZi, vykazu-li vasija z
domu, najit n€kde ve vsi piistresi, tieba jen psi boudu."

"Diky," fekl K., "to jsou upfimna slova a ja vam naprosto véim. Tak nejisté je tedy mé postavent, a tim i
postaveni Fridy."

"Ne!" skocila mu hostinské zufivé do feci. "Fridino postaveni nema v tomto ohledu s vasim nic
spole¢ného. Frida patii k mému domu a nikdo nemé pravo nazyvat jeji postaveni zde nejistym."

"Dobra, dobra," ekl K., "i v tom vam davam za pravdu, zvlast’ kdyz Frida z diivodi mné neznamych ma
z vas, jak se zda, pfili$ velky strach, nez aby se vmisila do feci. Ziistaime tedy zatim u mne. Moje
postaveni je nanejvys nejisté, to nepopirate, spis mi to dokazujete sec jste., Jako vSechno, co fikate, je i
toto pravda pouze z nejveétsi ¢asti, ne vSak docela. Tak napiiklad vim o velmi dobrém noclehu, ktery je
mi k dispozici."

"Kdepak? Kdepak?" zvolaly Frida i hostinska tak jednohlasn¢ a tak dychtive, jako by mély k své otazce
stejné pohnutky. - "U Barnabase," fekl K.

"Ti lumpove!" vykiikla hostinska. "Ti lumpové prohnani! U Barnabase! SlySite -" a obratila se do kouta,
avSak pomocnici uz davno vystoupili a stali zavéSeni jeden do druhého za hostinskou, ktera ted’, jako by
potiebovala oporu, chytila jednoho z nich za ruku, "slysite, kde se pan potloukd, v Barnabasove roding!
Ovsem, tam dostane nocleh, ach kéz by byl rad€ji nocoval tam nez v Panském hostinci. Ale kdepak jste
byli vy?"

"Pani hostinskd," fekl K., jesté nez pomocnici odpoveédéli, "to jsou moji pomocnici, ale vy s nimi jednate,
jako by to byli vasi pomocnici a moji hlida¢i. Ve vSem ostatnim jsem ochoten co nejzdvorileji o vasich
nazorech alespon diskutovat, co se ty¢e mych pomocnikti av§ak nikoli, protoZe tato zaleZitost je
naprosto jasna! Prosim vas tedy, abyste s mymi pomocniky nemluvila, a kdyby ma prosba nestacila,
zakazuji svym pomocniktim, aby vdm odpovidali."

"Tak ja s vami nesmim mluvit," fekla hostinska a vSichni tfi se rozesmali, hostinskd posmesné, av§ak
mnohem miméji, nez K. ¢ekal, pomocnici svym obvyklym zpiisobem, znamenajicim hodné 1 nic,
odmitajicim jakoukoli odpovédnost.
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"Jen se nezlob," fekla Frida, "musi$ spravné pochopit nase roz¢ileni. D4 se fici, ze mame co dékovat jen
Barnabésovi, ze ted’ patiime jeden druhému. Kdyz jsem t¢ uvidéla poprvé ve vycepu - piisels zavéseny
do Olgy -, védéla jsem sice o tob¢ leccos, ale celkem jsi mi byl GipIné lhostejny. Tedy nejen tys mi byl
lhostejny, skoro vSechno, skoro vSechno mi bylo lhostejné. I tenkrat jsem byla s mnohym nespokojena a
leccos mé zlobilo, ale jaka to byla nespokojenost a jaké zlobeni! Napiiklad mé urazil jeden z hostli ve
vycepu, porad za mnou piece lezli - vidéls ty chlapy tam, avSak pfichazeli jeSt€¢ mnohem horsi,
Klammovo sluzebnictvo nebylo nejhorsi - tak tedy jeden mé urazil, ale co to pro mne znamenalo?
Ptipadalo mi, jako by se to bylo stalo pfed mnoha 1éty, nebo jako by se to viibec nebylo stalo mné, nebo
jako bych o tom byla jen slySela vypraveét, nebo jako bych to byla uz sama zapomnéla. Ale nedovedu to
popsat, nedovedu si to uz ani predstavit, tak se vSecko zménilo od té doby, co m& Klamm opustil."

A Frida pterusila své vypravéni, smutné svésila hlavu, ruce méla slozené v kling.

"Vidite," zvolala hostinska, a to tak, jako by nemluvila ona sama, ale proptij¢ovala jen Fridé svij hlas,
pomocnici, s nimiz, pravda, nesmim mluvit, at’ se divaji a pouci! Vyrval jste Fridu z nejblazenéjsiho stavu,
jaky ji byl kdy souzen, a povedlo se vam to jen proto, Ze Frida ve svém détinsky piehnaném soucitu
nemohla snést, Ze jste byl zavéSen do Olgy a vydan tak patrné na pospas Barnabasové rodin€. Vas
zachranila a sebe pfitom obétovala. A ted’, kdyz se to stalo a Frida vSechno, co méla, vymeénila za blaho
sedét vam na kling, ted’ si piijdete a vynesete jako velky trumf, Ze jste mé&l jednou moznost prespat u
Barnabase. Tim chcete asi doké4zat, ze na mné nejste zavisly. To je jisté, kdybyste byl doopravdy spal u
Barnabase, byl byste na mné tak nezavisly, Ze byste v mziku, v tu minutu, musel opustit mtj dim."
,,INeznam prohiesky BarnabaSovy rodiny," fekl K. a opatrné nadzvedl Fridu, ktera byla jak bez Zivota,
pomalu ji posadil na postel a sdm vstal, "mozna Ze v tom mate pravdu, ale docela jisté jsem mél pravdu
ja, kdyz jsem vés Zadal, abyste nase zaleZitosti, Fridiny a moje, pfenechala nam. Rikala jste p¥itom néco
o lasce a starostech, jez jsem potom dal zrovna nepozoroval, zato tim vic nenavisti a posméchu a
vyhanéni z domu. Jestlize jste zamyslela odvratit Fridu ode mne nebo mne od Fridy, délala jste to velmi
Sikovng; ale myslim, Ze se vam to piece jen nepovede, a kdyby se vam to snad povedlo, budete toho -
dovolte i mné jednu temnou vyhrizku - trpee litovat. Co se tyce bytu, ktery mi poskytujete - miizete mit
pfitom na mysli jen tuhle odpornou diru -, pak viibec neni jisto, Ze to Cinite z vlastni vle, spis tu bude,
zda se, n¢jaky pokyn hrabécich ufada. Ohldsim jim ted’, Zze jsem tu dostal vypovéd’, a bude-li mi pak
pfidélen néjaky jiny byt, oddychnete si nejspis, ja vSak jesté vic. A ted’ odchazim v teto 1 v jinych
zalezitostech ke starostovi; uyméte se prosim aspon Fridy, kterou jste svymi takzvané matetskymi fe¢mi
pekné zridila."

Pak se obratil k pomocnikim. "Pojd’te!" fekl, vzal z hiebiku Klammtiv dopis a chystal se odejit.
Hostinska se na néj micky podivala, teprve kdyZ uz mél ruku na klice, fekla: "Pane zeméméfici, jeste
néco vam pridam na cestu, nebot’ at’ si mluvite co cheete a urdzite me jak chcete, me, starou Zenu, ptece
jen jste nastavajici Fridin muz, jedin€ proto vam povim, Ze pokud jde o zdejsi poméry, jste strasné
nevédomy, ¢lovéku jde hlava kolem,, kdyz vas posloucha a kdyz si v mysli srovna to, co fikate a myslite,
se skutecnym stavem véci. Takovou nevédomost nelze napravit naraz, a mozna vilbec ne; avsak mnohé
by mohlo byt lepsi, kdybyste mi jen troSku véfil a mél svou nevédomost neustale na paméti. Budete pak
ke mné napfiklad hned spravedlivéjsi a vytusite, jakou hriizu jsem zazila - a nasledky té hriizy jesté trvaji
-; kdyZ jsem zjistila, Zze moje mali¢ka taktikajic opustila orla a spojila se se slepySem, avsak skutecny
vztah je jeSt¢ mnohem horsi a j& se neustale musim snazit na to zapomenout, jinak bych s vdmi nemohla
promluvit klidného slova. Ach, uz se zase zlobite. Ne, jest¢ nechod’te, vyslechnéte jeste jen tuhle prosbu:
At prijdete kamkoli, mé&jte na paméti, Ze jste tu ten nejnevédomé;jsi ze vSech, a bud’te opatrny; tady u
nas, kde vas pred kazdou Gjmou ochranuje Fridina. pfitomnost, se miizete vypovidat po libosti, miizete
nam tu napiiklad predvést, jak hodlate promluvit s Klammem; jenom doopravdy, doopravdy to, snazné
vas prosim, nedélejte!"

Vstala, trochu rozc€ilenim zavravorala, pristoupila ke K., chytila ho za ruku a prosebné se na ného
zadivala. "Pani hostinska," fekl K., "nechapu, pro¢ se kviili takové véci ponizujete a prosite me. Je-li, jak
tikate, nemozné, abych s Klammem promluvil, pak toho nedosédhnu, at’ mé nékdo prosi nebo neprosi.
Kdyby to ale bylo mozné, pro¢ bych to pak neucinil, zejména kdyz, odpadne-li vase hlavni namitka,
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budou i ostatni vase obavy pochybné. Nevédomy ovSem jsem, to je fakt, a je to pro mne velice smutné;
ale ma to 1 tu vyhodu, Ze nevédomy si vic troufne, a proto svou nevédomost a jeji nepochybné zlé
nasledky jesté chvilku rad ponesu, pokud mi sily vystaci. Tyto néasledky se vSak ptece tykaji v podstaté
jen mne, a zejména proto nechapu, pro¢ prosite. O Fridu se ptece vzdycky jist¢ postarate, a zmizim-li ja
zcela z Fridina obzoru, mitze to piece byt pro ni podle vas jen §tdsti. Ceho se tedy bojite? Piece se snad
nebojite - nevédomému piipadd mozné vSechno," K. uz oteviral dvete -, "ptece se snad nebojite o
Klamma?" Hostinska se za nim beze slova divala, jak spécha po schodech dolti a pomocnici za nim.
Pata kapitola

S ROZHOVOREM u starosty si K., skoro k vlastnimu udivu, nedé¢lal mnoho starosti. Vysvétloval si to
tim, ze podle dosavadnich zkuSenosti byl pro=n¢ho tiedni styk s hrabécimi tfady velice jednoduchy.
Jednak to spocivalo v tom, Ze v jeho zaleZitosti byla ziejmé jednou provzdy vydana urcitd, navenek pro
n¢ho velmi vyhodna zakladni smérnice, a jednak to spocivalo v obdivuhodné jednolitosti sluzebniho
aparatu, jehoz obzvlastni dokonalost se dala tusit zejména tam, kde zdanlivé neexistoval. Kdyz K. nékdy
o téchto vécech uvazoval, shledaval malem, Ze jeho situace je uspokojiva, ackoli si vZzdycky po takovych
zachvatech pohody rychle piipomnél, Ze prave to je nebezpecné.

Ptimy styk s Gitady nebyl pfili§ obtizny, nebol Grady, at’ byly sebedokonaleji organizovany, mély za ukol
vzdycky jen hajit odlehlé, neviditelné zaleZitosti jménem odlehlych, neviditelnych panti, kdezto K. bojoval
za néco nanejvys zivého a blizkého, za sebe; kromé toho to €inil, aspoii ze zacatku, z vlastni viile, nebot’
on byl itocnikem; a nebojoval za sebe jen on sdm, nybrz ziejme jeste i jin€ sily, které neznal, ale na néz
mohl podle jistych ufednich opatieni usuzovat. Tim vSak, ze mu fady jiz pfedem vychazely znacné vstiic
v nepodstatnych vécech - o vic se zatim nejednalo -, ptipravovaly jej o moznost drobnych, snadnych
vitézstvi a s touto moznosti i o naleZité zadostiu¢inéni a z n€ho plynouci opravnénou jistotu pro dalsi vetsi
zapasy. Misto toho nechavaly K. proklouznout vSude, kde chtél, samoziejmé jen ve vesnici, zhyckavaly
a oslabovaly ho tim, vylucovaly zde viibec veskery zdpas a presouvaly jej zato do mimotiedniho,
naprosto nepiehledného, kalného, ciziho zivota. Tak by se ovS§em mohlo stat, kdyby se nemél neustale na
pozoru, Ze jednoho krasného dne, pies veSkerou piivétivost., uradl a pies dokonalé plnéni vSech tak
prehnané snadnych tGrednich zdvazkd, oklaman zdéanlivou pfizni, jeZ se mu prokazuje, bude si ve svém
ostatnim Zivot¢ pocinat tak neopatrné, az se zhrouti, a utad, stale stejné mirny a privétivy, bude muset
taktka proti své vili, avSak jménem jakéhosi K-ovi neznamého vetejného potradku pfijit a odklidit ho z
cesty. A co to tedy vlastné znamenalo - ostatni Zivot? K. jest¢ nikde nevidél iifad a zivot tak do sebe
vpletené jako zde, tak vpletené, az se nékdy zdalo, Ze si Gfad a Zivot vymeénily mista. Co napriklad byla
dosud pouze formalni moc, jiz m¢l Klamm nad K-ovou sluzbou, ve srovnani s moci, kterou mel skute¢né
v K-ové loznici? Tak se stalo, ze pon¢kud lehkomysInéjsi po¢inani, jisté uvolnéni, bylo zde na misté
pouze piimo vii¢i tiadtim, kdezto jinak bylo neustéle zapotiebi byt znacné opatrny a pied kazdym
krokem se rozhlédnout na vSechny strany.

Hned navstéva u starosty mu zcela potvrdila jeho minéni o mistnich ufadech. Starosta, privetivy, tlusty,
hladce vyholeny muz, byl nemocny, mél té¢zky zachvat pakostnice a piijal K. v posteli. "Tak tady mame
naSeho pana zeméméftice," fekl, chtél se na pozdrav zdvihnout, ale nepodafilo se mu to, a ukazuje si
omluvn¢ na nohy, padl zpatky do polstait. Tiché Zena, skoro stin v zeSefelém pokoji s malymi okénky a
starosta, "a povézte mi, co si prejete." K. precetl Klammuv dopis a piipojil nékolik svych poznamek.
Opét mél pocit, jak neobycejné snadny je styk s ufady. Unesou takika kazdé bfemeno, vSechno se na
n¢ da nalozit a ¢lovek sam zlstane nedotcen a volny. Starosta se zavrtél stisnéné v posteli, jako by mél
sam jeste nic nezaiidil, zptisobila jednak ma nemoc a pak to, Ze jste tak dlouho neptichazel, myslel jsem
si uz, ze jste vSeho zanechal. Nyni v8ak, kdyz jste byl tak laskav a sim mne vyhledal, musim vam fici
plnou, nepiijemnou pravdu. Jste piijat jako zemémefic, jak tikate; ale my bohuzel Zadného zemémétice
nepotiebujeme. Nebyla by tu pro ného viibec Zddna prace. Hranice naSich drobnych hospodafstvi jsou
vymezeny, vse je fadné zaneseno v knihach. K zméndm v drzeni majetku nedochazi a drobné spory o
meze urovnavame sami. Co tedy u nds se zeméméficem?" K., aniZ o tom vSem predem piemyslel, byl si
v hloubi duse jist, Ze podobné sdéleni ocekaval. Proto mohl hned odpovedét: "To mé velmi prekvapuje.
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To je ¢ara pies mj rozpocet. Mohu jen doufat, Ze jde o nedorozuméni." - "Bohuzel nikoli," fekl starosta,
"je to tak, jak fikam." - "Ale jak je to mozné!" zvolal K. "Nepodnikl jsem prece tu nekonecnou cestu,
abyste mé ted’ poslali zpatky!" - "To je jind otazka," fekl starosta, "tu ja nemohu rozhodnout, ale jak k
tomu nedorozuméni doslo, to vam samoziejme¢ mohu vysvétlit. V tak velikém trad¢, jako je hrabéci, se
muze nékdy stat, ze jedno oddéleni naiidi to, druhé ono, jedno nevi o druhém, nadfizena kontrola je sice
vrcholng piesnd, prichazi vsak, jak je u ni pfirozené, pfili§ pozde, a tak mize ptese vSechno vzniknout
mensi zmatek. Vzdycky jsou to ovSem nepatrné malickosti, jako tfeba vas ptipad. Nevim zatim o Zadné
chybé ve velkych zaleZitostech, avSak 1 mali¢kosti byvaji az dost trapné. Co se pak tyce vaSeho ptipadu,
mohu vam oteviené vyli€it priib¢h, aniz bych z toho délal ufedni tajemstvi - na to nejsem dosti tfednikem,
jsem sedlak a jinak uz to nebude. Pied dlouhou dobou, byl jsem tehdy teprve par mésict starostou,
ptisel jakysi vynos, nevim uz z kterého oddé€leni, v némz se kategorickym zplisobem, ptiznaénym pro
nase zdejsi pany, oznamovalo, Ze ma byt povolan zemémetic, a obci se ukladalo pfichystat vSechny plany
a nakresy potiebné pro jeho praci. Ten vynos se samoziejm¢ nemohl tykat vas, nebol je to uz mnoho let
a ani bych si na to byl nevzpomnél nebyt toho, Ze ted’ stiiiu a médm v posteli dost Casu pfemyslet o téch
nejsmesnéjSich vécech." - "Mici," prerusil najednou svou zpravu obraceje se k Zené, kterd porad jeste
pobihala po pokoji, zaméstnana nepochopitelnou ¢innosti, "prosim t&, podivej se tamhle do skiiné, tfeba
ten vynos najdes." - "Je totiz z doby mych zacatkil," vysvétloval K., "tenkrat jsem jest¢ vSechno
schovaval." Zena ihned skifii oteviela, K. a starosta piihlizeli. Skifi byla nacpana papiry. Jak se oteviela,
vyvalily se dva veliké baliky spist, které byly svazany do otypky, jako se vaZe dfivi na topeni, Zena
zdéSen¢ uskodila. "Dole by to mélo byt, dole," dirigoval starosta z postele. Poslusné nabirala Zena obéma
rukama spisy a vyhazovala vSechno ze skiin€, aby se dostala k spodnim papirtm. Papiry pokryvaly uz
pul pokoje. "Hodné prace se udélalo," pokyvoval starosta hlavou, "a to je jen malé ¢ast. To hlavni mam
schovano ve stodole a nejvetsi ¢ast se samoziejme ztratila. Kdo by to vSechno udrzel pohromad¢. Ve
stodole je toho ale jesté hodné." - "Myslis, Ze ten vynos najdes?" obratil se pak zase na manzelku. "Musi§
hledat spis, v némz je modfe podtrzeno slovo _zeméméfic'." - "Je tu moc tma," pravila Zena, "pfinesu si
svicku." - "Ma Zena je mi velkou oporou," fekl starosta, "pii té t€zké uredni praci, kterou musim délat
ptece jen levou rukou. Mam sice na pisemné prace jeste jednu pomocnou silu, ucitele, ale piesto neni
mozné byt s tim hotov, potfad zbyva hodné nevytizeného, ukladam to tamhle do t¢ skiing," a ukdzal na
jinou skifil. "A kdyz jsem ted” ke vS§emu nemocen, pferiista mi to pies hlavu," fekl a unavené a pfitom i
pysné se polozil. "Nemohl bych vasi pani pomoci hledat?" fekl K., kdyZ se Zena vratila se svickou,
poklekla u skiin€ a jala se hledat vynos. Starosta s usmévem zavrtél hlavou: "Jak jsem uz fekl, nemam
pred vami zZadné fedni tajnosti, ale nechat vas hledat samotného ve spisech, tak daleko piece jen
nemohu jit." V pokoji ted’ vSechno ztichlo, jen Susténi papirti bylo slySet, starosta si dokonce snad trochu
zdiiml. Na tiché zaklepani se K. oto€il. Byli to samosebou pomocnici. Pfece jen uz byli trochu vychovani,
nevrazili rovnou do mistnosti, nybrz zaseptali nejdiive pootevienymi dvefmi: "Je ndm venku moc zima." -
"Kdo je to?" zeptal se starosta, ktery se vytrhl ze spanku. "To jsou jen moji pomocnici,” fekl K., "nevim,
kde je madm nechat ¢ekat, venku je piili§ chladno a tady prekazeji." - "M¢ nerusi," fekl starosta piivetive.
"Jen at’ jdou dovnitf. Ostatné je zndm. Staii znami." - "Ale mné prekazeji," fekl K. rovnou, putoval
pohledem od pomocniki k starostovi a zase zpatky k pomocnikim a shledal, Ze vSichni tfi se usmivaji k
nerozeznani stejné. "Kdyz tu uz ale jste," fekl na zkousku, "ztistante tu a pomozte tamhle pani starostové
hledat jeden spis, na némz je modie podtrZzeno slovo zemémgfi¢'." Starosta nic nenamital. Co K.
nesmgél, to pomocnici sméli, také se hned vrhli na papiry, avSak spiSe se v t¢ hromad¢ ryli, nez aby
hledali, a kdyZ jeden slabikoval n&jaky spis, druhy mu jej vzdycky vytrhl z ruky. Zena viak klegela pred
prazdnou skfini, zdalo se, Ze uz viibec nehleda, aspoii svicka stala hodn¢ daleko od ni.

"Pomocnici," fekl starosta se samolibym usmévem, jako by za v§im byly jeho pokyny, ale nikdo nebyl
schopen to tieba i jen vytusit, "vam tedy prekazeji, ale jsou to piece vasi vlastni pomocnici." - "Nikoli,"
ekl K. chladné, "ptib&hli za mnou teprve tady." - "Jakpak ptib&hli," fekl starosta, "chcete fici, Ze byli
ptidéleni." - "Tak tedy byli ptidéleni," fekl K. "Ale stejné dobte mohli spadnout z nebe, tak neuvazené
bylo to piidéleni." - "Neuvazené se tu nedéje nic," fekl starosta, zapomnél dokonce na bolest v nohou a
posadil se. "Nic - a jak je to tedy s mym povoldnim?" fekl K. "I vase povolani bylo dobte uvazeno," ekl
starosta, "pouze vedlejsi okolnosti rusive zasdhly, dokazi vam to na zakladé spist." - "Spisy se nenajdou,"
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fekl K. "Nenajdou?" zvolal starosta. "Mici, prosim t&, hledej trochu rychleji! Mohu vam vsak zatim vyli¢it
tu historii 1 bez spisti. Na onen vynos, o némz jsem uz mluvil, jsme s diky odpovéd¢li, ze Zzadného
zemémefice nepotiebujeme. Tato odpoveéd’ vSak nedosla, jak se zd4, do piivodniho oddéleni, nazvéme
je A, nybrz do jiného oddé€leni B. Oddéleni A ziistalo tedy bez odpovédi, avsak bohuzel ani oddéleni B
nedostalo nasi odpovéd’ celou; at’ uz prislusny spis zistal u nas, nebo se ztratil cestou - v odd€leni se
neztratil urCité, za to ru¢im -, na kazdy pad dosla do oddéleni B pouze obdalka od spisti, na niz nebylo
poznamenano nic vic, nez ze vloZeny, bohuZzel ve skutecnosti chybéjici spis se tyka povolani zemémetice.
Zatim oddéleni A ¢ekalo na nasi odpoveéd’, mélo sice zdznamy o véci, ale jak se pochopitelné Castéji
stava a pfi v8i preciznosti ve vyfizovani miize stat, spoléhal se referent na to, Ze odpovime a ze pak bud’
zem&nerice povola, nebo bude s nami podle potieby o véci dale korespondovat. V disledku toho
zanedbal zdznamy a na celou véc zapomnél. V oddéleni B se vSak obalka od spist dostala k referentovi
proslulému svédomitosti, Sordini se jmenuje, Ital; i mné, zasvécenému ¢lovéku, je nepochopitelné, pro¢
muz jeho schopnosti je ponechavan na témét podiizeném miste. Tento Sordini nam samoziejme vratil
prazdnou obalku k doplnéni. To uz vSak uplynula od prvniho dopisu oddéleni A fada mésict, ne-li let; je
to pochopitelné, nebot’ jde-li, jak je pravidlem, spis spravnou cestou, dostane se do svého oddéleni
nejpozdéji za jeden den a jeste t¢hoz dne je vyfizen; jakmile vSak zabloudi - a pii skv€lé organizaci musi
nespravnou cestu piimo usilovné hledat, jinak ji nenajde -, pak, pak ovSem to trva velmi dlouho. Proto
kdyZ jsme dostali Sordiniho pfipis, rozpominali jsme se na tu zaleZitost uZ jen velmi nejasné, byli jsme
tehdy na vSechnu praci jen dva, Mici a j4, ucitele jsem tehdy jesté nemél pridéleného, kopie jsme
schovavali jen u nejdilezitéjSich zalezitosti, zkratka, mohli jsme odpoveédét jen velmi neur€ite, ze o
takovém povolani nevime a ze zemémetice nemame zapotiebi."

mozné, ze zaSel piili§ daleko, "nenudi vas ta historie?"

"Ne," rekl K. "Bavi me."

Na to starosta: "Nevypravim vam to pro zdbavu." "Bavi mé tim," fekl K., "Ze mi dava nahlédnout do
smeSné motanice, ktera za jistych okolnosti rozhoduje o lidské existenci.”

"Jeste jste nikam nenahlédl," fekl starosta vazné, "a ja mohu vypravét dal. NaSe odpovéd’ prirozené
takového Sordiniho neuspokojila. Obdivuji toho ¢loveéka, ackoli mi pasobi utrpeni. Nikomu totiz
nedtveétuje, 1 kdyz nékoho napiiklad pii nescislnych piileZitostech poznal jako nejdivéryhodnéjsiho
cloveka, nediivétuje mu pristeé stejné tak, jako kdyby ho viibec neznal, ¢i 1épe feceno, jako kdyby ho
znal jako darebaka. Povazuji to za spravng, titednik musi takto postupovat; bohuzel nemam na to
povahu, abych se tim fidil, sam vidite, jak vdm, cizimu ¢lov€ku, vSechno oteviené vykladdm, nemohu
prost¢ jinak. Sordini vSak okamzité pojal nedtivéru k nasi odpovédi. Rozvinula se velka korespondence.
Sordini se ptal, jak jsem najednou pfisel na to, aby se zemémetic nepovolaval; ja odpoveédél za pomoci
vyborné paméti své Mici, Ze prece prvni podnét vysel z ufadu (Ze §lo o jiné oddéleni, jsme ovsem uz
davno zapomnéli) ; Sordini proti tomu: pro¢ se zmifiuji o tom ufednim ptipisu az ted’; ja zase: protoze
jsem sina n¢j teprve ted’ vzpomnél; Sordini: to je pry velmi podivné; ja: to vilbec neni podivné u
zalezitosti, kterd se vleCe tak dlouho; Sordini: pfece jen je to pry podivné, nebot’ piipis, na n€jz jsem si
vzpomnél, viibec neexistuje; ja: ovsem ze neexistuje, vzdyt' se cely spis ztratil; Sordini: musi pry ale
existovat zdznam onoho prvniho pfipisu, ten vSak neexistuje. Tu jsem se zarazil, nebot’ Ze by v Sordiniho
oddéleni mohla uniknout néjaka chyba, jsem si netroufal ani tvrdit, ani na to pomyslet. Mozna, pane

se o té véci informoval v jinych oddélenich. Prave to by vSak bylo nespravné, nechci, aby na tomto muzi
ulp€la jedina poskvrna - byt i jen ve vasich myslenkach. To je pracovni zasada ifadu, Ze se s moznosti
chyb viibec nepocita. Tato zdsada mé diivod ve znamenité organizaci celku a je nezbytna, ma-li byt
dosazeno maximalni rychlosti ve vyfizovani. Sordini se tedy viibec nemohl informovat v jinych
odd¢lenich, ostatné by mu ta oddéleni viibec neodpovédela, nebot’ by postiehla, Ze se tu patrd po mozné
chybe."

"Dovolte, pane starosto, abych vas prerusil otazkou," fekl K., "nezminoval jste se pted chvili o jakémsi
kontrolnim tfadu? Podle vaseho vykladu je to zdejsi hospodateni takové, ze se Cloveku d€la Spatné pii
pomysleni, Ze by tu nebylo kontroly."
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"Jste velmi prisny," fekl starosta. ""Avsak ztisiceronasobte svou prisnost a porad jesté to nebude nic proti
piisnosti, jiz ufad postihuje sebe sama. Jen naprosty cizinec se mtize ptat jako vy. Jestli existuji kontrolni
urady? Existuji jediné kontrolni Gifady. OvSem nejsou ur€eny k tomu, aby vyhledavaly chyby v nizkém
slova smyslu, nebot’ chyby se nevyskytuji, a i kdyz se n¢kdy chyba vyskytne, jako ve vasem piipad¢,
kdo muize s kone¢nou platnosti fici, Ze je to chyba!"

"To by bylo néco docista nového!" zvolal K.

"Pro mne je to néco velmi staré¢ho," fekl starosta. "Jsem nejinak nez vy presvédcen, ze se vyskytla chyba,
a Sordini ze zoufalstvi nad tim t€Zce onemocnél, a prvni kontrolni Gifady, jimz vdé¢ime za odhaleni
pramene oné chyby, tu rovnéz uznavaji chybu. Ale kdo smi tvrdit, Ze stejné budou soudit druhé kontrolni
urady a také tieti a vSechny dalsi?"

"To je mozné," fekl K., "do takovych ivah se radéji nebudu vimésSovat, také slySim poprvé o téchto
kontrolnich tifadech a nemohu jim samoziejme jesté rozumét. Jen si myslim, Ze je tu nutno rozliSovat
dvoji: totiz za prvé to, co se déje v tfadech a co 1ze pak z hlediska ufedniho pojimat tak nebo onak, a za
druhé mou skute¢nou osobu, mne, ktery stojim mimo tiady a jemuz hrozi ijma. ze strany utadu, jez by
byla tak nesmyslna, Ze pofad jesté nemohu uvéfit, ze nebezpedi je tak vazné. O prvnim piipadé plati
pravdépodobné to, co fikate s tak ohromujici, mimofadnou znalosti véci, pane starosto, jen bych vSak
rad uslysel slivko o sobg."

"K tomu také dojdu," fekl starosta, "jenze vy byste tomu neporozumél, kdybych jeste leccos nepiedeslal.
Uz to bylo piedcasné, Ze jsem se zminil o kontrolnich Gifadech. Vratim se tedy k nesrovnalostem se
Sordinim. Jak jsem uvedl, ma obrana pomalu ochabovala. Ma-li v§ak Sordini v rukou sebemensi vyhodu
proti nékomu, pak jiz zvitézil, nebot” ted’ se jesté zvysi jeho pozornost, energie, duchaptitomnost; a pro
napaden¢ho je to strasliva, pro neptatele napadené¢ho nddherna podivana. Jen proto, Ze jsem pii jinych
piipadech rovnéz zazil tu druhou situaci, mohu o ni vypravét tak, jak vypravim. Ostatné se mi jesté nikdy
nepodafilo spatfit ho na vlastni o¢i, nemiize sejit dold, je pfili§ zavalen practi, jeho mistnost mi popisovali
tak, Ze vSechny zdi jsou zakryty sloupci velikych, na sebe naskladanych balikii se spisy, to jsou jen spisy,
které¢ ma Sordini prave v praci, a protoze se spisy z balikli neustale vytahuji a do nich zastrkuji a vSechno
probiha ve velkém spéchu, zfiti se ty sloupce kazdou chvili a pravé tento neustaly, kratce po sob¢ se
opakujici rachot se stal pro Sordiniho pracovnu piizna¢ny. Je to tak, Sordini je délnik a nejmensimu
piipadu vénuje stejnou péci jako nejvetsimu."

"Oznacujete, pane starosto, mij pfipad jako jeden z nejmensich," fekl K., "a pfece zna¢né zaméstnal
mnoho tfednikd, a 1 kdyz byl mozna na pocatku velmi maly, stal se dik horlivosti Gifednik, jako je pan
Sordini, velkym pripadem. Bohuzel a naprosto proti mé viili, nebot’ mou ctizddosti neni, aby kvitili mné
vznikaly a s rachotem se bofily sloupce spisu, nybrz mou ctizadosti je pracovat v klidu jako maly
zem&meric u malého rysovaciho stolu."

"Nikoli," fekl starosta, "nenti to velky ptipad. V tomto ohledu si nemate co natikat, je to mezi malymi
pripady jeden z nejmensSich. Mnozstvi prace neurcuje vyznam piipadu, mate jest¢ hodné daleko k tomu,
abyste pochopil urad, jestlize si toto myslite. Ale 1 kdyby pfisSlo na mnozstvi prace, byl by vas piipad
jeden z nejnepatrnéjSich, normalni piipady, tedy piipady bez takzvanych chyb, daji mnohem vétsi a
ovsem také mnohem vydatnéjsi préaci. Ostatné nevite jesté viibec nic o vlastni praci, kterou vas piipad
zpusobil, o té chci ptece teprve vypravet. Predevsim uz se mnou nejednal Sordini, zato pfisli jeho
uiednici, denné se v Panském hostinci konaly protokolarni vyslechy zdejSich vazenych obcant. VétSinou
byli pfi mné, jen nékolik jich zavahalo, zeméméficské zalezitosti jsou pro sedlaka dilezité, véttili n¢jaké
tajné imluvy a nespravedInosti, mimoto si nasli viidce a Sordini musel z jejich vypovédi nabyt
presvédcent, ze kdybych byl tu otazku ptedlozil obecni rad€, nebyli by vSichni proti povolani
zeménerice. Tak se samoziejmost - Ze totiz zemEémerice neni zapotiebi - piece jen stala prinegjmensim
pochybnou. Obzvlast’ se pii tom vyznamenal jisty Brunsvik - vy ho asi neznate -, neni snad Spatny, ale
hloupy a podivinsky, je to Svagr Lasemanna."

"Kozeluha?" zeptal se K. a popsal vousace, kterého vidél u Lasemanna.

"Ano, to je on," fekl starosta.

"Znadm 1 jeho zenu," fekl K. tak trochu nazdaibiih.

"To je mozné," fekl. starosta a zmlkl.
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"Je krasna," fekl K., "ale trochu bleda a churava. Je asi ze zamku?" Bylo to fe¢eno naptil jako otazka.
Starosta se podival na hodiny, nalil si na 1Zici 1€k a rychle ho spolkl.

"Vy asi znate ze zamku jen kancelare?" zeptal se K. hrubé.

"Ano," fekl starosta s ironickym, a piece i vdéénym ismévem. "To je také to nejdilezitéjsi. A co se tyce
Brunsvika: Kdybychom ho mohli vyobcovat, byli bychom skoro vSichni $t’astni a Lasemann nikoli
nejméné. Avsak tenkrat ziskal Brunsvik jisty vliv, fe¢nik sice nenti, ale zato kiikloun a to leckomu stati. A
tak se stalo, Ze jsem byl nucen predloZit véc obecni radé, byl to ostatné zatim Brunsvikiv jediny Gspéch,
po celou tu dobu ta véc neusnula, z€asti kvili svédomitosti Sordiniho, ktery se snazil nejpeclivej$im
Setfenim prozkoumat pohnutky jak vétSiny, tak opozice; z¢asti kvtili hlouposti a ctizadosti Brunsvikove,
ktery ma s urady vselijaké osobni styky, jeZ uvadi do pohybu novymi a novymi vyplody sv¢é fantazie.
Sordini se nedal Brunsvikem oklamat, jak by Brunsvik mohl oklamat Sordiniho? - Ale pravé proto, aby
se nedal oklamat, bylo zapotiebi novych Setfeni, a jest¢ nez skoncila, vymyslel si Brunsvik pokazdé néco
nového, je totiz velmi €ily, coz patii k jeho hlouposti. A nyni se dostdvame k jedné zv1aStni vlastnosti
naseho ufedniho aparatu. Jak je presny, tak je téz vrcholné citlivy. Uvazuje-li se o n¢jaké zéalezitosti
hodné dlouho, miize se stat, ackoli uvazovani neni jesté u konce, Ze najednou s rychlosti blesku dojde na
n¢jakém nepredvidatelném a ani pozdéji nezjistitelném misté k vytizeni, jez zalezitost vétSinou sice velmi
spravng, avSak nicméné prece jen svévolné uzavie. Je to, jako by ufedni aparat nesnesl to napéti, to léta
trvajici drazdéni stejnou, tieba o sob€ nicotnou zaleZitosti a jako by sam od sebe; bez piispéni tfednik,
ucinil rozhodnuti. Pfirozené Ze se nestal zadny zazrak, a jisté to byl n¢jaky Giednik, kdo napsal vytizeni
nebo ucinil nepsané rozhodnuti, rozhodn¢ vSak nelze, alespoii ne od nas, odtud, ba ani z hfadu samého
zjistit, kdo v tomto ptipadé rozhodl a z jakych divodi. Teprve mnohem pozdé&ji to zjisti kontrolni ufady;
my se to vSak uz nedovime, ostatn¢ by to také uz sotva koho zajimalo. Jak jsem jiz fekl, jsou prave tato
rozhodnuti vétSinou znamenitd, vadi pii nich jen to, Ze se o nich ¢lovék, jak to uz u takovych véci byva,
dovi pozde¢ a ze se dlouho jesté vasniveé dohaduje o zalezitostech ddvno rozhodnutych. Nevim, jestli ve
vasem piipad¢ takové rozhodnuti vyslo - néco mluvi pro to, néco proti tomu -; ale kdyby se to bylo
stalo, bylo by vam zaslano povolani a vy byste podnikl dlouhou cestu sem, spousta casu by ptitom
uplynula a tady by mezitim Sordini porad jesté do ipadu pracoval na téze véci, Brunsvik porad jeste
intrikoval a ja bych mél trapeni s obéma. Tuto moznost pouze naznacuji, s jistotou vSak vim toto: jeden
kontrolni tfad mezitim zjistil, Ze z oddéleni A byl pfed mnoha lety zaslan obci dotaz stran zemémetice a
ze doposud nedosla odpovéd’. Znovu se obratili na mne a ted’ se ovSem cela véc vyjasnila, oddéleni A se
spokojilo mou odpovédi, Ze zZadny zemémefic neni zapotiebi, a Sordini musel uznat, Ze v tomto piipadé
nebyl kompetentni a Ze - samosebou bez vlastni viny - vykonal spoustu zbyte¢né, roz¢ilujici prace.
Kdyby se jako vzdy ze vSech stran nevalila nova prace a kdyby vas piipad nebyl prece jen zcela
nepatry piipad - dalo by se skoro fici nejnepatrnéjsi z nepatrnych -, asi bychom si vSichni oddechli,
myslim, Ze dokonce i Sordini sém. Pouze Brunsvik se vztekal, ale to uz bylo jenom smésné. A ted’ si,
doby zase jiz uplynulo hodné Casu -, najednou objevite vy a celd véc jako by méla zacit nanovo.
Pochopite snad, Ze pokud na mn¢ zalezi, jsem pevné rozhodnut to nedopustit?"

"Zajiste," fekl K., "jesté 1épe vSak chapu, Ze se tu straslivé zneuzivad mne, a mozna dokonce i zékoni. Co
se mé osoby tyce, budu se proti tomu umet branit."

"Jak to chcete udélat?" zeptal se starosta. "To nemohu prozradit," ekl K.

"Nechci se vnucovat," ekl starosta, "jen vam ddvam na uvéZenou, Ze ve mné mate - nechci fici pritele,
vzdyt’ jsme si Gplné cizi - ale v jistém smyslu partnera. Jenom neptipustim, abyste byl pfijat jako

velka."

"Mluvite pofad o tom," fekl K. "Ze mam byt piijat jako zemEmefic, ale ja uz prece jsem piijat. Tady je
Klammiiv dopis."

"Klammuv dopis," ekl starosta. "Je cenny a tctyhodny pro Klammtiv podpis, ktery se zda byt pravy,
jinak vSak - ale netroufam si vyjadfit se k tomu sam. - Mici!" zavolal a pak: "Ale copak to délate?"
Pomocnici a Mici, jichZ si dlouho nikdo nevsimal, ziejmé hledany spis nenasli, chtéli pak zase vSechno
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zaviit zpatky do skiin€, avSak nepodatfilo se jim to pro spoustu nesrovnanych spisii. Tu asi piish
pomocnici na napad, ktery ted’ provadeéli. Polozili skifii na zem, vSechny spisy do ni nacpali, potom si s
Mici sedli na dvere a pokouseli se je ted’ takto pomalu stlacit.

"Ten spis se tedy nenagel," fekl starosta. "Skoda, ale vy uZ tu historii znate, vlastné uz ten spis ani

sem ted’ se svickou, Mici, a piecti si se mnou tento dopis."

Mici prisla a vypadala ted’ jeSte Sedivéjsi a nevzhlednéjsi, jak sedéla na pelesti a tiskla se k silnému,
zivotem prekypujicimu muzi, ktery ji objimal. Jen jeji drobny oblicej byl ted’ ve svétle svicky ndpadny,
jasné, prisné, jen stafecky zmeklé rysy. Sotva nahlédla do dopisu, lehce sepjala ruce. "Od Klamma,"
fekla. Cetli pak dopis spolu, tu a tam si $eptali a kone&ng, zrovna kdyZ pomocnici volali "hura!", nebot’
konecné piiméackli dvefe od skiin€, a Mici na né pohlédla s tichou vdécnosti, fekl starosta:

"Mici je Uplné téhoz minéni jako ja, a tak se to snad mohu odvazit fici. Tento dopis neni viibec zadny
ufedni piipis, nybrz soukromy dopis. To uz se jasn€ poznd podle osloveni: Vazeny pane!' Kromé toho
se tu ani slovem nepravi, Ze jste piijat jako zemeémetic, mluvi se spise jen vseobecné o panskych sluzbach
a ani to neni feeno zavazng, nybrZ jste pouze piijat, jak vite, to znamena, Ze je na vas, abyste dokazal,
7e jste ptijat. Kone¢né jste po Ufedni strance odkdzan vyhradné na mne, starostu, jakozto na svého
nejbliz§iho nadiizeného, ktery vam ma sdélit vse blizsi, coz se z nejveétsi Casti jiz stalo. Pro ¢loveka, ktery
umi &ist ufedni piipisy a tim spiSe netifedni dopisy, je to viechno vic neZ jasné. Ze vy, jako cizinec, to
nedovedete, mne neudivuje. Celkem vzato, neznamena ten dopis nic jiného, nez Ze se Klamm osobné
hodla o vas starat v ptipadé, ze budete ptijat do panskych sluzeb."

"Vykladate, pane starosto, ten dopis tak dobre," fekl K., "ze nakonec nezbude nic nez podpis na listu
prazdného papiru. Nepozorujete, Ze tim zlehcujete Klammovo jméno, k némuz, jak predstirate, mate
uctu?"

"To je nedorozuméni," fekl starosta. "Nepodceniuji vyznam toho dopisu, nezlehcuji ho svym vykladem,
naopak. Soukromy dopis od Klamma mé samoziejmé¢ daleko vétsi vyznam nez tfedni piipis; jenomze
nema ten vyznam, jaky mu prikladate vy."

"Znéate Cerného?" zeptal se K.

"Ne," fekl starosta, "ty snad ano, Mici? Taky ne. Ne, nezname ho."

"To je podivng," fekl K. "Je to syn jednoho podkastelana."

"Dobra," fekl K., "pak mi musite véfit, Ze je synem podkastelana. S timto Cernym jsem mél hned v den
svého ptichodu nepifjemny vystup. Informoval se pak telefonicky u podkastelana jménem Fric a dostal
zpravu, Ze jsem byl pfijat jako zemeémetic. Jak si to vysvétlite, pane starosto?"

"Velice proste," fekl starosta, "vy jste, jak je vidét, jeste nikdy nepfiSel skutecné do styku s nasimi trady.
Vsecky tyto styky jsou jen zdanlivé, vy je vSak ve své neznalosti povazujete za skute¢né. A pokud jde o
telefon: Podivejte, ja, ktery mam opravdu dost co délat s urady, zadny telefon nemam. V hospodach a
podobné déla mozna dobré sluzby, tak asi jako hudebni automat, nic vic to taky neni. Uz jste tu nékdy
telefonoval, ano? Nu tak to snad pochopite. Na zdmku funguje telefon zifejmé vyborné; jak slycham,
telefonuje se tam neustale, coz ovSem zna¢né urychluje préci. Toto neustalé telefonovani slySime v nasich
zdejSich aparatech jako Sum a zpév, taky jste to jiste slySel. Tento Sum a zp€v je vSak z toho, co zdejsi
telefony tlumoct, tak to jediné pravé a diivéryhodné, vse ostatni je klam. Neexistuje Zadné urcité telefonni
spojeni se zamkem, zadna centrala, kterd by naSe volani prepojila dal; kdyz odtud zavolate nékoho ze
zamku, zazvoni to tam u vSech aparatl nejnizSich oddéleni, ¢i spiSe zazvonilo by to u viech, kdyby - jak
bezpecné vim - nemély skoro vSechny vypnuty zvonek. Tu a tam pociti vSak néktery piepracovany
ufednik potiebu trochu se rozptylit, obzvlasté vecer nebo v noci, a zapoji zvonek; pak dostaneme
odpoved’, ovsem odpoveéd’, kterd je pouze Zert. Je to taky velmi pochopitelné. Kdo si mé co dovolovat
kviili soukromym startistkam telefonovat uprostied vrcholn€ dulezité a vzdy Silen¢ spéchajici prace?
Nechdpu, jak si tfeba 1 jako cizinec miize nékdo myslet, Ze kdyz napfiklad zavola Sordiniho, odpovi mu
také doopravdy Sordini. Daleko spis to bude néjaky obycejny registrator néjakého uplné jiného
oddéleni. Naopak se ovSem ve vzacné chvili miize stat, Ze ¢lovek zavola obyc€ejného registratora a
odpovi sam Sordini. Pak je ovSem lépe utéci od telefonu, jesté nez se ozve prvni zvuk."

Page 25


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Tak jsem to samoziejme nebral," fekl K., "o téchto podrobnostech jsem nemohl védét; prili§ diivéry
jsem vsak do toho telefonického rozhovoru nevkladal a vzdycky mi bylo jasné, ze skute¢né vyznamné je
jen to, co se ¢lovek dovi nebo ¢eho dosédhne piimo na zamku."

"To ne," fekl starosta, ktery se chytil jednoho slova, "ty telefonické rozhovory rozhodné maji skutecny
vyznam, jakpak Ze ne? Jak by mohla byt informace, kterou poda zamecky tiednik, bezvyznamna? Rekl
jsem to uz pii Klammové dopisu; vSechny tyto projevy nemaji ufedni vyznam; ptipisujete-li jim Giedni
vyznam, jste na omylu; naproti tomu jejich soukromy vyznam v pratelském ¢i neptatelském smyslu je
znacny, obvykle vétsi, nez by mohl kdy byt tfedni vyznam."

"Dobre," fekl K., "dejme tomu, Ze vse je tak, jak fikate, pak mam na zamku spoustu dobrych pratel;
piesné vzato, byl uz tenkrat pfed mnoha lety napad onoho oddéleni, Ze by bylo mozno povolat
zemémetice, projevem piatelstvi vici mné a pozdéji pak nésledoval jeden takovy projev za druhym, az
jsem sem pak byl pfilakan - ovSem s vyhlidkou na Spatné konce -, a ted’ se mi hrozi vyhazovem."

"Na vasich ndzorech je néco pravdy," fekl starosta, "mate pravdu v tom, Ze vyroky ze zamku se nedaji
brat doslova. Avsak opatrnosti je zapotiebi vSude, nejen tady, a je ji zapotiebi tim vice, ¢im dilezitéjsi je
vyrok, o ktery jde. AvSak to, co fikate o ldkani, nechapu. Kdybyste byl Iépe sledoval mé vyklady, musel
byste ptece védet, Ze otdzka povolani je pfilis obtizna, neZ abychom ji mohli zodpovédét tady béhem
kratké rozmluvy."

"Vysledkem je tedy, Ze vSechno je zna¢né nejasné a nefesitelné, az na ten vyhazov," fekl K.

otazek vam zarucuje co nejzdvorilejsi jednani, jenom jste podle vseho pfilis precitlivély. Nikdo vas tu
nedrzi, ale to piece neni vyhazov."

"Och pane starosto," fekl K., "nyni zase vy vidite leccos az pfilis jasn€. Uvedu vam nékolik véci, které
mne tu drzi: obét’, kterou jsem pfinesl, kdyz jsem odesel z domova, dlouha t€Zké cesta, divodné nadéje,
jez jsem si délal o prijeti zde, ma naprosta nemajetnost, nemoznost najit ted’ doma znovu jinou vhodnou
praci a kone¢né - ne na poslednim misté - ma snoubenka, ktera je odtud."

"Aha, Frida," fekl starosta bez nejmensiho piekvapeni. "Ja vim. Ale Frida by s vami §la kamkoli. Co se
ovSem tyce ostatniho, je to tieba uvazit a ja o tom podam na zdmku zpravu. Kdyby pfislo néjaké
rozhodnuti nebo kdyby vas bylo tfeba jeste jednou vyslechnout, poslu pro vas. Souhlasite?"

"Ne, viibec ne," ekl K., "nechci ze zdmku zadné milodary, nybrz své pravo."

"Mici," fekl starosta Zeng, ktera jesté pofad sedéla k nému pfitisknuta a zasnéné si hrala s Klammovym
dopisem, z n¢hoz slozila lodi¢ku, K. ji ho zdéSen¢ vytrhl. "Mici, zas uz me zacina siln€ bolet noha,
budeme musit dat novy obklad."

K. se zvedl. "Pak se budu poroucet," fekl. "Ano," fekla Mici chystajic mast, "taky tu moc tdhne." K. se
otocil; pomocnici, jako vZdy s nevhodnou sluzebni horlivosti, otevieli hned po K-oveé pozndmce obé
ktidla dvefi. K., chtéje zabranit, aby do svétnice nemocného ¢isel chlad, stacil se starostovi jen spésné
uklonit. Pak vybé&hl z mistnosti, pomocniky strhl s sebou a rychle zaviel dvete.

Sest kapitola

PRED HOSPODOU na néj &ekal hostinsky. Netazan by se byl neodvazil promluvit, proto se ho K.
zeptal, co chce. "MaS uz néjaky novy byt?" zeptal se hostinsky se sklopenyma o¢ima. "Ptas se z piikazu
své Zeny," fekl K., "jsi na ni asi hodné zavisly?" - "Ne," fekl hostinsky, "neptam se z jejiho piikazu. Ale je
kwviili tobé velmi roz€ilena a nest’astna, nemiize pracovat, lezi v posteli a ustaviéné vzdycha a naiika." -
"Mam jit za ni?" zeptal se K. "Prosim t¢ o to," fekl hostinsky, "uz jsem chtél pro tebe jit k starostovi,
poslouchal jsem za dveimi, ale hovotili jste, nechtél jsem rusit, také jsem mél starost o Zenu, béZel jsem
zpatky, ale nepustila mé k sobé¢, tak mi nezbyvalo nez ¢ekat na tebe." - "Tak tedy rychle pojil," fekl K.,
"brzy ji uklidnim." - "Jen aby se to podaiilo," fekl hostinsky.

Prosli svétlou kuchyni, kde tii nebo Ctyfi sluzky, kazda v jiném kouté pfi své ndhodné préci, témet
strnuly, kdyZ uvid€ly K. Jiz v kuchyni bylo slySet sténani hostinské. LeZela v piisténku bez oken,
oddéleném od kuchyné lehkou prkennou sténou. Bylo v ném misto jen pro velikou manzelskou postel a
jednu skifil. Postel byla postavena tak, ze z ni bylo mozno ptehlédnout celou kuchyn a dohlizet na praci.
Naopak z kuchyné nebylo do pfisténku vidét skoro viibec. Byla v ném tplné tma, jen ¢ervenobilé lozni
pradlo trochu prosvitalo. Teprve kdyZ ¢lovek vesel a oci si ptivykly, daly se rozeznat jednotlivosti.
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"Konecné¢ jdete," fekla hostinské chabé. Lezela na zadech, dychalo se ji ziejmé ztézka, petinu odhrnula.
Vypadala v posteli mnohem mladsi nez v Satech, ale pod nocnim ¢epeckem z jemnych krajek, ktery méla
na hlavé, ackoli byl pfili§ maly a nedrZel ji na ticesu, budila jeji propadla tvat soucit. "Jak jsem mél piijit,"
zeptal se K. jemné. "Vzdyt’ jste mne nedala zavolat." - "Nem¢l jste mé nechat cekat tak dlouho," fekla
hostinska s uminénosti nemocnych. "Sednéte si," fekla a ukazala na pelest, "vy ostatni ale jdéte pryc!"
Kromé pomocnikil se sem tlacily i sluzky. "Ja ptjdu taky, Gardeno," fekl hostinsky. K. poprvé uslysel
jméno t€ zeny. "Samoziejmée," fekla pomalu a dodala roztrzité, jako by byla zaméstnana jinymi
myslenkami: "ProC zrovna ty bys tu mél ziistavat?" Ale kdyz vSichni zmizeli v kuchyni - i pomocnici
poslechli tentokrat ihned, samoziejmé Ze se hnali ze jednou ze sluzek -, byla Gardena piece jen natolik
pozornd, aby si uvédomila, ze by z kuchyné bylo slySet vSechno, co se tu mluvi, nebot’ piistének nemél
dvefe, a tak porucila, aby vSichni opustili kuchyi. Stalo se to okamZité.

chei se prikryt, nesnesu pefinu, dyché se mi tak t€zko." A kdyz ji K. piinesl satek, fekla: "Podivejte, to je
pekny satek, ze?" K. se zddlo, Ze je to obycejny vinény satek, jen z dobré viile ho jeste jednou ohmatal,
nefekl vSak nic. "Ano, pekny Satek to je," fekla Gardena a zahalila se jim. Lezela tu ted’ pokojné;
vSechno utrpeni jako by z ni bylo siiato, dokonce ji napadlo, Ze jak lezela, ma v nepotadku vlasy,
posadila se na chvilku a upravila si trochu uces kolem ¢epecku. Méla husté vlasy.

K. zacal byt netrpélivy a fekl: "Nechala jste se, pani hostinska, ptat, jestli uz mam néjaky novy byt." - "Ja
ze se vas nechala ptat?" fekla hostinskd. "Ne, to je omyl." - "V4&§ muZ se mé prave test na to ptal.".. - "To
verim," fekla hostinskd, "mam s tim ¢lovékem souzeni. Dokud jsem vés tu nechtéla, drzel vas tu, ted’,
kdyz jsem $t’astnd, Ze tu bydlite, vyhani vas pry¢. Tak podobné to déla vzdycky." - "Tolik jste tedy
zménila své minéni o mn&?" zeptal se K. "Béhem jedné dvou hodin?" - "Nezménila jsem své minéni,"
fekla hostinska zase chabéji, "podejte mi ruku. Tak. A ted’ mi slibte, Ze budete naprosto uptimny, ja k
vam té¢z budu upiimna." - "Dobrte," fekl K., "kdo ale zacne?" - "Ja," fekla hostinska. Nepiisobilo to tak,
jako by tim K. chtéla vyjit vstiic, nybrz jako by nedockaveé touzila promluvit prvni.

Vytéhla zpod polstaie néjakou fotografii a podala ji K. "Podivejte se na ten obrazek," fekla prosebné.
Aby lip vid€l, udélal K. krok do kuchyné, ale ani tady nebylo snadné néco na obrazku rozpoznat, nebot’
byl statim vybledly, na mnoha mistech zptehybany, pomackany a uSpinény. "Neni zrovna v nejlepSim
stavu," fekl K. "Bohuzel, bohuzel," fekla hostinska, "kdyZz ho cela 1éta potad nosite u sebe, vypada pak
takhle. Ale podivate-li se na n¢j pozorné, rozeznate v§echno, docela urcité. Ostatné vam pomohu,
poveézte mi, co vidite, rada o tom obrazku slySim mluvit. Co tedy?" - "Néjakého mladého muze," fekl K.
"Spravné," fekla hostinska, "a co déla?" - "Lezi, myslim, na néjakém prkné, protahuje se a ziva."
Hostinska se zasmala. "To vilbec neni pravda," fekla. "Ale tady je piece prkno a tady lezi on," trval K.
na svém. "Podivejte se pozornéji," fekla hostinska rozmrzele, "opravdu lezi?" - "Ne," ekl ted’ K., "nelezi,
vznasi se, ted’ to vidim, to neni prkno, nybrz pravdépodobné provaz a ten mlady muz skace do vysky." -
"Nu tedy," fekla hostinska potésSena, "skace, tak trénuji tiedni poslové. VédeEla jsem, Ze to poznate.
Vidite 1 jeho oblicej?" - "Z obliceje vidim jen velmi malo," fekl K., "zfejmé se velmi namaha, Gsta ma
oteviend, o¢i zamhouiené a vlasy mu poletuji." - "Vyborné," fekla hostinskd uznale. "Vic nemize nikdo,
kdo ho osobné nevidé€l, rozeznat. Ale byl to hezky chlapec; jen jednou jsem ho letmo vidé€la a nikdy na
n¢j nezapomenu." - "Kdopak to byl?" zeptal se K. "Byl to posel," fekla hostinska, "po némz mé Klamm
poprvé dal k sob¢€ povolat."

K. nemohl dobte poslouchat, vyrusilo ho finceni skla. Hned zjistil pti¢inu vyruseni. Pomocnici stali venku
na dvote, poskakovali ve sn¢hu z jedné nohy na druhou. Délali, jako by byli celi St’astni, Ze K. opét vidi;
ze samé blazenosti si na n€j ukazovali a pfitom bez prestani bubnovali na kuchymiské okno. Kdyz jim K.
zahrozil, ihned toho nechali, snazili se jeden druhého odstr¢it, ale jeden druhému hned uklouzl a uz byli
znovu u okna. K. rychle zmizel do piisténku, kde ho pomocnici zvenci nemohli vidét a on se na né
nemusel divat. Avsak tiché, jakoby prosebné finceni skla ho 1 tady jest¢ dlouho pronésledovalo.

"Zase ti pomocnici," fekl hostinské na omluvu a ukazal ven. Ona si ho vSak nevSimala, vzala mu obrazek,
zadivala se na néj; uhladila ho a zastr¢ila opét pod polStat. Jeji pohyby byly pomalejsi, avSak nikoli z
unavy, nybrz pod tihou vzpominek. Chtéla K. vypravét a pti vypravéni na néj zapomnéla. Pohravala si s
tfasnémi Satku. Teprve po chvilce vzhlédla, rukou si prejela pies oci a fekla: "I tenhle Satek je od
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Klamma. A iten ¢epecek. Obrazek, Satek a cepecek, to jsou mé tii upominky na Klamma. Nejsem tak
mlada jako Frida, nejsem tak ctizddostiva jako ona, ani tak citlivé, ona je velice citliva; zkratka, dovedu
se vpravit do Zivota, ale to musim pfiznat, bez téch tii véci bych to tu nebyla tak dlouho vydrzela, ba
nebyla bych tu pravdépodobné vydrzela ani den. Ty tii upominky vam mozna piipadaji nicotné, ale
podivejte se: Frida, ktera se stykala s Klammem tak dlouho, nema na pamatku viibec nic, ptala jsem se
Ji, je to snilek a taky se hned s né¢im nespokoji; zato ja, ktera jsem byla u Klamma jen tfikrét - pozdéji
mé uz nepovolal, nevim proc -, jsem si pfinesla tyhle upominky, jako bych tusila, jak kratky bude muy
&as. Clovek se oviem musi postarat, Klamm sdm neda nic, ale kdyZz tam ¢loveék vidi leZet néco, co se mu
hodi, miize si to vyprosit."

K. bylo nevolno z téch historek, jakkoli se tykaly 1 jeho.

"Jak uz je to dlouho?" zeptal se s povzdechem. "Ptes dvacet let," fekla hostinska. "Hodné ptes dvacet
let."

;» Tak dlouho se zachovava vémost Klammovi," fekl K. "Uvédomujete si ale taky, pani hostinska, ze mi
takovymi vyznanimi plisobite znacné starosti, pomyslim-li na své nastavajici manzelstvi?"

Hostinske piipadalo nevhodné, Ze sem K. chce plést své zaleZitosti, a nazlobené se po ném ukosem
podivala.

"Nic ve zlém, pani hostinsk4," fekl K. "Netikam ptece ani slovo proti Klammovi, av§ak shodou okolnosti
jsem se prece jen dostal do urcitych vztahli ke Klammovi; to nemiize popfit ani nejveétsi Klammuv
obdivovatel. Nu tak. Proto musim pii zmince o Klammovi vZdycky pomyslet na sebe, ned4 se nic délat.
A viibec, pani hostinska," - tu ji K. uchopil za véhajici ruku - "pomyslete, jak nepekné skoncila nase
posledni rozmluva a ze se tentokrat chceme rozejit v miru."

"Mate pravdu," fekla hostinska a sklonila hlavu, "ale Setite mne. Nejsem citlivéjsi nez kdo jiny, naopak,
kazdy ma citliva mista, ja mam jen tohle jeding."

"Bohuzel je to zaroven i mé citlivé misto," fekl K., "ale urcit¢ se ovladnu; ted’ mi ale vysvétlete, pani
hostinskd, jak mam v manzelstvi snaSet tuto straslivou vérnost Klammovi, predpokladame-li, ze Frida se
vam v tom podoba?"

"Strasliva vérnost?" opakovala hostinskd nevrazivé. "Copak to je vérnost? Vérmna jsem svému muzi, ale
Klammovi? Jednou ze mne Klamm udé€lal svou milenku, mohu snad tuhle hodnost né€kdy ztratit? Ach
"Pani hostinska," pravil K. varovné.

"Ja vim," fekla hostinska odevzdang, "ale m{j muz se takhle neptal. Nevim, kdo je nest’astné;si, jestli ja
tenkrat, nebo Frida ted’. Frida, ktera svévoln¢ Klamma opustila, nebo j4, kterou uz nedal zavolat. Snad
prece Frida, i kdyz si to podle vSeho jesté ani pIné neuvédomuje. Ale prece ovladlo to nestésti tenkrat
mé myslenky tplnéji, protoze jsem se bez ustdni musela sama sebe ptat - a vlastné ani dnes se
nepiestavam ptat: pro¢ se to stalo? Trikrat t€ dal Klamm zavolat a poctvrté uz ne, a poctvrté uz nikdy
ne! Co me tenkrat zaméestnavalo vic? O ¢empak jiném jsem mohla mluvit se svym muzem, které¢ho jsem
si hned nato tenkrat vzala? Ve dne nebyl ¢as, pievzali jsme tuto hospodu v ubohém stavu a museli jsme
se snazit, abychom ji pozvedli, ale v noci? Léta se naSe nocni rozhovory tocily jen kolem Klamma a
kolem divodt, pro¢ zménil své smysleni. A kdyz muz pfi t€ rozpravee usnul, probudila jsem ho a
hovotila jsem dal."

"Kdyz dovolite," fekl K., "polozim vam ted’ hodné neomalenou otézku."

Hostinsk4 mlcela.

"Nesmim se tedy ptat," fekl K., "i to staci."

"Ovsem," fekla hostinska, "i to vam staci, a hlavné to. VSechno si vykladate myln¢, i mi¢eni. Vy prosté
nemuzete jinak. Dovoluji vam tu otazku."

"Jestlize si vSechno vykladdm mylné," fekl K., "vykladam si myln€ mozn4 i svou otazku, tfeba viibec neni
tak neomalena. Chtél jsem jen védet, jak jste pfisla k této hospode?"

Hostinska svrastila Celo, fekla vSak s klidem: "To je velmi prosta historie. Mtjj otec byl kovar a Jan, mj
nyné&j$i muz, ktery pracoval u koni u jednoho velkého sedléka, Casto k otci dochazel. Bylo to tenkrat po
poslednim setkani s Klammem, ja byla velmi nest’astna a vlastné jsem ani neméla proc, vzdyt’ prece
vSechno §lo korektné a to, Ze jsem uz ke Klammovi nesméla, bylo pravé Klammovo rozhodnuti, takze 1
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to bylo korektni; jen diivody byly nejasné, po téch jsem se mohla pidit, ale nest’astna jsem neméla byt
proc€. Inu, byla jsem a nemohla jsem pracovat a posedavala jsem celé dny u nas na zahradce pred
domem. Tam mne uvidé€l Jan, obcas si ke mné pfisedl, nestéZovala jsem si mu, ale on védél, o€ jde, a
protoze to je hodny chlapec, stavalo se, Ze si poplakal se mnou. A kdyz Sel jednou kolem nasi zahradky
tehdejsi hostinsky, jemuz umiela Zena, takze musel nechat Zivnosti - také uz byl stary -, a kdyZ nas tam
vidél sedét, zastavil se a nabidl ndm zkratka hospodu do najmu, nechtél Zadné hotové penize predem,
protoZe nam pry diivéfuje, a ndjemné stanovil hodné nizké. Nechtéla jsem byt otci na obtiz, vSechno
ostatni mi bylo lhostejné, a tak jsem pii pomysleni na hospodu a na novou praci, pfi nizZ mozna trochu
zapomenu, dala Janovi slovo. To je cel4 ta historie."

Chvilku bylo ticho, pak fekl K.: ", Jednani hostinského bylo pékné, ale neopatrné, nebo m¢l snad néjaké
zvlaStni diivody, aby vam dvéma diveétoval?"

"Znal Jana dobie," fekla hostinskd", byl jeho stryc." "Pak ovsem ano," fekl K., "Janove rodin€ patrné
tedy hodn¢ zaleZelo na spojeni s vami?"

"Moznd," fekla hostinska, "nevim, nestarala jsem se o to nikdy."

"Ale jist¢ to tak bylo," fekl K., "kdyz byla rodina ochotna k takovym obétem a jednoduSe vam bez zaruk
dala hospodu do rukou."

"Nebylo to neopatrné, jak se pozdéji ukdzalo," fekla hostinska. "Vrhla jsem se do prace, silné jsem byla,
kovarova dcera, nepotiebovala jsem ani dévecku, ani Celedina, byla jsem vSude, v lokéle, v kuchyni, v
chléve, na dvore, vatila jsem tak dobie, Ze jsem 1 Panskému hostinci pfetahovala hosty. Nebyl jste v
lokale jesté v poledne, neznate nase poledni hosty, tenkrat jich byvalo jesté vic, od t€ doby se jich hodné
rozuteklo. A vysledek byl, Ze jsme nejen v poradku splaceli najemné, ale za nékolik let jsme si mohli
celou hospodu koupit a dnes je skoro bez dluhtl. Druhy diisledek byl ovSem, Ze jsem se pfitom zniCila,
onemocnéla na srdce a ted’ je ze mne stafena. Myslite si mozn4, ze jsem mnohem starsi nez Jan, ale ve
skutecnosti je jen o dva nebo tfi roky mladsi a samoziejmée nikdy nezestarne, protoze pfi jeho praci -
koufit fajtku, poslouchat hosty, pak fajfku vyklepat a obcas donést pivo -, pfi téhle praci se nestarne."
"Co jste vykonala, je obdivuhodné," fekl K., "o tom neni pochyb, ale mluvili jsme o dob¢ pied vasi
svatbou a tehdy by piece byvalo podivné, kdyby Janova rodina pti vSech penéznich obétech ¢i aspon pii
takovém riziku, jako bylo postoupeni hostince, naléhala na svatbu a neméla pfitom jinou nad¢ji nez vasi
pracovni silu, kterou piece jesté ani neznali, a Janovu pracovni silu, o jejiz nicotnosti piece uz museli
vedét."

"Nu ano," fekla hostinska unavené, "ja vim, kam mifite a jak se pfitom pletete. Po Klammovi nebylo pii
vsech téch zalezitostech ani vidu, ani slechu. Pro¢ by se mél o mne starat, nebo 1épe seceno: jak by se
vilbec 0 mne mohl starat? Uz o mné vibec nevédél. Ze uz mé nedal zavolat, bylo znamkou toho, Ze na
mne zapomn¢l. Koho neda zavolat, na toho upln¢ zapomene. Nechtéla jsem o tom mluvit pted Fridou.
Neni to v§ak jen zapomnéni, je to vic. S tim, na koho jsme zapomnéli, se zase miizeme poznat. U
Klamma neni tohle mozné. Koho uz neda zavolat, na toho ipIn¢ zapomnél a nejen pokud jde o minulost,
nybrz jaksi 1 pro vSechny budouci ¢asy. Dam-li si hodné prace, dovedu se vmyslit do vasich myslenek,
které zde nemaji smysl, v cizin€, odkud ptichazite, snad ano. Mozna Ze jste dosel az k tak Silenému
napadu, Zze mi Klamm dal za muZe pravé mého Jana, aby mi nic zvlast’ nebranilo piijit za nim, kdyby me v
budoucnu nékdy zavolal. Nu, dal uz nemiize zajit ani Silenstvi. Kde by se vzal muz, ktery by mi mohl
zabranit bézet ke Klammovi, kdyby mi dal Klamm znameni? Nesmysl, naprosty nesmysl; ¢loveék se sam
zmate, zahrava-li si s takovym nesmyslem."

"To ne," fekl K., "zmast se nechceme, nebyl jsem v myslenkach jesté viibec tak daleko, jak si myslite, 1
kdyZ po pravdé feceno jsem tam uz smetoval. Zatim me udivovalo jen to, Ze si ptibuzenstvo tolik od
svatby slibovalo a Ze se ty nad¢je skutecné také splnily, ovSem s nasazenim vaseho srdce, vaseho zdravi.
Myslenka o souvislosti téchto fakti s Klammem se mi ovSem vnucovala, ale nikoli, ¢i zatim nikoli v tak
hrubé podobg, jak vy to naznacujete, patrn€ jen proto, abyste si zas jednou mohla na mne vyjet, coZ vam
déla poteSeni. Preju vam to potéSeni! Moje myslenka vSak byla tato: predevsim je Klamm zfejmé
podnétem k svatbé. Nebyt Klamma, nebyla jste nesSt'astnd, nesedéla jste pfed domkem na zahradce,
nebyt Klamma, neuvidé€l vas tam Jan, nebyt vaSeho smutku, nikdy by se nesmély Jan neodvazil vas
oslovit, nebyt Klamma, nikdy by vas stary dobry stryc¢ek hostinsky nevidél pokojné spolu sedét, nebyt
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Klamma, nebylo by vam v Zivoté vSechno lhostejné, nebyla byste si tedy vzala Jana. Nu, fekl bych, ze v
tom vSem ma Klamm uz dost co d¢€lat. Jde to vSak jeste dal. Kdybyste nebyla hledala zapomenuti, urcité
byste nepracovala tak beze vSech ohledii k sobé a nepfivedla hospodafstvi k takovému rozkvétu. Znovu
tedy i zde Klamm. Ale nehled¢ k tomu je Klamm téZ piicinou vasi nemoci, nebot’ vase srdce bylo jiz
pied vasi svatbou vyCerpané nest’astnou vasni. Zbyva uz jen otazka, co Janovy ptibuzné na tom siatku
tak lakalo. Sama jste se jednou zminila, Ze byt Klammovou milenkou je nezrusitelnym povySenim; nu,
snad tedy to je lakalo. Kromé toho vSak, zda se mi, 1 nad&je, ze dobra hvézda, kterd vas piivedla ke
Klammovi - za predpokladu, Ze to byla dobra hvézda, ale vy to tvrdite - k vam nalezi, tedy pii vas musi
ziistat a neopusti vas tak rychle a z ni¢eho nic, jako to u¢inil Klamm."

"Myslite to vSechno vazné?" zeptala se hostinska. "Myslim," fekl K. rychle, "jen si myslim, Ze nad¢je
Janova piibuzenstva nebyly ani docela spravné, ani docela nespravné, a myslim, Ze vidim i chybu, kterou
udélali. Navenek se zda, Ze se vS§echno podafilo, Jan je dobfe zaopatien, ma zdatnou Zenu, je ve
vaznosti, na hospodafstvi nejsou dluhy. Ale prece jen se vlastné vSechno nepodafilo, s néjakym prostym
dévcetem, pro néz by byl velikou prvni ldskou, by byval ur€it¢ mnohem st'astné;jsi; zistava-li nékdy v
lokale jako ztraceny, jak mu vycitate, pak proto, ze se opravdu citi ztraceny - aniZ by z toho byl
nestastny, zajisté, natolik ho uz zndm -, ale stejné jisté je, ze by se byl tento hezky, rozumny chlapec stal
s jinou Zenou §t’astnéjsim, ¢imz myslim zaroven samostatnéjSim, pilnéj$im, muznéj$im. A vy sama ptece
Jisté nejste Stastnd, a jak sama fikate, nebyt téch tif upominek, ani byste nechtéla dal Zit, a také mate
nemocné srdce. Byly tedy nadé€je ptibuzenstva nespravné? Nemyslim. PoZzehnani se nad vami vznaselo,
avSak nikdo je nedovedl snést na zem."

"Nacpak se asi zapomnélo?" zeptala se hostinska. Lezela ted’ na zadech a hledéla do stropu.

"Zeptat se Klamma," fekl K.

"A tak jsme tedy zase u vas," fekla hostinska.

"Nebo u vas," fekl K. "Nase zéleZitosti se stykaji."

"Co tedy cheete po Klammovi?" zeptala se hostinska. Posadila se zptima, nattasla polstare, aby se vsedé
mohla opirat, a podivala se K. ptimo do o¢i. "Upfimn€ jsem vam vypovédé€la sviyj ptipad, z n€hoz byste
se v lecéems mohl poucit. Reknéte mi ted’ stejné upiimng, na¢ se cheete Klamma zeptat. Jen stéZi jsem
premluvila Fridu, aby §la nahoru do svého pokoje a zlistala tam. Obavala jsem se, ze pted ni byste
nemluvil dost upfimné."

"Nemam co skryvat," fekl K. "Nejdiive vés v§ak chci na néco upozornit. Klamm zapomene ihned, fikala
jste. Pfedné mi to pfipada velmi nepravdépodobné, za druhé vsak je to neprokazatelné, neni to patrné
nic nez legenda vznikla v hlavach dévcat, kterd zrovna byla u Klamma v milosti. Divim se, Ze vy véfite tak
jalovému vymyslu."

"Neni to Zadna legenda," fekla hostinska, "vyplyva to ze vSeobecné zkusenosti."

"MiZe to tedy nova zkuSenost vyvratit," ekl K. "Pak je tu vSak dalsi rozdil mezi vasim a Fridingm
pripadem. Viibec se jaksi nestalo, ze by Klamm Fridu jiz nezavolal, naopak ji volal, jenZe ona za nim
nesla. Je dokonce mozné, Ze na ni doposud jeste ¢eka."

Hostinska mlcela a jen si K. pozorné mefila, Pak fekla: "V klidu vyslechnu vse, co chcete fici. Mluvte
radé&ji upifmné, neZ abyste mne Setfil. Jen jednu prosbu mam. NeuZivejte Klammova jména. Rikejte On
nebo jak chcete, ale ne jménem."

"S radosti," fekl K. "ale téZko fici, co od n¢ho chei. Predevsim ho chei uvidét zblizka, pak chei slySet
jeho hlas, pak se od n¢ho chci dovédeét, jak se stavi k nasemu snatku. O¢ ho snad jesté dal pozadam,
z4visi na pribehu rozmluvy. O lecCem miize byt fe€, ale nejdilezitéjsi je pro mne, abych mu stal tvaii v
tvar. Jeste jsem totiz nemluvil s zadnym skute¢nym tfednikem primo. Zda se, ze dosahnout toho je tézsi,
nez jsem si myslel. Ted’ je v§ak mou povinnosti promluvit s nim jako se soukromou osobou a toho se 1ze
podle mne domoci snadn&ji. Jako s tifednikem s nim mohu mluvit pouze v jeho nepiistupné kancelati na
zamku nebo, coz je uz otazka, v Panském hostinci. Jako se soukromou osobou ale vSude, v domé¢, na
ulici, kde se mi ho podaii potkat. Ze pak kromé toho budu mit pfed sebou té ufednika, bude mi jen
milé, ale mdj prvni cil to neni."

"Dobte," pravila hostinska a zabofila tvar do polstait, jako by fikala néco neslusného. "Doséhnu-li svymi
styky toho, Ze vase zadost o rozhovor dojde ke Klammovi, slibite mi, Ze az do ptichodu odpovédi
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nepodniknete nic na vlastni pést?"

"To nemohu slibit," fekl K., "jakkoli rad bych vasi prosbé ¢i rozmaru vyhovél. VEc totiz spécha, obzvlast
po nepiiznivém vysledku mého rozhovoru se starostou."

"Tato namitka odpada," fekla hostinska, "starosta je tipIn¢ bezvyznamna osoba. Copak jste to
nepostiehl? Nemohl by ani den zastavat své misto nebyt jeho Zeny, kterd vSechno vede."

"Mici?" otdzal se K. Hostinska prisvédcila., ;Byla u toho," fekl K.

"Rekla k tomu néco?" zeptala se hostinska. "Ne," fekl K., "ale nemél jsem také dojem, Ze by mohla."
"Nu ano," fekla hostinskd, "tak myIn€ se zde divate na vSechno. Nicméné: at’ o vés starosta rozhodl jak
chtél, nema to Z&dny vyznam a s jeho Zenou piilezitostné pohovorim. A kdyz vam jesté slibim, ze
Klammova odpovéd’ piijde nejpozdéji do tydne, nemate snad uz zadny diivod, abyste mi nevyhovél."
"To vSechno nerozhoduje," fekl K. "Odhodlal jsem se pevné a pokusil bych se provést své rozhodnuti, i
kdyby piisla zamitava odpoveéd’, Jestlize vSak Jim uz se ptedem takto rozmyslel, nemohu prece nejdiive
prosit o rozmluvu. To, co je bez proseni mozna smély, ale prece jen dobie minény pokus, to by po
zamitavé odpovédi byla oteviend vzpoura. Coz by ovSem bylo mnohem horsi."

"Horsi?" pravila hostinska. "Vzpoura je to v kazdém piipad¢. A teti délejte, jak myslite. Podejte mi
sukni."

Bez ohledu na K. si navlékla sukni a pospiSila do kuchyné. Uz delsi dobu bylo z hostinské mistnosti slySet
rozruch. Nékdo klepal na okénko. Jednu chvili je otevieli pomocnici a volali dovnitt, ze maji hlad. I jiné
tvare se v ném pak objevily. Dokonce bylo sly3et tichy, ale zato vicehlasy zpé&v.

Ovsem, K-ova rozmluva s hostinskou velice zdrZela ptipravu obéda, nebyl jesté hotov, avsak hosté se jiz
shromazdili. Nicméné se nikdo neodvazil proti rozkazu hostinské vstoupit do kuchyné. Nyni vsak, kdyz
pozorovatelé v okénku hlasili, Ze hostinska uz jde, vbéhly sluzky ihned do kuchyné, a kdyz K. vesel do
lokalu, hrnula se neuvéfitelné pocetna spolecnost, vic jak dvacet lidi, muzii i Zen obleCenych venkovsky,
avSak nikoli selsky, od okénka, kde byli predtim shromazdéni, ke stoltim, aby si zajistili mista. Jen u
malého stolku v jednom kout¢ mistnosti sedéla jiz manzelska dvojice s nékolika détmi; manzel, ptivétivy
modrooky pan s rozcuchanymi Sedivymi vlasy a vousy stal, a naklanéje se k détem, udaval nozem takt k
jejich zpévu a neustale se snazil tlumit jej; snad chtél, aby pro zpév zapomnély na hlad. Hostinska se
omluvila spolecnosti n¢kolika lhostejnymi slovy, nikdo ji nic nevy¢ital. Ohlizela se po hostinském, ktery se
vSak patrné z obtizné situace uz davno spasil ut¢kem. Pak pomalu odesla do kuchyné¢; K., ktery spéchal
za Fridou do pokoje, nevénovala ani pohled.

Sedma kapitola

NAHORE zastihl K. ugitele. Pot&silo ho, Ze pokoj byl k nepoznani, tak pilna byla Frida. Byl dobie
vyvétran, v kamnech fadné zatopeno, podlaha byla umyta, postel ustlana, véci po sluzkach, to odporné
nefadstvo, véetné jejich obrazktl, zmizely, na stole, ktery diive na ¢lovéka piimo civél deskou se
Skraloupem $piny, at’ se obratil kam chtél, lezela bila hackovana pokryvka. Teti bylo mozné piijimat
hosty; K-ova nepatrna zasoba pradla, jiz Frida patrné rano vyprala a ktera se ted’ susila rozvésena kolem
kamen, nijak nepiekazela. Ucitel sed¢l s Fridou u stolu, vstali, jakmile K. vesel. Frida K. na pfivitanou
polibila, ucitel se lehce uklonil. K., roztrzity a jesté roz¢ileny hovorem s hostinskou, se poc¢al omlouvat, Ze
dosud ucitele nenavstivil; vypadalo to, jako kdyby si myslel, Ze se u¢itel uz nemohl dockat, az K. pfijde,
a proto ho ted’ navstivil sam. Ucitel vSak, veskrze odméteny, jako by se ted’ pomalu upamatovaval, Ze si
n¢kolika dny mluvil na ndmésti pfed kostelem," fekl pomalu. "Ano," fekl K. kratce; co strpél tenkrat,
kdyZ byl opustény, to si nemusil dat libit ted’ ve svém pokoji. Obratil se k Frid¢ a zacal se s ni radit o
jakési dilezité navstéve, kterou musi ihned vykonat a k niz potfebuje byt co mozna dobie oblecen. Frida
se ho dal nevyptavala a okamzit¢ zavolala na pomocniky, ktefi si zrovna prohlizeli novy ubrus, a natidila
jim, aby dole na dvorku peclivé vycistili K-ovy Saty a boty, jez K. hned zacal svlékat. Sama sundala se
Sntiry jednu kosili a béZela ji doli do kuchyné vyzehlit.

K. ted’ ztistal o samoté¢ s ucitelem, ktery opét tiSe sed€l u stolu; nechal ho jesté chvili cekat, sviékl kosili a
zacal se myt v umyvadle. Teprve ted’, zady k nému, se zeptal, pro¢ piichazi. "Ptichdzim z piikazu pana
starosty," fekl ucitel. K. byl ochoten vyslechnout ten piikaz. Ponévadz vSak voda Splichala a jeho sloviim
bylo $patné rozumét, musel ucitel ptistoupit bliz a optel se o zed’ vedle. K. omluvil své myti a sviij neklid
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naléhavosti zamyslené navstévy. Ucitel si toho nevSimal a fekl: "Byl jste nezdvorily k panu starostovi, k
tomu starému, zaslouzilému, velezkuSenému, ctthodnému muzi." - "Nevim, ze bych byl nezdvofily," fekl
K. utiraje se, "je vSak pravda, Ze jsem nem¢l zrovna myslenky na vybrané chovani, nebot’ §lo o mou
existenci, ktera je ohrozena hanebnym uradovanim, o jehoZ podrobnostech vam nemusim vykladat,
nebot’ jste sam ¢innym tdem onoho tiadu. StéZoval si na mne pan starosta?" - "Komu by si na vas m¢l
sté¢zovat?" fekl ucitel. "A 1 kdyby mél komu, cozpak by si vilbec kdy stézoval? Sepsal jsem jen podle
jeho diktatu maly protokol o vaSem rozhovoru a z ného jsem vyrozumél az dost o laskavosti pana
starosty a o zpusobu, jak jste odpovidal.”

Hledaje hteben, ktery Frida asi nékam zalozila, pravil K.: "Coze? Protokol? Za mé nepiitomnosti
dodatecné sepsany nékym, kdo pii rozhovoru viibec nebyl? To je dobré! A nac¢pak protokol? Cozpak
to bylo tfedni jednani?" - "Ne," ekl ucitel, "polotifedni, 1 protokol je pouze polotiedni; byl vyhotoven
jen proto, Ze u nas musi byt ve vSem prisny poradek. V kazdém ptipadé¢ tu nyni je a neslouzi vam ke cti."
K., ktery kone¢né nasel hieben zapadly do postele, fekl klidnéji: "At’si je. Piisel jste mi to ohlasit?" -
"Ne," fekl ucitel, "ale nejsem automat a musel jsem vam fici své minéni. To, pro¢ ptichazim, je naopak
dal$im diikazem laskavosti pana starosty; podotykam, Ze nechdpu tu laskavost a Ze plnim tento piikaz jen
proto, ze mé k tomu nuti mé postaveni, a pak z tcty k panu starostovi." K., umyty a u¢esany, sedél ted’ u
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nepatrné si starosty vazi hostinska. "Bude uz asi po poledni?" zeptal se v myslenkach na cestu, kterou mél
v planu, potom se opravil a fekl: "Chtél jste mi vyridit néco od starosty." - "Nu ano," fekl ucitel a pokr¢il
rameny, jako by ze sebe stidsal jakoukoli vlastni odpovédnost. "Pan starosta se obava, ze bude-li se
vyiizeni vasi zalezitosti protahovat prili§ dlouho, podniknete néco neuvazeného na vlastni pést. Ja pro
svou osobu nevim, pro€ se toho obava; muj nazor je, abyste si délal, co chcete. Nejsme vasi strazni
andglé a nejsme povinni béhat za vami na vSech vasich cestach. Nu dobra. Pan starosta je jiného minéni.
Rozhodnuti samo, jezZ je véci hrabécich ufadt, ovsem urychlit nemize. Chee v§ak v rdmci své pravomoci
ucinit prozatimni, skute¢né velkomysIné rozhodnuti, zalezi jen na vas, abyste je pfijal: Nabizi vam
prozatimné misto Skolnika." K. nejprve viibec nevénoval pozornost tomu, co se mu nabizelo, avSak fakt,
Ze se mu viibec néco nabizi, mu piipadal nikoli bezvyznamny. Sv&d¢ilo to o tom, Ze podle starostova
nazoru je s to provést na svou obranu takové véci, Ze na jejich odvraceni se obci vyplati vynalozit jisté
naklady. A s jakou vaznosti tu véc berou! Starosta sem musel ucitele piimo hnat, jestlize tu jiz néjakou
dobu cekal a ptedtim jesté sepisoval protokol. Kdyz ucitel vidél, ze se K. ptece jen nad jeho slovy
zamyslel, pokracoval: "M¢l jsem ndmitky. Poukazoval jsem na to, Ze doposud jsme Skolnika
nepotiebovali; kostelnikova Zena ¢as od ¢asu uklidi a sle¢na Giza, ucitelka, na ni dohlédne. Mam dost
trapeni s détmi, nechci se zlobit jesté se Skolnikem. Pan starosta na to fekl, ze je vSak piece jen ve skole
hodné $piny. Ja odpovédél podle pravdy, ze to tak zI¢ neni. A bude to snad lepsi, dodal jsem, kdyz
pifijmeme jako Skolnika toho ¢lovéka? Urcité ne. Nehled¢ k tomu, Ze té praci nerozumi, uvazme, ze
Skola ma ptece pouze dveé ucebny bez vedlejSich mistnosti, v jedné z uc¢eben musi tedy Skolnik s celou
rodinou bydlet, spat, snad dokonce 1 vafit, coz ovSem Cistoté neprospé¢je. Ale pan starosta poukéazal na
to, Ze to misto je pro vas zachranou v nouzi a ze se proto budete ze vSech sil snazit, abyste je dobie
zastaval; dale soudil pan starosta, Ze s vami ziskdme 1 sily vasi Zeny a pomocnik, takze bude mozno
nejen Skolu, nybrz i kolni zahradu udrzovat ve vzorném potradku. To vSechno jsem snadno vyvratil.
Nakonec uz nemél pan starosta viibec nic, co by uvedl ve vas prospéch, smal se a fekl jen, Ze jste piece
zemEneric a budete tedy umeét obzvlast’ pekné rovné vyznacit zahony ve Skolni zahrad€. Nu, proti Zertim
se neda nic namitat, a tak jdu tedy s tim piikazem za vami." - "Délate si zbytecné starosti, pane uciteli.
Ani m¢ nenapadne piijmout to misto." - "Vyborng," fekl ucitel, "vyborné, odmitate zcela bez vyhrad," a
sebral klobouk, uklonil se a odesel.

Hned nato ptisla nahoru Frida se zdéSenym oblicejem, kosili nesla nevyzehlenou, na otdzky
neodpovidala; aby ji zabavil, vypravél ji K. o uciteli a o nabidce; sotva to vyslechla, hodila kosili na
postel a zase utekla. Za chvili byla zpatky, jenZe s ucitelem, ktery se tvafil mrzuté a ani nepozdravil. Frida
ho poprosila o trochu strpeni - patrné to ucinila cestou nahoru jiz nékolikrat -, vtahla pak K. postrannimi
dvefmi, o nichZ viibec nevédél, na sousedni plidu a tam mu konecné v roz¢€ileni a bez dechu vypovédéla,
co se ji stalo. Hostinska je pry rozhoi¢ena, Ze se pred K. snizila k vyznanim a co horsiho, k tstupkiim
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ohledné¢ jeho rozmluvy s Klammem, pti¢emz nedosahla niceho nez, jak fekla, chladného a nadto
neupiimného odmitnuti, a je ted’ rozhodnuta nestrpét uz nadale K. ve svém domé; ma-li pry néjaké styky
se zamkem, at’ jich hodné rychle vyuZije, nebot’ jesté dnes, hned ted’, musi diim opustit a ona ho znovu
pfijme leda na piimy Gredni rozkaz a natlak; doufé vSak pry, ze k tomu nedojde, protoze i ona ma své
styky se zamkem a uplatni je. Ostatné se pry dostal do hospody jen pro nedbalost hostinského a neni pry
na tom ani jinak obzvlast’ zle, nebot’ jesté dnes rano se chlubil, Ze ma k dispozici nocleh. Frida ma pry
ovsem zustat; kdyby se Frida odst¢hovala s K., bude pry ona, hostinska, hluboce nest’astna, uz dole v
kuchyni se pii pouhém pomysleni na to s plaCem zhroutila vedle krbu, uboha zena s nemocnym srdcem!
Ale jak jinak se ma zachovat, ted’, kdyz se - alesponi podle jeji predstavy - jednd piimo o Cest
Klammovy pamatky! Tak je to tedy s hostinskou. Frida ho bude ovSem nésledovat, kam se mu zachce,
do snéhu i ledu, o tom samoziejmé neni tfeba mluvit, avsak zI4 je jejich situace v kazdém piipadé, proto
s takovou radosti uvitala starostovu nabidku, a i kdyz je to misto pro K. nevhodné, je piece pouze
prozatimni, coz se vyslovn¢ podotyka, ziska se Cas a snadno si najdou nové moznosti, i kdyby snad
kone¢né rozhodnuti dopadlo nepiiznivé. "Bude-li nejht," zvolala nakonec Frida, objimajic K. kolem
krku, "vyst€hujeme se, co nas tu ve vsi drzi? Prozatim ale pfijmeme tu nabidku, vid’, milacku? Ptivedla
jsem ucitele zpatky, fekne§ mu pfijimam, nic vic, a prestehujeme se do skoly."

"To je zl¢," fekl K., ale nemyslel to uplné vazné, nebot’ byt mu starosti nedélal, také byl cely zmrzly, jen
tak v pradle tady na pdé&, kde ze dvou stran nebyla ani zed’, ani okno a kde studené protahovalo, "ted’
jsi dala pokoj tak pékné do potfadku a abychom se st¢hovali! Nerad, nerad bych bral to misto, uz ta
chvile ponizeni pred timhle ucitylkem je mi trapnd, a ted’ ma byt dokonce mym predstavenym. Kdyby se
tu dalo ztistat jen jeste chviliCku, tfeba se jesté dnes odpoledne ma situace zméni. Kdybys aspoi ty tu
ziistala, mohlo by se vyckat a uciteli dat néjakou neurcitou odpovéd’. Pro sebe najdu nocleh vzdycky,
kdyZ uz to musi byt, opravdu u Bar -" Frida mu rukou zacpala tsta. "To ne," fekla tizkostlive, "uz to,
prosim t&, neopakuj. Jinak t€ ale poslechnu ve vS§em. Chces-li, zlistanu tu sama, 1 kdyZ mi bude smutno.
Chces-li, odmitneme tu nabidku, 1 kdyZz by to podle mne bylo nespravné. Podive;j se, jestli najdes jinou
moznost, tieba uz dnes odpoledne, nu, pak se samoziejmé mista ve Skole vzdame, nikdo ndm nebude
branit. A co se ty¢e poniZenosti pred ucitelem, postardm se sama, aby k Zddnému poniZeni nedoslo,
sama s nim promluvim, ty budes jen mlcky pfi tom a ani pozd¢ji to nebude jinak, nikdy s nim nebudes
muset sam mluvit, kdyz nebudes chtit, ja sama budu ve skutecnosti jeho podfizenou a ani ja ji vlastné
nebudu, nebot’ zndm jeho slabiny. Neztratime tedy nic, kdyZ misto ptijmeme, ale hodné, kdyz je
odmitneme; pfedevSim nenajdes skutecne, ani jen pro sebe, nikde ve vsi nocleh, jestlize dnes na zamku
nepochodis, totiz takovy nocleh, za jaky bych se nemusela jako tva budouci Zena stydét. A nedostanes-li
nocleh, chees snad ode mne zadat, abych si tu spala v teplém pokoji, kdyz vim, Ze ty se potloukas nékde
venku v noci a v zimé?" K., ktery si celou tu dobu rukama zktizenyma ptes prsa poklepaval na zada, aby
se trochu zahtdl, fekl: "Pak nezbyva nez piijmout. Pojd’!"

V pokoji se hnal rovnou ke kamniim; o ucitele se nestaral; ten sedél u stolu, vytahl hodinky a fekl: "Je uz
pozde." - "Zato jsme ted’ ale také uplné zajedno, pane uciteli," fekla Frida. "Pfijimame to misto." -
pomoc. "Ovsem," fekla, "pfijima to misto, Ze ano, K.?" Tak mohl K. omezit své prohlaseni na pouhé
Ano, které ani neplatilo uciteli, nybrz Frid€. "Pak uz mi jen zbyva pfipomenout vam vase sluzebni
povinnosti," pravil ucitel, "abychom v tomto sméru byli jednou provzdy domluveni; budete, pane

Skolniho a télocvicného naradi, zametat snih na cesté v zahrad¢, vykondvat pochtizky pro mne a sle¢nu
ucitelku a v teplejsich obdobich obstaravat veskerou zahradnickou praci. Za to mate pravo obyvat podle
vlastni volby jednu z u¢eben; avsak nevyucuje-li se zarovein v obou tfidach a vy bydlite zrovna v té, kde
se vyucuje, musite se ovsem premistit do druhé tiidy. Vatit ve Skole nesmite, vy 1 ptislusnici vasi rodiny se
budete na tutraty obce stravovat zde v hostinci. Ze se musite chovat tak, jak diistojnost $koly vyzaduje,
7e obzvlaste déti - zejména behem vyucovani - se nikdy nesmi stat svédky jakychkoli nepiijemnych
vyjevil ve vasi domdcnosti, 0 tom se zmiriuji pouze mimochodem, nebot’ vam to jakozto vzdélanému
clovéku musi byt jasné. V souvislosti s tim podotykam jesté, ze musime trvat na tom, abyste svijj vztah
ke slecné Fridé co mozna brzy legitimoval. O tom vSem a jest¢ o n€kolika mali¢kostech bude sepsana
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zaméstnanecka smlouva, kterou musite podepsat ihned, jak se nast¢hujete do Skoly." K. to vSechno
piipadalo nevyznamné, jako by se ho to netykalo nebo aspori jako by ho to nijak nevazalo; pouze
ucitelova nadutost ho drazdila, proto fekl ledabyle: "Ano, ano, to jsou béZné povinnosti." Aby tuto
poznamku trochu utlumila, zeptala se Frida na plat. "Teprve po mesi¢ni zkusebni lhité se uvazi, bude-li
vyplacen néjaky plat," fekl ucitel. "To je ale pro nas kruté," fekla Frida. "Mame se vzit skoro bez penéz,
zaridit si domacnost z ni¢eho. Nemohli bychom, pane uciteli, padat obci Zadost o okamzity maly plat?
Radil byste nam k tomu?" - "Nikoli," fekl ucitel, ktery se stale obracel ke K. "Takovéto Zadosti by bylo
vyhovéno jen na mé doporucenti a ja bych ji nedoporucil. Toto misto je vam poskytovano pouze z
laskavosti a Clovek, ktery je si védom své vefejné odpoveédnosti, nemiize laskavost piepinat." Tu se vSak
uz K. vmisil do hovoru, téméf proti své vili. "Pokud jde o laskavost, pane uciteli," fekl, "mam za to, ze se
mylite. Laskavost je snad spi§ na mé strané." - "Nikoli," pravil u€itel s usmévem, pfece jen tedy donutil
K. promluvit. "O tom jsem pfesné informovan. Potiebujeme Skolnika asi stejné naléhave jako
zemémétice. Skolnik nebo zeméméiic, to je pro nés stejné biemeno. D4 mi to jesté hodné premysleni,
jak zdtivodnit obci toto vydani. Nejlepsi a nejspravnéjsi by bylo hodit pozadavek prosté na stlil a nic
nezdivodiovat." - "To st myslim," fekl K. "Musite m¢ pfijmout proti své vili. I kdyz vam to zplsobi
spoustu pfemysleni, musite mé pfijmout. Je-li vSak n€kdo nucen druhého piijmout a ten druhy se da
piijmout, je to prece on, kdo prokazuje laskavost." - "To je divné," fekl ucitel, "co by nas mohlo nutit,

se muset zbavit vSelijakych fantazii, nez z vas bude jakys takys Skolnik. A k poskytnuti pfipadného platu
takové poznamky samosebou zrovna nenaladi. Rovnéz bohuzel vidim, Ze budu mit jesté spoustu prace s
vaSim chovéanim; vzdyt’ se mnou celou tu dobu - jak se potfad divam, a skoro se mi to nechce véfit -
jednate v kosili a ve spodkach." - "Pravda," zvolal K. se smichem a placl do dlani, "ti stra$ni pomocnici!
Kdepak vézi?" Frida se hnala ke dvefim; u€itel, ktery pozoroval, ze s K. ted’ uz neni fe¢, se optal Fridy,
kdy se nastéhuji do Skoly. "Dnes," fekla Frida. "Pak pfijdu zitra rano na kontrolu," fekl ucitel, pokynul na
pozdrav, chystal se vyjit dveimi, jez si Frida oteviela, ale srazil se se sluzkami, které sem uz zase
prichazely se svymi vécmi, aby se tu zatidily. Musil proklouznout mezi nimi, nebyly by nikomu ustoupily,
Frida vysla za nim. "Vy mate ale naspéch," fekl K., ktery s nimi byl tentokrat spokojen, "jesté jsme tu a
vy uz se sem hrnete?" Neodpoveédély a jen rozpacité tocily svymi uzliky, z nichz K. vidél vykukovat

s urcitou sympatii. Zpozorovaly to, ob¢ zaroven oteviely sva tvrda Usta, ukazaly krasné, silné, zviteci
zuby a tiSe se zasmaly. "Nu tak pojd’te," fekl K., "a zatid'te se tu, je to prece vas pokoj." Kdyz ale porad
jeste véahaly - jejich pokoj jim asi piipadal pfili§ proménény -, vzal K. jednu z nich za pazi, aby ji uvedl
dal. Ale ihned ji pustil, tak udiveny pohled na néj ob¢ uptely a po kratkém dorozumeéni jej z n¢ho uz
nespustily. "Ted’ jste se uz ale na mne dost vynadivaly," fekl K. bran¢ se jakémusi nepiijemnému pocitu,
vzal Saty a boty, které zrovna Frida v plachém doprovodu pomocniki pfinesla, a oblékal se. Vzdycky a
ted’ znovu mu bylo nepochopitelné, jakou trpélivost ma Frida s pomocniky. Po delsim hledani je nasla,
jak si, misto aby na dvofe Cistili Saty, klidn¢ sedi dole u obéda, zmuchlané nevycisténé Saty na kling, sama
pak musela vSechno vycistit, a ptece je vilbec nehubovala, ackoli vSelijakou sebranku dovedla udrzet na
uzdg, ke vSemu pred nimi vypravéla o jejich velké nedbalosti, jako by to byl néjaky Zertik, a poklepala
dokonce jesté jednomu z nich lehce, jakoby lichotivé na tvat. K. se rozhodl, Ze ji to pfi nejblizsi
prilezitosti vytkne. Ted’ vSak uz byl nejvyssi ¢as odejit. "Pomocnici zlistanou zde a pomohou ti se
st¢hovanim," fekl K. Nebyli s tim samosebou srozuméni; byli najedeni a v dobré nalad¢ a radi by se byli
trochu prosli. Teprve kdyz Frida fekla: "OvSem ze zlstanete tady," poslechli. "Vis, kam jdu?" zeptal se
K. "Ano," fekla Frida. "A nezdrzuje$ mé tedy uz?" zeptal se. "Narazi$ na tolik ptekazek," fekla, "co by tu
znamenalo mé slovo!" Polibila K. na rozloucenou, a protoZe neobédval, dala mu s sebou balicek s
chlebem a salamem, ktery pro n¢ho zdola pfinesla, ptipomnéla mu, aby uz pak nechodil sem, ale rovnou
do skoly, a s rukou na jeho rameni ho vyprovodila az za dvefte.

Osma kapitola

ZPOCATKU BYL K. rad, Ze unikl z chumlu sluZek a pomocniki v teplém pokoji. Také trochu mrzlo,
snih ztuhl, $lo se snadnéji. Zacalo se uz ovSem stmivat, i piidal do kroku.

Zamek, jehoz obrysy se jiz rozplyvaly, byl tichy jako vzdy, jesté nikdy tam K. nezpozoroval sebemensi
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znamku zivota, snad ani nebylo mozné z té dalky néco rozeznat, a ptece po tom oci touzily a nechtélo se
jim snaset to ticho. Kdyz se K. na zamek zadival, ptipadalo mu nékdy, jako by pozoroval n¢koho, kdo
klidn¢ sedi a hledi pted sebe, ne snad ponofen v myslenkach a tak uzavren v§emu kolem, nybrZ volny a
bez starosti, jako by byl sdm a nikdo ho nepozoroval, a piece si musel v§Simnout, Ze je pozorovan, avSak
ani v nejmensim to nenarusilo jeho klid, a opravdu - nebylo ziejmé, je-li to piiCina ¢i nasledek -,
pozorovateliv pohled nedokézal spocinout a klouzat. Tento dojem dnes jeste zesiloval Casny soumrak;
¢im déle se K. dival, tim méné rozezndval, tim hloubé&ji se nofilo vSe do tmy.

Zrovna kdyz pfichazel k Panskému hostinci, kde se dosud nesvitilo, otevielo se v prvnim patie okno,
néjaky mlady, tlusty, vyholeny pan v kozichu se vyklonil a zlistal v okné€. Zdalo se, Ze na K-v pozdrav
neodpoveédél sebemensim kyvnutim. Ani v chodbé, ani ve vycepu nezastihl K. nikoho, zapach zvétralého
piva byl jesté horsi neZ minule, néco takového v hospodé U mostu nebylo. K. ihned zamifil ke dvefim,
kterymi posledné pozoroval Klamma, opatrné zmackl kliku, ale dvete byly zaviené. Pak se pokousel
nahmatat misto, kde byla Spehyrka, avSak uzavér byl nejspis tak dobie zasazen, ze timto zptisobem se
misto najit nedalo, proto Skrtl sirkou. Vtom ho polekal vykiik. V kouté mezi dvefmi a kredenci, blizko
kamen, se kr¢ilo mladé dévce a ve svétle sirky na néj civélo rozespalyma, s ndmahou otevienyma o¢ima.
Podle vseho to byla Fridina nastupkyné. Brzy piisla k sob¢, rozsvitila elektrické svétlo, jeste se tvatila
nazlobeng, tu poznala K. "Ach pan zemém¢tic," fekla s ismévem, podala mu ruku a piedstavila se:
"Jmenuji se Pepina." Byla mald, Cervena, zdrava, bujné nazrzl¢ vlasy méla spletené do silného copu,
mimoto se ji kudrnatily kolem obli¢eje, na sob&é méla hladké splyvajici Saty z lesklé Sedivé latky, které ji
velmi $patn¢ padly, dole byly détsky nesikovné zdrhnuty hedvabnou stuhou s masli, takze ji tisnily.
Vyptavala se na Fridu, a jestli se pry brzy nevrati. Ta otdzka hranicila se zlomyslnosti. "Hned po Fridin¢
odchodu mé& sem narychlo povolali," fekla pak, "protoZe tady piece nemohou potiebovat hned tak
kazdou, doposud jsem byla pokojskou, ale nevyménila jsem dobie. Je tu vecer a v noci hodné prace, to
je velmi tnavné, stéZi to vydrzim, nedivim se, Ze toho Frida nechala." - "Frida tu byla velmi spokojena,"
ekl K., aby kone¢né Pepiné piipomnél rozdil mezi ni a Fridou, na néjz Pepina zapominala. "Nev¢rte ji,"
fekla Pepina. "Frida se dovede ovladat jako méalokdo. Co nechce piiznat, nepiiznd, a potom se ani
nepozna, ze by méla co pfiznavat. Slouzim tu s ni pece uz n€kolik let, vzdycky jsme spolu spaly v jedné
posteli, ale diivérné spolu nejsme, urcité si na mne dnes uz ani nevzpomene. Jeji jedind pritelkyné je snad
stard hostinska z hospody U mostu, a to je ptece také pfiznacné." - "Frida je ma snoubenka," fekl K. a
hledal jakoby mimochodem Spehyrku ve dvefich. "Ja vim," fekla Pepina, "proto to pfece vykladam. Jinak
by to pro vas nemélo vyznam." - "Chapu," fekl K. "Myslite, Ze mohu byt pySny na to, Ze jsem ziskal tak
uzaviené dévce." - "Ano," fekla a spokojen¢ se zasmala, jako by K. ziskala pro néjakou tajnou dohodu
stran Fridy.

Ale nebyla to vlastn€ ani tak jeji slova, co K. zaméstnavalo a trochu odvadélo od hledani, spise jeji zjev a
jeji pritomnost na tomto misté. Byla ovS§em mnohem mladsi nez Frida, skoro jesté dit&, a jeji obleceni
bylo smesné, ustrojila se ziejmé podle svych ptehnanych predstav o vyznamu ¢isnice. A byly to dokonce
piedstavy z jejiho hlediska opravnéné, nebot” to misto, pro néz se jesté nehodila, bylo ji asi pridéleno
neoc¢ekavang a nezaslouZen¢ a pouze docasng, nesvéftili ji ani kozenou tastiCku, kterou Frida neustéale
nosila u pasu. A tu svou nespokojenost s mistem ziejmé piehanéla. A piece, ptes svijj détsky nerozum
mela pravdépodobné i ona styky se zdmkem; byvala piece, jestli nelhala, pokojskou; nemajic tuseni o
svém jméni, prospavala tu dny, avsak objeti tohoto malého tlustého téla s trosku kulatymi zady ji
nemohlo toto jméni vyrvat, jim vSak mohlo pohnout a povzbudit k obtizné ceste. Nebylo to tedy jiné nez
s Fridou? O ano, bylo to jiné. Sta&ilo pomyslet jen na Fridin pohled, aby to ¢lovék pochopil. Nikdy by
se byl K. nedotkl Pepiny. Ale ptece jen si musel ted’ na chvilku zakryt o€i, tak Zadostiveé se na ni zadival.
"Neni snad potieba svitit," fekla Pepina a zhasla, "rozsvitila jsem jen proto, Ze jste me tak vystrasil.
Copak tu cheete? Zapomnéla Frida néco?" - "Ano," fekl K. a ukazal na dvete, "tady vedle v pokoji
ubrus, bily, hackovany." - "Ano, jeji ubrus," fekla Pepina, "uz si vzpominam, pekna prace, pomahala
jsem ji pti tom, ale sotva asi bude v tamtom pokoji." - "Frida mysli, Ze ano. Kdopak tu bydli?" ptal se K.
"Nikdo," fekla Pepina. "To je pansky pokoj, tady pani piji a jedi, to jest, je k tomu urcen, ale oni
vétSinou ztlistavaji nahote ve svych pokojich." - "Kdybych védel," fekl K., "Ze vedle nikdo neni, moc rad
bych tam zaSel a poohlédl se po tom ubruse. JenZe to nent jisté; Klamm napiiklad tam ¢asto sedava." -
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"Klamm tam ted’ urCité neni," fekla Pepina", hned totiz odjizdi, na dvote uz ¢ekaji sang."

Okamzite, beze slova vysvétleni, vysel K. z vy€epu, na chodbé misto k vychodu zahnul dovnitt do domu
a po n&kolika krocich byl na dvore. Jak tu bylo ticho a hezky! Ctvercovy dviir ze tii stran obklopeny
domem, od ulice - postranni ulice, jiz K. neznal - oddéleny vysokou bilou zdi s velikymi, téZkymi, v tu
chvili otevienymi vraty. Odtud, ze dvora, se dim zdal vyssi nez od pruceli, aspon prvni patro bylo GpIné
vybudovéno a piisobilo mohutnéj$im dojmem, nebot’ bylo obroubeno dievénou, az na malou $térbinu ve
prot¢jsi postranni kiidlo, byl vchod do domu, otevieny, bez dveti. Pfed nim staly tmavé, uzaviené san¢ s
dvéma zaprazenymi kofimi. Az na kociho, jehoz ted’ K. v soumraku na tu dalku spis tusil nez rozeznaval,
nebylo nikoho vidét.

S rukama v kapsach, rozhliZeje se opatrné, obesel K. té€sné pii zdi dve€ strany dvora, az se dostal k
sanim. Koci, jeden z té€ch sedlaku, kteti byli onehdy ve vycepu, zachumlany do koZichu, se lhostejné
dival, jak pfichazi, asi jako se clovek diva na kocku. Nepohnul se, ani kdyz uz K. stal azu n¢ho a
pozdravil a kdyZz dokonce 1 koné zneklidnéti, jak se pred nimi vynoril ze tmy. To bylo K. velmi vhod.
Opfel se o zeti a vybalil jidlo, vdééné si vzpomnél na Fridu, kterd ho tak dobfte vypravila, a nahlizel
piitom do vnittku domu. Schody zahybaly v pravém thlu dolii a tam se kiizily s nizkou, ale na prvni
pohled hlubokou chodbou; vsechno bylo Cisté, vybilené, ostfe a pevné ohranicené.

Cekani se protahovalo vic, nez K. myslil. Davno uz dojedl, chlad byl citelny, soumrak se proménil v
hotovou tmu a Klamm stéle nepfichazel. "To miZe trvat jesté hodné€ dlouho," fekl najednou drsny hlas
tak blizko, az sebou K. trhl. Byl to koci, ktery se protahl, jako by se probudil, a hlasité zivl. "Copak
muize trvat dlouho?" zeptal se K., docela vdécny za to vyruseni, protoze ustavicné ticho a napéti bylo uz
nesnesitelné. "Nez odejdete," fekl koci. K. mu nerozumél, ale neptal se dal, myslel, Ze tak nejspis piiméje
nafoukance, aby promluvil. Neodpoveédét tady v té tmé skoro drazdilo. A skute¢né se koci po chvili
zeptal: "Chcete konak?" - "Ano," fekl K. nepiedlozené, nabidka ho pfilis lakala, nebot” ho zablo. "Tak
otevite sang," fekl koci, "v postranni kapse je n¢kolik lahvi, vemte jednu, napijte se a podejte mi ji pak.
Mné by se v koZichu téZko slézalo." K. mrzelo takové posluhovani, ale kdyz si uz s ko¢im zacal, poslechl
pfes nebezpeci, ze ho Klamm u sani pfekvapi. Oteviel Siroka dvitka, z kapsy na jejich vnitini strané se
dala hned vytdhnout Léhev, ale kdyz uz byla dvirka dokotan, tolik ho to tahlo dovnitt, ze neodolal, jen
chvilicku si tam chtél posedét. Vklouzl dovnitt. Neobycejné teplo bylo v sanich, potad stejné teplo,
ackoli dviika ziistala GipIné dokoi4n, nebot’ K. si je netroufal zaviit. Clovék ani nevédél, jestli sedi na
lavici, tak zapadl do prikryvek, polstaiti a kozichd; mohl se obracet a natahovat, jak chtél, vzdycky se
zaboril do mékkého tepla. S roztazenyma rukama, s hlavou optenou do polstait, jez byly vSude na
dosah, vyhlizel K. ze sani do temného domu. Pro¢ to trva tak dlouho, nez Klamm sejde dolti? Jako
omamen teplem po tom dlouhém postavani ve snéhu, pial si K., aby Klamm uZ kone¢né piisel.
Pomysleni, Ze by bylo lépe, aby ho Klamm v této situaci radéji nespatfil, pronikalo mu do mozku jen
nejasné jako tiché ruSeni. Jeho zapomnétlivost podporovalo i chovani kociho, ktery prece musel védét,
ze K. je v sanich, a nechdval ho tam, dokonce ani koniak po ném necht€l. To bylo velmi ohledupIné,
avSak K. mu chtél prece poslouzit. Nemotorné, aniz zménil polohu, sahl po postranni kapse, avSak ne u
otevienych dvirek, ta byla pfili§ daleko, nybrz za sebe k zavienym, nu, bylo to jedno, i tam byly lahve.
Vytahl jednu, odSrouboval uzavér a pficichl k ni, bezdééné se usmal, vonélo to tak sladce, tak
vemlouvave, jako kdyz od nékoho, koho mame velmi radi, poslouchame chvélu a dobré slova a vilbec
ani presné nevime, o€ jde, a ani to nechceme v&dét a jen si blazené uvédomujeme, ze to fika prave on.
"To Ze ma byt konak?" ptal se K. pochybovaéné sdm sebe a ze zv€davosti ochutnal. Prece je to konak,
kupodivu, a pali a hieje. Jak se to proménilo, kdyZ pil, z néceho, co bylo takika jen nositelem sladké
ving, piti pro koci! "Je to mozné?" zeptal se K. jakoby s vycitkou sobé samému a znovu se napil.

Vtom - K. zrovna polykal dlouhy dousek - se rozjasnilo, elektrické svétlo svitilo uvniti na schodech, v
chodbé¢, venku nad vchodem. Bylo slySet kroky po schodech dold, 1ahev vypadla K. z ruky. koniak se
rozlil na jeden kozich, K. vysko€il ze sani, stacil jesté ptibouchnout dvika, coz vydalo dunivou ranu, a
hned nato pomalu vysel z domu néjaky pan. Jedinou ttéchou bylo, Ze to nebyl Klamm, ¢i bylo prave to
politovanihodné? Byl to ten pan, kterého K. jiz zahlédl v okné prvniho patra. Mlady péan, velmi dobie
vyhliZejici, bily a Cerveny, avSak velice vazny. Rovnéz K. se na ngj podival zamracené, ale m¢l pii tom
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pohledu na mysli sebe sama. Ze sem neposlal radéji pomocniky; tak jako on by se dovedli zachovat
také. Pan naproti nému jesté micel, jako by mu na to, co chtél fici, nestacil dech v jeho rozlozité hrudi.
"To je ale strasné," fekl pak a posunul si trochu klobouk z ¢ela. Jakze? Ten péan piece pravdépodobné
dosud nevedél, ze K. byl v sanich, a uz mu néco piipada strasné? Snad to, Zze K. pronikl az na dviir?
"Jak jste se sem dostal?" zeptal se pan uz tiseji, uz si vydechl, poddavaje se vécem nezménitelnym. Co je
to za otazky! Co mé odpovédet! Ma snad K. jesté sdm tomu panovi vyslovné potvrdit, Ze cesta, kterou
zapocal s tolika nad&jemi, byla zbytecnd? Misto odpovédi obratil se K. k sanim, otevrel je a sebral
¢epici, kterou uvnitt zapomnél. Zarazené pozoroval, jak koniak kape na stupatko.

Pak se zase obratil k panovi; ted’ jiz nevahal dat mu najevo, Ze byl v sanich, nebylo to také to nejhorsi;
kdyby se ho ptali, jen v tom ptipadé ovSem, nehodlal zamlcet, Ze ho koc¢i sam piimél aspoii k tomu, aby
oteviel dvitka. Opravdu zl¢ bylo vSak to, ze ho pan piekvapil, ze uz nemél dost asu, aby se pfed nim
schoval a pak si nerusené pockal na Klamma, nebo ze nemél dost duchaptitomnosti a neziistal v sanich,
nezaviel dvitka a nepockal si na Klamma v kozeSinach nebo tam nezistal aspon tak dlouho, dokud bude
tento pan nablizku. Samoziejmé nemohl také védét, jestli to prece snad uz nejde sam Klamm, v
kterémZto piipadé€ by byvalo pfirozené mnohem lepsi setkat se s nim mimo san€. Ano, vselicos bylo
tieba uvazit, ted’ vSak uz vtibec nic, nebot’ ted’ bylo po vsem.

"Pojd’te se mnou," fekl pan, vlastné nijak rozkazovacné, jenze rozkaz nebyl v slovech, nybrz v kratkém,
imysIng Thostejném mavnuti rukou, jez slova doprovazelo. "Cekam tu na nékoho," fekl K., ne jiz v nadg&ji
na n¢jaky uspéch, spis jen tak ze zasady. "Pojd'te," opakoval pan nedéavaje se viibec mylit, jako by chtél
dat najevo, ze nikdy nepochyboval o tom, ze K. na né¢koho ¢eka. "Ale to se pak minu s tim, na koho
¢ekam," fekl K. a trhl sebou. Piese vSechno, co se stalo, mé¢l K. pocit, Ze to, ¢eho se dosud domohl, byl
v jistém smyslu majetek, ktery sice drzel uZ jen zdanlivé, ale prece jen ho nemusel na kdejaky rozkaz
vydat. "Minete se s nim v kazdém ptipad¢, at’ Cekate, nebo odejdete," fekl pan sice piikie podle svého
minéni, avsak vzhledem ke K-ovu myslenkovému pochodu népadné shovivave. "Pak se s nim rad&ji minu
pri ¢ekani," fekl K. vzdorovite, pouhymi slovy tohoto mladého pana se odsud ur¢ité nedd zahnat. Na to
pan na chvilku zaviel o¢i s povySenym vyrazem v zaklonéné tvati, jako by se hodlal od K-ovy
nerozumnosti vratit k vlastnimu rozumu, piejel si Spickou jazyka rty lehce pootevienych ust a pak fekl
koc¢imu "Vypréhnéte."

Kodi, uctivy k panovi, avsak se zlobnym zahlédnutim po K., musel ted’ prece jen v koZichu slézt a
vahave, jako by ¢ekal, ne ze pan zméni rozkaz, ale ze K. zméni smysleni, zacal couvat s kofimi a sanémi
k postrannimu kiidlu, kde patrné za velikymi vraty byla staj a klilna pro vozy. K. osamé¢l; na jedné strané
se vzdalovaly san¢, na druhé, cestou, odkud predtim piisel K., se vzdaloval mlady pan, oba ovsem velice
pomalu, jako by chtéli K. naznacit, Ze jeste je v jeho moci ptivolat je zpét.

Mozna Ze mél tuto moc, ale nebyla mu k ni¢emu; pfivolat san€ znamenalo zahnat sebe sama. I ztistal stat
jako jediny, kdo vytrval ve svém postaveni, ale bylo to vitézstvi, které nepfinaSelo radost. Dival se
stfidavé za panem a za ko¢im. Pan dosel uz ke dvetim, jimiz se K. dostal na dvtr, jesté jednou se ohlédl,
K. se zdalo, Ze zakroutil hlavou nad takovou tvrdohlavosti, pak se rozhodnym, kratkym, konecnym
pohybem otocil a vstoupil do chodby, kde hned zmizel. Ko¢i zlistal na dvote déle, mél hodné prace se
sanémi, musel otevrit t€Zka vrata od st4je, zacouvat se sanémi na jejich misto, vyptahnout koné, zavést je
k Zlabu, to vSe konal vazn¢, zcela obracen do sebe, bez jakékoli nadéje na brzkou jizdu; toto mlcenlivé
pocinani bez jediného pohledu na K. pfipadalo K. jako mnohem tvrdsi vycitka nez chovéani panovo. A
kdyZ pak po skonceni prace ve staji presel ko¢i pomalym houpavym krokem pies dvir, uzaviel velka
vrata, potom se vracel, zvolna a vSecek zabran do vlastnich stop ve sn€hu, potom se uzaviel v stji,
nacez zhasla i vSechna svétla - pro koho by se m¢lo svitit? - a jenom nahote v dievéné galérii zlstala,
jasna Stérbina a trochu poutala bloudici zrak, tu pfislo K., jako by ted’ s nim byl preruSen vSechen styk a
jako by byl teti ovSem svobodnéjsi nez kdy jindy a mohl na tomto mist¢ jemu jinak zakdzaném vyckavat,
jak dlouho chce, a jako by si byl tuhle svobodu vybojoval tak, jak by to sotva kdo druhy svedl, a nikdo
se ho nesmél dotknout ¢i zahnat ho, ba ani promluvit na néj; avSak - to pfesvédceni bylo pfinejmensim
stejné silné - jako by zaroven nebylo nic nesmysInéjsiho, nic zoufalejsiho nez tato svoboda, toto ¢ekanti,
tato nezranitelnost.

Devéta kapitola
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A VYTRHL SE a vracel se do domu, tentokrat ne podél zdi, nybrz rovnou snéhem, v chodbé narazil na
hostinského, ktery ho ml¢ky pozdravil a ukazal na dvete vycepu, poslechl jeho pokynu, protoze byl
prokiehly a protoZe chtél vidét ngjaké lidi, byl vSak velmi zklaméan, kdyz u jednoho stolku, ktery sem byl
asi naschval pfistaven, nebot’ jinak tu hosttim stacily sudy, uvidél toho mladého péna a pfed nim - trapna
podivana pro K. - stala hostinska z hospody U mostu. Pepina, py$na, s hlavou nahoru, s vé¢né stejnym
usmévem, v neotfesitelném védomi vlastni dlistojnosti, pohazujic pii kazdém pohybu copem, pobihala
sem a tam, piinesla pivo a pak inkoust a pero, nebot’ pan mél pred sebou rozprosttené papiry,
porovnaval idaje, jeZ nachazel jednou na tom, podruhé na jiném papiie na druhém konci stolu, a chystal
se psat. Hostinska ze své vysky tise a s naSpulenymi rty, jako by odpocivala, hledéla na pana a na
papiry, jako by uz byla vSe potiebné fekla a bylo to dobie piijato. "Pan zeméméiic, konecné," fekl pan,
kdyz K. vstoupil, kratce vzhlédl a pak se opét zabral do svych papir. RovnéZ hostinské pouze zavadila
o K. Thostejnym, nijak prekvapenym pohledem. Zato Pepina jako by si ho vSimla, az kdyz ptistoupil k
vycepnimu pultu a objednal si konak.

K. se opfel o pult, pritiskl ruku na o¢i a nevsimal si niceho. Pak usrkl konaku a odstr¢il ho, Ze se pry
neda pit. "VSichni pani ho piji," fekla Pepina zkratka, vylila zbytek, vyplachla sklenku a postavila ji na
polici. "Péani maji také lepsi," fekl K. "Mozna," fekla Pepina, "ale ja ne." Tim byla s K. hotova a opét byla
k sluzbdm panovi, ktery vSak nic nepotreboval a za nimz ted’ Pepina potéad obloukem obchézela a uctivé
se pokousela nahlédnout mu ptes rameno do papirQ; byla to vsak jen jalova zvédavost a naparovani, jez i
hostinska zamracen¢ s nelibosti pozorovala.

Najednou vsak hostinska napjala sluch a soustiedéné naslouchajic civéla do prazdna. K. se otocil,
neslysel nic zvlastniho, ani ostatni, jak se zdalo, nic neslyseli, ale hostinska se rozb&hla po Spickach
dlouhymi kroky k zadnim dvetim vedoucim na dviir, podivala se kli¢ovou dirkou, pak se s o¢ima
dokotén a cela rozpalena v tvafi obratila k ostatnim, prstem je piivolala k sob¢ a ted’ vyhlizeli stridave,
hostinskd méla sice nejvétsi podil, av§ak 1 na Pepinu se dostalo, pan byl z nich pomérmé nejlhostejné;si.
Pepina i pan se brzy vratili, jen hostinska potad jesté usilovné vyhlizela, hluboko sehnuta, malem vklece,
délalo to skoro dojem, Ze uz jen zapiisaha klicovou dirku, aby ji nechala prolézt, nebot’ vidét uz davno
asi nebylo nic. KdyZ se konecné€ zvedla, rukama piejela obliCej, urovnala vlasy, zhluboka se nadechla,
divala se, jako by musela piivykat oi na tu mistnost a na lidi a €inila to s odporem, pravil K., ne aby mu
potvrdili néco, co védél, ale aby predesel utoku, z n¢hoz mél témét strach, tak byl ted’ zranitelny: "Klamm
uz tedy odjel?" Hostinska kolem n¢ho piesla beze slova, ale pan ekl od stolku: "Ano, zajisté. Kdyz jste
nechal hlidani, mohl Klamm odjet. Ale je podivuhodné, jak je ten pan citlivy. VSimla jste si, pani
hostinska, jak neklidné se rozhlizel?" Hostinska si toho patmé nevsimla, ale pan pokracoval: "Nu, nastésti
uz nebylo nic vidét, koc¢i zametl i stopy ve snéhu." - "Pani hostinska si ni¢eho nevsimla," fekl K., ale
nefekl to s néjakou nadéji, nybrzZ jen proto, Ze ho podrazdilo panovo tvrzent, které mélo zaznit tak
kone¢né a neodvolatelné. "Tteba jsem zrovna nebyla u dirky," fekla hostinsk4 hlavné proto, aby se pana
zastala; potom vsak chtéla i Klammovi u€init po pravu: "Nevetim ovSem, Ze by byl Klamm tak citlivy. My
se 0 n&j samosebou bojime a snazime se ho ochranit a piedpokladame piitom, Ze je nesmirné citlivy. To
je v poradku a jisté je to Klammova vile. Jak je tomu vSak ve skute¢nosti, to nevime. Zajisté, s nékym, s
kym nechce mluvit, nepromluvi nikdy, 1 kdyby se ten n€kdo sebevic namahal a sebenesnesitelné;i
vnucoval, ale staci prece uz ten fakt, ze s nim Klamm nikdy nepromluvi, nikdy ho k sob& nepiipusti, pro¢
by nemél ve skutecnosti snést pohled na nékoho takového? Alespor se to neda dokézat, protoZe to
nikdy nelze vyzkouset." Pan horlivé ptisvédcoval: "To je v podstaté 1 mtyj nazor," fekl, "jestlize jsem se
vyjadril trochu jinak, pak proto, aby mi pan zem&méfic rozumél. Pravda ovsem je, Ze kdyz Klamm vySel
z domu, nékolikrat se v ptlkruhu rozhlédl." - "Mozna Ze hledal m¢," fekl K. "Mozna," fekl pan, "to mé
nenapadlo." VSsichni se rozesmali, nejhlasitéji Pepina, ktera z toho vSeho ni¢emu nerozuméla.

"Kdyz jsme tu ted’ tak v dobré mife pohromade," fekl pak pan, "prosil bych vas snazné, pane

spisy. "Ano, osklivy zvyk," fekl pan a opét se zasmal, "ale snad ani jesté nevite, kdo jsem. Jsem Momus,
Klammuv vesnicky tajemnik." Po té€chto slovech vSechno ve svétnici zvaznélo; ackoliv hostinska i Pepina
pana samoziejme znaly, piece zistaly jako ohromené, kdyZz vyslovil své jméno a hodnost. A dokonce 1
pan, jako by fekl vic, nez sdm sta¢i pojmout rozumem, a jako by chtél uniknout alespon jakékoli
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dodate¢né okazalosti, jez byla obsazena v jeho vlastnich slovech, se pohrouzil do spisti a zacal psat, az v
mistnosti nebylo slySet nic jiného nez pero. "Copak je to: vesnicky tajemnik?" zeptal se K. po chvilce.
Momus ted’, kdyZ se ptedstavil, povazoval jiz za nemistné, aby sam takové véci vysvétloval, a tak fekla
hostinskd misto n¢ho: "Pan Momus je Klammuv tajemnik jako kterykoliv jiny tajemnik, jenomze jeho
ufedni sidlo, a nemylim-li se, 1 jeho ufedni piisobnost -" Momus Zivé zavrtél hlavou od svych pisemnosti,
a tak se hostinské opravila - "tedy pouze jeho Uiedni sidlo, nikoli ufedni plisobnost, je omezeno na
vesnici. Pan Momus obstarava Klammovi pisemné prace, jez jsou ve vsi potieba, jako prvni pijima
veskeré Zadosti, které¢ odtud Klammovi piichdzeji." K., na n€hoz to viechno zatim nijak zvIast
nezapisobilo, hledél na hostinskou prazdnym pohledem, a tak hostinska napiil v rozpacich dodala: "Tak
je to zatizeno, vSichni pani ze zdmku maji své vesnické tajemniky." Momus, ktery naslouchal daleko
pozornéji nez K., fekl hostinské na doplnéni: "VéEtsina vesnickych tajemniki pracuje jen pro jednoho
pana, kdezto ja pro dva, pro Klamma a pro Vallabena." - "Ano," fekla hostinska, ktera se uz také
rozpomnéla, a obratila se ke K.: "Pan Momus pracuje pro dva pany, pro Klamma a pro Vallabena, je
tedy dvojndsobnym tajemnikem." - "Dvojnadsobnym dokonce," fekl K. a kyvl na Momuse, ktery k nému
ted’ napiil sklonény vzhlédl, asi jako pokyvneme na dit€, jez pred ndmi vychvaluji. Bylo-li v tom jisté
pohrdani, pak bud’ nebylo zpozorovano, nebo bylo téméf vyzadovano. Zrovna pred K., ktery nebyl ani
hoden, aby smél tfeba ndhodou piijit Klammovi na o€i, se tu zeSiroka vypocitavaji zasluhy ¢lovéka z
Klammova nejblizsiho okoli, a to s nepokrytym timyslem vynutit K-ovo uznani a chvalu. A prece na to
K. nemél ani pomysleni; on, ktery se ze vSech sil uchédzel o jediny Klammv pohled, nemél napiiklad
valné minéni o postaveni takového Momuse, ktery smél pred Klammovymi zraky Zzit, byl dalek v§eho
obdivu, nebo dokonce zavisti, nebot’ o¢ on usiloval, nebyla Klammova blizkost sama, nybrz to, aby se
on, K., jenom on, nikdo jiny, dostal se svymi a ne jinymi pfanimi ke Klammovi a aby u né¢ho nikoli
spo¢inul, nybrz prosel kolem ného dal, do zamku.

A podival se na hodinky a fekl: "Ted’ uz ale musim domt." Thned se pomér zménil v Momusav prospéch.
"Ano, ovsem," fekl Momus, "Skolnické povinnosti volaji. Ale chvilicku mi jesté musite vénovat. Jen par
kratkych otazek." - "Nechce se mi," fekl K. a chystal se ke dvefim. Momus uhodil jednim spisem do
stolu a vstal: "Jménem Klammovym vas vyzyvam, abyste zodpovédél mé otazky." - "Jménem
Klammovym?" opakoval K.. "Cozpak on se snad stard o mé zalezitosti?" - "To nemohu posoudit," fekl
Momus, "a vy asi teprve ne, oba to tedy miizeme klidn¢ nechat na ném. Vyzyvam vas vsak - z titulu,
pozor, abych vam jesté dale radila; mé dosavadni rady, minéné nejlépe, jak jen mozno, jste neslychanym
zptusobem odmitl a sem k panu tajemnikovi jsem pfiSla jen proto - nemam co skryvat -, abych patficné
zpravila ifad o vasem chovani a vaSich zamérech a sebe abych navzdy zabezpecila pred tim, aby vas u
mne znovu ubytovali, tak je to mezi ndmi a tak uZ to asi zilistane, a feknu-li ted’, co si myslim, pak nikoli
proto, abych vam pomohla, nybrz abych panu tajemnikovi trochu usnadnila obtizny tikol jednat s n€kym,
jako jste vy. Presto vSak diky mé naprosté upiimnosti - jinak nez uptimné s vami jednat nedovedu, a i
tak to ¢inim s odporem - mohou vam byt ma slova k uzitku, jen budete-li chtit. Pro ten piipad vas
upozoriuji, Ze jedina cesta, jiZ se mizete dostat ke Klammovi, vede tady ptes protokoly pana tajemnika.
Ale nechci prehanét, mozna Ze cesta nevede az ke Klammovi, mozna Ze kon¢i daleko pred nim,
rozhodujici bude, co uzna pan tajemnik. V kazdém ptipad¢ je to vSak pro vés jedind cesta, ktera vede
smérem ke Klammovi. A této jediné cesty se chcete vzdat jen a jen ze vzdoru?" - "Ach pani hostinska,"
ekl K., "neni to ani jedind cesta, ani nema vEtsi cenu nez ostatni cesty. A vy, pane tajemniku,
rozhodujete, zda to, co bych tu fekl, smi proniknout az ke Klammovi, nebo nesmi?" - "Ovsem," ekl
Momus a podival se pysné sklopenyma ocima napravo a nalevo, kde nebylo nic k vidéni, "k ¢emu bych
byl jinak tajemnikem?" - "Tak vidite, pani hostinska," fekl K., "nepotiebuji cestu ke Klammovi, nybrz
nejdiive k panu tajemnikovi." - "Tuto cestu jsem vam chtéla otevrit," fekla hostinska. "Nenabidla jsem
vam dopoledne, ze zafidim, aby vase prosby dosly ke Klammovi? Bylo by se to stalo pfes pana
tajemnika. Vy vSak jste to odmitl, a pfece vam ted’ nezbude nic jiného nez pouze tato cesta. Samosebou,
7e po vasem dnesnim pocinani, po pokusu piepadnout Klamma, ma jesté¢ mensi nadéji na uspéch. Avsak
tato posledni, nejmensi, miziva, vlastn€ uz viibec neexistujici nadéje je prece jen vasi nadéji jedinou." -
"Jak to, pani hostinska," fekl K., "Ze jste se ptivodné pokousela odradit mé od umyslu proniknout ke
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Klammovi a ted’ najednou berete mé prani tak vazné a mate me, jak se zda, v jistém smyslu za
ztracen¢ho, jestlize se mé plany nezdafi? Kdyz mé jednou n¢kdo z upiimného srdce zrazuje, abych se
vibec pachtil za Klammem, jak je mozZné, Ze m¢ ted’ naoko stejné upiimné pobizi na cestu ke Klammovi,
tiebaze ta cesta, dejme tomu, vilbec nevede az k nému?" - "Pobizim vas snad?" fekla hostinska. "Je to
pobizeni, kdyz fikam, ze vase pokusy jsou beznadéjné? To by byl opravdu vrchol opovazlivosti,
kdybyste chtél takovym zptisobem svalit odpovédnost ze sebe na mne. Ponoukd vas k tomu snad
piitomnost pana tajemnika? Ne, pane zem&mgfici, ja vas k niCemu nepobizim. Jen jedno pfiznavam, ze
jsem vas snad pfi prvnim setkani trochu piecenila. Vase rychlé vitézstvi nad Fridou mé polekalo,
nevédéla jsem, ¢eho vSeho jste jesteé schopen, chtéla jsem zabranit dalsSimu nestésti a myslela jsem, ze
toho nedosédhnu nijak jinak, nez pokusim-li se otfast vami proSenim a hrozbami. Mezitim jsem se naucila
uvazovat o tom vSem klidnéji. Délejte si, co chcete. VaSe Ciny zanechaji snad hluboké stopy venku na
dvote ve sn¢hu, ale vic nic." - "Docela vyjasnény se mi ten rozpor nezda," fekl K., "avsak spokojim se
tim, Ze jsem na n¢j upozornil. Ted’ vas vSak, pane tajemniku, prosim, abyste mi fekl, je-li spravny nazor
pani hostinské, Ze totiz protokol, ktery se mnou cheete sepsat, miize ve svych disledcich vést k tomu, ze
budu smét predstoupit pred Klamma. Je-li tomu tak, jsem okamzit€ ochoten odpovédet na vSechny
otazky. V tomto ohledu jsem ochoten vibec ke vSemu." - "Nikoli," fekl Momus, "takova souvislost
neexistuje. Jde jen o to, abych pro Klammovu vesnickou kartotéku ziskal ptesny popis dnesniho
odpoledne. Popis je jiz hotov, jen dvé tii mezery je jesté tfeba doplnit, kviili poradku; jiny t€el tu neni a
ani ho nemtize byt dosazeno." K. ml¢ky pohlédl na hostinskou. "Pro¢ se na mne divate," zeptala se
hostinska, "fekla jsem snad néco jiného? Tak je to s nim vzdycky, pane tajemniku. Piekrouti informace,
které mu ¢lovek da, a pak tvrdi, Ze dostal piekroucené informace. Rikala jsem mu odjakZiva, dnes a
vzdycky, ze nema ani nejmensi vyhlidku, Ze ho Klamm pfijme; nuZe, neni-li tedy zadna vyhlidka,
nepiinese mu ji ani tenhle protokol. Miize byt néco jasnéjSiho? Déle fikam, Ze tento protokol je jediné
skutecné tifedni spojenti, které¢ miize s Klammem mit; 1 to je prece dost jasné a nepochybné. Kdyz mi ted’
vSak neveri, ustaviéng doufa - nevim pro¢ a nac -, Ze pronikne ke Klammovi, pak mu miize, drzime-li
jeho se myslenkového pochodu, pomoci jen jediné skute¢né tifedni spojeni, jez s Klammem ma, tedy
tento protokol. Jen tohle jsem fekla, a kdo tvrdi néco jiného, zlovolné ptekrucuje slova." - "Je-li to tak,
pani hostinska," fekl K., "pak vas prosim o prominuti, pak jsem vas Spatn¢ pochopil; z vasich diivéjsich
slov jsem totiz vyrozumél - mylné, jak se ted’ ukazuje -, Ze piece jen mam néjakou, byt sebemensi
nad&ji." - "JistéZe," fekla hostinskd, "to je ovSem mé minéni, opét prekrucujete ma slova jenZe tentokrat
na druhou stranu. Takovou nadéji podle mého minéni mate, jenze se ovSem zaklada pouze na tomto
protokolu. Véci se vSak nemayji tak, Ze byste mohl jednoduse na pana tajemnika vyraz s otdzkou: Budu
smét ke Klammovi, kdyz odpovim na otazky?' Zepta-li se takhle dité, je to k smichu, zepta-li se tak
dospély, je to urazka uradu, pan tajemnik to milostivé zakryl jen svou jemnou odpovédi. Nadéje, kterou
mam na mysli, je vSak pravé v tom, ze skrze protokol navazujete jakési spojent, snad jakési spojenti, s
Klammem. Neni to snad dostate¢na nadéje? Kdyby se vas n¢kdo zeptal na zasluhy, pro néz jste hoden
daru takovéto nadé¢je, mohl byste uvést byt 1 to nejmensi? Ovsem, nic presnéjsiho se o té nad¢ji fici neda
a obzvlast’ pan tajemnik ve svém tfednim postaveni nemiize nikdy naznacit ani to nejmensi. Pro n¢ho se
jedna, jak tekl, jen o popis dneSniho odpoledne, kviili poradku; vic nepovi, 1 kdyz se ho ted’ na to s
odvolanim na m4 slova budete vyptavat." - "Bude, pane tajemniku, Klamm ten protokol viibec ¢ist?"
zeptal se K. "Nikoli," fekl Momus, "pro¢ také? Klamm nemiize ptece ¢ist vSechny protokoly, necte
dokonce viibec zadné. Dejte mi pokoj s t€émi vasimi protokoly!' fikava." - "Pane zemémetici

hostinska, "vy m¢ umofite s takovymi otazkami. CoZpak je to nutné nebo i jen Zddouci, aby Klamm tento
protokol ¢etl a slovo od slova se seznamoval s nicotnostmi vaseho zivota? Nechcete radéji co
nejpokornéji poprosit, aby pred Klammem protokol schovali, coz by ostatné bylo piani stejné
nerozumné jako to predchozi - nebot’ kdo miize néco pred Klammem schovévat? -, ale prece jen by
jste sam, Ze byste se spokojil tieba 1 jen pfilezitosti promluvit pred Klammem, 1 kdyby se na vés ani
nepodival, ani vas neposlouchal? A nedosahnete timto protokolem alespon toho, mozna vsak daleko
vic?" - "Daleko vic?" zeptal se K. "Jak ta?" - "Proc jen chcete jako dité dostavat vSechno rozzvykané,
jen to spolknout?" zvolala hostinska. "Kdopak mtize na takové otdzky odpovédét? Protokol piijde do
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Klammovy vesnické kartotéky, to jste slySel, vic se o tom neda s jistotou fici. Ale vite uz viibec, jaky
vyznam ma protokol, pan tajemnik, vesnicka kartotéka? Vite, co to znamena, kdyz vas pan tajemnik
vyslychd? Mozna ¢i pravdépodobné to nevi ani on sam. Klidné tu sedi a koné svou povinnost, kvili
poradku, jak fekl. Uvazte vsak, ze ho jmenoval Klamm, Ze pracuje jménem Klammovym, Ze vse, co
kona, 1 kdyz to nikdy az ke Klammovi nedojde, pfece jen ma predem Klammiv souhlas. A jak miize mit
Klammuiv souhlas néco, co neni prodchnuto Klammovym duchem? Jsem daleka toho, abych snad chtéla
nejapné lichotit panu tajemnikovi, on sam by si to také velmi vyprosil, nehovoirim v8ak o jeho vlastni
osobnosti, nybrz o tom, ¢im je, ma-li Klammuiv souhlas, jako pravé ted: je pak nastrojem, na némz
spociva Klammova ruka, a béda tomu, kdo se mu nepodiidi."

Hrozeb hostinské se K. nebal, nadéji, na néz ho chtéla nachytat, mél uz po krk. Klamm byl daleko.
Jednou pfirovnala hostinskd Klamma k orlovi a K. to pfipadalo smés$né, ted’ vSak jiz ne; myslil na jeho
vzdalenost, na jeho nedobytné obydli, na jeho mlcenti, pteryvané snad jen vykiiky, jaké K. jeste nikdy
neslysel, na jeho pohled pronikajici z vysky, ktery nikdy nelze prokézat, nikdy vyvratit, na jeho krouzeni,
neporusitelné odtud z K-ovy hloubky, jimZ se nahote vznasi podle nepochopitelnych zakond, jen na
okamziky viditelny: to vSe ma Klamm spolecné s orlem. Ur¢it€ vSak s tim nema co dé€lat tento protokol,
nad kterym pravé Momus rozlomil preclik, z néhoZz se po vSech papirech drolila st a kmin, a
pochutnaval si na ném k pivu.

"Dobrou noc," fekl K., "je mi protivny kazdy vyslech," a vykrocil ted” doopravdy ke dvefim. "Piece tedy
odchazi," ekl Momus hostinské témér ustrasené. "Neopovazi se," fekla ona, vic K. neslysel, byl uz na
chodbé. Bylo chladno a foukal silny vitr. Z jednéch dvefi naproti vysel hostinsky, zdalo se, ze odtamtud
$pehyrkou hlidal chodbu. Sosy kabétu si musel otogit kolem téla, tak je vitr rval i zde v prijezdu. "Uz
vyslychan?" - "Ne," fekl K. "nenechal jsem se vyslychat." - "Pro¢ ne?" ptal se hostinsky. "Nevim," fekl
K., "pro¢ bych se m¢l nechat vyslychat, pro¢ bych se mél podrobovat néjaké legraci nebo néjakému
urednimu rozmaru. Nékdy jindy bych to tfeba udélal, rovnéz z legrace nebo z rozmaru, ale dnes ne." -
"Nu ano, jiste," fekl hostinsky, ale bylo to pfitakani jen ze zdvoftilosti, ne z presvédceni. "Musim ted’
pustit sluzebnictvo do vycepu," fekl pak, "ddvno uz je jejich hodina. Nechtél jsem jen rusit vyslech." -
"Tak dtlezité vam to ptipadalo?" zeptal se K. "6 ano," fekl hostinsky. "Nem¢l jsem to tedy odmitat," ekl
K. "Ne," fekl hostinsky, "to jste nemél." Protoze K. micel, dodal, bud’ aby ho utésil, nebo aby mohl
rychleji zmizet: "No no, ale kviili tomu se jesté nemusi zbofit svét." - "Ne," fekl K., "na to pocasi
nevypada." A se smichem se rozesli.

Desata kapitola

K. VYSEL do zufivého vétru na venkovni schody a zadival se do tmy. Seredny &as, Seredny. Jaksi v
souvislosti s tim ho napadlo, jak se jej hostinska namahala piimét, aby pfistoupil na ten protokol, ale jak
odolal. Nebyla to ov§em zjevna snaha, potaji jej zaroven od protokolu odvadé¢la; nakonec nebylo jasné,
jestli odolal, ¢i podlehl. Pleticharka, naoko pracuje nesmysln¢ jako vitr, podle vzdalenych cizich piikazi,
do nichz ¢lovek nikdy nevidi.

Sotva udélal par krokt po silnici, uvidél v dalce dvé komihajici se svétla; tato znamka Zivota ho potcsila,
pospisil si k nim a ona téz se k nému nesla. Nevédél, pro€ je tak zklaméan, kdyZ poznal pomocniky. dli
mu piece naproti, pravdépodobné je poslala Frida, a lucerny, které ho vysvobodily z temnoty, kde na
n¢j ze vSech stran doléhal lomoz, byly asi jeho majetkem, ptesto byl zklamén, ¢ekal nékoho ciziho, ne
tyto staré znamé, kteti mu byli biemenem. Ale nebyli to jenom pomocnici, ze tmy mezi nimi se vynofil
Barnabas. "Barnabasi!" zvolal K. a podaval mu ruku. "Jde§ za mnou?" Ze samého prekvapeni nad
shledanim zapomnél K. v prvni chvili na mrzutosti, jez mu Barnabas onehdy zpiisobil. "Za tebou," ekl
Barnabas stejné piivétivé jako kdysi. "'S dopisem od Klamma." - "Dopis od Klamma!" fekl K., zved]
hlavu a rychle ho vzal BarnabéSovi z ruky. "Posvit'te!" fekl pomocniktim, ktefi se na ného mackali zprava
1zleva a zvedali lucerny. Pii ¢teni musel K. veliky arch papiru poskladat, aby ho uchranil pred vétrem.
"Panu zemémetici v hostinci U mostu! Zeméméticske prace, jez jste dosud provedl, kladn€ ocenuji. I
vykony pomocniki jsou chvalyhodné, spravné je vedete k praci. Nepolevujte v svém usili! Doved'te
prace k zdarnému konci. Roztrpc¢ilo by mé, kdyby mély byt preruseny. V ostatnim bud’te bez starosti,
otazka mzdy bude co nevidét vyieSena. Neztracim Vas z o¢i." K. uZ vzhlédl od dopisu, kdyZ pomocnici,
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ktefi Cetli daleko pomaleji, vykiikli na oslavu dobrych zprav trikrat "hurd!" a zamavali lucernami. "Bud’te
zticha," fekl a pak se obratil k Barnabasovi: "To je nedorozuméni." Barnabas nechapal. "To je
nedorozuméni," opakoval K. a odpoledni inava se znovu vritila, cesta do Skoly se mu zdala jeste tak
daleka a za Barnabasem vyvstala celd jeho rodina, pomocnici se stale jesté na ného mackali, az je
odstrcil lokty; jak je jen mohla Frida za nim poslat, kdyz prece nafidil, aby zistali u ni! Cestu domt by
byl také nasel sam, a snadnéji nez s touto spolecnosti. Ke vSemu si jeden z nich uvazal kolem krku atek,
jehoz volné konce se tiepetaly ve vétru a nékolikrat se pfiplacly K. na obli¢ej, druhy pomocnik se ovsem
honem jal svymi dlouhymi, Spi¢atymi, neptetrzité si hrajicimi prsty sundéavat K. Satek z oblic¢eje, ¢imz vSak
nic nespravil. Obéma se dokonce to poletovani patrné zalibilo, viibec byli nadSeni vétrem a nepokojnou
noci. "Jdéte pry&!" kiikl K. "Kdyz uz mi jdete naproti, pro¢ jste nevzali mou htl? Cimpak vas ted’ mam
hnat domii?" Skr¢ili se za Barnabése, ale tolik strachu neméli, aby svému ochranci nepostavili zleva 1
zprava na ramena lucerny, on je ovSem ihned stfasl. "Barnabasi," fekl K. a t€Zce mu dolehlo na srdce, ze
mu Barnabas zjevné nerozumi, ze se v poklidnych casech jeho kazajka pekné leskne, ale kdyz jde do
tuhého, nenajde se u ného pomoc, jen némy odpor, odpor, proti némuz se neda bojovat, protoze sam je
bezbranny, jen jeho ismév zari, avS§ak pomaha stejné malo, jak malo svedou hvézdy nahote proti t&
vichfici tady. "Podivej, co mi piSe pan," fekl K. a strcil mu dopis pied o€i. "Pén je Spatné zpraven.
Nekonam zadné méti¢ské prace a zac stoji pomocnici, vidi§ sdm. A praci, kterou nedélam, nemohu
ovsem ani prerusit, ani panovo roztrpceni nemohu vzbudit, natoz abych si zaslouzil jeho uznani! A bez
starosti nemohu byt nikdy." - "Vyiidim to," fekl Barnabas, divajici se celou dobu kamsi mimo dopis,
ktery by samoziejmé stejné nemohl ¢ist, protoze ho mél az t€sn€ u nosu. "Ach," fekl K., "slibujes, ze to
vyridis, ale mohu ti to doopravdy véfit? Tolik ted” potfebuji ditvéryhodného posla, vice nez kdy jindy." K.
se samou netrpélivosti kousal do rtil. "Pane," fekl Barnabas lehce se sklanéje, coz K. opét malem svedlo,
aby mu uvéril - "ja to urcité vyiidim; 1 to, cos mi uloZil posledné, ur€it€ vytidim." - "CoZze!" zvolal K.
"Copak jsi to jesté nevytidil? Copak jsi nebyl druhy den na zdmku?" - "Ne," fekl Barnabas. "Tatinek je
stary, sam jsi to vidél, a doma bylo zrovna spousta prace, musel jsem pomahat, ted’ vSak opét brzy zajdu
na zamek." - "Ale co to d¢€las, ty nepochopitelny cloveéce!" zvolal K. "Copak Klammovy zalezitosti
nemaji pfednost pred vSemi ostatnimi? MaS vzneSeny Uiad posla a takhle mizerné€ jej zastavas? Co je
komu po praci tvého otce? Klamm ¢eka na zpravy a ty, misto aby ses samym spéchem pretrhl, pustis se
radéji do kydani hnoje." - "Tatinek je Svec," fekl Barnabas, "mél zakazky od Brunsvika a ja jsem piece
tatinkiiv tovarys." - "Svec - zakézky - Brunsvik," zvolal K. zatrpkle, jako by kazdé to slovo navzdy
znehodnocoval. "A kdopak tu potfebuje boty na téch véné prazdnych cestdch? A co je mi po celé t¢
Sevcoving; sveril jsem ti poselstvi, ne abys je zapomnél a popletl u verpanku, nybrz abys je okamzité
zanes| panovi." K. se trosku uklidnil, kdyz ho napadlo, ze Klamm celou tu dobu pravdépodobné nebyl na
zamku, nybrZ v Panském hostinci, ale Barnabas ho nanovo podrazdil, kdyz se jal odiikavat K-ovu prvni
zpravu na dikaz, Ze si ji dobfe pamatuje. "Dost, nechci nic védét," fekl K. "Nezlob se na mne, pane,"
ekl Barnabas a jako by nevédomky chtél K. potrestat, odvratil od ného oci a klopil je, ale spis to bylo z
uleku nad K-ovym kiikem. "Nezlobim se na tebe," fekl K. a jeho pobouieni se ted’ obratilo proti nému
samému. "Na tebe ne, ale je pro mne velice zI¢ mit pro ty nejdilezitéjsi véci jen takového posla."”
"Podivej se," fekl Barnabas a zdalo se, Ze na obranu sve poslovské cti fika vic, nez smi, "Klamm piece
na zpravy necekd, miva dokonce zlost, kdyZ pfijdu. Zas uz nové zpravy, povidal jednou, a vétSinou
vstane, jak mé vidi prichazet, odejde do vedlej$i mistnosti a ani mé nepiijme. Neni také stanoveno, Ze
mam piijit hned s kazdym vzkazem, kdyby to bylo stanoveno, piiSel bych samoziejmé hned, ale nic o
tom ustanoveno neni, a kdybych nepfisel viibec, ani by mé neupominali. Kdyz donesu n&jaky vzkaz,
délam to dobrovolng."

"Dobra," fekl K., pohliZzeje zkoumavé na Barnabase a schvalné si nevsimaje pomocnikt, kteii stiidave
pomalu povylézali Barnabasovi za zady jako z propadlisté a rychle zase mizeli s tichym hvizdnutim
napodobujicim vitr, jako by je tolik vylekal pohled na K. ; bavili se takhle uz dlouho. "Jak to u Klamma
chodi, to nevim; pochybuyji, Ze by ses tam tak vyznal, a 1 kdyby ses vyznal, tyto véci bychom napravit
nemohli. Ale vzkaz dorucit miizes a o to t€¢ zadam. Docela kratky vzkaz. Miizes jej dorucit hned zitra a
hned zitra mi sdé€lit odpoveéd’ nebo vyftidit, jak jsi byl piijat? Miizes a chces to udélat? M¢lo by to pro
mne velkou cenu. A snad se mi pak naskytne pfileZitost, abych ti jak ndleZi pod¢koval, nebo mas snad uz
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dnes n¢jaké prani, které bych ti mohl splnit?" - "Urcit¢ ten piikaz provedu,” fekl Barnabas. "A chcees si
dat tu namahu a provést ho co mozna nejlip, predat ho piimo Klammovi, pfimo od Klamma prevzit
odpovéed, a to vSechno hned, zitra, jesté dopoledne, chces to udélat?" -

"Udélam, co budu moci," fekl Barnabas, "ale to délam vzdycky." - "Nebudeme se o to ted’ uz pfit," fekl
K. "Tu je piikaz: Zeméméti€ prosi pana Klamma, aby mu dovolil osobné s nim promluvit; pfedem piijima
kazdou podminku, na niz by bylo toto povoleni vazano. Je nucen o to Zadat proto, Ze zatim vSichni
prostiednici naprosto selhali, jako dikaz uvadi, Ze dosud nevykonal ani tu nejmensi zeméméficskou praci
a podle sdé¢leni obecniho starosty také nikdy nevykond, v zoufalstvi a studu proto ¢etl dnes dopis pana
zada, ale vynasnazi se, aby pan prednosta pocitil jeho vyruSovani co nejméné, podridi se jakémukoli
casovému omezeni, 1 stanoveni poctu slov, jichz smi v rozmluvé pouZit, se hodla podridit, bude-li to
povazovano za nutné, ma za to, ze vystaci s deseti slovy. V nejhlubsi ticté a vrcholné netrpélivosti
ocekava rozhodnuti." K. pfi fe¢i zapomnél na vSechno, jako by stal pred Klammovymi dvefmi a hovoril s
dvetnikem. "Je to mnohem delsi, nez jsem myslel," fekl pak, "avSak musis to vyfidit Gstne, dopis se mi
nechce psat, stejn¢ by nastoupil zase jen tu nekonecnou cestu spisil." Na¢maral to tedy jen pro
Barnabase na zadech jednoho z pomocniki na kus papiru, zatimco druhy svitil, av§ak mohl to uz psat
podle diktatu Barnabase, jenz si vSe zapamatoval a se Skolackou presnosti odfikaval, nevsimaje si
chybného napovidani pomocnikt. "Tva pamét’ je neobycejnd," fekl K. a podal mu papir, "ted’ vSak
prosim prokaz, Ze jsi neobycejny i v jinych vécech. A co prani? Nemas Zadna? Upiimné feceno, s
ohledem na ten vzkaz by mé trochu uklidnilo, kdybys néjaka mél." Nejdiive Barnabas micel, pak tekl:
"M¢ sestry t€ nechaji pozdravovat." - "Tvé sestry," fekl K., "ano, ta velka, statna dévcata." - "Obé t&
nechaji pozdravovat, ale zvlast’ Amalie," fekl Barnabas, "ona mi taky dnes piinesla ze zdmku ten dopis
pro tebe." Drze se pfedevsim tohoto sdéleni, zeptal se K.: "Nemohla by taky zanést m{j vzkaz na
zamek? Nebo nemohli byste jit oba a oba zkusit Stésti?" - "Amalie nesmi do kancelaii," fekl Barnabas,
"jinak by to jisté udélala rada." - "Mozna ze k vam zitra zajdu," fekl K., "jenom ptijd’ diiv s odpovédi.
Cekam na tebe ve $kole. Pozdravuj ode mne také sestry." Zdalo se, Zze K-iiv slib Barnabase pot&sil,
kdyz si podali na rozloucenou ruce, dotkl se jesté K-ova ramene. K. bral ten dotyk - s ismévem ovSem
- jako vyznamenani, jako by ted’ bylo vSechno zase jako tenkrat, kdy Barnabas poprvé v plném lesku
vstoupil mezi sedléaky do lokalu. Upokojil se a cestou domti nechal délat pomocniky, co chtéli.

Jedenacta kapitola

CELY PROKREHLY dorazil domd, viude bylo tma, svicky v lucernach dohotely, veden pomocniky,
ktefi se tu jiz vyznali, dotdpal do jedné z tfid. "Prvni chvalyhodna véc, kterou jste vykonali," fekl
pfipominaje si Klammiiv dopis; v polospanku kiikla z jednoho kouta Frida: "Nechte K. spat! Neruste
ho!" Tolik zaméstnaval K. jeji myslenky, 1 kdyz ji uz zmohla ospalost a nevydrzela na n¢j ¢ekat. Rozsvitili;
nemohli ov§em dostate¢né vytadhnout knot, nebot’ v lamp¢ bylo velmi malo petroleje. Mlada domacnost
mela jeste vselijaké nedostatky. Bylo sice zatopeno, ale velika mistnost, jiz se pouzivalo také k télocviku
- télocvicné naradi stalo kolem dokola a viselo od stropu -, spotfebovala uz v§echnu zésobu dieva, také
v ni predtim bylo pifjemné teplo, jak K. ujist'ovali, bohuZzel vSak zase upln€ vychladla. V kiiln¢ byla sice
velka zasoba dieva, jenZe kiilna byla zaviena a klic mél u€itel, ktery povolil brat diivi jen na topeni ve
vyucovaci dob¢. Dalo by se to snést, kdyby tu byly postele, kam by si Clovek zalezl, Ale nebylo tu nic
nezZ jeden jediny slamnik, sice Cist¢ povleCeny Fridingm vinénym Satkem, to se muselo uznat, ale petiny
zadné, jen dveé hrubé, tuhé pokryvky, které nehialy. A 1 po tom ubohém slamniku se pomocnici zadostiveé
divali, ovSem bez nejmensi nad€je, Ze by si na n¢j kdy smeli lehnout. S obavami se divala Fridana K. ; Ze
dovede utulné zaridit i tu nejubozejsi mistnost, dokazala v hospodé U mostu, ale tady, GpIné beze vsech
prostiedk, se uz vic nedalo délat. "Jedinou nasi pokojovou vyzdobou je télocvicné nafadi," fekla s
namahou a v slzach se usmivajic. Pokud vsak jde o nejvétsi nedostatky, nevyhovujici loze a topeni,
ujiSt'ovala, Ze uz nazitii se tomu odpomtize, a prosila K., aby m¢l zatim strpeni. Ani jedin€ slovo, ani
jediny naznak, grimasa neukazovaly, Ze by citila ke K. sebemensi hotkost, ackoli ji ptece, to si musel
pfiznat, vytrhl jak z Panského hostince, tak nyni z hospody U mostu. Proto se snazil dat najevo, Ze mu
vSechno piipada snesitelné, coz mu nepiislo ani tak zatézko, nebot’ v myslenkach putoval s Barnabasem
a slovo od slova si opakoval vzkaz, av§ak ne tak, jak jej sdélil BarnabaSovi, nybrz tak, jak si myslel, Ze
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zazni pred Klammem. AvSak kromé toho se také ovSem upiimné t&sil na kavu, kterou mu Frida vatila na
lihovém vafici, a opiraje se o chladnouci kamna, sledoval jeji ¢ilé, zkuSené pohyby, kdyZ prostirala na
katedfe nezbytny bily ubrus, na n¢j postavila kvétovany Salek, vedle chleba a slaninu, a dokonce
krabicku sardinek. UZ bylo vSe hotovo, ona sama také jest¢ nevecetela, Cekala na K. Dvé zidle tu byly,
na n¢ usedli ke stolu K. a Frida, pomocnici si jim sedli k noham na stupinek, ale ani chvilku nedali pokoj,
1 pti jidle rusili. Ackoli dostali ode vSeho az dost a davno jeste nebyli hotovi, zvedali se kazdou chvili, aby
zjistili, je-1i toho na stole jest¢ hodné a mohou-li jesté néco oCekavat. K. se o n¢ nestaral, teprve Fridin
smich ho na né upozomil. Lichotivé poloZil na stole svou ruku na jeji a tiSe se zeptal, pro¢ jim tolik
promiji, ba dokonce n€které nezpiisoby privétiveé piijima. Takhle se jich nikdy nezbavi, kdezto kdyby s
nimi zachazeli jen do jisté miry razn€ a opravdu podle toho, jak se chovaji, podafilo by se jim je bud’
zkrotit, nebo, coz by bylo pravdépodobné;jsi a také lepsi, tak jim znechutit toto zamé&stnani, Ze by
nakonec sami vzali do zajeCich. Nevypada to tu ve Skole na moc piijemné bydleni; nu, také to dlouho
nepotrva, ale nebrali by vSechny ty nedostatky na védomi, kdyby pomocnici byli pry¢ a oni tu byli spolu
sami v tichém domé. Copak také nepozoruje, Ze pomocnici jsou den ze dne drzejsi, jako by jim
dodavala odvahy teprve Fridina ptitomnost a nad€je, Ze K. pted ni nezakro¢i tak razné, jako by zakrocil
jindy. Ostatné jsou moznd docela jednoduché prosttedky, jak se jich zbavit ihned a beze vSech okolki,
snad o nich vi i1 Frida, ktera se prece tak dobie vyzna v mistnich pomérech. A pomocnikiim samym se
patrn€ jenom zavdeci, jestlize je néjakym zplisobem odezenou, nebot’ na riizich ustlano tu zrovna nemaji
a 1 tomu lenosent, jehoz si dosud dopiavali, bude ted’ aspon z¢asti konec, nebot’ budou muset pracovat,
kdyz se Frida po poslednich roz¢ilujicich dnech musi Setfit a on, K., bude zcela zaméstnan tim, Ze bude
hledat vychodisko z jejich nouze. Jestlize vsak budou pomocnici pryc; tolik se mu ulevi, ze snadno bude
moci vykonavat veskeré Skolnické prace vedle vSeho ostatniho.

Frida, pozorné ho poslouchajic, hladila mu pomalu ruku a fekla, Ze o tom vSem smysli stejné€, on vSak Ze
snad nezpiisoby pomocnikil trochu piecetiuje, jsou to pry mladi hosi, veseli a trosku prostomysini,
poprvé slouzi u nékoho ciziho, zrovna je propustili z tuhé zamecké discipliny, proto jsou potréad tak trochu
roz¢ileni a rozjiveni a v takovém stavu provedou pak n¢kdy hloupost, ktera ¢loveka sice piirozené
rozzlobi, ale rozumné;jsi je, kdyz se ji zasméje. Sama se kolikrat neudrzi a rozesméje se. Pesto tipIné
souhlasi s K., Ze nejlépe by bylo poslat je pry¢ a Zit si ve dvou. Pfisedla k nému bliz a skryla tvar na jeho
rameni. A pfitom f'ekla tak nesrozumitelné, Ze se k ni musel naklonit, Ze nevi o zddném prostiedku proti
pomocniklim a obava se, ze vsechno, co K. navrhuje, selze. Pokud vi, K. si je pfece sdm vyzadal a ted’
je ma a zistanou mu. Nejlépe nebrat je vazné, jako vétroplachy, coz také jsou, tak se jeste nejspis daji
snést.

K. nebyl s tou odpovedi spokojen; naptil Zertem, naptil vazné tekl, Ze je s nimi, jak se zd4, spol¢ena
nebo k nim aspon chova velkou naklonnost, nu, vZdyt’ jsou to hezci hosi, ale neexistuje clovek, jehoz
bychom se pfi troSce dobré viile nemohli zbavit, dokaZe ji to na pomocnicich.

Frida fekla, ze mu bude velmi vdécna, kdyZ se mu to povede. A ostatné se jim uz od nynéjska prestane
smat a nepromluvi s nimi zbyte¢ného slova. Také uz na nich nevidi nic k smichu, neni to opravdu zadna
mali¢kost, byt ustaviéné pozorovana dvéma muzi, naucila se divat na ty dva jeho ofima. A skutecné
sebou trochu trhla, kdyz ted” pomocnici opét vstali, jednak aby zrevidovali zasoby jidla, jednak aby pfish
na kloub tomu ustavicnému Septani.

K. toho vyuzil, aby Fridé pomocniky zosklivil, pfitahl Fridu k sob¢ a tak dojedli, tisknouce se na sebe.
Byl ted’ Cas jit spat a vSichni byli znacné€ unaveni, jeden z pomocniki dokonce usnul nad jidlem, to velice
bavilo druhého a chtél proto pfimét panstvo, aby se podivalo na hloupy obli¢ej spiciho, av§ak nepodafilo
se mu to. K. 1 Frida nahote se tvafili odmitave. V pomalu nesnesitelné zime se jim ani nechtélo jit spat;
konec¢né prohlésil K., Ze se musi jesté zatopit, jinak se spat neda. Shanél se po n&jaké sekete, pomocnici
o jedné vedéli a prinesli ji, a tak se §lo ke dfevniku. Brzy byly lehké dvete vyrazeny, pomocnici, celi
nadsenti, jako by nikdy nic tak krasného nezazili, honili se a strkali a zacali nosit diivi do tiidy, za chvilku
ho tam byla velika hromada, zatopilo se, vSichni se usadili kolem kamen, jednu ptikryvku dostali
pomocnici, aby se do ni zabalili, sta¢ila jim upIn¢, nebot’ bylo domluveno, ze vzdycky bude jeden vzhiru,
aby udrzoval ohen, brzy bylo u kamen tak teplo, Ze uz viibec piikryvku nepotiebovali, zhasli lampu a K.
s Fridou, celi blazeni z tepla a ticha, se ulozili k spani.
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Kdyz se K. v noci probudil jakymsi Sramotem a prvnim nejistym rozespalym pohybem séhl po Frid¢,
zjistil, Ze misto Fridy leZi vedle ného pomocnik. Bylo to, patrn€ nasledkem pfedrazdénosti z nahlého
probuzeni, nejvetsi zdéSent, jaké dosud ve vsi zazil. S vyktikem se naptl zvedl a bez rozmysleni udefil
pomocnika pésti, az se pomocnik rozplakal. VSechno se ostatné hned vyjasnilo. Frida se probudila tim,
7e ji - aspon ji to tak pfislo - skocilo na prsa néjaké velké zviie, nejspis kocka, a hned zase uteklo.
Vstala a prohledala se svickou celou svétnici. Toho vyuzZil jeden z pomocniki, aby si na chvilku dopiél
pozitek ze slamniku, coz ted’ trpce odpykal. Frida v§ak nemohla nic najit, mozna Ze to byl jen klam,
vracela se zpatky ke K., a jako by zapomnéla na vecerni rozhovor, cestou utéslivé pohladila po vlasech
pomocnika, ktery tu diepél a kitoural. K. na to nic netekl; jen porucil pomocnikiim, aby uz prestali s
topenim, protoze vSechno snesen¢ diivi bylo skoro spaleno a v mistnosti uz bylo vedro.

Dvanécta kapitola

RANO SE PROBUDILI, az kdyZ tu uz byli prvni 8kolaci a zvédavé postavali kolem nocleznikd. To bylo
nepiijemné, nebot’ v noci kviili vedru, jez ted” k rdnu samosebou opét ustoupilo citelnému chladu, se
vsichni svlékli az do kosile, a zrovna kdyz se zacali oblékat, objevila se ve dvetich Giza, ucitelka,
svetlovlasd, vysoka, hezka, jen trosSku pfiliS upjatd divka. Zjevné byla na nového Skolnika pfipravena a
dostala asi od ucitele pokyny, jak se chovat, nebot’ uz na prahu fekla: "Toto nemohu strpét. To by byl
pekny poradek. Méate pouze povoleni piespat ve tiide, ja vSak nejsem povinna vyucovat ve vasi loznici.
Skolnicka rodina, ktera se jesté dopoledne vali v posteli. Fuj!" Nu, na to se dalo leccos fici, zejména
pokud $lo o rodinu a postele, pomyslil si K., zatimco spolu s Fridou - pomocnici nebyli ted’ k nicemu,
lezice na podlaze civéli na ucitelku a déti - honem piitahli bradla a koné, hodili pres n€ pfikryvky a tak si
vytvorili maly prostor kryty pted zraky déti, kde se aspoii mohli obléci. Klid ovsem nebyl ani chvilku,
nejdiive hubovala ucitelka, ze v umyvadle neni Cerstva voda; K. zrovna pomyslel na to, Ze si piinese
umyvadlo pro sebe a Fridu; hned se tohoto imyslu vzdal, aby u€itelku pfili§ nedrazdil, ale stejné to
nepomohlo, nebot’ kratce potom nasledoval velky ramus, nanestésti totiz zapomnéli odstranit zbytky
vecete s katedry, ucitelka je smetla pravitkem, v§echno letélo na podlahu; o to, Ze se vylil olej ze
sardinek a zbytky kavy a Ze se rozbil hrecek, se ucitelka nemusela starat, Skolnik to pfece hned uklidi.
Jesté nedooblecent, opirajice se o bradla, ptihlizeli K. s Fridou zk4ze svého skrovného majetku;
pomocnici, ktefi patrné vilbec nepomysleli na oblékani, vykukovali k velkému povyrazeni déti zpod
piikryvek. Nejvice ovsem Fridu bolela ztrata hrnecku; teprve kdyz ji K. pro utéchu ujistil, ze ihned zajde
za starostou, aby si vyzadal a dostal nahradu, vzpamatovala se do t¢ miry, Ze jen tak v kosili a spodnicce
vybehla z ohrazeni, aby sebrala aspon ubrus a zachranila jej pied dalSim zne€iSténim. To se ji také
podafilo, ackoli ucitelka se ji snaZila zastrasit tim, Ze neustale tiiskala pravitkem do stolu, az hlava brnéla.
Kdyz se K. a Frida oblékli, nejen ze museli rozkazy a $tulci nutit k oblékani pomocniky, kteti byli z téch
udalosti celi pry¢, ale dokonce je museli z¢asti sami obléci. Potom, kdyZz byli vSichni hotovi, rozdélil K.
nejblizsi prace: Pomocnici dojdou pro diivi a zatopi, nejprve vSak v druhé ucebné, odkud jesté hrozilo
veliké nebezpeci - nebot’ tam uz pravdépodobné byl ucitel. Frida utfe podlahu a K. donese vodu a da do
potadku ostatni; na snidani zatim nebylo pomysleni. Aby vSak vSeobecné zjistil u¢itel¢inu naladu, hodlal
K. vyjit prvni, ostatni ho méli nasledovat, teprve az je zavola, zafidil to tak jednak proto, Ze nechtél, aby
se situace predem zhorsila pro néjaké hlouposti pomocnik, a za druhé proto, Ze chtél pokud mozno
usetiit Fridu, nebot’ ona byla ctizddostiva, on ne, ona byla citliv, on ne, ona méla na mysli jen pfitomné
drobné ohavnosti, on v§ak BarnabaSe a budoucnost. Frida pfesné poslechla vSech jeho piikazil, skoro z
ného nespoustéla o¢i. Sotva vysel, zvolala ucitelka za smichu vSech déti, ktery pak uz viibec neustal: "Tak
uz se pan vyspal?", a kdyz si toho K. nevsimal - nebyla to pfece vlastné otazka -, nybrz zamifil k
umyvadlu, otazala se ucitelka: "Co jste to udélali mé¢ Mind¢?" Velika, stard, tlusta kocka se ling
rozvalovala na stole a ucitelka prohlizela jeji tlapku, ziejmé trochu poranénou. Prece méla tedy Frida
pravdu, tato kocka na ni sice neskocila, nebot” skdkat uz asi viibec nemiize, ale: pielezla ji, polekala se
piitomnosti lidi v tomto jinak prazdném domé, rychle se schovala a v nezvyklém spéchu se poranila. K.
se to snazil ucitelce klidn€ vylozil, ona vSak se drzela jen vysledku a fekla: "Nu ano, poranili jste ji, tim
jste se tu uvedli. Jen se podivejte!" a zavolala K. ke katedie, ukdzala mu tlapku, a nez se nadal, Skrabla
ho koc¢ic¢imi drapy po hibeté ruky; drapy byly sice uz tupé, avSak ucitelka, neohlizejic se tentokrat na
kocku, tak pfitlacila, Ze po nich ptece jen zlstaly krvavé Sramy. "A ted’ si jdéte po své praci," fekla
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netrpélivé a znovu se sklonila ke kocce. Frida, ktera s pomocniky pfihlizela za bradly, pii pohledu na
krev vykfikla. K. ukazal ruku détem a fekl: "Podivejte se, to mi ud€lala zla, zakerna kocka." Netekl to
ovsem kviili détem, jejichZ kiik a smich byl uz tak samoziejmy, Ze nepotieboval Zadné dalsi ptileZitosti ¢i
podnétu a zadné slovo jim nemohlo proniknout nebo zapiisobit na né. Ponévadz vSak i ucitelka po ném
jen mrskla kosym pohledem v odpovéd’ na tu urdzku a dale se zabyvala kockou, takze prvni naval
vzteku se zdal byt tim krvavym trestem ukojen, zavolal K. na Fridu a pomocniky a zacalo se s praci.
Kdyz K. vynesl védro se Spinavou vodou, piinesl ¢istou vodu a jal se zametat tiidu, vystoupil z jedné
lavice asi dvanactilety chlapec, dotkl se jeho ruky a fekl néco, Cemu v tom velkém hluku nebylo viibec
rozumét. Vtom nahle vSechen hluk ustal. K. se oto¢il. Stalo se to, ¢eho se celé rano obaval. Ve dvefich
stal ucitel, kazdou rukou drzel ten muzik za limec jednoho pomocnika; chytil je asi, jak Sli pro diivi,
nebot’ vykiikoval mohutnym hlasem a kazdé slovo oddéloval pauzou: "Kdo se odvazil vloupat do
drevniku? Kde je ten chlap, at’ ho rozdrtim?" Tu vstala Frida z podlahy, jiz pracné drhla ucitelce u nohou,
podivala se po K., jako by chté¢la nabrat sily, a pravila, pfi€emz v jejim pohledu i postoji bylo néco z jeji
byvalé prevahy: "To jsem udélala ja, pane uciteli. Nevédéla jsem si jinak rady. Mélo-li byt rano ve
tiidach zatopeno, bylo tfeba oteviit dievnik; jit si k vam v noci pro kli¢ jsem si netroufala; mtyj snoubenec
byl v Panském hostinci, bylo mozné, Ze tam ziistane pies noc, musela jsem se tedy rozhodnout sama.
Jestli jsem ud¢lala néco nespravného, promitite mi mou nezkusenost. Dostala jsem uz od snoubence dost
vyhubovano, kdyz uvid€l, co se stalo. Dokonce mi zakazal rano zatopit, jelikoz si myslel, ze jste
uzamcenim dfevniku dal najevo, Ze si neprejete, aby se topilo, dokud sdm nepfijdete. Za to, Ze neni
zatopeno, mize tedy on, ale Ze je vypaceny dfevnik, to je ma vina." - "Kdo vyrazil dvere?" zeptal se
ucitel pomocnikd, ktefi se stale jeSteé marne snazili vytrhnout z jeho sevieni. "Pan," fekli oba, a aby nebylo
pochyb, ukazali na K. Frida se zasmala a jeji smich se zdal jesté prikaznéjsi nez jeji slova, pak zacala
zdimat do védra hadr, jimz myla podlahu, jako by jejim vysvétlenim byl piipad skoncovan a vypoveédi
pomocnikil jako by byly jen dodatecny Zert; az kdyz opét zaklekla k praci, fekla: "Nasi pomocnici jsou
déti, které pres sva léta patii jesté do Skolnich lavic. Sama jsem totiz k veceru oteviela dvere sekerou,
bylo to velmi jednoduché, pomocniky jsem k tomu viibec nepotiebovala, jen by piekazeli. Kdyz pak v
noci priSel mij snoubenec a el se podivat ven na Skodu, aby ji pokud mozno napravil, béZeli pomocnici
s nim, nejspis se tu sami bali, uvidéli mého snoubence u vylomenych dvefi, a proto ted’ fikaji - nu jsou to
déti -." Pomocnici sice béhem Fridina vykladu neustéle vrtéli hlavami, nepiestavali ukazovat na K. a
délali, co mohli, aby némymi grimasami odvratili Fridu od toho, co si myslela; protoZe se jim to vSak
nevedlo, podrobili se posléze, vzali Fridina slova jako rozkaz a na opétovnou otazku ucitele uz
neodpovedéli. "Tak," fekl ucitel, "lhali jste tedy? Nebo aspori jste lehkomysIng obvinili Skolnika." Stale
jesté miceli, avsak trasli se a jejich ustrasené pohledy jako by svédcily o jejich provinilosti. "Pak vas tedy
hned zpraskam," fekl ucitel a poslal jedno z déti do vedlejsi tiidy pro rakosku. Jakmile zvedl hl, zvolala
Frida: "VZdyt’ pomocnici mluvili pravdu," zoufale odhodila hadr do védra, az voda vySplichla, a utikala se
schovat za bradla. "Prolhana chaska," fekla ucitelka, ktera praveé obvazala tlapku a vzala si zvife na klin,
kam se sotva veslo, jak bylo objemné!

"Zbyva tedy pan Skolnik," fekl ucitel, odstr¢il pomocniky a obratil se na K., ktery celou dobu naslouchal
opren o kosté: "Tento pan Skolnik, ktery ze zbabélosti klidn¢ dopusti, aby druzi byli nepravem obvinéni
za jeho vlastni darebactvi." - "Nu," fekl K., ktery dobfte vidél, ze Fridin zasah piece jen zmirnil uditeliiv
prvni nepiicetny vztek, "nijak by mé nemrzelo, kdyby pomocnici dostali trochu natezano; kdyz unikli
desetkrat spravedlivému vyprasku, mohou jednou dostat nespravedlivé. Ale 1 jinak by mi byvalo vhod,
kdyby nedoslo k piimému stfetnuti mezi mnou a vami, pane u€iteli, mozna ze i vam by to bylo milejsi.
Kdyz mé ted’ ale Frida obétovala pomocnikim -" zde K. u¢inil prestavku, v tichu bylo slyset Fridin
vzlykot za piikryvkami - "je ovSem tfeba véc vyiidit." - "Neslychané," fekla ucitelka. "Jsem zcela vaseho
nazoru, sle¢no Gizo," fekl ucitel. "Vy, Skolniku, jste ovSem za sviij hanebny sluzebni prestupek na miste
propustén; potrestani, které jesté bude nasledovat, si vyhrazuji; ted’ se vSak okamzit€ klid'te se svymi
vécmi z domu. Opravdu si oddychneme a vyucovani bude moci konecné zacit. Tak d€lejte!" - "Ani se
odtud nehnu," fekl K. "Jste mij nadfizeny, ale toto misto jste mi neproptjcil vy, nybrZ pan starosta,
pouze jeho vypoveéd piijmu. Nedal mi vSak to misto jist€ proto, abych tu se svymi lidmi zmrzl, nybrz
proto, aby mi - jak jste sam fekl zabranil v nerozvaznostech ze zoufalstvi. Propustit mne teti najednou by
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bylo tedy pfimo proti jeho zamérim; pokud neuslysim z jeho vlastnich ust opak, neuveéfim tomu. Ostatné
bude pravdépodobné 1 vam jen ku prospéchu, kdyz vasi lehkomysIné vypoveédi neuposlechnu." -
"Neuposlechnete tedy?" zeptal se ucitel. K. zavrtél hlavou. "Rozmyslete si to dobte," fekl ucitel. "Vase
rozhodnuti nejsou vzdycky nejlepsi; vzpomeiite si kuptikladu na véerejsi odpoledne, jak jste odmitl
nechat se vyslechnout." - "Proc¢ se o tom zmiriujete ted’?" zeptal se K. "Protoze se mi chce," fekl ucitel, "a
nyni opakuji naposled: ven!" Kdyz ani to nemélo u€inek, dosel ucitel ke katedie a tiSe se radil s,
ucitelkou, ona fikala néco o policii, ucitel to vSak zamitl, konecné se domluvili, uCitel vyzval déti, aby
piesly k nému do tridy, budou tam mit vyuCovani spolu s druhymi détmi. Takova zména vSechny
rozradostnila, za smichu a kiiku se mistnost vyprazdnila, naposledy vysel u€itel s ucitelkou. Ucitelka nesla
tiidni knihu a na ni koc¢ku, samou otylosti nete¢nou. U¢itel by byl koCku radéji nechal zde, avsak jeho
narazku na to ucitelka rozhodné odmitla, poukazujic na K-ovu krutost; tak dostal ucitel ke vSem
mrzutostem od K. jesté nddavkem kocku. To mélo patrné vliv i na posledni slova, jimiz se ve dvefich ke
K. obratil: "Sle¢na je nucena opustit i s détmi tuto mistnost, ponévadz jste ze vzdoru neuposlechl mé
vypovédi a ponévadz po ni, mladé divce, nikdo nemize zadat, aby provadéla vyuku uprostred vaseho
rodinné¢ho netfadu. Zistanete tu tedy sam a mtizete se tu roztahovat, jak chcete, aniz se date rusit
pohorSenim spofadanych divaki. Ale nebude to dlouho trvat, za to ru¢im." S t¢mi slovy pribouchl dvete.
Trinacta kapitola

SOTVA BYLI PRYC, ekl K. pomocnikiim: "Jdéte ven!" Zmateni timto ne¢ekanym rozkazem poslechli,
ale jak za nimi K. zamkl, chtéli zase zpatky, knuceli venku a klepali na dvete. "Jste propusténi!" zvolal K.
"Nikdy vas uz nepiijmu k sob¢ do sluzby." To si ovSem nechtéli dat libit a jali se bubnovat a kopat do
dveti. "Zpatky k tobé, pane!" volali, jako by on byl sousi a oni tonuli v povodni. Ale K. nem¢l slitovani,
netrpélivé ¢ekal, az nesnesitelny hluk donuti u€itele zasdhnout. Stalo se to brzy. "Pust'te své zatracené
pomocniky dovniti!" kiic¢el ucitel. "Propustil jsem je!" kiicel zase K.; uciteli se tak mimo jiné naznacovalo,
jak to vypada, je-li nékdo dost silny, aby nejen dal vypoved, ale také ji uskutecnil. Ucitel se ted’
pokousel upokojit pomocniky po dobrém, maji pry v klidu pockat, nakonec je K. bude muset pustit
dovniti. Pak odesel. A snad by uz bylo ticho, kdyby na n¢€ zase K. nezacal pokiikovat, ze ted’ jsou
definitivné propusténi a nemaji nejmensi nadgji, Ze budou opét piijati. Nato zacali znovu hlucet jako
predtim. Opét prisel ucitel, ale ted’ uz s nimi nevyjednaval, nybrz vyhnal je z domu patrné onou obavanou
rakoskou.

Za chvili se objevili za okny télocviény, klepali na sklo a kiiceli; ale sloviim nebylo rozumét. Ani tam vSak
nezulstali dlouho, nemohli v tom hlubokém snéhu poskakovat, jak si Zadala jejich neklidna povaha. Hnali
se proto k miizovému plotu Skolni zahrady, vyskoc€ili na kamennou podezdivku, odkud také, ovSem jen z
dalky, 1épe vid€li do svétnice; pridrzujice se miizi pobihali sem a tam, potom se opét zastavili a upénlive
natahovali ke K. sepjaté ruce. Vyvadeli tak dlouho neohlizejice se na marnost své ndmahy; pocinali si
jako zaslepeni, neprestali snad ani, kdyz K. stdhl zaclonu, aby se na n¢ nemusel divat.

V setm¢lé mistnosti pristoupil K. k bradltim, aby se podival po Frid¢. Jak na ni pohlédl, vstala, urovnala
si vlasy, otiela obli¢ej a mlcky se chystala uvarit kavu. Ackoli védé€la o vSem, oznamil ji K. vyslovnég, ze
pomocniky propustil. Pfikyvla pouze. K. sedél v jedné lavici a sledoval jeji unavené pohyby. Byvala
vzdycky svézi a rdzna a to dodavalo jejimu nicotnému t€lu krasy; test byla ta krasa ta tam. Stacilo par dni
spolecného Zivota s K. Prace ve vycepu nebyla lehkd, ale patrné se pro ni ptece jen vic hodila. Anebo
bylo pravou pricinou, Ze tak zchatrala, odlouceni od Klamma? Klammova blizkost ji ucinila tak
nepochopitelné sviidnou, touto sviidnosti strhla K. a ted’ v jeho naruci uvadala.

"Frido," fekl K. Okamzit€ odloZila mlynek na kavu a pfisedla k nému do lavice. "Zlobis se na mne?"
zeptala se. "Ne," fekl K. "Myslim, Ze nemtizes jinak. Zila sis tak spokojené v Panském hostinci. M&l jsem
t¢ tam nechat." - "Ano," fekla Frida a smutné se divala pted sebe, "méls mé¢ tam nechat. Nejsem hodna
toho, abych s tebou Zila. Kdyby ses ode mne osvobodil, doséhl bys mozné v8eho, co si prejes. Z ohledu
na mne se podrobujes tomu tyranu uciteli, bereS na sebe tohle ubohé misto, pracné se uchazi§ o rozmluvu
s Klammem. V8echno pro mne, avSak ja ti zle odplacim." - "Ne," fekl K. a chlacholivé ji objal pazi. "To
vSechno jsou maliCkosti, které mé neboli, a ke Klammovi nechci prece jen kviili tobé. A co vSechno tys
ucinila pro mne! Nez jsem t€ znal, chodil jsem tu jako v bludisti. Nikdo mé nepiijal, a komu jsem se
vnutil, ten se mé rychle hledél zbavit. A kdyZ uz bych byl u nékoho mélem nasel klid, zase to byli lidé,
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pred nimiz jsem prchal, tfeba Barnabasovi lidé." - "Tys pted nimi prchal? Vazné? Milacku!"zvolala Frida
najednou Zivé a po jeho vahavém piisvédceni pak znovu upadla do své skleslosti. Ale 1 K. uz ztratil
odhodlani vypocitavat, jak se pro néj spojenim s Fridou vSechno obratilo k dobrému. Pomalu odtéhl
ruku a chvilku sedéli ml¢ky, az pak Frida, jako by ji K-ova paze dodavala teplo, které jiz nemiize
postradat, fekla: "Nesnesu ten zivot zde. Jestli st mé chees udrzet, musime se vystehovat, kamkoli, do
jizni Francie, do Spanélska." - "Vystéhovat se nemohu," fekl K., "pfisel jsem sem, abych zde ziistal.
Zistanu zde." A v rozporu, ktery se ani nenamahal vysvétlit, dodal jako pro sebe: "Co jiného by me sem
do t¢ pustiny mohlo l4kat nez touha zlstat zde." Pak tekl: "Ale 1 ty tu chees zlistat, je to prece tva zem.
Jen Klamm ti chybi a to t& pfivadi na zoufalé myslenky." - "Klamm Ze mi chybi?" zeptala se Frida. "Je to
tu preplnéné Klammem, az prili§ Klamma je tu; chci pry¢, abych mu unikla. Nechybi mi Klamm, nybrz ty,
kwiili tobé chei pry¢; protoze se t€ nemohu nasytit, kdyZ tu po mné vSichni pasou. Kéz by mé radéji
pfipravili o tu péknou tvaricku, kéz bych radéji méla ubohé télo, abych mohla Zit s tebou v klidu." K. z
toho vyrozumeél jen jediné. "Pofad jesté je s tebou Klamm ve spojeni?" zeptal se hned. "Vola t€?" - "O
Klammovi nevim nic," fekla Frida. "Mluvim ted’ o t&ch druhych, napiiklad o pomocnicich." - "A
pomocnici!" fekl K. piekvapené. "Dorazeji na tebe?" - "Copak sis toho nevs§iml?" zeptala se Frida. "Ne,"
ekl K. a marné se rozpominal na podrobnosti, "dotérni a smyslni kluci to ovSem jsou, ale Ze by si na
tebe troufali, to jsem nepozoroval." - "Ne?" fekla Frida. "Nevsiml sis, jak nebyli k odehnéni z naSeho
pokoje v hospodé U mostu, jak zarlive stiezili naSe styky, jak si nakonec jeden lehl na mé misto na
slamniku, jak ted’ vypovidali proti tob¢, aby t¢ vystradili, zni€ili a aby mohli byt se mnou sami? To
vSechno jsi nepozoroval?" K. se dival na Fridu a neodpovidal. Ty Zaloby na pomocniky byly asi
opravnéng, ale daly se také vSechny vykladat mnohem nevinnéji, z celé jejich smésné, détinske,
roztékané, neukaznéné povahy. A nemluvilo snad proti jejich obvinéni i to, Ze se pfece vzdycky snazili
chodit vSude s K. a nezlistavat s Fridou? K. nadhodil néco v tom smyslu. "Pokrytectvi," fekla Frida, "tys
to neprohlédl? A proc jsi je pak viibec vyhanél, kdyz ne z téchto diivodi?" A §la k oknu, poodhrnula
zaclonu, vyhlédla ven a pak piivolala K. Pofad jesté byli pomocnici venku u plotu, a ackoli uz zjevné byli
unaveni, prece jen ¢as od ¢asu sebrali sily a zadonivé vztahovali ruce ke Skole. Jeden si napichl vzadu
kabat na tycku plotu, aby se nemusel potad drzet.

"Chudaci! Chudéaci!" fekla Frida.

"Proc jsem je vyhnal?" zeptal se K. "Bezprostredni pohnutkou jsi byla ty." - "J4?" zeptala se Frida
neodvracejic o¢i od okna. "Tvé piili$ piivétivé chovani k pomocnikiim," fekl K., "Ze jsi jim promijela
jejich nezpuisoby, Ze ses jim smala, hladila je po vlasech, ze jsi s nimi stale tak citila, chudéci, chudaci
tikas zase, a nakonec ten posledni piipad, Ze jsem nebyl pro tebe pfilis vysokou cenou, abys mnou
vykoupila pomocniky z vyprasku." - "To je ono," fekla Frida, "o tom ptece mluvim, to je to, co mé¢ déla
nest’astnou, co me¢ od tebe oddaluje, a pfitom nevim o Zadném vEtSim $tésti pro sebe nez byt s tebou,
ustavicné, bez piestani, bez konce, a pfitom se mi ve snu zd4, Ze tu na zemi neni jediné klidné misto pro
nasi lasku, ve vsi ani nikde jinde, a predstavuji si proto hrob, hluboky a té€sny; tam se objimame jako v
klestich, ja skryvam tvar na tvych prsou, ty svou na mych a nikdy nas uz nikdo nespatii. Kdezto tady -
podivej se na pomocniky! To nespinaji ruce k tob¢, nybrz ke mné." - "A nedivam se po nich ja, nybrz
ty," fekl K. "Samoziejmé, ja," fekla Frida skoro rozzlobené, "o tom prece porad mluvim. Co by na tom
jinak bylo, Ze za mnou pomocnici béhaji; 1 kdyZ jsou to Klammovi vyslanci." - "Klammovi vyslanci," ekl
K., jehoz toto oznaceni, jakkoli mu hned ptipadalo pfirozené, prece jen znacné prekvapilo. "Klammovi
vyslanci, ovSem," fekla Frida, "1 kdyz jimi jsou, piece jen jsou to zaroven hloupi kluci, které je potieba
vychovavat metlou. Jaci o8klivi, Cerni kluci to jsou! A jak je mi protivny ten protiklad mezi jejich tvaremi,
podle nichz vypadaji na dosp€lé, skoro na studenty, a jejich détinsky potrhlym chovanim! Myslis, ze to
nevidim? Stydim se za né. Ale to je prave to, neodpuzuji me, nybrz stydim se za né. Potad se po nich
musim divat. Kdyz by bylo tfeba se na né zlobit, musim se smat. KdyZz by jim ¢lovék m¢l nabit, ja je
musim pohladit po vlasech. A kdyZ vedle tebe v noci leZim, nemohu spat a musim se pies tebe divat, jak
jeden, pevné zabaleny do piikryvky, spi, a druhy kle¢i pted otevienymi kamny a ptiklada, a ja se musim
predklonit, az t¢ skoro probudim. A zZadna kocka mé nevyleka - ach, zndm prece kocky a zndm
neklidné, ustaviéné rusené diimani ve vycepu - zddna kocka mé nevyleka, ja sama si vymyslim hrizy. A
nemusi to byt zadn4 koci¢i nestviira, vytrhnu se pii sebemensim Selestu. Nejdiiv se bojim, Ze se vzbudis a
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se v§im bude konec, a potom zase vysko¢im a zapalim svic¢ku, aby ses jen rychle vzbudil a ochranil me."
- "O tom vSem jsem nic nevédél," fekl K., "jen v tuseni vSeho toho jsem je vyhnal; ted’ jsou ale pry¢, ted’
je snad vSechno zase v poradku." - "Ano, konecné jsou pry¢," fekla Frida, ale tvaf méla ztrapenou, nikoli
radostnou, "jenom nevime, kdo jsou. Vyslanci Klammovi, fikdm jim tak sama pro sebe Zertem, ale tfeba
jsou jimi doopravdy, jejich o€i, prostomysliné, a ptece jisktici oci, mi néjak piipominaji Klammovy o€i,
ano, to je ono: Klammtv pohled je to, co mnou nékdy z jejich o¢i projede. A proto neni pravda, kdyz
tfikam, ze se za n¢ stydim. Jen bych chtéla, aby to tak bylo. Vim sice, Ze jinde a u jinych lidi by totéz
chovéani bylo hloupé a pohorsujici, u nich tomu tak neni. S tictou a obdivem se divam na jejich hlouposti.
Jsou-li to vSak Klammovi vyslanci, kdo nas od nich osvobodi; a bylo by pak viibec dobie, abychom od
nich byli osvobozeni? Nemél bys pak pro né rychle dob&éhnout a byt St’astny, jestlize jesté piijdou?" -
"Chces, abych je zase pustil dovniti?" zeptal se K. "Ne, ne," fekla Frida, "nic nechci méné nez to. Pohled
na né, kdyby se sem viitili, jejich radost, Ze mé zase vidi, jejich détinské poskakovani a muzsky se
naprahujici ruce, to vSechno bych snad viibec nesnesla. Kdyz si pak ale zase pomyslim, Ze zatvrdis-li se
VU¢i nim trvale, odepies tieba samotnému Klammovi pristup k sobé, tak bych t& rada vSemi prostfedky
ochranila pred nasledky takového pocinani. V tom piipadé€ bych chtéla, abys je sem pustil. V tom
piipadé, K., rychle sem s nimi! Na mne neber ohledy, co na mné zalezi! Budu se branit, pokud to ptijde;
1 kdybych vSak méla podlehnout, podlehnu, ale pak s védomim, zZe i to se stalo pro tebe." - "Posiluje§ me
v mém usudku, pokud jde o pomocniky," ekl K., "nikdy sem nevstoupi s mym svolenim. Ze jsem je
dostal ven, dokazuje ptece, Ze za jistych okolnosti je Ize zvladnout, a tudiz Ze v podstaté s Klammem nic
spolecného nemaji. Teprve vcera jsem dostal od Klamma dopis, z n€hoz vysvitd, ze Klamm je o
pomocnicich zcela Spatn€ zpraven, a z toho je nutno opét vyvodit, Ze mu jsou naprosto lhostejni, nebot’
kdyby mu nebyli lhostejni, ur¢it by si o nich pfece mohl opatfit presné zpravy. Ze ty viak v nich vidi§
Klamma, nedokazuje nic, nebot’ bohuzel stéle jesté jsi pod vlivem hostinské a vidis Klamma vSude. Star
jeste jsi Klammovou milenkou, zdaleka jesté ne mou Zenou. Nekdy mé to velmi rmouti, je mi pak, jako
bych byl vSechno ztratil, mam pocit, jako bych pravé teprve piisel do vsi, ne vSak pln nadéji jako tehdy
ve skutecnosti, nybrz s védomim, ze me¢ ocekavaji jen zklaméani a ze budu muset okusit jedno zklamani za
druhym az do posledni sedliny. Ale to se stava jen nekdy," dodal K. s ismévem, kdyz vid¢l, jak se Frida
pod jeho slovy hrouti, "a v podstaté to dokazuje ptece néco dobrého, totiz co pro mne znamenas. A
kdyz mé ted’ vybizis, abych volil mezi tebou a pomocniky, pak pomocnici jiz prohrali. Co je to za napad,
volit mezi tebou a pomocniky! Ted’ se jich vSak chei uz definitivné zbavit, v slovech i mySlenkach. Kdovi
jestli viibec ta slabost, ktera nds oba piepadla, nepochdzi z toho, Ze jsme potad jesté nesnidali?"" -
"Mozna," fekla Frida s unavenym usmévem a pustila se do prace. Také K. se opét chopil kostéte.

Po chvilce se ozvalo slabé zaklepani. "Barnabas!" vyktikl K., odhodil kosté a nékolika skoky byl u dveti.
Frida se na n¢j zadivala, vydéSena spis tim jménem nez v§im ostatnim. Nejistyma rukama nemohl K.
stary zamek hned odemknout. "UZ otviram," opakoval pofad, misto aby se zeptal, kdo vlastn€ klepe. A
pak ztistal jen stat, kdyz dokofan otevienymi dvefmi nevesel Barnabas, nybrz hosik, ktery ho uz jednou
piedtim chtél oslovit. Ale K. se nechtélo rozpominat se na n¢j. "Copak tu chces?" fekl. "Vyucovani je
vedle." - "Jdu odtamtud," fekl chlapec a hledél velkyma hnédyma o€ima na K., stal tu vzptimené s
pazemi tésné u téla. "Tak co chces? Honem!" fekl K. a trochu se predklonil, nebot’ chlapec mluvil tise.
"Mohu ti pomoci?" zeptal se chlapec. "Chce nam pomoci," fekl K. Fridé a pak chlapci: "Jakpak se
jmenujes?" - "Jan Brunsvik," fekl chlapec, "zak ¢tvrté téidy, syn Oty Brunsvika, mistra obuvnického, v
Magdalenin¢ ulici." - "Podivejme se, Brunsvik se jmenujes," fekl K. a uz byl piivétivejsi. Ukazalo se, ze
Jenika tak roz¢€ilily krvavé Sramy, jimiz ucitelka K. rozdrapla ruku, Ze si v tu chvili uminil, Ze bude K.
pomahat. O sv¢é vili, pres nebezpeci piisného trestu, vytratil se ted’ jako dezertér z vedlejs$i mistnosti.
Snad byl pod vlivem hlavné takovychto chlapeckych piedstav. Jim také odpovidala vaznost vSeho jeho
pocinani. Pouze zpoc¢atku mu brénila ostychavost, brzy si v§ak na K. a Fridu zvykl, a kdyZ pak dostal
napit horké dobré kavy, cely oZil a rozvézal a zacal se horlivé a naléhavé vyptavat, jako by chtél v
rychlosti vyzv&dét to nejhlavngjsi a mohl pak samostatné pievzit rozhodovani za K. a za Fridu. V celé
jeho bytosti bylo také néco velitelského; avsak tak se to misilo s détskou nevinnosti, Ze se mu ¢lovek,
napul doopravdy, napil zertem, rad podtidil. V kazdém piipad¢ zaujimal veSkerou pozornost, byl konec
s praci, snidan€ se velmi protahovala. Ackoli sedél v lavici, K. na katedfe a Frida vedle na zidli, vypadalo
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to, jako by Jenik byl ucitelem, jako by zkousel a posuzoval odpovédi; lehky usmév kolem jeho mekkych
ust jako by naznacoval, Ze dobte vi, Ze je to jen hra, avSak o to vazné&ji bral celou véc, mozna Ze to
vibec nebyl ismév, nybrz détska blazenost, kterd mu hrala kolem rtl. Teprve napadné pozd¢ pfiznal, Ze
uz K. zna od t¢ doby, co jednou zasel k Lasemannovym. K. byl z toho cely $t’astny. "Ty sis tenkrat hral
u nohou té pani?" zeptal se. "Ano," fekl Jenik, "to je moje maminka." A ted’ musel vypravét o matce,
avSak byl pfi tom rozpacity, a zacal teprve po n€kolikerém vybidnuti, ptece jen se ukdzalo, Ze je to
chlapecek, z né¢hoz sice obcas, zejména kdyz se vyptava, zdanlivé promluvi malem energicky, moudry,
proziravy muz, snad v predtuse budoucnosti, mozna vsak také, Ze to je smyslovy klam neklidnych a
napjatych posluchacti, jenze ten muz se pak rdzem promeéni ve Skoldka, ktery né€kterym otdzkam vibec
nerozumi, jin€ pochopi nespravné, ktery si s détskou bezohlednosti povida tise pro sebe, ackoli ho na tu
chybu co chvili upozoriiovali, a ktery kone¢né jako z trucu na nékteré naléhavé otazky viibec mici, a to
beze vSech rozpakl, ¢ehoz by dospély nikdy nebyl schopen. Viibec se zdalo, jako by podle ného jen on
sam m¢él dovoleno klast otazky, kdezto ptaji-li se druzi, prekracuji néjaky predpis a mati Cas. Dovedl
potom dlouho sedét zticha s télem napiimenym, hlavou sklonénou, s naSpulenym spodnim rtem. Frid€ se
to tak libilo, ze mu kazdou chvili kladla otazky, po nichz, jak doufala, takto zmlkne; také se ji to nékdy
podafilo, av§ak K. to zlobilo. Celkem se dovéd¢li malo. Maminka trochu stiin€, ale nebylo jasné, jakou
nemoc ma, dité, které pani Brunsvikova drzela na klin€, byla Jenikova sestra jménem Frida (shodu toho
jména s jménem pani, ktera se ho vyptavala, ptijal Jenik s nelibosti), vSichni bydli ve vsi, ale ne u
Lasemannt, byli u nich jen na navstéve, aby se vykoupali, nebot’ Lasemannovi maji ten veliky Skopek, v
némz se ndramné rady koupou a dovadéji malé déti, k nimz vSak Jenik nepatfi; o otci mluvil Jenik s uctou
¢i bazni, ale vzdy jen tehdy, nebyla-li zaroven fe¢ o matce, proti ni byla otcova hodnota patrné€ mala,
ostatn¢ veskeré otazky stran rodinného zivota zlistaly pies vSechnu namahu bez odpovédi. O otcove
zivnosti se dovédéli, Ze je nejvetsim obuvnikem v misté, nikdo se s nim nemiize méfit, jak Jenik nékolikrat
opakoval 1 na docela jiné otazky, davéa dokonce préci i jinym obuvnikiim, jako naptiklad BarnabéSovu
otci, coz v tomto ptipade ucinil asi jen z obzvlastni milosti, aspon Jenikovo hrdé pohozeni hlavou to
naznacilo, nacez k nému Frida seskocila a polibila ho. Na otadzku, byl-li jiz na zamku, odpovedé¢l teprve
po nékolikerém opakovani, Ze ne; na touz otadzku stran matky neodpovédél viibec. Posléze pocitil K.
unavu; i jemu pripadaly ty otazky zbytecné, v tom déaval chlapci za pravdu, také bylo jaksi zahanbujici
vyzvidat oklikou pies nevinné dit¢ rodinné tajnosti, dvojnasob zahanbujici bylo ovSsem, Ze ani tak se nic
nedovedéli. A kdyz se na zavér chlapce zeptal, jakou to pomoc nabizi, neudivilo ho ani, kdyz uslysel, ze
Jenik jim chce pomoci jen tady pfi préci, aby se ucitel a uCitelka uz prestali s K. hadat. K. fekl Jenikowi,
7e takova pomoc neni zapotiebi, hddavost patii asi k uCitelové povaze a Clovék by se ji, jak se zda,
neuchranil, ani kdyby pracoval sebevic peclive, prace sama neni t¢zka a K. se s ni dnes zdrzel jen kviili
nahodné okolnosti, ostatné tyto hadky neptisobi na K. tolik jako na n¢jakého Skolaka, setfese je ze
sebe, je mu to skoro lhostejné, rovnéz doufa, Ze se uitele uz co nejdiiv docela zbavi. Jde-li tedy jen o
pomoc proti uciteli, pékné mu za ni dé¢kuje a Jenik se miize zase vratit, doufejme, ze nebude jeste
potrestan. Ackoli to K. nikterak nezdiraziioval a jen bezdécné naznacil, Ze nema zapotiebi pouze
pomoci proti uciteli, pticemz otazku po jiné pomoci nechal otevienou, Jenik to ptece jasn€ vyrozumél a
zeptal se, jestli snad K. potiebuje jinou pomoc; velice rad by mu pomohl, a kdyby na to sdm nestacil,
poprosil by maminku a pak by se to urcit¢ podafilo. I tatinek, kdyz ma starosti, prosi maminku o pomoc.
A maminka se také uz jednou na K. ptala, sama témé&f nevychézi, jen vyjime¢né byla tehdy u Lasemannt,
on, Jenik, si tam vSak chodi dost ¢asto hrat s détmi Lasemannovych, a tak se ho jednou maminka ptala,
jestli tam snad zase nebyl zem&méefic. A Ze se maminka nesmi nadarmo roz¢ilovat, ponévadz je tak slaba
a unavena, fekl tehdy prosté jen, ze tam zeméméfice nevidél, a dal uz se o tom nemluvilo; kdyZz ho vSak
ted’ uvidél tady ve Skole, musel se s nim dat do feci, aby mohl mamince vypravét. Maminka ma totiz
velmi rada, kdyZ ji nékdo bez vyslovného rozkazu splni néjaké piani. Nato K. po kratkém rozmysleni
tekl, ze zadnou pomoc nepotiebuje, ze ma vse, ceho je mu tieba, avSak od Jenika je moc milé, Ze mu
chce pomoci, a on mu dékuje za dobry timysl, je ovS§em mozné, Ze jednou pozdéji bude néco
potiebovat, pak se na n¢j obrati, adresu pfece ma. Zato by snad tentokrat mohl on, K., trochu pomoci,
je mu pry lito, Ze Jenikova maminka stiin€ a nikdo tady podle vSeho jejimu trapeni nerozumi; zanedba-li
se takovy ptipad, mize Casto nastat znacné zhorSeni jinak lehké choroby. Nu a K. ma jakési 1ékarské
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znalosti, a co je jesté cennéjsi, zkuSenosti v oSetfovani nemocnych. Leccos, co se 1ékaitim nezdatilo,
postestilo se jemu. Doma mu pro jeho 1é¢ebné uspéchy tikali "bylinka". Pro kazdy piipad by se na
Jenikovu matku rad podival a pohovofil s ni. Tfeba by mohl prospét dobrou radou, uz kviili Jenikovi by
to rad udélal. Jenikovi se pii téch slovech nejdiive rozzarily o¢i, svadély K., aby dal naléhal, avsak
vysledek nebyl uspokojivy, nebot’ Jenik odpoveédél na rozlicné otazky, bez zvlastniho smutku, ze k
mamince zadn4 cizi navstéva nesmi, jelikoz se musi velmi Setiit; ackoli s ni K. tenkrat sotva promluvil,
ulehla potom na nékolik dni, coZ se ovSem stava Castéji. Tatinek se vSak tehdy na K. moc zlobil a urcité
by nikdy nedovolil, aby K. k mamince pfisel; ba chtél tenkrat dokonce jit za nim a potrestat ho za jeho
chovéni, jen maminka ho od toho odradila. Pfedevsim v§ak maminka sama nechce viibec s nikym mluvit,
a ze se na K. ptala, nebylo vyjimkou z pravidla, naopak, pravé kdyz se o ném zminila, byla by mohla
projevit piani uvidét ho, av§ak neucinila to a tim jasn€ dala najevo svou viili. Chee o K. jen slySet, ale
mluvit s nim nechce. Ostatné to pry vlastné neni Zddna nemoc, ¢im trpi, sama pry velmi dobie zna pfi¢inu
svého stavu a nékdy ji 1 naznaci: nesnasi pravdépodobné zdejsi vzduch, nechce vSak odtud pry¢ kviil
tatinkovi a détem, také se ji pry vede uZ lip nez diive. Tolik asi se K. dovéd¢l, Jenikovi ziejmé piibyvalo
na dimyslu, kdyz §lo o to, uchranit matku pfed K., jemuz tidajn€ hodlal pomoci, ba v dobrém umyslu
odvratit K. od matky odporoval chvilemi dokonce i tomu, co ptedtim sam fekl, naptiklad o té nemoci.
Ptesto vsak K. i ted’ pozoroval, ze je mu Jenik potfad naklonén, jenom pro matku zapomnél na vSechno
ostatni; at” byl vedle ni postaven kdokoli, ihned se octl v nepravu, ted’ to byl K., ale mohl by to byt
napiiklad i otec. K. to ted’ chtél zkusit s otcem a fekl, Ze je od tatinka velmi rozumné, Ze chrani matku
pred jakymkoli vyruSovanim, a kdyby on, K., tehdy néco podobného tusil, ur¢ité by se neodvazil matku
oslovit a necha tedy jest¢ dodate¢né prosit doma o prominuti. Naproti tomu nemiize tak docela
pochopit, pro¢ otec zbratiuje matce, aby se zotavila na jiném vzduchu, je-li pfi¢ina choroby tak ziejma,
jak Jenik tvrdi; je tfeba fici zbrafiuje, nebot” ona nechce odejit jeding kvili nému a détem, déti by si vSak
mohla vzit s sebou, nemusela by prece odejit nadlouho, ani piili§ daleko, uz nahote na zdmeckém navrsi
je vzduch docela jiny. Nakladd. na takovy vylet by se otec obavat nemusel, je pfece nejvetsim
obuvnikem ve vsi a on sdm nebo matka maji urcit¢ néjaké piibuzné ¢i znamé na zamku, kteti by ji s
radosti piijali. Proc¢ ji nepusti? Nemél by takovou chorobu podcenovat; K. vidél prece matku jen Letmo,
ale pravé pod dojmem jeji napadné bledosti a slabosti ji oslovil; uz tenkrat mu bylo divné, Ze otec
nechava nemocnou Zenu v tom $patném vzduchu od v§eobecného koupani a prani a Ze se ani v hlasitém
fe¢néni nemirni. Nejspis otec nevi, o co tu jde; tfeba se choroba posledni dobou zlepsila, to je mozné,
takova choroba ma své rozmary, ale nebojuje-li se proti ni, sebere nakonec vSechny sily a pak uz
nepomtize nic. Kdyz uz K. nemtize promluvit s matkou, bylo by snad dobré, aby promluvil s otcem a
upozornil ho na to vSechno.

Jenik poslouchal napjaté, vétSinou rozumél, hrozbu nesrozumitelného zbytku jasné vycitil. Presto fekl, Ze
K. s otcem mluvit nemiize, otec ma k nému odpor a choval by se k nému patmé stejné jako ugitel. Rikal
to s usmévem a ostychavé, pokud mluvil o K., a zarputile a smutné, pokud se zminoval o otci. Dodal
vsak, Ze by K. prece jen snad mohl s maminkou promluvit, ale jediné bez otcova védomi. Poté Jenik s
utkvélym pohledem chvilku uvazoval, docela tak jako Zena, ktera se chysta ud¢lat néco zakédzaného a
hleda moZnost, jak to beztrestné provést, a fekl, ze pozitii by to snad $lo, otec jde pry vecer do
Panského hostince, ma tam néjaké jednani, Jenik by tedy vecer pfiSel a dovedl K. k mamince - ov§em za
predpokladu, ze maminka bude souhlasit, coz je jesté malo pravdépodobné. Predevsim nedélava nic
proti otcové vili, ve vS§em se mu podvoluje, i ve vécech, jejichz nerozumnost i Jenik jasné€ rozpozna.
Skute¢né hledal ted’ Jenik u K. pomoc proti otci; vypadalo to, jako by sam sebe klamal, kdyZ si myslel,
ze chee pomahat K., kdezto ve skutecnosti chtél jenom vyzvédet; jestli by nemohl tento nahle se
objevivsi cizinec, o némz se ted’ 1 maminka zminila, néjak pomoci, kdyZ uz nikdo z dosavadniho okoli
pomoci nemiize. Jak byl ten chlapec bezdé¢né tajnistkarsky, skoro tisko¢ny. Z jeho zjevu ani slov to
dosud nebylo znat; bylo to vidét teprve z vylozené dodatecnych, ndhodné 1 zZdmeémé ziskanych doznéni.
A ted’ v dlouhych rozpravéch s K. uvazoval, jaké piekazky by bylo tfeba zdolat. Byly to pii jeho nejlepsi
vili ptekazky témét nepiekonatelné; ponofen v myslenkach, a prece hledaje pomoc, ustavicné pohlizel
neklidné pomrkavajicima ocima na K. Pfed otcovym odchodem nesmi pry matce nic fikat, jinak by se to
otec doveédél a vSechno by bylo zmateno. Smi se tedy o tom zminit az pozdé&ji; ale z ohledu na matku ani
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pak se to nesmi stat nahle a rychle, nybrz pomalu a pti vhodné prilezitosti; teprve pak si musi od
maminky vyprosit souhlas, teprve pak miize dojit pro K. ; ale nebude pak uz pfilis pozd¢, nebude uz
hrozit otcliv piichod? Ne, je to pfece jen nemozné. K. proti tomu dokazoval, Ze to neni nemozné. Neni
se tieba bat, Ze by nebylo dost casu, kratky rozhovor, kratka schiizka postaci, a chodit pro K. Jenik
nemusi, K. pocka schovany nékde pobliz domu a na Jenikovo znameni ihned piijde. Ne, fekl Jenik, u
domu K. ¢ekat nesmi - opét se ho kviili matce zmocnila citlivost -, Jenik se nesmi s K. domlouvat na
ni¢em, co by bylo pfed maminkou utajeno; musi dojit pro K. do skoly, a to nikoli dfiv, nez se to dozvi a
schvali maminka. Dobr3, fekl K., potom je to opravdu nebezpecné a je mozné, ze ho otec v domé
pfistihne; a i kdyby se to nestalo, stejné matka ze strachu viibec pro K. neposle, a tak prece jen vSechno
ztroskota na otci. Tomu se zase vzpiral Jenik, a tak se preli a pieli.

Davno uz si K. zavolal Jenika z lavice ke katedte, pfitahl si ho mezi kolena a chvilemi ho chlacholivé
pohladil. Tato blizkost také prispéla k tomu, Ze pres Jenikiiv obCasny odpor dospéli ke shod¢. Umluvili
se nakonec takto: Nejdiive fekne Jenik matce uplnou pravdu; aby ji vSak usnadnil souhlas, doda, ze K.
hodla promluvit i s Brunsvikem, ovS§em nikoli kviili matce, nybrz kviili svym zéleZitostem. To bylo také
spravné, béhem rozhovoru napadlo totiz K., ze Brunsvik, tieba je to nebezpecny a zly clovek, nemiize
byt jeho nepfitelem vlastné uz proto, Ze, alesponi podle toho, co tika starosta, byl pfece viidcem téch,
ktefi - byt tfeba z politickych diivodti - zadali povolani zemémétice. K-v prichod do vsi musi byt tedy
Brunsvikovi vitan; pak ovSem je nevrlé privitani z onoho prvniho dne a odpor, o némz mluvil Jenik, téméef
nepochopitelny; mozna vsak, Ze se Brunsvik urazil pravé proto, Ze se K. neobratil o pomoc nejprve k
nému, mozna ze tu je jiné nedorozuméni, které by se dalo n¢kolika slovy vyjasnit. Jakmile se to vSak
stane, pak mtize K. dozajista v Brunsvikovi ziskat oporu proti uiteli, ba dokonce 1 proti starostovi, cely
ten Ufedni podvod - co jiného to bylo? -, jimZ mu starosta i u€itel branili v pfistupu k zdmeckym tGradim
a vnutili mu Skolnické misto, by se dal odhalit; dojde-li pak znovu mezi Brunsvikem a starostou k boji o
K., musi Brunsvik ziskat K. na svou stranu, K. by se stal hostem v Brunsvikové domé¢, Brunsvikovy
mocenské prostfedky by mu byly k dispozici starostovi natruc; kdovi kam az by se pak dostal, rozhodné
by byl Casto v blizkosti té pani - takto si pohraval se sny a sny s nim, zatimco Jenik, zabrany do myslenek
na matku, starostlivé pozoroval jeho ml¢enti, jako pozorujeme I€kare, ktery soustiedéné uvazuje o
prostiedku proti n¢jaké tézké chorobé. S K-ovym navrhem, ze by s Brunsvikem promluvil o
zem&mericském miste, byl Jenik srozumén, ovSem pouze proto, ze tim bude maminka chranéna pred
otcem, a nadto je to pouze krajni pfipad, ktery doufejme nenastane. Jen se zeptal, jak by K. vysvétlil otci
tak pozdni navstévu, a spokojil se, byt” trochu zamracené, s tim, Ze by K. fekl, Ze v ndhlém zoufalstvi nad
nesnesitelnym Skolnickym postavenim a ucitelovym ponizujicim zachazenim zapomnél na vSechny ohledy.
Kdyz bylo takto vse promysleno co mozna nejdal doptedu a moznost zdaru nebyla uz aspoii vyloucena,
rozveselil se Jenik, zbaven tihy premysleni, chvilku si jest¢ détsky povidal, nejdiiv s K. a pak 1 s Fridou,
ktera tu dlouho sedé€la jako v docela jinych myslenkach a teprve ted’ se opét vmisila do hovoru. Mezi
jinym se ho zeptala, ¢im by chtél byt; dlouho nepiemyslel a fekl, Ze by chtél byt muzem, jako je K. Kdyz
se ho pak ptali proc¢, nevédé€l ovsem, co odpovedeét, a na otazku, jestli by snad chtél byt Skolnikem,
odpovédél rozhodné, Ze ne. AZ kdyz se ho vyptavali dal, zjistili, jakou oklikou dospél k svému piani.
Nynéjsi K-ova situace nebyla viibec zdvidénihodna, nybrz smutné a potupna, to vidél i Jenik jasné a
nepotieboval pozorovat jiné lidi, aby to poznal; sdm by byl pfece nejradéji ochranil maminku pred
kazdym K-ovym pohledem i slovem. Piesto vSak pfiSel za K. a pozadal ho o pomoc a byl §t'asten, kdyz
K. souhlasil, 1u jinych lidi se mu zdélo, Ze shledava néco podobného, a predevsim 1 matka se piece o K.
sama zminila. Z tohoto rozporu v ném vznikla vira, Ze nyni je sice K. poniZzeny a odpuzujici, ale v
budoucnu, ovSem nepredstavitelné vzdaleném, prece jen vSechny pred¢i. A pravé tato piimo posetila
dalka a hrdy postup, ktery k ni povede, vabily Jenika; za tu cenu chtél vzit zavdék dokonce 1 tim dneSnim
K. Zvléstni détinské premoudrelost tohoto piani pochazela z toho, Ze Jenik pohlizel na K. z vysky jako
na né¢koho mladsiho, jehoZ budoucnost se prostira dal nez jeho vlastni budoucnost malého chlapce. A na
Fridiny op&tovné doléhajici otazky hovotil také o téch vécech s téméf pochmurnou vaznosti. Az K. jej
znovu rozveselil, kdyz fekl, ze vi, pro¢ mu Jenik zavidi, je pry to kvtili jeho krasné sukovici, ktera lezi na
stole a s niz si Jenik béhem rozhovoru roztrzit¢ pohraval. Nu, K. dovede takové hole zhotovovat, a jestli
se jim plan zdafi, udéla Jenikovi jesté p&knéjsi. Ted’ uZ nebylo ziejmé, jestli Jenik opravdu nemél na mysli
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jen tu htll, tolik se radoval z K-ova slibu a vesele se rozloucil, pevné stiskl K. ruku a tekl: "Tak tedy
poziti."

Byl nejvyssi Cas, Ze Jenik odesSel, nebot’ kratce nato vrazil do dveti u€itel, a vida, jak K. s Fridou klidné
sedi u stolu, vykiikl: "Promirite, Ze rusim! Ale feknéte mi, kdy se tu kone¢né uklidi? My se musime vedle
poslali jste pry¢ i pomocniky! Ted’ v§ak aspori laskave vstaiite a hnéte sebou!" A obraceje se pouze ke
K.: "Ty mi ted’ dojdes pro svacinu do hospody U mostu!" To vSechno zufivé vykiikoval, avSak slova
byla pomémé mirn4, i to samo o sob& hrubianskeé tykani. K. byl ithned ochoten uposlechnout; fekl, jen
aby na uciteli vyzvidal: "Méam prece vypoveéd’." - "Vypovéd nevypoveéd’, dojdi mi pro svacinu," fekl
ucitel. "Vypoveéd’ anebo nevypoveéd’, to chei prave védet," fekl K. "Co to zvanis?" fekl ucitel. "Vzdyt’ jsi
ptece vypoveéd nepiijal?" - "To staci, aby byla zrusena?" - "Mné ne," fekl ucitel, "to mi mizes véfit, ale
starostovi tfeba ano, z nepochopitelnych diivodi. Ted’ ale béz, nebo vyleti§ doopravdy." K. byl
spokojen, ucitel tedy mezitim mluvil se starostou, nebo ani nemluvil, jenom si domyslel starostovo
pravdépodobné minéni a to znélo v K-tiv prospéch. K. se ted’ rychle chystal dojit pro svacinu, ale ucitel
ho jesté z chodby zavolal zpatky; bud’ chtél timto zvIaStnim rozkazem jen vyzkouset K-ovu sluzebni
ochotu, aby se pak podle toho dale zaridil, nebo dostal znovu chut’ komandovat a délalo mu radost
nechat K. rychle vybéhnout a potom mu zase jako ¢iSnikovi rozkazat, aby se stejné rychle vratil. K. sice
védel, ze ptilisna povolnost by z ného mohla udé€lat ucitelova otroka nebo fackovaciho pandka, avSak
hodlal ted” aZ po urcitou mez trpélivé snaet ucitelovy rozmary, nebot’ i kdyz ho ucitel, jak se ukazalo,
nemiize pravoplatné vypovedét, miize mu docela jisté¢ zprotivit jeho misto az k nesneseni. A praveé na
tomto misté zalezelo ted’ K. vic nez kdy diive. Rozmluva s Denikem mu dodala nové, mozna
nepravdépodobné, naprosto bezdlivodné, ale uz nezapomenutelné nadé¢je; zastiely dokonce skoro 1
Barnabase. Sledoval-li je, a jinak nemohl, musel k tomu sebrat vSechnu svou silu, o nic jin¢ho se nesmél
starat, ani o jidlo, o byt, o vesnické ufady, ba ani o Fridu; a v podstaté $lo ptece jen o Fridu, nebot’ vse
ostatni se ho dotykalo pouze skrze ni. Proto se musi snazit udrzet si toto misto, které Frid¢ skytalo
jakousi jistotu, a vzhledem k tomu mu nesmi pitijit zatézko strpét od ucitele vic, nez by jinak dokazal
strpé&t. To vSechno ho nijak zv1ast’ nebolelo, patfilo to do nepfetrzZité fady drobnych Zivotnich trampot,
nebylo to nic ve srovnani s tim, o¢ K. usiloval, a nepfiSel sem proto, aby tu travil Zivot v poCestnosti a
poklidu.

A proto, jako se predtim okamzit¢ chystal dobéhnout do hospody, byl stejné ochoten podle zménéného
rozkazu ted’ zase nejdiive uklidit mistnost, aby se sem zase mohla vratit uCitelka se svou tfidou. Ale s
uklidem si bylo tfeba pospisit, nebot’ K. musel potom ptece dojit pro svacinu, a ucitel mel uz velky hlad a
zizeni. K. ho ujistil, Ze se vSe stane podle jeho prani; ucitel se chvilku dival, jak K. v rychlosti odklizi loze,
rovna télocvicné naradi, bleskoveé zametd, zatimco Frida myla a drhla stupinek. Patrné byl tou horlivosti
uspokojen; upozornil jesté, Ze za dvefmi je piipravena hromada diivi na topeni - do dfevniku uz asi
nechtél K. pustit -, a s vyhriizkou, ze se opét brzy vrati na prohlidku, odebral se k détem.

Kdyz chvili ml¢ky pracovali, zeptala se Frida, pro¢ se K. ted’ uciteli tak podvoluje. Ptala se spis ze
soucitu a starostlivosti, ale K., ktery zrovna myslel na to, Ze se Frid¢ nepodatilo ochranit jej pfed
ucitelovym rozkazovanim a nasilnostmi, jak ptiivodné slibovala, odpovédél jen zkratka, ze kdyz se ted’
jednou stal skolnikem, musi také konat jeho préci. Pak bylo zase ticho, az se K. - jemuz ten kratky
rozhovor piipomnél, ze Frida je uz delsi dobu, zejména skoro béhem celé rozmluvy s Jenikem jako
ztracena v samych starostech - ptinaseje diivi rovnou Fridy zeptal, na¢ mysli. Pomalu k nému vzhlédla a
fekla, Ze na nic ur€itého; mysli pry jen na hostinskou, a jak méla v nékterych vécech pravdu. Po mnohém
zdrahani a teprve kdyz K. naléhal, odpovédéla zevrubnéji, ale neustavajic v praci, coz necinila ani tak z
pilnosti, nebol prace pii tom prece vliibec nepostupovala, nybrz jen proto, aby se nemusela divat na K. A
vykladala, jak nejdiive klidn€ naslouchala K-ové rozmluvé s Jenikem, jak se pak lekla n€kolika K-ovych
slov a zacala ostieji vnimat jejich smysl a jak uz pak od té chvile nemohla v jeho slovech nevidét
potvrzeni jedné vystrahy, za niz mé co d€kovat hostinské, avsak v jejiz opravnénost nikdy nechtéla véfit.
K., rozmrzely t¢mi v§eobecnymi fe¢mi a spise podrazdén nez dojat slzavym, naiikavym hlasem - zejména
proto, ze se mu zase uz plete do zivota ta hostinska, aspon skrze vzpominky, kdyz uz osobné zatim
nemgla valny Gspéch -, hodil diivi z ndruce na zem, sedl si na né€ a se v§i vaznosti ted’ Zadal, aby se
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mluvilo zcela jasn€. "Hned od pocatku," zacala Frida, "se ve mné hostinska kolikrat snazila vzbudit
pochybnost o tobé¢, netvrdila, Ze 1zeS, naopak, fikala, Ze jsi upiimny jako dite, ale tvd povaha se tak 1iSi
od nasi, ze 1 kdyZ mluvi§ upfimné, té¢zko se dokdZeme piemoci, abychom ti uvéfili, a jestli nds pry zavcas
nezachrani dobra pritelkyné, donuti nas uvetit teprve trpka zkusenost. Ani ji, a¢ tak dovede prohlédnout
lidi, se pry nevedlo jinak. Ale po poslednim rozhovoru s tebou v hospodé U mostu pfisla pry - opakuji
jenom jeji zlobna slova - na tvé spady, ted’ uz ji pry nemiize$ oklamat, i kdyby ses tfeba namahal své
umysly skryt, av§ak ty nic neskryjes, to opakovala potrad znovu, a pak jesté povidala: dej si praci a
jednou ho piinéjaké, jedno jaké, ptilezitosti opravdu poslouchej, ne jen tak povrchné, nikoli, doopravdy
ho poslouchej. Sama pry neudélala nic jiného nez to, a pokud jde o mne, vyrozuméla toto: Povésil ses na
mne - takového potupného slova pouzila - jen proto, Ze jsem ti ndhodou piisla do cesty, ze jsem se ti
nezdala zrovna oskliva a Ze si omylem myslis, Ze CiSnice je ptedurcenou obéti pro kazdého hosta, ktery
natdhne ruku. Kromé toho, jak hostinska zjistila od hostinského z Panského hostince, jsi z néjakého
dtvodu tenkrat chtél prenocovat v Panském hostinci a toho se ovSsem nedalo dosahnout jinak nez piese
mne. To vSechno by byvalo pro tebe dostatecnym diivodem, aby ses pro onu noc stal mym milencem,;
aby se vSak z toho stalo néco vic, bylo také potieba néco vic a to vic byl Klamm. Hostinské netvrdi, ze
vi, co po Klammovi chees, tvrdi jen, Ze nez jsi znal mé, pachtil ses za nim stejné usilovné jako potom.
Rozdil je pry jen v tom, ze piedtim jsi nemél Zddnou nadéji, ted’ vsak myslis, ze ve mné mas spolehlivy
prostedek, jak skutecné a brzy, a dokonce s pievahou ke Klammovi proniknout. Jak jsem se lekla -
nejdiive vSak jen na okamzik, bez hlubsiho diivodu -, kdyZ jsi dnes jednou fekl, Ze neZ jsi znal mne, byl
bys tu zabloudil. Jsou to snad taz slova, jichz pouzila hostinsk4; ona téz tika, ze teprve od t€¢ doby, co mé
znas, uvédomil sis cil. Souvisi to pry s tim, Ze si myslis, zes ve mné ziskal Klammovu milenku a mas tak
zastavu, kterou 1ze vykoupit pouze za nejvyssi cenu. Jedinou tvou snahou pry je vyjedndvat s Klammem
o té cené. PonévadZ pro tebe ja neznamenam nic a cena vSechno, jsi pry, pokud jde o mne, ochoten k
jakékoliv dohodég, pokud vsak jde o cenu, nepovolis. Proto je ti jedno, Ze ztratim misto v Panském
hostinci, jedno, ze musim opustit i hospodu U mostu, jedno, Zze musim vykonavat t¢Zkou Skolnickou
praci. Nechovas ke mn¢ néznost, ba ani ¢as pro mne nemas, prenechavas mé¢ pomocniktim, Zarlivost
neznas, jedind ma hodnota pro tebe je v tom, Ze jsem byla Klammovou milenkou, ve své nevédomosti
usilyjes o to, abych na Klamma nezapomnéla a nevzpirala se pak nakonec, az ptijde rozhodujici chvile;
piesto bojujes 1 proti hostinské, ktera jedina by podle tebe byla s to vyrvat mé tobé, proto jsi hnal spor s
ni na ostii noze, abych musela pry¢ z hospody U mostu; nepochybujes o tom, ze pokud zalezi na mné,
jsem za vSech okolnosti tvym majetkem. Rozhovor s Klammem si predstavujes jako obchod, hotové za
hotové. Pocitas se vSemi moznostmi; za predpokladu, Ze dosdhnes oné ceny, jsi ochoten udélat vse;
bude-li m¢ Klamm chtit, vydas mé, bude-li chtit, abys se. mnou ziistal, zlistanes; bude-li chtit, abys mé
vyhnal, vyzene$§ m¢; jsi vSak ochoten hrat i komedii; bude-li to vyhodné, budes tieba ptedstirat, ze me
milyjes, jeho lhostejnost se pokusi§ premoci tak, ze zdlrazni§ svou nicotnost a zahanbi§ ho tim, Ze ses stal
jeho nastupcem, nebo tim, Ze mu donese$ ma vyznani lasky k nému, jez jsem opravdu ucinila, a poprosis
ho, aby m¢ k sob¢ opét piijal - ovSem po zaplaceni oné ceny; a kdyZ nepomiize nic jiného, pak budes
Jménem manzelti K-ovych prosté Zebrat. Uvidis-li vSak potom, uzaviela hostinska, Ze ses ve vSem zmylil,
ve svych predpokladech 1 ve svych nadé&jich, ve svych predstavach o Klammovi i o jeho vztahu ke mné,
pak pro mne zacne peklo, nebot’ pak se teprve stanu jedinym tvym majetkem, na n¢jz jsi odkazan, ale
zarovei i majetkem, ktery se ukazal bezcenny a s nimz budes podle toho nakladat, nebot’ jiny cit nez
vlastnicky ke mné nechovas."

Napjaté, se stazenymi Usty poslouchal K., diivi pod nim se dalo do pohybu, svezl se skoro aZ na
podlahu, nepozoroval to; teprve ted’ se zvedl, sedl si na stupinek, vzal Fridinu ruku, ktera se chabé
pokusila vymanit, a fekl: "Nemohl jsem v tvém vypraveéni vzdycky rozlisit, co si mysliS ty a co hostinska."
- "Bylo to jen minéni hostinské," fekla Frida. "Vyslechla jsem vSechno, protoZze mam hostinskou v Uctg;
avSak poprvé v zivoté jsem jeji minéni ve vSem vSudy zavrhla. Tak ubohé mi pfipadalo vSechno, co
fikala, tak daleké pochopeni toho, co mezi ndmi dvéma je. Pfipadalo mi, Ze pravda je spi§ pravym
opakem toho, co tika. Myslela jsem na to kalné rano po nasi prvni noci, jak jsi vedle mne klecel s
pohledem, jako by ted’ bylo vSechno ztraceno. A jak se pak také vSechno utvarelo tak, Ze at’ jsem se
namahala sebevic, nepomahala jsem ti, nybrz prekazela. Kviilimné se z hostinské stal tviyj nepfitel,
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mocny nepiitel, kterého ty porad jesté podcenujes; kvilimné sis délal starosti a musels bojovat o své
misto, byls v nevyhodég proti starostovi, musel ses podrobit uciteli, byls vydan napospas pomocnikiim,
avsak to nejhorsi ze vieho: kviili mn€ ses mozna provinil na Klammovi. Ted’ se neustale chces ke
Klammovi dostat, ale to je jen bezmocna snaha néjak se s nim usmifit. A fikala jsem si, ze hostinska,
ktera to vSechno vi daleko 1épe nez ja, mé chce svym naSeptavanim uchranit nejhorsich vycitek svédomi.
Dobte minéna, ale zbytecna namaha. M4 laska k tob& by mi z toho vSeho byla pomohla, nakonec i tebe
by byla nesla vpied, ne-li tady ve vsi, tedy n€kde jinde; jeden ditkaz sv¢ sily pfece uz podala, zachranila
t¢ pred BarnabaSovou rodinou." - "To jsi tedy v duchu namitala tenkrét," fekl K., "a co se zménilo od té
doby?" - "Nevim," fekla Frida a pohlédla na K-ovu ruku, ktera drzela jeji, "snad se nic nezménilo; kdyz
jsi tak blizko u mne a tak klidn€ se ptas, pak veiim, ze se nezménilo nic. Ve skute¢nosti vSak -" vzala K.
svou ruku, sedéla vzpiimena proti nému a plakala nezakryvajic si oblicej; volné mu nastavovala uslzenou
tvar, jako by neplakala nad sebou, a tudiz neméla co skryvat, nybrz jako by plakala nad K-ovou zradou
a jako by mu tedy patfil 1 zalostny pohled na ni -, "ve skute¢nosti se zménilo vSechno od t¢€ chvile, co
jsem té slySela mluvit s tim chlapcem. Jak nevinné jsi zacal, vyptaval ses na doméci poméry, na to a ono;
bylo mi, jako bys zrovna pfiSel do vyCepu, pfitulny, se srdcem otevienym, a hledal s détskou horlivosti
miyj pohled. Nebyl v tom Zadny rozdil proti tehdejSku a prala bych si jen, aby tu byla hostinska,
poslouchala t€ a zkusila setrvat pfi svém minéni. Potom vSak najednou, nevim, jak to pfislo, jsem
zpozorovala, s jakym timyslem s tim chlapcem mluvis. U¢astnymi slovy jsi ziskal jeho diivéru, jiz neni
lehko ziskat, abys pak neruSené mohl zamifit k cili, ktery jsem rozeznévala ¢im dal jasnéji. Tim cilem byla
ta pani. Z tvych fe¢i, naoko starostlivych, mluvil zcela nepokryt€ pouze ohled na tvé vlastni zalezitosti.
Podvedls tu pani dfiv, nez jsi ji ziskal. Nejen svou minulost, 1 svou budoucnost jsem slysela z tvych slov;
bylo mi, jako kdyZ vedle mne sedi hostinska a vSechno mi vysvétluje a ja se ji ze vSech sil snazim
odstrcit, ale jasn€ vidim beznad€jnost t&€ namahy, a ptitom jsem vlastn€ nebyla podvadéna ja - uz ani
podvadéna jsem nebyla -, nybrz ta cizi pani. A kdyz jsem se pak jesté vzchopila a zeptala se Jenika, ¢im
chce byt, a on fekl, ze chee byt jako ty, Ze je tedy uz docista tviyj, jakpak velky byl ted’ rozdil mezi tim
dobrym chlapcem, ktery tu byl zneuzit, a mnou tenkrat ve vycepu?"

"VSechno," fekl K. - zvykl si na to vy¢€itani a vzpamatoval se - "vSechno, co {1kas, je v jistém smyslu
spravné; neni to nepravdivé, je to jen nepratelské. Jsou to myslenky hostinské, mé nepftitelkyné, 1 kdyz si
myslis, ze jsou tvé vlastni, to mne uklidiuje. Ale poucné jsou, lovek se miize od hostinské jesté leccos
naucit. Mn¢ pfimo to nefekla, ackoliv me jinak nesSetfila; sveftila je patrné tobé v nadéji, ze jich pouzijes
ve chvili pro mne obzvlast’ zl¢ ¢i rozhodné. Jestlize ja t€ zneuzivam, pak ona t€ zneuziva stejné. Ted’
vsak, Frido, uvaz toto: i kdyby vSechno bylo presné tak, jak tika hostinskd, bylo by to velmi zI¢ jen v
jediném piipad¢, totiz kdybys mé neméla rada. Potom, jen potom by to opravdu bylo tak, ze jsem t&
ziskal z vypocitavosti a Isti, abych s timto majetkem pak lichvatil. Snad uz pak patiilo k mému planu i to,
ze jsem k tobé& tehdy pfisel zavésen do Olgy, abych vylakal tviij soucit, a hostinska to jenom zapomnéla
uvést v uctu mych provinéni. Nebylo-li to vSak tak zI¢ a nestrhla t€ k sobé vychytrala Selma, nybrz tys
vysla vstiic mné, tak jako ja vySel vstiic tob¢ a oba jsme se nalezli zapomenuvse na sebe, fekni, Frido,
jak je to potom? Potom ptece pracuji ve své veci stejné jako v tvé; neni tu rozdil a rozliSovat mize jen
nepftitelkyné. To plati o vSem, 1 o Jenikovi. Pfi posuzovani rozhovoru s Jenikem ostatné velmi prehanis
svyj ttlocit, nebot’ 1 kdyZ se Jenikovy a mé zdméry zcela nekryji, prece to nejde tak daleko, Ze by mezi
nimi byl rozpor, kromé toho prece nas nesouhlas nezistal Jenikovi skryt, velice bys podceiiovala tohoto
opatrného malého muze, kdyby sis to myslela, a 1 kdyby mu snad vSechno ziistalo skryto, nikomu to
neublizi, jak doufdm."

"Je tak t¢zké se v tom vSem vyznat, K.," fekla Frida a vzdychla. "J& k tob¢ jisté nechovala nedivéru, a
jestli na mne néco takového z hostinské preslo, celd stastna to odvrhnu a tebe na kolenou odprosim, coz
vlastné délam ustavicné, i kdyz fikdm tak osklivé véci. Pravdou vSak zlstava, Ze piede mnou mnohé tajis,
piichazis a jdes, nevim odkud a kam. Onehdy, kdyz zaklepal Jenik, zvolal jsi dokonce jméno Barnabas.
K¢z bys byl aspon jednou zavolal s takovou laskou mé, jako jsi onehdy z diivodi mné nepochopitelnych
zavolal to nendvidéné jméno. Nemas-li ty ke mné diivéru, jak nema ve mn¢ vzniknout nedtivéra k tobe¢;
jsem pak prece odkdzana na hostinskou, jiz jako bys daval svym chovanim za pravdu. Ne ve vSem,
nechci tvrdit, Ze ji davas za pravdu ve vSem, nevyhnal jsi snad kvillimné pomocniky? Ach, kdybys jen
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vedél, jak dychtivé hleddm ve vSem, co délas a mluvis, i kdyz mé to trapi, néjaké dobré jadro pro sebe."
- "Pfedevsim, Frido," fekl K., "neskryvam ti pece ani to nejmensi. Jak me ta hostinska nendvidi a jakou
si dava préci, aby mi t& Vyrvala a jakych odpornych prostfedkl k tomu pouZziva a jak ty ji ustupujes,
Frido, jak ji ustupujes! Rekni, co ti skryvam? Ze se chei dostat ke Klammovi, to vi§, Ze mi v tom
nemuzes$ pomoci a Ze to proto musim dokazat na vlastni pést, to vis také, Ze se mi to doposud
nepovedlo, to vidiS. Mam ted’ vykladat vSechny zbyte¢né pokusy, které mé uz tak dost pokotuji, a
pokotovat se tak dvojnasob? Mam se snad chlubit tim, Ze jsem celé dlouhé odpoledne promrzly
nadarmo ¢ekal u dvitek Klammovych sani? St'astny, Ze uz na ty véci nemusim myslet, spécham k tobg, a
ted’ se mi to vSechno zase hrozivé vraci od tebe. A Barnabas? Jisté, cekdm na néj. Je Klammovym
poslem; j4 ho tim poslem neudélal." - "Zase Barnabas!" zvolala Frida. "Nevétim, ze je dobrym poslem."
"Mozna Ze mas pravdu," fekl K., "ale je to jediny posel, kterého mi posilaji." - "Tim hiit," fekla Frida,
"tim spiS by ses mel mit pred nim na pozoru." - "Bohuzel mi k tomu nedal dosud pr11621tost," fekl K. s
usmévem. "Prichézi ziidka, a co piinasi, je bezvyznamné; cenné je to jen tim, Ze to pochézi piimo od
Klamma." - "Ale podivej se," fekla Frida, "vzdyt ani Klamm neni uz tvym cilem, to mé snad zneklidiuje
nejvic. Ze ses prese mne vzdy dral ke Klammovi, bylo zl¢, ze ted’, jak se zda, se od Klamma odvracis, je
mnohem horsi, to ani hostinska nepredvidala. Podle hostinské mélo mé §tésti, pochybné, ale ptece jen
velice skutecné $testi, skoncit dnem, kdy kone¢né uznas, ze tvé nadéje v Klamma jsou marné. Ted’ vSak
neCekas uz ani na ten den; najednou piijde néjaky maly chlapec a ty s nim zacnes$ bojovat o jeho matku,
jako bys bojoval o vzduch k Zivotu." - "Spravné jsi pochopila milj rozhovor s Denikem," fekl K.
"Opravdu to tak bylo. Copak se ale pro tebe cely tvilj diivéjsi zivot tak propadl (az na hostinskou
ovSem, ktera se doli srazit nedd), ze uz nevis, jak musi cloveék zapasit, aby se prosadil, zv1asté kdyz
pochézi hluboko zezdola? Jak je nutno pouzit vSeho, co dava néjakou nadéji? A tato pani prichazi ze
zamku, sama mi to fekla, kdyz jsem prvniho dne zabloudil k Lasemannovi. Co bylo vice nasnadé nez
pozadat ji o radu, nebo dokonce o pomoc; zné-li hostinska zcela presné€ vSechny piekazky, jez clovéka
odd¢luji od Klamma, pak tato zena pravdépodobné zna cestu, sama po ni prece sestoupila.” - "Cestu ke
Klammovi?" zeptala se Frida. "Ke Klammovi, zajisté, kam jinam," fekl K. Pak vysko¢il: "Ted’ je ale
nejvyssi Cas dojit pro tu svacinu." Naléhaveé, neimémé divodu, prosila ho Frida, aby ziistal, jako by
teprve to, ze zlistane, stvrdilo vSechny utéchy, které ji fekl. K. vSak ptipomnél ucitele, ukazal na dvete,
které se kazdym okamzikem mohly s tfeskotem rozletét, slibil, ze hned piijde, ani zatapét ze Frida
nemusi, sdm to obstard. Konec¢né se Frida mlcky podvolila. KdyZ se K. venku brodil snéhem - davno uz
m¢la byt cesta prohazena, podivné, jak pomalu prace pokracuje -, uvidél, jak se jeden z pomocnikii k
smrti unaven drzi miize. Jen jeden, kde je druhy? Ze by K. zlomil vytrvalost aspoii jednoho z nich? Ten,
co zUstal, byl ovSem jesté az dost horlivy; bylo to vidét na tom, jak cely ozil, kdyZ spatiil K., a hned zacal
zufivéji naprahovat paze a touzebné kroutit o¢ima. "Jeho netstupnost je vzornd," ekl si K. a musel
ovsem dodat, "jeden s ni zmrzne u plotu." Navenek vSak K. jen pohrozil pomocnikovi pésti, coz
vyloucilo jakékoli pfiblizeni, ba pomocnik jeste ustrasené o hodny kus ucouvl. Zrovna otvirala Frida
okno, aby podle domluvy s K. vyvétrala, nez se zatopi. V tu chvili nechal pomocnik K. byt a
neodolatelng piitahovan plazil se k oknu. S tvafi, v niz zapasila privétivost vii¢i pomocniktim a Gpénliva
bezmoc viici K., mavla nepatrné rukou z okna: nebylo ani ziejmé, jestli na obranu nebo na pozdrav -,
blizici se pomocnik se tim také nedal vyrusit. Tu Frida honem zaviela vnéjsi okno, zlstala vSak za nim
stat s rukou na klice, hlavou ke stran¢ sklonénou, s velikyma o¢ima a strulym usmévem. Védéla, Ze tak
pomocnika spiS§ vabi nez odpuzuje? K. se v§ak uz neohlizel, chtél si rad€ji co nejvic pospisit a brzy byt
zpatky.
Ctrnacta kapitola
KONECNE - bylo uZ tma, pozdni odpoledne - uvolnil K. cestu na zahradg, snih navrsil a udusal po
obou strandch cesty a byl s denni praci hotov. Stal u zahradnich vratek, daleko Siroko sém. Pomocnika
zahnal uz pred nékolika hodinami, hnal ho pted sebou pofadny kus cesty. Potom se pomocnik schoval
nékde mezi zahradkami a chatr€emi, nebyl k nalezeni a také uz od t¢ chvile nevylezl. Frida byla doma a
bud’ uz prala nebo potad jeste koupala Gizinu kocku; byl to od Gizy projev velké diivéry, Ze tu praci
Frid¢ svéfila, ovsemZe nechutnou a nevhodnou praci, K. by jisté¢ nedovolil, aby ji Frida vzala, nebyt toho,
ze po vselijakych zanedbanych povinnostech bylo ted’ radno vyuzit kazdé prilezitosti, jak si Gizu zavazat.
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Giza s uspokojenim piihlizela, jak K. snesl z pidy détskou vanicku, jak ohtivaji vodu a posléze jak
opatrné davaji ko¢ku do vany. Pak Giza dokonce ponechala ko¢ku zcela Fridé, nebot’ piisel Cerny,
K-iiv zndmy z prvniho vecera, pozdravil K. se smési ostychu, jehoz diivod pochazel z onoho vecera, a
nezmérného opovrzeni, jaké nalezi Skolnikovi, a odebral se s Gizou do druhé ucebny. Tam byli oba
doposud. Jak K. vypravéli v hospodé U mostu, Zil Cerny, a¢koliv byl kastelansky syn, z lasky ke Gize uz
dlouho ve vsi, diky svym stykiim dosahl toho, Ze jej obec jmenovala pomocnym ucitelem, vykonaval
vSak tento ufad hlavné tak, Ze nevynechal skoro jedinou Gizinu hodinu a sedél bud’ v lavici mezi détmi,
nebo radéji na stupinku Gize u nohou. Nikoho to nerusilo, déti si na to uz davno zvykly, snad tim spiSe,
7e Cerny nemél ani naklonnost, ani porozuméni pro déti, sotva s nimi promluvil, pouze t8locvik pievzal
od Gizy a jinak se spokojil tim, Ze Zil v Gizin€ blizkosti, ovzdusi, teple. Jeho nejvétsim potéSenim bylo
sedét vedle Gizy a opravovat sesity. I dnes se tim zabyvali, Cerny pfinesl velky stoh sesitt, ucitel jim
daval vzdycky i své, a pokud bylo svétlo, vidél je K., jak pracuji u jednoho stole¢ku u okna, hlava vedle
hlavy, nehnuté, ted’ tam bylo vidét jen dvé plapolajici svicky. Vazna, mlc¢enliva laska je spojovala; ton
udavala Giza, jejiz t€Zkopadna bytost se sice nékdy divoce rozpoutala a potom prolomila vSechny
hranice, avSak u druhého by jindy nikdy nic podobného nestrpéla; tak se musel podridit 1 temperamentni
Cemy, musel chodit pomalu, mluvit pomalu, hodné micet; a bylo vidét, Ze za to vSe je bohaté odménén
Gizinou prostou, tichou pritomnosti. Pfitom ho Giza snad ani nemilovala; aspon jeji kulaté Sedé oci, které
nikdy vyslovené nemrkaly, spis$ jako by otacely panenkami, na podobné otazky nikdy neodpovidaly;
bylo jen vidét, Zze Cerného bez odporu snasi, aviak pocty, Ze je milovana kastelanskym synkem, si uréité
nedovedla povazovat a dal si klidné a nedotéené nesla své plné bujné t&lo, at’ se po ni Cerny dival nebo
ne. Zato Cerny ji ptinasel krvavou obét’, ziistavaje ve vsi; otcovy posly, ktefi pro ného uz nékolikrat
pfisli, odbyval tak rozhoi¢ene, jako by jiz pouhd jimi pfivolana pripominka zdémku a jeho synovskych
povinnosti byla citelnym, nenapravitelnym narusenim jeho $tésti. A prece mél vlastn€ spoustu volného
Casu, nebot’ Giza se mu obvykle ukazovala jen béhem vyu€ovani a pti opravovani tloh, ne oviem z
vypocitavosti, nybrz proto, ze nade vSechno milovala pohodli a tudiz samotu a byla podle vSeho
nejSt’astné)si, kdyZ se mohla doma v naprosté volnosti natahnout na pohovku, vedle sebe kocku, ktera
nerusila, protoZe se uz sotva hybala. Tak se Cerny vétsinu dne potuloval bez prace, ale i to mé&l rad,
protoze mél pii tom vzdycky moznost, jiz velmi Casto vyuzival, zajit do Lvi ulice, kde Giza bydlela,
vystoupit nahoru k jeji podkrovni svétnicce, naslouchat u dvefi, které vzdy byly zamc¢ené, a pak honem
zase odejit, kdyz ve svétnici pokazdé bez vyjimky zjistil naprosté, nepochopitelné ticho. Piesto se vSak 1
uného obcas projevovaly nasledky tohoto zptsobu Zivota - nikdy ovSem v Gizing ptitomnosti - v
chvilkovych smésnych vybusich Gfedni pychy, jez se ovSem pramélo hodila k jeho nynéjsimu postaveni;
vétSinou to pak samosebou nedopadlo obzvlast’ dobte, jak K. také sam zazil.

Udivovalo jen, Ze se o Cerném, aspoii v hospodé U mostu, piece jen mluvilo s jistou Gictou, i kdy? §lo
spiSe o smésné nez uctyhodné véci, 1 Giza byla do této tcty pojata. Presto vSak bylo nespravné, Ze se
Cerny jako pomocny ugitel citil n&jak obzvlast’ nadtazeny K., tato nadiazenost neexistovala; Skolnik je
pro viechny uéitele, a dokonce i pro takové uéitele jako Cerny, velmi dilleZitou osobou, jiZ nelze
beztrestné pohrdat, a kdyz uz se n¢kdo ze stavovskych divodii nedokaze takového pohrdani vzdat, musi
je alesponi na oplatku ucinit snesitelnym. K. si to chtél pii vhodné ptileZitosti pripomenout, také mélu
ného Cerny od prvniho ve¢era vroubek, ktery se nijak nezmensil tim, Ze nasledujici dny daly vlastné jeho
privitani za pravdu. Kvili Cernému se veskera pozornost Gfadii hned od prvni hodiny zcela nesmysing
zam&fila na K., ktery - jesté naprosto cizi ve vsi, bez zndmych, bez Gtoc¢iste, vysilen pochodem,
bezmocné leZe na slamniku - byl vydéan na pospas jakémukoli ufednimu zasahu. Jen o jedinou noc
pozdéji mohlo vSechno probéhnout docela jinak, klidne, naptl skryté; rozhodn¢ by o ném nikdo nic
nebyl védél, nepodeziral ho nebo asponi nevahal nechat ho jako vandrovniho jeden den u sebe; poznali
by jeho uZite¢nost a spolehlivost, rozkfiklo by se to v sousedstvi a patrné by brzy nékde nasel misto jako
&eledin. Utadu by to oviem neuslo. Avsak byl podstatny rozdil v tom, jestli se kvili nému vprostied noci
vyburcovala ustfedni kancelét, ¢i kdo to byl tehdy u telefonu, jestli se vyzadovalo okamzité rozhodnuti -
se zdanlivou pokorou, aviak piece jen s dotérnou neoblomnosti, nadto od Cerného, ktery byl patrné
nahote v nemilosti -, nebo jestli by misto toho v§eho K. druhy den v tfednich hodinach zaklepal u
starosty a jaksepatii se ohlasil jako cizi vandrovni, ktery ma jiz u jistého mistniho ob¢ana nocleh a nazitii
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patrn€ potahne dal; ledaze by se snad stala docela nepravdépodobna véc a on tu nasel praci, jen na par
dni ovSem, nebot’ déle se rozhodné nechce zdrzet. Tak nebo podobné by to bylo dopadlo, nebyt
Cerného. Utad by se byl tou zaleZitosti zabyval i nadéle, jenZe klidng, ufedni cestou, nerusen netrpélivosti
strany, jez mu patrné byla obzv1ast’ protivna. K. byl tedy na tom viem bez viny, vinen byl Cerny, avsak
Cerny byl syn kastelana a navenek si po¢inal korektng, pykat tedy musel jeding K. A smé&$na piicina
toho vieho? Tieba Gizin nemilostivy rozmar ten den, kviili némuz Cerny nemohl spat, toulal se v noci a
posléze se na K. odSkodnil za své trapeni. Z druhé strany by se zase dalo fici, Zze K. miize hodné
dékovat tomu, jak se Cerny zachoval. Jedingé Cerného chovani mu umoznilo néco, &eho by K. sam nikdy
nedosahl, nikdy si netroufl dosdhnout a k ¢emu by zas tifad sotva kdy piivolil, Ze totiz od samého
zaCatku, bez intrik, oteviené, tvaii v tvar predstoupil ped Gfad, pokud je to vilbec mozné. Byl to vSak
nedobry dar; usetfil sice K. spoustu lhani a pletich, ale zaroven ho u€inil t¢mét bezbrannym, v kazdém
pripad¢é ho poskodil v boji a on by si byl mohl zoufat, kdyby si nemusel ptiznat, Ze mocensky rozdil mezi
uradem a jim je tak nesmirny, Ze jakakoli lez a uskok, jiz je schopen, by nedokézala zmensit ten rozdil v
jeho prospéch. To viak byla jen myslenka, kterou se K. sam ut&Soval, Cerného vroubek piesto zistaval,
jestlize tehdy K. uskodil, mize podruhé tfeba prospét, K. bude 1 nadéle potfebovat pomoc v téch
nejnepatrnéjSich vécech, v téch nejprvnéjsich predpokladech, vzdyt’ se naptiklad zd4, ze 1 Barnabas opét
selhava.

Kwvli Fridé véahal K. cely den pieptat se u Barnabase v byt¢; aby ho nemusel ptijimat pred Fridou,
pracoval venku a jesté po préci tu zlistdval o¢ekavaje Barnabase, avSak Barnabas nepfiichéazel.
Nezbyvalo ted’ nic jiného nez zajit za sestrami, jen na chvili¢ku, jen na prahu se chtél pozeptat, hned bude
zase zpatky. | zarazil lopatu do snéhu a rozb¢hl se. Bez dechu dorazil k Barnabasovu domu, po kratkém
zaklepani vrazil do dvefi a otazal se, nedbaje toho, jak to ve svétnici vypada: "Jesté¢ potad se Barnabas
nevratil?" Teprve ted’ si v§iml, Ze Olga neni doma, oba stafici ze opét sedi a klimbaji u vzdaleného stolu,
jeste si ani neuvédomili, co se to u dvefi déje, a teprve pomalu k nému obraceji tvare, a konecné ze
Amalie lezi pod prikryvkami na lavici u kamen a v prvnim leknuti nad K-ovym ptichodem se vztyc¢ila a
drzi si ruku na Cele, aby se vzpamatovala. Kdyby tu byla Olga, byla by hned odpovédéla a K. by zase
mohl jit, takhle musel udé€lat aspoii par krokt k Amalii, podat ji ruku, jiz ml¢ky stiskla, a poprosit ji, aby
zabrénila vyplasenym rodictim v jakémkoli putovani, coz také n¢kolika slovy uc€inila. K. se dovéd¢l, ze
Olga stipe na dvore diivi, Amalie Ze si musela pred chvili celd vyCerpana lehnout - diivod netekla - a
Barnabas Ze sice jeste nepfisel, ale musi piijit kazdou chvili, protoZe pies noc na zdmku nikdy neziistava.
K. podékoval za zpravu, mohl ted’ zase jit, avSak Amalie se zeptala, jestli nechce jesté pockat na Olgu;
on vSak bohuzel uz nema Cas. Pak se Amalie zeptala, jestli uz dnes s Olgou mluvil; s idivem fekl, Ze ne, a
zeptal se, chee-1i mu Olga sdélit néco zvlastniho. Amalie zkfivila Usta jakoby s mirnou nevoli, ml¢ky kyvla
- bylo to zfejme na rozloucenou - a opét ulehla. Lezic si ho prohliZela, jako by se divila, ze tu jeste je. Jeji
pohled byl studeny, jasny, nehnuty jako vZdy; neupiral se piimo na pfedmét, ktery pozorovala, nybrz jej

- to bylo rusivé - nepatrné, sotva znatelng¢, ale nepochybné mijel, nezdalo se, ze by to bylo ze slabosti ¢iz
rozpacitosti Ci z nepoctivosti, nybrz z ustavicng, nad jakymbkoli jinym citem prevladajici touhy po samot¢,
JiZ si snad sama uvédomovala jen timto zpiisobem. K. se zdalo, Ze si vzpomina, Ze ho tento pohled zaujal
hned prvni vecer, ze dokonce patrné cely ten o8klivy dojem, jimZ na néj tato rodina ihned zapisobila,
pramenil z tohoto pohledu, ktery sam o sobé nebyl osklivy, nybrz pysny a ve své uzavienosti upiimny.
"Jsi potad tak smutnd, Amalie," fekl K. "trapi t€ néco? Nemtizes to fici? Takové dévee jako ty jsem na
venkove jesté nevid€l. Teprve dnes, teprve ted’ mé to vlastné napada. Pochazis odtud z vesnice, narodila
ses tady?" Amalie prisvéd¢ila, jako by K. vyslovil jen tu posledni otdzku, pak fekla: "Pockas tedy na
Olgu?" - "Nevim, pro¢ se ptas porad na jedno," fekl K. "Nemohu tu uz déle zistat, pon¢vadz doma ceka
ma snoubenka."

Amilie se opfela o loket, nevédéla o Zaddné snoubence. K. fekl jméno. Amalie ji neznala. Zeptala se, vi-li
Olga o zasnoubeni; K. mél za to, ze ano, Olga ho piece s Fridou vidéla, takové zpravy se téz po vsi
rychle roznesou. Amalie ho vSak yjistila, Ze o tom Olga nevi a Ze z toho bude velmi nest’astnd, nebot’ se
zda, ze miluje K. Pfimo pry o tom nemluvila, je totiz velmi zdrzenliva, ale laska se prece prozradi chtgj
nechtéj. K. byl pfesvédcen, Ze se Amalie myli. Amalie se usmala a tento ismév, tieba byl smutny,
rozjasnil zasmusile sevienou tvat, dal promluvit némote, zdiveérnil cizost, vydal tajemstvi, vydal vlastnictvi
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dosud chranéné, jez sice bylo mozno vzit zpét, ale nikdy uz ne docela. Amalie fekla, Ze se urcit¢ nemyli ;
ba Ze vi 1 vice, vi, Ze K. téZ chova ndklonnost k Olze a Ze jeho navstévy pod zdminkou vselijakych
Barnabasovych vzkazii plati ve skutecnosti Olze. Ted’ vSak, kdyZ Amalie o vSem vi, nemusi si uz pocinat
tak upjate a smi zajit Casteji. Jen to mu pry chtéla fici. K. zavrtél hlavou a pripomnél své zasnoubeni.
Amalie to zasnoubeni ziejme nebrala moc vazné, pro ni byl rozhodujici bezprostiedni dojem z K., jak tak
pred ni stal; zeptala se jen, kdy se s tim dévcetem seznamil, je prece ve vsi teprve par dni. K. vypravél o
onom veceru v Panském hostinci, naceZ Amalie pouze zkratka poznamenala, Ze byla velmi proti tomu,
aby ho do Panského hostince vodili. Dovolavala se jako svédka Olgy, ktera zrovna vesla s naruci dfivi,
svezi a vylouhovana chladnym vzduchem, ¢ild a silnd, jako proménénd praci ve srovnani s tim, jak jindy
ve svétnici t€zkopadné€ postavala. Hodila diivi na zem, nenucené pozdravila K. a hned se ptala po Frid¢.
K. se vyznamné podival na Amalii, ta se vSak, jak se zdalo, necitila usvédcena. K. to trochu popudilo a
vypravél proto o Fridé obsirnéji, nez by to byl udélal jindy, li¢il, jak v obtiznych podminkach prece jen
vede jakousi domacnost, a tak se v chvatném vypravéni zapomnél - chtél prece hned jit domt -, Ze pii
rozlouceni pozval obé€ sestry, aby ho jednou navstivily. Ted’ se ovSem polekal a zarazil, pri¢emz Amalie
okamzité, nepoustéjic ho uz k slovu, prohlésila, ze pozvani pfijima; tu se 1 Olga musela pridat a ucinila to.
Avsak K., na néjZ neustale doléhalo pomysleni, Ze se ted’ uz musi rychle rozloucit, a ktery se citil neklidny
pfed Amaliinym pohledem, nerozpakoval se doznat bez vSech ptikras, Ze vyikl pozvani docela
nepredlozené a jen pod vlivem svého osobniho citu, Ze vSak na ném bohuzel nemiize trvat, protoZze mezi
Fridou a Barnab4asovym domem je veliké, jemu ovSem zcela nepochopitelné nepratelstvi. "To neni Zadné
nepratelstvi," fekla Amalie, vstala z lavice a prikryvku hodila za sebe, "nic tak velikého to neni, to je jen
se neboj, ze piijdeme, fekla jsem to hned poprvé Zertem, ze zlomyslnosti. Ty ale mtizes pfijit Castéji,
tomu snad nic nebrani, miize$ vZzdycky ptece predstirat BarnabaSovy vzkazy. A abych ti to usnadnila
jeste vic, fekla jsem, ze 1 kdyz ti Barnabas piinese ze zamku vzkaz, nemtize ti ho zase chodit vyfizovat az
do Skoly. Nesmi se chudacek tolik §tvat, ztrha se sluzbou, budes si muset chodit pro zpravy sdm." K.
jeste neslySel mluvit Amalii tak dlouho a souvisle, také to znélo jinak, neZ jak mluvila obvykle, jakési
vzneSenost v tom byla, jiZ nepocit'oval jen K., nybrz zfejmé 1 Olga, kterd pfece byla na sestru zvykla.
Stala trochu stranou s rukama v kling, ted’ uz zas zesiroka jako obvykle, trochu piedklonénd, o¢i uptené
na Amalii, zatimco Amalie se divala pouze na K. "To je omyl," fekl K., "veliky omyl, jestlize si myslis, Ze
to s ¢ekanim na Barnabase neberu vazné. Mé nejvyssi, vlastné mé jediné piani je urovnat své zalezitosti s
ufady. A Barnabas mi v tom ma pomoci, mnoh¢ své nadéje vkladdam do n¢ho. Jednou mé uz sice velmi
zklamal; ale to byla spi$ ma vina neZ jeho, stalo se to ve zmatku prvnich hodin, myslel jsem si tehdy, Ze
vS§eho dosdhnu jednou malou vecerni prochazkou, a kdyZ se nemozné ukazalo nemoznym, mél jsem to za
zI¢ jemu. M¢lo to vliv i na mtjj tsudek o vasi roding, o vas. To je pry¢, myslim, Ze vam ted’ 1épe rozumim,
jste dokonce." K. hledal spravné slovo, nenasel je hned a spokojil se béZznym - "jste mozna hodnéjsi nez
leckdo z lidi ve vsi, pokud je zatim znam. Ale ted’ mé zase, Amalie, mates tim, Ze snizujes ne-li sluzbu
svého bratra, tedy aspoil vyznam, ktery pro mne ma. Mozna Ze nejsi zasvécena do BarnabaSovych
zalezitosti, pak je to dobré a nechdm véci, jak jsou, ale mozna Ze jsi zasvécena - a ja mam spis tento
dojem -, pak je to zI¢, nebot’ to by znamenalo, ze mé tvj) bratr klame." - "Bud’ klidny," fekla Amalie,
"nejsem zasvécena, za nic na svete bych se nedala zasvétit, za nic na sveté, ani kvili tobé, a pro tebe
bych prece leccos udélala, nebot’, jak jsi fekl, jsme hodni lidé. Avsak zalezitosti mého bratra patii jemu,
nevim o nich nic vic, nez kolik se o nich proti své viili ndhodou tu a tam doslechnu. Zato Olga t¢ miize
diikkladné zpravit, nebot’ je jeho divérnici." A Amalie odesla, nejdiive k rodictim, s nimiz si Septala, pak
do kuchyné¢; odesla od K. bez pozdravu, jako by védéla, ze se jesté dlouho zdrzi a Ze neni tieba se
loucit.

Patnécta kapitola

K. ZUSTAL STAT s trochu udivenym obli¢ejem, Olga se mu zasmala, pitahla ho k lavici u kamen,
zdalo se, Ze je doopravdy St’astnd, Ze tu s nim ted’ miize sedét o samoté, ale bylo to poklidné $tésti, urcite
nezkalené Zarlivosti. A praveé Ze tu nebylo zarlivosti a tedy jakékoli piisnosti, délalo K. dobie; s
potésenim hledél do téch modrych oc¢i, nesvadivych, nepanovacnych, nybrz plase spocivajicich, plase
odolavajicich o¢i. Jako by se po varovani Fridy 1 hostinské nestal k tomu vSemu tady citlivéjsi, nybrz
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spiSe pozorn€jsi a bystiejsi. A smal se s Olgou, kdyZ se podivila, pro¢ zrovna Amalii nazval hodnou,
Amalie je pry leccos, jen hodna pry vlastné neni. Nacez K. prohlasil, Ze chvala platila vlastné ji, Olze, ale
Amidlie Ze je tak panovacna, Ze si nejen piivlastni vSechno, co se v jeji pfitomnosti fekne, ale clovek ji
vSechno pfisoudi dobrovolné. "To je pravda," fekla Olga a zvaznéla, "vic pravda, nez si myslis. Amalie je
mladsi nez ja, mladsi 1 nez Barnabas, ale v rodin€ rozhoduje ona, v dobrém i zlém; ona ovSem t€Z na
sobé nese vic neZ vSichni ostatni, v dobrém i zIém." To se K. zdalo pfehnané, pravé prece Amalie fekla,
ze se napiiklad o bratrovy zalezitosti nestard, zato Olga Ze o tom vi vSechno. "Jak bych ti to vysvétlila?"
fekla Olga. "Amalie se nestara ani o BarnabaSe, ani o mne; nestar se vlastné o nikoho, jen o rodice, o ty
pecuje dnem i noci, ted’ se jich zase ptala, co si pieji, a Sla jim do kuchyné uvarit, kviili nim se pfemohla a
vstala, je totiZ uz od poledne nemocna a lezela tu na lavici. Ale ackoli se 0 nés nestara, jsme na ni zavisli,
jako by byla nejstarsi, a kdyby ndm radila v naSich v&cech, urcit¢ bychom ji poslechli, jenZe ona to
ned¢la, jsme ji cizi. Ty se prece hodné vyznas v lidech, ptichazis z ciziny; neptipada ti taky obzvlast
moudra?" - "Obzvlast’ nest’astnd mi ptipada," fekl K., "ale jak to jde dohromady s vasim respektem k ni,
kdyz naptiklad Barnabas slouzi jako posel, ackoli to Amalie neschvaluje a snad tim dokonce opovrhuje."
- "Kdyby véd¢€l, co jiného délat, ihned by opustil misto posla, které ho vilbec neuspokojuje." - "Copak
neni vyuceny Svec?" zeptal se K. "Jisté Ze je," fekla Olga, "vzdyt’ také vedle toho pracuje pro Brunsvika,
a kdyby chtél, mél by ve dne v noci co délat a hodné by vydélal." - "Nu tak by tedy mél ndhradu za misto
posla," fekl K. "Za misto posla?" otdzala se Olga s udivem. "Copak je vzal kvlili vydélku?" - "At’si, ale ty
tikas, Ze ho neuspokojuje," fekl K. "Neuspokojuje ho, a to z rliznych divodd," fekla Olga, "ale je to
prece sluzba na zdmku, prese vSechno jakasi sluzba na zamku, ¢loveék by si to aspoii myslel." - "Jakze,"
ekl K., "dokonce 1 o tom jste na pochybach?" - "Nu vlastné ani ne," fekla Olga; "Barnabas chodi do
kancelafi, styka se se sluhy jako rovny s rovnymi, z dalky vida i jednotlivé Gfedniky, dostava poméme
dulezité dopisy, nékdy dokonce 1 stni vzkazy mu svétuji, to je prece hodné, a mohli bychom byt hrdi na
to, ¢eho vSeho v tak mladém veku jiz dosahl." K. ptikyvl, na navrat teti nemyslel. "M4 také vlastni livrej?"
zeptal se. "MysliS tu kazajku?" fekla Olga. "Ne, tu mu usila Amalie, jesté nez se stal poslem. Ale bliZis se
bolavému mistu. M€l uz davno dostat od ufadu ne livrej, ta se na zamku nenosi, ale oblek, také mu ho
pfislibili, avSak v tomto ohledu jsou na zdmku velmi mali a nejhorsi je, Ze se nikdy nevi, co ta pomalost
znamend; milze znamenat, ze véc je v ufednim jednani, miize ale také znamenat, Ze Gifedni jednani jeste
viibec nezacalo, Ze tedy naprtiklad porad jeste chtéji Barnabase nejdiive vyzkouset, avSak miize kone¢né
znamenat i to, ze Ufedni jednani uz skoncilo, z néjakého diivodu byl pfislib vzat zpét a Barnabas
nedostane oblek nikdy. Nic blizsiho se o tom nelze dovédéet nebo teprve az po dlouhé dobé. Mame tu
takové réeni, mozna Ze je znas: Utedni vyroky jsou plaché jak mlada dévéatka." - "To je dobry postieh,"
s dévcaty." - "Mozna," fekla Olga. "Nevim ovSem, jak to myslis. Tieba to dokonce mysli§ pochvalné.
Ale ten ufedni oblek je zrovna jedna z BarnabaSovych starosti, a protoZe mame starosti spole¢né, tedy je
i ma. Pro¢ nedostava tfedni oblek, ptime se marné. JenZe celd ta véc neni tak jednoducha. Utednici
napriklad, jak se zda, viibec nemaji tfedni odév; pokud je ndm to zndmo a podle toho, co Barnabas
vypravi, chodi tfednici v obycejnych, ovsem peknych Satech. Ostatné vidél jsi ptece Klamma. Tedy
urednikem, ani Gifednikem t€ nejniZsi kategorie Barnabas jist€ neni a ani mu neptijde na mysl, Ze by jim
chtél byt. Avsak ani vyssi sluhové, které tu ve vsi ovSsem ani nezahlédneme, nenosi podle Barnabasova
vypravéni iedni Saty; to je jista utécha, feklo by se, avsak je to utécha klamna, nebot’ je snad Barnabas
vysSim sluhou? Nikoli, at” mu ¢lovék pieje sebevic, to se 0 ném fici neda, vyssim sluhou neni, uz to, ze
chodi do vsi, ba dokonce tu bydli, svéd¢i proti tomu, vyssi sluhové jsou jeste zdrzenlivejsi nez Gifednici,
mozna pravem, mozna ze stoji dokonce vys nez nékteti tfednici; leccos tomu nasvédcuje: pracuji méné a
podle Barnabase je pry nevsedni podivana vidét tyto vybrané vysoké, silné muze, jak pomalu kraceji po
chodbéch. Barnabas se pokazdé kolem nich proplizi. Zkratka, nemuze byt ani feci o tom, Ze by
Barnabas byl vy$S§im sluhou. Mohl by tedy patiit k niz§imu sluzebnictvu, ti zas ale maji Gifedni Saty, aspoi
pokud chodi dolti do vsi, neni to vlastn€ livrej, také jsou tu mnohé rozdily, ale piesto poznas sluhy ze
zamku ihned podle Satti, vidéls ptece ty lidi v Panském hostinci. Nejnapadnéjsi na téch Satech je, Ze tésné
piiléhaji, sedlak nebo femeslnik by takové Saty nemohl potiebovat. Tak tedy takové Saty Barnabas
nema; neni to jen ostudné a poniZujici, to by se jesté dalo snést, ale stava se, zvlaste ve chvilich

Page 60


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

skli¢enosti - a ty nékdy, neziidka, ptichazeji mné¢ 1 Barnabasovi -, ze ¢lovek pak kvili tomu zacne
pochybovat o vSem. Kona vilbec Barnabas sluzbu na zdmku? ptavame se pak; jiste, chodi do kancelati,
avSak jsou ty kanceléfe vlastni zamek? A 1 kdyZ kancelafe patii k zamku, patii k nému pravé ty, do nichz
smi Barnabas vstoupit? Pfichazi do kancelafi; ale to je pouze ¢ast vSech kancelaii, potom piijdou
piepazky a za nimi jsou dalsi kancelare. Nikdo mu piimo nezakazuje chodit dal, ale on piece nemtize jit
dal, kdyZ uz své predstavené nasel, oni ho vyfidili a poslali pry¢. Mimoto je tam ¢lov€k pozorovan,
aspori si to myslim. A 1 kdyby Sel dal, co by to bylo platné, kdyz by tam nem¢l nic ufedniho na praci a byl
by vlastng vetelcem? Ty piepazky si také nesmis piedstavovat jako néjakou urcitou hranici, na to mé
Barnabas vzdycky znovu upozoriiuje. Prepazky jsou i v kancelarich, kam on chodi; existuji tedy i1 takové
ptepazky, jimiz prochazi, nevypadaji o nic jinak nez ptepazKy, za néz jest€ nepronikl, a nelze uz proto
pfedem predpokladat, Ze se za témito prepazkami nalézaji podstatné jiné kancelare, nez jsou ty, kde
nelze se tomu viibec ubranit. Barnabas mluvi s Gifedniky, Barnabas dostava vzkazy. Avsak jaci jsou to
Urednici, jaké jsou to vzkazy? Ted’ je, jak tika, pfidélen Klammovi a pfimo od n€ho dostava piikazy.
Nu, to by bylo velmi mnoho, ani vyssi sluhové to nedotahnou tak daleko, bylo by to skoro az piihs
mnoho a to prave budi uzkost. Pomysli si jen, byt piidélen bezprostredné ke Klammovi, mluvit s nim tvari
v tvar: Ale je tomu doopravdy tak? Nu ano, je tomu tak, ale pro¢ potom Barnabés pochybuje o tom, ze
ufednik, kterého tam oznacuji jako Klamm, je doopravdy Klamm?" - "Olgo," fekl K., "to snad Zertujes,
jak je mozné pochybovat o Klammov¢ vzhledu, je pfece znamo, jak vypadd, sam jsem ho vid€l." - "To
urcité ne, K.," fekla Olga. "To nejsou Zerty, nybrz mé nejvaznéjsi starosti, nevypravim ti to vsak proto,
abych ulevila svému srdci a tvé snad obtizila, nybrZ proto, Ze ses ptal na Barnabase, Zze mi Amalie ulozila
vypraveét, a protoze si myslim, ze 1 pro tebe bude uzite¢né doveédét se néco blizsiho. I kviili Barnabasovi
to délam, abys v n¢j nevkladal pfilis§ velké nadé€je, aby t& nezklamal a sdm pak tvym zklamanim netrp€l.
Je velmi citlivy; dnes v noci napiiklad nespal, protoZe jsi s nim byl véera vecer nespokojen; fekls pry, ze
je pro tebe velice zI¢, ze mas jen takového posla, jako je Barnabas. Tato slova mu nedala spat. Ty sam
jsi z jeho roz¢€ileni asi moc nepozoroval, zamecti poslové se musi hodn¢ ovladat. Ale nema to lehké, ani s
tebou ne. Ty na ném podle svého rozumu nezadas jisté mnoho, piinesl sis urcité predstavy o poslovské
shuzb¢ a jimi méfis své naroky. Ale na zamku maji jiné predstavy o poslovské sluzb€, nedaji se srovnat s
tvymi, 1 kdyby se Barnabas své sluzbé docela obétoval, k cemuz je bohuzel nékdy jak se zda ochoten.
Clovék by se i podvolil, nic by nenamital, jen kdyby tu pofad nebyla ta otazka, jestli to, co dél4, je
opravdu poslovska sluzba. Pfed tebou o tom ovSem nesmi zapochybovat; znamenalo by to pro ngj
podkopavat vlastni existenci, kdyby to délal, hrub& poruSovat zakony, jimz, jak mysli, jesté podléha, a
ani se mnou nemluvi svobodné¢, musim z ného pochybnosti lakat lichotkami a libanim, a 1 pak se jesté
brani pfiznat, Ze jeho pochyby jsou pochybami. Ma v krvi néco z Amalie. A jist¢ mi nefekne vSechno,
ackoli jsem jeho jedina diivérnice. Ale o Klammovi ob¢as mluvime, sama jsem Klamma jest¢ nevidéla -
vis, ze mé Frida zrovna nemiluje a nikdy by mi nedoptala pohled na né;j -, ale ve vsi je samoziejme
znamo, jak vypada, n¢ktefi ho vidéli, vSichni o ném slyseli a z ocitych svédectvi, z povésti i nékterych
klamavych postrannich iimyslii vznikl posléze Klammiiv obraz, ktery je snad v zakladnich rysech spravny,
jenze pouze v zakladnich rysech. Jinak je proménlivy, ale ne snad tak proménlivy jako Klammova
skutecnd podoba. Vypada pry tplné jinak, kdyZ pfijde do vsi, a jinak, kdyz odtud odchazi, jinak, nez se
napije piva, a jinak potom, jinak, kdyz bdi, jinak, kdyZ spi, jinak o samot¢, jinak v rozhovoru, a coz je
po tom vSem pochopitelné, skoro ipln€ jinak nahote na zamku. A dokonce uz uvnitt ve vsi jsou podle
zprav dosti velké rozdily, rozdily co do vysky, drzent t€la, tloust’ky, voust, jen pokud jde o $aty, jsou
zpravy nastésti jednotné: ma na sob¢ vzdycky stejné Saty, Cerny zaket s dlouhymi Sosy. Ve vSech téch
rozdilech nejsou samosebou zadné Cary, jsou velice pochopitelné, vznikaji chvilkovou naladou, mirou
roz€ileni, nes¢etnymi odstiny nadéje ¢i zoufalstvi, jez zrovna napliuji divaka, ktery nadto vétSinou
zahlédne Klamma jenom na chvili. Vypravim ti to vSechno tak, jak mi to nejednou vykladal Barnabas, a
neni-li ¢lovék na véci bezprostiedné ucasten, mtize se tim veelku uspokojit. My nemtizeme, pro
Barnabése je to zivotni otazka, jestli mluvi doopravdy s Klammem, nebo ne." - "Pro mne neméné," tekl
K. a oba si k sob¢ na lavici u kamen prisedli jeste tésnéji.

K. byl sice vS§emi témi neptiznivymi novinkami, jez mu Olga fekla, zaraZen, av§ak do znacné miry ho s
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nimi usmifovalo to, Ze zde nalezl lidi, jimZ se aspon navenek dafilo podobné jako jemu, k nimz se tedy
miiZe piipojit, s nimiz se miize v mnohém dorozumét, ne pouze v néem jako s Fridou. Pozbyval sice
pomalu nadéje v Gspéch Barnabasova poselstvi, ale ¢im hiif se Barnabasovi vedlo nahote, tim bliz§i mu
byl zde dole, nikdy by si byl K. nepomyslel, Ze odtud ze vsi miize vzejit tak neSt’astné snazeni, jako bylo
snazeni Barnabase a jeho sestry. Nebylo mu ovSem jesté ani zdaleka jasné a mohlo se nakonec zvratit v
opak; ¢lovek se OlZinou jistou nevinnosti nesmél dat hned svést k tomu, aby uvéfil i BarnabaSove
upiimnosti. "Zpravy o Klammov¢ vzhledu znd Barnabas velmi dobte," pokracovala Olga, "mnoho jich
sesbiral a porovnal, snad azZ pfili§ mnoho, sdém jednou zahlédl Klamma ve vsi okénkem kocaru, ¢i asponi
myslel, Ze jej zahlédl, byl tedy dostatené pfipraven, aby ho poznal, a piece - jak mi tohle vysveétlis? -,
kdyz pfiSel na zdmek do jedné kancelafe a mezi nékolika Gifedniky mu ukazali jednoho a fekli, Ze to je
Klamm, nepoznal ho, a ani potom si dlouho nemohl zvyknout, Ze by to m¢l byt Klamm. Zeptas-li se vSak
Barnabése, ¢im se onen muz li$i od obecné predstavy o Klammovi, nedovede odpovédét, nebo. spise
odpovi a popise toho tfednika na zamku, avSak popis se presné shoduje s popisem Klamma, jak my ho
zname. Nu tak, Barnabasi,' fikam, nac pochybujes, nac se trapis?' NaceZ on ve zjevnych nesnazich
zaCne vypocitavat zvlastnosti zameckého urednika, ale jako by si je spi§ vymyslel, nez 1i¢il, a mimoto jsou
tak malicherné - naptiklad obzvlastni pokyvovani hlavou nebo taky jen rozepjata vesta -, Ze je nelze brat
vazne. Jesté dilezitéjsi mi piipada zplsob, jak Klamm jedna s Barnabasem. Barnabas mi to Casto
popisoval, dokonce 1 nakreslil. Obycejné¢ zavedou Barnabase do jedné veliké kancelaiské mistnosti,
avSak neni to kancelar Klammova, viibec to neni kancelat jedné osoby. Po délce je tato mistnost
rozdélena jedinym pultem, sahajicim od jedné stény k druhé, na dvé ¢asti, jednu izkou, kde se dva lidé
taktak vyhnou, to je prostor pro ufedniky, a druhou Sirokou, to je prostor pro strany, divaky, sluhy,
posly. Na pulté lezi jedna vedle druhé rozeviené veliké knihy a u vétSiny stoji ufednici a ¢tou. Nezistavaji
vSak stéle u stejné knihy, a pfitom si nevyménuji knihy, nybrz mista, nejvice Barnabase udivuje, jak se pfi
tom stiidani mist musi jeden pres druhého tlacit prave kvili stisnénému prostoru. Vpredu, té€sné u pultu,
jsou nizké stolecky, u nich sedi pisaii, kteti na préani trednikt pisi podle jejich diktatu., Barnabas se
vzdycky divi, jak to probiha. Nikdy ufednici nic vyslovné nenatidi, také se nediktuje nahlas, nikdo by
nepoznal, Ze se diktuje, spiSe se zd4, ze Gifednik ¢te jako piedtim, jenom si pii tom jeste Septd a pisaf to
slysi. Casto diktuje tifednik tak tide, Ze to pisai vsedé ani nezachyti, musi pak vzdycky vyskoéit, zachytit
diktat, honem si sednout a zapsat jej, pak znovu vyskocit a tak dal. Jak je to podivné! je to skoro
nesrozumitelné. Barnaba$ ma ovSem dost casu vSechno pozorovat, nebot’ postava v prostoru pro divaky
celé hodiny a nékdy celé dny, neZ na néj padne Klammv pohled. A i kdyZ ho Klamm uZ zahlédne a
Barnabas se postavi do pozoru, jesté neni nic rozhodnuto, nebot’ Klamm se jest¢ miize od n¢ho obratit
ke knize a zapomenout na néj; to se stava ¢asto. Co je to vSak za poslovskou sluzbu, kdyz je tak malo
dualezita? Vzdycky mne zaboli u srdce, kdyz Barnabas rano fekne, ze jde na zdmek. Ta pravdépodobné
upln€ zbytec¢na cesta, ten pravdépodobné ztraceny den, ta pravdépodobné marnd nad¢je. K ¢emu to
vSechno? A tady se hromadi Sevcovska prace, kterou nedéla nikdo a na niz Brunsvik naléha." - "Nu
dobra," fekl K., "Barnabas musi dlouho ¢ekat, nez dostane piikaz. To je pochopitelné, zda se, ze je tu
nadbytek zaméstnancti, ne kazdy miize denn¢ dostat piikaz, nad tim nemusite natikat, to se asi stava
kazdému. Nakonec ale piece snad 1 Barnabas n¢jaké ptikazy dostane, mn¢ samému uz donesl dva
dopisy." - "Je jist¢ mozné, ze nemame pravo natikat," fekla Olga, "zv1aste ja, kdyz to vSechno znam jen z
doslechu a jako divka tomu nemohu ani tak dobte rozumét jako Barnabas, ktery ovSem také leccos
zataji. Ale poslechni si, jak to chodi s dopisy, naptiklad s dopisy pro tebe. Tyto dopisy nedostava piimo
od Klamma, nybrz od pisate. Jednoho libovolného dne v libovolnou hodinu - proto taky je ta sluzba,
napohled lehka, velice unavnd, nebot’ Barnabas musi byt stale ve stichu - vzpomene si na n¢j pisar a
pokyne mu. Klamm, jako by nic nebyl nafidil, si dale ¢te v knize; né¢kdy ovSem - to vSak 1 jinak déla
Casto - si zrovna Cisti skiipec, kdyZz Barnabas pfichdzi, a tieba se na n¢j pfitom podiva;
predpokladame-li, ze viibec vidi bez skiipce, Barnabas o tom pochybuje, Klamm ma pak oci témef
zaviené, vypada, Ze spi a jen ve snu si Cisti skiipec. Mezitim pisaf vyhleda ve spousté spisti a
korespondence, které ma pod stolem, dopis pro tebe, ne tedy dopis pravé napsany, spis je to, soude
podle obalky, hodné stary dopis, ktery tu lezi uz davno. Je-li to vSak stary dopis, pro¢ nechali Barnabase
tak dlouho ¢ekat? A patrné 1 tebe? A konecné i ten dopis, nebot’ ted’ uz asi zastaral. A Barnabase tim
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pfivedou do feci, Ze je Spatny, pomaly posel. Pisaf si to ovSem usnadni, d4 dopis Barnabasovi a fekne:
_0Od Klamma pro K.,' a s tim BarnabasSe propusti. Nu a pak pfijde Barnabas domi, bez dechu, s
konecné ukoftisténym dopisem pod kosili na holém téle a pak si sedneme tady na lavici jako ted’ a on
vypravi a potom zkoumame kazdou jednotlivost a odhadujeme, ¢eho dosahl, a nakonec zjistime, ze
dosahl velmi malo a Ze to malo je jest¢ pochybné, a Barnabas odlozi dopis a viibec nema chut’ jej
dorucovat, nechce se mu vsak ani spat, pusti se do Sevcovani a prosedi na verpanku celou noc. Tak je
to, K., a to jsou ma tajemstvi a ted’ uz se snad nedivis, Zze s nimi Amalie nechce nic mit." - "A ten dopis?"
zeptal se K. "Dopis?" fekla Olga. "Nu, po né¢jakém case, kdyZ jsem se Barnabase dost napfemlouvala,
mezitim tfeba uplynuly celé dny i tydny, vezme prece jen dopis a jde ho dorucit. V takovych vnéjskovych
zaleZitostech je pfece jen velmi zavisly na mné. Dokéazu se totiz vzdycky zase vzchopit, kdyZ prekonam
prvni dojem z jeho vypravéni, coz on - snad proto, Ze vi pravé vic - nedokaze. A tak mu potom mohu
vzdycky fici tfeba: _Co vlastné chces, Barnabasi? O jaké Zivotni dréze, o jakém cili to vlastng snis?
Chces snad dojit tak daleko, abys nas, abys mé musel nacisto opustit? Je tohle snad tviij cil? Cozpak si
to snad nemusim myslet, kdyz by jinak bylo nepochopitelné, pro¢ jsi s tim, ¢ehos dosahl, tak strasné
nespokojen? Rozhlédni se kolem, jestli to né€ktery z naSich sousedi uz dotahl tak daleko. Pravda, jejich
situace je jina nez nase a oni nemaji diivod pachtit se jeSt¢ mimo své vlastni hospodatstvi, ale i kdyz
nebudeme srovnavat, je pfece nutno uznat, Ze u tebe je vSe na nejlepsi cesté. Jsou tu prekazky,
pochybnosti, zklaméani, ale to pfece znamena jen néco, co jsme uz predem védeli, totiz Ze ti nic nebude
darovano, Ze si naopak budes muset kazdou jednotlivou mali¢kost sam vybojovat; o divod vic, abys byl
hrdy a ne skliceny. A pak, piece bojujes i za nas? Neznamena to pro tebe viibec nic? Nedava ti to nové
sily? A Ze j& jsem St'astnd a skoro pyS$na na takového bratra - coz ti to vliibec nedodéava jistoty? Po
pravdé, nepiisobi§ mi zklamani tim, ¢ehos dosahl na zamku, ale tim, ¢eho ja jsem doséhla u tebe. SmiS na
zamek, jsi stalym navstévnikem kancelafi, celé dny travis v jedné mistnosti s Klammem, jsi vefejné
uznavanym poslem, mas narok na Gfedni odév, dostavas k roznasce dillezZité pisemnosti; to vSechno jsi,
to vSechno smis, a potom prijdes dold, a misto abychom samym Stéstim plakali a objimali se, vypada to,
jako by t€ pii pohledu na mne opoustéla vSechna odvaha; o vS§em pochybujes, jen to Sevcovské kopyto
t¢ laka, a dopis, zaruku nasi budoucnosti, nechas leZet.' Tak do n€ho mluvim, a kdyZ to opakuji celé dny,
vezme jednou s povzdechem ten dopis a jde. Ale pravdépodobné to viibec neni u¢inek mych slov, spis
ho to jen znovu zene na zamek, a kdyby nevyftidil ptikaz, netroufl by si tam jit." - "Ale vzdyt’ ty mas také
ve vSem, co mu {ikas, pravdu," fekl K. "Obdivuhodné spravné jsi vSechno vystihla. To je GZasné, jak
jasné mysli§!" - "Ne," fekla Olga, "klame t& to a stejné asi ja klamu jeho. Cehopak dosahl? Smi vstoupit
do jedné kancelafe, ale snad to ani neni kancelat, spi§ predpokoj kancelate, snad ani to ne, snad jen
mistnost, kde zadrzuji vSechny ty, ktefi nesméji do skutecnych kanceléii. Mluvi s Klammem, ale je to
Klamm? Neni to spise n¢kdo, kdo je Klammovi trochu podobny? Tajemnik tfeba, ptinejlepSim, ktery je
Klammovi trochu podobny a naméha se, aby mu byl jest¢ podobnéjsi, a pak si dodava dilezitosti
Klammovym ospalym, zasnénym zpiisobem. Tato ¢ast jeho bytosti se da nejsnaze napodobit, o to se
mnozi pokouseji, pokud ovSem jde o jeho vlastni bytost, do toho z opatrnosti prsty nestrkaji. A muz tak
Casto zadany a tak ziidka dosazitelny jako Klamm snadno na sebe v predstavach lidi bere rizné podoby.
Tady ma Klamm napiiklad vesnického tajemnika jménem Momus. Tak? Ty ho znas? I on se ndramné
drzi v pozadi, ale ja jsem ho pfece jen uz nékolikrat vidéla. Mlady, statny pan, ze? A neni tedy Klammovi
patrng€ vilbec podobny. A piece najdes ve vsi lidi, ktefi by prisahali, Ze Momus je Klamm a nikdo jiny.
Tak lidé pracuji na svém vlastnim zmateni. A musi to byt na zdmku jiné? Nékdo BarnabasSovi fekl, ze
onen ufednik je Klamm, a skute¢né jsou si oba podobni, avsak je to podoba, o niz Barnabas neustale
pochybuje. A v§e mluvi pro jeho pochyby. Klamm Ze by se tlacil tady ve spole¢né mistnosti mezi
ostatnimi tfedniky, s tuzkou za uchem? To je pfece nanejvys nepravdépodobné. Barnabas nekdy fikava
trochu détinsky - to je ale uz v divétivé nalade: Ten tifednik je velmi podobny Klammovi; kdyby sed¢l
ve vlastni kancelafi u vlastniho psaciho stolu a kdyby na dvefich stalo jeho jméno - uZ bych
nepochyboval. Je to détinské, ale piitom i rozumné. Jesté daleko rozumnéjsi by bylo, kdyby se
Barnabas, kdyz uz je nahote, preptal hned nékolika lidi, jak se véci doopravdy maji; podle toho, co tika,
postava v t€ mistnosti dost lidi. A 1 kdyby jejich tidaje nebyly o mnoho spolehlivéjsi nez vypoved’ onoho
cloveka, ktery mu bez tikani Klamma ukazal, pfece by aspon z jejich rozmanitosti musela vyplynout
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n¢jaka voditka, néjaké moznosti srovnani. Neni to milj napad, nybrz napad Barnabastv, ale on se ho
neodvazuje provést; ze strachu, aby pro bezdéné poruseni neznamych piedpisti neztratil misto, se
neodvazuje nikoho oslovit, tak nejisty si pfipada; tato vlastni Zalostn nejistota mi jeho postaveni
osvétluje jasnéji nez vSechny popisy. Jak pochybné a hrozivé mu tam asi vSechno pripada, kdyz si ani
netroufne oteviit Gsta k nevinné otazce. Uvazim-li si to, davam si vinu, ze ho poustim samotného do
onéch nezndmych prostort, kde to chodi tak, Ze 1 on, ktery je spiS krkolomné¢ odvazny nez zbabély, se
patrné tiese strachy."

"Tady, myslim, pfichazis k tomu rozhodujicimu," fekl K. "To je ono. Po v§em, cos vypravéla, myslim, ze
ted’ vidim jasn€. Barnabas je piili§ mlady na takovy tkol. Nic z toho, co vypravi, nelze brat uplné
doslova. PonévadZ umira strachy, nemiize nic pozorovat, a kdyz ho tu dole nutite, aby pfesto podaval
zpravy, vyjdou z toho zmatené pohadky. Nedivim se tomu. Ucta k ufadtim je vam vrozena, cely Zivot se
vam pak nejriznéj$im zptisobem ze vSech stran dale vs§tépuje a vy sami jste pti tom napomocni, jak jen
dovedete. Proti tomu vSak v podstaté nic nenamitam; je-li ufad dobry, pro¢ k nému nemit uctu. Jen pak
nelze nepouceného jinocha, jako je Barnabas, ktery se nedostal ani za hranice své vsi, poslat najednou
na zamek a chtit po ném pravdivé zpravy a kazdé jeho slovo zkoumat jako slovo zjeveni, na jehoz
vykladu postavite vlastni Zivotni Sté€sti. Nemuize byt nic pochybenéjsiho. I ja jsem se jim ovSem nechal
mylit stejné jako ty a vkladal jsem do n¢ho nadéji a utrpél zklaméni kviili nému a oboji se zakladalo jen
na jeho slovech, tedy vlastn¢ skoro na ni¢em." Olga micela. "Neni pro mne lehké," pravil K., "rusit tvou
diivéru v bratra, kdyZ vidim, jak ho mas rada a co od ného oc¢ekavas. AvSak musi to byt, uz pro tvou
lasku a tva ocekavani. Vzdyt' se podivej, potad a porad ti néco brani - nevim, co to je -, abys plné
rozpoznala, ceho Barnabas ne snad dosahl, ale co mu bylo darovano. Smi do kanceléii, nebo chces-li,
do ptedpokoje; nu, pak je to tedy predpokoj, avsak jsou tu dvete, které vedou dal, prepazky, jimiz lze
projit, je-li clovék dost obratny. Mné& naptiklad je tento pfedpokoj aspoii prozatim zcela nepfistupny. S
vést k nejblize vyssimu, a nemtize-li k nému vést, mize ho aspoii jmenovat, a nemize-li ho jmenovat,
mutize prece odkazat k nékomu, kdo ho bude moci jmenovat. At’ si udajny Klamm nema se skutecnym
ani to nejmensi spole¢ného, at’ si ta podoba existuje jen pro Barnabasovy oci osleplé vzruSenim, at’ si je
nejnizSim z uednikd, at’ si neni Gfednikem, ale néjakou tlohu u toho pultu prece ma, néco ¢te ve své
veliké knize, néco Septa pisaii, néco si mysli, kdyz jednou za dlouhou dobu padne jeho pohled na
BarnabasSe, a kdyby ani to vSechno nebylo pravda a ani on ani jeho po¢inani neméli viibec zadny vyznam,
piece ho n¢kdo na to misto postavil a ucinil to s néjakym timyslem. Tim v§im chei fici, Ze tu néco je, néco
se BarnabaSovi nabizi, aspoii néco, a Ze je jen BarnabaSova vina, jestlize s tim nedospéje k nicemu
jinému nez k pochybam, strachu a beznad¢ji. A to potad vychéazim z toho nejnepiiznivéjsiho ptipadu,
ktery je dokonce velmi malo pravdépodobny. Nebot’ mame piece v ruce dopisy, k nimz sice nemam
zvlaStni diivéru, ale prece jen vetsi nez k BarnabaSovym sloviim. At jsou to tieba staré, bezcenné dopisy,
které byly vytazeny z hromady stejné bezcennych dopisti namatkou a stejné bez rozmyslu, jako kdyz
aspon jakysi vztah k mé praci; zjevné jsou ur€eny mné, i kdyz snad nikoli mému uzitku; jsou vyhotoveny
vlastnoru¢né Klammem, jak dosvédcil starosta 1 jeho Zena a maji, opét podle starosty, sice jen soukromy
a ne docela prihledny, ale piece jen znaény vyznam." - "Rekl to starosta?" zeptala se Olga. "Ano, on to
fekl," odpovédél K. "Povim to BarnabaSovi," fekla Olga rychle, "to ho velmi povzbudi." - "Ale on
nepotiebuje povzbuzeni," fekl K., "povzbuzovat ho znamena fikat mu, Ze ma pravdu, Ze ma jen dal
pokracovat dosavadnim zpiisobem, ale pravé tim zpsobem ni¢eho nedosdhne. Miizes sebevic
povzbuzovat nékoho, kdo ma zavazané oci, aby se dival skrz §atek, pfece nikdy nic neuvidi; teprve kdyz
mu Satek sejmes, prohlédne. Pomoc potiebuje Barnabas, nikoli povzbuzeni. Uvaz jen: tam nahoie je
urad ve své nerozlustitelné velikosti nez jsem sem priSel, myslel jsem, Ze 0 ném mam pribliznou ptedstavu,
jak to bylo vSechno détinské -, tam tedy je ufad a proti nému vystoupi Barnabas, jinak nikdo, jen on,
zalostné sam, jeste piili§ velka Cest pro néj, nezlistane-li nadosmrti nezvéstné skréeny nékde v temném
kouté kancelafi." - "Nemysli si, K.," fekla Olga, "Ze podcetiujeme obtiznost tikolu, ktery na sebe
Barnab4s vzal. Ucty k Gfadim méme piece az dost, sam jsi to fekl." - "Ale je to scestna ucta," fekl K.
"Ucta na nepravém misté, takova ticta ponizuje sviij predmét. D4 se snad jesté nazvat uctou, kdyz
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Barnabas zneuziva daru svého vstupu do oné mistnosti k tomu, aby tam ne¢inné€ travil dny, nebo kdyz
piijde doli a podeziiva a snizuje ty, pred nimiz se pravé chvél, nebo kdyz ze zoufalstvi ¢i inavy
neroznese hned dopisy a nevyfidi svéfené vzkazy? To uz piece jisté neni ucta. Ale vytka miii dal, mifii
proti tob¢€, Olgo; nemohu t¢ té vytky usettit. A¢koli myslis, ze chovas uctu k tifadu, poslalas Barnabase
pii vSem jeho mladi a slabosti a opusténosti na zamek nebo aspon jsi ho nezadrzela."

"Co mi vyc¢itas, vy¢itdm si uz davno sama," fekla Olga. "Ned4 se mi ov§em vy¢itat, Ze jsem poslala
Barnabése na zamek, neposlala jsem ho, Sel sam, ale méla jsem ho od toho zdrZet v§emi prostiedky,
nasilim, Isti, pfemlouvanim. Chtéla jsem ho zdrzet, av§ak kdyby dnes byl onen den, den rozhodnuti, a ja
citila Barnabasovu bidu, bidu nasi rodiny, tak jako tehdy a dnes, a kdyby se Barnabas, jsa si jasné
védom veskeré odpovednosti 1 nebezpeci, opét ode mne s ismévem a néhou odpoutal a Sel, nezdrzovala
bych ho ani dnes, pies vSechny zkuSenosti, které jsem od té doby ucinila, a mam za to, Ze ani ty na mém
misté bys nemohl jinak. Nezna$ nasi bidu, proto ndm kiivdis, hlavné vSak Barnabasovi. Méli jsme tehdy
vice nad¢je nez dnes, ale velka ta nadéje nebyla ani tehdy, velka byla jen nase bida a velka ztistala.
Copak ti Frida o nas nic nevypravéla?" - "Jen naznaky," fekl K., "nic urcitého; ale uz vase jméno ji
roz€ilyje." - "A ani hostinska nic nevypravéla?" - "Ne, nic." - "A ani nikdo jiny?" - "Nikdo." - "OvSem,
jak by kdo mohl néco vypravét. Kazdy o nas néco vi, bud’ pravdu, pokud je lidem dostupna, nebo
aspon né¢jaké prejaté ¢i vétSinou vymyslené poveésti, a kazdy na nds mysli vic, nez je potieba, ale piimo
vypravét se nechce nikomu, kazdy se ty véci ostycha brat do tst. A maji pravdu. Je té¢zké to vypovedét, 1
tob¢, K., a neni snad také mozné, Ze az to vyslechnes, odejdes a vic o nas nebudes chtit védet, ackoli se
t¢ to zdanlivé netyka? Pak té ztratime, a ja se ptiznam, ze mas ted’ pro mne skoro vétsi vyznam nez
Barnabésova dosavadni sluzba na zdmku. A piece se to musis dovédét - tento rozpor me trapi uz cely
vecer, nebot’ jinak neziskas piehled o nasi situaci a budes trvale nespravedlivy k Barnabasovi, coZ by mé
zvlast’ bolelo; chybel by nam plny soulad, jehoZ je zapotiebi, a ty bys ndm nemohl pomoci, ani bys

"Pro¢ se na to ptas?" fekl K. "Je-li to nutné, chci to védet; ale pro€ se tak ptas?" - "Z povércivosti,” fekla
Olga. "Budes zatazen do nasich zalezitosti, nevinné, ne 0 moc vic vinen nez Barnabas." - "Vypravej
rychle," fekl K., "nebojim se. Ve své Zenské ustraSenosti to délas horsi, nez to je."

Amadliino tajemstvi

"Sud’ sam," fekla Olga, "ostatné to zni velmi jednoduse, ¢lovék hned nepochopi, pro¢ by to mélo mit
velky vyznam. Na zdmku je jeden vysoky ufednik, jmenuje se Sortini." - "UZ jsem o ném slysel," fekl K.,
"mél podil na tom, ze m¢ sem povolali." - "Tomu nevétrim," fekla Olga. "Sortini nevychézi na vefejnost.
Nepletes si to se Sordinim, psano s d?" - "Mas pravdu," fekl K., "Sordini to byl." - "Ano," fekla Olga,
"Sordini je velmi znamy, jeden z nejpilngjSich ufednikdl, hodné se 0 ném mluvi; Sortini naproti tomu je
docela v tstrani a pro vétSinu lidi je neznamy. Pied vice nez tfemi lety jsem ho vidéla poprvé a naposled.
Bylo to tretiho Cervence pfi slavnosti hasi¢ského spolku, zamek se téZ ucastnil a vénoval novou stiikacku.
Sortini, ktery se pry ¢astecné zabyva hasic¢skymi zalezitostmi (mozna ale Ze tu byl jen v zastoupeni -
vétSinou se urednici vzajemné zastupuyji, a je proto tézké poznat, pro co je ktery z nich prislusny), t¢astnil
se predani stiikacky; piisli samoziejmé 1 jini lidé ze zamku, Gfednici 1 sluzebnictvo, a Sortini byl, jak je v
jeho povaze, docela v pozadi. Je to drobny, slaby, zamysleny pan; co bylo napadné vSem, kdo ho viibec
zpozorovali, byl zptsob, jak se mu sklada ¢elo do vrasek - je jich spousta, ackoli mu jisté neni vic nez
Ctyficet -, tahnou se mu totiz piimo véjitovité po cele smérem ke koteni nosu, nikdy jsem nic takového
nevidéla. Nuze, byla tedy ta slavnost. Amalie 1ja jsme se uz na to celé tydny tésily, svatecni Saty jsme
zCasti mely nove presité, zvlaste Amaliiny Saty byly krasné, bilou bllizu méla vpredu bohaté nabranou,
jednu fadu krajek nad druhou, zavidé€la jsem ji tenkrat a proplakala jsem pted slavnosti polovinu noci.
Teprve kdyZ se na nas rano piisla podivat hostinské z hospody U mostu." - "Hostinska z hospody U
mostu?" zeptal se K. "Ano," fekla Olga, "hodné se s nami pratelila, pfisla tehdy, musela pfiznat, Ze
Amalie vypada lip, a tak aby mne upokojila, pjcila mi svijj vlastni ndhrdelnik z ¢eskych granatl. Ale
kdyZ jsme pak byly uchystany na cestu, Amalie stdla pfede mnou, my vSichni jsme ji obdivovali a tatinek
fekl: Vzpomerte si na mne, ze dnes Amalie najde Zenicha,' tu jsem si, ani nevim pro¢, sundala
nahrdelnik, svou pychu, a povésila jsem ho Amalii kolem krku, viibec jsem ji uz nezavidéla. Sklonila jsem
se pred jejim vitézstvim a myslela jsem si, Ze se pied ni musi sklonit kazdy, snad jsme byli tehdy
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prekvapeni, ze vypada jinak neZ my, nebot’ krasnd vlastn€ nebyla, avsak jeji zachmureny pohled, ktery ji
od té doby uz zlstal, mifil vysoko nad nas a ¢lovek se pied ni skoro doopravdy a bezdécné sklonil.
Vsichni si toho v§imli, i Lasemann se Zenou, ktefi pro nas pfisli." - "Lasemann?" zeptal se K. "Ano,
Lasemann," fekla Olga. "Byli jsme tehdy ve velké vaznosti a naptiklad slavnost by se bez nas nemohla ani
potadné zacit, protoZe tatinek byl u hasicl tietim cviitelem." - "Takovy chlapik byl jeste tatinek?" zeptal
se K. "Tatinek?" zeptala se Olga, jako by dobfte nerozuméla, "pied tiemi lety byl jesté takika mladik;
naptiklad jednou pfi poZaru v Panském hostinci vynesl jednoho tfednika, té¢Zkého Galatera, v poklusu na
zadech z domu. Sama jsem byla pfi tom, nebylo sice nebezpeci ohné, jen se zacalo koufit ze suchého
drivi u kamen, ale Galater dostal strach, kficel z okna o pomoc, pfisli hasi¢i a otec ho musel vynést,
ackoli ohen uz byl uhaSen. Nu, Galater se t¢Zko pohybuje a v takovych ptipadech musi byt opatrny.
Vypravim to jen kviili tatinkovi, od t¢ doby neuplynuly vice nez tfi roky a podivej se ted’, jak tam sedi."
Teprve ted’ si K. v§iml, ze Amalie je uz zase ve svétnici, ale byla daleko u rodict u stolu, krmila matku,
ktera nemohla hybat revmatickyma rukama, a ptitom domlouvala otci, aby mél jesté trochu strpeni s
jidlem, hned pry ho pfijde nakrmit. Ale napominala ho nadarmo, nebot’ otec, cely uz laény polévky,
piemohl ochablost a snazil se chvilemi srkat polévku 1Zici, chvilemi pit rovnou z talife a zlostné brucel,
kdyZ se mu nevedlo ani jedno, ani druhé, 1Zice byla ddvno prazdnd, nez dosla k Gstlim, a do polévky se
nikdy neponofila Usta, vzdycky jen zplihly knir, az to kapalo a stiikalo na vSechny strany, jen ne jemu do
ust. "Tohle z n¢ho udé¢laly tii roky?" zeptal se K., ale potad jesté necitil k stafiktim a k celému tomu
koutu s rodinnym stolem soucit, jedin€ odpor. "Tfi roky," fekla Olga pomalu, "nebo piesnéji, par hodin
jedné slavnosti. Slavnost se konala na louce pted vesnici u potoka, byla tam uz velika tlacenice, kdyz
jsme prisli, i ze sousednich vesnic pfisla spousta naroda, Clovek byl cely popleteny hlukem. Nejdiive nas
otec samosebou vedl ke stiikacce, smal se radosti, jak ji uvidél, byl $t'astny z nové stiikacky, zacal ji
ohmatavat a vykladat nam o ni, nestrpél u druhych odpor ani otaleni; kdyz se néco mélo prohlédnout
zespoda, museli jsme se vSichni sehnout a malem vlézt pod stiikacku; Barnabas, ktery se tenkrat
vzpouzel, dostal za to vyprask. Jen Amalie se o stiikacku nestarala, stadla tam vzpiimena ve svych
krasnych Satech a nikdo se neodvazoval ji néco fici, chvilemi jsem k ni pfibihala a brala ji pod paZi, ale
ona ml¢ela. Dodnes si nedovedu vysvétlit, jak se stalo, Ze jsme stali u stiikacky tak dlouho, a teprve kdyz
se od ni otec odtrhl, zpozorovali jsme Sortiniho, ktery stal patrné celou tu dobu za sttikackou opieny o
spoustéci paku. Tenkrat byl ovSem straSny ramus, ne jen jako byva obycejné pii slavnostech. Zamek
veénoval totiz hasic¢stvu jesté n€kolik trumpet, zvlastnich néstroji, na néZ se s nepatrnou namahou - malé
dit¢ by to dokazalo - daly vyloudit nejdivocejsi zvuky; jak to ¢lovek uslysel, pomyslel si, Ze uz jsou tady
Turci, a nemohl si na to zvyknout, pti kazdém novém zatroubeni sebou Skubl. A protoZe to byly nové
trumpety, chtél je kazdy vyzkouset, a Ze byla lidova slavnost, dovolovalo se to. Zrovna kolem nés bylo
nékolik takovych trubaci, snad je ptilakala Amalie; bylo t€Zké zachovat si rozum, a mél-li Clovék podle
otcova prikazu vénovat jesté pozornost stiikacce, byl to vrcholny vykon, a tak jsme si neobycejné
dlouho nepovsimli Sortiniho, které¢ho jsme také pedtim ani neznali. Tamhle je Sortini,' zaseptal nakonec
Lasemann otci - ja stala u toho. Otec se hluboce uklonil a rovnéz nam roz¢ilené naznacil, abychom se
uklonili. AniZ ho znal, uctival otec oded4avna Sortiniho jako odbornika v hasi¢skych zalezitostech a casto
o ném doma mluvil, bylo pro nas tedy né¢im nadmiru prfekvapujicim a vyznamnym spatfit ted’ Sortiniho
ve skutecnosti. Sortini se 0 nds vSak nestaral - nebyla to jen jeho zvlastnost, vétSina Ufedniki se na
vefejnosti zda nevsimava -, také byl unaven, pouze uredni povinnost ho drzela zde dole; nejsou to ti
nejhorsi tiednici, kteti zrovna takové reprezentacni povinnosti pocit'uji jako obzvlast’ tizivé; jini Gfednici a
sluhové, kdyZ uZ tu jednou byli, vmisili se mezi lid; on vSak ziistal u stiikacky a kazdého, kdo se mu chtél
priblizit, s prosbou ¢i lichotkou, zahnal svym ml¢enim. Tak se stalo, Ze nds zpozoroval jeste¢ pozdéji nez
my jeho. Teprve kdyz jsme se uctive uklonili a otec se nés snazil omluvit, podival se k nam, po fadé se
zahled¢l z jednoho na druhého, unavené; vypadalo to, jako by si vzdycky povzdechl, ze vedle kazdého z
nas je jeste dalsi, az se posléze zastavil u Amalie, k niz musel vzhlédnout, nebot’ byla daleko vyssi nez on.
Vtom se zarazil, preskocil oj, aby se dostal k Amalii bliz, my to zprvu Spatné pochopili a chtéli jsme se
pod vedenim otcovym k nému priblizit, on v§ak nds zdvizenou rukou zarazil a pokynul nam, abychom
odesli. To bylo vSechno. Hodné jsme pak Amalii skadlili tim, ze ted’ doopravdy nasla Zenicha, ve své
nevédomosti jsme byli celé odpoledne naramné veseli; Amalie vak byla zamlklejsi nez kdy jindy. Uplngé
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se zblaznila do Sortiniho,' fekl Brunsvik, ktery je vzdycky trochu hruby a pro povahy, jako je Amaliina,
nema pochopeni; ale tentokrat nam jeho poznamka ptipadala skoro spravng; viibec jsme byli ten den
néjak poblaznéni a vSichni - az na Amalii - jako omameni sladkym zameckym vinem, kdyZ jsme se po
pulnoci vraceli domi." - "A Sortini?" zeptal se K. "Ano, Sortini," fekla Olga, "Sortiniho jsem béhem
slavnosti jeste¢ nékolikrat letmo zahlédla, sedél na oji, ruce mél zkiizené na prsou a setrval tak, az pro néj
piijel ze zdmku viiz. Nepfisel ani na hasi¢ské cviceni, pii némz se otec vyznamenal pfede vSemi svymi
vrstevniky, doufaje, ze Sortini piihlizi." - "A uz jste o ném neslyseli?" zeptal se K. "Zda se, Ze mas
Sortiniho ve velké ucte." - "Ano, v ucté," fekla Olga. "Ano, a slySeli jsme o ném taky jesté. Druhy den
rano nas probudil z opilého spanku Amaliin vykiik; ostatni padli zase zpatky do postele, ja vSak byla
docela vzhiiru a béZela jsem k Amalii. Stala u okna a drZela v ruce dopis, ktery ji pravé n€jaky muz
podal oknem, jest¢ ¢ekal na odpoveéd’. Amalie uz dopis precetla - byl kratky - a drzela ho v sklesle visici
ruce; jak jsem ji milovala, vzdycky kdyz byla tak unavena. Klekla jsem si vedle ni a tak jsem dopis
piecetla. Sotva jsem skoncila, podivala se Amalie kratce na mne a zase pozvedla dopis, nesebrala vSak
uz sily, aby si ho znovu precetla, roztrhala ho, utrzky hodila tomu ¢loveku venku do tvaie a zaviela okno.
To bylo ono rozhodujici rano. Rikam mu rozhodujici, ale kazdy okamzik predchoziho odpoledne byl
stejn€ rozhodujici." - "A co stalo v dopise?" zeptal se K. "Ano, to jsem jesté nevypravéla," fekla Olga.
"Dopis byl od Sortiniho, adresovan byl té divce s granatovym nahrdelnikem. Obsah nemohu opakovat.
Vyzyval ji, aby za nim pfiSla do Panského hostince, a to ithned, nebot’ za pill hodiny musi odjet. Psani
bylo sloZeno z nejsprostsich vyrazi, jaké jsem jesté nikdy neslySela a jejichz smysl jsem uhodla jen ze
souvislosti. Kdo Amalii neznal a precetl si ten dopis, musel divku, které si nékdo troufa takhle napsat,
povazovat za zneucténou, 1 kdyby byla zcela nedotéena. A nebyl to milostny dopis, ani jedno lichotivé
slovo v ném nebylo, Sortini byl zfejmé spis rozezleny, Ze ho pohled na Amalii tak uchvatil, odvedl od
pracovnich zalezitosti. Pozdéji jsme si to vylozili tak, Ze se Sortini chtél tehdy patrné vratit na zamek hned
vecer, ze zustal ve vsi jen kviili Amalii a rano, ze vzteku, Ze ani v noci se mu na ni nepodatilo
zapomenout, napsal ten dopis. Ten dopis musel nejprve poboutit i toho nejchladnokrevnéjsiho, pak by
vSak patrné u kazdé jiné nez u Amalie ptevazil strach ze zI¢ho, vyhriizného tonu, Amalie setrvala v
poboufenti, strach ona nezna, ani o sebe, ani o druhé. A zatimco ja jsem zalezla zpatky do postele a
opakovala si utrzek zavérecné véty: At tedy hned prijdes, jinak -!', zistala Amalie na lavici u okna a
vyhliZela ven, jako by ¢ekala dalsi posly a byla piipravena nalozit s kazdym tak jako s prvnim." - "Takovi
tedy jsou ti ufednici," fekl K. zarazené, "takové exempléfe se mezi nimi najdou. Co ud¢lal otec? Doufam,
7Ze si na prislusSném mist¢ dlirazné na Sortiniho stézoval, nedal-li ptednost kratsi a jist&jsi cesté do
Panského hostince. Nejohavnéjsi na té historii neni ovSem urdzka Amalie, ta se snadno dala od¢init,
nevim, pro¢ zrovna na to klades tak nadmérnou vahu; pro¢ by mél Sortini takovym dopisem navzdy
Amalii zostudit? Podle tvého vypraveni by si to Clovék myslel, jenze prave to je prece nemozné, Amalii
se snadno mohlo dostat zadostu¢inéni a za par dni byl ten ptipad zapomenut; Sortini neudélal ostudu
Amalii, nybrz sob¢. Sortiniho se tedy désim, moznosti takového zneuziti moci. Co se nepodatilo v tomto
piipadg, jelikoz to bylo fec¢eno na plnou pusu a docela priihledné a Amalie se ukéazala suverénnim
protivnikem, to se v tisici piipadech za trochu méné nepiiznivych podminek miize podafit iplné a pfitom
to mtize uniknout vSem zraktim, 1 zraktim toho, kdo je zneuzit."

"Ticho," fekla Olga, "Amalie se sem diva." Amalie skon¢ila s krmenim rodicl a ted’ odstrojovala matku;
prave ji rozepjala sukni, prehodila si matéiny paze kolem krku, trochu ji nadzvedla, stahla sukni a zase ji
jemné posadila. Otec, potad nespokojeny, Ze matka je obsluhovana prvni, coz se vSak patrné délo jen
proto, Ze matka byla jesté¢ bezmocnéj$i neZ on -, pokousel se, snad také aby vytrestal dceru za domnélou
nichz mu nohy vézely docela volng, nikterak se mu je nedafilo zout; za sipavého chropténi toho musel
posléze nechat. a opét se toporné optel v zidli.

"Rozhodujici okolnost neznas," fekla Olga, "snad mas ve vSem pravdu, ale rozhodujici bylo, Ze Amalie
do Panského hostince nesla; jak naloZila, s poslem, to by jest€ samo o sobé §lo, to by se dalo ututlat; tim
vsak, ze tam nesla, byla uvalena na nasi rodinu kletba a tu se pak i zachdzeni s poslem stalo nécim
neodpustitelnym, ba pro vetejnost to bylo postaveno na. prvni misto." - "Coze!" zvolal K. a thned ztlumil
hlas, kdyz Olga prosebn¢ zvedla ruce. "Ty, sestra, snad piece nechces fici, Ze Amalie méla Sortiniho
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poslechnout a béZet do Panského hostince?" - "Ne," fekla Olga, "chrait mé bih pted takovym
podezienim; jak t¢ to mohlo napadnout? Neznam nikoho, kdo by ve vSem, co d¢€l4, byl tak neotresitelné
v pravu jako Amalie. Kdyby byla §la do Panského hostince, dala bych ji ovSem stejné za pravdu; ze
vsak nesla, bylo hrdinstvi. Pokud jde o mne, piiznam se ti upiimné, kdybych ja dostala takovy dopis,
byla bych §la. Nesnesla bych strach z toho, co pfijde, to dokazala jen Amalie. Byla tu ovSem jista
vychodiska, jind napiiklad by se pekné vystrojila a pfi tom by chvilka utekla a pak by pfiSla do Panského
hostince a dovédéla se, ze Sortini je uz pry¢, mozna Ze odjel hned, jak vyslal posla, je to dokonce
pravdépodobné, nebot’ rozmary panti jsou vrtkavé. Ale Amalie neucinila ani to, ani nic podobného, byla
prili§ hluboce urazena a odpovédéla bez vyhrad. Kdyby byla poslechla jen naoko, kdyby byla jen zav¢as
piekrocila prah Panského hostince, mohl byt osud odvracen, mame tu velmi chytré advokaty, ktefi z
niceho dokazi udélat vSechno, co chees, ale v tomto piipad€ tu nebylo ani to ptiznivé nic; naopak, bylo tu
jeste ono zneucténi Sortiniho dopisu a urazka posla." - "Ale jakypak osud," fekl K., "jaci advokati,
nebylo piece mozno kvili Sortiniho zlo¢innému jednani obzalovat, nebo dokonce potrestat Amalii?" -
"Ale ano," fekla Olga, "bylo to mozné, nikoli ov§em cestou fadného procesu, a také nebyla potrestana
bezprostiedné, zato ji potrestali jinak, ji 1 celou nasi rodinu, a jak t€Zky je to trest, to uz snad zacinas
poznavat. Tob¢ to piipada nespravedlivé a nestviirné, to je minéni ve vsi zcela ojedinglé, pro nés velice
priznivé a mélo by nés t&sit a také by nas tesilo, kdyby se zjevné nezakladalo na omylech. Snadno ti to
dokazu, promin, Ze pritom mluvim o Fridé, avS§ak mezi Fridou a Klammem doslo - nehledé¢ k tomu, jak
se véc nakonec utvéfela - k né¢emu docela podobnému jako mezi Amalii a Sortinim, a piece se ti to ted’
uz zda v potadku, i kdyz ses tieba zpocatku désil. A neznamena to, Ze sis zvykl, tak otupét zvykem
¢lovek nemtize, jde-li o prosté posuzovani, znamena to jen, Ze ses zbavil mylnych nazort," - "Ne, Olgo,"
ekl K., "nevim, pro¢ zatahujes do té véci Fridu, ten ptipad je prece docela jiny, neplet’ dohromady
zalezitosti tak naprosto odliSné a vypravej dal." - "Prosim t&," fekla Olga, "neméj mi za zI¢, trvam-li na
tom srovnani, to je zbytek mylnych ndzorti i co se jesteé Fridy tyce, domnivas-li se, Ze ji musiS branit proti
takovému srovnavani. Neni ji pro¢ branit, zasluhuje si jen chvéalu. Srovnavam-li ty ptipady, netvrdim
piece, ze jsou stejné; maji se k sob¢ jako bild a Cernd a bild je Frida. V nejhor$im piipad¢ se I1ze Fridé
smat, jak jsem to ve vycepu nezplsobné udélala ja - pozdéji jsem toho velmi litovala -, ale 1 kdo se tady
sméje, je uz zlomyslny a zavistivy, ale prece jen, Ize se smat. Amalii vSak, nejsi-li s ni pokrevné spojen, je
mozno jen opovrhovat. Proto jsou to sice naprosto odlisné piipady, jak 1ikas, ale pfitom i podobné." -
"Ani podobné nejsou," fekl K. a mrzut€ zavrtél hlavou, "nech Fridu stranou, Frida nedostala takovy
pe€kny dopis jako Amalie od Sortiniho a Frida Klamma doopravdy milovala, a kdo o tom pochybuje,
mize se ji zeptat, miluje ho dodnes." - "Je v tom ale velky rozdil?" zeptala se Olga. "Myslis, Ze by Klamm
nemohl Fridé napsat zrovna tak? Jak pani vstanou od psaciho stolu, jsou takovi, nevyznaji se ve svéte, z
roztrzitosti vytknou ty nejvétsi hrubosti, ne vSichni, ale mnozi z nich. dopis Amalii mohl byt piece hozen
na papir v zamysleni, docela bez ohledu k tomu, co bylo skute¢né napsano. Co my vime o myslenkach
pant? Copak jsi sam neslysel nebo nevis z vypravéni, jakym tonem mluvil Klamm s Fridou? Klamm je
znamy svou hrubosti; celé hodiny pry nepromluvi slovo a pak najednou fekne takovou hrubost, Ze se
¢lovek zhrozi. O Sortinim tohle zndmo neni, viibec je velmi malo zndmy. Vlastn€ se o ném vi jen to, Ze
jeho jméno je podobné Sordiniho jménu; nebyt té podoby jmen, patrné by se 0 ném vilbec nevédélo. |
jako hasi¢ského odbornika si ho lidé patrné pletou se Sordinim, ktery vlastné je tim odbornikem a
vyuziva podobnosti jmen, aby svalil na Sortiniho zejména reprezentani povinnosti a ziistal nerusen v
préci. Kdyz pak takovy svéta znaly muz jako Sortini zaplane laskou k venkovské divce, vypada to
ovsem docela jinak, nez kdyZ se zamiluje truhlaisky pomocnik odvedle. Také je tieba uvazit, Ze mezi
urednikem a Sevcovskou dcerkou je piece jen znacny odstup, ktery je nutno néjak preklenout, Sortini to
zkusil timto zptisobem, jini by to tieba udélali jinak. Rika se sice, ze my vsichni patiime k zamku a Ze
nejsou vibec zadné rozdily a neni co pieklenout, a také to tak v obycejnych piipadech je, my jsme vSak
meli prilezitost videt, Ze zrovna kdyz na tom zalezi, vliibec to neni pravda. V kazdém piipadé ti po tom
vSem bude Sortiniho jednéni ptipadat pochopitelnéjsi, ne uz tak nestviirné, a opravdu - ve srovnani s
Klammovym jednanim je mnohem pochopitelngjsi, a 1 kdyz se ¢lovek na véci zblizka podili, daleko
snesitelnéjsi. Napise-li Klamm nézny dopis, je to trapnéjsi nez nejhrubsi dopis Sortiniho. Rozuméj mi
dobfte, netroufam si soudit Klamma, jen srovndvam, ponévadz ty se srovnani branis. Klamm se prece
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chové k zenam jako velitel, jednou poruci té, podruhé oné, aby k nému prisla, zddnou nesnese dlouho, a
jako poruci piijit, tak poruci 1 odejit. Ach, Klamm by se viibec nenamahal psat dopis. A je snad ted’ ve
srovnani s tim porad jeste tak nestviirné, kdyz si Sortini, ktery Zije zcela v Ustrani a o jehoz vztazich k
zenam se alespon nic nevi, jednoho dne sedne a krasnym ufednickym pismem napise dopis, ktery je
ovsem ohavny? A jestlize tedy rozdil nesvéd¢i ve prospech Klammiiv, spiSe naopak, ma snad ten rozdil
dokazat Fridina laska? V&t mi, ze vztah Zen k tifednikiim lze jen velmi t€Zko, nebo spis vzdy velmi lehko
posuzovat. Tady nikdy laska nechybi. NesSt'astna Gifednicka laska neexistuje. V tom ohledu neni Zadna
chviéla fici o néjaké divce - zdaleka ted’ nemluvim jen o Frid¢ -, Ze se oddala ufednikovi jen proto, ze ho
milovala. Milovala ho a oddala se mu, tak to bylo, ale chvalit pti tom neni co. Amalie vSak Sortiniho
nemilovala, namitnes. Nu ano, nemilovala ho, ale mozna ze ho ptece jen milovala, kdo to rozsoudi? Ani
ona ne. Jak si miize myslet, Ze ho nemilovala, kdyZ ho odmitla tak razné, jak patrné jesté nikdy Zadny
urednik nebyl odmitnut? Barnabas tika, ze i ted’ se nékdy Amalie zachvéje vzrusenim, s nimz pred tiemi
léty ptibouchla to okno. To je také pravda, a proto se ji nikdo nesmi vyptavat; se Sortinim skoncovala a
o ni¢em jiném nevi; miluje-li ho nebo ne, to nevi. My vsak vime, Ze Zeny nemohou nez milovat tifedniky,
jakmile k nim jednou ufednici obrati tvar, ba miluji je uz predtim, at’ to jakkoli zapiraji, a Sortini nejen Ze
k Amalii obratil tvaf, on pieskocil 0j, jakmile ji uvidé€l, nohama ztuhlyma od prace za psacim stolem
preskocil 0j. JenZze Amalie je ovSem vyjimka, feknes. Ano, to je, dokazala to, kdyz odmitla jit za
Sortinim, to je az dost velka vyjimka, ze by vSak krom¢ toho nebyla Sortiniho milovala, to uz by byla
prilisna vyjimka, to by se uz viibec nedalo pochopit. Jisté jsme byli to dopoledne ranéni slepotou, ale Ze
nam tehdy pfi vSem tom zamlzeni ptipadalo, jako bychom pozorovali néco z Amaliiny zamilovanosti,
sved¢i piece snad o jisté rozvaze. Vezmeme-li ale jedno s druhym, jaky je potom rozdil mezi Fridou a
Amalii? Jedin€ ten, Ze Frida u€inila to, co Amalie odmitla ucinit." - "Muze byt," fekl K., "pro mne vsak je
hlavni rozdil v tom, ze Frida je ma snoubenka, kdezto o Amalii se vlastné staram jen potud, Ze je sestrou
Barnabase, zdmeckého posla, a jeji osud je snad spjat s BarnabaSovou sluzbou. Kdyby ji byl n¢jaky
urednik zplsobil tak do nebe volajici bezpravi, jak se mi zpocatku podle tvého vypravéni zdalo, velice by
mé to bylo zaujalo, ale 1 tak spiSe jen jako vetejna zalezitost neZ jako Amaliino osobni trapeni. Ted vSak
po tvém vypravéni se obraz méni, a to zplisobem mné sice nesrozumitelnym, avsak Ze to vypravis ty,
sdostatek vérohodnym, procez tu véc rad GpIné pustim z hlavy, hasi¢ nejsem, co mi zalezi na Sortinim.
Zato mi ale ovSem zalezi na Frid¢€ a tu je mi divné, proc€ se ty, jiz pIn¢ diveétuji a nadale chei daveétovat, ji
pokousis oklikou pres Amalii napadat a vrhnout na ni podezfeni. Nedomnivam se, Ze to ¢ini§ imysIné&,
nebo dokonce zlomysln¢; jinak bych prece uz ddvno musel odejit. Ne€inis to umyslné, svade;i t€ k tomu
okolnosti; z lasky k Amalii ji cheeS povznést vysoko nad ostatni Zeny, a ponévadz pro to nenalézas u
Amalie samé dost vlastnosti k velebeni, pomahas si tim, Ze ostatni zeny snizujeS. Amaliin ¢in je
podivuhodny, ale ¢im vic o tom ¢inu vypravis, tim nesnadnéjsi je rozhodnout, byl-li velky ¢i maly, moudry
¢i posetily, hrdinsky ¢i zbabély, jeho pohnutky skryla Amalie ve své hrudi, nikdo ji je nevyrve. Frida
zatim neucinila nic podivuhodného, $la pouze za svym srdcem, kazdému, kdo se tim obira s dobrou viili,
je to jasné, kazdy si to miize ovefit, pro pomluvy neni mista. Ja vSak nechci ani snizovat Amalii, ani hajit
Fridu, chei ti jen vysvétlit, jaky je miyj vztah k Frid¢ a jak kazdy Gtok na Fridu je zaroven itokem na mou
existenci. Z vlastni viile jsem sem pfisel a z vlastni ville jsem se tu zahryzl, ale za vSe, co se stalo od té
doby, a piedevsim za své vyhlidky do budoucna - at’ jsou jakkoli chmurné, pfece jen tu jsou -, za to vSe
vdécim Fridé a to nelze oddiskutovat. Byl jsem tu sice pfijat jako zemémetic, to vsak bylo jen naoko,
pohravali si se mnou, z kazdého domu mé vyhanéli, 1 dnes si se mnou jesté pohravaji, ale o¢ obiadnéjsi
to dnes je, ziskal jsem jaksi na objemu a to uz néco znamena, mam - jakkoli nepatrné je to vSe - prece
jen uz domov, postaveni a skute¢nou praci, mam snoubenku, ktera za mne pievezme sluzbu, kdyz mam
na praci néco jin¢ho, ozenim se s ni a stanu se ¢lenem obce, kromé tfednich vztahii ke Klammovi mam k
nému i vztahy osobni, dosud ovS§em nepouzitelné. To snad neni tak mélo. A pfijdu-li k vam, koho
uvitate? Komu svéris historii vasi rodiny? Od koho o¢ekavas moznost, tfeba nepatrnou,
nepravdépodobnou moznost jakési pomoci? Prece snad ne ode mne, od zemémetice, kterého piikladné
jeste pred tydnem Lasemann a Brunsvik nasilim vystr¢ili z domu, o¢ekavas ji od clovéka, ktery uz ma
jisté mocenské prostiedky, za tyto mocenskeé prostredky mam vSak co dékovat Frid¢€, Fridé, ktera je
tak skromna, Ze kdyby ses ji pokusila na néco takového zeptat, urcité o tom nebude chtit slySet ani to
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nejmensi. A prece se po tom vSem zd4, Ze Frida u€inila ve své nevinnosti vic nez Amalie pii v§i své pyse;
podivej se, mam dojem, Ze hledas pomoc pro Amalii. A u koho? Vlastné u nikoho jin¢ho nez u Fridy." -
"Opravdu jsem mluvila o Fridé tak osklivé?" fekla Olga. "To jsem jist¢ nechtéla a myslim, Ze jsem to taky
neudélala, av§ak mozné to je, nase situace je takova, Ze jsme znesvareni s celym svétem, a jak zaCneme s
naikem, strhne nas to, ani nevime kam. Mas také pravdu, ted’ je velky rozdil mezi nami a Fridou a je
spravné jednou ho zdiraznit. Pfed tfemi lety jsme my byly méstanské divky a Frida byla sirotek,
dévecka v Panském hostinci, chodily jsme kolem ni a okem jsme o ni nezavadili; jisté jsme byly prilis
pysné, ale tak nas vychovali. Z toho vecera v Panském hostinci jsi snad poznal, jak je tomu dnes: Frida s
bicem v ruce a ja v houfu pacholkti. Ale je to jesté horsi. Frida at’ ndmi opovrhuje, to je v souhlase s
jejim postavenim, skute¢né pomery k tomu nuti. Ale kdo vSechno ndmi neopovrhuje! Kdo se rozhodne
nami opovrhovat, ihned postoupi do nejvyssi spole€nosti. Znas Fridinu nastupkyni? Pepina se jmenuje.
Poznala jsem se s ni teprve predevéirem vecer; dosud byla pokojskou. Co do opovrzeni ke mné urcité
pied"ci Fridu. Vidélamé z okna, jak jdu pro pivo, béZela ke dvefim a zamkla, musela jsem dlouho prosit
a slibit ji stuzku, kterou jsem méla ve vlasech, nez mi oteviela. Kdyz jsem ji pak ale stuzku dala, hodila ji
do kouta. Nu, at’si mnou opovrhuje, z&asti jsem prece odkdzana na jeji blahovtili a ona je ¢iSnici v
Panském hostinci; pravda, je ji jen prozatim a jist€ nema vlastnosti potfebné k tomu, aby ji zaméstnali
natrvalo. Staci si jen poslechnout, jak s ni mluvi hostinsky, a porovnat si to s tim, jak mluvil s Fridou. Ale
to Pepin¢€ nebrani, aby neopovrhovala 1 Amalii, Amalii, jejizZ pouhy pohled by celou Pepinku se vSemi
jejimi copy a maslemi stacil vynést rychleji z mistnosti, nez by to kdy svedly Pepininy tlusté nozicky. Jaké
nestydaté zvasty o Amalii jsem od ni zase v€era musela vyslechnout, az se m¢ nakonec zastali hosté,
ovsem tak, jak jsi uz jednou vidél." - "Mas prilisné obavy," fekl K., "postavil jsem piece Fridu jen na
misto, které ji nalezi, vas jsem vSak nechtél snizovat, jak ty to ted’ beres. I pro mne je na vasi rodin€ néco
divného, tim jsem se netajil; jak by vSak to divné mohlo byt divodem k opovrzeni, to nechapu." - "Ach
K.," fekla Olga, "bojim se, Ze i ty to pochopis; coZ ti neni jasné, Ze Amaliino chovani k Sortinimu bylo
prvnim diivodem toho opovrzeni?" - "To by bylo ptece jen prapodivné," ekl K., "obdivovat nebo
odsoudit by se proto Amalie dala, ale opovrhovat ji? A jestlize skutecné Amalii opovrhuji, z pocitu mné
nepochopitelného, pro¢ vztahuji opovrzeni i na vés, na nevinnou rodinu? Ze napiiklad Pepina tebou
opovrhuje, to je trochu moc a ja ji to nezlistanu dluzen, az zase jednou piijdu do Panského hostince." -
"Kdybys chtél, K., premluvit vSechny, kdo nami opovrhuji," fekla Olga, "dalo by ti to hodné prace,
nebot’ vSechno pochézi ze zdmku. Vzpomindm si jest¢ pfesné na dopoledne po onom ranu. Brunsvik,
ktery byl tehdy u nés tovarySem, pfisel jako kazdy jiny den, otec mu piidélil praci a poslal ho domi,
sedéli jsme pak u snidang, vSichni az na Amalii a na mne byli velmi rozjafeni, otec bez ustani vykladal o
slavnosti, mél vSelijaké plany stran hasi¢ské ¢innosti, na zamku totiz maji vlastni hasi¢sky sbor, ktery téz
vyslal na slavnost deputaci, s niz se o vSeli¢ems jednalo, pfitomni pani ze zamku zhlédli vykony naseho
hasi¢stva, vyslovili se o nich velmi piiznivé, srovnavali je s vykony zdmeckych hasicl, coz dopadlo v nés
prospéch, hovofilo se o nutnosti reorganizace zameckého hasi¢ského sboru, k tomu bude tieba
instruktorti ze vsi, v tvahu sice piichazelo nékolik lidi, ale otec mél prece jen nadgji, Ze zvolen bude on.
O tom ted’ mluvil, a jak byvalo jeho milym zvykem roztdhnout se fadné u stolu, sedél tu objimaje pazemi
pul stolu, a jak tak vyhliZel otevienym oknem k nebi, mél tvar mladou a plnou nadéji; nikdy uz jsem ho
neméla tak vidét. Tu fekla Amalie s prevahou, jakou jsme u ni neznali, Ze takovym fecem péanti nelze
prili§ divétovat, pani pii takovych prilezitostech radi fikavaji néco piijemného, ale vyznam to mé nevelky
nebo viibec zadny, sotva to pusti z Ust, uz to navzdy zapomnéli, pfi nejblizsi piilezitosti jim kazdy ovSem
znovu sedne na lep. Matka ji zakazala takhle mluvit, otec se jen smal jeji pfemoudrfelosti a zkuSenostem,
pak se ale zarazil, jako by hledal néco, co teprve ted’ najednou postradal, ale nechybélo prece nic a fekl,
ze Brunsvik povidal néco o néjakém poslu a néjakém roztrhaném psani, a ptal se jestli o tom néco
nevime, o koho jde a jak to s tou véci je. MI¢eli jsme, Barnabas, tehdy jest¢ mlady jak jehnatko, fekl
néco obzvlast’ hloupého ¢i nezvedeného, zacalo se mluvit o jiném a na véc se zapomnélo."

Amaliin trest

"Ale kratce nato se na nas ze vSech stran zacaly sypat otdzky kvli t€ historce s dopisem, piichazeli
pratelé 1 nepratelé, znami 1 cizi; nikdo se vSak nezdrzel dlouho, nejlepsi pratelé se loucili nejrychle;ji.
Lasemann, jinak vZdycky pomaly a distojny, vesel dovnitt, jako by se chtél jen podivat, jak je svétnice
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velika, prejel pohledem kolem dokola a hotovo, vypadalo to jako néjaka strasna détska hra, kdyz
Lasemann prchal a otec se vytrhl ostatnim lidem a hnal se za nim aZ na prah domu a potom se vzdal;
Brunsvik pfisel a dal otci vypovéd’; Ze pry se chce udélat pro sebe, fekl to docela poctive, chytra hlava,
ktera dovedla vyuzit pravou chvili; zakaznici chodili a vyhledavali si v otcové skladu své boty, které tam
¢ekaly na spravku, nejdiive se otec pokousel zdkazniky premluvit - a my mu v tom ze vSech sil pomahali
-, posléze se otec vzdal a mlcky poméhal lidem hledat, fadek za fadkem Skrtal v knize zakéazek, vydéaval
zasoby kiize, které u nas lidé méli, dluhy se splatily, vSechno probihalo bez jedin¢ho sporu, vSichni byli
radi, kdyz se jim podatilo rychle a tipln€ s ndmi prerusit styky, at’ uz pti tom tieba ztratili, na to se
nehledélo. A konecné, jak se dalo Cekat, pfiSel Seemann, velitel hasici; jeste vidim tu scénu pred sebou:
Seemann, veliky a silny, ale trochu sehnuty, nemocny na plice, vzdycky vazny, viibec se nedovede usmat,
stoji pfed otcem, jehoz obdivoval, jemuz v diivémych chvilich piislibil misto zastupce velitele, a ted’ mu
ma oznamit, ze ho spolek propousti a zada ho, aby vratil diplom. Lidé, kteti u nas zrovna byli, nechali své
véci byt a natlacili se do kruhu kolem obou muzii. Seemann neni s to vypravit ze sebe slova, porad jen
poklepava otci na rameno, jako by chtél z otce vyklepat slova, kterd ma fici sdm a ktera nenachazi.
Pfitom se potad sméje, ¢imz patrné chce sebe 1 ostatni upokojit; ale protoZe se nedovede smat a nikdo
ho jeste neslysel se smat, nikomu ani nenapadne, Ze by to mohl byt smich. Otec je ale z celého dne uz
prili§ unaveny a zoufaly, nez aby mohl nékomu pomoci, vypada piili§ unavene, nez aby viibec premyslel,
o€ jde. My byli ov§em rovnéz zoufali, ale protoze jsme byli mladi, nechtélo se ndm uvéfit v tak naprosté
zhrouceni, stale jsme si fikali, Ze v fad€ téch mnoha navstévniki pfijde konecné prece jeden, ktery fekne
Stat! a prinuti vSechno vratit se pozpatku zpét. Seemann se ndm, nerozumim, zdal k tomu obzvlast’
vhodny. Napjaté jsme ¢ekali, Ze se z toho ustavicného smichu konecné vyklube jasné slovo. Copak tu
ted’ bylo k smichu, leda to hloupé bezpravi, jez se nam d€lo. Pane veliteli, pane veliteli, povézte to piece
tém lidem, fikali jsme si a tlacili jsme se k nému, coz ho vSak pfimélo pouze k tomu, Ze se zacal divné
kroutit. Kone¢né ptece jen spustil, ne sice, aby splnil nase tajné ptani, nybrz aby vyhovél povzbudivému
nebo zlostnému pokiikovani lidi. Porad jeste jsme méli nadéji. Zacal velkou chvélou na otce. Nazval ho
ozdobou spolku, nedostiznym vzorem dorostu, nepostradatelnym ¢lenem, jehoz odchod spolek témér
znici. To vSechno bylo velmi krasné; kéz by to tady bylo skon¢ilo! On vSak mluvil dal. JestliZe se spolek
presto rozhodl pozadat otce, aby odesel, pouze docasn¢ ovsem, uzna kazdy, jak vazné jsou diivody,
které k tomu spolek nuti. Mozna Ze to bez otcovych skvélych vykonti pti veerejsi slavnosti vitbec
nemuselo dospét tak daleko, jelikoz prave tyto vykony pry obzvlasté podnitily pozornost tiradli; spolek
stoji ted’ v pIném svétle zajmu a jesté vice nez dosud musi dbat své Cistoty. A nyni do toho ta urazka
posla; vzal na sebe t€zké poslani oznamit mu to. Necht’ mu to otec jeste neztézuje. Jak byl Seemann rad,
7e to konecné ze sebe vypravil, takové sebedivéry mu to dodalo, Ze zanechal prehnanych ohledt, ukéazal
na diplom visici na zdi a pokynul prstem. Otec piikyvl a Sel pro néj, nemohl jej vSak chvéjicima se
rukama sundat z hiebiku; stoupla jsem si na Zidli a pomohla jsem mu. A od té chvile byl se v§im konec;
ani nevyndal diplom z ramu, dal Seemannovi vSechno, jak to bylo. Pak si sedl do kouta, ani se nepohnul
a s nikym uz nepromluvil, sami jsme museli jednat s lidmi, jak se dalo." - "A v ¢em tu vidi$ vliv zamku?"
zeptal se K. "Zatim, jak se zd4, jesté nezasahl. To, co jsi zatim licila, byla jen bezmyslenkovita
ustraSenost lidi, radost z Gjmy blizniho, nespolehlivé pratelstvi, véci, s kterymi se setkas vSude, a u tvého
otce ovSem také - aspoii se mi to zda - jista malichernost; nebol onen diplom, co to bylo? Potvrzeni jeho
schopnosti, a ty mu ptece zistaly, jestlize ho ¢inily nepostradatelnym, tim 1épe, a veliteli by byl opravdu
ztizil celou véc jeding tim, kdyby mu byl hned pii druhém slové hodil diplom pod nohy. Obzvlast
piiznacné se mi ale zda, Ze se slovem nezminuje$ o Amalii, Amalie, ktera to vSechno ptece zavinila, si
patrng klidn¢ stdla v pozadi a divala se na tu spoust’." - "Ne," fekla Olga, "nikomu se neda nic vycitat,
nikdo nemohl jednat jinak, to vSechno uz byl vliv zamku." - "Vliv zamku," opakovala Amalie, ktera se
nepozorovang vratila ze dvora, rodice uz davno byli v posteli. "Vypravite si zamecke historky? Porad tu
jesté spolu sedite? A tys piece chtél hned jit, K., a ted’ uz tdhne na desatou. Snad se taky nestaras o
tyhle historky? Jsou tu lidé, kteti se takovymi historkami Zivi. Sednou si spolu, jako vy tu sedite, a jeden
druhého jimi Castuje; ty mi ale neptipadas jako jeden z téchto lidi." - "Ale ano," fekl K., "prave k nim
patiim; zato nemam valné minéni o lidech, ktefi se o ty historky nestaraji a nechaji starat se druhé." - "Nu
ano," fekla Amalie, "ale zajmy lidi jsou vSelijaké, slySela jsem jednou o néjakém mladikovi, kterého ve
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dne v noci zaméstnavaly myslenky na zdmek, o nic jiného nedbal, bali se o jeho zdravy rozum, vSechen
rozum m¢l totiz nahote na zdmku. Nakonec vSak vyslo najevo, Ze mu vlastné neslo o zamek, nybrz o
dceru jedné uklizeCky z kancelaii, tu samosebou dostal a zase bylo vSechno v poradku." - "Ten ¢clovek
by se mi, myslim, libil," fekl K. "Ze by se ti ten &lovék libil, o tom pochybuji," fekla Amalie, "zato mozna
jeho zena. Ale ted’ uz se nedejte rusit, ja jdu ovSem spat a budu muset zhasnout, kviili rodi¢tim; usnou
sice okamzit€ tvrde, ale za hodinu je po tom spravném spanku a pak je rusi sebemensi zéblesk svétla.
Dobrou noc." A opravdu byla hned tma, Amalie se asi ulozila na zem né¢kam k posteli rodict. "Kdopak
je ten mladik, o kterém mluvila?" zeptal se K. "Nevim," fekla Olga. "Snad Brunsvik, 1 kdyz se to na n¢j
nehodi UpIné, ale mozna také nékdo jiny. Neni snadné Amalii docela porozumét, ¢lovek totiz Casto nevi,
jestli mluvi ironicky nebo vazné. VétSinou vazné, avsak zni to ironicky." - "Nech téch vykladd," fekl K.
"Jak to, Ze jsi na ni tak siln€ zavisla? Bylo to tak uz pted tim velkym nesté€stim? Nebo teprve potom? A
nikdy sis nepfala byt na ni nezavisla? A ma ta zavislost né¢jaky rozumny diivod? Je nejmladsi a méla by
tedy poslouchat. At’ je vinnd nebo nevinnd, piivedla rodinu do nestésti. Misto aby za to den co den
kazdého z vas znovu prosila za odpusténi, nosi hlavu vys nez vSichni ostatni, nestard se o nic, leda jen z
milosti o rodiCe, do ni¢eho nechce byt zasvécovana, jak fika, a kdyz s vami kone¢né jednou promluvi,
pak vétSinou vazné, jenze to zni ironicky. Ci snad vladne svou krasou, o niZ ses kolikrat zminila? Nu, jste
si vsichni tii hodné podobni, od vas dvou se 1isi spi$ ve svilj neprospech, uz jak jsem ji prvné vidél, zdésil
jsem se jejiho netecného, nelaskavého pohledu. A pak, je sice nejmladsi, ale na jejim zevnéjsku to vidét
neni, ma neurcity vzhled Zen, které nestarnou, ale které taky vlastné sotva kdy byly mladé. Ty ji vidi§
denng, ani si nevSimnes, jak tvrdy ma oblicej. Proto také, kdyz o tom uvazuji, nemohu brat moc vazné
ani Sortiniho ndklonnost, snad ji cht¢l tim dopisem jen potrestat a ne piivolat." - "O Sortinim nechci
mluvit," fekla Olga, "u panti ze zdmku je mozné vSechno, at’ jde o nejkrasnéjsi nebo o nejosklive;si
dévce. Jinak se vSak v Amalii ve vSem vSudy mylis. Podivej se, neméam piece, pro¢ bych t€ n¢jak zvlast
ziskavala pro Amalii, a jestlize se o to presto pokousim, pak jen kvtili tob€. Amalie byla kdysi pfi¢inou
naseho nestésti, to je jisté, avSak ani otec, ktery byl piece nestéstim postizen nejkrutéji a nikdy se neumel
ve slovech moc ovladat, a teprve uZ ne doma, ani otec nefekl Amalii v téch nejhorSich dobéach jediné
slovo vycitky. A to ne snad proto, Ze by byl Amaliino po¢inani schvaloval; jak by je mohl on, Sortintho
obdivovatel, schvalovat; ani zdaleka je nemohl pochopit; sebe i vSechno, co mél, by byl rad Sortinimu
obétoval, nikoli ovSem tak, jak se to ted’ doopravdy stalo, pravdépodobné vlivem Sortiniho hnévu.
Pravdépodobného hnévu, nebot’ my jsme o Sortinim uz nikdy neslyseli; jestlize doposud Zil v Gstrani, pak
od nynéjska jako by ho viibec nebylo. A tu bys mél vidét v t¢ dobé Amalii. VSichni jsme védéli, Ze se
nedostavi zadny vyslovny trest. Jen se od nas vSichni odtahovali. Jak zdejsi lidé, tak zamek. Odklon lidi
bylo pochopiteln¢ znat, avsak ze strany zamku nebylo znat viibec nic. Vzdyt' jsme ani predtim
nepozorovali nijakou péci ze strany zamku, jak bychom ted’ mohli pozorovat obrat. Ten klid byl nejhorsi.
Zdaleka ne odklon lidi, ned¢lali to z néjakého presvédcent, snad ani proti ndm nic vazného nemgli,
neexistovalo jesté¢ dnesni opovrzeni, jen ze strachu to udélali a ted’ ¢ekali, co bude dal. Ani nouze jsme se
zatim nemuseli bat, vSichni dluznici ndm zaplatili, vyi¢tovani bylo pro nds vyhodné, pokud se nam
nedostavalo potravin, pomohli nam potaji ptibuzni, bylo to snadné, byly piece Zné, pole jsme ovSem
neméli Zadné a pracovat nas nikde nenechali, prvné v Zivote jsme byli odsouzeni témét k zahalce. A tak
jsme sedéli vSichni pohromad¢ pfi zavienych oknech, v €ervencovém a srpnovém horku. Nedé€lo se nic.
Z4dné predvolani, Zadné zvésti, Z4dné zpravy, nic." - "NuzZe, kdyZ se nic nedélo a ani Zadny vyslovny
trest se nedal cekat, ¢eho jste se bali?" fekl K. "Co jste to za 1idi?" - "Jak ti to mam vylozit?" fekla Olga.
"Nebali jsme se ni¢eho, co piijde, trpéli jsme uZ tim, co praveé bylo, Zili jsme v trestu. Lidé ve vsi ¢ekali
pfece jen na to, az k nim pfijdeme, az zase otec otevie dilnu, az Amalie, kterd uméla sit prekrasné Saty,
ovsem jen pro nejvznesené;si lidi, zase piijde pro objednavky, vSichni ptece litovali toho, co udélali; je-li
ve vsi najednou upIné vyrazena néjaka vazena rodina, kazdy tim néjak utrpi, méli za to, Ze vykonali jen
svou povinnost, kdyZ se od nas odtahli, my bychom si na jejich misté nepocinali jinak. Ani pfesné
neveédéli, o€ tehdy Slo, jen Ze se posel vratil do Panského hostince s hrsti plnou papirovych ttrzkl. Frida
ho vid€la vychézet a pak se vracet, promluvila s nim par slov, a co se dovéd¢la, ithned Sitila dal; ale zase
vilbec ne z nevrazivosti k nam, nybrz prosté z povinnosti, jak by to v takovém piipadé¢ bylo povinnosti
kohokoli druhého. A jak jsem fekla, St'astné vyfeSeni v§eho toho by ted’ bylo pfislo lidem nejvice vhod.
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Kdybychom najednou z niceho nic byli piisli se zpravou, ze uz je vsechno v poradku, Ze to napiiklad
bylo jen nedorozuméni, jez se zatim tpln¢ vysvétlilo, nebo Ze sice doslo k prohtesku, ale ten Ze uz je
odcinén, nebo - 1 to by bylo lidem stacilo - Ze ndm zndmosti na zimku pomohly véc ututlat; docela urcité
by nas byli opét s otevienou naruéi prijali, doslo by na libani, objimani, oslavy, nékolikrat jsem to uz
zazila u druhych. Ale ani takové zpravy by nebylo zapotiebi ; kdybychom byli pouze sami od sebe pfisli a
nabidli se, znovu navazali staré styky, slovem se nezmirijice o historii s dopisem, bylo by to stacilo, s
radosti by zanechali feci o té véci; vzdyt’ kromé strachu priméla lidi hlavné trapnost celé véci k tomu, aby
se od nas odvratili, prosté aby o tom nemuseli slySet, mluvit, pfemyslet, aby tou véci nebyli nijak dotceni.
Kdyz Frida tu véc vyzradila, pak nikoli proto, Ze ji to délalo radost, nybrz proto, aby pied ni sebe 1
ostatni uchrénila, aby upozornila obec, Ze se tu udalo néco, od ¢eho je tieba se co nejpecliveji drzet dal.
Neslo o nés jako o rodinu, nybrZ pouze o véc, o nas pak $lo jen kvili véci, do niZ jsme se zapletli.
Kdybychom tedy byli opét pouze vysli ven, nechali minulost minulosti, svym chovanim dali najevo, ze
jsme vec piekonali, lhostejno jak, a verejnost tak nabyla presvédcenti, Ze véc, at’ to s ni dopadlo jakkoli,
uz neprijde na preties, i tak by zase bylo vSechno v potadku; vSude bychom byli nasli pomocnou ruku
jako dfiv, 1 kdybychom byli na véc zapomnéli jen netuplng, pochopili by to a pomahali by ndm
zapomenout docela. Misto toho jsme vSak sedéli doma. Nevim, na¢ jsme ¢ekali, snad na Amaliino
rozhodnuti, toho rana na sebe strhla vedeni rodiny a pevné je drzela. Bez zvlastnich opatteni, bez
rozkazi, bez proseni, t¢émé&f jen micenim. My ostatni jsme se ovSem porad a porad domlouvali, od rana
do vecera se ustaviéné Septalo a nékdy mé otec v nahlé izkosti zavolal k sob¢€ a ja stravila polovinu noci
na jeho pelesti. Nebo jindy jsme spolu diepéli, ja a Barnabas, ktery tomu vS§emu zatim moc malo rozumé¢l
aneustale se horlivé dozadoval vysvétleni, védel uz jiste, Ze bezstarostna 1éta, ktera ¢ekala na ostatni
kamarady, jsou pro né¢ho uz pry¢, sedéli jsme spolu - uplné tak, K., jako ted’ my dva - a zapomnéli jsme,
ze piiSla noc a zase rano. Matka byla z nés nejslabsi, asi proto, Ze nenesla pouze spolecné trapeni, nybrz
spolu s nim 1 trdpeni jednoho kazdého z nés, a tak jsme na ni s hriizou pozorovali zmény, které, jak jsme
tusili, cekaly celou rodinu. Jeji oblibené misto bylo v kouté jednoho kanape - ddvno uz je nemame -, stoji
v Brunsvikové velkém pokoji, tam sedala a - ¢loveék nevédél pofadné, co to je - jestli diimd, nebo vede
dlouhé samomluvy, jak se zdaly nasvédcovat pohybujici se rty. Bylo pfece tak pfirozené, Ze jsme
ustaviéné nahoru a dolt premilali tu historii s dopisem do vSech urcitych podrobnosti a do vSech
neurcitych moznosti a Ze jsme se ustavicné predhanéli ve vymysleni prostredkt ke zdarnému vytesent,
bylo to pfirozené a nevyhnutelné, ale nikoli dobré, neustale jsme se tak propadali hloub do toho, cemu
jsme chtéli uniknout. A k ¢emu byly 1 ty nejznamenitéjsi napady; zadny se nedal provést bez Amalie,
vSechno to byly jen piipravy, nesmyslné uz proto; Ze jejich vysledky nedosly az k Amadlii, a 1 kdyby bily
dosly, nenalezly by nic jiného nez miceni. Nu, nastésti rozumim dnes Amalii Iépe nez tehdy. Nesla vice
nez my vSichni; je nepochopitelné, jak to unesla a ze dodnes jesté s nami zije. Matka nesla mozna trapeni
nas vSech, nesla je, nebot’ se na ni sesypalo, a nenesla je dlouho; nelze fici, Ze by je jeste dnes nesla, a uz
tehdy byla jeji mysl pomatena. AvSak Amalie nejen nesla trapeni, nybrz méla i rozum, aby je prohlédla,
my vidéli jen nasledky, ona vidéla na dno, my doufali v né¢jaké drobné prostredky, ona véd¢la, Ze vse je
rozhodnuto, my jsme si Septali, ji nezbyvalo nez micet, tvafi v tvar pravde stala a zila a snasela ten Zivot
stejn¢ tehdy jako dnes. OC 1€pe se pii v§i nasi bid¢ vedlo ndm neZ ji. Museli jsme ovSem opustit dim.
Brunsvik se tam nastéhoval, ndm pfidélil tady tu chatr¢; na n€kolikrat jsme kédrou prevezli svly majetek,
Barnabas a ja jsme tahli, otec s Amalii pomahali tlacit, matka, kterou jsme sem dopravili hned prvni, nas
vitala sedic na bedné&, neustale tiSe natikajic. Ale vzpominam si, Ze 1 béhem téch namahavych jizd - které
byly také velmi zahanbujici, nebot” Casto jsme potkali viiz s obilim, jehoZz doprovod pred nami zmlkl a
odvracel pohledy -, Ze jsme se s Barnabasem ani béhem téchto jizd nezdrzeli a povidali jsme si o svych
starostech a planech, takze jsme se v rozhovoru n¢kdy zastavili a teprve otcovo halo!' nam zase
piipomnélo povinnost. Avsak vSechny ty rozklady ani po piest€hovani nezménily nas Zivot, ledaZe jsme
ted’ pomalu zacali pocit'ovat nouzi. prispévky od ptibuznych ustaly, nase prostiedky byly skoro na dné a
prave tehdy zacalo rlist opovrzeni k ndm, jak je dnes znas. Lidé pozorovali, Ze nemame silu vyhrabat se z
t¢ dopisové historie, a velmi nam to zazlivali, nepodcenovali tthu naseho osudu, ackoli ji dobfe neznali,
védeli, ze by pravdépodobné sami neobstali ve zkouSce 1épe nez my, ale tim vice bylo zapotiebi tpln¢ se
od nas oddélit; kdybychom to byli pfekonali, byli by nés jaksepatii hluboce uctivali, ponévadZ se ndm to
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vsak nepodaftilo, uinili definitivné to, co dosud ¢inili jen prozatim: vylou€ili nés z kazdého spoleCenstvi.
Ted’ uz o nés prestali mluvit jako o lidech, nase jméno se uz nevyslovovalo; kdyz uz o nds museli
promluvit, jmenovali nas po Barnabasovi, nejnevinngj$im z nas, i nase chatr¢ se stala vykfi¢enou, a
zamyslis-li se poradng, piiznas mi, ze i tob¢, kdyz jsi sem prvné vkro¢il, ptipadlo to opovrzeni
opravnéné; pozdéji, kdyz k ndm lidé zase tu a tam zasli, ohrnovali nos nad docela malichernymi vécmi,
tfeba nad tim, Ze nad stolem visi ta olejova lampicka. Kde jinde by m¢la viset nez nad stolem, ale jim to
piipadalo nesnesitelné. Kdybychom ale povésili lampu jinam, nic by to na jejich odporu nezménilo. Ve,
¢im jsme byli a co jsme méli, stihlo stejné opovrzeni."

Prosebné cesty

"A co jsme zatim délali my? To nejhorsi, co jsme mohli ud€lat, néco, za¢ bychom zaslouzili opovrZeni
spiS, nez za¢ nami ve skutec¢nosti opovrhovali: zradili jsme Amalii, odpadli jsme od jejiho ml¢enlivého
rozkazu, nemohli jsme zit tak dal a zacali jsme kazdy po svém prosbami ¢i utoky doléhat na zdmek, aby
nam odpustil. VEd¢li jsme sice, ze nejsme s to néco odCinit, rovnez jsme veédéli, Ze jediné nadéjné
spojent, které jsme méli se zamkem, totiz Sortini, Gfednik naklonény naSemu otci, se prave po té piihode
stalo nepfistupnym, presto jsme se dali do prace. Otec zacal, zacaly nesmysIné prosebné cesty k
starostovi, tajemniktim, advokatlim, pisaitim, vétSinou ho nepfijali, a jestlize byl ptece jen Isti ¢i nahodou
pfijat - jak jsme zajéasali pii takové zpravé a mnuli si ruce -, co nejrychleji jej odmitli a vickrat uz nepfijali.
Bylo také velmi lehké odpovédét mu, zamek to ma vzdycky tak lehké. Co vlastné chee? Co se mu stalo?
Co mu ma byt odpusténo? Kdy a kdo na zdmku proti nému tieba jen hnul prstem? Jisté, zchudl, ztratil
zakazniky a tak dale, ale to jsou ukazy denniho Zivota, véci spojené s femeslem a s trhem, ma se snad
zamek starat o vSechno? Vzdyt se ve skutecnosti stara o vSechno, ale nemiize ptece hrubé zasahovat do
vyvoje prosté a jedin€ proto, aby poslouzil z4jmiim jedince. M4 snad vyslat své Gfedniky, aby béhali za
otcovymi zékazniky a nasilim je vodili zpatky? Ale, namital pak otec - o vSech téch vécech jsme doma
nejdiive podrobné rokovali namackani v kouté, jako bychom se schovévali pred Amalii, kterd sice
vSechno pozorovala, ale nezasahovala -, ale, namital pak otec, on si ptece nestézuje, Zze zchudl, vSechno,
co ztratil, pry zase doZene, to vSechno je vedlejsi, jen kdyz mu bude odpusténo. Ale co mu ma byt
odpusténo?' odpovidali mu, Zadné udani na n¢j dosud nepiislo, alespoii neni zaneseno v protokolech, pii
nejmensim ne v téch, které jsou advokatské vetejnosti pristupné; nasledkem toho, pokud se da zjistit,
nebylo proti nému ani nic podniknuto, ani se nic nechysta. Mize snad uvést né¢jaké tfedni fizeni, jez by
bylo proti nému zavedeno? To otec nemohl. Ci doglo k n&jakému zasahu titedniho organu? O tom otec
nic nevedél. Nuze tedy, jestliZe nic nevi a jestlize se nic nestalo, co pak vlastné chce? Co se mu ma
odpoustet? Nanejvys to, ze ted’ zbytecné obtézuje Gifady, jenZe prave to je neodpustitelné. Otec
nepovolil, byl tehdy potad jeste silny a nucend zahalka mu poskytovala spoustu. Casu. Vratim zase
Amialii Cest, uz to nebude dlouho trvat,' fikal mn¢ a Barnabasovi nékolikrat za den, ale jen velmi tise,
nebot’ Amalie to nesméla slySet; presto to fikal jen kviili Amalii, nebot’ ve skutecnosti vilbec nepomyslel
na znovunabyti cti, nybrz pouze na odpusténi. Ale aby se mu odpusténi dostalo, musel nejprve zjistit vinu
a tu mu prece urady odpiraly. Pfipadl na myslenku - a ta ukazovala, Ze prece jen uz slabne na duchu -, ze
mu jeho vinu taji, ponévadz dost neplati, dosud platil vzdycky jen pfedepsané poplatky, které jsou aspon
na nase pomery dosti vysoké. Ted’ si vSak usmyslel, Ze musi platit vic, coz bylo urcité¢ nespravné, nebot’
nase urady sice pro zjednoduSeni, aby se vyhnuly zbytecnym fe€em, berou uplatky, ale dosdhnout se jimi
neda nic. Kdyz vSak do toho otec vkladal nad€ji, nechtéli jsme mu prekéazet. Prodali jsme, co jsme jeste
meli - byly to uz téméf jen véci nepostradatelné -, abychom opatiili otci prostiedky k jeho patrani, a
dlouho jsme kazdy den rano mivali zadostu¢inéni, ze kdyZ se otec po ranu vyda na cestu, cinkd mu aspon
v kapse par minci. My ovSem pies den hladovéli, pficemz jediné, ceho jsme tim shanénim penéz
doopravdy dosahli, bylo, Ze otec byl jakztakz udrzovan v nadé¢ji. To vSak sotva byla vyhoda. Plahocil se
po svych pochiizkach a to, co by bez penéz vzalo velmi brzy zaslouzeny konec, se protahovalo.
PonévadZ mu za jeho pteplaceni opravdu nemohli poskytnout nic mimoradného, pokusil se obcas
neéktery pisaf aspoinl naoko néco vykonat, slibil piesetieni, naznacil, Ze se uz nalezly néjaké stopy, jez
nehodlaji sledovat z povinnosti, nybrz jen kvtili otci; otec, misto aby vic a vic pochyboval, byl ¢im dale
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pozehnani, a byla to muka divat se, jak vzdycky Amadlii za zady, s pokiivenym ismévem a vykulenyma

Page 74


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

oc¢ima ukazuje na Amalii, aby nam dal na srozuménou, Ze zachrana Amalie - jeZ nikoho neprekvapi vic
nez ji - je diky jeho snazeni uz na dosah, vSechno je vSak jeste tajemstvim a my je mame piisn¢ stiezit.
Jisté by to bylo takhle §lo hodné dlouho, nebyt toho, ze jsme nakonec prosté uz nemohli dél otci
poskytovat penize. Mezitim sice Brunsvik po dlouhém proseni piijal Barnabase jako tovaryse, ovsem jen
s podminkou, ze si vecer za tmy dojde pro zakazky a zase za tmy praci roznese - je tfeba piiznat, ze
kwviili ndm tu Brunsvik na sebe vzal jisté nebezpeci pro svijj obchod, zato vSak platil BarnabaSovi velice
malo a BarnabaSova prace je bezvadna -, presto v§ak mzda stacila prave tak k tomu, aby nds uchranila
pted smrti hlady. Velice Setrn€ a po dlouhych ptipravach jsme otci oznamili, Ze s nasimi penéZnimi
podporami je konec, ale on to piijal Gpln€ klidn€. Nebyl uz s to rozumem pochopit beznadéjnost svych
intervenci, avSak ustavicna zklamani ho piece jen unavila.

Rekl sice - nemluvil jiz tak zetelng jako ditv, kdysi mhuvil az ptilis zietelné -, Ze by teti uz byl potfeboval
jen docela malo penéz, zitra nebo uz dnes by se byl vS§echno dovédél a ted’ Ze je vSechno nadarmo,
jedin€ na penézich ze to ztroskotalo a tak dale, ovSem ton jeho feci prozrazoval, Ze uz tomu vSemu
neveti. A hned v tu chvili pisel s novymi plany. Jezto se mu nepodafilo prokézat svou vinu a nasledkem
toho nemohl Ufedni cestou niceho dosahnout, musi se spolehnout ¢ist€ na proSeni a obratit se osobn¢ na
uredniky. Jsou mezi nimi jisté 1 lidé s dobrym, soucitnym srdcem, jemuz sice v titad¢€ nesméji povolit, ale
mimo Urad snad ano, piekvapi-li je ¢lovek v ptithodnou chvili."

Zde K., ktery doposavad Olgu oddané poslouchal, pterusil vypravéni otdzkou: "A ty myslis, Ze to neni
pravda?" DalSi vypravéni mu na to sice muselo odpovédét, ale on to chtél védét hned.

"Ne," tekla Olga, "o soucitu a podobnych vécech nemtize byt ani fec. Jakkoli jsme byli mladi a
nezkuseni, tohle jsme védéli a 1 otec to ovSem védel, avsak zapomnél na to, stejné jako na vétsSinu
ostatniho. Usmyslil si, Ze se postavi pobliz zdmku na silnici, kudy pfijizdéji vozy utednikd, a jak to trochu
pljde, ptednese svou prosbu o odpusténi. Upiimné feceno, naprosto nerozumny plan, i kdyby snad
doslo k nemoZznému a prosba se opravdu dostala az k uchu né¢jakého ufednika. Copak mtize jednotlivy
urednik sam odpoustét? To by ptece mohlo byt leda véci celého tiradu, avSak ani ten patrné nemtize
odpoustét, nybrz pouze soudit. AvSak muiize si vliibec Ufednik, 1 kdyby se mu chtélo vystoupit a zabyvat
se tou véci, udélat o véci obraz podle toho, co mu zamumlé otec, ubohy unaveny, zestarly muz? Utednici
jsou nadmiru vzdélani, ale ptece jen jednostranné, v jeho oboru staci ufednikovi jediné slovo, aby naraz
prohlédl celé myslenkové fetézce, avsak véci z jiného oddéleni mu miizes vykladat hodiny, bude snad
zdvotile prikyvovat, ale rozumét nebude ani slovu. To vSechno je prece samoziejmé; jen at’ se nékdo
sam pokusi porozumét byt’ 1 jen drobnym ufednim zaleZitostem tykajicim se jeho samého, tém nepatrnym
vecickam, jez takovy tfednik odbude pokréenim ramen, jen at’ se nékdo pokusi pochopit to az do
zakladti a bude mit cely Zivot co d€lat a konce nedojde. A kdyby i otec trefil na piislusSného trednika,
nemuze prece ten Ufednik nic zafidit bez predbéznych spisi, a viibec uz ne na silnici, nemiize prosté
odpoustét, nybrZ pouze ufedni cestou vyfizovat a za tim u€elem opét jen odkazat na uredni postup, jimz
se vSak otci ani predtim nepodaftilo dosdhnout viibec niceho. Jak daleko to uz muselo s otcem dojit, kdyz
myslel, Ze s timto novym pldnem néjak prorazi! Kdyby existovala sebemensi takova moznost, muselo by
se to na silnici jen hemzit prosebniky, ale prave Ze je to nemoznost ziejma i cloveku s nejzakladnéj$im
Skolnim vzd€lanim, je tam pusto a prazdno. Snad 1 to dodavalo otci nadéje, zivil ji v§im moznym. Také ji
tu bylo velice zapotiebi; Clovek se zdravym rozumem se ani nemusel poustét do onéch dalekosahlych
uvah, jiz na prvni pohled musel jasn¢ poznat nemoznost toho vSeho. Jedou-li tfednici do vsi nebo zpatky
na zamek, nejsou to prece vylety, na vsi 1 na zdmku na n¢ ¢eka prace, proto jednou co nejrychleji. Také
jim ani nenapadne vyhliZet z okénka vozu a hledat venku Zadatele, vozy jsou napéchované spisy, jez
urednici studuji.”

"Ja jsem ale vid¢€l vnitiek jednéch tfednich sani, kde nebyly Zadné spisy," ekl K. Olzinym vypravénim se
mu oteviel tak veliky, takika neuvéfitelny svet, Ze si nemohl odpustit, aby se ho dotkl svymi zaZiteCky a
tak se zieyméji presvedcil jak o jeho byti, tak 1 0 svém vlastnim.

"To je mozné," fekla Olga, "avsak pak je to jesté horsi fizeni, pak mé ufednik tak dilezité fizeni, Ze spisy
jsou prili§ drahocenné nebo piili§ objemné, aby je mohl vzit s sebou, takovi ufednici pak jezdivaji
tryskem. Rozhodné€ Zddnému z nich nezbyva ¢as na otce. A kromé toho: na zdmek vede vice cest.
Jednou je v modé ta, pak jezdi vétsina po ni, jindy zase jina, pak se viechno hrne tamtudy. Cim se to
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nato zase po treti, piilhodinu nato zase po prvni a pfi té zlistanou uz cely den, jenze kazdou chvili je tu
moznost zmény. Sice se pobliZ vsi vSechny piijezdové silnice spojuji, ale tam uZ se vozy fiti, kdeZto v
blizkosti zamku je tempo jesté trochu mimg;jsi. A jako je vyjezdni fad, pokud jde o silnice, nepravidelny
a nevyzpytatelny, stejn€ je tomu i s poctem vozil. Byvaji prece Casto dny, kdy neuvidis jediny viiz; pak
jich zase jezdi spousty. A proti tomu v§emu si ted’ predstav naSeho otce. V nejlepsich svych Satech -
brzy to budou jeho jediné - vyrazi den co den rano z domu doprovéazen nasim Zehnanim. Bere si s sebou
maly hasi¢sky odznacek, ktery si vlastné nepravem ponechal, a za vesnici si ho pfipne, ve vsi se ho boji
ukazat, ackoli je tak maly, Ze ho ze dvou krokt sotva vidis, avSak podle otcova minéni mé praveé on na
otce upozornit kolemjedouciho tfednika. Nedaleko piijezdu k zamku je zahradnictvi, patii jistému
Bertuchovi, dodava na zdmek zeleninu, tam na Uzké podezdivce zahradniho plotu si otec vybral své
stanoviste. Bertuch to trpél, protoze byval otcovym piitelem a téz jednim z jeho nejvéme;jsich zakazniki,
ma totiz trochu zmrzacenou nohu a véfil, Ze jen otec mu dokaze udélat dobie padnouci botu. Tam ted’
otec vysedaval den co den, byl tehdy poSmourny, destivy podzim, otci vSak na pocasi viibec nezalezelo;
rano v ur¢itou hodinu bral za kliku a kynul ndm na rozlou¢enou, vecer ptichazel - zdalo se, ze je den ze
dne shrbené;jsi - skrz naskrz promoceny a hodil sebou do kouta. Ze zac¢4tku ndm vypravél o svych
drobnych zazitcich, tfeba Ze mu Bertuch ze soucitu a starého pratelstvi hodil pres plot prikryvku nebo ze
se mu zdalo, Ze v kolemjedoucim voze rozeznava toho ¢i onoho urednika, nebo Ze zase jeho tu a tam
nektery koci uz poznd a zertem o ného zavadi bicem. Pozdé&ji prestal o téch vécech vypravét, ziejmé uz
nedoufal, ze tam ¢ehokoli dosdhne, bral to uz jen jako svou povinnost, jalové povolani, dojit tam a stravit
tam den. Tehdy mu zacCaly revmatické bolesti, blizila se zima, brzy zacal padat snih, u nas zacina zima
velmi ¢asné; nu, a tak tam sedél jednou na kamenech mokrych od desté, jindy zase ve snéhu. V noci
sténal bolesti, rano né¢kdy neveédél, jestli ma jit, potom se vSak prece jen premohl a Sel. Matka se na n¢ho
veSela a nechtéla ho pustit; on se asi zacal trochu bat, ponévadz ho udy jiz piestavaly poslouchat, dovolil
ji, aby §la s nim, a tak zachvatily bolesti i matku. Casto jsme byli za nimi, nosili jsme jim jidlo nebo jsme
se na n¢ zasli jen podivat nebo jsme se je pokouseli pfemluvit, aby se vratili domt; jak Casto jsme je tam
zastihli skleslé, opirajici se jeden o druhého na tzkém sedatku, prikréené pod tenkou prikryvkou, ktera
je sotva zahalovala, kolem dokola nic nez Sedivina snéhu a mlhy a daleko $iroko cel¢ dny ani ¢lovicek,
ani viiz, byl to pohled, K., byl to pohled! Az pak jednoho rana nedostal uz otec ztuhlé nohy z postele,
bylo to zoufalé, v lehké horecce se mu zdalo, ze vidi, jak pravé ted’ zastavil nahote u Bertucha viiz,
vystoupil né¢jaky urednik, hledal kolem plotu otce a vrt€ hlavou, mrzuté se vratil do vozu. Otec piitom
vyrazel takové vykiiky, Ze to vypadalo, jako by odtud chtél na sebe Gifednika upozornit a vysvétlit mu, Ze
nemiize za svou nepfitomnost. A byla z toho dlouha nepfitomnost, uz se tam viibec nevratil, celé tydny
musel lezet v posteli. Amalie na sebe vzala obsluhovani, oSetfovani, 1é¢eni, vSechno, a s pfestdvkami ji to
vlastn€ ziistalo dodnes. Zna bylinky na utiSeni bolesti, skoro nepotiebuje spat, nic ji nepoleka, ni¢eho se
neboji, nezna netrpélivost, déla pro rodi¢e vSechno, co je potieba; zatimco my jsme neklidné poletovali
kolem a v niCem jsme neumé¢li pomoci, zachovavala ona chladny klid. Ale kdyz byl pak otec z nejhorsiho
venku a opatmé, podpiran zprava i zleva, se opét mohl vyhrabat z postele, ustoupila Amalie hned stranou
a prenechala ho nam."

Olziny plany

"Nyni §lo o to, nalézt pro otce néjaké zaméstnani, na néz by jeste stacil, néco, co by ho aspon udrzovalo
ve vife, ze tak pomaha zbavit rodinu bfemene viny. Najit néco takového nebylo te¢zké, tak celné jako
vysedavani pred Bertuchovou zahradou bylo vlastné vSechno, ja vSak nasla néco, co i mné€ vnukalo jistou
nadéji. Kdykoli byla na ifadech nebo u pisaiti nebo jinde fe¢ o nasi roding, vzdycky znovu se uvadéla
pouze urazka Sortiniho posla, dal se nikdo neodvazil. Nuze, fekla jsem si, vi-li obecné minéni, tfeba jen
zdanlivé, pouze o urdZce posla, dalo by se, tfeba zase jen zdanlivé, vSechno napravit, kdyby se posel
udobfil. Nedoslo piece zddné udani, jak ndm bylo feceno, véc tedy jesteé neni v rukou Zadného ufadu a
je jen na poslovi, aby ndm za svou osobu, o nic vic ptece nejde, odpustil. To vS§e nemohlo mit oviem
nijak rozhodujici vyznam, bylo to jen zdani a nic nez zdani z toho zase nemohlo vzejit, ale otci by to prece
jen udélalo radost a vSechny ty informatory, ktefi se ho tolik natrapili, bychom tak snad k jeho
zadostu¢inéni mohli zahnat trochu do tzkych. Nejdiive ovSem bylo zapotiebi najit toho posla. KdyZ jsem
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svijj plan vylozila otci, zlobil se nejdiive, zacal byt totiz zna¢né uminény, domnival se jednak - vzniklo to
béhem jeho nemoci -, Ze jsme mu vzdycky na posledni chvili prekazili Gispéch: nejdiive zastavenim
penézni podpory, ted’ tim, Ze ho drzime v posteli, jednak uz viibec nebyl s to docela pochopit cizi
myslenky. Jest¢ jsem ani nedomluvila, uz byl mij plan zavrzen. Otec soudil, ze musi nadale vyckavat u
Bertuchovy zahrady, a ponévadz uz tam jist€¢ nebude schopen denné dochéazet, musime ho tam pry vozit
na kéfe. J4 vSak nepovolila a on se posléze s tou myslenkou smifil, vadilo mu jen to, ze byl v t€ véci
docela zavisly na mné, nebot’ jen ja jsem tehdy zahlédla toho posla, on ho neznal. Pravda, jeden sluha je
podobny druhému a ani j4 si nebyla docela jista, Ze tamtoho znovu poznam. Zacali jsme pak chodit do
Panského hostince a hledat mezi sluzebnictvem. Byl to tehdy sice sluha Sortiniho a Sortini uz do vsi
nechodil, ale pani ¢asto méni své sluhy, docela dobte by se mohl objevit ve skuping jiného pana, a kdyby
1 sdm nebyl k nalezeni, bylo by se snad po ném mozno preptat u ostatnich sluhii. K tomu bylo ov§em
tfeba byt v Panském hostinci veCer co vecer a nas nikde nevid¢li radi, natoz na takovém miste; taky jsme
tam nemohli chodit jako platici hosté. Ale ukazalo se, ze bychom jim prece mohli k né¢emu byt; vi§
pfece, jaké trapeni mivala Frida se sluZebnictvem, v podstaté jsou to vétSinou klidni lidé, lehka sluzba je
zhyCkala a udélala z nich neotesance. M¢;j se jak sluha,' zehnéavaji se Gifednici navzajem, a opravdu, co
do blahobytu jsou pry sluhové na zamku ti pravi pani, dovedou si toho také vazit a na zamku, kde
podléhaji mistnim zakontim, se chovaji tiSe a dlistojn¢ - z mnoha stran to mam potvrzeno -, a i tady
najdes mezi sluhy zbytky toho chovani, ale jen zbytky, jinak jsou jako proménéni tim, Ze uz pro né ve vsi
zamecké zékony tak docela neplati; divoka, vzpurna celadka, kterou misto zdkonl ovladaji nenasytné
pudy. Jejich nestoudnost nema meze, $tésti pro vesnici, ze se sméji z Panského hostince vzdalit jen na
rozkaz, v hostinci samém vsak s nimi ¢lovék musi hledét vyjit; bylo to pro Fridu velmi t¢zké, a tak ji
pfislo vhod, Ze mize k upokojeni sluhil pouzit mé; vic nez dva roky uz travim aspon dvé noci v tydnu se
sluhy ve stéji. Ditv, kdyz otec jesté mohl chodit do Panského hostince se mnou, vyspal se vZdycky nékde
ve vy€epu a tam ¢ekal na zpravy, které rano piinesu. Hledaného posla jsme dodnes nenasli, je pry stale
jeste v sluzbéch Sortiniho, ktery si ho velmi vazi, a el pry s nim, kdyZ se Sortini uchylil do vzdalengjsich
kancelafi. VEtsinou ho sluhové nevidéli stejné dlouho jako my, a fikéa-li néktery, ze ho vidé€l, asi se myli.
My plan tedy vlastng ztroskotal; a piece ne tak docela, posla jsme ovSem nenasli a otci vlastné to
chozeni do Panského hostince a pfenocovani tam, mozna i soucit se mnou, pokud je ho jesté schopen,
bohuzel dodaly, a je uz téméft dva roky v tom stavu, v jakém jsi ho vidél, a pfece se mu vede snad jesté
1épe nez matce, jejiz skon o&ekavame den co den, jen nesmirné Amaliino usili jej oddaluje. Ceho jsem
vSak prece jen v Panském hostinci dosahla, bylo jisté spojeni se zdmkem; neopovrhuj mnou, feknu-li, ze
nelituji toho, co jsem udélala. Jaképak velké spojeni se zamkem to miize byt, pomyslis si mozna. A mas
pravdu; velké spojeni to neni. Zndm ted’ sice mnoho sluht, sluhy vsech panii skoro, ktefi v poslednich
letech ptisli do vsi, a kdybych jednou snad pfisla na zdmek, nebudu tam cizi. OvSem zndm jen sluhy ve
vsi, na zamku se Uplné proméeni a nikoho uZ patmé nepoznaji a obzvlast’ ne n€koho, s kym se stykali ve
vsi, tfeba mu v staji stokrat piisahali, Ze se tési na shledani v zamku. Sama jsem uz ostatn¢ zkusila, jak
ale mozna doufejme, jeste i tak, Ze nékdo, kdo shora pozoruje mne a mé pocinéni - a spravovani
velikého sluzebnictva (je ovSem vrcholné diilezita a svizelna sou¢ést tfedni ¢innosti -, Ze tedy ten, kdo mé
takto pozoruje, bude soudit mirnéji nez ostatni, Ze snad poznd, Ze byt’ uboze, ptrece jen také néjak bojuji
za nasi rodinu a pokracuji v otcové usilovani. Kdo se na véc diva takto, odpusti mi snad i to, Ze prijimam
od sluhii penize a uzivam jich pro svou rodinu. A jest¢ néceho jsem dosahla, co mi ovSem i ty pfipoctes k
vin¢. Dovédéla jsem se od pacholki leccos o tom, jak se dostat do zdmeckych sluzeb oklikou, bez
obtizného a léta trvajiciho verejného piijimaciho fizeni, nejsi potom sice vefejnym zaméstnancem, nybrz
jsi k ufadu pfipustén jen skryté a napiil, nemas ani prava ani povinnosti, to, ze nemas povinnosti, je horsi,
avsak jedno mas: jsi nablizku v§eho. MiliZze§ poznat a vyuzit vhodné prilezitosti, nejsi zaméstnanec, ale
nahodou se milZe najit néjaka prace, zaméstnanec neni zrovna po ruce, zavolaji, ptispéchas, a ¢im jsi
jeste pred chvili nebyl, tim jsi ted” - zaméstnancem. OvSem kdy se naskytne takova piileZitost? Nekdy
sotva piijdes, sotva se rozhlédnes, a uz je prilezitost tady, kazdy ani nema tu duchaptitomnost, aby se ji
jako novacek hned chopil, ale jindy to trva zase vice let nez vefejné piijimaci fizeni a takovy naptl
piipustény ¢lovek uz vilbec ani nemilze byt piijat fadné a vetejné. Pochybnosti je tu tedy az dost; umlkaji
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vsak, uvazime-li, jak uzkostlivé se vybira pfi vefejném piijimani, a ze ¢len rodiny s néjak poSpatnélou
povesti je pfedem zamitnut, podrobi se naptiklad tomuto fizeni, 1éta se pak tiese o vysledek, od prvniho
dne se ho ze vSech stran udivené ptaji, jak se mohl néceho tak beznad&jného odvazit, on vsak piece
doufa, jak by jinak mohl zit; ale po mnoha letech, mozna uz jako statec, se najednou dovi, Ze byl
odmitnut, dovi se, Ze vSe je ztraceno a jeho zivot ze byl marny. I zde jsou ovSem vyjimky, proto praveé se
da clovek tak lehko zlakat. Stava se, Ze prave lidé s nedobrou povésti jsou nakonec piijati, existuji
ufednici, ktefi pfimo proti své viili miluji pach takové zvétiny, pii piijimacich zkouskach vétii ve vzduchu,
Spuli Usta, krouti o€ima, jako by jim takovy €lovek jaksi nesmirné drazdil apetit a oni se museji velmi
pevné drzet zakontl, aby odolali. Nékdy to ovSem takovému ¢lovéku nepomiize k piijeti, nybrz jen k
nekone¢nym pritahtim piijimaciho fizeni, jez se pak viibec nikdy neskonci, nybrz po jeho smrti pouze
prerusi. Je tedy jak v zdkonném, tak i v jiném piijimani spousta zjevnych i skrytych svizeli, a neZ se
¢lovek do néceho takového pusti, je velmi radno vse dikladné rozvazit. Nu, to jsme tedy s Barnabasem
neopominuli. Pokazdé, kdyz jsem pfisla z Panského hostince, sedli jsme si spolu, ja vypravéla, co
nového jsem se dovédela, celé dny jsme to probirali a prace v BarnabaSovych rukou odpocivala asto
déle, nez bylo zdhodno. A tady snad méam podle tebe jakousi vinu. Véd¢la jsem prece, ze na feci
pacholki neni spoleh, védéla jsem, Ze se jim nikdy nechce vypravét mi o zdmku, vzdycky odvadeji fec
jinam, o kazd¢ slovo se daji prosit, potom vsak, kdyz se dostanou do proudu, rozvazou, zvani nesmysly,
naparuji se, predhanéji jeden druhého v nadsazkach a vymyslech, takZe v tom nekone¢ném pokiiku, kdy
jeden stiidal druhého v t€ temné stdji, mohlo byt v nejlepSim piipad€ obsazeno par hubenych naznaka
pravdy. Ja v§ak Barnabasovi vykladala vSechno, jak jsem si to zapamatovala, a on, ktery viibec jeste
nebyl schopen rozliSovat mezi pravdou a 1zi a vzhledem k situaci nasi rodiny téméi umiral dychtivosti po
téchto vécech, on to v§echno hltal a prahl po dalSich zpravach. A skute¢né, na Barnabasovi spoc¢ival mty
novy plan. U pacholkt se uZ nedalo dosdhnout ni¢eho. Sortiniho posel nebyl k nalezeni a asi nikdy
nebude, po fad vic, jak se zd4, unika Sortini, a tedy 1 posel, nejeden uz zapomnél na jejich vzhled 1 jméno
a ja je musela ¢asto dlouho popisovat, ¢imz jsem doséhla jen toho, Ze se na né s namahou rozpomnéli,
ale néco vic o nich fici nedovedli. A pokud jde o mtyj Zivot s pacholky, neméla jsem samoziejme viibec
vliv na to, co se o tom soudilo, mohla jsem jen doufat, Ze to bude piijiméno tak, jak to bylo u¢inéno, a ze
za to bude odecteno néco malo z viny nasi rodiny, avsak vnéjsich znamek néc¢eho podobného se mi
nedostavalo. Piesto jsem pii tom setrvala, nebot’ jsem nevidé€la pro sebe jinou moznost, jak pro néas na
zamku néceho dosahnout. Pro Barnabase vSak jsem takovou moznost vidéla. Z vypravéni ¢eledint jsem
mohla vyrozumét - kdyby se mi chtélo, a mné€ se nadmiru chtélo -, Ze ten, kdo je piijat do zdmeckych
sluzeb, miize velmi mnoho ud¢lat pro svou rodinu. Ovsem, co bylo na tom povidani vérohodného? To se
nedalo zjistit, jasné bylo jen, Ze velmi malo. Nebot’ kdyz mé naptiklad takovy pacholek, kterého uz
jakziva neuvidim nebo kterého, 1 kdybych ho uvidéla, uz nepoznam, slavnostné ujist'oval, ze mému
bratrovi dopomiize k mistu na zdmku nebo Ze ho aspor, kdyby se snad dostal na zamek jinak, bude
podporovat, to jest tfeba obcerstvovat - podle vypravéni Celedind se totiz stava, ze cekatelé na misto
béhem piedlouhého ¢ekani omdli nebo se pomatou a pak je s nimi konec, jestlize se o né pratelé
nepostaraji -, vykladal-li mi tohle a spoustu jiného, pak to byly patrné opravnéné vystrahy, ale sliby s tim
spojen¢ byly naprosto liché. Pro BarnabaSe ne; varovala jsem ho sice, aby jim nevéfil, ale uz to, Ze jsem
mu o nich vykladala, stacilo, aby se pro mé zdméry zaujal. Co jsem uvadéla v jejich prospéch, plisobilo
na né¢ho mén¢, hlavné na né¢ho zapiisobila vypraveéni pacholkd, a tak jsem byla vlastné odkdzana sama na
sebe, s rodici se krom¢ Amalie nedomluvil viibec nikdo, ¢im vic jsem svym zptisobem sledovala davné
otcovy zameéry, tim vice se prede mnou Amalie uzavirala, pfed tebou nebo pied jinymi se mnou jeste
promluvi, sama nikdy, pro pacholky z Panského hostince jsem byla hrackou, kterou se zufive snazili
rozbit, jediného diivérného slova jsem za ty dva roky s nikym z nich nepromluvila, jen tskoky nebo 1zi
nebo blazniviny, zbyval mi tedy jen Barnabas a Barnabas byl jesté pfili§ mlady. Kdyz jsem pfi svych
vykladech vidéla, jak se mu lesknou o¢i, coz mu od té doby uz ztistalo, ulekla jsem se, a piece jsem
neprestala, zdalo se mi, Ze je ve hie pfili§ mnoho. Ovsem, ty veliké, byt marné plany svého otce jsem
neméla, chybéla mi muzska rozhodnost, stacilo mi od€init urdzku posla a jesté jsem dokonce chtéla, aby
mi ta skromnost byla piictena k zasluham. Ale co se nepodarilo mné, chtéla jsem ted’ jinak a s jistotou
doséhnout skrze Barnabase. Urazili jsme jednoho posla a zaplasili ho z ptednich kancelari; co bylo spi§
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nasnadé¢ nez nabidnout v BarnabaSové osobé nového posla, ktery by vykonaval praci za urazeného
posla, a umoznit tak urazenému, aby klidn¢ zlstal vzdalen tak dlouho, jak bude chtit, jak bude
potiebovat, nez na urdzku zapomene. Dobfe jsem si sice uvédomovala, Ze za v8i skromnosti tohoto planu
se skryva 1 domyslivost, Ze to miize vzbudit dojem, jako bychom chtéli tfadu diktovat, jak ma usporadat
personalni otazky, jako bychom pochybovali o tom, Ze tGiad je schopen sam od sebe ty véci nejlépe
zaridit a Ze je dokonce zatidil uz davno pted tim, nez jsme viibec ptipadli na myslenku, Ze by se zde dalo
néco udélat. Pak jsem si v§ak zase pomyslela, Ze neni mozné, aby mi Ufad tak Spatné rozumél, a jestlize
ano, pak by to ¢inil umysiné, to znamena, Ze vSechno, co podnikam, by bylo uz pfedem bez blizsiho
zkoumani zamitnuto. Neustavala jsem tedy a Barnabasova ctizadost vykonala své. V této dob¢ piiprav
Barnabas tak zpychl, Ze jemu, nastavajicimu kancelarskému zfizenci, Sevcovska prace piipadala
najednou prili§ $pinava; ba troufal si dokonce odporovat, a to zasadn€, Amalii, kdyZ mu, ovSem
ziidkakdy, néco fekla. Rada jsem mu doptéavala tuto kratkou radost, nebol od prvniho dne, kdy odesel
na zamek, byla radost i pycha, jak se snadno dalo predvidat, ihned tatam. Ted’ zaCala ona zdanliva
sluzba, 0 niz jsem ti uz vypravéla. Bylo s podivem, jak Barnabas poprvé docela bez nesnazi vkrocil do
zamku, ¢i lépe feCeno do sveé kancelate, ktera se takiikajic stala jeho pracovistém. Byla jsem tehdy z
toho uspéchu skoro Silen4; kdyz Barnabas pfisel vecer domti a poSeptal mi to, piib&hla jsem k Amalii,
chytila jsem ji, zatla¢ila do kouta a libala ji rty 1 zuby, az bolesti a hriizou plakala. Samym roz¢ilenim jsem
ze sebe nemohla vypravit slova, také jsme spolu tak dlouho nepromluvily, odlozila jsem to na piisti dny.
P1isti dny ovSem nebylo uz co fikat. Pfi tom, ¢eho bylo tak rychle dosaZeno, uz také zistalo. Dva roky
vedl Barnabas tento jednotvarny, stistiujici zivot. Pacholci upIné selhali, dala jsem BarnabaSovi s sebou
kratky dopis, v némz jsem ho doporucovala pozornosti pacholkti a zaroven jim piipominala jejich sliby, a
Barnabas, kdykoli nékterého uvidél, vytahl dopis a stréil mu jej pred o¢i, a i kdyz asi obcas také narazil
na pacholky, ktefi mé neznali, a 1 kdyz ty zndmé dopaloval jeho zplisob micky ptedlozit dopis - nebot’
promluvit si nahote netroufal -, pfece to byla ostuda, Ze mu nikdo nepomohl, a kdyZ potom jeden
pacholek, jemuz byl dopis mozné vnucovan uz pokolikaté, papir zmuchlal a hodil do kose, bylo to
vysvobozeni, jez jsme si ovSem mohli opatiit uz sami a davno. Napadlo mi, Ze by byl pii tom skoro mohl
fici: Podobné piece zachazivate s dopisy 1 vy.' I kdyZ vSak celd ta doba nepfinesla Zadné vysledky, na
Barnabéase pusobila ptizniveé, chceme-li nazvat piiznivym to, Ze pied¢asné dospél, predCasné se stal
muzem; ba v lecCems rozvahou a vaznosti presahl vék muznosti. Je mi €asto velmi smutno, kdyZ se na néj
podivam a porovnam jej s chlapcem, jimz byl jest¢ pred dvéma lety. A pfitom viibec neméam ten pocit
utéchy a opory, ktery by mi snad jako muz mohl poskytnout. Beze mne by se byl sotva dostal na zamek,
ale od té doby, co je tam, je na mn¢ nezavisly. Jsem jeho jedind divérnice, ale vypravi mi ur¢ité jen
malou ¢ast toho, co mé na srdci. Vypravi mi hodné o zamku, ale z jeho vypravéni, z drobnych fakti,
které fekne, zdaleka nelze pochopit, jak jej mohl zdmek tolik proménit. Obzvlast’ nelze pochopit, jak tam
nahote mohl ted’ jako muz tak docela pozbyt odvahy, jiz mél jako chlapec tolik, aZ jsme z toho byvali
zoufali. Ovsem, to zbytecné postavani a ¢ekani den co den a potad nanovo a bez nejmensi vyhlidky na
zménu, to ¢loveéka zlomi a u¢ini pochybovacnym a posléze dokonce neschopnym néceho jiného nez toho
zoufalého postavani. Ale pro¢ ani predtim nekladl Zaddny odpor? Zvlast’ kdyz brzy poznal, Ze jsem méla
pravdu a ze se tam pro ctizadost neda nic urvat, zato pro zlepSeni situace nasi rodiny snad ano. Tam je
totiz vSechno - aZ na rozmary sluhti - velmi skromné, ctizaddostivost tam hledé ukojeni v préci, a
ponévadz piitom nabude vrchu véc sama, zmizi docela, pro détinska pfani tam neni mista. Nicméné
BarnabaSovi se zdalo, jak mi vypravél, ze jasné vidi, jaka je moc a védomosti 1 téch prece hodné
pochybnych ufednik, v jejichz mistnostech se smél zdrzovat. Jak diktuji, rychle, s o¢ima napolo
zavienyma, s useCnymi gesty, jak pouhym ukazovackem bez jediného slova odbyvaji brucavé sluhy, ktefi
v tu chvili t¢Zce oddychuji a Stastné se usmivaji, nebo jak najdou v knihdch néjaké dulezité misto, silou na
n¢ udeti, a jak se druzi, pokud je to v téch stisnénych pomérech mozné, sbé¢hnou a natahuji krky. Tyto a
podobné véci vnukaly BarnabaSovi veliké predstavy o téchto muzich a mél dojem, Ze az dospéje tak
daleko, Ze si ho vS§imnou, a on s nimi bude smét promluvit pér slov - ne jako cizinec, nybrz jako kolega z
kancelare, ovSem podtizeny -, dalo by se dosdhnout pro nasi rodinu nedozirnych véci. Ale tak daleko to
prave jesté nedospélo a Barnabas si netrouftne podniknout néco, co by ho piivedlo dal, ackoli uz dobre
vi, Ze ptes své mladi vzhledem k neblahym pomérim postoupil v nasi rodiné na odpovédné misto otce. A
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nyni abych ti doznala to posledni: pfed tydnem jsi piisel ty. Zaslechla jsem to od né¢koho v Panském
hostinci, avSak nestarala jsem se o to; zemeémetic prisel; ani jsem nevédéla, co to je. AvSak druhy den
vecer piijde Barnabas - chodivala jsem mu jinak v urcitou hodinu kousek naproti - diive domt nez jindy,
vidi ve svétnici Amalii, tAhne me proto ven na ulici, pritiskne mi obli¢ej na rameno a place celé dlouhé
minuty. Zase je to ten nékdejsi chlapecek. Stalo se mu néco, co je nad jeho sily. Jako by se pied nim
najednou oteviel tpIn€ novy svét, a on nemiize unést Stésti 1 starosti vSeho toho nového. A pfitom se mu
nepiihodilo nic jin¢ho, nez Ze dostal ulozeno, aby ti predal dopis. Ale je to ovSem prvni dopis, prvni
prace, kterou viibec kdy dostal."

Olga zmlkla. Bylo ticho az na t€Zky, chvilemi chr¢ivy dech rodict. K. ekl jen tak ledabyle, jako na
doplnéni Olzina vypravéni: "Pretvarovali jste se prede mnou. Barnaba$ mi predal dopis jako stary, velmi
zaméstnany posel a ty stejné jako Amalie, kterd tentokrat byla s vami zajedno, jste si pocinali, jako by
poslovska sluzba a dopisy bylo jen tak néco vedlejsiho." - "Musi§ mezi nami rozliSovat," fekla Olga.
"BarnabasSe proménily ty dva dopisy opét v blazené dité, ptes vSechny pochyby, jez o své praci ma. Tyto
pochyby ma jen pro sebe a pro mne; vii€i tob¢ si vSak povazuje za Cest vystupovat jako skutecny posel,
tak, jak podle jeho predstav skutecni poslove vystupuji. Tak jsem mu naptiklad musela - akoli ted’
ptece jeho nad¢je na ufedni odév stouply - behem dvou hodin presit kalhoty tak, Ze se aspoii podobaji
pfiléhavym kalhotam ufedniho odévu a on v nich mtize obstat pied tebou, kterého lze v tomto ohledu
ovSem snadno oklamat. To je cely BarnabaS. Amalie vSak doopravdy pohrdé poslovskou sluzbou a ted’,
kdyZ to vypada, Ze Barnaba$ ma trochu tspéch, coZ snadno miize§ poznat na ném a na mn¢ i podle toho,
jak spolu posedavame a Suskame si, ted’ ji pohrda jesté vice nez diive. Mluvi tedy pravdu, nenech se
nikdy oklamat pochybami o tom. Jestlize jsem vsak ja n¢kdy snizovala poslovskou sluzbu, K., ned¢lala
Jjsem to s umyslem oklamat t&, nybrz ze strachu. Ty dva dopisy, které dosud Barnabasovi prosly rukama,
jsou po tfech letech prvni, pfitom ovSem jesté dosti pochybné znameni milosti, jehoz se nasi rodiné
dostalo. Tento obrat, je-li to obrat a ne pouze klam - klamy jsou Cast€jsi nez obraty -, souvisi s tvym
prichodem, nas osud se stal jaksi zavislym na tobé, mozna ze jsou ty dva dopisy jen zacatek a
Barnabasova ¢innost se rozsiii 1 mimo poslovskou sluzbu tykajici se tebe - doufejme v to, pokud smime
-; zatim v8ak je vSechno zaméfeno jenom na tebe. Tam nahofe se musime spokojit s tim, co nam ptideli,
avSak tady dole piece jen snad miizeme sami néco udélat, to jest: zajistit si tvou prizeit nebo aspon
neztratil spojeni se zamkem, z n¢hoz bychom snad mohli byt zivi. Jak to ted’ vSechno nejlépe navléci?
Abys proti ndm nepojal podezieni, pribliZzime-li se ti, nebot’ jsi zde cizi, a proto jisté¢ v kazdém sméru
podeziivavy, pravem podeziivavy. Kromé toho jsme pfece v opovrzeni a ty jsi ovlivnén vSeobecnym
minénim, zejména svou snoubenkou; jak k tobé proniknout, aniz bychom se naptiklad, jakkoli to viibec
nemame v umyslu, nepostavili proti tvé snoubence a neurazili t€ tak. A vzkazy, které jsem si pozorné
ptecetla, neZ jsi je dostal - Barnabas je necetl, jako posel si to nedovolil -, nepiisobily na prvni pohled
zv1ast vyznamng, spis zastarale, samy se o vyznamnost piipravovaly tim, Ze t& odkazovaly na starostu.
Jak jsme se ted’ v tomto ohledu méli k tobé chovat? Zdtraznime-li jejich vyznamnost, staneme se
podezielymi, Ze preceniujeme néco tak zjevné nevyznamného a sebe ti vychvalujeme jako doruCovatele
téchto zprav, ze sledujeme své cile a ne tvé, ba mohli bychom tim v tvych ocich ty zpravy té€z znehodnotit
a tak t¢ - naprosto proti své vili - klamat. Kdybychom vsak tém dopistim nepiikladali valnou hodnotu,
stali bychom se stejné podezielymi, protoze nac¢ se pak zabyvame doru¢ovanim téchto nedilezitych
dopisti, proc si nase Ciny a nase slova odporuji, pro¢ tak klameme nejen tebe, adresata, nybrz i svého
zaméstnavatele, ktery nam ty dopisy zajisté nepredal proto, abychom je svymi vyklady pied adresatem
znehodnocovali. A zachovat stiedni cestu mezi tim dvojim prehanénim, tedy spravné dopisy posoudit, je,
pravda, nemozné, samy neustale méni hodnotu, iivahy, k nimz podnécuji, nemaji konce, a kde s nimi
prestanes, urcuje pouze ndhoda, tedy i tento nazor je ndhodny. A kdyz se ted’ k tomu piipoji jesté strach
o tebe, vSechno se zmate, nesmi$ ma slova posuzovat pfiliS prisné. Kdyz naptiklad, jak se uz jednou
stalo, pfijde Barnabas se zpravou, Ze jsi nespokojen s jeho poslovskou sluzbou a on Ze se v prvnim
leknuti a bohuzel ne docela bez jisté poslovske citlivosti nabidl, ze se vzda své sluzby, pak ovsem ve
snaze napravit chybu jsem ochotna klamat, lhat, podvadét, konat vSemozné zlo, jen kdyz to pomiize. Ale
délam to pak - aspon v dobré viie - stejné kvili tob¢ jako kvili ndm,"
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Ozvalo se zaklepani. Olga bézela ke dvetim a odemkla. Do tmy padl prouzek svétla od zlodéjské
lampicky.

Pozdni navstévnik se Septem ptal a Septem dostal odpovéd’, nehodlal se ji vSak spokojit a chtél dovnitt
do svétnice. Olga uz asi nebyla s to zadrzet ho a zavolala na Amalii, ocekavala ziejmé, ze Amalie, aby
uchranila spanek rodict, udéla vse, aby navstévnika zapudila. Opravdu také prispéchala, odstrcila Olgu,
vysla na ulici a zaviela za sebou dverte. Trvalo to jen chvili, hned byla zase zpatky, tak rychle dokézala to,
co pro Olgu bylo nemozné.

K. se pak od Olgy dovéd¢l, Ze. navstéva platila jemu; byl to jeden z pomocniki, ktery ho z Fridina
ptikazu hleda. Olga chtéla K. pfed pomocnikem uchrénit, jestlize se K. chce pozdéji Fridé piiznat ke své
navstéve zde, necht’ to udela, slo vsak o to, aby to neodhalil pomocnik. K. to schvalil. Avsak Olzinu
nabidku, aby zde pienocoval a pockal na Barnabase, odmitl; samu o sob¢ by ji byl snad piijal, bylo uz
totiz pozd¢ a zdalo se mu, ze at’ chce ¢i nechce, je ted’ do t€ miry spjat s touto rodinou, Ze pfenocovat
zde z jinych dtivodii by snad bylo trapné, avsak vzhledem k té spjatosti je to to nejpiirozenéjsi misto ve
vsi, pfesto odmitl, pomocnikova navstéva ho vylekala, nemohl pochopit, jak se Frida, ktera pfece zna
jeho viili, a pomocnici, ktefi se ho naucili bat, zase natolik spol¢ili, Ze se Frida nestydi poslat pro n¢j
jednoho z pomocnikd, ostatné pouze jednoho, druhy zistal asi u ni. Zeptal se Olgy, jestli ma bi¢, nem¢la
jej, ale zato méla peknou brezovou metlu, tu si vzal, potom se zeptal, ma-li diim néjaky druhy vychod,
byl tu takovy vychod dvorem, jen se pak musel prelézt plot sousedovic zahrady a tou zahradou projit az
na silnici. K. to cht¢l udélat. Kdyz ho Olga vedla ptes dvtir k plotu, snaZil se ji K. rychle upokojit v jejich
starostech, prohlasil, Ze se na ni viibec nehnéva pro jeji drobné tiskoky ve vypraveéni, nybrz ze ji velmi
dobfte rozumi, podékoval ji za divéru, kterou k nému ma a kterou svym vypravénim prokazala, a ulozil ji,
aby Barnabase, hned jak se vrati, poslala do Skoly, i kdyby to bylo v noci. Barnab4sovy vzkazy nejsou
sice jeho jedinou nad¢ji, to by na tom byl Spatné, ale vzdat se jich nechce v Zzadném piipadé, chee se jich
sama, jeji state¢nost, jeji proziravost, jeji moudrost, jeji obétavost pro rodinu. Kdyby si mél vybrat mezi
Olgou a Amalii, nemusel by pry dlouho uvazovat. A jeste ji srdecné stiskl ruku a vysvihl se na plot
sousedni zahrady.

Sestnacta kapitola

KDYZ SE PAK dostal na silnici, uvidél, pokud to po§mourna noc dovolovala, kousek vy pied
BarnabaSovym domem pomocnika, jak potad jeste pfechazi sem a tam, obCas se zastavi a snazi se
posvitit si zatazenym oknem do svétnice. K. na ného zavolal; ani se patrné neulekl, nechal Spehovani a Sel
ke K. "Koho hledas?" ekl K. a zkousel o stehno pruznost biezové metly. "Tebe," fekl pomocnik
prichdzeje. "Kdopak jsi?" fekl K. najednou, nebot’ se zdalo, Ze to neni pomocnik. Zdalo se, Ze je starsi,
unavengjsi, vrascitéjsi, ale v obliceji pIn€jsi, 1 jeho krok byl GpIn€ jiny nez svizny, v kloubech jakoby
elektrizovany krok pomocnik, byl pomaly, trochu kulhavy, vznesené churavy. "Ty mé nepoznavas?"
zeptal se muz. "Jeremias, tviy stary pomocnik." - "Tak," fekl K. a opét trochu povytahl metlu, kterou uz
schovaval za zady. "Vypadas ale tpln¢ jinak." - "To proto, Ze jsem sam," fekl Jeremias. "KdyZ jsem sam,
pak i radostné mladi je totam." - "Kdepak je Artur?" zeptal se K. "Artur?" zeptal se Jeremias. "Ten
milacek? Utekl ze sluzby. VSak jsi taky byl na nas trochu hruby a tvrdy. Ta nézna duse to nesnesla. Vratil
se na zamek a podava na tebe stiznost." - "A ty?" zeptal se K. "Ja mohl zlstat tady," fekl Jeremias,
"Artur podava stiznost i za mne." - "Nacpak si stézujete?" zeptal se K. "Na to," fekl Jeremias, "Ze vilbec
nerozumis legraci. Copak jsme udélali? Trochu jsme Zertovali, trochu jsme se zasmali, trochu jsme
Skadlili tvou snoubenku. Ostatné vSechno dle piikazu. KdyZz nés k tob& Galater posilal -." - "Galater?"
zeptal se K. "Ano, Galater," fekl Jeremias. "Zastupoval tehdy zrovna Klamma. Kdyz nas k tob¢ posilal,
ekl - pfesné€ jsem si to zapamatoval, na to se piece odvolavame -: Jdete tam jako pomocnici

vvvvvv

vvvvvv

vsSechno pfilis vazné. Ted’ piisel do vsi a hned z toho d€la bithvico a pfitom ve skute¢nosti to piece viibec
nic neni. Tomu ho musite naucit."" - "Nu," fekl K., "m¢l Galater pravdu a splnili jste piikaz?" - "To
nevim," fekl Jeremids. "V tak kratké dobé¢ to asi ani nebylo mozné. Vim jen, Zes byl velmi hruby, a na to
si stézujeme. Nechapu, Ze ty, ktery jsi taky jen zaméestnanec a ani ne zdmecky zaméstnanec, nedovedes
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pochopit, ze takova sluzba je tézka prace a Ze je velmi nespravné tak svévolné, skoro détinsky ztézovat
délnikovi praci, jak jsi to délal ty. Ta bezohlednost, s niz jsi nas nechal mrznout u plotu, nebo jak jsi na
matraci malem pésti zabil Artura, ¢lovéka, jehoz zI¢ slovo boli nékolik dni, nebo jak jsi mé odpoledne
honil sem tam ve sn¢hu, Ze jsem se pak hodinu z té Stvanice vzpamatovaval. Nejsem prece uz mladik!" -
"Mily Jeremidsi," fekl K., "v tom vSem mas pravdu, jen bys to mél prednést Galaterovi. Poslal vés o své
vuli, ja si vas od n¢ho nevyzadal. A ponévadz jsem o vas nezadal, mohl jsem vas také poslat zpatky a byl
bych to také radéji udélal po dobrém nez nasilim, ale vy jste ziejmé nedali jinak. A pro€ jsi viibec hned,
jak jste piisli, nemluvil tak oteviené jako teti?" - "ProtoZe jsem byl ve sluzbg," fekl Jeremias. "To je prece
samoziejmé." - "A ted’ uz nejsi ve sluzbé?" zeptal se K. "Ted uz ne," fekl Jeremids. "Artur na zamku
sluzbu vypovedél nebo aspon probiha fizeni, které nas ma sluzby definitivné zprostit." - "Ale ty mé tu
hledas, jako bys byl ve sluzbg," fekl K. "Ne," fekl Jeremias. "Hledam t€ jen proto, abych uklidnil Fridu.
Kdyz jsi ji totiz opustil kviili Barnabasovic dévcattim, byla velice nest’astna, ani ne tak pro tu ztratu, jako
pro tvou zradu; piedvidala to oviem uZ davno a hodné se uz pro to natrapila. Sel jsem se zrovna podivat
oknem do tfidy, jestli ses uz snad neumoudtil. Ale nebyls tam, jen Frida sedéla v jedné lavici a plakala.
Sel jsem tedy k ni a domluvili jsme se. Viechno je uz také zafizeno. Ja délam &isnika pro pokoje v
Panském hostinci, aspont dokud nebude mé véc na zamku vyftizena, a Frida je opét ve vy€epu. Je to tak
pro Fridu lepsi. Nebylo pro ni viibec rozumné, aby se stala tvou zenou. Také jsi nedovedl ocenit obét’,
kterou ti chtéla prinést. Ted’ vSak ma ta dobra duse porad jesté pochyby, jestli se ti nestalo bezpravi,
jestli jsi snad pfece jen nebyl jinde nez u Barnabasovych. Ackoli se samosebou viibec nedalo
pochybovat o tom, kde jsi, piece jen jsem to jesté Sel jednou provzdy zjistit; nebot’ po vSem tom
roz¢ilovani si Frida zaslouZzi, aby se klidné vyspala, ja ovSem taky. Tak jsem tedy Sel a nejen ze jsem t&
naSel, ale mimochodem jsem jesté vid€l, jak t¢ ta dévcata poslouchaji jako na dratkach. Zv1aste ta Cerna,
ucinéna divoka kocka, se o tebe brala. Nu, kazdy podle své chuti, na kazdy pad ale nebylo potieba,
abys délal tu okliku ptes sousedovu zahradu, znam tu cestu."

Tak tedy se ptece stalo to, co se dalo predvidat, ale ¢emu nebylo mozno zabranit. Frida ho opustila.
Nemuselo to byt nic kone¢ného, tak zl¢ to nebylo; Fridu bylo mozno dobyt zpatky, cizi lidé na ni snadno
zapusobi, dokonce i tihle pomocnici, ktefi si mysli, Ze Fridino postaveni se podoba jejich, a ted’, kdyz
sami dali vypovéd’, piiméli k tomu 1 Fridu, avSak sta¢i, aby za ni K. pfisel, pfipomenul ji v§echno, co
sved¢i pro néj, a zase bude kajicné jeho, zejména dokéze-li ospravedlnit navstévu u téch dévcat néjakym
uspéchem, za ktery bude vdéc€it jim. Ale pres tyto Gvahy, jimiZ se chtél stran Fridy uklidnit, klidny nebyl.
Jesté nedavno se Olze Fridou vychloubal a nazyval ji jedinou svou oporou, nu, nebyla to zrovna
nejpevnéjsi opora, nemusel zasahnout ani nikdo mocny, aby ho o ni oloupil, stacil i tento nepiili§ vabny
pomocnik, tohle telo, jeZ chvilemi ¢inilo dojem, Ze neni docela Zivé.

Jeremias byl uz na odchodu. K. ho zavolal zpatky. "Jeremiasi," fekl, "chci byt k tobé docela upiimny,
odpovéz mi poctivé na jednu otazku. Neni uZ prece mezi ndmi vztah péna a sluhy, z ¢ehoz se radujes
nejen ty, ale i ja, nemame tedy diivod jeden druhého klamat. Zde pied tvyma o¢ima lamu metlu, jez byla
urcena na tebe, nebot’ nezvolil jsem cestu pies zahradu ze strachu pied tebou, nybrz proto, abych té
ptekvapil a parkrat o tebe tu metlu pretahl. Nu, neméj mi to uz za zI¢, to vechno je za nami; kdybys
nebyl sluhou, jehoz mi vnutil Gifad, nybrz prosté nékdo znamy, ur€it¢ bychom se byli spolu dobte snaseli,
ptes to, Ze mé tvé vzezieni obcas trochu roz€iluje. A mohli bychom prece to, co jsme v tom ohledu
zameskali, dohnat ted’." - "Myslis?" fekl pomocnik a zivaje si mnul o€i. "Mohl bych ti tu véc vylozit
Podrobnéji, ale nemam ¢as, musim za Fridou, ¢ekd na me, dét’atko, sluzbu jesté nenastoupila, hostinsky
jina mou pfimluvu dal jesté trochu ¢asu na zotavenou - chtéla se, nejspis aby zapomnéla, vrhnout do
prace hned -, radi bychom aspoi tu dobu stravili spolu. Pokud jde o tvljj navrh, nemam zajisté divod,
abych t€ obelhaval, ale stejn¢ nemam dtivod, abych se ti s né¢im svéfoval. Se mnou je to totiz jiné nez s
tebou. Dokud jsem byl k tob¢ v titednim poméru, byls pro mne samoziejme velmi diileZitou osobou, ne
kvili svym vlastnostem, nybrz vzhledem k sluzebnimu povéeteni, a ja bych byl pro tebe udé€lal vSechno, co
bys chtél, ale ted’ jsi mi lhostejny. Ani ta zlamana metla mé nedojme, pfipomina mi jen, jak hrubého jsem
mél pana, ziskat mé vSak pro tebe uz nemiize." - "Mluvis se mnou tak," fekl K., "jako by bylo docela
Jisté, ze uz se me¢ nikdy nebudes mit co bat. Ale tak to vlastn€ neni. Jesté ses me pravdépodobné
nezbavil, tak rychle se tu véci nevytizuji." - "Nekdy jesté rychleji," prohodil Jeremias. "Nekdy," fekl K.,
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"nic vSak nenasvédcuje tomu, Ze se to stalo tentokrat, aspont nemas ani ty, ani ja v ruce zadné pisemné
vytizeni. Rizeni tedy teprve probih4 a j4 jestd vibec nezasahl svymi styky, ale udélam to. Dopadne-li to
pro tebe nepiiznive, neudélala toho pfedem moc, aby sis svého pana naklonil, a mozna Ze bylo dokonce
zbyte¢né lamat tu metlu. A Fridu jsi sice odvedl pry¢, z ¢ehoz ti obzvlast’ narostl hiebinek; ale pii vSem
respektu k tvé osobé - ktery chovam, 1 kdyz ty uz ke mné€ nechovas zadny -, sta¢i, abych promluvil s
Fridou par slov, to vim, a budou strhany 1zi, do nichzZ jsi ji polapil. A jeding 1zi mohly ode mne Fridu
odvratit." - "Tohle vyhrozovani mé neleka," fekl Jeremias. "Ty mé pfece nechce§ za pomocnika, ty se mé
ptece jako pomocnika bojis, ty se vilbec boji§ pomocnikdl, jen ze strachu jsi zbil dobraka Artura." -
"Moznd," tekl K. "Bolelo to snad proto min’? Mozna ze dam svijj strach pied tebou jeste Casteji najevo
timto zpiisobem. Vidim-li, Ze ti pomocnictvi dé€la malou radost, pak mné zase ptes vSechen strach ¢ini
obzvlastni potéSeni nutit t€ k nému. A budu tentokrat hledét, abych dostal jen tebe samotného, bez
Artura; budu ti pak moci vénovat vetsi pozornost." - "Myslis," fekl Jeremids, "Ze mam z toho vSeho
sebemensi strach?" - "Myslim, ze ano," fekl K., "trochu strachu mas urcité. A jsi-li chytry, hodné strachu.
Proc¢ bys byl uz jinak nesel za Fridou? Poveéz, mas ji vilbec rad?" - "Rad?" fekl Jeremias. "Je to dobra,
chytra divka, byvala milenka Klammova, tedy v kazdém ptipad¢ hodna tcty. A prosi-li me ustavicné,
abych ji od tebe osvobodil, pro¢ bych ji to neudélal k viili, zejména kdyZ tim ani tobé nezptisobim zadné
trapeni, utesil ses prece s témi zatracenymi Barnabaskami." - "Ted’ vidim, jaky mas strach," fekl K.,
"docista ubohy strach, snazi§ se m¢ nachytat na 1zi. Frida prosila pouze o jedno: aby byla osvobozena od
zdivocelych, jak pes mlsnych pomocnikil; bohuzel jsem nemél dost ¢asu, abych jeji ptani docela splnil, a
tady jsou ted’ nasledky mého opominuti."

"Pane zem&mefici, pane zemémetici!" volal nékdo pies ulici. Byl to Barnabas, Bez dechu piibéhl, ale
neopomnél se K. uklonit. "Podafilo se mi to," fekl. "Co se podafilo?" zeptal se K. "Pfednesl jsi mou
prosbu Klammovi?" - "To neslo," fekl Barnabas. "SnaZil jsem se hodng, ale nebylo to moZzné, dral jsem
se dopiedu bez vyzvani, stal jsem cely den tak blizko u pultu, az mé jeden pisaf, jemuz jsem zaclanél,
dokonce odstr¢il, kdyz Klamm vzhlédl, hlasil jsem se zdvizenou rukou, coz je zakazano, ze vSech nejdéle
jsem ztistal v kancelafi, byl jsem tam uz sdm jen se sluhy, jest¢ jednou jsem mél to potéSeni uvidét
Klamma, jak se vraci, ale nebylo to kviilimng, chtél se jen honem na néco podivat do n&jaké knihy a
hned zase odesel, nakonec mé, kdyz jsem se porad nehybal, jeden sluha malem vymetl kostétem ze
dvefi. Pfiznavam se k tomu vSemu, abys zase nebyl nespokojen s mymi vykony." - "Co je mi platna
vSechna tva pile, Barnabasi," fekl K., "kdyz viibec nema tispéch." - "Ale ja mél ispéch," fekl Barnabas.
"Kdyz jsem vysel ze své kancelafe - fikam ji ma kancelaf -, vidim, jak se ze vzdalené;jSich chodeb
pomalu blizi néjaky pan, jinak uz bylo vSude prazdno; bylo uz totiz hodné pozd€. Rozhodl jsem se
pockat na n¢j; byla to dobra pfilezitost, jak tam jesté ziistat, nejradéji bych tam byl viibec ziistal, abych
za tebou nemusel s tak Spatnymi zpravami. Ale 1 jinak se vyplatilo pockat na toho pana, byl to Erlanger.
Ty ho neznas? Je to jeden z Klammovych prvnich tajemniki. Takovy slaby, drobny pan, trochu kulha. A
hned mé poznal, je prosluly svou paméti a znalosti lidi, svrasti jen obo¢i, to mu staci, aby poznal kazdého,
pasto 1 lidi, které nikdy nevid€l, o nichz jen slysel nebo Cetl, m¢ napiiklad sotva kdy mohl vidét. Ale
ackoli kazdého hned pozna, zepta se nejdiiv, jako by si nebyl jist. Nejses ty Barnabas?' fekl mi. A pak
se zeptal: Ty znaS toho zeméméiice, ne?' A pak fekl: To se hodi; jedu ted” do Panského hostince. At
me tam zem&meTic navstivi. Bydlim v pokoji €islo patnéct. Ale musel by pfijit hned ted’. Mam tam jen
nékolik pohovorti a v pét hodin rano se uz zase vracim. Rekni mu, Ze mi moc zéleZi na tom, abych si s
nim promluvil."

Najednou se dal Jeremid§ do béhu. Barnabas, ktery si ho v roz¢ileni dosud sotva v§iml, se zeptal:
"Copak chce Jeremias?" - "Predb&hnout mne u Erlangera," fekl K., rozb&hl se za JeremidSem, dohonil
ho, zavésil se do n¢ho a fekl: "To t¢ tak najednou popadla touha po Fridé? Ma touha neni o nic mensi, a
tak ptjdeme stejnym krokem spolu."

Sedmnacta kapitola

PRED TEMNYM Panskym hostincem stéla skupinka muzi, dva nebo t¥i méli svitilny, takze nékteré
tvare se daly rozpoznat. K. uvidél jen jednoho znamého, povoznika Gerstickera. Gerstécker ho pfivital
otazkou: "Ty jsi porad jeste ve vsi?" - "Ano," fekl K., "pfisel jsem natrvalo." - "Mné po tom nic nent,"
ekl Gersticker, prudce se rozkaslal a obratil se k ostatnim.
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Ukézalo se, Ze vSichni ¢ekaji na Erlangera. Erlanger uz dorazil, avSak diiv nez piijme strany, jedna jesté s
Momusem. VSechen hovor se tocil kolem toho, Ze se nesmi ¢ekat v domé, nybrz Ze se musi stat tady
venku ve sn¢hu. Nebyla sice Zadna zv1aStni zima; presto bylo bezohledné nechat strany, aby ¢ekaly tieba
celé hodiny v noci pted domem. Nebyl tim ovSem vinen Erlanger, ten byl naopak velice u¢inlivy, sotva o
tom védel, a urcité by se byl velmi zlobil, kdyby se mu to doneslo. Byla tim vinna hostinska, ktera ve své
chorobné snaze po vybranych zpiisobech nechtéla strpét, aby chodilo do Panského hostince mnoho stran
najednou. "Kdyz uz to musi byt a oni musi chodit," fikavala, "pak proboha jenom jeden po druhém." A
vymohla si, Ze strany, které nejdiiv ¢ekdvaly jednoduse na chodbé, pozdéji na schodech, potom v
prijezdu, nakonec ve vycepu, byly posléze vystréeny na ulici. A ani to ji jeste nestacilo. Nesnasela, aby
byla ve vlastnim domé neustale "oblé¢hana", jak fikala. Nechépala, k ¢emu je viibec ten styk se stranami.
"Aby se vepiedu umazaly schody," fekl ji jednou jeden urednik na jeji otazku, patrné rozzloben; ji to
vsak ptipadalo velmi vystizné a s oblibou ten vyrok opakovala. Usilovala o to, a to se i shodovalo s
pranim stran, aby se naproti Panskému hostinci ziidilo staveni, kde by mohly strany cekat. Nejradéji by
byla, kdyby se i pohovory se stranami a vyslechy konaly mimo Pansky hostinec, ale tomu se vzepreli
ufednici, a kdyz se ufednici né¢emu vazné vzeprou, hostinska ovSem neprorazi, ackoli ve vedlejSich
vécech dik své netinavné a pfitom Zensky jemné horlivosti vyvijela jakousi malou tyranii. Pohovory a
vyslechy bude vSak hostinska podle v§eho i nadale muset trpét v Panském hostinci, nebot’ pani ze zdmku
odmitli opoustét ve vsi kviili ufednim zaleZitostem Pansky hostinec. Neustéle spéchaji, jen proti své vili
byvaji ve vsi, nemaji nejmensi chut’ protahovat svilj pobyt zde nad nezbytnou nutnost a nelze proto od
nich zadat, aby jen z ohledu na domaéci klid v Panském hostinci co chvili putovali se spisy pres ulici do
jiného domu a ztraceli tak ¢as. Vzdyt’ Gfednici nejradéji vytizuji tredni zaleZitosti ve vy¢epu nebo u sebe
v pokoji, pokud mozno pfi jidle nebo v posteli pfed usnutim, nebo rano, kdyz jsou piili§ unaveni, aby
vstali, a chtéji se jesté trochu protahnout v posteli. Naproti tomu se zdalo, ze otazka ziizeni Cekarenské
smali -, ze prave zalezitost cekarny vyzaduje spoustu pohovoril a chodby domu se netrhnou lidmi.

O vsech téch vécech se Cekajici polohlasem bavili, K. bylo napadné, Ze nespokojenosti bylo sice az
dost, nikdo si v8ak netroufal nic namitat proti tomu, Ze si Erlanger povolava strany vprostred noci. Zeptal
se na to a dostal vysvétleni, ze za to je dokonce Erlangerovi tieba byt velmi vdécny. Vzdyt’ jeding jeho
dobra viile a vysoké pojeti vlastniho ufadu ho vedou k tomu, Ze viibec do vsi pfijde; mohl by, kdyby
chtél - a snad by to dokonce 1épe odpovidalo pfedpistim - poslat néjakého nizsiho tajemnika, aby sepsal
protokoly. Ale to on vétSinou odmité, sdm chce pry vSechno vidét a slySet, musi v§ak na to obétovat
noci, nebot’ v jeho tfednim planu se nepocita s Casem na cesty do vsi. K. namitl, Ze prece i Klamm
prichazi za dne do vsi, a dokonce tu ztistdva i nékolik dni; je snad Erlanger, ktery je prece pouze
tajemnikem, nahot'e nepostradatelnéjsi? Nékteti se dobromysIné usmali, jini zarazen¢ miCeli, t€ch bylo vic
a K. se sotva dostalo odpovédi. Jen jeden vahave fekl, Ze Klamm je samozfejmé nepostradatelny na
zamku i ve vsi.

Tu se oteviely domovni dveie a objevil se Momus mezi dvéma sluhy se svitilnami. "Prvni, ktefi budou
vpusténi k panu Erlangerovi," fekl, "jsou: Gerstacker a K. Jsou oba zde?" Hlasili se, avSak jesté pred
nimi vklouzl do domu Jeremias se slovy: "Ja jsem tu pokojovy €isnik," Momus ho na pozdrav s ismévem
klepl na rameno. Budu si muset davat na JeremiaSe vétsi pozor, fekl si K., pficemz si byl i nadale védom
toho, ze Jeremids je pravdépodobné mnohem mén¢ nebezpecny nez Artur, ktery proti nému pracuje na
zamku. Snad bylo dokonce moudiejsi dat se od nich trapit jako od pomocnikli nez nechat je, aby se tu
potulovali jen tak bez dozoru a volng si provozovali své intriky, k nimZ maji, jak se zda, obzvlastni vlohy.
Kdyz $el K. kolem Momuse, tvafil se Momus, jako by v ném teprve ted’ poznaval zemémetice.

"A pan zeméméfic," fekl, "ten, ktery se tak nerad dava vyslychat, se hrne k vyslechu. U mne by to byvalo
tehdy jednodussi. Nu ovsem, je t¢zké vybrat si ten pravy vyslech." Kdyz se K. chtél po tomto osloveni
zastavit, fekl Momus: "Jdéte, jdéte! Tehdy jsem potreboval vase odpovédi, ted’ ne." Presto K. fekl,
dot¢en Momusovym chovéanim: "Vy myslite vSichni jen na sebe. J4 neodpovidam pouze kviili ifadu; ani
tehdy, ani dnes." Momus fekl: "Na kohopak mame myslet? Kdopak tu jeste je? Jdéte!" V prijezdu se
jich yjal sluha a vedl je K. zndmou cestou pies dviir, pak skrze vrata a do nizké, trochu se svazujici
chodby. V hornich poschodich bydleli ziejmé jen vyssi ufednici, kdezto tajemnici bydleli na této chodbé,
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Erlanger téZ, ackoli byl jednim z nejvysSich. Sluha zhasl lucernu, nebol tady bylo jasné elektrické
osvétleni. VSechno tu bylo malé, ale zdobné provedené. Prostor byl co mozna nejvice vyuzit. Chodba
zrovna stacila, aby v ni ¢lovék mohl jit vzpiimené. Po stranach byly skoro jedny dvete vedle druhych.
Postranni zdi nesahaly az ke stropu, patrné kvili vétrani, nebot’ pokojiky v té hluboké sklepni chodbé
byly asi bez oken. Nevyhodou téchto neuzavienych stén byl neklid na chodbé, a tedy nutné 1 v pokojich.
Zdalo se, Ze mnoh¢ mistnosti jsou obsazené, ve vétsiné z nich byli jeste vzhiru, ozyvaly se hlasy, rany
kladiva, cinkani sklenic. Ale €lovek ptitom nemél dojem zvlastniho veseli. Hlasy byly tlumené, sotva bylo
tu a tam rozumét slovo, také neslo ziejmé o zdbavu, patrné€ jen nékdo néco diktoval nebo predcital,
zrovna z pokojt, odkud pfichdzely zvuky sklenic a taliiti, nebylo slySet ani slovo a rany kladiva
piipomnély K., co nékde slySel vypraveét, ze totiz néktefi ufednici, aby se zotavili z ustavicné dusevni
namahy, se ¢as od ¢asu vénuji truhlafstvi, jemné mechanice a podobnym vécem. Chodba sama byla
prazdna, jen pied jednémi dvefmi sedél néjaky bledy, hubeny, veliky pan v kozichu, zpod néhoz
vykukovalo no¢ni pradlo; nejspis mel v pokoji prilis dusno, sedl si tedy ven a Cetl noviny, ale nikterak
pozorng, Casto zival a nechaval ¢teni, pfedklanél se a dival se do chodby; snad ¢ekal na néjakou stranu,
kterou si pozval a ktera neptichazela. Kdyz presli kolem né¢ho, fekl sluha Gerstackerovi: "Pinzgauer!"
Gerstécker kyvl. "Uz davno nebyl tady dole." - "Uz hodn€ ddvno," pfisved¢il sluha.

Konec¢né pfisli pred jedny dvete, které se neliSily od ostatnich a za nimiz ptece, jak oznamil sluha, bydli
Erlanger. Sluha se nechal od K. zvednout na ramena a podival se nahote uzkou $térbinou do pokoje.
"Lezi," fekl sluha slézaje, "na posteli, samosebou v Satech, ale prece jen si myslim, Ze diime. N¢kdy na
n¢j tady ve vsi padne takhle inava, jakmile zméni zpiisob zivota. Budeme muset pockat. AZ se probudi,
zazvoni. Stalo se uz ovSem také, ze prospal celou dobu pobytu ve vsi, a kdyz se probudil, musel hned
zase odjet na zamek. Vzdyt’ je to dobrovolna prace, co tu déla." - "Radéji at’ uz ted’ spi az do konce,"
ekl Gerstécker, "protoZe kdyz mu po probuzeni zbude trochu Casu, je cely nevrly, Ze spal, hledi vytidit
vSechno ve spéchu a ¢lovék nemiize kloudné promluvit." - "Vy piichazite kviili zadani toho dovozu na
stavbu?" zeptal se sluha. Gerstécker piikyvl, odtahl sluhu stranou a tiSe do n¢ho mluvil; ale sluha sotva
poslouchal, dival se nékam pres Gerstickera, jehoz prevySoval vic nez o hlavu, a vazné a zvolna si
piihlazoval vlasy.

Osmnacta kapitola

JAK SE TAK bez cile rozhlizel, uvidél K. najednou v dalce v jednom zékrutu chodby Fridu; délala, jako
ze ho nepoznava, jen na néj strnule hledéla, v ruce nesla podnos s prazdnym nadobim. K. fekl sluhovi,
ktery si ho vSak viibec nev§imal - ¢im vic se na sluhu mluvilo, tim vic se zdal duchem nepfitomny -, Ze se
hned vrati, a hnal se k Fridé. Kdyz byl u ni, popadl ji za ramena, jako by ji znovu bral do vlastnictvi,
prohodil par bezvyznamnych otazek a zkoumave se ji ptitom dival do o¢i. Avsak jeji strnulost
nepovolovala, roztrzit¢ se pokusila trochu pferovnat nddobi na podnose a fekla: "Copak ode mne chces?
Jen si jdi k t&m - nu, vSak viS, jak se jmenuji. Jdes prece zrovna od nich, vidim to na tob¢." K. rychle
odvedl fec; nechtél, aby ten rozhovor zacal tak najednou a hned od toho nejhorsiho, pro n¢ho
nejneptiznivéjsiho. "Myslel jsem, ze jsi ve vycepu," fekl. Frida se na néj s udivem zadivala a pak mu
jemné prejela volnou rukou po Cele a po tvatich. Bylo to, jako by zapomnéla jeho podobu a ted’ si ji zas
chtéla privolat do paméti, 1 v jejich oich byl ten zastfeny vyraz usilovného rozpominani. "Zase mé piijali
do vyc¢epu," fekla pak pomalu, jako by nebylo dllezité, co tika, ale pod slovy jako by vedla jesté jiny
dovede ustlat a privétive se tvafit na hosty a nestiti se jejich obtézovani, spis k nému dokonce jeste
vyzyva, kazda takova miize délat pokojskou. Ale vycep, to je néco jiného. Pijali mé také rovnou zase
do vy¢epu, ackoli jsem ho tehdy opustila ne zrovna se cti; mé¢la jsem ted’ ovSem protekci. Ale hostinsky
byl rad, Ze mam protekci a ze tak bude pro néj snadnéjsi znovu meé piijmout. Bylo to dokonce tak, ze mé
museli nutit, abych to misto vzala; uvazis-li, co mi vy¢ep ptipomind, pochopis to. Nakonec jsem to misto
vzala. Tady jsem jen na vypomoc. Pepina prosila, abych ji nedé€lala takovou ostudu, a aby nemusela z
vycepu okamzité, dali jsme ji tedy Ctyfiadvacetihodinovou lhiitu, ponévadz prece jen byla pilné a
zastavala vSecko tak, jak ji to jeji schopnosti dovolovaly." - "To v§echno je velmi dobie zatizeno," fekl
K., "az na to, Ze jsi jednou kvili mné vycep opustila; a ted’, kdyz méame kratce pted svatbou, se tam
najednou vraci§?" - "Zadna svatba nebude," fekla Frida. "ProtoZe jsem byl nevémy?" zeptal se K. Frida
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prisvédcila. "Tak podivej, Frido," fekl K., "o té¢hle tidajné nevéte jsme uz ¢astéji mluvili a vzdycky jsi
musela nakonec uznat, ze to bylo nespravedlivé podezieni. Od té doby se ale u mne nic nezménilo, vse je
tak nevinné, jak to bylo a jak ani jinak nemtize byt. Muselo se tedy néco zménit u tebe, vlivem ciziho
naseptavani nebo néc¢eho jiného. Ktivdi§ mi v kazdém pripadé; vzdyt’ se podive;j, jak to je s t¢mi dvéma
dévcaty? Ta jedna, ta Cerna - skoro se stydim, Ze se musim takhle dopodrobna h4jit, ale ty mé k tomu
Vyzyvas -, ta ernd tedy je mi patrné neméné trapna nez tob¢; mohu-li se ji néjak vyhnout, délam to, a
ona to také usnadiuje, nelze byt ani zdrZenlivejSi nez ona." - "Ano," zvolala Frida, slova z ni vychézela
jakoby proti jeji vili, K. byl rad, Ze se obratila jinym smérem; byla jind, neZ chtéla byt, "jen si ji m&j za
zdrzenlivou, tu nejnestoudnéjsi ze vSech nazyvas zdrzenlivou a myslis to poctive, tieba to vypada
sebeneuvétitelnéji, nepretvaiujes se, to vim. Hostinska od Mostu o tob¢ tika: Citit ho nemohu, ale
opustit ho také nemohu, ¢lovek se prece také neovladne, kdyz vidi malé dité, které jeSté neumi pofadné
chodit a troufne si pfili§ daleko; musi zasahnout."" - "Vezmi si tentokrat jeji pouceni k srdci," fekl K. s
usmévem, "ale to dévce, at’si je zdrzenliva nebo nestoudnd, miizeme nechat stranou, nechci o ni védéet." -
"Ale pro¢ 11kas, Ze je zdrZenliva," ptala se Frida tvrdosijné. K. povaZzoval to zaujeti za piiznivé znameni.
"Vyzkousel jsi to, nebo tim chces druhé ponizovat?" - "Ani jedno, ani druhé," fekl K., "fikdm to o ni z
vdécnosti, protoze mi usnadiiuje, abych ji prehlizel, a protoZe by stacilo, aby na mne jen Castéji
promluvila, a ja bych tam nedokézal znovu jit, coz by ptece byla pro mne znacna ztrata, nebot’ ja tam
musim chodit kviili nasi spole¢né budoucnosti, jak vis. A proto taky musim mluvit s tim druhym
dévcetem, jehoz si sice vazim pro jeho zdatnost, rozhled a neziStnost, o némz vsak piece nikdo nemiize
tvrdit, Ze je sviidné." - "Pacholci jsou jiného minéni," fekla Frida. "V tomto i mnohém jiném ohledu," fekl
K. "Z choutek pacholkti chces usuzovat na mou neveéru?" Frida micela a strpéla, aby ji K. vzal podnos z
ruky, poloZil ho na zem, vsunul ji ruku pod pazi a v malém prostoru s ni zacal pfechazet sem a tam. "Ty
nevis, co je to vérnost," fekla branic se lehce jeho blizkosti. "At’ se k t¢m dévcatim chovas jak chces, to
jejich svétnici, je pro mne nesnesitelnou hanbou. A uteces ze Skoly, bez jediného slova, a dokonce si u
nich ztistane§ do ptilnoci. A kdyz se po tobé n¢kdo pta, das se od téch dévcat zapfit, vasnivé zaprit,
zvlast od té, co je tak nesrovnatelné zdrzenliva. VypliZis se z domu tajnou cestou, snad docela abys Setfil
povést téch déveat, povést téchhle dévcat! Ne, o tom uz nemluvme!" - "O tom ne," fekl K., "zato o
nécem jiném, Frido, o tomhle se také neda nic fict. Pro¢ tam musim chodit, to vis. Neni to pro mne
lehké, ale pfemaham se. Neme¢la bys mi to délat t€Z$i, nez to je. Dnes jsem si myslel, Ze tam zajdu jen na
chvilku a pozeptam se, jestli uz konecné ptisel Barnabas, ktery mi uz davno mél prinést dilezity vzkaz.
Nepiisel zatim, ale wjist ovali mne, ze musi piijit kazdou chvili, cemuZ se také dalo véfit. Nechtél jsem,
aby za mnou chodil do skoly, abych t€ neobté¢zoval jeho pritomnosti. Hodiny utikaly a on bohuzel
neprichazel. Zato vSak piisel né¢kdo jiny, kdo je mi protivny. Nemé¢l jsem nejmensi chut’ dat se jim
Spehovat, a prosel jsem tedy sousedovou zahradou, ale ne abych se pred nim schovaval, na ulici jsem k
nému zamifil docela volné s fadné ptiléhavou biezovou metlou v ruce, to piiznavam. To je vSe, neni tedy
o tom tfeba vic mluvit; zato vSak o néem jiném. Jakpak je to s pomocniky, o kterych se zmitiuji témet s
takovym odporem, jaky citi§ ty pfi zmince o oné rodiné? Srovnej svillj pomér k nim s tim, jak ja se
chovam k oné rodin€. Chapu tvilj odpor k oné rodin€ a dovedu ho sdilet. Jeding v zajmu véci k nim
dochézim, skoro se mi n€kdy zd4, ze jim kiivdim, Ze jich vyuzivam. KdeZto ty a ti pomocnici! Ani jsi
nezapirala, Ze t€ prondsleduji, a pfiznala ses, Ze t¢ to k nim pfitahuje. Nehnéval jsem se proto na tebe,
uznal jsem, Ze tu plisobi sily, na néz nestacis, byl jsem uz St’asten, Ze se aspon branis, pomahal jsem t&
chranit a jen proto, Ze jsem v tom na par hodin polevil v divéfe v tvou vérnost, ovSem 1 v nadéji, ze dlim
je dokonale uzavien, pomocnici Ze jsou jednou provzdy zahnani - obavam se, Ze je porad jeste
podcefiuji -, jen proto, Ze jsem v tom na par hodin polevil a onen Jeremids, pii bliz§im pohledu nijak
zvlast’ zdravy, spiS obstarozni chlapik, mél tu drzost, Ze pfistoupil k oknu, jedin€ proto t&€ mam, Frido,
ztratit a misto pozdravu slySet: _Ze svatby nebude nic.' Jestlipak to nejsem vlastné ja, kdo by mohl
vycitat, a nevyc¢itam, porad jesté nevycitam." A opét se K. zdalo zdhodno odvést Fridinu pozornost
trochu jinam a prosil ji, aby mu pfinesla néco k jidlu, nebot’ jiz od poledne nejedl. Frida, jiz se tim zfejmé
téZ ulevilo, prikyvla a béZela pro néco, nikoli dal chodbou, kde K. tusil kuchyn, nybrz stranou, par
schodt doli. Za chvili piinesla talii s nadfezem a lahev vina, ale byly to uZ asi jen zbytky néjaké hostiny:
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jednotlivé kousky byly ledabyle noveé naskladany, aby se to nepoznalo, dokonce i slupky od salamu tu
byly zapomenuty a lahev ze tf ¢tvrtin prazdna. AvSak K. o tom nefekl ani slovo a s chuti se pustil do
jidla. "Tys byla v kuchyni?" zeptal se. "Ne, u sebe v pokoji," fekla, "mam tu dole pokoj." - "Zes mé&
nevzala s sebou?" fekl K. "Sejdu tam a sednu si k tomu jidlu na chvili." - "Pfinesu ti zidli," fekla Frida a uz
bézela. "Diky," fekl K. a zadrzel ji, "ani nepiijdu dolt, ani uz nepotiebuji zidli." Frida vzdomé strpéla jeho
stisk, hluboko sklonila hlavu a zat'ala zuby do rti. "Nu ano, je dole," fekla. "Cekals néco jiného? LeZi u
mne v posteli, nachladil se venku, ma zimnici, skoro nejedl. Vlastné je to vSechno tva vina; nebyt toho,
zes vyhnal pomocniky a béZel k t¢m lidem, mohli jsme si ted’ v klidu sedét ve Skole. Jedin€ ty jsi rozbil
nase $tésti. Myslis, ze by si mé Jeremias, dokud byl ve sluzbé, troufl unést? To pak ani trochu neznas
zdejsi poméry. Chtél se dostat ke mné, trapil se, ¢ihal na mne, to vSak byla jenom hra, jako si hraje
hladovy pes, a prece se neodvazi vyskocit na still. A stejné tak ja. Pritahoval mé, je to mljj kamarad z
détstvi - hravali jsme si spolu na strani zdmeckého vrsku, krasné Casy to byly, nikdy ses mé nezeptal na
mou minulost. - Ale to vSechno nebylo diilezité, dokud byl JeremiaS vazan sluzbou, nebot’ ja piece znala
své povinnosti jako tva nastavajici Zena. Avsak tys pak pomocniky vyhni a chlubil ses tim jeste, jako bys
tim udélal néco pro mne; nu, v jistém smyslu je to pravda. U Artura se ti tvllj zdmér zdafil, samosebou jen
prozatim, on je Utlocitny, nema JeremiaSovu vasnivost, ktera se nelekne Zadné obtiZe, také jsi ho malem
znicil tou ranou pesti v noci - ta rana zasédhla i nase Stésti -, uprchl na zamek, aby si st¢zoval, a 1 kdyz se
brzy vrati, je ted’ prece jen pry¢. AvSak Jeremids ziistal. Ve sluzb¢ dostane strach, jakmile pan zamrka,
avSak mimo sluzbu se neboji niceho. Pfisel a vzal me s sebou; tebou opusténd, jim, starym pfitelem,
ovladnuta, nemohla jsem se zdrzet. Neoteviela jsem Skolni vrata, on rozbil okno a vytahl meé ven. Uprchli
jsme sem, hostinsky si ho vazi, také hostiim nepfijde nic vic vhod nez takovyto pokojovy ¢isnik, byli jsme
tedy pfijati, nebydli u mne, mame spolecny pokoj." - "Piesto," fekl K., "nelituji, Ze jsem vyhnal
pomocnika ze sluzby. Jestlize tvlyj vztah byl takovy, jak ho popisujes, tva vérnost tedy podminéna jen
sluzebni vazanosti pomocnikd, pak je dobfe, Ze vSe skoncilo. Nebylo by to valné manZzelské $tésti mezi
témito dvéma Selmami, které se skloni jen pod knutou. Pak jsem také vdécen oné roding, ktera
bezdécné prispéla svym dilem k tomu, Ze jsme se rozesli." Ml¢eli a znovu piechdzeli sem tam, pficemz se
nedalo poznat, kdo zacal. Frida v K-ové blizkosti se zdala nahnévand, Ze ji nevzal zase za pazi. "A tak by
bylo vSechno v potadku," pokracoval K., "a mohli bychom se rozloucit, ty by sis mohla jit za svym
panem Jeremiasem, ktery je pravdépodobné nastydly jesté ze Skolni zahrady a,, jehoz jsi vzhledem k
tomu nechala uz piili§ dlouho o samoté, a ja samotny bych mohl jit do Skoly nebo, jelikoz tam bez tebe
nemam co pohleddvat, nékam jinam, kde mé piijmou. Jestlize presto vaham, pak proto, Ze mam diivod
potad jeste trochu pochybovat o tom, cos mi vypravéla. Mam z JeremidSe praveé opacny dojem. Dokud
byl ve sluzb¢, behal za tebou a ja nevéiim, ze by ho byla sluzba natrvalo udrzela, aby se na tebe jednou
vazné nevrhl. Ted’ ale, od té doby, co povazuje sluzbu za zruSenou, je jiny, odpust’, vykladam-li si to
takto: Od t¢ chvile, co nejsi snoubenkou jeho pana, nemas pro né¢j uz tu piitazlivost jako div. Miizes byt
jeho pritelkyni z détstvi, ale on, podle mého nazoru - zndm ho vlastné jen z jednoho kratkého rozhovoru
dnes v noci - neptiklada takovym citovym zlezitostem zvlastni vahu. Nevim, proc€ ti ptipada jako vasniva
povaha. Jeho zpiisob mysleni se mi zda spiSe nadmiru chladny. Pokud jde o mne, dostal od Galatera
n¢jaky pro mne snad nijak zvlast’ ptiznivy tkol, snaZi se jej ze vSech sil splnit, pfiznavam, Ze s jistou
sluzebni horlivosti - neni tu nijak vzacna -, jeho souc¢asti je rozbit nas vztah; zkousel to asi riznymi
zpusoby, jeden z nich byl ten, Ze se t& snazil zldkat svou oplzlou nyvosti, druhy - tu ho podpofila
hostinska - Ze si vybasnil mou nevéru, tklad se mu zdafil, snad tu pomohla jakasi vzpominka na Klamma,
ktera jej obestira, piisel sice o misto, ale mozna zrovna ve chvili, kdy je uz nepotieboval, ted’ sklidi plody
své prace a vytahne t€ Skolnim oknem, tim vSak jeho prace konci, a jakmile ho opustila sluzebni
horlivost, je nahle unaven, radéji by byl na misté Artura, ktery si viibec nestézuje, nybrz si jde pro chvalu
a nové prikazy, avSak nékdo piece musi zlstat tady, aby sledoval dalsi vyvoj véci. Trochu ho tizi
povinnost starat se o tebe. Po n¢jaké lasce k tob¢€ neni ani potuchy, otevien¢ mi to doznal, jako ke
Klammové milence ma k tobé pfirozené uctu a ur€it¢ mu déla moc dobie uhnizdit se u tebe v pokoji a
citit se jednou jako maly Klamm, to je ale vSechno, ty sama nejsi ted’ pro néj nic, ze t€ tu ubytoval, udélal
jen nadavkem k svému hlavnimu tkolu; aby t¢ neznepokojoval, ziistal tu rovnéz, ale jen prozatim, dokud
nedostane nové zpravy ze zamku a dokud ho nevylécis z nastuzeni." - "Jak ho pomlouvas!" fekla Frida a
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spraskla své drobné pésti. "Pomlouvam?" fekl K. "Ne, nechci ho pomlouvat. Mozna vsak, Zze mu
kiivdim, to je ovSem mozné. To, co jsem o ném fekl, nelezi tak docela zjevné na povrchu; dalo by se to
vykladat 1 jinak. Ale pomlouvat? Pomlouvat bych ho mohl ptfece jedin€ proto, abych pottel tvou lasku k
nému. Kdyby to bylo zapottebi a kdyby pomlouvani bylo vhodnym prostiedkem, nevahal bych ho
pomlouvat. Nikdo by mne za to nemohl odsuzovat, diky svym nadiizenym je proti mn¢ v takové vyhode¢,
7e ja, ktery jsem odkazan jen sdm na sebe, bych smé¢l taky trochu pomlouvat. Byl by to pomémé nevinny
a koneckoncti i chaby obranny prostfedek. Nech tedy pésti na pokoji." A K. vzal Fridinu ruku do své¢;
Frida mu ji chtéla vytrhnout, avSak s ismévem a bez valného usili. "JenZe ja nemam pro¢ pomlouvat,"
ekl K., "nebot’ ty ho pfece nemilujes, jen se ti to zda a bude§ mi vdécna, zbavim té toho klamu. Podive;j,
kdyby mi t¢ n€kdo chtél odloudit bez nasili, zato s nalezitosti vypocitavosti, musel by k tomu pouzit téch
dvou pomocnikill. Naoko dobfi, détinsti, veseli, nezodpovédni chlapci, zavalo je to sem seshora ze
zamku, k tomu trocha vzpominek na détstvi, to vSechno je uz prece k pomilovani, obzvlast’ kdyz ja jsem
asi tak pravy opak toho vseho, zato neustale béham za zélezitostmi, které ti nejsou docela jasné, které t¢
zlobi, které mé piivadéji k lidem, jez nemizes ani citit, a néco z toho pfi v8§i mé nevinnosti prenaseji i na
mne. To vSechno je jen zlovolné, ovSem velmi chytré vyuzivani nedostatkii naSeho vztahu. Kazdy vztah
ma své nedostatky, natoz nas, vzdyt’ pochazime kazdy z docela jin¢ho svéta, a co se spolu zname, vydal
se zivot kazdého z nés upln€ novou cestou, jesté se citime nejisti, je to prece pfili§ nové. Nemluvim o
sobg, to neni tak dllezité, ja byl vlastné potad obdarovavan, od chvile, kdys na mne prvné pohlédla; a
zvyknout si na obdarovavani neni zvIast’ tézké. Ty vSak, nehledé ke vSemu ostatnimu, jsi byla odtrzena
od Klamma; nemohu posoudit, co to znamena, ale potuchu o tom piece uz jakztakz mam, clovek se
potaci, v ni¢em se nevyzna, a tieba jsem byl ptipraven kdykoli t¢ zachytit, nebyl jsem prece vzdycky po
hostinska; zkratka, byly doby, kdy jsi ode mne odvratila zrak, kdy jsi zatouzila nékam napiil do neurcita,
ubozatko, a stacilo, aby se v takovém mezidobi dostali do tvého zorného pole patiicni lidé, a bylas
ztracena, podlehlas klamu, Ze to, co byly jen okamziky, piizraky, ddvné vzpominky, vlastng zasly a stale
opovrzenihodna prekazka naSeho konecného spojeni. Vzpamatuj se, vzchop se; 1 kdyZ sis myslela, ze
pomocniky posila Klamm, neni to viibec pravda, pfichazeji od Galatera, a i kdyz t&€ pomoci toho klamu
dovedli obloudit tak, ze se ti zdalo, Ze v t€ jejich Spin¢€ a chlipnosti nalézas Klammovy stopy - jako se
nékomu zdé, Ze na hnojisti zahlédl kdysi ztraceny drahokam, ackoli ve skutecnosti by ho viibec nikdy
nenasel, 1 kdyby tam opravdu byl -, pfesto jsou to jen chlapici toho druhu jako pacholci ve staji, az na to,
7e nemaji jejich zdravi, trocha Cerstvého vzduchu jim pfivodi nemoc a sklati je do postele, kterou si
ovsem dovedou vybrat s mazanosti pacholkd." Frida si polozila hlavu K. na rameno, prochéazeli se micky,
objimajice se pazemi. "Kdybychom byli," fekla Frida pomalu, klidné, skoro bezstarostné, jako by
védéla, Ze je ji doptana jen docela malé chvilka klidu na K-ové€ rameni, tu vSak ze vychutné az
doposledka, "kdybychom byli hned tu noc odesli pry¢, mohli jsme byt nékde v bezpeci, potad spolu, tva
ruka vzdycky tak nablizku, aby se dala uchopit; jak mam zapotrebi tvou blizkost, jak jsem od t€ doby,
co t&€ znam, opusténa bez tvé blizkosti, tva blizkost je, vt mi, jediny sen, ktery snim, Zadny jiny." Vtom
nékdo zavolal z postranni chodby, byl to Jeremias, stal na nejspodnéjSim schodu, byl jen v kosili, ale mé¢l
ptes sebe piehozeny Fridin Satek. Jak tam tak stél s vlasy rozcuchanymi, fidké vousy jako zmoklé, o¢i
usilovné, prosebné a vycitave vyvalené, potemnélé tvare celé zard€lé, ale jakoby z piilis fidkého masa,
nahé nohy roztfesené zimou, az se 1 dlouhé tfasné Satku chvély, vypadal jak nemocny, ktery utekl z
nemochice a jemuz tvari v tvai nemiizete myslet na nic jiného, nez jak ho zase dostat zpatky do postele.
Tak to pochopila i Frida, vyvinula se K. a uz byla dole u n¢ho. Jeji blizkost, zpiisob, jak mu peclivé
piitahla satek kolem téla, jak se ho sp€sné chystala vtlacit zpatky do pokoje, jako by mu uz dodaly
trochu sil; vypadalo to, Ze teprve ted’ poznava K. "Ach, pan zeméméfic," fekl, chlacholivé hladé po
tvatich Fridu, kterd uz nehodlala ptipustit zadnou zabavu. "Odpust’te, Ze ruSim. Neni mi vSak ani trochu
dobfte, to piece omlouva. Myslim, ze mam horecku, musim dostat ¢aj a vypotit se. Ten zatraceny plot u
skolni zahrady, na ten asi hned tak nezapomenu, a ted’ jsem je$té nastydly béhal po nocich. Clovék si to

vvvvv

mnou nedejte rusit, pojd’te k ndm do pokoje, navstivte nemocného a dopovézte piitom Frid€, co je jeste
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tieba fici. Kdyz se rozchézeji dva, kteti si zvykli, maji si samoziejmé v poslednich chvilich tolik co fici, ze
to tieti ani nemtize pochopit, zvlasteé kdyz lezi v posteli a ¢eka na slibeny ¢aj. Ale pojd’te jen dal, budu
upln€ potichu." - "Dost, dost," fekla Frida a tdhla ho za pazi. "M4 horecku a nevi, co mluvi. Ty ale, K., s
nami nechod’, prosim t€. Je to Jeremiastiv a mij pokoj, nebo spis je to miyj pokoj, zakazuji ti vkrocit
dovniti. Ty me pronasledujes, K., ach, pro¢ mé pronasledujes? Nikdy, nikdy se k tob¢ nevratim, dési
me jen pomysleni na tu moznost. Jdi si k svym dévcatiim; sedaji kolem tebe na lavici u kamen jen tak v
kosili, jak jsem slySela vypravét, a kdyz pro tebe n¢kdo piijde, vyprsknou na n¢j. Tam jsi nejspis§ doma,
kdyz t¢ to tam tak tahne. Vzdycky jsem ti branila, abys tam chodil, s malym tuspéchem, ale prece jen
branila, s tim je konec, jsi volny, Krasny zivot mas pred sebou, o tu jednu budes mozna muset trochu
bojovat s pacholky, ale pokud jde o tu druhou, neni nikoho na nebi ani na zemi, kdo by ti ji neptal. Tomu
spojeni je ptedem poZehnano. Neodporuj, jisté¢ umis v§echno vyvratit, ale nakonec neni vyvraceno nic.
Pomysli si, Jeremiasi, on vSechno vyvratil!" Domluvili se kyvnutim hlavy a ismévem. "Ale dejme tomu,"
pokracovala Frida, "Ze by vSechno vyvratil, ¢eho by se tim dosahlo, co je mi do toho? Jak to tam u téch
chodi, je Ciste jejich a jeho véc, ne moje. Moje véc je osetfovat t€ tak dlouho, nez budes zase zdravy,
zeptal se Jeremias, ale Frida, ktera se uz na K. ani nepodivala, ho definitivn¢ odvlekla. Dole bylo vidét
malé dvere, nizsi jesté nez dvere tady v chodbé - nejen Jeremids, 1 Frida se musela sehnout, kdyz
vstupovala - uvnitt, jak se zdalo, bylo svétlo a teplo; bylo slySet jeste trochu Septani, patrné laskyplné
domluvy JeremiaSovi, aby zalezl do postele, pak se dvete zaviely.

Teprve ted’ si K. v§iml, jak je na chodbé najednou ticho, nejen tady v této casti chodby, kde byl s Fridou
a ktera, zda se, patii k hospodaiskym prostoram, nybrz i v t€ dlouhé chodbé, v jejichz pokojich bylo
predtim tak zivo. Tak pfece tedy pani kone¢né usnuli. I K. byl velmi unaven, mozna Ze z tinavy se
nebranil JeremiaSovi tak, jak mel. Mozna Ze by byvalo chytiejsi fidit se podle Jeremiase, ktery své
nastuzeni zjevn¢ piehanél - jeho zb&édovanost nepochézi od nastuzent, ale je vrozena a zadny zdravotni
¢aj ji nemuize zahnat -, fidit se Upln¢ podle Jeremiése, stejné vystavovat na odiv svou doopravdy velikou
unavu, klesnout tu na chodbé, coz samo o sobé by uz muselo udélat clovéku dobie, trochu si zdiimnout a
pak se snad dat také trochu oSetfovat. Jenze by to bylo nedopadlo tak piiznivé jako u JeremiaSe, ktery
by urcit¢ a patrné pravem zvitézil v této soutézi o soucit a zfejme. i v kazdém jiném boji. K. byl tak
unaven, Ze pomyslel na to, jestli by nemohl zkusit vejit do jednoho z té€ch pokojt, z nichz nékteré byly
jisté volné, a vyspat se v krasné posteli. Soudil, Ze by se tak za mnohé odskodnil. I napoj pro spani tu byl
pfipraven. Na podnosu s nadobim; ktery Frida nechala leZet na zemi, byla mala karafa s rumem. K.
nelitoval namahy, vratil se a vypil lahvicku do dna.

Ted’ se aspon citil dost silny, aby predstoupil pted Erlangera. Hledal dvefe Erlangerova pokoje, ale
ponévadz sluhu ani Gerstéckera uz nebylo nikde vidét a vSechny dvefe byly stejné, nemohl Erlangerovy
najit. Ale zdalo se mu, Ze si vzpomind, v kterych mistech chodby ty dvere asi byly, i rozhodl se, Ze otevie
dvete, které podle jeho minéni jsou pravdépodobné ty pravé. Nemohl to byt nijak zvlast nebezpecny
pokus, bude-li to Erlangeriiv pokoj, Erlanger ho jisté pfijme, bude-li to pokoj nékoho jiného, bude se
prece moci omluvit a zase jit, a bude-li host spat, coz je nejvice pravdépodobné, ani si K-ovy navstévy
nevsimne; zI¢ to bude jen tehdy, jestlize bude pokoj prazdny, ponévadz potom K. sotva odola pokuSeni
lehnout si do postele a nekonecné dlouho spat. Jeste jednou se rozhlédl chodbou napravo i nalevo, jestli
ptece jen nekdo nepfijde, kdo by ho mohl poucit a usetfit ho toho troufalého pocinu, ale dlouha chodba
byla ticha a prazdna. Pak poslouchal K. u dvefi, ani tady nebyl zadny host. Zaklepal tak tiSe, ze spiciho
by to viibec nemohlo probudit, a kdyZ ani ted” se nic neozvalo, nesmirné opatrné otevrel dvere. Tu vSak
ho uvital slaby vykiik.

Byl to maly pokojik vic nez z poloviny zaplnény Sirokou posteli, na no¢nim stolku svitila elektricka lampa,
vedle ni stala cestovni brasna. V posteli, avSak tplné skryt pod ptikryvkou, se nékdo neklidné hnul a
zaSeptal mezerou mezi prikryvkou a prostéradlem: "Kdo je to?" Ted’ uz K. nemohl jen tak beze vseho
odejit, mrzuté hled¢l na kyprou, Zel vSak nikoli prazdnou postel, pripomnél si pak otazku a rekl své
jméno. Zdalo se, Ze to dobte zapiisobilo, muz v posteli stahl trochu piikryvku z obliceje, ale byl ustrasené
piipraven hned se zase cely zakryt, kdyby venku nebylo néco v potfadku. Potom ale bez rozmysleni
piikryvku odhodil a posadil se. Erlanger to urcité nebyl. Byl to maly dobte vypadajici pan, v jehoz
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obliceji se zracil rozpor, tvare totiz mél détsky kulaté, oci détsky veselé, ale vysoké celo, Spicaty nos,
tenka Usta, jejichz rty sotva drzely pohromadé¢, témét se ztracejici brada nebyly viibec détské, nybrz
prozrazovaly pfevahu mysleni. Asi proto, Ze s tim byl spokojen, Ze byl spokojen sam se sebou, zachoval
si tolik zdravé détskosti. "Znate Bedficha?" zeptal se. K. zavrtél hlavou. "Ale on vas znd," fekl pan s
usmévem. K. piikyvl, o lidi, ktefi ho znali, nebyla nouze, byla to dokonce jedna z hlavnich piekazek na
jeho cesté. "Ja jsem tajemnik," fekl pan, "mé jméno je Biirgel." - "Promiiite mi," fekl K. a sahl po klice,
"spletl jsem si bohuZel vase dvefe s jinymi. Jsem totiz povolan k tajemniku Erlangerovi." - "To je Skoda,"
ekl Biirgel. "Ne Ze jste povolan jinam, ale Ze jste si spletl dvete. Jak mé totiz jednou nékdo vzbudi,
urcité uz neusnu. Nu, to vas ale nemusi vliibec rmoutit, to je mé osobni nestésti. Pro¢ se tu také nedaji ty
dvete zamknout, Ze? OvSemZe to ma svljj diivod. Podle jednoho starého réeni maji byt totiz dvete
tajemnikt vzdycky oteviené. Ale tak doslova by se ov§em ani to nemuselo brat." Biirgel se zadival tazavé
a vesele na K., pres vSechny narky vypadal naramn¢ odpocate; tak unaven, jak byl K. ted’, nebyl asi
Biirgel jesté jakziv. "Kampak chceete ted’ jit?" zeptal se Biirgel. "Jsou ¢tyfi hodiny. Kazdého, k némuz
byste chtél zajit, byste musel vzbudit, ne kazdy vSak je tak zvykly na vyruSovani jako j4, ne kazdy to
piiyme tak trpélivé, tajemnici jsou nervozni celadka. Zistante tu tedy chvilku. Kolem paté se tu zacina
vstavat, pak bude vhodné, abyste se dostavil na své predvolani. Pust’te tedy uz prosim konecné tu kliku
a sednéte si nékam, mista je tu ovSem malo, nejlépe, kdybyste se se posadil sem na pelest. Divite se, ze
tu nemam ani zidli ani stil? Nu, mél jsem na vybranou, bud’ tpIné pokojové zatizeni s tizkou hotelovou
posteli, nebo tuto velkou postel a jinak nic neZ umyvadlo. Vybral jsem si velkou postel, v loZnici je prece
postel hlavni véc! Ach, kdo se tak miize natdhnout a dobie spat, tahle postel by pro dobrého space
musela byt opravdu skvostnd véc. Ale i mné, ktery jsem porad unaven a piitom nemohu spat, je v ni
piijemné, setrvavam v ni valnou ¢ast dne, vytizuji tu vSechnu korespondenci, provadim tu vyslechy stran.
Jde to docela dobfe. Strany si tu ovS§em nemaji kam sednout, ale oZeli to, 1 pro né€ je ptece piijemné;si,
jestlize samy stoji a protokolista se citi dobfte, nez sedi-li si pohodlné a pfitom se na n€ nékdo osopuje.
Pak uz mohu poskytnout jen tohle misto na pelesti, ale to neni tifedni misto a je ur¢eno pouze pro no¢ni
vyzvani ihned ztéZka, beze vSeho respektu sedl na pelest a optel se o elo postele. "Samoziejme," ekl
Biirgel s usmévem, "tady je kazdy unaven. Neni to kuptikladu mala prace, kterou jsem vcera i dnes uz
vykonal. Je také tpIné€ vylouceno, ze bych ted’ usnul, kdyby se vSak ta nejnepravdépodobné;jsi véc prece
jen stala a ja jeste usnul, dokud tu budete, pak prosim bud'te zticha a neotvirejte ani dvete. Ale Zadny
strach, urcité neusnu, a v nejlepsim ptipadé jen na par minut. Se mnou je to totiz tak, Ze piece jen jeste
nejspiS usnu ve spolecnosti, asi proto, Ze jsem tolik zvykly na styk se stranami." - "Jen prosim spéte, pane
tajemniku," fekl K., jehoz ta zvést potésila, "dovolite-li, trochu si pak také zdiimnu." - "Kdepak," usmal
se Biirgel zase, "na pouh¢ vyzvani bohuZzel usnout nedovedu, jen béhem rozmluvy se k tomu muize
naskytnout prileZitost, nejspi§ meé uspi rozmluva. Ano, pii naSem zaméstnani nervy trpi. Ja jsem napiiklad
spojovaci tajemnik. Vy nevite, co to je? Nu, ja jsem nejsilné;jsi spojkou -" piitom si z bezdé¢né radosti
rychle zamnul ruce "mezi Bedfichem a vesnici, obstardvam spojeni mezi jeho zdmeckymi a vesnickymi
tajemniky, vétSinou jsem ve vsi, ne v§ak natrvalo; kazdou chvili musim byt pfipraven odjet na zdmek.
Vidite tu cestovni brasnu, neklidné Zivobyti, neni to pro kazdého. Na druhé stran€ je pravda, Ze uz bych
bez takové prace nemohl byt, kazd4 jina prace by mi ptipadala suchoparna. Jakpak je to se
zemémeTicstvim?" - "Ned€lam tu préci, nejsem zamestnan jako zemémefic," fekl K., byl myslenkami
nékde jinde, hotel vlastn¢ nedockavosti, aby uz Biirgel usnul, ale 1 to jen z jakéhosi pocitu odpovédnosti
k sob¢, v hloubi duse jako by véd¢l, ze chvile Biirgelova usnuti je jeste¢ v nedohledné dalce. "To je
podivné," fekl Biirgel, zivé pohodil hlavou a vytahl zpod prikryvky zapisnik, aby si néco poznamenal. "Vy
jste zememeric a nemate zemémericskou praci." K. mechanicky piikyvl, natdhl si nahote pies celo
postele levou ruku a opfel si o ni hlavu, pokousel se uz na rizny zpiisob pohodIng uvelebit, tato poloha
byla v§ak nejpohodIng;jsi ze vSech, mohl ted’ také spi§ davat pozor na to, co Biirgel fikd. "Jsem ochoten
tu véc prozkoumat," pokracoval Biirgel. "Ur¢it€ tu na tom nejsme tak, abychom sméli nechavat
odbornou silu nevyuZitou. A i pro vas to prece musi byt urdzlivé; cozpak tim netrpite?" - "Trpim tim," fekl
K. pomalu a usmal se pro sebe, nebot’ zrovna ted’ tim netrpél ani trochu. Také na néj Biirgelova nabidka
udélala pramaly dojem. Byla ipIn€ diletantskéd. Nevéda nic o okolnostech, za nichz byl K. povolan, o
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obtizich, s nimiZz se toto povolani setkalo v obci i na zamku, o zapletkach, jez bud’ uz vznikly za K-ova
pobytu zde, nebo se hlésily, nevéda nic o tom vSem, ba nedavaje ani najevo, Ze ma o tom aspon
potuchy, coz by se od tajemnika dalo uz samo sebou o¢ekévat, nabizi se tu, Ze snadno a rychle s pomoci
svého zapisni¢ku uvede tu véc nahote do potradku. "Zda se, Ze vas uz potkala n¢jaka zklamani," ekl
Biirgel a dokazal tim prece jen jistou znalost lidi, jakoz K. viibec od chvile, kdy vstoupil do pokoje, co
chvili sam sebe vyzyval, aby Biirgela nepodcetioval, jenze v jeho stavu bylo t€¢Zké spravné posoudit
cokoliv jiného nez svou vlastni tinavu. "Ne," fekl Biirgel, jako by odpovidal na néjakou K-ovu myslenku
a chtél mu tak ohleduplné usettit namahu mluveni. "Nedejte se odstrasit zklamanimi. Vypada to, jako by
tu leccos bylo zafizeno na odstraSovani, a kdyz sem pfijde clovek novy, ptipadaji mu ty prekazky
naprosto nepiekonatelné. Nechci zkoumat, jak to vlastné€ je, mozna ze zdani opravdu odpovida
skute¢nosti, v mém postaveni mi chybi ten pravy odstup, abych to mohl zjistit, ale dejte pozor, naskytnou
se pak zase obcas pfilezitosti, které skoro viibec nejsou v souladu s celkovou situact, ptilezitosti, kdy
jedinym slovem, pohledem, zndmkou divéry 1ze dosdhnout vic nez celozivotnim vycCerpavajicim
namahanim. Zajisté, tak to je. Tyto situace jsou ovSem piece jen potud v souladu s celkovou situaci, ze
se jich nikdy nevyuzije. Ale proc se jich nevyuziva, ptdm se vzdycky?" K. nevédél; uznamenal sice, Ze se
ho to, o ¢em Biirgel mluvi, patmé velice tyka, ale m¢l teti velky odpor ke vSem vécem, jeZ se ho tykaly,
uhnul hlavou trochu na stranu, jako by uvolioval cestu Biirgelovym otdzkdm a nemohl uz jimi byt dotCen.
"Na to," pokracoval Biirgel, protahl si paze a zivl, coz bylo v matoucim protikladu k vaznosti jeho slov,
"na to si tajemnici neustale stézuji, Ze jsou nuceni provadet vétsinu vesnickych vyslechi v noci. Pro¢ vSak
si na to stézuji? Protoze je to piili§ naméaha? Protoze chtéji rad¢ji vyuzit noci k spani? Ne, kviili tomu si
urcité nestézuji. Samoziejme jsou mezi tajemniky pilni a méné pilni, jako vSude; ale na piiliSnou ndmahu si
nestézuje zadny z nich, a vlibec uz ne verejné. Neni to proste nas zptisob. Nezname v tom ohledu rozdil
mezi obycejnou a pracovni dobou. Takové rozliSovani je nam cizi. Ale co tedy maji potom tajemnici proti
no¢nim vyslechiim? Jsou to snad ohledy ke strandm? Ne, ne, to také ne. Ke stranam jsou tajemnici
bezohledni, ovSem o nic bezohlednéjsi nez k sob€, nybrz jen zrovna tak bezohledni. Vlastné je ta
bezohlednost pouze Zeleznym dodrzovanim a provadénim sluzby, je to nejvetsi ohleduplnost, jakou si
mohou strany prat. Také se to v podstaté pIn€ uznava - povrchni pozorovatel si toho ovSem nevsimne.
Ba v tomto piipad¢ jsou stranam vitany napiiklad zrovna no¢ni vyslechy, nedochazeji zadné zasadni
stiznosti proti no¢nim vyslechtim. Proc tedy ten odpor tajemniki?" Ani to K. nevédél, védél tak malo,
nerozeznal ani, z4da-li Biirgel odpovéd’ jen naoko nebo vazné. Pustis-li mne k sob& do postele, fikal si,
odpovim ti zitra v poledne nebo jesté radéji vecer na vSechny otazky. Ale Biirgel jako by si ho viibec
nevsimal, prili§ ho zaméstndvala otdzka, jiz si sam polozil; "Pokud jsem poznal a pokud vim z vlastni
zkuSenosti, namitaji tajemnici proti no¢nim vyslechtim asi toto: Noc je proto méné vhodna pro jednani se
stranami, Ze v noci je obtizné ¢i piimo nemozné pln¢ zachovat ufedni raz jednani. Nezélezi to na vnéjsich
okolnostech, na formalni stranku 1ze ovSem v noci po libosti dbét stejné jako za dne. V tom to tedy neni,
zato trpi v noci Gifedni posuzovani. Clovék ma chtd nechté sklon v noci posuzovat véci spise z hlediska
soukromého, vypoveédim stran se piiklada vetsi vaha, nez jim nalezi, do posuzovani se misi zcela
nepatficné tivahy o ostatni situaci stran, o jejich Utrapach a starostech, uvolfiuje se potifebna piehrada
mezi stranami a Ufedniky, 1 kdyz navenek vypada nedotCena, a kde by se jindy, jak nalezi, stfidaly pouze
otazky a odpovédi, tam jako by ne¢kdy dochéazelo k naprosto nemistné zdméne osob. To aspon tikaji
tajemnici, tedy ovSem lidé, kteti uz z moci svého povolani jsou nadani zcela mimotadné jemnym citem
pro takové véci. AvSak 1 oni - o tom se jiz Casto hovotilo v naSich kruzich - pozoruji pti no€nich vyslesich
pramalo z téch nepiiznivych i€inkl; naopak, uz predem se jim usilovné snazi ¢elit a nakonec se
domnivaji, 7e podali obzv1ast’ dobry vykon. Ctete-li ale pozdgji protokoly, divite se jejich o¢ividnym
slabindm. A jsou to vady, a to vzdycky napolo neopravnéné zisky stran, které aspon podle nasich
pfedpisti nelze napravit obvyklou kratkou cestou. Zcela ur€ité je jednou opravi néktery kontrolni Gifad, to
vSak prospéje pouze pravu, avSak oné stran¢ to uz neuskodi. Nejsou za téchto okolnosti stiznosti
tajemnikd velmi opravnéné?" K. upadl na chvilku do jakési polodiimoty, ted’ byl opét vyruSen. Nac tohle
vsechno? Nac tohle vSechno? ptal se sam sebe a dival se zpod pokleslych vic¢ek na Biirgela ne jako na
ufednika, ktery s nim probira obtizné otdzky, nybrz jako na néco, co mu brani spat a jehoz jiného smyslu
se nemuze dobrat. Biirgel vsak, zcela v zajeti svych myslenkovych pochodi, se usmal, jako by se mu
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praveé povedlo K. trochu zmast. AvSak byl ochoten ihned ho ptivést zpét na spravnou cestu. "Nu," fekl,
"docela opravnéné ty stiznosti také jen tak bez dalsiho nelze nazvat. No¢ni vyslechy nejsou sice nikde
piimo piedepsany, nepiestupujeme tedy zadny predpis, snazime-li se jim vyhnout, ale poméry, pfemira
prace, cely raz ¢innosti tfedniki na zamku, jejich zna¢né zaneprazdnéni, predpis, ze vyslech strany je
nutno proveést az po Uplném skonceni ostatniho Setfeni, potom vSak okamzité, to vSe a mnohé¢ jiné ucinilo
prece z no¢nich vyslechli nevyhnutelnou nutnost. Jestlize se vSak staly nutnosti - fikam j4 -, je to ptece
také, aspon nepiimo, vysledek predpisu a Stourat do podstaty no¢nich vyslechli znamenalo by pak
skoro - samoziejm¢ trochu pehanim, proto to smim jako nadsazku vyslovit - znamenalo by pak
dokonce $t'ourat do predpist.

Naproti tomu maji Gfednici moznost, aby se v ramci predpisi hled€li zajistit proti no¢nim vyslechiim a
jejich snad jen zdanlivym nevyhodam, pokud to jde. Délaji to také, a to ve znacné mite, Piipoustéji
pouze takové jednaci predméty, jichz se v Zddném ohledu netieba piilis obavat, diikladné je pred
jednanim prokoumaji, a zada-li si to vysledek zkoumani, odieknu treba na posledni chvili veskeré
vyslechy, posiluji se tim, Ze Casto desetkrat pfedvolaji nékterou stranu, nez ji doopravdy pfijmou, s
oblibou se davaji zastupovat kolegy, kteti nejsou piislusni pro doty¢ny ptipad a mohou jej proto snaze
projednévat, stanovi jednani asponi na zacatek nebo na konec noci a vyhybaji se sttednim hodinam,
takovych opatfeni je jeste spousta, dovedou si drzet lidi od t¢la, pani tajemnici, jsou skoro stejné odolni
jako zranitelni." K. spal, nebyl to sice ten pravy spanek, slysel Biirgelova slova mozna 1épe nez za
smrteln¢ unaveného bdéni predtim, slovo za slovem mu busilo do usi, avSak tizivé védomi bylo totam, citil
se volnéji, nebyl uz vazan na Biirgela, jen sam obcas po ném sahl, nebyl jeste v hlubinach spanku, ale jiz
se do n¢ho nofil. Nikdo ho uz o to nemze pfipravit. A bylo mu, jako by tim dosahl velikého vitézstvi, a uz
zde také byla spole¢nost, aby to oslavila, a on nebo také n€kdo jiny zvedl sklenku Sampaniského na
pocest toho vitézstvi. A aby vSichni védé€li, o€ jde, opakovaly se zapas 1 vitézstvi jesté jednou, nebo snad
ani ne opakovaly, nybrz teprve ted’ se odehravaly a jiz pfedtim byly oslaveny a slavily se bez ustani dal,
protoze vysledek byl nastésti jisty. N¢&jaky tajemnik, nahy, velice podobny soSe jednoho feckého boha,
byl v boji s K. zahnan do uzkych. Bylo to velmi komické a K. se tomu ze spani lehce usmival, jak svymi
vypady neustale tusi tajemnika v jeho pySném postoji a jak tajemnik musi tfeba honem pouZit vztycené
paze ¢i zat'até pésti, aby kryl své slabiny, a jak je ptitom vzdycky jesté piili§ pomaly. Boj netrval dlouho.
Krok za krokem, a byly to veliké kroky, postupoval K. vpied. Byl to viibec zadpas? Nebylo tu vazné
prekazky, jen tu a tam tajemnik vypiskl. Ten fecky bth piskal jako holka, kdyz ji lechtaji. A nakonec
zmizel, K. byl sdm ve velikém prostoru, bojovné se otacel a hledal protivnika; ale nebyl tu uz nikdo, 1
spolecnost se rozutekla, jen sklenka od Sampaiiského lezela rozbitd na zemi. K. ji rozslapl nadobro. Ale
stfepy pichaly, s trhnutim se znovu probudil, bylo mu zle jako ditéti, kdyz je vzbudi. Ptesto se ho pfi
pohledu na Biirgelovu obnazenou hrud’ jeste ze sna dotkla myslenka: Tak tady mas toho svého feckého
boha! Vytédhni ho pfece z pefin. "Je vSak," fikal Biirgel, zamysSlen¢ obraceje tvar ke stropu, jako by
patral v paméti po ptikladech, ale nemohl je najit, "je vSak - pies vSechna bezpecnostni opatieni - jedna
moznost pro strany, jak pro sebe vyuzit t€ nocni slabosti tajemniki - pfedpokladejme stéle, ze je to
slabost. Ovsem, velice vzacna, ¢i Iépe feCeno témét se nenaskytajici moznost. Totiz Ze strana prijde
vprostied noci neohlasena, Je vdm mozna divné, pro¢ by se to mélo naskytat tak ziidka, ackoli je to
ptece tak nasnad€. Nu ano, nejste obezndmen s nasimi poméry. Ale 1 vam uz mohlo byt napadné, Ze
uredni organizace nema mezer. Z této bezmezerovitosti vSak vyplyva, ze kazdy, kdo ma néjaké naléhavé
prani nebo z jinych divod musi byt vyslechnut, obdrzi okamzité, bez pritaht, predvolani, vétSinou
dokonce jesté diive, neZ si sam véc srovna v hlavé, ba jesté nez se o ni viibec dovi. Tehdy jeste neni
vyslychan, vétsinou jesté nebyva vyslychan, tak zrala ta zalezitost obyc¢ejné jeste neni, ale predvolani ma,
nikdy jiz nemtize ptijit neohlasen, nanejvys muiize piijit nevhod, nu, pak se upozorni na datum a hodinu
predvolani, a ptijde-li pak znovu v pravou dobu, posle se zpravidla pry¢, to uz nedé€la potize; predvolani
Vv ruce strany a zaznam ve spisech, to jsou pro tajemniky ne sice vzdy dostatecné, ale prece jen silné
obranné zbran€. To se ovSem vztahuje jen na tajemnika ptislusného piimo pro tu véc; prepadnout
znenadéni v noci nékterého jiného ma kazdy dovoleno. Presto to vSak sotva nékdo udéla, je to témer
nesmyslIné. Pfedevsim by tim velmi roztrp€il prisluSného tajemnika, my tajemnici nejsme sice na sebe,
pokud jde o préci, jist¢ Zarlivi, kazdy véru beze vSech malichernych ohledii nese vrchovaté vymétené
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pracovni bfim¢, jez je na né¢ho nalozeno, av§ak vii¢i strandm naprosto nesmime strpét naruSovani
piislusnosti. Leckdo uz prohral svou véc, protoze se domnival, Ze na piisluSném mist¢ nepokracuje
kuptedu, a pokusil se tedy proklouznout na nepfislusSném misté. Takové pokusy musi ostatn€ ztroskotat
uz proto, ze neprislusny tajemnik, i kdyz ho ptepadnou v noci a on ma nejlepsi vili pomoci, praveé pro
svou neprislusnost sotva mlize zasdhnout vic nez kterykoli advokat, ¢i vlastné daleko méné, nebot’ se mu
pfece nedostava - i kdyby jinak mohl néco ucinit, vzdyt’ zna tajné cesty prava lépe nez vSichni ti pani
advokati -, nedostava se mu prosté na véci, pro néZ neni piislusny, ani trochu ¢asu, ani chvilku na né
nemuze vynalozit. Kdopak by tedy pfi takovychto vyhlidkach travil své noci tim, Ze bude obtéZovat
nepiislusné tajemniky, i strany jsou piece zaneprazdnény, jestlize chtéji vedle svého ostatniho zaméstnani
vyhovét predvolanim a pokyniim prislusnych mist _plné€ zaneprazdnény' ovSem ve smyslu stran, coz
piirozené zdaleka neni totéZ jako plné zaneprazdnény' ve smyslu tajemnikd." K. s ismévem piikyvl,
zdalo se mu ted’, Ze vSemu dobie rozumi; ne proto, Ze by se tim zaobiral, nybrz protoze byl ted’
piesvédcen, ze v nejblizsich chvilich nadobro usne, tentokrat beze snu a vyrusovani; mezi piistusnymi
tajemniky na jedné stran¢ a nepfislusnymi na druhé a tvéii v tvar zastupu plné zaneprazdnénych stran se
ponofi do hlubokého spanku a tak v§emu unikne. Tolik si uz zvykl na tichy, samoliby, k vlastnimu uspani
ziejme marn€ pracujici Biirgeliiv hlas, Ze jeho spanku bude spise prospivat, nez aby ho rusil. Klapej,
mlynku, klap, fikal si, klapes jen pro mne. "Kde je tedy," fekl Biirgel, pohravaje si dvéma prsty se
spodnim rtem, s o¢ima dokofan, krkem napjatym, jako kdyby se po namahavém putovani blizil tichvatné
vyhlidce, "kde je tedy ona zminénd, vzacna, témét nikdy se nenaskytajici moznost? Tajemstvi vézi v
predpisech o prislusnosti. V&c nent totiz takova, a ve veliké zivouci organizaci ani byt nemiize, Ze by pro
kazdou zalezitost byl pfislusny jen jeden urcity tajemnik. Je to pouze tak, ze jeden ma hlavni piislusnost,
avSak fada dalSich ma téZ jistou, 1 kdyz mensi piislusnost. Kdopak by dokazal, i kdyby pracoval sebevic,
sam udrzet na svém psacim stole veSkeré souvztaznosti 1 toho nejmensiho piipadu? Uz to, co jsem tekl o
hlavni ptislusnosti, je pfehnané. CoZ neni uz v t€ nejmensi piislusnosti obsazena veskera ptislusnost? Coz
tu nerozhoduje vasnivost, s niz se kdo véci chopi? A neni zde ta vasnivost vzdy a v plné sile? Ve vSem se
mohou mezi sebou tajemnici liSit, a rozdill je nespocet, ve vaSnivosti v§ak ne; zadny z nich neda najevo
zdrZenlivost, vznese-li se na n€ho pozadavek, aby se zabyval ptipadem, pro néjZ je sebeméné pfislusny.
Navenek je ovSem tieba néjak uspoiadat jednaci moznosti, a tak pro strany stoji v poptedi vzdycky
urcity tajemnik, jehoZ se maji v tifednich vécech drzet. AvSak nemusi to byt vilbec tajemnik, ktery ma
pro ten piipad hlavni piisluSnost, to zalezi na organizaci a na jejich zvlastnich okamzitych potfebach. Tak
vSechny jiz popsané, celkem tplné dostacujici prekazky piece jen prekvapi uprostied noci nékterého
tajemnika, ktery ma pro doty¢ny ptipad jistou prisluSnost. Na takovou moznost jste asi jesté nepomyslel?
To vam rad véiim. Také na ni neni tfeba myslet, protoze skoro nikdy nenastane. Jaké podivné a docela
zvlastn€ utvafené, malé a obratné zrko by musela takova strana byt, aby proklouzla tim
nepiekonatelnym sitem? Myslite, Ze se to viibec mulize stat? Mate pravdu, viibec se to nemuize stat. Ale
jedné noci - kdo miize rucit za vSechno? - se to pfece jen stane. Neznam sice mezi svymi znamymi ani
jednoho, komu by se to uz ptihodilo, to v§ak dokazuje pramélo, mé zndmosti jsou ve srovnani s ¢isly, jez
tu pfichazeji v tivahu, omezené, a kromé toho neni ani jisto, ze tajemnik, jemuz se néco takového
ptihodilo, se k tomu také piizn4, je to pfece jen zalezitost velice osobni a vazné se dotykajici jaksi
ufedniho studu. Nicméné v§ak ma zkuSenost snad dokazuje, ze jde o véc do t€ miry vzacnou, existujici
snad jen podle doslechu, jinak viibec nepotvrzenou, Ze je tedy nanejvys prehnané obavat se ji. [ kdyby
se snad skutecné stala, je ji mozZno - zdalo by se - takika zneSkodnit ditkazem, ktery je velmi snadny, ze
pro ni na tomto svéte¢ neni mista. V kazdém piipad¢ je to néco chorobného, ze strachu se pied ni
schovavat tfeba pod prikryvku a neodvazovat se na ni pohlédnout. A i kdyby snad ta naprosta
nepravdépodobnost vzala na sebe najednou skute¢nou podobu - je uz snad potom vse ztraceno?
Naopak. Ze by vie bylo ztraceno, je jesté méné pravdépodobné neZ to nejnepravdépodobnéjsi. Oviem
jakmile uz je strana v pokoji, je to velmi zI€. Je to tisnivé. - Jak dlouho vydrZi§ vzdorovat? ptas se sdm
sebe. Nebude tu vSak zadného vzdoru, to je jasné. Musite si jen spravn¢ predstavit tu situaci. Nikdy
nespatiena, stale o¢ekavand, vpravdé ziznivé ocekavana a stale po zakonu rozumu nedosazitelna strana

vvvvv

Page 93


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jako ve vlastnim a snasel utrpenti jejich marnych pozadavkii. Toto pozvani za tiché noci je sviidné.
Poslechnete je a vlastné piestanete byt tiedni osobou. V té situaci bude pomalu nemozno odmitnout
jakoukoli prosbu. Piesné vzato, zoufate si; jeSt€ piesnéji vzato, jste nesmirné St’asten. Zoufate si proto,
7e bezbrannost, s niz tu sedite a ¢ekate na prosbu strany a vite, ze bude-li jednou vyslovena, musite ji
splnit, 1 kdyby, aspoil pokud to sam odhadnete, ptimo rozervala Giedni organizaci: to je snad to nejhorst,
co se vam v praxi muze stat. Pfedevsim proto - nehled¢ ke vS§emu ostatnimu -, Ze si tu téZ na chvili
nasiln¢ osobujete nepredstavitelné hodnostni povyseni. Nase postaveni nam viibec nedava pravo
spliiovat prosby, jako jsou ty, o néZ tu jde, avSak blizkosti této nocni strany ndm jaksi rostou 1 ufedni sily,
zavazujeme se k vécem, jez jsou mimo nas dosah; a my je dokonce téz provedeme. Jako lupic v lese
vynucuje na nds strana za noci obéti, jichz bychom jinak nikdy nebyli schopni; nu dobra, tak je tomu ted’,
dokud zde strana jesté je, posiluje nas a pobizi a podnécuje a vSe probihé napil v bezvédomi; jak to
vsak bude pak, az bude po vSem, aZ nas strana, nasycena a bezstarostna, opusti a my tu budeme stat
sami, bezbranni tvaii v tvai svému zneuziti ufedni moci - to ani nelze domyslet! A piesto jsme Stastni. Jak
sebevrazedné miize byt Stésti! Vzdyt’ bychom si mohli dét tu praci a zatajit stran¢ pravy stav véci. Ona
sama od sebe sotva néco postiehne. Domniva se, Ze pravdépodobné z néjakych lhostejnych, nahodnych
divodi - k smrti unavena, zklaman4, bezohledna a lhostejna unavou a zklamanim - vnikla do jiného
pokoje, nez chtéla, sedi tu nic nevédouc, a v myslenkach se zaméstnava, jestli se vilbbec nécim
zam&stnava, svym omylem ¢i svou tinavou. Nemohli bychom ji nechat pii tom? Nemiizeme. S
povidavosti $tastnych lidi ji musime vSechno vysvétlit. Musime ji beze v§i Setrnosti k sob& samym ukazat,
co se stalo, z jakych diivod se to stalo, jak mimoradné vzacna a jak jedine¢né velka je to prilezitost,
musime ukazat, jak se sice strana k té prilezitosti dotapala s vesSkerou bezmoci, jiz neni schopna zadna
Jjina bytost neZ prave jen strana, jak vSak ted’, jestliZe se ji jen zachce, pane zem&mefici, mize ovladnout
v§e a nemusi pro to u€init nic vic nez néjak vyjadfit svou prosbu, jejiz splnéni je uz prichystano, ba samo
se nabizi, to vSechno je tfeba ukazat; je to t€zka hodinka ufednikova. Jestlize vSak i to bylo u¢inéno,

K. spal, uzavien vSemu, co se délo. Hlava, ktera mu nejdiive leZela na levé pazi nahote na postranici,
sklouzla ve spani a visela ted’ voln¢, pomalu klesajic niZ a niz; opora paze nahofe jiZ nestacila. K. si
bezdécné opattil novou tak, Ze se pravou rukou oprel o prikryvku, pri¢emz ndhodou uchopil zrovna
Biirgelovu nohu, rysujici se pod ptikryvkou. Biirgel se podival tim smérem a ponechal mu nohu, jakkoli
mu to snad bylo na obtiz.

Vtom se ozvalo silné zaklepani na bo¢ni sténu. K. se vytrhl ze spanku a podival se na sténu. "Neni tam
zemémeiic?" ozvalo se. "Ano, je," fekl Biirgel, vyprostil nohu a protahl se najednou divoce a rozpustile
jako maly chlapec. "At’ sem tedy uz kone¢né piijde," fekl hlas; na Biirgela nebo na to, Ze by snad Biirgel
mohl jesté¢ K. pottebovat, ohledy nebral. "To je Erlanger," fekl Biirgel Septem, zdalo se, Ze ho viibec
nepiekvapuje, Ze Erlanger je vedle v pokoji. "Hned za nim jdéte, uZ se zlobi, snazte se ho uchlacholit. Ma
dobré spani; ale my jsme se piece jen bavili piili$ nahlas; ¢lovék neovladne sdm sebe, ani svijj hlas,
piijde-li fe€ na jisté véci. Nu, tak jdéte, vypada to, jako byste se nemohl z toho spani probrat. Jdéte, co
tu jeste chcete? Ne, nemate se co omlouvat za ospalost, procpak? T¢lesné sily staci jen po ur¢itou mez;
kdo za to milize, Ze pravé ta mez je 1 jinak vyznamna? Ne, za to nemilze nikdo. Tak svét sdm sebe
opravuje ve svém behu a udrzuje rovnovéahu. Je to vyborné, zas a zas nepochopitelné vyborné zafizent, 1
kdyz z druhé strany také bezutésné. Nu jdéte, nevim, pro¢ se na mne tak divate. Jestli budete jeste
dlouho otalet, pfijde na mne Erlanger, tomu bych se velmi rad vyhnul. Tak jdéte; kdo vi, co vas tam
ceka, vzdyt’ tady je vSude plno pfileZitosti. Jenze jsou ovSem piileZitosti, které jsou jaksi piilis veliké, nez
aby se jich vyuzilo, jsou véci, které neztroskotaji na ni¢em jiném nez na sob¢ samych. Ano, je to
kupodivu tizasné. Doufam ted’ ostatné, Ze si piece jen trochu zdiimnu. Je ovSem uz pét hodin a brzy tu
bude hlu¢no. Kdybyste vy uz aspon sel!"

Otupen nenadalym probuzenim z hlubokého spanku, pocit'uje jesté nekone¢nou potiebu spat, s télem
celym rozbolavélym od nepohodIné polohy, nemohl se K. dlouho rozhodnout, aby vstal, drzel si celo a
dival se do klina. Ani neustélé Biirgelovo louceni by ho nepiimélo k odchodu, jedin€ pocit, Ze je naprosto
zbytecné setrvavat dal v tomto pokoji, ho k tomu pomalu pfimél. Pokoj se mu zdal nepopsatelné pusty.
Nevedél, jestli tak zpustl ted’, nebo jestli byl takovy odjakZiva. Ani by se mu tu nepodafilo znovu usnout.
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Tato jistota dokonce rozhodla; usmivaje se trochu, vstal, opiral se, kde se mu jen naskytla opora, o
postel, o sténu, o dvere, a jako by se uz s Biirgelem davno rozloucil, vysel bez pozdravu ven.
Devatenacta kapitola

BYL BY PRAVDEPODOBNE minul stejné lhostejné Erlangertv pokoj, kdyby byl Erlanger nestal v
otevienych dvefich a nepokynul mu. Jediné kratké pokynuti ukazovakem. Erlanger byl jiz zcela
prichystan k odchodu, mél na sobé cerny kozesinovy plast’ s ptiléhavym, upnutym limcem. Sluha mu
zrovna podaval rukavice a v ruce drzel jesté kozeSinovou Cepici. "M¢I jste piijit uz davno," fekl Erlanger.
K. se chtél omlouvat. Erlanger naznacil unavenym piimhoufenim oci, Ze o to nestoji. "Jde o toto," fekl.
"Ve vycepu slouzila diive jistd Frida; zndm ji jen podle jména, ji samu nezndm, nestaram se o ni. Tato
Frida nosivala n¢kdy pivo Klammovi, ted’ je tam, zda se, jiné dévce. Ta zména je tedy piirozené
bezvyznamna, patrné pro kazdého a pro Klamma docela uréité. Cim vétsi je viak n&jaka prace, a
Klammova prace je samoziejmé nejvetsi, tim méné sil zbyva na obranu proti vnéjsimu svétu, proto miize
pak kdejaka bezvyznamna zména bezvyznamné véci povazlive rusit. Sebemensi zmeéna na psacim stole,
odstranéni skvrny, kterd tam byla od nepaméti, to vSechno mtize rusit a stejn¢ tak nova ¢isnice. Nuze, i
kdyz toto vSechno kazdého druhého pii kterékoli praci ovSem rusi, Klamma to nerusi; o tom nemuize byt
ani fe€. Pfesto je nasi povinnosti peCovat o Klammovo pohodli tak, Ze odstratiujeme 1 ta vyruseni, ktera
pro n¢ho vyruSenim nejsou - a jeho pravdépodobné nevyrusi vilbec nic -, ptipadaji-li nam jen jako
moznd vyruSeni. Neodstratiujeme ta ruseni kviili nému, kwiili jeho praci, nybrz kviili sob€, pro své
svédomi a klid. Proto se ted’ musi ta Frida ihned zase vratit do vy¢epu, mozna Ze bude rusit prave tim, Ze
se vrati; nuze, pak ji tedy zase posleme pryc, prozatim se vSak musi vratit. Vy s ni zijete, jak jsem slysel,
zatid'te tedy okamzité, aby se vratila. Na osobni city se piitom nelze ohlizet, to je piece samoziejmé,
proto naprosto nehodlam vést o té véci n¢jaké dlouhé feci. Délam uz mnohem vic, nez je zapotiebi, kdyz
podotykam, Ze osvédcite-li se v této maliCkosti, miize vam to byt piilezitostné ku prospéchu! To je vse,
co vam chci fici." Pokyvl K. na rozlou¢enou, nasadil si kozeSinovou ¢epici, kterou mu sluha podal, a
nasledovan sluhou, odchazel chodbou, rychle, ale s lehkym kulhdnim.

Nekdy se tu vydavaji rozkazy, které je velmi snadno vyplnit, avSak ta snadnost K. netésila. Nejen proto,
ze se ten rozkaz tykal Fridy a byl sice minén jako rozkaz, ale K. znél jako vysméch, nybrz predevsim
proto, ze z n¢ho na K. zirala zbytecnost veskerého jeho snazeni. Mimo né;j sly vSechny ty rozkazy,
nepriznivé 1 piiznivé, a i ty priznivé mély koneckoncii neptiznivé jadro, v kazdém piipadé vSak sly mimo
n¢j a on stal pfilis hluboko a nemohl do nich zasdhnout nebo je dokonce umlcet, aby byl slySen jeho hlas.
Jestlize Erlanger odmitavé mavne rukou, co chces$ délat; a kdyZ nemévne odmitaveé rukou, co mu miizes
fici? K. si byl sice védom, Ze unava mu dnes uskodila vic nez vSechna nepftizeii pomért, ale jak je mozné,
ze on, ktery mél za to, Ze se miize spolehnout na své t€lo, a bez tohoto ptesvédceni by se byl na cestu
vilbec nevydal, jak je mozné, Ze nevydrzel par Spatnych a jednu probdélou noc, pro¢ na n¢j padla tak
nepiekonatelnd unava prave tady, kde nikdo neni unaven, ¢i spis kde kazdy je neustale unaven, aniz to
vsak skodi jeho praci; ba spis jako by ji to bylo na prospéch. Z toho se dalo soudit, Ze to je upln¢ jina
unava nez K-ova. Zde to je spi$ tinava uprostied $t'astné prace; néco, co navenek vypada jako tinava a
ve skutecnosti to je neotiesitelny klid, neotiesitelny mir. Je-li clovék v poledne trochu unaven, patii to k
piirozenému pribéhu dne. Ti pani zde maji ustaviéné poledne, fekl si K.

A s tim pIné souhlasilo, ze ted’ kolem paté hodiny bylo uz vSude po stranach chodby zivo. V té smésici
hlasti v pokojich bylo néco nadmiru veselého. Jednou to znélo jako jasot déti, které se chystaji na vylet,
Jjindy jako pozdvizeni v kurniku, jako radost z naprostého souladu s probouzejicim se dnem, nékde
dokonce jeden pan napodoboval kokrhani kohouta. Na chodbé bylo sice jesté prazdno, ale dvete uz
byly v pohybu, co chvili se n€které trochu pooteviely a rychle zase zaviely, v chodbé to bzucelo
otviranim a zaviranim dvefi, tu a tam zahlédl K., jak se nahote v mezefe mezi stropem a st€nou objevuji a
op¢t mizi hlavy, po rénu rozcuchané. Z dalky se pomalu blizil maly, sluhou tazeny vozicek se spisy. Druhy
sluha Sel vedle, v ruce mél néjaky seznam a patrn€ podle ného srovnaval Cisla dvefi s isly spist. U
vetSiny dveri se voziCek zastavil, obycejné se pak také oteviely dvere a do pokoje byly podany piislusné
spisy, n€kdy také jen maly listek - tu pak dochazelo k malé vymén¢ slov mezi pokojem a chodbou,
patrné bylo sluhovi cosi vytykano. Jestlize dvere ztistaly zavieny, narovnal sluha spisy peclivé na prah. V
takovych pripadech se K. zdalo, Ze pohyb za okolnimi dvefmi neustava, akoli tam uz byly spisy
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pridéleny, nybrz spise sili. Mozna Ze ostatni chtivé pokukovali po spisech leZicich na prahu a z
nepochopitelnych divodi nevyzvednutych, nemohli pochopit, jak je mozné, ze nékomu staci jen oteviit
dvefe, aby ziskal své spisy, a prece to neudéld; moznéa dokonce Ze definitivné nevyzvednuté spisy budou
pozdé&ji rozdéleny mezi ostatni pany, ktefi uz ted’ co chvili vyhlizeli a presvédcovali se, lezi-li spisy porad
jesté na prahu a maji-li tedy porad jesté nadéji. Ostatné ty spisy, které ztistavaly lezet na zemi, byly
obzvlast’ velke baliky; a K. mél za to, Ze tam zatim ziistavaji z jakési chvastavosti ¢i zlomyslnosti nebo
také z opravnéné hrdosti, jez kolegy povzbuzuje. V t¢ domnénce ho utvrzovalo to, ze nékdy, vzdycky
kdyZ se zrovna nedival, byl stoh, vystaveny uz dostate¢né dlouho na odiv, najednou rychle vtazen do
pokoje a dverte pak zase zUstaly stejn¢ nehybné jako predtim, rovnéz okolni dvete se pak uklidnily,
zklamany nebo také spokojeny tim, ze predmét nepretrzitého drazdéni byl kone¢né odstranén, pak se
vsak zase pozvolna dostavaly do pohybu.

K. to vSe sledoval nejen zvédave, ale 1 ucastné. Bylo mu téméi dobie uprosted toho shonu, piihlizel
chvilku tu, chvilku tam a postupoval - 1 kdyZ v patficné vzdalenosti - za sluhy, ktefi se po ném ovsem uz
nékolikrat piisné ohlédli, se sklonénou hlavou, naspulenymi rty, a dival se, jak rozdavaji. Cim dal prace
pokracovala, tim hiif jim §la od ruky, bud’ nebyl seznam docela v poradku, nebo se sluha dost nevyznal
ve spisech, nebo méli pani z jinych diivodii namitky; na kazdy zplisob se aspon stavalo, Ze nékteré
pridely se musely rusit, pak se vozicek vratil a Skvirou mezi dvermi se vyjednavalo o vraceni spist. Uz
sama ta jednani délala velké potiZe, ale stavalo se dost Casto, Ze kdyz ted’ §lo o vraceni, byly netiprosné
zavfeny zrovna ty dvete, které predtim byly v nejZivéj§im pohybu, jako kdyby uz o véci viibec nechtély
ani slySet. Pak teprve nastaly ty pravé potize. Utednik, ktery si myslel, Ze mé na spisy narok, byl krajné
netrpélivy, délal v pokoji veliky ramus, tleskal, dupal, neustale vykiikoval mezerou mezi dvermi do
chodby urcité ¢islo spisu. Jeden sluha byl zaméstnan chlacholenim netrpélivce, druhy bojoval u zavrenych
dveti o vraceni. Oba méli co dé€lat. Netrpélivec byl ze samého chlacholeni Casto jesté netrpelive;si,
nemohl uz ani slySet sluhovy feci, nechtél atéchy, chtél spisy; jeden takovy pan vylil mezerou u stropu na
sluhu plné umyvadlo. Druhy sluha, patrné€ s vyssi hodnosti, to v§ak mél jest¢ mnohem t&zsi. Jestlize
doty¢ny pan viibec pfistoupil na vyjednavani, mluvilo se vécné, pticemz se sluha odvoldval na svij
seznam, pan na své zdznamy a prave na ty spisy, které mél vratit, které vSak zatim pevné drzel v ruce,
takze zadostivé oci sluhovy z nich zahlédly sotva cipek. Sluha pak také musel béhat pro nové dikkazy k
vozicku, ktery sam od sebe vzdycky trochu popojel na mirné se svazujici chodbé, nebo musel zajit za
panem doZadujicim se onéch spisti a tam namitky dosavadniho drZitele vymenit za nové protinamitky.
Takové jednani trvalo velmi dlouho, nékdy se dohodli, pan vydal tieba ¢ast spisti nebo dostal na
odSkodnénou jiné spisy, jelikoz Slo jen o zdménu; stavalo se vSak také, Ze se nékdo musel vzdat
pozadovanych spisii nadobro, bud’ Ze ho sluha svymi dikazy zahnal do tzkych, nebo Ze uz byl umoten
ustavicnym vyjedndvanim, potom vSak nedal spisy sluhovi, nybrz jimi v ndhlém odhodlani mrstil daleko na
chodbu, az se tkanice rozvézaly a listy rozlétly, a sluhové méli co délat, aby je zase dali do potadku. To
vSechno vsak bylo jest¢ pomemé jednodussi, nez kdyz sluha na své prosby o vraceni spisti vilbec
nedostal odpoved,, stal pak pied zavienymi dvermi, prosil, zapiisahal, citoval svilj seznam, dovolaval se
predpist, vSechno nadarmo, pokoj zlistaval némy a vstoupit bez dovoleni ziejme nemél sluha pravo. Pak
se n¢kdy 1 tento vytecny sluha prestal ovladat, Sel k vozicku, sedl si na spisy, setiel si pot s ¢ela a chvili
ned¢lal viibec nic, nez bezmocné klatil nohama. Zajem o véc byl kolem dokola veliky, vSude se Suskalo,
sotva které¢ dvefe byly v klidu, a nahote nad okrajem zdi sledovaly veskeré déni tvare, jez byly kupodivu
skoro celé zakukleny v §atcich a nadto nepostaly chvilku na misté. Uprostied vSeho toho neklidu bylo K.
napadné, Ze Biirgelovy dvete zistaly celou dobu zaviené a Ze sluhové jiz prosli tuto cast chodby, avSak
Biirgelovi zadné spisy neptidélili. Snad spal, coz by bylo dikazem velice zdravého spanku, ale pro¢
nedostal zadné spisy? Jen velice malo pokoji, nadto patrné neobydlenych, bylo takto opominuto. Zato v
Erlangerové pokoji byl uz novy a obzvlast’ neklidny host, nejspi§ Erlangera v noci vyloZzené vypudil, to se
malo hodilo k Erlangerové chladné, rozlozité povaze, avSak to, Ze musel na K. ¢ekat na prahu, tomu
piece jen nasvédcovalo.

Ode vsech postrannich pozorovani vracel se pak K. vzdycky zase brzy k sluhovi. Na tohoto sluhu se
véru nehodilo to, co K. jinak vypravéli o sluzich vilbec, o jejich zahal¢ivosti, jejich pohodlném Zivobyti,
jejich nadutosti, byly asi i vyjimky mezi sluhy nebo, coz bylo pravdépodobnéjsi, rizné skupiny, nebot’
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tady byly, jak K. pozoroval, ¢etné prehrady, jez dosud zahlédl sotva v ndznaku. Obzvlast’ sluhova
neustupnost se mu velmi libila. V boji s t€mi malymi, zatvrzelymi pokojiky - K. to €asto ptipadalo jako
boj s pokoji, protoze obyvatele stézi zahlédl - sluha nepovoloval. Ochabl sice - kdo by neochabl? -, za
chvili se vsak zase zotavil, sklouzl z voziku a zptima, se zat’atymi zuby vykrocil znovu proti dvefim, aby
jich dobyl. A stavalo se, Ze byl dvakrat i tfikrat odrazen, velmi jednoduchym zpiisobem ovsem, pouze
tim zapeklitym ml¢enim, a piece nebyl pfemoZen. Kdyz shledal, Ze pouhym ttokem nedoséhne ni¢eho,
zkusil to jinak, naptiklad, pokud to K. spravné pochopil, Isti. Naoko pak nechal ty dvete byt, aby jaksi
vycerpaly svou ml¢enlivost, obratil se k jinym dvetim, po chvili se opét vratil, zavolal na druhého sluhu,
vSechno napadné hlasite, a jal se vrsit spisy na prah zavienych dvefi, jako by zménil sviij umysl a panovi
podle prava nemélo byt nic vzato, nybrz spise pridano. Pak pokracoval dal, z dveii vSak nespoustél
pohled, a kdyz pak pan opatrné otevfel, aby si spisy pfitahl, coz se také obycejné stalo, byl sluha
n¢kolika skoky u ného, vsunul nohu mezi dvete a donutil tak pana, aby s nim jednal aspon tvari v tvar,
coz pak obycejné mélo prece jen jakztakz uspokojivy vysledek. A jestlize se to nepodatilo takto, nebo
jestlize se mu to u n¢kterych dveii nezdalo vhodné, zkusil to jinak. Vénoval se pak napiiklad panovi,
ktery si na ty spisy ¢inil narok. Pak odstr¢il druhého, vzdy pouze mechanicky pracujiciho sluhu, naprosto
bezcennou pracovni silu; a sdm zacal panovi domlouvat, Septem, potaji, strkaje hlavu hluboko do
pokoje, patrné mu néco sliboval a také ho ujist'oval, Ze pfi pristim rozdileni bude druhy pan potrestan,
aspon nékolikrat ukazal na protivnikovy dvete a smal se, pokud mu to unava dovolovala. Pak byly
piipady, jeden ¢i dva, kde se ovSem vzdal veskerych pokust, avsak 1 zde mél K. za to, Ze se vzdava jen
naoko nebo aspon z dobrych divodi, nebot’ klidn¢ pokracoval dal, snasel ramus poskozeného péna, ani
se neohlédl, jeding to, Ze chvilemi dlouze piiviel oci, naznacovalo, jak tim hlukem trpi. Pan se pak téz
pomalu uklidnil, jako neutuchajici détsky pla¢ pomalu piejde v stale ojedinélejsi vzlyky, tak to bylois
jeho kiikem; a 1 kdyz uz bylo docela ticho, piece jen se jeste chvilemi ozval ojedinély vykiik nebo se
letmo oteviely a pfibouchly dvere. Rozhodné se ukazalo, ze i tu si patrné sluha pocinal naprosto spravne.
Nakonec zbyl jen jediny pan, ktery se nechtél utisit, nadlouho umlkal, ale jen aby si oddechl, pak spustil
nanovo, o nic slabéji nez predtim. Nebylo docela ziejmé, proc tolik kfi¢i a nafikd, mozna ze to nebylo ani
kwiili rozd€lovani spisti, Mezitim sluha skon¢il praci; jen jediny spis, vlastn€ jen néjaky papirek, listek z
bloku, zstal vinou pomocné sily ve vozicku a ted’ se nevédelo, komu ho piidélit. To by mohl byt docela
dobte muy spis, projelo K. hlavou. Starosta mluvil pfece pofad o nejnepatrnéjsim piipadu. A K., ackoli
jemu samému ta domnénka v podstaté piipadala za vlasy pfitazend a sméSnd, se pokousel pfitocit k
sluhowi, ktery listek zamyslené prohlizel; nebylo to tak snadné, nebot’ sluha zle oplécel K. jeho
ptichylnost, 1 v nejveétsim ndvalu préace si vZzdycky nasel Cas, aby na K. vrhl zly, netrp€livy pohled,
provazeny nervoznim Skubnutim hlavy. Teprve ted’, kdyz skoncil rozdilent, se zdalo, ze na K. trochu
zapomnél, jakoz 1 jinak upadl do lhostejnosti, bylo to pochopitelné pii jeho zna¢ném vycCerpani, ani s tim
listkem se pfili§ nenamahal, snad ho viibec ani necetl, jen se tak tvatil, a ackoli by tu na chodbé udélal
patrn¢ kazdému panovi radost, kdyby mu listek ptidélil, rozhodl se jinak, mél uz po krk rozdilent, s
ukazovackem na rtech naznacil svému privodci, aby micel, roztrhal listek na kousky - K. se k nému
dévno jeste nedostal - a strcil je do kapsy. Byla to prvni zavada, kterou K. uvidé€l v zdejSim
kancelafském provozu, bylo ov§em mozné, Ze 1ji Spatné pochopil. A 1 kdyZ to byla zavada, dala se
prominout; v pomérech, jez tu vladly, nemohl sluha pracovat bez chyby, jednou musel nashromazdény
vztek, nashromézdény neklid propuknout, a projevil-li se jen roztrhanim malého liste¢ku, bylo to jesté az
dost nevinné. Vzdyt’ v chodbé potad jeste jeCel hlas ni¢im neutiSiteIného pana a kolegové, kteti se k
sobé¢ jinak nechovali pfili§ pratelsky, byli, zdalo se, pokud jde o hluk, uplné zajedno; pomalu jako by si
ten pan vzal za ukol délat ramus za vSechny ostatni, ktefi ho poktikovanim a kyvanim hlavou
povzbuzovali, aby pokracoval. Ale sluha se ted’ o to viibec nestaral, byl se svou praci hotov, ukazal
druhému sluhovi, aby se chopil drzadla voziku, a tak zase odtéhli, jak pfisli, jen spokojenéjsi a tak rychle,
az pred nimi vozi¢ek poskakoval. Jen jednou sebou jesté trhli a ohlédli se, kdyZ ustavicné kiicici pan,
pted jehoz dveimi se ted’ ometal K., ponévadz by byl rad pfisel na to, co vlastné pan chce, objevil
patrné¢ knoflik elektrického zvonku a nadSen ziejmé, jak se mu ted’ ulevi, zaCal misto kiiku neptetrzité
zvonit. Nato zacalo z ostatnich pokojti velké mumlani jakoby na souhlas, zdalo se, Ze ten pan ucinil néco,
co by ostatni byli uz ddvno radi u€inili, a co jen z nezndmych diivod nesméli ucinit. Chtél snad pan
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zvonénim privolat obsluhu, snad Fridu? To bude zvonit dlouho, vzdyt’ Frida je zaneprazdnéna tim, ze bali
JeremiaSe do mokrych obkladd, a 1 kdyz je snad uz Jeremias zdrav, nema Frida kdy, nebot’ pak mu Lezi
v naruci. Ale zvonéni mélo piece jen okamzity ucinek. Z dalky se sem uz hnal sdm hostinsky, cely v
cerném a upnuty jako vzdy; ale utikal tak, jako by zapomnél na svou distojnost; paze mél napil
rozprazené, jako by ho volali k né¢jakému velikému nestésti, a on pfichazel, aby je popadl a ithned udusil
na svych prsou, a pti kazdé drobné nepravidelnosti ve zvonéni jako by povyskocil a jesté pridal do
kroku. Zna¢ny kus za nim se ted’ objevila jeho Zena, 1 ona utikala s paZemi rozpraZzenymi, a jeji kroky
byly kratké a strojené a K. si pomyslel, ze pfijde pfili§ pozde, Ze mezitim hostinsky vykona vse potiebné.
A aby uvolnil béZicimu hostinskému misto, stoupl si K. tésné€ ke zdi. Ale hostinsky se zastavil pfimo u K.,
jako by on byl jeho cilem, a uz tu byla i hostinska a oba ho zahrnuli vyc¢itkami, jimz pro spéch a
piekvapeni nerozumél, zv1asté kdyz se do toho misil pantiv zvonek a dokonce i jiné zvonky zacaly
pracovat, ted’ uz ne z nouze, ale kvtili hie a z premiry radosti. Protoze K. velmi zalezelo na tom, aby plné
pochopil svou vinu, byl zcela srozumén s tim, Ze ho hostinsky vzal pod pazi a odchézel s nim z toho
hluku, ktery neustale vzristal, nebot’ za nimi - K. se viibec neotacel, jelikoz do n€ho mluvil hostinsky a
jesté vice z druhé strany hostinska - se ted’ otviraly dvefe dokotéan, chodba ozila, zdalo se, Ze se tu
probouzi provoz jako v zivé uzké ulicce, dvete pied nimi ziejme netrpélivé cekaly, az K. konecné
ptejde, aby uz mohly propustit pany; a do toho vSeho zvonily zvonky, znovu a znovu se rozeznivaly jako
na oslavu vitézstvi. Tu konecné - byli uz zase na tichém, bilém dvote, kde ¢ekalo n¢kolik sani - se K.
pomalu dovédél, o€ Slo. Ani hostinsky, ani hostinska nedovedli pochopit, jak se K. mohl néceho
takového odvazit. "Ale copak jsem provedla" Ptal se porad dokola, dlouho to vSak nemohl vyzvédét,
nebot’ obéma byla vina piespfilis zfejma a ani zdaleka jim proto nepfislo na mysl, Ze jednal v nejlepsi vili.
Trvalo dlouho, nez vSechno pochopil. Nemél pravo byt v té chodbe, viibec mél pristup pouze do vycepu,
a1to jen z milosti a do odvolani. Pfedvola-li ho néjaky pan, musi se samosebou dostavit na misto
predvolani, avSak stale si musi byt védom toho - ma snad ptece aspon normdlni lidsky rozum? -, Ze je
n¢kde, kam vlastn€ nepatii, kam ho jen s krajnim odporem povolal jeden z panti jedin€ proto, Ze to
vyzadovala a omlouvala ufedni zalezitost. Mél se proto rychle dostavit, podrobit se vyslechu, potom vSak
pokud mozno jesté rychleji zmizet. Coz tam na té chodbé viibec nemél pocit veliké nepfiistojnosti? Ale
kdyby ho byl mél, jak by se tam byl mohl potloukat jako dobytek na pastvé? Copak nebyl piedvolan k
noc¢nimu vyslechu a nevi, pro¢ jsou no¢ni vyslechy zavedeny? Nocni vyslechy - a tu se K. dostalo
nového vysvétlent jejich smyslu - maji prece jedin€ ten ucel, aby se strany, na néz se pani nevydrzi divat
za dne, vyslechly rychle, v noci, za umélého osvétleni, a aby pani meli moznost hned po vyslechu vsechnu
tu osklivost zaspat. Ale K-ovo chovani bylo vysméchem vSem bezpecnostnim opatfenim. I strasidla k
ranu zmizi, ale K. tam ziistal s rukama v kapsach, jako by ¢ekal, ze neodejde-li on, odejde cela chodba
se vSemi pokoji 1 pany. A to by se bylo také docela urcité stalo - tim si miize byt jist -, kdyby to jen bylo
n¢jak mozné, jenze jemnocit pant je bezmezny. Nikdo K. tfeba nevyZene, ani mu nefekne to, co je
ovsem samoziejmé, totiz aby kone¢né sel; nikdo to neud€la, ackoli se za jeho piitomnosti patré tiesou
roz¢ilenim, a rano, jejich nejmilejsi Cas, jim zhotkne. Misto aby proti K. zakrocili, radéji trpi, pficemz
ovSem se patrn¢ koji nadéji, ze K. musi prece kone¢né pochopit to, co bije do oci, a jako trpi pani, tak i
on sdm bude muset nesnesitelné trpet tim, jak straSn€ nevhodné v§em na oc€ich tu po rdnu postava v
chodbé. Marna nadéje. Nevédi nebo nechtéji ve své laskavosti a blahosklonnosti védét, ze jsou i
necitelnd, tvrda srdce, jez Zadna ticta neobmek¢i. Coz i nocni mol, to ubohé zvite, nevyhleda tichy kout,
kdyz ptichazi den, tam se piiplacne, nejradéji by se ztratil a je nesSt’astny, ze nemiize? Naproti tomu K. si
stoupne tam, kde je ho nejvic vidét, a kdyby tim mohl zarazit pfichod dne, udélal by to. Zarazit ho
nemiize, ale oddalit, zabrzdit ho nanestésti miize. Coz neptihlizel rozdileni spisi? Né¢emu, ¢emu nelze
piihlizet, az na nejblizsi ucastniky. NéCemu, co ani hostinsky, ani hostinska ve vlastnim dome nesméh
spatfit. O ¢em jen v narazkach slyseli vypravét, jako tieba dnes od sluhi. CoZzpak nepozoroval, s jakymi
obtizemi postupovalo rozdileni spisti, coz samo o sob¢ je nepochopitelné, nebot’ prece kazdy z panti
slouzi jedin€ véci, nikdy nepomysli na svijj prospéch, a musi proto ze vSech sil pfispivat k tomu, aby
rozdilent spist, ta dllezita, zakladni prace, probihalo rychle a snadno a bezvadné? A cozpak K.
doopravdy ani vzdalené nevytusil, Ze hlavni pficinou vSech obtizi bylo to, ze rozdileni se muselo provadét
pii témét zavienych dvetich, bez moznosti piimého styku mezi pany, kteti by se mezi sebou ovsem v
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mziku dohodli, kdezto prostfedkovani sluhti nutng zabere skoro hodinu, nikdy nemtize probihat hladce, je
ustavicnou muknu jak pro pany, tak i pro sluhy a uskodi patrné€ i pozd¢;jsi praci. A pro€ se pani nemohli
dorozumét? Nu, cozpak to K. potad jesté nechape? Néco podobného se hostinské - a hostinsky to za
svou osobu téZ potvrdil - jesté nestalo a méli uz piece co délat s vielijakymi odbojniky. Véci, které si
jinak ¢lovek netroufne vyslovit, musi se jemu davat po lopat¢, protoze jinak nepochopi ani to nejnutné;jsi.
Nu tedy, kdyZ uz se to musi fici: kvili nému, pouze a vyhradné kviili nému nemohli pani vyjit z pokojt,
protoze jsou rano, kratce po probuzeni, piili§ ostychavi, ptili§ zranitelni, nez aby se vystavovali cizim
pohledim. I kdyZ jsou GipIn€ obleceni, piipadaji si vyslovené pftili§ obnaZeni, nez aby se ukazovali. Je
tézko fici, pro€ se stydi, snad se ti vé¢ni délnici stydi jen proto, ze spali. Ale snad jesté vic nez ukazovat
se stydi se uvidét cizi lidi; nechtéji, aby to, co St'astné prekonali diky no¢nim vyslechtim, totiz pohled na
téZko pro né snesitelné strany, na n€ nanovo dorézelo ted’ po ranu, najednou a bezprostredng, se vsi
prirodni pravdivosti. Tomu prosté nedovedou celit. Co to musi byt za ¢loveka, ktery to nerespektuje!
Nu, musi to byt clovek jako K. Neékdo, kdo v tupé Thostejnosti a ospalosti nedba ni¢eho, ani zékona, ani
nejobycejngjsich lidskych ohledt, jemuz vilbec nezlezi na tom, ze skoro znemozni rozdileni spisii a
poskodi povést domu a provede néco, co se jesté nikdy nestalo, takZe zoufali pani prekondvaji sami
sebe a za¢nou se branit, zplisobem pro obycejného ¢loveéka nepiestavitelnym, sahnou po zvonku a
pfivolaji pomoc, aby zahnali K., jimZ uZz jinak nelze otfast! Oni, pani, volaji o pomoc! Coz by uz ddavno
nepiibehl hostinsky 1 hostinska a vSechen personal, kdyby se jen byli odvazili objevit se pred pany
nezavolani, po ranu, byt’ i jen proto, aby poskytli pomoc a hned zase zmizeli? Tfesouce se rozhof¢enim
nad K., zoufali z vlastni nemohoucnosti ¢ekali tu pry na zac¢atku chodby a vysvobodilo je az zazvonéni,
jez vlastné vlibec necekali. Nu, z toho nejhorsiho jsme uz venku! Ach, kéz by jen jedinym okem mohli
zahlédnout ten vesely shon panti, konecné osvobozenych od K.! Pro K. ov§em nic nepominulo; z toho,
co tu natropil, se urcit¢ bude muset zodpovidat.

Mezitim dosli az do vycepu; nebylo dost jasné, pro¢ hostinsky ptes vSechen svij hnév jesté vede K. az
sem, snad prece jen poznal, ze je K. pfili§ unaven,. aby mohl opustit diim. Aniz ¢ekal na vyzvani, aby si
sedl, piimo se zhroutil na jeden ze sudti. V t¢ tm¢ mu bylo dobie. Ve veliké mistnosti svitila ted’ jen slaba
zarovka nad pivnimi kohoutky. I venku byla jesté hluboka tma, zdélo se, Ze chumeli. Clovék musel byt
vdécen, ze je tu v teple, a starat se, aby ho nevyhnali. Hostinsky s hostinskou porad jesté stali pred nim,
jako by ptece jen pro n¢€ jest¢ znamenal néjaké nebezpeci, jako by pii jeho naprosté nepiicetnosti viibec
nebylo vylouceno, Ze se najednou sebere a znovu se pokusi proniknout do chodby. Byli téZ sami unaveni
tim no¢nim leknutim a pfedCasnymi vstavanim, zv1asté hostinska, kterd méla na sobé hedvabné, Sustive,
hnédé, trochu nepotaddné zapnuté a pfepasané Saty s Sirokou sukni - kde je v tom spéchu sebrala? -,
hlavu jakoby zlomenou opirala 0 manzelovo rameno, jemnym sateckem si lehce otirala o¢i a mezitim
vrhala détsky zlobné pohledy na K. Aby manzele uklidnil, fekl K., Ze vSechno, co mu ted’ vypravéls, je
pro n€ho Uplna novinka, Ze by snad byl pres tu neznalost véci prece jen nezlstaval tak dlouho v chodbg,
kde opravdu nemél co délat, a urcité nechtél nikoho trapit, nybrz ze se to vse stalo jen z veliké tnavy.
Pod¢koval jim, Ze ukoncili tu trapnou scénu, kdyby byl volan k odpovédnosti, jen by to uvital, nebot’ jen
tak by mohl zabranit, aby se jeho chovani ve vS§em vSudy Spatné nevykladalo. Je tim pry vinna jen tinava
a nic jin¢ho. Ta tnava vSak pochézi z toho, Ze si jesté nezvykl na namahavé vyslechy. Vzdyt’ tu neni jesté
tak dlouho. Az v tom bude zkuseng;jsi, nebude se néco podobného moci opakovat. Snad bere ty
vyslechy prilis vazné, ale to pfece samo o sob¢ neni zdvada. Prodé€lal kratce po sobé dva vyslechy, jeden
u Biirgela a druhy u Erlangera, zvlasté prvni ho znacné vyCerpal, druhy, pravda, netrval dlouho, Erlanger
ho jen pozadal o néjakou usluhu, ale oba dohromady byly vic, nez miize najednou snést, mozna ze by
takova véc byla i pro jiného, tfeba pro pana hostinského, pfilis. Od druhého vyslechu se vlastné uz jen
odpotacel. Byla to témét svého druhu opilost; vzdyt’ oba ty pany vid€l a slySel poprveé a jeste jim musel
odpovidat. VSechno, pokud vi, dopadlo dobte, pak se ale stalo to nestésti, jez mu vsak po tom, co
piedchazelo, sotva milize byt pfi¢itdno za vinu. Bohuzel jen Erlanger a Biirgel rozpoznali, v jakém je
stavu, a jisté by se ho byli zastali a zabranili vS§emu ostatnimu, ale Erlanger pry musel hned po vyslechu
odejit, patrné jel na zamek, a Biirgel usnul, nejspiSe unaven vyslechem - jak by ho tedy mohl K. piestat
bez ymy? -, a zaspal dokonce celé rozdileni spist. Kdyby byl K. mél tuto moznost, s radosti by ji byl
pouzil a rad by se ziekl v8i zakdzané, podivané, tim spis, Ze prece ve skutecnosti nebyl v stavu cokoli
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vidét, a proto i ti nejcitliveéjsi panové se pred nim mohli bez ostychu ukazat.

Zminka o obou vysleSich - obzvlasté o vyslechu u Erlangera - i respekt, s nimz K. mluvil o obou panech,
mu hostinského naklonily. Zdalo se, Ze uz hodl4 splnit K-ovu prosbu, aby si smél polozit na sudy prkno a
prospat se na ném aspon do svitani, hostinska vSak zfejmé byla proti tomu, ustavicné vrtéla hlavou,
zbytecné si tu a tam popotahujic Saty, jejichz neporadnost si teprve ted’ uvédomila. Opét hrozil
propuknout jakysi patrné davny spor o ¢istotu domu. pro znaveného K. nabyl rozhovor manzelt
nesmirného vyznamu. Byt odtud zase vyhnan mu piipadalo jako nestésti, které ptesahovalo vSe, co
dosud zazil. K tomu nesmélo dojit, i kdyby se hostinsky s hostinskou proti nému méli spojit. Cihavé oba
pozoroval krce se na sudu, az hostinska, jejiz neobycejna citlivost byla K. ddvno napadna, najednou
ustoupila stranou - hovofila patmé s hostinskym uz o jinych vécech, a zvolala: "Jak se to na mne diva!
Posli ho uz konecné pry¢!" Avsak K., chapaje se piilezitosti a ted’ jiz Gipln€, az do netecnosti piesvédcen,
7e zustane, fekl: "Nedivam se na tebe, jen na tvé Saty."

"Pro¢ na mé Saty?" zeptala se hostinska rozc¢ilené. Pokr¢il rameny.

"Pojd’!" fekla hostinska hostinskému. "VZzdyt’ je opily, ten hulvat. At’ se tu vyspi z opice!" A porucila
jesté Peping, kterd se na jeji zavolani rozcuchana, unavena, lin¢€ drzic v ruce kosté, vynoftila ze tmy, aby
K. hodila néjaky polStar.

Dvaciata kapitola

KDYZ SE K. PROBUDIL, zdélo se mu nejdiiv, Ze viibec nespal; v mistnosti bylo stejné prazdno a
teplo, vSechny stény ve tm¢, Zarovka nad pivnimi kohoutky zhasnutd, i za okny byla noc. KdyZ se vSak
protahl, polstar spadl a loZe i1 sudy zapraskaly, hned tu byla Pepina, ted’ se dovédél, ze uz je vecer a on
ze spal hodné ptes dvanact hodin. Hostinska se po ném nékolikrat za den ptala, rovnéz Gerstécker,
ktery tu rano ¢ekal potmé u piva, kdyZ K. mluvil s hostinskou, ale pak uZ si netroufal K. rusit, se tu byl
mezitim jednou na K. podivat, a kone¢né pry pfisla 1 Frida a postala chvilku u K. ; ale nepfisla ani tak
kviili nému, spis si tu potiebovala vSelicos pfipravit, nebot’ veCer ma zase nastoupit na staré misto. "Ona
t¢ uz asi nema rada?" zeptala se Pepina, pfinasejic kdvu a kolace. Ale uz se neptala zlomysIng jako diiv,
nybrz smutné, jako by zatim byla poznala zlobu svéta, pted niz vSechna vlastni zloba je bezmocna a
nesmysln; jako s druhem v utrpeni mluvila ted’ s K., a kdyZ ochutnal kévu a ji se zdalo, Ze mu neni dost
sladka, odb¢hla a ptinesla mu plnou cukienku. Smutek ji ovSem nezabranil, aby se dnes nevysiofila snad
jesté vic nez posledné; ve vlasech méla vpletenou spoustu masli a stuh, nad ¢elem a podle spankt byly
vlasy peclivé naondulované a na krku méla tetizek, ktery ji visel do hlubokého vystiihu blizy. Kdyz K.,
spokojeny, Ze se kone¢né jednou vyspal a ze se mtize napit dobré kavy, potaji sahl po jedné z masli a
pokousel se ji rozvazat, fekla Pepina unavené: "Nech mé," a sedla si na sud vedle ného. A K. se ji ani
nemusel vyptavat na jeji trapeni, zacala hned vypravét sama s pohledem strnule uptenym do K-ova
Salku, jako by se 1 pfi vypraveéni potfebovala rozptylit, jako by se svému trapeni nemohla zcela oddat ani
ve chvili, kdy se jim obira, nebot’ je nad jeji sily. Predevsim se K. dovédé€l, ze Pepinino nestésti zavinil
vlastn€ on, ale ona ze mu to nema za zI¢. A pii vypravéni horlivé kyvala hlavou, aby zabranila K-ovu
odporovani. Nejdtive pry vzal Fridu z vyCepu a tim Pepiné umoznil postup. Jinak si viibec nelze
pfedstavit nic, co by Fridu piimélo, aby se vzdala svého mista, sedéla ve vycepu jako pavouk v siti,
vSude méla sva vlakna, jez znala jen ona sama; dostat ji odtamtud proti jeji viili bylo pry zcela nemozné,
vyhnat ji odtud mohla jen laska k nékomu nizkému, tedy néco, co se nesrovnavalo s jejim postavenim. A
Pepina? Copak ona nékdy pomyslela na to, aby to misto ziskala? Byla pokojskou, méla bezvyznamné
misto bez zvlastnich vyhlidek, snila o velké budoucnosti jako kazdé dévce, sny si Clovék nemiize zakazat,
ale vazné na postup nikdy nepomyslela, smifila se s tim, ¢eho doséhla. A tu najednou Frida z vycepu
zmizela, stalo se to tak najednou, ze hostinsky nemél hned po ruce vhodnou nahradu, hledal a jeho
pohled padl na Pepinu, ktera se ovSem jaksepatii tlacila doptedu. Milovala tehdy K., jako jesté nikdy
nikoho nemilovala; celé¢ mésice sedéla dole ve své malické, temné komtirce a byla pfipravena, Ze tam
nepovsimnuta stravi léta a v nejhorSim i cely Zivot, a tu se najednou objevil K., hrdina, osvoboditel divek,
a uvolnil ji cestu nahoru. Nevédél o ni samoziejmé, neudélal to kvili ni, tu noc, nez méla byt uvedena do
mista - uvedenti bylo jesté nejisté, ale prece jen uz velmi pravdépodobné -, stravila celé hodiny tim, Ze s
nim rozpravéla, Septala mu do ucha své diky. A v jejich o¢ich byl jeho ¢in jeste o to vétsi, ze to byla
Frida, jiZ na sebe vzal jako biim¢; byla to aZ nepochopitelné nezistna obétavost, Ze si udélal z Fridy
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milenku, aby Pepinu vynesl nahoru, z Fridy, toho nehezkého, postar$iho, hubeného dévéete s kratkymi,
profidlymi vlasy, nadto tiskocného dévcete, které ma potrad néjaké tajnosti, coz nejspis souvisi s jejim
vzhledem; je-1i uz ubohost jeji tvare i t€la mimo pochybnost, musi mit ptece aspoii jind tajemstvi, jez si
nikdo nemtiZze ovérit, teba ten udajny pomér s Klammem. A i takovéto myslenky napadaly tehdy Pepinu:
je to mozné, aby K. doopravdy miloval Fridu, neklame sam sebe, anebo klame snad dokonce jen Fridu,
a bude snad jedinym vysledkem vSeho toho prece jen Pepinin vzestup, a zpozoruje pak K. sviij omyl
nebo ho uz nebude chtit skryvat a nebude jiz vidét Fridu, nybrZ jen a jen Pepinu, coz viibec pfece nemusi
byt Pepinin $ileny dohad, nebot’ s Fridou se jako divka milize zajisté klidn€ méfit, coz nikdo nebude
popirat, a K. ptece v prvni chvili oslnilo pfedevsim Fridino postaveni a lesk, jehoz mu Frida uméla dodat.
A tu snila Pepina, Ze ziska-li to postaveni, pfijde k ni K. s prosikem a ona teti bude mit na vybranou, bud’
K. vyslySet a ztratit misto, nebo ho odmitnout a stoupat dal. A ona si usmyslila, Ze se v§eho vzda a skloni
se k nému a nauci ho pravé lasce, jiz by u Fridy nikdy nepoznal a jez je nezavisla na vSech poctach svéta.
JenZe pak se to zb¢hlo jinak. A kdo za to mohl? Pfedevsim K. a pak Fridina prohnanost. K. pfedevsim,
nebot’ co vlastné chee, co je on za divného ¢loveka? Za ¢im se to pachti, jaké dilezité¢ véci ho to
zam&stnavaji, ze pro n¢ zapomina na to nejblizsi, nejlepsi, nejkrasnéjSi? Pepina je obét’ a vSechno je
hloupé a vSechno je ztraceno; a kdo by mél tu silu, aby zazehl a spalil cely Pansky hostinec, ale docCista,
aby ani po ném stopa nezbyla, aby ho spalil jako papir v kamnech, ten by byl dnes Pepininym
vyvolenym. Nuze, Pepina tedy pfisSla do vycepu, dnes jsou tomu ¢tyti dny, kratce pred obédem. Neni to
tu snadnd préce, je to skoro vrazedna préce, avSak ceho tu Ize dosdhnout, neni také malickost. Pepina
ani predtim nebrala zivot na lehkou vahu, a i kdyz nikdy ani v nejsmélejsich myslenkach si ne€inila narok
na toto misto, prece jen si hodné¢ v§imala, védé€la, co to misto vyzaduje, neprevzala je nepfipravena. Bez
piipravy je ¢lovék ani nemiize prevzit, jinak je ztrati hned prvni hodinu. NatoZ kdyby si tu chtél pocinat
jako pokojska! Jako pokojska si Cloveék Casem piipada GipIn€ ztraceny a zapomenuty; je to prace jako v
dole, aspoii na chodbé tajemnik, celé dny tam aZ na n€kolik malo dennich stran, které se mihnou sem
tam a ani se netroufnou zvednout o¢i, neuvidi ¢lovicka kromé dvou tfi jinych pokojskych a ty jsou stejné
zatrpklé. Po ranu se viibec nesmi ven z pokoje, to chtéji byt tajemnici sami mezi sebou, jidlo jim nosi
celedin z kuchyné, s tim pokojské obycejné nemaji co délat, ani béhem jidla se ¢lovek nesmi ukdzat na
chodbé. Jen kdyz pani pracuji, sméji pokojské uklizet, ale samoziejmé nikoli v obydlenych pokojich,
pouze v téch, jez jsou zrovna prazdné, a pracovat se musi potichu, aby prace pant nebyla ruSena. Ale
jak je mozné uklizet potichu, kdyZ pani bydli v pokojich n€kolik dni, kromé toho se tam ometaji 1
pacholci, ta sebranka Spinava, a kdyz se pokoj kone¢né uvolni pro pokojskou, je v takovém stavu, ze by
ho ani potopa nevy¢istila. Pravda, jsou to velci pani, ale ¢lovék musi ze vSech sil ptemahat hnus, ma-li po
nich uklizet. Pokojské nemaji prespiili$ prace, ale ta zato vyda. A odnikud dobrého slova, stale jen
vycitky, zvI1aste ta nejtryzniveéjsi a nejCastejsi ze vSech, ze se pii uklizeni ztratily spisy. Ve skute¢nosti se
nic neztrati, kazdy papirek se odevzda hostinskému, ale spisy se ovsem ztraceji stejné, jenze prave ne
vinou dévcat. A pak piijdou komise a dév€ata museji opustit svilj pokoj a komise prehrabe postele,
dévcata prece nemaji nic svého, téch jejich malickosti je tak do nliSe, ale komise prece hleda celé
hodiny. Samoziejmé Ze nic nenajde, jak by se tam spisy dostaly? Co je dévcatlim po spisech? Ale
nakonec piijdou stejné znovu nadavky a vyhrizky zklamané komise, jez pak slySime od hostinského. A
nikdy klid, ani ve dne, ani v noci, ramus do piilnoci a ramus od samého rana. Kdyby tam ¢lovek aspon
nemusel bydlet, ale to musi, ponévadz donést v dobé mezi sluzbou na objednavku néjakou malickost z
kuchyné je ptece veci pokojskych, zvlasté v noci. Vzdycky z ni¢eho nic rany pésti na dvete pokojskych,
nadiktovani objednavky, rychle dolti do kuchyné, zburcovat spici kuchtiky, postavit podnos s
objednanymi vécmi prede dvete pokojskych, odkud si to odnesou pacholci, jak je to vSechno ubohé.
Avsak to neni to nejhorsi. Nejhorsi ze vSeho je, kdyZ nepfijde zadna objednavka, kdyz se totiz kolikrat
pozdé v noci, kdyZ uz by vSichni méli spat a vétsina jich konec¢né také spi, zacne piede dveirmi
pokojskych néco plizit. To pak dévcata vylezou z posteli - postele jsou nad sebou, je tam vSude velmi
malo mista, cely pokoj dév€at neni vlastné nic jiné¢ho nez veliké skifii s tfemi policemi -, poslouchaji u
dveti, kleknou si, strachy objimaji jedna druhou. A porad je za dveimi slyset toho plizila. VSechny by uz
byly st'astné, kdyby vesel dovnitt, ale ono se nedéje nic, nikdo nevejde dovnitt. A ptitom je tieba si fici,
7Ze tu ani moznd nehrozi nebezpeci, tieba je to jen nékdo, kdo chodi sem a tam prece dvermi, rozmysli
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se, jestli ma néco objednat, a potom se k tomu piece jen neodhodla. Mozna Ze je to jen to, mozna vsak,
ze je to néco jin¢ho. Vzdyt' Clovek vlastné pany ani nezna, sotva je kdy zahlédl. At tak ¢i onak, dévcata
uvnitf umiraji strachy, a kdyZ je venku kone¢né ticho, opfou se o sténu a nemaji ani dost sil, aby zase
vylezla nahoru do svych posteli. Takovy zivot zase Pepinu ¢eka, jeste dnes vecer se ma nastéhovat znovu
na své staré¢ misto v divéim pokoji. A pro¢? Kvili K. a Frid¢é. Znovu zpatky do toho Zivota, jemuz sotva
unikla, jemuz sice unikla s K-ovou pomoci, ale pfitom i s nejvétSim vlastnim tsilim. Nebot’ tam v té
sluzb¢ na sebe dévcata nedbaji, ani ty nejpeclivéjsi. Pro koho by se paradily? Nikdo je neuvidi, nanejvys
personal; které to staci, ta at’ se paradi. Jinak vSak ustavicné ve svém pokojiku nebo v pokojich pand,
do kterych viibec jen vejit v Cistych Satech by byla lehkomyslnost a plytvani. A porad v umélém svétle a
v zatuchlém vzduchu - ustaviéné se tam topi -, a vlastné potfad unavena. Jediné volné dopoledne v tydnu
stravi Clovek nejlip tak, Ze je nékde vskrytu v kuchyni klidné a beze strachu prospi. Na¢ se tedy paradit?
Clovék se dokonce sotva ustroji. A ted’ najednou pielozili Pepinu do vy¢epu, kde je zapotiebi pravy
opak, chce-li se Cloveék udrzet, kde je ¢lovek stale lidem na ocich, a to 1 zhyCkanym a v§imavym pantim,
a kde by tedy mél vypadat co mozn4 vybrané a piijemné. NuZe, to byl obrat. A Pepina miZe fici, Ze
nezanedbala nic. Jak se vSechno bude utvéiet pozdéji, s tim si Pepina starosti nedélala. Védela, ze ma
schopnosti potfebné pro to misto, byla si tim zcela jista, je o tom presvédcena i ted’ a nikdo ji to
nevezme, ani dnes, v den jeji porazky. Obtiz byla jen v tom, jak obstat prvni dobu, nebot’ byla ptece jen
chudé pokojska, bez Satstva a bez Sperki, a protoze pani nemaji trpélivost cekat, jak se Clovek vyvine,
nybrz chtéji mit hned bez pfechodu ¢isnici jaksepatii, jinak se odvrati. Zdalo by se, Ze jejich naroky
nejsou tak velké, kdyz je mohla uspokojit Frida. To vSak neni pravda. Pepina se o tom hodné
napremyslela, také prece Castéji byvala s Fridou a néjakou dobu s ni dokonce spavala. Neni snadné
dostat se Frid¢ na kobylku, a kdo si neda pozor - a ktefi pani si davaji zv1aStni pozor? -, toho hned
napali. Nikdo nevi lip nez Frida sama, jak uboze vypada, kdyz ji clov€k napfiklad prvné vidi, jak si
rozpousti vlasy, spraskne soucitem ruce, takové dévce, kdyby slo vSechno podle prava, by se nemélo
stat ani pokojskou; ona to také vi a mnohé noci nad tim proplakala, tiskla se k Peping a kladla si kolem
hlavy Pepininy vlasy; ale jakmile je ve sluzb€, vSechny pochyby zmizi, povazuje se za nejkrasnéjsi ze
vSech a dovede to kazdému spravnym zplisobem vstipit. Zna lidi a to je jeji pravé uméni. A rychle Ize a
klame, aby lidé neméli kdy poiadné se na ni podivat. Nevystaci to samoziejmé natrvalo, lidé prece maji
o¢i a ty nakonec dostanou za pravdu. Ale ve chvili, kdy Frida takové nebezpeci zpozoruje, ma uz po
ruce jiny prostfedek, v posledni dob¢ naptiklad svijj pomér s Klammem. Jeji pomér s Klammem! Jestli
tomu nevefis, mizes si to preci ovefit. Jdi za Klammem a zeptej se ho! Jak chytré, jak chytré. A jestli si
snad netroufas jit za Klammem s takovymi dotazy a jestlize k nému nejsi piipustén mozna s nekonecné
Frida napiiklad si k nému zaskoci, kdy chce -, jestlize je tomu tak, pfesto si miizes tu véc ovefit, staci,
abys jen vyckal! Klamm pfece nemiize tak nepravdivé povésti dlouho strpét, je pfece urcité divy po tom,
co se o0 ném vypravi ve vycepu a v hostinskych pokojich, to v§echno je pro néj nanejvys dilezité, a
neni-li to pravda, ithned to opravi.

Avsak on to neopravuje; nuze pak neni co opravovat a je to ¢ird pravda. Vidét je sice jen to, Ze Frida
nosi Klammovi do pokoje pivo a vraci se s penézi; avSak to, co neni vidét, Frida vypravi a €lovek ji to
musi véfit. A ona to ani nevypravi, nevyzvani prece takové tajnosti; ne, ty tajnosti se kolem ni vyzvani
samy od sebe, a kdyz uz jsou jednou vyzvanény, neostyché se uz samoziejmeé sama o nich mluvit, jenze
skromné, nic netvrdi, odvolava se jen na to, co se beztak vSeobecné vi. Ne na vSechno, naptiklad o tom,
ze od té doby, co je ve vycepu, vypije Klamm méné piva nez diive, ne mnohem méng, ale ptece jen
znateln¢ méné, o tom nemluvi, mize to mit piece také riizné pfiCiny, je zrovna doba, kdy Klammovi pivo
méne chutnd, nebo dokonce pro Fridu zapomina pit pivo. Rozhodné tedy, jakkoli je to s podivem, je
Frida Klammovou milenkou. Jak by se vsak i druzi neobdivovali tomu, co staci Klammovi; a tak, nez se
kdo nadal, stala se z Fridy velika krasavice, divka prave takova, jaka je ve vyCepu potieba; ba skoro
prili§ krasna, pfili§ mocna, sotva uz ji vycep staci. A opravdu - lidem se zda divné, Ze je porad jesté ve
vycepu; byt ¢isnici znamend hodné, po té strance je spojeni s Klammem velmi pravdépodobné, ale kdyz
uz je ¢iSnice Klammovou milenkou, pro€ ji nechava ve vycepu, a jesté k tomu tak dlouho? Proc ji
nevede vys§? Lidem se miiZe tisickrat fikat, Ze v tom neni Zadny rozpor, Ze Klamm ma ur€ité divody, aby
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tak jednal, nebo Ze z nic¢eho nic jednou, tieba uz v nejblizsi dobé, bude Frida povysena, to vSechno nema
valny u¢inek; lidé maji urcité predstavy a natrvalo je od nich neodvratis, at” d€las co chces. Vzdyt uz
nikdo nepochyboval o tom, Ze Frida je Klammovou milenkou, 1 ti, kteti ziejmé védeli vic, byli jiz prilis
unaveni, neZ aby pochybovali. Bust si, u vSech ¢ertii, Klammovou milenkou, mysleli si, ale kdyz ji jses,
pak at’ je to také vidét na tvém vzestupu. Ale vidét nebylo nic a Frida zlstavala ve vy¢epu jako doposud
a jesté byla v duchu velmi rada, Ze to tak zlstava. Ale u lidi ztratila vaznost, to musela pozorovat, vzdyt
ona obycejné zpozoruje véci jesté diiv, nez se objevi. Opravdu krasnd, ptiivabna divka nemusi délat
7adna zvlastni kouzla, kdyz se jednou vpravi do prace ve vy€epu; dokud bude krasna, zlistane ¢iSnici,
ledaze by doslo k néjaké obzvlast’ nest’astné ndhod¢. Ale divka jako Frida musi mit potad starost o
misto, ovSem ze to moudie nedava znat, spis natikéa a misto proklina. Potaji vSak neustale pozoruje
naladu. A tak vidéla, ze 1idé jsou stale Ihostejnéjsi, nestoji jim uZ za to zvednout oci, kdyz se Frida objevi,
ani pacholci se uz o ni nestaraji, drzi se moudie Olgy a podobnych dévcat, i na chovani hostinského
pozorovala, ze uz neni tak nepostradatelnd, porad nové historky o Klammovi si také vymyslet nemuize,
vSechno ma své meze, i rozhodla se mila Frida k né¢emu novému. Kdo by to byl dokézal prohlédnout!
Pepina to tusila, ale bohuzel neprohlédla. Frida se rozhodla, Ze ztropi skandal, ona, milenka Klammova,
se spusti s néjakym, jedno jakym ¢lovékem, pokud mozno s tim nejnepatrnéj$im ze vSech. To vzbudi
rozruch, bude se o tom dlouho mluvit a konecné, konecné se lidé zase rozpomenou, co to znamena byt
Klammovou milenkou a co to znamena odvrhnout tuto €est v opojeni nové lasky. TéZké bylo jenom
nalézt vhodného ¢loveka, s nimZ by tu chytrou hru sehrala. Nesmél to byt jeji znamy, ani Zadny z
Celedint, ten by na ni nejspis vykulil o¢i a Sel by dal, hlavné by nedokéazal zachovat dost vaznosti a pii vsi
vyiecnosti by se pak nedalo rozhlaSovat, ze Fridu prepadl, ona Ze se mu nemohla ubranit a ve chvili
omameni mu podlehla. A 1kdyz to snad bude ten nejnepatrnéjsi ze vSech, prece jen to musi byt nékdo, o
némz by se dalo diivéryhodné tvrdit, Ze pies svou tupou, neuslechtilou povahu nezatouzil po nikom jiném
nez praveé po Frid€ a nic si neptal vic nez - mijj ty boze! oZenit se s Fridou. Ale 1 kdyZ to mél byt prosty
muz, pokud mozno jesté nizsi nez pacholek, mnohem nizsi nez pacholek, tedy prece to mél byt nékdo,
kviili komu se Clovéku kazdé dévce nevysméje, na némz by tfeba jednou mohla 1 jinad soudna divka nalézt
néco piitazlivého. Kde ale najit takového muze? Jina divka by ho patrné marné hledala cely Zivot. Fridé
prinese $tésti do vycepu zeméméfice; mozna zrovna ten vecer, kdy ji onen plan poprvé napadne.
Zemeénetic! Ano, copak si K. mysli? Co to ma v hlave za divné véci? Dosédhne néceho obzvlastniho?
Dobrého zaméstnani, vyznamenani? Chce néco takového? Nuze, to si to mél od samého zacatku zaridit
jinak. Vzdyt neni ni¢im, na jeho situaci je Zalostno pohledét. Je zeméméfic, to snad néco je, naucil se
tedy néCemu, ale kdyz Cloveék nevi co s tim, neni to zase nic. A piitom si ¢ini naroky a viibec se nema oc
opfit, ¢ini si naroky, nikoli pfimo, avsak je patrné, Ze si n¢jaké naroky ¢ini. Jestlipak vi, Ze 1 pokojska si
trochu zadava, kdyz s nim déle mluvi. A se vSemi t€émi zvlaStnimi naroky padne hned prvni vecer do té
nejhrubsi pasti. Copak se nestydi? Co ho jenom na Frid¢€ tak okouzlilo? Ted’ by se pfece mohl pfiznat.
Copak se mu opravdu mohla zalibit ta huben4, nazloutla holka? Ale kde, vzdyt’ se na ni ani nepodival.
Rekla mu jen, Ze je Klammovou milenkou, na ného to jako novinka zaptisobilo a uZ byl ztracen! Ona se
ted’ vSak musela vyst¢hovat, nyni uz pro ni samoziejmé nebylo v Panském hostinci misto. Pepina ji vidéla
jesté rano pred odchodem, personal se sbéhl, kazdy byl prece zvédav na tu podivanou. A tak velkou
jesté méla moc, Ze ji litovali, vSichni, 1 jeji neptatelé ji litovali; tak spravny se ukazal jeji vypocet uz na
zacCatku; vSem ptipadalo nepochopitelné a jako rana osudu, Ze se zahodila s takovym ¢lovékem,
kuchticky, které se ovSem obdivuji kazdé ¢isnici, nebyly k utiSeni. I Pepiny se to dotklo, ani ona se tomu
nemohla docela ubranit, 1 kdyZ se vlastné jeji pozornost upinala k né¢emu jinému. Bylo ji ndpadné, jak
malo je Frida zarmoucend. Vzdyt ji vlastné postihlo strasné nestesti. Délala také, jako by byla velice
nest’astna, ale to nestacilo, tato hra nemohla Pepinu oklamat. Co ji tedy drzelo tak pevné na nohou?
Snad blazenstvi nov¢ lasky? Nu, tohle nepfipadalo v uvahu. Ale co jin¢ho by to bylo? Co ji davalo silu,
aby se 1k Pepin¢, kterd uz tehdy byla pokladana za jeji nastupkyni, chovala se stejnou chladnou
piivétivosti jako vzdycky? Pepina tenkrat neméla kdy o tom premyslet, byla pfili§ zaméstnana ptipravami
na nové misto. M¢la je nastoupit patrné za nékolik hodin a jesté neméla krasny uces, elegantni Saty,
jemné pradlo, slusné stievice. To vSe bylo nutno opatfit v nékolika hodinach; nemohl-li se ¢lovék nalezité
vybavit, bylo 1épe viibec se toho mista vzdat, nebot’ pak o n¢ ¢lovek docela urcit¢ piijde za ptl hodiny.
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Nu, ¢astecné se to podafilo. Na ¢esani ma ona zvlastni talent, jednou si ji pozvala dokonce hostinska,
aby ji ucesala, je ji dana obzvlast’ lehka ruka, ovSem jeji husté vlasy se téz poddaji, jak je potieba. I s
Saty si poradila. Obé jeji kolegyné staly véme pii ni, je to jaksi i pro né Cest, kdyZ se divka pravé z jejich
skupiny stane ¢i$nici, a pak - az se dostane k moci, mohla by jim Pepina pozdé&ji opatfit lecjakou vyhodu.
Jedna z divek méla uz delsi dobu schovanou jakousi drahou latku, byl to jeji poklad, ¢asto se jim s ni
chlubila, snad také snila o tom, Ze ji pro sebe jednou skvéle upotrebi, a ted’ - bylo to od ni velmi hezké -,
kdyz ji Pepina pottebovala, obétovala ji. A ob¢ ji ndramné ochotné pomahaly se Sitim, kdyby byly Sily
pro sebe, nemohly se snazit vic. Ta prace byla dokonce velmi radostna a ony byly pfi ni Stastné. Sed¢ly
nad sebou, kazda na své posteli, Sily a zpivaly si a jedna druhé podavaly nahoru a dolti hotové ¢asti, a co
k tomu bylo potieba. Kdyz si na to Pepina vzpomene, je ji ¢im dal tiz u srdce, Ze to vSechno bylo
nadarmo a Ze se zase vrati k ptitelkynim s prazdnyma rukama. Jaké nestésti a jaka lehkomyslnost je
zavinila, hlavné K-ova! Jakou mély tenkrat vSechny radost z t€ch Satti, zdalo se jim, Ze jsou zarukou
uspéchu, a kdyz se nakonec jeste naslo misto pro stuzku, zmizela posledni pochybnost. A nejsou snad ty
Saty opravdu krasné? Jsou ted’ uz pomackané a trochu uSpinéné, Pepina totiZ jiné nema, tyhle musela
nosit ve dne v noci, ale porad jeste je vidét, jak jsou krasné, ani ta prokleta Barnabaska by lepsi
nesvedla. A Ze je 1ze po libosti stahovat a zase uvoliiovat, nahote i dole, Ze tedy jsou to sice jen jedny
Saty, ale zato se daji ménit - to je zvlastni vyhoda a vlastné jeji vynalez. Na ni také ovSem neni tézko $it,
Pepina se tim nevychlouba, mladym, zdravym dévcatiim slusi vSechno. Mnohem t¢Z§i bylo sehnat pradlo
a stevice, a tady je vlastné pocatek netuspéchu. I tu ptitelkyné pomohly podle svych moznosti, ale jejich
moznosti nebyly velké. To, co sehnala a slatala dohromady, bylo jen hrubé pradlo, a misto strevickii na
podpatcich se musela spokojit s domacimi stievici, které Clovek spis schovava nez ukazuje. UtéSovaly
Pepinu: Frida také nebyvala zvIast’ krasné€ ustrojena a chodila nékdy tak ucourana, Ze se hosté dali radéji
obsluhovat od sklepnikii nez od ni. Tak to opravdu bylo, ale Frida to sméla dé€lat, méla jiz ptizeii a
vaznost; kdyz se ddma tu a tam ukdZe Spinava a nepofadné oblecend, je to jen tim sviidnéjsi, ale novacek
jako Pepina? A mimo to se Frida nikdy nedovedla dobie oblékat, nema ptece za nehet vkusu; kdyz uz
ma n¢kdo nazloutlou kiizi, at’ ji méa, ale nemusi prece jeste nosit krémovou bliizu s hlubokym vystiihem
jako Frida. AZ ¢loveku ze samé Zluté prechazeji o€i. A 1 kdyby toho nebylo, ona je ptece piili§ lakoma,
nez aby se dobte strojila; vS§echno, co vyd¢lala, schraiiovala, nikdo nevédél nac. Ve sluzbé zadné penize
nepotiebovala, vystacila s lhanim a pletichami, tento piiklad Pepina nechtéla a ani nemohla napodobovat,
a proto se pravem tak $ilofila, aby se uplatnila po vSech strankach, zejména zpocatku. Kdyby k tomu
byla méla vydatné;jsi prostfedky, pak pies vSechnu Fridinu prohnanost, pres vSechnu K-ovu posetilost by
vitézstvi zlstalo jeji. Vzdyt zacatek byl velmi dobry. S tou trochou potiebné dovednosti a znalosti se
seznamila uz diive. Hned byla ve vy¢epu jako doma. Nikdo pfi praci Fridu nepohiesoval. Teprve druhy
den se néktefi hosté vyptavali, kde vlastné Frida je. K Zadné chybé nedoslo, hostinsky byl spokojen,
prvni den byl ze strachu porad ve vycepu, pozdéji ptisel jen tu a tam, nakonec nechal uz vSechno na
Pepiné, nebot’ pokladna byla v poradku, ptijmy byly dokonce v priméru ponékud vyssi nez za Fridy.
Zavedla n¢které novoty. Frida, nikoli snad z pilnosti, nybrz z lakoty, z panovacnosti, ze strachu postoupit
né¢komu néco ze svych prav, dohliZela téz na pacholky, aspon z¢asti, zejména kdyz se nékdo dival,
kdezto Pepina ptenechala tuto préci zcela sklepnikiim, ktefi se pro ni pfece také 1épe hodi. Zbyvalo ji tak
vic ¢asu na panské pokoje, hosté byli rychle obslouZeni; presto mohla jeste s kazdym promluvit par slov,
ne jako Frida, ktera se pry uchovavala zcela jen pro Klamma, a kdykoliv s ni nékdo promluvil nebo se k
ni priblizil, brala to jako urdzku Klamma. To ovSem bylo chytré, nebot’ kdyz pak k sob¢ jednou nékoho
pustila, byl to projev neslychané piizné. Pepina vSak takové triky nenavidi, také zpocatku k nicemu
nejsou. Pepina byla ke kazdému piivétiva a kazdy ji ptivétivosti oplacel. VSichni byli ziejmé radi té
zméné; kdyz si ti prepracovani pani mohou kone¢né na chvilku sednout k pivu, Ize je jedinym slovem,
jedinym pohledem, jedingym pohybem ramen doslova proménit. Jedna pies druhou zajizdély vSechny ruce
Pepiné do kadefi, takZe snad desetkrat za den si musela upravovat uces, tém sviidnym kadetim a maslim
nikdo neodold, ani K., ktery jindy byva tak bezmyslenkovity. Tak ub€hly vzrusujici dny plné prace, ale 1
tispéchtl. KéZ by byly neubéhly tak rychle; kéz by jich bylo trochu vic. Ctyti dny je piili§ malo, i kdyz se
¢lovék namaha az do ipadu, mozna Ze uZ paty den by byl stacil, avSak ¢tyfi dny bylo pfili§ malo. Pepina
ziskala sice uZ za ty Ctyii dny pfiznivce a pratele, sméla-li véfit vSem pohlediim, kdyz se blizila s dzbany
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piva, tonula v mofti pratelstvi, jakysi pisat jménem Bartmeier je do ni zblaznén, vénoval ji tento fetizek s
piivéskem a do piivésku dal sviij obrazek, coz je ovsem opovazlivost; to 1 leccos jin¢ho se stalo, ale
pfece jen to byly pouhé Ctyii dny, jestlize se Pepina vynasnaZi, miize byt za ¢tyfi dny Frida skoro, ale
prece jen ne docela zapomenuta; a prece by se na ni bylo zapomnélo snad jesté diive, nebyt toho, Ze se
svym skandalem predvidavé postarala o to, aby zlstala v lidskych fecech, stala se tim pro lidi né¢im
novym, uz jen ze zvédavosti by ji byli zase radi uvid€li; zasluhou jinak Gpln€ lhostejného K. nabyla pro né
opé&t ptvabu, ovsem Pepinu, dokud tu stéla a ptisobila svou piitomnosti, by za to nedali, jenze jsou to
ponejvice starsi pani s té¢Zkopadnymi zvyky, nez si zvyknou na novou ¢isnici, trva to prece jen par dnt, i
kdyz je vyména sebevyhodné;jsi,. proti vlastni vili panti to par dnti trv4, tieba jen pét dnt, ale ¢tyfi dny
nestaci, Pepinu brali jen jako provizorium. A pak, ta nejvétsi snad pohroma: za ty ¢tyfi dny Klamm
nepftisel doli do lokdlu, ackoli byl prvni dva dny ve vsi. Kdyby byl pfisel, byla by to byvala pro Pepinu
Klammovou milenkou - takovych véci je ovSem Iépe viibec se slovy nedotykat - a ani by nikomu nic
takového nenalhavala, avSak sklenice s pivem by dovedla postavit na stlil aspoi stejné mile jako Frida,
bez Fridiny dotérnosti by hezky pozdravila a hezky se poroucela, a jestlize Klamm viibec néco hleda v
o¢ich néjaké divky, v Pepininych o¢ich by toho byl nalezl az dosyta. Ale pro¢ nepftisel? Ndhodou?
Pepina si to tehdy také myslela. Oba ty dny ho ¢ekala kazdou chvili, 1 v noci ¢ekala. Ted’ Klamm prijde,
fikala si ustavicn¢ a pobihala sem tam jedin€ proto, ze byla ze samého ¢ekani neklidna a ze ho touzila
uvidét prvni, hned jak vejde. To trvalé zklamani ji velmi unavovalo. Snad proto nebyla tak vykonna, jak
mobhla byt. Jak méla chvilku volnou, vplizila se nahoru do chodby, kam bylo personalu ptisné zakdzano
vstupovat, tam se pritiskla do vyklenku a ¢ekala. Kéz by ted’ prece jen Klamm pfisel, fikala si. Kéz bych
mobhla toho péna vzit z jeho pokoje a vlastnima rukama ho snést dolti do lokéalu. Pod takovym bfemenem
bych neklesla, 1 kdyby bylo sebevétsi. Ale on neptichdzel. Na té chodbé nahoie je takové ticho, Ze si to
nikdo nedovede predstavit, pokud tam nebyl. Takové je to ticho, Ze se tam ned4 dlouho vydrZet, to ticho
cloveka vyzene. Ale porad znovu: desetkrat byla Pepina zahnana, desetkrat zase vysla nahoru. Bylo to
arci nesmyslné. Kdyby Klamm chtél piijit, prisel by, jestli vSak nechce pfijit, nevylakala by ho Pepina, ani
kdyby se v tom vyklenku samym busenim srdce zalkla. Bylo to nesmysIné, ale jestlize nepfijde, je
nesmyslné skoro v§echno. Dnes Pepina vi, pro¢ Klamm nepfisel. Frida by se skvéle bavila, kdyby mohla
vidét Pepinu, jak si nahoie na chodbé ve vyklenku tiskne ob¢ ruce na srdce. Klamm nepiisel dolti proto,
Ze tomu zabranila Frida. Ne Ze by ho uprosila, jeji prosby ke Klammovi neproniknou. JenZe tenhle
pavouk ma styky, o kterych nikdo nevi. Rekne-li Pepina néco nékterému hostu, fekne to piimo, je to
slySet i u vedlejsiho stolu. Frida nefika nic, postavi pivo na stlll a jde; jen hedvabna spodnicka, jediné,
na¢ vyda penize, ji zasusti. Rekne-li viak jednou néco, pak nikdy piimo, pak to hostovi posepta, nahyba
se k nému, az vedle u stoll natahuji usi. To, co fika, je patrn¢ bezvyznamné, ale piece ne vZzdycky, ona
ma styky, jedny podepira druhymi, a kdyZ jich vétSina selZe - kdo by se natrvalo staral o Fridu? -, tu a
tam prece jen. néktery vydrzi. Téchto stykil zacala ted’ vyuzivat. K. ji to umozioval, misto aby u ni sed¢l
a hlidal ji, sotva se zdrZel doma, potloukal se kdovikde, vSude vedl feci, vSemu vénoval svou pozornost,
jen Fride€ ne, a aby ji nakonec dal jesté vic volnosti, prest¢huje se z hospody U mostu do prazdné skoly.
P¢kné to zacinaji libanky. Nu, Pepina by byla posledni, kdo by K. vy¢ital, Ze to s Fridou nevydrzel; s ni
se neda vydrzet. Ale pro€ ji potom neopustil nadobro, pro¢ se k ni znovu a znovu vracel, pro€ svymi
pochtizkami vzbouzel zdani, Ze o ni bojuje? Vypadalo to, jako by teprve pii setkani s Fridou shledal, jak
je doopravdy nicotny, jako by chtél ukazat, Ze je ji hoden, jako by se chtél néjak vysoukat nahoru, ziekl
se tedy prozatim spolecného Zivota, aby si pozdéji mohl to odiikani v klidu vynahradit. Zatim Frida
neztraci Cas, sedi ve Skole, kam patrné K. sama dovedla, a pozoruje Pansky hostinec a pozoruje K.!
Posly ma po ruce znamenité: K-ovy pomocniky, jez ji K. - Clovek to nechépe, 1 kdyz K. zna, nechépe to
- GpIné ponechd. Ona je posila k svym starym prateltim, pfipomina se jim, st€zuje si, ze ji takovy cloveék
jako K. drzi v zajeti, Stve proti Pepin€, ohlasuje, Ze se brzy vrati, prosi o pomoc, zaptisaha je, aby
Klammovi nic neprozrazovali, d€la, jako ze Klamma je tieba uSettit, a proto ho rozhodné€ nesméji pustit
dolti do vyc¢epu. Co ma pro jednoho byt Setrnost ke Klammovi, toho pred hostinskym vyuziva jako
svého tspéchu, upozorni, Ze Klamm jiZ neptichazi. Jakpak by mohl ptichazet, kdyZ dole obsluhuje jen
takova Pepina? Hostinsky sice za nic nemtize, ta Pepina je pfece jen nejlepsi ndhrada, jaka se dala najit,
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jenze nestaci, ani na téch par dni. O celé této Friding ¢innosti K. viibec nevi, pokud se nékde nepotuluje,
jen jako poslové, slouzi k 1 tomu, aby v K. vzbouzeli Zarlivost, nenechali ho vychladnout! Frida se zna s
pomocniky od détstvi, ur¢ité uz pied sebou nemaji zadna tajemstvi, ale K. na pocest za¢nou po sob¢
touzit a K. se octne v nebezpeci, Ze z toho bude velka laska. A déla Frid¢é vSechno k viili, 1 kdyZ si to
sebevic odporuje, necha si od pomocnikli naockovat Zérlivost, avSak strpi ptitom, aby zlstavali vSichni tfi
pohromadg, zatimco on sdm chodi po svych pochtizkach. Je to skoro, jako by byl Fridinym tfetim
pomocnikem. Tu se Frida kone¢né na zakladé svych pozorovani odhodla k velikému tideru: rozhodne se,
7e se vrati. A opravdu je nejvyssi as, je obdivuhodné, jak to ta prohnana Frida rozpozna a vyuzije; tato
schopnost pozorovat a rozhodovat se je Fridino nenapodobitelné uméni; kdyby je Pepina ovladala, jak
jinak by se utvafil jeji Zivot. Kdyby byla Frida zGstala jesté jeden dva dny ve Skole, nebylo by uZ Pepinu
mozno vypudit, natrvalo by se stala ¢isnici, vSemi milovanou a podporovanou, vyd¢lala by si dost pen¢z,
aby mohla skvéle doplnit chatrnou vybavu, jesté¢ den dva a zadné pletichy by Klamma neodvratily od
hostinského pokoje, piisel by, pil by, citil by se dobte, a jestlize by si vilbec povsiml Fridiny
nepiitomnosti; byl by s tou zménou nanejvys spokojen, jesté den dva a Frida by byla s celym svym
skandalem, se svymi styky, pomocniky, se v§im vSudy docista zapomenuta, ani vidu ani slechu by po ni
nebylo. Mohla by se pak snad tim pevnéji pfimknout ke K. a za ptedpokladu, Ze je toho schopna, mohla
by si ho opravdu zamilovat? Nikoli, ani to ne. Nebot’ ani K. uz nepottebuje vic nez jeden den, aby se mu
omrzela, aby poznal, jak hanebné ho klame, v§im, svou domnélou krasou, domnélou vérosti a hlavné
domnélou Klammovou laskou, jediny den, vic ne, mu staci, aby ji vyhnal z domu i s celym jejim necistym
pomocnickym nefadstvem; povazme, 1 K. staci jediny den. A tu mezi timto dvojim nebezpecim, kdyz uz
se nad ni malem zavira hrob - K. ve své prostomyslnosti ji otevie jeste posledni tizkou cesticku - tou ona
utece - sotva kdo uz néco takového ¢ekal, je to proti ptirodé - nahle je to ona, kdo od sebe zazene K.,
jenz ji stale jesté miluje, stle ji prondsleduje, a kdo diky natlaku pratel a pomocnikii se zjevi hostinskému
jako zachrankyné, diky svému skandalii mnohem sviidnéjsi nez dfive, o niz - jak lze dokazat -, se
uchazeji jak ti nejniZsi, tak ti nejvyssi, ona vSak propadnuvsi nizkému, jen na okamzik ovSem, brzy je
odvrhla, jak se slusi, a jemu 1 ostatnim ziistala op&t nedosazitelna jako dfive; jenze diive se o tom vSem
uz pravem pochybovalo, kdezto ted” jsou o tom vSichni opét presvédCeni. Vrati se tedy, hostinsky s
postrannim pohledem na Pepinu vaha - ma obétovat tu, ktera se tak osvédcila? -, avsak brzy se da
premluvit, prili§ mnoho véci mluvi pro Fridu; predevsim ziska prece znova Klamma pro hostinskou
mistnost. Tak vypada situace ted’ vecer. Pepina nebude ¢ekat, az Frida pfijde a triumféln¢ pievezme
sluzbu. Pokladnu uz predala hostinské, miize jit. Palanda dole v divéim pokoji je pfichystana, ptijde tam,
placici ptitelkyné ji uvitaji, strha ze sebe Saty, stuhy z vlasti a vSechno nacpe nékam do kouta, kde to
bude dobte schovano a nebude to nadarmo piipominat ¢asy, na néz je tteba zapomenout. Pak vezme
velky kbelik a koste, zatne zuby a da se do prace. Dfive vSak musela jest€ vSechno vypoveédét K., ktery
by sam od sebe ani ted’ jeste vSe nepochopil, aby jasné vidél, jak oskliveé se k Pepiné zachoval a do
jakého nestésti ji privedl. I on byl pii tom ovSem zneuzit.

Pepina skoncila. S povzdechem si setfela z oc¢i a tvari nékolik slz a zadivala se pak na K., pokyvujic
hlavou, jako by chtéla fici, Ze vlastné nejde ani tak o jeji nestésti, ona je ponese a nepotiebuje k tomu
ni¢i pomoci ani utéchy, a nejméné uz K-ovy, ona pies své mladi zna Zivot a jeji neStésti pouze potvrzuje
to, co vi, ale o K. ted’ jde, jemu chtéla nastavit jeho obraz, pokladala to za nutné poté, co se zhroutily
vSechny jeji nadéje. "Jakou to mas divokou fantazii, Pepino," fekl K. "Vzdyt’ vliibec neni pravda, zes na
vSechny ty véci piisla teprve ted’; vzdyt’ to prece neni nic jiného neZ sny z vaseho tmavého, té¢sného
div¢iho pokojiku dole, jez tam jsou na misté, ale zde, v prazdném vycepu, se vyjimaji podivné. S
takovymi myslenkami jsi tady nemohla pochodit, to je prece samoziejmé. Uz tvé Saty a tiCes, jimiz se tak
vychloubas, jsou jenom vyplody oné tmy a onéch posteli ve vasem pokoji. Tam jsou jisté velice krasné,
ale tady se jim kdekdo potaji nebo vetejné vysmiva. A cos to jeste vykladala? Ja jsem byl tedy zneuZivan
a klaman? Nikoli, mild Pepino, ja byl stejné malo zneuzivan a klaméan jako ty. Je pravda, Frida mé¢ v této
chvili opustila, nebo jak ty 11kas, utekla mi s pomocnikem, jakysi zablesk pravdy jsi zahlédla, a opravdu
je také velmi nepravdépodobné, Ze se jesté stane mou zenou, av§ak naprosto neni pravda, Ze by mé
omrzela nebo Ze bych ji byl dokonce uz pfisti tyden vyhnal nebo Ze by mé podvadéla, jako snad jind
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zena podvadi muze. Vy pokojské mate ve zvyku slidit klicovou dirkou a podle toho vypada vase
mysleni, ze totiz z malickosti, kterou skutecné zahlédnete, stejn¢ velkoryse jako nespravné usuzujete na
celek. Nasledek je, ze napiiklad ja v tomto piipad¢ vim mnohem méné nez ty. Ja si nedovedu ani
zdaleka tak ptesné jako ty vysvétlit, pro¢ mé Frida opustila. Nejpravdépodobnéjsi mi pripada vysvétleni,
kterého ses ty dotkla a z néhoz jsi nic nevytézila, totiz ze jsem ji zanedbaval. To je bohuzel pravda,
zanedbaval jsem ji, to vS§ak mélo zvlastni divody, které sem nepatii; byl bych stasten, kdyby se ke mné
vratila, ale zase bych ji hned zacal zanedbavat. Je to tak. Dokud byla u mne, byl jsem ustavicné na
pochtizkach, kterym se ty tak posmivas; ted’, kdyz je pry¢, neméam skoro co délat, jsem unaven, touzim
po stale tplnéjsim nicnedélani. Nemas pro mne néjakou radu, Pepino?" - "Mam," fekla Pepina, ktera
nahle ozila, a uchopila K. za rameno, "oba jsme podvedeni, zlistatime spolu. Pojd’ se mnou dolti k
dévcatim!" - "Dokud si budes stéZovat, Ze jsi podvedena," fekl K., "nedomluvime se spolu. Chces byt
potad podvadéna, protoze ti to lichoti a dojima t¢ to. Pravda je vsak, Ze se pro to misto nehodis. Jak
ziejmé to asi je, kdyz to vidim 1 ja, Clovek podle tebe ze vSech nejnevédomé;si. Jsi hodné dévce, Pepino;
ale neni tak snadné poznat to, mné ses naptiklad nejdiive zdala kruta a domysliva, takova ty vSak nejsi,
jen tohle misto t& tak mate, ponévadz se na n¢ nehodis. Nefikam, Ze to misto je pro tebe pfili§ vysoke;
vzdyt’ to neni Zadné zvlastni misto, snad je pfi bliz§Sim pohledu trochu ¢estnéjsi nez tvé diivejsi misto,
veelku vSak neni rozdil velky, spis je jedno k nerozeznani podobné druhému; ba dalo by se skoro tvrdit,
7e byt pokojskou je néco vic nez vycep, nebot’ tam je Clovek neustdle mezi tajemniky, zde vsak, 1 kdyz v
lidem, naptiklad se mnou; ja se ptece podle prava nesmim zdrzovat nikde jinde nez pravé zde ve vycepu,
a je to snad tak naramna Cest moci se se mnou stykat? Nu, ty mysli$ Ze ano a snad pro to mas i diivody.
Ale pravé proto se sem nehodis. Je to misto jako kazdé druhé, ale pro tebe je to ucinéné nebe, proto se
pousti§ do vSeho s ptehnanou horlivosti, zdobis se tak, jak si myslis, Ze jsou ozdobeni andél¢ - ti jsou
vsak ve skute¢nosti jini -, strachy se o to misto tiese$, mas pocit, Ze jsi ustaviéné pronasledovana,
vsechny, kdo t€ podle tvého ndzoru mohou podpofit, se snazis ziskat neimeérnou privétivosti, tim je vSak
obtézujes a odpuzujes, ponévadz oni chteji mit v hospode pokoj a nechtéji k svym starostem jesté
starosti ¢i$nic. Je mozZné, Ze po Fridin€ odchodu si nikdo ze vzneSenych hostil té udalosti vlastn€ ani
nevsiml, dnes vSak o tom védi a opravdu touzi po Frid¢, nebot’ Frida si pfece asi ve vS§em pocinala jinak.
At je jinak jakakoli, a at’ si jakkoli dovedla vazit svého mista, v sluzbé méla bohat¢ zkuSenosti, chladnou
rozvahu a dovedla se ovladat, sama to piece zdliraziiujes, ale nijak ses z toho ovSem nepoucila. VSimla
sis nékdy, jak se ona diva? To uZ nebyl ani pohled ¢iSnice, to byl uz skoro pohled hostinské. Vidéla vse a
ptitom 1 kazdou jednotlivost a v pohledu, ktery ji zbyl pro jednotlivce, bylo jesté dost sily, aby si ho
podmanila. Co na tom, Ze je snad trochu hubena, postarsi, Ze snad jiné maji ¢istsi vlasy, to jsou
mali¢kosti ve srovnani s tim, co je na ni doopravdy, a ten, komu tyto malickosti vadi, dokazuje pouze, ze
mu chybi smysl pro véci vétsi. Toto se jisté Klammovi vycitat neda a jen to, Ze se ve své mladistvé
nezkusenosti nedovedes na véci spravné divat, brani ti uvétit v Klammovwu lasku k Fridé. Klamm se ti zda
- a pravem - nedosazitelny, a proto si myslis, Ze se ani Frida nemohla ke Klammovi pfiblizit. Mylis se.
Divétoval bych v t€ véci jedin€ tomu, co fika Frida, 1 kdybych pro to nemél neklamné dikazy. At’ ti to
piipada jakkoli neuvétitelné, a 1 kdyz si to nedovedes srovnat se svymi predstavami o svété a ufednicich
a vzneSenosti a i¢inku zenské krasy, je to pfece jen pravda, tak jako my tu vedle sebe sedime a ja beru
tvou ruku do svych, tak asi sedali vedle sebe Klamm a Frida, jako by to byla ta nejsamoziejmé;si véc na
svete, a on dobrovolné ptichazel doll, ba dokonce spéchal doli, nikdo na né¢ho necihal na chodbé a
nezanedbaval svou ostatni praci, Klamm se sdm musel obtéZovat a sejit dolli a chyby na Fridin€ obleceni,
nad nimiz ty bys hrtizou trnula, mu viibec nevadily. Ty ji nechces vétit! A nevis, jak se tim blamujes, jak
tim prave prozrazujes svou nezkusenost! I ten, kdo by viibec nic nevédél o jejim vztahu ke Klammovi,
musel by na jejim charakteru poznat, Ze ho utvarel nékdo, kdo je vic nez ty a ja a vSichni ze vsi, a Ze
jejich zabavy presahovaly Zertovani, jeZ je obvyklé mezi hosty a ¢iSnicemi a jeZ je podle vSeho cilem
tvého Zivota. Ale ja ti kitvdim. Vzdyt’ ty jsi sama velmi dobie rozpoznala Fridiny prednosti, v§imla sis
jejiho pozorovaciho daru, jeji rozhodnosti, jejiho vlivu na lidi, jenze si ovSem vSechno nespravné
vykladas, myslis si, ze ona vSeho sobecky vyuziva jen k svému prospéchu a k zlému, nebo dokonce jako
zbrané proti tobé. Ne, Pepino, ani kdyby méla takové Sipy, na tak malou vzdalenost by je nemohla
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vystrelit. A sobecka? Spis by se dalo fici, ze ob&tovala to, co méla, a to, ceho se mohla nadit, a poskytla
nam pitilezitost osveédcit se na vySSim miste, my oba vSak ze jsme ji zklamali a ptimo ji nutime vratit se
sem zase zpatky. Nevim, je-li to tak, také mi neni viibec jasné, jaké je ma vina, jen kdyz si tak srovnam
nas dva, napadaji mé¢ takové véci, jako bychom se byli oba pfilis usilovné, pfili§ hlucng, prilis détinsky,
piili§ nezkusené snazili vynutit si placem, Skrabanim, tahanim néco, co by se naptiklad s Fridinym klidem,
s Fridinou vé€rosti dalo ziskat snadno a nepozorovatelné, - tak jako kdyZ dité taha za ubrus, ale neziska
nic, jen shodi celou tu nadheru na zem, takze je pak pro n¢ navzdy nedosazitelna -; nevim, je-li to tak, ale
urcité vim, Ze je to tak spis, nez jak ty 1ikas." - "Nu ano," fekla Pepina, "ty jsi do Fridy zamilovén,
protoze ti utekla, neni t¢zké byt do ni zamilovan, kdyz je pry¢. Ale i kdyby to bylo, jak ty chees, a i
kdybys m¢l ve vSem pravdu, 1 v tom, Ze mé zesmésiiujes, co chees ted’ délat? Frida t¢ opustila, ani podle
mého, ani svého vykladu nemas nadgji, Ze se k tob€ vrati, a i kdyby se snad vratila, n€kde zatim musi§
byt, je chladno a ty nemas ani praci, ani postel, pojd’ k ndm, mé pritelkyné se ti budou libit, udélame ti
pohodli, budes ndm pomahat pii praci, ktera je pro samotné divky opravdu prilis t¢zka, my divky
nebudeme odkdzany jen samy na sebe a v noci se uz nebudeme bat. Pojd’ k ndm! M¢ pfitelkyné také
znaji Fridu, budeme ti o ni vypravét historky, aZ toho bude$ mit po krk! Tak pojd’ tedy! Mame 1 Fridiny
obrazky a ukézeme ti je. Tenkrat jeSté byvala Frida skromnéjsi neZ dnes, ani ji nepoznas, leda podle oci,
které uz tehdy cihaly. Tak ptjdes tedy?" - "Cozpak je to dovoleno? Vzdyt jesté vcera délali veliky
skandal, kdyz mé pfistihli na vasi chodb&." - "Protoze t¢ ptistihli, ale kdyZ budes u nas, nepfistihnou te.
Nikdo o tobé€ nebude védét, jen my tii. Ach to bude veselé. UZ mi ten Zivot tam pfipadd mnohem
snesitelnéjsi nez jeste pred chvilkou. Snad ted’ ani tolik neztracim, kdyz musim odtud pry¢, Vi, my jsme
se ani ve tiech nenudily, Clovek si musi ten trpky zivot osladit, vzdyt’ nam ho uz v mladi ztrpcuji, nu, my tfi
drzime dohromady, Zijeme si tak hezky, jak se dole d4, zv1ast’ Jindfiska se ti bude libit, ale Emilka také,
uZ jsem jim o tob¢ vypravéla, tana dole posloucha ¢lovek takové historky nediveriveé, jako by se mimo
pokoj vlastné nemohlo nic dit, je tam teplo a tésno a my se k sobé& jesté vic tiskneme; kdepak, ackoli
jsme na sebe odkazany, jesté jsme se jedna druhé neomrzely; naopak, kdyZz si pomyslim na pfitelkyné,
jsem skoro rada, ze se zase vracim; pro¢ bych to ja méla dotdhnout dal nez ony? To nas praveé drzelo
pohromadé, Ze jsme vSechny tfi m€ly stejn¢ zatarasenou budoucnost. A ted’ ja jsem piece jen prorazila a
odloucila se od nich. Ovsem, nezapomnéla jsem na né a prvni ma starost byla, jak bych pro né¢ mohla
néco udélat; mé vlastni postaveni bylo jesté nejisté - ani jsem nevédela, jak nejisté bylo -, a uz jsem s
hostinskym promluvila o JindfiSce a Emilce. Pokud jde o Jindfisku, byla s nim jesté fe¢, ovSem pro
Emilku, ktera je mnohem star$i nez my, je asi tak ve Fridin€ véku, mi nedal zadnou nadéji. Ale jen si
pomysli, ony viibec nechtéji pry€, védi, ze tam vedou ubohy Zivot, ale uz se s nim smifily, ty dobré duse,
myslim, ze pti louCeni plakaly hlavné ze smutku nad tim, Ze musim opustit spolecny pokoj, jit ven do té
zimy - nam piipada, Ze vSude mimo pokoj je zima - a bit se ve velikych cizich mistnostech s velkymi
cizimi lidmi pro nic jiného, nez abych si uhdjila Zivobyti, jenZe to se mi prece dafilo i doposud, kdy jsme
hospodafily spole¢n¢. Nebudou se asi viibec divit, kdyZ se ted’ vratim, a jen aby mi vyhovély, poplaci si
trochu a budou natikat nad mym osudem. Ale potom uvidi tebe a pochopi, ze prece jen bylo dobte, ze
jsem byla pry¢, Budou celé $t’astné, Ze mame ted’ muze jako pomocnika a ochrance, a pfimo nadseny
budou tim, Ze vSechno musi ziistat v tajnosti a Ze tim tajemstvim budeme jesté pevnéji spojeny nez diive.
Pojd’, 6 prosim, pojd’ k ndm! Vzdyt’ t¢ to nebude nikterak zavazovat, nebudes jako my navzdy spoutan
s nasim pokojem. Az bude pak jaro a ty si najdes jiné pfistiesi a prestane se ti u nas libit, miizes prece jit;
jenom musis ovSem 1 potom zachovat to tajemstvi a ne nds zradit, nebot’ to by pak byla nasSe posledni
hodinka v Panském hostinci, a 1 jinak musi$ byt samoziejmé opatrny, budes-li u nas, neukazovat se
nikde, kde se nam to nezda zcela bezpecné, a viibec musis poslouchat nase rady; jeding tim jsi vazan a
na tom ti pfece musi také zalezet stejné jako nam, jinak jsi vSak upIn€ volny, prace, kterou ti piidélime,
nebude piilis t¢Zk4, toho se neobave;j. Tak pijdes tedy?" - "Jak dlouho méame jesté. do jara?" zeptal se
K. "Do jara?" opakovala Pepina. "Zima je u nas dlouhd, velmi dlouhd zima a jednotvarna. Na to si vSak
my dole nestéZujeme, pied zimou jsme chranény. Nu, jednou pfijde jaro a 1éto a to také ovSem ma svij
Cas; jenze ted’ ve vzpomince se zd4 jaro i 1éto tak kratké, jako by to nebyly mnohem vic nez dva dny, a i
v ty dny, 1 v ten nejkrasnéjsi den pada jesté nékdy snih."

Vtom se oteviely dvefe. Pepina sebou trhla, pfili§ se v myslenkéch vzdalila z vy€epu, avsak nebyla to
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Frida, byla to hostinska. Tvafila se udivené, Ze tu jeste¢ K. nachazi. K. se omlouval, Ze na ni ¢eka,
zaroven dékoval, Ze mu dovolili, aby zde pfenocoval. Hostinska nechéapala, pro¢ na ni K. ¢ekal. K. fekl,
ze m&l dojem, Ze s nim chce hostinska jest¢ mluvit, prosi o prominuti, jestlize se mylil, ostatné musi ted’
samoziejmé jit, piili§ dlouho zanedbaval skolu, kde je skolnikem, tim v§im je vinno to véerejsi predvolani,
je v téch vécech jesté piilis nezkuSeny, urcité uz vickrat nezpiisobi pani hostinské takovou nepiijemnost
jako vc€era. A uklonil se na rozloucenou. Hostinské na néj hledéla jako ve snach. Ten pohled zadrzel K.
déle, nez chtél. Ted’ se také jesteé slab¢ usmala a teprve K-v udiveny oblicej ji jaksi probudil. Vypadalo
to, jako by oc¢ekévala odpoveéd’ na svij ismév a jako by procitla, teprve kdyz se odpovéd’ nedostavila,
"Byl jsi v€era, zda se mi, tak drzy, Ze jsi fekl néco o mych Satech." K. si nevzpominal. "Nevzpominas si?
K drzosti se vZzdycky dodate¢né druzi zbabélost." K. se omlouval v€erejsi unavou, je jisté¢ mozné, ze
v&era néco zvanil, rozhodné si uz nevzpomina. Co by také mohl fikat o Satech pani hostinské. Ze tak
krasné jesté nikdy nevid€l. Alespon jesté nikdy nevidél v tak krasnych Satech zadnou hostinskou pii
praci. "Nech si ty poznamky!" fekla hostinska rychle. "Ani slovo uz od tebe nechci slyset o Satech.
Nemas se co starat o mé Saty. Zakazuji ti to jednou provzdy." K. se znovu uklonil a zamifil ke dvetim.
"Copak to ma znamenat," zvolala za nim hostinska, "Zes v takovych Satech nevidél jeste¢ zadnou
hostinskou pfi préaci. Co je to za nesmyslné poznamky? To je prece Uiplny nesmysl. Co tim chcees fici?"
K. se otocil a prosil hostinskou, aby se neroz¢ilovala. OvSem Ze ta poznamka je nesmyslna. Vzdyt’ on se
ani v Satech nevyznd. V jeho situaci mu uz kazdé nevyspravované a Cisté Saty piipadaji jako
drahocennost. Udivilo ho jen, Ze se tam v té chodb¢, v noci, mezi vSemi t€mi poloustrojenymi muzi,
objevila pani hostinska v tak krasnych vecernich Satech, nic vic. "Tak vida," fekla hostinska, "zda se, Ze si
kone¢n¢ ptece jen vzpominas na svou vcerejsi poznamku a pridavas k ni dalsi nesmysl. Je pravda, ze se
vlibec nevyznas v Satech. Potom ale - to bych si vazné vyprosila - nechtéj posuzovat, co jsou
drahocenné Saty nebo nevhodné vecerni Saty a podobng. Vibec," - pfitom jako by ji zamrazilo - "nemas
se co obirat mymi Saty, rozumis?" A kdyz se chtél K. opét beze slova obratit, zeptala se: "Odkudpak
mas své védomosti o Satech?" K. pokr¢il rameny, Ze nemé zadné védomosti. "To je pravda," fekla
hostinska. "Nemas se ale co domyslet, ze néjaké mas. Pojd’ naproti do pisarny, ukazu ti néco, pak si
snad navzdy nechds zajit své drzosti." Pro$la napfed dveimi; Pepina pfiskocila ke K., pod zdminkou, Ze
ma dostat od K. zaplaceno, se rychle domluvili, je to velmi snadné, nebol K. se vyzna na dvote, jehoz
vrata vedou do postranni ulice, vedle vrat jsou mala vratka, za nimi bude Pepina asi hodinu ¢ekat a na
troji zaklepani otevfe.

Soukroma pisarna byla naproti vy¢epu, stacilo piejit prijjezd, hostinské uz stala v osvétlené pisarné a
netrpélivé na K. ¢ekala. Jesté jednou vSak byli vyruseni. Gerstécker ¢ekal v prijezdu a chtél s K. mluvit.
Nebylo snadné zbavit se ho, hostinska téz zasahla a pokarala Gerstickera za dotérnost. "Kampak?
Kampak?" bylo jesté slySet Gerstickera, kdyz uz dvete byly zavieny a slova osklivé splyvala s hekanim
a kaslanim.

Byla to mal4, ptetopend mistnost. Pti uzsich sténach stal psaci pult a Zelezna pokladna, pii delsich
sténach skifi a otoman. Nejvic mista zabirala skifil. Nejen Ze zapliovala celou dlouhou sténu, téZ svou
hloubkou zna¢né zuzovala pokoj, bylo tfeba trojich posuvnych dvefi, aby se cela oteviela. Hostinska
ukézala K. na otoman, aby si sedl, sama se posadila na otaceci zidli u pultu. ;, Neucil ses ne¢kdy
krejéim?" zeptala se hostinska. "Ne, nikdy," fekl K. "Cimpak vlastné jsi?" - "Zemémeiicem." - "Copak je
to?" K. to vysvétloval, ona z vykladu zacala zivat. "Nemluvis pravdu. Pro¢pak nemluvis pravdu?" - "Ty
také nemluvis pravdu." - "Ja? Zase uz za¢inas s drzostmi? A kdybych nemluvila, mam se snad tob¢ co
zodpovidat? A v ¢empak nemluvim pravdu?" - "Nejsi jen hostinska, jak predstiras." - "Podivejme se!
Nac ty na vSechno neptijdes? Copak jsem jeste? Tvé drzosti ted’ uz opravdu presahuji vSechny meze." -
"Nevim, co jsi jesté. Vidim jen, ze jsi hostinska a kromé toho nosis Saty, jaké se pro hostinskou nehodi a
jakeé tu ve vsi, pokud vim, také jinak nikdo nenosi." - "Ted’ se tedy dostdvame k véci. Vzdyt’ ty o tom
nedovedes mlcet, snad ani nejsi tak drzy, jsi jenom jako dité, které vi né¢jakou hloupost a ni¢im se neda
piimét, aby o ni ml¢elo. Mluv tedy! Co je na téch Satech zvlastniho?" - "Budes se zlobit, kdyZ to feknu."
- "Ne, zasméju se tomu, vzdyt’ to bude détinské zvanéni. Tak jaké jsou ty Saty?" - "Kdyz to chces védét:
Nuze, jsou z dobrého materialu, velmi drahé, ale jdou nemoderni, piezdobené, ¢asto preSivang,
obnosené a nehodi se ani na tvijj vék, ani na tvou postavu, ani na tvé postaveni. Byly mi ndpadné hned,
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jak jsem t& prvné uvidél, asi pred tydnem, tady v prijezdu." - "Tak tu to mame! Jsou nemoderni,
piezdobené a co jesté? A odkud to vSechno vis?" - "Vidim to, o tom mé nikdo nemusi poucovat." - "Ty
to tedy jen tak sdm od sebe vidis. Nikde se nemusi§ vyptavat a hned vis, ceho si moda zada. To se mi
tedy naramn¢ hodis, nebot’ na krasné Saty si samoziejme potrpim. A co feknes tomu, Ze tato skiii je
plna $ati?" Posunula jedny dvete, bylo vidét jedny Saty tésn¢ vedle druhych husté po celé délce a Siice
skiin€, vétSinou to byly tmavé, Sedivé, hnéde¢, Cerné Saty, vSechny peclivé povésené a rozprostiené. "To
jsou mé Saty, vSechny nemoderni, pfezdobeng, jak ty mysliS. Jsou to vSak jen ty Saty, pro které uz
nahote v svém pokoji nemam misto, tam jsou jesté dveé plné skiin€, dvé skiin¢, kazda skoro tak velka
jako tahle. Divis se?"

"Ne, ¢ekal jsem néco podobného, vzdyt’ jsem tekl, Ze nejsi jen hostinska, tvym cilem je néco jiného."
"Mym cilem je krasné€ se strojit a ty jsi bud’ blazen, nebo dité, nebo velmi zly, nebezpecny clovek. Jdi uz
ted’, jdi!"

K. byl uz v prijezdu a Gerstéacker ho opét drzel za rukav, kdyz za nim hostinska zavolala: "Zitra dostanu
nov¢ Saty, mozna ze pro tebe poslu.”
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