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Část první 
ZKOUŠKA OHN ĚM  

1. 
 
Potkalo mě mimořádné štěstí. Říkejte si tomu třeba náhoda nebo 

osud, říkejte si tomu, jak je vám libo, na tom nesejde, prostě se mi 
podařilo stát se účastníkem v pravém slova smyslu mimořádných 
námořních dobrodružství. 

O dobrodružstvích na moři jsem snil už od svých chlapeckých let. 
Byl jsem pevně rozhodnut stát se námořníkem, to bylo mým 

životním snem od nejranějšího mládí. 
A vždycky o prázdninách, na které jsem jezdíval k jedné ze svých 

početných tet, jsem se stával jedním z hrdinů Stevensonova Ostrova 
pokladů – býval jsem pirátem. 

Kluci z té malé pobřežní vesnice se obvykle dělívali na dva 
tábory – na břeháky a ostrovany, aby mezi sebou mohli bojovat. 
Břeháci, vedení svým statečným vůdcem Voloďkou Gucajtem, měli 
svůj hlavní stan v nevelké pobřežní jeskyni a jejich loďstvo tvořila 
jediná poloshnilá pramice, které pyšně říkali „fregata“. 
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My ostrované jsme byli pány malého nízkého ostrůvku a staré, 
nesčetněkrát záplátované loďky, které jsme neméně pyšně říkali 
„brigantina“. 

A tak o každých prázdninách docházelo k velkým námořním 
bitvám, ve kterých se utkávala naše brigantina s nepřátelskou 
fregatou, a ve kterých jsme se my právě tak jako břeháci pokoušeli o 
ztečení a zajetí nepřátelské lodi. Bojovali jsme pěstmi i zuby ze 
všech sil, jak se na pořádné piráty sluší a patří, a naše rozhořčené 
bitvy obvykle končívaly tím, že jsme se všichni ocitli ve vodě. To 
nám ovšem nikterak nevadilo, protože jsme všichni byli ve vodě 
doma jako kachny. Potom jsme se všichni společně vydrápali na 
strmý břeh, vytáhli jsme na pobřežní písčinu svá ztroskotaná loďstva, 
ohledávali jsme bojem vzniklé škody a jeden druhému – přítel či 
nepřítel – jsme zamačkávali četné boule. 

Každá taková námořní bitva měla pokaždé stejný závěr: rozdělali 
jsme si pořádný táborový oheň a na něm jsme si opékali kukuřičné 
klasy, které nám tady na území hrůzostrašných pirátů chutnaly 
docela jinak a o mnoho víc než doma. 

A doma … doma jsme od rodičů a příbuzných přirozeně dostali 
pořádně co proto za opuchlé sanice a rozbité nosy, jakož i za 
potrhané košile a rozedrané kalhoty. Já si dodnes živě pamatuji a do 
nejdelší smrti nezapomenu, jak horlivě mě při takových 
příležitostech moje drahá tetička vyplácela řemenem od kozáckého 
třmenu … 

Můj otec neměl pro mou vášnivou lásku k námořním 
dobrodružstvím pražádné pochopení, přestože celý svůj život 
pracoval v místní správě lodní dopravy. A snad právě proto parníky, 
motorové i vlečné čluny, prostě všechna plavidla, plavící se nahoru a 
dolů po Dněpru, neznamenala pro něj žádnou romantiku – kdepak je 
tu jaká romantika, prosím vás – nýbrž jen a jen nosnost a počet míst 
pro cestující… 

Otec si přál, abych stejně jako on s prodřenými lokty rukávů a do 
nejvyššího lesku prosezenými kalhotami vysedával nad věčnými 
výkazy a účty. Abych také já kolem čtyřicítky vlastnil pěkné bříško a 
pyšnil se důstojnými brýlemi v okrouhlých obroučkách a rozšafnou 
pleší… 
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Pokud jde o ty brýle, tak ty jsem si bohužel musel pořídit o hodně 
dříve – už v desáté třídě. A tím okamžikem bylo přirozeně veta po 
mém životním snu! Či snad někdo z vás někdy viděl na kapitánském 
můstku kapitána s brýlemi? Už jste někdy potkali obrýleného 
signalizátora nebo kormidelníka, či snad jste viděli brýlaté 
námořníky, vrhající na přístavní molo poutací lana? 

Než jsem začal nosit ty protivné brýle, než jsem byl donucen 
vzdát se svého chlapeckého snu, mohl jsem se utěšovat při každém 
setkání s námořníky, kterým jsem záviděl s takovou silou, jaké jen 
byla schopna moje chlapecká náruživost, že všechno je jen otázkou 
času: „Jen počkejte, však ze mne bude právě takový námořník, jako 
jste vy!“ 

Sníval jsem o tom, že ze mne bude bystrozraký signalizátor nebo 
obratný kormidelník – a teď stačilo, abych si sundal brýle a všechno 
kolem mne se rozplizlo v šedavé mlze. Ne, už je po mém 
chlapeckém snu, už je mi jasné, že ze mne nikdy žádný námořník 
nebude! 

Ovšem ještě je tu ta hezká okatá Xana. Vida, už začínám 
odhalovat své nejhlubší tajemství. Ale teď už na tom nezáleží, teď už 
nezáleží na ničem! Hnědooká, černovlasá Xana s dlouhými hebkými 
copy mě horlivě utěšovala: nemám si z toho nic dělat, nikde není 
řečeno, že je to definitivní stav, ten zrak se přece zase může zlepšit. 
Těšila mě, co mohla, já jsem ji dlouho poslouchal, ale ani chvíli 
nevěřil. Brala obě mé ruce do svých, tiskla je a ujišťovala mě, že mě 
miluje i tak. A tomu jsem já hlupák bohužel věřil. Líbala mě v 
podvečerní temnotě na březích Dněpru (ty své nenáviděné brýle jsem 
vždycky právě pro tento účel předem schoval do kapsy) a tvrdila, že 
mě potřebuje víc než já ji, že potřebuje právě mne a nikoho jiného a 
že je jí docela lhostejné, čím budu: účetním, úředníkem nebo 
mechanikem … 

O dva roky později se provdala za poručíka Černomořského 
loďstva a odjela s ním do Sevastopolu. Poručík sloužil na 
torpédovém člunu a byl to, po pravdě řečeno, velice sympatický 
mládenec. Hoře, které mi Xana svou zradou způsobila, je příčinou 
mé první povídky, kterou jsem tehdy ve svém žalu napsal. Byla to 
povídka o nešťastné lásce – o čem jiném také měla být. A kupodivu: 
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mou povídku otiskl jistý mládežnický časopis a já jsem krátce poté 
dostal dopis s výzvou, abych se dostavil do redakce! 

Za necelý rok nato jsem byl jmenován „zvláštním 
dopisovatelem“. Tahle práce mi tehdy přišla víc než vhod. Moje 
radost byla o to větší, že můj otec neměl žádné námitky. 

V čem spočívá práce takového zvláštního dopisovatele, o tom 
snad nemusím mluvit, to snad ví každý. Jeden den jsem byl třeba v 
Berdičevu, druhý den v Žitomíru a třetího dne jsem se rozjel do 
Žmerinky či do Oděsy. Jednou jsem pátral po veteránech z obrněnce 
„Potěmkin“, podruhé zase jsem musel rozšiřovat své vědomosti na 
velitelství dělostřeleckého pluku. Psal jsem o kolchoznících, o 
studentech, o talentovaných hudebnících, zpěvácích, rudoarmějcích a 
rudých námořnících … Za některé reportáže jsem byl pochválen, za 
jiné jsem dostal vynadáno. 

Opravdovým svátkem pro mne byl každý červenec, kdy se slaví 
Den námořnictva. Při takových příležitostech mě hlavní redaktor – 
jedinkrát za celý rok – vždycky pobízel: „Ty, Travkine, koukej mi 
sehnat pořádný materiál o námořnících! Ale musí toho být dost, 
nešetři na nás!“ 

Jednou v létě jsem se v pravém slova smyslu vřítil do pracovny 
hlavního redaktora: 

„Alexandře Andrejiči! Zítra je do dněperské flotily vřazován 
nový monitor!“ 

Hlavní redaktor ke mně zvedl unavené oči: 
„Nový, říkáš?“ 
„Ano, docela nový. Postavili ho v našich loděnicích.“ 
„Výborně! Tak povídej, Travkine!“ 
„Zítra se koná slavnostní vztyčení vlajky! Slavnosti se zúčastní 

představitelé strany a komsomolu, pionýři a pracující kyjevských 
závodů …“ 

Hlavní redaktor přikývl a velkomyslně rozhodl: 
„Dobrá, Travkine, dám ti na to celý sloupec. A nezapomeň na 

pracovníky loděnic. Napiš to hezky svižně a koukej, aby toho bylo 
dost…“ 

Měl asi nějak mimořádně dobrou náladu, třebaže na něm bylo 
vidět, jak je unavený, neboť pokračoval: 
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„Ty se budeš divit, Travkine, ale já jsem se také kdysi chtěl stát 
námořníkem. Jenže mi to nějak nevyšlo – stal jsem se novinářem. 
Ale moře a řeky mám dodnes rád právě tak jako ty …“ 

Nový monitor vypadal dost nezvykle, svým vzhledem připomínal 
nejspíš něco mezi želvou a ponorkou. Byl natřen modrou barvou, 
měl ploché dno, byl celý dokonale kryt silným pancířem, a poněkud 
posunuta k přídi čněla z jeho paluby do značné výšky mohutně 
opancéřovaná střelecká věž, mířící svými hlavněmi někam před příď, 
takže celý monitor budil nesmyslnou představu rytíře v brnění, 
připraveného k boji. Ze střelecké věže trčely široké hlavně 
mohutných děl – to byl takzvaný hlavní kalibr lodi. Kromě tohoto 
hlavního kalibru byl nový monitor vyzbrojen rychlopalnými 
protiletadlovými děly a vícehlavňovými kulomety, které se většinou 
skrývaly v dalších, podstatně nižších pancéřových věžích. Plovoucí 
pevnost nebo říční řadová loď – to snad jsou výrazy, kterými by bylo 
možno nejlépe a nejvýstižněji charakterizovat nový monitor, třeba 
nebyl příliš velký, neboť jeho rozměry zdaleka nedosahovaly 
rozměrů normálního eskadrového torpédoborce. Kdysi jsem někde, 
nevím už kde, zahlédl fotografie říčních monitorů, které se plaví po 
Amuru. Ty by vedle tohoto nového monitoru vypadaly asi jako 
Goliáš vedle Davida. A přesto přese všechno bylo možno nový 
monitor plným právem nazvat jak říční řadovou lodí, tak plovoucí 
pevností. Přirozeně nikoli pro jeho velikost, nýbrž pro mohutnou sílu 
jeho výzbroje. 

Snad se rozumí samo sebou, že jsem se u „Železňakova“ – to 
jméno stálo zlatým písmem na jeho nízké zádi – objevil dlouho před 
příchodem oficiálních hostí. 

To muselo stačit, protože jsem tu přece nebyl proto, abych psal o 
hrdinném námořníkovi, nýbrž o nové lodi nesoucí jeho jméno. 

Když jsem po krátkém a úzkém lodním můstku vystoupil na 
palubu silně vonicí novou barvou, byl jsem zastaven námořníkem, 
který měl u můstku službu. Ten zkontroloval mé doklady a zavolal 
dalšího námořníka ve sněhobílé námořnické čepici, kterému mě 
předal s tím, že mě má doprovodit k veliteli lodi. 

Námořník, který mě provázel, obratně seběhl do nitra lodi po 
strmých železných schůdcích. Sestoupil jsem za ním – daleko 
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pomaleji a opatrněji, nicméně jsem si při tom div nepolámal nohy – 
do úzké chodbičky, osvětlované elektrickou žárovkou, chráněnou 
okrouhlou klíckou z ocelového drátu. Po obou stranách této chodby, 
stěsnané jako komůrky ve včelím plástu, byly malinké kajuty. Byl 
horký červencový den, a tak byly všechny dveře otevřeny dokořán. V 
jedné kajutce seděl na palandě mladý důstojník s plavými vousy a 
cosi psal, ve druhé se námořník-radista zabýval svým složitým 
aparátem. 

Vešli jsme do velké společné jídelny důstojníků. Světlo, vnikající 
dovnitř vysoko umístněnými lodními okénky, ozařovalo nový, 
běloskvoucí ubrus. Na příborníku stejně zářícím novosti stálo zbrusu 
nové nádobí a v koutě zářilo černým lakem rovněž nové pianino. Na 
čerstvě natřené přepážce visela ve zlaceném rámu reprodukce 
známého obrazu proslulého malíře Ajvazovského „Devátá vlna“. Na 
stole ležela rozečtená kniha, kterou tu zřejmě zapomněl některý z 
důstojníků. 

Můj průvodce zaklepal na dveře natřené tak, že vypadaly jako 
vyrobené z dubového dřeva. Měl jsem docela určitý dojem, že ta 
barva ještě neměla čas pořádně doschnout. Z kajuty se ozvalo 
energické „vstupte!“, námořník otevřel dveře a ohlásil, že se na 
palubu lodi dostavil dopisovatel mládežnických novin. 

Kajuta, ve které jsem se octl, byla přepažena modrým ripsovým 
závěsem, za kterým, jak jsem se domyslel, bylo kapitánovo lůžko. 
Od psacího stolu vstal mladý zlatovlasý kučeravý námořník pihovaté 
tváře. Byl jen o něco málo starší než já – o takový rok, nejvýš o dva. 
A už je velitelem lodi! 

Velitel se na mně usmál: 
„Vy jste si pořádně přispíšil, soudruhu dopisovateli …“ 
A hned se představil: 
„Charčenko, Alexej Jemeljanovič!“ 
Když jsem mu řekl své jméno, přikývl a řekl: 
„Tak to jste vy? Vás tu všichni známe, čítáme vaše články. 

Mysleli jsme, že to píše nějaký námořník…“ 
Ukázal jsem na své nešťastné brýle: 
„Tyhle zatracené brýle mi uzavřely cestu na moře. Chtěl jsem být 

námořníkem, a nebýt jich …“ 
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Velitel lodi se soucitně usmál a vyzval mě, abych se posadil… 
Rychle jsme se dohovořili, že jsme z téhož města. Za pár minut 

jsme se bavili jako staří známí. 
„Celá naše posádka je složena z mladých lidí, jsme tu samí 

komsomolci, jen náš lodní komisař …,“ vyprávěl mi kapitán 
Charčenko a právě v okamžiku, kdy hovořil o lodním komisaři, se 
dveře kajuty znovu otevřely a do kajuty vešel postarší, mírně shrbený 
námořník s šedivými skráněmi. 

„Soudruhu komisaři, představuji vám soudruha Travkina, 
dopisovatele mládežnických novin. Bude o nás psát,“ představoval 
mě kapitán Charčenko lodnímu komisaři. 

„Psát o nás? Není to poněkud předčasné? Vždyť zatím o nás není 
co psát, opravdu není!“ řekl lodní komisař a usmál se, takže se na 
jeho tvářích objevily nesčíslné vrásky „Napište raději něco o těch 
loďařích, kteří postavili našeho „Železňakova“. A nešetřte papírem 
ani slovy, pište o nich s láskou a úctou. Vždyť dali naší vlasti 
opravdu výbornou loď! … Já jsem Alexej Dmitrijevič Korolev,“ 
představil se mezi řečí jen tak jakoby mimochodem. „Zatím pište o 
nich, jak jsem vám řekl. Ale nezapomeňte na nás, a až si to 
zasloužíme, pak můžete napsat i o nás,“ komisař se znovu usmál. 
„Máme tu na lodi samé dobré chlapce, samé komsomolce.“ Potom se 
odmlčel a pohléd1 na hodiny: 

„Už je čas, Alexeji Jemeljanoviči!“ 
„Ano, otče,“ přikývl velitel lodi. A na obou bylo dobře vidět, že 

se spřátelili už v loděnici, když připravovali svůj monitor ke spuštění 
na vodu. 

Ze svahu vysokého dněperského břehu se na nový monitor dívaly 
tisíce Kyjevanů. 

Na palubě monitoru nastoupila celá lodní posádka – samí urostli 
chlapci v nových stejnokrojích. Boty měli tak naleštěné, že se v nich 
bylo možno zhlížet jako v zrcadle. Na stužkách jejich námořnických 
čapek blyštělo zlatem jméno „Železňakov“ … 

Zazněly trubky a pak se ozval rázný povel: 
„K vlajce hleď!“ 
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Na stožár stoupala vlajka válečného námořnictva a svěží větřík ji 
okamžitě rozvinul – sněžně bílou s modrým pruhem, rudou hvězdou, 
srpem a kladivem. Na břehu zazněla dechová hudba. 

„Železňakov“ se stal plnoprávnou jednotkou našeho válečného 
loďstva. Jaký osud ho asi čeká … 

Hosté zaplnili celou palubu. Kyjevanky, hezké a do hněda 
opálené, se spřátelily se členy posádky. Dlouhé stoly s bohatým 
pohoštěním se táhly přes celou palubu. Nálada stoupala a brzy se na 
přídi ozvala píseň, kterou zanotoval vysoký světlovlasý námořník s 
dobráckou tváří. 

„To je Iljinov, náš radista. Zpívá dobře, že?“ řekl podporučík 
stojící vedle mne. Potom se na mě upřeně zadíval a docela nečekaně 
se zeptal: 

„Ostrovan?“ 
„B řehák?!“ odpověděl jsem na otázku otázkou. A vzápětí jsem 

málem vykřikl: „Voloďka Gucajt!“ 
„A ty – ty jsi Seňka Travkin, viď?!“ 
„To se rozumí, že jsem to já! … Ach ty piráte pirátský!“ 
„Už jsme se neviděli hezky dlouho, co?“ 
„Od toho památného léta, kamaráde!“ 
„Ba, to bylo opravdu mimořádné léto!“ vzpomínal Gucajt a oči 

mu zajiskřily. 
Tak tedy se Voloďka přece jen dočkal námořnické blůzy se 

zlatými prýmky! 
„Co tu vlastně děláš? Jakou máš funkci?“ zeptal jsem se svého 

starého kamaráda s troškou závisti. 
„Jsem velitelem řídícího stanoviště,“ odpověděl Voloďa Gucajt a 

hned mi začal vysvětlovat, co to vlastně znamená: 
„Námořním lodím se přirozeně nestává příliš často, že by musely 

střílet na pozemní cíle, ovšem náš „Železňakov“ je určen právě k 
tomu, střelba na pozemní cíle bude jeho hlavním úkolem. A my, to 
znamená já a moje družstvo, jsme pomocníky našeho lodního 
dělostřelectva. Děláme to tak, že se vylodíme na břeh – já a mých pět 
chlapců: Mudrjak, Ličinkin, Čumak, Oviďko a Laptij – a to vlastně v 
jakési kombinované funkci průzkumníků. Snažíme se chovat a 
pohybovat na břehu tak, aby nás nebylo ani vidět, ani slyšet, slídíme 
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po zajímavých cílech v nepřátelských pozicích s malou vysílačkou, 
kterou máme s sebou, podáváme veliteli našeho lodního 
dělostřelectva zprávy o umístění těchto cílů, aby naše děla nestřílela 
naslepo a zbytečně neplýtvala náboji. Z nepřátelského břehu 
určujeme cíle našim lodním dělům, hlásíme správné zásahy a 
opravujeme nesprávné, až je určený cíl dokonale zničen. My tu 
střelbu řídíme, a proto jsme řídící stanoviště, rozumíš? Obvykle jsme 
na pár kroků od nepřátel, a ty ani ve snu nenapadne, že jsme tak 
blízko. 

Však také se ta naše milá lodička dovede tak schovat a 
zamaskovat, že ji nenajde ani to nejzvědavější výzvědné letadlo. Náš 
monitor se přikrčí těsně ke břehu – však víš, že má ploché dno – a 
přikryje se větvemi, takže vypadá jako nějaká vrbová houština. 

Náš hlavní kalibr má daleký dostřel, takže může úspěšně ničit 
nepřátelské štáby i dopravní kolony a rozhánět vojenské útvary na 
pořádnou dálku. Ovšem my musíme být blízko, abychom tu střelbu 
mohli řídit. Jakmile jsou určené cíle zničeny a nepřítel má plno 
starostí se škodami, které jsme mu natropili, využijeme zmatku, 
pěkně potichounku se vytratíme a vrátíme se na loď. Ta okamžitě 
vytáhne kotvy a odpluje, zmizí jako duch… 

Ale Seňko, aby mezi námi bylo jasno: to, co ti tu teď povídám, to 
si musíš pěkně nechat pro sebe. Napsat o tom nesmíš ani jediné 
slovíčko! Je ti to jasné, ne?“ končil Voloďka své dlouhé vyprávění 
vážnou výstrahou. 

„Bohužel, kamaráde, bohužel!“ povzdechl jsem si. 
Voloďa se nabídl, že mě provede po monitoru. Jak docela to tady 

bylo všechno jiné než na velkých válečných lodích, na které jsem byl 
zvyklý. Tady nebyly ty obvyklé nekonečné strmé železné schůdky 
vedoucí až někam hluboko pod úroveň mořské hladiny. Monitor měl 
ploché dno, a proto si prostě nemohl dovolit nějaké hlubší podpalubí, 
a vlastně je snad ani nepotřeboval. Tady bylo všechno pěkně v jedné 
rovině: kajuty důstojníků, dvě společné ubikace mužstva, pracoviště 
radisty a strojovna. A přímo pod nohama už šplouchala voda. Proto 
si monitor snadno mohl dovolit kotvit těsně u břehu, na hloubce, kde 
– jak se zdálo – by klidně přebrodila i slepice. 
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Vešli jsme do malinké kajuty, kde Voloďa Gucajt bydlel. Můj 
hostitel se usadil na úzkém lodním lůžku a mně nabídl svou jedinou 
židli. Voloďova směšně malá knihovna obsahovala služební řád, 
knihy o dělostřelbě a rozvědce a – věřte tomu nebo nevěřte – i 
Stopaře Jamese Fenimoora Coopera! 

„Co se divíš, prosím tě, vždyť my přece také jsme stopaři, či 
nejsme?“ rozesmál se Voloďa, když si povšiml mého udiveného 
pohledu. 

A potom jsme začali společně vzpomínat na všechny „piráty“ – 
kamarády našich dětských her, na rodiče, na dívky, s kterými jsme se 
prali, i na ty, které jsme tajně milovali, i na to, jak nám chutnaly 
kukuřičné klasy pečené na táboráku u pirátské jeskyně. Z těch 
příjemných vzpomínek nás vyrušil obrovitý námořník s rukama jako 
medvědí tlapy. 

„Soudruhu podporučíku, dovolíte mi podat hlášení?“ zaduněl 
hromovým basem, sotva se mezi dveřmi objevila jeho široká 
dobrácká tvář. 

„Copak máš, Oviďko?“ zeptal se Gucajt. 
„Ale jeden občan se nám potuluje tady dole. Všichni ostatní hosté 

jsou nahoře na palubě, jen ten jeden se zatoulal až sem dolů!“ bručel 
vyčítavě bohatýr v námořním stejnokroji. 

Za otevřenými dveřmi stál v chodbičce osmahlý muž ve vyšívané 
ukrajinské košili, lehkých letních kalhotách a sandálech, obutých jen 
tak naboso. 

„Já přece jsem nemohl vědět, že se sem nesmí,“ vysvětloval 
návštěvník s blahovolným úsměvem. „Chtěl jsem si to tu projít, 
abych viděl, jak si naši námořníci žijí na té své nové lodičce, a 
najednou mě popadne za rameno tady ten námořník. Ruku má jako 
ze železa, určitě tam budu mít pořádnou modřinu!“ 

„Neměl jsi sebou škubat!“ hájil se námořník. 
„Netykat, Oviďko, netykat!“ napomenul ho Gucajt. 
„No tak, jen řekni, proč jste sebou škubal, co?“ pletl se rozčilený 

Oviďko. 
„No dovolte! Vždyť já jsem tu hostem! Byl jsem sem pozván!“ 
„A máš občanský průkaz?“ dožadoval se Oviďko, pohlížeje na 

hosta se značnou dávkou nedůvěry. „Račte předložit svůj občanský 
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průkaz!“ opravil se honem, když zahlédl káravý pohled Voloďky 
Gucajta. 

Z hostových rtů rázem zmizel úsměv, místo něho se na osmahlé 
tváři objevil komisní výraz a zadržený host promluvil rozhodným 
hlasem, obraceje se výhradně k Voloďkovi: 

„Budu vás prosit o rozhovor mezi čtyřma očima, soudruhu!“ 
Voloďka však odpověděl bez nejmenšího váhání: 
„Před tímto rudým námořníkem nemám žádné tajnosti. A ten 

druhý soudruh je můj starý kamarád a kromě toho je to novinářský 
zpravodaj. Chcete-li mi něco říci, řekněte to v jejich přítomnosti!“ 

„To by člověk nevěřil, jaké ještě u nás máme lidi!“ povzdechl si 
zadržený. „Děláte docela zbytečnou paniku a jen mi ztěžujete práci. 
Vždyť já jsem tu proto, abych pečoval o vaši bezpečnost, abych vás 
chránil! Tady je můj průkaz!“ 

S těmi slovy vytáhl z kapsy modrou knížečku a ukázal ji 
Gucajtovi, aniž ji dal z ruky. 

„Tak tím jste měl začít, soudruhu!“ řekl Voloďka. „Veliteli lodi 
jste se hlásil?“ 

„Totiž, abyste rozuměl… vždyť přece jistě chápete …“ 
vysvětloval osmahlý host a nasadil velmi tajuplnou tvář. 

„Nicméně vám doporučuji, abyste laskavě šel nahoru na palubu,“ 
vyzval ho Voloďa Gucajt zdvořile. „Tady dole nemá žádný 
nepovolaný co dělat. Všichni hosté jsou na palubě. Oviďko, 
doprovoďte toho soudruha!“ 

„Provedu!“ odpověděl námořník spokojeně. 
„To je zlatý člověk, kamaráde!“ řekl Voloďka, když Oviďko 

odešel i s mužem, kterého přivedl. „Viděl jsi, jaký je to obr, a přece 
se dokáže proměnit v nehmotný stín. To bys nevěřil, co? Je to chlap 
jako hora, ale duši má jako dítě. Píše téměř každý den dopisy. Ptal 
jsem se ho, komu to píše, myslel jsem, že své dívce. A víš, co mi 
odpověděl? Že píše mamince! … Onehdy se vrátil z procházky a za 
blůzou přinesl zatoulané kotě, které někde našel. Teď je každý den 
krmí mlékem a stará se o ně líp, než by to dokázala kočka. A ten náš 
ochránce, kterého Oviďko přivedl, ten už má zřejmě leccos za sebou. 
Všiml sis, že má přišívaný ušní lalůček? Zřejmě mu jej utrhli v 
nějaké pořádné rvačce …“ 
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Toho dne jsem se seznámil se všemi důstojníky monitoru. Nebylo 
jich mnoho. O veliteli lodi, lodním komisaři a Voloďkovi Gucajtovi 
už jsme hovořili. Kromě nich tu bylo už jen pár dalších důstojníků. 

Míša Kogan, první kormidelník, zástupce velitele lodi, kerčský 
komsomolec, který – jak o sobě sám prohlašuje, už od dětství 
vyplouval s rybáři na moře, a proto se naučil plavat lépe než ryby. 
Má husté kučeravé vlasy a je opálený jako cikán. V důstojnické 
jídelně mu nikdo neřekne jinak než „hvězdopravec“. 

Pak je tu dělostřelecký důstojník Anatolij Kuzněcov – Voloďkův 
náčelník – opravdový krasavec, vždycky dokonale vyholený, pečlivě 
oblečený a upravený jako ze škatulky. Vypadá trochu starší na svůj 
věk; je stejně mladý jako všichni ostatní členové posádky. 

Ve společné důstojnické jídelně jsem se také seznámil s tím 
mladým světlovlasým důstojníkem plavých vousů, kterého jsem při 
svém sestupu do podpalubí zahlédl otevřenými dveřmi v jeho kajutě. 
Byl to strojní inženýr Dmitrij Pavlin. 

A konečně tu byl muž zdravě červených tváří – jak se říká „krev 
a mlíko“ – lodní felčar Kušlak, kterého mi představili slovy „náš 
vážený doktor“. 

Vesměs to byli už na první pohled přívětiví, příjemní, prostí a 
přátelští lidé. Seděli jsme u večeře kolem velkého stolu v důstojnické 
jídelně. Slavnost už skončila, hosté odešli, takže na lodi zůstali jen 
„domácí“. V jídelně obsluhoval Vasilij Guba, urostlý námořník s 
hustou nazlátlou kšticí. Kromě toho, že měl na starosti důstojnickou 
jídelnu, měl tento sympatický námořník na lodi ještě další funkci: byl 
elektrikářem. Na této malé lodi bylo zvykem a jinak to snad nebylo 
ani možné –, že celá řada členů posádky měla dvě, ba třeba i tři 
funkce. 

U večeře se mluvilo o všem možném. Všichni se však v 
rozhovoru neustále vraceli ke stejnému tématu: k lodi, která se stala 
jejich novým domovem a kterou si nemohli vynachválit. A všichni 
měli jedno společné přání: co nejdříve vyplout dolů po Dněpru až do 
širokého močálovitého ústí, kterému se říká liman, kde si pěkně 
zastřílejí a vyzkoušejí rychlost i manévrovací schopnosti monitoru. 
Zvali mě, abych jel s nimi, a já jsem jim to slíbil. Ale sám jsem tomu 
příliš nevěřil, že budu moci jet. O říčních monitorech jsem toho moc 
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nevěděl a takový, jako byl tenhle, jsem viděl vůbec poprvé, a proto 
jsem se zeptal, jeli „Železňakov“ schopen plavby na otevřeném moři. 

„Není,“ odpověděl rozhodně Kogan. 
„A proč?“ zajímal jsem se. 
„Protože má ploché dno, takže by jej převrátila první pořádná 

vlna,“ vysvětloval Kogan. 
„Ale budeme-li si to všichni opravdu přát, pak to náš 

„Železňakov“ určitě dokáže,“ řekl trochu lstivě Alexej Jemeljanovič. 
„Myslím, že ne. Jsou tu přece neblahé zkušenosti s plochými 

obrněnci pobřežní ochrany! Ty obrněnce převrátila první pořádná 
bouře, takže šly ke dnu jeden za druhým,“ připomínal Kogan. „A 
pamatujete se na Rusalku? Ta se s celou posádkou potopila ve 
Finském zálivu…“ 

„V bouři, přirozeně?“ 
„Ano, v bouři.“ 
„Popi tehdy říkali, že Rusalku stáhl čert do pekla za hříchy její 

posádky,“ ozval se Pavlin. „A v Revelu jí postavili pomník za 
peníze, které mezi sebou vybrali námořníci … A víte, co s tou 
Rusalkou bylo dál? Před třemi nebo čtyřmi roky ji vyzvedli z 
mořského dna – po třiceti letech.“ 

„A jak ji objevili?“ 
„Posádka jednoho letadla ohlásila, že zahlédla její vrak pod 

vodou.“ 
„A já vám na to řeknu, že přes to přese všechno jsem si jist, že 

dostaneme-li rozkaz, abychom vypluli z řeky a přepluli moře – pak 
to určitě dokážeme!“ nevzdával se Alexej Jemeljanovič. 

„A náš „Železňakov“ se rázem promění v námořní loď? O tom 
bych si dovolil pochybovat…“ 

Byli by se pravděpodobně dohadovali dál, ale lodní komisař 
přerušil jejich spor a začal vyprávět o svém mládí. Všichni mladí se 
rázem odmlčeli a poslouchali s dokořán otevřenýma ušima i očima. 
Znali jsme občanskou válku vlastně jen z románů a povídek různých 
spisovatelů a z písniček, které v té pohnuté době vznikly. A teď jsme 
byli ve společnosti klidného, mírně nahrbeného muže s šedivými 
skráněmi a opálenými, hladce vyholenými tvářemi s drobounkými 
vráskami, který se jako malý chlapec rval s machnovci, jezdil na 
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koni, střílel z kulometu a byl dvakrát raněn. Zúčastnil se osvobození 
Kyjeva a na palubě jedné z lodí dněperské flotily byl účastníkem 
slavného průlomu nepřátelskou blokádou. Plavební trať byla 
zatarasena zničeným železničním mostem. Zbylý úsek volné dráhy 
byl všeho všudy o půldruhého či o dva metry širší než proplouvající 
loď, takže tudy museli lodi plout co nejtěsněji při vysokém břehu. 
Plavidlům, pokoušejícím se tudy proplout, nezbylo než přiblížit se k 
úzkému průchodu maximální rychlostí, neboť nepřítel byl na toto 
místo dokonale zaměřen a zasypával je hustou palbou. Přesto se 
odvážným dněperským námořníkům podařilo proplout tudy téměř 
beze ztrát a prorazit si tak cestu k hlavnímu městu Ukrajiny, kam 
směřovali … A přímý účastník tohoto ojedinělého průlomu ve 
válečné historii teď seděl u stolu mezi námi! To byla příležitost, 
kterou by zajisté nenechal nevyužitu ani jediný novinář, a proto jsem 
si na okraj jídelního stolu položil svůj zápisník a začal jsem si horlivě 
psát poznámky. Jen občas jsem zvedl zrak od svého zápisníku a pak 
jsem se vždycky setkal s klidným pohledem dobráckých očí Alexeje 
Dmitrijeviče, které za svého života viděly věci a události, jaké já 
nikdy neuvidím … 

… Loučili jsme se jako staří přátelé. A já jsem tu novou, 
přátelskou válečnou loď opouštěl s opravdovou lítostí, stisknuv před 
odchodem dobrou desítku kamarádských rukou, i s nadějí, že se k 
novým přátelům zase brzy podívám. 

Nad Dněprem zářily velké letní hvězdy a celý Kyjev svítil do 
noční tmy … 

 
Člověk míní a nadřízení mění. Tak se stalo, že toho léta už jsem 

se na palubu „Železňakova“ nedostal. Až pozdě na podzim, když už 
studený vítr honil po Kreščatiku spadané listí kaštanů, jsem se 
náhodou setkal s Voloďou Gucajtem. Byl do hněda opálený jižním 
sluncem a ošlehaný větry širokých říčních ústí. Vypadal jako 
opravdový starý mořský vlk, třebaže byl neodpustitelně mladý. 
Ovšem ve dvaceti letech chce každý muž vypadat dospělejší, starší. 

„Tak jak se vám plulo?“ zeptal jsem se starého kamaráda. 
„Báječně!“ odpověděl Voloďka krátce a hned mě zatáhl do 

restaurace a objednal obložené chlebíčky a pivo. 
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„Dostali jsme uznání oblastního velitelství, zúčastnili jsme se 
armádních manévrů a vyznamenali jsme se na zlatou!“ vychrlil na 
mne jedním dechem. „Přál bych ti vidět, Seňko, jak jsme je všechny 
doběhli! Kamaráde, ti se nestačili drbat za ušima a vrtět hlavou nad 
tím, kdo a odkud vlastně to na ně pálí! Napadlo je všechno možné: že 
jsou to letecké bomby, že to na ně střílí polní dělostřelectvo s 
nějakým mimořádně dalekým dostřelem a já nevím co ještě. Jen na 
to, že jsme to my – na to nepřišli! Však také jsme byli zamaskováni 
jedna radost!“ pochvaloval si se zjevným zadostiučiněním. 

„… Na tebe pořád všichni vzpomínají,“ pokračoval, „a diví se, že 
nejedeš … Co dělají oni? No, co ti mám povídat – Pavlin si pořád 
pěstuje ty své vousy, kapitán studuje dnem i nocí, Míša Kogan má 
dvě funkce – je prvním kormidelníkem a zástupcem kapitána, 
Kuzněcov – můj náčelník – se tak zamiloval do té naší lodičky a do 
toho svého dělostřelectva, že skoro nevychází na břeh. Kušlak 
kurýruje rýmu a otec stárne čím dál tím víc, takže už mu námořníci 
začali říkat dědeček. Ale přijeď a uvidíš sám!“ 

Loučili jsme se na Vladimírské ulici. Slíbil jsem, že v nejbližších 
dnech přijedu, abych navštívil své přátele na „Železňakovu“ – a odjel 
jsem za reportážemi do Lvova, Stanislavi a Černovic. Po návratu 
jsem se dozvěděl, že „Železňakov“ odplul na Dunaj. 

„Přes Černé moře?“ dotazoval jsem se ve štábu. 
„Ovšem, kudy jinudy?“ 
„Ale vždyť ten monitor není schopen plavby na otevřeném moři!“ 
Vzali ohled na můj nedostatek odborných znalostí a celkem dost 

shovívavě mi vysvětlili, že inženýři a technici monitor patřičně 
upravili, takže je takové plavby dokonale schopen. Kromě toho na 
něj v ústí Dněpru čekaly eskadrové torpédoborce, v jejich doprovodu 
monitor odplul na Dunaj. Moře bylo klidné, takže plavba proběhla 
bez jakýchkoli potíží. A tak se z dněprovců stali dunajci. 

Poděkoval jsem štábním pracovníkům a šel do redakce. 
Teprve o celý rok později, bylo to zase v létě, mi jednoho dne náš 

hlavní redaktor řekl se svou obvyklou stručností a jen tak jako 
mimochodem: 

„Sbal si kufr – zítra jedeš!“ 
„A kam?“ 
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„Na Dunaj. Za šest neděl, jak zajisté dobře víš, slavíme Den 
námořnictva. První reportáž nazveme Stráž na Dunaji. Navštívíš své 
známé a napíšeš mi něco o železňakovcích. Naši čtenáři si o nich rádi 
přečtou něco nového.“ 

Městečko, ve kterém jsem vystoupil z vlaku, bylo malé a dost 
špinavé. Zaprášené ovocné sady se táhly až dolů k říčnímu břehu. 
Řečeno po pravdě, Dunaj trochu zklamal mé očekávání: nebyl vůbec 
modrý, nýbrž spíše temně hnědý. Slunce pálilo, až to nebylo hezké. 
Ulice byly na tak malé městečko nápadně přeplněny lidmi, takže 
jsem se nestačil divit, kde se tu všichni vzali. Vysvětlení se mi 
dostalo až ve starém, sešlém zájezdním hostinci: ve městečku byl 
jarmark. 

Dal jsem si tedy kufr do pokoje a šel jsem se podívat na náměstí. 
To bylo přecpáno hlučícími, navzájem se překřikujícími a horlivě 
obchodujícími lidmi. Cikánská drobotina, docela malá, tak jak přišla 
na svět, lezla po čtyřech pod nespočetnými vozy a břichy 
zapřažených do nich koní a horlivě bůhvíco hledala. Bradatý chlapík 
s očima starého trestance zarazil do země vysokou tyč, po které 
obratně šplhala malá opička. Mladé venkovanky prodávaly žíznícím 
návštěvníkům besarabské víno, které nalévaly do malých skleniček z 
velikánských baňatých lahví. Olysalý medvěd poslušně a dost 
dovedně tancoval s doprovodem bubnu „moldavanku“. Staré i mladé 
cikánky se vybízivě usmívaly, tmavými, ušmudlanými prsty chytaly 
za ruce kolemjdoucí a lákaly: „Sáhni do kapsy, krasavče, dej mi na 
chleba pro děti a já ti řeknu, co tě čeká a co tě nemine …“ 

Procházel jsem hustým davem, díval se na pestrý obraz 
venkovského jarmarku, a tu jsem najednou za svými zády zaslechl: 

„Hrome, když pánbíček rozdával kosti a svaly, tak si tenhle 
námořník určitě šel aspoň dvakrát!“ vyjadřoval své uznání vousatý 
stařík. „To je učiněný Záporožec!“ 

Zastavil jsem se, obrátil a potom jsem se podíval směrem, kam se 
obracely všechny zraky. Hustým zástupem si tam pomalu, opatrně 
razil cestu mohutný námořník, kochající se s netajeným potěšením 
pohledem na všechny ty jarmareční divy. 

Ale to přece je Oviďko! Ano, je to on! 
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Oviďko převyšoval zástup kolem sebe o dobré dvě hlavy. 
Zastavil se u siláka, který tu předváděl svou sílu tak, že v prstech 
ohýbal pětníky a podkovy. Obrovitý námořník se na siláka chvilku 
díval s hlavou poněkud nachýlenou k jednomu rameni, potom se 
dobrácky usmál, vzal pětník, který silák právě ohnul a zase jej ve 
svých mohutných prstech narovnal s takovou lehkostí, jako by to byl 
kousek lepenky. Vrátil pětník silákovi, vzal mu z rukou ohnutou 
podkovu a klidně ji vyrovnal, potom bez jakékoli vzpěračské 
techniky, ale také bez jakékoli námahy několikrát zvedl činku, která 
tu ležela. A po celou tu dobu z jeho dobrácké tváře ani na okamžik 
nezmizel širokánský úsměv. 

Silák zhluboka vydechl údivem, potřásl nevěřícně hlavou a zeptal 
se: 

„Cos dělal před vojnou, námořníku?“ 
„Kovářského tovaryše,“ odpověděl Oviďko. A vtom jsem na 

něho zavolal. 
„A hleďme, soudruh dopisovatel! Dávno jsme se neviděli, že? 

Přijel jste nás navštívit?“ zahlaholil Oviďko a podal mi svou 
mohutnou tlapu. 

„Ano, ano,“ odpověděl jsem. 
„A co děláte tady na jarmarku? Pojďte, půjdeme do přístavu. A 

kdepak máte své zavazadlo?“ 
„V zájezdním hostinci.“ 
„Že se vám chce vyhazovat zbůhdarma peníze!“ divil se Oviďko. 

„Vždyť na lodi je místa dost… Tak jdeme!“ 
„Ale to byste přišel o svou vycházku!“ 
„To je toho! Jen pojďte!“ 
O půl hodiny později jsme stáli na břehu Dunaje. Kdesi středem 

této široké řeky se táhla pomyslná čára tvořící hranici naší vlasti. 
Kotvilo tu několik monitorů a malých, modře natřených obrněných 
motorových člunů. Páchlo to smolou, konopnými lany, čerstvou 
barvou a vším tím, čím obvykle páchnou přístavy. 

Znovu tu přede mnou byl ten nádherný, tolik žádoucí, pro mne 
však nedosažitelný svět, do kterého jsem směl vždycky vstoupit jen 
na několik málo ubohých dnů. 
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„Železňakov“ kotvil nedaleko břehu. Toužebně jsem se na něj 
díval a už jsem se nemohl dočkat okamžiku, kdy vstoupím na jeho 
palubu a setkám se s jeho kapitánem i ostatními členy posádky … 

„Cikáni říkají, že prý protější břeh je plný Němců,“ ozval se za 
mými zády Oviďko, na kterého jsem ve svém roztouženém 
zamyšlení docela zapomněl. 

„Němců? Jakých Němců? Vždyť přece tam je Rumunsko, a ne 
Německo!“ odporoval jsem svému průvodci. 

„Čert ví, kde se tam vzali, ale jsou tam Němci!“ stál na svém 
Oviďko. 

V tom okamžiku kolem nás prošel jakýsi muž ve slaměném 
klobouku. Míjel mě tak těsně, že do mě vrazil, aniž ovšem uznal za 
vhodné se omluvit. Zdá se mi to jenom, nebo se nemýlím a je to 
skutečně on …? 

„Soudruhu Oviďko!“ řekl jsem napjatým hlasem. 
„Co je?“ obrátil se ke mně námořník hledící zamyšleně k 

protějšímu břehu. 
„Podívejte se na toho chlapíka! Nepoznáváte ho?“ 
„Koho? Tamtoho? … Ne, nepoznávám.“ 
Muž ve slamáku stál kousek od nás, oběma lokty se opíral o 

zábradlí a zpod sklopené střechy klobouku se díval na řeku a na ní 
kotvící plavidla. 
„Ale počkejte, vlastně ano, mám dojem, že je to on …“ pokračoval 
po krátkém odmlčení Oviďko, prohlížeje si pozorně muže ve 
slamáku. „Ba, ano, už je to tak. Je to ten náš ochránce, kterého jsem 
tehdy chytil v podpalubí. Ale před čím nás pořád chce ochraňovat, to 
opravdu nechápu. My se stačíme ochránit sami. Bambula jeden!“ 
ukončil Oviďko svá slova na adresu našeho „ochránce“, popadl můj 
kufřík a vykročil k monitoru. 
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Strážný na palubě 
prohlédl mé doklady a 
pak mě další námořník 
zase odvedl k veliteli. 

„A hleďme – starý 
známý! Tak konečně 
jste nás přijel znovu 
navštívit! Zdržíte se 
tentokrát, nebo nám zase 
hned utečete?“ vítal mě 
Alexej Jemeljanovič, 
podávaje mi ruku. 
„Doufám, že se tu 
zdržíte, popovídáme si a 
trochu vás povozíme po 
Dunaji.. Bude se vám to 
líbit, to vám zaručuji! … 
Gubo, postarejte se o 
zavazadlo soudruha 

reportéra!“ nařídil námořníkovi, k jehož povinnostem patřilo mimo 
jiné pečovat o důstojnickou jídelnu. A potom se znovu obrátil ke 
mně: „Spát budete – musíte nás omluvit, ale nemáme tu příliš velké 
možnosti – na pohovce v naší jídelně. Není to žádný přepych, 
nemáme tu právě nadbytek místa, ale vy už to tu znáte a jistě vám to 
nebude vadit. Je to tu malé, ale je to naše!“ končil hlasem, v kterém 
zněla jeho opravdová láska k té jejich malé válečné lodičce. 

„Tak jak se daří našemu rodnému Dněpru?“ začal Alexej 
Jemeljanovič pro změnu zas o něčem jiném. „Už jsem tam dlouho 
nebyl – ještě jsem se nedostal na dovolenou. Tatík se na mě zlobí – 
on není námořník. Nedostal se k loďstvu ze stejných důvodů jako vy 
– nosí také brýle. 

Zato můj děd bojoval na sevastopolských baštách. Tohle jsou 
jeho památeční cibule, které jsem po něm podědil,“ kapitán vytáhl z 
kapsy velké stříbrné hodinky, tlusté a kulaté, takže skutečně 
připomínaly cibuli. „Děda si přál, aby z jeho vnuka byl námořník – a 
to přání se mu vyplnilo. Však mě to také něco stálo!“ V temně 
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hnědých kapitánových očích to vesele zajiskřilo. „Vždyť já jsem před 
nástupem do školy kromě Dněpru žádnou vodu neviděl, o moři ani 
nemluvím. Neznal jsem ani Černé, ani Azovské moře – prostě nic. 
Však také jsem do přihlášky poctivě napsal, že jsem žádné moře 
jakživ neviděl, ale že je miluji, co mi srdce stačí. Potom už mi 
nezbývalo nic jiného než trpělivě čekat na odpověď. A potřeboval 
jsem té trpělivosti pořádnou dávku, protože jsem musel čekat hezky 
dlouho, až jsem si začínal myslet, že z toho nic nebude. Bál jsem se, 
že mě do té vytoužené námořní školy nepřijmou a moc mě mrzelo, že 
jsem to o tom moři tak poctivě napsal. 

Ale pak mi jednoho slunečního jitra listonoš přinesl velkou 
obálku. Srdce mi poskočilo, nedočkavě jsem obálku roztrhl – a 
nemohl jsem uvěřit svým očím! V dopise stálo, že se mám co 
nejdříve dostavit do námořní školy v Sevastopolu … „Táto! Táto! 
Přijali mě!“ volal jsem co mi hrdlo stačilo a běžel jsem k otci.  

„No, mám dojem, že zatím tě nepřijali. Vždyť tu stojí černé na 
bílém, že se máš dostavit k přijímacím zkouškám. A teprve potom, 
až ty zkoušky dobře uděláš, teprve potom tě přijmou,“ krotil mou 
radost otec. A matka, když zaslechla tu novinku, se dala do pláče. 
Ale otec ji okřikl: „Co brečíš? Nech toho a raději sbal synovi kufr na 
cestu. A přej mu to štěstí, které ho potkalo!“ 

A tak jsem jel. Rodiče a kamarádi mě doprovodili na nádraží. Tak 
daleko jsem jel prvně v životě, trochu jsem se té cesty bál a hodně se 
na ni těšil. A nezklamala mě: uviděl jsem ty známé tunely a Krymské 
hory – a moře, přirozeně. To moře mě v pravém slova smyslu 
ohromilo. Bylo daleko větší, krásnější a současně nějak hrozivější, 
než jak jsem si je představoval. Dokud jsem je neznal, dotud jsem je 
tak nějak slepě miloval. A teď najednou jsem se ho začal trochu bát a 
současně jsem pocítil docela nepochopitelnou chuť změřit s ním své 
síly. Uvidíme, kdo s koho! … Byl jste někdy v Sevastopolu?“ zeptal 
se mě Alexej Jemeljanovič. 

„Ne, zatím jsem neměl to štěstí.“ 
„Je to nádherné město a moře je tam prostě všude. Jdete po 

bulváru a vidíte lodi vyplouvající na cvičnou plavbu. Jdete po ulici 
uprostřed města mezi domy z bílého kamene a dojdete k širokému 
kamennému schodišti, které vede na vysokou žlutou horu. Vyjdete 
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nahoru a hluboko pod svýma nohama vidíte plachty, Komíny, 
stožáry, veslice a zelenou vodu. Ujdete několik kroků a přijdete k 
baště Sevastopolské obrany, kde stojí prastará děla a leží hromady 
dělových koulí. Ať se dáte kterýmkoli směrem, vždycky přijdete k 
vodě, k nějakému zálivu, k moři, k vlnám… Ale zapomněl jsem vám 
říci, že tehdy jsem u těch přijímacích zkoušek obstál se ctí. Potom 
jsem si vysloužil stužku ke své námořnické čepici a starý bocman, 
takový vousatý strejda to byl, mi prorokoval, že už nikdy nebudu 
ničím jiným než námořníkem … 

Ve škole se mi líbilo,“ pokračoval Alexej Jemeljanovič po 
krátkém mlčení, „a tak mi čas plynul mnohem rychleji, než jsem 
očekával, a už tu byly závěrečné zkoušky a vyřazení. A tehdy jsem 
se dočkal nemilého překvapení: byl jsem určen k službě na řece. 
Vždyť já jsem si tolik přál plavit se na moři. Ale brzy mě to přešlo, 
brzy jsem se smířil se svým osudem a dnes vám mohu na své čisté 
svědomí prohlásit, že jsem tu dokonale spokojen. Se vším – s lodí i s 
lidmi. Krásně jsme se sžili, neznáme se příliš dlouho, a už jsme jako 
jedna rodina.“ 

Ozvalo se zaklepání na dveře. 
„Soudruhu veliteli, stůl v důstojnické jídelně je připraven!“ hlásil 

Guba v pozoru. 
„Prosím!“ pobízel mě Alexej Jemeljanovič, dávaje mi ve dveřích 

přednost. 
Všichni důstojníci monitoru už tu byli, nikdo však nezasedl za 

stůl: čekali na svého velitele. 
Lodní komisař mě ihned poznal a srdečně mě přivítal. První 

kormidelník Kogan mi hned při stisku rukou připomněl můj slib, že s 
nimi popluji do říčního ústí na cvičení. Voloďa Gucajt mi radostně 
potřásl pravicí a řekl: „Doufám, že tentokrát popluješ s námi!“ Pavlin 
mě pozdravil poněkud roztržitě, zřejmě mu vypadlo z hlavy, co 
vlastně jsem zač. Právě tak Kuzněcov. Zato „vážený doktor“, ruměný 
a trochu tlustší než jak jsem ho viděl posledně, radostně zvolal: „A 
vida, to je náš reportér!“ 

Velký černý kocour s hustým kožíškem a žlutýma očima se mi 
okamžitě začal otírat o kalhoty. 
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„To je náš Pirát. Přinesl jej Oviďko tenkrát, když jste u nás byl 
poprvé. Staral se o něj líp než vlastní máma, jen se podívejte, jak ho 
vykrmil. Běž, rošťáku, běž a neobtěžuj hosta!“ odháněl kocoura 
„vážený doktor“. 

„Já jsem vždycky slýchal, že kočky si na lodi nezvyknou,“ řekl 
jsem trochu udiveně. 

„Však on si náš Pirát těžko zvykal. A není se čemu divit – je to tu 
samá ocel a železo. Zpočátku nám dokonce několikrát utekl, ale 
vždycky se zase vrátil. Zřejmě se mu na břehu nedařilo tak dobře 
jako tady. Vracel se vždycky celý porvaný a vychrtlý až běda. Teď 
už si zvykl a stal se postrachem všech lodních krys.“ 

„Posaďte se, prosím!“ vyzval přítomné Alexej Jemeljanovič. 
Na silně naškrobeném, bezvadně bílém ubruse stála kouřící 

polévková mísa s chutnou zeleninovou polévkou. 
Všichni se rychle usadili na svých místech. Alexej Jemeljanovič 

naplnil hustou a lákavě vonící polévkou všechny talíře a všichni jsme 
se s požitkem pustili do jídla. 

Jedlo se mlčky, povídat se začalo až nad miskami kompotu. Z 
toho, co říkali lodní důstojníci, jsem se dozvěděl, že malé pobřežní 
městečko už si zvyklo na námořníky, kteří se tady na Dunaji objevili 
před necelým rokem. Od té doby se válečná plavidla stala právě 
takovou součástí města a jeho okolí jako rozsáhlé ovocné sady s 
rozložitými jabloněmi, rozsáhlé vinohrady s bohatou révou, bílé 
domky s různobarevnými střechami, mohutné staré kaštany v tichých 
ulicích a kino „První máj“, jediné, které tu v městečku bylo. A 
námořníci se stejně rychle sžili s místním obyvatelstvem. 

Kolem stolu se rozpředla oživená debata, důstojníci hovořili o 
tom, co se kde přes den přihodilo na kotvících tu lodích. Lodní 
komisař oznámil, že dnes večer se bude na palubě jejich lodi 
promítat film Velký valčík. 

„Velký valčík,“ usmál se nepříliš vesele Kuzněcov. „Modrý 
Dunaj, Straussova velká láska, lampióny v setmělém parku … 
Lampióny! Modrý Dunaj!… A přitom tu postavili já nevím kolik 
nových baterií a celý Dunaj zaneřádili minami!“ 

„To je práce Němců! To všechno mají na svědomí Němci!“ 
zasáhl do debaty Pavlin. „Chovají se tu, jako kdyby byli doma v tom 
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svém fátrlandu. Protější břeh se jimi jen hemží – můžete je vidět 
každým docela obyčejným dalekohledem!“ 

„Cpou se naším máslem, a přitom tu proti nám staví jedno dělo 
po druhém!“ rozhořčoval se dále Kuzněcov. „Už jich tu mají tolik, že 
dojde-li k něčemu, pokryjí hustou palbou celou plavební trať. A 
navíc ještě ji uzavírají minami. Prosím, jen račte zkusit proplout tou 
tratí k moři!“ 

„Proč bychom se měli bát války? Vždyť přece máme s Němci 
smlouvu!“ namítl kdosi. 

„Diplomacie není nic víc než jenom diplomacie – tu není možno 
brát doslova. A od toho darebáka Hitlera se můžeme nadít jakékoli 
lotroviny!“ vyslovil svůj názor lodní komisař. 

„Kdybychom se tak mohli jít podívat, co vlastně to tam na tom 
druhém břehu chystají!“ zatoužil Gucajt. 

„Tak jen jdi, jdi se tam podívat – a od ministerstva zahraničí 
dostaneš tak na pamětnou, že na to nezapomeneš do nejdelší smrti… 
Máme přece smlouvu!“ 

„Já jsem přesvědčen, Kuzněcove,“ ozval se kapitán Charčenko, 
„že než bychom se vydali na cestu k moři, tvůj hlavní kalibr jim bez 
jakékoli diplomacie rozbije ta jejich děla na cucky …“ 

„Na své dělostřelce se mohu plně spolehnout, kdyby na to přišlo, 
udělají, co bude třeba, o to není žádný strach,“ odpověděl Kuzněcov 
hrdě. 

„A moji chlapci, ti budou řídit střelbu tak, že ani jedna rána 
nepůjde vedle!“ přidal se Gucajt: 

„Koukněme se, jak si každý vychvaluje to svoje!“ řekl lodní 
komisař, přimhouřiv své dobrácké šedé oči. 

„Náš hlavní kalibr si poradí s každou pobřežní baterií!“ vzplanul 
Kuzněcov. 

„O tom nepochybuji – s jednou ano. Ale s několika? A co když si 
neporadíme my s nimi, nýbrž oni s námi?“ 

„Oni s námi? O takové nemožnosti není třeba vůbec uvažovat!“ 
vzplanul zas kapitán Charčenko a udeřil pěstí do stolu. „Ne, ne, 
Alexeji Dmitrijeviči, my se s nimi klidně můžeme utkat, kdykoli jim 
bude libo. A poradíme si s nimi, čert je vem!“ 
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„Nechápu, proč pochybujete o našem Železňakovu?“ zabručel 
nespokojeně Pavlin. 

„Jen dál! Jen dál a houšť!“ vyzývaly rozveselené oči lodního 
komisaře a já jsem pochopil, že jen tak žertem provokuje mladický 
zápal lodních důstojníků. 

Bylo po jídle, debata vlastně víceméně také skončila, proto jsme 
vstali a rozešli se po svých kajutách. Důstojníci se chystali k 
vycházce na břeh. Leštili si boty a knoflíky, holili se a žehlili si 
kalhoty. Já jsem se rozhodl, že do městečka nepůjdu. Alexej 
Jemeljanovič mi řekl, abych si nejdříve trochu odpočinul a potom k 
němu přišel na kousek řeči. Odpověděl jsem, že se mi nechce spát, a 
tak mě světlovlasý Pavlin, který u stolu většinou mlčel, pozval na 
návštěvu do své kajuty. 

„Já také na břeh nepůjdu – co bych tam dělal. Za týden mi přijede 
manželka se synkem, potom si užiju břehu až dost… Těším se na ně, 
už jsem je přes rok neviděl.“ 

Sedl si na své lůžko, posunul se stranou, abych se vešel vedle 
něho a vyzval mě: 

„Tak se ptejte!“ 
Chtěl jsem se dozvědět něco o jeho bojovém úseku. 
„Tak dobrá! Víte už alespoň, jak se na to mé hospodářství 

doptáte? Nevíte? Tak já vám to řeknu: je to BÚ5 – což znamená 
„bojový úsek číslo pět“. Jsem tedy velitelem BÚ5. Služba se mi daří, 
to si klidně mohu dovolit tvrdit. Ovšem nepovažuji to za svou osobní 
zásluhu. Je to tím, že mám opravdu báječné mužstvo; nevím, koho z 
nich bych měl označit jako nejlepšího – hlavního staršinu 
Nakonečného, strojníka Dolbňu nebo Trenkala nebo někoho z těch 
ostatních. Prostě jsou všichni dobří, těžko bych mezi nimi vybíral 
nejlepšího. Rádi se poveselí, zažertují, zazpívají si a zatančí, dovedou 
se radovat a smát jako děti. Sotva však se ve svých umaštěných 
kombinézách postaví ke strojům – změní se ve lvy. Dejte jim rozkaz, 
aby pohnuli horou – a oni tou horou pohnou, dejte jim rozkaz, aby 
stroje vydaly dvojnásobek svých maximálních obrátek – a ony je 
vydají. 

Však je chválí i sám Alexej Jemeljanovič, a když ten někoho 
pochválí, pak je to opravdu poctivě zasloužené. Náš velitel totiž 
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chválou zrovna neplýtvá. Zbytečně nesekýruje, ale je hodně náročný. 
Ke každému, a nejvíc sám k sobě. A nic mu neujde, oči má jako 
ostříž. Rozhoduje se klidně, ale s bleskovou rychlostí. A celá 
posádka ho má ráda. To proto, že pro každého má dobré slovo i žert 
a ostré slovo právě tak jako vlídné A tak si všichni členové posádky 
zvykli chodit k němu se všemi svými starostmi i bolestmi, právě tak 
jako se svými radostmi. 

A stačí, aby Alexej Jemeljanovič někomu vytkl nějakou chybu, a 
napomenutý se div nepřetrhne, jen aby si zase zasloužil pochvalu… 
Také hádky a spory tu prostě neznáme, žijeme jako jedna družná 
rodina. Ono se, mimochodem řečeno, na lodi sotva dá žít nějak jinak. 
Jsme pořád pohromadě, celé dny i noci jsme spolu, pleteme se jeden 
druhému pod nohama a v takových podmínkách by nějaký hrubý, 
nevychovaný člověk prostě neobstál… Co bych vám ještě řekl? Snad 
to, že tu naši malou lodičku máme moc rádi, jako kdyby to byla živá 
bytost. Chlapci říkají, že naše loď se zrodila pod šťastnou hvězdou. 
Ale na to bychom se měli zeptat Kogana. Hej, hvězdopravče, věnuj 
nám minutku!“ zavolal Pavlin otevřenými dveřmi na prvního 
kormidelníka, který právě procházel kolem. „Buď tak laskav a ukaž 
soudruhovi reportérovi naši šťastnou hvězdu!“ 

„Žádná taková hvězda neexistuje!“ odpověděl Kogan, nahlížeje 
do kajuty. 

„Existuje – za to bych položil hlavu na špalek, třeba mám jen 
jednu!“ stál na svém Pavlin. 

„Já se ti divím, Miňo! Jsi dospělý člověk, a k tomu ještě 
důstojník, a věříš na nějaké babské pověry!“ 

„A já ti říkám, že taková hvězda opravdu existuje! Naše vůdčí 
hvězda!“ Pavlin na svém lůžku přímo nadskakoval vzrušením. 

„To je nesmysl!“ mávl rukou Kogan. „Prosím, já jsem ochoten 
připustit, že se občas stává, že některým lidem mimořádně přeje 
štěstí. Právě tak ovšem může štěstí přát třeba nějaké lodi. A v 
takových případech si lidé navykli říkat, že ti šťastlivci jsou zrozeni 
pod šťastnou hvězdou. Ale kde ta šťastná hvězda je a kdo ji viděl?“ 

„Já! Já jsem ji viděl!“ znovu nadskočil Pavlin. „A až přijde čas, 
uvidíš ji i ty, na to se můžeš spolehnout!“ 
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„Dobrá, dobrá, jak myslíš. Ale teď mě omluvte, já hrozně 
spěchám,“ poroučel se Kogan. 

„Však já dobře vím, kam spěcháš, ty tygře v lidské kůži!“ volal 
za ním Pavlin. „A ta hvězda existuje, abys věděl!“ Pavlin na mě 
spiklenecky mrkl. „Na řeči toho hvězdopravce nedejte, soudruhu 
reportére, je to notorický cynik…“ 

A tak jsem nakonec opravdu nevěděl, na čem vlastně jsem: dělá 
si Pavlin legraci, nebo je skutečně přesvědčen, že jejich loď má 
šťastnou hvězdu … 

Jak zkušenost ukazuje, žijí na tom našem kulatém světě 
radiotechnici a radioamatéři, ale žijí tu i – kdybych tak řekl – 
radionadšenci. A k těm nesporně patřil Georgij Iljinov, který se mě 
zmocnil, sotva jsem se rozloučil s Pavlínem, a zatáhl mě do své 
kajuty jako vítanou kořist. Radiotelegrafista je na každé lodi velmi 
důležitou osobností. Proč? Inu proto, že jako první na lodi zná 
vždycky novinky, přijímá z velitelství všechny rozkazy pro loď a její 
posádku, zachycuje volání o pomoc lodí, které se dostaly do zlé 
bouře nebo byly nějak jinak poškozeny a potřebují cizí pomoc. 
Takový radista si sedí nad aparátem ve své kajutě, loví ze vzduchu 
všelijaké tajemné a naprosto nesrozumitelné šifry, které letí éterem. 
A proto o seznámení a navázání přátelství s lodním radistou musí stát 
každý pořádný reportér. 

Iljinov byl velmi pohledný mládenec otevřené, dobrácké tváře a 
světlých vlasů. Naškrobená blůza námořnického stejnokroje mu 
velmi slušela – Iljinov byl dobře urostlý a měl atleticky široký 
hrudník – a v jejím výstřihu zářily na opálené pokožce bílé a modré 
proužky námořnického trička. Iljinov se na mě přátelsky usmál a 
nabídl mi rezervní sluchátka, abych si na chvilku poslechl rádio. Rád 
jsem jeho nabídku přijal, navlékl jsem si nabízená sluchátka a 
poslechl jsem si hezkou písničku a nějaký neznámý valčík. Potom se 
ze sluchátek vyřinula záplava německých slov vykřikovaných bez 
jakékoli souvislosti a smyslu a nakonec se v nich ozval nervózní 
klapot morseovky. 

„To jsou šifry!“ vysvětloval Iljinov. „Už několik dní je zachytím 
vždycky v tuhle dobu. Znáte morseovku? Neznáte? Ale ona by vám 
stejně pranic neprospěla, protože jsou to šifry, jak už jsem vám řekl. 
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A vysílačka je někde na našem břehu, nepříliš daleko od nás. Nějaký 
mizera odtud vysílá informace Němcům. Já jsem to vysílání chytil 
první, potom je zachytili i na ostatních lodích a přirozeně jsme podali 
hlášení bezpečnostním orgánům. 

Jejich lidé si mohou nohy uběhat a toho mizeru ne a ne 
dopadnout. Mění pořád místo, každý den vysílá odjinud, lotr jeden!“ 

„Onehdá jsme tu jednoho takového lotra vylovili z vody jako 
rybu,“ pokračoval Iljinov po kratičkém odmlčení, které potřeboval k 
tomu, aby si uklidnil rozhořčením vzrušený dech. „Plaval pod vodou 
rovnou k našemu ‚Železňakovu‘. Předali jsme ho příslušným 
orgánům,“ dodal, jako by odpovídal na mou nevyslovenou otázku. 
„Ale kluzký byl, mizera jeden, jako had – byl natřený nějakou 
speciální mastí…“ 

„Vy jste ho viděl?“ zeptal jsem se. 
„To se rozumí, že jsem ho viděl – vždyť já jsem ho chytil,“ 

přiznával dodatečně Iljinov. 
Hezky dlouho jsem si poseděl v té malé Iljinovově kajutě, která 

byla do té míry zaplněna složitou aparaturou, že dostat se k lůžku 
vyžadovalo pěknou dávku námahy i obratnosti. 
Řečeno po pravdě – zamiloval jsem si ten málo známý svět, 

kterému se říká válečná loď, a chtěl jsem jej co nejlépe poznat. A co 
kdybych se pokusil napsat o těch statečných lidech – námořnících a 
důstojnících válečného loďstva – nějakou knihu? napadlo mě, ani 
nevím jak. Vždyť nadšenců, kteří milují moře a loďstvo, je mezi 
mladými lidmi víc než dost. Ti by takovou knihu jistě četli s velkým 
potěšením … 

Je teplý letní večer. Voda v Dunaji je nějak podivně hustá a černá 
jako inkoust a na její sametové hladině se obrážejí světla lodí a 
hvězdy. Nespočetné, jasné hvězdy. Která z nich asi je tou šťastnou 
hvězdou monitoru „Železňakov“? Promítání filmu skončilo. Kapitán 
Charčenko navrhuje, abychom šli navštívit námořníky v jejich 
ubikaci. 

„Pojďme, aspoň se s nimi seznámíš,“ vybízí mě a já mám radost z 
toho, že mi začal tykat. Tím svým „ty“ jako by mě přijímal do lodní 
rodiny, do té pevně semknuté, družné rodiny, o které mi tolik 
hezkého vyprávěl Pavlin. 
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Námořníci seděli a polehávali na úzkých palandách, jejichž dvě 
řady – jedna za druhou – se táhly od stěny ke stěně. Zora Iljinov 
zanotoval na přání svých kamarádů píseň „Když jsem sloužil kočím 
u pošty“. Zpíval s citem a jeho hluboký zvučný hlas rozezníval celou 
společnou ložnici a otevřenými lodními okénky se nesl kamsi do 
nočních temnot. Sotva dozněla tato píseň, začal radista zpívat 
Metelici. Kdesi nad našimi hlavami bily lodní hodiny, pod lodními 
okénky šuměla voda a z náměstíčka vzdáleného městečka sem 
doléhala hudba, dechového orchestru, hrajícího střídavě pochody, 
polky a valčíky. Iljinov dozpíval a kapitán řekl: 

„Tak, chlapci, teď si všichni společně zazpíváme nějakou naši – 
ukrajinskou!“ A zanotoval známou píseň Zakukala sivá žežulička. Ta 
píseň se nám tak líbila, že jsme ji několikrát opakovali, a pak jsme si 
ještě zazpívali píseň Vypřahejte, chlapci, koně. Potom se mě 
námořníci začali vyptávat na Kyjev. Pak mě černovlasý námořník 
(„To je náš druhý, kormidelník Gromov,“ šeptal mi Alexej 
Jemeljanovič) požádal, abych jim přečetl nějakou svou povídku. 
Žádnou jsem u sebe neměl, a tak jsem jim zpaměti vyprávěl svou 
povídku o nešťastné lásce. Ta povídka je neomráčila nějakými 
uměleckými hodnotami, zato však na ně zapůsobila jinak, takže se 
mě dokonce kdosi z posádky zeptal, jestli jsem to všechno právě tak 
prožil, ale pak se zastyděl, že se dal strhnout a schoval se – provázen 
dobromyslně posměšnými poznámkami svých kamarádů – za jejich 
široká záda. Konečně se nad našimi hlavami ozval dupot početných 
kroků: námořníci, kteří měli vycházku, se vraceli na loď. Kapitán 
Charčenko se zvedl a popřál námořníkům dobrou noc. 

Potom jsme se s kapitánem rozloučili s přáním dobré noci a já 
jsem si šel lehnout na pohovku v důstojnické jídelně, kde mi Guba 
upravil pohodlné lůžko. Můj první den na palubě „Železňakova“ 
skončil. Jak šťastní jsou všichni ti moji noví přátelé. Jim všem je 
„Železňakov“ domovem a námořní služba zaměstnáním. Aťsi je to 
jenom řeka, a nikoli moře – přece jen je to týž živel. 

A já jsem tu jen jako host. Cestující na jeden týden! A pak zase to 
možná bude trvat celý rok, než se mi znovu poštěstí vstoupit na 
palubu nějaké lodi…A v takových myšlenkách jsem tvrdě usnul. 
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Probudil mě nějaký ohlušující, naprosto nepochopitelný výbuch. 
Monitor sebou prudce trhl a silně se zahoupal. Seskočil jsem z 
pohovky, nahmatal vypínač a rozsvítil. Kapitán Charčenko, oblečený 
do pracovní blůzy, vyběhl ze své kajuty, proběhl důstojnickou 
jídelnou a vyběhl na chodbu. Kulaté hodiny v jídelně ukazovaly čtvrt 
na pět. 

Nové mohutné zadunění a loď sebou znovu silně škubla. A už se 
ozvalo dlouhé nutkavé zvonění poplašných zvonků a nad mou hlavou 
zadusaly spěchající nohy. Do důstojnické jídelny vběhl rozespalý 
Guba a začal pevně uzavírat všechna lodní okénka. „Bojový 
poplach!“ křikl mi na vysvětlení. 

Jídelnou spěšně prošel lodní komisař a zaznělo několikeré 
přiražení dveří. Všichni někam spěchali, každý teď měl co dělat – 
kromě mne. Štěstí mi přeje, budou nacvičovat bojový poplach, právě 
když jsem tady, pomyslel jsem si spokojeně a začal jsem se rychle 
oblékat. Co všechno asi uvidím? Ale kam mám jít? Kdo mě tu 
potřebuje? Čím tu mohu být užitečný? 

Do důstojnické jídelny vešel felčar Kušlak.v bílém plášti. Tvářil 
se velmi soustředěně a nějak nadmíru vážně. A vtom se ozvala další 
mohutná rána, další ohlušující rachot. A vzápětí už také zaduněly 
lodní stroje. Kušlak se na okamžik zaposlouchal. 

„Minimální rychlost – odrážíme od břehu a vyplouváme do 
středu řeky,“ řekl mi. 

„Cvičný poplach, že?“ řekl jsem s nedočkavou radostí. 
„Ne!“ odpověděl krátce náš vážený doktor, ale potom už nemohl 

zadržet své spravedlivé rozhořčení: „Mizerové! Začali na nás střílet 
bez předchozí výstrahy – je válka …“ 

Vzpomněl jsem si na slova lodního komisaře: „Diplomacie není 
nic víc než jenom diplomacie – tu není možno brát doslova. A od 
toho darebáka Hitlera se můžeme nadít jakékoli lotroviny!“ 

Kušlak pokryl desku pianina čistým prostěradlem, na které začal 
rozkládat blýskavé chirurgické nástroje a láhve se zabroušenými 
zátkami. Jídelní stůl pokryl voskovaným plátnem. 

„Teď jsme vyrazili maximální rychlostí,“ přerušil Kušlak své 
mlčení a mé úvahy. 

Nová mohutná rána. 
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„Kapitán se zřejmě chce dostat co nejblíže k nepřátelským 
bateriím,“ pokračoval Kušlak. 

„A co ta minová pole?“ vzpomněl jsem si na dnešní debatu. 
„Ta nám vůbec nevadí, protože máme abnormálně malý ponor. 

Kdyby se té zvědavé rybičce, kterou tehdy vylovil Iljinov, podařilo 
dostat se pod náš monitor, bylo by to ovšem něco jiného, protože by 
znali hloubku našeho ponoru a umístili by miny do patřičné hloubky. 
Iljinov vám o tom vyprávěl, že?“ 

Kušlak zvedl hlavu a pozorně se zaposlouchal. Měl přirozeně 
mnohem víc zkušeností než já, a proto mnohem lépe rozpoznával, 
kdy střílí nepřítel a kdy střílíme my. Pro mne to většinou všechno 
splývalo v jeden ohlušující rachot, který ve mně vyvolával dost 
nepříjemné pocity. Přiznám se bez mučení – měl jsem trochu strach. 

Nepřátelská těžká baterie byla brzy umlčena. My jsme tu první 
srážku přečkali dobře – neměli jsme ani jednoho raněného. 
Ohlušující rachot zmlkl, o nějakou chvíli později však začal znovu: 
kolem našich lodních boků začaly dopadat bomby. Útočící letadlo s 
černým křížem, svým vzhledem trochu připomínající hada s 
rozevřenou tlamou, nás však příliš dlouho neobtěžovalo: naši lodní 
dělostřelci Kutafin a Pereťatko je brzy sestřelili. Viděl jsem na 
vlastní oči – poprvé v životě – jak se nepřátelské letadlo, táhnoucí za 
sebou dlouhý ohon černého kouře, zřítilo někde na protějším břehu, 
kde vzápětí vyšlehl vysoko k nebi oslepivý plamen. Oběma 
úspěšným střelcům se dostalo upřímného uznání kamarádů, kteří se 
kolem nich seběhli, popadli je za ruce a za nohy a několikrát je 
vyhodili vysoko nad hlavy. Na palubu „Železňakova“ se dostavil 
kapitánporučík Krylov, mladý ještě důstojník energické tváře, který 
byl velitelem našeho loďstva na Dunaji. 

„Stroje pracovaly bez nejmenší chybičky,“ ohlásil mu Alexej 
Jemeljanovič. Krylov blahopřál Pavlinovi, který mu odpověděl, že 
bude toto uznání tlumočit hlavnímu staršinovi Nakonečnému a 
strojníkům Dolbňovi a Trenkalovi, kterým vlastně patří. 

Kuzněcov se v pravém slova smyslu rozzářil, když uslyšel slova 
chvály na své dělostřelectvo. Potom zahlédl Krylov mne, řekl cosi 
veliteli lodi a opustil monitor. 
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„Soudruhu Travkine,“ oslovil mě kapitán Charčenko, vraceje se 
zase k vykání, „budete si muset pospíšit do své redakce v Kyjevě. 
Teď už je mimo veškeru pochybnost jasné, že je válka…, Iljinove, 
došly rádiem nějaké zprávy?“ 

„Ne, soudruhu veliteli, zatím nedošly. Moskva vysílá ranní 
tělovýchovnou čtvrthodinku …“ 

„Prosím, abych tu směl zůstat, soudruhu veliteli,“ žádal jsem s 
prosíkem. 

„To je naprosto vyloučeno! Teď přece je docela jiná situace, než 
za jaké jste přišel. Začala válka a vy se budete muset hlásit u svého 
vojenského velitelství. Nejste dosud tak starý, abyste byl zproštěn 
vojenské služby… Ale promiňte mi, já jsem na to docela 
zapomněl…,“ dodal, dívaje se na mé brýle. 

„Byl jsem sice zproštěn vojenské služby, ale je-li to skutečně 
válka, pak nikdo v mém věku nemá právo sedět klidně doma! Mám 
to štěstí, že jsem tady na hranici, a takové štěstí nepotká novináře 
příliš často … Bez dostatečné zásoby materiálů se do redakce prostě 
nemohu vrátit!“ 

Kapitán Charčenko se na mě zkoumavě zahleděl a pak řekl: 
„Každý úkol musí být za každou cenu splněn, v tom s vámi 

souhlasím. Zeptejte se v redakci, co máte dělat!“ V tom k nám 
přiběhl udýchaný Iljinov: 

„Moskva! Právě ohlásili, že budou vysílat důležité sdělení 
vlády…“ 

„Zapojte všechny reproduktory!“ nařídil velitel lodi. 
Tam někde hluboko v týlu se asi posluchači nestačili divit – 

takové vládní sdělení jistě nikdo z nich nečekal. Ovšem tady na 
hranicích to bylo docela něco jiného: tady nám to sdělení potvrdilo 
jen to, co už jsme dobře věděli z vlastní zkušenosti – vypukla válka 
… 

Na palubě „Železňakova“ okamžitě proběhla krátká, ale 
významná schůze. 

Jako první se ujal slova lodní komisař Korolev. Hovořil o tom, že 
úskočný nepřítel zákeřně napadl naši vlast. A tak nadešel okamžik 
zkoušky našich sil a naší vůle. V boji za naši zem nebudeme ani my, 
námořníci, ani příslušníci ostatních sovětských zbraní litovat 
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vlastních životů. Každý z nás se stane vzorem statečnosti, odvahy a 
hrdinství, budeme naše nepřátele bít na každém kroku, budeme s 
nimi bojovat až do konce, až do našeho úplného vítězství… 

Potom, přešlapuje poněkud rozpačitě z jedné nohy na druhou, se 
ujal slova Oviďko. Díval se při tom na své kamarády, jako kdyby se 
jich ptal: „Tak co, kamarádi, říkám to správně?“ 

„Chlapci, já to řeknu takhle: budeme se s nepřítelem bít do 
poslední kapky krve. Kde nám nebudou stačit ruce, tam je budeme 
trhat zuby, ale naši rodnou zem těm fašistům nedáme …“ 

Kapitán Charčenko mluvil krátce a prostě: 
 „Námořníci, budeme se za svoji vlast bít tak, jak to řekl 

Oviďko: do poslední kapky krve, do posledního dechu, ale nikdy se 
nevzdáme! Proslavíme naše loďstvo takovými činy, aby náš lid mohl 
říci: Jste chlapíci, námořníci, děkujeme vám za vaši hrdinskou službu 
… Od tohoto okamžiku bude naše loď pevností, mohutnou, 
nedobytnou pevností!“ 

Hned po skončení schůze jsem se vydal na břeh. Nejdříve jsem 
pro jistotu schoval brýle do kapsy a pak jsem směle zaútočil na 
jakéhosi majora městského vojenského velitelství. Poprvé v životě 
jsem lhal a lhal velmi takticky: svůj vojenský průkaz mám v Kyjevě, 
protože mě válka zastihla na obvyklé služební cestě, jsem však 
příslušníkem loďstva, a tak snad by bylo nejlepší … 

Major přirozeně měl spoustu námitek. Já jsem ho ujišťoval, že 
jsem dokonale zdravý, takže prostě nepotřebuji žádnou lékařskou 
prohlídku a že zkrátka nemusí mít žádné obavy, všechno bude v 
naprostém pořádku. Využil jsem zmatku, který byl důsledkem 
nečekaného fašistického přepadení, a tak se mi nakonec podařilo 
přetíženého a unaveného majora udolat. Od něho jsem okamžitě 
spěchal na politickou správu a na palubu „Železňakova“ jsem se 
šťastně vrátil jako poručík administrativní služby. Lodní komisař i 
Alexej Jemeljanovič řekli krátce: „No, psát rozhodně bude o čem!“ – 
a tím jsem byl přijat do lodní posádky. 

Potom už stačilo obléknout si stařičkou blůzu, kterou mě 
obdaroval Voloďa Gucajt, a kalhoty, které mi věnoval Alexej 
Jemeljanovič („jen si vezmi, Travkine, snad ti budou dobře“) a rázem 
jsem se přestal cítit na lodi hostem. 
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Kapitán Charčenko, když jsem už převlečený vešel do jeho 
kajuty, mě vyzval: 

„Posaď se, právě tu cosi projednáváme …“ 
A pokračoval v rozhovoru, který před mým příchodem zahájil s 

lodním komisařem. 
Ale mocná rána přerušila rozhovor. Hned po ní se ozvala druhá, 

třetí a vzápětí zařinčelo rozbité sklo. 
„No, tak teď už to začíná doopravdy! Přitáhli sem další baterie!“ 

zvolal lodní komisař, zvedaje hlavu ke stropu. A tak jsme si honem 
nasadili čepice a vyběhli nahoru. 

Ano, začalo to doopravdy! Městečko hořelo. Hořely domy i sady. 
Hustý tmavý kouř zastíral nebe. Po ulicích v panice zmateně pobíhali 
obyvatelé postiženého městečka. Sotva bylo možno si představit, že 
včera touto dobou tu klidně přežvykovali seno rozvážní býci, že tu 
jarmareční kouzelníci předváděli svá kouzla a večer tu hrála dechová 
hudba… Dunaj vřel pod padajícími střelami a střepinami. Hluk a 
rachot boje byl tak silný, že jen stěží bylo rozumět rozkazům, 
křičeným veliteli z plných plic. S dovolením velitele lodi jsem se 
neobratně vyšplhal po úzkém ocelovém žebříku do těsného prostoru 
mohutným pancířem chráněného kapitánského můstku v horní části 
střelecké věže hlavního kalibru. Obličeje prvního kormidelníka 
Kogana i druhého kormidelníka Gromova byly vážné a soustředěně 
pozorné. Úzkým průzorem v pancíři pronikalo dovnitř jasné sluneční 
světlo a v jeho uzounkém paprsku vířil otřesy zvířený prach. Kapitán 
Charčenko posunul ručičku telegrafu vedoucího do strojovny na 
„pomalu vpřed“. 

Vyhlédl jsem průzorovou skulinou. Protější břeh, do včerejška 
tak pustý, teď rázem ožil. Viselo nad ním husté mračno kouře a 
prachu a trhlinami v něm bylo vidět, jak se k říčnímu břehu ženou 
nákladní auta přecpaná vojáky v ocelových přílbách, motocykly i 
osobní vozy. Těsně u okraje břehu náhle zavířila voda a z její hladiny 
se zvedla vysoká stěna vody smíšené s bahnem a pískem a zase 
pomalu klesla zpět. 

„Odpálili miny!“ zvolal kapitán Charčenko. „To znamená, že se 
hodlají přepravit na náš břeh!“ 
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Přitiskl ústa k mosazné trubce, která ho spojovala se stanovištěm 
velitele dělostřelectva Kuzněcovem, a vydal příslušný rozkaz. 
Vzápětí promluvil náš hlavní kalibr a na protějším břehu vzlétly k 
nebi trosky několika automobilů … 

Toho dne jsme vydali první lodní bojový leták, obsahující 
všechny podrobnosti prvních srážek s nepřítelem a zprávy 
Informační kanceláře, které zachytil Iljinov. Od toho okamžiku jsem 
se považoval za plnoprávného člena lodní posádky, neboť jsem našel 
své místo v této válce. Nejen „Železňakov“, nýbrž všechny lodi naší 
flotily udržovaly nepřetržitou dělostřeleckou palbu a mařily německé 
pokusy o přepravu na náš břeh. Němci však neustávali ve svém úsilí. 
Sotva jsme zničili jeden zbudovaný most a odpluli o kousek výš nebo 
níž po řece, už se za naší zádí budovaly nové mosty. Na protějším 
břehu se k vodní hladině valila další a další nepřátelská nákladní auta 
a největší možnou rychlostí skládala převezené bárky, pontony, 
stavební materiál, gumové čluny a mostní díly … 

„Železňakov“ střílel najisto, neplýtval zbůhdarma drahocennými 
náboji. 

Voloďa Gucajt a jeho chlapíci se každodenně vydávali na 
nepřátelský břeh. Tam dokonale zamaskovali své stanoviště, takže 
nepřítel neměl pražádnou naději je objevit, námořníci se změnili ve 
všudypřítomné průzkumníky, kteří se snažili zjistit, kde se nalézá 
nepřátelský štáb či kde se skrývá skladiště bojových zásob. Maličkou 
vysílačkou, kterou si s sebou přivezli, byli ve stálém spojení s lodí, 
kde seděl Iljinov u svého aparátu a přijímal hlášení, která mu z břehu 
podával Mudrjak. Po každém takovém hlášení zahřměla děla 
hlavního kalibru, a to tak úspěšně, že neviditelné řídící stanoviště 
mohlo ihned hlásit přímý zásah. 

Gucajt a jeho chlapci se z takových výprav vraceli na palubu 
vyválení v blátě a ověnčení větvičkami, kterými maskovali své 
přílby. Odpočinuli si a pak se vydali na novou výpravu. 

O této záslužné činnosti našeho řídícího stanoviště jsme vydali 
zvláštní bojový leták. 

Voloďa se mi dobrácky posmíval: 
„Kamaráde, ty nezapřeš své povolání! Pořád sháníš nějaké 

senzační zprávy a nedáš své oběti pokoj, dokud z ní nevyždímáš 
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všechno, co ví. Ale co s tebou mám dělat, když jsi starý kamarád. 
Tak tedy si sedni, poslouchej a piš …“ 

Psal jsem o všech členech lodní posádky, kromě o sobě, 
přirozeně. Psal jsem o tom, jak se s nepřítelem bijí naši pohraničníci, 
hájící náš břeh Dunaje, a jak hrdinně bojuje naše statečná námořní 
pěchota. Hrdinské činy těchto námořních pěšáků si opravdu zaslouží 
záznam pro věčnou památku. Tak například se dva námořníci na 
malé veslové loďce přeplavili na malý, hustým křovím hustě zarostlý 
ostrůvek uprostřed Dunaje. Byli vyzbrojeni kulometem a dokázali 
znemožnit nepřátelskou přepravu. Německá letadla spálila téměř celý 
ostrůvek, oba hrdinové však splnili svůj bojový úkol a šťastně se 
vrátili ke svým. Námořníci tu bojovali bok po boku s pěšáky. 

Veliteli jedné kulometné roty poručíku Matvejčukovi hlásili 
průzkumníci, že zjistili hitlerovce, kteří se nakládají do převozních 
veslových lodic. Matvejčuk vydal rozkaz: 

„Nestřílet předčasně! Necháme je, aby se přepravili na náš břeh, 
necháme je dokonce odejít z břehu dál na pevninu, a teprve tam se 

jim postaráme o 
náležité přijetí!“ 

Poručík rozmístil 
své vojáky podle 
předem připraveného 
plánu a vydal další 
rozkaz: střílet až na 
povel a střílet fašistům 
nad hlavami; zabíjet 
jen v případě krajní 
nutnosti a raději co 
nejvíc nepřátel 
zajmout. 

Poručík Matvejčuk 
předem náležitě uvážil 
všechny možnosti, 
dokonce i to, že 
hitlerovci se po 
vylodění mohou 
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rozdělit na několik skupin. Proto předem připravil léčky ve všech 
směrech, které přicházely v úvahu. 

Veslice naložené až po zuby ozbrojenými fašisty se opatrně 
přibližovaly k našemu břehu. 

Nepřátelé dopluli až k písčité mělčině, vystoupili z člunů, a když 
zjistili, že je nikdo neobtěžuje, cítili se docela bezpeční. Rozdělili se 
na dvě skupiny a začali opatrně postupovat do hloubi našeho území. 

Ale netrvalo to ani dvě minuty a jedna ze skupin narazila na 
poručíka Matvejčuka. Fašisté doslova zkameněli, když se jim náhle 
před nosem vynořil z trávy Matvejčuk s pistolí v ruce a zvolal: 

„Vzdejte se, hadi!“ 
A jeho vojáci okamžitě zahájili prudkou palbu nad hlavami 

překvapených nepřátel. Němcům nezbylo než odhodit zbraně a 
zvednout ruce nad hlavu. 

Zajatí důstojníci se nejprve tvářili, jako kdyby nerozuměli ani 
slovo rusky, ale brzy se rozhovořili – a jak dobře! Bylo nad slunce 
jasné, že se učili rusky nejméně dva tři roky…Druhá skupina fašistů 
se prodírala pobřežními houštinami a rozhodně nepočítala s tím, že 
také tady je pro ně připravena pěkná past. Za postupující skupinou 
banditů se vypravili rotný Storčak, desátník Vinogradov a dva vojáci. 

Storčak ještě jednou upozornil: 
„Neukvapujte se a zbytečně nespěchejte! Máme je v hrsti a 

musíme se jich zmocnit živých …“ 
Potom se všichni čtyři pustili nepřátelům v patách. Chvíli tak 

postupovali, až tu náhle vojín Filipov div nešlápl na fašisty ležící v 
husté trávě. 

„Soudruhu Storčaku!“ vzkřikl Filipov. 
„Za mnou!“ zvolal rotný a vyrazil vpřed jako blesk. „Vzdejte se! 

A vstaňte!“ zavolal na překvapené Němce. „Vzdejte se, nebo na vás 
hodíme granáty!“ 

Fašisté neodpověděli, ale také se ani nehnuli: leželi přitisknuti k 
zemi, jako kdyby už byli mrtví. Storčak opakoval svůj rozkaz a 
vystřelil pro výstrahu. 

„Střílejte jim nad hlavami!“ nařídil svým vojákům. 
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Nepřátelé však se ani potom nehnuli, proto mezi ně Storčak hodil 
dva granáty. Teprve potom se jeden z fašistů zvedl a vykřikl: 
„Vzdávám se!“ 

Druhý byl těžce raněn střepinou granátu. 
Teď ještě bylo nutno nalézt zbývajících pět nepřátel, kteří se 

stačili odplížit někam stranou do husté trávy a pustili se zpátky k 
Dunaji. Daleko však neutekli ani oni: naši vojáci už na ně čekali a 
uvítali je palbou. Hitlerovci odhodili zbraně a vrhli se do řeky v 
naději, že se jim podaří přeplavat zpět na jejich břeh. 

Nedoplaval však ani jeden z nich … 
Nepřátelský břeh je porostlý hustým lesem. Vzrostlé stromy tvoří 

pořádný kus nad zemí svými rozložitými korunami klenbu jednolitou 
jako strop. Proto je dole mezi jejich kmeny, kde se navíc ještě 
pořádně rozbujely husté křoviny, nedostatek světla i ve dne. A tak se 
naši pozorovatelé musí hezky důkladně dívat, chtějí-li předejít 
nebezpečí, že se z té tajuplné temnoty náhle vynoří nepřátelské 
oddíly, nastoupí do člunů a bárek a přeplaví se přes Dunaj, aby nás 
nečekaně napadly … Je třeba je zahlédnout včas, aby se fašisté ke 
své škodě přesvědčili, že železňakovci dovedou mířit a že zbytečně 
neplýtvají střelivem. 

Nad našimi hlavami přelétají s výhružným vrčením nepřátelské 
bombardéry a na hladině velkého jezera za lesem na protějším břehu 
kotví mohutné nepřátelské monitory, těžké plovoucí pevnosti, a 
neustále na nás pálí přes les. Snaží se nás svou střelbou nalézt, zatím 
se jim to naštěstí nepodařilo. Jezero, na kterém nepřátelské monitory 
kotví, je s Dunajem spojeno dvěma kanály. Jeden z nich stačili naši 
vojáci zaminovat, takže tudy se nepřátelské monitory nedostanou. 
Druhý se zatím nepodařilo uzavřít, a proto musíme být připraveni na 
to, že nepřátelské monitory mohou každým okamžikem tímto 
kanálem proplout a pustit se s námi do boje. 

Doposud se nepřátelské monitory celkem bezúspěšně snažily 
najít nás střelbou naslepo. Náhle však začaly jejich střely explodovat 
opravdu pár kroků od lodi, takže třísky ze stromů na břehu nám 
padaly na palubu. 

Měnili jsme svou pozici, tiskli jsme se co nejtěsněji ke břehu, 
maskovali jsme se čerstvě nasekanými větvemi – ale všechno 
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nadarmo, nepříteli se vždycky podařilo nás znovu nalézt, takže jeho 
střely opět dopadaly v naší nejtěsnější blízkosti. Ještě že nám štěstí 
přálo do té míry, že jsme nedostali žádný přímý zásah! 

„Tu jejich střelbu musí řídit někdo, kdo je pěkně blízko u nás!“ 
řekl nakonec Kuzněcov. Tvářil se velmi starostlivě a silným 
dělostřeleckým dalekohledem prohlížel protější nepřátelský břeh, kde 
se černal hluboký les. Vzpomněl jsem si na profesora Chalengera z 
Doylova Ztraceného světa, který se asi právě s takovou soustředěnou 
pozorností rozhlížel neznámou vysočinou, až se pojednou z nedaleké 
jámy vysunula tlama nějaké strašlivé obludy. 

Střepiny nepřátelské střely zazvonily o pancíř našeho monitoru. 
Noc se blížila svému konci, pomalu se začínalo rozbřeskovat a 
nepřátelské střely se začaly hustě sypat všude kolem nás. Bylo 
zřejmé, že nám nezbývá než za každou cenu nalézt a zničit 
nepřátelské pozorovatele. 

Signalizátor Guňko vytrvale tiskl oči k nůžkovému 
dělostřeleckému dalekohledu a kapitán Charčenko vedle něho stál s 
pevně sevřenými rty. 

„Tak co je? Pořád nic?“ ptal se ho ob tu chvíli, neboť prostě 
nebyl s to ukrotit svou netrpělivost. 

„Zatím nic, pořád nic,“ odpovídal provinile Guňko, jako kdyby to 
bylo jeho vinou. 

Tak to šlo hezkou chvíli, až konečně mohl námořník ohlásit své 
první zjištění: 

„Vidím dvě podezřelá ptačí hnízda.“ 
„Hnízda? Hnízda říkáš? Ukaž, ať se na to taky podívám. Hnízda, 

hnízda!“ bručel zklamaně Alexej Jemeljanovič, dívaje se do 
dalekohledu. A potom zavolal velitele dělostřelců: „Kuzněcove, pojď 
se podívat!“ 

Kuzněcov si vyměnil místo s velitelem, chvíli se díval a potom 
vyjádřil svůj názor. 

„Ano, jsou to skutečně hnízda. Stavěl je buďto čáp, nebo orel …“ 
„Kdepak čáp!“ ozval se Guba, který stál opodál. 
„Co tím chcete říci?“ 
„Jenom to, že čáp, pokud si staví hnízdo na stromě, staví je 

zásadně až na vrcholu stromu, kde jsou olámané větve, aby si mohl 
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do hnízda pohodlně sedat přímo z letu. A pokud jde o orly, tak ti 
hnízdí spíše ve skálách. Tahle hnízda rozhodně nestavěl ani čáp, ani 
orel…“ 

„To se podívejme …,“ řekl Alexej Jemeljanovič zamyšleně a 
přikročil znovu k dělostřeleckému dalekohledu. 

Náš monitor byl zakotven těsně u břehu a námořníci jej dokonale 
pokryli čerstvě nasekanými větvemi. A z protější strany se znovu 
ozvala dělová rána, po ní druhá, třetí – a celá mračna střepin zvoní a 
klouzají po našem pancíři… 

„Ptáci – kdepak ptáci!“ ozval se Alexej Jemeljanovič po chvíli 
soustředěného pozorování. „Ale zato – podívej se, Kuzněcove, jen se 
podívej!“ vykřikl náhle hlasem znějícím uspokojením a uvolnil 
Kuzněcovovi své místo u dalekohledu. „Vidíš?“ 

„Ano – vidím odraz slunečních paprsků na sklech! Někdo nás 
odtamtud pozoruje dalekohledem. A má maskovací oděv, takže ho 
skoro není vidět!“ 

„Ovidka!“ zvolal kapitán Charčenko. 
A Oviďko, aniž by čekal na nějaký další rozkaz, přitiskl k rameni 

snajperskou pušku s dalekohledem. Zamířil – a sklonil pušku. 
„Dovolíte, abych se podíval dálkoměrem?“ 
„Podívejte se!“ 
Měřič vzdálenosti odstoupil od dálkoměru a uvolnil své místo 

Oviďkovi. Ten se podíval dálkoměrem a znovu přiložil k líci svou 
pušku. Oviďko byl vynikající střelec – celá posádka monitoru ho 
jednomyslně považovala za nejlepšího střelce na palubě. V těsné 
blízkosti monitoru vybuchl další nepřátelský granát, a v tom 
okamžiku sebou puška v silných námořníkových rukou lehce trhla. 
Teď jsme se na mířícího námořníka všichni dívali se zatajeným 
dechem. Nový výbuch u lodního boku … Máme vyrazit ze svého 
úkrytu a odplout alespoň o kousek dál? Vždyť tady nás v nejbližších 
vteřinách najdou a pak už do nás budou pálit jako do terče! A právě v 
tomto okamžiku spěšných úvah třeskla Oviďkova ručnice a 
dálkoměřič zajásal: 

„Výborně, Oviďko! Plný zásah – ten mizera vypadl z hnízda!“ 
Ale vzápětí se vzpamatoval a přesně podle předpisu ohlásil 

veliteli Charčenkovi: 
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„Soudruhu veliteli, nepřátelský pozorovatel vypadl z hnízda a 
zůstal pod ním viset – myslím, že na drátech!“ 

„Palte na druhé hnízdo!“ nařídil velitel. 

 
Oviďko dlouho a pozorně mířil a potom se znovu ozvalo hluché 

třesknutí jeho pušky. 
„Tak co je?“ zeptal se Oviďko dálkoměřiče. 
„Slezl dolů! Minul jsi ho, bráško.“ 
Oviďko znechuceně mávl rukou a velmi provinile se zatvářil. 
„To nevadí, Oviďko, svůj úkol jsi splnil! Nepřátelská 

pozorovatelna je vyřazena z boje,“ utěšoval ho Alexej Jemeljanovič a 
začal vydávat rozkazy. 

A za několik minut silný kluzák s útočným oddílem vedeným 
Voloďkou Gucajtem bleskurychle uháněl přes řeku. 

V těsné blízkosti nepřátelského břehu se div nesrazil s „čápem“, 
který odtud prchal v gumovém nafukovacím člunu. Nepřátelský 
pozorovatel začal okamžitě střílet, naši však ho rychle uklidnili. 

Vyslaný oddíl se brzy vrátil a Gucajt hlásil: železňakovci našli a 
přeřezali celou síť nepřátelských telefonních drátů. Na stromě pod 
jedním z falešných hnízd visel zabitý nepřátelský pozorovatel. 
Skutečně visel na drátech – Guňko se nemýlil. Oviďkova kulka 
zasáhla fašistu přímo do srdce. Kromě této příjemné zprávy přivezli 
průzkumníci bohatou kořist: z obou pozorovatelských hnízd vybrali 
dalekohledy, raketové pistole s náboji, telefonní aparáty a zbraně 
hitlerovských „čápů“. Obě pozorovatelská hnízda rozbili a shodili na 
zem. 
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Celá posádka Oviďkovi blahopřála, on však jen odmítavě mával 
rukama: 

„Děláte si ze mě legraci či co? Vždyť toho druhého jsem minul – 
čert aby ho vzal!“ 

Alexej Jemeljanovič však Oviďkovi vyslovil uznání, vždyť 
Oviďko skutečně zlikvidoval nepřátelská pozorovací stanoviště. 

„M ěli jsme štěstí, že dnes ti fašisté tak mizerně stříleli,“ řekl 
potom Krylov v důstojnické jídelně. „Jinak by nás to určitě stálo 
přinejmenším pár raněných, a to nemůžeme potřebovat. Musíme 
šetřit lidi – šetřit je za každou cenu! A přitom musíme počítat s tím, 
že nám sem nepřátelé budou posílat své špióny, aby vyslídili naše 
stanoviště a spolehlivě nás zničili svou dělostřelbou… Zachránit nás 
může jen bdělost, bdělost a ještě jednou bdělost! Stačí, abychom se 
dopustili sebemenšího nedopatření, abychom zanedbali nějakou 
maličkost – a nepřítel nás tu polapí jako myš v pasti!“ 

… „Železňakov“ pomalu pluje křivolakou, úzkou říčkou Viketou. 
Víme o bezpečném útočišti, kde si v klidu odpočineme. Stačí 
proplout Viketou a dostaneme se do jezera, kde je přístav, který jako 
by vypadl z románu Julese Verna. Jezero je dlouhé a úzké a 
obklopuje je prstenec zalesněných kopců. Voda v jezeře je krásně 
modrá a neuvěřitelně čistá, takže je tam dokonale vidět dno. A je tam 
plno zálivů a zátok zarostlých hustým rákosím. Tam se ukryjeme a 
naprosto neviditelní ve stínu břehů si důkladně odpočineme. 

„Ovšem podaří-li se Němcům probít se na levý břeh,“ řekl Alexej 
Jemeljanovič, „mohou uzavřít ústí Vikety buď tím, že tam potopí 
nějakou loď, nebo tím, že tam nacpou řečiště minami. A my si 
nesmíme dovolit žádné riskantní podniky, nesmíme hazardovat lidmi 
ani lodí. Ne, to v žádném případě nesmíme!“ 

Ve dne se přes jasnou modř jezerní hladiny táhne zlatá sluneční 
pěšinka. Je tu klid. Takový dokonalý, ničím nerušený klid, že se ani 
nechce věřit, že je válka. Kolik kouzla v sobě má takový zářivý letní 
den na takovém pohádkovém jezeře, na jehož klidné, průzračné 
hladině je možno se projíždět na lodičce; v jehož křišťálově čisté 
vodě je možno chytat ryby a na jehož travnatém břehu je možno si 
postavit stan. A kdyby tu tak ještě byla milovaná žena, kterou by 
bylo možno vzít za ruku a mlčky ji tisknout … 
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Ale tohle všechno teď za války pro nás není, náš život má teď 
docela jiný řád a jinou náplň. Ve dne celá lodní posádka spí, 
přirozeně kromě hlídek. Celé jezero je tiché a prázdné, po žádné z 
našich lodí není ani vidu ani slechu, tak dokonale jsou ukryty a 
maskovány. Kdesi mimo náš dohled se nebe ozve protivným 
varujícím hukotem leteckých motorů. A teď už nepřátelská letadla 
letí přímo nad našimi hlavami. Letadla s černými kříži na křídlech, 
letící v celém svazku někam na východ … Víme, že nesou smrt 
našim lidem, ale nesmíme na ně vypálit ani jedinou ránu. Nesmíme 
se prozradit, musíme mlčky setrvat ve svých úkrytech, protože máme 
docela jiné poslání. 

Teď tedy odpočíváme. „Železňakov“ je poslední v řadě, stojí za 
ostatními loděmi a chrání týl celého útvaru. Těsně u vstupu do jezera 
se z temnoty hustého křoví vznáší červená raketa. A za ní – jen o 
malý kousíček dál – druhá. Naše rakety to nemohou být, jsou to 
rakety nepřátelských špiónů. Ale komu to dávají znamení? Komu je 
to znamení určeno a co mu říká? Je určeno letadlům, nepřátelským 
monitorům nebo pobřežním bateriím?… A má to snad znamenat, že 
jsme odhaleni …? 

Stroje „Železňakova“ stojí a teď vydal velitel lodi přísný rozkaz 
zachovat naprosté ticho, takže teď musíme zaslechnout i ten 
sebeslabší šelest na břehu i na jezerní hladině. Hvězdy na vysokém 
nebi zvolna blednou. Všichni jsme dávno vzhůru, ale chováme se tak 
tiše, že celá naše loď je jako mrtvá. Mlčíme a pozorně posloucháme. 
Kolem nás se tmí vysoký, hustý les. Co asi se teď stane? Začnou na 
nás v nejbližším okamžiku dopadat nepřátelské granáty, nebo 
budeme muset čekat a čekat, aniž bychom věděli na co? Na 
velitelském můstku všichni mlčky čekají – kapitán, komisař i 
Kuzněcov … 

A vtom se ozve vzrušený šepot signalizátora Gurika: 
„Levý bok, kurs třicet, vzdálenost jeden kabel – silueta loďky!“ 
Ten mládenec má oči jako rys! Díval jsem se s takovým úsilím, 

až jsem ucítil tlak v očích, ale ještě hezkou chvíli jsem neviděl vůbec 
nic. Konečně jsem i já zahlédl loďku klouzající nehlučně po hladině 
jezera. Mířila přímo tam, kde kotvily monitory našeho předvoje. 
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Stroje „Železňakova“ zahučely, monitor vyrazil prudce vpřed, a 
vyorávaje v klidné hladině hlubokou brázdu, plul přímo k neznámé 
loďce. 

Alexej Jemeljanovič přiložil megafon k ústům a zvolal: „Hej, kdo 
to pluje?“ Odpovědi se však nedočkal. „Kam plujete?“ zavolal 
kapitán Charčenko znovu – a opět žádná odpověď… Veslaři na 
neznámé loďce neodpovídali, změnili však směr, takže loďka by nám 
brzy zmizela v hustém rákosí. A u břehu bylo tak málo vody, že 
nemohla stačit ani té loďce, natož našemu monitoru. 

Kapitán nařídil rozsvítit malý reflektor. Reflektor bleskl jen tak 
na pět vteřin, ale i ty nám plně stačily k tomu, abychom zahlédli 
loďku s dvěma muži, veslujícími ze všech sil ke břehu. 

„Pereťatko! Vypalte krátkou sérii – nad hlavami!“ nařídil Alexej 
Jemeljanovič. 

Kulomet vychrlil několik desítek střel, které po sobě v noční 
temnotě zanechávaly zelenou stopu. Neznámá loďka už je mezi 
prvními stébly rákosu u břehu. 

„Druhou sérii přímo na loďku!“ 
Kulomet vychrlí druhou dávku a jako odpověď na šňůru svítících 

střel se z noční tmy ozve hlasitý křik: 
„Nestřílejte! Jsme přátelé!“ 
Riskujeme, že uvázneme na mělčině, a připlouváme těsně k 

neznámé loďce. Rozsvítíme elektrickou svítilnu a spatříme 
vyděšeného rybáře, který si jednou rukou svírá druhou – do které je 
zřejmě raněn. Námořníci přitahují loďku lodním hákem. Je to dlouhá, 
špičatá loďka, jaké jsem často vídal u nás na Dněpru. 

Guba seskočil do loďky a pomáhá raněnému vystoupit na palubu 
monitoru. 

„Kde je ten druhý?“ ptá se Alexej Jemeljanovič. 
„Toho jste zabili, spadl do vody. A mě jste poranili. Co vás to 

napadlo – střílet na svoje lidi?“ 
Zraněný se zapotácel. Námořníci ho podepřeli z obou stran a 

odvedli ho do lodní ošetřovny k felčarovi Kušlakovi, aby ho ošetřil. 
Guba seskočil zpátky do zadržené loďky a bedlivě ji prohlížel. 
Potom ohlásil: !Je to docela obyčejná rybářská loďka, soudruhu 
veliteli.“ 
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Ale vzápětí vykřikl: 
„Počkat, počkat… Podejte mi sem ten hák!“ 
Z paluby mu podali lodní hák, Guba jej spustil do vody a táhl jej 

podél boku loďky – od přídě až po záď. 
„Aha tě! Už tě mám!“ vykřikl Guba a trhl hákem k sobě. Ozvalo 

se divoké zaúpění – a milý Guba vytáhl z vody „zabitého“ rybáře. Z 
paluby se vztáhlo několik svalnatých paží a vytáhlo vyloveného 
muže nahoru. Za ním se na palubu vyšvihl Guba. 

„Proč jste se tam schovával?“ zeptal se rybáře Alexej 
Jemeljanovič. 

„Kdo by se neschovával?“ odpověděl na otázku otázkou mokrý 
rybář. „Střílíte na vlastní lidi, mého kamaráda jste málem zabili!“ 

Rybář si počínal dost vyzývavě a mluvil velmi drze: 
„Je pravda, že my taky nejsme tak docela bez viny, protože jsme 

se tu potloukali po tmě, ale to snad ještě není důvod k tomu, abyste 
zabíjeli našince. Proč jste po nás stříleli, no, řekněte!“ 

„A copak že ty ses tak najednou přestrojil za rybáře, ty prevíte!“ 
zahučel zčistajasna přímo za mými zády Oviďko. 

A než jsme se stačili vzpamatovat z překvapení, natáhl Oviďko 
své mohutné tlapy, popadl „utopence“ za límec, začal jím třást, co 
mu síly stačily, a přitom pokračoval: 

„Jen se na něj podívej, soudruhu Travkine, copak ho nepoznáváš? 
Vždyť přece to není nikdo jiný, než náš starý známý, náš starostlivý 
ochránce v celé své kráse! Jen se podívej na to jeho sešívané ucho!“ 

Špión dokonale zvadl, obličej mu zezelenal, oči mu div nevylezly 
z důlků, snažil se popadnout dech a zmítal se ve svalnatých 
námořníkových pažích jako hadrová panenka. Teď jsem ho poznal i 
já. Ano, je to skutečně ten muž v slamáku, kterého Oviďko zadržel 
už na palubě „Železňakova“ v Kyjevě a kterého jsme potom s 
Oviďkem znovu viděli v přístavu toho malého městečka na Dunaji. 
Poznal ho i Voloďa Gucajt. 

Obou „rybářů“ se ujali pracovníci oddílu pro zvláštní úkoly. 
Zadržení přirozeně zpočátku zapírali. Tvrdili, že Oviďko, Gucajt i já 
se mýlíme, že jsou obyvateli města, které Němci zničili 
bombardováním a ohněm, takže jim nezbylo nic jiného než utéci na 
venkov. Ve městě přišli o rodiny i majetek. 
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„Takže jsme prostě neměli na vybranou a museli jsme hledat 
obživu v rybolovu. Uznáváme, že jsme vinni tím, že jsme tudy pluli 
v noci, ale co máme dělat, když je třeba jíst, to musíte uznat i vy, 
soudruzi,“ vedl stále svou náš „známý“.  

„Ale jsme prostí lidé, chudí a ubozí, sotva dovedeme číst a psát. 
A tak jsme si pořádně neuvědomili, čeho se vlastně dopouštíme. 
Mysleli jsme, že se tak moc nestane, když tu budeme lovit potmě, 
aby nás nepřítel neviděl. Ano, dopustili jsme se chyby, ale za to nás 
přece nemůžete nijak tvrdě trestat. Přece nezahubíte dva ubohé 
rybáře …“ 

Ráno Kogan vyfotografoval polapenou loďku i oba zadržené 
muže a pracovníci oddílu pro zvláštní úkoly šli fotografie ukázat do 
nedaleké rybářské osady. Všichni obyvatelé prohlásili jako jeden 
muž, že oni podobné loďky nemají a nikdy neměli a že také to není 
žádná pravá rybářská loďka, nýbrž jedna z těch, na jakých svého 
času pořádali boháči v Brailově a Galace veslařské závody. 

Pokud jde o oba zadržené muže, tvrdila část rybářů, že je neznají 
a nikdy je neviděli, zbývající pak byli na pochybách: „Čert ví, jsou-li 
to rybáři nebo nejsou. Je docela dobře možné, že sem skutečně 
uprchli, když bylo jejich město zničeno nepřítelem. Teď je tu všude 
všelijakých městských lidí víc než dost…“ 

Až celou otázku s konečnou platností rozřešila jedna stařičká 
babička, která – sotva pohlédla na předložené fotografie – spráskla 
ruce a zvolala: 

„Ale božíčku, vždyť to přece je ten chlap, který sloužil u 
rumunské policie a ve čtyřicátém roce odtud zmizel, jako kdyby se 
do země propadl!“ 

Tak hovořila babička o muži se sešívaným uchem … 
Tím okamžikem byli falešní rybáři vyřízeni. Proto také, když 

zjistili, že další zapírání nemá žádný smysl, přiznali barvu a řekli 
nám mnoho zajímavého. A na základě jejich výpovědi poslal 
kapitánporučík Krylov hned následující noci na nepřátelský břeh dva 
naše námořníky s raketovou pistolí. Noční temnotou zazářily tři 
červené rakety a slabou hodinku nato – už pomalu vycházelo slunce 
– se v těch místech objevilo dvanáct fašistických junkersů a začalo 
zběsile bombardovat pustý břeh, rákosí a pobřežní křovinatý porost – 
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úmyslně falešně označené kotviště našich monitorů. A tu na ně 
současně z několika stran zaútočily naše stíhačky. Rozpoutala se 
divoká bitva a o pár minut později šla k zemi tři nepřátelská 
bombardovací letadla a jedna naše stíhačka. Její pilot vyskočil 
padákem a dopadl do jezera, odkud jsme ho šťastně vylovili … 

Naši pohraničníci, námořní pěchota a příslušníci pěších útvarů 
Rudé armády klesali únavou pod nadměrným zatížením nerovného 
boje. Sovětští vojáci však zaťali zuby a tvrdě se bili o každou píď 
rodné země. Proto ještě stále, přes velkou přesilu nepřítele, neustával 
boj na březích Dunaje, rozrytých jámami po granátech a křížem 
krážem přeoraných dělovými střelami a minami. A naši vojáci se 
skutečně vyznamenávali činy, pro které je obtížné nalézt slova, a o 
kterých je proto nejlépe mluvit co nejstručněji. 

Pět našich odvážných námořníků se usadilo v pobřežním rákosí a 
potopilo několik desítek loděk s přepravujícími se nepřátelskými 
vojáky. Všech pět hrdinů tento nadlidský boj šťastně přežilo … 

Ze starostlivé tváře Kuzněcovovy, zachmuřených tváří Alexeje 
Jemeljanoviče a lodního komisaře a z útržků vět, které jsem zaslechl, 
jsem vyrozuměl, že nám docházejí dělové náboje. Muniční sklady na 
břehu jsou zničeny nepřátelským letectvem, takže nemáme odkud 
čekat doplnění našich zásob. A další boj v nepřátelském týlu by byl 
bez dostatečné zásoby střeliva nesmyslný. 

„Mám pro vás novinku,“ řekl jednoho dne Alexej Jemeljanovič, 
vstupuje do důstojnické jídelny. „Mořský bůh“ rozhodl, že celá naše 
flotila se musí probít do Izmailu!“ („mořský bůh“ říkal velitel lodi 
Charčenko kapitánporučíkovi Krylovovi). 

„A ty se toho trochu bojíš, viď?“ zeptal se lodní komisař. 
„Zavírat oči před nebezpečím by asi nebylo příliš moudré,“ 

odpověděl Alexej Jemeljanovič. „Němci jsou na plavební trať 
dokonale zastříleni a nastavěli si na březích celou řadu těžkých 
pevnostních baterií. A kromě toho můžeme klidně počítat s tím, že 
další pěkné nástrahy nám připravili u Izakči a Tulči. A navíc je celá 
řeka doslova přeplněma minami. A stihnou-li ti neřádi přitáhnout 
další kanóny a postavit je v ústí Vikety …“ 
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„Pak budeme dokonale uzavřeni, že?“ doplnil lodní komisař. 
„Němci na nás budou pálit přímou střelbou, a co to znamená, to 
všichni dobře víme … Co myslíš, vydrží to naši chlapci?“ 

„Já ti něco řeknu, otče,“ odpověděl Alexej Jemeljanovič. „Po 
zkušenostech, které s nimi mám, jsem přesvědčen, že naši chlapci se 
raději dají rozsekat na kusy, než by udělali hanbu jménu 
„Železňakov‘!“ 

„Což znamená?“ 
„Což znamená,“ řekl přesvědčeně Alexej Jemeljanovič, „že se s 

nimi bez nejmenších obav vydám na ten průlom německými 
pozicemi. A jsem přesvědčen, že prorazíme!“ 

 
Kapitánporučík Krylov se rozhlédl po důstojnících 

shromážděných v důstojnické jídelně. Byli to samí mladí lidé, kteří 
ve svém zkušeném a odvážném veliteli skutečně viděli jakéhosi 
mořského boha. 

„Fašisté postavili v ústí Vikety těžkou baterii,“ zahájil Krylov své 
sdělení. 

Charčenkovy obavy se splnily! Velitel „Železňakova“ pevně 
sevřel rty a jeho oči rázem potemněly. 

„Naše flotila je tu tedy uzavřena,“ pokračoval Krylov. „Monitory 
nejsou torpédové čluny, nemají jejich rychlost, a proto prostě nejsou 
s to proletět kolem nepřátelských baterií zběsilou rychlostí a počítat 
se zmatkem překvapeného nepřítele.“ 

„Soudruhu kapitánporučíku, my se postaráme o to, abychom ze 
svých strojů vynutili takovou rychlost, jakou jsme dosud nepluli,“ 
ozval se Pavlin. 

„Jsem přesvědčen, že to dokážete,“ odpověděl Krylov. „Ovšem i 
když vaše stroje překonají samy sebe, pořád to bude poměrně nízká 
rychlost, které se nám podaří dosáhnout, takže našim monitorům 
nezbude nic jiného než se pustit s nepřítelem do boje. A v této 
souvislosti vás musím předem upozornit, že to bude nerovný boj, 
protože ústí Vikety je úzké jako hrdlo láhve a nepřátelská děla na nás 
budou pálit přímou střelbou z minimální vzdálenosti. Naštěstí se 
velitel vaší lodi,“ Krylov pohlédl na Alexeje Jemeljanoviče, „řídí 
velmi dobrou zásadou: dříve my je, než oni nás … Znám Alexeje 
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Jemeljanoviče a vím, že kromě toho vyznává heslo ‚co slovo – to 
skutek‘, a proto jsem se rozhodl, že váš „Železňakov“ popluje jako 
vedoucí loď naší flotily. Za ním poplují v řadě jedna za druhou 
ostatní lodi. Takže od této chvíle, kapitáne Charčenko, nesete 
odpovědnost nejen za „Železňakova“, nýbrž za všechna plavidla naší 
flotily!“ řekl přímo Alexeji Jemeljanoviči velmi vážným hlasem, ale 
vzápětí se usmál: „A já jsem pevně přesvědčen, že dokážete zničit tu 
nepřátelskou baterii – dejme tomu o takové tři vteřiny dříve, než ona 
dokáže zničit vás… Vy důstojníci i všichni námořníci jste dokázali, 
že dovedete bojovat a že prostě neznáte pocit strachu. 

Nepochybuji o tom, že se dokážeme probít ústím Vikety do 
Dunaje, ovšem tím nic nekončí, protože na Dunaji na nás čekají čtyři 
– ne – pět palebných clon těžkého pevnostního dělostřelectva. A to 
není žádná legrace, soudruzi! Proto vám doporučuji, abyste si 
připamatovali slova admirála Nachimova: Život každého námořníka 
patří vlasti. A nikoli slepá odvaha, nýbrž opravdová, rozvážná 
statečnost ho dovedou k vítězství… Ano, soudruzi, opravdová 
statečnost, podložená střízlivou odvahou … To je všechno, soudruzi 
důstojníci, a na shledanou dnes v noci …“ 

Když kapitánporučík Krylov odešel, celá důstojnická jídelna ožila 
jako kouzlem. 

Všichni důstojníci se shlukli nad mapou rozloženou na jídelním 
stole. Kučeravý Kogan začal důstojníkům vysvětlovat naši přesnou 
pozici i směr noční plavby. 

Alexej Jemeljanovič na mě kývl a řekl: 
„Travkine, pojďme navštívit naše chlapce!“ 
Sotva se velitel lodi objevil ve dveřích ubikace mužstva, zvolal 

bocman Andrjušenko „pozor!“, a všichni námořníci vyskočili ze 
svých míst a postavili se do pozoru. Alexej Jemeljanovič jim dal 
pohov a dovolil, aby si sedli. 

Námořníci už leccos pochytili o tom, co nás čeká, a proto se teď 
vyčkávavě dívali na svého velitele, z jehož vážné tváře vyčetli, že 
jim přišel sdělit něco velmi závažného. 

„No, chlapci,“ začal Alexej Jemeljanovič po krátkém mlčení, 
„dnes v noci se pokusíme o průlom německými pozicemi.“ 
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Ticho, které už vládlo v přeplněné společné ložnici mužstva, se 
ještě prohloubilo, takže tichounké šumění ventilátorů teď znělo tak 
hlasitě, že to všechny udivilo. 

„Nejde jen o to,“ pokračoval Alexej Jemeljanovič, „abychom 
propluli ústím Vikety a dostali se do Dunaje, aniž bychom vyletěli na 
některé z těch min, kterých je tam všude jako máku, ani o to, 
abychom uchránili svou loď před zničením, nýbrž také o to – a to v 
prvé řadě – abychom ten boj, který nás čeká, všichni ve zdraví přežili 
a přitom zlikvidovali nepřátelské baterie. Máme takové lodě a taková 
děla, že lepší už ani nemůžeme mít, ovšem to samo o sobě nestačí. 
Úspěch a vítězství v našem dnešním boji záleží na nás všech: na 
strojnících, dělostřelcích, kormidelnících – prostě na každém z nás 
bez výjimky. Jasné? Jisté oko, jistá ruka, správný odhad, rychlost a 
soustředěný nápor – to je to, co budeme potřebovat dnešní noci. 
Všude kolem nás budou miny a pár metrů od nás těžké nepřátelské 
baterie. Ztratíme-li rychlost – staneme se nepříteli cvičným terčem, 
nesmeteme nepřítele přesně mířenou salvou – ale on rozbije nás 
přímou palbou z nejkratší vzdálenosti. Kormidelník se zmýlí jen co 
by oko postřehlo – a náš monitor se ocitne na břehu jako vlnou 
vyhozená ryba nebo najede na minu …“ 

„Však my si dáme pozor, soudruhu veliteli!“ ozval se jako první 
lodní dělostřelec Puškar. „Naše střely tam budou včas a na přesných 
místech – neopozdíme se ani o zlomek vteřiny a nezmýlíme se ani o 
zlomek metru!“ 

„Nedopustíme se ani sebemenší chybičky!“ přidal se druhý 
kormidelník Gromov. 

A hned po něm se ujal slova Oviďko, který jménem všech 
zaduněl svým zvučným basem: 

„Nepochybujte o nás, soudruhu veliteli. Bude-li třeba, obětujeme 
i své životy, ale námořnickou čest neposkvrníme …“ 

Oči kapitána Charčenka se rozhořely radostí a štěstím. Energicky 
povstal a řekl závěrem: 

„A teď, chlapci, si všichni až do budíčka zdřímněte, abyste 
nabrali sil. Budete je potřebovat …“ 

Je večer. Velitel lodi nařídil posádce odpočinek, a tak posádka ve 
svých ubikacích spí hlubokým, klidným spánkem a bohatýrsky 
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chrápe. Na palubě lze už jen s velkou námahou rozeznat poněkud 
hutnější stíny stráží … Viketa plyne tiše, jako by byla naplněna 
nikoli vodou, nýbrž olejem. Kotví tu řada lodí, ale nikde na hladině 
se nemihne ani sebeslabší záblesk světla, tak dokonale jsou uzavřena 
všechna lodní okénka. V rákosí kvákají žáby a nedaleko levého 
lodního boku sebou pleskla ryba. 
Čas se vleče s trýznivou pomalostí. Kdesi daleko odtud se na 

černé obloze míhají narudlé odlesky požáru. Jestlipak bych byl tak 
před měsícem věřil, kdyby mi byl někdo řekl, že se ocitnu na říčním 
monitoru hluboko v nepřátelském týlu? Sotva, něčemu takovému 
bych byl sotva uvěřil… 

Na palubě se ozvaly čísi kroky – je to kapitán Charčenko. Jeho 
srdce je plné neklidu. Alexej Jemeljanovič má starost o posádku, 
které je velitelem, o loď, které je kapitánem a o celou flotilu, kterou 
má dnešní noci vést do nerovného boje. Na jeho bedrech leží 
nesmírná odpovědnost. 

Velitel okamžik postál u okraje paluby, o čemsi soustředěně 
přemýšlel a potom znovu sestoupil zpět do nitra lodi. 

Našel jsem ho v důstojnické jídelně. Seděl tu sám a sám u 
jídelního stolu a pomalounku popíjel silný, téměř černý 
„námořnický“ čaj. Blýskavá niklová čajová konvice byla obalena 
ručníkem, aby čaj nevychladl. 

„Napij se čaje, Travkine,“ pobídl mě Alexej Jemeljanovič. „A 
raději nebudem mluvit, aby si otec v klidu zdříml,“ dodal šeptem a 
pokývl ke dveřím kajuty lodního komisaře. „Už ho to trochu zmáhá, 
přece jen má svoje léta. My to vydržíme, my jsme ještě mladí…“ 

Přisunul mi cukřenku a už jsem od něho neuslyšel ani slovíčko. 
Seděl nad svou sklenicí a zvolna, zamyšleně míchal lžičkou 
chladnoucí čaj. Tak jsme tam spolu mlčky seděli a co chvíli jsme se 
střídavě dívali na téměř nehybné ručičky kulatých hodin … 

Přesně o půlnoci vstoupil na palubu „Železňakova“ 
kapitánporučík Krylov a hned vystoupil po úzkých, strmých 
železných schůdcích do malé opancéřované místnůstky v horní části 
střelecké věže hlavního kalibru, kde byl kapitánský můstek. Tento 
nadmíru důležitý úsek, jakýsi mozek lodi, byl ze všech stran 
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zabezpečen mohutným pancířem. Alexej Jemeljanovič mě pozval, 
abych šel s nimi. 

Lampička osvětlující kompas slabě ozařovala soustředěné tváře 
prvního i druhého kormidelníka, kteří už byli na svých místech. 
Alexej Jemeljanovič přitiskl čelo k pancíři nad úzkou průhledovou 
skulinou, kterou prozatím neviděl nic než nesčetné hvězdy, zrcadlící 
se v klidné vodní hladině. Námořníci v tichosti zvedli lodní můstek a 
odvázali poutací lodní lana a „Železňakov“ se bez nejmenšího hluku 
odlepil od břehu a zvolna vyplul do středu řeky. Alexej Jemeljanovič 
posunul ručičku strojního telegrafu, telegraf odpověděl tichým, 
melodickým zazvoněním, lodní stroje zahučely a monitor vyplul dolů 
po řece. 

Každým otočením šroubů se náš monitor nezadržitelně blížil k 
osudnému ústí. Bezděky jsem pohlédl na kapitánporučíka Krylova. 
Na jeho mužné, opálené a větry ošlehané tváři nebylo možno zjistit 
sebemenší stopu nejistoty nebo dokonce strachu. Krylov ucítil můj 
upřený pohled, podíval se na mě a usmál se. Jeho dokonalé 
sebeovládání mě v pravém slova smyslu okouzlilo, takže jsem se 
rázem uklidnil. A právě v tom okamžiku se z hustého mraku vynořil 
měsíc v úplňku a zalil celou řadu svým nazelenalým svitem … 

„Tohle nám chybělo!“ procedil zaťatými zuby Krylov. 
Pěnivá vlna, šířící se za zádí monitoru, zajiskřila a teď už jistě je 

celou naši flotilu z obou břehů vidět jako na dlani. 
Krylov pohlédl na světélkující ručičky hodinek. 
„Blížíme se k ústí,“ řekl docela klidným hlasem. „A tady už bude 

ta jejich baterie!“ 
Ano, nepřátelská baterie nás hlídala. Byla někde docela blízko, 

snad jen pár kroků ‚od nás. Nic však zatím nesvědčilo o její 
přítomnosti. Ani jediný keříček na břehu se nepohnul, ani jediný 
zvuk sem nedolehl z toho místa, kde se jako nějaká kompaktní černá 
hmota temněl hustý les. Vysoké duby, jejichž rozložité koruny 
zalévala měsíční záře, vyhlížely jako pohádkoví obři, vztahující k 
naší malé lodičce své obrovité, uzlovité paže. Krylov sevřel loket 
Alexeje Jemeljanoviče a já jsem si to vyložil jako upozornění: 
„Dávej pozor, teď to začne!“ 
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A skutečně: o několik málo okamžiků později ožil náhle celý 
temný břeh a jako by proti nám vyrazil celistvou stěnou oslepivého 
ohně. Ozval se ohlušivý rachot a voda kolem monitoru začala vřít 
jako v přetopeném kotli. 

„Pal! Maximální vpřed!“ zavelel kapitánporučík Krylov. 
Téměř současně se zazvoněním strojního telegrafu a rozkazem, 

předaným Alexejem Jemeljanovičem mosaznou trubkou do věže 
hlavního kalibru, vyrazil náš monitor prudce vpřed, Gromov zaťal 
prsty obou rukou do kormidelního kola a naše děla zahájila palbu. A 
hned po první salvě našich děl se na nepřátelském břehu rozpoutala 
úděsná smršť, která se jako mohutný sloup zvedla až téměř k nebi. A 
náš monitor se tak otřásl tím nepředstavitelným výbuchem, že nás 
všechny napadla myšlenka, že jsme najeli na minu. 

„Výborně! Ti teď budou mít docela jiné starosti než zajímat se o 
nás! Zasáhli jsme jejich sklad munice!“ pochvalně řekl 
kapitánporučík Krylov a pokračoval k Alexeji Jemeljanoviči: „Dejte 
signál. Všechny lodi mě následují!“ 

Nepřátelský břeh byl v jednom plameni a jejich baterie už 
nevypálily ani jedinou ránu. 

„Tak jednu bychom měli za sebou,“ řekl kapitánporučík Krylov 
tak klidně, jako by hovořil o nevysoké vlně, přes kterou se náš 
monitor přehoupl. 

Potom zvedl ruku a skulinou průzoru ukazoval na poněkud 
světlejší pruh vody nedaleko před naší přídí. 

„To je Dunaj!“ řekl. 
„Ano, tam kousek před námi světélkoval v měsíčním svitu Dunaj. 

Gromov zatočil kormidelním kolem, monitor, poslušně zabočil a 
vyplul dolů po široké klidné řece … 

První kormidelník Kogan znal – jak bylo zřejmo – celou plavební 
trať zpaměti, takže mohl bezpečně ukazovat Gromovovi cestu. 

„Němci odklidili plovoucí bóje a naseli sem tolik min, že by to 
stačilo nejméně na deset takových flotil, jako je ta naše,“ řekl Kogan. 

„Už brzy budeme u Izakči!“ upozorňoval Krylov, který neznal 
Dunaj o nic hůře než náš zkušený lodivod 

„Z Izakči je teď silná nepřátelská pevnost s těžkými pevnostními 
bateriemi. Ty když začnou střílet, vytvoří takovou ucelenou palební 
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clonu, že skrze ni neproklouzne se zdravou kůží ani myš,“ řekl mi už 
předem Alexej Jemeljanovič, který asi měl v těchto okamžicích 
pocity jako před závěrečnými zkouškami na námořní škole. Jeho 
velitel – kapitánporučík Krylov – je zkušený a smělý muž, ten si 
bude vědět rady, a proto je dobře, že tu teď je. 

Ale jak by si asi počínal on sám, kdyby tu teď Krylov nestál po 
jeho boku … 

Všude kolem nás se ve světélkující vodě skrývají vražedné miny. 
Já přirozeně vím, že ty miny jsou umístěny nejméně půl metru pod 
hladinou, přesto však se mi zdá, že všude po pravém i levém lodním 
boku našeho monitoru vidím stíny těch číhajících rohatých potvor … 
Stačí jen docela lehce zavadit o jediný takový vyčnívající čertův 
růžek a náš monitor vyletí do vzduchu jako pták. 

„Tak teď zase pozor!“ upozorňoval Krylov. 
Tentokrát si nepřítel přispíšil – nad říční hladinou se rozzářily 

oslnivé plameny vybuchujících střel. Fašisté se snažili vytvořit 
palební clonu dříve, než doplujeme k místu, na které byli zastříleni. 
Plavební trať přehradila souvislá stěna ohně a Dunaj začal vřít pod 
přívalem dopadajících střel. 

Tím peklem neproplujeme, ani kdybychom pluli maximální 
rychlostí, pomyslel jsem si s obavami. Alexej Jemeljanovič měl 
zřejmě stejné pocity, neboť se mlčky tázavě podíval na Krylova. 

„Je to dobré,“ pochválil si Krylov jako odpověď na nevyslovenou 
otázku. 

Co se mu na tom líbí? Co se mu na tom může líbit? Já jsem to 
prostě nechápal. 

Ale klidný kapitánporučík už zřejmě uvážil naši situaci a k 
čemusi se rozhodl. Stál nehybně u pancéřové stěny a díval se 
průhledovou skulinou. 

„Jak to vypadá u břehu? Tam zřejmě bude minové pole, že?“ 
zeptal se náhle prvního kormidelníka Kogana. 

„Ano, soudruhu kapitánporučíku, tam jsou miny,“ potvrdil 
Kogan. 

„Plujte těsně při břehu!“ zavelel Krylov bez váhání. 
„Provedu – popluji těsně při břehu!“ opakoval Alexej 

Jemeljanovič. 
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Gromov okamžitě reagoval na daný rozkaz a monitor, poslušen 
pevné ruky druhého kormidelníka, odbočil z plavební trati a vyrazil 
přímo proti pravému břehu, takže děsivý ohnivý déšť se zvolna 
posunul stranou mimo nás. 

Vzápětí se ozval další Krylovův rozkaz: 
„Na nepřátelskou baterii – pal!“ 
Alexej Jemeljanovič se vrhl k mluvicí rouře, spojující kapitánský 

můstek se stanovištěm velitele lodního dělostřelectva, dal příslušný 
rozkaz a vzápětí vychrlily hlavně našich nejtěžších děl své střely, 
které se vydaly na svou zkázonosnou cestu k fašistické baterii. Nad 
nepřátelským břehem se hned potom rozlila jasná záře. 
Čert aby se v tom vyznal – vždyť my přece plujeme přímo 

minovým polem! napadlo mě právě v té chvíli a na zádech mě lehce 
zamrazilo. 

Děla našeho hlavního kalibru v pravém slova smyslu obracela v 
prach a popel nepřátelský břeh. Fašistická děla zmlkla během 
několika minut. „Železňakov“ proplul minovým polem, aniž se dotkl 
jediného číhajícího růžku, a znovu se vrátil do lodní dráhy. 
Zachránilo jej jeho ploché dno – a právě s tím počítal přesně 
uvažující kapitánporučík Krylov. 

„Tak tohle úskalí máme šťastně za sebou – ovšem ještě nás čeká 
Tulča,“ řekl Krylov klidně. 

Tulča! O té jsem toho hodně slyšel. Fašisté toto donedávna klidné 
městečko proměnili v silnou, nebezpečnou pevnost. Kuzněcov mi 
svého času podrobně vyprávěl o její síle. 

Hrozivá Tulča se přibližovala stále víc a víc. Už bylo vidět 
mohutné starobylé pevnostní valy temnící se v měsíčním svitu. 

„Minimální rychlost!“ nařídil kapitánporučík Krylov. 
Co je to za nápad – proč máme plout minimální rychlostí? Vždyť 

při takové pomalé plavbě nás zasáhnou daleko snadněji než při naší 
maximální rychlosti, i když ta u říčních monitorů není nijak zvlášť 
vysoká? ptal jsem se nechápavě sám sebe. Zvolňovat rychlost právě 
teď, když už máme nepřátelskou pevnost na dosah a její děla musí už 
každým okamžikem zahájit palbu! 

A fašisté také skutečně palbu zahájili. Těsně před přídí našeho 
monitoru se roztočil vír mihotavých hvězd vybuchujících střel. 
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Tentokrát – na rozdíl od Izakči – si nás fašisté pustili o hodně blíž, 
protože zřejmě dávali přednost střelbě najisto. Střepiny 
vybuchujících střel zabubnovaly na naši palubu. 

„Maximální vpřed!“ zavelel právě v tom okamžiku 
kapitánporučík Krylov, jako kdyby čekal jen na zahájení nepřátelské 
palby. 

A on na ně skutečně čekal! Strojní telegraf zazvonil a předal 
strojovně kapitánův rozkaz. Motory pod našima nohama hlasitě 
zaduněly, monitor poněkud přizvedl příď a vrhl se vpřed takovou 
energii, že to vypadalo, jako kdyby byl poskočil… Ano, ano! 
Poskočil tak, že proskočil ohnivou palební clonou, jako by proletěl 
zavřenými dveřmi. A „Železňakov“ nejenže nebyl zničen, ale nebyl 
dokonce ani poškozen… 

„A teď znovu minimální rychlost!“ zavelel kapitánporučík. 
Teď už jsem se nedivil, protože už jsem pochopil jeho taktiku. 

Ručička strojního telegrafu opsala široký kruh, „Železňakov“ zmírnil 
svou rychlost a plul pomalu vpřed, spíše nesen proudem řeky, než 
hnán silou svých strojů. Po několika minutách této pomalé plavby 
začaly o palubu lodi znovu zvonit střepiny nepřátelských střel. 

„Maximální vpřed!“ zvolal Krylov. 
Ručička strojního telegrafu se vrátila zpět na své původní místo, 

zazněl zvonek, stroje se rozduněly – a nepřátelské střely už zase 
čeřily vodu za naší zádi. 

„Ještě jednou minimální rychlost…“ 
Znatelné zpomaleni rychlosti a krátký okamžik klidu. Potom se 

znovu před přídí vztyčila celistvá ohnivá stěna. 
„Maximální rychlost!“ 
Ne, jinak se to nedá nazvat – opravdu se to nápadně podobalo 

překážkovému dostihu, v němž byl výhrou život skupiny lodí a 
několika stovek lidí… 

A stejně to šlo pořád dál: monitor zpomaloval rychlost, aby dal 
nepříteli možnost přesného zaměření, a potom neočekávaně poskočil 
vpřed nejvyšší rychlostí, jaké byl schopen, a unikal ničivé palbě. 

„Chlapíci!“ 
A potom se na nás konečně usmálo štěstí: husté černé mraky 

zastřely zářící měsíc a na říční hladinu padla neproniknutelná tma. 
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Nebylo vidět dál než tak na dva tři metry, takže pronikající flotila 
byla dokonale skryta. Fašistická děla sice ještě pálila, ovšem střílela 
jen tak naslepo a brzy se odmlčela 

Ostré zákruty hustě porostlých břehů kryla hustá mléčná mlha. 
Kapitánporučík Krylov nařídil dát ostatním lodím signál „plout v 
zákrytu o palubu vlevo“. Tím chtěl předejít srážce lodí v případě, že 
by některá z nich najela na břeh. 

A v tom okamžiku se přímo před přídi „Železňakova“ protrhla 
hutná, neprůhledná clona a my jsme zahlédli břeh porostlý křovisky. 

„Stop! Maximální vzad!“ vykřikl Krylov. 
Ale už bylo pozdě: monitor najel na mělčinu. 
Musím se přiznat, že se mi leknutím zatajil dech: co si teď 

počneme?! Ale moje obavy byly zcela zbytečné a netrvaly dlouho: 
brzy jsem měl možnost se přesvědčit, že námořníci a důstojníci 
monitoru – vyprávěl mi o tom kapitán Charčenko – nemarnili čas, 
když v době míru nacvičovali uvolňování lodi, která najela na 
mělčinu. Z takové mělčiny se monitor ve většině případů dokáže 
uvolnit bez cizí pomoci – svými vlastními vlnami, které si sám 
vytvoří lodními šrouby. Ovšem má to jeden háček: je třeba neztrácet 
hlavu a udělat to okamžitě, jinak se loď usadí tak pevně, že si tam 
posedí třeba několik dní a musí být uvolněna silnou vlečnou lodí. 

Proto kapitán Charčenko neztrácel ani vteřinu a dal strojovně 
rozkaz „maximální vzad“. Vlna, která se zvedla od lodních šroubů, 
náš monitor nadzvedla, takže se lehce zachvěl a pomalu sklouzl z 
mělčiny do splavné vody. 

Zbytky nočních temnot se rychle vytrácely, za mrakem s 
oranžovým okrajem vyhlédlo slunce a z lehkého ranního oparu 
vystoupily obrysy města – domy, sady, tržiště … 

„To je krása!“ vzdychl nadšením Alexej Jemeljanovič. 
„Nádhera!“ potvrdil kapitánporučík Krylov, kochající se stejně 

jako my všichni pohledem na město rozložené na břehu Dunaje. 
Byl to památný suvorovský Izmail. K tomu jsme se chtěli dostat. 

A dostali jsme se tam, aniž bychom byli ztratili jedinou loď, jediného 
muže… 
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Část druhá  
ZKOUŠKA BOUŘÍ  

 
Využil jsem příležitosti a hlásil jsem se na oddělení politické 

správy. Přirozeně mi důkladně vyčinili za moje „samourčení“ k 
válečnému loďstvu, ale co si se mnou měli počít? Rozhodne-li se 
nějaký obrýlený člověk, že bude bojovat za svou vlast co mu síly 
stačí, ať si tedy bojuje – perem. Vždyť konečně loďstvo potřebuje 
své novináře … 

Téhož dne jsem se dozvěděl, že se náš „Železňakov“ – sám a sám 
– vydá na cestu přes moře. Už jsem si, jak jste si zajisté povšimli, tu 
malou statečnou loď zamiloval do té míry, že jsem se považoval za 
člena její posádky. Nejen lodní důstojníci, ale i námořníci mě přijali 
jako svého, v obou společných ložnicích jsem byl jako doma a 
nejednoho námořníka, kteří tu měli na neurčitou dobu svůj dočasný 
domov, jsem mohl plným právem považovat za svého důvěrného 
přítele. Svěřovali se mi se svými myšlenkami, dávali mi nahlédnout 
do svých deníků a ukazovali mi fotografie svých drahých. Dokonce i 
lodní komisař mě poctil svou důvěrou a dovolil mi číst deník, do 
kterého pravidelně každodenně psal. 

Proto jsem prostě nemohl jinak než jít na ně s prosíkem: „Dovolte 
mí, abych směl na „Železňakovu“ zůstat! Budu pomáhat radistům, 
budu vydávat lodní bojové letáky a budu podávat zprávy do Kyjeva 
…“ 

K své nemalé radosti jsem zjistil, že už tu za mne ztratili slovíčka 
jak Alexej Jemeljanovič, tak i kapitánporučík Krylov. A tak jsem – 
určitě díky této jejich přímluvě – dostal povolení zůstat na 
„Železňakovu“. 

Teď už jsem se nemusel tajit se svými brýlemi, a dokonce jsem si 
tady v Izmailu opatřil rezervní… 

„Železňakov“ doplňoval své bojové zásoby. Nakládání řídil 
Kuzněcov a jistě při tom nemálo trpěl. Dělové náboje byly jeho 
životní potřebou, a proto by jimi byl nejraději zaplnil nejen všechna 
skladiště, nýbrž i všechny kajuty a paluby „Železňakova“, což ovšem 
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nebylo možné, protože jsme kromě střeliva museli naložit ještě 
spoustu jiných věcí. 

Námořníci, zalití potem, tlačili vozíky s náboji a při každém 
setkání se škádlili. Díval jsem se na pracující námořníky, odhadoval 
jsem, kolik tun zásob už asi naložili a měl jsem dojem, že nitro 
našeho monitoru je tak nenasytné, že snad nikdy nebude mít dost. 
Konečně však nakládání přece jen skončilo. Námořníci vydrhli 
palubu, takže se celá loď zase leskla čistotou, a teprve potom zasedli 
k obědu. 
K večeru zarachotil kotevní řetěz a námořníci odvázali poutací lana. 
Na shledanou, pohostinný Izmaile! Kapitánporučík Krylov, který 
prozatím zůstával na Dunaji, se s námi přátelsky rozloučil, objal a 
políbil Alexeje Jemeljanoviče. 

„Pamatuj si, Alexeji Jemeljanoviči,“ řekl při tomto loučení 
veliteli naší lodi, „že tato válka vyvrátí nejednu dosud platnou teorii. 
Vždyť přece ti je jistě jasné, že teoreticky bylo naprosto vyloučeno 
proplout Dunajem, který byl tak důkladně oset nepřátelskými minami 
a tak dokonale kryt dělovou palbou – a my jsme jím propluli! 
Teoreticky se říční monitor prostě nemůže odvážit plavby na 
otevřeném moři dokonce ani za příznivého počasí – a v praxi, jak se 
zdá, bude muset nejednou přeplout moře za bouřlivého počasí. Ale ať 
vás v budoucnu čeká cokoli, já se o vás nebojím, protože jsem vás 
všechny dokonale poznal. A proto také jsem přesvědčen, že s 
takovou posádkou, jakou tu máš, propluješ s „Železňakovem“ všemi 
bouřemi a všemi bitvami – a všechno to ve zdraví přečkáte!“ 

„Přičiníme se, soudruhu kapitánporučíku!“ odpověděl kapitán 
Charčenko. A dával tento slib nejen za sebe, nýbrž za celou lodní 
posádku. 

Studený vítr s divokým řevem dotíral na malý monitor a zpěněné 
vlny se převalovaly na nízké, ploché palubě sem a tam. Všechna 
lodní okénka a všechny dveře byly co nejpevněji uzavřeny a na 
mokré palubě nebylo živé duše. Také by se na ní sotva někdo udržel 
– divoké vlny by jistě každého opovážlivce v nejbližším okamžiku 
smetly do bouřící hlubiny za okrajem paluby. 

Odvážný monitor statečně bojoval s bouřícím mořem, které jej co 
chvíli tak dokonale zavalilo svými vlnami, že to vypadalo, jako by se 
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udatná lodička už nikdy neměla objevit na denním světle. Podél boků 
zmítajícího se monitoru nesly vstřícné vlny trosky jakési neznámé 
lodi. Byla to neveselá noc! 

Velitel lodi kapitán Charčenko v plášti do deště z voskovaného 
plátna, oblečeném přes teplý důstojnický kabát, stál na velitelském 
můstku a vynakládal všechny své síly, aby se udržel na nohou. 

Obzor je plný mračen a jeho temně šedá barva přechází místy v 
hutnou čerň. Vlny se vrhají na palubu jedna za druhou, takže to 
vyhlíží, jako by „Železňakov“ plul mezi vysokými skalními stěnami, 
které jsou připraveny v nejbližším okamžiku se semknout a 
rozmáčknout jej jako krabičku od zápalek 

Vysoká mořská vlna se valí rovnou na náš zle zkoušený monitor. 
Gromovovy prsty zbělely na hrotech kormidelního kola. A už se 
„Železňakov“ staví na zadní a zvedá příď vysoko proti temné obloze. 
Alexej Jemeljanovič tají dech … A potom, po dlouhé, nekonečně 
dlouhé chvíli vyčerpávajícího napětí se konečně zvednutá příď 
pomalu, pomalounku spouští zpět na rozbouřenou hladinu… 

„Páni, mně je zle!“ naříká na svém úzkém lůžku lodní dělostřelec 
Pereťatko.Ve společné ložnici mužstva je horko a dusno jako v parní 
lázni. Na stropě unaveně pomrkává nejasně svítící žárovka. 

„Tedy hází to s námi pořádně, jen co je pravda!“ duní svým 
mocným basem Oviďko. Je mu také pořádně zle, mořská bouře 
dokázala zle zkrušit i jeho silné, svalnaté tělo. 

Jen bocman Andrjušenko, jako vždycky růžolící a bodrý, chodí z 
jedné ložnice do druhé, kolébá se jako kachna, s chutí hryže tvrdý 
lodní suchar a s trochou povzbuzujícího posměchu utěšuje a 
chlácholí nemocné námořníky: 

„Co že jste takoví omrzelí, chlapci? Snad vám nevadí ta bouřka? 
Vlastně jakápak bouřka – to je nanejvýš taková docela maličká 
bouřtička! To byste teprve koukali, co dovede taková pořádná bouře! 
Ta by vás obrátila naruby, než byste řekli švec. Tohle nic není, 
vlastně se skoro nic neděje a vy tu poleháváte a mrzoutíte si!“ 

Vojenský felčar Kušlak, kterému to neustálé silné houpání také 
právě nejlépe nesvědčí, roznáší nějaké, prášky proti mořské nemoci, 
nutí námořníky, aby je polykali, a dává jim zapít vodou. 
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„A na co si vlastně stěžujete?“ pokračuje bocman ve svém 
povzbuzování. „Vy se tady povalujete v teplých postýlkách a náš 
velitel už druhý den stojí na kapitánském můstku a nehne se 
odtamtud ani na krok!“ 

„To je velitel, jak má být!“ zaduní pochvalně Oviďkův bas. A 
jakoby povzbuzen a posílen příkladem svého velitele, opře se 
Oviďko o obě ruce a pokusí se vstát. Hned však zase bezmocně padá 
zpět. 

„Jen hajej, děťátko moje, hajej pěkně!“ směje se Andrjušenko. 
„Raději se nepokoušej vstát, nebo upadneš, prorazíš nám dno a 
všechny nás utopíš jako koťata … Po kom vlastně ty jsi tak vyrostl, 
člověče?“ 

„Po mamince,“ pokusí se o žert zmořený Oviďko. 
 

 
Také důstojnická jídelna dostala svůj díl. Kocour Pirát, vyděšený 

až k smrti, skákal jako zběsilý sem a tam, až strhl se stolu ubrus, do 
krve si narazil nos o roh pianina a potom se se žalostným 
mňoukáním odklidil do kapitánovy kajuty, jako by hledal útočiště u 
svého pána. 

Guba bez ustání přerovnával a všemožně zajišťoval talíře, 
výhružně drnčící v příborníku. Tančil po jídelně a prováděl přitom 
složité akrobatické figury, jen aby se udržel na nohou. Stálo ho to 
hodně práce a námahy. Reprodukce obrazu Ajvazovského visela na 
háčku tak nakřivo, že to budilo tak bláznivý dojem, jako kdyby se to 
moře mělo každým okamžikem vylít z rámu. Židle tančily sem a tam 
z jednoho rohu do druhého a Guba trnul hrůzou, že se těžké pianino, 
přišroubované k podlaze, utrhne a stropem vyletí přímo na palubu. 
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Do společné jídelny, přidržuje se opatrně stěny, vstoupil 
Kuzněcov. Štíhlý osmahlý dělostřelecký důstojník byl jako vždycky 
dokonale upravený, byl hladce vyholený a z důstojnické blůzy mu 
svítil sněhobílý límeček. 

„Gubo, dej mi napít čaje!“ požádal tančícího Gubu a sedl si ke 
stolu. 

Guba mu nalil sklenici silného čaje z velké niklové čajové 
konvice a nesl ji na stůl. Podlaha mu utíkala pod nohama, Guba se 
točil, prohýbal, kolébal a kroutil, ale přece jen odnesl čaj na stůl, aniž 
jej rozlil po celé jídelně. 

„Ty jsi šikovný chlapík, kamaráde!“ pochválil ho Kuzněcov 
uznale a potom se starostlivě zeptal: „A co velitel – pil už čaj, nebo 
ne?“ 

„Nepil. Ale já mu ho hned donesu na kapitánský můstek,“ 
odpověděl Guba. 

„To se ti asi sotva podaří,“ zapochyboval Kuzněcov. 
„Nějak už to dokážu …,“ odpověděl Guba a začal okamžitě 

nalévat čaj do bílé čajové konvice. 
Dveře důstojnické jídelny se rozlétly a do jídelny jako dělová 

koule vletěl Pavlin a z rozběhu tvrdě dosedl na pohovku u stolu. 
„Jak to vypadá ve strojovně? Není strojníkům zle?“ zajímal se 

Kuzněcov. 
„Trochu si natloukli hlavy, nosy i lokty, ale jinak jim nic nechybí. 

Já jsem se bál, že si zpřelámou nohy, ale to jsem je podceňoval!“ 
Mohutná vlna hodila monitorem s takovou silou, že maličký Pavlin 
jel po pohovce jako po skluzavce a přistál až Kuzněcovovi na klíně. 

„Trošku to houpe, Toljo,“ řekl omluvně a honem se snažil vrátit 
na své místo. 

„Taky mám ten dojem …,“ odpověděl Kuzněcov klidně. 
Loď se zmítala tak divoce, až se zdálo, že pianino, jídelní stůl i 

příborník se musí každým okamžikem utrhnout ze svých míst… Z 
velitelovy kajuty se ozvalo žalostné mňoukání kocoura Piráta … 

„Jakpak se daří naší tiskové službě?“ zeptal se mne Kuzněcov, 
když jsem – jistě také zelený jako sedma – vstoupil, či lépe řečeno 
vevrávoral do jídelny. 
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Byl jsem v takovém stavu, že jsem prostě nebyl schopen 
odpovědět, a proto jsem jen mlčky mávl rukou. Oba důstojníci se 
rozchechtali, mně však do smíchu nebylo – byla to moje první bouře 
na moři… 

Vasilij Guba se opatrně ubíral úzkou chodbičkou ke dveřím 
vedoucím na palubu. Podlaha mu co chvíli utíkala pod nohama a 
vrávorající námořník se zoufale chytal nejprve lodní přepážky, 
potom zábradlí strmých schůdků, aby neupadl a nerozlil čaj, nebo 
dokonce nerozbil čajovou konvici. Guba si byl jist, že horký čaj na 
tom důkladně profukovaném, a tudíž pořádně studeném kapitánském 
můstku přijde veliteli i kormidelníkům náramně vhod. 

Došel k padacím dveřím, trochu je nadzvedl, aby se podíval, jak 
to tam venku vlastně vypadá – a do tváře mu okamžitě šplouchla 
pořádně studená vlna, takže byl rázem mokrý od hlavy až po paty. 
Guba však se nedal odstrašit, pozorně si tiskl horkou porcelánovou 
čajovou konvici k prsům a opatrně vystoupil na palubu. Moře všude 
kolem bylo v jednom varu. Vysoké vlny s bílými hřebeny pěny 
útočily na nízkou palubu z levého boku. Pozorný Guba za sebou 
pečlivě zavřel dveře. Chtěl-li se dostat ke vchodu do obrněné věže, 
musel teď urazit dobrých dvacet kroků po houpající se palubě, 
propadající se pod nohama a zaplavované vodou. Moře bylo tak 
vzedmuté, že se prostě nedalo rozeznat, kde končí paluba a začíná 
moře, protože nízké zábradlí paluby bylo docela utopeno pod vodou 
dorážející na loď, a všechno kolem dokola bylo pokryto celistvým 
kobercem husté pěny. Nezbývalo než riskovat – a Guba riskoval. 

Vyčkal, až monitor vklouzl do úzké uličky mezi dvěma vysokými 
valy vln, pak přitiskl k prsům horkou čajovou konvici a rozběhl se k 
obrněné věži. Vysoká vlna se za ním řítila po palubě, dostihla ho a 
narazila zezadu na jeho nohy tak silně, že mu je div nepodrazila a 
nespláchla ho přes palubu. To už ale odvážný námořník stačil 
doběhnout k věži a volnou rukou se pevně zachytil zábradlí strmých 
železných schůdků. 

Jako veverka se vyšplhal nahoru, s vynaložením značného úsilí 
otevřel těžká pancéřová dvířka a vstoupil dovnitř. 

Kapitán Charčenko se na něj udiveně podíval: 
„Kde se tu bereš, prosím tě?“ 
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„Ale tuhle jsem vám přinesl trochu horkého čaje – však už jste tu 
asi důkladně promrzli,“ odpověděl Guba a podával veliteli čajovou 
konvici. 

„Ale vždyť tě to mohlo smést přes palubu, ty šílenče!“ Zavrtěl 
vyčítavě hlavou kapitán Charčenko. 

„To by nebylo tak lehké, soudruhu veliteli,“ hájil se Guba. 
Alexej Jemeljanovič od něho vzal čajovou konvici, upil několik 

doušků, potom ji podal prvnímu kormidelníkovi, který se rovněž 
napil a předal konvici druhému kormidelníkovi. 

„Jak se daří chlapcům?“ zeptal se velitel Guby. 
„Drží se, soudruhu veliteli.“ 
„A co důstojníci?“ 
„Ti právě pijí čaj, soudruhu veliteli!“ usmál se Guba. Potom se na 

okamžik odmlčel a starostlivě dodal: „Ale v příborníku se nám 
rozbilo pět talířů z velkého servisu, soudruhu veliteli.“ 

„Ty ale máš starosti, člověče! Vždyť na tom vůbec nezáleží,“ 
napomínal ho kapitán Charčenko. 

„Ale je to škoda, soudruhu veliteli. Teď už nebude kompletní.“ 
Kapitán Charčenko se usmál: cožpak teď je čas myslet na nějaký 

servis? 
„Dovolte mi odejít, soudruhu veliteli,“ postavil se do pozoru 

Guba. 
„Jdi, ale dávej si pozor! Buď opatrný!“ 
Námořník zasalutoval a odešel. Kapitán Charčenko pootevřel 

dveře, které za sebou Guba zavřel, a díval se, jak námořník seběhl se 
schůdků, přeběhl palubu a doběhl k padacím dvířkům. Bleskurychle 
je zvedl a šťastně do nich vklouzl, než ho stačila dostihnout zpěněná 
vlna. Alexej Jemeljanovič si ulehčeně oddechl a zadíval se do hutné 
tmy, která se těžce spouštěla až téměř na hřebeny zmítajících se vln. 
Moře se stále nechtělo uklidnit. Zdálo se, že čas se docela zastavil, 
noc se táhla donekonečna. 

Vysoko vzedmuté moře nepřestávalo zmítat lodí. Hodina se táhla 
za hodinou a to neustálé houpání působilo silně depresivně a 
neuvěřitelně vyčerpávalo. Konečně se na východě, až kdesi na 
horizontu, objevil slabý, bledý proužek. 
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„Svítá… Konečně!“ Zaradoval se kapitán Charčenko a spokojeně 
se usmál. 

Vítr se trochu usměrnil a rozehnal hutná mračna, táhnoucí se 
nízko nad hladinou. Slunce zvolna stoupalo výš a výš a paluba, 
bouřícími vlnami čistě vydrhnutá, zajiskřila v jeho svitu. Bouře se 
znatelně tišila. Kapitán Charčenko sestoupil na palubu. Monitor už se 
tak divoce nezmítal, a tak velitel bez námahy došel k padacím 
dveřím a sestoupil do kajuty mužstva. Námořníci vstávali ze svých 
lůžek a Oviďko vykročil poněkud vrávoravým krokem k umývadlu. 
Díval se po očku na svého velitele a provinile se usmíval. 

„Tak vida – ono to rozhoupalo i toho největšího!“ zažertoval 
Alexej Jemeljanovič. 

„Právě ty velké to vždycky rozhoupá nejvíc, soudruhu veliteli,“ 
vysvětloval bocman Andrjušenko. „A toho našeho to zmohlo 
pořádně!“ 

„Co to vykládáš? Koho to zmohlo? Vždyť to není žádná pravda!“ 
zlobil se Oviďko. 

Důkladně se omyl studenou vodou a obrátil k bocmanovi mokrou 
a teď už docela svěží tvář. 

„Pravda, zpočátku jsem se necítil právě ve své kůži, soudruhu 
veliteli, ale potom mi tuhle náš vážený doktor dal nějaké prášky, a 
sotva jsem je spolkl, hned se mi ulevilo. A teď už jsem v naprostém 
pořádku!“ přiznával Oviďko po pravdě. 

Kapitán Charčenko se usmál a vyšel ze společné ložnice mužstva. 
Vydal se ke své kajutě, ale nedošel tam, protože otevřenými dveřmi 
radiostanice na něho zavolal radista se sluchátky na uších: 

„Soudruhu veliteli, Němci se blíží k Nikolajovu… 
Kapitán Charčenko mlčky přikývl a šel dál. V jeho kajutě ležel na 

psacím stole miláček celé posádky, kocour Pirát, a těžce dýchal. 
Alexej Jemeljanovič se ve své kajutě nezdržel příliš dlouho; 

trochu se upravil, potom vstoupil do důstojnické jídelny a vyzval mě, 
abych s ním šel na palubu. Vál slabý, stejnoměrný vítr a lodní příď, 
brázdící nízké vlny, se lehce zvedala a zase klesala. Celý obzor byl 
čistý a jasný, jen v dáli přímo před naší přídí se táhla po obloze 
temná skvrna hustého kouře. To za vzdáleným mysem hořel 
nešťastný Nikolajev … 
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Na Nikolajev se jako kroupy sypaly fašistické bomby, celé město 
bylo v jednom plameni, jen loděnice zůstala nepoškozena. 

„Tu si fašisté zřejmě chtějí ušetřit pro sebe!“ zlobil se Alexej 
Jemeljanovič. „Jsou přesvědčeni, že jim padne do rukou v 
provozuschopném stavu – ale to se náramně mýlí!“ 

Po několika hodinách plavby jsme přistáli v těsné blízkosti 
nikolajevské loděnice a krátce poté se na naši palubu dostavila 
skupina jejích pracovníků. Byli to povětšině postarší muži a mladé 
dívky. Posádka našeho monitoru, v jejíchž řadách byli soustružníci, 
zámečníci, svářeči i další odborníci, se chutě pustila do práce spolu s 
loďaři. Všichni členové posádky toužili po tom, aby naše loď byla 
zase co nejdříve bojeschopná, a proto nemohli nečinně přihlížet práci 
skupiny dělníků z loděnice. 

V důstojnické jídelně studoval Alexej Jemeljanovič spolu s 
ostatními důstojníky mapu Jižního Bugu, protože jsme dostali rozkaz 
chránit varvarovskou přepravu – pontonový most přes řeku – a 
pomáhat pozemským vojskům v obraně města. Na vzdálenějších 
přístupových cestách k Nikolajevu už probíhaly urputné boje. 

Oviďko se třásl v záchvatu zimnice, přesto však odmítl ulehnout 
a šel do strážní služby. „Teď není čas na žádné povalování!“ odbyl 
felčara Kušlaka, který mu nařizoval, aby si okamžitě šel lehnout. A 
tak tu stál na stráži a s dojemnou něhou se díval na mladičkou 
dívenku v kombinéze z celtoviny, která pracovala vysoko nad 
palubou na signalizátorském můstku. Dívenka si zakrývala tvář 
ochranným štítem a v její štíhlé, avšak velmi obratné ruce se rozhořel 
modravý oheň elektrické svářečky. Ale proč bych to všechno sváděl 
jen na Oviďka – vždyť to nebyl jen on, kdo po té mladičké svářečce 
se zalíbením pokukoval. Jistý novinářský korespondent, třeba si byl 
vědom toho, že na takovou mladičkou dívku nemůže o hodně starší 
chlapík v brýlích udělat pražádný dojem, přece jen také horlivě 
zakláněl hlavu a nespouštěl oči ze signalizátorského můstku.. 

Vtom se ozval krátký výkřik, cosi na zlomek vteřiny zaclonilo 
zářící slunce a nedaleko lodi vysoko vystříkla voda. Dříve než jsem 
se stačil vzpamatovat do té míry, abych si uvědomil, co se vlastně 
přihodilo, vrhl už se Oviďko přes palubu tak, jak byl: v soukenných 
kalhotách, bílé blůze, námořnické čepici a s pistolí na opasku. 
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Vzápětí se ozvalo varovné volání „muž přes palubu“ a k okraji 
paluby se seběhli všichni námořníci, kteří byli v doslechu. 

„Co se stalo, soudruhu Travkine?“ 
„Oviďko … Ta dívka…“ 
„Sem, Oviďko! Sem!“ volali námořníci. 
„Vytáhněte ho na palubu, kamarádi!“ 
„Chyťte tu dívku!“ 
A pohotoví námořníci obratně vytáhli na palubu svého kamaráda 

i dívku, kterou vylovil z vody. 
O půl hodiny později ležel Oviďko na úzkém lodním lůžku a 

horečnatě blouznil, protože ho znovu popadl pořádný záchvat 
zimnice. Dívka, která si důkladně lokla slané vody, vyčerpána svým 
nepříjemným zážitkem, spala v lodní ošetřovně, zatímco druhý 
kormidelník Gromov a lodní dělostřelec Pereťatko se s chutí pustili 
do praní a žehlení její kombinézy. 

Za několik dnů byly všechny opravné práce dokončeny a my 
jsme se loučili s pracovníky loděnice. Iljinov zazpíval Stěnku Razina 
a Burlaky a potom se naši námořníci pustili do tance s dívkami, které 
pomáhaly opravovat našeho milého „Železňakova.“ Při loučení vzal 
Oviďko opatrně do svých mohutných tlap drobnou ručku štíhlé Olgy 
(tak se jmenovala dívka, kterou zachránil a do které se zamilovala 
přinejmenším polovina lodní posádky) a zaduněl svým basem: 

„Ty si příště dávej lepší pozor! A koukej se co nejdřív naučit 
plavat, to ti ještě někdy může přijít vhod!“ 

„Naučím, určitě naučím!“ slibovala Olga. 
Dívala se Oviďkovi do očí modrýma očima plnýma slz a 

vypadala vedle našeho bohatýra ještě drobnější a křehčí, než ve 
skutečnosti byla. 

Druhý den jsme zaujali svou bojovou pozici na Jižním Bugu. 
Nedaleko našeho stanoviště vedla jedna z důležitých přepravních 
cest, takže přes silný pontonový most se ve dne v noci nepřetržitě 
táhla nekonečná stuha našich vojsk – motocykly, auta osobní, 
nákladní i obrněná a tanky. 

Na palubu „Železňakova“ se dostavil styčný důstojník 
nadporučík Andrej Saveljev, aby oznámil, že nepřítel už navázal 
dotek s našimi vojsky, která zaujala obranné pozice; asi šest 
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kilometrů odtud prý je shromaždiště nepřátelských obrněných 
jednotek, s kterými se – pravděpodobně zítra – hodlají fašisté pokusit 
o útok, aby prorazili slabou ještě linii naší obrany a dostali se jí do 
týlu. Naši se chystají fašisty předstihnout a protiútokem je vyhnat z 
jejich nynějších pozic. „Železňakov“ má toto úsilí podpořit tím, že 
před svítáním zahájí palbu na soustředěné nepřátelské síly. 

„Nepřátelské tanky spotřebovaly v dosavadních bojích téměř 
všechny pohonné látky i střelivo, pročež hodlají dnes v noci doplnit 
své zásoby na tom shromaždišti, o kterém jsem mluvil,“ končil 
nadporučík Saveljev svou zprávu. 

„Kdo tam byl na průzkumu?“ zeptal se kapitán Charčenko. 
„Moji chlapci a já,“ odpověděl prostě nadporučík a hned si 

pospíšil skromně dodat, že na tom není pranic zvláštního, protože ani 
my, ani Němci zatím nemáme ani zákopy, ani drátěné překážky, 
takže dostat se k nepříteli na žádoucí vzdálenost není ani trochu 
obtížné. 

Vypadalo to, jako by se Saveljev ze všeho nejvíc obával toho, 
abychom ho nepodezírali z chvastounství. 

Mně se tento štíhlý, pružný a neobyčejně pohyblivý důstojník – 
na první pohled výkonný sportovec – energické, opálené a větry 
ošlehané tváře velmi zalíbil. Líbil se mi jeho klidný, vyrovnaný hlas, 
udivoval mě nepochopitelný, téměř lhostejný klid člověka, který se 
před okamžikem vrátil z odvážné výpravy do nepřítelova doupěte. 

A v noci tam půjde znovu – on i jeho vojáci. Jakmile zahájí 
„Železňakov“ dělovou palbu na shromaždiště nepřátelských tanků, 
začnou Saveljevovi průzkumníci v nepřátelském týlu střílet ze všech 
svých zbraní, aby u nepřátel vzbudili dojem, že tam za svými zády 
mají nějaký náš výsadkářský oddíl. A současně zahájí na nepřátele 
útok také naše střelecké oddíly. Tentokrát tedy bude palbu našich děl 
řídit nadporučík Saveljev. 

Opustil nás s prostým „na shledanou zítra“, jako by měl nějaké 
zcela bezpečné záruky, že dnešní noc ve zdraví přežije a zítra se opět 
vrátí. Takového pomocníka mohl náš „Železňakov“ vždycky 
potřebovat, takový by nám vždycky přišel vhod. 

Kolem jedné hodiny po půlnoci dostal „Železňakov“ netrpělivě 
očekávaný povel z řídícího stanoviště. 
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Sto padesát granátů dokázala naše děla vychrlit za dvanáct minut 
a vzápětí jsme z paluby monitoru zaslechli několik mocných 
výbuchů a zahlédli jejich vzdálené odlesky. 

Já jsem dokonce měl na okamžik dojem, že slyším dálkou 
tlumené volání „hurá“. Možná že jsem je neslyšel, dokonce je to 
velmi pravděpodobné, náš útok na nepřátelské pozice však začal. 

O dva dny později se kvečeru vrátil na palubu „Železňakova“ 
nadporučík Saveljev a jeho tři bojoví kamarádi. Byli živi a zdrávi – 
ale jak vypadali! Nesli však plné náruče válečných trofejí – 
Zeissových důstojnických dalekohledů, kožených brašen se svazky 
map, pistolí a nůžkových dělostřeleckých dalekohledů. 

Všichni čtyři úspěšní průzkumnici šli přímo do důstojnické 
jídelny, kde se naši důstojníci a námořníci, pokud neměli službu, už 
podruhé dívali na film Velký valčík. A my jsme přirozeně – sotva se 
objevili mezi dveřmi – přerušili promítání filmu a rozsvítili. Kdepak 
by teď někdo z nás mohl mít zájem o nějaký film! 

Saveljev vyprávěl jen stručně, a tak posluchačům nezbývalo než 
doplňovat si jeho suchý výklad vlastní představivostí. 

Pěšáci doplnili Saveljevovu „čtyřku“ několika svými 
průzkumníky, mezi nimiž byl i staršina Minajev. Byl to 
pětatřicetiletý učitel německého jazyka na jakési vysoké škole, takže 
bezvadně mluvil německy. Staršina Minajev se noční akce zúčastnil 
v uniformě německého důstojníka, jejíž prsa byla plná medailí a 
záslužných křížů. 

Skupina našich průzkumníků obešla kukuřičným a 
slunečnicovým polem předsunuté nepřátelské pozice, a tak se dostala 
k předem zvolenému místu – k nevysokému pahrbku, který byl 
vybrán pro zřízení řídícího stanoviště. Tam si průzkumníci okamžitě 
vyhloubili kruhovitý zákop a zaujali své pozice. 
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Staršina 

Minajev se 
vydal do lesa, 
odkud zněl 

mohutný 
hukot četných 
motorů. Brzy 
se odtamtud 
vrátil a 
přivedl s 
sebou opilého 

německého 
důstojníka. 

Odvážný 
Minajev 

prošel celý 
nepřátelský 

tábor, kde se doplňovaly zásoby tanků a obrněných aut, viděl jejich 
osádky, které ve skupinkách seděly mezi keři, a vyslechl podrobné 
hlášení nějakému váženému panu plukovníkovi. Minajev přirozeně 
okamžitě pocítil chuť polapit a přitáhnout domů takové vzácné zvíře, 
jako je fašistický plukovník, ale včas si vzpomněl na rozkaz svého 
velitele: nepokoušet se o žádné mimořádné samostatné akce a 
pamatovat, že na nás závisí úspěch celé akce, jehož účelem je oslabit 
nepřítele útokem na shromaždiště jeho obrněné vozby. Proto si – byť 
s těžkým srdcem – dal zajít chuť na pana plukovníka a šel dál svou 
cestou, přičemž musel co chvíli zvedat pravici a vykřikovat „Heil 
Hitler!“ Důkladně si tam všechno prohlédl a cestou zpět ještě 
dokázal sbalit toho opilého důstojníka. 

Nadporučík Saveljev vyslechl hlášení staršiny Minajeva, upřesnil 
ještě svá zjištění a údaje cíle pro nás, a jakmile dostal ze 
„Železňakova“ signál „osmičku“ (což znamenalo, že baterie je 
připravena k palbě), předal Kuzněcovovi své údaje a dal rozkaz 
„pal“, který jsme na monitoru očekávali s takovou netrpělivostí. 
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V tomto místě svého vyprávění Saveljev poněkud ožil. Když 
vyprávěl o výsledcích palby našich děl, o výbuchu nepřátelského 
muničního skladu a benzínové cisterny a o fašistech, pobíhajících ve 
zběsilém zmatku sem a tam, rozzářily se mu oči radostí. 

Potom vyprávěl zase jen tak krátce o tom, jak Němci objevili 
jejich stanoviště. Velitel jakéhosi oddílu německé armády, který na 
ně narazil, okamžitě vykřikl „Halt! Kdo tu?“ a jeho vojáci odjistili 
zbraně. Staršina Minajev však neztratil duchapřítomnost a bez 
nejmenšího váhání odpověděl nejčistší němčinou: 

„Nadporučík Kunz. A neřvete tak, vy dobytku!“ (jméno 
nadporučíka Kunze zaslechl předtím náhodou při své návštěvě 
německého shromaždiště). 

„Nadporučík Kunz ke mně, ostatní na místě!“ ozval se znovu ze 
tmy velitel fašistického oddílu. 

Staršina Minajev vykročil podle rozkazu a došel až k 
fašistickému veliteli. Ten si na něho posvítil baterkou a cosi se ho 
zeptal. Zatím však už ostatní naši průzkumníci obklíčili skupinku 
fašistů a smetli je náhlou palbou svých samopalů. Potom vstoupili do 
lesa, kde ještě před chvílí bylo shromaždiště německých tanků, a v 
prvních paprscích vycházejícího slunce se pokochali pohledem na 
výsledky práce dělostřelců z „Železňakova“. 

 
Po prvních bojích zakotvil náš monitor k dennímu odpočinku pod 

strmým břehem Bugu. 
Železňakovci se oddávali slastem krátké přestávky mezi boji. 
Jedni se koupali v řece, druzí se pustili do praní pošpiněných blůz 

a nátělníků, třetí dali přednost horké sprše, a tak se drhli pod teplými 
pramínky, mydlíce si navzájem záda. 

Ráno přivedl bocman Andrjušenko krávu, kterou za peníze z 
lodní pokladny koupil v nedaleké vesnici. Námořníci ji porazili a teď 
netrpělivě čekali na pochoutky, kterými je překvapí lodní kuchař, na 
němž teď byla řada, aby ukázal, co umí. 

Oviďko procítěně hovořil k námořníkům, kteří se pohodlně 
rozložili na palubě. Obrovitý námořník se mlsně olizoval a básnil: 
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„Já nevím jak kdo, kamarádi, ale já snad mám ze všech jídel 
nejraději ragú! Ovšem musí v něm být kapánek víc masa, pak 
samozřejmě troška brambor a co nejvíc té husté omáčky …“ 

Oviďko, milující dobré jídlo i labužnické povídání o něm, 
pomlaskával a horlivě větřil. A bylo co – protože od lodní kuchyně 
se až sem táhla taková libá vůně, že by snad v každém nutně musela 
probudit pořádnou chuť k jídlu … A námořníkům se nebylo možno 
ani trochu divit – vždyť už celou dlouhou řadu týdnů se na lodi 
nevařilo nic jiného než jen a jen konzervy. 

„Pánečku, chlapci, to si dnes dáme!“ těšil se nedočkavě Oviďko. 
A jeho kamarádi s úsměvem poslouchali to obrovité dítě, které se 

jen s největším úsilím vešlo do námořnických kalhot největšího čísla. 
Ale teď se Oviďko na žádost svých kamarádů na chvíli oprostil od 
svých blažených úvah o jídle a dal se do vyprávění o tom, jak spolu s 
ostatními členy družstva Volodi Gucajta, to jest s obvyklým řídícím 
stanovištěm našeho dělostřelectva, chodí za svým posláním přímo do 
nepřítelova doupěte. 

„Tak tedy si jednou pěkně pohromadě – myslím naše řídící 
stanoviště – tiše sedíme v jámě po vybuchlé letecké bombě,“ zahájil 
Oviďko své vyprávění, které mělo námořníkům ukrátit napjaté 
čekání oběda, „a koukáme, jak jeden jejich tank – byl zelený jako 
žába – se najednou z ničeho nic začne nějak hloupě motat hezky 
blízko nás. Co vlastně tu hledá, co ho tak zajímá právě tady, to si 
nedovedeme vysvětlit. A on se tu pořád točí sem a tam, popojíždí 
dopředu a zase zpátky – a pořád kolem té naší jámy, ne a ne se odtud 
hnout. A vy jste zrovna v tom okamžiku začali pálit naším hlavním 
kalibrem. Fašouni, to se rozumí, ať už tu dělali to nebo ono, hned 
začali mít docela jiné starosti. Teď už je zajímala jenom jedna věc: 
dostat se odtud se zdravou kůží. A pro takový účel je vždycky 
nejlepší vzít bez dlouhého rozmýšlení nohy na ramena. Tohle věděli i 
fašouni v tanku, a proto se rozjeli, co jim síly stačily – a jen si to 
představte: jako na potvoru si to namířili přímo na nás! A tady 
opravdu přejeli přímo přes naši jámu – divže nás nerozmázli jako 
žížaly!“ 

„To jste asi měli nahnáno, co?“ 
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„Nahnáno jsme moc neměli – zato v uších a za krkem jsme měli 
plno hlíny!“ 

Z lodní kuchyně vyhlédl kuchař v bílé, značně už seprané 
kazajce, jejíž nejlepší léta byla už dávno tatam. 

„Hej, oběd je hotový, chlapci!“ zavolal kuchař – a do námořníků 
jako když střelí. Oviďko se okamžitě obrátil na Iljinova, na kterém 
právě byla řada „vyfasovat“ jídlo pro celou jejich skupinu: 

„Tak si pospěš, maminko, a honem nakrm své hodné dětičky!“ 
„Vy jste mi pěkné dětičky!“ smál se radista. Uchopil pořádný 

kotlík na přenášení jídla, který sloužil jejich desítce, a rozběhl se ke 
kuchyni. V okamžiku byl zpět s mísou černých lodních sucharů, 
deseti jídelními miskami a deseti lžícemi, a zase se rozběhl ke 
kuchyni, odkud se poklusem vrátil s plným kotlíkem. Celá jejich 
desítka se sesedla do kroužku, v jehož středu stál kotlík. Stoupala z 
něho chutně vonící pára. Kotlík se vyprázdnil než bys řekl švec a 
Iljinov se bez pobízení rozběhl pro druhý. Teď už všichni jedli beze 
spěchu, vychutnávali každé sousto a nepředháněli se navzájem. 
Potom rozdělil Iljinov maso. 

„Bůh dej zdraví té krávě!“ pochvaloval si Oviďko dost nelogicky. 
Ovšem měl ke své chvále dobré důvody: dostala se na něj pěkná 
morková kost, kterou klepal k okraji misky tak dlouho, že z kosti 
vyklepal hezkou porci morku, který si položil na lodní suchar a s 
požitkem se do něho pustil. Přivíral oči blahem a tvrdý suchar mu 
křoupal v silných zubech jako cukr. 

Potom si otřel ústa a vyzval Iljinova: 
„Tak, Zoržíku, teďka konečně s chutí skoč pro to slavné ragú!“ 
Sotva však byl toužebně očekávaný pokrm přinesen a rozdělen do 

misek, ozvala se hlídka na signalizačním můstku: 
„Letecký poplach!“ 
Námořníci střelhbitě vyskočili od svých misek a rozběhli se na 

svá bojová stanoviště. Lodní dělostřelci se vrhli ke svým dělům a dva 
nerozluční přátelé – Pereťatko a Kutafin – si pozorně nasadili přílby 
a přikrčili se u svých protileteckých kulometů. 

Na palubu monitoru padl černý křídlatý stín a vyjící letadlo 
svrhlo své bomby. Monitor sebou prudce trhl. 
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„Čert aby tě vzal, ty mizero!“ rozkřikl se bocman Andrjušenko a 
hrozil útočícímu junkersu pěstí. 

Nepřátelské letadlo se vytočilo vzhůru a s výhružným vytím 
nabíralo kurs k novému náletu na naši loď. 

„Jen se na tu potvoru podívejte! Nedá pokoj a nedá!“ zlobil se 
dopálený Pereťatko. 

A jeho protiletecký kulomet se rozrachotil takovým tempem, že 
junkers, který už skláněl nos k novému náletu, si to náhle rozmyslel, 
prudce změnil směr a vzdaloval se někam ke svým za obzor. 

„Máš moc slabé nervy!“ volal za ním Pereťatko a přestal střílet, 
aby zbytečně neplýtval střelivem. Byl to šetrný člověk a nikdy pronic 
zanic nevypálil ani jediný náboj. A právě tak si počínali i všichni 
ostatní příslušníci posádky, protože nikdo nevěděl a ani nemohl 
vědět, kdy zase a kde budou mít možnost doplnit své zásoby střeliva. 

„Tak, chlapci, pojďme si dojíst ten oběd!“ ozval se znovu Oviďko 
a začal sbírat jídelní misky, rozházené po celé palubě. Misky však se 
otřesem lodi převrhly a byly prázdné. Oviďko si roztrpčeně posunul 
čapku s čela a ulevil si na adresu nepřátelského letce: „Aby sis, ty 
mizero, už nikdy nepochutnal na žádném obědě!“ Ale nedalo se nic 
dělat; Oviďko se rozhlédl kolem sebe a zavolal na Iljinova: „Hej, 
maminko, přines nám alespoň ještě jednou tu polívčičku …“ 

„Železňakov“ kotvil u břehu nedaleko varvarovské přepravní 
tepny, byl pečlivě zatemněn a dokonale zamaskován čerstvě 
nasekanými větvemi. Jeho stroje mlčely a paluba byla jako po 
vymření. Námořníci, kteří právě neměli službu, klidně spali. 

A tu se náhle rozezněly zvonky bojového poplachu. Ten 
vzrušující zvuk mě téměř shodil z lůžka. Letmo jsem pohlédl na 
hodinky – byly tři hodiny po půlnoci. Rychle jsem se oblékl a po 
úzkých, strmých schůdcích jsem vyběhl na palubu. Odkudsi z úplně 
černé oblohy k nám doléhal chraplavý, přerývaný hukot. To jsou 
junkersy! Kryti noční tmou zřejmě hodlají zaútočit na Nikolajev. Do 
těchto mých úvah zazněly na břehu nedaleko od nás rychle za sebou 
tři výstřely. To stráž pobřežní ochrany naši lodi oznamovala 
smluveným znamením: „Pozor! Parašutisté!“ Voloďa Gucajt, který 
byl dnes velitelem stráží, seběhl po úzkém lodním můstku na břeh. 
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Za ním se rozběhli námořníci, kteří právě měli hlídku, a za nimi – se 
svolením velitele lodi – jsem se pustil já. 

Na břehu byla taková tma, že nebylo vidět vlastní ruku před 
očima. Námořník, který měl hlídku na břehu, Voloďovi ohlásil, že 
asi před dvěma minutami seskočili nějakých sto padesát metrů odtud 
čtyři nepřátelští parašutisté … 

Voloďa Gucajt nařídil, aby jeho námořníci okamžitě obklíčili a 
pročesali celý označený kus břehu a parašutisty pokud možno zajali 
živé. Nemohou být daleko, protože všude kolem jsou kopce a 
křoviny, které jim ztíží pohyb. Ovšem tyto křoviny jsou stejně málo 
příjemné nám, protože hledat v nich záludné parašutisty v takové tmě 
nebude právě nejsnadnějším úkolem. 

„Ty jdi s Gubou!“ doporučil mi Gucajt. 
Čert aby vzal ty ohavné křoviny! Byly samá ostrá větvička a zle 

mi drásaly ruce i obličej. Vasil Guba, v jehož těsném závěsu jsem se 
pro jistotu držel, si vykračoval překvapivě jistým krokem. Jak je to 
možné, copak on v té tmě vidí jako kočka? 

Chvílemi zůstáváme stát, pozorně se zaposloucháváme, 
nedolehne-li k nám nějaký cizí zvuk, a zase postupujeme dál, 
rozhrnujíce opatrně husté keře. Tak jsme se dostali pořádný kus od 
řeky, aniž bychom našli cokoli podezřelého. Všude kolem nás bylo 
úplné ticho a pusto, jen kdesi daleko odtud a vysoko nad našimi 
hlavami bylo ještě slabě slyšet doznívající chraplavý hukot 
odlétajících junkersů. A potom jsme náhle spatřili oslepivé záblesky 
výbuchů a zaslechli hluché, dálkou tlumené rány 

„Bombardují Nikolajev,“ řekl Guba hořce a vzápětí zvolal: 
„Stůj!“, zvedl svůj samopal a vypálil k obloze krátkou dávku pro 
výstrahu. 

A hned nato se z husté okolní tmy ozvala překvapivá odpověď: 
„Soudruhu, nestřílej! Nestřílej – my jsme přátelé!“ 
Guba rozsvítil baterku a v jejím ostrém světle jsme oba spatřili t ři 

naše vojáky. To tedy bylo opravdu nečekané překvapení! 
„Přistupte blíž!“ nařídil Guba vojákům. 
A ti nepřišli, nýbrž přiběhli. 
„To je dobře, že jsme vás potkali, námořníci! My jsme tu tak 

dokonale zabloudili, že prostě nemáme tušení, kde jsme. Procházeli 
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jsme tudy s našim útvarem a trochu jsme se opozdili. Nemohli jsme 
útvar dohonit, chtěli jsme si nadejít a úplně jsme ztratili cestu!“ 
vysvětlovali zadržení vojáci se zdůrazněnou radostí jeden přes 
druhého. 

„Máte doklady?“ zeptal se Guba hodně nedůvěřivě. 
Doklady všech tří vojáků však byly v naprostém pořádku. Vojáci 

měli radost ze setkání s námi, hovořili o svém veliteli roty – 
nejdokonalejším muži, jakého kdy poznali, o tom, jaké měli ztráty v 
bojích, kterými prošli, a litovali všechny své kamarády, kteří tam 
složili hlavy. 

„Tak pojďme,“ přerušil jejich vyprávění poněkud uspokojený 
Guba. „Odpočinete si u nás do rána, protože v téhle tmě byste cestu 
stejně nenašli a zbytečně byste znovu zabloudili.“ 

„To tedy máme štěstí!“ zvolal spokojeně jeden z vojáků. 
„Námořníci nám jistě dají zakouřit – od rána jsme si nemohli dát ani 
šluka!“ 

Ze tmy vystoupili Ličinkin a Laptij a přidali se k nám. 
„Pánové – oni tady mají loď!“ divili se vojáci, když zjistili, kam 

jsme je to přivedli. „Ta ale je pěkně zamaskovaná! Člověk by mohl 
jít kolem ní a ani ve snu by ho nenapadlo, že je tu schovaná!“ 

Kdyby tak věděli, kolik práce to stojí, než se loď s čistou, jako 
zrcadlo se blyštící palubou a vystouplými mohutnými střeleckými 
věžemi stane tak dokonale neviditelnou. 

Sotva jsme přešli lodní můstek, setkali jsme se s Alexejem 
Jemeljanovičem a nadporučíkem Saveljevem. 

Alexej Jemeljanovič nás vyzval, abychom s ním šli do 
důstojnické jídelny. Prohlédl si doklady vojáků, které jsme zadrželi, 
potom vyslechl jejich vyprávění o tom, jak se náhodou opozdili za 
svou rotou a nařídil, aby je kuchař nakrmil. Andrej Saveljev seděl 
mlčky opodál a pozorně si všechny tři cizí vojáky prohlížel jednoho 
po druhém. A teprve když Vasil Guba odvedl své tři svěřence do 
lodní kuchyně, teprve potom se konečně ozval: 

„Alexeji Jemeljanoviči, myslím, že by bylo dobře pohlídat tady ty 
tři vojáky přes noc a ráno je s doprovodem poslat na velitelství 
garnizony, aby je tam prověřili.“ 
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Kapitán Charčenko se na okamžik zamyslel a potom rozhodl: ti 
cizí vojáci dostanou dobře najíst a pak jim bude na noc vyhrazena 
jedna komora na přídi, u které bude pro jistotu pod záminkou lodního 
řádu postavena zvláštní stráž. 

Nějak jsem nemohl usnout, prostě se mi nechtělo spát. Daleko 
raději bych se byl vypravil zpátky na břeh, vyhledal tam Voloďu 
Gucajta a spolu s ním pokračoval v pročesávání pobřežních křovisek. 
Ale cožpak jsem mohl doufat, že ho v té tmě tmoucí najdu? A tak 
jsem si nevěděl jiné rady než sednout si v důstojnické jídelně ke stolu 
a hledat útěchu v nějaké knížce. Kocour Pirát, toužící zřejmě po 
společnosti, vyskočil na stůl, došel až ke knize, ležící přede mnou. 
klidně si na ni stoupl a začal se mi hlavou třít o tvář. 

„Jdi pryč, Piráte, nepřekážej! Cožpak nevidíš, že chci číst?“ 
Alexej Jemeljanovič vešel do jídelny a mířil ke své kajutě. 
„Cože nespíš?“ zeptal se mě. 
„Ale nějak nemohu usnout.“ 
Odkudsi od přídě sem dolehl tlumený zpěv. Zvedl jsem udiveně 

hlavu: 
„Co je to?“ 
„Naši hosté se dali do zpěvu,“ usmál se Alexej Jemeljanovič a 

odešel. 
Kocour Pirát mi usnul na klíně, já jsem jej lehce hladil a on ze 

spaní spokojeně předl. Uplynula hodina, po ní druhá. Vtom se nad 
mou hlavou ozval dupot spěšných kroků a kdosi seběhl ze strmých 
schůdků. Byl to Voloďa Gucajt. 

„Tak co je nového, Voloďo?“ zeptal jsem se svého přítele z 
dětství. 

„Kde je velitel?“ odpověděl mi Voloďa otázkou 
„Ve své kajutě.“ 
„Našli jsme padáky,“ pokračoval Voloďa. 
„A co parašutisté?“ 
„Ti jako by se do země propadli!“ 
Voloďa Gucajt zaklepal na dveře kapitánovy kajuty. 
„Vstupte!“ ozval se vzápětí Alexej Jemeljanovič. Voloďa vešel a 

já jsem slyšel, jak podává veliteli hlášení. Dveře se prudce otevřely a 
z nich spěšně vyšel Alexej Jemeljanovič, sledován Voloďou 
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Gucajtem. Kapitán Charčenko byl úplně oblečen, zřejmě si vůbec 
nešel lehnout. „To, co říkáte, znamená, že úkol nebyl splněn,“ 
promluvil velitel vzrušeně. „Vysvětlete pátrací skupině ještě jednou, 
který úsek má prohledat a prohledejte jej s největší pozorností! Už se 
pomalu rozednívá,“ velitel pohlédl na kulaté lodní hodiny, visící na 
stěně jídelny, „takže budete moci přizvat ke spolupráci zdejší 
obyvatelstvo. Rozhodně je požádejte o pomoc!“ 

„Provedu!“ odpověděl Voloďa Gucajt, zasalutoval a odešel. 
„Guba!“ obrátil se kapitán Charčenko na Vasila. 
„Soudruhu veliteli?“ odpověděl Guba a vyskočil čile ze stoličky 

vedle příborníku, na které seděl. 
„Prohledejte co nejpečlivěji celé okolí místa, kde jste potkali ty 

tři zbloudilé vojáky!“ 
„Provedu!“ 
„Vezměte si s sebou deset mužů!“ 
„Provedu, soudruhu veliteli!“ opakoval Guba a s pozdravem 

odešel. 
Na víc už jsem nečekal, vstal jsem a požádal velitele o dovolení 

zúčastnit se pátrání. 
„Jděte, Travkine!“ souhlasil Alexej Jemeljanovič. 
Desítka vybraných námořníků začala pečlivě pročesávat husté 

křoviny rostoucí na mírných svazích okolních kopců. 
Avšak nepátrali tu pouze námořníci, kromě nich tu byli také 

starci, děti a mladší i starší ženy. Největší horlivost přirozeně 
projevovali venkovští kluci, pro které to znamenalo veliké a přitom 
zcela opravdové dobrodružství. 

Spolu s Gubou jsme krok za krokem prošli celý úsek, kde jsme 
bloudili předešlé noci. Všechna naše snaha však zůstala marná: nikde 
nic, nikde ani sebemenší stopa po cizích parašutistech. Také ostatní 
pátrači se až dosud namáhali docela zbytečně. Všude kolem byly jen 
pusté křoviny. Vasil Guba už se pomalu začínal zlobit. Byl unavený, 
jeho krvavě červené oči svědčily o probdělé noci. Celou noc ani na 
okamžik nezamhouřil oči a teď už nastávala hodina, kdy se lodní 
důstojníci scházejí ve společné jídelně k snídani. Kdo jim ji připraví 
a podá? Kdo se postará o velitele lodi? A proto se Vasil Guba se stále 
vzrůstající netrpělivostí vyptával ostatních pátracích skupin, které 
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jsme chvílemi potkávali: „Tak co je? Pořád nic?“ a na tuto stále 
stejnou otázku se nám dostávalo ustavičně stejné odpovědi: „Ne, 
zatím nic!“ 

„Proklouzli nám ti lotři! A jestli se jim podařilo dostat se do 
Nikolajeva, pak se v tom velkém městě budou těžko hledat!“ zlobil 
se Guba. „Proklouzli nám – čert aby je vzal!“ 

Vtom se zarazil, zahleděl se na zem přímo u svých nohou a 
zavolal: 

„Travkine, pojď sem honem!“ 
Doběhl jsem k němu největší rychlostí, jaké jsem byl schopen. 

Guba už klečel na zemi a horečně v ní ryl svým námořnickým 
nožem. 

„Něco jsem našel! Tady je to! Drž, Travkine!“ 
Sáhl do vyhloubené jamky a vytáhl z ní zelenou kovovou krabici. 

Byla to přenosná vysílačka. Guba znovu zalovil v jámě, kterou s 
takovou horlivosti vyhloubil, a vytáhl z ní tři nevelké umolousané, 
zablácené vojenské tlumoky. Sedl si k nim a začal je rozvazovat. 

„Co koukáš, Travkine? Pomoz mi přece!“ 
Pomohl jsem mu rozvázat důkladně utažený uzel. 
Ve vojenských tlumocích nebylo ani stopy po tom, co v nich 

obvykle vojáci nosí, nebyla tam ani zásobní košile, ani polní láhev, 
ani hřeben, mýdlo a ručník. Každý tlumok obsahoval jeden pořádný 
balík. 

„Opatrně, Travkine! Zacházej s tím opatrně, abys mi najednou 
neuletěl přímo do nebe!“ napomínal mě Guba. 

Vasil Guba vypálil smluvené tři výstřely a za okamžik se kolem 
nás shromáždili téměř všichni příslušníci naší pátrací skupiny a spolu 
s nimi samozřejmě početný hlouček místních obyvatel. Guba si z 
přítomných námořníků vybral dva pyrotechniky, předal jim 
podezřelé balíky a pak jsme my všichni neodborníci, kteří jsme tu 
teď neměli co dělat, ustoupili do uctivé vzdálenosti. Pyrotechnici si s 
podezřelými balíky rychle poradili – a našli v nich pořádné nálože, 
nemalý počet rozbušek a několik hodinových strojků. Každý z těch 
balíků vážil dobrých deset kilogramů a plně stačil na zničení velkého 
mostu … 
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A tak jsme se ze svého pátráni vrátili na palubu s nebezpečnou, 
opravdu smrtonosnou kořistí. 

„Našli jste něco?“ zeptal se Alexej Jemeljanovič. 
„Ano, soudruhu veliteli!“ 
Ke skupince kolem kapitána Charčenka a kořisti, kterou jsme 

právě přinesli, přistoupil nadporučík Andrej Saveljev. 
„Zdá se, že máš pravdu, Andrjušo,“ uvítal ho Alexej 

jemeljanovič. 
„No, jsou v dobrých rukách a rozhodně neutečou!“ odpověděl 

Saveljev. 
Velitel lodi dal příslušné rozkazy a za několik okamžiků tu byli – 

přirozeně s početným doprovodem – tři cizí vojáci, kteří strávili noc 
v jedné skladištní komoře na přídi. Zajatci mhouřili očí, jak jim 
vadilo ostré jitřní světlo, ale velmi přátelsky se usmívali. Alexej 
Jemeljanovič na ně upřel ne právě přívětivý pohled a řekl krátce: 

„Dopravíme vás na velitelství úseku!“ 
„Ale soudruhu veliteli, vždyť my bychom si měli pospíšit za naší 

rotou,“ ozval se jeden ze zadržených vojáků. 
„A dojdeme sami, soudruhu veliteli, co byste si s námi dělali 

nějaké starosti,“ připojil se druhý. 
Potom protestovali a rozčilovali se, když Andrej Saveljev nařídil, 

aby jim námořníci svázali ruce. V očích jednoho z nich – nejmenšího 
a zřejmě také nejmladšího – se dokonce zaleskly slzy. 

„Bojovali jsme ze všech sil – a vida, takhle jsme dobojovali!“ 
stěžoval si hořce slzící voják. 

„Na velitelství se všechno vysvětlí!“ řekl Saveljev krátce a nařídil 
zadrženým vojákům, aby sestoupili na břeh. 

Nadporučík Saveljev se vrátil až kvečeru, právě když jsme v 
důstojnické jídelně pili čaj. „Tak jsem se přece jen nemýlil!“ řekl 
spokojeně, odkládaje čepici a usedaje ke stolu. 

„Vážně? Tak povídej!“ 
„Nejdřív mi, prosím vás, dejte sklenici čaje. A raději trochu 

silnějšího!“ 
Vasil Guba mu podal sklenici čaje, Saveljev se pořádně napil a 

potom začal vypravovat: 
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„Ale jsou to herci, ti mizerové! Celou cestu se rozčilovali a 
protestovali, a dělali to tak přesvědčivě, že jsem jim málem uvěřil! 
Ovšem jakmile je vzali do prače naši z kontrarozvědky, rázem 
obrátili a vyložili karty na stůl. Naříkali a plakali, co vám mám 
povídat, byly to hotové hysterické scény – až je mi nepři jemné na to 
vzpomínat. Takový hnus! Mizerové mizerní!“ vždycky tak klidný a 
dokonale ovládající Saveljev se neudržel a udeřil pěstí do stolu. „A s 
jakým sem přišli krásným úkolem: měli vyhodit do povětří 
varvarovskou přepravní tepnu a podat o tom rádiem zprávu do jejich 
štábu … Tyhle lotry jsme chytili, ale ještě se tu někde potuluje ten 
čtvrtý, kterého jsme zatím nedostali … A ten nám ještě může 
připravit nějaké náramně nepříjemné překvapení! Moc rád bych 
věděl, kde asi teď je! Ti tři přísahali jeden přes druhého, že byli 
jenom tři, víc prý jich nebylo. Ale to zřejmě není pravda, protože ty 
padáky byly čtyři. Ti tři lotři sice lhali, jako když tiskne, naštěstí 
však v téhle souvislosti tvrdil každý z nich něco jiného: jeden říkal, 
že na tom čtvrtém padáku byla rezervní vysílačka, druhý tvrdil, že 
tam byly zásoby jídla a třetí přísahal, že tam byly ty výbušniny. 
Zřejmě se zapomněli pořádně dohovořit, aby mluvili všichni stejně, 
mizerové prolhaní!“ 

Najít jednoho jediného diverzanta mezi takovou spoustou stejně 
oděných lidí, kteří jsou v neustálém pohybu a všichni spěchají – to 
není právě nejsnadnější úkol. A tak byla pro jistotu okamžitě 
důkladně zesílena ochrana ohrožené přepravy. 

Přes pohupující se pontonový most se valil nekonečný proud 
klusajících vojáků, kteří se už ani nepokoušeli pochodovat v útvaru a 
držet krok, protože na podobném mostě to prostě není technicky 
možné. Uplynuly dva dny a dvě noci a pohřešovaný diverzant nebyl 
přes všechno úsilí dopaden. A přece se tu někde potuloval i s tím 
svým smrtonosným nákladem, chytře uloženým v nenápadném 
tlumoku, v právě takovém, který si na zádech nese každý z 
pochodujících tu vojáků. 

Třetího dne zahlédlo několik vojáků, střežících most, že přes 
pontový most přeběhl jakýsi voják, který v plném běhu shodil do 
vody svůj vojenský tlumok. 
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„Stůj!“ vyk řikly okamžitě stráže, ale už bylo pozdě: podezřelý 
voják beze stopy zmizel v hustém zástupu pěšáků klusajících přes 
most. 

Náčelník přepravy neztrácel ani vteřinku a okamžitě se rozběhl k 
místu, kde neznámý voják shodil svůj tlumok. V čisté, téměř 
průzračné vodě bylo docela dobře vidět tlumok ze zeleného plátna. 

„Zastavit přepravu! Okamžitě zastavit přepravu! A všichni 
okamžitě vyklidit most!“ zavelel náčelník přepravy a most byl v 
okamžiku liduprázdný. 

V následujícím okamžiku vylovily obratné ruce podezřelý tlumok 
a opatrně jej rozvázaly. V tlumoku byla silná trhavá nálož, ke které 
byl připevněn tiše tikající hodinový strojek. A tak se pyrotechnikům 
podařilo zneškodnit pekelný stroj opravdu v posledním okamžiku: do 
výbuchu chybělo necelých osm minut … 

Na to, jak diverzant vypadal, si nikdo nemohl vzpomenout, prostě 
si ho nikdo pořádně nevšiml. Voják jako voják, všichni jsou ve 
stejnokroji a každý má na zádech tlumok. Prchající záškodník zmizel 
směrem k městu. Nikolajev je velké město, tam se mu snadno podaří 
zmizet beze stopy … 

Ale nepodařilo se mu to! Trvalo to sice ještě další tři dny, 
nakonec ho však přece jen dopadli na nároží jedné rušné ulice. 
Zaskočený diverzant se bránil střelbou a zranil důstojníka, který ho 
zadržel. Kolemjdoucí vojáci však přispěchali raněnému na pomoc, 
záškodníka přemohli a dopravili do služebny kontrarozvědky. Tam 
se zadržený záškodník brzy rozhovořil, a dokonce odhalil své tři 
spolupracovníky, neboť s neočekávanými podrobnostmi vypověděl 
všechno, co oni stále zamlčovali. Takto získané zprávy přišly našemu 
velitelství velice vhod: použilo šifry, kterou čtvrtý záškodník 
prozradil, i zajištěné vysílačky, a poslalo nepřátelskému štábu falešné 
údaje o rozmístění našich vojsk i hlášení o úspěšném provedení 
úkolu a zničení pontonového mostu u Varvarovky. Snad ani není 
třeba dodávat, že v tom okamžiku už byla přeprava na zmíněném 
mostě dávno obnovena a že tudy přecházely stále další a další oddíly 
naší armády … 

Falešné sdělení jistě mělo svůj význam a přispělo svým dílem k 
uskutečnění plánů našeho velitelství, ovšem skutečnost, že jde o 
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podvrženou zprávu a že most nebyl zničen, nemohla nepříteli zůstat 
dlouho utajena, neboť mezitím se nepřátelské oddíly přiblížily k 
varvarovské přepravě na dostřel děla. Proto také náš „Železňakov“ 
opustil své bezpečné kotviště a přemístil se co nejblíže k 
pontonovému mostu. Sotva jsme zaujali své nové stanoviště, už jsme 
měli možnost spatřit, jak nedaleko střední části pontonového mostu 
se roztrhl nepřátelský dělový granát. Hned nato zasáhla druhá střela 
benzínovou cisternu, stojící na břehu nedaleko odtud. Třetí a čtvrtá 
střela zasáhly vlečnou loď uprostřed řeky a pátá střela vybuchla těsně 
před přídí „Železňakova“, takže její střepiny zazvonily o jeho silný 
pancíř … 

V tom okamžiku stál kapitán Charčenko na levém křídle 
signalizačního můstku vedle signalizátora Guňka. Ten popadl 
velitele za ruku a bez váhání ho vtlačil do bezpečí opancéřovaného 
kapitánského můstku. Sám tam vskočil za ním, těžká pancéřová 
dvířka však už nestačil přirazit: mnohem rychlejší byla střepina 
nepřátelského granátu, který se roztrhl u naší přídě, a ta ho zranila. 
Naštěstí ne příliš vážně, takže Guňko mohl ohlásit, že ze svého místa 
zahlédl obláček kouře, který se vznesl nad stohem slámy o hezký kus 
dál na protějším břehu. 

Velitel „Železňakova“ přiložil ústa k trubce, vedoucí ke stanovišti 
velitele dělostřelců Kuzněcova, a děla monitoru okamžitě vypálila 
salvu na podezřelý stoh. Hned nato změnil monitor svou pozici a 
podle příkazu Alexeje Jemeljanoviče se schoval pod vysoký břeh. Za 
několik okamžiků se podezřelý stoh slámy pohnul, sláma se sesypala 
a ze stohu se vynořilo nepřátelské samochodné dělo, trousící slámu 
na všechny strany. A to ovšem byla vítaná příležitost pro lodního 
dělostřelce Kirjakova, který byl všeobecně považován za skutečného 
mistra přímé střelby. Kirjakov si chviličku pohrál se svým dělem, 
potom vypálil jednu a hned po ní druhou salvu – a nepřátelské dělo 
sebou prudce trhlo, naklonilo se a zůstalo stát, opírajíc se o zem svou 
dlouhou hlavní. Vzápětí vybuchl celý stoh a vysoko k nebi se vznesl 
sloup ohně a pořádná dávka hlíny: v nevinném stohu se skrývalo 
ještě další nepřátelské samochodné dělo … 

Přes pontonový most přecházely poslední sovětské oddíly 
opouštějící hořící Nikolajev. 
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„Železňakov“ se pustil dolů po řece, aby se dostal co nejblíže k 
obilním elevátorům, které měl zničit. Zachmuření, nemluvní a 
vzrušení námořníci připravovali trhavé nálože. Srdce všech byla plná 
zármutku a hněvu, takže div neslzeli žalem nad tím, že mají zničit 
hodnoty vytvořené tvrdou prací tisíců sovětských lidí. 

„Raději ať to sežere oheň než ti prokletí fašisté!“ procedil skrze 
zaťaté zuby Oviďko a silnou, teď však chvějící se rukou si setřel s 
tváře zlobnou chlapskou slzu. 

Té noci se z místa, kde se přes řeku táhl pontonový most, ozval 
mohutný výbuch: naše vojska opouštěla pravý břeh a vyhodila most 
do povětří. 

Potom se ozvaly ještě další výbuchy – to vylétaly do vzduchu 
budovy a zařízení loděnice. 

Odplouvali jsme i my a za zádí našeho monitoru zůstal nešťastný 
Nikolajev hroutící se v plamenech. 
Spolu s námi byl na palubě „Železňakova“ náš nový spolubojovník 
nadporučík Andrej Saveljev, kterého jsme si všichni do jednoho 
velmi oblíbili. Stál na zádi monitoru, díval se směrem, odkud jsme 
pluli, a po jeho tvrdé, mužné tváři tekly proudem neskrývané a 
nestírané slzy. Plakal a ani trochu se za to nestyděl, protože to nebyl 
pláč zbabělce, nýbrž pláč statečného muže … 

Vyšel jsem si na palubu nadýchat se trochu čerstvého vzduchu. 
Na přídi stál u lodního zábradlí hlouček mlčících námořníků. 
Přikročil jsem k nim a hlouček se rozestoupil. 

„Podívej se, soudruhu redaktore, co ti ďábli dělají!“ oslovil mě 
Oviďko a jeho zvučný bas se zachvíval žalem a rozhořčením. 
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… Spatřil jsem mrtvolu, kterou naši námořníci vytáhli na palubu. 
Byla to světlovlasá dívka s drobnou, ještě téměř dětskou tváří. Dívala 
se přímo do kouřem zastíněného nebe široce rozevřenýma 
nazelenalýma očima, v nichž nějak podivně ztuhly nechápavý údiv a 
nevýslovná hrůza. Dívčina brada i čelo byly spáleny na uhel, na rtech 
ji zaschla růžová pěna. 

Námořníci mlčky hleděli na mrtvé tělo dívky, která stačila udělat 
sotva pár prvních kroků do života, a každého z nich pravděpodobně 
napadla hrůzná myšlenka, že někde v nekonečné stepi teď právě také 
leží k smrti umučená jeho žena, matka nebo sestra, či snad otec nebo 
bratr … 

Vždyť přece oni měli své matky, ženy, děti i nevěsty právě v těch 
místech, kterými se valily hitlerovské hordy obsazující Ukrajinu. A 
vzápětí se docela přirozeně každému z nich vtírala do hlavy další 
myšlenka: Kde je teď moje rodina? A mám vůbec ještě nějakou 
rodinu? Žijí ještě? A co je s nimi? 

My všichni dohromady jsme jen taková docela nepatrná, sotva 
viditelná tečička uprostřed moře. A na břehu jsou kolony fašistických 
tanků a pluky pěchoty. A ti všichni míří stejným směrem – k 
Nikolajevu. Připlouváme ke břehu na dostřel našeho hlavního kalibru 
a zahajujeme palbu. Pozorně sleduji její výsledky a s velkým 
zadostiučiněním vidím, že naše granáty dopadly přímo doprostřed 
širokého proudu pěšáků … Námořníci na palubě „Železňakova“ 
kvitují každý zdařilý výstřel pochvalnými výkřiky. Někde na břehu 
se skrývá Voloďa Gucajt se svými chlapci a řídí palbu našich děl. 
„Přímý zásah – cíl je zničen!“ ohlašuje příjemnou zprávu a hned má 
pro naše děla další úkol: „Teď trochu víc doleva, je tam sklad 
válečného materiálu!“ 

Voloďa se se svými chlapci vylodí vždycky v noci a pak se 
všichni po celý následující den skrývají někde tam uprostřed našich 
zavilých nepřátel. Nám všem připadá jako naprosto nepochopitelný 
zázrak, že se jim jejich činnost tak dlouho daří, že je Němci už dávno 
neodhalili a nepobili. 

Dostává se nám potěšujícího pohledu na německé tanky, které 
náhle obracejí a ujíždějí zpět. Utíkají! Celá kolona nepřátelských 
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tanků prchá před salvami našeho malinkého monitoru. Sláva ti, sláva, 
„Železňakove“! 

Nad naší obrněnou střeleckou věží proletí nepřátelský granát a 
vybuchne nedaleko lodi. Námořníci jsou mokří od hlavy k patě. A 
vzápětí dopadá kousek za zádí „Železňakova“ druhá střela. Objevila 
nás nepřátelská baterie! 

Alexej Jemeljanovič vydává rozkaz: „Zjistit za každou cenu 
stanoviště této baterie‘“ a jen o několik málo minut později už nám 
naši pozorovatelé oznamují, že splnili rozkaz a baterii našli. A hned 
také nám sdělují její polohu. 

Potom dochází k souboji vyrovnaných protivníků – jeden proti 
jednomu. Štěstí nám přeje, neboť nás nezasáhl ani jediný nepřátelský 
granát – všechny vybuchly buď před naší přídí, nebo za naší zádí. 
Protivník je na tom podstatně hůř, neboť stačí deset našich salv a 
fašistická baterie se odmlčí. A vzápětí nám Voloďa Gucajt spokojeně 
oznamuje, že cíl je zasažen a nepřátelská baterie zničena. Proto má 
naše jedenáctá salva už jiný cíl – dopadá do zběsilého zmatku 
nepřátelských kolon a obrací je v panické hrůze na bezhlavý útěk … 

Na Dněpru poblíž Chersonu zahájil svou pravidelnou činnost také 
Andrjuša Saveljev a střídal se s Voloďou Gucajtem v řízení palby 
našich děl. A při jednom z takových výletů na břeh čekalo Andreje 
Saveljeva a jeho chlapce opravdu mimořádné dobrodružství. Andrej 
Saveljev přejížděl s dvěma svými vojáky nákladním autem na novou 
pozici. Motor měl nějakou poruchu a vůz zůstal stát. A jako naschvál 
se tu právě v tom okamžiku objevila skupinka německých 
motocyklistů. A ti hitlerovci se tu objevili tak neočekávaně, že 
námořníci – zabraní do úvah nad stávkujícím motorem – prostě 
neměli čas pomyslet na obranu a začít střílet. Co teď? 

Saveljev byl naštěstí klidný a chladnokrevný člověk, který se 
dovedl mimořádně ovládat a kterému to dobře a rychle myslelo. 
Proto neztratil hlavu a klidně prohlásil, že jedou jako parlamentáři do 
německého štábu. Fašistický důstojník, vedoucí kolonu, chvilinku 
uvažoval, potom cosi německy řekl svým vojákům a ti se 
rozchechtali na celé kolo. Usmívající se důstojník se znovu obrátil k 
Saveljevovi a řekl lámanou ruštinou: „Ty, Rus parlamentar, ty jédeš 
dal. Kapitulir – to dobro!“ 
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Motor nákladního auta se umoudřil, takže Andrej Saveljev mohl 
klidně pokračovat v cestě. Ovšem teď neměl jinou možnost než 
vydat se směrem k německému shromaždišti. Tak dojeli naši 
průzkumníci téměř až k čelu hitlerovských oddílů, a teprve potom 
mohl Saveljev zatočit volantem a pustit se zpět. Fašisté přirozeně 
okamžitě zahájili palbu, propásli však nejpříhodnější okamžik, a tak 
se našim podařilo šťastně ujet. Saveljev točil volantem hned vlevo, 
hned zase vpravo, takže vůz nejen kličkoval sem a tam, ale navíc se 
ještě do značné míry kryl zvířeným prachem. Pod touto prašnou 
clonou vůz nakonec šťastně ujel, takže se Saveljev a jeho druzi bez 
úrazu vrátili ke svým. Posádka „Železňakova“ i všichni ostatní 
vojáci, kteří se stali svědky jejich návratu z nebezpečí, z něhož 
vyvázli téměř zázrakem, je obdivovali a blahopřáli jim k jejich 
šťastnému návratu. 

O několik dnů později opustila naše vojska za stálých bojů hořící 
a silně poškozený Cherson. Ve městě byly velké sklady pohonných 
látek, které přirozeně nesměly padnout nepříteli do rukou. Proto 
dostal „Železňakov“ rozkaz, aby je zničil přímou palbou. 

Přepravu u Chersonu zabezpečovaly oddíly námořní pěchoty, a to 
tak dlouho, že nakonec námořníkům nezbylo než pod silnou 
nepřátelskou palbou přeplavat Dněpr. Jejich velitel, kapitán třetí třídy 
Balakirev, byl těžce raněn a klesl pod hladinu. Námořníci ho však 
vylovili a na zádech ho dopravili do bezpečí na břeh … 

V Chersonu jsme se rozloučili s Andrejem Saveljevem a jeho 
chlapci. Bylo to těžké, bolestné loučení. 

Od Chersonu se „Železňakov“ pustil k Očakovu, který už byl v 
rukou nepřítele. Teď bylo nutno šetřit náboje a dobře uvážit každou 
vypálenou ránu. 

Za svítání se na svém můstku ozval signalizátor: „Vidím 
nepřátelskou jízdu – kompas 45, vzdálenost asi deset kabelů.“ 

A skutečně: z hustého křoví na břehu se jeden po druhém nořili 
nepřátelští jezdci, seskakovali s koní a mizeli v červené cihlové 
budově. 

Anatolij Kuzněcov nařídil Voloďovi Gucajtovi, aby se svým 
řídícím stanovištěm zaujal pozici co možná nejblíže červenému 
domu. 
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Za nějakých dvacet minut Voloďa hlásil, že u toho červeného 
domu není shromážděna pouze jízda, že tam jsou také cyklisté a na 
střeše pozorovatelé s lehkým kulometem. Zdálo se, že fašisté se 
připravují k nějaké útočné akci. Ale na koho se to chystají? Vždyť 
nikde v celém okolí není ani jediný oddíl naší armády, která už odtud 
ustoupila k Temruku. Zbyl tu už jenom náš „Železňakov“. Že by se 
ta jízda chtěla přeplavit na druhou stranu? Vyloučeno to není! 

Voloďa Gucajt se znovu ozval: na střeše domu se objevili další 
nepřátelští vojáci s kulomety a v domě už asi jsou všichni, kdo tam 
mají být, protože už žádní další hitlerovci nepřicházejí. Kapitán 
Charčenko rozhodl, že nepřátelskou jízdu zničíme, a dal příslušné 
rozkazy. Hned po první naší salvě se část domu zřítila a celý zbytek 
zmizel pod clonou plamenů a dýmu. 

Gucajt a jeho společník Ličinkin radostně zatleskali, takže div 
nespadli se stromu, na který si vylezli, aby měli lepší rozhled. 
Hitlerovci, kteří přežili tu důkladnou dávku střel z hlavní našeho 
hlavního kalibru, zaházeli zbraně, nechali koně koňmi a prchali na 
všechny strany, divže si nohy nezpřelámali. Zbývající členové 
řídícího stanoviště Volodi Gucajta už na ně čekali na předem 
zvolených místech a zasypali je deštěm kulí ze dvou lehkých 
kulometů. 

V zápalu boje Voloďa zapomněl nařídit někomu ze svých 
spolubojovníků, aby zůstal u telefonu, takže řídící stanoviště 
neodpovídalo na dotazy ze „Železňakova“, a nás se proto zmocnily 
naprosto pochopitelné obavy, že se nepříteli podařilo je objevit a 
zničit. Ale tu se ve sluchátkách ozval netrpělivě očekávaný hlas a 
ohlásil, že všechno je v pořádku. Všem se nám ulevilo, jako kdyby 
nám opravdu ze srdce spadl pořádný kámen. Alexej Jemeljanovič se 
spokojeně usmíval, když slyšel rozradostněný Voloďův hlas: 
„Všechno je v pořádku. Dům je zničen, hitlerovci, kteří z něho 
vyvázli, se rozprchli na všechny strany. Pálili jsme na ně z kulometů 
a poslali jsme k předkům pětadvacet opěšalých jezdců a dvanáct 
cyklistů …“ 
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Část třetí 

ZKOUŠKA STATE ČNOSTI 
 
Nedaleko Očakova vydal se Voloďa Gucajt na svou 

devětadvacátou dobrodružnou a nebezpečí plnou výpravu na břeh 
obsazený nepřítelem. Měl s sebou šest svých námořníků, odvážných 
chlapíků, stmelených upřímným přátelstvím a kdykoli odhodlaných 
bojovat jeden za všechny a všichni za jednoho. Jako sedmý šel jsem s 
Voloďou já. Velitel lodi kapitán Charčenko nás jako obvykle 
doprovodil až k lodnímu můstku. 

„Tak jen pěkně opatrně, podporučíku!“ napomínal kapitán 
Charčenko na rozloučenou Voloďu. „Dávej pozor, abyste se 
nedostali do nějaké zbytečné mely! Tak, chlapci, zlomte vaz!“ 

Sestoupili jsme na břeh a zmizeli v hustém křoví, které tu všude 
rostlo až k vodě. Když jsem se tak za minutu ohlédl, už jsem neviděl 
ani stopu po nějaké lodi, jako kdyby tu jakživa žádná nebyla. Jen co 
je pravda – zamaskovali jsme si tu naši lodičku jedna radost! Ani ten 
nejzkušenější průzkumník, třeba by se doplížil až k samé řece, by náš 
monitor neodhalil. „Železňakov“, od přídě až po záď pokrytý hustě 
spletenými větvemi se zelenými listy vypadal jako mohutná stará 
vrba, skloněná hluboko k říční hladině nebo jako nějaký prastarý, 
rozložitý keř, rostoucí přímo z vody. 

Putovali jsme několik kilometrů, překročili jsme liduprázdnou 
silnici, vroubenou břízami a telegrafními sloupy, prošli jsme 
dubovým hájkem, prodrali jsme se jakýmsi ovocným sadem a octli 
jsme se u starého větrného mlýna, který však už přišel o všechna svá 
křídla. Námořníci, které Voloďa vyslal na zvědy, se brzy vrátili a 
hlásili, že mlýn je opuštěný. 

„Výborně! Tak tu spustíme kotvu!“ rozhodl Voloďa. 
Oviďko bez námahy otevřel staré skřípějící dveře. Nevalné 

světlo, padající sem odněkud shora – pravděpodobně dírou ve střeše 
– skoupě osvětlovalo vnitřek mlýna. V koutě stály opřené o stěnu 
velké mlýnské kameny, nad kterými si velký černý pavouk utkal 
hustou, velikou pavučinu. Stará šedavá krysa, zřejmě nepříjemně 
překvapená nenadálými návštěvníky, stála u stěny. Chvíli se na nás 



90 

udiveně dívala, pak zlostně naježila vousy a zmizela v křivolaké 
trhlině ve zdi. 

„Tohle je opravdu náramně veselé hnízdečko!“ ušklíbl se 
hnědooký námořník Igor Ličinkin. „Docela jako ve filmu Tajemství 
starého mlýna, co? Pamatujete se na něj, ne?“ 

„Li činkine a Laptiji – jděte už!“ nařídil Voloďa. 
Oba námořníci si přitáhli opasky, postavili se do pozoru, 

zasalutovali a vyšli ze mlýna. Nepotřebovali žádné poučování, věděli 
velmi dobře sami, co se od nich očekává a co mají dělat. 

Voloďa Gucajt za nimi vyhlédl rozbitým úzkým okénkem, 
proraženým ve stěně z trámů, ale už je ani nezahlédl: oba námořníci 
jako by se do země propadli 

Radista Mudrjak ladil svou vysílačku, Oviďko se vypravil na 
stráž – někdo přece musí střežit bezpečnost našeho řídícího 
stanoviště. Zkroutil se jako paragraf, schoval se v hustém křoví a 
Voloďa se mohl spolehnout, že tudy nikdo nežádoucí zaručeně 
neprojde. 

Minulo půl hodiny, hodina. Čas se jen zvolna vlekl. 
„Tak je to vždycky,“ vysvětloval mi Voloďa. „Průzkumníci 

vyrazí za svým posláním a ostatním nezbývá nic jiného než trpělivě 
čekat, dokud se nevrátí.“ 

Všechno kolem nás jako by strnulo do mrtvé nehybnosti: mráčky 
na nebi trčí na svých místech jako přibité, na zemi se nepohne ani 
lísteček, ani stébélko trávy a silnice je jako po vymření. Zdálo se to 
docela neuvěřitelné, ale dokonce i tam kus od nás, kde – jak jsme 
bezpečně věděli – bylo shromaždiště Němců, vládlo mrtvé, bezdeché 
ticho. 

Potom se lehounce zachvěl keř, hned po něm druhý a před našima 
očima se objevil, jako by se vynořil odněkud z hlubin zemských, 
Oviďko se svým samopalem. Zakýval spokojeně hlavou a já jsem 
pochopil, že naši průzkumníci se vracejí. 

A už oba námořníci, celí udýchaní, vstoupili do mlýna. 
„V chalupě hned na okraji vesnice je německý štáb, soudruhu 

veliteli,“ hlásil Ličinkin. „A vypadá to, že je to nejméně štáb divize. 
Důstojníci chrní pod jilmy a kolem nich jsou celé hromady kufrů s 
kancelářským materiálem a vysílačka. Jeden mrňavý kluk, kterého 
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jsme potkali, nám dal báječné informace. Člověk by nevěřil vlastním 
očím! Takový špunt – od země je ho sotva vidět, ale o Němcích ví 
všechno do puntíku. ‚My‘, povídá, dáváme těm frickům zabrat – 
propichujeme jim pneumatiky hřebíkem!‘ jen si to představte, 
kamarádi!“ končil Li činkin a udiveně potřásl hlavou. 

„V které chalupě je ten jejich štáb?“ zeptal se Voloďa. 
Ličinkin několika tahy načrtl plánek vesnice a označil štábní 

chalupu. 
„Výborně!“ pochválil Voloďa a nařídil radistovi, aby odeslal na 

loď patřičné údaje. 
„Provedu!“ odpověděl radista a sklonil se nad svým aparátem. 
Ličinkin a Laptij pokračovali ve svém vyprávění: 
„Němci prý vytloukli ve vesnici všechny husy a slepice. Chystají 

trachtaci, protože jim přijede nějaký jejích generál. Dost možná, že 
se ten generál dostaví právě k nejlepšímu!“ 

„Přijde-li včas, tak ho pořádně pohostíme, to se rozumí!“ zasmál 
se podporučík Gucajt. „Tak co je?“ obrátil se k radistovi. 

„Malér, soudruhu veliteli!“ odpověděl rozčilený radista. „Spojil 
jsem se s lodí, dostal jsem odpověď, že mě dobře slyší, ale dřív než 
jsem jim mohl oznámit, co bylo třeba, vypověděla vysílačka 
poslušnost a teď prostě nefunguje …“ 

„Tak ji honem opravte!“ 
Radista se znovu sklonil nad svým aparátem, vysílačka však 

tvrdošíjně vzdorovala všemu jeho úsilí a vytrvale mlčela. To je 
opravdu k vzteku: taková docela mimořádná příležitost – možnost 
zničit štáb nějakého velkého útvaru a všechno to ztroskotává na 
takové maličkosti, jako je porucha vysílačky! 

Radista Mudrjak zrudl vzrušením a ruce se mu roztřásly. Snažil 
se ze všech sil, nejraději by byl do vysílačky vlezl celý, ale ať se 
namáhal, jak chtěl, nevedlo to k ničemu. Začal jsem mu pomáhat, ale 
ani spojenými silami jsme nedokázali přivést stávkující vysílačku k 
rozumu. Jen jedno jsme zjistili docela bezpečně: jde o větší poruchu, 
kterou tady jen tak na koleně neodstraníme. 
Čas utíkal, vysílačka nefungovala, a proto se Voloďa obrátil na 

veselého, urostlého námořníka. 
„Čumáku, dojdete na loď!“ 
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„Provedu, soudruhu veliteli!“ opakoval hlasitě námořník. 
„Budeš zticha! Co tu hulákáš jako na lesy, člověče? Chceš, aby 

nás zaslechli Němci?“ napomenul ho svým dunivým basem Oviďko 
a ohlédl se po okně. 

„Promiň, prosím!“ omluvil se Čumák. 
Potom zasalutoval, vyšel ze mlýna a okamžité zmizel v hustém 

křoví. 
O půldruhé hodiny později vstoupil na palubu „Železňakova“. 
Hned první salva hlavního kalibru „Železňakova“ zasáhla naplno 

chalupu, ve které byl umístěn nepřátelský štáb. 
Nad vrcholky topolů na okraji vesnice se vznesly první kusy 

dřevěných úlomků, papíry a hlína a hned poté se zvedly i samy 
topoly, vyrvané ze země i s kořeny, a zavířily vzduchem, jako 
uchvácené prudkou vichřicí. 

Dalekohledem bylo z vikýře starého mlýna docela zřetelně vidět 
poplašený zmatek, který rázem nastal v poklidné ospalé vesnici. 
Zběsilou rychlostí odtamtud vyrazilo několik motocyklů, které se 
rozjely na všechny strany, a všechny zbraně protiletecké obrany 
umístěné ve vesnici začaly pálit do nehybných mráčků, co jim hlavně 
stačily. Třítunové auto, přecpané rozespalými vojáky, uhánělo od 
vesnice, nemotorně se pohupujíc na četných výmolech vesnické 
silnice. Naneštěstí si prchající auto zvolilo ten nejméně vhodný směr 
a za nějaké tři minuty už zastavilo u mlýna, kde jsme se usídlili. 

„Že by nás byli odhalili? To snad ani není možné!“ divil se 
Voloďa. 

Z kabiny nákladního auta vyskočil řidič, spěšně zvedl kryt 
motoru a zmizel pod ním horní polovinou těla. 

„Nenašli nás – mají jen nějakou poruchu!“ uklidňoval mě Gucajt. 
Vtom ale se tu objevilo několik motocyklů, které se před mlýnem 

nastavěly do širokého půlkruhu. 
Druhá salva ze „Železňakova“ znovu zasáhla chalupu, v níž se 

usadil německý štáb. Do vzduchu se vznesly kufry, vozy i auta. 
Panika ve vsi dosáhla vrcholu. Protiletecké zbraně se odmlčely. 

„Už jim asi došlo, že to není bombardování ze vzduchu,“ řekl 
Voloďa Gucajt. 

Proto také se tu objevilo několik messerschmidtů. 
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Opisovaly nad našimi hlavami široké kruhy. Zřejmě se snažily 
nalézt loď, která má paniku ve vsi na svědomí, protože žádná jiná 
možnost prostě neexistovala. 

Několik motocyklistů sestoupilo ze svých strojů a vydalo se 
směrem k našemu mlýnu. Hitlerovci si počínali velmi ostražitě a 
drželi své samopaly tak, že mohli kdykoli zahájit palbu. 

„Oni zatím nevědí, že jsme tady, chtějí prostě obsadit ten mlýn 
jako jediný opěrný bod, který tu je!“ pochopil Voloďa. „Ale ono je to 
jedno, stejně jsme v náramně pěkné pasti! To jsem si dal, že jsem tě 
vzal s sebou, člověče!“ 

Neodpověděl jsem mu, jen jsem rezignovaně mávl rukou. Ovšem 
naše situace byla skutečně vážná: neměli jsme kam ustoupit, všude 
kolem nás vrčely motocykly fašistů, takže plížit se mezi nimi 
nekrytým polem neznamenalo nic jiného než nastavovat hlavy 
nepřátelským kulím. 

Voloďa šeptem vydával rozkazy k přípravám na příchod fašistů. 
Sledoval jsem počínání svých kamarádů a srdce mi bušilo někde v 
krku, neboť jsem pochopil, že se blíží rozhodující okamžik. 
Voloďovo řídící stanoviště osmadvacetkrát splnilo svůj úkol a 
šťastně nepříteli uniklo – teď při devětadvacáté výpravě bude zřejmě 
odhaleno. A nejhorší na tom bylo, že k tomu došlo takovou hloupou 
náhodou! Ta náhoda, která jim až dosud vždycky tak vydatně 
pomáhala, je tentokrát měla zahubit… 

Oviďko si stoupl těsně za dveře. 
„Jak sem někdo vejde, hned ho pěkně potichu slož! Jasné?“ 

zeptal se Voloďa. 
Oviďko mlčky přikývl. Krčil se za dveřmi a nějak mi připomínal 

velikého, silného psa, chystajícího se ke skoku na kočku. Minuty se 
vlekly s tíživou pomalostí… Teď konečně jsme zaslechli těžké 
kroky. Kolik vojáků to asi přichází: Jeden? … Dva? … Tři? … Zdá 
se, že jsou jen dva. Větvičky praskaly, tráva šustila a Němci byli 
stále blíž a blíž… A už zaskřípěly dveře, pomalu se pootevřely a do 
skuliny opatrně nahlédla hlava v šišaté přílbě. V mlýnici byla tma, 
takže zvenčí nakukující Němec pranic neviděl. Proto si dodal odvahy 
a vstoupil. Oviďko se na něho vrhl jako blesk. Ozvala se krátká, 
hluchá rána a zvědavý fašista se bezvládně svalil na ztrouchnivělé 
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trámy podlahy, dříve než měl čas zjistit, co se vlastně děje. Dveře 
znovu zaskřípěly a dovnitř se stejně opatrně vsunula druhá hlava v 
přílbě. Také druhý Němec nejdříve ostražitě nahlédl dovnitř, a teprve 
potom opatrně překročil práh. Hned za dveřmi samozřejmě narazil na 
nehybné tělo svého předchůdce a sklonil se nad ním … Ozvala se 
druhá, stejně krátká a tlumená rána – a druhý Němec se svalil přes 
prvního… 

Venku se ozvalo německé volání – zřejmě tam kdosi přivolával ty 
dva vojáky, kteří uvízli ve mlýně. Volání se opakuje, je hlasitější a 
naléhavější a potom se ke starému mlýnu blíží dupot početných 
nohou … 

Oviďko opatrně pootevřel dveře a odvázal od pasu ruční granát. 
Teď už je mlýn dokonale obklíčen a Němci stojí před jeho dveřmi. 
Oviďko neměl proč déle čekat, proto prudkým trhnutím rozevřel 
dveře dokořán a vrhl svůj granát do středu skupiny blížících se 
Němců. Ozval se mohutný výbuch a hned po něm zuřivý křik. A už 
také zarachotily nepřátelské samopaly a první kulky zasvištěly nad 
našimi hlavami. Bleskurychle jsme se vrhli na zem a začali opětovat 
střelbu. Těsně u dveří vybuchl německý granát. 

„Všichni v pořádku?“ rozhlíží se Voloďa kolem sebe. 
Ano, zatím jsme všichni v pořádku – ale na jak dlouho? 
Na stěny mlýna dopadá teď jeden německý granát za druhým a 

starý mlýn se třese v základech. Mlýnice duní hromovým rachotem, 
dusivý dým spálených výbušnin ji naplňuje stále víc a nutí nás do 
křečovitého kašle. U prahu se mihne několik drobných plaménků – 
starý mlýn začíná hořet! 

„Nedá se nic dělat, kamarádi, je to náš osud!“ ozve se Oviďko a 
vstává ze svého místa. „Ale když už mám umřít, tak ať umřu s 
muzikou!“ S těmi slovy vykročí bez váhání ke dveřím: zřejmě hodlá 
vyrazit přímo proti nepřátelům. 

„Zpátky!“ zastavuje ho v poslední chvíli Voloďa Gucajt. 
Oviďko se poslušně zastaví a tázavě se ohlédne po svém veliteli. 

A právě v tomto okamžiku mimořádného napětí se v koutě mlýnice 
zvedne z podlahy nevelký čtverec. Jak je možné, že nikdo z nás si až 
dosud těch padacích dveří nevšiml? Z černého otvoru v podlaze se 
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vynoří plavovlasá hlava s vyzývavou kšticí a neznámý klučina klidně 
oslovuje údivem zkamenělé námořníky: 

„Já jsem zdejší pionýr Nikolka. Pojďte honem za mnou, soudruzi 
námořníci, já vás odtud vyvedu… Jen pojďte, nebojte se!“ 

Oviďko vrhne na dotírající Němce poslední dva granáty – na 
rozloučenou. Jsme přirozeně všichni poněkud vyvedeni z míry 
nečekaným zvratem situace. Na dlouhé uvažování však není čas, a 
proto jeden za druhým vklouzneme do zejícího otvoru v podlaze a po 
čtyřech se dost namáhavě prodíráme za vedoucím Nikolkou. Úzká 
podzemní chodba – spíš jen chodbička – samozřejmě působí největší 
potíže Oviďkovi, který uzavírá náš průvod. Rozložitý námořník tu 
má opravdu příliš málo místa, proto postupuje jen pomalu, chvílemi 
se zastavuje, neustále si cosi nespokojeně brumlá a mrzutě odplivuje 
… 

Po několika minutách nepříjemného plazení úzkým zatuchlým 
průchodem zahlédneme před sebou zákmit kalného světla. Ale i to 
nás vydatně povzbudí, takže zrychlíme svůj postup a za chviličku se 
jeden po druhém noříme zpod náhrobní desky na vesnickém 
hřbitůvku. Na omšelém kameni je nápis: „Zde v Pánu odpočívá 
šlechtic Barykin Timofej Savič, stár 67 let. Pokoj prachu jeho.“ 

Světlovlasý Nikolka napomíná k nejvyšší opatrnosti a 
spiklenecky na nás mrká. A my se poslušně tiskneme k zemi a 
plazíme se za ním mezi hroby. Tráva omamně voní a cvrčkové v ní 
nerušeně hudou svou odvěkou písničku. Potom se střapatý 
venkovský klučina zvedne, přikrčen vyběhne na schody u vchodu do 
kostela a tiše zaklepe na dveře pobité hřeby. Ty se vzápětí otevřou, 
Nikolka povzbudivě potřese kšticí a pobízí nás ke vstupu. Za 
kostelními dveřmi nás vítá bělovlasý kněz vlídné tváře a pobízí nás, 
abychom šli za ním. 

Vstupujeme do kalného příšeří kostela, z něhož nejasně září četné 
ikony a jiné kostelní obrazy matně osvětlované blikající svíčkou. 

„Jen pojďte dál, soudruzi námořníci,“ tiše pobízí stařičký kněz a 
vede nás kolem oltáře do malé sakristie. 

Smekáme čepice a jdeme za ním. Sluneční paprsky pronikají 
vysoko umístěným oknem a dopadají na bohatě prostřený stůl. Jsou 
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tu vařená vejce, housky, domácí salám, máslo a suchary. Bělovlasý 
kněz vlídně pobízí: 

„Prosím, soudruzi námořníci, jezte, posilněte se trochu. Je to ze 
zásob, které mezi sebou sbírají moji farníci a které tuhle Nikolka v 
noci odnáší partyzánům. K těm vás také dnes v noci zavedeme. Do té 
doby musíme doufat, že Němce nenapadne sem přijít…“ 

Je to opravdu zvláštní pocit: po běsnícím pekle zuřivého boje se 
najednou octnout v hlubokém tichu a míru kostela, u stolu 
zavaleného jídlem, mezi zlatými kněžskými rouchy a stříbrnými 
svícny. 

„Celá naše vesnice je u partyzánů!“ vychloubá se Nikolka. 
„Ano, to je pravda. A tuhle Nikolka je jejich hlavní poslíček,“ 

usmívá se starý kněz. 
Dosyta jsme se najedli a potom jsme zase podle Nikolkových 

pokynů sestoupili do sklepení, jehož vchod je hned za oltářem. Je tu 
dost chladno, což by koneckonců bylo v tak parném létě docela 
příjemné, ale je tu také – a to je daleko horší – vlhký vzduch, plný 
pachu tlení. Mám pocit, že to není sklepení, nýbrž hrobka. 

Přijdeme si pro vás dnes večer,“ slíbí kněz a zaklapne padací 
dveře. 

„To je úžasné!“ řekne Oviďko a potřese hlavou. 
Je na něm vidět, že je v pořádných rozpacích. Také mně připadá 

celá ta historie jako sen – kostel, stařičký kněz, Nikolka, partyzáni … 
„A to jsem vám ještě neřekl,“ ozve se právě v tom okamžiku 

všeobecného údivu Ličinkin, „že ten špunt, o kterém jsem vám 
vyprávěl, že nám dnes ráno ukázal, kde je německý štáb – je právě 
Nikolka a nikdo jiný! Je to chytrý klouček, jen co je pravda, ten to 
někam dotáhne…“ 

V naprosté tmě a tichu uplyne hodina a po ní druhá. Sklepení je 
těsné, že se v něm nemůžeme ani otočit. A tak mě, snad docela 
logicky, napadá znepokojivá myšlenka: co když je to past?... Ale ne, 
to není možné, tvář stařičkého kněze budí důvěru. A také ten Nikolka 
je výborný chlapec, ten by jistě nezradil. Hm! 

Také Voloďu Gucajta asi trápí podobné úvahy, protože najednou 
opatrně zvedá padací dveře. Za oltářem je šero, jen kdesi opodál se 
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lenivě kolébá slabý plamének svíce. A v kostele je ticho, hluboké 
ticho. 

Voloďa zase opatrně spouští poklop. 
„Kvečeru budeme doma!“ řekne s jistotou svým námořníkům. 
Doma! Ano, doma – na lodi, která se nám všem opravdu stala 

druhým – dnes vlastně jediným domovem … 
Nikdo z nás nespí, nikdo však také nemluví, každý si přemýšlí o 

svém. 
A tak plyne čas, zvolna a nenápadně, až se najednou nad našimi 

hlavami ozvou opatrné kroky. Padací dveře lehce skřípnou a čísi hlas 
tiše zašeptá: 

„Soudruzi námořníci – jste tu?“ 
„Ano,“ odpovídá za nás za všechny Voloďa. Gucajt. 
„Tak pojďte ven!“ pobízí hlas. 
Jeden po druhém lezeme ze sklepa. Za oltářem nás očekávají 

bělovlasý kněz, Nikolka a jakýsi rozložitý, bradatý vesničan se 
samopalem v rukou. A právě na něj – protože ho vidíme poprvé a má 
v rukou zbraň – se teď všichni zkoumavě díváme a on si právě tak 
pozorně jednoho po druhém prohlíží zase nás. Potom však ostrý, 
soustředěný pohled jeho očí změkne, bradáč se široce usměje a 
řekne: 

„Buďte zdrávi, soudruzi námořníci! Vy jste to těm Němčourům 
pěkně zavařili!“ říká nadšeně a radostně nám potřásá pravicemi. 
„Jednou ranou jste jim rozmázli celý jejich štáb. I sám pan generál 
při tom zařval! To už je něco, panečku! … Teď se tu všude kolem 
hemží jejich hlídkami a strážemi. Ale to nic, my vás provedeme. Na 
nás si nepřijdou, my tu známe každý kámen!“ 

Stařičký kněz otvírá kostelní dveře a opatrně vyhlíží ven. Nikde 
nic, všude kolem je klid. 

„Sbohem!“ loučí se s námi a ustupuje od dveří. Loučíme se s ním 
a Nikolka s bradatým partyzánem nás vyvádějí z kostela … 

Za hodinu docházíme k řece. Loučíme se s bradatým partyzánem 
a tiskneme ruku blažené se usmívajícímu Nikolkovi. Oviďko odepíná 
od pasu svůj finský nůž a dává mu jej na památku. Nikolka 
několikrát zamrká, jako by nevěřil svým očím, a pak se rozzáří ještě 
víc. 
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Oba pak odcházejí a my se popaměti prodíráme pobřežními 
houštinami tam, kde by měl být náš „Železňakov“. Křoviny šustí a 
praskají přelomenými větvičkami. A náhle prořízne noční tmu 
varovné volání: 

„Stůj! Kdo tu?“ 
Voloďa poznává známý hlas a radostně odpovídá: 
„Železňakovci!“ 
 
Němci nám nemohou odpustit zničení jejich štábu. Hned časně 

zrána příštího dne se na nebi objevily desítky junkersů, které tu 
slídily tak dlouho, až nás konečně našly. Takový počet 
bombardovacích letadel stačí srovnat se zemí pěkné velké město, 
taková síla stačí smést s povrchu zemského všechny jeho domy, 
továrny a nádraží. 

Posádka lodi zaujala svá bojová stanoviště a felčar Kušlak 
proměnil zase důstojnickou jídelnu ve vojenskou ošetřovnu. 

Hned první letecké bomby dopadly tak blízko našich lodních 
boků a vlny vzedmuté jejich výbuchy zahoupaly „Železňakovem“ 
tak divoce, že pianino v důstojnické jídelně se utrhlo ze svých háků a 
šroubů, kterými bylo připevněno ke stěně a k podlaze, narazilo na 
jídelní stůl, převrátilo se přes něj a div nezabilo našeho váženého 
doktora. Poloomráčený Kušlak spadl pod stůl, který se dal do 
divokého tance spolu se všemi ostatními kusy zařízení. Příborník, 
stůl, pianino, židle, pohovky a nádobí poletovaly ve zmateném víru 
sem a tam, obraz spadl se zdi, ocelové přepážky praštěly a dveře se 
samy od sebe otvíraly a zavíraly. Celý „Železňakov“ sténal ve všech 
spárách a švech jako smrtelně raněný člověk. Takovou bouři 
rozpoutala kolem nás nepřátelská letadla svými bombami. 

Podobný nálet jsme dosud nezažili. Pereťatko a Kutafin se 
překonávali u svých rychlopalných protiletadlových děl, útočících 
letadel však bylo tolik, že musel zasáhnout i náš hlavní kalibr, 
kterého jsme zatím proti letadlům nepoužili. Teď však nám nic 
jiného nezbývalo. Vyjící junkersy na nás nalétávaly jeden za druhým 
v tak těsném sledu, že naše paluba byla téměř neustále ve stínu 
vrhaném jejich křídly. 



99 

Němci na nás shazovali bomby, na kterých byly připevněny 
speciální sirény, jejichž vytí nám drásalo nervy. 

Při útoku tak velkého počtu letadel je jakékoli manévrování 
víceméně zbytečné. Dělej co dělej, všem stejně neuhneš: uklouzneš 
jednomu a vlezeš přímo do rány druhému. Naší jedinou výhodou 
bylo, že ten náš „Železňakov“ je tak maličký, že je velmi obtížné jej 
zničit či alespoň nějak vážně poškodit přímým zásahem. Ovšem i tak 
praštělo pancéřové obložení naší lodi tak silně, že nás všechny 
obcházela hrůza z pomyšlení, že se ty mohutné a těžké pláty musí 
každým okamžikem rozpadnout. Náš „Železňakov“ však byl dobře 
snýtován a všechno to šťastně přežil… 

Po dvouhodinovém bombardování zmizely konečně junkersy 
kdesi za obzorem. 

 
… Ale jak vypadal ten náš milovaný „Železňakov“! Div jsme se 

při pohledu na něj nerozplakali. Nátěr má nespočetné hluboké šrámy 
a na jednom místě je úplně spálen, silné pancéřové pláty popraskaly 
ve spojích a odchlíply se jako skořápka převařeného vajíčka a věž 
hlavního kalibru, kde je umístěn také kapitánský můstek, má několik 
pořádných jizev. „Železňakov“ je důkladně zmrzačen, jeho posádka 
však jakýmsi zázrakem to peklo přežila, i když ne docela beze škod. 
Námořníci dýchají se zjevnou námahou – málem se udusili v hustém 
kouři nespočetných výbuchů. Pomalu a nejistě vylézají ze svých 
krytů, chytají se všeho, co je na dosah ruky a potácejí se jako opilí. 
Otevřenými ústy lačně vdechují čistý, sladkou vodou vonící říční 
vzduch a široce rozevřenýma očima se kochají pohledem na ten 
málem nepochopitelný klid všude kolem. 
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„Dnes jsme se všichni nad veškerou pochybnost přesvědčili o 
tom,“ řekl lodní komisař, „že se dokážeme bít s nepřítelem dokonce i 
tehdy, když nás převyšuje počtem. A to jistě jen proto, že jste 
stateční chlapci a že se svými zbraněmi dovedete opravdu mistrovsky 
zacházet!“ 

Komisař nepřehlédl, že nikdo z nás neopustil své bojové 
stanoviště ani na jediný okamžik. Bejkun byl těžce raněn, setrval 
však na svém místě tak dlouho, dokud ho sám komisař neposlal na 
ošetřovnu. Kirjakov, Kobyljackij, Ličinkin, Blocha a Oviďko se bili 
jako lvi. Když se těsně u lodního boku roztrhly téměř současně dvě 
nepřátelské bomby a prorazily jej, vrhli se Čumak a Mudrjak bez 
nejmenšího váhání k poškozenému boku a začali jej provizorně 
opravovat, třebaže nálet dosud trval. 

„Naše loď utrpěla těžké škody,“ řekl lodní komisař. „Náš 
dálkoměr je rozbitý právě tak jako naše vysílačka, dveře do věže 
hlavního kalibru drží jen nějakým zázrakem – ale to všechno nevadí. 
Takový kolektiv, jako je náš, si bude vědět rady a brzy odstraní 
všechny škody …“ Dál už nemluvil, ale první skočil do vody, aby 
obhlédl početné díry v našem pancíři… 

Německá letadla se teď plně soustředila na pronásledování 
maličké lodi plující k jihu. Alexej Jemeljanovič řekl: 

„Naším hlavním úkolem v této chvíli je zachránit „Železňakova“ 
i jeho posádku!“ 

Nad našimi hlavami ani na okamžik neumlkal chraplavý hukot 
nepřátelských letadel, od rána do večera nad námi přelétala 
jednotlivá letadla i celé fašistické svazy, pro silnou oblačnost však se 
nás zatím marně snažily nalézt. 

„Kdyby mi byl tehdy na Dunaji někdo řekl, že náš „Železňakov“ 
přežije takový nálet, byl bych se mu vysmál do očí! Ale teď už vím, 
že je pevnější než ocel,“ řekl Alexej Jemeljanovič lodnímu komisaři, 
s kterým seděl na kůží potaženém divanu v důstojnické jídelně. 

Ozvalo se zaklepání, dveře se otevřely a vešel Georgij Iljinov s 
radiogramem. 

„Veliteli monitoru „Železňakov“,“ stálo v depeši, „nařizuji: 
okamžitě oznámit přesnou polohu lodi, počet padlých i raněných, 
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rozsah škod, stav bojových zásob a je-li třeba naší pomoci. 
Odpovědět ihned!“ 

Zatímco velitel četl radiogram, radista Iljinov nedočkavě 
přešlapoval a potom nuceně zakašlal. 

„Co je?“ zvedl kapitán Charčenko oči od depeše. 
„Soudruhu veliteli, dovolte mi říci své mínění,“ požádal Iljinov. 
„Prosím!“ 
„Já mám dojem, soudruhu veliteli, že ta depeše není od našich!“ 
„A od koho tedy?“ 
„Od Němců, soudruhu veliteli! Zdá se mi, že ten rozkaz je nějak 

přespříliš naléhavý a snad až drzý …“ 
Alexej Jemeljanovič ještě jednou přečetl text depeše a potom ji 

podal lodnímu komisaři. Také on ji pozorně přečetl, potom se na 
sebe podívali a Korolev mlčky přikývl. 

„Zatím neodpovídejte – počkáme!“ rozhodl kapitán Charčenko 
„Provedu!“ řekl radista, zasalutoval a odešel. Za půl hodiny však 

přišel s novým radiogramem, který ještě ostřejším tónem naléhavě 
vymáhal sdělení přesné polohy a stavu lodi. 

„M ěl jste pravdu – určitě jsou to Němci!“ řekl Alexej 
Jemeljanovič, když si přečetl text depeše. „Všechna jejich snaha 
nevede k ničemu, nemohou nás najít a našli by nás velice rádi. 
Neodpovídejte jim! Všechno přijímejte, ale neodpovídejte ani 
slůvkem!“ 

„Provedu!“ postavil se do pozoru radista a chystal se k odchodu. 
„A pošlete mi sem velitele bojového úseku pět!“ 
„Provedu!“ opakoval Iljinov a odešel. 
Za okamžik se na prahu jídelny objevil plavovlasý Pavlin. 
„Teď bychom potřebovali dostat ze strojů nejvyšší výkon, jakého 

kdy byly schopny. Dokážete to?“ zeptal se kapitán Charčenko. 
„Dokážeme, soudruhu veliteli! Maximální rychlost – provedu!“ 

odpověděl bez váhání Pavlin. 
„Uvědom si, Pavlíne, že jediná naše naděje je teď v rychlosti. 

Němci nás chtějí za každou cenu dostat! Jasné?“ 
„Jasné, soudruhu veliteli!“ 
„A my jim musíme za každou cenu upláchnout – to zase je náš 

zájem. Jasné?“ 
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„Jasné! Dovolte mi odejít, soudruhu veliteli.“ 
„Jděte!“ 
A o několik minut později se rytmické chvění lodi podstatně 

zvýšilo; monitor plul nejvyšší rychlostí, jaké byl schopen. 
Té noci přišel Iljinov za velitelem ještě několikrát; Němci už 

naprosto drze vymáhali údaje o poloze lodi. Alexej Jemeljanovič 
znovu opakoval svůj rozkaz. 

„A ť se kdokoli ptá na cokoli – nikomu neodpovídejte! A 
nezachytíte-li kromě těchto fašistických pokusů nic jiného, ohlašte se 
tu v šest nula nula – ani o minutu dříve!“ 

„Provedu!“ odpověděl radista stručně a odešel. 
Přesně v udanou hodinu vstoupil Iljinov do velitelovy kajuty a 

položil na jeho stůl celou hromádku radiogramů. 
„Pořád totéž?“ zeptal se kapitán Charčenko. 
„Ano, soudruhu veliteli!“ 
Kapitán Charčenko se na depeše ani nepodíval a klidně je 

všechny smetl do koše na papír. 
Ráno zastihlo „Železňakova“ u rozeklaných pobřežních skal. Loď 

plula plnými obrátkami. Konečně zůstala nepřátelská letadla kdesi 
daleko vzadu a nebe už se nechvělo jejich protivným hukotem. Na 
moři sílila bouře, takže i tady blízko břehu se „Železňakov“ těžce 
převaloval z boku na bok. 

A přece se lodní kuchař horlivě činil ve své kuchyňce, aby byl 
oběd včas na stole, a námořníci buď byli na hlídce, nebo si četli, 
holili se, prali si prádlo nebo se drhli pod horkou sprchou. Taková je 
síla námořní tradice – ani bouře, ani bombardování nebyly s to 
narušit či změnit jednou provždy ustálený a vžitý lodní řád. 

Celou řadu dní unikal „Železňakov“ slídícím hitlerovským 
vzdušným pirátům. Ta malá říční loď, která se vinou nepříznivých 
válečných okolností octla na bouřlivém podzimním moři, byla 
dokonale nepolapitelná. A jestliže teď lodní dělostřelci neměli co na 
práci a klidně odpočívali, pak strojníci nespali už několik nocí. 
Alexej Jemeljanovič, který několikrát denně navštěvoval strojovnu, 
se nestačil divit, jak je možné, že ti nezdolní chlapci vydrží to 
neustálé vypětí. 
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Nad lodí se hnaly zuřivé bouře. Mrazivý vítr pronikal do nitra 
lodi, přestože všechny dveře i okna byly pevně uzavřeny. Drobný, 
ale vytrvalý déšť bubnoval na kovovou palubu svou nekonečnou 
monotónní píseň. A všude kolem lodi, kam jen oko pohlédlo, jen 
svíjející se šedavé hřebeny, mořských vln a nízko nad nimi visící 
mračna, zatěžkaná vodou, která teprve čekala na okamžik, kdy se 
spojí s bouřícím mořem. Jen kdesi daleko na obzoru se matně rýsoval 
skalnatý, bouřemi a vlnami rozervaný břeh. 

Rádio každý den oznamovalo nové a nové neradostné zprávy. 
Nepřítel se prodral až do nejtěsnější blízkosti Moskvy, Leningrad je 
obležen a tady na jihu vyklidila naše vojska Oděsu, Nikolajev, 
Mariupol, Taganrog … 

A prožívat tuto neradostnou dobu na docela maličké lodi osamělé 
uprostřed mořských pustin bylo jistě daleko horší než prožívat ji 
kdekoli jinde – třeba v nejzuřivější nepřátelské palbě … 

Lodní komisař neustále hovořil se všemi příslušníky posádky a 
neustále posiloval jejich víru v nezdolnost naší vlasti a vytrvalou 
statečnost našeho lidu. „Milióny našich vojáků jsou připraveny bránit 
naši vlast do poslední kapky krve,“ říkal lodní komisař. 
„Sevastopolci odolávají všem nepřátelským útokům, jsou ochotni 
padnout na svých místech, fašisty však dále nepustí. A my si z nich 
musíme vzít příklad! Loďstvo pomáhá pozemním vojskům na všech 
pobřežních úsecích fronty. A tak má teď i naše loď mimořádnou 
příležitost ukázat, jaká je její cena. Má ploché dno a poměrně malou 
posádku, takže může klidně plout po řekách a ničit nepřátelský týl. 
Máme dokonalé zbraně, které dokáží přesně střílet na velkou 
vzdálenost i vychrlit na nepřítele hotovou záplavu střel. A jak jste se 
sami přesvědčili u Nikolajeva, jsou to střely, které dovedou nadělat 
tolik škod, kolik je třeba – rozhodně víc, než je fašistům příjemné. A 
jak spolehlivě dokáží naše speciální přístroje řídit palbu našich děl – 
to už také všichni víte. Takže všechno záleží jen na nás; zdokonalujte 
proto své mistrovství ve využívání toho, co tu máme, a uvidíte, že ani 
jedna naše střela nemine svůj cíl a že jich všech dokonale využijeme 
k vyhnání fašistů z naší země…“ 

A bojový leták toho dne hovořil o statečnosti a hrdinství obránců 
Sevastopolu … 
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Jedné jasné podzimní noci jsme daleko na obzoru zahlédli slabou 
záři. Byl to Sevastopol. O hrdinských skutcích jeho obránců jsme 
dosud jen slýchali z rozhlasu, a teď nás konečně očekávalo setkání s 
těmito mimořádnými lidmi, teď konečně se měla splnit naše dávná 
touha stanout po jejich boku ve stínu hrdinského města. 

Stál jsem s kapitánem Charčenkem na palubě „Železňakova“. 
Velitel lodi se lehce třásl zimou, přesto však zůstal na palubě; prostě 
nebyl s to vzdát se pohledu na vytoužené město, k němuž jsme se 
pomalu blížili. 

„Hoří! Podívej se – Sevastopol hoří! A jaké to bylo nádherné 
město!“ povzdychl si Alexej Jemeljanovič. 

Vlny, táhnoucí se za zádí našeho monitoru a prořezávané jeho 
přídí světélkovaly namodralým svitem. To není příliš příjemné! 
Rozhodně by se nám do sevastopolského zálivu mnohem lépe plulo 
pod bezpečným příkrovem temné noci. 

„Signální můstek – po pravém boku nepřátelská ponorka!“ ozval 
se nad našimi hlavami námořník, který střežil naši bezpečnost. A 
okamžitě pokračoval sdělením ještě nepříjemnějším: „Torpédo z 
pravého boku! Směřuje přímo na nás!“ 

Na nějakou podstatnou změnu našeho kursu nebylo ani 
pomyšlení – pro podobný manévr ve chvilce tak krátké, jakou 
potřebuje vystřelené torpédo, aby dorazilo ke svému cíli, je monitor 
příliš pomalý. Slabě světélkující čára, rýsovaná na mořské hladině 
blížícím se torpédem, se nezadržitelně protahovala blíž a blíž k 
našemu pravému boku. Na čele mi vyrazil lepkavý studený pot a také 
košile mi okamžitě přilnula k zádům. Aniž bych věděl, proč to dělám 
– a snad jsem si to ani neuvědomoval – jsem honem sňal své brýle a 
celý jsem se přikrčil v očekávání mohutného nárazu a ohlušivého 
výbuchu, který musel nastat v nejbližším okamžiku. 

A tu jsem zaslechl nové hlášení signalizátora: 
„Nepřátelské torpédo po levém boku – vzdaluje se od naší lodi!“ 
Slyšel jsem to docela jasně, ale vlastně jsem zpočátku vůbec 

nechápal, co to znamená. Že jsme zachráněni, jsem pochopil teprve 
tehdy, když jsem zaslechl Alexeje Jemeljanoviče, který si zhluboka 
oddechl a řekl: 
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„Všechno je v pořádku, Travkine. Fricové se přepočítali: prostě je 
nenapadlo, že máme tak malý ponor, a torpédo proplulo pod naším 
dnem!“ 

Ano, nepřátelské torpédo skutečně proplulo kousek pod dnem 
našeho monitoru, aniž o ně zavadilo, a zmizelo kdesi na širém moři. 
Být tu místo „Železňakova“ kterákoli jiná loď, jistě už by touto 
dobou bezmocně klesala k mořskému dnu. 

To jsem pochopil – ovšem proč ti němečtí piráti, když zjistili, že 
se jim nepodařilo sprovodit nás ze světa, a to přehlédnout nemohli, 
proč nevypluli na hladinu a nepustili se s námi do dělostřeleckého 
souboje, nebo proč na nás nevypálili další, lépe mířené torpédo – to 
jsem nechápal. Byli si snad ti fašisté tak jisti sami sebou a svou 
bojovou dovedností? Ale vždyť přece museli periskopem docela 
zřetelně vidět, že jejich torpédo proklouzlo pod naším dnem a plulo 
někam dál na otevřené moře – světélkující dráhu torpéda prostě 
nemohli přehlédnout. Tato otázka už zřejmě zůstane navěky 
nezodpovězena… 

O hodinu později jsme za sebou po svém levém boku nechali 
černé valy konstantinovského opevnění a přistáli jsme v úzkém 
Jižním zálivu. 

„Pojďme se podívat do města!“ vyzval mě kapitán Charčenko, 
když byl „Železňakov“ bezpečně připoután lodními lany a vyhodil 
můstek. 

A tak jsme se spolu vydali do černých ulic plných kouře. Alexej 
Jemeljanovič se rozhlížel kolem sebe, jako by nevěřil vlastním očím. 
Ne, tohle nebyl ten Sevastopol, který on tak dobře znal! Kde jsou ty 
půvabné domy z bílého kamene? Kde je ten veselý Přímořský bulvár, 
hrdost a pýcha všech zdejších starousedlíků? Všude kam oko 
pohlédne, jsou hluboké a široké jámy po dělových granátech a 
leteckých bombách, hromady střelami vyryté, výbuchem ožehnuté 
země, ježící se třískami kmenů zpřerážených stromů … Všechny 
pomníky jsou zmrzačeny, sevastopolský chrám svatého Vladimíra, 
mauzoleum slavných hrdinů ruského loďstva admirálů Nachimova, 
Kornilova a Istomina, se nějak smutně tyčí nad rozvalinami starého 
námořnického města, domovského přístavu slavného černomořského 



106 

loďstva. Stěny chrámu jsou zjizveny četnými širokými dírami a 
hlubokými šrámy, ze zlaté kopule zbyly jen ohořelé trámy. 

Jak jsme se dozvěděli od jistého důstojníka, kterého jsme potkali 
na Leninově třídě a s nímž se Alexej Jemeljanovič dobře znal z 
dřívějška, napadli fašisté Sevastopol se stejnou zákeřností, s jakou se 
vrhli na nás. Ve tři hodiny po půlnoci zaslechli příslušníci 
pozorovatelské služby hučení motorů silných leteckých svazů. 
Vzápětí zadunělo nad spícím městem šest dělových výstřelů, výzva k 
všeobecné pohotovosti, a téměř současně zaznělo burcující vytí sirén 
námořního závodu. Ke čtvrté hodině se nedaleko Přímořského 
bulváru roztrhla první fašistická bomba svržená z letadla. A hned po 
ní dopadla druhá, která zle poškodila námořní školu. Naše 
protiletadlová děla sestřelila hned prvního dne tři nepřátelská 
letadla… 

Tak začala bitva o Sevastopol. Teď sem nepřátelská letadla 
přilétají každý den a bez přestání bombardují hrdinské hlavní město 
černomořského loďstva, na které ovšem kromě toho dotírá nepřítel i 
z moře a ke kterému se snaží probít po souši… 

 
Život v přepadeném městě však přesto všechno neustal. Ovšem 

obyvatelům Sevastopolu nezbyla jiná možnost než hledat útočiště 
pod zemí. Pod zem se ukryly továrny i dílny, školy i nemocnice … 
Pod zemí se učily děti, pod zemi operovali a ošetřovali lékaři četné 
raněné. A hned vedle, rovněž pod zemí, námořníci, kteří sem 
sestoupili ke krátkému odpočinku ve vyčerpávajících bojích, 
poslouchali z rádia koncert či nějakou hru z divadla černomořského 
loďstva. Sevastopol žil, bojoval a trpěl – kapitulaci však ani 
neuvažoval. A v tom zvláštním rytmu jeho života nebylo slyšet 
agónii umírajícího, nýbrž hrdou, nesmrtelnou píseň odvahy, 
statečnosti a lásky k tomu nejdražšímu, nejvzácnějšímu, co může 
člověk na světě mít – k vlasti. 

Kapitán Charčenko nevycházel z úžasu. Občas se zastavil, aby 
mě upozornil hned na to, hned zase na ono, co vzbudilo jeho 
mimořádnou pozornost, nebo co ho zvláště rozhořčilo. 
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„Ty Travkine – 
dívej se, pořádně se 
dívej!“ říkal vzrušeně 
a křečovitě tiskl můj 
loket. „Dívej se 
pořádně, abys nic 
nepřehlédl!  

Něco takového už 
do smrti neuvidíš! A 
dobře si to všechno 
zapamatuj až do dne, 
kdy budeme Hitlerovi 
předkládat své účty! 
Dívej se na lidi, 
všímej si jejich tváří! 
To je ten nejlepší 
barometr na světě! V 
těch tvářích vidíš 
náladu i myšlenky 
všech lidí kolem sebe, 

těch lidí, kteří tu trpí víc, než kdo kdy trpěl!“ 
Tváře obyvatel Sevastopolu hovořily tou nejvýmluvnější řečí a 

říkaly daleko víc než ty nejúděsnější obrazy zkázy, které jsme viděli 
na každém kroku, než všechna vyprávění o hrdinských činech 
Sevastopolců. Za celou tu obchůzku strádajícím městem jsme 
neviděli ani jedinou tvář, ve které by se zračila beznaděj, zbabělost či 
strach. Potkávali jsme živě hovořící, žertující a smějící se nebo 
fašistům nadávající lidi v pomačkaných, potrhaných a pošpiněných 
oblecích, které – bylo to cítit už na dálku – důkladně páchly kouřem 
a potem. Do každé z těchto tváří, ošlehaných větrem a očouzených 
požárem, vtiskla svou hlubokou pečeť únava, na žádné z nich však 
nebylo ani sebemenší stopy lhostejnosti. Nikoli, v tomto městě 
skutečně nebyli žádní lhostejní lidé! Jejich oči, podkreslené 
modravými kruhy, planuly neuhasitelným zápalem. 

My všichni jsme teď prožívali vzrušující, lopotné dny, v nichž 
nezbývalo času na důkladný odpočinek. Všichni jsme nějak 
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potemněli, někdy dokonce jakoby zčernali nevyspáním, prachem a 
kouřem neustálých bojů, únavou jsme už sotva stáli na nohou, na 
mysli však jsme neklesali. Proto také všechny zápisy z té doby v 
mém deníku – pokud jsem se vůbec alespoň tu a tam dostal k tomu 
něco si poznamenat – byly krátké a úryvkovitě strohé. 

… Před polednem zachytil Iljinov rozkaz: „Plujte do Kerče!“ 
Vydali jsme se na cestu a kvečeru jsme vpluli do kerčského přístavu. 
Hoří tu spousta domů, město je těžce poškozeno. U přepravy se 
nahromadila záplava nákladních a osobních vozů. Všude kolem je 
rozházena spousta pšenice a nábojů. Nepříteli se podařilo zaujmout 
výhodnou pozici: obsadil starou tureckou pevnost a nedaleký vršek. 
Zahájili jsme okamžitě palbu na ten vršek. Vzápětí se na nás sesypal 
příval dělostřeleckých granátů a min. Byli jsme nuceni ustoupit. Ani 
při ústupu jsme však nepřestali pálit na nepřítele. Na noc jsme se 
ukryli za skalnatým výběžkem, kde byl klid. 

„To je moje rodné město, tady jsem se narodil,“ řekl Míša Kogan 
a smutně se díval směrem ke své rodné Kerči. 

Potom nám začal vyprávět, jak se svými stejně starými kamarády 
lezli do kamenolomu, jak plavali až k plovoucí bóji, která je hezký 
kousek za vstupem do přístavu, a jak se na lodích místních rybářů 
vydával v jejich společnosti na lov ryb. Ach Kerč! 

Voda dnes zase – jako na objednávku fašistů – silně světélkovala. 
Fricové nás zahlédli a shodili na nás čtyřicet leteckých pum – sám 
jsem je počítal. Podařilo se nám uniknout – pluli jsme těsně při 
břehu, a tak jsme se jim ztratili ve tmě … 

Seděl jsem u radioaparátu v malé Iljinovově kajutě. 
Na náš monitor se bez přestání sypala taková divná šedavá 

krupice. Vítr vyl jako zběsilý. Vysoké vlny se převalovaly přes celou 
palubu a omývaly základy pancéřových věží. Já však jsem měl pocit, 
že celá hladina kolem nás září v jasném slunečním svitu: v Moskvě 
se koná slavnostní přehlídka vojska. Přehlídka na Rudém náměstí. 
Sedmého listopadu roku tisícího devítistého čtyřicátého prvního … 
Konečně! 

… Ach Kerč! 
Chudák Kogan! Obvykle tak veselý Míša se mračí a málem 

nepromluví. Kolem Kerče hoří rybářské osady. Povalují se tu 
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železniční vozy shozené z náspu. Pálíme ze všech hlavní na 
fašistické oddíly u osady Kamyš-Burun, ochraňujeme přepravu 
našich vojsk u Kerče. Naše vojska opouštějí Kerč a odcházejí 
směrem na Tamaň. Všechny nás znepokojuje stejná myšlenka: co je s 
mou rodinou, co je s mým domovem? Jak to vypadá a co se děje ve 
Veřeji, v Možajsku, v Kyjevě, v Poltavě? A hlavně – jak to vypadá v 
Moskvě? 

… Jednou se před našimi zraky odehrál velice dramatický boj. Na 
naše letadlo U2 se vrhly čtyři nepřátelské messerschmidty. Naše 
letadlo letělo velmi nízko, téměř nad hladinou. Všichni už jsme z 
vlastních zkušeností znali „hrdinství“ fašistických letců, libujících si 
v takových „hrdinských“ činech, jako je útok čtyř jejich letadel na 
jedno naše, letící bez doprovodu. Hitlerovští letci pálili na naše U2 
jednu sérii za druhou a my jsme bezmocně zatínali pěsti, protože náš 
„Železňakov“ tu stál zamaskován a čekal na noc, takže nesměl do 
boje, probíhajícího před našima očima, zasáhnout. Ale cožpak se 
někdo může na něco takového dívat se založenýma rukama? A tak s 
velitelovým souhlasem vypálil Pereťatko sérii střel na 
messerschmidta, který zezadu nalétal na naše letadlo. A němečtí letci 
rázem ztratili zájem o další „hrdinské“ činy: jedno z letadel se zřítilo 
do moře a zbývající tři bez váhání změnila kurs a přestala se zajímat 
o naše U2. 

Nedali se však na útěk, nýbrž začali projevovat zájem nás. 
Kroužili nad námi a pálili na nás ze všech palubních zbraní. Na 
pomoc jim přiletělo několik junkersů a potom se střídali v útocích na 
náš monitor – stříleli a shazovali bomby. Způsobili nám značné 
škody, dokonce nám na několika místech prorazili palubu i lodní 
boky. Kromě toho poranili několik členů naší posádky. 

Stálo nás hodně námahy, než jsme se dostali do Novorossijska, 
kde bylo nutno monitor důkladně opravit. 

V Novorossijsku jsme zažili cosi, na co budu až do smrti 
vzpomínat s pocity mrazícího hnusu: byli jsme napadeni krysami. 
Byla to opravdová záplava velkých zlých krys. Probudil jsem se 
uprostřed noci, protože mi něco přeběhlo přes obličej. Sáhl jsem 
vyplašeně po tom neznámém a nahmátl jsem krysu, která vztekle 
zapištěla a okamžitě se mi zahryzla do prstu. Rozsvítil jsem a tu se 
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mi naskytl zcela mimořádný a nepříjemný pohled: důstojnické 
jídelna byla plná krys. Krysy byly všude: na jídelním stole, na 
příborníku, na židlích, na divanech – prostě všude. Vyskočil jsem, 
upustil brýle, po kterých jsem vyděšeně sahal, šlápl jsem na jednu 
krysu – a ta mě přirozeně rovněž okamžitě kousla. Uskočil jsem a 
pod nohou mi zachrupala skla mých brýlí. A tu už jsem se neudržel a 
začal jsem křičet spíše hrůzou než bolestí. 

„Co se děje?“ ozval se mezi otevřenými dveřmi své kajuty 
kapitán Charčenko. 

Kocour Pirát, který se mezi dveřmi objevil hned za svým pánem, 
neváhal ani zlomeček vteřiny a okamžitě se zuřivě vrhl na nejbližší 
krysu. 

Krysy se s protivným pištěním proháněly po chodbách, kajutách i 
společných ložnicích mužstva. Námořníci se probudili a také se bez 
váhání dali do boje s neznámými hosty. Dupali po nich a utloukali je 
botami … 

Vrátili jsme se do důstojnické jídelny a museli jsme zachraňovat 
Piráta, který už ochaboval v nerovném boji. Kdybychom nebyli přišli 
včas, jistě by ho krysy udolaly. O chvíli později ležel náš statečný 
Pirát na kousku starého koberečku na palubě a olizoval si své četné 
krvácející rány. 

Druhého dne ráno vypsal velitel lodi zvláštní odměny za 
dokonalé hubení krys. Námořníci se ozbrojili těžkými sochory, obuli 
vysoké námořnické boty a začali soustavně čistit jeden lodní úsek po 
druhém. Ty ohavné krysy brzy pochopily, že jde o jejich životy, a tak 
sotva námořníci vstoupili do některého lodního prostoru, už se na ně 
vrhaly celými houfy a snažili se jim zakousnout do nohou. Netrvalo 
to dlouho a už pochopily, že to dost dobře nejde, a proto začaly po 
námořnících šplhat, aby se jim dostaly na nekryté obličeje. 
Námořníci však se měli na pozoru, bránili se a současně útočili, takže 
hromady ubitých krys rostly všude kolem jako houby po dešti. 
Námořníci je nosili plnými vědry na palubu a házeli do vody. Lodní 
felčar Kušlak se velmi obával, aby mezi těmi krysami nebyly některé 
nakažené vzteklinou. Vždyť ani jediný námořník nevyšel z toho boje 
bez několika pořádných kousnutí a ve městě nebylo možno za 
žádnou cenu sehnat sérum proti vzteklině. 
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Následující dny míjely jeden za druhým a my všichni jsme spolu 
s Kušlakem vzrušeně odpočítávali dny inkubační doby, ve které by 
se musela nákaza vzteklinou projevit. Konečně jsme si všichni mohli 
ulehčené oddychnout - nic se nestalo, naše obavy byly naštěstí 
zbytečné, celá posádka přežila utkání s krysami bez nejmenších 
následků. Všichni námořníci jsou v naprostém pořádku a také Pirát 
se důstojně prochází po celé lodi, jako kdyby tu jakživy krysy 
nebyly. 

Pavlin ulehčené žertoval: 
„Čeho jste se báli, prosím vás? Přece jsem vám říkal, že plujeme 

pod šťastnou hvězdou!“ 
Ale jak situace ukazuje, zdá se, že pravdou je spíše pravý opak, 

nebo že nás naše štěstí přinejmenším dočasně opustilo. Náš monitor 
tu stojí neschopen pohybu – všechny stroje jsou rozebrány – a přitom 
tu hned vedle nás nakládají transportní lodi, které už zakrátko vyplují 
do Sevastopolu, a ponorky, které se právě vrátily z tamních končin a 
znovu se tam vypraví, jen co obnoví své zásoby střeliva a potravin … 
Ovšem nedá se prostě nic dělat, máme za sebou několik opravdu 
těžkých náletů a loď musí být důkladně opravena, má-li být zase 
schopna dokonale plnit své bojové úkoly. 

A není to jen loď, která doplatila na četné boje s nepřítelem, také 
její posádka už není kompletní: ztratili jsme radistu Mudrjaka, 
věrného průvodce Volodi Gucajta na všech výpravách do 
nepřátelského území, a mířiče protiletadlového rychlopalného děla 
na zádi Usenka. To byli naši první padlí … 

Velitel lodi kapitán Charčenko, polykaje hořké slzy, řekl nad 
mrtvými těly našich kamarádů: 

„Přísahám vám, že vás pomstíme, naši věrní bojoví kamarádi! Ať 
budeme bojovat kdekoli, ať se s nepřítelem srazíme v Novorossijsku, 
na moři, či na Donu, budeme bít ty nenáviděné hitlerovce tak dlouho, 
dokud budou bušit naše srdce a dokud naše ruce budou s to udržet 
zbraň…. Loučíme se s vámi, kamarádi, ale nikdy na vás 
nezapomeneme …“ 

… Smrt, jak to dokazuje život, se docela dobře snáší s láskou – 
jedna nikterak nevylučuje druhou. 
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Před několika dny jsme pochovávali své kamarády a teď 
odvazujeme poutací lana, abychom se vydali na další plavbu za 
splněním svého bojového poslání. Na přístavním molu stojí hlouček 
dívek s kyticemi šeříku. 

„Nezapomeň mi psát!“ volají jasné dívčí hlasy. 
„Nezapomeň na mě!“ 
„Nezapomenu!“ 
„Já taky budu vzpomínat!“ 
„Však se zase brzy shledáme!“ 
„Na shledanou!“ 
Na lodní zádi stojí s větvičkou šeříku ve svalnaté ruce Oviďko. 

Loučí se s drobnou, hezounkou dívenkou a poctivě se snaží skrýt 
před kamarády svůj smutek. Je mu to trochu trapné, trochu se před 
kamarády stydí, ale přece jen volá: 

„Kátěnko – nezapomeň na mě!“ 
… Je jaro … Celé město je zarámováno svěží zelení, všechny 

zahrady a sady kvetou … 
Vyplouváme z přístavu. Moře je docela zřetelně zelené a přece se 

mu říká Černé moře … Pomalu se šeří, blíží se večer a po něm noc 
… 

Iljinov sedí u svého aparátu a zapisuje zprávu velitelství našeho 
obvodu: „Na Kerčském poloostrově svádějí naše vojska urputné boje 
s fašistickou armádou, která zahájila silný útok po celé šíři 
poloostrova. Na ostatních úsecích fronty se neděje nic podstatného… 

 
Část čtvrtá 

NEPOLAPITELNÍ A NEVIDITELNÍ 
 
Nadešel den, kdy „Železňakov“ zase odhazoval poutací lana a 

vydával se na novu plavbu. Lodní bojový leták, vydaný před 
vyplutím na moře, říkal: 

„Hitlerovci zběsile útočí, aby si vynutili cestu do prostoru za 
Donem. Na všech donských přepravách zuří rozhořčené boje. My 
teď vyplouváme na pomoc našim soudruhům z pozemní armády. 
Loďstvo je rodný bratr armády a její věrný spolubojovník. Tak 
dlouho, dokud nám vystačí náboje a síly, tak dlouho budeme 
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nepřítele ničit na vodě, ve vzduchu i na zemi – kam jen donesou naše 
děla!“ 

V Jejsku vystoupil na palubu „Železňakova“ velitel zdejšího 
obvodu. „Vítáme vás u nás na Donu, drazí soudruzi dunajci! Věřím, 
že spojenými silami ukážeme těm fricům, jak dovedou bojovat 
sovětští námořníci!“ řekl stručně. 

Lodní komisař zapsal do svého deníku: „Dne 26. července jsme 
vypluli nahoru proti proudu Donu a v součinnosti s našimi leteckými 
silami a pozemním dělostřelectvem jsme zaútočili na nepřátelská 
shromaždiště v okolí Jelizavetinské. My jsme při této příležitosti 
využili především našeho kalibru. Potom jsme svou palbou 
podporovali činnost pěchoty a výsadků z dělových desantních člunů 
Nálada celé naší posádky je dobrá, přestože všichni vědí, ze cesia 
zpátky na otevřené moře nebude lehká a že se tam bez tvrdých bojů 
nikdy nedostaneme …“ 

„Dne 27. července. Hlavní staršina Gulin, staršina druhé třídy 
Čebotar a námořník Laptij opustili dnes ráno loď, aby splnili zvlášť 
nebezpečný a významný úkol: měli zlikvidovat nepřátelská plavidla 
určená k přepravě nepřítele na náš břeh. Jen zdržení této nepřátelské 
přepravy mohlo naší pěchotě poskytnout čas potřebný k ústupu na 
nové pozice. Přiznávám se, že jsem na návrat zmíněných našich 
námořníků čekal ve velkém vzrušení a nejistotě.“ 

Hlavní staršina Gulin, staršina druhé třídy Čebotar a námořník 
Laptij dostali dnes od kapitána Charčenka opravdu mimořádně 
nebezpečný úkol. Opustili loď a s největší možnou opatrností se 
plížili podél břehu k místu chystané operace. Bylo to přístaviště, kde 
se shromažďovaly veslové loďky, motorové čluny, pramice a další 
plavidla všech možných druhů, která Němci sebrali, kde se dalo a 
která si tu připravili, aby jich použili k přepravě dalších nastupujících 
částí své armády. Proto také stály u přístaviště četné německé stráže. 

Nad rozlehlou stepí se zvolna jasnilo. Protější břeh Donu byl 
oživen jako nádraží důležitého železničního uzlu. Proto také nad ním 
nehybně stojí mohutné mračno kouře a prachu, zvířeného nohama 
nekonečným proudem táhnoucí sem německé pěchoty, 
pneumatikami bystře uhánějících osobních i nákladních aut a 
ocelovými pásy těžce rachotících tanků. Němci se chystali překročit 
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Don a dostat se na náš břeh. Fašisty obsazený břeh byl přeplněn 
vojskem – byly to ze západu přicházející čerstvé zálohy. Naše 
pěchota ještě neměla dostatek času v pořádku ustoupit a odklidit 
zásoby svého válečného materiálu, proto bylo životně důležité 
německou přepravu udržet a za tím účelem zničit všechny loďky 
připravené v přístavišti, aby jich Němci nemohli použít k přepravě 
svých jednotek. 

Naši tři námořníci postupovali přesně podle předem připraveného 
plánu. 

Laptij se opatrně doplížil k prázdné dřevěné kůlně nedaleko 
přístaviště a zapálil ji, aby sem připoutal pozornost německých stráží. 
Nad slaměnou střechou kůlny se okamžitě zvedl hustý sloup černého 
kouře a vzápětí se z ní vyvalily i plameny. Němečtí vojáci, jejichž 
úkolem bylo střežit přístaviště, opustili svá stanoviště a rozběhli se k 
hořící kůlně. Přístaviště i všechna v něm shromážděná plavidla 
zůstaly bez dozoru. A právě toho chtěli naši námořníci dosáhnout. 
Gulin a Čebotar se několika dlouhými skoky octli u přístaviště. 

„Dělej!“ k řikl Gulin na Čebotara. 
Čebotar se široce rozpřáhl a hodil na shromážděné loďky svazek 

ručních granátů. Několik lodic a vorů se rozletělo na třísky. Fašisté 
přirozeně okamžitě reagovali a zahájili zmatenou palbu. Jeden ze 
strážných se rozběhl proti Čebotarovi, ale hned po prvních krocích 
ho srazila krátká dávka Gulinova samopalu. Ale to už se stačili 
vzpamatovat i zbývající Němci a rozběhli se od kůlny zpět k 
přístavišti. Gulin uskočil o pár kroků zpět a hodil další dva svazky 
granátů na přístaviště, které rázem vyletělo do povětří i s čluny a 
loďkami. 

„Utíkejte!“ křikl Gulin na své kamarády. Svůj úkol vzorně splnili, 
a tak bylo načase starat se jen o to, aby se odtud dostali se zdravou 
kůží. 

Proto se naši tři námořníci přikrčili a kličkovali odtud využívajíce 
ke krytí výmolů a pobřežních křovisek. Němci jim byli v patách. 
Námořníci, kteří se při svém útěku museli poněkud vzdálit od břehu, 
brzy pochopili, že jim Němci asi odříznou cestu zpátky na loď. 

Pronásledovaní doběhli k široké cestě a pustili se po ní. Němci 
sice zůstali o pořádný kus pozadu, ovšem tady zase se prchající 
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námořníci neměli čím krýt. Nebylo tu nic než široká prašná cesta 
olemovaná telegrafními sloupy, táhnoucí se ke kozácké osadě, která 
se pořádný kus cesty odtud bělala ve stepi. 

A tu sem na silnici v mohutném oblaku zvířeného prachu zabočil 
z postranní cesty široký kozácký vůz tažený dvěma silnými 
donskými klisnami. Rachot kol zcela pohltil třesk německých 
samopalů. Vousatý kozák v širokých modrých jezdeckých kalhotách 
s lampasy a čepicí výbojně posazenou na stranu, stál na voze a 
pošlehával své koně. 

‚„Námořnici?!“ podivil se kozák a jediným trhnutím zadržel své 
uhánějící spřežení. Potom otočil hlavu zpět, přimhouřil oči při 
pohledu na běžící sem Němce a rozkřikl se na celou step: 

„Skočte si na vůz, čerti!“ 
Námořníci se v mžiku ocitli na voze, kozák zamával, práskl 

bičem a pobídl koně: 
„Noo, panenky moje, vyvezte nás odtud!“ 
A rezavé klisny vyrazily jako vítr. 
Několik kulek zasvištělo zezadu nad kozákovou hlavou, ale 

kozák jen mávl rukou, jako by odháněl dotěrné vosy, a ani se 
neohlédl. Námořníci zhluboka oddychovali, snažili se zabořit co 
nejhlouběji do vonného, pichlavého sena a oběma rukama se chytali 
všeho, na co dosáhli. Vůz těžce poskakoval na výmolech, nakláněl se 
v zatáčkách, třásl se, div z námořníků duši nevytřásl, ale pořád víc a 
víc se vzdaloval pronásledovatelům. 

Netrvalo to ani půl hodiny a upocení koně v pravém slova smyslu 
vletěli do kozácké osady a starý kozák je obratně vedl smělým 
obloukem do široce rozevřených vrat. Vůz s rachotem zastavil na 
dvoře a z domu vyběhla mladá, krásně urostlá kozačka. 

„Hapko, ujmi se hostů a dobře je schovej! Nejlíp bude, když je 
dovedeš na seník. A hni sebou!“ nařídil kozák dívce, seskočil z vozu, 
zavřel vrata a zapřel je těžkým kůlem. 

Celý tento den strávili námořníci ukryti v opojně vonící temnotě 
seníku. Mladá kozačka jim přinesla kameninové misky s hustou 
chutnou polévkou a řekla: 

„Byli tady Němci a všude se vyptávali, jestli tu někdo neviděl 
nějaké námořníky. Ale na Pantěleje Grigorjeviče si hned tak někdo 
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nepřijde! ‚Kde by se tady ve stepi vzali námořníci, prosím vás?‘ řekl 
a tvářil se, jako by pochyboval o jejich zdravém rozumu. A tak 
fricové odtáhli s dlouhými nosy.“ 

„A co ty jsi zač – jeho dcera?“ zeptal se Gulin. 
„Kdepak, já jsem jeho snacha.“ 
„A kde máš manžela?“ 
„Ten je u Kiričenka 1) – táhl s ním do války … Pantělej 

Grigorjevič povídal, že vám v noci ukáže cestu k řece, abyste se 
dostali zpátky na loď. Slyšíte?“ 

„Ale slyšíme, to se rozumí, že slyšíme,“ odpověděl Laptij, který 
si – jako ostatní – pochutnával na výborné polévce a přitom 
nespouštěl oči z urostlé mladé kozačky, která se mu zřejmě velmi 
líbila. 

Kvečeru nahlédl do seníku Pantělej Grigorjevič. 
„Tak co, námořníci, ještě jste živí?“ zeptal se se širokým 

úsměvem. 
„Živí, živí!“ odpovídali námořníci rovněž s úsměvem. 
„Tak se zvedejte – pomalu půjdeme!“ 
Kozák si nacpal a zapálil obrovskou dýmku, několikrát 

labužnicky zabafal a obrátil se ke vchodu do seníku. 
„Už jsem něco zaslechl o tom, co jste Němcům natropili,“ řekl, 

když sestoupili ze seníku na dvůr. „Fricové jsou vztekem bez sebe! 
Prohledali celou step a to se rozumí, že nic nenašli. Jeden jejich 
důstojník jaksepatří zfackoval ty vojáky, které jste tam u přístavu tak 
pěkně doběhli … Moc se nám to všem líbilo … Ale já tu povídám a 
čas letí – tak už abychom vyrazili!“ 

U vrátek se srazili s malým prostovlasým děvčátkem, které jim 
polekaně uskočilo z cesty. 

„Ty poslyš, jestli někomu vybreptneš jediné slovíčko, tak tě 
zabiju – bůh je mi svědkem!“ pohrozil holčičce starý kozák a ta se 
tak polekala, že si přičapla na bobek. 

„Nebojte se – ta ani nepípne!“ zahučel Pantělej Grigorjevič 
spokojeně. 

                                              
1 generál Kiričenko — velitel kozáckého sboru 
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V osadě štěkali psi. Kdesi opodál se ozvalo hrdelní volání 
německých stráží a těžký krok hlídek. Pantělej Grigorjevič vyvedl 
námořníky do stepi. 

„Tak – odtud půjdete rovnou za nosem. K řece to máte asi tři 
versty, nemůžete zabloudit!“ řekl kozák námořníkům. 

„Co vy mně – já děkuju vám!“ odpověděl tiše starý kozák, který 
jistě dovedl uznat a ocenit odvahu a statečnost. „O té vaší malé 
lodičce už jsme tu všichni slyšeli a samé pěkné věci. Říkáme jí 
plovoucí partyzán‘… A není to tak?“ usmál se kozák a zpod hustých 
vousů mu zableskly zdravé bílé zuby. 

O dvě hodiny později vystoupili Gulin, Čebotar a Laptij na 
palubu „Železňakova“, kam právě dopadly první paprsky 
vycházejícího slunce. 

„Železňakov“ plul celý den vzhůru proti řece, až objevil 
shromaždiště německé pěchoty. Voloďa Gucajt se se svými chlapci 
okamžitě vypravil na břeh a za slabou hodinku hlásilo jeho řídící 
stanoviště: „Několik praporů německé pěchoty se připravuje k 
přepravě!“ 

„Železňakov“ okamžitě zahájil palbu podle daných ukazatelů a 
zakrátko byly německé oddíly zčásti zničeny, zčásti rozprášeny. 

„Dnes se v jedné z ubikací mužstva shromáždila celá naše 
posádka,“ psal si do svého deníku Georgij Iljinov. „Kapitán 
Charčenko oznámil, že naše velitelství pověřilo náš monitor novým 
bojovým úkolem. Tímto úkolem je vyprovokovat srážku s 
nepřátelskými pobřežními bateriemi, připoutat k sobě jejich palbu, 
aby se nemohly zabývat obtěžováním oddílů našich pozemních 
branných sil, a při té příležitosti přirozeně napáchat nepřátelským 
bateriím co největší škody. 

Sotva nastala noc, vypluli jsme za splněním svého nového 
bojového úkolu. Naše dělová palba, podporovaná naším letectvem, 
které napadlo fašistické pozice ze vzduchu, způsobila fašistům velké 
škody. 

Němečtí okupanti sestupovali po obou březích Donu stále níž a 
víc a víc tísnili sovětská vojska. Náš monitor, přes den stojí někde 
těsně při břehu, dokonale zamaskován čerstvě nařezanými větvemi a 
vykopanými keři. Ve dne zahálíme – zato noci jsou naše! Mocným 
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hlasem našich děl duní celá řeka, všechno se třese – a nejvíc asi 
fricové. Ne, nikdo z nás se nebude muset stydět, až po čase bude 
vzpomínat na naše boje tady na Donu …“ 

Následujícího rána, sotva se rozbřesklo, kroužil dlouho nad 
„Železňakovem“, ukrytým pod převislými pobřežními keři, 
nepřátelský fokewulf, jako by nás tu cítil. Teď tedy můžeme čekat 
útok nepřátelského letectva. 

Kapitán Charčenko přísně zakázal střílet na nepřátelská výzvědná 
letadla: proč zbytečně prozrazovat stanoviště lodi, když tu ještě 
pořád zbývá naděje, že ji nepřítel nevyslídí? 

Tentokrát se však nepřátelský vyzvědač nevzdával svého úmyslu, 
jako by ho tu něco zdržovalo. Opisoval nové a nové kruhy a spouštěl 
se pořád níž a níž, takže odporné chraplání jeho motoru už znělo 
nízko nad říční hladinou. Pereťatko měl co dělat, aby se udržel a 
neporušil přísný velitelův zákaz. Bylo mu z toho nanic, protože si byl 
jist, že kdyby směl střílet, sundal by toho prokletého špicla hned 
první ranou! 

Velitel však nedal příslušný rozkaz: pořád ještě se nevzdával 
naděje, že nás nepřátelský letec neobjeví. 

Konečně se fokkewulf vznesl a odletěl… 
Obvyklá hlídka zaujala své místo na břehu a zbytek posádky 

zasedl k obědu. 
Ve společné důstojnické jídelně bylo už zase čisto a útulno jako 

dříve: všechny stopy bojů s nepřítelem i proměn jídelny v ošetřovnu 
byly dokonale zahlazeny. Oběd se podával na sněhobílém ubruse, na 
vyleštěných porcelánových talířích a příborech si pohrával odlesk 
slunečních paprsků. Tentokrát nás obsluhoval lodní kuchař, protože 
Vasil Guba byl členem hlídky pobřežní ochrany.“Boje na Donu 
dosud trvají, což znamená, že musíme ze všech sil pomáhat našim – 
střeliva máme naštěstí více než dost,“ řekl Alexej Jemeljanovič. 

A v tom okamžiku se nad našimi hlavami ozval prudký výbuch. 
Loď sebou škubla a zakymácela se. 

„Nálet! Všichni na svá místa!“ vykřikl Alexej Jemeljanovič, 
vyskočil od stolu, vyběhl z jídelny a rozběhl se po schůdcích nahoru. 
Za ním běželi všichni ostatní. 
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Ano, byl to nálet. Několik junkersů shazovalo v rychlém sledu 
bomby a současně pálilo z kulometů na námořníky pobřežní ochrany. 

Alexej Jemeljanovič 
pohlédl na břeh: ležel 
tam Ličinkin, kterého 
už srazila hned jedna z 
prvních nepřátelských 
kulek – a právě teď 
srazily další kulky 
Bobrova a Gubu … 
Tolja Kuzněcov, běžící 
ke své střelecké věži, 
se náhle zapotácel a 
chytil se za ruku. 
Zasáhla ho nepřátelská 
střela – je to vážné 
zranění? Není, protože 
běží dál a šťastně za 
sebou přiráží 
pancéřová dvířka věže. 

Na palubu našeho 
monitoru prší s 
ohlušujícím rachotem 

záplava střepin. Ale to už začala na útočící junkersy pálit naše 
rychlopalná protiletadlová děla a pálila, co jí hlavně stačily… 

„Vzápětí po prvním následoval hned druhý nepřátelský nálet,“ 
zapsal do svého deníku lodní komisař Korolev. „Proto jsme zvedli 
kotvy a vypluli vzhůru proti Donu. Němci nás pronásledovali a 
zasypávali bombami. 

… Sedmičlenné svazy nepřátelských bombardovacích letadel na 
nás útočily po celý den. Protiletadloví dělostřelci Pereťatko, Blocha, 
Kirjakov, Koftaver a Kobylackij se překonávali v odrážení neustále 
se opakujících útoků. Nepřátelské bomby vybuchovaly pět až deset 
metrů od boků monitoru a zaplavovaly palubu vysokými vlnami, 
které podrážely střelcům nohy … 
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… Za tento jediný den stala se naše loď cílem jedenačtyřiceti 
náletů. Messerschmidty na nás pálily ze všech palubních děl a 
kulometů, aby vyřadily obranu lodi. Poručík Kuzněcov byl sice 
raněn, přesto však se nevzdal velení svých dělostřelců, tak úspěšně 
odrážejících útočícího nepřítele. Byl dokonale klidný a veselý jako 
obvykle. Radiotelegrafista Iljinov už nespí několik nocí, ale přesto 
neztrácí svou dobrou náladu, neopouští ani na okamžik svou 
vysílačku a udržuje spojení s naším velitelstvím. Matvejev, podavač 
hlavního kalibru, sám dělal práci za všech pět svých kamarádů, které 
zranění vyřadilo z boje. Jsme sice odříznuti od Azovského moře, ale 
s takovými lidmi, jaké tu na lodi máme, se tam zaručeně dostaneme. 
O tom nemám ani nejmenší pochybnost… 

… Je mi moc líto Vasila Guby, jednoho z našich nejlepších 
námořníků. Dnes ráno byl těžce raněn na svém stanovišti v pobřežní 
ochraně. Odplazil se někam do rákosí, takže jsme ho nemohli najít a 
museli jsme odplout bez něho …“ 

… Rákosí, ve kterém se Vasil Guba ocitl, bylo tak husté, že se 
zdálo nemožné se jím prodrat. Plazícího se raněného námořníka brzy 
lapil bažinatý močál, takže ho stálo nadlidskou námahu vyprostit 
napřed jednu a potom i druhou nohu. 

Nad rozlehlou stepí zarostlou kavylem doznívalo hřmění 
vzdálených děl jako rachocení hromu z nízko visících mračen. Vasil, 
rozdíraje si ruce do krve, se prodral zpátky na břeh a opatrně vyhlédl 
z rákosí. V okolní stepi ani na potemnělé hladině řeky nebylo 
nejmenší stopy života. „Železňakov“ zmizel beze stopy! Vasilovo 
srdce se sevřelo, hlava zoufale poklesla. A tu ještě k tomu všemu 
pocítil, že mu do úst stéká cosi protivně nasládlého. Zvedl ruku, sáhl 
si na hlavu – krev. Je tedy raněn do hlavy! Chtěl si obvázat ránu, 
která dost krvácela, a proto se pokusil roztrhnout košili, aby jí použil 
jako obvazu. Jeho snaha však nevedla k ničemu – pevné plátno 
nepovolilo. Nakonec Vasilovi nezbylo než roztrhat zuby košili ve 
švech, aby získal kus plátna, který tak nutně potřeboval. Potom si 
opatrně ohmatal ránu na hlavě a pevně ji obvázal. Co si má teď 
počít? Kam se vrtnout? Do té osady, kterou je vidět nedaleko odtud? 
Nad jejími střechami se s takovou vybízivou svůdností zvedá kouř z 
komínů… Ale tam jistě budou Němci, jinak to ani není možné, 
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protože oba břehy jsou teď v jejich rukou. Němci jsou všude – jako 
kobylky; na cestách, v osadách, ve městech i ve stepi… Má tedy 
raději zůstat trčet tady v rákosí a čekat tak dlouho, dokud se německé 
oddíly nepřesunou dál, a potom se v noci pokusit o proniknutí 
frontou? Dokáže to, bude mít dostatek sil? A má vůbec nějakou 
naději? Vždyť má na sobě námořnickou uniformu, a to znamená 
jistotu, že ho při prvním spatření odpráskne každý fric. 

Najednou pocítil hlodavý hlad. Co by teď dal za pořádnou misku 
horké polévky, pohankovou kaši a černé lodní suchary! Zaslechl čísi 
kroky na pobřežní cestě, ale raději vklouzl zpět do rákosí a dlouho 
tam ležel se zatajeným dechem – vždyť kdo jiný by tudy mohl teď jít 
než nějaký Němec? 

Kvečeru se spustil silný, hustý déšť. Guba promokl na kůži a 
začal se třást zimou. Naštěstí déšť po chvíli přestal stejně náhle, jako 
začal. Guba se zvedl, zuby mu cvakaly zimou. 

„Musím najít naši loď – jinak tady zajdu. Bez lodi jsem docela 
ztracený …,“ zašeptal hlasem chvějícím se zimou. 

Vstal, pokusil se o několik nejistých kroků a těžce padl do 
špinavé břečky. 

„Ne, bez lodi jsem nemožný … Co bych si počal sám mezi tolika 
nepřáteli? Musím loď najít za každou cenu!“ opakoval umíněně 
daleko pevnějším hlasem a pevně zaťal zuby. 

Neměl dostatek sil, aby se postavil, proto se jen tak uboze plazil, 
připraven zmizet v rákosí při prvním podezřelém zvuku, při prvním 
podezřelém šramotu. Mířil vzhůru proti toku Doňu, kam – jak věděl 
– měl namířeno „Železňakov“. 

Nějaká neznámá, zcela nepochopitelná a přitom neodolatelná síla 
ho pudila stále dál a dál přes všechnu únavu, vyčerpání a bolest. Tak 
se Vasil Guba plazil hodinu… dvě … tři. Nadešel večer. Slunce, 
skrývající se po celý den za mraky, se už neukázalo a nepozorovaně 
zapadlo za okraj stepi, na kterou se teď snesla hluboká temnota. 

Mám vůbec nějakou naději, že tu naši loď najdu? strachoval se 
Guba. Mohou přece obrátit zpět, proplují kolem mne a já je v té tmě 
ani nezahlédnu – a oni mě také ne. A to by znamenalo můj 
definitivní konec! 
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Guba se přestal plazit, zvedl hlavu, lehce jí potřásl, aby lépe 
slyšel, potom zatajil dech a cele se soustředil na poslouchání zvuků 
na řece. Doufal, že zaslechne alespoň slabý ohlas známého hučení 
lodních šroubů monitoru a víření vody za nimi. Neslyšel však nic – 
jen tiché rytmické pleskání vln o říční břeh. Proto se přestal spoléhat 
na svůj sluch a stejně soustředěně se začal dívat do tmy nad říční 
hladinou v naději, že zahlédne alespoň nějaký letmý pablesk světla. 
Ale zase nic. Je to přirozené – loď je přece dokonale zatemněna, 
takže nějaký světelný paprsek se z jejího nitra může prodrat jen 
nějakou náhodou … 

A tak zraněný Vasil Guba, zklamaný ve svých nadějích, zase 
sklonil hlavu a plazil se dál a dál. Do krve rozedřené ruce mu 
začínaly vypovídat poslušnost, nohy tížily balvany únavy. Námořník, 
který byl velmi oslaben ztrátou krve, hladem a zimou, a který se tak 
daleko dostal vlastně jen silou své vůle, už byl u konce svých sil. 

„Ne … dál už nemohu … dál už to nejde …,“ řekl si konečně 
rezignovaně. 

A právě v okamžiku, kdy zvedl hlavu, aby se ještě naposled 
podíval na řeku, kterou bránil a na jejímž břehu měl ukončit svůj 
mladý život, se mu zazdálo, jako by někde uprostřed řeky něco na 
vteřinku zazářilo a zase zhaslo. 

Loď! To je loď!… Naše loď! Vždyť jiná to ani být nemůže! 
uvědomil si Guba. 

Jen námořník byl s to pochopit, co znamenalo to krátké 
zablesknutí nejasného světla na říční hladině; to na lodi někdo 
otevřel dveře, proklouzl jimi a zase je zavřel. Vědomí blízkosti lodi a 
zároveň vědomí toho, že teď nadešel okamžik naděje na záchranu, že 
teď má příležitost – jistě poslední – Vasilovi dodalo sil. Této 
příležitosti prostě musel využít – jinak je definitivně ztracen! 

Nějaká nadlidská síla ho zvedla na nohy. Guba rozhrnul oběma 
rukama husté rákosí u břehu, vstoupil do vody – a rázem zmizel pod 
hladinou; hned u břehu byla hluboká jáma. Rychle se vynořil a začal 
plovat. 

Nedoplavu … nevydržím … utopím se … strachoval se vysílený 
námořník. Cosi těžkého a neodbytného se mu pověsilo na nohy a 



123 

táhlo je ke dnu. Musím! … Musím doplavat! přesvědčoval se Guba 
umíněně. 

Ke dnu ho táhla litinová závaží… Nohy i ruce umdlévaly stále 
víc a víc a pomalu odpíraly poslušnost… Teď že by se měl utopit? 
Právě teď, když už je téměř zachráněn?! 

A tu se docela blízko, téměř nad jeho hlavou, ozval tlumený, 
avšak rozhodně znějící hlas: 

„Stůj! Kdo tu?“ 
„Já! To jsem já – Guba! … Vasil Guba!“ vykřikl raněný 

námořník a začal plovat s vynaložením posledních sil, zalykaje se a 
těžce lapaje po dechu. 

„Vasko! Jak je to možné – ty jsi živ?!… Kde jsi? Já tě nevidím! 
To jsem já – Oviďko! Nedej se, Vasko, hned ti pomůžeme! … 
Kamarádi, Guba se vrátil!“ volal na zádi monitoru známý přátelský 
hlas. 

Deset silných ochotných rukou se vztáhlo na pomoc a vytáhlo na 
palubu docela vyčerpaného, ale štěstím zářícího kamaráda. 

Za pár minut ležel už Guba zabalen do teplé přikrývky na čisté 
palandě společné ložnice mužstva. Lodní felčar Kušlak kolem něho 
radostně pobíhal a napájel ho vodkou a horkým čajem. K 
zachráněnému námořníkovi přistoupil kapitán Charčenko. 

„No, chlapče, věř si tomu nebo nevěř, ale já už jsem pochyboval, 
že tě ještě uvidím živého!“ řekl Alexej Jemeljanovič dojatě, sklonil 
se nad lůžkem a vroucně námořníka políbil…Když už bylo nade 
všechnu pochybnost jisté, že nepřítel obsadil ústí Donu, změnil 
„Železňakov“ kurs, a místo aby se snažil probít na otevřené moře, 
pustil se pomalu vzhůru proti proudu řeky. Alexej Jemeljanovič se 
totiž rozhodl, že věnuje několik dní sbírání raněných vojáků a 
důstojníků, kteří se před Němci poschovávali v pobřežním rákosí. 
Přece je nenechá napospas fašistům! 

Celá posádka lodi byla na palubě. Nad řekou visela celistvá 
dešťová clona. Námořníci se rozestavili podél lodního zábradlí, 
dlouhými tyčemi opatrně rozhrnovali rákosí a Oviďko bez přestání 
volal svým zvučným, dunivým basem: 

„Hej, kamarádi, kde jste kdo? Vylezte ven! Poslední loď 
odplouvá z Donu! Odplouvá poslední naše loď!“ 
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Další dva námořníci – Metoděj Ochrimenko a Timofej Oniščenko 
– jen tak v plavkách, sestoupili po pás do vody. Zády se opřeli o 
lodní bok a lodními háky důkladně prohledali dno a potom se pustili 
do hustého rákosí, aby se poohlédli i tam, neukrývá-li se v téměř 
neproniknutelném houští rákosu nějaký raněný voják. Spolu s nimi 
funěl ve vodě a prodíral se rákosím tlustý bocman Andrjušenko. A 
nad říční hladinou se stále neslo varovné volání železňakovského 
obra Oviďka: 

„Hej, kamarádi! Kde jste kdo? Poslední naše loď odplouvá z 
Donu! Poplujte s námi!“ 

Alexej Jemeljanovič je také na palubě a nehne se odtud ani na 
krok; pozorně prohlíží rákosovou houšť při břehu a řídí záchranné 
práce. Oviďko už pořádně chraptí, ale nevzdává se a bez ustání volá 
do trychtýře svých širokých dlaní: 

„Odplouvá naše poslední loď!“ 
Déšť se spustil se zdvojenou silou. Námořníci i důstojníci už byli 

promoklí na kůži, ale neustávali v hledání. Anatol Kuzněcov, 
promoklý do poslední nitky a s levou rukou na pásce, se brodil 
vodou, zdravou pravou rukou rozhrnoval rákosí. A byl tu také Vasil 
Guba s obvázanou hlavou, který za nic na světě nechtěl opustit 
palubu. 

„Nechte mě – vždyť já jsem před několika dny byl v právě takové 
situaci, a tak z vás ze všech nejlíp vím, jaké to je!“ vysvětloval 
lodnímu felčarovi Kušlakovi, který se marně namáhal zahnat ho na 
lůžko. 

Vtom se Anatol Kuzněcov, shrbený v rákosí, napřímil, obrátil se 
čelem k monitoru a křikl na jeho můstek: 

„Stop!“ 
Lodní stroje se okamžitě odmlčely a zvolna plující monitor se 

zastavil. Guba se přestal dohadovat s Kušlakem, skočil do vody a za 
pár okamžiků přinášel s bocmanovou pomocí k lodi bezvědomého 
námořního pěšáka, svírajícího v křečovitě sevřených pěstích 
vystřílený samopal. Kuzněcov sundal s hlavy raněného pevně 
naraženou čepici. Raněný těžce a přerývaně dýchal. Pod roztrhaným, 
prostřeleným a krví zbroceným námořnickým kabátcem bylo vidět 
pruhované námořnické tričko. 
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„Podejte nám ho!“ volali námořníci, kteří se seběhli na okraji 
paluby. 

Několik ochotných rukou uchopilo raněného, vytáhlo ho na 
palubu a dopravilo do provizorní lodní ošetřovny, kde ho okamžitě 
začal ošetřovat a křísit felčar Kušlak. Po chvíli otevřel raněný oči, 
rozhlédl se bolestí a vyčerpáním zakalenýma očima a řekl tiše a 
nejisté, jako by nevěřil tomu, co vidí: 

„To přece je … to je loď! … Jsem na lodi… Jaká je to loď, 
prosím vás?“ 

„To je říční monitor Železňakov‘, kamaráde,“ odpověděl stručně 
Kušlak a pokračoval v ošetřování. 

„Tak tedy Železňakov‘?! O tom už jsem hodně slyšel…,“ tvář 
raněného se rozjasnila úsměvem. „Vykurýruj mě, soudruhu doktore, 
postav mě co nejdříve na nohy, abych to těm lotrům mohl oplatit…“ 

Kušlak přikývl a začal raněného obvazovat. Loď už se zase 
zvolna šinula dál. Po několika desítkách metrů se z břehu ozval 
Voloďa Gucajt. Jeho hlas zněl nějak divně: 

„Stop!“ 
Monitor se znovu zastavil. Kousek od břehu nalezl Voloďa v 

hustém křoví dívku v námořnické uniformě. Oviďko přispěchal ke 
Gucajtovi a zvedl raněnou jako malé dítě. 

„Je jak pírko! Jako motýlek …,“ šeptal dojetím selhávajícím 
hlasem. 

Raněná dívka byla opravdu velmi drobná a křehká. Oviďko, až 
po pás ve vodě, opatrně našlapoval na kluzké dno, aby neklopýtl a 
neupustil dívku. Ramenem láskyplně podpíral dívčinu hlavu s krátce 
ostříhanými, zplihlými vlasy a pomalu se brodil k lodi. Tady dál od 
břehu bylo dno o něco nižší, takže voda stoupla Oviďkovi až po 
bohatýrskou hruď. Proto pozorně zvedl raněnou dívku a na 
vztažených pažích ji opatrně podával na palubu: 

„Tu máte!“ 
Alexej Jemeljanovič převzal od Oviďka raněnou. Dívka těžce 

vzdychla, její téměř průhledná víčka, olemovaná hustými dlouhými 
řasami, se zachvěla, otevřela se a odkryla jasně modré oči. 

„Naši! Námořníci!“ zvolala raněná radostně. „Kde to jsem?“ 
„Na palubě „Železňakova“!“ odpověděl Alexej Jemeljanovič. 
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„Na „Železňakovu“?! Bože, zdá se mi to, nebo je to pravda? … 
Co já už jsem toho o vás slyšela a kolikrát jsem si přála … ale proč 
… jak to, že jste ještě tady?! Vždyť Všude kolem dokola už jsou 
Němci!“ 

Alexej Jemeljanovič ji s jistou dávkou hrdosti ujistil, že oni mají 
času dost, jejich monitor se odtud na otevřené moře dostane, kdykoli 
si zamanou. 

„Teď vás náš felčar pěkně ošetří a obváže. Kam jste raněna?“ 
„Do nohou …,“ odpověděla dívka a rozplakala se. 
„Neplačte. Proč pláčete, prosím vás?“ 
„Když já už nebudu chodit…“ 
„Proč byste nechodila? To je nesmysl! Vystůněte se a budete 

běhat jako dřív, nic se nebojte! Jak se jmenujete?“ 
„Valja,“ odpověděla plačící dívka. 
„Všechno bude zase v pořádku, Valjo, nic se nebojte!“ řekl 

Alexej Jemeljanovič s jistotou, když nesl raněnou do své kajuty a 
ukládal ji na své vlastní lůžko. 

Vzápětí tu byl lodní felčar Kušlak. 
„Tak, Aeskulape, teď si dej pořádně záležet a ukaž, co dovedeš!“ 

napomenul ho Alexej Jemeljanovič. 
Kušlak začal trochu rozpačitě vyšetřovat raněnou. Zranění bylo 

dost těžké, kosti však – naštěstí! – nebyly poškozeny. Kušlakovy 
rozpaky byly docela pochopitelné – vždyť to byla první žena na 
palubě „Železňakova“. 

… Za několik hodin posbírali železňakovci dvanáct raněných. 
Kdesi daleko za řekou hřměla děla a plály požáry. Šedavé nebe co 
chvíli proťaly nepřátelské letky. 

Nadešel večer a nad řekou se těžce převalovaly husté chuchvalce 
mléčné mlhy. Alexej Jemeljanovič chápal, že za těchto okolností 
nemá smysl pokračovat v hledání raněných, přesto však byl pevně 
rozhodnut zůstat tu tak dlouho, dokud neprohledají také protější břeh. 
Mlha zvolna stoupala k potemnělému nebi. Námořníci, shromáždění 
na palubě, s chutí večeřeli, protože na lodi teď zase byl dostatek 
čerstvých potravin, takže lodní kuchař se mohl pochlubit svým 
uměním. Loď plula velmi zvolna, hledala příhodné místo k 
zakotvení. 
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V jasně osvětlené důstojnické jídelně, v kajutách důstojníků i v 
obou ubikacích mužstva leželi teď zachránění ranění vojáci. Před 
několika málo hodinami se připravovali na smrt. A teď tu leží v 
bezpečí, suchu a teple, pečlivě ošetřeni, obvázáni, nasyceni a horlivě 
debatující. Museli tak dlouho mlčet, že se teď nemohou nabažit 
přátelského hovoru. 

Postarší zavalitý poručík námořní pěchoty s požitkem pokuřoval 
svou dýmku a vyprávěl, jak jedinou ranou rozbil hlavu Němci, který 
ho ohrožoval. Druzí uvažovali o tom, kolik asi Němců se tu v Donu 
utopilo a vyprávěli o svých bojích na břehu i o svých zkušenostech s 
plováním. 

Námořnice Valja se domlouvala s Alexejem Jemeljanovičem: 
„Pěkně vás prosím, soudruhu kapitánporučíku, řekněte mi poctivě 

– zdá se mi to jenom, nebo je to pravda? Víte, že ten váš doktor mi 
řekl, že zase brzy budu chodit? Co tomu říkáte? … To tedy bych se 
mohla vrátit ke svému útvaru…“ 

„To se rozumí, že se tam vrátíte – co vlastně jste si myslela?“ 
ujišťoval ji Alexej Jemeljanovič. „Vy se ještě naválčíte, kolik vám 
bude libo!“ 

„U našeho útvaru si jistě všichni myslí, že mě Němci zabili. 
Myslím, že bych jim měla napsat… Panečku, ti se budou divit!“ 

A rozradostněná Valja se najednou posadila, objala Alexeje 
Jemeljanoviče a políbila ho. 

„Vy jste mi zachránili život!“ vysvětlovala bez nejmenších 
rozpaků hlasem, který se znatelně zachvíval štěstím. „Kdybyste 
věděl, jak ráda mám život a co všechno od něho očekávám! … A tam 
v tom rákosí už jsem si opravdu myslela, že tam zůstanu navždycky 
– brr, to je ošklivé slovo! A proto jsem teď tolik šťastná …“ 

„To je dobře, milá Valjo,“ odpověděl s trochu rozpačitým 
úsměvem dokonale z míry vyvedený Alexej Jemeljanovič. „Ale teď 
už nechrne toho povídání a vy raději spěte. Odpočiňte si, abyste se co 
nejdříve uzdravila. My vás dovezeme do Jejska, tam vás vyléčí a vy 
budete ještě dlouho, dlouho žít… A náš život bude po válce krásný, 
ještě krásnější, než byl před ní. Však uvidíte! Ale teď už opravdu 
spěte! Já vás tu nechám o samotě, ale zase se na vás přijdu podívat – 
ovšem až se pořádně vyspíte …“ 
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Alexej Jemeljanovič otočil vypínačem, zatáhl závěs a usedl ke 
svému psacímu stolu. Zapálil si cigaretu a zamyšleně pokuřoval. 
Když zaslechl klidný, pravidelný dech raněné dívky, tiše vstal a 
vyšel z kajuty. Hned za dveřmi se div nesrazil se svým zástupcem, 
prvním kormidelníkem Koganem, který k němu spěchal. 

„Soudruhu veliteli! Nedaleko nás hoří nějaká větší loď a volá o 
pomoc!“ hlásil udýchaně vzrušený Míša. 

Alexej Jemeljanovič vyběhl na palubu. Hustou mlhou, válející se 
nad říční hladinou, nejasně probleskovala rozplizlá narudlá skvrna. 
Uprostřed řeky stál napříč řečištěm hořící parník, volající 
nepřetržitým houkáním o pomoc. Zvuk lodní sirény byl doprovázen 
žalostným křikem plným zoufalství. Alexej Jemeljanovič přistoupil k 
námořníkům, kteří se shlukli na lodní zádi. 

„Volají tam o pomoc nějaké ženy, soudruhu veliteli!“ oznamoval 
Oviďko. 

„Spustit veslový člun! Veslaři do člunu!“ zavelel Alexej 
Jemeljanovič. 

V matné, narudlé záři ohně se nad řekou válela oblaka hustého 
čoudu, sražená mlhou až na hladinu. Celý hořící parník byl nejasně 
ozářen šlehajícími plameny. Palubní nástavby lodi hořely poněkud 
jasnějším plamenem, jak obvykle hoří důkladně vyschlé a několikrát 
natřené dřevo, a právě teď se s rachotem a syčením zřítily do vody. 
Na palubě postižené lodi v kouři pobíhali k smrti vyděšení lidé.. 

„Pomoc! Pomoc!“ dolétlo k veliteli „Železňakova“ zoufalé volání 
z hořící lodi. 

„Železňakov“ vyhodil kotvu. Teď už se na jeho palubě 
shromáždila celá posádka s výjimkou strojníků a radiotelegrafisty. 

„Tak, chlapci, běžte zachraňovat lidi!“ volal Alexej Jemeljanovič 
na veslaře ve člunu, pokoušeje se překřičet vytrvalé vytí sirény 
hořícího parníku. 

Z nízké paluby monitoru šplouchla do vody veslice. Siréna 
parníku vyla ze všech sil. Alexej Jemeljanovič zvedl megafon 
směrem k parníku a zavolal: 

„Hej, vy tam na parníku! Nechte už toho houkání!“ 
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Siréna ještě několikrát vzlykla a potom se konečně odmlčela, 
takže Alexej Jemeljanovič mohl teď snadno zavolat na ztichlou loď 
svůj rozkaz. 

„Nejdříve půjdou do loďky ženy s dětmi!“ 
Veslový člun s námořníky ze „Železňakova“ se zatím přiblížil k 

hořícímu parníku a Alexej Jemeljanovič viděl, jak vyděšení lidé na 
palubě se shlukují u lodního boku, odstrkují jeden druhého a 
bezmocně padají i bezhlavě skáčí do vody. 

„Hej, vy tam na parníku! Uklidněte se! Zachráníme vás všechny 
do jednoho, jen žádné strachy a žádnou zbytečnou paniku! A pusťte 
napřed ženy s dětmi!“ volal Alexej Jemeljanovič, pokoušeje se 
ovládnout paniku, která na palubě hořící lodi dostupovala vrcholu. 

Veslice už byla plně naložena a za okamžik se vynořila z mlhy 
pod zádí monitoru. 

„Němci jim zapálili loď, soudruhu veliteli!“ hlásil rozhořčený 
Oviďko, zatímco námořníci na palubě monitoru vytahovali nahoru 
plačící ženy a vyděšené děti. „Jsou to lotři, člověk to prostě nemůže 
pochopit; vyvezli parník doprostřed Donu, poškodili stroje a 
kormidlo, polili palubu benzínem a zapálili. A parník je plný žen a 
dětí…“ 

„Tak sebou hněte, aby se ta stará škatule nerozsypala, dřív než je 
všechny odvezete!“ 
Člun plul rychle sem a tam, námořníci vytahovali zachráněné na 

palubu monitoru a důstojníci je rozdělovali po kajutách a ubikacích. 
„Hej, vy tam na válečné lodi! Pospěšte si!“ volal z kapitánského 

můstku hořící lodi stařec v námořnické čepici. 
„To je kapitán,“ vysvětloval mi Alexej Jemeljanovič. 
Záď hořícího parníku se náhle lehce zakolébala a klesla pod 

hladinu. 
„Hej, kapitáne! Co tam ještě děláte? Vždyť už tam téměř nikdo 

není! Skočte do člunu!“ volal Alexej Jemeljanovič na starce na 
kapitánském můstku tonoucího parníku. 

Naše veslice přirazila k zádi monitoru s poslední skupinkou 
zachráněných. Desítky paží našich námořníků je okamžitě vytáhly na 
palubu a Alexej Jemeljanovič nařídil veslařům: 

„Přivezte kapitána!“ 



130 

„Je to tvrdohlavý dědek – říká, že prý neopustí svou loď!“ 
vysvětloval Oviďko mrzutě. 

„Zbývá tam ještě hodně lidí?“ 
„Ale ne – už je pobereme najednou.“ 
„Tak si pospěšte! A kapitána přivezte také! Kdyby nechtěl jít, tak 

ho přineste!“ 
Veslařský člun letěl od monitoru k hořící lodi jako při závodech. 

A také to byl závod – závod se smrtí… 
 
 
Kolem tonoucí lodi se ve vlnách zmítalo několik žen, které 

nečekaly na záchranný člun a vrhly se do vody. Oviďko tam skočil 
za nimi, potápěl se jako delfín, lovil jednu po druhé a podával je 
kamarádům ve člunu. Jednu ze zoufalých žen zanesl proud daleko 
stranou, ale Oviďko se za ní pustil a také ji šťastně dopravil do rukou 
svých kamarádů. A v tom okamžiku zmizela pod hladinou celá záď 

parníku. Oheň 
prorazil palubu a 
nad tonoucí lodí se 
k zmrzačenému 
nebi vznesl vysoký 
sloup jisker. 

„Hej – člun! 
Veslujte od 
parníku!“ rozkázal 

Alexej 
Jemeljanovič. 

Veslaři však 
jako by neslyšeli – 
člun zůstal v těsné 
blízkosti potápějící 
se lodi. Oviďko se 
chytil jejího 
zábradlí, které už 
bylo nízko nad 
hladinou, vytáhl se 
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nahoru, přeskočil zábradlí a rozběhl se po nakloněné palubě. 
Zdálo se, že hořící parník se musí každým okamžikem 

rozpadnout na kusy. Ale to už se z ohnivé stěny vynořil Oviďko a 
podal do člunu nevelký balík, který nesl v náručí. Potom se rozběhl 
zpět, vyběhl na kapitánský můstek, popadl starého kapitána kolem 
pasu, zvedl ho jako dítě a rozběhl se s ním k okraji paluby. 
Odvážnému námořníkovi už zbývalo k okraji paluby pár kroků, když 
přímo zpod jeho nohou vyletěl sloup jisker a vyšlehly žlutavé 
plameny, které ho i s jeho břemenem rázem zahalily ohnivým 
pláštěm. Oviďko se však znovu vynořil z plamenů a běžel teď po 
nakloněné palubě jako živá pochodeň. 

Doběhl k lodnímu zábradlí, jediným skokem je přeskočil a zmizel 
i se svým břemenem pod hladinou. A právě v tom okamžiku se hořící 
parník rozlomil na dva kusy, které vzplanuly prudkým plamenem 
jako dvě vyschlé smolné louče a vzápětí se s pronikavým sykotem 
potopily. 

Nad místem, kde pod hladinou zmizely hořící trosky, se zvedla 
velká oblaka horké páry, na hladině se vytvořil široký vír, takže 
veslařům nezbylo než nalehnout na vesla, a záchranný člun se ocitl 
pod zádí monitoru jako jediným skokem. 

„Kde je Oviďko? Co je s Oviďkem?“ dotazoval se nedočkavě 
Alexej Jemeljanovič. 

Veslaři sklonili hlavy, neodpověděli a se sklopenýma očima v 
zešedlých tvářích mlčky podávali na palubu monitoru poslední 
zachráněné z potopeného parníku. Jedna ze zachráněných, která už 
delší dobu lomila na palubě monitoru rukama a žalostně naříkala a 
kterou nebylo možno žádným způsobem dostat do podpalubí, teď 
celá mokrá a uplakaná, ale zářící štěstím, tiskla k prsům své 
pohřešované dítě zabalené do silně ohořelé přikrývky. Pohlédl jsem 
mlčky na Alexeje Jemeljanoviče a ten se smutkem v očích několikrát 
pokývl hlavou; oba jsme poznali balík, který v posledním okamžiku 
vynesl z ohně náš statečný Oviďko… 

A právě v tom okamžiku se u boku ztichlého a posmutnělého 
„Železňakova“ vynořil z vody náš pohřešovaný Oviďko se starým 
kapitánem v náručí. Oviďko se zlobil a ani trochu nevybíral slova a 
stařec v kapitánské uniformě mu stejně vehementně odpovídal – 
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pokud ovšem jim to dovolovala rozvířená voda, šplouchající jim 
oběma do úst. A nepřestali se hádat, ani když je rozradostněná 
posádka nedočkavě táhla na palubu. Starý kapitán si zlostně odplivl, 
vyfrkl vodu z nosu a požádal o cigaretu, kterou si okamžitě zapálil. 
Zlobit se přestal opravdu jen na chviličku, po kterou jsem mu u 
cigarety přidržoval hořící zápalku, a spustil zase hned s vydechnutím 
prvního kouře: 

„Kdo to jakživ viděl, ty bláznivý námořníku? Copak už někdy 
někdo slyšel, že by kapitán opustil svou loď, co?! A já už se na téhle 
lodi plavím víc než pětadvacet let! Rozumíš?!“ 

„Na jaké lodi? Copak tohle je nějaká loď?“ hádal se Oviďko, 
zatímco mu Kušlak natíral mastí pěkně velké spáleniny. „To je stará 
ošmajdaná galoše, a ne loď!“ 

„Co?! Cože?! Co si to dovolujete, vy námořnické nedochůdče?!“ 
vyletěl starý kapitán, jako když ho píchne. „Neopovažujte se urážet 
mého „Albatrosa“! Víte vůbec, jaká je to loď? Za občanské války 
jsem na ní měl dokonce i děla a byla to prvotřídní válečná loď, to 
vám tedy řeknu! A měl jste vidět, jak jsme s ní tenkrát běláskům 
zatápěli!“ 

„Tak to tedy je něco jiného, tatíku! Když je to tak, beru všechno 
zpátky. A už se nezlob, tatíku! Copak jsem mohl vědět, že ten tvůj 
„Albatros“ je taková slavná loď?“ řekl Oviďko smířlivě a podával 
starému kapitánovi svou mohutnou pravici. 

Stařec ji stiskl a mlčky přikývl. Potom se obrátil tam, kde ještě 
před chvílí hořel jeho „Albatros“ a kde teď už bylo vidět jen černavé 
vlny nočního Donu valící se dál a dál svou odvěkou cestou. Chvíli se 
teskně díval na prázdnou hladinu, pak vzlykl a hořce se rozplakal… 

Příštího rána zahájil „Železňakov“ hned za svítání další pátrání 
po raněných vojácích poschovávaných na břehu. Propátrali jsme 
několik kilometrů vzhůru proti proudu, aniž jsme našli jediného 
raněného, proto jsme obrátili kormidlo a pustili se dolů podél 
pravého břehu. Námořníci vystoupili na břeh, zašli daleko do stepi a 
prohledávali stejně pečlivě i tento břeh. Procházeli suché výmoly 
zarostlé vysokým kavylem a našli za ten den dalších osm vojáků a 
důstojníků. 
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Tím bylo naše pátrání po raněných skončeno a kvečeru vydal 
Alexej Jemeljanovič rozkaz plout na plné obrátky dolů k Azovskému 
moři. 

Všechny dveře i okénka byly pevně uzavřeny. Monitor byl v plné 
bojové pohotovosti jako kdykoli jindy, ovšem tentokrát byl 
nepředstavitelně přeplněn a přetížen, neboť byl plný zachráněných 
vojáků a námořníků, žen a jejich dětí. Ženy, vzrušené dosud 
nebezpečím, z kterého vyvázly opravdu v poslední chvíli, krmily své 
děti a vyprávěly námořníkům i sobě navzájem o svých nekonečných 
útrapách. Kuchař v kuchyni se tužil, co mu síly stačily, vařil a 
roznášel po lodi polévku a rýžovou kaši. Také lodní felčar Kušlak 
měl plné ruce práce; převazoval raněné a jednoho po druhém 
ujišťoval, že jeho zranění nestojí vůbec za řeč, že je to vlastně jen 
takové bezvýznamné škrábnutí, které se zahojí za pár dní, takže 
všichni, jak tu leží, do jednoho budou zase brzy stejně schopni boje. 

Námořnice Valja se pokusila vstát, padla však bezmocně zpět na 
své lůžko a znovu se hořce rozplakala. Nadarmo ji Kušlak utěšoval, 
že to všechno brzy přejde, nadarmo ji Alexej Jemeljanovič 
přesvědčoval, že se docela určitě uzdraví a bude zase právě tak v 
pořádku, jako bývala dříve. 

„Ne, ne, vy mě jenom tak utěšujete, já tomu nevěřím … Já vím, 
že budu do smrti mrzák!“ vzlykala dívka. 

A veliteli lodi nezbylo nic jiného než odmlčet se v dojetí nad 
upřímným hořem té malé modrooké dívenky. Od ostatních 
zachráněných námořníků se dozvěděl, že Valja patřila k 
nejstatečnějším bojovníkům jejich praporu, že bojovala jako muž a 
navíc zachránila životy mnoha svých kamarádů, které v nejprudší 
nepřátelské palbě vynesla z boje. 

Té noci se „Železňakov“ přiblížil k moři, kryt špinavě šedivou 
mlhou, která zahalovala celou lodní trať. Najednou však zableskla 
před lodní přídí nějaká nepochopitelná světélka, vzápětí vyšlehlo z 
husté okolní temnoty několik oslepivých blesků a kdesi na temné 
noční obloze se ozvalo známé dotěrné chraplavé vrčení leteckých 
motorů. Srdce kapitána Charčenka se sevřelo úzkostí. Měl za sebou 
nejednu těžkou srážku s nepřítelem, takže se nebál o sebe ani o svou 
loď a její posádku. Ovšem něco jiného je bojovat tehdy, jeli na lodi 
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pouze bojeschopná, vycvičená a dokonale ukázněná posádka, a něco 
jiného, je-li loď přetížena bezmocnými raněnými a vyděšenými 
ženami, strachujícími se o své děti. Dopadne-li teď na palubu 
monitoru jediná nepřátelská těžká puma, promění se monitor ve 
žhoucí peklo. Alexej Jemeljanovič předal velení lodi svému zástupci, 
prvnímu kormidelníkovi Koganovi, a sestoupil dolů do 
radiotelegrafistovy kajuty. Iljinov seděl jako obvykle u svého aparátu 
se sluchátky na uších a soustředěně poslouchal. Potom vstal, aby 
podal veliteli lodi hlášení. 

„Jen zůstaň sedět!“ vyzval ho Alexej Jemeljanovič. „Tak co se 
děje?“ zeptal se ihned s těžko ovládanou, starostlivou nedočkavostí. 

„Udávají svým bombardérům naši polohu a nařizují jim, aby na 
nás okamžitě zaútočily a zničily nás. Na otevřené moře prý nás 
nesmějí pustit za žádnou cenu …“ 

Alexej Jemeljanovič sevřel pěsti tak silně, že mu zbělely klouby. 
Chvilinku mlčel, jako by nevěřil svým uším, pak potřásl hlavou, 
otočil se a bez jediného dalšího slova opustil radistovu kajutu, aby se 
vrátil nahoru na kapitánský můstek. Cestou viděl všude kolem sebe 
spící, nic zlého netušící ženy a děti. To je zlé, že tu máme všechny ty 
chudinky… To by mohlo znamenat náš konec, protože vznikne-li 
panika, nezachrání nás žádná moc na světě … Ano, ano, jsme příliš 
přeplněni, není tu k hnutí a loď je pořádně přetížena, uvažoval hořce. 

Mlha, hustá a neprůhledná jako smetana, zahalovala celou loď. A 
jen ta mohla tentokrát „Železňakova“ zachránit! Nepřátelská letadla 
už jim hučela přímo nad hlavami a Alexej Jemeljanovič bezděky 
naslouchal, obávaje se, že každým okamžikem se ozvou detonace 
prvních bomb. 

Potom se náhle zastavil, nechápavě potřásl hlavou a trochu 
posměšně se usmál: 

Ztratil jsem rozum či co je to se mnou? Vždyť je to holý nesmysl! 
Copak nás v téhle mlze může někdo najít? To přece je naprosto 
vyloučeno, a tak žádné zbytečné strachy! pokáral v duchu sám sebe a 
rázem se uklidnil. 
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Alexej Jemeljanovič smekl čepici a vystavil hlavu chladivému 

větru. Na palubě byla naprostá tma, proto ji opatrně, tápavě přešel, 
nahmatal zábradlí schůdků a vystoupil na kapitánský můstek. V 
těsné, dokonale obrněné komůrce velitelského můstku stál nad svými 
navigačními přístroji první kormidelník, klidný a usměvavá kerský 
komsomolec Míša Kogan. 

„K ránu vyplujeme na otevřené moře!“ hlasu Kogan spokojeně. 
Kapitán Charčenko mlčky přikývl. 
Po boku Michaila Kogana stál s čepicí výbojně na stranu a s 

rukama na hrotech kormidelního kola druhý kormidelník Gromov a 
vedl loď se stejným klidem a jistotou, jako kdyby byla jasná měsíční 
noc. 

Hluboko pod jejich nohama monotónně duněly lodní stroje. 
Kdesi v dáli, přímo před přídí „Železňakova“, porůznu 

poblikávala četná světélka, která kormidelníka velmi mátla a 
ztěžovala mu práci. A k dovršení všeho se zčistajasna protrhla hustá 
clona mlhy a za okamžik nato se přímo nad prchající lodí rozzářilo 
oslnivé světlo – jedno ze slídících letadel je objevilo a svrhlo 
„vánoční stromek“. Téměř vzápětí se monitor prudce otřásl a před 
jeho přídi se zvedl několik metrů vysoký sloup vody. Velitel a první 
kormidelník na sebe mlčky pohlédli a oběma se zatajil dech. A už se 
ozval druhý výbuch, loď sebou znovu silně trhla a za její zádí 
explodovala druhá letecká puma. Alexej Jemeljanovič mechanicky 
přistoupil k mosazné trubce vedoucí k velitelskému stanovišti věže 
hlavního kalibru, aby dal rozkaz k palbě. Hned však se zase zastavil: 
střílet poslepu na naprosto neviditelná nepřátelská letadla nemá 
žádný smysl, protože s tím, že by se podařilo některé letadlo sestřelit, 
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je sotva možno počítat, a tak vlastně jediným výsledkem takové 
střelby by bylo, že by na sebe zbytečně upoutali ještě větší pozornost. 

„Maximální vpřed!“ nařídil proto strojovně a loď sebou okamžitě 
znatelně trhla vpřed. 

Jen takový Gromov, kormidelník, který znal svou loď jako svých 
deset prstů a byl s ní srostlý v jeden celek, byl s to řídit nejvyšší 
rychlostí plující a před nepřátelskými letci hustou mlhou prchající 
monitor. Letecké bomby svištěly a vyly nad lodí, padaly do vody a 
vybuchovaly kolem dokola v tak těsném kruhu, že loď se zmítala 
jako v nejprudší bouři. 

„Jděte do podpalubí a uklidněte ženy!“ nařídil Alexej 
Jemeljanovič svému zástupci Koganovi. „Vyprávějte jim pohádky, 
zpívejte, dělejte co vás napadne – třeba se stavte na hlavu –, ale 
udržte je tam dole, postarejte se o to, aby nevypukla panika! Na 
palubu přirozeně nikdo nesmí, držte je dole třeba násilím, nepůjde-li 
to jinak! Rozuměl jste?“ 

Rozuměl!“ odpověděl Míša krátce a – pružný jako kočka – 
sklouzl bleskem po železných schůdcích od kapitánského můstku, 
přeběhl palubu a zmizel v pancéřových dveřích vedoucích do 
podpalubí. Dveře za ním zapadly a Alexej Jemeljanovič, který se za 
svým zástupcem díval s jistými obavami, si ulehčeně oddychl. 

A zběsilá honba pokračovala. Nepřátelskými letadly svrhované 
bomby svištěly a vyly, explodovaly ve vodě a zvedaly vlny, které 
monitorem pohazovaly sem a tam. Gromov pevně svíral hroty 
kormidelního kola, točil jím hned vpravo, hned zase vlevo, aby 
vyrovnal tančící a uhýbající loď, takže pěnivá stopa za její zádí se 
klikatila jako stopa zajíce prchajícího před lovcem. 

Teprve krátce před svítáním se „Železňakov“ konečně zbavil 
svých pronásledovatelů a v šest hodin ráno vyplul na hladinu 
Azovského moře. 

Ještě téhož dne se v Jejsku posádka „Železňakova“ loučila se 
svými dočasnými hosty. Oviďko s Vasilem Gubou snesli na břeh 
námořnici Valju. Když se sanitní auto, do kterého ji uložili, chystalo 
k odjezdu, usmála se Valja na dva ze svých zachránců a řekla, že 
nejpozději za deset dnů bude zpátky u svého praporu. Její modré oči 
při tom zářily jako hvězdy. 
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Ano, naše loď skutečně pluje pod šťastnou hvězdou! Jinak už 

bychom jistě dávno leželi někde na mořském nebo říčním dnu a po 
převráceném kýlu našeho monitoru by se procházeli krabi a raci. 
Skutečně, všechno, co souvisí se „Železňakovem“, je nějak 
neobvyklé a mimořádné: naše stroje, naše děla a hlavně naši 
námořníci vydrží sebevětší zatížení a zdá se, že jim to ani trochu 
nevadí. Sedmdesát námořníků a důstojníků absolvovalo po klidném 
mírovém Dněpru bouřlivý válečný Dunaj, Bug a Don, a teď jsme se 
podle nového rozkazu našeho velitelství probojovali na Kubáň. Ve 
zdejších stepích už pár týdnů hospodaří podle svého Němci, kteří se 
všemi silami snaží vynutit si cestu na Kavkaz. Naším úkolem tady je 
rušit nepříteli přísun posil a válečného materiálu. Proto je teď naše 
malá lodička v nepřátelském týlu a je tady docela sama, neboť naše 
loďstvo je daleko odtud v černomořských přístavech. V červenci 
padlo černomořské sídelní město Sevastopol. Dozvěděli jsme se o 
tom z rádia a sklonili jsme hlavy v hluboké úctě před nadlidským 
hrdinstvím jeho obránců … Jak rádi bychom se jim alespoň trochu 
podobali … Ale my se i tady na široké Kubáni, uprostřed 
nedozírných stepí, cítíme příslušníky černomořského loďstva se 
všemi jeho hrdými tradicemi. Proto také ani jediný z nás nemyslí na 
smrt, třeba se s ní setkáváme více než jednou denně. 

Včera jsem ve společné ložnici mužstva přistihl našeho „číšníka“ 
a elektrikáře Vasila Gubu nad učebnicí algebry. 

„Prosím vás, na co teď potřebujete algebru?“ zeptal jsem se ho 
dost udiveně. 

„Na co? To je náramně jednoduché: musel jsem přerušit studia, 
protože vypukla válka. Ale jakmile válka skončí, hodlám se vrátit do 
školy. Proto využívám volného času a snažím se alespoň trochu 
udržet krok s těmi, kteří zůstali ve škole, abych za nimi nezůstal moc 
pozadu.“ 

Byl bych rád, kdyby se o tom dozvěděli Gubovi spolužáci. 
Zejména ti z nich, kteří teď studují nebo pracují někde v klidném 
zázemí. Možná že nebudou mít chuť věřit, že jejich spolužák studuje 
algebru v přestávkách mezi srážkami s nepřítelem a při nepřátelských 
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náletech, kdy nemá co dělat a musí být v krytu, ale viděl jsem to na 
vlastní oči! 

A Vasil není jediný – čtou a studují tu mnozí jiní, ne-li dokonce 
všichni. Jeden čte Gogola, druhý Staňukoviče. Lodní knihovna, 
řečeno po pravdě, není příliš bohatá, protože není možno ji 
doplňovat. Nestačí tudíž uspokojit zájem námořníků a je pořád 
prázdná, protože knihy jdou z ruky do ruky. Námořníci se učí a čtou, 
čtou a učí se. A proč? Protože jsou všichni do jednoho pevně 
přesvědčeni, že i kdyby se hitlerovcům podařilo probojovat se až k 
samému srdci naší vlasti, konečné vítězství bude patřit nám, a nikoli 
jim. Dobudeme vítězství a svobody a rádi za ně zaplatíme svou krví. 
Tím jsme si bezpečně jisti, a proto každý z nás uvažuje o tom, co 
bude dělat po válce, až ji ukončí naše slavné vítězství. 

Skoro všichni příslušníci posádky si vedou deníky a všichni také 
pilně píší dopisy. Ovšem psát dnes dopisy, to znamená psát do 
zásuvky, neboť jsme odříznuti od pošty, telefonu i telegrafu, ode 
všeho, co by nám mohlo zprostředkovat spojení s našimi domovy. A 
domovy většiny z nás jsou v rozvalinách, naše vesnice i města jsou 
vypálena krutým nepřítelem a naši drazí – na které každý z nás 
neustále myslí a o které se všichni strachujeme – jsou kdovíkde, 
neboť nechtěli-li kromě svých domovů ztratit i své životy, museli 
prchnout před běsnícím nepřítelem. A ti naši drazí, žijící teď 
povětšině daleko od svých bývalých domovů, jsou jistě skálopevně 
přesvědčeni, že my všichni už jsme dávno zahynuli … My však 
žijeme a bojujeme, i když jen vojáci, bojující ve stepích na 
kubáňských březích vědí, že náš nepolapitelný monitor „Železňakov“ 
dosud pluje a nahání německým vetřelcům téměř pověrečnou hrůzu. 
Denně musíme přihlížet tomu, jak na rozlehlých kubáňských stepích 
stravuje nenasytný oheň zlatavé obilí a jak ničí bohaté kozácké 
osady. Vítr bez přestání honí nad řekou husté chuchvalce kouře z 
blízkých i vzdálených požárů, takže nakonec máme dojem, že hoří 
celá step a celá země sténá pod drtivými housenkovými pásy 
nepřátelských tanků … 

Onehdá mě Alexej Jemeljanovič vybídl, abych si prohlédl lodní 
deník. Tam je všechno zapsáno a spočítáno s pravou účetnickou 
přesností. Na naše hlavy bylo svrženo více než osm set leteckých 
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bomb, na naši loď bylo zatím podniknuto dvě stě pět náletů. Naproti 
tomu „Železňakov“ zničil sedm nepřátelských baterií, deset praporů 
pěchoty, pět skladišť válečného materiálu a desítky aut a tanků. 
Právem můžeme být hrdi i na to, kolik jsme sestřelili junkersů a 
messerschmidtů. A není tomu tak dávno, co jsme zmařili přepravu 
celého pluku nepřátelské pěchoty, která hodlala překročit Kubáň. 
Plné tři dny zabraňovali naši dělostřelci v cestě nepřátelskému pluku, 
dokonale vyzbrojenému nejmodernější technikou, až se nakonec jeho 
zbytky vzdaly svého úmyslu a ustoupily od řeky do uctivé 
vzdálenosti! 

Nenávist vůči fašistům hoři v srdcích všech našich námořníků a 
duch černomorců je nezdolný, jak se nepřítel ke své škodě 
přesvědčuje na každém kroku … 

Už nás tu všude vítá zlatistý podzim. Nejsem malíř ani neznám 
přiměřená slova, která by byla s to vyjádřit to nesmírné bohatství 
podzimních barev nádherných květů, rozsetých všude v husté trávě 
na říčních březích. 

Náš monitor už není modrý jako vlny Dunaje. Je přemalován 
barvami kubánského podzimu – zelené a žluté všech možných 
odstínů. Je teď méně líbivý na pohled, přece však jej všichni 
milujeme daleko víc než kdykoli dříve… 

Alexej Jemeljanovič mi ukazuje své zápisy, které pečlivě vede ze 
dne na den. 

 „Tady byl nepřítel donucen postupovat jen úzkým proudem 
mezi rozlehlými močály a bažinami,“ píše kapitán Charčenko. 
„Fašisté soustředili všechno své úsilí na jeden úsek zdejší fronty. 
Nejdřív zasypali předpokládaný prostor naší obrany silnou 
dělostřeleckou a minometnou palbou a po této přípravě vyrazila do 
útoku jejich pěchota v řadách po osmi mužích. Útočící pěchotní útvar 
se protáhl na délku 300 - 400 metrů. Po pravé straně postupující 
pěchoty byla bažina, po levé močál. 

V tom okamžiku zahájil „Železňakov“ palbu a salvy jeho 
tříštivých granátů zahřměly nad hlavami překvapených Němců jako 
hrom z čistého nebe. Nad útočícím nepřátelským útvarem se zvedá 
kouř a prach, z nichž vyšlehují vysoké plameny. Posunovali jsme 
svou palbu sem a tam, a tak jsme širokým ohnivým koštětem třikrát 
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prometli úzkou pevnou hráz v nejisté půdě od jednoho konce na 
druhý a zase zpět. 

Hráz i mokřiny po jejích obou stranách jsou pokryty těly mrtvých 
fašistů. Jen několik málo jednotlivců prchá ve zmatku, kam je nohy 
nesou. Stačí však několik krátkých dávek z našich kulometů, a také ti 
se uloží na zem, kterou si přišli podrobit. 

Nad hromadami stydnoucích mrtvol se objeví nepřátelská letka. 
Krouží sem tam a horlivě hledá proklatou sovětskou baterii, která 
smetla jejich k útoku nastupující pěchotu rovnou do pekla. 

Naše řídicí stanoviště nám z břehu oznámilo, že nepřátelská 
letadla svrhují velké i malé bomby a pálí ze všech palubních zbraní 
do každého kousku křoví. Tato nepřátelská letadla nás několikrát 
přeletěla ve výši 100 - 200 metrů, aniž nás objevila. Museli jsme s 
velkým úsilím odolávat pokušení vypálit na ně alespoň jednu jedinou 
salvu zápalných kulek našeho čtyřhlavňového protileteckého děla. 
Ukázněně však jsme přemohli toto pokušení, neboť sestřelení 
jednoho nebo dvou nepřátelských letadel by v žádném případě 
nestálo za odhalení našeho monitoru, které by jistě do značné míry 
ohrozilo život lodi i její posádky. 

Nesmíme zapomínat na hlavní příkaz dneška: každá střela, ležící 
v našem podpalubí, musí zasáhnout svůj cíl. 

Dostali jsme radiogram velitele našeho obvodu, který nám 
blahopřál k vynikajícímu splnění našeho bojového úkolu. Přečetl 
jsem depeši celé nastoupené posádce. Všichni měli velikou radost. 
Lodní komisař Korolev obešel všechna bojová stanoviště lodi a 
vyprávěl námořníkům o výborné práci našeho řídícího stanoviště a o 
vynikající palbě našich dělostřelců. 

Kvečeru se tu opět objevila desítka zvědavých fokkewulfů. A 
právě v té chvíli se na břehu ozvala vysílačka našeho řídícího 
stanoviště, která oznamovala, že na hrázi mezi mokřinami se objevily 
další kolony nepřátelského vojska, a žádala, abychom okamžitě 
zahájili palbu stejným způsobem jako ráno. „Železňakov“ začal 
znovu střílet a nepřítel znovu utrpěl těžké ztráty. 

Ale jak je možné, že slídící tu nepřátelská letadla nám střelbu 
neznemožnila? Jak je možné, že „Železňakov“ pálil ze všech svých 
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děl, aniž byl objeven nepřátelskými letci? A ti jej skutečně 
neobjevili! 

Vysvětlení je prosté. Dokud byla nepřátelská letadla v dohledu, 
krčil se „Železňakov“ pod svým maskovacím krytem a ani nedutal. 
Sotva však se slídící letadla dostatečně vzdálila, vyběhli naši 
námořníci ze svých úkrytů, bleskurychle odstranili větve, maskující 
hlavně našich děl a děla začala pálit. Naši dělostřelci dokáží za 
takových třicet vteřin vypálit šest až osm salv Sotva letadlo vedoucí 
německou výzvědnou letku začalo obracet zpět, přestala naše děla 
pálit, námořníci hbitě připevnili zelené větve zpět na dělové hlavně a 
zmizeli ve svých úkrytech. Nepřátelské bomby svrhované bez 
přesného zjištění cíle, přirozeně dopadaly mimo jiné i poblíž 
„Železňakova“,o jehož palubu a pancéřové věže také zazvonilo pár 
hrstí kulek, jak se Němci snažili nalézt skrytou baterii v každém jen 
trochu větším křovisku, ale to bylo všechno. Jedna z takto namátkou 
svržených leteckých pum sice dopadla těsně za zádí „Železňakova“ a 
vyvrátila dva stromy, které jsme tam zakopali jako součást našeho 
maskování. Naštěstí však tato bomba, která jediná nás mohla 
nepříteli odhalit, vybuchla s takovou dávkou kouře, že dokonale 
postačil zakrýt kovově lesklou záď našeho monitoru zrakům 
německých letců. Sotva německá letadla odletěla o kousek dál, 
postavili naši námořnici znovu oba poražené stromy a ještě k nim 
stačili přidat několik dalších větví. 

Nepřátelé si mohli ukroutit hlavy: kde vlastně se skrývá ta 
plovoucí baterie? Nenašli nás a také už potřetí neopakovali svůj 
pokus projít úzkou hrází mezi bažinami. 

Potom se hitlerovci museli hezky dlouho namáhat hledáním 
cesty, kterou by se vyhnuli té osudné pro ně hrázi, která je stála tolik 
vojáků a tolik času. 

Docházely nám zásoby střeliva pro náš hlavní kalibr, a proto jsme 
si je objednali v jednom zázemním muničním skladu. Naše 
objednávka byla potvrzena s tím, že v určitý den na nás bude deset 
kilometrů pod naším nynějším stanovištěm čekat několik třítunových 
nákladních aut s dostatečným množstvím požadovaného střeliva. 

Co teď? Nepřítel přirozeně nespí a celé dny nás horlivě hledá. 
Střelivo však jsme nutně potřebovali, proto jsme v noci vysadili na 
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pravý břeh skupinu železňakovců se samopaly a ručními granáty, aby 
nás chránili před eventuálními německými průzkumníky na břehu, 
odvázali jsme poutací lana, zvedli kotvy a pustili jsme 
„Železňakova“ dolů po proudu řeky. Mohli jsme spoléhat jen na sílu 
říčního proudu, stroje musely mlčet, protože jejich hluk je v nočním 
tichu slyšet na několik kilometrů. A tak jsme se dali unášet proudící 
řekou, které jsme trochu pomáhali tím, že jsme se bidly odstrkovali 
od břehů a mělčin. Za dvě hodiny jsme byli na určeném místě, kde už 
na nás čekala nákladní auta se slíbeným střelivem. 

Nakládání střeliva patří k těm nejodpovědnějším úkolům 
posádky. Splnění tohoto úkolu znamenalo pro všechny zúčastněné 
neustálé vzrušení plné napětí a nejvyšší, dokonale soustředěnou 
pozornost. Tak uplynula hodina, prostory v našem podpalubí, určené 
pro uskladnění střeliva, už byly plné a na břehu zbývalo ještě několik 
set dělových granátů. V celém našem loďstvu platí přísný rozkaz, že 
střelivo nesmí být skladováno na žádném jiném místě, kromě prostor 
k tomu určených. To je zákon a o zákonech se nedebatuje. My však, 
jsme bezpečně věděli, že na nějakou další dodávku střeliva v 
dohledné době není nejmenší naděje, a proto jsme přebývající 
střelivo uskladnili v ubikacích mužstva. Námořníci sice takto 
nouzově uložené střelivo pečlivě obložili korkovými matracemi 
posbíranými po celé lodi, já však jsem se – něco takového jsem 
dopustil poprvé v životě – necítil právě nejlépe. Pomyšlení, co 
všechno by se mohlo stát, mě dokonale vyvádělo z míry, a tak mi 
nezbylo než utěšovat se myšlenkou, že zásoba, uložená v ložnici 
mužstva, stačí všeho všudy na pár dní pořádné bitvy, takže 
pravděpodobnost nějaké nešťastné náhody je docela malá. 

Námořníci už byli unaveni a do svítání zbývaly pouze tři hodiny, 
během kterých jsme se museli vrátit zpět na své bojové stanoviště a 
pečlivě se zamaskovat. Byli jsme si bezpečně jisti, že cestou dolů nás 
nepřítel nezahlédl, protože jsme pluli skutečně bez nejmenšího 
zvuku, kromě nějakého toho šplouchnutí, které se na každé řece 
rozumí samo sebou a které by – i kdyby je někdo zaslechl – 
nevzbudilo žádné podezření. Dobrá, ale co teď? Pustit se proti 
proudu vlastními silami? A co to hučení Dieselových motorů a víření 
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lodních šroubů? Nakonec jsme se rozhodli nezapínat pomocné diesly 
a k osvětlení strojovny užít akumulátorů. 

Pečlivě zatemněný „Železňakov“ se pomalu sunul směrem ke 
svému předchozímu stanovišti. Bylo to velmi výhodné palebné 
postavení, odkud jsme svými děly mohli krýt celý prostor až po ústí 
do Azovského moře stejně dokonale, jako jsme kryli všechny 
přístupové cesty k Temrjuku a jedinou zdejší říční přepravu. 

Po pravém břehu postupovala současně s lodí skupina 
průzkumníků, které jsme vysadili, aby zabezpečovali naši cestu pro 
střelivo a zpět. 

Půl hodiny před rozedněním dosáhl náš monitor svého původního 
stanoviště a ještě se stačil zamaskovat. A ráno už zase nad ním marně 
létala slídící nepřátelská letadla. 

Naši průzkumníci objevili v hustém křoví pečlivě skrytou 
nepřátelskou přepravu na nafukovacích člunech. Využije-li nepřítel 
této skryté přepravní cesty, ohrozí naši obrannou linii nečekaným 
křídelním obchvatem. To jsme ovšem nemohli dopustit, proto se 
znovu rozhovořila děla „Železňakova“ a zakrátko přesně mířenou 
palbou zlikvidovala a rozehnala všechna shromaždiště nepřátelských 
útočných formací. 

Radista Kukuškin hlásil, že zachytil tento rusky vedený rozhovor: 
„Zesilte palbu!“ volal jeden hlas naléhavě. 
„Nemůžeme, poškodil se nám uzávěr děla!“ odpovídal druhý hlas 

rozpačitě. 
„Střílejte, střílejte … Potřebujeme pomoc vašeho děla! Je to 

bezpodmínečně nutné!“ naléhal znovu první hlas. 
Tento rozhovor proběhl mezi velitelem jednoho oddílu 

pozemních sil a velitelem dělového člunu, který svou palbou 
podporoval náš pěšácký oddíl na cestě k přepravě. Dělový člun měl 
svou palbou zadržet postupující nepřátelské jednotky, jeho dělo však 
se právě v tomto rozhodujícím okamžiku poškodilo a nebylo schopno 
palby. 

Poradil jsem se s naším lodním komisařem a dal jsem rozkaz, aby 
bylo okamžitě vysílačkou navázáno spojení s velitelem dělového 
člunu, který nám má sdělit souřadnice cíle, jenž měl být zasažen 
dělovou palbou. „Dejte rozkaz svému řídícímu stanovišti, aby řídilo 
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naši střelbu!“ vyzval jsem velitele dělového člunu. „Železňakov“ 
zahájil palbu a hned první granáty jeho zkušební salvy zasáhly 
určený cíl. Vypálili jsme více než stovku granátů a způsobili nepříteli 
značné ztráty. Zatím se posádce dělového člunu podařilo opravit 
dělo, takže bylo schopno další palby. 

Výslechem jednoho německého vojáka, kterého polapili naši 
průzkumníci, jsme zjistili, že si Němci v nedalekém lese zřídili velký 
sklad válečného materiálu. 

Zmíněný cíl je ovšem tak daleko v nepřátelském týlu, že prostě 
není myslitelné vyslat do jeho blízkosti naše řídící stanoviště. Je tedy 
vůbec nějaká naděje zlikvidovat tak vzdálený sklad? Co dělat? 
Pokusit se zasáhnout sklad střelbou odhadem a zasypat celý přibližně 
známý prostor dělovými granáty? To by znamenalo příliš velkou 
spotřebu munice, kterou musíme co nejvíce šetřit. 

Nenašli jsme žádné jiné řešení než toto: podporučík Gucajt se co 
nejlépe zamaskoval čerstvými větvičkami a usadil se ve vrcholu 
vysokého stromu rostoucího na kopci dosti vyvýšeném nad okolní 
krajinu. Potom jsme si ve spolupráci s Gucajtem vybrali nedaleko 
předpokládaného místa skladu nepřátelských bojových zásob dobře 
viditelný orientační bod. Na takto zvolený bod vypálili naši 
dělostřelci dvě zaměřovací salvy, třetí salva už znamenala přímý 
zásah. Tím jsme dosáhli toho, čeho jsme dosáhnout chtěli, takže 
zaměřovací palba mohla být nahrazena palbou na určený cíl – 
nepřátelský sklad. 

A už se také ozval podporučík Gucajt s přesnými údaji. 
Naše děla vypálila a uprostřed lesa se vznesly k obloze kotouče 

prachu a kouře. 
A už zase se hlásí podporučík Gucajt s opravnými údaji a hned 

nato další dunivé rány a další mračna kouře a prachu. 
Tak jsme hledali a také našli nepřátelský bojový sklad. Děla 

„Železňakova“ vypálila pátou řadu deseti granátů a za protáhlým 
kopcem, kryjícím fašistický vojenský sklad, vyšlehl k nebi temně 
rudý širokánský jazyk plamene a vzápětí po něm se zvedl ještě širší a 
vyšší černý sloup. Trvalo hodnou chvíli, než se tento mohutný sloup 
zvolna rozplynul. Rudé plameny, černý sloup a mohutný výbuch, 
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který k nám dolehl jen málo oslaben vzdáleností, nás přesvědčily, že 
úkol byl splněn a sklad nepřátelských bojových zásob zničen. 

Večer se „Železňakov“ přemístil na svou záložní palebnou pozici, 
která je o kilometr níže po proudu. Okamžitě po doplutí na určené 
místo se posádka jako obvykle začala starat o dokonalé zamaskování 
lodi. 

Spolu s lodním komisařem Korolevem jsem sestoupil na břeh, 
abychom se na vlastní oči přesvědčili, že námořníci plní řádně svůj 
úkol a maskují loď tak, aby snížili pravděpodobnost jejího odhalení 
na minimum. Naše opatrnost byla naprosto zbytečná, protože 
námořníci vědí stejně dobře jako my, že chtějí-li si zachovat životy, 
nesmi šetřit časem ani námahou na maskování lodi, která je jejich 
domovem a zárukou jejich bezpečí …“ 

 
Část pátá 

SMRT JE NA ČTYŘI KROKY 
 
Toho čerstvého, nepříliš však jasného podzimního dne kotvil 

„Železňakov“ těsně při břehu, dokonale zamaskovaný barevným 
podzimním listím. 

Georgij Iljinov vstoupil do velitelovy kajuty a podal mu dva 
radiogramy. Jeden z nich obsahoval zprávy Sovětské informační 
kanceláře. 

„Dnes opustila naše vojska město Temrjuk,“ sdělovala stručně 
nejzávažnější zpráva prvního radiogramu. 

Druhý radiogram obsahoval zachycený rozkaz německého 
velitelství, které nařizovalo: 

„Všem formacím a oddílům německé branné moci, operujícím v 
oblasti řeky Kubáň. Postarejte se o dopadení a zničení říčního 
monitoru, operujícího ve vašem týlu. Neberte zajatce: námořníky 
postřílejte, důstojníky oběste!“ 

„Děkuji vám, můžete jít!“ řekl Alexej Jemeljanovič, když si 
přečetl oba radiogramy. Iljinov pozdravil a odešel. Kapitán 
Charčenko okamžitě zaklepal na přepážku, dělící jeho kajutu od 
kajuty lodního komisaře Koroleva. 
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Téměř vzápětí vstoupil do kapitánovy kajuty – shýbaje hlavu v 
nízkých dveřích – lodní komisař Alexej Dmitrijevič Korolev. 

„Chceme-li se odtud dostat do Černého moře,“ začal velitel bez 
úvodu, pokládaje současně před komisaře oba radiogramy, „musíme 
proplout Kerčským průlivem, který je teď v rukou Němců. Ovšem 
chceme-li se dostat ke Kerčskému průlivu, musíme se nejdříve dostat 
do Azovského moře. A do tohoto moře už nám zbývá pouze jediná 
cesta. Tudy,“ ukázal na mapě rozložené na stole, „přítokem Kubáně 
– Kozáckým Jerikem. Tím se dostaneme do Achtanizovského limanu 
a do úzké, mělké řeky Peresypi … Ta říčka je široká pouhých deset 
metrů a vody je tam praseti po kolena …,“ dodal významně a pohlédl 
komisaři přímo do očí. 

„Hm,“ pokývl lodní komisař. „Musíme tedy doufat, že se nám 
podaří tamtudy proplout, dříve než Němci stačí postavit u ústí 
Peresypi své baterie. Potom už by to asi nebylo možné …“ 

„A co když už tam ty baterie stojí?“ chtěl vědět Alexej 
Jemeljanovič. 

„Potom budeme muset myslet jen na záchranu lidí, odpověděl 
lodní komisař pomalu a uvážlivě. Na okamžik se zamyšleně odmlčel 
a potom pokračoval: „Vyhodíme loď do povětří, aby nepadla 
Němcům do rukou, a povedeme posádku kubánskou stepí k našim na 
Kavkaz …“ 

„Nikdy! Já svou loď neopustím za žádnou cenu a v žádném 
případě!“ zvolal Alexej Jemeljanovič bez váhání. 

„Ty jsi zřejmě zapomněl, Alexeji, že člověk má daleko větší cenu 
než ten nejdokonalejší stroj!“ napomenul ho Korolev, pohlížeje mu 
upřeně do očí. 

„Nezapomněl, Alexeji Dmitrijeviči, nezapomněl!“ odporoval 
vzrušeně Alexej Jemeljanovič. „Vím to velice dobře, ale pochop mě 
přece – já prostě nedokážu opustit svou loď! Nedokážu se s ní 
rozloučit – a vyhodit ji do povětří … Ne, Alexeji Dmitrijeviči, to 
prostě nejde! Chápu, že nesmíme připustit, aby náš monitor padl do 
rukou Němcům, a proto – nezbude-li nám žádná jiná možnost než 
vyhodit jej do povětří, nenajdeme-li žádné jiné řešení, které by jej 
mohlo ušetřit – pak bude nejlépe, vyletíme-li do povětří spolu s 
ním!“ 
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„A kdo se postará o posádku, kdo ji povede?“ 
„Ty!“ 
„Ne, ne, s tím nepočítej! Bude-li třeba odvést naše námořníky na 

Kavkaz, pak je tam povedeme oba – ty a já!“ 
Alexej Jemeljanovič neodpověděl a mlčky se sklonil nad mapu. 
„Já ale bych byl pro to, abychom se přece pokusili prorazit …,“ 

ozval se znovu Korolev po krátkém mlčení. Alexej Jemeljanovič živě 
zvedl hlavu. „Já totiž přece jen pořád věřím v tu šťastnou hvězdu,“ 
usmál se Korolev. „Možná že se nám to podaří – za pokus to 
rozhodně stojí!“ 

„To si myslím, že se nám to podaří!“ zvolal přesvědčeně Alexej 
Jemeljanovič. Ozvalo se klepání na dveře. „Vstupte!“ 

Dveře se otevřely a do kajuty vešel radiotelegrafista Iljinov. 
„Došla další zpráva, soudruhu veliteli!“ hlásil a na jeho tváři bylo 

vidět, že je to zpráva velmi nepříjemná. Na bílém lísku stálo jen 
několik slov: „V ústí Peresypi postavili Němci těžké baterie!“ Alexej 
Jemeljanovič přečetl stručnou a neradostnou zprávu, podal lístek 
Korolevovi a řekl radistovi: „Můžete jít!“ 

Iljinov se přesně podle předpisu obrátil a vyšel z  kajuty. 
„Musíme posádce říci pravdu,“ řekl Korolev. „Ano,“ přikývl Alexej 
Jemeljanovič a zavolal: „Gubo!“ 

„Námořník Guba!“ hlásil se okamžitě na prahu otevřených dveří 
volaný. 

„Svolejte okamžitě všechny důstojníky!“ nařídil Alexej 
Jemeljanovič. 

„Provedu!“ odpověděl Guba a zmizel z prahu, jako kdyby ho 
odfoukl vítr. 

O pár minut později se ve společné jídelně shromáždil celý 
důstojnický sbor monitoru. Byl tu Pavlin s lehce povislými konečky 
vousů, byl tu Míša Kogan s unavenou, utrápenou tváří, byl tu jako 
obvykle hladce vyholený a pečlivě upravený, nicméně však také 
poněkud skleslý Kuzněcov, byl tu mladičký Voloďa Gucajt s 
širokými namodralými kruhy pod očima … 

„Soudruzi, musím vás obeznámit se situací!“ oslovil je velmi 
vážně Alexej Jemeljanovič. „Jediná naše cesta do Azovského moře – 
řeka Peresypi – je obsazena nepřítelem a v jejím ústí stojí na obou 



148 

březích těžké baterie. A ty na nás budou pálit ze vzdálenosti několika 
metrů! My železňakovci jsme zvyklí dívat se smrti do tváře – 
jenomže tam bude těch smrtí alespoň deset, a ne jedna! To není ani 
Viketa, ani Dunaj, ani Don! Na nějaké manévrování není ani 
pomyšlení, protože ta říčka je široká všeho všudy nějakých deset 
metrů, je v ní málo vody a navíc je pořádně křivolaká. To znamená, 
že budeme muset plout velmi opatrně; a to znamená, že budeme 
muset plout velmi pomalu. A to, jak sami dobře víte, znamená 
nesrovnatelně větší nebezpečí, než jakému jsme museli čelit kdykoli 
dosud. Posoudili jsme tady se soudruhem komisařem situaci a 
společně jsme došli až k této otázce: máme právo vzít na sebe 
takovou mimořádnou odpovědnost a riskovat za těchto okolností 
životy vaše a životy našich námořníků, když tu máme jinou možnost 
– to jest vyhodit loď do povětří a pustit se stepí k našim na Kavkaz 
…“ 

Alexej Jemeljanovič se odmlčel a vyčkávavě se zahleděl na své 
důstojníky, jejichž tváře se rázem zachmuřily a ještě více potemněly. 

„Ovšem je tu ještě jedno řešení: pokusit se prorazit tam, kde na 
nás číhá nikoli jedna, nýbrž nejméně deset smrtí… Takový pokus by 
nás přirozeně mohl všechny stát život – ovšem není to pokus docela 
beznadějný. Je tu jakási naděje – po pravdě řečeno velmi malá 
naděje,“ pokračoval chvějícím se hlasem Alexej Jemeljanovič, „že se 
nám podaří zachránit naši bojovou loď, která už nám všem tolikrát 
zachránila život … Tak, soudruzi, to jsou jediné dvě možnosti, které 
nám zbývají. Teď je na vás, abyste se k tomu vyslovili. Rádi bychom 
znali váš názor, řekněte proto otevřeně, co si o tom kdo myslíte …“ 

Kapitán Charčenko se znovu odmlčel a také důstojníci mlčeli … 
Švihák Kuzněcov mnul oběma rukama cíp ubrusu, Pavlin sklopil 
hlavu a nervózně si nakrucoval vousky, Gucajt si stejně nervózně 
lámal prsty a kučeravý Kogan se upřeně díval do stropu a 
soustředěně uvažoval … 

„Tak co, soudruzi, vyhodíme loď do povětří?“ zeptal se Alexej 
Jemeljanovič po krátké přestávce přímo. 

„Ani za nic!“ doslova vybuchl Voloďa Gucajt. „Možná že není 
vhodné, říkám-li svůj názor dříve než ostatní, protože jsem tu 
nejmladší,“ pokračoval už o hodně mírněji, „mám však za to, že to 
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byl právě náš „Železňakov“, který z nás udělal opravdové 
námořníky. Ano! Na téhle lodi jsme vyrostli, na ní jsme zmužněli, na 
ni jsme se stali skutečnými důstojníky našeho slavného loďstva … A 
teď bychom tu loď měli v nouzi opustit a vyhodit ji do povětří?! 
Vždyť by to bylo přesně totéž, jako zradit svého nejvěrnějšího 
přítele! … Ne, to nemůžeme udělat! Myslím, že bude daleko 
čestnější zahynout spolu se svou lodí než ztratit svou čest 
černomorců!“ 

„A co říkají ostatní?“ zeptal se znovu Alexej Jemeljanovič Pavlin 
vstal a o krok pokročil, jako by chtěl dodat důrazu svým slovům: 

„Já vám zaručuji maximální rychlost, jaké jsou naše stroje 
schopny!“ začal vzrušeně. „Přirozeně je mi jasné, že samo o sobě to 
naši loď nezachrání, že naše maximální rychlost nestačí k tomu, 
abychom proklouzli mezi těmi fašistickými bateriemi. Ale i kdyby 
mi někdo odpřisáhl, že nemáme ani tu nejmenší naději na záchranu, 
stejně budu vždycky pro to, abychom se alespoň pokusili … Mlčel 
jsem tak dlouho jen proto, že jsem si chtěl všechno důkladně 
promyslet. Teď už jsem uvážil všechny okolnosti a taková tedy je 
moje odpověď!“ 

„Dovolte mi, abych řekl svůj názor,“ zdvihl se Kuzněcov. 
„Prosím!“ 
„Zbývá nám ještě slušná zásoba střeliva, a tak bude dobře, když 

je vystřílíme,“ promluvil dělostřelecký důstojník rozhodně. „A každá 
z našich střel určitě smete ze světa pěkných pár Němců, za to vám 
ručím! … A je-li nám … je-li „Železňakovu“ souzeno zahynout, pak 
ať zahyne v boji s nepřítelem, a nikoli vyhozen do povětří naší 
vlastní rukou …“ 

„A jaký je váš názor, Kogane?“ zeptal se Alexej Jemeljanovič 
svého zástupce, prvního kormidelníka. 

„M ůj názor? To je docela jednoduché: já se budu rvát do 
posledního dechu!“ odpověděl mladý kormidelník s obvyklým 
klidem. 

„Dobrá!“ vydechl s úlevou Alexej Jemeljanovič. „Abych řekl 
pravdu – nic jiného jsem od vás ani nečekal. Ach, drazí přátelé, 
kdybyste věděli, jak je mi teď dobře! Děkuji vám! … Je tedy 
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rozhodnuto, a proto jděte všichni na svá místa! A my, Alexeji 
Dmitrijeviči, se vypravíme za mužstvem …“ 

Protáhli se úzkými dveřmi a vešli do ubikace mužstva. Námořníci 
vyskakovali ze svých paland. 

„Přišli jsme si s vámi pohovořit, soudruzi,“ oslovil je velitel lodi. 
„Máme už za sebou hezkou řádku bojů, unikli jsme z nejedné 
nepřátelské nástrahy, ale tentokrát jsme opravdu v pasti…“ 

„Však to není poprvé, soudruhu veliteli!“ odpověděl se svou 
obvyklou bodrostí Oviďko. „Sám přece říkáte, že už jsme vyklouzli z 
nejedné pasti – vyklouzneme tedy i tentokrát!“ 

Alexej Jemeljanovič se letmo usmál, pak potřásl hlavou a 
pokračoval: 

„To je sice pravda, chlapci, jenomže tentokrát to bude daleko, 
daleko horší než kdykoli dosud! Nebudu vám nic zatajovat; takovou 
palbu, která nás čeká v ústí Peresypi, jsme ještě nezažili… Němci se 
zapřísáhli, že nás za každou cenu zničí. Zavrtat se do země jako krtek 
– to náš „Železňakov“ nedokáže, běhat po ní také neumí a létat 
vzduchem jsme jej dosud nenaučili…“ 

„Já jsem si jist, soudruhu veliteli,“ ozval se Pereťatko a oči mu 
zářily nadšením, „že bude-li třeba, dokáže náš „Železňakov“ běhat 
po souši i létat ve vzduchu!“ 

„To jistě!“ usmál se Alexej Jemeljanovič a měl velkou, 
opravdovou radost ze sebedůvěry posádky. „Bylo by to krásné, o to 
nic, ale bohužel to není dost dobře možné… Ale teď vážně, chlapci! 
Myslím, že by tu bylo řešení, jak Němcům vypálit rybník …“ 

„Jak, soudruhu veliteli?“ 
„Nesmíme dopustit, aby se náš monitor dostal Němcům do rukou. 

Byla by to ostuda, kdyby fašisté zajali nějakou naši loď, byla by to 
ostuda pro celé černomořské loďstvo – a kromě toho by tím Němci 
získali příležitost poznat dokonale nový typ našich říčních monitorů, 
a to, že jej neznají – jak víte – nám několikrát zachránilo život. 
Kdyby jim náš „Železňakov“ padl do rukou, poznali by, jakých chyb 
se dopouštěli, a pak už by sotva některý náš další monitor mohl 
doufat, že třeba z těch jejich minových lapaček vyvázne se zdravou 
kůží tolikrát, kolikrát jsme vyvázli my. Nakonec, až by jej důkladně 
prostudovali, by jej stejně zničili, a tak bude jistě lépe, jestliže jej 
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vyhodíme do povětří vlastní přátelskou rukou, než abychom 
dopustili, aby jej zničila vražedná ruka nepřítele. Vyhodíme proto 
„Železňakova“ do povětří a pokusíme se probít se frontou k našim na 
Kavkaz..“ 

Na společnou ložnici padlo tísnivé ticho. 
„Je tu ovšem ještě jiná možnost,“ pokračoval kapitán Charčenko 

po krátké přestávce, „a to – zůstat s lodí až do konce, ať už je 
jakýkoli. Uzavřou-li nám německá děla cestu, takže nebudeme s to 
prorazit, budeme se bít do posledního granátu, do poslední kulky a 
do posledního dechu a zemřeme spolu s „Železňakovem“… Tak, 
chlapci, tohle jsou naše poslední dvě možnosti – žádná další už 
není…“ 

„Však my se probijeme, soudruhu veliteli, o to žádný strach!“ 
ozval se Oviďko rázně. 

„Ano, probijeme!“ přidali se ostatní. 
„Aby náš „Železňakov“ neprošel!“ 
„Co to pro něj je – pár německých baterií!“ 
„Ten už si s nimi poradí!“ 
„Ten se probije všady!“ 
„Co to je nějakých deset smrtí – na „Železňakova“ jich nestačí 

ani celá stovka!“ 
„Však my se s ním ještě vrátíme zpátky na Dunaj!“ volali 

námořníci jeden přes druhého a ze všech těchto slov byla jasná jejich 
láska k lodi, na které sloužili, a jejich jistota, že s ní se probijí každou 
nepřátelskou pozicí. 

„Dobrá, chlapci, dobrá!“ přerušil je Alexej Jemeljanovič radostně 
a díval se na své námořníky láskou zářícíma očima. „Nečekal jsem 
od vás nic jiného! A ujišťuji vás, že také já jsem pevně přesvědčen, 
že tou německou blokádou prorazíme! Tak tedy jsme se dohodli … 
A snad abychom raději vyrazili hned, co říkáte, chlapci?“ 

„Ano, soudruhu veliteli, vyrazíme!“ 
„Vyrazíme, vyrazíme!“ 
…Celý večer a celou noc plula naše malá loď Kozáckým 

Jerikem. Její stroje hučely se spolehlivou pravidelností, ani jediný 
člen její posádky nespal, všichni byli na svých místech a všechna 
děla i všechny kulomety byly připraveny okamžitě zahájit palbu. 
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Nebe zvolna šedlo, začínalo svítat. Monitor plul svou nejvyšší 
rychlostí, přesto však se poněkud opozdil, takže už nebylo možno 
počítat s tím, že se nám podaří využít předjitřní nepozornosti 
nepřítele a proklouznout nepozorovaně kolem něho … Ale zůstat tu 
celý den a čekat na další noc by bylo hotové šílenství. 

A k dovršení všeho jako kdyby se od nás odvrátilo naše věrné 
štěstí; v Achtanizovském limanu začal náhle „Železňakov“ 
zachytávat o říční dno, neboť od jednoho břehu ke druhému přes 
celou šíři řeky se táhly hřebeny mělčin prosvěcující pod mělkou 
vodou. Uvázneme-li na některé z nich a neuvolníme se do rána, 
staneme se fašistickým letcům cvičným terčem. 

Kapitán Charčenko rychle uvažoval: pracují-li stroje na plné 
obrátky, má „Železňakov“ ponor takových dvacet centimetrů; při 
středním tahu se sníží ponor na patnáct centimetrů, při minimální 
rychlosti je ponor dokonce jen deset centimetrů. A tento ponor se 
ještě zmenší, nepluje-li monitor vlastní silou, nýbrž jeli tažen vlečnou 
lodí. Uvažováno z jiného hlediska; má-li se „Železňakov“ ve vodě 
zvednout o takových deset centimetrů, musí být jeho zatížení sníženo 
o nějakých pětatřicet tun. 

Kapitán dokončil svůj propočet, jen okamžik se rozmýšlel a pak 
vydal rozkaz hodit přes palubu šedesát tun nákladu. Šedesát tun! A 
už letí přes palubu všechno – kromě zbraní a střeliva! Námořníci 
spouštějí na vodu silný motorový člun s automotorem o velkém 
výkonu. Řidič Nikolaj Jermakov skáče do člunu a spouští motor, 
vlečné lano spojuje obě plavidla, motor člunu usilovně hučí a 
„Železňakov“ se pomalu hýbe z místa … 

… Celá posádka je na palubě a úzkostlivě tají dech; ozve se nebo 
se neozve v nejbližší vteřině mráz nahánějící skřípění plochého dna 
monitoru o písčitý hřeben? Uvázne-li monitor na mělčině, zastaví se i 
vlekoucí jej člun, jehož motor stačí na to, aby zvolna táhl plovoucí 
loď, rozhodně však nemá dostatek sil, aby ji stáhl z mělčiny… 
Čas se vleče s nervy napínající, zoufalou pomalostí, každá minuta 

trvá celou věčnost – tak to aspoň připadá úzkostlivě naslouchajícím 
námořníkům. Ovšem právě naopak je tomu, pokud jde o nastávající 
den; obzor se jasní s nepříjemnou, stejně zoufalou rychlostí. Na 
širokém limanu je stále zřetelněji vidět každou drobnou vlnku. 
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Obloha – to zase se na nás štěstí alespoň trochu usmálo – je plná 
hustých mračen a neozývá se z ní ani sebeslabší zvuk blížících se 
letadel. Motorový člun úporně táhl a jeho jasnou, vířivou stopou se 
pomalu sunul vpřed „Železňakov“. 

Konečně jsme měli tu nebezpečnou mělkou vodu za sebou a obě 
plavidla vplula do říčky. Kapitán Charčenko dal rozkaz, aby se 
unavený motorový člun, který už – alespoň prozatím – splnil svůj 
úkol, připoutal k levému boku monitoru a řidič Jermakov aby v něm 
zůstal pro případ další potřeby. Kdo může předvídat, co všechno je 
ještě čeká a kdo může vyloučit, že jim pohotový motorový člun 
nepřijde ještě náramně vhod? 

Zamračený druhý kormidelník Gromov pozorně vedl loď středem 
uzoučké říčky, která vypadala spíše jako kanál či větší strouha. 
Ovocné sady, rozložené hustě po břehu, dosahovaly až těsně k vodě, 
takže loď často plula pod stříškou jejich větví. Pluli jsme velmi 
pomalu, protože říčka nebyla hlubší než metr, takže jsme se prostě 
nemohli odvážit vyšší rychlosti. Alexej Jemeljanovič byl vzrušený 
jak dosud nikdy, srdce mu neklidně bušilo, naplněno strachem o loď 
a její posádku. 

Pancéřová dvířka se otevřela a do nitra těsného prostoru 
kapitánského můstku se protáhl lodní komisař Korolev. Teď 
nadcházel rozhodující a možná i poslední okamžik života lodi i její 
posádky, a proto komisař přišel, aby v tomto těžkém okamžiku stál 
po boku velitele lodi. Všech sedmdesát mužů lodní posádky bylo na 
svých bojových stanovištích – u strojů, aparátů a zbraní. Všichni 
dobře věděli, jaký boj je teď očekává, a proto se všichni připravili na 
něj i na smrt, kterou v něm mohou nalézt. Komisař Korolev si všiml, 
že se všichni oholili a oblékli čisté prádlo. Taková je tradice, takový 
je prastarý námořnický zvyk, tak tomu od nepaměti bývalo v ruském 
loďstvu před každým bojem na život a na smrt… 

Průzorem pancíře vnikalo na kapitánský můstek stále jasnější 
světlo. Po nebi se táhla dlouhá řada mraků a mráčků. Uzounká říčka 
se klikatila nesčetnými zákruty, takže kormidelnik musel vynakládat 
všechnu svou dovednost, aby nenarazil na břeh. Alexeje 
Jemeljanoviče napadaly nerozumné, naprosto neuskutečnitelné 
myšlenky. Přál si – jako nějaký docela malý chlapec, aby se jejich 
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loď náhle stala neviditelnou, takže by kolem číhajícího nepřítele 
proklouzla jako průhledný stín, nebo aby jí narostla křídla, takže by 
se náhle vznesla do vzduchu a jako pták přeletěla nad hlavami 
překvapených fašistů … 

„To jsou hlouposti!“ vzpamatoval se Alexej Jemeljanovič ze 
svých nesmyslných myšlenek a mimoděk se polohlasně napomenul. 

„Co říkáš?“ zeptal se komisař Korolev. 
„Ale nic… to já jen tak… Napadají mě všelijaké hloupé 

myšlenky,“ odpověděl Alexej Jemeljanovič dost rozpačitě. 
Nebe jasnělo stále víc a víc, část mračen na obloze zrůžověla, 

část jich zežloutla. Hladina říčky zajiskřila prvními paprsky 
vycházejícího slunce. 

Listy větví, klonících se nad palubu monitoru, se leskly ranní 
rosou. 

Před přídí monitoru se objevilo několik chaloupek, seskupených 
na obou březích říčky. A ty břehy najednou nějak neočekávaně 
uhnuly na obě strany a přes celý obzor, se natáhlo cosi širokého, 
napěněného jako jemná krajka … 

„Mo ře!“ zvolal Alexej Jemeljanovič radostně. 
„Azovské moře,“ dodal komisař Korolev. „A už je docela 

blízko!“ pochvaloval si Alexej Jemeljanovič. 
„Ano, blízko… A právě proto – teď se drž, Alexeji!“ zvolal náhle 

Korolev. 
Zvuk jeho hlasu snad ještě ani nedozněl, a už byl překryt náhlým 

výbuchem granátu, který zabouřil nad krajinou. Jen smršť, ničivá, 
zkázonosná smršť, dokáže tak neočekávaně padnout z nebe na nic 
netušící krajinu, aby popadla ovce, krávy, koně i vozy, zvedla je se 
země a odnesla někam daleko odtud. Tak točí divoká vichřice 
spadaným podzimním listím, tak napadne klidnou vesnici prudká 
letní bouřka, která strhává střechy domů, boří chalupy a vyvrací 
staleté duby … „Železňakov“ se náhle octl v samém středu zuřivého 
uragánu; na obou březích začala zběsile pálit těžká nepřátelská děla. 
Nenápadné chaloupky na obou březích se bleskem rozpadly a 
odhalily jednotlivá děla. Země se rozpukla a vychrlila německé 
samopalníky a snajpery. O palubu „Železňakova“ zabubnoval 
železný lijavec. 
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„Pal!“ křikl Alexej Jemeljanovič do mluvicí roury vedoucí k 
veliteli lodních dělostřelců. 

A vtom se přímo u jeho nohou ozval ohlušivý výbuch a ocelová 
podlaha se pod nimi otřásla – nepřátelský granát velké ráže zasáhl 
obrněnou věž, skrývající hlavní kalibr i kapitánský můstek lodi. 

„Jsou dělostřelci živí?“ vzkřikl Alexej Jemeljanovič vzrušeně do 
mosazné trubky, spojující ho s velitelem dělostřelců Kuzněcovem. 

„Jsou – všechno je v pořádku!“ odpověděl poručík Kuzněcov. 
Hlavní kalibr střílel! Mírně pobledlý Gromov pevně svíral hroty 

kormidelního kola a „Železňakov“ se pomalu, zoufale pomalu sunul 
vpřed. Od mohutných pancířů dělostřelecké věže odskakovaly 
německé střely jako hrách od stěny. 

Jen aby nezačali střílet protipancéřovými granáty! strachoval se v 
duchu Alexej Jemeljanovič. 

Vtom prolétla pozorovacím průzorem kolem jeho tváře náhodná 
kulka. Naštěstí ho nezasáhla a cvakla o pancéřovou stěnu za jeho 
zády. Alexej Jemeljanovič se ani neohlédl. 

„Železňakov“ opětoval střelbu. Kolem zvolna plující lodi bylo 
tolik ohně a dýmu, že jen chvilkami, když závan svěžího ranního 
větříku rozehnal chuchvalce clonící rozhled, zahlédl Alexej 
Jemeljanovič kdesi v popředí do běla zpěněný val mořských vln. To 
moře bylo teď jejich jedinou nadějí, to jediné je mohlo zachránit. 
Alexej Jemeljanovič – jak mi později vyprávěl – se v těchto 
okamžicích ani na vteřinu nezamyslil nad tím, že právě nyní, jak 
ukazují divoce se pěnící vlny příboje, je to kýžené moře důkladně 
rozbouřené. Myslel jen na jedno jediné; co nejrychleji vyklouznout z 
té proklaté pasti ven na otevřené moře! 

Zpěněný val bouřlivého vlnobití byl stále blíž a blíž. Zdálo se, že 
ten vysoký val bílé husté pěny zakrývá už celý obzor, celé nebe. 
Ještě pár vteřin, pak se jich zmocní vysoko vzedmuté první mořské 
vlny – a ta proklatá říčka bude navždycky za nimi… Kupředu, 
„Železňakove“, jen statečně kupředu! 

A vtom se celá loď silně zachvěla, trhla sebou, ještě se těžce 
posunula o kousek dál a pak zůstala stát. Mohutné stroje ji tlačily 
vpřed, celá loď se chvěla jejich úsilím a trhala sebou jako těžce 
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raněný člověk, kterého při rozhodném útoku srazila nepřátelská 
kulka a který se pokouší vstát a běžet dál… 

Co se to děje? Dostal snad „Železňakov“ přímý zásah, který jej 
nějak vážně poškodil? Ne, nic takového se nestalo! Co jiného to tedy 
může být? A tu se jako bleskem zrodila v Charčenkově hlavě úděsná 
myšlenka: 

„M ělčina! … To může být jedině mělčina! … Ale vždyť přece tu 
jakživa žádná mělčina nebyla?! …“ 

Nicméně to byla právě mělčina a nic jiného, co uzavíralo 
„Železňakovu“ cestu na otevřené moře … Alexej Jemeljanovič se 
usilovně snažil pochopit, kde se tu ta mělčina tak najednou vzala. Ta 
mělčina, která jim tak beznadějně uzavírala cestu k záchraně – těsně 
před cílem. Že by ji tu byli právě za tím účelem uměle vytvořili 
Němci? 

Ať už je tomu jakkoli, rozhodně je třeba okamžitě zastavit stroje, 
než svou mocnou silou zatlačí loď tak hluboko do navrstveného 
písku, že ji z něho nevytáhne žádná síla na světě. Proto sáhl Alexej 
Jemeljanovič bez dalších odkladů po ručičce strojního telegrafu a dal 
strojovně rozkaz „Stop!“ 

Na palubu „Železňakova“ se navalila vysoká stěna bělostné pěny. 
Bouřící moře vehnalo do ústí špinavé říčky mohutnou vlnu, která se 
převalila přes uvízlou loď a celou ji zalila. A v tom okamžiku Alexej 
Jemeljanovič pochopil, že to nebyli Němci, nýbrž moře, které tu v 
říčním ústí vytvořilo tuto novou mělčinu! Den, dva, tři, týden a řadu 
dalších týdnů sem jeho vlny nanášely zrnko písku na zrnko, až tu 
navršily ten val, na kterém teď uvízli a který jim uzavírá cestu na 
spásné otevřené moře, které už mají na dosah ruky … 

V těsné komůrce kapitánského můstku bylo vedro jako v kotelně. 
Ocelové stěny kolem dokola byly tak rozpálené, že nebylo možno se 
jich dotknout. Nová strašlivá rána, nový mohutný otřes – další 
nepřátelská střela zasáhla z břehu pancéřovou věž přímým zásahem. 
Ocelová podlaha jim tak poskočila pod nohama, že všichni upadli. 
Tvrdý dopad a ohlušivý výbuch jimi tak otřásl, že vstávali jen s 
velikou námahou, přičemž téměř neviděli jeden druhého – tak byl ten 
těsný prostor kapitánského můstku naplněn štiplavým, dusivým 
dýmem … Má to snad znamenat požár?… Ale co by tu hořelo – 
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vždyť ta jejich věž je celá z oceli?! … A jak to vypadá tam přímo 
pod jejich nohama? Přežili to dělostřelci, nebo už jsou všichni mrtvi? 

„Kuzněcove! Jste naživu?“ dotazuje se Alexej Jemeljanovič se 
značnými obavami. 

„Ano!“ ozývá se nějak tlumeně Kuzněcovův hlas. Nová rána – 
ještě silnější a hrozivější. Kormidelník Gromov je raněn – z 
rozseknutého čela se mu řine krev. 

Statečný kormidelník se však rychle zvedne, otře si s rozpačitým 
úsměvem krev s čela a znovu se chopí kormidelního kola – které je 
nyní naneštěstí docela zbytečné … 

Zůstanou-li tu takto trčet na té nečekané mělčině ještě chvíli, 
promění se v neforemnou hromadu oceli, stále víc a dokonaleji 
ničenou nepřátelskými střelami. 

A co kdybychom rozstříleli my je dřív než oni nás! bleskne 
hlavou Alexeje Jemeljanoviče a vzápětí se kapitán Charčenko vrhá k 
mosazné trubce, vedoucí ke stanovišti velitele dělostřelectva. 

„Palte ze všech děl!“ zní kapitánův stručný rozkaz. 
… Co se dělo potom – to je těžké vylíčit. Loď jako by se změnila 

v živoucí bytost, bojující se stovkami oblud, které ji ze všech stran 
sevřely do svých smrtících chapadel. „Železňakov“ nějak přestal být 
jen mrtvou hmotou, ocelovým zázrakem vyrobeným lidskýma 
rukama. Tento smrtelný boj jako by mu vdechl duši, jako kdyby mu 
dal srdce, takže teď připomínal člověka bojujícího o svůj život. 
Každá jeho hlaveň chrlila teď celé snopy plamenů, každá píď jeho 
paluby pálila na nepřítele. Námořníci, třeba se už únavou sotva drželi 
na nohou, zrychleným tempem podávali dělům náboje, přičemž je 
neproniknutelný pancíř bezpečně chránil před smrtonosným deštěm 
nepřátelských kulí. 

Kapitán Charčenko, pozorující průzorem průběh boje, náhle 
ztuhne jako socha při pohledu na něco naprosto nepochopitelného; 
ocelové dveře podpalubí se otvírají a z nich jako šíp vyletí hbitý 
kulometník Blocha. Už to prostě nemohl tam dole vydržet, vzdálen 
své milované zbraně, kterou by pomohl zdolat dotírajícího nepřítele. 
Jeho kulomet však stojí na docela otevřeném, zcela nechráněném 
místě, uprostřed paluby. Je to na celé lodi jediné bojové stanoviště, 
které není dokonale zabezpečeno pancířem… 
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„Blocha – zpět! Okamžitě zpět!“ k řičí Alexej Jemeljanovič co mu 
stačí hrdlo. 

Běžící námořník však v pekelném rachotu zuřícího boje neslyší 
rozkaz svého velitele, přiskočí ke svému kulometu, strhne z hlavní 
chrániče a obrátí zbraň proti nepřátelskému břehu. Kulomet se 
rozštěká a chrlí střely na stanoviště nepřátelských minometných 
baterií. Na palubu kolem střílejícího Blochy dopadají miny a jejich 
střepiny divoce víří vzduchem. 

Něco takového Alexej Jemeljanovič dosud nezažil. Námořník v 
prostém pracovním oděvu a přílbě, bez ochrany pancířů, střílí na 
Němce z místa prázdného a holého jako dlaň. Kolem něho vyjí a 
skučí miny, vzduch je plný jejich střepin a ani jediná z nich ho 
nezasáhne, jako kdyby byl nějakým zákonem vyňat z pravomoci 
smrti. Určená hodina jeho smrti je zřejmě ještě daleko, statečnému 
kulometníkovi Blochovi je zřejmě souzeno ještě žít, bojovat a dočkat 
se šťastné hodiny vítězství… 

Blocha přestává střílet, poněkud se napřimuje a hřbetem ruky si 
stírá pot s čela. Párkrát si zhluboka vydechne, znovu se skloní ke 
svému kulometu, a ten se znovu rozštěká, znovu chrlí smrt do 
nepřátelských řad. Ale vtom vybuchne jedna mina přímo za 
Blochovými zády. Blocha rozhodí rukama, svalí, skutálí se po mírně 
nakloněné palubě a spadne do vody. 

„Konec …,“ vzdychne si Alexej Jemeljanovič v lítosti nad smrtí 
statečného námořníka. 

Ale ne, není to konec! Dvě silné ruce se uchopí okraje paluby a 
vzápětí se nad nimi objeví hlava v přílbě. Za okamžik je mokrý 
Blocha zpátky na palubě a plazí se ke svému kulometu… Blochův 
těžký kulomet nemlčel ani pět minut a už zase zpívá fašistům svou 
smrtelnou ukolébavku … 

… A na břehu se jeden po druhém odmlčely německé minomety. 
Z pobřežních křovisek vybíhají šedé stíny zděšených minometníků a 
prchají po žlutém písku odtud. Je jich mnoho a prchají jako splašení 
před jediným ruským námořníkem! 

Vtom ale nebe zaduní, mezi mraky se objeví několik černých 
fašistických letadel, která se spouštějí přímo nad nehybnou loď. 
První letadlo se sneslo tak nízko, že málem zavadilo o vrchol 
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pancéřové věže – nesvrhlo však ani jedinou bombu! Mihlo se jako 
blesk nad palubou monitoru a začalo ze všech svých palubních 
zbraní pálit na prchající německé minometníky! … Za prvním 
letadlem se snáší druhé, třetí… Všechna přeletěla loď trčící na písku 
a před užaslýma očima námořníků, nic nechápajících z té omračující 
podívané, postřílela a bombami zasypala své vlastní vojáky … 

Německá děla na obou březích se odmlčela, mlčí i zbraně 
„Železňakova“. Německé junkersy opsaly široký kruh, vrátily se, aby 
se pokochaly pohledem na břeh posetý nehybnými těly, potom se 
vznesly k nebi a s potěšujícím vědomím dobře vykonaného díla 
zmizely za dalekým černým lesem … 

Lodní komisař Korolev a kapitán Charčenko tiskli křečovitě čela 
k pancéřové stěně nad průzorem, kulili udiveně oči a byli tak 
překvapeni tím, co viděli, že se prostě nezmohli ani na jediné 
slovíčko. Hluk boje dozněl a kolem dokola zavládlo mrtvé ticho … 

„Už je mi to jasné, Alexeji! Už vím, co vlastně se přihodilo!“ 
zvolal komisař Korolev a rozesmál se na celé kolo. „Ti letci viděli 
nehybnou loď a lidi prchající od řeky. Byli si jisti, že jsme opustili 
svou loď a prcháme do stepi a tak se rozhodli dovršit své vítězství, že 
nás do jednoho pobijí! A teď už jistě hlásí svému velitelství dokonalé 
vítězství, kterého dosáhli; loď je zničena a celá její posádka 
zlikvidována do posledního muže!“ 

„To je báječné! To jsme měli štěstí!“ zaradoval se Alexej 
Jemeljanovič a vyšel z obrněné kabiny kapitánského můstku na 
signalizátorský můstek. „Chlapci, teď je čas, abychom se odtud 
dostali! Musíme se z té mělčiny odlepit za každou cenu – a honem, 
než bude pozdě!“ vyzval námořníky, kteří se snad do jednoho sběhli 
na palubě. 

Situace lodi byla opravdu málo záviděníhodná! „Železňakov“ 
celou šíří svého dna doslova seděl na suchu – kolem obou lodních 
boků nebylo vody ani po kolena a lodní příď si před sebe nahrnula 
pořádný val mokrého žlutého písku. Rychlé obhlédnutí kolem 
ukázalo, že chce-li se „Železňakov“ dostat na širé moře, musí 
překonat několik metrů souše. Námořníci se shlukli na lodní přídi, 
vedeni prvním kormidelníkem v ocelové přílbě a mokrém plášti. 
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Míša Kogan si rychle vybral sedm mužů a Alexej Jemeljanovič v 
duchu schválil jeho výběr – byli to samí obratní a nebojácní chlapci. 

Timofej Oniščenko se svlékl a jen v plavkách a přílbě skočil přes 
palubu. 

Hned za ním skočil do vody Metoděj Ochrimenko a po něm 
následovali další – Vasil Matvejev, Vladimír Kukuškin, Michail 
Pereťatko, Fjodor Syčev a do barvy čokolády opálený, černooký 
Děmjanov … 

Zarachotil kotevní řetěz, námořníci začali spouštět přídní kotvu. 
A právě v tom okamžiku hvízdla kapitánu Charčenkovi kolem hlavy 
kulka a rozpleskla se o obrněnou věž. Alexej Jemeljanovič sebou 
trhl. 

Snajpeři! uvědomil si. Už jim otrnulo, a tak vylézají ze svých děr 
a začínají zlobit. Takhle by nás mohli pobít do jednoho! domýšlel se 
s hrůzou. „Kam jdeš, dědo?“ křikl na lodního komisaře Koroleva, 
který se protáhl kolem něho. Ale ten jenom mávl rukou, seběhl se 
schůdků, přeběhl palubu a skočil za námořníky do vody. 

Druhá svištící kulka donutila velitele lodi ustoupit do obrněné 
části kapitánského můstku. Přitiskl oči k průzoru a díval se, jak se 
kolem lodní přídě – vedeni prvním kormidelníkem a lodním 
komisařem – hmoždí námořníci s těžkou kotvou, aby ji umístili na 
nejvhodnějším místě, a jak každý z nich ob tu chvíli vtáhne hlavu 
pod vodu, která vzápětí vystříkne pod dopadem nepřátelské kulky… 

Konečně byla kotva správně umístěna … 
Ručička strojního telegrafu skočila na „maximální vpřed“, stroje 

se rozhučely a vyvinuly takovou sílu, že být to na volné vodě, musel 
by monitor poskočit jako bujný kůň. Teď však se jen těžce posunul o 
ubohých pár centimetrů. 

„Stop!“ 
Námořníci znovu přemísťují kotvu a kulky nepřátelských 

snajperů pleskají do vody kolem jejich helmic. Alexej Jemeljanovič i 
já se tiskneme k úzkému průzoru a vzrušeně počítáme přílby. 
Vynořili se z vody všichni naši chlapci – nebo některý z nich zůstal 
pod vodou? jeden, dva, tři… pět… sedm … devět. Sláva – všichni! 
Ale teď! Jedna přílba zmizela pod vodou a nevynořuje se … Nevíme, 
kdo to je … Jen zvolna, s mučivou pomalostí míjí vteřina za 
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vteřinou.. Konečně se přílba znovu vynoří, my si zhluboka 
oddychneme a šťastně hledíme na mokrou, zadržovaným dechem 
zrudlou tvář lodního dělostřelce Pereťatka. 

Přídní kotva je znovu správně umístěna. Lodní telegraf znovu 
vydá svůj stručný rozkaz k zapojení nejvyšší rychlosti, stroje znovu 
zaduní ze všech sil, loď se zachvěje a zvolna se sune vpřed. Vlastně 
snad to ani není skutečný pohyb, je to spíš jen zoufalé úsilí o něj. 
Stroje se div nestrhají a výsledek téměř není vidět. Monitor pořád trčí 
na jednom místě a dře si kýl o písečný nános. 

Je to opravdu pekelná práce, námořníci však jsou plni odhodlání 
zachránit svou loď – třeba ji přes tu zatracenou písčinu přenést, 
nepůjde-li to jinak! A tak přemísťují bez oddechu kotvu potřetí, 
počtvrté … A už zase se s ní hmoždí, už popáté rachotí kotevní řetěz, 
už popáté zaduní lodní stroje – bez jakéhokoli patrného výsledku – a 
zase se odmlčí. Ačkoli se namáhají ze všech sil a roztočí se do 
nejvyšších obrátek, nejsou s to dostat z mělčiny těžkou loď, usazenou 
celou šíří svého dna a hluboko zarytou do písku … 

„Tak to tedy znamená konec …,“ povzdechne si Alexej 
Jemeljanovič. Je mu až k smrti líto toho drahého „Železňakova“, 
kterého jsme si stejně jako on zamilovali i my všichni ostatní 
příslušníci jeho posádky. Cítím stejnou lítost a nevím, čím bych 
kapitána utěšil. Je to vůbec možné, že po tom všem, co jsme s tou 
lodí prožili, ji teď budeme muset vlastníma rukama vyhodit do 
povětří? Ano, na tom, co říkal kapitán Charčenko, něco je; snad to v 
takovémhle případě bude nejsprávnější, protože je jistě mnohem lépe 
ji zničit vlastní přátelskou rukou než čekat, až se Němci vzpamatují, 
vrátí se na břeh a rozstřílejí ji jako prázdnou plechovku od konzervy 
… 

A do těchto mých pochmurných úvah zazní z vody jásavé volání: 
„Hnul se! Už se hnul!“ 
„Hnul se! Už se hnul!“ rozkřičí se vzápětí všichni námořníci zbylí 

na monitoru a vykukují ze střelecké věže i z podpalubí. 
Avšak byla to – bohužel! – předčasná radost; loď sedí dále na 

mělčině. Bylo to celkem bezvýznamné posunutí vpřed, snad o 
nějakého půl metru, možná také o pouhých deset centimetrů … 
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„Maximální vpřed!“ přikazuje Alexej Jemeljanovič strojovně, i 
když sám už si od toho rozkazu příliš neslibuje. 

Ale tu jako by nějaká kouzelná síla zvedla loď a vrhla ji přes 
mělčinu. Vzápětí se osvobozeného „Železňakova“ zmocní široká 
mořská vlna, popadne jej a jako pírko odnáší ze smrtonosné pasti na 
volné otevřené moře. 

„Pluje! Pluje!“ jásají námořníci na palubě i ve vodě tak hlasitě, že 
svým křikem přehluší hlukot lodních strojů i dunění mořského 
příboje. 

A devět důstojníků a námořníků v plavkách a přílbách se 
předstihuje v dohánění plující lodi, kterou – jako slavní bohatýři 
ruských legend – takřka na vlastních ramenou přenesli přes kousek 
souše, který se jí postavil do cesty … 

… Jeden po druhém šplhají námořníci na palubu a setřepávají se 
sebe kapky vody jako mokré kachny. Každý z nich je výborným 
plavcem, takže loď snadno dohonili. 

Gromov stojí u kormidelního kola vpravo od Alexeje 
Jemeljanoviče, po levici velitele lodi – alespoň takový má v té chvíli 
Alexej Jemeljanovič pocit – stojí jeho otec, starý Jemeljan 
Charčenko, pochvalně se usmívá a spokojeně říká: „Dobře, synku, 
dobře!“ Není to však jeho otec, je to lodní komisař Alexej Korolev. 

Kapitán Charčenko se mu vrhne do náruče jako rodnému otci a 
Korolev ho pevně sevře a přitiskne k srdci. 

„Bylo to jako v pohádce …,“ oddychne si spokojeně Alexej 
Jemeljanovič a zvedne k lodnímu komisaři šťastnou, usměvavou 
tvář. 

„Ano, Aljošo, bylo to opravdu jako v pohádce,“ přikyvuje 
Korolev. „A pak ta hvězda, ta naše šťastná hvězda! My tedy opravdu 
máme svou šťastnou hvězdu, Aljošo …“ 

Ohromná bělostná vlna vysoká jako stěna domu se vrhne na 
monitor, zvedne jej a nese ven na širé moře … 

 
Neproniknutelná tma halí všechno kolem dokola, nikde není vidět 

ani sebemenší stopu světla. Moře je tak rozbouřené, že i do obrněné 
kabiny kapitánského můstku nahoře na věži hlavního kalibru stříkají 
drobné praménky mořské vody a zaplavují její vnitřek. Vysoké vlny 
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oplachují poškozené pancéřové dveře a zaplavují podpalubí. V 
ložnicích mužstva i v kajutách důstojníků, které jsou zanedlouho 
plné vody, plovou stoly, matrace, knihy. A se schůdků se do 
zaplaveného podpalubí řinou další proudy vody a podrážejí 
námořníkům nohy … 

Bouře zuří plnou silou. Vysoká vlna uchopí monitor 
neodolatelnou silou, zvedne jej a znovu spustí dolů, takže monitor 
sjede po povrchu vlny jako po skluzavce. Posádka lodi se však ani 
nestačí vzpamatovat a na loď už zaútočí další nápor vichřice, další 
vlna se zmocní monitoru, ten se jako drobná tříska vznese na hřeben 
další vysoké vlny a ta jej odnese o kus dál. 

Signalizátor Guňko hlásí, že bouře urvala motorový člun, 
připoutaný k levému lodnímu boku. Člun zmizel kdesi v temnotách a 
s ním jeho řidič Nikolaj Jermakov … Veliteli nezbývá než vzít tuto 
truchlivou zprávu na vědomí, nic jiného se za těchto okolností nedá 
dělat, pomoci nějak nešťastnému Jermakovovi prostě není v našich 
silách … 

Taková bouře dovede vážně ohrozit i mohutné zámořské lodi, 
takže ani ty za podobných bouří raději neopouštějí bezpečný přístav. 
A pro takovou malinkou, ubohou říční loď s plochým dnem by 
taková bouřka měla znamenat jistou smrt. 

Všichni námořníci ze sebe vydávají poslední zbytky sil. Monitor 
se zmítá, těžce šplhá na hřebeny vysokých vln a zase mizí někde v 
hluboké propasti mezi nimi, vznáší se na hladině a zase do ní zapadá 
jako nemocná kambala. A bouřící moře vrhá na uštvaný monitor 
jednu vlnu za druhou a ty jej zaplavují takovou spoustou vody, že 
pod ní chvílemi docela mizí, takže z ní trčí jen štíhlý stěžeň s těžce se 
třepetající promáčenou vlajkou. 

Statečný monitor se však nevzdává. Bojuje odhodlaně dál a stále 
znovu a znovu se namáhá vynořit se z té spousty vod, které jej 
zaplavují, i když jej stále nové a nové vlny zalévají od přídě až po 
záď. Loď pluje vlastně víc pod vodou než na vodě, a je to hotový 
zázrak, že se dosud nepotopila … Nakonec se „Železňakova“ zmocní 
vysokánská vlna neodolatelné síly, zvedne jej a nese přímo na 
rozervané útesy pobřežních skal. 
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„Maximální vzad!“ zní rozkaz, který velitel lodi telegrafuje 
strojovně. 

Není to tak dlouho, co ze sebe stroje vydávaly všechnu svou sílu, 
aby posunuly loď alespoň o metr vpřed, a teď ji zase táhnou celou 
svou silou zpět, aby se nerozbila o strašlivé pobřežní skály. 

Námořníci bleskurychle spouštějí obě kotvy, rozdivočelé moře 
však přetrhne oba řetězy, jako kdyby to byla zpuchřelá nit, a obě 
kotvy zůstanou kdesi na mořském dně, zatímco smrtonosný břeh se 
blíží stále víc a víc. Alexej Jemeljanovič a s ním my všichni s hrůzou 
hledíme na vlnami omývaná a tak neustále přibrušovaná břitká ostří 
příbřežních balvanů, které hrozí v nejbližším okamžiku rozpárat 
ploché dno monitoru. Naštěstí se Gromovovi podaří v posledním 
zlomku vteřiny zoufalým úsilím stočit kormidlo, takže se 
„Železňakov“ trochu nadnese na nejbližší vlně a měkce dosedne na 
širokou písčinu, kterou tu mezi hrozícími skálami objevilo 
kormidelníkovo bystré oko. 

Teď sedí loď větší částí plochy svého dna pevně na písku, který 
nám přednedávnem hrozil smrtí a který nám nyní zachránil život. 
Ovšem na jak dlouho asi? … Jen lodní záď zůstala na vodě, takže se 
přes ni jedna za druhou převalují bouřící vlny, zaplavující celou 
palubu i námořníky, už i tak docela promáčené. A ti svorně jako 
jeden muž nadávají větru, moři a hlavně té zatracené bouři, která je 
vyvrhla na tento nehostinný, prázdný břeh nedaleko oklamaného 
nepřítele, který jistě běsní pomyšlením na to, že jsme mu zas unikli. 

Námořníci si od plic zakleli a zanadávali, náležitě si ulevili, ale 
už zas nastává okamžik, kdy je třeba dát se s chutí do práce. Velitel 
dává rozkaz důkladně prohlédnout celou loď a přesně zjistit její stav 
a celá posádka se okamžitě rozběhne po svých bojových stanovištích. 

Na celém ubohém monitoru není ani jediné zdravé místečko. 
Dělostřelecká věž je kolem dokola zjizvena nesčetnými zásahy 
nepřátelských střel, a dokonce v ní zejí tři černé díry s roztřepanými 
okraji. Písmena na lodní zádi jsou zurážena střepinami min a oba 
lodní boky jsou samá jizva. Tatam je krásná, dokonale hladká čistota 
paluby i celé lodi. Nepřátelské střely oloupaly a opálily její nátěr, 
takže loď vypadá, jako by krvácela z nesčetných hlubokých ran. 
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„Co to s tebou ti lotři udělali?“ hučí Gromov, který obešel celou 
příď a teď se vydal na výzvědy k nejbližším skálám. 

Pereťatko hrozí zaťatou pěstí, aniž by bylo jasné komu – tomu 
bouřícímu a řvoucímu moři, nebo těm mrtvým fašistům, kteří teď 
leží nedaleko odtud kolem ústí Peresypi. 

Velitel lodi, jeho zástupce první kormidelník a lodní komisař ze 
sebe násilím setřásli únavu, pozorně prohlížejí celou loď a starostlivě 
ohmatávají její rány. Podpalubí je plné vody, v kajutách i společných 
ložnicích se na její hladině pohupuje majetek lodní posádky. 

„Stroje jsou v naprostém pořádku, můžeme se klidně vydat přes 
moře, jen co se utiší ta bouře!“ hlásí Pavlin. 

„Děla hlavního kalibru jsou v pořádku!“ hlásí poručík Kuzněcov. 
„A mohla by kdykoli znovu zahájit palbu, kdybychom ještě měli 
nějaké náboje …,“ dodává značně zkroušeně. 

„Navigační přístroje jsou zničeny!“ hlásí první kormidelník 
Kogan. 

„A co vysílačka?“ zajímá se Alexej Jemeljanovič. 
„Vysílačka je poškozena!“ hlásí radiotelegrafista Iljinov. 
„Vynasnažte se ji co nejrychleji opravit a pokuste se o spojení s 

Velkou zemí – s našimi! Budete-li si zcela bezpečně jist, že se 
ozývají naši, a nikoli Němci, udejte polohu lodi a požádejte o pomoc. 
Ať nám sem pošlou vlečnou loď, aby nás stáhla z toho písku …“ 

Vidím, jak nerad, jen velice nerad pronáší kapitán Charčenko tato 
slova a je mi ho upřímně líto. Vždyť to bude poprvé, že náš 
„Železňakov“ bude vysílat volání o pomoc … 

O chvilku později sedí chladnokrevný radista Iljinov po pás ve 
vodě ve své malinké kajutě a pokouší se opravit vysílačku. V jídelně 
pravidelně dusá ruční čerpadlo, odsávající vodu. 

Kocour Pirát sedí na pianině a zoufale mňouká. 
„I ml č už! Nedělej to horší, než už to je, a neotravuj pořád!“ 

okřikuje kocoura Vasil Guba. „Ale když se to vezme pěkně kolem 
dokola, tak vlastně máš pravdu – ono je to věru pěkné nadělení!“ 
omlouvá se vzápětí, dívaje se kolem sebe na nepředstavitelný 
nepořádek v jindy tak pečlivě uklizené jídelně. Potom se zahledí na 
reprodukci známého obrazu, která se tu líně pohupuje na mírně 
zvlněné hladině a vyčítavě pokývá hlavou: „Pánečku, to se tam doma 
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na Černém moři předvedeme v náramně pěkném stavu, jen co je 
pravda. Darmo mluvit!“ 

„A ty myslíš, že se tam vůbec dostaneme?“ ptá se vlasatý Čumak, 
obsluhující ruční pumpu. 

„To bych prosil!“ odpovídá rozhodně Guba. „Náš „Železňakov“ 
přece dokáže všechno na světě – však už to nejednou ukázal! Či snad 
toho pro tebe bylo ještě málo? … A ukaž, já zas budu chvilku 
pumpovat!“ 

A Guba se horlivě pustil do pumpování, aby důstojnická jídelna, 
o kterou pečovat bylo jedním z jeho úkolů, byla zase co nejdříve v 
plném lesku. 

Moře ještě vře, ale druhý kormidelník Gromov už se jako tuleň 
noří pod záď monitoru a ohledává kormidlo a lodní šrouby. Chvílemi 
vystrkuje z vody mokrou kučeravou hlavu, důkladně se nadechne a 
znovu zmizí pod vodou. Námořníci postávají na okraji paluby: ačkoli 
už se únavou sotva drží na nohou, jsou připraveni vrhnout se v 
případě potřeby kamarádovi okamžitě na pomoc. 

„Tak jak to tam vypadá, Gromove?“ ptá se Alexej Jemeljanovič, 
když se druhý kormidelník asi po půlhodině ponořování zavěsil 
oběma rukama za okraj paluby a chvilku tak odpočíval. Vyčerpaný, 
udýchaný Gromov sice těžce lapá po dechu, ale spěchá, aby velitele 
lodi seznámil s nedobrou novinou: 

„Šrouby jsou pořádně pošramoceny, ale ještě to s nimi jakžtakž 
půjde. Horší je to s kormidlem – to je úplně uražené …“ 

Několik dalších námořníků se beze slova vrhlo do vody. Vlny se 
valí ke břehu a zase couvají zpět na otevřené moře, hlavy námořníků 
mizí pod vodou a pak se znovu vynořují a spolu s nimi i osmahlá 
záda námořníků a polámané lopatky lodních šroubů. Zbývající 
příslušníci posádky na nic nečekají, spěchají do podpalubí a vynášejí 
z nitra lodi vše, čeho bude třeba k provedení opravy – nářadí i 
materiál. A na pobřežním písku jsou okamžitě zahájeny přípravy k 
soustruhování náhradního dřevěného kormidla. Také lodní kuchař se 
odstěhoval na břeh: vyvlekl z lodní kuchyně velký kotel, rozdělal si 
na písku pořádný oheň a pustil se do přípravy oběda. 

Na monitoru zatím bez ustání duní pumpy a z nitra lodi se jako z 
nějakého obrovitého utopence řinou tuny odčerpávané vody. 
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Alexej Jemeljanovič se vrací ze své obhlídky břehu. Je to divný 
pocit – takhle vystupovat na palubu nehybné lodi, která tu leží na 
souši jako bouří vyvržená ryba. Kapitán Charčenko přejde palubu, 
sestoupí do podpalubí a po kolena ve vodě se brodí k radistově 
kajutě. Iljinov tam sedí se svými obvyklými sluchátky na uších a 
něčemu soustředěně naslouchá. 

„Funguje?“ ptá se radostně velitel lodi. 
Iljinov mlčky přikývne a pokračuje ve volání radiostanice na 

vzdáleném pobřeží, které není obsazené nepřítelem. Pojednou se jeho 
starostlivě soustředěná tvář rozzáří radostným úsměvem: 

„Naši!“ volá na velitele. 
Daleko, daleko odtud za bouřícím mořem zachytil neznámý 

radiotelegrafista Iljinovo volání. 
„Požádejte o vlečnou loď!“ nařizuje Alexej Jemeljanovič, který 

se ještě pořád nevzdává naděje. 
Kdo však jim může přispěchat na pomoc? Která loď bude s to 

připlout za nimi až sem ke břehu obsazeném nepřítelem? 
Těsnou kajutu lodní radiostanice zaplnil rychlý klepot vysílačky, 

jako by tu někde nějaký zvláště pečlivý datel oklepával slídícím 
zobákem nemocný, záludným škůdcem napadený kmen. Iljinov 
doťukal, přehodil na své vysílačce nějakou páčku, rychle uchopil 
tužku a sklonil se nad trhacím blokem, ležícím před ním na stole. 
Tužka se hbitě sunula po bílém papíře a zanechávala za sebou trvalou 
stopu drobně psaných řádků. Iljinov dopsal a obrátil se ke svému 
veliteli: 

„Odpovídají, že nemají k dispozici ani jedinou vlečnou loď!“ 
sděluje hlasem, který se lehce zachvívá zklamáním, a odkládá tužku i 
sluchátka. „A kromě toho říkají, že prý je naprosto vyloučeno dostat 
se skrze Kerčský průliv. Tudy prý teď nepropluje žádná loď na světě 
Nedá se nic dělat, soudruhu veliteli, musíme si odtud pomoci sami 
…“ 

Tato prostá námořníkova slova, vyjadřující jeho sebevědomou 
jistotu a nezlomné přesvědčení o síle a možnostech posádky i jejich 
lodi, dodávají veliteli nových sil. Kapitán Charčenko mlčky přikývne 
a vrací se chodbou, kterou přišel. Vody už tu zbývá jen do půli lýtek. 
Velitel dojde ke schůdkům a vystoupí na palubu. 
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Tam ho okamžitě obstoupí námořníci i důstojníci. 
„Tak jak to vypadá, soudruhu veliteli? Máme spojení s našimi?“ 

ptá se za všechny nedočkavě Oviďko. 
„Dosáhli jsme spojení s Velkou zemí, soudruzi!“ oznamuje 

Alexej Jemeljanovič nedočkavcům. „Zachytili naše volání, ale 
odpověděli, že nám bohužel nemohou pomoci, protože nemají čím. 
Nemají tam ani jedinou vlečnou loď a navíc prý by se k nám žádná 
loď stejně nedostala. Takže situace je naprosto jasná: prostě 
nemůžeme počítat s žádnou cizí pomocí… A proto bych rád věděl, 
jak se na to teď díváte: dostaneme se odtud bez cizí pomoci? 
Dokážeme to?“ 

„Dokážeme!“ volají námořníci ze všech stran. 
Jsou už tak unaveni, že usínají vstoje. Přestálá námaha je zcela 

vyčerpala, víčka se jim samovolně zavírají, oči jsou oteklé a zarudlé 
nevyspáním – přesto však jsou stále přesvědčeni o své síle i o tom, že 
sami a bez cizí pomoci dokáží stáhnout uvízlou loď z toho 
nehostinného pobřeží a zachránit tak ji i sebe. 

Námořníci se bez dalších řečí rozešli k obědu, najedli se a už zase 
skáčí do zpěněných vln, kalných a špinavých téměř jako voda v 
kanále. Celá posádka se bez otálení i bez pobízení dává do práce. 
Jedni vyrovnávají pokroucené lopatky lodních šroubů, připravují 
montáž náhradního kormidla a záplatují pořádnou díru, zející v zádi 
– a to všechno ve víru pěnivého příboje, v sykotu a dunění 
dorážejících vln. Druzí se zase plazí po nakloněné palubě, záplatují 
drobné díry a přibíjejí odtržené ocelové pláty. Zbývající pak 
pokračují v čerpání vody z nitra lodi. Už se stmívá, práce však dosud 
není skončena. Rozdělat teď oheň nebo rozsvítit světlo je naprosto 
vyloučeno – někde docela blízko za těmi skálami jsou Němci … 

Nadešla noc, temná a dusná, a zahalila nešťastnou loď svým 
neproniknutelným černým pláštěm, jako kdyby ji brala do své 
ochrany. K smrti vyčerpaní námořníci a důstojníci se konečně 
dočkávají více než zaslouženého odpočinku. Každý z nich prostě 
padne a rázem usne tam, kde právě byl: na pobřežním písku, na 
nakloněné, zle pohmožděné palubě, v kajutách a ložnicích i na 
chodbách ještě mokrých po nedávné záplavě. Bdí jen velitel lodi a 
stráže, stojící na břehu. Ty se dnes budou – podle rozkazu kapitána 
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Charčenka – střídat každé dvě hodiny. Celá posádka si musí co 
nejdůkladněji odpočinout – nikdo nemůže vědět, co je čeká zítra. 

Radista spí u své teď zbytečné vysílačky, dělostřelci spí u svých k 
mlčení odsouzených děl, strojníci spí u svých strojů, které jim teď 
přes všechnu sílu nejsou k ničemu. Spí i lodní bohatýr Oviďko, který 
se natáhl jak dlouhý tak široký na pobřežním písku s hlavou nějak 
dětsky položenou na prsou nerozlučného přítele kulometníka Blochy. 
Po nekryté části kapitánského můstku se vytrvale prochází kapitán 
Charčenko. Nespí a ani nemůže spát, protože se mu honí hlavou 
spousta znepokojivých myšlenek. Nemá smysl, aby si šel lehnout, 
stejně by neusnul, a tak se tu prochází, jako by střežil klidný spánek 
svých námořníků. Ozvěna jeho kroků zní bez přestání nad spící lodí. 

… Když se druhého dne loď probudila k novému životu, bylo 
moře stále tak ocelově šedé jako včera, ale o hodně klidnější. Po nebi 
zvolna pluly hutné těžké mraky. Bouře ochabla, vlny už tak divoce 
nenarážely na břeh, a tak záď lodi visela volně nad bělavou pěnou 
líného příboje. 

Námořníci se probouzeli, vstávali a potáceli se jako opilí, aniž si 
plně uvědomovali, kde vlastně jsou a co se s nimi děje. Teprve 
pohled na jejich milovanou loď, sedící více než polovinou svého 
plochého dna na písku, je vzpamatovala do té míry, že si vzpomněli 
na všechno, co se včera zběhlo, takže se zase všichni okamžitě 
rozešli po své práci – vyrovnávat lopatky lodních šroubů, montovat 
náhradní kormidlo a přikládat záplaty. 

Celá posádka pracovala s neutuchající horlivostí po celý den, 
takže nad poraněnou lodí ani na okamžik neumlkalo bušení kladiv a 
svištění pil. Nedaleko „Železňakova“ trčel v písku poloutopený bagr, 
který sem předchozí noci přihnala zuřící bouře. Během dne se 
několikrát spustil vydatný déšť, který hasil planoucí hranici a znovu 
promáčel prokřehlé, pilné pracovníky. Námořníci, kteří všichni za 
ten jediný minulý den značně pohubli a jejichž tváře se rázem 
propadly, cvakali zimou zuby, přece však neustali ve své usilovné 
práci. Důstojníci pracovali s mužstvem a lodní komisař Korolev, 
který se rozpomněl na své někdejší zaměstnání soustružníka, obratně 
soustruhoval náhradní dřevěné kormidlo. Práce byla v plném proudu, 
když tu zčistajasna zaduněla obloha a nad lodí se objevila německá 
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letadla. Vyhoupla se naprosto neočekávaně nad hřbety nedalekých 
skal, zakroužila nad nehybným monitorem a začala na něj útočit. 

Námořníci byli přirozeně zvyklí na setkání a srážky s 
nepřátelskými letadly. Ovšem tentokrát to bylo něco docela jiného: 
na vodní hladině měla jejich loď možnost manévrovat, uhýbat 
bombám a bránit se palbou svých děl, kdežto teď tu trčela na 
pobřežním písku jako starý vyřazený kuchyňský sporák a z její 
pošramocené, těžce zraněné dělostřelecké věže čněly hlavně docela 
zbytečných děl hlavního kalibru. 

Fašisté si tedy mohli pořádně smlsnout na bezmocné a naprosto 
bezbranné oběti a dobít ji tak, jak byli zvyklí dobíjet raněné, které po 
boji našli na bitevním poli. 

První nepřátelské letadlo nabralo útočný kurs, sneslo se na loď a 
svrhlo svou těžkou bombu, která však nezasáhla určený cíl a 
vybuchla na nedalekém svahu. Na palubu „Železňakova“ a na 
námořníky, ležící na břiše v písku všude kolem, se snesla sprška 
hlíny a kamení. Druhé letadlo svrhlo svou pumu do vody za zádí 
„Železňakova“, takže na jeho palubu okamžitě dopadla záplava 
mořské vody a písku. 

A to už bylo pro Pereťatka příliš: vyskočil a rozběhl se přes 
palubu ke svému čtyřhlavňovému kulometu. Drápal se po nakloněné 
palubě jako moucha po stěně, dostal se ke svému kulometu, obrátil 
jej proti nalétávajícímu třetímu junkersu a začal pálit ostošest. 
Junkers, který už se spouštěl nad loď, dostal několik zásahů přímo do 
svého drzého nosu, poplašeně odbočil stranou a svrhl svůj 
smrtonosný náklad kdesi daleko za skálami. Fašistické letadlo 
neobstálo v souboji s jediným sovětským námořníkem. 
Čtvrtý junkers se vrhl na monitor jako sup a začal jej kropit svou 

kulometnou palbou. Námořníci se vrhli na písek a snažili se zarývat 
do něho co nejhlouběji. Průrazné kulky německého leteckého 
kulometu provrtaly do paluby „Železňakova“ spoustu nových dírek a 
střílející junkers zmizel za horami. 
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K útoku se chystal pátý junkers. Sotva však nabral útočný kurs, 
zvedla se z paluby „Železňakova“ bohatýrská postava v 
námořnickém stejnokroji. Byl to Oviďko. Stál tu, vysoký a ramenatý, 
na široce rozkročených nohou a s mohutných ramen mu vlál 
námořnický kabátec, pod nímž se modraly proužky námořnického 
trička. Zvedl svůj samopal a začal pálit na útočící letadlo. Byl to 
nevídaný souboj – člověk stojící na zemi se utkal s těžkým 

bombardovacím letadlem, 
jeden proti jednomu. 
Letadlo jako by se doslova 
vrhlo na statečného 
námořníka, takže strnulí 
diváci měli dojem, že užuž 
ho popadne do pařátů a 
odnese někam daleko 
odtud. 

… Strašný výbuch 
omráčil námořníky, silná 
vzduchová vlna je srazila 
na zem a zasypala pískem 
a kamením. Nad břehem 
jako meteory letěly trosky 
hořícího letadla. 

Když všechno utichlo, 
začali námořníci opatrně 
zvedat hlavy. Nedaleko 

lodi trčel z pobřežního písku hořící vrak nepřátelského letadla a 
napříč přes palubu „Železňakova“ nehybně ležel na zádech bohatýr 
Oviďko s prostřílenou hrudí … 

… Tak zahynul náš milý kamarád Oviďko, člověk, jehož velké, 
dobré srdce bylo plné lásky ke kamarádům a k vlasti, i neuhasitelné, 
žhoucí nenávisti k nepříteli, který s ohněm a mečem vtrhl do jeho 
rodné země … 

 
„Železňakov“ se opět plavil přes otevřené moře. Alexej 

Jemeljanovič nevycházel z údivu: jak jen je to možné, že se ten 
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ubohý vrak, zbavený kormidla, všech navigačních přístrojů vůbec 
ještě drží nad vodou. 

„Rozpadne se nám pod nohama!“ obával se Pereťatko, když 
vysoká vlna narazila na monitor takovou silou, že jej málem obrátila 
dnem vzhůru a ubohá loď bolestně zaskřípěla ve všech svých švech, 
které jako by se chystaly v nejbližším okamžiku povolit. 

„Co tě napadá –„Železňakov“ vydrží!“ odpověděl pochybovači 
jeho věrný a nerozlučný přítel Kutafin. 

A v té odpovědi bylo tolik nezvratného přesvědčení a tolik 
jistoty, že se Alexej Jemeljanovič spokojeně usmál a mlčky pohlédl 
na lodního komisaře Koroleva, stojícího po jeho boku. 

Potom dal kapitán Charčenko příslušné rozkazy svému zástupci 
prvnímu kormidelníkovi Koganovi, vyzval komisaře, aby si s ním šel 
vypít čaj, oba opustili kapitánský můstek a sestoupili do důstojnické 
jídelny. Vasil Guba před ně postavil po sklenici čaje, cukřenku a talíř 
s lodními suchary. 

„Musíme si pohovořit o setkání s fašisty v Kerčském průlivu. 
Zanedlouho tam budeme a můžeme si být jisti, že nám tam Němci 
připraví uvítání jak se patří,“ řekl kapitán Charčenko, upíjeje zvolna 
ze své sklenice horký čaj. „Jistě chápeš, Alexeji Dmitrijeviči, že 
kdybychom měli „Železňakova“ ztratit teď v poslední chvíli, mrzelo 
by mě to mnohem víc než kdykoli předtím. Ano, teď by to byla 
zvláště těžká a bolestná ztráta.“ 

Ano, ztratit milovanou loď teď, po všech těch dobrodružstvích, 
kterými jsme spolu s ní prošli, by bylo opravdu těžké a bolestné. 
Alexej Jemeljanovič nikdy nepochyboval o tom, že bude-li se kdy 
loučit se svou lodí, bude se současně loučit i se svým životem. Vždyť 
přece se rozumí samo sebou, že svou loď neopustí, bude se za ni bít 
do posledního dechu, do poslední kapky krve, a nebude-li jiného 
východiska, půjde ke dnu spolu s ní … 

Alexej Jemeljanovič se odmlčel a zamyšleně míchal lžičkou ve 
sklenici. Na klín mu vyskočil hustý chomáč: Pirát, věrný druh všech 
jeho cest, se přišel trochu pomazlit. Alexej Jemeljanovič jej 
poškrábal za ušima a několikrát jej pohladil po hebkém hřbetě. Pirát 
se stočil do klubíčka a začal spokojeně příst. 
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„Piráte, Piráte! Já jsem si myslel, že už vůbec nedovedeš příst a 
koukejme – ono ti to jde docela dobře!“ usmál se lodní komisař 
Korolev. 

Do důstojnické jídelny vešel poručík Kuzněcov. Byl jako obvykle 
pečlivě vyholený a jeho snědé hrdlo obepínal sněhobílý límeček. 
Avšak jeho tvář, obvykle tak vyrovnaná a klidná, byla dnes ustaraná 
a smutná: nikdy neuměl ani chvíli vydržet bez práce, a teď najednou 
je odsouzen k naprosté nečinnosti, protože lodní skladiště 
dělostřeleckých nábojů jsou jako vymetená. 

„Na celém světě snad není nic nesmyslnějšího, než je dělostřelec 
bez střeliva!“ povzdychl si Kuzněcov, když mu Guba podával čaj. 
„A to právě teď, kdy máme proplouvat Kerčským průlivem, kde 
bychom ta naše děla potřebovali snad víc než kdekoli jinde …,“ 
dodal zkroušeně a vypil svůj čaj jedním douškem. 

Námořníci unaveni dvoudenním zoufalým bojem s rozbouřeným 
mořem, spali ve svých ubikacích spánkem spravedlivých. 

Alexej Jemeljanovič se vrátil na kapitánský můstek a vystřídal 
prvního kormidelníka. Už se pěkně setmělo. Byl jasný, vlahý 
podzimní večer. Vlny kolem lodi se zvedaly nějak pomalu a 
neochotně, jako by také byly důkladně unavené předchozí bouří. V 
nitru lodi tlumeně duněly stroje. Druhý kormidelník Gromov, 
námořník neznající únavy, stál u kormidelního kola s nějak sváteční 
tváří, pečlivě upravený a nepochopitelně svěží. Provedl svou loď 
nejedním tisícem mil a teď ji vede k poslednímu cíli. 

Kapitán Charčenko posunul ručičku strojního telegrafu na 
„maximální vpřed“. Ve strojovně zazvonil zvonek telegrafu a lodní 
šrouby zdvojnásobily počet svých obrátek. Stroje v nitru lodi bušily 
jako živé lodní srdce. Na moře se tiše a rychle snášela chladná 
podzimní noc. 

Monitor byl stejně temný jako noc kolem něho. Jen slabounké 
světélko kompasové lampičky matně osvětlovalo nehybné ručičky 
navigačních přístrojů. 

Najdeme v té tmě bez navigačních přístrojů cestu do Kerčského 
průlivu? Nezabloudíme? uvažoval v duchu s nemalými obavami 
Alexej Jemeljanovič a nenalézal na tuto otázku odpověď. 
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A právě v tom okamžiku obav bleskly do pancéřového průzoru 
první paprsky jasné hvězdy, která se náhle jako zázrakem objevila na 
temné obloze. Byla to jediná hvězda, která v té hluboké noční tmě 
zazářila na sametově černém nebi. Alexeje Jemeljanoviče se 
zmocnilo radostné vzrušení. 

„Vidíš?“ zeptal se svého zástupce prvního kormidelníka, který – 
přestože ho velitel poslal odpočívat, dosud neodešel z kapitánského 
můstku. 

„Vidím!“ odpověděl stejně radostně první kormidelník Kogan. 
„Ta nás bezpečně dovede k cíli, protože ukazuje cestu k jihu!“ 

„Ano – ta nás zavede do Kerčského průlivu!‘ řekl s jistotou 
Alexej Jemeljanovič. „Tak tedy „Železňakov“ přece jen má tu svou 
šťastnou hvězdu!“ dodal spokojeně. 

Na černé klenbě oblohy se jedna po druhé rozzářily i další 
hvězdy, žádná z nich však nesvítila tak jasně jako ta první. Ano, ta 
jim bude spolehlivě ukazovat cestu k jihu, cestu do Černého moře … 

„Gromove, vidíš naši vůdčí hvězdu?“ zeptal se Alexej 
Jemeljanovič druhého kormidelníka, aby se přesvědčil, že žádná z 
nově se objevivších hvězd ho nezmátla. 

„Vidím, soudruhu veliteli!“ 
„Tak se jí drž!“ 
„Provedu – budu se držet naší vůdčí hvězdy!“ odpověděl 

Gromov, který si za dobu společné služby navykl chápat svého 
velitele rychle a přesně. 

A od toho okamžiku nespustil Gromov oči z hvězdy, která 
posádce „Železňakova“ ukazovala cestu k životu, štěstí a dalším 
bojům … 

Pomalu míjela hodina za hodinou. Konečně se po dlouhém 
mlčení ozval hlas prvního kormidelníka Kogana, který kapitánovi 
hlásil: 

„Soudruhu veliteli, vplouváme do Kerčského průlivu!“ 
Nízko nad hladinou se mihotala nejasná světélka. Byly to 

plovoucí bóje, označující lodní trať. 
„Na lodní trať jsou Němci zcela určitě spolehlivě zaměřeni,“ řekl 

Alexej Jemeljanovič lodnímu komisaři, „přesto se však domnívám, 
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že bude lépe plout touto tratí než riskovat, že někde v té tmě 
narazíme na nějaký vrak.“ 

Lodní komisař souhlasně přikývl. 
Štíhlé stíny stožárů a mlhavé obrysy černých hromad lodních 

vraků vystupovaly ze tmy vpravo i vlevo od lodi. Široký, těžký lodní 
kýl nějakého velkého vraku vyčníval z vody jako trup nějaké 
uhynulé obrovské velryby. Celý Kerčský průliv byl jediným velkým 
hřbitovem, hřbitovem zničených lodí. Darmo mu námořníci neříkali 
„průliv sta smrtí“. A smrt tu skutečně na každého poutníka číhala na 
všech stranách – na hladině i pod ní, ze břehu i ze vzduchu. 

„Železňakov“ opatrně vplul na lodní trať, proplul šťastně prvním 
párem světélkujících bóji, potom druhým, třetím … A tak se zvolna, 
ale jistě blížil k nejužšímu místu průlivu. Alexej Jemeljanovič se 
obával, že stroje monitoru duní příliš hlasitě, takže Němci na břehu 
prostě musí zaslechnout buď dunění lodních strojů, nebo hučení 
zběsile se otáčejících lodních šroubů. A zase jako malý chlapec 
zatoužil, aby se stal nějaký zázrak a aby jejich loď proklouzla hrdlem 
průlivu jako nehmotný stín a co nejrychleji se ocitla na hladině 
Černého moře. Vždyť přece „Železňakov“ byl v takovém stavu, že 
už prostě nebyl s to vybojovat ani sebemenší šarvátku, už nemohl ani 
jedinou salvou svých děl odpovědět nepřátelským bateriím, které tu 
na něj číhaly někde v okolní tmě. „Železňakov“ už měl jen jednu 
jedinou možnost: rychle, co nejrychleji tudy proklouznout … A tady 
už je ústí průlivu. Poslední světelné bóje míjejí lodní boky a tady už 
je východ do Černého moře! 

A právě v tomto posledním, rozhodujícím zlomku vteřiny se na 
břehu současně rozžehlo několik světlometů. Oslepivé světlo rázem 
zaplavilo hladinu moře, trupy mrtvých lodí i protější břeh. Chtivé 
světelné prsty dychtivě tápou v noční tmě, prohmatávají ji, křižují se 
a proplétají – a náhle odhalí „Železňakova“! 

Bezmocná, těžce poškozená loď se rázem ocitá ve smrtonosné 
světelné pasti, sevřena z obou stran blízkými břehy a obklopena 
příšernými troskami lodí, které jí znemožňují jakékoli úhybné 
manévrování … 

Světlomety zajatou lodí otřásá strašlivá rána. Všechny kerčské 
baterie na ni soustřeďují palbu, tím nebezpečnější, že nepřátelské 
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baterie jsou tak blízko a že napadená loď nemůže palbou svých děl 
narušovat soustředěnost jejich palby. 

Zasáhli věž! uvědomuje si Alexej Jemeljanovič, když ho prudký 
otřes sráží k zemi. Gromov svírá hroty kormidelního kola jednou 
rukou a druhou mu honem pomáhá vstát. Další ohlušující výbuch 
lehce zvedne monitor z vody a vzápětí jej zase těžce posazuje zpět. 
Třetí rána vysoko zvedá lodní záď. 

„Zasáhli příď!“ konstatuje Alexej Jemeljanovič. Drží se zábradlí 
a snaží se vzdorovat všem dalším otřesům, které ho znovu chtějí 
srazit na zem. 

A tu v něm v jediném zlomku vteřiny dozrává odvážné 
rozhodnutí: 

„Kormidlo vlevo!“ volá na Gromova svůj rozkaz. 
Poučení, kterého se mu svého času dostalo tehdy na Dunaji od 

kapitánporučíka Krylova, nebylo zapomenuto. Uhnou z této plavební 
dráhy, na kterou jsou nepřátelské baterie bezpečně zaměřeny, přiblíží 
se co nejvíce k nepřátelskému břehu a proplují přímo pod zejícími 
jícny nepřátelských děl … 

Světlomety na břehu sebou zlostně trhnou a začnou zmateně tápat 
sem a tam ve snaze vylovit znovu ze tmy monitor, který jim tak 
náhle vyklouzl z chapadel. Nepřátelská děla pálí poslepu a ve svitu 
jejich záblesků vidí Alexej Jemeljanovič, jak z podpalubí vybíhá 
několik námořníků. Dva z nich se okamžitě celou délkou natáhnou 
na okrajích paluby a začnou dlouhými lodními háky ohmatávat dno. 

To bude pěkná mela – zavadí-li některý z nich hákem o jediný 
růžek miny! myslí si Alexej Jemeljanovič. Ovšem nevydává žádný 
rozkaz, kterým by oba námořníky odvolal, protože tu není žádná jiná 
možnost, jak zabránit tomu, aby monitor opět neuvízl na mělčině, a 
proto je nutné vzít na sebe toto riziko. Oba námořníci ohmatávající 
dno jsou zakrátko raněni. První kormidelník Míša Kogan a bocman 
Andrjušenko je odtáhnou z okrajů paluby, spustí je do podpalubí a 
sami zalehnou na jejich místa. 

Monitor připlouvá až k samému břehu. Nepřátelská baterie teď 
hřmí přímo nad ním a světlomety zběsile rejdí po vodě a snaží se 
znovu nalézt ztracenou loď … 
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Náhle se bloudící světelné paprsky znovu seběhnou a zkříží v 
jednom bodě. V samém středu širokého světelného terče se objeví 
cosi černého a nehybného a všech sto smrtí Kerčského průlivu se 
okamžitě vrhá na odhalený cíl – nevinnou, mrtvou, dávno potopenou 
loď, jejíž palubní nástavby vyčnívající nad hladinu upoutaly 
pozornost nepřítele. 

Pomalu a tápavě, riskuje, že každým okamžikem vyletí do povětří 
s některou z nesčetných rozsetých tu min, prodírá se „Železňakov“ k 
východu z průlivu. A ten smrtonosný průliv už je téměř překonán, už 
zbývá jen jediný poslední zákrut, k němuž ukazuje cestu poslední pár 
nejasných, mihotavých světélek na plovoucích bojích. Tímto 
posledním nebezpečným místem je nutno proklouznout za každou 
cenu, protože hned za ním čeká svoboda na širém otevřeném moři. 
Tam skončí všechno utrpení těžce zkoušené lodi a její k smrti 
vyčerpané posádky. 

Druhý kormidelník Gromov pevně zatíná zuby, klouby prstů na 
hrotech kormidelního kola mu zbělely, jak je svírá, aby bezpečně 
provedl svou loď mezi těmi dvěma nesmělými světluškami. A jedna 
z těch nepatrných světlušek divže náš monitor v posledním okamžiku 
nezahubí. „Železňakov“ svým trupem na chviličku zacloní bledé 
světélko plovoucí bóje a Němci na břehu si toho hned povšimnou. 
Nepřátelské světlomety ve zlomku vteřiny pustí ze svých spárů na 
kusy rozstřelovaný nebohý vrak a jako policejní psi se vrhají na 
monitor. A současně s nimi se na něj sápe i všech tisíc smrtí 
Kerčského průlivu. Voda úzkého ústí kypí a vře pod přívalem střel 
dopadajících všude kolem monitoru. Tomu však přeje štěstí, protože 
jako zázrakem se mu všechny nepřátelské granáty vyhýbají, takže se 
zdá – ne, právě v tom okamžiku otřásá prchající lodí strašlivá rána; 
jedna z nepřátelských střel zasahuje jeho záď … 

Ale to už je jen pozdrav na rozloučenou, protože šťastná hvězda 
hrdinského monitoru „Železňakov“ v té noci září v celém svém jasu. 
Ještě posledních několik vteřin, poslední zabrání unavených strojů – 
a nepolapitelný monitor znovu dokazuje, že je hoden své pověsti; 
jako úhoř uniká nepřátelské palbě a ocitá se mimo dostřel německých 
děl… 

„Železňakov“ je na hladině Černého moře … 
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Jednoho jasného slunného jitra blíží se „Železňakov“ k jednomu 

z oživených černomořských přístavů. Vysílačku monitoru se 
nepodařilo opravit, proto nemůže „Železňakov“ předem ohlásit svůj 
návrat. Přístav, jako všechny k opěrné body na Černém moři v té 
době, je proti německým ponorkám zabezpečen minovými poli. 
„Železňakov“ přirozeně nezná rozmístění a polohu těchto polí, a 
proto míří do přístavu přímo přes ně. Celý přístav se zděsí, nikdo 
nevěří tomu, co vidí, a neví, co si o tom má myslet. Námořníci na 
kotvících tu lodích třeští oči na malinkou, důkladně odranou a 
otlučenou lodičku, která k nim pluje přímo přes minové pole. Co je 
to za loď? A je to vůbec živoucí loď? Není to jen nějaký přízrak, 
něco jako bludný Holanďan? 

Z přístavu vyráží rychlý motorový člun, řítí se v ústrety 
nerozvážné lodičce a zoufale signalizuje: 

„Stop! Plujete minovým polem! Stop! Plujete minovým polem! 
Stop! Plujete …“ 

Další signalizování bylo naprosto zbytečné – pokud mělo od 
začátku vůbec nějaký smysl – protože ta podivná lodička si dobře 
míněné snahy člunu přístavního dozoru prostě nevšímala, klidně si 
plula dál svou cestou, minula úzký průchod mezi zábranami, 
chránícími kotviště před nepřátelskými přepady, zvolna zabočila 
vpravo, proplula mezi eskadrovými torpédoborci, transportéry a 
ponorkami do nejodlehlejšího kouta přístavu a tam konečně vyhodila 
na molo poutací lana na místě, kde bylo tolik i vody, že by si tam – 
jak se říká – ani jezevčík vousy neurousal. 

Odiv posádek kotvících tu lodí a přihlížejících pracovníků 
přístavu nezná mezí. 

Starý bocman, stojící u lodního zábradlí mohutné transportní lodi, 
je úplně zmaten, protože něco takového přes své bohaté zkušenosti 
dosud nezažil. Kulí na tu nepochopitelnou lodičku užaslé oči a 
přitom si rozpačitě nakrucuje své mohutné mroží vousy. Potom se 
neudrží a volá: 

„Račte prominout, že jsem tak smělý a obtěžuji vás svým 
dotazem – ale co vy račte být zač? Jste zkušební prototyp 
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torpédového člunu, nebo nějaká nová ponorka nebo co vlastně jste? 
Já na vás koukám, div mi oči nevypadnou, ale sám na to nepřijdu!“ 

Námořníci na palubě „Železňakova“ se chechtají na celé kolo. 
Pereťatko přiloží k ústům do trychtýře složené dlaně a křičí, co mu 
hrdlo stačí vyzývavou odpověď: 

„Jako my? Chcete vědět, co jsme zač? Tak tedy – my jsme říční 
monitor „Železňakov“, abyste věděli!“ 

„Tak tedy „Železňakov“?!“ opakuje vousáč a v jeho hlase zní 
netajená úcta. 

Sláva té neohrožené lodičky už dávno pronikla i do 
nejvzdálenějších základen našeho válečného loďstva. Snad všichni 
námořníci – a kromě nich přirozeně i příslušníci jiných zbraní a 
civilní obyvatelstvo – četli obsáhlý článek, který „Železňakovu“ 
věnoval časopis Rudý černomorec. Komisař Korolev přinesl 
zmíněný časopis na palubu „Železňakova“ a celá posádka s velkým 
potěšením četla, co o nich noviny napsaly. 

Příštího jitra zvedl mohutný jeřáb poškozený monitor, z vody a 
posadil jej na širokou betonovou přístavní hráz. A sem na tuto hráz 
míří ze všech lodí kotvících v přístavu nespočetné hloučky 
návštěvníků – důstojníků a námořníků, z nichž každý touží po 
seznámení se železňakovci, hrdiny legendárního monitoru, každý z 
nich jim chce stisknout ruku. A právě tak přirozeně přicházejí 
početní technici a inženýři, kteří si bedlivě prohlížejí – v pravém 
slova smyslu studují spoustu ran, které ani všechny dohromady 
nestačily na to, aby sprovodily monitor ze světa, udiveně potřásají 
hlavami a málem nevěří svým očím. 

Kromě všech těchto návštěvníků dostane se železňakovcům 
návštěvy mnohem vzácnější; přijde je navštívit hrdina sevastopolské 
bitvy, admirál, který velel dvousetpadesátidenní obraně Sevastopolu 
a který je teď velitelem celého černomořského loďstva. Nevysoký, 
hubený admirál prošel všechny prostory „Železňakova“ a potom 
dlouho besedoval s námořníky a důstojníky tohoto slavného 
monitoru. 

Na odchodu řekl: 
„Železňakovci! V každém z vás žije ten pravý duch 

černomořských námořníků – to jste nad veškerou pochybnost 
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dokázali svými hrdinskými činy. Vy jste se ctí pronesli naši slavnou 
vlajku všemi bojovými zkouškami, a proto vás černomořské loďstvo 
s velkou radostí přijímá do své rodiny jako své bratry …“ 

Pracovníci zdejší loděnice, pověření provedením oprav na 
„Železňakovu“, zbytečně nemarní čas. Ve dne v noci se kolem 
monitoru, na jeho palubě i v jeho podpalubí hemží desítky 
odborníků, jen aby všechny škody byly co nejdříve odstraněny, 
všechny rány co nejdříve zahojeny a ta slavná loď se znovu mohla 
udatně pustit do hrdinského boje s nepřítelem. Celé dny a celé noci 
ozařují „Železňakova“ ze všech stran četná namodralá světla 
elektrických svářeček, celé dny a celé noci tu ani na okamžik 
neumlká nervy drásající vytí, skřípění a bušení vrtaček, bucharů a 
nýtovaček, takže celý monitor se třese, drnčí a duní ohlasem pilné 
práce. Času je málo a škod mnoho: je třeba vyspravit pancíř a zacelit 
všechny rány, které lodi způsobili fašisté v marné snaze ji zničit. A 
tak v pilné práci míjí den po dni, týden po týdnu… 

Radiotelegrafista Iljinov teď každodenně roznáší po lodi samé 
radostné zprávy: rodná Ukrajina je osvobozena, osvobozena je i 
Oděsa a naše loďstvo vítězně vplulo do sevastopolského zálivu. A 
navíc všichni železňakovci konečně dostávají zprávy od svých 
drahých, přátel a známých. Konečně byla po té dlouhé době 
odloučení znovu obnovena všechna ta tolik postrádaná spojení… 

A k tomu všemu se tu jednoho dne zčistajasna objevil – Nikolaj 
Jermakov, který tehdy poblíž Kerčského průlivu zmizel někde v 
temnotách zoufalé noci i s motorovým člunem utrženým bouří od 
lodního boku „Železňakova“ a kterého jsme všichni do jednoho 
považovali za dávno mrtvého. 

„Koljo!“ 
„Nikolko!“ 
„Jermakove!“ 
„Jsi to ty nebo nejsi?!“ 
„Kamarádi, pojďte sem honem – Kolja Jermakov se vrátil!“ 
Velitel lodi kapitán Charčenko byl ve městě na velitelství 

přístavu, a tak Jermakov ohlásil svůj návrat jeho zástupci, prvnímu 
kormidelníkovi Koganovi. Kolem dávno oplakaného kamaráda se 
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shlukla celá posádka, jeden přes druhého mu popleskávají na ramena, 
jeden po druhém ho objímají. 

A také na něho jeden po druhém zvědavě dotírají: 
„Tak vyprávěj, Koljo, vyprávěj!“ 
A Jermakov, rozradostněný a šťastný, protože je zase na palubě 

své rodné lodi, znovu sedí na její přídi v těsném kruhu svých 
kamarádů, blaženě se usmívá a vypravuje svou neuvěřitelnou 
historii: 

Když běsnící bouře utrhla jeho motorový člun od boku 
„Železňakova“, křičel Jermakov, co mu hrdlo stačilo na své 
kamarády, aby je upozornil na to, co se přihodilo. Bouře však 
burácela tak ryčně, že zoufalý hlas nešťastného námořníka se v ní 
docela ztratil. Na „Železňakovu“ nikdo nezaslechl kamarádovo 
volání a těžce se pohupující monitor se od odtrženého motorového 
člunu vzdaloval stále víc a víc. Jermakov brzy zjistil, že jeho volání 
nedolehne na palubu „Železňakova“. To znamená, že se bude muset 
spolehnout sám na sebe, protože s pomocí kamarádů nemůže počítat. 

S vypětím všech sil řídil svůj člun tak, aby jej rázem nepohltily 
vysoko zvednuté vlny bouřícího moře. Ty pohazovaly těžkým 
motorovým člunem, jako kdyby to byla tříska. „Železňakov“ brzy 
zmizel někde v hluboké temnotě a Jermakov ve svém divoce 
zmítaném člunu osaměl na černé bouřící hladině. Kde je 
„Železňakov“? Co je s ním? To Jermakov přirozeně nevěděl. Jedno 
však věděl docela určitě; „Železňakov“ se bude snažit vyklouznout 
co nejrychleji z Azovského moře do Černého. A to znamená, že 
Kerčským průlivem musí co nejrychleji proklouznout i on, protože 
nalézt znovu svou ztracenou loď nebude tam na Černém moři tak 
obtížné – lépe řečeno nemožné – jako tady. 

Motor naštěstí dosud bezvadně fungoval, a tak plul člun statečně 
dál, třebaže jej vlny neustále zalévaly vodou, kterou musel Jermakov 
bez přestání vylévat vědrem, které tu naštěstí bylo. Stálo ho to hodně 
úsilí a hodně napětí, přesto však Jermakov i jeho člun spojenými 
silami vzdorovali bouřícímu moři tak úspěšně, že je nedokázalo 
zdolat. 
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Jak dlouho to trvalo, to Jermakov prostě nedokáže říci – jemu se 

tehdy zdálo, že je to nekonečné. Nakonec však bouře přece jen začala 
ochabovat, až utichla docela. Moře se uklidnilo a jeho vlny se teď jen 
lenivě převalovaly sem a tam a mezi protrhanými mraky vyhlédlo 
slunce, klonící se k západu. Jermakov vylil ze člunu poslední zbytky 
vody, sedl si ke kormidlu a zamířil přímo k jihu. Motor spolehlivě 
vrčel, a tak se Jermakov konečně mohl rozhlédnout kolem sebe. 
Mnoho toho neviděl, a to, co viděl, ho příliš nepotěšilo, protože 
všude kolem, kam jeho oko dohlédlo, byla jen nekonečná modrá 
pustina bez jediné známky života. Jermakov však brzy pochopil, že 
je to vlastně dobře, protože kdyby se tu teď objevila nějaká j loď, 
neznamenalo by to nic jiného než jistý konec, neboť v těchto 
končinách mohly teď plout jenom nepřátelské lodi. 

Jermakov neměl co jíst a navíc byl docela bezbranný – neměl nic, 
čím by se mohl bránit v případě nějakého setkání s nepřítelem. 
Nicméně byl pevně odhodlán nedat svůj život lacino, bude-li už mít 
tu smůlu, že ho tu objeví nějaké nepřátelské plavidlo. Kvečeru, když 
už nedaleké břehy nějak smutněji než jindy potemněly, zaslechl 
Jermakov vzdálenou silnou dělostřeleckou palbu a pochopil, že se 
blíži ke Kerčskému průlivu. Dobře že už se stmívá; v noční temnotě 
mu přece jenom zbývá nějaká naděje, že se mu podaří uniknout 
pozornosti nepřítele a proplout kolem něho. 

Na jihu přichází noc rychle a téměř nepozorovaně, a tak se 
najednou na vysokém nebi rozzářily hvězdy. Jermakov vypnul motor 
a soustředěně se zaposlouchal do obklopující ho tmy. Potom znovu 
zapnul motor, ale poněkud jej přiškrtil, takže teď sice člun plul 
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podstatně nižší rychlostí, ale za to jej nebylo tak daleko slyšet. Břeh 
už jisté byl docela blízko – kde ale je ten kýžený průliv, u kterého 
sice číhají fašisté, před nimiž se musí mít na pozoru, kterým ale musí 
proplout za každou cenu – a to ještě této noci – prostě proto, že nemá 
žádnou jinou možnost, chce-li si zachránit život. 

Jermakovovy obavy byly naštěstí docela zbytečné a zbavili ho 
jich sami Němci, když začali zběsile pálit na nějaký vrak, který 
vzbudil jejich podezření. Tím byl Jermakov včas varován a honem 
poopravil kurs. Teď už mu tedy zbývá jediná starost; dostat se do 
rána se zdravou kůží průlivem na Černé moře. 

Oba břehy se pozvolna začaly přibližovat jeden druhému, což 
svědčilo o blízkosti průlivu. Jermakov obeplul stožár nějaké 
potopené lodi, trčící z vody, aniž se přitom zabýval úvahami o 
minových polích. Spoléhal na nízký ponor svého člunu, který byl 
stavěn tak, že plul spíše po vodě než ve vodě. 

Po pravém boku motorového člunu zazářil světlomet a začal 
svým světelným koštětem zametat černou, mírně zvlněnou hladinu. 
Záře světlometu se sunula stále blíž a blíž k Jermakovovi, občas se 
na okamžik zastavila na nějakém lodním vraku nebo na plovoucí 
bóji, označující možná minová pole, nebo na něčem zcela 
beztvárném, co se těžce pohupovalo na líných vlnách. Jermakov 
raději pro jistotu znovu vypnul motor. Světelný pruh zářící z břehu se 
doplížil až k jeho člunu. Teď jde o všechno – nejbližší okamžiky 
rozhodnou! … Světelný terč na okamžik zavadil o téměř nehybný 
motorový člun, na jehož dně se s divoce bušícím srdcem krčil 
Jermakov, ale nezastavil se na něm, nýbrž opět se z něho smekl a 
zvolna se sunul dál. Štěstí tedy Jermakovovi přálo! Nepřátelský 
světlomet zvědavě slídil kdesi za zádí jeho člunu, takže teď byl čas 
vyrazit vpřed. A na plné obrátky! 

Jermakov myslel teď jen na to, aby byl co nejrychleji odtud, aby 
měl co nejdříve za sebou ten nebezpečný Kerčský průliv! Zdálo se 
mu, že ten jeho motorový člun teď pluje tak rychle, že se vyrovná 
kterékoli rybě, že letí po hladině rychle jako pták, že břehy už se 
dokořán otevírají a že tu širokou, bezpečnou hladinu Černého moře 
už má na dosah ruky … 
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A vtom mohutná rána a silný náraz. Motorový člun se vzepjal a v 
jeho dnu se objevila díra, kterou okamžitě začala dovnitř proudit 
voda. Motor rázem umlkl, jako kdyby se byl zahltil. Motorový člun 
se lehce zakolébal, potom se pomalu položil na bok a pak už rychle 
klesl pod hladinu. Jermakov sotva stačil vyskočit z nízké kabiny na 
jeho zádi. 

Zmizel pod hladinou, ale hned se zase vynořil a začal plovat k 
levému – k našemu břehu. Jermakov miloval vodu už od dětství, 
velmi brzy se naučil plovat a stal se vynikajícím plavcem. A jen to 
mu teď mohlo zachránit život. Jermakov si byl vědom toho, že přes 
své plavecké mistrovství musí šetřit silami, a proto ploval jen 
volnými, rozvážnými tempy, aby se zbytečně předčasně nevyčerpal. 
Tak ploval hezky dlouho, až konečně zahlédl kus před sebou nízký 
temný stín. Jermakov si byl jist, že to bude strážný prám našich 
pobřežních hlídek; a proto se zrychleným tempem pustil přímo k 
němu. Už byl docela blízko a už se upřímně těšil na setkání s 
kamarády ve zbrani, když vtom se z prámu ozvalo krátké „halt!“ a 
hned po něm práskly dva výstřely. Kulky zasvištěly Jermakovovi nad 
hlavou a překvapený námořník pochopil svůj omyl; nebyli to naši, 
nýbrž Němci! A to už se na prámu ozval čísi hlas, křičící zlostně 
nějaká nesrozumitelná slova. Zřejmě tam nějaký fašistický důstojník 
nebo poddůstojník nadával vojákovi, který vypálil dvě rány, protože 
když na prámu dozněl spílající zlostný hlas, už se odtamtud neozval 
sebeslabší zvuk. 

Jermakov si byl dobře vědom ceny výstrahy, které se mu právě 
dostalo, a proto plaval dál v uctivé vzdálenosti od břehu. 

… Konečně po dlouhé, neuvěřitelně dlouhé době zavadil nohama 
o kamenité dno. Tady je ten hledaný břeh! A vtom nad jeho hlavou 
zasvištěly další střely a kdesi v temnotách před ním se ozvalo 
rachocení samopalu. Jermakov se bleskurychle potopil, přesto však 
stačil podle zvuku poznat sovětský samopal. Po chvíli se opatrně 
vynořil a zavolal, co mu hrdlo stačilo: 

„Nestřílejte, soudruzi! Nestřílejte! Já jsem váš přítel!“ 
„Tak vylez ven a pojď sem, když jsi přítel!“ ozval se hlas 

neviditelné hlídky. „Ale odhoď zbraň a zvedni ruce nad hlavu!“ 
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„Já žádnou zbraň nemám!“ odpověděl Jermakov podle pravdy a 
začal se brodit ke břehu. 

Klopýtal, smekal se a padal, nakonec se však přece jen vydrápal 
na břeh, vrávoravě ušel pár kroků a docela vyčerpán bezmocně padl 
téměř u nohou vojáka, který tu stál, opatrně ho pozoroval a mířil na 
něho odjištěným samopalem. Pozornému vojákovu oku přirozeně 
nemohlo uniknout Jermakovovo námořnické tričko bělající se v 
noční temnotě, a proto se překvapený voják udiveně zeptal: 

„Odkud ses tu vzal, námořníku?“ 
„Z moře!“ odpověděl podle pravdy Jermakov a spokojeně se 

usmál. 
Velitel pěšího oddílu, k němuž strážný vojín patřil a k němuž 

Jermakova dovedl, si s nečekaným hostem důkladně pohovořil a 
potom dovolil, aby směl zůstat v jeho oddíle. 

„O „Železňakovu“ jsme toho hodně slyšeli, kamaráde, ale to už je 
dávno. Co je s ním teď, o tom nemáme ani tušení. Nebylo o něm 
opravdu hezky dlouho nic slyšet. Možná že už je někde na mořském 
dně. A tak bude nejlepší, když zůstaneš u nás, řidiče motorových 
člunů potřebujeme jako sůl.“ 

Nikolaj Jermakov sám také nevěděl o žádném lepším řešení, a tak 
zůstal u pěšího útvaru, který se ho ujal, a převážel na novém 
motorovém člunu vojáky, potraviny, zbraně i střelivo. Jeho motorový 
člun neprozahálel ani hodinu, neustále jezdil sem a tam, protože 
člunů bylo málo a řidičů ještě méně. 

Jermakov vyprávěl svým starým kamarádům z posádky 
„Železňakova“ o svém životě na novém působišti u oddílu 
pozemních vojsk, kam ho zahnala souhra náhod. O sobě hovořil 
málo, o to více vyprávěl o svých nových kamarádech výsadkářích a o 
posádkách útočných motorových člunů, které tu spolupracovaly s 
pozemními silami. A když na něj námořníci příliš dotírali svými 
zvědavými otázkami na věci, které se týkaly jeho, mávl jen odmítavě 
rukou a krátce je odbyl: „No co jsem dělal? Co bych dělal. To je 
jasné: bojoval jsem. Přece jsem železňakovec, ne?“ 

Tak sloužil Nikolaj Jermakov u oddílu, který ho adoptoval, 
několik měsíců. Potom se mu náhodou dostal do rukou časopis Rudý 
černomorec a v tom ke své velké radosti našel článek s titulem Pod 
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šťastnou hvězdou, který byl věnován „Železňakovu“ a jeho statečné 
posádce. 

V tomto článku se mimo jiné hovořilo také o tom, jak 
nepolapitelný monitor skončil svou hrdinskou pouť v jistém 
černomořském přístavu, kam k nemalému zděšení všech očitých 
svědků připlul přímo přes minová pole. 

Od toho okamžiku neměl Jermakov na svém novém působišti 
stání a obrátil se na svého nynějšího velitele útvaru se žádostí, aby se 
směl vrátit na svou loď. Velitel se chápavě usmál a okamžitě 
rozhodl: 

„Tvoje loď je tedy na světě a tebe to k ní táhne. To se rozumí 
samo sebou, já to dobře chápu, a proto tě tady nebudu zdržovat. 
Dojdi si do kanceláře, tam ti okamžitě napíší příslušný rozkaz, 
kterým tě dávám k dispozici „Železňakovu“. Děkuji ti za tvou 
službu, Jermakove, přeji ti šťastnou cestu a šťastné shledání s tvou 
lodí!“ 

Téhož večera využil Jermakov příležitosti, kterou mu náhodou 
nabídlo nákladní auto, které sem přivezlo bojové zásoby a vracelo se 
do skladu, a vydal se na cestu do dalekého přístavu, kde v té době 
kotvil „Železňakov“. 

Zatímco se „Železňakov“ opravuje, nesedí jeho posádka ani 
důstojníci s rukama v klíně. Pomáhají ze všech sil dělníkům 
opravujícím jejich monitor a studují. Tvrdě a houževnatě studují a 
kromě toho žádostivě čtou. Každá novinová zpráva o hrdinských 
činech černomořských námořníků je rozradostní a naplní hrdostí, 
jako kdyby noviny hovořily o nich. 

A posádka „Železňakova“, stejně jako celé loďstvo, stejně jako 
celá jejich veliká vlast, žije úspěchy sovětské armády, která dobývá 
jednoho vítězství za druhým a nezadržitelně postupuje dál a dál na 
západ. 

Opravné práce na „Železňakovu“ pomalu končí. 
Monitor je jako znovuzrozený, znovu září čerstvým nátěrem 

barvy mořské vlny. Pach čerstvé barvy plní celou loď a všechny její 
prostory. 

Už brzy nadejde hodina našeho loučení. Za ten čas, který jsem 
strávil na palubě „Železňakova“, jsem se sžil s celou jeho posádkou, 
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se všemi železňakovci – ba dokonce jsem se sám stal 
železňakovcem. Neměl jsem v úmyslu rozloučit se s touto lodí, 
kterou jsem si opravdu zamiloval, jak jen si může člověk zamilovat 
loď, na které prožil tolik opravdu mimořádných událostí. Naopak, 
hodlal jsem zůstat na palubě „Železňakova“ až do vítězného 
ukončení této války. Jenže člověk míní – a velitelství mění, jak to s 
oblibou říká lodní šprýmař Míša Kogan. A to velitelství rozhodlo 
jinak a poslalo mě sloužit na jinou loď … 

„Co se dá dělat, Travkine?“ utěšuje mě Alexej Jemeljanovič. 
„Hory s horami se nescházejí, zato lidé s lidmi se setkávají častěji a 
dříve, než se nadějí. Doufám, že se za námi přijedeš podívat na 
Dunaj, a srdečně tě zvu!“ 

„Děkuji za pozvání a opravdu doufám, že se mi brzy podaří vás 
navštívit,“ říkám trochu smutně; vždyť co může kdo z nás vědět – za 
války je opravdu těžké dávat nějaké sliby… 

Loučím se s příslušníky posádky, s námořníky, s Míšou 
Koganem, s Voloďou Gucajtem, který teď vypadá docela jinak, než 
jak vypadal, když jsme se tu na palubě „Železňakova“ tehdy poprvé 
sešli; nějak vyrostl, zesílil a zmužněl, s Kuzněcovem, s Alexejem 
Dmitrijevičem a s lodním felčarem Kušlakem, kterého naše loučení 
tak dojalo, že si mě odvedl do lodní ošetřovny a tajně mě pohostil 
sklenkou čistého lihu z lodní lékárny … 

Ano, je to těžké loučení a mně je tak smutno, že bych nejraději 
brečel jako malý kluk – kdybych se nestyděl. Loučení je tím 
dojemnější, že mi všichni tisknou ruku jako opravdovému 
kamarádovi, s kterým se jen neradi loučí a který jim bude chybět, že 
mi všichni přejí do budoucna to nejlepší a že mi někteří z nich 
dokonce na památku připravili náramně praktický dárek – osmery 
nové brýle. A to už jsme se přes všechno své dojetí smál – já i moji 
kamarádi… 

Všechny práce s opravami lodi jsou skončeny, mohutný přístavní 
jeřáb se chopí opraveného monitoru a opatrně jej posadí zpátky do 
jeho živlu. Opravený, vzkříšený monitor se lehce pohupuje na měkké 
vlně u přístaviště a září v jasném slunci čistotou i novým zlatým 
písmem, kterým je na zádi napsáno jeho slavné jméno. 
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A potom nadchází onen den, na který žádný ze železňakovců do 
nejdelší smrti nezapomene! 

Loď se odpoutává od břehu, stahuje poutací lana a pomalu se 
odlepuje od přístavního mola. Přístav je přeplněn válečnými loděmi, 
mezi nimiž si „Železňakov“ musí opatrně hledat cestu na otevřené 
moře. Proplouvá pod vysokánskými záděmi mohutných dopravních 
lodí, míjí obrovité křižníky a řadovou loď, na jejíž příď by se 
pohodlně vešel se vším všudy. 

Na palubě „Železňakova“ stojí v pozoru celá jeho nevelká 
posádka, vyrovnaný šik statných námořníků, všichni s nedávno 
udělenými řády a medailemi na modrých námořnických blůzách. 

„Železňakov“ pluje svou nejnižší rychlostí. 
Na rozlehlé palubě řadové lodi pronikavě zazní píšťalky bocmanů 

a lodní posádka se bleskurychle řadí podél lodního zábradlí. A právě 
tak se řadí do vyrovnaných šiků námořníci a důstojnici na palubách 
všech křižníků a eskadrových torpédoborců. Do skrovných šiků 
nastupují i málo početné posádky motorových a dělových člunů, z 
úzkých dvířek ponorek vyskakují námořníci a strnou v šiku na 
uzounkých palubách svých útlých lodí. Hvizd bocmanských píšťalek 
letí od lodi k lodi, celý přístav zní ozvěnou spěšných kroků na 
palubách všech plavidel a potom se nad celým širokým zálivem 
rozhostí slavnostní ticho. 

„Poozor! Poozor!“ protáhle zazní trubky signalizátorů a potom 
zase nastane ticho. 

To celá eskadra, všechny přítomné válečné lodi, vzdávají čest 
„Železňakovu“. 

Vlahý větřík rozvíjí vlajku válečného námořnictva a rozevlává 
černé stužky modrých námořnických čepic. Tisíce černomořských 
námořníků stojí v pozoru na palubách svých lodí a provázejí 
pohledem statečný malý monitor, vydávající se na další dalekou 
plavbu. 

„Železňakov“ míjí neohrabaný šedý transportér a vyplouvá z 
přístavu. 

Jen několik málo minut se ještě na lesklém zrcadle klidné mořské 
hladiny rýsuje jeho modravý obrys a potom se „Železňakov“ – loď, 
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která se pro svou statečnost stala živou legendou, pomalu rozplývá 
ve zlatém slunečním závoji, visícím nad klidným mořem … 
 

KONEC 
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