
 

 

 



cience-fiction můžeme  
definovat jako literární 

žánr, v němž zdánlivě 
nemožné či  
neuskutečnitelné lze 
pomocí údajných 
vědeckých  hypotéz, 
vynálezů nebo zatím 
nevynalezených technických 
vymožeností umožnit či 
uskutečnit. Je to obvykle 
sen 
o budoucnosti, který se 
i někdy vyplní. 
Za nejvýznamnějšího 
z prvních spisovatelů 
sci-fi je považován 
Jules Verne. 
Jeho nejúspěšnějším 
napodobitelem je 
H. G. Wells. V americké 
literatuře byl prvním velkým 
spisovatelem sci-fi 
Edgar Allan Poe. 
Skutečný vzestup 
science-fiction 
však nastal až na konci 
minulého století. Jedním 
z nejlepších spisovatelů 
byl astronom 
Garett P. Serviss, který 
psal příběhy o životě 
ve vesmíru.  Nejznámější 
jsou jeho romány Měsíční 

kov a Měsíční dívka. Také 
Edgar Rice Borroughs 
napsal deset románů, 
jejichž děj se odehrává na 
Marsu. Ve svých příbězích 
o Tarzanovi stvořil novou 
rasu opic a různá ztracená 
města. Jedno z těchto 
měst bylo obýváno 
Atlantiďany. Významnou 
postavou americké sci-fi je 
Hugo Gernsback, který v 
roce 1908 založil časopis 
Modern Electrics a v roce 
1911 začal v dubnovém 
čísle tohoto časopisu 
otiskovat román na 
pokračování nazvaný 
Ralph  124041 +: 
Romance z roku 2660. V 
roce 1926 začal vydávat 
časopis Amazing Stories 
(Podivuhodné příběhy), což 
byl první časopis věnovaný 
výhradně sci-fi. Významných 
současných spisovatelů je 
celá řada. Jmenujme 
alespoň několik: Fletcher 
Pratt, Eric Temple Bell, L. 
Sprague de Camp, Ray 
Bradbury, Isaac Asimov, 
Robert A. Heinlein, Anthony 
Boucher, 

Nelson Bond, A. Clarke. 
Někteří tito spisovatelé 
jsou opravdoví odborníci a 
specialisté v různých 
vědních oborech. Zatím 
není zcela jasné, jaké 
faktory se podílejí na 
rozmachu,  který vydávání 
a čtení sci-fi zaznamenalo 
v polovině XX. století. 
Časopis Life se jednou 
pokusil vysvětlit tento jev 
tvrzením, že „science-
fiction jsou knížkami 
lidového čtení ve věku 
automatizace a 
mechanizace". Z 
významných románů 
několika posledních 
desetiletí je třeba uvést: 
Iron Star (Železná hvězda) 
a Before the Dawn (Před 
svítáním) od Johna Taina, 
When Worlds Collide (Když 
se světy srazily) a After 
Worlds Collide (Po srážce 
světů) od Edwina Balmera 
a Philipa Wylieho, The 
Shadow Out of Time (Stín 
mimo čas) od H. P. 
Lovecrafta, The Weapon 
Shop of Isher Isherův 
obchod 

se zbraněmi) od A. E. Van 
Vogta, Rocket Ship Galileo 
(Vesmírná loď Galileo) a 
The Green Hills of Earth 
(Zelené pahorky Země) od 
Roberta F. Heinleina, 
Without Sorcery (Bez černé 
magie) od Theodora 
Sturgeona, l, Robot (Já, 
robot) a People on the Sky 
(Lidé na obloze) od Isaaka 
Asimova, The Martian 
Chronicle (Marťanská 
kronika), The lllustrated 
Man (Ilustrovaný muž) a 
The October Country 
(Říjnová země) od Raye 
Bradburyho. Mezi nejlepší 
antologie povídek a sci-fi 
novel patří: The Best of 
Science-Fiction (Nejlepší 
ze sci-fi) a Possible Worlds 
of Science-Fiction   
(Možnosti sci-fi) 
uspořádané Groffem 
Conklinem, The Science-
Fiction Treasury 
(Pokladnice sci-fi) — výbor 
uspořádaný Wilsonem 
Tuckerem, Men Against 
the Star (Muži v boji proti 
hvězdám) — výbor 
uspořádaný Martinem 
Greenbergem. 
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Vlak do pekla 

ÚVOD 

Co je to vlastně sci-fi? — Tyhle vědeckofantastické 
slátaniny já zásadně nečtu, říkávají někteří lidé, když 
se jich zeptáte na jejich názor na sci-fi. Potíž je v tom, 
že si lidé pod všeobsahujícím a zároveň nic neříkajícím 
názvem science-fiction (mimochodem, vymyslel si jej 
Američan německého původu Hugo Gernsback v roce 
1929 a už tehdy začaly spory o jeho právoplatnosti) ob-
vykle představují příběh odehrávající se na cestě od pla-
nety Zora k planetě Astra. Hlavním aktérem tohoto pří-
běhu je složité vesmírné monstrum s mnoha tryskami, 
chňapadly, roboty a kdoví čím vším ještě. Pokud v něm 
také vystupují lidé, pak to nejsou nositelé jmen, názorů, 
charakterových a charakteristických vlastností, nýbrž do-
konale odlidštěné mechanismy — Piloti, Biofyzici, Pro-
gramátoři atď. Tak tohle my také nečteme. 

Zato čteme a máme velice rádi druhý typ sci-fi, který 
dokazuje, že děj se nemusí nutně odehrávat v budouc-
nosti a že meziplanetární lety nejsou jediným povole- 

ným 
námět
em; 
zato je 
v něm 
hodně 
radost
i z 
vyprá
vění, 

fantazie, a především velká námětová pestrost. 
Najdete v něm nejenom drama a napětí, ale i úsměv, 
ironii a sa- 
tiru. A také lidi, kteří, když se to tak vezme, se ani moc 
neliší od nás. Tuto zálibu jsme dokázali už naším před- 
chozím výborem ze sovětské sci-fi (Zajatci Velkého 
moz- 
ku, Karavana 1973) a snad se to podaří také i Vlaku do 
pekla, který přináší povídky angloamerických autorů. 
Pro upřesnění hned na počátku dodejme, že Angličan 
je tu vlastně zastoupen jen jeden — John Wyndham: 
jeho místo v této povýtce americké společnosti však 
omlouvá skutečnost, že v tomto žánru patří na obou 
stranách Atlantiku k absolutní špičce. Další známá sci-
fi veličina je Isaac Asimov, pro něhož se již v dětství 
sci-fi stalo koníčkem na celý život. Kromě celé řady 
knížek, sci-fi povídek a románů má také šťastnou ruku při 
pořádání nejrůznějších výborů, píše vědecké články, 
knihy popu- 
larizující vědu, přednáší na universitě, a vůbec toho na 
jednoho člověka stihne strašně moc. 

Jeho Vtipálek nás zavádí do doby, kdy veškerý 
život na Zemi je řízen počítači tak složitými, že osud 
lidstva  
závisí na několika málo lidech, kteří jsou ještě s to 
těm- 

 



to počítačům porozumět. Povídka Jacka Finneyho Tak 
už přestaň mávat těma rukama se pro změnu odehrává 
v době války Severu proti Jihu v 60. letech minulého 
století. Jeden major, který vynalezl stroj času, si usmyslí, 
že ukradne v budoucnosti letadlo a rozhodne válku. Jen-
že ... 

Povídka Kurta Vonneguta Zítra, pozítří, popozítří vyšla 
poprvé v roce 1954. Líčí svět zhruba o sto let později, 
v němž kromě lidí už jinak není téměř nic — lidé vše-
chno spotřebovali. I když je to povídka napsaná lehkým 
perem humoristy, obsahuje předpověď, nad níž stojí za 
to se zamyslet. Kdybyste někomu v Americe v roce 1954 
řekli, že o dvacet let později budou v USA fronty na ben-
zín, asi by se vám vysmál. A zatím ... 

Povídka Roberta Sheckleyho Cokoliv se odehrává v sou-
časnosti, Naši planetu se pokouší obsadit dobyvatelský 
národ Glomů z x-té galaxie. Zřejmě se jim to asi nikdy ne-
povede, protože ... 

Vlak do pekla R. Blocha vypráví prastarou historii 
o smlouvě člověka s ďáblem. Blochovi se však podařilo 
tento archaický námět zpracovat tak neotřele a půvab-
ně, že za Vlak do pekla dostal v roce 1959 Huga — cenu 
rezervovanou pro nejlepší sci-fi povídku roku. Další ví-
tězové Huga zařazení do téhle sbírky jsou Poul Ander-
son s povídkou Nejdelší cesta (r. 1961) a Daniel Keyes 
s Růžemi pro Algernon (r. 1960). Růže pro Algernon po-
kládáme za povídku, jaká se vyskytne jednou za dvacet 
let. Má napětí, humor, gradaci, a především velmi silný 
humanistický podtext. Isaac Asimov se kdysi Keyesovi 
svěřil s tím, jak velký dojem na něj tahle povídka udě-
lala. - Takovou povídku bych také jednou strašně rád 
napsal, - řekl Asimov. -  J á  také, - odpověděl Keyes. 
- Až přijdeš na to, jak se mi podařilo napsat Růže pro 

Algernon, nezapomeň mi to vzkázat. — Robert Heinlein 
je jednou z nejznámějších postav americké sci-fi scény. 
Téměř všechny jeho romány a povídky, a snad nám po 
přečtení povídky . . .   postavil si  domeček, v tom domeč 
ku. . .  dáte za pravda, vynikají neotřelostí svých námětů, 
zábavností a vysokou profesionální kvalitou. Rovněž jmé 
no Williama Tenna je pro fanoušky americké sci-fi dobře 
známým   pojmem.   Jeho   povídka   Jdi  na   východ,   mladý 
muži je vlastně satirická fraška o naruby obráceném do 
bývání Ameriky. 

Kromě těchto reprezentativních ukázek z díla součas-
ných předních autorů americké a anglické sci-fi jsme do 
výboru zařadili také několik krátkých hříček napsaných 
autory, jejichž jména nám mnoho neříkají. Jejich skeče 
vycházejí obvykle z jediného, ale zato brilantně rozehra-
ného a vypointovaného nápadu a mají jediný cíl - - po-
bavit nebo šokovat čtenáře. A jsme opět u otázky, kte-
rou jsme začali: Co je to vlastně sci-fi? Těžko říci. Staré 
definice umírají tak rychle, jako se rodí nové. Jednou se 
kdosi zeptal Louise Armstronga na jeho definici jazzu. 
- Jestliže se musíte ptát, - řekl Armstrong,— pak to 

stejně nikdy vědět nebudete. — 
Dobré počtení. 

KURT VONNEGUT 

ZÍTRA, POZÍTŘÍ, POPOZÍTŘÍ 

Psal se rok 2158. Louis a Emeralda Schwartzovi si šep-
tali na balkóně, který náležel k bytu Louisovy rodiny 
v sedmdesátém šestém patře budovy č. 257 na jednom 
newyorském sídlišti, vybudovaném na území kdysi zva-
ném jižní Connecticut. Když se Louis a Emeralda brali, 
nepřisuzovali Emeraldini rodiče manželství do budoucna 
velké vyhlídky, ale nyní, když Louisovi už bylo 112 let 
a Emeraldě 93, museli uznat, že manželství se kupodivu 
vydařilo. 

Louis a Emeralda to však přesto neměli nejjednodušší, 
a právě proto si vyšli na balkón. Jejich rozhovor byl po-
někud soukromé povahy. 

„Občas je mi tak mizerně, že bych mu klidně rozře-
dila ten jeho anti-gerosen," řekla Emeralda. 

„To by bylo proti přírodě," řekl Louis, „byla by to 
vražda. Kromě toho, kdyby nás přistihl, že si zahráváme 
s jeho anti-gerosenem, tak nás nejenom vydědí, ale mně 
navíc zakroutí krkem. Dědouškových 172 let ještě nezna-
mená, že nemá sílu jako býk." 

„Proti přírodě," povzdechla si Emeralda. „Copak dnes-
ka ještě někdo vůbec ví, co je to příroda? Stejně bych 
to nikdy neudělala, ale někdy si prostě nemůžu pomoct, 
aby mi nenapadlo, že dědoušek nikdy neodejde, jestli 
mu někdo maličko nepomůže. Bože můj — žijeme tu jako 
sardinky, Věrna umírá touhou po dítěti a Mellissa ho 
nemá ani po třiceti letech manželství." Emeralda si dupla. 
„Je mi špatně, když se podívám na ten jeho vrásčitý ob-
ličej, na to, jak si zabírá jediný volný pokoj, sedí v nej-
lepším křesle a jí nejlepší jídlo, jak rozhoduje o tom, 
na jaký televizní program se budeme dívat, a jak nás 
všechny drží v hrsti tím, že v jednom kuse mění svou 
závěť." 

„No, koneckonců," řekl Louis mírně, „dědoušek přece 
jednou odejde. Nespěchej na něj tolik. Je to jeho věc. 
Když vynalezli anti-gerosen, bylo mu už přes sedmdesát. 
Však on jednou odejde. Nespěchej na něj tolik. Je to jeho 
věc. Vím, že to s ním nemáme lehké, ale buď trpělivá. 
Nesmíme udělat nic, co by ho popudilo. Máme přece 
gauč, a tak jsme na tom stejně ze všech nejlíp." 

„A jak dlouho si myslíš, že nám dovolí spát na gauči? 
Zase si oblíbí někoho jiného. Světový rekord jsou dva 
měsíce, ne?" 

„Mám dojem, že máma s tátou to jednou tak dlouho 
vydrželi." 

„Tak kdy už  konečně odejde, Lou?"  řekla Emeralda. 
„Říká, že se vzdá anti-gerosenu, až skončí 500 plocho-

drážních mil." 
„Ano, a předtím to byly olympijské hry a před nimi 

mistrovství v baseballu a ještě předtím prezidentské vol-
by a já už nevím co všechno ještě. Takhle se vymlouvá 
už padesát let. Dočkáme se vůbec někdy toho, že budeme 
mít místnost sami pro sebe nebo že nám bude dopřáno 
sníst opravdové vajíčko? Dočkáme se vůbec někdy?" 

„Tak dobře, zklamal jsem tě," řekl Lou, „ale co mám 
dělat? Těžce pracuji a vydělávám slušné peníze, jenže 



celý plat mi zdaní na obranu a penze pro 
přestárlé. I kdyby mi ho nezdanili, kde myslíš, že bychom 
si mohli pronajmout volný pokoj? V Iowě? Tobě by se 
chtělo bydlet na okraji Chicaga?" 

Emeralda ho objala kolem krku. „Lou, miláčku, vždyť 
já neříkám, že jsi mě zklamal. Bůh ví, že to není prav-
da. Ty jsi prostě nikdy nedostal příležitost, aby ses vy-
švihnul, protože dědoušek a jemu podobní nechtějí ode-
jít a přenechat místo na slunci někomu jinému." 

„No jo," řekl Louis zasmušile. „Můžeš jim to vyčítat? 
Rád bych věděl, kdy my se vzdáme anti-gerosenu, až 

budeme mít dědouškova léta." 
„N ěkdy si přeji, aby ten anti-gerosen nikdy nevyna-

lezli. Nebo aby ho vyráběli z něčeho hodně drahého a 
vzácného, a ne zrovna z bahna a fialek. Někdy si přeji, 
aby lidé umírali tak jako za starých časů, a ne aby se 
sami rozhodovali, jak dlouho tu ještě budou. Měl by vy-
jít zákon, který by zakazoval prodej té věci každému nad 
sto padesát let." 

„Toho se nikdy nedočkáš," řekl Lou, „starší lidé mají 
peníze a svými hlasy rozhodují volby." Upřeně se zadí-
val na svou ženu. 

„Tobě by se chtělo zemřít?" 
„Prosím tě, jak se mě na něco takového vůbec můžeš 

ptát? Vždyť mi ještě není ani sto let!" Emeralda si, jako 
by se chtěla dodatečně ujistit, přejela rukama po svém 
pevném mladistvém těle. „Nejlepší léta svého života mám 
pořád ještě před sebou. Až se přiblíží stopadesátka, stará 
dobrá Emeralda vyl i je svů j  anti-gerosen do dřezu a 
s úsměvem uvolní místo jiným." 
„Jistě,  jistě,"  řekl  Louis,   „tak  to  říkají  všichni.  Ale 
kolik jich to opravdu dokázalo?" „Třeba ten člověk z 
Delaware." 

„Neunavuje tě pořád o něm mluvit, Em? Vždyť už je 
to pět měsíců." 
„Tak dobře. A co babička Winklerovic z našeho domu?" 
„Tu přejel vlak v metru." „Protože si to přála," řekla 
Emeralda. „A co chtěla udělat s tím kartónem anti-
gerosenu, který u ní našli?" 
Emeralda unaveně zakroutila hlavou a zakryla si oči. 
„Když já nevím, já prostě nic nevím. Jenom vím, že 
musíme něco podniknout." Povzdychla si. „Někdy si pře-
ji, aby ještě existovalo pár nemocí. Nějakou bych dostala 
a mohla bych si na pár dní, odpočinout v posteli. Je nás 
strašně moc!" zakřičela a její slova s mnohonásobnou 
ozvěnou zanikla ve spleti tisíců vybetonovaných dvorků 
mezi mrakodrapy. Louis jí položil něžně ruku na rameno. 

„Milá čku, je mi líto, když vidím, jak špatně to někdy 
snášíš:" 

„Kdybychom tak mohli mít auto, jako lidé za starých 
časů," posteskla si Em, „mohli bychom si někam vyjet 
a na pár dní se lidí zbavit. Tenkrát se žilo!" 

„Jo," povzdychl si Louis, „než se spotřebovaly všech-
ny kovy!" 

„Nasedli jsme db auta, táta zajel k nejbližší pumpě a 
řekl: ,Plnou nádrž!'" 

„To byla nádhera, než se spotřeboval všechen benzín, 
viď?" 

„A vyrazili jsme si jen tak na výlet na venkov." 
„Ano, všechno se to teď, Em, zdá neskutečné. Člověk 

by nevěřil, že mezi městy bylo ještě tolik volného prosto-
ru." 

„A když jsme dostali hlad," pokračovala Em, „prostě 
se zašlo do restaurace a řeklo se: ,Dám si řízek s pom-
fritky', nebo: ,Vyvedly se vám dnes kotletky?'" Emeralda 
se olízla a oči jí zasvítily. 

„To bylo něco!" zanotoval si Louis. „Dala by sis vepřo-
vé žebírko s oblohou?" 

„Mňam!" 
„A kdyby nám tenkrát někdo nabídl mořské řasy, tak 

bychom se mu pořádně vysmáli." 
„Anebo tavené piliny?' 
Louis se pokusil podívat se na věc z lepší stránky. 
„To, co vyrábějí teď, už nechutná tolik jako řasy nebo 

piliny. A prý je to zdravější než jídla dříve." 
„Mn ě bylo tenkrát dobře," prohlásila Emeralda umí-

něně. 
Louis pokrčil rameny. „Uvědom si, že nebýt řas a pi-

lin, nemohlo by na světě žít dvanáct miliard lidí. A to* 
je na tom to krásné. Aspoň se to říká." 

„Napovídá  se  toho,"   řekla   Emeralda  a  přivřela  oči. 
„Vzpomínáš si na ty nákupy, Lou? Vzpomínáš si, jak 

tě prodavači přímo nutili, aby sis něco koupil? Tenkrát 
se nemuselo čekat, až někdo umře, abys dostal postel 
nebo židle nebo kamna, a kdovíco všechno ještě. Vešel 
jsi do obchodu — a hotovo! Koupil sis všechno, cos chtěl. 
Jestli to nebylo na světě nádherné, než se spotřebovaly 
všechny suroviny. Byla jsem tenkrát jenom malé dítě, 
ale vidím to jasně před sebou." 

Lou znechuceně popošel k okraji balkónu a podíval se 
na čisté, studené a jasné hvězdy roztroušené na černém 
sametu nekonečna. 

„Vzpomínáš si, jak jsme se tenkrát zbláznili do vědec-
kofantastických povídek? Let číslo sedmnáct, směr Mars, 
odpalovací rampa číslo dvanáct. Nastupovat! Netechnic-
ký personál se laskavě odebere do krytu!" 

„Deset vteř in .. .  devě t. . .  osm . . .  sedm ... šest.. , 
pět . . .  čtyř i ,..  tř i . .. dvě  . . . jedna ... Start!" 

„Proč bychom se tehdy zajímali ti pozemské problé-
my?" řekla Emeralda a také se zadívala na hvězdy. „Dou-
fali jsme, že se všichni budeme jednou prohánět vesmí-
rem, abychom zakládali život na jiných planetách." 

Louis si povzdychl. „Jenže nakonec se ukázalo, že je 
třeba něčeho dvakrát tak mohutného, než je největší 
mrakodrap v New Yorku, aby na Mars mohl být dopra-
ven jediný osídlenec. A za dalších několik trilionů do-
larů si s sebou může vzít svou ženu a psa. Mysleli jsme 
si, že se emigrací zbavíme přelidnění." 

„Lou?" 
„Ano?" 
„Kdy se jede 500 plochodrážních mil? 
„O státním svátku, 30. května." 
Emeralda se kousla do rtů. „Myslíš si o mně něco 

špatného, když se takhle ptám?" 
„Ani ne. Všichni v bytě se už podívali do kalendáře; 

aby se ujistili." 
„Nechci být zlá, ale č lověk si o takových věcech 

musí občas pohovoř it, aby na ně pořád nemyslel." 



„Jistě. Už je ti líp?" 
„Ano a příště se budu ovládat a budu na něj hodná, 

jak jen to půjde." 
„Jsi moje holčička." 
Manželé Schwartzovi se na sebe statečně usmáli a šli" 

dovnitř. Dědoušek Schwartz seděl s bradou podepřenou 
o ruce svírající vycházkovou hůl a upřeně zíral na dvou 
metrovou televizní obrazovku, která vévodila celému po 
koji. Na obrazovce předčítal televizní hlasatel denní zprá 
vy. Přibližně každých třicet vteřin dědoušek ťukl špičkou 
hůlky do podlahy a zahalekal: „No bóže! To tady bylo 
už před sto lety!" - ' . 

Louis a Emeralda, kteří se vrátili z balkónu, si museli 
sednout až do poslední řady za Louisovy rodiče, bratra 
a švagrovou, syna a snachu, vnuka a jeho ženu, pravnučku 
s manželem, pravnuka s ženou, synovce s ženou, prasynovce 
s ženou i prapraneteř s manželem a samozřejmě za 
dědouška, který dřepěl úplně vpředu. Všichni kromě  

dědouš
ka, který byl trochu sešlý a nahrbený, vypadali, podle 
měřítek uplatňovaných před vynálezem anti-gero-senu, 
jako by byli stejně staří — tak kolem tř iceti let. - 
„Zatím stálé," pokračoval hlasatel, „je městečko Bluffs v 
Iowě ohroženo hroznou katastrofou. Asi dvě stě pří-
slušníků záchranných čet se odmítlo vzdát naděje a po-
kračují v záchranných pracích, aby vysvobodilo stotřia-
osmdesátiletého Elberta Haggedorna, který je již po dva 
dny zavalen v ..." 

„M ěli by dávat něco radostnějšího," pošeptala Emeral-
da Louisovi. 

„Ticho!" zakřičel dědoušek. „Ještě jednou si tu někdo 
pustí hubu na špacír, když se dívám na televizi, a nezdědí 
po mně ani dolar..." — a v. tom okamžiku jeho hlas 
zjemněl a zvláčněl — „... až kostkovaný praporek od-
mávne konec Indianopoliské ploché dráhy a váš dědou-
šek se přichystá na cestu, odkud není návratu." Pak sen-
timentálně potáhl nosem a jeho dědici se zatím zoufale 
snažili o absolutní ticho. Pro ně byla přitažlivost oné 
cesty poněkud zkalena tím, že o ní během posledních 
padesáti let slyšeli od dědouška nejméně jednou denně. 

„Dr. Brainard Keyes Bullard," řekl hlasatel, „prezident 
Wyandottské university v dnešním projevu prohlásil, že 
většina současných bolestí tohoto světa je zaviněna tím, 
že lidé ze všeho nejméně rozumějí sami sobě." 

„No bóže," zahučel dědoušek. „To tady bylo už před 
sto lety." 
. „Dnes večer," pokračoval hlasatel na obrazovce, „se 
v chicagské nemocnici konala zvláštní oslava na počest 
právě narozeného Lowela W. Hitze. Hitz, který se naro-
dil dnes ráno, je již pětadvacetimilióntým dítětem naro-
zeným v této nemocnici." Komentátor zmizel a na obra-
zovce jej nahradil zuřivě kvičící mladý Hitz. 

„No bóže," zašeptal Louis Emeraldě, „to tady bylo před 
sto lety taky." 

„Já tě slyším!" zakřičel dědoušek, vypnul televizor a 
jeho vyděšení potomci tiše zírali na tmavou obrazovku. 

„Tak ty si, Louisi, myslíš ..." 
„Nic  jsem tím nemyslel,  dědoušku!" bránil se Louis. 
„Dones mi mou poslední vůli. Dobře víš, kde je. Však 

vy všichni dobře víte, kde je. Tak běž!"  
Louis nepřítomně přikývl a prokličkoval halou mezi 

spacími pytli rozloženými po podlaze do dědouškova po-
koje, který představoval jedinou soukromou místnost 
v celém bytě; jeho zbytek se skládal z koupelny, obýva-
cího pokoje a haly s kuchyňským koutem, která byla 
původně zamýšlena jako koupelna. V obývacím pokoji a 
v hale bylo po zemi roztroušeno šest matrací a. čtyři spací, 
pytle. Gauč v obývacím pokoji patřil těm, kteří byli zrovna 
u dědouška v oblibě. 

Na dědouškově psacím stole ležela pomačkaná a po-
kaňkaná závěť, obsahující stovky dodatků, anulací, obvi-
nění, podmínek, varování, rad i lidových moudrostí. Loui-se 
napadlo, že vlastně na těch dvou potrhaných strán-kách je 
jako v deníku zachyceno a směstnáno půlstoletí 
každodenních hádek. Tímto dnem bude Louis již pojede-
nácté vyděděn a bude se muset nejméně šest měsíců vzor-ně 
chovat, aby byl opět zahrnut do seznamu dědiců: 

„Louisi!" ozval se dědoušek netrpělivě. 
„Už běžím, dědečku!" Louis vběhl do obývacího poko-

je a podal dědouškovi závěť. 
„Pero!" štěkl dědoušek. 
Okamžitě mu bylo nabídnuto jedenáct per, od každého 

manželského páru jedno. 
„Tenhle křáp pouští," řekl dědoušek a odmrštil Louiso-

vo pero. 
„Tohle je pěkné, děkují ti, Willy."  
Na tuhle chvíli všichni čekali. Znamenalo to, že Willy, 

Louisův otec, se stal novým oblíbencem. 
Willy, který vypadal téměř tak mladě jako Louis, i když 

mu bylo již sto čtyřicet dva, špatně skrýval své, potěše-
ní. Kradmo se podíval na gauč, který nyní připadne je-
mu, a odkud se Louis s Emersldou budou muset odstě-
hovat zpět na nejhorší místo, do haly ke dveřím koupel-
ny.  

Dědoušek napětí, které vyvolal, prožíval jaksepatří a 
vkládal do něj celou svou duši. S pokrčeným čelem pře-
jížděl prstem řádek po řádku, jako by viděl svou závěť 
poprvé v životě, a předčítal hlubokým monotónním hla-
sem, který zněl jako basový tón varhan v katedrále: 

„Já; Harold Schwartz, bytem v New Yorku, Alden Vil-
lage, dům číslo 257, tímto prohlašuji a stvrzuji, že tato 
listina je mou poslední" vůlí a závětí. Tímto také ruším 
všechny své předcházející vůle se všemi jejich dodatky." 
Dědoušek se důležitě vysmrkal a pokračoval, dávaje si 
záležet, aby nevynechal jediné slovo; některá dokonce 
důrazně opakoval, především čím dál tím složitější in-
strukce týkající se pohřbu. 

Když skončil s instrukcemi, byl tak hluboce dojat, až 
Louise napadlo, že by mohl zapomenout, proč si vlastně 
závěť dal přinést. Jenže dědoušek své silné city. chlapsky 
ovládl a celou minutu gumoval, až nakonec začal psát 
a mluvit zároveň. 

„Život v tomto údolí slz mi uštědřil mnohé těžké rá-
ny," psal dědoušek, „ale tu nejkrutější ze všech mi při-
pravil ..." 

Dědoušek se odmlčel a rozhlédl se kolem, aby se upa-
matoval, kdo byl ten největší zloduch. 

Všichni v pokoji se významně podívali na Louise, který 
odevzdaně zdvihl ruku. . 

Dědoušek si vzpomněl, kývl a dokončil větu: „... můj 
pravnuk Louis J. Schwartz." 



„Vnuk, dědečku," opravil ho Louis. 
„Neodmlouvej. Jako kdyby ti nestačilo, že jsi v tom 

až po krk, usmrkanče," řekl dědoušek, ale nedopatření 
opravil. Pak pokračoval už bez chyby v litanii vydědění, 
které zdůvodnil neuctivostí a odmlouváním. 

V odstavci, který následoval a který čas od času patřil 
každému z přítomných, bylo Louisovo jméno vymazáno 
a nahrazeno jménem Willyho. Willy se tak stal nejenom 
dědicem bytu, ale především dědicem manželské postele 
v soukromé ložnici. „Tak a je to," řekl dědoušek potě-
šené. Pak na dolním okraji vygumoval datum, nahradil 
jej novým a připsal přesný čas. 

„Vida, málem bychom zmeškali McGarveyovic rodinu." 
McGarveyovic rodina byl televizní seriál, který dědou-

šek sledoval od svých 60 let, tj. už celých 112 let. „Jsem 
strašně zvědav, co všechno se jim ještě přihodí," řekl. 

Louis se stáhl od ostatních a uchýlil se na své Záho-
řovo lože u dveří do koupelny. Přál si jen, aby Emeralda 
přišla za ním, a přemýšlel, kde asi může být. 

Na chvilku si zdříml, ale někdo ho probudil, když ho 
překračoval, aby se dostal do koupelny. O chvíli později 
zaslechl slabý kloktavý zvuk, jako kdyby někdo vyléval 
něco do umyvadla. Náhle ho napadlo, že Emeralda se 
možná pomátla a chce v koupelně provést něco hrozného 
dědouškovi. 

„Emeraldo, jsi tam?" zašeptal. Nedostal žádnou odpo-
věď, a tak se do dveří opřel. Opotřebovaný zámek, jehož 
západka už téměř nepasovala, chvíli vzdoroval a pak se 
dveře otevřely. 

„Morty!" vydechl Louis. 
Louisův prasynovec Mortimer, který se nedávno oženil 

a přivedl svou nevěstu ke Schwartzům, pohlédl překva-
peně a vyděšeně na Louise. Rychle přibouchl kopnutím 
dveře, ale Louisovi se přesto podařilo zahlédnout, jak svírá 
v ruce dědouškovu obrovskou láhev anti-gerosenu, která 
již byla napůl prázdná, a kterou Morty doplňoval vodou z 
kohoutku. 

O několik okamžiků později vyšel Morty z koupelny, 
zadíval se výbojně na Louise, beze slova kolem něj pro-
šel a připojil se ke své krásné nevěstě. 
Překvapený Louis nevěděl co dělat. Nemohl přece dě-
douška nechat vypít falešný anti-gerosen; na druhé stra-
ně život tady byl již beztak nesnesitelný, a kdyby ho na 
to upozornil, dědoušek by se už postaral, aby se změnil 
ještě k horšímu. Louis letmo nahlédl do obývacího pokoje 
a ujistil se, že celá rodina, včetně Emeraldy, je v dobré 
náladě a těší se z průšvihů, kterými si McGarveyovi 
zpestřovali svůj život. Pak vešel do koupelny, zamkl dve-
ře, jak nejlépe to šlo, a začal vylévat obsah dědouškovy 
láhve do výlevky. Rozhodl se, že ji naplní plnohodnot-
ným anti-gerosenem z 22 menších lahviček na poličce. 
Dvoulitrová láhev měla velmi úzké hrdlo a Louisovi se 
zdálo, že její vylévání nebere konce. Téměř nepostřeh-
nutelná vůně anti-gerosenu připomínající worcestrovou 
omáčku v Louisových představách nezadržitelně proudila 
skrze klíčovou dírku a škvíru pod dveřmi do celého bytu. 
Glo—glo—glo—glo, vytékala monotónně láhev. Náhle se 
z pokoje ozvala hlasitá hudba, Louis zaslechl šum a 
vrzání křesel. „A tím skončila 21121. epizoda ze života na-
šich společných sousedů, rodiny McGarveyových," ozná- 

mil televizní hlasatel. Halou zazněly kroky a někdo za-
ťukal na dveře koupelny. 

„Okamžik," zvolal Louis vesele a zoufale zatřásl lahví, 
aby vytékala rychleji. Dlaně se mu smekly po vlhkém 
skle a těžká láhev se na dlaždičkách rozbila na malé 
kousky. 

Dveře se rozletěly a dědoušek bezhlesně zíral na usvěd-
čující střepy. Louis pocítil nepříjemné trnutí šíje. Udě-
lalo se mu mdlo, ale přesto se dokázal nepříjemně za-
šklebit a vzhledem k tomu, že jej momentálně nena-
padlo vůbec nic, co by řekl na svou obhajobu, počkal, 
až promluví dědoušek. 

„Tak, hochu," řekl konečně dědoušek, „koukám, že tě 
čeká menší úklid." A to bylo všechno. Pak se otočil, pro-
klestil si cestu davem a zamkl se v ložnici. 

Zbylí členové rodiny ještě chvíli hleděli v napjatém 
tichu na Louise a pak se spěšně odebrali zpět do obýva-
cího pokoje, jako by se báli, že zdrží-li se o něco déle, 
poznamená něco z Louisova strašného zločinu i je. Mor-
ty se za ostatními o něco opozdil a vyslal k Louisovi 
zvědavý a otrávený pohled. Pak také odešel do obývací-
ho pokoje a ve dveřích zůstala pouze Emeralda. Po 
lících jí kanuly slzy. „Chudinko moje, netvař se tak 
strašně nešťastně. Za všechno můžu já. To já jsem tě 
navedla." 

„Ne," řekl Louis, když opět nabyl hlasu, „nemůžeš za 
to. Věř mi. Em, já jenom chtěl..." 

„Nic mi nemusíš vysvětlovat, miláčku. Stojím při tobě, 
ať se stane cokoliv." Políbila jej na čelo a zašeptala: 

 



„Vždyť by to nebyla žádná vražda, nezabilo by ho to. 
Tak hroznou věc jsi zase neudělal. Jen by se tím vyře-
šilo, že by si Bůh dědouška povolal podle svého přání." 

„Ale co s námi bude teď, Em?" řekl Louis dutě. „Co 
nám udělá?" 

Louis a Emeralda přemýšleli, čím se jim dědoušek po-
mstí, strachy probděli téměř celou noc. Avšak z posvátné 
ložnice se neozvalo ani pípnutí. Usnuli dvě hodiny před 
svítáním. V šest hodin už byli opět na nohou, protože to 
byla doba, kterou měla jejich generace vyhrazenou k 
snídani. Nikdo s nimi nemluvil. Měli na jídlo dvacet 
minut, ale byli po probdělé noci tak zmoženi, že sotva 
spolkli dvě lžičky vajíčkových mořských řas, a už mu-
seli přenechat své místo u stolu generaci svých dětí. 

Potom, což byla povinnost těch, kteří byli naposled 
vyděděni, začali připravovat snídani dědouškovi, kterému 
bylo jídlo servírováno na podnose až do postele. Zkoušeli 
to brát s humorem. Nejnáročnější na celé té věci bylo 
vydržet s pevnými nervy, protože brali do rukou oprav-
dová vajíčka, opravdovou slaninu a opravdový margarin, 
za které dědoušek utrácel podstatnou část svého příjmu. 

„No co," řekla Esmeralda, „nezpanikařím, dokud k to-
mu nebudu mít skutečný důvod." 

„Třeba ani neví, co jsem to vlastně rozbil," hlesl Louis 
povzbudivě. 

„T řeba si myslí, že to bylo tvé sklíčko od hodinek," 
poznamenal Eddie, který si apaticky pohrával se svým 
pilinovým koláčem. 

„Nebuď drzý na svého otce," řekla Em, „a nemluv 
s plnou pusou." 

„Rád bych viděl někoho, kdo by jednou okusil tyhle 
blafy a mlčel," prohlásil jejich třiasedmdesátiletý syn a 
podíval se na hodinky. 

„Už byste pomalu měli zanést dědouškovi snídani." 
„Máš pravdu, to bychom měli," řekl Louis nepřesvěd-

čivě a pokrčil rameny. 
„Podej mi podnos, Em." 
„Půjdeme oba." 
Pomalu a s úsměvem na tváři došli až ke dveřím lož-

nice, kde narazili na polokruh vážně se tvářících 
Schwartzů. 

Em zaklepala. „Dědoušku," zvolala vesele, „máš tu sní 
dani." , 

Z ložnice se neozvala žádná odpověď, a tak zaklepala 
ještě jednou a silněji.  

Dveře pod její rukou povolily. Měkká, hluboká, široká 
a vypérovaná postel uprostřed pokoje, symbol sladkého 
života každého člena rodiny, byla prázdná. 

Atmosféra smrti, Schwartzům tak cizí a nesrozumi-
telná, jako třeba zoroastrismus nebo analytické pro-
gramování, ztlumila všechny hlasy a zpomalila tlukot 
každého srdce. Ztumpachovatělí dědici začali nahlížet 
pod nábytek a za záclony ve snaze najít něco, co by 
alespoň trochu připomínalo pozůstatky zakladatele je-
jich rodu. 

Ale dědoušek místo svého jadrného hlasu zanechal je-
nom vzkaz, který Louis nakonec našel na skříňce pod 
těžítkem, drahocenným suvenýrem ze Světové výstavy 
pořádané roku 2000. Louis jej rozrušeným hlasem přečetl: 

„N ěkdo,  komu jsem poskytoval přístřeší a ochranu a 

koho jsem celou tu dobu učil a vychovával, jak nejlépe 
. jsem uměl, se včera v noci proti mně postavil jako zbě-
silý pes a pokusil se rozředit můj anti-gerosen. Již dávno 
nejsem mlád. Můj věk mě tíží. Již nejsem s to snášet kruté 
jho života tak jako kdysi. A proto, po trpké zkušenosti ze 
včerejší noci, říkám sbohem. Starosti tohoto světa ze mne 
brzy opadnou jako trnový věnec a mně bude dopřáno 
poznat klidu. Až naleznete tento lístek, nebudu již mezi 
vámi." 

„No tohle," řekl Willy zlomeně, „ani nepočkal, jak do-
padne 500 plochodrážních mil." 

„Nebo mistrovství v baseballu," řekl Eddie. 
„Nebo jestli se lékařům podařilo vrátit paní McGar-

veyové zrak," přidal se Morty. 
„Je tu ještě něco," řekl Louis a začal číst nahlas. 
„Já, Harold D. Schwartz ... tímto prohlašuji tuto listinu 

za svou poslední vůli a závěť a zároveň také ruším 
všechny předcházející vůle a závěti i s jejich dodatky." 

„Ne!" zasténal Willy. „To není možné!" 
„Tímto prohlašuji," četl Louis, „že veškerý můj maje-

tek, ať je jakékoliv povahy, nebude rozdělen mezi pozů-
stalé, nýbrž bude v jejich společném užívání bez ohledu 
na generace a všichni jej budou sdílet stejnou měrou." 

„Sdílet?" hlesla Emeralda. 
Louis máchnutím ruky shrnul veškeré bohatství bytu. 
„To znamená,  že tohle hnízdo teď  patří nám všem." 
Všechny oči se okamžitě obrátily k posteli. 
„Sdílet stejnou měrou?" řekl Morty. 
„Ve skutečnosti," řekl Willy, který byl nyní nejstarší 

osobou v bytě, „je to přesně tak jako zastará. Nejstarší 
lidé stojí v čele a sídlí v tomto pokoji. Také ..." 

„Tak to ne," řekla Emeralda. „Louis má teď stejný 
nárok jako ty a mám dojem, že tento pokoj by měl patřit 
nejstaršímu člověku, který pracuje. Ty se tu celý den. 
můžeš poflakovat a čekat na svou penzi, zatímco Louis 
se každý den vrací udřený z práce." 

„A co takhle dát příležitost někomu, kdo v životě ne-
poznal, co je to kousek soukromí?" podrážděně se vmí-
sil do debaty Eddie. 

„Vy, staří lidé, jste měli spoustu soukromí, když jste 
byli děti, ale já jsem se narodil a byl jsem vychován 
v našlapané předsíni! Co kdybyste ..." 

„Jo?" řekl Morty. „Všichni jste byli v životě biti, mně 
je vás ze srdce líto, ale trávil někdo z vás líbánky v ha-
le?" 

„Ticho!" zařval Willy panovačně. „Ještě někdo si pustí 
hubu na špacír a tráví příštích šest měsíců na podlaze 
u koupelny. A teď vypadněte z mého pokoje. Chci pře-
mýšlet." 

Váza se roztříštila o zeď několik centimetrů nad jeho 
hlavou. Vzápětí nato vypukla bitevní vřava. Všechny man-
želské páry bojovaly s cílem vystrnadit druhé z pokoje. 
Válečná spojenectví se formovala a rozpouštěla podle 
průběhu bitvy a momentálních takticko-strategických po-
žadavků. 

Emeralda a Louis byli vytlačeni do haly, kde okamžitě 
zorganizovali z ustupujících novou skupinu, která vzala 
pokoj útokem. 

Po dvou hodinách bitky, kdy ještě zdaleka nebylo nic 
rozhodnuto, vtrhla do bytu policie. 

 



Během další půlhodiny byli Schwartzovi odvezeni zele-
nými antony a záchrankami a byt byl najednou tichý 
a prostorný. 

O hodinu později byly záběry z poslední fáze rvačky 
vysílány v televizi pro potěchu 500 000 000 diváků na vý-
chodním pobřeží. V tichu třípokojového bytu Schwartzo-
vých v sedmdesátém šestém patře domu č. 257 se rozléhal 
zvuk puštěného televizoru. Prostor se znovu naplnil vý-
křiky, sténáním a kraválem rodinné bitky. Bitka se rov — 
něž odehrávala i na obrazovce na policejní stanici a 
Schwartzovi se svými strážci ji sledovali s profesionál-
ním zájmem. 

Emeralda a Louis byli umístěni do sousedních cel 
o rozměrech 1,5X2 metry. Oba se spokojeně protahovali 
na pryčnách. 

„Em," zakřičel Louis, aby ho bylo slyšet přes zeď, „máš 
tam taky své vlastní umyvadlo?" 

„Samozřejmě! Umyvadlo, žárovku, postel - - na co si 
vzpomenu. Pchá! A to jsme mysleli, že dědouškův pokoj 
je kdovíco. Jak dlouho už tu jsme? Poprvé za čtyřicet lét 
se cítím uvolněně." 

„Drž nám palce," řekl Louis, „advokát se pokusí, aby-
chom dostali aspoň rok." 

„Držte hubu," zařval bachař, „nebo celý ten váš cir-
kus vyhodím na ulici. A jestli někdo z vás někomu ven-
ku kecne, jak to vypadá ve vězení, tak ho sem už nikdy 
nepustíme." 

Vězňové okamžitě ztichli. 
Záběry bitky zmizely z obrazovky a obývací pokoj 

Schwartzových na okamžik potemněl. Pak se, jako slunce 
vycházející zpod mraků, objevil obličej hlasatele. 

„A nyní, vážení televizní diváci," zahlaholil hlasatel, „tu 
mám pro všechny uživatele anti-gerosenu nad 150 let 
příjemný vzkaz od výrobce. Jste společensky znemož-
něni svými vráskami, ztuhlostí kloubů nebo snad svými 
šedinami či naopak nedostatkem vlasů jenom proto, že 
tohle všechno se vám přihodilo dříve, než byl vyvinut anti-
gerosen? Jestliže ano, pak není třeba, abyste nadále 
trpěli odlišností od ostatních a cítili se vyřazeni ze spo-
lečenského dění. 

Po dlouhém a nákladném bádání byl konečně objeven 
super anti-gerosen! Během několika týdnů, ano, pouhých 
týdnů, můžete vypadat, cítit se a jednat jako vaši pra-
prapravnuci. Nezaplatili byste 5000 dolarů, abyste se neli-
šili od ostatních? Ale to není třeba. Bezpečně vyzkoušený 
super anti-gerosen vás stojí pouze několik dolarů denně. 
Ještě dnes si napište o bezplatný zkušební vzorek. Stačí, 
když na korespondenční lístek uvedete jméno s adresou 
a zašlete jej na adresu „SUPER", poštovní schránka č. 
500 000 Schenectady, New York. Máte to správně? Ještě 
jednou zopakuji adresu ..." 

„Super, poštovní schránka č...." Hlasatelova slova 
byla doprovázena skřípáním dědouškova pera, ano, stej-
ného pera, které mu podal včera večer Willy. Vrátil se 
před několika minutami z hostince U lenocha, odkud byl 
přes asfaltový dvůr, představující obvodní park, dobrý 
výhled na dům 257. Nejdříve ze všeho zavolal uklízečku, 
aby dala byt do pořádku, a pak zatelefonoval nejlepšímu 
právníkovi ve městě, aby se pojistil, že jeho potomci bu-
dou odsouzeni k trestům vězení. Potom si přitáhl gauč. 

před televizi, aby se na ni mohl dívat vleže. To bylo to 
tiž něco, o čem už dlouho snil. 
„Sche—nec—ta—dy," slabikoval si dědoušek. „Tak a je 
to." Jeho obličej se pozoruhodně změnil. Lícní svaly jako 
by povolily a pod staženými, náladovými rysy se objevily 
známky vlídnosti a vyrovnanosti. Vypadalo to jako by 
mu bezplatný zkušební vzorek super anti-gerosenu byl už 
doručen. Dříve, když jej v televizi něco bavilo jenom 
sotva o několik milimetrů protáhl své úzké rty. Teď se 
vždy spokojeně a mile usmál. Život byl prima, Už se 
nemohl dočkat, co všechno se ještě přihodí. 

JOHN WYNDHAM 

CHRO NO KLASMUS  

Poprvé jsem se o Tavii doslechl jaksi nepřímo. Jednou 
ráno ke mně na plytonské Hlavní třídě přistoupil cizí, 
obstarožní pán. Smekl, trochu nezvykle se uklonil a zdvo-
řile se mi představil: 

„Jmenuji se Donald Gobie, doktor Gobie. Byl bych vám, 
sire Geralde, velice zavázán, kdybyste mi mohl věnovat 
pár minut. Lituji, že vás musím obtěžovat, ale jde o vel-
mi naléhavou a důležitou věc." 

Pozorně jsem si ho prohlédl. 
„To bude asi nějaký omyl," řekl jsem, „já nejsem 

šlechtic a nemám vůbec žádný titul." 
Zatvářil se překvapeně. 
„No tohle. Moc se omlouvám. Ale ta podoba — byl jsem 

přesvědčen, že jste sir Gerald Lattery." 
Teď jsem se zase zatvářil překvapeně já. 
„Jmenuji se Gerald Lattery," připustil jsem, „ale pouze 

pan Lattery, ne sir Gerald." 
Začal z toho být trochu popletený. 
„Ach ano, samozřejmě," zamumlal zmateně. „To jsem 

ale hlupák. Je tu —," rozhlédl se, „je tu někde místo, 
kde bychom si mohli v klidu promluvit?" 

Chvíli jsem zaváhal, ale opravdu jen chvilku. Byl to na 
první pohled vzdělaný a slušný člověk. Odhadoval jsem 
ho na právníka; rozhodně to není žádný podvodník nebo 
otrapa. Stáli jsme pár kroků od hospody U bílého be-
ránka, a tak jsem ho vtáhl dovnitř na skleničku. Usadili 
jsme se v prázdném výčepu, a on si odmítl cokoli objed-
nal. 

„Tak o co jde, doktore?" zeptal jsem se ho. 
Na chvilku se ocitl v rozpacích. 
„Týká se to Tavie, sire Geralde - - eh, pane Lattery. 

Ani si neuvědomujete, jaké následky by celá ta věc moh-
la mít. Nejde jen o to, že jsem osobně zodpovědný, rozu-
míte - - i když to mě taky hodně trápí —, ale následky 
mohou být nepředstavitelné. Ona se musí vrátit dřív, než 
se stane něco hrozného. Musí, pane Lattery!" 

Pozoroval jsem ho. Určitě to myslel vážně, jeho zou-
falství bylo naprosto nepředstírané. 

„Ale, pane doktore Gobie —" 
„Chápu, že se vám asi nebude chtít, pane, ale přesto 

vás žádám, abyste ji přesvědčil. Nejen kvůli mně a její 



rodině, ale v zájmu všech. Člověk není nikdy dost opatr-
ný; sebemenší zásah mívá nepředstavitelné následky. Mu-
síme zachovat rád, harmonii. Kdyby jedno jediné se-
mínko spadlo tam, kam nemá, kdovíco z toho vzejde? 
Zapřísahám vás, přesvědčte ji!"  

jemně jsem ho přerušil. Netušil jsem, co má na mysli, 
ale zřejmě mu na tom velice záleželo. 

„Moment, pane doktore, to bude omyl. Já totiž vůbec 
nevím, o čem vlastně mluvíte." 

Zarazil se a na jeho obličeji se objevil nechápavý vý-
raz. 

„Vy ...," začal, pak se odmlčel a zachmuřeně pře-
mýšlel. „Chcete snad říct, že jste se s Tavií ještě ne-
setkal?" 

„Pokud vím, ne. Dokonce jsem o nikom, kdo se jme-
nuje Tavie, v životě neslyšel," ujistil jsem ho. 

To mu vzalo dech. Až mi ho bylo líto. Znovu jsem mu 
nabídl něco k pití, ale on jen zavrtěl hlavou, Za chvíli 
se trochu vzpamatoval. 

„Promiňte, prosím," řekl. „Je to opravdu omyl. Nezlobte 
se, pane Lattery. Určitě si myslíte, že jsem blázen, ale 
těžko bych vám to vysvětloval. Buďte tak laskav a na 
všechno zapomeňte. Raději vše úplně pusťte z hlavy." 

Krátce nato odešel. Chvíli jsem si lámal hlavu, ale za 
pár dní jsem se zachoval podle jeho rady; aspoň jsem 
si to tenkrát myslel. 

Tavii jsem poprvé doopravdy spatřil asi o dva roky 
později, ale to jsem samozřejmě nevěděl, že je to ona. 

Vyšel jsem z hospody U bílého beránka. Na Hlavní 
třídě bylo dost lidí, ale zrovna když jsem sahal na kliku 
od auta, uvědomil jsem si, že se na protějším chodníku 
někdo náhle zastavil a zadíval se na mě. Oříškově hně-
dýma očima. 

Byla vysoká, štíhlá a pěkná. Ale ne jen tak běžně hez-
ká, daleko víc. A tak jsem si ji prohlédl. 

Měla na sobě dost všední tvídovou sukni a zelený ple-
tený svetr. Boty" na nízkém podpatku byly čímsi až moc 
nápadné a příliš se k ní nehodily. A ještě cosi mi na ní 
nesedělo, ale na to jsem hned nepřišel. Teprve později 
jsem si uvědomil, že to byl způsob, jakým měla učesané 
svoje světlé vlasy -- moc jí to slušelo -- ale účes vypa-
dal jako z jiné doby. Můžete namítnout, že vlasy jsou 
zkrátka vlasy a kadeřníci znají tisíc a jeden způsob, jak 
je upravovat, nicméně se podívejte na třicet let starou 
fotografii a bude vám jasné, o čem mluvím. Účes a boty 
patřily do jiných časů. 

Několik vteřin stála jako přimrazená a bez úsměvu. 
Potom udělala krok směrem ke mně, váhavě, jako by 
nebyla zcela při smyslech. Vtom začaly na tržnici odbíjet 
hodiny. Podívala se na ně a zatvářila se zděšeně. Otočila 
se na podpatku a rozběhla se pryč, jako Popelka za po-
sledním kočárem. 

Když jsem nasedal do auta, lámal jsem si hlavu, s kým 
si mě to spletla. Věděl jsem naprosto jistě, že jsem ji 
v životě neviděl. 

Když přede mě o den později hostinský U býka posta-
vil pivo, prohodil: „Ptalo se tu po vás včera nějaké mla-
dé děvče. Řekl jsem jí, kde bydlíte, našla vás?" 

Zavrtěl jsem hlavou. „Kdo to byl?" 
„Neřekla, jak se jmenuje, ale...," a popsal mi ji. Hned  

jsem si vybavil dívku na druhé straně ulice a kývl jsem. 
„Vid ěl jsem ji jen přes ulici, nemám potuchy, kdo to 

může být." 
„Ona vás podle všeho dobře zná. ,To byl pan Lattery, 

ten pán, co tu byl před chvílí?' zeptala se. Já povídám, 
no jo, že jste tu jako byl. Přikývla a chvíli přemýšlela. 
,Bydlí v Bagford House, že?' — ,Ne, slečno,' povídám, ,ten 
dům patří majorovi Flackenovi, pan Lattery bydlí v Cat-
combe Cottage.' Pak se zeptala, jak se tam dostane, a 
já jí to vysvětlil. Doufám, že jsem nic nepokazil, ale zdá-
lo se mi, že je to příjemná mladá dáma." 

Uklidnil jsem ho. „Adresu mohla zjistit kdekoliv. To 
je zvláštní, že se ptala zrovna na Bagford House — o ten 
bych totiž moc stál, kdybych jednou přišel k penězům." 

„Na vašem místě bych si s tím pospíšil, pane. Starý 
major má už na kahánku," řekl hostinský. 

Nic z toho nebylo. Ať už ta dívka chtěla moji adresu 
z jakéhokoliv důvodu, zřejmě jí nevyužila a já na to za-
se zapomněl. 

K dalšímu setkání došlo asi za měsíc. Jezdil jsem teh-
dy ještě s jednou dívkou jednou nebo dvakrát týdně na 
projížďky na koních. Jmenovala se Marjorie Cranshawová 
a já jsem ji pak vozíval ze stájí domů. Cesta byla úzká 
a vinula se mezi vysokými břehy, takže se tam dvě auta 
sotva vešla. Těsně za zatáčkou jsem musel prudce zabrz-
dit, protože auto jedoucí v protisměru se vyhýbalo chodci 
a bylo zrovna uprostřed silnice. Jen taktak kolem nás 
proklouzlo. Podíval jsem se na chodce. Byla to zase ona. 
Poznala mě, chvilku váhala, pak se rozhodla a vykročila 
k nám. Vtom zahlédla Marjorie. Otočila se a snažila se 
předstírat - - velice špatně - - že neměla v úmyslu se 
k nám přiblížit. Rozjel jsem se. 

„Ale," pravila Marjorie svým od přírody pronikavým 
hlasem, který zněl ještě o poznání pronikavěji než jindy, 
„kdopak to byl?" 

Odpověděl jsem, že nevím. 
„Ale tvářila se, jako když tě zná," namítla Marjorie 

nedůvěřivě. 
Její tón mě podráždil. Co jí je do toho? Neodpověděl 

jsem. 
Marjorie však nemínila přestat. „Nikdy předtím jsem 

ji tu neviděla," řekla za chvíli. 
„T řeba je tu na dovolené, touhle dobou tady bývá 

spousta lidí." 
„Uznáš, že to nezní moc přesvědčivě, když člověk 

uváží, jak se na tebe podívala!" 
„Je mi srdečně jedno, jak to zní!" 
„Myslela jsem, že jsem se zeptala na docela obyčej-

nou věc. Jestli jsem se tě ovšem nějak dotkla - 
„Nejsem zvědav na tvoje narážky. Určitě se ráda pro-

jdeš. Už to není daleko." 
„Tak takhle je to! Prosím, je mi líto, že jsem něco 

řekla. To je škoda, že se tu nemůžete otočit, že? Sbo-
hem, pane Lattery!" vykřikovala, když vylézala z auta 

Na nedaleké odbočce se otočit dalo, ale tu dívku jsem 
už nenašel. Marjoriiny výčitky ve mně probudily zájem 
takže jsem si opravdu přál se s ní setkat. Byl jsem ji 
vděčný, i když jsem netušil, kdo to je. Snad také znáte 
ten pocit, když vás někdo zbaví břemene, o němž jste 
ještě nevěděli.  



Třetí setkání s dívkou bylo úplně jiné než ta předešlá, 
Catcombe Cottage stojí v malém údolí, které bylo v dáv-

ných dobách zalesněno. Teď už z původního lesa mnoho 
nezbývá, jen ubohé háječky a houštiny, roztroušené po 
obou březích potoka.Svahy údolí jsou porostlé vřesem. 
Můj domek je poměrně stranou od ostatních čtyř nebo 
pěti stavení. 

Toho odpoledne jsem obcházel zahrádku. Právě jsem 
došel k názoru, že by už pomalu mohly dozrávat fazole, 
když jsem zaslechl praskot větviček. Jeden pohled stačil 
— světlé vlasy ji prozradily. Chvíli jsme na sebe zírali, 
až jsem prohodil: 

„Ehm — dobrý den!" 
Pořád se na mě vyjeveně dívala. Pak řekla: 
„Je někdo v dohledu?" 

Vystoupil jsem na špičky a zkoumal jsem údolí: „Vzduch 
je čistý," ohlásil jsem nakonec. 

Rozhrnula keře a opatrně vystoupila. Měla na sobě 
zase tu hnědou sukni a zelený svetr. Na drsné půdě vy-
padaly její boty ještě nápadněji. Vlasy měla poněkud 
pocuchané od větviček. 

Udělala pár nejistých kroků. Na vzdáleném konci údolí 
se ozval mužský hlas a druhý mu odpověděl. Dívka 
strnula. 

„Už jdou! Prosím vás, honění mě někam schovejte!" 
vydechla. 

„Hm, ale..." začal jsem nejistě. Byla opravdu vyle-
kaná. 

„Rychle, rychle, prosím vás!" 
„Tak pojďte dovnitř," navrhl jsem. Beze slova mg ná-

sledovala, a když jsem zavřel dveře, zastrčila závoru. 
„Nedopusťte, aby mě odvedli!"  zapřísahala mě. 
„Podívejte, co to má znamenat? Kdo je to ,oni'?" 
Neodpověděla. Očima těkala po pokoji, až našla te-

lefon. 
„Zavolejte policii!"  vyzvala mě,  „rychle!" 
Váhal jsem. „Máte snad nějakou policii?" dodala ne-

trpělivě. 
„Samozřejmě že máme policii, ale..." 
„Tak ji proboha zavolejte!"  skočila mi do řeči. 
„Ale to není jen tak ..." 
„Musíte okamžitě zavolat policii," sepjala ruce, „je 

to opravdu vážné!" 
„Dobře, zavolám. Ale vysvětlovat jim to budete sama!" 
Zvedl jsem sluchátko. Dávno jsem si zvykl na venkov-

skou liknavost, takže jsem čekal trpěliv ě. Zato dívka 
byla velmi neklidná. Stála za mnou a nervózně si pro-
plétala prsty. Konečně nás spojili. 

„Haló, to je plytonská policie?" 
„Plytonská policie," řekl hlas v telefonu. Vtom jsem 

na štěrku před domem zaslechl kroky a vzápětí někdo 
zabušil na dveře. Podal jsem sluchátko dívce. 

Stačila prohodit: „Nepouštějte je dovnitř!" a pak se 
věnovala telefonu. 
Byl jsem na rozpacích. Člověk se přece nemůže jen 

tak zničehonic zabarikádovat v domě s úplně cizí mla-
dou dámou; Po třetím zabušení jsem otevřel dveře. 

Při pohledu na muže, který stál na mém prahu, jsem 
zalapal po dechu. Obličej byl v pořádku, ale ty šaty! Člo-
věk nečeká, že se znenadání setká s osobou, která bude 

mít na sobě jakýsi velmi. těsný krasobruslářský oblek", 
doplněný vypasovaným krátkým kabátkem se skleněný-
mi knoflíky. Určitě ne tady, a ke všemu koncem letní 
sezóny. Vzchopil jsem se natolik, abych, se ho zeptal, co 
si přeje. 

Nevěnoval mi pozornost. Zíral dovnitř, tam, kde stála 
dívka. 

„Tavie, pojďte sem!" poručil.  
Nepřestala   spěšně  mluvit   do   telefonu.   Muž  vykročil.  
„Pomalu," zarazil jsem ho. „Napřed bych docela rád 

věděl, co tohle všechno má znamenat!" 
„Stejně byste tomu nerozuměl," řekl a zvedl ruku, aby 

mě odstrčil.  
Odjakživa nesnáším lidi, kteří mi říkají, že bych ně-

čemu nerozuměl, tím spíš, strkají — li do mě v mém 
vlastním domě. Praštil jsem ho pořádně do žaludku, a 
jak se skládal, vystrčil jsem ho ven a zavřel jsem 
dveře. 

„Už jedou," ozvala se dívka za mnou. „Policie už jede." 
„Kdybyste byla tak laskavá a mohla mi konečně..." 
„Podívejte, v okně . ..," nenechala mě domluvit. Otočil 

jsem se. Venku stál ještě jeden, oblečený stejně jako ten 
první, jenž ležel přede dveřmi. Zřejmě nevěděl, co má 
dělat. Sundal jsem ze stěny brokovnici, nabil jsem j i  a 
postavil jsem se proti dveřím. 

„Otevřte a držte se stranou!" řekl jsem dívce. 
Poslechla, ale váhavě. 
Druhý muž se starostlivě skláněl nad tím, kterého jsem 

složil, a třetí se blížil po cestě. Když uviděli pušku, str-
nuli jako živý obraz. 

„Hej, vy tam," zavolal jsem. „Buďto hezky rychle zmiz-
nete, nebo si to pak vyřídíte s policajty. Tak co!" 

„To je nedorozumění! Nám nic jiného nezbývá!" spus-
til jeden z nich. 

„Co vám zbývá nebo nezbývá si schovejte pro policii," 
řekl jsem a kývl na dívku, aby zavřela dveře. 

Oknem jsme pozorovali, jak pomáhají tomu prvnímu 
na nohy a jak se kvapně vzdalují. 

Policie přijela za chvíli. Moc přátelsky se netvářili. 
Poznamenali si popis vetřelců a odjeli. Dívka zůstala. 
Řekla jim toho málo, jenom to, že byla pronásledována 
třemi podivně ustrojenými muži a že mě požádala o po 
moc. Nabídli jí, že ji vezmou policejním autem do Plyto 
nu, ale ona odmítla. . 

„Tak, a teď," řekl jsem, když jsme osaměli, „mi jist ě 
povíte, co se vlastně děje!" 

Seděla bez hnutí a upřeně se na mě dívala. V jejím 
pohledu byl náznak ... smutku ...? zklamání? V každém 
případě jisté nespokojenosti. Už jsem si myslel, že se 
rozpláče, ale ona řekla třesoucím se hlasem: 

„Dostala jsem váš dopis — teď jsem za sebou spálila 
mosty!" 

Sedl jsem si proti ní a sáhl po cigaretách. „Tak vy jste 
— ehm, dostala můj dopis a spálila jste mosty?" opa-
koval jsem. 

„Ano," hlesla. Bloudila očima po pokoji, ale nevní-
mala. „A teď vidím, že mě ani neznáte!" Načež se do-
stavily slzy. 

Bezmocně jsem se na ni podíval. Pak jsem se zvedl 
a šel do kuchyně postavit na čaj. Všichni moji příbuzní 
ženského rodu pokládají čaj za základní všelék. 



Když jsem  se  s konvicí  a šálky  vrátil, už neplakala. 
Zamyšleně zírala na hraničku dříví v krbu. Škrtli jsem 
sirkou a zapálil ji. Pozorovala, jak plamínek roste a jak 

dřevo   postupně   chytá,   s výrazem  dítěte,   které   zrovna 
dostalo dárek. 

„Rozkošné," řekla, jako kdyby viděla oheň poprvé v ži-
votě. Rozhlédla se po pokoji a opakovala: „Rozkošné!" 

„Dáte si čaj?" zeptal jsem se, ale ona zavrtěla 
hlavou a jen se dívala. 

„Čaj," vydechla nadšeně, „a u krbu!" 
Což byla sice pravda, ale nezdálo se mi, že by na tom 

bylo něco pozoruhodného. 
„Navrhuji, abychom se vzájemně představili," řekl jsem. 
„Jmenuji se Gerald Lattery." 
„Ovšem," řekla a kývla hlavou. Nebyla to podle mého 

mínění adekvátní odpověď, ale ona ji doplnila: „Já jsem 
Octavie Latteryová, ale říkají mi Tavie." 

Tavie? Něco mi blesklo hlavou. „Jsme nějak příbuzní?" 
„Ano,"- odpověděla, „ale velice vzdálení." A podivně se 

na mě podívala. „Ach, to bude těžké!" Zase měla pláč 
na krajíčku. 

„Tavie," opakoval jsem si a vtom se mi mihl před oči-
ma rozpačitý, postarší pán. „Jak jen se jmenoval ten 
člověk, doktor - - doktor Bogey, nebo tak nějak." 

„Snad ne doktor Gobie?" 
„Ano, to je ono. Ptal se na nějakou Tavii. To budete 

asi vy, že?" 
„Snad tady není?" zneklidněla a rozhlížela se, jako 

kdyby čekala, že doktor Gobie vyleze zpod postele. 
Vysvětlil jsem jí, že jsem se s ním: setkal asi před dvě-

ma roky. To ji uklidnilo. „Starý, hloupý strýček Donald!" 
řekla, „to je celý on. Přirozeně jste netušil, o čem mlu-
vil?" 

„Pořád ještě netuším," řekl jsem důrazně. „I když chá-
pu, že i takového strýce se mohlo dotknout, že vás ztra-
til."  

„Ano, myslím, že ho to rmoutí." 
„To  bylo  před dvěma lety,"  připomněl  jsem. 
„Aha, tak vy ještě pořád nerozumíte!" 
„Podívejte se, dneska mi v jednom kuse někdo říká, 

že něčemu nerozumím. To konečně vím sám, je to jedi-
ná věc, které si troufám rozumět." 

„Ano.  Radši vám to  povím.  Bože,  ale kde  začít?" 
Nechal jsem ji, aby si to rozmyslela. Konečně spustila: 

„V ěříte v predestinaci?" 
„Ani bych neřekl." 
„Ach ne, to vlastně také není docela ono. Víte, když 

jsem byla malá, myslela jsem si, že tohle bylo nejúžas-
nější století, a taky, byla to doba, kdy žil jediný slavný 
člen naší rodiny. Je to romantické, že?" 

„Záleží na tom, máte-li na mysli to, co mi zde poví-
dáte, nebo to století." Nevěnovala mi pozornost. 

„Představovala jsem si ta statečná malá letadla a ne-
ohrabané lodi, které se ploužily po moři, a nikomu ne-
vadilo, že jsou pomalé. Úchvatné černobílé filmy a ko-
čáry s koňmi a stařičké, roztřesené výbušné motory. 
Oheň v kamnech a bombardování a vlaky, které jezdí 
po kolejích a - ještě spoustu věcí. Co všechno mohl 
člověk podnikat! Představte si tu nádheru, jít na pre-
miéru Shawovy hry do opravdického divadla! Nebo si 

koupit první vydání T. S. Elliota! Nebo vidět na ulici 
královnu, jak jede zahájit zasedání parlamentu! Úžasná, ; 
vzrušující doba!" 

„No, je příjemné slyšet, jak si někdo myslí tak pěkné 
věci o téhle mizerné době. Můj názor je ovšem poně-
kud ..." 

Nenechala mě domluvit. „Ovšem, to se dalo čekat. 
Nedíváte se na svou dobu s dostatečným odstupem. Udě-
lalo by vám dobře, kdybyste chvíli žil v našem století 
a přesvědčil se, jak je všechno nudné a uniformní a 
strašlivě jednotvárné." 

„Já — asi vám docela nerozumím. Myslíte — žít ve 
vašem ..." 

„Století přece. Ve dvacátém druhém. Aha, vy to vlast-
ně nevíte. To jsem ale hlupák!" 

Soustředil jsem se na dolévání čaje. 
„Také vám  to  připadá  tak strašně složité?" 
Řekl jsem, že skoro ano. Pokračovala umíněným tó-

nem. 
„Víte, protože jsem si tohle všechno o dvacátém století 

myslela, začala jsem studovat historii. Já se dokážu \ 
doopravdy vcítit. A na své 21. narozeniny jsem dostala 
váš dopis a ten rozhodl, že jsem si vybrala polovinu dvacátého 
století jako specializaci a pak jsem se rozhodla dál 
studovat postgraduálně." 

„Aha. Hm, a to všechno způsobil můj dopis?" 
„Ano, on totiž neexistuje žádný jiný způsob, jak se 

dostat ke stroji času, než pracovat v historické labora-
toři. A to jsem ještě měla štěstí, že ji vede strýc Dot-
nald." 

„Stroj času," chytil jsem se stébla, „co je to stroj ča-
su?" 

Překvapilo ji, že to nevím. „To je přece -- stroj času, 
zkrátka. Učí se s tím historie." 

„Nerozumím. Mohla jste klidně říct, že se s tím histo-
rie dělá." 

„Ale ne, to přece nejde. Takhle vážně by nikdo nemohl 
zákony porušovat," protestovala. 

Zkusil jsem to jinak: „Ten dopis?" 
„Budu o něm stejně muset mluvit, ale vy jste ho ještě 

nenapsal, takže vám to bude připadat propletené." 
„Propletené to je už teď a to je slabé slovo," bručel 

jsem. „Nemohli bychom se držet něčeho konkrétního? 
Ten dopis, co ho mám napsat, o čempak byl?" 

Podívala se na mě a rychle se odvrátila, zčervenala 
a oči se jí zaleskly. 

„Ach, vy mě tedy nemilujete? Proč jen jsem sem při-
šla, proč nejsem raději mrtvá!" zvolala a zakryla si obli-
čej. 

„Ta ženská nade mnou ohrnovala nos," oznámila Ta-
vie, když jsem se druhý den vrátil z města. Ale už je 
pryč." 

„A moje dobrá pověst s ní. Je to výborná hospodyně, 
ale dá na konvence. Nejspíš sem přestane chodit." 

„Jenom proto, že jsem tu  já?"  Zdálo se jí to hloupé. 
„Možná že vaše konvence jsou trochu jiné." 
„A kam jsem se měla vrtnout? Nemám žádné vaše pe-

níze a nikoho tu neznám." 
„Obávám  se,  že tohle paní Toombsová  asi neví." 
"Ale vždyť my jsme přece neto ..." 



„Noc a dva lidi, to úplné stačí. Vlastně dva jsou až 
dost. City nikoho nezajímají. Dva, a všechno je jasné." 

„Už si vzpomínám. Vy nemáte žádnou zkušební dobu. 
Jste strašně úzkoprsí. Buď máš štěstí, nebo ne. Ber, nebo 
nech ležet." 

„Dá se to také charakterizovat jinak — ale v podstatě 
máte pravdu." 

„Tyhle staré obyčeje jsou nepochopitelné, ale fasci-
nující, když je člověk vidí zblízka. Vy —" 

„Vy jste mi slíbila, že mi dnes všechno podrobně vy-
světlíte. Včera se to nějak nepodařilo."  

„Vy mi nevěříte!" zvolala polekaně. 
„Abych pravdu řekl, trochu mi to vyrazilo dech. Ale 

věřím vám, protože žádný herec by to tak dlouho nevy-
držel něco předstírat." 

Zachmuřila se. „To od vás není zrovna hezké. Studo-
vala jsem dvacáté století opravdu poctivě. Byla to moje 
specializace." 

„To už jste říkala, ale mně to moc neříká. Všichni vědci 
mají svou specializaci, ale obyčejně se zničehonic ve 
svém speciálním období neobjevují." 

„Ale ovšemže ano," řekla překvapeně. „Licencovaní 
historici ano. Jak by jinak mohli poznávat věci opravdu 
zblízka?" 

„Už tu bylo těch ,ovšem' až dost. Začněme od začátku. 
Tak tedy ten dopis -- ne, dopis vynecháme," dodal jsem 
rychle, když jsem si všiml jejího výrazu. „Tedy, vy jste 
pracovala ve strýčkově laboratoři s něčím, co nazýváte 
stroj času. Co to je? Něco jako magnetofon?" 

„Ale co vás vede! Je to taková skříň, vy si do ní vle-
zete a dostanete se tam, kam chcete." 

„Aha," řekl jsem, „chcete říct, že si tam vlezete v roce 
21 a něco a vylezete v roce 19 a něco ...?" 

„Nebo kdykoliv jindy v minulosti. To samozřejmě ne-
může udělat každý. Musí napřed složit zkoušky a obstarat 
si spoustu povolení. V Anglii je jenom šest strojů a na 
celém světě jich, myslím, nebude víc než sto. A zákony 
o strojích času jsou velice přísné. Když se objevily první, 
nikdo si neuvědomil, co z toho může být. Až když histo-
rici začali srovnávat psané záznamy o dějinách, přišli 
na legrační věci. Archimédes při obléhání Syrakus použil 
jakéhosi napalmu a Leonardo da Vinci kreslil návrhy pa-
dáků v době, kdy nebyla letadla, ze kterých by se dalo 
skákat. Erik Rudovousý objevil Ameriku dávno předtím, 
než se tam dostal Kolumbus, a Napoleon si lámal hlavu 
s ponorkami a spoustou jiných podezřelých věcí. Tak se 
přišlo na to, že někteří lidé byli neopatrní a způsobili 
chronoklasmus." 

„Cože způsobili?" 
„Chronoklasmus. To je, když se něco stane, ještě než 

je k tomu vhodná doba, protože byl někdo neopatrný 
nebo moc mluvil. Naštěstí se žádné velké neštěstí nesta-
lo, i když se přišlo na to, že byl přirozený běh dějin ně-
kolikrát pozměněn. Teď o tom píšou vědci učené člán-
ky a dokazují, jak byl pozměněn. Ale není to žádná le-
grace. Jen si představte, kdyby někdo Napoleonovi kro-
mě ponorek pomohl vymyslet výbušný motor. Proto bylo 
rozhodnuto, že se musí stroje času omezit a že k nim bu-
de mít přístup jen odpovědný člověk. Tak je teď použí-
vají diplomovaní historici." 

„Moment," přerušil jsem ji. „Když se něco stalo; nelze 
to přece změnit. Snad mi nechcete namluvit, že kdyby ně-
kdo, řekněme, zabil mého dědečka, když byl ještě malý, 
že bych se já nenarodil, vlastně že bych prostě zmizel?" 

„Ovšemže byste tady nemohl být, kdyby to někdo udě-
lal, to uznáte, ne? Teorie o nezměnitelnosti historie pla-
tila až do chvíle, kdy se ukázalo, že ji měnit lze, k če-
muž došlo, když vynalezli stroje času. Musíme proto být 
jako historici velmi opatrní. Starost o to, jak dojde 
k chronoklasmu a jaké jsou jeho následky, ponechává-
me vyšším matematikům. Než se člověk dostane ke stroji 
času, musí absolvovat zvláštní kursy, zkoušky a testy, 
načež pracuje několik let ve zkušební lhůtě. Licenci do-
stane, až když se osvědčí, a pak teprve smí sám cesto-
vat do minulosti a pozorovat. To je taky jediné, co smí, 
pozorovat." 

Obracel jsem si to v hlavě. „Asi se vám bude zdát moje 
otázka nezdvořilá, ale neprohřešujete se každou minutu, 
co tady jste, proti spoustě vašich pravidel?" 

„To ano. Proto za mnou přišli."  
„Vzali by vám licenci nebo něco takového, kdyby vás 

chytili?" 
„Já žádnou nemám. V životě bych ji nedokázala získat. 

Proklouzla jsem ke stroji, když byla prázdná laboratoř. 
Podařilo se to, protože strýček Donald ji vede. Vždycky 
když tam někdo přišel, mohla jsem předstírat, že pro 
něj pracuju. Musela jsem si obstarat dobové šaty, ale ne-
odvážila jsem se zatím ke kostymérům, kteří historiky 

 



oblékají, a tak jsem si v muzeu naskicovala a dala 
okopí-rovat to, co mám na sobě. Je to v pořádku, 
ne?" 

„Velice přesné a sluší vám to. Jen ty boty..;" 
Podívala se na nohy. „Ach, ty mi daly. Nemohla jsem 

žádné z téhle doby sehnat,' připustila. „Podařilo se mi 
párkrát sem na zkoušku proklouznout. Jen nakrátko, pro-
tože čas utíká u nás stejně jako tady. Včera někdo vešel 
do laboratoře, zrovna když jsem vylézala ze stroje. Když 
videí moje šaty, bylo mu hned všechno jasné, takže mi 
nezbývalo než skočit rychle zpátky - už bych nikdy 
nenašla příležitost. Oni šli za mnou, ani se nestačili pře-
vléknout." 

„Myslíte, že se vrátí? 
„Ur čitě, ale už budou mít správné šaty." 
„A — půjdou do krajnosti? Jako jestli budou střílet, 

nebo tak?" 
Zavrtěla hlavou. „Ne, to jistě ne, to by byl obrovský 

chronoklasmus, zvlášť kdyby někoho zabili." 
„No, to je sice dobře, ale vždyť vy sama způsobujete 
— pokud vám dobře rozumím — taky pěkný chrono-

klasmus. Takže je otázka, co z toho jim bude připadat 
horší." 

„S mým se počítá. Vyhledala jsem si to," ujistila mě. 
„Udělali by nejlíp, kdyby si o tom taky něco přečetli." 

Odmlčela se a pak změnila téma rozhovoru: „Když se 
u vás lidi berou, mají k tomu zvláštní šaty, že?" 

Toto téma pro ni bylo zřejmě velmi přitažlivé. 
„Hm," zamumlala Tavie, „manželství ve dvacátém sto-

letí se mi docela líbí." 
„Milá čku, ujišťuji tě, že i u mě stouplo v ceně." Oprav-

du, až mě to samotného překvapilo, o kolik stouplo v ce-
ně za poslední měsíc nebo dva. 

„Mají všichni manželé ve dvacátém století jenom jed-
nu velkou postel?" vyptávala se. 

„Bez výjimky," ujistil jsem ji. 
„Legrační. Hygienické to není, to ne, ale příjemné." 

V tom jsme se shodli. 
„Milá čku, všiml sis, že už nade mnou neohrnuje nos? 

Paní Toombsová, víš!" poznamenala Tavie. 
„Pochopitelně. To je tím, že máme oddací list. Když 

máš lejstro, nikdo nad tebou nos neohrnuje," vysvětlil 
jsem, „Drahoušku, vypadá to, jako bychom si už nemu-
seli dělat hlavu s těmi muži, co tě honili. Asi to nebylo 
tak vážné, jak sis myslela." 

Potřásla hlavou. „Stejně si musíme dávat pozor, ale je 
to zvláštní. Myslím, že je za tím strýček. Donald. Nemá 
chudák vůbec smysl pro techniku. Tenkrát, jak za tebou 
přišel, to si nařídil stroj o dva roky dozadu. Stejně nemů-
žeme nic dělat, jen čekat, být opatrní." 

Přemýšlel jsem. „Budu se asi muset poohlédnout po ně-
jaké práci," řekl jsem nakonec. 

„Práci?" 
„Navzdory tomu, co se říká, dva nemohou žít za stejné 

peníze jako jeden. Manželka je do jisté míry přepych. 
Obyčejně požaduje spoustu věcí a měla by je dostat, 
ovšem v rozumné míře. Ta trocha peněz, co mám, nám 
věčně nevydrží." 

„Milá čku, s tím si nelam hlavu," uklidnila mě Tavie, 
„jednoduše něco vynalezneš a bude to." 

„Já, a něco vynalézt?" 

„Nediv se tak. Rozumíš přece dobře radiotechnice?" 
„To ano. Když jsem byl u letectva, chodil jsem do ně-

kolika radarových kursů." 
„Letectvo," opakovala Tavie zasněně. „Když si pomys-

lím, že jsi doopravdy bojoval ve Velké válce. To jsi asi 
znal Montyho a Ika a všechny ty skvělé lidi?" 

„Osobně ne. Sloužil jsem jinde." 
„To je škoda. Ika měli všichni rádi. Ale vraťme se k vě-

ci. Budeš potřebovat nějaké moderní rádio a pár knížek 
o elektrotechnice. Já ti povím, co vynalezneš a jak." 

„Ty? Aha, ale nemyslíš, že to bude trochu nepoctivé?" 
„Proč by to bylo nepoctivé? Stejně to někdo vynalézt 

musel, jinak bych se o tom neučila ve škole." 
„Máš pravdu, ale musím si to ještě promyslet," řekl 

jsem. 

Byla to pravděpodobně náhoda, že jsme si libovali 
v klidu. Konečně, mohla to být náhoda, i když od té 
doby, co znám Tavii, jsou mi všechny náhody krajně po-
dezřelé. V každém případě to samé ráno se Tavie podívala 
z okna a řekla: 

„Milá čku, támhle někdo mává." 
Přistoupil jsem k oknu a opravdu, na protějším kopci 

se pohyboval kapesník uvázaný na holi. Za pomoci da-
lekohledu se mi podařilo rozeznat, že hůl drží starší pán, 
skoro celý schovaný v keřích. Podal jsem dalekohled 
Tavii. 

„No tohle! Strýček Donald," vykřikla. „Snad abychom 
se s ním domluvili, zdá se, že je sám." 

Vyšel jsem ven a zamával jsem na něj. Za chvíli se 
vynořil, hůl s kapesníkem přes rameno. 

„Nestřílet, nestřílet!" 
Ukázal jsem mu prázdné ruce. Tavie mezitím vyšla na 

práh a teď stála vedle mne. Když se strýc Donald přiblížil, 
přehodil si hůl na levé rameno, smekl a zdvořile se uklo-
nil. 

„Á, sir Gerald. Jsem opravdu rád, že se s vámi opět se-
tkávám!" 

„To není žádný sir Gerald, to je pan Lattery, strýčku!" 
opravila ho Tavie. 

„Prosím o prominutí, jsem to ale hlupák," omlouval se 
strýček. „Jistě vás potěší, že to zranění je spíš nepříjem-
né než nebezpečné. Ten ubožák bude muset ležet pár tý-
dnů na břiše." 

„Ubožák?" opakoval jsem tupě. 
„Přece ten, kterého jste včera postřelil!"  
„Já že jsem někoho postřelil?" 
„Asi postřelíš, zítra, pozítří," vmísila se Tavie. „Strýč-

ku, ty jsi opravdu hrozný!" 
„Principům rozumím dobře, má milá, to jenom ty tech-

nické záležitosti mě trochu matou." 
„To máš jedno. Když už jsi tu, tak pojďme dovnitř," 

řekla Tavie. „A ten kapesník si strč do kapsy." 
Když vcházel, rychle se rozhlédl po pokoji a pak kývl, 

zřejmě spokojen, že je na správném místě. Sedli jsme si 
a Tavie řekla: 

„Než spustíš, strýčku, chtěla bych ti oznámit, že jsem 
se provdala za Geralda -- pana Latteryho." 

„Provdala," opakoval nevěřícně, „a proč?" 
„Protože ho miluji a on miluje mne," vysvětlovala trpě- 



livě. „Takže jsem jeho žena. Tady je to tak ve zvyku." 
„Ts, ts," udělal strýc Donald a zavrtěl hlavou, „dobře 

vím, že jsi sentimentálně okouzlena dvacátým stoletím; 
ale nemusela jsi být tak — domorodá!" 

„Ale mně se to strašně líbí," ujistila ho Tavie. 
„Já vím, mladé dívky jsou vždycky romantické. Uvědo-

mila sis ale, jaké těžkosti způsobíš siru Ger— eh, panu 
Latterymu?" 

„Vždyť já mu naopak spoustu nepříjemností ušetřím. 
Tady se na tebe dívají skrz prsty, když s někým žiješ 
a nemáš oddací list." 

„Nemám na mysli teď, ale až odejdeš. Mají spoustu 
složitých zákonů a trvá to dlouho, než někoho prohlásí 
za nezvěstného. A do té doby se nemůže znovu oženit." 

„Ale on by si určitě nechtěl vzít někoho jiného, že ne, 
miláčku?" 

„Samozřejmě," ujistil jsem ji. 
„Doopravdy?" 
„Moje nejdražší," řekl jsem a vzal jsem ji za ruku, „jsi 

jediná na světě ..."    Doktor Gobie si asi za deset minut 
omluvně odkašlal. 

„Navštívil jsem vás proto, abych přiměl svou neteř 
k návratu. Musí se vrátit, a to hned. U nás jsou všichni 
velice překvapeni, a hlavně znepokojeni nad závažností  
celé té záležitosti, kterou dávají za vinu především mně. 
Naše hlavní starost je dostat ji zpátky, než dojde k ně-
jakému chronoklasmu. Každý chronoklasmus se táhne sto-
letími a nikdo si nedokáže představit, co by mohlo vzejít 
zrovna z tohoto. Dělá mi to hrozné starosti." 

„Je mi to líto, strýčku, a mrzí mě, že tě obviňují. Ale 
já se nevrátím. Jsem tady moc šťastná." 

„Ale uvaž, moje drahá, co by se všechno mohlo stát 
Nespím kvůli tomu celé noci." 

„Strýčku, kdybych se vrátila teď, vznikl by daleko 
horší chronoklasmus, než když tu zůstanu. Pochop, že se 
prostě nemohu vrátit, a řekni jim to." 

„Nemůžeš?" 
„Kdybys přečetl nějaké knihy o dvacátém století, našel 

bys tam, že můj manžel — to je stejně legrační, ošklivé 
a staromódní slovo ..." 

„Mluvila jsi o tom, proč se nemůžeš vrátit," připomenul 
jí doktor Gobie. 

„Ach, promiň. Tedy v těch knihách bys našel, že můj 
manžel napřed vynalezl podmořské rádiové spojení, pak 
přenášení zakřivených paprsků, a právě za to byl pový-
šen do šlechtického stavu." 

„To já vím, ale nechápu, co to má s tebou společné-
ho?" 

„No, a jak by u všech všudy tohle vynalezl, kdybych 
tu nebyla a neukázala mu, jak na to?" rozčilila se Tavie. 
„Když mě teď odvedeš, nebude to nikdy vynalezeno a to 
pak bude chronoklasmus ..." 

Doktor Gobie se na ni chvíli upřeně díval. 
„Ano," řekl nakonec, „ano, musím uznat, že mě tohle 

nenapadlo." 
„A kromě toho by mě Gerald nikdy nepustil, že ne, 

miláčku?" 
Otevřel jsem ústa k odpovědi, ale doktor Gobie mě 

nenechal domluvit a vstal. 
„Vidím,  že  tě  tu  budeme  muset  ještě  nějakou   dobu 

nechat, ale nemysli si, že to bude navždycky. Vysvětlím 
jim to," řekl. 

Ve dveřích se otočil: „Musíš být strašně opatrná, hol-
čičko. Je to tak strašně složité a delikátní. Třesu se hrů-
zou, když pomyslím, jaké nadělení bys způsobila, kdybys, 
řekněme, byla sama sobě předkem." 

„Z toho strach mít nemusíš, já jsem na poboční větvi."  
„Máš pravdu, to je tedy štěstí. Tak tedy au revoir, má 

drahá a sire — chci říci, pane Lattery, uznávám, že to má 
své příjemné stránky, navštívit vás jinak než jako pouhý 
pozorovatel. Pevně věřím, že se ještě setkáme." 

„Strýčku Donalde, teď se ti podařilo udeřit hřebíček 
na hlavičku." 

Káravě zavrtěl hlavou: „Ty asi nikdy díru do světa jako 
historik neuděláš. Tavie, nejsi dost pečlivá. Tohle úsloví 
je z počátku dvacátého století, a myslím, že už tehdy -ne-
bylo dost elegantní." 

K očekávanému incidentu se střelbou došlo o týden 
později. Na cestě v údolí se objevili tři muži, oblečení 
dosti věrně jako zemědělci. Tavie jednoho z nich poznala 
pomocí dalekohledu. Když jsem se objevil s brokovnicí 
ve dveřích, pokusili se krýt, ale nebylo jim to nic platné. 
Jeden z nich dostal pár broků do zadní části, a tak urych-
leně opustili bojiště. 

Pak už byl klid. Začali jsme pracovat na podmořském 
rádiu. Velice jednoduché, když ovšem člověk ví, jak na to. 
Tavie spěchala. 

 



„Nevím, kolik máme času. Pořád se snažím rozpome-
nout, jaké datum bylo na tvém dopisu, ale marně. 
Vím jen, že bylo podtrženo. Přečetla jsem si, že tě tvoje 
první žena opustila, ale nevím kdy. Opustila, to je 
hrozné, takhle tomu říkat, jako kdybych tě mohla 
dobrovolně opustit. Takže si musíme pospíšit, protože 
kdybys to nevynalezl, byl by to příšerný 
chronoklasmus." 

Zamyslila se. „Stejně si myslím, že k nějakému chro-
noklasmu už došlo," řekla zasněně. „Já totiž budu mít 
děťátko." 

„Ne!" vyk řikl jsem nadšeně. 
„Jaképak ne. Budu. Dělá mí to starosti. Tohle se žádné-

mu cestujícímu historikovi ještě nikdy nestalo. Strýček 
Donald by se zlobil, kdyby to věděl."  

„A ť jde k čertu," řekl jsem, „teď se bude oslavovat." 
Týdny rychle míjely. Vynálezy už byly patentovány, a 

my jsme si povídali o budoucnosti; jestli se bude jmeno-
vat Donald nebo Alexandra, za jak dlouho začnu dostá-
vat peníze, abychom si mohli koupit Bagford House, a 
jaký to bude pocit, až ji budou oslovovat lady Latteryová. 

A pak přišlo to prosincové odpoledne. Vrátil jsem se 
z nějakého jednání v Londýně a už jsem ji nenašel. Ne-
nechala po sobě ani řádek, ani slovo na rozloučenou. Je-
nom dveře byly dokořán a v pokoji ležela převrácená 
židle ... 

Tyto řádky jsem začal psát, protože mám stále výčitky 
svědomí ohledně původnosti vynálezů. Ale teď, když jsem 
všechno sepsal, vidím, že kdybych to použil a uveřejnil 
jako zdůvodnění, proč odmítám přijmout šlechtický titul, 
byly by z toho jen nepříjemnosti, takže budu mlčet a ne-
chám věcem volný průběh. Koneckonců, když přemýšlím 
o jistých inspirovaných vynálezech přede mnou, nejsem 
si jist, jestli k nim nedošlo podobně jako v mém případě. 

Nikdy jsem nepředstíral, že rozumím a chápu všechno, 
co jsem měl možnost prožít. Ale teď ještě něco musím 
udělat. Nejen proto, že bych mohl způsobit chronoklas-
mus. Bojím se, že kdybych to neudělal, mohl bych se po 
čase domnívat, že se mi to jen zdálo. Proto musím na-
psat ten dopis. 

Napřed obálku: Své pra pra praneteři, 
slečně Octavii Latteryové (otevřít při jejích 21. 
narozeninách, 6. června 2136.) Pak ještě dopis, a hlavně 
datum. Datum podtrhnout. 

Moje  sladká, vzdálená  Tavie,  miláčku  můj  krásný... 

ISAAC ASIMOV 

VTIPÁLEK  

Noel Meyerhof přemýšlel nad pozorně připraveným se-
znamem, dokud se nerozhodl, s kterým číslem začne. 
Jako obvykle spoléhal hlavně na intuici. Ze stroje, proti 
němuž seděl, bylo vidět, jen nepatrnou část, a přesto si 

připadal jako trpaslík. Ale to mu nedělalo těžkou hlavu. 
Meyerhof promlouval s nedbalou sebedůvěrou člověka, 
který ví, že je pánem. 

„Johnson," začal Meyerhof, „se neočekávaně vrátil do-
mů a nalezl svou ženu v objetí svého nejlepšího přítele. 
Podíval se na něj a řekl: Já si tu ženskou vzal, tak mu-
sím. Ale proč ty?'" 

Tak to bychom měli, pomyslel si Meyerhof, spolykej to 
a trochu si zapřemýšlej. 

„Hej," řekl hlas za jeho zády. 
Meyerhof si hlasu nevšímal a přepnul okruh, s kterým 

pracoval, na neutrál. Pak se otočil a řekl: „Pracuji. Co-
pak neumíte zaklepat?" 

Když jindy pozdravil vedoucího operátora Timothyho 
Whistlera, s kterým se pracovně stýkal více než s jinými, 
obyčejně se usmál. Tentokrát ne. Zamračil se, jako by byl 
vyrušen někým úplně neznámým, a na obličeji mu na-
skočilo ještě víc vrásek než obvykle. 

Whistler pokrčil rameny. Měl na sobě bílý pracovní 
plášť; ruce měl zaraženy tak hluboko do kapes, že se 
mu na plášti rýsovaly tenké vodorovné záhyby. „Zaklepal 
jsem, nikdo neodpovídal. Červené světlo nebylo rozsví-
ceno." 

Meyerhof se zamračil. To nebylo samo sebou. Tak in-
tenzívně myslel na nový projekt, že zapomínal na malič-
kosti. 

Přesto si mohl stěží něco vyčítat. Tohle bylo opravdu 
důležité. 

Meyerhof samozřejmě nevěděl, proč to bylo tak důleži-
té. Ostatně Velmistři to věděli málokdy. Právě to z nich 
dělalo Velmistry; fakt, že se neřídili pouze rozumem. Jak 
jinak by lidský mozek mohl udržet krok s patnáct kilo-
metrů dlouhým kvádrem neomylného rozumu, jejž lidé 
pokřtili na Multivac. Multivac byl nejnáročnější počítač, 
jaký kdy byl postaven. 

„Já opravdu pracuji," řekl Meyerhof. „Chcete mi něco 
důležitého?" 

„Tak důležité to zrovna není. V odpovědi na hyperspa-
tialu je několik děr." Whistler rozhodil rukama a na jeho 
obličeji se najednou objevil žalostný výraz nejistoty. „Vy 
pracujete?" 

„Ano. Co je na tom?" 
„Ale —," Whistler se rozhlédl kolem. V místnosti ni-

kdo nebyl. „Nikdo tu není." 
„A kdo vám říkal, že tu někdo je?" 
„Vyprávěl jste jednu ze svých anekdot, ne?" 
„No a?" 
Whistler se přinutil k úsměvu. „Nevykládejte mi, že 

jste ji povídal Multivaku." 
Meyerhof ztuhl. „Proč ne?" 
„Opravdu?" 
„Ano." 
„Proč?" 
Meyerhof si Whistlera přeměřil od hlavy k patě. „Ne-

musím se vám zpovídat z toho, co dělám. Nikomu se ne-
musím zpovídat." 

„Dobrotivý bože, samozřejmě že ne. Byl jsem pouze zvě-
davý, to je vše. A jestli pracujete, tak zmizím," a Whistler 
se ještě jednou rozhlédl kolem. 

„Buďte tak hodný," řekl Meyerhof. Pohledem pronásle- 



doval Whistlera až ven a potom divokým úderem pěsti 
rozsvítil červené světlo. 

Prošel se po místnosti, aby se znovu dostal do správné 
nálady. Čert aby vzal Whistlera a s ním i ostatní. Jenom 
proto, že si nedržel všechny ty techniky, operátory a me-
chaniky od těla, jenom proto, že se k nim choval jako 
ke kolegům schopným vlastního myšlení, mohlo se stát, 
že si takhle dovolovali. 

Ani vtipy neumějí pořádně vyprávět, pomyslel si mrzu-
tě. 

To ho okamžitě vrátilo k úkolu, na němž pracoval. 
Opět se posadil. Ať táhnou všichni k čertu! 

Zapnul správný okruh Multivaku a začal: „Lodní ste-
vard během jedné zvlášť bouřlivé plavby zpozoroval u zá-
bradlí muže, jehož předklon přes zábradlí i intenzita jeho 
pohledu do hlubin až příliš jasně naznačovaly útrapy 
mořské nemoci. 

Stevard jemně poklepal muži na rameno. ,Hlavu vzhůru, 
pane,' prohodil. Já vím, je to zlé, ale na mořskou nemoc 
ještě nikdo neumřel.' 

Dotyčný vzhlédl zeleným, zmučeným obličejem do tvá-
ře svého utěšitele a sípavě ze sebe vyrazil: ,Tohle neří-
kejte, člověče. Tohle proboha neříkejte. Jenom naděje, 
že už brzo umřu, mě drží při životě.'" 

Trochu ustaraný Tirnothy Whistler se usmál, když mí-
jel stůl sekretářky. Sekretářka jeho úsměv opětovala. 

Není to archaický prvek? pomyslel si Whistler,. Co dělá 
sekretářka ve světě počítačů? Ale třeba je právě přiro-
zené, že taková stará funkce přežívala zrovna tady, 
v hlavním sídle počítačového království; v gigantické 
společnosti, která obhospodařovala Multivac. Vedle Mul-
tivaku, jenž každého uváděl v úžas, by se malé počítače 
pro jednoduché úkoly vyjímaly špatně. 

Whistler vstoupil do pracovny Abrama Traska. Vládní 
zmocněnec přerušil komplikovaný úkon zapalování dým-
ky. Tmavé oči pohlédly směrem k Whistlerovi a jeho zo-
bákovitý nos se ostře rýsoval proti oknu. 
„Ach, to jste vy, Whistlere. Posaďte se. Jen si sedněte." 
Whistler se  posadil.  „Vypadá to,  že budeme mít pro-
blémy." 

Trask se usmál. „Doufám, že ne technického rázu. Jsem 
jenom obyčejný politik." (To byla jedna z jeho oblíbe-
ných frází.) 

„Týká se to Meyerhofa." 
      Trask  se  okamžitě  posadil  a  najednou  vypadal,  jako 
by se mu udělalo špatně. „Víte to jistě?" „Skoro jistě." 

Whistler dobře chápal zatrpklost toho člověka. Trask 
byl vládním zmocněncem a měl na starosti oddělení po-
čítačů a automatizace. Musel rozhodovat o věcech, které 
se týkaly lidí kolem Multivaku stejným způsobem, jako 
oni jednali se samotným Multivakem. 

Jenže Velmistr byl něco víc. Dokonce něco víc než oby-
čejný člověk. 

V raném stadiu Multivaku se zjistilo, že nejdůležitější 
ze všeho je systém otázek. Multivac dokázal odpovídat 
na problémy lidstva, na všechny problémy, jestliže — jest-
liže mu byly kladeny hodnotné otázky. Jenže jak se vě-
domosti během času shromažďovaly ve stále vzrůstajícím 

tempu, bylo stále těžší a těžší takové otázky nalézat. 
Rozum sám o sobě nestačil. Bylo třeba vzácného typu 
intuice; přesně takového mozku (jenomže ještě o něco lep-
šího), jenž z člověka dokáže udělat velmistra v šachu. Bylo 
třeba mozku, který by dokázal promyslet kvadriliony ša-
chových rovnic a nalézt nejlepší tah, a to všechno během 
několika minut. 
Trask si nervózně poposedl. „Co je s Meyerhofem?" 
„Začal s novým způsobem otázek, který se mi nelíbí." 
„Ale, ale, Whistlere. To je všechno? Přece víte, že ne-
můžete Velmistrovi zabránit v jakémkoli způsobu otázek, 
který  si  vybere.  Ani  já,  ani  vy  nemáme  schopnosti  na 
posouzení hodnoty  jeho  otázek.  To  přece  víte.  Jsem  si 
jist, že to víte." 

„Samozřejmě že ano. Ale znám Meyerhofa. Už jste se 
s ním někdy sešel ve společnosti?" 

„To víte, že ne. Copak se někdo stýká s Velmistrem ve* 
společnosti?" 

„Nebuďte tak úzkostlivý, Trasku. I Velmistři jsou je-
nom lidé a měli bychom je spíš občas politovat. Už vás 
někdy napadlo, jaké to musí být, když je člověk Vel-
mistrem? Vědět, že je vás na celém světě pouze dvanáct, 
že jenom na vás záleží, jak to bude se světem vypadat, 
že tisíce matematiků, logiků, psychologů a vědců se tře-
sou na každé vaše slovo?" 

Trask pokrčil rameny. „Panebože, cítil bych se jako 
král." 

„Myslím, že ne," řekl vedoucí operátor netrpělivě. „Oni 
se necítí vůbec vládci. Nemají, s kým by si popovídali ja-
ko rovný s rovným, nikam nepatří. Uvedu příklad. Meyer-
hof si nikdy nedá ujít příležitost jít na večírek s hochy 
z laboratoře. Není ženatý, je abstinent, nemá žádný vro-
zený společenský šarm, a přesto to dělá, protože cítí, 
že musí. A víte, co dělá, když jsme tak všichni pohro-
madě?" 

„Nemám ponětí," řekl vládní zmocněnec. „Slyším o tom 
od vás poprvé." 

„Promění se ve vtipálka." 
••   „Cože?" 

„Vypráví anekdoty. A dobré anekdoty. Umí to výborně. 
I ty nejstarší a nejhloupější vtipy vycházejí v jeho po-
dání fantasticky. Prostě to umí." 

„Aha. To není špatné." 
„T řeba ne. Ale ty anekdoty jsou pro něho nesmírně dů-

ležité." Whistler se oběma lokty opřel o desku Traskova 
psacího stolu, okusoval si nehty na rukou a zíral do 
prázdna. „Liší se od nás. Ví o tom a anekdoty jsou jeho 
jediným prostředkem, kterým nás, obyčejné smrtelníky, 
může přimět k tomu, abychom ho přijali aspoň na chvíli 
mezi sebe. Smějeme se, poklepáváme mu po ramenou, 
a dokonce i zapomeneme, že je Velmistr. Je to jeho jediná 
možnost, jak se k nám přiblížit."  

„To je všechno zajímavé. Nevěděl jsem, že jste takový 
psycholog. Ale co tím chcete naznačit?" 

„Chci se vás tím zeptat, co si myslíte, že se stane, až 
Meyerhofovi dojdou anekdoty?" 

„Co?" Vládní zmocněnec se nepřítomně zadíval na 
Whistlera. 

„Co když se začne opakovat? Co když se jeho obecen-
stvo přestane smát tak srdečně? Co když se vůbec pře- 



stane smát? Anekdoty jsou jeho záchranou. Bez nich bude 
sám a jak mu bude? Koneckonců, Trasku, vždyť on je 
přece jedním z dvanácti mužů, bez nichž se lidstvo ne-
obejde. Nemůžeme dovolit, aby se mu něco stalo. Nemys-
lím jenom na konkrétní zranění. Nemůžeme si dovolit, 
aby byl zas nešťastný. Kdo ví, jaký vliv by to mělo na 
jeho intuici?" 

„A začal se opakovat?" 
„Pokud vím, ne. Ale mám dojem, že sám myslí, že ano!" 
„Jak jste na to přišel?" 
„Slyšel jsem ho, jak vypráví Multivaku anekdoty." 
„To snad ne." 
„Ale ano. Vyrušil jsem ho a on mě vyrazil. Choval se 

hrozně. Většinou má dobrou náladu. Rozčilil se a to já 
považuji za špatné znamení. Faktem zůstává, že zrovna 
vyprávěl Multivaku vtip, a já jsem přesvědčen, že ten vtip 
byl pouze jeden z celé řady dalších." 

„Ale proč?" 
Whistler pokrčil rameny a energicky se poškrabal na 

bradě. „Mám svou teorii. Myslím, že zamýšlí vytvořit v pa-
měťových buňkách Multivaku sklad anekdot a tak získat 
nové variace. Už chápete? Chce mít mechanického vtipál-
ka, který mu bude dodávat nekonečné množství anekdot, 
a on tím pádem nikdy nebude mít strach, že mu jednou 
dojdou." 

„To nemyslíte vážně!"  
„Objektivně by na tom nemuselo být nic špatného, ale. 

já považuji za špatné znamení, když Velmistr začne po-
užívat Multivaku k řešení svých osobních problémů. Vši-
chni Velmistři jsou mentálně poněkud labilní a musíme si 
na ně dávat pozor. Meyerhof se může blížit ke hranici, 
za kterou pro nás přestane být užitečný." 

„A co mám podle vás podniknout?" zeptal se Trask pří-
mo. 

„M ůžete mou teorii prověřit. Možná že k němu mám 
příliš blízko, abych mohl odpovědně posuzovat jeho cho-
vání. A posuzovat lidské bytosti tak jako tak není moje 
specializace. To přísluší spíš vám, politikům." 

„Ale jen pokud jde o obyčejné lidi, a ne o Velmistry." 
„Jsou to také jenom lidé. Kromě toho, kdo jiný než vy 

to může udělat!" 
Traskovy prsty podrážděně zabubnovaly o stůl. 
„Asi budu muset. Nic jiného mi nezbývá," řekl. 
Meyerhof vyprávěl Multivaku: „Zamilovaný mladík trhal 

květiny pro svou vyvolenou a najednou byl nepříjemně 
překvapen, když zjistil, že stejné pole s ním sdílí velký 
býk, který se netváří příliš přátelsky, a navíc ho probo-
dává očima a výhružně hrabe kopytem. Mladík zahlédl 
za plotem farmáře a zavolal na něj: ,Hej, pane, je ten 
býk bezpečný?' Farmář kritickým okem zhodnotil si-
tuaci, uplivl si a odpověděl: ,Ten je v bezpečí kdekoliv. 
Ale rád bych to řekl také o vás.'" 

Když se Meyerhof zrovna chystal na další anekdotu, 
dostal předvolání. Nebylo to opravdové předvolání. Vel-
mistra si nikdo nemohl dovolit jen tak předvolat. Byl to 
pouhý vzkaz, v němž stálo, že vládní zmocněnec by velmi 
rád pohovořil s Velmistrem, ovšem jenom za předpokladu, 
že nebude Velmistrovi ubírat jeho drahocenný čas. Meyer-
hof mohl klidně zahodit vzkaz do koše a pokračovat s pra-
cí; žádná disciplína se na něj nevztahovala. 

Kdyby to však opravdu udělal, určitě by ho obtěžovali 
znovu. Dávali by si dál záležet na zdvořilosti, ale přesto 
by to bylo obtěžování. 

A tak zneutralizoval obvody Multivaku a odebral se do 
Traskovy kanceláře. 

Trask si odkašlal. Pod Meyerhofovým výbojně zatvrze-
lým pohledem se cítil poněkud nepříjemně. „Zatím jsme 
k mé velké lítosti neměli možnost, abychom se vzájemně 
poznali, Velmistře." 

„Podal  jsem   vám   zprávu,"   řekl   Meyerhof  úsečně. 
Trask by rád věděl, co se skrývá za tím nadaným a 

nespoutaným pohledem. Nedovedl si představit, že by se 
Meyerhof s tím svým obličejem, černými, rovnými vlasy 
a atmosférou zaneprázdněnosti, která z něj vyzařovala, 
mohl vůbec kdy uvolnit natolik, aby vyprávěl vtipy. 

„Zprávy nedělají z lidí známé," řekl. „Doslechl jsem 
se, že máte nepřebernou zásobu anekdot." 

„Jsem vtipálek, pane. Aspoň tak se říká takovým jako 
já. Vtipálek." 

„Přede mnou se o vás takhle nevyjadřovali. Řekli 
mi ..." , 

„A ť jdou k čertu! Mně je úplně fuk, co vám řekli. He-
leďte, Trasku, chcete slyšet anekdotu?" Meyerhof se ne-
přátelsky naklonil nad Traskův psací stůl. 

„To víte, že chci. Samozřejmě," řekl Trask, pokoušeje 
se o srdečný tón. 

„Dobře. Tak třeba tuhle. Paní Jonesová se zadívala nu 
kartičku pro štěstí, která vypadla z pouliční váhy, do níž 
její muž před chvílí vhodil dvacetník. ,Podle toho, co je 
tu napsáno, Georgi,' řekla, ,jsi společenský, inteligentní, 
pracovitý a přitažlivý pro ženy.' Pak kartičku obrátila, 
spokojeně přikývla a dodala: ,A v tvé váze se ta váha ta-
ky spletla.'" 

Trask se zasmál. 
Nebylo možné se nezasmát. Pointa se sice dala před-

pokládat, ale způsob, kterým Meyerhof přesně vyjádřil 
opovržení v ženině hlase, a to, jak tomuto opovržlivému 
tonu přizpůsobil svůj obličej, donutily Traska k nezadrži-
telnému chechtotu. 

„Co je na tom směšného?" zeptal se Meyerhof úsečně. 
Trask vystřízlivěl. „Prosím?" 
„Ptám se, co je na tom směšného? Proč se smějete?" 
„Především," řekl Trask ve snaze podat rozumné vy-

světlení. „Poslední věta vrhá na všechno, co bylo řeče-
no předtím, nové světlo. Neočekávanost, s kterou je ..." 

„Jenže ve skutečnosti," řekl Meyerhof, „jsem popsal 
manžela, který je pokořen svou ženou. Neúspěch jejich 
manželství ženu přesvědčil, že manžel postrádá jakouko-
liv ctnost či schopnost. A přesto se tomu smějete. Co kdy-
byste tím manželem byl vy? Také by vám to připadalo 
směšné?" 

Meyerhof se na chvilku odmlčel a zamyslel se. Pak 
řekl: „A co tenhle vtip, pane Trasku? Pan Abner Smith 
sedí u smrtelného lože své ženy a usedavě pláče. Jeho 
žena zmobilizuje všechny své síly a opře se o loket. 

,Abnere,' zašeptá žena, ,nemohu předstoupit před Vše-
mohoucího, aniž bych se ti vyzpovídala ze svého hříchu.' 

,Teď ne,' zašeptá zarmoucený manžel. .Ted' ne, miláč-
ku. Natáhni se a odpočívej.' 

,Nemůžu odpočívat,' zapláče žena. ,Musím ti to říct teď, 



nebo má duše nikdy nespočine v pokoji. Byla jsem ti ne-
věrná, Abnere. Ani ne před měsícem, právě v tomto do-
mě ...' 

,Psst, miláčku,' utěšuje ji Abner, všechno vím. Proč 
bych tě byl jinak otrávil?'" 

Trask se pokusil zachovat vážnou tvář, ale koutky svých 
úst neovládl. 

„Tak tohle se vám zdá také směšné," řekl Meyerhof. 
„Cizoložnice. Vrah. Velmi zábavné." 

„No tak," bránil se Trask, „dobře víte, že analýza hu-
moru je námětem celé řady knih." 

„To je pravda, řekl Meyerhof. „Přečetl jsem spoustu 
takových knih. A navíc jsem většinu těchto knih přečetl 
i Multivaku. A přesto se lidé, kteří je napsali, pouze do-
hadují. Někteří z nich tvrdí, že se smějeme, protože se cí-
tíme nadřazeni lidem vystupujícím v anekdotách. Někte-
ří říkají, že pravý důvod našeho smíchu spočívá v tom, 
že si náhle uvědomíme směšnou absurditu vtipů nebo že 
pocítíme náhlé uvolnění napětí nebo že se smějeme po-
změněné interpretaci popisovaných událostí. Ale existuje 
nějaký jednoduchý důvod? Různí lidé se smějí různým 
vtipům. Žádný vtip není univerzální. Někteří lidé se vti-
pům vůbec nesmějí. Nejdůležitější však je, že člověk je 
jediný živočich na světě s opravdovým smyslem pro hu-
mor; jediný živočich, který se směje." 

„Rozumím," řekl Trask, „snažíte se analyzovat humor. 
A proto vyprávíte Multivaku vtipy." 

„Od koho to víte? No jistě, od Whistlera, už si vzpo-
mínám. Vyrušil mě. Co je na tom?" 

„V ůbec nic." 
„Snad nepopíráte mé právo dodat do pamětního centra 

Multivaku, cokoliv si přeji, a položit mu jakoukoli otáz-
ku?" 

„Ale ne, vůbec ne," pospíšil si Trask. „Naopak, domní-
vám se, že výsledky budou neobyčejně podnětné pro prá-
ci celé řady psychologů.'' 

„Hm. Možná. Přesto mě však trápí něco, co je daleko 
důležitější než všeobecná analýza humoru. Musím se do-
zvědět odpověď na jednu specifickou otázku. Vlastně na 
dvě." 

„A copak to je?" Trask byl zvědav, jestli mu to Meyer-
hof poví. Kdyby se rozhodl, že ne, nemohl by ho nijak 
přinutit. 

Meyerhof se však nezdráhal. „První otázka je tato: Od-
kud vtipy pocházejí?" 

„Cože?" 
„Kdo si je vymýšlí? Podívejte se, asi před měsícem jsem 

se jeden večer bavil tím, že jsem si vyměňoval vtipy s lid-
mi. Jako obvykle jsem většinu vtipů vyprávěl já a jako 
obyčejně se ti pošetilci smáli. Snad si opravdu mysleli, 
že vtipy jsou dobré, možná se mi jenom chtěli zavděčit. 
Jeden z nich si mi dokonce dovolil poklepat na rameno 
a prohlásit: ,Pane Meyerhof, vy znáte víc vtipů než deset 
lidí dohromady.' Určitě měl pravdu, ale já jsem se nad 
jeho slovy zamyslel. Během svého života jsem vyprávěl 
stovky a tisíce vtipů. Jedno však vím jistě. Ani jeden 
z těch vtipů jsem si nevymyslel. Ani jeden. Pouze jsem je 
opakoval. Buď jsem je slyšel, nebo četl. Nikdy jsem se 
nesetkal s nikým, kdo by tvrdil, že si vymyslel vtip. 
Vždycky se říká: ,Tuhle jsem slyšel pěkný vtip.' Nebo: 

 

,Neznáš nějaké dobré vtipy?' Všechny vtipy jsou staré! 
To je také důvod, proč vtipy tak často zaostávají za pří-
tomností. Vyprávějí se vtipy o mořské nemoci, a přitom 
se mořské nemoci dá za našich dnů lehce předejít. Ane-
bo se v nich vypráví o váhách s kartičkami pro štěstí, a 
přitom se takové váhy už dávno nevyrábějí a najdete je 
jen v obchodech se starožitnostmi. Kdo si tedy vymýšlí 
vtipy?" 

„Tak na tohle se snažíte přijít?" řekl Trask a málem se 
neubránil, aby z ně j  nevyklouzlo: Proboha, co je nám 
do toho? ale ovládl se. Velmistrovy otázky vždycky dá-
valy smysl. 

„Samozřejmě že bych se to rád dověděl. Podívejte se 
na to takhle. Nejde jen o to, že všechny vtipy jsou sta-
ré; aby pobavily, musejí být staré. Je nezbytně nutné, aby 
vtip nebyl originální. Známe jeden druh humoru, který je, 
nebo alespoň občas bývá, originální. A to je aforismus. 
Slyšel jsem aforismy, které za svůj vznik vděčí náhlému 
nápadu. Sám jsem některé vymyslel. Ale nikdo se jim ne-
směje. Usmíváte se. Čím je aforismus lepší, tím víc se 
usmíváte. Originální humor však nevyvolává smích. Proč?" 

„To tedy opravdu nevím." 
„Tak vidíte. Musíme na to přijít. Podal jsem Multivaku 

veškeré dostupné informace o humoru, a teď mu vyprá-
vím vybrané anekdoty." 

Trask vypadal zmateně. „Jak vybrané?" 
„Nevím," řekl Meyerhof. „Prostě jsem měl dojem, že 

jsou to ty pravé. Jak víte, jsem Velmistr. 



„Ó jistě, jistě." 
„Seznámím Multivac se všeobecnou filozofií humoru a 

s vybranými vtipy. Nejdříve budu chtít, aby mi pokud 
možno objasnil jejich původ. Když už o tom Whistler ví 
a považoval za nutné, aby vám to ohlásil, pošlete ho po-
zítří do laboratoře. Připravím mu práci." 

„Dobře. Mohu se také zúčastnit?" 
Meyerhof pokrčil rameny. Traskova účast mu zřejmě 

byla naprosto lhostejná. 
Poslední vtip vybral Meyerhof se zvláštní péčí. Na čem 

se jeho pečlivost zakládala, nemohl říct, ale přesto si ně-
jaký čas v hlavě neustále probíral celý tucet možností, 
aby skutečně vystihl jejich nedefinovatelnou smyslupl-
nost. 

„Jeskynní muž Ug," rozhodl se Meyerhof, „pozoroval, 
jak se k němu v slzách řítí jeho družka s potrhanou leo-
pardí sukničkou. ,Ugu,' křičí družka, ,dělej rychle něco! 
Do matčiny jeskyně skočil krvelačný tygr. Tak dělej ně-
co!' Ug si povzdychl, pevněji sevřel ohryzanou buvolí kost 
a řekl: ,Proč? Proč bych se k čertu měl zastávat nějaké-
ho krvelačného tygra?'" 

Pak teprve Meyerhof položil Multivaku své dvě otázky, 
poodstoupil stranou a zavřel oči. Byl hotov. 

„Neviděl jsem na tom vůbec nic špatného," řekl Trask 
Whistlerovi. „Hned mi řekl, co dělá; i když je to podivné, 
má na to právo." 

„Mohl  vám  říci,  co  se  mu  zlíbí,"   prohlásil  Whistler. 
„I kdyby to tak bylo, nemohu mu to zakázat. Vypa-

dal podivínsky, ale koneckonců o Velmistrech se předpo-
kládá, že vypadají podivínsky. Neřekl bych, že zešílel." 

„Používat Multivaku k objevení zdroje vtipů," opakoval 
si vedoucí operátor nevěřícně. „Copak to není šílenství?" 

„Jak to mám vědět?" zeptal se Trask otráveně. „Věda 
dosáhla hranice, kdy všechny smysluplné otázky jsou ne-
smyslné. Na ty rozumné přišli lidé už dávno, položili je 
a dostali odpověď." 

„Nevyznám se v tom. Dělá mi to starosti." 
„Nevím, ale nemáme na vybranou, Whistlere. Navštíví-

me Meyerhofa a vy provedete všechna nezbytná uspořá-
dání reakcí Multivaku. Pokud nějaké reakce budou. Co se 
mě týče, já mám na starosti jedině administrativu. Vždyť 
ani nevím, co takový vedoucí operátor jako vy má dělat." 

„To je velmi jednoduché," řekl Whistler. „Velmistr, ja-
ko například Meyerhof, dává otázky a Multivac je auto-
maticky zakóduje do svých symbolů. Zařízení pro tento 
proces zabírá největší část Multivaku. Odpovědi pak zís-
káváme v symbolech Multivaku, které kromě těch nejjed-
nodušších a nejobvyklejších případů nejsou překládány 
zpět do slov. Kdyby měl stroj vyřešit celý překlad, mu-
sel by být nejméně čtyřikrát větší." 

„Aha. A vaším úkolem je přeložit tyto symboly do 
slov." 

„Ano. Tím se zabývám já a ostatní operátoři. Když je 
to nezbytné, používáme menších, zvláště k tomu účelu 
zkonstruovaných počítačů." Whistler se pochmurně za-
šklebil. „Multivac, zrovna tak jako delfské kněžky staro-
věkého Řecka, poskytuje prorocké a obskurní odpovědi. 
Jenomže my, na rozdíl od starých Reků, máme překla-
datele. Chápete?" 

Dorazili na místo. Meyerhof je už očekával. 

„Jaké obvody jste použil, Velmistře?" zeptal se Whist-
ler. 

Meyerhof mu to řekl a Whistler se dal do práce. 
Trask se snažil porozumět dění kolem sebe, ale nic 

z toho, co viděl, nedávalo smysl. Vládní zmocněnec pozo-
roval, jak se před ním v nekonečné nesrozumitelnosti 
odvíjí pásek s děrovaným vzorkem. Velmistr stál nezú-
častněně stranou a Whistler napjatě pozoroval odvíjející 
se vzorek. 

Pak si nasadil sluchátka s mikrofonem a v krátkých 
přestávkách zahučel do mikrofonu vždy řadu instrukcí, 
které jeho asistenti předložili kdesi daleko odtud menším 
počítačům. 

Whistler se občas zaposlouchal a pak vyťukal kombi-
nace na složité klávesnici, jejíž symboly jako. by vzdá-
leně připomínaly nějaké matematické vzorce. 

Uplynula více než hodina. 
Vráska na Whistlerově čele se prohlubovala. Pojednou 

se zadíval na oba muže a řekl: „Ale to je neuvěři..." 
a zase se vrátil ke své práci. 

Nakonec sípavě pronesl: „Mohu vám dát předběžnou 
odpověď." Jeho oči vypadaly unaveně. „Na oficiální od-
pověď si počkáme až po definitivním zhodnocení celého 
procesu. Chcete to slyšet neoficiálně?" 

„Prosím," řekl Meyerhof. 
Trask přikývl.  
Whistler se úkosem podíval na Velmistra a ušklíbl se. 

„Jak se do lesa volá ...,". a pak vážně pokračoval: „Mul-
tivac usoudil, že anekdota je mimozemského původu." 

„Co to říkáte?" dožadoval se Trask. 
„Neslyšel jste mě? Vtipy, kterým se smějeme, nebyly 

vymyšleny žádným člověkem. Multivac analyzoval vše-
chna data, která mu byla předložena, a jediná odpověď, 
která nejlépe odpovídá jeho analýze, je, že nějaký mi-
mozemský mozek, všechny ty vtipy vymyslel a umístil je 
do vybraných lidských mozků v určitém čase a místě. 
Udělal to takovým způsobem, aby si žádný člověk nebyl 
vědom toho, že by jediný vtip vymyslel sám. Všechny 
další vtipy jsou pouze pozměněné verze velkolepých ori-
ginálů." 

Meyerhof, jehož obličej nesl známky triumfu, náležejí-
cího pouze Velmistrovi, jenž opět dokázal položit tu správ-
nou otázku, jej přerušil: „Všichni autoři komedií," řekl, 
„přetvářejí staré vtipy k novým účelům. Odpověď je 
správná." 

„Ale proč?" zeptal se Trask. „Proč by si vymýšleli vti-
py?" 

„Multivac usoudil," pokračoval Whistler, „že jediným 
účelem, pro který byly tyto vtipy vymyšleny, je studium 
psychologie lidí. My studujeme psychologii krys tím, že 
je nutíme vyřešit bludiště. Krysy nevědí, proč to dělají, 
a nevěděly by to, ani kdyby si mohly uvědomit, že to dělají. 
A ony si to neuvědomují. Mimozemské bytosti studují 
individuální reakce na pečlivě vybrané anekdoty. Každý 
člověk reaguje jinak. Mimozemské bytosti jsou nám prav-
děpodobně tím, čím my jsme krysám." Whistler se otřásl; 

Trask, s pohledem upřeným do prázdna, řekl: „Vel-
mistr tvrdí, že lidé jsou jediní živočichové se smyslem 
pro humor. Zdá se, že tento smysl pro humor je nám 
vnucen zvenčí." 



„A humoru, který pochází od nás," dodal Meyerhof 
vzrušeně, „se nesmějeme. Mluvíme o aforismech." 

„Mimozemské bytosti pravděpodobně ruší reakce na 
spontánní vtipy, aby vyloučily nedorozumění," řekl Whist-
ler. 

„Prosím vás, vy tomu opravdu věříte?" zeptal se zni-
čeně Trask. 

Whistler ho poctil chladným pohledem. „Multivac usou-
dil, že to tak je. Ukázal nám, kdo jsou opravdoví vti-
pálci vesmíru, a jestliže chceme vědět víc, musíme ve 
výzkumu pokračovat tímto směrem. Pokud si někdo 
troufne pokračovat." 

„Jak víte, položil jsem dvě otázky," vložil se do debaty 
Meyerhof. „Zatím byla zodpovězena pouze ta první. „Mys-
lím, že Multivac má dost informací, aby zodpověděl i dru-
hou." 

Whistler pokrčil rameny. Vypadal, jako by ho už netě-
šilo žít. „Jak zněla druhá otázka?" 

„Zeptal jsem se, jaký důsledek pro lidstvo bude mít 
objevení odpovědi na mou první otázku?" 

„Proč se na to ptáte?" zahučel Trask. 
„Mám prostě pocit, že se zeptat musím," řekl Meyer-

hof. 
„Je to šílenství," řekl Trask. „Je to všechno nesmysl." 

Trask se odvrátil. Dokonce i on pocítil, jak podivně si 
s Whistlerem vyměnili úlohy. Teď to byl on, kdo mluvil 
o šílenství. 

Whistler pracoval potichu a se zaťatými zuby. Opět 
zapojil Multivac a jeho podpůrné, menší kolegy. Uply-
nula další hodina a Whistler se přerývaně zasmál. „Při-
padám si jako ve zlém snu," 

„Jak zní odpověď?" zeptal se Meyerhof. „A chci slyšet 
verzi Multivaku, ne vaši." 

„Dobře. Jak je libo. Multivac usuzuje, že jakmile třeba 
jen jediný člověk objeví pravdu o této metodě psycholo-
gické analýzy lidského myšlení, metoda jako objektivní 
způsob přestane být pro mimozemské bytosti, které ji 
užívají, užitečná." 

„To jako, že nám už neposkytnou žádné další vtipy?" 
hlesl Trask. „Nebo co vlastně chcete říct?" 

„Žádné vtipy nebudou," řekl Whistler. „Od této chví-
le! Multivac tvrdí, že od této chvíle! Bude vymyšlena ji-
ná metoda." 

Tři muži se na sebe dívali a minuty ubíhaly. 
„Multivac má pravdu,"  řekl Meyerhof pomalu. 
„Já vím," připojil se k němu zničený Whistler. 
Dokonce i Trask řekl šeptem:  „Je to tak." 
Byl to Meyerhof, který to nakonec dokázal v praxi. 

„Je konec," řekl, „opravdu je konec. Už pět minut to 
zkouším, a nenapadá mě žádný vtip. Ani jeden vtip. A 
kdybych si nějaký přečetl v knize, tak se mu nezasměji. 
Vím to určitě." 

„Dar humoru je pryč," řekl Trask unaveně. „Nikdo se 
už ani jednou nezasměje." 

A tak tam stáli, dívali se do  prázdna a cítili, jak se 
svět zmenšuje do rozměrů experimentální klece pro kry-
sy. Bludiště bylo odstraněno a něco, něco jiného je na-
hradí. 

DANIEL KEYES 

RŮŽE   PRO   ALGERNON 

Vívojová sprava: l — 5 březen 
Doktor Strauss říká. abich psal co myslím a každou 

věc co se stane odteďka. Nevím proč ale říká že je to dů-
ležitý tak že budou vidět jestli mně můžou užít. Snad 
můžou. Slečna Kinianová říká že snad mě udělaj chitrý. 
Chci být chitrý menuju se Charlie. Gordon. Sem 37 let 
starý a před 2 tejdny sem mněl narozeniny. Nemám co 
psát tak toho teď nechám 
 

vívojová správa 2 — 6 březen 
Dnes sem dělal skoušku. Myslím že sem propad a mys-

lím že mně asi neužijou. Dělo se to že byl v pokoji hezkí 
mladík a mněl nějakí bílí karty srozmazaným inkoustem 
nanich. Řeknul Charlie co vidíš na týdle kartě. Moc sem 
se bál i když sem měl zaječí tlapku v kapse poněvadž 
dyž sem byl malej dycky sem propad ve všech skouškách 
ve škole a rozlil ingoust. 
Řek sem mu že vidím ingoustovou skvrnu. Von řek 

ano a mně bylo dobře. Myslel sem že to bylo sečko ale 
dyž sem chtěl j í t  von mě zastavyl a řek Charlie sedni 
si eště sme neskončily. Pak si to dobře nepamatuju ale 
von chtě l abich řek co bylo v ingoustu. Já sem ne-
vydě l  nic v ingoustu ale von řek že tam sou vobrás-
ky a že vostatní lidi viděly vobrásky. Já sem ale žád-
ný vobrázky nevidě l. Vopravdu sem to skusil. Já si 
držel kartu u vočí a pak od vočí . Pak sem řek kdy-
bych mněl brejle já bich viděl líp já vobvykle nosím 
brejle jen do kina nebo u televize ale já řek že sou na 
chodbě. Já sem je dostal. Pak sem řek podívám se eště 
na tu kartu a sadím se že to najdu. Moc sem to skoušel 
ale pořád sem nemoh najít ty vobrásky viděl sem jenom 
ingoust. Řek sem mu možná že potřebuju noví brejle. 
Von napsal něco na papir a já se bál žesem propad. Tak 
mu povýdám že je to moc heská ingoustová skvrna s ma-
lejma tečkama kolem vokraje. Von zase vipadal moc 
smutnej tak to nebylo vono. Řek sem prosim nechte mi 
to skusit eště. Já to za pár mynut poznám někdy nejsem 
tak rychlej. Já taky pomalejc čtu ve třídě slečny Kinia-
nový pro pomalí dospělí, ale já se vopravdu snažim. 

Tak to skusil s jinou kartou na který bili rosmazaný 
2 druhy ingoustu červenej a modrej. 

Von byl moc hodnej a mluvil pomalu jako slečna Ki-
nianová a visvjetlil  mně že to byl grošák. Řek lidi vidí 
věci v ingoustu. Já řek ukaž mi kde. Von řek misli. Řek -
sem mu že mislim na ingoustovou skvrnu ale to taki ne-
bilo dobře. Von povydá co ti to připomíná. Představuj 
si něco. Já sem zavřel voči na dlouhou dobu abich si 
představoval. Řek sem mu že sem si představil plnicí 
péro s íngoustem rozlitým po velkým ubruse. Von se 
zvedl a vodešel. Ne mislím že sem udělal toho grošáka. 

 
Vívojová sprava 3 — 7 březen. 
Doktor Strauss a doktor Nemur říkají že to nevadí ty 

ingoustoví skvrny. Já sem jim řek že sem nerozlil in-
goust na ty karty a že sem nic neviděl v ingoustu. Voní 



řekli snad že mně stejně užijou. Já sem řek že slečna Ki-
nianová mně nikdy tak neskouší jen psaní a čtení. Voni 
řekli že slečna Kinianová řekla že sem její nejlepčí žák ve 
večerní škole pro dospělí protože já se nejvíc snažím a 
vopravdu se chci učit. Pak řekli jak si sám Charlie 
začal chodit do večerní školi pro dospělí jak si to našel. 
Já řek že sem se ptal lidí a někdo mě řek kde se můžu 
učit číst a psát. Voni řekli proč si chtěl. Já sem řek 
poňvadž celej život sem chtěl bejt chitrej a né hloupej. 
Ale to je moc těšké bejt chitrej. Voni řekli víš to bude 
chvíli trvat já řek ano. Slečna Kinianová to taky řekla. 
Pak sem udělal eště bláznivější skouški. Ta hodná paní 
co mi je dala mi řekla méno a já se zeptal jak se to píše 
abich to moh napsat do svý správy vívojoví. Tematický 
apercepční test. Ja neznám ty první 2 slova ale vim co 
znamená test. To je jako skouška. Musíte to udělat nebo 
dostanete špatný známki. Tahle skouška vipadala lechká 
poňvádž sem viděl vobrásky. Jenže vona nechtěla abich 
řek co vidím v ingoustu vona řekla to je jedno. Vona 
řekla vimisli si povídky vo lidích na vobráskách. Já sem jí 
řek jak můžu viprávět vo lidích na vobráskách když je 
neznám. Já sem řek co bich si vymejšlel lži. Já už nikdy 
nelžu mně na to dycky přídou. Vona řekla tadle skouška 
a ta druhá ten grošák to je pro poznání vosobnosti Charlie. 
To sem se nasmál. Povídám jak můžete poznat tu vjec s 
ingoustovejch skvrn a fotek. Vona se rozlobila dala ty 
vobrasky prič. Mně to nevadí. Bilo to hloupí. Misiím že 
sem tu skoušku taki neudělal. 

Pak nějakí lidi v bílejch kabátech mně vzali do jiný 
části nemocnice a dali mně zahrát hru. To bilo jako zá-
vod s bílou miší. Voni ji říkali Algernon. Algernon bila 
v krabici. Bilo tam moc koutů a zatáček a moc takovejch 
zdi a voni mně dali tušku a papír s namalovanejma čá-
rama a moc krabicema. Na jedny straně bilo napsáno 
start na druhým bilo napsáno cíl. Voni řekli že to je blu-
dižště a že Algernon a já máme projít stejným bludižštěm. 
Já sem neviděl jak můžete mít stejný bludišžtě dyž Al-
gernon má krabici a já papír ale neřek sem nic. Taki 
nebyl čas protože závod začal. Jeden muž mněl hodinky 
a snažil se to skovat abich to neviděl tak se skoušel se 
nedívat a to mně snervóznilo. Ale ta skouška bila nej-
zlejší neš všechny vostatní protože sme to dělali 10 X 
s různými bludišžtěmi a Algernon dycky vyhrála. Nevěděl 
sem že miši sou tak chytrý. Možná že je to proto že Al-
gernon je bílá miš. Možná bílí miši sou víc chitrý než 
jiný miši. 
 

Vívojová správa 4 — 8 březen 
Voni mně užijou. Já sem tak rosčílenej že můžu taktak 

psát. Doktor Nemur a doktor Strauss se vo tom prvně 
hádali. Doktor Nemur bil v kanceláři dyž mně doktor 
Strauss přived. Doktor Nemur mně nechtěl užít ale dok-
tor Strauss řek že slečna Kinianová mně doporučila jako 
nejlepčí ze všeckejch co učí. Já mám rád Slečnu Kinia-
novou protože vona je moc chitrí učitel. A vona řekla 
Charlie dostaneš možnost. Dyž posloužíš tomudle poku-
su možná budeš chitrí. Voni nevědí jestli to bude napo-
řád ale možnost je. Proto sem řek jó i když sem se bál 
protože to je voperace. Vona řekla neboj se Charlie ty 
si udělal tak moc s tak málo že si zasloužíš nejvíc. 

Tak sem dostal hroznej strach dyž doktor Nemur a 
doktor Strauss se vo to hádali. Doktor Strauss řek že já 
mám něco co je moc dobrý. Von řek že mám dobrou motor-
vaci. Já sem nikdy nevěděl že to mám. Já sem hrozně pišnej 
dyž von řek že ne každej s IQ 68 to má. Tu věc. Já 
neviní co to je nebo kde sem to dostal ale voň řek že 
Algernon to má taki. Algernonova motor-vace je sír co 
daj do krabice. Ale to nemůže bejt to protože já sem 
tendle tejden žádnej sír nejed. Pak von říkal doktoru 
Nemurovi něco co sem nerozumněl. Tak co mluvili já 
sem si napsal někteří slova. Von řek doktoru Nemurovi 
já vím že Charlie není to co si měl na misii. Jako první 
s tvího novího druhu intelekt — — nechit sem to slovo 
človjeka. Ale vjetčina lidí jeho nízkí ment — — sou ne-
kooper — — a voni sou obvikle apat — —. Von má 
dobrou povahu von se zajímá a je dichtivej pomoct. Doktor 
Nemur řek pamatuj že von bude první lidská bitost co 
bude mít intelig — — zmněněnou pomocí chirurg -
Doktor Strauss řek právě. Podívej jak von se dobře na-
učil číst a psát na jeho nízkej mentelní věk to je právě 
tak vobrovskí víkon jako dyž my se naučíme enštejnevu 
tériji — — vity. To ukazuje intenz — — motor-vaci. To je 
nesrovnatelnej víkon. Já říkám užijeme Charlieho. Já sem 
nechit všecky slova a voni mluvili moc richle ale se mi 
zdálo že doktor Strauss je na mí straně a že ten druhej 
ne. Pak doktor Nemur kejvnul a řek no dobře možná 
máš pravdu. Užijem Charlieho. Dyž to von řek já sem 
měl takovou radost že sem viskočil a potřás mu rukou že 
je ke mně tak hodnej. Já sem řek děkuju doktore 
nebudete litovat že ste mě dal možnost. A já to misiím jak 
sem to řek. Po tý voperaci budu skoušet schitřet. Já to 
budu skoušet strašně moc. 
 

Vívojova sprava 5. — 10. března 
Já mám strach. Moc lidí co tu pracuje a sestri a lidi 

co mně dávali skoušky mně přinesli bonbóny a přáli my 
štěstí. Snad mám štěstí. Já mám svou zajčí tlapku a de-
setník a podkovu. Jenže sem viděl černou kočku dyž sem 
šel do nemocníce. Doktor Strauss říká nebuť povjerčivej 
Charlie todlenc je věda. Ale stejně mam sebou zajčí tlap-
ku. Ptal sem se doktora Strausse esli porazim Algernon 
v závodě po voperaci a von řek možná. Esli voperace 
pude dobře já tý miši ukážu že můžu bejt zrovna tak 
chitrej jako vona. Možná eště chitřejší. Pak budu moct 
číst a psát slova dobře a vědět moc věcí a bejt jako jiný 
lidi. Já chci bejt chitrej jako jiní lidi. Esli to pude dobře 
tak voni udělaj chitrího každího na celím světě. Dnes ráno 
mně nedali nic najíst. Já nevím co má jezení společnýho s 
chitrostí. Já mam velkí hlad ale doktor Nemur mně vzal 
všecky bombony. Tendle doktor Nemur je ale mlsnej. 
Doktor Strauss říká že to dostanu spátky po voperaci. 
Nesmite jíst před voperaci... 
 

Vývojová zpráva 6. — 15. března 
Voperace nebolela. On to udělal zatímco sem spal. Sundali 

mně dnes vobvazi s vočí a s hlavy tak můžu napsat 
vývojovou zprávu. Doktor Nemur se podíval na ty co sem 
psal a řek že píšu vývojová zpráva špatně a řek mně jak 
to psát dobře. Musím to skusit a pamatovat. Já mám moc 
špatnou pověst na psaní. Doktor Strauss říká že je to 



dobře psát šecko co se mně stane ale říká že mam víc 
psát co čitím a misiím. Když sem mu řek ja nevim jak 
mislet von řek skus to. Celej čas co sem mněl vobvazi 
na vočích sem skoušel mislet. Možná že když se ho ze-
ptám von my řekne jak mám mislet teť co se mám stát 
chitřejší. Vo čem chitrí lidi mislej. Hezkí věci asi. Já 
chci abich znal už ňáký hezky věci. 
 

Vývojová zpráva 7. — 19. 3. 
Nic se neděje. Dělal sem moc skoušek a různejch dru-

hů závodů s Algernon. Já tu miš nenávidím. Vona mně 
dycky porazí. Doktor Strauss říká že s tou miší musim 
vihrát a někdy řiká že to musím znova skoušet. Ty in-
koustoví skvrny sou hloupí. A ty vobrázky sou taki hlou-
pí. Já rád maluju obrázky lidí ale nebudu si vymejšlet 
lži. Bolí mně hlava jak skouším mislet tak moc. Já mislel 
že doktor Strauss je můj. přítel ale on mně nepomáhá. 
On mně neřekne vo čem mislet nebo kdy budu chitrý. 
Slečna Kinianová mně nepřišla navštívit. Mislim že psaní 
vývojových zpráv je taky hloupí. 
 

Vývojová zpráva 8. — 23. 3. 
Jdu zpátky do továrny. Oni říkají že je to lepčí abych 

šel pracovat ale nemůžu říct nikomu co to bilo za vope-
raci a musím chodit do nemocnice každej večer na ho-
dinu. Oni mně budou platit peníze každej měsíc za to 
že se učím bejt chitrý. Sem rád že du zpátky pracovat 
protože se mně stejská po mí práci a přátelech a po 
legraci co tam máme. 

Doktor Strauss říká že mám pořád psát dál ale nemu-
sim každej den jen když na něco misiím nebo když se 
stane něco zvláštního. On řiká nestrácej vodvahu protože 
to trvá dlouho a de to pomalu. On říká že to trvalo dlouho 
s Algernon, než se stala 3 X chitřejší. Proto mně Algernon 
dycky porazí protože vona měla taky voperaci. To mně 
potěšilo. Asi bych to bludižště dělal rychlejš než vobyčejná 
miš. Možná jednou porazím Algernon. Človječe to by bilo 
něco. A Algernon zatím vypadá že zůstane chitrá pořád. 
 

25. březen 
Nemusím už psát vždycky Vývojová zpráva nahoru jen 

jednou tejdně když to dávám doktorovi Nemurovi. Musím 
psát jen datum (to šetří čas). Dneska jsme měli moc 
legrace v továrně Joe Carp řek hej co si to měl za vo-
peraci Charlie co ti udělali. Charlie dali ti novej mo-
zek. Chtěl jsem mu to říct ale vzpomněl jsem si doktor 
Strauss řek ne. Pak Frank Reilly řek cos dělal Charlie 
zapomeň na to a vodevři dveře. Oni jsou mí vopravdoví 
přátelé a máj mě rádi. 

Vobčas někdo řekne hej podivejte se na Franka nebo 
Joea von si vopravdu vistřelil s Charlie Gordona. Já ne-
vim proč to říkaj ale vždycky se smějou. Dnes ráno 
Amos Borg co je předák u Doneganů užil mí méno když 
křičel na poslíčka Ernieho. Ernie stratil balík. On řek 
sakra Ernie chceš bejt jako Charlie Gordon. Nerozuměl 
sem proč to řek. Já sem nikdy žádnej balík nestratil. 
 

28. březen 
Doktor Strauss přišel dnes večír za mnou do pokoje a 

ptal se proč sem nepřišel jak sem měl. Řek sem mu že 
už nechci závodit s Algernon. On řek že teda na nějakej 
čas nemusím ale že jsem měl přijít. M ěl pro mě dárek 
jenže to nebyl dárek ale: jen něco na pučení. Mislel jsem 
že je to nějaká malá televize ale nebyla. On řek že to 
mám zapnout když du spát. Řek sem dě láte si legraci 
co bych to zapínal když du spát. Esli někdo slyšel vo 
takoví věci. Ale on řek esli chci být ohitrý tak musím 
dělat co řek. Řek jsem mu že si nemislim že se stávám 
chytřejčí ale on mě dal ruku na rameno a řek Charlie 
ty vo tom nevíš ale ty se lepčíš každým dnem. Nějakej 
čas si toho nevšimneš. Mislim že chtěl jen na mě být 
hodnej protože já nevypadám vo nic chytřejc. Skoro bych 
zapoměl. Ptal jsem se ho kdy budu moct jít zpátky do 
třídy slečny Kinianový. On řek že už tam nepudu. On 
řek že brzo slečna Kinianová přijde do nemocnice a bude 
mě učit vzvlášť. Mrzelo mě že se na mě nepřišla podívat 
do nemocnice když jsem měl tu voperaci ale mám ji rád 
tak možná budeme zase dobrejma přátelama. 
 

29. března 
Ta cvoklá televize mě nenechala celou, noc spát. Jak 

můžu spát když mě něco celou noc piští do uch. A ty 
praštěný obrázky. Já nevím co to říká když jsem vzhůru 
tak jak to můžu vědět když spím. Doktor Strauss říká 
že to je dobrý. On říká že můj mozek se učí když spím 
a že mě to pomůže až mě zase slečna Kinianová začne 
uč it v nemocnici. Jen jsem se dozvědě l že to není ne- 

 



mocnice ale laboratoř. Myslím že je to celí bláznivý. 
Jestli můžete schytračit když spíte tak proč lidi choděj 
do školy. Nemyslim že se to podaří. Dřív jsem se pořád 
díval na večerní a noční program v televizi a nikdy mě 
to neudělalo chytřejčí. Možná že musíte spát když se 
na to díváte. 
 

Vývojová zpráva 9. — 3. dubna 
Dr. Strauss mně ukázal jak pouštět televizi tiše takže 

teď můžu spát. Vůbec nic neslyším. A pořád nerozumím 
co to říká. Zkoušel jsem si to pustit ráno abych vidě l  
co sem se v noci naučil ale nerozuměl jsem. Slečna Ki-
nianová říká možná že je to cizí řeč nebo co. Ono to mluví 
tak rychle rychlejc než slečna Goldová co je učitelka 6 
třídy a pamatuju se že ona mluví tak rychle že jsem jí 
nerozuměl. Řek jsem doktoru Straussovi to je nanic být 
chytrý když spím. Chci být chytrý když jsem vzhůru. On 
řek že to je stejný a že mám dva druhi vnímání. Podvědomý 
a vědomý. A jeden neřekne druhý inu co dělá. Ani si 
spolu nepovídaj. To proto mám sny. A člověče já mívám 
blázniví sny. Uf. Vod tý první noci s televizí. Vod těch 
nočních představeních. 

Zapoměl jsem se zeptat jestli má každej dvě vnímání 
nebo jen já. (Teď jsem se podíval na to slovo do slovní-
ku. To slovo je podvědomí, subst.) 

Ono je tam toho víc ale já stejně nevím co to znamená. 
To neni moc dobrej slovnik pro hloupí lidi jako jsem já. 
Bolí mě hlava z mejdanu. Mí přátelé z továrny Joe Carp 
a Frank Reilly mě pozvali abych se snimi šel napít do 
Mugsbyho hospody. Já nepiju rád ale oni řekli že tam 
bude fůra legrace. Bylo to dobrý. Joe Carp řek že bych 
měl holkám ukázat jak uklízim záchod v továrně a při-
nes mně hadr. Tak jsem ukázal a všickni se smáli když 
jsem řek že pan Donegan řek že jsem nejlepčí uklizeč 
co kdy měl protože to dělám dobře a vždycky prídu a ni-
kdy nezaspim. Řek jsem slečna Kinianová vždycky říká 
Charlie buď hrdej na svou práci protože to děláš dobře. 

Všickni se smáli a měli sme se dobře a oni mně ku-
povali fůru pití a Joe řek Charlie je dělo když se napálí. 
Nevim co to znamená ale všickni mě maj rádi a máme 
legraci. Nemůžu se dočkat abych byl chytrý jako mí nej-
lepčí přátelé Joe Carp a Frank Reilly. Nepamatuju se jak 
ten mejdan skončil ale myslim že jsem šel koupit novi-
ny a kafe pro Joea a Franka a když jsem se vrátil už 
tam nebyli. Hledal jsem je dlouho. Pak už se nepama-
tuju ale myslim že mě bylo špatně. Hodnej polda mě při-
ved domu. Aspoň to říká moje domácí pani Flynnová. 

Ale bolí mě hlava a mám na ni velkou bouli a ta je ce-
lá černá a modrá. Misiím že jsem asi spad ale Joe Carp 
řek že to byl ten polda oni prej mlátěj vožralí. Já si to 
nemyslim. Slečna Kinianová říká že poldové jsou aby 
pomáhali lidem. Ale mě moc bolí hlava a je mi úplně 
špatně. 

Myslím že už vůbec nebudu pít. 
 

6. dubna 
Porazil jsem Algernon! Vůbec jsem to nevěděl až mně 

to řek asistent Burt. Po druhý jsem zasejc prohrál pro-
tože jsem byl tak rozrušenej že jsem spad ze židle. Ale 
pak jsem jí porazil. Asi se stávám chytřejčí když porazim 

takovou chytrou myš jako Algernon. Ale vůbec se 
chytřejčí necejtím. 

Chtěl jsem závodit s Algernon ale Burt řek že to stačí. 
Nechali mně jí chvilku podržet. Není tak zlá. Je celá 
měkká jak kulička peří. Mrká a když otevře oči jsou čer-
ný a růžový. 
Řek jsem můžu jí nakrmit protože mě bylo líto že jsem 

jí porazil a chci být na ní hodnej a. skamarádit se s ní. 
Burt řek že Algernon je moc zvláštní myš s voperací ja-
ko mám já a je první zvíře co zůstalo na živu tak dlou-
ho. Řek že Algernon je tak chytrá protože každej den 
musí udělat zkoušku když jde jíst. To je jak zámek na 
dveře co se mění vždycky když Algernon jde jíst tak se 
musí naučit něco novýho aby dostala jídlo. 

Byl jsem celej smutnej protože kdyby se to nemohla 
naučit měla by hlad. 

Myslím že to není správný muset napřed udělat zkouš-
ku aby dostala jíst. Jak by se líbilo doktoru Nemurovi 
kdyby vždycky když má hlad musel udělat zkoušku. 

Myslim že se s Algernon spřátelíme. 
 
9. dubna 
Dnes večer po práci byla slečna Kinianová v laborato-

ř i. Vypadala že je ráda že mě vidí ale že má starost. 
Řek jsem jí nebojte se slečno Kinianová eště nejsem 
chytrý a ona se smála. Řekla věřila jsem ti Charlie pro-
tože si se tak moc snažil číst a psát líp než ostatní. 
Čteme moc těžkou knihu. Nikdy jsem tak těžkou knihu 

nečet. Menuje se to Robinson Crusoe. Je o člověku který 
se dostane na vopuštěný vostrov. Je chytrý a umí dělat 
moc věcí a tak má dům jídlo a dobře plave. Jen je mně 
líto že je sám a nemá žádný přátele. Ale myslim že tam 
na vostrově musí být eště někdo protože je tam jeho 
obrázek s legračním deštníkem jak se dívá na stopi. Dou-
fám že bude mít přátele a nebude sám. 

 
10. dubna 
Slečna Kinianová mě učí psát líp. Říká podívej se na 

to slovo a zavři oči a říkej to pořád a pořád až si to 
zapamatuješ. Mám moc starostí s psaním i a y protože 
říkám vipadat a píšu vypadat a říkám chitrí ale píšu 
chytrý. Tak jsem to psal špatně než jsem začal být chyt-
řejčí. 

Jsem z toho popletenej ale slečna Kinianová říká to 
se podá. 
 

14. dubna 
Dočet jsem Robinsona Crusoe. Chci se dovědět víc co 

se s ním stalo ale slečna Kinianová říká že to je všecko. 
Proč 
 

15. dubna 
Slečna Kinianová říká že se učím rychle. 
Četla některé vývojové zprávy a divně se na mě podí-

vala. Říká že jsem dobrej člověk a že jim všem ukážu. 
Ptal jsem se proč. Řekla to nic ale nevadilo by mně kdy-
bych vinašel že každej není tak hodnej jak si myslím. 
Řekla na to jak ti bůch dal málo pro tebe udělal víc než 
pro moc jinejch chytrých lidí. Řek jsem že všichni moji 
přátelé jsou chytrý ale taky dobrý lidi. Maj mě rádi a 



nikdy neudělali nic špatnýho. Pak se jí dostalo něco do 
oka a musela běžet do umívárny. 
 

16. dubna 
Dnes, jsem se učil, čárku, tohle je čárka ( , )  tečka 

s vocasem, slečna Kinianová, říká že je to důležitý, pro-
tože, je to nutný, pro psaní, dobře, řekla že někdo, by 
mohl přijít, o moc peněz, když čárka, není, na správným 
místě, já žádný, peníze, nemám a nevím, jak čárka, za-
brání, abyste, o ně nepřišli. 

Ale ona říká, všichni, píšou čárky, tak já, budu taky, 
 

17. dubna 
Užíval jsem čárku špatně. Říká se interpunkce. Slečna 

Kinianová mně řekla abych si hledal složitý slova ve 
slovníku a učil se je psát. Řek jsem to je jedno hlavně 
když umím číst. Ona řekla to je část vzdělání tak teď si 
vždycky najdu složitý slova. Psaní trvá takhle dlouho, 
ale myslím, že si to budu pamatovat. Stačí se podivat 
jednou. Tak jsem si taky našel slovo interpunkce. (takhle 
je to ve slovníku). Slečna Kinianová říká, že tečka je 
taky interpunkce a ještě jiný znamení. Řek jsem jí, že 
jsem myslel, že všechny tečky mají vocas ale řekla že 
ne. 
 Musíš je střídat, ukázala mně? jak" je mám střídat a 

(tak teď; můžu střídat všechny" druhy interpunkce, 
v pravopise? Má, to moc! pravidel? a musím? se je vše-
chny! naučit. 

Jedna věc? se mně líbí na, Milá slečno Kinianová: 
(takhle se začíná! dopis jestli budu, nějakej psát?), že 
mně vždycky všechno visvětlí" když — se na něco ptám. 
Ona; je génijus. Chtěl bych! být tak, chytrý jako je ona; 

(interpunkce, je: príma!) 
 

18. duben 
Jsem to ale popleta! Vůbec jsem to nepochopil. Včera 

večer jsem četl gramatiku a celý jsem to pochopil. Pak 
jsem taky uviděl, co se mně slečna Kinianová snažila 
vysvětlit. V noci jsem se probudil a celá věc mi byla 
jasná. 

Slečna Kinianová mi řekla, že ta televize mi pomohla. 
Řekla, že jsem dosáhl úroveň. To je jako vrchol kopce. 

Když jsem pochopil interpunkci, přečetl jsem si vše-
chny starý vývojový zprávy od začátku. Člověče, já měl 
bláznivej pravopis a interpunkci! Řekl jsem slečně Ki-
nianové, že bych měl všechny ty chyby opravit, ale ona 
řekla: „Ne, Charlie, doktor Nemur je chce právě takový. 
Proto ti je nechal ofotografovat, abys viděl ten pokrok. 
Učíš se rychle, Charlie." 

Bylo mně moc dobře. Po hodině jsem si hrál s Alger-
non. 

Už spolu nezávodíme. 
 

20. dubna 
Není mi dobře. Nejsem nemocný, ale uvnitř se cítím 

prázdný jako provrtaný a spálený zároveň. 
Nechtěl jsem o tom psát, ale myslím, že musím, pro-

tože je to důležité. Dnes jsem poprvé nešel do práce. 
Včera večer mě pozvali Joe Carp a Frank Řeilly na ve-

čírek. Bylo tam moc děvčat a několik mužů z továrny. 

Vzpomněl jsem si, jak mně bylo minule špatně a tak 
jsem řekl Joemu, že nechci nic pít. 

Přinesl mi coca-colu. Chutnalo to divně, ale myslel 
jsem, že to byla pachuť v mé puse. 

Ze začátku tam byla legrace. Pak Joe řekl, že bych měl 
tancovat s Ellen, že mě bude učit stepovat. Několikrát 
jsem upadl, ale nemohl jsem pochopit proč, když mimo 
mě a Ellen nikdo netancoval. A pořád jsem klopýtal 
o něčí nohu. 

Pak, když jsem vstal, uviděl jsem, jak se Joe dívá, 
a měl jsem divný pocit v žaludku. 

„S ním je legrace," řeklo jedno z děvčat. 
Všichni se smáli. 
Frank řekl: „Tak jsem se nenasmál od té doby, co 

jsme ho tenkrát u Mugsbyho poslali pro noviny a zdrhli." 
„Podívejte se, jak je celej rudej." 
„On se červená. Charlie se červená." 
„Hej, Elleno, co jsi udělala Charliemu? Nikdy jsem 

ho takhle neviděl."  
Nevěděl jsem, co dělat a kam se dívat. Všichni se na 

mě koukali a smáli se a já se cítil jako nahý. Chtěl jsem 
se někam schovat. Utekl jsem ven. Pak jsem šel domů. 
To je zvláštní, že mě nikdy před tím nenapadlo, že si 
mě Joe a Frank a ti ostatní brali s sebou jenom proto, 
aby si ze mě dělali legraci. 

Teď už vím, co to znamená, když někdo řekne „vy-
střelit si z Charlie Gordona". 

Stydím se. 
 

Vývojová zpráva 11. — 21. dubna 
Ještě jsem nešel do práce. Řekl jsem paní Flynnové, 

aby zavolala panu Doneganovi, že jsem nemocný. Paní 
Flynnová se na mě divně dívá, jako by se mne bála. 

Myslím, že je dobře vědět, jak se mi všichni smějou. 
Moc jsem o tom přemýšlel. To je proto, že jsem tak hlou-
pý a ani o tom nevím, když něco hloupého udělám. Lidé 
si myslí, že je to legrační, když hloupý člověk neumí 
věci jako oni. 

Teď už vím, že se každý den stávám chytřejší. Znám 
interpunkci a píšu téměř bez chyb. Řad si hledám těžká 
slova ve slovníku a zkouším si je zapamatovat. Taky hodně 
čtu a slečna Kinianová říká, že čtu rychle. Někdy 
dokonce tomu co čtu, rozumím a pamatuji si to. Někdy 
zavřu oči a myslím na nějakou stránku a vidím ji před 
sebou jako ve skutečnosti. 

Slečna Kinianová řekla, že bych se měl vedle dějepisu, 
zeměpisu a aritmetiky začít učit nějaké cizí řeči. Doktor 
Strauss mi dal další pásky na přehrávání, když spím. 
Pořád nerozumím jak to vědomí a podvědomí pracuje, ale 
doktor Strauss říká, abych se tím ještě netrápil. Musel 
jsem mu slíbit, že až se příští týden začnu učit univerzitní 
předměty, nebudu číst žádné knihy o psychologii, dokud 
mi to on osobně nepovolí. 

Dnes je ml trochu líp, ale pořád se ještě zlobím, že 
celou dobu se mi lidé posmívali, protože jsem nebyl tak 
chytrý jako oni. Až tenhle pokus skončí a já budu mít 
3 X větší IQ, než jsem měl na začátku, pak snad budu 
jako ostatní lidé a oni mě budou mít rádi. Nevím jistě, 
co to IQ je. Doktor Nemur řekl, že je to něco, podle čeho 
se určuje, jak jste inteligentní. Jako váhy v krámě. Doktor 



Strauss se s ním však hrozně pohádal a říkal, že IQ 
vůbec inteligenci neměří, Řekly, že IQ pouze ukazuje, jak 
velkou inteligenci byste mohli mít. Zrovna tak jako čísla 
na mírce. A tu mírku je podle doktora Strausse třeba 
naplnit. 

Pak jsem se na to zeptal Buřta, který mi dává testy 
a pracuje s Algernon. 

Burt řekl, že se oba doktoři mýlí (ale musel jsem slí-
bit, že to nikomu neřeknu). Burt tvrdí, že IQ se měří po-
dle mnoha různých věcí, včetně toho, čemu jste se již 
naučili a že to stejně není k ničemu. 

Tak pořád ještě nevím, co to je IQ, kromě toho, že to 
moje bude brzy přes 200. Nic jsem neřekl, ale nechápu, 
že když oni nevědí, co to je, nebo kde to je, jak je mož-
né, že mohou vědět, kolik toho máte. 

Doktor Nemur řekl, že zítra budu dělat Rofschachův 
test. 

Co to může být? 
 

22. dubna 
Už vím, co to je Rorschach. Dělal jsem ho už před ope-

rací — je to ten test s inkoustovými skvrnami na kar-
tách. Člověk, který mi ho tenkrát dával, byl dnes ten 
samý. Těch inkoustových skvrn jsem se k smrti bál. Vě-
děl jsem, že na mně bude chtít, abych našel obrázky, 
a já to nesvedu. Přemýšlel jsem, jak bych se jenom mohl 
dovědět, které obrázky tam byly schované. Ale možná, 
že tam vůbec žádné obrázky nebyly. Možná že to byla 
jenom léčka, kterou ten člověk použil, aby poznal, jestli 
jsem natolik hloupý, že budu někde hledat to, co tam 
není. Už jenom to přemýšlení o tom mě popudilo proti 
němu. 

„No tak, Charlie," řekl. „Tyhle karty jsi už viděl. Vzpo-
mínáš si?" 

„Samozřejmě že ano." 
Jak jsem to řekl, hned poznal, že se zlobím, a vypa-

dal překvapeně. 
„Ano, samozřejmě, tak se teď podívej na tuhle. Co by 

to mohlo být? Co na té kartě vidíš? Lidé v těchto skvr-
nách vidí nejrozličnější věci. Řekni, co ti to připomíná." 

Byl jsem šokován. Něco takového jsem vůbec nečekal. 
„Říkáte, že v těch kartách nejsou schované žádné obráz-
ky?" 

Zamračil se a sundal si brýle. „Cože?" 
„Obrázky. Schované ve skvrnách. Minule jste mi řekl, 

že je vidí každý, a chtěl jste, abych je našel taky." 
Vysvětlil, že tenkrát užil téměř přesně takových slov 

jako dnes. Nevěřil jsem mu, a pořád mám podezření, že 
mne tenkrát úmyslně popletl. Jinak si to neumím vy-
světlit, ledaže bych byl tak slabomyslný. 

Probírali jsme ty karty pomalu. Jedna vypadala jako 
pár netopýrů, kteří něco táhnou. Druhá vypadala jako 
dva muži šermující meči. Představoval jsem si všechno 
možné. Asi jsem se nechal unést. Ale jemu jsem už nevě-
řil a pro jistotu jsem se podíval na zadní stranu každé 
karty, jestli tam náhodou není přece jenom něco scho-
vaného. Když si do bloku dělal poznámky, nahlédl jsem 
mu přes rameno a snažil jsem se je přečíst. Bylo to celé 
v kódu, který vypadal asi takhle: 

WF + ADF — Ad orig. WF — A SF + obj. 

Ten test mi pořád nedával smysl. Mám dojem, že každý 
by si mohl vymýšlet věci, které nevidí. Jak mohl vědět, 
že si z něj nedělám legraci? Mohl jsem přece vyprávět o 
věcech, které si skutečně nepředstavuji. Možná tomu budu 
rozumět, až mě doktor Strauss nechá studovat psychologii. 
 

25. dubna 
Vypočítal jsem nový způsob seřazení pracovních linek 

v továrně. Pan Donegan říká, že mu to při zvýšené pro-
dukci uspoří nejméně deset tisíc dolarů. Dostal jsem od 
něj dvacet pět dolarů jako prémii. 

Chtěl jsem pozvat Joea Carpa a Franka Reillyho na 
oslavu na oběd, ale Joe se vymluvil, že musí nakoupit 
něco pro svou ženu, a Frank řekl ,  že se musí sej í t  
s bratrancem. Hádám, že jim to chvíli potrvá, než si zvyk-
nou na změnu, která se se mnou stala. Zdá se, že se mě 
všichni trochu obávají. Když jsem šel kolem Amose Borga 
a poklepal mu na rameno, lekl se, „až vyskočil. Lidé si 
se mnou moc nepovídají a také nežertují jako dříve. 
Cítím se teď v práci trochu osamělý. 
 

27. dubna 
Dnes jsem sebral veškerou svou odvahu a zeptal se 

slečny Kinianové, jestli by tu prémii se mnou neoslavila 
tím, že bychom spolu šli na večeři. 

Nejdříve si nebyla jistá, jestli je to správné, ale zeptal 
jsem se doktora Strausse a ten řekl, že je to v pořádku. 
Zdá se, že doktor Strauss a doktor Nemur spolu v po-
slední době příliš dobře nevycházejí. Pořád se hádají. 
Dnes večer, když jsem se přišel doktora Strausse zeptat 
na tu večeři se slečnou Kinianovou, slyšel jsem, jak kři-
čel. Doktor Nemur tvrdil, že to byl jeho pokus provede-
ný na základě jeho výzkumu, a doktor Strauss na něj 
řval, že přispěl stejnou měrou, protože mě přes slečnu 
Kinianovou objevil a provedl operaci. Doktor Strauss 
řekl, že možná jednou tisíce neurochirurgů na celém 
světě budou používat jeho techniky. 

Doktor Nemur chtěl výsledky pokusu zveřejnit ještě 
tento měsíc. Doktor Strauss žádal, aby se s tím ještě ně-
jaký čas počkalo. Doktor Strauss pak prohlásil, že doktor 
Nemur se víc zajímá o křeslo psychologie v Princetonu 
než o celý pokus. 

Doktor Nemur řekl, že doktor Strauss není nic jiného 
než mizerný oportunista, který se snaží o slávu založe-
nou na výsledcích jeho (Nemurovy) práce. 

Když jsem potom odešel, všiml jsem si, že se třesu. 
Nevím určitě proč, ale bylo mi, jako bych je oba dva po-
prvé jasně uviděl. Vzpomínám si, jak Buřt říkal, že Ne-
mur má za ženu megeru, která ho pořád nutí, aby publi-
koval věci a tak se stal slavným. Burt řekl, že její životní 
cíl je mít za muže velké zvíře. 

Opravdu se doktor Strauss snaží těžit z výsledků práce 
doktora Nemura? 
 

28, dubna 
Nevím, proč jsem si nikdy nevšiml, jak je slečna Ki-

nianová krásná. Má hnědé oči a kaštanově hnědé vlasy, 
které jí spadají až na ramena. Je jí jenom tř icet čtyři 
let! Zvláštní — kdysi jsem si myslel, že je nedosažitelný 



génius a velmi, velmi stará. Teď, pokaždé když ji vidím, 
zdá se mi mladší a hezčí. 

Povečeřeli jsme a dlouho jsme si povídali. Když řekla, 
že pokračuji tak rychle, že ji brzo nechám pozadu, za-
smál jsem se. 

„Je to pravda, Charlie, už teď jsi lepší čtenář. Přečteš 
celou stránku jediným pohledem, zatímco já jen několik 
řádek, A pamatuješ si všechno, co čteš. Já jsem šťastná, 
když si vzpomenu na podstatné myšlenky a hlavní smysl." 

„Necítím se inteligentní. Je tolik věcí, kterým nerozu-
mím." 

Vzala si cigaretu a já jí připálil. „Musíš být trochu 
trpělivý. Ve dnech a týdnech dokážeš to, co jiným lidem 
trvá půl života. To je na tom tak úžasné. Jsi jako obrov-
ská houba, která do sebe vstřebává věci. Fakta, čísla, 
všeobecné znalosti. A brzy je také začneš dávat do sou-
vislostí. Poznáš, jak jsou jednotlivé předměty studia na-
vzájem propojené. Je mnoho stupňů, Charlie. Jsou jako 
příčky na obrovském žebříku a vedou tě.stále výš a výš, 
abys poznal víc a víc ze světa kolem sebe. Já z toho vše-
ho poznám jen o malý kousek a o moc výš, než jsem teď, 
už ani nevystoupím, ale ty, Charlie, šplhej a každá příčka 
ti otevře svět, o jehož existenci jsi neměl ani tušení." 

Slečna Kinianová se zachmuřila. „Jen doufám, při Bohu 
všemohoucím doufám, že ..." 

„Co?" 
„To nic, Charlesi. Jen doufám, že jsem neudělala chy-

bu, když jsem ti radila, abys to zkusil." 
Zasmál jsem se. „Jak byste mohla? Podařilo se to, ne? 

A Algernon je pořád ještě chytrá." 
Pak jsme seděli chvilku tiše. Hrál jsem si s řetízkem od 

zaječí tlapky, co mám na přívěsku od klíčů, a věděl 
jsem, na co myslí. 

Nechtěl jsem o té možnosti uvažovat, stejně jako starší 
lidé nechtějí myslet na smrt. Věděl jsem, že tohle je jen 
začátek. Věděl jsem, co myslela těmi stupni, protože jsem 
už některé zahlédl. Bylo mi smutno, že ji nechám za 
sebou. 

Jsem zamilován do slečny Kinianové. 

Vývojová zpráva 12. — 30. dubna 
Dal jsem výpověď u Doneganovy Plastic Box Company. 

Pan Donegan tvrdil, že pro všechny bude lepší, když ode-
jdu. Co jsem udělal, že mě tak nenávidí? 

Poprvé jsem se o tom dověděl, když mi pan Donegan 
ukázal petici. Osm set čtyřicet podpisů lidí pracujících v to-
várně. Byli tam všichni, kromě Fanny Girdenové. Rychle 
jsem ten seznam přelétl očima a hned jsem viděl, že její 
jméno je jediné, které schází. Všichni ostatní žádali, 
abych byl propuštěn. 

Joe Carp a Frank Reilly o tom se mnou nemluvili. Ani 
nikdo jiný, jenom Fanny. Ta patří k těm několika málo 
lidem, které znám a kteří, když si jednou něco pořádně 
rozmyslí a rozhodnou se, tak tomu věří, i kdyby celý 
zbytek světa dokázal, řekl a udělal opak. A Fanny nevě-
řila, že bych měl být propuštěn. V zásadě byla proti pe-
tici a vzdor nátlaku a výhrůžkám vytrvala. , 

„To ale neznamená," poznamenala, „že si nemyslím, 
že se s tebou neděje nic divného, Charlie. Ty změny. Ne-
vím. Býval jsi dobrý, spolehlivý, obyčejný člověk. Mož- 

 



ná ne moc bystrý, ale poctivý. Kdoví co jsi udělal, abys 
najednou tak zchytřel. Všichni tady říkají, že to není 
správné." 

„Ale jak můžeš takhle mluvit, Fanny? Co je špatného 
na člověku, který se stane inteligentním a chce získat 
tolik znalostí a vědomostí, aby porozuměl světu kolem 
sebe?" 

Strnule se dívala na svou prácí a vypadala, jako by 
chtěla odejít. Aniž se na mne podívala, řekla: „Kdyby 
Eva neposlouchala hada a nejedla ovoce ze stromu po-
znání, nikdo z nás by nebyl starý, nemocný a nikdo by 
nezemřel." 

Opět mám ten pocit, jako by mé nitro bylo spalováno 
studem. Tahle inteligence postavila zeď mezi mne a lidi, 
které jsem znal a miloval. Předtím se mi smáli a pohrdali 
mnou pro mou ignoranci a tupost, teď mě nenávidějí pro 
mé znalosti a vědomosti. Co, proboha, ode mne chtějí? 

Vyštvali mě z továrny. Ještě nikdy jsem se necítil tak 
osamělý ... 

 
15. května 
Doktor Strauss se na mě zlobí, že jsem za poslední 

dva týdny nenapsal žádnou vývojovou zprávu. Má na to 
právo, neboť dostávám od laboratoře pravidelný plat. Od-
pověděl jsem mu, že jsem příliš zaměstnán čtením a pře-
mýšlením. Když jsem podotkl, že psaní je příliš pomalý 
proces, navrhl, abych se naučil psát na stroji. Nyní je to 
mnohem jednodušší, protože už dokážu napsat téměř 
sedmdesát slov za minutu. Doktor Strauss mi neustále 
připomíná, že je nutno psát a mluvit jednoduše, aby mi 
lidé mohli rozumět. 

Pokusím se zrekapitulovat všechno, co se mi v posled-
ních týdnech přihodilo. Minulé úterý jsme Algernon a já 
byli představeni Americké asociaci psychologů. Stalo se 
to během konference Světové psychologické asociace. 
Vyvolali jsme senzaci. Doktor Nemur a doktor Strauss 
na nás byli hrdí. 

Předpokládám, že doktor Nemur, kterému je šedesát, 
je totiž o deset let starší než doktor Strauss, nezbytně 
potřebuje ukázat hmatatelné výsledky své práce. 

Bezpochyby   výsledek  naléhání  paní  Nemurové. 
Oproti svému dřívějšímu dojmu jsem si nyní vědom, 

že doktor Nemur není žádný génius. Má velmi dobrý mo-
zek, ale ten v jednom kuse zápasí s vlastními pochyb-
nostmi. Chce, aby ho lidé považovali za génia. Proto je 
pro něj tak důležité vědět, že jeho práce je akceptována 
světem. Jsem přesvědčen, že doktor Nemur se dalšího 
odkladu obával hlavně ze strachu, že někdo jiný by 
v tomto oboru mohl udělat podobný objev, a on by tak 
přišel o všechny své zásluhy. 

O doktoru Straussovi by se na druhé straně dalo říci, 
že je génius, ačkoliv cítím, že oblasti jeho vědění jsou 
limitovány. Byl vzdělán v tradici úzké specializace. Širší 
aspekty souvislostí s jinými obory byly opomenuty po-
někud víc, než bylo nezbytné — i pro neurochirurga. 

Byl jsem šokován poznáním, že jediné starověké ja-
zyky, které ovládá, jsou latina, řečtina a hebrejština a že 
nezná téměř nic z matematiky. Když to připustil, byl jsem 
téměř, pobouřen. Je to, jako by tuto část vlastního já 
ukryl, aby mě oklamal, předstíraje, tak jako mnoho ji- 

ných lidí, které jsem poznal, že je to, co není. Nikdo, 
koho jsem kdy znal, není tím, čím se na povrchu zdá 
být. 

Zdá se, že doktor Nemur se v mé přítomnosti necítí 
pohodlně. Někdy, když se s ním pokouším mluvit, se na 
mne tak divně podívá a odvrátí se. Když mi~ doktor 
Strauss řekl, že způsobuji doktoru Nemurovi komplex 
méněcennosti, nejdříve jsem se rozhněval. Myslel jsem, 
že se mi posmívá, a já jsem na zesměšňování přecitlivělý. 

Jak jsem mohl vědět, že tak vysoce hodnocený psycho-
experimentátor jako doktor Nemur nemá ani poně t í  o 
hindštině a čínštině? Je to absurdní, když uvážíte, jaké 
obrovské dílo bylo vytvořeno v Číně a v Indii právě v 
oblasti jeho specializace. 

Zeptal jsem se doktora Strausse, jak mohl Nemur vy-
vrátit Rahajamatovu polemiku s jeho metodami a výsled-
ky, když si ji ani nemohl přečíst v originále. 

Divný výraz na tváři doktora Strausse může znamenat 
jen jedno ze dvou věcí. Buď nechce Nemurovi sdělit, na 
čem se v Indii pracuje, anebo — a to mi dělá starosti — 
doktor Strauss to sám neví. 

Musím mluvit opatrně a psát jednoduše, aby se mi lidé 
zase nesmáli. 
 

18. května 
Jsem velmi znepokojen. Včera večer jsem poprvé po 

týdnu zase viděl slečnu Kinianovou. Chtěl jsem se vyva-
rovat veškerých diskusí i intelektuálních dimenzí a držet 
konverzaci na běžné, každodenní úrovni. Ale ona na mne 
jen nechápavě zírala a pak se zeptala, co jsem to vlastně 
mínil tou matematickou ekvivalentní variací v Doberma-
nově Pátém koncertu. 

Když jsem se to snažil vysvětlit, přerušila mě a smála 
se. Myslí si, že se na ni trochu zlobím, ale tuším, že se 
k ní obracím na nesprávné úrovni. Ať s ní zkouším ho-
vořit o čemkoliv, jsem neschopný navázat s ní komuni-
kaci. 

Musím se znovu podívat na Vorstadtovu práci Roviny 
sémantického postupu. Shledávám, že nejsem schopný 
komunikovat s lidmi. Díky bohu za knížky, hudbu a věci, 
o kterých můžu přemýšlet. 

Většinu času trávím ve svém bytě u paní Flynnové a 
zřídkakdy s někým mluvím. 
 

20. května 
Kdyby se nestal ten incident s nádobím, asi bych si 

nepovšiml nového pomocníka v bistru na rohu, kam ve-
čer občas zajdu na večeři. 

Nádobí se rozbilo o podlahu a kousky bílého porcelá-
nu se rozlétly na všechny strany. Chlapec tam stál, omá-
mený a polekaný, a držel v ruce prázdný tác. Pískot a 
pokřik zákazníků (výkřiky jako: „hele, na co půjde zisk" 
a „dlouho tady nepracoval a pracovat nebude") a vůbec 
všechno, co se odehrává v restauraci, když někdo rozbije 
nádobí, se ho jakoby netýkalo. 

Když se majitel přišel podívat, co způsobilo celý ten 
řev, chlapec se přikrčil, jako by čekal ránu, a zvedl se, 
jako by se chtěl bránit před úderem. 

„No  tak,  hlupáku,"   křičel  majitel,   „nestůj   tady   jako 



solný sloup! Vezmi koště a zameť ten svinčík! Koště ... 
koště, ty idiote! Je v kuchyni. Zameť všechny střepy!" 

Chlapec vycítil, že nebude trestán. Výraz strachu z je-
ho tváře zmizel, a když se vrátil s koštětem, tiše si pro 
sebe cosi broukal a usmíval se. Hlučnější zákazníci se 
bavili na jeho účet uštěpačnými poznámkami. 

„Tady máš pěknej střep, zrovna za sebou . . . " 
„No tak, udělej to ještě jednou . . . " 
„Není tak hloupý. Je snazší nádobí rozbít než umýt..." 
Když se jeho nepřítomné oči rozhlédly po podniku, 

zrcadlil se v nich smích pobavených diváků a on se na-
konec nejistě šklebil vtipu, kterému zřejmě naprosto ne-
rozuměl. 

Když jsem viděl jeho hloupý, do prázdna upřený úsměv, 
bylo mi špatně. Velké, jasné oči dítěte, jež se snaží vy-
hovět. 

Smáli se mu, protože byl mentálně retardován. 
A já se mu smál také. 
Najednou jsem se rozezlil na sebe a na všechny ostat-

ní. Vyskočil jsem a zakřičel: „Držte huby a nechtě ho na 
pokoji! Není to jeho vina, nechápe! Co může dělat! Ale, 
proboha . . .  je to také člověk!"  

Místnost ztichla. Proklínal jsem se, že jsem ztratil kon-
trolu a vyvolal scénu. Nedíval jsem se na chlapce, když 
jsem platil účet. Vyšel jsem ven, aniž bych se dotkl jídla. 

Styděl jsem se za nás oba. 
Jak je to divné, že normální, citově vyrovnaní lidé, kteří 

by ani pohledem neublížili člověku, jenž se narodil bez 
nohou či rukou, najednou bez nejmenších pochybností 
snesou týrání člověka narozeného s nízkou inteligencí. 
Rozzuřilo mě pomyšlení, že před nedlouhou dobou i já, 
tak jako tento chlapec, jsem ze sebe dělal šaška. 

A pak jsem na to téměř zapomněl. 
Skryl jsem před sebou obraz starého Charlieho Gor-

dona, protože nyní, když jsem inteligentní, to je něco, 
co musí být vytlačeno z mé mysli. 

Ale dnes, když jsem pozoroval toho chlapce, viděl jsem 
poprvé, čím jsem vlastně byl. Byl jsem stejný jako on! 

Teprve před časem jsem poznal, že se mi lidé smějí. 
A já se k nim nevědomky připojil a smál se sám sobě. 
To mě zraňuje ze všeho nejvíc. 
Často jsem pročítal své vývojové zprávy a četl jsem 

v nich o negramotnosti, dětské naivitě, o stavu nízké 
inteligence pokukující z temného pokoje klíčovou dírkou 
na oslňující světlo venku. Poznal jsem, že i ve své tu-
posti jsem věděl, že jsem méněcenný a že ostatní lidé 
mají něco, co mi bylo odepřeno. Ve své mentální slepotě 
jsem myslel, že to souviselo se schopností číst a psát. 
Byl jsem přesvědčen, že kdybych se to dokázal naučit, 
automaticky bych tím získal inteligenci. 

I slabomyslný člověk chce být jako ostatní lidé. Dítě 
nemusí vědět, jak se nakrmit anebo co jíst, a přece velmi 
dobře ví, co je to hlad. 

Takový jsem byl i já. Nikdy jsem nevěděl. Ani se svým 
darem intelektuálního vědomí jsem nikdy nevěděl. 

Tento den pro mě hodně znamenal. Viděl jsem mi-
nulost zřetelněji a rozhodl jsem se použít svých vědo-
mostí i dovednosti k práci v oboru zvyšování lidské inte-
ligence. Kdo je lépe kvalifikovaný pro tuto práci? Kdo 
jiný žil v obou světech? Toto jsou moji lidé. Nechtě mě 

využít mého nadání k tomu, abych pro ně mohl něco 
udělat. 

Zítra se s doktorem Straussem poradím o způsobu, ja-
kým bych v této oblasti mohl pracovat. Mohu mu být 
nápomocen ve vypracování postupu, kterým by se stejná 
technika, jíž bylo použito na mně, mohla široce uplatnit. 
Mám několik dobrých nápadů. 

Co by se jen s touto technikou dalo udělat! Jestli ze 
mě udělala génia, co ty ostatní tisíce lidí? Jaké fantastic-
ké úrovně vzdělanosti by mohlo být dosaženo užitím té-
to techniky na normálních lidech? A na géniích? 

Tolik dveří čekajících na otevření. Chci začít co nej-
dříve. 
 

Vývojová zpráva 13. — 23. května 
Stalo se to dnes. Algernon mě kousla. Přišel jsem za 

ní clo laboratoře, a když jsem ji vzal z klece, chňapla 
mi po ruce. Dal jsem ji zpátky a chvíli jsem ji pozoroval. 
Byla nezvykle zneklidněná a vzdorovitá. 
 

24. května 
Burt, který má na starosti experimentální zvířata, 

mi sdělil, že se s Algernon něco děje. Je méně koopera-
tivní, odmítá běhat v bludišti a všeobecná motivace kles-
la. A také nežere. Každý se rozčileně ptá, co to může 
znamenat. 
 

25. května 
Nakrmil jsem Algernon, která nyní odmítá řešit zám-

kový problém. Každý mě s Algernon ztotožňuje. Svým 
způsobem jsme oba první svého druhu. Všichni předstí-
rají, že chování Algernon není nezbytně signifikantní 
pro mě. Je však těžké zamlčet fakt, že i některá jiná zví-
řátka, která byla použita v tomto pokusu, se začínají 
chovat podivně. 

Doktor Strauss a doktor Nemur mě požádali, abych už 
nechodil do laboratoře. Vím, co si myslí, ale nemohu to 
akceptovat. Půjdu vpřed se svými plány a popostrčím je-
jich výzkum o stupínek dále. Při vší patřičné úctě k těmto 
dvěma vědcům jsem si vědom jejich limitace. Jestliže 
existuje odpověď, naleznu ji sám pro sebe. Najednou se 
pro mě čas stal strašně důležitý. 
 

29. května 
Dostal jsem svou vlastní laboratoř a povolení pokračo-

vat s výzkumem. Na něco jsem narazil. Pracuji ve dne 
v noci. Dal jsem si do laboratoře přinést skládací le-
hátko. Většinu mého času vyhrazeného na psaní zabírají 
poznámky, které třídím do několika šuplíků, ale čas od 
času pocítím ze zvyku potřebu zapsat své myšlenky a 
dojmy. 

Shledávám, že počet inteligence je fascinující studium. 
Mohu zde aplikovat všechny vědomosti, které jsem si 
osvojil. V jistém smyslu je to problém, o který jsem se 
zajímal celý život. 
 

31. května 
Doktor Strauss si myslí, že pracuji příliš mnoho. Dok-

tor Nemur říká, že se snažím vecpat celoživotní výzkum 



do několika týdnů. Vím, že bych si měl odpočinout, ale 



jakási vnitřní síla mě pohání a nedovolí mi zastavit se. 
Musím najít důvod pro náhlou regresi u Algernon. Musím 
se dovědět, jestli se to stane i v mém případě a kdy. 
 

4. června 
Dopis doktoru Straussovi (kopie) 
Vážený doktore Straussi, 

v příloze Vám zasílám kopii své zprávy pod názvem Vý-
s l e d e k  A l g e r n o n - G o r d o n o v a  p  o  k  u  s  u ,   
S  t  u d  i  e   s  t  r  u  k  t  u  r  y   a  f  u  n  k  c  
e   z  v  ý  š  e  n  é   i  n  t  e  l  i g e n c e. Byl bych 
rád, kdybyste si ji přečetl a nechal ji publikovat. 

Jak vidíte, moje pokusy jsou u konce. Ke zprávě jsem 
předložil všechny vzorce a pravidla, do apendixu jsou 
pak zařazeny matematické analýzy. Ty by měly být sa-
mozřejmě ověřeny. 

Vědom si důležitosti, jakou tato práce má pro Vás a 
doktora Nemura (a nemusím snad zdůrazňovat také se-
be), přezkoumal jsem snad tucetkrát všechny výsledky 
v naději, že snad někde najdu chybu. 

Je mi líto, ale výsledky jsou správné. 
Pro svatou věc vědy jsem však přesto vděčný, že jsem 

mohl malým dílem přispět ke zkoumání funkcí lidského 
mozku a zákonů, které určují a řídí umělý růst lidské 
inteligence. 

Vzpomínám si, jak jste mi jednou říkal, že neúspěch 
experimentu či vyvráceni teorie je pro další vývoj výzku-
mu stejně důležitý jako úspěch. Dnes vím, že je to 
pravda. Přesto lituji, že můj vlastní příspěvek k tomuto 
oboru musí vyvracet zrovna práci dvou mužů, kterých si 
tak hluboce vážím. 

V úctě Charles Gordon 
 

5. června 
Nesmím se stát přecitlivělým. Fakta a výsledky mých 

pokusů jsou jasné a sebesenzačnější aspekty mého prudké-
ho vzestupu nemohou zakrýt skutečnost, že změna inteli-
gence pomocí chirurgické techniky vyvinuté doktory 
Straussem a Nemurem nemá žádný praktický, tj. déle-
trvající význam. 

Když- jsem znovu prohlížel záznamy a údaje o Alger-
non, zjišťuji, že je u ní patrná mentální regrese. Moto-
rická aktivita je snížena, je patrná všeobecná redukce 
činnosti žláz a zrychlená ztráta koordinace. 

Také se objevují náznaky progresivní amnézie. Jak je 
zřejmé z mé zprávy, toto i další fyziologické a mentální 
zhoršení syndromů může být poměrně spolehlivě před-
povězeno aplikováním mé definice. 

Výsledkem operace, kterou jsme oba podstoupili, bylo 
zintenzívnění a urychlení všech mentálních procesů. 

Nepředvídaný vývoj, který jsem si dovolil nazvat Al-
gernon-Gordonův pokus, je tudíž logický. Hypotéza, která 
je tímto dokázána, může být vyjádřena následující 
definicí: uměle zvýšená inteligence deterioruje v časové 
jednotce, která je přímo úměrná zvýšení. 

Tuším, že tohle je sám o sobě významný objev. 
Pokud budu schopen psát, budu i nadále zaznamená-

vat své myšlenky v těchto vývojových zprávách. Je to 
jedna z mých mála radostí. Má vlastní mentální deterio-
race bude velmi rychlá. 

Již jsem si sám na sobě začal všímat příznaků emocio-
nální nestability a zapomnětlivosti, prvních symptomů... 
 

10. června 
Deteriorace pokračuje. Stávám se roztržitým. Algernon 

zemřela přeci dvěma dny. Pitva prokázala, že má předpo-
věď byla správná. Její mozek ztratil na váze a bylo na 
něm možno pozorovat všeobecné vyhlazení mozkových 
dutin. 

Předpokládám, že totéž se brzo začne dít se mnou. Teď 
když už je to jisté, nechci, aby se to stalo. 

Dal jsem Algernonino tělo do krabičky od sýra a po-
choval jsem je na dvorku. Plakal jsem. 
 

15. června 
Doktor Strauss mě opět přišel navštívit. Neotevřel jsem 

a řekl jsem mu, aby odešel. Chci, aby mě nechali na po-
koji. Jsem. teď opět nedůtklivý a vznětlivý. Cítím, jak mě 
počíná obklopovat tma. Je těžké nepřemýšlet o sebevraž-
dě. Pořád si říkám, jak jednou tenhle deník bude důle-
žitý. 

Je to divný pocit, vzít si do ruky knihu, kterou jste si 
ještě před několika měsíci s potěšením přečetli a objevit, 
že si to nepamatujete. 

Vzpomínám si, jak úžasný se mi zdál John Milton, 
ale když jsem teď listoval ve Ztraceném ráji, vůbec jsem 
tomu nerozuměl. Tak jsem se rozčilil, že jsem knihou 
mrštil o podlahu. 
- Musím se pokusit zachovat si alespoň něco z toho, co 

jsem se naučil. Pane Bože, prosím Tě, neber mi to vše-
chno! 
 

19. června 
Někdy večer se jdu projít. Včera v noci jsem si ne-

mohl vzpomenout, kde bydlím. Domů mě vedl strážník. 
Měl jsem zvláštní pocit, že tohle se mi. už jednou při-

hodilo. Kdysi dávno. Stále si říkám, že jsem jediný 
člověk na světě, který může popsat to, co se se mnou dě-
je. 
 

21. června 
Proč si nemohu vzpomenout? Musím bojovat. Ležím 

celé dny v posteli a nevím, kdo nebo kde jsem. Pak se 
mi to najednou v okamžiku vrátí. Příznaky amnézie. 
Symptomy senility — druhé dětství. Sleduji, jak přichá-
zejí. Naučil jsem se tak mnoho a tak rychle. Nyní se má 
paměť rapidně zhoršuje. Nepřipustím, aby se to stalo. 
Budu s tím bojovat. Nemohu zapomenout na toho chlap-
ce v bistru: prázdný výraz, hloupý úsměv a smějící se 
lidé. Ne, prosím, tohle ne . . . 
 

22. června 
Zapomínám věci, které jsem se naučil nedávno. Zdá 

se, že to postupuje podle klasického vzorce: poslední na-
učené poznatky jsou zapomenuty nejdříve. Nebo je ten 
vzorek jinak? Raději bych se na to měl jít znovu podí-
vat ... 

Pročetl jsem si znovu svoji práci A l g e r n o n - G o r -d  
o  n  ů v  p  o  k  u  s   a měl jsem podivný pocit, že to 
psal někdo jiný. 



Některým částem už vůbec nerozumím. Motorická ak-
tivita se také zhoršuje. Nedokážu se soustředit a psaní 
na stroji je čím dál tím těžší. 
 

23. června 
Úplně jsem přestal používat psací stroj. Má koordina-

ce je špatná. 
Cítím, že se pohybuji čím dál tím pomaleji. Prožil jsem 

dnes hrozný otřes. Prohlížel jsem si článek, kterého jsem 
použil ve svém výzkumu. Kruegerův — Uber Psychische 
Ganzheit. Nejdříve jsem myslel, že mám něco s očima. 
Pak jsem teprve pochopil, že už neumím německy. Zkou-
šel jsem se z ostatních jazyků. Všechno je pryč. 
 

30. června 
Uplynul celý týden, než jsem se opět pokusil psát. 

Proklouzává mi to jako písek mezi prsty. Většina knih, 
které vlastním je pro mě příliš obtížná. Jsem na ně na-
štvaný, protože vím, že ještě před několika týdny jsem 
je četl a rozuměl jim.  

Stále si vštěpuju do hlavy, že musím psát tyto zprávy, 
aby někdo věděl, co se se mnou děje. Ale najít správné 
výrazy je stále obtížnější a totéž se dá říct i o pravo-
pisu. I jednoduché věci musím vyhledávat ve slovníku 
a jsem netrpělivý sám se sebou. 

Doktor Strauss sem dochází téměř denně, ale řekl jsem 
mu, že s nikým nechci mluvit a nikoho nechci vidět. Cítí 
se provinile. Všichni se tak cítí. Ale já přece nikoho ne-
obviňuju. Dobře jsem věděl, co se může stát. Ale jak to 
zraňuje! 
 

7. července 
Nevím, kam se ten týden poděl. Dnes je neděle, to vím, 

protože za oknem vidím jak jdou lidé do kostela. Myslím, 
že jsem zůstal celý týden v posteli a pamatuju se, že 
mně paní Flynnová několikrát přinesla jídlo. Pořád a 
pořád si umiňuju, že musím něco udělat, ale potom to za-
pomenu nebo je snazší neudělat co říkám že udělám. 

V těchto dnech hodně myslím na matku a otce. Našel 
jsem fotografii, která mě ukazuje s nimi na pláži. Otec 
má pod paží velký míč a matka mě drží za ruku. Nepa-
matuju se na ně jaký jsou na tom obrázku. Pamatuju si 
že otec byl většinou opilý a hádal se s matkou o pe-
níze. 

Nikdy se moc neholil a když mě objímal, vždycky mi 
poškrábal obličej. Matka řekla že zemřel ale bratranec 
říkal že slyšel svou matku a otce mluvit o tom, že můj 
otec utekl s jinou ženou. Když jsem se zeptal matky da-
la mi pohlavek a řekla že otec je mrtvý. Nepamatuju 
se, že bych někdy zjistil co je pravda, ale moc se o to 
nestarám. (Táta říkal že mě jednou vezme na farmu po-
dívat se na krávy ale nikdy to neudělal. On nikdy ne-
plnil, své sliby...) 

 
10. července 
Moje domácí paní Flynnová má o mě starosti. Říká, 

že to jak ležím celej den v posteli a nic nedělám, jí při-
pomíná jejího syna těsně před tím než ho vyrazila z do-
mu. Říká že nemá ráda povaleče. Jestliže prej sem ne-
mocnej to je jedna věc, ale jestli jsem povaleč to je 

druhá a to ona nestrpí. Řekl jsem jí že si myslím že 
jsem nemocný. 

Zkouším trochu číst. Většinou jsou to povídky ale ně-
kdy musím tutéž věc číst několikrát za sebou protože 
tomu na poprvé nerozumím. A taky se mi těžce píše. Vím 
že bych si měl vyhledat všechny slova co neznám ve slov-
níku ale je to složité a já jsem většinou 'velmi unaven. 

Tak jsem taky dostal nápad že budu užívat jen krát-
kých lehkých slov místo těch dlouhých těžkých. Šetří 
to čas. Asi tak jednou týdně dávám květiny na Alger-
nonin hrob. Paní Flynnová si myslí že jsem se zbláznil 
když dávám květ iny na hrob myši ale já jsem jí řekl 
že Algernon byla něco zvláštního. 

 
14. července 
Je zase neděle. Nemám co dělat abych se zaměstnal 

protože můj televizor se polámal a já nemám peníze na 
jeho opravení. (Myslím že jsem ztratil šek z laboratoře 
za tenhle měsíc. Nevzpomínám si.) 

Mám strašné bolení hlavy a aspirin mi moc nepomáhá. 
Paní Flynnová ví že jsem opravdu nemocný a velice mě 
lituje. Paní Flynnová je vynikající žena kdykoliv je ně-
kdo nemocný. 

 
22. července 
Paní Flynnová pozvala clo domu divného doktora. Bá-

la se že umřu. Řekl jsem doktorovi že nejsem nemocný 
že jenom někdy zapomínám. On se mě zeptal jestli mám 
nějaké příbuzné nebo přátele a já řekl ne já žádný ne-
mám. Řekl jsem mu že jsem jednou měl přítelkyni která 
se jmenovala Algernon a že to byla myš a že jsme spolu 
závodili. Doktor se na mě tak nějak divně podíval jako-
by si myslel že jsem blázen. 

Když jsem mu řekl že jsem kdysi byl génius tak se 
usmál. Mluvil se mnou jako bych byl nemluvně a přitom 
mrkal na paní Flynnovou. 

Rozzuřil jsem se a vyhnal jsem ho poněvadž si ze mě 
dělal legraci tak jako si ji kdysi dělali všichni. 

 
24. července 
Nemám žádný peníze a paní Flynnová říká že si mu-

sím najít práci abych mohl zaplatit za činži kterou jsem 
už dva měsíce nezaplatil. Neznám jinou práci než tu kte-
rou jsem měl u Doneganovy Plastic Box Company. Nechci 
tam jít zpátky protože tam mě všichni znali když jsem 
byl chytrý a možná že by se mi vysmívali. Ale nevím co 
jiného bych měl dělat abych sehnal nějaký peníze. 

 
25. července 
Díval jsem se na ně jaké staré vývojové zprávy a je 

to velmi zajímavé ale nemohl jsem přečíst co jsem ten-
krát psal. Vyluštím některý slova ale nedávají mi smysl. 

Slečna Kinianová mě přišla navštívit ale řekl jsem jí 
běžte pryč nechci vás vidět. Plakala a taky křičela ale 
nepustil jsem jí dovnitř protože jsem nechtěl aby se mi 
vysmívala. Řekl jsem jí že už jí nemám rád. To není 
pravda. Pořád ji miluju a pořád chci být chytrý ale musel 
jsem jí to říct aby šla pryč. Taky dala paní Flynnové pe-
níze na zaplacení činže. Musím si sehnat práci. 

Prosím...  prosím  ať  nezapomenu  číst  a  psát. 



27. července 
Pan Donegan byl velice hodný když jsem přišel a po-

žádal jsem ho o svoje staré místo uklizeče. Napřed se 
tvářil strašně podezřívavě ale když jsem mu řekl co se 
stalo dal mi ruku na rameno a řekl Charlie Gordone ty 
máš odvahu. 

Každý se na mě díval když jsem přišel dolů a začal 
vytírat záchod tak jak jsem to vždycky dělal. Řek jsem 
si Charlie až se ti budou smát nenaštvi se protože víš že 
nejsou tak chytrý jak sis myslel. A taky byli jednou 
tvoji přátelé a když se smáli tak to neznamenalo že tě 
nemají rádi. 

Jeden z nových lidí co tam začali pracovat když jsem 
odešel přišel a udělal vošklivou poznámku. Řekl hele 
Charlie ty jsi prej byl chytrý opravdový génius. Řekni 
něco inteligentního. Bylo mi špatně ale Joe Carp přišel 
a popad ho za košili a řekl nech ho na pokoji zatrace-
nej vtipálku nebo ti zakroutím krkem. Nemyslel jsem 
že se Joe postaví na moji stranu a tak si myslím že je 
opravdu můj přítel. 

Pozdějš za mnou přišel Frank Reilly a řekl Charlie 
kdyby tě někdo obtěžoval nebo si z tebe utahoval zavo-
lej mě nebo Joea a my mu dáme pořádně zabrat. 
Řekl jsem děkuju Franku a tak jsem se zakuckal že 

jsem se musel otočit a jít do skladu aby mě neviděl bre-
čet. Je to prima mít přítele. 

 
28. července 
Dneska sem udělal hloupou věc a zapoměl sem že už 

nejsem v slečny Kinianové třídě jak sem byl. Přišel sem 
tam a sed sem si na moje starý místo vzadu a ona vy-
padala divně a řekla Charlesi. Nezapamatuju si že by mě 
říkala takhle vždycky předtím jenom Charlie a tak sem 
řekl nazdar slečno Kinianová přišel jsem na hodinu je-
nom sem ale stratil ten slabikář co sme zněj četli. Ona 
se rozplakala a vybjehla ze třídy a každej se na mě dí-
val a já viděl že to nejsou ty samý žáci co byli v mojí 
třídě. 

Pak sem si najednou vzpomněl na voperaci a řek sem 
to sem tenkrát byl jinej Charlie Gordon a odešel sem než 
přišla spátky. 

Proto odejdu nafurt z Newyorku. Nechci nic takovýho 
udělat znovu. Nechci aby mně slečna Kinianová litovala. 
Všickni ve fabryce mně litujou a to já nechci a tak du 
někam kde nevěděj že Charlie Gordon byl jednou génijus 
teď nemůže ani číst knihu a neumí pořádně ani psát. 

Beru si sebou nějaký knihy i když je neumím číst bu-
du hodně cvičit a je možný že budu chitřejší než sem 
byl před voperaci. Taky mám zaječí tlapku a šťastnej 
desetník možná že mně pomůžou. 

Esli to někdy budete číst slečno Kinianová nelitujte 
mně sem rád že sem dostal příležitost bejt chitrý poňvádž 
sem se naučil móc novejch věcí vo kterejch sem nevě-
děl že byly na tomdle svjetě a sem rád že sem je trošku 
poznal. Neviní co sem dělal nebo proč sem zase hloupí 
možná poňvádž sem se dost nesnažil. Ale je možný že 
když se budu snažit budu trošku chitřejší a zase najdu ty 
slova. Trošku si pamatuju jak mě bylo príma dyž sem 
čet tu knihu co má tu natrženou vobálku. Proto se budu 
hodně snažit abich mněl ten pocit znovu. Je to dobrej 

pocit vědět věci a bejt chitrý. Dybych teď byl hned bych 
si sednul a znovu to přečet. Stejně si mislim že sem první 
hloupí člověk na svjetě co udělal něco pro vědu. Pama-
tuju si že sem něco takovýho udělal ale nepamatuju si 
co že. Tak mislim že sem to udělal pro všechny hloupí 
lidi jako já. 

Zbohem slečno Kinianová a Doktore Straussi a všichni. 
A P. S. prosím řekněte doktorovi Nemurovi ať se tak ne-
štve dyž si lidi z něho dělaj legraci nebo nebude mít žád-
ný přátele. Je to lehký mít přátele dyž jim dovolíte aby 
si zvás dělaly legraci. Tam co du budu mít přátelů. Ps. 
esli budete mít příležitost dejte nějaký kytky tam co má 
Algernon hrob na dvorku ... 

ALAN  NELSON 

N A R A P O I A  

„Nevím, jak vám to přesně vysvětlit, pane doktore," 
začal mladý muž. Sčísl si dozadu své hladké, černé vla-
sy, které svítily jako gramofonová deska, a zamrkal dět-
sky modrýma očima. „Zdá se, že je to opak stihomame." 

Doktor Manly J. Departure byl malý, přísný muž, který 
si zakládal na tom, že se nikdy nenechal ničím překva-
pit. „Opak stihománie?" řekl a zvedl jedno obočí. „Co 
myslíte tím • opakem stihománie, pane McFarlane?" 
„Tak za prvé, mám pořád dojem, že někoho sleduji." 
Růžolící McFarlane seděl klidně se založenýma rukama 
ve velkém pohodlném křesle. Byl to obraz zdraví a dob-
ré pohody. Doktor se nervózně zavrtěl. „Spíš máte dojem, 
že někdo sleduje vás, ne?" opravil svého návštěvníka. 

„Ne, ne! Když kráčím po ulici, najednou dostanu po-
cit, že je někdo právě přede mnou. Někdo, koho sleduji. 
Někdo, za kým jdu. Někdy dokonce začnu utíkat, abych 
jej dostihl. To se ví, že nikde nikdo není. Je to nepříjem-
né. Zatraceně nepříjemné. A já tolik nesnáším běhání." 

Doktor si pohrával s perem.  „Aha. Ještě něco?" 
„Ano. Mám pořád ten pocit, že lidé . . .  že lidé ... no, 

je to opravdu velice hloupé ..." 
„Je to docela v pořádku," zavrčel doktor. „Klidně mi 

všechno řekněte." 
„No, mám pořád ten divný pocit, že se lidé spikli, aby 

mi prokazovali dobro. Že se snaží být ke mně shovívaví 
a laskaví. Nevím přesně, kteří nebo proč mi tu laskavost 
dopřávají, ale ... zní to všechno velice fantasticky, že?" 

Ten den pracoval doktor Departure hodně dlouho. Na 
víc příznaků se najednou necítil. Zbytek hodiny se za-
městnával běžným vyplňováním chorobopisu. McFarlane 
byl starý třicet dva let, normální dětství, s dobrým mís-
tem opraváře radiopřijímačů, žádné poruchy zdraví, žád-
né špatné sny, žádné pití, žádní rozvedení rodiče, žádné 
finanční starosti. Nikde nic. 

„Tak tedy příští čtvrtek v deset," usmál se doktor, když 
doprovázel McFarlana ke dveřím. 

Ve čtvrtek, za deset minut deset, se doktor Departure 
podíval do svého záznamníku a zamračil se. Třeba ne-
přijde. To se stávalo velmi často. Doufal, že tohle bude 



jeden z těch případů. Opak stihománie! Přeludy dobro-
činnosti! No tohle! Ten člověk musí být... rychle se 
zkontroloval. Téměř řekl blázen. V tu chvíli zazněl zvo-
nek na dveřích a McFarlane mu s úsměvem potřásal 
pravicí. 

„Vida, kdo to přišel." Vlídnost doktora Departura zněla 
trochu falešně. „Nic nového?" 

„Zdá se mi, že se to horší." McFarlane zářil. „Ta věc 
s tím pronásledováním někoho. Ano, pane. Včera jsem 
musel ujít nejméně deset kilometrů." 

Doktor Departure se usadil v křesle za stolem. 
„Co kdybyste mi o tom řekl víc. Všechno. Všechno, 

na co si vzpomenete." 
McFarlane se zachmuřil.  
„Jak to myslíte, doktore, všechno, na co si vzpomenu?" 
„Prostě začnete povídat o všem možném. Cokoliv vás 

napadne." 
„Nevím, jestli vám rozumím. Mohl byste mí ukázat, 

co tím myslíte, pane doktore? Něco pro ilustraci." 
Doktor si tiše odkašlal. 
„Je to velice jednoduché... tak třeba zrovna teď mys-

lím na to, jak jsem jednou matce vykradl peněženku : . . 
a teď myslím na svoji ženu, přemýšlím, co jí koupit k vý-
ročí našeho sňatku ..." 

Doktor nadějně vzhlédl. „Je vám to jasné? Prostě co-
koliv." 

„Prostě cokoliv? Pořád tomu nerozumím." Ale McFar-
lane se netvářil podrážděně. Z jeho obličeje vyzařovala 
dychtivost. „Můžete mi dát ještě několik příkladů? Je to 
velice zajímavé." 

Doktor začal shromažďovat nesouvislé, polozapomenuté 
představy. McFarlane se usadil s podivně soustředěným 
výrazem. 

Na konci hodiny byl doktor Departure zcela vyčerpán. 
Hlas mu zdrsněl a límeček i kravata jej škrtily. „Má žena 
. . .  úplně mě ovládá ... vždycky jsem velmi trpěl tím, že 
lehce šilhám ... bylo mi jedenáct let ..." Namáhavě se 
odmlčel, protřel si oči a podíval se na hodinky. 

„Cítím se daleko líp," prohlásil McFarLane. „Co takhle 
příští úterý v deset?" 

Příští úterý v deset se doktor Departure na schůzku 
vnitřně připravil. „Nic takového jako minulý čtvrtek se 
nebude opakovat," ujistil se, ale jak se později ukázalo, 
nebylo ani třeba. McFarlane byl podivně tichý a roztrži-
tý. Přinesl s sebou velkou krabici z lepenky, a než se usa-
dil do koženého křesla, opatrně ji položil na zem. Doktor 
mu položil několik předběžných otázek. 

„Obávám se, že mě začínají trápit halucinace," koneč-
ně spustil McFarlane. 

Doktor si v duchu zamnul ruce. Tohle byl jeho obor. 
Cítil se daleko příjemněji.  

„Ach tak, halucinace?" 
„Jenže ony to nejsou tak docela halucinace, pane dok-

tore. Spíše bych řekl, že je to opak halucinací," 
Doktor Departure na chvilku zavřel oči a úsměv z je-

ho tváře zmizel. McFarlane pokračoval. „Tak například 
včera v noci se mi zdál zlý sen. Zdálo se mi, že na krát-
kovlnném přijímači sedí velký, ohavný pták a čeká, až 
se vzbudím. Opravdu ošklivý pták. Měl tlusté, cibulovité 
tělo a obrovský, jako srp vzhůru zahnutý zobák. Krvavé 

 



oči a pod nimi váčky. A ty uši, pane doktore, ty uši! Už 
jste někdy viděl ptáka s ušima? Malé, tenké, svislé uši. 
Něco jako kokršpaněl. Probudil jsem se, srdce mi bilo 
jako zvon a co byste řekl? Na krátkovlnném přijímači 
opravdu seděl ohavný, tlustý pták s ušima." 

Dr. Departure se opět zaradoval - - velmi jednoduchý 
případ záměny skutečného s neskutečným; takřka kla-
sický případ! 

„Opravdový pták na krátkovlnném přijímači?" otázal 
se opatrně. „S krvavýma očima?" 

„Ano," odpověděl McFarlane. „Vím, že to zní hloupě. 
Málokdo tomu uvěří." 

„Ale kdepak. Vůbec ne. Tenhle typ vizuální aberace je 
dosti běžný jev." Doktor se povzbudivě usmál. „Nic, co 
by se ..." 

McFarlane se sehnul a postavil krabici na stůl. „Vy mi 
nerozumíte, pane doktore," řekl. „Prosím. Otevřete to." 

Doktor se letmo podíval na McFarlana a potom na 
krabici, která byla opatřena otvory a převázána prova-
zem. Doktor roztržitě přeťal provaz a zvedl víko. Naklo-
nil se, podíval se dovnitř a zatajil dech. Váčkovité, krva-
vé oči na něj zamrkaly. Svislé uši, obrácený zobák. Ten 
pták vypadal neslušně. 

„Jmenuje se Lafayette," oznámil McFarlane a vhodil 
"do krabice několik chlebových střídek, které pták s hla-
sitým a odporným polknutím okamžitě pozřel. „Člověk 
si na něj časem zvykne, nemyslíte?" 

Když McFarlane se svou halucinací zmizel, doktor se 

na chvíli posadil a přemýšlel. Cítil lehkou závrať a po-
vznesenost, jako by právě podstoupil jízdu peklem někde 
na pouti. Možná že sleduji vznik úplně nové a neznámé 
psychózy, řekl si. Na světě se dnes dějí podivné věci. 
Už se viděl, jak na kongresu amerických psychiatrů před-
náší řeč na téma: Vznik a vývoj nové psychózy. Ta nová 
porucha má zjevně opačné symptomy než paranoia -
bude ji nazývat narapoia. Třeba někteří kolegové budou 
trvat na tom, aby se jmenovala po svém objeviteli: de-
parturomania. Bude slavný. Jeho jméno bude spojováno 
s Freudem. Náhle ho zarazila ošklivá myšlenka. Co když 
ten McFarlane simuluje. Simulant! Proboha, musí se pře-
svědčit! Rychle zazvonil na -svou sekretářku, slečnu Arm-
strongovou, a nařídil jí, aby pro zbytek dne zrušila vše-
chny pacienty. Popadl klobouk a zmizel z budovy. 

O tři dny později zazvonil v ordinaci doktora Depar-
tura telefon. Zvedla jej slečna Armstrongova. Byla to 
paní Departurová. 

„Ne, není tady," řekla slečna Armstrongova. „Po prav-
dě řečeno, nebyl tady už tři dny, kromě toho, že si tu 
občas vyzvedne poštu." 

„Nevím, co se s ním děje," šuměl ve sluchátku podráž-
děný hlas doktorovy ženy. „Polovinu noci je také pryč a 
domů přichází úplně vyčerpaný. Co myslíte, že si tak 
může do toho svého malého zápisníku pořád psát?" 

„Také o něj mám strach. Je tak rozrušený. A pořád 
někam spěchá." 

„Vypadáte zničeně, pane doktore," řekl o týden poz-
ději McFarlane na jejich další schůzce. Poprvé po mnoha 
dnech seděl doktor opět za stolem. Nohy jej bolely. Po-
kradmu si pod stolem zul ošlapané boty, aby aspoň na 
chvilku ulevil oteklým nohám. 

„O mě se nestarejte," vyštěkl doktor. „Jak se daří 
vám?" Doktor nervózně luskl prsty. Poslední dobou zhubl 
a jeho obličej plný unavených rysů byl bledý. 

„Myslím, že se to zlepšuje," oznámil, McFarlane. „Po-
slední dobou mám pocit, že někdo sleduje mě." 

„Nesmysl!" vyjel doktor vztekle. „To jsou jenom vaše 
představy." Přimhouřil oči a pátravě se zahleděl na 
McFarlana. Kdyby jen měl jistotu, že McFarlane nesi-
muluje. Až dosud tu nebylo nic, co by tomu nasvědčova-
lo. Koneckonců jeho náhlá potřeba někoho na ulici před-
běhnout vypadala skutečně opravdově. McFarlane vždy 
zvedne hlavu, zrychlí krok a už je pryč. Musím jej sle-
dovat o něco déle, řekl si doktor. Za přivřenýma oči-
ma se mu promítal minulý týden: dlouhé honičky přes 
celé město, v nichž McFarlana několikrát téměř ztra-
til; dlouhé hodiny strávené před restauracemi a bary, 
když čekal, až se McFarlane opět objeví. Musím to vy-
držet, dokud neshromáždím všechna fakta, přemýšlel. 
Přesto mu trochu vadilo, že ztratil na váze, a také jej ne-
dávno začaly zlobit podivné, zvonivé zvuky ... 

Na konci hodiny se McFarlane po špičkách vykradl 
z ordinace. Doktor hlasitě chrápal. 

Když se McFarlane dostavil na další návštěvu, přiví-
tala ho slečna Armstrongova. „Doktor tu není," informo-
vala ho. „Omluvil se na tři měsíce, možná na rok." 

„To mě mrzí," řekl McFarlane. „Vypadal tak zničeně. 
Kde je? Na dovolené?" 

„Po pravdě řečeno, je v psychiatrické léčebně." 

 



Na McFarlanově tváři se usadil zvláštní výraz a mla-
dý muž chvíli bezmyšlenkovitě zíral do prázdna. Pak 
se na sekretářku usmál. 

„Zrovna mě přepadl ten nejzvláštnější pocit," řekl. 
„Najednou cítím, že jsem úplně vyléčen. Úplně a najed-
nou. Stačilo, abyste mi řekla to o panu doktorovi." 

Doktoři  v  léčebně  měli  s  Departurem spoustu  práce. 
„Povězte nám cokoliv, co vám přijde na mysl," na-

léhali, ale Departurovy oči byly zastřené. 
„Říkám vám, že ho musím sledovat! Nesmím ho ztra-

tit z dohledu. Ani na chvíli! Má toho ptáka s váčkovitý-
ma očima a svislýma ušima." 

„Velmi zajímavé. To je všechno nadmíru zajímavé!" 
Doktoři vědecky potřásali hlavami. 

„Je to něco úplně nového." 
„Něco jako stihomame, že? Jenže naopak!" 
„Jak se zdá, trpí vizí, že někoho pronásleduje. Podi-

vuhodné, že?" 
„Pravděpodobně stojíme při zrodu úplně nové psychó-

zy. Navrhuji, abychom ho velmi pozorně sledovali." 
A v tomto okamžiku jeden z doktorů zašel tak dale-

ko, že navrhl, aby doktoru Departurovi bylo umožněno 
pohybovat se svobodně po městě. Je samozřejmé, že bude 
sledován pečlivě vybranými členy lékařského kolegia. 
Takže všechna jeho činnost bude svědomitě zaznamená-
na ... 

ROBERT A. HEINLEIN  

...POSTAVIL  SI   DOMEČEK, V 
TOM   DOMEČKU...  

Na celém světě jsou Američané považováni za blázny. 
S tímto obviněním Američané v zásadě souhlasí, avšak 

za ohnisko nákazy považují Kalifornii. Kaliforňané však 
tvrdí, že jejich špatnou reputaci způsobilo výlučně vystu-
pování obyvatel města Los Angeles. Ti váhavě přizná-
vají, že na tomto obvinění něco je, avšak ihned dodávají: 
Za to může Hollywood. My jsme jej tady nechtěli. Vyrostl 
nám tu sám. 

Lidem v Hollywoodu tato špatná pověst nevadí, nao-
pak, jsou na ni pyšní. Budete-li mít zájem, vezmou vás 
do Vavřínového kaňonu — tam máme ty nejkřiklavější 
případy. Obyvateli kaňonu jsou opálené ženy a muži 
v trenýrkách, kteří neustále stavějí a přestavují své bláz-
nivé, nedokončené domy, shlížejí s mírným opovržením 
na nudné bytosti žijící v bytech a ve svých srdcích opat-
rují tajné poznání, že oni — jen oni — vědí, jak žít. 

Z Vavřínového kaňonu odbočuje postranní kaňon. Look-
out Mountain Avenue. Obyvatelé Vavřínového kaňonu 
o něm slýchají jen velmi neradi — musí se přece odli-
šovat od těch, kteří k nim nepatří!  

Vysoko na Lookout Mountain, v čísle 8775, naproti 
poustevníkovi — pravému hollywoodskému poustevníkovi 
- žil architekt Quintus Teal. 

Ona totiž i architektura jižní Kalifornie je jiná. Párky 
se prodávají ve stavbách, které se nápadně podobají té- 

to uzenině. Kornoutky se zmrzlinou dostanete v obrov-
ském zděném zmrzlinovém kornoutu a neón, který vás 
vyzývá - - Dejte se na pepřové poháry!, je vztyčen na 
střeše stavby, která neklamně připomíná pepřový pohár. 
Benzín a olej si koupíte (se zdarma přiloženou automa-
pou) pod křídly třímotorových dopravních letadel; v trupu 
letadla jsou toalety a umývárny, uklízené k vaší spo-
kojenosti každou hodinu. Tyto věci mohou turistu pře-
kvapit, mohou mu i připadat směšné, avšak místní oby-
vatelé, kteří se pod kalifornským poledním sluncem po-
hybují prostovlasí, je považují za samozřejmost. 

Quintus Teal považoval snahy svých kolegů architektů 
za projev slabé vůle, neohrabanosti a bázlivosti. 

- „Co je to dům?" zeptal se Teal svého přítele, Homéra 
Baileyho. 

„Obecně vzato," začal Bailey opatrně, „vždycky jsem 
si myslel, že dům je věc, která má člověka chránit před 
deštěm." 
- „Hloupost! Jsi stejný jako všichni ostatní." 

„Netvrdím, že moje definice je vyčerpávající..." 
„Vy čerpávající!   Už  od   samého   začátku   je  nesprávná. 

Podle ní bychom se stále ještě mohli krčit v jeskyních. 
Ale já ti to nevyčítám," pokračoval Teal velkoryse, „ne-
jsi o nic horší než ti tupci, kteří provozují architekturu. 
Ani modernisté nejsou lepší — ti jen vyměnili styl sva-
tebního dortu za styl benzínové pumpy. Odhodili perník 
a místo něj začali používat chrom. V hloubi duše jsou 
však stejně konzervativní a tradiční jako okresní soud. 
Neutra! Schindler! Co je na nich tak zvláštního? Má snad 
Frank Lloyd Wright něco, co bych neměl já?" 

„Zakázky," odvětil stručně přítel. 
„Cože? Co jsi říkal?" Vodopád Tealovy výřečnosti se 

zastavil. Zaražený architekt se však brzy vzpamatoval: 
„Zakázky. Souhlasí. A proč? Protože si nepředstavuji 
dům jako čalouněnou jeskyni. Představuji si jej jako stroj 
na bydlení, jako životní proces, živou, dynamickou věc, 
která se bude měnit podle nálady obyvatele, a ne jako 
mrtvou statickou a předimenzovanou rakev. Proč by nás 
měly svazovat strnulé představy našich předků? Každý 
hlupák, který má jen trochu ponětí o deskriptivní geo-
metrii, může navrhnout tradiční dům. Je euklidovská sta-
tická geometrie jedinou matematikou? Máme zcela za-
vrhnout Picard-Vessiotovu teorii? A co modulární systé-
my? A to jsem ještě nemluvil o bohatých podnětech ze 
stereochemie. Cožpak v architektuře není místa pro trans-
formace, pro homomorfologii, pro akční struktury?" 

„O tom já nemám ani ponětí," odpověděl Bailey. „Pro 
mne za mne bys mohl stejně tak mluvit o čtvrté dimen-
zi — pro mne je to všechno španělská vesnice." 

„A proč ne? Proč bychom se měli omezovat na . . .  po-
čkej!" Zarazil se a zahleděl někam do dálky. „Myslím, 
Homére, že jsi na něco přišel. U všech všudy, proč ne? 
Jen si představ to nekonečné bohatství tvarů a vztahů ve 
čtyřech rozměrech. To by byl dům..." Teal tiše stál a 
jeho bledé, výrazné oči zamyšleně pomrkávaly. 

Bailey ho vzal pod paží a zatřásl jím. „Nech to plavat. 
O čem to sakra mluvíš? Čtvrtá dimenze! Čtvrtý rozměr 
— to je čas, a do něj přece nemůžeš zatlouct hřebíky." 

Teal ho odstrčil. „To ne. To máš pravdu. Čtvrtým roz- 



měrem je čas, avšak já mám na mysli čtvrtý prostorový 
rozměr, jako je délka, šířka a hloubka. Z hlediska hos-
podaření s materiálem a snadnosti uspořádání bys nena-
šel nic lepšího. Nehledě na úsporu v zastavěné ploše! Na 
rozlohu, na které dnes stojí jednopokojový domek, by 
se vešel osmipokojový dům. Jako například čtyřrozměrná 
krychle ..." 

„Co to je?" 
„Copak jsi nechodil do školy? Čtyřrozměrná krychle, 

teserakt, je pravoúhlý útvar o čtyřech dimenzích, podobně 
jako je krychle trojrozměrná a čtverec dvojrozměrný. 
Podívej, ukážu ti to." Teal odběhl do kuchyně, vrátil se 
s krabičkou párátek a vysypal je na stůl. Nedbale při-
tom odsunul sklenice a poloprázdnou láhev holandského 
ginu. „Budu potřebovat ještě kousek plastelíny. Před tý-
dnem jsem jí tu trochu měl." Začal se hrabat v zásuvce 
neuklizeného stolu, tísnícího se v jednom koutě jídelny. 
Pak se objevil s kouskem plastelíny. „Tady je." 

„Co s ní chceš udělat?" 
„Ukážu ti to." Teal rychle uštípl několik malých kous-

ků plastelíny a uválel z nich kuličky velikosti hrachu. 
Do čtyř kuliček vpíchl párátka a spojil je tak, že tvořily 
čtverec. „Podívej, čtverec!" 

„To vidím." 
„Ještě jeden čtverec, k tomu čtyři párátka a budeme 

mít krychli. Párátka nyní tvořila kostru čtvercové kra-
bičky, krychli. Vrcholy této krychle byly spojeny kulič-
kami z plastelíny. „Teď uděláme další krychli, stejnou 
jako je tahle. Každá z nich bude jednou stranou teserak-
tu." 

Bailey mu začal pomáhat s tvarováním kuliček pro 
druhou krychli, ale brzy se dal svést poddajností plaste-
líny a začal si modelovat. 

„Podívej," ukázal Tealovi svůj výtvor, drobnou posta-
vičku, „to je Gypsy Rose Leeová." 
„Vypadá spíš jako Gargantua, měla by tě zažalovat. 

Teď dávej pozor. Otevřeš vrchol jedné krychle, vložíš do 
ní vrchol druhé krychle a pak roh zase zavřeš. Pak si 
vezmi osm dalších párátek a spoj zadní stěnu první krychle 
spodní stěnou druhé, úhlopříčně, a stejným způsobem to 
uděláš s horními stěnami obou krychlí." Zatímco mluvil, 
jeho prsty rychle pracovaly. 

„Co to má být?" ptal se podezřívavě Bailey. 
„Je to teserakt, osm krychlí tvoří stěny jedné čtyřroz-

měrné krychle." 
„Mn ě to spíš připadá jako dětská hra s přebíráním 

vlny. Máš přece jenom dvě krychle. Kde je ostatních 
šest?" 

„Trochu fantazie, člověče. Uvažuj o horní stěně první 
krychle ve vztahu k horní stěně druhé — a to bude krych-
le číslo tři. Pak dva spodní čtverce, pak přední stěny 
obou krychlí, zadní stěny, a nakonec levé a pravé stěny 
— dohromady to máme osm krychlí." Ukázal mu je. 

„Dobrá, už je vidím. Avšak stále to nejsou krychle. 
Jak se tomu říká — jsou to hranoly. Nejsou čtvercové. 
Jsou šikmé." 

„To je dáno způsobem, jakým se na ně díváš, tvou per-
spektivou. Kdybys nakreslil krychli na kousek papíru, 
byly by postranní stěny krychle také šikmé, nebo snad 
ne? Je to uzpůsobeno perspektivou. Když se díváš na 

čtyrrozměrný útvar zobrazený ve třech dimenzích, tak 
se přirozeně zdá křivý. Ale přesto jsou to všechno krych-
le." 

„Snad pro tebe, kamaráde, avšak pro mne jsou pořád 
křivé." 

Teal přešel námitky a pokračoval. „Teď si představ, že 
těchto, osm krychlí bude tvořit kostru osmipokojového 
domu. Prostor v přízemí bude pro garáže a skladiště. 
Z něj vyrůstá další patro se šesti místnostmi. V patře 
bude obývací pokoj, jídelna, koupelna, ložnice a další. 
A nahoře, zcela uzavřená a s okny na všechny čtyři stra-
ny, je tvoje pracovna. Jak se ti to líbí?" 

„Vypadá to, jako by od stropu v obývacím pokoji visela 
vana. Ty pokoje jsou propleteny jako chobotnice." 

„Pouze v perspektivě, pouze v perspektivě. Počkej, se-
stavím to jinak, abys to lépe pochopil." Tentokrát Teal 
udělal z párátek krychli a druhou udělal z párátek přelo-
mených vejpůl a zasadil ji přesně doprostřed první krych-
le tak, že vrcholy malé krychle připojil krátkými kous-
ky párátek k velké krychli. „Podívej — velká krychle je 
tvé přízemí, malá krychle uvnitř je tvá pracovna naho-
ře. Šest krychlí, které je spojují, jsou obývacím prosto-
rem. Už tomu rozumíš?" 

Bailey chvíli studoval útvar a pak zavrtěl hlavou. „Po-
řád vidím jen dvě krychle, velkou a malou. Ty ostatní 
teď místo hranolů spíše připomínají pyramidy, ale krychle 
to nejsou." 

„Nezapomeň, že je vidíš z jiné perspektivy. Pořád to 
nechápeš?" 

„Snad máš pravdu. Ale ta místnost je tady uvnitř. Je 
úplně obklopena těmi... věcmi. Ty jsi říkal, že má na 
všech čtyřech stranách okna." 

„Pouze se ti zdá, že je obklopena. To je právě obrov-
skou výhodou teseraktového domu — každá místnost je 
na všechny strany volná, a přitom každá stěna slouží 
zároveň dvěma místnostem. Osmipokojový dům potře-
buje jen takové základy, jaké se staví pro jednopokojo-
vý domek. Je to revoluční řešení." 

„To je dost mírně řečeno. Ty jsi se, chlape, zbláznil, 
takový dům nemůžeš postavit. Ten vnitřní pokoj je uvnitř 
a tam zůstane." 

Když Teal ovládl svůj hněv, pohlédl na přítele. „Právě 
díky takovým, jako jsi ty, je architektura pořád tam, 
kde byla na začátku. Víš, kolik čtvercových stěn má 
krychle?" 

„Šest." 
„Kolik z nich je uvnitř?" 
„Žádná. Všechny jsou vně." 
„Tak dobře. Dávej pozor — teserakt má osm krychlo-

vých stěn, a všechny jsou vně. Teď rozložím tuto čtyř-
rozměrnou krychli tak, jako se rozkládá krychlová kar-
tónová krabice. Tak uvidíš všech osm krychlí." Velmi 
rychle sestavil čtyři krychle, a to tak, že je položil na 
sebe do jakési nestabilní věže. Protože formelové kulič-
ky netvořily příliš pevné spojení, stavba se poněkud po-
hupovala, avšak zůstala stát. Osm krychlí v obráceném 
dvojitém kříži, ze kterého ve čtyřech směrech vyčnívaly 
čtyři krychle. „Už to vidíš? Dům spočívá na přízemní 
místnosti, dalších šest místností tvoří obývací trakt a 
tady nahoře je tvá pracovna." 



Na tento model se již Bailey díval s větším pochopením. 
„Tomu alespoň rozumím. Říkáš, že tohle je také tese-
rakt?" 

„Je to teserakt rozložený do tří rozměrů. Složíš ho tak, 
že horní krychli přeložíš na dolní krychli, pak složíš po-
stranní krychle tak, aby se dotkly horní krychle -- a to 
je vše. Je to ovšem skládání prostřednictvím čtvrté di-
menze — krychle přitom ani neporušíš, ani je nebudeš 
skládat do sebe." 

Bailey si ještě chvíli prohlížel křehkou stavbu. „Poslyš, 
řekl nakonec, proč nenecháš skládání téhle stavby čtvr-
tým rozměrem — stejně je to nemožné — a proč nepo-
stavíš takovýhle dům?" 

„Ty myslíš, že to nejde? Je to prostý mechanický pro-
blém — " 

„Jen se, kamaráde, nerozčiluj. Matematicky to může být 
hračka, ale nikdo ti takové plány neschválí. Nech to 
plavat. Takový dům by však snad měl nějaké výhody." 

Zaražený Teal se zahloubal do modelu. „Hm . . . snad 
na tom něco je. Získali bychom tak stejný počet míst-
ností a přitom bychom ušetřili stejné množství staveb-
ního pozemku. Střední křížové patro bychom orientovali 
na severovýchod a jihozápad, takže by každá místnost 
byla po celý den osvětlena sluncem. Střední osa se vý-
borně hodí pro ústřední topení. Na severovýchod dáme 
jídelnu, kuchyni na jihovýchod a každá místnost bude 
mít panoramatická okna. Dobře, Homére, dokážu to! Kde 
ti to mám postavit?" 

„Počkej, to jsme si nedomluvili! Neřekl jsem ti, že to 
budeš stavět pro mne." 

„Samozřejmě že ti ten dům postavím. Kdo jiný? Tvoje 
žena chce nový dům — tady ho máš." 

„Ale  ona  chce  dům  ve  starém  koloniálním  stylu  —" 
„To se jí jen zdá. Zeny nevědí, co chtějí —"  
„Moje žena to ví." 
„To je jen představa, kterou jí nasadil do hlavy nějaký 

staromódní architekt, jezdí novým autem, nebo ne? Cho-
dí podle poslední módy — tak proč by měla žít v domě 
z osmnáctého století? Tenhle dům bude ještě novější, než 
jsou letošní modely, bude o mnoho let napřed, v budouc-
nosti. Celé město o tom bude mluvit." 

„Nejdříve si o tom budeme muset promluvit my s ní." 
„Ani nápad. Bude to překvapení. Dej si ještě jednu 

skleničku." 
„Stejně s tím teď nemůžu nic udělat. Zítra s ní jedu 

do Bakersfieldu. Firma totiž zítra zahajuje provoz ně-
kolika vrtů." 

„Nesmysl. To je právě ta příležitost, kterou potřebu-
jeme. Až se vrátíte, bude překvapena. Jen mi teď hned 
vyplň šek a máš po starostech." 

„Neměl bych dělat něco takového bez ní. Nelíbilo by 
se jí to." 

„Tak mi tedy řekni, kdo je u vás hlava rodiny?" 
Šek byl podepsán v polovině další láhve. 
V jižní Kalifornii jde všechno rychle. Obyčejné domy se 

tam staví obvykle měsíc. Nadšený Teal stavbu popoháněl 
a teseraktový dům rostl ne po týdnech, nýbrž po dnech, 
a jeho křížové druhé poschodí brzy začalo vyčnívat na 
všechny čtyři světové strany. Zpočátku se inspektorům 
ze stavebního úřadu čtyři vystupující místnosti nelíbily, 

avšak když Teal použil silnější nosníky a vstrčil inspek-
torům nějaký ten úplatek, dospěli k názoru, že jeho pro-
jekt je v naprostém pořádku. 

Podle dohody přijel Teal před rezidenci Baileyových 
hned druhý den ráno po jejich návratu do města. Zasta-
vil a zaimprovizoval na dvojhlasnou houkačku. Bailey 
vystrčil hlavu z hlavních dveří. „Proč nezazvoníš?" 

„To jde příliš pomalu," odpověděl vesele Teal. „Jsem 
mužem činu. Je tvoje žena připravena? A, tady jste, paní 
Baileyová! Nastupte si, máme pro vás překvapení!" 

„Znáš   Teala,   miláčku,"   poznamenal   stísněně   Bailey. 
Paní Baileyová významně popotáhla. „Znám. Pojede-

me, Homére, naším autem." 
„Jak chceš, miláčku." 
„Dobrý nápad," souhlasil Teal, „je silnější než to mo-

je. Budeme tam rychleji. Budu řídit, znám cestu." Převzal 
od Baileyho klíče, vklouzl za volant a nastartoval dří-
ve, než se paní Baileyová stačila vzpamatovat. 

„Nebojte se, řídím dobře," otočil se k paní Baileyové 
a přitom se silným autem vystřelil z uličky na Sunset 
Boulevard, „je to dynamický proces a chce to jen trochu 
síly a ovládání. Řízení mi jde — ještě nikdy jsem neměl 
vážnou nehodu." 

„Tu budete mít jen jednu," řekla kousavě. „Byl byste 
tak laskav a soustředil se na řízení?" 

Pokusil se jí vysvětlit, že dopravní situace není věcí 
zraku, nýbrž intuitivní integrací dráhy, rychlosti a prav-
děpodobnosti, ale Bailey ho včas přerušil: „Kde je ten 
dům, Quintusi?" 

„Dům?" zeptala se paní Baileyová podezřívavě. „Jaký 
dům, Homére? Ty jsi podnikal něco, o čem jsi mi ne-
řekl?" 

Teal nasadil své nejlepší diplomatické schopnosti. „Ano, 
dům, paní Baileyová. A jaký dům! Je to překvapení od 
milujícího manžela. Jen počkejte, až ten dům uvidíte —" 

„Počkám," odvětila přísně. „V jakém je stylu?" 
„Tento dům vytváří nový styl. Je novější než televize, 

novější než příští týden. Musíte jej vidět, abyste jej moh-
la ocenit. Mimochodem," navázal rychle, aby odvrátil 
každou případnou námitku, „probudilo vás dnes v noci 
zemětřesení?" 

„Zemětřesení? Jaké zemětřesení? Homére, ono bylo ně-
jaké zemětřesení?" 

„Jen takové slabé," pokračoval Teal, „asi ve dvě po 
půlnoci. Kdybych nebyl býval vzhůru, ani bych o něm 
nevěděl."  

Paní Baileyová se otřásla. „Tahle strašná země! Slyšel 
jsi to, Homére? Mohli jsme být usmrcení ve spánku a ni-
kdy se o tom nedovědět. Proč jsem se jen od tebe vůbec 
dala přesvědčit a odstěhovala se z Iowy?" 

„Ale miláčku," bezmocně protestoval, „ty jsi přece 
chtěla jet sem do Kalifornie; v Des Moines se ti ne-
líbilo." 

„Tím se teď nebudeme zabývat," odvětila přísně paní 
Baileyová. „Jsi muž a takové věci bys měl předvídat. Ze-
mětřesení, to je hrozné!" 

„Téhle věci se ve vašem novém domově nemusíte obá-
vat, paní Baileyová," řekl jí Teal. „Je absolutně odolný 
vůči zemětřesení, neboť každá jeho část je v dokonalé 
dynamické rovnováze se všemi ostatními částmi." 



„Doufám. Kde je ten nový dům?" 
„Hned za zatáčkou. Tamhle už je nápis." Velký reklamní 

panel ve tvaru šipky, takový, jakých používají obchodníci 
s nemovitostmi, hlásil písmem, jež bylo příliš velké a 
nápadné i na jižní Kalifornii: 

DŮM BUDOUCNOSTI!!! 
KOLOSÁLNÍ — NEVÍDANÝ — REVOLUČNÍ  
Podívejte se, jak budou žít Vaši vnukové! 

Q. Teal, architekt 

„To bude samozřejmě odstraněno," dodal spěšně, když 
si povšiml jejího výrazu, „jakmile se svého majetku ujme-
te." Mihl se kolem rohu a s kvílením brzd zastavil před 
domem budoucnosti. „Voilà!" a pozoroval, co tomu říkají. 

Bailey nemohl věřit svým očím a paní Baileyová se 
dívala s neskrývanou nechutí. Viděli prostou krychlovou 
hmotu s dveřmi a okny, bez jakýchkoli architektonic-
kých zvláštností. Jedinou dekoraci tvořily složité geo-
metrické vzory. „Teale," zeptal se pomalu Bailey, „co jsi 
to, prosím tě, postavil?" 

Teal se obrátil k domu. Bláznivá věž se čtyřmi vystupu-
jícími místnostmi ve druhém poschodí byla pryč. Po sed-
mi místnostech nad přízemím nebylo ani stopy. Zůstala 
jen jediná, přízemní. „U sta hromů!" zavyl. „Byl jsem 
oloupen!" 

Začal pobíhat kolem domu. 
Nic lepšího však nezjistil. Zepředu i zezadu bylo vidět 

totéž — sedm místností zmizelo, úplně se vytratily. Bai-
ley k němu přistoupil a vzal ho pod paží. „Tak mi to vy-
světli. O jakém oloupení to mluvíš? Jak je možné, že jsi 
vůbec postavil něco takového — vždyť jsi nedodržel 
smlouvu!" 
„Ale já jsem tohle nepostavil. Postavil jsem přesně to, co 
jsme plánovali — osmipokojový dům ve tvaru rozložené 
čtyřrozměrné krychle. Určitě se jedná o sabotáž! Závist! 
Ostatní architekti mne nenechali tuhle práci dokončit, 
tušili, že by pak byli vyřízeni." „Kdy jsi tady byl 
naposled?" 

„V čera odpoledne." 
„Všechno bylo v pořádku?" 
„Ano. Zahradníci právě dokončovali poslední úpravy." 
Bailey se rozhlédl po dokonale upraveném okolí domu. 

„Nechápu, jak bylo možné odmontovat sedm místností, 
odvézt je a to vše za jedinou noc; a přitom nezničit za-
hradu." 

I Teal se rozhlédl. „Nevypadá to na to. Já tomu nero-
zumím. 
Paní Baileyová se k nim připojila:  „Co tohle má zna-
menat?  To  mne tu  necháte  takhle  samotnou?  Když už 
jsme tu, měli bychom si dům prohlédnout, i když bych 
tě,   Homére,  ráda  upozornila,  že  se  mi  nebude  líbit."  

„To bychom mohli," souhlasil Teal. Vytáhl z kapsy 
klíč a otevřel jim hlavní vchod. 

Vstupní hala byla v dokonalém pořádku. Posuvné stě-
ny, které ji oddělovaly od garážového prostoru, byly za-
taženy, takže bylo možno vidět celý vnitřek. „Vypadá 
to dobře," poznamenal Bailey. „Pojďme nahoru na stře-
chu a pokusme se zjistit, co se vlastně stalo. Kde jsou 
schody? Také byly ukradeny?" 

„Ty  ne,"   odvětil Teal,   „podívej!"   Stiskl  tlačítko  pod 

vypínačem. Na stropě se odklopila deska a elegantní 
schodiště se neslyšně a lehce sneslo. Zábradlí bylo z mat-
ně stříbřitého duralu, schody z průhledné umělé hmoty. 
Teal se zatvář i l  jako chlapec, kterému se podař i l  trik 
s kartami, a paní Baileyová viditelně roztála. 

Bylo to překrásné. 
„Nádhera," přiznal Bailey. „Ale vždyť ty schody nikam 

nevedou —" 
„Ale vedou," Teal sledoval jeho pohled. „Když se při-

blížíš k hornímu konci schodů, kryt se zdvihne. Otevře-
ná schodiště jsou anachronismem. Jen pojďte. Jakmile 
se přiblížili, poklop schodiště se podle Tealovy předpově-
di zdvihl, takže mohli vystoupit nahoru. Neocitli se však 
nu střeše, jak očekávali, nýbrž uprostřed jedné z pěti 
místností, tvořících druhé patro původní stavby. 

Teal nejdříve nevěděl, co říct. Mlčící Bailey žvýkal ko-
nec doutníku. Všechno bylo v nejlepším pořádku. V ote-
vřených dveřích bylo skrze průsvitnou přepážku vidět 
kuchyni, která by se svou nejmodernější technikou, prů-
běžnou kuchyňskou linkou, nepřímým osvětlením i funkč-
ním uspořádáním stala snem každého šéfkuchaře. Nalevo 
očekávala hosty důstojná, ale útulná a pohostinná jídelna 
s reprezentačním nábytkem. 

Teal už tušil, že i přijímací pokoj a hala budou stejně 
hmotně a přitom neskutečně existovat. 

„Musím přiznat, že je to tu kouzelné," pochvalovala 
si paní Baileyová, „a ta kuchyně — to nelze vyjádřit 
slovy. Zvenčí bych si ani nepomyslila, že je tu nahoře to-
lik místa. Budeme samozřejmě muset udělat některé změ-
ny. Tenhle sekretář dáme sem, lavici posuneme tam-
hle — " 

„Přestaň, Matyldo," přerušil ji rázně Bailey. „Jak si 
to vysvětluješ, Teale?" 

„Homére Bailey, co to má znamenat? Samotný ná —" 
„Řekl jsem, přestaň! Tak co, Teale?" 
Architekt pokrčil rameny. „Netroufám si odpovědět. 

Pojďme nahoru." 
„Jak se tam dostaneme?" 
„Takhle." Dotkl se. dalšího knoflíku. Tmavší protějšek 

onoho pohádkového mostu, který je vpustil z přízemí, 
j im otevřel cestu do dalšího patra. Vystoupili nahoru, tiše 
protestující paní Baileyová jako poslední; ocitli se v hlavní 
ložnici. Stejně jako v nižším patře i zde byly závěsy 
zataženy, avšak automaticky se rozsvítilo tlumené světlo. 
Teal stiskl jiný vypínač, ovládající další schodiště, a tak 
mohli vstoupit do pracovny v nejvyšším patře. 

„Podívej, Teale, navrhl Bailey, když se stačil nadech-
nout. „Můžeme vylézt na střechu nad touto místností? 
Tam bychom se mohli rozhlédnout." 

„Samozřejmě, je tam vyhlídková plošina." Vystoupili 
po čtvrtém schodišti, ale když se zvedl horní poklop a 
když vystoupili nahoru, zjistili, že nejsou na střeše, nýbrž 
že stojí v přízemní místnosti, kterou vstoupili do domu. 

Obličej pana Baileyho se zbarvil do nemocné šedi. „Bo-
že na nebesích," vykřikl, „v tomhle domě straší. Musí-
me odtud pryč." Popadl svou ženu za ruku, prudce ote-
vřel hlavní vchod a vyrazil ven. 

Teal byl příliš zabrán do svých úvah, než aby se dal 
vyrušit jejich odchodem. To vše bylo možno vysvětlit, 
avšak on tomu vysvětlení nevěřil. Najednou musel své 



úvahy přece jen přerušit, neboť kdesi nad ním se ozvaly 
slabé výkřiky. Spustil schodiště a vyběhl nahoru. V pro-
střední místnosti se shýbal Bailey nad svou ženou. Byla 
v bezvědomí. Teal pochopil situaci, přistoupil k vestavě-
nému baru, nalil jí velkou sklenici koňaku a vrátil se 
k Baileymu. „Tohle ji postaví na nohy." 

Sklenici do sebe obrátil Bailey. 
„To bylo pro tvou ženu," řekl Teal. 
„Nekecej," odsekl Bailey, „přines jí další." Teal si ten-

tokrát prozřetelně nejdřív sám jednu nalil a pak se vrá-
til se sklenicí určenou pro ženu svého klienta. Právě ote-
vírala oči. 

„Tady se napijte, paní Baileyová, konejšil ji, to vám 
pomůže." 

„Nikdy nepiji alkohol," protestovala, ale napila se. 
„Ted mi řekněte, co se stalo," navrhl Teal. „Myslel 

jsem, že jste odešli." 
„Vyšli jsme hlavním vchodem a octli jsme se zde, v ha-

le." 
„To je pitomost! A l e . . .  počkejte!" Teal šel do haly. 

Tam uviděl, že panoramatické okno na konci místnosti 
je otevřeno. Opatrně se podíval ven. Nebyla však před 
ním kalifornská krajina, nýbrž přízemní místnost. Mohla 
to však být i její věrohodná kopie. Nic neřekl, vrátil se 
k otevřenému schodišti a podíval se dolů. Přízemní míst-
nost byla na svém místě. Nějakým tajemným způsobem 
dokázala být na dvou různých místech současně, ve dvou 
různých rovinách. 

Vrátil se do prostřední místnosti a posadil se naproti 
Baileymu do hlubokého, nízkého křesla a všiml si, jak 
vyhublá jsou jeho čnějící kolena. „Homére, řekl dojatě, 
„víš, co se stalo?" 

„Ne, nevím — avšak nedozvím-li se to hezky brzo, ně-
co se stane, a bude to hodně nepříjemné!" 

„Homére, to je potvrzení mých teorií! Tento dům je 
skutečně čtyřrozměrnou krychlí!" 

„O čem mluví, Homére?" 
„Ale počkej, Matyldo ... tedy, Teale, to je směšné. Ty 

jsi tady udělal nějaký podfuk a to se mí nelíbí. Vystrašil 
jsi mou ženu k smrti a i mně jsi pocuchal nervy. Chci 
odtud pryč, chci mít pokoj od tvých propadlišť a hlou-
pých kanadských žertíků." 

„Mluv za sebe, Homére," přerušila jej paní Baileyová. 
„Já jsem se nebála — jen mne na chvíli přemohla sla-
bost. Mám slabé srdce; lidé jako já jsou jemní a přecit-
livělí. A teď něco o tom kostkovatém domě; vysvětlete 
nám to, pane Teale, nenechte se pobízet." 
Pokud to vzhledem ke stálému přerušování bylo možné, 
vysvětlil jí myšlenky tvořící teoretický základ domu. 
„Nyní se mi zdá, paní Baileyová," uzavřel, „že tento dům, 
přestože trojrozměrně je dokonale stabilní, není stabilní 
ve čtyřech rozměrech. Postavil jsem jej ve tvaru rozlože-
né čtyřrozměrné krychle, teseraktu; něco se stalo, něja-
ké chvění či postranní náraz, a stavba se zhroutila do 
svého normálního stavu — složila se." Najednou luskl 
prsty. „Už to mám! Bylo to zemětřesením!" 
„Zemětřesením?" 

„Ano, byl to ten malý otřes, který nastal dnes v noci. 
Ze čtyřrozměrného hlediska se tento dům podobal rovině 
vyváženě spočívající na jedné hraně. Stačilo trochu po-  



strčit a dům se zhroutil kolem přirozených spojů do sta-
bilního, čtyřrozměrného tvaru." 

„Vždyť jste se vychloubal, jak je ten dum bezpečný?" 
„Je bezpečný, ale jen ve třech rozměrech." 
„Pro mne není bezpečný takový dum," komentoval to 

kousavě Bailey, „který se zhroutí při prvním slabém 
otřesu." 

„Ale jen se rozhlédněte!" protestoval Teal. „Nic nebylo 
porušeno, ani jediná sklenice se nerozbila. Rotace skrze 
čtvrtou dimenzi nemůže o nic více ovlivnit trojrozměrný 
útvar, než můžete z potištěné stránky setřást písmena. 
Kdybyste tady dnešní noc spali, ani byste se neprobudili." 

„Právě toho se bojím. Jen tak mimochodem, napadlo 
tvého velkého génia, jak se z téhle klece dostaneme?" 

„Tak se na to podíváme. Chtěli jste se ženou odejít 
a skončili jste tady nahoře, že ano? Určitě to nebude tak 
těžké — dostali jsme se dovnitř, dostaneme se ven. Jdu 
to zkusit." Ještě než domluvil, zvedl se, a rozběhl se dolů 
po schodech. Prudce otevřel vstupní dveře, prošel jimi a 
octl se tváří v tvář společníkům, stojícím na druhé stra-
ně haly. „Zdá se, že se objevily jisté potíže," přiznal 
Teal. „Je to jen maličkost, můžeme přece vždycky vylézt 
oknem." Rozhrnul dlouhé závěsy, zakrývající vysoké fran-
couzské okno po jedné straně haly. Najednou se zarazil. 

„Hm. To je velmi zajímavé." 
„Co je zajímavé?" zeptal se Bailey a přistoupil k němu. 
„Tohle." Okno nesměřovalo ven, nýbrž přímo do jídel-

ny. Bailey ustoupil do rohu, kde v úhlu devadesáti stup-
ňů navazovaly hala s jídelnou na prostřední místnost. 

„Ale to není možné," protestoval, „to okno je pět, mož-
ná i sedm metrů od jídelny." 

„Ale ne v teseraktu," opravil ho Teal. „Podívej se." 
Otevřel okno a prošel jím. 

Přitom se stále díval na Baileyovy. 
Pro ně však prostě zmizel. 
Nezmizel však sobě. Chvíli mu trvalo, než nabral dech. 

Pak se opatrně uvolnil z růžového keře, do kterého se za-
pletl jak Šípková Růženka. Předsevzal si, že nikdy ne-
bude projektovat takové úpravy terénu, ve kterých by 
byly trnité rostliny, a rozhlédl se. 

Byl venku. Masivní přízemní místnost se tyčila vedle 
něj. Zřejmě spadl ze střechy. 

Proběhl kolem rohu domu, otevřel dveře a vyběhl po 
schodech. „Homére!" volal. „Paní Baileyová! Nalezl jsem 
cestu ven!" 

Když ho Bailey spatřil, nevypadal příliš nadšeně. „Co 
se ti stalo?" 

„Vypadl jsem. Byl jsem venku! I vy se můžete snadno 
dostat ven — stačí projít tím francouzským oknem. Mu-
síte však dát pozor na růže. Možná budeme muset posta-
vit další schodiště." 

„Jak jsi se dostal zpátky?" 
„Hlavním vchodem." 
„Tak to zkusíme i my. Pojď, miláčku." Bailey si pevně 

nasadil klobouk, vzal manželku za ruku a vykročil dolů 
po schodech. 

Teal je potkal v hale. „Mohl jsem vám říci, že to ne-
půjde," ohlásil jim. „Podle mne má trojrozměrný člověk 
pokaždé, když překračuje spojovací stěnu nebo práh, dvě 
možnosti. Obvykle se ve čtvrtém rozměru obrátí o de- 

vadesát stupňů, jenom to ve svých třech rozměrech ne-
ucítí. Podívej!" Vykročil tím samým oknem, kterým před 
chvilkou vypadl. Prošel oknem, objevil se v jídelně a za-
stavil se. Přitom nepřestal mluvit. 

„Díval jsem se, kam jdu, a došel jsem tam, kam jsem 
chtěl." Vrátil se do haly. „Předtím jsem se nedíval, po-
hyboval jsem se normálním prostorem a vypadl jsem 
z domu. Musí se zde jednat o podvědomou orientaci." 

„Nerad bych závisel na podvědomé orientaci, až si půj-
du ráno pro noviny." 

„Nebudeš muset, to bude automatické. Teď se z domu 
dostanete — paní Baileyová, postavte se laskavě zde zá-
dy k oknu a vyskočte pozadu. Určitě přistanete na za-
hradě." 

Tvář paní Baileyové prozrazovala, co si myslí o Tea-
lovi a o jeho nápadech. „Homére Bailey," řekla pronika-
vým hlasem, „to tu jen tak stojíš a necháš ho říkat ta-
kovéhle — " 

„Ale paní Baileyová," pokoušel se vysvětlovat Teal, 
„můžeme vás uvázat na lano a snadno vás spustit do—" 

„Nech toho, Teale," přerušil ho rázně Bailey. „Musíme 
nalézt nějaký lepší způsob. Ani moje žena, ani já se ne-
cítíme na vyskakování z okna." 

Teal byl na okamžik zmaten; zavládlo krátké mlčení. 
Bailey je přerušil otázkou: „Slyšel jsi, Teale?" 

„Co?" 
„Někdo v dálce mluví. Myslíš, že by v domě mohl být 

ještě někdo jiný, někdo, kdo by si z nás dělal dobrý 
den?" 

„To je nemožné. Mám jediný klíč." 
„Ale určitě tu někdo je," potvrzovala paní Baileyová. 

„Od té chvíle, kdy jsme sem vstoupili, slyším nějaké 
hlasy. Homére, já už to nemohu dál vydržet. Dělej něco!" 

„Ale paní Baileyová," utišoval ji Teal, „neklesejte na 
mysli. V domě nemůže být nikdo jiný, ale já se pro jisto-
tu půjdu podívat. Homére, zůstaň zde s paní Baileyovou 
a sleduj místnosti v tomto patře." Šel z haly do přízemní 
místnosti, pak do kuchyně a do ložnice. Tak se dostal 
přímo do haly. Tím, že šel stále rovně, se dostal tam, 
odkud vyšel. „Není tu nikdo," hlásil. „Otevřel jsem vše-
chny dveře a všechna okna, až na tohle." Přistoupil k ok-
no, které bylo proti tomu oknu, kterým před chvílí vy-
padl, a odhrnul závěs. 

O čtyři místnosti dále viděl člověka, obráceného k ně-
mu zády. Prudce otevřel francouzské okno, proběhl jím 
a vykřikl:  

„Tamhle je! Chyťte zloděje!" 
Postava ho zřejmě zaslechla, neboť se spěšně dala na 

útěk. Teal ji začal pronásledovat, a kupodivu při tom do-
kázal sladit pohyby svých neohrabaných končetin. Pře-
hnal se přijímacím pokojem, kuchyní, jídelnou, halou, 
jedním pokojem za druhým, avšak ani s největším úsilím 
nemohl zmenšit náskok čtyř místností, který měl vetře-
lec na začátku honičky. 

Teal viděl, jak pronásledovaný neohrabaně, avšak ener-
gicky skáče přes nízký práh francouzského okna a při-
tom ztrácí klobouk. Když doběhl k místu, kde jeho oběť 
ztratila pokrývku hlavy, zastavil se a zvedl ji. Měl víta-
nou omluvu, aby se mohl zastavit a nadechnout. Byl opět 
v hale. 



„Zdá se, že mi utekl," přiznal. „Ještěže máme jeho 
klobouk! Snad ho budeme moci identifikovat." 

Bailey vzal klobouk, podíval se na ně j ,  a pak jej 
s úšklebkem narazil Tealovi na hlavu. Padl mu dokonale. 
Překvapený Teal si sundal klobouk a začal jej zkoumat. 
Na vnitřní pásce byl monogram „Q. T." Byl to jeho vlastní 
klobouk. 

Na Tealovi bylo vidět, že mu začíná pomalu svítat. 
Vrátil se k francouzskému oknu a díval se řadou míst-
ností, kterými pronásledoval tajemného cizince. Začal 
pohybovat rukama jako železniční návěstidlo. „Co to dě-
láš?" ptal se Bailey. 

„Pojď se podívat." Připojili se k němu a podobně jako 
on strnuli. O čtyři místnosti dál viděli záda tří postav, 
dvou mužských a jedné ženské. Vyšší, hubenější muž po-
trhle mával rukama. 

Paní Baileyová vykřikla a znovu omdlela. 
Po několika minutách byla paní Baileyová opět při 

sobě; když se už poněkud vzpamatovala, pokusil se Bailey 
s Tealem zhodnotit situaci. „Teale," řekl Bailey, „Nechci 
ztrácet čas tím, že bych ti dělal nějaké výčitky: bylo by 
to zbytečné a ty jsi určitě nepočítal s tím, že se nám tohle 
stane. Asi si však uvědomuješ, že jsme se dostali do pěk-
ného maléru. Jak se dostaneme ven? Vypadá to, jako 
bychom tu měli umřít hlady. Každý pokoj vede do něja-
kého jiného pokoje." 

„Tak špatné to zas není. Jednou jsem se přece ven do-
stal." 

„Ano, ale zopakovat to nedokážeš — přece jsi se o to 
pokusil." 

„Nezkusili jsme ještě všechny pokoje. Pořád nám zbý-
vá pracovna." 

„Máš pravdu. Procházeli jsme jí, hned jak jsme sem 
přišli. Myslíš, že bychom se mohli dostat jejími okny 
ven?" 

„Hlavně se nesmíme vzdávat naděje. Matematicky by 
měla směřovat do čtyř postranních místností v tomto 
patře. Ještě jsme však neodhrnuli závěsy. Měli bychom 
se tam podívat." 

„To nám nemůže uškodit. Miláčku, myslím, že bys měla 
počkat tady a trochu si odpoči —"  

„Zůstat sama na tomhle strašném místě? To tedy ne!" 
Paní Baileyová ani nedomluvila a už vstávala z pohovky, 
na které se zotavovala. 

Vyšli po schodech nahoru. „To je vnitřní místnost, viď, 
Teale?" zeptal se Bailey, když procházeli hlavní ložnicí 
a stoupali nahoru do pracovny. „Je to přece ta malá 
krychle z tvého náčrtu, která je uprostřed velké krychle 
a která je úplně obestavěna." 

„Máš pravdu," souhlasil Teal. „Hned se na to podívá-
me. Myslím, že by tohle okno mělo vést do kuchyně." 
Zatáhl za šňůru a vytáhl žaluzie. 

Okno nevedlo do kuchyně. Zmocnila se jich závrať. 
Bezděčně se vrhli na zem a snažili se zachytit vzorku na 
koberci, jakoby se mohli zachránit před pádem. „Zavři 
to! Dělej!" prosil plačtivým hlasem Bailey. 

Když se Tealovi alespoň zčásti podařilo zvládnout ata-
vistický strach, odplížil se k oknu a úspěšně žaluzie za-
táhl. Okno nesměřovalo ven, nýbrž dolů. Pod nimi byla 
obrovská propast. Paní Baileyová opět omdlela. 

Teal šel pro další koňak a Bailey jí zatím masíroval 
zápěstí. Když se probrala, šel Teal opatrně k oknu a ráz-
ně vytáhl žaluzii; vkleče studoval vyhlídku. Pak se obrátil 
k Baileymu. „Pojď se na to podívat. Zajímalo by mě, 
jestli to poznáš." 

„Homére Bailey, zůstaneš tady a nikam nepůjdeš!" 
„Ale Matyldo, já dám pozor." Bailey se přidal k Tea-

lovi a vyhlédl ven. 
„Vidíš to? Vsadím se, že támhle je Chryslerův mrako-

drap. A támhle je East River a Brooklyn." Dívali se po-
dél jednoduchého štítu ohromné vysoké budovy. Několik 
set metrů pod nimi bylo město kypící životem. Podobalo 
se hračce. „Pokud mohu soudit, díváme se podél Empire 
State Buildingu. Jsme zřejmě těsně pod jeho špičkou." 

„Co to má znamenat? Fata morgána?" 
„Nezdá se mi. Je to příliš dokonalé. Prostor je zřejmě 

složen čtvrtým rozměrem a my se díváme podél ohybu." 
„To znamená, že jde o zrakový klam?" 
„Ne, my to skutečně vidíme. Nevím, co by se stalo, 

kdybychom vylezli z tohoto okna, raději to však nezkou-
šej: Ten rozhled! Kamaráde, to je nádhera! Pojďme se 
podívat z ostatních oken!" 

Když přistoupili k dalšímu oknu, byli již opatrnější. 
Byl to rozumný nápad, neboť pohled byl ještě překvapi-
vější a ještě nepochopitelnější než pohled z ohromujících 
výšin mrakodrapu. Uviděli oceán a modré nebe — avšak 
oceán byl tam, kde mělo být nebe a naopak. Tentokrát 
už byli poněkud připraveni, avšak přesto je přemohla 

 



mořská nemoc, když viděli, jak se nad jejich hlavami 
valí viny. Rychle zaclonili, aby se paní Baileyová znovu 
nerozrušila. 

Teal se podíval na třetí okno.  „Zkusíme to Homére?" 
„Neměli bychom klid, dokud bychom to nezkusili. Jen 

se neboj." Teal trochu povytáhl žaluzie. Neviděl nic. Vy-
táhl je tedy o něco výše — stále nic. Pomalu je vytáhl 
až nahoru. Před jejich vytřeštěným zrakem bylo — nic. 

Nic, vůbec nic. Jakou barvu má nic? Nebuďte naivní! 
Jaký má tvar? Tvar je vlastností něčeho. Tohle však ne-
mělo ani tvar, ani hloubku. Nebylo to ani černé. Bylo to 
nic. 

Bailey přežvykoval doutník. „Tak co si o tom myslíš, 
Teale?" 

Tealova bezstarostnost byla poprvé otřesena. „Nevím, 
Homére, opravdu nevím — ale myslím si, že by to okno 
mělo být zazděno." Zadíval se na spuštěnou žaluzii. „Snad 
jsme se dívali na místo, ve kterém není prostor. Podí-
vali jsme se za čtyrrozměrný vrchol a nic tam nebylo." 
Mnul si oči. „Bolí mě hlava." 

Chvíli počkali a pak přistoupili ke čtvrtému oknu. Po-
dobně jako neotevřený dopis nemuselo obsahovat špat-
nou zprávu. Pochyby zanechávaly naději. Nakonec bylo 
napětí příliš silné a Bailey, přes protesty své manželky, 
sám zatáhl za šňůru. Nebylo to tak špatné. Bylo vidět 
krajinu, zvyšující se směrem doprava, takže se zdálo, že 
pracovna je v přízemí. Byla to však velmi nehostinná 
krajina. 

Z citrónově zbarveného nebe pražilo horké slunce. Zdálo 
se, že na této ploché, neúrodné zemi nemůže nic vyrůst. 
Spatřili jakési nepatrné projevy života — zakrnělé stromy, 
ze kterých se zvedaly zauzlené, pokroucené větve. Na 
konci těchto znetvořených výrůstků rostly chomáčky 
špičatých listů. 

„Dnešní den je plný zázraků," vydechl Bailey. „Kde je 
tohle?" 

Teal zavrtěl hlavou, oči měl zarudlé. „Nemám ponětí." 
„V ůbec to tu nevypadá jako na Zemi. Jako by to byla 

nějaká jiná planeta, snad Mars." 
„Nevím. Mohlo by to však, Homére, být ještě horší, 

horší než jiná planeta." 
„Co tím chceš říct?" 
„Možná je to něco úplně mimo náš vesmír. Obávám se, 

že to vůbec není naše Slunce. Vypadá příliš jasně." 
Paní Baileyová se k nim poněkud vystrašeně připojila 

a dívala se s nimi na nevídaný výjev. „Homére," tiše 
oslovila manžela, „bojím se těch ošklivých stromů." 

Vzal ji za ruku. 
Teal se potýkal s okenní západkou. 
„Co to děláš?" ptal se Bailey. 
„Řekl jsem si, že když otevřu a. rozhlédnu se, budeme 

pak snad moudřejší." 
„No tak to zkus," zabručel Bailey, „ale buď opatrný." 
„To budu." Pootevřel okno a nadechl se. „Alespoň 

vzduch je v pořádku." Otevřel okno dokořán. 
Svůj plán však už nestačil provést. Přerušil jej znepo-

kojivý otřes, který, podobně jako první projev nevolnosti, 
otřásl na delší chvíli celou budovou a pak se ztratil. 

„Zemětřesení!" Všichni to vyslovili současně. Paní Bai-
leyová se vrhla manželovi kolem krku. 

Teal polkl a vzpamatoval se: 
„Všechno je v pořádku, paní Baileyová. Tento dům je 

dokonale bezpečný. Po takovém otřesu, jaký byl dnes 
v noci, můžete očekávat už jen menší záchvěvy." Sotva 
stačil nasadit uklidňující výraz, přišel druhý otřes. Ten 
už nebyl jen nějakým slabým záchvěvem. Zahoupal jimi 
jak mořské vlny. 

Každý Kaliforňan, jak rodák, tak i ten, kdo sem byl 
přesazen, má jeden hluboce zakořeněný primitivní reflex. 
Zemětřesení jej naplňuje silnou klaustrofobií, která velí, 
aby se slepě snažil dostat ven z domu. I vzorný skaut 
odstrčí věkovitou babičku, jen aby uposlechl tohoto vnitř-
ního příkazu. Zde je nutno zaznamenat, že Teal s Bai-
leyem přistáli na paní Baileyové. Musela proto vyskočit 
oknem jako první. Toto pořadí nelze připsat jejich rytíř-
ství; dá se prostě předpokládat, že byla pohotovější. 

Když se vzpamatovali, vytřeli si písek z očí a s úlevou 
zjistili, že pod nohama cítí pevný písek pouště. Pak si 
Bailey povšiml něčeho, co je postavilo na nohy a co za-
bránilo paní Baileyové spustit její vodopád výmluvnosti, 
který měla na jazyku. 

„Kde je dům?" 
Zmizel. Nebylo po něm ani vidu. Stáli uprostřed pusté 

roviny, v krajině, kterou předtím viděli z okna. Avšak mi-
mo zubožených pokroucených stromů bylo vidět jen žlu-
té nebe. Vycházela z něj téměř nesnesitelná žhavá záře. 

Bailey se pomalu rozhlédl a pak se obrátil k architek-
tovi. 

„Tak co, Teale?" Jeho hlas nesliboval nic dobrého. 
Teal bezradně pokrčil rameny. „Rád bych věděl, co se 

vlastně stalo, a rád bych věděl, jestli jsme vůbec na Ze-
mi." 

„Tady zůstat nemůžeme. To by znamenalo jistou smrt. 
Kterým směrem se dáme?" 

„Myslím, že na tom moc nezáleží. Zkusíme se oriento-
vat podle slunce." 

Nějaký čas se plahočili, až si paní Baileyová chtěla 
odpočinout. Zastavili se. Teal prohodil stranou k Bai-
leyovi: „Už tě něco napadlo?" 

„Zatím ne. Ale počkej, neslyšíš něco?" 
Teal se zaposlouchal. „Snad něco slyším, pokud to ne-

ní jen výplod mé fantazie." 
„Zní to jako auto. Určitě je to auto!" 
Přišli k silnici, která nebyla vzdálena ani sto metrů. 

•Když se auto přiblížilo, ukázalo se, že je to starý roz-
vrzaný naklaďáček, který řídil nějaký farmář. Na jejich 
znamení hned zastavil. „Nemůžeme se odsud dostat. Mů-
žete nám pomoct?" 

„Jasně. Nastupte si." 
„Kam máte namířeno?" 
„Do Los Angeles." 
„Do Los Angeles? A kde to tedy jsme?" 
„Přímo uprostřed Národního parku Joshua-Tree Forest." 
Návrat byl stejně skličující jako ústup Napoleona od 

Moskvy. Manželé Baileyovi seděli vpředu s řidičem a Teal 
se kodrcal vzadu na plošině a snažil si uchránit hlavu 
před úžehem. Bailey vstrčil řidiči nějaké peníze, aby 
udělal zajížďku, ke čtyřrozměrnému domu — ne proto, 
že by jej chtěl znovu spatřit, nýbrž proto, že si chtěl vy-
zvednout auto. 



Konečně farmář projel poslední zatáčkou. Vrátili se 
tam, kde byli na začátku. Avšak dům už tam nebyl. 

Dokonce ani přízemní místnost už tam nebyla. Zmizela. 
Baileyovi, kteří nemohli překonat svou zvědavost, si spo-
lu s Tealem prohlíželi základy. 

„Máš pro to nějaké vysvětlení?" zeptal se Bailey Teala. 
„Při posledním otřesu se dům musel propadnout do jiné 

části prostoru. Teď vidím, že jsem ten dům měl dát za-
kotvit do základů." 

„Ještě něco jsi měl udělat." 
„Nevím, proč bychom z toho měli být smutní. Dum byl 

pojištěn! Co všechno jsme se jen dozvěděli! Ty možnosti, 
kamaráde, ty možnosti! Zrovna teď mám nový velký, re-
voluční nápad, jak postavit dům —" 

Teal uhnul včas. Vždycky byl mužem činu. 

ALBERT HERNHUTTER 

TEXASKÝ  TÝDEN 

Naleštěné černé auto zajelo do rovné, široké ulice a 
s měkkým zhoupnutím zastavilo před čisťounkým bílým 
domem. Z auta vystoupil muž, který svižně vykročil ke 
dveřím. Natáhl růžovou ruku a jedním dobře pěstěným 
prstem zmáčkl zvonek. 

Otevřela mu paní domu. Byla oblečena clo bílé blůzy, 
zelené sukně a zelené, bíle lemované zástěry. Na nohou 
měla oranžové sandály a její světlé vlasy byly vyčesány 
do úpravného drdolu. Oblékla se přesně tak, jak to bylo 
vládou na tento týden předepsáno. 

„Jste paní Nestová?" zeptal se muž. V její odpovědi 
byla patrná stopa strachu. „Ano. A vy jste ..." 

„Jmenuji se Maxwell Hanstark. Jak už asi víte, byl jsem 
ustanoven úředním psychiatrem pro tento okres. Funkci 
budu vykonávat do konce roku." 

Paní Nestová jej pozvala dál. Vešli, do uklizeného obý-
vacího pokoje. V jednom rohu byl televizní přijímač, 
v druhém stálo několik křesel. Nebylo tam nic kromě 
televize, křesel a šedivého koberce, který se rozprostíral 
po celé délce pokoje. 

„Tak tedy, čím trpí váš manžel, paní Nestová?" 
Paní Nestová si z velké mísy vybrala kousek pražené 

kukuřice, a než odpověděla, důkladně jej rozžvýkala. 
„To bych taky ráda věděla. Celý den nedělá nic jiné-

ho, než že sedí na dvorku a zírá do trávy. Tvrdí, že stojí 
na vrcholu útesu." 

Hanstark vytáhl malý blok a krátkou propisovací tuž-
ku. Než opět promluvil, něco si poznamenal. 

„Je nebezpečný? Rozrušil se, když jste mu řekla, že 
u vás žádný útes neexistuje?" 

Paní Nestová se na chvíli odmlčela a opět hrábla po 
pražené kukuřici. Hanstarkovo pero strnulo ve svislé po-
loze nad blokem. 

„Ne, nenaštval se." 
Hanstark si to poznamenal a hned jí položil další otáz-

ku. „Jaká tedy byla jeho reakce?" 
„Řekl, že jsem se musela zbláznit." 

„Přesně takhle to řekl?" 
„Ne, řekl že jsem —," paní Nestová se na chvíli za-

myslela, „— loco. Ano, tak to řekl." 
„Loco?" 
„Ano, řekl to zrovna tak, jako ti kovbojové v televizi." 
Hanstark se zamračil. „Snad byste mně o tom měla říct 

něco bližšího. Kdy se takhle začal chovat?" 
Paní Nestová se podívala na televizní obrazovku a pak" 

znovu na Hanstarka. „Bylo to zrovna poté, co skončil 
Texaský týden. Pamatujete se, jak ukazovali všechny ty. 
staré kovbojské filmy?" 

Hanstark přikývl.  
„Zůstal vždycky celou noc vzhůru a díval se na ně. 

Někdy vůbec nešel spát. Dokonce i když už televize byla 
vypnutá, seděl jenom tak v křesle a zíral na obrazovku. 
Když jsem dnes ráno vstala, nebyl v domě. Hledala jsem 
ho všude, ale nemohla jsem ho najít. Zrovna jsem chtěla 
zavolat policii, když jsem se náhodou podívala z okna na 
dvorek a tam jsem ho uviděla." 

„Co dělal?" 
„Seděl uprostřed dvora a jen koukal. Vyšla jsem ven 

a snažila jsem se ho přemluvit, aby šel dovnitř. Řekl, 
že někoho vyhlíží. Když jsem se ho zeptala, o kom to 
mluví, řekl, že jsem se zbláznila. Pak jsem zatelefonovala 
vám, pane Hanstarku." 

„Dobře jste udělala, paní Nestová. Ukážete mně, kde je 
váš pan manžel právě teď?" 

Paní Nestová přikývla a povstala z křesla. Prošli obý-
vacím pokojem a kuchyní. U zadních dveří se Hanstark 
zastavil. 

„Vy raději zůstaňte tady, paní Nestová." 
„Buďte opatrný, prosím vás." 
Hanstark se usmál. „To víte, že budu." 
Vyšel ze dveří a sešel po třech betonových schůdcích. 

Když se podíval trochu doprava, uviděl muže sedícího 
na bobku. Přišel k němu. 

„Vy jste pan Nest?" 
Muž vzhlédl a chvilku se na Hanstarka díval. „Jo," 

odpověděl. Pak se otočil a opět zíral do trávy. 
„A můžu se vás zeptat, co tu děláte?" 
Nest odpověděl, aniž by zdvihl hlavu. „Hlídám stezku." 
Hanstark si něco zapsal do svého notesu. „A proč hlí-

dáte stezku?" 
Nest se postavil a změřil si Hanstarka od hlavy až 

k patě. 
„Nezdá se vám, že se nějak moc vyptáváte, cizince?" 
Hanstark viděl, že Nest je mnohem větší než on, a tak 

se na, chvilku rozhodl ještě pokračovat ve hře. Je to pře-
ce jenom taktické, říkal si. 

,,|de mi jen o vaše dobro, pane Neste." 
Nest pokrčil rameny. Z kapsičky u košile vytáhl pytlík 

s tabákem a kus papíru. Na papír, který si podržel v jed-
né ruce, dovedně nasypal něco tabáku a jedním rychlým 
pohybem si ubalil cigaretu. Sáček s tabákem a papír ulo-
žil zpátky do kapsy, vytáhl dřevěnou zápalku, škrtl ji 
o chodidlo a připálil si. Rozdýmal cigaretu a odhodil zá-
palku, která ještě chvíli hořela ve vlhké trávě a pak do-
hasla. Tam, kde dohořela, stoupal z trávy jemný proužek 
kouře, a i ten po chvíli zmizel. 

,,Proč  tu hlídáte stezku?"  zeptal  se znovu  Hanstark. 



 

Nest si opět dřepl do trávy. „Dostal jsem hlášku, že 
zloděj dobytka Špinavý Dan se chce pokusit o moje stá-
do." Nest si poklepal na imaginární pouzdro u boku. „A 
já mu to chci zarazit." 

Hanstark se na chvíli zamyslel. Taktiku, musí jednat 
takticky. 

„Pane Neste, co kdybych vám řekl, že tam dole není 
žádná stezka?" 

„Zatraceně, cizince, řekl bych, že jste žvýkal locový 
kořen." 

„A kdybych to mohl dokázat?" 
„Pak myslím, že bych byl loco já," odpověděl Nest 

po chvíli přemýšlení. 
Bude to lehké, řekl si Hanstark. „Pane Neste, je přece 

velmi dobře známo, že nikdo nemůže chodit ve vzduchu. 
Je to pravda?" 

Nest vydatně zatáhl z cigarety a vypustil kouř nosem. 
„Jistě." 
„Takže když budu kráčet nad tou vaší stezkou, musíte 

uznat, že žádná není." 
„Počítám, že jo." 
Hanstark vykročil směrem k Nestovu útesu. Nest vy-

skočil a zachytil úředního psychiatra za rukáv. 
„Co to děláte?" vykřikl Nest rozzlobeně. „Chcete se 

zabít?" 
Hanstark jej setřásl. „Pane Neste, já se nezabiji. Pouze 

půjdu tímto směrem." Ukázal k místu, kde by měl být 
útes. „Vám se možná bude zdát, že kráčím ve vzduchu." 

Nest spustil ruce podél těla. „Zatraceně, je mi úplně 
jedno, jestli se zabijete nebo ne. Já jenom, že by mi to 
mohlo vyplašit dobytek." 

Hanstark ho poctil chladným pohledem a vykročil. 
„Uvidíte, pane Neste, žádný útes tam není." 

Nest se na něj podíval a zasmál se. „Ještě jeden krok 
a přijdete na to, že tam útes je." 

Hanstark udělal ještě jeden krok - - dlouhý krok. Na 
jeho obličeji se zračil překvapený výraz, když mizel pod 
trávou. Ještě chvilku bylo slyšet jeho jek, a pak se tam 
dole rozbil o skálu. 

Nest došel až k okraji útesu, podíval se dolů na zkrou-
cené tělo a s pohnutím smekl. 

„Ten malej chlapík měl zatraceně moc odvahy." Pak 
ještě dodal. „Chudák malá." 

Opět si nasadil klobouk a zadíval se do údolí. Ze skal 
se vynořil kůň s jezdcem. 

„Špinavý Dan!" zvolal Nest. Zalehl k zemi a přitáhl 
si k sobě pušku ... 

ROBERT SHECKLEY 

COKOLIV  

Pilot Pid zpomalil chod vesmírné lodě na minimum. 
Netrpělivě si prohlížel zelenou planetu, která se rozpro-
stírala pod ním. 

Ani se nepotřeboval ujistit pohledem na přístroje. Vě-
děl, že dorazili na správné místo. Byla to přece třetí pla-
neta Slunce a zároveň jediná z celé soustavy, kde existo-
val život. Planeta, ověnčená korunou mračen, se mírumi-
lovně otáčela a plula na své cestě kolem Slunce. 

Z výšky vypadala velmi nevinně. A přesto zde přišli 
o život účastníci všech výprav, které kdy byly z planety 
Glom na planetu Zemi vyslány. 

Pid se ještě chvilku rozmýšlel a pak začal s lodí kle-
sat. On a dva členové jeho posádky byli připraveni. Je-
jich malé přeměňovače byly ukryty v malých pouzdrech 
na těle. Stačilo je jen zapojit. 

Pid chtěl promluvit k posádce, ale nevěděl, jak začít. 
Posádka čekala. Radista Ilg právě vysílal poslední de-

peši na Glom. Detektor Ger jedním pohledem přelétl všech 
šestnáct přístrojů. „Ani stopa po nepřátelské činnosti," 
nahlásil. Povrch jeho o těla se nepravidelně rozvlnil. 

Pid si vlnění povšiml a dobře věděl, co by měl říct. 
Od té doby, co opustili Glom, posádka přestala dodržo-
vat předpisy týkající se předepsaných podob. Invazní šéf 
ho sice předem varoval, ale on teď přesto musel něco 
podniknout. Byla to přece jeho povinnost. Nižší kasty 
jako radisté a detektoři měly odporné sklony k beztva-
rosti. 

„Všichni vkládají do naší výpravy velké naděje," začal 
pomalu. „Teď jsme daleko od domova." 

Detektor Ger přikývl. Radista Ilg opustil svou přede-
psanou podobu a pohodlně se přilepil ke zdi. 

„Přesto si myslím," pokračoval Picl přísně, „že bez-
břehá beztvarost se nedá omluvit sebevětší vzdáleností." 



Ilg rychle zaujal předepsanou podobu radisty. 
„Exotických tvarů a podob si jistě ještě užijeme dost 

a dost," pokračoval Pid. „Na to jsme dostali zvláštní po-
volení. Ale nezapomeňte — jakákoliv přeměna, která ne-
spadá do rámce vašich povinností, je úkladem Beztvaré-
ho ďábla." 

Gerovo tělo se náhle přestalo vlnit. 
„To je všechno," řekl Pid a splynul s řízením vesmír-

né lodi. Loď se začala snášet dolů tak jemně a přesně, že 
se Pid nadmul pýchou. 

Je to dobrá posádka, rozhodl se. Nemůže přece od nich 
očekávat, že svou podobu budou dodržovat tak úzkostlivě 
jako pilot. Piloti přece odedávna patřili k t ěm vyšším 
kastám. 

„Pide," řekl invazní šéf při rozmluvě před startem, 
„tuhle planetu zoufale potřebujeme." 

„Ano, pane," odpověděl Pid. Stál v pozoru a. ani na 
zlomek vteřiny se neodchýlil z nejvzornější podoby pi-
lota. 

„Jeden z vás," pokračoval šéf, „se musí dostat 
dovnitř a umístit atomový přeměňovač poblíž zdroje 
atomové energie. Naše armáda bude v pohotovosti 
připravená k průniku." 

„Dokážeme to, pane," řekl Pid. 
„Tahle výprava musí uspět," řekl šéf. Byl tak unavený, 

že rysy jeho obličeje na okamžik ztratily pevnost a za-
vlnily se. „Důvěrně vám můžu prozradit, že celý Glom 
vře neklidem. Tak například příslušníci hornické kasty 
stávkují. Chtějí novou podobu raziče. Ta stará je podle 
nich už málo výkonná." 

Pid se zatvářil náležitě pobouřeně. Podoba horníka byla 
ustanovena dávnými předky, kdysi před padesáti tisíci 
lety, zrovna tak jako všechny ostatní základní podoby. 
A tihle zmetkové se najednou dožadují změny! 

„A to není všechno," pokračoval invazní šéf. „Odhalili 
jsme nový kult beztvarosti. Sbalili jsme téměř osm tisíc 
Glomů a kdo ví, kolik nám jich upláchlo." 

Pid věděl, že beztvarost byla proradným dílem Beztva-
rého ďábla a že to je největší zlo, které mohl Glom 
spáchat. Ale jak to, že nějaký Glom tak snadno upadne 
do tenat? 

Šéf uhodl, na co myslí. „Pide," řekl, „vy tyhle věci 
těžko chápete, že? Líbí se vám pilotování?" 

„Ano, pane," odpověděl Pid prostě. Jestli se mu líbí 
pilotování! Vždyť mu v životě na ničem jiném tolik ne-
záleží. Bez vesmírné lodi nic neznamená. 

„Bohužel ne všichni domové mají stejné názory jako 
vy," prohlásil invazní šéf. „Já to také nechápu. Všichni 
mí předci byli invazní šéfové. Už od pradávných časů. 
Já tím pádem chci samozřejmě také být invazním šéfem. 
Je to jen přirozené a zákonné. Jenže nižší kasty to takhle 
necítí." Smutně zakroutil hlavou. 

„Mám dobrý důvod, proč vám tohle povídám," řekl in-
vazní šéf. „My Glomové potřebujeme více životního pro-
storu. Jsme namačkaní jeden na druhého a z toho jsou 
pak všechny tyhle nepokoje. V tom jsou všichni naši 
psychologové zajedno. Potřebujeme se zabydlet na další 
planetě a tím se všechno vyřeší. Takže, spoléháme na 
vás, Pide." 

„Ano, pane," řekl Pid a rozzářil se pýchou. 

Invazní šéf vstal, aby ukončil rozmluvu. Pak si to roz-
myslel a opět se posadil. 

„Budete si muset dávat pozor na svou posádku," do-
dal. „O jejich oddanosti nemůže být řeč, ale pocházejí 
z nižších kast. A znáte přece tyhle nižší kasty." 

Pid chápal, co má šéf na mysli. Nižší kasty dobře znal. 
„Váš detektor Ger je v podezření, že v sobě skrývá 

choutky k přeměnám. Jednou dokonce dostal pokutu za 
to, že se přeměnil v cosi jako lovce. Proti Ilgovi jsme 
nikdy nic konkrétního neměli. Ale prý občas podezřele 
dlouho setrvává v nehybnosti. Třeba si představuje, že 
je myslitel." 

„Ale pane," protestoval Pid, „jestliže jsou sebeméně 
v podezření z beztvarosti, proč je tedy posíláte se mnou 
na tuto výpravu?" 

Invazní šéf se na chvilku zamyslel. „Znám spoustu 
Glomů, kterým bych mohl stoprocentně důvěřovat," pro-
nesl pomalu. „Tihle dva jsou však vynalézaví a mají před-
stavivost, což jsou kvality, které na vaší výpravě budete 
potřebovat." Povzdychl si. „Opravdu nechápu, proč se 
právě tyhle dvě vlastnosti obvykle spojují s beztvarosti." 

„Ano, pane," řekl Pid. 
„Dávejte si na ně pozor." 
„Ano, pane," řekl opět Pid. Uvědomil si, že rozmluva 

je u konce a zasalutoval. V úkrytu na těle ucítil přemě-
ňovač -- přístroj, který z energie nepřítele dokáže vy-
stavět most vesmírem, po němž se vydají dobyvatelské 
armády Glomů. 

 



„Mnoho štěstí, řekl šéf. „Určitě ho budete potřebovat." 

Vesmírná loď se tiše snášela k povrchu nepřátelské pla-
nety. Detektor Ger udělal analýzu mračen pod nimi a 
předal potřebné údaje zvláštní kamuflážní jednotce, jed-
notka se dala do práce. Loď na sebe během několika oka-
mžiků vzala podobu načechraného mraku. 

Pid pomalu klouzal s lodí k povrchu záhadné planety. 
Zvolil pro sebe teď tu nejvhodnější podobu pilota, nejvý-
konnější ze všech čtyř podob, které jsou pilotské kastě 
povoleny. Téměř doslova splynul s palubní deskou a vše-
chnu svou pozornost věnoval tomu, aby loď plula stejně 
rychle jako ostatní mračna a stala se jejich součástí. 

Ger poctivě setrvával v jedné ze dvou podob přidě-
lených detektorům. Opět nakrmil kamuflážní jednotku 
novými údaji a loď se pomalu přeměnila v altokumulus. 

Na nepřátelské planetě se nedělo nic podezřelého. 
Ilg zjistil zdroj atomové energie a předal údaje Pido-

vi. Pilot změnil kurs. Dostal se s lodí na spodní hranici 
mraků, asi kilometr a půl nad povrchem planety. Teď 
jeho loď vypadala jako tlustý, rozdrbaný bouřkový mrak. 

Planeta byla klidná, žádný poplach tam nevypukl. Ne-
známá hrozba, která si vyžádala životy všech účastníků 
předcházejících dvaceti výprav, se pořád ještě nijak ne-
projevovala. 

Když Pid s lodí doplul poblíž atomové elektrárny, pla-
neta se zvolna začínala ponořovat do soumraku. Pid se 
vyhnul malému sídlišti a kymácel se s lodí nad lesem. 

Snesla se tma a osamělý měsíc zelené planety byl za-
halen clo mraků. 

Jeden z mraků se snesl níž. 
A přistál. 

„Všichni rychle ven!" křičel Pid odpoutávaje se od pi-
lotní desky. Vzal na sebe pilotskou podobu, která se nej-
lépe hodila k utíkání a překotně se protáhl poklopeni. 
Ger a Ilg pospíchali za ním. Padesát metrů od lodi se za-
stavili a čekali. 

Uvnitř lodě se uzavřel samočinný okruh. Loď se tiše 
zachvěla a začala se hroutit. Plastické hmoty se roz-
pouštěly, kov se bortil. Brzy se z lodi stala velká hroma-
da šrotu, ale tím to nekončilo. Velké kusy se rozlamo-
valy do menších kousků a ty se lámaly v ještě menší 
kousky. 

Pid pozoroval, jak se jeho loď sama sešrotovává, a 
náhle si připadal nesmírně bezmocný. Byl přece pilot 
a patřil k pilotské kastě. Jeho otec byl pilot, jeho děde-
ček také, všichni jeho předkové byli piloti už od těch 
dávných časů, kdy Glomové začali stavět vesmírné lodě. 
Celé své dětství strávil na kosmodromech a od té doby, 
co dospěl v muže, nedělal nic jiného, než že řídil vesmír-
né lodě. 

Teď byl bez lodě a připadal si jako nahý v trní ne-
přátelského světa. 

Za pár minut zůstala na místě, kde přistála loď, jen 
hromádka popela. Noční vítr rozfoukal popel po lese. 
A pak už nezbylo vůbec nic. 
Čekali. Nic se nestalo. Slyšeli vzdechy větru a skřípá-

ní stromů. Veverky pobíhaly ze stromu na strom a ptáci 
se převalovali ve svých hnízdech. 

Na zem dopadl žalud. 
Pid si zhluboka vydechl úlevou a posadil se. Jedena-

dvacátá glomská výprava bezpečně přistála. 
Do rána stejně nemohli nic dělat, a tak Pid alespoň 

začal plánovat. Přistáli tak blízko u atomové elektrár-
ny, jak si jen troufali. Teď se musejí dostat ještě blíž. 
Jeden z nich se bude muset ně jak dostat co nejblíž 
k reaktoru, aby mohl uvést do provozu přeměňovač. 

Bude to těžké. Ale Picl si byl jist úspěchem. Konec-
konců na nedostatek vynalézavosti si Glomové nikdy 
stěžovat nemohli. Na nedostatek vynalézavosti, to tedy 
opravdu ne, pomyslil si hořce. Zato však si stěžovali na 
hrozný nedostatek radioaktivních materiálů. To byl další 
důvod, proč tahle výprava byla tak nesmírně důležitá. 
Na všech světech Glomů bylo zoufale málo radioaktiv-
ních pohonných hmot. 

V dávných dobách Glomové spotřebovali své zásoby 
radioaktivních zdrojů k tomu, aby prozkoumali všechny 
okolní světy a okupovali ty, na nichž mohli žít. Koloni-
zace však sotva stačila držet krok se vzrůstající porod-
ností. Neustále bylo třeba dalších nových světů. 

Také tohoto světa, který byl objeven průzkumnou ex-
pedicí, bylo zapotřebí. Glomům výborně vyhovoval. Jenže 
byl příliš daleko. Glomové neměli dostatek pohonných 
látek na to, aby sem mohli vypravit celou dobyvatelskou 
flotilu.  
Naštěstí tu však byl ještě jeden způsob. Lepší způsob. 
Glomští vědci vyvinuli během staletí přeměňovač. Tento  
triumf   glomské   vědy   umožňoval   pohyb  hmoty   mezi 
dvěma spojenými body. 

Jeden z těchto bodů byl umístěn v jediném glomském 
atomovém reaktoru. Druhý konec přeměňovače musel být 
zapojen někde poblíž zdroje atomové energie. Oběma kon-
ci pak proudila řízená energie, která byla neustále pře-
měňována. 
Díky tomuto zázraku techniky mohli Glomové přecházet 
z planety na planetu. Přeměněná energie jim umož-
ňovala vrhat na planety obrovské dobyvatelské armády. 
Bylo  to  docela  jednoduché.  Ale  dvaceti  výpravám  se 
nepodařilo uvést do provozu přeměňovač na Zemi. Co se 
jim stalo, to se nikdy nikdo nedozvěděl. Ani  jediná 
glomská  vesmírná  loď  se  nevrátila. Před rozbřeskem se 
po špičkách prodírali lesem. Zbarvili   se  stejně   jako   
okolní  rostliny.   Jejich  přeměňovače vycítily   blízkost   
atomové   energie   a   začaly   neznatelně pulsovat. 

Těsně před nimi se mihl malý, čtyřnohý tvor. Ger si 
okamžitě nechal narůst čtyři nohy a dlouhé, štíhlé tělo 
a pustil se za tvorem. 

„Gere! Okamžitě se vrať!" Pid zapomněl na opatrnost 
a rozkřikl se na Gera. 
Ger zvíře předehnal a srazil je k zemi. Chtěl se clo něho 
zakousnout,   ale  zapomněl  si  nechat  vyrůst  zuby.  Zvíře 
vyskočilo a zmizelo v podrostu. Ger vycenil čerstvé zuby 
a napnul své svaly ke skoku. „Gere!" 

Detektor se neochotně otočil a tiše přiklusal k Pido-
vi. 

„M ěl jsem hlad," řekl. „Neměls," 
odpověděl Pid přísně. 



„M ěl," trval na svém Ger. 
Pid si vzpomněl na slova invazního šéfa. Ger docela 

určitě měl lovecké choutky. Bude si na něj muset dávat 
větší pozor. 

„Už se to nebude opakovat," řekl Pid. „Nezapomeňte, 
že exotické podoby a tvary se nepovolují. Buďte spoko-
jeni s podobou, do níž jste byli zrozeni." 

Ger přikývl a opět splynul s podrostem. Vydali se dál. 

Došli na kraj lesa, odkud bylo vidět na atomovou 
elektrárnu. Pid se změnil v keřík a z Gera se stala stará 
kláda. Ilg chvilku přemýšlel a pak se stal mladým doub-
kem. 

Elektrárna byla dlouhá, nízká budova obehnaná kovo-
vým plotem. V plotě byla brána a před ní stál strážný. 

Za prvé, přemýšlel Pid, se musíme dostat skrz bránu. 
Začal uvažovat o způsobech a prostředcích. 

Z neúplných hlášení průzkumových výprav Pid věděl, 
že lidé na Zemi jsou svým způsobem podobní Glomům. 
Lidé, zrovna tak jako Glomové, pěstují domácí zvířata, 
stavějí domy, mají děti a kulturu. Obyvatelé Země jsou 
zrovna tak jako Glomové technicky značně na výši. 

Jenže také tu byly nesmírné rozdíly. Lidé mají pouze 
jedinou podobu — jako kameny či stromy. Jako kdyby 
si tento nedostatek chtěla planeta vynahradit, mohla se 
pochlubit nepřebernou přehršlí všech živočišných i rost-
linných druhů, odrůd a typů. To bylo něco úplně jiného 
než na Glomu, kde existovalo pouze osm určitých forem 
života. 

A lidé byli docela určitě velmi schopní, když šlo o to 
odhalit nezvané návštěvníky, přemýšlel Pid. Hrozně rád 
by věděl, proč všechny předcházející výpravy neuspěly. 
Hned by měl všechno jednodušší. 

Prošel kolem nich muž na dvou nesmírně neohraba-
ných nohou. V každém jeho pohybu byla patrná ztuhlost. 
Muž si ničeho nevšiml a pospíchal dál. 

„Už to mám," řekl Ger, když se bytost dostatečně vzdá-
lila. „Změním se v člověka, projdu bránou, dostanu se 
k reaktoru a zapnu přeměňovač." 

„Neumíš mluvit jejich  jazykem,"  oponoval  Pid. 
„Nebudu vůbec mluvit. Budu je ignorovat. Podívejte 

se." Ger se rychle převtělil do podoby člověka. 
„Docela to ujde," řekl Pid. 
Ger si vyzkoušel několik kroků a snažil se přitom na-

podobit nemotornou člověčí chůzi. 
„Jenže se bojím, že to nevyjde," řekl Pid. 
„Je to naprosto logické," odporoval Ger. 
„Já vím. Právě proto to jistě vyzkoušely i posádky 

ostatních výprav. A nikdo z nich se nevrátil." 
Na to se nedalo nic říct. Ger se opět změnil v kládu. 

„Co tedy dál?" zeptal se. 
„Nechtě mě přemýšlet," řekl Pid. 
Přehnal se kolem nich další tvor na čtyřech nohách. 

Pid v něm rozpoznal psa. Pozorně ho sledoval. 
Pes se s hlavou svěšenou doloudal k bráně. Nikým ne-

obtěžován prošel dovnitř a ulehl na trávu. 
„Hmmm," řekl Pid. 
Pozorovali dál. Jeden z lidí prošel koleni psa a pohla-

dil ho po hlavě. Pes vyplázl jazyk a překulil se na zá-
da. 

 



„To bych taky uměl," hlesl Ger vzrušeně. Začal se pře-
měňovat v psa. 

„Ne, počkej," řekl Pid. „Zbytek dne strávíme uvažo-
váním. Tohle je příliš důležité na to, abychom něco uspě-
chali," 

Ger se neochotně podřídil. 
„Pojďte, stáhneme se hlouběji do lesa," řekl Pid. Pid 

s Gerem vyrazili a pak si Pid vzpomněl na Ilga. 
„Ilgu?" zvolal tiše. 
Žádná odpověď. 
„Ilgu!"  
„Cože? Ach, ano," řekl dub a v mžiku se z ně j stal 

keřík. „Promiňte. Co jste to říkali?" 
„Jdeme   zpátky,"   řekl   Pid.   „Nepřemýšlels   náhodou?" 
„Ne," ujistil ho Ilg.   „jen jsem odpočíval." 
Pid se nechtěl přít. Tak jako tak měl plnou hlavu sta-

rostí. 

Celý zbytek dne se ukrývali hluboko v lese a probírali 
to. Nakonec jim zbyly pouze dvě možnosti. K reaktoru se 
jeden z nich mohl vypravit buď jako pes, či jako člověk. 
Strom nemohl bránou projít a kromě toho stromy neměly 
ve zvyku chodit. Nic jiného se přes bránu nemohlo bez 
povšimnutí dostat. 
J í t   dovnitř   v  podobě  člověka   se  jim  zdálo  příliš  ris 
kantní. , 
Rozhodli se, že ráno se Ger vypraví v podobě psa. 
„Ted se dobře vyspěte," řekl Pid. 

Oba členové jeho posádky se poslušně roztáhli na zem 
a oba okamžitě upadli clo beztvarosti. Pid však usnout 
nemohl. Všechno vypadalo příliš jednoduše. Jak to, že 
atomová elektrárna není lépe střežena? Lidé se jistě mu-
seli poučit od zajatých členů předcházejících výprav. Ne-
bo je zabili bez výslechu? 
Kdo se v těch lidech má vyznat! Co když je ta otevřená 
brána pastí? Pid se znaveně roztáhl do pohodlné polohy 
na nerovné zemi. Vzápětí se překotně vztyčil. Vždyť upadl 
do beztvarosti! 

Pohodlnost se neslučuje s povinností, připomněl si a 
rozhodně zaujal podobu pilota. 

Jenže podoba pilota se nehodila k přespávání na vlh-
ké zemi. Pid strávil nepokojnou noc. Myslel neustále na 
vesmírné Sodě a přál si, aby jednu z nich opět řídil.  

Pid se ráno probudil unavený a ve špatné náladě. Rýpl 
do Gera. 

„Pojď, ať to máme za sebou," řekl, 
Ger se vesele rozvlnil a v mžiku stál na nohou. 
„Pojď, Ilgu," řek! Pid naštvaně a rozhlédl se koleni 

sebe. „Vzbuď se." 
Nikdo mu neodpověděl. 
„Ilgu!" zavolal. 
Pořád mu nikdo neodpovídal. 
„Pojď, podíváme se po něm," řekl Pid Gerovi. „Musí 

tu přece někde být." 
Společně prozkoumali každé křoví, strom, kládu a pa-

řez v blízkém okolí Nic z toho nebyl Ilg. 
Pid cítil, jak se ho zmocňuje panika. Co se radistovi 

mohlo stát? 

„T řeba se rozhodl, že projde bránou na vlastní pěst," 
navrhl Ger. 

Pid se nad touto možností zamyslil. Zdálo se to neprav-
děpodobné, Ilg nikdy nepřekypoval iniciativou. Vždycky 
mu stačilo jen plnit rozkazy. 

„Dál už čekat nemůžeme," řekl Pid a oba se vydali le-
sem. Pid se snažil přesvědčit sám sebe, že Ilg se asi pře-
ce jenom pokusil projít bránou na vlastní pěst. Na Ilga 
se přece hodilo přísloví, že tichá voda břehy mele. 

Ale nic nenasvědčovalo tomu, že Ilg měl úspěch. Pid 
musel předpokládat, že radista je buď mrtvý, nebo že 
ho lidé zajali. 

Zbyli teď pouze dva, aby uvedli přeměňovač do chodu. 
A pořád nevěděl, co se stalo ostatním výpravám. 

Na kraji lesa se Ger přeměnil do podoby psa. Pid ho 
podrobil pečlivé prohlídce. 

„Uber trochu ocasu," řekl 
Ger si zkrátil ocas. 
„Víc uší." 
Ger si prodloužil uši. 
„Teď je vyrovnej." Pid si prohlédl hotový produkt. Zdá-

lo se mu, že Ger je perfektní. Od konce jeho ocasu až 
po černý vlhký čenich na něm nezpozoroval jedinou chy-
bičku. 

„Mnoho štěstí." 
„Díky."  
Ger se opatrně vykradl z lesa. Snažil se při chůzi na-

podobit trhavé pohyby psů a lidí. U brány na něj strážný 
cosi zavolal. Pid zatajil dech. 

Ger prošel kolem strážného bez povšimnutí. Muž k ně-
mu vykročil a Ger se rozběhl. 

Pid si utvořil pár silných nohou a připravil se vyběh-
nout Gerovi na pomoc. 

Ale strážný se vrátil k bráně. Ger okamžitě přestal 
utíkat a tiše se došoural k hlavnímu vchodu. 

Pid vydechl úlevou a rozpustil své silné nohy. 
jenže hlavní vchod byl zavřený. Pid doufal, že detek-

tor se nepokusí dveře otevřít, protože takové věci psi 
obvykle nedělají. 

Ke Gerovi přiběhl jiný pes. Ger před ním couvl. Pes 
k němu popoběhl a začal ho očichávat. Ger očichávání 
opětoval. 

Pak se oba psi rozběhli kolem budovy. 
To je chytré, pomyslil si Pid. Někde na druhé straně 

musí být přece zadní vchod. 
Pid pohlédl do odpoledního slunce. Jakmile Ger zapojí 

přeměňovač, začnou sem proudit armády Glomů. Než se 
lidé proberou ze šoku, bude tu milión či více glomských 
vojáků. A další budou následovat. 

Den se pomalu krátil k večeru a pořád se nic nedělo. 
Pid nervózně pozoroval hlavní vchod do budovy. Jest-

liže Ger uspěl, musí to už co nejdřív začít. 
Čekal dlouho do noci. Hlavní bránou atomové elektrár-

ny přicházeli a odcházeli lidé. Psi štěkali. Ale Ger se ne-
objevoval. 

Ger zklamal. Ilg byl pryč. Zbýval pouze Pid. 
A pořád ještě nevěděl, co se vlastně stalo. 
K ránu byl Pid už úplně zoufalý. Uvědomoval si, že je- 



denadvacátá glomská výprava na tuto planetu nemá da-
leko ke katastrofě. Teď všechno záleželo na něm. 

Neohroženě se rozhodl, že se dovnitř vydá v podobě 
člověka. Nic jiného mu nezbývalo. 

Viděl, že bránou oběma směry prochází čím dál tím 
víc lidí. Pid uvažoval, zda se mezi ně má vmísit nebo zda 
má počkat, až ruch trochu pomine. Nakonec se rozhodl, 
že využije zjevného zmatku, a počal s přeměnou v člo-
věka. 

K  okraji lesa,  kde se  Pid skrýval,  přiběhl pes. 
„Zdravíčko," řekl pes. 
Byl to Ger! 
„Co se stalo?" vydechl Pid úlevně. „Proč ti to trvalo 

tak dlouho? Nemohl ses dostat dovnitř?" 
„Nevím," řekl Ger a zavrtěl ocasem. „Nezkoušel jsem 

to." 
Pidovi se nedostávalo slov. 
„Byl jsem na lovu," řekl Ger spokojeně. „Tahle podo-

ba se naprosto ideálně hodí k lovu. Vyběhli jsme si na 
lov zadní bránou ještě s jiným psem." 

„Ale co naše výprava ... tvá povinnost ..." 
„Rozmyslel jsem si to," odpověděl Ger. „Víte, pilote, 

nikdy jsem nechtěl být detektorem." 
„Ale ty ses přece narodil jako detektor!" 
„To je pravda, přiznal Ger. „Ale to nic neznamená. 

Vždycky jsem chtěl být lovcem." 
Pid se otřásl odporem. „To nejde," řekl velmi pomalu, 
jako kdyby se pokoušel vysvětlit něco glomskému dítě-
ti. „Podoba lovce je zakázaná." „Tady ne," řekl Ger a opět 
zavrtěl ocasem. 

„Tak už dost těch nesmyslů," řekl Pid rozzlobeně. 
„Vrať se do elektrárny a zapoj svůj přeměňovač. Budu 
dělat, že o tvé úchylce nic nevím." 

„Kdepak," řekl Ger. „Já tu žádné Glomy nechci. Vše-
chno by nám to tu pokazili." 

„V tom má pravdu," promluvil dub. 
„Ilg!" Pid zalapal po dechu. „Kde jsi?" 
Větve zaševelily.   „Jsem  pořád  tady.  Přemýšlel jsem." 
„Ale — co tvoje kasta? Ta přece ..." 
„Pilote," řekl Ger smutně, „probuďte se konečně. Té-

měř všichni na Glomu jsou nespokojení. Jenom zvyk a 
zákony nás nutí, abychom na sebe brali podobu svých 
předků." 

„Pilote," řekl Ilg, „všichni Glomové jsou zrozeni bez-
tvaří!"  

„A když je někdo zrozen beztvarý, měl by mít svobodu 
vybrat si podobu, která mu vyhovuje," řekl Ger. 

„Přesně tak," řekl Ilg. „Jenže on tomu nikdy neporo-
zumí. A teď mě omluvte, chci přemýšlet." Dub se odmlčel 
a už nepromluvil. 

Pid se suše zasmál. „Lidé vás zabijí," řekl. „Zrovna 
tak jako zabili účastníky všech ostatních výprav." 

„Ani jeden Glom nebyl zabit," odpověděl mu Ger. „Vši-
chni jsou tady." 

„Živí?"  
„Jistě. Lidé ani nevědí, že existujeme. Ten pes, se kte-

rým jsem byl na lovu, je Glom z devatenácté výpravy. 
Jsou nás tu stovky, pilote. Líbí se nám tu." 

Pid se snažil strávit, co se právě dozvěděl. Dobře vě-
děl, že nižší kasty se s dodržováním předpisů o podo- 

bách a tvarech nikdy moc nepáraly. Ale tohle! To bylo 
neuvěřitelné! 

Tato planeta v sobě skrývala to největší nebezpečí — 
svobodu! 

„Přidejte se k nám, pilote," pokračoval Ger. „Žijeme 
si tu jako v ráji. Víte kolik různých druhů obývá tuto 
planetu? Nedá se to ani spočítat! Podob a tvarů je tu 
tolik, že si vybere každý!" 

Pid zakroutil hlavou. Tohle žvanění o podobách a tva-
rech ho nezajímalo. On je piloti 

Ale lidé neměli ani ponětí o přítomnosti Glomů. Dostat 
se k reaktoru bude snadné! 

„Nejvyšší glomská rada vám to všem pěkně spočítá," 
zavrčel a přeměnil se v psa. „Zapojím přeměňovač sám!" 

Chvilku si sám sebe prohlížel, pak vycenil zuby na 
Gera a vydal se klusem k hlavní bráně. 

Strážní si ho ani nevšimli. Protáhl se hlavním vcho-
dem do budovy a klusal po chodbě. 

Přeměňovač ukrytý ve váčku na jeho těle pulsoval a 
tahal ho za chloupky. Vedl ho k reaktoru. 

Rychle vyběhl po schodech a pustil se další chodbou. 
Za rohem se ozval zvuk kroků a Pid instinktivně vycítil, 
že psi do budovy nepatří. 

Zoufale se rozhlédl po úkrytu, ale chodba byla holá. 
V poslední chvíli si všiml několika zářivek u stropu. 

Pid vyskočil a přilepil se ke stropu. Přetvařoval se do 
podoby zářivky a doufal, že lidi nezačne zajímat, proč 
právě tahle zářivka nesvítí. 

 



Přímo pod ním proběhli jacísi lidé. 
Pid se zformoval do podoby člověka a pospíchal dál. 
Musí se dostat blíž. 
Do chodby vběhl další muž. Ostře se podíval na Pida, 

cosi na něj křikl a pak v polovině slova odsprintoval 
pryč. 

Pid nevěděl, oč jde, ale přesto se rozběhl, jak nejrych-
leji uměl. Přeměňovač ukrytý na jeho těle mu svým sil-
ným pulsováním napovídal, že je blízko cíle. 

Najednou ho napadlo cosi hrozného. Všechny výpravy 
dezertovaly. Do posledního Gloma! 

Mírně zpomalil. 
Svoboda vzít na sebe jakoukoliv podobu... to bylo 

zvláštní pomyšlení. Zneklidňující pomyšlení. 
Nesmím podlehnout úkladům Beztvarého ďábla, řekl 

si a opět pospíchal dál. 
Chodba končila obrovskými zamčenými dveřmi. Pid na 

ně zíral. Za sebou slyšel zrychlující se kroky a volání 
lidí. 

Co udělal špatně? Jak ho objevili? Rychle se prohlédl 
a přejel si prsty po obličeji. 

Ve spěchu si zapomněl vymodelovat oči, nos a pusu. 
Zoufale se opřel o dveře. Vyňal z váčku drobounký pře-
měňovač, ale puls pořád ještě nebyl dostatečně silný. 
Musel se dostat blíž k reaktoru. 

Prohlížel si dveře a všiml si, že mezi podlahou a dveř-
mi je nepatrná škvíra. Pid se rychle rozpustil do beztva-
rosti a vlil se pod dveře. Jen s námahou se mu podařilo 
protáhnout maličký přeměňovač. 

Uvnitř místnosti našel ve dveřích další velkou západ-
ku. Otočil jí, aby dveře zajistil, a rozhlížel se po něčem, 
co by proti dveřím mohl postavit. 

Byla to maličká místnost. Na druhé straně byla olově-
ná dvířka vedoucí k reaktoru. Napravo od něj bylo malé 
okno a to bylo všechno. 

Pid se podíval na přeměňovač. Přístroj teď už pulso-
val silně a pravidelně. Konečně byl dost blízko! Tady už 
může přeměňovač čerpat energii z reaktoru a upravovat 
ji. Teď už jen stačí, když ho spustí. 

Ale oni všichni dezertovali. Do jednoho ... 
Pid chvilku otálel. Všichni domové jsou zrozeni bez-

tvaří! To byla pravda. Všechny glomské děti zůstávaly 
tak dlouho amorfní, dokud nebyly dost staré na to, aby 
mohly být instruovány, jaká podoba jim podle kastovní-
ho pořádku přísluší. Ale svoboda vzít na sebe jakoukoliv 
podobu? 

Pid uvažoval o možnostech. Tady by se mohl bezsta-
rostně změnit v cokoliv! Na téhle rajské planetě by mohl 
splnit jakékoliv ambice, stát se čímkoliv, dělat cokoliv. 

A necítil by se tu osaměle. Byli tu také jiní Glomové 
těšící se z výhod takové svobody. 

Lidé začínali útočit na dveře. Pid se pořád nemohl 
rozhodnout. 

Co má dělat? Svoboda ... 
Ale ne pro mě, pomyslil si trpce. Být lovcem či mys-

litelem bylo jednoduché. Ale on je pilot. Pilotování je 
jeho jedinou životní láskou, smyslem jeho života. Jak by 
to mohl dělat tady? 

Samozřejmě, lidé mají vesmírné lodě. Mohl by se změ-
nit v člověka, najít si loď ... 

Nikdy. Být psem nebo stromem je lehké. Za člověka 
se tu však vydávat nemůže. Odhalili by ho. 

Dveře   pod   opakovanými   údery   začínaly   povolovat. 
Pid přešel k oknu. Ještě dříve než zapojí přeměňovač, 

chtěl se naposledy podívat na tuto planetu. 
Podíval se — a málem omdlel překvapením. 
Tak je to opravdu pravda! Zřejmě úplně nerozumněl, 

když mu Ger říkal, že na této planetě jsou druhy, které 
uspokojí každého. Každého. Dokonce i jeho! 

Tady by mohl uskutečnit starý sen každého pilota. 
Touhu, která byla silnější než touha po pilotování. 

Opět se podíval a pak mrštil přeměňovačem o podla-
hu. Dveře se rozletěly, ale Pid ve stejném okamžiku vyle-
těl oknem. 

Lidé se přihnali k oknu a dívali se ven. Ale nerozuměli 
tomu, co vidí. 

Spatřili totiž pouze velkého, bílého ptáka. Pták mával 
křídly sice poněkud neohrabaně, ale stále rychleji. Chtěl 
dostihnout hejno ptáků v dálce ... 

POUL ANDERSON 

NEJDELŠÍ  PLAVBA  

Když jsme poprvé uslyšeli o Nebeské lodi, byli jsme na 
ostrově, který se jmenuje — pokud naše montalírské ja-
zyky dokáží správně vyslovit tak barbarský zvuk 
Yarzik. Bylo to téměř rok ode dne, kdy Zlatý skokan vy-
plul z přístavu Lavre. Soudili jsme tehdy, že máme už 
za sebou poloviční cestu kolem světa. Naše malá karave-
la byla tak porostlá chaluhami a škeblemi, že i při plných 
plachtách se jen pomalu sunula mořem. Ta trocha pitné 
vody, která nám v kádích zůstala, byla zelená a shnilá. 
Suchary prožrali červi a u některých námořníků se obje-
vily první příznaky kurdějí. 

„Bez ohledu na nebezpečí musíme někde přistát," roz-
kázal kapitán Rovic. Ještě dnes si vzpomínám, jak se mu 
tehdy zalesklo v očích. Prohrábl si svůj rudý vous a za-
mumlal: „A už dlouho jsme se neptali po zlatých měs-
tech. Snad tentokrát o nich budou něco vědět." 

Pluli jsme podle okrově zbarvené planety, která kaž-
dým dnem stoupala výš a výš. nad obzor. Plavili jsme se 
takovou prázdnotou, že nebylo divu, když se opět obje-
vily vzbouřenecké nálady. V duchu jsem posádce nemohl 
nic vyčítat. Jen si to, vážení pánové, představte. Den co 
den jsme viděli jen modrá vodstva, bílou pěnu a mraky 
vysoko na tropickém nebi; slyšeli jsme jen vítr, hukot 
vln, skřípetí lodního žebroví a někdy v noci i hlučné sr-
kání, žbluňkání a víření — to když se přiblížila mořská 
obluda. To věru stačilo k vystrašení obyčejných, nevzdě-
laných námořníků, kteří se stále ještě domnívali, že Ze-
mě musí být plochá. A k tomu stoupající Tambur, věčně 
visící nad čelním stěžněm. Všichni to věděli, že nakonec 
musíme proplout přímo pod onou zavěšenou věcí. . .  a co 
jen ji to nahoře drží? šeptala si posádka v předním pod-
palubí. Nesvrhne ji rozhněvaný Bůh na naše hlavy? 

A  tak  na  kapitána  Rovice  čekala  deputace.  Jak byli 



vystrašení a zdvořilí ti hrubí a mohutní muži, když žádali, 
aby loď obrátila a plula zpět. Dole však byli shromážděni 
jejich kamarádi; svalnatí, opálení a s připravenými dýkami 
a vázacími kolíky. Nás bylo jen šest, včetně mne, 
polekaného chlapce, a starého astrologa Froada, jehož 
háv a bílý vous sice vyhlížely malebně, avšak pro boj se 
příliš nehodily. 

Když mluvčí vyslovil požadavek, kapitán Rovic dlou-
ho nepromluvil. Mlčení houstlo, až nakonec zbylo jen 
prázdné sténání lanoví ve větru a prázdný lesk oceánu, 
sahajícího až k okraji světa. Když se kapitán dozvěděl 
o deputaci, oblékl si šarlatové nohavice a zvoncovité 
škorně, zrcadlově lesklou helmici a brnění. Jak skvěle 
vypadal! Kolem oslňující ocelové hlavy se třepotala pera 
a proti rubíny vykládané pochvě zářily diamantové prste-
ny. Pak promluvili, ne však jako rytíř královnina dvora, 
nýbrž v jadrné andejštině svého rybářského mládí. 

„Tak vy byste rádi zpátky, mládenci. Vítr pěkně fouká, 
sluníčko svítí, a vy byste se radši vobrátili, když už jsme 
vobepluli půlku zeměkoule? jak jste se změnili! To by 
vás tátové nepoznali! Znáte přece tu pověst, že dřív věci 
dělaly to, co člověk přikázal, a že jen lenost Andejců 
způsobila, že dnes člověk musí makat. Nestačilo jim, že 
poručili sekeře, aby jim pokácela stromy, a že poručili 
snopům, aby se vodnesly domů samy. Chtěli dokonce, aby 
je tam nesly, a to už Boha naštvalo a vzal jim moc. Aby 
tuhle ztrátu vyrovnal, dal pak Bůh všem Andejcům ná-
hradou štěstí na moři, štěstí v kostkách a štěstí u žen-
skejch. Co byste, mládenci, ještě chtěli?" 

To mluvčího zmátlo. Pokrčil rameny, zrudl, sklonil hla-
vu a koktavě prorokoval, že hladem a žízní mizerně za-
jdeme, že se utopíme, že nás rozdrtí onen příšerný mě-
síc, že splujeme přes okraj světa, že Zlatý skokan už do-
plul dál než kterákoli jiná loď a že kdybychom se hned 
vrátili, naše sláva by i tak byla věčná. 

„Ale slávy se nenajíš, Etiene!" řekl stále ještě mírný 
a usměvavý Rovic. „Prošli jsme bouřemi, bitvami, užili 
jsme si i veselé pitky, avšak, u všech rohatých, zlaté 
město jsme žádné neviděli. Právě tady někde může být, 
plné pokladů, čekajících na prvního odvážlivce, který by 
je uloupil. Máte snad mořskou nemoc? Není tohle snadná 
plavba? Co by nám řekli cizinci? Jak by se nám vysmáli, 
ti drzí spřeženci Satanášovi, ti špinaví kramáři, jak by se 
smáli, nejenom nám, celému Montalíru, kdybychom se 
vrátili!"  

A tak je pozvedl na duchu. Stačilo, že se jedenkrát 
dotkl svého meče, jakoby nevědomky jej povytáhl a za-
vzpomínal, jak pluli u Xingu orkánem. Nezapomněl ani 
na vzpouru, která pak propukla, na to, jak ten samý meč 
rozeklál tři ozbrojené námořníky, kteří se najednou vrhli 
na kapitána. Z jeho řečí vyrozuměli, že je ochoten na vše 
zapomenout, jestli ovšem i oni budou ochotni. Oplzlé sli-
by radovánek s ženami pohanských kmenů, které tam 
objeví, vyprávění legend o pokladech, to, jak se obracel 
na jejich námořnickou a montalírskou hrdost, dokázalo 
strach zmírnit. A pak nakonec, když viděl, že jsou na-
měkko, zanechal lidového tónu. Vztyčil se na horní palu-
bě v zářící helmě, pohazuje pery pod vlajícím vybledlým 
montalírským praporem, a promluvil jako rytíř králov-
nin: 

„Teď víte, že se nevrátím, dokud neobeplujeme celou 
zeměkouli a dokud Jejímu Veličenstvu nepřineseme dar, 
který jí můžeme dát jen my. Ani zlato, ani otroky, do-
konce ani zvěsti o dalekých místech, na které dychtivě 
čeká ona i její nejskvělejší Společnost obchodních spe-
kulantů. Až my vplujeme do doků lavreských, vložíme 
jí do rukou úspěch, něco, čeho se dosud žádný člověk 
na světě neodvážil. Něco, co vykonáme pro její slávu." 

Ještě chvíli tak stál, v tichu naplněném hučením moře. 
Pak tiše pravil: „Propouštím vás," udělal čelem vzad a 
šel do své kajuty. 

Tak jsme pluli ještě několik dní. Podrobená posádka 
byla v dobré náladě a důstojníci opatrně skrývali své 
pochyby. Nejvíce času jsem nevěnoval ani úřednické práti, 
za kterou jsem byl placen, ani sledování kapitánovy 
práce, ke kterému jsem byl dán do učení — to obojí teď 
již nebylo příliš důležité —, nýbrž pomoci astrologu Froa-
dovi. Za tohoto přívětivého počasí mohl pracovat dokon-
ce i na palubě. Nezáleželo mu na tom, zda loď pluje, či 
zda se potápí; už tak žil déle, než činí obvyklý lidský 
věk. Poznání nebes, kterého zde mohl nabýt, však už bylo 
něco jiného. V noci stál s kvadrantem, astrolábiem a da-
lekohledem promočený na přídi a v nebeském svitu při-
pomínal bělovousého svatého v oknech provienského 
chrámu. 

„Pohleď, Zheane," ukázal vyschlou rukou nad vodstva 
zářící a vlnící se světlem, purpurovou oblohu a pár hvězd, 
které se ještě odvážily svítit směrem k Tamburu. O půl-
noci byl v úplňku. Zabíral sedm úhlových stupňů jako 
střídavě azurový a zelený štít, přes nějž jako by běžel 
vzteklý sobol. U zamženého okraje obra se mihotal svě-
télkující měsíc, který jsme pojmenovali Siett. Balant, 
kterého jsme u nás mohli zahlédnout jen zřídka a nízko, 
zde stál vysoko nad obzorem. Svítil pouhý srpek, avšak 
na tmavou část kotouče dopadal svit Tamburu. 
„Všimni si," zvolal Froad, „určitě je to tak — je vidět, 
jak se otáčí kolem své osy a jak v jeho ovzduší vřou 
bouře. Tambur už není nejasnou, strašidelnou legendou 
ani hrozným přízrakem, který stoupal, když jsme vplouvali 
do neznámých vod; Tambur je reálný. Je to svět jako 
ten náš. Zajisté, je nekonečně větší, avšak i on je koulí v 
prostoru, kolem níž se pohybuje náš vlastní svět, vždy 
stejnou stranou přivrácen k svému vládci. Dohady starých 
mudrců se skvěle potvrdily. Nejenže je náš svět kulatý, 
pche, to je přece každému jasné ..., ale my se 
pohybujeme kolem většího centra, které jednou za rok 
oběhne kolem Slunce. Jak je pak ale velké samo Slunce?" 
„Siett a Balant jsou souputníky Tamburu," navrhl jsem ve 
snaze o pochopení. „Vieng, Darou a další měsíce, které 
běžně vídáme u nás, sledují dráhy, které leží mimo náš 
svět. Dobrá, ale co je všechny drží pohromadě?" 

„To nevím. Snad křišťálová koule s hvězdami vyvolává 
tlak směrem dovnitř. Může to být ten samý tlak, který 
svrhl lidi na Zemi při pádu z nebes." 

Ta noc byla teplá, já se však třásl, jako by nad námi 
byly zimní hvězdy. „Pak tedy," vydechl jsem, „mohou žít 
lidi i na . . .  Siettu, Balantu, Viengu..., dokonce i na 
Tamburu?" 

„Kdo   ví?   Bude   trvat  celá   pokolení,  než   to   zjistíme. 



A jaká to budou léta!  Díky dobrému Bohu, Zheane,  jsi 
se narodil na počátku tohoto nového věku." 

Froad se vrátil ke svému měření. Jiní důstojníci si mys-
leli, že je to nudná práce, ale já jsem už natolik znal 
matematiku, abych pochopil, že z těchto nekonečných 
výpočtů by mohla vyplynout skutečná velikost Země, Tam-
buru, měsíců a hvězd, dráha, po které putují vesmírem, 
a směr, ve kterém se nachází Ráj. A tak obyčejní námoř-
níci, kteří reptali a při procházení kolem našich nástrojů 
vždy udělali znamení proti zlu, byli blíže pravdě než 
Rovicovi páni: Froad totiž vskutku prováděl tu nejmoc-
nější magii. 
 

Konečně jsme zpozorovali plovoucí rostliny, ptáky a 
kupovitá mračna, což vše jsou známky země. Po třech 
dnech jsme spatřili ostrov. Pod oním klidným nebem byl 
výrazně zelený. Příboj, bouřlivější než na naší polokouli, 
narážel na vysoké útesy, tříštil se v prškách pěny a s hu-
kotem opět ustupoval. Opatrně jsme se plavili kolem břehů, 
jako letící holubi hledající místo, kam by se snesli. 
Dělostřelci stáli u děla s rozžatými zápalkami. Nesetká-
vali jsme se v minulosti totiž jen se spodními proudy a 
mělčinami, měli jsme i bitky s lidojedy na kánoích. Zvláště 
jsme se obávali zatmění. Vážení pánové si zajisté představí, 
že na této polokouli je Slunce každý den zakryto 
Tamburem. V této zeměpisné šířce k zatmění docházelo 
zhruba v půli odpoledne a trvalo téměř deset minut. Byl 
to hrůzostrašný pohled; primární planeta — tak nyní 
nazýval Froad planetu podobnou Diellu či Cointu, přičemž 
náš svět poklesl na pouhého jejího souputníka — se stala 
černým kotoučem, který byl obklopen rudým kruhem. 
Obloha byla najednou plná hvězd. Nad mořem zavanul 
studený vítr, a dokonce i zpěněné vlny zdánlivě zmlkly. 
Lidská duše je. však tak troufalá, že jsme dál vykonávali 
svou práci, zastavovali se jen na krátkou modlitbu při 
západu Slunce, a mysleli jsme přitom víc na možnost 
ztroskotání v té temnotě než na boží majestát. 

Tambur byl tak jasný, že jsme pokračovali v plavbě ko-
lem ostrova i v noci. Od západu do východu, dvanáct zlo-
věstných hodin, se plavil Zlatý skokan pomalu dál. Dru-
hý den před polednem byla kapitánova vytrvalost odmě-
něna. Mezera mezi útesy odhalila dlouhý fjord. Bažinaté 
břehy značily, že je v této zátoce vysoký přiliv a že tu-
díž nepůjde o jedno z těch zrádných přístavišť, kterých 
se námořníci tolik obávají. Protože vítr vanul proti nám, 
svinuli jsme plachty, spustili čluny a veslováním vtáhli 
karavelu dovnitř fjordu. V té chvíli jsem se necítil příliš 
bezpečně, zvláště když jsme ve fjordu spatřili vesnici. 
„Neměli bychom, pane, dát znamení a vyčkat, až oni při-
jdou k nám?" navrhl jsem. 

Rovic si odplivl přes zábradlí. „Nejlépe bude, když jim 
nedáme najevo nejistotu," řekl. „Kdyby nás měla přepad-
nout skupina kánoí, dáme jim našňupat střelného prachu 
z našeho děla a to by je mělo zastrašit. Když jim na sa-
mém začátku ukážeme, že se jich nebojíme, nebude se 
jim pak chtít nám uchystat léčku." 

Ukázalo se, že měl pravdu. 
Později jsme poznali, že jsme dorazili na východní 

"okraj velkého souostroví. Obyvatelé byli zkušenými mo-
řeplavci, uvážime-li, že se mohli plavit jen ve vydlaba- 

ných kánoích, opatřených proti převržení ještě plovákem. 
Tyto lodice však často dosahovaly délky až třiceti metrů. 
Svými čtyřiceti vesly, třemi stěžni a lýkovými plachtami 
se mohly téměř vyrovnat nejvyšší rychlosti naší lodi, a 
navíc byly na vodě obratnější. Malý nákladní prostor 
však omezoval vzdálenost, na kterou mohly doplout. 

Ačkoli žili v domcích ze dřeva a z došků a měli jen ka-
menné nástroje, byli tito domorodci mnohého znalí. Ob-
dělávali půdu, lovili ryby; jejich knězi znali abecedu. Byli 
to vysocí lidé, poněkud tmavší a méně ochlupení než my. 
Působili příznivým dojmem jak ve své obvyklé nahotě, 
tak i v plné zbroji pozůstávající z látky, per a mušlových 
ornamentů. Z celého souostroví vytvořili volně spojenou 
říši, útočili na ostrovy dále na sever a uvnitř svých hra-
nic čile obchodovali. Svůj národ zvali Hisagazi a ostrov, 
na který nás náhoda zanesla, Yarzik. 

To vše jsme se pomalu dozvídali, když jsme se učili 
jejich jazyku. Zůstali jsme totiž v onom městečku po ně-
kolik týdnů. Vládce ostrova, kníže Guzan, nás uvítal a dal 
nám střechu nad hlavou, potravu a pomocníky. My jsme. 
jej uctili sklem, rolemi wondské látky a jiným zbožím. 
Přesto jsme se však setkali s mnoha obtížemi. Pobřeží 
nad úrovní přílivu bylo příliš bažinaté pro přistání tak 
těžké lodi jako naše, a my jsme museli před položením 
lodi postavit suchý dok. Mnozí z nás dostali koliku, pa-
trně jako příznak nějaké nemoci. Všichni se však časem 
uzdravili. To nás však ještě více zdrželo. 

„Stejně se domnívám, že naše potíže budou nakonec 
požehnáním," řekl mi jednou v noci Rovic. Když poznal, 
že umím mlčet, zvykl si svěřovat mi mnohé své myšlen-
ky. Kapitán je vždy osamělý a Rovic, rybářský synek, pi-
rát, navigátor—samouk, vítěz nad velkou sathaynskou 
flotilou, muž povýšený do šlechtického stavu samotnou 
královnou, musel udržování nezbytného odstupu od muž-
stva snášet tíživěji než někdo ze vznešeného rodu. 
Čekal jsem tiše v oné chatrči ž trávy, kterou mu dali. 

Mýdlovcová lampa na nás vrhala mihotavé světlo a za 
nás obrovské stíny, v došcích něco zašustilo. Venku se 
vlhká půda svažovala kolem, domů k můstku, k šumícím 
kapraďovitým stromům a k fjordu, kde se třpytila ve svi-
tu Tamburu. Zdálky jsem zaslechl dunění bubnů, zpěv 
a dupot kolem nějakého posvátného ohně. Jak daleko 
byly chladné vrchy montalírské! 

Rovicovo svalnaté tělo, oděné v tom vedru do pouhé 
námořnické suknice, se opřelo, v civilizované židli, kte-
rou si od nich nechal donést z lodi. „Víš, mladíku," po-
kračoval v rozhovoru, „jindy bychom se jich prostě zeptali, 
kde je zlato. Mohli jsme z nich jen vytáhnout pár rad, 
podle kterých bychom pluli dál. Ale to bychom slyšeli 
jen staré známé povídačky — ,Ano, pane, v cizí zemi 
sto mil odtud na západ je království, kde i ulice jsou 
dlážděny zlatem.' — Jen aby se nás zbavili. Ale my tu 
chceme zůstat déle. Šel jsem na knížete a ty modloslu-
žebníky jemně. Nijak jsem se nechlubil tím, odkud jsme 
a co už víme, a tak mi řekli i to, co by nám jinak zrovna 
nepodali na talíři."  

„O zlatých městech?" vykřikl jsem. 
„Buď zticha! Nerad bych, aby se mi posádka vzrušila 

a vymkla z rukou. Teď ještě ne!" 
Na jeho pevném obličeji s orlím nosem bylo znát, že 



přemýšlí. „Vždycky jsem tato města považoval za babské 
povídačky," řekl. Musel na mně poznat, že jsem rozru-
šen, ale jen se na mne zašklebil a mluvil dál. „Užitečné 
povídačky. Jako magnet na tyči nás táhnou kolem celého 
světa." Jeho veselí bylo totam. Znovu měl onen výraz, 
který se podobal výrazu Froada uvažujícího o nebeských 
záhadách. „Samozřejmě, i já chci zlato. Když však na 
této cestě žádné nenalezneme, nebude mi to vadit. Až bu-
deme zpět ve svých vodách, zajmu pár eralijských či sat-
haynských lodí a tak zaplatím za cestu. Bůh ví, Zheane, 
že když jsem tehdy na palubě říkal, že tato cesta je sa-
ma naším cílem, mluvil jsem pravdu. Chci ji věnovat krá-
lovně Odele, která mne kdysi polibkem povýšila do šlech-
tického stavu." 

Pak se probral ze svého snění a rázně řekl: „Přesvěd-
čil jsem knížete Guzana, že už toho stejně většinu vím, 
a vytáhl jsem z něj, že na hlavním ostrově hisagazijské 
říše je něco, na co se ani neodvažuji pomyslet. Říká, že 
je tam Loď bohů a skutečný živý Bůh, který př išel 
z hvězd. Tohle ti řekne každý domorodec. Jen urozeným 
je však vyhrazeno tajemství, že to není žádna legenda 
ani rituál, že je to holá pravda. Alespoň Guzan to tvrdí. 
Sám nevím, co si o tom mám myslet. . . Vzal mne do po-
svátné jeskyně a ukázal mi věc, která z té lodi pochází. 
Zdálo se mi, že to je jakýsi hodinový stroj. Nevím však 
jaký. Byl ze stříbřitě zářícího kovu, jaký jsem dosud -ni-
kdy nespatřil. Kněz mne vyzval, abych jej zlomil. Nebyl 
to těžký kov a určitě musel být tenký. Můj meč se však 
o něj  ohnul,  kámen,  kterým jsem do něj uhodil,  praskl 
a můj diamantový prsten na něm nezanechal ani škráb 
nutí." 

Udělal jsem znamení proti zlu. Po zádech, po kůži a 
hlavou mi přeběhl mráz a nakonec jsem se z toho roz-
třásl. V temné džungli šeptaly bubny a pod zvrásněným 
Tamburem se voda podobala rtuti. Každé odpoledne tato 
planeta dál ujídala Slunce. Vy, provienské zvony, za vě-
trnými andejskými pahorky! 
 

Když byl Zlatý skokan opět vystrojen k plavbě, Rovic 
bez obtíží získal povolení k návštěvě hisagazijského cí-
saře na hlavním ostrově. Kdyby tak byl neučinil, věru 
by ho potkaly nepříjemnosti; mezitím totiž kánoe roz-
nesly zprávu o nás clo všech koutů království a velcí páni 
dychtili spatřit modrooké cizince. Opět upraveni a v dob-
ré náladě jsme se vymanili z náručí snědých dívek a na-
lodili jsme se. Zvedli jsme kotvu a spustili plachty. Nad 
svahy začali kroužit mořští ptáci, vyrušeni našimi pra-
covními písněmi, a my vypluli na moře. Tentokrát jsme 
měli doprovod. Vedl nás sám Guzan. Byl to velký muž ve 
středních letech, jehož krása nebyla příliš narušena vy-
bledlým zeleným tetováním, kterým si jeho l id pokrýval 
obličej a tělo. Několik jeho synů si rozložilo po palubě 
slamníky a po našem boku vesloval celý roj bojovníků. 

Rovic si clo kajuty pozval Etiena, našeho dělmistra. „Jsi 
rozumný člověk," řekl. „Dávám ti na starost, aby posád-
ka byla stále v pohotovosti, aby zbraně byly připraveny, 
i kdyby události vypadaly sebemírumilovněji."  

„Ale  pane!"  Jeho  zjizvená  tvář  se  téměř zkřivila  ne-
volí. „Vy myslíte, že domorodci chystají nějakou léčku?" 

„Kdoví?" řekl Rovic. „A nic posádce neříkej. Neumějí 

se přetvařovat. Kdyby se jich zmocnila chamtivost nebo 
strach, domorodci by to vycítili, začali by mít podezření 
a to by jen zhoršilo chování našich lidí. Pak by snad 
jen boží Dcera mohla říci, co se stane. Ty jen co možná 
nenápadně dbej na to, abychom měli zbraně stále po 
ruce. a aby se naši lidé drželi pohromadě." 

Etien se vzpamatoval, uklonil se a odešel. Odvážil jsem 
se zeptat, co Rovic zamýšlí. 

„Zatím nic," řekl. „V těchto rukou jsem držel takový 
mechanismus, jaký by si ani velký bán giairský nikdy 
neuměl představit. Dlouze mi vyprávěli o lodi, která při-
letěla z nebes a přivezla Boha či nějakého proroka. Guzan 
si myslí, že vím víc, než je tomu ve skutečnosti, a doufá, 
že budu novým, rušivým prvkem v řádu věcí a že to 
prospěje jeho ambicím. Není náhodou, že vzal všechny ty 
bojovníky. Co se mne týče — chci se o tom dozvědět 
víc." 

Chvíli seděl mlčky za stolem, upíraje zrak na sluneč-
ní paprsek, který se pohyboval po stěně, jak se loď hou-
pala. Nakonec řekl: „V Písmu stojí, že před svým pádem 
žil člověk daleko, až za hvězdami. Astrologové posled-
ních dvou pokolení tvrdí, že planety jsou hmotnými tě-
lesy stejně jako tato země. Cestovatel z ráje . . . " 

Vyběhl jsem ven a hlava se mi točila. 
Snadno jsme propluli mezi mnoha ostrovy. Po několi-

ka dnech jsme spatřili hlavní ostrov, Ulas-Erkilu. Je asi 
sto mil dlouhý, nejvýše čtyřicet mil široký. Jeho zelené 
louky se prudce zvedají k horám, kterým vévodí sopeč-
ný kužel. Hisagazijci uctívají dva druhy bohů, vody a 
ohně, a věří, že tato hora Ulas je sídlem bohů ohně. Když 
jsem uviděl, jak zasněžený vrcholek pluje po nebi nad 
smaragdovými útesy a mísí svůj kouř do nebeské modři, 
pochopil jsem, co ti pohané cítí. Tím nejposvátnějším, co 
může u nich člověk učinit, je vrhnout se do hořícího krá-
teru Ulasu; mnohý starý bojovník je vynesen nahoru, aby 
mohl skočit dovnitř. 

Ženám je vstup na svahy hory zakázán. 
Nikum, královské sídlo, vévodí fjordu a podobá se ves-

nici, ve které jsme žili předtím. Je však bohaté a roz-
sáhlé, velké asi tak jako Roann. Mnoho domů bylo posta-
veno ne z došků, nýbrž ze dřeva. Na vrcholu útesu je mo-
hutný čedičový chrám, který byl postaven nad městem na 
pozadí zahrad, džungle a hor. Hisagazijci mohli užít ke 
zhotovení pilot tak velkých kmenů, že namísto kotvišť 
a vorů, které se zvedají a klesají podle vln, a kterými se 
musí spokojit většina světových přístavů, postavili řádné 
doky, jaké máme u nás v Lavru i my. Nabídli nám čestné 
přístaviště u hlavního nábřeží, ale Rovic se vymluvil, že 
s naší lodí se obtížně manévruje, a nechal ji uvázat až 
na samém konci. 

„Kdybychom byli uprostřed, měli bychom pozorovací 
věž přímo nad hlavou," zašeptal mi. „Možná že zde ještě 
neobjevili luk, ale mají dobré vrhače oštěpem. K naší 
lodi by tak byl snadný přístup a mezi námi a ústím zá-
toky bychom měli několik kánoí. Zde by vsak několik 
z nás mohlo bránit molo, zatímco jiní by se připravo-
vali na rychlé odplutí." 

„Ale máme se, pane, vůbec čeho obávat?" zeptal jsem 
se. 

Zahryzl se do knírku.  „Nevím.  Mnohé záleží na  tom, 



zda skutečně věří v tu svou loď s Bohem ... a na tom, 
jaká je pravda. Ale i kdyby se proti nám spiklo peklo se 
smrtí, my se nevrátíme, dokud nebudeme moci tu pravdu 
královně Odele přivézt." 

Když naši důstojníci vystoupili na břeh, zavířily butany 
a vskočili opeření kopiníci. Nad značkou nejvyššího vzed-
mutí vody byl přistaven královský můstek. (Když v této 
říši příliv dostoupí až k zápraží domů, prostí lidé mezi 
domy plavou, a musí-li nést nějaký náklad, berou si ma-
lé plátěné čluny.) Nad půvabnými vinicemi a rákosím 
stál palác, dlouhá budova postavená z klád. Střešní pilí-
ře byly vyřezány do fantastických tvarů. 

Iskilip, nejvyšší kněz a císař v Hisagazi, byl starý a za-
valitý. Na hlavě pernatý chochol, i oděv byl z peří, dře-
věné žezlo zakončené lidskou lebkou, tetování v obličeji, 
nehybnost — to vše působilo, že císař ani nevypadal 
jako "člověk. Seděl na vyvýšeném stupni pod sladce vo-
nícími loučemi. U nohou mu se zkříženýma nohama se-
děli synové, po obou stranách byli dvořané. Nestáli v po-
zoru, jak je to u nás zvykem, byli to však velcí pružní 
mladíci, se štíty a brněním z šupinaté kůže mořských 
oblud, s pazourkovými sekerami a obsidiánovými oštěpy, 
které by mohli zabít stejně snadno jako železné. Měli 
oholené hlavy, a to jim dodávalo ještě divočejšího vzhle-
du. 

Iskilip nás vlídně přivítal, poslal pro občerstvení a po-
žádal nás, abychom se posadili na lavici, která nebyla 
o mnoho nižší než jeho trůn. Hisagazijci podnikali plavby 
v širokém okruhu, a znali tak ostrovy ležící daleko od 
jejich říše. Dokonce věděli, kde je země mnoha zámků, 
kterou nazývali Yurakadak, a věděli i, jak je daleko, ač-
koliv žádný z nich tam sám nebyl. Soudě podle jejich 
popisu z třetí ruky, která jiná země to mohla být než 
Giair, kterého wondský dobrodruh Hanas Tolasson dosáhl 
po souši? Hořela ve mně myšlenka, že skutečně plujeme 
kolem světa. Teprve když tento slavnostní pocit poně-
kud ustoupil, mohl jsem sledovat rozhovor.   „Jak už jsem 
Guzanovi řekl," vykládal Rovic, „přivedla nás sem mimo 
jiné i pověst, že jste byli požehnáni Lodí z nebes, A on 
mi dokázal, že pověst je pravdivá." 

V sále to zasyčelo. Princové ztuhli, tváře dvořanů do-
staly nepřítomný výraz, a dokonce i stráže si začaly vzru-
šeně šeptat. Vzdáleně skrze stěny jsem uslyšel rachat 
stoupajícího přílivu. Když Iskilip, skryt za maskou svého 
obličeje, promluvil, jeho hlas zněl již ostřeji: „Cožpak 
jsi, Guzane, zapomněl, že tyto věci nejsou pro nezasvě-
cence?" 

„Nezapomněl, Svatosti," odpověděl kníže. Mezi chmu-
rami na jeho tváři vyrazil pot, nebylo to však strachem. 
„Kapitán už o tom věděl. Jeho lidé také... pokud jsem 
mohl poznat. . . stále nemluví tak, abych mu dobře ro-
zuměl . . .  i jeho lidé jsou zasvěceni. Jejich tvrzení zní 
věrohodně, Svatosti. Pohleďte na zázračné věci, které při-
nesli. Tvrdý lesklý kámen, který kamenem není, jako ten-
to dlouhý nůž, který jsem od nich dostal. Cožpak se ne-
podobá látce, ze které je postavena loď? Trubice, ve kte-
rých vzdálené předměty vypadají na dosah ruky, jako ta, 
kterou věnoval vám, Svatosti, nepodobá se dalekohledu, 
který patří poslovi?" 

Iskilip se naklonil dopředu k Rovicovi. Ruka, ve které 
držel žezlo, se tak třásla, že kolíčky spojené čelisti lebky 
o sebe cvakaly. „To vás hvězdní lidé sami naučili toto 
vše vyrábět?" vykřikl. „To mne nikdy nenapadlo ... Po-
sel nikdy nemluvil o žádných jiných . . . " 

Rovic pozvedl obě ruce. „Ne tak rychle, Svatosti, velmi 
vás prosím," řekl. „Známe váš jazyk jen velmi špatně. 
Nemohl jsem vám teď rozumět ani slovo." 

Byla to lest. Všichni jeho důstojníci dostali příkaz, 
aby předstírali horší znalosti hisagazijštiny, než ve sku-
tečnosti měli. (Potají jsme se cvičili a díky tomu jsme 
se v tomto jazyce mohli zlepšit.) Tak měl v rukou zdánli-
vě nevinný prostředek k jejich oklamání. 

„O tom bychom, Svatosti, měli mluvit raději v soukro-
mí," navrhl Guzan a pohlédl na dvořany. Oplatili mu zá-
vistivým, vzteklým pohledem. 

Iskilip se zahalil do svého nádherného královského rou-
cha. Hlas starého, nejistého muže zněl hluše: „Nevím. 
Jsou-li tito cizinci již zasvěceni, zajisté jim můžeme uká-
zat, co máme. Avšak kdyby tomu tak nebylo a kdyby ne-
zasvěcenci měli slyšet poslovo vlastní vyprávění. . ." 

Guzan vzal vládce za ruku. Dlouhý život v provincii 
z něho udělal udatnou a ctižádostivou bytost. Ten den 
vzplanul: „Svatosti, proč byla celá pravda po všechna ta 
léta utajována? Zajisté, poddané bylo třeba udržet v po-
slušnosti. Avšak nebál jste se spolu se svými rádci, že 
kdyby se o tom svět dozvěděl, přispěchal by zvědavě a 
zaplavil by nás? Kdyby se tito modroocí muži vrátili s ne-
ukojenou zvědavostí domů, myslím, že by pak přišli 
s mocným vojskem. Nemůžeme tedy nic ztratit, když j im 
odhalíme pravdu. Kdyby se ukázalo, že nikdy neměli své-
ho vlastního posla, kdyby nám v ničem nebyli užiteční, 
můžeme je kdykoli pobít. Kdyby však byli dostali stejnou 
návštěvu jako my, co všechno bychom pak společně ne-
dokázali?" 

Mluvil tiše a rychle, abychom mu my, Montalírci, ne-
rozuměli. A naši pánové vskutku nerozuměli. Mé mladé 
uši však smysl pochytily a Rovic se tak nechápavě usmí-
val, že jsem věděl, že rozumí každé slovo. 

A tak se nakonec rozhodli, že našeho vůdce — a mou 
maličkost, neboť hisagazijský velmož nikam nejde zcela 
bez doprovodu — vezme nahoru k chrámu. Vpředu šel 
sám Iskilip a za ním Guzan se dvěma svalnatými princi. 
Průvod uzavíral tucet kopiníků. Pomyslel jsem si, že kdy-
by došlo k boji, Rovicův meč by nám příliš nepomohl. 
Sevřel jsem jen pevněji rty a vykročil za ním. Byl ne-
dočkavý jako dítě na úsvitu dne díkůvzdání; mezi vousy, 
zakončenými špičatou bradkou, se mu leskly zuby a do 
čela si parádivě narazil čepici s pery. Nikdo by nepo-
dezříval, že si je vědom nějakého nebezpečí. 

Vyrazili jsme večer; v polokouli Tamburu lidé tolik ne-
rozlišují mezi dnem a nocí jako u nás. Povšiml jsem si 
polohy Siettu a Balantu v době přílivu, a tak jsem ani ne-
byl překvapen, že Nikum byl téměř ponořen do moře. 
Když jsme však šplhali skalní stezkou nahoru k chrá-
mu, napadlo mne, že jsem jakživ nic tak podivného ne-
spatřil.  

Pod námi ležela vodní plocha, na níž jako by pluly 
dlouhé zelené střechy města; plné doky, kde se naše stěž-
ně a plachetní zápory nakláněly nad vyřezávanými hla- 



vami na špicích pohanských lodí; fjord se vinul mezi 
srázy ke svému ústí, kde se bělostně a hrozivě tříštil pří-
boj o útesy. Nad námi se černaly výšiny proti ohnivému 
západu, který se táhl přes půl oblohy a barvil vodu do 
krvavá. Skrz mraky jsem zahlédl široký srpek Tamburu. 
Jeho pásy tvořily jakési znaky, které žádný člověk nedo-
káže přečíst. Proti kotouči planety se tyčil čedičový sloup, 
vytesaný do tvaru hlavy. Po obou stranách stezky byla 
uschlá tráva, jejíž listy měly pilovité okraje. V nadhlav-
níku bylo nebe bledé, na východě, kde se už objevily první 
hvězdy, bylo tmavě purpurové. Ten večer jsem ve hvězdách 
nenalezl klid. Kráčeli jsme všichni mlčky. Bosé nohy 
domorodců nehlučně našlapovaly. Zato mně to pod 
botami praskalo a na Rovicových patách slabě klinkaly 
rolničky. 

Chrám byl odvážným stavebním dílem. Ve čtyřúhelní-
ku čedičových zdí opatřených vysokými kamennými hla-
vicemi bylo několik budov vystavěných ze stejného ma-
teriálu. Jen čerstvě vytesané jehlice, které nad nimi tvo-
řily jakési stříšky, svítily novotou. Vedeni Iskilipem rych-
le jsme prošli kolem ministrantů a knězi do dřevěného 
srubu za svatostánkem. Ve dveřích hlídali dva strážci. 
Před Iskilipem poklekli. Císař zaklepal svým žezlem. 

V ústech mi vyschlo a srdce se mi rozbušilo. Když se 
otevíraly dveře, neměl jsem ani ponětí, jaká bytost se 
objeví, zda bude zářit nádherou či vzbuzovat ošklivost. 
Bylo pak pro mne velkým překvapením, když jsem spa-
třil pouhého člověka, a to nijak mohutného. Ve světle 
lampy jsem viděl, že jeho pokoj je čistý a prostě vyba-
vený, že však není nepohodlný, tak mohlo vypadat kte-
rékoli hisagazijské obydlí. On sám měl na sobě prostou 
lýkovou suknici. Měl křivé a tenké stařecké nohy. Nad 
jeho stařeckou, avšak stále vzpřímenou postavou se hrdě 
tyčila bílá hlava. Jeho pleť byla o něco tmavší, než mají 
Montalírci, světlejší než hisagazijská. Měl hnědé oči a 
špičatou bradu. Vzezřením, zvláště pak nosem, rty a líc-
ními kostmi, se poněkud lišil ode všech ras, se kterými 
jsem se dosud setkal. Avšak byl to člověk. 

Nikdo jiný to být nemohl.  
Vstoupili jsme do srubu; kopiníci zůstali za zavřenými 

dveřmi. Iskilip třaslavým hlasem pronesl polonábožnou 
představovací formuli. Viděl, jsem, jak Guzan a princové 
neklidně přešlapují, aniž by dali najevo překvapení. Je-
jich vrstva už tento obřad dávno znala. Rovic nasadil ne-
vyzpytatelný výraz. Velmi zdvořile se uklonil před Val 
Mrou, poslem z nebes, a několika slovy vysvětlil, proč 
jsme přišli. Povšiml jsem si, že se přitom jejich oči střet-
ly a že si Rovic muže z hvězd měří. 

„Tak toto je můj domov," řekl Val Nira. Mluvilo za něj 
i jeho chování; podával svůj výklad už tolika mladým 
šlechticům, že jej postupně uhladil a zdokonalil. Dosud si 
nepovšiml našich kovových nástrojů, nebo snad nepocho-
pil, co pro něj znamenají. „Už jsem tu . . .  čtyřicet tři let, 
není-liž pravda, Iskilipe. Zacházíte se mnou tak laskavě, 
jak jen to je možné. Jestliže je mi občas z té osamělosti 
do pláče, je to údělem věštce!" 

Císař se pohnul v nepohodlném hávu. „Opustil ho jeho 
démon," vysvětloval. „Teď je to jen člověk z masa a 
z kostí. To je naše skutečné tajemství. Nebylo tomu tak 

 



vždy. Vzpomínám si, jak se poprvé objevil. Prorokoval 
neuvěřitelné věci a všichni přicházeli a padali před ním 
na obličej. Ale pak se jeho démon vrátil ke hvězdám a 
i jeho kdysi mocná zbraň ztratila sílu. Lid by tomu však 
neuvěřil, a proto stále předstíráme, že vše zůstalo při 
starém. Jinak by mezi nimi vznikl neklid." 

„A to by se dotklo vašich výsad," řekl unaveným a 
sardonickým hlasem Val Nira. „Iskilip byl tehdy mlád," 
obrátil se k Rovicovi, „a následnictví trůnu bylo nejisté. 
Podpořil jsem ho svým vlivem. Slíbil mi, že za to pro mne 
něco udělá." 

„Snažil jsem se, posle," řekl panovník. „Vzpomeň si. 
na všechny ty potopené kánoe a utonulé muže a pocho-
píš, že jsem se snažil. Avšak bohové chtěli jinak.'' 

„Z řejmě," pokrčil rameny Val Nira. „Na těchto ostro-
vech je málo rud, kapitáne Rovici, a nikdo nedokáže roz-
poznat ty, které potřebuji. Pro hisagazijské kánoe je to 
příliš daleko na pevninu. Ale nepopírám, že ses, Iskilipe, 
snažil, tehdy ..." Mrkl na nás a pokračoval: „Toto je po-
prvé, přátelé, kdy se cizincům dostalo tolik císařovy dů-
věry. Jste si jisti, že se odsud dostanete živí?" 

„Cože, co to říkáš, vždyť jsou to naši hosté!" vztekle 
vybuchl Iskilip s Guzanem téměř současně. 

„A navíc," řekl s úsměvem Rovic, „už jsem větší část 
tajemství znal předtím. Nejen vy, i moje země má svá ta-
jemství. Myslím, Svatosti, že bychom se docela dobře 
mohli dohodnout." 

Císař se zachvěl. Přeskočil mu hlas: „Máte skutečně 
i vy svého posla?" 

„Cože?" Val Nira na nás chvíli strnule zíral. Po jeho 
tváři střídavě přebíhaly červeň a pobledlost. Pak se po-
sadil na lavičku a začal vzlykat. 

„Je to trochu jinak." Rovic mu položil ruku na třesou-
cí se rameno. „Přiznávám, že v Montalíru nepřistála žád-
ná Nebeská loď. Máme však jiná tajemství, která mají 
stejnou hodnotu." Jen já, který trochu znám jeho nálady, 
jsem vycítil, jak je napnutý. Upřel pohled na Guzana. 
Díval se na něj jako krotitel na divé zvíře. Přitom s ma-
teřskou něhou mluvil s Val Nirou, „Předpokládám, příteli, 
že tvoje loď ztroskotala u těchto břehů a že by mohla 
být opravena, kdybys měl jisté látky?" 

„Ano, je to tak ... poslouchej ... ," mluvil koktavě při 
myšlence, že by mohl před smrtí ještě spatřit svůj do-
mov. Začal vysvětlovat. 

Věroučné důsledky toho, co říkal, jsou tak překvapu-
jící, ba tak nebezpečné, že by si mí pánové zajisté ne-
přáli, abych mnohé z toho opakoval. Nevěřím však, že 
by byly nesprávné. Kdyby hvězdy byly skutečně podobné 
našemu Slunci a kdyby kolem každého obíhaly planety, 
jako je naše, padla by tím naše teorie o křišťálové kouli. 
Avšak podle Froada, kterému jsem to pak vyprávěl, se 
to nedotýká pravého náboženství. V Písmu se nikde přes-
ně nepraví, že ráj je přímo nad rodištěm boží Dcery; 
to se jen po staletí předpokládalo v době, kdy lidé věřili, 
že Země je plochá. Proč by rájem neměly být ony planety 
jiných sluncí, kde slavně žijí lidé, znající všechna staro-
bylá umění a toulají se z jedné hvězdy na druhou tak 
snadno, jako my se plavíme z Lavru do Západního Alay-
nu? 

Val Nira věřil, že před několika tisíci let byli naši před-
kové svrženi na tento svět. Museli prchat před důsledky 
nějakého zločinu nebo kacířství, že se dostali tak daleko 
ode všech lidí. Jejich loď nějakým způsobem ztroskotala, 
trosečníci se vrátili k primitivnímu životu a jejich potomci 
se jen postupně dopracovávali jistého poznání. Nechápu, 
v čem by tento výklad popíral dogma o pádu. Spíše je 
naopak posiluje. Pád nebyl pádem celého lidstva, nýbrž 
pouze několika jedinců — naší nečisté krve — zatímco 
ostatní si spokojeně a úspěšně žijí na nebesích. 

Dokonce i dnes je náš svět daleko od obchodních cest 
rajského lidu. Dnes jen velmi málo z nich má vůbec zá-
jem hledat nové světy. Takovým však byl Val Nira. Vy-
dal se na nebezpečnou cestu, až po mnoha měsících ná-
hodou narazil na naši Zemi. Pak i jeho uchvátilo pro-
kletí. Něco se pokazilo. Sestoupil na Ulas-Erkilu a loď 
už dál letět nechtěla. 

„Vím, v čem je závada," řekl vzrušeně. „Nezapomněl 
jsem to. Jak bych mohl? Jediný den neminul za všechna 
ta léta, abych si neopakoval, co je nutno udělat. Jeden 
jemný mechanismus lodi potřebuje rtuť. (Val Nirovi a 
Rovicovi to chvíli trvalo, než se dohodli, co to slovo zna-
mená.) Když se stroj porouchal, přistál tak tvrdě, že vy-
buchly nádrže s palivem. Veškerá rtuť, i ta, kterou jsem 
měl v zásobě, se vylila. Tolik rtuti by mne v torn horkém 
uzavřeném prostoru zabilo. Vyběhl jsem ven a zapomněl 
zavřít dveře. Jak byla paluba nakloněna, rtuť tekla za 
mnou. Než jsem se vzpamatoval ze slepé paniky, tropic-
ká bouře splavila veškerý tekutý kov. Byla to řada neu-
věřitelných náhod, která mne odsoudila k doživotnímu 
vyhnanství. Bylo by bývalo lepší, kdybych zašel hned!"  

Chytil Rovice za ruku. Hleděl ze sedátka na stojícího 
kapitána a prosil: „Vy skutečně můžete sehnat rtuť? Ne-
potřebuji víc, než činí objem lidské hlavy. Jen to ml po-
stačí a pár oprav, které snadno dokáži s nástroji, které 
na lodi mám. Když kolem mne vznikl kult, musel jsem 
se vzdát některých věcí, které mi patřily, aby každý ven-
kovský chrám měl svou relikvii. Dal jsem si však pozor, 
abych se nikdy nevzdal ničeho důležitého. Vše, co potře-
buji, je zde. Pár litrů rtuti a — ó bože — moje žena na 
planetě Terra snad ještě žije!" 

Přinejmenším Guzan začal situaci chápat. Pokynul prin-
cům, ti pozvedli sekyry a přikročili blíže. Dveře byly před 
doprovázejícími strážci uzavřeny, avšak na zavolání by 
vešli clo srubu i se svými oštěpy. Rovic se od Val Niry 
obrátil na Guzana, jehož obličej byl zkřiven napětím. Můj 
kapitán sáhl po jílci. Ničím jiným nedal najevo, že cítí 
nějaké napětí. 

„Zdá se mi, pane," řekl zlehka, „že vy chcete, aby Ne-
beská loď mohla znovu vzlétnout." 

Guzan byl zaskočen. Tohle nikdy nečekal. „Samozřej-
mě," zvolal. „Proč bych nechtěl?" 

„Váš dobrý Bůh by vás opustil. Co by pak zbylo z vaší 
moci v Hisagazi?" 

„Na to . . .  na to jsem nikdy nepomyslel," zakoktal Iski-
lip. 

Val Nirův pohled klouzal z jednoho na druhého, jako 
by pozoroval, jak hrají s míčem. Jeho útlé tělo se zatřás-
lo. „Ne," řekl plačtivě, „to nemůžete. Nemůžete mne 
držet!" 



Guzan přikývl. „Za pár let," řekl ne nelaskavě, „bys 
tak jako tak odjel na kánoi smrti. Kdybychom tě do té 
doby zadržovali proti tvé vůli, neměl bys pak pro nás 
dobré věštby. Buď klidný, my ti tekoucí kámen opatří-
me. S přivřenýma očima se podíval na Rovice: „Kdo jej 
přiveze?" 

„Moji lidé," řekl rytíř. „Naše loď může snadno doplout 
do Giairu. Tam jsou civilizované národy, které zajisté 
mají rtuť. Myslím, že bychom mohli být do roka zpátky." 

„V doprovodu celé flotily dobrodruhů, se kterými byste 
uchvátili posvátné plavidlo?" zeptal se bez obalu Guzan. 
„Anebo ... jakmile se vzdálíte od našich ostrovů, nedáte 
se vůbec k Yurakadaku a poplujete až domů, řeknete vše 
vaší královně a vrátíte se s veškerou mocí, kterou má." 

Rovic se pomalu posunul k sloupu, podpírajícímu stře-
chu. Podobal se velkému divokému kocouru ve svých na-
bíraných šatech, nohavicích a šarlatové kápi. „Myslím 
si, že jen Val Nira může loď uvést v chod," řekl pomalu. 
„Záleží na tom, kdo mu pomůže při opravě? Přece si ne-
myslíte, že vaše či naše země mohou dobýt ráje!" 

„Loď se velmi snadno řídí," poznamenal Val Nira. 
„Každý s ní dokáže létat ve vzduchu. Mnoha urozeným 
jsem ukázal, kterými pákami se ovládá. Obtížnější je jen 
navigace mezi hvězdami. Žádný národ na tomto světě 
by nemohl doletět až k nám bez pomoci — natož proti 
mému národu bojovat. Proč však myslet na boj? Už ti-
síckrát jsem ti, Iskilipe, opakoval, že obyvatelé Mléčné 
dráhy nikoho neohrožují a že každému pomohou. Mají 
tolik bohatství, že většinou ani nevědí, jak je využít. Rádi 
by vynaložili značné prostředky, jen aby se všechny ná-
rody tohoto světa mohly opět civilizovat." Ustaraným, na-
půl hysterickým pohledem se obrátil k Rovicovi: „Chci ří-
ci úplně civilizovat. Naučíme vás našim uměním. Dáme 
vám stroje, automaty, roboty, které budou provádět veške-
rou namáhavou práci, lodě plující vzduchem, pravidelnou 
osobní dopravu na lodích létajících mezi hvězdami..." 

„Tyto věci nám slibuješ už čtyřicet let," řekl Iskilip. 
„A zatím to jsou pouhé sliby." 

„A, teď máte konečně příležitost se o nich přesvědčit," 
vyhrkl jsem. 

Nato řekl Guzan vypočítavým, varovným hlasem: „Věci 
nejsou tak jednoduché, Svatosti. Pozoruji ty lidi ze zá-
moří už celé týdny, od doby. kdy ještě žili na Yarziku. 
Ať se chovají sebelépe, je to zuřivá a nenasytná smečka. 
Nevěřím jim nic, co neuvidím na vlastní oči. Dnes večer 
jsem pochopil, jak nás oklamali. Znají naši řeč lépe, než 
kdy sami přiznali. A uvěřili jsme jim, že by mohli mít 
jakéhosi zdání o poslovi. Kdyby loď vskutku vzlétla a 
byla přitom v jejích moci, kdo ví, co by se jim zachtělo 
s ní udělat?" 

Rovicův hlas se dále zjemnil: „Co navrhuješ, Guzane?" 
Viděl jsem, jak prsty pevněji svírají kamenné sekyry. 

Chvíli bylo slyšet jen nepravidelný Val Nirův dech. Gu-
zan stál ve světle lampy, mnul si bradu a z jeho malých 
černých očí bylo vidět, že je zamyšlen. Nakonec sebou 
trhl. „Snad by, Rovici, na tvé lodi mohla plout z většiny 
hisagazijská posádka. Několik tvých mužů by mohlo plout 
s sebou a našim posloužit radou. Tak bychom přivezli 
tekoucí kámen. Zbytek by tu zůstal jako rukojmí." 

Můj kapitán neodpověděl. Val Nira vzdechl: „Vy mi ne- 

rozumíte! Hádáte se o nicotnosti. Až sem přijde můj ná-
rod, už nebude válek, útlaku, ze všech těchto nemocí vás 
vyléčíme. Budeme přátelští ke všem, bez rozdílu. Prosím 
vás.. ." 

„Dosti už," řekl Iskilip. Jeho hlas zněl hrubě. „Vyspíme 
se na to. Může-li kdo po tom všem vůbec spát." 

Rovic se podíval na císařova pera, pak do Guzanovy 
tváře. „Než se o něčem rozhodneme ..., "jeho prsty se-
vřely kuličku na jílci, až mu zbělely nehty. Něco ho na-
padlo, na hlase to však nebylo znát. „Nejdříve chci vidět 
Loď. Můžeme tam zítra jít?" 

Jeho Svatost Iskilip zůstal bez pohnutí, zabalen v pé-
řovém hávu. K souhlasu přikývl Guzan. 

Popřáli jsme mu dobré noci a dali se směrem k Tam-
buru. Planeta dorůstala do úplňku a zaplavovala dvůr 
studeným svitem; srub však byl stíněn chrámem. Bylo 
vidět jen černý obrys, uprostřed pak malý osvětlený 
obdélník dveří. Rýsovalo se v něm křehké tělo Val Niry, 
člověka z hvězd. Sledoval nás, dokud jsme nezmizeli z do-
hledu. 

Cestou dolů Guzan s Rovicem vedli stručnými slovy své 
jednání. Loď byla ve vnitrozemí, vzdálena dva dny po-
chodu, na svazích hory Ulas. Chtěli jsme se na ni jít vši-
chni společně podívat, jít však směl pouhý tucet Monta-
lírců. Pak jsme hovořili o tom, jak tam půjdeme. 

Na zádi naší karavely žlutě svítily lucerny. Odmítli 
jsme Iskilipovo pozvání a vrátili jsme se s Rovicem na 
noc na loď. Strážný, který stál s kopím u lodních vrat, 
se mne zeptal, co jsem se dozvěděl. „Zeptej se mne zítra," 
odpověděl jsem slabým hlasem. „Mám z toho ještě zamo-
tanou hlavu." 

„Chlapče, než půjdeme spát, pojď do mé kajuty na 
skleničku," pozval mne kapitán. 

Bůh ví, že jsem víno potřeboval. Vešli jsme do nízkého 
pokojíku, přeplněného námořními přístroji a knihami. 
Tištěné mapy, na kterých kartograf nakreslil mořské 
panny a skřety, mi poté, co jsem už z těch neznámých 
míst spatřil, připadaly kuriózní. Rovic se posadil za stůl, , 
pokynul mi, abych se posadil na židli proti němu, a na-
plnil z karafy dvě sklenky, zhotovené z qaynského křiš-
ťálu. Poznal jsem, že mu v hlavě víří závažné myšlenky, 
daleko závažnější než jen záchrana života. 

Chvíli jsme beze slova upíjeli. Slyšel jsem, jak drobné 
vlnky pleskají o trup naší lodi, jak přešlapují stráže, 
jak v dálce hučí příboj. Jinak nebylo slyšet nic. Koneč-
ně se Rovic opřel, pohled upřen na rubínové světlo na 
stole. Nemohl jsem nic vyčíst z jeho tváře. 

„Tak, chlapče," řekl,  „co si o tom myslíš?" 
„Nevím, co si o tom mám myslet, pane," 
„Vy s Froadem nejste tak překvapeni myšlenkou, že 

hvězdy jsou jako naše Slunce. Máte vzdělání. Co se mne 
týče, já jsem už toho v životě viděl tolik, že mi to při-
padá docela dobře možné. Zbytek našich lidí však —" 

„Jaká ironie, že barbaři jako Guzan znají už tak dlou-
ho tu teorii — jak jí nebeský stařec už více než čtyřicet 
let soukromě káže jejich vrstvě — Je, pane, skutečně 
prorokem?" 

„Popírá to. Hraje proroka, protože musí, avšak je zřej-
mé, že všechna knížata a hrabata v této říší vědí, že je 



to podvod. Iskilip je senilní a téměř věřil své vlastní 
uměle vytvořené víře. Mumlal něco o dávných Val Niro-
vých proroctvích, prý skutečných proroctvích. Pche! Pa-
měť klame a přání je otcem myšlenky. Val Nira je stejně 
omylným člověkem jako já. My Montalírci jsme ze stej-
ného masa a kostí jako ti Hisagazijci, i když jsme se 
naučili používat kovu dříve než oni. Val Nirův národ si-
ce zná více než my, ale, u všech svatých, i oni jsou 
smrtelní. Musím si to stále opakovat: jsou to smrtelníci." 

„To ví i Guzan." 
„A jak, mladíku!" Rovic povytáhl jeden koutek úst. 

„Je chytrý a odvážný. Když přišel, poznal svou příleži-
tost, poznal, že nemusí dál trčet jako bezvýznamný 
šlechtic na zastrčeném ostrově. Nedá si tuto příležitost 
ujít bez boje. Jako mnozí podvodníci před ním i on nás 
obviňuje z věcí, které má za lubem on." 

„Ale co má za lubem?" 
„Já bych řekl, že chce loď uchvátit pro sebe. Val Nira 

řekl, že se snadno řídí. Mezihvězdná plavba by byla pro 
kohokoli jiného příliš obtížná a jen blázen by mohl dou-
fat, že se stane pirátem v Mléčné dráze. Avšak ... kdy-
by loď zůstala zde, na této Zemi, jen jednu míli vysoko 
. . .  válečník, který by ji ovládal, by mohl dobýt víc než 
sám lame Darveth." 
  Byl jsem zděšen.  „Chcete říci, že se Guzan ani nepo-
kusí o nalezení ráje?" 

Rovic se zlověstně mračil do svého vína. Pochopil jsem, 
že chce být sám, a vykradl jsem se na svou palandu 
na zádi. 

Kapitán vstal už před úsvitem, aby připravil posádku. 
Bylo zřejmé, že došel k nějakému nesnadnému rozhod-
nutí. Jakmile se jednou rozhodl, zřídka své rozhodnutí 
měnil. Dlouho rozmlouval s Etienem, který vyšel z kabiny 
celý ustrašený. Jako by chtěl ujistit sám sebe, vydával 
dělmistr rozkazy přísnějším hlasem než jindy. . Náš 
tucet měl tvořit Rovic, Froad, já, Etien a osm námořníků. 
Všichni jsme si vzali helmice, brnění, ozbrojili jsme se 
mušketami a bodnými a sečnými zbraněmi. Protože nám 
Guzan řekl, že k lodi vede vyšlapaná stezka, naložili jsme 
v doku vůz se zásobami. Etien dohlížel na nakládání. Byl 
jsem ohromen, když jsem viděl, že téměř jediným 
nákladem, kterým byl vůz naložen k prasknutí, byly 
soudky se střelným prachem. „Ale vždyť s sebou nevezeme 
dělo!" namítl jsem. 

„Kapitánův rozkaz!" odsekl Etien. Obrátil se ke mně 
zády. Stačil pohled na Rovice a nikdo si netroufl se ho 
tázat po důvodech. Připomněl jsem si, že půjdeme do 
hor. Vůz prachu se zapálenou šňůrou, rozjetý po svahu 
na nepřátelskou armádu, by mohl vyhrát bitvu. Předpo-
kládal Rovic otevřený konflikt skutečně tak brzy? 

Z jeho rozkazů mužstvu a důstojníkům, kteří nešli s ná-
mi, to zajisté vyplývalo. Měli zůstat na palubě Zlatého 
skokana a být v pohotovosti pro náhlý boj nebo útěk. 

Když vyšlo slunce, pronesli jsme ranní modlitbu k boží 
Dceři a dali se na pochod přístavem. Pod botami nám 
prázdně dunělo dřevo. V zátoce se vznášely cáry ranní 
mlhy a nad námi visel bledý srpek Tamburu. Když jsme 
procházeli Nikumem, bylo město ještě ztichlé, 

U chrámu nás uvítal Guzan. Výpravu měl původně vést 
Iskilipův syn, avšak stejně jako my, si kníže toho mladí- 

ka ani nevšiml. Doprovázela je stohlavá garda. Její bo-
jovníci měli na sobě šupinatý oděv a na těle vytetované 
bitvy a draky. Ranní slunce se odráželo od obsidiáno-
vých hlavic oštěpů. Mlčky pozorovali, jak se blížíme. 
Když jsme nastoupili před jejích neuspořádané rady, 
Guzan vystoupil dopředu. I on byl oděn v kůži a po boku 
měl meč, který mu dal na Yarziku Rovic. Na jeho per-
natém plášti se třpytily kapky rosy. „Co máte v tom vo-
ze?" vyptával se. 

„Potraviny," odpověděl Rovic. 
„Na čtyři dny?" 
„Když si necháte jen deset bojovníků a ostatní pošle-

te domů, řekl ledově Rovic, „pošlu tenhle vozík zpět." 
Jejich pohledy se střetly, Guzan se otočil a vydal roz-

kazy. Vyrazili jsme, pár Montalírců obklopených pohan-
skými bojovníky. Před námi byla džungle, hluboká a pal-
čivá zeleň, pnoucí se do poloviny svahů U lasu. Pak byla 
hora holá a černá, až nahoře byl kouřící kráter lemo-
ván sněhem. 

Val Nira kráčel mezi Rovicem a Guzanem. Napadlo 
mne, jak je podivné, že nástroj, kterým k nám promlou-
vá boží vůle, je tak seschlý. Měl kráčet vzpřímeně a pyš-
ně, a na čele měl mít hvězdu. 

Toho dne večer, když jsme se utábořili, a opět příští-
ho dne se ho Rovic s Froadem neúnavně vyptávali na 
jeho domov. Celý jejich rozhovor se skládal z útržků. 
Ani já jsem neslyšel vše, protože jsem se musel střídat 
při tažení vozíku po té proklaté, úzké cestě. Hisagazijci 
nemají žádná tažná zvířata, a proto velmi málo používají 
kola; nemají proto vhodné cesty. To, co jsem slyšel, mi 
dlouho nedalo spát. 

Byly to větší divy, než jak si básníci představují po-
hádkové říše! Celá města postavená v jediné, na půl míle 
vysoké věži! Svítící obloha, takže ani po západu není 
úplná tma. Potravu si nepěstovali v zemi, nýbrž ji zho-
tovovali v alchymistických dílnách. I ten nejchudší rol-
ník má řadu strojů, které mu slouží přesněji a poslušně 
ji, než by to dokázalo tisíc otroků, a má vzdušný kočár, 
kterým může obletět svět ani ne za den, má křišťálové 
okno, ve kterém se objevují divadelní obrazy, krátící je-
ho předlouhý odpočinek. Mezi hvězdami plují obchodní 
lodi, naplněné bohatstvím tisíce planet, všechny lodě 
však plují neozbrojeny a bez doprovodu, neboť tam ne-
jsou piráti a jejich říše už odpradávna žije s jinými ná-
rody hvězdoplavců v takové shodě, že i války ustaly. 
(Zdá se, že jiné národy jsou bližší nadpřirozené sféře 
než Val Nirův, neboť ti, kdo tam žijí, nejsou lidmi, přes-
tože umějí mluvit a myslet.) V této šťastné zemi je málo 
zločinů. Když se něco takového stane, zločinec je 
strážníky brzy jat, není však ani pověšen, ani poslán 
do vyhnanství za oceán. Namísto toho je jeho mysl vy-
léčena z chuti porušovat zákony. Bývalý zločinec se vra-
cí domů, aby tam žil jako zvláště vážený občan, neboť 
všichni vědí, že je nyní zcela důvěryhodný. Co se vlády 
týče — ale zde jsem ztratil souvislost. Myslím, že má 
formu republiky, v praxi je to společenství oddaných lidí, 
vybraných zkouškou, kteří dbají o dobro všech ostatních. 

Pomyslel jsem si, že to je  nepochybně  skutečný  ráj! 
Naši  námořníci  poslouchali  s otevřenými ústy,  Rovic 



se choval rezervovaně, avšak neustále si hryzal knírek. 
Guzan, pro kterého to vše nebyly žádné novinky, byl 
o poznání drsnější. Bylo zřejmé, že se mu nelíbí náš dů-
věrný vztah k Val Nirovi a snadnost, s jakou jsme chá-
pali jeho myšlenky. 

Bylo to tím, že náš národ už dlouho podporuje příro-
dovědná bádání a pokrok ve všech mechanických doved-
nostech. Ve svém dosud krátkém životě jsem byl svěd-
kem toho, jak v oblastech chudých na vodu bylo vodní 
kolo nahrazeno moderním větrným mlýnem. Kyvadlové 
hodiny byly vynalezeny rok před mým narozením. Četl 
jsem mnoho dobrodružných románů o létacích strojích. 
Nemálo lidí se je snažilo sestavit. Život nás, Montalírců, 
postupuje vpřed tak rychle, že jsme připraveni na ještě 
dalekosáhlejší myšlenky. 

Když jsem v noci seděl s Froadem a Etienem kolem 
táborového ohně, svěřil jsem se vědátorovi. „Ach," vzdychl 
roztouženým hlasem, „dnes přede mnou stanula odhale-
ná pravda. Slyšel jsi, co říkal ten muž z hvězd? Tři zá-
kony pohybu planet kolem Slunce, a jeden velký zákon 
přitažlivosti, který je vysvětluje? Při všech svatých, ten 
zákon lze vyjádřit jednou krátkou větou, a přesto na ní 
budou matematikové pracovat tři sta let!" 

Díval se přes plameny na ohně, kolem nichž spali po-
hané, na temnou džungli a na hněvivou sopečnou záři 
na nebi. Začal jsem se vyptávat. „Nech ho na pokoji, 
mladíku," zavrčel Etien. „Cožpak nepoznáš zamilova-
ného?" 

Poposedl jsem si, abych byl blíže ztěžklému, pohodlně 
usazenému mohutnému tělu dělmistra. „Co si o tom všem 
myslíš?" zeptal jsem se ho tichým hlasem, neboť na 
všech stranách šeptala a skřehotala džungle. 

„Já už jsem tomu dávno přestal rozumět," odpověděl. 
„Po tom dni, kdy nás na palubě kapitán přemluvil, aby-
chom s ním pluli až tam, kde se kraj světa v pěně řítí 
mezi pekelné hvězdy. . .  víš, já jsem jen prostý 
námořník, a jen když půjdu za kapitánem, budu mít na-
ději, že se zas dostanu domů." 

„Půjdeš s ním i za hvězdy?" 
„Bude to snad méně nebezpečné než se plavit kolem 

světa. Ten chlapík se dušoval, že jeho plavidlo je bezpeč-
né a že mezi slunci nejsou bouře." 

„M ůžeš mu věřit?" 
„Ale ano. Tak světem protřelý starý mořský vlk jako 

já už viděl dost lidí na to, aby poznal, když se někdo 
příliš bojí a je příliš zaujatý svou věcí, než aby lhal. Ne-
bojím se rajského národa, ani kapitán ne. Až na to, že 
se jich nějak ...," Etien si mnul zarostlou čelist a zaka-
bonil se, „nemohu to docela pochopit, ale nějak se jich 
obává. Nebojí se, že přijdou s pochodněmi a meči; něco 
na nich ho ale znepokojuje." 

Ucítil jsem, jak se země slabě otřásla. Ulas si odkaš-
lal. „Jako bychom vskutku na sebe svolávali boží hněv ..." 

„Ani to kapitána nijak netrápí. Nikdy to nebyl moc 
zbožný člověk." Etien se podrbal, zívl a vstal. „Jsem rád, 
že nejsem kapitánem já. On musí přijít na to, co bude 
nejlepší. My dva už bychom měli jít spát." 

Já jsem se tu noc však příliš nevyspal. 
Zato Rovicovi se zřejmě odpočívalo dobře. Druhý den 

jsem na něm pozoroval jakousi zdivočelost. Nevěděl jsem, 

 

čím to je. Myslel si snad, že na nás Hisagazijci zaútočí? 
A kdyby si to myslel, proč sem vůbec chodil? Stoupání 
bylo stále prudší a strkání a tažení vozu mne tak vyčer-
pávalo, že místo myšlenek na strach jsem chytal dech. 

Když jsme k večeru dorazili k lodi, zapomněl jsem na 
únavu. Po spršce překvapených kleteb se naši námořníci 
opřeli o svá kopí, Hisagazijci, kteří toho nikdy mnoho 
nenamluvili, se na znamení bázně uklonili. Z nich jen 
Guzan stál zpříma. Zahlédl jsem jeho výraz, když hleděl 
na ten div. Byla v něm žádostivost. 

Bylo to divoké místo. Byli jsme už nad horní hranicí 
lesa a země pod námi se podobala zelenému moři ohra-
ničenému stříbřitým oceánem. Stáli jsme tam mezi na-
padanými černými balvany, pod nohama jsme měli strus-
ku a tuf. Hora stoupala v prudkých srázech, stěnách a 
stržích až ke sněhu a kouří, který se táhl na míli do 
výše, clo bledého ledového nebe. A na tomto místě stála 
loď. 

Loď byla krása sama. 
Vzpomínám si, že délkou, či spíše výškou, neboť stála 

na ocase, asi odpovídala naší karavele. Tvarem se 
podobala špičce kopí. I po čtyřiceti letech stále zářila 
bělostným leskem. To bylo vše. Ale to jsou pouhá slova, 
můj pane. Co mohou ukázat z čistých, vznešených kři-
vek, z duhového třpytu leštěného kovu, z věci tak hrdé 
a nádherné. Její tvar byl již již se vznášejícím záchvěvem. 
Jak si mám vybavit kouzelný opar, ve kterém byla zaha-
lena loď, jejíž kýl rozrážel svit hvězd? 



Dlouho jsme tam stáli. Zamlžil se mi zrak. Utíral jsem 
si oči a měl jsem na sebe zlost, že tím prozrazuji, jak 
jsem dojat. Pak jsem si všiml, že i v Rovicově rudém 
vousu se leskne slza. Kapitánův obličej však zůstal zcela 
bez výrazu. Když promluvil, řekl klidným hlasem: 
„Pojďte, rozbijeme tábor." 

Hisagazijské stráže se neodvážily přiblížit více než na 
několik set metrů — tak mocnou modlou se loď stala; 
Také naši námořníci zůstali ve stejné vzdálenosti. Po se-
tmění, když vše ostatní už bylo v klidu, zavedl Val Nira 
Rovice, Froada, Guzana a mne do korábu. 

Když jsme se přiblížili, dvojité dveře v boku se bez-
hlučně otevřely a zevnitř se spustil kovový můstek. Ve 
světle Tamburu loď odrážela červenavá oblaka 
kouře a byla už tak nepochopitelná, že jsem to nemohl 
snést. Když se mi takto otevřela, vyjekl jsem a utekl. Pod 
nohama mi praskala struska a já se nadechl sirnatého 
vzduchu. 

Až na okraji tábora jsem se vzpamatoval a ohlédl. 
Temná půda pohlcovala veškeré světlo, a tak loď ve své 
nádheře vypadala osaměle. Nemeškal jsem a vrátil jsem 
se 

Vnitřek byl osvětlen světélkujícími deskami, na dotek 
studenými. Val Nira vysvětloval, že velký stroj, který loď 
pohání — jako by nějaký obr z prostonárodních pověstí 
byl postaven do šlapacího mlýna — je nedotčen a že 
stačí pohnout pákou, aby začal pracovat. Pokud jsem po-
chopil, co říká, dělo se to změnou kovových částic oby-
čejné soli ve světlo ..., takže tomu přece jen nerozumím. 
Rtuti bylo zapotřebí pro tu část ovládacího ústrojí, která 
převáděla sílu ze stroje do jiného mechanismu, vynáše-
jícího loď k nebi. Prohlédli jsme si rozbitý zásobník. Ná-
raz při přistání musel být obrovský, když dokázal tak 
zkroutit a zohýbat onu silnou slitinu. A přesto byl Val 
Nira chráněn neviditelnými silami a zbytek lodi nedo-
znal většího poškození. Přinesl nějaké nástroje, které 
vypouštěly plamen, bzučely a točily se, a na poroucha-
né části nám předvedl, jak bude postupovat při opravě. 
Bylo zřejmé, že pro něj bude snadné práci dokončit — a 
pak jen nalít několik litr ů rtuti a loď opět ožije. 

Tu noc nám ukázal ještě mnoho dalších věcí. O tom 
vsak nic nepovím, protože si takové podivnosti příliš 
jasně nepamatuji, natož abych pro ně nalezl slov. Stačí 
říci, že Rovic, Froad a Zhean strávili v té pohádkové věci 
několik hodin. 

Strávil je tam i Guzan. Ačkoliv byl do lodi zaveden již 
dříve — bylo to součástí jeho zasvěcení — dosud nikdy 
toho tolik neviděl. Když jsem ho pozoroval, viděl jsem 
u něj víc lačnosti než obdivu. 

I Rovic bezpochyby učinil stejné pozorování. Ten si 
vždy všimne téměř všeho. Když jsme opustili loď, jeho 
mlčení nebylo tak zaražené jako Froadovo či moje. Tehdy 
jsem se nejasně domníval, že byl podrážděn nepříjem-
nostmi, které Guzan nepochybně chystal. Když o tom pře-
mýšlím dnes, věřím, že to byl smutek. 

Jisté je, že ještě dlouho poté, co my jsme ulehli do 
spacích pytlů, tam osaměle stál a díval se na planetou 
osvětlenou loď. 

Onoho chladného rána mnou Etien zatřásl a probudil 

mne.   „Vstávej,  mladíku,  máme  spoustu  práce.  Nabij  si 
pistoli a opásej se dýkou." 

„Co? Co se bude dít?" Nemohl jsem se vymotat z mra-
zem ojíněného lože. Včerejší večer mi připadal jako 
sen. . „Kapitán nic neříkal, ale zřejmě očekává boj. 
Hlas se u vozu a pomoz nám jej odtáhnout do té létající 
věže," Zavalitý Etien si na chvilku dřepl vedle mne. 
Pomalu mi řekl: „Zdá se mi, že Guzan má v úmyslu 
všechny pobít, tady, na téhle hoře. Jednoho důstojníka a 
několik námořníků může přinutit, aby se Zlatým 
skokanem pluli do Giairu a zpět. Bude pro něj 
bezpečnější, když nás, kteří tu zůstaneme, dá podřezat." 

S drkotajícími zuby jsem pomalu vstal. Když jsem se 
ozbrojil, rychle jsem si vzal ze společných zásob trochu 
jídla. Hisagazijci si na pochod berou sušené, ryby a ja-
kýsi chléb, pečený z prášku usušených rostlin. Jen svatí 
věděli, kdy se budu moci opět najíst. Přidal jsem se u vo-
zu k Rovicovi jako poslední. Domorodci, kteří nevěděli, 
co máme za lubem, se pomalu sunuli k nám. 

„Pojďme,  mládenci,"  řekl Rovic. Vydal rozkazy.  Čtyři  
muži začali strkat vůz po kamenité cestě k lodi, třpytící 
se v ranním oparu. My ostatní jsme přihlíželi s pohoto- 
vými zbraněmi. Téměř současně k nám vyrazil Guzan a 

jemu v patách klopýtal Val Nira. 
Guzanův obličej byl ztemněn hněvem. „Co to dělá-

te?" vyštěkl. 
Rovic na něj. ledově pohlédl. „Ale pane, protože tu ně-

jaký čas setrváme, abychom se seznámili s divy na pa-
lubě lodi. . . "  

„Co?" přerušil ho Guzan. „Co tím chcete říci? Cožpak 
jste toho za jednu návštěvu neviděli dost? Musíme se za-
se vrátit domů a připravit se na plavbu pro tekutý ká-
men." 

„Tak si jděte, chcete-li," řekl mu Rovic. „Já se tu chci 
zdržel. A protože vy mi nevěříte, dovolte, abych vaše 
city opětoval. Moji lidé zůstanou v lodi, a tu je možno 
podle potřeby bránit." 

Guzan zuřil. Rovic si ho však nevšímal. Naši námořníci 
dál tlačili káru po, nerovné půdě." Guzan dal znamení 
svým kopiníkům a ti se začali přibližovat v neuspořá-
daném, avšak k boji připraveném shluku. Etien vydal 
rozkaz. Zalehli jsme clo palebné linie. Kopí se sklonila, 
muškety byly namířeny. 

Guzan o krok ustoupil. Předvedli jsme mu palné zbra-
ně už na jeho ostrově. Bezpochyby by nás býval mohl 
přemoci početní převahou, kdyby byl býval dostatečně 
rozhodný. Cena však byla vysoká. „Je snad nějaký důvod 
k boji?" spokojeně se otázal Rovic. „Podnikám jen ne-
zbytná opatření. Nejcennější ze všeho je loď. Mohla by 
znamenat ráj pro všechny. . . anebo nadvládu jedněch 
nad celou Zemí. Někteří lidé by chtěli právě to druhé. 
Neobviňuji vás, že mezi ně patříte. Prozíravost mi velí, 
abych si loď raději nechal jako rukojmí a pevnost tak 
dlouho, jak zde budu chtít zůstat." 

Myslím, že tehdy jsem by přesvědčen, že Guzanovy 
úmysly jsou čirou skutečností, a ne pouhým naším do-
hadem. Kdyby se býval skutečně snažil dostat ke hvěz-
dám, jeho jediným zájmem by bývalo udržet loď v bez-
pečí. Nebyl by svýma silnýma rukama uchvátil Val Niru 
a nebyl by muže z hvězd vlekl jako štít proti palbě. Ne 



že by. jeho úmysly byly důležité pro něco jiného než 
pro mé svědomí. Guzanův pohled byl zkřiven hněvem. 
Vykřikl na nás: Pak si já ponechám také rukojmí! Přeji 
vám mnoho štěstí ve vašem úkrytu!" 

Hisagazijci pobíhali, mumlali, pozvedali oštěpy a se-
kyry, avšak nechystali se nás pronásledovat. Razili jsme 
si cestu tmavým horským úbočím. Slunce již zářilo jas-
něji. Froad si kroutil vousy: „Propána, pane kapitáne, 
myslíte, že nás budou obléhat?" 

„Nikomu bych neradil, aby se sám vzdaloval," řekl 
suše Rovic. 

„Ale když nám to Val Nira nevysvětlí, proč bychom 
měli v lodi zůstávat? Nejlépe bude, když se vrátíme. 
Chtěl bych se s ním poradit o nějakých matematických 
textech — hlava se mi točí ze zákona, který spojuje otá-
čející se planety — musím se zeptat muže z ráje, co 
soudí o . . . " 

Rovic ho přerušil drsně vysloveným rozkazem třem 
námořníkům, aby pomohli nadzdvihovat kola, zakleslá 
mezi dvěma kameny. Byl v divoké náladě. Zdálo se mi, 
že jedná jako šílenec. Kdyby měl Guzan za lubem 
zradu, nic bychom nezískali tím, že jsme se uvázali na 
loď. Mohou nás v ní vyhladovět. Lépe by bylo ho 
nechať zaútočit ve volném terénu, kde bychom měli 
naději, že se probojujeme. Kdyby nás však Guzan 
nehodlal v džungli — nebo kdekoli jinde — přepadnout, 
pak by to byla nesmyslná provokace z naší strany. Ale já 
si netroufal tuto otázku vyslovit. 

Když jsme náš vůz dopravili až nahoru k lodi, opět se 
k nám spustil můstek. Námořníci se zarazili a zakleli. 
Rovic přemohl svou hořkost a začal je uklidňovat. „Jen 
se nebojte, mládenci. Víte, že už jsem byl uvnitř. Nic 
se vám nestane. Teď musíme dostat dovnitř prach a roz-
místit jej tak, jak jsem to vymyslel." 

Protože jsem drobné postavy, nebyl jsem určen k pře-
nášení těžkých soudků. Stál jsem u můstku, abych po-
zoroval Hisagazijce. Byli jsme příliš vzdáleni, než aby 
bylo rozumět hovoru, avšak spatřil jsem, jak si Guzan 
stoupl na balvan a pronesl k nim řeč. Pohrozili nám 
zbraněmi a zaječeli. Netroufli si však zaútočit. Snažil 
jsem se přijít na to, co to vše má znamenat. Kdyby byl 
Rovic předpokládal, že budeme obklíčeni, vysvětlovalo 
by to, proč s sebou přinesl tolik prachu . . . ne, ani to 
by nebylo vysvětlením, neboť jich bylo víc, než by náš 
tucet mohl postřílet za celé týdny střelby, i kdybychom 
měli dost olova . . .  a přitom jsme s sebou neměli téměř 
žádné potraviny! Podíval jsem se mezi jedovaté sopečné 
mraky na Tambur, kde řádily takové bouře, že by mohly 
pohltit celou naši Zemi, a snažil jsem si představit, jací 
běsové, posedající člověka, se tam asi skrývají. 

Vytrhl mne rozhořčený výkřik zevnitř. Froad! Málem 
jsem vyběhl nahoru po schodišti, ale pak jsem si vzpo-
mněl na svou povinnost. Slyšel jsem; jak na něj Rovic 
řve a pak přikazuje posádce, aby si ničeho nevšímala. 
Froad s Rovicem šli zřejmě do pilotovy místnosti a přes 
hodinu tam spolu hovořili. Když se objevil stařec, už ne-
protestoval. Když však sestupoval z můstku, plakal. 

Za ním šel Rovic se zasmušilejším čelem, než jaké jsem 
kdy u kohokoli viděl. Následovali námořníci, někteří 
znechuceně, druhým se zřejmě ulevilo. Především však 

sledovali tábor Hisagazijců. Byli to prostí námořníci a 
loď pro ně byla stěží něčím jiným než cizí a znepokoji-
vou věcí. Poslední vyšel Etien. Sestupoval pozadu z můst-
ku a odvíjel přitom dlouhou šňůru. 

„Utvořte čtverec!" vyštěkl Rovic. Námořníci se poklu-
sem seřadili. „Zheane a Froade, raději jděte uprostřed," 
rozkázal kapitán. „Lépe než bojovat umíte nosit zásoby 
střeliva." Sám se postavil v čelo. 

Zatahal jsem Froada za rukáv. „Prosím vás, pane, řek-
něte mi, co se to děje?" Avšak on samým pláčem nemohl 
odpovědět. 

Etien se sklonil, v rukou křesací kámen a ocílku. Za-
slechl mou otázku — neboť jinak jsme všichni zachová-
vali hrobové mlčení — a tvrdým hlasem mi odpověděl: 
„Po celeni trupu jsme, mladíku, rozmístili soudky s pra-
chem a propojili je zápalnými šňůrami. A tady je roz-
buška. 

Bylo to tak zrůdné, že jsem nemohl ani promluvit, ba 
ani myslet, jakoby z nesmírné dálky jsem uslyšel, jak 
v Etienových rukou třeskl křesací kámen o ocílku, jak 
rozfoukává jiskru a dodává: „Podle mne t o  není špatný 
nápad. Jak jsem ti večer říkal, půjdu za kapitánem a ne-
budu se bát božího prokletí — i tak bych však raději 
nezkoušel jeho trpělivost." 

„Pochodem vchod!" Rovicův meč vyjel z pochvy. Rych-
lým pochodem jsme se vzdalovali od lodi a pod nohama 
nám křupala horská půda. Neohlédl jsem se. Nemohl 
jsem, stále jsem byl obestřen hrůzou. Protože by nás 
Guzan tak jako tak zadržel, šli jsme rovnou k jeho dru-
žině. Když jsme se zastavili na okraji tábora, vykroč i l 
k nám; roztřesený Val Nira se belhal za ním. Slabě jsem 
zaslechl: 

„Tak, Rovici, co teď? Jsi připraven jít domů?" 
„Ano," řekl kapitán ztěžklým hlasem, „až domů ."  

V Guzanovi rostlo podezření. „Proč jste opustili svůj vůz? 
Co jste tam nechali?" 

„Zásoby. Pojďte, dáme se na pochod." 
Val Nira upřel zraky na kruté tvary našich kopí. Ně-

kolikrát si musel olíznout rty, než vykoktal: „O čem to 
mluvíte? Nemá smysl tam nechávat potravu. Zkazí se 
dříve, než se . . .  než se —" Když se podíval Rovicovi do 
očí, selhal mu hlas. Krve by se v něm nedořezal. 

„Co jste to udělal?" zašeptal. 
Rovic si přikryl svou volnou rukou obličej. „Udělal 

jsem, co jsem musel," zamumlal. „Dcero boží, odpusť mi 
to." 

Muž z hvězd se na nás ještě na okamžik podíval. Pak 
se obrátil a rozběhl se. Přehnal se kolem ohromených bo-
jovníků a běžel po struskovitém svahu vzhůru k lodi. 

„Vrať  se!" zařval  Rovic.   „Ty blázne, už se nikdy..." 
Těžce polkl. Meč mu poklesl v ruce, jak se díval za 

tím malým, klopýtajícím osamělým tvorem, spěchajícím 
po ohnivé hoře k Nádherné. „Snad je to tak nejlépe," 
řekl, jako by to bylo požehnání na poslední cestu. 

Guzan vytáhl svůj meč. V šupinatém kabátci a ve vět-
rem čechraných perech vzbuzoval stejně mohutný dojem 
jako Rovic v ocelovém brnění. „Řekni mi, cos udělal," 
zavrčel, „nebo tě bez váhání zabiju!" 

Vůbec nevěnoval pozornost našim mušketám. I on měl 
své sny. 



I on spatřil jejich konec, když loď vybuchla. 

Při výbuchu ani onen nezničitelný trup nemohl odolat tak 
velké náloži pečliv ě rozmístěného prachu, navíc od-
páleného najednou. Náraz mne srazil na kolena a trup 
se  roztrhl.  Po  svazích" svištěly  doběla  rozžhavené  kusy 
kovu. Viděl jsem,  jak jeden z nich narazil na balvan a 
rozrazil jej vejpůl. Val Nira zmizel, zničen příliš rychle, 
než aby  spatřil,  co se  stalo.  Bůh mu  tedy  nakonec  byl 
přece jen milostiv. Skrze plameny a kouř a v apokalyp-
tickém hřmotu jsem viděl,  jak se loď  kácí.  Kutálela se 
po svahu a nechávala za sebou své znetvořené vnitřnosti. 
Pak  v hoře zadunělo, uvolněná půda  začala  loď  proná-
sledovat, až jí pohřbila a oblohu zakryl prach. Na další se 
ani neodvažuji vzpomínat. Hisagazijci se s křikem 
rozprchli. Muselo se jim zdát, že na Zemi vystoupilo 
peklo. Guzan zůstal stát. Když nás zahalil  prach,  ukryl  
hrob  lodi  a bílý  kráter  vulkánu  a zbarvil slunce  do  
červena,  vrhl se na  Rovice.  Mušketýr zdvihl  zbraň,  
Etien ji  však srazil.  Stáli  jsme  a  pozorovali,   jak  ti  dva 
bojují  na   otřesené  struskovité  půdě,   a v hloubi duše 
jsme věděli, že na to mají právo. Při střetávání  jejich  
mečů  létaly   jiskry.  Nakonec  zvítězila  Rovicova 
obratnost. Probodl Guzanovi hrdlo. Řádně jsme Guzana 
pohřbili a jali se sestupovat džunglí. Tu   noc   domorodí   
strážci   sebrali   dostatek   odvahy   a zaútočili na nás. 
Pomohly nám naše muškety, především jsme však museli 
užít mečů a kopí. Museli jsme si prosekat cestu, neboť 
jsme nemohli jinam než k moři.  

Nakonec útoku zanechali, poslali však o nás dopředu 
zprávu. Když jsme dorazili do Nikumu, veškeré síly, kte-
ré Iskilip dokázal shromáždit, obléhaly Zlatého skokana 
a chystaly se zabránit vstupu Rovice na loď. Znovu jsme 
utvoř i l i  čtverec, a tak z těch mnoha tisíců bojovníků  
s námi mohla vždy bojovat jen hrstka. Přesto jsme však 
zanechali ve zkrvaveném bahně těch ulic šest mužů. Když 
si naši na karavele uvědomili, že se Rovic vrací, začali 
ostřelovat město. Zapálili doškové střechy a odvrátili 
pozornost nepřátel natolik, že se s námi mohla spojit 
skupina, která provedla výpad z lodi. Prosekali jsme si 
cestu k molu, nalodili se a začali zvedat kotvu. 

Uražení, stateční Hisagazijci přiveslovali na kánoích až 
k trupu naší lodi, kde jsme už nemohli použít děla. Vy-
stupovali jeden druhému na ramena, aby tak dosáhli na 
naše zábradlí. Jedné skupině se podařilo prodrat na pa-
lubu a teprve po urputném boji se nám podařilo vystrna-
dit je. Právě tehdy jsem přišel ke zlomenině klíční kosti, 
která mne trápí dodnes. 
Konečně jsme z fjordu přece jen vypluli. Vanul svěží 
východní vítr. S plnými plachtami jsme nepřítele nechali 
vzadu. Spočetli jsme mrtvé, ovázali raněné a šli spát. 
Za úsvitu, probuzen bolestí v rameni, a ještě větší bolestí 
v trupu, jsem vyšel na horní palubu. Nebe bylo za-
chmuřené. Vítr zesílil, moře se ochladilo a zezelenalo. 
Proti šedavě zamračenému obzoru se bělaly zpěněné vl-
ny. Žebroví sténalo a v ráhnoví kvílel vítr. V ledovém 
větru, utišujícím bolest, jsem stál tam na zádi dobrou 
hodinu. 

Když jsem za sebou uslyšel kroky, ani jsem se neoto-
čil. V ěděl jsem, že je to Rovic. Dlouho stál prostovlasý 

kapitán vedle mne. Všiml jsem si, že začíná šedivět. 
. Museli jsme př ivírat oč i, neboť vítr bičoval oč i až k 
slzám. Nakonec, aniž na. mne pohlédl, řekl: „Mluvil 
jsem toho dne s Froadem. Byl zdrcen, avšak přiznal, že 
mám pravdu. Mluvil s tebou o tom?" 

„Ne," odpověděl jsem. 
„Kdo z nás by o  tom chtěl ještě mluvit," řekl Rovic. 
Po chvíli dodal: „Neobával jsem se, že Guzan či někdo 

jiný uchvátí loď a stane se dobyvatelem. My Montalírci 
bychom se s každým takovým ničemou snadno vypo-
řádali. Nebál jsem se ani obyvatelů ráje. Ten ubožák ne-
pochybně mluvil pravdu. Nikdy by nám neuškodili... 
úmyslně. Přivezli by nám vzácné dary a naučili by nás 
svým tajným uměním a vzali by nás na návštěvu na vše-
chny své hvězdy." 

„Tak proč tedy?" vypravil jsem ze sebe. 
„Jednou Froadovi nástupci rozřeší záhady vesmíru," 

řekl kapitán. „Jednou postaví naši potomkové svou vlast-
ní loď a poletí k takovému cíli, jaký si sami zvolí." 

Kolem nás se přehnala vzedmutá zpěněná vlna. Pro-
močila nám vlasy a na rtech jsme měli sůl. 

„Do té doby," dodal Rovic, „se budeme plavit po mo-
řích této Země, vystupovat na její hory. Zmapujeme ji, 
podrobíme si ji a začneme jí rozumět. Chápeš to, Zheane? 
To všechno by nám loď vzala." 

Pak jsem se rozplakal. Položil mi ruku na zdravé ra-
meno a stál tam se mnou, zatímco Zlatý skokan plul s 
plnými plachtami k západu. 

JACK FINNEY  

TAK   UŽ  PŘESTAŇ   MÁVAT 
TĚMA  RUKAMA  

Tak už přestaň mávat těma rukama ve vzduchu, chlap-
če. Já vím, že jsi letec. Vyznamenal ses v minulé válce, 
jak by ne, nadarmo nejsi můj pravnuk. Ale jen si ne-
mysli, že se doopravdy vyznáš ve válkách, nebo 
snad v létacích strojích. Ta válka, kterou jsme 
vybojovali v pětašedesátém, je pořád tou nejtěžší 
válkou, co jsme kdy měli. Byla to slavná válka a válčili 
v ní velcí muži. Ti tvoji Pattonové, Arnoldové a 
Stilwellsové — přiznávám, že se tužili —, ale Grant, to 
byl, panečku, generál! Nikdy jsem ti o tom neřekl, 
protože mě sám generál zapřísahal, abych mlčel. Ale teď, 
když moje přísaha vypršela, snad můžu. Buď zticha, 
chlapče! Dej si ruce do kapes a poslouchej. 

Té noci, o které ti budu vyprávět, té noci, kdy jsem 
se setkal s generálem, jsem neměl ani tušení, že k ně-
čemu takovému dojde. Pamatuji se, že jsme jeli po Pen-
sylvánské třídě, já i můj major, který se ani slovem ne-
zmínil o cíli naší cesty; seděl mlčky na koni, jednou ru-
kou držel otěže a k sedlu měl připoutanou velkou čer-
nou krabici; jeho malá, špičatá bradka se v rytmu jízdy 
pohupovala nahoru a dolů. 

Bylo už hodně po desáté a všichni spali. Úplněk jasně 
svítil nad větvemi stromů a foukal příjemný větřík. Pro- 



vázely nás ostře řezané stíny koní a v celé ulici nebylo 
slyšet nic jiného než dusot kopyt na udusané hlíně. Jeli 
jsme už dva dny. Cestou jsem se živil jablky — tenkrát 
se tomu neříkalo osvobozování, ale plundrování — k l í -
mal jsem v sedle a do zad mě tlačila polnice. Pak mě 
najednou major rýpl do žeber, já se probral a vidím, že 
před námi stojí Bílý dům. „Rozkaz, pane," řekl jsem. 

Podíval se na mě, zlaté epolety se mu blýskaly v mě-
síčním světle, a on potichu povídá: „Dnes v noci, kama-
ráde, možná vyhrajeme válku. My dva." Záhadně se usmál 
a zálibně si poklepal na černou krabici. 

„Víš vůbec, kdo jsem?" 
„Ano, pane." 
„Ale kdepak, nevíš. Jsem profesorem Harvardovy uni-

verzity. Nebo jsem jím aspoň býval. Teď jsem rád, že 
sloužím v armádě. Většina profesorů na univerzitě jsou 
pošetilci, kteří si nevidí ani na špičku vlastního nosu. 
Dnes v noci, kamaráde, možná vyhrajeme válku." 

„Ano, pane," řekl jsem. Většina důstojníků od kapitána 
nahoru to neměla stejně v hlavě v pořádku a -já si všiml, 
že to zvlášť platilo na majory. 

Tak to aspoň tenkrát chodilo a mám dojem, že od té 
doby se moc nezměnilo. Zastavili jsme na okraji trávní-
ku poblíž Bílého domu, posadili jsme se a pozorovali 
rezidenci. Byl to velký, starý dům, ve světle měsíce stříb-
řitě bílý. Lucerna upevněná nad vstupními dveřmi svítila 
přes portály na příjezdovou cestu. 

V jednom z přízemních oken svítilo světlo a já dou-
fal, že uvidím prezidenta, jenže nic takového se nestalo. 
Major otevřel svou krabici. 

„Víš, co to je?" 
„Nevím, pane." 

„To je můj vlastní vynález postavený výhradně na základě 
mých vlastních teorií. Na univerzitě sice tvrdí, že jsem 
blázen, ale já doufám, že to bude fungovat. Vyhraje nám. 
to válku." Pohnul malou páčkou uvnitř krabice. 
„Nemůžeme se nechat poslat příliš dopředu, kamaráde, 
nebo těm technickým vymoženostem neporozumíme. 
Takových devadesát let snad postačí. Co myslíš?" 

„Jistě, pane." 
Major palcem stiskl malý knoflík uvnitř krabice. Ozva-

lo se hučení, které se neustále zvyšovalo, až mě začalo 
píchat v uších. Pak major zdvihl ruku. „Tak a je to," 
řekl. Usmíval se, kýval hlavou a jeho špičatá bradka opět 
putovala nahoru a dolů. „Právě uplynulo nějakých deva-
desát let." Pokynul hlavou směrem k Bílému domu. „Jsem 
rád, že ještě stojí." 

Pohlédl jsem na Bílý dům. Vypadal úplně stejně jako 
před chvílí. Raději jsem nic neříkal. 

Major přitáhl uzdu a obrátil se. „Čeká nás spousta 
práce, jedem," a vyrazil klusem po Pensylvánské třídě; 
a já za ním. 

Když jsme zabočili k jihu, major se obrátil v sedle. 
„Otázka zní, co mají v budoucnosti?" A jako učitel ve 
škole zdvihl ukazováček. „Sice to nevíme," pokračoval 
major, „ale zato víme, kde to hledat. Zajedeni si do Smith-
sonova muzea, stojí-li ještě. Pro nás by to mělo být dů-
věryhodné skladiště budoucnosti." 

Minulý týden ještě stálo, říkal jsem si. A taky že ano. 
Za chvíli jsme přes trávník uviděli velkou, kamennou bu- 

dovu s věžemi. Muzeum vypadalo stejně jako vždycky. 
„Pořád ještě stojí, pane," oznámil jsem majorovi. „Vý-
borně," řekl major. „K průzkumu vpřed!" 

Dojeli jsme až na křižovatku a tam jsme zahnuli do 
boční ulice. Před námi se tyčilo několik budov, kterých 
jsem si nikdy předtím nepovšiml. Dojeli jsme až k nim 
a seskočili z koní. „Dáme se cestou mezi budovami," 
řekl major. „A potichu. Nezapomeň, že jsme na průzku-
mu." 

Budova napravo vypadala zrovna jako muzeum, takže 
musela být jeho součástí. Tu nalevo jsem nikdy předtím 
neviděl. Major mi vzrušeně pošeptal: „Hledáme nějakou 
novou zbraň, která by zlikvidovala všechny povstalecké 
armády najednou. Řekni mi, až něco takového uvidíš." 
„Rozkaz, pane," řekl jsem a skoro jsem vrazil do něče-
ho, co tu stálo na trávníku před budovou nalevo. Bylo 
to veliké a celé z kovu. Místo kol to mělo dva pohyblivé 
pásy složené z velkých, kovových, placatých desek. 

„Vypadá to jako nádrž," řekl major. „Kdo ví, co v tom 
přechovávají. Jdeme dál, tahle věc se docela jistě pro 
válku nehodí." 

Popošli jsme jen o pár metrů dál a vidíme, že přímo 
před námi stojí na chodníku obrovský kanón. V životě 
jsem tak velký kanón neviděl. Měl neuvěřitelně dlouhou 
hlaveň, jeho kola mi sahala až po prsa a byl natřen po-
divným způsobem. Klikaté pruhy a skvrny způsobily, že 
jsme ho v měsíčním světle málem přehlédli. „Jen se po-
dívej," řekl major tiše. „Tohle by generála Leea vyřídilo 
během jedné hodiny, jenomže nevím, jak bychom to 
utáhli. Ne," řekl a zakroutil hlavou, „to není ono. Jsem 
zvědav, co mají uvnitř." Vystoupil ke dveřím a začal 
nahlížet sklem dovnitř. Pak překvapeně zalapal po de-
chu a obrátil se ke mně. 

Postavil jsem se vedle něj a podíval se dovnitř. Uvi-
děl jsem velkou, dlouhou místnost, jejímiž okny z jedné 
strany dopadaly měsíční paprsky. Po celé podlaze byly 
rozloženy ty nejpodivnější věci, které jsem kdy v životě 
viděl. Některé dokonce visely na lanech od stropu. Kaž-
dá z těch věcí byla velká jako žebřiňák, některé dokonce 
větší, a všechny měly kola; ale jenom dvě, a to ještě 
umístěné vpředu. Zrovna jsem si lámal hlavu s tím, co 
to je, když se majorovi opět vrátil hlas. 

„Letadla!"   řekl. „Mají letadla!   Vyhrajeme  válku!" 
„Cože mají, pane?" 
„Letadla. Létající stroje. Copak nevidíš křídla, kama-

ráde?" 
A opravdu. Z každého stroje po straně vyčuhovaly dvě 

podlouhlé desky, něco jako přehnaně velká žehlicí prk-
na. Zdálo se mi, že jsou tuhé, a nedovedl jsem si před-
stavit, že by mávaly jako křídla. Ale nic jiného, co by 
major mohl mít na mysli, jsem neviděl. 

„Vidím, pane," řekl jsem. 
Ale major už opět kroutil hlavou. „Je to na nás příliš 

složité. Nikdy bychom se s nimi nenaučili zacházet. Po-
třebujeme něco jednoduššího, a nic takového tu nevidím. 
Pojď, neloudej se!" 

A tak jsme odvedli koně k další budově. Nahlédli jsme 
dovnitř a vidě l i jsme, že na podlaze pokryté nářadím 
a prázdnými bednami, které vypadaly, jako by je někdo 
právě vybalil, stála další z těch věcí, kterým major říkal 



létající stroje. Jenže tenhle stroj byl daleko menší a jako 
nějaký škatulovitý drak se skládal pouze z dřevěného 
rámu a měl malá, plátnem potažená křídla. O stěnu byl 
opřen nápis, který asi někdo chtěl zítra vyvěsit: První 
na světě. A o kousek níž: Kitty Hawk. Stroj neměl kola, 
jenom pár sanic. 

Major stál asi minutu bez pohnutí a zíral na to jak 
v transu. Pak zabručel. „Velmi podobné náčrtům Leonar-
da da Vinciho. Jenže tenhle model asi fungoval." Pak se 
najednou usmál a radostně zvolal: „To je ono, kamará-
de! Pro tohle jsme si přišli!"  
Věděl jsem, co má za lubem, a moc se mi to nezamlou-

valo. „Dovnitř, se nikdy nevloupáme, pane," řekl jsem. 
„Ty dveře vypadají pěkně bytelně a vsadím se, že to tu 
hlídají jako nějakou mincovnu." Major se záhadně po-
usmál. „To víš, že hlídají, kamaráde. Vždyť je to poklad-
nice národa. Nikdo se tam nemůže dostat s nadějí, že 
by mohl něco odcizit — za normálních okolností. Ale 
o to se nestarej, nech to na mně. Teď potřebujeme po-
honnou hmotu." 

Otočil se na podpatku a vrátil se ke svému koni. Vzal 
ho za uzdu a odved! kousek stranou. Já jsem jej se svým 
koněm následoval. Pod stromy, blízko prostoru, který 
vypadal jako park, major nařídil páčku uvnitř krabíce -
a stiskl knoflík. 
   „Tak a jsme zase ve čtyřiašedesátém," řekl a popotáhl 
nosem. „Vzduch je tu rozhodně lepší. Teď skoč na koně, 
jeď na velitelství a přivez tolik benzínu, kolik uvezeš. 
Používají ho na čištění uniforem. Řekni, že je to na mou 
zodpovědnost, rozumíš?" 

„Rozumím, pane." 
„Tak rychle běž. Až se vrátíš, sejdeme se tady." Major 

se otočil a odváděl svého koně pryč. 
Na velitelství strážný nejdříve vzbudil vojína, ten vzbu-

dil desátníka, desátník vzbudil seržanta, který vzbudil 
poručíka, poručík vzbudil kapitána, ten si nejdříve zana-
dával, a pak šel vzbudit vojína, kterému nařídil, aby mi 
dal, co potřebuji. Vojín s tichými kletbami odešel a za 
chvíli se vrátil s šesti dvacetilitrovými demižony. Přivá-
zal jsem si je k sedlu, trojmo jsem podepsal šest stvr-
zenek a okusuje jablko odvedl jsem koně zpátky po mě-
sícem osvětlených ulicích Washingtonu. 

Schválně jsem šel opět kolem Bílého domu. Tentokrát 
se v jednom z osvětlených oken rýsovala silueta stojící-
ho muže. Byl to velký štíhlý muž, mírně nahrbený, hlavu 
měl skloněnou na prsa. Vyzařovala z něj únava, cílevě-
domost a obrovská důstojnost. Říkal jsem si, že je to jis-
tě on, ale opravdu tvrdit, že jsem viděl prezidenta, to 
nemůžu. Jsem znám tím, že se držím jenom dokazatel-
ných faktů a nemám ve zvyku přehánět. Major už na 
mě čekal na smluveném místě a mně málem vylezly očí 
z důlků, protože vedle něj stál ten létající stroj. 

„Pane majore, jak jste jenom . . ." 
Major se usmál, pohladil si svou bradku a přerušil mě. 
„Velmi jednoduše. Postavil jsem se ke hlavnímu vcho-

du," major láskyplně poklepal na svou krabici, „a tímhle 
časostrojem jsem odcestoval do doby, kdy muzeum ještě 
neexistovalo. Pak jsem s krabicí postoupil na správné 
místo a za moment už jsem stál uvnitř muzea vedle to-
hoto stroje. Z muzea jsem pak odešel stejným způsobem, 

jenže tentokrát jsem vzal stroj s sebou. Můj kůň pak stroj 
odtáhl na sanicích až sem." 

„Rozumím, pane," řekl jsem. Moc mě zajímalo, jak ten 
stroj dostal ven, ale napadlo mě, že bláznům se nemá 
odporovat. 

Major ukázal dopředu. „Prozkoumal jsem půdu. Je ka-
menitá a nerovná." Sáhl clo krabice a stiskl knoflík. „Teď 
jsme v parku. Někdy ve čtyřicátých letech příštího sto-
letí." 

„Rozkaz, pane," řekl jsem. 
Major ukázal na nádrž létajícího stroje. „Naplň j i , "  

řekl. Odvázal jsem jeden z demižonů, odzátkoval jsem 
jej a začal s naléváním. Benzín se se šplouchnutím dotkl 
dna a z otvoru se vyvalil mrak prachu. Major odvázal a 
odzátkoval další demižony. „Vylej to tam," řekl, a zatím-
co jsem pokračoval s naléváním, přecházel z místa na 
místo a mluvil sám k sobě. „Chceme-li stroj nastartovat, 
pravděpodobně otočíme vrtuli. Aby se stroj vznesl nahoru, 
budeme mu muset nějak pomoci." Rázoval tam nahoru a 
dolů a popotahoval se přitom za bradku. Pak souhlasně 
pokýval hlavou. „Ano, to je ono." Zastavil se a zadíval 
se na mě. „Máš nervy v pořádku, kamaráde? Netřesou se 
ti ruce?" 

„Ne, pane." 
„Výborně. S létáním nebude problém. Předpokládám, 

že je to záležitost rovnováhy." Ukázal na něco jako sedlo 
v přední část stroje. 

„Myslím, že si prostě lehneš na břicho do tohoto sedla. 
Procházejí tudy dráty, které spojují křídlo s kormidlem. 
Vychylováním těla ze strany na stranu kontroluješ rov-
nováhu stroje a směr." Major ukázal na páku. „Tohle se 
ovládá ručně," řekl. „Podle toho, jak zatáhneš, jdeš na-
horu č i dolů. A to je podle mě všechno. Jestli jsem se 
v nějaké maličkosti spletl, opravíš to ve vzduchu pomo-
cí malého experimentu. Myslíš, že to zvládneš, kama-
ráde?" 

„Zvládnu, pane." 
. „Dobře," řekl, popadl jednu z vrtulí a začal jí otáčet. 

Já jsem se chopil druhé vrtule. 
Otáčeli jsme vrtulemi vší silou, ale nic se nestalo, pou-

ze skřípaly. Nepřestávali jsme a točili jsme stále rychleji 
a rychleji. Malý motor si najednou začal s přestávkami 
odkašlávat. „Do toho, kamaráde," zakřičel major, a tak 
jsme se clo vrtulí opravdu opřeli a motor odkašlával stále 
častěji. Nakonec jsme vrtulemi točili tak rychle, že jsme 
se chodidly sotva dotýkali žerně a motor pokašlával, ja-
ko by se chtěl ukašlat k smrti. Pak přestal kašlat a za-
čal koktat a najednou se umoudřil a začal tiše a rovno-
měrně příst. Vrtule vířily v měsíčním světle tak rychle, 
že jsme je skoro ani neviděli, a létací stroj se klepal ja-
ko zmáčený pes. Nad jeho jednotlivými částmi se vzná-
šely malé obláčky prachu. 

„Výborně," řekl major a rozkýchal se ze zvířeného 
prachu. Pak odvázal koňům uzdy, spojil je dohromady 
a udělal z nich jednu dlouhou otěž. Zavedl koně před 
stroj a řekl: „Nastup si, kamaráde. Máme před sebou 
rušnou noc." Položil jsem se do sedla stroje, major si 
vylezl na horní křídlo a lehl si na břicho. Chop se páky 
a já budu držet otěže. Připraven?" 

„Připraven, pane." 



„Nahoru!" zvolal major. Povolil otěže a koně vyrazili. 
Létací stroj sebou na sanicích nejdříve házel ze strany 

na stranu, ale pak se umoudřil a začal vyrovnaně klou-
zat po trávě jako správně naložené saně po udusaném 
sněhu. Koně zdvihli hlavy a zaržáli. „Zatrub jim do klu-
su," zvolal major. Sňal jsem polnici a zatroubil do klusu. 
Koně se dali do klusu a my jeli rychlostí dvacet až třicet 
kilometrů za hodinu. Možná rychleji. 

„A teď k útoku," zakřičel major a já zatroubil do úto-
ku. Podkovy zvonily po cestě, koně rzali a odfrkovali, 
motor se rozbíhal stále rychleji a vrtule tvořily nad naši-
mi hlavami vzdušné víry. A najednou jsme postřehli, že 
tráva ubíhá nejméně dva metry pod námi a otěže visí kol-
mo dolů. Pak — a to mě na moment vyděsilo — jsme pře-
letěli nad hlavami koní. 

Major pustil otěže a zvolal: „Zatáhni za páku!" Pře-
kotně jsem jeho rozkaz vykonal a vystřelili Jsme do vzdu-
chu jako rakety. 

Vzpomněl jsem si, jak major mluvil o experimentech, 
a pokusil jsem se páku trochu povolit. Létací stroj se 
hned poslušně vyrovnal. A tak jsme letěli. Bylo to nádher-
né. Podíval jsem se dolů a pode mnou se rozkládal 
Washington, daleko větší, než jsem si ho představoval. 
Do města se tu noc snad přestěhovala všechna světla 
na světě. Světla byla tak jasná; vůbec nevypadala jako 
naše petrolejové a kerosenové lampy. Hluboko pod námi, 
někde ve středu města, jsem spatřil červená a zelená 
světla, která svým jasem ozařovala oblohu. 

„Pozor!" vykřikl major a já viděl, že přímo na nás se. 
řítí obrovský, kamenný obelisk, který vypadá jak velká, 
dlouhá, kamenná jehla. Nevím, jak mě to napadlo, ale 
rychle jsem se v sedle zavrtěl doleva a přitáhl páku k 
sobě. Křídla se vychýlila & létající stroj se stočil na 
stranu. Taktak, že jsme neškrtli o obelisk. Stroj se vyrov-
nal a mně bylo, jako když jsem poprvé řídil drožku. 
V kostech jsem cítil, že jsem rozený vozka létajících 
strojů. 

„Zpátky   na  velitelství,"   řekl  major.   „Najdeš  cestu?" 
„Najdu, pane," řekl jsem a stočil jsem létající stroj 

k jihu. Major si pohrál se svou černou krabicí, stiskl 
knoflík a já jsem hluboko pod námi spatřil, kterak měsíč-
ní svit odhaluje úzkou cestu vinoucí se ven z Washingto-
nu, směrem k našemu hlavnímu stanu. Naposledy jsem 
se ohlédl na město, ale už jsem nespatřil tolik světel, a 
ta, která jsem zahlédl, ani zdaleka nesvítila tak jasně 
jako předtím. Červená a zelená světla zmizela úplně. 

Cesta se však v měsíčním světle rýsovala jasně. Vedla-
li rovně, řítili jsme se přímo nad ní, když se zatáčela, 
řezali jsme si to rovně přes zatáčky. Letěli jsme rychlos-
tí nejméně šedesát kilometrů za hodinu. Foukal ostrý, 
studený vítr, a tak jsem vytáhl z chlebníku pletený šál 
od babičky a uvázal jsem si jej kolem krku. Jeden jeho 
konec splýval dozadu a v poryvech větru sebou házel 
a pleskal. 

Napadlo mě, že mi ulítne čepice, a tak jsem si ji obrá-
til štítkem dozadu a teprve pak jsem si připadal jako 
správný vozka létacího stroje. Bylo mi jenom líto, že mě 
nemohou vidět holky u nás doma. Chvíli jsem si pohrá-
val s pákou a vrtěl jsem sebou -v sedle. Vylétávali jsme 
nahoru tak prudce, až se motor občas zakuckal. Pak 

jsme se zase hned propadli dolů, protože mě zajímalo, 
co všechno se dá vidět na cestě. Nakonec na mě major 
zařval, abych toho nechal. Každou chvíli jsme zahlédli, 
jak v některém z venkovských stavení vzplálo světlo. 
Když jsme se ohlédli, viděli jsme, že světlo se houpavě 
pohybuje po dvorku, a hned nám bylo jasné, že je to far-
mář, který se s rozžehnutou lampou vyšel podívat, co 
se to vlastně děje na obloze. 

Několikrát jsme po cestě doplnili nádrž a za chvíli, ani 
ne po dvou hodinách letu, začaly pod našimi křídly ubí-
hat táborové ohně; major, obhlížeje terén, se nedočkavě 
vykláněl přes boky létacího stroje. Pak zabodl ukazová-
ček do vzduchu. „Tamhle je pole, kamaráde, dokážeš při-
stát s vypnutým motorem?" 

„Dokážu, pane," řekl jsem a zastavil jsem motor. Stroj 
začal klouzat dolů. Povoloval jsem páku dopředu a pozo-
roval jsem, jak se k nám pole přibližuje a každou vte-
řinu se zvětšuje. Stroj teď, kromě ve větru vrzajících drá-
tů, nevydal ani hlásku. Snášeli jsme se dolů jako stra-
šidlo, s křídly zalitými měsíčními paprsky. 

Přistání se povedlo náramně. Těsně předtím, než jsme 
se dotkli země, přitáhl jsem páku k sobě, a pak už sa-
nice klouzaly po trávě jako po másle. Trochu jsme po-
skočili, zastavili se a chvíli jsme seděli potichu. V lesích 
opodál začali koncertovat cvrčci. Major řekl, že na po-
kraji pole je skála. Našli jsme ji, ukryli jsme stroj za je-
den z jejích výstupků a začali jsme obcházet pole ve 
snaze najít cestu, nebo aspoň stráž. 

 



Do strážného jsem téměř narazil. Spal na cestě, kterou měl 
hlídat. Jablíčka mi už došla, tak jsem ho probudil 
několika kopanci a vysvětlil jsem mu, jaký mám problém. 
„Kolik máš?" zeptal se. Když jsem mu řekl, že mám asi 
dolar, odešel někam do lesa a za chvíli se vrátil s de-
mižonem. „Je to dobrá whisky," řekl. „Ta nejlepší. A 
stojí přesně dolar. Demižon je skoro plný." Ochutnal 
jsem — whisky byla opravdu dobrá — zaplatil jsem mu 
a odnesl jsem demižon ke stroji, kde jsem jej uvázal. 
Pak jsem se vrátil na cestu a zavolal na majora. Major 
přispěchal z druhého konce pole a strážný nás zavedl do 
generálova stanu. 

Byl to čtvercový stan s prohnutou střechou, uvnitř sví-
tila lucerna a přední dílec byl rozepnut. Strážný zasa-
lutoval: „Dostavil se major od kalvárie, pane." Vyslovil 
to slovo přesně jako každý blbý pěšák. „Tvrdí, že je to 
tajné a že to spěchá." •'- 

„Pošlete kavalerii dovnitř," řekl generál hlasem, který 
nasvědčoval, že byl srdcem i duší jezdec. 

Vstoupili jsme a zasalutovali. Generál seděl na ku-
chyňské židli a jeho nohy obuté do starých armádních 
bot spočívaly na větším dřevěném soudku s pípou. Na 
hlavě měl černý klobouk s širokým okrajem, sako od 
uniformy a vestu měl rozepnuté a na náramenících jsem 
zahlédl tři velké, stříbrné hvězdy. Nosil dlouhé vousy a 
měl modré a pronikavé oči. 

„Pohov," řekl. „Copak mi nesete?" 
„Pane generále," řekl major, „máme létací stroj a na-

vrhujeme, abychom jej s vaším svolením použili proti 
povstalcům." 

„Vida." řekl generál a zhoupl se na židli. „Přišli jste 
v pravý čas. Armáda generála Leea je shromážděna 
v Cold Harboru a já tu celou noc sedím a popí — — 
přemýšlím. Musíme je rozdrtit, než se . . .  Létající stroj, 
říkáte?" 

„Ano, pane," přisvědčil major. 
„Hmm,"   zabručel  generál.   „Jak   jste  k  němu  přišli?" 
„To je dlouhá a komplikovaná historie, pane." 

„To si myslím," řekl generál. Natáhl se dozadu a zdvihl 
ze stolu nedokouřený doutník a chvíli jej zamyšleně pře-
valoval mezi zuby. 

„Kdybych celou noc vytrvale a soustavně nepřemýšlel, 
nevěřil bych vám ani slovo. Co s tím létajícím strojem 
chcete udělat?" 

„Naložíme do něj granáty!" Majorovy oči se začínaly 
lesknout. 

„Vyhodíme granáty rovnou na jejich velitelství! Bude-
me žádat okamžitou kapitulaci..." 

Generál zakroutil hlavou. „Ne," řekl, „nesouhlasím. 
Dej na má slova, synku, převaha ve vzduchu nikdy nena-
hradí obyčejného pěšáka. Ale má svůj význam a vy jste 
vykonali dobrou práci." Pohlédl na mě. 

„Ty jsi vozka, chlapče?" 
„Ano, pane." 
Opět se obrátil na majora. „Chci, abyste šli tam naho-

ru s mapou. Zaznamenejte pozice generála Leea. Udělejte 
to, majore, a zítra, po bitvě u Cold Harbouru, vás osob-
ně povýším na generálporučíka. Protože já ten Richmond 
obsadím — stůj co stůj. A pokud jde o tebe, synku," 
generál se podíval na můj jediný proužek, „z tebe udě- 

láme  desátníka.   Možná   pro  vás  vymyslím  nějaký   nový 
odznak. Co takhle pár křídel?" 

„Rozkaz, pane," řekl jsem. 
„Kde je ten stroj?" zeptal se generál. „Asi se s vámi 

projdu a podívám se na něj. Ukažte mi cestu." Zasalu-
tovali jsme, otočili jsme se na podpatku a vykročili ze 
stanu. „Běžte napřed," řekl generál, „doženu vás." 

Když nás na poli generál opravdu dostihl, zrovna si 
zasunoval něco do kapsy u kalhot — nejspíš kapesník. 
„Tady je vaše mapa," řekl a podal majorovi na několi-
krát složený papír. 

Major mapu přijal, zasalutoval a řekl: „Za státy Unie, 
pane. Ať žije naše . . ." 

„Ty řeči si nechtě, až budete kandidovat ve volbách," 
řekl generál. 

„Provedu, pane," řekl major a obrátil se ke mně. „Do-
plň nádrž!" 

Doplnil jsem nádrž, natočili jsme vrtule a motor ten-
tokrát zabral okamžitě. Nastoupili jsme a já si zase obrá-
til čepici štítkem dozadu a uvázal šálu pod krk. 

„Výborně," řekl generál spokojeně. „Vaše chování má 
říz. Je na vás vidět, že jste u kavalerie prošli dobrou ško-
lou." 

Generál nás trochu popostrčil, my nabrali rychlost a 
země se pod námi opět začala míhat. Pak se křídla za-
kousla do vzduchu, já jsem přitáhl páku a vystřelili jsme. 
Jak jsme se škrabali nahoru, motor dýchavičně pochrch-
lával. Vychýlil jsem se na stranu a obletěl pole. Jednou 
ve výšce dvaceti metrů a podruhé ve čtyřiceti metrech. 
Když jsem oblétával pole poprvé, generál tam nehybně 
stál s hlavou zvrácenou nazad a já vidě l ,  jak se mu 
v měsíčním světle lesknou knoflíky uniformy. Držel si 
ruku u úst a popíjel sklenici vody. To vím přesně, pro-
tože zrovna, když jsem to vyrovnal a namířil na jih, 
generál vší silou zahodil sklenici do křoví. Pak se dal 
rychle na útěk ke svému stanu. Pravděpodobně se chtěl 
co nejrychleji dostat zpátky ke svému přemýšlení. 

. Stroj si vpředu odfrkoval, trochu vyhazoval zadkem a 
já dělal, co bylo v mých silách, aby se nezjančil úplně, 
a litoval jsem, že nemám uzdu. Pod sebou jsem viděl, jak 
od východu k západu plyne řeka James River. Viděl jsem 
také světla Richmondu, ale na prohlížení pamětihodností 
nebyl čas. Stroj byl v náladě, choval se neukázněně, 
třásl se v bocích, a než jsem se nadál, něco jej popadlo 
a hnal si to rovnou dolů. Vítr v jeho lanoví skřípal a 
vlnky na řece se strašnou rychlostí přibližovaly. 

Jenže já už mě l se splašenci co dělat dříve, a tak si 
na mě nepřišel. Přitáhl jsem páku, donutil jsem stroj, 
aby zdvihl hlavu jako nějaký hřebec před překážkou, a 
namířil jsem si to vzhůru. Tentokrát se motor při stou-
pání nezakuckal. Zdivočelý svou mocí si hlasitě odfrko-
val skrze nozdry a já jsem stačil na majora zakřičet: 
„Držte se!" 

Stroj se obrátil nazad a začal padat opět do řeky. Ma-
jor křičel a ve mně bublala jablíčka; nikdy předtím jsem 
se tak neodvázal. Rval jsem. také a kromě toho jsem se 
řehtal na celé kolo a ječel jsem. Pak jsem opět přitáhl 
páku k sobě, zakřičel jsem „Hyjé!" a udělali jsme nový 
přemet. Křídla skřípala jako sedlo pod pádícím koněm. 
Na vrcholu jednoho stoupání jsem se vychýlil prudce 



doleva a udělali jsme nádhernou, širokou zatáčku. V ži-
votě, jsem se tak dobře nepoměl. 

Potom se stroj trochu uklidnil. Věděl jsem, že nemůže 
být porouchaný, jednoduše cítil, že jej kučíruje opravdo-
vý vozka, a lak jen čekal na příležitost a přemýšlel, co 
dalšího by vyvedl. Major se nadechl a začal nadávat. 
Počastoval mě jmény, která jsem v životě neslyšel, a to 
jsem už nějaký pátek u kavalerie strávil. Nadával nádher-
ně a já jsem ho za to obdivoval. „Rozumím, pane," řekl 
jsem, když mu opět došel dech. 

Chtěl ještě pokračovat, jenže to už byly vidět tábo-
rové ohně, a tak musel vytáhnout mapu a dát se do prá-
ce. Létali jsme dopředu a dozadu podél řeky a major 
horečně zakresloval něco clo mapy. Pro mě i pro stroj 
to bylo velice jednotvárné. Napadlo mě, jestli nás po-
vstalci vidí či slyší. Přibližoval jsem se blíže a blíže k ze-
mi a brzy jsem uviděl oheň, kolem kterého seděli vojáci. 
Už si nevzpomínám, jestli to tenkrát napadlo mě nebo 
můj stroj, ale sotva jsem se dotkl páky, stroj se naklo-
nil a namířil si to přímo na oheň. 

Uviděli nás a taky nás uslyšeli. Rozprchli se od ohně, 
křičeli a kleli, já se vykláněl přímo nad nimi, ječel jsem 
a smál se jako blázen. Ani ne tři metry nad ohněm jsem 
páku přitáhl opět k sobě a ocas našeho stroje málem 
chytil od jisker, jak jsme fičeli nahoru. Motor na vrcho-
lu stoupání však najednou dostal škytavku. Musel jsem 
obrátit a klouzat dolů, aby se mohl opět nadechnout. 
Tentokrát se však muži dole rozzuřili a vytáhli ručnice. 
Pálili po nás z kleku a sledovali nás hledími svých ruč-
nic, jako bychom byli nějaká kachna. Koule kolem nás 
hvízdaly jedna za druhou. 

„Do nich," zaječel jsem, poplácal jsem stroj po boku, 
sňal ze zad polnici a zatroubil k útoku. Řítili jsme se 
dolů jako blázni, stroj řval jako pominutý, vojáci za-
hodili muškety a dali se na zběsilý útěk. Ještě jsme sta-
čili k řídly ztlumit oheň a už jsme se s triumfálním ře-
vem opět drali nahoru. Na vrcholu křivky jsem se oto-
čil, a jak jsme brali zatáčku, jedno z křídel bylo namí-
řeno přesně na měsíc. „Promiňte, pane," řekl jsem, než 
major zase chytil dech. „Stroj je zdivočelý, ale myslím, 
že ho zvládnu." 

,Leť zpátky na velitelství, než nás zabiješ," řekl ma-
jor úsečně. „O tomhle si promluvíme později."  

„Rozkaz, pane," řekl jsem. Po levé straně jsem spatřil 
reku, zaletěl jsem nad ni, a když major získal orientaci, 
navedl nás zase na přistání na poli. 

„Počkej tady," řekl a odklusal ke generálovu stanu. 
Byl jsem docela rád, že nechtěl, abych šel s ním. Měl 
jsem chuť na skleničku a kromě toho jsem si stroj oblíbil 
a chtěl jsem se o něj postarat. Celý jsem jej otřel svým 
šálem a přišlo mi líto, že jej nemohu něčím nakrmit. 
Šátral jsem kolem stroje, ale demižon s whisky nikde. 
Strážnému, který mi ji prodal, jsem nadával tak vydatně, 
že jsem pravděpodobně zlomil majorův rekord. Tušil jsem, 
co udělal. Jakmile jsme zmizeli v generálově stanu, 
připlížil se zpátky a demižon ukradl. Teď asi sedí někde 
na strážnicí, spokojeně popíjí a vysmívá se mi. 

Ale to už major přiklusal nazpět. „Honem do Washing-
tonu," řekl. „Musíme tohle vrátit na své místo před roze-
dněním, nebo se poruší časově prostorová rovnováha." 

Naposledy jsme doplnili nádrž a vydali se na cestu do 
Washingtonu. Cítil jsem únavu a létací stroj na tom byl 
asi stejně, protože teď už si na cestě ke stáji jenom tiše 
pobrukoval. 

Přistáli jsme opět blízko stromů a vystoupili jsme. Byli 
jsme unavení a zkřehlí. Stroj ještě chviličku vzdychal 
a skřípěl a pak už jenom bez hlesu seděl na zemi. Kromě 
několika děr po kulkách, které procestovaly křídly, a 
trochy sazí na ocasu vypadal nezměněně. 

„Probuď se, kamaráde," řekl major. „Běž se poohléd-
nout po koních a já zatím dám stroj tam, kam patří." 
Major se postavil k ocasu stroje a začal jej tlačit po 
trávě. Když se vrátil, téměř svítalo a my se vydali na 
cestu domů. 

To povýšení jsem nikdy nedostal. A odznak s křídly ... 
Sluníčko začalo hřát a já usnul. 
Po chvíli jsem slyšel, jak major volá: „Kamaráde, ka-

maráde!" Vzbudil jsem se a řekl jsem, rozkaz, ale majo-
rovo volání neplatilo mně. 

Přiběhl k nám chlapec s novinami, major zaplatil, ro-
zevřel noviny a já mu nahlédl přes rameno. A ták jsme 
tis seděli v sedlech na okraji Washingtonu a zírali na pal-
cový titulek: BITVA U COLD HARBOURU. Hned pod tím 
byla spousta menších titulků: Pohroma pro armády Unie. 
Překvapivý útok za rozbřesku ztroskotal! Odraženi v osmi 
minutách! Nedostatečné znalosti nepřátelských pozic! 
Ztráty Konfederace malé, naše ztráty velké! Grant nechce 
podat uspokojivé vysvětlení! Zahajte vyšetřování! Pak tam 
byl ještě velký článek, ale ten už jsme nečetli. Major 
zahodil noviny do stoky, pobídl koně ostruhami do klusu 
a já jej následoval. Následující den v poledne jsme byli 
zpátky u svého útvaru, ale generála jsme nevyhledali. Ani 
jsme se o to nepokusili, protože nám bylo jasné, že ge-
nerál hledá nás. Nikdy nás nenašel. Možná proto, že jsem 
si nechal narůst vousy a major si tu svou bradku zase 
oholil. A také proto, že jsme mu nikdy neřekli, jak se 
jmenujeme. 

Grant nakonec Richmondu dobyl. Byl to zkušený gene-
rál, ale tenkrát se přece musel spolehnout na obléhání. 

Později jsem ho viděl už jen jednou, ale to bylo o mno-
ho let později, když už nebyl generálem. Bylo to na Nový 
rok a já náhodou přijel do Washingtonu a před Bílým 
domem jsem spatřil dlouhou frontu lidí, kteří čekali, až 
na ně dojde řada. Řekl jsem si, že to musí být veřejná 
recepce, kterou prezidenti tenkrát na Nový rok pořádali. 

Postavil jsem se na konec a o hodinu později už jsem 
stál před prezidentem. „Vzpomínáte si na mě, generále?" 
zeptal jsem se. 

Přimhouřil oči, podíval se na mě, pak zrudl a v jeho 
očích se zablýskalo. Pak se hluboce nadechl, asi si uvě-
domil, že jsem volič, přinutil se k úsměvu a ukázal na 
jedny z mnoha dveří. „Počkej tam," řekl. Když recepce 
brzy nato skončila, generál usedl naproti mně za svůj 
velký psací stůl a ukousl konec krátkého doutníku. 

„No tak," řekl bez dlouhých okolků, „proč to nevyšlo?" 
A tak jsem mu všechno vysypal. Vždyť jsem o tom sám 

moc dlouho přemýšlel. Vylíčil jsem mu, jak se létací stroj 
splašil, jak dělal takové přemety, že isme nevěděli, čí 
jsme, takže jsme letěli místo na jih na sever a mapovali 
své vlastní linie. 



„Na to jsem přišel taky," zabručel generál, „hned jak 
jsem vydal rozkaz k útoku." 

Pak jsem mu pověděl o strážném, který pro mě ukradl 
whisky, a jak jsem ho neprávem podezříval z další krá-
deže, 

Generál přikývl. „Vylil jsi whisky do. stroje, viď? Spletl 
jsi si ji s benzínem." 

„Ano, pane," přiznal jsem. 
Generál opět pokýval hlavou. „je jenom přirozené, že 

se stroj splašil. Byla to má soukromá značka whisky, 
zrovna taková, jakou měl rád Lincoln. Ta potvora strážný 
mi ji kradl celou válku." Rozvalil se v křesle a zadýmal 
z doutníku. „Konečně je dobře, že se vám to nepodařilo. 
I generál Lee sdílí můj názor. Mluvili jsme o tom u Appo-
tomaxu, těsně před podepsáním formální kapitulace. Hezky 
jsme si tenkrát poklábosili. Nikdy jsem se ani slovem 
nezmínil o obsahu našeho rozhovoru a kdekdo si od té 
doby láme hlavu, o čem jsme to tenkrát vlastně mluvili. 
Probírali jsme vzdušný boj. Lee byl proti a já také. Války 
se mají vybojovat na zemi, synku, dej na má slova. 
Jestliže se jednou lidé dostanou do vzduchu, začnou sha-
zovat bomby a pak bude boží dopuštění. Tak jsme se s 
Leem dohodli, že o vzdušných silách nikomu nic ne-
řekneme, a dohodu jsme. dodrželi. V mých ani v jeho 
vzpomínkách o tom nenajdeš ani řádku. Vzpomeň si, syn-
ku, jak ta řekl Billy Sherman: ,Válka je peklo a nemá 
cenu, aby si lidé začali vymýšlet, jak ji ještě vylepšit.' 
A na tobě chci, abys o tom také nikde nemluvil. Nikomu 
ani slovo, i kdyby ses měl dožít sta let." 

„Rozkaz, pane," řekl jsem a slib jsem také splnil. 
Jenže teď už je mi hodně přes sto, a kdyby si generál 
přál, abych i dále mlčel, jistě by se nezapomněl zmínit. 
Tak nemávej pořád těma rukama, chlapče! Počkej, až 
první pilot na světě domluví! 

WILLIAM TENN  

JDI   NA  VÝCHOD,  MLADÝ  MUŽI  

Newjerseyská silnice byla pro koně tvrdá. Jižně od 
Brunswicku byly díry tak hluboké a roztroušené kameny 
tak četné, že oba muži museli jet pomalým klusem, aby 
nezchromili svá tři převzácná zvířata. Tak daleko na jihu 
farmy už samozřejmě neexistovaly. Oba už nějaký čas 
neměli v ústech nic jiného než sušený proviant, který si 
prozíravě vzali s sebou do sedlových brašen. Minulou noc 
strávili v jedné benzínové pumpě. Hamaky si napnuli me-
zi stará zrezivělá čerpadla. 

Ale pořád to byla ta nejlepší a nejkratší cesta, kterou 
Jerry Franklin znal. Byla to vládní silnice, jejíž štěrko-
vitý povrch byl upravován jednou za osm let. Urazili tu 
vzdálenost ve vynikajícím čase, a co víc, rezervní kůň 
ani jednou neklopýtl. Projeli poslední zatáčkou kolem 
rozervaného pahýlu s nápisem Na shledanou v Trentonu 
a Jerry si s úlevou vydechl. 

Jeho otcové, otcovi kolegové, prostě všichni, by na něj 
jistě byli pyšní. 

Hned nato však Jerry opět zpozorněl. Pobídl koně a 
dojel svého společníka, mladého muže přibližně stejného 
věku. 

„Dodržuj protokol," připomněl mu. „Já jsem tu vůdce. 
Přibližujeme se k Trentonu a měl bys vědět, že nemůžeš 
jet přede mnou." 

Jerry velmi nerad připomínal svou nadřazenost. Ale 
fakta byla fakta, a jestliže se podřízený neoprávněně 
povyšoval, pak si sám říkal o to, aby byl usazen. 

On byl přece synem, a to nejstarším synem, známého 
senátora ze státu Idaho. Otec Sama Rutheforda byl pou-
hým státním podtajemníkem a jeho matka pocházela 
z rodiny docela obyčejného poštovního úředníka. 

Sam omluvně kývl, přitáhl koni otěže a zařadil se ně-
kolik předepsaných stop za Jerryho. 

„M ěl jsem dojem, že jsem viděl něco zvláštního," vy-
světlil. „Vypadalo to. jako předsunutá hlídka u okraje 
silnice a přísahal bych, že měli na sobě bizoní róby." 

„Seminolové nenosí bizoní kůže, Sammy. Copak si ne-
vzpomínáš na přednášky z politických věd ve druhém 
ročníku?" 

„Nikdy  jsem  nechodil  na  žádné  politické   přednášky, 
pane Franklin. Studoval jsem archeologii. Hrabat se v rui-
nách,  to bylo  vždycky  moje.  Z  toho mála,  co vím, ne-
chci popírat, že bizoní kůže patřily k Seminolům. Jenom • 
mě napadlo ...' 

„Dávej pozor na koně se zásobami," poradil mu Jerry. 
„Vyjednávání nech na mně," řekl, a nedokázal si odpustit, 
aby se špičkami prstů nedotkl váčku na prsou. Uvnitř by-
lo jeho poslání, pečliv ě rozepsané strojem na jednom 
z posledních vzácných listů s hlavičkou vlády. Skuteč-
nost, že druhá strana papíru byla popsána jakýmisi čmá-
ranicemi, protože ji kdysi dávno použili jako úředního 
oběžníku, nemohla jeho význam ani trochu snížit. Poslání 
bylo podepsáno samotným prezidentem. A to inkoustem 
prosím! 

Existence takového dokumentu byla v pozdějším životě 
nesmírně důležitá. Jerry jej sice pravděpodobně bude mu-
set předat na některé z konferencí v hlavním městě, ale 
poslání, ke kterému se vztahoval, bude zaneseno do ar-
chívu. A až jeho otec zemře a on se usadí v Kongresu 
na jednom z křesel určených státu Idaho, dokument mu 
dodá tolik vážnosti, že se bude moci pokusit dostat se 
do apropriačního výboru, anebo, proč to nehnat rovnou 
až nahoru, rovnou do vládního výboru. 

Žádný senátor Franklin ještě nikdy nebyl členem vlád-
ního výboru. 

Dva vyslanci minuli první skupinu Jerseyanů pracují-
cích na čištění silnice a poznali, že jsou na předměstí. 

Vystrašené obličeje na ně letmo pohlédly, a pak se 
opět sklonily k práci. Skupiny pracovaly bez viditelného 
dohledu. Seminolové se zřejmě domnívali, že jednoduché 
instrukce úplně stačí. 

Pomalu projížděli uklizenými ruinami a blížili se k cent-
ru města; pořád ještě nenarazili na nikoho důležitějšího 
než na pár bělochů. Jerrymu se začalo vnucovat jiné vy-
světlení. Tohle všechno byl vzhled města, které je pořád 
ještě ve válce. Kde jsou však jeho obránci? Téměř jistě 
na druhé straně Trentonu, kde bojují o řeku Delaware. 
To byl směr, odkud by se noví vládci Trentonu mohli 



obávat útoku, nikoli od jihu, tam byly jenom Spojené 
státy americké. 

Jestliže to byla pravda, tak proti komu se, proboha, 
brání? Přes Delaware a dále na jih nebyl nikdo jiný než 
zase další Seminolové. Je to možné? Je to možné, že Se-
minolové už klesli tak hluboko, že bojují mezi sebou? 

Anebo je možné, že by Sam Rutheford měl pravdu? 
Fantastické. Bizoní róby v Trentonu! Žádné bizoní kůže 
by neměly být blíže než sto mil na západ, v Harrisburgu. 

Když však zabočili na státní ulici, kousl se Jerry do 
rtů. Tak Sam přece jenom viděl správně! 

Na širokém trávníku byly roztroušeny desítky vigvamů. 
Vysocí, černovlasí muži, kteří nehnutě seděli nebo pro-
cházeli mezi stany, byli oblečení do bizoních kůží. 

Jerry si ani nepotřeboval spojit malůvky na jejich tvá-
řích se zapamatovanou lekcí z politických věd - - tohle 
byli Siouxové! 

Znamenalo to, že vládní informace o totožnosti ná-
jezdníka byla jako obyčejně falešná. Koneckonců na tak 
velkou vzdálenost se nedají očekávat žádné komunikační 
zázraky. 

Jenže tahle nepřesnost věcí zkomplikovala. Jeho po-
slání může nyní být zcela znehodnoceno, už proto, že by-
lo adresováno přímo Osceolovi VII., jedinému vládci všech 
Seminolů. A jestli si Sam Rutheford myslí, že tohle mu 
dává právo, aby se vytahoval. . . Jerry se varovně ohlédl. 
Ne, se Samem nebudou žádné potíže. Sam dobře věděl, 
že diskuse na téma vidíš, já jsem ti to říkal, teď nejsou 
na místě. Pod pohledem svého velitele sklopil Sam také 
hned oči pokorně k zemi. 

Upokojený Jerry zapátral ve své paměti po důležitých 
údajích o nedávném vývoji politických vztahů se Siouxi. 
Víc než na dvě či tři poslední smlouvy si nevzpomněl. 
Bude to muset stačit. 

Jerry zastavil před důležitě vyhlížejícím válečníkem a 
opatrně sesedl. Mluvit ze sedla se stojícím Seminolem 
vám může projít. Se Siouxem ne. Siouxové si velmi za-
kládají na protokolu. 

„Přicházím v míru," řekl válečníkovi, jenž stál vzpří-
meně jako kopí, jež svíral v pravé ruce, a rovně jako puš-
ka, která mu spočívala na zádech. „Přicházíme k vašemu 
náčelníkovi se vzkazem a mnoha dary. Přicházíme z New 
Yorku, domova našeho náčelníka." Jerry se na chvíli za-
myslel a pak dodal: „Znáte přece Velkého bílého otce?" 
Hned však svého dodatku litoval. Válečník krátce zakaš-
lal a jeho oči se rozsvítily pobaveným zábleskem. 

„Ano," řekl, „slyšel jsem o něm. Kdo by neslyšel o bo-
hatství, moci a velkých državách Velkého bílého otce? 
Pojď, zavedu tě k našemu náčelníkovi. Následuj mne, bí-
lý muži." 

Jerry naznačil Samovi, aby počkal. 
U vchodu do velkého, bohatě zdobeného stanu se Indián 

postavil stranou a posunkem naznačil Jerrymu, aby vstou-
pil dovnitř. 

Uvnitř bylo sice zakouřeno, ale osvětlení bylo tak jas-
né, že Jerrymu to na chvílí vyrazilo dech. Petrolejové 
lampy! Tří petrolejové lampy! Tihle lidé si nežili špatně. 

Před sto lety, dávno předtím, než se celý svět roztřís-
kal v poslední velké válce, ferryho národ vlastnil mnoho 
petrolejových lamp. Jestliže se dalo věřit příběhům, které 

 



inženýři vyprávěli u táborových ohňů, pak tu bylo dokon-
ce ještě něco lepšího než petrolejové lampy. 

Tyhle historky se příjemně poslouchaly, ale nakonec 
nebyly ničím jiným než oslavou vzdálené minulosti. Po-
dobně jako ty povídačky o přeplněných obilnicích a pře-
cpaných samoobsluhách; člověk z nich byl pyšný na his-
torii svého národa, ale nic z toho neměl. Leda tak sliny 
na jazyku. 

Indiáni, kteří se svou kmenovou organizací první při-
způsobili podmínkám naší nové doby, tito Indiáni měli 
sýpky, vlastnili petrolejové lampy a . . . 

Dva vystrašení bílí muži přinášeli pokrmy skupině, která 
byla rozložena po zemi. Starý muž s ostře řezanými 
rysy byl patrně náčelník. Mimo něj tu ještě byli tři vá-
lečníci, z nichž jeden byl do válečné rady příliš mladý. 
A pak ještě černoch ve středních letech, který byl oble-
čen do stejných hadrů jako Franklin, jenom snad s tím 
rozdílem, že vypadaly čistěji a nověji.  

Jerry  roztáhl ruce a hluboce se poklonil náčelníkovi. 
„Přicházím z New Yorku od našeho náčelníka," za-

mumlal. 
Dostal přece jenom trochu strach. Rád by znal jejich 
jména, aby je mohl spojit se specifickými událostmi. Při-
bližně věděl, jaká jména to asi budou. Siouxové, Semino-
lové, všechny indiánské kmeny zrozené v moci i počtu, 
se honosili jmény ověnčenými minulostí. Ach, ta podivná 
směs několika období minulosti vždy se prolínající s do-
mýšlivou a rozpínající se přítomností. Tak třeba pušky a 
kopí — jedno pro realitu boje a druhé jako symbol, který 
je důležitější než realita. 

Nebo to jejich přebývání ve vigvamech, když přece po-
dle pověstí, které se roznesly po zemi, zotročili si řemesl-
níky, kteří byli schopni postavit i tomu nejmizernějšímu 
Indiánovi vznešený a pevný příbytek, o jakém se prezi-
dentovi Spojených států, odpočívajícímu na svém speciál-
ním slaměném lehátku, ani nesní. Nebo třeba ty poma-
lované tváře, naklánějící se nad znovuobjevenými mikro-
skopy. Jak vlastně vypadají mikroskopy? 

Jerry se snažil vzpomenout si, co jej prvním rokem na 
univerzitě učili ve strojnickém kursu, ale nevybavilo se 
mu nic. Stejně ale byli ti Indiáni nějak divní, až j im to 
člověk záviděl. 

Někdy vás i napadlo, že je osud předurčil k tomu, aby 
byli dobyvatelé. Někdy ... 

Jerry si povšiml, že ostatní čekají, jak bude pokračo-
vat. 

„Od našeho náčelníka...," opakoval spěšně. „Přišel 
jsem s mnoha dary a důležitým poselstvím." 

„Pojez s námi," řekl starý muž. „Pak nám předáš své 
dary a poselství." 

Jerry se vděčně usadil na podlaze, nedaleko od nich. 
Měl hlad a mezi ovocem na míse si povšiml čehosi, co 
mohl být i pomeranč. 

Po chvíli starý muž řekl: „Jsem náčelník Tři vodíkové 
bomby. Zde," a náčelník ukázal na mladíka, „je můj syn 
Vydává mnoho záření. A tady," ukázal na černocha ve 
středních létech, „je něco jako tvůj krajan." 

Na Jerryho zvědavý pohled náčelník zdvihl prst a čer-
noch pohotově vysvětlil: „Silvestr Thomas, velvyslanec 
Konfederačních států Ameriky u Siouxů." 

  „Konfederace? To ještě existuje?  Doneslo se nám, že 
před deseti lety . . ." 

„Konfederace se drží velmi dobře, pane. To znamená 
Západní Konfederace s hlavním městem Jackson v Mis-
sissippi. Východní Konfederace s centrem v Richmondu 
ve Virgínii se podrobila Seminolům. My jsme šťastnější, 
Arafové, Čejenové a," — s úklonou k náčelníkovi — 
„zvlášť Siouxové k nám byli velice laskaví. Povolili nám 
žít v míru tak dlouho, pokud budeme pokojně obdělávat 
svou půdu a odvádět desátky." 

„Pak asi víte," začal Jerry dychtivě. „Totiž, rád bych 
se zeptal, je to možné, že Texas, je možné, že Texas 
také?" Pan Thomas se smutně zadíval na otevřené cípy 
vigvamu. „Milý pane, republika osamělé hvězdy Texas s 
vzdala Kiowům a Komančům před mnoha lety, to jsem 
byl ještě malý kluk. Nepamatuji si přesně datum, ale vím, 
že se to stalo ještě předtím, než byly poslední zbytky 
Kalifornie anektovány Apači a Navaji, a hodně dávno 
předtím, než národ mormonský pod císařským vele-
ním ..." 

Vydává mnoho záření pohodil rameny a protáhl si paž-
ní svaly. „Tyhle řeči," zabručel, „řečičky bledých tváří. 
Unavuje mě to." 

„Pan Thomas není bledá tváři" přerušil jej ostře jeho 
otec. „Ukaž, že se umíš chovat! Pan Thomas je naším 
hostem a akreditovaným vyslancem. V jeho přítomnosti 
bys takových slov jako bledá tvář neměl užívat." 

Jeden ze starších válečníků nedaleko mladíka proho-
dil: „Za starých časů, za časů hrdinů, by se hoch stejné-
ho věku jako Vydává mnoho záření ani neodvážil po-
zdvihnout před svým otcem hlas. Pro ty, co mají zájem, 
cituji jako pramen poučení důležitou knihu Roberta Lo-
wieho ,Vraní Indiáni' a Lesserův nádherný antropologic-
ký přehled nazvaný ,Tři typy siouxského příbuzenství'. 
A zatímco se nám ještě nepodařilo rekonstruovat vzorek 
siouxských rodinných vztahů tak pěkně popsaných Lesse-
rem, podařilo se nám vyvinout takové pracovní vztahy a 
podmínky, že ..." 

„Tvoje potíž je, Obálko chytré knihy," vmísil se do 
hovoru válečník sedící nalevo od náčelníka, „že jsi až pří-
liš velký klasicista. Žiješ spíš v době zlatého věku než 
v přítomnosti a zlatý věk nemá se Siouxy mnoho společ-
ného. Jistě, uznávám, že jsme zrovna tak Dakotové jako 
Vraní Indiáni, aspoň z lingvistického hlediska, a že tudíž 
vše, co se týká Vraních Indiánů, se vztahuje taky na nás. 
Co se však stává, když mnohoslovně citujeme Lowieho 
a necitlivě se snažíme jeho teorie převést do každoden-
ního života?" 

„Dost," přerušil debatu rezolutně náčelník. „Už toho 
nechtě, Dlouhá pohádko, i ty, Obálko chytré knihy. Tohle 
jsou soukromé záležitosti kmene. Tyto diskuse stejně ne-
vedou k jinému závěru, než že bledé tváře byly kdysi 
mocné, dokud se z nich nestaly nemravné, zkorumpova-
né a zbabělé bytosti. Cožpak muži jako Lesser, či Robert 
H. Lowie, jejichž knihy nás učí zapomenutému siouxské-
mu umění žít, nebyli bledými tvářemi? Vzpomínáme-li na 
ně, měli bychom prokázat trochu více porozumění." 

„Bah," odfrkl Vydává mnoho záření netrpělivě. „Co se 
mě týče, jedině mrtvá bledá tvář za něco stojí. Tak je to. 
Kromě jejich žen," dodal po chvilce zamyšlení. „Ženy bí- 



lých tváří jsou prima, zvláště když je daleko domů a člo-
věk si chce trochu zařádit." 

Náčelník Tři vodíkové bomby umlčel svého syna pohle-
dem. Pak se obrátil k Jerrymu. 

„Tvé poselství a dary. Napřed poselství." 
„Nikoliv, náčelníku," přerušil jej Obálka chytré knihy 

uctivě, ale pevně. „Napřed dary a potom poselství. Tak 
se to vždy dělávalo." 

„Musím je přinést, hned jsem zpátky." Jerry vyšel ze 
stanu a rozběhl se k Samovi. 

„Dárky," vydechl spěšně, „dárky pro náčelníka." Oba 
rychle přeřízli popruhy a Jerry prošel s plnou náručí sku-
pinou válečníků, kteří se tu shromáždili a s tichou aro-
gancí pozorovali jejich činnost. Vstoupil do stanu, rozlo-
žil dárky po podlaze a opět se hluboce uklonil. 

„Zářivé   ozdoby   pro   náčelníka,"   řekl,   předávaje   dva 
hvězdovité  safíry   a  velký  bílý  diamant,  největší,   který, 
byl za posledních deset let vydolován z newyorských roz-
valin. 
. „Látky pro náčelníka," řekl, předávaje balík ložního 
prádla a balík vlny upředené v New Hampshire speciálně 
pro tuto příležitost a nákladně dopravené do New Yorku. 

„Krásné hračky pro náčelníka," řekl, předávaje velký, 
jenom trochu zrezivělý budík a drahocenný psací stroj. 
Obě věci byly uvedeny do původního stavu stovkami ře-
meslníků a inženýrů. Inženýři luštili zažloutlé staré do-
kumenty po dva měsíce. 

„Zbraně pro náčelníka," řekl, předávaje překrásně zdo-
bený jezdecký kordík, cenný to dědičný majetek náčel-
níka generálního štábu letectva Spojených států, jenž 
proti této rekvizici hořce protestoval: „Sakra, to si mys-
líte, pane prezidente, že půjdu proti Indiánům s holýma 
rukama?" 

„Ne, to ne, Johnny, ale jistě můžeš šlohnout přesně ta-
kový některému ze svých mladých, dychtivých důstojní-
ků." 

Tři vodíkové bomby pečlivě prozkoumal dary a pak je 
rozdal mezi členy Velké rady. Sám si ponechal psací 
stroj a jeden ze safírů. Rapír dal svému synovi. 

Vydává mnoho záření poklepal prstem na ocel. „To je 
toho," prohlásil. „Pan Thomas z Konfederace přinesl 
mnohem lepší věci na zasvěcovací obřady mé sestry." 
A ledabyle odhodil rapír na zem. „Co taky můžete oče-
kávat od bandy líných, ničemných, bílých smraďochů." 

Při posledním slově Jerry ztuhl. Znamenalo to, že bu-
de muset zápasit s náčelníkovým synem, a vyhlídka na 
něco takového jej úplně zničila. Nevyzvat Vydává mnoho 
záření na zápas by znamenalo, že by před Indiány úplně 
ztratil tvář. Smraďoch byl výraz z Matcherova systému 
a v té době jím byli nazýváni všichni bílí lidé, kteří byli 
svými indiánskými vládci připoutáni k polím nebo ma-
nufakturám. Smraďoch byl ještě něco nižšího než nevol-
ník. Jediným smyslem jeho existence bylo, aby svou prací 
dal svému pánovi čas na pravé mužské zábavy: boj, lov 
a filozofování. 

Když vás někdo nazval smraďochem a vy jste jej na 
místě nezabili, pak jste skutečně byli smraďochem a ne-
dalo se proti tomu nic dělat. 

„Jsem akreditovaný zástupce Spojených států americ-
kých," řekl Jerry pomalu, ale důrazně. „Jsem také nej- 

starším synem senátora z Idaha. Až můj otec zemře, na-
stoupím v senátu místo něho. Jsem svobodný muž s vy-
sokým postavením v úřadech své vlasti, a kdokoli mě na-
zve smraďochem, není nic jiného než ničemný, mizerný, 
zapáchající lhář!"  

Tak, a bylo to venku. Jerry čekal, až se Vydává mnoho 
záření zvedne. Chmurně hleděl na dobře živeného sval-
natého, mladého náčelníka. Věděl, že v boji muže proti 
muži, který bude muset podstoupit, nemá naději.  

Vydává mnoho záření zvedl kordík ze země a namířil 
jeho špičkou na Jerryho. 

„Mohl bych tě rozseknout vedví jako nahnilou cibuli," 
utrousil. „Nebo bych tě mohl vyzvat na souboj a rozpá-
rat ti nožem břicho. Přemohl jsem a zabil Seminola, bo-
joval jsem s Apačem. Dokonce jsem zápasil a zabil Ko-
manče. Ale nikdy jsem si nepošpinil ruce krví bledé tváře 
a nezamýšlím tak učinit ani nyní. Sprostou řezničinu 
ponechávám drábům na plantážích. Otče, dokud tu ne-
bude čisto, čekám venku." Pak Vydává mnoho záření ho-
dil kordík k Jerryho nohám a odešel. Ještě než opustil 
stan, zastavil se a prohodil přes rameno: „Nejstarší syn 
senátora z Idaha! Idaho bylo součástí pozemků rodiny 
mé matky po celých čtyřicet pět let! Kdy si už konečně 
tyhle romantické děti přestanou hrát a začnou žít v sou-
časném světě?" 

„To je celý můj syn," pronesl starý náčelník. „To je 
ta mladá generace. Jsou trochu divocí a dost nesnášen-
liví. Ale myslí to dobře. Opravdu." 

Náčelník pokynul jednomu z bílých nevolníků a ten 
přinesl velkou, pestře pomalovanou truhlu. 

Zatímco se náčelník štrachal v truhle, Jerry Franklin 
pomalu rozmrzal. Dopadlo to příliš dobře, aby to mohla 
být pravda. Nebude muset bojovat s Vydává mnoho záře-
ní a přitom neztratil tvář. Všechno se zatím vyvíjelo víc 
než dobře. A co se týče té poslední poznámky — ale kdo 
by od Indiána očekával pochopení takových věcí, jako 
jsou tradice a sláva těchto symbolů, které věčně přetrvá-
vají? Když se otec postavil pod zborcenou střechou Ma-
dison Square Garden a zahřměl přes celou halu na vice-
prezidenta Spojených států: „Lidé nezávislého idažského 
státu nikdy nebudou a nikdy nemohou souhlasit s daní 
z brambor. Brambory byly odpradávna spojovány s Idaho, 
brambory byly pýchou Idaho. Obyvatelé Boisse říkají n 6 
dani z brambor, obyvatelé Pocatella říkají ne dani 
z brambor, dokonce i na Diamantových horách říkají ne, 
tisíckrát ne na daň z brambor!" Když otec tehdy mlu-
vil, bylo to opravdu pro lidi z Boisse a Pocatella. Ne 
pro zborcené Pocatelle a opuštěné Boisse dneška, ale pro 
nádherná města, jak tomu bylo kdysi, i pro bohaté far-
my na obou stranách Hadí řeky . . .  a také pro Sluneční 
údolí, Idaho Falls, American Falls, Wieser, Garanville, 
Twin Falls . . . 

„Neočekávali jsme tě, a proto ti nemůžeme nabídnout 
na oplátku mnoho dárků," vysvětloval Tři vodíkové bom-
by. „Nicméně, tady je pro tebe taková maličkost." 

Jerry ji vzal a zalapal po dechu. Byla to pistole. Oprav-
dová, úplně nová pistole! A malá krabička nábojů. Jistě 
byla vyrobena v některé z těch siouxských otrokářských 
dílen na Středozápadě, o kterých slyšel. Teď ji držel v ru-
ce a věděl, že náleží pouze jemu! 



Byla to Crazy Horse, pětatřicítka, a podle všeho dale-
ko lepší než apačská Geronimo dvaatřicet, která tak dlou-
ho ovládala Západ. Tohle byla zbraň, kterou  vrchní ve-
litel — prezident Spojených států, nikdy vlastnit nebude. 
A teď byla jeho! 

„Já nevím, jak ... opravdu . . .  já jsern ..." 
„To je v pořádku," srdečně odvětil náčelník. „Můj syn 

sice nesouhlasí s darováním zbraní bledým tvářím, ale 
já se domnívám, že záleží především na osobě každého 
jedince. Vypadáš na bledou tvář jako odpovědný muž. 
Vím, že s darem budeš nakládat rozumně. A teď tvé po-
selství." 

Jerry se vzchopil a otevřel váček, který měl zavěšen 
na krku. Opatrně vyndal drahocenný dokument a předal 
jej náčelníkovi. 

Tři vodíkové bomby jej rychle přečetl a podal jej vá-
lečníkům. Poslední, na koho přišla řada, Obálka chytré 
knihy, jej zmačkal a hodil zpět bledé tváři. 

„Je to špatně napsáno," řekl. „ O b d r ž e t i  je napsáno 
třemi různými způsoby. Pamatuj si: po o se vždycky v 
tomto slově píše B a nikoliv P. Co s tím máme my spo-
léčného? Je to přece adresováno Osceolovi VII., jehož 
žádáte, aby nařídil svým válečníkům vrátit se na jižní 
břeh řeky Delaware, nebo aby vrátil rukojmí, které do-
stal od vlády Spojených států jako projev dobré vůle a mí-
rových snah. Nejsme Seminolové, tak proč nás s tím 
obtěžuješ?" 

Než Jerry pečliv ě uhladil zmačkaný papír a složil jej 
zpátky do váčku, ozva1 se Silvestr Thomas. „Domnívám 
se, že mohu podat vysvětlení," navrtil, dívaje se pátravě 
z jedné tváře na druhou. 
„Ano, pánové? Je zřejmé, že vládě Spojených států se 
konečně donesla zvěst, že na tomto místě překročil řeku 
Delaware indiánský kmen, a oni samozřejmě předpoklá-
dají, že jsou to Seminolové. Poslední pohyby Seminolů, 
jak jistě vzpomínáte, byly namířeny na Filadelfii, což mě-
lo za následek, že hlavní město muselo opět přesídlit, 
tentokrát do New Yorku. Komunikace amerických států, 
ať těch Spojených, nebo Konfederačních," — zde si Sil-
vestr Thomas lehce diplomaticky odkašlal — „nebyly 
v poslední době tak dobré, jak by se koneckonců dalo 
očekávat. Je evidentní, že ani tento mladý muž, ani vláda 
kterou tady tak schopně a dobře zastupuje, neměli tušení, 
že Siouxové se rozhodli napadnout Jeho Veličenstvo Os-
ceolu, a proto na tomto místě překročili řeku Delaware." 
„Ano, tak je to," přerušil jej Jerry. „Přesně tak! Jakožto 
akreditovaný vyslanec prezidenta Spojených států mám 
povinnost formálně požádat národ Siouxů, aby dodržoval 
smlouvu uzavřenou před patnácti lety — aspoň se domní-
váni, že před patnácti lety — a stáhl se opět za řeku 
Susquehanna. Musím vám připomenout, že když jsme vy-
klidili Pittsburgh, Altonu a Johnstown, přísahali jste, že 
Siouxové nám již nikdy nevezmou žádnou půdu a budou 
ochraňovat to málo, co nám zbylo. Jsem si jist, že Siou-
xové chtějí být známi jako národ, který dodržuje své sli-
by." 

Tři vodíkové bomby se pátravě zadíval na Obálku chyt-
ré knihy a Dlouhou pohádku. Pak si položil lokty na ko-
lena a naklonil se dopředu. 

„Krásně   hovoříš,   mladý   muži,"   přikyvoval.   „Jsi   pro 

svého náčelníka opravdová posila. Samozřejmě že Siouxové 
by rádi byli vyhlášeni jako národ, který plní smlouvy a 
dodržuje sliby. A tak dále a tak dále. Jenže náš národ se 
rozrůstá. Váš národ se nerozrůstá. Potřebujeme . víc 
půdy. Vy zneužíváte většinu půdy, kterou máte. Máme sedět 
a dívat se, jak ta půda leží ladem, anebo, což je horší, 
máme se dívat, jak tu půdu zaberou Seminolové, kteří 
beztoho už ovládají území od Filadelfie až po Key West? 
Buďte rozumní. Můžete se stáhnout na jiná území. Zbyla 
vám skoro celá Nová Anglie a velká část státu New York. 
Jistě si můžete dovolit vzdát se New Jersey." 

Jerry Franklin zapomněl na svou úlohu vyslance a za-
čal křičet. Bylo toho najednou i na něj trochu moc. Něco 
jiného by bylo nešťastně krčit rameny doma ve zříceni-
nách New Yorku; avšak tady, kde se skutečně všechny ty 
věci odehrávaly — ne, to je trochu příliš. 

„A čeho všeho se ještě podle vás můžeme dovolit vzdát? 
Kam máme jít? Ze Spojených států už kromě pár čtvereč-
ních kilometrů nic nezbylo, a přesto máme ustoupit zpátky! 
Za časů mých předků jsme podle legend byli velkou . 
zemí, která se táhla od oceánu k oceánu, a teď jsme 
zmáčknuti v mizerném koutečku, jsme hladoví, špinaví, 
nemocní, umíráme a je nám hanba. Na severu nás utlačují 
Odžibvejové a Vrány, z jihu jsme neustále zatlačováni 
Montaignaisy; Seminolové nás kousek po kousku zabírají a 
na západě nám Sioux bere New Jersey. Pak si přijdou 
Čejenové a rozkouskují Elmiru a Buffalo. Kde to skončí? 
Kam máme jít?" 

V Jerryho hlase bylo zřejmé podráždění a starý náčel-
ník se nespokojeně otřepal. „Já vím, že je to těžké. Ano, 
je to těžké, to nepopírám. Ale fakta jsou fakta a slabší 
lidé jsou vždy tlačeni ke zdi . . .  A teď, co se týče zbytku 
tvého poselství. Jestliže se nestáhneme na místa, která 
žádáte, máš nás požádat o vrácení rukojmí. To je podle 
mého názoru rozumné řešení. Ať z toho něco máte. Přes-
to, i kdyby mě mučili, nevzpomenu, jak to vaše rukojmí 
vypadá. Máme my vůbec nějaké rukojmí?" 

„Ano," zavrčel vyčerpaně Jerry se svěšenou hlavou. 
„Všechny indiánské národy, s nimiž máme společné hra-
nice, mají naše rukojmí. Jako projev dobré vůle a míro-
vých úmyslů." 

Obálka chytré knihy luskl prsty. „Ta dívka. Sárá Ca-
meronová nebo Cantonová nebo jak se vlastně jmenuje." 

Jerry vzhlédl. „Calvinová?" zeptal se. „U vás je Calvi-
nová? Sára Calvinová? Dcera předsedy Nejvyššího soudu 
Spojených států?" 

„Sára Calvinová. Ano to je ona. Je tu s námi- pět nebo 
šest let. Vzpomínáte si, náčelníku? Je to ta dívka, se 
kterou má váš syn nějaké pletky." 

Tři vodíkové bomby se překvapeně zatvářil. „Tak ona 
je rukojmí? Myslel jsem, že je to nějaká žena bledých 
tváří, kterou si přivezl ze svých plantáží v jižním Ohiu. 
Vydává mnoho záření je jako jablko, které nepadne da-
leko od stromu." Náčelník nasadil vážný tón. „Ale ta dív-
ka nikdy zpět nepůjde. Má ráda indiánské milování. Je 
do toho celá pryč. A také si dělá naděje, že si ji můj syn 
eventuálně vezme. Nebo něco takového." 

Náčelník se ještě jednou podíval na Jerryho. „Něco ti 
povím, kamaráde. Počkej chvilku venku a my to tu zatím 



proberem. A vezmi si ten kordík. Vezmi si jej s sebou. 
Můj syn o něj asi nemá zájem." 

Jerry unaveně sebral kordík a vypotácel se ze stanu. 
Prázdným a nechápavým pohledem postřehl skupinu 
siouxských válečníků seskupených kolem Sama Ruthefor-
da a koní. Když se skupina na chvilku rozestoupila, uvi-
děl Jerry Sama s lahví v ruce. Tequila! Ten blázen se 
nechal Indiány opít tequilou a teď vypadá jako prase. 

Copak nevěděl, že bílí muži nesmějí pít, že si vůbec ne-
mohou dovolit pít? Bílí muži s jejich neúrodnou půdou 
byli v jednom kuse na hranici hladovění a v jejich roz-
počtu takové věci jako omamné nápoje neměly vůbec 
místo, Žádný bílý muž se během svého života nedostal 
blíž než k jedné skleničce. Podejte někomu z nich plnou 
láhev a promění se vám v zapáchající prase. 

Tak jako teď Sam Rutheford. V nepravidelných polo-
kruzích vrávoral sem a tam, držel láhev za hrdlo a tupě 
s ní mával. Siouxové se pochechtávali, navzájem se rý-
pali pod žebra a ukazovali si na Sama. Ten začal roztr-
žitě zvracet na své hadry, prsa a břicho a pokoušel se 
dát si ještě jeden doušek a pak upadl nazad. Vytékající 
tekutina z láhve mu kapala po obličeji. Sam hlasitě chrá-
pal. Siouxové potřásali hlavami, znechuceně se zašklebili 
a odešli. 

Jerry se na to všechno díval a bolest v srdci byla stále 
ostřejší. Kam mohli jít? Co mohli dělat? A jaký v tom 
byl rozdíl? Měl by se ožrat zrovna tak jako Sammy. 
Aspoň by nic necítil. 

Podíval se na kordík v jedné ruce a pistoli v druhé. 
Nejrozumnější by bylo je zahodit. Není to poněkud ne-
uvěřitelné, když se nad tím zamyslíte? Není to dojemné 
— bílý muž se zbraněmi? 

Ze stanu vyšel Silvestr Thomas. „Připravte si koně, pa-
ne," zašeptal. „Buďte připraveni na cestu, hned jak se 
vrátím. Pospěšte si." 

Mladý muž se naklonil přes koně a poslouchal pokyny. 
Může zrovna udělat tohle jako cokoli jiného. Kam jet? 
Co dělat?  

Jerry zvedl Sama a uvázal jej na koně. Má jít zpátky 
domů? Zpátky do toho, co kdysi bývalo velké, mocné a 
uznávané hlavní město Spojených států? 

Pak se Silvestr Thomas vrátil: na rukou nesl svázanou 
dívku s roubíkem v ústech, která sebou mocně házela. 
Z jejích očí vyzařoval hněv a vzpoura. Pokoušela se poko-
pat velvyslance Konfederace. Byla oblečena do překrás-
ných šatů indiánské princezny. Vlasy měla upraveny tak, 
jak to bylo nyní i u Siouxů v módě. A na obličeji měla 
pečlivě rozetřený jakýsi tmavý pleťový krém. 

Byla to Sára Calvinová, dcera předsedy Nejvyššího soudu. 
Uvázali ji na rezervního koně. „Tři vodíkové bomby," 
vysvětlil černoch, „nerad vidí, když se jeho syn příliš 
mnoho točí kolem žen bledých tváří. Rád by se jí zbavil. 
Hoch se musí usadit a připravit se na odpovědný život 
náčelníka. Tohle může pomoci. A poslouchejte, víte, že 
se staroušovi líbíte? Řekl mi, abych vám něco sdělil."  

„Jsem vám vděčný. Jsem vděčný za každou laskavost, 
ať je jakkoliv malá, jakkoliv ponižující." 

Silvestr Thomas rozhodně potřásl hlavou. „Nebuďte tak 
zatrpklý, mladý muži. Jestliže chcete žít, musíte být při-
praven na všechno. A nemůžete být připraven na všechno 

a zároveň být zatrpklý... Náčelník si přeje, abyste po-
chopil, že nemá cenu jezdit zpátky domů. Nemohl to říct 
tak otevřeně na Velké radě, ale skutečný důvod, proč 
Siouxové přitáhli do Trentonu, nemá vůbec nic společ-
ného se Seminoly. Je to proto, že se povážlivě zkompli-
kovala situace s Odžibveji a Montagnaisy na severu. Ohi 
se totiž rozhodli, že anektují východní pobřeží, což zahr-
nuje i zbytek vaší země. Touhle dobou jsou už pravděpo-
dobně v Yonkers nebo v Bronxu, prostě někde uvnitř 
New York City. Tím, že náčelník okupuje New Jersey, za-
braňuje tomu, aby se Seminolové a Odžibvejové spojili... 
Ale zalíbil jste se mu a přeje si, abych vás varoval před 
návratem domů." 

„To je od něj hezké. Ale kam mám jít? Do nebe? Nebo 
se mám spustit do studně?" 

„To ne," přiznal Thomas bez úsměvu a pomohl Jerry-
mu na koně. „Ale mohl byste jít se mnou zpátky do Kon-
federace." Thomas se odmlčel, a když se Jerryho zamí-
tavý výraz nezměnil, pokračoval. „Pak vám mohu na-
vrhnout, ale pozor, je to jen moje rada, ne náčelníkova, 
abyste jel přímo do Ashburského parku. Není to daleko. 
Když pojedete rychle, můžete tam být celkem brzy. Podle 
zpráv, které jsem zaslechl, by tam měly být jednotky 
námořnictva Spojených států. Desátá flotila, abych byl 
přesný. Ale proboha, pane, už jste měl být na cestě." 

Jerry se sklonil dolů a uchopil jeho ruku. 
„Děkuji," řekl. „Měl jste kvůli mně spoustu potíží. Jsem 

vám vděčný." 
„S tím si nedělejte starosti," řekl pan Thomas upřímně. 

„Koneckonců kdysi jsme bývali jeden národ." 
Jerry vyjel a vedl za sebou i dva další koně. Hned 

zpočátku nasadil tak rychlé tempo, jak jen to bylo na 
špatném povrchu cesty možné. Když dojel na silnici 33, 
byl Sam Rutheford schopen bez pomoci sedět v sedle. 
Pak také mohli odpoutat Sáru Calvinovou a umístit ji 
doprostřed vedle sebe. 

Sára klela a plakala zároveň. „Hnusné bledé tváře! 
Špinaví, odporní, zapáchající bělokožci! Jsem Indiánka, 
copak to nevidíte? Má kůže není bílá, je hnědá, hnědá!" 

Všichni tři pokračovali v cestě. 
Ashburský park pozůstával z neutěšené změti hadrů, 

zmatků a uprchlíků. Byli zde uprchlíci ze severu, z Perthu, 
z Amboy, a dokonce i z Newarku; a uprchlíci z Prince-
tonu na západě, kteří utekli před siouxskou invazí. A ta-
ké z jihu, z Atlantic City a z neuvěřitelně vzdáleného 
Camdenu; všichni se tu na několika čtverečních mílích 
navzájem tísnili. Obšťastňovali se hrůzostrašnými histor-
kami o náhlém seminolském útoku, kterým se Osceola 
pokusil obchvátit armády Tří vodíkových bomb. 

Všichni závistivě zírali na tři vychrtlé koně, kteří pro 
vyhladovělé představovali zásobu potravy a pro zbabělé 
možnost nejrychlejšího přesunu, Jerry přišel na to, že 
kordík může být za jistých okolností velmi užitečný; pis-
tole sloužila ještě lépe. Stačilo ji jen ukázat. Málokdo 
z těchto lidí vůbec kdy viděl pistoli v činnosti; všichni 
měli ze střelných zbraní téměř pověrčivou hrůzu . . . 

Povzbuzen tímto faktem vstoupil Jerry s pistolí v ruce 
do budovy admirality na pláži. Sam Rutheford se držel po 
jeho boku a Sára Calvinová vzlykala několik kroků za 
nimi. 



„Výborně," Jerry zasunul pistoli za opasek. „Máte dost 
potravy a vody pro dlouhou cestu?" 

„Ne, pane," řekl admirál Milton. „Dá se to ale zařídit 
během několika hodin. Přejete si, abych vás vyprovodil 
na palubu, pane?" 

Admirál pyšně ukázal na molo, kde stály zakotvené 
tři pětačtyřicetistopové různě pospravované škunery. „De-
sátá flotila Spojených států, očekávám vaše rozkazy." 

O několik hodin později, když tři plachetnice již míři-
ly na širé moře, vstoupil admirál do zašlé hlavní kajuty, 
kde odpočíval Jerry Franklin. Sam Rutheford a Sára Cal-
vinová spali na horních palandách. 

„Vaše rozkazy, pane?" 
Jerry Franklin vyšel na úzký můstek, podíval se na čer-

votoči prožrané kolo a zalátané plachty. 
„Plujte na východ." 
„Na východ, pane? Přímo na východ?" 
„Přímo na východ. Na plné plachty. K bájným zemím 

Evropy. To je aspoň místo; kde bílý muž může svobodně 
stát na svých nohou. Místo, kde se nemusí obávat repre-
sálií. Kde se nemusí bát otroctví. Plujte na východ, ad-
mirále, plujte tak dlouho, dokud neobjevíme nový a na-
dějný svět — svět svobody!" 

ALAN  BLOCH  

L I D É    JSOU  J I N Í  

Jerry nejdříve informoval admirála Miltona Chestera 
o jejich rodinném původu. Syn státního podtajemníka. 
Dcera předsedy Nejvyššího soudu. Nejstarší syn senátora 
z Idaho. 

„A nyní, uznáváte pravost tohoto dokumentu?" 
Admirál Milton si pomalu četl pomačkané pověření a 

obtížnější slova si polohlasem přehláskovával. Když do-
četl, s uznáním pokýval hlavou, zadíval se nejprve na 
pečeť Spojených států, a pak na lesknoucí se pistoli 
v Jerryho ruce. 

„Ano," řekl nakonec. „Uznávám jeho pravost. Tohle je 
opravdová pistole?" 

Jerry přitakal. „Crazy Horse, pětatřicítka. Poslední mo-
del. Uznáváte její pravost?" 

Admirál rozpřáhl ruce. „Všude vládne zmatek. Podle 
poslední zprávy, kterou jsem obdržel, jsou odžibvejští 
válečníci už na Manhattanu, což znamená, že vláda Spo-
jených států už neexistuje. A teď zas tohle," - admirál 
se ještě jednou naklonil nad listinou. „Tímto vás prezi-
dent ustanovuje plnoprávným vyjednávačem. K Semi-
nolům, ovšem. Ale plnoprávným vyjednávačem. Pokud 
vím, tak je to poslední úřední akt prezidenta Spojených 
států." 

Admirál se naklonil dopředu a zvědavě se dotkl pisto-
le. Pokýval hlavou, jako by došel k pevnému rozhodnutí. 
Postavil se a rázně zasalutoval. „Tímto vás uznávám jako 
posledního legálního představitele Spojených států a pod-
řizuji svou flotilu vašim rozkazům." 

Jsem archeolog se zaměřením na lidi. Hrozně rád bych 
však věděl, přijdeme-li vůbec někdy na to, čím se lidé 
od nás robotů liší; ale určitě to nezjistíme tím, že bude-
me v jednom kuse kopat na mrtvých planetách. Abyste 
tomu rozuměli, žil jsem kdysi s jedním člověkem, a proto 
vím, že všechno není tak jednoduché, jak nás učili ve 
škole. 

Samozřejmě, máme pár záznamů, a roboti, jako já, se 
snaží, jak jen mohou, překlenout všechna neprobádaná 
místa, ale přesto se mi nezdá, že se k nějakým výsled-
kům dostaneme. Máme jistotu, alespoň historici ji po-
tvrzují, že lidé pocházejí z planety nazývané Země. Víme 
rovněž, že lidé statečně cestovali od hvězdy ke hvězdě, 
a kdekoliv přistáli, zanechali po sobě kolonie s lidmi, 
s roboty, a někdy dokonce oba typy dohromady, aby se 
tam kdykoli mohli vrátit. 

Ale lidé se nikdy nikam nevrátili. 
Svět tehdy prožíval svůj zlatý věk. Ale copak jsme tak 

zestárli? Lidé měli asi mnoho do sebe — vypráví se, 
že po noční obloze je poháněla božská jiskra. Ale my 
jsme zpřetrhali vlákna sítě, kterou utkali. 

Naši vědci tvrdí, že lidé nám byli hodně podobní. Kost-
ra člověka je téměř totožná s kostrou robota až na to, 
že místo titanu je v ní obsažena jakási vápnitá sloučeni-
na. Přesto jsou zde rozdíly. 

Stalo se to na mé poslední expedici. Na jedné menší 
planetě jsem se setkal s člověkem. Musel to být už po-
slední člověk v této galaxii, protože už zapomněl i mlu-
vit. Byl starý a osamělý. Když se později naučil náš ja- 

 



zyk, docela dobře jsme spolu vycházeli a já ho chtěl vzít 
zpátky s sebou. Jenomže něco se mu stalo. 

Jednoho dne, ačkoliv nebyl nejmenší důvod, si najed-
nou zničehonic postěžoval na vedro. Kontroloval jsem 
mu teplotu a došel jsem k závěru, že jeho termostatový 
okruh musí být děravý. Měl jsem s sebou soupravu nástro-
jů a náhradních dílů. Ten člověk byl zjevně polámaný, 
a tak jsem se dal do práce. Bez potíží jsem ho vypnul. Za-
píchnul jsem mu do krku jehlu, abych se dostal k vypínači 
a on se přestal hýbat. Právě tak jako robot. Jenže když 
jsem ho otevřel, zjistil jsem, že uvnitř je všechno jiné. 
Když jsem ho pak dal opět dohromady, nepodařilo se mí 
jej zapnout. Později se tak nějak rozložil, a když jsem se 
asi po roce vracel domů, už z něj nic nezbylo. Pouze 
kosti. 

EVELYN E. SMITH 

MARŤAN  A   KOUZELNÍK  

Od dětství jsem přivykl tomu, že ať jsem šel kamkoliv, 
Věci mě sledovaly. Nikdy jsem nebyl osamělý. Vždycky 
tu byl nějaký plazivý zok z Marsu, který se, když jsem 
si zvykl na počáteční hrůzu, vynalézavě měnil ve stále 
hrůznější a hrůznější monstra. Nikdy se mi nic nestalo. 
Zok totiž musel vynaložit tolik energie, aby se 
promítl z Marsu až na Zem, že pak už neměl sílu na 
uskutečnění žádného škodolibého úmyslu. To dá rozum, že 
zokové nepronásledují jen tak někoho. Před dvaceti lety 
se můj otec, drobný čaroděj, zúčastnil jedné ze vzácných 
expedicí na Mars. Říkám vzácných, protože zokové 
považují lidské bytosti za zvlášť vybranou lahůdku, což 
má přirozeně za následek, že se pozemšťané na podobné 
expedice příliš nehrnou. Táta se tak rozčilil, když 
zZik, císař všech zoků, snědl jeho nejlepšího přítele, že 
na oplátku snědl zZikova novorozeného syna. 

Nikdy jsem nepřišel na to, jak svedl něco takového a 
dostal se přitom zpátky. Táta nikdy nebyl ničím víc než 
přinejlepším druhořadým čarodějem. Reklama, které se 
mu za jeho hrdinský čin dostalo, mu umožnila, aby si 
otevřel malý krámek s různými legráckami, zaříkávadly 
a elixíry lásky. Otevřel si jej na Times Square, kde je ob-
chod s tímto druhem zboží velmi čilý.  
Jak je možné dočíst se ve všech učebnicích historie, 
čarodějnictví bylo až do druhé poloviny XX. století na-
zýváno vědou. Pak FBI odhalila jednoho atomového věd-
ce, jak si při práci mumlá cosi, co oni považovali za 
ruštinu. Okamžitě jej předvedli k výslechu. Vědec brzy 
podlehl náporu a přiznal, že vůbec nemluvil rusky, ale 
zaříkával svou atomovou bombu, aby se povedla. Ukázalo 
se, že všichni vědci dělali totéž. Natropili spoustu povyku.- 
s vynálezy — atomovými bombami, tryskovými letadly, 
televizí — zatímco ve skutečnosti si pomáhali čarováním. 
Zdá se, že, všichni kouzelníci, kromě několika 
nenapravitelných cikánů, přešli během osvícenství do 
podzemí a provozovali své reje jako vědu. 

První reakcí obyvatelstva bylo, jako ostatně vždycky, 
upálit všechny čaroděje. Nicméně jeden chytrý politik 
a 

jeden z nejlepších kouzelníků, které jsme kdy měli, zdů-
raznil, že bez čar a kouzel by moderní technologie vy-
mizela. „Kde by byly vaše filmy, vaše ledničky, vaše 
teplá a studená voda?" otázal se. Protože všechny tyto 
věci byly samozřejmě vykouzleny. 

V následujících volbách, v nichž kandidoval za třetí ne-
boli kouzelnickou stranu, nadělal fašírku z republikánů 
i demokratů a byl zvolen prezidentem. Nepřátelé si šep-
tali, že začaroval stroje na sčítání hlasů, ale to nebyla 
pravda, neboť zvítězil poctivě a čestně pomocí masové 
hypnózy. 

Jakmile kouzelníci mohli vyjít na veřejnost, pokrok se 
vyvíjel mílovými kroky kupředu. Pronikli" jsme k obyva-
telům jiných planet, a někteří z nich naneštěstí pronikli 
k nám. jediné, jež pozemšťané nedokázali během doby 
ovládnout, byli zokové. Ti se na vás mohli jen tak podí-
vat a bez dlouhých procedur či kouzel prostě říci: zemři. 
A ať vás ochraňovalo já nevím kolik zaříkávadel, bylo po 
vás. Nemohli však svou sílu promítat vesmírem. To bylo 
velké štěstí pro mého otce i mě, neboť ačkoliv se zokové 
s obyčejnými pozemšťany neobtěžovali, my, Benettové, 
jsme to u nich určitě měli schováno. 

Tím se dostáváme k mým jedenadvacátým narozeninám. 
Dostal jsem se do obvyklé hádky s otcem. „Synu," řekl, 
„chci, aby ses stal plnoprávným společníkem v obchodě. 
Dobře víš, že na tom se zdravím nejsem nejlíp, a tak 
bych rád umíral s vědomím, že je o tebe postaráno." 

„K sakra, táto," řekl jsem mu, „nechci se zabývat 
drobnými kšefty. Chci opustit sluneční soustavu a pro-
mítnout se do Galaxie." 

Otec potřásl šedou hlavou. „Chytřejší lidé než ty to 
zkoušeli, Bobe, a neuspěli. A měli k dispozici lodě a stov-
ky plivníků. Ty by sis těch plivníků nemohl dovolit ani 
tucet." 

„Plivníková energie," zavrčel jsem. „Chci se tam do-
stat pomocí myšlenkové projekce, jako zoci." Zokové 
mohli velmi snadno dosáhnout vnějšího vesmíru, ale 
protože byli strašní snobové, tak se zřídkakdy namáhali. 

„Ne, ne, Bobe, o to se nesmíš pokoušet." Táta se vzru-
šením zatahal za bíbra. „Pozemšťané nejsou schopni myš-
lenkové projekce a ti, co to zkoušeli, se většinou zbláz-
n i l i .  Poškozuje to mozkové buňky. Slib mi, že se vzdáš 
svých experimentů." 

„Nesmysl, táti. Podívej, už teď umím trochu myšlen-
kově promítat." Poslal jsem jeho kabalu napříč pokojem. 
Byl jsem na sebe velice pyšný, protože až do té doby 
jsem neuměl levitovat nic většího než kapesní vydání. 

Strašně jej to rozčililo. Žárlí, pomyslel jsem si. 
„Potichoučku jsi zamumlal zaříkávadlo!" 
„Nezamumlal," ohradil jsem se dotčeně. 
„Promiň, synku." Trochu se uklidnil. „Musel jsi to udě-

lat podvědomě. Měl bys navštívit dobrého psychiatra. Ří-
ká se, že doktor McCrindle je jeden z nejlepších zaří-
kávačů." 

Takhle to dopadne vždycky, když objevíte něco nové-
ho. Všichni si myslí, že jste blázen. Přesto nemělo žádný 
smysl, abych se s tátou hádal. Kdyby mé teorie přinesly, 
ovoce, puk bych jej a tisíce dalších připravil o živobytí. 

Povstal jsem. „Už tu nemůžu dál posedávat. Mám ran-
de s nejkrásnější dívkou na Broadwayi." Pokropil jsem 



si  vlasy  několika  kapkami  nejdražšího  elixíru   lásky   a 
odešel jsem naproti Lindě. 

Když jsem vycházel z obchodu, zapískal jsem na svoji 
Věc -- to je vždycky otravovalo. Žádný zok se neobjevil. 
Ostatně už jsem je nějakou dobu neviděl. Nepřikládal 
jsem tomu obzvláštní důležitost, poněvadž vím, že zok, 
který je mi momentálně přidělen, se musí každou chvíli 
hlásit k raportu. Ubožáci, obyčejně se jim moc příleži-
tostí k cestování nedostává. zZik nemá rád, když se jeho 
poddaní vracejí z návštěv cizích světů s hlavami plnými 
různých demokratických hloupostí. 

Byl jsem docela rád, protože když jsem s Lindou, tak 
ve třech to by už byla tlačenice, a to i v případě, že ten 
třetí je šupinatý, lidožravý ještěr. Linda na mě čekala 
uvnitř malého bistra, které jsme si oblíbili, a vypadala 
zrovna tak krásně jako vždycky. 

„Ahoj, Bobe," pozdravila mě. „Nevypadáš zrovna moc 
spokojeně. Stalo se něco nepříjemného?" 

Sedli jsme k našemu stolku. „Táta chce, abych se stal 
jeho plnoprávným společníkem, a mně se nezdá, že jsem 
typ člověka, co tráví svůj život za pultem." 

„Máš pravdu, Bobe. Tobě je souzeno něco lepšího." 
Svěřil jsem - se jí se svými plány na vyslání rakety do 
vesmíru pomocí myšlenkové projekce. Dokonce jsem se 
jí i předvedl. Zvedl jsem stojánek s přísadami do výše 
dvou metrů. Spadla jenom jedna láhev s octem. 

Přišel k nám majitel podniku. „Hele, ty jeden kouzel-
níku, ještě jednou, a vypochoduješ odtud po hubě." 

Domů jsem se dostal něco po půlnoci. Prošel jsem se-
tmělým obchodem do našeho bytu v zadním traktu. Táta 
v obývacím pokoji nebyl. Náš černý kocour se rozvalo-
val v tátově houpacím křesle. „Kde je táta, Tome?" ze-
ptal jsem se. 

Tom samozřejmě nemohl odpovědět, mohl jenom mňou-
kat. Nepromluví, dokud nevyprší jeho trest, což je za dal-
ších osm let. Úřady jej za čarodějnictví s úmyslem de-
fraudovat proměnily v kočku. 

Zavedl mě do ložnice, kde táta ležel na posteli a sté-
nal. Jeho obličej měl podivnou barvu. 

„Zavolám doktora," zaječel jsem. Slabě zavrtěl hlavou. 
„Nemá to smysl, Bobe, cítím, že umírám. Než však opus-
tím tento svět, musím ti říci něco, co bys měl vědět."  

 „Copak, táti?" 
„Bobe, ty nejsi... ty nejsi." Se strašným zachroptěním 

se svezl zpátky na polštář. Umřel, aniž by dokončil to, 
co chtěl říci. 

No a tak. jsem uvízl v obchodě. Mohl jsem jej sice pro-
dat a z výtěžku financovat své experimenty, ale věděl 
jsem, že by to bylo právě to, co si táta nepřál. Nemohl 
jsem se rozhodnout, co bych měl dále podniknout. 

Jedno odpoledne, několik dní po pohřbu, jsem seděl 
v krámě a čekal na Lindu, která měla přinést nějaké 
chlebíčky na piknik. Vtom se dovnitř protáhl chlapík 
s ocelovým pohledem a oslnil mě služebním odznakem. 

„Bob Benett?" Přiznal jsem svou totožnost. 
„Jsem z FBI, vyšetřuji činnost zoků. Prý vás pronásle-

dují Věci." 
„Už dlouho jsem žádnou neviděl," řekl jsem mu. „Kro-

mě toho jsem si na ně už zvykl. Neotravují mě." Přál 
jsem si, aby muž odešel. Dostával jsem hlad. 

 



. „Možná vás bude zajímat, že zokové vyvinuli nový 
druh velice silné projekce." 

To ovšem měnilo situaci. Dokud zokové jen tak pole-
tovali kolem a zkoušeli mě vyděsit, tak jsem se nebál. 
Jestliže však teď měli možnost mě zranit... „Navrhuje-
te nějaká opatření, která bych měl učinit?" zeptal jsem 
se. 

„Vezmeme vás pod ochranu. Dnem l nocí budete ob-
klopen neprodyšným kordonem. Dokonce i zok si pořád-
ně rozmyslí, než napadne padesát či šedesát našich lidí 
začarovaných až po zuby." 

„A co když se bude vyskytovat v jiné podobě? Jak po-
tom budete vědět, kde je? Mohl by dokonce předstírat, 
že je jeden z vašich mužů." 

„To je velice jednoduché. Vynalezli jsme totiž zok—de-
tektor." Muž vytáhl přístroj, který vypadal jako malá 
krabička. „Vidíte? Kdykoliv dostanu podezření, že se 
v rozmezí sta metrů nalézá zok, pak stačí, abych stiskl 
toto tlačítko. Jestliže je to skutečný zok, zabliká růžová 
žárovka." 

Zmáčkl knoflík, abych se mohl na vlastní oči přesvěd-
čit. Právě v tom okamžiku vešla dovnitř Linda s plnou ná-
ručí nákupu. Zablikala růžová žárovka. 

Mohl jsem se uchechtat. „A na tohle se mám spoleh-
nout?" Svíjel jsem se smíchy. „Náramný zok—detektor." 

Muž od FBI zbledl. „Pracuje to spolehlivě, Bennette. 
Tohle je zok." 

„Nesmysl," odsekl jsem naštvaně. „Má dívka není žád-
ný zok." 

„Dobře tedy," odvětil a byl zrovna tak namíchnutý ja-
ko já. „Dokážu vám, že je zok! Vyslovím kouzlo, které Vě-
cem navrací jejich původní podobu." 

Vytáhl kousek křídy a začal na podlahu kreslit patřič-
né symboly a přitom si cosi tiše povídal. Pozorně jsem jej 
sledoval. Vládní kouzla byla všeobecně klasifikována ja-
ko přísně tajná, a tohle, za předpokladu, že se povede, 
se mi jistě bude hodit. 

Povedlo se. Tom — musím dodat, že jako kočka vypa-
dal daleko líp, se kolem nás prohnal ve své lidské po-
době. „Napříště už jen poctivě a čestně," křičel, jak pá-
dil ze dveří. Pak jsem se podíval na Lindu. Její obličej 
byl pokryt zelenými šupinami, místo dvou paží nyní měla 
čtyři a dvakrát tolik rudých drápů. Její tři oči růžově 
blikaly. Mně se však zdála krásnější než kdykoliv před-
tím. Člověk z FBI jí však nevěnoval žádnou pozornost, 
a zato se s hrůzou díval na mě. Má kouzelnická róba se 
svezla dolů a odhalila pás zelených šupin. Teď jsem měl 
dva páry rukou a viděl jsem čtyřrozměrně. Jednoduše, 
byl jsem také zok. 

Vzhlédl jsem k Lindě a v hlavě se mi najednou roz-
břesklo. „To znamená, že jsem . . .?" 

„Ano, Vaše Výsosti. Čaroděj, který vás unesl, vás ne-
snědl, ale místo toho vás začaroval do lidské podoby. 
Dokonce i každý yuk ví, že zokové jsou pro lidský trá-
vicí systém nepoživatelní. Bennet vás s typickou lidskou 
; sentimentalitou vychoval jako vlastního syna. Vy jste 
ovšem princ zZuk, jediný dědic království zoků. Už celou 
věčnost jsme se snažili dostat vás zpátky, ale teprve ne-
dávno se nám podařilo vynalézt tak dokonalou myšlen-
kovou projekci, že se nám náš úmysl podařilo realizovat. 

Obávali jsme se, že se nebudete chtít vrátit dobrovolně." 
„Já ... zok ... Marťan ... princ." Galaxie přede mnou 

ležela otevřená. 
„Půjdu zpátky dobrovolná," hlesl jsem. „Ovšem jedině 

pod tou podmínkou, že se staneš mou ženou a budem 
zokům vládnout společně ..., až zZik zemře," dodal jsem 
rychle. Což nebude dlouho trvat, pomyslel jsem si. 

„Jsem tvá, zZuku," zašeptala. 
„Ale co uděláme s tím chlapíkem od FBI," chtěl jsem 

vědět. „Nemůžeme ho propustit, dokud odtud nevypad-
neme." 

„M ůj nejdražší," řekla Linda omluvně. „Jak jsem spě-
chala, abych byla co nejdříve s vámi, koupila jsem sice 
chléb, ale zapomněla jsem na pomazánku." 

„Umíš vařit?" zeptal jsem se. 
Pyšně se napřímila. „Vy to samozřejmě nemůžete vě-

dět, ale u zoků je umění vařit prvním předpokladem do-
konalé ženskosti." 

„Výborně, miláčku," odtušil jsem, „na co tedy čeká-
me?" 

ROBERT BLOCH VLAK  

DO  PEKLA  

Když byl Martin ještě malý kluk, měl tátu a ten 
byl u dráhy. Ačkoliv táta nikdy nejezdil na mašině, ale 
jen čistil koleje, byl na svou práci velice hrdý. Každou 
noc, když se napil, zpíval si svou oblíbenou píseň Vlak 
do pekla. 

Slova té písně si sice Martin moc nepamatoval, ale 
na melodii nemohl zapomenout. A když jednou táta udě-
lal tu chybu, že se namazal už odpoledne a nechal se 
přiskřípnout mezi cisternový vůz a drezínu, Martin se 
moc divil, že mu Spolek ajznboňáků tuhle píseň neza-
zpíval na pohřbu. 

Pak už na tom Martin nebyl tak dobře, ale ta tátova 
píseň s ním nějak zůstala. Po čase se máma naštvala a 
utekla s obchodním cesťákem z Keoku (táta by se obrátil 
v hrobě, kdyby se dověděl, že se takhle spustila s pa-
sažérem) a Martin si tu melodii broukal každou noc v si-
rotčinci. A když se odtamtud vytratil, pískával si ji v noční 
džunglí, když ostatní havěť už šla spát. 

Martin byl na cestách čtyři nebo pět let, než si uvě-
domil, že takhle nikdy nikam nedojde. To se ví, že zkusil 
všechno možné — trhal ovoce v Oregonu, myl nádobí 
v Montaně, v Denveru kradl automobilové disky a v Okla-
homě zase pneumatiky — ale když ho jednou v Alabamě 
na šest měsíců zavřeli, uvědomil si, že takové poflaková-
ní nemá budoucnost. 

Zkusil se dostat k dráze jako jeho táta, ale řekli mu, 
že doba je zlá. 

Martin se však železnice nemohl zříci. Kdykoliv někam 
jel, používal k tomu vagónové nápravy. Raději by nasko-
čil na mrazírenský vagón mířící na sever, než aby zvedl 
palec a obstaral si jízdu na Floridu v pohodlném, vytá-
pěném kadilaku. Martin přitom vždycky myslel na staré 



dobré časy a broukal si o tom vlaku do pekla. Tím vla-
kem cestovali ožralové a hříšníci, falešní hráči, milionáři, 
děvkaři a vůbec celá ta veselá cháska. Nebylo by špatné 
svézt se v tak dobré společnosti, jenže Martinovi se ne-
zamlouvalo, co se stalo pak, když vlak konečně dorazil 
na nádraží Hluboká pod zemí. Pranic nestál o věčnost 
strávenou přikládáním do kotlů v pekle, kde nebyl ani 
odborový svaz, aby se staral o jeho zájmy. Ale stejně, by 
to byla hezká jízda, říkal si Martin. Ovšem to by napřed 
něco takového jako vlak clo pekla muselo existovat, a 
o tom Martin hluboce pochyboval. 

Aspoň do onoho večera, kdy kousek za appletonským 
železničním uzlem si to mašíroval po kolejích směrem na 
jih. Noc byla chladná a tmavá, jak už listopadové noci 
ve Fox Valley bývají. Martinovi bylo jasné, že na zimu se 
bude muset dostat nejmíň do New Orleansu, a možná že 
až do Texasu. Moc se mu nechtělo. A to dokonce přesto, 
že se doslechl o spoustě texaských automobilů, které 
mají disky ze zlata. 

Ne, Martin se podruhé nechtěl dát chytit při drobné 
krádeži. Něco takového bylo horší než hřích a přitom ve-
lice nevýnosné. Možná že bude líp, když se nechá napra-
vit- Armádou spásy. Loudal se, pobrukoval si tátovu píseň 
a čekal na dobytčák, který se měl co chvíli vynořit ze 
seřadiště. Bude jej muset chytit, nic jiného mu nezbýva-
lo. Jenže první vlak, který se objevil, přijížděl z opačné-
ho směru — řítil se po kolejích od jihu. Martin se vyklo-
nil do tmy, ale jeho oči nebyly tak dobré jako uši, a 
tak všechno, co mohl s určitostí rozpoznat, byl zvuk. Byl 
to vlak; Martin cítil, jak se ocel pod ním chvěje a zpívá. 

Něco tu nehrálo. Nejbližší jižní stanice byla Neenah 
v Minnesotě a odtamtud nemělo po několik hodin nic při-
jet. 

Mraky byly nízké a po polích se válely mlhy. Ale přes-
tože se vlak přibližoval, neviděl Martin žádné přední 
světlo. Slyšel jen hvizd, který se ječivě přibližoval z čer-
ného chřtánu noci. Martin, který dokázal rozpoznat vy-
bavení jakéhokoliv druhu lokomotivy, ještě nikdy nesly-
šel hvizd, jenž by zněl jako tenhle. Hvizd nic nesigna-
lizoval, nýbrž jekotal jako ztracená duše. Martin cítil, 
že vlak je již téměř u něho, a ustoupil na stranu. 

A najednou tu byl a brzdil prudčeji, než by kdokoli 
mohl předpokládat. Kola zřejmě nebyla naolejována, pro-
tože strašlivě skřípěla. Vlak zastavil a skřeky zanikly 
v sérii hlubokých sténavých zvuků. Martin vzhlédl a zjis-
til, že je to osobní vlak, velký a černý, bez jediného svět-
la, které by ozařovalo lokomotivu nebo některý z vagó-
nů. Nepodařilo se mu sice přečíst postranní nápisy, ale 
přesto si byl zatraceně jistý, že tenhle vlak k Severozá-
padní společnosti nepatří. Toto přesvědčení v něm ještě 
zesílilo, když spatřil muže vystupujícího z předního vozu. 
Na jeho chůzi zase něco nehrálo, jako by jednu nohu 
vláčel za sebou. A totéž platilo pro lucernu, kterou muž 
nesl. Byla tmavá, a když ji muž pozvedl k ústům, oka-
mžitě se rozzářila rudým světlem. Na to nemusíš být ani 
ajznboňák, aby ti došla, že tohle je velice neobvyklý způ-
sob rozžíhání. 

Postava se přiblížila a Martin rozeznal konduktérskou 
čepici; hned se cítil poněkud lépe, ale pak si povšiml, že 
ten muž ji má nasazenou trochu výš, než se čepice oby- 

čejně nosí, jako by zpod ní něco vyčuhovalo. Vzpomněl 
si však na dobré vychování, a když se na něj muž usmál, 
řekl: 

„Dobrý večer, pane průvodčí." 
„Dobrý večer, Martine." 
„Jak to, že znáte moje jméno?" 
„Jak jsi poznal, že jsem průvodčí?" 
„Ale jste, že?" 
„Pro tebe ano, ačkoliv jiní lidé mě v různých životních 

situacích mohou potkat v odlišných podobách. Například 
měl bys vidět, jak vypadám v Hollywoodu." Muž se 
za- 
šklebil. 

„Hodně cestuju," vysvětlil.  
„A co vás přivádí sem?" zeptal se Martin. 
„To bys měl vědět, Martine. Přijel jsem, protože mě 

potřebuješ. Dnes v noci jsem si uvědomil, že by ses mohl 
také dostat na scestí. Vždyť ty jsi dokonce pomýšlel na 
vstup do Armády spásy!" 

„Ale vlastně ...," koktal Martin. 
„Jen se nestyď, chybovat je lidské. Kdopak to vlastně 

řekl?  Nebylo  to  náhodou  řečeno  v  nějakém  televizním 
seriálu? Ale to je jedno. Důležité je, že jsem pocítil, jak 

mě potřebuješ. Hned jsem přehodil výhybku a vydal jsem 
-se za 

tebou." 
„Proč?" 

.' „Abych ti nabídl svezení, ne? Copak není lepší cesto-
vat pohodlně vlakem než se vláčet po ulicích za hudbou 
Armády spásy? Člověka z toho bolí nejenom nohy, ale 
i uši." 

„Nevím, jestli o takové svezení stojím, pane," řekl Mar-
tin. „Zvláště když si představím, kam bych asi dojel." 

„A jsme zase u té staré odrhovačky," povzdychl si prů-
vodčí. „Nejspíš se mnou chceš uzavřít nějaký obchod, 
viď?" 

„Přesně tak," odpověděl Martin. 
„Bohužel, s obchodováním jsem už skoncoval. Netrpím 

nouzí o budoucí pasažéry. Proč bych ti tedy měl nabí-
zet zvláštní podmínky?" 

„Ur čitě vám za to stojím, jinak byste se nenamáhal 
dělat si takovou zajížďku." 

Průvodčí si opět povzdychl. „Máš pravdu, přiznávám, 
že přílišná pýcha je moje slabá stránka. Zkrátka, když už 
jsem na tebe celá léta myslel jako na svého, nechce se 
mi přenechat tě konkurenci." Průvodčí se na chvíli od-
mlčel. „Tak tedy ano, jestliže na tom trváš, uzavřeme 
spolu obchod podle tvého přání." 

„A podmínky?" zeptal se Martin. 
„Jako obvykle. Cokoli si přeješ. Ale varuji tě předem, 

nesnaž se mě podfouknout. Splním ti jakékoliv přání, 
ale na oplátku musíš ty slíbit mně, že až přijde tvůj čas, 
nastoupíš do mého vlaku." 

„A co když ten můj čas nikdy nepřijde?" 
„Ale přijde." 
„A co když si vymyslím takové přání, které mě od 

jízdy ve vlaku navždy osvobodí?" 
„Takové přání neexistuje." 
„Jen se nevytahujte." 
„Víš co, tohle nech na mně," řekl průvodčí Martinovi. 

„Ale ať už máš v hlavě cokoliv, varuji tě. Budu to já, 
kdo nakonec shrábne bank. A nechci vidět žádné hoku- 



sy pokusy na poslední chvíli. Má nabídka je poctivá. To 
znamená, že ty dostaneš, co chceš, a já také." 

„Slyšel jsem, že podvádíte lidi. Říká se, že jste horší 
než obchodníci s ojetými auty." 

„Tak moment..." 
„Omlouvám se," řekl Martin spěšně. „Ale prý se vám 

nedá věřit."  
„To přiznávám. Ovšem na druhé straně, ty se domní-

váš, že jsi vymyslel něco, jak se mi vykroutit." 
„Zaručený způsob." 
„Zaručený způsob. To je směšné!" Muž se zachechtal:" 

„Ale my maříme drahocenný  čas, Martine. Teď  k věci. 
Co ode mne chceš?" 

Martin se zhluboka nadechl. „Chci mít možnost zasta-
vit čas." 

„Hned teď?" 
„Ne, teď ne. A ne pro každého. Vím, že to by bylo ne-

možné. Chci mít možnost zastavit čas pro sebe. Jen jed-
nou, někdy v budoucnosti. Chci jej zastavit v tom oka-
mžiku, kdy se budu cítit spokojený a šťastný. Pak už bu-
du šťastný navždy." 
  „Tohle je mi ale přání." Průvodčí se zahloubal. „Musím 
se přiznat, že jsem ještě nikdy nic takového neslyšel, a 
věř mi, že už jsem něco zažil. Ale ty jsi o tom už pře-
mýšlel dříve, viď?" 

„Už dlouho," přiznal se Martin. Pak zakašlal. „Tak co 
tomu říkáte?" 
„No, nemožné to není. V podmínkách tvého subjektivního 
vnímání času ...," zabručel průvodčí. „Ano, myslím, že by 
se to dalo zařídit." 

„Ale já chci opravdu zastavit čas, a ne si to jenom 
představovat." 

„Rozumím, dá se to zařídit." 
„Pak tedy souhlasíte?" 
„Proč ne, vždyť jsem ti to slíbil. Podej mi ruku." 
Martin poněkud zrozpačitěl. „Bude to moc bolet? Chci 

říct, víte, já nesnáším pohled na krev a ..." 
„Hlouposti. Naposlouchal ses asi spousty povídaček. 

Nezapomeň, kamaráde, že už jsme spolu obchod uzavřeli. 
Chci ti pouze něco vtisknout do dlaně. Něco, co ti pomů-
že vyplnit tvé přání. Koneckonců nikdo nemůže vědět, 
kdy si zrovna vzpomeneš, a já nemůžu všechno jen tak 
nechat a honem pospíchat za tebou, abych ti posloužil. 
Takže bude lepší, když si to zařídíš sám." 

„Dáte mi časostop?" 
„Ano, něco takového. Jenom rozhodnu, co bude nej-

praktičtější." Průvodčí se zamyslel. „Podívej, tady si vez-
mi moje hodiny." A vytáhl z vesty železničářské hodin-
ky ve stříbrném pouzdře. Otevřel zadní kryt a provedl 
jakousi jemnou úpravu. „Tak, tady to máš," usmál se prů-
vodčí, „Všechno je zařízeno. Až se rozhodneš, že chceš 
zastavit svůj čas, stačí pouze, když posuneš ručičky zpát-
ky a počkáš, až se hodinky samy zastaví. A až se za-
staví, tak to pro tebe znamená, že se pro tebe zastavil 
čas, jasné?" A průvodčí vložil hodinky do Martinovy na-
přažené dlaně. 

Mladík pevně sevřel svými prsty pouzdro. 
„To je všechno?" 
„Úplně všechno. Ale pamatuj si — hodinky můžeš zasta-

vit jenom jednou. Připomínám ti to, aby ses pořádně pře- 

svědčil, že v té chvíli, kterou si vybereš, jsi opravdu spo-
kojen. Upozorňuji tě ve vší počestnosti - - buď si zatra-
ceně jistý onou pravou chvílí." 

Martin se usmál. „Budu! A když už jste tak poctivý, 
tak já budu taky a povím vám, že jste na jednu malič-
kost zapomněl. Je totiž úplně jedno, kterou chvíli si vy-
beru. Jakmile jednou zastavím čas, znamená to, že na-
vždy zůstanu takový, jaký jsem byl v tom okamžiku. Ni-
kdy nezestárnu. A když nikdy nezestárnu, tak nikdy ne-
umřu a nikdy nebudu muset nastoupit do toho vašeho 
vlaku." 

Průvodčí se odvrátil. Jeho ramena sebou mocně zašku-
bala a je docela možné, že měl v očích slzy. „A ty jsi 
řekl, že já jsem horší než obchodník s ojetými auty?"  

Pak odkulhal do mlhy, z vlaku se ozvalo netrpělivé 
hvízdnutí a najednou se všechno dalo do pohybu. Vlak 
lehce klouzal po kolejích a vytratil se ve tmě. 

Martin pošilhával po hodinkách ve své dlani. Kdyby 
se na vlastní oči nemohl přesvědčit, tak by jistě nepo-
chyboval o tom, že si to celé od začátku do konce vy-
myslel. Ale hodinky měl a stále rozpoznával zápach po 
vlaku, ačkoliv tu po okolí už nejezdilo mnoho lokomo-
tiv, které by jako paliva používaly síry. A to neměl vůbec 
žádné pochybnosti o uzavřeném obchodu. Někteří blázni 
by se možná spokojili s bohatstvím, mocí, či filmovou 
hvězdou. Táta by se dokonce možná prodal za dva paná-
ky whisky. 

 



Martin na tom byl proti nim o mnoho líp. Jediné, co 
teď potřeboval, bylo odhadnout ten pravý moment. 

Vložil hodinky do kapsy a obrátil se na zpáteční cestu 
po kolejích. Na místě určení mu nikdy předtím nijak 
zvlášť nezáleželo. Teď to bylo jiné. Teď odcházel, aby 
našel pravou chvíli, ve které by byl šťastný. 
Nemyslete si, že Martin byl nějaký naivní blázínek. 

Naopak, velmi dobře věděl, že jsou zde jisté podmínky a 
stupně spokojenosti, které se liší podle toho, jak je na 
tom jeden v životě dobře. Jako tulákovi mu často ke spo-
kojenosti stačil teplý přístřešek, dvojitá lavička v parku, . 
či láhev vína. Ačkoliv již mnohokrát dosáhl momentální 
blaženosti právě díky těmto prostředkům, byl si vědom, 
že na světě existují mnohem lepší věci. A Martin se roz-
hodl, že se s nimi seznámí. 

Za dva dny dorazil do velkého města Chicaga a zcela 
přirozeně zamířil do West Madison Avenue, kde podnikl 
jisté kroky k pozdvižení své životní úrovně. Stal se měst-
ským povalečem. 

Za týden dosáhl stavu, kdy štěstím bylo teplé jídlo 
v ešusu, noc strávená v noclehárně a dvě deci muškáto-
vého vína. 

Jedné noci, když si dosyta užil všech těchto tří pře-
pychů zároveň, docela vážně pomýšlel na otevření stří-
brného pouzdra hodinek. Jenže pak si vzpomněl na obli-
čeje počestných občanů, které dneska s prosíkem obtě-
žoval o almužnu. Samozřejmě že to byli pitomci, ale za-
to se jim dařilo dobře. Strojili se do pěkných šatů, za-
stávali výnosná místa a řídili rychlá auta. Míra jejich 
štěstí byla dokonce ještě závratnější: mohli si dovolit 
obědvat v dobrých restauracích, spát na vypérovaných 
postelích a pít značkovou whisky. 

Ať už pitomci, nebo ne, na způsobu, jakým trávili život, 
něco bylo. 

Martin nahmátl hodinky, potlačil nutkání vyměnit je 
za další láhev muškátu a pevně rozhodnut, že se zítra 
poohlédne po nějaké práci, šel spát. 
Když se vzbudil, zjistil, že má pořádnou kocovinu, ale od 
svého rozhodnutí neupustil. A než uplynul měsíc, pracoval 
pro jednoho podnikatele na velkém staveništi. Ne že by 
se rád dřel, ale mzda byla dobrá, a tak se Martin brzy 
nastěhoval do podnájmu. Zvykl si jíst ve slušných 
restauracích, koupil si pohodlnou postel a každou sobo-
tu si zašel posedět clo hospody na rohu. To všechno bylo 
velice příjemné, ale ... Předákovi se jeho práce líbila a slíbil 
mu zvýšení platu. Kdyby si tedy Martin počkal, 
znamenalo by to, že si může koupit ojeté auto. A máte-li 
auto, můžete si sem tam dát schůzku s dívkou, která se 
vám líbí. Ostatní na stavbě to dělali také a zdálo se, že 
jsou docela šťastni. 
A tak Martin setrval v práci, dočkal se zvýšení platu a 

dočkal se auta a velmi brzo se dočkal i několika dívek. 
Tenkrát byl Martin tak šťastný, že chtěl okamžitě vy-

táhnout hodinky a posunout ručičky. Pak ale začal pře-
mýšlet o tom, co říkali někteří starší muži. Třeba Charlie, 
co   pracoval  společně  s  Martinem u   výtahu.   „Když  seš 

mladej a ještě nevíš, co je dobrý," říkal Charlie, „líbí se ti 
běhat za holkama. Jenže za chvíli chceš něco lepšího. 

Hezkou holku, která je jenom tvoje. Tu je to pravý." A 
tak Martina napadlo, že by to měl vyzkoušet. Kdyby 

se mu to nelíbilo, vždycky se mohl vrátit k tomu, co už 
jednou měl. 
Asi za šest měsíců nato se setkal s Lilianou Gillesovou. 
Mezitím byl opět povýšen, takže už pracoval pod střechou 
v kanceláři. Přinutili ho sice, aby se dal zapsat do 
večerních kursů a naučil se jednoduché účetnictví, ale 
znamenalo to dalších patnáct dolarů týdně navíc a prá-
ce v kanceláři byla vůbec lepší. 

I s Lilianou to bylo prima. Když mu řekla, že si ho 
vezme, byl si Martin téměř jist, že přišel čas. Jenže ona 
byla jaksi, no prostě, byla to slušná holka, a proto pro-
hlásila, že budou muset počkat, než se vezmou. Martin 
samozřejmě nemohl předpokládat, že se za něj vdá, do-
kud on nebude mít víc peněz, a že by tudíž nebylo na 
škodu, kdyby dostal přidáno. 

To trvalo rok. Celou tu dobu byl Martin trpělivý, ne-
boť věděl, že to bude stát za to. Kdykoliv měl nějaké 
pochybnosti, vytáhl hodinky a podíval se na ně. Nikdy 
je však neukázal Lilianě ani nikomu jinému. Ve srovnání 
s drahými náramkovými hodinkami, které nosila většina 
mužů, vypadaly staré stříbrné železničářské cibule příliš 
ošuměle a levně. Když se však na ně Martin podíval, bylo 
mu dobře. Ještě nějakou dobu, a bude mít to, o čem se 
těm ostatním otrokům dřiny ani nesnilo. Permanentní 
spokojenost se svou červenající se nevěstou ... 

Jenomže, jak se ukázalo, svatbou teprve všechno zača-
lo. Liliana se zmínila, jak prima by bylo, kdyby se mohli 
přestěhovat do nového bytu a zařídit jej. Martin chtěl 
pěkný nábytek, televizor a nové auto. 

A tak začal navštěvovat večerní školu a brzy byl po-
výšen do vedení podniku. Dítě bylo na cestě a on se roz-
hodl, že počká, aby se na ně podíval. Teprve potom si 
uvědomil, že bude muset počkat, až syn trochu povyroste 
a začne chodit a mluvit, jednoduše, až si vyvine svou 
vlastní osobnost. 
Přibližně v té době jej společnost začala jako odborníka 
vysílat na různá místa, kde se práce nedařila, a Martin si 
žil jako pán na účet podniku. Jedl a spal v dobrých hotelích 
a pomalu se z něj stával labužník. Občas ho přepadla chuť 
otevřít stříbrné pouzdro hodinek. Tohle byl přece slušný 
život! Samozřejmě že všechno by bylo ještě lepší, kdyby 
nemusel pracovat. Dříve či později bude lépe vidět do 
obchodních záležitostí společnosti a na tom by se dal 
opravdu vydělat balík. Pak by bylo všechno ideální. 
Podařilo se, jenže to nějaký ten čas trvalo. A tak, když se 
Martin konečně k tomu balíku dostal, jeho syn už 
chodil do gymnázia, Martina popadlo silné tušení, že 
teď, anebo nikdy. Taky už nebyl žádný mladík. 

Jenže zrovna tehdy se seznámil se Sherry Westcottovou 
a té, ačkoliv už začal ztrácet vlasy a přibírat na. váze, 
se vůbec nezdálo, že je muž ve středních letech. Naučila 
ho, jak se líčidlem zakryje pleš a břišním pásem pandě-
ro. Ve skutečnosti ho naučila mnohem víc a jemu se to 
tak líbilo, že užuž chtěl vytáhnout hodinky a posunout 
ručičky. 

Škoda že si chtěl vybrat zrovna tu chvíli, kdy se dveř-
mi clo hotelového pokoje provalilo několik soukromých 
detektivů. Čas, který následoval, byl pro Martina vyplněn 
bojem o rozvod a on nemohl říct, že by se mu v té době 
jakákoliv chvíle nějak zvlášť zamlouvala. 



Když se konečně vyrovnal s Lil, byl zase bez koruny 
a Sherry se už ani trochu nezdálo, že by byl nějaký mla-
dík. Martin zaťal zuby a vrátil se do práce. 

Po čase opět zbohatl, jenže tentokrát to trvalo déle 
a na velkou zábavu nezbyl čas. Krásné ženy ho už moc 
nezajímaly a totéž se vztahovalo na alkohol. Ostatně, dok-
tor jej tak jako tak varoval. 

Byly tu však jiné radosti, které si bohatý muž mohl do-
přát. Například cestování. A to nikoliv na vagónových 
nápravách z jednoho Zapadákova clo druhého. Martin se 
vydal na cestu kolem světa letadlem a luxusní lodí. Jed-
nou, když navštívil Tádž Mahál za měsíčního světla, zdá-
lo se, že konečně přišla ta pravá chvíle. Vytáhl staré, ča-
sem zle pocuchané pouzdro s hodinkami, a připravil se 
k manipulaci. Nebyl tu nikdo, kdo by jej mohl zpozoro-
vat ... 

A právě proto si to rozmyslel. Ano, byla to krásná 
chvíle, ale on byl sám. Lil a syn byli v tahu, Sherry byla 
v tahu a on jaksi nikdy neměl čas, aby si našel nějaké 
přátele. Možná že když se seznámí s nějakými lidmi, 
dosáhne stavu naprostého štěstí. Opravdovou spokojenost 
neposkytují ani peníze, ani moc, ale přátelství. 

A tak se na cestě domů snažil navázat nějaké známosti 
v lodním baru. Jenže všichni ti lidé byli mnohem mladší a 
Martin s nimi neměl žádné společné zájmy. Chtěli tančit, 
pít a Martinův zdravotní stav takovým zábavám příliš 
nepřál. Přesto se Martin snažil. 

Snad právě proto se mu přihodila ta malá nehoda; 
přesně den předtím, než loď dorazila do sanfranciského 
přístavu. Malá nehoda, to byl totiž způsob, jak to lodní lé-
kař nazval, ale Martin si všiml, že se tvářil velmi váž-
ně, když stroze přikázal, aby ani na chvilku neopustil 
postel. V přístavu už čekala záchranka, která odvezla pa-
cienta do nemocnice. 

V nemocnici Martina nikdo neoklamal ani drahými 
slovy, ani drahými úsměvy, ani drahou lékařskou péčí. 
Byl prostě děda se slabým srdcem a oni se domnívali, 
že brzo umře. 

Martin je však mohl obelstít. Pořád ještě měl hodinky. 
Shledal se s nimi v kapse u kabátu, když jej na sebe na-
vlékl, aby mohl snadněji proklouznout z nemocnice. 

Věděl, že nemusí zemřít, že může podvést smrt jedi-
ným pohybem — ale chtěl to udělat jako svobodný muž, 
někde venku pod modrou oblohou. 

To bylo to pravé tajemství štěstí. Teď tomu rozuměl. 
Dokonce i přátelství bylo míň ve srovnání se svobodou. 

Martin pomalu kráčel po nábřeží. Když se to tak vzalo, 
tak byl právě tam, kde kdysi začal. Ale bylo to dohře, 
dost dobré, aby to trvalo věčně. Jednou tulák, navždycky 
tulák. 

Jak o tom přemýšlel, usmál se, avšak úsměv se zniče-
honic bolestně zkřivil a v prsou jej ostře zapíchalo. Svět 
se s Martinem začal točit a Martin chvílí bezmocně vrá-
voral a pak se zhroutil na nábřežní obrubeň. Oči mu už 
trochu selhávaly, ale přesto byl stále při vědomí a velmi 
dobře věděl, co se stalo. Další záchvat, tentokrát velmi 
silný. Možná že teď konečně přišla ta správná chvíle. 
Už nebude tím bláznem, co je pořád zvědav, jak to vypa-
dá za rohem. 

Pořád ještě měl možnost využít své moci a zachránit 

si život. Pořád se ještě mohl hýbat, nebylo nic, co by mu 
v tom mohlo zabránit. 
  Prohrábl se v kapse a vytáhl stříbrné cibule. Stačilo 

několik pohybů, aby podvedl smrt a nikdy nemusel na-
sednout na vlak do pekla. Mohl žít navždy. 

Navždy? 
Najednou si uvědomil, že nikdy předtím se nad tímhle 

slovem pořádně nezamýšlel. Žít navždy — ale jak? Oprav-
du by chtěl žít navždy takhle jako starý, nemocný muž? 

Ne, to nešlo. To by nešlo. A najednou se mu chtělo 
plakat, neboť si uvědomil, že někde na cestě životem pře-
vezl sám sebe. 

A teď už bylo příliš pozdě. 
I po létech rozpoznal ten dýchavičný hřmot. Vůbec jej 

nepřekvapilo, když se z mlhy na nábřeží vynořil spěcha-
jící vlak. Nebyl také překvapen, když vlak zastavil a prů-
vodčí vystoupil a kráčel k němu. 

Ani průvodčí se za celou tu dobu vůbec nezměnil. Do-
konce i jeho úsměv zůstal stejný. 

„Ahoj, Martine," řekl. „Tak nastupovat!" 
„Já vím," zašeptal Martin. „Jenže mě budeš muset nést, 

nemůžu chodit. Dokonce ani nemůžu doopravdy mluvit." 
„Ale ano, můžeš," řekl průvodčí. „Slyším tě docela 

dobře. A chodit můžeš také." Pak se sklonil a položil 
ruku na Martinovo srdce. Martin na chvíli pocítil ledové 
ztuhnutí, pak vstal a následoval průvodčího podél vlaku. 

„Tady?" zeptal se. 
„Ne, do příštího vagónu," zamumlal průvodčí. „Myslím, že 

si zasloužíš spací vůz. Přece jenom jsi to dotáhl na docela 
úspěšného muže. Pocítil jsi význam bohatství, postavení i 
prestiže. Poznal jsi radosti manželství i otcovství. Okusil 
jsi rozkoše dobrého jídla, pití i prostopášnosti. Na své 
pouti životem jsi se ubíral, jak se sluší a patří na 
váženého člověka. To všechno říkám jenom proto, 
abychom se vyvarovali všech zbytečných rekriminací na 
poslední chvíli." 

„Ale ano," povzdychl si Martin. „Nemůžu té vinit ze 
svých chyb. Na druhé straně ovšem, žádnou zásluhu na 
tom, co se stalo, taky nemáš. Všechno, čeho jsem si vy-
dobyl, jsem získal prací. Dokonce jsem ani nepotřeboval 
tvé hodinky." 

„Tak vida, nepotřeboval jsi je," řekl průvodčí s úsmě-
vem. „Měl bys ně"co proti tomu, dát mi je nyní nazpátek?" 

„Aha, chceš je pro dalšího chytráka," utrousil Martin. 
„Možná." 
Něco na způsobu, jakým to řekl, přimělo Martina, aby 

vzhlédl. Pokusil se pohlédnout průvodčímu do očí, ale 
štítek jeho čepice vrhal příliš dlouhý stín. 

A tak se Martin místo toho podíval dolů na hodinky. 
„Pověz mi," řekl tiše, „když ti je dám, co s nimi udě-

láš?" 
„Co bych s nimi dělal, hodím je do příkopu," řekl prů-

vodčí. „To je všechno, co s nimi udělám." A natáhl pra-
vici. 

„A co, kdy? někdo půjde kolem a najde je? A co když 
ten dotyčný posune ručičky nazpátek a zastaví čas?" 

„Nikdy to neudělá," řekl průvodčí. „I kdyby to věděl."  
„Takže to všechno byl jenom trik, viď? Jsou to jen oby-

čejné a levné cibule!" 
„To jsem neřekl," zašeptal průvodčí. „Řekl jsem pouze, 



že nikdo neposune ručičky nazpátek. Všichni jste stejní, 
Martine. Všichni se pořád jenom honíte kupředu, za úpl-
ným štěstím. Čekáte na okamžik, který nikdy nepřijde." 

Průvodčí opět nastavil dlaň. 
Martin vzdechl a potřásl hlavou. „Tak jsi mne přece 

jenom podvedl." 
„Podvedl jsi sám sebe, Martine. A teď nastoupíme na 

vlak do pekla." 
"Průvodčí postrčil Martina nahoru po schůdcích, a jak-

mile Martin nastoupil, vlak sebou trhl a píšťala zaječela. 
Martin stál v chodbičce kymácejícího spacího vagónu a 
prohlížel si své spolucestující. 

Byli tu všichni. Ožralové a hříšníci, falešní hráči, mi-
lionáři a děvkaři a vůbec celá ta veselá cháska. Všichni 
velmi dobře věděli, kam jedou, ale nezdálo se, že by jim 
to vadilo. Záclony byly staženy, ale uvnitř bylo světlo 
a náležitě živo. Zpívali, podávali si láhve od úst k ústům, 
řvali smíchy, hráli kostky, vyprávěli si vtipy a chvástali 
se, až uši přecházely. Bylo to přesně tak, jak o tom táta 
zpívával v té staré písni. 

  „Velice příjemná společnost. Nikdy předtím jsem ne-
viděl tak pěkný spolek. Chci říci, zdá se, že se všichni 
velmi dobře baví." 

Průvodčí pokrčil rameny. „Obávám se, že to nebude 
tak veselé, až dojedeni na nádraží Hluboká pod Zemí,"  

Pak potřetí nastavil dlaň. „A teď, než si sedneš, vrať 
mi ty hodinky. Smlouvá je smlouva." 

Martin se usmál. „Smlouva je smlouva. Ano, souhlasil 
jsem s jízdou ve vlaku pod podmínkou, že budu moci 
zastavit čas ve chvíli, kdy najdu štěstí. Myslím, že mi 
ještě nikdy v životě nebylo tak dobře jako právě teď." 
A Martin velice pomalu začal otáčet ručičkami. 

„Ne," vykřikl průvodčí. „Ne!"  
Ale ručičky už stály. 
„Uvědomuješ si, cos udělal?" řval průvodčí. „Nikdy 

nedojedeme k nádraží! Pořád pojedeme! Všichni! Na-
vždy!" 

Martin se usmál, „já vím," řekl. „jenže to, co stojí za 
to, je jízda, nikoliv místo určení. Sám jsi mne tomu na-
učil. A já se těším na tu báječnou jízdu. Třeba bych ti 
mohl pomoci. Kdybys našel ještě jednu takovou čepici..." 

A tak se nakonec dohodli. Nosí jeho čepici a staré že-
lezničářské cibule; a na onom i vezdejším světě nikdy 
nebyl ani nebude spokojenější člověk, než je Martin, no-
vý brzdař vlaku do pekla. 
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