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JACK KEROUAC

BIG SUR

Mg¢ dilo tvofi jednu obsahlou knihu, stejné tak jako Proustovo "Hledéani ztraceného ¢asu", s vyjimkou, Ze
ma "hledani" byla zachycena v béhu, a ne "poté", na lizku nemocného. Pro namitky svych prvnich
vydavatell jsem nemohl pro stejné postavy v rtiznych knihach uzit stejnych jmen. Na ceste, Podzemnici,
Dhartnovi tuldci, Doktor Sax, Maggie Cassidy, Tristessa, Andél¢ pustiny, Codyho vize a dalsi, coz
zahrnuje 1 Big Sur, jsou jen kapitoly mého jednoho dila, které nazyvam Legendou Duluozovou. Jednou,
az zestanm, chtél bych shromazdit celé své dilo a vratit tomu panteonu postav jejich skute¢nd jména;
zanechat po sob¢ na polici dlouhou fadu knih a $t’astné zemfit. Tohle vSechno vytvari jednu gigantickou
komedii, vidénou o¢ima nest'astného Ti Jeana (m¢), jinak zndmého jako Jacka Duluoze, je to svét
vasnivého déni, blaznovstvi, ale také jemné n¢hy vidéné skrz kli¢ovou dirku jeho oka.

Jack Kerouac

Uvod Anny Charters k Geskému vydani
Big Suru
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Jack Kerouac by byl velmi $t’asten, ze "Big Sur" vychazi v ¢eském vydani. Kdyz jsem ho v roce 1966
navstivila, abych shromazdila materidly k jeho bibliografii, v§imla jsem si, Ze ve své knihovné ma
vyhrazeno zvlastni misto pro pteklady svych dél. Tehdy mi fekl: "Vi§, co budu délat, az zestarnu? Budu
studovat jazyky tak, ze budu Cist tyhle pteklady." Bohuzel, Kerouac zemfel tfi roky po tomto nasem
rozhovoru, mnoho let pied tim, nez si mohl uzivat staii. Tento jeho sen - jako mnoho jinych - se mu nikdy
nevyplnil.

"Big Sur" je jedna z nejupiimnéjSich a nejptisobivejsich knih, jakou kdy Kerouac o svém zivoté napsal.
Tato autobiografickd novela je jako jasné zrcadlo, ve kterém se diva pravdé do o¢i, aniz by cokoli
romantizoval. Jestlize jeho ranéjsi knihy zachycuji snahu po naplnéni jeho snu, potom tato kniha (napsana
na benzedrinu béhem deseti noci na konci zati 1960, kdy mu bylo tficet osm let) neni nic nez popisem
skutecnosti. V proze, kterd na tebe doslova vyskakuje ze stranek, odhaluje, co se stalo s jeho Zivotem
poté, co se stal "Kralem beatnikil", role, kterou miloval a soucasné nenavidél.

V tvodnich strankach "Big Suru" ndm Kerouac k4, ze a¢ je to teprve nékolik let po vydani jeho
nejprodavangjsi novely "Na ceste" (1957), jeho Zivot se hrouti. Mifi na zadpad do San Francisca v
transkontineutalnim expresu - Zephyr, sni o tichém ustrani ve srubu svého vydavatele Lawrence
Ferlinghettiho na Big Sum u pobiezi Tichého ocednu, doufd, Ze se zdrzi dva mésice a Ze se mu navrati
zdravi a klid v dusi.

Jak Kerouac pise 8. Cervence 1960 Ferlinghettimu: "Co ted’ pottebuyji, je klid, spani ve spacaku pod
hvézdami, tiché meditativni ptipravy vecefi, Cteni pii petrolejce, zpivani, posezeni na plazi s blokem a
obcas s vinem..." Co Kerouac nasel v Kalifornii, bylo jim zavinéné peklo, néco zcela odlisného od jeho
snt plnych odpocinku a navraceni sil. Z jeho pobytu se stalo utrpeni a jeho snaha zlstat strizlivy a pii
smyslech byla zmatena diiv, nez se dostal do srubu. "Big Sur" je Kerouacovym poslednim velkym
dobrodruzstvim na ceste. Zde se sen stietava s realitou a jeho Zivot uz nikdy neni docela tentyz.

Ann Charters
Storrs, Connecticut
17. listopadu 1995

BIG
SUR
JACK KEROUAC

Zvonice kostelika odbiji smutnou melodii "Kathleen", kterou sem zaval vitr pres ¢tvrt' ztroskotanct, kde
jsem se v jednom z brlohii probudil celej nest’astnej a rozlitostnéne;j, hekajici po dalsim pijackyrn tahu,
upici predevsim proto, ze celej "tichej navrat" do San Francisca se nekonal, protoze jsem se schovaval v
boc¢nich ulickach s vandraky, blbé se opil, a pak si to hrnu na North Beach, abych se s kazdym potkal, 1
kdyz jsme si s Lorencem Monsatem vyménovali tlusté dopisy planujici, jak se tajn¢ vkradu do Friska,
zavoldm mu pod jménem néco jako Adam Jal¢ nebo Lalagy Pulvertaft (taky spisovatelé) a on mé& pak
odveze do jeho srubu na Big Sur, kde budu ni¢im nerusen tpIn¢€ sam jen sekat diivi, tahat vodu, psat,
spat, chodit na vejlety a podobné. Ale misto toho jsem piesné ve Spicce sobotniho vecera vpadl
namazanej jak délo do knihkupectvi City Lights, kde mé kazdej poznal (a¢ jsem si nasadil coby "prevlek”
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rybarsky klobouk, rybatsky plast’ a nepromokavé klahoty), a kon¢i to zdivocelou pitkou po vSech
znamych barech, Silenej "Kral beatnikll" je zp€t ve mésté a kupuje pro kazdyho pandka --- Chlastam dva
dny v¢etné nedéle, kdy mé mé Lorenzo vyzvednout v "neprozrazeném" ubohém hotelu (hotel Mars na
mu otvira dvefe a on mé tarn vidi spat na zemi mezi flaSkama, Ben Fagan je nataZenej ¢aste¢né pod
posteli a Robert Browning, beatnickej malif, chrape na posteli --- A tak si fika "Vyzvednu ho pfisti
vikend, zda se, ze si chce uZit tejdenni pitky ve mésté (jako je to vZdycky, se mi zda)" a beze mé odjizdi
do srubu na Big Sur a mysli si, Ze déla dobte, ale m{j Boze, kdyz se probudim a Ben s Browningem,
kterejm se mé& podatilo hodit na postel, jsou v tahu a ja slySim tak vroucné vyzvanét "Vezmu t€ zase
zpatky domii Kathleen", smutnou pisen, kterou vitr odndsi mlhou pfes stiechy tajemného z opice se
probouzejicicho Friska, tak najednou vim, ze jsem se dostal do slepé ulicky, nemam silu se ani dotdhnout
do opusténosti lest, ani nedok4zu prozit diistojnou minutu mezi lidma --- Je to moje prvni cesta pry¢ z
domova (z domu mé matky) od vydani "Na cesté", coz mé "proslavilo", a vlastn€ jsem se stal tak
slavnym, Ze jsem z toho tfi roky blaznil diky nekone¢nym telegramiim, telefonatlim, zadostem, dopistim,
navitévam, reportértim, émuchaliim (kdyz se chystam psat, tak do okna sklepni pracovny zahimi: MAS
CAS?), nebo reportér bézi nahoru do mé loZnice, kde sedim v pyZamu a snazim se zaznamenat si sen ---
Teenageti skaCou pres dvoumetrovy plot, kterej jsem si postavil pro zachovani soukromi --- Party opilct
kti¢i do mé pracovny "Pojd’ se s narna zpit, jen prace a zddna zabava ud¢la z Jacka tupce!" --- Pak se u
dvefi objevi Zena a fika "Nejdu se vas zeptat, jestli jste Jack Dulouz, protoZe vim, Ze nosi fousy, ale
mizete mi fict, kde ho najdu, chci mit opravdového beatnika na svérn vecirku, kterej kazdej rok
potadam" --- Opilé navstévy zvraci v mé pracovng, kradou mi knihy a dokonce i tuzky --- Nevitani
znami zGstavaji nékolik dni, protoZe je tu drzi Cista postel a dobré jidlo mé matky --- A ja jsem potad v
lihu, nasazuji zovialni masku, abych to vSechno prezil, ale kone¢né si uvédomuji, Ze jsem obklicen a
piemozen a musim se vratit do samoty, anebo umfit --- Lorenzo Monsanto mn¢ iika a pak jeste pise
"Pijed’ na mij srub, tam t& nikdo nenajde," atd., a tak jsem se vplizil do San Franciska, jak sem fek,
piijizdim 3000 mil ze svého domova v Long Islandu (Noithport), ty jsem stravil v ptijemném spacim kupé
kalifornského expresu Zefir, z kterého jsem se dival na svijj soukromy obraz ujizdéjici Ameriky, zase po
tfech letech $tastnej, zistavam v kupé celé tii dny a noci pfi instantnim kafi a par sendvicich --- Bereme
to nahoru do Hudson Valley, pak pies stat New York do Chicaga a pak plan¢, hory, poust’ a kone¢né
kalifornské hory, vse jde tak lehce, je to jako sen ve srovnani s drsnym stopovanim v dobéch, kdy jsem
nem¢l na transkontinentalni expres (vSichni na americkych stiednich Skolach a universitach si mysli, ze
Jacku Duluozovi je Sestadvacet a je n€kde na stopu, a mn¢ zatim bude Ctyficet, jsem unudénej a
vycerpanej na lehatku ve spacim vagongé, kterej to bere pres Salt Fiat) --- Ale stejné je to nddhernej start
k mymu utocisti, ktery mi mayj starej sladkej Monsanto tak velkoryse nabidl, a ja misto, aby to vSechno
klaplo, tak se probudim namol, je mi zle, jsem zhnusenej, vystrasenej, Upln¢ vydeéSenej pisni letici pres
stfechy, kterd se misi s plac¢tivymi vykiiky doléhajicimi sem ze schiize Armady spasy, probihajici dole na
rohu, "Satan je pfi¢ina alkoholismu, Satan je pfiCina vasi nemoralnosti, Satan je vSude snaZici se t¢ znicit,
pokud se nezacne$ hned kat", a horsi, Ze do toho vSeho se vkradaji zvuky zvracejicich ozralcti z
vedlejsiho pokoje, vrzani krokti v hale, sténani vSude --- V¢etné vzlyku, ktery probudil mé, muy vlastni
sten na prolezené posteli, sten, ktery zapficinil moje obrovské tpéni v hlave, hat, huu, jez mé prudce
posadilo na posteli jako ducha.

2

Rozhlizim se touhle bezatéSnou kobkou, tady je mij peclivé sbaleny batoh v nadéji, ze se odsud hnu, je v
ném vSe, co je potieba na preZiti v lese, dokonce 1 uplna krabicka prvni pomoci, vypracovany jidelni¢ek
a 1 malé $iti, které tam pribalila moje hodna mama (dala do néj zaviraci Spendliky, knofliky, jehly a
hlinikové niizky) --- Medaili sv. Krystofa, medaili nadéji, mi dokonce piisila na klopu --- Tak tady mam
vse do posledni nutnosti, od svetru pres kapesnik aZ po tenisky (na vejlety) --- Ale ruksak (stéle s
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nadgji) se zatim jen vali mezi prazdnyma flaskama, flaSkama od portského bilé¢ho, mezi Spackama a
bordelem a hororem... "Pry¢ odsud’, nebo je zle!" uvédomuju si, jsem mimo jako tolikrat za posledni tii
roky beznadéjného piti, je to fyzicka a dusevni a metafyzicka beznad¢j, o které se nedovis ve skole, ani ji
nemiizes pochopit, nehledé€ na to, kolik knih o existencionalismu a pesimismu jsi pecetl, nehled¢ na to,
kolik sklenic Ayahuascuova vize provokujiciho napoje jsi vypil, nebo kolik mescalinu a peyote jsi m¢l ---
Tenhle pocit probuzeni v deliriu tremens, kdy se boji§ désivé smrti, ti visi z usi jako t€¢zké pavuciny, které
mohou usoukat jen pavouci v exotickych zemich, je to pocit byt shrbena bahnita ptiSera chroptici v
podzemi v horkém paiicim se bahné a mamé tdhnouci nekonecné bifime, pocit byt po kotniky v horké
praseci krvi, fuj, pocit byt po pas v gigantickém skopku na nadobi plném mastné hnédé vody bez stopy
po péné --- Tvoje tvar v zrcadle ma vyraz nesnesitelné tizkosti a vyCerpanosti z hriizy a litosti; pro néco
tak osklivého a ztraceného bys neuronil ani slzu, a nikdo, kdo t€ zn4 za sttizliva, by si nedal dohromady,
ze tohle jsi ty, a proto ani mySlenka na slzy nebo néco podobného: je to, jako by se v tvém zrcadle nahle
objevil "Podivin" Williama Sewarda Burrouglise --- A dost!" Rychle pry¢, nebo je zle," vyskakuju z
postele, délam stojku na hlave, abych napumpoval krev zpatky do mého chlupatého mozku, ddvam si ve
spole¢né umyvarng sprchu, Cisty triko, ponozky a pradlo, rychle sbalim, hodim si ruksak na ramena a za
behu hazim kli€ na recepéni pult a vyrazim smeérem k nejbliz§imu obchodu, kde si kupuju zasoby na dva
dny, vrazim to do ruksaku a zenu si to bo¢nimi ulickami ruského zalu, kde sedi v mlhou zalitych dveinich
vyklencich vandraci s hlavami na kolenou, musim téhle sentimentalné tajuplné méstské noci uniknout,
nebo to nepieziju, a tak spécham na zastavku --- Za plll hodiny uZ sedim v autobuse s napisem
"Monterey" a konecn¢ vyrazime dolti po ¢isté, neony osvétlené dalnici a ja prospim celou cestu, az se
mnou fidi¢ zaclouma "Konecna, Monterey" a ja se citim zase ohromné a jsem znovu uZzaslej nad silou
moiského vzduchu.

A muj Boze, to JE Monterey, ospaly tady stojim ve dvé rano a naproti pies cestu od zastavky vidim
obrysy stéznti rybaiskych ¢lunt. Na ukonceni mého tniku mi zbyva ctrnact mil dolti po pobiezi k mostu
vedoucimu do Raton kationu, odkud uZ je to pesky jen kousek.

"Pry¢ odsud’, nebo je zle," a tak vyplacnu osm dolarti za taxika, kterej mé odvazi dolti po pobiezi zalitém
hustou mlhou, pfes niz sem tam zahlidnu vpravo nad oceanem hvézdu, ne ze by bylo mote vidét, ale
taxikaf mi dava smér --- "Jak to tady v okoli vypada? Nikdy jsem tady nebyl."

"Dneska toho uz moc neuvidis - fika§ Raton kanon, to si dej pofadnéj pozor, az tam ve tme budes
pochodovat."

"Proc?"

"Koukej si poradné svitit baterkou, jak jsi fikal."

A samoziejmé, jakmile mé vyhazuje u mostu v Raton kanonu a piepocitava penize, tak tusim néco
divnyho, sly§Sim mohutny rachot vln, ale neptichézi to z toho pravého mista "tam odné¢kud", ale odkudsi
pfimo pode mnou --- Vidim most, ale nevidim nic pod nim --- Most spojuje pobiezni silnici z jednoho
srazu na druhy, je bily a krasny s bélostnym zabradlim, uprostied zndma bila rozdélovaci ¢ara, ale néco
tady nehraje --- Pfestoze svétla taxiku osvitila par ket kdesi v neviditelnu smérem k Raton kationu a ja
vidim kousek pra$né cesty pfede mnou a jilovy previs napravo, tak si ptipadam, jako bych tréel nékde v
prostoru --- "Co to k sakra je?" --- Cely plan cesty jsem si zapamatoval podle malé¢ mapky, kterou mi
poslal Monsanto, ovSsem v mém barvitém snéni o tomto velkém piijemném tiniku bylo néco jako hravost,
privétivé lesy, venkov, radost, a ne tahle vétrna fvouci mystérie v hlubokém temnu --- Taxik odjel,
rozsveécuji svou nadrazackou svitilnu, abych se moh trochu porozhlédnout, ale svétlo se ztraci stejné
rychle jako reflektory odjizdéjiciho auta, protoze dochazeji baterie, a ja st€Zi mohu rozeznat, kde zacina
sraz po mé levici --- Co se ty¢e mostu, nevidim nic nez piibyvajici pocet svetélkujicich patnikii
ztracejicich se v temném hukotu mote --- Hukot mofte je désny a vyzniva, jako kdyz na mé stéka a
dorazi zezdola z mlhy pes, chvilemi to UpIn¢ zaclouma zemi, ale, m{jj BoZe, kde je pevna zem a jak to, Ze
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pod zemi miize bejt mote? --- "Jediny, co se da ud¢lat," hlasité polykam, "je dat si lampu tésné pred
nohy, dit¢ moje, a ndsledovat osviceny kus vyjeté cesty a doufat a modlit se, Ze pokud je cesta
osvétlena, tak neztratim pod nohama zem, jinymi slovy, skute¢né se obavam, ze mé lampa zavede
btihvikam ve chvili, kdybych si ji troufiul vyzvednout trochu vys nad stopy v prasné cesté --- Jediné, z
¢eho mohu nasbirat trochu klidu v tomhle hororu, je, ze lampa hazi velké kymacejici se stiny na stran po
mé levici, protoze napravo (kde se ve vichru od morte prohybaji kete) tam nejsou stiny zadné, jelikoz se
nemaj na ¢em zachytit --- Hodim si batoh na zada a vydavam se na pochod, hlava sehnuta ke kousku
cesty osvétené lampou, ale o¢i zvedam ve stfehu, jako by byl pobliZ nebezpecny blazen a ja ho nechtél
vyrusit --- Cesta se mirné zveda, staci se doprava, zase se svazuje, pak nahle jde nahoru a jesté vys ---
Huceni mote je ted’ mnohem vzdalené;si, v jednu chvili se dokonce zastavuji a divam se zpét, ale nic
nevidim --- "Zhasnu lampu a uvidime, co se bude dit," fikam si a stojim na fleku, ani se nehnu z mista ---
No nazdar, kdyZ zhasnu, tak sotva rozeznavam pisek u svych nohou.

Tahnu se nahoru a hukot mofe se stale vzdaluje, s ¢imZz se mi vraci klid a sebevédomi, ale v tom se
objevuje v ceste cosi strach nahanéjiciho, zastavim, ruka mi instinktivn€ vyleti dopiedu, ale je to jen
ohrada pro dobytek (Zelezné tyCe jsou zasazeny pies cestu), ve stejnou chvili me¢ ovSem témét porazi
poryv vétra, ktery ptichazi z levé strany, kde ma ptece byt strait! "Co se k sakru déje?" "Jen klid a jdi
dal," tika mi radoby klidn¢ miyj vnitini hlas, tak jdu, ale vtom to podeziele zachtesti zprava, trhnu sebou a
prudce tam hodim lampou, ale nevidim nic nez suché, protivné, kyvajici se kefe ve vétru, pfesné ty kete
lemuyjici karon, ve kterych miize$ narazit na chrestySe --- (to bylo to chiesténi, protoZe chiestys nema
rad, kdyz ho ptiSera s ruksakem a lampou vyrusi uprosied noci).

Cesta se ted’ svazuje dolt a uklidiujici stran se znovu objevuje po levé stran€ a za chvili podle Lorryho
mapy, kterou mam v hlavé, by tady mél byt potok a je tady, slySim ho tam kdesi dole Sumét a zurcet, az
k nému sejdu, tak budu kone¢né dole a nebudu vystaven divokym vétrtim bouticim nahote, ale ¢im blize
se k potoku pfiblizuji, tim prudceji se cesta svazuje, Ze malem piepadavam dopiedu, a tim bouflivejsi je
taky rachot a j& se bojim, ze do ngj vlitnu dfiv, neZ si ho v§imnu --- Rve to tady pitimo pode mnou jako
rozzufena rozvodnéna feka --- Kromé toho je tady hustsi tma nez kdekoli jinde! Dole jsou mocaly,
straSidelné kapradi, slizké kmeny, raSeliny a zakeiné baZiny, vlhka para se tady zveda jako dech smrti,
velké nebezpecné stromy se zacinaji sklanét nad mou hlavou a vétve se otiraji o mijj batoh --- Je mi
jasné, ze hukot bude silit, jak budu sestupovat niz, a mam hrtizu, do jaké sily to proboha miize jit;
zastavuji se a poslouchdm, hluk sili a tajemné se 0 mé rozbiji ve svém boji s ¢ernymi silami, dievo,
kameni nebo co tady praska a sesypava se, vSechno se to mele, vSechna ta ¢erna vlhka ponotena
nebezpeci zemé --- Jsem roztiepanej tam doll1 jit --- Jsem rozjiepenej strachy ve smyslu staryho
Edmunda Spensera --- bejt roztfepenej jako po zmlaceni mokrym bicem --- Slizka zelena piisera
povykuje v housti --- Jsem v lin€ rozzuiené bitvy, do které nemam co zasahovat --- Bylo to tady v klidu
miliony let a j4 tu nemdm co okounét --- Prské to na mé z tisictli trhlin a z kotenti sekvoji na tomhle tzemi
stvofeni --- Je to temny hluk pralesa, kterej nestoji o ztroskotance ptichazejici od mote, které je samo o
sob¢ dost hrozivé a ¢iha tam kdesi vzadu --- Téméf citim, jak se mofte snazi doSplouchat mezi stromy,
ale j4 mam svou lampu, ta mé nesvede z ptvabné pisCité cesty, kterd klesé a klesé do pfirodni viavy, a
nahle je tu rovina a j& vidim most z kulatin, zabradli, asi metr pod nim potok, pfejdi most, ty osviceny
tuldku, a koukni se, co je na druhé strané.

Kosy pohled na vodu, kterou ptechdzim --- maly zurcici a pres kameny spéchajici poticek!

Rozklada se prede mnou vysnény svét luk a héji se starou dobrou ohradou a vraty, dratény plot podél a
cesta se tu staci doprava, ale tady je moje kone¢na. Podlézam plot a jdu po piscité cesticce pies vonave
a suché viesovist¢ a mam pocit, jako bych praveé vypadl z pekla a octnul se v povédomém Raji na Zemi,
diky Boze (diky i ptes to, ze mam za chvili srdce v krku, protoze vidim néjaké cerné cosi v bilém pisku
prede mnou, ale jsou to jen muli kobylince v Raji).
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Réno (poté co jsem se vyspal na bilém pisku u potoka) kone¢né vidim, co bylo tak désivé na mém
noc¢nim pochodu kationem --- Cesta je stovky metri vysoko na skale, sem tam 1 prudky nechranény sraz
dolt, nejhorsi je to v nejvyssim bode u dobytéi ohrady, kde se puklinou ve srazu vali do kationu mlha ze
zatoky, ptisobi to désive, jak se iporné snazi nacpat do jediné prirvy, ktera nestaci --- To je ale nic
proti mostu! Vahave jdu cestou podél potoka smérem k moii a vidim tu piiSernou tenkou linku mostu,
tisic nezmostitelnych vzdechtl vysky nad lesikem, kterym jdu, a aby se srdce leknutim rozpumpovalo, tak
v zatacce na tebe vyrazi obrovska vina s bilym zdvojem pény a praskne sebou do pisku jako nahla
prilivova vlna svéta, uskoCis nebo uteces do kopcti, protoze to ptisobi, ze t€ ta hradba vody musi
splachnout --- Nejen to, za masou vysokych bilych vin je modré mote poseté mohutnymi ¢ernymi utesy,
které ¢ni jako staré tajemné hradby, z nichZ odkapava vlhky sliz, biliony let kletby ztélesnéné v buracivém
tfiSténi viny s uslintanymi rty, po jejimZ polibku ziistane péna na Upati --- TakZe, kdyZ si vykracujes po
lesni p&Siné a pohravas si v puse se stéblem travy, objevi se pied tebou tahle zkaza, az ti hriizou stéblo z
pusy vyklouzne --- Znovu se podivas nahoru na most a cejtis smrt, a pravem: pod most v pisku, hned
vedle srazu, zuch, srdce v krku, kdyz to vidis, se asi pted deseti lety zfitilo auto, po stovkach metrech
padu dopadlo na stfechu a ted’ tady lezi jeho prevracend zrezavéla kostra s pneumatikami, ve kterych
fadila moi'ska voda, staré draty do kola, stard sedadla prorostla trdvou, jedna smutna pumpa benzinu a
ani zivacka ---

Vsude se vynoiuji velké lokty skal, jsou v nich mofem vyrnleté jeskyné, voda se skrz né vali sem a zase
proplouva zpét odfrkujic bilou pénu, slysim hukot a dunéni plaZe po padu viny, pisek se vaii a voda bouii
(tady neni zadna Malibu Beach) --- A z toho se oto¢iS a vidi§ malebné lesy tdhnouci se nahoru podél
potoka jak vystiizené z Vermontu --- Ale zase ti to da podivat se na oblohu, prohnes se dozadu, Boze
myj, stojis prave pod tim ve vysce se ztracejicim mostem, jehoz Utl4 bila piimka bézi od skaly ke skale a
po ni se fiti Silend auta jakoby ve snu! Od skaly ke skale! Pres celé to rozmlacené pobiezi! Takze kdyz
jsem dlouho po tomhle z&zitku slySel "Jo Big Sur, ten musi bejt nadhernej!" S pfekvapenim polykdm a
premejslim, jak je mozné, Ze miize mit takovou povést i pres svou vSudypiitomnou strasidelnost, pies své
drsné tutesy blakeovsky se bolestné zmitajici pii svém tvorenti, pres vyhled, na mile se pred tebou
otvirajici, kdyz si to Zenes za slune¢ného dne po pobtezni dalnici a vidis to mocné mote, které¢ dorazi na
pobtezi a hrozivé se do néj viezava hloubgji a hloubé&ji.

Désivé to dokonce bylo 1 na druhé strané mirumilovného Raton kationu ve vychodnim cipu, kde spankem
spravedlivych spala pod uZasné vypadajicimi stromy ocho¢end mula Alf mistnich osadnik, vstala,
napasla se a s rozvahou piekonala celou vzdalenost az na plaz, kde nehnuté stala v pisku u vin jako
posvatna anticka bytost z mytologie --- Alf, pozdé&ji jsem ji zacal fikat: ty mij svatej osle --- To, co
dodalo situaci nadech désivosti, byla hora ty¢ici se ve vychodnim koutu kationu; vypadala jako barmsky
podivuhodny stuptiovity vrchol s romanticky smutnymi terasami a jeji vrcholek pfipominal klobouk
sbéracli ryze, koukdm na to, srdce se mi rozbusi dokonce 1 pfi prvnim pohledu na ni, kdy jsem byl
zdravej a cejtil se fajn (3. zafi za Gplitku budu v tomto kationu priveden k $ilenstvi) --- Totiz tahle hora
mn¢ pfipominala jednu z mych poslednich no¢nich mtr, kterd se mi pravidelné vraci v New Yorku, kdy
jsem vidél "horu Mien Mo" a hejna leticich kot s lyricky vlajicimi pelerinami uvazanymi kolem sije, koné
oblétavali horu, "tisic mil vysoko" (tak se mi to zdalo), a na vrcholku svéta osviceném mésicni zafi - to
byla ta nejstrasideln€jsi mira - jsem vidél obrovské, majestatné, tiché, opusténé kamenné lavice, jako
kdyz tam kdysi Zili bohové a obfi, kteti ddvno toto Gizemi opustili a nechali za sebou zaprasené triny plné
pavucin, d’abel ¢iha nékde uprostied pyramidy, kde je pfisSera s nahlas tlukoucim srdcem, a taky, coz je
jeste strasidelngjsi, tam vidim zcela zpustlé a jako smyslu zbavené sluzebnictvo cosi klohnit na malych
ohniCcich --- Vidim 0zké zaprasené diry, kterymi se snazim prolézt s trsy rajéatovych keit omotanych
kolem krku --- Sny --- Vypité no¢ni miiry --- Cel¢ jejich série se mi neustale vraci a vSechny se toci
kolem téhle hory, kterou poprvé vidim jako krasnou, ale ¢imsi strasidelnou horu v dzungli, zahalenou v
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zelenavém oparu, vy¢nivajici nad zelenou tropickou krajinu nazvanou "Mexiko", ale mimo to za ni byly
pyramidy, vyschlé feky, cizi zemée plné nepiatelského vojska a viibec nejvétsi podivuhodnosti byla liza
kohosi v nedéli kamenuyjici.

Tak tohle je pohled na tu prostou a smutnou horu a k tomu ten most a to auto, které se muselo dvakrat
nebo kolikrat pretocit, nez zuchlo do pisku, dnes uz beze stopy po lidskych kloubech nebo carech
kravat, brr (zni to jako tebou napsana hriizostraina basei o Americe), sovi HUU HUU zazni odnékud ze
zlovéstnych dutych stromi na vzdaleng;j$im konci prorostlého vlhkého kanonu, kam jsem se stejné obaval
--- A ten nevySplhatelny strmy a €lenity sraz u Gpati Mien Mo vystupujici az k beztvarym mrtvym
stromtim mezi hustymi kefi a dal az k viesovisti s tajemnymi jeskynémi, o kterych vi snad jen Bih, jak
jsou hluboké, a predpokladam, Ze ani Indidni z desatého stoleti je nikdy neobjevili --- A to velké pralesni
flekaté kapradi mezi bleskem rozt’atymi jehlicnany a vedle, jak kracis tichou cestickou, se najednou po
tvé pravici vynofi skéla plna ¢erného vina --- A jak uz jsem fek, viny ocednu se zdaji byt vys nez ty,
pusobi to jako pfistavy na starych drevorytech, kde viny jsou vzdycky vyssi nez mésta (jak véme vystihl
chvgjici se Rimbaud) --- Tolik d’abelskych tikazti pohromadé¢ az po netopyra, ktery kdyZ jsem spal na
verand€ Lorenzova srubu, se nade mnou vznasel, nalétaval a krouzil tak nizko, Ze jsem se strachoval
pted tradujicim se nebezpecim, Ze se mi zamota do vlast, tak tiché méavani kiidel, jak by se ti libilo
probudit se uprostied noci a vidét tiché mavani kiidel nad hlavou a ptét se sdm sebe "V¢&fim na upiry
nebo co?" --- Ted’ jsou tfi rano a netopyti litaji kolem oken ozafenych lampou, kdy si (ze vSeho) ¢tu
(zamrazeni v zaddech) "Doktor Jekyll a mistr Hyde" --- Neni divu, Ze jsem se zménil v kratkém rozmezi
Sesti tydnil z veselého Jekyla na hysterického Hyda, je to poprvé v zivote, kdy jsem ztratil absolutné
kontrolu nad klidem v mechanismu své mysli.

A prece zpocatku byly krasné dny a noci, hned potom, co m¢ Monsanto vzal do Monterey a zpatky s
dvéma bednami plnymi basty a nechal mé tam tii tydny samoté, jak jsme se domluvili --- Byl jsem tak
St’astnej a uplné beze strachu, Ze jsem si dokonce vzal Lorenzovu baterku a hledal jsem ve tmé ten
neskute¢ny most, svétlo provrtalo mlhu jako tajemné zvednuty prst a optelo se o hranu t€ vysoké
Silenosti a ja si pak mavam svétlem nad hladinou plochého mote, u jehoZ Jeskyné sedim v rybarském
obleku, a v burdcejicim temnu si zapisuji, co Septa ocedn --- Nepiijemné ovsem bylo, kdyZ baterka
zabloudila na vyprahlé a rozsklebené stény jilového kanonu, odkud se ozyvalo tahlé sovi houkani
uuraalin.

Takhle jsem se seznamoval se svym novym prostiedim, polykal svoje strachy, usazoval jsem se ve srubu
s teplou zaii ohné a s petrolejovou lampou a duchy jsem nechal litat do roztrhani téla --- Je to miy
Bhikktiv domov uprostied lest, ktery nezadda nic nez klid, klid, ktery mu bude doptan --- Nejde mi
ovsem do hlavy, co se stalo po tfech tydnech krasné pohody a souznéni s timhle podivnym koutem
piirody, kdy se moje duSe najednou svezla tipIn€ na dno, piivezl jsem tehdy Dejva Waina, Romanu, svoji
Billie a jejiho syna; co se to tehdy stalo, na to asi nikdy nepfijdu --- Mluvit o tom stoji za to, jen kdyZz
pUjdu hodné¢ do hloubky.

Nejde mi to do hlavy, protoze ze zac¢atku to bylo tak nadherny, dokonce mélo své kouzlo i to, ze se
jednou vrtim uprostfed noci ve spacéku, z kterého se najednou vyvalilo pefi, kleju na v§echny strany, ale
nezbylo nez to pii svitu petrolejky pekné zasit, ponévadz rano by bylo pefi btihvi kde --- Jak tak sklanim
svoji momentalné mamovskou hlavu nad jehlou a niti pii svétle lampy a huceni v kamnech, tak se tady
zase objevi to prokleté tich¢ mavani cernych kiidel, které narazi na stény srubu a hazi do oken stiny, ti
pitomi netopyii jsou zase tady --- Snazim se pfiSit ubohou zaplatu na sviyj stary polorozpadly spacék
(zni¢eny hlavné tim, Ze jsem se v ném snazil vypotit horecku v hotelovém pokoji v Mexiku City v roce 57
po gigantickém zemétresenti), silon je tipIn¢ vydieny ze vseho toho poceni, ale je porad piijemné mekky,
tak mekky, Ze se neda zasit, a tak trham zéplatu z koSile a nasivam ji na spacak --- Pamatuji se, Ze jsem
zvedl hlavu od mé ptilno¢ni dfiny a neradostn€ podotykdm "Ano, maji netopyry v Mien Mo Valley" ---
Ale ohen praska, dira je zaSita, potok zurci a klokota --- M4 tolik hlast, to je neuvéfitelne, od hlubokych
tont kotle, do n&jZz bumbumbum narézi v hloubce voda, pres jemné divéi zur€eni a créeni, to kdyz voda
spécha pies ploché kameny, az po hlasy dalSich sbori a zpévakd, jejichz dybl dabl ozyvajici se z dievéné
piehrady posloucham celou noc a pak cely den a jsem z toho zpoc¢atku uneSenej, ale pozdéji, kdy
prozivam muka v tu pfiSernou noc, se hudba potoku stava bésnénim d’ablovych andéli v mé hlavé ---
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Takze nakonec mi nevadi ani netopyr, ani dira ve spacéku, dopadlo to tak, Ze nerniizu spat, jsem uz ptili§
probranej, jsou tfi rano, a tak prohrabnu ohen, uvelebim se a doctu celého Doktora Jekylla a mistra
Hyda, mam krasné malé vydani vazané v kiizi, které tady nechal moudry Monsanto a ktery to taky musel
Cist s o¢ima navrch hlavy za noci, jako je ta dnesni --- Posledni elegantni vétu docitdm za usvitu, kdy je
nadase vstat, nabrat z rozezpivaného potoka vodu a za¢it si smazit k snidani pala¢inky --- Rikam si "Co
se budu nervovat, kdyZ néco zadrhne, tfeba jako Ze se roztrhne spaci pytel uprostred noci, pomtizu si
sam" --- "A kcertu s netopyry!" dodavam.

Moje prvni odpoledne je nadhernej zacatek, jsem ve srubu sam, vaiim si svoje prvni jidlo, poprvé
umejvam nadobi, jdu si zdiimnout, probouzim se a slySim ohromuyjici ticho raje dokonce i pres zpev
potoka --- Rekne§ JSEM SAM a srub se ti stane nahle domovem, jen proto, Ze sis tam uvafil svoje
prvni jidlo a umyls po sob¢ nadobi --- A pak pada vecer, mystické Sedofialové svétlo se rozbihd od
krasné petrolejky, cylindr jsem peclivé umyl v potoce a pak ho peclivé lestil papirovym ru¢nikem jen
proto, aby na ném ziistaly malé cucky, takze znova umyt a tentokrat ho nechat pé¢kné vyschnout na
slunci, na odpolednim slunci, které se chvatné ztraci za obrovské strmé, vysoké stény kanonu --- Je
soumrak, petrolejova lampa ozatuje srub, jdu ven natrhat par listi kapradin, které jsou jako kapradi
Lankavatary Scripture a pfipominaji sitky na vlasy "Podivejte panové, nddherna sit’ka na vlasy!" ---
Podvecerni mlha se vali dolti po sténach kanonu, roztahuje se a zastitfuje slunce, nahle se ochlazuje a i ty
mouchy na verandé piisobi smutné jako plisobi plizici se mlha po hiebenech --- Kdyz se vraci den, tak
se poslu$né vraci i ony, asi jako mouchy Emily Dickinsové, a kdyz pfijde noc, tak v§echny spi kdesi v
korunach stromi, nebo kde --- V pravé poledne jsou s tebou ve srubu a s piibyvajicim odpolednem se
hromadi na prahu dvefi, jak zvlastné ptivabné --- Kousek odtud je slySet hukot vcel, bzuceni je tak
monoténn¢ intenzivni, Ze mas pocit, jako by byly pfimo nad sttechou, kdyz bzukot sili a je bliZ a bliz
(strachy polykam), tak se schovas dovnitt a ¢ekas, Ze t€ mozna vsech dva tisice v¢el piijde navstivit ---
Ale 1 na mohutny hukot si zvykam, ptichazi tak jako velkej mejdan jednou za tejden --- Takze nakonec
je vSechno baje¢ny. Dokonce i ta prvni hriizna noc na plazi v mlze, sedim na turka v pisku s blokem a
tuzkou pred rozdivocelym Pacifikem, bésnici vody se svazi po vy¢nivajicich kamenech, které z moie
vystupuji jako smutné véze, more bicuje jeskyné, v nichz voda tpi, zatan¢i si a vyrazi po prudkém narazu
ven, a pak ta cela mé&sta motského plevele, ktera se houpou na hladin€ nahoru a dold, a ty pozorujes v
nocnim fosforeskujicim svétle moiské plaze jejich tmavou zaludnou slizkost --- Sedim tam tu prvni noc a
jeding, co vim, Ze kdyz se podivam nahoru, tak vidim svétlo z kuchyné€ na pravé strané srazu, nékdo si
tam postavil srub s vyhlidkou na cely tenhle hriizny Sur a ted’ si dava lehkou vecefi; to je to jediné, co
ted’ vim --- Svétlo ze srubu piisobi, jako by vychézelo ze slabého strazniho ohné malého majéku, jehoz
odraz se objevuje desitky metrii nad divokym pobtezim --- Kdo jinej by se rozhod postavit si srub tam
nahote nez unudénej dobrodruznej bélovlasej architekt, kterého prestalo bavit kandidovat do kongresu,
a my tady jednoho dne zaznamename tragédii Orsona Wellse s kii¢icimi duchy a Zenou v no¢ni kosili
vrhajici se z piikrého srazu --- Co si ale skute¢né predstavuji, je, ze si tarn nékdy dava uprostied téhle
kvilici mlhy pfijemnou mozna az romantickou vecefi, a ja tady sedim pifimo ve Vulcan Forge GipIn¢ sam a
smutné koukdm nahoru --- Zamacknu kamelku o biliony let starou horu, ktera mi vyrista za zady do
neuvétitelné vysky --- Kuchyiiské okno je na jejim uplném konci, za niZ se zveda rnofem Stvany utes,
ktery roste a mohutni vys a vys smérem do vnitrozemi, a ja sotva popadam dech a fikam si "Vypada
jako odpocivajici pes, jehoz obrovska prokleta ramena se roztahuji na Sileném ttesu" --- Ssstoupa a
rrroztahuje se a vystrasi lidi k smirti, ale nakonec, co je smrt proti vsi té rozb&snéné vod¢ a utestim.
Balim se na verandé do spacéku, ale ve dvé rano padd mlha, jsem celej mokrej, musim zalizt do srubu,
znovu si délam pohodli v mokrém spacéaku, ale kdo by nemoh spat jako buk v opusténém srubu
uprostied lest, a tak se Cerstvej budim pozd¢€ rano a vnimam bezejmenny vesmir, pro néjz jsem nasel
jméno: vesmir je Andél --- Ted' je to snadny fict, kdyZ jsi kone¢n€ unikl $pinavému Zivotu ve méste ---
A nakonec se to vzdycky piihodi akorat v piirod€, kdy cejtiS nostalgii "mést", kdy sniS§ o dlouhych
Sedych cestach vedoucich do mést, ve kterych se soumrak mékce rozplyva do noci jako v Paiizi, ale
nenapadne t€ v tu chvili, jak je to zvracené, protoze my piece patiime do ptirody a jeding tam najdeme
sebe, vécnost Zivota a Cistotu duse --- A tak si fikam "Nenech se zmast."
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Monsautiv srub neni idealni, tfeba nema v oknech sité proti moucham, ma jen okenice, které kdyz
nechas oteviené, tak za mlhavych dnti je vevnitt zima, a kdyZ je zavies, tak zase nic nevidi§ a musis si v
poledne svitit lampou --- Ale to je moje jedina vyhrada --- Jinak je to naprosto baje¢ny --- Zpocatku to
bylo krasny moct si uzivat pohadkového odpoledne na loukéch, kde se tahne vies az na druhou stranu
katlonu, pak popojit necely kilometr a jsi u divokého, teskniciho mote, a kdyz t€ to pfestane bavit, tak se
posadis k potoku ke splavu na paloucek a sni§ --- Jak krasné a lehce se nechas ukolébat ke snéni nebo
modleni k mistnim bohtim "Dovolte mi tady spo¢inout a najit klid" a iitesy zahalené mlhou beze slova
odpovidaji: Jsi vitan --- A pak mluvis sam k sob¢ (jestli viibec mas teologické zaujeti) (alespoii tehdy nez
jsem se zblaznil, jsem takové zaujeti mel) "Boze, ty, ktery jsi vSe, mas oko probuzeni, je to jako snit
dlouhy sen o nemozném skutku, a najednou se probudis a, ejhle, vSe, co jsi stvoril, je zde navzdy" --- V
navalu radosti jsem si v téch prvnich dnech sebejisté fekl (neptfedpokladaje, co se piihodi za tii tydny)
"Konec s chlastem, je na Case se soustfedit na svét a dokonce se z néj radovat; nejdiiv tady v lesich,
potom se pomalu pustit do svéta mezi lidi, Zadnej chlast, zadny drogy, zadny mejdany, zadny tahy s
beatnikama, opilcema, fet’dkama, konec s otazkou O Boze, pro¢ mé tak mucis, se v§im je konec, jsem
osamgélej cestovatel, kterej si popovida akorat se servirkou, at’ jsem v Milané€ nebo v Paiizi, mluvim jen
se servirkama, touldm se a sbohem moje agonie... je na ¢ase piremejslet, pozorovat a soustredit se na
skutecnost, Ze to, co ted’ vidime a vnimame, bude jednou piekryto nanosem bilionti let... ano, kvl
tomuhle vSemu potiebuji svoji samotu" --- "Vrat’ se do détstvi, zakousni se do jablka, ¢ti si v katechismu
--- posad’ se na patnik a bézte n¢kam se svétly reflektorti v Hollywoodu" (vzpomindm na tu priSernou
chvili pfed rokem, kdy jsem tiikrat musel zkouset ¢ist svoji povidku pod horkymi reflektory v Burbank
studiu, byl jsem hostem poradu Steva Allena, stovka techniktl ¢eka, az za¢nu ¢ist, Steve Allen zabofi
prsty do klavesnice, vyznamné mrkne a ja tam sedim jak na oslovské lavici a odmitam otevfit pusu
"Steve, j4 proboha nepotiebuji ZADNOU ZKOUSKU!" --- "Prosim t&, je to naposled, potiebujeme
zachytit ton tvého hlasu, za to t€ usetiim kostymové zkousky" a ja tam sedim, potim se, ml¢im celou
minutu, kazdej mé pozoruje, az ze mé¢ vypadne "Ne, ja prosté nemiizu" a odchazim se zpit do protéjsiho
baru) (ale k potéseni vSech to zvladam i bez zkousky, coz ptekvapuje 1 producenty, ktefi mé berou ven s
n¢jakou zacinajici hollywoodskou hvézdou, s kterou je ale velka nuda, protoZe se mné snaZi ¢ist svou
poezii a odmita se bavit o lasce, v Hollywoodu se laska jenom prodavd) --- Je to dokonce bajecny
pomalu se tady prochézet, sedét nebo lezet, a potad se ti vraci tyhle ddvné vzpominky na zivot,
vybavujes si vSechny detaily, které jsou vzdaleny miliony svételnych let, a piece jsou brany v tvahu
(musej bejt uz jen kvili Proustovi v jeho samotce), jsou to vlastné filmy tvé duse, které vytahujeme v
dobr¢ viili pro dalsi studium --- A pro radost --- Pfedstavuji si Boha, Ze tohle d¢la prave ted’, diva se na
svyjj vlastni film, na nas.

Nic me& nemiize rozhazet, dokonce ani no¢ni prihoda, kdy st'astné odfukuji a otd¢im se na druhou stranu,
abych pokracoval ve spanku, kdyZ rni najednou pies hlavu prebéhne krysa, nic se ned¢je, vezmu lehatko
a dam pres néj napfi¢ prkna, abych se nepropadal do platna, na to ddm dva staré spacaky, nahoru svijj a
mam tu nejbajecnéjsi postel na svete, kterd je navic zdrava na zada a bez krys.

Délam dlouhé prizkumné prochazky smérem do vnitrozemi, abych véd¢l, kde co je, jdu nékolik
kilometrii po prasnych cestach vedoucich k opusténym ranc¢tim a k chatkdm --- Narazim na obrovské
tiché, smutné idoli se stometrovymi sekvojemi, na jejichz hornich vétévkach nékdy zahlédnu posedavat
malého ptacka --- Balancuje tam a pozoruje velké stromy a vyhlizi mlhu --- Na prot¢j$im srazu kanonu
se kréi kvet, na kmeni sekvoje vidis obrovsky suk, ktery vypada jako obli¢ej Dia, v tlikach dovadi zase
jiné bozskeé stvoreni, (vodomérky), nebo na osamélém ploté stoji napis "M. P. Passey, Zakaz vstupu", ve
vlhkém stinu sekvoji jsou trsy kapradi a ty si {1k "Dlouhd pout’ od beatnické generace az sem do
pralesa" --- Beru to ted’ napfic¢ zpatky doli k svému kanonu, mijim srub a jdu k mofi, kde na pobtezi
vidim mulu, ktera néco uzdibuje a stoji praveé pod tim stovky metrit vysokym mostem a obc¢as se na me
zadivd hnédyma ocima, jak z Rajské zahrady --- Mula je ochocena a patii jedné roding, kterd ma srub
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tady v kanonu, a Alf, jak mu tikaji, se pomalu potuluje pres katon az ke kotiské ohradé, ktera mu
nedovoli jit dal, a tak se vraci az k divokému pobfeZi, kde ho zarazi mofe; je to zvlastni gauguinovsky
vypadajici mula, kterou kdyZ poprvé uvidis utrousit kobylinec na Cisté bily pisek, tak v ni vidi§
nesmrtelnou prastarou silu, vlastnici celé udoli --- Pozd¢ji jsem dokonce zjistil, kde Alf spi, coz je svaty
h4j na snovych viesovych loukach --- Krmim Alfa poslednim jablkem, které mi zbylo, vezme si ho ode
me z natazené dlané velkymi fidkymi zuby schovanymi v mékkém chlupatém ¢uméaku, nikdy mé
nekousne, jen jabko mékcee slizne a pak ho smutné hryZe, ota¢i se a zacne se drbat zadkem o strom tak
divoce a jesté divoceji, az to vypada eroticky, a taky Ze jo, za chvili vidim jeho obrovské muzstvi, které
by vydésilo i babylonskou dévku.

Je tady spousta divnych a baje¢nych véci, jako je tieba podivna Rieplyho situace, kdy asi pred péti sty
lety tady spadl ptes potok strom, ten dnes slouZi jako most, jeho druhej konec je pohiben hluboko pod
listim a ndnosem z potoka, ovSem co je k nevite, Ze uprostied kmene, coz je uprostred mostu, vyrista
dalsi sekvoj, jako by byla zasazena do kmene stromu a nebo ji tam zarazila bozi ruka, nemtizu to
pochopit, koukdm na to, a jak rychle mé myslenky litaji v hlavé, tak rychle zZvejkdm celou hrst buraki
jako student --- (a je to jen tyden, co jsem se sotva udrzel na nohou v Bowery) --- A 1 kdyz kolem
projede lesacky auto, tak ja si vysnivam blaznivé situace, jako ze ke mné piichazi farmar Jones a jeho
dvé dcery, ja jdu proti nim a pod pazi mam dvacetimetrovou sekvoji, jdu pomalu, tdhnu pomalu strom za
sebou a oni Zasnou a zaroven se obavaji "Snime? miize viibec nékdo byt tak silny?" pak se m& dokonce
ptaji a Zen za mé odpovida "To se vam jen zd4, Ze jsem silny" a dal pokracuji v cesté se stromem v
podpazi --- Sam se tomu dlouho chechtam uprostred hiebickového pole --- Mijim kravu, ktera se otaci
a diva se na m¢, jako by vSechny tyhle snovy zvasty vyslechla --- Jsem zpatky ve srubu, rozdélam ohen,
listi Seveli na plechové stiese, na Big Suru je srpen --- Usindm v kiesle, a kdyz se probudim, vidim pfimo
pied dvetmi krasny obraz nizkych husté do sebe prorostlych stromti a ket a najednou si uvédomuju, Ze
tenhle obraz pfece davno dobfe znam, praveé tu neproniknutelnou semknutost, stéblo se stéblem
prorostlé do propletencti, ptisobi to tak divérné jako navrat do starého domova, zrovna, kdyz se snazim
pochopit, co Ze to znamena, tak prask, vitr zabouchne dvete a miy obraz je pryc¢! --- Tak z toho
vyvozuji "Vidim jen tolik, kolik mi dovoli vidét oteviené dvere" --- KdyZ vstanu, tak doddvam mohutnym
hlasem anglického lorda, i kdyz mé nikdo nemtize slySet "Hadanku je mozno vyfesit, paklize ti dovoli
nahlédnout do svého nitra, pane" a "hadanku" vyslovuju jako "ha-danku" --- A sméju se tomu celou
vecefi --- Davam si bramboru pec¢enou v ohni, kafe, Spalek Sunky, jablkovy protlak a syr --- Kdyz
zapaluji lampu na podvecerni ¢teni, pozoruji nocni miiru, jak se blizi k mé lampé¢ a ke své no¢ni smrti ---
Potom jsem na chvili lampu sfouknul a jind mtira sedici na zdi si neuvédomila, Ze jsem ji zase zapalil.
Mezitim, mimochodem, je kazdej den potéad chladno a zatazeno nebo vlhko, neni tady chladno, jako je
na vychodnim pobrezi, ale kazdou noc je husta mlha: proto nikdy nevidi§ hvézdy --- Pozd¢ji se ukézalo,
na vikend, takZe jsem tady po celé tydny GpIné¢ sdm (na konci srpna, kdy slunce kone¢n¢ pokoftilo mlhu,
m¢ prekvapuje hlahol, ktery se nese nahoru a dolti udolim, které bylo moje, jen moje, a kdyz jdu na plaz,
abych si tam diepnul a psal, tak vidim rodiny, mladé¢ lidi, kteti jednoduse zaparkovali auta nahote na
moste a slezli k mofi) (sjizdi se tady taky party uivanych opilcti) --- TakZe pralesni letni mlha byla
ohromna a mimo to, kdyz v srpnu svitilo slunce, zacaly se dit hrozné véci, do katonu vtrhly mohutné
Silené poryvy vétru, stromy tvrdosijné bojovaly, chraptély a kvilely a nékdy se tak rozbésnily, jako by
vypukla valka stroml, aZ to cloumalo srubem a probudilo mé to --- A to taky byla jedna z véci, ktera
pfispéla k mému pozdéj$imu tletu.

Nejkrasnéjsi byl den, kdy jsem si vyhrnul kalhoty nad kolena a brodil se potokem, upln¢ jsem zapomnél,
¢i jsem a kde jsem, pferovnavam v potoce kameny, Cistim ho od napadanych vétvi, aby se proud neplizil
pfes bahnité mél¢iny pIné broukd, ale aby kolem jen prosustil, a ja se pak jen (z malé plaZe) ohnu a
naberu z hloubky do dZbanu priizratnou uspéchanou vodu --- Ud¢lal jsem si na biehu v pisku dilek, dal
do néj kameny a mizu tam postavit dZban hubickou k proudu a ¢ista pitnd udejchand voda do néj bez
jediného brouka v mziku natekla --- Rikam tomu divoké mlyny - A protoZe voda ted’ b&Zi jako
splasend prave u plaze, musim tam postavit z kameni hraz, aby nebyl bich diky mlynskym bésnénim
smeten do vody --- Poustim se do toho, zpeviiuji venkovni stranu hraze malymi kameny a se
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zachazejicim sluncem mam hlavu ohnutou a odfukuji (asi jako kdyz dité béha cely den venku a prileti
udychané domi), strkdm malé oblazky do dér mezi kameny, aby ani kapka nepronikla na bieh, strkdm je
1 do toho nejjemnéjsiho pisku, a tak se mi podaii postavit dokonalou hraz a ptimo k potoku davam
prkno jako molo, aby ti, ktefi si pfijdou pro svatou vodu, méli na ¢em klecet --- Divam se na svou
celodenni praci, od dvanacti do zapadu slunce, a Zasnu, kdo jsem, kde jsem a co jsem vytvortil --- Ta
absolutni nevinna €istota konani, jako kdyZ Indidn pracuje sam v lesich na své kanoi --- A jak uZ jsem
fek, je to jen n€kolik tydnd, co jsem v Bowery spad na hlavu, Ze si kazdy myslel, Ze se mi néco stalo ---
D¢élam si vecCefti, spokojené si k tomu prozpévuji a jdu se projit do mlhavé noci ozarené mésicem (mésic
sesila mlhou jemné zéfeni) a nadSen se znovu divam na rychle zur€ici potok ozéfeny tan¢icimi paprsky
mesice --- "A az zmizi mlha a odhali mésic a hvézdy, tak to budou teprve nadherné noci."

A vilibec --- VSechny tyhle drobné radosti m¢ ohromily, nechapu, jak se mohly o par tydni pozdéji v
mém hororu zménit na zlovéstné, dokonce i moje molo a divoké mlyny, moje oc¢i a zaludek cejtily zavrat’
a moje duse spilala v tisicich nesrozumitelnych slovech, ach --- Jak je to t¢zké vysvétlit, nejlepsi asi je to
asi nechat bejt.

7

Uz ¢tvrty den jsem se za¢inal nudit a s udivem jsem si poznamenal do deniku "Uz znudén?" --- 1 kdyz
Emersonovy fadky mé z toho zase dostaly, fika (v jedné z t€ch malych sympatickych do cervené kiize
véazanych knih v eseji "Divéra v sebe"), Ze ¢lovek "je osvobozen a St’asten, pokud vlozi srdce do své
prace a je ji oddan") (to mohu aplikovat na své posetilé stavéni divokych mlynti a psani dlouhych
posetilych povidek, jako je tahle) --- To jsou moje ranni slova buditele Ameriky Emersona, ktery
predstavil Whitmana a také fekl "Byt ditétem nepiinese nikomu utéchu" --- Bejt st’astnej jako dité,
Stastnej z toho byt v lesich, nepiispéje k myslence co délat dal, kam se dal ubirat --- "Neni omluva, Ze
jsme se narodili" --- A kdyZ n&jaky zbyte¢ny zlomyslny abolicionista zacne Emersona osoCovat, ze je
slepy k témattim, jako je otroctvi, tak fika "Tvoje vzdalena laska miize byt z14 vile doma" (mozn4, Ze ten
filantropista mél Cernocha, kterej mu pomahal) --- TakZe jeste jednou jsem zase Ti Jean, maly Jack,
hraju si, pfiSivam zaplaty, vaiim si vecefi, umejvam nadobi (konvici s horkou vodou mam pofad na
plotné, a kdykoli potfebuji néco umyt, tak jen naleju vodu do Skopku, pfidam jar, necham to poradné
odrnocit, vydrbu draténkou a oplachnu) --- Dlouh¢ noci pemejslim o co nejlepSim vyuziti draténky, téch
malych médényeh chomaci, které v sdmosce koupis za par haliiti, ddvaji mi najednou vic smyslu nez cely
hloupy a nesmyslny "Steppenwolf", kterej leZi na polici a ja ho Cet a kroutim hlavou, tenhle starej paprda
zobrazuje "konformitu" dneska a mysli si, Ze je n¢jakej Nietzsche, starej imitator Dostojevskyho po
padesati letech (citi se byt mucen v "osobnim pekle", jak to nazyva, protoZe nema rad véci, které maji
radi jini!) --- Myslim si, Ze je rozumnéjsi pozorovat v poledne ¢erné a oranzové princentovské barvy na
ktidlech motyla --- Nebo si jit poslechnout v noci hukot mote.

Mozné jsem se nemél v noci chodit ven tolik désit, nudit a premejSlet na plazi, protoze bejt tam, to by
vydésilo kazdyho smrtelnika --- Kazdy veCer kolem osmé hodiny po vecefi jsem si na sebe dal rybatsky
plast, vzal jsem si blok, tuzku a lampu a schazel jsem po pésiné piimo pod ten piiserny most (nékdy
mijim jako duch Alfa), skrz mlhu pozoruju bilé tsta oceanu, ktera se prede mnou mohutné vzdouvaji ---
ProtoZze to tady dobfe znam, tak jdu rychle, poslepu preskocim potok na plaZi a mifim do svého rohu
pod ttesem, ktery neni daleko od jeskyné, sedim tam jako idiot ve tmé, zapisuji si hudbu vin do
zapisniku (do tajné knihy), na jehoz sotva rozeznavajici bilé stranky vlastn¢ jen Skrabu --- Nechci
rozsveécovat lampu, abych nevydeésil lidi nahote na utesu, kde si davaji piijemnou veceti --- (Pozdéji jsem
zjistil, Ze si tam nikdo delikétni vecefi nedava, ze to jsou truhlari, kteti za zaticich svétel dokoncuji praci)
--- Klepu se strachy za pfilivu, ktery pfinasi tfimetrové viny, nehnuté tam sedim a véiim v osud, Ze Havaj
sem neposila Zddnou obrovskou pfilivovou vinu, kterou bych ve tme piehlédl ve chvili, kdy by se z mili
vzdalené dalky valila vysokd jako Groomus --- Jednu noc jsem se ale vydeésil, sedim na utesu asi tfi
metry nad zemi, ktery je na Upati jiného vyssiho utesu, a viny fvou "Vrata, zruinoval, vrata" --- "Syrové
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166 chroptim" --- "Krausss" --- Takhle vlny zni v noci --- Mote nemluvi v celych vétach, ale v kratkych
usecich "Kdo z nich...?...ten plostici se ...tentyZ, uf, bum"... Zapisuji si vSechny tyhle fantastické nicotnosti
a cejtim, Ze to musim udélat, protoZe tady neni James Joyce, kterej, kdyby nebyl po smrti a byl tady, by
to ud¢lal (a planuju si "Pristi rok zachytim zpév Atlantiku narazejiciho na no¢ni pobiezi Cornwallu a
jemné zvuky Indického oceanu dorazejiciho na usti Gangy) --- A tak tam jen sedim zaposlouchan do
povidani vin, zpév jde od vysokych tond, kdy vina leti do vysky, az po hluboké tony, kdy padé do pisku
"Ka blum, berplos, aj rur okr baruaklet bé, kraus, jsou Slemy and€lé ve vodach tvych?" a tak dal ---
Obcas se podivam nahoru, sem tam zahlédnu na vysokém mosté€ ptejet auto a fikam si, co by si mysleli,
kdyby vidéli, Ze v téhle vlezlé mlhavé noci je desitky metrd dole blazen, ktery tam sedi v buracivém vétru
ve tmé a néco tam Skrabe na papir --- Nejspi§ néjakej moiskej beatnik - ale byl bych zvédav, jestli by
me nékdo nazyval pravé pro TOHLE beatnikem, teda jestli by si troufl --- Obrovské tmavé balvany,
jako by se nahle pohnuly --- Je to drsna kvilici samota, do které by se nikdo normalni nepustil, za to ti
ru¢im --- Jsem Bretonec! Kfi¢im do ernoty a zpét se mi vraci "Les poissons de la mér parlent Breton!"
(Motské ryby mluvi bretanisky) --- Nicméné sem prichazim kazdy vecer, 1 kdyz se na to nékdy necejtim,
beru to jako povinnost (a patrné me z toho preskocilo), jdu tam a pisu, posloucham, co mi Septaji viny a
skladam Silenou basen "Mote".

Je to vzdycky ohromné se odtamtud vracet do lidStéjsiho prostiedi, jako je tieba les, a pak byt zpatky
ve srubu, kde jsou jest¢ v kamnech Zhavé Cervené uhliky, Boshisattova lampa, ve sklenici na stole
kapradi, vedle krabicka jasminového ¢aje, vSechno to tady piisobi tak pifjemné, mirumilovné a lidsky po
té spousti cernych chmurnych kamenti --- Délam si pekac vyte¢nych bochanki a fikam si "Bud’
pochvalen ten, kdoz si ptipravis svijj vlastni chléb" --- A takhle $t’astné to Slo celé tfi tydny --- Mimo jiné
si taky balim svoje vlastni cigarety --- A jak uz jsem fekl, nékdy medituji nad tim, jak ohromné mné
poslouzily drobné a levné véci, jako tfeba draténka, a ted’ se mi vybavuje, Ze jsem si s sebou v ruksaku
ptivezl plastikovy Sejkr, ktery stal par dolarti a j& ho uz tolikrat uZil jako tfeba na rozdé€lani tésta na
bochanky, ptedtim jsem z n¢j pil ¢aj, vino, kafe, whisku a dokonce jsem v ném skladoval kapesniky,
kdyz jsem se vydal na tliru --- Je to mtij svaty hrnek a mam ho uz pét let --- A pak dalsi moje naleZitosti,
které maji skutec¢nou hodnotu ve srovnani s bezcennymi drahymi vécmi, které jsem nékdy koupil a nikdy
neuzival --- Jako milj erny svetr na spani, ktery uz mam taky pét let, na Suru ho nosim ve dne v noci,
kdyz bylo chladno, tak jsem si pod n¢j dal flanelovou kosili a na spani zase jen svetr na holé t€lo ---
Nekone¢né uzivani a staly uzitek! --- VSechny drahé véci, které mam, nemaji zadny uzitek jako drahé
kalhoty, kter¢ jsem si koupil na natdceni v New Yorku a dal$i moje televizni vystupovani, uz jsem je
nikdy znovu na sebe nevzal, zbytecnosti jako prSiplast’ za Ctyficet dolarti, kterej nema kapsy (platis hiisné
penize jenom za jméno a padnouct stiih) --- Taky mam drah¢ tvidové sako, které jsem si koupil kviili
televizi a nikdy si ho na sebe nevzal --- Dvé nesmysIny sportovni tri¢ka po deviti dolarech kviili
Hollywoodu a nikdy znova na sob¢! --- A je témé&f k placi si uvédomit, Ze jsem - ted’ pozor - pied osmi
lety ve Watsonvillu v Kalifornii nasel zelené tri¢ko - ted’ pozor - vyhozené na SMETISTI - a pozor - ja
ho dodnes s oblibou nosim --- Pracovat na potoce, snazit se zregulovat a zrychlit proud, aby pied
dfevénym molem byla dostatecna hloubka, a zabrat se do toho jako dité, které se zapomnélo ve hfe,
tohle jsou véci v zivoté dulezité, to je to, co se pocita (klis€ jsou bandlnosti a vSechny banélnosti jsou
pravdivé) --- Na smrtelné posteli si nejspi§ vzpomenu na sviij den straveny na potoce a asi zapomenu na
den, kdy MGM koupilo prava na mou knihu, asi si vzpomenu na zelené triko nalezené na smetisti a
zapomenu na safirové roby - Mozna je to ta nejlepsi cesta, jak se dostat do nebe.

Ve dne se vracim zpatky k oceanu, abych pokracoval v basni "Mote", stojim bos na plaZi, zastavuji se,
abych se palcem u nohy poskrabal na kotniku druhé nohy, posloucham rytmus vin a nahle sly$im "Je to
moje neposkvrnéna Cistota, kterou se snazi§ pochopit" --- Vracim se do srubu a vaiim si konvici caje ---

Letni odpoledne ---
S nedockavosti zZvykdm
Listek z jasminového ¢aje

Page 12


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

V pravé poledne konecné vykoukne slunce, paprsky ostie dopadaji na mou verandu, kde sedim s
knihou a kafem a polednem a pfemejslim o Indianech, ktefi obyvali tenhle kation po tisicileti, uz n€kdy od
desatého stoleti muselo tohle tidoli vypadat stejné, jen stromy byly jiné: tihle davni Indiani byli predkové
téch dnesnich Indiant feknéme z roku 1860 --- Pieme;jslim o tom, jak asi vSichni zemieli a v tichu
pochovali svilj smutek a pohnuti --- Jak potok moh bejt o par centimetrti hlubsi, protoze diky tézb¢
dreva byly za poslednich Sedesat let zniCeny fecist¢ nahote v kopcich --- Jak zeny louskaly Zaludy z

A muzi lovili jeleny --- Ve skute¢nosti jen Biih vi, co délali, protoze ja jsem tady nebyl --- Ale je to
stejné tidoli, jako bylo v roce 960, jen tisicilety prach zakryl stopy Indidnti --- A ja si myslim, ze sv¢t je
pfilis stary, aby dokazal vypravét své historky nasim novym jazykem --- A my tiSe projdeme nasimi
zivoty (projdeme skrz, projdeme ¢asem), jako prosli lidé tohoto udoli v desatém stoleti, jen my nadélame
vic hluku a nechame po sob¢ par mostti, pifehradu a bombu, coz nevydrZzi ani milion let --- Svét je svet,
jde doptedu a prochézi Casem, a tak je to vlastne spravné, pro¢ ne --- Dokonce i kdmen mél svého
ranéjsiho predka v tomto udoli, pred biliony a biliony let, a ani ony nenechaly Zadnou stiznost ¢i vytku
vici svétu --- Zrovna tak vcela, prvni morsky jezek nebo Skeble nebo pazourek --- VSechny smutné
Tak-Jest pohledy na svét jsou praveé pred mym nosem --- A jak tak pozoruju udoli, tak si uvédomuji, ze
si musim udélat obéd a ze nebude piilis odliSny od obédu téch davnych muzii a bude chutnat baje¢né ---
Vsechno je porad stejné, mlha iik4 "My jsme mlha a poletime, az se rozplyneme do nevidetelna" a listy
tikaji "My jsme listy, které Seveli ve vétru, to je vSechno, pfichdzime a odchazime, rosteme a padame"

--- Dokonce 1 papirovy pytlik v odpadni jamé se rozezpival "Jsme Clovékem vytvoiené papirové pytliky
vyrobené ze dieva, budeme hrdi na to, co jsme, dokud to pljde, ale budeme brzy spojeni s nasimi bratry
listy, které sem napadaji za prichazejicich destd" --- A patezy se ptidavaji "Jsme parezy, které Cloveék
vytrhnul ze zemé¢, jindy nés vyvratila vichiice, nase koteny jsou pIné hliny a jimi jsme pily ze zemé vodu"
--- Lid¢ tikaji "My jsme lidé, kteri skaceli stromy, vyrobili papirové pytliky, vymysleli moudré véci,
vaiime si obédy, koukdme kolem a snaZime se ze vSech sil pochopit, Ze se nic neméni" --- Zatimco pisek
fika "Jsem pisek a ja mnohé vim" a mote se ptidava "Pfichdzim a odch4zim, padam a tristim se" ---
Prazdna modra obloha tika "Tohle vSechno se ke mn¢ vraci, pak jde znovu na svou pout’ a vraci se
zpatky a zase me opusti a zase se navrati a ja se nezlobim, protoze to vse stale patii jenom mné"--- A
modra obloha dodava "Nenazyvej mé vécnosti, mize§ mi fikat Biih, jestli chees, vSichni vy, ktefi jste
praveé promluvili, patfite do raje: list je r4j, strom je rdj, papirovy pytlik je réj, pisek je raj, mofte je raj,
clovek je r4j a mlha je 14" --- Dovedete si piedstavit ¢loveka s timhle vnitinim vidénim se béhem mésice
zblaznit? (protoze musite piipustit, ze vSechny tyhle slova o pisku a papirovém pytliku jsou pravdiva) ---
Ale ja si pamatuju, Ze jsem najednou vidél, jak listi 1itd tipIn€ vSude, pada do potoka, pak se Zene tésné
nad nim smérem k mofi, coZ na mé pisobi jako nepopsatelny horor, a pak slySim "Mty Boze, my
budeme vSechny smeteny do mofte, nehledé na to, co vime, co délame a co fikdme" --- A ptacek, ktery
sed¢l na zkroucené vétvi, je nahle pryc, aniz bych zaslechl jeho mavnuti kiidel.

Ale je tady mésicni zafe prodirajici se mlhou, kvét ohné zaii v kamnech --- Je tady podani jablka mule,
ktera jej pfijima svymi velkymi rty --- Je tady pta¢ek modracek pijici moje kondenzované mléko, nabere
kapku do zobacku a hodi hlavou dozadu, aby kapka sklouzla --- Kdesi venku ve tmé je slySet Sramot
myvala nebo krysy --- Je tady mala myska, ktera si dava vecefi tdmhle v tom ubohém rohu, kde jsem ji
piipravil lahtidkovy talit plny syra a cokoladovych bonbdnii (dny zabijeni mysi jsou pry¢) --- Tamhle je v
mlze myval, timhle je ¢lov€k vedle svého ohné a oba jsou osaméli pred Bohem --- Tady jsem ja
vracejici se ze svého kazdovecemiho posezeni u moie, mumlam si jako stary Bhikku a klopytam doli po
pesin€ --- Tady jsem ja, kdo zamiii baterkou na myvala, ktery Splha na strom a jehoz srdce divoce bije a
Jj& na néj francouzsky voldm "Zdravim t¢, dobry muzi!" (allo ti bon homme) --- Je tady sklenice
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nalozenych oliv z dovozu za Ctyticet devét centd, po jedné si je ddvam do pusy a premejslim o kopcich v
pozdnim odpoledni v Recku --- A tady jsou moje $pagety s keGupem a salat s italskym dressingem a
jablkovy protlak, pochoutka, pfiteli, a cerné kafe a syr Roquefort a ofechy po vecefi, pfiteli, tohle
vSechno mam tady v lesich --- (Deset prvotiidnich oliv snédenych o piilnoci, to se hned tak nékomu
nepovede ani v drah¢ restauraci) --- Hluboce prozivam tento moment obtiZzen dénim uprostied hustého
lesa --- Je tady na vétvi ptacek, ktery nadhle ztichl, kdyz o n¢j jeho Zena zavadila pohledem --- Je tady
toptirko od sekyry, ve kterém vidim stejny plivab jako v baletu Eglevského --- Je tady v mlze ozarena
"hora Mien Mo", nadherné se zved4 mezi ostatni vrcholy v srpnovém mési¢nim oparu na pozadi slabé&ji
ozatrenych kopci a vSe mé no¢ni nartizoveély nadech a je to jako z klasickych japonskych a ¢inskych
maleb na hedvabi --- Je tady brouk, maly, bezmocny, bezkiidly brouk, ktery se topi v plechovce s
vodou, pom{iZzu mu ven a on se pak moté po verand€, aZ mé pfestane bavit ho pozorovat --- Je tady
pavouk, ktery si hledi svého --- Je tady na trdm¢ pod stropem na haku povéSend moje slanina --- Je
tady smich blazna nesouci se stiny mésice --- Je tady orel houkajici v divnych bodhidhannovskych
stromech --- Jsou tady kytky a poleno ze sekvoje --- Je tady prosty ohen, do néjz je bezmyslenkovité
piikladano, coz je ¢innost, jako jsou vSechny ¢innosti, neaktivni (Wu Wei), a zaroven je to samo o sob&
meditace, protoZe ohenl je vzdycky jiny, tak jako kazd4 spadend sné¢hova vlocka je jina. Ano, je tady
pryskyftice na sekvojovych polenech, ktera pomaha ohni do krasy --- Ano, je tady ufiznuty Spalek ze
sekvoje, ktery se méni v uhli a vypada jako mésto Gandharvas nebo jako kopec nékde na zapad¢ pii
zapadu slunce --- Je tady Bhikkovo kosté, konvice --- Je tady na pisku hozeny mekky krajkovy piehoz,
coZ je ocean --- A jsou tady vSechny ty horlivé ptipravy na pofadny spanek jako tuhle, kdy jsem hledal
spaci ponozKy (to abych spacédk neumazal zevniti) a pfistihuji se, ze zpivam "A donde es me sockiboos?"
--- Ano, a dole v udoli je mtyj osel Alf, jediné Ziva bytost v dohlednu --- Je tady mésic, ktery vykoukne,
kdyz uz naptl spim --- Je tady vesmirna podstata, coz je bozi podstata, protoze kde jinde by méla byt?
--- Je tady jeleni rodina za soumraku na prasné cesté --- Je tady potok pokaslavajici dolti po proudu ---
Je tady na mém palci moucha, ktera si tfe nos a pak poodejde na stranku mé knihy --- Je tady kolibtik
hazejici hlavou ze strany na stranu jako uli¢nik --- Tak tohle vSechno tady je se vSerna mejma
uslechtilejma myslenkama a dokonce moje ucténi moie popévkem "Ctiram do mofe, ke své vlastni
pokote, ale Curanky, tak jako Cervanky, se stejné ztrati hluboko, hluboko do mote!", a presto mé béhem
ti1 tydnt preskocilo.

Ale tekni, kdo by se v takové pohod€ mohl znenadani zblaznit? Ale pockej: stopy nééeho podivnyho by
tady byly.

9

Pivni piiznak piisel po nadherném dnu, kdy jsem se vydal na vyslap nahoru kanonem na silnici k mostu,
kde byla postovni schranka, kam hazim poStu (dopis mameg, ve kterém posilam pusu Tajkovi, coZ je mij
kocour, a dopis starymu dobrymu Julienu, kterej jsem adresoval Zkouieny Zatuchliné od Zakrslyho
Mecha), a jak se Splham nahoru, tak dole vykukuje pokojna stiecha srubu a pil kilometru ode mé vidim
mezi stromy svou verandu, lavici, kde jsem obcas spal, a na lavici vedle postele mijj cerveny kapesnik
(prosty pohled: miyj kapesnik ptl kilometru pode mnou a mé to téméf dojalo) --- A na zpatecni ceste se
zastavuji, abych meditoval pod stromy, kde spi Alf, Posvatnej osel, a ja vidim na zavienych vickach rize
nenarozenych tak jasné, jako jsem jasn¢ vidél Cerveny kapesnik, a taky jsem stejné jasné vidél svoje
vlastni stopy na plazi na pisku z vejsky mostu a pak jsem vidél a slySel "Riize nenarozenych", jak jsem
tam tak sed¢l na turka na mékkeé louce, slySim to Silené ticho v srdci zivota, ale cejtil jsem se divné, jako
by to byla zla ptedzvést nasledujiciho dne --- KdyZ jsem Sel odpoledne k mofi a néhle se zhluboka
joginsky nadechl, abych do sebe dostal vSechen ten zdravy moisky vzduch, tak jsem se néjak
predavkoval jodem nebo d’ablem, mozna ty moiské jeskyn€, mozna ty mésta motského plevele, prosté
néco to bylo, moje srdce zacalo najednou busit --- Myslel jsem si, ze nachytam néjaké ty mistni vibrace,
a ted’ tady malem omdlivam, a to neni ta mdloba z extaze sv. Frantiska, ptechazi to pfese me jako horor
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vécéného stavu pocitu smrti, kterej je ve mné --- Ve mné a vSude kolem --- Cejtil jsem se absolutné prost
vSech prostiedkli na uklidnéni chranicich rozum, jako tfeba pfemejslet o zivote, meditovat pod stromy a
dostat se nad véc a vSechny tyhle sracky, dokonce 1 takovy plany jako jit si udélat vecefi nebo se zeptat
sam sebe "Co budu d¢lat ted’? Sekat dievo?" --- Takhle zoufale k politovani jsem se vidél --- PtiSerny
poznani, Ze jsem si celej zivot nalhaval, Ze tady vzdycky bude co dé€lat, aby predstaveni pokracovalo, ale
ve skutecnosti jsem jen nemocnej klaun, tak jako vsichni okolo --- VSechno, v§echno k politovani a neni
tady ani zadnej zablesk selskyho rozumu, kterej by nakop moji snahu uleh¢it dusi v tomhle ptiSernym
zlym stavu (nebo smrtelné bezmocnosti), tak tam sedim v pisku poté, co jsem se malem slozil, a civim na
vlny, které najednou nejsou vlnami, a miij vyraz musel byt ten nejtupéjsi a nejzni¢eng;jsi, jaky Biih, jestli
existuje, vidél za svou filmovou kariéru --- Eh, vache, nenavidim psani --- Zapomnél jsem vSechny triky a
i samo uvédomeéni si, Ze jsem jich prost, je k ni¢emu --- Zd4 se, Ze mofe na mé ive BEZ ZA SVYM
TOUZENIM, NEKOUKEJ TADY --- TakZe mofe je nakonec jako Bih, Bih nas taky neprosi,
abychom tady u moie sedéli a koukali do prazdna a trp€li v zime o ptilnoci kviili zapisovani nesmyslnych
zvukd, nakonec dal nam vsechny prostiedky duvéry v sebe, abychom se dostali ptes Spatné chvile a nasi
smrtelnost, a nasmérovali to k réji, aspon doufdm --- Ale ubozak, jako jsem j4, si to neumi spocitat a je
zaskocen --- Ach, Zivot je brana, cesta do raje, pro¢ nezit pro srandu, radost, 1asku, pro n&jaky dévce
vedle sebe u ohné, pro¢ nejit za touzenim a SMAT SE... ale j& jsem utekl z plaZe a nikdy jsem se tam
nevratil bez tajného poznéni, Ze m¢ tam morte nechce, byl jsem blazen, Ze jsem tam sedéaval, protoze
mote ma své viny a clovek mé svoje misto u ohné, tecka.

To byla prvni predzvést mého pozdejsiho pomateni --- Je to den, kdy odchazim ze srubu a jdu stopovat
zpatky do Friska, abych vSechny zase vidél a viibec, taky uz mam po krk tohodle jidla (zapomnél jseni si
piivézt puding, puding potrebujes po vSem tom séadle ze Speku a kukuticnych jidel, v lese kazdej tulak
pottebuje puding) (nebo kolu) (nebo néco) --- Ale je Cas jit, jsem vydéSenej z myho jodovyho vybuchu
a z nudy ve srubu; beru dvacet dolart, jidlo, ktery by se zkazilo, ddm na verandu pro modracky a
medvidka Pu a pro mys a pro vSechny, balim a jdu --- Ale nez odejdu, tak si uvédomim, Ze to neni mij
srub (tady je dalsi pfiznak mé Silenosti) a nemam pravo schovavat Monsanttiv jed na krysy, jak jsem to
délal, a misto toho jeste krmil mys, o cemz jsem se zminil --- Tak jako peclivy host v cizim srubu
odklopim vicko od krysiho jedu a jako kompromis ho nechavam na nejvyssi polici, pro spokojenost na
vSech stranach --- A s tim odchdzim --- Ale béhem mé nepritomnosti, ale --- Vsak uvidis.

10

S vyrovnanou, nezakalenou mysli a vykofenén, jak by fekl Hui Neng, radostné vybaletim s ruksakem na
zadech z mého utociste jako blazen, a piestoze to byly jen tii tydny, nuda zacala teprve pied tfemi nebo
Ctyfmi dny, stejné uz prahnu po mésté --- "Vydej se ven v radosti a vratis se v zalu," fikd Thomas &
Kempis a mluvi o vSech t€ch pomatencich, ktefi se Zenou za zabavou, jako tfeba studenti v sobotu vecer
spéchaji za halekani po chodnicich k autlim, upravuji si kravaty, mnou si ruce v Zzhavém ocekavani, jen
aby skon¢ili v ned¢li rdno hekajici v posteli, kterd se jim rozmazava a kterou stejné musi ustlat mama ---
Je krasny den, vylézam z divokyho kationu na pfimoiskou silnici, koukdm na stranu mostu, kterd vede
ptes Raton katlon, a tady je mame, tisice a tisice turistd se pomalu vle€ou zatackami silnice a vSude se
ozyva jejich dach a 66ch nad modrym panoramatem more omyvajicim a naraZejicim na kalifornské
pobiezi --- Je mi jasny, Ze dostat se do Monterey nebude problém, tam nasednu na autobus a ve Frisku
bych moh bejt za soumraku, piesné vcas na velkej tah s moji divokou partou, mam pocit, ze Dejv Wain
by uz mél bejt zpatky, jinak Cody bude jisté pro a budou tam holky a viibec kde kdo a ja tplné
zapomindm, Ze m¢ z tohodle Spinavyho mésta pred tfemi tydny vyhnaly moje schizy. Ale neteklo mi
nahodou moie, abych se vratil do svého vlastniho svéta?

Ale je to nadhera vidét pred sebou na severu nekonecné rozpéti klikatého pobiezi s kopci tahnoucimi se
do vnitrozemi a silicimi pod nizkymi oblaky, je to jako obraz ze starého Spanélska anebo skuteénost
Spanélské Kalifornie, pfede mnou se tahne staré piratské pobiezi Monterey, a ty si dovedes presné
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predstavit, co asi starym Span&lim probihalo hlavou, kdyz se dostali za posledni ohbi a uvidéli ze svych
velkolepych lodi tuhle vysnénou bohatou zemi rozkladajici se za bilou rohozkou ocednu --- Jako zemé
zlata --- Staré kouzelné Monterey, Big Sur a Santa Cruz --- A tak si sebejist€ upravuji popruhy na
ruksaku a pochoduji doli po silnici a obcas se ohlédnu dozadu pres rameno, abych zdvihnul palec ---
Je to poprvé po dlouhé dobé, co jedu stopem, a musim fict, Ze se véci v Americe zménily, nikdo ti jen
tak nezastavi (o to hif tady, coZ je vyhradné turistickd piimorska cesta bez naklad’akt a autobusti) ---
Hladce mé miji jeden elegantni stejSn za druhym, jsou ve vSech barvach duhy, rizové, modré, bilé,
manzel sedi za volantem v trapné vyletni baseballové ¢epici, jejiz dlouhy kSilt mu davé vyraz omezeného
idiota --- Vedle ngj sedi Zenuska, §¢f Ameriky, ma tmavé bryle a opovrzlivé koukd ven, a i kdyby mé
nebo kohokoliv on chtél vzit, ona to nedopusti --- Na zadnich sedadlech jsou déti a zase déti, miliony
déti, riizn€ velke, fvou a perou se o zmrzlinu, aZ pokapou vanilkou potahy na sedadlech --- Dneska uz v
autech neni misto pro stopare, ale je tady moznost, Ze by staryrnu bastardovi bylo dovoleno sedét jako
pokornému pistolnikovi nebo tichému vrahovi vzadu za sedadly, ale Boze ne! Tady je tisice raminek s
¢istymi a vyZehlenymi obleky a Saty ve vSech €islech pro celou rodinu, to aby rodiny vypadaly jako
milionafi, kdyZ se zastavi u cesty na vejce se slaninou --- Kdykoli se kalhoty toho starého paprdy zacnou
veptedu trochu kréit, je donucen si vzit zezadu Cisty par a jet neradostné dal a nejspis si tajné pfat mit
letos dovolenou na rybaiském vyleté se svou partou --- Ale spolecenské a rodi¢ovské povinnosti daly
sbohem kazdému jeho ptéani, jsou Sedesata 1éta, ted’ neni ¢as prahnout po tom byt u feky Dvou srdci pod
stanem ve starejch kalhotech a s rybaiskym prutem nebo u ohné s bourbonem --- Ted’ je doba moteld,
bufett, kde si objednas vse do auta, bez ubrousku ani rana, a nezapomen si nechat umejt auto, nez
piijedes zpatky domii --- A jestli bys chtél objevovat néjakou zapomenutou tajnou cestu po Americe,
tak na to zapomen, protoZe tvlj navigator je dama vedle tebe, kterd se na vSe pohrdavé diva zpod
tmavych bryli a ktera jede podle modrych ¢ar v mapg, ty nabizeji pro veselé¢ americké vyletniky urednici
v kravatach; vyletnici by taky byli v kravatach (kdyZ uz se dostali tak daleko), ale pro turisty jsou ted’ v
made sportovni tricka, epice s dlouhymi ksilty, tmavé bryle, nazehlené kalhoty a prvni boti¢ky mimina
jsou nabarveny na zlato a houpaji se na zpétném zrcatku --- Tak tady jsem ja s tim obrovskym
politovanihodnym ruksakem a taky patmé s vyrazem, ve kterém se odraZi vSechen ten horor, ktery jsem
po nocich prozival pod obrovskym ¢ernym utesem, a oni me vidi jako ztélesnéni néceho, co je na hony
vzdaleno jejich prazdninovému snu, a tak samoziejmée jedou dal --- To odpoledne mé minulo asi pét tisic
aut nebo mozna tii tisice aut, kterym se ani nezasnilo mné zastavit --- Coz mi zpoc¢atku vlastné tolik
nevadilo, kdyZ jsem pied sebou vidél to nadherné pobiezi tdhnouci se k Monterey, a tak si myslim "No
tak tam prost¢ dojdu pesky, je to jenom ptes dvacet kilometri, tak to bych mél zvladnout" --- Po cesté
toho je stejn¢ hodn€ zajimavého na koukéni, jsou tady Stekajici lachtani dole na kamenech nebo staré
tich¢é fanny naproti na kopcich sroubené z trdmii nebo ty znenadani se rozkladajici kopce nad zasnénymi
loukami, na kterych se rnodlej a pasou kravy, s vyhledem na nekone¢né modry Pacifik --- Ale protoze
mam boty do pousté, které maji tenkou podrazku, a slunce prazi a rozpaluje asfalt, tak se zar brzo
dostane na nohy a ud¢laji se mi, velké puchyie --- Belham se podél cesty, nez mi dojde, co se piihodilo
--- Sednu si na stranu a podivam se na to --- Vytahuju balic¢ek prvni pomoci, ddvam na puchyfe mast a
naplast a jdu dal --- Ale milj t¢Zky ruksak a rozzhavena silnice je na mé puchyie moc, a tak nezbyva, nez
se snazit nékoho stopnout, protoze po svych se do Monterey nedostanu.

Ale tihle turisti, bud’ pozehnano jejich srdce, netusi, oni si mysli, Ze jsem se svym obrovskym ruksakem
na veselém vyslapu, a tak mé miji, 1 kdyZ mam zvednutej palec --- Jsem zoufalej, a jestli mé nikdo
nevezme, tak jsem nahranej, protoze jsem sice usel deset kilometrd, ale deset mné jesté zbyva a ja
nejsem s to udélat krok --- A mam taky zizen a tady po cesté neni absolutné nic --- Moje nohy jsou
zubozené a utrapené, den se zmeénil v uplné utrpeni, od deviti do Ctyf odpoledene se snazim dojit téch
jedenact nebo kolik kilometrd, aZ si musim sednout a vytfit chodidla od krve --- KdyZ jsem hotov,
nazuju si boty a jdu dal, miizu délat jen drobné tane¢ni kroky Spicka pata jako Babe Ruth, kroutim nohu,
jak to jde, jen abych netlacil na puchyte --- TakZe ted’ turisti (kterych se zapadajicim sluncem ubyva)
mohou jasné vidét, ze tady né¢kdo kulha pod tézkym ruksakem a potiebuje svézt, ale oni se obavaji, ze
muzu byt stopat z Hollywoodu s pistoli v ruksaku, nebo mam tak velky ruksak, protoze se vracim z
valky na Kubég --- Pfipadné mam v batohu t¢lo bez koncetin --- Ale jak jsem fek, ja se jim nedivim.
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Jediné auto, které by snad mohlo zastavit, jede opacnym smérem dold na Sur, je to stard rachotina s
fousacem, nejspis folkafem typu "Jizni pobiezi je opusténé", kterej na mé mava, ale kone¢né mné
zastavuje maly naklad’ak, ktery ¢eka, nez k nému téch padesat metri s rezavou bolesti v nohach
dobelhdm --- Je to kluk se psem --- Zaveze m¢ na pristi benzinku, pak zahejba --- Ale kdyz vidi moje
nohy, tak me¢ bere na autobusové nadrazi az do Monterey --- Jen jako projev laskavosti --- Jen tak, a ja
ani neskuhral nad nohama, jen jsem se o nich zminil.

Nabidl jsem mu, ze mu koupim pivo, ale on jde domii na vecefi, tak jdu do ¢ekarny, pievlecu se, trochu
se oplachnu, sbalim véci, ulozim batoh do skiinky, kupuju si listek a tiSe si kulhdm modrou mlhou po
ulicich ve€erniho Monterey a mam pocit, ze jsem lehky jako pirko a $t'astny jako milionéf --- Bylo to
naposled, co jsem jel stopem --- NIKOMU NESTAVEJ.

11

Dalsi ptiznak toho, Ze se mnou neni néco v potadku, se objevil ve Frisku, kde jsem se nejdiiv poradné
vyspal v chudém, Spinavém hotelu, a rano se vydavam za Monsantem do jeho City Lights Books,
Monsanto je rad, ze mé vidi, usmiva se a fika "Cht¢li jsme se za tebou jet pfisti tejden podivat, mél jsi na
nas pockat," ale cejtim, jako by v jeho vyrazu néco nehralo --- KdyZ jsme sami, tak mi fika "Psala tvoje
mama, ze umfel tvijj kocour."

Normaln¢ je smrt kocky muziim naprosto ukradena, snad jen par z nich to néco tik4, ale pro mé to byla
rana, bez prehanéni to pro me bylo, jako by mi umiel mtj malej bratr --- M¢l jsem Tajka tak strasné
rad, byl moje bejby, jako kot¢ spal na mé dlani s hlavickou klimbajici se dolti, nebo hodiny a hodiny jen
ptedl a predl, dokud jsem ho drzel na dlani, at’ jsem sed€l nebo chodil --- Byl jako visici kozeSinova
manzeta obto¢end kolem mého zapésti, pretacel jsem si ho na ruce nebo jsem si ho né¢kam na sebe
povesil a on jen predl a predl, a 1 kdyz vyrost, tak jsem ho drzival, dokonce jsem mohl tohodle velkyho
kocoura drZet obéma rukama nad sebou a on mi ptedl piimo nad hlavou a viibec se nebél, protoZe mi
vertil --- A kdyz jsem odjizdél z New Yorku do lest, tak jsem mu dal pusu a fek jsem mu, at’ na mé
pekné ¢eka "Attends pour mue kitigingoo" --- Ale mama napsala, ze umiel DEN PO TOM, CO JSEM
ODIJEL! --- Ale mozna to v§echno lip pochopis, kdyZ si prectes ten dopis:

"Nedéle, 20.¢ervence 1960, Drahy synu, obavam se, Ze z tohoto dopisu nebudes mit radost, protoze
prinasi smutnou zpravu. Nevim, jak ti to napsat, tak bud’ silnej. Sama jsem z toho uplné€ nanic. Maly Tajk
umiel. Celou sobotu byl v poradku, vypadalo to, Ze nabira sily, ale najednou pozd¢ v noci, asi v ptl
druhé, kdyz jsem se divala na televizi, se za¢al zajikat a zvracet. Sla jsem k nému a snazila jsem se mu
pomoc, ale bylo to k nicemu. Ttésl se jako osika, tak jsem ho zabalila do deky a za chvili to z néj §lo
vSechno na mé. A to uz byl konec. Nemusim ti fikat, jak mi je a co prozivam. Byla jsem vzhtiru az do
svitani a délala jsem vSechno pro to, abych ho vzkfisila, ale uz bylo po vSem. Ve ¢tyfime teprve doslo,
ze je opravdu pry¢, tak jsem ho v Sest zabalila do Cisté deky --- a v sedm jsem mu $la vykopat
hrobecek. Nikdy v Zivoté jsem ned¢lala nic, co mi srdce tak mocné sviralo, jako kdyz jsem pohtbivala
naSeho Tajka, ktery byl jako lidska bytost, jako ty a ja. Pochovala jsem ho do rohu k plotu, kde roste
divoké vino. Nemuizu spét ani jist. Pofad koukam na dvefte od sklepa a myslim si, Ze ho uvidim, jak déla
miau miau. Jsem z toho Upln€ nemocna, a taky se mi piihodila zvlaStni véc: kdyZ jsem Tajka pochovala,
tak vSichni kosi, které jsem celou zimu krmila, jako by véd¢li, co se stalo. VEf mi, synu, to neni lez. Téch
tam bylo, litali nad mou hlavou a zpivali a sedali si na plot celou hodinu po tom, co jsem ulozila Tajka k
véénému odpocinku --- je to néco, na co nikdy nezapomenu --- kéz bych méla v tu chvili fotoaparat, ale
Biih a j& o tom vime a vidéli jsme to, .......... Jé& vim, jak t¢€ to rani, ale n¢jak ti to musim vysvétlit ..... Je mi
tak hrozné, ne fyzicky, ale mdm zlomené srdce .... Nemiizu se smifit s tim, Zze mtyj krasny Tajk uz prosté
neni a ze ho uz nikdy neuvidim projit skrz jeho "boudu", nebo jak se prochazi po zelené travée ... P.S.
Jeho boudu jsem rozebrala, nemohla jsem kolem toho chodit a vidét to pofad prazdné. Tak, milacku,
brzy mi napis a bud’ na sebe opatrny. Opravdové se modli k Bohu --- Objim4 t€ tvoje stard mama."
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Kdyz m& Monsanto fikal tu zpravu, ja tam sed¢l a $t'astn€ jsem se usmival, asi jako se usmivaji lidi, kteti
se vrati z dlouhé osamélosti, at’ je to z lesti nebo z nemocni¢ni postele, a najednou prask, moje srdce se
svira se stejné idiotskou bezmocnosti, jako se mi to stalo na plazi po joginském nadechu --- VSechny zIé
piedtuchy se najednou spletly dohromady.

Monsanto vidi, Ze jsem hrozné smutnej, vidi ten milj nepatmej usmev (kterej na me piisel v Monterey
jenom proto, Ze jsem se vratil mezi lidi, chodim po ulicich s nepatrnym tsmévem Mony Lisy, pobaven
upln€ v§im) --- Monsanto vidi, jak se milj usmév ztraci a méni ve vyraz plactivého zklamani ---
Samoziejme ze on nevi, nikdy jsem mu to nevypravél a ani se mi nechce, Ze mijj vztah s kocourem a i
piedeslymi kockami byl vzdycky trochu blaznivy: je to zplisob ztotoznovani kocky s mym mrtvym
bratrem Gerardem, kterej mé ucil mit kocky rad; kdyz ndm byly tfi Ctyti, tak jsme lehavali na bfise na
podlaze a pozorovali, jak kocka pije mliko --- Je to ve skute¢nosti smrt mého "malého bratra" Tajka ---
Monsanto m¢ vidi, jak to se mnou mava a fika "Mozna bys mé¢l jet zpatky do srubu na par tydnti - nebo
to radsi zapije$?" --- "Jo, myslim, Ze pudu pit" --- ProtoZe stejné se to tady uz vSechno vafi, kazdej na
me ¢eka a v lese jsem snil o tisici divokejch mejdanech. Ve skutecnosti je to Stésti, Ze jsem slySel o smrti
Tajka v mém oblibeném San Franciscu, kdybych byl doma, kdyz se to stalo, tak bych se z toho pomat
zase jinak, ale tady tomu mtizu utyct k pitce s klukama, a stejné se ten nepatrné st’astny ismév v pribéhu
pitky objevi a zase se ztraci, protoze si ihned uvédomim, co se stalo, ta zprava mi dala posledni kapku a
byla pticinou mého uletu, ktery pfiSel na konci tfitydenniho tahu, chiméra mé kone¢né dostala v ten
ptiserny den Svaté Carolyn u oceanu, jak tomu taky mtizu fikat --- Musim to ale vysvétlit a dat tomu fad.
Chudék Monsanto literat si se mnou chce vymeénit zazitky ze psani a chce mi fict, co kazdej déla, a pak
pfichazi Fagan (sedime v suterénu u stolu, ktery se d4 zamknout dfevénou roletou, a ja jsem z toho
rozmrzelej, protoZe jako mladej jsem mél sen byt literdrnim businessmanem a sedét za presné
takovymhle psacim stolem, kterej se d4 zatdhnout, coz by bylo spojeni piedstavy mého otce a mé,
spisovatele, a tohle vSechno Monsanto dokazal, aniz by o tom piemejslel a piili§ se namahal) ---
Monsanto a jeho statnd ramena, velké modré o€i, zafici narizovéla kiize, jeho nikdy se nevytracejici
usmév, kterym si vyslouzil na Skole pfezdivku "SmiSek" a ktery si n€kdy vynuti otdzku "Je opravdove)?",
az si uvédomis, Zze kdyby Monsanto ztratil svijj ismév, tak by se prestal tocit svét --- Byl to ten druh
usmévu, ktery je od néj tak neoddélitelny, ze je piimo nemozné si jej bez néj predstavit --- Slova slova
slova, ale on je vybornej chlapik, jak pozdéji ukézu, a cejti se mnou a mysli si, Ze bych nemél jit na Zadny
pitky, kdyz se tak mizerné cejtim --- "V kazdym piipadé," ika, "se miizes vratit zpatky pozdéji" --- "Dik,
Lorry" --- "Napsal jsi néco?" --- "Zapisoval jsem zp&v mote, pak ti o tom feknu --- Byly to nejst'astné;si
tfi tydny v mym Zivoté a ted’ meé musi potkat tohle, chudak malej Tajk --- M¢l bys ho vidét, velka krasna
zluté perska kocka, ktery tikaji calico" --- "Potad mas jesté myho psa Homéra a viibec, jak se tam dafi
Alfovi?" --- "Alf, Posvétnej osel he he he stoji pod stromy a ty ho najednou uvidis, az se ho leknes, ale ja
jsem ho krmil jabkama a pSenici a v§im" (a zvifata jsou tak smutnd a trpéliva, vzpomnél jsem si na
Tajkovy oci a Alfovy o€i, ach smrt, a myslet na tuhle divnou hanebnou smrt zasédhne i ¢loveéka, dokonce 1
Smiska, chudak SmisSek, chudak Homér, jeho pes a viibec my vSichni) --- Jsem zni¢enej taky z toho, ze
vim, jak hrozn€ je ted’ mame, je tam tii tisice mil daleko tipIn€ sama, bez svyho malyho spolecnika (a jak
jsem se pozdé&ji dovédel, n€jaky hlupéci beatnici me chtéli videt, a jak se snazili dostat dovnitt, tak rozbili
tabulku v okné a mama se tak vydésila, Ze na celé 1éto zabarikadovala dvere nabytkem).

Ale je tady Ben Fagan utahujici z bublajici dymky, tak co, pro¢ zatézovat dospé€lé chlapy a basniky s
mymi problémy --- Tak Ben a ja a jeho kamarad Jonesy, taky vasnivy kufdk vodni fajfky, jdeme do
baru (k "Majkovi"), ddme si par piv a ja se zpocatku podivuji, Ze se snad ani neopiju, a dokonce jdeme
ven do parku, kde si dlouho povidame, je krasné teplo, které se zméni v piijemny chladny mlhavy
podvecer, jak je zvykem v tomto mesté mést --- Sedime v parku, kterému vévodi bily italsky kostel,
pozorujeme déti, jak si hraji, lidi, ktefi nas mijeji, a mé z néjakého dlivodu zaujme blondyna, ktera kamsi
spécha "Kam asi jde? M4 tajného milence namoinika? Spéchd, jenom aby po pracovni dobé néco
dopsala na stroji? Co kdybysme veédéli, Bene, kam kazdej z téch lidi jde, k néjakejm dvetim, do néjaké
restaurace, za tajnou laskou" --- "Zni to, jako bys v tom lese nabral hodné energie a zjmu o zivot" --- A
Ben vi, o ¢em mluvi, protoze taky prozil sam v divo¢iné mésice --- Stary Ben, mnohem hubeng;jsi, nez
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byl za nasich blaznivych dnti Darmovych tulakii pred péti lety, ve skutecnosti vyzablej, ale potad stejne;j
starej Ben, kterej je vzhtiru do noci a pochechtava se nad Lankavatarovymi spisy a pise basné o
destovych kapkach --- A on m¢€ moc dobie zna a vi, Ze se dneska opiju a budu v tom pokracovat
nekolik tydni a skoncim jen diky pudu sebezachovy v den, kdy nebudu moct dal, budu unavenej a
nebudu schopen s nikym mluvit a on mé pfijde navstivit a potichu bude u mé sedét, bafat fajfky, zatimco
ja budu spat --- On je takovej typ --- SnaZim se mu vysvétlit situaci s Tajkem, protoze nekteti lidi jsou
milovnici zvifat a jini nejsou, ale Ben mél vzdycky kolem podlozky na spani kot’atko --- Pod jeho spaci
podlozkou je vzdycky rakosovy koberecek a na tom polstaf, na kterém sedava se skiizenyrna nohama,
vedle je kouftici konvice s ¢ajem, jeho policky jsou plné Steinové, Pounda a Wallace Stevense ---
Podivny tichy basnik, ktery teprve zacal ziskavat uznani jako nadéjny moudry filosof (jeden z jeho verst
zni "KdyZ opoustim mésto, vSichni moji ptatelé se chystaji zhuldkat") --- Jsem pravé na své ceste.
Protoze starej Dejv Wain je zpatky ve mésté a ja si ho dovedu predstavit, jak si mne ruce v ocekavani
dalsi velké divokeé pitky se mnou, kterou jsme zazili pred rokem, kdy mé vezl ze zapadniho pobtezi
zpatky do New Yorku spolu s Georgem Basem, kterej byl ucitel zen budhismu a bladzen do jazzu a kterej
sed¢l v Dejvove dzipu (dzip Willies) vzadu na matraci na turka, byl to nadherné) vylet skrz Las Vegas a
St. Louis, zastavovali jsme v nejdrazsich motelech a celou cestu jsme nepili nic jinyho nez nejdrazsi
whisku ptimo z flasky --- Nemtize bejt lepsi zptsob, jak jet do New Yorku, za letadlo bych vyhodil sto
devadesat dolarti --- A Dejv se nikdy nesetkal se starym dobrym Codym a ur€it€ se na to bude tésit ---
Takze ja a Ben pomalu odchazime z parku a jdeme do baru na Columbus Street, kde si objednavam
svijj prvni dvojitej bourbon se zazvorovou limonadou.

Svétla venku zacinaji poblikavat, j& miluju tuhle fantastickou ulici plnou lakadel a v dusi zacinam cejtit
vInu radosti --- Kdyz si ted’ vzpomenu na Big Sur, tak k nému jasn€ cejtim prostupujici lasku a vzrusent,
a dokonce 1 smrt Tajka, jako by se do toho pocitu hodila, ale to jesté netuSim tu intenzitu toho vseho, co
me Cekd --- Telefonujeme Dejvovi, kterej se uz vratil z Rena, piisvisti do baru ve svém dZipu, kterej tidi
fantastickym zptsobem (byl kdysi taxikar), celou cestu zZvani a neud€la ani jednu chybu, je asi tak dobre;j
fidi¢ jako Cody, ale ja si vlastné nedovedu piedstavit, ze by nékdo byl lepsi nez Dejv, a tak se na to dalsi
den ptam Codyho --- Ale stafi Zarlivi fidi¢i vZzdycky upozomi na chyby toho druhého "No, ten tvlyj Dejv
Wain neprojizdi zatacky tak, jak by mél, nékdy dokonce pfislapne brzdu, misto aby tu zatacku pekné
fiznul ve vyssich obratkéch, ty zataCky musiS umét vystiithnout, Clovéce".

Uz ted’ je jasné, mimochodem a na okraj, Ze se toho tolik udalo v nasledujicich tfech tydnech, ze bude
tézké najit bod, kde zacit.

Ve skutecnosti, to je to, o em je zivot --- A jak je rozmanitej! --- "A kde je milj malej George Baso?"
--- "Malej George Baso patrn€ umira na tuberkuldézu v nemocnici na predmésti Tulare" --- "No teda,
Dejve, to tam musime jet" --- "Jo, zejtra tam zajedem" --- Jako obvykle, Dejv nema penize, ale to mné
vlibec nevadi, protoze j4 mam dost, dalsi den jdu vymeénit cestovni Seky za pét set v hotovosti, abychom
si to s Dejvem pekné uzili --- Dejv 1 ja se radi dobfe najime a napijem --- Ale on si s sebou z Rena
piivezl tohodle mladyho kluka, kterej se jmenuje Ron Blake, je to pohlednej blond’ak, teenager, kterej
by se chtél stat novym senza¢nim Ghetem Bakerem a m4 takovej ten "spravnej" hipsterskej pfistup,
kterej by zapadl tak pred péti deseti a asi nejlip pétadvaceti lety, ale v roce 1960 je to jenom pdza, ale
mné se on libi, jako Dejviiv stin, jako jeho kopie (ackoli nevim, co me k tomu vede) --- Ale Dejv Wain,
vysokej, Stihlej Welsan s rudymi vlasy a se svou vasni zmizet ve Williesovi rybafit na feku Rogue do
Oregonu, kde zna opustény zlatokopecky tabor, nebo svistét po cestach v pousti a znovu se objevit ve
meésté, aby se moh zkoufit --- Navic je to bajecny basnik a ma v sob& praveé tu spravnou davku hipstera,
¢imz musi ucarovat kazdymu teenagerovi --- A je to jeden z nejlepsich a nejsrandovnéjsich vypravec,
ktery znam --- Jak ostatn¢ dolozim --- Byl to on a George Baso, ktefi pfisli na tu ohromnou
jednoduchou pravdu, Ze vSichni v Americe chodgj se Spinavejma zadkama, ale vSichni, protoze
staroveky ritudl umyt se po navstéve zdchodu se v izkostlive Cistotné Americe vytratil --- Dejv fika
"Vsichni v Americe maji raminka se Satama z Cistirny s sebou na vyletech, jak jsi fikal, lejou na sebe
kolinskou, pod pazi si zase davaji tuhou kolinskou Ban a Aid, nebo jak se to jmenuje, jsou nepficetni,
kdyz objevi na svych Satech nebo kosili flek, pradlo a ponozky si patrné méni dvakrat denng, chodi
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Spinavejma prdelema --- Neni to néco? Dej mi loka," fika a natahuje se po mé sklenicce, tak
objednavam dalsi dva pandky, jsem do toho tak zabranej, ze dnes miize Dejv pit kolik chce "Prezident
Statil, ministti, biskupové, papalasi az po nejposlednéjsiho délnika v tovarné i s tou svou, velkou hrdosti,
filmov¢ hvézdy, vysoci ufednici, vyznacni inZzenyti a prezidenti pravnickych a reklamnich firem v
hedvabnych kosilich, kravatach, s drahymi cestovnimi kuftiky, ve kterych jsou anglické kartace na vlasy,
holici potieby, pomédy a parfémy, chodi po svéte se Spinavejma prdelema! A vSechno, co musis udélat,
je umyt se mydlem a vodou! ale to v Americe nikoho nenapadne. To je ta nejsrandovné;si véc, jakou
jsem slySel! Nemyslis si, Ze je to ohromny, zZe ndm tikaji Spinavi nemyti beatnici, a my jsme jedini, kteti
chodi s ¢istym zadkem?" --- Celd tahle "prdelni" piihoda se roznesla od pobiezi k pobtezi a kazde;j,
koho zname, se dal k tomuhle hnuti, ktery - musim fict - je dobry --- Taky jsem sam pfisp€l, na Big Suru
Jjsem instaloval pred latrinu polici, na tu jsem dal mydlo a kazdy, kdo jde na zachod, musi prinést
plechovku vody --- Monsanto to jeste neslysel "Uvédomujes si, Zze dokud to nefekneme Monsantovi,
slavnému spisovateli, ze chodi po svété se Spinavym zadkem, tak bude tak po svété chodit?" ---
"Pojd’'me tam hned!" --- "Pro¢, ackol, jestli pockame dalsi minutu, tak... a kromé toho vi§, co se dje s
téma lidma, co tu chodi se Spinavejrna zadkama? nechava to v nich jakousi vinu, které cely den
nerozumi, celi vymydleni jdou do préce, v metru to voni Cerstvé vypranym pradlem a kolinskou, ale je
tady néco, co je hlod4, néco neni v poradku, a oni to védi, ale neveédi co!" --- Bézime za Monsantem fict
mu to do knihkupectvi, které je hned tady na rohu.

Zacindm se citit bezvadné --- Fagan nas opousti a typicky se louci "Tak jo, kluci, pijte do némoty, ja jdu
domt stravit tichej vecer v horké vané s knizkou" --- "Doma" je také tam, kde bydli Dejv Wain a Ron
Blake --- Je to starej Ctyrpatrovej bardk, je na kraji sanfranciské ¢ernosské Ctvrti, kde bydli Dejv, Ben,
Jouesy, malif jménem Lanny Meadow, posedlej pijan, francouzskej Kanad’an Pascal a ¢ernoch Johnson,
kazdy z nich bydli v jednom pokoji s matraci hozertou na zemi a kupou ruksaki, knih a bordelu, kazdej
den méa n€kdo sluzbu v kuchyni, musi nakoupit a pak uvarit velkou komunalni veceii --- VSech deset
nebo dvanact pfispiva na najem s kazdodenni veceii; s divokymi pitkami a holkami, které se tarn jenom
hrnou, lidmi pfinasejicimi flasky vina, to je koneckoncii pohodIny Zivot za sedm dolart na tyden --- Je to
bezvadny misto, ale zaroven trochu $ileny, tedy dost Sileny, protoze malii Lanny Meadow miluje hudbu a
instaloval reproduktor do kuchyné, i kdyz ma gramofon v zadnim pokoji, takze dnesni kuchai se mtize
soustredit na mulligansky gulas a najednou tu nad hlavou vecefi Stravinského dinosaurus --- A v noci
slysis cinkani flasek za dohledu divokého Pascala, kterej je vybome;j, ale blazen, kdyZ se napije --- Je to
vlastn€ normalni blazinec a je to piesna predstava novinait, co chtéji fict o beatnické generaci, nicméné
si myslim, Ze je to piijemné a neSkodné bydleni pro svobodné kluky, a navic je to dobrej napad ---
Protoze mutizes vejit do jakéhokoliv pokoje a narazi$ na odbornika, tfeba u Bena se zeptas "Co ekl
Bodhidharma druhému patriarchovi?" --- "Rek mu, jdi do prdele, pfemejslej o tom, co jsi schopen délat
a nedychti po kondni, které ti neni vlastni a neotravuyj s tim" --- "TakZe on pak Sel a postavil se ve sn¢hu
na hlavu?" --- "Ne, to byl Fubar" --- Nebo vbéhnes do pokoje Dejva Waina, kde sedi na turka na
matraci a ¢te Jane Austenovou a ty se ptas "Jak je nejlip udélat hovézi podle Stroganofta?"--- "Hovéz
Sroganoff je strasné jednoduchy, neni to nic nez dobie uvareny hovézi gulas s cibuli, nechas to vychladit
a pak do n¢j das houby a hodné zakysly smetany, ja ti to piijdu doli ukazat, jen co doc¢tu kapitolu,
musim se docist, co se v tyhle b4jecny novele déje dal" --- Nebo si jdes§ do cernochova pokoje vyptjcit
magnet’ak, protoze tam nékdo v kuchyni vtipné hovofi, je tam Duluoz, McLear. Monsanto a n&jaci
novinafi --- Kuchyn byla vZdycky centrem déni, kde vSichni sedéli uprostfed hordy nadobi a popelniki a
vSemoznych navstév --- Jednou tam na ptiklad se mnou délala interview krasnd Sestnactileta Japonka,
ktera ale méla jako garde ¢inského malife --- Telefon potad zvonil --- Dokonce se stavil ernoch, kterej
bydli tady kousek a je blazen do jazzu, ptinesl par lahvi (Edward Kool a par dalSich) --- Byl tam Zen,
jazz, chlast, marihuana a vSechno ostatni, ale tomu vSemu se i tam dalo vyhnout (jako degenerované
myslence) jako tieba "beatnik", ktery si krasné maloval stény pokoje a kolem oken a dveti délal pékné
cervené linky --- Nebo nékdo tfeba zameta v obyvaku. A pro tuldky, jako jsem ja nebo Ron Blake, se
vzdycky najde né¢jaka matrace, na které se da prespat.
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Ale Dejv a ja jsme celi nedockavi vidét Codyho, kterej je taky jeden z hlavnich dtivodu, pro¢ jezdim na
zapadni pobtezi, tak mu hned telefonujeme do Los Gatos, coz je padesat mil dolti do tidoli Santa Clara,
a ja slysim jeho rnilej smutnej hlas "Tady na tebe ¢ekam, ty starej kdmo, hned sem piijed’, ale hni sebou,
protoze jdu o ptilnoci do prace, a az kolem druhy odejde §¢€f, tak za ranou muiizes piijit a ja ti ukézu, jak
protektoruju pneumatiky, a koukni se, jestli s sebou nemtize$ néco piinyst, tfeba néjakou holku nebo tak
--- ne, si délam srandu, tak koukej piijet, kdmo" --- Tak tamhle je na§ Willies, zaparkovany na ulici
naproti japonskému obchodu s pitim, kde se jako vzdycky, podle naseho staré¢ho ritudlu, zastavuju a
kupuju Pemod nebo scotskou nebo néco jinyho dobryho a Dejv zatim otaci auto a vyzvedava mé u dveti
a ja si sedam doptedu napravo vedle Dejva, kam patiim jako stary zaslouzily Samuel Johnson, zatimco
ostatni, ktery cht¢j jet, se musi mackat vzadu na matraci (misto sedadel je tam matrace) a diepét tam
nebo lezet a vétSinou byt zticha, protoze Dejv tidi Williese, ja mam u sebe chlast a vSechno se odehrava z
piednich sedadel --- "Boze," vykiikuje Dejv celej St'astnej "to je jako stary zlaty Casy, Jacku, Jezis, jak
po tobé starej Willies tesknil, cekal na tebe, az se vratis --- tak ted’ ti pfedvedu, jak s vékem nabyl
kvality, nechal jsem mu rninulej mésic v Renu udé€lat generalku, tak ses ptipravenej Willies?", a tak
vyrazime a je to v tomto letnim ¢ase krésa o to vic, Ze pravé predni sedadlo je uvolnéné a pii kazdém
pohybu auta se jemné koliba --- Je to jako houpaci kieslo na terase, na jedouci terase, kde se navic
debatuje --- A misto pozorovani starejch pand, jak hraji podkovy, sledujeme z jedouct terasy tu krasnou
Cistou bilou caru uprostied cesty, nad niz ted’ letime jako ptaci, protoZe jsme na Harrisonové najezdu a
Dejvovi se jako vzdycky podaii vypadnout tak rychle z Friska, Ze se vyhejbame hustému provozu --- Za
chvili uz jedeme p&kné rovné a mifime si to doli na krasnou Etyfproudou dalnici Bay Shore, ktera vede
do malebného udoli Santa Clary --- Ale ja jsem udiven, Ze je to jen par let, co tady byly Svestkové hdje,
to proboha nemtize bejt dyl, a rozsahlé pole s ¢ervenou fepou jako v Lawrenci, kde jsem délal brzdare u
Jihopacifickych drah, a dokonce i potom jsem tu byl, ale misto toho se tady tahne po padesat mil fada
domt az k San Jose a plsobi to jako piiSerné Los Angeles, které se zacina roztahovat na jih od Friska.
Zpocatku je krasné pozorovat, jak se odviji bila cara zpod Williecho ¢umaku, ale kdyz se kouknu ven z
okna, tak nevidim nic nez nekone¢nou zastavbu a vSude nové modré tovarny --- Dejv iika "Jo, je to tak,
exploze populace zamoii kazdou hroudu v Americe a jednoho dne budou muset zacit stavét ty pitomy
baraky na sebe jako to tvoje mésto MESTO MEST, az baraky doséhnou vejsky sta mil na viechny
svetove strany, a lidé se na Zemi divaji z jinych planet teleskopy a uvidi najeZenou kouli visici v prostoru
--- Je to fakt hrozny, kdyZ o tom pieme;jslis, i my se vS§ema naSema vzneSenejma diskusema do prdele,
to jsou miliony lidi a udalosti, které se na sebe hromadi téméf neptedstavitelné, a my si tady budeme jako
blaznivy paviani $lapat po hlavach, nebo co. Tisice miliont hladovych krkli budou fvat po tom mit vic a
vic a vic --- A nejsmutnéjsi na tom je, ze svét nema Sanci vyprodukovat feknéme spisovatele, jehoz
piitomnost miize ovlivnit vSechny Zivoty do kazdého detailu, jak ty vzdycky tikas, spisovatele, kterej by
byl schopen t¢€ pienést pies Tvilyj zkurveny nocni narek, ukazat ti pravdu a kazdy hnusny zasrany detail
toho, jak hrozny a drasticky to je, kdyZ je za tsvitu nékomu zlomeno srdce, ale to je kazdymu stejné
uplné jedno, jak zpiva Sinatra: ("Nikdo o tebe nestoji" zazpiva Dejv svym hlubokym barytonem a
pokracuje): "Néjakej vymasténec se snazi tu podstatu, to, o ¢em to tady je, sprovodit ze svéta, Jacku,
nedovedes si predstavit Silenou bezmocnost, kterou jsem cejtil, kdyZ Celine za rozbiesku skoncil svou
Cestu do hlubin noci s vychcanim do Seiny, a ja si fikam, Pane Boze, za dne$niho rozbiesku nékdo
ch¢ije do feky Trenton, do Dunaje, do Gangy, do zamrzlého Obu, do Zluté feky, do Parani, Willamette,
Merrimacu v Missouri, do samotné Missouri, do Yumy, Amazonky, Temze, do feky Po a tak dal a tak
dal, je to tak zoufale nekonecné, jako je nekonecna baser, a nikdo si nevi rady lip nez Buddha, kterej
tika néco jako: "Jsou nesmime dlouhé véky mlhavych hvézd vesmiru, pocetné;jsi nez pisek ve vSech
galaxiich znasobeny bilionem svételnych let, a kdybych mél pokracovat, tak bych t& vydésil, a stejné bys
to nepochopil a byl bys z toho tak zoufalej, Ze bys z toho umiel", tak néjak to asi fek v jedné ze svych
suter --- Makrokosmy a mikrokosmy a chillikosmy a mikroby a nakonec tady mas vSechny ty bajecny
knihy a ¢lov€k ani nema Cas je v§echny precist, co miizes dé€lat v tomhle uz ted’ pfeplnénym rozbujelym
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sveté, kdyz musis premejslet o Knize pisni, Faulknerovi, Césaru Birotteauovi, Shakespearovi, o
Satyriconu, o Dantovi, ve skute¢nosti nékteti jedinci ti feknou néjaky ze suter jen tak u baru, Sir Philip
Sidney, Sterne, Ibn El Arabi, Lope de Vega, kterej se da tak krasné kopirovat, a Cervantes, kterej se,
do prdele, kopirovat ned4, a pak mas vSechny ty Catuly a Davidy a poslouchani radia a mudrcti ze
zapomenutych Ctvrti, s nimiz musis svést boj, protoze je jich tolik, a ty mas taky co fist a Ron Blake taky,
zticha tam vzadu na matraci! je toho tolik, Ze je naprosto nevyhnutelné myslet na NIC, nemyslis?"
(vyjadiuje ptesné to, co ja taky cejtim, samoziejme).

A pro potvrzeni toho vSeho piilis-prespfilis, které je na svéte€, vzadu na matraci vedle Rona sedi Stanley
Popovi¢ z New Yorku, ktery najednou pfijel do San Francisca s Jamie, se svou krasnou italskou
pritelkyni, ale tu za par dnli opusti, protoze ptjde d€lat k cirkusu, je to statnej jugoslavskej kluk, kterej
vedl v New Yorku galerii Sedm, kde poradal beatnické cteni poezie zarostlejch beatnikd, ale ted’ je na
fad¢ cirkus a jeho vlastni "na ceste" --- To je trochu moc, praveé nam zacina vypravét piibéhy o cirkuse
--- A k tomu vSemu nas ¢eka Cody se svymi vlastnimi tisici historkami --- VSichni souhlasime, ze je
naprosto nemozné ziistat v obraze pii dneSnim tempu svéta, ze to stejné nikdy nepochopime, a tak se
soustfedime na predavani si skotské, a kdyz je prazdna, tak vybihani z auta pro jinou a je to.

13

Ale po cesté ke Codymu se zacala projevovat moje chiméra, tentokrat ve zcela podivné podobé¢, dalsi z
ukazi, Ze néco neni v poradku, o ¢emz jsem se piedtim uz zminil: zdélo se mi, Ze na obloze nad Los
Gatos vidim létajici talit --- Ze vzdalenosti péti mil --- Kouknu se a vidim tu véc letét a feknu o tom
Dejvovi a ten se kratce podiva nahoru a fika "Ale to je jenom vrSek radiového vysilace" --- Pfipomnélo
mi to doby, kdy jsem si vzal mescalin a myslel jsem, Ze letadlo je 1étajici talif (divna historka a ¢lovek
musi bejt opravdu blazen o tom jesté psat).

Ale tady je starej kdmo Cody, sedi ve svém piijemném ranc¢erském obyvaku nad Sachama a hlouba nad
problémem, vedle je Cerstvé rozdelany oheni v krbu, ktery zapalila jeho Zena, protoze vi, Zze miluju krby
--- S ni jsem taky starej kamarad --- Déti spi vzadu, je kolem jedenécté a starej dobrej Cody mi zase
kone¢né podava ruku --- Nevidél jsem ho pér let hlavné proto, Ze stravil zbytecné dva roky v San
Quentinu pro nesmysIné odsouzeni za to, Ze u n¢j nasli marihuanu --- Tenkrat pracoval u Zeleznice, Sel do
préce, a protoZze mél v ty dob¢ zabranej fidicak za ptekroceni rychlosti, tak nemoh jezdit autem a bejval
by ten den pfisel pozd¢, tak poprosil na parkovisti dva beatnicky kluky v dzindch, jestli by ho nesvezli za
dve cigarety travy, oni mu vyhov¢li a zatkli ho --- Byli to prevleceni policajti --- Pro tenhle obrovskej
zloCin stravil dva roky v San Quentinu, kde byl na cele s vrahem, kterej nékoho zasttelil --- Jeho prace
byla zametat mistnost, kde se zpracovéavala bavlna --- Cekal jsem, Ze kviili tomu bude hodné zatrpklej a
uplné vedle sebe, ale k mému piekvapeni je ohromne;j, zda se tissi, trpélivéjsi, muznéjsi, jenom zaii a je
dokonce pratelstéjsi --- A ackoli jeho Silenost nasich spolecnych dnil "na ceste" je utlumend, porad je
tady tentyz pevny dychtici obli¢ej a hrajici vypracované télo a vyraz, ze je ptipraven podniknout cokoli
--- Ma rad sviij domov (ktery si moh koupit za penize od pojist'ovny za zlomenou nohu, kdyZ se snazil
zastavit nakladni viiz, ktery by jinak vykolejil), ma rad svym zpiisobem svoji Zenu, a€ se sem tam porafaj,
miluje svoje déti, hlavné malého Timmyho Johna, ktery je ¢astecné pojmenovan po mné --- Starej Cody,
starej dobrak Cody tady sedi nad Sachama a chce hned nékoho vyzvat, ale mé jen hodinu na to si s ndmi
popovidat, a pak musi odejit podporovat svoji rodinu, musi spéchat ven, strkat no¢ni tichou
piredméstskou ulici Los Gatos svyho Nash Ramblera, skace dovnitt, nastartuje a vlastné jedina jeho
stiznost je, ze Rambler nejde nastartovat bez strkani --- Zadné trpké stiznosti na spole¢nost od tohoto
ohromného a idealniho muze, kterej m¢ ma stra$né rad, a kdo vi, jestli si to zaslouzim, a ja mu chci
horlivé vSechno vysvétlit, nejen Big Sur, ale téch par poslednich let, ale neni to mozné, ponévadz se
vsichni prekiikuji --- A ja vidim v Codyho ocich, ze on vidi v mejch o¢ich smutek, kterej oba cejtime,
smutek, Ze jsme v posledni dob& nem¢li Cas spolu bejt, jak to bylo v Casech, kdy jsme jezdili pres
Ameriku, za naSich dob "na cest&", je tady piili$ lidi, ktefi ndm ted’ chtéji fict své piibehy, takze my jsme
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oblezeni, obklopeni a pfemozeni --- Kruh je uzavien kolem starych hrdinii dne$ni noci --- Ale Cody tika
"No nic, kluci, piijd’te za mnou tak kolem jedny, to uz tam nebude $éf a miizete se koukat, jak pracuju, a
délat mi asponi chvili spolecnost, nezZ se vratite zpatky do mésta" --- A ja vidim, Ze Dejv Wain je z
Codyho nadsenej a Stanley Popovic€ taky, ten s nama jel jen proto, aby potkal proslulého "Deana
Moriartyho" --- Jméno, kter¢ jsem Codymu dal v "Na cesté¢" --- Ale co mi trha srdce, je, ze Cody ztratil
praci u Zeleznice, kde to miloval a kde si od roku 1948 budoval postaveni, a ted’ musi nékde napravovat
pneumatiky a jeste se bavit s policajtama, protoze je pofad v podmince --- A to vSechno jen pro dva
pitomé kousky divokého blaznivého plevele, ktery roste sam od sebe nékde v Texasu, protoze se Blih
rozhod ho tam mit.

A tambhle na polici s knihama je stara fotka Codyho a mé, jak se drzime za ramena na slunné ulici --- A
ja chei honem vysvétlit Codymu, co se stalo, kdyz mé pred rokem jeho vézeiisky nabozensky poradce
pozval do San Quentina prednaset o nabozenstvi --- Dejv mé tam mél zavézt a ¢ekat pred vézenim, ja
bych el sam dovnitt, patrné s placirkou pro povzbuzeni v kapse kabatu (jsem doufal), velkej straznej by
me vedl k pfednasejici sini a tam by sed€lo asi sto trestancti a mezi nimi Cody, kterej by byl celej pySnej
a sed¢l by nejspiS v prvni fad€ --- A ja bych zacal tim, Ze jsem byl sam ve vézeni a Ze tedy neni ani na
miste, abych jim prednasel o naboZenstvi --- Ale oni jsou opusténi vézni, kterym je stejné jedno, co
fikam --- VSechno je tedy zafizeno a ja se v ten velky den vzbudim Gplné nadranc na zemi, je poledne a
na vSechno pozd¢, Dejv Wain leZi taky na zemi, Willies je zaparkovanej pfed domem, aby nds moli
zavézt do Quentina na pfednasku, ale uz je pozdé --- Ale Cody fika "To je dobry, ja to chapu" ---
Nakonec to ud¢lal nas kamarad Irwing, kterej tam mél prednasku, ale kterej je schopnej délat spoustu
riznejch véci, je asi vic do spolecnosti, nez jsem ja, a je schopen piijit a ¢ist tam jeho nejodvazné;si
basné, které zplsobi na vézeiiském dvote hukot se vzruSenim, ale ja si myslim, Ze to nemélo bejt,
protoze délat cokoli jiného ve vézeni neZ jit na navitévu je COSI NAZNACUJICIHO --- A fikam to
Codymu, kterej je zabranej do Sachového problému a fika mi "Zase pijes, co?" (jestli je tady néco, co na
mn¢ nesnasi, tak je to moje piti).

Pomahame mu doli ulici roztlacit jeho Nashe, potom jesté chvili popijime a bavime se s Evelyn, krdsnou
blondynou, kterou chce jak Ron Blake, tak Dejv Wain, ale ona je soustfedénd na jiné véci, musi se rano
postarat o déti, které jdou do skoly a do baletu, a sotva je schopna promluvit v zdchvatu naseho
piedvadéni se a blaznivého halekéni, abychom ji ohromili, ackoli jediné, co ona chce, je promluvit si se
mnou o momentalnim rozpolozeni Codyho duse.

Coz zahrnuje Billie Dabney, jeho milenku, kterd vyhrozuje, Ze Evelyn Codyho odvede, jak ukazu
pozdé&ji.

Takze nakonec vyjizdime ven na silnici k San José, kde opravuje Cody pneumatiky --- Tady je,
ochranné bryle a déla jako Vulkan ve své nejvétsi sile, hdZe pneumatiky po celé dilné s ohromnou silou,
ty dobré hromadi na jednu kupu, "Tahle neni dobrd," prask a leti na druhou hromadu, prask, prask a u
toho potrad mluvi a dava fantastickou prednasku o protektorovani pneumatik, coz Dejvu Wainovi tplné
ucarovalo a pobavilo --- ("Pane Boze, on je schopen to vSechno délat a jesté u toho vysvétlovat!") --- O
tom se zmifuju jen proto, ze ted’ uz Dejv Wain rozumi, pro¢ mam Codyho tak strasné rad --- Ocekaval
zahotklého ex-vézné a zatim mucednik "Americké noci" v ochrannych brylich v pfiSerné diln€ na opravu
pneumatik ve dveé rano s radosti bavi svym zdbavnym vysvétlovanim svoje kamarady a u toho perfektné
délé to, za co je placen --- Bézi k autu, strhne pneumatiku, prask, hodi ji na masinu, pusti mohutnej
hlucici stroj, z n€hoz se vali para a pres jehoz rachot na nas fve co a jak, hodi s ni, ohejba, mrska, stahne
zpatky a Dejv Wain mi pak tik4, Ze myslel, Ze tam smichy nebo brekem umfe.

Jedeme zpatky do mésta a zastavujeme se u klukti v baraku, kde jesté popijime, a ja jsem skoncil jako
obvykle tipIn¢ namol na zemi a rano se probudim tpici daleko od své Cisté postele na terase na Big Suru
--- Z4dni modrac¢ci mé rano nebudi, ani zuréici potok, jsem zpétky ve $pinavém mésté a jsem zase v
pasti.

14
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Misto toho slySim, jak o sebe v obyvaku tfiskaji flasky a chudak Lex Pascal to tam vede svym
mohutnym hlasem, a mné to pfipomnélo dobu asi pred rokem, kdy se budouci Zena Jarryho Wagnera na
Lexe tak nastvala, Ze po ném pies celej pokoj mrskla dvoulitrovkou tokajskyho a trefila ho akorat ptes
oko, potom odplula do Japonska, kde m¢li s Janym velkolepou zenbuddhistickou svatbu, o které psaly
noviny od zépadniho pobfteZi po vychodni, ale ted’ je tady chudak Lex se svym zranénim a ja se to
snazim nahote v koupeln¢ dat dohromady a fikam "Hej, uz z toho ani netece krev, uz to bude dobry,
Lexi" --- "J4 jsem taky francouzskej Kanad’an." ika s pychou, a kdyZ je Dejv a ja a George Baso na
odjezdu zpatky do New Yorku, tak mi jako darek na rozloucenou dal medaili sv. Krystofa --- Lex je
takovej typ Cloveka, kterej by se nemél upichnout v divokym beatnickym najemnim doupéti, mél by se
schovéavat n€¢kde na ranci, krasnej chlap, autorita, plnej blaznivyho prahnuti po Zenskejch a po chlastu a
neukojenej nikdy ani jednim --- Takze za dalSiho tfesknuti flasek a za znéni Beethovenovy Missa
solemnis linouci se z gramofonu usinam na podlaze.

Jak jinak, neZ Ze se rano probouzim upici, ale dneska je ten velkej den, kdy pojedeme navstivit chudéka
George Bassa do tuberkulézniho sanatoria do Udoli --- Dejv mé docela rychle probouzi, protoze mi
piinasi na vybranou kafe nebo vino --- Jsem na podlaze u Bena Fagana a je mi jasny, Ze jsem ho az do
svitani mucil svymi buddhistickymi teoriemi - ja buddhista.

Aby to bylo jesté vic komplikovany, tak si to najednou ptihasi Joey Rosenberg, podivnej mladik z
Oregonu, s plnovousem a vlasama na ramena jako Raul Castro, byl kdysi prebornik kalifornskejch
stfednich Skol ve skoku vysokém, a a¢ mefi jenom metr sedmdesat, tak skocil neuvétitelnych 202
centimetrt! a 1 ted’ ukazuje svoje atletické schopnosti v lehkych tanecnich krocich --- Divnej patron,
kterej se rozhodl, Ze misto atletem se stane beatnickym JeziSem, a pravda je, Ze v jeho mladych modrych
ocich vidi§ nadhernou Cistotu a upiimnost --- Vlastné se v jeho Cistych ocich utapis, takze si ani
nevsimnes jeho bldznivého ucesu a foust, a taky je oblecenej v néjakejch odrbanej hadrech, kter¢ ale
pusobi zvlastné elegantné ( "Jeden z prvnich beatnickejch dandy," jak mné ekl o par dni pozdéeji Mc
Lear, "uz jsi o tom slysel? je tady néjaka nova undergroundova skupina beatnikti nebo koho, ktefi se
stroji do zvlastné vytiibenych dandyovskych tbort, 1 kdyby méli bejt jenom v dzinovy bundé a v
kratkych kalhotéach, tak budou mit vystredni krasny boty nebo kosili, anebo naopak budou mit Svihacky
nevyzehleny kalhoty a k tomu rozervany kecky") --- Joey mé na sob€ néco jako hnédou mekkou tuniku
a k tomu sportovni boty, které vypadaji jako z Las Vegas --- Ve chvili, kdy uvidi moje modré¢, v tu chvili
uz pekné odrbané kecky, které jsem nosival na Big Suru, abych pfezil vSechny puchyie a odieniny z
vejletil, hned je chce vyménit za své elegantni lasvegaské sportovni boty (svétla nebarvena kiize) a vzit si
ty moje proslaplé kecky, které ted’ mam na sob¢€ kviili puchejiim z monterejské tury --- Tak ménime ---
Ptam se na n¢j Dejva Waina, Dejv tika "Je to jeden z nejpodivnéjSich a nejkouzelnéjsich klukd, jakyho
jsem kdy poznal. SlySel jsem, Ze se ukazal asi pred tejdnem, ptali se ho, co chee délat, ale nikdo se
nedockal odpovédi a on se jen usmiva --- Chce prosté vSechno mit rad, pékné si to uzivat, divat se
kolem sebe a moc toho nefikat --- Kdyby se ho nékdo zeptal 'Chces se mnou jet do New Yorku,' tak
by po tom beze slova skocil --- Je to druh poutnictvi se v§im tim mladim, my stafi prdi bysme se od n¢j
meli poucit i ve vife, on ma svou viru, vidim mu to v o¢ich, ma viru ve vSechno, co d¢l4, kam se s
kymkoli hne, snad si nékdy myslim, Ze je jako Jezis."

Je zvlastni, Ze ve svém pozd&j$im snéni jsem si sam sebe predstavoval, jak v Arkansasu krac¢im ptes pole
a nachazim podivnou skupinku poutnikii, mezi kterymi sedi Dejv Wain a tika: "PSt, on spi" --- "On" byl
Joey a vsichni jeho vyznavaci ho néasleduji do New Yorku a piedpokladaji, Ze se vydaji suchou nohou po
vodé¢ na druhy bieh --- Samosebou (dokonce i v mém snéni) tim opovrhuji a nevéfim tomu (je to druh
snéni, které mé Casto potkava ), ovsem rano, kdyz se Joeymu Rosenbergrovi podivam do o¢i, tak hned
vim, Ze to JE ON, Jezis, protoze kazdej (podle pravidel mého obdivu), kdo se podiva do téch oci, je
okamzZité usvédcen a piesvédcen --- TakZe obdivné snéni se vyviji do dlouhé¢ za vlasy pritazené historky,
kterd vyvrcholi tim, Ze stroje od IBM se snazi zni€it tento "Druhy ptichod" atd. (ale taky, ve skutecnosti,
leti Joyovy boty za par mésici doma do popelnice s pranim, abych si bejval nechal svoje staré kecky s
dirarna na palcich, protoze mi pfipadalo, ze ty jeho mi piinaseji smalu!).

Takze se stavujeme pro Joye a Rona Blaka, kterej je vZdycky tam, kde Dejv, a zastavujeme se za
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Monsantein v obchodg, coz je nas obvykly ritudl, pak prechazime pies silnici do hospody u Majka, kde
zahajujeme v deset hodin den jidlem, pitim a né¢kolika partickami kule¢niku, ktery stoji podél baru ---
Vyhréava Joey a zdhadny kule¢nikovy mistr, kteryho jsi predtim nikdy nepotkal, sklani se nad kule¢nikem,
biblické vlasy se mu zhoupnou ve chvili, kdy profesionalné posila kouli do diry dokonalym $t'ouchem
taga pres pevny stojanek z ukazovacku a prostrednicku; je to samoziejme jako bychom pozorovali
JeZise hrat kule¢nik --- A toho mnozstvi jidla co se do téch nest’astnejch vyhladovélejch ti klukt vieze!
--- Ale zase to neni kazdej den, aby byli na tahu s opilym novelistou, kterej ma stovky dolart, ktery si s
nimi miize uZzit, a tak si objednavaji vSechno, Spagety, na to si daji velkyho hamburgra a na to zmrzlinu a
kol4&¢ a pudingy, Dejv mé obrovskou chut’ k jidlu, ale k tomu si neodpusti bourbounské a vodky se
suchym martini --- A ja se pomalu utapim a vzdaluju diky svy stary osudny dvojity bourbounsky se
zazvorovou limonadou a uZ ted’ je mi jasny, jak toho budu za par dni litovat.

Kazdej, kdo pije, vi, jak to bude dal pokracovat: ten prvni den, kdy se namazes, to jde, rano ti sice tresti
hlava, ale jesté to potrad spravi par pandkii a poradny obéd, ale jestli po jidle pokracujes a propijes se
do vecerni pitky a pak se vzbudis a dal jedes v tahu, ktery se protahne na Ctyfi dny, tak pak piijde den,
kdy uz na tebe piti nebude mit ti€inek, protoze se$ otravenej tou chemii, a musis se z toho vyspat, ale
spat ti to prosté nejde, protoZe to bylo jen diky alkoholu, Zes téch ptedeslejch pét noci spal, takze jsi
op¢t na prahu deliria --- Nemtizes spat, potis se, tieses se, mas bolavy stenavy pocit bezmocnosti, paze
jsou necitelné a k nepotiebe, no¢ni miry (no¢ni miry o smrti)... ostatné dal je toho o tom vic.

Okolo poledne, to je ted’ pro m& vrchol rozmazaného nového zlatého dne, vyzvedavame Dejvovu divku
Romanu Swartzovou, coz je nadherny ptizrak jistého druhu rumunské krasy (myslim tim, Ze mé obrovské
fialové oci a je vysoka a velka, ale velka ve smyslu Mai Westové), Dejv mi Septa do ucha "M¢l bys ji
vidét, kdyz se prochazi po zen buddhistickém domé jen ve fialovych kalhotkéach a nic jiného na sobg,
bydli tam jeden Zenatej kluk a ten se vzdycky miize zblaznit, kdyz jde po chodbg, ale ja se mu nedivim,
no zazlival bys mu néco ty? ona se ho nesnazi naldkat, ani nikoho jinyho, je jen proste nudistka, véti v
nudismus a prosté ho praktizuje!"(ten zen buddhistickej barak je taky takovej ndjemni diim, ale tenhle je
pro rtizny vdany a svobodny lidi a pro bohémsky rodiny vSech ras, kde vSichni studuji buddhismus nebo
co, ale ja tam jest€ nikdy nebyl) --- Je to takovej typ velky krasny brunety, kterou oceni kazdej touzici
hladovy otrok sexu na svéte, ale zaroven je inteligentni, s¢etld, pise poezii, studuje zen buddhismus,
viechno vi, ve skuteénosti je to velka zdrava rumunska Zidovka, kterd si chee vzit pofadnyho chlapa a jit
s nim bydlet na farmu do udoli, to je vSechno ---

Sanatorium je asi dvé hodiny odsud’, musi se projet Tracy a tidoli Svatého Joaquina, Dejv krasné tidi,
mezi ndmi sedi Romana a ja mam jako obvykle v ruce flasku, je krasny slune¢ny kalifornsky den a
zrovna jsme proficeli kolem Svestkovych sadti --- Je to vzdycky prima jet s dobrym fidicem a s flaskou a
s tmavymi brylemi na nose a k tomu krasné slune¢ni odpoledne a mifit nékam, kde je to zajimavé, a pfi
tom si krasn€ povidat, jak jsem uz ek --- Ron a Joey sedi na turka vzadu na matracich, tak jak tam loni
sedél chudak George Baso, kdyz jsme jeli z Friska do New Yorku.

Ale to hlavni, co se mé& na tom japonskym klukovi libilo, se odehralo prvni noc, kdy jsem ho potkal v
baraku na Buchanansky ulici, v blaznivy kuchyni: od ptlnoci do Sesti do rdna mi pirevypravél svym
pomalym metodickym hlasem svou tizasnou verzi Zivota Buddhy od détstvi aZ po jeho konec ---
Georgeova teorie (on ma hodné teorii a dokonce 1 vedl kurzy meditovani, koneckonct je to mlady laicky
kazatel japonského buddhismu) je, ze Buddha neodmital vasnivou lasku k jeho zen¢ a k harému, protoze
ho sex nezajimal, ale pravé naopak, mél to nejlepsi vzdelani v nejvysSim uméni milovani a erotiky, jaké
bylo mozZné v té dob€ v Indii ziskat, a to jest¢ v dobé&, kdy zacaly vznikat takové svazky jako Kama
Sutra, které ti daji navod na kazdy akt, manévr, ptistup, moment, trik, liz, sevieni, bing a beng a
mlasknuti a na vSechny zptsoby lasky s druhou lidskou bytosti "Zenou nebo muzem", trva na svém
George "Nebylo nic, co by nevédél o sexu, takze kdyz opustil svét slasti, aby se v lesich stal asketou,
vsichni samoziejmé védeli, ze to neudélal z nedostatku zkusenosti --- CoZ pomohlo k tomu, ze lidé
tehdejsi doby k jeho sloviim citili ohromny respekt --- A on nebyl Zadny nezkuSeny Casanova s né¢kolika
nevyznamnymi aférami béhem let, clovéce, ten to mél dotazeny, mél ministry a eunuchy a zvlastni Zeny,
které ho ucily lasce, byly mu pfinaseny panny, byl seznamen s kazdym aspektem perverzit i neperverzit, a
jak vi§, byl taky vynikajici luciSnik, jezdec, mél uplny trénink ve vSech druzich uméni Zivota, coZ bylo
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zaranzovano jeho otcem, ktery chtél mit jistotu, ze NIKDY neopusti palac --- Uzili kazdicky trik z knih,
aby ho naldkali na zivot v radovankéch, a jak vis, tak ho taky $t’astn¢ ozenili s krdsnou divkou, ktera se
Jjmenovala Yasodhara, mél s ni syna Rahula a k tomu mél svijj harém, kde byli tan¢ici hosi a vSechno, co
je v knihach", a pak George zachazi do kazdi¢kého detailu, ktery zn4, jako "On védé¢l, Ze phallus se drzi
rukou a pohybuje se s nim ve vaginé otacivym pohybem, coz ale byla jen prvni z nékolika variaci, pak se
objevuje snizovani div€inych bok tak, aby se vagina vzdalila, a pak je phallus zaveden rychlym
pohybem, jako by to bylo Stipnuti vosy, nebo dalsi, kdy je vystré¢ena vyzdvizenim bokt tak vysoko, ze
¢len je pohiben s ndhlym spéchem tak hluboko, az je v Uiplné podstaté llina a pak mize Skadlivé
vystupovat nebo se soustiedit na pravou nebo levou stranu --- A pak, on znal vSechna ta gesta, slovicka,
vyrazy, co udélat s kvétinou, co neudélat s kvétinou, jak pit z st pii rizném druhu libani nebo jak drtit
polibky nebo jak libat mekce, Elovéce, to byl génius v zacatcich"... a tak dal George pokracoval az do
Sesti do rana, byl to jeden z nejfantastictéjSich Buddha Charitas, kterého jsem kdy slysel, koncici s
Georgovou dokonalou citaci zakonu Dvanacti Nirdan, kde Buddha logicky rozlozil celé stvoieni a
predstavil ho v celé své nahoté pod stromem Bo tak, jak je, jako fetéz iluzi --- A na naSem vyjezdu do
New Yorku sedime s Dejvern veptedu a celou cestu se bavime, zatimco chudak George sedi vzadu na
matraci, skoro celou dobu ml¢i a pak ndm tekl, Ze je na vyletg, aby zjistil, jestli taky ON jede do New
Yorku, nebo jede jen AUTO (Willie, dzip) do New Yorku, nebo se jen otaceji KOLA, nebo gumy nebo
co --- Jakysi zenovy problém --- TakZe kdyZ jsme uZ projizdé€li kolem sypek s obilim velkych plani v
Oklahomé, George potichu tika "Zda se, Ze sypky tak né¢jak ¢ekaji na cestu, aZ se k nim dokrouti," nebo
nahle fekne "Kdyz jste se, kluci, bavili o tom, jak nejlip namichat dobry Pernod Martini, tak ja jsem
uvidél pred opusténym obchodem bilého koné" --- V Las Vegas jsme si vzali dobry motel a §li jsme na
ruletu, v St. Louis jsme se §li podivat ve vychodni ¢vrti na krasné utlé pasy do zaplivaného "hootchy
kootchy" baru, kde vystupuji ti1 krdsné holky, které se celou dobu zubi pfimo na nas, jako by védély o
Georgeovych teoriich o erogennim Buddhovi (tamhle sedi monarcha, ktery pozoruje ty "tancici krasky")
a taky o Dejvu Wainovi, ktery kdykoliv vidi krasnou holku, tak si olizne rty a fikéd "Tsss, tss"...

Ale ted’ ma George tuberkulozu a oni mné tam feknou, ze taky tfeba miize umiit --- CoZ také pfispiva ke
smutku v mé hlavé, protoZe vSechny tyhle véci kolem SMRTI se tak néjak najednou nahromadily --- Ale
j& nemtizu uvetit, ze by George dopustil, aby jeho télo umrelo praveé ted’, ackoli kdyz piejdeme pres
travnik a jdeme na jeho odd¢€leni k posteli, tak to tak vypada, sedi odevzdané na rohu postele, vlasy,
které diiv nosil sCesané dozadu, mu visi dolil pfes oboci --- Sedi tam v Zupanu a podiva se na nas témér
nepotéSen (ale kdo je potéSen nahlou navstévou ptibuznych nebo pratel v nemocnici) --- Nikdo nechce
byt ptekvapen na své nemocnicni posteli --- Povzdychne a vychazi s nami ven na vyhiaty travnik a ma
vyraz, kterym fika "No jo, tak jste se na m¢ piisli podivat, protoze jsem nemocnej, ale co vlastné
chcete?" jako by se ta stard humorna kuraZ minulého roku zménila v opravdovy hluboky japonsky
skepticismus typu samurajského véaleCnika v zachvatu sebevrazedné deprese (ptekvapuje me jeho vyraz
odevzdanosti, smutku a strachu).

15

MYSLIM TiM, ZE TO BYLO MOJE ZCELA PRVNI DESIVE UVEDOMENT SI, CO TO
OPRAVDU ZNAMENA BYT JAPONCEM --- Byt Japoncem a uz dal nevéfit v Zivot, je jako mit splin
Beethovena a u toho byt Japonec, ktery ma splin, za nimz stoji splin Basha nebo ten obrovsky bouflivy
vyraz odevzdanosti Issa nebo Shiki, klecici v mrazu se sklonénou hlavou jako poslusné sklopené hlavy
starych kol na japonskych dlouhych prasnych cestach.

Sedi tam na zahradni lavi¢ce, mé sklopenou hlavu, a kdyz se ho Dejv ptd "No to budes asi uz brzy v
potadku, Georgi," tak jednoduse odpovida "Ja nevim" --- Ve skute¢nosti si mysli "Je mi to stejné jedno"
--- On, ke mné vzdycky pratelsky a slusny, me téméf prehlizi --- Je trochu nervdzni, protoze ostatni
pacienti, vladni vyslouzilci, vidi, Ze ho navstivila parta odrbanych beatnikii véetné Joey Rosenberga, ktery
skace po travniku a kouka na kytky se zmatenym upiimnym ismévem --- Ale drobny upraveny George,
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vysoky jen sto Sedesat pét a se sotva padesati kily, vymydleny i se svymi jemnymi, mé¢kkymi vlasy jako
vlasy ditéte, s jeho jemnyma rukama, jen sedi a kouka do zemée --- Jeho odpovédi jsou jako odpoveédi
starého chlapa (je mu teprve tiicet) --- "Rek bych, Ze viechno to Darmovo povidani o smyslu a o viem
je nanic, akorat se mi to usadilo kdesi v kostech," fekne, z ¢ehoz se upln¢ zachvéji --- (Na cesté sem
nas Dejv upozoriioval na tenhle Georgliv posun) - Ale ja se snazim d¢lat jakoby nic, a tak fikdm
"Pamatujes na ty tancici holky v St. Louis?" "Jo, bonbonovy kurvy" (to nardZi na kousek navonéné vaty,
kterou po nas hodila v tanci jedna z holek a my ji pak zastrcili do kiize na dalnici, ten jsme za krasného
krvavé rudého arizonského zapadu slunce vytrhli ze zemé a péknou navonénou vaticku nastr¢ili presné
tam, kde ma Kristus hlavu, takze kdyZ jsme ptivezli ten kiizZ do New Yorku, tak jsme samoziejmé k
nému davali kazdymu ¢uchnout a George mé upozornil na to, jak z toho nevédomky vzesla krasna
situace, protoZe kazdej, kdo k nam z Greenwich Village pfisel, zved kiiz a daval si ho k obli¢eji (tedy k
nosu) --- Ale George uz nema zéjem --- A stejné uz je Cas jit.

Ale BoZe, jak odchazime a mavame mu, tak on se neochotné otaci, aby se vratil do nemocnice, a ja se
zdrzuji za ostatnimi a jest¢ se nekolikrat oto¢im, abych mu znovu zamaval --- Nakonec se z toho stava
hra, kdy se schovavam za roh a vykukuju a mavam --- On se schovava za keft, vykukuje a mava zpét ---
Vystrelim ke kefi a vykouknu --- Najednou jsme dva blaznivi beznadéjni mudrci blbnouci na trdvniku ---
Nakonec, jak se sobé vic a vic vzdalujeme a on se piiblizuje nemocni¢nim dvefim, tak na sebe délame
promyslena dokonala gesta az do téch nejnepatrnéjsich, jako kdyz on vstoupi mezi dvere, tak ja cekam,
dokud nevidim, jak vystrkuje ven prst --- TakZe pak ja z mého zpoza rohu vystréim $pi¢ku boty ---
Takze on zpoza dvefi vystréi oko --- Takze ja zpoza rohu nevystréim nic, ale jen zaifvu "Huud" --- Takze
on z jeho zpoza dvefi nevystrci nic a nefekne nic --- Takze ja se schovam za roh a neudélam nic --- Ale
najednou se vyfitim ven a ON se vyfiti a zatnern na sebe mohutné mavat a vracime se do svych tkrytt
--- Ted mu to p&kné nandam tim, Ze rychle odchazim pryc, ale pak se najednou oto¢im a znovu
zamavam --- On jde pozpatku a mava zpét --- Taky jdu pozpatku, a ¢im jsem dal, tim vic mavam ---
Ted uz jsme od sebe skoro sto metrtl, takze hra je témef nemoznd, ale my stejné pokra¢ujem ---
Nakonec vidim malé zenovské mavnuti --- Vysko¢im do vzduchu a zato¢im pazemi --- On udéla totéz
--- Zachazi do nemocnice, ale o chvili pozdéji vykukuje z pokoje! --- Jsem za stromem a délam na n¢j
dlouhy nos --- Hra prosté nema konce --- V§ichni ostatni uz jsou davno u auta a divi se, kde jsem se
zdrzel --- Co me zdrzuje, je, Ze ja vim, Ze George se uzdravi, bude Zit a ucit radostnou pravdu, a George
Vi, Ze ja to vim, proto se mnou tuhle hru hraje, kouzelnou hru nadherné svobody, coz je vlastné Zen, a ja
tikdm, Ze to je to, co naprosto nejvic znamena pro japonskou dusi "Jednou pojedu s Georgem do
Japonska," fikam si pro sebe poté, co jsme na sebe naposled mavli, protoZe jsem zaslechl zvon
svolavajici pacienty k vecefi, a uz je vidim, jak spéchaji do fronty na jidlo, a ja vim, jak ohromna chut’ k
jidlu vézi v Georgové drobném kiehkém téle, a tak ho nechci zdrzovat, nicméné on udéla posledni trik:
VySplichne ven z okna sklenici vody a je pry¢.

"Co tim myslel?" Skrabu se na hlavé a odchézim k autu.

16

K dovrseni tohodle blaznivyho dne tady ve tii rdno sedim v auté, které se fiti stoSedesatikilometrovou
rychlosti spicimi ulicemi, kopci a ndbteZimi San Francisca, Dejv odeSel s Romanou spat a ostatni uZ taky
padli, az na tohodle blaznivyho souseda, kterej bydli hned vedle beatnickyho bardku (sém bohém, ale
dri¢, nahazuje baraky a chodi domti se zablacenejma botama a méa malyho chlapecka, Zena mu zemftela)
--- Sedim u n¢j v byté a posloucham pulsujici Stan Getz jazz na jeho Hi Fi a ndhodou jsem se zminil, ze
st myslim, ze Dejv Wain a Cody Pomeray jsou ti nejpohodové;si fidici na svété --- "Co?" zatve tenhle
mohutnej blond’atej kluk se zvIatng stmulym tismévem "Clovéce ja jsem kdysi idil tnikovy auta, jdeme,
ja ti to predvedu" --- Takze je skoro svitani a my si to fitime dolti Buchanankou a zahejbame za hvizdani
pneumatik za roh a valime se vstic semaforu, kde je ¢ervend, ale najednou tésné pted kiizovatkou

zataCime za dalsiho tpéni kol doleva a jedeme do kopce na plny plyn a ja si fikam, Ze nahote trochu
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zvolni, aby se rozhlid, ale on jesté piida, takze ted’ prakticky letime hlavou dold, a to jsme na jednom z
povestnych sanfranciskych piikrych kopci, z néjz méme ¢umak namifeny do Zatoky, kam si to piimo
valime, a on pfidava plyn!, a tak letime dolti ve sto Sedesati, pod kopcem zahlédnu kiiZzovatku, nastésti je
svazuje dolti --- Pfijizdime na nabtezi a kola hvizdaj pti zatdcce doprava --- Za minutu, nez stacim
polknout loka nebo dva z flasky, se vznasime u rampy na Bay Bridge a v tu rdnu jsem zaparkovany pied
jeho bytem v Buchanance --- Ten nejlepsi fidi€ na svéte, at’ on byl kdokoli, ale ja uz ho nikdy neuvidim
--- Bruce cisi nebo kdo --- To byl teda tnik.

17

Umirajici jsem skoncil na zemi tentokrat vedle Dejvovy matrace, aniz bych si uvédomil, Ze tam Dejv neni.
Ale ted’ si vzpominam, Ze se to rano cosi podivného udélo: a to jesté pred tim, nez Cody telefonoval dole
zudoli: cejtim se zase v beznadéjné idiotské depresi, bolestné si vybavuju Tajkovu smrt a potapéjici se
plaz, ale na zachod¢ nalevo od radiatoru objevim vytisk Jolmsona od Boswela, o ¢emz jsme si tak
bezvadné povidali v auté: oteviu to uprostied, pak listuju o kus dal a za¢indm Cist pé¢kné zhora zleva a
nahle jsem zase zpét v krasném dokonalém svété: stary doktor Johnson a Boswell nastévuji hrad ve
Skotsku, ktery patii zesnulému ptiteli Rone Morovi; u piijemného ohn¢ v krbu popijeji sherry a divaji se
na portrét Rorieho, ktery visi na zdi, vdova po Roriem je tam s nimi, a Johnson najednou fika "Pane, tak
takhle bych ja nalozil s me¢em Rorieho Mora" (na portrétu je stary Rorie s highlandskym kordem) "Vlez
bych do n¢j a bodnul bych ho se zviteci radosti," a ja, zatemnény kocovinou, st uvédomuju, ze jestli
existuje néjaky zputsob, jak vyjadfit vdoveé po Roriem Morovi zal nad nest’astnymi okolnostmi jeho smrti,
tak tohle je ten zpiisob --- Tak nestasny, iraciondlni, a prece dokonaly --- Spécham dolti do kuchyné,
kde Dejv Wain a nékdo dalsi si ddva néco jako snidani a ja jim vSem za¢inam Cist celou tuhle pasaz ---
Jonesy se na m¢& ukosem podiva pres fajtku, jako ze jsem pfili§ literami hned po ranu, ale ja nejsem
viibec literarni --- Znovu opakuyji, ja taky vidim tu smrt, smrt Rorie Mora, ale Johnsonova reakce na ni je
idealni, tak ideélni, Ze si pieju, aby tady ted’ starej Johnson sed¢€l v kuchyni --- (Pomoz! myslim si).
Ptichazi telefonat od Codyho z Los Gatos, Ze pfiSel o praci protektorovani pneumatik --- "To kviili ndm,
Ze jsme tam vcera v noci za tebou byli?" --- "Ale ne, néco tipIn€ jinyho, musel nechat doma par lidi,
protoZe ho vysava jeho hypotéka a biihvi co, a k tomu ho soudi jeho holka, Ze ji napsal falesnej Sek,
takZe si musim najit novou praci, ale ted’ musim mit aspon na najem, stoji to tady ted’ vSechno za hovno,
Jezis, ty mly kamarade starej, ja t€ prosim nebo neprosim, ja nevim, Jacku, vazné, nemoh bys mi ptjcit
sto dolart, piijéil bys?" - "Boze mij, Cody, hned jsem tam a ja ti DAM téch sto dolard" --- "Takze ty
myslis, Ze by to slo, staci pujcit, fakt, ale kdyz na torn trvas, tak" (ptes telefon zamzika fasami, protoze vi,
7e to myslim vazn¢) "ty miyj starej milacku, ty, a jak se sem dostanes, jak mné das ty penize, ty kluku
jeden, a jak potésis moje stary srdce" --- "Poprosim Dejva, aby mé tam dovez" --- "Tak jo, ja hned
zaplatim ndjem, protoze je patek, pro¢, je ¢tvrtek nebo co je za den, jo, je Ctvrtek, takze ja nemusim az
do pondélka hledat préci, tak tady mlizes zlstat a udélame si dlouhej vikend a pokecdme a jen tak si to
uzijeme jako kdysi, ja ti to mizu nandat v Sachu nebo se miizeme divat na baseball" a Septem "a miizeme
se vytratit do mésta a jit za mou krasnou kocickou" --- Takze jsem poprosil Dejva a on je hned pro, jde
tam, kam jdu j4, jako Casto jdu ja tam, kam jdou jini, a tak znovu vyraZime.

Na cesté se stavujeme za Monsantem v knihkupectvi a mé najednou napada, ze Dejv a Cody a ja
bychom mohli jet do srubu a stravit tam velkej tichej blaznivej vikend (jak?), ale kdyz to slySi Monsanto,
tak fikd, Ze taky pfijede a priveze s sebou svého malého ¢inského pritele Arthura Ma a v Santa Cruz
piibereme McLeara a pijjdeme navstivit Henry Millera, a tak je znenadani nacat novy velky tah.

Takze dole na ulici uz ¢eka Wilie, j& jdu do obchodu koupit flasku, Dejv projizdi Wilieho, Ron Blake
tentokrat s Benem Faganem sedi vzadu na matraci, ja sedim na svém ptednim houpacim sedadle,
protoze ted’ za tohodle velkyho krasnyho odpoledne, si to halasn¢ padime dalnici podél Zatoky navstivit
staryho Codyho a za nami jede v dzipu Monsanto s Arturem Ma, dva dzipy, a co nevidét budou Ctyfi,
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jak vysvétlim --- Ke Codymu piijizdime uprostfed odpoledne, jeho byt uz je plnej navstév (mistni literati
a vSemozni dalsi, telefon potad vyzvani) a Cody fika Evelyn "J& budu pies vikend s Jackem a s bandou
jako za stara a v pondéli se podivam po praci" --- "Tak jo" --- TakZe jdeme vSichni do bajecné pizza
restaurace, kde je pizza s tficentimetrovou vrstvou hub a masa a ancovic¢ek a ¢ehokoli, co chees, ja si
proménuju v supermarketu cestovni Seky, Cody si ode mé bere sto dolar, v restauraci je dava Evelyn; a
pozdé&ji toho dne pokracuji dva dZipy doli do Monterey a dal dolii tou zatracenou cestou, po které jsem
Sel s nohama plnejma puchejiti zpatky na désivy most pies Raton katon --- A ja si myslel, Ze tohle misto
uz jakziv znovu neuvidim. Ale ted’ se vracim s bandou pozorovatell. Kdyz jsme zvladli horskou cestu a
mné se oteviel pohled na katon, tak se smutkem a okouzlenim kousnu do spodniho rtu.

18

Pohled je tak diivérny, jako oblicej ze staré fotografie, jako bych byl milion let pry¢ od sluncem
vybledlych kii¢kti na kamenech, od bezcitné modii mote vyplivujici se bile na Zluty pisek, od zlutych
puklin utikajicich dolt mohutnymi okraji titesti, od vzdalenych modrych luk, od celého toho mohutného
sténajiciho vzedmuti piirody, jak je zvlastni to najednou vidét po poslednich dnech, kdy jsem se dival jen
na malé obli¢eje a usta lidi --- Jako by pfiroda méla gargantuovsky, leprou zvrasnény oblicej se Sirokym
nosem a velkymi vaky pod o¢ima a s pusou tak velkou, ze by mohla spolknout pét tisic dzipt a deset
tisic Dejvi Wainti a Codti Pomerayti bez zndmky vycitky nebo litosti --- A tady je kazdicky smutny kout
mého udoli, rozsedliny, pohled na horu Mien Mo s €epici na vrcholku, snici lesy dole pod nasi cestou
vykousnutou do kopcti, nakonec zahlédnu i1 chudaka Alfa, jak se uprostted odpoledne v dalce pase u
ohrady --- A tamhle dole skace jako o Zivot potok, jako by se nikde jinde nemélo nic dit, a dokonce i ve
dne, jak se prodira hloubéji hustou travou, vypada tmavy a hladovy.

Cody tenhle kraj nikdy nevidé€l, a€ je uz dneska stary Kaliforiian, vidim, Ze to na néj udé¢lalo ohromny
dojem a Ze je rad, Ze vyjel s klukama a se mnou na maly vylet a Ze vidi tuhle krasu --- Je zase po dlouhy
dob¢ jako malej kluk, jakoby vypusténej ze skoly, Zadna prace, Gty jsou zaplaceny, nic co délat, jen mé
obveselovat, o¢i mu zafi --- Ve skute¢nosti od chvile, kdy opustil San Quentin, je na ném néco posedle
chlapeckého, jako kdyz stény vézeni z ngj vytahly veskeré temné napéti dospélych --- Kazdy vecer po
vecefi v cele, kterou sdilel s tichym vrahem, sklonil svoji vaZznou hlavu nad kazdodenni nebo aspon
obdenni dopis své milence Billie; dopis byl plny filosofickych a ndboZenskych rozvah --- A kdyz jsi ve
vézeni v posteli a je zhasnuto a tobé se nechce spat, tak mas obrovsky prostor na premitani o svété a
vlastné cejtis jeho sladkost, je-1i n€jaka (svét vzdycky ve vézeni sladce voni, ackoli ve vézeni pro tézké
piipady je to horsi, jak Genet ukaZze), a vysledek premitani je, Ze sem nepfiSel jen k potrestani svych
nebezpecnych hotkosti (a samoziejme je vzdycky dobry se na dva roky vzdalit od alkoholu a
nadmérmého koureni) (a k tomu ten pravidelny spanek); on je zase jako kluk, ale jak fikam, ta posedla
"détskost" ptepadne kazdého, kdo se prave vratil z vézeni --- Zlo€inci spole¢nosti jsou, ve snaze je
piisné potrestat, posilani za bezpecné zdi, a tim je jim umozZnéno nabrat vétsi silu pro budouci krutou
slavu a naopak --- "No tak to mé tedy podrz," potad opakuje, kdyZ vidi vSechny ty kolmé ttesy a skalni
stény, z kterych visi popinavé rostliny a mrtvé stromy, "takze ty me chces fict, Zes tady byl tfi tejdny sam,
prog, to ja bych si teda netrouf... to musi bejt v noci hrozny... koukni tdmhle na tu starou mulu... Clovége,
Jja jsem fakt nadSenej z té€ch sekvojovejch lesti tdmhle vzadu... pfipomind mi to stary Colorado, BoZe, to
kdyz jsem kazdej den ukrad néjaky auto a vyjizdél do kopcii s kutatkem z gymplu" --- "Tsss, tss," fika
Dejv Wain slastné a od volantu se na nas podiva vyznamym Sibalskym pohledem svych velkych
planoucich o¢i plnych vS§emoznych choutek --- "Zapiisahdvam vas, kluci, abyste délali néjaky velky plany
na pritahnuti sem stada n¢jakej Skolacek a tim nds piipravili o nase krasny rozmluvy," pomalu a v pohodé
fikéd Cody, a¢ smutn¢.

Monsanttiv dzip nas svéhlave nasleduje --- Kdyz jsme projizdéli Monterey, tak Monsanto zavolal Patu
McLearovi, ktery travi Iéto se svou Zenou a ditétem v Santa Cruz a ktery je ted’ ve svém dZipu nékolik
mil za nami dole na délnici --- Je to velkej bigsurskej den.
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Sjizdime dolti, piejizdime most a u mohutného drevéného plotu hrdé vystupuju a oficialné otviram vrata,
aby auta mohla projet --- Ptes hrboly jedeme dolti ke srubu cestou, kde jsou vyjeté koleje, a parkujeme
--- Srdce se mi sevfe, kdyZ vidim srub.

Vidim srub, jak na m¢ téméft lidsky ¢eka, jako by ¢ekal celou vécnost, slySim bublat svijj krasny
poticek, jak pokracuje v jeho pisni jenom pro mne, vidim tytéz modracky, ktefi na mé ¢ekaji na stromé
a mozna se ted’ na me zlobi, Ze jsem tady nebyl, abych jim kazdi¢ké poZzehnané rano naskladal na
verandu na zabradli kukuficné lupinky --- A tak prvni véc, kterou udélam, je, Ze spécham dovniti a
vylozim jim ven néjaké jidlo --- Ale je tady kolem tolik lidi, Ze se ani neodvazi.

Monsanto je oblecen do starejch Satil a t€i se na vino a na vikend plny povidani ve svém pifjemném
srubu, odkud si bere ze zdi z hacku velkou sekeru a zacne sekat do obrovského polena --- Je to ve
skutecnosti pilka stromu, kterej sem pred lety spadl, a v pravidelnych intervalech se do n&j sekd, ale
Monsanto je dnes pfipraven, ze ho presekne naptil a pak jesté naptil, a my pak z n¢j mizeme Stipat velka
polena na ohen --- Mezitim maly Arthur Ma, ktery nikam nejde bez skicaku a pastelek s plstovymi
Spickami znacky Yellowjack, uz sedi v mém kiesle na verand¢ (ma na sob¢ taky mtij klobouk) a maluje
jeden ze své nekonecné fady obrazkil, namaluje dvacet pét dneska a dvacet pét zejtra --- Povida si s
nami a maluje dal --- Jeho plsténé Spicky jsou ve vSech barvach, cervené, modré, zIuté, zelené, Cerné,
maluje nddherné vyjevy z podvédomi a je schopen taky namalovat krasné objektivni scenérie nebo
cokoliv chce az po karikatury --- Dejv bere z Williecho mtyj a svijj ruksak a hazi ho do srubu, Ben Fagan
se prochézi u potiicku a bafe z fajfky se St’astnym bhikkovskym usmévem, Ron Blake vybaluje stejky,
které jsme koupili po cest€¢ v Monterey, a ja uz zbavuju flasky zatek z umélé hmoty s tim spravnym
zatocenim a trhnutim, které se naucis jen po letech piti vina v ulickach zapadnich i vychodnich.

Porad totéz, mlha se vali ptes stény karnonu a zatemiiuje slunce, ale slunce bojuje zpét --- Vnittek srubu,
kde konecné hoti ohen, je stale drahy, milovany pribytek, ktery je v mé mysli, kdyz si ho ted’ prohlizim,
jako nezvykle dobfe zaostfena vérna fotografie --- Vétvicky kapradin jsou stéle ve sklenici vody, knihy
jsou na misté, potraviny thledné naskladané na polici podél zdi --- Jsem nadSenej, ze jsem tady s partou,
ale je tady 1 utajeny smutek, ktery pozdéji vyjadii Monsanto, kdyz tika "Tohle je vopravdu misto, kde by
cloveék mél bejt sam, vis? kdyz sem pfijedes s velkou partou, tak to tak néjak ztraci, ne ze bych ted’ mel
na mysli nas nebo nékoho konkrétniho; v téch stromech je takova smutna sladkost, jako bychom je
nem¢li fvanim urazet, povidani snad snesou" --- Coz je ptesné to, co cejtim ja.

V parté jdeme cestickou dolt k mofi, prochdzime pod tim "mostem zkurvysyna", jak zaive Cody, kdyz
se s hriizou diva nahoru --- "Tak tahle véc staci, aby kazdyho vydésila" --- Ale pro stary fidice, jako je
Cody nebo taky Dejv, je nejhorsi vidét ten starej vrak lezici vzhiiru nohama v pisku, ptl hodiny ho
okukujou a kroutéj nad tim hlavou --- Courame se chvili po plazi a rozhodujeme se, Ze se sem vratime
vecer s flaSkama a baterkama a postavime tady velké ohniste; ted’ uz je Cas se vratit do srubu a ud¢lat
stejky a zah4jit mejdan, a to uz tady vidime zaparkovanej McLeartv dZip, kterej uz piijel i se svou
krasnou blond’atou Zenou v ptiléhavych modrych dzinach, coz vyprovokuje Dejva k jeho "Tsss, tss", a
Cody jen fekne "Jo, tak to je, jo, jo, tak je to, ach jo, hmm milacku, jo!"

19

Hluboko v kafionu za¢ina buracejici pitka --- Mlha s prichazejici noci prosakuje do oken a vSichni ti
mekkousi se domahaji, aby se zaviely okenice, takze tady ted’ sedime v zafi jedné lampy, dusime se
koutem, ale jim je to jedno --- Mysli si, Ze je to kout ze stejku, které se pecou na ohni --- Mam v ruce
jednu z flasek a nenecham si ji vzit --- McLear je pohledny mlady basnik, ktery ted’ napsal
nejfantastictéjsi basent v Americe nazvanou "Tmavohnéda", coz je do posledniho detailu popsané télo
jeho Zeny a jeho vlastni télo v extatickem splynuti a komunikaci a naruby a ze vSech stran; a ne Ze pouze
on trva na precteni --- Protoze ja chci taky Cist svoji basen "Mote" --- Ale Cody a Dejv Wain se bavi o
néfem jiném a posetilé dit¢ Ron Blake zpiva jako Chet Baker --- Arthur Ma si v kouté¢ maluje a takhle
néjak zhruba se to tady odviji.
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"Tak tohle Cody, délaj stary fidi¢i, pomalu jezdi v protisméru na parkovistich pfed supermarketem
Safeway" ---"No jo, to je pravda, dyt’ jsem ti to fikal o tom mym kole, ale to je prosté to, co d€laj, vis,
protoze zatimco jejich stara nakupuje v obchodé, tak oni se rozhodnou, ze by mohli zaparkovat jesté
trochu bliz vychodu, a tak nejdfiv stravej ptl hodiny premejslenim o svym velkym presunu a pak pomalu
couvaj ven ze svého mista, uz se sotva mtizou otocit, co se d¢je za nima, vétSinou stejné nic, potom
za¢nou pomalicku a nejisté otacel volantem k mistu, ktery si vybrali, ale najednou tam vpluje néjaka
kocka v pick-upu a starous se za¢ne Skrabat na hlavé a fikat 'O ne, tihle mladi dneska...' a viechno to
stary zndmy, no jo, ale ja ti fikam, ten milj BY CIKL v Denveru byl celej zkroucenej a pfedni kolo se tak
klepalo, ze jsem musel najit novy zpiisob, jak manévrovat s fiditkama" --- "Hej, Cody, dej si néco k piti,"
kii¢im mu do ucha a do toho McLear cte: "Ve tme polib ma stehna, tu planouci jeskyni" A Monsanto se
smichem zajika, jak vypravi Faganovi "TakzZe tenhle blaznivej typek sejde se schodii a pta se na knihu
Alisteir Crowley, coz jsem neznal, az tuhle tys mi o tom fikal, a na cesté ven jsem ho vidél, jak vyfoukne
knihu z police a na jeji misto da jinou, kterou vytahl z kapsy, a je to novela od nékoho, kdo se jmenuje
Denton Welch, je o mladym klukovi v Cing, kterej se toula po ulicich jako opravdickej romantickej
mladej Truman Capote, akorat, Ze je to v Cind" a Arthur Ma najednou zatve "Nehejbejte se, vy bastardi,
jd mam v oku diru." a tak néjak normalné to jede jako vétSina mejdand, pak pokracujem stejkama (ja se
toho ani nedotknu, ale piju dal), potom obrovskej tdborak na plazi, kam pochodujeme ve sporadané
jednotce, ktera Sviha soucasné pazemi, mél jsem ten napad, ze jsem hlava partyzanské jednotky, a ja
pochoduji! veptedu jako porucik davajici rozkazy a se vSemi t€mi baterkami a vykiiky se chumlujeme
dolii k cesticce a jdeme "A dva tii" a vyzyvame nepratele, tfeba néjaké partyzany, aby vylezli z ukrytu.
Monsanto jako stary zalesak zapaluje na plazi obrovsky ohen, jehoz plameny jsou vidét na mile daleko,
auta jedouci nahote pies most vidi, Ze je tady v dife noci mejdan, oheii osvétluje désivé tramy a sloupy
mostu téméf az tplné nahoru, obrovskeé stiny tancuji po kamenech --- Mote se péni, ale je dnes krotké
--- To neni, jako tady byt sdm v pustém pekle a psat, co si Septd mote.

Noc kon¢i a vsichni padaji vyCerpané na palandy, nékdo spi venku ve spacakach (McLear jede se svou
zenou domu), ale Arthur Ma a ja zlistavame u dohasinajiciho ohn¢ a St€kame na sebe az do svitani

spontanni otdzky a odpovédi jako "Kdo ti fek, ze mas na hlavé klobouk?" --- "Moje hlava se klobouku
nikdy nepta" --- "Co se déje s tvym trénovanim jater?" --- "Moje trénovani jater se zapletlo s ¢innosti

ledvin" --- (a tak se tady objevil miy dalsi velky bezvadny maly orientalni piitel; jsem z vychodniho
pobiezi a nikdy jsem nemél moznost poznat Japonce nebo Ciitany, na zapadnim pobieZi to je b&zngjsi,
ale pro me&, z vychodu, je to iZasné - se vSemi mymi predeslymi studiemi zenu a chanu a taa) --- (A zda
se, ze Arthur je taky jeden jemny, drobny, citlivy, orientalni "Sibalnik") --- A tak se dostdvame

k bezvadnému prozpévovani vypovedi, stiidame se bez pauzy na premejslent, jeden, hned nato druhy,
bing bang, ta krasa toho je, Ze zatimco jeden kii¢i jako (ja) - "Dnes vyjde srpnovy mésic az nejvys, kam
to jde, bude mit nazloutly odstin a and€lé budou po celé¢ mé strese spolu s Dévou rozhazovat kvétiny"
(jakykoli nesmysl byl pravidlem), tak ten druhy ma nejen vymyslet nasledujici vypoved, ale miize zacit
tam, kde v jeho podvédomi vznikla asociace tfeba z "and€lé budou po celé mé stiese", a tak muizes
cokoli vyktiknout bez premejsleni nad odpovédi, ¢im blbéjsi nebo spis ¢im méné ocekavané, Silengjsi,
posetilejsi, chytiejsi , tim lepsi "Poutnici upousteji hovinka a sladké bezejmenné zelezni¢ni vlaky z nebe s
vSudypiitomnym mladim rodicim opi¢i samice, které¢ budou dupat po scéné, ¢ekajici na chvili, kdy se
Stipnu, abych se ujistil, Ze myslenka je jako dotek" --- Ale tohle je jenom zacatek, protoze ted’ uz vime,
jak na to, a jsme lepsi a lepsi, a ja si za svitani uvédomim, jak jsme nesmime brilantni (zatimco vSichni
chrépali), obloha se pii tom musela zatfast a nejen zachvét: zkusme se podivat, jestli bych byl schopen
predstavit aspon styl hry:

ARTHUR: "Kdy se stane$ osmym patriarchou?"

JA: "Hned jak mi das ten moly sezrany svetr" - (Néco mnohem lepsiho, neZ je tohle, ted’ na to
zapomen, protoze ja chei nejdiiv mluvit o Arthurovi Ma a znovu zkusit opakovat na§ ohromny vykon).
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Jak jsem tekl, je to mty prvni maly ¢insky pritel, pofad opakuju "maly" George a "maly" Arthur, ale
skutecnost je, Ze oni jsou opravdu oba mali --- George pomalu mluvil a byl trochu mimo déni, jak to u
mistra zenu byva, uvédomoval si, Ze déni je stejné nedtlezité, Arthur byl pratel§téjsi, v uréitém sméru
otevienéjsi, zvidavy a neustale kladouci otazky, diky jeho kresleni byl aktivné;jsi nez George a
samoziejmé to byl Ciftan a ne Japonec --- Chtél, abych v nasledujicich tydnech navitivil jeho otce ---
Jednu dobu byl Monsantiiv nejlepsi pritel, a kdyz spolu kraceli dolu ulici, tak vytvareli podivny parek,
velkej, St’astnej chlap s Cervenyma licema v manZestrovém saku a nékdy s fajkou v puse a maly jako dité
vypadajici ¢insky kluk. ktery vypadal tak mladg€, Ze mu vétSina barmanu nechtéla nalit, a¢ mu bylo tficet
---- Nicmén¢ je to syn ze slavné chinatovvnské rodiny a Chinatown je ve Frisku hned za legendarni
beatnickou ulici --- Arthur byl taky ohromny maly milovnik, ktery mél potad piekrasny holky, ale ted’ byl
praveé odstéhovanej od svy Zeny, divky, kterou jsem nikdy nevidél, ale o ktery mi Monsanto tekl, ze je to
bohém, a tak bydlel sdm ve starém pohodovém hotelu na North Beach, ale obcas chodil za roh do
Chinatownu navstévovat svého otce, ktery sedél vzadu ve svém ¢inském obchod€ se smiSenym zboZim,
dumajici mezi jeho nespocitatelnymi basnémi napsanymi spéSnymi ¢inskymi tahy na kouscich krasné
barevného papiru visiciho v jeho kamrliku ze stropu dolti --- Sed¢l tam, Cisty, upraveny, téméi lesknouci
se, a preme;jslel, jakou basen napiSe ted’, pfitom jeho malé bystré oci stale utikaly ke dvefim do ulice,
aby vidél, kdo prochézi kolem, nebo kdo vesel do obchodu, a to hned véd¢l, kdo to je a co chee. Byl to
nejlepsi pritel a spolehlivy poradce Chianga Kai Sheka v Americe, coz je pravda a Zadna lez --- Ale sdm
Arthur sympatizoval s Rudymi Ciftany, coz byla rodinné a ¢inska zaleZitost, ke které jsem nemél co fict,
ani mé to nezajimalo, kromé toho, Ze to byl momentalné pro mé¢ dramaticky obrazek otce a syna ze staré
kultury --- Casteéné tomu ale Arthur trochu nahraval, aby mé pobavil, stejn tak jako to délal George,
abych byl $t’astnej, jo, tak néjak to délal i George --- Néco po v€ky znamého ptichézelo s jeho vérmou
piitomnosti a j4 si Fikam, jestli jsem v minulém Zivot& nezil nékde v Cin& nebo jestli on ve svém predeslém
Zivoté nezil na Zapadé a nebyl n&jak zapleten s mym Zivotem jinde nez v Cing --- Skoda je, Ze nemam
zadny zaznam o tom, co jsme na sebe vykfikovali a co jsme si oznamovali tam a zpét az do chvile, kdy
venku zacali zpivat ptaci, ale bylo to asi takhle:

JA: "Dokud nékdo nenapafi horkou Zehli¢ku na mé srdce nebo na mé nenavali d’abelskou karmu jako
vetu za vetu a nevytahne moji matku z postele a nezavrazdi ji pfed myma prokletyma lidskyma o¢ima ---"
ARTHUR: "A ja zalomim svou ruku za hlavami"

JA: "Kdykoli z tvého sklenéného domu hodis po koéce kamenem, tak tim na sebe uvali§ zimu Stanleyho
Goulda, tmavou smrt, po které ptrichazi zase smrt, a ty starnes ---"

ARTHUR: "Protoze, madam, ty urny vas kousnou a taky budou studené" ---

JA: "A vé§ syn nikdy nebude odpo¢ivat s klidnym védomim, Ze co on mysli, on mysli, stejn& tak jako, co
on ud¢l, to on mysli, stejné tak jako, co on citi, to on mysli, stejné tak jako budoucnost, ze ---"
ARTHUR: "Budoucnost, Ze mtjj proklety stary mec feza€ Paisan Paslia zase ztratil vladu"

JA: "Dnes bude mésic svédkem, jak se budou andélé fadit u okna novorozenétka. které si mnula ve
svych jeslickéach a kouka prosicima o€ima po kopci s vodopadem ovecek v den, kdy arabsky pasacek
objal jehnatko az k srdci, zatimco matka krvacela dole u jeho nohou" ---

ARTHUR: "A tak Joe, ten hlupisté, zabis té, ne, nene ---"

ARTHUR: "Vitr a nakopnuté kéara ---"

JA: "Andglé Devy, piisery Asuras Devadattas Vedantas McLaughlins Stone budou v pekle kiicet a
halekat, jestlize nebudou milovat ovecku, ovecku, ovecku zpekla platek jehnéciho ---"

ARTHUR: "Proc€ si Scott Fitzgerald psal denik?"

JA: "Tak baje¢ny denik ---"

ARTHUR: "Komi denéra jes pata sutyjamp anda vanda vesnoki Sadakirii parijemenga sikarem nora
sarkadium baron roj kelégium mijorky ajastiina hajdansetl amf6 andijarn jerka jama. ¢elmsford alja
boneavance koriim semanda versi ---"

JA: "Koncert $estadvacétélio roéniku arménské konference?"
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Taky jsem zapomnél fict, Ze kdyz jsem tady byl sdm, tak bylo obdobi mlh a ani jednu noc ani na minutku
nevysly hvézdy, kromé noci posledni, kdy jsem se chystal uz odejit --- Ted’ svitily hvézdy kazdou noc,
slunce zachdzelo mnohem pozdé&ji, ale k podzimu na Big Suru patii zlovéstny vitr: vypadalo to, jako kdyz
cely Pacifik vsi silou foukal piimo do Raton kationu a jeste pies vysokou rozsedlinu z druhého konce, a
jak ptichazel hlucici se zpravami ze dna kotle, tak se stromy v hriize tfdsly a po odrazeni od stény se
rozlehl buracejici hukot, jakej jsem nemél rad --- Vypadalo to, jako kdyZ dunéni pfinasi zlou predzvést
--- Mnohem lepsi bylo byt v tichu, v mlze a mezi ml¢enlivymi stromy --- Tady staci jeden mohutny zavan
a cely karon se rozeive a zmatené rozhoupe vSemi smery, Ze i kluci z toho byli trochu prekvapeni --- Byl
to pfili§ mohutny vitr, pro tak maly kation.

Tohle déni znemoznilo slySet stale pritomny poticek piindSejici mi jistotu.

Jedna dobra véc byla, ze kdyz letadlo prorazilo nad hlavami zvukovou bariéru, tak vitr rozptylil tleskot
prazdného zahtmeni; to v obdobi mlh zvuk naplnil kation, koncentroval se tam a rozhoupal diim jako pii
explozi a ja jsem si poprve (sam) myslel, ze nékdo vedle odpélil dynamit.

KdyZ jsem se vzbudil sténajici a s kocovinou, bylo tam tolik vina, jen mé& znovu nacit a spravit prvnim
lokem, tak jo, ale Monsanto $el typicky chytie brzy spat k potoku a ted’ uz byl plnej Zivota, za zpévu si
ponotil celou hlavu do vody, pak se ozvalo brrr a ted’ si mne ruce z radosti z nového dne --- Dejv Wain
délal snidani s obvyklou prednaskou "Vopravdu spravnej zplsob, jak smazit vajicka, je prikrejt je
pokli¢kou, protoZe jedin€ tak maj krasn€ usmaZenej bilek ptes Zloutky, hned jak dodélam tésto na
livance, tak se do nich pustime" --- Na zac¢4atku byl mtjj nakup natolik vSe zahrnujici, Ze se z néj ted’
nakrmila tlupa partyzang.

Po snidani zacala sout¢z ve Stipani dieva velkou sekerou, néktefi z nas sed¢€li na verand¢ a divali se a
zucastnéni byli pod nami sekajici do kmene stromu, ktery byl tlusty vic neZ tficet centimetrti ---
Odsekavat $palky asi po ptil metrech nebyla zadna sranda --- Rikal jsem si, Ze miize§ studovat charakter
¢loveka podle toho, jak seka dievo --- Monsanto, stary drvostép z Mainu, jak mu ted’ fikam, nam
ukézal, jakym zplsobem vede svijj Zivot tim, jak krasné kratce sekal do kmenu z pravého a levého thlu,
a je hotov v rozumné kratkou dobu a ani se u toho moc nezapotil --- A to jeho tdery byly rychlé ---
Zato stary Fagan s fajfkou v puse seka vytrvale s rozvahou, jak se to pravdépodobné naucil v Oregonu a
na Northwestu ve Skolach pro lesni pozarniky, skon¢i v tichu, bez jediného slova --- Ale Codyho
vasniva povaha se ukazala, jak pfistupoval ke klad¢ s obrovskym nabojem, zasekaval sekeru ze vSech
sil, kterou drzel upln€ na konci, mohl jsi slySet, jak kmen vevnitt po celé délce upi, rupe, pak podélné
praska, Cody je tak silnej, Ze kdyz sekerou mocné€ zasekne, tak se upln¢ odlepi od zemé --- Usekl své
poleno s bésnénim feckého boha --- Nicméné mu to trvalo déle a vypotil vic nez Monsanto --- ""Sem to
kdysi délaval s pracovni partou v jizni Arizong," fekl a urazil svoje poleno, az se klada roztancovala po
zemi --- Ale to byl piiklad obrovské, ale smysl ztracejici sily, obrazek zivota chuddka Codyho a v jistém
smyslu i mého --- J4 jsem taky sekal vsi silou a bésnil jsem vic a vic a sekal rychleji a zdolal to, ale trvalo
mi to déle nez Monsantovi, kterej se na nas s usmévem dival --- Maly Arthur Sel taky potom zkusit svoje
Stésti, ale po péti seknutich to vzdal --- Sekera ho stejné¢ kamsi odnésela --- Pak nam to ukazal Dejv
Wain lehkymi velkymi Gdery a hned jsme méli k dispozici pét velkych polen --- Ale ted’ byl ¢as naskéakat
do aut (McLear se zase vratil) a jet na jih doliil po pobftezni silnici do lazefiského domu s horkymi
prameny, coz mn¢ zpocatku znélo dobre.

Ale novy Velky Slune¢ni Podzim byl ted’ cely modry a Cist'ounky jak vino, coz jasnéji ukazalo hrozivost
a giganticnost pobiezi v cel€ jeho piiSerné nadherte, kterd se po mile a mile plazi jizn€, nase ti dZipy se
krouti silnici a vybiraji pribyvajici zatacky, piikré spady se objevuji na nasich stranach, o kus dal hrizné
vysoké mosty, po nichz piejizdime rozbité pobtezi pod ndmi --- Ackoli vsichni kluci jsou celi paf to vidét
--- Pro me to je jen nehostinny bldzinec na zemi, vidél jsem uZz z toho dost a méalem jsem to polknul pii
mém hlubokém néadechu --- Kluci mé ujist'uji, Ze horka lazent mné udéla dobie (videj, Ze jsem bez nalady
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auz asi navzdy v kocoving), ale kdyz tam piijedem, tak mam zase srdce v krku, to kdyz McLear
ukazuje z terasy venkovniho bazénu na mote "Kouknéte, tamhle na moii plave n&jakej plevel, mrtva
vydra!" --- A jasné, Ze hadam dobfte, je to mrtva vydra, velka hnéda bled4 hrouda truchlivé plavouct s
pribojem nahoru a dolt, ptiSerny plevel kolem, moje vydra, moje draha vydra, o které jsem psal basné
--- "Pro¢ umiela?" --- "Proc to d¢laji?" --- "Co to ma za smysl?" --- VSichni kluci si krejou o¢i proti
slunci, aby lip vidéli ten utrdpenej pokojnej kus mroze, jako by to bylo néco, oc je jen momentalni zajem,
zatimco mé to prastilo do o¢i a sjelo rovnou dolu do srdce --- Z bazénkti s horkou vodou se pati. Fagan
a Monsanto s ostatnimi si tam pokojné sedi aZz po krky nahati, ale po 1azeniskych domech rlizné pézujou
skupinky nahejch teplejch, diky kterejm vaham, jestli se mam svliknout; jen z obecného principu ---
Ackoli Cody se neobtézuje délat viibec nic, jen tak v Satech lezi na slunicku na zahradnim stole a koufi
--- Ale ja si pijcuji od McLeara Zluté plavky a lezu dovnitt --- "Pro¢ leze$ do bazénu s horkou vodou v
plavkach proboha?" fika chechtajici se Fagan --- S hriizou si v§Simnu, ze v horké vod¢ plave sperma ---
Kouknu se a vidim ostatni (teplouse), jak se dlouze divaji na Rona Bakera, ten stoji celem k mofi se svou
"arse" tak, aby vSichni vidéli, nemluvé o McLearovi a Dejvu Wainovi --- Ale tohle je typické pro
Codyho a mé¢, zZe se v takove situaci nesvliknem (byli jsme oba vychovani jako katolici?) --- A tdajné
velci sexualni hrdinové nasi generace --- By sis moh myslet --- Ale kombinace divnejch ml¢ky nas
pozorujicich typku a timhle ta mrtva vydra a sperma v bazéng, je mi z toho nanic, a to se nezminuji, ze
me n¢kdo informuje, Ze lazensky dim patii mladému spisovateli Kevinu Cudahymu, kterého jsem dobte
znal z New Yorku, a tak se na n€j ptdm jednoho mladsiho podivina a on m& ani nera¢i odpovédét ---
Myslim si, ze mé neslysel, tak se ptam znovu, zadna odpovéd’, ani si me nevsiml, tak se ptdm potieti,
tentokrat se zvedne a nakvaSené se odnese do Saten --- To vSechno pfispiva ke zmatku, kterej se zaCina
hromadit v mém vyc¢erpaném vypitém mozku, ty neustalé piipominky smrti nebyly ale ani v nejmensim
smrti mé pokojné lasky k Raton kanonu, kterd se ale najednou vyvinula v horor.

Z koupeli jdeme do Nepenthe, coz je krasnej restaurant nahote na ttesu, kterej ma obrovskou zahradku,
vynikajici jidlo, vynikajici obsluhu a vedent, dobry piti, Sachové stolky, zidle a stolecky, na kterych se
muizes slunit a koukat dolti na to ohromny pobiezi --- Sedime tady u rtiiznejch stolti. Cody zacina hrat
Sachy s kazdym, kdo se piid4, pfi¢emzZ si pochutnava na téch baje¢nejch hamburgrech, ktery se
jmenujou "Nebesky burgry" (obrovsky a se v8§im, co k nim patii) --- Cody nema rad jen tak sed¢t a
tlachat, je to ten typ, kterej kdyz za¢ne mluvit, tak musi hodiny mluvit jen on, az je vSechno do vycerpani
vysvétleno, beztoho se chce jen ohnout pies Sachovéj stolek a fict "He he he, ty starej Scroogi, ty si
Setfis péSaka, co? Tadk, a mam té!" --- Zatimco tam sedim a diskutuji o literature s McLearem a
Monsantem, tak se najednou s nami d4 do feci skupinka mladik --- Ten nejmladsi tikd, Ze je dastojnik
v armade --- J& se okamzité poustim (pékn¢ naméazlej po péti Manhattenech) do své teorie
partyzanského valCeni, coZ jsem vypozoroval predeslou noc, kdy mné vazné doslo, Zze kdybychom byli
Monsanto, Arthur, Cody, Dejv, Ben, Ron Blake a j4 v jednom vojenskym ttvaru (vSichni s placirkou
chlastu na opaskach), tak by pro neptitele bylo tézky kohokoliv z nds ranit, protoze bychom jako drazi
pratelé na sebe davali zoufaly pozor, vypravim tomu prvnimu diistojnikovi, coz zaujme starSiho muze,
ktery se pfiznava, ze je GENERAL armady --- Je tady par dalSich homosexuall u riznejch stolkd, coz
piiméje Dejva Waina se od Sachti podivat do prazdna a zahuhnat "Pod sekvojovymi tramy se lidé bavi o
homosexualité a valce.... nazyvejme to haiku Nepethe" --- "Jo," fikd Cody davaje mu Sach mat "Vidis, ty
miizes tak ku, ty maj kluku, vypadni odtamtud, beru ti kralovnu, drahej."

Zmiiuji se o generalovi jen pro to, Ze je na tom néco podivnyho, protoze béhem tohodle tahu jsem
potkal jesté jednoho generala, dva cizi generalové, a ja nikdy pfedtim v Zivoté generala nepotkal --- Ten
prvni general byl divnej, byl néjak moc slusnej a pritom v jeho ocelovejch ocich za srandovnima
tmavejma brejlema bylo néco nekalyho --- Néco podivnyho bylo taky na tom prvnim distojnikovi,
kterej uhod, kdo jsme (bésnici ze San Francisca, vlastné jeho hlavni jadro), a nezdal se ani trochu
potésen, aCkoliv general byl pobaven --- Nicméné, a¢ podivnym zplsobem, piece jen generala velice
zaujala moje teorie o kdmosské jednotce v partyzanské valce, a kdyZz prezident Kennedy o rok pozdé&ji
navrhl takovéto nové schéma pro ¢ast nasich armadnich sil, tak jsem se podivoval (porad blazen i tehda,
ale z jinejch divodti), jestli si general nevzal tu myslenku ode mne --- Ten druhej general, jeste divnéjsi,
jak se ukazovalo, se projevil, kdyZ uZ ja se svétu jesté vic vzdalil.
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Manhattany a jest¢ vic Manhattanu a kone¢né, kdyz jsme se vratili pozdé odpoledne zpatky do srubu,
tak se cejtim dobfe, ale uvédomil jsem si, ze zejtra se mnou bude konec --- Ale chudédk mladej Ron
Blake mé& poprosil, jestli by se mnou ve srubu mohl zistat, ostatni se budou vracet do mésta tfema
autama, a ja jsem nemoh vymyslet jak ho odmitnout, abych ho neranil, a tak jsem ek, ze jo. --- Takze
kdyz odjeli, tak jsem najednou ziistal sdm s timhle posedlym beatnikem, kterej mi zpival pisnicky, a ja
nechtél nic jinyho nez spat --- Ale ja jsem se snazil, aby to bylo fajn a abych nezklamal jeho diverivé
srdce.

Protoze, nakonec, tenhle nest’astnej mladej kluk fakt véfi, Ze na cely ty beatnicky véci je néco
vzneseného a idedlniho a ja, podle novin, mam bejt jako Kral beatniki, ale ja jsem zaroven unavenej a
otravenej z celyho toho nekonecnyho entusiasmu novejch mladejch, ktery se mé snazej poznat a nalejt
do mé cely jejich Zivoty, a ja bych m¢l skakat nahoru a dolil a fikat ano, ano, to je ono, ale j4 uz dal
takhle nemtizu --- Divod, proc jsem piijel na Iéto na Big Sur, byl pravé od tohodle vSeho odjet --- Jako
téhle pét dojemnejch studentty, ktefi piisli k mym dverim na Long Islandu v bundéch, na kterych stalo
"Dharmovi tul4ci", vSichni si mysleli, diky chyb¢ na piebalu knihy, Ze je mi pétadvacet, a ja se tam zjevim,
starej tak, ze bych moh bejt jejich tata --- Ale ne, swingovy, mlady, jazzovy Ron chce vSechno dé€lat s
nadSenim, jit na plaz, b&hat a skotacit a zpivat, povidat si, psat melodie, psat pribchy, zIézat hory, jit na
vejlet, vSechno vidét, délat vSechno se vSema --- Ale dava si se mnou posledni ¢tvrtku porstkého a ja
jsem pro jit na plaz.

Jdeme dolii tou smutnou bhikkovskou cestickou a ja najednou v travé vidim mrtvou mysku --- "Malinka
mrtva mysinka," feknu vtipné poeticky, ale najednou si poprvé uvédomim a vzpomenu, Ze jsem na
Monsantové polici nechal odkryté vicko od krysiho jedu, takze tohle je moje mys --- LeZi tady mrtva ---
Jako ta vydra v mofi --- Tohle je moje mys, kterou jsem peclivé celé 1éto krmil Cokoladou a syrem, ale
znovu jsem podvédomé sabotoval své plany byt laskavy ke vS§emu Zivému, dokonce 1 k brouktim, a
znovu jsem zabil mys tak jako tak --- A jesté ke vSemu, kdyZ pfijdeme k mistu, kde se obycejné sluni
had, chci na to upozornit Rona, ale on naraz zaive "DAVEJ POZOR! Nikdy nevis, co za druh hada to
muze bejt!" coz mé vydesi a srdce mi mlati hriizou --- Takze mt maly pritel had se proto v mé hlavé
zméni z bytosti se zelenym dlouhym télem do d’abelského bigsurského zaketného hada.

Navic u biehu vzdycky lezi dlouhé fady dutych slahount motského plevele susicich se na slunci, nékteré
tak velké jako lidka téla s kizi, kousky zijiciho materialu, z kterejch jsem tak néjak vzdycky smutnej, a
tenhle cvok je zacne zvedat a tancovat s nimi po plazi a ménit mij Sur v néco morem zménényho ---
Néco mozkem zménényho.

Celou noc zpivame a fveme pisni¢ky pii lamp€, coz by §lo, ale pak piijde rano, flaska je prazdna a ja se
zase probouzim s "finalnim hororem", presné s tim, s jakym jsem se octnul ve smradlavém hotelovém
pokoji ve Frisku, nez jsem pted tim stihl utéct sem, ale uz me to zase dohnalo a ja slySim svoje fiiukani
"Boze, pro¢ mé tak mucis" --- A ja vim, Ze nikdo, kdo nemél delirium tremens aspoii v pocale¢nich
fazich, nemiize rozumét, Ze to neni ani tak fyzicka bolest, jako jsou to hriizna psychicka muka
nepopsatelnd t€m ignoranttim, ktefi nepiji a ktefi obviriuji opilce z nezodpoveédnosti --- Psychickd muka
jsou tak intenzivni, Ze jsi zradil své narozeni, zradil jsi snahu své matky ptekonat bolesti, kdyZ t¢ ptivadéla
na svét, zradil jsi vSechno Gsili svého otce, které vynalozil na to, aby t&¢ nakrmil a vychoval, udélal z tebe
chlapa, a Boze mjj, jeSte ti dal vzdélani pro "Zivot", ty ted’ cejtis svoje provinéni tak hluboko, Ze se
ztotoznujes s d’ablem a vypada to, Ze t¢ Blih opustil a nechal t& tady tvému nechutnému hlupactvi ---
Cejtis se nemocnej v tom pravym slova smyslu, dejchani bez viry v dejchani, hnushnushnus, tvoje duse
sténd, divas se na svoje bezmocné ruce, jako by byly v ohni, ale nemiizes se ani pohnout, abys pomoh,
divas se na svét mrtvyma o¢ima, mas trpitelsky vyraz asi jako and¢l na mraku, ktery ma zacpu --- Ve
skuteCnosti je to zdevastovany pohled, ktery hazis na svét skrz hnédosedivou vinénou deku prehozenou
ptes hlavu --- Tvtjj jazyk je bily a odporny, tvoje zuby zazloutlé, vlasy vypadaji, jako by pies noc tplné
vyschly, velké odporné ospalky v koutcich oci, mastnota na nose, péna v koutku pusy: zkratka celou
tuhle odpornou a divéme znamou ohavnost zna kazdy, kdo opily prochézel rliznymi ulicemi svéta --- Ale
v tom vSem neni ani kouska radosti, lidi feknou "Je opilej a $tastnej, nechte ho se z toho vyspat" --- A
zatim ten chudék opilec breci --- Bre¢i za svou mamou a tatou, za svou starsi sestrou a bratrem a za
svym nejlepsim kdmosem, on vold o pomoc --- SnaZi se vzpamatovat, posune si botu bliz k noze, ale ani
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to neni dost dobfe mozné, upusti botu, néco zvrhne a udéla dalsi stejné marny pokus a zase breci ---
Chtél by slozit hlavu do dlani a nafikat pro smilovani, 1 kdyz vi, Ze zadny neni --- Nejen pro to, Ze si ho
nezaslouZi, ale Ze takova véc prost€ neni --- ProtoZe se podiva nahoru na modrou oblohu a nevidi nic nez
prazdnej prostor, kterej na n¢j déla ksichty --- Diva se na svét, kterej na néj vyplazuje jazyk, a kdyz si
sunda masku, tak se na né€j diva velkyma prézdnyma cervenyma oc¢ima, jako ma on sam --- Mozna ze
vidi, jak se zem¢& pohne, ale neni tady nic, co by potvrdilo jeho vidinu --- Nenadaly zvuk za jeho zady ho
piivede k vzteklému zavréeni --- Stahne a zastr¢i si vetchou a Spinavou kosili --- Citi, Ze by si cht¢l setfit
obli¢ej, ale neni ¢im.

Jeho ponozky jsou dva tlusté unavené navlhlé hnusy --- Vousy na tvatich Stipaji stékajicim potem a
otravuji vyprahla usta --- Je tady vyzdimany pocit uz nikdy vic, nikdy znova --- Co bylo ¢isté a krasné
vcera, se nesmyslné a nevypocitateln¢ zménilo v zasrané nic --- Vlasy na jeho prstech na néj civi jako
vlasy mrtvého --- Kosile a kalhoty se na néj prilepily, jako by mél byt opily naporad --- Bolest vycitky
klesa niz a niz, jako by ji n€kdo seshora tlacil --- Krasna bila oblaka zplsobuji nic nez bolest o¢im ---
Jedina véc, ktera se da udélat je lehnout si obli¢ejem dolii a plakat --- Usta jsou tak zni¢en4, Ze ani neni
Sance skiipat zuby --- Nenachézi se ani sila trhat si vlasy.

A tady uz je Ron Blake zacinajici svijj den pisni z plna hrdla --- Jdu dolt k potoku, hodim sebou do
pisku a smutné se divam do vody, ktera uz ke mné neni pratelska, ale spis chce, abych odsud vypad ---
Ve srubu neni ani kapka k piti, vS§echny dZipy narvany zdravymi lidmi jsou pry¢ a ja jsem tady sam s
nadsenym klukem na nenadalym tahu --- Mali broucci, které jsem zachranil pfed utopenim jen proto, Ze
jsem byl rozcitlivél¢j a sam a spokojene;j, ted’ stejn¢ umiraj v mym dosahu --- Pavouk si u zdchodu hledi
svyho --- Alf smutné buci daleko z tidoli, aby vyjadtil presné to, co cejtim ja --- Modracci kolem Svitori
snad jen proto, Ze jsem unavenej a bezmocnej na to je nakrmit, a oni to na me zkousi "Jsou to stejné
ni¢emny supi,”" nafikam s pusou v pisku --- Kdysi pifijemné klap klap klapajici pleskani potiicku se ted’
zménilo na nekonecné Stébetani slepé piirody, kterd v prvé fad¢ nicemu nerozumi --- Moje staré
predstavy o nanosu starém biliony let, kterej pokrejva vSechno tohle a taky, vSechna mésta a generace,
je nakonec jen uboha stara predstava, "Tohle miize vymyslet jen posetilej stiizlivej blazen, dovedes si
predstavit rozplyvat se nad takovym nesmyslem" (protoZe opilec se v ur¢itém smyslu u¢i moudrosti ve
slovech Goetha nebo Blaka nebo kdo to fek "Cesta k moudrosti vede skrze nadmiru vSeho") Ale v
tomhle piipad¢ miizes jenom fict "Moudrost je jen dalsi zplsob, jak se ti mlize ud¢€lat Spatne" --- "Mné je
SPATNE," pateticky vykiikuji do stromtl, do okolnich lest, do kopcti nade mnou, zoufale se rozhlizim,
ale kazdymu je to jedno --- Dokonce slySim, jak si Ron zpiva u obé&da.

Co je snad jeste horsi, Ze mé lituje a chce mi néjak pomoct "Muizu ti néjak pomoct" --- Pozdéji odejde
sam na prochazku, ja jdu do srubu, lehnu si na palandu a skoro dv¢ hodiny sténam v lamentacich "O mou
Dieux, pourquoi Tu m'laise faire malade comme ca --- Papa Papa aide mué --- Aw j'ai mal au coeur ---
Jenvie d'aller a toilette 'pi ca m'interesse pas --- Aw'shu malade --- ououououououou ----". (Dlouho
sténam "ouououou", myslim, ze to trvalo celou minutu) --- Obratim se a najdu dalsi divod ke sténani ---
Myslim si, Ze jsem sam a Ze to ze sebe vSechno dostanu, tak jak jsem to slychal u svého otce, kdyz vedle
me v noci na posteli umiral na rakovinu --- KdyZ se mné podatilo dovravorat ke dvefim a opfit se, tak si
s dvojitym a jesté jednou s dvojitym hororem uvédomim, Ze Ron Blake tam celou dobu sedi a od knihy
tohle vSechno vyslechl --- (Zajimalo by mé, co o tom pozdé&ji ekl lidem, protoZe to muselo znit ptiSerné)
--- (Taky idiotsky a mozna dokonce kreténsky, mozna jenom francouzsko-kanadsky, kdo vi?) ---
"Rone, nezlob se, Zes to vSechno musel prezit, je mné Spatn€" --- "J4 vim, to nic, lehni si a zkus usnout"
--- "Nemiizu spat," zarvu vztekle --- Mam chut’ zaivat "Jdi do prdele, ty idiote malej, co ty viS, co ja
prozivam", ale pak jsem si uvédomil, jak staromilsky hnusny a zoufaly to vSechno je, on je tady a uziva si
svyjj velkej vikend s velkym spisovatelem, o cemz by mél vypravét vSem svym kamostim, jak skvélej
pulsujici tah to byl, co jsem ud€lal, co jsem fek --- Ale ja si myslim, Ze si patrn¢ odnese lekci
temperamentu nebo lekci skute¢ného beatnictvi --- Protoze, kdy mi bylo jesté hiit a Silenéji, bylo o tyden
pozdéji, kdy jsem se sem vratil s Dejvem a dvéma holkama, coz vedlo k findlni §ilené noci.
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Ale podivej se na tohle: neposedny mladik Ron chce odpoledne jet stopem do Monterey, ze vSeho chce
vidét McLeara, tak fikdm "Jo, jen jed™ --- "Ty se mnou nejdes?" pta se mé¢ udivené, ze by hrdina z Na
cest¢ dokonce uz ani nestopoval, --- "Ne, ja zlstanu tady a budu se snazit dat dohromady --- musim
bejt sdm," coZ je pravda, protoze jakmile byl pry¢ a naposled na mé zahoukal z cesty kafionem pifmo
nade mnou a zmizel, sedl jsem si na verandu na slunce, konecné€ jsem nakrmil ptacky, vypral si ponozky
a kosili a kalhoty a povésil si to uschnout na kefe, klecici u potoka jsem z jeho proudu vysrkal tuny vody,
tiSe jsem pozoroval stromy, a jakmile zachdzi slunce, at’ mi useknou ruku, Ze je mi tak dobfe, jak mi
nebylo: najednou, z ni¢eho nic.

"Bylo by mozné, aby Ron a zbytek klukd, Dejv a McLear nebo n¢kdo z ostatnich z drivéjska byli velka
parta ¢arod¢ji dohangjici me k Silenstvi?" premitdm zcela vazné --- Pamatuju se, Ze ve svych détskych
piedstavach, jaké jsem vzdycky mél na cesté domti z farni Skoly sv. Josefa nebo kdyZ jsem sedél doma v
pokoji, jsem zcela vazné premejslel, Ze si celej svét ze me déla srandu a j4 o tom nevim, protoze
vzdycky, kdyz se oto¢im, abych vidél, kdo je za mnou, zajedou zpatky na svoje misto a tvaiej se zcela
normalné, ale ve chvili, kdy se obratim zpatky, vyrazi k mému tylu a Septaj si tam a pochechtavaj a
paktujou se s d’ablem, potichoucku, ty je neslysis, a kdyz se rychle oto¢im, abych je nacapal, zase
zajedou zpatky jako by nic a fikaj "Vajicka se spravné varej" nebo zpivaj pisné Cheta Bakera a divaj se
jinam, nebo fikaj "Rekl jsem ti tehda o Jimovi?" --- Ale moje détské fantasie taky zahrnuji skute¢nost, Ze
si ze mé kazdej d€la srandu, protoze jsou vSichni ¢lenové nesmrtelné tajné spolecnosti nebo Nebeské
spolecnosti, které védi tajemstvi svéta a zcela vazné se me snazi zblbnout, abych se vzbudil a vidél svétlo
(coZ v praxi znamena, abych se stal osvicenym) --- TakZe j4 "Ti Jean" jsem zbyl jako POSLEDNI Ti
Jean na svéte, posledni svatej blazen, lidi za mym krkem byli d’ablové zemé, mezi které mé Bith odsoudil,
malého andilka, jako bych vlastné byl posledni Jezis! a vSichni ti lidé ¢ekali, az si to uvédomim a proberu
se a chytnu je, jak na mé nacuhujou, a pak se najednou budem v nebi vSichni smat --- Ale zvitata tohle
za mymi zady nedélaly, moje kocky byly vZdycky ozdoby, které si smutné lizaly tlapky, a JeZis toho byl
smutnym svédkem, tak néjak, jako zvifata --- On neslidil za mym krkem --- Tady lezi kofen mé viry v
JeziSe --- Jako by jedina skute¢nost na svéte byl Jezi$ a ovecky (zvitata) a mujj bratr Gerard, ktery mi
ukazoval cestu --- Né¢ktefi z téch, co za mnou slidi, byli laskavi a smutni jako mtyj otec, ale museli drzet s
ostatnimi na jedné lodi --- Ale pak pftijde moje probuzeni a vSechno zmizi kromé Nebe, coz je Bth --- A
proto pozdéji v Zivoté musis pripustit toto détskeé fantazirovani po téchto dost divnych zézitcich, 1 poté, co
jsem mél tu nepatrnou vizi Zlaté vé¢nosti a dalsi predtim a jiné potom, coz zahrnuje Samadhis béhem
buddhistické meditace v lese, kdy jsem si sebe piedstavoval jako zvlastniho opusténého andéla
seslaného dolti jako posla z Nebe, abych kazdymu fekl a na svém piipadu ukazal, Ze jejich slidici
spole¢nost je spoleénost Débelska a Ze jsou na $patné cesté. S timto v&im v mé minulosti, ted’, kdy se mi
jako dospélému vali na dusi nestesti, diky nadmérnému piti, se tohle vSechno lehce zménilo ve fantazii, ve
které me vSichni na svété oCarovavaji k Silenosti: a ja jsem tomu podvédome musel véfit, protoze hned,
jak odesel Ron, tak jsem ek, Ze se cejtim dobte a vlastné spokojené. Ve skutecnosti hodné spokojené
--- Druhy den jsem vstal s v&tsi radosti a téSici se zdravi a vic neZ kdy jindy majici op€t smysl, byl jsem
zase tady, staré bigsurské udoli bylo znovu moje, pfisel sem starej dobrej Alf, kteryho hned nakrmim a
poplacam ho po mohutném, drsném krku s mnozstvim koketni hiivy, byla tam v dalce hora Mien Mo
jako ponury stary kopec se srandovnimi kefi po stranach a s pokojnou rannou nahoie, a ja nedélam celej
den nic, neZ Ze si to uzivam nerusen ¢arod¢ji a chlastem --- A zase si zpivam pop&vky "Moje duse neni
snih, neuhod bys, barvu moji duse, je néco mezi" a takovyhle pitominky --- A kii¢im "Jestli je Arthur Ma
carodg¢;j, tak je teda srandovni ¢arod¢j cha cha!" --- A tady je modracek idiot, kterej ma jednu nohu na
mejdle poloZenym na zabradli terasy, klove do néj a ji ho, kukufi¢nejch lupinki si ani nevSimne, a kdyz
se zasm¢ju a zakiicim na néj, tak se na me¢ mile podiva s vyrazem, kterym jako by fikal "Co se d¢je,
nécod nécod Spatné?" --- "Nécod nécod Spatné, sediS na Spatnyym Spatnyym miste," fika jiny
modracek, kterej dosed kousek vedle a hned zase odlit --- A v§echno v mym Zivoté se zase zda p&kny,
dokonce si za¢indm vzpominat na blazniviny z tahu a zachadzim dokonce dal a vzpominam na srandy z
celyho svyho Zivota, je to GiZasny, Ze jsme schopni vydolovat tolik sily z nitra dusSe, Ze si ted’ myslim, Ze by
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to bylo dost na pfenéseni hor, zase vytadhnout paty nékam ven a bejt jen tak st’astnej ze sily, kterou
cejtime v kostech --- A kdyz piijdu k mofi, tak uz mé ned¢si a ja zazpivam "Sedmdesat tisic pletichar v
mofti" a jdu zpatky do srubu, klidn€ si naleju do hrnku kafe, odpoledne, jak piijemné!

Necham pred sebou dievo utikat, vysekdvam a vytrhuji polena, odkud se da, nechavam je podél cesty a
pak je v klidu odnasim domii --- Prohledavam srub dole u potoka, kde nachdzim patnact dievénych
zapalek pro piipad nouze --- Loknu si sherry, ale je to hnus --- Nasel jsem stary noviny San Francisco
Chronicle, ktery byly plny myho jména --- Uprostied potoka jsem pieseknul obrovsky sekvojovy

poleno --- Takovej krasnej den, bez, chyby, uzaviram ho zasivanim svého svatého svetru a zpivam si
"Zadnej nevi, co je domov" a vzpominim na matku --- Dokonce se za&itam do viech knih a ¢asopisi,
které tady najdu, ¢tu si v Patafyzice a pohrdave vykiiknu ve svétle lampy "To je intelektualni vymluva pro
nezavazné vtipkovani," odhazuji ¢asopis a dodavam "Podivné ptitahujici ur€ité povrchni typky" ---
Obracim svoji rozdovadénou pozornost k nékolika nezndmym bésnikiim Fin du Siecle, coz byl Theo
Marzials a Henry Harland --- Po vecefi si jdu zdfimnout a zda se mi o americkém namortnictvu, lod’ je
zakotvenad u ostrova blizko valecné scény, ale vSechno je nete¢né, dva namotnici jdou s rybarskymi pruty
nahoru cesti¢kou, mezi nimi pes, jdou se v klidu pomilovat do kopcti: kapitan a vSichni védi, Ze jsou
teplousi, ale nez by se nad tim pohorSovali, tak jsou ve své letargii okouzleni tou néznou laskou: vidi§
namornika, jak po nich pokukuje dalekohledem ze zadi lodi: méla by tady byt vélka, ale nic se nedgje,
jenom se pere pradlo...

Probouzim se ze zdanlivé hloupého snu, ktery byl ale zvlastné hezky a pfines mi radostnou naladu ---
Mimo to, hvézdy ted’ vychézeji kazdou noc a ja jdu ven na terasu, sedim ve starém platéném kiesle a
otacim se smérem ke vSemu tomu loudani se, které se tam nahote odehrava, po obloze se loudaji
hvézdy, vSechny placou st’astnym smutkem, veSkerej ten krém a bila péna nas Skadli spleti balamuticich
aleji svételnych let starych jako kopce a Paine Mae Whitty --- Jdu se projit smérem k hote Mien Mo v
srpnové, mésicem osvicené noci, vidim nadherné zamlzené hory vyriistajici do horizontu, které jako by
mn¢ fikaly "Nemusis trapit své svédomi nekoneénym premyslenim," tak si sednu do pisku a divam se do
sebe a zase vidim ty staré riize nenarozenych --- Je to neskute¢né, béhem nékolika hodin takova zména
--- A ja mam dost sil na to, abych Sel zpatky k mofi, a najednou si uvédomuji, Ze cely kation by byl
prekrasny jako orientdlni svitek namalovany na hedvabi, tyhle svitky otvird$ pomalu na jedné stran¢ a
odmotavas je a odmotavas, az se odmota tdoli k nenadalym utestim, nenadalym Bodhisattvas sedicich
ve svétle lampy v chysi nenadaly potok, kdmen, stromy, potom nenadéle bily pisek, nenadalé more a
pohled daleko do néj a jsi na konci svitku --- A vSechna ta zamlZend riiZzova Sera v rliznych odstinech a
ukryté stiny vyjadiujici tu skutenou pomijivost noci --- Jedna dlouhé role odvinujici se od plotu mezi
zamlzenymi kopci, pres louky zalité mésicem, dokonce i se stohem slamy blizko potoka, pak dolti
cesti¢kou k mistu, kde se potok zuzuje, potom tajemstvi O MORE --- Takze studuji svitek udoli a u
toho si zpivam "Clovék je pilné zvitatko, hezké zviiatko, jeho myslenky o viem jsou oviem k hovnu."
Uz jsem zpatky ve srubu, délam si na noc horky Ovaltine, dokonce si andélsky zpivam "Sladkych
Sestnact" (pii Bohu lip nez Ron Blake), vytahuju staré¢ vzpominky na mamu a tatu, na pianino v
Massachusetts, na zpivani pisni v nékdejsich letnich nocich --- S timhle usindm pod hvézdami na terase a
za svitani se ota¢im s blazenym usmévem na tvafi, protoZe sovy naproti v tidoli na sebe volaji a
odpovidaji si ze starych dutych patezi huiia, hia, hiii.

Takze mozna je to pravda, co fika Milarepa "Ackoliv vy mladi nové generace bydlite ve méstech
zamorenych zakefnym osudem, spojeni s pravdou stale pretrvava" --- (A tekl to v roce 890!) --- "Kdyz
ziistanes v samoté, tak nemysli na méstskou zabavu... M€l bys obritit svoji dusi do sebe a potom najdes
svoji spravnou cestu... Bohatstvi, které jsem nasel, je nevycerpatelné Svaté uzemi... Spole¢nika jsem
nasel v blazenosti vé¢né prazdnoty... Tady v mist¢ Yolmo Tag Pug Senge Dzon tygfice kvili dojemné se
tfesoucim se hlasem, a tim mi sd€luje, Ze si jeji zalostna mlad’ata vesele hraji... Jako Silenec nemam zadny
narok a nadgji... Rikam vam ¢istou pravdu... To jsou ma blazniva slova... O, vy nespoetna mamovska
byti, silou imaginarniho osudu vidite nes€etné vize a mate nekonecné citové zazitky... Usmivam se... Pro
Yogiho je vSechno krasné a skvostné! ... V tomto dobrém tichém Sebe-obohacujicim oblohou Uzavieni,
pravidelné zvuky, které slySim, jsou vSechny zvuky mych pratel... V takovém piijemném misté
osamoceni, ja, Milarepa, §t'astné setrvam, meditujici v mysli, kde je osviceno prazdno --- Cim vic
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uspechil a pada, tim citim vétsi radost --- Cim veétsi strach, tim vetsi Stésti zazivam. .."

23

Ale rano (a ja nejsem zadny Milarepa, ktery je taky schopen sedét nahy na sn¢hu a kteryho nékdo vidé€l
pii jedné ptilezitosti létat) je tady zpatky Ron Blake, Pat McLearem a jeho krasné Zena, a mij Boze,
jejich mala sladka pétileta hol¢icka; na kterou je radost pohledét, jak poskakuje a béha sem a tam v
polich, kde hleda kyticky, vSechno je pro ni nové, ptekrasné rano jako v pradavné rajské zahrad¢, tady,
v tomhle karonu, kterej by dokazal ¢lovéka umucit --- A klube se z toho docela krasné rano --- Je
mlha, a tak s Patem zavirame okenice a zapalujem ohen a lampu a pak sedime, popijime ze dzbanu,
kterej Pat pfines, povidame o literatuie a poezii, jeho Zena poslouchd, obcas vstane, aby piihiala kafe
nebo ¢aj nebo si jde ven hrat s Ronem a s hol¢ickou --- Pat a j4 jsme ve vazné sdéIné nalade a ja cejtim
to osamocen¢ za Simrani v hrudi, které¢ mé vzdycky varuje: ty vlastné lidi milujes a ses rad, Ze tady Pat je.
Pat je jeden z nejhez¢ich, ne-li nejhez¢i chlap, jakého jsem kdy vidél --- Je divny, Ze napsal do
pfedmluvy ke svym basnim, ze jeho hrdinové, jeho triumvirat, je Jean Harlow, Rimbaud a Billy Kid,
protoZe on sam je dost hezkej na to, aby ve filmech hral Billyho Kida, mé taky tmavé vlasy a ten krasny
pohled uzkych oci, kterej ocekavas od veéhlasného vystoupeni Billyho Kida (predpokladam, ze ne ve
skutecném zivoté Williama Bonnieho, kterej snad ma bejt pasacka kreténska piisera).

Takze se v pfijemném pritmi srubu a v tepl¢ Cervené zati ohné poustime do velké debaty o vsem
mozném, mam na sob¢ ze srandy ¢erné bryle. Pat fik4 "Jo, Jacku, nemél jsem vlastné moZnost si s tebou
vCera popovidat, ani minuly rok, dokonce ani pied deseti lety, pamatuju se, Ze kdyZ jsem t€ poprvé
potkal, tak jsem z vas byl dost vystrasenej, vybéhli jste s Pomerayem jednou v noci po mych schodech s
veétvickami Caje, vypadali jste jako parek zlodéjt aut nebo lupici bank --- A vi§ co, hodné toho jizlivyho,
co proti nam bylo napsany, proti San Franciscu nebo beatnicky poezii a spisovateltim, je proto, ze hodné
znas NEVYPADA jako spisovatelé nebo intelektualové nebo tak néco, musim fict, Ze ty a Pomeray
vypadate v ur&itym sméru hrozng, a jsem si jistej, Ze ja jim tam taky nepasuju” --- "Clové&e, ty musis jet
do Hollywoodu a hrét Billyho Kida" --- "Clové&&e, j bych radsi jel do Hollywoodu a hral Rimbauda" ---
"No, ale Jeana Harlowa hrat nemtize$"---"J4 bych radsi m¢l vydany svoje "Tmavohnédé" v Paiizi, vis co,
kdyz si to tak vemes, je mozny, Ze by zminka od tebe v Gallimardu nebo Girodias pomohla" --- "Jo, to
nevim" --- "V1§, ze kdyz ¢tu tvoje basn¢ Mexico City Blues, tak hned sednu a za¢indm psat tipIn€ novym
zptsobem, tys me s tou knihou osvitil" --- "Ale v tom neni to, co ty d€las, vlastn€ je to tomu na hony
vzdaleny, ja roztaCim jazyk, a ty jsi muz myslenek," a tak si povidame asi do obéda, Ron je hned uvnitf,
hned venku, udélal s holkama par vyprav na plaz a zpatky a Pat a ja jsme si ani neuvédomili, Ze vylezlo
slunce, sedime zalezli ve srubu a zrovna se bavime o Villonovi a Cervantesovi.

Najednou prask, dvefe srubu se rozletéj s hlasitym bouchnutim a slunecni svétlo se nahrne do mistnosti a
ja vidim stat mezi dvefma Andé¢la s rozprazenyma rukama! --- To je Cody! celej vystrojenej ve svych
nejlepSich nedénich Satech! vedle néj je sefazeno postupné n€kolik dalsich zlatych andélu od Evelyn,
zlaté krasné Zeny, az dolu po nejoslnivéjsiho andéla malého Timmyho se sluncem tdhnoucim se s jeho
vlasy az k tramaim! --- Je to tak neuvéfitelny pohled a prekvapeni, ze oba s Patem bezdécné vstavame,
jako bychom byli zvednuti izasem nebo ulekem, aCkoliv ja se necejtim vydésenej, ale nadSené uzasle;,
jako bych mél vizi --- A zpiisob, jak tam Cody beze slova stoji se svou pazi z né€jakého diivodu
rozprazenou, vyseknul pozu, kterou nas chce prekvapit nebo varovat, vypada ted’ uplng jako Sv.
Michael, je to neuvétitelné, zvlaste kdyz mi ted’ najednou doslo, co vlastn€ udélal, nechal zenu a déti se
potichoucku plizit nahoru na terasu po schodech (d€laj rimus a skiipou) pres dfevéna prkna, polehoucku
po Spickach, na minutku se zastavili, zatimco on se pfipravoval rozrazit dvete, stali vyrovnani v fadé,
potom prask, rozrazil dvete a vhodil ten zlatej vesmir do jasnejch mystickejch o¢i velkého hipa McLeara
a velkého uzaslého vdééného ME --- P¥ipomnélo mi to situaci, kdy jsem jednou na West Street v
Lowellu vidél celou partu lidi plizici se po Spickach k naSim zadnim dvetim do kuchyné, jejich viidce mné
- uzaslému devitiletému klukovi - fekl, at’ jsem tise, potom vSichni vybafli na tatu, kterej nevinné
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poslouchal zapas Primo Camera - Ernie Schaaft na starém radiu ze tficatych let --- A byl tu velkej
divokej flam --- Ale s Codyho staromddni rodinou se po Spickach dovnitt vkradl ten zv1astni
apokalypticky rozbtesk zlata, kterej on vzdycky dokézal vytvofit, jak uz jsem fekl jinde o momentu, kdy
v Mexiku pomalu fidil staré auto po vyjeté ceste, protoze jsme byli ulitli po ¢aji, a ja jsem vidél zlaté
Nebe, nebo zase jindy vypadal apIn¢ nazlatly a sed€l na zlatém vrcholu Nebe, na né¢em, co piipominalo
nebesky divan.

Ne Ze by chtél vytvaret takovej efekt: on tam tak stoji s vrozenym dramatickym zdhadnem, pevné drzici
svou pazi, jako by chtél fict Hle, slunce! a Hle, and€lé! takhle néjak ukazuje na zlaté hlavy své rodiny a
Pat a j4 stojime v izasu.

Cody vyktikne "VSechno nejlepsi k narozeninam, Jacku!", nebo néjake;j jinej blaznivej piihlouple;
pozdrav "Pfisel jsem za tebou s dobrou zpravou! Pfived jsem Evelyn, Emily a Gaby a Timmyho, protoze
jsme vsichni tak vdécni a tak radi, ze vSechno vyslo tak absolutné mrtvolné¢ perfektné nebo tak zivotné
perfektné. Boze, s tou starou stovkou od tebe, cos mi dal, musim ti fict fantastickou historku" (pro néj to
bylo absolutné fantasticky), "Sel jsem na vyménu se svym Nashem, kterej, jak viS, ani nenastartuju, tak
jsem musel fict mejm starejm kdmostm, aby mé postrcili dold z kopce, a ten kluk, s kterym jsem Sel
menit, mél naddhernej fialovéj klenot nebo jaka to byla barva, mamo? bajecnej vypraskanej jeepster
kombi, ale nadhernej, Jacku, ted’ teda poslouche;j, s krasnym radiem, GpIné novy zadni svétla, timleto a
tohleto az po perfektni novy gumy a ten piekrasnej zafici lak, ta barva by t¢€ porazila, jasné, vino to je,
vinova!" (Evelyn zaSeptd barvu) "Vinova barva pro vSechny ty stary hroznové ovinény Jacky, my jsme
sem prisli ti nejenom podeékovat a zase t€ vidét, ale voslavit to, ale navic, to mé podrz, ja jsem toho tak
plnej a jsem celej rozjemnélej, he he he, jo, tak to je, pod’'te, décka, dovnitt a pak zas ven a piineste z
auta vystroj a pripravte se na spani pod Sirdkem, a uzivejte Cerstvyho vzduchu, Jacku, k tomu uplné
viemu, moje cely srdce jenom PREtejk4, j4 mam NOVOU PRACI!!! navic k tomu rajskymu starymu
krasnymu dzipu! novou praci ptimo ve mesté v Los Gatos, j& vlastn€ uz ani nemusim jezdit do prace
autem, muzu jit pésky, ani ne kilometr, ted’ pocem, mamo, pojd’ pozdravit tady staryho Pata McLeara,
ochlastu Jacka, pro staryho dobryho kdmose, kteryho osobné soukromé beru na prochazku zpatky na
cestu, kde je zaparkovanej dzip, vodemkni ty vrata, mas vod nich klice, Jacku, tak jo, a my pudem a
budem si povidat jako za starejch Casti a pfijedeme zpatky uplné pomaloucku v moji novy pomaly lodi
mifici do Ciny."

TakZe je tady novy den, zcela nova situace, jak to s Codym vzdycky ptichdzi, a najednou zase jinej svét,
to kdyz jsme s Codym vlastné po dlouhy dobé poprvé sami, rychle kracime cestickou dolti na cestu
vyzvednout auto a on se na mé diva tim "ruce si mnoucim" Sibalskym pohledem, jako by zrovna chtél
vystielit a nékde na mé huknout, coZ je vrchol jeho prekvapeni "Zes to uhod, ty starej kamo, Ze tady
mam POSLEDNI, absolutné POSLEDNI, pfitom tu svétové nejlepsi ze viech Eernovlasejch cigaret
pevné ubalenejch, v superbombu marihuanovou, kterou si ty a ja ted’ zapalime, proto jsem nechtél, abys
ted’ bral s sebou to vino, proc, ty kluku jeden, kdyZz bude jest¢ ¢asu dost pit vina a vina a tancit," a ted’
zapaluje cigaro a fika "Ted’ pod’ pomalu, ted’ je ¢as jit pomalu, jako kdysi, vzpomenes si nékdy na nase
volny dny u dréhy, nebo na prochazky po Tteti a po asfaltu ulice Townsend, jak jsi fikaval, a na doby,
kdy jsme se divali na z&pad slunce tak krasné bozsky fialovy za misijnim kiiZem --- Ano pane, pomalu a
v klidu se kochat tim baje¢nym udolim," takze si utahujeme z marjany, ale jako obvykle to zptisobuje
pochybné paranoie v obou naSich myslich, a tak néjak oba na cesté k autu zmlkneme, ma krasnou
vinovou barvu, zbrusu novej lesknouci se dzip se v§im vybavenim, a cely zlaty setkdni se rozpada, kdyz
Cody zacne vécné prednaset o tom, proc¢ to auto bude takovej milacek (technicky detaily), a dokonce
na me zarve, at’ pohnu s t¢ma vratama "Tady nebudu snad ¢ekat celej den, délej, d€lej, delej!"

Ale to neni to podstatny o paranoi z travy, i kdyZ mozna je --- Ja jsem to ddvno vzdal, protoZze mé to
Stve --- Takze pomalu jedeme zpatky k boud¢ a Evelyn a Patova Zena se uz seznamily a maji Zensky
hovory a McLear a ja a Cody se bavime u stolu a planujeme vylet s détma na plaz.

A tady je Evelyn, s kterou jsem nemél taky moznost si véky popovidat, 6, ty nékdejsi dny, kdy jsme
ziistali dlouho vzhiiru u krbu a probirali jsme, jak to nazyvam, Codyho dusi, Cody tohle a Cody tamhleto,
Codyho jméno muizes slySet zvonit pod stfechami celé Ameriky od pobiezi k pobiezi, t¢méet mizes
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zaslechnout, jak si o ném jeho Zeny povidaji, vzdycky vyslovuji "Cody" se sklicenosti a pfitom tam slysis
div¢i rozkosnou radost "Cody se musi naucit ovladat tu svou neskute¢nou silu, kterd v ném je" a Cody
"bude vZdycky ménit své malé bilé 171, az se z nich stanou cerné," a podle Irwinga Gardena Codyho Zeny
mely spolu vzdycky transkontinentalni telefonni hovory o jeho ocasu (coz je mozny).

Protoze on byl vZdycky se svejma zenskejma ohromné oddanej k plnymu vztahu az do chvile, kdy
skon¢ili jako jedna zapletena chobotnice zmatenych dusi a slz a oralniho sexu a intrik v hotelovém pokoji;
a ve spéchu do auta a z auta a do dveti a ze dveti a velké krize uprostfed noci, a tak aspoit miizes tomu
Silenému blaznovi jednou napsat na hrob "Zil a zapotil se" - V domé Codyho je viechno na doraz ---
Ackoliv ted’ je, jak fikam, svym zptsobem tak néjak sladce vyuc€en a pii nejmensim trochu znudén
svétem poté vSivé nespravedlnosti s jeho zat€enim a odsouzenim, trochu se zklidnil a tam, kde se pfi
oblikani ponozek a rovnani papirti pied odchodem kdysi pustil do ohromného vysvétlovani kazdické své
myslenky pro dobro vSech v mistnosti, ted’ obrati papiry na stranu a unaven¢ pokr¢i rameny --- Jezuita v
praci --- Ackoliv ja si vzpominam na jednu situaci v chaté, ktera byla typicky codyovska: komplikovana
a soucasng probihajici s milionem jemnych rozdild, jako by celé tvoreni najednou explodovalo a spojilo
se v jeden moment: ve chvili, kdy Patova dcera, krasny andilek, pfiSla dovnitt a podavala mi uplné
malilinkou kyticku ("To je pro tebe," fika ptimo mné) (z né¢jakého divodu si hol¢icka, chudak, mysli, Ze
potiebuji kvétinu jako ozdobu, nebo ji navedla jeji méma, aby okouzlila), Cody zufivé vysvétluje synu
Timovi "Nikdy nedovol, aby prava ruka védéla, co déla leva" a ve stejnou chvili se snazim zavrit dlan
kolem té neskute¢n€ malické kyticky, ale je tak mald, Ze to neni mozné udg€lat, ani ji necejtim, sotva Ze ji
vidim, takovou malou kyticku mohla najit akorat ta mald hol¢icka, ale ja se podivaim na Codyho, zrovna
kdyz to tika Timowi, a taky, abych udélal dojem na Evelyn, ktera se na mé diva. tak oznamuji "Nikdy
nedovol, aby leva ruka védéla, co déla ruka prava, ale tahle prava ruka nemtize ani drzet tuto kyticku" a
Cody se jenom podiva - "Jasn¢, jasné!"

Takze, co zacalo jako velké svaté setkani a piijemné nenadaly nebesky mejdan, se vlastn€ rozpadlo na
mnoho hovor(, v kterejch se kazdej predvadél, teda aspon j4, ale kdyz za¢inam pit vino, tak se cejtim
povzneseng; a vSichni odchazime na plaz --- Jdu vepiedu s Evelyn, ale kdyz dojdeme na izkou péSinku,
tak jdu pfed ni jako Indian, abych ji ukézal, jakej velkej Indian jsem tady cely 1éto byl --- Jen pietejkam
ji vSechno poveédét --- "Vidis tdmhle ten lesik, jednou za ¢as bys byla bez sebe piekvapenim, najednou
se tam totiz objevi mula s prstynky hiivy pies ¢elo jako Ruth, velkd meditujici biblicka mula, nebo bude
tamhle, nebo tdmhle nahote, a ted’ se podivej na ten most, co si o tom myslis?" --- VSechny déti jsou
fascinovany vrakem auta posazenym na stfechu --- V jednu chvili sedim na pisku a kolem jde Cody,
imituju Wallace Beeryho a $krabu se v podpazi "Proklinam muze, ktery zemiel v Udoli smrti" (je to
posledni véta ohromnyho filmu Stado dvaceti mul) a Cody tika "Jo, jestli ma n¢kdo néjak napodobovat
staryho Wallace Berryho, tak takhle, ty mas pfesn¢ tu barvu hlasu a ten ton, Proklindm muze, ktery
zemiel v Udoli srnrti, he he, jo," ale hned si odbihd povidat se Zenou McLeara.

Divny, smutny, rozharany zptsob, jak rodiny a lidé sedi takhle roztrouSené po plazi a koukaj neurcit¢ do
more, vSichni neuspofadani a melancholicky smutni --- V jednu chvili vypravim Evelyn, Ze by se mohla
docela lehce jeden den objevit prilivova vlna z Havaje a my bychom vid¢li na mile vzdalenou obrovitou
hradbu hrozivé vody a "Panecku, to by nam dalo utikat pry¢ a vySplhat se na ty ttesy, co?", ale Cody to
slysi a fikd "Co?" a ja fikam "To by nds splachlo a pocitam, Ze by nds to odneslo do Salinas" a Cody tika
"Co? ten mujj zbrusu novej dzip? Jdu zpatky a preparkuju ho!" (piiklad jeho divného humoru).

"Jak by zde vladnul svaty dést'?" ptdm se Evelyn, abych ukazal; jak jsem velky basnik --- Ona mé
opravdu ma rada, kdysi mé milovala jako manzela, jednu dobu méla dva muze, Codyho a mé, byli jsme
vyborna rodina, dokud Cody nezacal Zarlit nebo ja jsem nezacal zarlit, chvili to byla divocina, ja jsem
piisel domt z dréhy celej Spinavéj a s lampou a ve chvili, kdy jsem se objevil na mou Blazenou
bublinkovou koupel, tak Cody spéchal do prace, kam ho zavolali, aby Evelyn méla druhého manzela ve
své druhé sméné, potom kdyz Cody pfisel celej Spinavej za Gisvitu na jeho Blazenou bublinkovou koupel,
crr telefon zvoni a sekretai pracovni Cety me vola, a tak spécham do prace, oba pouzivame na nase
smény to samé staré rozpadajici se auto --- A Evelyn to tak udrzuje, ona a ja jsme pro sebe byli
stvorenti, ale jeji karma byla, aby prave v tomto Zivoté slouzila Codymu, v coZ ja véiim, a ja taky vetrim,
7e ho milyje, ale fikdvala "Jednou t&, Jacku, dostanu v jiném Zivoté... A ty budes§ hodné §t’astnej" ---
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"Co?" zatval jsem a vtipkuju "ja utikajici vé¢nymi chodbami karmy, abych se t€ zbavil, co?" --- "To by ti
zabralo v&CEnost, aby ses mé zbavil," dodava smutné, a ja Zarlim a chci ji fict, Ze bych se ji nikdy nezbavil
--- Abych ji chytil, chci byt pronasledovan do vé¢nosti.

"Jezi§, Jacku," fika a obejme mé na plazi rukou kolem ramen, "je to tak fajn t€ zas vidét, ja si tak pieju,
abysme zase spolu mohli mlCet a vecetet domaci pizzu a koukat na televizi, ty mas ted’ tolik pratel a tolik
odpovédnosti, to je Skoda, a je ti furt blbé z chlastu a viibec, pod’ chvili bejt u nas, odpocines si" ---
"Tak jo" --- Ale Ron Blake je celej rozpélenej do ervena - pro Evelyn a chodi sem tancit s motskym
plevelem, aby ji ohromil, dokonce mé poprosil, abych poprosil Codyho, jestli s Evelyn miiZe stravit
n¢jakej cas sam, Cody fika "Jen do toho, Clovéce!"

Diky tomu, ze nam dosel alkohol, tak mél Ron pfilezitost bejt s Evelyn sam, protoze Cody, ja a déti v
jednom auté a McLear s rodinou v druhém vyraZime do Monterey, abychom se zasobili na noc a koupili
vic cigaret --- Evelyn a Ron zapaluji na plazi ohen a ¢ekaji na nas --- Jak jedeme, tak maly Timmy fika
tatovi "M¢li jsme vzit mamu s sebou, bude mit z plaZze cely mokry kalhoty" --- "Ted’ uz se z nich musi
koufit." suse fika Cody v dalsi z jeho fantastickych slovnich hii¢ek pfi tom, jak si to Zene tizkou prasnou
cestou kanonem, jako bychom byli ve filmu pronasledované auto v horach, a chudaka McLeara
nechdvame mile za ndmi --- KdyZ Cody piijizdi k 0zké zatacce, kde na nas dole v t¢ dife ¢iha smrt, trhne
a prudce zatoci a fika "Zptsob, jak fidit v horach, neni hac¢kovat se tady s tim, ty cesty se nepohnou, ty
ses ten, kterej se musis hejbat" --- A vyjizdime na délnici a mrskdme to rovnou na Monterey v
bigsurském soumraku, kde dole na bledych kamenech pokrytych soumrakem a pénou slysis plakat
tuleng.

24

McLear ptedvadi ve svém letnim obydli dalsi podivny rys své krasné, ale mirn¢ "dekadentni"
rimbaudovské povahy, kdyz vchazi do obyvaku se zatraceng opravdovym JESTRABEM na rameni ---
Je to jeho ochocené;j jestiab, predevsim je Cernej jako noc, sedi mu na rameni a drze klove do kusu
hamburgra, kterej mu drzi --- Ve skutecnosti je to vzacny poeticky pohled, McLearova poezie je taky
jako Cerny jestiab, vzdycky piSe o tmé, tmaveé hnédé, tmavé loznice, pohybujici se zavesy, tmavé
polstare v barveé chemického ohné, laska v chemicky ohnivé rudé tmé, a to vSechno pise v krasnych
dlouhych tadcich, které nepravidelné a vystizné bézi pres celou stranku --- McLear - Jestiab Nadherny,
najednou vykiiknu "Ted’ vim, jak se fakt jmenujes: M'Lear! M'Lear, skotsky highlandsky lovec ptaki se
svym jesttabem, kterej je na pokraji Silenstvi a rve si bilé vlasy" --- Nebo néco podobné blbyho, zase se
cejtim dobte, to Ze je tady vino --- Je Cas se vratit zpatky do srubu a letét dolli temnou silnici tak, jak umi
let¢t jenom Cody (je dokonce lepsi nez Dejv Wain, ale s Dejvem Wainein se citi§ bezpecnéji, ackoliv
davod, pro¢ s Codym zacinas citit, ze pfijde zkdzonosna rana, kdyz si to vali noci, neni v tom, Ze by snad
ztratil kontrolu, ale cejtis, Ze se kazdou chvili auto vznese k nebi nebo aspoii vyskoci tam, co Rusové
nazyvaji Tmavy kosmos; a jak si to Zene noci po bilé ¢ate, tak slySim, jak se za okny s nami fiti dunici
hukot, s Dejvem Wainem je to jedna velka debata a jemné placaténi, s Codym je to krize, ktera se
prohlubuje) --- A ted’ mi fika "Ne jenom dneska, ale i tuhle s klukama, ta nddherna McLearova Zenska,
Jézi§, s téma upnutejma dzinama. Boze miyj, ja tamhle brecel pod stromem, kdyz jsem ji tady kolem vidél
poletovat, tak nevinnou, JeZis, ja ti feknu, co udélame, ty starej bldzne: zejtra pojedeme zpatky do Los
Gatos, cela rodina, Evelyn a déti hodime domt po hie sykni-na-lotra, na kterou v sedm pudem --- " ---
"Pudem na co?" --- "To je hra," fika a najednou napodobuje unavenej prosebnej hlas staré Zeny z
vyboru PDS (Penis drazdici spoleCenstvi), "ptijdes tam, sednes si a za¢ind hra z roku 1910 o
darebakach, ktery prohlasujou hypotéky za neplatné, kniry, znas to, Zenské slzy, a ty tam sedi§ a miizes
na ty lotry zasycet, co chces, dokonce mtizes kfiCet prasarny nebo néco, co ja vim --- Ale to je svét
Evelyn, vi$, ona navrhuje kulisy a to je prace, kterou délala, kdyz jsem byl v base, tak ja ji to nemtizu
neprat a stejn¢ se ani nedostanu ke slovu, kdyz se$ hlava rodiny, tak vychazis vsttic svoji zenusce a
détem se to divadlo libi, takZe po tomhle kusu a potom, cos zasyknul na lotry, je odvezeme domi a pak,
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starej brachu," $plha autem nahoru navzdory vS§em myslenkam a jestiab tam sedi a je ¢ernej jak noc a
jedem rychleji v atmosfére "mnuti si rukou" horlivosti, je to Bzukot, "ty a ja poletime dolti po Bay Shore a
jako vzdycky se mé das svou obvyklou blbou otazku, téméf jako by se ptal blbej nasavka Oklac, He;j,
Cody" (knu¢i jako starej chlastoun) "to jedeme do Burlingtonu, ne? a zases to neuhod, he he, starej
blaznivej blbej zasranej starej Jacku, pak se ptijdem trochu coumout po mésté a pak vlitnem rovnou k
moji sladky milovany koci¢ce Vilaming, kterou ti chei tak Silené ptedstavit, a chci, aby se ti libila, protoze
vona TEBE bude zrét, ty miyj drahe;j starej zkurvysynni Jacku, j& vas dva holoubky pak necham spole¢né
samotny po véky a ty tam muizes bydlet a uzivat si tu krasnou kocicku, protoze taky" (nasadi obchodni
ton) "ja chei, aby nasavala vSechno, jak to jen jde, musis ji fict vSechno, co TY vis, slySiS? je to moje
spiiznéna duse a moje vrba a milenka a ja chci, aby byla §t'astna a néco se naucila" --- "Jak vypada?"
zeptam se drsné€ --- A ja vidim podle toho, jak se tvaii, Ze mé& fakt dobte znd "No tak, vypada dobfte, co
ti miizu fict, je drobna a v posteli je zdaleka absolutné nejlepsi a jedine¢na a udela ti to vSechno nejlepsi
mozné, co mas rad" --- Tohle je dalsi z dlouhé fady piilezitosti, kdy Cody ze mé d¢la zastupujiciho
snoubence pro své krasky, aby bylo vse propleteno, ma mé rad jako bratra a snad jesté vic, nékdy se na
m¢ nastve, to kdyZ mumlam a blabolim nad flaskou nebo tehdy, kdy jsem malem ocesal auto, protoze
jsem zapomnél, Ze fidim, v takovych pfipadech mu ptipominam jeho alkoholického otce, ale ohromné
véc je, ze ON MNE ptipomind MEHO ttu, takze my méame tenhle divnej nesmrtelnej nasimi otci
poznamenanej vztah, kterej porad pokracuje, az jsme z toho nékdy namekko, stane se to jak nic, ze
myslim na Codyho a jsem dojatej, n€kdy, kdyZ se na mé podiva on, vidim tentyZ pohled plny slz ---
Ptipomina mi mého otce, protoze on taky buraci a spécha a ma plné kapsy sazenek na kon¢ a papirti a
tuzek a my uz jsme vsichni na odchodu za néjakym no¢nim poslanim, coz on bere smrteln€ vazné, jako
by to byl nas posledni vejlet ze vSech, ale vzdycky to konci jako bujaré nezdvazné dobrodruzstvi bratii
Marxi, coZz mi dava jeste vétsi dlivod mit ho rad (a taky mého otce) --- Takhle tedy --- A nakonec v
knize, kterou jsem o nas napsal (Na cest¢), jsem se zapomnél zminit o dvou dileZitejch vécech: Ze jsme
byli oba v détstvi oddani katolici, coz nas spojuje, a¢ o tom nemluvime, je to prost¢ tam, v nasi

feknéme Joanna), a Cody v ty dob¢ prohlasil "Vis co budem, az buclem stary, ty a ja, double manzelé,
pozdéji budeme mit celej Harrééém a haldy harémskejch klukti a budeme se oslovovat takhle"
(spekulace), "budem si fikat Duluomeray, vis, Duluoz a Pomeray je Duluomeray, vidis he he he," a¢ byl
tehda mladsi a trhlej, tak to naznacuje, co ke mné cejtil: takova nova véc na svéte, Zze muzi mizou bejt
and¢lsky kamaradi a nemusej bejt homosexualové a nemusej se rvat kvili holkam --- Ale Boze, jedina
vec, kvili které jsme se hadali, byly prachy, nebo ta nesmyslna situace, kdy jsme se hadali o malou
cesticku prachu z marihuany, ktera bézela dolii prostfedkem stranky, na které jsme si rozdélovali nozem
naSe podily - kdyZ jsem ek, Ze chci trochu toho prachu, tak on vystékl "Nase ptivodni dohoda nema co
délat s tim prachem!" a sesype to do svy kapsy a rudej ve tvafi odejde, a tak ja vyskocim, sbalim se a
oznamuju, Zze odchazim. Evelyn mé veze do mésta, ale auto nechce chytnout (bylo to pted lety), a tak
Cody rudej a Silenej a ve studu nas ted’ musi strkat ve svym starym vraku, a tak jedem po bulvaru San
José a za nami Cody, kterej nas strkd, a Cody neni za ndmi jenom, aby nds strkal a nardzel do narazniku,
aby to chytlo, ale aby m¢ potrestal, Ze jsem tak hamounil a ja bych nemél viibec odjizdét --- Pak couvne
a narazi do naSeho zadku a ndm to naskoci --- Tu noc jsem skonc¢il na North Beach u Mal Damletta na
podlaze do mrtva opilej --- V kazdém ptipad¢ je tohle cely nés problém, dva pratelé s nejrozvinutej$im
skutecnost, Ze "Penize jsou ta jedina véc, kvili které se francouzsti Kanad’ani hadaj, a myslim, ze Oklaci
taky," ale Julien, predpokladam, vidi sebe a fantaziruje o sob¢ jako o noblesnim Skotovi, kterej bojuje
jen za Gest (ackoli ja mu feknu "O, vy Skoti, schovejte si ty vase cancy do kapsicky na hodinky").
Lacrimae rerum, slzy véci, vSechny ty roky, co mame s Codym za sebou, ja vzdycky feknu "ja a Cody"
misto "Cody a j&", nebo tak né&jak, a I[rwing se na nas ted’ diva ptes svét noci s kouskem uzasu na
spodnim rtu a fika "A, andélé Zapadu, Nebesti pratelé!" a v dopisech se pta "Co ted’, co je nového, jaké
vize, jaka nedorozumeénti, jaké sladké shody?" a tak.

Tu noc déti skon¢i v dZipu, protoze se zalekly velkého cerného lesa, a ja spim ve spacaku u potoka a
rano jsme vSichni pfipraveni jet zpatky do Los Gatos zhlédnout tu hru o lotrech --- Zni¢enej Ron hazi na
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Evelyn smutny pohledy, Evelyn ho zcela jasné odpalkovala, protoze mi fika (a ja se ji nedivim) "Fakt, to,
jak na m¢ Cody lepi lidi, je hrozny, aspoi bych si mohla sama vybrat" (ale sméje se, protoze to je
srandovni a srandovni je 1 zplisob, jak to Cody dél4, se strachem a spéchem, jestli je to opravdu to, co
ona chce, nebo jestli o tom nechce slyset) --- ""Aspon ne s tipIn¢ cizima," fikam ja, abych byl vtipnej ---
Ona "Mimo to, ja uz mam po krk celyho toho kSeftu se sexem, to je to jediny, o ¢em mluvi, a jeho
pratelé jsou vSichni otevieny cesty délat dobro jako spolutviirci s Bohem, a nemyslej na nic jinyho nez na
zadky --- proto je to s tebou piijemny" a dodava --- "Ale se mnou uZz to neni tak zdbavny, co? hej!" Tak
to je miyj vztah s Evelyn, jsme opravdovi kdmosi a muzem se bavit o c¢emkoli, dokonce uz i ta Gplné prvni
noc, kdyZ jsem ji v roce 1947 potkal v Denveru a kdy jsme tancili a Cody nas uzkostlivé pozoroval,
takovej romantickej par, a ja se nékdy zachvéjl, kdyz premejslim o té hvézdné zdhadg, jak me jednou
dostane v budoucim Zivoté, je --- A j& tomu vazné vetim, Ze to bude moje spaseni.

Mam pred sebou jesté dlouhou cestu.

25

Ta nesmyslnd pitoma lira sykni-na-lotra by sama o sob¢ §la, ale kdyz piijedeme na misto, kde jsou polni
kuchyné a stany, vSechno vémé udélany v pravym westemskym stylu, tak u vstupni brany stoji velkej
tlustej néco jako Serif's dvéma Sestistraidkama a Cody tika "To je, aby to m¢lo st'’avu," ale ja jsem
nalitej, a kdyz se vyhrneme z auta. jdu k tomu tlustymu Serifovi a fikdm mu jizanskej vtip (je to vlastné
zapletka povidky Erskina Caldwella), coz piijme s tupym tsmévem popravciho nebo jizanskylio
konstabla, kterej poslouchd kecy Yankyho --- TakZe jsem pfirozené piekvapenej, kdyz pozdéj
vejdeme do staryho krasnyho ttulnyho westernskyho saloonu, kde déti zacnou mlatit do klaviru a ja se
mohutné pfidam s akordama Stravinskyho, ze k ndm ptichazi dva obtloustli ozbrojeni Serifové a fikaji
hrozivym hlasem jako z televiznich westernu "Na ten klavir hrat nemtiizete" --- S prekvapenim se otac¢im
na Evelyn, jestli je to zatracenej majitel tohodle vSeho, protoZe jestli jo a jestli fek, Ze na piano hrat
nemizem, tak podle zakona se ned4 nic délat --- Ale kromé toho ma ve svy pistoli Sest ostrejch --- Je
celej vedle si zahrat svou roli --- Ale to, Ze jsme byli s détmi vyhozeni od radostného mlaceni do piana a
jesté musime koukat na ten hroznej mrtvolnej ksicht negativniho hororu, mé vymrsti a fikdm "Tak jo,
stréte si to nékam, jdu pry¢" a Cody jde se mnou k autu, kde si ddm dalsiho loka bilyho portskyho ---
"Jdem do hajzlu," fikdm --- "Taky si myslim," fikd Cody, "j4 uZ zatidil, Ze reZisér ptiveze Evelyn a déti

domt, takze ted’ mizeme jit do mésta" --- "Skvely!" --- "Ja uz to Evelyn fek, tak jdem."
"Nezlob se, Cody, zkazil jsem vas rodinnej vejlet" --- "Ne, ne," protestuje, "Clovece, ja musim chodit na

tyhle akce jako velkej manZilek a otec a jsem v podmince, tak se musim chovat, ale je to votrava" --- A
abychom ukazali, jaka votrava to je, kalime to dolti ulici a predjizdime Sest aut bez mrknuti oka --- "Ale
ja jsem RAD, Ze to tak dopadlo, aspoii mame vymluvu, he he hihniousi, Ze muZem vypadnout, ja
premejslel vo vomluve, kdyz k tomu doslo, ale ten starej prd je blazen! je to milionaf, vis! Ja s nim mluvil,
s tim malym zakrslym mozkem, a bud’ rad, zes tam nemusel vo¢umovat pfes pfedstaveni. JeZis, a to
PUBLIKUM, JeZis, brr, skoro si pteju, abych byl zpatky v San Quentinu, ale ted’ jedem, synu!"

Jako za stard jsme sami v auté a valime si to noci po bilé ¢afe nékam, nebo vlastné v jistém slova smyslu
zrovna ted’ nikam --- Bilou pferuSovanou ¢aru sbirame jako Sipy pod blatnik, jako by se pro ni zoufale
shejbal netrpélivy elektronicky toulec tfesouci se noci, a jak krasné si to vinime k jedné nebo k druhé
strang, to kdyz Cody né¢koho piedjizdi nebo se tfeba né¢emu vyhejbd, hrbolu nebo tak --- A jak krasné
to swinguje z pruhu do pruhu na silnici Bay Shore, t¢émét mimodék a uplné bez povsimnuti a bez chyby
predjizdi vSechny moZny auta, z kterejch se na nés otaci zoufalé oci, atkoli on jediny na silnici vi, jak
naprosto v pohode¢ tidit --- Cely kalifornsky svét odshora az dolii je zahalen v modrém soumraku ---
Nahote pted nami se tipyti Frisko --- V radiu hraje rhythm and blues a my si posilame tam a zpatky
travu, ml¢ime se zat’atymi Celistmi a oba koukdme dopiedu s hlavou plnou osobnich myslenek, které jsou
ted’ tak obséahlé, Ze uz se nedaj vyjadiovat, a kdybychom to zkusili, tak to bude na miliony let a biliony
knih --- Je pfili§ pozdé, ptili§ pozd€, d&jiny vseho, co jsme spolecné, 1 kazdy sam videli, se staly samy o
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sob¢ knihovnou --- Police se zapliji --- Jsou plné zmatenych dokumentti nebo dokumentti Zmatku ---
Mysl je pfilis spjata s kazdou nacpanou, s kazdi¢kou uz napéchovanou dirou a uzZ nema na zpracovani
naSich nejnovéjsich myslenek, které tak bez povsimnuti zestarnou --- Jednou pfedstavim mocny génius
Codyho mysli, kterej ho ud€la nejlepsim spisovatelem, jakej svét kdy poznal, jestli kdy ptijde na to, Ze si
zase sedne ke psani jako dfiv --- Je to tak silné, oba sedime a povzdychujem si --- "Nenapsal jsem
jedinou vée," 11k, "n€kolik dopist Vilaming, vlastn€ docela dost dopist, vSechny je ma svazany masli,
tikal jsem si, ze kdybych se snazil napsat knihu nebo néco nebo povidku, tak by mné to pii propousténi
vzali, tak jsem ji dva roky psal asi tfi dopisy v tejdnu --- a problém je samoziejmé, jak fikam, a tys to
miliénkrat slysSel, ze mysl pluje, vzdouva se a nikdo neni s... ale, co, nechce se mné o tom mluvit" --- A
kromé¢ toho, kdyz o néj zavadim pohledem, tak vidim, ze ani nema zajem stat se spisovatelem, protoze
Zivot je pro n¢j tak svatej, Ze on nepotiebuje nic, nez ho Zit, psani je jen Skrabnuti na povrchu, myslenka
poté --- Ale kdyby mohl! kdyby chtél! a ja tady jedu po Kalifornii, na mile daleko od domova, kde je
chudak pochovanej mijj kocour a kde moje matka smutni, a to je to, na co ted’ myslim.

Vzdycky jsem pysnej na to milovat néjakym zplisobem svét --- Nendvist je proti tomu tak jednoducha
--- Ale ja si tady lichotim a pfitom se Smahem Zenu k té nejhloupé;si nenavisti, jakou jsem kdy zazil.

26

Ackoli to takhle Cody naplanoval, jsem si moc dobie védom, Ze skutecny priibéh vecera bude, ze
pUjdeme rovnou spole¢né navstivit Billie, aby si uzila setkani se mnou (poté, co o mné od néj slysela a po
ptecteni mych knih etc.), a Cody taky vlastn€ uZ mluvil s Evelyn o tom, Ze u nich v Los Gatos mésic
ziistanu; jako za stara budu spat na dvofte ve spacaku, ne zZe by mé nechtéli vevnitt, je to mij napad - je
krasné spat pod hvézdami, a taky tak ztistanu stranou ranniho rodinného zmatku, kdy vstavaj do prace a
do skoly --- V poledne m¢ uvid¢j, jak se belhdm dovniti z velké zahrady za barakem a zivam po kafi ---
Jsem na to ted’ zralej, coZ znamen4, to je to, co chci a co jsem si naplanoval --- Ale to se zméni, kdyz
vyb&hnem po schodech do Vilaminina bytu a vtrhneme do toho utulného vkusné zatizeného bejvaku se
zlatejma rybickama ve sklenéné kouli, knihama, vselijakejma ozdiibkama, piijemnou kuchyni, ¢isto jak v
klicce, a tady je sama Billie, blondynka s klenutym obo¢im, vypad4 jako kluk Julien, blond’ak s klenutym
oboc¢im, a j& vykiiknu "To je Julien, Jezis, to je Julien!" (a ted’ uz jsem stejné nalitej, protoze jsme jako za
stara vzali na Bay Shore staryho stopate, jmenoval se Joe Thnat, a koupili jsme mu flasku a pro sebe
jsem si koupil taky jednu a na Joa Thnata nikdy nezapomenu, protoZe tek, ze je Rus a jeho jméno bylo
staroruské, a kdyZ jsem napsal naSe jména, tak fek, Ze moje jméno je taky staroruské) (ackoli je
bretaiiské) (a taky nam fek, Ze byl na vetejnejch zachodech bezdivodné zmlacenej cemochem a Cody
nemoh vzteky popadnout dech a fikd mné "Ja potkal v San Quentinu ty ¢ernochy, ktery mlatéj stary
chlapy, tikaj jim Svalovci, drzi pohromadé, stoji stranou od ostatnich vézit, vSichni jsou Cerni a zda se,
ze jediny, co cht¢j délat, je mlatit stary bezbranny chlapy, von ma pravdu" --- "Ale pro¢ to délaj?" --- "
O kamarade, to ja nevim, chtéj si jen bouchnout do staryho chlapa, kterej jim to nemuize vratit, a fezou
do néj, dokud neni mrtvej" a BoZe, ten horor Codyho zkuSenosti, kterou si pfines ze svéta, o kterém
koneckonci vie vi) --- TakZe sedime u Billie doma, za okny zase zaif mésto, O urbi y Roma, zase ve
svete, a ona ma ty vzrusujici modré oci, klenuté oboci, inteligentni oblicej, ipIné€ jako Julien, potad fikam
"Jezi§ Maria, to je Julien!" a i v mé opilosti vidim v Codyho oc¢ich malé starostlivé mziknuti --- Ale
skutecnost je takova, ze Billie a ja se pfitahujeme jak dva magnety, a to piimo pred Codym, a kdyz
Cody vstava a oznamuje, ze jede zpatky do Los Gatos se trochu vyspat na zejtiek do prace, tak je zcela
jasng rozuméno, ze tam hned zlistavam nejen na dnesek, ale na tydny, mésice, roky.

Chudak Cody --- Tady vidis, co uz jsem vysvétloval, pro€ vlastné tohle nevédomky vznika, cemu on
napomaha, ale nikdy to nepfipusti a vZdycky kolem toho vymejsli diivody, aby se na mé nastval a
nadaval mné do sprost’aki --- Ale nehledé na Codyho, Billie mi piipada velmi pifjemné vstiicné, podivné
dit& této opusténé noci a ja s ni POTREBUJI chvili ziistat sam --- Ve skute¢nosti to oba, Billie i ja,
Codymu vysvétlujem --- Ale neni na tom nic zlého, nic muZ proti muzi, nebo néco podlého, je to vlastné
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podivné nevinné spontanni vypuknuti lasky a Cody tomu rozumi nejlip ze vSech, takze kdyz v piilnoci
odjizdi, tak tikd, Ze se vrati zejtra v noci, a j& najednou ztistal sam s kouzelnou Zenou, sedime proti sobé
na turka na zemi mezi knihama a flaskama a mluvime jeden pies druhého.

Kdyz si na to ted’ vzpomenu, tak mé zaboli a mam vyc¢itky svédomi, jak tu prvni noc byl jeji byt
piijemny, Cisty a kouzelny --- Kieslo u zlatych rybicek jsem si zabral za své staré chlapské kieslo, kde
jsem sed¢l celej tejden a popijel portsky, je tady kuchyn s inteligentnim usporadanim koteni a s
vajickama v lednici; ale taky kviili tomu vSemu, co pfijde, lituju chudacka Billiecho malého syna, kterej spi
v ndpadité zafizeném zadnim pokoji (jeji syn od zemtelého manzela, kterej taky pracoval u Zeleznice) ---
Elliott, to bylo jméno toho ditéte, které ja videl az pozdéj v noci --- A ona se s velkym Stosem dopisii od
Codyho ze San Quentina v ruce pousti s ohromnym nabojem do teorii 0 Codym a o vé€nosti, ale jediné,
co ja potad tikam, mezi pihybanim si z ldhve "Juliene, moc ti to mluvi! Juliene, Juliene, Boze mj, kde
bych kdy snil, Ze narazim na Zenskou, ktera bude vypadat jako Julien... vypadas jako Julien, ale nejsi
Julien a ke vSemu seS Zenska, jak zatracené divny" --- Musi mé vypakovat opilyho do postele --- Ale
predtim nase prvni piijeti vzdjemné lasky a vSechno, co o ni Cody fikal, byla absolutni pravda --- Ale to
hlavni, proc to tak bylo, mimo to, Ze vypadala jako Julien etc. a méla masli svazané Codyho krasné
smutné abstraktni dopisy o karmé a kromé toho Ze rano odchazela do prace a vydélala jako modelka sto
dolarti tydné, to hlavni bylo, Ze méla ten nejmuzikalné€jsi krasny a smutny hlas, jakej jsem kdy slysel ---
To, co ika, je vice méné prazdnota, protoze nakonec, jeji vzdélani je zalozeno na opravdové kalifornské
hysterii jako u predeslé Codyho milenky Rosemarii, ktera byla taky Stihla a svétlovlasa a trhla a potfad
mluvila abstraktng --- (Ona tieba tika "Ja myslim, ze bych mohla néco ud¢lat, abych oslabila
protichlidnost mezi imanentni a univerzalni etikou, o ¢emz jsem si myslela, Ze je to mijj problém, a byl,
proto jsem doufala, ze pro to néco ziskam terapit, jako jakékoli evoluce ptedem ptedpoklada involuci a
vSechny tyhle druhy mysleni," povzdechnu si, ale ona opravdu fekne jednou za ¢as néco zajimavého,
jako "Kdyz byl Cody ve vézeni, tak moje hlavni néplii bylo se za néj modlit, celej den byl shon, ale kazdy
den jsme aspori trosku délali néco spolu od 9:00 do 9:09, ale dneska je venku a uz je to néco jinyho,
piesné nevim co... ale jsem si jista, ze jsme pomohli bouice, kdyZz jsme piestoupili v ur€itém sméru cas, a
to se nam nemiize podafit s nikym jinym... ") --- Ale taky spoustu pro-mé-nedilezitych a nezajimavych
kecti o studnicich a lidech, ktefi jsou bud’ zavieny, nebo otevieny studnice, a Cody je velka oteviena
studnice, ktera chrli ven vSechny moudrosti nebe, ani si to vSechno nevybavuju, nebo osud, znameni -
vrcholy toho vseho, hvézdy svitej dolii na jejich popleteny hlavy a oni se nadejchnou, aby vysvétlovali
posetilosti, fakt --- Jako dopisy pro ni (mrk jsem na n¢) o tom, jak se potkali a jak se jejich duse stietly
v této dimenzi, diky néjaké nenaplnéné karmé z jiné planety a z jiného prostoru, a ted’ musi byt pfipraveni
piijmout tuhle velkou odpovédnost setkat se s n¢jakym rozmérem tohodle a tamtoho a mné se ani
nechce do toho poustét --- Protoze taky skutecnost je, Ze kdyz Vilamina mluvi, tak ja jsem naprosto
znudén, zajima mé jen smutna hudba jejiho hlasu a diky podivnejm okolnostem (nejspis diky karmé), Ze
vypada jako chudék Julien.

Jeji hlas je to hlavni --- Mluvi se zlomenym srdcem --- Jeji hlas zni jako zborcené harfy ton, jako by
ztratila srdce, melodie jako ze ztraceného héje, téméi nemozné unést, chvilemi je jako fantasticky
futuristicky zpévak Jerry Southern z no¢niho klubu, ktery pfistoupi v Las Vegas k mikrofonu v zaii
reflektord a ani nemusi zpivat, sta¢i jen promluvit, aby muzi povzdechli a Zeny Zasly, si myslim (jestli kdy
zeny zasnou) --- Takze, kdyz se mi snazi vysvétlit vSechny tyhle nesmysly (vSechny jeji a Codyho
filozofie, a taky jejich nového kamose Perryho, kterej ptijede zejtra), ja jen sedim a Zasnu a civim na jeji
rty a divim se, odkud se sebrala ta vSechna krasa a pro¢ --- A kon¢ime sladkym milovanim --- Zkusena
blondynka ve vSech aspektech milovani a sladkd, s porozuménim, a je toho prilis, takze za Gsvitu se
bereme a odlétdme na tyden do Mexika --- Vlastn¢ to vidim pred sebou, ohromny ¢tyfmanzelstvi s
Codym a Evelyn.

Ackoli ona je velky Evelynin nepfitel --- Nestaci ji bejt jenom Codyho milenka a spiiznéna duse, chce
tam jit, odstrcit Evelyn, vzit ji navzdy Codyho, a aby to dokazala, tak bude mit nekone¢né nebeskou
hlubokou milostnou aféru se starym Jackem (stejnej vzorek starce) --- Neni pfilis velky rozdil mezi ji a
Evelyn, kdyz posloucham, jak mluvéj o Codym, akorat ze v ptipad¢ Evelyn mé to fascinované zajima ---
Billie mé vlastn¢ nudi, ackoliv, samo sebou, ji to nemizu fict --- Evelyn je stejné neprekonatelna a kdo
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vi, jak je to s Codym ---

O, ty tspéchy a pady, pohravani si s Zenskejma, blondynky ve hie, viechno v ohromném magickém
meésté Ganharvas San Francisca a ja tady sdm na magickém koberci s jednou z nich, fiii, nejdiiv je to
samo sebou ohromna piijemnost, ohromna nova o¢i osliujici exploze zkusenosti --- Nemyslim na to, co
piijde --- Protoze Billie se smutnym hlasem je ted’ v mém naruci, také moje je ted’ jméno Billie, Billie a
Billie v objeti, jak nadherné. Cody ndm svym zpiisobem dal poZehnani a my se toulame
genghizkhanskymi mraky mékkeé lasky a nadéje a kazdej, kdo to n€kdy nezkusil, je blazen --- Protoze
novy prib¢h lasky dava vzdycky nadéji a iraciondlni smrtelnd samota je korunovéna, tohle jsem vidél (ta
hriiza hadi prazdnoty), kdyz jsem se na plazi na Big Suru zhluboka jodove smrtelné nadechnul, coz je ted’
ospravedInéno a hosanovano prostym odhozenim Satu a stfetnutim duchaplnosti a t€l a pozvednuto jako
svata urna do nebe v nevyslovné nervoznim smutném potéseni lasky --- Nikdy si nenech od starejch
paprdi namluvit néco jiného, protoze vrchol je, Ze nikdo na celém svété se ani neodvazil napsat
opravdovy pfib¢h o lasce, je to hrozné, skoncili jsme s padesati procenty netiplné literatury a dramatu ---
LeZime ve tm¢ Usta k ustim, polibek k polibku, klin ke klinu v neuvétitelné bezbranné sladkosti, tak
vzdalené nasi mentalni strachem naplnéné abstrakei, ze se podivujes, pro¢ lidé chapou Boha tak
antisexudlné --- Tajemstvi hlubinné pravdy o Silené touze se schovava za miizemi na pohibenych
smetiStich po celém svété, nikdy nezminéné v novinach, spisovatelé o ném kostrbaté pisi jako o
sentimentalni vetesi a malifi ho ponizuji svymi obrazy, fuj, jen poslouchej Tristan und Isolde od Wagnera
a predstav si ho na bavorském poli pod podzimnimi listy s jeho milovanou obnaZenou kraskou.

Jak je vSe podivné, jak podivny béh nékolika minulych tydnd, tam a zpét, zpét a zase tam a ja bolim ve
meste 1 na Suru, vSe se postupné hromadi jako velka konstrukce, na které by se dalo postavit skakaci
prkno, z kterého bych se mohl nemotorné ponofit do duse Billie, a tak pro€ si sté¢Zovat?

Uprostied noci mi piinasi ukazat malého Ctyfletého chlapecka, abych vid€l spiritudlni krasu jejiho syna
--- Je to jedna z nedivnéjSich osob, jaké jsem kdy poznal --- M4 velké plovouci hnédé oci, velice
krasné, a nenavidi kazdého, kdo se priblizi k jeho matce, a neustale ji klade otazky, jako "Pro¢ tady s
nim se§? proc tady je, kdo to je?" nebo "Pro€ je venku tma?" nebo "Pro¢ vcera svitilo slunce?" nebo
néco jiného, ptd se na vSechno a ona na kazdou otdzku odpovida s neskute¢nym potéSenim a trpé&livosti,
dokud nefeknu "Nestve t¢ se vSema téma otazkama? pro¢ ho nenechas, at’ si broukd a hraje jako maly
dit¢, porad té taha za koleno a pta se na VSECHNO, Boze, pro¢ ho nenechas, at’ si drmoli?" --- Ona
odpovi "Ja mu odpovidam, protoze bych mohla pieslechnout dalsi otazku, vSechno, co mi ikd a na co se
pta, reprezentuje néco dilezitého o absolutnu, které bych mohla minout" --- "Co mysli§ tim 'absolutno'?"
--- "Ty sam si fek, Ze vSechno je absolutni," a samoziejmé, ze ma pravdu, a ja jsem si uvédomil, ze v mé
Spinavé staré dusi uz na Elliota zarlim.

27

Mat noci pojima sténajici jakoby boZskou slavu lasky, si fikdm, ale soucasné je to v urcitém sméru nudné
a oba, kdyz na to piijde fec, se tomu zasméjeme --- Tu prvni noc ziistdvame vzhtiru az do rozbiesku,
probirame vSechno od knih, ptes Codyho do kazdického detailu, az po mé do posledniho detailu, az po
ni do vSech detail(i, az po Evelyn pies knihy a filosofie a nabozenstvi a absolutno, a kon¢ime tim, ze ji
Septam basné --- Chudak holka musi rano vstat do prace a ja tam zUstal opile chrapat --- Ale ona déla
krasnou snidani a odvadi Elliotta k pani na hlidani a ja se probouzim v jednu odpoledne, loknu si vina a
jdu si Cist do horky vany --- Telefon potad vyzvani, kazdej od Monsanta pres Fagana a McLeara az po
Meési¢niho muze néjak zjistili, kde jsem a na jakym ¢isle, ackoli nikdo z nich se predtim s Billie nepotkal,
ani ji dokonce nikdo nevidél --- Cody se nastve, Ze jsme tolik zvetejnili jeho tajny Zivot, a mé z toho
ptejde mraz po zadech.

Ale to uz piichazi Perry --- Perry, jako ja, ma ten zvlastni bratrskej vztah s Codym, diky cemuz je
konfidentni a nékdy milenec vSech Codyho holek --- A mné¢ je jasny proc¢ --- Vypada tplné jako ja,
akorat je mladsi, a vypada tak, jak meé poprvé Cody potkal, ale to neni tak dileZity, je to boufliva
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ztracend duse praveé vyhozend z Soledadskyho statniho vézeni, pro pokus o loupezné piepadeni, ma
chlapecky oblicej, ptes kterej mu padaj Cerny vlasy, a mohutny silny svalnaty paze, kterejma by z chlapa
udélal dva --- Jeho jméno je taky divny, Perry Yturbide, hned fikdm "Ja vim, co ses, Bask!" --- "Bask?
ze by? na to jsem nikdy nepfisel, pod’'me zavolat moji matce mezimésto do Utahu a feknem ji to!" --- A
uz telefonuje jeho matce, na telefonni ucet Billie, a ja tady s portskym bilym v jedny ruce a s cigarem v
puse mluvim do Utahu s baskickou matkou propustényho vézné o tom, Ze je Baskicanka, vlastné ji
utvrzuji "Jo, ja si myslim, Ze je to baskicky jméno" --- Ona tik4 "Poslouche;j, co to fikas, kdo ses?" a
Perry se usmiva a je rad --- Podivnej kluk --- Je to uz dlouho, co jsem v mém literarnim stylu Zivota
nepotkal takovyho opravdovyho drsnyho chlapa propustényllo z vézeni a s takovejma zeleznejma
pazema a s tim horeCnatym vyrazem, kterej vydesi vladu, a afednici pred nim blednou; proto je
takovejhle typ ¢loveka potad zaviranej --- Ano, ano, takovej typ chlapa je vzdycky potieba, kdyz
starnouci vladar za¢ne néjakou svou priblblou valku --- Je to fakt nebezpecnej charakter, Perry, protoze
ackoli ocenuji jeho poetickou dusi a vSechno, tak kdyz se na néj divam, uvédomuyji si, ze by byl schopen
vybuchnout a nékoho pro myslenku nebo pro lasku snad i zabit.

Nekteti jeho pratelé zvoni u Billie na zvonek, vypada to, Ze kazdej vi, Ze tam jsem, jdou dal, anarchisti¢ti
cerno$i a bejvali vézni, snad je to néjakej gang, za¢inam se podivovat --- Jako kdyz zazvonéj horecnaty
Selmy, ¢ernosi jsou intenzivni, bldznivi a intelektualni, ale vSichni maji ty vypracovany svaly a zase, vSichni
byli nékdy zavieny, a pfesto mluvi, jako by konec svéta zavisel na nich --- T€Zky vysvétlovat (ale udélam
to).

Billie a jeji gang se vSemi vzneSenymi kecy o spiritualnich zalezitotech, fikédm si, jestli to neni jenom velky
tajny podvodnicky prevlek, ackoliv si uvédomuju, Ze jsem si v San Francisku uz diiv v§im toho druhu
pomijivé hysterie; mezi urcitymi kruhy je to tady kdesi ve vzduchu nad stfechami a vzdycky to vede k
sebevrazdé nebo zmrzaCeni --- Ja jsem jen meditator a Trouba se ztracenym srdcem mezi divnymi
intenzivnimi kriminalnimi agitatory srdce --- Pfipomina mi to nocni mtiru, kterou jsem mél pted tim, nez
jsem prijel k pobiezi, zd4 se mi, ze jsem zpét v San Franciscu, ale déje se néco divnyho: pies cely mésto
je mrtvolnej klid: muzi jako tiskari a vykonni tfednici a malifi pokojt stoji v tichu v oknech druhého patra
a divaji se na prazdné ulice San Francisca: sem tam dole projdou beatnici, taky mlcky, jsou pozorovani
nejen autoritami, ale kazdym: zda se, ze beatnici méji cely systém ulic pro sebe: ale nikdo nic nefika: a v
tomhle intenzivnim tichu jedu na samopohanéné plosiné pfimo do centra a ven mezi farmy, kde mé zena,
ktera ma farmu na kufata, nabizi, abych s ni Zil --- Jak se plosinka roluje, tak mé lidé z oken pozoruji a
stoji z profilu ve skupinach, jako profily na starych Van Dyckovych obrazech, intenzivni, podeziravi a
dileziti --- Tenhle blazinec kolem Billie mné to pfipomind, ale protoZe jedina véc, ktera je dilezita, je
koncepce v mé mysli, neni tady vlastné zadna skute¢nost v tom, o ¢em se domnivam, ze se odviji --- Ale
tohle je jen dalsi naznaCeni prichazejici Silenosti na Big Suru.

28

Divny --- Perry Yturbide a j& jsme ten prvni den, zatimco byla Billie v préci, nic nez jen zatelefonavali
jeho matce, a on uz ted’ chee, abych s nim Sel navstivit generala U.S. armady --- "Pro¢? a pro¢ vSichni
tihle generalové koukaj z okna?" fikdm --- Ale Perryho, toho nic nepiekvapi --- "My tam pudem,
protoze chci, abys byl u¢arovanej z nejkrasnéjsich holek, jakysme kdy vidéli" a bereme si taxika --- Ale
ty "krasny holky" se ukazou bejt osm a devét a deset let stary, dcery generali, mozna dokonce sestienice
nebo dcery ciziho generala od vedle, ale je tam jejich matka a jsou tam taky chlapeckové, ktery si hrajou
v zadnim pokoji, mame s sebou Elliotta, celou cestu ho nese Perry na ramenou --- Kouknu se na
Perryho a on fekne "Chtél jsem, abys videl nejkrasnéjsi zadecky ve mésté," a ja si uvédomil, Ze je
nebezpecné Silenej --- A potom vlastné fika "Vidis tu dokonalou krasu?" desetileta generalova holcicka s
ohonem (on neni doma) "J4 ji ted’ unesu," a bere ji za ruku a jdou na hodinu do ulic, zatimco ja tam sedim
nad sklenickou a bavim se s matkou --- Je tady néjaké obrovské spiknuti piivést me k Silenosti ---
Matka je jako obycejné slusné --- General ptichdzi domil a je to velkej energickej plesatej general a s
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nim jeho nejlepsi pritel fotograf Shea, hubeny, peclivé ucesany, dobte obleceny, bézny komercni fotograf
z centra mésta --- Ni¢emu nerozumim --- Ale najednou slySim z vedlejSi mistnosti plakat Elliotta,
spéchdm tarn a vidim, Ze ti dva kluci ho udefili nebo co, protoze néco ud¢lal Spatné, tak je potrestdm, a
nesu Elliotta zpatky do obyvaku na ramenou, jako ho nes Perry, akorat, Ze Elliott chce hned dolti z
ramen, dokonce mi ani nebude sedét na klin€, vlastné mé k smrti nenavidi --- Zoufale volam Billie do jeji

agentury a ona fika, Ze nds vSechny pfijede vyzvednout a dodava "Jak se dnes ma Perry?" --- "Unasi
malou hol¢i¢ku, o které fika, Ze je krasna, chce se oZenit s desetiletou ho¢ickou s ohonem" --- "Takovej

on je, musis ho tak brat" --- Rika do telefonu svym smutnym melodickym hlasem.

Obratim svou politovanihodnou utrapenou pozornost ke generalovi, kterej fika, ze bojoval za druhé
sveétove valky proti faSistiim s makistickou jednotkou a taky ve vélce na jiznim Pacifiku a zné jednu z
nejlepSich restauraci v San Francisku, kam bychom mohli vSichni jit hodovat, je to filipinska restaurace
blizko Chinatownu, fikdm, fajn, vyborné --- Jest€¢ mne nalejva --- Kdyz vidim pobaveny irsky oblicej
fotografa Shea, zakti¢im "MuzeS mé vyfotit, kdykoliv chces" --- A on fekne temné "Nic kvih
propagandé, vSechno, jen ne propaganda" --- "Co prosim t¢ mysli§ propagandou, j& nemam s
propagandou co d¢€lat" (a tady je zpatky Perry, vchézi do dveti s Poo poo za ruku, $li se prochdzet po
ulicich a nesou si coca-colu) a ja si uvédomuju, Ze si kazdej zije v klidu svijj Zivot a jsem to j4, kdo je
blazen.

Vlastné€ bych nejradsi, aby tady byl Cody, aby mné tohle v§echno vysvétlil, zacinam vazné cvoknout
ptesng, jako se zblaznila Irena s Podzemniki, ackoli ja si to jesté neuvédomuju --- Zacinam vidét
zapletku v kazdé obycejné situaci --- Kromé toho mé jesté dal "general" vydesi, kdyz se z n¢j vykluba
divnej dobie obleCenej bohatej civilista, kterej mi ani nepomiize se zaplacenim uctu ve filipinské
restauraci, potkavame se tam s Billie, restaurace je podivna hlavné diky velké Silené Supacké uvalené
mladé Filipince s tlustymi rty, kterd sedéla sama na konci restaurace, obscénné hltala svoji porci a drze se
na nas divala, jako by si fikala "Déte se vysrat, ja Zeru, jak mné se to libi" a omacka stiika na vSechny
strany --- Nechépu, co se d¢je --- Protoze to byl general, kdo navrhnul tuhle vecefi, a ja musim za
vSechny zaplatit, za n¢j, za Sheu, za Perryho, Billie, Elliotta, za mé a za dalsi, divnej apokalyptickej
blazinec se chvéje v mych ocich, amné v jejich Apokalypse, kterou stejné v tomhle sanfaranciském tichu
zpusobili oni, dokonce dochazej penize.

Prahnu po tom jit se schovat a vybrecet se do naruce Evelyn, ale skon¢im schovanej v objeti s Billie, a uz
je to zase tady, druhej vecer mi vysvétluje vSechny jeji spiritualni myslenky --- "Ale co s Perrym? co
de€la? a kdo je ten divnej general? co jste zac, parta komunisti?"

29

To dité nechce spat v postylce, ale musi pfijit sem a producirovat se a koukat na nas, jak se milujem na
posteli, ale Billie fika "To je dobfe, aspoii se pfiuci, jak jinak by se to kdy naucil?" --- Bylo mné z toho
trapné, ale protoZe Billie je tam se mnou a je matka, tak bych se mé¢l podridit a nedé€lat si s tim starost ---
Dalsi zlovéstny fakt --- V jednu chvili tomu chudakovi ditéti te¢e dlouha slina od pusy, jak na nas kouka,
ja& vykiiknu "Billie, koukej na néj, to pro néj neni dobry," ale ona znovu fika "Cokoliv chce, to ma mit,
dokonce 1 nas."

"Ale holka, to neni fér, pro¢ proboha nespi?" --- "On nechce spat. chce bejt s ndma" --- "BoZe," a mné
dochéazi, ze Billie je Silend, a ja nejsem tak Silenej, jak jsem si myslel, a Ze tady néco neni v poradku ---
Cejtim, jak se svazim niz: taky protoze béhem piistiho tydne jen sedim v ty samy zidli u zlatejch rybicek,
piju flasku portskyho za flaskou jak automat, néco mé trapi, Monsanto se za mnou stavil, McLear,
Fagan, pfifit¢j se po schodech a pak mame dlouhy chlastaci a diskusni dny, ale zda se, ze nikdy
nevypadnu z toho kiesla a dokonce si uz ani neddm horkou vanu se ¢tenim knih --- A vecer piijde domil
Billie a znovu se pustime do milovani jako obludy, ktery nevédi, co lepsiho délat, a ted’ uz jsem stejné
piili§ zatemnénej, aby mné doslo, ktera bije, ackoliv ona mé ujist'uje, ze je vSechno fajn a mezitim Cody
zcela zmizel --- Vlastn€ ru volam a fikam "Pfijedes sem zpatky si mé vyzvednout?" ---"Jo, jo, za par
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dntl, zistan tam," jako by mozna chtél, aby mi doslo, co se d¢je, vla¢i me skrz tohle peklo a ¢eka, co ja
na to, protoze to samy peklo sam zazil.

Vlastné€ vSechno smétuje k Silenosti.

Perryho navstévy mé dési: zaCinam si myslet, ze musi bejt jeden z téch "svalovel", ktery bijou stary
chlapy: davam si na né&j pozor --- Celou dobu razuje tam a zpatky a fika "Clovéée, ty nevocefiujes ty
sladky maly prdelky? co je na tom, jak je Zenska stard, devét nebo devatenact, ty jejich ohony, jak se
houpou, nad t€éma pohupujicima se prdelkama" --- "Unes si né¢kdy néjakou?" --- "Doslo ti vino, zab&hnu
ti pro dalsi, nebo bys sis radsi dal travu nebo néco? co se s tebou déje?" --- "J4 nevim, co se d&je" ---
"Mozn4, ze moc pijes, to bys nemél, Cody tikal, Ze se celej sypes" --- "Ale co se d&je?" --- "Komu to
vadi, tatiku, vSichni se to¢ime v lasce a snazime se ptezit ze dne na den s tim, abysme si sebe vazili,
zatimco vSichni ti malomeSt’aci se nas snazej potopit" --- "Kdo?" --- "Malomé&staci se Nés snaZej
potopit... my chcem svingovat a it a prozit noc, jako az se dostanem do L.A., tak ti ukdzu ty nejsilengjsi
scény nekterejch mejch kamost tam dole" (ve svoji opilosti jsem si uz promital velkej vylet s Billie a
Elliottem a Perrym do Mexika, ale predtim se stavime v L.A. navstivit né¢jakou bohatou Zenskou, kterou
Perry zné, ktera mu da néjaky prachy, a jestli neda, tak on si je stejné veme, a jak jsem tek, Billie a ja se
taky vemem) --- Nejsilen€jsi tyden v mém Zivoté --- Billie v noci tika "Bojis se, Ze to nebudu zvladat si t&
vzit, ale to je jasny, Ze to zvladnem, Cody to taky chce, ja promluvim s tvoji matkou a budu se snazit,
aby mé& méla rada a pottebovala me, Jacku!" najednou bolestné vykiikne zoufalym melodickym hlasem
(protoze ja jsem zrovna ekl "Ach Billie, najdi si chlapa s krasnym t€lem a vdej se") "Ty se§ moje

posledni Sance si takovyho vzit!" --- "Co myslis§ chlapem s postavou, nedochazi ti, ze ja jsem Silenej?" ---
"Ty ses§ blazen, ale jsi moje posledni nadéje mit porozuméni s chlapem s velkym CH" --- "A co Cody?"

--- "Cody nikdy neopusti Evelyn" --- Podivny --- A navic, ni¢emu nerozumim.

30

Vidim jasn¢ ten podivny den, kdy mé Ben Pagan kone¢né piisel sam navstivit, ptinesl vino, koufil svoji
dymku a fikal "Jacku, musi$ se trochu vyspat, v§im sis, Ze u toho ktesla, v kterym vysedavas cely dny,
jak si fek, spodek tplné upadava?" --- Sednu na zem a kouknu se a na mou dusi, je to pravda, lezou z
toho péra --- "Jak dlouho jsi v tom kiesle sed¢l?" --- "Kazdej den tu v ném ¢ekam na Billie, aZ piijde
domu, a povidam si cely dny s Perrym a s ostatnima... Proboha, pod’me si ven sednout do parku,"
dodavam... V rozmazanych dnech byl jednou u mé v zapomenuty den McLear, a nic nez ndhoda, Ze se
zminil, Ze bych moh pomoct k publikovani jeho knihy v PafiZi, vyskocim a vyta¢im mezimésto PatiZ a
volam Claudii Gallimardovi, ale podaii se mé spojit jen s jeho domovnikem nékde na predmésti Patize,
slysim Sileny hihiiani na druhy strané dratu --- "Je to byt. c'est le chez eux de Monsieur Gallimard7" ---
Hihnot --- "Ou est Monster Gallimard?" --- Hihilot --- Podivne;j telefonni hovor --- McLear tam ¢eka s
nadé&ji na publikovani "Tmavohnédé" --- TakZe pak v zépalu vzteku volam jen tak do Londyna svymu
starymu kamosSovi Lionelu a kone¢né ho chytnu unéj doma a on po draté fika "Ty mné volas ze San
Francisca? ale pro¢?" --- Na coz nedovedu odpovédét lip nez hihniajici se domovnik (a i to prispélo k
m¢ Silenosti, samo sebou: pro¢ by mezistatni telefonni hovor do Patize mél skoncit hihiiotem a
mezinarodni hovor starymu pfiteli do Londyna jeho nastvanim?) --- Takze Fagan vidi, Ze za¢indm
netnosné Silet a Ze potiebuji spat --- "Tak sezen flasku!" vykiiknu --- Ale skoncime tak, Ze on sedi v
travé v parku a kouii fajtku, od poledne do Sesti do vecera a ja jsem odpad zniCenej, spim na trave,
flaSka zavfena a jen obcas se probudim a divim se, kde jsem, a Boze, ja jsem v Nebi s Benem Faganem,
kterej hlida lidi a mé.

KdyZ se vzbudim kolem Sesty za sbirajiciho se soumraku, tak fikdm Benovi "JeZis, Bene, ja jsem takhle
zkazil mym spanim celej nas den, nezlob se," ale on fika "Tys to potieboval, ja ti to fikal" --- "A ty mné
chces fict, zes tady takhle cely odpoledne sedél?" --- "Pozorujici nenadalé udalosti," fika, "jako tamhle
od téch ket to zni jak o bakchandliich"; a j& se kouknu a slySim kiicet a jecet déti schované v kiovi ---
"Co délaj?" --- "Ja nevim: taky tady pteslo dost divnejch lidi" --- "Jak dlouho jsem spal?" --- "Veéky" ---
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"To m& mrzi" --- "Pro¢ by t€ to melo mrzet, j& t€¢ mam stejné rad" --- "Chrépal jsem?" --- "Tys tady celej
den chrépal a ja tady celej den sed€l" --- "Jakej to krasnej den!" --- "Ano, byl to krasnej den" --- "Jak
je to podivny!" --- "Jo, podivny... ale ne zase tak podivny, ses jenom unavenej" --- "Co si mysli§ o
Billie?" --- Zakucka se z fajtky "Co ¢ekas, ze feknu, Ze t¢ zaba kousla do nohy?" --- "Pro¢ mas na cele
diamant?" --- "J4 neméam na Cele diamant, di nékam a ptestan d¢lat zaveéry, ktery se hod¢j jenom tobé!"
zahu¢inamé --- "Ale co d€lam?"--- "Nerozebirej se potad, jo, pluj se svétem!" --- "Proplul svét skrz
park?" --- "Celej den, méls to vidét, vykoufil jsem celej balicek Edgewoodek, hodné divnej den" ---
"Ses smutnej Ze jsem si s tebou nepovidal?" --- "Vilibec ne, byl jsem vlastné rad: méli bysme se zacit
vracet," dodava, "Billie uz ptijde za chvili z prace" --- "Je, Bene, je Slunecnice" --- "Do prdele" tika ---
"To je divny" --- "Kdo tek, ze neni?" --- "J& tomu nerozumim" --- "Z toho si nic ned¢€lej" --- "Hrani,
svatej pokoj, smutnej pokoj, svét je smutnej pokoj" --- "VSechny vnimavy bytosti si to uvédomujou,”
i1k vazne --- Benjamin, mdj skutec¢ny ucitel zenu, dokonce vetsi nez vSichni nasi Georgoveé a Arthurové
--- "Bene, ja si myslim, Ze zaC¢inam fakt blaznit" --- "Tos mi fikal uz v pétapadesatym" --- "Jo, ale mij
mozek je meékci a mEkei z chlastani a chlastani” --- "Co potiebujes, je hrnek Caje, fek bych, kdybych
nevedel, Ze ses prilis velkej blazen védet, jak vopravdu blaznivej se§" --- "Ale proc? co se d&je?" ---
nic, vSechno je mozny, dokonce i Nietzsche to védel" --- "Na starym Nietzschem neni nic $patnyho" ---
"Akorat, Ze taky zcvoknul" --- "MysliS si, Ze zaCinam $ilet?" --- "Ho ho ho" (srde¢ny smich) --- "Co to
znamend, sméjes se mné?" --- "Nikdo se ti nesméje, nevzrusyj se" --- "Co ted’ budem d¢lat?" ---
"Pod’me tdmhle do muzea" --- Je tam pies park né¢jaky muzeum, tak nejisté vstanu a jdu se starym
Benem pfes smutnou travu, v jednu chvili mu dam ruku kolem ramen a opiu se o n¢j --- "Ses vlkodlak?"
--- "Jasn¢, pro¢ ne" --- "Mam rad vlkodlaky, ktery mé nechaj spat" --- "Duluozi, v ur€itym sméru bys
m¢l pit, protoze ses za stiizliva tipln¢ nemoznej" --- "Ses jako Julien" --- "Ja jsem Juliena nikdy nepotkal,
ale vim, Ze Billie vypada jak on, tos furt opakoval, nezs usnul" --- "Co se d¢lo, kdyZz jsem spal?" --- "Ale,
lidi $li tam a zase zpatky a slunce se potape€lo, az se nakonec potopilo Uplné, a ted’ je skoro pry¢, jak
vidis, jenom fekni, co chces, a mas to" --- "No tak ja chci sladké spaseni" --- "Co ma bejt na spaseni
sladkyho? tfeba je to kysely" --- "Mam kyselo v puse" --- "MoZna, Ze tvoje pusa je moc velkd nebo
moc mala, spaseni je pro maly kot’atka, ale jenom na chvili" --- "Vid¢l jsi dnes kot’atka?" --- "Jasné,
stovky se na tebe pfiSly podivat, kdyz jsi spal" --- "Fakt?" --- "Jasné&, tos nevéd¢l, zes byl spasen?" ---
"Ne, nekecej" --- "Jedno z nich bylo velky a fvalo jako tygr, ale mélo velkej mokrej cumék a davalo ti
pusinky a tys fek ach" --- "Co je to tam za muzeum?" --- "Jdem dovnitf a uvidime" --- Tak takovej je
Ben, taky nevi, co se d¢je, ale aspon ¢eka, nez to zjisti, mozna --- Ale muzeum je zavieny --- Stojime
tam na schodech a koukdme na zaviené dvere --- "Hej," fikdm, "svatyné je zaviena."

Tak nahle, v Cerveném zapadu, ja a Ben Pagan do sebe zavéSeni smutné pomalu kracime zpét doli po
Sirokych schodech jako dva mnisi jdouci doli promenddou v Kyoto (tak néjak si predstavuju Kyoto) a
najednou se oba $t’astné usmivame --- Cejtim se dobie, protoze jsem se vyspal, ale hlavné se cejiim
dobfe, protoze starej Ben (mtlj vék) mé tak néjak pozehnal tim, Ze u mé spiciho celej den sed¢l, a ted’
téma hloupejma slovickama --- Zavéseni do sebe jsme mlcky sestoupili schodisté --- Byl to vlastné
jedinej pohodovej den v Kalifornii, kromé samoty v lesich, coz mu feknu, a on fika "Ale kdo tika, Zes
ted’ nebyl sam?" coz mé ptivadi k uvédomeéni si straSidelnosti existence, ackoliv rukou cejtim jeho velky
nadity t¢lo a fikam "Ty urcit¢ se§ dojemny duch se vsi tou pomijivou hromadou masa" --- "Ja nic nefek,"
sméje se --- "Cokoli, Bene, feknu, tak si toho nevs§imej, jsem cvok" --- "V roce padesat sedm jsi na
whiskovym tahu v travé tek, Ze jsi nejvetsi myslitel stoleti” --- "To bylo predtim, nezZ jsem usnul a
probudil se: ted’ vim, ze viibec nejsem dobrej, a tim se cejtim svobodnej" --- "Ty dokonce nejses
svobodnej, ani kdyZ nejsi dobrej, m¢l bys piestat myslet, to je vSechno" --- "Jsem rad, zes za mnou
dneska piisel, myslim si, Ze bych bejval moh umiit" --- "Je to vSechno jen tvoje chyba" --- "Co budern s
nasima zivotama délat?" --- "O, to nevim," ik4, "asi je budem pozorovat, si tak myslim" --- "Nenavidi§
me? ... teda, maS mé rad? ... teda, jak si véci stojej?" --- "Venkovsky balici jsou v pohodé?" --- "Nékdo
ti v posledni dob¢ ucaroval...?" --- "Jo, s hrou kartoni?" --- "Hrou karton?" se ptdm --- "No tak, oni
postavi z kartonit domy a daj do nich lidi a lidi jsou kartony a kouzelnik trhne s mrtvolama a oni piinasi
vodu na mésic a mesic mé divny ucho a vSechno to okolo, takze ja jsem v pohodé¢, ty vejre."
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31

Stojim tam a za¢ina se stmivat, jednou rukou drzim z&vés, divam se doli na ulici, jak Ben Pagan odchazi
na roh na autobus, velké vytahané manzestraky a modra obycejna pracovni kosile z Armady spasy, jde
domti na pénivou koupel a slavnou basen, ned¢€la si strarosti nebo si aspoil ned¢la starosti s tim, s ¢im ja
ackoliv 1 on s sebou nese tu bolestn¢ zoufalou vinu, si myslim, a beznadéjné vycitky toho, ze kotel Casu
nezvlad uskutecnit jeho rané prvotni svitim nad borovicemi v Oregonu --- Mackam zavés v okné jako
Fantom opery za Skraboskou, ¢ekdm na Billie, az se vrati domd, a vzpominam si, jak jsem kdysi takhle v
détstvi staval u okna a dival se na ulice zahalené v soumraku, a myslim si, jak hrozny byl mtij vyvoj, o
kterym kazdej tika, Ze to ma byt "mdyj Zivot" a "jejich zivoty" --- Necejtim ani tak vinu za to, Ze jsem
opilec, ale za ty ostatni, co se mnou zabiraj tenhle rozmér "Zivota na zemi" a necejtéj Zadnou vinu ---
Zaprodani soudci se rano holi a usmivaji se na cesté k jejich odporné lhostejnosti, vdZeni generalové
telefonem objednavaji vojaky, ktefi bud’ jdou na smrt, nebo mrtvi padnou, kapesni zlod&ji v celach
piikyvuji a fikaji "J& nikomu nikdy neublizil" --- "To je véc, kterou za m¢ miizete fict, ano, pane," Zeny,
které se povazuji za spasitele muzd, jim jednoduse berou jejich podstatu, protoZe si mysli, Ze jejich bilé
labuti krky si to stejné zaslouzi (ackoliv, za kazdy bily labuti krk, ktery ztratis, je tam dalSich deset
¢ihajicich na zmetka), ve skutecnosti je to Clovéci piiSera s obrovskym ksichtem, jen proto, ze jejich
kosile jsou €isté, jsou uznani za hodny kontrolovat Zivoty pracujicich tim, Ze kandiduji na guvernéra a
tikaji "Vase dan€ v mych rukou budou spravné vyuzity" --- "M¢li byste si uvédomit, jak jsem pro vés
cenny a jak moc m¢ potiebujete, co byste byli beze mné, kdo by vas vedl?" --- A dal k velké karikatute
lidstva, kde silni muzi stoji smérem k vychézejicimu slunci a u nohou maji pluh, bude guvernér s kravatou
susit seno za vychodu slunce --- ? --- Cejtim se vinen bejt ¢lenem lidské spolecnosti --- Jsem ozrala, jo,
a jeden z nejhorsich blaznti na zemi --- Ve skute¢nosti ani ne opravdovej opilec, jenom blazen --- Ale ja
tady stojim, drzim zavés a vyhlizim Billie, ktera se zpozdila, ach ja, vzpominadm na tu hroznou véc, kterou
ek Milarepa, coz je néco jin¢ho, nez jeho uklidiujici slova, ktera si pamatuju ze sladké samoty srubu na
Big Suru "Kdyz se ti rizné zkusenosti najednou pii meditaci vyjasni, nebud’ na to pySny a nesnaz se to
sdélit ostatnim, nebot’” bohynim a matkdm bys tak mohl piivést roz¢ileni" a podivej na me, jasné blaznivej
americkej spisovatel, kterej d€l4 presné to, proti ¢emu varuje, ale neZivi se jen tim (na obZivu jsem byl
vzdycky schopen schrastit ze Zeleznice a z lodi a zvedanim prken a pytlii myma skromnyma rukama), ale
kdybych ja nepsal o tom, co se d¢je na tomhle nest’astnym gldbu, kterej je kulaté konturovanej moji
umrl¢i lebkou, tak bych si myslel, Ze jsem byl Bohem poslanej na zem pro nic --- Ale kdyZ ted’ jsem
Fantom opery, tak pro¢ by mé to mélo vzrusovat? --- V mladi jsem si beznad&jné opiral ¢elo o psaci
stroj a fikal jsem si, pro¢ je Bih? --- Nebo jsem si kousal rty v hnédém pfitmi ptedpokoje v kiesle, ve
kterém umfel mtyj otec a my vSichni miliénem smrti --- Jenom Fagan miZze rozumét, ale ten je v autobuse
--- A kdyz Billie s Elliottem pfijdou domd, tak se usmivam a sedam si do kfesla, ale to se pode mnou
upln€ rozpadne, bing bang, jsem rozpléclej na podlaze v piekvapenti; je po kiesle.

"Jak se to mohlo stat?" divi se Billie a soucasné se oba podivame na zlaté rybicky, obé jsou bfichem
nahoru, plavou mrtvé na hlading.

Sedél jsem na tom kiesle u sklenény koule s rybickami tejden, pil jsem a koufil jsem a vedl hovory, a ted’

jsou zlaté rybicky mrtvé.
"Co je mohlo zabit?" --- "Ja nevim" --- "Zabil jsem je, protoze jsem jim dal par Kelloggovejch
kukufi¢nejch lupinkii?" --- "Mozna Ze by se jim nemélo dévat nic nez rybi zradlo" --- "Ale ja jsem si

myslel, Ze maj hlad, tak jsem jim par kukuficnejch lupinka dal" --- "No tak ja nevim, co je zabilo" ---
"Ale proc nikdo nevi? co se stalo? pro¢ to délaj? vydry a mysi a kazda pitoma véc umira na vSech

stranéch, Billie, ja to nemizu vydrzet, pokazdé je to moje pitoma vina!" --- "Kdo fek, Ze je to tvoje vina,
mila¢ku?" --- "Milacku? Ty mé 1ikas milacku? Pro¢ mné tikas milacku?" --- "Dovol mé t¢ milovat" (liba
me) "jen proto, Ze si to nezaslouzis" --- (Potrestan) "Proc€ si to nezaslouzim" --- "Proto Zes to fek ..." ---
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"Ale co ty ryby" --- "Ja fakt nevim" --- "Je to proto, Ze jsem sed¢l celej tejden v tom polorozpadlym
ktesle a foukal kout do jejich vody? a vSichni ti ostatni, co tu koufili, a vSechny ty diskuse" --- Ale malej
Elliott piijde a Skrabe se na mamincin klin a za¢ind se vyptavat "Billie," tak ji ¥ika, "Billie, Billie, Billie," a
dotyka se jejiho oblic¢eje, miizu se z toho vseho smutku zblaznit --- "Cos celej den delal?" --- "Byl jsem s
Benem Faganem, spal jsem v parku... Billie, co budeme d¢lat?" ... "Kdykoli budes chtit, jak si fek, tak se
vemem a poletime s Perrym a Elliottern do Mexika" --- "Bojim se Perryho a bojim se Elliotta" --- "Je to
jenom malej chlapecek" --- "Billie, ja se nechci zenit, bojim se ..." --- "Boyjis se?" --- "Chci jet domti a
umfit s mejma kockama" --- Moli bych bejt mladej stihlej prezident v tmavém obleku ve staroddvném
houpacim kfesle, misto toho jsem Fantom opery, kterej stoji u zavésu mezi mrtvejma rybickama a
rozbitym kieslem --- Mohlo by to bejt, ze je kazdymu jedno, kdo mée stvofil a pro¢? --- "Jacku, co se
stalo, o ¢em to mluvis?" ale najednou si uvédomuju, kdyZ Billie pfipravuje veceti a chudak malej Elliott
tam Ceka se 1zici, kterou drzi opacné v pésticce, ze tohle je hezka rodinna idylka a ja jsem cvok na
nepravém miste --- A Billie za¢ne fikat "Jacku, méli bysme se vzit a d€lat si takovyhle hezky vecete s
Elliottem, néco, o ¢em jsem si jistd, Ze t€ navzdy posvet."

"Co jsem udg¢lal Spatné?" --- "Cos ud¢lal Spatné je, Ze odpiras lasku Zenam, jako jsem ja a jako byly ty
predesly a jaky budou ty v budoucnosti --- dovedes si predstavit tu krasu, kdybysme se vzali, dali
Elliotta do postele a $li ven na jazz nebo dokonce si najednou zaletéli do Parize, a vSechny ty véci, co t&
musim naucit a ty meé --- misto toho jediny, co d¢€las, je, ze marnis Zivot, fakt, posedavas smutnej, nevis,
kam se vrtnout, a ptitom tady vSechno pro tebe je, jen si to vzit" --- "Co kdyz to nechci" --- "To je
presné ono, tikas, ze to nechces, a piitom to samoziejme chces ..." --- "Ale nechci, ja jsem hodné
podivnej starej chlap, to ty ani nevis " --- (Podyvnej? co je podyvnej? Billie, co je podyvnej? pta se
chudak malej Elliott) --- Mezitim pfijde na par minut Perry a ja mu bez obalu fikam "J4 ti nerozumim,
Perry, ja t¢ mam rad, beru t&, se§ ohromnej, ale co ma znamenat to unaseni malejch hol¢icek?" ale
najednou, jak se ptam, vidim v jeho o€ich slzy a je mi jasny, ze miluje Billie a vZdycky miloval, no teda
--- A dokonce to feknu "Ty milyjes Billie, Ze? promin, uz mli¢im" --- "O ¢em to proboha mluvis?" --- A
pak je tady velka diskuse o tom, jak Billie a on jsou jen pfatelé, tak zacindm zpivat Just Friends jako
Sinatra "Dva kamaradi, ale uz ne jako diiv," ale dobrosrde¢ny Perry mé vidi zpivat a bézi mi dolti pro
dalsi flasku --- Nicméné rybicky jsou mrtvé a je po kiesle.

Perry je vlastné nestastny mlady muz s obrovskym potencialem, o kterym si myslim, Ze se nechava
unaset do pekla, pokud se brzy néco nezméni, koukdm na néj a vidim, Ze krom¢ toho, Ze tajn¢ miluje
Billie, tak ma opravdové rad Codyho, tak moc jak ja, a celej svét miluje vic nez ja, a piesto je to typ,
kterej za tohle vSechno je porad zaviranej --- Rozervany, odsouzen kletbou, sedi tam s vlasy, kter¢ jsou
vzdycky pies oboci, pies jeho Cerné oci, jeho zelezné paze visi doli jako paze silackého idiota v blazinci
a je z n¢j cejtit krasa ztracenosti --- Kdo vlastné je? --- A pro¢ blond’até Billie, ktera tam meje svoje
nadobi, neopétuje jeho lasku --- Kdyz Billie ptijde zpatky do obyvaku, tak nas oba, Perryho a mé, vidi
se svésenejma hlavama jako dva kajici se katatonici v pekle --- Pisel né¢jakej cernoch a tika, kdyz mu
dam par dolarti, tak sezene néjakou travu, ale jakmile mu dam pét dolarti, tak najednou tiké "Pro nic
nikam nejdu" --- "Mas pét dolart, tak to koukej jit sehnat" --- ""Ani si nejsem jistej, ze vim kde" ---
Viibec se mné nelibi --- Najednou mi dojde, Ze se staci natahnout a mrsknout s nim o zem a vzit si pét
dolard, o penize mi nejde, ale mdm na néj za to vztek --- "Kdo je ten chlapek?" --- Vim, ze kdybych se
s nim zacal prat, tak vytahne nliz, a taky bychom znic¢ili Billie obyvék --- Ale najednou ptijde dalsi
¢ernoch a vyklubala se z toho pfijemna navstéva s povidanim o dzezu a bratrstvi a vSichni pak odchazej a
nechaj me a Jacky o samot€ hloubat jesté trochu vic --- Ale veSkera ta svalova pruZznost sexu je vlastné
nuda, i kdyz Billie a j4 mame fantastickej sex, proto jsme schopni takhle filozofovat a shodnout se a smat
se spolu ve sladké nahot¢ "Jezis, bejby, umime spolu blaznit, méli bychom bydlet v kopcich ve starym
srubu a po 1éta micet, je to osud, Ze jsme se potkali" --- Mluvi o vS§em mozném a mné€ najednou v hlave
svitne napad "Poslouchej, néco mé napadlo, Billie, pojed'me z mésta pry¢, vezmem s sebou Elliotta a
pojedeme na tejden nebo na dva do Monsantovyho srubu do lesti a vS§echno nechdme za hlavou" ---
"Jasné, ja mizu hned ted’ zavolat $éfovi a vzit si par tejdni volna, Jacku, pojed'me" --- "A taky to bude
dobry pro Elliotta bejt na chvili mimo ty tvoje podeziely kamarady, milij Boze" --- "Petry neni
podeziele;."
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"Vemem se a odjedem a budem mit vigvam v Adirondacku, vecer u lampy si budem s Elliottem d¢lat
obycejnsky vecete" --- "Pofad se s tebou budu milovat" --- "Ale to ani nebude§ muset, protoze budeme
veédéEt, Ze jsme oba blazni... nd§ domek bude mit vSude napsanou pravdu, ale kdyz to ptijde poSpinit cely
svét velkou ¢ernou mazanici nenavisti a 1zi, tak my budeme umirat opili v pravdé" --- "Vem si kafe" ---
"Budu mit ochromly ruce, Ze nebudu stavu zvladnout sekeru, ale porad budu muz pravdy... budu stat v
noci v okné u zéclony a budu poslouchat bubléani svéta a pak ti o tom budu povidat" --- "Ale, Jacku, ja t&
miluju, a to neni jen pro tohle, ale ty nevidis, Ze jsme si od zacatku souzeny, copak to nevidis od chvile,
co jsi pfiSel s Codym a zacal jsi mi fikat Juliane z toho ulitlyho divodu, Ze vypadam jak tviyj starej
kamarad, kteryho zna$ z New Yorku" --- "Kterej Codyho $ilené nenavidi a on nenavidi jeho" --- "Ale
nevidis, jak ztracime Cas?" --- "Ale co Cody? ty chces, abych si t€ vzal, ale milujes Codyho a vlastné t&
taky miluje Perry" --- "Jasné, ale co je na tom? je tady mezi nami navzdy krasna laska, o ¢emZ neni
pochyb, ale mame jen dvé t¢la" --- (podivné stanovisko) --- Stojim u okna, divam se na tipytici se
sanfranciskou noc s jeho magickymi papirovymi domky a fikam "A ty mas Elliotta kterej mé nema rad a
Jjanemam rad jeho, a ja vlastné nemam rad tebe a nemam rad ani sebe, co ted’ s tim?" (Billie k tomu nic
nefekne, dusi v sob¢ vztek, kterej ptijde pozdéji) --- "Ale miizeme zavolat Dejvu Wainovi a on nas do

srubu na Big Sur odveze a aspoii budem sami v lese" --- "Rikam, Ze to je to, co chci udélat!" --- "Hned
mu zavolej!" --- Diktuju ji ¢islo a ona to vytaci jako sekretarka --- "O, ta smutnd hudba toho vseho,

vSechno diky me, vSechno jsem vid€l, s kazdym vSechno zavinil," fikdm, telefon v ruce, "celej svét jde dal
jako gymnazista v prvnim ro¢niku, dychtivej se dovédet, co on nazyva Nové véci, poslouchej, stejna
stard odrhovacka, smutna pisen pravdy smrti... protoze diivod, pro¢ tak moc fvu po smrti, je, ze vlastné
fvu po Zivoté, protoze bez smrti neni Zivota, hald, Dejve? se§ tam? vis proc ti volam? poslouchej, kamo...
sbal tu velkou brunetu Romanu, tu rumunskou Silenou Zenskou, a napakuj ji do Williese a piijed’te sem k
Billie a vyzvednéte nas, my se zatim, co budete na cesté, sbalime, bejby uz na tom pracuje, a vSichni si

pojedeme uzit dva tydny blaZzenosti u Monsanta ve srubu'" --- "Monsanto souhlasi?" --- "Hned mu
zavolam a zeptam se, urcit€¢ bude pro" --- "No, ja myslel, ze zejtra Romané pomaluju jednu sténu, ale asi
bych se u toho stejné piimaz: ses si jistej, ze se ti to chce podniknout?" --- "Jasné, jasn€, prosim t&" ---
"A mizu teda vzit Romanu?" --- "No jasné, pro€ ne?" --- "A jakej to ma smysl?" --- "Ale, tato, mozna
jen, abych t€ zase vidé€l, a o smyslech se miizem bavit kdekoli: chces jit udélat prednaskovy turné na
univerzit¢ v Utahu a na Brown univerzité a fict to t€m dobfe vymydlenejm détem?" --- "Jak

vymydlenejm?" --- "Vymydlenejch s beznadéjnou dokonalosti nadé€je pionyrskych puritand, ktera po
sob& nenecha nic nez mrtvy holuby" --- "Tak jo, hned jdu na to... nejdiiv natankuji! Williecho a taky
vyménim olej" --- "Déam ti nato, hned jak ptijedes" --- "Ptej seS spustil s Billie" --- "Kdo ti to fek?" ---
"Dnes to bylo v novinach" --- "Tak zase za¢neme hned, jak nasedneme do Willieho, neber s sebou Rona
Blaka, budem jen dva pary, jasny?" --- "Jo --- j4 vemu moftskej prut a chytnem tam néjaky ryby" ---
"Budem se mit krasng" --- "A poslouchej, Dejve, j& jsem rad, Ze mas €as a se§ ochotnej nas tam vzit,
jsem pekné na dné, sed€l jsem tady tejden a kieslo se rozbilo a rybicky umiely a se mnou je to zase
mizemny" --- "No ty bys nemél potad pit to sladky vino, a taky viibec nejis" --- "Ale to ném ten hlavni
problém" --- "No, to zjistime, co je ten hlavni problém" --- "To je fakt" --- "Ja myslim, Ze hlavni problém
jsou ti holubi" --- "Pro¢?" --- "J& nevim, pamatujes, kdyz jsme byli v East St. Louis s Georgem a tys,
Jacku, tek, ze bys miloval ty krasny tancici holky, kdybys véd¢l, ze zistanou porad tak krasny?" --- "Ale
to je jen Buddhova citace" --- ""Jo, ale ty holky to necekaly" --- "Jak se cejtis, Dejve, co d€la dnes vecer
Fagan?" --- "Ten sedi ve svém pokoji a néco pise, nazyva to KNIHA VOLOVIN, ma v tom velké
divoké kresby a Lex Pascal je zase namol a muzika vyhrava a ja jsem smutnej a jsem rad, Zes zavolal"

--- "Mas mé¢ rad, Dejve?" --- "Nemam nic jinyho na praci, kamo" --- "Ale ty mas jest¢ opravdu néco
jinyho co dé€lat, ne?" --- "Poslouchej, to nic, ja tam hned jsem, zavolej ted’ Monsantovi, protoze nam
taky musi dat klice od vrat" --- "Jsem rad, Ze t¢ znam, Dejve" --- "J4 taky, Jacku" --- "Pro¢?" ---

"Mozna se chci postavit do sn€hu na hlavu, abych to potvrdil, ale ja jsem fakt rad, budu rad, a tak to je,

vow o we

neni tady nic jinyho nez fesit tyhle pitomy problémy, a ja mam ted’ jeden tady v mejch kalhotach pro

Romanu" --- "Ale to je nenormdlni a inavny nazyvat Zivot problémem, kterej se da vyiesit" --- "Jo, ale ja
jen opakuju, co ¢tu v ucebnici mrtvejch holubil" --- "Ale, Dejve, ja t€ mam rad" --- "Tak jo, jsem hned
tam."
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Sbalime Elliottovy dojemné détské teplé obleceni, ddme dohromady jidlo, pfipravime plnej kos a
¢ekarné na Dejva, aby v noci smutné pfijel --- A mame velkou diskusi --- "Billie, ale pro€ ty ryby
umfiely?" ale ona uz vi, Ze asi umiely, protoze jsem jim dal Kellogovy kukuficné lupinky, nebo prosté bylo
néco Spatné, ale jedna véc je jistd, Ze je nezapomnéla nakrmit, ani nic jiného, je to vSechno na mé, moje
chyba, radsi bych byl do podzimu z toho pii-liS-mno-ho-pfe mej-Sle-ni zezloutlej, nez bejt t€ém chudakim
stiipktim zlaté smrti plovoucim na zpénéné vod¢ smrticim rybafem --- Pfipomina mi to vydru --- Ale to
nemiizu vysvétlit Billie, ktera je cela pohrouzend v abstraktnu a mluvi o abstraktnim setkani nasich dusi v
pekle a maly Elliott ji taha a pta se "Kam jedeme? kam jedeme? proc? pro¢?" --- Ona tika "A vSechno,
protoze ty si mysliS, Ze si nezaslouZi§ lasku, a protoZe si myslis, zes zplsobil smrt zlatejm rybi¢kam, i kdyz
asi umfely jenom samy od sebe" --- "Pro¢ by to délaly? proc? co by to mély ty ryby za logiku?" ---
"Nebo protoze si myslis, Ze hodné pijes, a proto pokazdy, kdyz se cejtis po troSe alkoholu dobte, to
vzdavas a 11kas, ze tvoje ruce bezmocné visi, jako si fek vcera v noci, kdyz si me téma rukama drzel a
zehnal moje srdce a t€lo svou laskou, Jezis, Jacku, je na Case, aby ses probudil a Sel se mnou nebo
asponi s nékym jinym a otevfels o€i, pro¢ t€ sem Bith poslal, a pfestan civét na tu podlahu, oba jste

cvoci, ty 1 Perry --- J4 ti namaluju zazraéné mésic¢ni kruhy, ktery zménéj cely tvoje Stésti" --- Kouknu se

jinetecn€ do oka a ono je modré a ja fikam "Billie, odpust’ mi" --- "Ale vidi§, zase zacinas mluvit
provinile" --- "No, j4 neznam vSechny ty teorie o tom, jak by vSechno mélo bejt ohromny, ja jen vim, Ze
jsem bezmocnej kus dobryho koniskyho hnoje, kterej se diva do tvyho oka a tikd: Pomoz mi" --- "Ale
pronaseni téhle zavaznejch postojli ti nepomiize" --- "Samo sebou, to vim, ale co chces?" --- "Chci,
abysme se vzali a pfisli k citlivému porozuméni o vécnych zélezitostech" --- "Mozna mas pravdu" --- A

uz to vidim pred sebou, to bouflivé diskutovani, nekonecné blaboleni, kuchytiské prazdné feci o Zivote,
dlouhy tmavy hrob pohtebnich fe¢i pod plilno¢ni kuchyniskou Zarovkou, ve skute¢nosti mé to napliuje
laskou, kdyz si uvédomim, ze Zivot, tak dychtivy a nepochopeny, ptece jen natahl tenkou a vyzéblou
ruku ke mn¢ a taky k Billie --- Ale vite, co myslim.

A takhle né&jak to zaclo.

33

Vsechno to zni tak smutné, ale po pfijezdu Romany a Dejva se z toho vyklubala ohromné zabavna noc,
vsechno kolem nakladani krabic a oblecCeni do auta, usrkavani z lahvi, pripravovani se a pak celou cestu
az na Big Sur Dejv Wain zpiva "Doma na ran¢i" a "Jsem jen osamély stary hovitousek" --- Ani nevim,
pro¢ sedim vepiedu vedle Dejva a Romany, asi protoze jsem se chtél stat soucasti svého starého
piedniho rozbitého houpaciho kiesla a opirat se v ném a vlat v ném a zpivat, ale Romana sedi mezi nami
a kieslo je jak pribity a uz viibec nevlaje --- Billie je se spicim dité¢tem vzadu na matraci a uz to kalime
dolti po silnici Bay Shore na druhou stranu z4toky, at” je tam cokoli, protoZe kazdej, kdyZ vyrazi na
vejlet, dlouhej nebo kratkej, néco ocekava - zvlasté v noci --- O¢i pIné nadéje se divaji pies zaii kapoty
do otevieného chitanu, ktery je krmen bilou rovnou ¢arou, jez do néj pada jako Sipka, zapalovani
novych cigaret, nahnout se dopfedu a jet hlava nehlava vstiic novym dobrodruzstvim, néco, o ¢em je
Amerika od doby krytych vozl thhnoucich se tii mésice ptes poust’ --- Billie nevadi, Ze s ni nesedim
vzadu, protoze vi, Ze chci zpivat a uZit si to --- Romana a j& roztd¢ime fantastickou smés popularnich
lidovek vSeho druhu a Dejv ptida jeho speciality romantickym barytonem z newyorsko-chicagskych
jazzovych no¢nich klubti --- Moje nejisté pobrukovani Sinatry je sotva slySitelné --- Bouchej si do rytmu
do kolena a vyivavej a zpivej Dixi a Banjo On My Knee, bud’ vodvazanej a sténej nad Cervenou fekou
"Kde je moje harmonika, uz je to osm let, co si chei koupit za osm dolart harmoniku".
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Ty Spatny momenty vzdycky takhle dobfe za¢inaj --- Nic se taky neziskalo ani neztratilo skutec¢nosti, Ze
trvdm na tom se po cesté zastavit u Codyho, kde si musim vyzvednout néjaky oblecent, ktery jsem tam
nechal, ale j& vlastn€ jen ve skrytu chci, aby se Evelyn tvaii v tvar potkala s Billie --- Nicméné m¢ hodné
prekvapi vidét na Codyrn vyraz absolutniho désu, kdyz se v ptilnoci nahrnem do jeho obyvaku a ja
oznamuju, ze Billie spi v dzipu --- Evelyn neni viibec vyvedena z klidu a jest¢ mi v kuchyni o samot¢ fika
"Myslim si, Ze to bylo predurceno, Ze sem nékdy pfijde, a je to osud, Ze ses to ty, kdo ji prived" ---

"Ceho se tak strachuje Cody?" --- "Bere§ mu viechny $ance bejt tajniistkai" --- "Nepfijel se za celej
tejden podivat, proto to tak vlastné dopadlo, nechal mé tam uviznutyho: bylo mi dost mizemng" --- "Jestli
chces, tak ji miizes pozvat dovniti" --- "My stejn¢ za minutku jedem, ale chces ji aspoii vidét?" --- "Mné

je to jedno" --- Cody sedi v obyvaku tpln¢ strnule, naskroben¢, neosobné, s velkym irskym
drahokamem v svych o€ich: vim, Ze se na me tentokrat fakt zlobi, ale ja opravdu nevim pro€ --- Jdu ven
a Billie je sama v auté nad spicim Elliottem a kouse si nehty --- "Chces jit dovnitf a predstavit se s
Evelyn?" --- "To asi ne, to by se ji nelibilo, je tam Cody?" --- "Jo" --- Takze Vilamina vyleze ven (zrovna
Jjsem si vzpomnél, Ze Evelyn mi s vaZnosti fikala, Ze Cody vzdycky oslovuje své Zeny jejich plnym
kiestnim jménem: Rosemarie, Johanna, Evelyn, Vilamina, nikdy jim nedava ptihlouplé piezdivky, ani je
neuziva).

Setkéani neni zadna udalost, jak jinak, ob& holky ml¢i a sotva se na sebe podivaji, takZe to je na mné a na
Dejvu Wainovi vist obvykly kecy, vidim, Ze Cody je fakt Spatnej a otravenej, Ze jsem sem najednou
pfitah celou bandu, ujizdim s jeho milenkou, opijim se a rozhaSuju jejich rodinné hticky, sto dolart sem,
sto dolari tam, asi cejti, Ze jsem blazen a beznadéjné ztracen navzdy, ale ja si to neuvédomim, protoze je
mi fajn --- Chci, abychom dél pokracovali touhle cestou, za zpivani oplzlejsich a ¢ernéjSich pisni, ale
nakonec se za nasazeni t€ nejlepsi pisn¢ dohodnem na zké cesté horami.

Snazim se vyptat Codyho na Perryho a ostatni typky, ktery ve mésté navstévujou Billie, ale on se na me
jen koukne koutkem oka a ika "O jo, hm" --- J4 vlastn& nevim a nikdy se nakonec nedovim, co vlastné
sleduje: uvédomim si, Ze jsem jen pitoméj vetielec, blbnouci s dal§imi vetfelci bez jakéhokoli diivodu
daleko od néceho, o co mi kdy $lo, at’ to bylo cokoliv --- VZdycky pomijivy "navstévnik" zapadniho
pobiezi, ktery tady nikdy nebyl soucésti nic¢iho Zivota, protoZe jsem vzdycky pfipraven letét zpét pres
celou zemi, ale ani tam neletim za néjakym svym zivotem, jen cestujici cizinec jako Old Bull Balloon,
exemplarni ptiklad samoty Dorena Coita, kterej vlastné ¢eka jen na jediny opravdovy vylet, na Venusi,
na horu Mien Mo --- Ac¢koli, kdyZ jsern vykouk z okna Codyho obyvéku, tak tam pro mé stale svitila
hvézdicka, jako tam sviti nad jeslickami 38 let a sviti do okna kajuty, do okna vézeni, nad spacakem,
akorat Ze ted’ uZ to neni ono, je matngjsi, a BoZe, za¢ina bejt rozmazand, jako kdyby moje vlastni hvézda
bledla ze starosti 0 mné, jako ja ze starosti o ni --- Vlastn¢ jsme podivové s podivnejma o¢ima sedici pro
nic o ptilnoci v obyvaku --- A tu jsou kousky hovorti jako tieba Billie fika "VZdycky jsem chtéla hezkej
krb," a j& vykiiknu "Neboj, jeden mame ve srubu, Ze, Dejve! a toho rozsekanyho dieva!" a Evelyn "Co
si Monsanto mysli o tom, Ze jste cely 1éto v jeho srubu, neméli byste tam jezdit sami v tajnosti" --—- "Ted’
uz je pozdé!" Zpivam a piihejbarn si s flasky, bez ktery bych se rozplac hanbou na zem obli¢ejem dolt,
nebo upad na Stérkovou cestu --- A Dejv a Romana uz nevypadaj tplné v pohodé¢, takze konecné
vstavame a jdeme, klapka, a to je stejné naposled, co vidim Codyho nebo Evelyn.

A jak tikdm, naSe pisn¢ jsou o to mohutnéjsi, o co je cesta tmavsi a divocejsi, a kone¢né jsme tady na
cest¢ kanonem, reflektory osahdvaji bezitésné piskovcove stény --- Dol k potoku a ja odemykam
vrata --- Pfes paloucek a zpét v tolik vyhledavaném srubu --- V sile no¢niho chlastu a radosti z uniku si
to vlastné s Billie krasn€ uzivdme, zapalujeme oheii a délame si kafe a zvony zvoni, Ze jsme spolu v
jednom spacéaku jako nic, potom co jsme zabalili malého Elliotta, a Dejv a Romana uz taky ulehli v
mesi¢nim svétle k potoku, do dvojitého nylonového spacaku.

Ne, je to zitfejsi den a noc, ktera mé d¢la starost.

34
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Celej den zacina pro mé Gpln€ normalné s tim, Ze vstanu, cejtim se dobte, jdu dolt k potoku, piju z dlani
a meju se, vidim pomalé pohupovani se velkého hnédého stehna nad hromadou Dejvova nylonu, coz
napovida o ranni milostné scéné€, a Romana nam pak u snidan¢ tik4 "KdyZ jsem se dnes rano vzbudila a
vid€la jsem vSechny ty stromy a vodu a oblaka, fekla jsem Dejvovi 'Stvorili jsme ale nadhernej vesmir™
--- Skute¢ny Adam a Eva se probouzi, je to vlastné jeden z nejpotésujicich Dejvovejch dnti, protoze
chtél fakt zase vypadnout z mésta, tentokrat s krasnou panenkou, a mé s sebou motskej prut a planuje
velkej den --- A pfivezli jsme hodné dobryho jidla --- Jedinej problém je, Ze tady neni vic vina, tak Dejv
a Romana jedou Williesem koupit néjaky do obchodu, kterej je 13 mil dolti na jih --- Billie a ja si
poviddme u ohn¢ --- Jakmile ze mé vyprchaji posledni zbytky alkoholu, cejtim se piiSerné na dn¢.
VSechno je zase v tfesu, tiesou se mi ruce, nemuizu kviili tomu ani zapalit ohen a musi to udé€lat Billie ---
"UZ nemiizu ani zapalit ohen!" vykiiknu --- "No ale ja mlizu," fekne s nezvyklou pohotovosti, ¢imz mi to
dava, jakej jsem cvok --- Malej Elliott ji furt taha a vyptava se na to a na to "Na co je to dfevicko, ktery
davas do ohné? proc? proc¢ to hoii? kde jsme? kdy pojedem pryc," a vyviji se typicka situace, kdy se
zacina bavit s nim, misto se mnou, protoZe ja jen sedim, vzdycham a civim na podlahu --- Pozdéji, kdyz
jde spat, tak jdeme cesti¢kou na plaz, je kolem poledne, oba jsme smutni a nemluvni --- "Zajimalo by
mé, co se déje," fikam nahlas --- Ona "V¢era v noci bylo vSechno v poradku, kdyZ jsme spali spolu ve
spacaku, ted’ me ani nechytnes za ruku... ja se snad zabiju, do prdele!" --- A ja si za¢inam ve své
stfizlivosti uvédomovat, ze tohle zaSlo ptilis daleko, Ze ja nemiluju Billie, Ze ji vodim za nos, Ze jsem udélal
chybu, Ze jsem sem vSechny pfitah, Ze chci ted’ jet jednoduse domd, jsem docista nemocnej a unavene;j,
stejné jako Cody, z té celé scény nervy drasajici, uz tak dost hrozné, jak se to potrad to¢i zpatky k tomu
nest’astnému strasidelnému kanonu, z které¢ho mi jde vzdycky mraz po zadech, ted’ jdem pod mostem a
prichazime k t¢m vlndm bez srdce, které se vfiti na pisek, vyssi nez zemé, vypadaji jako bezcitnost
moudrosti --- Kromé toho jsem si najednou snad poprvé vSiml, jak hrozn€ jsou na tom listy kationu,
kter¢ leti k vIndm a nerozhodné sméfuji do poryvii vétru, ten je konecn€ vmete do vin, aby je rozprasil a
bic¢oval a rozmacel daleko v moii --- Otacim se a v§imnu si, jak je vitr sCesava se stromi a zene do
mote, Zene je jako na smrt --- V. mém rozpolozeni je vidim, jako by se celé lidsky tfasly --- Spéchajici,
frmolici --- V tom ptiSerném obrovském hukotu poryvii podzimniho surského vétru.

Bum, prask, viny si stale povidaji, ale mné je nanic a unavuje me vsechno, co kdy tekly a feknou ---
Billie chce, abychom se prosli dolii k jeskynim, ale ja nechci vstavat z plaze, kde sedim opienej o balvan
--- Jde sama --- Najednou si vzpomenu na Jamese Joyce a koukdm na viny a dochazi mné "Cely Iéto jsi
tady sedél a psal tak zvané zvuky vin a neuvédomoval sis, jak smrteln€¢ vazny je nés Zivot a zahuba, ty
blazne, ty Stastné dité s tuzkou, neuvédomujes si, Zes uzival slova jako veselou hru --- VSechny ty
nadherné skeptické véci, které jsi napsal o hrobech a smrti mofe, to je VSECHNO PRAVDA, TY
BLAZNE! Joyce je mrtev! Mote ho vzalo! veme si i TEBE!" a kouknu se doldi na pléZ a tam je Billie
brouzdajici se ve zrddném proudu, uz diiv n€kolikrat zasténala (kdyZz vidi moji lhostejnost a samosebou
tu beznadéji u Codyho a beznadé€jnost jejiho zni¢eného bytu a nest’astného zivota) "Jednou spacham
sebevrazdu," najednou si fikam, jestli chce vydesit nebe a taky mée s ndhlym sebevrazednym vkrocenim
do téch hroznejch proudi --- Vidim vlat jeji smutné blond’até vlasy, samotna smutna §tihla postava u
more, Listy-Zenouci mote, ona m¢ najednou néco piipomind --- Vzpominam na jeji melodické vzdechy
smrti a ve své mysli vidim pies jeji postavu jasné vyrazeno v pisku: - SVATA CAROLYN OD MORE
--- "Byl jsi moje posledni nadgje," fekla, ale nefikaji to vSechny Zeny? --- Ale mtize byt, ze "posledni
nadéji" ona nemysli jen manZelstvi, ale n€jaké dokonale smutné uvédomeéni si né€eho ve mné, co
potiebuje k Zivotu, aspon tenhle dojem mam ze sily v§i temnoty, kterou jsme spolu sdileli --- Mohlo by
byt, Ze se branim nécemu svatému v ni, jak fika, nebo jsem jen blazen, ktery se nikdy nenauci mit slusny,
navzdy minény hluboky vztah se zenou, a budu to dal odhazovat za pisen pii flasce? --- V tomhle
sméruje muyj Zivot skoncenej tak jako tak, a jsou tam ty joyceovské viny s jejich prazdnymi usty fikajici
"Ano, je to tak" a jsou tady listy, které spéchaji jeden po druhém do pisku a vnofi se do néj --- Potok
jich pfinasi o stovky vic, je hned tady vzadu za kopcem, minutu odsud --- Ten mohutnej vitr bouii a huci,
je Zluté slunecno a vsude modra divokost --- Vidim, jak se kameny viklaji, jako by se Btih na takovy
svet opravdu roz¢ilil a je blizko toho ho znicit: velké utesy se v mych zblblych o¢ich houpaji: Biih fika
"Zaslo to piili§ daleko, niite viechno tak nebo onak, posledni tfesk a konec je TED."

Page 57


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Druhy Ptichod, tik tak," zachvéji se --- Svatd Carolyn od mofe jde dal --- Mohl bych za ni dob&hnout,
ale je moc daleko --- Rikam si, Ze jestli to ten blazen zkusi, tak musim p&kné rychle béZet a plavat a
pfitahnout ji --- Vstanu a smetuji k ni, ale v tom se otac¢i a jde zpatky --- "A jestli ji nazyvam 'ten blazen'
v mejch soukromejch myslenkach, jak mné asi fika ona?" --- PfiSemost, jak jsem otravenej ze zivota ---
Kdybych na to mél, tak se utopim v té€ch ptiSemejch vodach, ale tim by to vSechno neskoncilo, uz vidim
ty velké ptemeny a plany, které se tam ptevaluji, aby nés zaklely do n&jakeé jiné nest’astné formy vécnosti
--- Myslim, si, Ze to je to, co to dit¢ cejti --- Vypada tam dole tak smutné&, jako Of€lie prochazejici se
bosa v buraceni.

Jako vrchol vSeho prichazeji turisti, lidé z okolnich srubii v kationu, je slunecni sezona a oni dvakrat
tiikrat za tyden jdou ven - jak osklivé se na mé¢ podivala starSi dama, ktera zcela jiste slySela o "autoru",
ktery byl v tichu pozvan do srubu pana Monsanta a misto toho si pfivez partu a flasky a dneska, coz je
nejhorsi, i coury --- (Protoze uz ptedtim dnes rano se Dejv a Romana milovali na plazi v plném dennim
svétle, ne na odiv jen t¢m na plazi, ale také t¢ém v novém srubu nahote na utesu) (ale schovani pred
pohledem z mostu diky utesové sténg) --- Takze to je uZ znama véc, Ze je tady ve srubu pana Monsanta
velkej tah a on tady dokonce ani neni --- Tahle star§i dama jde se skupinou déti --- Takze kdyz se Billie
vrati z daleké druh¢ strany plaZe a jde se mnou zpatky dol cesti¢kou (musim vypadat trhle s dlouhou
Samanskou fajfkou, kterou se snazim ve vétru zapalit, abych zakryl rozpaky), ta ddma se na ni
neskutecné detailné podiva, ale Billie se jen mirn¢ usméje jako malé hol¢icka a Spitne Dobry den.

Cejtim se jak ta nejponiZené;si troska na zemi s tou nejhorsi povésti, vlasy mi vlaji v divokych pramenech
pres mijj pitoméj a stupidni oblicej, kocovina hluboko ve mné zplsobila paranoiu do nejposlednéjsiho
politovanihodného detailu.

Ve srubu nejsem schopen sekat dievo, protoZe se bojim, ze si useknu nohu, nemtizu spat, nemtizu sedét,
nemiZu se prochazet, porad chodim k potoku pit vodu, aZ konecné, kdyz tam jdu po tisici, si fikam, jestli
Dejv Wain ptivezl vic vina --- Sedime tam, upijime kazdy z jedné flasky a ve své paranoi si fikam, pro¢
bych mél pit jen z té jedné flasky a on z jiné --- Ale on je dobie naladénej "Jdu ted’ k mofi chytat ryby a
nachytam vam jich pytel na baje¢nou vecefi, Romano, ty pfipravis salat a vSechno ostatni, co t¢ miize
napadnout, takZe my vas tady ted’ nechame," dodava k zasmusilému mné a Billie, mysli si, Ze ndm tady
prekazi, "a fikdm, pro¢ nejit do Nepenthe a zosobnit nas zal a uzivat si mési¢niho jasu na terase s
Manhattany nebo se jit podivat za Henry Millerern?" --- "Ne!" skoro vykiiknu, "teda, ja jsem tak
unavenej, nechci nic délat a nikoho vidét" --- (uZ tak se cejtim provinile kviili Henry Millerovi, domluvili
jsme se s nim na minuly tyden a misto, abychom se v sedm objevili v Santa Cruz v domé¢ jeho kamarada,
tak mu vsichni opili volame v deset mezimésto a chudak Henry jen fek "No to mé& mrzi, Ze se, Jacku,
nesejdem, jsem stary pan a deset hodin je pro mé akorat Cas jit spat a ty bys to ted’ tak zvlad byt tady
po ptilnoci") (jeho hlas je piesné jako na deskach, nosovy, brooklynsky, dobrosrdec¢ny a je svym
zpusobem zklaman, protoZe si dal tu praci a napsal ptedmluvu k jedné z mych knih) (ackoli ted” si ndhle
myslim v mé vy¢itkové paranoi "Ale co, stejn¢ se chova tak, jak vSichni tihle, co piSou predmluvy stejné
jen proto, aby ses ani nedostal ¢ist samotnyho autora") (ptiklad toho, jak jsem zacinal bejt opravdu
psychoticky podezrely blazen).

Bejt samotnej s Billie, to je jesté horsi --- "Nevidim nic, co bych ted’ mohla udélat," fika u ohné jako
dévna Zena salemska ("Nebo ¢arodéjnice ze Salemu?" potmésile se divam) --- "Mohla bych dat Elliotta
k nékomu na vychovani nebo do détského domova a jit do klastera, je jich tady kolem dost --- nebo
bych nés oba, Elliotta a m¢, mohla zabit" --- "Nemluv tak" --- "Neni tady moZnost mluvit jinak, neni kam
se dat" --- "Ty sis to vSechno Spatné piebrala, ja bych pro tebe nebyl dobrej" --- "To ted’ taky vim,
chces bejt poustevnik, jak tikas, ale v§imla jsem si, Ze pro to moc ned¢€las, ses unavenej ze Zivota a chces
jen spat, v ur¢itym smeru se tak taky cejtim, ale mam Elliotta, na kteryho musim myslet --- mohla bych
nam obéma vzit zivot a vyfesit to" --- "Ty, to jsou hrizny kecy" --- "Prvni noc jsi mi fek, Ze mé milujes,
vidim, Ze to, co o tob¢ fikaj, je pravda: a o vSech ostatnich, jako jses ty: O, ja si uvédomila, Ze se$
spisovatel a hodné jsi trpél, ale ve skutecnosti se§ hnusnej Néco... ale i kdyz vim, ze tomu nemtizes
pomoct, a ja vim, Ze nejses tak hnusnej, ale Silen¢ na dn€, jaks mi vysvétloval, a diivody... ale ty jen
sténas, jak se§ nemocnej a nemyslis dostate¢nd na druhy a JA VIM, Ze si nemiize§ pomoct, je to podivna
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nemoc, hodné z nds ji m4, ale lip schovanou - nékdy, ale cos fek o mné prvni noc a i ted’, Ze jsem Svata
Carolyn od mote, pro¢ nenasledujes to, co ti fika srdce, to je Dobro, pravda a to nejlepsi, ale ty se tak
lehce vzdas prekazkam... potom si taky myslim, Ze mé opravdu nechces, a chces jet domii a pokracovat
ve svym zivoté, mozna s Louisou, tvoji pritelkyni" --- "Ne, s ni bych taky nemoh, jsem jen vevnitf
stazenej jak zacpa, nemtizu se emocionalné pohnout, jak ty fikas 'emocionaln¢', ackoli to byla né¢jaka
velka, obrovska magické zihada, kazdej fika ', Zivot je tak krasnej, jak je zdzraénej, Bih udélal to a
Biih udélal tamhleto,' jak ty vis, Ze on nendvidi, co stvoril: Moh bejt dokonce opilej a nevSimnout si, co
zpusobil a udélal, ackoliv to samoziejmé neni pravda" --- "Moznd, Ze Blih je mrtev" --- "Ne, Blih
nemtize bejt mrtvej, protoze On je nenarozen" --- "Ale ty mas vSechny ty filosofie a sutry, o kterejch jsi
mluvil" --- "Ale copak nevidis, Ze se staly jen prazdnymi slovy, uvédomil jsem si, Ze jsem si hral se slovy
jako St’astné dit&, slova slova slova ve velké vazné tragédii, koukni se kolem" ---"Tak by ses sakra moh
aspon snazit!"

Ale co bylo nevyslovné horsi, ze ¢im vic mné€ radi a prodiskutovava se mnou problémy, tim je to horsi a
horsi, je to jako by nevédéla, co dél4, jako podvédomé Carodéjnictvi, ¢im vic se mi snazi pomoct, tim vic
se zac¢inam tfast, a taky si uvédomuju, Ze to déla naschval, vi, ze d€la cary, ale vSechno to musi byt
formaln€ chapano jako "pomoc" ranou do hlavy --- Musi bejt néjakej mij chemickej protéjsek, uz ji
nemiizu vystat ani minutu, jsem znicenej svou vinou, protoze veskera evidence napovida, Ze ona je
ohromnej ¢lovek sympatizujici svym tichym smutnym melodickym hlasem se zcela ziejmym darebakem,
nicméné Zadna z tehle raciondlnich vin se ve mné dlouho neudrzi --- VSechno, co cejtim, je, Ze mé
nendpadné€ podrazi --- Ona mé zratiuje! --- V urcité chvili naseho rozhovoru vysko¢im jako dokonaly
amtérsky herec a Skubnu si s hlavou, k tomuhle mé dohéni --- "Co se d&je?" mekcee se pta --- Coz mé
privede témét k vykiiku a ja nikdy v mém zivote nekficel --- Je to poprvé v zivote, kdy si nejsem jistej,
jestli se nerozsypu, nehled€ na to, co se stane, a Ze budu schopen byt vnitin¢ dostatecné klidny a
dokonce se usmivat s blahosklonnosti nad hysterickym kiicenim Zen v zachvatu Silenosti --- Ve stejné
Silenosti jsem za chvili sam --- A co se stalo? co to zpUsobilo --- "Ptivadi§ mé schvalné k Silenstvi?"
vybuchnu konecné --- Ale pochopitelné, ze protestuje, ze mluvim z cesty, Ze v tom neni ani naznak a ze
jsme venku na $t’astném vikendu s prateli "Pak se MNOU teda neni néco v potadku!" zaivu --- "To
vidim, ale pro¢ se nesnazi$ uklidnit a tteba m¢ nepomilujes, zebram tady o to celej den, a jediny, co
delas, ze natikas, odvracis se ode mne, jako bych byla hnusna stara kurva" --- Pfijde a me¢kce a jemné
se nabizi, ale ja jen civim na svoje tfesouci se zapésti --- Je to fakt hrozny --- T€Zky vysvétlit --- Mimo
to, za Billie potom potad chodi chlapecek, ona kle¢i u mého klina nebo na ném sedi, nebo mné hladi po
vlasech a uklidiiuje m¢, on opakuje kiiouravym hlasem "Nedéle;j to, Billie, ned€lej to, Billie, ned¢lej to,
Billie," az nakonec musi vzdat tu svou sladkou trpélivost, kdy mu odpovida na kazdou malou dojemnou
otazku, a zatve "Bud’ zticha! Elliotte, mtze§ drzet pusu? MUSIM TE zase sefezat?" a ja zasténam "Ne!"
ale Elliott kici jeste vic "Nedéle;j to, Billie, nedéle;j to, Billie, nedéle;j to, Billie!" tak ona ho smete a dava
mu na verend¢ ukticenej vejprask a ja mam tak akorat na to hodit ru¢nik do ringu a popadnout naposled
dech, je to hriiza.

Kromé toho, kdyz feZe Elliotta, tak sama taky breci, a pak kii¢i jako Silenec véci jako "Oba nés zabiju,
jestli nepfestanes, nezbyde mi nic jinyho! O, dité moje!" najednou ho popadne, obejme, koliba ho v
slzach, vlasy skiipou mezi zuby, a to vSechno pod témi mirumilovnymi modracky, ktefi ted’ pravé sedi na
stromech a ¢ekaji na jidlo a tohle vSechno vidi --- Dokonce Alf, Posvatnej osel, je v zahradé a ¢eka, ze
dostane jablko --- Divam se na slunce, jak zlat¢ zapada ptes katon, ptichazi zlej zatracenej vitr a se
silicim fevem fve na mili daleko vrcholky stromti a ve chvili, kdy se sraZi se zZlomenym Zalostnym placem
matky a syna, je spolu s blaznivym a rozhdzenym listim odnasen pry¢ --- Potok vfiska --- Dvefe §ilené
prasknou, pak tfisknou okenice, barak se tiese --- Mlatim si v tom hluku do kolen a snad to ani

neslySim.
"Co mam ja spole¢nyho s tvym pachanim sebevrazdy?" kiicim --- "Tak jo, nema to s tebou nic
spolecnyho" --- "Dobte, nemas manzela, ale aspoii mas malyho Elliotta, vyroste a bude fajn, ty mizes

potad chodit do prace, vdat se, zit, néco délat, mozna je to Cody, ale vic nez on jsou to vSichni ti podivni
typci, ktery z tebe délaj Silence, a nékoho, kdo se chce zabit jako tenhle --- Perry" --- "Nemluv o
Perrym, je bajecnej a sladkej a j4 ho miluju a je ke mné mnohem hodnéjsi, nez bys byl kdy ty: aspoii ze
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sebe néco dava" --- "Ale co je to s tim davanim ze sebe, co mizes ze sebe dat, aby to nékomu mohlo
pomoct" --- "Na to ty nikdy nepfijdes, protoZe ses celej pohrouzenej do sebe" --- Zacindme se

navzajem urdzet, coz by byla zndmka normalnosti, ale ona se co chvili hrouti a bre¢i mi na rameni, vice
méné trvajici na tom, ze jsem jeji posledni Sance (coz neni pravda) --- "Pojd’me spolecné do klastera,"
dodava blazniveé --- "Evelyn, teda Billie, m¢la bys jit do klastera, m{j Boze, méla bys tam jit, vypada to,
7e by z tebe byla dobra jeptiska, mozna je to to, co potiebujes, veskery to povidani o Codym, o
naboZzenstvi, mozna, Ze tenhle horor, kterej na svéte je, ti brani v tom, Cemu ty fikas uvédomeni si
pravdy, mohla by ses jednou stat ohromnou ctihodnou matkou bez jediné starosti v mysli, ackoli ja jsem
jednou potkal ctihodnou matku, kterd plakala.... ach jo, je to vSechno smutny" --- "Pro¢ plakala?"---
"To nevim, potom, co se mnou mluvila, pamatuju se, ze jsem fikal blazniviny jako ,vesmir je Zzena,
protoZe je kulatej', ale ja si myslim, Ze ji rozplakala vzpominka na staré casy, kdy méla lasku s néjakym
velké, modré oci, velka chytra zena... to mtizeS udélat, vypadnout z tohodle hroznyho bordelu a nechat to
vSechno za hlavou" --- "Ale na to ja moc miluju lasku" --- "Ale ne, Ze bys taky nebyla citliva, ty
nest’astniCku" --- TakZe se trochu zklidnime, dokonce se s ni miluju, 1 kdyz ji Elliott taha "Billie, ned¢lej
to, nedéle;j to, Billie, nedélej to," dokud v poloving nezakiicim "Nedélej co? co mysli? --- moznd ma,
Billie, pravdu a my bysrne to neméli délat? je mozny, Ze jesté koneckoncii hieSime? BoZe, tohle je Sileny!
--- ale on je nejSilenési ze vSeho," ale to uz je s nami na posteli, taha ji za rameno, GpIn¢ jako dospélej
zarlivej milenec, kterej se snazi odtdhnout Zenu od jiného muZe (ona byla dovrSenim, jak jsem se stal
bezmocnej a znicenej, a to jsou teprve Ctyfi odpoledne) --- Ve srubu se odehrava drobné drama, mozna
trochu odlisné od toho, pro co jsou sruby urceny nebo co si sousedé piedstavuji.

35

Ale n¢kdy jsou v organismu takové paranoidni elementy, které neuvolni sladkou jemnou sympatii, ale
kapsli¢ku jedu, ktera se rozleje po téle --- Cejtim k sob¢ a ke vS§emu obrovskou, pfiSernou nenavist,
prazdny pocit, vzdaleny od obvyklého klidu, je to, jako by ze mé zly sily zakein¢ vyrvaly veskery zivot
--- Cejtim, jak se kolem mé shlukuji d’abelské sily, z ni, z ditéte, z t€hle stén srubu, ze stromtl, dokonce 1
nahla myslenka na Dejva Waina a Romanu je d’abelskd, vSechny se tady shlukuji ---Necham chudéka
Billie s hlavou v dlanich a spécham se napit k potoku vody, ale kdykoliv néco takového udélam, tak je mi
to lito a musim béZzet zpatky to fict, ale v momenté, kdy ji znovu vidim "Ona déla néco jinyho" usklibnu se
a viibec mi to lito neni --- Néco si mumla, hlavu v dlanich a chlapecek u ni breci --- "M1j BoZe, mé¢la by
jit do klastera!" --- Myslim si, Ze bych mél znova béZet k potoku --- Najednou chutna voda jinak, jako
by nékdo nahote do néj vylil benzin nebo petrolej ---"Mozna se mi sousedi chtéj pomstit, proto!" ---
Znovu poradné ochutndm vodu a jsem si jistej, Ze je to tak.

Jako idiot sedim u potoka a hledim, kdy?z si to dolti kra¢i Dejv Wain s jednou rybou na imitaci v jeho
radostném westernovskym stylu, jako by se nic neobvyklého nestalo "Tak, chlapce, stravil jsem tam plny
dvé hodiny a koukni, co mam! jeden ubohe;j, ale krasné smutnej pstruh, jak uvidis, posvatny maly pstruh
duhovy americky, kteryho ted’ jdu ocistit --- Proces €iSténi probiha takto," a nevinné si kleka k potoku a
ukazuje, jak na to --- Nemtzu nic jinyho délat, nez ho pozorovat a usmivat se --- Rika: "Bud’ pfipraven,
ze béhem dvou let bude$ pozvan na vylet na Farolonské ostrovy, JeZis, ta krasa, divoci kandrei ti
osvétlyji lod’ na mofi na stovky mil --- V1§, snazim si usetfit na svou vlastni rybaiskou lod’, myslim si, ze
rybateni je nejlepsi ze vSeho, hodlam si tpIné kvili tomu pieorganizovat svijj zivot, ackoliv si dovedu
predstavit strnulého Fagana, roz€ilujiciho se s Roshiho taktovkou; ale ty musis vidét, Ze miizeS za minutu
a pil vylovit stovky herinkl a o€istit lososa, to se fakt d4, prochazis se tam v tlusté kosili a ve vinéné
pletené &epici --- Clovége, viechno o tom vim a pisu jednoznaény pojednéani o tom, jak Gista tvrda prace
je zachrana nds vSech --- Jsi lovec --- Ptaci pro tebe najdou ryby --- Vede té pocasi --- Brouk v mozku
je vytesen pred naprostym vyCerpanim a vSechno je jasny" --- Jak jsem si tam sed na bobek, tak si
predstavuju, jak Billie fika Romané, co se stalo ve srubu, a Dejv se to dozvi za chvili, ackoli vypada, ze
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uz toho vi dost --- N¢kolikrat na to narazil, jako ted’, "Vypadas, jako by ti bylo nejhtif v tvém Zivote, to
dit¢ Elliott je sdm o sob¢ dost, aby se z n¢j jeden zblaznil, a Billie je taky docela nervozni dévce --- A
takhle to timhle noZem oskrabes" --- A ja se divim, pro¢ taky nemiizu bejt potfebnej a lidsky prostej a
tak dobrej, ze si mohu takhle s nékym popovidat, aby se druhy dobie cejtili, jako to ted’ udélal Dejv,
kleci tu s protahlymi a propadlymi tvatemi z velkyho piti v minulych tydnech, ale nestézuje si a nenaiika v
rohu jako ja, aspon s tim néco déla, méfi si sily --- A 1 on mi dava ten pocit, Ze jsem jedina osoba na
svete postradajici lidskost, Boze, je to pravda, takhle to cejtim --- "Dejve, jednou spolu ptijdeme na
ryby do tvé opusténé stiibrokopecké osady na fece Roque, jo, do té doby se snad proboha budeme
cejtit lip" --- "No, to ale musime zacit o hodné min chlastat, Jacku!" --- To 'Jacku' fekl smutng, tipIné,
jak mi fikal Jerry Wagner na naSich horskych tarach darmovych tuléki, kde jsme si svétrovali bolesti ---
"Jo, a kdyZ to tak vemes, tak my pijeme moc SLADKYHO chlastu, to v, tolik cukru a zadny jidlo neni
dobry pro tvilj metabolismus, a taky se dostane do krve az po bod, kdy ses slabej jak kuie; hlavné ty,
posledni tydny pijesS jenom sladky portsky a sladky Manhattany --- Slibuju ti, ze tady ta svata svalovina
tyhle maly rybky t€ uzdravi" (uchichtne se).

Najednou kouknu na rybu a je mi nanic, zase je zpatky ten symbol smrti, a ja ted’ do ni vnotim svoje
zdravé anglosaské zuby a poniZim ji na politovanihodné maso, které bylo maly Zivacek, jesté pted
hodinou si plaval st'astné v moti a vlastné i Dejv na tohle mysli a fika: "J& vim, tenhle otvirajici se
c¢umacek se slepe krmil v§im v radostnych vodach Zivota, a ted’ se na to podivej, tady se usekla hlava,
nemusis se koukat, a my, velky opilecky htiSnici to ted’ pouZijeme na obétni vecefi, takZe az to udélame,
tak prednesu indianskou motlitbu, a jen doufam, Ze je to stejna motlitba, kterou uzivaj mistni Indiani ---

Jacku, dyt’ to tady miizem roztocit a udélat si krasnej tejden!" --- "Tejden?" --- "J4& jsem myslel, ze jsme
sem prijeli na tejden" --- "Jo, ja jsem to fek, Ze... je mi ze vSeho nanic... Nemyslim si, Ze bych to

vydrzel... Jde mi na nervy Billie a Elliott a ja... mozna budu muset, moznd budem muset odjet nebo néco,
myslim si, Ze tu umiu" --- A Dejv je piirozen¢ zklamanej a ja ho sem navic vytali, vSeho nechal a piijel
sem, a to je dalsi véc, kvtli které se cejtim jak krysa.

36

Dejv se snazi udélat pohodu, jak se da, 1itd sem a tam po srubu, piipravuje kukuticnou mouku a
rozpaluje kukufi¢nej olej na panvi, Romana se taky snazi, déla obrovskou misu vybornyho salatu s hodné
majonézou a chudk Billie jim ml¢ky pomaha prostfit a chlapecek si tiSe pozpévuje u kamen, nahle je to
témet jako St'astnd rodinnd idylka --- Akorat Ze ja to pozoruju z verandy s hriizou v o¢ich --- Taky
proto, Ze se jejich stiny od lampy odraZeji na stény a vypadaji jako obrovské obludy, jako pfiSery, jako
carodgjové, jsem v lesich sdm se St’astnymi duchy --- Se zapadajicim sluncem zacina kvilet vitr, tak jdu
dovnitt, ale hned vypadnu jako Silenec ven a jdu k potoku, vZzdycky si myslim, ze sdm potok mi dé vodu,
ktera ze me vSechno splachne a vrati mi jistotu (taky jsem si v mém rozruSeni vzpomnél na radu Edgara
Cayce "Pij hodné vody"), ale "Ve vodé je petrolej!" zafvu do vétru, nikdo me neslysi --- Nejradsi bych
potok nakop a fval --- Oto¢im se a vidim srub v jeho titulnosti, vSichni vevnitf ml¢i a jsou na pohled
otraveni, protoze nemtizou pochopit, co je s tim blaznem, kterej chodi sem a tam, ze srubu k potoku,
beze slova, bledy, otupeny, chvéjici se a potici se, jako by byl letni slunovrat, a pfitom je chladno ---
Sedim v kiesle zady ke dvefim a divam se na Dejva, jak hrdinn¢ pfednasi.

"To, co tady mame, je obétni hostina s vS§emoznyma dobrotarna, ktery vidite rozlozeny kolem malé
lahtidkové ryby, takze se k ni vSichni musime pomodlit a vzit si maly sousto, kazdej ma asi Ctyii kousky,
a tady jsou dalsi nejrozmanité;si €asti ryby, jejichZ ochutnani je dokonce jesté vyznamnéjsi --- Ale mimo
to, spravny postup, jak piipravit Cerstvé chycenou rybu, je ujistit se, Ze olej je Upln¢ rozpalenej, takze
kdyz do néj poloZis rybu, ne do pfipalujiciho oleje, jen do vopravdu rozpalenyho, no, dokonce mtize bejt
trochu prepélenej, podej mi tu obracecku, takze kdyz ji potom jemné polozi$ do oleje, tak mas
ohromnou prskajici raketu," (kterou ma a Romana mu radostné¢ fandi) (kouknu na Billie a ta je v rohu
zamyslena jako jeptiSka), ale Dejv pokracuje ve vtipkach az na nds vSech vyloudi ismévy --- Zatimco se
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déla ryba, tak mi Romana, jako to déla celej den, porad podéava kousky néceho, néjaké hors d' oeuvres
nebo kousky rajéete a viecho moznyho, zcela jasné se snazi, aby mi bylo lip --- "Ty musis JIST," ona a
Dejv do mé furt klavirujou, ja nechci jist, ale pfesto poiad drzej u my pusy ty sousta, az se zamrac¢im a
fikam si "Co jsou vSechny tyhle sousta, ktery se na mé¢ valej, jed? a co se déje s mejma ocima, panenky
mam cely rozsiieny, jako bych byl na drogach, a pfitom jsem mél jen vino, dal mi do vina Dejv drogy
nebo néco? ze by myslel, ze to pomiize nebo néco? nebo jsou clenové tajné spolecnosti, ktera tajné lidi
dopuje, aby je osvitila nebo néco?" to kdyZ mi Romana podava sousto a ja ho beru z jejich velkych
hnédych rukou a zvykam --- M4 na sobé¢ fialové kalhotky a fialovou podprsenku, nic jiného, jen tak z
hecu, Dejv ji ze srandy poplacava po zadku, jak vaii vecefi, je to pro Romanu velké eroticka
piirozenost, véii ve vystavovani jejiho velkého krasného téla --- V jedny chvili, kdy se Billie opird o
kteslo, jde Dejv za ni a smysIné se ji dotykd a mrkéa na m¢, ale ja jest€ nejsem z toho vSeho upine;j
pitomec, a my bychom si tady mohli uzit to, o ¢em sné&j po prvnim dnu vojaci, do prdele --- Ale jed v mé
krvi je a-sexualni a a-socialni a a-vSechno --- "Billie je tak krasna a §tihla, jsem tak zvyklej na Romanu,
mozna bych to tady mél pro zménu vymenit," fika Dejv od sycici panve --- Kouknu se pfes rameno a
vidim obrovskej tpIn€k, nejdiiv mé zaplavi vina radosti, ale pak obrovske;j strach, tlustej tpIn€k stoji
mezi horou Mien Mo a severni sténou kanonu, jako by mi fikal, jak se koukam ptes moje chvéjici se
rameno "Hou! Mas se?"

Ale ja fikdm "Dejve, podivej, jako by toho vSeho nebylo dost," a ukazu mu mésic, mezi stromy je
mrtvolné ticho a mezi nami taky, a tady ho mame, obrovsky, truchlivy tplnék, ktery dési Silence a
rozvinuje vody, ozatuje jeden nebo dva vrcholky stromtl a stiibré osvétluje tuhle ¢ast kanonu --- Dejv
se diva na mésic svejma unavenejma Silenejma ocima (prili§ vzrusenejma o¢ima, by fekla moje matka) a
ml¢i --- Jdu ven, napiju se z potoka, jdu zpatky a premejslim nad mesicem, a najednou vSechny Ctyii
stiny ve srubu jsou mrtvolné potichu, jako by se spikly s mésicem.

"Cas k jidlu, Jacku," ¥ika Dejv, kterej se najednou objevil na verandé --- Nikdo nic nefiké --- Jdu
dovnitt, stydlive si sednu ke stolu jako zbytecny dobrodruh, ktery neud€lal nic, aby pomoh muziim nebo
pot&sil zeny, idiot, kterej se veze a musi se holt nakrmit --- Dejv tam stoji a fika "O, uplitku, tady je nase
rybka, kterou jdeme pojist, abychom se posilnili, d€kujeme, Rybi lidé; dékujeme, Rybi Bohu; dékujeme,
Mgsici, Zes nam dnes vecer poskytl svétlo; toto je noc rybiho Upliku, ktery ted’ posvétime prvnim
lahodnym soustem" --- Vezme si vidlicku a opatrné otevie rybu, je krasné obalena a osmazena a
posazena doprostred lesku salatii a zeleniny a kukufi¢nych placicek, otevie srandovni Zabra, jde pod né,
odd¢li podivné sousto a nese ho k mé puse a fika "Vezmi si prvni sousto, Jacku, jen malé sousticko, a
kousej ho velice pomalu" --- Udé€ldm to, je to mastny lahodny kousek, ale na mém jazyku uz neni nic
lahodného --- Potom si berou ostatni sva svata sousta, o¢i malého Elliotta zafi radosti z této ohromné
hry, coz mné€ nicméné za¢ind nahanét hriizu --- Nyni ze zcela jasnych diivodi.

Kdyz jime, tak Dejv fik4, Ze on a ja jsme nemozni z pfiliSného piti a pfi Bohu to chceme napravit a dat se
dohromady, pak se pusti do historek jako obvykle a konéi to jako obycejna upovidana vecere, kterd me
trochu pozvedne, jak si nejdiiv myslim, ale po veceti mi je jesté htii --- "Ta ryba ma ptimo v sob¢
vSechnu tu smrt vyder a mysi a hadti nebo co," si myslim --- Billie meje potichu bez poznamek nadobi,
Dejv si po veceti na verand¢ s chuti dava cigaretu, ale tady jsem zase ja, potacim se jako nameésicny u
potoka, kazdejch p&t minut se jim schovavam a sam nemizu pochopit, co mé k tomu vede --- MUSIM
odsud vypadnout --- Ale nemam Zadny pravo takhle STAT MIMO --- TakZe se pofad vracim, ale je to
vSechno automaticky se otacejici zaCarovany kruh uzkosti, tam a zpatky, kolem dokola, az jsou ted’ tak
vyvedeni z miry z mych piibyvajicich tichych odchodt a plizivych prichodi, Ze ml¢ky sed¢j u kamen, ale
ted’ maji hlavy dohromady a Septaji si --- Z lesa vidim ty tfi stinové hlavy Septajici o mn¢ u kamen --- Co
fika Dejv? --- A proc vypadaj, jak kdyZ néco dal chystaj? --- Mohlo by bejt, ze by to bylo
zorganizovano Dejvem Wainem pies Codyho, Ze potkani Billie a zesilim z toho, a ted’ mé tady nechaj
samotnyho v lesich a daj mne dnes vecer posledni jed, kterej mé tipIn€ zbavi kontroly nad sebou samym,
a rano budu muset jit do nemocnice a uz nikdy nenapisu ani fadek? --- Ze by Dejv Wain Zarlil, Ze jsem
napsal deset knih? --- Billie byla objednana, aby si m¢ vzala a aby Cody zdédil vsechny moje penize?
Romana je ¢lenem spolecnosti na odborné otravy (uz jsem slysel, Ze se predtim v aut¢ zminovala o
stromu duchti a v€era zpivala néjaké divné pisnicky) --- Ti tfi, Dejv Wain, hlavni spiklenec, protoZe vim,
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7e ma u sebe amphetomine a jehly a malou krabicku, jen jedna injekce do rajéete nebo kousku ryby
nebo kapka do flasky vina a moje o€i se Silenosti rozsifi a zCernaji jako ted’, moje nervy, au, 060, na
tohle myslim --- A oni tam u ohné porad ml¢ky sedi, kdyz ale vtrhnu dovnitf, tak za¢nou zase mluvit:
jasny dikaz --- Jdu zase ven "Jdu dolti cestou" --- "Tak jo"--- Ale ve chvili, kdy jsem sam na pésince,
tak okolo mé Sermuje milion mési¢nich pazi: v kazdé dife ve srazu a ve spalenych stromech, které jsem v
1été v klidu stokrat minul v husté nehybné mlze, se ted’ néco rychle hybe --- Jdu rychle zpét --- Dokonce
na verand¢é me¢ vydesi zndmé kete u zdchodu nebo dole u rozt'atého kmene stromu --- A ted’ mi vlezlo
do hlavy bublani potoka s rytmem motskych vin "Kotlik se kouli kamenim, kop a hop, kameni klokota v
kotliku klok a mlok," chytnu se za hlavu, ale bublani jede dal.

Kdyz zaviu o¢i, tak pied nima vyskakuji masky, kdyz se podivdm na mésic, tak mava a pohybuje se,
kdyz se podivam na moje ruce a nohy, tak se rozplizuji --- VSechno se hejbe, veranda se hejbe jako
mocal a bahno, kieslo se pode mnou tfese --- "Fakt, nechces jit do Nepethé na Manhattan, Jacku?" ---
"Ne" ("Jo, a ty me do n¢j hodis jed," myslim si temng, ale vaZné€ jsem zasazenej, Ze jsem moh kdy
dopustit takhle o chudaku Dejvovi premejslet) --- A dochazi mé ta nesnesitelna zoufalost Silenosti: jak
jsou lidé neinformovani, Ze st miizou o Silenych lidech myslet, Ze jsou "$t'astny", 6, BoZe, vlastné to byl
jednou Irwin Garden, kdo mé varoval, abych si o blazincich nemyslel, Ze jsou plné "st’astnych blaznd"---
"Cejtéj tlak kolem hlavy, coz boli, jejich terorizovana mysl trpi jesté vic, jsou nest’astni, protoze to
nikomu nemtizou vysvétlit a nikdo jim v jejich hysterické paranoi nemtize pomoct, trpéj mnohem vic nez
kdokoli jinej na svété, a ja myslim i ve vesmiru," a Irwin to véd¢l diky pozorovani jeho matky Naomi,
ktera nakonec musela podstoupit lobotomii --- Coz m¢ ptivadi k myslence, jak by to bylo krasné to
ustithnout, proto ta hrozna agénie v mém &ele a PRESTAN! PRESTAN S TiM BUBLANIM! ---
Protoze ted’ to bublani neni jenom v potoce, jak jsem fek, opustilo potok a vlezlo mi do hlavy, bylo by to
dobry, kdyby to bylo souvisly bublani, ktery néco znamena, ale tohle je celej izasné osvicenej hukot,
kterej je vic, nez si myslim: fiké rni, abych umfel, protoZe je po vSem --- VSechno se to na m¢ hrne.
Dejv a Romana odesli zase k potoku pod mésic za svym sladkym spankem, zatimco Billie a ja zasmusile

sedime u ohn¢ --- Jeji hlas place "Muze se ti ulevit, kdyz se necha$ obejmout" --- "Musim néco udélat,
Billie, po vSem, co jsem ti fek, se mi zd4, Ze nechdpes, co se se mnou déje" --- "Pojd’'me si zase lehnout

do spacaku jako vcera" --- Vlezem nahati dovnitt, ale nejsem opilej a uvédomuju si tu stisnénost
spacaku a mimo to se v horeCce potim, to se neda vydrzet, jeji kiize je nasakla z moji, a to mame ruce
venku ze spacaku --- "Ne, to nepude!" --- "Co budes délat?" --- "Pojd’'me to zkusit dovnitf na palandu,”
ale maniacky piipravim hrozn¢ postel s prknem nahote, zapomnél jsem pod néj dat jako podlozku
spacak, jako jsem to délal cely 1éto, proste jsem to vSechno zapomnél, Billie, chudak Billie se mnou lezi
na tomhle nesmyslnym prkné a mysli si, Ze se chci zbavit Silenosti sebemucenim --- Je to k smichu, lezime
tam nehnuté natazeni jako prkna na prkn¢ --- Odkutalim se a fikam "Musime zkusit néco jinyho" ---
Zkousim si lehnout na spacdk na zem na verandu, ale v moment¢, kdy ji objimam, si na mé sedne komar,
nebo na mné vyrazi pot, nebo vidim blesk, nebo sly$im v hlavé burdcejici hymnus, nebo si predstavuju,
jak potokem ptichazi tisic povidajicich si lidi, nebo Ze poryv vétru piinese litajici kmeny stromt, ktery nas
rozdrti --- "Pockej chvilku," zakfi¢im a vstanu, chvili chodim sem a tam, pak se bézim k potoku napit
vody, kde jsou v pokojném objeti Dejv a Romana --- Za¢inam Dejva proklinat "Ten holomek si zabral
jediny slusny misto, kde se da spat, tady na pisku u potoka, kdyby tady nebyl, tak bych tady bejval moh
spat, potok by piehlusil hluk v moji hlavé a moh bych tady spat dokonce i s Billie celou noc, ten holomek
mi to vyfouk," a béZim zpatky k verand¢ --- Chudak Billie, natahuje ke mné ruce "Jacku, prosim t¢&,

pomilyj m&, pomilyj m&" --- "JA NEMUZU" --- "Ale pro¢ nemiizes, kdyz uz se nikdy znovu neuvidime,
at’ je nase posledni noc krasna, abychom na ni porad vzpominali." ---
"Jako velkou idedlni vzpominku na nas dva, to pro m¢ nemizes udélat?" --- "Udélal bych, kdybych

moh," mumldm si ve srubu jako ptedrazdéne;j starej blazen a hledam zapalku --- Nemiizu si ani zapalit
cigaretu, néco podivnyho ji vzdycky uhasi, kdyz je zapalena, tak stejné umrtvuje moji horkou pusu, jako
by byla plné smrti --- Popadnu dalsi hromadu pytla a piikryvek a hdzu to na sebe na druhém konci
verandy a fikdm Billie, ktera ted’ vzdycha a dochazi ji, ze je to beznadéjny "Nejdiiv si zkusim sdm
zdiimnout a az se vzbudim, tak mn¢ bude lip a ptijdu za tebou" --- Tak to zkousim, otac¢im se, oci strnule
Siroce oteviené plné strachu koukaj do temna jako v tom filmu, kde zrovna Humphrey Bogart zabil
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svého spolecnika a snazi se u ohné usnout, a ty vidis jeho o¢i, jak civéj do ohné a jsou plny strnulosti a
Silenosti --- Pfesn¢ tak ted’ civim ja --- Kdyz se je snazim zaviit, tak néjaké elastické packy je zase
oteviou --- Kdyz se snaZim otocit, tak se se mnou otaci celej vesmir, ale na druhé stran€ vesmiru to neni
o nic lepsi --- Rikam si, Ze se z toho uZ nikdy nemusim dostat a moje matka na mé ¢eké doma a modli se
zamg¢, protoze musi védét, co se dnes vecer déje, tak vykiiknu, aby se modlila a pomohla mé ---
Vzpomnél jsem si poprvé za ty tfi hodiny na svoji kocku a vyklouzne mi vykiik, kterej vydési Billie ---
"Jst v poradku, Jacku?" --- "Jest€¢ me chvili nech" --- Ale ted’ uz za¢ina usinat, chudak holka je
vycerpand, uvédomuju si, Ze mé opusti a stejné mé necha mému osudu, a nemiizu se ubranit myslence, Ze
ona a Dejv a Romana jsou vSichni tajn¢ vzhtiru a ¢ekaj, az umiu --- "Z jakého dtivodu?" premejslim,
"tahle tajna spolecnost na otravy lidi je, to vim, protoze jsem katolik, je to velké antikatolické spiknuti,
Jjsou to komunisti, ktery kazdyho nicej, individuality jsou systematicky otravovany, az se jim to podaiiu
vSech; tahle $ilenost t¢ Gipln¢ zméni a rano uz tva mysl neni tataz --- drogu vymyslel Airapatianz, je to
droga, ktera ti vyplachne mozek, vzdycky jsem si myslel, Ze Romana je komunistka, kdyz je Rumunka, a
co se tyce Billie, ta parta kolem ni byla taky divna, a Codymu je to jedno, a Dejv je celej d'abelske;j, jak
jsem si uz kolikrat myslel," ale za chvili uz nejsou moje myslenky tak ‘raciondlni', ale vSe se zméni na
hodiny bésnéni --- Sily mi Septaji do ucha dlouhé rychlé promluvy rad a varovani, jiné hlasy kiici,
problém je, Ze vSechny hlasy mluvi dlouho na jeden dech a rychle jako Cody v jeho nejrychlejsim tempu
a jako potok, takze musim davat pozor, abych stih, co fikaj, ackoli to chci vypraskat z usi --- Doslova to
od usi rukama vyhanim --- Bojim se zavfit oci, protoZe celej tenhle viici vesmir se naklani a roztahuje a
nahle vybuchuje a dodrape se ke mné¢: obliceje, kiicici tista, dlouhovlasi ivouni, ndhl¢ d’abelské
nestydatosti, nahlé rata ta ta intelektualnich komisi o "Jackovi" a mluvéj o ném, jako by tam nebyl ---
Bezcilné chvilky, kdy ¢ekam na dalsi hlasy, a najednou vitr exploduje obrovskym stenem mezi milionem
listh v korunach stromd, ktery znéj, jako kdyZ zesilel mésic --- A mésic stoupa vejs, je jasnéjsi, zaii mi
ted’ piimo do o¢i jako pouli¢ni lampa --- Tamle ty zastinéné zachumlané postavy vypadaj tak cudné ---
Tak lidsky a bezpe¢né, placu "J& uz nejsem Clovek a uz nikdy se nebudu cejtit v bezpeci, ach, co bych
dal za to bejt doma v nedéli odpoledne, zivat nudou, ach, tohle at’ se vrati, to se uz nikdy nevrati ---
Mama méla pravdu, vSechno to bylo preduréeny, ze me to piivede k Silenstvi, ted’ je to tady --- Co ji jen
feknu? --- Bude vydésend a sama se zblazni --- Oh, ti Tykey, aide mué --- ja, kterej jsem prave snédl
rybu, nemam pravo volat zase bratra Tajka" --- Hantyrka nenadalych ukfi¢enych zprav mi chiesti v hlavé
v feci, kterou jsem nikdy neslySel, ale okamZité ji rozumim --- Na chvili vidim modré nebe a bily zavoj
Panenky Marie, ale najednou ji obrovskej d’abel rozmaze jakoby skvrnou modrého inkoustu "Débel!
dnes vecer mé pronasleduje d’abel! dnes v noci je noc! to je, co se déje!" --- Ale and¢€lé se sméjia
davaji se do venkovskych tancli na balvanech v mofi, nikoho uz nic nezajima --- Najednou, jasné jak
nikdy nic v Zivoté, vidim kiiZz.

37

Vidim kiiZ, je ticho, zlistane dlouhou chvili, otvirdam mu srdce, rnoje celé t€lo se mu poddava, natahuji
paze, abych byl na n¢j odnesen, mijj Boze, a ja jsem odnasen, moje télo zacina umirat a umdlévat pro
ozafeny kiiz stojici v temnot¢, zacnu kiicet, protoze vim, ze umiram, ale nechci vydésit Billie ani nikoho
jiného mym smrtelnym vykiikem, tak vykiik polknu a nechdm t€lo odejit na smrt na kiiZ: jakmile se to
stane, tak se pomalu propadam zpatky k zivotu --- Takze d’ablové jsou zpatky, komisati mi posilaji do
ucha rozkazy, abych jinak myslel, zasyknou nesmyslna tajemstvi, najednou znovu vidim kiiz, tentokrat
mensi a vzdalengjsi, ale zrovna tak jasny a ja fikdm skrz vSechen ten hluk hlasii "Jsem s tebou, JeZisi,
navzdy, dékuji" --- LeZim tam ve studeném potu a fikam si, kolik jsem za ty roky vénoval buddhistickym
studiim a meditacim o prazdnoté, posilnén kourenim dymky, a najednou je mi tady predstaven kiiz ---
O¢i se mi naplni slzami --- "VSichni budem spaseni --- nefeknu o tom ani Dejvu Wainovi, nepudu ho
dolii vzbudit a désit ho, sam to brzy zjisti --- ted’ miizu spat."

Otoc¢im se a uz to za€ind --- Je teprve jedna hodina rano a noc se vle¢e za odchazejicim mésicem
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pomaleji a pomaleji az do svitani a do té doby jsem vidél znovu a znovu kiiz, ale né€kde je bitva a
d’ablové se potad vraceji --- J& vim, Ze kdybych se mohl aspoii hodinu vyspat, tak celej ten blazinec
huc¢iciho mozku by se uklidnil, néjaka kontrola by se odn¢kud zevnitt vratila, n€jaké poZehnani by to vse
ukonejsilo --- Ale netopyr kolem mé zase potichu krouzi, jasné ted’ vidim v mesicnim svétle jeho malou
temnou hlavu a kiidla, kterymi Silen¢ mava sem a tam, takze se na n¢ ani nemtize$ podivat --- Najednou
slySim bzucent, 1étajici talif se zcela urcit¢ vznasi zrovna tdmhle nad témi stromy, odkud must jit ten zvuk,
slySim tam rozkazy "Pfichazeji pro mé, 6 milj Boze!" --- Vyskoc¢im a planoucima o¢ima hledim na strom
a chci se branit --- Netopyr se mi zatfepota piimo pied obli¢ejem --- Netopyr je jejich piedstavitel v
kanonu, jeho radarovy vzkaz uz maji, tak pro¢ neodejdou? ze by Dejv neslysel ten hroznej bzukot?" ---
Billie spi jak zabit4, ale malej Elliott najednou kopne nohou --- Dochézi mi, Ze dokonce nespi a vi o
vsem, co se déje --- Znovu si lehnu a kouknu na néj ptes verandu: najednou vidim, Ze hledi na mésic a
znovu prasti nohou: posila vzkazy --- Je to carodéj pievleCenej za malého chlapecka, a nici taky Billie!
--- Vstavam a koukém na n¢j a cejtim se taky provinile, protoze si uvédomuju, Ze tohle cely je asi
nesmysl, ale neni pofadné zakrytej, jeho nahaté paze jsou z deky venku, v chladné noci, nema dokonce
ani pyZamko, proklinam Billie --- Zakreju ho a on zaknoura --- Jdu zpatky, lehnu si a Silenejma o¢ima se
divam hluboko do sebe; najednou mé zaplavi blaZenost, spaci mechanismus prebira potapé&jici vladu ---
7da se mi o tom, Ze ja a dvé déti jsme byli najati na préci v horach na tom stejném "htebeni", jako je
Desolation Peak (coZ je opét Mien Mo), a za¢iname s posadkou na fece pod srazem, od které se
dovime, Ze se dva muzi s nejvétsi pravdépodobnosti utopili ve sné¢hu pod ttesem a my se musime
prehnout pres strmé spady a koukat, jestli je mtizem "vyhodit ven" nebo vytdhnout nahoru --- Lezime na
hroudovitém snéhu a desitky metri dlouhej vodopad roluje do feky snih do tak velikejch kust, Ze by
nebylo mozZné poznat, jestli je v ném uvéznén €lovek nebo ne --- Nejenze viidei maji specidlni boty s
hieby, které je drzi na bezpecném biehu (tfeba jako upinaky drzi botu na lyzi), ale ja si zaCinam
uvédomovat, Ze si z nas, nest’astnejch déti, jen délaj blazny a Ze jsme taky mohli spadnout (ja skoro
spad) --- (spad) --- (skoro) --- Jako pozorovatel povidky vidim, Ze je to jen kazdoroc¢ni ritudlni vtipek,
jak zlakat nové déti na praci, ty jsou potom vyslany na druhou stranu feky, aby sesunuly vic snéhu z
piikrého biehu v nadgji, Ze najdou ztracené délniky --- TakZe vyraZime na velkou vypravu dold po fece,
ale po cesté nam vsichni venkovani feknou piibéhy o "Stroji Boha Netvora" na druhém biehu, ktery déla
zvuky jako ur€iti ptaci a sy¢cei a ma milion pekelnych vymysli, Ze je to dost, aby ti bylo Spatné ze vsech
téch detailt vychrlenejch bez zabran, z kterejch se podlamujou nohy; jako "pozorovatel ptibéhu" zase
vidim, Ze je to trik, aby nas vydé&sili, a my jako novacci v terénu, abychom si mysleli, az tam v noci
dorazime a uslySime skutené ptaky, sycky atd., Ze to je vlastn€ "Netvor" --- Mezitim se uvolime, ze
pujdeme na hlavni horu, ale ja si slibuji, Ze jestli se mi nebude ta prace libit, tak se vratim ke své staré
praci na Desolation --- Uz ted’ ndam nasi zaméstnavatelé ukazali vrazedny smysl pro humor --- Piijedu k
hote Mien Mo, ktera je zase v Raton katlonu, ale je tam velkd, nicméné vysychajici zahnivajici feka,
ktera tece Sirokym korytem, kde dole na mnoha balvanech visi obrovsti supi --- Staii vydédénci k nim
veslyji a tahaji je nemotorné s balvanti a zacinaj je krmit sousty ¢erveného masa nebo Cervenymi
pavouky, jako by byli ochoceni, ackoli ja jsem si myslel, Ze exentri¢ti méststi vandraci je budou chtit jist
nebo prodat (je to porad moznost), protoZe nez o tomhle hloubam, tak vidim supi pary pomalu
kopulovat na méstské skladce --- Ted’ supi nabyvaji lidskou podobu, maji lidské paze, ruce, hlavy, téla,
ale maji duhove zbarvené pefi, a muzi potichu sedi za supimi zenami a né¢jakym zpiisobem s nimi smilni ve
stejnych pomalych obscénnich pohybech --- Jak muzi, tak Zeny sedi hlavou stejnym smérem, a piesto je
mezi nimi kontakt, protoZe vidis celé jejich péfové duhové pozadi pomalu, monotonné, pitomée kopulovat
na svazich skladky --- Jak je mijim, tak dokonce vidim vyraz tvare mladého samiciho blond’atého supa
az za hrob nespokojeného, protoze jeho supi milenka je stara "Drzka", ktera se s nim celou dobu hadala
--- Jeho oblicej je uplné lidsky, ale nelidsky bily, jako neupecené bledé té€sto na kolac, s tupym
provazejicim vyrazem Sileného hororu, Ze se fiti do zkazy, z cehoz se zachvéjli a cejtim s nim, dokonce
vidim jeji hrozny vyraz tryznitele, ktery je jako tésto na kola¢ stredniho véku --- Jsou tak lidsti! --- Ale
najednou jsme ja a ty dvé déti odvedeni do ctihodné ¢vrti Supich lidi k naSemu bytu, kde ndm Supi Zena
se svou dcerou ukazuji nase pokoje --- Jejich obliceje jsou leprovité tlusté nanosem mékkych kvasnic,
které jsou pretieny Sminkami, takZe vypadaji hloupé¢ a nejisté jako tlusté vano¢ni panenky, ale s lidskymi
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vyrazy, s tlustymi rty jako z rozplizlé gumy, vyraz nafvanosti, obliceje celé pod’obané jako jidlo z drobkd,
vyblita zIutd pizza, je ndm z toho nanic, ale nic nefekneme --- Byt ma vSude Spinavé beatnické postele a
matrace, ale ja projdu dozadu a hleddm umyvadlo --- Je to obrovské --- Nekonec¢né prochédzeni skrz
dlouhé umasténé Spajsky a prostorné umyvarny dlouhé cely blok, s jednim malym hnusné Spinavym
umyvadlem, celé je to tmavé a slizké jako rozpadajici se sklep stiedni Skoly v Lowellu --- Konecné
pfichdzim do Kuchyné, kde madme my "novi pracovnici" vafit celé 1éto nendrocna jidla --- Je to obrovsky
kamenny krb a kamennd kamna celé zatuchlé a mastné po mésic starych orgiich Supich lidi, s desitkami
neupedenych kufat valejicich se na podlaze mezi odpadky a flaskami --- Zlukly vy&pély tuk je viude,
nikdy to nikdo nevy¢istil, nebo nevéd¢l jak, v misté tak velkém jako gardz --- Hrnu se ven, posouvam
jakyst velikansky tac pokapany jidlem a smrdicim sadlem a spéchdm pry¢€ z obrovskeé zatuchlé prazdnoty
a hororu --- Tlusta zlat4 kufata leZi zkaZena vzhtiru nohama na kamennych dlazdicich --- Spécham ven,
nikdy v Zivote jsem nevidé¢l tak Spinavé misto. Mezitim zjistim, ze ti dva kluci studuji ko plny Supiho jidla
pro nas a jeden z nich moudie fika "Puchejie jsou v nasem cukru," coZ znamena, ze dali do naseho cukru
jejich puchejie a my "umieme", ale misto toho, abychom byli skute¢né mrtvi, vezmou nds do Podzemnich
Slizovek, kde ptijdeme po krk v paticim se bahn¢ a potdhneme obrovské skiipajici kola (mezi malymi
rozeklanymi hady), aby d’abel s dlouhyma uSima mohl vydolovat sviij Fialovy fuchsinovy ¢tvercovy
kémen, coZ je tajemnstvi celého jeho Kralovstvi --- Skon¢is§ tam dole sténajici a tahnouci se skrz mrtva
téla jinych lidi, dokonce 1 z tvé rodiny plavou v bahnisti --- Jestli jsi uspésny, tak se miizes stat bledou
Supi osobou pomalu obscénné kopulujici nahote na smetisti, si myslim, bud' tohle, nebo d’abel vymyslel
Supi lidi prave z toho, co zbylo z podzemniho pekla --- "Nékdo fazole?" slySim sam sebe jako praskl
Jsem znovu vzhtiru! Elliott zrovna v tu chvili kopnul na verandé nohou! --- Kouknu se tam --- D¢la to
naschval, vi o vSem, co se déje! --- Pro¢ jsem sem tyhle lidi proboha pfitah a pro¢ zrovna v tuhle noc
tamtoho mésice tamtoho mésice tamtoho mésice?

Zase jsem vzhtiru, pochoduju nahoru a dolti a piju vodu z potoka, chumel Romaniny a Dejvovy postavy
pokrytecky lezi v mési¢nim svétle "Holomek zabral moje jediné misto na spani" --- Drzim se pevn¢ za
hlavu, jsem v tom tak sam --- Se strachem se kradu dozadu do srubu, kde se pfi lamp¢ pro jistotu
poohlizim po cigareté, snazim se vymacknout posledni ¢ervenou kapku z vy¢pélé lahve portského, nejde
to --- Ted’, kdyz Billie spi tak klidn¢ a nehnut€, tak si fikam, jestli bych neusnul, kdybych si jen vedle ni
lehnul a objal ji --- Ud¢€lam to, dohrabu se tam oblecenej, vSechno jsem si oblik, protoze jsem se bal, ze
ze$ilim nahej nebo ze nebudu schopen od v§eho najednout utyct, mam i boty, néco ve spanku zamumla a
spi dal a j4 ji drzim a mam strnulé civici o¢i --- Jeji svétle télo v mesiCnim svétle, nest’astné blond’até
vlasy tak peclivé myté a ¢esané (mit Zenské drobné t€lo je asi taky biime, jako moje vlastni, ale jeji je
navic tak kiehké, tenounké), koukdm uptené se slzami v o¢ich na jeji ramena --- Vzbudil bych ji a
vSechno bych ji ek, ale akorat bych ji vydésil --- Zpusobil jsem nenapravitelnou Skodu ("Kraptakarakta
tani!" kii¢i potok) --- VSechno to, co si fikdm, je najednou rozmazano bubldnim, takze smysl neuvizne
ani na minutu, tim myslim, Ze nemam ani moment uspokojeni ze svého raciondlniho snazeni udrzet
kontrolu, kazd4 myslenka, kterou mam, je rozdrcena na milion kouski mentalnimi milidnstiipkovymi
explozemi, pamatuju se, Ze kdyz jsem to poprvé zazil po mescalu a peyote, tak jsem si myslel, jak je to
ohromné, a tehda jsem fek (hrajici si nevinné se slovy) "O, manifestace multiplicity, koukni na to, to
nejsou jen slova," ale ted’ to je "O kyselomarojed je zdkeinej jed" --- Az do Gsvitu, kterej kone¢né
nékteré z nich se spojuji ve velké orchestralni, a pak jest¢ duhové exploze zvuki spojené s vidinami.
ZaUsvitu se mi t€méf tikrat podafilo otupét spankem, ale piisaham (a tohle je néco, na co si pamatuju:
tehda jsem si uvédomoval, Ze nechapu, a to dokonce dodnes, co se na Big Suru stalo), Ze chlapecek
zase néjak kopnul nohou zrovna, kdyz jsem diimal, coz mé okamzité probudilo, jsem tpIn¢ vzhiru, horor
je zpét, ktery je nakonec horor vSech svétl a ukazuje mné, ze déla dobfe, Ze mi to stejné patii za moje
piedeslé lehkovazné kecani v knihéch o utrpeni jinych.

Knihy, Smuky, tahle nemoc mé donutila si pfat, Ze jestli se z toho mohu kdy dostat, tak se s radosti stanu
déInikem na mlyné a zaviu svoji nevymachanou pusu.
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Usvit je ze veho nejhorsi, v zavoji mési¢niho pronasledovani se najednou syéci volaji ze viech stran ---
A dokonce horsi neZ Gsvit je rano, jasné slunce ZJIITRUJE mou bolest, délé ji zietelngjsi, rozpalengjsi,
Silengjsi, vic nervy drésajici --- Dokonce se touldm po tdoli tam a zpét v jasném ned&lnim rannim slunci
se spacakem pod pazi a beznadéjné hleddm misto na spani --- Jakmile najdu misto v travé u cesticky,
tak mi dojde, Ze si tam nemiizu lehnout, protoze by tam mohli jit turisti a vidét mé --- KdyZ najdu svétlinu
blizko potoka, tak si uvédomim, ze je to piili§ pochmurné, stejné tak jako Hemingwayova temnéjsi ¢ast
soustiedéné prave tady, a ty mé Zenou pry¢ --- Ustvanej bloumam kafionem nahoru a dolii a se
spacakem pod pazi kiicim "Co se mi stalo, Zem¢? a jak mize Zeme bejt takova?"

Uz nejsem ¢lovek a piitom jsem se snazil ze vSech sil jako kazdej druhej? nikdy jsem se nesnazil nikoho
zranit a nikdy jsem bez srdce neproklinal nebe? --- VSechna slova, ktera jsem cely zivot studoval, jsem
najednou pochopil v jejich vazném a jednoznacném smrti zavangjicim tonu, uZ nikdy nebudu "$t’astny
basnik" "Zpivajici" "o smrti" a s tim spojenou romantikou "B&z, ty zrnko prachu, ty s tvyrn bfemenem
biliont let, tady je pro tebe dalSich bilion zrnek, vyties je ze své mysli" --- A cela zelena ptiroda kanionu
se houpe v rannim slunci jako shromézdéni krutych idiott.

Ptich4zim zpatky ke spac¢tim a koukdm na né divokyma oc¢ima, jako se na m¢ jednou potmée v postylce
dival mgjj bratr, nedivdm se na n¢€ jen se zavisti, ale jsem osamocen¢ nelidsky izolovan od jejich pokojné
spicich mysli --- "Ale oni vypadaji mrtvi!" - ja se trapim v kanonu "Spének je smrt, vSechno je smrt!"
PtiSerné vyvrcholeni ptichazi, kdyz ostatni konecné vstanou a rnotaj se kolem, aby pfipravili utrdpenou
snidani, fek jsem Dejvovi, Ze v Zddném piipad€ uz nemiizu ziistat ani minutu, musi nas vSechny odvézt
zpet do mésta "Jo, ale ja bych tu teda rad zlstal celej tejden a Romana taky" --- "Tak mé& odvezes a
vratis se zpatky?" --- "No to ale nevim, jestli by se Monsantovi libilo, Ze jsme tady ud¢lali takovej bordel,
vlastn¢ bysme méli vykopat jamu na odpadky a ten bordel uklidit" --- Billie se nabidne, Ze jamu vykope,
ale misto jdmy na odpadky kope pé&kny maly hrob akorat tak na rakev --- Dokonce 1 Dejv Wain to
zaregistroval --- Je to presné rozmér akorat tam polozit malého mrtvého Elliotta, Dejv mysli na to samy,
muZu to fict podle jeho pohledu, kterej na mé hodi --- VSichni jsme dostatecné Cetli Freuda, abychom v
tom mohli néco vidét --- Mimo to maly Elliott fve celé rano, uz byl dvakrat sefezanej, coz koncilo fevem,
vykopany hrob 130 na 90, jako pfipraveny do néj spustit malou bednu --- Natolik mé& to dési, ze beru
lopatu a jdu tam nahéazet odpadky, abych zni¢il ten Cisty tvar, ale maly Elliott zane fvat, vezme lopatu a
odmitd mé pustit bliz k jamé... Takze Billie jde sama napliiovat jamu odpadky, ale pak se na mé

vyznamné podiva (jsem si jiste], Ze nékdy usiluje o to, abych zesilel) "Chces to dodélat sam?" --- "Jak to
myslis?" --- "Zasypat to hlinou, vzdat poctu?" --- "Co tim myslis, vzdat poctu?" --- "No, ja jsem fekla, Ze

vykopu jamu, to jsem ud¢lala, nemél bys to dokon¢it?" --- Dejv Wain se fascinované diva, je v tom néco
podivnyho, co vidi i on, néco chladnyho a désivyho --- "Tak jo," fikdm, "nahaZu na to hlinu a udusam to,"
ale kdyZ jdu na to, tak Elliott fve "NE ne ne ne ne!" ("M Boze, v tom hrob¢ jsou rybi kosti," také si
uvédomuju) "Co se déje, nechce me pustit bliz k ty jamé! Procs to udelala, Ze to vypada jako hrob?"
konecné zatvu --- Ale Billie se na me tiSe a upiené usmiva pres hrob, lopatu v ruce, dité breci, tahd za
lopatu a bézi, aby mn¢ zabranil v cesté, snazi se mé jeho malejma rukama strkat zpatky --- Nic¢emu z
toho nerozumim --- Rve, kdyZ beru lopatu, jako bych se tam chystal pohibit Billie nebo jeho, nebo co
--- "Co je s tim ditétem, neni kretén?" zaivu.

S timtéz tichym uptrenym usmévem Billie fika "Ale ty zasranej neurotiku!"

Jednoduse se nastvu, zahdzim odpadky hlinou, udusam to a feknu "Déte do prdele s celym tim
blazincem!"

Nastvu se a vylezu na verandu, sednu si do platéného kiesla a zaviu o¢i --- Dejv Wain tik4, Ze pude
trochu prozkoumat karion, a az se vrati, holky budou mit v§echno sbaleno a pak pojedeme --- Dejv
odejde, holky uklizej a zametaj, maly dité spi a ja tam sedim beznadéjn€, tplné vytizenej v horkém slunci,
zaviu o€i a najednou: ma vicka se zaplnila zlatym klidem nebe --- Pfichézi to se sebejistou rukou
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mekkého pozehnani tak velkého, jako by to bylo dobrodinni, coz je nekonecné --- Upadl jsem do
spanku.

Usnul jsem podivné s rukama zaloZenyma za hlavou, protoZe jsem myslel, Ze si tam jen sednu a budu
premejslet, ale ja tak usnul, a kdyZ se o kratkou minutku pozdéji vzbudim, tak vidim, ze ob¢ holky za
mnou sedi v tplném tichu --- KdyZ jsem si sedal, tak zametaly, ale ted’ sed€j za mnou na bobku proti
sobé, beze slova --- Oto¢im se a vidim je tam --- Tahle minutka mi dala pozehnanou tlevu --- V§echno
ze m¢ spadlo --- Zase jsem Uplné normalni --- Dejv Wain je dole na cesté a diva se na pole a kvétiny ---
Sedim a usmivam se do slunce, ptici znovu zpivaji, vSechno je zase fajn.

Stejné to nemtizu pochopit.

Nejvic ze vseho nemohu pochopit tu zazratnu mi¢enlivost divek a spiciho kluka a tu tichost Dejva Waina
v polich --- A to se jen zlatd vina dobroty celd prelila pfes mé t¢lo a pfes moji mysl --- Celé to temné
mucenti je jen minulost --- Ted” vim, Ze se z toho dostanu, pojedeme zpatky do mésta, vezmu Billie dom,
hezky se s ni rozlou¢im, ona nespacha sebevrazdu ani néco podobného, zapomene na mé, jeji Zivot
pujde dal, Romanin Zivot plijde dal, stary Dejv to taky né&jak zvladne, j& jim odpustim a vSechno
vysvétlim (coz délam ted’) --- A Cody a George Baso a havranni McLear a krasné zafici Fagan, ti
vSichni se daj jednim nebo jinym smérem --- Ziistanu par dni u Monsanta doma a on se bude usmivat a
ukaze mi, jak bejt zase chvili $t'astnej, budeme pit suchy vino misto sladkyho a udélame si u n¢j doma
tichy veCery... Arthur Ma piijde a bude si vedle mé¢ potichu kreslit --- Monsanto fekne "To je vSechno,
co ti k tomu mtizu fict, nic se ned¢je, vSechno je fajn, neber véci tak vazné, uz tak to za nic nestoji i bez
toho tvyho hloubavyho rozebirani imaginarnich koncepci, kterejma se potad zabejvas" --- Koupim si
listek, v rozkvetlém dni feknu goodbye a necham za hlavou celé San Francisco a pojedu domti podzimni
Amerikou a bude to jako na zacatku --- Jednoduché zlaté vécné pozehnani vSemu --- Nikdy se nic
nestalo --- Dokonce ani tohle ne --- Svata Carolyn od mote bude Zit dal a bude zlat4 tak nebo tak ---
Chlapecek vyroste a bude z néj spravnej chlap --- Budeme se usmivat a davat si sbohem --- Moje
matka na m¢ bude s radosti ¢ekat --- Roh zahrady, kde je pochovanej Tajk, bude novéa a vonava
svatyn¢, ktera tak néjak udéla mij domov jesté vétsim domovem --- Za néznych jarnich noci budu stat
na zahradé pod hvézdami --- Néco dobrého jeste z toho vSeho vzejde --- A bude to zlaté a vécéné jako
tohle --- Neni potieba fict nic vic.

"MORE”
Jak zni Tichy ocean na Big Suru

"Mofe"

Cersne!
Cersne!
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To nent jen Dixie,

co si hvizdas, more -----
Cersne! Cersne!

Tady jsme my

do bila zkamen¢li otcové!
Svétla v kuchyni zaii -----
Ruské motory

tady dole hnizdi -----

Az kameny se rozbésni
odfrkujice pénu

poznam Havaj
rozmlacenou & rozlezlou
od mého dvounohého ttesu
az k nanosu

miliént let -----

Staa --- S666 --- Splouchch -----

BéZ na smrt slané svétlo

Ty bilionylety lety

kamenotepce tepce

Gavrauim

Mofsky ptak

ptak Gabratu ptak

Smutny jako zena & hor horovi
Milovany jako matka & mlh mlhovi
Ach! Ach! Ach!

O mote! Psst!
Neptun - Kde je dnes tvij
Neptatin?

Tyto jemné stranky z duziny stromt
jez nemaji nic spole¢ného

s tvym drtivym fevem,

ach, more, lhafi, ach

byly stvoreny jako svédecvi
pro kdmen motem Stvanym
pro ptaka nahle spadlym

do hlubokych dutych chaluh
vIn€ divoce vzdorujicim?
pohyb tolik matouci

ach tfesk? A zas?

Vino je zde stl?

Ptiliv kuchyni?

Ruské motory himi

v tvém jemném Septani -----

Les poissous de la mer
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parle Breton -----

Mon norrs es Lebris

de Keroack -----

Parle, Poissons, Loti,

parle -----

Bublajici ocean piskem bicuje
bilion balvani-----

Kééér plossss -----
Pl4477 --- maass ---
btih --- ndass ---

Mys je jako

spici kolie s dlouhym nosem
lesknoucim se

nosem a ocean,
uposlechnuvsi klid jeho
mysli, dovadi

Vv rytmu, jeZ mtize

& bude rusit tviy

rytmus piskové

toho zkurvysyna

Parle, O, parle, mer, parle,
Moie, mluv ke mné, mluv

name, o stiibre, které rozlévas
Tam, kde se na AljaSce zatoka otvira
Kanon se k desti bliizii

Krouti se v rolujicim piekotu
Pohyb a spéch v zvanivém jekotu
Mofte

more

Utéapéjici se moie

O ptéku --- la vengeance

De la roche

Cossez

Ach

Vrata zruinoval vrata

prefvam Cersnem, Cersnem,

my do bila zkamenéli otcové zde na zemi
--- propletené chaluhy spleteny

ve vodni kiiZ --- Tyto Skleby vémé se vraci
kdyz spi§ --- Vlna --- O ne,
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$ploucha --- Smiiir --- Bum prask
Ted’ Neptun rozpiahuje ruce

pravé kdyZ milion rozjitfenych dusi
sedi v jeskynich temnoty

----- Co to je za starej Stek? Hora
pes? Dole u moiskych

stroji? Bozsky' shon --- P14azz -----
Masss - Splouch --- O, jemny vzdechu
¢ekame se Sprymaisky spletenymi
vlasy --- Splouch --- Netinavné

————— Plouziim, bloudim, touziim,

dal, plout, tmou

Sr888 --- Kdo to tam Septa -----

--- pot'ouchlej potok zemg!

Mlha bouii --- Nasadime masku

z jasného stiibii --- Vzali

jsme hrdiny mezi nés --- Co je
bilion let -----

O mésta tady na zemi!

Muzi tisict

pazi! kuzely jejich

pohledii vzhiiru! Klenot

jejich poezie! Prosoleni

mofisti draci, maso

pro smysIné ryby -----

Navark, navark, ryby Mofte
mluvi bretansky -----

Splouch tak jemny jako naSe
sny --- mame lidi

na & mimo bieh, oni tomu fikaji
bieh, mote tomu fika

pis rip ploss --- Je to

pét biliont let, co

jsme na zemi videli osudovy
chansky zvrat --- A ¢inské jsou

viny --- a lesy
sni
Lidska slova nepadnou

kapka zalu je starsi

nez staii t€ viny

v pisku viii myslenka

a jeji horkost

je vtepavana do pisku biehil
svet? Ach platit

mit? Jsou Slemy

andglé ve vodach tvych?
Ach leskla vydro
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namoinikem bys méla byt -----
Ach kdez, ach kdoz!
Opeftené more

Prilis prilis kratké --- Kde
je dnes slecna Nop?
Pséno Kerarc'h

v libidalnim

Slechtiannim parku

kde bily sliz je stfed

--- A to byl Ranti smilnik
kdo pfitahl na provaze
perly az na trin

kral ve

své roli

v lesich vé&¢ného moie?
Ne vécna more, bud’ jen moie
----- Pliiziii se

Tresk

Zena a v mofi jeji

t&lo --- Zaba, co

se nikdy nehne & nebouii, Sarss

--- Had s télem

v pisku --- Pes

s lesknoucim se nosem,

neteCny, s rameny tak

mohutnymi, Ze sahaji az tam,

kde dést’ rozt’al zemi --- Listy se frmoli
do mofte --- Nechame je zmacet, zmacet
& k nepoznani soli vlacet,

naha¢ chce, abys pochopil,

7e prichdzeji z mote My

tak jako tak --- Ne zoufalé rany

a v nedéli zadné svary --- My

se zene skrz duse utest,

promlaskne jeskyni, neopousti
slizovinu ani rosolovity plamenec

Nase spolecenstvi

uvelebenych chaluh v

zatokach voni

po rosolovité soli -----
Schramstni, vchramstni listl vic
nedosplouchlych k tobé bliz -----
Roluyj, rulyj, roluj

piscité zraloci dno

zelenavé pali andarvno
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--- Ach tam --- Ach zpét -----
Ach §u0u --- Ach praask,

A smiilu mass --- Tanec bude zcela
nass --- Posilnény --- Mofie jsme My -----
Parle, parle, tepej

biehy --- Ahtiu --- A §600,
$6666, Stunnss, klap,

rava, tapadava pou,

kauaaf, laaaf, fauaf -----

A ne ane ane ne ne

Qja, 0ja, 0jajajajar -----

VWOV WV

MR

Ktery? 6 ten? Prosim?

Ten plostici se -----

Ten ploitici se? Ze by ten?

Ach a bum a houp --- Kdo je ten
brouk, ten velkej zlatej prosolene;j
brouk, jenz povznes mou horu

ze suchych hroud? Ten Chytroun
co nalez a prokouk a

k bouflivakiim do svétla jeskyné
se nechal vlout? --- A postavit
nad ni Sroub? Bez strachu,

naver foir, les bretons qui

parlent la langue de la Mar

sont espanol cornme la cul

du Kurd qui dit le maha

prajna paramita du Sud?

Ach ano! Ke Vlum!

Zachmufené mote, uml¢ mne -----

S brouky to uz oni

nezkoust, ti béhem tydne

7nici to

co tu bylo miliony

let --- ne --- A tam dole

umysu se bahni fasy,

kuratka mofe fikaji

Fuy! spi -----

MroZziii ---- Mofi ---- Mroziii
Povydfi mé povydfi mé osvoj si m¢ mote
--- tu posledni modrou nad¢ji

ve mné, more --- Bozska je cela tva
podstata, Mofte ---

O prostoru mluvime &

pobizime --- Nikomu nedovol

se tebou zahltit, moie ---- Gavril -----
--- Gavro --- ¢insky Cerson
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& Starej moiskej Nehtik --- Zvoni
ti v uchu? Dyyr dy dyy?

Ta, jez se snazi probadat mé nitro
je pannou

Unavujici staré rnofe, nemas toho dost
& nesaje ti sily celej tenhle mrdnik?
to neustalé bum a prask

& frmol pisku --- vy lidé,

omsSeli horalé odsud’ az po Fuegii

& nikdy vés nerozesmutni? Nebo
nerozzoufali jako germanského fouru?
Jen to temné bum bum bum & noci
v zelené mlze --- a mlha je

nas plast’ ---

Ja vim, jste unaveni

tak jako ja po vS§em tom naslouchani
té poSetilé majestatnosti ---

Basho!

Lao!

Papezi!

Co je to za rybu

tréici na hladiné? Sem pojd’
havajsky tajfune a rozdrt’ ho

o jeho skalu --- Rozmasirujem t€ na
padrti rosol, rosolovity muZi,
ukazem ti esenci

motského rosolu --- Krali

Mote.

Monarcha, Ze by nikdy Irem?
Laskal jsi se s irskym motfem?
Zelena vina roste v modra vina
Joyce --- James --- S$§§§ ---
-------- Vaarass

-------- Mnaavass la vache
écriture --- more toho

vlastné¢ moc nenalze -----

Boze, ona,

ta coura, vodi muZe za nos
Ulyssese a vSechny

ty plavovlasé moin -----
Terplass & co se viibec
zméni! Jednim bilym
zableskem svétla!

Ruce upletené z vlast
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Vonicka Penelopiny moi'ské
lodi --- Nohsledi

v Telemachove pfestrojeni
kap a kap mlask a mlask

se plazii --- Nebo ---

Franc zlaté rozceti

ten podmoisky potok,

kde rybka rybi ¢eka na
rybare --- Soleni

broleni mokieni westernaki z Jihu
ze staré portugalské modlitby
Tsall zapletl, zménil,

stl & Spetku pisku

& tasy & vodni mozky

v chumel zpénil --- Krysy
starejch benatskejch fvouni
Ariel Calibannoval

do fimského pfistavu -----
Praask --- prokleti -----
Mluv mudrci,

kdyZ vchazi§

v svétnici mé matky,

vejdi s dobrym imyslem,
fekni diky

zamlZenému mésici

Jdi zttestény, Topatho

tam a zpét, tva riz

se zméni v Sed’ --- Ranni
pradavny plazivec vidi

toho bystrozrakého ptacka umirani
se zapisknutim Zlutého zobacku!
Jak sladka zem¢, kiici bieh!
KdyZ nespusti ten jeji

fev!

O, my také ¢ekame

na raj --- vse

v Jednom!

Vse je tam

spravedlivé & neutajené

A ted’ jdu $plouchnout
na Pavii starou,

& sbalit svoji stil

a lasku hledat jinou -----
Na antickych utesech
nerostou zadné ruze,
rano vidi tkosem
sousosi v poze -----
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Buum za buimem prichazi
Jjé& jsem mofte -----

My jsme mofe -----

To vSechno neni jen snih

Brzy splachneme Fugiamu
& pisecny ptacek
hrbacek je zpét -----
Bic¢uyjeme kameni

Mimg a klidn¢ -----

Vitr & tolik zmrzlych

upati vyvolenych hor -----

Ptii ptii stav -----

Eudymione, ty popleteny snilku
laskej mé stehno

--- Rize, Shellyho riize,

Rize, O Hroby!

Koketni urny v rybim oku

Cinco italské mote, Chico Spané€lské more
magellanské mote myst

--- Co hvézdného tam Skrabe

ohnuty beatnik u koziho mofte

nad starymi kozimi rukopisy,

hleda Pravdu?

Koukni se kolem, dohlédne$ mne?
Obrovsky kulaty bediiiam?

O, vymleta jeskyné & frulif -----
pisek & stl & fasnaté oci

----- Silnej dost na to

piimét kavu ve vlasech rist

Ci plantaze ziskal Neptun?

Ty netecné Atlasovy tam v dali
Hesperid ma své nohy tanecnice,
Sur své pliskanice,

Irské mote zdvizeny prst

& Cornwall navzdy svoji dusi
beditiim

Suméni --- Suméni --- Mince

v zabce --- Tenhle naiek staré pravdy
je vysoko mimo mne --- Drsné

staré ruce se zbavily

dé&dictvi, potopily jsme vice lodi
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neZ snilek miize kdy mit k svédectvi
--- Hofiii --- Hoffii ----- Svét

h6o-ii --- & je mu tieba voo-dyy

--- Budu mit dceru, éru,

mocnafi, vyckej & zfi§ -----

Ceff§ --- M& ----- Ceffs -
Kalhotky --- Kalhotecky -----

tyhle starovéké predstavicky jsou

tak holCi¢i --- a to nevis o moiskych pannach
v téchto jsoucich mofskych vodach
————— Vis vSak o bezpohlavnich détech
s hrudi Jeho Velicenstva -----

M3 Zena --- Ma Zena ---
Jeji jméno je, och, skute¢né tak
noblesni

Méng noblesni je Zivot Kralovstvi, kde
se délime o hofte, a to je moie

vedle M¢ ------

Splouchch --- zhurta --- zhurta -----
A zas --- iiii --- $iilii ---

Ps$sst --- Se mnou ¢ti -----

Sprostej listek --- Uli¢nického mofte -----
Drti€ je tvé jméno ----- ?

Chces plavat, klesat nebo plout?
Zvoniii zase v ussiichch?

Mote v rytmu tanci

polibkem jeskyni sosi

hvizdoun vé¢ny jen hvizda

hora pes nasloucha ---

---- k ocedédnu --- danu-----

GerudZza Napoleon nada-----

Nada

Pluto z more ujida -----

Chramst -----

Mofe se klidni -----

"On est toutes cachez, mange

le silence," dit les poissons de la
mer --- Ach Mofte --- BoZe -----
Thalatta --- Merde --- Marde -----
de mer --- Mu mer --- Mak a vas§ -----
Oceén je matkou -----

Je ne suis pas mauvaise quand j' sui
tranquil --- dans les tempetes

j' cri! Come une folle!

j' mange, j' arrache toutes!

Klok --- Klak --- Mlik ----
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Mamii! mamii! mamii! ma!
Naseptava vitr leticimu pisku -----
Pluto z more ujida -----

Amii --- g606 ------ daass --- viic
B&z77 --- Zasss --- Kraak ---
Loudi: Co --- viic --- d4ass
Kataketa pow! Kek kek kek!
Kwakiutl! Kik! Kiss!

n¢jaky ponckudiiy mronitel
chyceny v lin€ vnadidel

lhat jak Apolan Vysostny

od Krula po Pata véhlasny
Apolon zas vjej a hy

pouli knuttky

rrrrr

v

kiup ----

Nohy zebou? Zbluiik --- Hlava boli?
hej --- hiichu chtivej, nadrzenej?

————— Rozdat si to s mofem?

Jsem na tebe moc? Vaabiim t¢ -------
Uz uz uz to staci

tady nam to kvaci - prask prask prask $plouchli, stilll,
a vic a zas, t€ Sviich

t¢ kviit & krac¢i tady sdm

pan TrosSss

----- a vlna za vinou,

slabiky vétry rvou

Splouch rovnob&Zi zezadu
paraleli --- paralelkuje
parle pe Saviour

Ma duse presmutna

pobyvajici zde v prazdnote

si zoufd --- Mote m¢

akorat tak zahubi potopi --- Tato slova
plodi

nalady

odporné smrtelnosti -----

Sami si budem muset

pomoct, neb pomoc

nikdy neptichazi dostatecné rychle
od kohokoli ¢i ¢ehokoli

a¢ drahé nebe pry nabidlo

dat ndm nadéji -----

Ale tyhle viny m¢ dési -----
Umiu
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v naprostém zoufani -----
Kde Ze se vzbudim?
KdyZ chytne$ druhy dech
svet vezdejsi je drazsi
mozna ma bliz k nebestim

------------------ (@) ¥ | e —

Je mote opravdu tak zI&?
Poslalo sem muze

pro toho zmrzlyho klauna
& monstrézniho Zrouta
svéta? jehoz zvuku

se posmivam?

Boze, musim mit v tebe viru
nebo budu zit ve smrti!

Spasis nas --- vSechny?

Brzy nebo hned?

Sesli osviceni

nasSim utapéjicim se myslim

--- Jsme politovanihodni, Boze,
potiebujeme tvoji pomoc!

Spas nas, Drahy -----

(Spas sam sebe, Boze ¢loveku,
ha ha!)

Kdybys byl Biih ¢loveék

porucil bys témhle vinam

aby okamzit¢ tennysonsky prestaly
& a dokonce Tennyson

nyni mrtev

je drahy

Nech to svétlu

Ted’ se soustied’ na veceri,

& oko

na néci oko --- Zeny,

divky, pritele, zvitete

--- krev nech kapat ---

on pro své more

on pro svij Zar

ty pro tvoji touhu

"Mote mé vyhnalo pry¢

& tvalo 'B€z za svou touhou!'
----- Jak jsem spéchal nahoru idolim
Dodalo posledni vykiik:

'A sm¢j séé!"

Dokonce ani mote mé nezastavi
v psani toho, co si budu na staii ¢ist
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--- Je to soubor kratkych kouskil
toto mote nejkratsi --- UtiSS se ---
Potom, cos mé tak vydésilo, More,
ten tvly brloh k smrti pomluvim --- tvé
chaluhy pIné jodu & slizské vzdouvani
1ty tvoje vyschlé moiské fasy

smrd¢j --- cely zapaachdass ---
Prask --- Jen to zkousej, vole -----
Mala monterejska rybarska lod’

se koliba domt, zbyva jesté 15 mil

a je doma na smazené ryb¢é & 'fam 5 piv -----

Vladne na motskych ptacich cestach -----
---- Stiibrna ztracenka navzdy k vidéni
---- Z modrych nebes nasich mostl

aZ k mohutnému chitanu moiské

vzduté pefiny --- az k Sedivé ---

N¢jaci kluci tomu fikaj vale¢na modra lod’
nebo Sediva, ale ja tomu fikam

Obcanska valka kament

--- Skaly jsou vzduch, skaly jsou vody

& kdmen kameni -----

Kléra tavira, rnaass obrovsky dzbaan

---- pu¢ tam --- vrat't tam

vvvvv

rrrrrr

Pohledny kral triumfuje nad

silicim zpévem hlavy ptaci -----
"Crache tes idées," syknou tvé ideje,
fika more, mn¢, docela

vhod --- n¢ ------

Psss! pss! pss! pss!

divka uvniti!

Bahno ¢ervenych strevickt, oci starych
¢arodéjli, nehty visici dolit

ze soudku od smradlavého syra, jez
Holand’an zapomnél snist ve viru
devatenact 6

Sestnact -----

Kdyz torpédovan valecnou lodi
Pedro v Udoli

Milionti?

Kdyz blaznivy Magellan

jedl amazon¢i nohu -----

A, ach, kdyz tu Kolumbus kiizoval!
Kdyz Drake sir franciscoval viny
za krmeni se modracky

tmavacky --- rve si svijj

dil pred rozkiiknutim
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zaroCil vSechny myslenky Erika
Cerveného ztiesténce gronského

& tviirce kamennych podélanych moli
v New Portu --- New --- jeste -----
Oldport Indiana Rybihlava -----
Oldport Tattoo Kwakiutl nacelnicky post
taboo potash Coyotl potlatch?

Stara Primitivni Columbie -----
Nazvano po Colum — bus?

Nazvano po Arrugiu Vesmarica -----
Ar!---- Or! ---- Da!

Co je s Verrazanem?

plavil se! -----

On Verrazana se plavil & my
"statened his Island" se v§i slavou

se v§i vlahou -----

Hnusnej Wallower?

Zlocinci lhéfi dobréci vSichni

topi se topi piji nektar

Neptuna "Zal sosim" ------
Pojmenovat crota "Zal sosim"?
Crota ta crotte, jsem si jist

7Ze je ti utajen (Jezis Krist!)

a sucha hovna tady na zemi ----
A proc€ ne?

Bé&z se zakousnout gurmanskymi zuby
tamhle v dali do balvanu hriizy

& uvidis --- Pro tebe, srdci
srdce, lokynka vlasti -----

Pro mé¢, pro nas, Mofte,

laénymi rozpraskanymi rty krmi§ vinu
pisCitym uménim po veky starym
az nezbyde nic nez staroba
pradavna bolest prvotniho rana
téch, co sediu

nenarozen¢ho

ptacka

rizi nerozvinutych -----

Tvé riize mezi plevelem,

pisecni krabi tvilj sbor?

Se zvoniky v mofi!

S bézci v tvém hlubokém hofi!
Zde vladne Osh, vladce vod

od U.S. do

Ja Pan, ten neklidny

valcit strkd do vSech snad

ten plundr u krvi zadélanych vrat,
stiibmobild usta se klani a klani -----
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na ocistec svédomi t¢ vabi vabi -----
I kdyZ neméam Zadnou mys

uzijes si radost, vis --- a

lil nebo slil chochol se

radosti natocil -----

Ach, kraso kraso

0svoj si mé

oceane -----

Zadrz! ptived’ vladare!

A zas, citim se jednim z tvych!

Dejchej nas jod, zapomeni pit,
vzdej se vode, vpluj do mote,

na fasach plujici vodni Adonais
po tob¢ touzi --- & Shelley, tii
to jsou ti1 --- omam se soli

cekej zménu trpehive -----
snazime se bilion let

a nemame zadny kli¢ k vé¢nosti -----
v jednom zrnko pisku

je tu tisice svétii radosti -----

a to nepfipomindm mé ctnosti ---
Ach moie

Ach jo --- Ach tak -----

prask --- brr --- fix -----

hej, pén se --- na to --- tata ---
kurluk --- Kayash --- Kee ---
Perly perly na zlutém zapadé
Ciné slusi Zluté nebe ------
Nazvali jsme to Pacifik

a voda stale potkava

vodu --- Pacifik Pacifik

Pacifik zadny trik --- graal
gross --- galka --- gejSa -----
Tatha --- gala --- mana -----
Jaké poslani mél stary bhikkus?
Dhikkus? Dhikkus!

Jakou lod’ dal poslat Mojzi§
pro zazracné spaseni?

Kdo zadirani Blackswirl

pred Kiddovou pry¢nou?

Kdo tady ztraci rozum?

rrrrrrr

rrrrrrrrr .

1éééeeéée --- co je -----
bubnujici viny v plné krése -----
To Ze je Big Sur? ten pisek,

ten potok, ty ttesy?

Raton kation, dle jména, vali
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listy kojotské & kosti pomskeé

& starej prach Tomahawka

do tvého chitanu, d’ase motsky -----
M pro soleny chitan spasi

Krejii --- Sijici tady pode mnou -----
Siji fasnaté kobere&ky pro turisty

v bilém bahynku -----

Siji si strazné

pro klid duse ----- Satan

jsme my, Cena Vitézstvi

v této usolené valce s tebou

& tvym tobe rosolovatéjicim jinkem!

Podivej, 0, oceane,

zde ti fikaji Tichy oceéne!

Taki!

Ma nazlatla prazdna duse

ptezije tviyj slany prah -----

------ Okna mého meduzoveho oka

& zabahnéna rybi hlava na tebe civi
Skvira-v puse-cigareta-visi,

opovrZlive -----

A pfece se pobizim t¢ vidét

----- a ty se pobizi§ mé

désit ----- Jsme tvafi v tvar

a ja znaveny v tmach -----

Auuau! Ataaad!

Ger da traut -----

Posetila tichd motska mésta

déti hraji krabice krabice

hejbejte se s osmdesatiletym Angli¢anem
mote odfrkava pénu s nasi historii -----

Z4dna boufe neni tak vytrvala&hrozna
jako boute v dusi -----

Carodgjtv splin! Buddhazems!

& Buddhamore!

Jakych poselstvi mél Maudgalyayana
jen on mitize fict

ale fvouni jej zabili

a z Utesu kiiceli

"Ted’ jdem

doma!"

----- zbyl jen lem rozcupovaného pyZama
Maudgalyayna byl zni¢en mofem -----
Ale more ml¢i -----

Moie nevrazdi -----

Moftem opili u€enci

to musej védet

Page 83


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nebo
zpét do skol

Slysis tam motsky motor?

Ceijtis jeho splaseni?

Sest pot'ouchlejch stonozek tady marsi -----
A Ratatatatat -----

kulomet mote, rytmické

kulky se vali

s jemnosti planych riz

v tvém Cistokrevném $ténécim

Troud, bahno, tak jo, adi¢é
ouac --- rouac -----
Kamach --- monarch -----
Kerarch Jevach -----
Tamana -------- gavou -----
Va --- Vauuvla ---Via ---
Mia --- moje ---

More

malaa

Sbohem, Sure -----

Reks mu kdy

7e voda se zdravi s vodou --- ?
O, jen se vrat’ k vydfe -----
Zefi --- zefi - jen Zett

B¢z --- Zmiz --- Kam --- Tam -----
Ach --- Kach ------- Tik ---
Tak ----- Se m¢j, nestrade;j
hloubku m¢j vzpominej

itak

brzy zas

ve staré Bretani

21. srpen 1960
Tichy ocean na Big Suru
Kalifornie

Poznamky prekladatele

1/ "Big Sur" je jedna z novel, kterou Kerouac nazyva "novelou skute¢ného piibéhu" z vlastniho zivota.
Prateltim, které zobrazuje v jeho knihach, dava jind jména. V této novele basnici Lawrence Ferlinghetti,
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Allen Ginsberg, Gary Snyder, Philip Whalen, Michael McClure, Lew Welch a Lenora Kandel jsou
nazvani Lorenzo Monsanto, [rwin Garden, Jarry Wagner, Ben Pagan, Pat McLear, David Wain a
Romana Swartz. Nejblizsi pratelé Kerouaca Carolyn a Neal Cassady se v knize jmenuji Evelyn a Cody
Pomeray.

Ann Charters

(Ann Charters je profesorkou anglické literatury na Univerzité stdtu Connecticut; od studentskych let se
zabyva postavou Jacka Kerouaca a jeho generaci.)

2/ Poéma "Mote" je organickou soucasti novely.
3/ Nediislednost kladeni interpunk¢nich znamének, predevsim pii piimé feci, piizpisobuji autorovi.

4/s. 166 - Ve véte - "Ale najednou piijde dalsi cernoch a vyklubala se z toho piijemna navstéva s
povidanim o dZezu a bratrstvi a vSichni pak odchazej a nechaj mé a Jacky o samot€ hloubat jeste trochu
vic" - Kerouac pouzil u postavy Billie (patrné omylem) jeji skutecné jméno Jacky.

... misto doslovu

Nikdo nevi, kde je Raton kation. A ptece je to tady tak divéme znamé. Silnice je vykousnutd do
pobiezi, divokost a drsnost tu stfezi kvilici vitr, houzevnaté stromy jsou sCesané k jedné strané. A Pacifik
bolestné bouti. Nékde to tady musi byt! Nase posledni nadéje je srub knihovny Henry Millera. Tak snad
... ! To je Bixby kanon hned za tim velkym mostem, fika pan. To musi byt TEN MOST! A tfinact mil
pod Monterey, to sedi. Ritime se pobiezni silnici k mostu, zastavujeme se na Hurricane Point, odkud je
jedine¢ny pohled: bila linka neskute¢né romantického mostu spojuje rozmlacené pobiezi, silnice lezi na
vysokém mohutném oblouku, ktery si maci nohy v ocednu posetém obrovskymi balvany, kolem nichz se
voda tyrkysové boufi. A ptimo pod mostem je mezi utesy pijjemné mékka zlutd malé plaz, u které ¢iha
Pacifik - tak tam n¢kde u jeskyné Kerouac sedaval a psal, co si Septd ocean. A piimo nad plazi je na
utesu srub, odkud ho pozorovali od vecete, jak si myslel. No je to tady!

Nebe se zatahlo, vSude se plizi mlha a je vichr, ale je tu nadherné. S tlukoucim srdcem vjizdime na most a
j& se modlim, at’ je za nim cesta dolti do katnonu. Radosti se nemiizu ani nadechnout, protoze je tady
cervena prasna cesta doli! Vyskakuju kazdou chvilku z auta a obdivuji zelené€ zeleny husty malebny
kation a iitesy a most a ocedn a jestfaby a o¢ima hledam srub na dné. Ale o tom uz ani nesnim! Sjizdime
na dno kanonu a pfejizdime mtstek pies mohutny potok a sem tam vidime srub. Kdosi je za plotem, je
to star$i fousaty hipik, a ja se ptdm na Ferlinghettiho chatu. (V nic nedoufam.) Je to tady soukromé a nic
mi nemize ukazat, fika. ZkouSim to a vysvétluji a pan je premozen a hodi hlavou za sviij srub, kde jsou
obrovska vrata. Ocekavame smecky pst, ale jdeme. Lesni cesta je vyjezdéna auty a na brané jsou
cedulky jako: "Dnes necht¢ branu otevienou do 9 do vecera, dik, Carolyn" a mnoho dalsich. Pro¢ a co
zavidim?

Jdeme cestickou a najednou v zata¢ce mi néco fika kouknout se doprava: vidim tam ceduli. Jdu bliz a
stoji tam (ani nedutdm) ¢ernou fixou na lepence rukou napsano: FERLINGHETTI - LEAVE THE CAR
HERE. Srdce se rozebéhne a my se dame zarostlou pésinou dal. Klepu se strachy, jestli se to smi - a je
to tady: srub, ve kterém byl Kerouac, tady stoji nepozménén! Veranda s lavici, bilé umyvadlo v rohu
zahrady, jama na odpadky, potok zurc¢i opodal. Je to mozné? Zastavil se ¢as? VSe pii starém, ptacci
modracci? Jen hned vedle vyrostl novy skromny jednoduchy srub. Seddm si na lavici, jen na krajicek
jako nejisty host, jdu po Spickach k potoku. Nikdy bych nevétila, Ze to muzem najit. V Gzasu odchazime
zpét na vyjezdénou cestu a pak jdem dal kationem k mofi.

Mijime dfeveéna staveni schovana v lese. Cesta konct, jakysi pes krouti ocasem a piatelsky kouka.
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Nejisté se vydavame uzounkou cestou, kde je po kotniky ¢erného bahna. Cesta je zarostld, nikde nic nez
husta ptiroda, pfichazime k potoku, pies n¢j vede na provazech ptivazané prkno, prechdzime a jdeme
dal podél kapradi. Najednou se prudce zastavime: zni¢ehonic se nad nami vyhoupl vysokansky oblouk
mostu a nez me¢ uzas staci pohltit, tak mé¢ zamrazi v zadech... Vpravo pod nim lezi travou zarostly vrak
prorezlého auta. Kerouac napsal Big Sur pied tiiceti péti lety, my tady kra¢ime dnes a nachazime s
neuvétitelnou presnosti na kameni kdmen.

Jdeme dal, cesta je po pas zarostla, ale najednou se za posledni zataCkou znenadani otevie krasny obraz
- v mohutném oblouku mostu vidime Pacifik prevalujici se na zluté plazi. Presko¢ime potok ztracejici se v
mofi a jsme tady! Hlava se toci, kdyz se divame na vysokéansky tenoucky most, a ta nadhera pobrezi!
Vpravo je jeskyné, u které Kerouac sedél, vlevo obrovity balvan v mofi, jenz mote liba slizkymi polibky
bilych vin, jak fik4 Kerouac, a do dalky se balvany zmensuji a zmensuji... Jak nepopsatelny az mysticky
pohled. Jak nepopsatelné vzrusujici chvile.

Vracime se kaftonem pred vrata a odjizdime do bigsurskych kopcii a jsme Stéstim bez sebe. Az na
vrcholku zastavujeme. Jsme v Gplné mlze, nejspis v nebi. Jen pér lidi kolem a my s nasim velkym
tajemstvim.

Tajemstvim Septanym vichrem na Big Suru.

Tajemstvim zpivanym vinami Pacifiku.

Tajemstvim nesenym bublajicim Bixby potokem.

Tajemstvim Raton kartionu.

Markéta Kanérova
Big Sur 17.5.1995
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