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JACK KEROUAC

BIG SUR

Mé dílo tvoří jednu obsáhlou knihu, stejně tak jako Proustovo "Hledání ztraceného času", s výjimkou, že
má "hledání" byla zachycena v běhu, a ne "poté", na lůžku nemocného. Pro námitky svých prvních
vydavatelů jsem nemohl pro stejné postavy v různých knihách užít stejných jmen. Na cestě, Podzemníci,
Dhartnoví tuláci, Doktor Sax, Maggie Cassidy, Tristessa, Andělé pustiny, Codyho vize a další, což
zahrnuje i Big Sur, jsou jen kapitoly mého jednoho díla, které nazývám Legendou Duluozovou. Jednou,
až zestánm, chtěl bych shromáždit celé své dílo a vrátit tomu panteonu postav jejich skutečná jména;
zanechat po sobě na polici dlouhou řadu knih a šťastně zemřít. Tohle všechno vytváří jednu gigantickou
komedii, viděnou očima nešťastného Ti Jeana (mě), jinak známého jako Jacka Duluoze, je to svět
vášnivého dění, bláznovství, ale také jemné něhy viděné skrz klíčovou dírku jeho oka.

Jack Kerouac

Úvod Anny Charters k českému vydání
Big Suru
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Jack Kerouac by byl velmi šťasten, že "Big Sur" vychází v českém vydání. Když jsem ho v roce 1966
navštívila, abych shromáždila materiály k jeho bibliografii, všimla jsem si, že ve své knihovně má
vyhrazeno zvláštní místo pro překlady svých děl. Tehdy mi řekl: "Víš, co budu dělat, až zestárnu? Budu
studovat jazyky tak, že budu číst tyhle překlady." Bohužel, Kerouac zemřel tři roky po tomto našem
rozhovoru, mnoho let před tím, než si mohl užívat stáří. Tento jeho sen - jako mnoho jiných - se mu nikdy
nevyplnil.
"Big Sur" je jedna z nejupřímnějších a nejpůsobivějších knih, jakou kdy Kerouac o svém životě napsal.
Tato autobiografická novela je jako jasné zrcadlo, ve kterém se dívá pravdě do očí, aniž by cokoli
romantizoval. Jestliže jeho ranější knihy zachycují snahu po naplnění jeho snu, potom tato kniha (napsaná
na benzedrinu během deseti nocí na konci září 1960, kdy mu bylo třicet osm let) není nic než popisem
skutečnosti. V próze, která na tebe doslova vyskakuje ze stránek, odhaluje, co se stalo s jeho životem
poté, co se stal "Králem beatniků", role, kterou miloval a současně nenáviděl.
V úvodních stránkách "Big Suru" nám Kerouac říká, že ač je to teprve několik let po vydání jeho
nejprodávanější novely "Na cestě" (1957), jeho život se hroutí. Míří na západ do Saň Francisca v
transkontineutálním expresu - Zephyr, sní o tichém ústraní ve srubu svého vydavatele Lawrence
Ferlinghettiho na Big Sum u pobřeží Tichého oceánu, doufá, že se zdrží dva měsíce a že se mu navrátí
zdraví a klid v duši.
Jak Kerouac píše 8. července 1960 Ferlinghettimu: "Co teď potřebuji, je klid, spaní ve spacáku pod
hvězdami, tiché meditativní přípravy večeří, čtení při petrolejce, zpívání, posezení na pláži s blokem a
občas s vínem..." Co Kerouac našel v Kalifornii, bylo jím zaviněné peklo, něco zcela odlišného od jeho
snů plných odpočinku a navrácení sil. Z jeho pobytu se stalo utrpení a jeho snaha zůstat střízlivý a při
smyslech byla zmařena dřív, než se dostal do srubu. "Big Sur" je Kerouacovým posledním velkým
dobrodružstvím na cestě. Zde se sen střetává s realitou a jeho život už nikdy není docela tentýž.

Ann Charters
Storrs, Connecticut
17. listopadu 1995

BIG
SUR
JACK KEROUAC
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Zvonice kostelíka odbíjí smutnou melodii "Kathleen", kterou sem zavál vítr přes čtvrt' ztroskotanců, kde
jsem se v jednom z brlohů probudil celej nešťastnej a rozlítostněnej, hekající po dalším pijáckýrn tahu,
úpící především proto, že celej "tichej návrat" do San Francisca se nekonal, protože jsem se schovával v
bočních uličkách s vandráky, blbě se opil, a pak si to hrnu na North Beach, abych se s každým potkal, i
když jsme si s Lorencem Monsatem vyměňovali tlusté dopisy plánující, jak se tajně vkradu do Friska,
zavolám mu pod jménem něco jako Adam Jalč nebo Lalagy Pulvertaft (taky spisovatelé) a on mě pak
odveze do jeho srubu na Big Sur, kde budu ničím nerušen úplně sám jen sekat dříví, tahat vodu, psát,
spát, chodit na vejlety a podobně. Ale místo toho jsem přesně ve špičce sobotního večera vpadl
namazanej jak dělo do knihkupectví City Lights, kde mě každej poznal (ač jsem si nasadil coby "převlek"
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rybářský klobouk, rybářský plášť a nepromokavé klahoty), a končí to zdivočelou pitkou po všech
známých barech, šílenej "Král beatniků" je zpět ve městě a kupuje pro každýho panáka --- Chlastám dva
dny včetně neděle, kdy mě má Lorenzo vyzvednout v "neprozrazeném" ubohém hotelu (hotel Mars na
křižovatce Howardu a 4.Avenue). Přijíždí pro mě a snaží se na mě dotlouct, nikdo neodpovídá, správce
mu otvírá dveře a on mě tarn vidí spát na zemi mezi flaškama, Ben Fagan je nataženej částečně pod
postelí a Robert Browning, beatnickej malíř, chrápe na posteli --- A tak si říká "Vyzvednu ho příští
víkend, zdá se, že si chce užit tejdenní pitky ve městě (jako je to vždycky, se mi zdá)" a beze mě odjíždí
do srubu na Big Sur a myslí si, že dělá dobře, ale můj Bože, když se probudím a Ben s Browningem,
kterejm se mě podařilo hodit na postel, jsou v tahu a já slyším tak vroucně vyzvánět "Vezmu tě zase
zpátky domů Kathleen", smutnou píseň, kterou vítr odnáší mlhou přes střechy tajemného z opice se
probouzejícícho Friska, tak najednou vím, že jsem se dostal do slepé uličky, nemám sílu se ani dotáhnout
do opuštěnosti lesů, ani nedokážu prožít důstojnou minutu mezi lidma --- Je to moje první cesta pryč z
domova (z domu mé matky) od vydání "Na cestě", což mě "proslavilo", a vlastně jsem se stal tak
slavným, že jsem z toho tři roky bláznil díky nekonečným telegramům, telefonátům, žádostem, dopisům,
návštěvám, reportérům, čmuchalům (když se chystám psát, tak do okna sklepní pracovny zahřmí: MÁŠ
ČAS?), nebo reportér běží nahoru do mé ložnice, kde sedím v pyžamu a snažím se zaznamenat si sen ---
Teenageři skáčou přes dvoumetrový plot, kterej jsem si postavil pro zachování soukromí --- Party opilců
křičí do mé pracovny "Pojď se s nárna zpít, jen práce a žádná zábava udělá z Jacka tupce!" --- Pak se u
dveří objeví žena a říká "Nejdu se vás zeptat, jestli jste Jack Dulouz, protože vím, že nosí fousy, ale
můžete mi říct, kde ho najdu, chci mít opravdového beatnika na svérn večírku, kterej každej rok
pořádám" --- Opilé návštěvy zvrací v mé pracovně, kradou mi knihy a dokonce i tužky --- Nevítaní
známí zůstávají několik dni, protože je tu drží čistá postel a dobré jídlo mé matky --- A já jsem pořád v
lihu, nasazuji žoviální masku, abych to všechno přežil, ale konečně si uvědomuji, že jsem obklíčen a
přemožen a musím se vrátit do samoty, anebo umřít --- Lorenzo Monsanto mně říká a pak ještě píše
"Přijeď na můj srub, tam tě nikdo nenajde," atd., a tak jsem se vplížil do San Franciska, jak sem řek,
přijíždím 3000 mil ze svého domova v Long Islandu (Noithport), tý jsem strávil v příjemném spacím kupé
kalifornského expresu Zefír, z kterého jsem se díval na svůj soukromý obraz ujíždějící Ameriky, zase po
třech letech šťastnej, zůstávám v kupé celé tři dny a noci při instantním kafi a pár sendvičích --- Bereme
to nahoru do Hudson Valley, pak přes stát New York do Chicaga a pak pláně, hory, poušť a konečně
kalifornské hory, vše jde tak lehce, je to jako sen ve srovnání s drsným stopováním v dobách, kdy jsem
neměl na transkontinentální expres (všichni na amerických středních školách a universitách si myslí, že
Jacku Duluozovi je šestadvacet a je někde na stopu, a mně zatím bude čtyřicet, jsem unuděnej a
vyčerpanej na lehátku ve spacím vagóně, kterej to bere přes Salt Fiat) --- Ale stejně je to nádhernej start
k mýmu útočišti, který mi můj starej sladkej Monsanto tak velkoryse nabídl, a já místo, aby to všechno
klaplo, tak se probudím namol, je mi zle, jsem zhnusenej, vystrašenej, úplně vyděšenej písní letící přes
střechy, která se mísí s plačtivými výkřiky doléhajícími sem ze schůze Armády spásy, probíhající dole na
rohu, "Satan je příčina alkoholismu, Satan je příčina vaší nemorálnosti, Satan je všude snažící se tě zničit,
pokud se nezačneš hned kát", a horší, že do toho všeho se vkrádají zvuky zvracejících ožralců z
vedlejšího pokoje, vrzání kroků v hale, sténání všude --- Včetně vzlyku, který probudil mě, můj vlastní
sten na proležené posteli, sten, který zapříčinil moje obrovské úpění v hlavě, húú, húú, jež mě prudce
posadilo na posteli jako ducha.

2

Rozhlížím se touhle bezútěšnou kobkou, tady je můj pečlivě sbalený batoh v naději, že se odsud hnu, je v
něm vše, co je potřeba na přežití v lese, dokonce i úplná krabička první pomoci, vypracovaný jídelníček
a i malé šití, které tam přibalila moje hodná máma (dala do něj zavírací špendlíky, knoflíky, jehly a
hliníkové nůžky) --- Medaili sv. Kryštofa, medaili nadějí, mi dokonce přišila na klopu --- Tak tady mám
vše do poslední nutnosti, od svetru přes kapesník až po tenisky (na vejlety) --- Ale ruksak (stále s
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nadějí) se zatím jen válí mezi prázdnýma flaškama, flaškama od portského bílého, mezi špačkama a
bordelem a hororem... "Pryč odsuď, nebo je zle!" uvědomuju si, jsem mimo jako tolikrát za poslední tři
roky beznadějného pití, je to fyzická a duševní a metafyzická beznaděj, o které se nedovíš ve škole, ani ji
nemůžeš pochopit, nehledě na to, kolik knih o existencionalismu a pesimismu jsi přečetl, nehledě na to,
kolik sklenic Ayahuascuova vize provokujícího nápoje jsi vypil, nebo kolik mescalinu a peyote jsi měl ---
Tenhle pocit probuzení v deliriu tremens, kdy se bojíš děsivé smrti, ti visí z uší jako těžké pavučiny, které
mohou usoukat jen pavouci v exotických zemích, je to pocit být shrbená bahnitá příšera chroptící v
podzemí v horkém pařícím se bahně a mamě táhnoucí nekonečné břímě, pocit být po kotníky v horké
prasečí krvi, fuj, pocit být po pás v gigantickém škopku na nádobí plném mastné hnědé vody bez stopy
po pěně --- Tvoje tvář v zrcadle má výraz nesnesitelné úzkosti a vyčerpanosti z hrůzy a lítosti; pro něco
tak ošklivého a ztraceného bys neuronil ani slzu, a nikdo, kdo tě zná za střízlivá, by si nedal dohromady,
že tohle jsi ty, a proto ani myšlenka na slzy nebo něco podobného: je to, jako by se v tvém zrcadle náhle
objevil "Podivín" Williama Sewarda Burrouglise --- A dost!" Rychle pryč, nebo je zle," vyskakuju z
postele, dělám stojku na hlavě, abych napumpoval krev zpátky do mého chlupatého mozku, dávám si ve
společné umývárně sprchu, čistý triko, ponožky a prádlo, rychle sbalím, hodím si ruksak na ramena a za
běhu házím klíč na recepční pult a vyrážím směrem k nejbližšímu obchodu, kde si kupuju zásoby na dva
dny, vrazím to do ruksaku a ženu si to bočními uličkami ruského žalu, kde sedí v mlhou zalitých dveřních
výklencích vandráci s hlavami na kolenou, musím téhle sentimentálně tajuplné městské noci uniknout,
nebo to nepřežiju, a tak spěchám na zastávku --- Za půl hodiny už sedím v autobuse s nápisem
"Monterey" a konečně vyrážíme dolů po čisté, neony osvětlené dálnici a já prospím celou cestu, až se
mnou řidič zacloumá "Konečná, Monterey" a já se cítím zase ohromně a jsem znovu užaslej nad sílou
mořského vzduchu.
A můj Bože, to JE Monterey, ospalý tady stojím ve dvě ráno a naproti přes cestu od zastávky vidím
obrysy stěžnů rybářských člunů. Na ukončení mého úniku mi zbývá čtrnáct mil dolů po pobřeží k mostu
vedoucímu do Raton kaňonu, odkud už je to pěšky jen kousek.

3

"Pryč odsuď, nebo je zle," a tak vyplácnu osm dolarů za taxíka, kterej mě odváží dolů po pobřeží zalitém
hustou mlhou, přes níž sem tam zahlídnu vpravo nad oceánem hvězdu, ne že by bylo moře vidět, ale
taxikář mi dává směr --- "Jak to tady v okolí vypadá? Nikdy jsem tady nebyl."
"Dneska toho už moc neuvidíš - říkáš Raton kaňon, to si dej pořádnéj pozor, až tam ve tmě budeš
pochodovat."
"Proč?"
"Koukej si pořádně svítit baterkou, jak jsi říkal."
A samozřejmě, jakmile mě vyhazuje u mostu v Raton kaňonu a přepočítává peníze, tak tuším něco
divnýho, slyším mohutný rachot vln, ale nepřichází to z toho pravého místa "tam odněkud", ale odkudsi
přímo pode mnou --- Vidím most, ale nevidím nic pod ním --- Most spojuje pobřežní silnici z jednoho
srázu na druhý, je bílý a krásný s bělostným zábradlím, uprostřed známá bílá rozdělovači čára, ale něco
tady nehraje --- Přestože světla taxíku osvítila pár keřů kdesi v neviditelnu směrem k Raton kaňonu a já
vidím kousek prašné cesty přede mnou a jílový převis napravo, tak si připadám, jako bych trčel někde v
prostoru --- "Co to k sakra je?" --- Celý plán cesty jsem si zapamatoval podle malé mapky, kterou mi
poslal Monsanto, ovšem v mém barvitém snění o tomto velkém příjemném úniku bylo něco jako hravost,
přívětivé lesy, venkov, radost, a ne tahle větrná řvoucí mystérie v hlubokém temnu --- Taxík odjel,
rozsvěcuji svou nádražáckou svítilnu, abych se moh trochu porozhlédnout, ale světlo se ztrácí stejně
rychle jako reflektory odjíždějícího auta, protože docházejí baterie, a já stěží mohu rozeznat, kde začíná
sráz po mé levici --- Co se týče mostu, nevidím nic než přibývající počet světélkujících patníků
ztrácejících se v temném hukotu moře --- Hukot moře je děsný a vyznívá, jako když na mě štěká a
doráží zezdola z mlhy pes, chvílemi to úplně zacloumá zemí, ale, můj Bože, kde je pevná zem a jak to, že

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  4

http://www.processtext.com/abcpalm.html


pod zemí může bejt moře? --- "Jediný, co se dá udělat," hlasitě polykám, "je dát si lampu těsně před
nohy, dítě moje, a následovat osvícený kus vyjeté cesty a doufat a modlit se, že pokud je cesta
osvětlena, tak neztratím pod nohama zem, jinými slovy, skutečně se obávám, že mě lampa zavede
bůhvíkam ve chvíli, kdybych si ji troufnul vyzvednout trochu výš nad stopy v prašné cestě --- Jediné, z
čeho mohu nasbírat trochu klidu v tomhle hororu, je, že lampa hází velké kymácející se stíny na stráň po
mé levici, protože napravo (kde se ve vichru od moře prohýbají keře) tam nejsou stíny žádné, jelikož se
nemaj na čem zachytit --- Hodím si batoh na záda a vydávám se na pochod, hlava sehnutá ke kousku
cesty osvětené lampou, ale oči zvedám ve střehu, jako by byl poblíž nebezpečný blázen a já ho nechtěl
vyrušit --- Cesta se mírně zvedá, stáčí se doprava, zase se svažuje, pak náhle jde nahoru a ještě výš ---
Hučení moře je teď mnohem vzdálenější, v jednu chvíli se dokonce zastavuji a dívám se zpět, ale nic
nevidím --- "Zhasnu lampu a uvidíme, co se bude dít," říkám si a stojím na fleku, ani se nehnu z místa ---
No nazdar, když zhasnu, tak sotva rozeznávám písek u svých nohou.
Táhnu se nahoru a hukot moře se stále vzdaluje, s čímž se mi vrací klid a sebevědomí, ale v tom se
objevuje v cestě cosi strach nahánějícího, zastavím, ruka mi instinktivně vyletí dopředu, ale je to jen
ohrada pro dobytek (železné tyče jsou zasazeny přes cestu), ve stejnou chvíli mě ovšem téměř porazí
poryv větra, který přichází z levé strany, kde má přece být stráň! "Co se k sakru děje?" "Jen klid a jdi
dál," říká mi rádoby klidně můj vnitřní hlas, tak jdu, ale vtom to podezřele zachřestí zprava, trhnu sebou a
prudce tam hodím lampou, ale nevidím nic než suché, protivné, kývající se keře ve větru, přesně ty keře
lemující kaňon, ve kterých můžeš narazit na chřestýše --- (to bylo to chřestění, protože chřestýš nemá
rád, když ho příšera s ruksakem a lampou vyruší uprosřed noci).
Cesta se teď svažuje dolů a uklidňující stráň se znovu objevuje po levé straně a za chvíli podle Lorryho
mapy, kterou mám v hlavě, by tady měl být potok a je tady, slyším ho tam kdesi dole šumět a zurčet, až
k němu sejdu, tak budu konečně dole a nebudu vystaven divokým větrům bouřícím nahoře, ale čím blíže
se k potoku přibližuji, tím prudčeji se cesta svažuje, že málem přepadávám dopředu, a tím bouřlivější je
taky rachot a já se bojím, že do něj vlítnu dřív, než si ho všimnu --- Rve to tady přímo pode mnou jako
rozzuřená rozvodněná řeka --- Kromě toho je tady hustší tma než kdekoli jinde! Dole jsou močály,
strašidelné kapradí, slizké kmeny, rašeliny a zákeřné bažiny, vlhká pára se tady zvedá jako dech smrti,
velké nebezpečné stromy se začinají sklánět nad mou hlavou a větve se otírají o můj batoh --- Je mi
jasné, že hukot bude sílit, jak budu sestupovat níž, a mám hrůzu, do jaké síly to proboha může jít;
zastavuji se a poslouchám, hluk sílí a tajemně se o mě rozbíjí ve svém boji s černými silami, dřevo,
kamení nebo co tady praská a sesypává se, všechno se to mele, všechna ta černá vlhká ponořená
nebezpečí země --- Jsem roztřepanej tam dolů jít --- Jsem rozjřepenej strachy ve smyslu starýho
Edmunda Spensera --- bejt roztřepenej jako po zmlácení mokrým bičem --- Slizká zelená příšera
povykuje v houští --- Jsem v lůně rozzuřené bitvy, do které nemám co zasahovat --- Bylo to tady v klidu
milióny let a já tu nemám co okounět --- Prská to na mě z tisíců trhlin a z kořenů sekvojí na tomhle území
stvoření --- Je to temný hluk pralesa, kterej nestojí o ztroskotance přicházející od moře, které je samo o
sobě dost hrozivé a číhá tam kdesi vzadu --- Téměř cítím, jak se moře snaží došplouchat mezi stromy,
ale já mám svou lampu, ta mě nesvede z půvabné písčité cesty, která klesá a klesá do přírodní vřavy, a
náhle je tu rovina a já vidím most z kulatin, zábradlí, asi metr pod ním potok, přejdi most, ty osvícený
tuláku, a koukni se, co je na druhé straně.
Kosý pohled na vodu, kterou přecházím --- malý zurčící a přes kameny spěchající potůček!
Rozkládá se přede mnou vysněný svět luk a hájů se starou dobrou ohradou a vraty, drátěný plot podél a
cesta se tu stáčí doprava, ale tady je moje konečná. Podlézám plot a jdu po písčité cestičce přes voňavé
a suché vřesoviště a mám pocit, jako bych právě vypadl z pekla a octnul se v povědomém Ráji na Zemi,
díky Bože (díky i přes to, že mám za chvíli srdce v krku, protože vidím nějaké černé cosi v bílém písku
přede mnou, ale jsou to jen mulí kobylince v Ráji).

4
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Ráno (poté co jsem se vyspal na bílém písku u potoka) konečně vidím, co bylo tak děsivé na mém
nočním pochodu kaňonem --- Cesta je stovky metrů vysoko na skále, sem tam i prudký nechráněný sráz
dolů, nejhorší je to v nejvyšším bodě u dobytčí ohrady, kde se puklinou ve srázu valí do kaňonu mlha ze
zátoky, působí to děsivě, jak se úporně snaží nacpat do jediné průrvy, která nestačí --- To je ale nic
proti mostu! Váhavě jdu cestou podél potoka směrem k moři a vidím tu příšernou tenkou linku mostu,
tisíc nezmostitelných vzdechů výšky nad lesíkem, kterým jdu, a aby se srdce leknutím rozpumpovalo, tak
v zatáčce na tebe vyrazí obrovská vlna s bílým závojem pěny a práskne sebou do písku jako náhlá
přílivová vlna světa, uskočíš nebo utečeš do kopců, protože to působí, že tě ta hradba vody musí
spláchnout --- Nejen to, za masou vysokých bílých vln je modré moře poseté mohutnými černými útesy,
které ční jako staré tajemné hradby, z nichž odkapává vlhký sliz, biliony let kletby ztělesněné v burácivém
tříštění vlny s uslintanými rty, po jejímž polibku zůstane pěna na úpatí --- Takže, když si vykračuješ po
lesní pěšině a pohráváš si v puse se stéblem trávy, objeví se před tebou tahle zkáza, až ti hrůzou stéblo z
pusy vyklouzne --- Znovu se podíváš nahoru na most a cejtíš smrt, a právem: pod most v písku, hned
vedle srázu, žuch, srdce v krku, když to vidíš, se asi před deseti lety zřítilo auto, po stovkách metrech
pádu dopadlo na střechu a teď tady leží jeho převrácená zrezavělá kostra s pneumatikami, ve kterých
řádila mořská voda, staré dráty do kola, stará sedadla prorostlá trávou, jedna smutná pumpa benzínu a
ani živáčka ---
Všude se vynořují velké lokty skal, jsou v nich mořem vyrnleté jeskyně, voda se skrz ně valí sem a zase
proplouvá zpět odfrkujíc bílou pěnu, slyším hukot a dunění pláže po pádu vlny, písek se vaří a voda bouří
(tady není žádná Malibu Beach) --- A z toho se otočíš a vidíš malebné lesy táhnoucí se nahoru podél
potoka jak vystřižené z Vermontu --- Ale zase ti to dá podívat se na oblohu, prohneš se dozadu, Bože
můj, stojíš právě pod tím ve výšce se ztrácejícím mostem, jehož útlá bílá přímka běží od skály ke skále a
po ní se řítí šílená auta jakoby ve snu! Od skály ke skále! Přes celé to rozmlácené pobřeží! Takže když
jsem dlouho po tomhle zážitku slyšel "Jo Big Sur, ten musí bejt nádhernej!" S překvapením polykám a
přemejšlím, jak je možné, že může mít takovou pověst i přes svou všudypřítomnou strašidelnost, přes své
drsné útesy blakeovsky se bolestně zmítající při svém tvoření, přes výhled, na míle se před tebou
otvírající, když si to ženeš za slunečného dne po pobřežní dálnici a vidíš to mocné moře, které doráží na
pobřeží a hrozivě se do něj vřezává hlouběji a hlouběji.

5

Děsivé to dokonce bylo i na druhé straně mírumilovného Raton kaňonu ve východním cípu, kde spánkem
spravedlivých spala pod úžasně vypadajícími stromy ochočená mula Alf místních osadníků, vstala,
napásla se a s rozvahou překonala celou vzdálenost až na pláž, kde nehnutě stála v písku u vln jako
posvátná antická bytost z mytologie --- Alf, později jsem jí začal říkat: tý můj svatej osle --- To, co
dodalo situaci nádech děsivosti, byla hora tyčící se ve východním koutu kaňonu; vypadala jako barmský
podivuhodný stupňovitý vrchol s romanticky smutnými terasami a její vrcholek připomínal klobouk
sběračů rýže, koukám na to, srdce se mi rozbuší dokonce i při prvním pohledu na ni, kdy jsem byl
zdravej a cejtil se fajn (3. září za úplňku budu v tomto kaňonu přiveden k šílenství) --- Totiž tahle hora
mně připomínala jednu z mých posledních nočních můr, která se mi pravidelně vrací v New Yorku, kdy
jsem viděl "horu Mien Mo" a hejna letících koňů s lyricky vlajícími pelerínami uvázanými kolem šíje, koně
oblétávali horu, "tisíc mil vysoko" (tak se mi to zdálo), a na vrcholku světa osvíceném měsíční září - to
byla ta nejstrašidelnější můra - jsem viděl obrovské, majestátné, tiché, opuštěné kamenné lavice, jako
když tam kdysi žili bohové a obři, kteří dávno toto území opustili a nechali za sebou zaprášené trůny plné
pavučin, ďábel číhá někde uprostřed pyramidy, kde je příšera s nahlas tlukoucím srdcem, a taky, což je
ještě strašidelnější, tam vidím zcela zpustlé a jako smyslu zbavené služebnictvo cosi klohnit na malých
ohníčcích --- Vidím úzké zaprášené díry, kterými se snažím prolézt s trsy rajčatových keřů omotaných
kolem krku --- Sny --- Vypité noční můry --- Celé jejich série se mi neustále vrací a všechny se točí
kolem téhle hory, kterou poprvé vidím jako krásnou, ale čímsi strašidelnou horu v džungli, zahalenou v
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zelenavém oparu, vyčnívající nad zelenou tropickou krajinu nazvanou "Mexiko", ale mimo to za ní byly
pyramidy, vyschlé řeky, cizí země plné nepřátelského vojska a vůbec největší podivuhodností byla lůza
kohosi v neděli kamenující.
Tak tohle je pohled na tu prostou a smutnou horu a k tomu ten most a to auto, které se muselo dvakrát
nebo kolikrát přetočit, než žuchlo do písku, dnes už beze stopy po lidských kloubech nebo cárech
kravat, brr (zní to jako tebou napsaná hrůzostrašná báseň o Americe), soví HÚÚ HÚÚ zazní odněkud ze
zlověstných dutých stromů na vzdálenějším konci prorostlého vlhkého kaňonu, kam jsem se stejně obával
--- A ten nevyšplhatelný strmý a členitý sráz u úpatí Mien Mo vystupující až k beztvarým mrtvým
stromům mezi hustými keři a dál až k vřesovišti s tajemnými jeskyněmi, o kterých ví snad jen Bůh, jak
jsou hluboké, a předpokládám, že ani Indiáni z desátého století je nikdy neobjevili --- A to velké pralesní
flekaté kapradí mezi bleskem rozťatými jehličnany a vedle, jak kráčíš tichou cestičkou, se najednou po
tvé pravici vynoří skála plná černého vína --- A jak už jsem řek, vlny oceánu se zdají být výš než ty,
působí to jako přístavy na starých dřevorytech, kde vlny jsou vždycky vyšší než města (jak věrně vystihl
chvějící se Rimbaud) --- Tolik ďábelských úkazů pohromadě až po netopýra, který když jsem spal na
verandě Lorenzova srubu, se nade mnou vznášel, nalétával a kroužil tak nízko, že jsem se strachoval
před tradujícím se nebezpečím, že se mi zamotá do vlasů, tak tiché mávání křídel, jak by se ti líbilo
probudit se uprostřed noci a vidět tiché mávání křídel nad hlavou a ptát se sám sebe "Věřím na upíry
nebo co?" --- Teď jsou tři ráno a netopýři lítají kolem oken ozářených lampou, kdy si (ze všeho) čtu
(zamrazení v zádech) "Doktor Jekyll a mistr Hyde" --- Není divu, že jsem se změnil v krátkém rozmezí
šesti týdnů z veselého Jekyla na hysterického Hyda, je to poprvé v životě, kdy jsem ztratil absolutně
kontrolu nad klidem v mechanismu své mysli.
A přece zpočátku byly krásné dny a noci, hned potom, co mě Monsanto vzal do Monterey a zpátky s
dvěma bednami plnými bašty a nechal mě tam tři týdny samotě, jak jsme se domluvili --- Byl jsem tak
šťastnej a úplně beze strachu, že jsem si dokonce vzal Lorenzovu baterku a hledal jsem ve tmě ten
neskutečný most, světlo provrtalo mlhu jako tajemně zvednutý prst a opřelo se o hranu té vysoké
šílenosti a já si pak mávám světlem nad hladinou plochého moře, u jehož Jeskyně sedím v rybářském
obleku, a v burácejícím temnu si zapisuji, co šeptá oceán --- Nepříjemné ovšem bylo, když baterka
zabloudila na vyprahlé a rozšklebené stěny jílového kaňonu, odkud se ozývalo táhlé soví houkání
úúráálúú.
Takhle jsem se seznamoval se svým novým prostředím, polykal svoje strachy, usazoval jsem se ve srubu
s teplou září ohně a s petrolejovou lampou a duchy jsem nechal lítat do roztrhání těla --- Je to můj
Bhikkův domov uprostřed lesů, který nežádá nic než klid, klid, který mu bude dopřán --- Nejde mi
ovšem do hlavy, co se stalo po třech týdnech krásné pohody a souzněni s tímhle podivným koutem
přírody, kdy se moje duše najednou svezla úplně na dno, přivezl jsem tehdy Dejva Waina, Romanu, svoji
Billie a jejího syna; co se to tehdy stalo, na to asi nikdy nepřijdu --- Mluvit o tom stojí za to, jen když
půjdu hodně do hloubky.
Nejde mi to do hlavy, protože ze začátku to bylo tak nádherný, dokonce mělo své kouzlo i to, že se
jednou vrtím uprostřed noci ve spacáku, z kterého se najednou vyvalilo peří, kleju na všechny strany, ale
nezbylo než to při svitu petrolejky pěkně zašít, poněvadž ráno by bylo peří bůhví kde --- Jak tak skláním
svoji momentálně mámovskou hlavu nad jehlou a nití při světle lampy a hučení v kamnech, tak se tady
zase objeví to prokleté tiché mávání černých křídel, které naráží na stěny srubu a hází do oken stíny, ti
pitomí netopýři jsou zase tady --- Snažím se přišít ubohou záplatu na svůj starý polorozpadlý spacák
(zničený hlavně tím, že jsem se v něm snažil vypotit horečku v hotelovém pokoji v Mexiku City v roce 57
po gigantickém zemětřesení), silon je úplně vydřený ze všeho toho pocení, ale je pořád příjemně měkký,
tak měkký, že se nedá zašít, a tak trhám záplatu z košile a našívám ji na spacák --- Pamatuji se, že jsem
zvedl hlavu od mé půlnoční dřiny a neradostně podotýkám "Ano, mají netopýry v Mien Mo Valley" ---
Ale oheň praská, díra je zašitá, potok zurčí a klokotá --- Má tolik hlasů, to je neuvěřitelné, od hlubokých
tónů kotle, do nějž bumbumbum naráží v hloubce voda, přes jemné dívčí zurčení a crčení, to když voda
spěchá přes ploché kameny, až po hlasy dalších sborů a zpěváků, jejichž dýbl dábl ozývající se z dřevěné
přehrady poslouchám celou noc a pak celý den a jsem z toho zpočátku unešenej, ale později, kdy
prožívám muka v tu příšernou noc, se hudba potoku stává běsněním ďáblových andělů v mé hlavě ---
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Takže nakonec mi nevadí ani netopýr, ani díra ve spacáku, dopadlo to tak, že nernůžu spát, jsem už příliš
probranej, jsou tři ráno, a tak prohrábnu oheň, uvelebím se a dočtu celého Doktora Jekylla a mistra
Hyda, mám krásné malé vydání vázané v kůži, které tady nechal moudrý Monsanto a který to taky musel
číst s očima navrch hlavy za noci, jako je ta dnešní --- Poslední elegantní větu dočítám za úsvitu, kdy je
načase vstát, nabrat z rozezpívaného potoka vodu a začít si smažit k snídani palačinky --- Říkám si "Co
se budu nervovat, když něco zadrhne, třeba jako že se roztrhne spací pytel uprostřed noci, pomůžu si
sám" --- "A kčertu s netopýry!" dodávám.
Moje první odpoledne je nádhernej začátek, jsem ve srubu sám, vařím si svoje první jídlo, poprvé
umejvám nádobí, jdu si zdřímnout, probouzím se a slyším ohromující ticho ráje dokonce i přes zpěv
potoka --- Řekneš JSEM SÁM a srub se ti stane náhle domovem, jen proto, že sis tam uvařil svoje
první jídlo a umyls po sobě nádobí --- A pak padá večer, mystické šedofialové světlo se rozbíhá od
krásné petrolejky, cylindr jsem pečlivě umyl v potoce a pak ho pečlivě leštil papírovým ručníkem jen
proto, aby na něm zůstaly malé cucky, takže znova umýt a tentokrát ho nechat pěkně vyschnout na
slunci, na odpoledním slunci, které se chvatně ztrácí za obrovské strmé, vysoké stěny kaňonu --- Je
soumrak, petrolejová lampa ozařuje srub, jdu ven natrhat pár listů kapradin, které jsou jako kapradí
Lankavatary Scripture a připomínají síťky na vlasy "Podívejte pánové, nádherná síťka na vlasy!" ---
Podvečerní mlha se valí dolů po stěnách kaňonu, roztahuje se a zastiňuje slunce, náhle se ochlazuje a i tý
mouchy na verandě působí smutně jako působí plížící se mlha po hřebenech --- Když se vrací den, tak
se poslušně vrací i ony, asi jako mouchy Emily Dickinsové, a když přijde noc, tak všechny spí kdesi v
korunách stromů, nebo kde --- V pravé poledne jsou s tebou ve srubu a s přibývajícím odpolednem se
hromadí na prahu dveří, jak zvláštně půvabné --- Kousek odtud je slyšet hukot včel, bzučení je tak
monotónně intenzivní, že máš pocit, jako by byly přímo nad střechou, když bzukot sílí a je blíž a blíž
(strachy polykám), tak se schováš dovnitř a čekáš, že tě možná všech dva tisíce včel přijde navštívit ---
Ale i na mohutný hukot si zvykám, přichází tak jako velkej mejdan jednou za tejden --- Takže nakonec
je všechno báječný. Dokonce i ta první hrůzná noc na pláži v mlze, sedím na turka v písku s blokem a
tužkou před rozdivočelým Pacifikem, běsnící vody se sváží po vyčnívajících kamenech, které z moře
vystupují jako smutné věže, moře bičuje jeskyně, v nichž voda úpí, zatančí si a vyrazí po prudkém nárazu
ven, a pak ta celá města mořského plevele, která se houpou na hladině nahoru a dolů, a ty pozoruješ v
nočním fosforeskujícím světle mořské pláže jejich tmavou záludnou slizkost --- Sedím tam tu první noc a
jediné, co vím, že když se podívám nahoru, tak vidím světlo z kuchyně na pravé straně srázu, někdo si
tam postavil srub s vyhlídkou na celý tenhle hrůzný Sur a teď si dává lehkou večeři; to je to jediné, co
teď vím --- Světlo ze srubu působí, jako by vycházelo ze slabého strážního ohně malého majáku, jehož
odraz se objevuje desítky metrů nad divokým pobřežím --- Kdo jinej by se rozhod postavit si srub tam
nahoře než unuděnej dobrodružnej bělovlasej architekt, kterého přestalo bavit kandidovat do kongresu,
a my tady jednoho dne zaznamenáme tragédii Orsona Wellse s křičícími duchy a ženou v noční košili
vrhající se z příkrého srázu --- Co si ale skutečné představuji, je, že si tarn někdy dává uprostřed téhle
kvílící mlhy příjemnou možná až romantickou večeři, a já tady sedím přímo ve Vulcan Forge úplně sám a
smutně koukám nahoru --- Zamáčknu kamelku o biliony let starou horu, která mi vyrůstá za zády do
neuvěřitelné výšky --- Kuchyňské okno je na jejím úplném konci, za níž se zvedá rnořem štvaný útes,
který roste a mohutní výš a výš směrem do vnitrozemí, a já sotva popadám dech a říkám si "Vypadá
jako odpočívající pes, jehož obrovská prokletá ramena se roztahují na šíleném útesu" --- Ssstoupá a
rrroztahuje se a vystraší lidi k smrti, ale nakonec, co je smrt proti vší té rozběsněné vodě a útesům.
Balím se na verandě do spacáku, ale ve dvě ráno padá mlha, jsem celej mokrej, musím zalízt do srubu,
znovu si dělám pohodlí v mokrém spacáku, ale kdo by nemoh spát jako buk v opuštěném srubu
uprostřed lesů, a tak se čerstvej budím pozdě ráno a vnímám bezejmenný vesmír, pro nějž jsem našel
jméno: vesmír je Anděl --- Ted' je to snadný říct, když jsi konečně unikl špinavému životu ve městě ---
A nakonec se to vždycky přihodí akorát v přírodě, kdy cejtíš nostalgii "měst", kdy sníš o dlouhých
šedých cestách vedoucích do měst, ve kterých se soumrak měkce rozplývá do noci jako v Paříži, ale
nenapadne tě v tu chvíli, jak je to zvrácené, protože my přece patříme do přírody a jedině tam najdeme
sebe, věčnost života a čistotu duše --- A tak si říkám "Nenech se zmást."
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Monsautův srub není ideální, třeba nemá v oknech sítě proti mouchám, má jen okenice, které když
necháš otevřené, tak za mlhavých dnů je vevnitř zima, a když je zavřeš, tak zase nic nevidíš a musíš si v
poledne svítit lampou --- Ale to je moje jediná výhrada --- Jinak je to naprosto báječný --- Zpočátku to
bylo krásný moct si užívat pohádkového odpoledne na loukách, kde se táhne vřes až na druhou stranu
kaňonu, pak popojít necelý kilometr a jsi u divokého, tesknícího moře, a když tě to přestane bavit, tak se
posadíš k potoku ke splavu na palouček a sníš --- Jak krásně a lehce se necháš ukolébat ke snění nebo
modlení k místním bohům "Dovolte mi tady spočinout a najít klid" a útesy zahalené mlhou beze slova
odpovídají: Jsi vítán --- A pak mluvíš sám k sobě (jestli vůbec máš teologické zaujetí) (alespoň tehdy než
jsem se zbláznil, jsem takové zaujetí měl) "Bože, tý, který jsi vše, máš oko probuzeni, je to jako snít
dlouhý sen o nemožném skutku, a najednou se probudíš a, ejhle, vše, co jsi stvořil, je zde navždy" --- V
návalu radosti jsem si v těch prvních dnech sebejistě řekl (nepředpokládaje, co se přihodí za tři týdny)
"Konec s chlastem, je na čase se soustředit na svět a dokonce se z něj radovat; nejdřív tady v lesích,
potom se pomalu pustit do světa mezi lidi, žádnej chlast, žádný drogy, žádný mejdany, žádný tahy s
beatníkama, opilcema, feťákama, konec s otázkou Ó Bože, proč mě tak mučíš, se vším je konec, jsem
osamělej cestovatel, kterej si popovídá akorát se servírkou, ať jsem v Miláně nebo v Paříži, mluvím jen
se servírkama, toulám se a sbohem moje agónie... je na čase přemejšlet, pozorovat a soustředit se na
skutečnost, že to, co teď vidíme a vnímáme, bude jednou překryto nánosem bilionů let... ano, kvůli
tomuhle všemu potřebuji svoji samotu" --- "Vrať se do dětství, zakousni se do jablka, čti si v katechismu
--- posaď se na patník a běžte někam se světly reflektorů v Hollywoodu" (vzpomínám na tu příšernou
chvíli před rokem, kdy jsem třikrát musel zkoušet číst svoji povídku pod horkými reflektory v Burbank
studiu, byl jsem hostem pořadu Steva Allena, stovka techniků čeká, až začnu číst, Steve Allen zaboří
prsty do klávesnice, významně mrkne a já tam sedím jak na oslovské lavici a odmítám otevřít pusu
"Steve, já proboha nepotřebuji ŽÁDNOU ZKOUŠKU!" --- "Prosím tě, je to naposled, potřebujeme
zachytit tón tvého hlasu, za to tě ušetřím kostýmové zkoušky" a já tam sedím, potím se, mlčím celou
minutu, každej mě pozoruje, až ze mě vypadne "Ne, já prostě nemůžu" a odcházím se zpít do protějšího
baru) (ale k potěšení všech to zvládám i bez zkoušky, což překvapuje i producenty, kteří mě berou ven s
nějakou začínající hollywoodskou hvězdou, s kterou je ale velká nuda, protože se mně snaží číst svou
poezii a odmítá se bavit o lásce, v Hollywoodu se láska jenom prodává) --- Je to dokonce báječný
pomalu se tady procházet, sedět nebo ležet, a pořád se ti vrací tyhle dávné vzpomínky na život,
vybavuješ si všechny detaily, které jsou vzdáleny milióny světelných let, a přece jsou brány v úvahu
(musej bejt už jen kvůli Proustovi v jeho samotce), jsou to vlastně filmy tvé duše, které vytahujeme v
dobré vůli pro další studium --- A pro radost --- Představuji si Boha, že tohle dělá právě teď, dívá se na
svůj vlastní film, na nás.
Nic mě nemůže rozházet, dokonce ani noční příhoda, kdy šťastně odfukuji a otáčím se na druhou stranu,
abych pokračoval ve spánku, když rni najednou přes hlavu přeběhne krysa, nic se neděje, vezmu lehátko
a dám přes něj napříč prkna, abych se nepropadal do plátna, na to dám dva staré spacáky, nahoru svůj a
mám tu nejbáječnější postel na světě, která je navíc zdravá na záda a bez krys.
Dělám dlouhé průzkumné procházky směrem do vnitrozemí, abych věděl, kde co je, jdu několik
kilometrů po prašných cestách vedoucích k opuštěným rančům a k chatkám --- Narazím na obrovské
tiché, smutné údolí se stometrovými sekvojemi, na jejichž horních větévkách někdy zahlédnu posedávat
malého ptáčka --- Balancuje tam a pozoruje velké stromy a vyhlíží mlhu --- Na protějším srázu kaňonu
se krčí květ, na kmeni sekvoje vidíš obrovský suk, který vypadá jako obličej Dia, v tůňkách dovádí zase
jiné božské stvoření, (vodoměrky), nebo na osamělém plotě stojí nápis "M. P. Passey, Zákaz vstupu", ve
vlhkém stínu sekvojí jsou trsy kapradí a ty si říkáš "Dlouhá pouť od beatnické generace až sem do
pralesa" --- Beru to teď napříč zpátky dolů k svému kaňonu, míjím srub a jdu k moři, kde na pobřeží
vidím mulu, která něco uždibuje a stojí právě pod tím stovky metrů vysokým mostem a občas se na mě
zadívá hnědýma očima, jak z Rajské zahrady --- Mula je ochočená a patří jedné rodině, která má srub
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tady v kaňonu, a Alf, jak mu říkají, se pomalu potuluje přes kaňon až ke koňské ohradě, která mu
nedovolí jít dál, a tak se vrací až k divokému pobřeží, kde ho zarazí moře; je to zvláštní gauguinovsky
vypadající mula, kterou když poprvé uvidíš utrousit kobylinec na čistě bílý písek, tak v ní vidíš
nesmrtelnou prastarou sílu, vlastnící celé údolí --- Později jsem dokonce zjistil, kde Alf spí, což je svatý
háj na snových vřesových loukách --- Krmím Alfa posledním jablkem, které mi zbylo, vezme si ho ode
mě z natažené dlaně velkými řídkými zuby schovanými v měkkém chlupatém čumáku, nikdy mě
nekousne, jen jabko měkce slízne a pak ho smutně hryže, otáčí se a začne se drbat zadkem o strom tak
divoce a ještě divočeji, až to vypadá eroticky, a taky že jo, za chvíli vidím jeho obrovské mužství, které
by vyděsilo i babylonskou děvku.
Je tady spousta divných a báječných věcí, jako je třeba podivná Rieplyho situace, kdy asi před pěti sty
lety tady spadl přes potok strom, ten dnes slouží jako most, jeho druhej konec je pohřben hluboko pod
listím a nánosem z potoka, ovšem co je k nevíře, že uprostřed kmene, což je uprostřed mostu, vyrůstá
další sekvoj, jako by byla zasazena do kmene stromu a nebo ji tam zarazila boží ruka, nemůžu to
pochopit, koukám na to, a jak rychle mé myšlenky lítají v hlavě, tak rychle žvejkám celou hrst buráků
jako student --- ( a je to jen týden, co jsem se sotva udržel na nohou v Bowery) --- A i když kolem
projede lesácký auto, tak já si vysnívám bláznivé situace, jako že ke mně přichází farmář Jones a jeho
dvě dcery, já jdu proti nim a pod paží mám dvacetimetrovou sekvoji, jdu pomalu, táhnu pomalu strom za
sebou a oni žasnou a zároveň se obávají "Sníme? může vůbec někdo být tak silný?" pak se mě dokonce
ptají a Zen za mě odpovídá "To se vám jen zdá, že jsem silný" a dál pokračuji v cestě se stromem v
podpaží --- Sám se tomu dlouho chechtám uprostřed hřebíčkového pole --- Míjím krávu, která se otáčí
a dívá se na mě, jako by všechny tyhle snový žvásty vyslechla --- Jsem zpátky ve srubu, rozdělám oheň,
listí ševelí na plechové střeše, na Big Suru je srpen --- Usínám v křesle, a když se probudím, vidím přímo
před dveřmi krásný obraz nízkých hustě do sebe prorostlých stromů a keřů a najednou si uvědomuju, že
tenhle obraz přece dávno dobře znám, právě tu neproniknutelnou semknutost, stéblo se stéblem
prorostlé do propletenců, působí to tak důvěrně jako návrat do starého domova, zrovna, když se snažím
pochopit, co že to znamená, tak prásk, vítr zabouchne dveře a můj obraz je pryč! --- Tak z toho
vyvozuji "Vidím jen tolik, kolik mi dovolí vidět otevřené dveře" --- Když vstanu, tak dodávám mohutným
hlasem anglického lorda, i když mě nikdo nemůže slyšet "Hádanku je možno vyřešit, pakliže ti dovolí
nahlédnout do svého nitra, pane" a "hádanku" vyslovuju jako "ha-dánku" --- A směju se tomu celou
večeři --- Dávám si bramboru pečenou v ohni, kafe, špalek šunky, jablkový protlak a sýr --- Když
zapaluji lampu na podvečerní čtení, pozoruji noční můru, jak se blíží k mé lampě a ke své noční smrti ---
Potom jsem na chvíli lampu sfouknul a jiná můra sedící na zdi si neuvědomila, že jsem ji zase zapálil.
Mezitím, mimochodem, je každej den pořád chladno a zataženo nebo vlhko, není tady chladno, jako je
na východním pobřeží, ale každou noc je hustá mlha: proto nikdy nevidíš hvězdy --- Později se ukázalo,
že to jsou báječné okolnosti, protože teď je "vlhká sezóna", obyvatelé kaňonu (chalupáři) nepřijíždí ani
na víkend, takže jsem tady po celé týdny úplně sám (na konci srpna, kdy slunce konečně pokořilo mlhu,
mě překvapuje hlahol, který se nese nahoru a dolů údolím, které bylo moje, jen moje, a když jdu na pláž,
abych si tam dřepnul a psal, tak vidím rodiny, mladé lidi, kteří jednoduše zaparkovali auta nahoře na
mostě a slezli k moři) (sjíždí se tady taky party uřvaných opilců) --- Takže pralesní letní mlha byla
ohromná a mimo to, když v srpnu svítilo slunce, začaly se dít hrozné věci, do kaňonu vtrhly mohutné
šílené poryvy větru, stromy tvrdošíjně bojovaly, chraptěly a kvílely a někdy se tak rozběsnily, jako by
vypukla válka stromů, až to cloumalo srubem a probudilo mě to --- A to taky byla jedna z věcí, která
přispěla k mému pozdějšímu úletu.
Nejkrásnější byl den, kdy jsem si vyhrnul kalhoty nad kolena a brodil se potokem, úplně jsem zapomněl,
čí jsem a kde jsem, přerovnávám v potoce kameny, čistím ho od napadaných větví, aby se proud neplížil
přes bahnité mělčiny plné brouků, ale aby kolem jen prošustil, a já se pak jen (z malé pláže) ohnu a
naberu z hloubky do džbánu průzračnou uspěchanou vodu --- Udělal jsem si na břehu v písku důlek, dal
do něj kameny a můžu tam postavit džbán hubičkou k proudu a čistá pitná udejchaná voda do něj bez
jediného brouka v mžiku natekla --- Říkám tomu divoké mlýny --- A protože voda teď běží jako
splašená právě u pláže, musím tam postavit z kamenů hráz, aby nebyl břeh díky mlýnským běsněním
smeten do vody --- Pouštím se do toho, zpevňuji venkovní stranu hráze malými kameny a se
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zacházejícím sluncem mám hlavu ohnutou a odfukuji (asi jako když dítě běhá celý den venku a přiletí
udýchané domů), strkám malé oblázky do děr mezi kameny, aby ani kapka nepronikla na břeh, strkám je
i do toho nejjemnějšího písku, a tak se mi podaří postavit dokonalou hráz a přímo k potoku dávám
prkno jako molo, aby ti, kteří si přijdou pro svatou vodu, měli na čem klečet --- Dívám se na svou
celodenní práci, od dvanácti do západu slunce, a žasnu, kdo jsem, kde jsem a co jsem vytvořil --- Ta
absolutní nevinná čistota konání, jako když Indián pracuje sám v lesích na své kánoi --- A jak už jsem
řek, je to jen několik týdnů, co jsem v Bowery spad na hlavu, že si každý myslel, že se mi něco stalo ---
Dělám si večeři, spokojeně si k tomu prozpěvuji a jdu se projít do mlhavé noci ozářené měsícem (měsíc
sesílá mlhou jemné záření) a nadšen se znovu dívám na rychle zurčící potok ozářený tančícími paprsky
měsíce --- "A až zmizí mlha a odhalí měsíc a hvězdy, tak to budou teprve nádherné noci."
A vůbec --- Všechny tyhle drobné radosti mě ohromily, nechápu, jak se mohly o pár týdnů později v
mém hororu změnit na zlověstné, dokonce i moje molo a divoké mlýny, moje oči a žaludek cejtily závrať
a moje duše spílala v tisících nesrozumitelných slovech, ach --- Jak je to těžké vysvětlit, nejlepší asi je to
asi nechat bejt.

7

Už čtvrtý den jsem se začínal nudit a s údivem jsem si poznamenal do deníku "Už znuděn?" --- l když
Emersonovy řádky mě z toho zase dostaly, říká (v jedné z těch malých sympatických do červené kůže
vázaných knih v eseji "Důvěra v sebe"), že člověk "je osvobozen a šťasten, pokud vloží srdce do své
práce a je jí oddán") (to mohu aplikovat na své pošetilé stavění divokých mlýnů a psaní dlouhých
pošetilých povídek, jako je tahle) --- To jsou moje ranní slova buditele Ameriky Emersona, který
představil Whitmana a také řekl "Být dítětem nepřinese nikomu útěchu" --- Bejt šťastnej jako dítě,
šťastnej z toho být v lesích, nepřispěje k myšlence co dělat dál, kam se dál ubírat --- "Není omluva, že
jsme se narodili" --- A když nějaký zbytečný zlomyslný abolicionista začne Emersona osočovat, že je
slepý k tématům, jako je otroctví, tak říká "Tvoje vzdálená láska může být zlá vůle doma" (možná, že ten
filantropista měl černocha, kterej mu pomáhal) --- Takže ještě jednou jsem zase Ti Jean, malý Jack,
hraju si, přišívám záplaty, vařím si večeři, umejvám nádobí (konvici s horkou vodou mám pořád na
plotně, a kdykoli potřebuji něco umýt, tak jen naleju vodu do škopku, přidám jar, nechám to pořádně
odrnočit, vydrbu drátěnkou a opláchnu) --- Dlouhé noci přemejšlím o co nejlepším využití drátěnky, těch
malých měděnýeh chomáčů, které v sámošce koupíš za pár halířů, dávají mi najednou víc smyslu než celý
hloupý a nesmyslný "Steppenwolf", kterej leží na polici a já ho čet a kroutím hlavou, tenhle starej páprda
zobrazuje "konformitu" dneška a myslí si, že je nějakej Nietzsche, starej imitátor Dostojevskýho po
padesáti letech (cítí se být mučen v "osobním pekle", jak to nazývá, protože nemá rád věci, které mají
rádi jiní!) --- Myslím si, že je rozumnější pozorovat v poledne černé a oranžové princentovské barvy na
křídlech motýla --- Nebo si jít poslechnout v noci hukot moře.
Možná jsem se neměl v noci chodit ven tolik děsit, nudit a přemejšlet na pláži, protože bejt tam, to by
vyděsilo každýho smrtelníka --- Každý večer kolem osmé hodiny po večeři jsem si na sebe dal rybářský
plášť, vzal jsem si blok, tužku a lampu a scházel jsem po pěšině přímo pod ten příšerný most (někdy
míjím jako duch Alfa), skrz mlhu pozoruju bílá ústa oceánu, která se přede mnou mohutně vzdouvají ---
Protože to tady dobře znám, tak jdu rychle, poslepu přeskočím potok na pláži a mířím do svého rohu
pod útesem, který není daleko od jeskyně, sedím tam jako idiot ve tmě, zapisuji si hudbu vln do
zápisníku (do tajné knihy), na jehož sotva rozeznávající bílé stránky vlastně jen škrábu --- Nechci
rozsvěcovat lampu, abych nevyděsil lidi nahoře na útesu, kde si dávají příjemnou večeři --- (Později jsem
zjistil, že si tam nikdo delikátní večeři nedává, že to jsou truhláři, kteří za zářících světel dokončují práci)
--- Klepu se strachy za přílivu, který přináší třímetrové vlny, nehnutě tam sedím a věřím v osud, že Havaj
sem neposílá žádnou obrovskou přílivovou vlnu, kterou bych ve tmě přehlédl ve chvíli, kdy by se z mílí
vzdálené dálky valila vysoká jako Groomus --- Jednu noc jsem se ale vyděsil, sedím na útesu asi tři
metry nad zemí, který je na úpatí jiného vyššího útesu, a vlny řvou "Vrata, zruinoval, vrata" --- "Syrové
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róó chroptím" --- "Krauššš" --- Takhle vlny zní v noci --- Moře nemluví v celých větách, ale v krátkých
úsecích "Kdo z nich...?...ten ploštící se ...tentýž, uf, bum"... Zapisuji si všechny tyhle fantastické nicotnosti
a cejtím, že to musím udělat, protože tady není James Joyce, kterej, kdyby nebyl po smrti a byl tady, by
to udělal (a plánuju si "Příští rok zachytím zpěv Atlantiku narážejícího na noční pobřeží Cornwallu a
jemné zvuky Indického oceánu dorážejícího na ústí Gangy) --- A tak tam jen sedím zaposlouchán do
povídání vln, zpěv jde od vysokých tónů, kdy vlna letí do výšky, až po hluboké tóny, kdy padá do písku
"Ká blum, berploš, aj rur okr baruaklet bé, krauš, jsou šlemy andělé ve vodách tvých?" a tak dál ---
Občas se podívám nahoru, sem tam zahlédnu na vysokém mostě přejet auto a říkám si, co by si mysleli,
kdyby viděli, že v téhle vlezlé mlhavé noci je desítky metrů dole blázen, který tam sedí v burácivém větru
ve tmě a něco tam škrábe na papír --- Nejspíš nějakej mořskej beatnik - ale byl bych zvědav, jestli by
mě někdo nazýval právě pro TOHLE beatnikem, teda jestli by si troufl --- Obrovské tmavé balvany,
jako by se náhle pohnuly --- Je to drsná kvílící samota, do které by se nikdo normální nepustil, za to ti
ručím --- Jsem Bretonec! Křičím do černoty a zpět se mi vrací "Les poissons de la měr parlent Breton!"
(Mořské ryby mluví bretaňsky) --- Nicméně sem přicházím každý večer, i když se na to někdy necejtím,
beru to jako povinnost (a patrně mě z toho přeskočilo), jdu tam a píšu, poslouchám, co mi šeptají vlny a
skládám šílenou báseň "Moře".
Je to vždycky ohromné se odtamtud vracet do lidštějšího prostředí, jako je třeba les, a pak být zpátky
ve srubu, kde jsou ještě v kamnech žhavé červené uhlíky, Boshisattova lampa, ve sklenici na stole
kapradí, vedle krabička jasmínového čaje, všechno to tady působí tak příjemně, mírumilovně a lidsky po
té spoušti černých chmurných kamenů --- Dělám si pekáč výtečných bochánků a říkám si "Buď
pochválen ten, kdož si připravíš svůj vlastní chléb" --- A takhle šťastně to šlo celé tři týdny --- Mimo jiné
si taky balím svoje vlastní cigarety --- A jak už jsem řekl, někdy medituji nad tím, jak ohromně mně
posloužily drobné a levné věci, jako třeba drátěnka, a teď se mi vybavuje, že jsem si s sebou v ruksaku
přivezl plastikový šejkr, který stál pár dolarů a já ho už tolikrát užil jako třeba na rozděláni těsta na
bochánky, předtím jsem z něj pil čaj, víno, kafe, whisku a dokonce jsem v něm skladoval kapesníky,
když jsem se vydal na túru --- Je to můj svatý hrnek a mám ho už pět let --- A pak další moje náležitosti,
které mají skutečnou hodnotu ve srovnání s bezcennými drahými věcmi, které jsem někdy koupil a nikdy
neužíval --- Jako můj černý svetr na spaní, který už mám taky pět let, na Suru ho nosím ve dne v noci,
když bylo chladno, tak jsem si pod něj dal flanelovou košili a na spaní zase jen svetr na holé tělo ---
Nekonečné užívání a stálý užitek! --- Všechny drahé věci, které mám, nemají žádný užitek jako drahé
kalhoty, které jsem si koupil na natáčení v New Yorku a další moje televizní vystupování, už jsem je
nikdy znovu na sebe nevzal, zbytečnosti jako pršiplášť za čtyřicet dolarů, kterej nemá kapsy (platíš hříšné
peníze jenom za jméno a padnoucí střih) --- Taky mám drahé tvídové sako, které jsem si koupil kvůli
televizi a nikdy si ho na sebe nevzal --- Dvě nesmyslný sportovní trička po devíti dolarech kvůli
Hollywoodu a nikdy znova na sobě! --- A je téměř k pláči si uvědomit, že jsem - teď pozor - před osmi
lety ve Watsonvillu v Kalifornii našel zelené tričko - teď pozor - vyhozené na SMETIŠTI - a pozor - já
ho dodnes s oblibou nosím --- Pracovat na potoce, snažit se zregulovat a zrychlit proud, aby před
dřevěným molem byla dostatečná hloubka, a zabrat se do toho jako dítě, které se zapomnělo ve hře,
tohle jsou věci v životě důležité, to je to, co se počítá (klišé jsou banálnosti a všechny banálnosti jsou
pravdivé) --- Na smrtelné posteli si nejspíš vzpomenu na svůj den strávený na potoce a asi zapomenu na
den, kdy MGM koupilo práva na mou knihu, asi si vzpomenu na zelené triko nalezené na smetišti a
zapomenu na safírové róby - Možná je to ta nejlepší cesta, jak se dostat do nebe.
Ve dne se vracím zpátky k oceánu, abych pokračoval v básni "Moře", stojím bos na pláži, zastavuji se,
abych se palcem u nohy poškrábal na kotníku druhé nohy, poslouchám rytmus vln a náhle slyším "Je to
moje neposkvrněná čistota, kterou se snažíš pochopit" --- Vracím se do srubu a vařím si konvici čaje ---

Letní odpoledne ---
S nedočkavostí žvýkám
Lístek z jasmínového čaje
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V pravé poledne konečně vykoukne slunce, paprsky ostře dopadají na mou verandu, kde sedím s
knihou a kafem a polednem a přemejšlím o Indiánech, kteří obývali tenhle kaňon po tisíciletí, už někdy od
desátého století muselo tohle údolí vypadat stejně, jen stromy byly jiné: tihle dávní Indiáni byli předkové
těch dnešních Indiánů řekněme z roku 1860 --- Přemejšlím o tom, jak asi všichni zemřeli a v tichu
pochovali svůj smutek a pohnutí --- Jak potok moh bejt o pár centimetrů hlubší, protože díky těžbě
dřeva byly za posledních šedesát let zničeny řečiště nahoře v kopcích --- Jak ženy louskaly žaludy z
okolních dubů a oříšky, konečně i já jsem našel v tomhle údolí divoké oříšky, které chutnaly nasládle ---
A muži lovili jeleny --- Ve skutečnosti jen Bůh ví, co dělali, protože já jsem tady nebyl --- Ale je to
stejné údolí, jako bylo v roce 960, jen tisíciletý prach zakryl stopy Indiánů --- A já si myslím, že svět je
příliš starý, aby dokázal vyprávět své historky naším novým jazykem --- A my tiše projdeme našimi
životy (projdeme skrz, projdeme časem), jako prošli lidé tohoto údolí v desátém století, jen my naděláme
víc hluku a necháme po sobě pár mostů, přehradu a bombu, což nevydrží ani milión let --- Svět je svět,
jde dopředu a prochází časem, a tak je to vlastně správné, proč ne --- Dokonce i kámen měl svého
ranějšího předka v tomto údolí, před biliony a biliony let, a ani ony nenechaly žádnou stížnost či výtku
vůči světu --- Zrovna tak včela, první mořský ježek nebo škeble nebo pazourek --- Všechny smutné
Tak-Jest pohledy na svět jsou právě před mým nosem --- A jak tak pozoruju údolí, tak si uvědomuji, že
si musím udělat oběd a že nebude příliš odlišný od obědu těch dávných mužů a bude chutnat báječně ---
Všechno je pořád stejné, mlha říká "My jsme mlha a poletíme, až se rozplyneme do nevidetelna" a listy
říkají "My jsme listy, které ševelí ve větru, to je všechno, přicházíme a odcházíme, rosteme a padáme"
--- Dokonce i papírový pytlík v odpadní jámě se rozezpíval "Jsme člověkem vytvořené papírové pytlíky
vyrobené ze dřeva, budeme hrdí na to, co jsme, dokud to půjde, ale budeme brzy spojeni s našimi bratry
listy, které sem napadají za přicházejících dešťů" --- A pařezy se přidávají "Jsme pařezy, které člověk
vytrhnul ze země, jindy nás vyvrátila vichřice, naše kořeny jsou plné hlíny a jimi jsme pily ze země vodu"
--- Lidé říkají "My jsme lidé, kteří skáceli stromy, vyrobili papírové pytlíky, vymysleli moudré věci,
vaříme si obědy, koukáme kolem a snažíme se ze všech sil pochopit, že se nic nemění" --- Zatímco písek
říká "Jsem písek a já mnohé vím" a moře se přidává "Přicházím a odcházím, padám a tříštím se" ---
Prázdná modrá obloha říká "Tohle všechno se ke mně vrací, pak jde znovu na svou pouť a vrací se
zpátky a zase mě opustí a zase se navrátí a já se nezlobím, protože to vše stále patří jenom mně"--- A
modrá obloha dodává "Nenazývej mě věčností, můžeš mi říkat Bůh, jestli chceš, všichni vy, kteří jste
právě promluvili, patříte do ráje: list je ráj, strom je ráj, papírový pytlík je ráj, písek je ráj, moře je ráj,
člověk je ráj a mlha je ráj" --- Dovedete si představit člověka s tímhle vnitřním viděním se během měsíce
zbláznit? (protože musíte připustit, že všechny tyhle slova o písku a papírovém pytlíku jsou pravdivá) ---
Ale já si pamatuju, že jsem najednou viděl, jak listí lítá úplně všude, padá do potoka, pak se žene těsně
nad ním směrem k moři, což na mě působí jako nepopsatelný horor, a pak slyším "Můj Bože, my
budeme všechny smeteny do moře, nehledě na to, co víme, co děláme a co říkáme" --- A ptáček, který
seděl na zkroucené větvi, je náhle pryč, aniž bych zaslechl jeho mávnutí křídel.

8

Ale je tady měsíční záře prodírající se mlhou, květ ohně září v kamnech --- Je tady podání jablka mule,
která jej přijímá svými velkými rty --- Je tady ptáček modráček pijící moje kondenzované mléko, nabere
kapku do zobáčku a hodí hlavou dozadu, aby kapka sklouzla --- Kdesi venku ve tmě je slyšet šramot
mývala nebo krysy --- Je tady malá myška, která si dává večeři támhle v tom ubohém rohu, kde jsem jí
připravil lahůdkový talíř plný sýra a čokoládových bonbónů (dny zabíjení myší jsou pryč) --- Támhle je v
mlze mýval, támhle je člověk vedle svého ohně a oba jsou osamělí před Bohem --- Tady jsem já
vracející se ze svého každovečemího posezení u moře, mumlám si jako starý Bhikku a klopýtám dolů po
pěšině --- Tady jsem já, kdo zamíří baterkou na mývala, který šplhá na strom a jehož srdce divoce bije a
já na něj francouzsky volám "Zdravím tě, dobrý muži!" (allo ti bon homme) --- Je tady sklenice
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naložených oliv z dovozu za čtyřicet devět centů, po jedné si je dávám do pusy a přemejšlím o kopcích v
pozdním odpoledni v Řecku --- A tady jsou moje špagety s kečupem a salát s italským dressingem a
jablkový protlak, pochoutka, příteli, a černé kafe a sýr Roquefort a ořechy po večeři, příteli, tohle
všechno mám tady v lesích --- (Deset prvotřídních oliv snědených o půlnoci, to se hned tak někomu
nepovede ani v drahé restauraci) --- Hluboce prožívám tento moment obtížen děním uprostřed hustého
lesa --- Je tady na větvi ptáček, který náhle ztichl, když o něj jeho žena zavadila pohledem --- Je tady
topůrko od sekyry, ve kterém vidím stejný půvab jako v baletu Eglevského --- Je tady v mlze ozářená
"hora Mien Mo", nádherně se zvedá mezi ostatní vrcholy v srpnovém měsíčním oparu na pozadí slaběji
ozářených kopců a vše má noční narůžovělý nádech a je to jako z klasických japonských a čínských
maleb na hedvábí --- Je tady brouk, malý, bezmocný, bezkřídlý brouk, který se topí v plechovce s
vodou, pomůžu mu ven a on se pak motá po verandě, až mě přestane bavit ho pozorovat --- Je tady
pavouk, který si hledí svého --- Je tady na trámě pod stropem na háku pověšená moje slanina --- Je
tady smích blázna nesoucí se stíny měsíce --- Je tady orel houkající v divných bodhidhannovských
stromech --- Jsou tady kytky a poleno ze sekvoje --- Je tady prostý oheň, do nějž je bezmyšlenkovitě
přikládáno, což je činnost, jako jsou všechny činnosti, neaktivní (Wu Wei), a zároveň je to samo o sobě
meditace, protože oheň je vždycky jiný, tak jako každá spadená sněhová vločka je jiná. Ano, je tady
pryskyřice na sekvojových polenech, která pomáhá ohni do krásy --- Ano, je tady uříznutý špalek ze
sekvoje, který se mění v uhlí a vypadá jako město Gandharvas nebo jako kopec někde na západě při
západu slunce --- Je tady Bhikkovo koště, konvice --- Je tady na písku hozený měkký krajkový přehoz,
což je oceán --- A jsou tady všechny tý horlivé přípravy na pořádný spánek jako tuhle, kdy jsem hledal
spací ponožky (to abych spacák neumazal zevnitř) a přistihuji se, že zpívám "A donde es me sockiboos?"
--- Ano, a dole v údolí je můj osel Alf, jediná živá bytost v dohlednu --- Je tady měsíc, který vykoukne,
když už napůl spím --- Je tady vesmírná podstata, což je boží podstata, protože kde jinde by měla být?
--- Je tady jelení rodina za soumraku na prašné cestě --- Je tady potok pokašlávající dolů po proudu ---
Je tady na mém palci moucha, která si tře nos a pak poodejde na stránku mé knihy --- Je tady kolibřík
házející hlavou ze strany na stranu jako uličník --- Tak tohle všechno tady je se všerna mejma
ušlechtilejma myšlenkama a dokonce moje uctění moře popěvkem "Čůrám do moře, ke své vlastní
pokoře, ale čuránky, tak jako červánky, se stejně ztratí hluboko, hluboko do moře!", a přesto mě během
tří týdnů přeskočilo.
Ale řekni, kdo by se v takové pohodě mohl znenadání zbláznit? Ale počkej: stopy něčeho podivnýho by
tady byly.

9

Pivní příznak přišel po nádherném dnu, kdy jsem se vydal na výšlap nahoru kaňonem na silnici k mostu,
kde byla poštovní schránka, kam házím poštu (dopis mámě, ve kterém posílám pusu Tajkovi, což je můj
kocour, a dopis starýmu dobrýmu Julienu, kterej jsem adresoval Zkouřený Zatuchlině od Zakrslýho
Mecha), a jak se šplhám nahoru, tak dole vykukuje pokojná střecha srubu a půl kilometru ode mě vidím
mezi stromy svou verandu, lavici, kde jsem občas spal, a na lavici vedle postele můj červený kapesník
(prostý pohled: můj kapesník půl kilometru pode mnou a mě to téměř dojalo) --- A na zpáteční cestě se
zastavuji, abych meditoval pod stromy, kde spí Alf, Posvátnej osel, a já vidím na zavřených víčkách růže
nenarozených tak jasně, jako jsem jasně viděl červený kapesník, a taky jsem stejně jasně viděl svoje
vlastní stopy na pláži na písku z vejšky mostu a pak jsem viděl a slyšel "Růže nenarozených", jak jsem
tam tak seděl na turka na měkké louce, slyším to šílené ticho v srdci života, ale cejtil jsem se divně, jako
by to byla zlá předzvěst následujícího dne --- Když jsem šel odpoledne k moři a náhle se zhluboka
jogínsky nadechl, abych do sebe dostal všechen ten zdravý mořský vzduch, tak jsem se nějak
předávkoval jódem nebo ďáblem, možná ty mořské jeskyně, možná ty města mořského plevele, prostě
něco to bylo, moje srdce začalo najednou bušit --- Myslel jsem si, že nachytám nějaké ty místní vibrace,
a teď tady málem omdlívám, a to není ta mdloba z extáze sv. Františka, přechází to přese mě jako horor
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věčného stavu pocitu smrti, kterej je ve mně --- Ve mně a všude kolem --- Cejtil jsem se absolutně prost
všech prostředků na uklidnění chránících rozum, jako třeba přemejšlet o životě, meditovat pod stromy a
dostat se nad věc a všechny tyhle sračky, dokonce i takový plány jako jít si udělat večeři nebo se zeptat
sám sebe "Co budu dělat teď? Sekat dřevo?" --- Takhle zoufale k politování jsem se viděl --- Příšerný
poznání, že jsem si celej život nalhával, že tady vždycky bude co dělat, aby představení pokračovalo, ale
ve skutečnosti jsem jen nemocnej klaun, tak jako všichni okolo --- Všechno, všechno k politování a není
tady ani žádnej záblesk selskýho rozumu, kterej by nakop moji snahu ulehčit duši v tomhle příšerným
zlým stavu (nebo smrtelné bezmocnosti), tak tam sedím v písku poté, co jsem se málem složil, a civím na
vlny, které najednou nejsou vlnami, a můj výraz musel být ten nejtupější a nejzničenější, jaký Bůh, jestli
existuje, viděl za svou filmovou kariéru --- Eh, vache, nenávidím psaní --- Zapomněl jsem všechny triky a
i samo uvědomění si, že jsem jich prost, je k ničemu --- Zdá se, že moře na mě řve BĚŽ ZA SVÝM
TOUŽENÍM, NEKOUKEJ TADY --- Takže moře je nakonec jako Bůh, Bůh nás taky neprosí,
abychom tady u moře seděli a koukali do prázdna a trpěli v zimě o půlnoci kvůli zapisování nesmyslných
zvuků, nakonec dal nám všechny prostředky důvěry v sebe, abychom se dostali přes špatné chvíle a naši
smrtelnost, a nasměrovali to k ráji, aspoň doufám --- Ale ubožák, jako jsem já, si to neumí spočítat a je
zaskočen --- Ach, život je brána, cesta do ráje, proč nežít pro srandu, radost, lásku, pro nějaký děvče
vedle sebe u ohně, proč nejít za toužením a SMÁT SE... ale já jsem utekl z pláže a nikdy jsem se tam
nevrátil bez tajného poznání, že mě tam moře nechce, byl jsem blázen, že jsem tam sedával, protože
moře má své vlny a člověk má svoje místo u ohně, tečka.
To byla první předzvěst mého pozdějšího pomatení --- Je to den, kdy odcházím ze srubu a jdu stopovat
zpátky do Friska, abych všechny zase viděl a vůbec, taky už mám po krk tohodle jídla (zapomněl jsení si
přivézt puding, puding potřebuješ po všem tom sádle ze špeku a kukuřičných jídel, v lese každej tulák
potřebuje puding) (nebo kolu) (nebo něco) --- Ale je čas jít, jsem vyděšenej z mýho jódovýho výbuchu
a z nudy ve srubu; beru dvacet dolarů, jídlo, který by se zkazilo, dám na verandu pro modráčky a
medvídka Pú a pro myš a pro všechny, balím a jdu --- Ale než odejdu, tak si uvědomím, že to není můj
srub (tady je další příznak mé šílenosti) a nemám právo schovávat Monsantův jed na krysy, jak jsem to
dělal, a místo toho ještě krmil myš, o čemž jsem se zmínil --- Tak jako pečlivý host v cizím srubu
odklopím víčko od krysího jedu a jako kompromis ho nechávám na nejvyšší polici, pro spokojenost na
všech stranách --- A s tím odcházím --- Ale během mé nepřítomnosti, ale --- Však uvidíš.

10

S vyrovnanou, nezakalenou myslí a vykořeněn, jak by řekl Hui Neng, radostně vybaletím s ruksakem na
zádech z mého útočiště jako blázen, a přestože to byly jen tři týdny, nuda začala teprve před třemi nebo
čtyřmi dny, stejně už prahnu po městě --- "Vydej se ven v radosti a vrátíš se v žalu," říká Thomas á
Kempis a mluví o všech těch pomatencích, kteří se ženou za zábavou, jako třeba studenti v sobotu večer
spěchají za halekání po chodnících k autům, upravují si kravaty, mnou si ruce v žhavém očekávání, jen
aby skončili v neděli ráno hekající v posteli, která se jim rozmazává a kterou stejně musí ustlat máma ---
Je krásný den, vylézám z divokýho kaňonu na přímořskou silnici, koukám na stranu mostu, která vede
přes Raton kaňon, a tady je máme, tisíce a tisíce turistů se pomalu vlečou zatáčkami silnice a všude se
ozývá jejich áách a óóch nad modrým panorámatem moře omývajícím a narážejícím na kalifornské
pobřeží --- Je mi jasný, že dostat se do Monterey nebude problém, tam nasednu na autobus a ve Frisku
bych moh bejt za soumraku, přesně včas na velkej tah s mojí divokou partou, mám pocit, že Dejv Wain
by už měl bejt zpátky, jinak Cody bude jistě pro a budou tam holky a vůbec kde kdo a já úplně
zapomínám, že mě z tohodle špinavýho města před třemi týdny vyhnaly moje schízy. Ale neřeklo mi
náhodou moře, abych se vrátil do svého vlastního světa?
Ale je to nádhera vidět před sebou na severu nekonečné rozpětí klikatého pobřeží s kopci táhnoucími se
do vnitrozemí a sílícími pod nízkými oblaky, je to jako obraz ze starého Španělska anebo skutečnost
španělské Kalifornie, přede mnou se táhne staré pirátské pobřeží Monterey, a ty si dovedeš přesně
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představit, co asi starým Španělům probíhalo hlavou, když se dostali za poslední ohbí a uviděli ze svých
velkolepých lodí tuhle vysněnou bohatou zemi rozkládající se za bílou rohožkou oceánu --- Jako země
zlata --- Staré kouzelné Monterey, Big Sur a Santa Cruz --- A tak si sebejistě upravuji popruhy na
ruksaku a pochoduji dolů po silnici a občas se ohlédnu dozadu přes rameno, abych zdvihnul palec ---
Je to poprvé po dlouhé době, co jedu stopem, a musím říct, že se věci v Americe změnily, nikdo ti jen
tak nezastaví (o to hůř tady, což je výhradně turistická přímořská cesta bez náklaďáků a autobusů) ---
Hladce mě míjí jeden elegantní stejšn za druhým, jsou ve všech barvách duhy, růžové, modré, bílé,
manžel sedí za volantem v trapné výletní baseballové čepici, jejíž dlouhý kšilt mu dává výraz omezeného
idiota --- Vedle něj sedí ženuška, šéf Ameriky, má tmavé brýle a opovržlivě kouká ven, a i kdyby rně
nebo kohokoliv on chtěl vzít, ona to nedopustí --- Na zadních sedadlech jsou děti a zase děti, milióny
dětí, různě velké, řvou a perou se o zmrzlinu, až pokapou vanilkou potahy na sedadlech --- Dneska už v
autech není místo pro stopaře, ale je tady možnost, že by starýrnu bastardovi bylo dovoleno sedět jako
pokornému pistolníkovi nebo tichému vrahovi vzadu za sedadly, ale Bože ne! Tady je tisíce ramínek s
čistými a vyžehlenými obleky a šaty ve všech číslech pro celou rodinu, to aby rodiny vypadaly jako
milionáři, když se zastaví u cesty na vejce se slaninou --- Kdykoli se kalhoty toho starého páprdy začnou
vepředu trochu krčit, je donucen si vzít zezadu čistý pár a jet neradostně dál a nejspíš si tajně přát mít
letos dovolenou na rybářském výletě se svou partou --- Ale společenské a rodičovské povinnosti daly
sbohem každému jeho přání, jsou šedesátá léta, teď není čas prahnout po tom být u řeky Dvou srdcí pod
stanem ve starejch kalhotech a s rybářským prutem nebo u ohně s bourbonem --- Teď je doba motelů,
bufetů, kde si objednáš vše do auta, bez ubrousku ani rána, a nezapomeň si nechat umejt auto, než
přijedeš zpátky domů --- A jestli bys chtěl objevovat nějakou zapomenutou tajnou cestu po Americe,
tak na to zapomeň, protože tvůj navigátor je dáma vedle tebe, která se na vše pohrdavě dívá zpod
tmavých brýlí a která jede podle modrých čar v mapě, ty nabízejí pro veselé americké výletníky úředníci
v kravatách; výletníci by taky byli v kravatách (když už se dostali tak daleko), ale pro turisty jsou teď v
módě sportovní trička, čepice s dlouhými kšilty, tmavé brýle, nažehlené kalhoty a první botičky mimina
jsou nabarveny na zlato a houpají se na zpětném zrcátku --- Tak tady jsem já s tím obrovským
politováníhodným ruksakem a taky patrně s výrazem, ve kterém se odráží všechen ten horor, který jsem
po nocích prožíval pod obrovským černým útesem, a oni mě vidí jako ztělesnění něčeho, co je na hony
vzdáleno jejich prázdninovému snu, a tak samozřejmě jedou dál --- To odpoledne mě minulo asi pět tisíc
aut nebo možná tři tisíce aut, kterým se ani nezasnilo mně zastavit --- Což mi zpočátku vlastně tolik
nevadilo, když jsem před sebou viděl to nádherné pobřeží táhnoucí se k Monterey, a tak si myslím "No
tak tam prostě dojdu pěšky, je to jenom přes dvacet kilometrů, tak to bych měl zvládnout" --- Po cestě
toho je stejně hodně zajímavého na koukání, jsou tady štěkající lachtani dole na kamenech nebo staré
tiché fanny naproti na kopcích sroubené z trámů nebo ty znenadání se rozkládající kopce nad zasněnými
loukami, na kterých se rnodlej a pasou krávy, s výhledem na nekonečně modrý Pacifik --- Ale protože
mám boty do pouště, které mají tenkou podrážku, a slunce praží a rozpaluje asfalt, tak se žár brzo
dostane na nohy a udělají se mi, velké puchýře --- Belhám se podél cesty, než mi dojde, co se přihodilo
--- Sednu si na stranu a podívám se na to --- Vytahuju balíček první pomoci, dávám na puchýře mast a
náplast a jdu dál --- Ale můj těžký ruksak a rozžhavená silnice je na mé puchýře moc, a tak nezbývá, než
se snažit někoho stopnout, protože po svých se do Monterey nedostanu.
Ale tihle turisti, buď požehnáno jejich srdce, netuší, oni si myslí, že jsem se svým obrovským ruksakem
na veselém výšlapu, a tak mě míjí, i když mám zvednutej palec --- Jsem zoufalej, a jestli mě nikdo
nevezme, tak jsem nahranej, protože jsem sice ušel deset kilometrů, ale deset mně ještě zbývá a já
nejsem s to udělat krok --- A mám taky žízeň a tady po cestě není absolutně nic --- Moje nohy jsou
zubožené a utrápené, den se změnil v úplné utrpení, od devíti do čtyř odpoledene se snažím dojít těch
jedenáct nebo kolik kilometrů, až si musím sednout a vytřít chodidla od krve --- Když jsem hotov,
nazuju si boty a jdu dál, můžu dělat jen drobné taneční kroky špička pata jako Babe Ruth, kroutím nohu,
jak to jde, jen abych netlačil na puchýře --- Takže teď turisti (kterých se zapadajícím sluncem ubývá)
mohou jasně vidět, že tady někdo kulhá pod těžkým ruksakem a potřebuje svézt, ale oni se obávají, že
můžu být stopař z Hollywoodu s pistolí v ruksaku, nebo mám tak velký ruksak, protože se vracím z
války na Kubě --- Případně mám v batohu tělo bez končetin --- Ale jak jsem řek, já se jim nedivím.
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Jediné auto, které by snad mohlo zastavit, jede opačným směrem dolů na Sur, je to stará rachotina s
fousáčem, nejspíš folkařem typu "Jižní pobřeží je opuštěné", kterej na mě mává, ale konečně mně
zastavuje malý náklaďák, který čeká, než k němu těch padesát metrů s rezavou bolestí v nohách
dobelhám --- Je to kluk se psem --- Zaveze mě na příští benzínku, pak zahejbá --- Ale když vidí moje
nohy, tak mě bere na autobusové nádraží až do Monterey --- Jen jako projev laskavosti --- Jen tak, a já
ani neskuhral nad nohama, jen jsem se o nich zmínil.
Nabídl jsem mu, že mu koupím pivo, ale on jde domů na večeři, tak jdu do čekárny, převleču se, trochu
se opláchnu, sbalím věci, uložím batoh do skřínky, kupuju si lístek a tiše si kulhám modrou mlhou po
ulicích večerního Monterey a mám pocit, že jsem lehký jako pírko a šťastný jako milionář --- Bylo to
naposled, co jsem jel stopem --- NIKOMU NESTAVĚJ.

11

Další příznak toho, že se mnou není něco v pořádku, se objevil ve Frisku, kde jsem se nejdřív pořádně
vyspal v chudém, špinavém hotelu, a ráno se vydávám za Monsantem do jeho City Lights Books,
Monsanto je rád, že mě vidí, usmívá se a říká "Chtěli jsme se za tebou jet příští tejden podívat, měl jsi na
nás počkat," ale cejtím, jako by v jeho výrazu něco nehrálo --- Když jsme sami, tak mi říká "Psala tvoje
máma, že umřel tvůj kocour."
Normálně je smrt kočky mužům naprosto ukradená, snad jen pár z nich to něco říká, ale pro mě to byla
rána, bez přehánění to pro mě bylo, jako by mi umřel můj malej bratr --- Měl jsem Tajka tak strašně
rád, byl moje bejby, jako kotě spal na mé dlani s hlavičkou klimbající se dolů, nebo hodiny a hodiny jen
předl a předl, dokud jsem ho držel na dlani, ať jsem seděl nebo chodil --- Byl jako visící kožešinová
manžeta obtočená kolem mého zápěstí, přetáčel jsem si ho na ruce nebo jsem si ho někam na sebe
pověsil a on jen předl a předl, a i když vyrost, tak jsem ho držíval, dokonce jsem mohl tohodle velkýho
kocoura držet oběma rukama nad sebou a on mi předl přímo nad hlavou a vůbec se nebál, protože mi
věřil --- A když jsem odjížděl z New Yorku do lesů, tak jsem mu dal pusu a řek jsem mu, ať na mě
pěkně čeká "Attends pour mue kitigingoo" --- Ale máma napsala, že umřel DEN PO TOM, CO JSEM
ODJEL! --- Ale možná to všechno líp pochopíš, když si přečteš ten dopis:

"Neděle, 20.července 1960, Drahý synu, obávám se, že z tohoto dopisu nebudeš mít radost, protože
přináší smutnou zprávu. Nevím, jak ti to napsat, tak buď silnej. Sama jsem z toho úplně nanic. Malý Tajk
umřel. Celou sobotu byl v pořádku, vypadalo to, že nabírá síly, ale najednou pozdě v noci, asi v půl
druhé, když jsem se dívala na televizi, se začal zajíkat a zvracet. Šla jsem k němu a snažila jsem se mu
pomoc, ale bylo to k ničemu. Třásl se jako osika, tak jsem ho zabalila do deky a za chvíli to z něj šlo
všechno na mě. A to už byl konec. Nemusím ti říkat, jak mi je a co prožívám. Byla jsem vzhůru až do
svítání a dělala jsem všechno pro to, abych ho vzkřísila, ale už bylo po všem. Ve čtyři mě teprve došlo,
že je opravdu pryč, tak jsem ho v šest zabalila do čisté deky --- a v sedm jsem mu šla vykopat
hrobeček. Nikdy v životě jsem nedělala nic, co mi srdce tak mocně svíralo, jako když jsem pohřbívala
našeho Tajka, který byl jako lidská bytost, jako ty a já. Pochovala jsem ho do rohu k plotu, kde roste
divoké víno. Nemůžu spát ani jíst. Pořád koukám na dveře od sklepa a myslím si, že ho uvidím, jak dělá
mňau mňau. Jsem z toho úplně nemocná, a taky se mi přihodila zvláštní věc: když jsem Tajka pochovala,
tak všichni kosi, které jsem celou zimu krmila, jako by věděli, co se stalo. Věř mi, synu, to není lež. Těch
tam bylo, lítali nad mou hlavou a zpívali a sedali si na plot celou hodinu po tom, co jsem uložila Tajka k
věčnému odpočinku --- je to něco, na co nikdy nezapomenu --- kéž bych měla v tu chvíli fotoaparát, ale
Bůh a já o tom víme a viděli jsme to, .......... já vím, jak tě to raní, ale nějak ti to musím vysvětlit ..... Je mi
tak hrozně, ne fyzicky, ale mám zlomené srdce .... Nemůžu se smířit s tím, že můj krásný Tajk už prostě
není a že ho už nikdy neuvidím projít skrz jeho "boudu", nebo jak se prochází po zelené trávě ... P.S.
Jeho boudu jsem rozebrala, nemohla jsem kolem toho chodit a vidět to pořád prázdné. Tak, miláčku,
brzy mi napiš a buď na sebe opatrný. Opravdově se modli k Bohu --- Objímá tě tvoje stará máma."
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Když mě Monsanto říkal tu zprávu, já tam seděl a šťastně jsem se usmíval, asi jako se usmívají lidi, kteří
se vrátí z dlouhé osamělosti, ať je to z lesů nebo z nemocniční postele, a najednou prásk, moje srdce se
svírá se stejně idiotskou bezmocností, jako se mi to stalo na pláži po jogínském nádechu --- Všechny zlé
předtuchy se najednou spletly dohromady.
Monsanto vidí, že jsem hrozně smutnej, vidí ten můj nepatmej úsměv (kterej na mě přišel v Monterey
jenom proto, že jsem se vrátil mezi lidi, chodím po ulicích s nepatrným úsměvem Mony Lisy, pobaven
úplně vším) --- Monsanto vidí, jak se můj úsměv ztrácí a mění ve výraz plačtivého zklamání ---
Samozřejmě že on neví, nikdy jsem mu to nevyprávěl a ani se mi nechce, že můj vztah s kocourem a i
předešlými kočkami byl vždycky trochu bláznivý: je to způsob ztotožňování kočky s mým mrtvým
bratrem Gerardem, kterej mě učil mít kočky rád; když nám byly tři čtyři, tak jsme lehávali na břiše na
podlaze a pozorovali, jak kočka pije mlíko --- Je to ve skutečnosti smrt mého "malého bratra" Tajka ---
Monsanto mě vidí, jak to se mnou mává a říká "Možná bys měl jet zpátky do srubu na pár týdnů - nebo
to radši zapiješ?" --- "Jo, myslím, že pudu pít" --- Protože stejně se to tady už všechno vaří, každej na
mě čeká a v lese jsem snil o tisíci divokejch mejdanech. Ve skutečnosti je to štěstí, že jsem slyšel o smrti
Tajka v mém oblíbeném San Franciscu, kdybych byl doma, když se to stalo, tak bych se z toho pomát
zase jinak, ale tady tomu můžu utýct k pitce s klukama, a stejně se ten nepatrně šťastný úsměv v průběhu
pitky objeví a zase se ztrácí, protože si ihned uvědomím, co se stalo, ta zpráva mi dala poslední kapku a
byla příčinou mého úletu, který přišel na konci třítýdenního tahu, chiméra mě konečně dostala v ten
příšerný den Svaté Carolyn u oceánu, jak tomu taky můžu říkat --- Musím to ale vysvětlit a dát tomu řád.
Chudák Monsanto literát si se mnou chce vyměnit zážitky ze psaní a chce mi říct, co každej dělá, a pak
přichází Fagan (sedíme v suterénu u stolu, který se dá zamknout dřevěnou roletou, a já jsem z toho
rozmrzelej, protože jako mladej jsem měl sen být literárním businessmanem a sedět za přesně
takovýmhle psacím stolem, kterej se dá zatáhnout, což by bylo spojení představy mého otce a mě,
spisovatele, a tohle všechno Monsanto dokázal, aniž by o tom přemejšlel a příliš se namáhal) ---
Monsanto a jeho statná ramena, velké modré oči, zářící narůžovělá kůže, jeho nikdy se nevytrácející
úsměv, kterým si vysloužil na škole přezdívku "Smíšek" a který si někdy vynutí otázku "Je opravdovej?",
až si uvědomíš, že kdyby Monsanto ztratil svůj úsměv, tak by se přestal točit svět --- Byl to ten druh
úsměvu, který je od něj tak neoddělitelný, že je přímo nemožné si jej bez něj představit --- Slova slova
slova, ale on je výbornej chlapík, jak později ukážu, a cejtí se mnou a myslí si, že bych neměl jít na žádný
pitky, když se tak mizerně cejtím --- "V každým případě," říká, "se můžeš vrátit zpátky později" --- "Dík,
Lorry" --- "Napsal jsi něco?" --- "Zapisoval jsem zpěv moře, pak ti o tom řeknu --- Byly to nejšťastnější
tři týdny v mým životě a teď mě musí potkat tohle, chudák malej Tajk --- Měl bys ho vidět, velká krásná
žlutá perská kočka, který říkají calico" --- "Pořád máš ještě mýho psa Homéra a vůbec, jak se tam daří
Alfovi?" --- "Alf, Posvátnej osel he he he stojí pod stromy a ty ho najednou uvidíš, až se ho lekneš, ale já
jsem ho krmil jabkama a pšenicí a vším" (a zvířata jsou tak smutná a trpělivá, vzpomněl jsem si na
Tajkovy oči a Alfovy oči, ach smrt, a myslet na tuhle divnou hanebnou smrt zasáhne i člověka, dokonce i
Smíška, chudák Smíšek, chudák Homér, jeho pes a vůbec my všichni) --- Jsem zničenej taky z toho, že
vím, jak hrozně je teď mámě, je tam tři tisíce mil daleko úplně sama, bez svýho malýho společníka (a jak
jsem se později dověděl, nějaký hlupáci beatnici mě chtěli vidět, a jak se snažili dostat dovnitř, tak rozbili
tabulku v okně a máma se tak vyděsila, že na celé léto zabarikádovala dveře nábytkem).
Ale je tady Ben Fagan utahující z bublající dýmky, tak co, proč zatěžovat dospělé chlapy a básníky s
mými problémy --- Tak Ben a já a jeho kamarád Jonesy, taky vášnivý kuřák vodní fajfky, jdeme do
baru (k "Majkovi"), dáme si pár piv a já se zpočátku podivuji, že se snad ani neopiju, a dokonce jdeme
ven do parku, kde si dlouho povídáme, je krásně teplo, které se změní v příjemný chladný mlhavý
podvečer, jak je zvykem v tomto městě měst --- Sedíme v parku, kterému vévodí bílý italský kostel,
pozorujeme děti, jak si hrají, lidi, kteří nás míjejí, a mě z nějakého důvodu zaujme blondýna, která kamsi
spěchá "Kam asi jde? Má tajného milence námořníka? Spěchá, jenom aby po pracovní době něco
dopsala na stroji? Co kdybysme věděli, Bene, kam každej z těch lidí jde, k nějakejm dveřím, do nějaké
restaurace, za tajnou láskou" --- "Zní to, jako bys v tom lese nabral hodně energie a zájmu o život" --- A
Ben ví, o čem mluví, protože taky prožil sám v divočině měsíce --- Starý Ben, mnohem hubenější, než
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byl za našich bláznivých dnů Darmových tuláků před pěti lety, ve skutečnosti vyzáblej, ale pořád stejnej
starej Ben, kterej je vzhůru do noci a pochechtává se nad Lankavatarovými spisy a píše básně o
dešťových kapkách --- A on mě moc dobře zná a ví, že se dneska opiju a budu v tom pokračovat
několik týdnů a skončím jen díky pudu sebezáchovy v den, kdy nebudu moct dál, budu unavenej a
nebudu schopen s nikým mluvit a on mě přijde navštívit a potichu bude u mě sedět, bafat fajfky, zatímco
já budu spát --- On je takovej typ --- Snažím se mu vysvětlit situaci s Tajkem, protože někteří lidi jsou
milovníci zvířat a jiní nejsou, ale Ben měl vždycky kolem podložky na spaní koťátko --- Pod jeho spací
podložkou je vždycky rákosový kobereček a na tom polštář, na kterém sedává se skříženýrna nohama,
vedle je kouřící konvice s čajem, jeho poličky jsou plné Steinové, Pounda a Wallace Stevense ---
Podivný tichý básník, který teprve začal získávat uznání jako nadějný moudrý filosof (jeden z jeho veršů
zní "Když opouštím město, všichni moji přátelé se chystají zhulákat") --- Jsem právě na své cestě.
Protože starej Dejv Wain je zpátky ve městě a já si ho dovedu představit, jak si mne ruce v očekávání
další velké divoké pitky se mnou, kterou jsme zažili před rokem, kdy mě vezl ze západního pobřeží
zpátky do New Yorku spolu s Georgem Basem, kterej byl učitel zen budhismu a blázen do jazzu a kterej
seděl v Dejvově džípu (džíp Willies) vzadu na matraci na turka, byl to nádherné) výlet skrz Las Vegas a
St. Louis, zastavovali jsme v nejdražších motelech a celou cestu jsme nepili nic jinýho než nejdražší
whisku přímo z flašky --- Nemůže bejt lepší způsob, jak jet do New Yorku, za letadlo bych vyhodil sto
devadesát dolarů --- A Dejv se nikdy nesetkal se starým dobrým Codym a určitě se na to bude těšit ---
Takže já a Ben pomalu odcházíme z parku a jdeme do baru na Columbus Street, kde si objednávám
svůj první dvojitej bourbon se zázvorovou limonádou.
Světla venku začínají poblikávat, já miluju tuhle fantastickou ulici plnou lákadel a v duši začínám cejtit
vlnu radosti --- Když si teď vzpomenu na Big Sur, tak k němu jasně cejtím prostupující lásku a vzrušení,
a dokonce i smrt Tajka, jako by se do toho pocitu hodila, ale to ještě netuším tu intenzitu toho všeho, co
mě čeká --- Telefonujeme Dejvovi, kterej se už vrátil z Rena, přisviští do baru ve svém džípu, kterej řídí
fantastickým způsobem (byl kdysi taxikář), celou cestu žvaní a neudělá ani jednu chybu, je asi tak dobrej
řidič jako Cody, ale já si vlastně nedovedu představit, že by někdo byl lepší než Dejv, a tak se na to další
den ptám Codyho --- Ale staří žárliví řidiči vždycky upozorní na chyby toho druhého "No, ten tvůj Dejv
Wain neprojíždí zatáčky tak, jak by měl, někdy dokonce přišlápne brzdu, místo aby tu zatáčku pěkně
říznul ve vyšších obrátkách, ty zatáčky musíš umět vystřihnout, člověče".
Už teď je jasné, mimochodem a na okraj, že se toho tolik událo v následujících třech týdnech, že bude
těžké najít bod, kde začít.
Ve skutečnosti, to je to, o čem je život --- A jak je rozmanitej! --- "A kde je můj malej George Baso?"
--- "Malej George Baso patrně umírá na tuberkulózu v nemocnici na předměstí Tulare" --- "No teda,
Dejve, to tam musíme jet" --- "Jo, zejtra tam zajedem" --- Jako obvykle, Dejv nemá peníze, ale to mně
vůbec nevadí, protože já mám dost, další den jdu vyměnit cestovní šeky za pět set v hotovosti, abychom
si to s Dejvem pěkně užili --- Dejv i já se rádi dobře najíme a napijem --- Ale on si s sebou z Rena
přivezl tohodle mladýho kluka, kterej se jmenuje Ron Blake, je to pohlednej blonďák, teenager, kterej
by se chtěl stát novým senzačním Ghetem Bakerem a má takovej ten "správnej" hipsterskej přistup,
kterej by zapadl tak před pěti deseti a asi nejlíp pětadvaceti lety, ale v roce 1960 je to jenom póza, ale
mně se on líbí, jako Dejvův stín, jako jeho kopie (ačkoli nevím, co mě k tomu vede) --- Ale Dejv Wain,
vysokej, štíhlej Welšan s rudými vlasy a se svou vášní zmizet ve Williesovi rybařit na řeku Rogue do
Oregonu, kde zná opuštěný zlatokopecký tábor, nebo svištět po cestách v poušti a znovu se objevit ve
městě, aby se moh zkouřit --- Navíc je to báječný básník a má v sobě právě tu správnou dávku hipstera,
čímž musí učarovat každýmu teenagerovi --- A je to jeden z nejlepších a nejsrandovnějších vypravěčů,
který znám --- Jak ostatně doložím --- Byl to on a George Baso, kteří přišli na tu ohromnou
jednoduchou pravdu, že všichni v Americe choděj se špinavejma zadkama, ale všichni, protože
starověký rituál umýt se po návštěvě záchodu se v úzkostlivě čistotné Americe vytratil --- Dejv říká
"Všichni v Americe mají ramínka se šatama z čistírny s sebou na výletech, jak jsi říkal, lejou na sebe
kolínskou, pod paží si zase dávají tuhou kolínskou Ban a Aid, nebo jak se to jmenuje, jsou nepříčetní,
když objeví na svých Šatech nebo košili flek, prádlo a ponožky si patrně mění dvakrát denně, chodí
kolem nafoukaně a povýšeně, poněvadž si myslí, že jsou nejčistší na světě, a přitom tady chodí se
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špinavejma prdelema --- Není to něco? Dej mi loka," říká a natahuje se po mé skleničce, tak
objednávám další dva panáky, jsem do toho tak zabranej, že dnes může Dejv pít kolik chce "Prezident
Států, ministři, biskupové, papaláši až po nejposlednějšího dělníka v továrně i s tou svou, velkou hrdostí,
filmové hvězdy, vysocí úředníci, význační inženýři a prezidenti právnických a reklamních firem v
hedvábných košilích, kravatách, s drahými cestovními kufříky, ve kterých jsou anglické kartáče na vlasy,
holicí potřeby, pomády a parfémy, chodí po světě se špinavejma prdelema! A všechno, co musíš udělat,
je umýt se mýdlem a vodou! ale to v Americe nikoho nenapadne. To je ta nejsrandovnější věc, jakou
jsem slyšel! Nemyslíš si, že je to ohromný, že nám říkají špinaví nemytí beatníci, a my jsme jediní, kteří
chodí s čistým zadkem?" --- Celá tahle "prdelní" příhoda se roznesla od pobřeží k pobřeží a každej,
koho známe, se dal k tomuhle hnutí, který - musím říct - je dobrý --- Taky jsem sám přispěl, na Big Suru
jsem instaloval před latrínu polici, na tu jsem dal mýdlo a každý, kdo jde na záchod, musí přinést
plechovku vody --- Monsanto to ještě neslyšel "Uvědomuješ si, že dokud to neřekneme Monsantovi,
slavnému spisovateli, že chodí po světě se špinavým zadkem, tak bude tak po světě chodit?" ---
"Pojďme tam hned!" --- "Proč, ačkoli, jestli počkáme další minutu, tak... a kromě toho víš, co se děje s
těma lidma, co tu chodí se špinavejrna zadkama? nechává to v nich jakousi vinu, které celý den
nerozumí, celí vymydlení jdou do práce, v metru to voní čerstvě vypraným prádlem a kolínskou, ale je
tady něco, co je hlodá, něco není v pořádku, a oni to vědí, ale nevědí co!" --- Běžíme za Monsantem říct
mu to do knihkupectví, které je hned tady na rohu.
Začínám se cítit bezvadně --- Fagan nás opouští a typicky se loučí "Tak jo, kluci, pijte do němoty, já jdu
domů strávit tichej večer v horké vaně s knížkou" --- "Domů" je také tam, kde bydlí Dejv Wain a Ron
Blake --- Je to starej čtyrpatrovej barák, je na kraji sanfranciské černošské čtvrti, kde bydlí Dejv, Ben,
Jouesy, malíř jménem Lanny Meadow, posedlej pijan, francouzskej Kanaďan Pascal a černoch Johnson,
každý z nich bydlí v jednom pokoji s matrací hozertou na zemi a kupou ruksaků, knih a bordelu, každej
den má někdo službu v kuchyni, musí nakoupit a pak uvařit velkou komunální večeři --- Všech deset
nebo dvanáct přispívá na nájem s každodenní večeří; s divokými pitkami a holkami, které se tarn jenom
hrnou, lidmi přinášejícími flašky vína, to je koneckonců pohodlný život za sedm dolarů na týden --- Je to
bezvadný místo, ale zároveň trochu šílený, tedy dost šílený, protože malíř Lanny Meadow miluje hudbu a
instaloval reproduktor do kuchyně, i když má gramofon v zadním pokoji, takže dnešní kuchař se může
soustředit na mulliganský guláš a najednou tu nad hlavou večeří Stravinského dinosaurus --- A v noci
slyšíš cinkání flašek za dohledu divokého Pascala, kterej je výbomej, ale blázen, když se napije --- Je to
vlastně normální blázinec a je to přesná představa novinářů, co chtějí říct o beatnické generaci, nicméně
si myslím, že je to příjemné a neškodné bydlení pro svobodné kluky, a navíc je to dobrej nápad ---
Protože můžeš vejít do jakéhokoliv pokoje a narazíš na odborníka, třeba u Bena se zeptáš "Co řekl
Bodhidharma druhému patriarchovi?" --- "Řek mu, jdi do prdele, přemejšlej o tom, co jsi schopen dělat
a nedychti po konání, které ti není vlastní a neotravuj s tím" --- "Takže on pak šel a postavil se ve sněhu
na hlavu?" --- "Ne, to byl Fubar" --- Nebo vběhneš do pokoje Dejva Waina, kde sedí na turka na
matraci a čte Jane Austenovou a ty se ptáš "Jak je nejlíp udělat hovězí podle Stroganoffa?"--- "Hovězí
Sroganoff je strašně jednoduchý, není to nic než dobře uvařený hovězí guláš s cibulí, necháš to vychladit
a pak do něj dáš houby a hodně zakyslý smetany, já ti to přijdu dolů ukázat, jen co dočtu kapitolu,
musím se dočíst, co se v tyhle báječný novele děje dál" --- Nebo si jdeš do černochova pokoje vypůjčit
magneťák, protože tam někdo v kuchyni vtipně hovoří, je tam Duluoz, McLear. Monsanto a nějací
novináři --- Kuchyň byla vždycky centrem dění, kde všichni seděli uprostřed hordy nádobí a popelníků a
všemožných návštěv --- Jednou tam na příklad se mnou dělala interview krásná šestnáctiletá Japonka,
která ale měla jako garde čínského malíře --- Telefon pořád zvonil --- Dokonce se stavil černoch, kterej
bydlí tady kousek a je blázen do jazzu, přinesl pár lahví (Edward Kool a pár dalších) --- Byl tam Zen,
jazz, chlast, marihuana a všechno ostatní, ale tomu všemu se i tam dalo vyhnout (jako degenerované
myšlence) jako třeba "beatnik", který si krásně maloval stěny pokoje a kolem oken a dveří dělal pěkné
červené linky --- Nebo někdo třeba zametá v obýváku. A pro tuláky, jako jsem já nebo Ron Blake, se
vždycky najde nějaká matrace, na které se dá přespat.
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Ale Dejv a já jsme celí nedočkaví vidět Codyho, kterej je taky jeden z hlavních důvodů, proč jezdím na
západní pobřeží, tak mu hned telefonujeme do Los Gatos, což je padesát mil dolů do údolí Santa Clara,
a já slyším jeho rnilej smutnej hlas "Tady na tebe čekám, ty starej kámo, hned sem přijeď, ale hni sebou,
protože jdu o půlnoci do práce, a až kolem druhý odejde šéf, tak za ranou můžeš přijít a já ti ukážu, jak
protektoruju pneumatiky, a koukni se, jestli s sebou nemůžeš něco přinýst, třeba nějakou holku nebo tak
--- ne, si dělám srandu, tak koukej přijet, kámo" --- Tak tamhle je náš Willies, zaparkovaný na ulici
naproti japonskému obchodu s pitím, kde se jako vždycky, podle našeho starého rituálu, zastavuju a
kupuju Pemod nebo scotskou nebo něco jinýho dobrýho a Dejv zatím otáčí auto a vyzvedává mě u dveří
a já si sedám dopředu napravo vedle Dejva, kam patřím jako starý zasloužilý Samuel Johnson, zatímco
ostatní, který chtěj jet, se musí mačkat vzadu na matraci (místo sedadel je tam matrace) a dřepět tam
nebo ležet a většinou být zticha, protože Dejv řídí Williese, já mám u sebe chlast a všechno se odehrává z
předních sedadel --- "Bože," vykřikuje Dejv celej šťastnej "to je jako starý zlatý časy, Jacku, Ježíš, jak
po tobě starej Willies tesknil, čekal na tebe, až se vrátíš --- tak teď ti předvedu, jak s věkem nabyl
kvality, nechal jsem mu rninulej měsíc v Renu udělat generálku, tak seš připravenej Willies?", a tak
vyrážíme a je to v tomto letním čase krása o to víc, že pravé přední sedadlo je uvolněné a při každém
pohybu auta se jemně kolíbá --- Je to jako houpací křeslo na terase, na jedoucí terase, kde se navíc
debatuje --- A místo pozorování starejch pánů, jak hrají podkovy, sledujeme z jedoucí terasy tu krásnou
čistou bílou čáru uprostřed cesty, nad níž teď letíme jako ptáci, protože jsme na Harrisonově nájezdu a
Dejvovi se jako vždycky podaří vypadnout tak rychle z Friska, že se vyhejbáme hustému provozu --- Za
chvíli už jedeme pěkně rovně a míříme si to dolů na krásnou čtyřproudou dálnici Bay Shore, která vede
do malebného údolí Santa Clary --- Ale já jsem udiven, že je to jen pár let, co tady byly švestkové háje,
to proboha nemůže bejt dýl, a rozsáhlé pole s červenou řepou jako v Lawrenci, kde jsem dělal brzdaře u
Jihopacifíckých drah, a dokonce i potom jsem tu byl, ale místo toho se tady táhne po padesát mil řada
domů až k San Jose a působí to jako příšerné Los Angeles, které se začíná roztahovat na jih od Friska.
Zpočátku je krásné pozorovat, jak se odvíjí bílá čára zpod Willieho čumáku, ale když se kouknu ven z
okna, tak nevidím nic než nekonečnou zástavbu a všude nové modré továrny --- Dejv říká "Jo, je to tak,
exploze populace zamoří každou hroudu v Americe a jednoho dne budou muset začít stavět ty pitomý
baráky na sebe jako to tvoje město MĚSTO MĚST, až baráky dosáhnou vejšky sta mil na všechny
světové strany, a lidé se na Zemi dívají z jiných planet teleskopy a uvidí naježenou kouli visící v prostoru
--- Je to fakt hrozný, když o tom přemejšlíš, i my se všema našema vznešenejma diskusema do prdele,
to jsou milióny lidí a událostí, které se na sebe hromadí téměř nepředstavitelně, a my si tady budeme jako
bláznivý paviáni šlapat po hlavách, nebo co. Tisíce miliónů hladových krků budou řvát po tom mít víc a
víc a víc --- A nejsmutnější na tom je, že svět nemá šanci vyprodukovat řekněme spisovatele, jehož
přítomnost může ovlivnit všechny životy do každého detailu, jak ty vždycky říkáš, spisovatele, kterej by
byl schopen tě přenést přes Tvůj zkurvený noční nářek, ukázat ti pravdu a každý hnusný zasraný detail
toho, jak hrozný a drastický to je, když je za úsvitu někomu zlomeno srdce, ale to je každýmu stejně
úplně jedno, jak zpívá Sinatra: ("Nikdo o tebe nestojí" zazpívá Dejv svým hlubokým barytonem a
pokračuje): "Nějakej vymaštěnec se snaží tu podstatu, to, o čem to tady je, sprovodit ze světa, Jacku,
nedovedeš si představit šílenou bezmocnost, kterou jsem cejtil, když Celine za rozbřesku skončil svou
Cestu do hlubin noci s vychcáním do Seiny, a já si říkám, Pane Bože, za dnešního rozbřesku někdo
chčije do řeky Trenton, do Dunaje, do Gangy, do zamrzlého Obu, do Žluté řeky, do Parani, Willamette,
Merrimacu v Missouri, do samotné Missouri, do Yumy, Amazonky, Temže, do řeky Po a tak dál a tak
dál, je to tak zoufale nekonečné, jako je nekonečná báseň, a nikdo si neví rady líp než Buddha, kterej
říká něco jako: "Jsou nesmíme dlouhé věky mlhavých hvězd vesmíru, početnější než písek ve všech
galaxiích znásobený bilionem světelných let, a kdybych měl pokračovat, tak bych tě vyděsil, a stejně bys
to nepochopil a byl bys z toho tak zoufalej, že bys z toho umřel", tak nějak to asi řek v jedné ze svých
suter --- Makrokosmy a mikrokosmy a chillikosmy a mikroby a nakonec tady máš všechny ty báječný
knihy a člověk ani nemá čas je všechny přečíst, co můžeš dělat v tomhle už teď přeplněným rozbujelým
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světě, když musíš přemejšlet o Knize písní, Faulknerovi, Césaru Birotteauovi, Shakespearovi, o
Satyriconu, o Dantovi, ve skutečnosti někteří jedinci ti řeknou nějaký ze suter jen tak u baru, Sir Philip
Sidney, Sterne, Ibn El Arabi, Lope de Vega, kterej se dá tak krásně kopírovat, a Cervantes, kterej se,
do prdele, kopírovat nedá, a pak máš všechny ty Catuly a Davidy a poslouchání rádia a mudrců ze
zapomenutých čtvrtí, s nimiž musíš svést boj, protože je jich tolik, a ty máš taky co říst a Ron Blake taky,
zticha tam vzadu na matraci! je toho tolik, že je naprosto nevyhnutelné myslet na NIC, nemyslíš?"
(vyjadřuje přesně to, co já taky cejtím, samozřejmě).
A pro potvrzení toho všeho příliš-přespříliš, které je na světě, vzadu na matraci vedle Rona sedí Stanley
Popovič z New Yorku, který najednou přijel do San Francisca s Jamie, se svou krásnou italskou
přítelkyní, ale tu za pár dnů opustí, protože půjde dělat k cirkusu, je to statnej jugoslávskej kluk, kterej
vedl v New Yorku galerii Sedm, kde pořádal beatnické čtení poezie zarostlejch beatniků, ale teď je na
řadě cirkus a jeho vlastní "na cestě" --- To je trochu moc, právě nám začíná vyprávět příběhy o cirkuse
--- A k tomu všemu nás čeká Cody se svými vlastními tisíci historkami --- Všichni souhlasíme, že je
naprosto nemožné zůstat v obraze při dnešním tempu světa, že to stejně nikdy nepochopíme, a tak se
soustředíme na předávání si skotské, a když je prázdná, tak vybíháni z auta pro jinou a je to.

13

Ale po cestě ke Codymu se začala projevovat moje chiméra, tentokrát ve zcela podivné podobě, další z
úkazů, že něco není v pořádku, o čemž jsem se předtím už zmínil: zdálo se mi, že na obloze nad Los
Gatos vidím létající talíř --- Ze vzdálenosti pěti mil --- Kouknu se a vidím tu věc letět a řeknu o tom
Dejvovi a ten se krátce podívá nahoru a říká "Ale to je jenom vršek rádiového vysílače" --- Připomnělo
mi to doby, kdy jsem si vzal mescalin a myslel jsem, že letadlo je létající talíř (divná historka a člověk
musí bejt opravdu blázen o tom ještě psát).
Ale tady je starej kámo Cody, sedí ve svém příjemném rančerském obýváku nad šachama a hloubá nad
problémem, vedle je čerstvě rozdělaný oheň v krbu, který zapálila jeho žena, protože ví, že miluju krby
--- S ní jsem taky starej kamarád --- Děti spí vzadu, je kolem jedenácté a starej dobrej Cody mi zase
konečně podává ruku --- Neviděl jsem ho pár let hlavně proto, že strávil zbytečné dva roky v San
Quentinu pro nesmyslné odsouzení za to, že u něj našli marihuanu --- Tenkrát pracoval u železnice, šel do
práce, a protože měl v tý době zabranej řidičák za překročení rychlosti, tak nemoh jezdit autem a bejval
by ten den přišel pozdě, tak poprosil na parkovišti dva beatnický kluky v džínách, jestli by ho nesvezli za
dvě cigarety trávy, oni mu vyhověli a zatkli ho --- Byli to převlečení policajti --- Pro tenhle obrovskej
zločin strávil dva roky v San Quentinu, kde byl na cele s vrahem, kterej někoho zastřelil --- Jeho práce
byla zametat místnost, kde se zpracovávala bavlna --- Čekal jsem, že kvůli tomu bude hodně zatrpklej a
úplně vedle sebe, ale k mému překvapení je ohromnej, zdá se tišší, trpělivější, mužnější, jenom září a je
dokonce přátelštější --- A ačkoli jeho šílenost našich společných dnů "na cestě" je utlumená, pořád je
tady tentýž pevný dychtící obličej a hrající vypracované tělo a výraz, že je připraven podniknout cokoli
--- Má rád svůj domov (který si moh koupit za peníze od pojišťovny za zlomenou nohu, když se snažil
zastavit nákladní vůz, který by jinak vykolejil), má rád svým způsobem svoji ženu, ač se sem tam porafaj,
miluje svoje děti, hlavně malého Timmyho Johna, který je částečně pojmenován po mně --- Starej Cody,
starej dobrák Cody tady sedí nad šachama a chce hned někoho vyzvat, ale má jen hodinu na to si s námi
popovídat, a pak musí odejít podporovat svoji rodinu, musí spěchat ven, strkat noční tichou
předměstskou ulicí Los Gatos svýho Nash Ramblera, skáče dovnitř, nastartuje a vlastně jediná jeho
stížnost je, že Rambler nejde nastartovat bez strkání --- Žádné trpké stížnosti na společnost od tohoto
ohromného a ideálního muže, kterej mě má strašně rád, a kdo ví, jestli si to zasloužím, a já mu chci
horlivě všechno vysvětlit, nejen Big Sur, ale těch pár posledních let, ale není to možné, poněvadž se
všichni překřikují --- A já vidím v Codyho očích, že on vidí v mejch očích smutek, kterej oba cejtíme,
smutek, že jsme v poslední době neměli čas spolu bejt, jak to bylo v časech, kdy jsme jezdili přes
Ameriku, za našich dob "na cestě", je tady příliš lidí, kteří nám teď chtějí říct své příběhy, takže mý jsme
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obležení, obklopení a přemoženi --- Kruh je uzavřen kolem starých hrdinů dnešní noci --- Ale Cody říká
"No nic, kluci, přijďte za mnou tak kolem jedny, to už tam nebude šéf a můžete se koukat, jak pracuju, a
dělat mi aspoň chvíli společnost, než se vrátíte zpátky do města" --- A já vidím, že Dejv Wain je z
Codyho nadšenej a Stanley Popovič taky, ten s náma jel jen proto, aby potkal proslulého "Deana
Moriartyho" --- Jméno, které jsem Codymu dal v "Na cestě" --- Ale co mi trhá srdce, je, že Cody ztratil
práci u železnice, kde to miloval a kde si od roku 1948 budoval postavení, a teď musí někde napravovat
pneumatiky a ještě se bavit s policajtama, protože je pořád v podmínce --- A to všechno jen pro dva
pitomé kousky divokého bláznivého plevele, který roste sám od sebe někde v Texasu, protože se Bůh
rozhod ho tam mít.
A tamhle na polici s knihama je stará fotka Codyho a mě, jak se držíme za ramena na slunné ulici --- A
já chci honem vysvětlit Codymu, co se stalo, když mě před rokem jeho vězeňský náboženský poradce
pozval do San Quentina přednášet o náboženství --- Dejv mě tam měl zavézt a čekat před vězením, já
bych šel sám dovnitř, patrné s placírkou pro povzbuzení v kapse kabátu (jsem doufal), velkej strážnej by
mě vedl k přednášející síni a tam by sedělo asi sto trestanců a mezi nimi Cody, kterej by byl celej pyšnej
a seděl by nejspíš v první řadě --- A já bych začal tím, že jsem byl sám ve vězení a že tedy není ani na
místě, abych jim přednášel o náboženství --- Ale oni jsou opuštění vězni, kterým je stejně jedno, co
říkám --- Všechno je tedy zařízeno a já se v ten velký den vzbudím úplně nadranc na zemi, je poledne a
na všechno pozdě, Dejv Wain leží taky na zemi, Willies je zaparkovanej před domem, aby nás moli
zavézt do Quentina na přednášku, ale už je pozdě --- Ale Cody říká "To je dobrý, já to chápu" ---
Nakonec to udělal náš kamarád Irwing, kterej tam měl přednášku, ale kterej je schopnej dělat spoustu
různejch věcí, je asi víc do společnosti, než jsem já, a je schopen přijít a číst tam jeho nejodvážnější
básně, které způsobí na vězeňském dvoře hukot se vzrušením, ale já si myslím, že to nemělo bejt,
protože dělat cokoli jiného ve vězení než jít na navštěvu je COSI NAZNAČUJÍCÍHO --- A říkám to
Codymu, kterej je zabranej do šachového problému a říká mi "Zase piješ, co?" (jestli je tady něco, co na
mně nesnáší, tak je to moje pití).
Pomáháme mu dolů ulicí roztlačit jeho Nashe, potom ještě chvíli popíjíme a bavíme se s Evelyn, krásnou
blondýnou, kterou chce jak Ron Blake, tak Dejv Wain, ale ona je soustředěná na jiné věci, musí se ráno
postarat o děti, které jdou do školy a do baletu, a sotva je schopna promluvit v záchvatu našeho
předvádění se a bláznivého halekání, abychom ji ohromili, ačkoli jediné, co ona chce, je promluvit si se
mnou o momentálním rozpoložení Codyho duše.
Což zahrnuje Billie Dabney, jeho milenku, která vyhrožuje, že Evelyn Codyho odvede, jak ukážu
později.
Takže nakonec vyjíždíme ven na silnici k San José, kde opravuje Cody pneumatiky --- Tady je,
ochranné brýle a dělá jako Vulkán ve své největší síle, háže pneumatiky po celé dílně s ohromnou silou,
ty dobré hromadí na jednu kupu, "Tahle není dobrá," prásk a letí na druhou hromadu, prásk, prásk a u
toho pořád mluví a dává fantastickou přednášku o protektorování pneumatik, což Dejvu Wainovi úplně
učarovalo a pobavilo --- ("Pane Bože, on je schopen to všechno dělat a ještě u toho vysvětlovat!") --- O
tom se zmiňuju jen proto, že teď už Dejv Wain rozumí, proč mám Codyho tak strašně rád --- Očekával
zahořklého ex-vězně a zatím mučedník "Americké noci" v ochranných brýlích v příšerné dílně na opravu
pneumatik ve dvě ráno s radostí baví svým zábavným vysvětlováním svoje kamarády a u toho perfektně
dělá to, za co je placen --- Běží k autu, strhne pneumatiku, prásk, hodí ji na mašinu, pustí mohutnej
hlučící stroj, z něhož se valí pára a přes jehož rachot na nás řve co a jak, hodí s ní, ohejbá, mrská, stáhne
zpátky a Dejv Wain mi pak říká, že myslel, že tam smíchy nebo brekem umře.
Jedeme zpátky do města a zastavujeme se u kluků v baráku, kde ještě popíjíme, a já jsem skončil jako
obvykle úplně namol na zemi a ráno se probudím úpící daleko od své čisté postele na terase na Big Suru
--- Žádní modráčci mě ráno nebudí, ani zurčící potok, jsem zpátky ve špinavém městě a jsem zase v
pasti.

14
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Místo toho slyším, jak o sebe v obýváku třískají flašky a chudák Lex Pascal to tam vede svým
mohutným hlasem, a mně to připomnělo dobu asi před rokem, kdy se budoucí žena Jarryho Wagnera na
Lexe tak naštvala, že po něm přes celej pokoj mrskla dvoulitrovkou tokajskýho a trefila ho akorát přes
oko, potom odplula do Japonska, kde měli s Janym velkolepou zenbuddhistickou svatbu, o které psaly
noviny od západního pobřeží po východní, ale teď je tady chudák Lex se svým zraněním a já se to
snažím nahoře v koupelně dát dohromady a říkám "Hej, už z toho ani neteče krev, už to bude dobrý,
Lexi" --- "Já jsem taky francouzskej Kanaďan." říká s pýchou, a když je Dejv a já a George Baso na
odjezdu zpátky do New Yorku, tak mi jako dárek na rozloučenou dal medaili sv. Kryštofa --- Lex je
takovej typ člověka, kterej by se neměl upíchnout v divokým beatnickým nájemním doupěti, měl by se
schovávat někde na ranči, krásnej chlap, autorita, plnej bláznivýho prahnutí po ženskejch a po chlastu a
neukojenej nikdy ani jedním --- Takže za dalšího třesknutí flašek a za znění Beethovenovy Missa
solemnis linoucí se z gramofonu usínám na podlaze.
Jak jinak, než že se ráno probouzím úpící, ale dneska je ten velkej den, kdy pojedeme navštívit chudáka
George Bassa do tuberkulózního sanatoria do Údolí --- Dejv mě docela rychle probouzí, protože mi
přináší na vybranou kafe nebo víno --- Jsem na podlaze u Bena Fagana a je mi jasný, že jsem ho až do
svítaní mučil svými buddhistickými teoriemi - já buddhista.
Aby to bylo ještě víc komplikovaný, tak si to najednou přihasí Joey Rosenberg, podivnej mladík z
Oregonu, s plnovousem a vlasama na ramena jako Raul Castro, byl kdysi přeborník kalifornskejch
středních škol ve skoku vysokém, a ač měří jenom metr sedmdesát, tak skočil neuvěřitelných 202
centimetrů! a i teď ukazuje svoje atletické schopnosti v lehkých tanečních krocích --- Divnej patron,
kterej se rozhodl, že místo atletem se stane beatnickým Ježíšem, a pravda je, že v jeho mladých modrých
očích vidíš nádhernou čistotu a upřímnost --- Vlastně se v jeho čistých očích utápíš, takže si ani
nevšimneš jeho bláznivého účesu a fousů, a taky je oblečenej v nějakejch odrbanej hadrech, které ale
působí zvláštně elegantně ( "Jeden z prvních beatnickejch dandy," jak mně řekl o pár dnů později Mc
Lear, "už jsi o tom slyšel? je tady nějaká nová undergroundová skupina beatniků nebo koho, kteří se
strojí do zvláštně vytříbených dandyovských úborů, i kdyby měli bejt jenom v džínový bundě a v
krátkých kalhotách, tak budou mít výstřední krásny boty nebo košili, anebo naopak budou mít švihácký
nevyžehlený kalhoty a k tomu rozervaný kecky") --- Joey má na sobě něco jako hnědou měkkou tuniku
a k tomu sportovní boty, které vypadají jako z Las Vegas --- Ve chvíli, kdy uvidí moje modré, v tu chvíli
už pěkně odrbané kecky, které jsem nosíval na Big Suru, abych přežil všechny puchýře a odřeniny z
vejletů, hned je chce vyměnit za své elegantní lasvegaské sportovní boty (světlá nebarvená kůže) a vzít si
tý moje prošláplé kecky, které teď mám na sobě kvůli puchejřům z monterejské túry --- Tak měníme ---
Ptám se na něj Dejva Waina, Dejv říká "Je to jeden z nejpodivnějších a nejkouzelnějších kluků, jakýho
jsem kdy poznal. Slyšel jsem, že se ukázal asi před tejdnem, ptali se ho, co chce dělat, ale nikdo se
nedočkal odpovědi a on se jen usmívá --- Chce prostě všechno mít rád, pěkně si to užívat, dívat se
kolem sebe a moc toho neříkat --- Kdyby se ho někdo zeptal 'Chceš se mnou jet do New Yorku,' tak
by po tom beze slova skočil --- Je to druh poutnictví se vším tím mládím, my staří prdi bysme se od něj
měli poučit i ve víře, on má svou víru, vidím mu to v očích, má víru ve všechno, co dělá, kam se s
kýmkoli hne, snad si někdy myslím, že je jako Ježíš."
Je zvláštní, že ve svém pozdějším snění jsem si sám sebe představoval, jak v Arkansasu kráčím přes pole
a nacházím podivnou skupinku poutníků, mezi kterými sedí Dejv Wain a říká: "Pšt, on spí" --- "On" byl
Joey a všichni jeho vyznavači ho následují do New Yorku a předpokládají, že se vydají suchou nohou po
vodě na druhý břeh --- Samosebou (dokonce i v mém snění) tím opovrhuji a nevěřím tomu (je to druh
snění, které mě často potkává ), ovšem ráno, když se Joeymu Rosenbergrovi podívám do očí, tak hned
vím, že to JE ON, Ježíš, protože každej (podle pravidel mého obdivu), kdo se podívá do těch očí, je
okamžitě usvědčen a přesvědčen --- Takže obdivné snění se vyvíjí do dlouhé za vlasy přitažené historky,
která vyvrcholí tím, že stroje od IBM se snaží zničit tento "Druhý příchod" atd. (ale taky, ve skutečnosti,
letí Joyovy boty za pár měsíců doma do popelnice s přáním, abych si bejval nechal svoje staré kecky s
dírarna na palcích, protože mi připadalo, že ty jeho mi přinášejí smůlu!).
Takže se stavujeme pro Joye a Rona Blaka, kterej je vždycky tam, kde Dejv, a zastavujeme se za
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Monsantein v obchodě, což je náš obvyklý rituál, pak přecházíme přes silnici do hospody u Majka, kde
zahajujeme v deset hodin den jídlem, pitím a několika partičkami kulečníku, který stojí podél baru ---
Vyhrává Joey a záhadný kulečníkový mistr, kterýho jsi předtím nikdy nepotkal, sklání se nad kulečníkem,
biblické vlasy se mu zhoupnou ve chvíli, kdy profesionálně posílá kouli do díry dokonalým šťouchem
tága přes pevný stojánek z ukazováčku a prostředníčku; je to samozřejmě jako bychom pozorovali
Ježíše hrát kulečník --- A toho množství jídla co se do těch nešťastnejch vyhladovělejch tří kluků vleze!
--- Ale zase to není každej den, aby byli na tahu s opilým novelistou, kterej má stovky dolarů, který si s
nimi může užít, a tak si objednávají všechno, špagety, na to si dají velkýho hamburgra a na to zmrzlinu a
koláč a pudingy, Dejv má obrovskou chuť k jídlu, ale k tomu si neodpustí bourbounské a vodky se
suchým martini --- A já se pomalu utápím a vzdaluju díky svý starý osudný dvojitý bourbounský se
zázvorovou limonádou a už teď je mi jasný, jak toho budu za pár dní litovat.
Každej, kdo pije, ví, jak to bude dál pokračovat: ten první den, kdy se namažeš, to jde, ráno ti sice třeští
hlava, ale ještě to pořád spraví pár panáků a pořádný oběd, ale jestli po jídle pokračuješ a propiješ se
do večerní pitky a pak se vzbudíš a dál jedeš v tahu, který se protáhne na čtyři dny, tak pak přijde den,
kdy už na tebe pití nebude mít účinek, protože seš otrávenej tou chemií, a musíš se z toho vyspat, ale
spát ti to prostě nejde, protože to bylo jen díky alkoholu, žes těch předešlejch pět nocí spal, takže jsi
opět na prahu deliria --- Nemůžeš spát, potíš se, třeseš se, máš bolavý stenavý pocit bezmocnosti, paže
jsou necitelné a k nepotřebě, noční můry (noční můry o smrti)… ostatně dál je toho o tom víc.
Okolo poledne, to je teď pro mě vrchol rozmazaného nového zlatého dne, vyzvedáváme Dejvovu dívku
Romanu Swartzovou, což je nádherný přízrak jistého druhu rumunské krásy (myslím tím, že má obrovské
fialové oči a je vysoká a velká, ale velká ve smyslu Mai Westové), Dejv mi šeptá do ucha "Měl bys ji
vidět, když se prochází po zen buddhistickém domě jen ve fialových kalhotkách a nic jiného na sobě,
bydlí tam jeden ženatej kluk a ten se vždycky může zbláznit, když jde po chodbě, ale já se mu nedivím,
no zazlíval bys mu něco ty? ona se ho nesnaží nalákat, ani nikoho jinýho, je jen proste nudistka, věří v
nudismus a prostě ho praktizuje!"(ten zen buddhistickej barák je taky takovej nájemní dům, ale tenhle je
pro různý vdaný a svobodný lidi a pro bohémský rodiny všech ras, kde všichni studují buddhismus nebo
co, ale já tam ještě nikdy nebyl) --- Je to takovej typ velký krásný brunety, kterou ocení každej toužící
hladový otrok sexu na světě, ale zároveň je inteligentní, sčetlá, píše poezii, studuje zen buddhismus,
všechno ví, ve skutečnosti je to velká zdravá rumunská Židovka, která si chce vzít pořádnýho chlapa a jít
s ním bydlet na farmu do údolí, to je všechno ---
Sanatorium je asi dvě hodiny odsuď, musí se projet Tracy a údolí Svatého Joaquina, Dejv krásně řídí,
mezi námi sedí Romana a já mám jako obvykle v ruce flašku, je krásný slunečný kalifornský den a
zrovna jsme profičeli kolem švestkových sadů --- Je to vždycky príma jet s dobrým řidičem a s flaškou a
s tmavými brýlemi na nose a k tomu krásné sluneční odpoledne a mířit někam, kde je to zajímavé, a při
tom si krásně povídat, jak jsem už řek --- Ron a Joey sedí na turka vzadu na matracích, tak jak tam loni
seděl chudák George Baso, když jsme jeli z Friska do New Yorku.
Ale to hlavní, co se mě na tom japonským klukovi líbilo, se odehrálo první noc, kdy jsem ho potkal v
baráku na Buchananský ulici, v bláznivý kuchyni: od půlnoci do šesti do rána mi převyprávěl svým
pomalým metodickým hlasem svou úžasnou verzi Života Buddhy od dětství až po jeho konec ---
Georgeova teorie (on má hodně teorií a dokonce i vedl kurzy meditování, koneckonců je to mladý laický
kazatel japonského buddhismu) je, že Buddha neodmítal vášnivou lásku k jeho ženě a k harému, protože
ho sex nezajímal, ale právě naopak, měl to nejlepší vzdělání v nejvyšším umění milování a erotiky, jaké
bylo možné v té době v Indii získat, a to ještě v době, kdy začaly vznikat takové svazky jako Kama
Sutra, které ti dají návod na každý akt, manévr, přístup, moment, trik, líz, sevření, bing a beng a
mlasknutí a na všechny způsoby lásky s druhou lidskou bytostí "ženou nebo mužem", trvá na svém
George "Nebylo nic, co by nevěděl o sexu, takže když opustil svět slastí, aby se v lesích stal asketou,
všichni samozřejmě věděli, že to neudělal z nedostatku zkušeností --- Což pomohlo k tomu, že lidé
tehdejší doby k jeho slovům cítili ohromný respekt --- A on nebyl žádný nezkušený Casanova s několika
nevýznamnými aférami během let, člověče, ten to měl dotažený, měl ministry a eunuchy a zvláštní ženy,
které ho učily lásce, byly mu přinášeny panny, byl seznámen s každým aspektem perverzit i neperverzit, a
jak víš, byl taky vynikající lucišník, jezdec, měl úplný trénink ve všech druzích umění života, což bylo
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zaranžováno jeho otcem, který chtěl mít jistotu, že NIKDY neopustí palác --- Užili každičký trik z knih,
aby ho nalákali na život v radovánkách, a jak víš, tak ho taky šťastně oženili s krásnou dívkou, která se
jmenovala Yasodhara, měl s ní syna Rahula a k tomu měl svůj harém, kde byli tančící hoši a všechno, co
je v knihách", a pak George zachází do každičkého detailu, který zná, jako "On věděl, že phallus se drží
rukou a pohybuje se s ním ve vagíně otáčivým pohybem, což ale byla jen první z několika variací, pak se
objevuje snižování dívčiných boků tak, aby se vagína vzdálila, a pak je phallus zaveden rychlým
pohybem, jako by to bylo štípnutí vosy, nebo další, kdy je vystrčena vyzdvižením boků tak vysoko, že
člen je pohřben s náhlým spěchem tak hluboko, až je v úplné podstatě lůna a pak může škádlivě
vystupovat nebo se soustředit na pravou nebo levou stranu --- A pak, on znal všechna ta gesta, slovíčka,
výrazy, co udělat s květinou, co neudělat s květinou, jak pít z úst při různém druhu líbání nebo jak drtit
polibky nebo jak líbat měkce, člověče, to byl génius v začátcích"... a tak dál George pokračoval až do
šesti do rána, byl to jeden z nejfantastičtějších Buddha Charitas, kterého jsem kdy slyšel, končící s
Georgovou dokonalou citaci zákonu Dvanácti Nirdán, kde Buddha logicky rozložil celé stvoření a
představil ho v celé své nahotě pod stromem Bo tak, jak je, jako řetěz iluzí --- A na našem výjezdu do
New Yorku sedíme s Dejvern vepředu a celou cestu se bavíme, zatímco chudák George sedí vzadu na
matraci, skoro celou dobu mlčí a pak nám řekl, že je na výletě, aby zjistil, jestli taky ON jede do New
Yorku, nebo jede jen AUTO (Willie, džíp) do New Yorku, nebo se jen otáčejí KOLA, nebo gumy nebo
co --- Jakýsi zenový problém --- Takže když jsme už projížděli kolem sýpek s obilím velkých plání v
Oklahomě, George potichu říká "Zdá se, že sýpky tak nějak čekají na cestu, až se k nim dokroutí," nebo
náhle řekne "Když jste se, kluci, bavili o tom, jak nejlíp namíchat dobrý Pernod Martini, tak já jsem
uviděl před opuštěným obchodem bílého koně" --- V Las Vegas jsme si vzali dobrý motel a šli jsme na
ruletu, v St. Louis jsme se šli podívat ve východní čvrti na krásné útlé pasy do zaplivaného "hootchy
kootchy" baru, kde vystupují tři krásné holky, které se celou dobu zubí přímo na nás, jako by věděly o
Georgeových teoriích o erogenním Buddhovi (tamhle sedí monarcha, který pozoruje ty "tančící krásky")
a taky o Dejvu Wainovi, který kdykoliv vidí krásnou holku, tak si olízne rty a říká "Tsss, tss"...
Ale teď má George tuberkulózu a oni mně tam řeknou, že taky třeba může umřít --- Což také přispívá ke
smutku v mé hlavě, protože všechny tyhle věci kolem SMRTI se tak nějak najednou nahromadily --- Ale
já nemůžu uvěřit, že by George dopustil, aby jeho tělo umřelo právě teď, ačkoli když přejdeme přes
trávník a jdeme na jeho oddělení k posteli, tak to tak vypadá, sedí odevzdaně na rohu postele, vlasy,
které dřív nosil sčesané dozadu, mu visí dolů přes obočí --- Sedí tam v županu a podívá se na nás téměř
nepotěšen (ale kdo je potěšen náhlou návštěvou příbuzných nebo přátel v nemocnici) --- Nikdo nechce
být překvapen na své nemocniční posteli --- Povzdychne a vychází s námi ven na vyhřátý trávník a má
výraz, kterým říká "No jo, tak jste se na mě přišli podívat, protože jsem nemocnej, ale co vlastně
chcete?" jako by se ta stará humorná kuráž minulého roku změnila v opravdový hluboký japonský
skepticismus typu samurajského válečníka v záchvatu sebevražedné deprese (překvapuje mě jeho výraz
odevzdanosti, smutku a strachu).

15

MYSLÍM TÍM, ŽE TO BYLO MOJE ZCELA PRVNÍ DĚSIVÉ UVĚDOMĚNÍ SI, CO TO
OPRAVDU ZNAMENÁ BÝT JAPONCEM --- Být Japoncem a už dál nevěřit v život, je jako mít splín
Beethovena a u toho být Japonec, který má splín, za nímž stojí splín Basha nebo ten obrovský bouřlivý
výraz odevzdanosti Issa nebo Shiki, klečící v mrazu se skloněnou hlavou jako poslušně sklopené hlavy
starých koňů na japonských dlouhých prašných cestách.
Sedí tam na zahradní lavičce, má sklopenou hlavu, a když se ho Dejv ptá "No to budeš asi už brzy v
pořádku, Georgi," tak jednoduše odpovídá "Já nevím" --- Ve skutečnosti si myslí "Je mi to stejně jedno"
--- On, ke mně vždycky přátelský a slušný, mě téměř přehlíží --- Je trochu nervózní, protože ostatní
pacienti, vládní vysloužilci, vidí, že ho navštívila parta odrbaných beatniků včetně Joey Rosenberga, který
skáče po trávníku a kouká na kytky se zmateným upřímným úsměvem --- Ale drobný upravený George,
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vysoký jen sto šedesát pět a se sotva padesáti kily, vymydlený i se svými jemnými, měkkými vlasy jako
vlasy dítěte, s jeho jemnýma rukama, jen sedí a kouká do země --- Jeho odpovědi jsou jako odpovědi
starého chlapa (je mu teprve třicet) --- "Řek bych, že všechno to Darmovo povídání o smyslu a o všem
je nanic, akorát se mi to usadilo kdesi v kostech," řekne, z čehož se úplně zachvějů --- (Na cestě sem
nás Dejv upozorňoval na tenhle Georgův posun) - Ale já se snažím dělat jakoby nic, a tak říkám
"Pamatuješ na ty tančící holky v St. Louis?" "Jo, bonbónový kurvy" (to naráží na kousek navoněné vaty,
kterou po nás hodila v tanci jedna z holek a my ji pak zastrčili do kříže na dálnici, ten jsme za krásného
krvavé rudého arizonského západu slunce vytrhli ze země a pěknou navoněnou vatičku nastrčili přesně
tam, kde má Kristus hlavu, takže když jsme přivezli ten kříž do New Yorku, tak jsme samozřejmě k
němu dávali každýmu čuchnout a George mě upozornil na to, jak z toho nevědomky vzešla krásná
situace, protože každej, kdo k nám z Greenwich Village přišel, zved kříž a dával si ho k obličeji (tedy k
nosu) --- Ale George už nemá zájem --- A stejně už je čas jít.
Ale Bože, jak odcházíme a máváme mu, tak on se neochotně otáčí, aby se vrátil do nemocnice, a já se
zdržuji za ostatními a ještě se několikrát otočím, abych mu znovu zamával --- Nakonec se z toho stává
hra, kdy se schovávám za roh a vykukuju a mávám --- On se schovává za keř, vykukuje a mává zpět ---
Vystřelím ke keři a vykouknu --- Najednou jsme dva blázniví beznadějní mudrci blbnoucí na trávníku ---
Nakonec, jak se sobě víc a víc vzdalujeme a on se přibližuje nemocničním dveřím, tak na sebe děláme
promyšlená dokonalá gesta až do těch nejnepatrnějších, jako když on vstoupí mezi dveře, tak já čekám,
dokud nevidím, jak vystrkuje ven prst --- Takže pak já z mého zpoza rohu vystrčím špičku boty ---
Takže on zpoza dveří vystrčí oko --- Takže já zpoza rohu nevystrčím nic, ale jen zařvu "Húúú" --- Takže
on z jeho zpoza dveří nevystrčí nic a neřekne nic --- Takže já se schovám za roh a neudělám nic --- Ale
najednou se vyřítím ven a ON se vyřítí a začnern na sebe mohutně mávat a vracíme se do svých úkrytů
--- Teď mu to pěkné nandám tím, že rychle odcházím pryč, ale pak se najednou otočím a znovu
zamávám --- On jde pozpátku a mává zpět --- Taky jdu pozpátku, a čím jsem dál, tím víc mávám ---
Teď už jsme od sebe skoro sto metrů, takže hra je téměř nemožná, ale my stejně pokračujem ---
Nakonec vidím malé zenovské mávnutí --- Vyskočím do vzduchu a zatočím pažemi --- On udělá totéž
--- Zachází do nemocnice, ale o chvíli později vykukuje z pokoje! --- Jsem za stromem a dělám na něj
dlouhý nos --- Hra prostě nemá konce --- Všichni ostatní už jsou dávno u auta a diví se, kde jsem se
zdržel --- Co mě zdržuje, je, že já vím, že George se uzdraví, bude žít a učit radostnou pravdu, a George
ví, že já to vím, proto se mnou tuhle hru hraje, kouzelnou hru nádherné svobody, což je vlastně Zen, a já
říkám, že to je to, co naprosto nejvíc znamená pro japonskou duši "Jednou pojedu s Georgem do
Japonska," říkám si pro sebe poté, co jsme na sebe naposled mávli, protože jsem zaslechl zvon
svolávající pacienty k večeři, a už je vidím, jak spěchají do fronty na jídlo, a já vím, jak ohromná chuť k
jídlu vězí v Georgově drobném křehkém těle, a tak ho nechci zdržovat, nicméně on udělá poslední trik:
Vyšplíchne ven z okna sklenici vody a je pryč.
"Co tím myslel?" škrábu se na hlavě a odcházím k autu.

16

K dovršení tohodle bláznivýho dne tady ve tři ráno sedím v autě, které se řítí stošedesátikilometrovou
rychlostí spícími ulicemi, kopci a nábřežími San Francisca, Dejv odešel s Romanou spát a ostatní už taky
padli, až na tohodle bláznivýho souseda, kterej bydlí hned vedle beatnickýho baráku (sám bohém, ale
dříč, nahazuje baráky a chodí domů se zablácenejma botama a má malýho chlapečka, žena mu zemřela)
--- Sedím u něj v bytě a poslouchám pulsující Stan Getz jazz na jeho Hi Fi a náhodou jsem se zmínil, že
si myslím, že Dejv Wain a Cody Pomeray jsou ti nejpohodovější řidiči na světě --- "Co?" zařve tenhle
mohutnej blonďatej kluk se zvláštně strnulým úsměvem "Člověče já jsem kdysi řídil únikový auta, jdeme,
já ti to předvedu" --- Takže je skoro svítání a my si to řítíme dolů Buchanankou a zahejbáme za hvízdání
pneumatik za roh a valíme se vstříc semaforu, kde je červená, ale najednou těsně před křižovatkou
zatáčíme za dalšího úpění kol doleva a jedeme do kopce na plný plyn a já si říkám, že nahoře trochu
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zvolní, aby se rozhlíd, ale on ještě přidá, takže teď prakticky letíme hlavou dolů, a to jsme na jednom z
pověstných sanfranciských příkrých kopců, z nějž máme čumák namířený do Zátoky, kam si to přímo
valíme, a on přidává plyn!, a tak letíme dolů ve sto šedesáti, pod kopcem zahlédnu křižovatku, naštěstí je
zelená, prořítíme se jen přes jeden hup , kde se cesty křižují, a pak přes další, kde se silnice prudce
svažuje dolů --- Přijíždíme na nábřeží a kola hvízdaj při zatáčce doprava --- Za minutu, než stačím
polknout loka nebo dva z flašky, se vznášíme u rampy na Bay Bridge a v tu ránu jsem zaparkovaný před
jeho bytem v Buchanance --- Ten nejlepší řidič na světě, ať on byl kdokoli, ale já už ho nikdy neuvidím
--- Bruče čísi nebo kdo --- To byl teda únik.

17

Umírající jsem skončil na zemi tentokrát vedle Dejvovy matrace, aniž bych si uvědomil, že tam Dejv není.
Ale teď si vzpomínám, že se to ráno cosi podivného událo: a to ještě před tím, než Cody telefonoval dole
z údolí: cejtím se zase v beznadějně idiotské depresi, bolestně si vybavuju Tajkovu smrt a potápějící se
pláž, ale na záchodě nalevo od radiátoru objevím výtisk Jolmsona od Boswela, o čemž jsme si tak
bezvadně povídali v autě: otevřu to uprostřed, pak listuju o kus dál a začínám číst pěkně zhora zleva a
náhle jsem zase zpět v krásném dokonalém světě: starý doktor Johnson a Boswell naštěvují hrad ve
Skotsku, který patří zesnulému příteli Rone Morovi; u příjemného ohně v krbu popíjejí sherry a dívají se
na portrét Rorieho, který visí na zdi, vdova po Roriem je tam s nimi, a Johnson najednou říká "Pane, tak
takhle bych já naložil s mečem Rorieho Mora" (na portrétu je starý Rorie s highlandským kordem) "Vlez
bych do něj a bodnul bych ho se zvířecí radostí," a já, zatemněný kocovinou, si uvědomuju, že jestli
existuje nějaký způsob, jak vyjádřit vdově po Roriem Morovi žal nad nešťastnými okolnostmi jeho smrti,
tak tohle je ten způsob --- Tak nešťasný, iracionální, a přece dokonalý --- Spěchám dolů do kuchyně,
kde Dejv Wain a někdo další si dává něco jako snídani a já jim všem začínám číst celou tuhle pasáž ---
Jonesy se na mě úkosem podívá přes fajfku, jako že jsem příliš literami hned po ránu, ale já nejsem
vůbec literární --- Znovu opakuji, já taky vidím tu smrt, smrt Rorie Mora, ale Johnsonova reakce na ní je
ideální, tak ideální, že si přeju, aby tady teď starej Johnson seděl v kuchyni --- (Pomož! myslím si).
Přichází telefonát od Codyho z Los Gatos, že přišel o práci protektorování pneumatik --- "To kvůli nám,
že jsme tam včera v noci za tebou byli?" --- "Ale ne, něco úplně jinýho, musel nechat doma pár lidí,
protože ho vysává jeho hypotéka a bůhví co, a k tomu ho soudí jeho holka, že jí napsal falešnej šek,
takže si musím najít novou práci, ale teď musím mít aspoň na nájem, stojí to tady teď všechno za hovno,
Ježíš, ty můj kamaráde starej, já tě prosím nebo neprosím, já nevím, Jacku, vážně, nemoh bys mi půjčit
sto dolarů, půjčil bys?" --- "Bože můj, Cody, hned jsem tam a já ti DÁM těch sto dolarů" --- "Takže ty
myslíš, že by to šlo, stačí půjčit, fakt, ale když na torn trváš, tak" (přes telefon zamžiká řasami, protože ví,
že to myslím vážně) "ty můj starej miláčku, ty, a jak se sem dostaneš, jak mně dáš ty peníze, ty kluku
jeden, a jak potěšíš moje starý srdce" --- "Poprosím Dejva, aby mě tam dovez" --- "Tak jo, já hned
zaplatím nájem, protože je pátek, proč, je čtvrtek nebo co je za den, jo, je čtvrtek, takže já nemusím až
do pondělka hledat práci, tak tady můžeš zůstat a uděláme si dlouhej víkend a pokecáme a jen tak si to
užijeme jako kdysi, já ti to můžu nandat v šachu nebo se můžeme dívat na baseball" a šeptem "a můžeme
se vytratit do města a jít za mou krásnou kočičkou" --- Takže jsem poprosil Dejva a on je hned pro, jde
tam, kam jdu já, jako často jdu já tam, kam jdou jiní, a tak znovu vyrážíme.
Na cestě se stavujeme za Monsantem v knihkupectví a mě najednou napadá, že Dejv a Cody a já
bychom mohli jet do srubu a strávit tam velkej tichej bláznivej víkend (jak?), ale když to slyší Monsanto,
tak říká, že taky přijede a přiveze s sebou svého malého čínského přítele Arthura Ma a v Santa Cruz
přibereme McLeara a půjdeme navštívit Henry Millera, a tak je znenadání načat nový velký tah.
Takže dole na ulici už čeká Wilie, já jdu do obchodu koupit flašku, Dejv projíždí Wilieho, Ron Blake
tentokrát s Benem Faganem sedí vzadu na matraci, já sedím na svém předním houpacím sedadle,
protože teď za tohodle velkýho krásnýho odpoledne, si to halasně pádíme dálnicí podél Zátoky navštívit
starýho Codyho a za námi jede v džípu Monsanto s Arturem Ma, dva džípy, a co nevidět budou čtyři,
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jak vysvětlím --- Ke Codymu přijíždíme uprostřed odpoledne, jeho byt už je plnej návštěv (místní literáti
a všemožní další, telefon pořád vyzvání) a Cody říká Evelyn "Já budu přes víkend s Jackem a s bandou
jako za stara a v pondělí se podívám po práci" --- "Tak jo" --- Takže jdeme všichni do báječné pizza
restaurace, kde je pizza s třicentimetrovou vrstvou hub a masa a ančoviček a čehokoli, co chceš, já si
proměňuju v supermarketu cestovní šeky, Cody si ode mě bere sto dolarů, v restauraci je dává Evelyn; a
později toho dne pokračují dva džípy dolů do Monterey a dál dolů tou zatracenou cestou, po které jsem
šel s nohama plnejma puchejřů zpátky na děsivý most přes Raton kaňon --- A já si myslel, že tohle místo
už jakživ znovu neuvidím. Ale teď se vracím s bandou pozorovatelů. Když jsme zvládli horskou cestu a
mně se otevřel pohled na kaňon, tak se smutkem a okouzlením kousnu do spodního rtu.

18

Pohled je tak důvěrný, jako obličej ze staré fotografie, jako bych byl milion let pryč od sluncem
vybledlých kříčků na kamenech, od bezcitné modři moře vyplivující se bíle na žlutý písek, od žlutých
puklin utíkajících dolů mohutnými okraji útesů, od vzdálených modrých luk, od celého toho mohutného
sténajícího vzedmutí přírody, jak je zvláštní to najednou vidět po posledních dnech, kdy jsem se díval jen
na malé obličeje a ústa lidí --- Jako by příroda měla gargantuovský, leprou zvrásněný obličej se širokým
nosem a velkými vaky pod očima a s pusou tak velkou, že by mohla spolknout pět tisíc džípů a deset
tisíc Dejvů Wainů a Codů Pomerayů bez známky výčitky nebo lítosti --- A tady je každičký smutný kout
mého údolí, rozsedliny, pohled na horu Mien Mo s čepicí na vrcholku, snící lesy dole pod naší cestou
vykousnutou do kopců, nakonec zahlédnu i chudáka Alfa, jak se uprostřed odpoledne v dálce pase u
ohrady --- A támhle dole skáče jako o život potok, jako by se nikde jinde nemělo nic dít, a dokonce i ve
dne, jak se prodírá hlouběji hustou trávou, vypadá tmavý a hladový.
Cody tenhle kraj nikdy neviděl, ač je už dneska starý Kaliforňan, vidím, že to na něj udělalo ohromný
dojem a že je rád, že vyjel s klukama a se mnou na malý výlet a že vidí tuhle krásu --- Je zase po dlouhý
době jako malej kluk, jakoby vypuštěnej ze školy, žádná práce, účty jsou zaplaceny, nic co dělat, jen mě
obveselovat, oči mu září --- Ve skutečnosti od chvíle, kdy opustil San Quentin, je na něm něco posedle
chlapeckého, jako když stěny vězeni z něj vytáhly veškeré temné napěti dospělých --- Každý večer po
večeři v cele, kterou sdílel s tichým vrahem, sklonil svoji vážnou hlavu nad každodenní nebo aspoň
obdenní dopis své milence Billie; dopis byl plný filosofických a náboženských rozvah --- A když jsi ve
vězení v posteli a je zhasnuto a tobě se nechce spát, tak máš obrovský prostor na přemítání o světě a
vlastně cejtíš jeho sladkost, je-li nějaká (svět vždycky ve vězení sladce voní, ačkoli ve vězení pro těžké
případy je to horší, jak Genet ukáže), a výsledek přemítání je, že sem nepřišel jen k potrestání svých
nebezpečných hořkostí (a samozřejmě je vždycky dobrý se na dva roky vzdálit od alkoholu a
nadměrného kouření) (a k tomu ten pravidelný spánek); on je zase jako kluk, ale jak říkám, ta posedlá
"dětskost" přepadne každého, kdo se právě vrátil z vězení --- Zločinci společnosti jsou, ve snaze je
přísně potrestat, posíláni za bezpečné zdi, a tím je jim umožněno nabrat větší sílu pro budoucí krutou
slávu a naopak --- "No tak to mě tedy podrž," pořád opakuje, když vidí všechny ty kolmé útesy a skalní
stěny, z kterých visí popínavé rostliny a mrtvé stromy, "takže ty mě chceš říct, žes tady byl tři tejdny sám,
proč, to já bych si teda netrouf... to musí bejt v noci hrozný... koukni támhle na tu starou mulu... Člověče,
já jsem fakt nadšenej z těch sekvojovejch lesů támhle vzadu... připomíná mi to starý Colorado, Bože, to
když jsem každej den ukrad nějaký auto a vyjížděl do kopců s kuřátkem z gymplu" --- "Tsss, tss," říká
Dejv Wain slastně a od volantu se na nás podívá významým šibalským pohledem svých velkých
planoucích očí plných všemožných choutek --- "Zapřísahávám vás, kluci, abyste dělali nějaký velký plány
na přitáhnutí sem stáda nějakej školaček a tím nás připravili o naše krásný rozmluvy," pomalu a v pohodě
říká Cody, ač smutně.
Monsantův džíp nás svéhlavě následuje --- Když jsme projížděli Monterey, tak Monsanto zavolal Patu
McLearovi, který tráví léto se svou ženou a dítětem v Santa Cruz a který je teď ve svém džípu několik
mil za námi dole na dálnici --- Je to velkej bigsurskej den.
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Sjíždíme dolů, přejíždíme most a u mohutného dřevěného plotu hrdě vystupuju a oficiálně otvírám vrata,
aby auta mohla projet --- Přes hrboly jedeme dolů ke srubu cestou, kde jsou vyjeté koleje, a parkujeme
--- Srdce se mi sevře, když vidím srub.
Vidím srub, jak na mě téměř lidsky čeká, jako by čekal celou věčnost, slyším bublat svůj krásný
potůček, jak pokračuje v jeho písni jenom pro mne, vidím tytéž modračky, kteří na mě čekají na stromě
a možná se teď na mě zlobí, že jsem tady nebyl, abych jim každičké požehnané ráno naskládal na
verandu na zábradlí kukuřičné lupínky --- A tak první věc, kterou udělám, je, že spěchám dovnitř a
vyložím jim ven nějaké jídlo --- Ale je tady kolem tolik lidí, že se ani neodváží.
Monsanto je oblečen do starejch šatů a těší se na víno a na víkend plný povídání ve svém příjemném
srubu, odkud si bere ze zdi z háčku velkou sekeru a začne sekat do obrovského polena --- Je to ve
skutečnosti půlka stromu, kterej sem před lety spadl, a v pravidelných intervalech se do něj seká, ale
Monsanto je dnes připraven, že ho přesekne napůl a pak ještě napůl, a my pak z něj můžeme štípat velká
polena na oheň --- Mezitím malý Arthur Ma, který nikam nejde bez skicáku a pastelek s plsťovými
špičkami značky Yellowjack, už sedí v mém křesle na verandě (má na sobě taky můj klobouk) a maluje
jeden ze své nekonečné řady obrázků, namaluje dvacet pět dneska a dvacet pět zejtra --- Povídá si s
námi a maluje dál --- Jeho plstěné špičky jsou ve všech barvách, červené, modré, žluté, zelené, černé,
maluje nádherné výjevy z podvědomí a je schopen taky namalovat krásné objektivní scenérie nebo
cokoliv chce až po karikatury --- Dejv bere z Willieho můj a svůj ruksak a hází ho do srubu, Ben Fagan
se prochází u potůčku a bafe z fajfky se šťastným bhikkovským úsměvem, Ron Blake vybaluje stejky,
které jsme koupili po cestě v Monterey, a já už zbavuju flašky zátek z umělé hmoty s tím správným
zatočením a trhnutím, které se naučíš jen po letech pití vína v uličkách západních i východních.
Pořád totéž, mlha se valí přes stěny kaňonu a zatemňuje slunce, ale slunce bojuje zpět --- Vnitřek srubu,
kde konečně hoří oheň, je stále drahý, milovaný příbytek, který je v mé mysli, když si ho teď prohlížím,
jako nezvykle dobře zaostřená věrná fotografie --- Větvičky kapradin jsou stále ve sklenici vody, knihy
jsou na místě, potraviny úhledně naskládané na polici podél zdi --- Jsem nadšenej, že jsem tady s partou,
ale je tady i utajený smutek, který později vyjádří Monsanto, když říká "Tohle je vopravdu místo, kde by
člověk měl bejt sám, víš? když sem přijedeš s velkou partou, tak to tak nějak ztrácí, ne že bych teď měl
na mysli nás nebo někoho konkrétního; v těch stromech je taková smutná sladkost, jako bychom je
neměli řvaním urážet, povídání snad snesou" --- Což je přesně to, co cejtím já.
V partě jdeme cestičkou dolů k moři, procházíme pod tím "mostem zkurvysyna", jak zařve Cody, když
se s hrůzou dívá nahoru --- "Tak tahle věc stačí, aby každýho vyděsila" --- Ale pro starý řidiče, jako je
Cody nebo taky Dejv, je nejhorší vidět ten starej vrak ležící vzhůru nohama v písku, půl hodiny ho
okukujou a kroutěj nad tím hlavou --- Couráme se chvíli po pláži a rozhodujeme se, že se sem vrátíme
večer s flaškama a baterkama a postavíme tady velké ohniště; teď už je čas se vrátit do srubu a udělat
stejky a zahájit mejdan, a to už tady vidíme zaparkovanej McLearův džíp, kterej už přijel i se svou
krásnou blonďatou ženou v přiléhavých modrých džínách, což vyprovokuje Dejva k jeho "Tsss, tss", a
Cody jen řekne "Jo, tak to je, jo, jo, tak je to, ach jo, hmm miláčku, jo!"

19

Hluboko v kaňonu začíná burácející pitka --- Mlha s přicházející nocí prosakuje do oken a všichni ti
měkkouši se domáhají, aby se zavřely okenice, takže tady teď sedíme v záři jedné lampy, dusíme se
kouřem, ale jim je to jedno --- Myslí si, že je to kouř ze stejku, které se pečou na ohni --- Mám v ruce
jednu z flašek a nenechám si ji vzít --- McLear je pohledný mladý básník, který teď napsal
nejfantastičtější báseň v Americe nazvanou "Tmavohnědá", což je do posledního detailu popsané tělo
jeho ženy a jeho vlastní tělo v extatickem splynutí a komunikaci a naruby a ze všech stran; a ne že pouze
on trvá na přečtení --- Protože já chci taky číst svoji báseň "Moře" --- Ale Cody a Dejv Wain se baví o
něčem jiném a pošetilé dítě Ron Blake zpívá jako Chet Baker --- Arthur Ma si v koutě maluje a takhle
nějak zhruba se to tady odvíjí.
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"Tak tohle Cody, dělaj starý řidiči, pomalu jezdí v protisměru na parkovištích před supermarketem
Safeway" ---"No jo, to je pravda, dyť jsem ti to říkal o tom mým kole, ale to je prostě to, co dělaj, víš,
protože zatímco jejich stará nakupuje v obchodě, tak oni se rozhodnou, že by mohli zaparkovat ještě
trochu blíž východu, a tak nejdřív strávěj půl hodiny přemejšlením o svým velkým přesunu a pak pomalu
couvaj ven ze svého místa, už se sotva můžou otočit, co se děje za nima, většinou stejně nic, potom
začnou pomaličku a nejistě otáčel volantem k místu, který si vybrali, ale najednou tam vpluje nějaká
kočka v pick-upu a starouš se začne škrábat na hlavě a říkat 'Ó ne, tihle mladí dneska...' a všechno to
starý známý, no jo, ale já ti říkám, ten můj BYCIKL v Denveru byl celej zkroucenej a přední kolo se tak
klepalo, že jsem musel najít nový způsob, jak manévrovat s řídítkama" --- "Hej, Cody, dej si něco k pití,"
křičím mu do ucha a do toho McLear čte: "Ve tmě polib má stehna, tu planoucí jeskyni" A Monsanto se
smíchem zajíká, jak vypráví Faganovi "Takže tenhle bláznívej týpek sejde se schodů a ptá se na knihu
Alisteir Crowley, což jsem neznal, až tuhle tys mi o tom říkal, a na cestě ven jsem ho viděl, jak vyfoukne
knihu z police a na její místo dá jinou, kterou vytáhl z kapsy, a je to novela od někoho, kdo se jmenuje
Denton Welch, je o mladým klukovi v Číně, kterej se toulá po ulicích jako opravdickej romantickej
mladej Truman Capote, akorát, že je to v Číně" a Arthur Ma najednou zařve "Nehejbejte se, vy bastardi,
já mám v oku díru." a tak nějak normálně to jede jako většina mejdanů, pak pokračujem stejkama (já se
toho ani nedotknu, ale piju dál), potom obrovskej táborák na pláži, kam pochodujeme ve spořádané
jednotce, která švihá současně pažemi, měl jsem ten nápad, že jsem hlava partyzánské jednotky, a já
pochoduji! vepředu jako poručík dávající rozkazy a se všemi těmi baterkami a výkřiky se chumlujeme
dolů k cestičce a jdeme "A dva tři" a vyzýváme nepřátele, třeba nějaké partyzány, aby vylezli z úkrytu.
Monsanto jako starý zálesák zapaluje na pláži obrovský oheň, jehož plameny jsou vidět na míle daleko,
auta jedoucí nahoře přes most vidí, že je tady v díře noci mejdan, oheň osvětluje děsivé trámy a sloupy
mostu téměř až úplně nahoru, obrovské stíny tancují po kamenech --- Moře se pění, ale je dnes krotké
--- To není, jako tady být sám v pustém pekle a psát, co si šeptá moře.
Noc končí a všichni padají vyčerpaně na palandy, někdo spí venku ve spacákách (McLear jede se svou
ženou domů), ale Arthur Ma a já zůstáváme u dohasínajícího ohně a štěkáme na sebe až do svítání
spontánní otázky a odpovědi jako "Kdo ti řek, že máš na hlavě klobouk?" --- "Moje hlava se klobouku
nikdy neptá" --- "Co se děje s tvým trénováním jater?" --- "Moje trénování jater se zapletlo s činností
ledvin" --- (a tak se tady objevil můj další velký bezvadný malý orientální přítel; jsem z východního
pobřeží a nikdy jsem neměl možnost poznat Japonce nebo Číňany, na západním pobřeží to je běžnější,
ale pro mě, z východu, je to úžasné - se všemi mými předešlými studiemi zenu a chánu a taa) --- (A zdá
se, že Arthur je taky jeden jemný, drobný, citlivý, orientální "šibalnik") --- A tak se dostáváme
k bezvadnému prozpěvování výpovědí, střídáme se bez pauzy na přemejšlení, jeden, hned nato druhý,
bing bang, ta krása toho je, že zatímco jeden křičí jako (já) - "Dnes vyjde srpnový měsíc až nejvýš, kam
to jde, bude mít nažloutlý odstín a andělé budou po celé mé střeše spolu s Děvou rozhazovat květiny"
(jakýkoli nesmysl byl pravidlem), tak ten druhý má nejen vymyslet následující výpověď, ale může začít
tam, kde v jeho podvědomí vznikla asociace třeba z "andělé budou po celé mé střeše", a tak můžeš
cokoli vykřiknout bez přemejšlení nad odpovědí, čím blbější nebo spíš čím méně očekávané, šílenější,
pošetilejší, chytřejší , tím lepší "Poutníci upouštějí hovínka a sladké bezejmenné železniční vlaky z nebe s
všudypřítomným mládím rodícím opičí samice, které budou dupat po scéně, čekající na chvíli, kdy se
štípnu, abych se ujistil, že myšlenka je jako dotek" --- Ale tohle je jenom začátek, protože teď už víme,
jak na to, a jsme lepší a lepší, a já si za svítání uvědomím, jak jsme nesmíme brilantní (zatímco všichni
chrápali), obloha se při tom musela zatřást a nejen zachvět: zkusme se podívat, jestli bych byl schopen
představit aspoň styl hry:
ARTHUR: "Kdy se staneš osmým patriarchou?"
JÁ: "Hned jak mi dáš ten moly sežraný svetr" --- (Něco mnohem lepšího, než je tohle, teď na to
zapomeň, protože já chci nejdřív mluvit o Arthurovi Ma a znovu zkusit opakovat náš ohromný výkon).
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Jak jsem řekl, je to můj prvni malý čínský přítel, pořád opakuju "malý" George a "malý" Arthur, ale
skutečnost je, že oni jsou opravdu oba malí --- George pomalu mluvil a byl trochu mimo dění, jak to u
mistra zenu bývá, uvědomoval si, že dění je stejně nedůležité, Arthur byl přátelštější, v určitém směru
otevřenější, zvídavý a neustále kladoucí otázky, díky jeho kreslení byl aktivnější než George a
samozřejmě to byl Číňan a ne Japonec --- Chtěl, abych v následujících týdnech navštívil jeho otce ---
Jednu dobu byl Monsantův nejlepší přítel, a když spolu kráčeli dolu ulicí, tak vytvářeli podivný párek,
velkej, šťastnej chlap s červenýma lícema v manžestrovém saku a někdy s fajkou v puse a malý jako dítě
vypadající čínský kluk. který vypadal tak mladě, že mu většina barmanu nechtěla nalít, ač mu bylo třicet
---- Nicméně je to syn ze slavné chinatovvnské rodiny a Chinatown je ve Frisku hned za legendární
beatnickou ulicí --- Arthur byl taky ohromný malý milovník, který měl pořád překrásný holky, ale teď byl
právě odstěhovanej od svý ženy, dívky, kterou jsem nikdy neviděl, ale o který mi Monsanto řekl, že je to
nejkrásnější černoška na světě --- Arthur pochází z velké rodiny, ale ta nesouhlasí s tím, že je malíř a
bohém, a tak bydlel sám ve starém pohodovém hotelu na North Beach, ale občas chodil za roh do
Chinatownu navštěvovat svého otce, který seděl vzadu ve svém čínském obchodě se smíšeným zbožím,
dumající mezi jeho nespočitatelnými básněmi napsanými spěšnými čínskými tahy na kouscích krásné
barevného papíru visícího v jeho kamrlíku ze stropu dolů --- Seděl tam, čistý, upravený, téměř lesknoucí
se, a přemejšlel, jakou báseň napíše teď, přitom jeho malé bystré oči stále utíkaly ke dveřím do ulice,
aby viděl, kdo prochází kolem, nebo kdo vešel do obchodu, a to hned věděl, kdo to je a co chce. Byl to
nejlepší přítel a spolehlivý poradce Chianga Kai Sheka v Americe, což je pravda a žádná lež --- Ale sám
Arthur sympatizoval s Rudými Číňany, což byla rodinná a čínská záležitost, ke které jsem neměl co říct,
ani mě to nezajímalo, kromě toho, že to byl momentálně pro mě dramatický obrázek otce a syna ze staré
kultury --- Částečné tomu ale Arthur trochu nahrával, aby mě pobavil, stejně tak jako to dělal George,
abych byl šťastnej, jo, tak nějak to dělal i George --- Něco po věky známého přicházelo s jeho věrnou
přítomností a já si říkám, jestli jsem v minulém životě nežil někde v Číně nebo jestli on ve svém předešlém
životě nežil na Západě a nebyl nějak zapleten s mým životem jinde než v Číně --- Škoda je, že nemám
žádný záznam o tom, co jsme na sebe vykřikovali a co jsme si oznamovali tam a zpět až do chvíle, kdy
venku začali zpívat ptáci, ale bylo to asi takhle:
JÁ: "Dokud někdo nenapaří horkou žehličku na mé srdce nebo na mě nenavalí ďábelskou karmu jako
vetu za vetu a nevytáhne moji matku z postele a nezavraždí ji před mýma prokletýma lidskýma očima ---"
ARTHUR: "A já zalomím svou ruku za hlavami"
JÁ: "Kdykoli z tvého skleněného domu hodíš po kočce kámenem, tak tím na sebe uvalíš zimu Stanleyho
Goulda, tmavou smrt, po které přichází zase smrt, a ty stárneš ---"
ARTHUR: "Protože, madam, ty urny vás kousnou a taky budou studené" ---
JÁ: "A váš syn nikdy nebude odpočívat s klidným vědomím, že co on myslí, on myslí, stejně tak jako, co
on udělá, to on myslí, stejně tak jako, co on cítí, to on myslí, stejně tak jako budoucnost, že ---"
ARTHUR: "Budoucnost, že můj prokletý starý meč řezač Paisan Paslia zase ztratil vládu"
JÁ: "Dnes bude měsíc svědkem, jak se budou andělé řadit u okna novorozeňátka. které si mnula ve
svých jesličkách a kouká prosícíma očima po kopci s vodopádem oveček v den, kdy arabský pasáček
objal jehňátko až k srdci, zatímco matka krvácela dole u jeho nohou" ---
ARTHUR: "A tak Joe, ten hlupiště, zabiš tě, ne, nene ---"
JÁ: "Ukáážžžžž díííííííí ---"
ARTHUR: "Vítr a nakopnutá kára ---"
JÁ: "Andělé Devy, příšery Asuras Devadattas Vedantas McLaughlins Stone budou v pekle křičet a
halekat, jestliže nebudou milovat ovečku, ovečku, ovečku zpekla plátek jehněčího ---"
ARTHUR: "Proč si Scott Fitzgerald psal deník?"
JÁ: "Tak báječný deník ---"
ARTHUR: "Komi denéra jes páta sutyjamp anda vanda vesnoki šadakirúúú párijemenga síkarem nora
sarkádium baron roj kelégium mijorky ajastůna hajdansetl amfó andijarn jerka jáma. čelmsford alja
boneavance korúm semanda versi ---"
JÁ: "Koncert šestadvacátélio ročníku arménské konference?"
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Taky jsem zapomněl říct, že když jsem tady byl sám, tak bylo období mlh a ani jednu noc ani na minutku
nevyšly hvězdy, kromě noci poslední, kdy jsem se chystal už odejít --- Teď svítily hvězdy každou noc,
slunce zacházelo mnohem později, ale k podzimu na Big Suru patří zlověstný vítr: vypadalo to, jako když
celý Pacifik vší silou foukal přímo do Raton kaňonu a ještě přes vysokou rozsedlinu z druhého konce, a
jak přicházel hlučící se zprávami ze dna kotle, tak se stromy v hrůze třásly a po odražení od stěny se
rozlehl burácející hukot, jakej jsem neměl rád --- Vypadalo to, jako když dunění přináší zlou předzvěst
--- Mnohem lepší bylo být v tichu, v mlze a mezi mlčenlivými stromy --- Tady stačí jeden mohutný závan
a celý kaňon se rozeřve a zmatené rozhoupe všemi směry, že i kluci z toho byli trochu překvapení --- Byl
to příliš mohutný vítr, pro tak malý kaňon.
Tohle dění znemožnilo slyšet stále přítomný potůček přinášející mi jistotu.
Jedna dobrá věc byla, že když letadlo prorazilo nad hlavami zvukovou bariéru, tak vítr rozptýlil tleskot
prázdného zahřmení; to v období mlh zvuk naplnil kaňon, koncentroval se tam a rozhoupal dům jako při
explozi a já jsem si poprvé (sám) myslel, že někdo vedle odpálil dynamit.
Když jsem se vzbudil sténající a s kocovinou, bylo tam tolik vína, jen mě znovu načít a spravit prvním
lokem, tak jo, ale Monsanto šel typicky chytře brzy spát k potoku a teď už byl plnej života, za zpěvu si
ponořil celou hlavu do vody, pak se ozvalo brrr a teď si mne ruce z radosti z nového dne --- Dejv Wain
dělal snídani s obvyklou přednáškou "Vopravdu správnej způsob, jak smažit vajíčka, je přikrejt je
pokličkou, protože jedině tak máj krásně usmaženej bílek přes žloutky, hned jak dodělám těsto na
lívance, tak se do nich pustíme" --- Na začátku byl můj nákup natolik vše zahrnující, že se z něj teď
nakrmila tlupa partyzánů.
Po snídani začala soutěž ve štípání dřeva velkou sekerou, někteří z nás seděli na verandě a dívali se a
zúčastnění byli pod námi sekající do kmene stromu, který byl tlustý víc než třicet centimetrů ---
Odsekávat špalky asi po půl metrech nebyla žádná sranda --- Říkal jsem si, že můžeš studovat charakter
člověka podle toho, jak seká dřevo --- Monsanto, starý drvoštěp z Mainu, jak mu teď říkám, nám
ukázal, jakým způsobem vede svůj život tím, jak krásně krátce sekal do kmenu z pravého a levého úhlu,
a je hotov v rozumně krátkou dobu a ani se u toho moc nezapotil --- A to jeho údery byly rychlé ---
Zato starý Fagan s fajfkou v puse seká vytrvale s rozvahou, jak se to pravděpodobně naučil v Oregonu a
na Northwestu ve školách pro lesní požárníky, skončí v tichu, bez jediného slova --- Ale Codyho
vášnivá povaha se ukázala, jak přistupoval ke kládě s obrovským nábojem, zasekával sekeru ze všech
sil, kterou držel úplně na konci, mohl jsi slyšet, jak kmen vevnitř po celé délce úpí, rupe, pak podélně
praská, Cody je tak silnej, že když sekerou mocně zasekne, tak se úplně odlepí od země --- Usekl své
poleno s běsněním řeckého boha --- Nicméně mu to trvalo déle a vypotil víc než Monsanto --- "Sem to
kdysi dělával s pracovní partou v jižní Arizoně," řekl a urazil svoje poleno, až se kláda roztancovala po
zemi --- Ale to byl příklad obrovské, ale smysl ztrácející síly, obrázek života chudáka Codyho a v jistém
smyslu i mého --- Já jsem taky sekal vší silou a běsnil jsem víc a víc a sekal rychleji a zdolal to, ale trvalo
mi to déle než Monsantovi, kterej se na nás s úsměvem díval --- Malý Arthur šel taky potom zkusit svoje
štěstí, ale po pěti seknutích to vzdal --- Sekera ho stejně kamsi odnášela --- Pak nám to ukázal Dejv
Wain lehkými velkými údery a hned jsme měli k dispozici pět velkých polen --- Ale teď byl čas naskákat
do aut (McLear se zase vrátil) a jet na jih dolů po pobřežní silnici do lázeňského domu s horkými
prameny, což mně zpočátku znělo dobře.
Ale nový Velký Sluneční Podzim byl teď celý modrý a čisťounký jak víno, což jasněji ukázalo hrozivost
a gigantičnost pobřeží v celé jeho příšerné nádheře, která se po míle a míle plazí jižně, naše tři džípy se
kroutí silnicí a vybírají přibývající zatáčky, příkré spády se objevují na našich stranách, o kus dál hrůzné
vysoké mosty, po nichž přejíždíme rozbité pobřeží pod námi --- Ačkoli všichni kluci jsou celí paf to vidět
--- Pro mě to je jen nehostinný blázinec na zemi, viděl jsem už z toho dost a málem jsem to polknul při
mém hlubokém nádechu --- Kluci mě ujišťují, že horká lázeň mně udělá dobře (viděj, že jsem bez nálady
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a už asi navždy v kocovině), ale když tam přijedem, tak mám zase srdce v krku, to když McLear
ukazuje z terasy venkovního bazénu na moře "Koukněte, tamhle na moři plave nějakej plevel, mrtvá
vydra!" --- A jasně, že hádám dobře, je to mrtvá vydra, velká hnědá bledá hrouda truchlivě plavoucí s
příbojem nahoru a dolů, příšerný plevel kolem, moje vydra, moje drahá vydra, o které jsem psal básně
--- "Proč umřela?" --- "Proč to dělají?" --- "Co to má za smysl?" --- Všichni kluci si krejou oči proti
slunci, aby líp viděli ten utrápenej pokojnej kus mrože, jako by to bylo něco, oč je jen momentální zájem,
zatímco mě to praštilo do očí a sjelo rovnou dolu do srdce --- Z bazénků s horkou vodou se páří. Fagan
a Monsanto s ostatními si tam pokojně sedí až po krky nahatí, ale po lázeňských domech různě pózujou
skupinky nahejch teplejch, díky kterejm váhám, jestli se mám svlíknout; jen z obecného principu ---
Ačkoli Cody se neobtěžuje dělat vůbec nic, jen tak v šatech leží na sluníčku na zahradním stole a kouří
--- Ale já si půjčuji od McLeara žluté plavky a lezu dovnitř --- "Proč lezeš do bazénu s horkou vodou v
plavkách proboha?" říká chechtající se Fagan --- S hrůzou si všimnu, že v horké vodě plave sperma ---
Kouknu se a vidím ostatní (teplouše), jak se dlouze dívají na Rona Bakera, ten stojí čelem k moři se svou
"arse" tak, aby všichni viděli, nemluvě o McLearovi a Dejvu Wainovi --- Ale tohle je typické pro
Codyho a mě, že se v takové situaci nesvlíknem (byli jsme oba vychováni jako katolíci?) --- A údajně
velcí sexuální hrdinové naší generace --- By sis moh myslet --- Ale kombinace divnejch mlčky nás
pozorujících týpku a támhle ta mrtvá vydra a sperma v bazéně, je mi z toho nanic, a to se nezmiňuji, že
mě někdo informuje, že lázeňský dům patří mladému spisovateli Kevinu Cudahymu, kterého jsem dobře
znal z New Yorku, a tak se na něj ptám jednoho mladšího podivína a on mě ani neráčí odpovědět ---
Myslím si, že mě neslyšel, tak se ptám znovu, žádná odpověď, ani si mě nevšiml, tak se ptám potřetí,
tentokrát se zvedne a nakvašeně se odnese do šaten --- To všechno přispívá ke zmatku, kterej se začíná
hromadit v mém vyčerpaném vypitém mozku, ty neustálé připomínky smrti nebyly ale ani v nejmenším
smrtí mé pokojné lásky k Raton kaňonu, která se ale najednou vyvinula v horor.
Z koupelí jdeme do Nepenthe, což je krásnej restaurant nahoře na útesu, kterej má obrovskou zahrádku,
vynikající jídlo, vynikající obsluhu a vedení, dobrý pití, šachové stolky, židle a stolečky, na kterých se
můžeš slunit a koukat dolů na to ohromný pobřeží --- Sedíme tady u různejch stolů. Cody začíná hrát
šachy s každým, kdo se přidá, přičemž si pochutnává na těch báječnejch hamburgrech, který se
jmenujou "Nebeský burgry" (obrovský a se vším, co k nim patří) --- Cody nemá rád jen tak sedět a
tlachat, je to ten typ, kterej když začne mluvit, tak musí hodiny mluvit jen on, až je všechno do vyčerpání
vysvětleno, beztoho se chce jen ohnout přes šachověj stolek a říct "He he he, ty starej Scroogi, ty si
šetříš pěšáka, co? Táák, a mám tě!" --- Zatímco tam sedím a diskutuji o literatuře s McLearem a
Monsantem, tak se najednou s námi dá do řeči skupinka mladíků --- Ten nejmladší říká, že je důstojník
v armádě --- Já se okamžitě pouštím (pěkně namázlej po pěti Manhattenech) do své teorie
partyzánského válčeni, což jsem vypozoroval předešlou noc, kdy mně vážně došlo, že kdybychom byli
Monsanto, Arthur, Cody, Dejv, Ben, Ron Blake a já v jednom vojenským útvaru (všichni s placírkou
chlastu na opaskách), tak by pro nepřítele bylo těžký kohokoliv z nás ranit, protože bychom jako drazí
přátelé na sebe dávali zoufalý pozor, vyprávím tomu prvnímu důstojníkovi, což zaujme staršího muže,
který se přiznává, že je GENERAL armády --- Je tady pár dalších homosexuálů u různejch stolků, což
přiměje Dejva Waina se od šachů podívat do prázdna a zahuhňat "Pod sekvojovými trámy se lidé baví o
homosexualitě a válce.... nazývejme to haiku Nepethe" --- "Jo," říká Cody dávaje mu šach mat "Vidíš, tý
můžeš tak ku, ty můj kluku, vypadni odtamtud, beru ti královnu, drahej."
Zmiňuji se o generálovi jen pro to, že je na tom něco podivnýho, protože během tohodle tahu jsem
potkal ještě jednoho generála, dva cizí generálové, a já nikdy předtím v životě generála nepotkal --- Ten
první generál byl divnej, byl nějak moc slušnej a přitom v jeho ocelovejch očích za srandovníma
tmavejma brejlema bylo něco nekalýho --- Něco podivnýho bylo taky na tom prvním důstojníkovi,
kterej uhod, kdo jsme (básníci ze San Francisca, vlastně jeho hlavní jádro), a nezdál se ani trochu
potěšen, ačkoliv generál byl pobaven --- Nicméně, ač podivným způsobem, přece jen generála velice
zaujala moje teorie o kámošské jednotce v partyzánské válce, a když prezident Kennedy o rok později
navrhl takovéto nové schéma pro část našich armádních sil, tak jsem se podivoval (pořád blázen i tehdá,
ale z jinejch důvodů), jestli si generál nevzal tu myšlenku ode mne --- Ten druhej generál, ještě divnější,
jak se ukazovalo, se projevil, když už já se světu ještě víc vzdálil.
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Manhattany a ještě víc Manhattanu a konečně, když jsme se vrátili pozdě odpoledne zpátky do srubu,
tak se cejtím dobře, ale uvědomil jsem si, že zejtra se mnou bude konec --- Ale chudák mladej Ron
Blake mě poprosil, jestli by se mnou ve srubu mohl zůstat, ostatní se budou vracet do města třema
autama, a já jsem nemoh vymyslet jak ho odmítnout, abych ho neranil, a tak jsem řek, že jo. --- Takže
když odjeli, tak jsem najednou zůstal sám s tímhle posedlým beatnikem, kterej mi zpíval písničky, a já
nechtěl nic jinýho než spát --- Ale já jsem se snažil, aby to bylo fajn a abych nezklamal jeho důvěřivé
srdce.
Protože, nakonec, tenhle nešťastnej mladej kluk fakt věří, že na celý tý beatnický věci je něco
vznešeného a ideálního a já, podle novin, mám bejt jako Král beatniků, ale já jsem zároveň unavenej a
otrávenej z celýho toho nekonečnýho entusiasmu novejch mladejch, který se mě snažej poznat a nalejt
do mě celý jejich životy, a já bych měl skákat nahoru a dolů a říkat ano, ano, to je ono, ale já už dál
takhle nemůžu --- Důvod, proč jsem přijel na léto na Big Sur, byl právě od tohodle všeho odjet --- Jako
téhle pět dojemnejch studentů, kteří přišli k mým dveřím na Long Islandu v bundách, na kterých stálo
"Dharmoví tuláci", všichni si mysleli, díky chybě na přebalu knihy, že je mi pětadvacet, a já se tam zjevím,
starej tak, že bych moh bejt jejich táta --- Ale ne, swingový, mladý, jazzový Ron chce všechno dělat s
nadšením, jít na pláž, běhat a skotačit a zpívat, povídat si, psát melodie, psát příběhy, zlézat hory, jít na
vejlet, všechno vidět, dělat všechno se všema --- Ale dává si se mnou poslední čtvrtku porstkého a já
jsem pro jít na pláž.
Jdeme dolů tou smutnou bhikkovskou cestičkou a já najednou v trávě vidím mrtvou myšku --- "Malinká
mrtvá myšinka," řeknu vtipně poeticky, ale najednou si poprvé uvědomím a vzpomenu, že jsem na
Monsantově polici nechal odkryté víčko od krysího jedu, takže tohle je moje myš --- Leží tady mrtvá ---
Jako ta vydra v moři --- Tohle je moje myš, kterou jsem pečlivě celé léto krmil čokoládou a sýrem, ale
znovu jsem podvědomé sabotoval své plány být laskavý ke všemu živému, dokonce i k broukům, a
znovu jsem zabil myš tak jako tak --- A ještě ke všemu, když přijdeme k místu, kde se obyčejně sluní
had, chci na to upozornit Rona, ale on naráz zařve "DÁVEJ POZOR! Nikdy nevíš, co za druh hada to
může bejt!" což mě vyděsí a srdce mi mlátí hrůzou --- Takže můj malý přítel had se proto v mé hlavě
změní z bytosti se zeleným dlouhým tělem do ďábelského bigsurského zákeřného hada.
Navíc u břehu vždycky leží dlouhé řady dutých šlahounů mořského plevele sušících se na slunci, některé
tak velké jako lidká těla s kůží, kousky žijícího materiálu, z kterejch jsem tak nějak vždycky smutnej, a
tenhle cvok je začne zvedat a tancovat s nimi po pláži a měnit můj Sur v něco mořem změněnýho ---
Něco mozkem změněnýho.
Celou noc zpíváme a řveme písničky při lampě, což by šlo, ale pak přijde ráno, flaška je prázdná a já se
zase probouzím s "finálním hororem", přesně s tím, s jakým jsem se octnul ve smradlavém hotelovém
pokoji ve Frisku, než jsem před tím stihl utéct sem, ale už mě to zase dohnalo a já slyším svoje fňukání
"Bože, proč mě tak mučíš" --- A já vím, že nikdo, kdo neměl delirium tremens aspoň v počálečních
fázích, nemůže rozumět, že to není ani tak fyzická bolest, jako jsou to hrůzná psychická muka
nepopsatelná těm ignorantům, kteří nepijí a kteří obviňují opilce z nezodpovědnosti --- Psychická muka
jsou tak intenzívní, že jsi zradil své narození, zradil jsi snahu své matky překonat bolesti, když tě přiváděla
na svět, zradil jsi všechno úsilí svého otce, které vynaložil na to, aby tě nakrmil a vychoval, udělal z tebe
chlapa, a Bože můj, ještě ti dal vzdělání pro "život", ty teď cejtíš svoje provinění tak hluboko, že se
ztotožňuješ s ďáblem a vypadá to, že tě Bůh opustil a nechal tě tady tvému nechutnému hlupáctví ---
Cejtíš se nemocnej v tom pravým slova smyslu, dejchání bez víry v dejcháni, hnushnushnus, tvoje duše
sténá, díváš se na svoje bezmocné ruce, jako by byly v ohni, ale nemůžeš se ani pohnout, abys pomoh,
díváš se na svět mrtvýma očima, máš trpitelský výraz asi jako anděl na mraku, který má zácpu --- Ve
skutečnosti je to zdevastovaný pohled, který házíš na svět skrz hnědošedivou vlněnou deku přehozenou
přes hlavu --- Tvůj jazyk je bílý a odporný, tvoje zuby zažloutlé, vlasy vypadají, jako by přes noc úplné
vyschly, velké odporné ospalky v koutcích očí, mastnota na nose, pěna v koutku pusy: zkrátka celou
tuhle odpornou a důvěrně známou ohavnost zná každý, kdo opilý procházel různými ulicemi světa --- Ale
v tom všem není ani kouska radosti, lidi řeknou "Je opilej a šťastnej, nechte ho se z toho vyspat" --- A
zatím ten chudák opilec brečí --- Brečí za svou mámou a tátou, za svou starší sestrou a bratrem a za
svým nejlepším kámošem, on volá o pomoc --- Snaží se vzpamatovat, posune si botu blíž k noze, ale ani
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to není dost dobře možné, upustí botu, něco zvrhne a udělá další stejně marný pokus a zase brečí ---
Chtěl by složit hlavu do dlaní a naříkat pro smilování, i když ví, že žádný není --- Nejen pro to, že si ho
nezaslouží, ale že taková věc prostě není --- Protože se podívá nahoru na modrou oblohu a nevidí nic než
prázdnej prostor, kterej na něj dělá ksichty --- Dívá se na svět, kterej na něj vyplazuje jazyk, a když si
sundá masku, tak se na něj dívá velkýma prázdnýma červenýma očima, jako má on sám --- Možná že
vidí, jak se země pohne, ale není tady nic, co by potvrdilo jeho vidinu --- Nenadálý zvuk za jeho zády ho
přivede k vzteklému zavrčení --- Stáhne a zastrčí si vetchou a špinavou košili --- Cítí, že by si chtěl setřít
obličej, ale není čím.
Jeho ponožky jsou dva tlusté unavené navlhlé hnusy --- Vousy na tvářích štípají stékajícím potem a
otravují vyprahlá ústa --- Je tady vyždímaný pocit už nikdy víc, nikdy znova --- Co bylo čisté a krásné
včera, se nesmyslně a nevypočitatelně změnilo v zasrané nic --- Vlasy na jeho prstech na něj civí jako
vlasy mrtvého --- Košile a kalhoty se na něj přilepily, jako by měl být opilý napořád --- Bolest výčitky
klesá níž a níž, jako by ji někdo seshora tlačil --- Krásná bílá oblaka způsobují nic než bolest očím ---
Jediná věc, která se dá udělat je lehnout si obličejem dolů a plakat --- Ústa jsou tak zničená, že ani není
šance skřípat zuby --- Nenachází se ani síla trhat si vlasy.
A tady už je Ron Blake začínající svůj den písní z plna hrdla --- Jdu dolů k potoku, hodím sebou do
písku a smutně se dívám do vody, která už ke mně není přátelská, ale spíš chce, abych odsud vypad ---
Ve srubu není ani kapka k pití, všechny džípy narvaný zdravými lidmi jsou pryč a já jsem tady sám s
nadšeným klukem na nenadálým tahu --- Malí broučci, které jsem zachránil před utopením jen proto, že
jsem byl rozcitlivělěj a sám a spokojenej, teď stejně umíraj v mým dosahu --- Pavouk si u záchodu hledí
svýho --- Alf smutně bučí daleko z údolí, aby vyjádřil přesně to, co cejtím já --- Modráčci kolem švitoří
snad jen proto, že jsem unavenej a bezmocnej na to je nakrmit, a oni to na mě zkouší "Jsou to stejně
ničemný supi," naříkám s pusou v písku --- Kdysi příjemné klap klap klapající pleskání potůčku se teď
změnilo na nekonečné štěbetání slepé přírody, která v prvé řadě ničemu nerozumí --- Moje staré
představy o nánosu starém biliony let, kterej pokrejvá všechno tohle a taky, všechna města a generace,
je nakonec jen ubohá stará představa, "Tohle může vymyslet jen pošetilej střízlivěj blázen, dovedeš si
představit rozplývat se nad takovým nesmyslem" (protože opilec se v určitém smyslu učí moudrosti ve
slovech Goetha nebo Blaka nebo kdo to řek "Cesta k moudrosti vede skrze nadmíru všeho") Ale v
tomhle případě můžeš jenom říct "Moudrost je jen další způsob, jak se ti může udělat špatně" --- "Mně je
ŠPATNĚ," pateticky vykřikuji do stromů, do okolních lesů, do kopců nade mnou, zoufale se rozhlížím,
ale každýmu je to jedno --- Dokonce slyším, jak si Ron zpívá u oběda.
Co je snad ještě horší, že mě lituje a chce mi nějak pomoct "Můžu ti nějak pomoct" --- Později odejde
sám na procházku, já jdu do srubu, lehnu si na palandu a skoro dvě hodiny sténám v lamentacích "O mou
Dieux, pourquoi Tu m'laise faire malade comme ca --- Papa Papa aide mué --- Aw j'ai mal au coeur ---
J'envie d'aller a toilette 'pi ca m'interesse pas --- Aw'shu malade --- ououououououou ----". (Dlouho
sténám "ouououou", myslím, že to trvalo celou minutu) --- Obrátím se a najdu další důvod ke sténání ---
Myslím si, že jsem sám a že to ze sebe všechno dostanu, tak jak jsem to slýchal u svého otce, když vedle
mě v noci na posteli umíral na rakovinu --- Když se mně podařilo dovrávorat ke dveřím a opřít se, tak si
s dvojitým a ještě jednou s dvojitým hororem uvědomím, že Ron Blake tam celou dobu sedí a od knihy
tohle všechno vyslechl --- (Zajímalo by mě, co o tom později řekl lidem, protože to muselo znít příšerně)
--- (Taky idiotsky a možná dokonce kreténsky, možná jenom francouzsko-kanadsky, kdo ví?) ---
"Rone, nezlob se, žes to všechno musel přežít, je mně špatně" --- "Já vím, to nic, lehni si a zkus usnout"
--- "Nemůžu spát," zařvu vztekle --- Mám chuť zařvat "Jdi do prdele, ty idiote malej, co ty víš, co já
prožívám", ale pak jsem si uvědomil, jak staromilsky hnusný a zoufalý to všechno je, on je tady a užívá si
svůj velkej víkend s velkým spisovatelem, o čemž  by měl vyprávět všem svým kámošům, jak skvělej
pulsující tah to byl, co jsem udělal, co jsem řek --- Ale já si myslím, že si patrně odnese lekci
temperamentu nebo lekci skutečného beatnictví --- Protože, kdy mi bylo ještě hůř a šíleněji, bylo o týden
později, kdy jsem se sem vrátil s Dejvem a dvěma holkama, což vedlo k finální šílené noci.
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Ale podívej se na tohle: neposedný mladík Ron chce odpoledne jet stopem do Monterey, ze všeho chce
vidět McLeara, tak říkám "Jo, jen jeď" --- "Ty se mnou nejdeš?" ptá se mě udiveně, že by hrdina z Na
cestě dokonce už ani nestopoval, --- "Ne, já zůstanu tady a budu se snažit dát dohromady --- musím
bejt sám," což je pravda, protože jakmile byl pryč a naposled na mě zahoukal z cesty kaňonem přímo
nade mnou a zmizel, sedl jsem si na verandu na slunce, konečně jsem nakrmil ptáčky, vypral si ponožky
a košili a kalhoty a pověsil si to uschnout na keře, klečící u potoka jsem z jeho proudu vysrkal tuny vody,
tiše jsem pozoroval stromy, a jakmile zachází slunce, ať mi useknou ruku, že je mi tak dobře, jak mi
nebylo: najednou, z ničeho nic.
"Bylo by možné, aby Ron a zbytek kluků, Dejv a McLear nebo někdo z ostatních z dřívějška byli velká
parta čarodějů dohánějící mě k šílenství?" přemítám zcela vážně --- Pamatuju se, že ve svých dětských
představách, jaké jsem vždycky měl na cestě domů z farní školy sv. Josefa nebo když jsem seděl doma v
pokoji, jsem zcela vážně přemejšlel, že si celej svět ze mě dělá srandu a já o tom nevím, protože
vždycky, když se otočím, abych viděl, kdo je za mnou, zajedou zpátky na svoje místo a tvářej se zcela
normálně, ale ve chvíli, kdy se obrátím zpátky, vyrazí k mému týlu a šeptaj si tam a pochechtávaj a
paktujou se s ďáblem, potichoučku, ty je neslyšíš, a když se rychle otočím, abych je načapal, zase
zajedou zpátky jako by nic a řikaj "Vajíčka se správně vařej" nebo zpívaj písně Cheta Bakera a dívaj se
jinam, nebo říkaj "Řekl jsem ti tehda o Jimovi?" --- Ale moje dětské fantasie taky zahrnují skutečnost, že
si ze mě každej dělá srandu, protože jsou všichni členové nesmrtelné tajné společnosti nebo Nebeské
společnosti, které vědí tajemství světa a zcela vážně se mě snaží zblbnout, abych se vzbudil a viděl světlo
(což v praxi znamená, abych se stal osvíceným) --- Takže já "Ti Jean" jsem zbyl jako POSLEDNÍ Ti
Jean na světě, poslední svatej blázen, lidi za mým krkem byli ďáblové země, mezi které mě Bůh odsoudil,
malého andílka, jako bych vlastně byl poslední Ježíš! a všichni ti lidé čekali, až si to uvědomím a proberu
se a chytnu je, jak na mě načuhujou, a pak se najednou budem v nebi všichni smát --- Ale zvířata tohle
za mými zády nedělaly, moje kočky byly vždycky ozdoby, které si smutně lízaly tlapky, a Ježíš toho byl
smutným svědkem, tak nějak, jako zvířata --- On neslídil za mým krkem --- Tady leží kořen mé víry v
Ježíše --- Jako by jediná skutečnost na světě byl Ježíš a ovečky (zvířata) a můj bratr Gerard, který mi
ukazoval cestu --- Někteří z těch, co za mnou slídí, byli laskaví a smutní jako můj otec, ale museli držet s
ostatními na jedné lodi --- Ale pak přijde moje probuzení a všechno zmizí kromě Nebe, což je Bůh --- A
proto později v životě musíš připustit toto dětské fantazírování po těchto dost divných zážitcích, i poté, co
jsem měl tu nepatrnou vizi Zlaté věčnosti a další předtím a jiné potom, což zahrnuje Samadhis během
buddhistické meditace v lese, kdy jsem si sebe představoval jako zvláštního opuštěného anděla
seslaného dolů jako posla z Nebe, abych každýmu řekl a na svém případu ukázal, že jejich slídící
společnost je společnost Ďábelská a že jsou na špatné cestě. S tímto vším v mé minulosti, teď, kdy se mi
jako dospělému valí na duši neštěstí, díky nadměrnému pití, se tohle všechno lehce změnilo ve fantazii, ve
které mě všichni na světě očarovávají k šílenosti: a já jsem tomu podvědomě musel věřit, protože hned,
jak odešel Ron, tak jsem řek, že se cejtím dobře a vlastně spokojeně. Ve skutečnosti hodně spokojené
--- Druhý den jsem vstal s větší radostí a těšící se zdraví a víc než kdy jindy mající opět smysl, byl jsem
zase tady, staré bigsurské údolí bylo znovu moje, přišel sem starej dobrej Alf, kterýho hned nakrmím a
poplácám ho po mohutném, drsném krku s množstvím koketní hřívy, byla tam v dálce hora Mien Mo
jako ponurý starý kopec se srandovními keři po stranách a s pokojnou rannou nahoře, a já nedělám celej
den nic, než že si to užívám nerušen čaroději a chlastem --- A zase si zpívám popěvky "Moje duše není
sníh, neuhod bys, barvu mojí duše, je něco mezi" a takovýhle pitominky --- A křičím "Jestli je Arthur Ma
čaroděj, tak je teda srandovní čaroděj cha cha!" --- A tady je modráček idiot, kterej má jednu nohu na
mejdle položeným na zábradlí terasy, klove do něj a jí ho, kukuřičnejch lupínků si ani nevšimne, a když
se zasměju a zakřičím na něj, tak se na mě mile podívá s výrazem, kterým jako by říkal "Co se děje,
něcoó něcoó špatně?" --- "Něcoó něcoó špatně, sedíš na špatnýým špatnýým místě," říká jiný
modráček, kterej dosed kousek vedle a hned zase odlít --- A všechno v mým životě se zase zdá pěkný,
dokonce si začínám vzpomínat na blázniviny z tahu a zacházím dokonce dál a vzpomínám na srandy z
celýho svýho života, je to úžasný, že jsme schopni vydolovat tolik síly z nitra duše, že si teď myslím, že by
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to bylo dost na přenášení hor, zase vytáhnout paty někam ven a bejt jen tak šťastnej ze síly, kterou
cejtíme v kostech --- A když přijdu k moři, tak už mě neděsí a já zazpívám "Sedmdesát tisíc pletichářů v
moři" a jdu zpátky do srubu, klidně si naleju do hrnku kafe, odpoledne, jak příjemné!
Nechám před sebou dřevo utíkat, vysekávám a vytrhuji polena, odkud se dá, nechávám je podél cesty a
pak je v klidu odnáším domů --- Prohledávám srub dole u potoka, kde nacházím patnáct dřevěných
zápalek pro případ nouze --- Loknu si sherry, ale je to hnus --- Našel jsem starý noviny San Francisco
Chronicle, který byly plný mýho jména --- Uprostřed potoka jsem přeseknul obrovský sekvojový
poleno --- Takovej krásnej den, bez, chyby, uzavírám ho zašíváním svého svatého svetru a zpívám si
"Žádnej neví, co je domov" a vzpomínám na matku --- Dokonce se začítám do všech knih a časopisů,
které tady najdu, čtu si v Patafyzice a pohrdavě vykřiknu ve světle lampy "To je intelektuální výmluva pro
nezávazné vtipkování," odhazuji časopis a dodávám "Podivně přitahující určité povrchní týpky" ---
Obracím svoji rozdováděnou pozornost k několika neznámým básníkům Fin du Siecle, což byl Theo
Marzials a Henry Harland --- Po večeři si jdu zdřímnout a zdá se mi o americkém námořnictvu, loď je
zakotvená u ostrova blízko válečné scény, ale všechno je netečné, dva námořníci jdou s rybářskými pruty
nahoru cestičkou, mezi nimi pes, jdou se v klidu pomilovat do kopců: kapitán a všichni vědí, že jsou
teplouši, ale než by se nad tím pohoršovali, tak jsou ve své letargii okouzleni tou něžnou láskou: vidíš
námořníka, jak po nich pokukuje dalekohledem ze zádi lodi: měla by tady být válka, ale nic se neděje,
jenom se pere prádlo...
Probouzím se ze zdánlivě hloupého snu, který byl ale zvláštně hezký a přines mi radostnou náladu ---
Mimo to, hvězdy teď vycházejí každou noc a já jdu ven na terasu, sedím ve starém plátěném křesle a
otáčím se směrem ke všemu tomu loudání se, které se tam nahoře odehrává, po obloze se loudají
hvězdy, všechny pláčou šťastným smutkem, veškerej ten krém a bílá pěna nás škádlí spletí balamutících
alejí světelných let starých jako kopce a Paine Mae Whitty --- Jdu se projít směrem k hoře Mien Mo v
srpnové, měsícem osvícené noci, vidím nádherné zamlžené hory vyrůstající do horizontu, které jako by
mně říkaly "Nemusíš trápit své svědomi nekonečným přemýšlením," tak si sednu do písku a dívám se do
sebe a zase vidím ty staré růže nenarozených --- Je to neskutečné, během několika hodin taková změna
--- A já mám dost sil na to, abych šel zpátky k moři, a najednou si uvědomuji, že celý kaňon by byl
překrásný jako orientální svitek namalovaný na hedvábí, tyhle svitky otvíráš pomalu na jedné straně a
odmotáváš je a odmotáváš, až se odmotá údolí k nenadálým útesům, nenadálým Bodhisattvas sedících
ve světle lampy v chýši nenadálý potok, kámen, stromy, potom nenadále bílý písek, nenadálé moře a
pohled daleko do něj a jsi na konci svitku --- A všechna ta zamlžená růžová šera v různých odstínech a
ukryté stíny vyjadřující tu skutečnou pomíjivost noci --- Jedna dlouhá role odvinující se od plotu mezi
zamlženými kopci, přes louky zalité měsícem, dokonce i se stohem slámy blízko potoka, pak dolů
cestičkou k místu, kde se potok zužuje, potom tajemství Ó MOŘE --- Takže studuji svitek údolí a u
toho si zpívám "Člověk je pilné zvířátko, hezké zvířátko, jeho myšlenky o všem jsou ovšem k hovnu."
Už jsem zpátky ve srubu, dělám si na noc horký Ovaltine, dokonce si andělsky zpívám "Sladkých
šestnáct" (při Bohu líp než Ron Blake), vytahuju staré vzpomínky na mámu a tátu, na pianino v
Massachusetts, na zpívání písní v někdejších letních nocích --- S tímhle usínám pod hvězdami na terase a
za svítáni se otáčím s blaženým úsměvem na tváři, protože sovy naproti v údolí na sebe volají a
odpovídají si ze starých dutych pařezů húúúú, húúúú, húúúú.
Takže možná je to pravda, co říká Milarepa "Ačkoliv vy mladí nové generace bydlíte ve městech
zamořených zákeřným osudem, spojení s pravdou stále přetrvává" --- (A řekl to v roce 890!) --- "Když
zůstaneš v samotě, tak nemysli na městskou zábavu... Měl bys obrátit svoji duši do sebe a potom najdeš
svoji správnou cestu... Bohatství, které jsem našel, je nevyčerpatelné Svaté uzemí... Společníka jsem
našel v blaženosti věčné prázdnoty... Tady v místě Yolmo Tag Pug Senge Dzon tygřice kvílí dojemně se
třesoucím se hlasem, a tím mi sděluje, že si její žalostná mláďata vesele hrají... Jako šílenec nemám žádný
nárok a naději... Říkám vám čistou pravdu... To jsou má bláznivá slova... Ó, vy nespočetná mámovská
bytí, silou imaginárního osudu vidíte nesčetné vize a máte nekonečné citové zážitky... Usmívám se... Pro
Yogiho je všechno krásné a skvostné! ... V tomto dobrém tichém Sebe-obohacujícím oblohou Uzavření,
pravidelné zvuky, které slyším, jsou všechny zvuky mých přátel... V takovém příjemném místě
osamocení, já, Milarepa, šťastně setrvám, meditující v mysli, kde je osvíceno prázdno --- Čím víc
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úspěchů a pádů, tím cítím větší radost --- Čím větší strach, tím větší štěstí zažívám…"

23

Ale ráno (a já nejsem žádný Milarepa, který je taky schopen sedět nahý na sněhu a kterýho někdo viděl
při jedné příležitosti létat) je tady zpátky Ron Blake, Pat McLearem a jeho krásná žena, a můj Bože,
jejich malá sladká pětiletá holčička; na kterou je radost pohledět, jak poskakuje a běhá sem a tam v
polích, kde hledá kytičky, všechno je pro ni nové, překrásné ráno jako v pradávné rajské zahradě, tady,
v tomhle kaňonu, kterej by dokázal člověka umučit --- A klube se z toho docela krásné ráno --- Je
mlha, a tak s Patem zavíráme okenice a zapalujem oheň a lampu a pak sedíme, popíjíme ze džbánu,
kterej Pat přines, povídáme o literatuře a poezii, jeho žena poslouchá, občas vstane, aby přihřála kafe
nebo čaj nebo si jde ven hrát s Ronem a s holčičkou --- Pat a já jsme ve vážné sdělné náladě a já cejtím
to osamocené za šimrání v hrudi, které mě vždycky varuje: ty vlastně lidi miluješ a seš rád, že tady Pat je.
Pat je jeden z nejhezčích, ne-li nejhezčí chlap, jakého jsem kdy viděl --- Je divný, že napsal do
předmluvy ke svým básním, že jeho hrdinové, jeho triumvirát, je Jean Harlow, Rimbaud a Billy Kid,
protože on sám je dost hezkej na to, aby ve filmech hrál Billyho Kida, má taky tmavé vlasy a ten krásný
pohled úzkých očí, kterej očekáváš od věhlasného vystoupeni Billyho Kida (předpokládám, že ne ve
skutečném životě Williama Bonnieho, kterej snad má bejt pasácká kreténská příšera).
Takže se v příjemném přítmí srubu a v teplé červené záři ohně pouštíme do velké debaty o všem
možném, mám na sobě ze srandy černé brýle. Pat říká "Jo, Jacku, neměl jsem vlastně možnost si s tebou
včera popovídat, ani minulý rok, dokonce ani před deseti lety, pamatuju se, že když jsem tě poprvé
potkal, tak jsem z vás byl dost vystrašenej, vyběhli jste s Pomerayem jednou v noci po mých schodech s
větvičkami čaje, vypadali jste jako párek zlodějů aut nebo lupiči bank --- A víš co, hodně toho jízlivýho,
co proti nám bylo napsaný, proti San Franciscu nebo beatnický poezii a spisovatelům, je proto, že hodně
z nás NEVYPADÁ jako spisovatelé nebo intelektuálové nebo tak něco, musím říct, že ty a Pomeray
vypadáte v určitym směru hrozně, a jsem si jistej, že já jim tam taky nepasuju" --- "Člověče, ty musíš jet
do Hollywoodu a hrát Billyho Kida" --- "Člověče, já bych radši jel do Hollywoodu a hrál Rimbauda" ---
"No, ale Jeana Harlowa hrát nemůžeš"---"Já bych radši měl vydaný svoje "Tmavohnědé" v Paříži, víš co,
když si to tak vemeš, je možný, že by zmínka od tebe v Gallimardu nebo Girodias pomohla" --- "Jo, to
nevím" --- "Víš, že když čtu tvoje básně Mexico City Blues, tak hned sednu a začínám psát úplně novým
způsobem, tys mě s tou knihou osvítil" --- "Ale v tom není to, co ty děláš, vlastně je to tomu na hony
vzdálený, já roztáčím jazyk, a ty jsi muž myšlenek," a tak si povídáme asi do oběda, Ron je hned uvnitř,
hned venku, udělal s holkama pár výprav na pláž a zpátky a Pat a já jsme si ani neuvědomili, že vylezlo
slunce, sedíme zalezlí ve srubu a zrovna se bavíme o Villonovi a Cervantesovi.
Najednou prásk, dveře srubu se rozletěj s hlasitym bouchnutím a sluneční světlo se nahrne do místnosti a
já vidím stát mezi dveřma Anděla s rozpřaženýma rukama! --- To je Cody! celej vystrojenej ve svých
nejlepších nedělních šatech! vedle něj je seřazeno postupné několik dalších zlatých andělu od Evelyn,
zlaté krásné ženy, až dolu po nejoslnivějšího anděla malého Timmyho se sluncem táhnoucím se s jeho
vlasy až k trámům! --- Je to tak neuvěřitelný pohled a překvapení, že oba s Patem bezděčně vstáváme,
jako bychom byli zvednuti úžasem nebo úlekem, ačkoliv já se necejtím vyděšenej, ale nadšeně užaslej,
jako bych měl vizi --- A způsob, jak tam Cody beze slova stojí se svou paží z nějakého důvodu
rozpřaženou, vyseknul pózu, kterou nás chce překvapit nebo varovat, vypadá teď úplně jako Sv.
Michael, je to neuvěřitelné, zvláště když mi teď najednou došlo, co vlastně udělal, nechal ženu a děti se
potichoučku plížit nahoru na terasu po schodech (dělaj rámus a skřípou) přes dřevěná prkna, polehoučku
po špičkách, na minutku se zastavili, zatímco on se připravoval rozrazit dveře, stáli vyrovnaní v řadě,
potom prásk, rozrazil dveře a vhodil ten zlatej vesmír do jasnejch mystickejch očí velkého hipa McLeara
a velkého užaslého vděčného MĚ --- Připomnělo mi to situaci, kdy jsem jednou na West Street v
Lowellu viděl celou partu lidí plížící se po špičkách k našim zadním dveřím do kuchyně, jejich vůdce mně
- užaslému devítiletému klukovi - řekl, ať jsem tiše, potom všichni vybafli na tátu, kterej nevinně
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poslouchal zápas Primo Camera - Ernie Schaaft na starém rádiu ze třicátych let --- A byl tu velkej
divokej flám --- Ale s Codyho staromódní rodinou se po špičkách dovnitř vkradl ten zvláštní
apokalyptický rozbřesk zlata, kterej on vždycky dokázal vytvořit, jak už jsem řekl jinde o momentu, kdy
v Mexiku pomalu řídil staré auto po vyjeté cestě, protože jsme byli ulítlí po čaji, a já jsem viděl zlaté
Nebe, nebo zase jindy vypadal úplně nazlátlý a seděl na zlatém vrcholu Nebe, na něčem, co připomínalo
nebeský divan.
Ne že by chtěl vytvářet takovej efekt: on tam tak stojí s vrozeným dramatickým záhadnem, pevně držící
svou paži, jako by chtěl říct Hle, slunce! a Hle, andělé! takhle nějak ukazuje na zlaté hlavy své rodiny a
Pat a já stojíme v úžasu.
Cody vykřikne "Všechno nejlepší k narozeninám, Jacku!", nebo nějakej jinej bláznívej přihlouplej
pozdrav "Přišel jsem za tebou s dobrou zprávou! Přived jsem Evelyn, Emily a Gaby a Timmyho, protože
jsme všichni tak vděční a tak rádi, že všechno vyšlo tak absolutně mrtvolně perfektně nebo tak životně
perfektně. Bože, s tou starou stovkou od tebe, cos mi dal, musím ti říct fantastickou historku" (pro něj to
bylo absolutně fantastický), "šel jsem na výměnu se svým Nashem, kterej, jak víš, ani nenastartuju, tak
jsem musel říct mejm starejm kámošům, aby mě postrčili dolů z kopce, a ten kluk, s kterým jsem šel
měnit, měl nádhernej fialověj klenot nebo jaká to byla barva, mámo? báječnej vypráskanej jeepster
kombi, ale nádhernej, Jacku, teď teda poslouchej, s krásným rádiem, úplně nový zadní světla, támleto a
tohleto až po perfektní nový gumy a ten překrásnej zářící lak, ta barva by tě porazila, jasně, víno to je,
vínová!" (Evelyn zašeptá barvu) "Vínová barva pro všechny ty starý hroznově ovíněný Jacky, my jsme
sem přišli ti nejenom poděkovat a zase tě vidět, ale voslavit to, ale navíc, to mě podrž, já jsem toho tak
plnej a jsem celej rozjemnělej, he he he, jo, tak to je, poďte, děcka, dovnitř a pak zas ven a přineste z
auta výstroj a připravte se na spaní pod širákem, a užívejte čerstvýho vzduchu, Jacku, k tomu úplně
všemu, moje celý srdce jenom PŘEtejká, já mám NOVOU PRÁCI!!! navíc k tomu rajskýmu starýmu
krásnýmu džípu! novou práci přímo ve městě v Los Gatos, já vlastně už ani nemusím jezdit do práce
autem, můžu jít pěšky, ani ne kilometr, teď pocem, mámo, pojď pozdravit tady starýho Pata McLeara,
začni dělat nějaký ty vajíčka nebo stejky, co jsme přinesli, votevři to vííínový růůůžový víno pro starýho
ochlastu Jacka, pro starýho dobrýho kámoše, kterýho osobně soukromě beru na procházku zpátky na
cestu, kde je zaparkovanej džíp, vodemkni ty vrata, máš vod nich klíče, Jacku, tak jo, a my pudem a
budem si povídat jako za starejch časů a přijedeme zpátky úplně pomaloučku v mojí nový pomalý lodi
mířící do Číny."
Takže je tady nový den, zcela nová situace, jak to s Codym vždycky přichází, a najednou zase jinej svět,
to když jsme s Codym vlastně po dlouhý době poprvé sami, rychle kráčíme cestičkou dolů na cestu
vyzvednout auto a on se na mě dívá tím "ruce si mnoucím" šibalským pohledem, jako by zrovna chtěl
vystřelit a někde na mě huknout, což je vrchol jeho překvapení "Žes to uhod, ty starej kámo, že tady
mám POSLEDNÍ, absolutně POSLEDNÍ, přitom tu světově nejlepší ze všech černovlasejch cigaret
pevně ubalenejch, v superbombu marihuanovou, kterou si ty a já teď zapálíme, proto jsem nechtěl, abys
teď bral s sebou to víno, proč, ty kluku jeden, když bude ještě času dost pít vína a vína a tančit," a teď
zapaluje cigáro a říká "Teď poď pomalu, teď je čas jít pomalu, jako kdysi, vzpomeneš si někdy na naše
volný dny u dráhy, nebo na procházky po Třetí a po asfaltu ulice Townsend, jak jsi říkával, a na doby,
kdy jsme se dívali na západ slunce tak krásně božsky fialový za misijním křížem --- Ano pane, pomalu a
v klidu se kochat tím báječným údolím," takže si utahujeme z marjány, ale jako obvykle to způsobuje
pochybné paranoie v obou našich myslích, a tak nějak oba na cestě k autu zmlkneme, má krásnou
vínovou barvu, zbrusu novej lesknoucí se džíp se vším vybavením, a celý zlatý setkání se rozpadá, když
Cody začne věcně přednášet o tom, proč to auto bude takovej miláček (technický detaily), a dokonce
na mě zařve, ať pohnu s těma vratama "Tady nebudu snad čekat celej den, dělej, dělej, dělej!"
Ale to není to podstatný o paranoi z trávy, i když možná je --- Já jsem to dávno vzdal, protože mě to
štve --- Takže pomalu jedeme zpátky k boudě a Evelyn a Patová žena se už seznámily a mají ženský
hovory a McLear a já a Cody se bavíme u stolu a plánujeme výlet s dětma na pláž.
A tady je Evelyn, s kterou jsem neměl taky možnost si věky popovídat, ó, ty někdejší dny, kdy jsme
zůstali dlouho vzhůru u krbu a probírali jsme, jak to nazývám, Codyho duši, Cody tohle a Cody támhleto,
Codyho jméno můžeš slyšet zvonit pod střechami celé Ameriky od pobřeží k pobřeží, téměř můžeš
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zaslechnout, jak si o něm jeho ženy povídají, vždycky vyslovují "Cody" se sklíčeností a přitom tam slyšíš
dívčí rozkošnou radost "Cody se musí naučit ovládat tu svou neskutečnou sílu, která v něm je" a Cody
"bude vždycky měnit své malé bílé lži, až se z nich stanou černé," a podle Irwinga Gardena Codyho ženy
měly spolu vždycky transkontinentálni telefonní hovory o jeho ocasu (což je možný).
Protože on byl vždycky se svejma ženskejma ohromně oddanej k plnýmu vztahu až do chvíle, kdy
skončili jako jedna zapletená chobotnice zmatených duší a slz a orálniho sexu a intrik v hotelovém pokoji;
a ve spěchu do auta a z auta a do dveří a ze dveří a velké krize uprostřed noci, a tak aspoň můžeš tomu
šílenému bláznovi jednou napsat na hrob "Žil a zapotil se" --- V domě Codyho je všechno na doraz ---
Ačkoliv teď je, jak říkám, svým způsobem tak nějak sladce vyučen a při nejmenším trochu znuděn
světem poté všivé nespravedlnosti s jeho zatčením a odsouzením, trochu se zklidnil a tam, kde se při
oblíkání ponožek a rovnání papírů před odchodem kdysi pustil do ohromného vysvětlování každičké své
myšlenky pro dobro všech v místnosti, teď obrátí papíry na stranu a unaveně pokrčí rameny --- Jezuita v
práci --- Ačkoliv já si vzpomínám na jednu situaci v chatě, která byla typicky codyovská: komplikovaná
a současně probíhající s miliónem jemných rozdílů, jako by celé tvoření najednou explodovalo a spojilo
se v jeden moment: ve chvíli, kdy Patová dcera, krásný andílek, přišla dovnitř a podávala mi úplné
malilinkou kytičku ("To je pro tebe," říká přímo mně) (z nějakého důvodu si holčička, chudák, myslí, že
potřebuji květinu jako ozdobu, nebo ji navedla její máma, aby okouzlila), Cody zuřivé vysvětluje synu
Timovi "Nikdy nedovol, aby pravá ruka věděla, co dělá levá" a ve stejnou chvíli se snažím zavřít dlaň
kolem té neskutečně maličké kytičky, ale je tak malá, že to není možné udělat, ani ji necejtím, sotva že ji
vidím, takovou malou kytičku mohla najít akorát ta malá holčička, ale já se podívám na Codyho, zrovna
když to říká Timovi, a taky, abych udělal dojem na Evelyn, která se na mě dívá. tak oznamuji "Nikdy
nedovol, aby levá ruka věděla, co dělá ruka pravá, ale tahle pravá ruka nemůže ani držet tuto kytičku" a
Cody se jenom podívá - "Jasně, jasně!"
Takže, co začalo jako velké svaté setkání a příjemně nenadálý nebeský mejdan, se vlastně rozpadlo na
mnoho hovorů, v kterejch se každej předváděl, teda aspoň já, ale když začínám pít víno, tak se cejtím
povzneseně; a všichni odcházíme na pláž --- Jdu vepředu s Evelyn, ale když dojdeme na úzkou pěšinku,
tak jdu před ní jako Indián, abych jí ukázal, jakej velkej Indián jsem tady celý léto byl --- Jen přetejkám
ji všechno povědět --- "Vidíš támhle ten lesík, jednou za čas bys byla bez sebe překvapením, najednou
se tam totiž objeví mula s prstýnky hřívy přes čelo jako Ruth, velká meditující biblická mula, nebo bude
támhle, nebo támhle nahoře, a teď se podívej na ten most, co si o tom myslíš?" --- Všechny děti jsou
fascinovány vrakem auta posazeným na střechu --- V jednu chvíli sedím na písku a kolem jde Cody,
imituju Wallace Beeryho a škrábu se v podpaží "Proklínám muže, který zemřel v Údolí smrti" (je to
poslední věta ohromnýho filmu Stádo dvaceti mul) a Cody říká "Jo, jestli má někdo nějak napodobovat
starýho Wallace Berryho, tak takhle, ty máš přesně tu barvu hlasu a ten tón, Proklínám muže, který
zemřel v Údolí srnrti, he he, jo," ale hned si odbíhá povídat se ženou McLeara.
Divný, smutný, rozháraný způsob, jak rodiny a lidé sedí takhle roztroušeně po pláži a koukaj neurčitě do
moře, všichni neuspořádaní a melancholicky smutní --- V jednu chvíli vyprávím Evelyn, že by se mohla
docela lehce jeden den objevit přílivová vlna z Havaje a my bychom viděli na míle vzdálenou obrovitou
hradbu hrozivé vody a "Panečku, to by nám dalo utíkat pryč a vyšplhat se na ty útesy, co?", ale Cody to
slyší a říká "Co?" a já říkám "To by nás spláchlo a počítám, že by nás to odneslo do Salinas" a Cody říká
"Co? ten můj zbrusu novej džíp? Jdu zpátky a přeparkuju ho!" (příklad jeho divného humoru).
"Jak by zde vládnul svatý déšť?" ptám se Evelyn, abych ukázal; jak jsem velký básník --- Ona mě
opravdu má ráda, kdysi mě milovala jako manžela, jednu dobu měla dva muže, Codyho a mě, byli jsme
výborná rodina, dokud Cody nezačal žárlit nebo já jsem nezačal žárlit, chvíli to byla divočina, já jsem
přišel domů z dráhy celej špinavěj a s lampou a ve chvíli, kdy jsem se objevil na mou Blaženou
bublinkovou koupel, tak Cody spěchal do práce, kam ho zavolali, aby Evelyn měla druhého manžela ve
své druhé směně, potom když Cody přišel celej špinavěj za úsvitu na jeho Blaženou bublinkovou koupel,
crrr telefon zvoní a sekretář pracovní čety mě volá, a tak spěchám do práce, oba používáme na naše
směny to samé staré rozpadající se auto --- A Evelyn to tak udržuje, ona a já jsme pro sebe byli
stvořeni, ale její karma byla, aby právě v tomto životě sloužila Codymu, v což já věřím, a já taky věřím,
že ho miluje, ale říkávala "Jednou tě, Jacku, dostanu v jiném životě... A ty budeš hodně šťastnej" ---
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"Co?" zařval jsem a vtipkuju "já utíkající věčnými chodbami karmy, abych se tě zbavil, co?" --- "To by ti
zabralo věčnost, aby ses mě zbavil," dodává smutně, a já žárlím a chci ji říct, že bych se jí nikdy nezbavil
--- Abych ji chytil, chci být pronásledován do věčnosti.
"Ježíš, Jacku," říká a obejme mě na pláži rukou kolem ramen, "je to tak fajn tě zas vidět, já si tak přeju,
abysme zase spolu mohli mlčet a večeřet domácí pizzu a koukat na televizi, ty máš teď tolik přátel a tolik
odpovědnosti, to je škoda, a je ti furt blbě z chlastu a vůbec, poď chvíli bejt u nás, odpočineš si" ---
"Tak jo" --- Ale Ron Blake je celej rozpálenej do červena - pro Evelyn a chodí sem tančit s mořským
plevelem, aby ji ohromil, dokonce mě poprosil, abych poprosil Codyho, jestli s Evelyn může strávit
nějakej čas sám, Cody říká "Jen do toho, člověče!"
Díky tomu, že nám došel alkohol, tak měl Ron příležitost bejt s Evelyn sám, protože Cody, já a děti v
jednom autě a McLear s rodinou v druhém vyrážíme do Monterey, abychom se zásobili na noc a koupili
víc cigaret --- Evelyn a Ron zapalují na pláži oheň a čekají na nás --- Jak jedeme, tak malý Timmy říká
tátovi "Měli jsme vzít mámu s sebou, bude mít z pláže celý mokrý kalhoty" --- "Teď už se z nich musí
kouřit." suše říká Cody v další z jeho fantastických slovních hříček při tom, jak si to žene úzkou prašnou
cestou kaňonem, jako bychom byli ve filmu pronásledované auto v horách, a chudáka McLeara
necháváme mile za námi --- Když Cody přijíždí k úzké zatáčce, kde na nás dole v té díře číhá smrt, trhne
a prudce zatočí a říká "Způsob, jak řídit v horách, není háčkovat se tady s tím, ty cesty se nepohnou, ty
seš ten, kterej se musíš hejbat" --- A vyjíždíme na dálnici a mrskáme to rovnou na Monterey v
bigsurském soumraku, kde dole na bledých kamenech pokrytych soumrakem a pěnou slyšíš plakat
tuleně.

24

McLear předvádí ve svém letním obydlí další podivný rys své krásné, ale mírně "dekadentní"
rimbaudovské povahy, když vchází do obýváku se zatraceně opravdovým JESTŘÁBEM na rameni ---
Je to jeho ochočenéj jestřáb, především je černej jako noc, sedí mu na rameni a drze klove do kusu
hamburgra, kterej mu drží --- Ve skutečnosti je to vzácný poetický pohled, McLearova poezie je taky
jako černý jestřáb, vždycky píše o tmě, tmavě hnědé, tmavé ložnice, pohybující se závěsy, tmavé
polštáře v barvě chemického ohně, láska v chemicky ohnivé rudé tmě, a to všechno píše v krásných
dlouhých řádcích, které nepravidelně a výstižně běží přes celou stránku --- McLear - Jestřáb Nádherný,
najednou vykřiknu "Teď vím, jak se fakt jmenuješ: M'Lear! M'Lear, skotský highlandský lovec ptáků se
svým jestřábem, kterej je na pokraji šílenství a rve si bílé vlasy" --- Nebo něco podobně blbýho, zase se
cejtím dobře, to že je tady víno --- Je čas se vrátit zpátky do srubu a letět dolů temnou silnicí tak, jak umí
letět jenom Cody (je dokonce lepší než Dejv Wain, ale s Dejvem Wainein se cítíš bezpečněji, ačkoliv
důvod, proč s Codym začínáš cítit, že přijde zkázonosná rána, když si to valí nocí, není v tom, že by snad
ztratil kontrolu, ale cejtíš, že se každou chvíli auto vznese k nebi nebo aspoň vyskočí tam, co Rusové
nazývají Tmavý kosmos; a jak si to žene nocí po bílé čáře, tak slyším, jak se za okny s námi řítí dunící
hukot, s Dejvem Wainem je to jedna velká debata a jemné placatění, s Codym je to krize, která se
prohlubuje) --- A teď mi říká "Ne jenom dneska, ale i tuhle s klukama, ta nádherná McLearova ženská,
Jéžiš, s těma upnutejma džínama. Bože můj, já tamhle brečel pod stromem, když jsem ji tady kolem viděl
poletovat, tak nevinnou, Ježíš, já ti řeknu, co uděláme, ty starej blázne: zejtra pojedeme zpátky do Los
Gatos, celá rodina, Evelyn a děti hodíme domů po hře sykni-na-lotra, na kterou v sedm pudem --- " ---
"Pudem na co?" --- "To je hra," řiká a najednou napodobuje unavenej prosebnej hlas staré ženy z
výboru PDS (Penis dráždící společenství), "přijdeš tam, sedneš si a začíná hra z roku 1910 o
darebákách, který prohlašujou hypotéky za neplatné, kníry, znáš to, ženské slzy, a ty tam sedíš a můžeš
na ty lotry zasyčet, co chceš, dokonce můžeš křičet prasárny nebo něco, co já vím --- Ale to je svět
Evelyn, víš, ona navrhuje kulisy a to je práce, kterou dělala, když jsem byl v base, tak já jí to nemůžu
nepřát a stejně se ani nedostanu ke slovu, když seš hlava rodiny, tak vycházíš vstříc svojí ženušce a
dětem se to divadlo líbí, takže po tomhle kusu a potom, cos zasyknul na lotry, je odvezeme domů a pak,
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starej brachu," šplhá autem nahoru navzdory všem myšlenkám a jestřáb tam sedí a je černej jak noc a
jedem rychleji v atmosféře "mnutí si rukou" horlivostí, je to Bzukot, "ty a já poletíme dolů po Bay Shore a
jako vždycky se mě dáš svou obvyklou blbou otázku, téměř jako by se ptal blbej násavka Okláč, Hej,
Cody" (kňučí jako starej chlastoun) "to jedeme do Burlingtonu, ne? a zases to neuhod, he he, starej
bláznivej blbej zasranej starej Jacku, pak se půjdem trochu coumout po městě a pak vlítnem rovnou k
mojí sladký milovaný kočičce Vilamíně, kterou ti chci tak šíleně představit, a chci, aby se ti líbila, protože
vona TEBE bude žrát, ty můj drahej starej zkurvysynní Jacku, já vás dva holoubky pak nechám společně
samotný po věky a ty tam můžeš bydlet a užívat si tu krásnou kočičku, protože taky" (nasadí obchodní
tón) "já chci, aby nasávala všechno, jak to jen jde, musíš ji říct všechno, co TY víš, slyšíš? je to moje
spřízněná duše a moje vrba a milenka a já chci, aby byla šťastná a něco se naučila" --- "Jak vypadá?"
zeptám se drsně --- A já vidím podle toho, jak se tváří, že mě fakt dobře zná "No tak, vypadá dobře, co
ti můžu říct, je drobná a v posteli je zdaleka absolutně nejlepší a jedinečná a udělá ti to všechno nejlepší
možné, co máš rád" --- Tohle je další z dlouhé řady příležitostí, kdy Cody ze mě dělá zastupujícího
snoubence pro své krásky, aby bylo vše propleteno, má mě rád jako bratra a snad ještě víc, někdy se na
mě naštve, to když mumlám a blábolím nad flaškou nebo tehdy, kdy jsem málem očesal auto, protože
jsem zapomněl, že řídím, v takových případech mu připomínám jeho alkoholického otce, ale ohromná
věc je, že ON MNĚ připomíná MÉHO tátu, takže my máme tenhle divnej nesmrtelnej našimi otci
poznamenanej vztah, kterej pořád pokračuje, až jsme z toho někdy naměkko, stane se to jak nic, že
myslím na Codyho a jsem dojatej, někdy, když se na mě podívá on, vidím tentyž pohled plný slz ---
Připomíná mi mého otce, protože on taky burácí a spěchá a má plné kapsy sázenek na koně a papírů a
tužek a my už jsme všichni na odchodu za nějakým nočním posláním, což on bere smrtelně vážně, jako
by to byl náš poslední vejlet ze všech, ale vždycky to končí jako bujaré nezávazné dobrodružství bratří
Marxů, což mi dává ještě větší důvod mít ho rád (a taky mého otce) --- Takhle tedy --- A nakonec v
knize, kterou jsem o nás napsal (Na cestě), jsem se zapomněl zmínit o dvou důležitejch věcech: že jsme
byli oba v dětství oddaní katolíci, což nás spojuje, ač o tom nemluvíme, je to prostě tam, v naší
přirozenosti, a pak to nejdůležitější, to podivný zaranžování, že míváme stejný holky (Marylou, nebo
řekněme Joanna), a Cody v ty době prohlásil "Víš co budem, až buclem starý, ty a já, double manželé,
později budeme mít celej Harrééém a haldy harémskejch kluků a budeme se oslovovat takhle"
(spekulace), "budem si říkat Duluomeray, víš, Duluoz a Pomeray je Duluomeray, vidíš he he he," ač byl
tehda mladší a trhlej, tak to naznačuje, co ke mně cejtil: taková nová věc na světě, že muži můžou bejt
andělský kamarádi a nemusej bejt homosexuálové a nemusej se rvát kvůli holkám --- Ale Bože, jediná
věc, kvůli které jsme se hádali, byly prachy, nebo ta nesmyslná situace, kdy jsme se hádali o malou
cestičku prachu z marihuany, která běžela dolů prostředkem stránky, na které jsme si rozdělovali nožem
naše podíly - když jsem řek, že chci trochu toho prachu, tak on vyštěkl "Naše původní dohoda nemá co
dělat s tím prachem!" a sesype to do svý kapsy a rudej ve tváři odejde, a tak já vyskočím, sbalím se a
oznamuju, že odcházím. Evelyn mě veze do města, ale auto nechce chytnout (bylo to před lety), a tak
Cody rudej a šílenej a ve studu nás teď musí strkat ve svým starým vraku, a tak jedem po bulváru San
José a za námi Cody, kterej nás strká, a Cody není za námi jenom, aby nás strkal a narážel do nárazníku,
aby to chytlo, ale aby mě potrestal, že jsem tak hamounil a já bych neměl vůbec odjíždět --- Pak couvne
a narazí do našeho zadku a nám to naskočí --- Tu noc jsem skončil na North Beach u Mal Damletta na
podlaze do mrtva opilej --- V každém případě je tohle celý náš problém, dva přátelé s nejrozvinutějším
přátelstvím na světě ještě po všem bojujou o prachy, jak říká Julian v New Yorku, naznačuje to
skutečnost, že "Peníze jsou ta jediná věc, kvůli které se francouzští Kanaďani hádaj, a myslím, že Okláči
taky," ale Julien, předpokládám, vidí sebe a fantazíruje o sobě jako o noblesním Skotovi, kterej bojuje
jen za čest (ačkoli já mu řeknu "Ó, vy Skoti, schovejte si ty vaše cancy do kapsičky na hodinky").
Lacrimae rerum, slzy věcí, všechny ty roky, co máme s Codym za sebou, já vždycky řeknu "já a Cody"
místo "Cody a já", nebo tak nějak, a Irwing se na nás teď dívá přes svět noci s kouskem úžasu na
spodním rtu a říká "Á, andělé Západu, Nebeští přátelé!" a v dopisech se ptá "Co teď, co je nového, jaké
vize, jaká nedorozumění, jaké sladké shody?" a tak.
Tu noc děti skončí v džípu, protože se zalekly velkého černého lesa, a já spím ve spacáku u potoka a
ráno jsme všichni připraveni jet zpátky do Los Gatos zhlédnout tu hru o lotrech --- Zničenej Ron hází na
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Evelyn smutný pohledy, Evelyn ho zcela jasně odpálkovala, protože mi říká (a já se jí nedivím) "Fakt, to,
jak na mě Cody lepí lidi, je hrozný, aspoň bych si mohla sama vybrat" (ale směje se, protože to je
srandovní a srandovní je i způsob, jak to Cody dělá, se strachem a spěchem, jestli je to opravdu to, co
ona chce, nebo jestli o tom nechce slyšet) --- "Aspoň ne s úplně cizíma," říkám já, abych byl vtipnej ---
Ona "Mimo to, já už mám po krk celýho toho kšeftu se sexem, to je to jediný, o čem mluví, a jeho
přátelé jsou všichni otevřený cesty dělat dobro jako spolutvůrci s Bohem, a nemyslej na nic jinýho než na
zadky --- proto je to s tebou příjemný" a dodává --- "Ale se mnou už to není tak zábavný, co? hej!" Tak
to je můj vztah s Evelyn, jsme opravdoví kámoši a mužem se bavit o čemkoli, dokonce už i ta úplně první
noc, když jsem ji v roce 1947 potkal v Denveru a kdy jsme tančili a Cody nás úzkostlivě pozoroval,
takovej romantickej pár, a já se někdy záchvějů, když přemejšlím o té hvězdné záhadě, jak mě jednou
dostane v budoucím životě, je --- A já tomu vážně věřím, že to bude moje spasení.
Mám před sebou ještě dlouhou cestu.

25

Ta nesmyslná pitomá lira sykni-na-lotra by sama o sobě šla, ale když přijedeme na místo, kde jsou polní
kuchyně a stany, všechno věrně udělaný v pravým westemským stylu, tak u vstupní brány stojí velkej
tlustej něco jako šerif s dvěma šestistraňákama a Cody říká "To je, aby to mělo šťávu," ale já jsem
nalitej, a když se vyhrneme z auta. jdu k tomu tlustýmu šerifovi a říkám mu jižanskej vtip (je to vlastně
zápletka povídky Erskina Caldwella), což přijme s tupým úsměvem popravčího nebo jižanskýlio
konstábla, kterej poslouchá kecy Yankýho --- Takže jsem přirozeně překvapenej, když později
vejdeme do starýho krásnýho útulnýho westernskýho saloonu, kde děti začnou mlátit do klavíru a já se
mohutně přidám s akordama Stravinskýho, že k nám přichází dva obtloustlí ozbrojení šerifové a říkají
hrozivým hlasem jako z televizních westernu "Na ten klavír hrát nemůžete" --- S překvapením se otáčím
na Evelyn, jestli je to zatracenej majitel tohodle všeho, protože jestli jo a jestli řek, že na piáno hrát
nemůžem, tak podle zákona se nedá nic dělat --- Ale kromě toho má ve svý pistoli šest ostrejch --- Je
celej vedle si zahrát svou roli --- Ale to, že jsme byli s dětmi vyhozeni od radostného mlácení do piána a
ještě musíme koukat na ten hroznej mrtvolnej ksicht negativního hororu, mě vymrští a říkám "Tak jo,
strčte si to někam, jdu pryč" a Cody jde se mnou k autu, kde si dám dalšího loká bílýho portskýho ---
"Jdem do hajzlu," říkám --- "Taky si myslím," říká Cody, "já už zařídil, že režisér přiveze Evelyn a děti
domů, takže teď můžeme jít do města" --- "Skvělý!" --- "Já už to Evelyn řek, tak jdem."
"Nezlob se, Cody, zkazil jsem váš rodinnej vejlet" --- "Ne, ne," protestuje, "člověče, já musím chodit na
tyhle akce jako velkej manžílek a otec a jsem v podmínce, tak se musím chovat, ale je to votrava" --- A
abychom ukázali, jaká votrava to je, kalíme to dolů ulicí a předjíždíme šest aut bez mrknutí oka --- "Ale
já jsem RÁD, že to tak dopadlo, aspoň máme výmluvu, he he hihnňousi, že mužem vypadnout, já
přemejšlel vo vomluvě, když k tomu došlo, ale ten starej prd je blázen! je to milionář, víš! Já s ním mluvil,
s tím malým zakrslým mozkem, a buď rád, žes tam nemusel vočumovat přes představení. Ježíš, a to
PUBLIKUM, Ježíš, brr, skoro si přeju, abych byl zpátky v San Quentinu, ale teď jedem, synu!"
Jako za stará jsme sami v autě a valíme si to nocí po bílé čáře někam, nebo vlastně v jistém slova smyslu
zrovna teď nikam --- Bílou přerušovanou čáru sbíráme jako šípy pod blatník, jako by se pro ni zoufale
shejbal netrpělivý elektronický toulec třesoucí se nocí, a jak krásně si to vlníme k jedné nebo k druhé
straně, to když Cody někoho předjíždí nebo se třeba něčemu vyhejbá, hrbolu nebo tak --- A jak krásně
to swinguje z pruhu do pruhu na silnici Bay Shore, téměř mimoděk a úplně bez povšimnutí a bez chyby
předjíždí všechny možný auta, z kterejch se na nás otáčí zoufalé oči, ačkoli on jediný na silnici ví, jak
naprosto v pohodě řídit --- Celý kalifornský svět odshora až dolů je zahalen v modrém soumraku ---
Nahoře před námi se třpytí Frisko --- V rádiu hraje rhythm and blues a my si posíláme tam a zpátky
trávu, mlčíme se zaťatymi čelistmi a oba koukáme dopředu s hlavou plnou osobních myšlenek, které jsou
teď tak obsáhlé, že už se nedaj vyjadřovat, a kdybychom to zkusili, tak to bude na milióny let a bilióny
knih --- Je příliš pozdě, příliš pozdě, dějiny všeho, co jsme společně, i každý sám viděli, se staly samy o
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sobě knihovnou --- Police se zaplňují --- Jsou plné zmatených dokumentů nebo dokumentů Zmatku ---
Mysl je příliš spjata s každou nacpanou, s každičkou už napěchovanou dírou a už nemá na zpracování
našich nejnovějších myšlenek, které tak bez povšimnutí zestárnou --- Jednou představím mocný génius
Codyho mysli, kterej ho udělá nejlepším spisovatelem, jakej svět kdy poznal, jestli kdy přijde na to, že si
zase sedne ke psaní jako dřív --- Je to tak silné, oba sedíme a povzdychujem si --- "Nenapsal jsem
jedinou věc," říká, "několik dopisů Vilamíně, vlastně docela dost dopisů, všechny je má svázaný mašlí,
říkal jsem si, že kdybych se snažil napsat knihu nebo něco nebo povídku, tak by mně to při propouštění
vzali, tak jsem jí dva roky psal asi tři dopisy v tejdnu --- a problém je samozřejmě, jak říkám, a tys to
miliónkrát slyšel, že mysl pluje, vzdouvá se a nikdo není s... ale, co, nechce se mně o tom mluvit" --- A
kromě toho, když o něj zavadím pohledem, tak vidím, že ani nemá zájem stát se spisovatelem, protože
život je pro něj tak svatej, že on nepotřebuje nic, než ho žít, psaní je jen škrábnuti na povrchu, myšlenka
poté --- Ale kdyby mohl! kdyby chtěl! a já tady jedu po Kalifornii, na míle daleko od domova, kde je
chudák pochovanej můj kocour a kde moje matka smutní, a to je to, na co teď myslím.
Vždycky jsem pyšnej na to milovat nějakým způsobem svět --- Nenávist je proti tomu tak jednoduchá
--- Ale já si tady lichotím a přitom se šmahem ženu k té nejhloupější nenávisti, jakou jsem kdy zažil.

26

Ačkoli to takhle Cody naplánoval, jsem si moc dobře vědom, že skutečný průběh večera bude, že
půjdeme rovnou společně navštívit Billie, aby si užila setkání se mnou (poté, co o mně od něj slyšela a po
přečteni mých knih etc.), a Cody taky vlastně už mluvil s Evelyn o tom, že u nich v Los Gatos měsíc
zůstanu; jako za stara budu spát na dvoře ve spacáku, ne že by mě nechtěli vevnitř, je to můj nápad - je
krásné spát pod hvězdami, a taky tak zůstanu stranou ranního rodinného zmatku, kdy vstávaj do práce a
do školy --- V poledne mě uviděj, jak se belhám dovnitř z velké zahrady za barákem a zívám po kafi ---
Jsem na to teď zralej, což znamená, to je to, co chci a co jsem si naplánoval --- Ale to se změní, když
vyběhnem po schodech do Vilamínina bytu a vtrhneme do toho útulného vkusně zařízeného bejváku se
zlatejma rybičkama ve skleněné kouli, knihama, všelijakejma ozdůbkama, příjemnou kuchyní, čisto jak v
klícce, a tady je sama Billie, blondýnka s klenutym obočím, vypadá jako kluk Julien, blonďák s klenutym
obočím, a já vykřiknu "To je Julien, Ježíš, to je Julien!" (a teď už jsem stejně nalitej, protože jsme jako za
stara vzali na Bay Shore starýho stopaře, jmenoval se Joe Ihnat, a koupili jsme mu flašku a pro sebe
jsem si koupil taky jednu a na Joa Ihnata nikdy nezapomenu, protože řek, že je Rus a jeho jméno bylo
staroruské, a když jsem napsal naše jména, tak řek, že moje jméno je taky staroruské) (ačkoli je
bretaňské) (a taky nám řek, že byl na veřejnejch záchodech bezdůvodně zmlácenej čemochem a Cody
nemoh vzteky popadnout dech a říká mně "Já potkal v San Quentinu ty černochy, který mlátěj starý
chlapy, říkaj jim Svalovci, drží pohromadě, stojí stranou od ostatních vězňů, všichni jsou černí a zdá se,
že jediný, co chtěj dělat, je mlátit starý bezbranný chlapy, von má pravdu" --- "Ale proč to dělaj?" --- "
O kamaráde, to já nevím, chtěj si jen bouchnout do starýho chlapa, kterej jim to nemůže vrátit, a řežou
do něj, dokud není mrtvej" a Bože, ten horor Codyho zkušenosti, kterou si přines ze světa, o kterém
koneckonců vše ví) --- Takže sedíme u Billie doma, za okny zase září město, Ó urbi y Róma, zase ve
světě, a ona má ty vzrušující modré oči, klenuté obočí, inteligentní obličej, úplně jako Julien, pořád říkám
"Ježíš Maria, to je Julien!" a i v mé opilosti vidím v Codyho očích malé starostlivé mžiknutí --- Ale
skutečnost je taková, že Billie a já se přitahujeme jak dva magnety, a to přímo před Codym, a když
Cody vstává a oznamuje, že jede zpátky do Los Gatos se trochu vyspat na zejtřek do práce, tak je zcela
jasně rozuměno, že tam hned zůstávám nejen na dnešek, ale na týdny, měsíce, roky.
Chudák Cody --- Tady vidíš, co už jsem vysvětloval, proč vlastně tohle nevědomky vzniká, čemu on
napomáhá, ale nikdy to nepřipustí a vždycky kolem toho vymejšlí důvody, aby se na mě naštval a
nadával mně do sprosťáků --- Ale nehledě na Codyho, Billie mi připadá velmi příjemně vstřícné, podivné
dítě této opuštěné noci a já s ní POTŘEBUJI chvíli zůstat sám --- Ve skutečnosti to oba, Billie i já,
Codymu vysvětlujem --- Ale není na tom nic zlého, nic muž proti muži, nebo něco podlého, je to vlastně
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podivně nevinné spontánní vypuknutí lásky a Cody tomu rozumí nejlíp ze všech, takže když v půlnoci
odjíždí, tak říká, že se vrátí zejtra v noci, a já najednou zůstal sám s kouzelnou ženou, sedíme proti sobě
na turka na zemi mezi knihama a flaškama a mluvíme jeden přes druhého.
Když si na to teď vzpomenu, tak mě zabolí a mám výčitky svědomí, jak tu první noc byl její byt
příjemný, čisty a kouzelný --- Křeslo u zlatých rybiček jsem si zabral za své staré chlapské křeslo, kde
jsem seděl celej tejden a popíjel portský, je tady kuchyň s inteligentním uspořádáním koření a s
vajíčkama v lednici; ale taky kvůli tomu všemu, co přijde, lituju chudáčka Billieho malého syna, kterej spí
v nápaditě zařízeném zadním pokoji (její syn od zemřelého manžela, kterej taky pracoval u železnice) ---
Elliott, to bylo jméno toho dítěte, které já viděl až pozděj v noci --- A ona se s velkým štosem dopisů od
Codyho ze San Quentina v ruce pouští s ohromným nábojem do teorií o Codym a o věčnosti, ale jediné,
co já pořád říkám, mezi přihýbáním si z láhve "Juliene, moc ti to mluví! Juliene, Juliene, Bože můj, kde
bych kdy snil, že narazím na ženskou, která bude vypadat jako Julien... vypadáš jako Julien, ale nejsi
Julien a ke všemu seš ženská, jak zatraceně divný" --- Musí mě vypakovat opilýho do postele --- Ale
předtím naše první přijetí vzájemné lásky a všechno, co o ní Cody říkal, byla absolutní pravda --- Ale to
hlavní, proč to tak bylo, mimo to, že vypadala jako Julien etc. a měla mašlí svázané Codyho krásné
smutné abstraktní dopisy o karmě a kromě toho že ráno odcházela do práce a vydělala jako modelka sto
dolarů tydně, to hlavní bylo, že měla ten nejmuzikálnější krásný a smutný hlas, jakej jsem kdy slyšel ---
To, co říká, je více méně prázdnota, protože nakonec, její vzdělání je založeno na opravdové kalifornské
hysterii jako u předešlé Codyho milenky Rosemarii, která byla taky štíhlá a světlovlasá a trhlá a pořád
mluvila abstraktně --- (Ona třeba říká "Já myslím, že bych mohla něco udělat, abych oslabila
protichůdnost mezi imanentní a univerzální etikou, o čemž jsem si myslela, že je to můj problém, a byl,
proto jsem doufala, že pro to něco získám terapií, jako jakákoli evoluce předem předpokládá involuci a
všechny tyhle druhy myšlení," povzdechnu si, ale ona opravdu řekne jednou za čas něco zajímavého,
jako "Když byl Cody ve vězení, tak moje hlavní náplň bylo se za něj modlit, celej den byl shon, ale každý
den jsme aspoň trošku dělali něco spolu od 9:00 do 9:09, ale dneska je venku a už je to něco jinýho,
přesné nevím co... ale jsem si jistá, že jsme pomohli bouřce, když jsme přestoupili v určitém směru čas, a
to se nám nemůže podařit s nikým jiným... ") --- Ale taky spoustu pro-mě-nedůležitych a nezajímavých
keců o studnicích a lidech, kteří jsou buď zavřený, nebo otevřený studnice, a Cody je velká otevřená
studnice, která chrli ven všechny moudrosti nebe, ani si to všechno nevybavuju, nebo osud, znamení -
vrcholy toho všeho, hvězdy svítěj dolů na jejich popletený hlavy a oni se nadejchnou, aby vysvětlovali
pošetilosti, fakt --- Jako dopisy pro ni (mrk jsem na ně) o tom, jak se potkali a jak se jejich duše střetly
v této dimenzi, díky nějaké nenaplněné karmě z jiné planety a z jiného prostoru, a teď musí být připraveni
přijmout tuhle velkou odpovědnost setkat se s nějakým rozměrem tohodle a tamtoho a mně se ani
nechce do toho pouštět --- Protože taky skutečnost je, že když Vilamína mluví, tak já jsem naprosto
znuděn, zajímá mě jen smutná hudba jejího hlasu a díky podivnejm okolnostem (nejspíš díky karmě), že
vypadá jako chudák Julien.
Její hlas je to hlavní --- Mluví se zlomeným srdcem --- Její hlas zní jako zborcené harfy tón, jako by
ztratila srdce, melodie jako ze ztraceného háje, téměř nemožné unést, chvílemi je jako fantasticky
futuristický zpěvák Jerry Southern z nočního klubu, který přistoupí v Las Vegas k mikrofonu v záři
reflektorů a ani nemusí zpívat, stačí jen promluvit, aby muži povzdechli a ženy žasly, si myslím (jestli kdy
ženy žasnou) --- Takže, když se mi snaží vysvětlit všechny tyhle nesmysly (všechny její a Codyho
filozofie, a taky jejich nového kámoše Perryho, kterej přijede zejtra), já jen sedím a žasnu a civím na její
rty a divím se, odkud se sebrala ta všechna krása a proč --- A končíme sladkým milováním --- Zkušená
blondýnka ve všech aspektech milování a sladká, s porozuměním, a je toho příliš, takže za úsvitu se
bereme a odlétáme na tyden do Mexika --- Vlastně to vidím před sebou, ohromný čtyřmanželství s
Codym a Evelyn.
Ačkoli ona je velký Evelynin nepřítel --- Nestačí jí bejt jenom Codyho milenka a spřízněná duše, chce
tam jít, odstrčit Evelyn, vzít jí navždy Codyho, a aby to dokázala, tak bude mít nekonečně nebeskou
hlubokou milostnou aféru se starým Jackem (stejnej vzorek starce) --- Není příliš velký rozdíl mezi jí a
Evelyn, když poslouchám, jak mluvěj o Codym, akorát že v případě Evelyn mě to fascinovaně zajímá ---
Billie mě vlastně nudí, ačkoliv, samo sebou, jí to nemůžu říct --- Evelyn je stejně nepřekonatelná a kdo
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ví, jak je to s Codym ---
Ó, ty úspěchy a pády, pohrávání si s ženskejma, blondýnky ve hře, všechno v ohromném magickém
městě Ganharvas San Francisca a já tady sám na magickém koberci s jednou z nich, fííi, nejdřív je to
samo sebou ohromná příjemnost, ohromná nová oči oslňující exploze zkušeností --- Nemyslím na to, co
přijde --- Protože Billie se smutným hlasem je teď v mém náručí, také moje je teď jméno Billie, Billie a
Billie v objetí, jak nádherné. Cody nám svým způsobem dal požehnání a my se touláme
genghizkhanskými mraky měkké lásky a naděje a každej, kdo to někdy nezkusil, je blázen --- Protože
nový příběh lásky dává vždycky naději a iracionální smrtelná samota je korunována, tohle jsem viděl (ta
hrůza hadí prázdnoty), když jsem se na pláži na Big Suru zhluboka jódově smrtelně nadechnul, což je teď
ospravedlněno a hosanováno prostým odhozením šatu a střetnutím duchaplnosti a těl a pozvednuto jako
svatá urna do nebe v nevýslovně nervózním smutném potěšení lásky --- Nikdy si nenech od starejch
páprdů namluvit něco jiného, protože vrchol je, že nikdo na celém světě se ani neodvážil napsat
opravdový příběh o lásce, je to hrozné, skončili jsme s padesáti procenty neúplné literatury a dramatu ---
Ležíme ve tmě ústa k ústům, polibek k polibku, klín ke klínu v neuvěřitelné bezbranné sladkosti, tak
vzdálené naší mentální strachem naplněné abstrakci, že se podivuješ, proč lidé chápou Boha tak
antisexuálně --- Tajemství hlubinné pravdy o šílené touze se schovává za mřížemi na pohřbených
smetištích po celém světě, nikdy nezmíněné v novinách, spisovatelé o něm kostrbatě píší jako o
sentimentální veteši a malíři ho ponižují svými obrazy, fuj, jen poslouchej Tristan und Isolde od Wagnera
a představ si ho na bavorském poli pod podzimními listy s jeho milovanou obnaženou kráskou.
Jak je vše podivné, jak podivný běh několika minulých tydnů, tam a zpět, zpět a zase tam a já bolím ve
městě i na Suru, vše se postupně hromadí jako velká konstrukce, na které by se dalo postavit skákací
prkno, z kterého bych se mohl nemotorně ponořit do duše Billie, a tak proč si stěžovat?
Uprostřed noci mi přináší ukázat malého čtyřletého chlapečka, abych viděl spirituální krásu jejího syna
--- Je to jedna z nedivnějších osob, jaké jsem kdy poznal --- Má velké plovoucí hnědé oči, velice
krásné, a nenávidí každého, kdo se přiblíží k jeho matce, a neustále jí klade otázky, jako "Proč tady s
ním seš? proč tady je, kdo to je?" nebo "Proč je venku tma?" nebo "Proč včera svítilo slunce?" nebo
něco jiného, ptá se na všechno a ona na každou otázku odpovídá s neskutečným potěšením a trpělivostí,
dokud neřeknu "Neštve tě se všema těma otázkama? proč ho nenecháš, ať si brouká a hraje jako malý
dítě, pořád tě tahá za koleno a ptá se na VŠECHNO, Bože, proč ho nenecháš, ať si drmolí?" --- Ona
odpoví "Já mu odpovídám, protože bych mohla přeslechnout další otázku, všechno, co mi říká a na co se
ptá, reprezentuje něco důležitého o absolutnu, které bych mohla minout" --- "Co myslíš tím 'absolutno'?"
--- "Ty sám si řek, že všechno je absolutní," a samozřejmě, že má pravdu, a já jsem si uvědomil, že v mé
špinavé staré duši už na Elliota žárlím.

27

Mat noci pojímá sténající jakoby božskou slávu lásky, si říkám, ale současně je to v určitém směru nudné
a oba, když na to přijde řeč, se tomu zasmějeme --- Tu první noc zůstáváme vzhůru až do rozbřesku,
probíráme všechno od knih, přes Codyho do každičkého detailu, až po mě do posledního detailu, až po
ní do všech detailů, až po Evelyn přes knihy a filosofie a náboženství a absolutno, a končíme tím, že jí
šeptám básně --- Chudák holka musí ráno vstát do práce a já tam zůstal opile chrápat --- Ale ona dělá
krásnou snídani a odvádí Elliotta k paní na hlídání a já se probouzím v jednu odpoledne, loknu si vína a
jdu si číst do horký vany --- Telefon pořád vyzvání, každej od Monsanta přes Fagana a McLeara až po
Měsíčního muže nějak zjistili, kde jsem a na jakým čísle, ačkoli nikdo z nich se předtím s Billie nepotkal,
ani ji dokonce nikdo neviděl --- Cody se naštve, že jsme tolik zveřejnili jeho tajný život, a mě z toho
přejde mráz po zádech.
Ale to už přichází Perry --- Perry, jako já, má ten zvláštní bratrskej vztah s Codym, díky čemuž je
konfidentní a někdy milenec všech Codyho holek --- A mně je jasný proč --- Vypadá úplně jako já,
akorát je mladší, a vypadá tak, jak mě poprvé Cody potkal, ale to není tak důležitý, je to bouřlivá
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ztracená duše právě vyhozená z Soledadskýho státního vězení, pro pokus o loupežné přepadení, má
chlapecký obličej, přes kterej mu padaj černý vlasy, a mohutný silný svalnaty paže, kterejma by z chlapa
udělal dva --- Jeho jméno je taky divný, Perry Yturbide, hned říkám "Já vím, co seš, Bask!" --- "Bask?
že by? na to jsem nikdy nepřišel, poďme zavolat moji matce meziměsto do Utahu a řeknem jí to!" --- A
už telefonuje jeho matce, na telefonní účet Billie, a já tady s portským bílým v jedny ruce a s cigárem v
puse mluvím do Utahu s baskickou matkou propuštěnýho vězné o tom, že je Baskičanka, vlastně ji
utvrzuji "Jo, já si myslim, že je to baskický jméno" --- Ona říká "Poslouchej, co to říkáš, kdo seš?" a
Perry se usmívá a je rád --- Podivnej kluk --- Je to už dlouho, co jsem v mém literárním stylu života
nepotkal takovýho opravdovýho drsnýho chlapa propuštěnýllo z vězení a s takovejma železnejma
pažema a s tím horečnatym výrazem, kterej vyděsí vládu, a úředníci před ním blednou; proto je
takovejhle typ člověka pořád zavíranej --- Ano, ano, takovej typ chlapa je vždycky potřeba, když
stárnoucí vladař začne nějakou svou přiblblou válku --- Je to fakt nebezpečnej charakter, Perry, protože
ačkoli oceňuji jeho poetickou duši a všechno, tak když se na něj dívám, uvědomuji si, že by byl schopen
vybuchnout a někoho pro myšlenku nebo pro lásku snad i zabít.
Někteří jeho přátelé zvoní u Billie na zvonek, vypadá to, že každej ví, že tam jsem, jdou dál, anarchističtí
černoši a bejvalí vězni, snad je to nějakej gang, začínám se podivovat --- Jako když zazvoněj horečnaty
šelmy, černoši jsou intenzivní, blázniví a intelektuální, ale všichni mají ty vypracovaný svaly a zase, všichni
byli někdy zavřený, a přesto mluví, jako by konec světa závisel na nich --- Těžký vysvětlovat (ale udělám
to).
Billie a její gang se všemi vznešenými kecy o spirituálních záležitotech, říkám si, jestli to není jenom velký
tajný podvodnický převlek, ačkoliv si uvědomuju, že jsem si v San Francisku už dřív všim toho druhu
pomíjivé hysterie; mezi určitými kruhy je to tady kdesi ve vzduchu nad střechami a vždycky to vede k
sebevraždě nebo zmrzačení --- Já jsem jen meditátor a Trouba se ztraceným srdcem mezi divnými
intenzivními kriminálními agitátory srdce --- Připomíná mi to noční můru, kterou jsem měl před tím, než
jsem přijel k pobřeží, zdá se mi, že jsem zpět v San Franciscu, ale děje se něco divnýho: přes celý město
je mrtvolnej klid: muži jako tiskaři a výkonní úředníci a malíři pokojů stojí v tichu v oknech druhého patra
a dívají se na prázdné ulice San Francisca: sem tam dole projdou beatnici, taky mlčky, jsou pozorováni
nejen autoritami, ale každým: zdá se, že beatnici máji celý systém ulic pro sebe: ale nikdo nic neříká: a v
tomhle intenzivním tichu jedu na samopoháněné plošině přímo do centra a ven mezi farmy, kde mě žena,
která má farmu na kuřata, nabízí, abych s ní žil --- Jak se plošinka roluje, tak mě lidé z oken pozorují a
stojí z profilu ve skupinách, jako profily na starých Van Dyckových obrazech, intenzivní, podezíraví a
důležití --- Tenhle blázinec kolem Billie mně to připomíná, ale protože jediná věc, která je důležitá, je
koncepce v mé mysli, není tady vlastně žádná skutečnost v tom, o čem se domnívám, že se odvíjí --- Ale
tohle je jen další naznačení přicházející šílenosti na Big Suru.

28

Divný --- Perry Yturbide a já jsme ten první den, zatímco byla Billie v práci, nic než jen zatelefonavali
jeho matce, a on už teď chce, abych s ním šel navštívit generála U.S. armády --- "Proč? a proč všichni
tihle generálové koukaj z okna?" říkám --- Ale Perryho, toho nic nepřekvapí --- "My tam pudem,
protože chci, abys byl učarovanej z nejkrásnějších holek, jakýsme kdy viděli" a bereme si taxíka --- Ale
ty "krásný holky" se ukážou bejt osm a devět a deset let starý, dcery generálů, možná dokonce sestřenice
nebo dcery cizího generála od vedle, ale je tam jejich matka a jsou tam taky chlapečkové, který si hrajou
v zadním pokoji, máme s sebou Elliotta, celou cestu ho nese Perry na ramenou --- Kouknu se na
Perryho a on řekne "Chtěl jsem, abys viděl nejkrásnější zadečky ve městě," a já si uvědomil, že je
nebezpečně šílenej --- A potom vlastně říká "Vidíš tu dokonalou krásu?" desetiletá generálova holčička s
ohonem (on není doma) "Já ji teď unesu," a bere ji za ruku a jdou na hodinu do ulic, zatímco já tam sedím
nad skleničkou a bavím se s matkou --- Je tady nějaké obrovské spiknutí přivést mě k šílenosti ---
Matka je jako obyčejně slušná --- Generál přichází domů a je to velkej energickej plešatej generál a s
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ním jeho nejlepší přítel fotograf Shea, hubený, pečlivě učesaný, dobře oblečený, běžný komerční fotograf
z centra města --- Ničemu nerozumím --- Ale najednou slyším z vedlejší místnosti plakat Elliotta,
spěchám tarn a vidím, že ti dva kluci ho udeřili nebo co, protože něco udělal špatně, tak je potrestám, a
nesu Elliotta zpátky do obýváku na ramenou, jako ho nes Perry, akorát, že Elliott chce hned dolů z
ramen, dokonce mi ani nebude sedět na klíně, vlastně mě k smrti nenávidí --- Zoufale volám Billie do její
agentury a ona říká, že nás všechny přijede vyzvednout a dodává "Jak se dnes má Perry?" --- "Unáší
malou holčičku, o které říká, že je krásná, chce se oženit s desetiletou hočičkou s ohonem" --- "Takovej
on je, musíš ho tak brát" --- Říká do telefonu svým smutným melodickým hlasem.
Obrátím svou politováníhodnou utrápenou pozornost ke generálovi, kterej říká, že bojoval za druhé
světové války proti fašistům s makistickou jednotkou a taky ve válce na jižním Pacifiku a zná jednu z
nejlepších restaurací v San Francisku, kam bychom mohli všichni jít hodovat, je to filipínská restaurace
blízko Chinatownu, říkám, fajn, výborně --- Ještě mně nalejvá --- Když vidím pobavený irský obličej
fotografa Shea, zakřičím "Můžeš mě vyfotit, kdykoliv chceš" --- A on řekne temně "Nic kvůli
propagandě, všechno, jen ne propaganda" --- "Co prosím tě myslíš propagandou, já nemám s
propagandou co dělat" (a tady je zpátky Perry, vchází do dveří s Poo poo za ruku, šli se procházet po
ulicích a nesou si coca-colu) a já si uvědomuju, že si každej žije v klidu svůj život a jsem to já, kdo je
blázen.
Vlastně bych nejradši, aby tady byl Cody, aby mně tohle všechno vysvětlil, začínám vážně cvoknout
přesně, jako se zbláznila Irena s Podzemníků, ačkoli já si to ještě neuvědomuju --- Začínám vidět
zápletku v každé obyčejné situaci --- Kromě toho mě ještě dál "generál" vyděsí, když se z něj vyklubá
divnej dobře oblečenej bohatej civilista, kterej mi ani nepomůže se zaplacením účtu ve filipínské
restauraci, potkáváme se tam s Billie, restaurace je podivná hlavně díky velké šílené šupácké uválené
mladé Filipínce s tlustými rty, která seděla sama na konci restaurace, obscénně hltala svoji porci a drze se
na nás dívala, jako by si říkala "Děte se vysrat, já žeru, jak mně se to líbí" a omáčka stříká na všechny
strany --- Nechápu, co se děje --- Protože to byl generál, kdo navrhnul tuhle večeři, a já musím za
všechny zaplatit, za něj, za Sheu, za Perryho, Billie, Elliotta, za mě a za další, divnej apokalyptickej
blázinec se chvěje v mých očích, a mně v jejich Apokalypse, kterou stejně v tomhle sanfaranciském tichu
způsobili oni, dokonce docházej peníze.
Prahnu po tom jít se schovat a vybrečet se do náruče Evelyn, ale skončím schovanej v objetí s Billie, a už
je to zase tady, druhej večer mi vysvětluje všechny její spirituální myšlenky --- "Ale co s Perrym? co
dělá? a kdo je ten divnej generál? co jste zač, parta komunistů?"

29

To dítě nechce spát v postýlce, ale musí přijít sem a producírovat se a koukat na nás, jak se milujem na
posteli, ale Billie říká "To je dobře, aspoň se přiučí, jak jinak by se to kdy naučil?" --- Bylo mně z toho
trapně, ale protože Billie je tam se mnou a je matka, tak bych se měl podřídit a nedělat si s tím starost ---
Další zlověstný fakt --- V jednu chvíli tomu chudákovi dítěti teče dlouhá slina od pusy, jak na nás kouká,
já vykřiknu "Billie, koukej na něj, to pro něj není dobrý," ale ona znovu říká "Cokoliv chce, to má mít,
dokonce i nás."
"Ale holka, to není fér, proč proboha nespí?" --- "On nechce spát. chce bejt s náma" --- "Bože," a mně
dochází, že Billie je šílená, a já nejsem tak šílenej, jak jsem si myslel, a že tady něco není v pořádku ---
Cejtím, jak se svážím níž: taky protože během příštího týdne jen sedím v ty samý židli u zlatejch rybiček,
piju flašku portskýho za flaškou jak automat, něco mě trápí, Monsanto se za mnou stavil, McLear,
Fagan, přiřítěj se po schodech a pak máme dlouhý chlastací a diskusní dny, ale zdá se, že nikdy
nevypadnu z toho křesla a dokonce si už ani nedám horkou vanu se čtením knih --- A večer přijde domů
Billie a znovu se pustíme do milování jako obludy, který nevědí, co lepšího dělat, a teď už jsem stejně
příliš zatemněnej, aby mně došlo, která bije, ačkoliv ona mě ujišťuje, že je všechno fajn a mezitím Cody
zcela zmizel --- Vlastně rnu volám a říkám "Přijedeš sem zpátky si mě vyzvednout?" ---"Jo, jo, za pár
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dnů, zůstaň tam," jako by možná chtěl, aby mi došlo, co se děje, vláčí mě skrz tohle peklo a čeká, co já
na to, protože to samý peklo sám zažil.
Vlastně všechno směřuje k šílenosti.
Perryho návštěvy mě děsí: začínám si myslet, že musí bejt jeden z těch "svalovců", který bijou starý
chlapy: dávám si na něj pozor --- Celou dobu rázuje tam a zpátky a říká "Člověče, ty nevoceňuješ ty
sladký malý prdelky? co je na tom, jak je ženská stará, devět nebo devatenáct, ty jejich ohony, jak se
houpou, nad těma pohupujícíma se prdelkama" --- "Unes si někdy nějakou?" --- "Došlo ti víno, zaběhnu
ti pro další, nebo bys sis radši dal trávu nebo něco? co se s tebou děje?" --- "Já nevím, co se děje" ---
"Možná, že moc piješ, to bys neměl, Cody říkal, že se celej sypeš" --- "Ale co se děje?" --- "Komu to
vadí, tatíku, všichni se točíme v lásce a snažíme se přežít ze dne na den s tím, abysme si sebe vážili,
zatímco všichni ti maloměšťáci se nás snažej potopit" --- "Kdo?" --- "Maloměštáci se Nás snažej
potopit... my chcem svingovat a žít a prožít noc, jako až se dostanem do L.A., tak ti ukážu ty nejšílenější
scény některejch mejch kámošů tam dole" (ve svojí opilosti jsem si už promítal velkej výlet s Billie a
Elliottem a Perrym do Mexika, ale předtím se stavíme v L.A. navštívit nějakou bohatou ženskou, kterou
Perry zná, která mu dá nějaký prachy, a jestli nedá, tak on si je stejně veme, a jak jsem řek, Billie a já se
taky vemem) --- Nejšílenější týden v mém životě --- Billie v noci říká "Bojíš se, že to nebudu zvládat si tě
vzít, ale to je jasný, že to zvládnem, Cody to taky chce, já promluvím s tvojí matkou a budu se snažit,
aby mě měla ráda a potřebovala mě, Jacku!" najednou bolestně vykřikne zoufalým melodickým hlasem
(protože já jsem zrovna řekl "Ach Billie, najdi si chlapa s krásným tělem a vdej se") "Ty seš moje
poslední šance si takovýho vzít!" --- "Co myslíš chlapem s postavou, nedochází ti, že já jsem šílenej?" ---
"Ty seš blázen, ale jsi moje poslední naděje mít porozumění s chlapem s velkým CH" --- "A co Cody?"
--- "Cody nikdy neopustí Evelyn" --- Podivný --- A navíc, ničemu nerozumím.

30

Vidím jasně ten podivný den, kdy mě Ben Pagan konečně přišel sám navštívit, přinesl víno, kouřil svoji
dýmku a říkal "Jacku, musíš se trochu vyspat, všim sis, že u toho křesla, v kterým vysedáváš celý dny,
jak si řek, spodek úplně upadává?" --- Sednu na zem a kouknu se a na mou duši, je to pravda, lezou z
toho péra --- "Jak dlouho jsi v tom křesle seděl?" --- "Každej den tu v něm čekám na Billie, až přijde
domů, a povídám si celý dny s Perrym a s ostatníma... Proboha, poďme si ven sednout do parku,"
dodávám... V rozmazaných dnech byl jednou u mě v zapomenuty den McLear, a nic než náhoda, že se
zmínil, že bych moh pomoct k publikování jeho knihy v Paříži, vyskočím a vytáčím meziměsto Paříž a
volám Claudii Gallimardovi, ale podaří se mě spojit jen s jeho domovníkem někde na předměstí Paříže,
slyším šílený hihňání na druhý straně drátu --- "Je to byt. c'est le chez eux de Monsieur Gallimard7" ---
Hihňot --- "Ou est Monster Gallimard?" --- Hihňot --- Podivnej telefonní hovor --- McLear tam čeká s
nadějí na publikování "Tmavohnědé" --- Takže pak v zápalu vzteku volám jen tak do Londýna svýmu
starýmu kámošovi Lionelu a konečně ho chytnu u něj doma a on po drátě říká "Ty mně voláš ze San
Francisca? ale proč?" --- Na což nedovedu odpovědět lip než hihňající se domovník (a i to přispělo k
mé šílenosti, samo sebou: proč by mezistátní telefonní hovor do Paříže měl skončit hihňotem a
mezinárodní hovor starýmu příteli do Londýna jeho naštváním?) --- Takže Fagan vidí, že začínám
neúnosně šílet a že potřebuji spát --- "Tak sežeň flašku!" vykřiknu --- Ale skončíme tak, že on sedí v
trávě v parku a kouří fajfku, od poledne do šesti do večera a já jsem odpad zničenej, spím na trávě,
flaška zavřená a jen občas se probudím a divím se, kde jsem, a Bože, já jsem v Nebi s Benem Faganem,
kterej hlídá lidi a mě.
Když se vzbudím kolem šestý za sbírajícího se soumraku, tak říkám Benovi "Ježíš, Bene, já jsem takhle
zkazil mým spaním celej náš den, nezlob se," ale on říká "Tys to potřeboval, já ti to říkal" --- "A ty mně
chceš říct, žes tady takhle celý odpoledne seděl?" --- "Pozorující nenadálé události," říká, "jako támhle
od těch keřů to zní jak o bakchanáliích"; a já se kouknu a slyším křičet a ječet děti schované v křoví ---
"Co dělaj?" --- "Já nevím: taky tady přešlo dost divnejch lidí" --- "Jak dlouho jsem spal?" --- "Věky" ---
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"To mě mrzí" --- "Proč by tě to mělo mrzet, já tě mám stejně rád" --- "Chrápal jsem?" --- "Tys tady celej
den chrápal a já tady celej den seděl" --- "Jakej to krásnej den!" --- "Ano, byl to krásnej den" --- "Jak
je to podivný!" --- "Jo, podivný... ale ne zase tak podivný, seš jenom unavenej" --- "Co si myslíš o
Billie?" --- Zakucká se z fajfky "Co čekáš, že řeknu, že tě žába kousla do nohy?" --- "Proč máš na čele
diamant?" --- "Já nemám na čele diamant, di někam a přestaň dělat závěry, který se hoděj jenom tobě!"
zahučí na mě --- "Ale co dělám?"--- "Nerozebírej se pořád, jo, pluj se světem!" --- "Proplul svět skrz
park?" --- "Celej den, měls to vidět, vykouřil jsem celej balíček Edgewoodek, hodně divnej den" ---
"Seš smutnej že jsem si s tebou nepovídal?" --- "Vůbec ne, byl jsem vlastně rád: měli bysme se začít
vracet," dodává, "Billie už přijde za chvíli z práce" --- "Je, Bene, je Slunečnice" --- "Do prdele" říká ---
"To je divný" --- "Kdo řek, že není?" --- "Já tomu nerozumím" --- "Z toho si nic nedělej" --- "Hraní,
svatej pokoj, smutnej pokoj, svět je smutnej pokoj" --- "Všechny vnímavý bytosti si to uvědomujou,"
říká vážně --- Benjamin, můj skutečný učitel zenu, dokonce větší než všichni naši Georgové a Arthurové
--- "Bene, já si myslím, že začínám fakt bláznit" --- "Tos mi říkal už v pětapadesátym" --- "Jo, ale můj
mozek je měkčí a měkčí z chlastání a chlastání" --- "Co potřebuješ, je hrnek čaje, řek bych, kdybych
nevěděl, že seš příliš velkej blázen vědět, jak vopravdu bláznívej seš" --- "Ale proč? co se děje?" ---
"Přijel jsi tři tisíce mil to zjistit?" --- "Tři tisíce mil odkud, nakonec? od starého ukňouraného mě?" --- "To
nic, všechno je možný, dokonce i Nietzsche to věděl" --- "Na starým Nietzschem není nic špatnýho" ---
"Akorát, že taky zcvoknul" --- "Myslíš si, že začínám šílet?" --- "Ho ho ho" (srdečný smích) --- "Co to
znamená, směješ se mně?" --- "Nikdo se ti nesměje, nevzrušuj se" --- "Co teď budem dělat?" ---
"Poďme támhle do muzea" --- Je tam přes park nějaký muzeum, tak nejistě vstanu a jdu se starým
Benem přes smutnou trávu, v jednu chvíli mu dám ruku kolem ramen a opřu se o něj --- "Seš vlkodlak?"
--- "Jasně, proč ne" --- "Mám rád vlkodlaky, který mě nechaj spát" --- "Duluozi, v určitym směru bys
měl pít, protože seš za střízlivá úplně nemožnej" --- "Seš jako Julien" --- "Já jsem Juliena nikdy nepotkal,
ale vím, že Billie vypadá jak on, tos furt opakoval, nežs usnul" --- "Co se dělo, když jsem spal?" --- "Ale,
lidi šli tam a zase zpátky a slunce se potápělo, až se nakonec potopilo úplně, a teď je skoro pryč, jak
vidíš, jenom řekni, co chceš, a máš to" --- "No tak já chci sladké spasení" --- "Co má bejt na spasení
sladkýho? třeba je to kyselý" --- "Mám kyselo v puse" --- "Možná, že tvoje pusa je moc velká nebo
moc malá, spasení je pro malý koťátka, ale jenom na chvíli" --- "Viděl jsi dnes koťátka?" --- "Jasně,
stovky se na tebe přišly podívat, když jsi spal" --- "Fakt?" --- "Jasně, tos nevěděl, žes byl spasen?" ---
"Ne, nekecej" --- "Jedno z nich bylo velký a řvalo jako tygr, ale mělo velkej mokrej čumák a dávalo ti
pusinky a tys řek ach" --- "Co je to tam za muzeum?" --- "Jdem dovnitř a uvidíme" --- Tak takovej je
Ben, taky neví, co se děje, ale aspoň čeká, než to zjistí, možná --- Ale muzeum je zavřený --- Stojíme
tam na schodech a koukáme na zavřené dveře --- "Hej," říkám, "svatyně je zavřena."
Tak náhle, v červeném západu, já a Ben Pagan do sebe zavěšení smutně pomalu kráčíme zpět dolů po
širokých schodech jako dva mniši jdoucí dolů promenádou v Kyoto (tak nějak si představuju Kyoto) a
najednou se oba šťastně usmíváme --- Cejtím se dobře, protože jsem se vyspal, ale hlavně se cejíím
dobře, protože starej Ben (můj věk) mě tak nějak požehnal tím, že u mě spícího celej den seděl, a teď
těma hloupejma slovíčkama --- Zavěšeni do sebe jsme mlčky sestoupili schodiště --- Byl to vlastně
jedinej pohodovej den v Kalifornii, kromě samoty v lesích, což mu řeknu, a on říká "Ale kdo říká, žes
teď nebyl sám?" což mě přivádí k uvědomění si strašidelnosti existence, ačkoliv rukou cejtím jeho velký
naditý tělo a říkám "Ty určitě seš dojemný duch se vší tou pomíjivou hromadou masa" --- "Já nic neřek,"
směje se --- "Cokoli, Bene, řeknu, tak si toho nevšímej, jsem cvok" --- "V roce padesát sedm jsi na
whiskovým tahu v trávě řek, že jsi největší myslitel století" --- "To bylo předtím, než jsem usnul a
probudil se: teď vím, že vůbec nejsem dobrej, a tím se cejtím svobodnej" --- "Ty dokonce nejseš
svobodnej, ani když nejsi dobrej, měl bys přestat myslet, to je všechno" --- "Jsem rád, žes za mnou
dneska přišel, myslím si, že bych bejval moh umřít" --- "Je to všechno jen tvoje chyba" --- "Co budern s
našima životama dělat?" --- "O, to nevím," říká, "asi je budem pozorovat, si tak myslím" --- "Nenávidíš
mě? ... teda, máš mě rád? ... teda, jak si věci stojej?" --- "Venkovský balící jsou v pohodě?" --- "Někdo
ti v poslední době učaroval...?" --- "Jo, s hrou kartónů?" --- "Hrou kartónů?" se ptám --- "No tak, oni
postaví z kartónů domy a daj do nich lidi a lidi jsou kartóny a kouzelník trhne s mrtvolama a oni přináší
vodu na měsíc a měsíc má divný ucho a všechno to okolo, takže já jsem v pohodě, ty vejre."
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"Tak jo."

31

Stojím tam a začíná se stmívat, jednou rukou držím závěs, dívám se dolů na ulici, jak Ben Pagan odchází
na roh na autobus, velké vytahané manžestráky a modrá obyčejná pracovní košile z Armády spásy, jde
domů na pěnivou koupel a slavnou báseň, nedělá si strarosti nebo si aspoň nedělá starosti s tím, s čím já
ačkoliv i on s sebou nese tu bolestně zoufalou vinu, si myslím, a beznadějné výčitky toho, že kotel času
nezvlád uskutečnit jeho rané prvotní svítám nad borovicemi v Oregonu --- Mačkám závěs v okně jako
Fantom opery za škraboškou, čekám na Billie, až se vrátí domů, a vzpomínám si, jak jsem kdysi takhle v
dětství stával u okna a díval se na ulice zahalené v soumraku, a myslím si, jak hrozný byl můj vývoj, o
kterým každej říká, že to má být "můj život" a "jejich životy" --- Necejtím ani tak vinu za to, že jsem
opilec, ale za ty ostatní, co se mnou zabíraj tenhle rozměr "života na zemi" a necejtěj žádnou vinu ---
Zaprodaní soudci se ráno holí a usmívají se na cestě k jejich odporné lhostejnosti, váženi generálové
telefonem objednávají vojáky, kteří buď jdou na smrt, nebo mrtví padnou, kapesní zloději v celách
přikyvují a říkají "Já nikomu nikdy neublížil" --- "To je věc, kterou za mě můžete říct, ano, pane," ženy,
které se považují za spasitele mužů, jim jednoduše berou jejich podstatu, protože si myslí, že jejich bílé
labutí krky si to stejně zaslouží (ačkoliv, za každý bílý labutí krk, který ztratíš, je tam dalších deset
číhajících na zmetka), ve skutečnosti je to člověčí příšera s obrovským ksichtem, jen proto, že jejich
košile jsou čisté, jsou uznaní za hodný kontrolovat životy pracujících tím, že kandidují na guvernéra a
říkají "Vaše daně v mých rukou budou správně využity" --- "Měli byste si uvědomit, jak jsem pro vás
cenný a jak moc mě potřebujete, co byste byli beze mně, kdo by vás vedl?" --- A dál k velké karikatuře
lidstva, kde silní muži stojí směrem k vycházejícímu slunci a u nohou mají pluh, bude guvernér s kravatou
sušit seno za východu slunce --- ? --- Cejtím se vinen bejt členem lidské společnosti --- Jsem ožrala, jo,
a jeden z nejhorších bláznů na zemi --- Ve skutečnosti ani ne opravdovej opilec, jenom blázen --- Ale já
tady stojím, držím závěs a vyhlížím Billie, která se zpozdila, ach já, vzpomínám na tu hroznou věc, kterou
řek Milarepa, což je něco jiného, než jeho uklidňující slova, která si pamatuju ze sladké samoty srubu na
Big Suru "Když se ti různé zkušenosti najednou při meditaci vyjasní, nebuď na to pyšný a nesnaž se to
sdělit ostatním, neboť bohyním a matkám bys tak mohl přivést rozčílení" a podívej na mě, jasné bláznívej
americkej spisovatel, kterej dělá přesně to, proti čemu varuje, ale neživí se jen tím (na obživu jsem byl
vždycky schopen schrastit ze železnice a z lodí a zvedáním prken a pytlů mýma skromnýma rukama), ale
kdybych já nepsal o tom, co se děje na tomhle nešťastným glóbu, kterej je kulatě konturovanej mojí
umrlčí lebkou, tak bych si myslel, že jsem byl Bohem poslanej na zem pro nic --- Ale když teď jsem
Fantom opery, tak proč by mě to mělo vzrušovat? --- V mládí jsem si beznadějně opíral čelo o psací
stroj a říkal jsem si, proč je Bůh? --- Nebo jsem si kousal rty v hnědém přítmí předpokoje v křesle, ve
kterém umřel můj otec a my všichni miliónem smrtí --- Jenom Fagan může rozumět, ale ten je v autobuse
--- A když Billie s Elliottem přijdou domů, tak se usmívám a sedám si do křesla, ale to se pode mnou
úplně rozpadne, bing bang, jsem rozpláclej na podlaze v překvapení; je po křesle.
"Jak se to mohlo stát?" diví se Billie a současně se oba podíváme na zlaté rybičky, obě jsou břichem
nahoru, plavou mrtvé na hladině.
Seděl jsem na tom křesle u skleněný koule s rybičkami tejden, pil jsem a kouřil jsem a vedl hovory, a teď
jsou zlaté rybičky mrtvé.
"Co je mohlo zabít?" --- "Já nevím" --- "Zabil jsem je, protože jsem jim dal pár Kelloggovejch
kukuřičnejch lupínků?" --- "Možná že by se jim nemělo dávat nic než rybí žrádlo" --- "Ale já jsem si
myslel, že maj hlad, tak jsem jim pár kukuřičnejch lupínků dal" --- "No tak já nevím, co je zabilo" ---
"Ale proč nikdo neví? co se stalo? proč to dělaj? vydry a myši a každá pitomá věc umírá na všech
stranách, Billie, já to nemůžu vydržet, pokaždé je to moje pitomá vina!" --- "Kdo řek, že je to tvoje vina,
miláčku?" --- "Miláčku? Ty mě říkáš miláčku? Proč mně říkáš miláčku?" --- "Dovol mě tě milovat" (líbá
mě) "jen proto, že si to nezasloužíš" --- (Potrestán) "Proč si to nezasloužím" --- "Proto žes to řek ..." ---
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"Ale co ty ryby" --- "Já fakt nevím" --- "Je to proto, že jsem seděl celej tejden v tom polorozpadlým
křesle a foukal kouř do jejich vody? a všichni ti ostatní, co tu kouřili, a všechny ty diskuse" --- Ale malej
Elliott přijde a škrábe se na maminčin klín a začíná se vyptávat "Billie," tak jí říká, "Billie, Billie, Billie," a
dotyká se jejího obličeje, můžu se z toho všeho smutku zbláznit --- "Cos celej den dělal?" --- "Byl jsem s
Benem Faganem, spal jsem v parku... Billie, co budeme dělat?" ... "Kdykoli budeš chtít, jak si řek, tak se
vemem a poletíme s Perrym a Elliottern do Mexika" --- "Bojím se Perryho a bojím se Elliotta" --- "Je to
jenom malej chlapeček" --- "Billie, já se nechci ženit, bojím se ..." --- "Bojíš se?" --- "Chci jet domů a
umřít s mejma kočkama" --- Moli bych bejt mladej štíhlej prezident v tmavém obleku ve starodávném
houpacím křesle, místo toho jsem Fantom opery, kterej stojí u závěsu mezi mrtvejma rybičkama a
rozbitym křeslem --- Mohlo by to bejt, že je každýmu jedno, kdo mě stvořil a proč? --- "Jacku, co se
stalo, o čem to mluvíš?" ale najednou si uvědomuju, když Billie připravuje večeři a chudák malej Elliott
tam čeká se lžící, kterou drží opačně v pěstičce, že tohle je hezká rodinná idylka a já jsem cvok na
nepravém místě --- A Billie začne říkat "Jacku, měli bysme se vzít a dělat si takovýhle hezký večeře s
Elliottem, něco, o čem jsem si jistá, že tě navždy posvětí."
"Co jsem udělal špatně?" --- "Cos udělal špatně je, že odpíráš lásku ženám, jako jsem já a jako byly ty
předešlý a jaký budou ty v budoucnosti --- dovedeš si představit tu krásu, kdybysme se vzali, dali
Elliotta do postele a šli ven na jazz nebo dokonce si najednou zaletěli do Paříže, a všechny ty věci, co tě
musím naučit a ty mě --- místo toho jediný, co děláš, je, že márníš život, fakt, posedáváš smutnej, nevíš,
kam se vrtnout, a přitom tady všechno pro tebe je, jen si to vzít" --- "Co když to nechci" --- "To je
přesně ono, říkáš, že to nechceš, a přitom to samozřejmě chceš ..." --- "Ale nechci, já jsem hodně
podivnej starej chlap, to ty ani nevíš " --- (Podyvnej? co je podyvnej? Billie, co je podyvnej? ptá se
chudák malej Elliott) --- Mezitím přijde na pár minut Perry a já mu bez obalu říkám "Já ti nerozumím,
Perry, já tě mám rád, beru tě, seš ohromnej, ale co má znamenat to unášení malejch holčiček?" ale
najednou, jak se ptám, vidím v jeho očích slzy a je mi jasný, že miluje Billie a vždycky miloval, no teda
--- A dokonce to řeknu "Ty miluješ Billie, že? promiň, už mlčím" --- "O čem to proboha mluvíš?" --- A
pak je tady velká diskuse o tom, jak Billie a on jsou jen přátelé, tak začínám zpívat Just Friends jako
Sinatra "Dva kamarádi, ale už ne jako dřív," ale dobrosrdečný Perry mě vidí zpívat a běží mi dolů pro
další flašku --- Nicméně rybičky jsou mrtvé a je po křesle.
Perry je vlastně nešťastný mladý muž s obrovským potenciálem, o kterým si myslím, že se nechává
unášet do pekla, pokud se brzy něco nezmění, koukám na něj a vidím, že kromě toho, že tajně miluje
Billie, tak má opravdově rád Codyho, tak moc jak já, a celej svět miluje víc než já, a přesto je to typ,
kterej za tohle všechno je pořád zavíranej --- Rozervaný, odsouzen kletbou, sedí tam s vlasy, které jsou
vždycky přes obočí, přes jeho černé oči, jeho železné paže visí dolů jako paže siláckého idiota v blázinci
a je z něj cejtit krása ztracenosti --- Kdo vlastně je? --- A proč blonďatá Billie, která tam meje svoje
nádobí, neopětuje jeho lásku --- Když Billie přijde zpátky do obýváku, tak nás oba, Perryho a mě, vidí
se svěšenejma hlavama jako dva kající se katatonici v pekle --- Přišel nějakej černoch a říká, když mu
dám pár dolarů, tak sežene nějakou trávu, ale jakmile mu dám pět dolarů, tak najednou říká "Pro nic
nikam nejdu" --- "Máš pět dolarů, tak to koukej jít sehnat" --- "Ani si nejsem jistej, že vím kde" ---
Vůbec se mně nelíbí --- Najednou mi dojde, že se stačí natáhnout a mrsknout s ním o zem a vzít si pět
dolarů, o peníze mi nejde, ale mám na něj za to vztek --- "Kdo je ten chlápek?" --- Vím, že kdybych se
s ním začal prát, tak vytáhne nůž, a taky bychom zničili Billie obývák --- Ale najednou přijde další
černoch a vyklubala se z toho příjemná návštěva s povídáním o džezu a bratrství a všichni pak odcházej a
nechaj mě a Jacky o samotě hloubat ještě trochu víc --- Ale veškerá ta svalová pružnost sexu je vlastně
nuda, i když Billie a já máme fantastickej sex, proto jsme schopni takhle filozofovat a shodnout se a smát
se spolu ve sladké nahotě "Ježíš, bejby, umíme spolu bláznit, měli bychom bydlet v kopcích ve starým
srubu a po léta mlčet, je to osud, že jsme se potkali" --- Mluví o všem možném a mně najednou v hlavě
svitne nápad "Poslouchej, něco mě napadlo, Billie, pojeďme z města pryč, vezmem s sebou Elliotta a
pojedeme na tejden nebo na dva do Monsantovýho srubu do lesů a všechno necháme za hlavou" ---
"Jasně, já můžu hned teď zavolat šéfovi a vzít si pár tejdnů volna, Jacku, pojeďme" --- "A taky to bude
dobrý pro Elliotta bejt na chvíli mimo ty tvoje podezřelý kamarády, můj Bože" --- "Petry není
podezřelej."
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"Vemem se a odjedem a budem mít vigvam v Adirondacku, večer u lampy si budem s Elliottem dělat
obyčejnský večeře" --- "Pořád se s tebou budu milovat" --- "Ale to ani nebudeš muset, protože budeme
vědět, že jsme oba blázni... náš domek bude mít všude napsanou pravdu, ale když to přijde pošpinit celý
svět velkou černou mazanicí nenávistí a lží, tak my budeme umírat opilí v pravdě" --- "Vem si kafe" ---
"Budu mít ochromlý ruce, že nebudu stavu zvládnout sekeru, ale pořád budu muž pravdy... budu stát v
noci v okně u záclony a budu poslouchat bublání světa a pak ti o tom budu povídat" --- "Ale, Jacku, já tě
miluju, a to není jen pro tohle, ale ty nevidíš, že jsme si od začátku souzený, copak to nevidíš od chvíle,
co jsi přišel s Codym a začal jsi mi říkat Juliane z toho ulítlýho důvodu, že vypadám jak tvůj starej
kamarád, kterýho znáš z New Yorku" --- "Kterej Codyho šíleně nenávidí a on nenávidí jeho" --- "Ale
nevidíš, jak ztrácíme čas?" --- "Ale co Cody? ty chceš, abych si tě vzal, ale miluješ Codyho a vlastně tě
taky miluje Perry" --- "Jasně, ale co je na tom? je tady mezi námi navždy krásná láska, o čemž není
pochyb, ale máme jen dvě těla" --- (podivné stanovisko) --- Stojím u okna, dívám se na třpytící se
sanfranciskou noc s jeho magickými papírovými domky a říkám "A ty máš Elliotta kterej mě nemá rád a
já nemám rád jeho, a já vlastně nemám rád tebe a nemám rád ani sebe, co teď s tím?" (Billie k tomu nic
neřekne, dusí v sobě vztek, kterej přijde později) --- "Ale můžeme zavolat Dejvu Wainovi a on nás do
srubu na Big Sur odveze a aspoň budem sami v lese" --- "Říkám, že to je to, co chci udělat!" --- "Hned
mu zavolej!" --- Diktuju jí číslo a ona to vytáčí jako sekretářka --- "Ó, ta smutná hudba toho všeho,
všechno díky mě, všechno jsem viděl, s každým všechno zavinil," říkám, telefon v ruce, "celej svět jde dál
jako gymnazista v prvním ročníku, dychtivej se dovědět, co on nazývá Nové věci, poslouchej, stejná
stará odrhovačka, smutná píseň pravdy smrti... protože důvod, proč tak moc řvu po smrti, je, že vlastně
řvu po životě, protože bez smrti není života, haló, Dejve? seš tam? víš proč ti volám? poslouchej, kámo...
sbal tu velkou brunetu Romanu, tu rumunskou šílenou ženskou, a napakuj ji do Williese a přijeďte sem k
Billie a vyzvedněte nás, my se zatím, co budete na cestě, sbalíme, bejby už na tom pracuje, a všichni si
pojedeme užít dva týdny blaženosti u Monsanta ve srubu" --- "Monsanto souhlasí?" --- "Hned mu
zavolám a zeptám se, určitě bude pro" --- "No, já myslel, že zejtra Romaně pomaluju jednu stěnu, ale asi
bych se u toho stejně přimáz: seš si jistej, že se ti to chce podniknout?" --- "Jasně, jasně, prosím tě" ---
"A rnůžu teda vzít Romanu?" --- "No jasně, proč ne?" --- "A jakej to má smysl?" --- "Ale, táto, možná
jen, abych tě zase viděl, a o smyslech se můžem bavit kdekoli: chceš jít udělat přednáškový turné na
univerzitě v Utahu a na Brown univerzitě a říct to těm dobře vymydlenejm dětem?" --- "Jak
vymydlenejm?" --- "Vymydlenejch s beznadějnou dokonalostí naděje pionýrských puritánů, která po
sobě nenechá nic než mrtvý holuby" --- "Tak jo, hned jdu na to... nejdřív natankuji! Willieho a taky
vyměním olej" --- "Dám ti nato, hned jak přijedeš" --- "Přej seš spustil s Billie" --- "Kdo ti to řek?" ---
"Dnes to bylo v novinách" --- "Tak zase začneme hned, jak nasedneme do Willieho, neber s sebou Rona
Blaka, budem jen dva páry, jasný?" --- "Jo --- já vemu mořskej prut a chytnem tam nějaký ryby" ---
"Budem se mít krásně" --- "A poslouchej, Dejve, já jsem rád, že máš čas a seš ochotnej nás tam vzít,
jsem pěkně na dně, seděl jsem tady tejden a křeslo se rozbilo a rybičky umřely a se mnou je to zase
mizerný" --- "No ty bys neměl pořád pít to sladký víno, a taky vůbec nejíš" --- "Ale to něm ten hlavní
problém" --- "No, to zjistíme, co je ten hlavní problém" --- "To je fakt" --- "Já myslím, že hlavní problém
jsou ti holubi" --- "Proč?" --- "Já nevím, pamatuješ, když jsme byli v East St. Louis s Georgem a tys,
Jacku, řek, že bys miloval ty krásný tančící holky, kdybys věděl, že zůstanou pořád tak krásný?" --- "Ale
to je jen Buddhova citace" --- "Jo, ale ty holky to nečekaly" --- "Jak se cejtíš, Dejve, co dělá dnes večer
Fagan?" --- "Ten sedí ve svém pokoji a něco píše, nazývá to KNIHA VOLOVIN, má v tom velké
divoké kresby a Lex Pascal je zase namol a muzika vyhrává a já jsem smutnej a jsem rád, žes zavolal"
--- "Máš mě rád, Dejve?" --- "Nemám nic jinýho na práci, kámo" --- "Ale ty máš ještě opravdu něco
jinýho co dělat, ne?" --- "Poslouchej, to nic, já tam hned jsem, zavolej teď Monsantovi, protože nám
taky musí dát klíče od vrat" --- "Jsem rád, že tě znám, Dejve" --- "Já taky, Jacku" --- "Proč?" ---
"Možná se chci postavit do sněhu na hlavu, abych to potvrdil, ale já jsem fakt rád, budu rád, a tak to je,
není tady nic jinýho než řešit tyhle pitomý problémy, a já mám teď jeden tady v mejch kalhotách pro
Romanu" --- "Ale to je nenormální a únavný nazývat život problémem, kterej se dá vyřešit" --- "Jo, ale já
jen opakuju, co čtu v učebnici mrtvejch holubů" --- "Ale, Dejve, já tě mám rád" --- "Tak jo, jsem hned
tam."
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Sbalíme Elliottovy dojemné dětské teplé oblečeni, dáme dohromady jídlo, připravíme plnej koš a
čekárně na Dejva, aby v noci smutně přijel --- A máme velkou diskusi --- "Billie, ale proč ty ryby
umřely?" ale ona už ví, že asi umřely, protože jsem jim dal Kellogovy kukuřičné lupínky, nebo prostě bylo
něco špatně, ale jedna věc je jistá, že je nezapomněla nakrmit, ani nic jiného, je to všechno na mě, moje
chyba, radši bych byl do podzimu z toho pří-liš-mno-ho-pře mej-šle-ní zežloutlej, než bejt těm chudákům
střípkům zlaté smrti plovoucím na zpěněné vodě smrtícím rybářem --- Připomíná mi to vydru --- Ale to
nemůžu vysvětlit Billie, která je celá pohroužená v abstraktnu a mluví o abstraktním setkání našich duší v
pekle a malý Elliott jí tahá a ptá se "Kam jedeme? kam jedeme? proč? proč?" --- Ona říká "A všechno,
protože ty si myslíš, že si nezasloužíš lásku, a protože si myslíš, žes způsobil smrt zlatejm rybičkám, i když
asi umřely jenom samy od sebe" --- "Proč by to dělaly? proč? co by to měly ty ryby za logiku?" ---
"Nebo protože si myslíš, že hodně piješ, a proto pokaždý, když se cejtíš po troše alkoholu dobře, to
vzdáváš a říkáš, že tvoje ruce bezmocně visí, jako si řek včera v noci, když si mě těma rukama držel a
žehnal moje srdce a tělo svou láskou, Ježíš, Jacku, je na čase, aby ses probudil a šel se mnou nebo
aspoň s někým jiným a otevřels oči, proč tě sem Bůh poslal, a přestaň civět na tu podlahu, oba jste
cvoci, ty i Perry --- Já ti namaluju zázračné měsíční kruhy, který změněj celý tvoje štěstí" --- Kouknu se
jí netečně do oka a ono je modré a já říkám "Billie, odpusť mi" --- "Ale vidíš, zase začínáš mluvit
provinile" --- "No, já neznám všechny ty teorie o tom, jak by všechno mělo bejt ohromný, já jen vím, že
jsem bezmocnej kus dobrýho koňskýho hnoje, kterej se dívá do tvýho oka a říká: Pomož mi" --- "Ale
pronášení téhle závažnejch postojů ti nepomůže" --- "Samo sebou, to vím, ale co chceš?" --- "Chci,
abysme se vzali a přišli k citlivému porozumění o věčných záležitostech" --- "Možná máš pravdu" --- A
už to vidím před sebou, to bouřlivé diskutování, nekonečné blábolení, kuchyňské prázdné řeči o životě,
dlouhý tmavý hrob pohřebních řečí pod půlnoční kuchyňskou žárovkou, ve skutečnosti mě to naplňuje
láskou, když si uvědomím, že život, tak dychtivý a nepochopený, přece jen natáhl tenkou a vyzáblou
ruku ke mně a taky k Billie --- Ale víte, co myslím.
A takhle nějak to začlo.

33

Všechno to zní tak smutně, ale po příjezdu Romany a Dejva se z toho vyklubala ohromně zábavná noc,
všechno kolem nakládání krabic a oblečení do auta, usrkávání z lahví, připravování se a pak celou cestu
až na Big Sur Dejv Wain zpívá "Doma na ranči" a "Jsem jen osamělý starý hovňousek" --- Ani nevím,
proč sedím vepředu vedle Dejva a Romany, asi protože jsem se chtěl stát součástí svého starého
předního rozbitého houpacího křesla a opírat se v něm a vlát v něm a zpívat, ale Romana sedí mezi námi
a křeslo je jak přibity a už vůbec nevlaje --- Billie je se spícím dítětem vzadu na matraci a už to kalíme
dolů po silnici Bay Shore na druhou stranu zátoky, ať je tam cokoli, protože každej, když vyrazí na
vejlet, dlouhej nebo krátkej, něco očekává - zvláště v noci --- Oči plné naděje se dívají přes záři kapoty
do otevřeného chřtánu, který je krmen bílou rovnou čarou, jež do něj padá jako šipka, zapalování
nových cigaret, nahnout se dopředu a jet hlava nehlava vstříc novým dobrodružstvím, něco, o čem je
Amerika od doby krytých vozů táhnoucích se tři měsíce přes poušť --- Billie nevadí, že s ní nesedím
vzadu, protože ví, že chci zpívat a užít si to --- Romana a já roztáčíme fantastickou směs populárních
lidovek všeho druhu a Dejv přidá jeho speciality romantickým barytonem z newyorsko-chicagských
jazzových nočních klubů --- Moje nejisté pobrukování Sinatry je sotva slyšitelné --- Bouchej si do rytmu
do kolena a vyřvávej a zpívej Dixi a Banjo On My Knee, buď vodvázanej a sténej nad Červenou řekou
"Kde je moje harmonika, už je to osm let, co si chci koupit za osm dolarů harmoniku".
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Ty špatný momenty vždycky takhle dobře začínaj --- Nic se taky nezískalo ani neztratilo skutečností, že
trvám na tom se po cestě zastavit u Codyho, kde si musím vyzvednout nějaký oblečení, který jsem tam
nechal, ale já vlastně jen ve skrytu chci, aby se Evelyn tváří v tvář potkala s Billie --- Nicméně mě hodně
překvapí vidět na Codyrn výraz absolutního děsu, když se v půlnoci nahrnem do jeho obýváku a já
oznamuju, že Billie spí v džípu --- Evelyn není vůbec vyvedena z klidu a ještě mi v kuchyni o samotě říká
"Myslím si, že to bylo předurčeno, že sem někdy přijde, a je to osud, že seš to ty, kdo ji přived" ---
"Čeho se tak strachuje Cody?" --- "Bereš mu všechny šance bejt tajnůstkář" --- "Nepřijel se za celej
tejden podívat, proto to tak vlastně dopadlo, nechal mě tam uvíznutýho: bylo mi dost mizerně" --- "Jestli
chceš, tak ji můžeš pozvat dovnitř" --- "My stejně za minutku jedem, ale chceš ji aspoň vidět?" --- "Mně
je to jedno" --- Cody sedí v obýváku úplně strnule, naškrobeně, neosobně, s velkým irským
drahokamem v svých očích: vím, že se na mě tentokrát fakt zlobí, ale já opravdu nevím proč --- Jdu ven
a Billie je sama v autě nad spícím Elliottem a kouše si nehty --- "Chceš jít dovnitř a představit se s
Evelyn?" --- "To asi ne, to by se jí nelíbilo, je tam Cody?" --- "Jo" --- Takže Vilamína vyleze ven (zrovna
jsem si vzpomněl, že Evelyn mi s vážností říkala, že Cody vždycky oslovuje své ženy jejich plným
křestním jménem: Rosemarie, Johanna, Evelyn, Vilamína, nikdy jim nedává přihlouplé přezdívky, ani je
neužívá).
Setkáni není žádná událost, jak jinak, obě holky mlčí a sotva se na sebe podívají, takže to je na mně a na
Dejvu Wainovi víst obvyklý kecy, vidím, že Cody je fakt špatnej a otrávenej, že jsem sem najednou
přitáh celou bandu, ujíždím s jeho milenkou, opíjím se a rozhašuju jejich rodinné hříčky, sto dolarů sem,
sto dolarů tam, asi cejtí, že jsem blázen a beznadějně ztracen navždy, ale já si to neuvědomím, protože je
mi fajn --- Chci, abychom dál pokračovali touhle cestou, za zpívání oplzlejších a černějších písní, ale
nakonec se za nasazení té nejlepší písně dohodnem na úzké cestě horami.
Snažím se vyptat Codyho na Perryho a ostatní týpky, který ve městě navštěvujou Billie, ale on se na mě
jen koukne koutkem oka a říká "Ó jo, hm" --- Já vlastně nevím a nikdy se nakonec nedovím, co vlastně
sleduje: uvědomím si, že jsem jen pitoměj vetřelec, blbnoucí s dalšími vetřelci bez jakéhokoli důvodu
daleko od něčeho, o co mi kdy šlo, ať to bylo cokoliv --- Vždycky pomíjivý "návštěvník" západního
pobřeží, který tady nikdy nebyl součástí ničího života, protože jsem vždycky připraven letět zpět přes
celou zemi, ale ani tam neletím za nějakým svým životem, jen cestující cizinec jako Old Bull Balloon,
exemplární příklad samoty Dorena Coita, kterej vlastně čeká jen na jediný opravdový výlet, na Venuši,
na horu Mien Mo --- Ačkoli, když jsern vykouk z okna Codyho obýváku, tak tam pro mě stále svítila
hvězdička, jako tam svítí nad jesličkami 38 let a svítí do okna kajuty, do okna vězeni, nad spacákem,
akorát že teď už to není ono, je matnější, a Bože, začíná bejt rozmazaná, jako kdyby moje vlastní hvězda
bledla ze starosti o mně, jako já ze starosti o ni --- Vlastně jsme podivové s podivnejma očima sedící pro
nic o půlnoci v obýváku --- A tu jsou kousky hovorů jako třeba Billie říká "Vždycky jsem chtěla hezkej
krb," a já vykřiknu "Neboj, jeden máme ve srubu, že, Dejve! a toho rozsekanýho dřeva!" a Evelyn "Co
si Monsanto myslí o tom, že jste celý léto v jeho srubu, neměli byste tam jezdit sami v tajnosti" --- "Teď
už je pozdě!" Zpívám a přihejbárn si s flašky, bez který bych se rozplác hanbou na zem obličejem dolů,
nebo upad na štěrkovou cestu --- A Dejv a Romana už nevypadaj úplně v pohodě, takže konečně
vstáváme a jdeme, klapka, a to je stejně naposled, co vidím Codyho nebo Evelyn.
A jak říkám, naše písně jsou o to mohutnější, o co je cesta tmavší a divočejší, a konečně jsme tady na
cestě kaňonem, reflektory osahávají bezútěšné pískovcové stěny --- Dolů k potoku a já odemykám
vrata --- Přes palouček a zpět v tolik vyhledávaném srubu --- V síle nočního chlastu a radosti z úniku si
to vlastně s Billie krásně užíváme, zapalujeme oheň a děláme si kafe a zvony zvoní, že jsme spolu v
jednom spacáku jako nic, potom co jsme zabalili malého Elliotta, a Dejv a Romana už taky ulehli v
měsíčním světle k potoku, do dvojitého nylonového spacáku.
Ne, je to zítřejší den a noc, která mě dělá starost.

34
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Celej den začíná pro mě úplně normálně s tím, že vstanu, cejtím se dobře, jdu dolů k potoku, piju z dlaní
a meju se, vidím pomalé pohupování se velkého hnědého stehna nad hromadou Dejvova nylonu, což
napovídá o ranní milostné scéně, a Romana nám pak u snídaně říká "Když jsem se dnes ráno vzbudila a
viděla jsem všechny ty stromy a vodu a oblaka, řekla jsem Dejvovi 'Stvořili jsme ale nádhernej vesmír'"
--- Skutečný Adam a Eva se probouzí, je to vlastně jeden z nejpotěšujících Dejvovejch dnů, protože
chtěl fakt zase vypadnout z města, tentokrát s krásnou panenkou, a má s sebou mořskej prut a plánuje
velkej den --- A přivezli jsme hodně dobrýho jídla --- Jedinej problém je, že tady není víc vína, tak Dejv
a Romana jedou Williesem koupit nějaký do obchodu, kterej je 13 mil dolů na jih --- Billie a já si
povídáme u ohně --- Jakmile ze mě vyprchají poslední zbytky alkoholu, cejtím se příšerně na dně.
Všechno je zase v třesu, třesou se mi ruce, nemůžu kvůli tomu ani zapálit oheň a musí to udělat Billie ---
"Už nemůžu ani zapálit oheň!" vykřiknu --- "No ale já můžu," řekne s nezvyklou pohotovostí, čímž mi to
dává, jakej jsem cvok --- Malej Elliott jí furt tahá a vyptává se na to a na to "Na co je to dřevíčko, který
dáváš do ohně? proč? proč to hoří? kde jsme? kdy pojedem pryč," a vyvíjí se typická situace, kdy se
začíná bavit s ním, místo se mnou, protože já jen sedím, vzdychám a civím na podlahu --- Později, když
jde spát, tak jdeme cestičkou na pláž, je kolem poledne, oba jsme smutní a nemluvní --- "Zajímalo by
rně, co se děje," říkám nahlas --- Ona "Včera v noci bylo všechno v pořádku, když jsme spali spolu ve
spacáku, teď mě ani nechytneš za ruku... já se snad zabiju, do prdele!" --- A já si začínám ve své
střízlivosti uvědomovat, že tohle zašlo příliš daleko, že já nemiluju Billie, že ji vodím za nos, že jsem udělal
chybu, že jsem sem všechny přitáh, že chci teď jet jednoduše domů, jsem dočista nemocnej a unavenej,
stejně jako Cody, z té celé scény nervy drásající, už tak dost hrozné, jak se to pořád točí zpátky k tomu
nešťastnému strašidelnému kaňonu, z kterého mi jde vždycky mráz po zádech, teď jdem pod mostem a
přicházíme k těm vlnám bez srdce, které se vřítí na písek, vyšší než země, vypadají jako bezcitnost
moudrosti --- Kromě toho jsem si najednou snad poprvé všiml, jak hrozně jsou na tom listy kaňonu,
které letí k vlnám a nerozhodně směřují do poryvů větru, ten je konečně vmete do vln, aby je rozprášil a
bičoval a rozmáčel daleko v moři --- Otáčím se a všimnu si, jak je vítr sčesává se stromů a žene do
moře, žene je jako na smrt --- V mém rozpoložení je vidím, jako by se celé lidsky třásly --- Spěchající,
frmolící --- V tom příšerném obrovském hukotu poryvů podzimního surského větru.
Bum, prásk, vlny si stále povídají, ale mně je nanic a unavuje rně všechno, co kdy řekly a řeknou ---
Billie chce, abychom se prošli dolů k jeskyním, ale já nechci vstávat z pláže, kde sedím opřenej o balvan
--- Jde sama --- Najednou si vzpomenu na Jamese Joyce a koukám na vlny a dochází mně "Celý léto jsi
tady seděl a psal tak zvané zvuky vln a neuvědomoval sis, jak smrtelně vážný je náš život a záhuba, ty
blázne, ty šťastné dítě s tužkou, neuvědomuješ si, žes užíval slova jako veselou hru --- Všechny ty
nádherné skeptické věci, které jsi napsal o hrobech a smrti moře, to je VŠECHNO PRAVDA, TY
BLÁZNE! Joyce je mrtev! Moře ho vzalo! veme si i TEBE!" a kouknu se dolů na pláž a tam je Billie
brouzdající se ve zrádném proudu, už dřív několikrát zasténala (když vidí moji lhostejnost a samosebou
tu beznaději u Codyho a beznadějnost jejího zničeného bytu a nešťastného života) "Jednou spáchám
sebevraždu," najednou si říkám, jestli chce vyděsit nebe a taky mě s náhlým sebevražedným vkročením
do těch hroznejch proudů --- Vidím vlát její smutné blonďaté vlasy, samotná smutná štíhlá postava u
moře, Listy-ženoucí moře, ona mě najednou něco připomíná --- Vzpomínám na její melodické vzdechy
smrti a ve své mysli vidím přes její postavu jasně vyraženo v písku: - SVATÁ CAROLYN OD MOŘE
--- "Byl jsi moje poslední naděje," řekla, ale neříkají to všechny ženy? --- Ale může být, že "poslední
nadějí" ona nemyslí jen manželství, ale nějaké dokonale smutné uvědomění si něčeho ve mně, co
potřebuje k životu, aspoň tenhle dojem mám ze síly vší temnoty, kterou jsme spolu sdíleli --- Mohlo by
být, že se bráním něčemu svatému v ní, jak říká, nebo jsem jen blázen, který se nikdy nenaučí mít slušný,
navždy míněný hluboký vztah se ženou, a budu to dál odhazovat za píseň při flašce? --- V tomhle
směruje můj život skončenej tak jako tak, a jsou tam ty joyceovské vlny s jejich prázdnými ústy říkající
"Ano, je to tak" a jsou tady listy, které spěchají jeden po druhém do písku a vnoří se do něj --- Potok
jich přináší o stovky víc, je hned tady vzadu za kopcem, minutu odsud --- Ten mohutnej vítr bouří a hučí,
je žlutě slunečno a všude modrá divokost --- Vidím, jak se kameny viklají, jako by se Bůh na takový
svět opravdu rozčílil a je blízko toho ho zničit: velké útesy se v mých zblblých očích houpají: Bůh říká
"Zašlo to příliš daleko, ničíte všechno tak nebo onak, poslední třesk a konec je TEĎ."
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"Druhý Příchod, tik tak," zachvěji se --- Svatá Carolyn od moře jde dál --- Mohl bych za ní doběhnout,
ale je moc daleko --- Říkám si, že jestli to ten blázen zkusí, tak musím pěkně rychle běžet a plavat a
přitáhnout jí --- Vstanu a směřuji k ní, ale v tom se otáčí a jde zpátky --- "A jestli ji nazývám 'ten blázen'
v mejch soukromejch myšlenkách, jak mně asi říká ona?" --- Příšemost, jak jsem otrávenej ze života ---
Kdybych na to měl, tak se utopím v těch příšemejch vodách, ale tím by to všechno neskončilo, už vidím
ty velké přeměny a plány, které se tam převalují, aby nás zaklely do nějaké jiné nešťastné formy věčnosti
--- Myslím, si, že to je to, co to dítě cejtí --- Vypadá tam dole tak smutně, jako Ofélie procházející se
bosa v burácení.
Jako vrchol všeho přicházejí turisti, lidé z okolních srubů v kaňonu, je sluneční sezóna a oni dvakrát
třikrát za týden jdou ven - jak ošklivě se na mě podívala starší dáma, která zcela jistě slyšela o "autoru",
který byl v tichu pozván do srubu pana Monsanta a místo toho si přivez partu a flašky a dneska, což je
nejhorší, i coury --- (Protože už předtím dnes ráno se Dejv a Romana milovali na pláži v plném denním
světle, ne na odiv jen těm na pláži, ale také těm v novém srubu nahoře na útesu) (ale schováni před
pohledem z mostu díky útesové stěně) --- Takže to je už známá věc, že je tady ve srubu pana Monsanta
velkej tah a on tady dokonce ani není --- Tahle starší dáma jde se skupinou dětí --- Takže když se Billie
vrátí z daleké druhé strany pláže a jde se mnou zpátky dolů cestičkou (musím vypadat trhle s dlouhou
šamanskou fajfkou, kterou se snažím ve větru zapálit, abych zakryl rozpaky), ta dáma se na ni
neskutečně detailně podívá, ale Billie se jen mírně usměje jako malá holčička a špitne Dobrý den.
Cejtím se jak ta nejponíženější troska na zemi s tou nejhorší pověstí, vlasy mi vlají v divokých pramenech
přes můj pitoměj a stupidní obličej, kocovina hluboko ve mně způsobila paranoiu do nejposlednějšího
politováníhodného detailu.
Ve srubu nejsem schopen sekat dřevo, protože se bojím, že si useknu nohu, nemůžu spát, nemůžu sedět,
nemůžu se procházet, pořád chodím k potoku pít vodu, až konečně, když tam jdu po tisící, si říkám, jestli
Dejv Wain přivezl víc vína --- Sedíme tam, upíjíme každý z jedné flašky a ve své paranoi si říkám, proč
bych měl pít jen z té jedné flašky a on z jiné --- Ale on je dobře naladěnej "Jdu teď k moři chytat ryby a
nachytám vám jich pytel na báječnou večeři, Romano, ty připravíš salát a všechno ostatní, co tě může
napadnout, takže my vás tady teď necháme," dodává k zasmušilému mně a Billie, myslí si, že nám tady
překáží, "a říkám, proč nejít do Nepenthe a zosobnit náš žal a užívat si měsíčního jasu na terase s
Manhattany nebo se jít podívat za Henry Millerern?" --- "Ne!" skoro vykřiknu, "teda, já jsem tak
unavenej, nechci nic dělat a nikoho vidět" --- (už tak se cejtím provinile kvůli Henry Millerovi, domluvili
jsme se s ním na minulý týden a místo, abychom se v sedm objevili v Santa Cruz v domě jeho kamaráda,
tak mu všichni opilí voláme v deset meziměsto a chudák Henry jen řek "No to mě mrzí, že se, Jacku,
nesejdem, jsem starý pán a deset hodin je pro mě akorát čas jít spát a ty bys to teď tak zvlád být tady
po půlnoci") (jeho hlas je přesně jako na deskách, nosový, brooklynský, dobrosrdečný a je svým
způsobem zklamán, protože si dal tu práci a napsal předmluvu k jedné z mých knih) (ačkoli teď si náhle
myslím v mé výčitkové paranoi "Ale co, stejně se chová tak, jak všichni tihle, co píšou předmluvy stejně
jen proto, aby ses ani nedostal číst samotnýho autora") (příklad toho, jak jsem začínal bejt opravdu
psychoticky podezřelý blázen).
Bejt samotnej s Billie, to je ještě horší --- "Nevidím nic, co bych teď mohla udělat," říká u ohně jako
dávná žena salemská ("Nebo čarodějnice ze Salemu?" potměšile se dívám) --- "Mohla bych dát Elliotta
k někomu na vychování nebo do dětského domova a jít do kláštera, je jich tady kolem dost --- nebo
bych nás oba, Elliotta a mě, mohla zabít" --- "Nemluv tak" --- "Není tady možnost mluvit jinak, není kam
se dát" --- "Ty sis to všechno špatně přebrala, já bych pro tebe nebyl dobrej" --- "To teď taky vím,
chceš bejt poustevník, jak říkáš, ale všimla jsem si, že pro to moc neděláš, seš unavenej ze života a chceš
jen spát, v určitym směru se tak taky cejtím, ale mám Elliotta, na kterýho musím myslet --- mohla bych
nám oběma vzít život a vyřešit to" --- "Ty, to jsou hrůzný kecy" --- "První noc jsi mi řek, že mě miluješ,
že jsem ta nejzvláštnější, žes ještě nepotkal nikoho, kdo by se ti tak líbil, pak jsi jen pil a pil, teď fakt
vidím, že to, co o tobě říkaj, je pravda: a o všech ostatních, jako jseš ty: Ó, já si uvědomila, že seš
spisovatel a hodně jsi trpěl, ale ve skutečnosti seš hnusnej Něco... ale i když vím, že tomu nemůžeš
pomoct, a já vím, že nejseš tak hnusnej, ale šíleně na dně, jaks mi vysvětloval, a důvody... ale ty jen
sténáš, jak seš nemocnej a nemyslíš dostatečně na druhý a JÁ VÍM, že si nemůžeš pomoct, je to podivná
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nemoc, hodně z nás ji má, ale líp schovanou - někdy, ale cos řek o mně první noc a i teď, že jsem Svatá
Carolyn od moře, proč nenásleduješ to, co ti říká srdce, to je Dobro, pravda a to nejlepší, ale ty se tak
lehce vzdáš překážkám... potom si taky myslím, že mě opravdu nechceš, a chceš jet domů a pokračovat
ve svým životě, možná s Louisou, tvojí přítelkyní" --- "Ne, s ní bych taky nemoh, jsem jen vevnitř
staženej jak zácpa, nemůžu se emocionálně pohnout, jak ty říkáš 'emocionálně', ačkoli to byla nějaká
velká, obrovská magická záhada, každej říká 'Ó, život je tak krásnej, jak je zázračnej, Bůh udělal to a
Bůh udělal támhleto,' jak ty víš, že on nenávidí, co stvořil: Moh bejt dokonce opilej a nevšimnout si, co
způsobil a udělal, ačkoliv to samozřejmě není pravda" --- "Možná, že Bůh je mrtev" --- "Ne, Bůh
nemůže bejt mrtvěj, protože On je nenarozen" --- "Ale ty máš všechny ty filosofie a sutry, o kterejch jsi
mluvil" --- "Ale copak nevidíš, že se staly jen prázdnými slovy, uvědomil jsem si, že jsem si hrál se slovy
jako šťastné dítě, slova slova slova ve velké vážné tragédii, koukni se kolem" ---"Tak by ses sakra moh
aspoň snažit!"
Ale co bylo nevýslovně horší, že čím víc mně radí a prodiskutovává se mnou problémy, tím je to horší a
horší, je to jako by nevěděla, co dělá, jako podvědomé čarodějnictví, čím víc se mi snaží pomoct, tím víc
se začínám třást, a taky si uvědomuju, že to dělá naschvál, ví, že dělá čáry, ale všechno to musí být
formálně chápáno jako "pomoc" ránou do hlavy --- Musí bejt nějakej můj chemickej protějšek, už ji
nemůžu vystát ani minutu, jsem zničenej svou vinou, protože veškerá evidence napovídá, že ona je
ohromnej člověk sympatizující svým tichým smutným melodickým hlasem se zcela zřejmým darebákem,
nicméně žádná z těhle racionálních vin se ve mně dlouho neudrží --- Všechno, co cejtím, je, že mě
nenápadně podráží --- Ona mě zraňuje! --- V určité chvíli našeho rozhovoru vyskočím jako dokonalý
amtérský herec a škubnu si s hlavou, k tomuhle mě dohání --- "Co se děje?" měkce se ptá --- Což mě
přivede téměř k výkřiku a já nikdy v mém životě nekřičel --- Je to poprvé v životě, kdy si nejsem jistej,
jestli se nerozsypu, nehledě na to, co se stane, a že budu schopen být vnitřně dostatečně klidný a
dokonce se usmívat s blahosklonností nad hysterickým křičením žen v záchvatu šílenosti --- Ve stejné
šílenosti jsem za chvíli sám --- A co se stalo? co to způsobilo --- "Přivádíš mě schválně k šílenství?"
vybuchnu konečně --- Ale pochopitelně, že protestuje, že mluvím z cesty, že v tom není ani náznak a že
jsme venku na šťastném víkendu s přáteli "Pak se MNOU teda není něco v pořádku!" zařvu --- "To
vidím, ale proč se nesnažíš uklidnit a třeba mě nepomiluješ, žebrám tady o to celej den, a jediný, co
děláš, že naříkáš, odvracíš se ode mne, jako bych byla hnusná stará kurva" --- Přijde a měkce a jemně
se nabízí, ale já jen civím na svoje třesoucí se zápěstí --- Je to fakt hrozný --- Těžký vysvětlit --- Mimo
to, za Billie potom pořád chodí chlapeček, ona klečí u mého klína nebo na něm sedí, nebo mně hladí po
vlasech a uklidňuje mě, on opakuje kňouravým hlasem "Nedělej to, Billie, nedělej to, Billie, nedělej to,
Billie," až nakonec musí vzdát tu svou sladkou trpělivost, kdy mu odpovídá na každou malou dojemnou
otázku, a zařve "Buď zticha! Elliotte, můžeš držet pusu? MUSÍM TĚ zase seřezat?" a já zasténám "Ne!"
ale Elliott křičí ještě víc "Nedělej to, Billie, nedělej to, Billie, nedělej to, Billie!" tak ona ho smete a dává
mu na verendě ukřičenej vejprask a já mám tak akorát na to hodit ručník do ringu a popadnout naposled
dech, je to hrůza.
Kromě toho, když řeže Elliotta, tak sama taky brečí, a pak křičí jako šílenec věci jako "Oba nás zabiju,
jestli nepřestaneš, nezbyde mi nic jinýho! Ó, dítě moje!" najednou ho popadne, obejme, kolíbá ho v
slzách, vlasy skřípou mezi zuby, a to všechno pod těmi mírumilovnými modráčky, kteří teď právě sedí na
stromech a čekají na jídlo a tohle všechno vidí --- Dokonce Alf, Posvátnej osel, je v zahradě a čeká, že
dostane jablko --- Dívám se na slunce, jak zlatě zapadá přes kaňon, přichází zlej zatracenej vítr a se
sílícím řevem řve na míli daleko vrcholky stromů a ve chvíli, kdy se sráží se zlomeným žalostným pláčem
matky a syna, je spolu s bláznivým a rozházeným listím odnášen pryč --- Potok vříská --- Dveře šíleně
prasknou, pak třísknou okenice, barák se třese --- Mlátím si v tom hluku do kolen a snad to ani
neslyším.
"Co mám já společnýho s tvým pácháním sebevraždy?" křičím --- "Tak jo, nemá to s tebou nic
společnýho" --- "Dobře, nemáš manžela, ale aspoň máš malýho Elliotta, vyroste a bude fajn, ty můžeš
pořád chodit do práce, vdát se, žít, něco dělat, možná je to Cody, ale víc než on jsou to všichni ti podivní
týpci, který z tebe dělaj šílence, a někoho, kdo se chce zabít jako tenhle --- Perry" --- "Nemluv o
Perrym, je báječnej a sladkej a já ho miluju a je ke mně mnohem hodnější, než bys byl kdy ty: aspoň ze
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sebe něco dává" --- "Ale co je to s tím dáváním ze sebe, co můžeš ze sebe dát, aby to někomu mohlo
pomoct" --- "Na to ty nikdy nepřijdeš, protože seš celej pohrouženej do sebe" --- Začínáme se
navzájem urážet, což by byla známka normálnosti, ale ona se co chvíli hroutí a brečí mi na rameni, více
méně trvající na tom, že jsem její poslední šance (což není pravda) --- "Pojďme společně do kláštera,"
dodává bláznivě --- "Evelyn, teda Billie, měla bys jít do kláštera, můj Bože, měla bys tam jít, vypadá to,
že by z tebe byla dobrá jeptiška, možná je to to, co potřebuješ, veškerý to povídání o Codym, o
náboženství, možná, že tenhle horor, kterej na světě je, ti brání v tom, čemu ty říkáš uvědomění si
pravdy, mohla by ses jednou stát ohromnou ctihodnou matkou bez jediné starosti v mysli, ačkoli já jsem
jednou potkal ctihodnou matku, která plakala.... ach jo, je to všechno smutný" --- "Proč plakala?"---
"To nevím, potom, co se mnou mluvila, pamatuju se, že jsem říkal blázniviny jako ‚vesmír je žena,
protože je kulatej', ale já si myslím, že ji rozplakala vzpomínka na staré časy, kdy měla lásku s nějakým
vojákem, kterej umřel, aspoň to je to, co říkaj, byla to nejohromnější žena, jakou jsem kdy potkal,
velké, modré oči, velká chytrá žena... to můžeš udělat, vypadnout z tohodle hroznýho bordelu a nechat to
všechno za hlavou" --- "Ale na to já moc miluju lásku" --- "Ale ne, že bys taky nebyla citlivá, ty
nešťastníčku" --- Takže se trochu zklidníme, dokonce se s ní miluju, i když ji Elliott tahá "Billie, nedělej
to, nedělej to, Billie, nedělej to," dokud v polovině nezakřičím "Nedělej co? co myslí? --- možná má,
Billie, pravdu a my bysrne to neměli dělat? je možný, že ještě koneckonců hřešíme? Bože, tohle je šílený!
--- ale on je nejšíleněší ze všeho," ale to už je s námi na posteli, tahá ji za rameno, úplně jako dospělej
žárlívej milenec, kterej se snaží odtáhnout ženu od jiného muže (ona byla dovršením, jak jsem se stal
bezmocnej a zničenej, a to jsou teprve čtyři odpoledne) --- Ve srubu se odehrává drobné drama, možná
trochu odlišné od toho, pro co jsou sruby určeny nebo co si sousedé představují.

35

Ale někdy jsou v organismu takové paranoidni elementy, které neuvolní sladkou jemnou sympatii, ale
kapsličku jedu, která se rozleje po těle --- Cejtím k sobě a ke všemu obrovskou, příšernou nenávist,
prázdný pocit, vzdálený od obvyklého klidu, je to, jako by ze mě zlý síly zákeřně vyrvaly veškerý život
--- Cejtím, jak se kolem mě shlukují ďábelské síly, z ní, z dítěte, z těhle stěn srubu, ze stromů, dokonce i
náhlá myšlenka na Dejva Waina a Romanu je ďábelská, všechny se tady shlukují ---Nechám chudáka
Billie s hlavou v dlaních a spěchám se napít k potoku vody, ale kdykoliv něco takového udělám, tak je mi
to líto a musím běžet zpátky to říct, ale v momentě, kdy ji znovu vidím "Ona dělá něco jinýho" ušklíbnu se
a vůbec mi to líto není --- Něco si mumlá, hlavu v dlaních a chlapeček u ní brečí --- "Můj Bože, měla by
jít do kláštera!" --- Myslím si, že bych měl znova běžet k potoku --- Najednou chutná voda jinak, jako
by někdo nahoře do něj vylil benzín nebo petrolej ---"Možná se mi sousedi chtěj pomstít, proto!" ---
Znovu pořádně ochutnám vodu a jsem si jistej, že je to tak.
Jako idiot sedím u potoka a hledím, když si to dolů kráčí Dejv Wain s jednou rybou na imitaci v jeho
radostném westernovským stylu, jako by se nic neobvyklého nestalo "Tak, chlapče, strávil jsem tam plný
dvě hodiny a koukni, co mám! jeden ubohej, ale krásné smutnej pstruh, jak uvidíš, posvátný malý pstruh
duhový americký, kterýho teď jdu očistit --- Proces čištění probíhá takto," a nevinně si kleká k potoku a
ukazuje, jak na to --- Nemůžu nic jinýho dělat, než ho pozorovat a usmívat se --- Říká: "Buď připraven,
že během dvou let budeš pozván na výlet na Farolonské ostrovy, Ježíš, ta krása, divocí kanárci ti
osvětlují loď na moři na stovky mil --- Víš, snažím si ušetřit na svou vlastní rybářskou loď, myslím si, že
rybaření je nejlepší ze všeho, hodlám si úplně kvůli tomu přeorganizovát svůj život, ačkoliv si dovedu
představit strnulého Fagana, rozčilujícího se s Roshiho taktovkou; ale ty musíš vidět, že můžeš za minutu
a půl vylovit stovky herinků a očistit lososa, to se fakt dá, procházíš se tam v tlusté košili a ve vlněné
pletené čepici --- Člověče, všechno o tom vím a píšu jednoznačný pojednání o tom, jak čistá tvrdá práce
je záchrana nás všech --- Jsi lovec --- Ptáci pro tebe najdou ryby --- Vede tě počasí --- Brouk v mozku
je vyřešen před naprostym vyčerpáním a všechno je jasný" --- Jak jsem si tam sed na bobek, tak si
představuju, jak Billie říká Romaně, co se stalo ve srubu, a Dejv se to dozví za chvíli, ačkoli vypadá, že
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už toho ví dost --- Několikrát na to narazil, jako teď, "Vypadáš, jako by ti bylo nejhůř v tvém životě, to
dítě Elliott je sám o sobě dost, aby se z něj jeden zbláznil, a Billie je taky docela nervózní děvče --- A
takhle to tímhle nožem oškrábeš" --- A já se divím, proč taky nemůžu bejt potřebnej a lidsky prostej a
tak dobrej, že si mohu takhle s někým popovídat, aby se druhý dobře cejtili, jako to teď udělal Dejv,
klečí tu s protáhlými a propadlými tvářemi z velkýho pití v minulých týdnech, ale nestěžuje si a nenaříká v
rohu jako já, aspoň s tím něco dělá, měří si síly --- A i on mi dává ten pocit, že jsem jediná osoba na
světě postrádající lidskost, Bože, je to pravda, takhle to cejtím --- "Dejve, jednou spolu půjdeme na
ryby do tvé opuštěné stříbrokopecké osady na řece Roque, jo, do té doby se snad proboha budeme
cejtit lip" --- "No, to ale musíme začít o hodně míň chlastat, Jacku!" --- To 'Jacku' řekl smutně, úplně,
jak mi říkal Jerry Wagner na našich horských túrách darmových tuláků, kde jsme si svěřovali bolesti ---
"Jo, a když to tak vemeš, tak my pijeme moc SLADKÝHO chlastu, to víš, tolik cukru a žádný jídlo není
dobrý pro tvůj metabolismus, a taky se dostane do krve až po bod, kdy seš slabej jak kuře; hlavně ty,
poslední týdny piješ jenom sladký portský a sladký Manhattany --- Slibuju ti, že  tady ta svatá svalovina
tyhle malý rybky tě uzdraví" (uchichtne se).
Najednou kouknu na rybu a je mi nanic, zase je zpátky ten symbol smrti, a já teď do ní vnořím svoje
zdravé anglosaské zuby a ponížím ji na politováníhodné maso, které bylo malý živáček, ještě před
hodinou si plaval šťastně v moři a vlastně i Dejv na tohle myslí a říká: "Já vím, tenhle otvírající se
čumáček se slepě krmil vším v radostných vodách života, a teď se na to podívej, tady se usekla hlava,
nemusíš se koukat, a my, velký opilecký hříšníci to teď použijeme na obětní večeři, takže až to uděláme,
tak přednesu indiánskou motlitbu, a jen doufám, že je to stejná motlitba, kterou užívaj místní Indiáni ---
Jacku, dyť to tady můžem roztočit a udělat si krásnej tejden!" --- "Tejden?" --- "Já jsem myslel, že jsme
sem přijeli na tejden" --- "Jo, já jsem to řek, že... je mi ze všeho nanic... Nemyslím si, že bych to
vydržel... Jde mi na nervy Billie a Elliott a já... možná budu muset, možná budem muset odjet nebo něco,
myslím si, že tu umřu" --- A Dejv je přirozeně zklamanej a já ho sem navíc vytáli, všeho nechal a přijel
sem, a to je další věc, kvůli které se cejtím jak krysa.

36

Dejv se snaží udělat pohodu, jak se dá, lítá sem a tam po srubu, připravuje kukuřičnou mouku a
rozpaluje kukuřičnej olej na pánvi, Romana se taky snaží, dělá obrovskou mísu výbornýho salátu s hodně
majonézou a chudák Billie jim mlčky pomáhá prostřít a chlapeček si tiše pozpěvuje u kamen, náhle je to
téměř jako šťastná rodinná idylka --- Akorát že já to pozoruju z verandy s hrůzou v očích --- Taky
proto, že se jejich stíny od lampy odrážejí na stěny a vypadají jako obrovské obludy, jako příšery, jako
čarodějové, jsem v lesích sám se šťastnými duchy --- Se zapadajícím sluncem začíná kvílet vítr, tak jdu
dovnitř, ale hned vypadnu jako šílenec ven a jdu k potoku, vždycky si myslím, že sám potok mi dá vodu,
která ze mě všechno spláchne a vrátí mi jistotu (taky jsem si v mém rozrušení vzpomněl na radu Edgara
Cayce "Pij hodně vody"), ale "Ve vodě je petrolej!" zařvu do větru, nikdo mě neslyší --- Nejradši bych
potok nakop a řval --- Otočím se a vidím srub v jeho útulnosti, všichni vevnitř mlčí a jsou na pohled
otrávení, protože nemůžou pochopit, co je s tím bláznem, kterej chodí sem a tam, ze srubu k potoku,
beze slova, bledý, otupený, chvějící se a potící se, jako by byl letní slunovrat, a přitom je chladno ---
Sedím v křesle zády ke dveřím a dívám se na Dejva, jak hrdinně přednáší.
"To, co tady máme, je obětní hostina s všemožnýma dobrotarna, který vidíte rozloženy kolem malé
lahůdkové ryby, takže se k ní všichni musíme pomodlit a vzít si malý sousto, každej má asi čtyři kousky,
a tady jsou další nejrozmanitější části ryby, jejichž ochutnání je dokonce ještě významnější --- Ale mimo
to, správný postup, jak připravit čerstvě chycenou rybu, je ujistit se, že olej je úplně rozpálenej, takže
když do něj položíš rybu, ne do připalujícího oleje, jen do vopravdu rozpálenýho, no, dokonce může bejt
trochu přepálenej, podej mi tu obracečku, takže když ji potom jemně položíš do oleje, tak máš
ohromnou prskající raketu," (kterou má a Romana mu radostně fandí) (kouknu na Billie a ta je v rohu
zamyšlená jako jeptiška), ale Dejv pokračuje ve vtípkách až na nás všech vyloudí úsměvy --- Zatímco se
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dělá ryba, tak mi Romana, jako to dělá celej den, pořád podává kousky něčeho, nějaké hors d' oeuvres
nebo kousky rajčete a všeho možnyho, zcela jasně se snaží, aby mi bylo líp --- "Ty musíš JÍST," ona a
Dejv do mě furt klavírujou, já nechci jíst, ale přesto pořád držej u mý pusy ty sousta, až se zamračím a
říkám si "Co jsou všechny tyhle sousta, který se na mě válej, jed? a co se děje s mejma očima, panenky
mám celý rozšířený, jako bych byl na drogách, a přitom jsem měl jen víno, dal mi do vína Dejv drogy
nebo něco? že by myslel, že to pomůže nebo něco? nebo jsou členové tajné společnosti, která tajně lidi
dopuje, aby je osvítila nebo něco?" to když mi Romana podává sousto a já ho beru z jejích velkých
hnědých rukou a žvýkám --- Má na sobě fialové kalhotky a fialovou podprsenku, nic jiného, jen tak z
hecu, Dejv ji ze srandy poplácává po zadku, jak vaří večeři, je to pro Romanu velká erotická
přirozenost, věří ve vystavování jejího velkého krásného těla --- V jedny chvíli, kdy se Billie opírá o
křeslo, jde Dejv za ní a smyslně se jí dotyká a mrká na mě, ale já ještě nejsem z toho všeho upínej
pitomec, a my bychom si tady mohli užít to, o čem sněj po prvním dnu vojáci, do prdele --- Ale jed v mé
krvi je a-sexuální a a-sociální a a-všechno --- "Billie je tak krásná a štíhlá, jsem tak zvyklej na Romanu,
možná bych to tady měl pro změnu vyměnit," říká Dejv od syčící pánve --- Kouknu se přes rameno a
vidím obrovskej úplněk, nejdřív mě zaplaví vlna radosti, ale pak obrovskej strach, tlustej úplněk stojí
mezi horou Mien Mo a severní stěnou kaňonu, jako by mi říkal, jak se koukám přes moje chvějící se
rameno "Hou! Máš se?"
Ale já říkám "Dejve, podívej, jako by toho všeho nebylo dost," a ukážu mu měsíc, mezi stromy je
mrtvolné ticho a mezi námi taky, a tady ho máme, obrovský, truchlivý úplněk, který děsí šílence a
rozvinuje vody, ozařuje jeden nebo dva vrcholky stromů a stříbrně osvětluje tuhle část kaňonu --- Dejv
se dívá na měsíc svejma unavenejma šílenejma očima (příliš vzrušenejma očima, by řekla moje matka) a
mlčí --- Jdu ven, napiju se z potoka, jdu zpátky a přemejšlím nad měsícem, a najednou všechny čtyři
stíny ve srubu jsou mrtvolně potichu, jako by se spikly s měsícem.
"Čas k jídlu, Jacku," říká Dejv, kterej se najednou objevil na verandě --- Nikdo nic neříká --- Jdu
dovnitř, stydlivě si sednu ke stolu jako zbytečný dobrodruh, který neudělal nic, aby pomoh mužům nebo
potěšil ženy, idiot, kterej se veze a musí se holt nakrmit --- Dejv tam stojí a říká "Ó, úplňku, tady je naše
rybka, kterou jdeme pojíst, abychom se posilnili, děkujeme, Rybí lidé; děkujeme, Rybí Bohu; děkujeme,
Měsíci, žes nám dnes večer poskytl světlo; toto je noc rybího úplňku, který teď posvětíme prvním
lahodným soustem" --- Vezme si vidličku a opatrně otevře rybu, je krásně obalená a osmažená a
posazená doprostřed lesku salátů a zeleniny a kukuřičných placiček, otevře srandovní žábra, jde pod ně,
oddělí podivné sousto a nese ho k mé puse a říká "Vezmi si první sousto, Jacku, jen malé soustíčko, a
kousej ho velice pomalu" --- Udělám to, je to mastný lahodný kousek, ale na mém jazyku už není nic
lahodného --- Potom si berou ostatní svá svatá sousta, oči malého Elliotta září radostí z této ohromné
hry, což mně nicméně začíná nahánět hrůzu --- Nyní ze zcela jasných důvodů.
Když jíme, tak Dejv říká, že on a já jsme nemožní z přílišného pití a při Bohu to chceme napravit a dát se
dohromady, pak se pustí do historek jako obvykle a končí to jako obyčejná upovídaná večeře, která mě
trochu pozvedne, jak si nejdřív myslím, ale po večeři mi je ještě hůř --- "Ta ryba má přímo v sobě
všechnu tu smrt vyder a myší a hadů nebo co," si myslím --- Billie meje potichu bez poznámek nádobí,
Dejv si po večeři na verandě s chutí dává cigaretu, ale tady jsem zase já, potácím se jako náměsíčný u
potoka, každejch pět minut se jim schovávám a sám nemůžu pochopit, co mě k tomu vede --- MUSÍM
odsud vypadnout --- Ale nemám žádný právo takhle STÁT MIMO --- Takže se pořád vracím, ale je to
všechno automaticky se otáčející začarovaný kruh úzkosti, tam a zpátky, kolem dokola, až jsou teď tak
vyvedeni z míry z mých přibývajících tichých odchodů a plíživých příchodů, že mlčky seděj u kamen, ale
teď mají hlavy dohromady a šeptají si --- Z lesa vidím ty tři stínové hlavy šeptající o mně u kamen --- Co
říká Dejv? --- A proč vypadaj, jak když něco dál chystaj? --- Mohlo by bejt, že by to bylo
zorganizováno Dejvem Wainem přes Codyho, že potkáni Billie a zešílím z toho, a teď mě tady nechaj
samotnýho v lesích a daj mne dnes večer poslední jed, kterej mě úplně zbaví kontroly nad sebou samým,
a ráno budu muset jít do nemocnice a už nikdy nenapíšu ani řádek? --- Že by Dejv Wain žárlil, že jsem
napsal deset knih? --- Billie byla objednaná, aby si mě vzala a aby Cody zdědil všechny moje peníze?
Romana je členem společnosti na odborné otravy (už jsem slyšel, že se předtím v autě zmiňovala o
stromu duchů a včera zpívala nějaké divné písničky) --- Ti tři, Dejv Wain, hlavní spiklenec, protože vím,
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že má u sebe amphetomine a jehly a malou krabičku, jen jedna injekce do rajčete nebo kousku ryby
nebo kapka do flašky vína a moje oči se šíleností rozšíří a zčernají jako teď, moje nervy, au, óóó, na
tohle myslím --- A oni tam u ohně pořád mlčky sedí, když ale vtrhnu dovnitř, tak začnou zase mluvit:
jasný důkaz --- Jdu zase ven "Jdu dolů cestou" --- "Tak jo"--- Ale ve chvíli, kdy jsem sám na pěšince,
tak okolo mě šermuje milión měsíčních paží: v každé díře ve srázu a ve spálených stromech, které jsem v
létě v klidu stokrát minul v husté nehybné mlze, se teď něco rychle hýbe --- Jdu rychle zpět --- Dokonce
na verandě mě vyděsí známé keře u záchodu nebo dole u rozťatého kmene stromu --- A teď mi vlezlo
do hlavy bublání potoka s rytmem mořských vln "Kotlík se koulí kamením, kop a hop, kamení klokotá v
kotlíku klok a mlok," chytnu se za hlavu, ale bublání jede dál.
Když zavřu oči, tak před nima vyskakují masky, když se podívám na měsíc, tak mává a pohybuje se,
když se podívám na moje ruce a nohy, tak se rozplizují --- Všechno se hejbe, veranda se hejbe jako
močál a bahno, křeslo se pode mnou třese --- "Fakt, nechceš jít do Nepethé na Manhattan, Jacku?" ---
"Ne" ("Jo, a ty mě do něj hodíš jed," myslím si temně, ale vážně jsem zasaženej, že jsem moh kdy
dopustit takhle o chudáku Dejvovi přemejšlet) --- A dochází mě ta nesnesitelná zoufalost šílenosti: jak
jsou lidé neinformovaní, že si můžou o šílených lidech myslet, že jsou "šťastný", ó, Bože, vlastně to byl
jednou Irwin Garden, kdo mě varoval, abych si o blázincích nemyslel, že jsou plné "šťastných bláznů"---
"Cejtěj tlak kolem hlavy, což bolí, jejich terorizovaná mysl trpí ještě víc, jsou nešťastní, protože to
nikomu nemůžou vysvětlit a nikdo jim v jejich hysterické paranoi nemůže pomoct, trpěj mnohem víc než
kdokoli jinej na světě, a já myslím i ve vesmíru," a Irwin to věděl díky pozorování jeho matky Naomi,
která nakonec musela podstoupit lobotomii --- Což mě přivádí k myšlence, jak by to bylo krásné to
ustřihnout, proto ta hrozná agónie v mém čele a PŘESTAŇ! PŘESTAŇ S TÍM BUBLÁNÍM! ---
Protože teď to bublání není jenom v potoce, jak jsem řek, opustilo potok a vlezlo mi do hlavy, bylo by to
dobrý, kdyby to bylo souvislý bublání, který něco znamená, ale tohle je celej úžasně osvícenej hukot,
kterej je víc, než si myslím: říká rni, abych umřel, protože je po všem --- Všechno se to na mě hrne.
Dejv a Romana odešli zase k potoku pod měsíc za svým sladkým spánkem, zatímco Billie a já zasmušile
sedíme u ohně --- Její hlas pláče "Může se ti ulevit, když se necháš obejmout" --- "Musím něco udělat,
Billie, po všem, co jsem ti řek, se mi zdá, že nechápeš, co se se mnou děje" --- "Pojďme si zase lehnout
do spacáku jako včera" --- Vlezem nahatí dovnitř, ale nejsem opilej a uvědomuju si tu stísněnost
spacáku a mimo to se v horečce potím, to se nedá vydržet, její kůže je nasáklá z mojí, a to máme ruce
venku ze spacáku --- "Ne, to nepude!" --- "Co budeš dělat?" --- "Pojďme to zkusit dovnitř na palandu,"
ale maniacky připravím hrozně postel s prknem nahoře, zapomněl jsem pod něj dát jako podložku
spacák, jako jsem to dělal celý léto, prostě jsem to všechno zapomněl, Billie, chudák Billie se mnou leží
na tomhle nesmyslným prkně a myslí si, že se chci zbavit šílenosti sebemučením --- Je to k smíchu, ležíme
tam nehnutě natažení jako prkna na prkně --- Odkutálím se a říkám "Musíme zkusit něco jinýho" ---
Zkouším si lehnout na spacák na zem na verandu, ale v momentě, kdy ji objímám, si na mě sedne komár,
nebo na mně vyrazí pot, nebo vidím blesk, nebo slyším v hlavě burácející hymnus, nebo si představuju,
jak potokem přichází tisíc povídajících si lidí, nebo že poryv větru přinese lítající kmeny stromů, který nás
rozdrtí --- "Počkej chvilku," zakřičím a vstanu, chvíli chodím sem a tam, pak se běžím k potoku napít
vody, kde jsou v pokojném objetí Dejv a Romana --- Začínám Dejva proklínat "Ten holomek si zabral
jediný slušný místo, kde se dá spát, tady na písku u potoka, kdyby tady nebyl, tak bych tady bejval moh
spát, potok by přehlušil hluk v mojí hlavě a moh bych tady spát dokonce i s Billie celou noc, ten holomek
mi to vyfouk," a běžím zpátky k verandě --- Chudák Billie, natahuje ke mně ruce "Jacku, prosím tě,
pomiluj mě, pomiluj mě" --- "JÁ NEMŮŽU" --- "Ale proč nemůžeš, když už se nikdy znovu neuvidíme,
ať je naše poslední noc krásná, abychom na ni pořád vzpomínali." ---
"Jako velkou ideální vzpomínku na nás dva, to pro mě nemůžeš udělat?" --- "Udělal bych, kdybych
moh," mumlám si ve srubu jako předrážděnej starej blázen a hledám zápalku --- Nemůžu si ani zapálit
cigaretu, něco podivnýho ji vždycky uhasí, když je zapálená, tak stejně umrtvuje moji horkou pusu, jako
by byla plná smrti --- Popadnu další hromadu pytlů a přikrývek a hážu to na sebe na druhém konci
verandy a říkám Billie, která teď vzdychá a dochází ji, že je to beznadějný "Nejdřív si zkusím sám
zdřímnout a až se vzbudím, tak mně bude líp a přijdu za tebou" --- Tak to zkouším, otáčím se, oči strnule
široce otevřené plné strachu koukaj do temna jako v tom filmu, kde zrovna Humphrey Bogart zabil
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svého společníka a snaží se u ohně usnout, a ty vidíš jeho oči, jak civěj do ohně a jsou plný strnulosti a
šílenosti --- Přesně tak teď civím já --- Když se je snažím zavřít, tak nějaké elastické páčky je zase
otevřou --- Když se snažím otočit, tak se se mnou otáčí celej vesmír, ale na druhé straně vesmíru to není
o nic lepší --- Říkám si, že se z toho už nikdy nemusím dostat a moje matka na mě čeká doma a modlí se
za mě, protože musí vědět, co se dnes večer děje, tak vykřiknu, aby se modlila a pomohla mě ---
Vzpomněl jsem si poprvé za ty tři hodiny na svoji kočku a vyklouzne mi výkřik, kterej vyděsí Billie ---
"Jsi v pořádku, Jacku?" --- "Ještě mě chvíli nech" --- Ale teď už začíná usínat, chudák holka je
vyčerpaná, uvědomuju si, že mě opustí a stejně mě nechá mému osudu, a nemůžu se ubránit myšlence, že
ona a Dejv a Romana jsou všichni tajně vzhůru a čekaj, až umřu --- "Z jakého důvodu?" přemejšlím,
"tahle tajná společnost na otravy lidí je, to vím, protože jsem katolík, je to velké antikatolické spiknutí,
jsou to komunisti, který každýho ničej, individuality jsou systematicky otravovány, až se jim to podaří u
všech; tahle šílenost tě úplně změní a ráno už tvá mysl není tatáž --- drogu vymyslel Airapatianz, je to
droga, která ti vypláchne mozek, vždycky jsem si myslel, že Romana je komunistka, když je Rumunka, a
co se tyče Billie, ta parta kolem ní byla taky divná, a Codymu je to jedno, a Dejv je celej ďábelskej, jak
jsem si už kolikrát myslel," ale za chvíli už nejsou moje myšlenky tak 'racionální', ale vše se změní na
hodiny běsněni --- Síly mi šeptají do ucha dlouhé rychlé promluvy rad a varování, jiné hlasy křičí,
problém je, že všechny hlasy mluví dlouho na jeden dech a rychle jako Cody v jeho nejrychlejším tempu
a jako potok, takže musím dávat pozor, abych stih, co říkaj, ačkoli to chci vypráskat z uší --- Doslova to
od uší rukama vyháním --- Bojím se zavřít oči, protože celej tenhle vřící vesmír se naklání a roztahuje a
náhle vybuchuje a dodrápe se ke mně: obličeje, křičící ústa, dlouhovlasí řvouni, náhlé ďábelské
nestydatosti, náhlé rátá ta ta intelektuálních komisí o "Jackovi" a mluvěj o něm, jako by tam nebyl ---
Bezcílné chvilky, kdy čekám na další hlasy, a najednou vítr exploduje obrovským stenem mezi miliónem
listů v korunách stromů, který zněj, jako když zešílel měsíc --- A měsíc stoupá vejš, je jasnější, září mi
teď přímo do očí jako pouliční lampa --- Támle ty zastíněné zachumlané postavy vypadaj tak cudně ---
Tak lidsky a bezpečně, pláču "Já už nejsem člověk a už nikdy se nebudu cejtit v bezpečí, ach, co bych
dal za to bejt doma v neděli odpoledne, zívat nudou, ach, tohle ať se vrátí, to se už nikdy nevrátí ---
Máma měla pravdu, všechno to bylo předurčený, že mě to přivede k šílenství, teď je to tady --- Co jí jen
řeknu? --- Bude vyděšená a sama se zblázní --- Oh, ti Tykey, aide mué --- já, kterej jsem právě snědl
rybu, nemám právo volat zase bratra Tajka" --- Hantyrka nenadálých ukřičených zpráv mi chřestí v hlavě
v řeči, kterou jsem nikdy neslyšel, ale okamžitě jí rozumím --- Na chvíli vidím modré nebe a bílý závoj
Panenky Marie, ale najednou ji obrovskej ďábel rozmaže jakoby skvrnou modrého inkoustu "Ďábel!
dnes večer mě pronásleduje ďábel! dnes v noci je noc! to je, co se děje!" --- Ale andělé se smějí a
dávají se do venkovských tanců na balvanech v moři, nikoho už nic nezajímá --- Najednou, jasně jak
nikdy nic v životě, vidím kříž.

37

Vidím kříž, je ticho, zůstane dlouhou chvíli, otvírám mu srdce, rnoje celé tělo se mu poddává, natahuji
paže, abych byl na něj odnesen, můj Bože, a já jsem odnášen, moje tělo začíná umírat a umdlévat pro
ozářený kříž stojící v temnotě, začnu křičet, protože vím, že umírám, ale nechci vyděsit Billie ani nikoho
jiného mým smrtelným výkřikem, tak výkřik polknu a nechám tělo odejít na smrt na kříž: jakmile se to
stane, tak se pomalu propadám zpátky k životu --- Takže ďáblové jsou zpátky, komisaři mi posílají do
ucha rozkazy, abych jinak myslel, zasyknou nesmyslná tajemství, najednou znovu vidím kříž, tentokrát
menší a vzdálenější, ale zrovna tak jasný a já říkám skrz všechen ten hluk hlasů "Jsem s tebou, Ježíši,
navždy, děkuji" --- Ležím tam ve studeném potu a říkám si, kolik jsem za ty roky věnoval buddhistickým
studiím a meditacím o prázdnotě, posilněn kouřením dýmky, a najednou je mi tady představen kříž ---
Oči se mi naplní slzami --- "Všichni budem spaseni --- neřeknu o tom ani Dejvu Wainovi, nepudu ho
dolů vzbudit a děsit ho, sám to brzy zjistí --- teď můžu spát."
Otočím se a už to začíná --- Je teprve jedna hodina ráno a noc se vleče za odcházejícím měsícem
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pomaleji a pomaleji až do svítání a do té doby jsem viděl znovu a znovu křiž, ale někde je bitva a
ďáblové se pořád vracejí --- Já vím, že kdybych se mohl aspoň hodinu vyspat, tak celej ten blázinec
hučícího mozku by se uklidnil, nějaká kontrola by se odněkud zevnitř vrátila, nějaké požehnání by to vše
ukonejšilo --- Ale netopýr kolem mě zase potichu krouží, jasně teď vidím v měsíčním světle jeho malou
temnou hlavu a křídla, kterými šíleně mává sem a tam, takže se na ně ani nemůžeš podívat --- Najednou
slyším bzučení, létající talíř se zcela určitě vznáší zrovna támhle nad těmi stromy, odkud musí jít ten zvuk,
slyším tam rozkazy "Přicházejí pro mě, ó můj Bože!" --- Vyskočím a planoucíma očima hledím na strom
a chci se bránit --- Netopýr se mi zatřepotá přímo před obličejem --- Netopýr je jejich představitel v
kaňonu, jeho radarový vzkaz už mají, tak proč neodejdou? že by Dejv neslyšel ten hroznej bzukot?" ---
Billie spí jak zabitá, ale malej Elliott najednou kopne nohou --- Dochází mi, že dokonce nespí a ví o
všem, co se děje --- Znovu si lehnu a kouknu na něj přes verandu: najednou vidím, že hledí na měsíc a
znovu praští nohou: posílá vzkazy --- Je to čaroděj převlečenej za malého chlapečka, a ničí taky Billie!
--- Vstávám a koukám na něj a cejtím se taky provinile, protože si uvědomuju, že tohle celý je asi
nesmysl, ale není pořádně zakrytej, jeho nahaté paže jsou z deky venku, v chladné noci, nemá dokonce
ani pyžamko, proklínám Billie --- Zakreju ho a on zakňourá --- Jdu zpátky, lehnu si a šílenejma očima se
dívám hluboko do sebe; najednou mě zaplaví blaženost, spací mechanismus přebírá potápějící vládu ---
Zdá se mi o tom, že já a dvě děti jsme byli najati na práci v horách na tom stejném "hřebeni", jako je
Desolation Peak (což je opět Mien Mo), a začínáme s posádkou na řece pod srázem, od které se
dovíme, že se dva muži s největší pravděpodobností utopili ve sněhu pod útesem a my se musíme
přehnout přes strmé spády a koukat, jestli je můžem "vyhodit ven" nebo vytáhnout nahoru --- Ležíme na
hroudovitém sněhu a desítky metrů dlouhej vodopád roluje do řeky sníh do tak velikejch kusů, že by
nebylo možné poznat, jestli je v něm uvězněn člověk nebo ne --- Nejenže vůdci mají speciální boty s
hřeby, které je drží na bezpečném břehu (třeba jako upínáky drží botu na lyži), ale já si začínám
uvědomovat, že si z nás, nešťastnejch dětí, jen dělaj blázny a že jsme taky mohli spadnout (já skoro
spad) --- (spad) --- (skoro) --- Jako pozorovatel povídky vidím, že je to jen každoroční rituální vtípek,
jak zlákat nové děti na práci, ty jsou potom vyslány na druhou stranu řeky, aby sesunuly víc sněhu z
příkrého břehu v naději, že najdou ztracené dělníky --- Takže vyrážíme na velkou výpravu dolů po řece,
ale po cestě nám všichni venkovani řeknou příběhy o "Stroji Boha Netvora" na druhém břehu, který dělá
zvuky jako určití ptáci a sýčci a má milión pekelných výmyslů, že je to dost, aby ti bylo špatně ze všech
těch detailů vychrlenejch bez zábran, z kterejch se podlamujou nohy; jako "pozorovatel příběhu" zase
vidím, že je to trik, aby nás vyděsili, a my jako nováčci v terénu, abychom si mysleli, až tam v noci
dorazíme a uslyšíme skutečné ptáky, sýčky atd., že to je vlastně "Netvor" --- Mezitím se uvolíme, že
půjdeme na hlavní horu, ale já si slibuji, že jestli se mi nebude ta práce líbit, tak se vrátím ke své staré
práci na Desolation --- Už teď nám naši zaměstnavatelé ukázali vražedný smysl pro humor --- Přijedu k
hoře Mien Mo, která je zase v Raton kaňonu, ale je tam velká, nicméně vysychající zahnívající řeka,
která teče širokým korytem, kde dole na mnoha balvanech visí obrovští supi --- Staří vyděděnci k nim
veslují a tahají je nemotorně s balvanů a začínaj je krmit sousty červeného masa nebo červenými
pavouky, jako by byli ochočení, ačkoli já jsem si myslel, že exentričtí městští vandráci je budou chtít jíst
nebo prodat (je to pořád možnost), protože než o tomhle hloubám, tak vidím supí páry pomalu
kopulovat na městské skládce --- Teď supi nabývají lidskou podobu, mají lidské paže, ruce, hlavy, těla,
ale mají duhově zbarvené peří, a muži potichu sedí za supími ženami a nějakým způsobem s nimi smilní ve
stejných pomalých obscénních pohybech --- Jak muži, tak ženy sedí hlavou stejným směrem, a přesto je
mezi nimi kontakt, protože vidíš celé jejich péřové duhové pozadí pomalu, monotónně, pitomě kopulovat
na svazích skládky --- Jak je míjím, tak dokonce vidím výraz tváře mladého samičího blonďatého supa
až za hrob nespokojeného, protože jeho supí milenka je stara "Držka", která se s ním celou dobu hádala
--- Jeho obličej je úplně lidský, ale nelidsky bílý, jako neupečené bledé těsto na koláč, s tupým
provázejícím výrazem šíleného hororu, že se řítí do zkázy, z čehož se záchvějů a cejtím s ním, dokonce
vidím její hrozný výraz trýznitele, který je jako těsto na koláč středního věku --- Jsou tak lidští! --- Ale
najednou jsme já a ty dvě děti odvedeni do ctihodné čvrti Supích lidí k našemu bytu, kde nám Supí žena
se svou dcerou ukazují naše pokoje --- Jejich obličeje jsou leprovitě tlusté nánosem měkkých kvasnic,
které jsou přetřeny šminkami, takže vypadají hloupě a nejistě jako tlusté vánoční panenky, ale s lidskými
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výrazy, s tlustymi rty jako z rozplizlé gumy, výraz nařvanosti, obličeje celé poďobané jako jídlo z drobků,
vyblitá žlutá pizza, je nám z toho nanic, ale nic neřekneme --- Byt má všude špinavé beatnické postele a
matrace, ale já projdu dozadu a hledám umyvadlo --- Je to obrovské --- Nekonečné procházení skrz
dlouhé umaštěné špajsky a prostorné umývárny dlouhé celý blok, s jedním malým hnusně špinavým
umyvadlem, celé je to tmavé a slizké jako rozpadající se sklep střední školy v Lowellu --- Konečně
přicházím do Kuchyně, kde máme my "noví pracovníci" vařit celé léto nenáročná jídla --- Je to obrovský
kamenný krb a kamenná kamna celé zatuchlé a mastné po měsíc starých orgiích Supích lidí, s desítkami
neupečených kuřat válejících se na podlaze mezi odpadky a flaškami --- Žluklý vyčpělý tuk je všude,
nikdy to nikdo nevyčistil, nebo nevěděl jak, v místě tak velkém jako garáž --- Hrnu se ven, posouvám
jakýsi velikánský tác pokapaný jídlem a smrdícím sádlem a spěchám pryč z obrovské zatuchlé prázdnoty
a hororu --- Tlustá zlatá kuřata leží zkažená vzhůru nohama na kamenných dlaždicích --- Spěchám ven,
nikdy v životě jsem neviděl tak špinavé místo. Mezitím zjistím, že ti dva kluci studují koš plný Supího jídla
pro nás a jeden z nich moudře říká "Puchejře jsou v našem cukru," což znamená, že dali do našeho cukru
jejich puchejře a my "umřeme", ale místo toho, abychom byli skutečně mrtví, vezmou nás do Podzemních
Slizovek, kde půjdeme po krk v pařícím se bahně a potáhneme obrovské skřípající kola (mezi malými
rozeklanými hady), aby ďábel s dlouhýma ušima mohl vydolovat svůj Fialový fuchsinový čtvercový
kámen, což je tajemnství celého jeho Království --- Skončíš tam dole sténající a táhnoucí se skrz mrtvá
těla jiných lidí, dokonce i z tvé rodiny plavou v bahništi --- Jestli jsi úspěšný, tak se můžeš stát bledou
Supí osobou pomalu obscénně kopulující nahoře na smetišti, si myslím, bud' tohle, nebo ďábel vymyslel
Supí lidi právě z toho, co zbylo z podzemního pekla --- "Někdo fazole?" slyším sám sebe jako práskl
Jsem znovu vzhůru! Elliott zrovna v tu chvíli kopnul na verandě nohou! --- Kouknu se tam --- Dělá to
naschvál, ví o všem, co se děje! --- Proč jsem sem tyhle lidi proboha přitáh a proč zrovna v tuhle noc
tamtoho měsíce tamtoho měsíce tamtoho měsíce?
Zase jsem vzhůru, pochoduju nahoru a dolů a piju vodu z potoka, chumel Romaniny a Dejvovy postavy
pokrytecky leží v měsíčním světle "Holomek zabral moje jediné místo na spaní" --- Držím se pevně za
hlavu, jsem v tom tak sám --- Se strachem se kradu dozadu do srubu, kde se při lampě pro jistotu
poohlížím po cigaretě, snažím se vymáčknout poslední červenou kapku z vyčpělé láhve portského, nejde
to --- Teď, když Billie spí tak klidně a nehnutě, tak si říkám, jestli bych neusnul, kdybych si jen vedle ní
lehnul a objal jí --- Udělám to, dohrabu se tam oblečenej, všechno jsem si oblík, protože jsem se bál, že
zešílím nahej nebo že nebudu schopen od všeho najednout utýct, mám i boty, něco ve spánku zamumlá a
spí dál a já jí držím a mám strnulé civící oči --- Její světlé tělo v měsíčním světle, nešťastné blonďaté
vlasy tak pečlivě myté a česané (mít ženské drobné tělo je asi taky břímě, jako moje vlastní, ale její je
navíc tak křehké, tenounké), koukám upřeně se slzami v očích na její ramena --- Vzbudil bych jí a
všechno bych jí řek, ale akorát bych ji vyděsil --- Způsobil jsem nenapravitelnou škodu ("Kraptakarakta
taní!" křičí potok) --- Všechno to, co si říkám, je najednou rozmazáno bubláním, takže smysl neuvízne
ani na minutu, tím myslím, že nemám ani moment uspokojení ze svého racionálního snažení udržet
kontrolu, každá myšlenka, kterou mám, je rozdrcena na milión kousků mentálními miliónstřípkovými
explozemi, pamatuju se, že když jsem to poprvé zažil po mescalu a peyote, tak jsem si myslel, jak je to
ohromné, a tehda jsem řek (hrající si nevinně se slovy) "O, manifestace multiplicity, koukni na to, to
nejsou jen slova," ale teď to je "O kyselomarojed je zákeřnej jed" --- Až do úsvitu, kterej konečně
přichází, je moje mysl série explozí, které jsou hlučnější a pořád se "multiplují" a rozbíjí na kousky,
některé z nich se spojují ve velké orchestrální, a pak ještě duhové exploze zvuků spojené s vidinami.
Za úsvitu se mi téměř třikrát podařilo otupět spánkem, ale přísahám (a tohle je něco, na co si pamatuju:
tehdá jsem si uvědomoval, že nechápu, a to dokonce dodnes, co se na Big Suru stalo), že chlapeček
zase nějak kopnul nohou zrovna, když jsem dřímal, což mě okamžitě probudilo, jsem úplně vzhůru, horor
je zpět, který je nakonec horor všech světů a ukazuje mně, že dělá dobře, že mi to stejně patří za moje
předešlé lehkovážné kecání v knihách o utrpení jiných.
Knihy, šmuky, tahle nemoc mě donutila si přát, že jestli se z toho mohu kdy dostat, tak se s radostí stanu
dělníkem na mlýně a zavřu svoji nevymáchanou pusu.
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Úsvit je ze všeho nejhorší, v závoji měsíčního pronásledováni se najednou sýčci volají ze všech stran ---
A dokonce horší než úsvit je ráno, jasné slunce ZJITŘUJE mou bolest, dělá ji zřetelnější, rozpálenější,
šílenější, víc nervy drásající --- Dokonce se toulám po údolí tam a zpět v jasném nedělním ranním slunci
se spacákem pod paží a beznadějně hledám místo na spaní --- Jakmile najdu místo v trávě u cestičky,
tak mi dojde, že si tam nemůžu lehnout, protože by tam mohli jít turisti a vidět mě --- Když najdu světlinu
blízko potoka, tak si uvědomím, že je to příliš pochmurné, stejně tak jako Hemingwayova temnější část
močálu, kde "chytání ryb je tragičtější" --- Všechny moje strachy a i ty světliny mají v sobě ďábelské síly
soustředěné právě tady, a ty mě ženou pryč --- Uštvanej bloumám kaňonem nahoru a dolů a se
spacákem pod paží křičím "Co se mi stalo, Země? a jak může Země bejt taková?"
Už nejsem člověk a přitom jsem se snažil ze všech sil jako každej druhej? nikdy jsem se nesnažil nikoho
zranit a nikdy jsem bez srdce neproklínal nebe? --- Všechna slova, která jsem celý život studoval, jsem
najednou pochopil v jejich vážném a jednoznačném smrtí zavánějícím tónu, už nikdy nebudu "šťastný
básník" "Zpívající" "o smrti" a s tím spojenou romantikou "Běž, ty zrnko prachu, ty s tvýrn břemenem
bilionů let, tady je pro tebe dalších bilion zrnek, vytřes je ze své mysli" --- A celá zelená příroda kaňonu
se houpe v ranním slunci jako shromáždění krutych idiotů.
Přicházím zpátky ke spáčům a koukám na ně divokýma očima, jako se na mě jednou potmě v postýlce
díval můj bratr, nedívám se na ně jen se závistí, ale jsem osamoceně nelidsky izolován od jejich pokojně
spících myslí --- "Ale oni vypadají mrtví!" - já se trápím v kaňonu "Spánek je smrt, všechno je smrt!"
Příšerné vyvrcholení přichází, když ostatní konečně vstanou a rnotaj se kolem, aby připravili utrápenou
snídani, řek jsem Dejvovi, že v žádném případě už nemůžu zůstat ani minutu, musí nás všechny odvézt
zpět do města "Jo, ale já bych tu teda rád zůstal celej tejden a Romana taky" --- "Tak mě odvezeš a
vrátíš se zpátky?" --- "No to ale nevím, jestli by se Monsantovi líbilo, že jsme tady udělali takovej bordel,
vlastně bysme měli vykopat jámu na odpadky a ten bordel uklidit" --- Billie se nabídne, že jámu vykope,
ale místo jámy na odpadky kope pěkný malý hrob akorát tak na rakev --- Dokonce i Dejv Wain to
zaregistroval --- Je to přesně rozměr akorát tam položit malého mrtvého Elliotta, Dejv myslí na to samý,
můžu to říct podle jeho pohledu, kterej na mě hodí --- Všichni jsme dostatečně četli Freuda, abychom v
tom mohli něco vidět --- Mimo to malý Elliott řve celé ráno, už byl dvakrát seřezanej, což končilo řevem,
a Billie říká, že už to nemůže vydržet, že se asi zabije --- A Romana si toho taky všimne, dokonalý čistě
vykopaný hrob 130 na 90, jako připravený do něj spustit malou bednu --- Natolik mě to děsí, že beru
lopatu a jdu tam naházet odpadky, abych zničil ten čisty tvar, ale malý Elliott začne řvát, vezme lopatu a
odmítá mě pustit blíž k jámě... Takže Billie jde sama naplňovat jámu odpadky, ale pak se na mě
významně podívá (jsem si jistej, že někdy usiluje o to, abych zešílel) "Chceš to dodělat sám?" --- "Jak to
myslíš?" --- "Zasypat to hlínou, vzdát poctu?" --- "Co tím myslíš, vzdát poctu?" --- "No, já jsem řekla, že
vykopu jámu, to jsem udělala, neměl bys to dokončit?" --- Dejv Wain se fascinovaně dívá, je v tom něco
podivnýho, co vidí i on, něco chladnýho a děsivýho --- "Tak jo," říkám, "nahážu na to hlínu a udusám to,"
ale když jdu na to, tak Elliott řve "NE ne ne ne ne!" ("Můj Bože, v tom hrobě jsou rybí kosti," také si
uvědomuju) "Co se děje, nechce mě pustit blíž k ty jámě! Pročs to udělala, že to vypadá jako hrob?"
konečně zařvu --- Ale Billie se na mě tiše a upřeně usmívá přes hrob, lopatu v ruce, dítě brečí, tahá za
lopatu a běží, aby mně zabránil v cestě, snaží se mě jeho malejma rukama strkat zpátky --- Ničemu z
toho nerozumím --- Rve, když beru lopatu, jako bych se tam chystal pohřbít Billie nebo jeho, nebo co
--- "Co je s tím dítětem, není kretén?" zařvu.
S tímtéž tichým upřeným úsměvem Billie říká "Ale ty zasranej neurotiku!"
Jednoduše se naštvu, zaházím odpadky hlínou, udusám to a řeknu "Děte do prdele s celým tím
blázincem!"
Naštvu se a vylezu na verandu, sednu si do plátěného křesla a zavřu oči --- Dejv Wain říká, že pude
trochu prozkoumat kaňon, a až se vrátí, holky budou mít všechno sbaleno a pak pojedeme --- Dejv
odejde, holky uklízej a zametaj, malý dítě spí a já tam sedím beznadějně, úplně vyřízenej v horkém slunci,
zavřu oči a najednou: má víčka se zaplnila zlatym klidem nebe --- Přichází to se sebejistou rukou
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měkkého požehnání tak velkého, jako by to bylo dobrodinní, což je nekonečné --- Upadl jsem do
spánku.
Usnul jsem podivně s rukama založenýma za hlavou, protože jsem myslel, že si tam jen sednu a budu
přemejšlet, ale já tak usnul, a když se o krátkou minutku později vzbudím, tak vidím, že obě holky za
mnou sedí v úplném tichu --- Když jsem si sedal, tak zametaly, ale teď seděj za mnou na bobku proti
sobě, beze slova --- Otočím se a vidím je tam --- Tahle minutka mi dala požehnanou úlevu --- Všechno
ze mě spadlo --- Zase jsem úplně normální --- Dejv Wain je dole na cestě a dívá se na pole a květiny ---
Sedím a usmívám se do slunce, ptáci znovu zpívají, všechno je zase fajn.
Stejně to nemůžu pochopit.
Nejvíc ze všeho nemohu pochopit tu zázračnu mlčenlivost dívek a spícího kluka a tu tichost Dejva Waina
v polích --- A to se jen zlatá vlna dobroty celá přelila přes mé tělo a přes moji mysl --- Celé to temné
mučení je jen minulost --- Teď vím, že se z toho dostanu, pojedeme zpátky do města, vezmu Billie domů,
hezky se s ní rozloučím, ona nespáchá sebevraždu ani něco podobného, zapomene na mě, její život
půjde dál, Romanin život půjde dál, starý Dejv to taky nějak zvládne, já jim odpustím a všechno
vysvětlím (což dělám teď) --- A Cody a George Baso a havranní McLear a krásně zářící Fagan, ti
všichni se daj jedním nebo jiným směrem --- Zůstanu pár dnů u Monsanta doma a on se bude usmívat a
ukáže mi, jak bejt zase chvíli šťastnej, budeme pít suchý víno místo sladkýho a uděláme si u něj doma
tichý večery... Arthur Ma přijde a bude si vedle mě potichu kreslit --- Monsanto řekne "To je všechno,
co ti k tomu můžu říct, nic se neděje, všechno je fajn, neber věci tak vážně, už tak to za nic nestojí i bez
toho tvýho hloubavýho rozebírání imaginárních koncepcí, kterejma se pořád zabejváš" --- Koupím si
lístek, v rozkvetlém dni řeknu goodbye a nechám za hlavou celé San Francisco a pojedu domů podzimní
Amerikou a bude to jako na začátku --- Jednoduché zlaté věčné požehnání všemu --- Nikdy se nic
nestalo --- Dokonce ani tohle ne --- Svatá Carolyn od moře bude žít dál a bude zlatá tak nebo tak ---
Chlapeček vyroste a bude z něj správnej chlap --- Budeme se usmívat a dávat si sbohem --- Moje
matka na mě bude s radostí čekat --- Roh zahrady, kde je pochovanej Tajk, bude nová a voňavá
svatyně, která tak nějak udělá můj domov ještě větším domovem --- Za něžných jarních nocí budu stát
na zahradě pod hvězdami --- Něco dobrého ještě z toho všeho vzejde --- A bude to zlaté a věčné jako
tohle --- Není potřeba říct nic víc.

"MOŘE"
Jak zní Tichý oceán na Big Suru

"Moře"

Čersne!
Čersne!
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To není jen Dixie,
co si hvízdáš, moře -----
Čersne! Čersne!
Tady jsme my
do bíla zkamenělí otcové!
Světla v kuchyni září -----
Ruské motory
tady dole hnízdí -----
Až kameny se rozběsní
odfrkujíce pěnu
poznám Havaj
rozmlácenou & rozlezlou
od mého dvounohého útesu
až k nánosu
miliónů let -----

Šúúú  ---  Šóóó  ---  Šplouchch  -----
Běž na smrt slané světlo
Ty bilionyletý  letý
kamenotepče  tepče
Gavrúúúm
Mořský pták
pták Gabrúúú pták
Smutný jako žena & hor horoví
Milovaný jako matka & mlh mlhoví
Ach!   Ach!   Ach!

O moře! Pššt!
Neptun - Kde je dnes tvůj
Neptúúún?

Tyto jemné stránky z dužiny stromů
jež nemají nic společného
s tvým drtivým řevem,
ach, moře, lháři, ach
byly stvořeny jako svědecví
pro kámen mořem štvaným
pro ptáka náhle spadlým
do hlubokých dutých chaluh
vlně divoce vzdorujícím?
pohyb tolik matoucí
ach třesk? A zas?
Víno je zde sůl?
Příliv kuchyní?
Ruské motory hřmí
v tvém jemném šeptání -----

Les poissous de la mer
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parle Breton -----
Mon norrs es Lebris
de Keroack -----
Parle, Poissons, Loti,
parle -----
Bublající oceán pískem bičuje
bilión balvanů-----

Kééér plošššš -----
Pláážž --- máášš ---
bůůh --- náášš ---

Mys je jako
spící kolie s dlouhým nosem
lesknoucím se
nosem a oceán,
uposlechnuvší klid jeho
mysli, dovádí
v rytmu, jež může
& bude rušit tvůj
rytmus pískové
myšlenky-----
----- Velká přiblblá záda
toho zkurvysyna

Parle, O, parle, mer, parle,
Moře, mluv ke mně, mluv
na mě, o stříbře, které rozléváš
Tam, kde se na Aljašce zátoka otvírá
Šediváá --- ššš --- se plíížííí
Kaňon se k dešti blíížíí
Kroutí se v rolujícím překotu
Pohyb a spěch v žvanivém jekotu
Moře
moře
Utápějící se moře
Ó ptáku --- la vengeance
De la roche
Cossez
Ach

Vrata zruinoval vrata
přeřvam Čersnem, Čersnem,
my do bíla zkamenělí otcové zde na zemi
--- propletené chaluhy spleteny
ve vodní kříž --- Tyto škleby věrně se vrací
když spíš --- Vlna --- Ó ne,
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šplouchá --- Šmííír --- Bum prásk
Teď Neptun rozpřahuje ruce
právě když milión rozjitřených duší
sedí v jeskyních temnoty
----- Co to je za starej štěk? Hora
pes? Dole u mořských
strojů? Božský' shon --- Pláážž -----
Máššš --- Šplouch --- O, jemný vzdechu
čekáme se šprýmařsky spletenými
vlasy --- Šplouch --- Neúnavně
----- Ploužíím, bloudím, toužíím,
dál, plout, tmou
šrššš --- Kdo to tam šeptá -----
--- poťouchlej potok země!
Mlha bouří --- Nasadíme masku
z jasného stříbří --- Vzali
jsme hrdiny mezi nás --- Co je
 bilion let -----

Ó města tady na zemi!
Muži tisíců
paží! kužely jejich
pohledů vzhůru! Klenot
jejich poezie! Prosolení
mořští draci, maso
pro smyslné ryby -----
Navark, navark, ryby Moře
mluví bretaňsky -----
šplouch tak jemný jako naše
sny --- máme lidi
na & mimo břeh, oni tomu říkají
břeh, moře tomu říká
piš rip plošš --- Je to
pět bilionů let, co
jsme na zemi viděli osudový
chanský zvrat --- A čínské jsou
vlny --- a lesy
sní

Lidská slova nepadnou
kapka žalu je starší
než stáří té vlny
v písku víří myšlenka
a její hořkost
je vtepávána do písku břehů
se syčivým šššššš --- Ach změnit
svět? Ach platit
mít? Jsou šlemy
andělé ve vodách tvých?
Ach lesklá vydro
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námořníkem bys měla být -----
Ach kdež, ach kdož!
Opeřené moře

Příliš příliš krátké --- Kde
je dnes slečna Nop?
Psáno Kerarc'h
v libidálním
šlechtiánním parku
kde bílý sliz je střed
--- A to byl Ranti smilník
kdo přitáhl na provaze
perly až na trůn
král ve
své roli
v lesích věčného moře?
Ne věčná moře, buď jen moře
----- Plíížííí se
Třesk

Žena a v moři její
tělo --- Žába, co
se nikdy nehne & nebouří, šaršš
--- Had s tělem
v písku --- Pes
s lesknoucím se nosem,
netečný, s rameny tak
mohutnými, že sahají až tam,
kde déšť rozťal zemi --- Listy se frmolí
do moře --- Necháme je zmáčet, zmáčet
& k nepoznání solí vláčet,
naháč chce, abys pochopil,
že přicházejí z moře My
tak jako tak --- Ne zoufalé rány
a v neděli žádné sváry --- My
se žene skrz duše útesů,
promlaskne jeskyní, neopouští
slizovinu ani rosolovity plamenec
mudrců -----

Naše společenství
uvelebených chaluh v
zátokách voní
po rosolovité soli -----
Schramstni, vchramstni listů víc
nedošplouchlých k tobě blíž -----
Roluj, ruluj, roluj
písčité žraloci dno
zelenavé pálí andarvno
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--- Ach tam --- Ach zpět -----
Ach šúúú --- Ach práásk,
A smůlu mášš --- Tanec bude zcela
nášš --- Posilněny --- Moře jsme My -----
Parle, parle, tepej
břehy --- Ahúúú --- A šóóó,
Šóóóó, Súúúúšš, klap,
rava, tapadava pou,
kúúúf, lúúúf, fúúúf -----
A ne a ne a ne ne ne
O ja, o ja, o ja ja ja jar -----
Šššššš -----

Který? ó ten? Prosím?
Ten ploštící se -----
Ten ploštící se? Že by ten?
Ach a bum a houp --- Kdo je ten
brouk, ten velkej zlatej prosolenej
brouk, jenž povznes mou horu
ze suchých hroud? Ten Chytroun
co nalez a prokouk a
k bouřlivákům do světla jeskyně
se nechal vlout? --- A postavit
nad ni šroub? Bez strachů,
naver foir, les bretons qui
parlent la langue de la Mar
sont espanol cornme la cul
du Kurd qui dit le maha
prajna paramita du Sud?
Ach ano! Ke Vlum!
Zachmuřené moře, umlč mne -----

S brouky to už oni
nezkouší, ti během týdne
zniči to
co tu bylo milióny
let --- ne --- A tam dole
u mysu se bahní řasy,
kuřátka moře říkají
Fuj! spí -----
Mrožííí ---- Moři ---- Mrožííí
Povydři mě povydři mě osvoj si mě moře
--- tu poslední modrou naději
ve mně, moře --- Božská je celá tvá
podstata, Moře ---
O prostoru mluvíme &
pobízíme --- Nikomu nedovol
se tebou zahltit, moře ---- Gavril -----
--- Gavro --- čínský Čerson
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& Starej mořskej Nehtík --- Zvoní
ti v uchu? Dýýr dy dýý?
Ta, jež se snaží probádat mé nitro
je pannou

Unavující staré rnoře, nemáš toho dost
& nesaje ti síly celej tenhle mrdník?
to neustálé bum a prásk
& frmol písku --- vy lidé,
omšelí horalé odsuď až po Fuegii
& nikdy vás nerozesmutní? Nebo
nerozzoufalí jako germánského fouňu?
Jen to temné bum bum bum & noci
v zelené mlze --- a mlha je
náš plášť ---
Já vím, jste unaveni
tak jako já po všem tom naslouchání
té pošetilé majestátnosti ---
Bashô!
Lao!
Papeži!
Co je to za rybu
trčící na hladině? Sem pojď
havajský tajfune a rozdrť ho
o jeho skálu --- Rozmašírujem tě na
padrtí rosol, rosolovity muži,
úkazem ti esenci
mořského rosolu --- Králi
Moře.

Monarcha, že by nikdy Irem?
Láskal jsi se s irským mořem?
Zelená vina roste v modrá vína
Joyce --- James --- Ššššš ---
Vidííšš --- oceáán --- vidííšš
-------- Váárašš
-------- Mnáávašš la vache
écriture --- moře toho
vlastně moc nenalže -----

Bože, ona,
ta coura, vodí muže za nos
Ulyssese a všechny
ty plavovlasé moin -----
Terplašš & co se vůbec
změní! Jedním bílým
zábleskem světla!
Ruce upletené z vlasů
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Vonička Penelopiny mořské
lodi --- Nohsledi
v Telemachově přestrojení
kap a kap mlask a mlask
se plazíí --- Nebo ---
Franc zlatě rozčeří
ten podmořský potok,
kde rybka rybí čeká na
rybáře --- Solení
brolení mokření westerňáků z Jihu
ze staré portugalské modlitby
Tsall zapletl, změnil,
sůl & špetku písku
& řasy & vodní mozky
v chumel zpěnil --- Krysy
starejch benátskejch řvounů
Ariel Calibannoval
do římského přístavu -----
Práásk --- prokletí -----
Mluv mudrci,
když vcházíš
v světnici mé matky,
vejdi s dobrým úmyslem,
řekni díky
zamlženému měsíci

Jdi ztřeštěný, Topatho
tam a zpět, tvá růž
se změní v šeď --- Ranní
pradávný plazivec vidí
toho bystrozrakého ptáčka umírání
se zapísknutím žlutého zobáčku!
Jak sladká země, křičí břeh!
Když nespustí ten její
řev!
Ó, my také čekáme
na ráj --- vše
v Jednom!
Vše je tam
spravedlivé & neutajené

A teď jdu šplouchnout
na Pávii starou,
& sbalit svoji sůl
a lásku hledat jinou -----
Na antických útesech
nerostou žádné růže,
ráno vidí úkosem
sousoší v póze -----
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Búúm za búúmem přichází
já jsem moře -----
My jsme moře -----
To všechno není jen sníh

Brzy spláchneme Fugiámu
& písečný ptáček
hrbáček je zpět -----
Bičujeme kamení
----------- au -----
Krátce a dlouze -----
Mírně a klidně -----
Vítr & tolik zmrzlých
úpatí vyvolených hor -----
Příí příí stav -----
Eudymione, ty popletený snílku
láskej mé stehno
--- Růže, Shellyho růže,
Růže, Ó Hroby!
Koketní urny v rybím oku

Cinco italské moře, Chico španělské moře
magellanské moře mysů
--- Co hvězdného tam škrábe
ohnutý beatnik u kozího moře
nad starými kozími rukopisy,
hledá Pravdu?

Koukni se kolem, dohlédneš mne?
Obrovský kulaty bedúúúm?
Ó, vymletá jeskyně & frulíí -----
písek & sůl & řasnaté oči
----- Silnej dost na to
přimět kávu ve vlasech růst
Čí plantáže získal Neptun?
Ty netečné Atlasový tam v dáli
Hesperid má své nohy tanečnice,
Sur své plískanice,
Irské moře zdvižený prst
& Cornwall navždy svoji duši
bedúúúm

Šuměni --- Šumění --- Mince
v žabce --- Tenhle nářek staré pravdy
je vysoko mimo mne --- Drsné
staré ruce se zbavily
dědictví, potopily jsme více lodí
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než snílek může kdy mít k svědectví
--- Hořííí --- Hořííí ----- Svět
hóó-říí --- & je mu třeba vóó-dýý
--- Budu mít dceru, éru,
mocnáři, vyčkej & zříš -----
Čeříš --- Mě ----- Čeříš ---
Kalhotky --- Kalhotečky -----
tyhle starověké představičky jsou
tak holčičí --- a to nevíš o mořských pannách
v těchto jsoucích mořských vodách
----- Víš však o bezpohlavních dětech
s hrudí Jeho Veličenstva -----

Má žena --- Má žena ---
Její jméno je, och, skutečně tak
noblesní

Méně noblesní je život Království, kde
se dělíme o hoře, a to je moře
vedle Mě ------
Šplouchch --- zhurta --- zhurta -----
A zas --- íííí --- šíílíí ---
Pšššt --- Se mnou čti -----
Sprostej lístek --- Uličnického moře -----
Drtič je tvé jméno ----- ?
Chceš plavat, klesat nebo plout?
Zvonííí zase v uššííchch?
Moře v rytmu tančí
polibkem jeskyni soší
hvizdoun věčný jen hvízdá
hora pes naslouchá ---
---- k oceáánu --- áánu-----
Gerudža Napoleon nada-----
Nada

Pluto z moře ujídá -----
Chramst -----
Moře se klidní -----
"On est toutes cachez, mange
le silence," dit les poissons de la
mer --- Ach Moře --- Bože -----
Thalatta --- Merde --- Marde -----
de mer --- Mu mer --- Mak a vašš -----
Oceán je matkou -----
Je ne suis pas mauvaise quand j' sui
tranquil --- dans les tempetes
j' cri! Come une folle!
j' mange, j' arrache toutes!
Klok --- Klak --- Mlik ----
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Mamíi! rnamíí! mamíi! ma!
Našeptává vítr letícímu písku -----
Pluto z moře ujídá -----
Amíí --- góó ------ dáášš --- vííc
Běžžž --- Zasss --- Kráák ---
Loudi: Co --- vííc --- dáášš
Kataketa pow! Kek kek kek!
Kwakiutl! Kik!   Kišš!
nějaký poněkudiiý mronitel
chycený v lůně vnadidel
lhář jak Apolan Výsostný
od Krula po Pata věhlasný
Apolon zas vjej a hý
poulí  k n ú ú t k y
valí VÚÚÚÚÚ
křup ----
Nohy zebou? Žbluňk --- Hlava bolí?
hej --- hříchu chtivej, nadrženej?
----- Rozdat si to s mořem?
Jsem na tebe moc? Váábíím tě -------
Už už už to stačí
tady nám to kvačí - prásk prásk prásk šplouchli, sůůl,
a víc a zas, tě švíích
tě kvíít & kráčí tady sám
pan Trosššš
----- a vlna za vlnou,
slabiky větry rvou

Šplouch rovnoběží zezadu
paralelí --- paralelkuje
parle pe Saviour

Má duše přesmutná
pobývající zde v prázdnotě
si zoufá --- Moře mě
akorát tak zahubí potopí --- Tato slova
plodí
nálady
odporné smrtelnosti -----
Sami si budem muset
pomoct, neb pomoc
nikdy nepřichází dostatečně rychle
od kohokoli či čehokoli
ač drahé nebe prý nabídlo
dát nám naději -----

Ale tyhle vlny mě děsí -----
Umřu

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  78

http://www.processtext.com/abcpalm.html


v naprostém zoufání -----
Kde že se vzbudím?
Když chytneš druhý dech
svět vezdejší je dražší
možná má blíž k nebesům
------------------ Ó Ráji ------------------
Je moře opravdu tak zlé?
Poslalo sem muže
pro toho zmrzlýho klauna
& monstrózního žrouta
světa? jehož zvuku
se posmívám?

Bože, musím mít v tebe víru
nebo budu žít ve smrti!
Spasíš nás --- všechny?
Brzy nebo hned?
Sešli osvícení
našim utápějícím se myslím
--- Jsme politováníhodní, Bože,
potřebujeme tvoji pomoc!
Spas nás, Drahý -----
(Spas sám sebe, Bože člověku,
ha ha!)
Kdybys byl Bůh člověk
poručil bys těmhle vlnám
aby okamžitě tennysonsky přestaly
& a dokonce Tennyson
nyní mrtev
je drahý
Nech to světlu
Teď se soustřeď na večeři,
& oko

na něčí oko --- ženy,
dívky, přítele, zvířete
--- krev nech kapat ---
on pro své moře
on pro svůj žár
ty pro tvoji touhu
"Moře mě vyhnalo pryč
& řvalo 'Běž za svou touhou!'
----- Jak jsem spěchal nahoru údolím
Dodalo poslední výkřik:
'A směj séé!'"

Dokonce ani moře mě nezastaví
v psaní toho, co si budu na stáří číst
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--- Je to soubor krátkých kousků
toto moře nejkratší --- Utišš se ---
Potom, cos mě tak vyděsilo, Moře,
ten tvůj brloh k smrti pomluvím --- tvé
chaluhy plné jódu & slizské vzdouvání
i ty tvoje vyschlé mořské řasy
smrděj --- celý zapáácháášš ---
Prásk --- Jen to zkoušej, vole -----
Malá monterejská rybářská loď
se kolíbá domů, zbývá ještě 15 mil
a je doma na smažené rybě & 'fám 5 piv -----
Vládne na mořských ptačích cestách -----
---- Stříbrná ztracenka navždy k vidění
---- Z modrých nebes našich mostů
až k mohutnému chřtánu mořské
vzduté peřiny --- až k šedivé ---
Nějací kluci tomu říkaj válečná modrá loď
nebo šedivá, ale já tomu říkám
Občanská válka kamenů
--- Skály jsou vzduch, skály jsou vody
& kámen kamení -----
Klára tavíra, rnáášš obrovský džbáán
---- půůjč tam --- vraťť tam
Vysokýý ploušš --- Pěššii plaušš ---
Curúúúúúú --- Rolujte koule ---
Žerte řasenííí -----
Pohledný král triumfuje nad
sílícím zpěvem hlavy ptačí -----
"Crache tes idées," syknou tvé ideje,
říká moře, mně, docela
vhod --- ně ------
Psss! pss! pss! pss!
dívka uvnitř!
Bahno červených střevíčků, oči starých
čarodějů, nehty visící dolů
ze soudku od smradlavého sýra, jež
Holanďan zapomněl sníst ve víru
devatenáct ó
šestnáct -----
Když torpédován válečnou lodí
Pedro v Údolí
Miliónů?

Když bláznivý Magellan
jedl amazončí nohu -----
A, ach, když tu Kolumbus křižoval!
Když Drake sir franciscoval vlny
za krmení se modráčky
tmaváčky --- rve si svůj
díl před rozkřiknutím
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zúročil všechny myšlenky Erika
Červeného ztřeštěnce grónského
& tvůrce kamenných podělaných molů
v New Portu --- New --- ještě -----
Oldport Indiána Rybíhlava -----
Oldport Tattoo Kwakiutl náčelnický post
taboo potash Coyotl potlatch?
Stara Primitivní Columbie -----
Nazváno po Colum – bus?
Nazváno po Arrugiu Vesmarica -----
Ar!---- Or! ---- Da!
Co je s Verrazanem?
plavil se! -----
On Verrazana se plavil & my
"statened his Island" se vší slávou

se vší vláhou -----
Hnusnej Wallower?
Zločinci lháři dobráci všichni
topí se topí pijí nektar
Neptuna "Žal sosím" ------
Pojmenovat crota "Žal sosím"?
Crota ta crotte, jsem si jist
že je ti utajen (Ježíš Krist!)
a suchá hovna tady na zemi ----
A proč ne?
Běž se zakousnout gurmánskými zuby
támhle v dáli do balvanu hrůzy
& uvidíš --- Pro tebe, srdcí
srdce, lokynka vlasů -----
Pro mě, pro nás, Moře,
marníš čas žráním
lačnými rozpraskanými rty krmíš vlnu
písčitym uměním po věky starým
až nezbyde nic než staroba
pradávná bolest prvotního rána
těch, co sedí u
nenarozeného
ptáčka
růží nerozvinutých -----
Tvé růže rnezi plevelem,
píseční krabi tvůj sbor?
Se zvoníky v moři!
S běžci v tvém hlubokém hoři!
Zde vládne Osh, vládce vod
od U.S. do
Ja Pan, ten neklidný
valcíř strká do všech snad
ten plundr u krví zadělaných vrat,
stříbmobílá ústa se klaní a klaní -----
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na očistec svědomí tě vábí vábí -----
 I když nemám žádnou myš
užiješ si radost, víš --- a
lil nebo slil chochol se
radostí natočil -----
Ach, kráso kráso
osvoj si mě
oceáne -----
Zadrž! přiveď vladaře!
A zas, cítím se jedním z tvých!

Dejchej náš jód, zapomeň pít,
vzdej se vodě, vpluj do moře,
na řasách plující vodní Adonais
po tobě touží --- & Shelley, tři
to jsou tři --- omam se solí
čekej změnu trpělivě -----
snažíme se bilion let
a nemáme žádný klíč k věčnosti -----
v jednom zrnko písku
je tu tisíce světů radosti -----
a to nepřipomínám mé ctnosti ---
Ach moře

Ach jo --- Ach tak -----
prásk --- brr --- fix -----
hej, pěň se --- na to --- tata ---
kurluk --- Kayash --- Kee ---
Perly perly na žlutém západě
Číně sluší žluté nebe ------
Nazvali jsme to Pacifik
a voda stále potkává
vodu --- Pacifik Pacifik
Pacifik žádný trik --- gráál
grošš --- galka --- gejša -----
Tatha --- gala --- mana -----
Jaké poslání měl starý bhikkus?
Dhikkus? Dhikkus!
Jakou loď dal poslat Mojžíš
pro zázračné spasení?
Kdo zadírání Blackswirl
před Kiddovou pryčnou?
Kdo tady ztrácí rozum?
Oře! Móóóóóóó
řéééééééé --- co je -----
bubnující vlny v plné kráse -----
To že je Big Sur? ten písek,
ten potok, ty útesy?
Raton kaňon, dle jména, valí

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  82

http://www.processtext.com/abcpalm.html


listy kojotské & kosti pomské
& starej prach Tomahawků
do tvého chřtánu, ďase mořský -----
Můj pro solený chřtán spasí
Krejří --- šijící tady pode mnou -----
Šijí řasnaté koberečky pro turisty
v bílém bahýnku -----
Šijí si strážné
pro klid duše ----- Satan
jsme my, Cena Vítězství
v této usolené válce s tebou
& tvým tobě rosolovatějícím jinkem!
Podívej, ó, oceáne,
zde ti říkají Tichý oceáne!
T a k i !

Má nazlátlá prázdná duše
přežije tvůj slaný práh -----
------ Okna mého medúzoveho oka
& zabahněná rybí hlava na tebe civí
škvíra-v puse-cigareta-visí,
opovržlivě -----
A přece se pobízím tě vidět
----- a ty se pobízíš mě
děsit ----- Jsme tváří v tvář
a já znavený v tmách -----
Aúúúú! Aúúúú!
Ger dá trúúú -----
Pošetilá tichá mořská města
děti hrají krabice krabice
hejbejte se s osmdesátiletým Angličanem
moře odfrkává pěnu s naší historií -----

Žádná bouře není tak vytrvalá&hrozná
jako bouře v duši -----
Čarodějův splín! Buddhazemě!
& Buddhamoře!
Jakých poselství měl Maudgalyayana
jen on může říct
ale řvouni jej zabili
a z útesu křičeli
"Teď jdem
domů!"
----- zbyl jen lem rozcupovaného pyžama
Maudgalyayna byl zničen mořem -----
Ale moře mlčí -----
Moře nevraždí -----
Mořem opilí učenci
to musej vědět
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nebo
zpět do škol

Slyšíš tam mořský motor?
Cejtíš jeho splašení?
Šest poťouchlejch stonožek tady marši -----
Á Ratátatatat -----
kulomet moře, rytmické
kulky se valí
s jemností planých růží
v tvém čistokrevném štěněcím
tenoru -----
Troud, bahno, tak jo, ádiéé
ouac --- rouac -----
Kamach --- monarch -----
Kerarch Jevach -----
Tamana -------- gavou -----
Vá --- Vúúúvla ---Via ---
Mia --- moje ---
Moře
maláá

Sbohem, Sure -----

Řeks mu kdy
že voda se zdraví s vodou --- ?
Ó, jen se vrať k vydře -----
Žeň --- žeň --- jen žeň
Běž --- Zmiz --- Kam --- Tam -----
Ach --- Kach ------- Tik ---
Tak ----- Se měj, nestrádej
hloubku měj vzpomínej
i tak
brzy zas
ve staré Bretani

21. srpen 1960
Tichý oceán na Big Suru
Kalifornie

Poznámky překladatele

1/ "Big Sur" je jedna z novel, kterou Kerouac nazývá "novelou skutečného příběhu" z vlastního života.
Přátelům, které zobrazuje v jeho knihách, dává jiná jména. V této novele básníci Lawrence Ferlinghetti,
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Allen Ginsberg, Gary Snyder, Philip Whalen, Michael McClure, Lew Welch a Lenora Kandel jsou
nazváni Lorenzo Monsanto, Irwin Garden, Jarry Wagner, Ben Pagan, Pat McLear, David Wain a
Romana Swartz. Nejbližší přátelé Kerouaca Carolyn a Neal Cassady se v knize jmenují Evelyn a Cody
Pomeray.

Ann Charters

(Ann Charters je profesorkou anglické literatury na Univerzitě státu Connecticut; od studentských let se
zabývá postavou Jacka Kerouaca a jeho generací.)

2/ Poéma "Moře" je organickou součástí novely.

3/ Nedůslednost kladení interpunkčních znamének, především při přímé řeči, přizpůsobuji autorovi.

4/ s. 166 - Ve větě - "Ale najednou přijde další černoch a vyklubala se z toho příjemná návštěva s
povídáním o džezu a bratrství a všichni pak odcházej a nechaj mě a Jacky o samotě hloubat ještě trochu
víc" - Kerouac použil u postavy Billie (patrně omylem) její skutečné jméno Jacky.

... místo doslovu

Nikdo neví, kde je Raton kaňon. A přece je to tady tak důvěrně známé. Silnice je vykousnutá do
pobřeží, divokost a drsnost tu střeží kvílící vítr, houževnaté stromy jsou sčesané k jedné straně. A Pacifik
bolestně bouří. Někde to tady musí být! Naše poslední naděje je srub knihovny Henry Millera. Tak snad
... ! To je Bixby kaňon hned za tím velkým mostem, říká pán. To musí být TEN MOST! A třináct mil
pod Monterey, to sedí. Řítíme se pobřežní silnicí k mostu, zastavujeme se na Hurricane Point, odkud je
jedinečný pohled: bílá linka neskutečně romantického mostu spojuje rozmlácené pobřeží, silnice leží na
vysokém mohutném oblouku, který si máčí nohy v oceánu posetém obrovskými balvany, kolem nichž se
voda tyrkysově bouří. A přímo pod mostem je mezi útesy příjemně měkká žlutá malá pláž, u které číhá
Pacifik - tak tam někde u jeskyně Kerouac sedával a psal, co si šeptá oceán. A přímo nad pláží je na
útesu srub, odkud ho pozorovali od večeře, jak si myslel. No je to tady!
Nebe se zatáhlo, všude se plíží mlha a je vichr, ale je tu nádherně. S tlukoucím srdcem vjíždíme na most a
já se modlím, ať je za ním cesta dolů do kaňonu. Radostí se nemůžu ani nadechnout, protože je tady
červená prašná cesta dolů! Vyskakuju každou chvilku z auta a obdivuji zeleně zelený husty malebný
kaňon a útesy a most a oceán a jestřáby a očima hledám srub na dně. Ale o tom už ani nesním! Sjíždíme
na dno kaňonu a přejíždíme můstek přes mohutný potok a sem tam vidíme srub. Kdosi je za plotem, je
to starší fousaty hipík, a já se ptám na Ferlinghettiho chatu. (V nic nedoufám.) Je to tady soukromé a nic
mi nemůže ukázat, říká. Zkouším to a vysvětluji a pán je přemožen a hodí hlavou za svůj srub, kde jsou
obrovská vrata. Očekáváme smečky psů, ale jdeme. Lesní cesta je vyježděná auty a na bráně jsou
cedulky jako: "Dnes nechtě bránu otevřenou do 9 do večera, dík, Carolyn" a mnoho dalších. Proč a co
závidím?
Jdeme cestičkou a najednou v zatáčce mi něco říká kouknout se doprava: vidím tam ceduli. Jdu blíž a
stojí tam (ani nedutám) černou fixou na lepence rukou napsáno: FERLINGHETTI - LEAVE THE CAR
HERE. Srdce se rozeběhne a my se dáme zarostlou pěšinou dál. Klepu se strachy, jestli se to smí - a je
to tady: srub, ve kterém byl Kerouac, tady stojí nepozměněn! Veranda s lavicí, bílé umyvadlo v rohu
zahrady, jáma na odpadky, potok zurčí opodál. Je to možné? Zastavil se čas? Vše při starém, ptáčci
modráčci? Jen hned vedle vyrostl nový skromný jednoduchý srub. Sedám si na lavici, jen na krajíček
jako nejisty host, jdu po špičkách k potoku. Nikdy bych nevěřila, že to mužem najít. V úžasu odcházíme
zpět na vyježděnou cestu a pak jdem dál kaňonem k moři.
Míjíme dřevěná staveni schovaná v lese. Cesta končí, jakýsi pes kroutí ocasem a přátelsky kouká.
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Nejistě se vydáváme uzounkou cestou, kde je po kotníky černého bahna. Cesta je zarostlá, nikde nic než
hustá příroda, přicházíme k potoku, přes něj vede na provazech přivázané prkno, přecházíme a jdeme
dál podél kapradí. Najednou se prudce zastavíme: zničehonic se nad námi vyhoupl vysokánský oblouk
mostu a než mě úžas stačí pohltit, tak mě zamrazí v zádech... Vpravo pod ním leží trávou zarostlý vrak
prorezlého auta. Kerouac napsal Big Sur před třiceti pěti lety, my tady kráčíme dnes a nacházíme s
neuvěřitelnou přesností na kameni kámen.
Jdeme dál, cesta je po pás zarostlá, ale najednou se za poslední zatáčkou znenadání otevře krásný obraz
- v mohutném oblouku mostu vidíme Pacifik převalující se na žluté pláži. Přeskočíme potok ztrácející se v
moři a jsme tady! Hlava se točí, když se díváme na vysokánský tenoučký most, a ta nádhera pobřeží!
Vpravo je jeskyně, u které Kerouac seděl, vlevo obrovity balvan v moři, jenž moře líbá slizkými polibky
bílých vln, jak říká Kerouac, a do dálky se balvany zmenšují a zmenšují... Jak nepopsatelný až mystický
pohled. Jak nepopsatelně vzrušující chvíle.
Vracíme se kaňonem před vrata a odjíždíme do bigsurských kopců a jsme štěstím bez sebe. Až na
vrcholku zastavujeme. Jsme v úplné mlze, nejspíš v nebi. Jen pár lidí kolem a my s naším velkým
tajemstvím.
Tajemstvím šeptaným vichrem na Big Suru.
Tajemstvím zpívaným vlnami Pacifiku.
Tajemstvím neseným bublajícím Bixby potokem.
Tajemstvím Raton kaňonu.

Markéta Kaněrová
Big Sur 17.5.1995
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