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JACK KEROUAC
DHARMOVI TULACI
Vénovano Chan Sanovi
1

V pravy poledne jednoho pozdniho zafijovyho dne roku padesat pét jsem naskocil na naklad’ak z Los
Angeles, vylezl jsem na otevienou ploSinu a natdhnul se tam, bagl s vécma jsem stréil pod hlavu, hodil
nohu pres nohu, a zatimco jsme si to Sinuli na sever do Santa Barbary, koukal jsem na mraky. Byla to
lokalka a ja mél v planu stravit tuhle noc na plazi v Santa Barbaie a rano chytit dalsi lokalku do Saint Luis
Obispo anebo v sedm odpoledne perfektni naklad’ak, co fréi az do San Franciska. Nékde u Camarilla,
kde byl Charlie Parker zavieny v blazinci a daval se do kupy, aby se zase mohl vratit do normalniho
zivota, ke mné na plosinu naskocil hubeny stary tulacek, zrovna jsme odbocovali na vedlejsi kole;j,
abysme pustili jiny vlak, a vypadal dost prekvapen¢, ze mé¢ tam vidi. Uvelebil se na druhym konci
vagonu, lehnul si tvaii ke mné, hlavu na tom svym nuznym ranecku, a mi¢el. KdyZ se po hlavni koleji
profitil ndklad’ak na vychod, dali ndm vZzdycky pisknutim navést, Ze mame volno, a my vyrazili dal,
vzduch se ochlazoval a od mofie se zacala pres teply pobiezni udoli valit mlha. Mamé jsme se oba choulili
na zelezny podlaze do dek, a tak jsme se zvedli a razovali kazdy na svy stran¢ vagénu sem tam, skakali a
mavali pfitom rukama. Zanedlouho jsme dorazili k dalsi odstavny koleji v malym Zelezni¢nim méstecku a
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mné doslo, Ze k dotahnuti tyhle studeny podvecerni Streky do Santa Barbary potiebuju hlt tokajskyho.
"Pohlidas mi ten bagl? Sko¢im tam pro flaSku vina."

"Jasng."

Pteskocil jsem sajtnu, ptebéhnul dalnici stojedna a v krdmé jsem kromé vina koupil jesté kousek chleba
a suSenky. Hned jsem zase letél zpatky k naklad’aku, ktery musel jesté dalSich patnact minut ¢ekat, ted’
uz ale pékné na slunci a v teple. Bylo pozdni odpoledne a brzo se mélo zacit ochlazovat. Tulacek sed¢l
na svy stran¢ se zkiizenyma nohama u Zalostny vecete, coz byla jedna krabicka sardinek. PfiSlo mi ho
lito, a tak jsem k nému Sel a povidam: "Co takhle kapku vina pro zaht4ti? Nechces k tém sardinkam
kousek chleba a sejra?"

"Jasné." Znélo to odevzdang, jako z né¢jakyho mluvitka, ktery je hodné daleko, jako kdyby se bal a nebo
nemél chut’ se néjak prosazovat. Jesté neZ jsem pred tfemi dny vyrazil na dva tisice dlouhou jizdu levnym
autobusem na hranice do El Pasa pres Zacates, Durango a Chihuahua, koupil jsem si v Mexico City syr.
Vdécne se s chuti pustil do chleba se syrem a zapijel to vinem. Byl jsem rad. Pfipomnél jsem si vers z
Diamantovy sttry, kde stoji: "Ciit dobrodini, ale vibec na n&j nemysli, protoZe konec koncti je to jenom
slovo." Tehdy jsem byl hrozné zbozny a svy modlitby jsem provadél s téméf naprostou dokonalosti.
Pokud se tyka modleni, tak se ze m¢ od ty doby stal trochu pokrytec a cynik, a trochu me to zacalo
otravovat. UZ jsem totiz hrozn¢ zestarnul a je mi to vSechno né&jak jedno... Tehdy jsem ale skutecné veril
v pravy dobrodini a laskavost, v pokoru, oddanost a nezacastnény klid, moudrost a extdzi, a byl jsem
presvédceny, Ze jsem starodavny bhikku, co se tould po svété v modernich hadrech (obvykle po
obrovskym trojihelniku mezi New Yorkem, Mexiko City a San Franciskem), abych pootocil kolem
Pravyho smyslu, nebo dharmy, a vyslouzil si tak pro sebe zasluhy jako budouci Buddha (Probuzeny) a
jako pfisti hrdina Réje. Japhyho Rydera jsem tehdy jesté neznal, k tomu mélo dojit az za Sest tydnd, a ani
jsem nic neslysel o "dharmovejch tulakach", 1 kdyZ v ty dob¢€ jsem uZ jednim naprosto dokonalym byl a
povazoval jsem se za zboznyho poutnika. Ten tuldcek na plosin€ upevnil celou moji viru, kdyz se zahtaty
vinem rozpovidal, a nakonec se vytasil s malym prouzkem papiru, na kterym byla modlitba svaty Terezy,
stalo v ni, Ze se po smrti zase vrati na zem a bude navzdycky sypat z nebes riize na vSecky Zijici stvoient.
"Kdes to vzal?" zeptal jsem se.

"Pred par lety jsem si ji v Los Angeles vytrhnul v jedny ¢itamé z Casopisu. Pofad ji nosim u sebe."

"A to takhle diepiS po vagdnech a ctes si to?"

"Skoro kazdej den." Tohle bylo vSechno, co o tom fekl, ke svaty Tereze uz se taky nevyjadfoval, co se
tyce svy viry, tak byl dost rezervovany, a o svym zivoté toho taky moc nenamluvil. Byl to takovy hubeny
tichy tulacek, kteryho si ani na ozralecky ulici, Skid Row, nikdo moc nevs§imne, natozpak nékde na hlavni
tiidé. Kdyz ho polda odnékud postrkoval, pospisil si a zmizel, a bylo dost mozny, ze drazni ¢muchalové,
co se ve velkych méstech vzdycky motali po sefadisti, kdyz mél vyjizdét naklad’ak, si ani nev§imli malyho
chlapka, co se v pfitmi kr¢il nékde mezi plevelem a naskocil si na vlak. KdyZ jsem mu fekl, Ze se zitra v
noci chystam naskocit na perfektni nexak, nakladni expres, tak mi povida: "To jako mysli$§ Pilno¢niho
ducha?"

"Takhle ty {ikaS tomu nexaku?"

"Ty jsi teda urit¢ makal u drahy, ze jo?"

"Jo, délal jsem u Southern Pacific brzdate."

"Hm, my tulaci mu fikame Ptilno¢ni duch, protoze na n¢j sko¢iS v L.A., a $viha si to tak rychle, Ze t&
spattej az druhej den rano v San Francisku."

"To vi§, tat’ko, osmdesat mil za hodinu na rovny trati."

"To je fakt, ale kdyZ si to masti po pobiezi na sever kolem Gavioty a pak nahote kolem Surfu, tak se v
noci udéla pekna klendra."

"Surf, jasné, a pak ty hory na jih od Margarity."

"Jasn¢, Margarity, ale j& uz jel Plilnocnim duchem tolikrat, Ze to ani nespoctu."

"Kolik let uz jses z domova?"

"Jo, to uz je takovejch let, Ze si to ani netroufnu spocist. Jsem ale z Ohia."

Vlak se rozjel, vitr se ochladil a padla mlha a dalsi hodinu a ptil jsme délali vSechno mozny, abysme moc
nemrzli a nejektali zubama. Schoulil jsem se a meditoval o teple, o skute¢nym BoZim teple, abych se tak
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bréanil zim¢; pak jsem vyskocil, mrskal rukama i nohama a zpival. Tulacek byl ale trpélivéjsi nez ja a
vétSinou tam jenom leZel a vénoval se tém svym bezté$nym, nahotklym mySlenkdm. Cvakal jsem
zubama a rty jsem mél ipln€ modry. UZ byla tma, kdyZz jsme s tilevou vidé€li, jak se pfed ndmi za¢inaji
vynorovat hory nad Santa Barbarou, za chvilku uz budeme stat a zahiejeme se vedle trati v teply noci
pny hvézd.

Na kiiZeni trati, kde jsme vyskocili, jsem se s tulaCkem svaty Terezy rozloucil a kracel dal podle pobiezi
az k Upati tesu, kde me poldové nenajdou a nevyexpedujou zpatky, abych tu pfenocoval na pisku,
zabaleny do dek. Na Cerstve ufiznutych a za$picaténych vétvich jsem si nad uhliky, co zbyly z potfadnyho
ohng, opekl buity a v doruda rozzhavenych dilcich jsem si ohtal plechovku fazoli a plechovku makaronii
se syrem, upijel jsem z flasky vina, co jsem si naposled koupil, a t€sil se z jedny z nejpiijemnéjSich noci v
mym zivoté. Brouzdal jsem se vodou, trochu se ponotil, a pak jsem zistal stat a dival se do toho
prenadhernyho no¢niho nebe, AvalokitéSvarova vesmiru plnyho temnoty, diamantti a desatera zazrak.
"Tak jo, Rayi," fekl jsem si §t'astnd pro sebe, "uZ jenom par mil. Mas to zase za sebou." St’astny. Jenom
v plavkéch, bosy, rozcuchany, v temnoté ozatovany rudym ohném jsem si prozp&voval, nasaval vino,
odplivoval si, poskakoval a lital kolem — takhle se ma Zit. Upln& sam a svobodny na jemnym plaZovym
pisku, a do toho vzdechy mote, s Ma—Win¢ino vejcovodnima panenskyma teplyma hvézdama, ktery se
zrcadlily ve vnéjSim proudu neklidnych plodovych vod. A kdyz jsou konzervy v ohni rozpaleny tplné
doruda, ze se nedaji vzit do ruky, staci si nasadit stary Zeleznic¢arsky rukavice, nic vic. Nechal jsem jidlo
trochu vychladnout, abych se jesté potésil myslenkama a vinem. Sed€l jsem v pisku se zkiiZzenyma
pusobit na my chut'ovy burky, a tak netrvalo dlouho a ja se musel pustit do téch buitl, okusoval jsem je
piimo z klacku, kousy kous, pofadné jsem starou cestovni 1zici zaboftil do obou lahodnych konzerv,
nabiral jsem si vrchovaty sousta horkych fazoli a vepfovyho nebo makaronti s ostrou prskajici oméackou
amozna is trochou pisku. "Kolik zrnek pisku je na tyhle plazi?" napadlo mé¢. "No jasné, tolik, jako je
tamhle na obloze hvézd," (kousy, kous) a kdyZ uz jsem v tom, tak:

"Kolik uz tady bylo lidskejch bytosti, vlastné€ takhle, kolik Zijicich bytosti viibec existovalo jesté pied
zlomkem toho ¢asu bez pocatku? Tak teda, poc¢itdm, Ze byste museli propocitat, kolik je zrnek pisku na
tyhle plazi a na kazdy hvézde na nebi, v kazdym z téch desetitisicti obrovskejch mrazivejch vesmirti, coz
by bylo tak obrovsky mnozstvi, Ze by je nespocital ani IBM a pocitacka Burroughs taky ne, teda bracho,
ja to fakt nevim piesné." (lok vina) "Teda piesné to nevim, ale musi to bejt pékna halda biliont a tisicth
triliontl, propadlejch nevife a rozprsklejch, nespocetny mnozstvi riizi, ktery vam sladk4 Svat4 Tereza a
ten starej dobrej Clovi¢ek v tomhle moment¢ sypou s liliema na hlavu."

Kdyz jsem dojedl, utfel jsem si pusu Cervenym satkem, umyl ve slany motsky vodé nadobi, nakopnul par
hrud pisku, trochu se prosel kolem, utfel nadobi, dal ho stranou, nacpal starou 1zici do prosolenyho vaku
a nakonec si lehnul stoceny do deky, abych se v noci pékné vyspal a dopfél si zaslouzeny odpocinek.
Uprostied noci jsem se probudil: "Co? Kde to jsem, co je to za basket vécnosti, co tady holky u mé
hrajou, ve starym dom¢ myho zivota a ten dtim nehofi, Ze ne? Je to ale jenom jednotici se piival vin,
ktery rostou vys a vys a s pfilivem se piiblizujou k mymu [izku z deky. Budu tvrde;j a starej jako Skeble,"
a usinam a snim o tom, jak s oddechovanim pouziju tii krajice chleba... Ach, ty uboha lidskd mysli, a
osamély ¢lovék sam na plazi a Biih, ktery ho sleduje s pozornym tsmévem, fekl bych... Zdélo se mi o
domové, uz je to tak davno, v Novy Anglii, o kot’atkach, ktery se snazily urazit ty tisice mil a §ly za mnou
napfi¢ Amerikou, a moje matka s rancem na zadech a otec Zenouci se za prchavym nedostizitelnym
vlakem, snil jsem a probudil se do Sedivyho svitani, kouknul se na néj a ohrnul nos (protoZe jsem vid¢l,
jak se cely horizont posunuje, jako kdyby néjaky kulisak spéchal, aby ho zase vratil na svy misto a
presvédc¢ilmé, Ze je skuteCny, otocil jsem se na druhy bok a zase usnul. "Je to furt to samy," slysel jsem
jeste vlastni hlas v prazdnu, ktery je ve spanku velice piijatelny.

Page 3


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

2

Maly vandrak svaty Terezy byl prvni opravdovy dharmovy tulak, kteryho jsem potkal a ten druhy byl
mezi nima naprosta jednicka, ostatné to byl on sdm, Japhy Ryder, kdo tohle oznaceni vymyslel. Japhy
Ryder byl kluk z vychodniho Oregonu, vyrostl ve srubu nékde hluboko v lesich, kde Zil s tatou, mdmou a
sestrou, a od samyho zac¢atku to byl kluk, co se v lese vyzna, makal se sekerou a na farmé, zajimal se o
zvitata a o indidnsky tradice, takze kdyz se dostal na univerzitu, byl uz ve vSech smérech piipraveny ke
studiu antropologie, kterym se zpoc¢atku zabyval, ale pozdéji se vénoval indicky mytologii a originalnim
textim z tyhle oblasti. Nakonec se naucil japonsky a ¢insky, stal se z n¢j znalec Vychodu a objevil ty
Upln€ nejparadnéjsi dharmovy tuldky, ¢insky a japonsky blazny zenu. ProtoZe to byl kluk se
Severozapadu, plny idealistickejch plant, nechal se unyst staromodnim odboraiskym anarchismem, ucil
se na kytaru a zpival stary dénicky pisnicky, ktery se docela hodily k t€m jeho indidnskym a lidovym
pisnickam. Tyden nato jsem ho poprvy zahlidnul, jak jde v San Francisku po ulici (zbytek cesty ze Santa
Barbary jsem udé¢lal na jeden dlouhe;j stop, nikdo mi to sice nebude véfit, ale vzala mé jedna nadherna
rozkos$na blondynka ve sn€hobilych plavkach bez raminek, byla bosa a kolem kotniku méla zlaty fetizek,
fidila skotficové hnédy Lincoln Mercury, byl to model na pfisti rok, a chtéla benzedrin, aby mohla fidit na
jeden zatah az do mésta, a kdyZz jsem ji nabidnul, Ze méam trochu v baglu, zavyskla: "Parada!"), takze
jsem videl Japhyho, jak spéchd tim zv1aStnim dlouhym krokem horolezcii, na zddech mél maly batoh plny
knizek a zubnich kartacka a kdovi ¢eho jesté, tohle byl maly ruksak "do mésta", ipln€ jiny nez velky
batoh s kompletni vybavou, se spacakem, poncem a panvema na vareni. Nechal si nartist malou bradku,
a protoze mé¢l trochu Sikmy o¢€i, vypadal tak zvlastng orientalné, ale neda se fict, Ze by pfitom vypadal
jako néjaky bohém (co se mota kolem uméni), k tomu mél teda hodné daleko. Byl sama Slacha, opéleny,
mel paru, byl otevieny a s kazdym se hned zdravil, rad si popovidal a dokonce halekal i na tuldky na
ulici, a kdyz se ho nékdo na néco zeptal, okamzit¢ odpoveédel, at’ uz myslel, na co chtél, a vzdycky to
m¢lo hlavu a patu a byla v tom jiskra.

"Kdes natrefil na Raye Smithe?" ptali se ho, kdyZ jsme vchézeli do The Place, oblibenyho hipsterskyho
baru fraji kolem Beach.

"Ja ty svy Bodhisattvy potkdvam vzdycky na ulici!" zahlaholil a objednal piva.

Byla to velkolepa noc, ve vSech smérech historickd. Japhy a par dalSich basniki (psal taky basné a
piekladal ¢inskou a japonskou poezii do anglic¢tiny) méli na ten veCer naplanovany ¢teni basni v Gallery
Six ve mesté. M¢li sraz v baru a dostavali se p€kné€ do nalady. Jak tu stali a posedavali kolem, v§imnul
jsem si, ze jedin€ on nevypada jako pravy basnik, 1 kdyz jim rozhodné byl. Ostatni byli bud’ intelektualni
hipstefi v brejlich s kostényma obrouckama a ¢ernou rozcuchanou hiivou jako Alvah Goldbook, jemni
bledi krasavci jako Ike O'Shay (v kvadru), vypadali jako vzneSeni renesan¢ni Italové jako Francis
DaPavia (ktery mél vizaz jako mlady knéz), jakoby viibec nepatfili do tohoto svéta, nebo stary
rozcuchany anarchisticky kmeti s motylky jako Rheinhold Cacoethes, nebo velky tlusty zamlkly brejlaty
troubové jako Warren Coughlin. VSichni ti nadéjni basnici postavali kolem, vselijak obleceni v
mansestrovejch sakéach s oSoupanymi rukavy, méli seSmajdany boty a z kapes jim ¢ouhaly knihy. Japhy
mél hruby pracovni Saty, koupeny pii vyprodeji ve skladech Dobry viile, aby se mu hodily ke $plhani po
horéch, pti prochazkach, k sezeni venku v noci u tdboraku i na stopovéani sem a tam po pobtezi. V
malym ruksaku mél legracni zeleny tyrolacek, a kdyz se dostal k tpati hory, obvykle si ho se
zajodlovanim nasadil, a pak zacal stoupat téch par tisic metri vzhiiru. Nosil drahy italsky horolezecky
boty, to byla jeho pycha a radost, a dusal v nich po podlaze popraseny pilinami jako n&jaky dievorubec
ze starych ¢ast. Japhy nebyl moc velky, asi tak metr sedmdesatosm, ale byl silny, Slachovity, pevny a
samy sval. Tvar m¢l jako zb&édovanou masku, ale nad bradkou se mu tipytily oci jako starym ¢inskym
uchechtanym mudrciim, a vyvazovaly tak drsnej vyraz jeho hezkyho obliceje. Jak na to v lese dfiv kaslal,
tak mél trochu zahnédly zuby, ale nebylo to poznat, a kdyz se fehtal né¢jakymu vtipu, oteviel vzdycky
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pusu dokotéan. Obcas ztichnul a smutné koukal jako zafezanej do podlahy. Pak se ale zase dobte bavil.
Byl jsem mu hodné sympaticky a zajimala ho historka s malym tuldkem a svatou Terezou stejné jako
zazitky z naskakovani na vlaky, ze stopovani a ¢undrovani po lesich. OkamZité prohlasil, Ze jsem velky
,Bodhisattva', myslel tim ,iZasnou moudrou bytost' nebo ,skvélyho védouciho andéla’, a ze zdobim tenhle
svet svou upiimnosti. M¢li jsme taky stejnyho oblibenyho buddhistickyho svétce: AvaldkiteSvaru, v
Japonsku mu fikaji Jedenéctihlavy Kvannon. Znal v§echny podrobnosti o tibetskym, ¢inskym,
mahajanovym, hinajanovym, japonskym a dokonce 1 barmskym buddhismu. Ihned jsem ho ale upozomil,
ze kaslu na vSechny ty ndzvy a odnoze buddhismu, Ze mé zajima prvni ze Ctyt vzneSenych pravd
Sakjamuniho — Cely Zivot je pouze utrpeni. A Ze mé do zna¢ny miry jesté zajimé pravda tieti: Utrpen je
mozné odstranit, ale tehdy jsem moc nevéril, Ze je to mozny. (Jesté jsem nestravil Lankavatara Sutru, ve
ktery se nakonec ukazuje, Ze na svété neni nic kromé mysli, a proto je vSechno mozny, tedy i odstranéni
utrpeni.) Japhyho kdmosem byl uz zminény obrovsky, rozpacity a dobrosrde¢ny Warren Coughlin — pies
devadesat kilo basnickyho masa, o kterym mi Japhy tvrdil (do ucha), Ze je v ném toho vic, nez by se na
prvni pohled zdalo.

"Kdo to je?"

"Tohle je muyj nejlepst pritel, ze severu z Oregonu, znadme se uz strasn€ dlouho. Ze zacatku se ti bude
mozna zdat, ze ma dlouhy vedeni a Ze je hloupej, ale ve skutecnosti je to zativej diamant. Uvidis. Dej si
ale bacha, aby z tebe neudélal fasirku. Chlapce, jedinym, ndhodné zvolenym dokonalym slovem t&
dokéZze uplné odvafit, a tu svou hlavu pak mizes hledat, kde chces."

"Proc?"

"Je to velkej tajemnej Bodhisattva, a mozna je i prevtélenim Asangy, slavnyho mahajanovyho ucence z
davnejch stoleti."

"A kdo jsem ja?"

"Nevim, nejspis§ budes kozel."

"Kozel?"

"Mozna jses blativa tvar."

"Kdo je to?"

"Blativa tval znamend, ze mas na tom tvym kozlim obli¢eji blato. Co bys tekl, kdyby se né¢koho zeptali
,Je v psovi Budhova podstata?' a on by misto odpovédi zavrcel?"

"Rekl bych, Ze je to p&kné prasténej zenovej buddhismus." To Japhyho trochu zarazilo. "Poslouchej,
Japhy," ekl jsem, "nejsem Zadnej zenovej buddhista, ja jsem opravdovej buddhista, staromodni zasnéne;j
zbabélec pozdni mahdjany," a tak dal az do noci. Tvrdil jsem, Ze zen se nesoustfed’uje ani tak na
laskavost jako spiS na to, aby popletl intelekt a donutil ¢lovéka pfipustit, Ze podstatou upln€ vseho je
iluze. "Je to podly," stézoval jsem si. "VSichni tihle zenovi mistii hazej adepty do bahna, protoze nejsou
schopny odpoveédét na ty jejich otazky."

"Protoze je chtéj presveédcit, Ze blato je lepsi nez slova, hochu." Nemiizu zopakovat vSechny ty Japhyho
brilantni odpovédi (rad bych) a slovni vypady, kterymi me udrzoval jak na jehlach a nakonec se mu
podafilo nahlodat tu mou kfist'dlové tvrdou lebku a zménit tak my Zivotni plany.

Prost¢ jsem tdhnul s celou tou tlupou kvilicich basnikli na ¢teni do Gallery Six a tu noc doslo kromé
jinych dilezitych véci taky ke zrodu sanfrancisky basnicky renezance. Byli tam vSichni. Byla to bldzniva
noc. Ja to rozpumpoval, chodil jsem kolem a vybiral od pon€kud upjatyho publika deseticenty a
ctvrtdky a vratil se s tfemi poradnymi Ctytlitrovymi demizony kalifornskyho burgundskyho a vSechny
jsem tak rozparadil, ze kdyZz kolem jedenacty Alvah Goldbook cetl a kvilel svou baseii ,Kvileni' a opile
rozhazoval rukama, vSichni fvali: "Jed’! Jed’! Jed!" (jako na jam session) a stary Rheinhold Cacoethes,
patron sanfrancisky basnicky scény, si blazené utiral slzy. Japhy predcital svy dokonaly basné o
Kojotovi, bohovi severoamerickych Indianii z ndhornich plosin (nejspis), ale urcit¢ byl bohem
severozapadnich Indiant, Kwakiutlt, a kdovi koho jesté. "Tahni do prdele! zazpival Kojot a zmizel," Cetl
Japhy vybranymu obecenstvu, ktery vejskalo radosti, bylo to tak €isty, Ze i ta prdel viibec neznéla
sprosté. Prednasel taky lyricky jemny verse, jako ty o medvédech zivicich se lesnima plodama, ktery
vyjadfovaly jeho lasku ke zvifatim, a tajemny verSe o volech na mongolskych stezkach, bylo z toho citit,
7e zné orientalni literaturu véetné Siian Canga, slavnyho ¢inskyho mnicha, ktery el p&sky z Ciny do
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Tibetu, z Lan—Cou do Kasgaru a Mongolska a v ruce nesl kadidlovou ty¢inku. Ve versich o Kojotovi,
ktery nosil dobroty, Japhy projevil necekany barovy humor, a ty jeho anarchisticky ndzory o tom, ze
Americani absolutné nechapou, jak maj zit, s verSema o lidech, co jezd€j do prace a z prace, a pak sedej
uvéznény v obejvakach vybavenych nabytkem ze stromi pofezanych motorovyma pilama (a tady ukézal
svou dievorubeckou minulost tam nahote na severu). Mluvil hlubokym, zvu¢nym, a tak trochu vzdornym
hlasem, jakym mluvili americti hrdinové a fecnici za starych ¢asi. Libilo se mi na ném néco opravdovyho,
pevnyho a lidsky nad&jnyho, zatimco ostatni basnici byli v tom svym estétstvi moc uhlazeny a nebo byli
zase az moc hystericky cynicky, aby v cokoliv véfili, strasné abstraktni a uzavieny, piepolitizovany a
nebo jako Coughlin pfili§ nesrozumitelny, aby se to dalo pochopit (slavnej Coughlin, ktery mluvi o
,nevyjasnénejch procesech', 1 kdyZ tam kde mluvil o tom, Ze zjeveni pravdy je osobni zaleZitost, jsem si
v§imnul silnyho buddhistickyho a idealistickyho citéni, ktery mél Japhy s dobrosrdecnym Coughlinem
spolecny jeste od dob studentskyho pratelstvi, stejné jako ja jsem mél spoleény nazory s Alvahem z
vychodni party a jesté s dalSima lidma, miii apokalypticky a normalné;jsi, v zadnym ptipad¢ ale ne
dojimavéjsi a uffiukanéjsi.)

Po ztemnély galerii postavalo hrozné¢ moc lidi, ktery se snazili zachytit kazdy slovo z toho tZasnyho Cteni
poezie, chodil jsem od jedny skupinky ke druhy, stiidave jsem se dival na né€ a na jevisté, pobizel jsem
je, aby si loknuli z demizonu a nebo jsem se vratil, posadil se na pravou stranu pddia a jen si tak pro sebe
ujekaval a piitakdval, nékdy to byly i cely véty, nikdo mé k tomu nepobizel, ale v celkovy pohodé, ktera
tam panovala, to na druhy stran¢ nikomu nevadilo. Byla to velkolepa noc. Jemny Francis DaPavia
peclivé obracel dlouhymi bilymi prsty lehounky cibuloveé Zluty nebo riizovy stranky a ptedcital z nich
verse svyho mrtvyho pfitele, ktery se v Chihuahua piejedl peyotu (nebo mozna zemiel na obrnu), ze
svych véci neprecetl nic, ale sdm o sob€ uz to byl okouzlujici Zalozpév nad mrtvym mladym basnikem, a
dohnalo by to k slzam i Cervantese sedmy kapitoly, Cetl je delikatni britskou angli¢tinou, ze ktery jsem se
v duchu vélel smichy, ale pozd€ji jsem Francise poznal bliz a mél jsem ho rad.

V galerii byla taky Rosie Buchananova, holka s kratkymi rezavymi vlasy, p¢kné hubena, prosté
fantasticka kocka, kamaradila se se vSema typkama na pobiezi, sed¢la malitim a taky psala, a zrovna v
tuhle chvili pfimo pietejkala vzruSenim, protoze byla zabouchnutd do myho kdmose Codyho. "Hej,
Rosie, parada, co?" zahalekal jsem na ni, ona si pofadn€ nahnula z myho demizonu a blyskla po mné
oc¢ima. Cody stal za ni a rukama ji objimal kolem pasu. Kdyz jeden basnik skoncil, Rheinhold Cacoethes
v motylku a starym oSuntélym saku vstal a pronesl tim svym krapét ust€épacnym hlasem kratkou
srandovni fe¢, aby uvedl dalsiho, ale nez se vSichni basnici vysttidali, tak bylo skoro ptil dvanacty a
vSichni zacali mlit o tom, co probehlo a jak jsou zvédavi, co se bude dal v americky poezii dit, a dojaty
Cacoethes si utiral kapesnikem oci. My bésnici jsme se pridali k nému a v nékolika autech jsme vyrazili
do Cinsky &tvrti na obrovskou a baje¢nou vedetfi s ¢inskymi specialitami a jidelnimi hiilkami, a uprostied
noci jsme v jedny z téch paradnich sanfranciskych odvazanych ¢inskych restaraci hulakali jeden pres
druhyho. Nahodou to byl Nam Yuen, Japhyho oblibeny podnik, a on mi tam piedvadél, jak si mam
objednavat, jak jist htilkama, vykladal vesely historky o zenovych blaznech Vychodu a dostal mé¢ do tak
pifjemny nalady (na stole jsme méli ldhev vina), Ze jsem si nakonec stoupnul do dveti kuchyné a zeptal se
staryho kuchate: "Pro¢ ptiSel Bodhidharma ze zapadu?" (Bodhidharma byl Ind, ktery pfinesl buddhismus
na vychod do Ciny.)

"Mné je to fuk," fekl stary kuchart s pfimhoufenyma o¢ima, opakoval jsem to Japhymu a on mi na to fekl:
"Perfektni odpoved’, naprosto dokonala. Ted’ uz vis, jak si predstavuju zen."

Jeste jsem se toho mél spoustu naucit. Hlavné to jak se chovat k holkdm — tim Japhyho neprekonatelnym
blaznivym zenovym zplsobem a tyden nato jsem mel moznost poznat to na vlastni kiizi.
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V Berkeley jsem bydlel u Alvaha Goldbooka v jeho domku, ktery byl cely obrostly riizemi a stal na
dvorku vétsiho domu na Milvia Street. Stard prohnild veranda se mezi popinavymi rostlinami naklanéla az
k zemi a byla na ni krasna stara houpaci zidle, ve ktery jsem si kazdy rano ¢itdval Diamantovou Sutru.
Dvorek byl plny kefikt raj¢at, jen dozrat, a pak maty, vSechno tam vonélo matou a taky tam stél jeden
krasny stary strom, pod kterym jsem rad sedaval a meditoval za téch naprosto dokonalych chladnych
hvézdnych fijnovych kalifornskych noci, kterym se nic na svété nevyrovnd. M¢li jsme perfektni kuchynku
s plynovym sporékem, sice tam nebyla lednicka, ale to nevadilo. Taky tam byla paradni mala koupelna s
vanou a teplou vodou, a pak jedna obytnd mistnost, ktera byla pokrytéa polstari, slaménymi rohozemi a
matracemi na spani, a pak knihy, knihy, stovky knih, bylo tam vSechno mozny od Catulla k Poundovi a
Blythovi, desky s Bachem a Beethovenem a dokonce jedno swingujici album Elly Fitzgeraldovy s
déarkem Terrym, ktery tam hral moc zajimavou trubku, a kvalitni tfirychlostni gramec Webcor, co hral tak
nahlas, Ze by to klidn¢ urvalo stfechu: a stejné€ to byla jenom pieklizka, tak jako stény, a jednou jsem z
neziizenyho veseli pii blaznivy zenovy pitce prorazil sténu pésti, a kdyz me vidél Coughlin, str¢il do ty diry
asi na pét Cisel hlavu.

Japhy bydlel v tichy ulici (Hillegass) asi mili odtud, dol po Milvia Street a pak do kopce smérem ke
kampusu Kalifornsky univerzity, ve vlastni boud¢, ktera stala za dal$im velkym starym domem a byla
nesrovnatelné mensi nez ta nase, asi tii a ptil na tfi a pil, a kromé typickych Japhyho propriet, ktery
prozrazovaly Japhyho viru v jednoduchy klasterni Zivot, tam nebylo viibec nic. Zadny kiesla, dokonce ani
Jjedno sentimentalni houpaci, jenom slamény rohoZe. V rohu byl opteny jeho slavny ruksak s vy€isténymi
eSusy a panvickami, ktery vSechny do sebe zapadaly a drzely krasn€ pohromadé, pekné svazany a dany
stranou v zavazanym modrym Satku. Pak tu byly jeho japonsky dievaky, co nikdy nenosil, a par cemych
puncoch do dievak, aby se mu mekce naslapovalo po slaménych rohozich, a ty byly tak upleteny, Ze
palec byl zv1ast’ od ostatnich prsti. M¢l hromadu bedynek od pomeranci, ktery byly plny krasnych
moudrych knizek, néktery z nich byly v orientalnich jazycich, vSechny ty paradni sutry, komentare k
sutram, sebrany spisy D.T. Suzukiho a krasny Ctyisvazkovy vydani japonskych haiku. Vlastnil taky
skvélou sbirku ostatni dobry poezie. Kdyby se sem vloupal n&jaky zlodgj, tak jediny, co tam mélo
né&jakou cenu, byly ty knihy. VSechno Japhyho obleceni bylo obnoSeny a koupeny se $t'astnym a
zasnénym vyrazem v kramech Armady spasy a Dobry viile: spravovany vinény ponozKy, barevny
natélniky, dziny, pracovni kosile, mokasiny a par rolaki, ktery si za chladnych horskych noci ve
vysokych kalifornskych Sierrach a vysokych Kaskadach ve stat¢ Washington a Oregon natdhnul jeden
pfes druhy, na dlouhych, neuvétitelnych vyslapech, ktery nékdy trvaly dlouhy tydny, a v baglu mél ptitom
s sebou jenom né&kolik liber suseny stravy. Z né€kolika bedynek od pomeranct mél udélany stil, a kdyz
jsem k nému jednoho pozdniho slune¢nyho odpoledne dorazil, sklan€l vazné hlavu nad ¢inskymi znaky
basnika Chan Sana a vedle ng&j se klidn& koufilo z $alku ¢aje. Adresu jsem mél od Coughlina, a tak jsem
tam Sel, a prvni, co jsem uvidél, bylo Japhyho kolo na travniku pted tim velkym domem veptedu (kde
bydlela domaci), a pak nekolik rizné rozmisténych balvanti, kameni a legracnich malych stromk, ktery
si piivez z toulek po horach, aby si je zasadil do svy vlastni "japonsky ¢ajovy zahrady" ¢i "zahrady
¢ajovny", protoze nad tim jeho malym domovem perfektné suméla borovice.

Nic pohodovéjsiho jsem nikdy diiv nevidé€l, protoze kdyZ jsem toho docela chladnyho odpoledne prosté
oteviel dvitka a nakouknul dovnitt, vidél jsem ho, jak sedi se zkiizenyma nohama na druhym konci svy
boudicky na kasmirovym polstafi a na slamény rohozi, na nose mél brejle, vypadal v nich stafe, ucen¢ a
moudte, v kliné¢ mu leZela kniha a u ruky mél maly plechovy ¢ajnik a porcelanovy hrnek, ze kteryho se
koutilo. Velice klidné zvedl hlavu, podival se, kdo ptisel a pobidnul m&: "Pojd’ dal, Rayi," a zase sklonil
hlavu ke knize.

"Co to délas?"

"Piekladam skvélou Chan Sanovu basefi ,Studena hora', kterou napsal pied tisici lety, a &ast piitom
na¢maral na skaly stovky mil daleko od lidi."
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"Parada!"

"Kdyz vejdes do tohohle domu, tak by ses mél zout, koukni na ty slamény rohoZze, botama bys je znicil."
Zul jsem si modry platénky a slozil je peclivé vedle dveti, hodil mi polstat a ja si sednul se zkiizenyma
nohama u tenky stény z prken a Japhy mi nabidl ¢aj. "Cetl jsi nékdy Cajovou knihu?" zeptal se.

"Ne, co to je?"

"Jde o odborny pojednani o piipravé ¢aje zaloZzeny na znalostech nashromazdénych béhem dvou tisic let.
Nektery popisy ucinku prvniho, druhyho a tfetiho dousku ¢aje jsou fakt divoky a dost odvazany."

"To se teda tihle hosi dokazali rozSoupnout ¢istou vodou, co?"

"Trochu se napy a uvidis, tohle je dobrej zelenej ¢aj." Chutnal mi a okamzité jsem si pripadal klidné a
bylo mi teplo. "Chees preéist néco z Chan Sanovy basné? Nechces o ném néco fict?"

"Jo."

"Rozumi§, Chan San byl ¢inskej mudre, kterymu uz zacalo lizt velky mésto a cely svét krkem, a tak se
vs§im najednou seknul a zasil se do hor."

"Teda, to jses celej ty."

"Tehdy to bylo mozny. Zil v jeskyni, ktera byla pobliz buddhistickyho chramu v tang singskym okrese v
oblasti Tien Tai a jedinej ¢lovék, se kterym se kamaradil, byl zenovej blazen S'Te, velkej srandista, jehoZ
prace spocivala v zametani klastera ryzovym kostétem. S'Te byl taky basnik, ale vétSinou si to ani nepsal.
Chan San &as od ¢asu slezl ze Studeny hory, oble¢enej do $atti z kiiry, $el do teply kuchyné a ¢ekal, az
dostane néjaky jidlo, jenze Zddnej z mnichi mu nikdy nic nedal, protoze nechtél vstoupit do fadu a nechat
se tiikrat denné volat zvonem k meditaci. Z nékterejch jeho vyroki ti to bude hned jasny — pocke;j, najdu
to a prectu ti to z Cinstiny, ,stoupam stezkou na Studenou horu, vede dal a dal, protahla strz zavalena
balvany a suti, rozlity potok a trava zastfena mlhou, a¢ neprselo, mech klouze, borovice zpiva, 1 kdyz je
bezvétii, kdo dokéaze zptetrhat pouta se svétem a usednout se mnou mezi bila oblaka?"'

"Bezva."

"Jasné, ale to je mujj vlastni preklad do angliCtiny, rozumis, na kazdym fadku je pet znak, a ja tam jeste
musim dostat predlozky, ¢leny a podobné."

"Proc€ to prosté nepieloZis tak, jak to je, pét znakd, pét slov? Co znamena téchhle prvnich pét znakli?"
"Tohle je znak pro stoupani, pro smér vzhiiru, znak pro studeny, pro horu a znak pro stezku."

"No tak to pieloz ,Splham nahoru stezkou Studeny hory."

"No jo, ale co potom ud¢las se znakem pro dlouhy, znakem pro strz, znakem pro ucpat, znakem pro
lavinu a znakem pro balvany?"

"Kde to je?"

"Tady na tretim fadku, mélo by se to Cist jako ,Protahlou strZ tisni lavina balvani."

"Vyborng, to zni jeste lip."

"Jo, taky m¢ to napadlo, ale ja to musim pieloZit tak, aby mi to ¢insky doktofi tady na univerzité schvalili,
a kromé¢ toho to musi byt v anglicting jasny."

"Clovéée, to je ale skvaly," ekl jsem a rozhlidnul se po boudg, "a ty si tady klidng sedi§ v naprosty
pohodé, docela sam, a s brejlema na nose si tu studujes..."

"Rayi, ty by sis mél se mnou brzo vylizt na néjakou horu. Co takhle Matterhorn?"

"Parada! Kde to je?"

"Nahote v Sierra Nevada. Muzem tam zajet autem Henryho Morleye, vzit si bagly a vyrazit od jezera. Ja
bych vzal vSechno jidlo a to, co potiebujem, do ruksaku a ty by sis mohl vypujc¢it od Alvaha malej
tlumok a nést ndhradni ponozky, boty a dalsi potiebny véci."

"Co znamenaj tyhle znaky?"

"Je tam, jak Chan San sestoupil po letech touléni po horach dolti, aby navitivil svy piibuzny ve mésté.
Rika: Az dosud jsem pobyval na Studené hofe a tak dale, v&era jsem navstivil prétele a rodinu, a vic nez
polovina uz jich odesla ke Zlutym pramentim, 'to znamena smrt, ty Zluty prameny. ,A ted’ zrana stojim
pied svym osamélym stinem a kvtili o¢im plnym slz nic nevidim."'

"To je jako ty, Japhy, taky studujes$ s o¢ima plnejma slz."

"J& v o¢ich zadny slzy nemam!"

"A jednou, az budes o hodné¢ starsi?"
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"Jasng, to jo... a podivej, tady: ,V horach je zima, ale kazdy rok, nejen letos,' rozumis, on je skute¢né
vysoko, tak tfi a ptl, Ctyfi tisice metrii, mozna 1 vic, a fika: ,Rozeklané srazy jsou stale zasnézené, z lesti v
temnych strzich se vali mlha, trava rasi jest¢ koncem ¢ervna a pocatkem srpna uz za¢ind opadavat listi, a
ja tu jsem rozsouply jako néjaky fetak —"

"Jako fet’ak!"

"To je muyj vlastni pieklad, ve skutecnosti tam je, Ze je vzruseny jako néjaky rozkosnik dole ve méste. Ja
to ale prelozil do soucasny odvazany feci."

"Parada." Zajimalo mé, pro€ si ho Japhy tak povazuje.

"Protoze to byl basnik, zil v horach a byl to buddhista, kterej se vénoval meditaci o podstaté vSech véci,
a krom¢ toho byl taky vegetarian, 1 kdyz mimochodem v tomhle nejedu, mozna taky z toho diivodu, ze
bejt vegetarian znamena bejt tak trochu hnidopich, protoZe kazda rozumna bytost ji to, co mtize. A byl to
samotar, co si vystacil sdm se sebou, zil Cist€ a vérnej sam sobg."

"To jses taky celej ty."

"A ty taky, Rayi, protoZe ja si dobi'e pamatuju, cos mi vypravél o tom, jak jsi to zvladnul, kdyz jsi
meditoval v lesich Severni Karoliny, a tak dal." Japhy byl hrozn€ smutny a zaraZeny, nikdy jsem ho tak
tichyho, melancholickyho a zamyslenyho nevidé€l, jeho hlas byl matetsky jemny a vypadalo to, jako
kdyby mluvil z velky dalky k né¢jaky ubohy roztouzeny bytosti (ke mné), ktera potiebuje slyset jeho
poselstvi, nic pfitom neptedstiral, a byl tak trochu v tranzu.

"Meditoval jsi dneska?"

"Jo, to je prvni, co délam jeste pied snidani, a pak jesté kazdy odpoledne, hodné dlouho, pokud mé
nékdo nevyrusi."

"Kdo?"

"Ale, vzdycky se nékdo najde. Nékdy Coughlin, v€era piiSel Alvah a Rol Sturlason, a pak se tady obCas
stavi jedna holka, zahr4t si jab—jum."

"Jab—jum? Co je to?"

"Ty neznas jab—jum? Nékdy ti to vysvetlim." Bylo vidét, Ze je piili§ smutny, aby mi o tom néco fikal, ale
za par dnii jsem to poznal sam. Jesté chvili jsme si povidali o Chan Sanovi a o basnich na skalnatych
utesech, a zrovna kdyz jsem byl na odchodu, piisel jeho kamos Rol Sturlason, hezky vysoky blond’aty
kluk, aby si s nim promluvil o svy cest¢ do Japonska. Tenhle Rol Sturlason se zajimal o slavnou zahradu
kamenti Ryoanji, kterd je v Sokokujskym klaStefe v Kjotu, a neni v ni nic jinyho nez samy stary balvany,
ktery jsou tak rozmistény, idajné podle mysticky estetiky, ze to kazdorocné ptitahuje tisice turistii a
mnichi, co tam podniknou cestu, aby hled¢€li na balvany v pisku a nasli tak klid duse. Nikdy jsem
nepotkal tak zv1aStni a zaroven tak opravdovy a uptimny lidi. Rola Sturlasona uz jsem nikdy nevidél, brzo
potom odjel do Japonska, ale na to, co mi fekl o balvanech, kdyz jsem se ho zeptal: "Vi se viibec, kdo
tam ty balvany takhle umistil, Ze je to takova parada?" nikdy nezapomenu.

"To nikdo nevi, né¢jakej mnich nebo mozna mnisi, ale uz hodné davno. Ale to, jak jsou ty kameny
usporadany, ma néjakou naprosto piesnou a zahadnou podobu. Prazdnotu si totiz muzem uvédomit
jenom s pomoci formy." Ukazal mi obrazek balvanii v peclivé uhrabanym pisku, ktery vypadaly jako
ostrtivky v mofi, jako kdyby mély o€i (prohlubng€) a byly obklopeny pékné stinénym a elegantné feSenym
nadvorim klastera. Pak mi jesté ukézal schéma uspofadani kamenti s bo¢ni projekci, vysvétlil mi jeho
geometrickou logiku a dalsi véci a pouzival piitom slova jako "osam¢ld individualita", o kamenech mluvil
jako o "fadrech tlacicich se do prostoru", a vSechno to mélo néco spole¢nyho s koéany, ktery mé ale
zajimaly mnohem mifi neZ on sam, ale hlavné pak dobrak Japhy, ktery vatil na hu¢icim primusu dalsi a
dalsi caje a kazdy Salek nam mlcky podaval s t€émét orientalni tiklonou. Bylo to néco tplné jinyho nez ta
noc, kdy se konalo ¢teni poezie.
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Ale pfisti noc jsme se kolem ptilnoci sesli s Alvahem a Coughlinem a domluvili jsme se, Ze si koupime
potadny Ctytlitrovy demizon burgundskyho a vyrazime k Japhymu.

"Co déla dneska v noci?" zeptal jsem se.

"Co by," povida Coughlin, "mozna studuje anebo picha, uvidime." Demizon jsme splasili cestou, na
Shattuck avenue, a pak jsme §li k nému, a tak jsem zase uvidé€l na travniku to jeho Zalostny anglicky
kolo. "Japhy si da ruksacek na zada a celej den tak jezdi po Berkeley sem a tam," fekl Coughlin. "Na
Reed College v Oregonu d¢lal to samy. Patfil uz tam k inventaii. Poradali jsme obrovsky vinovy
mejdany, porad jsme tam méli néjaky holky a nakonec jsme vyskakali z oken a dé€lali po celym mésté
bordel."

"Fakt je zvlaStni," ozval se Alvah a kousnul se v tiZasu do rtu, a Alvah sam dikladné a se zdjmem probral
naSeho neobvyklyho, halasnyho a zarovei tichyho kamarada. Opét jsme prosli dvifky, Japhy, ktery sed¢l
se zkiizenyma nohama a s brylemi studoval né¢jakou knihu, tentokrat to byla americka poezie, zvedl
hlavu, nic netekl, jenom zvlastng kultivovanym hlasem utrousil "Ach." Vyzuli jsme se a ptesli tu malou, ani
ne dvoumetrovou rohoz, abychom si k nému sedli, ja se zouval jako posledni a v ruce jsem drzel
demizon, ktery jsem natocil tak, aby ho vidél, a Japhy, ktery sedé€l se zkiizenyma nohama najednou
zatval "Jaaaa!...", vyskocil do vzduchu a pies cely pokoj ptimo ke mn¢, dopadl na chodidla v Sermitsky
pozici a v ruce najednou drzel dyku, Spickou malem prorazil sklo lahve, a ozvalo se jen slaby, jasny
"cink". Byl to jeden z nejobdivuhodnéjsich skokd, co jsem kdy vidél, mozna jesté tak u prasténych
akrobatt, spiS se to ale podobalo skoku samce horsky kozy, kterym také, jak se pozdéji ukdzalo, byl.
Taky mi to pfipomnélo japonskyho samurajskyho vale¢nika — to zafvani, skok, postoj a komicky
rozlobeny vyraz, kdy na mé poulil o¢i a srandovné se Sklebil. Mél jsem pocit, Ze to byl ve skute¢nosti
protest proti tomu, jak jsme k nému tak vtrhli a vyrusili ho od ¢etby, a pak taky proti vinu samotnymu,
kterym by se opil a pfisel tak o vecer, ktery chtél vénovat cetbe. Bez néjakych dalsich cavykt ale vino
sam oteviel, pofadn¢ si piihnul a vSichni jsme pak sed¢li se zkiizenyma nohama a ¢tyii hodiny jsme
pokiikovali jeden na druhyho, co je novyho, a byla to jedna z nejzabavnéjsich noci. Vypadalo to asi
takhle:

JAPHY: Coughline, ty starej prd’olo, co jsi potfad délal?

COUGHLIN: Nic.

ALVAH: Co to tady mas za zvlastni knizky? Hm, Pound, ty ho mas rad?

JAPHY: Kromé toho, Ze ten starej ksicht zmotal Li Povo jméno s japonskym, a vSech téch jeho dalSich
vyhlasenejch blabolu, tak je v pohodé€ — vlastné se mi libi.

RAY': Pound? Jak miize mit nékdo rad takovyho namyslenyho magora?

JAPHY: Dej si radsi jesté vino, Smithi, mele§ samy nesmysly. Alvahu, koho ty mas rad jako béasnika?
RAY: A pro€ se nikdo nezeptd mé, jakyho mam ja oblibenyho basnika? Vim toho o poezii mnohem vic
nez vy vsichni dohromady.

JAPHY: Je to pravda?

ALVAH: Mozn4, Ze jo. Ty jsi nevidél Rayovu novou sbirku basni, kterou zrovna napsal v Mexiku —
"kolo rozechvélého poceti podstaty otaci se v nicoté a vypuzuje tiky, dikobrazy, slony, lidi, hvézdny
mlhoviny, bldzny, nesmyslL..."

RAY: Tak to neni!

JAPHY: Kdyz uz tady mluvime o podstate, ¢etl jsi tu novou basen od..."

Atd, atd, aZ se to nakonec zvrhlo v nespoutany kecéani, pokiikovani a nakonec 1 prozp€vovani, valeli
jsme se smichy po podlaze, a pak jsme s Alvahem a Coughlinem vyrazili do tichych univerzitnich ulic,
drzeli jsme se pitom pod paZzi, potéceli se a vyfvavali az do ochrapténi "Eli, Eli," demizon se ndm
rozflakal pfimo u nohou a Japhy stél ve svych dvirkach a smal se nam. M¢l jsem vycitky, protoze jsme
mu nabourali vecer, kdy chtél studovat, ale pak se pfisti veCer najednou objevil v nasi chatr¢i s krasnou
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holkou, a kdyz $li dal, tak ji fekl, aby se svlikla, coz ona taky okamzit¢ ud¢lala.

Bylo to zcela v souladu s Japhyho teoriema o Zenskych a milovani. Zapomnél jsem fict, Ze ten den, co se
unéj pozd¢ odpoledne objevil ten umélec s kameny, tak hned po ném pfisla blondynka v galosich a
tibetskym plasti s drevénymi knofliky, a jen tak mezi feci se ptala na nas plan vylézt na Matterhorn, a pak
se zeptala piimo "Muizu jit s varna?" protoZe sama byla tak trochu horolezkyné.

"Jasan," ozval se Japhy, presn¢ tim komickym hlasem, jako vzdycky, kdyz si d€lal srandu a p€kné nahlas
napodoboval jednoho dievorubce, co znal na Severozapadé, vlastné to byl lesak, stary Burnie Byers,
Jasan, klidné pod’ s ndma a my t& tam vSichni pfefiknem ve vejSce tfi tisice metrd," a fekl to pfitom tak
vtipn€, nenucené a vlastn¢ vazng, ze ji to viibec neSokovalo, ale spis potésilo. V tom samém duchu k nam
ted’ pfivedl Princeznu, bylo asi osm vecer, tma, ml¢ky jsme s Alvahem usrkavali ¢aj a Cetli nebo psali na
stroji basné, kdyz se na dvorku objevily dvé kola: Japhy a ona, kazdy na svém. Princezna méla Sedy oci,
zlaty vlasy, byla hrozn¢ p&kna a bylo ji teprv dvacet. Musim poznamenat, Ze byla po sexu a chlapech
jako diva, takze to nedalo moc préce ji presvédcit, aby si zahrala jab—jum. "Ty to neznas, Smithi?"
zahtimal Japhy p&kné od plic a nakracel dovnitt v téch svych botach a Princeznu ptitom drzel za ruku.
"Tak my jsme ti to, chlapcCe, piisli s Princeznou ptedvyst."

"Tak jo," souhlasil jsem, "at’ uz je to, co chee." Princeznu uz jsem znal a byl jsem do ni tenkrat uplne;j
cvok, to bylo asi pred rokem, v City. Byla to jen dalsi Silena shoda nahod, ze musela potkat zrovna
Japhyho a zamilovat se do n¢j a to pékné blaznive, protoze by udélala vSechno, co by po ni chtél.
Kdykoliv se u nas v domecku né¢kdo zastavil, prehodil jsem pres nasténou lampicku cerveny kapesnik a
zhasnul svétlo u stropu, takze vznikla piijemna tlumené ruda pohoda, ve ktery se dobie sedélo, popijelo
vino a povidalo. Naaranzoval jsem to jako obvykle a vypravil se do kuchyné pro lahev, ale kdyz jsem se
vratil, nevétil jsem vlastnim o¢im, Japhy s Alvahem se totiz svlikali, Saty odhazovali na vSechny strany a
Princezna, ta uz byla tpIn€ naha a jeji kiize byla v tom narudlym piitmi bil4 jako snih, kdyZ na n¢j
dopadnou za soumraku posledni paprsky slunce. "A do prdele," ujelo mi.

"Tohle je to jab—jum, Smithi," oznadmil mi Japhy, sednul si se zkiiZzenyma nohama na polstar a kyvnul na
Princeznu, ktera Sla k nému, uvelebila se mu v klin€, objala ho kolem krku a takhle chvili sedéli a nic
nefikali. Japhy nebyl viibec v rozpacich ani nervozni a jenom sed¢l a byl v naprosty pohodég, pfesné tak
jak mél. "Takhle to dé€laj v tibetskejch chramech. Je to svatej obtad a presné takhle to délaj pred
prozpévujicima knézima. Lidi se modli a recitujou Om Mani Padme Hum, coZ znamena Amen, blesku v
temnym prazdnu. J& jsem ten blesk a Princezna je temny prazdno, chapes to?"

"Ale co na to fekne ona?" témeft zoufale jsem zajecel, protoze jsem po ni cely minuly rok platonicky
touzil a cely hodiny mé pronasledovaly vycitky svédomi z toho, jestli ji mam svist, kdyZ je jesté tak
mlada.

"Je to bezva," fekla Princezna, "pojd’ si to taky zkusit."

"Ale ja to nedokéazu, takhle sedét se zkiizenejma nohama." Japhy sed€l v tplny lotosovy pozici, jak se
tomu tika, s obéma kotnikama na stehnech. Alvah diepél na matraci a pokousel se Skubnutim dostat
kotniky na stehna. Nakonec zacaly Japhyho bolet nohy a prekotil se i s Princeznou na matrace, kde se
pak s Alvahem pustili do zkouméani svyho teritoria. Porad jsem tomu ale nemohl uvéfit.

"Svlikni se a pojd’ taky!" K dovrseni vSeho jsem vedle toho, co jsem citil k Princezné, mél za sebou cely
rok celibatu, protoZe jsem mél pocit, Ze Zadostivost je ptimou piiinou zrozeni a to je zase prvotni
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pricinou utrpeni a smrti a ja se skute¢né, a to nelzu, dopracoval k tomu, Ze jsem povazoval zadostivost za
néco nepiistojnyho nebo dokonce krutyho.

Pokazdy, kdyZ jsem se bezdéEné ohlidnul a civél na ty neuvéfitelné krasny mexikansky Indianky, tak
jsem si fikal: "Krasny holky kopaj hroby." Absence aktivni touhy mi pfinesla novy, klidny, pohodovy
zivot, ktery se mi dost libil. Tohle ale bylo trochu moc. Stéle jsem se jesté bal svliknout, a kromé toho
jsem to nikdy nedé€lal rad pted vic nez jednou osobou, a hlavné ne kdyZ u toho byli chlapi. Japhy na tohle
vSechno pékné kaslal, a tak netrvalo ani moc dlouho a zacal Princeznu obst’astiiovat, a pak piisel na fadu
Alvah (velkyma vaznyma oc¢ima ziral do Sera, a to jest¢ chvilku predtim ¢etl basn¢). "Co kdybych zacal u
ruky?" dodal jsem si odvahy.

"Parada, tak délej." Zkusil jsem to, lezel jsem obleceny na podlaze a libal ji dlang, zapésti a pak vys,
smala se a malem z toho fvala rozkosi, jak jsme ji tak vSude délali dobte po téle. Cely ten mtyj pokojny
buddhisticky celibat byl v hajzlu. ""Smithi, j& nevétim zadnymu druhu buddhismu nebo jakykoliv filozofii
nebo spolecenskymu fadu, kterej potlacuje sex," pronesl docela védatorsky Japhy, kdyz byl hotovy a
posadil se nahy s nohama kiiZzem a balil si z Bull Durhamu cigaretu (coz pattilo k jeho pojeti
"jednoduchosti" zivota). Nakonec to dopadlo tak, Ze jsme byli vSichni nahy a v kuchyni jsme vafih
neskute¢ny hrnce kavy, Princezna leZela naha na boku na podlaze a objimala si rukama kolena, jen tak, a
nakonec jsme si spolu dali v koupeln¢ horkou koupel a odvedle jsem piitom slysel, jak Alvah diskutuje s
Japhym o ztiesténych zenovych orgiich volny lasky.

"Princezno, tohle bude kazdej Ctvrtek vecir, jo?" halekal Japhy. "Bude to takova pravidelna slavnost."
"Jo," zakfiCela Princezna z vany. A tohle vSechno ji fakticky bavilo a fekla mi: "Ja si ptipadam, jako
kdybych byla matkou tipIn€ vSeho a musela se starat o vSechny svy maly déti."

"Ty jses ale sama tak mlada a krasna."

"Ja jsem ale pramati zemé¢. Jsem Bodhisattva." Byla sice trochu Svihla, ale kdyz fekla ,Bodhisattva’, tak
jsem si uvédomil, Ze chce byt velky buddhista jako Japhy, a protoZe je holka, tak to mtize vyjadfovat
jenom tim zptsobem, ktery vychazi z tradi¢nich kotenti jab—jumovyho obiadu tibetskyho buddhismu,
takze bylo vSechno v pohodé¢.

Alvahovi se to strasné libilo a predstava "kazdyho Ctvrtka vecer" ho désné brala a ja uz ted’ taky nebyl
proti.

"Alvahu, Princezna tvrdi, ze je Bodhisattva."

"Taky, ze je."

"Rika, Ze je nase matka."

"Zeny Bodhisattvy" za¢al Japhy, "byly v Tibetu a v &astech stary Indie povazovany za svaty konkubiny,
délaly to v chramech a nékdy i v ritualnich jeskynich a mohly si tak ziskat velky zasluhy a kromé toho
taky meditovaly. VSichni, muzi 1 zeny, tam meditovali, postili se, pofadali takovyhle mejdany, a pak zase
jedli, pili, toulali se, v deStivym obdobi mohli bydlet ve viharech a za sucha venku a viibec nebylo potieba
mluvit o tom, co d€lat v sexu, coz se mi na orientdlnim nabozenstvi vzdycky libilo. A stejné jako jsem to
vzdycky zral u Indidnt v tyhle zemi... KdyZ jsem byl jesté malej kluk v Oregonu, tak jsem se viibec
necejtil jako American, s celym tim idedlem predmésti, potlacovanim sexu a celkovou bezitésnou
Sedivou novinovou cenzurou veskerejch nasich opravdovejch lidskejch hodnot, ale kdyz jsem objevil
buddhismus, tak jsem najednou citil, Ze uz jsem kdysi zil, pted neskutecné davnymi véky a kvili chybam
a htichiim toho minulyho Zivota jsem byl degradovanej do mnohem ubozejsich sfér existence a moje
karma se proto musela zrodit v Americe, kde uz se nikdo nedokaze bavit, nikdo na nic nev¢fi, a hlavné
ne ve svobodu. Proto jsem taky vzdycky sympatizoval s hnutima za svobodu, jako byl anarchismus na
Severozapade¢, s t¢éma davnejma hrdinama masakru v Everettu, a vilbec..." Skon¢ilo to dlouhou a vaznou
debatou o vSech téchhle vécech a nakonec se Japhy s Princeznou oblikli a odjeli na kolech domti a ja
diepél proti Alvahovi a hledéli jsme v matném rudém svétle jeden na druhyho.

"Ale rozumis, Rayi, Japhymu to fakt pali — je to fakticky nejdivocejsi, nejblaznivejsi a nejchytie;si frajer,
jakyho jsme kdy potkali. Libi se mi na ném, Ze je to velkej hrdina zdpadniho pobiezi, uvédomuju si to,
jsem tu uz dva roky a nepotkal jsem nikoho, kdo by za to skute¢né stal, nebo né¢koho, kdo by byl
opravdu tak pronikave inteligentni, a uz jsem zacal ztracet veskery nad¢je, ktery jsem k zapadnimu
pobiezi mél. Kromé celyho toho jeho zazemi, orientalniho vzdélani, Pounda, toho, Ze bere peyote a ma
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vize, leze po horéch a je to bhikku, je Japhy Ryder novej skvélej hrdina americky kultury."

"Je to cvok," souhlasil jsem. "Kromé toho se mi ale na ném libi ty tichy a smutny chvile, kdy toho moc
nenamluvi..."

"Clovée, to jsem teda zvédavej, co se s nim nakonec stane."

"Myslim, Ze dopadne jako Chan San, bude Zit sam v horach a psat basné na skaly a nebo je bude pied
jeskyni recitovat daviim."

"Anebo ptjde do Hollywoodu a stane se z n¢j filmova hvézda, jednou mi totiz fekl: ,Alvahu, nikdy mé
nenapadlo, abych Sel k filmu a stal se hvézdou, rozumis, ja mtizu délat cokoliv, ale tohle jsem zatim jesté
nezkusil,' a j4 mu to naprosto veétim, protoze on to dovede. VSimnul sis, jak mél kolem sebe omotanou
Princeznu?"

"To teda jo" a pak v noci, kdyz Sel Alvah spat, jsem sedél na dvorku pod stromem a hled€l na hvézdy,
nebo jsem zavtel o¢i, abych meditoval, a snazil se zklidnit zpatky k mymu normalnimu ja.

Alvah nemohl spat a vysel ven, natahnul se na zada do travy, koukal do nebe, a pak fekl: "Velky oblaka
pary mijejici se tam nahote v temnot€, to mé ptivadi k tomu, abych si uvédomil, Ze zijem na skutecny
planeté."

"Zavii o¢1 a uvidis§ toho mnohem vic."

"Cha, to teda nevim, co tim v§im myslis!" zabrucel nevrle. VZdycky ho otravovaly moje maly pfednasky
o extazi samadhi, coz je stav, kteryho dosdhnete, kdyz vSechno zastavite, piestanete myslet a se
zavienyma oc¢ima pak skute¢né misto pouhych obrazii a tvart véci, ktery jsou koneckonct jenom
predstavy, spatfite ur¢ity mnohonasobny rojeni néjakyho druhu fvouci elektricky energie. A jestli mi to
nevefite, tak se vrat’te za miliardu let a popiete to. Protoze, co je to ¢as? "Nezda se ti, ze je mnohem
zajimavéjsi byt jako Japhy, mit holky, uZivat si, mit se fajn a skute¢né néco podnikat, nez tady takhle
hloup¢ vysedavat pod stromem?"

"V Zadnym ptipadé," myslel jsem to vazné, a védél jsem, Ze Japhy by se mnou souhlasil. "Japhy nedé¢la
nic jinyho, nez Ze se v tom prazdnu né&jak bavi."

"To se mi nezda."

"Vsadim se, Ze jo. Pfisti tyden s nim vyraZim do hor, tak to zjistim, a pak ti o tom feknu."

"Jo," (vzdech), "ale pokud jde o mé, tak budu klidn¢ dal Alvahem Goldbookem a do héje se vSema téma
buddhistickejma kecama."

"Jednou toho budes litovat. Pro¢ uz sakra jednou nepochopis, co se ti pokousim fict: miize za to téch
tvejch Sest smysli, Ze jsi byl oklamanej, a ted’ vEéfis nejenom tomu, Ze mas Sest smyslq, ale taky tomu, ze
diky jim jse$ v kontaktu se skute¢nym vnéj$im svétem. Kdybys nemél o¢i, tak bys me nevidél. Kdybys
nem¢l usi, tak bys neslysel timhleto letadlo. Kdybys nemél nos, necitil bys ted’ o ptilnoci matu. Kdyby
nebylo chut'ovyho ustroji tvyho jazyka, nerozlisil bys chut’ A od B. Kdybys nemél t¢lo, necitil bys
Princeznu. Nejsem j4, neni letadlo, neni tady mata, neni Zddn4 Princezna, Zadny nic, sakra, to se chces
nechat po celej Zivot tak oblbovat?"

"Jasné, tohle presné chci a dékuju bohu, Ze z toho ni¢eho néco vzniklo."

"Fajn, tak ted’ ti néco povim, je to totiz UpIln€ naopak, protoZe nic vzniklo z néceho, a to néco je
Oharmak3ja, podstata Pravyho smyslu a to je prave tohle nic, a vSechno tohle Zvanéni a pindy. Jdu spat."
"Nékdy se mi zd4, jako by mé to, co se mi snazis fict, najednou osvitilo, ale stejné mam v¢tsi satori z
Princezny nez z néjakejch slov."

"To je satori tvyho posetilyho t€la, ty chlipniku jeden."

"Vim, ze Spasitel mtjj Zije."

"Jakej Spasitel a co zije?"

"Vi§ co, vykaSlem se na to a budeme se vénovat Zivotu!"

"To jsou, Alvahu, jenom kecy, kdybych totiz uvazoval jako ty, tak bych byl stejn¢ ubohej a chtivej, jako
jses ted’ ty. Jediny, co chces, je vylitnout ven, zapichat si, nechat se zhuntovat a posahat, zestarnout a byt
prolezlej nemocema, nechat se Stvat samsarou, protoze ty totiZ nejses nic jinyho nez posranej kus
vécnyho chlipnyho masa, co se zase vrati, a ty si to vSechno zaslouzis, to ti teda klidné feknu."

"To od tebe neni moc hezky. VSichni jsme plny bolesti a kazdej se snazi néjak zit s tim, co ma. Ten tviyj
buddhismus z tebe ud¢lal pokrytce, Rayi, a dokonce se kviili nému 1 boji§ na normalni zdravy orgii
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svliknout."

"Nakonec jsem to ale udélal, nebo snad ne?"

"Ale choval ses désné snobsky... hele, nechdme toho."

Alvabh si $el lehnout a ja sedél, mé¢l jsem zavieny oci a fikal jsem si: "Tohle mysleni ustalo," ale protoze
jsem na to musel myslet, tak mi hlava pracovala dal, ale pak mnou prosla vina radosti, protoze jsem
veédél, Ze cely tenhle zmatek je jenom sen, ktery skoncil, a j4 uZ se nemusim bat, protoZe ja vlastné
nejsem Ja", a modlil jsem se, aby mi Blih nebo Tathdgata dali dost ¢asu, rozumu a sily, abych dokazal fict
lidem, co vim (coZ se mi v tuhle chvili moc nedafi), a oni tak mohli poznat, co vim ja, a nebyli tolik zoufali.
Stary strom, ktery taky zil, se nade mnou tiSe sklanél. Slysel jsem, jak v plevelu na zahradé pochrupuje
mys. Spicky berkeleyskych stiech vypadaly jako zuboZeny Zivy maso, skryvajici Zalostny fantomy z
veécnosti nebes, kterym se bali pohlidnout do tvare. Kdyz jsem Sel spét, tak uz mé Zadna Princezna
nebrala, netouzil jsem po ni a bylo mi uplné€ jedno, ze se mnou nikdo nesouhlasi, byl jsem rad a krasn¢ se
mi spalo.

6

Nastala chvile naseho velkyho horskyho vystupu. Pozdé odpoledne se pro mé stavil na kole Japhy.
Vytahli jsme Alvahtiv batoh a dali ho do kosiku na kole. Vyndal jsem ponozky a svetry. Nem¢l jsem ale
horolezecky boty a jediny, co se dalo pouzit, byly Japhyho tenisky, sice stary, ale pevny. Moje boty byly
moc mekky a rozervany. "Tohle bude asi lepsi, Rayi, v teniskach mas lehky nohy a miizes bez potizi
skékat z jednoho balvanu na druhej. Boty si samoziejmé obcas prohodime, takze to zvladnem."

"A co jidlo? Co beres s sebou?"

"Jesté nez se budem bavit o jidle, Raaayi" (nékdy mé oslovoval kiestnim jménem, a pokazdy to bylo
hodné protahly a smutny, "Raaayi," jako kdyby si délal starosti, jestli mi néco nechybi), "vzal jsem ti
spacék, neni to sice zadny prachovy kachni pefi jako ten mtyj a taky je trochu t&zsi, ale kdyZ si nechas
Saty a rozdélame velkej ohen, tak ti tam v ném bude fajn."

"V Satech, to jo, ale na co ten velkej ohen, vzdyt’ je teprv fijen."

"Jo, ale v fijnu je tam pod nulou, Raaayi," vysvétloval smutné.

"V noci?"

"Jo, v noci a ve dne je tam fakt teplo a ptijemné. Vis o tom, Ze starej John Muir chodival do téch hor, co
taky polezeme, jenom ve starym vojenskym kabdatu, ve kterym 1 spal, a k jidlu mél jenom papirovej pytel
plnej uschlyho chleba, a kdyZ se chtél najist, tak jenom ten starej chleba namocil do vody, a takhle se
tam toulal cely mésice, nez si zase vyslapnul zpatky do mésta."

"Sakra, to teda musel bejt péknej drsnak."

"Takze pokud jde o jidlo, Sel jsem do Market Street na trh v Crystal Palace a koupil jsem tam moje
oblibeny suseny vlocky, jmenuje se to bulgur, a je to druh bulharsky drceny neloupany pSenice, a do
toho jeste ptfidam kusy Speku, maly Spaliky, a Morley a my dva, vSichni tfi, z toho budeme mit paradni
vecefi. Vezmu taky Caj, protoZe pod téma studenejma hvézdarna ti hrnek horkyho caje piijde vzdycky k
duhu. Taky beru pravej ¢okoladovej puding, Zadnej ten instatni Svindl, ale dobrej cokoladovej puding,
ukvrdlam ho nad ohném a pak ho nechame vychladnout ve snéhu, az bude studenej jako led."

"To teda ziram!"

"A misto ryze, kterou si normalné beru, mé napadlo, Ze ti pfipravim pravou delikatesu, Raaayi, takze do
toho bulguru ptihodim na kostky nakrajenou suSenou zeleninovou smés, co jsem koupil ve Ski-shopu. Z

Page 14


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

toho budem mit vecefi a snidani, a kvili kaloriim mame tenhle poradnej pytel burdka a rozinek, a pak
jesté pytel suSenejch merunék a Svestek, a to by nds mélo udrzet zbytek cesty v kondicce." A ukazal mi
ten straSné prt'avej chlebnik, kde byly ulozeny n€ktery dilezity zasoby pro tfi dospely muze, chystajici se
ke ¢tyfiadvacetihodinovymu a mozna jeste¢ delSimu horskymu vystupu v poradnych vyskach. "Kdyz jdes
do hor, tak je nejdtlezitéjsi mit co mozna nejleh¢i bagly, protoze tyhle pékné zté¢Zzknou."

"Proboha, vzdyt to jidlo v tom batohu ndm nemtize stacit!"

"Ale jo, az se namoci, tak nabyde."

"Vezmem s sebou vino?"

"Ne, to je tam nahote na nic a pak, jakmile se dostanes do takovy vysky a budes unavene;j, tak ani
nemas na alkohol chut’." Nevéfil jsem tomu, ale micel jsem. Dali jsme moje véci na kolo a §li pésky pres
kampus k nému, a kolo jsme vedli vedle chodniku. Byl chladny, jasny soumrak jako v Tisici a jedny noci,
veéz Kalifornsky univerzity s hodinama hazela ostry temny stin proti horizontu cyprisi a eukalyptti a vSech
moznych druht stromi, nékde znély zvony a vzduch byl pékné svézi. "Bude tam nahote pékna zima," fekl
Japhy, ale dneska vecer se citil fajn, a kdyZ jsem se ho vyptaval na pfisti ¢tvrtek s Princeznou, tak se
zasmal. "Hele, od posledn¢ jsme si to jab—jum zahrali uz dvakrat, prost¢ za mnou piijde do ty my boudy,
ve dne nebo v noci, prosté tpln€ jedno kdy, a teda nikdy nechce slySet néjaky ne. Takze uspokojuju
Bodhisattvu." Japhy chtél mluvit o vSem moznym a o svym détstvi v Oregonu. "Rozumis, matka, otec a
sestra Zzili skute¢né prostym Zivotem, ve srubu na farmé, a v zim¢ jsme se vSichni museli oblikat a svlikat u
ohné, proto mi to svlikani nevadi tak jako tob¢, prosté nejsem stydlivej nebo néco takovyho."

"Cos délal na univerzit&?"

"V 1ét€ jsem vzdycky makal jako statni hlida¢ pozart — piisti 1éto bys to mél jit taky délat —a v zimé jsem
hodné lyzoval a vzdycky jsem si pak py$né vykracoval po kampusu o berlich. Slezl jsme tam ne€kolik
pekné vysokejch hor véetné dlouhyho vystupu na Rainier a vydrapal jsem se méalem az na vrchol, kde se
pak miizes podepsat. Nakonec jsem to ale jeden rok dokazal. Rozumis, je tam nahote jenom par jmen.
Lezl jsem po celejch Kaskadéch, v sezoné i mimo ni, a makal jsem jako dfevorubec. Musim ti néco fict
o dievorubecky romantice Severozapadu, stejn¢ jako ty v jednom kuse vykladas o draze, mél bys vidét
ty uzkokolejky tam nahofte a ty mrazivy zimni jitra, vSude snih, a bficho mas p&kné€ nacpany palacinkama
se sirupem a ¢ernym kafem, a kdyz pak zvedne$ dvoubfitou sekeru k prvnimu rannimu kmeni, teda tomu
se nic nevyrovna."

"Tohle je presné¢ mij sen o velkym Severozapadé. Kwakiutlové, Severozapadni jizdni policie..."

"Jo, v Kanadé¢ ji maji, v Britsky Kolumbii, tam jsem je né¢kdy potkéaval na lesni cesté." Tlacili jsme kolo
kolem rliznejch studentskejch lokalti a kavarnicek a ja nakoukl k Robbiemu, jestli tam nebude nékdo
znamej. Byl tam Alvah, ktery tam pracoval par hodin denné jako sbérac nadobi. V naSich starych
hadrech jsme se v kampusu vyjimali jako néjaci exoti, ostatné Japhyho tam povazovali za excentrika, coz
neni u lidi z kampusu a z univerzity nic neobvyklyho, Ze jakmile se na scéné objevi néjakej opravdove;j
frajer, tak si to hned mysli — univerzity nejsou nic jinyho nez pripravky ke ztrat¢ identity stfednich tiid, coz
se perfektné projevuje vSude kolem kampusu, kde jsou fady barakli zimoznych rodinek, s trdvnikem a
televizi v kazdym obyvaku a vSichni se ve stejnou chvili divaji na to samy a ve stejnou chvili si mysli to
samy a Japhyove¢ se zatim po celym svéte potuluji divo€inou, aby naslouchali hlasu, ktery tam natika, aby
nalezli extazi hvézd, aby nasli temné zdhadné tajemstvi piivodu civilizace, ktera nema zZadnou tvat, nedéji
se v ni zadny zazraky a trpi kocovinou. "VSichni tyhle lidi," fekl Japhy, "ma4j bile vykachlikovany hajzly, a
d¢laj stejné velky a smradlavy hovna jako medvédi na horach, ale vSechno se to splachne do
vyhovujicich stok, ktery jsou pod dohledem, a nikdo uz na ty hovna nemysli, a pfitom ho ani nenapadne,
ze pochazi z more, ze sracek, pizma a Slemu. Celej den stravi tim, ze si drhnou ruce jemnejma mejdlama,
ktery by v ty koupelné chtéli tajné snist." Mél miliony napadd, to teda jo.

Dorazili jsme do jeho maly chajdy, zacalo se stmivat a ve vzduchu byl citit kout spalenyho dieva a viiné
listi, vSechno jsme pekné zabalili a vydali se za Henrym Morleyem, ktery mél auto. Henry Morley byl
hrozné vzdélany, brejlaty chlapik, ale taky to byl p&kny podivin, mnohem prdlejsi a jesté vic mimo nez
byl Japhy v kampusu, délal knihovnika, mél jenom par pratel, ale taky lezl po horach. Sviij maly
jednopokojovy domek na travniku za Berkeley mél cely zaplnény knihami a fotkami s horolezeckou
tematikou a viude se povalovaly ruksaky, horolezecky boty a lyZze. Uplné jsem Zasnul, kdyZ jsem ho
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slySel mluvit, protoZe mluvil pfesné jako kritik Rheinhold Cacoethes, a ukazalo se, Ze jsou to stafi pratelé,
lezli spolecné po horach, a viibec se nedalo poznat, jestli mél Morley vliv na Cacoethese nebo naopak.
dobfte formulovand a plna tisice obrazil. Jako tfeba kdyz jsme k nému ted’ s Japhym pfisli a on tam mél
svy prétele (podivna skupina cizinct, véetné jednoho Citana, Némce z Némecka a par dalSich réznych
studentll) a Morley prohlasil: "Tak ja si beru nafukovaci matraci, a kluci, vy si pro m¢ za mé klidn¢ spéte
na tvrdy a studeny zemi, j& ale pouZziju pneumatickou pomucku, a krome toho jsem se pustil do ty
spousté oaklandskejch skladl vojenskyho ndmoinictva a vypléznul jsem za ni Sestnéct dolarti a celej den
jsem jezdil sem a tam a premyslel, jestli se clovek s koleckovejma bruslema nebo prisavkama miize z
technickyho hlediska nazyvat vozidlem," a dal$i mné (a vSem ostatnim) nesrozumitelny vtipy se skrytym
smyslem, ktery chapal jen on, nikdo to stejné¢ moc neposlouchal a on mluvil a mluvil jakoby pro sebe, ale
mn¢ se hned libil. Kdyz jsme uvid€li to obrovsky mnozstvi kramd, ktery chtél vzit sebou na vystup, tak
jsme si jenom povzdechli: mél tam 1 konzervy a kromé ty gumovy nafukovaci matrace tam byla strasna
hromada véci, Spi¢ak a blihvijaka vystroj, kterou bychom ve skute¢nosti nikdy nepotiebovali.

"Klidné¢ si ten krumpa¢ vem, Morley, ale nezda se mi, ze ho budem potiebovat, a konzervy jsou stejné
jenom sama voda, kterou potom musis vlacet na zadech, to ti jesté nedoslo, Ze veskera voda, kterou
potiebujeme, uz tam na nas nahote ¢eka?"

"Jasn¢, ale ja mél jenom pocit, Ze takova konzerva ¢insky baSty ndm docela piijde k chuti."

"J4 mam dost jidla pro nas pro vSechny. Jdeme."

Morley jesté dost dlouho mluvil, shan€l se po vSem moznym a snasel dohromady tu svou neskladnou a
nepraktickou vybavu, ale nakonec jsme se s jeho prateli rozloucili, nasedli do Morleyho malyho
anglickyho auta a asi v deset vyrazili smérem na Tracy a pak nahoru na Bridgeport, odkud jest¢ budeme
muset jet dalSich osm mil k jezeru, kde zacina stezka.

Sednul jsem si dozadu a oni dva si vepredu povidali. Morley byl skute¢né blazen, jednou za mnou piisel
(to se stalo pozdéji), dostal mé litrovkou vaje¢nyho konaku, ktery ptinesl s sebou a ¢ekal, ze ho vypiju,
ale ja ho premluvil, aby mé odvezl do krdmu s chlastem, a v cely tyhle akci §lo o to, abychom §li ven a
navstivili néjakou holku a on chtél, abych ja Sel s nim a fungoval tam jako né&jaky usmifovac: prisli jsme
teda k jejim dvetim, ona oteviela, a kdyZ ns uvidéla, tak s nima zase tiiskla a my jeli zpatky k domku.
"Co to mé¢lo znamenat?" "Ale, to je dlouha historie," fekl neurcité, a ja jsem nikdy zcela nepochopil, o co
mu vlastng lo. Kdyz si v§imnul, Ze Alvah nemé v domku Zddnou péfovou matraci, tak se jednou objevil
ve dveftich jako duch, zrovna jsme nic netusice vstavali a vafili si kavu, a obdaroval nds obrovskou
péfovou matraci do manzelsky postele a hned jak odesel tak jsme s ni méli dost prace, nez se nam ji
podafilo schovat do kiilny. Nosil riizny nepotiebny prkna a kdovico jesté, neskute¢ny poli¢ky, prosté
vSechny mozny véci, a o hodné let pozd€ji jsem s nim zazil dalsi z dobrodruzstvi, jako vysSity z grotesek
Three Stooges, kdyZ jsem s nim jezdil do jeho domu v Contra Costa (patfil mu a pronajimal ho), a prozil
naprosto neuvétitelny odpoledne, kdy mi platil dva dolary za hodinu za to, Ze jsem vytahoval kybl za
kyblem bahno a kdovijaky jesté sracky, ktery sdm rucné doloval ze zatopenyho sklepa, cely Cerny a
pokryty blatem jako Tartarilouak, kral Bahiidkt z paratioalaouakaksky pid¢€ a s tajemnym Sirokym
usmévem uli¢nicky sktitkovsky radosti ve tvari; kdyz jsme se pak vraceli pres néjaky méstecko a chtéli si
dat zmrzlinu, tak jsme si to vykracovali po hlavni tfid¢€ (na délnici jsme stopovali i s hrabéma a kyblema) a
s kornoutem zmrzliny v ruce jsme na tizkym chodniku vréZzeli do lidi jako néjaké4 dvojka komiki ze
starodavnyho hollywoodskyho némyho filmu, se vSemi t€mi omluvami a tak podobné. Rozhodné to byl
mimoradné zvlastni ¢lovek, v kazdym piipadé€, at’ uZ jste se na to divali jak chtéli, a ted’ fidil aut'ak po
rusny Ctyfproudovy dalnici do Tracy, obstaraval vétSinu konverzace a na vSechno, co Japhy fekl, mél
dvanact odpovédi a vypadalo to asi takhle: Japhy ekl tieba néco jako "Panecku, posledni dobou mam
néjaky chuté néco studovat, asi si piisti tyden piectu néco o ornitologii." A Morley na to odpovi: "Kdo
by se necejtil na studie, kdyZ nema holku opalenou jako z Riviery?"

Vzdycky, kdyZ néco fekl, tak se otocil, kouknul se na Japhyho a s naprosto kamennym obli¢ejem mu
naserviroval tyhle brilantni nesmysly; nedokazal jsem pochopit, co to tady pod kalifornskym nebem
vlastné bylo za podivnyho skrytyho vzdélanyho lingvistickyho Saska, protoZe tohle vSechno on skute¢né
byl. Nebo se Japhy zminil o spacich pytlich a Morley mu do toho zacal blabolit: "Ja budu vlastnikem
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bledé modryho francouzskyho spacaku z husiho prachovyho pefi, pékné lehounkyho, a myslim, Ze je to
dobrej kauf, méj ho ve Vancouveru — dobry pro Daisy Mae. Naprosto nevhodnej typ do Kanady.
Vsechny zajim4, jestli jeji déda nebyl badatel, co potkal Eskymaka. J& osobné jsem ze Severniho p6lu."
"O ¢em to mele?" zeptal jsem se ze zadniho sedadla a Japhy na to: "Je to prosté docela zajimave;
magnet’ak."

Zminil jsem se klukiim, ze mam nabé&h na tromboflebitidu, srazeny chuchvalce krve v Zilach na nohou, a
7e mam obavu, co to pfi zitfejSim vystupu ud€la, ne Ze by mi to néjak branilo v pohybu, ale az sejdeme
dolt, tak by se to mohlo zhorSit. Morley na to fekl: "Je to néjaky zv1aStni rym, tromboflebitida a
chcanda?" Anebo jsem prohodil néco o lidech ze Zapadu a Morley dodal: "Ja jsem zabednénej
zapad’ak... Podivej se, co udélaly predsudky s Angli..."

"Morleyi, ty jses blazen."

"Nevim, mozna Ze jo, ale jestli ano, tak tady po mné v kazdym ptipad¢ zlstane bajecna zavét." Pak
najednou zni¢ehonic prohlasi: "Jsem strasné potésen, ze polezu se dvéma basnikama, taky hodlam napsat
knihu, bude to o Raguse, ptimotsky méstsky republice z pozdniho stfedoveéku, ktera vytesila tiidni
problém, nabidla Machiavellimu ministerskej Ufad a jeji fe€ se po jednu generaci pouzivala v Levanté
jako diplomatickej jazyk. To ale bylo samoziejmé kvili vlivu na Turky."

"Samoziejmée," kyvli jsme.

Takze se nahlas zeptal sam sebe: "Muzes zajistit vanoce s piibliznosti pouhejch osmnacti milionti vtefin,
ktery zbyly z ptivodniho staryho ¢ervenyho komina?"

"Jisté," souhlasil se smichem Japhy.

"Jisté," opakuje Morley a kociruje pfitom aut’ak zataCkami, kterych je stale vic, "nasedaji na mimotadny
sobi Greyhoundy a vyrazi na predsezonni srde¢nou Konferenci o stésti, hluboko v divo¢ing Sierry, deset
tisic pet set Sedesat metrti od primitivniho motelu. Je to novéjsi nez analyza a oSidné prosty. Pokud jsi
ztratil zpateéni listek, tak mize§ délat trpajzlika, kostymy jsou kouzelny a fiké se, Ze konference
Hereckejch odborti zvladnou tu zaplavu vyhozenych z legie veteranti prvni svétovy. Tak nebo tak,
samoziejme, a Smithi" (ohlidne se na me¢ dozadu), "pii hledani cesty zpatky k citovy divo¢iné musis od
n¢koho dostat.... darek. Zlepsil by ti naladu javorovej sirup?"

"Jasné, Henry."

Tak tohle byl Morley. Mezitim auto zacalo stoupat néjakym predhtiiim a my vjizdéli do riznych
nepiivétivych méstecek, kde jsme brali benzin a kolem silnice postavali jenom sami Elvisové v dZinach a
¢ekali, komu by mohli rozbit hubu, ale dole pod nimi buracely divoky potoky, a bylo citit, Ze vysoky hory
uz jsou nablizku. Byla pfijemné krasné noc a my se kone¢né dostali na skute¢né uzkou venkovskou
asfaltku a uz definitivné zamitili do hor. Podél cesty se zaCaly objevovat vysoky borovice a obcas i
néjaky skalni ates. Vzduch mrazivé fezal a byl naprosto skvély. Nahodou zrovna zacinala lovecka sezona
a v baru, kde jsme se zastavili na sklenicku, byla spousta lovcil v ¢ervenych Cepicich a flanelovych
kosilich, vypadali dost hloupé, jak se tam nalejvali, s téma puskama a patronama v autech, a dychtivé se
nas vyptavali, jestli jsme nevidé€li néjakyho jelena. Jasné, vidéli, zrovna, nez jsme prijeli k baru. Morley
fidil a vykladal: "Jo, Rydere, mozn4, Ze v ty nasi tenisovy parti¢ce na pobieZi bude§ Alfredem Lordem
Tennysonem, budou t¢ zvat novym bohémem a prirovnavat k rytifim kulatyho stolu, bez Amadise
Velikyho a k pozoruhodnejm naddherdm toho malyho maurskyho kralovstvi, ktery bylo prodany Etiopii za
rovnejch sedmnadct tisic velbloudi a Sestnact set pésaki v dobé, kdy Caesar jeste visel mame u ceciku,"
anajednou se na silnici objevil jelen, dival se pfimo do reflektorti, ipIn€ zkamenél a pak skocil do housti
u cesty a zmizel v ndhlym a nesmirnym diamantovym tichu hlubokyho lesa (ktery jsme slySeli, protoze
Morley vypnul motor), a pak uz jen klapot kopytek, jak prchal k ato¢isti Indidna, co ji syrovy ryby tam
nahote v mlhach. Uz jsme byli opravdu v piirod¢, podle Morleye tak tisic metrii vysoko. Bylo slyset, jak
se nékde pod ndmi Zenou nespoutané potoky pies chladny balvany, ozafeny hvézdami, ale nevidéli jsme
je. "Hej, jelinku," zavolal jsem za zvitetem, "neboj, my té nezasttelime." Tak tedy v baru, kde jsme na
moje naléhani zastavili (""V tomhletom tak néjak vymrzlym severskym horskym kraji teda neexistuje nic
lepsiho, co by dokazalo o ptilnoci tak potésit chlapa na dusi, nez je poradna sklenice hiejivyho
cervenyho portskyho, opojnyho jako sirupy sira Artuse.")...

"Jasné, Smithi," souhlasil Japhy, "ale mn€ se zd4, ze na horsky tlife bysme neméli pit."
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"Ale, kdo by se na to nevykaslal."

"Jasné, ale koukni se, kolik jsme uSetfili penéz, kdyz jsme na tenhle vikend nakoupili suseny jidlo a ty bys
to hned vSechno prochlastal."

"To je celej mij Zivot, jsem bud’to bohatej nebo chudej, vétsinou ale chudej, a to poradng." Sli jsme do
baru, byla to zajezdni hospoda, cela predélana ve venkovskym horskym stylu, jako Svycarska horska
bouda s losimi hlavami, boxy byly zdobeny jelenimi motivy a samotny lidi v baru vypadali jako reklama
na loveckou sezonu, vSichni ale byli zlity, masa stinli potacejicich se v piitmi baru, vesli jsme, obsadili tf1
stoli¢ky a objednali si portsky. Davat si portsky v kraji lovci a whisky bylo trochu zv14Stni, ale barman
nekde vystrachal 1dhev Christian Brothers, nalil ndm dva panaky do sirokych vinnych sklenic (Morley byl
vlastn¢ abstinent), s Japhym jsme si lokli a bylo to fajn.

"Ach," zacal Japhy rozehi'aty vinem a ptilnoci, "brzo se vratim na sever, podivat se do mokiatejch lest a
oblacnejch hor myho détstvi, a taky navstivit stary zahotkly pratele intelektudly a stary vejpitkovsky
kamose dievorubce, teda Rayi, dokud tam nepojedes se mnou nebo sam, tak nevis nic o zivoté. A pak
pojedu do Japonska projit si celou tu kopcovitou zem, a budu hledat maly skryty a zapomenuty chramy a
stary mudrce, stary stodevét let, co se modlej v bambusovejch chatr¢ich ke Kvannonowi a tolik
meditujou, ze kdyZ skonci, tak se sméjou vSemu, co se hejbe. Ale to neznamend, Ze nemam rad
Ameriku, paneboze, i kdyz tyhle zatraceny lovce nenavidim, protoze vSechno, co je zajimaje namifit
pusku na néjakou bezmocnou vnimavou bytost a zabit ji, ale za kazdyho zivyho tvora, kteryho tyhle
skute¢ny hajzlové zabijou, se potom narodi tisickrat znova, aby podstoupili peklo samsary, a to jim teda
dost patii." "Morleyi, slysis to, co si o tom myslis?" "My buddhismus neni vic nez miré nest’astnej zajem
o n¢ktery obrazky, co nakreslili, 1 kdyz musim fict, Ze Cacoethesovi se v téch jeho horolezeckych
basnich obc¢as podafi vzbudit dojem prastényho buddhismu, prestoze ndbozenska stranka jeho basni mé
moc nezajima." Ve skute¢nosti Morleyho tyhle problémy nechavaly uplné chladnym. "Jsem neutralni,"
Stastn€ se zasmal a dival se pfitom tak trochu s potmésilym uspokojenim a Japhy zaival:

"Neutralni, to je prece praveé buddhismus!"

"Jasn¢, ale po tomhle portskym se budes muset zfict jogurtu. Jsem a fortiori zklaméan, nebot’ zde nemaji
Benediktynku nebo Trappistynku, pouze svécenou vodu Kiest'anskych bratii a Spiritusy. Ne, Ze by se mi
zrovna moc chtélo mluvit o tom, Ze jsme v tomhle zvlastnim baru, vypada to jako domaci meta
spisovatelskyho mancaftu Ciardi a Bochnik chleba, stejné to jsou vSechno jenom arménsky hokynaii,
nerudny protestanti, co to ale mysli dobre, a vyrazili na skupinovej zajezd za orgiema a jsou do toho cely
zhavy, ale nechapou, jak zavadét antikoncepcni prostredek. To ale musi byt hovada," dodal jako kdyby
se mu nahle rozjasnilo. "Musi tu byt dobry mliko, ale krav je tady vic nez lidi. Musi tu byt nahote n¢jaka
jina rasa Anglak, jejich vzezieni mi neni néjak zv1ast’ sympatické. Tihle rychli hoSani musi udélat tak
Ctyfiatiicet mil za hodinu. Jo, Japhy," uzaviel, jestli viibec nékdy dostanes néjaky oficialni misto, doufdm,
ze si poridis kvadro od Brooks Brothers... doufam, ze neskon¢is na rddoby umeleckejch zaprdlejch
vecircich, kde by to — Hele, podivej," — do baru vesly néjaké divky, "mlady lovci... to musi byt ten
davod, pro€ jsou détsky odd€leni otevieny celej rok."

Lovctim se ale moc nelibilo, Ze jsme si tam sed¢li tak pohromadé a tise si pratelsky povidali o riiznych
osobnich vécech, pfidali se k nam a pomémé brzo se kolem celyho ovalnyho barovyho pultu vSichni
dlouze a komicky dohadovali o jelenech v ty oblasti, o tom, kde 1ézt, co délat, a kdyz zjistili, Ze jsme do
prirody nevyrazili zabijet zvitata, ale jenom 1ézt po horach, povazovali nas za beznadéjny blazny a nechali
nas byt. Dali jsme si s Japhym dvé sklenice vina a bylo ndm bajecné, vratili jsme se s Morleyem do
aut'dku a jeli dal, vys a vys, stromy byly vyssi, vzduch chladng;jsi, stale jsme stoupali, aZ uZ byly skoro
dvé v noci a kluci tvrdili, Ze do Bridgeportu a k zac¢éatku stezky je to jesté daleko, takze se klidné
muZzeme vyspat ve spacaku tady v lese a pro dnesek si uz dat pohov.

"Vstanem za svitani a vyrazime. Zatim si ale dame tenhle vybornej tmavéj chleba a syr," navrhnul Japhy a
vytahnul tmavy chleba a syr, ktery prihodil jeste na posledni chvili, kdyz jsme byli v jeho domecku, "bude
to skvéla snidané a bulgur a ty ostatni dobroty si schovame na zitfejsi rano, az budeme tfi tisice metrii
vysoko." Fajn. Morley stéle jest¢ mluvil a zajel kousek na tvrdy borovicovy jehli¢i pod ohromny piikrov
strom, jedli, bylo to jako v neudrzovanym parku, néktery byly az tficet metrti vysoky, velikansky tichy
h4j ozatreny hvézdami, zem byla pokryta jinovatkou a aZ na obcasny slaby zapraskani v housti, kde
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mozna strnul kralik, kdyZ nas zaslechl, bylo vSude kolem hrobovy ticho. Vyndal jsem si spacék, rozlozil
ho, zul si boty a zrovna kdyz jsem si spokojené¢ oddechl, strkal jsem nohy v ponozkéch do spacaku a
blaZené€ se rozhliZel po nadhernych vysokych stromech a fikal si: "Ach, jaka to noc, naplnéna
opravdovym sladkym spankem, do jakych asi meditaci se mohu v tomto obrovském tichu Neznama
dostat," Japhy na mé¢ od auta zahalekal: "Hele, pan Morley si nejspi$ zapomnél spacak!"

"Coze... co ted’?"

Chvilku se dohadovali, nervozné tam blbnuli v jinovatce s baterkama, pak ke mné ptiSel Japhy a oznamil
mi: "Budes z toho muset vylizt, mame jenom dva spacéky, a tak je sepnem dohromady a roztahnem je,
abysme se s nima mohli piikrejt vSichni tii. Sakra, to ale bude pekna kosa."

"Co? Ale od zemé¢ potahne!"

"Jo, ale Henry spat v auté nemiize, umrznul by, nema tam topeni."

"Sakra, uz jsem byl celej natfesene;j jak si to uziju," skucel jsem a pritom se Strachal ven a bral si boty,
Japhy pomémeé rychle spojil oba spacaky, na mé¢ vyslo, ze budu spat veprostied, bylo uz dost pod nulou
a hvézdy jiskiily jako naaranZovany rampouchy. Zalezl jsem pod spacéky a lezim, a Morley, ten maniak,
nafukoval tu svou sméSnou matraci, aby si mohl lehnout vedle mé, ale v tu samou chvili se zacal okamzité
vrtét, zvedat a hekat, obratil se na druhou stranu, a zase zpatky ke mné&, a zpét na druhy bok, a to
vSechno pod ledovyma hvézdarna a celou tou krasou, zatimco Japhy, ktery byl usetfen toho blaznivyho
vrténi, si klidné chrapal. Morley nakonec viibec neusnul, vstal a Sel do auta, nejspis aby si tam blazniveé
povidal sdm se sebou, na chvili jsem si zdfimnul, ale za par minut byl zase zpatky, cely zmrzly, vsoukal se
pod ptikryvku ze spacakd, ale pak se zacal znova ptevalovat, porad se vrt€l a obCas dokonce i nadaval,
a ja mél pocit, ze to trva snad vécnost, a prvni, co jsem poznal, byla Jitrenka blednouci na vychodnim
okraji Amidy a zakratko uz bysme méli stejn¢ vstavat. Ten cvok Morley! A to byl teprve zacatek
nest’astnych piihod tohohle nejpozoruhodnéjsiho ¢loveka (jak hned uvidite), toho nevSedniho muze, a
pravdépodobné taky jedinyho horolezce v d€jinach svéta, ktery si zapomnél vzit spacak. "Paneboze,"
pomyslel jsem si, "pro€ si misto toho nezapomnél tu svou désnou matraci!"

7

Od prvni chvile, co jsme se s Morleyem setkali, ze sebe v jednom kuse vyrazel prudky a neCekany
zajodlovani, ktery zapadalo do naSeho dobrodruznyho podniku. Bylo to sice jenom obycejny "jodlajdy",
ale pfislo vzdycky v ty nejminl obvykly situaci a chvili, jako tfeba kdyZ tam u toho jesté byli ti Cinsky a
némecky zndmi a on parkrat zajodloval, pak v auté, kde sed€l zavieny s nami: "Jodlajdy!" a potom kdyZz
jsme vystupovali z auta a chtéli jit do baru: "Jodlajdy!" A ted’, kdyz se Japhy probudil a vidél, ze uz svita,
tak vyskocil z pelechu, béZel nasbirat dievo a klepal se nad prvnim ohynkem, a Morley se probral z
kratkyho jitiniho nervozniho klimbéni, zivnul a zahalekal: "Jodlajdy!", az se to ozyvalo ozvénou do
vzdalenych udoli. Taky jsem vstal; bylo to jediny, co jsme mohli d¢lat, abysme to néjak preklepli; dalo se
akorat poskakovat a placat rukama stejné, jako jsem to délal na nakladnim vagoné s tim smutnym
tulakem na jiznim pobiezi. Japhy ale brzo pfiloZil vic polen, oheii se s hukotem rozhotel a my méli
potadnou hranici, ke které jsme se mohli za chvili oto€it zddy a hned jsme se zacali bavit a povykovat.
Bylo nadherny rano — jasn¢ rudy paprsky vychazejiciho slunce se piehouply pies kopce, Sikmo, jako
svétlo v katedrale dopadaly do studenych stromt, mlha, zdvihajici se k stietnuti se sluncem a vsude
kolem ten stras$ny tajemny fev valicich se potok, s timémi nejspis potazenymi tenkym ledovym
povlakem. Paradni kraj na rybolov. Brzy jsem halekal 1 j4; "Jodlajdy", ale kdyZ Japhy zmizel pro dalsi
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dfivi a na chvili se ndm ztratil z o¢i, tak Morley zajodloval a Japhy se ozval obycejnym "Huu", coz pry byl
zpusob indiansky, ho volani v horach, a byl o hodné hez¢i. Takze jsem taky zacal volat "Huu".

Pak jsme nasedli do auta a vyrazili. Snédli jsme chleba se syrem. Mezi Morleyem dneska rano a
Morleyem v noci nebyl vilbec zadny rozdil, akorat jak tak porad kecal a mlel tim svym kultivovanym
srandovnim jizlivym zptisobem, znél jeho hlas diky ranni svézesti tak néjak roztomile, jako hlasy lidi, co
vstali brzo rano, je v tom néco nezietelné roztouzenyho, chraplavyho a nedockavyho, jak uz jsou
piipraveny na novy den. Brzo zagalo htt slunce. Cerny chléb byl vynikajici, pekla ho Zena Seana
Monahana, co m¢l domek v Corte Madera, kde bysme mohli vSichni jednou zadarmo bydlet. Syr byl
Stiplavy ¢edar. M¢ to ale moc neuspokojilo a kdyZz jsme vjeli do kraje, kde uz nebyly zadny domy ani nic
jinyho, zacal jsem touzit po poradny teply snidani a najednou, kdyZ jsme piejeli mtistek pies potok, tak
jsme uvidéli u cesty pod obrovskymi jalovci libeznou loveckou chatku, z komina se valil kout, a jak
neony venku, tak cedule za oknem nabizely palacinky a teplou kavu.

"Tam zajdeme, paneboze, jestli mame lizt celej den po horach, tak potfebujem chlapskou snidani."
Nikdo proti mymu navrhu neprotestoval, a tak jsme §li dal, usadili se do boxu a u piijemny hospodsky,
ktera byla srdecné upovidana jako lidi, co zijou v zapomenutym kraji, jsme si objednali. "Tak co hosi,
taky jste si zrana vyrazili na lov?"

"Ne, paninko," fekl Japhy, "my jenom polezem na Matterhorn."

"Matterhorn, teda tam by m¢ nikdo nedostal, ani kdyby mi za to platil tisic dolart!"

Zasel jsem si zatim ven a dozadu na zachod, stlu¢eny z kulatiny a u kohoutku jsem se umyl, voda byla
nadhern¢ studend, uplné me z ni palil oblicej, pak jsem se trochu napil a bylo to, jako kdyby mi né¢kdo do
zaludku nalil tekuty led a pékné se mi tam usadil, a tak jsem se napil jesté jednou. Ve zlatavé rudym
slune¢nim svitu, ktery dopadal Sikmo vétvemi jedli, co byly tficet metri nad zemi, Stékali chundelaty psi.
V dalce jsem vidél zafici vrcholky hor pokryty snéhem. Jedna z nich byl Matterhorn. Sel jsem dovnitt a
palacinky uz byly hotovy, teply, a koufilo se z nich, svoje tfi hrudky mésla jsem si polil sirupem, rozkrgjel,
usrkaval horky kafe a jedl. Stejné€ jako Henry a Japhy — vyjime¢né bez jedinyho slova. Kdyz jsme to
vSechno splachli tou jedine¢nou studenou vodou, piisli tam lovci v loveckych botach a vinénych kosilich,
ale uz to nebyli Zadny vyparadény opilci, ale skutecni lovci, piipraveny vyrazit po snidani na lov. Vedle
byl taky bar, ale dneska rano nemél na alkohol nikdo chut’.

Sedli jsme si do auta, prejeli jsme dalsi most pres potok, pak piisla louka, na ktery bylo par srubti a
krav, a vyjeli jsme na planinu, odkud uz byl jasné vidét Matterhorn, ¢néjici jako nejvyssi a nejhrozivejsi
mezi rozeklanymi vrcholky tdhnoucimi se k jihu. "Tady ho mame," nadmul se pySné Morley. "Neni to
krasny, nepfipomina vam to Alpy? Mam sbirku fotek zasnéZenejch hor, nékdy byste se na né¢ meh
podivat."

"Teda ja osobn¢ davam prednost redlu," ozval se Japhy a vazné hled¢€l na hory a z oci, ve kterych mél ten
vzdaleny vyraz, z toho tajemnyho povzdechnuti jenom pro sebe, jsem poznal, Ze je zase zpatky doma.
Bridgeport je ospaly méstecko, lezi tam na ty planiné a vypada tak zvlastné, jako novoanglicky. Dvé
restaurace, dvé benzinovy pumpy, Skola, a to vSechno podél silnice 395, vedouci dole z Bishopu nahoru
na sever do Carson City v Nevadé.

8

Ted’ nastalo dalsi neuvétitelny zpozdéni, vyvolany tim, Ze se pan Morley rozhodnul podivat, jestli by se v
Bridgeportu nenaSel néjaky otevieny obchod, kde by si mohl koupit spacak anebo aspon platény potah
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nebo néjaky kus plachtoviny na dnesni nocovani ve dvou tisicich osmi stech metrech, a podle dnesni
noci, kdy jsme spali ve dvandcti stech metrech, tam bude pofadna zima. My s Japhym jsme zatim cekali,
sed¢li jsme na travniku pred Skolou, bylo deset hodin dopoledne a slunce uz pékné hiélo, pozorovali
jsme tidky provoz na malo frekventovany silnici a jestli bude mit mlady Indian, stopujici smérem na sever,
Stésti. Vzrusené jsme se o ném bavili. "To je moje, jezdit stopem, bejt volnej, predstav si to, Ze bys byl
tfeba Indian a tohle vSechno bys délal. Sakra, Smithi, pojd’ si s nim popovidat a popfat mu $tésti." Indian
sice nebyl moc hovorny, ale nechoval se neptatelsky, a fekl nam, Ze mu to na tfistapétadevadesatce moc
neodsejpa. Poptali jsme mu $tésti. Morley zatim nebyl v tomhle strasné malinkym méstecku k nalezeni.
"Co to zase vyvadi, snad tam netahd n¢jakyho majitele z postele?"

Konecné se vratil a hlasil nam, Ze nic nesehnal a Ze jedina zachrana je pij€it si par dek v chaté¢ u jezera.
Sedli jsme do auta, vratili se par set metrli po hlavni silnici a zahnuli na jih, smérem k nedot¢eny sn€hovy
pokryvce, tipytici se vysoko pod modrym nebem. Jeli jsme kolem piekrasnych jezer Twin Lakes, az
jsme se dostali k velkymu bilymu domu z hrazdényho zdiva, kde byla recepce a zaroven i hostinec,
Morley Sel dovnit a pijcil si dvé deky, za ktery tam nechal zalohu pét dolarti. Ve dveftich stala zena s
rukama v bok, a $té€kali psi. Silnice byla obycejna, praSna, neStérkovana, ale jezero bylo blankytné Ciry.
Odrazy srazi a predhoti v ném vypadaly naprosto skvéle. Cestu zrovna opravovali a pred nami se v
dalce zdvihaly mra¢na Zlutyho prachu, tam, co budeme muset jit néjaky kus podél jezera, nez to na jeho
konci stfthneme pies potok a vyddme se vzhiliru podrostem, a pak budeme stoupat dal, az tam, kde
zacinala stezka.

Zaparkovali jsme, vytahali vSechno ven a rozlozili to na teplym slunci. Japhy mi nalozil batoh a oznadmil
mi, ze ho bud’to musim nyst anebo miizu skocit do jezera. Vypadal hrozné vazné, choval se jako viidce a
mné se to libilo vic nez cokoliv jinyho. Potom s tou samou klukovskou néznosti zasel na cestu, narysoval
Spicakem v prachu velky kruh a do né€j zacal néco kreslit.

"Co je to?"

"Délam magickou mandalu, kterd nAm pomiize nejenom pii vystupu, ale az pridélam jesté par symbol a
odiikam néjaky vyvolavani, tak z toho budu schopnej predpoveédét budoucnost."

"A co je to mandala?"

"Jsou to buddhisticky kresby, tvoteny vzdycky kruhy, ktery jsou zaplnény rliznejma vécma, kruh
vyjadiuje prazdnotu a ty ostatni véci jsou symbolem iluze, rozumis. Nékdy muiizes vidét mandaly
namalovany nad Bodhisattvovou hlavou, a kdyZ si je pofadné prohlidnes, tak z toho prectes jeho piibeh.
Pochézi to z Tibetu."

Na nohou jsem mél tenisky a ted’ jsem si vyndal horolezeckou ¢apku na tenhle den, kterou mi Japhy
svétil, byl to maly ¢erny francouzsky baret, a furiantsky jsem si ho nasadil na stranu.

Batoh jsem si hodil na ramena a byl pfipraveny vyrazit. V teniskach a baretu jsem si ale ptipadal spis
jako n&jaky bohémsky malif nez horolezec. Japhy si obul ty svy paradni vysoky boty a v zelenym
tyrolacku s pérem vypadal sice jako skiitek, ale ptritom pékna vazba. Vidim ho jako namalovanyho, jak
stoji takhle vystrojeny sam uprostied hor: vize: nahote ve vyprahlych Sierrach je jasny rano, jsou vidét
vzdaleny ladny jedle, vrhajici stiny na tibo¢i skalnatych srazd, jesté dal jsou zasnézeny ostry Spicky a bliz
pak velky ketovity tvary borovic a tam je Japhy ve svym klouboucku, na zadech velky batoh, ale v levy
ruce, kterou ma na prsou zavésenou do popruhu ruksaku, drzi kvétinu; mezi kameny rasi svétlezelena
trava; je mozny vidét, jak vzdaleny sesuvy suté vyryvaji rozervany sramy po svazich, o¢i mu zaii radosti,
jde si vlastni cestou, jeho hrdiny jsou John Muir, Chan San, S'Te a Li Po, John Burroughs, Paul Bunyan
a Kropotkin; je maly a jak si vykracuje, legratné se mu vydouva bficho, ale nema ho velky, je to proto,
7e ma trochu prohnutou patet, vyrovnava to obyc¢ejnymi dlouhymi kroky, ktery déla, jsou to vlastné
dlouhy kroky vysokyho chlapa (jak jsem zjistil, kdyZz jsem za nim stoupal po stezce), ma mohutny
hrudnik a Siroky ramena.

"Teda, Japhy, dneska rano se cejtim piimo fantasticky," povidam, kdyz jsme zamkli auto a vSichni i
jsme s bagly vyrazili po cesté k jezeru, trochu jsme se natdhli a jako rozptyleni péSaci tak zabrali
prostiedek i ob¢ strany cesty. "Hele, neni to tady stokrat lepsi nez tieba v Place? Ozirat se tam, v
takovym svézim sobotnim ranu, naprosto otupélej, bylo by ti blbé, a my si tady ted’ vykracujem na
paradnim vzdousku kolem svéZiho ¢iryho jezera, paneboze, to uz je samo o sob¢ jako v haiku."
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"Kazdy srovnani kulh4, Smithi!" hodil po mné Japhy zpatky, ocitoval Cervantese a navic to byl
buddhisticky postieh. "V tom neni Zadnej posranej rozdil, jestli diepiS v Place nebo $plhas na
Matterhorn. V8echno je to naprosto stejnd prazdnota, rozumis." Uvazoval jsem nad tim a doSlo mi, Ze
ma pravdu, kazdy srovnani skutecné kulhd, vSechno je to tipIn€ to samy, ale tutoveé mi tam bylo paradné
(a najednou jsem si uvédomil), ze mi to navzdory mym nab&hlym zildm na noze miize délat dost dobie,
vylé¢imé to z chlastani a mozna mé to 1 pfinuti, abych si uvédomil, Ze se d4 nejspis Zit 1 tipIn¢€ jinak.
"Japhy, jsem rad, Ze jsem t¢ potkal. Chci se to vSechno naucit, jak se bali ruksaky a co mam ud¢lat, az
budu mit plny zuby civilizace a budu se chtit zasit do hor. Vlastn¢ jsem vdé¢nej, Ze jsem t¢é poznal."
"Jasné Smithi, ja jsem taky rad, Ze jsem t¢€ potkal, protoze se od tebe uc¢im psat spontanné a to vSecko
ostatni."

"Ale, to nic neni."

"Pro m¢ je to hodné. A ted’ pajdem, kluci, trochu rychlejc, nemame moc ¢asu nazbyt."

Zanedlouho jsme dorazili ke zvifenymu zlutymu prachu, ve kterym sem a tam prudce pojizdély pasaky, a
vypaseny a zpoceny, pékn¢ udélany chlapi se na nas ani nepodivali a jenom kleli a nadavali na préci.
Kdyby po nich n¢kdo chtél, aby se Skrabali na néjakou horu, tak by jim musel zaplatit dvojnasobek
denniho platu a dneska ¢tyindsobek, protoze byla sobota.

Chechtali jsme se s Japhym tomu napadu. V tom hloupym baretu jsem si piipadal trochu trapné, ale ty
frajové se po nds ani nepodivali a brzo jsme je nechali za sebou a bliZili se k poslednimu kramku pted
horskou stezkou. Byl to dfevény srub té€sné na konci jezera a z obou stran byl obklopeny pékné
vysokymi tibo¢imi, ktery kolem néj délaly vécko. Tady jsme se zastavili a chvili si odpoc¢inuli na
schodech, usli jsme asi tak Ctyfi mile, ale po dobry rovny cesté, a pak jsme zasli dovniti a nakoupili
bonbodny, susenky, colu a dalsi véci. A pak najednou Morley, ktery cely ty ¢tyii mile v jednom kuse néco
mlel a s celou tou svou vybavou, s obrovskym ruksakem, ve kterym mél vSechno mozny a tu matraci
(ted’ byla prazdnd), vypadal smésné, a protoze byl bez klobouku, tak vypadal naprosto stejn€ jako v
knihovné, akorat ze mél néjaky obrovsky plandavy gaté, tak tenhle Morley si najednou vzpomnél, ze
zapomnél vypustit klikovku.

"TakZe on zapomnél vyhustit prdlavku," ale kdyZ jsem vidél, jak jsou z toho pfekvapeny, a protoZe jsem
toho o aut’acich moc nevédeél, tak jsem dodal: "Takze on zapomnél vymastit chlastivku.”

"Ne, to znamena, ze jestli tady bude dneska v noci pod nulou, tak se ten pod€lanej chladi¢ roztrhne a my
nebudem moct jet zpatky domt a nezbyde nam, nez jit péSourem dvanact mil do Bridgeportu a tak dal, a
ziistanem tady trcet."

"Mozna v noci nebude takova zima."

"To nemtizu riskovat," ozval se Morley a v tuhle chvili uz jsem na n¢j byl pékné nastvanej, protoze si
dokazal vymyslet nepiedstavitelny mnozstvi zptsobt, jak néco zapomenout, zmrvit, dé¢lat zmatky,
zdrZovat a cely tenhle relativné jednoduchy horolezecky vylet naprosto pomotat.

"Co chcees délat? Co ted’, to se zase ty Ctyii mile vratime?"

"Mutizeme ud¢lat akorat to, Ze se vratim sam, vypustim klikovku a ptijdu po stezce za vama a vecer se
sejdeme v tabote."

"A ja zapalim potadnej fajrak," slibil Japhy, "a az uvidis svétlo, jednoduse zajodlujes a my uz té
nasmérujem.”

"Jasng."

"Ale musi$ sebou hodit, abys byl pfed soumrakem v tabote."

"To stihnu, hned paddm."

V tu chvili mi ale pfislo toho staryho chudédka a smésnyho smolaie Henryho lito a namitnul jsem:
"Doprdele, to jako s ndma dneska nepolezes nahoru, vykasli se na tu klikovku a pojd’ s nama."

"Kdyby to dneska v noci zamrzlo, tak bych se nedoplatil, takZe ne, Smithi, radgj se vratim. Mam
hromadu skvélejch myslenek, ktery mé udrzej v kontaktu se v§im, o ¢em si vy dva mozna budete celej
den povidat, hergot, hned mazu zpatky. A dejte si bacha, abyste nefvali na vcely, neublizujte voriskiim, a
kdyby doslo na tenisovej mejdan, kde by byli vSichni bez kosil, tak nehdzejte o¢ima po reflektoru, nebo
do vas slunce rovnou kopne hol¢i¢im zadkem, ko¢kama a v§im moznym, v€etn€ beden s ovocem a
pomeranc¢ema jako ptidavek," prosté néjakou takovouhle hlasku, a pak bez dalsich okolkl nebo
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béznych kecii vyrazil s kratkym zamavanim na cestu, néco si brumlal a povidal pro sebe, a tak jsme na
né&j museli zaktiCet: "Takze sbohem, Henry, a pospés si," ale on neodpoveédél, jenom pokr¢il rameny a
Sel.

"Hele," poznamenal jsem, "mné¢ se zd4, Ze jemu je to upln€ jedno. Jemu naprosto staci, kdyz se tady
miuiZze jen tak potulovat a zapominat véci."

"Jo a placat se po biichu a brat viechno takovy, jaky to je, trochu jako v mistru Cuangovi," a oba jsme
se s Japhym dobite zasmali, kdyzZ jsme vidéli chuddka osamélyho Morleyho, jak si vykracuje po cestg,
kterou jsme zrovna usli, je sdm a naprosty cvok.

"Fajn, takze jdem," rozhodl Japhy. "Az budu mit tohohle velkyho baglu dost, tak si to prohodime."

"Ja mize hned. D€lej, vole, dej to sem, mam chut’ tahnout néco tézkyho. Nedokézes si predstavit, jak je
mi ted’ dobfe, no tak, hod’ to sem." TakZe jsme si vyménili ruksaky a vyrazili.

Oba jsme se citili skvéle a jeden pies druhyho jsme désné rychle mluvili o vSem moznym, o literatuie, o
horach, o holkéach, o Princezné, o basnikach, Japonsku, o tom, co jsme vSechno dobrodruznyho prozili,
a ja si najednou uvédomil, Ze je to vlastné $tésti v nestésti, Ze ten cvok Morley zapomnél vypustit
klikovku, jinak by se Japhy cely ten poZehnany den nedostal viibec ke slovu, a ja bych ted’ nemél
moznost slySet jeho nazory. Zptisob, jakym vsechno d¢lal, tahle cesta do hor, mi piipominal Mika,
kamose z détstvi, ktery si taky rad vykracoval vepredu, strasn¢ vazn¢ jako Buck Jones, o¢i upfeny na
vzdaleny horizont jako Natty Bumppo, a napominal mé, abych neslapal na vétvicky, nebo: "Tady je moc
veliké hloubka, piijdem jest¢ kus podle potoka a tam se piebrodime," anebo: "Na tyhle melcin€ bude
blativy dno, radsi to obejdem," smrteln¢ vazny a naprosto Stastny. Z toho, jak se pohyboval, bylo poznat
vSechny ty Japhyho klukovsky 1éta v oregonskych lesich. Chodil stejné jako mluvil a zezadu jsem vid€l,
jak klade chodidla $pi¢kama trochu dovnitf, ne ven, stejné jako ja; kdyz ale pfislo stoupani, vytocil
Spicky ven, jako Chaplin, aby se mu pfi namahavy chiizi tak néjak lip supalo nahoru. Pfesli jsme néco
jako blativy fi€ni koryto, prodrali se hustym podrostem a pod nékolika vrbama, na druhy stran€ jsme
vylezli trochu mokry, a pak jsme vyrazili na stezku, ktera byla jasn¢ ozna¢end a nedavno vyspravena
udrzovaci Cetou, ale kdyZ jsme narazili na Gseky, kde se na cestu skulil balvan, Japhy ho vZdycky pro
jistotu odhodil a dodal: "Taky jsem makal v parté, co opravovala cesty, a na takovejhle bordel se prosté
nemtiizu divat." Jak jsme stoupali nahoru, zac¢alo se pod ndmi objevovat jezero a najednou jsme v jeho
jasné modry vod¢ vidéli hluboky prolékliny, ze kterych pramenilo, jako ¢erny studny, a taky jsme vid¢h
hejna ryb tésné pod hladinou.

"Tohle je jako ¢asné zrana v Ciné a mné je pét let v Sase, co nema Zadnej zacatek!" zvolal jsem a dostal
jsem chut’ posadit se u cesty, rychle vytahnout zapisnik a udélat si o tom par poznamek.

"Koukni, tamhle," zajasal Japhy, "Zluty osiky. To mi pfipomina haiku... Mluveni o literarnim svété — zluty
osiky!"' Kdybyste se toulali timhle krajem, tak mtizete pochopit ty dokonaly skvosty haiku, ktery napsali
orientalni basnici, nikdy se v horach neopijeli, ale jen tak se prochazeli, Cisti jako déti, a zapisovali si to,
co vid¢li, bez néjakych literarnich figli nebo pésténosti vyrazu. Stoupali jsme vzhtiru a pfitom jsme
vymysleli haiku, a stile znova jsme se vzrusovali, tentokrat na svazich porostlych houstim.

"Balvany na uboci ttesu," pronesl jsem, "pro¢ se nezriti?"

"Mozné je to haiku a mozn ne, je to asi trochu moc slozity," poucoval me Japhy. "Skute¢ny haiku musi
byt strasné jednoduchy a ptesto z n€j musili pochopit presné to pravy, jako je to u snad nejslavnéjsiho
haiku, ktery zni: ,Vrabec poskakuje po verandé, ma mokré nozky.' Napsal to Siki. V duchu vidi§ obraz
vlhkych t'apot, a v téch par slovech jesté taky vidis vSechen ten dést, ktery ten den padal a témér citis
navlhly borovy jehlici."

"Rekni mi je§té jedno."

"Pokusim se ted’ o vlastni, uvidime: ,Jezero pod nami... cerné prolakliny, které jsou studnami.' Ne, to neni
haiku, sakra, s haiku se nikdy nemtize§ moc parat."

"A co kdybysme je vymysleli désné rychle, tak jak jdeme, prosté spontanné?"'

"Podivej," $t'astné zvolal, "horsky vI¢i bob, koukni se na tu jemnou modi téch kvétinek. A tamhle je zase
par kalifornskejch vI¢ich makd. Ta louka je cela poseta barvama! Tam nahote je mimochodem prava
kalifornska bila borovice, ta uz neni nikde moc vidét."

"Ty toho urcit¢ hrozn€ moc vis o ptacich, stromech, a viibec o vSem."
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"Zajimalo me to celej zivot." A jak jsme pokracovali ve vystupu, zacali jsme se vic uvoliiovat a vedli jsme
zertovnéjsi a blaznivéjsi feci a za chvilku jsme dorazili k ohybu, kde byla najednou mokiina, ve stinu bylo
Sero a do balvant pokrytych pénou narazel zpénény potok, ktery se v désivych perejich fitil dal, a pres
n¢j se klenul perfektni mistek tvoreny padlym pahylem, vlezli jsme na n¢j, lehli si na biicho a ponofili
obli¢ej do proudu, méli jsme mokry vlasy a zhluboka jsme pili a voda nam stiikala do obliceje, jako kdyz
str¢ite hlavu do vypuste u hraze. Lezel jsem takhle péknou chvili a vychutnéaval ten néhly chlad.

"Je to jako reklama na pivo Rainier Ale!" huldkal Japhy.

"Chvilku si tu sednem a uzijem si to."

"Clové&e, ty vibec nemas ponéti, kolik cesty nas jests ceka!"

"Ale ja nejsem unavene;j."

"Jo, ale budes, tygte."

9

Sli jsme dal, bylo uZ po poledni, a mné se stra$né libilo, jak ta stezka vypadala, tak n&jak nesmrtelng, jak
se zdalo, Ze je travnaty svah kopce zastfeny davnym zlatym prachem, po kamenech lezli neohrabané
brouci a vitr si vzdychal v chvéjivych tancich po rozpalenych skalach, jak stezka najednou zamitila do
z8etelyho chladku s korunama vysokych stromii nad hlavou. Jak se z jezera pod nami brzo stala hracka,
a ty cerny prirvy studni byly porad perfektné vidét a po jezete pluly obrovsky stiny mrakd, a taky ta
tragicka silni¢ka, vinouci se nékam pry¢, po ktery si to chudak Morley Slapal zpatky.

"Vidis tam n€kde dole Morla?"

Japhy se dlouze zadival. "Tambhle je malej oblacek prachu, mozna, Ze je to on, jak uZ se vraci zpatky."
ME¢l jsem pocit, jako bych uz n€kdy davno tohle odpoledne na tyhle stezce zaZil, od kamenti v traveé a
kvitkli vi¢ich bobti az k ndhlym znovushledanim s fvoucim potokem a v§emi témi postiikanymi pahyly
strom, leZicimi pres néj jako lavky, a tou jeho podmotskou zeleni, v srdci se mi néco pretrhlo, nedalo se
to vyjadrit, jako kdybych uz jednou Zzil a s ptitelem Bodhisattvou Slapal za podobnych okolnosti po tyhle
stezce, mozna se ale jednalo o daleko vyznamnéjsi cestu, ldkalo mé& ulehnout do ty travy u cesty a zacit
na to vSechno vzpominat. To d¢€laji ty lesy, vzdycky vypadaji tak diivéme znamy, davno a ddvno
zapomenuty, jako tvat davno mrtvyho piibuznyho, jako stary sen, jako tryvek zapomenuty pisné nesouci
se po vodg, ale ze vSeho nejvic jako vécné zlaty pravdy davno ub&hlyho détstvi nebo muznyho véku a
veskeryho zivota a umirani a hlubokyho zalu, ktery tady byly pfed milionem let, a mraky, ktery mi plynou
nad hlavou, jako kdyby tenhle pocit (svou vlastni osamélou diivérnou zndmosti) jenom dosvédcovaly.
Pocit'oval jsem dokonce néco jako vytrzeni, se zablesky nahlyho upomenuti, citil jsem, Ze jsem zpoceny
a ospaly, a mél jsem chut’ natdhnout se do travy a spat a snit. Kdyz jsme se dostali vys, byli jsme
unaven¢jsi a jako opravdovi horolezci uz jsme viibec nemluvili a ani to nebylo potieba, byli jsme radi,
vlastné si toho Japhy v§imnul, kdyZ se ke mn¢ po ptilhodinovym miceni oto¢il a poznamenal: "Takhle se
mi to libi, protoze kdyz se rozhejbes, tak neni vilbec potieba néco fikat, jako bysme byli zvifata a mIcky
spolu komunikovali jenom s pomoci tichy telepatie." TakZe jsme se ponofili do vlastnich myslenek a
dusali dal, Japhy tou svou té¢Zkou chiizi, o ktery uz jsem se zminoval, a ja si nasel svijj vlastni idealni styl,
délal jsem kratky kroky a pomalu a trpélivé jsem stoupal vzhtiru, rychlosti jedny mile za hodinu, takze
jsem byl porad tficet metri pozadu, a kdyZ nas ted’ napadlo néjaky haiku, huldkali jsme ho jeden na
druhyho. Netrvalo dlouho a dostali jsme se na horni Gisek stezky, uz to ani nebyla stezka, ale naprosto
Jjedine¢na pohadkova louka, s nddhernym rybnickem, a pak uz byly jenom balvany a nic jinyho.
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"Jediny znameni, podle kteryho pozname, Ze jdeme spravné, jsou kachny."

"Jaky kachny?"

"Vidis tamhlety balvany?"

"Vidis tdmhlety balvany! Pane boze, ja vidim pét mil balvand, ktery vedou az k vrcholu.”

"Vidi$ tu hromadku kamenti postavenou tamhle na tom balvanu, co je blizko borovice? To je pravé ta
kachna, kterou postavili n¢jaky horolezci, a mozna je to prave ta, kterou jsem tu udélal ja sam ve
Ctyfiapadesatym roce, ale nevim to jisté. Od tyhle chvile pijdem cist¢ od balvanu k balvanu a budem
déavat bacha na kachny, a tak budem mit néjakou obecnou pfedstavu, jak to tady dal $nérovat. [ kdyz
samoziejme vime, kam jdeme, tamhle k tomu velkymu utesu, co je proti nam, tak tam je ta naSe plosina."
"Plosina? Paneboze, to chces fict, ze tohle jesté neni vrcholek ty hory?"

"Jasny, Ze ne, po tomhle nas ¢eka jesté plosina a piijde sut’ a dalsi skaly a potom dorazime k poslednimu
horskymu jezirku, ktery neni o moc vétsi, nez je tenhle rybnik, a pak pfijde zavérecnej vystup, pres tii sta
metrti skoro kolmo vzhiiru, bracho, az na samej vrchol svéta, odkud uvidis celou Kalifornii a ¢ast
Nevady a vitr ti p¢kné protdhne nohavicema."

"A sakra... jak dlouho to bude cely trvat?"

"Neboj, dneska v noci se utaboiime tam nahofe na ty ploging, jinak nas nic jinyho neeké. Rikam tomu
sice ploSina, aleje to vlastné fimsa mezi t¢ma vrcholkama."

Horni ¢ast stezky a jeji zakonceni bylo ale tak nadherny misto, ze jsem se ozval: "Podivej, vidis to..."
Pohéadkova louka, na jednom konci borovice, rybnicek, Cisty ersty vzduch, odpoledni mraky, ktery
nevidél"

"Ale, tohle viibec neptipada v tvahu. Jasné, ze je to skvély, ale zejtra rano se miizes probudit a za
zadkem budeS mit tfi tucty uciteli na konich, ktery si tu budou smazit slaninu. Vsadim krk, ze tam, co
jdem, nebude ani Zivacka, a jestli jo, tak jsem teda peknej kus vola. Mozn4, Ze tam bude jeden nebo dva
horolezci, ale v tyhle ro¢ni dob¢ to moc nepredpokladam. Rozumis, ted’ko miize kazdou chvili napadnout
snih. Jestli to pfijde dneska v noci, tak se teda muZem rovnou rozlouc¢it."

"Tak jo, Japhy, sbohem. Ale tady si vorazime, napijem se trochu vody a budem se kochat tou loukou."
Uz jsme pocit'ovali inavu, ale ptipadali si skvéle. Natahli jsme se do travy, odpocali si, pak jsme si
vymenili batohy, hodili si je na zdda a s velkou chuti jsme vyrazili dal. Trava téméef okamzit¢ skoncila a
zacaly balvany; na prvni jsme vylezli, a pak uz to byla jenom otézka skakéni z jednoho na druhy, stale
jsme stoupali, stale vys, pét mil nahoru tidolim balvand, ktery bylo strméjsi a strm¢jsi, a po obou stranach
byly obrovsky skalni titesy a previsly skaly, ktery tvotily jeho stény, takze se zdalo, Ze az se dostaneme
blizko k vlastni ¢elni sténé ttesu, budeme se po balvanech skrabat po ¢tyfech.

"A co je za tim utesem, co je pred nama?"

"Vysokanska trava, kiovi, jednotlivy balvany, nadherny potoky, ktery jsou samej zakrut a dokonce jesté
odpoledne je na nich led, mista, kde je snih, obrovsky stromy a jeden balvan, kterej je asi tak velke;j
jako dva Alvahovy baraky postaveny na sebe, déla takovej pievis a pod tim je néco jako vyhloubena
jeskyrtika, tak tam se utdbotime a rozdélame potadnej ohen a Zér se bude odrazet od ty stény, a pak uz
nebude ani Zadn4 trava ani stromy. To bude asi tak ve dvou tisicich a osmi stech metrech."

V teniskéch to byla hracka, prosté jsem mrStné skékal z balvanu na balvan, ale za chvili jsem si v§imnul,
jak elegantné to déla Japhy, Cisté jen tak mimodé€k prechazel z balvanu na balvan, nékdy to vypadalo
jako rozvazny tanec, kiizil pii tom nohy a skakal zleva doprava a naopak, chvili jsem zkousel
napodobovat kazdy jeho krok, ale pak mi doslo, Ze pro mé bude lepsi, kdyz si budu balvany vybirat sdm
Cist€¢ ndhodné a najdu si svijj vlastni nesmély tanec.

"Tajemstvi tohohle stylu vystupu," fekl Japhy, "je jako zen. Neptemyslej. Cisté jenom tancuj. Je to ta
nejleh¢i véc na svéte, je to dokonce jednodussi nez chodit po naprosty roving, coz je jednotvarny. Pfi
kazdym kroku se sam od sebe vyskytne néjakej malej rozkosnej problém a ty nikdy nezavahas a jses
hned na néjakym dal§im balvanu, kterej sis vybral, aniZ by v tom byl n€jakej zv1aStni diivod, pfesné jako
v zenu." Coz taky tak bylo.

Moc jsme toho nenamluvili. Zac¢aly mé zlobit svaly na nohou. Vystup timhle dlouhym, pfedlouhym tidolim
nam zabral asi tak tii hodiny. Tou dobou uZ pfichazelo pozdni odpoledne, svétlo zacalo jantarove
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Zloutnout a do udoli plnyho oschlych omletych valount se zlovéstné snasely stiny, ale kupodivu, misto aby
vyvolavaly néjaky désivy pocity, tak jsem z nich zase mél ten pocit nesmrtelnosti. Znacky byly
rozestavény tak, Ze byly snadno vidét: kdyz jsme si stoupli na vrchol valounu a koukli se pfed sebe, tak
jste zahlidli kachnu (obvykle jenom dva placaty kameny poloZeny na sebe a nékdy byl mozna jen tak pro
ozdobu nahofe jesté jeden kulaty) a mohli jste se vydat piiblizné tim smérem. Ucelem tdch znagek, ktery
tam kladli vSichni horolezci, co tam byli pfed nami, bylo usetfit asi dvé nebo tfi mile, ktery byste ztratili
tim, Ze byste se v tom rozlehlym udoli motali sem a tam. N4§ buracejici potok nezmizel, ted’ byl ale
mnohem uzsi a klidngj$i a o mili vys$ sam vytékal zpod toho strmyho ttesu pfed ndmi a na tu dalku
vypadal jako velka ¢erna Smouha, kterou bylo na ty Sedy skale dobie vidét.

Skakat s t¢Zkym batohem po valounech a nikdy nespadnout neni zas takovy umeéni, jak by se zdalo;
kdyZ chytnete ten pravy tanecni rytmus, tak prosté nemiizete spadnout. Obcas jsem se podival zpatky do
udoli a ptekvapilo mé, kdyz jsem vid€l, jak uz jsme se dostali vysoko a zaroven jsem taky spatfil
vzdaleny hory, ktery uz byly zase vidét. Nase nadherny udolicko na konci stezky vypadalo jako roklinka
v Ardenskym lese. Stoupani pak zacalo byt strmé;jsi, slunce rudlo a za chvilicku jsme mohli ve stinu skal
zahlédnout snih. Dostali jsme se uZ tak vysoko, aZ se zdalo, Ze se sténa ttesu ty¢i jako pfizrak pfimo nad
nami. Pak jsem vidél, jak Japhy hdZe ruksak na zem a doskakal jsem k nému.

"Takze tady si nechame svy véci a téch poslednich par stovek metrti ke sténé€ itesu uz dosplhame, tam,
co vidis ten dolik, tak tam budem tabofit. Pamatuju si to. Vlastné si tady mtizeS sednout a odpocinout, a
nebo dej tieba Saskovi za usi, a ja to tam zatim prolezu, délam to rad sam."

Tak jo. Takze jsem si sednul, vyménil si propoceny ponozky a tilko za suchy, dal si nohy kiizem, a asi
tak ptl hodiny jsem si pohvizdoval a odpocival, byla to ptijemna zabava, a pak se Japhy vratil a oznamil
mi, ze nasel tabofisté. Myslel jsem si, Ze uZ to k mistu naseho odpocinku bude jen kratké prochazka, ale
trvalo to jesté skoro dalsi hodinu, kdy jsme museli skakat po balvanech, ktery stoupaly ptikie vzhtiru,
nektery jsme museli obejit, pak jsme museli vystoupit na uroven plosiny toho utesu, a tam, po vice méné
travnaty roving jesSte asi sto padesat metrti na misto, kde se mezi borovicema tycila obrovska Sediva
skéla. Tady to byl proste raj na zemi — v travé byly ostrivky tajiciho sn¢hu, zur€ici poticky a po obou
stranach obrovsky ml¢enlivy skaly, vitr a viin€ viesu. Prekrocili jsme naddherny, asi tak na prst mélky
potticek s Cistou prizracnou perlivou vodou, a dorazili k ty velikansky skale. Po horolezcich, ktery tady
taborili, tu zGstalo ohotely diivi.

"A kde je Matterhorn?"

"Tady ho neuvidis, ale —" ukazal na vzdalenou protahlou plosinu a kamenitou strz, ktera se kroutila po
pravy ruce, "kolem tyhle rokle a pak asi dvé mile nahoru, a budem na jeho Upati."

"No teda, to ndm zabere celej dalsi den!"

"Kdyz putujes se mnou, tak ne, Smithi!"

"Fajn, Ryderku, tak to beru."

"Tak jo, Smithiku, co kdybysme si ted’ko odpocinuli, trochu se pobavili, uvatili si néjakou vecefi a
pockali na strejdu Morlaryho?"

TakZe jsme vybalili batohy, rozlozili véci, zapalili jsme si cigaretu a hovéli si. Hory ted’ chytaly takovy
rizovy nadech, tim myslim skaly, byly to prosté bytelny mohutny skaly pokryty atomy prachu, ktery se
tam ukladal uz v €asech, co nemaji zadny pocatek. Vlastn€ jsem se vSech téch rozeklanych, zubatych
nestvirnosti, ktery byly vSude kolem nas i nad nama, bal.

"Jsou tak tichy!" ujelo mi.

"Jo, rozumi$, hora je pro mé Buddhou. Predstav si to, tu trpélivost, stovky tisicil let si tam proste jen tak
sedi, je naprosto dokonale tich4, a jako kdyby se v tom tichu modlila za vSechno zivy, a jenom ¢eka, az
skoncujem a veskerym tim trapenim a blaznénim." Japhy vylovil ¢aj, pravy ¢insky, trochu ho nasypal do
konvicky, mezitim rozd¢lal ohen, zatim jenom maly, slunce porad jesté svitilo, pod n€kolik velkych
kamentl pofadné zastr¢il dlouhy klacek a hned mél né€co, na co mohl povésit konvici, a za chvilicku uz to
v ni bublalo, vrouci vodu nalil do konvicky, a ¢aj jsme pili z plechack. J& jsem si nabral vodu z potoka,
byl studeny a Cisty jako snih a o¢i nebes s kiist'dlovyma vickama. A byl to tutove ten nejCistsi a nejlepsi
¢aj na zizen, co jsem kdy v zivoté pil, dostaval jsem z néj chut’ pit ho vic a vic, Zizeii opravdu zazene a
jeste pekné hieje v bfise.
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"Ted’ uz chapes tu orientalni vasen pro ¢aj," fekl Japhy. "Vzpominas na tu knihu, o ktery jsem ti tikal, Ze
prvni dousek znamena potéSeni, druhy radost, tieti je vyrovnanost, ¢tvrtej Silenstvi a patej vytrzeni."
"Prost¢ jedno za druhym, kdmo."

Ta skdla, u ktery jsme byli utdbotreny, byl naprosty zazrak, devét metrli vysoka a dole méla asi taky tak,
skoro dokonaly Ctverec, a pies ni se klenuly zkrouceny stromy a jukaly na nés dolti. Od zakladny se
zvedala a vytvéfela tak klenutou jeskyiku, takze kdyby prselo, byli bychom aspon z¢4sti schovany. "Jak
se sem mohla takovahle obrovska krava dostat?"

"Nejspis tady zlstala po ustupujicim ledovei. Vidi§ tamhle to snéhovy pole?"

"Jo."

"Tak to je ten ledovec, teda to, co z néj zbylo. Bud’ tahle nebo tamta skala se sem zfitily z
nepredstavitelnejch prehistorickejch hor, o kterejch uz se nemiizeme nic dozvédét, anebo tady mozna
pristala, kdyz za jurskyho vrasnéni tohle zatraceny horsky pasmo samo vyrazilo ze zemskyho povrchu.
Rayi, kdyz jses tady nahote, tak to neni jako sedét v néjaky cajovné v Berkeley. Piesné tohle je zacatek
a konec svéta. Koukni se na vSechny tyhle trpélivy Buddhy, co se na nas divaj a mice;j."

"A ty sem lezes jen tak sam..."

"Nakonec to byly cely tydny, co jsem tady lezl ipln€ sdm, stejné jako John Muir, a sledoval jsem
ktemencovy Zily, trhal jsem si kytky do tdbora anebo se jen tak prochdzel nahatej, zpival jsem si, vafil si
vecefi a chechtal se."

"Japhy, ty jses ten nejst'astnéjsi a nejlizasnéjsi frajer na celym svété, na mou dusi, to se musi nechat. Jsem
fakticky rad, ze tohle vSechno poznadvam. A tohle misto ve mn¢€ vzbuzuje taky zboznost, rozumi§ mi, mam
jednu takovou modlitbu, znal jsi ji?"

"Jakou?"

"Sednu si a fikam ji a proberu v ni postupné vSechny svy piatele, piibuzny a nepratele, jednoho po
druhym, aniZ bych se zaobiral n€jakou zlosti, vd€ékem nebo né¢im takovym, a odiikavam ji, napiiklad
Japhy Ryder, stejnou mérou prazdne;j, stejnou mérou ma byt milovan, stejnou mérou nastavajici
Buddha,' a pak pokracuju a fikam tfeba ,David O.Selznik, stejnou mérou prazdnej, stejnou mérou ma
byt milovan, stejnou mérou nastavajici Buddha,' i kdyz nepouzivam jména jako je tfeba David O.Selznik,
Cist¢ jenom jména lidi, ktery znam, protoze kdyz feknu ,stejnou mérou nastavajici Buddha,' tak chei
myslet na jejich oci, tfeba kdyz vezmeme Morleyho, ty jeho modry oci za téma brejlickama, a kdyz si
myslis ,stejnou mérou nastavajici Buddha', tak myslis na ty o¢i a najednou skute¢né chapes pravou
tajemnou skrytou Cistotu a vyrovnanost a pravdu toho jeho nadchazejiciho buddhovstvi. A pak mysli§ na
o¢i svyho nepritele."

"To je parada, Rayi," a Japhy si vzal sviij poznamkovy blok, modlitbu si zapsal a v udivu zavrt¢l hlavou.
"Je to fakt désn¢ paradni. Nauc¢im tu modlitbu mnichy, ktery potkam v Japonsku. JseS v naprosty
pohodg¢, Rayi, tvoje jedind potiZ je v tom, Ze ses nikdy nenaucil chodit na takovy mista jako je tohle a Zes
dovolil svétu, aby té utopil ve svejch srackach, a tobe to plisobilo bolest... 1 kdyz jak fikdm, kazdy
srovnani sice kulha, ale to, co si ted’ povidame, to je pravda."

Vzal trochu bulguru, celozmny a dreeny kukufice, pfisypal k tomu n¢kolik bali¢ki suseny zeleniny a
vSechno to hodil do hrnce, aby to mél ptipraveny, az bude za soumraku vafrit. Zacali jsme davat pozor,
jestli neuslySime Morleyho, ale nic se neozyvalo. Trochu nas to znepokojovalo.

"Nejhorsi problém je v tom, Ze kdyby slitnul z balvanu a zlamal si nohu, tak mu nikdo nepomtize. Tohleto
je nebezpecny... Ja tohle vSechno provozuju uplné sam, ale miizu si to dovolit, jsem jako horska koza."
"Zac¢inam mit hlad."

"Sakra, ja taky, uz aby tady byl. Pojd’, trochu se tu projdem, ochutname snih, napijem se vody a jesté
pockame."

Coz jsme taky ucinili, prolezli jsme horni ¢ast rovny ploSiny a vratili se zpatky. Slunce uz zaslo za zapadni
sténu naseho doli a stmivalo se, nebo rlizovélo, ochlazovalo se a ptes rozeklany hroty skal se zacalo
vkradat vic nachu. Nebe bylo tmavy. Dokonce uz byly vidét bledy hvézdy, pfinejmensim jedna nebo
dvé. Najednou jsme uslyseli vzdaleny "Jodlajdy", Japhy se prudce zvednul, vyskocil na vrchol balvanu a
zatval: "Huaq, hig, haa!" Odpovédélo mu zajodlovani.

"Jak je daleko?"
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"Paneboze, podle zvuku jesté viibec nezacal. Jesté neni ani na za¢atku toho tidoli s balvanama. Ted’ka
vecer to absolutné nemuize zvladnout."

"Co budem d¢lat?"

"Vysplhame na skalni utes, sednem si na kraj a hodinu na n¢j budeme volat. Vezmem si tyhle burdky a
rozinky a budem si tam pekn¢ piezvykovat a ¢ekat. Mozna ani neni tak daleko, jak se mi zda."

Vylezli jsme na ttes, odkud bylo vidét do celyho tdoli, a Japhy si sedl v uplny lotosovy pozici na balvan,
vytahnul svoje dievény modlici koralky juju a modlil se. Coz znamena, Ze ho prosté drzel v rukou,
dlanéma dold, dotykal se palci, uptené hledél pred sebe a ani se nepohnul. Posadil jsem se co
nejpohodinéji na jiny balvan a oba jsme miceli a meditovali. Ale jenom jé jsem meditoval se zavienyma
oc¢ima. Ticho strasné€ fvalo. Na misto, kde jsme sed¢li, nedoléhalo pres skaly zurceni a pleskavy
promlouvani potoka. Zaslechli jsme n€kolik smutnéjSich zajodlovani a odpoveédéli jsme, ale pokazdy se
zdalo, ze se potad vzdaluje. Kdyz jsem oteviel o¢i, rizova byla stale nachovéjsi. Zacaly blikat hvézdy.
Upadl jsem do hluboky meditace, citil jsem, ze hory jsou opravdu Buddhy a nasimi pfateli, a mél jsem
takovy fantasticky pocit, jak je to zvlastni, Ze v tomhle celym obrovskym tdoli jsou jenom tii lidi...
mysticky ¢islo tfi... Nirmanakéja, Sambhogakdja a Dharmakaja. Modlil jsem se za bezpe¢nost a vlastné i
za veécny $tésti ubohyho Morleyho. Jednou jsem oteviel oci a vidél Japhyho, jak tam sedi ztuhly jako
skala, a mél jsem chut’ se zasmat, tak vypadal legracng. Ale hory byly tizasn¢ velebny, stejné jako Japhy,
a ostatné ja taky, protoze smich je vlastn¢ vazny a velebny.

Byla to nadhera. Rlizov4 zmizela a v§echno zahalil nachovy soumrak a fev ticha byl jako Splouchani
diamantovych vln, ktery prochazely vlacnymi kolonddami nasich usi, a to vSechno stacilo ¢loveéka
ukone;jsit na tisic let. Modlil jsem se za Japhyho, za jeho bezpeci v budoucnosti, za jeho Stésti a konecny
buddhovstvi. VSechno to bylo naprosto vazny, v§echno naprosto zhalucinovany a vSechno naprosto
Stastny.

"Skaly jsou prostor," pomyslel jsem si, "a prostor je iluze." Napadaly mé& miliony myslenek. Japhy byl
ponoteny do svych. Ohromilo m¢, jak meditoval s otevienyma o¢ima. A jako ¢lovék jsem nejvic Zasnul
nad tim, ze tenhle baje¢ny maly chlapik, ktery z knih horlivé studoval orientalni poezii, antropologii,
ornitologii a vSechno ostatni a jako maly dobrodruh se toulal po horach a lesnich stezkach, by mél
najednou rychle vytdhnout svoje krasny ubohy dievény modlici koralky a velebné se tam zac¢it modlit,
jako néjaky starodavny svaty z pousti, jiste, ale vidét to v Americe, se vSema téma jejima ocelarnama a
letiStéma, to bylo tak ohromujici. Svét jeste neni tak zly, kdyz jsou takovihle Japhyové, pomyslel jsem si
a byl jsem rad. VSechny ty bolavy svaly, hlad, ktery mi hlodal v zaludku, to uz bylo dost zly, a k tomu ty
temny skaly vSude kolem, skutecnost, Ze neexistuje nic, co by vas tu ukonejsilo polibky a néznymi
slivky, jenom tam tak sedét s dalsim uptimnym mladym muzem a meditovat a modlit se za osud svéta —
bylo by to asi dost dobry, narodit se stejné jako my vSichni jenom proto, abych zemfiel. Pratelé, néco z
toho prejde do Mlécnych drah vécnosti, ktery se rozprostiraj pfed v§ema nasima iluzornima
nepredpojatyma oc¢ima. Mél jsem chut’ fict Japhymu vSechno, na co jsem myslel, ale véd¢l jsem, Ze na
tom nezalezi, a on to kromé toho vSechno véd¢l, a ostatné miCet je jako hora zlata.

"Jodlajdy," zahlaholil Morley, byla uz tma a Japhy vzdychnul: "Jak to vypada, jesté je p&kné daleko. Ma
dost rozumu na to, aby se tam dole sdm na noc utabofil, takze my slezem zpatky do tdbora a uvaiime si
veceti."

"Jasné." Nékolikrat jsme zahalekali "hii1", abysme ho uklidnili, a na noc jsme pustili ubohyho Morleyho z
hlavy. Ur¢it¢ mél dost rozumu, to jsme védeli. A jak se ukazalo, méli jsme pravdu, utabofil se, zamotal se
na svy nafukovaci matraci do dvou dek a spal celou noc na ty neuvéfitelné krasny louce s rybnickem a
borovicema, a kdyZ nas kone¢né druhy den dohonil, tak ndm o tom vypravél.
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Rézoval jsem kolem a sebral dost malych kouskt dieva, abych piipravil podpal na ohen, a pak jsem to
obesel a sbiral vetsi kusy a nakonec jsem hledal samy ohromny $palky, ktery tam vSude nedalo moc
prace najit. Rozd¢lali jsme takovy ohen, ze by ho musel Morley vidét na pét mil daleko, az na to, Ze jsme
byli nahofte, za tou sténou utesu a mimo jeho dohled. Vrhal izasny viny zaru proti Gtesu, ten ho stfadal a
odrazel zase zpatky, a nebyt toho, Ze nas Stipalo do nosu, jak jsme je odtamtud vystrkovali, kdyz jsme §li
pro dfivi na prilozeni nebo pro vodu, tak jsme byli jako v pekné vytopenym pokoji. Japhy dal bulgur do
hrnce s vodou a zacal ho vafit a michat a zarovei se pustil do pfipravy cokoladovyho pudingu, ktery
zacal vafit ve zvlaStnim rendliku, co ho vytdhnul z myho batohu. Uvatil taky hrnek ¢erstvyho ¢aje. Potom
vylovil dvé sady ¢inskych hiilek a zanedlouho byla vecete hotova a my se nad ni chechtali. Byla to tpIn¢
ta nejlahodnéjsi vecete vSech dob. Nad oranzovou zafi ohné bylo vidét nesmirny systémy
nespocitatelnych hvézd, at’ uz osamelych ohynkti nebo roji pod Venusi, a nezmémy Mlécny drahy, mimo
jakykoli lidsky chapéni, a vSechno to bylo chladny a modravy a stiibrny, ale naSe jidlo a ohen byly
naprosto nejlepsi a dobroucky. A presné jak Japhy ptedpovidal, nemél jsem vilbec ani tu nejmensi chut’
na alkohol, tipIn€ jsem na néj zapomnél, byli jsme moc vysoko, dostal jsem poradné do téla, vzduch byl
stra$né ostry, a uz samotny ten vzduch dokézal kazdyho uplné opit. Byla to fantasticka vecete a jidlo je
vzdycky chutnéjsi, kdyz ho po malych kouscich nabirate jidelnima htilkama, zadny hltani, a proto se
Darwintiv zdkon o preziti hodi nejlip na Cinu: kdyz neumite zachzet s hiilkama a stréite je spoleéné s
téma piebornikama do hrnce, co je pro celou rodinu, tak zemiete hlady. Stejné€ to nakonec dopadlo tak,
7e jsem to vSechno vylizal ukazovakem.

Vecete byla za ndma a Japhy se Cile pustil do drhnuti hrncti draténkou a poslal mé pro vodu, coz jsem
taky udélal, plechovku, ktera tam zlstala po jinych tdbornicich, jsem ponofil do tin€ plny planoucich
hvézd a kromé toho jsem piinesl taky sné¢hovou kouli, a Japhy umyl nddobi ve vodé¢, co si ohial predem.
"Obvykle nadobi nemeju, jenom ho zabalim do modryho $atku, protoZe je to iplné jedno... 1 kdyZ v tom
baraku s antilopou na Madison avenue, ta anglickd firma, jak se sakra jmenuje, co dé€la to konisky
mejdlo, Urber a Urber, tak tam by tenhle malej drobet moudrosti moc neocenili, sakra, kaslu na to,
pekné zvysoka, a to bych si teda fakt ptipadal jak Zenichovy kSandy, kdybych si hned nevytdhnul mapu
hvézdny oblohy a ne¢ihnul se, jak to tam dneska v noci vlastné bude. Teda, Rayi, tam nahote je jich
takovy stado, Ze se to ani neda spoéitat, to neni jako ty tvy oblibeny Surangamovy sutry." TakZe si
vybalil tu svou hvézdnou mapu, trochu ji pootoc€il, srovnal, kouknul do ni a povida: "Je pfesné dvacet
Ctyficetosm."

"Jak to mizes védet?"

"Kdyby nebylo pfesn¢ osm Ctyficetosm, tak by Sirius nebyl tam, kde je... Vi§, mné se na tobé¢ libi, Zes
me piived ke skute¢nymu jazyku tyhle zemé, k tomu, jak mluvi délnici, ajznbonaci a dievorubci. Slysels
nekdy, jak tyhlety chlapi mluvé;?"

"Jasné, Ze jo. To ja tfeba poznal jednoho manika, co jezdil s vrtaci soupravou na ndklad’aku, a ten me
vzal jednou v noci v Houstonu v Texasu, bylo asi tak kolem piilnoci, to bylo potom, co mé jeden takove;j
malej buzik, kterymu patfily néjaky parcely s motelama, ktery se jmenovaly, a to je na tom to
nejparadnéjsi, a pfitom to docela sedélo, Dandy Courts, tak ten kdyZ mé& vysazoval, tak mi povida,
poslys, pokud by t& nikdo nevzal, klidné ptijd’ a miizes se vyspat u me na podlaze, takze jsem cekal asi
tak hodinu na naprosto prazdny silnici, a pak se najednou objevil tenhle naklad’ak s tou soupravou, a fidil
to n&jakej Cerokéz, teda aspon to tak tvrdil, ale jmenoval se Johnson nebo Ally Reynolds nebo n&jaky
takovy blby jméno, a hned to na mé rozbalil, feci typu , Tak hele, mladej, kdyZz ja sem vypadnul z maminy
boudy, tak ty sis eSt¢ hral v uhldku na hornika, a hned sem to natdhnul sem na zépad, aby mi na
naftovejch polich ve vychodnim Texasu z toho jeZdéni Gipln€ hrablo," a valil do mé vSecky mozny feci,
melo to perfektni rytmus, a vzdycky kdyz to vygradovalo, tak do toho rytmu dupnul na spojku nebo tam
kopnul n&jakou rychlost a ten naklad’ak jenom poskocil a mastil si to po ty silnici vic nez stovkou, €isté
setrvacnosti, to kdyz se to jeho vypravéni rozjelo i s nim, naprosto skvély, a tomu ja fikdm poezie."
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"Presné tohle myslim. Mé&l bys slySet staryho Burnieho Byerse, jak se mluvi kolem Skagitu, Rayi, tam
nahoru by ses m¢l podivat."

"Jasng."

Japhy, ktery vklece studoval mapu hvézdny oblohy, se trochu predklanél, aby vidél skrz stary vétrem
oSlehany previsly stromy, jaky rostou v tomhle kamennym raji, a s tou svou kozi bradkou a v§im
ostatnim, s tou ohromnou skélou za sebou, vypadal piesné jako v pfedstave, kterou jsem mél o starych
¢inskych zenovych mistrech, co tam Zili v divo¢in€. Predklanél se, pfitom kleCel a dival se nahoru, jako
kdyby v ruce drzel svatou sutru. Po chvilce zamifil k snéhovy navéji a vratil se s cokoladovym pudingem,
ktery uz byl jako led a naprosto skvély, Ze se to ani neda slovy vyjadfit. Snédli jsme ho tipIné vSechen.
"MoZna jsme méli nechat trochu Morleyovi."

"Stejné by nevydrzel, na rannim slunci by se roztek." Oheii slabnul, uZ nehucel a zbyly z n&j jenom Zhavy
uhliky, ale pékn¢ velky, dva metry dlouhy, a noc davala o sob¢ ¢im dal vic védét, ale jeji kiist'alove
mrazivy dotek byl ve spojeni s viini kouficich polen stejné skvely jako ten Cokoladovy puding. Na chvili
Jjsem si vyrazil na malou prochazku kolem mélkyho potoka pokrytyho ledem, sednul jsem si u
vyvracenyho patfezu a meditoval, a obrovsky horsky stény po obou stranach naseho udoli se tycily jako
mlcenlivy spousty hmoty. Byla ale takova zima, Ze dyl nez minutu se to nedalo vydrzet. Kdyz jsem se
vratil, naskytnul se mi obraz naprosty pohody a prakticky moudrosti, oranzovy ohen vysilal svilj Zar na
skaly, Japhy klecel a upfené hledél do oblohy, a tohle vSechno se délo ve vysce ti tisic metrii nad svétem
skiipajicim zubama. Japhy mél v sob¢ jesté néco, co mé prekvapovalo, a to byl ten jeho obrovsky a
laskyplny smysl pro dobro¢innost. VZdycky néco rozdaval a zil tak podle toho, cemu buddhisti fikaji
Paramita Dany, dokonalost davani.

KdyZ uz jsem byl zase zpatky a usadil se u ohné, tak mi povida: "Hele, Smithi, uZ je nacase, abys mél
vlastni koralky juju, takze si to vem," a podal mi hnédy dievény koralky navleceny na pevny Siiiirce,
ktera byla cela cerna a pekné se leskla a za poslednim velkym koralkem byla na konci krasna klicka.
"Tohle mi ale nedavej, to je prece z Japonska, ne?"

"Mam jesté jedny ¢erny, Smithi, ta modlitba, kterou jsi mé dneska vecer naucil, za tyhle koralky juju
stoji, ale klidné si je miize$ nechat." Po n€kolika minutach dojedl zbytek ¢okoladovyho pudingu, ale dal si
pozor, aby na me vyslo vic. Kdyz si pak rozkladal na skalu v nasem placku silny vétve, ptes ktery si
natahl ponco, tak dal pozor, aby mél spacak dal od ohné nez ja a mné bylo urcité teplo. Porad
prokazoval nékomu lasku. V podstaté mé ucil, a tyden potom jsem mu déaval krasny novy tilka, ktery
jsem objevil v obchod¢ Dobry viile. Hned to otocil a vénoval mi plastikovou krabici na jidlo. Z legrace
jsem mu daroval ohromnou kytku z Alvahova dvorku. Druhy den mi slavnostné odevzdal malinkou kytici,
kterou natrhal na pouli¢nich zahonech v Berkeley. "A ty tenisky si taky miize$ nechat," dodal. "Mam jesté
jedny, sice starsi, ale jsou taky dobry."

"Pfece si nemuizu brat vSechny tvy véci."

"Copak ti jesté nedoslo, Smithi, ze davat druhym darky je vysada?" Zpisob, jakym to délal, byl naprosto
kouzelny, viibec v tom nebyla n¢jaka p6za nebo néco vanocniho, spis to bylo az smutny, nékdy daval
jako darky néjaky omlaceny véci, ale mély v sob¢ kouzlo uZitecnosti a zaroven i vaznosti toho daru.
Zachumlali jsme se do spacéak, pekné uz mrzlo, bylo kolem jedenacty hodiny, a jeste jsme si chvili
povidali, az jeden z nds prosté neodpoveéd¢l, a brzo jsme oba usnuli. Japhy chrapal, ale ja se probudil, a
jenom jsem si tak lezel na zadech, o¢i upreny na hvézdy a dékoval jsem Bohu, Ze jsem si vyrazil na tenhle
horsky vystup. Nohy uz byly lepsi a v celym t€le jsem citil silu. Praskani dohotivajicich polen bylo tipIné
jako kdyby Japhy pronasel kratky poznamky o mym $tésti. Kouknul jsem na néj, hlavu mél zaborenou v
péfovym spacaku. Jeho mala schoulené postava byla to jediny, co se v ty na mile se rozkladajici
temnoté, ktera byla naSlapand a plna nedockavy touhy po dobroté€, dalo vidét. Pomyslel jsem si: "Jak je
ale Clovek zvlastni... jak stoji v bibli KdoZ pozna dusi ¢loveka patiiciho vzhiiru? Tenhle skromnej kluk,
kterej je o deset let mladsi ze mé udé€lal hlupaka, co v poslednich letech ned€la nic jinyho, nez Ze chlasta
a je plnej zklamani, a kvili tomu jsem zapomnél na vSecky idedly a radosti, co jsem znal dfiv, a jemu je
pfitom jedno, Ze nema Zadny prachy: zadny totiz nepotiebuje, sta¢i mu akorat ten ruksak, ve kterym ma
plastikovy krabice se suSenym jidlem, pofadnej par dobrejch bot, a klidné si vyrazi a v prostiedi jako je
tohle si uziva vysad milionafti. Ale kterej milionaf by se s tou svou dnou vyskrabal aZ sem, na tuhle
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vysokou skalu? Lezli jsme sem celej den." A slibil jsem si, ze za¢nu novy zivot. Ud¢élam si poradny vandr,
vezmu ruksak a prolezu si cely Zapad, hory na vychod¢ a poust’ a bude to potadnd poctiva cesta. Vrazil
jsem nos do spacéku a usnul, a probudil jsem se n€kdy za svitani, cely jsem se klepal, chlad od zemé
pronikal ponéem a spacakem a ja tak leZel ve vétsim vlhku, neZ je ve studeny posteli. Sla mi para od
pusy. Otocil jsem se na druhy bok a znova usnul a sny jsem mél naprosto klidny, ¢iry jako ledova voda a
Stastny, Zadny nocni mary.

KdyZ jsem se zase probudil, slunce uz pékné vysilalo svy svézi oranzovy paprsky mezi ostrymi skalnimi
utesy na vychod¢ a skrz nase vonavy borovicovy vétve a ja si piipadal iplné stejné, jako kdyz jsem byl
jeste maly kluk, byl uz ¢as vstat a jit si ven hrat, celou ned¢li, v détsky kombinéze na ven. Japhy uz byl
vzhiru, prozpévoval si a dychal si na ruce u malyho ohynku. Zemé byla pokryta jinovatkou. Najednou
kousek poodbéhnul a zahalekal "Jodlajdy" a bl je mi svédkem, Ze jsme ihned zaslechli Morleyho
odpoved, a to o hodné bliz nez vecer. "Uz je na cesté. Prober se, Smithi, a dej si hrnek horkyho caje, to
tiudéla dobte!" Vstal jsem a vylovil tenisky ze spacaku, kde byly celou noc pékné v teple, vzal jsem si
je, nasadil si baret, vyskocil a ob¢hnul v travé n€kolik kolecek. M¢lky potok byl cely zamrzly, akorat
uprostied si pékné zur€el tenky praminek, ¢inky cink. Vrhnul jsem se k zemi a poradné jsem se napil a
pekné jsem si pritom namocil oblicej. Tomuhle pocitu, kdyz si takhle zrdna omejete na horach oblicej ve
studeny vodé, se na celym svEte nic nevyrovnd. Zase jsem se vratil a Japhy ohfival zbytky véerejsi
vecete, a porad to bylo moc dobry. Pak jsme vysli na okraj Gtesu a koukali na Morleyho a najednou
Jjsme ho uvidéli, malinkou postavi¢ku, dvé mile pod ndma v udoli s balvany, ktera se pohybovala jako
mala ziva bytost v tom obrovskym prazdnu. "Ta mala tecka tam dole, to je nas vtipalek Morley,"
zahalasil Japhy tim svym srandovnim hlasem dievorubce.

Asi za dvé hodiny se Morley dostal tak blizko, Ze uzZ mu bylo rozumét, a hned zacal vykladat, jeste
zdoléaval posledni balvany, ktery ho d€lily od mista, kde jsme sed€li na skale a vyhtivali se na slunci,
pekné uz hidlo, a ¢ekali jsme na ng;.

"Damskej dobrocinnej spolek mé povefil, abych vylez az sem nahoru a zjistil, jestli byste hosi neméh
zajem o néjaky ty vyznamenani na kosili, a taky mi tvrdili, Ze tady zbylo spousta riZzovy limonady a lord
Mountbatten za¢ind uz bejt pékné netrpélivéj. Myslite, ze budou piiciny tohohle souc¢asnyho problému
hledat na Stfednim Vychod¢ a nebo se spi§ nauci vazit si kdvy? Dovoluji si predpokladat, ze v piipadé
dvojice literatti jako jste vy dva, by se meli ucit o tom, Ze maji dbat na svy dobry vychovani...," a tak dal,
potad dokola, naprosto bezdiivodné mlel v tom nadhernym modrym rannim nebi nad skalami a pfitom se
Sibalsky kienil a trochu se po ty dlouhy ranni fusce potil.

"Tak co, Morley, jses piipravenej vylizt na Matterhorn?"

"Jo, jen co si vyménim mokry fusekle."

11

Kolem poledne jsme vyrazili, velky batohy jsme nechali v tdbore, kam do piistiho roku uz stejn€ nejspis
nikdo nepfijde, stoupali jsme udolim plnym suti a nesli si jenom trochu jidla a Iékarnicky. Udoli bylo delsi,
nez se puvodné zdalo. Najednou uz byly dvé hodiny odpoledne, slunce dostavalo ten odpoledni zlatavy
nadech, zvedal se vitr a ja si zacal fikat: "Sakra, kdy asi tak na tu horu vylezem, bude to viibec do
vecera?"

Rekl jsem to Japhymu, a ten mi na to odpovédél: "Mas pravdu, musime sebou hodit."

"Tak pro¢ se na to nevykaslem a nevratime se domt?"
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"Jen pojd’, tygie, p&kné si na ten kopec vyb&hnem a pak ptijdem domi." Udoli bylo nekone¢né dlouhy.
Na hornim konci zacalo strmé stoupat a ja dostal trochu strach, ze spadneme dold, balvany byly mensi a
kluzky a kromé toho mé bolely kotniky, jak jsem si v€era natahnul svaly. Morley ale Slapal dal, v jednom
kuse povidal a ja si uvédomil, jakou ma obrovskou vydrz. Japhy si sundal kalhoty, aby vypadal jako
Indian, prosté az na suspenzor byl UipIn€ nahy, a Slapal skoro ¢tvrt mile pfed nama, obcas chvili pockal,
abychom ho dohnali, a pak Sel zase dal, pohyboval se rychle, protoze chtél na tu horu vylizt jest¢ dneska.
Morley Sel jako druhy, porad asi padesat metri pfede mnou. Ja jsem nikam nepospichal. Kdyz uz ale
bylo pozdé odpoledne, Sel jsem rychleji a rozhodnul jsem se, Ze piedhonim Morleye a piipojim se k
Japhymu. Ted’ jsme byli asi tfi tisice ¢tyfi sta metrd vysoko a byla uz zima, vSude leZela spousta sné¢hu a
na vychodg¢ byly vidét ohromny pohofi s vrcholky pokrytymi snéhem, a jéje, dna udoli pod nimi, byli
jsme uz prakticky na nejvyssim bod¢ Kalifornie. V jednu chvili jsem se musel stejné jako ostatni
predrapat po maly fimse kolem skalniho vystupku, coz mé doopravdy vydesilo: pode mnou bylo tiicet
metrti hloubky, dost na to, aby si ¢lovek zlamal vaz, a pak byla dalsi fimsicka, ktera by vés odrazila jako
mala ptiprava pied paradnim zavérecnym padem tfi sta metri hluboko. Vitr uz nas pekné bicoval. A
piece bylo cely tohle dopoledne napInény jeste vic nez v€era starymi neblahymi predtuchami nebo
vzpominkami, jako kdybych uz tu n€kdy byl a Skrabal se po téchhle skalach, z tplné jinych divodd,
mnohem starsich, vaznéjsich a jednodussich. Kone¢né jsme se dostali k upati Matterhornu, kde bylo
uphné to nejnadherné;si jezero, neznamy zraktim vétSiny lidi na tomhle svéte, vidélo ho jenom par
horolezct, bylo to maly jezirko néco pfes tri a pil tisice metrl vysoko, na biezich lezel snih, rostly tam
krasny kytky, byla to pfekrasna horska louka, rovna a Gplné jako z pohadky, hned jsem tam sebou
prastil a zul si boty. Kdyz jsem to zdolal, Japhy uz tam byl piil hodiny, byla uz zima, a tak se zase
obliknul. Morley dorazil po nas a usmival se. Sed¢li jsme tam a divali se nahoru na posledni skalni ttes
Matterhornu, strmy sraz plny suti, hrozici ptimo pied nami.

"To uz nevypada tak zle, to zvladnem!" poznamenal jsem s radosti.

"Ne, Rayi, je to vic, nez se ti zda. Je ti jasny, Ze je to jeste tii sta metr(?"

"Tolik?"

"Jestli to tam nevyb¢hnem poklusem, tak se nedostaném pred setménim zpatky do tabora, a v zadnym
pripad¢ to nestihneme, abysme byli dole u ty chaty, co mame auto, dfiv nez zitra rano, no, mozna do
ptlnoci.”

"No teda."

"Jsem unavene;j," st€zoval si Morley, "asi se na to vykaslu."

"Jasng, to je v pohod¢," fekl jsem. "Pro mé neni smyslem celyho toho vystupu se tady néjak predvadét,
ze dokézu vylizt na vrchol, pro me je diilezity, Ze jsem se dostal do tyhle divoky krajiny."

"Dobte, ale ja polezu," prohlasil Japhy.

"Tak jo, kdyZ jdes ty, tak ja ptjdu taky."

"A ty, Morleyi?"

"J& mam pocit, Ze na to nemam. Pockam tady." A ten vitr byl teda silny, moc silny, a mné bylo jasny, ze
az vylezeme po tom srazu o padesat nebo sto metrli vys, miize nam to délat pii lezeni pekny problémy.
Japhy vzal pytlik burakti a rozinek a poznamenal:

"To bude nas benzin. Rayi, jseS schopnej jit dvojndsobnym tempem?"

"Jo. Co bych tekl klukiim v Place, kdybych se tdhnul az sem a tady to na posledni chvili vzdal?"

"Je pozd¢, musime sebou hodit." Japhy vyrazil a Sel hodné rychle, a kdyZ bylo potieba obejit hieben suti
zleva nebo zprava, dokonce i1 béZel. Ta sut’ jsou dlouhy sesuvy plny kameni a pisku, a hrozné tézko se
prelejza, protoze se porad sesouvaji malé laviny. S kazdymi par kroky se zdalo, ze jsme vyjeli vys a vys
n&jakym désivym vytahem, a kdyz jsem se ohlidnul, tak jsem jenom zalapal po dechu, protoze jsem vidél
cely stat Kalifornie, a zdalo se, Ze se tahne tfemi sméry pod obrovskym modrym nebem s désivymi
mraky plujicimi jako néjaky obéZnice prostorem, m¢l jsem tam fantastickou vyhlidku na vzdaleny tdoli,
dokonce byly vidét i nahorni plosiny a pokud se nepletu, tak i cela Nevada. Bylo to dost désivy, podivat
se dolti na Morleyho, ze kteryho uz byla jen tecka jako v pohadce, jak tam na nés ¢eka u jezirka. "Ach
jo, pro€ jsem radsi neztistal dole s Henrym?" pomyslel jsem si. Zacal jsem se ted’ bat vystoupit jesté vys,
protoze jsem m¢l vyloZeny strach z toho, Ze jsem hodné€ vysoko. Zacal jsem se bat, Ze mé ten vichr
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odfoukne. VSechny ty désivy sny, ktery jsem kdy mél o tom, jak padam ze skal nebo strmych budov, se
mi ted” v naprosty ostrosti honily hlavou. Kromée toho jsme byli po kazdych dvaceti krocich, o ktery jsme
se vydréapali vy$, naprosto vycerpany.

"To déla ta nadmotska vyska, Rayi," ukliditoval mé Japhy, sedél vedle mé a lapal po dechu. "Vem si
trochu rozinek a burédkii a uvidis, jak t¢€ to nakopne." A vzdycky kdyz nés to tak zvedlo, tak jsme beze
slova vyskocili a vySplhali se dalsich dvacet, tficet krokd, pak jsme si zase sedli a funéli a potili se ve
studenym vétru, a tady v ty vySce, na samym vrcholku svéta, jsme popotahovali nosem jako maly kluci,
kdyz hrajou v zim¢ pozdé odpoledne svou posledni hru. Vitr ted’ zacal skucet, ptesné jako ve filmech o
stfeSe Tibetu. Ta strmost mi najednou zacala pfipadat jako nepiekonatelna; bal jsme se ted’ podivat
zpatky; rychle jsem se tam kouknul: Morleye jsem nedokazal u malinkyho jezirka viibec rozeznat.
"Pospé&s," zakiicel Japhy tficet metrii ptede mnou. "Zacindme mit straSny zpozdéni." Podival jsem se
nahoru na vrcholek. Byl pfimo nade mnou, za pét minut bych to mél. "Uz je to jenom ptl hodiny,"
zahalekal Japhy. Nevétil jsem mu. Po péti minutach, kdy jsem se vztekle drapal vzhtiru, jsem sebou
prastil na zem, podival jsem se nahoru a vrcholek byl poiad stejné daleko. Nelibilo se mi, Ze mraky z
celyho svéta se pres néj Zenou jako néjaka milha.

"Stejné odtamtud nic neuvidim," mrmlal jsem si. "Pro€ ja jsem se do néceho takovyho viibec poustél?”
Japhy byl uz dost daleko prede mnou, rozinky a burdky mi nechal, a ted’ v tom byla takova osaméla
vaznost, kdyZ se rozhodnul $tvat az na samy vrchol, 1 kdyby ho to mélo zabit. UZ si ani nesedal. Brzo uz
byl o cely fotbalovy hfisté, sto metrti, pfede mnou, a potad se zmensoval. Ohlidnul jsem se zpatky jako
Lotova Zena. "Je to strasn¢ vysoko," zajecel jsem v panice na Japhyho. NeslySel m¢. Vybéhnul jsem o
par metri vys a ipln€ vyCerpan jsem padnul na bficho a trochu jsem piitom popojel dolti. "Je to strasné
vysoko!" zaival jsem. Mé&l jsem skute¢ng strach. Uplné jsem ¢ekal, Ze za¢nu doopravdy klouzat zpatky,
protoZe tahle sut’ se mtize dat kdykoliv do pohybu. A ten proklatej horskej kozel Japhy, toho jsem vid¢l,
jak tam nahote v tom vichru proskakuje mlhou od balvanu k balvanu, stile vys$ a vys, a byly vidét jenom
zablesky jeho podrazek. "Jak miizu takovymu maniakovi stacit?" Ale Sel jsem s Silenym zoufalstvim za
nim. Nakonec jsem dorazil k né¢emu, co se podobalo fimse, kde jsem si mohl sednout v normalnim thlu
a nemusel se tisknout ke skale, abych neklouzal, cely télo jsem nacpal do ty fimsy, aby mé to pekné
drzelo, a ten vichr m¢ nemohl odtamtud vypudit, podival jsem se dolti a kolem sebe a mél jsem toho
dost. "Zlstanu tady!" zai'val jsem na Japhyho.

"Polez, Smithi, uz je to jenom pct minut. Zbejva mi uZ jen tficet metrti!"

"Zistanu tady! Je to moc vysoko!"

Nic nefekl a Splhal dal. Vidél jsem, jak se slozil a lapal po dechu, ale pak vstal a dal se znova do béhu.
Vtisknul jsem se do fimsy jesté vic, zaviel oci a fikal jsem si: "Co je tohle za Zivot, pro¢ se musime
nejdiiv narodit, a teprve pak miizeme to ubohy mimy t€lo vystavit takovymhle neskute¢nym hriizdm, jako
jsou tyhle obrovsky hory a skaly a prazdnej prostor," a s hriizou jsem si vzpomnél na zndmy zenovy réeni
"Kdyz se dostanes na vrchol hory, $plhej dal". Z toho piislovi se mi nakonec zjezily vlasy; kdyz jsme
tehdy sedéli u Alvaha na slaménych rohozich, tak to vypadalo jako roztomila poezie. Ted’ to stacilo k
tomu, aby se mi z toho rozbusilo srdce, a zdroven mi z toho, Ze jsem se viibec narodil, zac¢alo krvacet.
"Vlastng az se Japhy dostane na vrchol tohohle ttesu, poleze dal. Ten starej filozof je ale pravée tady," a
zaviel jsem oci. "A viibec," pomyslel jsem si, "odpocii si a bud’ hodnej, nemusis piece nic dokazovat."
Najednou jsem uslysel prerusovany zajodlovani, ktery mélo v tom vichru zvlastni melodickou a
mystickou intenzitu, zvednul jsem hlavu a byl to Japhy, stal na vrcholu Matterhornu a vyrazel svou
triumfalni radostnou pisent Buddhy drticiho horu, pisen jejiho pfemozitele. Bylo to nddherny. Zaroven to
bylo i legra¢ni, tady, na vrcholku Kalifornie, ktery sam uz tak zabavny nebyl, v tyhle mlze, co se porad
honi kolem. Ale to se mu muselo nechat, ta odvaha, vytrvalost, makacka a ted’ tenhle divokej ¢lovéci
zpév: jako zmrzlina a navrch jesté Slehacka. Nemél jsem silu mu na jeho jodlovani odpovédét. Béhal tam
dokola a ztratil se mi z dohledu, zkoumal totiZ n€jakou malou nejvyssi ploSinku (jak tvrdil), kterd vybihala
néco pies metr na zapad, a pak padala GipIné doli, a pro mé za me, mozna az na ty hnusny podlahy ve
Virginia City posypany pilinama. Bylo to §ileny. Slysel jsem, jak na mé haleka, ale ja se jeté vic
vmacknul do ty diry, co mé chranila, a cely jsem se tfasl. Podival jsem se dolti na jezirko, kde se Morley
povaloval na zadech se stéblem travy v zubech, a nahlas jsem si fikal: "A tady je karma té€chto tii muzi:
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Japhy Ryder vyrazi na sviij triumfélni vrcholek a dokaze to, ja to malem taky dokazal, ale musel jsem to
vzdat a kréim se tu v néjaky blby jeskytice, ale nejchytiejsi ze vSech je ten basnik, co se vali tam dole,
nohy ma pies sebe a kolena vystrkuje k nebi, pfemysli nad néjakou kytkou a sni si tam u bublajici plaze,
sakra, sem nahoru uz me¢ nikdy nedostanou."

12

Ted’ jsem ale skutecné Zasnul nad Morleyho moudrosti: "On, se vSema t€éma svejma prokletejma fotkama
zasnézenejch Svycarskejch Alp," napadlo me.

A pak bylo vSechno najednou jako jazz: stalo se to béhem asi jedny Sileny vtefiny: zvednul jsem hlavu a
vidél jsem Japhyho, jak sbihé s vrcholu v obrovskych Sestimetrovych skocich, bézZi, vyskakuje, prudce
pristava na paty, po dopadu jesté asi metr odskakuje, zase bézi, a pak zatve a s Silenym zajodlovanim se
vznese k dalSimu dlouhymu Silenymu letu po svazich svéta, a v ten moment mi to doslo, ty hlupaku, z hor
se neda spadnout, a najednou jsem se zajoédlovanim vyskocil a rozbéhnul se za nim dolti a délal jsem
piesné ty samy obrovsky skoky, ty samy fantasticky rozb¢hy a vyskoky a myslim, Ze béhem asi tak péti
minut, jsme Japhy Ryder a ja (v teniskéch, a paty sdzim do pisku na skélu, na balvan, a uz mi bylo tpIné
jedno, Ze jsem si délal takovy starosti, jak se dostanu dolti) skékali a jeceli jako horsky kozy a nebo spis
jako €insky blazni pred tisicem let a tohle vSechno stacilo, aby se Morleymu, ktery u jezera nad né¢im
premyslel, zjeZily vlasy na hlavé, protoZe tvrdil, Ze kdyZ zvednul hlavu a vid€l nas letét dold, tak nemohl
vetit vlastnim o¢im. Vlastng jsem pfi jednom z nejdelSich skoki a nejhlasitéjSich radostnych vykiiki
prileté] piimo na bieh jezera, paty jsem zaryl do blata a Cist€ jsem tam sebou $t’astné prastil na zadek.
Japhy si uz zouval boty a vyklepaval z nich pisek a kaminky. Byla to pardda. Sundal jsem si tenisky,
vysypal z nich par kybli 1avovyho prachu a povidam: "Teda, Japhy, tys mi dal zdvére¢nou lekci vSech
lekci: z hory se neda spadnout."”

"A presné tohle mysleli réenim AZ se dostanes na vrcholek hory, tak lez dal."

"Sakra to vase vitdzny jodlovani bylo to nejkrasngjsi, co jsem kdy v Zivoté slysel. Skoda, Ze jsem tu
nem&l magnet’ak, abych si to nahral."

"Tyhle véci se nedélaji proto, aby je lidi tam dole slyseli," povida smrteln¢ vazné Japhy.

"Paneboze, jasn¢€, ze mas pravdu, vSichni tyhle usedli drbani, co by si pé¢kné sed¢€li na mékkym a
poslouchali triumfalni vykiik ptemozitele hor, ty si to stejné nezaslouzi. Ale kdyZ jsem zvednul hlavu a
videl t&, jak se TitiS z ty hory, tak jsem najednou vSechno pochopil."

"0, dneska jedno maly satori pro Smithe," rypal Morley.

"Cos tu dole d¢lal?"

"VétSinou jsem spal.”

"Sakra, nedostal jsem se az na vrcholek. Ted’ko se za sebe stydim, protoZe kdyz uZ vim, jak se dostat z
hory dolt, tak je mi jasny, jak se dostat nahoru, a taky uz vim, ze nemtizu spadnout, ale ted’ uz je pozde."
"Tak se sem, Rayi, piisti Iéto vratime a vylezem tam. Uvédomujes si, Ze to bylo poprvy, co jsi lezl na
n¢jakou horu a staryho veterana Morleyho jsi nechal daleko za sebou?"

"Jasn¢," souhlasil Morley. "Myslis, Japhy, Ze by dali Smithovi za ten dnes$ni vykon titul Tygra?"

"Tutove," tekl Japhy a ja byl fakticky pysnej. Byl jsem Tygr.

"Sakra, teda, az se tam dostanu pfisté, tak to budu lev."

"Pojd’'me, chlapi, mame pied sebou pekné¢ dlouhou cestu zpatky doli touhle suti do naseho tabora a pak
tim Gdolim balvantl a jeSte nas ¢eka ta jezerni stezka, panecku, pochybuju, Ze to stihneme, jeste nez bude
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tma jako v pytli."

"To bude naprosto v pohod¢." Morley ukazal na srpek mésice na riizovéjicim a temnicim se modrym
nebi. "Ten by nam mél posvitit na cestu."

"Jdem." Zvedli jsme se a vydali se na cestu zpatky. Ted’, kdyz jsem Sel kolem ty fimsy, co m¢ tak
podgsila, tak mi to pfipadalo jako smeSna zalezitost, proste jsem jenom udélal hop, skocil jsem a
tancoval jsem kolem ni a uz jsem si opravdu uvédomil, Ze z hory se nedé spadnout. Jestli vy miizete nebo
nemuZete z hory spadnout, to nevim, ale ja jsem pfisel na to, Ze nemtizete. Aspont mné to tak piipadalo.
Stejné to byla parada, schazet dolti do idoli a ztracet rozhled po celym tom otevienym nebeskym
prostoru pod tim v§im, a nakonec, bylo uz pét a vSechno zacalo Sednout, byl jsem asi sto metrti za
klukama, Sel jsem sam, prosté abych si mohl vybrat svou cestu, prozpévoval jsem si, a cestou kolem téch
malych ¢ernych hromédek trusu na jelenich stezkach a pak pres ty skély jsem si pekné piremyslel, viibec
jsem nepocit'oval né¢jakou potiebu nebo nutnost nad nécim uvazovat, divat se pred sebe nebo se nécim
trapit, prosté jsem jenom se sklopenyma oc¢ima sledoval maly jeleni bobky a radoval se ze Zivota. V
jednu chvili jsem zvednul hlavu a vidél blaznivyho Japhyho, ktery jen tak pro legraci vySplhal na
zasnézeny svah a sjel po podrazkach az dolt, bylo to asi sto metrti, a poslednich par metri jel po zadech,
vyskal a byl §t’astnej. A nejenom to, ale zase si sundal kalhoty a omotal si je kolem krku. Tvrdil, Ze to s
témi kalhotami udé€lal jednoduse z pohodli, coz je pravda, a kromé toho tu nikdo nebyl, kdo by ho mohl
vidét, 1 kdyZ mam pocit, Ze kdyz Sel do hor s holkama, nebyl v tom pro néj Zadny rozdil. V tom
nadhernym tdoli odiiznutym od svéta jsem slysel, jak mu Morley néco fika: 1 pies ty skély se dal jeho
hlas poznat. Nakonec jsem sledoval tu svou jeleni stezku tak vytrvale, az jsem chodil sam po hiebenech
a pak zase doli pres vyschly dna potokii a naprosto jsem je ztratil z dohledu, 1 kdyz jsem je slysel, ale
prosté jsem veéril instinktu mych kouzelnych tisiciletych jelent, a taky Ze jo, protoZe zrovna kdyZ se zacalo
stmivat, tak mé ta jejich prastara stezka dovedla piimo ke biehtim divéme znamyho mélkyho poticku
(kde se poslednich pét tisic let vzdycky zastavili, aby se napili), a byla vidét zar Japhyho hranice, ktera
barvila sténu velkyho skaliska do jasné oranzovy. Vysoko na nebi se vznasel jasny mésic. "Jo, tak tenhle
mesic nam, hosi, vytrhne trn z prdele, protoze nas jesté ceka dvanact kilometrt dolti po stezce."

Trochu jsme pojedli, vypili hodné ¢aje a vSechno si sbalili. Nikdy v zivoté jsem nebyl tak $tastny jako v
teéch osamélych chvilich, kdy jsem schézel po ty jeleni steziCce, a kdyz jsme vyrazeli s batohama na
zadech, obratil jsem se, abych se na tu cestu naposledy podival, byla uz tma a ja doufal, ze zahlédnu par
rozkosnych jelink, ale nic nebylo vidét, a tak jsem aspon timhle zptisobem vSemu podékoval. Bylo to,
jako kdybych byl jesté maly kluk, ktery stravil cely den toulanim po lesich a polich a za soumraku pii
cest¢ domtl, s o¢ima porad u zemé&, brouzda nohama, je zamysleny a pohvizduje si, tak si asi museli
pripadat mali indidnsky kluci, kdyz nasledovali pied dvéma sty lety svy otce, co razovali dlouhymi kroky
od Russian River do Shasty, jako arabsky kluci, kdyZ nasledovali svoje otce na stezkéach jejich otcli; ta
mala radostna osamocenost monotdénniho prozpévovani, popotahovani nosem, jako kdyz dévcatko tdhne
domu sanky s bratiickem a oba si broukaji kratky vymysleny pisnicky, délaji do zemé obliceje a jeste
nez budou muset vstoupit do kuchyné a nasadit si pro svét plny vaznosti normalni vyraz, tak jsou sami
pomyslel jsem si. Dostali jsme se ke strmy sténé a vyrazili dolli pétimilovym tidolim balvant, svitil jasné
mesic, a tak bylo docela lehky tancovat z kamene na kdmen, balvany byly sn¢hobily, s fleky poradné
cernych stintl. V mésicnim svétle bylo vSechno plny Cisty, bélostny krasy. Obcas byl vidét stiibrny odlesk
poticku. Daleko dole byly borovice v tom travnatym udoli a stojata voda jezirka.

V tu chvili jsem uz nemohl dal. Zavolal jsem na Japhyho a omlouval se. Nedokazal jsem uz ud€lat ani
jeden skok. Puchyte jsem mél nejenom na chodidlech, ale vSude po stranach, protoze jsem je cely
veerejSek 1 dneSek nemél viibec chranény. Takze jsme si s Japhym vymeénili boty a on mi ptjcil svoje.
Bylo mi jasny, ze v téchhle velkych, pevnych a lehkych botdch miizu krasné pokracovat. Byl to paradni
novy pocit, Ze miizu zase skakat z balvanu na balvan, a nemusim piitom citit skrz tenky tenisky bolest.
Japhy si naopak liboval, jaka je to tleva, kdyZ ma najednou lehky nohy. Sestupovali jsem udolim
dvojnasobnym tempem. S kazdym krokem jsme ale byli shrbenéjsi, protoze uz jsme byli skute¢né
unaveny. S t¢Zkymi bagly se t¢Zko ovladaly stehenni svaly, ktery potiebujete, kdyZ sestupujete z hor, coz
Jje n€kdy t€zsi nez vystup. A k tomu vSechny ty balvany, ktery jsme museli prelizt, protoze nékdy jsme Sli
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n¢jakou dobu piskem a cesta pak byla zatarasend balvany, a tak jsme na né museli vySplhat a skakat z
jednoho na druhy, a pak najednou balvany skoncily a my museli skocit do pisku. Pak jsme uvizli v
neproniknutelnych houstinach a museli jsme je obejit nebo se pokusit pies né prodrat, a nékdy mi v tom
ktovi uviznul batoh, stal jsem tam v tom nemoznym mési¢nim svitu a nadaval. VSichni jsme miceli. Taky
m¢ nasStvalo, Ze Japhy a Morley méli strach zastavit a odpocinout si, protoze tvrdili, ze v tuhle chvili je
nebezpecny odpocivat.

"O nic piece nejde, sviti mésic, takze muzem klidné 1 spat."

"Ne, dneska v noci se musime dostat k autu."

"Dobre, tak aspon na chvili. Uz to nevydrzim, boli mé stra$né nohy."

"Jo, ale jen na minutku."

Nikdy ale neodpocivali tak dlouho, jak by mi to vyhovovalo, a ja mél pocit, Ze za€inaji byt hystericky.
Zacal jsem je 1 proklinat a v jednu chvili jsem Japhymu dokonce poradné vynadal. "Jakej to ma smysl se
tady takhle odd¢lat, to je podle tebe zabava? Pchaa." (Ty tvoje ndzory jsou teda pékny kecy, dodal jsem
v duchu.) Trocha tnavy toho dokéaze spoustu zménit. Vé&ny pravdy mési¢niho svitu, skal, kfovisek,
balvant a kachen z hromadek kameni, a tohle désivy tdoli sevieny dvéma valy a nakonec se uz zdalo, ze
jsme ze vSeho skoro venku, ale ani napad, jesté zdaleka ne, nohy uz se ozyvaly a chtély zastavit a ja
nadéval a narazel na vétvicky a vrhal jsem se k zemi, abych si na chvilku odpocinul.

"Pojd’, Rayi, vSechno prece jednou skon¢i." Ve skutecnosti jsem si uvédomil, ze uz viibbec nemam zadnou
kurdz, to jsem ale véd¢l uz dlouho. Ale raduju se. Kdyz jsme se dostali k horsky louce, natdhnul jsem se
na bricho, pil vodu a mI¢ky jsem si v klidu lebedil, zatimco oni se bavili a délali si starosti, jestli stthneme
vCas sejit zbytek stezky.

"Ale, Zadny strachy, je pfece nadhernd noc, zbytecné se moc Zenete. Napijte se vody a na pét, na deset
minut si lehnéte, v§ak ono uz to n€jak dopadne." Ted’ jsem d¢lal filozofa. Japhy se mnou vlastné souhlasil,
a tak jsme si v klidu odpocinuli. Tenhle p€kn€ dlouhy odpocinek uklidnil moje télo, Ze to v pohode
zméknu az k jezeru. Sestup stezkou dolt byl nadherny. M¢si¢ni svétlo se finulo hustym "listovim a jak §li
piede mnou, tak posypalo Morleymu a Japhymu zdda malymi flicky. S bagly na zadech jsme chytili
dobry rytmus chiize, a kdyZ jsme si prohazovali ruksaky, tak jsme se dobfe bavili, udélali jsme "hup, Sup”
a otocili se dokola, stdle niz a niz, a sviznym tempem jsme vesele sestupovali stezkou. A k tomu ten
buracejici potok, ktery byl v mésicnim svétle nadhera sama, zablesky zenouci se mési¢ni vody, ta
sn¢hobila peéna, stromy Cerny jako smola, prosté vylozeny pohadkovy raj stinu a mésice. Vzduch se zacal
oteplovat, byl pfijemné;si a ja mél vlastn€ pocit, Ze za¢inam zase citit lidi. Citili jsme piijemnou
ptisprostlou pobiezni viini vody jezera, kvétin a jemnéjsiho prachu tam dole. Nahote bylo vSechno citit
ledem, sné¢hem a nelitostnym skalnatym hiebenem. Tady ale vonélo dievo rozpéleny sluncem, zafivy
prach lezici v mé&si¢nim svitu, jezerni bahno, kvétiny, sldma, prosté vSechno to nefalSovany, co patii k
zemi. Sestupovat po stezce uz byla sranda, a ptece jsem se v jednu chvili citil unavenéjsi nez kdy jindy,
jesté vic nez v tom nekone¢nym udoli balvant, ale uz bylo vidét srub dole u jezera a kouzelny svit lampy,
takze uz to bylo jedno. Morley a Japhy méli more fe¢i, a nam uz jenom zbyvalo se dal valit dolt k autu.
A vlastné najednou, jako ve st’astnym snu, kdy se nahle probudite z nekone¢ny désivy nocni miry a je
po vSem, jsme si to Sinuli pfes silnici a byly tam domy a aut’aky zaparkovany pod stromy a presné tam
stalo 1 Morleyho auto.

"Podle toho, co cejtim ve vzduchu," zac¢al Morley, opfeny o auto, zatimco my jsme shodili bagly na zem,
"nemuselo dneska v noci viibec mrznout a ja jsem se vracel naprosto zbytecné, abych vypustil tu
klikovku."

"Ale mozna, Ze ptece jenom mrznulo." Morley Sel do krdmu v chaté koupit motorovy olej a tam mu tekli,
7e viibec nemrzlo a Ze to byla jedna z nejteplejSich noci v roce.

"Cely to blbnuti bylo nahouby," brucel jsem. Ale kaslali jsme na to. Umirali jsme hlady. "Co kdybysme
zajeli do Bridgeportu a zasli si tam do néktery z téch levnejch jidelen a dali si tam karbanatek s
bramborem a horky kafe." Za svitu mésice jsme jeli po polni cesté podél jezera, zastavili jsme se v
hospodé¢, kde Morley vratil deky, a jeli dal az do méstecka a zaparkovali na hlavni silnici. Chudék Japhy,
az tady jsem konec¢n¢ objevil jeho Achilovu patu. Tenhle maly houZevnaty chlapik, co se ni¢eho nebal a
klidné se mohl tydny toulat sdm po horach a b&hat dolli s vrchold, se bél vejit do restaurace, protoze lidi
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vevnitt byli ptili§ dobfe obleceny. Oba jsme se s Morleyem zasmali a zeptali se: "O co ti jde? Vzdyt’ se
tam jdem jenom najist." Ale Japhy mél pocit, Ze podnik, ktery jsem vybral, vypada strasné mést’acky a
naléhal, abychom §li do lidov&jsi hospody na druhy strang dalnice. Sli jsme tam a byl tam p&knej bordel,
liny servirky, ktery nas nechaly sedét pét minut, aniz by nam piinesly aspon jidelni¢ek. Nastvalo mé to a
povidam: "Jdeme do ty druhy hospody. Ceho se bojis, Japhy, o nic piece nejde. Mozna vi§ viechno o
horéch, ale j4 zase vim, kde se najist." Ve skutecnosti jsme se oba trochu urazili a ja z toho mél blbej
pocit. Do ty druhy hospody, to byla ta lepsi, ale Sel, na jedny strané byl bar, a v tltumenym svétle denniho
baru popijelo hodné lovci, a v restauraci samotny byl dlouhy pult a plno stold, u kterych sedély
kompletni rozjareny rodinky a ladovaly se, pfi¢emz nabidka byla velice slusna. Jidelni listek byl dlouhy a
meli tu samy dobroty: horskyho pstruha a vS§echno mozny. Pfisel jsem na to, ze Japhy se boji utratit o
deset centtl vic za dobry jidlo. Sel jsem do baru, koupil sklenici portskyho a vzal jsem si ji k nasim
stolickam u pultu (Japhy: "Jses si jistej, Ze se to mtize?"") Chvili jsem si z néj utahoval. Ted’ uz se citil lip.
"To je pfesné ten tvlyj problém, jses proste starej anarchista, co se boji spolecnosti. O nic tady prece
nejde. Kazdy srovnani ptece kulha."

"Jo, Smithi, ale tahle hospoda mi prosté pifipadala nacpand samejma starejma zazobanejma prd’olama a
taky ze by to bylo hodn¢ drahy, a to klidn€ pfiznam, Ze mam hriizu z celyho toho americkyho blahobytu,
jsem prost¢ starej bhikku a s celym timhle vysokym Zivotnim standardem nemam nic spole¢nyho,
doprdele, celej Zivot jsem byl chudej kluk a na néktery véci si prosté nezvyknu."

"Tvoje slaby stranky jsou skvély. Ja to beru." A dali jsme si désné€ paradni vecefi: veprovy kotlety s
opékanymi brambory, salat, teply bochanky, bortivkovy kola¢, prosté tohle vSechno, co k tomu patii.
Byli jsme skute¢né hladovi, to nebyla zadna legrace, prost¢ to tak bylo. Po veceti jsme zasli do kramu s
lihovinami, kde jsem koupil lahev muskatu a ten stary majitel obchodu se svym starym tlustym kamosem
se na nds podivali a pak se zeptali: "Kdepak jste to kluci byli?"

"Lezli jsme na Matterhorn," pronesl jsem hrd€. Jen na nés cuceli s pusama dokotan. Ptipadal jsem si ale
paradné, a tak jsem si koupil doutnik, zapalil si a povidam: "Tfi tisice sedm set metrt a teda pfichazime
vodtamtud s pofadnym apetytem a cejtime se dé€sné fajn, takze tohle vino bude piesné to pravy, co nam
ted’ko bodne." Ti stafici jenom otevieli pusu a zirali. Byli jsme celi spaleny sluncem, Spinavy a taky jsme
vypadali pékné divoce. Netekli ani slovo. Mysleli si, Ze jsme se zblaznili.

Nasedli jsme do auta a vyrazili zpatky do San Franciska, popijeli jsme, chechtali se a vypravéli si
nekonec¢ny historky a Morley tu noc fidil opravdu krasné, a zatimco jsme s Japhym spali na sedadlech a
neveédéli o svéte, beze slova nas vezl za usvitu Sednoucimi ulicemi Berkeley. Prosté jsem se nékdy
probudil, jako maly dit¢, a bylo mi fe¢eno, Ze jsem doma, tak jsem vyklopytal z auta, presel jsem pres
travnik a vesel do domku, rozestlal, stocil se do klubicka a spal az do pozdniho odpoledne pfistiho dne
naprosto nadhernym a bezesnym spankem. Kdyz jsem se druhy den probudil, Zily na nohach byly uplné
vyCistény. Ty krevni srazeniny jsem se uplné€ zbavil. Byl jsem hrozné $t’astne;.

13

Kdyz jsem druhy den vstal, neubranil jsem se ismévu, kdyZ jsem si vzpomnél, jak se Japhy v noci choulil
pted nobl restauraci a vrtalo mu hlavou, jestli nas tam pusti nebo ne. Bylo to poprvy, co jsem ho vidé¢l,
jak se néceho boji. M¢l jsem v umyslu mu néco o téch vécech fict, az se veCer zastavi. Ale tuhle noc se
toho hrozné moc stalo. Pfedevsim Alvah Sel na nékolik hodin nékam pry¢ a ja byl sdm doma a Cetl jsem
si, kdyZ jsem najednou zaslechnul na dvorku kolo, vykouknul jsem a byla to Princezna.
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"Kde jsou vsichni?" povida

"Jak dlouho se mtize$ zdrzet?"

"Musim hned zase jit, jeding, Ze bych brnkla matce."

"Tak ji zavolej."

"Dobre."

Sli jsme k budce na rohu u benzinovy pumpy, a ona fekla, 7e bude doma za dvé& hodiny, a jak jsme se
vraceli zpatky po chodniku, polozil jsem ji ruku kolem pasu, tpIlné dokola, az jsem ji zapichnul prsty do
bficha a ona vyjekla. "O66ch, to se neda vydrzet!" a malem se slozila na chodnik a zrovna, kdyz naproti
nam prichazela néjaka stara pani a se zlobou na nas civéla, tak mé chilapla za kosili a kdyz nas minula,
tak jsme se vasniveé objali a pod témi veCernimi stromy jsme se Silen¢ krasné a dlouho libali. Rychle jsme
se vratili do domku, kde se mi hodinu doslova kroutila v naru¢i a Alvah pfisel zrovna uprostted naSich
zavérecnych duchovnich utéch Bodhisattvy. Pak jsme se jako obvykle spole¢né vykoupali. Byla to
parada, sed¢ét ve vané s teplou vodou, jen tak si nenucené povidat a mydlit jeden druhymu zéda. Chudak
Princezna, kazdy slovo, co fekla, myslela vazng. Viibec jsem si o ni nemyslel néco Spatnyho, pocit'oval
jsem k ni soucit, a dokonce jsem ji varoval: "Hele, ne abys zdivocela a pachala na horskym vrcholku
orgie s patnacti chlapama najednou.”

Japhy prisel, az kdyz odesla, a pak ptisel Coughlin a najednou (meli jsme vino) se v domku rozjel ileny
mejdan. Nejdiiv jsem zacal ja s Couglinem, opili jsme §li po hlavni ulici mésta, drzeli jsme se pod pazi a
nesli n&jaky téméi neskutecné obrovsky kytky, co jsme nasli v zahradg, a dalsi demiZon vina, a na
kazdyho, koho jsme na ulici potkali jsme pokiikovali haiku a satori, délali jsme, jak jsme ptekvapeny, a
vsichni se na nas smali. "Kracel pét mil, nesa obrovskou kvétinu," halekal Coughlin a v tu chvili se mi libil,
vypadal sice hrozné ucené nebo jako néjaky tlusty bambula, ale to vSechno bylo jenom zdani, protoze to
byl spravnej chlap. Sli jsme navstivit n&jakyho profesora z katedry anglistiky na Kalifornsky univerzitg,
kteryho jsme znali, a Coughlin si nechal boty na travniku a vtan¢il pfimo do domu uZaslyho profesora, ve
skutecnosti ho to néjakym zptisobem vylekalo, ackoliv v ty dobé uz byl Coughlin dost znamy basnik. Pak
jsme se bosi s témi nasimi obrovskymi kvétinami a demizony vratili do domku, to uz bylo asi deset.
Zrovna jsem ten den dostal poStou néjaky penize, tfi sta dolari stipendia, a tak jsem fekl Japhymu, "UZ
jsem se vSechno naucil, jsem piipravenej. Co kdybys mé zitra vzal do Oaklandu a pomohl mi tam vybrat
ruksak, vyzbroj a vSechno ostatni, abych mohl vyrazit do pustiny."

"Dobte, vezmu si Morleyho auto a hned rano se pro tebe stavim, ale co kdybysme si hned ted’ dali
krapét toho vina?" Rozsvitil jsem tlumenou Zarovku, kolem ktery byl omotany erveny $atek, nalivali jsme
si vino a vSichni jsme sed¢€li kolem a vykladali si. Byla to paradni noc plna povidani. Nejdtiv zacal Japhy
vypravét svou zivotni story z novéjsi doby, jako tieba kdyz byl coby ndmoinik obchodniho lod’stva v
newyorskym piistavu a chodil s dykou za pasem, to bylo v osmactyricatym, coz me i Alvaha prekvapilo,
anebo vypravél o divee, do ktery byl zamilovany a ktera Zila v Kalifornii: "Kdyz mi z ni stél, tak jsem ho
m¢l ti tisice mil dlouhyho, paneboze!"

Pak ho Coughlin pobidnul: "Japhy, fekni jim to o Velkym slivovi."

Japhy okamzit¢ zacal: "Zenovyho mistra Velka sliva se zeptali, co je za€ ten paradni vyznam buddhismu,
a on na to odpovedél, ze rakosi, jehnédy, bambusovy jehly, Inény vlakno, prosté jinymi slovy, drz se
toho, bracho, protoze extaze je vSeobecna a prave to tim mysli, extazi mysli, svét neni nic jinyho nez
mysl, a co je to mysl? Mysl neni nic jinyho nez svét, doprdele. A Praotec kin fekl, ,Tahle mysl je
Buddha.' A taky fekl, ,Zadna mysl, to je taky Buddha.' A nakonec, kdyZ mluvil o svym kamogovi
Velkym slivovi, tak fekl, ,Sliva je zrald'."

"To je teda dost zajimavy," ozval se Alvah, "ale Ou sont les neiges d'antan?"

"Jasn€, Castené s tebou souhlasim, protoze problém je v tom, ze tyhle lidi vidi kytky, jako kdyby byly v
n¢jakym snu, ale doprdele, celej svet je skutecnej, Smith a Goldbook a vSichni ostatni se chovaj jako
blazni, jako kdyby to byl sen, takovy hovadiny, a oni samotny jako kdyby byli néjaky sny nebo tecky.
Bolest, laska nebo nebezpeci z vas zase udéla néco skutecnyho, a, nemam pravdu, Rayi, jako kdyz jsi
mél takovej strach tam na ty fimse?"

"Jasn€, vSechno bylo skutec¢ny."

"Pravé proto jsou hrani¢afi vzdycky hrdinové, vzdycky pro mé byli skute¢nymi hrdiny, a vzdycky taky
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budou. Jsou porad ve stiehu, v realité, kterd miize bejt stejné tak skute¢na jako neskutecnd, v tom neni
zadnej rozdil, Diamantova sutra fika ,Nevytvarej si zadné pevné koncepce o skutecnosti nebo o
neskute¢nosti byti', tak n¢jak to tam je. Pouta zméknou a obusky se zkrouti, takze do toho, a rozhodné
budem dal svobodni."

"Prezident Spojenejch stati nahle zatne byt zmatenej a 0odnasi ho to pryc," hulakam.

"Ancovicky se obrati v prach!" fi¢i Coughlin.

"Golden Gate skiipe rzi zapadajiciho slunce," dodava Alvah.

"Ancovicky se obrati v prach," trva na svém Coughlin.

"Dej mi jesté loké z toho demizonu. Délej. Ach. Jéé!" Japhy vyskogil: "Cetl jsem Whitmana a vim, co
timhle mysli, "Hlavu vzhtiru, otroci, a napliite hriizou cizi despoty,' tim chce fict, Ze tohle je postoj barda,
blaznivyho zenovyho bésnika starejch stezek pustinou, rozumite, to cely je prosté svét plnej tulaki s
ruksakama na zaddech, dharmovejch tulak, ktery odmitaj souhlasit s vS§eobecnym pozadavkem, aby
spotiebovavali v§echno, co se vyrobi, a museli proto pracovat, aby méli tuhle vysadu konzumovat,
vSechny tyhle sracky ve skute¢nosti nikdy necht¢li, jako lednicky, televize, auta, nebo pfinejmensim
aspoii ty novy luxusni kéry, tukovy oleje na vlasy, deodoranty a vSechny ty hovadiny, ktery po tydnu
nakonec stejné najdete v popelnici, tyhle vSichni jsou totiz uvéznény v systému, kterej se sklada z prace,
vyroby, spotieby, prace, vyroby a spotieby, ale j4 mam takovou predstavu paradni ruksakovy revoluce
tisicti a nebo mozna 1 miliénti mladejch Americanty, ktery se tu budou toulat s batohama na zaddech, budou
se chodit do hor modlit, rozesmivat déti a t&Sit stary lidi, mlady holky budou obst’astiiovat a starsi jeste
vic, a vSichni to budou blazni zenu, co se vénujou psani basni, ktery se jim najednou jen tak, bez
né&jakyho zvlastniho ditvodu objevi v hlavé a ktery kromé toho tim, Ze jsou laskavi a taky diky
neobvyklym a neocekdvanym ¢iniim dal nabizeji vize vé¢ny svobody pro vSechny, a pro vSechny Zivy
bytosti, a prave tohle se mi na vas obou, Smithi a Goldbooku, libi, vy kluci jedni z vychodniho pobftezi, o
kterym jsem si uz myslel, Ze je naprosto mrtvy."

"A my uz jsme si zase mysleli, Ze mrtvy je zapadni pobiez."

"Vy jste sem skutecné zanesli Cerstvej vzduch. Jasné, a doslo vam, Ze ta Cisté jurska zula Sierry Nevady,
s rozptylenejma vysokejma jehli¢natejma stromama posledni doby ledovy, a ty jezera, co jsme tam vid¢li,
ze to je jeden z nejparadnéjsich projevil na tyhle zemi, jen si to predstavte, jak by mohla byt Amerika
skute¢né skvela a moudra, s veskerou touhle energii, nevazanou bujnosti a prostorem, s timhle v§im,
soustiedénym do dharmy."

"Ale" — Alvah — J4 na tu starou vy¢pé€lou dharmu seru."

"Haha! To, co potiebujeme, je putovni zendo, kam miize starej Bodhisattva vzdycky zajit, miize putovat
z mista na misto a pfitom si byt jistej, Ze se bude mit mezi ptateli kde vyspat a uvafit si kasi."

"Kluci byli radi, jesté si chvili odpocali a Jack uvatil na pocest dveti kasi," zarecitoval jsem.

"Co je to?"

"To je basen, kterou jsem napsal. ,Kluci sedéli pod skupinkou stromti a poslouchali Buddyho, ktery jim
vysvétloval klicova mista. Kluci, zacal, dharma je jako brana... Moment... Kluci, mluvim tady o kli¢ich,
protoze je sice hromada kli¢t, ale jenom jediny dvefte, jeden 1l pro véely. TakZe poslouchejte a ja se
pokusim vam to vSechno fict, tak jak jsem to slySel v Sini Cisty zemé. Ale pro vas spravny kluky se
zobékama nacucanejma vinem, co nepochopi tyhle slova na pusty plani, tak to o hodné€ zjednodusim, aby
to bylo jako flaska vina a poradnej oheil pod bozskyma hvézdarna. A ted’ poslouchejte, a jestli jste se
poucili o dharmé Buddhii ddvnejch dob a zatouzili jste usednout s pravdou pod osamélej strom v Yumé,
v Arizon¢ anebo kdekoliv zrovna budete, tak mi ned¢kujte, Ze jsem vam vypravél, co jsem sdm slySel od
jinych, protoze tohle je kolo, kterym ota¢im, a to je diivod, pro¢ existuju: Mysl je Stvoritel, ale naprosto
bezdtivodné, protoze vsechno tohle dilo je vytvofeny jenom proto, aby to zase zaniklo."

"Ale tohle je straSné pesimisticky, je to jako surové§j sajrajt," povida Alvah, " 1 kdyZ to ma Cistej rytmus,
jako Melville."

"Budeme mit to putovni zendo, kam miizou prijit ti Buddyho kluci nacucany vinem, miizou se tam rozvalit
a naucit se pit ¢aj, stejné jako to udelal Ray, miizou se ucit meditovat, tak jak bys to mél délat i ty,
Alvahu, a ja budu hlavni mnich zenda s velkym dZbanem plnym cvrcki."

"Cvrcku?"
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"Jasné, no ovSem, fady klastert, kam by kluci mohli jit, zit klaSternim Zivotem a meditovat, mizeme mit
skupiny chat nahote v Sierrach nebo ve vysokych Kaskadach, anebo, jak navrhuje Ray, dole v Mexiku,
a vytvotit tak velky divoky party Cistejch svatejch muzi, ktery se budou schézet, aby spolu popijeli,
rozmlouvali a modlili se, predstavte si ty viny vykoupeni, ktery se miizou rozlejvat z noci, jako je tahle, a
nakonec bysme tam méli 1 zensky, manzelky, maly chatky naboznejch rodin jako za starejch casti
puritant. Kdo mé co tvrdit, Ze americky policajti, republikani a demokrati budou kazdymu nakazovat, co
ma délat?"

"A co ty cvrckoveé?"

"Poradnej dzban plnej cvrcki, dej mi jeste napit, Coughline, asi tak ¢tvrt centimetru dlouhy, s
obrovskejma bilejma tykadlama, a ja je sdm vysedim, malinky citici tvorecky v 1ahvi, ktery kdyz
vyrostou, tak hrozn€ krasn€ zpivaj. Ja se chci koupat v fece, pit kozi mliko a povidat si s mnichama, a
prost¢ si ¢ist ¢insky knihy, loudat se po dolich, rozmlouvat s farmafema a s jejich détma. A v téch
nasich zend6 bysme méli poradat tydny koncentrace mysli, kde by se tvoje mysl snazila uletét jako dilek
z Lega, a jako spravnej vojak to das zase zpatky do kupy, prosté zavies oci, akorat Ze to vSechno je
samoziejme Spatng. Hele, Goldbooku, Zes neslySel moji posledni basen?"

"Neslysel a co méa bejt?"

"Matko déti, sestro, dcero starého chorého muze, panno, mas potrhanou bliizu a nahy lytka, jses
hladov4, j4 mam taky hlad, vezmi si tyhle basné."

"Fajn, dobry."

"Chci jezdit na kole a v horkym odpolednim Zaru, na nohou pakistansky kozeny sandaly a pronikave
kfi¢et na zenovy mnichy, kamose, ktery stoji v tenkejch letnich konopnejch havech, na hlavach strniste,
ja chei Zit ve zlatejch chramovejch besidkach, popijet pivo, rozloucit se, odjet do Jokahamy, désnej
bzukot asijskyho ptistavu, plnyho poddanejch a lodi, doufat, rizné tam makat, vratit se, jet, jet do
Japonska, vratit se zase zpatky do USA, c¢ist si Hakuina, zatnout zuby a celou dobu se budu ukéziovat a
mrskat, 1 kdyZ neuspéju, a tim se poucim..., pouc¢im, Ze my télo a vS§echno ostatni za¢ne byt unaveny a
opotiebovany, bude chory, shrbeny a skliceny, a tak hledam vSechno o Hakujovi."

"Kdo je to Hakuju?"

"Jeho jméno znamenalo Bily neznamo, a oznac¢ovalo toho, kdo Zil ve vysocin¢ za Severni bilou vodou,
kam mam v umyslu vyrazit na vandr, paneboZe, musi tam bejt plno strmejch strzi porostlejch borovicema,
udoli, zarostlejch bambusem, a malejch utesd."

"Pojedu tam s tebou!" (ja).

"Chci si precist néco o Hakuinovi, Sel navstivit tohohle starce, co Zil v jeskyni, spal s jelenama a Zivil se
kastanama, a ten stafec mu fekl, aby zanechal meditovani a prestal myslet na koany, jak fika Ray, a
misto toho se naucil, jak usinat a probouzet se, fekl mu, Ze kdyz jde spat, tak by mél dat nohy k sob¢,
zhluboka dychat a potom soustiedit svou mysl do jedinyho bodu, kterej je Ctyfi centimetry pod pupkem,
tak dlouho, az bude mit pocit jako kdyby tam mél kouli nabitou energii, a pak ma zacit dejchat, z pat az
uplné nahoru, soustredit se a fikat si, Ze tenhle stied tady je Amidovou Cistou zemi, centrem mysli, a kdyz
se probudi, mél by zacit védomym dychanim, trochu se protdhnout a zbytek ¢asu, rozumis, myslet na to
samy."

"Pfesné tohle se mi libi, fakt," povida Alvah, "tyhle skutecny ukazatele, co néco sdélujou a nékam mite;.
Jesté néco?"

"Po zbytek Casu, dodal, se nema vzruSovat piemejSlenim o nicem, ale ma se prosté poradné najist, ale ne
zas prili§ moc, dobie spat, a starej Hakuju fekl, Ze mu prosté tehdy bylo blbejch tfi sta let a tipoval to, ze
bude dobrej dalsich pét set let, sakra, a tak mé napadlo, Ze tam nahote musi jesté nékde bejt, jestli je
vibec nékym."

"Nebo taky ov¢éak nakopnul svyho psa," vmisil se do hovoru Coughlin.

"Vsadim se, Ze tu jeskyni v Japonsku najdu."

"V tomhle svété zit nemiizes, ale pfitom se nedd nikam jinam odejit," sméje se Coughlin.

"Co to ma znamenat?" ptam se.

"To znamen4, ze Zidle, na ktery sedim, je lvi triin a lev se prochdzi a fve."

"O ¢em to mele?"
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"Rika, Rahulo! Rahulo! Tvai slavy! Svét Zvejknul a polknul."

"Howvno," ivu.

"Za par tydnt chei jet do Marin County," fekl Japhy, "obejit stokrat Tamalpais, trochu tam pomoct
procistit vzduch a ptivyknout mistni duchy zvuku sttry. Co ty na to, Alvahu?"

"Pfipada mi to jako rozkosnej prelud, ale néjak se mi to libi."

"Alvahu, s tebou je ten problém, Ze se dost nevénujes nocni zazenovy meditaci, hlavné kdyz je venku
zima, to je to nejlepsi, a kromé toho by ses mél oZenit a mit maly miSence, rukopisy, ru¢né tkany deky a
matetsky mliko na ty tvy Stastny podlaze z rozdrbanejch rohoZi, jako je tahle. Potid’ si domek, ne moc
daleko od mésta, zij levné, jednou za Cas to rozto¢ v né¢jakym baru, pi§ a mumle;j si po kopcich a nau¢ se
fezat prkna a povidat si s babiCkama, ty blazne jeden, nos jim poradny zasoby dieva, tleskej u svatyi,
ziskej si mimotadnou oblibu, chod’ na hodiny aranZovani kvétin a péstuj si pfede dvefma chryzantémy a
prokristapana, potid’ si néjakou piijemnou, chytrou a citlivou a lidskou holku, kterd bude srat na takovy
ty hovadiny jako martini kazdej vecer a vS§echnu tu pitomou béloSskou kuchyiiskou mechanizaci."

"0," posadil se s potésenim Alvah, "a jeité néco?" "Predstav si vlastovky ve stodole a noéni ptaky, jak
zapliujou pole. Hele, Rayi, vi§ to, Ze jsem od véerejska pielozil dalii strofu z Chan Sana, poslouche;:
,Studend hora je domovem bez tramt a zdi, Sest dveti nalevo i napravo je otevieno, sini je modré nebe,
pokoje jsou neobydlené a prazdné, vychodni sténa se styka se zapadni a uprostied neni vilbec nic.
Dluznici mé netrapi, v chladu si zazehnu ohynek, a kdyZ mam hlad, uvatim si trochu zeleniny, nechapu
kulaka s jeho velkou stodolou a pastvinami... stavi si jen vézeni, a jakmile je v ném, nemtiZze uz ven,
rozmysli si to, taky se ti to miize stat."' Pak vzal svou kytaru a pustil se do pisnicek, a nakonec jsem ji
popadl ja a pak jsem si tak brnkal na struny, jak mé to napadalo, slozil jsem pisen, vlastn¢ jsem na n¢
bubnoval konec¢ky prstli, bum, bum, bum, a zpival jsem piseii 0 ndkladnim vlaku Pllno¢ni duch. "Tohle je
o ptlno¢nim duchu v Kalifornii, ale vi§, k ¢emu to pfivedlo moje myslenky, Smithi? K horku, velkymu
horku, bambus, co roste az do dvanactimetrovy vejsky, a antilopa, ktera se mihne kolem v mirnym
vanku, je horko a skupina mnichi d€l4 nékde na ty svy flétny peknej ramus, a kdyz recitujou sutry a k
tomu je neustaly kwakiutlsky tane¢ni bubnovani a riffy na zvony a hilky, tak to je teda néco, tohle slyset,
jako mohutny pravéky opévovani kojota... Paneboze, takovyhle véci, co jsou ve vas, naprosto ulitlejch
klukach ulozeny, sahaj daleko, az do dnt, kdy si lidi brali medvédy a rozmlouvali s bizony. Dejte mi jesté
napit. Méjte porad zasity ponozky a nakrémovany boty."

A jako by toho jesté nebylo dost, tak Coughlin, ktery sedél docela klidn€ se zkiizenyma nohama, dodal:
"Naosttete si tuzky, upravte si kravaty, nablejskejte si boty a zapnéte si poklopce, vycistéte si zuby,
uceste se, zamet’te podlahu, snézte borivkovy kolace a otevite oci..."

"Snézte bortivkovy praskace, to je dobry," pronesl Alvah a vazné si piejel prstem po rtu.

"Celou dobu si pamatuju, Ze jsem se snazil ze vSech sil, ale kef rododendronu je pofad osvicenej jenom
naptl a mravenci se véelama jsou komunisti a trolejbusy se nudi."

"A maly japonsky kluci na lince podzemky F zpivaj inky pinky parly vii!" huldkam.

"A hory zijou v naprosty nevédomosti, takze ja to nevzdavam, sundejte si boty a strcte si je do kapsy.
Ted’ jsem odpoveédél na vSechny vase otazky, to je moc zly, dejte mi napit, mauvais sujet."”
"Neopovrhujte blbeckama," kii¢im opile.

"Zkus to udélat tak, aby ses nedotknul takard," povida Coughlin. A nebud’ celej Zivot labut’ a zavii
zobak, troubo jeden. Chapes, na co myslim. Mijj lev je nazranej a ja spim po jeho boku."

"Ach jo," povida Alvah "kdybych to tak mohl vS§echno hodit na papir." A ja jen Zasnul, byl jsem naprosto
ohromen tim rychlym skvélym Zvanénim, Zvanénim, Zvanénim, ktery litalo jako Sipka v mym podiimujicim
mozku. VSem se nam motala hlava a byli jsme opili. Byla to blazniva noc. Nakonec to dopadlo tak, ze
jsme s Coughlinem zépasili a délali diry do zdi a malem jsme tu boudic¢ku zbofili: Alvah druhy den pekné
zufil. Béhem toho zépasu jsem chudékovi Coughlinovi malem zldmal nohu; sdm jsem si zadrel
nepiijemnou tiisku, asi tfi centimetry pod kiizi a dostal jsem ji ven az skoro za rok. Mezitim se v jednu
chvili objevil ve dveftich jako duch Morley, nesl dvé litrovky jogurtu a chtél védét, jestli trochu nechceme.
Japhy odesel kolem druhy po piilnoci a slibil, Ze se rano vrati a vyzvedne mé, protoze bude nas velkej
den, kdy se vybavim rtiznou vyzbroji. S blazny zenu bylo vSechno v pohodg, a sanitka z blazince byla
moc daleko, aby nas mohli slySet. V tom vSem ale byla moudrost, coZ pochopite, kdyZ se nékdy v noci
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projdete néjakou predmeéstskou ulici a po obou stranach ulice mijite domy, v obyvaku sviti lampa, vrha
zlaty paprsky a uvnitt je maly modry Etverec televize a kazda Zijici rodina nejspiS upird pozornost na
stejny potad; nikdo nemluvi; na dvorcich je ticho; §t€kaji na vas psi, protoZe misto na kolech se tam
pohybujete po lidskych nohach. Az se to zacne objevovat, kdy vsichni na celym svété budou brzo
uvazovat stejné, tak to pochopite, a blazni zenu se uz davno obrati v prach, se smichem na svych
zaprasenych rtech. Jediny, co miizu fict na obranu téch lidi, co se divaji na televizi, téch milionti a miliont
jedinyho oka: kdyz sedi pied tim Okem, tak nikomu neublizujou. Ale Japhy taky ne... Vidim ho v
budoucich letech, jak si vykracuje s ruksakem na zadech po téch méstskych ulicich, miji modry televizni
okna domti, sdm, a jeho myslenky jsou jediny, ktery nejsou zelektrizovany a uvadény v nadseni podle
Hlavniho vypinace.

Pokud jde o mé, odpovéd’ je mozna v kratky basnicce o Buddym, kdmosovi, ktera takhle pokracovala:
" Kdo sehral ten kruty Zert s jednim chldpkem za druhym, kdyz je vypakoval a Smejdili jak néjaky
lesomysi pres celou tu mrtvou, dokonale rovnou planinu?', zeptal se Montana Slim a ukazal pohybem
ruky na ngj, kadmose lidi, v tomhle lvim doupéti. ,Byl to snad Biih, kdo zesilel, jako ten indicky sprost’ak,
co jenom ustupoval, kiivej jak feka? Dal ti zahradu, nechal ji celou ztvrdnout, pak se piizene potopa a
zaplati$ krvi? Snazné prosime, povéz nam, kdmosi milej, a moc to nezamlzuj, kdo sehral tenhle trik, na
vSech bez rozdilu, a proc€ je to tak hnusny, tahle Vé¢na scéna, prosté o co tu jde, o co tady vlastné viibec
jde, v tomhle doupéti?" a pomyslel jsem si, Ze se to mozna nakonec dozvim od téchto dharmovych
tulaka.

14

Ale ja mél svy vlastni skromny ptedstavy a ty nemély nic spolecnyho s "blaznivou" ¢asti toho vseho. Chtél
jsem si potidit kompletni vybavu, se v8§im, co je potieba ke spani, pfikryti, jidlu a vafeni, vlastng
obycejnou kuchyi a loznici, kterou bych mél piimo na zadech, vyrazit si nékam, najit tam dokonalou
samotu, nahlizet do dokonaly prazdnoty svy duse a byt naprosto nete¢ny ke vSem moznym idedm. Taky
Jsem mél v imyslu se modlit, to méla byt moje jedina ¢innost, modlit se za v§echny Zivy tvory; povazoval
jsem to za jedinou slusnou ¢innost, jakd na svété zbyla. Byt nékde v koryté néjaky feky nebo na pousti
nebo v horach nebo v néjaky chatr¢i v Mexiku nebo v boud¢ v Adirondackym masivu, odpocivat si a
chovat se laskavé a nic jinyho, a provozovat to, demu Ciiiani fikaji "nic ned&lat". Nechtél jsem mit
cokoliv spole¢nyho, opravdu, ani s Japhyho ndzory na spole¢nost (fekl jsem si, Ze by bylo lepsi se tomu
upln€ vyhnout, prost€ to obejit), ani s Zddnou z Alvahovych myslenek o tom, Ze se ma z Zivota urvat co
nejvic, protoze je tak sladce smutny a protoze jednoho dne budete stejné mrtvi.

Kdyz mé Japhy piijel druhy den rano vyzvednout, mél jsem toho plnou hlavu. On, ja a Alvah jsme jeli
Morleyovym autem do Oaklandu a nejdfiv jsme zasli do par obchodii Dobry viile a Armady spasy,
abychom tu koupili riizny flanelovy kosile (po padesati centech za kus) a nat€lniky. Vsichni jsme byli
uphné posedli barevnymi tilky, prosté okamzik po tom, co jsme v jasnym rannim slunci ptesli ulici, Japhy
prohlasil: "Rozumis, svét je Cerstva planeta, tak proc€ si délat starosti," (coZ je pravda) a ted’ jsme se se
zadumanym vyrazem hrabali ve vSech moznych zapraSenych starych truhlach, ktery byly plny vypranych
a zaSitych kosil vSech t&ch starych tulakd, co jsou ve svéte zpitarskych uli¢ek. Koupil jsem si ponozky,
par dlouhych skotskych podkolenek, ktery jsou az nad kolena, coz se dost hodi, az budu za chladnych
noci meditovat na mrazu. A jest¢ jsem si koupil za devadesat centli krasnou platénou bundicku na zip.
Pak jsme se rozjeli do ohromnyho obchodu vojenskyho namoinictva v Oaklandu a §li jsme hned dozadu,
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kde visely na hacich spacéky, spolecn¢ se vSemi moznymi soucastmi vybavy, véetné Morleyho prosluly
nafukovaci matrace, nadob na vodu, baterek, stanti, pusek, eSusii a polnich lahvi, gumaki, neuvétitelnych
vécicek pro lovce a rybare, kde jsme si s Japhym vybrali spoustu drobnosti, ktery jsou pro bhikky
uzite¢ny. Koupil aluminiovy drzak na hrnce a daroval mi ho; nikdy se nespalite, protoze je to z hliniku, a
jednoduse s tim vytahnete hrnec rovnou z taboraku. Vybral vynikajici stary spacak z kachniho
prachovyho pefi, rozepnul ho a prohlidnul si ho vevniti. Pak jesté tplné novy ruksak, to byla moje velka
pycha. "Dam ti starej obal ze svyho spacaku," sliboval. Pak jsem si jen tak pro legraci koupil plastikovy
sné&zny brejlicky proti slunci a novy Zelezni¢atsky rukavice. Rekl jsem si, Ze doma na vychodg, kam jsem
chtél jet na vanoce, mam potadnych bot dost, jinak bych si totiz koupil italsky horsky boty, jako ma
Japhy.

Z oaklandskyho kramu jsme jeli zase do Berkeley, do lyZatskyho obchodu, a hned jak jsme tam vesli a
prisel k ndm prodavac, tak Japhy pronesl tim svym dievorubeckym hlasem: "Vybavuju tohoto myho
kamarada na apokalypsu." A zavedl m¢ dozadu do kramu a vybral mi nadherny nylonovy ponco s
kapuci, ktery si miizete prehodit nejenom pres sebe, ale 1 pres ruksak (takze pak vypadate jako
obrovsky hrbaty mnich), a ktery vas perfektné ochrani pied destém. Da se z n¢j taky udélat turisticky
stan a jesté ho miiZzete pouZit jako matraci pod spacak. Koupil jsem si plastikovou 1dhev se Sroubovacim
uzavérem, ve kterym (napadlo me) si miizu nosit do hor med. Pak jsem v ni ale nosil hlavné vino, a
pozdéii, kdyz jsem vydélal néjaky penize, tak jsem si do ni ddval whisky. Taky jsem si koupil Sejkr z
umély hmoty, ktery se mi naramné hodil, ¢ist¢ jenom 1Zi¢ka suSenyho mlika a trocha vody z potoka a
namichate si sklenici mlika. Koupil jsem si taky celou sadu krabic na jidlo, jako mél Japhy. Byl jsem fakt
uplné vybaveny jako na apokalypsu, bez legrace; kdyby méla dneska v noci zasdhnout San Francisko
atomova bomba, tak by akorat stacilo, abych odtamtud vypalil, pokud by to bylo mozny, a se v§im tim
susenym jidlem, co mam poradné spakovany a loznici s kuchyni na zadech, bych nemél ve svéteé zadny
problém. Zavérecna velké koupé byly hrnce na vateni, dva velky hrnce, ktery zapadaly do sebe, s
poklid, ktera méla rukojet’ a dala se pouzivat jako panev, plechovy hrnky a maly skladaci ptibor z
aluminia. Japhy mi dal jesté jeden darek ze svyho batohu, normalni polivkovou 1Zici, ale vzal kombinaCky
a zahnul rukojet’ zpatky a povida, "Vidis, az budes chtit vytdhnout hrnec z velkyho ohnég, udélas jenom
takhle, Sup, a je to." Pfipadal jsem si jako uplné novy ¢lovek.

15

Vzal jsem si novou flanelku, novy ponozky, spodni pradlo a dZiny a potadné jsem si sbalil ruksak, hodil
si ho na zada a vyrazil jsem tu noc do San Franciska, ¢ist¢ jenom proto, abych si zkusil ten pocit, kdyz
budu chodit v noci po mésté a mit ho na zadech. Sel jsem po Mission Street a vesele si pozpévoval. Sel
Jjsem na zpit'arskou Tteti ulici, abych si pochutnal na mych oblibenych koblihach a kafi, a tulaci tam byli
vsichni fascinovany a chtéli védét, jestli nejdu hledat uran. Nechtél jsem se poustét do néjakyho hovoru o
tom, Ze to, co se chystam hledat, bude pro lidstvo nakonec mnohem hodnotnéjsi nez ruda, a tak jsem je
nechal mluvit: "Teda bracho, stacilo by, kdybys vyrazil do ty voblasti v Kolorédu, vypalil tam jenom s
timhle baglem a Sikovnym malym gajgrem, a bude z tebe milionat." Na uli¢ce ozralti chece byt kazdy
miliondfem.

"Jasng, panové," ekl jsem, "teda mozny, ze to takhle ud€lam."

"Tam nahore kolem Yukonu sou $ileny mraky toho uranu."

"A dole v Chihuahua," ptidal se n&jaky statec, "vsadim vSechny prachy, Ze je tam v tom Chihuahua uran."
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Sel jsem odtamtud pry¢, prochazel jsem se s tim obrovskym ruksakem po San Francisku a byl jsem
stastny. Sel jsem k Rosie, abych se podival na ni a na Codyho. Kdyz jsem ji uvidél, iplné mé to
ohromilo, protoZe se nahle straSn¢ zménila, najednou byla kost a kiize, o¢i ji malem vypadly z dilka a
byly zvétSeny hriizou. "Co se déje?"

Cody mé¢ zatdhnul do druhyho pokoje a nechtél, abych se s ni bavil. "Takhle ji to drzi uz osmactyticet
hodin," Septal.

"Co se ji stalo?"

"Rika, Ze sepsala viechny nase jména a viechny nage hiichy, tohle tvrdi, a pak se to pokousela
splachnout v praci na hajzlu, a ten dlouhej list papiru uviznul v mise a museli poslat pro néjakyho chlapka
od hygieny, aby ten bordel vycistil, a ona tvrdi, Ze mél uniformu, Ze to byl polda a Ze si to vzal s sebou na
fizlarnu a ted’ko nés vSechny zasijou. Prosté ji hrablo, nic jinyho." Cody byl mtjj starej kdmos, co mé
pred lety nechal v San Francisku bydlet u sebe na pid¢, kamarad, kterymu jsem naprosto véril. "A vid€ls
ty jeji ruce?"

"Jo." VSimnul jsem si, jak byla cel4 pofezana.

"Pokousela si podfezat Zily néjakou starou kudlou, ktera viibec nefezala. Mam o ni strach. Moh bys na ni
dneska v noci, az pijdu do prace dat bacha?"

HAle _H

"Ale jo, hele, nebud’ takovej. Vis prece, co stoji v Bibli, dokonce 1 tem nejnepatrnéjSim z téch..."
"Dobte, ale ja mé&l v planu, Ze si dneska v noci pekné uZiju."

"Zébava neni vSechno. Né¢kdy na sebe musis vzit taky néjakou odpovédnost, rozumis?"

Uz jsem nemél prilezitost piedvist svilj novy batoh v Place. Zavezl mé¢ do kaface na Van Nessovy, kde
jsem za jeho penize koupil Rosie n&jaky sendvice, zpatky jsem se vratil sam, a pokusil jsem se ji pfimet k
jidlu. Sedé€la v kuchyni a upiené na me zirala.

"Ty si ale pordd neuvédomujes, co to znamena!" opakovala v jednom kuse. "Ted’ o vés védi vSechno."
"O kom?"

"O tobe."

"O mn&?"

"O tobg, o Alvahovi, Codym a o tom Japhy Ryderovi, o vas o vSech a o mné taky. O vsech, co
vysedavaj v Place. VSechny nds zejtra zaviou, a jestli ne diiv." S naprostym désem hled¢la na dvere.
"Proc€ jsi to zkousela, takhle si potezat ruce? Nemyslis, Ze je to hrozny, néco takovyho si udélat?"
"ProtoZe nechci zit. Vzdyt’ ti to povidam, ted’ko bude velka policejni revoluce."

"Ne, ted’ bude ruksakova revoluce," fekl jsem se smichem, a viibec mi nedochdazelo, jak je situace vazna;
vlastn€ jsme s Codym viibec nic netusili, a pfitom jsme méli podle téch jejich pofezanych rukou poznat,
kam az hodla zajit. "Poslouche;j," zacal jsem, ale ona neodpovidala.

"To si viibec neuvédomujes, co se déje?" zajecela a upiené na me hledéla otevienyma ocima a
pokousela se me Silenou telepatii primét k tomu, abych uvétil, Ze to, co tika, je naprosta pravda. Stala
tam v kuchyni toho malyho bytecku, rozptahovala prosebné kostlivy ruce v pokornym vysvéthyjicim
gestu, zaptreny nohy, zrzavy vlasy méla cely nakudrnaceny, uplné€ se chvéla, klepala se hriizou a obcas se
chytla za oblice;j.

"To jsou samy blbosti," zafval jsem a najednou jsem mél ten samy pocit, jako kdyZ jsem se snazil
vysvétlit lidem dharmu, Alvahovi, my matce, ptibuznym, piitelkynim, prosté v§em, nikdy neposlouchali,
vzdycky chtéli, abych poslouchal ja je, oni vSechno totiz védeli, ja ne, ja byl prosté jenom hloupej, mlade;
cucék a nepraktickej blazen, co nechape skute¢ny vyznam tohohle strasn€ dillezityho a hrozné realnyho
svéta.

"Vlitnou sem policajti a vSechny nas pozaviraj, a nejenom to, ale cely tejdny a mozna i cely roky nés
budou potéd vyslychat, dokud nepfijdou na vSechny ty zloCiny a hiichy, ktery byly spachany, je to cela
sit’ a bézi vS§emi sméry a nakonec zaSijou vSechny v North Beach a dokonce 1 vSechny v Greenwich
Village, a pak v PatizZi a nakonec budou mit v§echny v krimindlu, ty to jesté nevis, ale tohle je teprv
zaCatek." Naslouchala. Pfi kazdym zvuku z predsin€ nadskocila, protoze si myslela, ze to ptichazej
poldove.

"Pro¢ me neposlouchas?" naléhal jsem na ni potéad, ale pokazdy, kdyz jsem to fekl, hypnotizovala mé
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téma svyma dokonale upfenyma o¢ima a ja ji malem na chvili uvétil, diky tomu jak na mé dokonale
pusobila jeji naprostd oddanost dedukcim jejiho mysleni. "Ale vzdyt’ mas vSechny tyhle hloupy
presvédceni a piedstavy vycucany z prstu, to si neuvédomujes, ze veskerej Zivot je jenom sen? Pro¢ se
proste neuvolnis a net¢sis se z Boha? Biih jses ty, ty blazne jeden!"

"Ach, zni¢i t€, Rayi, vidim to, a odd¢laji taky vSechny nabozensky podiviny, pékné si to s nima vyfide;...
Teprv to zacalo. Je to vSechno napojeny na Rusko, i kdyz to nikdy nefeknou... a pak je néco, co jsem
slySela o slunecnich paprscich a néco o tom, co se déje, kdyz vSichni spime. Ach, Rayi, svét uz nikdy
nebude takovej, jakej byl."

"Jakej svét? Co na tom zalezi? Prosim t&, piestan, dési§ me. Paneboze, vlastné me nedésis, ale uz nechci
slySet ani slovo." Sel jsem ven, byl jsem nastvany, koupil jsem n&jaky vino, narazil jsem na Kovboje a
jeste néjaky muzikanty a s celou tou partou jsem se hnal zpatky, abych na ni dohlidnul. "Dej si trochu
vina, nalej si do hlavy trochu moudrosti."

"Ne, ja si davam s chlastem pohov, vSechno to vino, co pijete, je désnej utrejch, vypali vam to tuplné
zaludky a pékné zblbnete. Poznam, Ze se s varna néco d¢je, nejste vnimavy, neuvédomujete si, co se
dgje!"

"Ale, no tak."

"Tohle je moje posledni noc na tyhle zemi," dodala.

Vypili jsme s muzikanty v§echno vino a povidali si az do ptilnoci, a Rosie vypadala, ze je ted’ docela v
pohodg¢, leZela na gauci, povidala, dokonce se 1 trochu zasmala, jedla sendvice a upila trochu ¢aje, co
jsem ji uvaril. Muzikanti odesli a ja spal ve svym novym spacaku v kuchyni na podlaze. Ale kdyz se v
noci vratil Cody domti a ja odesel, vylezla az na stfechu, zatimco Cody spal, rozbila okynko u piidy, aby
méla néjaky zubaty stiepy a mohla si podiezat zily, sed€la tam za svitani a krvécela, az ji tam uvidél
soused a zavolal policajty, a kdyz policajti vybéhli na stfechu, aby ji pomohli, uz to bylo hotovy: ona
vidéla velky policajty, ktery nés pfisli vSechny zaviit, a tak se rozebéhla na kraj strechy. Mlady irsky
polda po ni sko¢il, zachytil ji jen za zupan, ale ona se z n¢j vyvlikla a spadla naha z patyho patra dold na
chodnik. Muzikanti, co bydleli dole v suterénu a byli celou noc vzhiiru, bavili se a poustéli si desky, tak
uslyseli to Zuchnuti. Podivali se tim sklepnim okynkem a tam se jim naskytla straSn4 podivana. "Teda nés
to, Clovéce, uplné sebralo, a ten vecir jsme vilbec nemohli jit hrat." Stahli rolety a celi se chvéli. Cody
spal... Kdyz jsem se o tom druhy den dozvéd€l, kdyz jsem vidél v novinach fotku, na ktery bylo na
chodniku, kam dopadla, velky X, jedna z véci, co me napadla, bylo: "Kdyby mé tak byla poslouchala!...
Ze bych prece jenom kecal takovy hovadiny? To jsou my piedstavy o tom, co délat, tak hloupy, pitomy
a détinsky? Nenadesla ted’ ta chvile, kdy bych se mél zacit fidit tim, o cem vim, Ze je spravny?"

A to rozhodlo. P1isti tyden jsem se sbalil, vSeho uz bylo akorat tak dost, a rozhodnul jsem se, Ze se
vydam na cestu a vypadnu z tohohle ignorantskyho mésta, jakym moderni mésto je. Rozloucil jsem se s
Japhym a vSemi ostatnimi a naskocil jsem si na nakladni vlak zpatky podél pobiezi do L.A. Chudak
Rosie — byla si absolutné jista, ze svét je skutecny, a strach je skutecny a co teda bylo vlastné skute¢ny?
"Alespon," pomyslel jsem si, "je ted” v nebi a vSechno uz vi."

16

A taky tohle jsem si fikal: "Jsem ted’ na cesté do nebe." Najednou mi bylo jasny, ze na mé v zivoté ceka
hodné prace, kdy budu ucit druhy. Jak uz jsem fekl, jesté nez jsem odjel, tak jsem navstivil Japhyho, §li
Jsme smutné do parku v Cinsky ¢tvrti, dali si u Nam Yena vecefi, vysli jsme ven, sedli jsme si v nedénim
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ranu na travnik a najednou se tam objevila skupina ¢ernoSskych kazateli, stali na trave a kazali
nahodnym skupinkéch ¢inskych rodin, ktery to viibec nezajimalo, nechali déti dovadét v trave, a tuldktim,
ktery to zajimalo jenom o trochu vic. Velka tlustd Zena jako Ma Rainey tam stéla s rozkrocenyma
nahoma a hiimavym hlasem kvilela fantasticky kazani, a nahle pfitom piechazela od feci k bluesovymu
zpévu, bylo to nadherny, a diivod, proc tahle Zena, ktera byla straSné skvéla kazatelka, nekazala v
kostele, byl ten, Ze prosté ¢as od casu musela udélat Slup, a co mohla, si odplivla stranou na travu: "A to
vam teda povidam, Pan se vo vas postard, kdyz uz—nate, ze mate novy pole... Jo!" — a Slup, otaci se a
plivne na tfi metry daleko poréadnej flusanec. "Vidis," poviddm Japhymu, "tohle by v kostele udélat
nemohla, a pokud jde o kostely, tak je to jeji nedostatek jako kazatelky, ale teda slysels nékdy
paradnéjsiho kazatele?"

"Jo," fekl Japhy. "Mné¢ se ale nelibi tyhle véci s JeZiSem, o kterych mluvi."

"Co je na JeziSovi $patnyho? Nemluvil snad Jezi$ o nebi? Neni nebe Buddhova nirvana?"

"Podle tvy vlastni interpretace, Smithi."

"Japhy, byly véci, ktery jsem chtél fict Rosie, a pfipadal jsem si omezenej timhle schismatem, co vychazi
z oddélovani buddhismu od kiest'anstvi, Zapadu od Vychodu, doprdele, jakej je v tom teda rozdil?
VSichni jsme ted’ v nebi, ne?"

"Kdo to tekl?"

"Je tohle nirvana, v ¢em jsme, nebo ne?"

"Ted’ko jsme jak v nirvané tak v samsare."

"Slova, slova, a co je ve sloveé? Nirvana jakymkoli jingm slovem. A kromé toho bracho, neslysis, ze t¢ ta
velka ¢erna holka vola a tika ti, ze mas novy pole, novy buddhovsky pole?" Japhy byl tak spokojeny, Ze
se mu kolem oci udé¢laly vé&jitky a usmal se. "Cely buddhovsky pole, do vSech stran, pro kazdyho z nas,
a Rosie byla kvétinka, kterou jsme nechali zvadnout."

"Nikdy jsi nemluvil vic pravdu, Rayi."

Ta velka stard holka k nam pfisla, vSimla si nas, a to hlavné¢ m&. Vlastné mi fikala milacku. "Milacku, na
vocich ti vidim, Ze rozumiS kazdy slovo, co sem tedy fekla. J& chci, abys védél, ze mi jde vo to, aby ses
dostal do nebe a byl §t’astnej. Chci, abys rozumél kazdymu slovu, co tady povidam."

"SlySim a rozumim."

Naproti pres ulici byl novy buddhisticky chram, ktery se pokouseli sami postavit n&jaky mlady Citiani z
obchodni komory v Cinsky &tvrti, a jednou v noci jsem el kolem a opily jsem se s nimi pustil do prace,
vozil jsem na kolecku dovnitt pisek, byli to mlady proziravy idealisti jako od Sinclaira Lewise, co bydleli
v krasnych domech, ale natahli si dZiny, aby se mohli dat do prace a délali na kostele, jako by se to dalo
cekat tfeba v né¢jakym mésté na Sttedozapade, od néjakych hosanti ze Stiedozapadu, s rozzarenym
viidcem Richardem Nixonem, a vSude kolem jenom sama prérie. Ale oni délali pfimo tady, v srdci toho
stragng vyluényho méstecka, zvanyho sanfranciska Cinské &tvrt’, uplné to samy, ale jejich kostel patiil
Buddhovi. Je to zvlstni, ale Japhyho buddhismus sanfrancisky Cinsky étvrti nezajimal, protoZe to byl
tradi¢ni buddhismus a ne zenovy intelektudlni umélecky buddhismus, jaky mél rad — ale ja se ho snazil
piivést k tomu, aby pochopil, Ze vSechno je Gplné to samy. V restauraci jsme jedli htilkama a bavilo nas
to. Ted’ se se mnou louc€il on a ja vilbec nevédél, kdy ho zase uvidim.

Za ernoskou stal kazatel, neustale se pohupoval se zavienyma oima a opakoval: "A je to." Rekla nam:
"Bud’te voba dva pozehnany, Ze ste poslouchali vSecko, co vam musim fict. Pamatujte si, ze my vime, ze
vSecko pracuje pro dobro téch, co milujou Boha, téch, co sou povolany podle Jeho timysli. Svatej Pavel
Rimantim, osum osumnact, mladenci. A tam vas voéekava to novy pole a nezapomeiite, Ze méte Zit
kazdej podle svejch zavazki a svédomi. Slysite to?"

"Jasn€, pani, tak zas nékdy." Rozloucil jsem se s Japhym.

Stravil jsem nekolik dni v kopcich s Codyho rodinou. Cody byl z Rosiiny sebevrazdy straSné nest’astny,
potad opakoval, Ze se za ni musi v tyhle kriticky dob¢€ ve dne v noci modlit, protoze kdyz spachala
sebevrazdu, tak jeji duse potad jesté poletuje tam kolem zemskyho povrchu a je pfipravena jit bud'to do
ocistce, nebo do pekla.

"Hele, my ji musime dostat do ocistce." Takze jsem mu pomahal v modleni, kdyZz jsem v noci spal v
novym spacéku u néj na trdvniku. Béhem téch dnti jsem si do zapisnickl, co se vejdou do naprsni kapsy,
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zapisoval basnicky, co mi recitovaly jeho déti. Halo... halo... pfichazim za tebou... Bébé... bébé... chei
jen tebe... kry kry... nebe je modry... jsem vysSi nez ty... haty... haty. Mezitim mé Cody potad
napominal: "Nechlastej tolik toho vinecka."

V pondéli pozd¢ odpoledne jsem byl na sefadisti v San Jose a ¢ekal na odpoledni nakladni expres, ktery
mel piijet ve Ctyii tficet. Ten den ale zrovna nejel, a tak jsem musel pockat na Ptlno¢niho ducha, ktery
mél piijezd v sedm tficet. A mezitim, hned jak se setm¢lo, jsem si ohtal na malym indidnskym ohynku z
naklonény vyhybkat mi poradil, abych se radsi nepokousel na n¢j naskocit, na kiiZeni stoji nddrazni
polda s potadnou baterkou, a kdyby se na tom vlaku n¢kdo vezl, tak by ho vidél a zavolal by napted do
Watsonville, aby ho shodili. "Hele, ted’ko v zimé se né&jaky kluci vloupavali do zapeceténejch vagont,
rozflakali tam okna, vSude po podlaze se valely flasky a Gplné ten vlak zhuntovali."

S baglem pies rameno jsem se kradl k vychodnimu konci sefadisté, a kdyz Duch vyjizdél, tak jsem si ho
chytnul, az za tim kiizenim, kde byl ten polda, rozepnul jsem si spacak, sundal boty, strcil si je pod kabat,
smotany do koule, vklouznul jsem dovnitf a spal nadhernym radostnym spankem az do Watsonville, kde
jsem se schoval do porostu u trati, dokud se nezvedlo navéstidlo, znova jsem si naskocil a spal celou
noc, letéli jsme po neuvétitelnym pobiezi, 6 Buddho, mésicni svit tviy, O Kriste, Spacek tvll na mofi,
mote, Surf, Tangair, Gaviota, vlak si to hnal rychlosti osmdesati mil za hodinu a mné bylo ve spacaku
teplo jako topince, fitili jsme se dolti na jih a ja jel domti na vanoce. Vlastné€ jsem se vzbudil az kolem
sedmy rano, kdyZ vlak zpomaloval pred sefadiStém v L.A., a prvni, co jsem uvidél, kdyz jsem si
natahoval boty a vSechno si pakoval, abych byl pfipraveny seskocit, byl posunovac, ktery mné zamaval a
zahalekal: "Vitej v L.A.!"

Ja jsem m¢l ale v planu odtamtud rychle vypadnout. Byl husty smog, slzely mi z n€j o¢i, slunce palilo,
vzduch smrd¢l, prosté L.A. je u¢inény peklo. Od Codyho déti jsem chytil rymu, mél jsem ten stary
kalifornsky virus a bylo mi ted’ mizemé¢. Vodu, ktera odkapavala z chladiciho zatizeni mrazirenskyho
vozu, jsem si nachytal do dlani, postiikal jsem si obli¢ej, umyl jsem se, vycistil zuby, ucesal se a Sel jsem
do L.A., abych tam pockal do ptl osmy vecer, kdy jsem m¢l v planu, Ze chytim perfektni nakladni
expres do arizonsky Yumy. Byl to straSny den, tohle ¢ekani. Popijel jsem kafe v kavarnach na zpit'arsky
Skid Row, South Main Street, kafe s koblizkou za sedmnact cent.

Za soumraku jsem se uz kradl kolem a ¢ekal na svijj vlak. Ve dvetich sedél n¢jaky tuldk a dival se na mé
se zvlastnim zajmem. Sel jsem si s nim popovidat. Rekl mi, Ze je vyslouZilec od nsmoini péchoty z
Patersonu v New Jersey a po chvilce se vytasil s malym prouzkem papiru, ktery si n€kdy na naklad’acich
cetl. Podival jsem se na néj. Byl to citat z Digha Nik4ja, Buddhovych slov. Usmal jsem se; nic jsem
nefikal. Byl to skvély vyecny tuldk, a tulak, co nechlastal, byl to idealisticky vandrak a povida: "To je
vSechno, je to désn¢€ prosty, to je pfesné ono, tohle to me bavi, radsi si jezdim na naklad’akach po cely
tyhle zemi a kuchtim si na ohynku jidlo z konzerv, neZ abych byl bohatej, m¢l bardk nebo makal. Jsem
spokojenej. Mival jsem artritidu, rozumis, a 1éta jsem lezel ve Spitale. Nasel jsem si ale zpiisob, jak si to
vykuryrovat a pak jsem vyrazil na cestu a od ty doby v tom jedu,"

"Jak sis tu artritidu vyléc¢il? J& mam tromboflebitidu.”

"Fakt? Tak tohle by ti teda mélo taky zabrat. Cisté se jenom kaZdej den postav na tii minuty na hlavu,
nebo mozna tak na téch pét minut. Kazdy rano, kdyz vstanu, at’ uz je to na dn€ feky nebo piimo na
néklad’aku, co si to p&kné Sine, tak si polozim na zem malou rohoZz, postavim se na hlavu a pocitam do
péti set, to jsou asi tak tfi minuty, ne?" Hrozné€ ho zajimalo, jestli kdyz napocita do péti set, tak to jsou tfi
minuty. Bylo to zvlastni. Napadlo m¢, Ze mél ve Skole problémy se zndmkami z matiky.

"Jo, tak n¢jak."

"Prosté to d¢lej kazdej den a ta tvoje flebitida zmizi stejn€ jako ta moje artritida. Je mi Ctyficet, rozumis.
A taky si dej jeste pred tim, nez pijdes spat, teply mliko s medem, ja s sebou porad nosim sklenicku
medu," (vylovil jednu z batohu), "mliko naleju do plechovky, pfiddm med a ohfeju to na ohni a pak to
vypiju. Cisté jenom tyhle dvé véci."

"Jasng." Slibil jsem si, Ze si vezmu jeho radu k srdci, protoze to byl Buddha. Vysledkem bylo, Ze béhem
asi tii mésici flebitida Gplné€ zmizela a uz se nikdy nevratila, coz je Gizasny. Vlastn€ jsem se o tom od ty
doby pokousel fict doktortm, ale nejspis si mysleli, Ze jsem se zblaznil. Dharmovy tulaku, dharmovy
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tulaku. Na toho tuléka, inteligentniho zidovskyho vyslouzilyho ndmoiniho péSaka z Patersonu v New
Jersey nikdy nezapomenu, at’ uz to byl kdokoliv, s tim svym malym utrzkem papiru, co si Cetl, za
sychravy noci, na odkryty plosin¢ vagonu, u ramp s kapajicimi mrazirenskymi vagony, v nezndmy pustiné
primyslovych ttvard Ameriky, ktera stale jesté byla magickou zemi.

V pil osmy pfijel miyj expres, vyhybkati ho sestavovali a ja se schoval v plevelu, abych ho mohl chytit a
trochu jsem se taky kr¢il za sloupem telefonniho vedeni, abych do n€j mohl naskocit. Vlak vyjel, a docela
m¢ piekvapilo, jak rychle, a tak jsem vyrazil s dvacetikilovym ruksakem a klusal vedle n¢j, az jsem
zahlidnul vhodny madlo, chytil jsem se ho a s ndmahou se vytdhnul nahoru a vylezl rovnou az na strechu
vagonu, abych mel dobry rozhled po celym vlaku a podival se, kde je zafazeny plosinovy vagon. A ty ma
svata dobroto, krucifix a sto nebeskych kuli, kdyz totiz vlak nabral tuhle baje¢nou hybnost a pékné si to
Sinul ze sefadiste, tak jsem zjistil, Ze je to pod€land osmnactivagénova zasrana zaplombovana souprava,
naprosto k nicemu, a pii rychlosti skoro dvaceti mil za hodinu je jenom jedina moznost, ted’ a nebo
nikdy, seskocit a nebo se v osmdesati milich za hodinu poradné drzet, protoze tady jde o zivot (coz je ale
na stfeSe hytlaku nemozny), takze jsem zase musel s obtizema seSplhat po pficlech dold, ale nejdiiv jsem
musel rozmotat popruh se sponou, ktery se zachytil do uzky lavky na stiese, a tak kdyz jsem visel z
nejnizsiho pricle a byl pfipraveny seskocit, jeli jsme uz moc rychle. Shodil jsem bagl z ramene a jako
blazen jsem vykrocil a doufal v to nejlepsi, na vSechno jsem se vykaslal a jenom jsem par metrt klopytal,
a pak jsem stal bezpecné na zemi.

Ted’ jsem ale byl ti'i mile hluboko v primyslovy dzungli L.A., v §ileny smogovy noci, bylo mi zle a teklo
mi z nosu a celou tuhle noc jsem musel spat u dratényho plotu v ptikopu u trati, kde mé celou noc budil
ramus, co délali vyhybkari od Southern Pacific a ze Santa Fe, co potad brblali kolem, az se o ptilnoci
husta mlha vy¢istila, dychalo se mi lip (ve spacéku jsem se modlil a ptemyslel), ale pak zase piibylo mlhy
1 smogu, a k tomu za svitani straSny navlhly bily oblak, a ve spacaku bylo moc horko, aby se tam dalo
spat, a venku bylo zase sychrave, aby se to dalo vydrzet, prosté celou noc nic jinyho nez naprosty dés,
krom¢ usvitu, kdy mi pozehnal néjaky maly ptacek.

Jediny, co se dalo délat, bylo dostat se z L.A. Podle kamoSova navodu jsem se postavil na hlavu a
dratény plot jsem pouZil jako operu, abych se nepiekotil. Trochu mi to pomohlo na tu mou rymu a bylo
mi lip. Pak jsem $el na autobusovou zastavku (po kolejich a vedlejsimi ulicemi) a chytil jsem levny spoj
dvacet pét mil do Riverside. Policajti se na mé potad podeziivavé divali, kviili tomu velkymu batohu na
zadech. Vsechno bylo strasné¢ vzdaleny ty piirozeny, klidny Cistoté toho, jak jsme byli s Ryderem v tom
tabote u vysoky skaly, pod pokojnymi jasavymi hvézdami.

17

Trvalo to ptesné celych téch pétadvacet mil, neZ jsme se dostali z losangelskyho smogu; v Riverside
svitilo jasny slunce, a ja uvidél nadherny vyschly fi¢ni dno, pokryty bilym piskem, a uprostied byl ¢isté
jenom takovy tenky praminek vody. Hledal jsem svou prvni piilezitost, abych se utabofil pies noc pod
Sirym nebem a vyzkousel si novy ptedstavy. Ve vyhiaty autobusovy zastdvee me s tim mym baglem vidél
n&jaky Cernoch, Sel ke mné a povidal, Ze je Caste€né Mohawk, a kdyz jsem mu fekl, Ze mam v imyslu se
vratit zpatky po ty silnici, abych se vyspal v tom fi¢nim korytu, tak mi fekl: "Ne, pane, tohlencto
nedélejte, v tomhle méste jsou nejtvrdsi policajti v celym staté. Jestli vas tam dole uvidgj, tak vas sbale;.
Teda bracho," fekl, "taky bych si dneska rad zdiimnul venku, ale je to proti zakonu."

"Tohle ptece neni Indie, nebo snad jo," fekl jsem mu nasStvané a odesel jsem, abych si to stejné zkusil.
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Bylo to stejny jako s tim poldou na sefadisti v San Jose, i kdyZ to bylo protizdkonny a snazili se vas
chytit, tak jediny, co se dalo dé€lat, bylo to prosté stejn¢ ud€lat a porad se schovavat. Zasmal jsem se,
kdyZ jsem si predstavil, co by se stalo, kdybych byl Fuke, ¢insky mudre z devatyho stolet, ktery putoval
po Ciné a v jednom kuse zvonil na zvonec. Jedinou alternativou ke spani venku, naskakovani na
naklad’aky a k tomu, Ze bych si d¢€lal, co chci a co jsem vidél v néjaky vizi, by bylo prosté diepét
spole¢né se stovkou dalsich pacientii pred hezkym televiznim piijimacem, v n¢jaky pakarné, kde bychom
mohli byt "pod dohledem". Vesel jsem do supermarketu a koupil si néjakou koncentrovanou
pomerancovou $tavu, smetanovy syt s ofiskovou prichuti a celozrmny chleba, coz by mi mélo vystacit na
dobry jidlo az do zitika, kdy budu stopovat dal, ptes druhy konec mésta. Vidé€l jsem hodné policajtskych
aut a divali se na m¢ pékné¢ podeziivave: ulizany poldové, dobte placeny a kypici zdravim, ve fungl
novych farech, se v§im tim drahym radiovym vybavenim, jenom aby dohlidli na to, aby se dneska v noci
nevyspal v hajeCku néjaky bhikku.

U lesika u délnice jsem se jednou poradné rozhlidnul, abych se ujistil, Ze na silnici neni v zadnym sméru
zadny hlidkovy viiz, a hned jsem zapadnul do lesa. Bylo tam hodné uschlyho housti, kterym jsem se
musel prodrat, nechtél jsem se totiz obtézovat hledanim né&jaky skautsky stezky. Zamitil jsem rovnou ke
zlatavymu pisku na dné ti€niho koryta, ktery jsem vidél pfed sebou. Nad kiovisky vedl dalni¢ni most a
nikdo mé& nemohl vidét, jeding kdyby zastavili a vylezli, aby se podivali dolii. Jako néjaky zlo€inec jsem
se prodiral lesklym kiehkym houstim a vylezl jsem cely zpoceny, po kotniky jsem zapadal do vody a
pak, kdyZ jsem nasel krasnou mytinku v jakoby bambusovym héjecku, véhal jsem, jestli mdm rozdélavat
pred setménim ohen, protoze pak mée nikdo neuvidi, tu trochu koute, a daval jsem si pozor, aby to byly
jenom maly fefavy uhliky. Na néjaky suchy praskajici listi a popraskany stonky bambusu, co jsem nasel
na dné feky, jsem si roztahnul pon&o a spacak. Zluty osiky naplnily odpoledni vzduch zlatym oparem a
o¢1 se mi z toho rozechvély. AZ na rAmusici naklad’aky na mosté to bylo fajn misto. Ryma a zanét nosnich
dutin byly docela nepiijemny, a tak jsem udélal na pét minut stojku na hlave. Zasmal jsem se. "Co by si
asi lidi pomysleli, kdyby mé tak vid€li?" Ale nebyla to sranda, bylo mi docela smutno, vlastné mi bylo
opravdu smutno, stejné jako minulou noc, na tom straslivym mlhavym misté obehnanym draténymi ploty,
v primyslovym L.A., kde jsem si ve skutecnosti trochu poplakal. Konec konct ¢lovek bez domova ma
diivod k placi, vSechno na svéte je namifeny proti nému.

Setmélo se. Vyndal jsem hrnec a zasel pro vodu, ale musel jsem se prodirat takovou spleti houstin, ze se
vétsina vySplichala jesté diiv, nez jsem se vratil do tdbofisté. V novym plastikovym Sejkru jsem ji smichal
s koncentrovanou pomeranc¢ovou $tavou a namichal si ledové chladny pomerancovy dzus, pak jsem si
na celozmny chleba namazal ofiSkovy smetanovy syr a najedl se do sytosti. "Dneska v noci," pomyslel
jsem si, "se dobie a dlouho vyspim a budu se pod hvézdami modlit k Bohu, aby mé¢ po ukonceni myho
buddhovskyho dila ptivedl k buddhovstvi, amen." A protoze byly vanoce, tak jsem dodal: "Bith vam
vSem zehnej a necht’ ve vSech stavenich panujou vesely vanoce, a doufdm, Ze and€lé se tam ty noci
velky, vzacny a opravdovy Hvézdy usadi, amen." A pak, to bylo pozdéji, kdyz uz jsem lezel na spacaku
a koufil, tak m¢ napadlo: "VSechno je mozny. Jsem Biih, jsem Buddha, jsem nedokonaly Ray Smith,
tohle vSechno ve stejnou dobu, jsem prazdny prostor, jsem v§im. Mam vSechen ¢as na svéte, od zivota k
zivotu, vykonat, co se ma dé€lat, co se d¢la, vykonavat tu vé¢nou Cinnost, ktera je uvnitt nekonecné
dokonald, pro¢ plakat a délat si starosti, dokonaly jako podstata mysli a védomi bananovych slupek,"
dodal jsem s usmévem a vzpominal jsem si na svy poeticky pratele ze San Franciska, blazny zenu a
dharmovy tuléky, ktery mi ted" zacinali chybét. A pridal jsem kratkou modlitbu za Rosie.

"Kdyby zila a mohla sem se mnou pfijit, mozna bych ji mohl néco sdélit, aby se citila jinak. MoZna bych
se s ni prost¢ miloval a nic nefikal."

Dlouhou dobu jsem stravil meditovanim se zkiizenyma nohama, ale rusil mé rachot naklad’akt. Brzo
vysly hvézdy a mtjj indiansky ohynek k nim vysilal trochu koute. V jedenéct jsem vklouznul do spacdku a
nebyt toho, Ze jsem se musel kvili stonkiim bambusu pod vrstvou listi neustéle obracet z boku na bok,
tak se mi spalo dobfe. "Lepsi spat svobodnej v nepohodIny posteli, nez v pohodlny a nebyt svobodne;."
Jak to pokracovalo, vymyslel jsem si vSechny mozny rceni. S novou vystroji jsem zacal novy Zivot:
hotovy Don Quijote laskyplnosti a citlivosti. Rano jsem si piipadal osvézeny, mél jsem veselou naladu a
nejdiiv ze vieho jsem meditoval a slozil si kratkou modlitbu: "Zehndm vam, viemu Zivému, Zehndm vam v
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nekonecny minulosti, Zehndm vdm v nekone¢ny pifitomnosti, Zehndm vam v nekonecny budoucnosti,
amen."

Tahle modlitbicka mi ud¢lala dobte, a kdyZ jsem si sbalil véci a vyrazil k finouci se vodé, ktera se fitila ze
skaly na druhy strané dalnice, prosté vyborna pramenita voda, abych si v ni omyl oblicej, vycistil zuby a
napil se ji, tak mi bylo blaznivé dobte. A pak uz jsem byl piipraveny na tii tisice mil dlouhyho stopa do
Rocky Mount v Severni Karoliné, kde na mé ¢ekala moje matka a moZzné zrovna myla ve svy milovany
ubohy kuchytice nadobi.

18

V ty dob¢ se nejvic hral Roy Hamilton, ktery zpival "Kazdy ma domov, jen ja ne." KdyZ jsem si to tak
razoval, v jednom kuse jsem si to zpival. Na druhym konci Riverside jsem vylezl na silnici a hned mé
svezl mlady par, pét mil k letisti za méstem a odtud mé vzal jeden nenapadny chlapek az skoro do
Beaumontu v Kalifornii, vysadil mé ale pét mil pfed méstem na dvouproudovy délnici, kde by nikdo
pravdépodobné nezastavil, a tak jsem pokraCoval pésky do mésta, v nadhernym ostrym povétii. V
Beaumontu jsem si dal hotdogy, hamburgry a sa¢ek hranolkii a navrch jesté pofadny jahodovy koktejl, a
to vSechno mezi hihnajicimi se stfedoskolaky. Na druhym konci jsem si pak stopnul Mexikana, jmenoval
se Jaimy a vypravél mi, Ze je synem guvernéra ve staté Baja California v Mexiku, coz jsem mu ale
nevetil, byl to korala a pfinutil mé, abych mu koupil flaku vina, kterou pak vyhodil za jizdy z okynka,
smutny, bezradny mladik, mél strasné nest’astny o¢i, byl hodné krasny a trochu potrhly. Jel pifimo do
Mexicali, trochu stranou my trasy, ale bylo to dost dobry a pekny kus smérem k Arizoné, takze se mi to
hodilo.

Na hlavni tfidé v Calexiku byl €as vano¢nich ndkupi, vSude neuvétitelné dokonaly uZasly mexicky
krasky, ktery byly potéd lepsi, a kdyz prvni znova propluly kolem, tak uz je trumfly jiny a moc jsem si je
nepamatoval, stal jsem tam a rozhlizel se na vSechny mozny strany, jedl jsem kornout zmrzliny a ¢ekal na
Jaimyho, ktery tvrdil, Ze tu musi néco zafidit a pak Ze mé zase vyzvedne a osobné doveze do Mexicali v
Mexiku, aby me seznamil se svymi prateli. Mé&l jsem v planu dat si v Mexiku dobrou levnou vecefi a hned
ten veCer pokracovat dal. Jaimy se samoziejmé neukazal. Pfekrocil jsem hranici sam a u zavory jsem
zabocil ostfe doprava, abych se vyhnul ulici pouli¢nich obchodnikd, a ihned jsem si Sel ulevit na néjakou
stavbu, bylo tam bahno, ale néjaky Sileny mexicky hlida¢ v Gfedni uniformé to povazoval za velky
piestupek zdkona, néco povidal, a kdyZ jsem odpovédel, Ze nerozumim (No se), tak se divil: "No sabes
police?" —mél tu drzost volat policajty, protoze jsem se mu vycural na ten jeho zabldceny pozemek. Pak
mi to ale doslo a bylo mi z toho smutno, Ze jsem mu pomoc¢il misto, kde za noci sedaval, aby si zapalil
ohynek, protoze jsem si v§iml, Ze tam je vyrovnany dieveény uhli, Sel jsem dal tou ulici, ptipadal jsem si
pokorné a bylo mi to fakt lito, s tim velkym baglem na zadech, a on se za mnou uptené dival tim svym
zarmoucenym pohledem. Dosel jsem k né¢jakymu kopci a uvidél ohromny ti¢ni bahenni naplaveniny,
strasn¢ to pachlo a byly tam maly jezirka a strasny cesticky, po kterych se v Seru pomalu pohybovaly
zeny a oslici, stary ¢insko—mexicky Zebrak zachytil mj pohled a zastavili jsme se na kus fe€i, a kdyz
jsem mu tekl, Ze se asi pijdu vyspat, Dormiendo, nékam na ten melky bieh (opravdu jsem o tom
uvazoval, Ze pijdu kousek za tu mél¢inu, na pati kopcii), tak se na mé podival dost vydésené, a protoze
byl hluchonémy, tak mi ukazal, Ze jestli to zkusim, tak mi tam ukradnou batoh a zabijou mé¢, a mné
najednou doslo, Zze ma pravdu. Uz jsem nebyl v Americe. At jste, na ktery stran¢ hranice chcete, at’
krajite chleba, jak chcete, chlap bez domova je vzdycky v bryndé. Kde bych ale naSel tichy hajek, kde
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bych mohl meditovat a navzdycky zit? Po tom, co se mi stafik pokusil pomoci posunkil vypoveédét sviij
zivot, jsem Sel dal, zamaval mu a usmal se na n¢j, presel jsem mélCiny a pies uzky prkenny mistek nad
zlutou vodou jsem se dostal do chudinsky ¢tvrti Mexicali z veptrovic, kde mé jako vzdycky okouzlilo
mexicky veseli, dal jsem si vynikajici plechovou misku polivky garbanzo s kousky cabezy (mozecek) a
syrovy cebolly (cibule) a na hranici jsem si za ¢tvrt'ak vymenil tfi papirovy pesos a poradnou hromadu
velkych drobnych. Sed€l jsem u pultu v blativy ulicce a diikladné si prohlizel ulici, lidi, vyhubly dotémy
¢okly, jidelny, kurvy, vSechno jsem to straSné Zral, muziku, poflakujici se chlapky, co zépasili na uzky
ceste, a pies ulici byl nezapomenutelny salon krasy (Salon de Belleza) s holym zrcadlem na holy zdi a
oSuntélymi holymi ktesly a jedinou malou sedmnéctiletou kraskou, ktera snila pred zrcadlem s natdckama
na vlasech, ale vedle ni stdla stara sddrova busta s parukou, a za ni se $t'oural v zubech velky chlap s
knirem v norskym svetru a u vedlejSiho zrcadla chlapecek v kiesle pojidajici banan a venku na chodniku
shromazdény n¢jaky maly déti, jako pied kinem, a mé napadlo, "Ach tohle cely Mexicali nékdy v sobotu
odpoledne! Diky ti, 6, Pane, zes mi vratil chut’ do Zivota, diky za tvory tvé, stale se vynoiujici podoby z
lna tvé hojné plodnosti." Zadna z mych slz nebyla nadarmo, nakonec to dobie dopadne.

Pak jsem se prochézel, koupil jsem si teply podlouhly koblih a pak od né€jaky holky dva pomerance, ve
vecernim prachu jsem zase presel most a cely rozjareny zamifil k hrani¢nimu ptechodu. Tam mé ale
zastavili tfi nepifjemny americky strdzni a nevrle mi prohledali bagl.

"Co jste si v Mexiku koupil?"

"Nic."

Neveéfili mi a hledali dal. Kdyz prohmatali i pytlik se zbylymi hranolky, co jsem si koupil v Beaumontu,
sacky s rozinkama, burdkama a mrkvi a plechovku veprovyho a fazoli, na ktery jsem myslel, abych je
mél na cestu, a krajice celozrmnyho chleba, prekrojeny na polovinu, znechutilo je to, a nechali mé jit. Byla
to ale sranda, doopravdy; bezpochyby ocekavali, ze budu mit plny ruksak opia ze Sinaoy, travy z
Mazatlanu nebo heroinu z Panamy. Mozna si ale mysleli, Ze jsem pfiSel az z Panamy. Nevéd¢li si se mnou
rady.

Sel jsem na autobusovou zastavku Greyhoundu a koupil si levny listek na El Centre a hlavni dlnici.
Pocital jsem, ze chytim arizonskyho Plilno¢niho ducha a jeste tu noc budu v Yumé a vyspim se dole u
tfeky Colorado, ktery jsem si v§imnul uz pekné davno. Ale dopadlo to blb¢, v El Centru jsem Sel na
sefadisté, chodil jsem sem a tam a nakonec jsem se zeptal privodciho, ktery daval signal posunovaci
lokomotive: "Kde je expres?"

"Ten El Centrem neprojizdi."

Zasnul jsem nad vlastni blbosti.

"Chlapce, jedinej naklad’ak, co bys mohl chytit, jede pres Mexiko, a pak teprv do Yumy, ale najdou t¢,
vykopnou a skon¢i$ v mexickym lapaku."

"Mexika uz mam dost. Diky." TakZe jsem Sel do mésta na velkou ktiZzovatku, kde zahybaly auta, co jely
na vychod do Yumy, a zacal jsem stopovat. Hodinu jsem nemél stésti. Ke kraji najednou pfirazil poradny
naklad’ak; tidi¢ vystoupil a piehraboval se v kufru. "Jedete na vychod?" zeptal jsem se.

"Jenom co se krapét zdrzim v Mexicali. Vi§ néco o Mexiku?"

"Léta jsem tam zil." Prohlidnul si m&. Byl to dobracky postarsi chlapik, tlusty, Stastny, ze Sttedozapadu.
Libil jsem se mu.

"Co takhle m¢ dneska v noci provist po Mexicali, a ja t€ pak vezmu do Tucsonu."

"Parada!" Nastoupili jsme do naklad’dku a jeli rovnou zpatky do Mexicali, tu samou cestu, co jsem
zrovna ujel autobusem. Ale stélo to za to, dostat se pfimo aZ do Tucsonu. Naklad’ak jsme zaparkovali v
Calexiku, ktery bylo ted’ v jedenact uz klidny, a §li do Mexicali, odlakal jsem ho od duparen, ktery jsou
jenom pasti na turisty, a zavedl ho do starych dobrych mexickych hospod, kde jste si mohli za peso
zatancovat s holkou, dat si nefedénou tequilu a pofadné se pobavit. Byla to velka noc, tancoval, bavil se,
nechal se vyfotit se sefioritou a vypil asi dvacet panaki tequily. Nékdy béhem noci jsme se scuchli s
jednim barevnym chlapikem, ktery byl tak trochu teplous, ale byla s nim stra$na sranda, a ten nas zavedl
do bordelu, a kdyz jsme pak vychazeli, policajt mu pomohl od vyhazovaku.

"Tohle uz je treti kudla v tomhle mésici, co mi ty hajzlové ukradli," sté¢zoval si.

Réno jsme s Beaudrym (fidi¢) zase vlezli se zakalenyma o¢ima a kocovinou do néklad’aku, viibec
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neztracel ¢as a zamifil rovnou do Yumy, uz se nevracel do El Centra, ale kdyz tam mé¢l v Gray Wellsu
osmdesatku, tak na prvotiidni dalnici osmdesat devét, kde nebyl viibec zadny provoz, z toho dostal
rovnych sto mil za hodinu. Brzo jsme vlastné vjizdéli do Tucsonu. Za Yumou jsme si dali lehky obéd a
ted’ si vzpomnél, Ze ma chut’ na potradny biftek. "Jediny, co na téchhle odpoc¢ivadlech nemayji, jsou
potadné velky bifteky, ktery by mi stacily."

"Tak jednoduse zaparkuj tenhle naklad’ak n€kde pred jednim z téch tucsonskejch supermarketli na
dalnici, ja koupim dva palce tlustou kotletu, a pak se zastavime nékde v pusting, ja udélam oheii a upecu
ti na rozni ten nejparadnéjsi biftek, co jsi kdy v zivoté mel." Moc tomu nevéfil, ale ja to udélal. Mimo
svétla Tucsonu, za soumraku, ktery ohnivé planul nad pustinou, zastavil a ja rozdélal ohen z mesquitovych
vétvicek, pridaval jsem vEtsi vétve a nakonec 1 cely polena, setmélo se, a kdyZ byly uhliky Zhavy, zkousel
jsem nad nima drZet maso na ostry vétvi, ale shofela, takZe jsem ty bifteky jednoduse opekl na mym
novym bajecnym viku panve, v tuku, co pustily, a pak jsem mu podal sviij zavirak, dal se do nich a
povida "Hmmm, miiam, je, teda tohle je ten nejlepsi biftek, co jsem kdy jed."

Koupil jsem taky mliko, a tak jsme si dali ¢isté bifteky s mlikem, byla to paradni bilkovinova hostina,
drepéli jsme na pisku a po dalnici si to kolem naseho ¢ervenyho ohynku svistély auta. "Kde ses naucil
délat vSechny tyhle srandovni véci?" smal se. "Rozumis, fikdm srandovni, ale na nich je teda néco
potadné chytryho. Ja se tady huntuju, rajtuju na ty kafe z Ohia do L.A. a zase zpatky, vydélam si sice vic
prachi, nez tys mél za celej sviyj vandrackej zivot, ale ten, kdo si uziva, jses ty, a nejenom to, ani kvl
tomu nemusi$ makat, ani nepotiebujes tu haldu prachti. Tak kdo je tady chytrej, ty a nebo ja?" V Ohiu
mél krasny dim se Zenou, dcerou, vano¢nim stromkem, dvéma autama, garazi, trdvnikem a sekac¢kou na
travu, ale nic z toho si nemohl uzit, protoze nebyl doopravdy svobodny. Byla to pé¢kné smutna pravda.
To ale neznamena, ze bych byl néjak lepsi clovék nez on, to viibec ne, byl to paradni chlap, libil se mi a
jé& jemu taky a ekl mi: "Tak ja ti teda néco povim, nejspis t€ asi vemu celou Streku az do Ohia."

"J¢, parada! To uz budu skoro doma! Odtamtud to stfihnu na jih do Severni Karoliny."

"Nejdiiv jsem vahal, kvili tém chlapiim od Markellovy pojistovny, rozumis, kdyby t¢ nacapali, ze se
mnou jedes, tak bysem pfisel o praci."

"A doprdele... a neni tohle tak trochu piiznacny?"

"Jasné Ze jo, ale néco ti teda povim, po tomhle bifteku, cos pro mé udélal, i kdyz jsem ho zaplatil, ale tys
ho ukuchtil a ted’ tady mejes nadobi v pisku, tak ja bych jim prosté¢ musel akorat tak fict, at’ si tu praci
nabouchaj do prdele, protoze ty se§ ted’ mij kdmos, a j& mam piece pravo svyho kdmose svizt."
"Jasn¢," souhlasil jsem, "a ja se budu modlit, aby nas ti manici z Markellovy pojist'ovny nezastavili."
"Mame celkem dobrou Sanci, protoze dneska je sobota, a kdyZ na to $lapnu, tak budeme ve Springfieldu
v Ohiu asi tak v utery rano, a to je jejich vikend, kdy maji viceméné volno."

A taky ze na to Slapnul! Z arizonsky pustiny si to s fevem hnal poiad na sever do Novyho Mexika, vzal
to zkratkou ptes Las Cruses aZ do Alamogorda, kde poprvy odpalili atomovku, a kdyZ jsme tam jeli
kolem, tak jsem mél divnou vizi, v mracich nad alamogordskyma horama jsem vidél na nebi slova, ktery
jakoby tam byly vyrazeny: "Toto je nemoznost existence ¢ehokoli," (coz bylo zvlastni misto pro tuhle
zvlastn€ pravdivou vizi) a pak si to mastil dal nadhernym krajem Indianii Atascadero, v pahorcich
Novyho Mexika, piekrasnymi zelenymi udolimi a borovicemi a zvinénymi lukami jako v Novy Anglii a
pak dolit do Oklahomy (za Bowie v Arizon¢ jsme si za svitani trochu zdiimli, on v ndklad’aku a j& ve
svym spacaku na studenym rezavym jilu, s hvézdami zéticimi v tichu nad hlavou a kojotem v dalce), a v
mziku projizdél Arkansasem, ud¢€lali jsme ho za jedno odpoledne, a pak Missouri a St. Louis, a nakonec
jsme v pondéli v noci prohuceli pres Illinois a Indianu a rovnou do slavnyho zasnéZzenyho Ohia se vSemi
témi vano¢nimi svétly v oknech starych farem, a srdce se mi z toho zaradovalo. "Teda," napadlo mé, "z
teplych naruci senorit v Mexicali az do vanoc¢nich snéhti Ohia, celou cestu na jeden rychlej zatah." Na
palubni desce mél radio a celou cestu ho poustél nahlas. Moc jsme toho nenamluvili, ob¢as jenom néco
zahalekal, fekl néjaky vtip a mél tak silny hlas, Ze mi dokonce protrhnul bubinek (na levy stran€), bolelo
to a nadskocil jsem z toho v sedadle o ptil metru. Byl prosté paradni. Cestou jsme si dali taky hromadu
dobry basty na jeho riiznych oblibenych odpocivadlech pro kamidny, jedno bylo v Oklahomé, kde jsme
meli roZznény veprovy se sladkymi bramborami, a za to by se nemusela stydét ani moje matka, jedli jsme
a jedli, mél poréad hlad, a ja vlastné taky. Byla uZ zima, mrzlo, na venkové byly vanoce, a jidlo bylo
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dobry.

V Independence v Missouri jsme si udélali jedinou zastavku, kdy jsme spali v hotelu, kazdy jsme zaplatili
skoro pét dolarti za noc, byla to sice zlodéjna, ale on se potfeboval vyspat a ja nemohl ¢ekat v
naklad’aku, kde bylo pod nulou. KdyZ jsem se rano probudil, bylo pond¢li, a kdyZ jsem se kouknul z
okna, tak jsem vid¢l vSechny ty horlivy mladiky ve vychazkovych oblecich, jak spéchali pracovat do
pojist'oven a doufali, Ze z nich jednou budou velky Harry Trumanové. V ttery za svitani mé vysadil v
centru Springfieldu v Ohiu, do viny velkych mrazii a s trochou smutku jsme se rozloucil.

Zasel jsem do jidelny, vypil ¢aj, udélal si rozpocet a Sel do hotelu, kde jsem se potddné dosyta vyspal.
Pak jsem si koupil listek na autobus do Rocky Mount, protoze uz nebylo mozny stopovat z Ohia az do
Severni Karoliny, v tomhle zimnim horskym kraji, pres cely Blue Ridge, a viibec. Zacal jsem ale byt
netrpélivy a rozhodl jsem se, Ze stejné zkusim stopovat, pozadal jsem fidice, aby zastavil na kraji mésta,
a vratil jsem se na autobusovou stanici, abych si nechal proplatit listek. Nechtéli mi ale penize dat. Cely
vysledek ty my netrpélivosti byl, Ze jsem pak musel dalSich osm hodin ¢ekat na pfisti zastdvkovy autobus
do Charlestonu v Zapadni Virginii. Zacal jsem ze Springfieldu stopovat, jen tak, myslel jsem, Ze chytim
autobus v n¢jakym mésté po cesté, a kdyz jsem tam stal na téch bezitésnych okreskach, omrzly mi v
tom mrazivym soumraku ruce i nohy. Jednim dobrym stopem jsem se dostal do néjakyho méstecka a
tam jsem prosté ¢ekal u malicky telegrafni stanice, ktera slouZila jako zastavka, dokud nepfijel autobus.
Byl tipIn€ narvany a celou noc pomalu piejizdél pres hory a za svitani se namahave vlekl pres Blue Ridge,
prekrasny zalesnény kraj, vSude leZel snih, a pak, po celém dnu, kdy jen zastavoval a zase se rozjizd¢l,
sjel z hor dolti do Mount Airy a nakonec, trvalo to snad vécnost, dorazil do Raleighu, kde jsem
piestoupil na mistni linku a fekl fidicovi, aby mé vysadil u okresni silnice, ktera se klikati tfi mile
borovicovymi lesy az k mat¢iné¢ domu v Big Easonburg Woods, coz je venkovska kiizovatka za Rocky
Mount.

Vysadil mé, bylo asi osm vecer a ja Sel tfi mile po tichy mrazivy karolinsky silnici, zality svitem mésice,
dival jsem se na tryskac, co mi letél nad hlavou, a na pruh, ktery se tahl pfes mésicni tvar a ptetinal
kotouc, bélostny jak snih. Bylo to prekrasny, byt zase zpatky na Vychod¢, ve snéhu, o vanocich,
svétylka v oknech roztrouSenych farem, tichy lesy, pustina, fidce porostla borovicemi, tak hola, prazdna
a ponurd, a zeleznicni trat’, kterd vedla pry¢, do Sedaveé modrych lesti, k mymu snu.

V devét hodin jsem s celym tim nakladem na zadech dupal po mat¢iné dvorku, stala tam v kuchyni u bile
vykachlikovanyho dfezu, myla nadobi a se smutnym vyrazem na mé cekala (mél jsem zpozdéni), délala si
starosti, Ze to ani nedokdzu a mozna si pomyslela "Chudak Raymond, pro¢ musi pofad jezdit tim stopem
a k smrti mé souZit, pro¢ nemuiize byt jako ostatni?" A jak jsem stal na tom studenym dvorku a dival se na
ni, myslel jsem na Japhy ho: "Pro¢ ho tak $tvou diezy s bilymi kachlicky a, jak tomu tik4, 'kuchyiiska
mechanizace'? Lidi maji dobry srdce, at’ uz Zijou jako dharmovi tulaci nebo ne. Podstatou buddhismu je
pfece soucit." Za domem byl potadny borovy les, kde jsem mél v imyslu stravit celou tuhle zimu a jaro
meditovanim pod stromy a sam piijit na pravdu vSech véci. Byl jsem strasné st’astny. Obesel jsem diim a
podival se na vanoc¢ni stromek za oknem. O sto metrt dal po silnici staly dva vesnicky obchtdky, ktery v
jinak pusty, neradostny lesni prazdnoté vytvately krasné teply rozzateny obraz. Sel jsem k psi boudé a
nasel tam staryho Boba, ktery se v ty zim¢ cely klepal a odfrkdval. Kiucel radosti, Ze me vidi. Odvazal
jsem ho a on §tékal, skakal kolem dokola a spole¢né jsme §li do domu, kde jsem v teply kuchyni objal
matku, a sestra se Svagrem vysli z obyvaku a vitali mé, a taky maly synovec Lou, a ja byl zase doma.

19
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Vsichni chtéli, abych spal na gauci v obyvaku u komfortnich olejovych kaminek, ale ja trval na tom, Ze se
ubytuju (jako pfedtim) na zadni verand€ se Sesti okny, ze kterych je vidét na holy zimni bavinikovy pole a
borovy les za nim, vS§echny okna jsem nechéaval otevieny a svilj senza¢ni spacak jsem si rozlozil na gauc,
abych tak spal Cistym spankem zimnich noci, s hlavou zabotenou do tepla hladkyho nylonu a prachovyho
kachniho pefi. Kdyz §li vSichni spat, vzal jsem si bundu, ¢epici s klapkama na usi a Zelezni¢aisky rukavice
a ptes to vSechno jsem si pretdhnul nylonovy ponco a jako né€jaky mnich v rubasi jsem v mési¢nim svétle
vykroc€il na bavinikovy pole. Zem byla pokryta jinovatkou, ozafenou svitem mésice. Stary hibitov u
silnice Zafil v jinovatce. Stiechy sousednich farem vypadaly jako bily snéhovy tabule. Sel jsem
bavInikovymi brazdami, za mnou bézel Bob, velky ohat, a maly Sandy, ktery patiil Joynersovym, co
bydleli kousek dal po silnici, a par dalSich zatoulanych psti (vSichni psi mé milujou), a doSel jsem ke kraji
lesa. Tady jsem si minuly jaro, kdyZ jsem chodival meditovat pod svou oblibenou borovicku, vyslapal
péesinku. Cesticka tu jesté byla. Stale tam bylo misto myho slavnostniho vstupu do lesa, coz byly dvé
soumérné umistény mlady borovice, ktery vytvarely néco jako sloupy brany. VZdycky jsem se tam
poklonil, sepnul ruce a podékoval AvalokitéSvarovi za vysadu byt v lese. Pak jsem veSel, zavedl Boba,
ktery byl bily jako mésic, ptimo k borovici a tam, u kotenil stromu pofad lezel mij slamnik. Upravil jsem
si plasténku, srovnal si nohy a usednul k meditaci.

Psi meditovali vstoje. VSichni jsme byli v naprostym klidu. Cely mési¢ny venkov byl mrazivé tichy, nikde
se neozyvalo ani slaby tuknuti kralikdi nebo myvalti. Naprosty studeny pozehnany ticho. Mozna pé&t mil
odtud smérem na Sandy Cross Stékal néjaky pes. Akorat tak strasn¢ slaby nezietelny zvuk velkych
naklad’aki dunicich noci po tfistajednicce, asi tak dvanact mil daleko, a samoziejme obcasny vzdaleny
zavréeni dyzlu nakladnich nebo osobnich vlakl Atlantic Coast Line, ktery jedou na sever a na jih, do
New Yorku a na Floridu. PoZehnané noc. Okamzité jsem upadnul do naprosto ¢iryho, klidnyho,
bezmyslenkovityho transu, ve kterym mi bylo zase vyjeveno "Tohle uvazovani prestalo," a ja si
povzdechnul, protoze uz jsem vilbec nemusel piemyslet a citil jsem, jak se mi cely télo noii do stavu
blazenosti, ipIn€ uvolnény a usmiteny s veskerym pomijivym svétem snu, toho, kdo sni, a snéni
samotnyho, byla to vira, a tak se ji dalo uv¢fit. A taky vSechny mozZzny myslenky jako "Jediny clovek
prokazujici v pusting laskavost stoji za vSechny chramy, co tenhle svét podporuje,” natdhnul jsem se a
pohladil staryho Boba, ktery se na mé spokojené podival. "Vse, co Zije a umira, jako tihle psi a ja,
pfichazi a odchazi bez jakyhokoli trvani nebo vlastni podstaty, 6, BoZe, a proto mozna nemizeme
existovat. Jak podivny, jak diistojny a ptihodny, jak je to pro nas dobry! Jaké by to byla hriiza a dés,
kdyby byl svét skutecny, protoze kdybych byl skutecny, byl bych nesmrtelny." Nylonovy ponco mé
chranilo pred zimou, jako stan na miru, a ja zGstal dlouho, asi tak hodinu, sedét se zkiizenyma nohama v
zimnim plno¢nim lese. Pak jsem se vratil do domu a ohial se v obyvacim pokoji u krbu, zatimco ostatni
spali, a pak jsem na verand¢ vklouznul do spacéku a usnul.

Druhy den byl Stédry veder, ktery jsem stravil s lahvi vina u televize, s radosti jsem sledoval zabavny
programy a ptlno¢ni msi v katedrale svatyho Patrika v New Y orku, slouzili ji biskupové, dogmata se
tipytily, kongregace a knézi v snéhobilych krajkovych ornatech pied nddhernym hlavnim oltafem, a zdalo
se mi, Ze nebyl ani jako polovina my slamény rohoZe, tam pod malou borovici. A pak o piilnoci mladi
napjati rodi€ové, moje sestra a Svagr, vystavovali pod stromeckem darky, a byli daleko blazené;jsi nez
cela ta Gloria in Excelsis Deo v fimskokatolicky cirkvi a vSichni ti za¢astnény biskupové. "Protoze konec
konctl," pomyslel jsem si, "Augustin byl ¢ernd huba a FrantiSek miyj idiotskej bracha." Kocour Davey
mné najednou pozehnal, hodny kocourek, kdyZ mi skocil do klina. Vyndal jsem bibli a u teplych kamen a
pri svétle ze stromku jsem si trochu Cetl ze svatyho Pavla "Necht’ se stane posetilym, by mohl zmoudret,"
myslel jsem na dobréka Japhyho a pial jsem si, aby se radoval na Stédry vecer se mnou. "JiZ jste
naplnéni," fika svaty Pavel, jiz jste bohati. Svati budou soudit tento svét." A pak v pifivalu nadhermny
poezie, mnohem krasnéjsi nez vSechny pred¢itani basni vSech téch sanfranciskych renesanci doby: "Krmé
pro zaludek a zaludek pro krmé; avSak Bith zmaii to i ony."

"Jojo," pomyslel jsem si, "za kratkodoby podivany si nechate tahat penize z kapsy..."

Tenhle tyden jsem byl v domé sdm, matka musela odjet do New Yorku na pohieb a ostatni byli v praci.
Kazdy odpoledne jsem Sel se psy do borovicovyho héje a v teplym hiejivym zimnim jiznim shuni¢ku jsem
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Cetl, studoval a meditoval a za soumraku jsem se vratil a piipravil po vSechny vecefi. Taky jsem si povésil
kos a pti kazdym z&padu slunce jsem na néj hazel. V noci, kdyz vSichni spali, jsem se vratil za svitu hvézd
an€kdy 1 za desté do lesa, a na sob¢ jsem mél ponco. Les mé pfijal dobre. Bavil jsem se psanim
kratkych basnicek ve stylu Emily Dickinsonovy jako "Ohe zaplal, lhafe napal, co na tom v byti zalezi?"
nebo "Ze seminka melouna vznika potieba velika a Stavnatd, to je ale samovlada."

"Necht’ se vSe vyjasni a poZehnani ptekond navzdy," modlil jsem se v noci v lese. Vymyslel jsem stale
noveisi a lepSi modlitby. A dalsi basniCky, jako tfeba kdyZ zaCal padat snih, "Ne Casto, posvatny sn¢hu,
jsi tak hebky, svata poklono," a jednou jsem napsal "Ctyii nevyhnutelnosti: 1. Zatuchly knihy. 2.
Nezajimava piiroda. 3. Hloupa existence. 4. Prazdna nirvéna, tak bracho, zbasti to."

Nebo za nudnych odpoledni, kdy by mymu linymu, ale upiimnymu t€lu neprospél ani buddhismus, nebo
vino, ani samota, nebo kosikova, jsem napsal: "Neni co d¢lat, achich ouvej! Skoro skli¢eny." Jednou
odpoledne jsem pozoroval kachny v prasecim vyb¢hu na druhy strang silnice, bylo to v ned¢€li, na
karolinsky rozhlasovy stanici vykiikovali kazatelé a ja napsal: "Piedstavte si pozehnani vSem Zzijicim i
umirajicim Zizalam na vé¢nosti, a kachnam, co je Zerou... tady mate ty vase kdzani nedéIni Skoly." Ve
snujsem slysel slova: "Bolest, to je jen labuténka konkubiny." Ale v Shakespearovi by stalo: "Vzdy, pii
vife mé, jez mrazivy ten zvuk rodi." A pak jednou v noci po vecefti, kdyz jsem piechazel po studenym
vétrnym temnym dvorku, tak na mé najednou padla strasliva deprese, prastil jsem sebou na zem a kiicel
"Zemiu!", protoze v tyhle chladny osamélosti tyhle nelitostny nehostinny zemé se neda nic jinyho délat, a
okamZit¢ jsem v o€nich viccich pocitil jemny poZehnani osviceni, bylo to jako mliko, a bylo mi teplo.
Uvédomil jsem si, Ze tohle je ta pravda, kterou zna ted’ Rosie a vSichni mrtvi, mtlj mrtvy tata a bratr,
mrtvi strejckové a bratranci, a tety, pravda, kterou si 1ze uvédomit z kosti mrtvého a ktera lezi nékde za
Buddhovym stromem stejné jako za JeziSovym kiizem. Uvéite, Ze svét je étericka kvétina, a budete Zit.
Ja to poznal! Taky jsem poznal, Ze jsem ten nejhorsi tulak na celym svété. V ocich mi zafil diamant.

Na ledni¢ce mioukal kocour, protoZe touzil poznat, o jaky mily dobry radosti se to jednd. Nakrmil jsem
ho.

20

Po Case zacaly studium a meditace nést ovoce. Doopravdy to zacalo koncem ledna, jedny mrazivy noci
se mi v lese, v mrtvym tichu malem zdalo, Ze sly$im slova: "VSechno je navéky v potadku, naveky a
naveky." Hlasité jsem zavysknul, byla jedna v noci, psi vysko€ili a veselili se. M€l jsem chut’ fvat to na
hvézdy. Sepnul jsem ruce a pomodlil se: "O, moudry a klidny duchu Probuditelstvi, vie je navzdy v
potadku, navzdy a navzdy, a dékuju ti, dékuju, dékuju ti, amen." Co bych se staral o tu véz ghould,
pozirajicich mrtvé, a spermatu, a kosti a prachu, ptipadal jsem si svobodny, a proto jsem svobodny byl.
Najednou jsem pocitil touhu napsat Warrenu Coughlinovi, na kteryho jsem ted’ hodné myslel, kdyZ jsem
vzpominal na jeho skromnost a celkovy micenti, uprostfed mych, Alvahovych a Japhyho prazdnych
vykiikl: "Jo, Coughline, je to zafiva ptitomnost a my to dokazali, pfinesli jsme Ameriku jako zativou
deku az do tohohle jasnéjsiho bezvyznamnyho UZ."

V tnoru se zacalo oteplovat, piida zacala trochu rozmrzat, noci v lese byly mirné;si a spani na verand¢
piijemné;jsi. Hvézdy na nebi jako kdyby vlhly a zdaly se vétsi. Tteba jsem se zkiizenyma nohama
podiimoval pod hvézdami, pod mym stromem, a v polospanku jsem si v duchu fikal: "Moab? Kdo je to
Moab?", a probudil jsem se s SiSkou v ruce, byla to bavinikova Sistice z jednoho ze psti. Takze
probuzeny jsem uvazoval asi takhle: "VSechno jsou to riizny projevy toho samyho, moje diimota, Sistice,
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Moab, vSechno je to jediny pomijivy sen. VSechno je soucasti stejny prazdnoty, budiz ji slava!" Pak jsem
si pro pocviceni v duchu probral tyhle slova: "Jsem prazdnota, nelis§im se od prazdnoty ani se prazdnota
nelisi ode mé; vlastné jsem prazdnotou ja." A byla tam kaluZz, ve ktery zéfila hvézda, a tak jsem do ni
plivnul, hvézda zmizela a ja se pak ptal: "Tahle hvézda je skute¢na?"

Ne Ze bych si pfesn¢ neuvédomoval skute¢nost, ze mam paradni teply ohen, ke kterymu se po nocnich
meditacich vratim a ktery mi laskave poskytoval miyj Svagr, kterymu zacinalo to my poflakovani a
nicnedé€lant jit trochu na nervy. Jednou jsem mu z né€eho citoval jeden vers o tom, jak ¢lovék utrpenim
roste a on mi na to fekl: "Jestli ty rostes utrpenim, tak to ja by sem uz ted’ mél bejt vysokej jako barak."
Kdyz jsem si zaSel do venkovskyho obchodu koupit chleba a mliko, tak se ti stafici, co tam posedavali
mezi bambusovymi ty¢emi a sudy s melasou, vyptavali: "Co to tam v tom lese vyvadis?"

"Ale prosté tam chodim studovat."

"A nejses uz na studentika trochu starej?"

"No prosté si tam n¢kdy zajdu zdiimnout."

Ale pozoroval jsem je, jak chodi bez cile cely den po polich sem a tam a hledaji, do ¢eho by tak pichli,
aby si jejich zeny myslely, jak jsou pilni a maji straSn€ moc prace, takze mé viibec nemohli né¢jak
oblafhout. VEdél jsem, ze tajné touzi po tom spat v lese anebo tam Ciste jen tak sedét a nic nedélat,
stejné jako ja, ktery se za to nestyd¢l. Nikdy mé neotravovali. Jak jsem jim mél fict, ze moje védéni bylo
védomi, ze podstata mych kosti a jejich kosti a kosti vSech mrtvych lidi v zemi, za destivy noci, je
spole¢na charakteristicka podstata, kterd je vé¢né pokojna a blazena? A je Gplné€ jedno, jestli by tomu
vetili nebo ne. Jednou v noci jsem si v plasténce sednul v poradnym lijaku a mél jsem kratkou pisnicku,
ktera se hodila k pleskani dest¢ na nepromokavy kapuci: "Kapky deste jsou extaze, kapky desté se od
ni nelisi, ani se extaze nelisi od kapek desté, jasné, extaze jsou kapky desté, jen at’ dal prsi, 6 mraku!"
TakZe co bych se staral o to, co maji ty stary ofezavatka v kramé& na kiiZovatce, co v jednom kuse
ptezvykujou tabak, vykladat o my hrozny vystrednosti, vSichni stejné shnijeme v hrobég. S jednim z téch
starctl jsem se jednou dokonce trochu piiopil, vyrazili jsme si a jezdili po t€ch okreskach a ja mu vlastné
vykladal, jak tam sedavam v tom lese a medituju, a on to doopravdy docela chapal a fekl, ze kdyby mél
¢as nebo dost odvahy, Ze by to taky rad zkusil, a v hlase mél trochu smutny podton zavisti. Kazdy
vSechno pozna.

21

Jaro pfiSlo po potadnych lijacich, co vSechno umyly, a vSude na vlhkych povadlych polich se délaly
hnédy kaluze. Prudky teply vétry bi¢ovaly slune¢nym suchym ovzdusim sné¢hobily mraky. Dny zafici jak
zlato, s lepou lunou za noci, bylo teplo, a jedna zaba, co si dodala odvahy, zase zacala v jedenact vecer
svou skiehotavou piseni na "Buddhové potticku", kde jsem si pod dvéma zkroucenymi srostlymi stromy
ziidil novy slamény mistecko na sezeni, u maly mytinky mezi borovicemi, suchyho pruhu travy a
tenouckyho poticku. Tam se mnou jednou Sel miij synovec Lou a ja vzal ze zemé né&jaky predmét a tise
jsem ho pozvedl, sedé¢l jsem pod stromem, a maly Lou, ktery byl naproti mné, se zeptal: "Co je to?" a ja
mu odpoveédel: "Tohle," a udélal jsem rukou pohyb, jako bych vSe srovnaval, a dodal jsem: "Toto," a
opakoval jsem: "Tohle... je to tohle," a teprve, kdyZ jsem mu prozradil, Ze je to borova §iska, tak si
skutecné¢ udélal imaginarni tisudek o slové "borova Siska", protoze, jak stoji v sttie: "Prazdnota je
rozliSovani," a fekl: "Hlava mi vyskocila a mozek se mi pokroutil a moje o¢i pak zacaly vypadat jako
okurky a ve vlasech se rni udélal kacer, jako kdyby mé olizlo tele a ten mi pak oliznul bradu." A pak
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pokracoval: "Pro¢ ja nevymyslim néjakou basen?" Cht¢l ten okamzik néjak oslavit.

"Jasné, ale sloz ji hned ted’, tak jak ti to jde."

"Jo... , Borovice mavaji, vitr se pokousi néco zaseptat, praci kii¢i drit — drit — drit a jestfabi dé€laji hark —
hark — hark —" Ach, jsme v nebezpeci."

"Pro¢?"

"Jestiab — hark hark hark!"

"A pak?"

"Hark! Hark! — Nic." Potahnul jsem z vyhasinajici dymky, v srdci klid a mir.

Hajek jsem nazval "Héjek srostlych kmend" kvili tém dvéma kmentim, o ktery jsem se opiral a ktery se
ovijely jeden kolem druhyho, smrk sivy bélavé zatil noci a ukazoval mi na velkou vzdalenost misto, kam
mitim, 1 kdyZ stary Bob mi taky bélaveé ukazoval na ty temny stezce cestu. Jednou v noci jsem na tyhle
cesti¢ce ztratil koralky juju, co mi dal Japhy, ale druhy den jsem je tam nasel, pfimo na stezce, a fikal
jsem si: "Dharmu nelze ztratit, na vyslapany stezce se neda nic ztratit."

Pocatkem jara ted’ byly rdna, kdy jsem se St’astnymi psy zapominal na Cestu buddhismu a byl jsem
prosté rad; rozhlizel jsem se po novych ptaccich, kteti jeSt€ nebyli vypaseni jako v 1€t€; psi zivali a malem
mi spolknuli dharmu; trava se vlnila a slepice kvokaly. Za jarnich noci jsem cvi€il dhjanu pod zamra¢enym
mesicem. Mohl jsem vidét pravdu: "Tady, tohle, je Ono. Svét, tak jak je, je Nebe, a ja hledam nebe
jinde nez je, a Nebe je jenom tenhle ubohy Zalostny svét. Ach, kdybych tak mohl pochopit, kdybych tak
mohl zapomenout na sebe a zasvétit svy meditace osvobozeni, probuzeni a pozehnanosti vsech Zivych
tvor(, at’ uz jsou kdekoliv, uvédomil bych si, Ze to, co je, je extaze."

Za dlouhych odpoledni jsem prosté jenom sed¢€l v uschly traveé, dokud mé nepiestalo bavit "premyslet o
ni¢em", a jednoduse jsem si Sel lehnout a mél néhly kratky sny, jako ten zv1aStni sen, co se mi jednou
zdal, Ze jsem se probudil v takovym néjakym Sedivym strasidelnym podkrovi, vytahoval jsem kufry s
Sedivym masem, ktery mi matka podavala a ja si neditklivé sté¢Zzuju: "UzZ nikdy neslezu zpatky!" (abych
konal tohle dilo celyho svéta). Ptipadal jsem si jako néco prazdnyho, co je vyzvany, aby se teSilo z
extaze nekonecny podstaty pravdy.

Dny se valily jeden za druhym, byl jsem pofad v montérkéach, necesal jsem se, moc jsem se neholil,
stykal se jenom se psy a koCkami, a znova jsem zil zivotem détstvi. Mezitim jsem psal a pfislo mi
vyrozuméni, Ze miiZzu tohle 1éto pracovat jako pozarni hlida¢ pro US Forest Service na Desolation Peak
ve vysokych Kaskadach ve staté¢ Washington. Proto jsem si fekl, Ze v bieznu vyrazim do Japhyho
domku, abych byl kvtili letni préci bliz Washingtonu.

O nedélnich odpolednach moje rodina vzdycky chtéla, abych si s nimi vyjel, ale j4 daval prednost tomu
ziistdvat sdm doma, vzdycky se nastvali a fikali: "Co se to s nim d&je?" a ja pak poslouchal, jak se v
kuchyni hédaji o jalovosti myho "Buddhismu", a pak vSichni nastoupili do auta a odjeli a ja Sel do
kuchyné a zpival jsem si "Stoly jsou prazdny, vSichni jeli na vylet," na melodii "You're Learning The
Blues" Franka Sinatry. Byl jsem sice cvok, ale st'astnéjsi. V nedéli odpoledne jsem pak Sel se psy do
svyho lesa, posadil jsem se a natdhnul ruce dlanéma vzhtiru a ptijimal jsem plny naruce slunce, ktery do
dlani p¢kné pralo. "Nirvana je pacicka," pronesl jsem, protoze prvni, co jsem uvidél, kdyz jsem oteviel
o¢1 z meditace, byla Bobova packa, ktera se mu ve snu hybala v travé. Pak jsem se vratil do domu, po ty
my Cisty, dokonaly, prochozeny cesticce, a ¢ekal na noc, kdy zase uvidim nespocetny Buddhy, jak se
schovavaji v povétti, ozarenym mésicem.

My poklid byl nakonec narusen nepochopitelnou hadkou se Svagrem; zacalo mu vadit, Ze poustim Boba
a beru ho s sebou do lesa. "UZ jsem do toho psa nastrkal moc penéz na to, abych ho ted’ odvazoval od
fetézu."

Zeptal jsem se ho: "Jak by se ti libilo, kdybys byl na fetézu a celej den natikal jako ten pes?"

"ME to teda netrapi," odpovedél a moje sestra dodala: "A mné je to jedno."

Tak mé to naStvalo, Ze jsem zlostn¢ odkracel do lesa, byla ned€le odpoledne, ja se rozhodnul, ze tam
ziistanu bez jidla do piilnoci, a vratim se az pak, v noci si vSechno sbalim a odejdu. Ale za par hodin mé
matka volala ze zadni verandy k vecefi a ja neSel; nakonec ptibéhnul k mymu stromu maly Lou a prosil
me, abych se vratil.

V tom malym poticku jsem mél Zaby, ktery kvakaly v té€ch nejneobvyklejsich chvilich, a preruSovaly moji
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meditaci, Uplné jako kdyby to bylo zamémé, a jednou v poledne zakvakala jedna zaba tiikrat a zbytek
dne byla potichu, jako by mi vykladala Troji viiz. A ted’ ta zadba kvakla jednou. Citil jsem, Ze je to
znamenti, ktery znamend Prvni viiz soucitu, a vratil jsem se, rozhodnuty, Ze to vSechno prejdu, 1 ten mij
soucit se psem. To je ale smutny a zbytecny sen. Kdyz jsem byl v noci zase v lese a dotkl se prsty
koralkt juju, opakoval jsem si zvlastni modlitby jako tfeba: "Ma hrdost je ran€na, coz je prazdnota; moje
starost je v dharmé, coz je prazdnota; jsem hrdy na svou laskavost ke zvitatim, coz je prazdnota;
Anandova litost, dokonce i to je prazdnota." Mozna kdyby u toho byl n&jaky stary zenovy mistr, tak by
prosté Sel ven a toho psa na fetézu by nakopnul, aby tak vSem ustédiil nahlou pecku probuzeni. Moje
trapeni bylo v tom, Ze jsem se proste zbavoval pojeti lidi a psii a sebe samyho. Do hloubi duse mé
zranovala smutna povinnost pokusit se neznat se k tomu, co se déje. V kazdym piipad¢ z toho ale bylo
maly ozehavy drama na nedé€lnim venkove: "Raymond nechce, aby byl pes na fetézu." Pak mé najednou
v noci pod stromem napadla uzasnd myslenka: "Vsechno je prazdny, ale probuzeny! Véci jsou prazdny v
Case, prostoru a mysli." Na vSechno jsem piisel a druhy den, kdy jsem si piipadal strasné€ osvézeny, jsem
citil, ze prisel as vysvétlit vSechno rodin€. Smali se tomu vic nez ¢emu jinymu. "Ale poslouchejte! Ne!
Podivejte se! Je to prece tak jednoduchy, nechté me¢, abych vam to vysvétlil co mozné nejjednodussim a
nejstrucnéj$im zptsobem. VSechny véci jsou prazdny, nemém pravdu?"

"Co to ale mysli§, tim prazdnem, ja ptece drzim v ruce pomeranc¢, nebo snad ne?"

"Je prazdnej, vSechno je prazdny, véci vznikaji jenom proto, aby zanikly, vSechno, co bylo ud€lany, zase
musi byt znieny, a musi byt zniceny jednoduse proto, Ze to bylo udélany!"

Ale dokonce ani tohle mi nikdo nebastil.

"Porad jenom ten tvilj Buddha, proc jsi se nedrzel ndboZenstvi, se kterym jsi prisel na svét?" ozvaly se
matka se sestrou.

"VSechno zaniklo, uz to zmizelo, pfislo a zase to neni," kiicel jsem. "Cha," zlostné jsem razoval kolem a
zase zpatky, "a véci jsou prazdny, protoze se jevi, Zejo, vidite je, ale jsou stvofeny z atomil, ktery se
nedaji zméfit, zvazit ani uchopit, to uz dneska vi i ti blbi védci, neexistuje zddnej hmotnej dikaz o tom
nejmensim tak zvanym atomu, véci jsou prost¢ jenom prazdny uspotradani néceho, co se v prostoru jevi
jako pevny, ale ani velky ani maly, vzdaleny nebo blizky, skutecny nebo zdénlivy, jsou to jenom

jednoduchy a Ciry prizraky."
"Prizrakové!" zakiicel uzasle maly Lou. Doopravdy se mnou souhlasil, ale mij dtiraz na "Piizrakach" ho
polekal.

"Tak podivej," zaCal Svagr, "kdyby byly véci prazdny, tak jak je to mozny, Ze miizu tenhle pomeranc
cejtit, a vlastné ho miizu i ochutnat a spolknout, tak jak mi tohle teda vysvetlis?"

"Tvoje mysl si ten pomeranc vytvaii tim, ze ho vidi, slysi, dotyka se ho, citi ho, ochutnava ho a premysli o
ném, ale bez ty mysli, jak tomu fikas, by ten pomeran¢ nebyl ani vidénej, slySenej nebo chutnanej, nebo
dokonce dusevné vnimanej, vlastné je to tak, Ze tenhle pomeran¢ zavisi na tvym védomi, aby mohl
existovat... Ty to nechapes? Sdm o sob¢ neni nic, je skute¢né jenom nehmotnej a vidi ho jenom tvoje
védomi. Jinak feCeno, je prazdnej a probuzene;j."

"Dobte, ale jestli je to takhle, tak je mi to i tak putna." Tu noc jsem S$el do lesa cely nadSeny a fikal jsem
si: "Co to znamenad, Ze jsem v tomhle nekone¢nym vesmiru, myslim si, Ze jsem ¢loveék, co sedi pod
hvézdarna na terase zemég, ale vlastné jsem diky prazdnot€ a probuzenosti vSeho prazdnej a probuzenej?
Znamena to, Ze jsem prazdnej a probuzenej, Ze vim, Ze jsem prazdnej a probuzenej a Ze mezi mnou a
vSim ostatnim neni Zadnej rozdil. Jinymi slovy, znamena to, ze jsem se stal stejnej jako vSechno ostatni.
Znamena to, Ze jsem se stal Buddhou." Skute¢né jsem to citil, véfil jsem tomu, a kdyz jsem si predstavil,
co jest¢ budu muset Japhymu fict, az se ted’ vratim do Kalifornie, tak mé to naplnilo velkou radosti.
"Aspon on m¢ bude poslouchat," trucoval jsem. Citil jsem hluboky soucit se stromy, protoze jsme byli to
samy; pomazlil jsem se se psy, ktery se se mnou nikdy nehédali. VSichni psi milujou Boha. Jsou
moudfejsi neZ jejich pani. Taky jsem to pstim fekl, poslouchali mé, stfihali uSima a olizovali mi tvar.
Dokud jsem tam byl, tak jim to bylo jedno, at’ uz to bylo tak nebo tak. Kdyz uz ne nikym nebo ni¢im
jinym, byl jsem tenhle rok ur€it¢ svatym Raymondem vsech psi.

Neékdy jsem v lese Ciste jen tak sedél a upfené hled€l na véci samotny a snazil jsem se jakymkoli
zptsobem vytusit tajemstvi existence. Tteba jsem se dlouho dival na ohybajici se svaty dlouhy Zluty
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plevele, ktery byly ptimo proti my rohozi Tathagatova mista neposkviménosti, na ktery jsem v travé
sedal, a ukazovaly do vSech stran, a jak jim vitr nakazoval, nevlidn€ spolu rozmlouvaly, ta, ta, ta, v
udrbanych skupinkach, s n€kterymi osamélymi plevely, co byly hrdy, aby se jesté ke vSemu
producirovaly, celd ta kongregace zivyho pleveli, ktery ve vétru najednou zazvonilo jako zvony, bylo cely
zhavy, aby se mohlo roz¢ilit, a vSechno pfitom stvoieny ze zluty latky, drzelo se to zemé, a me napadlo,
Tohle je ono. "Rup, rup, rap," halekal jsem na plevely a ty ukdzaly smér vétru, namifily inteligentni
sahadla, aby naznaCovaly, zasypavaly ranami a Sidily, néktery tkvély kofeny v rozpuku piedstavivosti
zemé, v jeji podstaté navlhly vzruSeny myslenky, ktera zkarmovala piesné ten jejich holy
kofen—a—stonek... Bylo to tajemny. Usinal jsem a zdaly se mi slova: "Timto u¢enim zem skoncila," a
zdalo se mi 0 mamince, jak vazné ptikyvuje celou hlavou, hmm, a mé pfitom zavieny o¢i. Co mné bylo
po unavujicich ranach a bolestech, po nudnych Spatnostech a bezpravich, po malych trapenich tohoto
svéta, lidsky kosti nejsou nic nez marnivy a hloupy linie, co se jen poflakujou, a cely vesmir je jen
prazdnou a planou formou hvézd. "Jsem Bhikku Jalova krysa!" zdalo se mi.

Co mné bylo po bojacnym zaviesténi malyho pouhyho ja, ktery si vSude putuje? Zabyval jsem se
piehnanim, od—fiz—nutim, ptestiizenim, odvanutim, otrdvenim a zmatenim, od-razenim, nic-ne—dénim,
bez—nad¢j—nosti, mrtvosti, ztracenosti, ukoncenosti, prask—losti, ptervanym ¢lankem, nir, ¢lanek, vana,
lup! "Prach mych myslenek sebranej do koule," napadlo mé, "v tyhle nestarnouci samoté," uvazoval jsem
a doopravdy jsem se usmival, protoze jsem nakonec vid¢l bily svétlo, vSude a ve vsem.

Kdyz jsem jednou v noci zacal zaZivat to, ¢emu se fika "Samépatti", coZ v sanskrtu znamena
transcendentalni navstévy, teply vitr primel borovice k tajemnymu, hlubokymu hovoru. Duchem jsem byl
trochu mimo, lezlo na mé spani, ale fyzicky jsem byl néjak ¢ily jako ryba a naprosto ve stiehu, sedél jsem
vzpiimené pod svym stromem, kdyZ jsem najednou spatiil kvétiny, hodné rizovych kvétinovych stén,
lososové rtzovy, v tom S§§ ml&enlivyho lesa (dosaZeni nirvany je jako nalezeni ticha), spatfil jsem
prastary zjeveni Buddhy Dipankary, ktery byl Buddhou, co nikdy nic netekl, Dipankaru jako obrovskou
sn¢hobilou pyramidu, Buddhu, s divokym hunatym ¢ernym obocim jako John L. Lewis a désivym
upienym pohledem, a to vSechno na né¢jakym starym miste, na pradavnym sn¢hobilym poli jako Alban
("Novy pole!" kiicela ta CernoSska kazatelka), Gplna vize, a zjeZily se mi z ni vSechny vlasy. Pamatuju si
ten zvlastni konecny, magicky vykfik, ktery to ve mné vyvolalo, at’ uz to znamena, co chce: Colyalcolor.
Bylo to, tahle vize, zcela prosty jakyhokoli zdani ja, ktery bylo mnou, byl to prosté ¢iry stav bez
n¢jakyho ega, Cist¢ divokd, nehmotna vize, postradajici jakykoli Spatny pfidomky... prosté usili a prosta
omylu. "VSechno je v pohod¢," napadlo m¢. "Forma je prazdnota a prazdnota je forma a my jsme tady
navzdycky v jedny nebo druhy formé, ktera je stejn¢ prazdna. To, ¢eho dosahli mrtvi, tohohle tichyho,
okazalyho mlceni ryzi probuzeny zemé¢."

Chtélo se mi vykiiknout pres lesy a stiechy Severni Karoliny a ozndmit tu izasnou a prostou pravdu. A
pak jsem to uzavfel: "Mam spakovanej bagl a je jaro, vyrazim na jihozépad do vyprahlejch oblasti, do
davno osamély krajiny Texasu a Chihuahuy a nevazanejch ulic mexicky noci, za muzikou, ktera se line ze
dvefti, za holkama, vinem, marjanou a fantastickyma klouboukama, vivat! Co na tom? Jako mravenci,
kterym nezbyva nez cely den néco namahave shanét, tak ja nemam nic jinyho na praci nez délat to, co
chei, byt laskavéj, ziistat presto neovlivnénej pomysinejma soudama a modlit se za svétlo." Kdyz jsem
tak sed¢l v tom svym Buddhovi — besidce, v ty "colyalcolorovy" sténé kvétin, rizovy, rudy a slonovinove
bily, uprostied voliér magickych transcendentalnich ptak, co se hlasili k my probouzejici se mysli
libeznymi tajuplnymi vykiiky (skiivan bez né¢jakyho cile), v nadpozemsky viini, tajemné prastary, v
blaZenosti Buddhy—poli, tak z toho vSeho jsem pochopil, Ze milj Zivot je nekone¢nd zafici nepopsana
stranka, a ja mizu d¢lat, co chci.

Druhy den se stala zvlastni véc, na ukazku opravdovy sily, kterou jsem z téch magickych vizi ziskal.
Matka uz pét dni kaslala, teklo ji z nosu a ted’ ji ke vSemu zacalo tak bolet v krku, Ze ji to pfi kaslani
bolelo, a mné se zdalo, Ze to je vazny. Rozhodnul jsem se, ze se uvedu do hlubokyho transu, sam se
zhypnotizuju a budu si piipominat "VSechno je prazdny a probuzeny," abych to mohl vySetfit a najit 1¢k
na mat¢inu nemoc. Okamzit¢ jsem za zavienyma oc¢ima vidél obraz lahve od brandy, ale pak jsem vid¢l,
7e to je mazani "Heet", t€inny 1€k, a kromé toho se tam jako ve filmovy prolinacce ptidal jesté zietelny
obraz drobnych bilych kytek, byly kulaty a mély maly korunni platky. Thned jsem vstal, byla ptilnoc,
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matka v posteli kaslala, Sel jsem a sebral nékolik vaz s chrpama, ktery sestra tyden pred tim rozestavila
po domé, a dal jsem je ven. Pak jsem vzal z 1¢karnicky "Heet" a fekl jsem matce, aby si tim mazala krk.
Druhy den bylo po kasli. Po néjaky dobé&, kdyZ uz jsem odjel a stopoval jsem na Zapad, slysela tuhle
historku nase znama zdravotni sestra a fekla: "Ano, to vypada jako alergie na kvétiny." Béhem ty vize a
toho, co jsem podnikl, jsem naprosto jasn¢ véd¢l, ze lidi onemocni proto, Ze vyuzijou vsech fyzickych
moznosti, aby se sami zrychtovali, kviili ty jejich samoc¢inné se usmériujici Bozi, Buddhovy nebo
Allahovy ptirozenosti, nebo jak uz si chcete Boha pojmenovat, a vSechno tak automaticky zabiralo.
Tohle byl mtij prvni a zaroven posledni "zazrak", protoZe jsem m¢l strach, Ze bych se o to zacal moc
zajimat a ipIn€ tomu propadnul. Taky jsem se trochu polekal ty veskery odpovédnosti.

Cela rodina slySela o my vizi a o tom, co jsem udélal, ale nezdalo se, Ze by o tom méli néjaky valny
minéni: a ja vlastné taky ne. A tak to bylo spravné. Byl jsem ted’ hrozn€ bohaty, super myriddovy
bilionaf, v transcendentalnich milostech Saméapatti, diky prostinky karmé, a mozna proto, Ze jsem mé¢l
soucit se psem a odpustil jsem lidem. Ted’ jsem ale poznal, Ze jsem dédic blazenosti a ze konecny hrich,
ten nejteZsi, je spravedlivost. TakZe jsem drzel hubu, vyrazil na cestu a jel se podivat za Japhym. "At’ ti
blues ned¢la zle," zpiva Frank Sinatra. Posledni noc v lese, v pfedvecer myho odjezdu stopem, jsem
slysel slovo "hvézdny t¢lo", ktery se tykalo toho, jak véci nesmi byt délany proto, aby zmizely, ale aby se
probudily ke svymu maximalné ryzimu pravymu a hvézdnymu télu. Poznal jsem, Ze se nedé nic délat,

protoZe se nikdy nic nestane, a vSechny véci jsou prazdnym svétlem. A tak jsem dobfte posilnén vyrazil, s

béglem, a polibil jsem matku na rozlou¢enou. Zaplatila pét dolari a nechala mi dat na moje stary boty
fungl novy tlusty gumovy podrazky s podkiivkami, a ja byl ted’ zcela ptipraveny na letni praci v horach.
Nas stary znamy z venkovskyho obchtidku, Buddhy Tom, plnym pravem zvlastni postavicka, me hodil
svym vozem na dalnici ¢islo Sedesat Ctyfi, tam jsme si zamdavali na rozloucenou a ja zacal stopovat tii
tisice mil zpatky do Kalifornie. Doma budu zase asi az pfisti vanoce.

22

Japhy na mé¢ mezitim ¢ekal ve svym krasnym domku v Corte Madera v Kalifornii. Usadil se v poustevné
Seana Monahana, dievény chatce postaveny za fadou cypiisti, na malym strmym travnatym pahorku,
porostlym taky eukalyptem a borovicemi, za Seanovym hlavnim domem. Domek postavil pred lety
néjaky statik, aby v ném umrel. Byla to dobra prace. Pozval mé&, abych tam zadarmo bydlel, jak dlouho
budu chtit. Chatu, kterd byla léta v troskach, zobyvatelnil Svagr Seana Monahana Whitey Jones, Sikovny

mlady tesaf, ktery dal pres dievény stény pytlovinu, instaloval tam poradny kamna na dfevo a petrolejku,

a nakonec v ni nikdy nebydlel, protoze musel kviili praci opustit mésto. Takze se tam nastéhoval Japhy,

aby mohl dokoncit svoje studia a zit pofadnym samotéiskym Zivotem. Kdyz ho chtél n€kdo navstivit, tak

to bylo p¢kné do kopce. Na podlaze byly pleteny slamény rohoze a Japhy v dopise psal: "Sedim a

koutim dymku, popijim ¢aj a nasloucham, jak vitr Sleha stihlymi vétvemi eukalypti jako bi¢em a jak fady

cypfisi hu¢i." Mél tam zlistat do 15. kvétna, to byl den, kdy odplouval do Japonska, kam ho pozvala
né&jakd americka nadace, aby zil v klastete a studoval u Mistra. "Prozatim," psal Japhy, "pfijed’ sdilet
divochovu temnou chajdu s vinem, vikendovéjma holkama a pofadnejma hrncema jidla a teplem u ohné.
Monahan nam da prachy na jidlo, kdyZz na jeho rozlehlym pozemku porazime par stromi, nafezem je na
koze a naStipame z nich palivovy dfivi, a ja t€ nau¢im vSechno o dievorubectvi."

Tuhle zimu jel Japhy stopem do svyho rodnyho kraje, na Severozapad, nahoru pies Portland, v
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chumelenici, a pak dal do kraje modravych ledovcii a nakonec na sever staitu Washington, na farmu
svyho kamarada v Nooksack Valley, tyden v boud¢ sbéraci lesnich plodin, ktera byla stlu¢end z tramti a
prken, a par vystupll v okoli. Jména jako "Nooksack" a "Narodni park Mount Baker" vybudily v my
mysli krasnou kiist’dlovou vizi sn¢hu, ledu a borovic Dalnyho severu mych détskych sntl... Ale ja stal na
potadné rozpaleny dubnovy silnici v Severni Karolin€ a ¢ekal na prvni svezeni, netrvalo to dlouho a svezl
jsem se s mladym stfedoskolakem, co mé vzal do venkovskyho méstecka, jmenovalo se Nashville, kde
jsem se pul hodiny smazil na slunci, az mé vzal nemluvny, ale dobrosrde¢ny ndmoini diistojnik, ktery mé
dovezl az do Greenville v Jizni Karoling. Po cely tyhle zimé a zacatku jara, kdy jsem si v neuvéfitelny
pohodé¢ pospaval na verandé€ a odpocival v lese, byla pro mé fehole stopovani jesté horsi nez kdy
ptedtim a bylo to p&kny peklo. V Greenville jsem vlastné Slapal tii mile v palicim slunci a ipIné zbytecné
jsem zabloudil v centru ve vedlejSich ulicich, hledal jsem jednu urcitou dalnici a na jednom miste jsem
minul néco jako kovarnu, kde byli sami ¢ernosi, zpoceny a pokryty prachem z dievényho uhli, a kdyz
jsem ucitil nahly zavan zaru, vykiiknul jsem: "Najednou jsem zase v pekle!"

Ale na silnici zacalo prset a po nékolika stopech jsem se octnul v destivy noci v Georgii, kde jsem
odpocival pod sttiSkami starych kramt se Zelezaiskym zboZzim, co sahaly az nad chodnik, sed¢l jsem na
batohu a popijel ¢tvrtlitrovku vina. Destiva noc, Zadny svezeni. KdyZ piijel autobus Greyhoundu, mavnul
jsem na néj a jel do Gainesville. Tam jsem si myslel, Ze si na chvili zdiimnu u koleji, ale byly asi mili
daleko, a zrovna kdyz jsem uvazoval nad tim, Ze bych se vyspal na sefadisti, ptiSla tam mistni Ceta
posunovat a uvidélime¢, takze jsem se stadhnul na prazdnou parcelu u koleji, ale potad kolem krouzilo
policajtsky auto, meli zapnuty svétlomet (mozna o mé slyseli od téch Zeleznicart, ale mozna taky ne),
takze jsem to vzdal, stejné tam byli komafi, a vratil jsem se do mésta a stal tam v jasnym svétle jidelen v
centru a ¢ekal, jestli m¢ nékdo sveze, policajti na me krasné vidéli, a tak uz mé nehledali a ani se o mé
nestarali.

Ale nikdo nebral, blizilo se svitani a tak jsem se vyspal v hotelu ve ¢tyfdolarovym pokoji, osprchoval se a
pekné si odpocinul. Zase ale ten pocit bezdomovi, deprimuyjici a tisnivy jako pii vano¢ni cesté na
Vychod, Jediny, na co jsem mohl byt pySny, byly moje pracovni boty s paradnimi novymi tlustymi
podrazkami a plny batoh. Rano po snidani v bezité$ny georgijsky restauraci, u stropu se otacely vétraky
a bylo tam mucho much, jsem $el na zhnouci dalnici a stopnul fidi¢e naklad’aku do Flowery Branch v
Georgii, a pak par kratkych jizd ptes Atlantu, na druhou stranu, u dalsiho méstecka, jmenovalo se
Stonewall, kde mé vzal velky tlusty Jizan v klobouku se Sirokou krempou, pachnul whisky a v jednom
kuse vypravel vtipy a vzdycky se na mé otocil, jestli se sméju, a mezitim hnal auto na plny pecky do
nezpevnény krajnice a nechaval za sebou velky mracna prachu, takze jest¢ daleko pied tim, nez dojel na
misto, jsem se omluvil a fekl jsem mu, Ze bych rad vystoupil a najedl se.

"Sakra, mladej, néco si tam s tebou dam a pak t& zasejc povezu dal." Byl opily a jel hodné rychle.

"No, ja ale musim na zachod," fekl jsem sldbnoucim hlasem. Tenhle zazitek mé tak otravil, Ze jsem se
rozhodnul: "Kaslu na stopa. Mam dost pracht, abych se mohl svizt autobusem do El Pasa a odtamtud uz
toho rozhodla taky piedstava, Ze budu UpIné€ az v El Pasu v Texasu, na tom suchym Jihozépad¢ s jasné
modrym nebem a nekonecnou pustou krajinou, ve ktery budu moct spat a nebudou tam zadny poldové.
UZ jsem byl cely Zhavy, abych vypadnul z Jihu, pry¢ z Georgie trestaneckych pracovnich Cet v fetézech.
Autobus piijel ve Ctyfi a v Birminghamu v Alabamé jsme byli uprostied noci, ¢ekal jsem tam na lavicce
na dalsi autobus a pokousel se s rukama na baglu usnout, ale porad jsem se probouzel a vidél jenom
samy bledy ptizraky americkych autobusovych zastavek, jak tam bloumali sem a tam: n&jakd Zenska tam
vlastn€ plynula kolem jako obla¢ek koute a ja si byl naprosto jisty, Ze stoprocentné neexistovala. Ve
tvafi piizracny vyraz viry v to, co délala... V. mym obliceji vlastn¢ taky. Po Birminghamu piisla brzo
Louisiana, pak naftovy pole vychodniho Texasu, pak Dallas a dlouhé celodenni jizda autobusem, ktery
byl narvany vojaky, naptic ohromnou dlouhou pustinou Texasu, az na jeho hranice, do El Pasa, piijeli
jsem tam o piilnoci, a ted’ uz jsem byl tak vy€erpany, Ze jsem netouZil po ni¢em jinym nez po spanku. Ale
nesel jsem do hotelu, uz jsem musel hlidat penize, a tak jsem si misto toho prost¢ hodil bagl ztézka na
zada a Sel jsem piimo na ZelezniCni sefadiSte, abych si tam nékde za kolejema roztdhnul spacak. A praveé
tehdy, tu noc, jsem uskutecnil sen, kvili kterymu jsem zatouZil koupit si ten batoh.

Page 61


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Byla to nddherné noc a taky nejsladsi spanek v mym zivoté. Nejdiiv jsem Sel na sefadiste a opatrné ho
prosel za fady nakladnich vagonti a dostal jsem se az na jeho zapadni konec, ale Sel jsem dal, protoze
Jjsem v ty tm¢ najednou uvidél, Ze je tam vlastné straSné pusta krajina. Ve svitu hvézd jsem nejasné vidél
skaly a uschly kioviska, téch byly uplny hrozivy hory. "Pro¢ se motat kolem viaduktti a trati," uvazoval
jsem "kdyz staci, abych trochu vic natdhnul nohy a budu v bezpeci, z dosahu vSech Zeleznicnich policajta,
a tulakd vlastné taky." Proste jsem Sel dal par mil podle hlavni trat€ a brzo jsem byl v otevieny pusty
hornaty krajin€. V téch botéach na tlustych podrazkach se mi dobfe Slapalo po prazcich a kamenech. Ted’
bylo asi kolem jedny hodiny v noci a ja touZil po tom, abych se mohl vyspat z ty dlouhy jizdy z Karoliny.
Nakonec, kdyz jsem minul udoli, ve kterym svitilo hodné svétel, bylo to jasn€ vézeni nebo kéznice, jsem
napravo uvidél horu, ktera se mi libila. "Tomuhle placu se, chlapée, vyhni," pomyslel jsem si. Stoupal
jsem vyschlym korytem a skaly i pisek byly ve svitu hvézd bily. Splhal jsem dal a dal.

Najednou mé potésilo, kdyz jsem si uvédomil, Ze jsem naprosto sam, v bezpeci, a nikdo mé nebude
celou noc budit. To je ale izasny zjisténi! A vSechno, co jsem potieboval, jsem mél ptimo na zddech; nez
jsem Sel, tak jsem si na stanici autobusu nato¢il do plastikovy lahve Gerstvou vodu. Splhal jsem dal
korytem, takZe kdyz jsem se nakonec otocil a podival zpatky, tak jsem vidél cely Mexiko, celou oblast
Chihuahua, celou tu poust’ tipytivyho pisku, pozd€ v noci, pod zapadajicim mésicem, ktery byl
obrovsky, jasny a pifimo nad horama Chihuahuy.

Trat’ Southern Pacific vede za El Pasem uplné soubéZné s fekou Rio Grande, takZe z mista, na kterym
jsem byl, z americky strany, jsem mohl vidét dolti pfimo na feku, kterd sama tvoti hranici mezi obéma
staty. Pisek ve vyschlym korytu byl jemny jako hedvabi. Roztahnul jsem si na néj spacak, zul boty, loknul
jsem si vody a zapalil dymku, sednul jsem si se zkiizenyma nohama a citil jsem, Ze jsem St’astny.
Naprosty ticho; v pousti zima jesté neskoncila. Jenom hodné z dalky hluk ze sefadisté, kde odrazeli
né&jaky vagony, s Silenym splatim, ktery urcité¢ budilo cely El Paso, ale mé ne. Jediny, kdo mi d¢lal
spolecnika, byl ten mésic nad Chihuahuou, a jak jsem se na né€j dival, tak pomalu zapadal niZ a niz,
ztracel to svy bily svétlo a vypadal vic a vic jako zluty maslo, i kdyz ve chvili, kdy jsem ulehnul ke
spanku, mi jasn¢ svitil do obli¢eje jako néjaka lampa a ja ji musel otocit na druhou stranu, abych mohl
spat. A protoZe jsem si pojmenovaval riizna mistecka, nazval jsem tenhle flek "Apacska rokle". Spalo se
mi skute¢né dobfe.

Réno jsem v pisku objevil chiestysi stopu, ale mohlo to byt od minulyho 1éta. Bylo tam hrozné malo stop,
a ty byly od lovcll. Nebe bylo naprosto modry, bez jedinyho kazu, slunce hialo, a kolem byla spousta
malych kousk suchyho dfeva na ohen, na kterym jsem si udé€lal snidani. V tom mym prostornym baglu
jsem mél konzervy vepiovyho a fazoli. Mél jsem kralovskou snidani. Ted’ byl ale problém s vodou,
protoze jsem ji vSechnu vypil, slunce pralo a ja dostal Zizen. Lezl jsem vzhtiru korytem, prozkoumaval ho
dal, a dosel jsem az na jeho konec, tycila se tam mohutna skalni sténa a u jejiho pati byl dokonce jesté
hlubsi a jemné&;jsi pisek nez vEera v noci. Rozhodnul jsem se, Ze se tu dneska v noci utdboiim, po
prijemnym dnu, ktery stravim ve starobylym Judrezu, az si uziju kostelika, ulic a mexickyho jidla. Chvilku
jsem uvazoval nad tim, ze bych nechal batoh schovany mezi skalami, bylo to sice hodné
nepravdépodobny, ale piesto bylo mozny, Ze se tam objevi néjaky stary vandrak nebo lovec a najde ho,
takze jsem si ho ztéZzka hodil na zada a Sel zase dolli korytem k trati a pak tii mile zpatky do El Pasa, a
batoh jsem nechal za dvacet pét centli v nadrazni uschovné. Pak jsem prosel méstem a pokracoval k
hrani¢nimu pfechodu a za dva centy jsem piesel na druhou stranu.

Ukézalo se, Ze to bude $ileny den, za€al jsem docela rozumné v kostele P. Marie Guadeloupsky, pak
jsem se jen tak potloukal po indidnskych trzich, odpocival na lavickach v parku, mezi Mexikénci, ktery
se veselili jako maly déti, ale pak pfisly bary, sice jen par, ale vypil jsem toho vic nez dost a potvaval
jsem na stary kniraty mexicky pedny: "Todas las granas de aréna dél desierto de Chihuahua son
vacuidad!" a nakonec jsem narazil na bandu odpornych mexickych Apact nebo néco takovyho a ti mé
vzali do svyho kvartyru, kde kapala z kamennych stén voda, a pfi svicce me zhulili drogama a pozvali svy
znamy a ve svitu svicek tam byla pékna spousta piizracnych hlav a koure. Ve skute¢nosti se mi z toho
udélalo zle a vzpominal jsem na svoji dokonalou rokli s bilym piskem a na misto, kde budu dneska v noci
spat, omluvil jsem se a chtél odejit. Nechtélimé ale pustit. Jeden z nich mi z tasky s nakupy ukradnul par
véci, ale mné to bylo jedno. Jeden z téch mexickych klukt byl teplous a zamiloval se do mé a chtél se
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mnou do Kalifornie. V Juarézu uz byla ted’ noc; vSechny no¢ni kluby uz jely naplno. Zasli jsme na maly
pivo do jednoho no¢niho klubu, kde byli jenom samy ¢ernoSsky vojaci, rozvalovali se tam vSude kolem
se sefiontama na kling, Sileny bar, v dZzuboxu méli rock'n'roll, prost& hotovy raj. Ten mexicky hosa po
mn¢ chtél, abych Sel do ulic a d¢lal tam "sst" a abych fekl americkym kluktim, ze vim, kde tam jsou
néjaky holky. "J4 je pak zavedu do svyho pokoje, sst, ale zadny cholky!" t&sil se ten mexicky hosan.
Jediny misto, kde jsem se ho mohl zbavit, byl hrani¢ni ptechod. Zamavali jsme si na rozlouc¢enou. Bylo to
zkazeny, hnusny mésto a na mé ted’ cekala moje €ista nezkazena poust’.

Nedockave jsem piekrocil hranice, proSel El Pasem ven k nadrazi, vyzvednul si bagl, zhluboka jsem si
vzdychnul a rovnou se vydal ty tii mile pfimo k vyschlymu korytu, ktery se dalo v mési¢nim svitu lehce
znova rozeznat, a pak dal, do kopce, a moje nohy d¢laly taky to osamély zuch, zuch, jako Japhyho boty,
a najednou mi doslo, Ze jsem se vlastné od Japhyho naucil, jak setiast zlo svéta a mésta a najit svou
pravou ryzi dusi, prost¢ dokud budu mit na zadech slusny batoh. Vratil jsem se na tabofiste, roztahnul
jsem spacak a pod¢koval Bohu za vSe, co mi poskytuje. Vzpominka na cely to dlouhy odporny
odpoledni koufeni marihuany, s Mexikany v klouboucich posazenych na stranu, v zatuchly cimie
osvétleny jenom svickou, mi ted’ ptipadala jako sen, jako zly sen, jako jeden z té€ch snli na slamniku u
Buddhova pottcku v Severni Karolin€. Meditoval jsem a modlil se. Na svété neexistuje zadny jiny no¢ni
spanek, ktery by se mohl rovnat se spaAnkem v no¢ni zimni pousti, ovSem pod podminkou, Ze je vam ve
spacaku z prachovyho kachniho pefi teplo a fajn. Ticho je tak intenzivni, ze mizete slySet hukot vlastni
krve v usSich, ale jesté hlasitéjsi je nepochybné to tajemny, mysticky buraceni, co vzdycky ztotoZiuju s
buracivym himénim diamantu moudrosti, s mystickym fevem ticha samotnyho, coz je nadherny,
nezapomenutelny S§883, ktery vam piipomind néco, co uZ jste nejspis ve stresu dni od svyho narozeni
zapomnéli. Skoda, Ze jsem to nemohl vysvétlit tém, co mam rad, matce, Japhymu, ale na popsani nicoty
a ryzosti toho vSeho prosté nejsou slova. "Existuje néjaky jisty a pevny uceni, ktery by se dalo nabidnout
vSem Zivym tvorim?" znéla otdzka, kterou poloZili pravdépodobné sn€hobilymu Dipankarovi s pievislym
hunatym oboc¢im, a jeho odpovédi bylo vouci ticho diamantu.

23

Réno jsem se musel na silnici piedvist, jinak se do toho Utulku v chajd¢ v Kalifornii nikdy nedostanu. Z
penéz, co jsem si vzal s sebou, mi zbylo asi osm dolarti na hotovosti. Sel jsem k délnici a za¢al stopovat,
doufal jsem, Ze budu mit brzo Stésti. Vzal me jeden obchodnik. Povidal: "Tady v El Pasu mame
tiistaSedesat dni v roce jasno a sviti slunce a zena prosté koupila susicku na Saty!" Vzal mé do Las
Cruces v Novym Mexiku, piesel jsem to méstecko, drzel jsem se dalnice a vySel na druhym konci a tam
jsem uvidél nadherny stary strom a tak jsem se rozhodnul, ze polozim batoh na zem a v kazdym piipadé
si odpocinu. "Vzhledem k tomu, Ze je to sen, ktery uz skoncil, tak uz jsem v Kalifornii, a tak uz jsem se
rozhodnul, Ze si ted’ v poledne odpocinu pod timhle stromem," coz jsem ud¢lal, na zadech, a dokonce
jsem si i na chvili prijemné zdiimnul.

Pak jsem vstal, Sel jsem na Zeleznicni most, a praveé tehdy me uvidél néjaky chlapek a povida: "Co bys
fikal takovymu Solichu, dva dolary na hodinu, kdyz mi pomtize$ odsté¢hovat piano?" Potfeboval jsem
penize, a tak jsem souhlasil. Ruksak jsme nechali v jeho st€hovackym skladu a odjeli malym naklad’akem
k n¢jakymu domu na pfedmésti Las Cruces, kde na verandé klabosila spousta piijemnych lidi, patficich
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ke stfedni tfidé, chlapik a ja jsme vystoupili z ndklad’aku, méli jsme rudlik a tenky matrace, vyndali jsme
to pidno, a taky spoustu jinyho ndbytku, dopravili to k jejich novymu domu, dostali to dovnitt, a bylo to.
Dvé hodiny, dal mi ¢tyti dolary a ja zaSel do jidelny pro Soféry kamiont, kralovsky jsem se najedl a byl
naprosto pfipraveny na tohle odpoledne a noc. A piesné v ten moment zastavilo auto, fidil ho velky
Texasan v sombreru, a na zadnim sedadle mél jesté mlady chudy mexicky par, dévce drzelo maly dite, a
nabidnul mi, Ze mé za deset dolarti sveze az do Los Angeles.

"Dam vam vSechno, co miizu, a to jsou jenom Ctyfi," fekl jsem.

"No tak dobte, sakra prace, tak teda pojd’." Mluvil a mluvil a jel celou noc bez zastaveni pres Arizonu a
kalifornskou poust’ a v devét hodin rano me vysadil v Los Angeles, co by kamenem dohodil od myho
nakladniho sefadisté, a jediny nestésti bylo, ze mi ta chuda mexicka manzelka pobryndala néjakym
détskym jidlem batoh, ktery byl na podlaze auta a ja to naStvang utiel. Ale byli to piijemny lidi. Vlastné
kdyz jsme projizdéli Arizonou, vysvétloval jsem jim trochu buddhismus, hlavné karmu a reinkarnaci, a
vsichni vypadali, Ze jim to udélalo radost, kdyZ se mohli dozvédéet néco novyho.

"To jako mysliS dalsi ptilezitost vratit se a zkusit to znova?" zeptal se ten maly drobny Mexican, ktery byl
cely v obvazech po vcerejsi noci, kdy se porval v Judrezu.

"Takhle to tvrdi."

"Teda, sakra prace, ptisté az se teda narodim, tak to doufam, ze teda nebudu to, co ted’konc."

A jestli uz nékdo potieboval dostat dalsi Sanci, tak to byl ten velky Texasan: historky, ktery celou noc
vypravél, byly o tom, jak toho a toho z toho a toho diivodu spréskal a podle toho, co fikal, tak zmlatil
dost chlapti na to, aby se z nich postavila cela Coxieho arméada pomsténych prizra¢nych truchlivou, ktery
by se plazili az k texasky zemi. Ale v§imnul jsem si, Ze je to spis poradny lhat nez cokoliv jinyho, a neveril
jsem ani poloviné téch jeho historek a o ptilnoci jsem ho prestal poslouchat. Ted’, v devét rano v L. A.
jsem Sel k ndkladnimu sefadisti, v baru jsem si dal levnou snidani, koblihy a kafe, sed¢l jsem u pultu a
klabosil s italskym barmanem, ktery chtél védet, co to provadim s tim velikanskym baglem, a pak jsem
Sel na setadiste, sednul si do travy a pozoroval, jak sestavuji vlaky.

Byl jsem na sebe pysny, protoze jsem délaval brzdate, a tak jsem ud¢lal tu chybu, Ze jsem s baglem na
zadech chodil po setadisti sem a tam, bavil se s vyhybkarema a vyptaval se jich na pfisti lokalku, a
najednou tam prisel pekné velky mlady polda, u pasu se mu houpala v pouzdru pistole, byl v cely paradé
jako v televizi, Serif z Cochise a Wyatt Earp, a s ledovym pohledem, ktery na mé vrhal pies tmavy bryle,
me vykazal ze sefadisté. A tak si tam stoji s rukama v bok a sleduje, jak prechdzim ptes nadjezd k
dalnici. Cely vztekly jsem se po dalnici vratil, preskocil plot u trati a prastil sebou na chvili do travy. Pak
jsem se posadil a zvykal travu, ztistdval jsem pii zemi a vyckaval. Brzo jsem uslysel zapiskani, Ze je
naveést na volno a bylo mi jasny, ktery vlak byl pfipraveny, a tak jsem prelézal vagony ke svymu vlaku, a
jak vyjizdél, tak jsem na né€j naskocil a vyjel rovnou z losangeleskyho sefadisté, lezel jsem na zadech,
stéblo travy v puse, a to pfimo pod nesmifitelnym upfenym pohledem toho myho policajta, ktery mél ted’
ruce taky v bok, ale uz ze zcela jinyho diivodu. Vlastn¢ se drbal na hlave.

Lokalka jela do Santa Barbary, kde jsem si zase zaSel na pobiezi, zaplaval si a na malym ohynku jsem si
v pisku udélal trochu jidla, vratil jsem se na sefadisté a zbyla mi jeste spousta Casu, abych chytil
Pilno¢niho ducha. Ten je sestaveny hlavné z ploSinovych vagont, na kterych jsou ocelovymi lany
uvazany naveésy. Obrovsky kola téch navésti jsou oblozeny dievénymi Spalky. JelikoZ si vzdycky lehdm
hlavou pifmo u t&ch $palk, tak kdyby to nékde narazilo, bylo by to akorat tak sbohem Rayi. Rekl jsem
si, ze jestli je mi souzeny umfit na Palnocnim duchu, tak je to prost¢ osud. M¢l jsem ale pocit, ze Btih pro
me ma jesté néjakou praci, kterou musim udelat. Duch pfijel presné na Cas, vlezl jsem na ploSinovy
vagon, pod naklad’ak, roztahnul si spacak, boty zastrcil pod kabat, ktery jsem mél srolovany misto
polstafe, odpocival jsem a vzdychal. Prrr, a byli jsme pry€. Ted’ uz vim, pro¢ mu tuldci fikaji Ptlnocni
duch, byl jsem vycCerpany, a tak jsem navzdory veskery rozvaze usnul a probudil se az pod ostrym
svétlem z kancelare na sefadisti v San Luis Obispo, hodné riskantni situace, vlak prosté Spatné zastavil.
Kolem kancelare ale nebylo vidét ani zivacka, bylo to uprostied noci, a kromé toho hned potom, kdyz
jsem se probral z vytecnyho bezesnyho spanku, tak tam vepredu bylo slySet, jak navéstidlo na volnou
d¢la buch, buch, a uz jsme vyjizdéli, presné jako duchové. A neprobudil jsem se az do rana a to jsme
byli méalem v San Francisku. Ziistal mi dolar a v boud¢ na mé ¢ekal Gary. Cela ta cesta byla svizna a
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poucna, jako sen, a ja byl zpatky.

24

Kdyby dharmovi tulaci nékdy ziskali v Americe laicky bratry, co Zijou normalné, maji manzelky, déti,
domy, tak by byli jako Sean Monahan.

Sean byl mlady tesar a zil ve starym dfevénym domé, poradny kus cesty po okresce, vedouci od
namackanych chalup Corte Madery, jezdil starou kraksnou, vlastnima rukama pfistavil vzadu k domu
verandu, aby tam mé&ly dalsi déti détsky pokoj, a vybral si Zenu, ktera s nim do vSech podrobnosti
souhlasila v tom, jak zit v Americe Zivot plny radosti a nemit ptritom moc penéz. Sean si rad bral v praci
volno, Cisté¢ jenom aby Sel na kopec do boudy, co patfila k pozemku, ktery si najal, a stravil tam cely den
meditovanim a studiem buddhistickych suter, prosté si tam vafil hrnce ¢aje a pochrupoval. Jeho Zena
Christine byla krasna mlada holka s medovymi vlasy, splyvaly ji aZ ptes ramena, chodila po domé a po
dvorku bos4, rozvéSovala pradlo a pekla vlastni cerny chleba a suSenky. Byla expert na to, jak pfipravit
jidlo zni¢eho. Rok ptedtim je Japhy pfinutil, aby prijali vyrocni dar, obrovsky pétikilovy pytel mouky, a
byli moc radi, Ze ho dostali. Sean byl vlastné prosté starodavny patriarcha; i kdyz mu bylo teprve
dvaadvacet, nosil plnovous jako svaty Josef a v ném byly vidét sméjici se perlove bily zuby a mlady
modry rozzareny o¢i. Méli uz dvé maly dcerusky, taky chodily bosky po domé a po dvoie a byly
vychovavany k tomu, aby se o sebe samy postaraly. V Seanové domé byly na podlaze pleteny slamény
rohoze, a kdyz jste vesli, tak po vas taky chtéli, abyste si zuli boty. Mél spousty knih a jedinou
marnotratnosti tam byla hi—fi souprava, aby si mohl poustét svou skvélou sbirku indickych desek a alb s
flamencem a jazzem. Dokonce mél i ¢insky a japonsky desky. Stilil v jideln€ byl nizky, s jemnym cernym
lakem, v japonskym stylu, a kdyz jste v Seanové domé jedli, nejen Ze jste museli byt v ponozkach, ale
museli jste u toho stolu sedét na rohozich, jak vam to §lo. Christine Sly skvéle lahodny polivky a Cerstvy
horky vdolky.

Kdyz jsem tam ten den v poledne dorazil, vystoupil jsem z Greyhoundu a $el asi mili po asfaltovy silnici,
Christine m¢ okamzité pfinutila, abych se posadil k teply polivce a teplymu chlebu s maslem. Byl to
laskavy cloveék. "Sean s Japhym jsou v Seanové praci v Sausalitu. Budou doma kolem paty."

"P{jdu nahoru do chaty, prohlidnu si ji a tohle odpoledne tam pockam."

"Jasn€, ale mtizes ziistat tady dole a poustét si desky."

"Nebudu ti prekazet."

"Vlibec ne, ja akorat povésim pradlo, upecu na vecer néjaky chléb a zaSiju par véci." S Zenou, jako byla
tahle, dokazal Sean, ktery dé€lal tesafinu jenom obcas, ulozit do banky par tisic dolart. A jako patriarcha
za starych ¢asii byl 1 Sean $tédry, vzdycky trval na tom, Ze vas nakrmi, a kdyby bylo v domé dvanact lidi,
piipravil by velkou vecefti (prostou, ale vybornou), na jidelnim stole venku na dvofte, a vzdycky tam byl
demizon ¢ervenyho vina. Byl to pospolny systém, ackoliv v tomhle byl pfisny: na vino jsme se skladali, a
kdyz piijeli lidi, coZ vSichni délali, na dlouhy vikend, tak se ocekavalo, Ze piinesou bud'to jidlo nebo na
n¢j daji penize. A potom v noci na dvorku pod stromy a hvézdnatym nebem, kdyZ byli vSichni dobte
najezeny a popijeli ¢erveny vino, tak Sean vytahnul kytaru a zpival lidovy pisni¢ky. Kdyz mé to ptestalo
bavit, vySplhal jsem se na svijj kopec a Sel spat.

Kdyz jsem snédl obéd a popovidal si chvilku s Christine, tak jsem Sel nahoru na kopec. Prudce se zvedal
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od zadniho vchodu. Byly tam obrovsky borovice t€zky a jesté dalsi jiny druhy borovic, a na pozemku,
ktery sousedil se Seanovym, byla pohddkova louka pro koné¢, s polnimi kvétinami a dvéma piekrasnymi
magnoliemi, ktery sklanély v horkym slunci svoje Stihly vétve do husty, $tavnaty travy. "Pani, tohle bude
jeste paradnéjsi nez lesy v Severni Karoling," pomyslel jsem si a vyrazil do kopce. Na travnatym svahu
bylo misto, kde Japhy se Seanem porazili tfi eukalypty a uz je rozrezali (fezali cely kmeny) motorovou
pilou. M¢li ted’ postaveny Spalek a bylo vidét, kde zacali s pomoci klind, Zeleznych palic a dvojbfitych
seker Stipat velky kusy kmentl. Cesti¢ka do kopce stoupala tak piikie, Ze jste se malem museli
predklonit a jit jako opice. Drzela se dlouhy fady cypfist, ktery vysazel ten statik, co na vrsku pred
nekolika lety umfel. Branily chladnym mlhavym vétriim od oceanu, kterym by nestdla v cesté zadna
piekazka, aby se v prudkych poryvech prohanély po pozemku. Vystup mél ti etapy: Seantv dvir za
domem; potom plot, ktery ohrani¢oval malou nddhernou oboru, kde jsem vlastné jednou v noci vidél
jeleny, bylo jich pét a odpocivali (cela oblast byla atocistém zvéte); a pak posledni plot a vrchol
zalesnényho kopce s necekanou prohlubeninou vpravo, kde byla bouda pod stromy a rozkvetlymi kefi
sotva vidét. Za chatkou, ve skuteCnosti byla dobie postavend, byly tam tii velky mistnosti, ale Japhy
obsadil jenom jednu, bylo plno dobryho dieva na topeni, koza na fezani dfivi, sekyry a venkovni zachod
bez strechy, prosté jenom dira v zemi a deska. Bylo to jako prvni rdno na svét¢, na piekrasny zahradg,
hustym motem listi se finuly slune¢ni paprsky, kolem poskakovali ptaci a motyli, bylo tu teplo, piijemné,
a vonély tu viesovisteé, ktery byly vys, a kvétiny rostouci za plotem z ostnatyho dratu, ktery vedl az k
samymu vrcholu kopce, odkud se vam nabizela vyhlidka na celou oblast Marin County. ZaSel jsem do
chaty.

Na dvefich visela tabulka s ¢inskym napisem; nikdy jsem nepiisel na to, co znamena: mozna "Maéro,
nepiiblizyj se" (Mara pokusitel). Uvnitt jsem vidél nadhernou prostotu Japhyho zptlisobu Zivota, byl tam
potadek a utulno, vSechno bylo prakticky, a zvlaStnim zptisobem bohaty, a na vyzdobu ptitom nevydal
ani cent. Stary hlinény dzbany vybuchovaly kyticemi kvétin, natrhanych na zahrad¢. Knihy mél thledné
narovnany v bedynkach od pomerancii. Podlaha byla pokrytd levnymi slaménymi rohozemi. Stény, jak uz
jsem fikal, byly potaZzeny pytlovinou, ktera je tou nejskvélejsi tapetou, co miizete sehnat, je hrozné pekna
a krasn¢ voni. Na Japhyho rohoZi byla tenka matrace, pak byl kaSmirovy $al a Gplné nahote leZel jeho
spacak, ptres den thledné stoCeny. Za pytlovinovymi zavésy byly v komote stré¢eny batoh a dalsi kramy,
aby nebyly vidét. Na pytlovinovy sténé visely prekrasny reprodukce starych ¢inskych maleb na hedvabi,
mapy Marin County, severozdpadniho Washingtonu a rizny basné, ktery napsal a Cist¢ jen tak napichnul
na hiebik, aby si je kazdy mohl precist. V nejnovéjsi basni, kterd byla na hiebik nabodnuta, stélo:
"Zacalo to zrovna ted’, kolibtikem, zastavil se nad verandou, dva metry odtud, otevienymi dveimi, a pak
zas zmizel, zarazilo mé to ve studiu a ja uvidél stary sekvojovy sloupek, naklangjici se v hromad¢ zemé,
zachyceny v ohromném keti Zlutych kvétin, vySSim nez ja, kterym se pokazd¢, kdyz vchazim dovnitt,
prodiram. Stinova sit’ slunecnich paprskil pronikajicich jeho Gponky. Vrabci s bilymi korunkami
fantasticky vyzpévuji v korunach stromd, kohout dole v udoli kokrhé a kokrha. Sean Monahan je venku,
za mymi zady, Cte si na slunci Diamantovou sutru. VEera jsem Cetl knihu St¢hovani ptakt. Kulik zlaty a
rybak arkticky, dneska tahle velka vize u mych dvefi, protoZe pénkavy zimni a drozdi st€hovavi brzo
odleti, a pfiCinlivi stavitel¢ hnizd budou dal sbirat, co se da, a ptes kopec brzo piijde v mlhavém
dubnovém dni letni zar, a, vim to 1 bez knihy, moisti ptaci budou §tvat jaro na sever podél pobieZi: za Sest
tydnti budou hnizdit na Aljasce." A bylo to podepsano: "Japheth M. Ryder, CypfiSova chata, 18: III: 56."
Nechtél jsem s ni¢im v dome hybat, nez se vrati z prace, a tak jsem vySel ven a lehnul si na sluni¢ko do
vysoky travy, ¢ekal jsem cely odpoledne a snil. Pak jsem si ale uvédomil: "Vzdyt’ j4 mizu klidné
Japhymu udélat dobrou veceti," slezl jsem zase s kopce, po silnici jsem dosel do kramu a nakoupil
fazole, soleny veprovy a dalsi véci, vratil jsem se, rozdélal v kaminkach na dfevo oheii a uvafil poradny
hrnec novoanglickych fazoli, s melasou a cibuli. Pfekvapilo mé, jak Japhy skladoval potraviny: prosté je
dal na polici vedle kamen: dvé cibule, pomerang, pytlik pSeni¢nych klickti, plechovky s kotenim, ryzi,
tajemny kousky suSenych ¢inskych motskych fas, lahev sojovy omacky na piipravu téch jeho zdhadnych
¢inskych jidel. Stl a pept mél thledné zabaleny v malych plastikovych obalech, pretazenych gumou na
pradlo. Nebylo nic na svéte, ¢im by Japhy plytval nebo co by ztratil. A ja mu ted” do kuchyné pfitdhnul
vSechny ty poradny vyzivny veprovy s fazolema tohohle svéta a mozn4, ze by se mu to nelibilo. Mél tam
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jeste poradny Spalek Christininyho fajnovyho ¢ernyho chleba a ke krajeni pouzival dyku, ktera byla
jednoduse zabodnuta v prkynku.

Setmélo se, ¢ekal jsem na dvorku a nechéval jsem hrnec s fazolema na ohni, aby byl potad teply.
Nastipal jsem trochu dieva a pridal ho na hromadu za kamny. Od Pacifiku zacala foukat mlha, stromy se
potadné ohybaly a hucely. Z vrcholku kopce nebylo vidét nic nez stromy, stromy, hucici mote stromt.
Byl to r4j. Kdyz se ochladilo, $el jsem dovnitf, pfiloZil do ohné, prozpévoval jsem si a zavtel okna. Byly
to prosté kusy matny umely hmoty, ktery Whitey Jones, bratr Christine chytfe pfitiznul, Ze se daly
jednoduse vyndat, poustély dovnitt svétlo, ale pfitom nebylo vidét nic ven, a chrénily pted studenym
vétrem. Za chvilku bylo v itulny chajd¢ teplo. Zanedlouhou jsem zaslechnul z buracejiciho more stromi v
mlze "Hiid," a to byl Japhy, ktery se vracel.

Sel jsem ven, abych ho pfivital. Pfechézel posledni tsek vysoky travy a stahany celodenni dfinou zt&7ka
naslapoval v téch svych botach, kabat prehozeny pres zada. "Fajn, Smithi, takze tady to je."

"Uvatil jsem ti hrnec skvélejch fazoli."

"Fakt?" Byl stra$né vdécny. "Chlapce, ani nevis, jaka je to uleva, vratit se domtl z prace a nemuset se
délat s jidlem. Umiram hlady." Rovnou se vrhl na fazole s chlebem a k tomu si dal horky kafe, ktery jsem
udélal v rendliku na kamnech, jednoduse po francouzskym zptisobu, uvafil jsem ho a michal IZici.
Poradné jsme se naveceteli a pak jsme si zapalili dymky a povidali si u hu¢iciho ohné. "Rayi, tam nahote
na Desolation Peak si prozijes fantasticky 1éto. VSechno ti o ném feknu."

"Chtél bych si ptimo tady, v tyhle boud& prozit paradni jaro."

"Sakra, to jo, a prvni co tenhle vikend udélame, je, Ze pozveme néjaky hezky novy holky, co jsem tady
poznal, Psyché a Polly Whitmorovou, ackoliv, moment, hmm. Ob¢ pozvat nemiizu, protoze me obé
milujou a Zarlily by na sebe. V kazdym piipad¢ budeme potéadat kazdy vikend potadny mejdany,
zaCneme dole u Seana a skonc¢ime tady nahofte. Zitra nejdu do prace, takze naStipeme Seanovi n&jaky
dfivi na topeni. To je vSecko, co po tobé chce. Ackoliv, kdybys chtél jit pfisti tejden s nama makat do
Sausalita, tak si miizeS vyd¢lat deset babek za den."

"Fajn... za to se nakoupi spousta veprovyho, fazoli a vina."

Japhy vytdhnul p¢knou tusovou kresbu néjaky hory. "Tady je ta hora, co se nad tebou vznasi jako
prizrak a bude t&¢ désit, Hozomeen. Nakreslil jsem si ji pfed dvéma roky z vrcholu Crater Peak. Ve
dvaapadesatym roce jsem se poprvy dostal do skagitskyho kraje, stopoval jsem z Friska do Seattle, a
pak dal, vousy mi akorat zacaly rlist a mél jsem vyholenou hlavu —"

"Vyholenou hlavu! Pro¢?"

"Abych byl jako bhikku, rozumis, jak to stoji v sutrach."

"Ale co si lidi mysleli, kdyZ jsi tam jezdil stopem a mél jsi vyholenou hlavu?"

"Mysleli si, Ze jsem cvok, ale chlapce, kazdyho, kdo mé svez, jsem krmil dharmou, a nechal jsem je tam
naprosto osviceny."

"Tohleto jsem m¢él teda ted’ taky trochu délat, kdyZ jsem sem stopoval... Musim ti vypravét o tom mym
vyschlym korytu v poustnich horach."

"Moment, takZze mé teda pfidélili na pozorovatelnu na Crater Mountain, ale tam v horach bylo ten rok
tolik sn¢hu, Ze jsem nejdiiv mésic makal na stezce v rokli u Granite Creek, vSechny tyhle mista poznas,
ale pak jsme to s kolonou mul nakonec zvladli, téch poslednich sedm mil kiivolaky tibetsky stezky, nad
pasmo jehli¢nantl, napfi€¢ snéhovym polem, az nakonec, a k rozeklanejm vrcholktim, a pak jsem ve
sné¢hovy bouti vylezl na strmou sténu, odemknul jsem si chatu a udélal si prvni vecefi, zatimco venku
skucel vitr, a na dvou sténéach se délal v tom vichru led. Jen pockej, chlapce, az tam budes. Na
Desolation, kde budes ty, byl letos mtjj kamos Jack Joseph."

"To je ale jméno, Desolation, otiti, atd, uff, pocke;..."

"Byl prvni, co mél jit nahoru, nejdiiv jsem ho zachytil na my vysilacce a on mé uvital do spolecnosti
strazci. Pak jsem navazal styk 1 s ostatnima horama, rozumis, dostanes piijimaci i vysilaci radio, je to
skoro ritual, vSichni hlida¢i tam kecaj o medvédech, co vidéli, anebo se nékdy vyptavaj, jak se na
kamnech pecou vdolky, a tak dal, takze jsme tam vSichni byli na vrcholku svéta a takhle jsme se radiem
bavili pres stovky mil divociny. Tam, co ptijdes, je to, chlapce, pékné€ primitivni kraj. Po setméni jsem
mohl ze svy boudy vidét svétla na Desolation, Jack Joseph si Cetl ty svy knihy o geologii a ve dne jsme si
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davali signaly zrcatkama, abysme si ptesné podle kompasu srovnali tranzity na vyhledavani pozard."
"JeZzis, jak ja se tohle v§echno jenom naucim, ja jsem jenom obycejnej basnickej tulak."

"Ale, to se naucis, magnetickej p6l, Polarka, polarni zatre. KaZzdou noc jsme si s Jackem Josephem
povidali: jednou tam mél na pozorovatelné roj sluni¢ek sedmite¢nejch, zakryly mu celou stfechu a uplné
mu naplnily vodni nadrz, a jindy se zase Sel projit po hiebenu a slapnul rovnou na spiciho medvéda."
"Ajéje, ja si hned myslel, Ze tohle misto bude divoky."

"To nic neni... a kdyz se jednou hnala kolem boute s blesky a byla potéad bliz a bliz, tak mé& nakonec
zavolal, aby mi oznamil, Ze pfestava vysilat, protoZe boufe je uz moc blizko, aby nechal radio zapnuty,
nejdiiv to prestalo byt slySet, a kdyZ se ¢erny mracna hnaly pies jeho horu a blesky na ni tancovaly, tak
ptestal byt 1 vidét. Ale jak mijelo léto, Desolation vysychal, rozkvetl kvétinami a Blakeho beranky,
prochazel se po utesech a ja byl na Crater Mountain jenom v suspenzoru a v botach, ze zvédavosti jsem
patral po hnizdech bélokura, Splhal jsem tam po skalach, koukal vSude kolem a postipaly mé¢ vcely...
Desolation je az tam nahote, Rayi, asi tak dva tisice metrti vysoko, a je z n¢j vidét do Kanady a
Chelansky pohofi, divoky pustiny Pickettskyho horskyho padsma a hory jako Challenger, Terror, Fury,
Despair a to horsky pasmo, kde budes, se jmenuje Starvation Ridge, uvidi$ hluboko do horskyho
pasma, co je Boston Peak a Buckner Peak, na jih se tdhnou tisice mil hor, pohofi, vysoky zvéte,
medveéd, kralikd, jesttabi, pstruhil a denck. Pro tebe to bude prosté parada, Rayi."

"UZ se na to t&€sim. Vsadim se, Ze m¢ nestipne ani vcela."

Pak si vytahnul knizky a chvili si etl, a ja taky, kazdy jsme méli svou petrolejku, poklidny ve€er doma, a
venku mezi stromy buracel mlhavy vitr, pies udoli se neslo Zalostny hykani muly, a byly to jedny z
nejudésnéjsich a nejzlomenéjSich narkd, co jsem kdy v zivoté slysSel. "Kdyz ten mezek takhle naiika,"
povida Japhy, "tak mam chut’ pomodlit se za vSechny citici bytosti." Potom chvili bez hnuti meditoval na
svy rohozi v uplny lotosovy pozici a pak dodal: "Tak, a ¢as jit na kuté." Ja mu ale ted’ chtél vypravét
vSechny ty véci, co jsem tuhle zimu objevil za meditovani v lese. "Ale, to je Cist¢ jenom spousta slov,"
ekl mi smutn€, coz mé piekvapilo. "Ja nechcei poslouchat vSechny ty tvoje slovni popisy slov, slov a zase
jen slov, ktery sis vymejslel celou zimu, ty vole, ja chci byt osvicenej ¢inama." Japhy se od lotiskyho roku
taky zménil. UZ nemél tu svou kozi bradku a tim se ztratil ten jeho trochu srandovni a bystry vyraz v
obli¢eji, a vypadal ted’ ponufe a tvar jako by mél z kamene. Taky si ostithal vlasy upIné na jezka,
vypadal germansky, stroze, a predevsim smutné. Jako kdyby mél ted’ ve tvafi néco jako zklamani, a v
dusi nepochybné taky, a asi by neposlouchal moje nedoc¢kavy vysvétlovani, ze vSechno je navzdycky v
potadku, navzdy a napotfad. Najednou se ozval: "Brzo se oZzenim, madm pocit, Ze uz mé to prestava bavit,
takhle se tady potloukat."

"Ale ja myslel, Ze jsi priSel na zenovej idedl chudoby a svobody."

"Ale, mozna me to vSechno prosté piestava bavit. Az se vratim z toho klaStera v Japonsku, tak toho
budu mit mozné akorat tak dost. Tfeba zbohatnu, budu makat a vydélavat spoustu penéz a zit ve velkym
domé." Ale za chvilku dodal: "A stejné, kdo by taky stal o to, uvazat se k tomu vSemu jako néjake;j
otrok? Nevim, Smithi, jsem prost¢ v n¢jaky depresi a vSechno, co 1ikas, m¢ deprimuje jesté vic.
Rozumi§, moje sestra se vratila do mésta."

"Kdo‘?"

"Rhoda, moje sestra, vyrostl jsem s ni v oregonskejch lesich. Bude si brat jednoho bohatyho kreténa z
Chicaga, vylozenyho slusndka. Tata mé se svou ségrou taky trable, to je teta Nossova. Je to stard a po
vSech strankach dokonala sving."

"Nem¢l sis ostiihat tu bradku, vypadals v ni jako §t’astnej malej mudre."

"No jo, ale ja uz nikdy zadnej $t'astnej mudrlant nebudu a jsem unavenej." Byl vyCerpany tou celodenni
téZkou praci. Rozhodli jsme se, ze na to nebudeme myslet a ptjdeme spat. Ve skutecnosti jsme byli oba
trochu smutny a naStvany jeden na druhyho. Behem dne jsem objevil na zahradé¢ vedle kefe planych riz
misto, kde jsem si hodlal rozlozit spacdk. Pokryl jsem ho na ticet ¢isel vysoko Cerstvé natrhanou travou.
Ted’ jsem vzal baterku, ldhev se studenou vodou, kterou jsem si natocil z kohoutku nad dfezem, a Sel
tam, sto€il jsem se k nadhernymu no¢nimu odpocinku pod vzdychajicimi stromy, ale nejdiiv jsem chvilku
meditoval. Nedokézal jsem uz meditovat uvnitt, jako to prave udélal Japhy, po cely ty zimé, kdy jsem v
noci v lese musel poslouchat nepatrny zvuky zvitat a ptak a citit pod sebou chladnou vzdychajici zemi,
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neZ jsem se mohl opravdu dostat k tomu, abych pocit'oval spiiznénost se v§im Zivym, protoze jsem
prazdny, probuzeny a jiz spaseny. Modlil jsem se za Japhyho: vypadalo to, Ze se méni k hor§Simu. Za
svitani zapleskalo na spacdk par kapek deste, pretahnul jsem pies sebe ponco, ktery jsem mél pod
sebou, zanadaval a spal dal. V sedm rano uz bylo slunce na obloze, v rGzich u my hlavy poletovali motyli
a kolibrik ud¢lal sttemhlavy vypad piimo na me¢, hvizdal a st’astn¢ pak zase vyletél jako Sipka pryc. Ale
mylil jsem se, kdyZ jsem si myslel, Ze se Japhy méni. Bylo to jedno z nejparadnéjSich ran v nasich
zivotech. Stal ve dvetich boudy, v ruce drZel potadnou panev, busil do ni a monoténnim hlasem
odiikéaval: "Buddham saranam go¢chami... Dhammam saranam go¢chami... Sangham saranam
gocchami," a halekal: "Délej chlapce, palacinky uz jsou hotovy! Pojd’ si pro n¢! Bac, bac, bac," a
borovicemi se finuly oranzovy paprsky slunce a vSechno bylo zase fajn, Japhy ve skute¢nosti v noci
rozjimal a usoudil, Ze mam pravdu, kdyZ jsem se neodchyloval od stary dobry dharmy.

25

Japhy upekl celkem dost vybornych placek z pohankovy mouky, dali jsme si k nim sirup Srub a taky
trochu masla. Zeptal jsem se ho, co znamena to prozpévovani "Gocchami". "Je to vyvolavani, kterym v
buddhistickych chramech v Japonsku ohlaSujou tii hlavni jidla. Znamena to Buddham saranam goc¢chami,
utikdm se k Buddhovi, sangam, utikam se k cirkvi, dhammam, utikdm se k dharmé, k pravd¢. Zitra rano
ti udélam dalsi paradni snidani, blink, jed uz si nékdy, bracho, staromddni blink? Neni to totiZ nic jinyho
neZ michany vejce a do toho jsou pfidany brambory, a to vSecko je umichany dohromady."

"To je n¢jaky drevorubecky jidlo?"

"Tady ale neni nic takovyho jako n&jakej dievorubec, to musi byt néjakej vyraz tam z Vychodu. Tady u
nas nahote jim fikdme dievaii. A ted’ pojd’ snist ty placky a pak piijdem dolti Stipat polena a ja ti ukazu,
jak se zachézi s dvojsecnou sekerou." Vytahnul sekeru, nabrousil ji a ukézal mi, jak se to déla. "A nikdy
touhle sekerou nesekej néjaky dievo, co leZi na zemi, mizes narazit na n€jakej kdmen a ztupis ji, takze si
tam néco dej, poleno nebo néco misto Spalku."

Skocil jsem si na zachod, a kdyz jsem se vracel, chtél jsem Japhyho piekvapit zenovym trikem a hodil
jsem do otevienyho okna roli toaletniho papiru a Japhy poradné zarval, jako samurajsky bojovnik a v
botech a trenkach se objevil na okenni fimse, v ruce drzel dyku a sko€il pres pét metri dolit do dvora,
kde byly polena. Bylo to streleny. Pustili jsme se dolii z kopce a pfipadali jsme si strasné rozjety.
Vsechny polena, co byly roziezany, byly aspon trochu napraskly, néktery vic a néktery min, takze se tam
dal lip nebo hiif zasunout t€zky Zelezny klin, a pak, kdyz jste zvedli tu tfikilovou Zeleznou palici nad hlavu,
nestojite ptimo u toho, ale kousek zpatky, abyste se neprastili do kotniku, tak jste ji nechali dopadnout
na ten klin, cink, a rozstipnuli to poleno ¢isté na dvé ptlky. Pak jste ty ptlky usadili na $palek a nechali na
né dopadnout dvojbfitou sekeru, dlouhou, krasnou sekeru, ostrou jako biitva, lup, a méli jste Ctvrtky
polena. Pak jste si usadili tu ¢tvrtku a rozstipli ji na osminku. Ukazal mi, jak Svihnout palici a sekerou, ne
moc tvrd€, ale v§imnul jsem si, ze kdyz se naStval, tak Svihal sekerou ze vSech sil a skvéle pfitom zaival
anebo zaklel. Brzy jsem taky ziskal ten spravny grif a §lo mi to, jako kdybych to d¢€lal cely Zivot.
Christine vysla na dvorek, aby se na nés podivala a zavolala: "Mam pro vas bajecnej obeéd."

"Jasné." Japhy a Christine byli jako bratr a sestra.

Rozstipali jsme hodné polen. Byla to parada, rozmachnout se palici, vSechna ta vaha se zafincenim
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dopadne na hlavicku klinu a je citit, jak to poleno povoluje, a kdyz ne napoprvy, tak napodruhy. Ving
pilin, borovic, briza vanouci od mote ptes klidny hory, zpév skiivanti lu¢nich, motyli v trave, bylo to
naprosto dokonaly. Pak jsme §li dovnitt a dali si vyte¢ny ob&d, parek, ryzi, polivku, Cerveny vino a
Christininy ¢erstvy horky vdolky, sed€li jsme tam se zkiizenyma nohama bosi a listovali jsme knihama ze
Seanovy bohaty knihovny.

"Slysels o tom zakovi, co se zeptal zenovyho mistra ,Co je Buddha?"'

"Ne, co?"

".Buddha je uschly hovno', znéla odpovéd’. A ten Zak prozil nahly osviceni."

"Normalni sracky," dodal jsem.

"Vi§, co je to nahly osviceni? Jeden zak prisel k mistrovi, odpovédél mu na jeho kdan a mistr ho prastil
holi a skopnul ho z verandy tii metry do blativy louze. Zak se zvednul a smal se. Pozdgji se stal sam
mistrem. Nebyl osvicenej slovama, ale tim parddnim zdravym srazenim z verandy."

"Vsichni se valime v bahné, abysme prokazali kiist'alovou pravdu soucitu," pomyslel jsem si. Nehodlal uz
jsem zacinat s tim, ze bych Japhyho dél nahlas seznamoval se svymi "slovy",

"Vn," zahalekal a hodil mi na hlavu kvétinu. "Vis, jak se stal Kasjapa Prvnim patriarchou? Buddha se
chystal zacit s vykladem néjaky sutry a dvandct set padesat bhikkd tam ¢ekalo, méli upraveny havy a
zktizeny nohy, a Buddha udélal jenom to, Ze zvednul kytku. Vsichni byli tipIn¢ zmateny. A Buddha nic
nefikal. Jenom KaSjapa se usmal. A takhle si ho Buddha vybral. Je to znamy jako kvétinovy kazani,
chlapce."

Sel jsem do kuchyng, vzal si banan, vysel ven a fekl: "Dobie, a ja ti ted’ povim, co je nirvana."

"Co?"

Snédl jsem banan, zahodil slupku a nic netekl. "Tohle je bananovy kazani."

"Ht," zatval Japhy, "uz sem ti nékdy vypravél o praotcovi Kojotovi, jak on a Stiibrna liska byli u
zaCatku tohohle svéta, protoze dupali v prazdnym prostoru tak dlouho, az se jim pod nohama objevil
malej kousek zemé? Mimochodem, koukni se na tenhle obrazek. Je to ten slavnej s bejky." Byla to stara
¢inska série kreseb, na ktery byl nejdiiv mladik, ktery Sel s malou poutni¢kou holi a uzlikem do divo€iny,
jako americky vandrak Nat Wills z roku 1905, v dal$im ramecku objevuje byka, pokousi se ho zkrotit,
zkousi na ném jezdit, nakonec ho zkroti a jezdi na ném, ale pak ho nechava byt a Cist¢ jenom sedi za
svitu mésice a medituje, a nakonec je vidét, jak schazi z hory osvicenti, a v dal$im ramecku pak najednou
neni vilbec nic, po ném nasleduje obrazek kvétii na stromé, a v poslednim pak vidite, Ze z mladika je
velky stary, tlusty, rozchechtany ¢arod¢j s obrovskym rancem na zadech a jde do mésta, aby se tam opil
s fezniky, je osviceny, a dalsi chlapec stoupa s uzlikem a poutnickou holi na horu.

"A tak to jde potad dal, Zaci 1 mistr projdou tim samym, nejdiiv musi najit a zkrotit vola podstaty svy
mysli, a pak ho pustit, a nakonec potom dospéjou k nicemu, to je zndzornény v tom prazdnym ramecku,
a kdyZ pak dosahli ni¢eho, tak dosahnou vseho, to jsou ty jarni kvéty stromd, takZe skonci tak, Ze schazi
dolti do mésta, aby se tam nalili s feznikama, jako Li Po." Byly to hodn¢ moudry kresby a pfipominaly mi
moji vlastni zkusenost, kdyz jsem se v lese pokousel zkrotit svou mysl, a pak jsem si uvédomil, Ze to je
vSechno prazdny a probuzeny a Ze nemusim nic d¢lat, a ted’ jsem se opijel s feznikem Japhym. Poustél
jsme si desky, polehéavali a pokutovali a pak jsme $li ven a nasekali dalsi dievo.

Kdyz se pozd¢ odpoledne ochladilo, §li jsme nahoru do boudy, umyli se a vyparadili na velky sobotni
no¢ni mejdan. Béhem dne Japhy nejmin desetkrat bézel dolii a zase nahoru, aby zatelefonoval, kouknul
se na Christine, vzal chleba a ptinesl nahoru prostéradlo, pro svou holku, co tam v noci bude (kdyz m¢l
n¢jakou holku, tak natdhnul pres tenkou matraci, kterou mél, isty prostéradlo, byl to ritudl). Ale ja si jen
tak posedaval v trave, a nic jsem ned¢lal, a nebo jsem psal haiku a pozoroval staryho supa, krouziciho
kolem kopce. "Nékde tu musi byt néco mrtvyho," napadlo mé.

"Pro¢ tady diepis celej den na prdeli?" zeptal se Japhy.

"Praktikuju nicnedélani."

"A co ma byt? Kasli na to, mtlj buddhismus je v aktivité," radil mi Japhy a zase se hnal z kopce dolti. Pak
jsem ho z dalky slysel, jak feze dfivi a piska si. Nedokézal se ani na chvili zastavit. Meditoval pravidelng,
podle hodin, bylo to prvni, co udélal, kdyz se rano probudil, pak mé¢l svou meditaci uprostied
odpoledne, asi jenom tii minuty dlouhou, a pak nez Sel spat, a bylo to. Ale ja se Cist¢ jen tak loudal
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kolem a snil. Byli jsme dva neobvykli rozdilni mnisi na stejny cesté. Vzal jsem lopatu a urovnal si pidu u
riazovyho kete, kde jsem mél svoje loze z travy: bylo to trochu moc z kopce, aby to bylo pohodiny:
prosté jsem to upravil tak akorat, a tuhle noc se mi po velkym vinovym mejdanu spalo dobte.

Ten skvély mejdan byl pékné divoke;j. Japhy mél holku, jmenovala se Polly Whitmorova a pfisla se na
néj podivat, byla to nadherna brunetka se Span€lskym ucesem a temnyma ocima, vlastné to byla
naprosto $ilend kraska a byla taky horolezkyn€. Zrovna se rozvedla a zila sama v Millbrae. A bracha
Christine Whitey Jones si taky ptivedl svou milenku Patsy. A samoziejmé taky Sean, ptiSel domt z prace
a taky se na tu slavu dal do puct. Na vikend pfisel jeste jeden kluk, vysoky blond’ak Bud Diefendorf,
ktery pracoval v Buddhisticky spolecnosti jako spravce, a za to mél bydleni zadarmo a jest¢ nemusel
platit za prednasky, byl to velky, miry Buddha, koufil dymku, a byl plny vSech moznych podivnych
napadii. M¢l jsem ho rad, byl inteligentni, a libilo se mi, Ze za¢al na chicagsky univerzité jako fyzik, pak z
toho piesel na filozofii a nakonec k tomu straglivymu vrahovi filozofie, k Buddhovi. Rekl: "Jednou jsem
mel sen, Ze jsem sedél pod stromem, brnkal na loutnu a zpival ,Nemam Zadny jméno'. Byl jsem bhikku
beze jména." Po tom tvrdym stopu na silnici bylo hodné piijemny setkat se s tolika buddhisty.

Sean byl zvlaStni mysticky buddhista s hlavou plnou povér a predtuch. "VEfim na d’ably," tvrdil.

"Dobte," fekl jsem a hladil jeho malou dceru ve vlasech, "vSechny maly déti védi, Ze kazdy ptijde do
nebe," a on smutné pokyvnul tou svou vousatou lebkou na souhlas. Byl hrozné mily. Porad tikal "ano,
zajisté", jako namoinici, coz se hodilo k jeho starymu ¢lunu, co byl zakotveny venku v zatoce, a porad
ho tam potapély boure a my tam museli doveslovat a ve studeny Sedy mlze jsme z n€j museli vybirat
vodu. Prosté maly, asi necely ¢tyfi metry dlouhy vrak, o kabing se nedalo ani mluvit, prosté to nebylo nic
jinyho nez omlaceny trup, co se tocil na vod¢ kolem rezavy kotvy. Whitey Jones, bratr Christine, bylo
sladky dvacetilety mlad¢, co nikdy nic netikalo, jen se potad culilo, a kdyZ si z n¢j n¢kdo utahoval, tak
viibec neprotestoval. Tak napiiklad, mejdan se ke konci docela pekné rozjel, bylo to dost divoky, tii
pary si svlikly vSechny $aty a tancovali po obyvéaku jakousi legracni bizami polku, drzeli se vSichni za
ruce, a déti zatim spaly v postylkach. M¢ ani Buda to ale viibec nerusilo, klidn€ jsme si dal pokuiovali z
dymek a diskutovali jsme v rohu o buddhismu, vlastné to bylo nejlepsi, protoze jsme neméli zadny vlastni
holky. A ty, co tam tancovaly, to byly tfi p&€kné rostly nymfy. Japhy se Seanem zatahli Patsy do loZnice a
predstirali, Ze se ji snazi dostat, aby nastvali Whiteyho, ktery byl ipIn¢ nahy, cely zrudnul a po celym
domé se zapasilo a bylo slySet smich. Bud a ja jsme tam sed¢li se zkiizenyma nohama, pied nama
tancovaly nahy holky, a kdyz jsme si uvédomili, Ze je to skvéla nenucena chvile, tak jsme se taky smali.
"Rayi, tohle vypada jako v néjakym predeslym zivoté," pronesl Bud, "ty a ja jsme byli mnisi v tibetskym
chramu, kde pro nas holky pied jab-jem tancovaly."

"To jo, a my jsme byli stary mnisi, co uz je sex viibec nezajima, ale Sean, Japhy a Whitey byli mlady
mnisi, a byli jesté plny ohné hiichu, a museli se toho jesté¢ hodné ucit." Obcas jsme se s Budem podivali
na vSechno to maso a tajemné si olizli rty. Ale vlastn€ vétSinu ¢asu, co probihaly tyhle nahacsky orgie,
jsem mél prosté porad zavieny oci a poslouchal muziku: skutecné jsem se uptimné vsi silou a se zat’atymi
zuby snazil zabranit chti¢i, aby mi pronikl do myslenek. A nejlepsi bylo mit zavieny oc¢i. Navzdory ty
nahot¢ a tomu vSemu to vlastné byl skutecné klidny tichy domaci vecirek a vSichni zacali zivat, Ze uz je
¢as jit na kuté. Whitey odesel s Patsy, Japhy Sel s Polly nahoru na kopec a odvedl si ji na vyprany
povlaky a ja si u rizovyho kefte rozvinul spacék a spal. Bud si ptinesl svijj vlastni spacék a rozbalil si ho
na Beanovu slaménou rohoz, co byla na podlaze.

Réno vysel Bud nahoru, zapalil si dymku, sednul si do travy a néco vykladal, zatimco jsem si protiral o€i,
abych se probral. Behem dne, byla ned¢le, ptisli k Monahanovym riizny dalsi lidi, na chvili se zastavili a
polovina z nich se vySplhala na kopec, aby se podivali na pé¢knou boudu a na ty dva znamy blaznivy
bhikky, Japhyho a Raye. Mezi nima byla taky Princezna, Alvah a Warren Coughlin. Sean rozlozil na
zahradé sttl a ptipravil kralovskou tabuli s vinem, hamburgry a nakladanymi okurkami, rozdélal
velikansky taborak a vytahnul svy dvé kytary, a ja si uvédomil, Ze je to opravdu velkolepy zpiisob, jak zit
ve slunny Kalifornii, s celou touhle skvélou dharmou, co k tomu patii, a s horolezectvim, vSichni méh
ruksaky a spacaky a néktefi chtéli ptisti den vyrazit na tiru po stezkach Marin County, ktery jsou
nadherny. TakZe mejdan byl celou dobu rozdéleny na tii ¢asti: v obyvaku byli ti, co poslouchali hi—fi nebo
listovali knizkami, na dvote se jedlo a poslouchala hra na kytaru a ti, co byli nahote na kopci si vafili
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hrnce Caje, sedéli se zkiizenyma nohama a diskutovali o poezii a 0 vS§em moznym, o dharmé a nebo se

rrrrrr

rrrrr

Sed¢li jsme s Budem na kopci a pozorovali draky. "Ten drak nemtize vyletét dost vysoko, protoze nema
dost dlouhej ocas," poznamenal jsem.

Bud tekl: "Hele, to je parada, to mi pfipomina zakladni problém, co mam v meditacich. Pfi¢ina toho, ze
se nemtzu skutecné dostat aZ nahoru a dosdhnout nirvany je v tom, Ze nemam dost dlouhej vocas,"
zabafal a vazn€ nad tim pfemyslel. Byl to ten nejvazné;si chlapik na celym svété. Dumal nad tim celou noc
a druhy den rano mi povida: "Dneska v noci jsem vidél sam sebe jako rybu, co plave prazdnotou mote,
plave v ty vod€ doleva a doprava, a vlibec pfitom nevi, co je to nalevo a napravo, ale protoZe ja to kviili
ty novy ploutvi védél, teda, tomu mymu vocasu u draka, tak jsem Buddharyba a moje ploutev je muj
rozum."

"To bylo teda pekné nekonecny, tohle drakovy," ja na to.

Béhem vsech téch vecirkii jsem se vzdycky ztratil, abych si dachnul pod eukalypty, misto pod rizovym
ketfem, kam pélilo cely den slunce; ve stinu stromil jsem si dobfe odpocinul. Jednou odpoledne, zrovna
kdyz jsem se tak koukal na uplné nejhorejsi vétve téch tizasné vysokych stromd, jsem si zacal vSimat, Ze
ty vétvicky a listeCky, co jsou tplné nejvys, jsou jako lyricky Stastny tanecnici, co jsou radi, Ze byli
pfidéleny az na samy vrcholek, kde maji ten buracivy zazitek celyho stromu, ktery se pod nimi kyve a
déla z jejich tance, z kazdyho jejich trhavyho pohybu obrovsky, spole¢ny tajemny ritudlni tanec, a tak se
tam nahoie v ty prazdnoté Cisté jen tak vznaseji a tan¢i o smyslu stromu.

Vsimnul jsem si, jak listky vypadaji skoro jako lidi, jak se sklanéji a pak vyskakuji a lyricky se houpou ze
strany na stranu. Byla to blazniva vize, v duchu, ale nadherna. Jindy zase jsem pod t€mi stromy snil, Ze
vidim purpurovy triin, cely pokryty zlatem, na ném sed€l papeZ vécnosti nebo néjaky patriarcha, a nékde
tam byla taky Rosie, a Cody byl v tu chvili v boud¢ a Zvanil tam s n¢jakymi kluky, a zdalo se, Ze je v
tyhle vizi nalevo, jako néjaky archandé¢l, a kdyZz jsem oteviel oci, tak jsem vid€l, Ze to bylo jenom slunce,
ktery mi svitilo do vic¢ek. Jak uz jsem fikal, ten kolibiik, nddherny maly modry kolibiik, nebyl vétsi nez
vazka, porad na m¢ délal ty hvizdavy stiemhlavy nalety, a nakonec se se mnou rozloucil, kazdy den,
obvykle rano, a ja na n¢j taky vzdycky zahalekal pozdrav. Nakonec se zacal vznaset v otevienym okné
na jednom misté, bzucel tam témi svymi Silenymi kiidly, koukal na mé&, o¢i jak koréalky, a pak se jen
mihnul a byl pry€. Ten jeden kalifornsky kolibti chlapik...

I kdyZ nekdy jsem mél strach, ze mi to s tim svym dlouhym zobakem, co byl jako jehlice do klobouku,
napali pfimo do hlavy. Ve sklepé pod boudou se taky drapala stara krysa, a tak bylo lepsi dvefe na noc
zavirat. Mi dalsi skvéli kdmosi byli mravenci, byla jich cela kolonie a vSichni se chtéli dostat do boudy a
najit tam med. "Volam vSechny mravence, volam vSechny mravence, pojd’te na med!" zpival jednou v
chaté maly chlapec, a tak jsem Sel ven k jejich mravenisti a udélal jim medovou stezku, ktera je dovedla
do zahrady za domem, a asi tyden se bavili na tyhle struzce §tésti. Dokonce jsem si 1 kleknul a s mravenci
si povidal. VSude kolem chaty byly nadhermny kvétiny, rudy, nachovy, rizovy, bily, pofad jsme si z nich
délali kytice, ale nejhez¢i ze vSech byla ta, co udélal Japhy, Cisté jenom z borovych §iSek a jehlici.
Vypadala tak prosté jako vSechno, co charakterizovalo jeho Zivot. Vrazil vzdycky s pilou do chaty,
uvidél mé, jak tam sedim, a povida, "Proc¢ tady diepis celej den?"

"Jsem Buddha, znamy jako ulejvak."

A tehdy se udélaly Japhymu v obliceji samy vrasky, slozily se, a byl z toho ten jeho legracni smich malyho
chlapce, jako kdyz se sméje ¢insky kluk, u o¢i se mu po obou stranach ud¢laly véjirky a pooteviel svy
dlouhy usta. Nékdy jsem mu prosté udelal strasnou radost.

Japhyho méli vSichni radi, holky, Polly, Princezna a dokonce i vdané Christine ho blaznivé milovaly a
vSechny tajné Zarlily na jeho zamilovanou kocicku Psyché, ktera piijela pristi vikend a byla skute¢né
rozko$na, méla dziny a pres Cerny roldk ji visel bily ndhrdelnik, byla utlounka a méla jemny obli¢ej. Japhy
se mi svefil, Ze se do ni trochu zamiloval. Ale uzil si, kdyz se ji snazil pfesvédcit, aby se s nim pomilovala,
musel ji opit, ale jak se dala do piti, tak nevéd¢€la kdy prestat. Ten vikend, co pfijela, tak Japhy pro nas
tf1 ptipravil v chaté blink, a pak jsme si pijcili Seanovu kraksnu a jeli asi sto mil na sever, podél
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motskyho pobiezi na osamélou plaz, kde jsme piimo ze skalisek omyvanych morem sbirali slavky a udili
je na velkym ohni, na ktery jsme hodili mofsky chaluhy. M¢li jsme vino, chleba a syr a Psyché stravila
cely den tak, Ze leZela v dzinach a ve svetru a nic nefikala. Jednou se ale podivala téma svyma o€ima a
tekla: "Ty jsi ale oralni, Smithi, ty pofad jenom pijes a jis."

"J4 jsem Buddha nedozera," prohlasil jsem.

"Ze je rozko$na," chlubil se Japhy.

"Psyché," zacal jsem, "tenhle svét, to je film, o vSem, co je, je to jeden bijak, a od zacatku do konce je z
jednoho a toho samyho, nepatii nikomu, a tim je vSechno."

"Ale, kecy."

Béhali jsme po plazi. Jednu chvili $lapali Japhy a Psyché pfede mnou a ja jsem Sel sam a piskal si "Stellu"
od Stana Getze, a par nadhernych holek, co byly tam vepredu se svymi kluky, mé slySelo a jedna z nich
se otoCila a poznamenala: "Swing." Na tyhle plazi byly pfirodni jeskyné, kam Japhy jednou pfitahl velky
party lidi, a organizoval nahy tance kolem hranice.

A pak zase nastaly vSedni dny, bylo po mejdanech a s Japhym jsme vymetali boudu, mali¢ky vyschli
tuléci, co si oprasujou maly chramy. Stale mi jesté néco zbylo z toho stipendia, co jsem dostal na podzim,
mél jsem to v cestovnich Secich, takZe jsem jeden vzal a zaSel po silnici do supermarketu a koupil tam
mouku, ovesny vlocky, cukr, melasu, med, stl, pepf, cibuli, ryzi, suSeny mliko, chleba, boby, hrasek,
brambory, mrkev, zeli, salat, kavu a dlouhy sirky na podpalovani v kamnech, a na zpatecni cesté jsem s
tim v§im klopytal do kopce, a jesté tdhnul dva litry cervenyho portskyho. Japhyho mala uklizena skrovna
poli¢ka byla najednou az moc nalozena jidlem. "Co s tim v§im budem délat? Budeme muset nakrmit
vSechny bhikky." Brzo jsme tam méli vic bhikkii, nez jsme mohli zvladnout: chudak opilec Joe Mahoney,
muyj kamos z loniskyho Iéta, tfeba vySel ven z chaty, spal tii dny a nabral silu k dalSimu tahu na North
Beach a v The Place. Rano jsem mu nosil snidani do postele. O vikendu bylo nékdy v chaté az dvanact
manik a vSichni se hadali a Zvanili a ja n€kdy vzal trochu Zluty kukufi¢ny mouky, smichal ji s nasekanou
cibuli, ptidal jsem stll a vodu, nabral polivkovou 1Zici, akorat na malou kukuii¢nou placku, a nalil to na
rozpalenou panev (na olej) a zadsoboval tak celou partu vynikajicimi palivymi placickami k ¢aji. Pred
rokem jsem si podle Cinsky knihy promén hodil parkrat drobnymi, abych se dozvédél, co mé &eka za
osud, a vyslo mi: "Bude$ krmit ostatni." A vlastné jsem potad stal u rozpalenych kamen.

"Co to znamena4, Ze tyhle stromy a ty hory tam nejsou tajemny, ale skute¢ny?" hulakal jsem a ukazoval
ven ze dveri.

"Co?" divili se.

"Znamena to, Ze ty stromy a hory tam venku nejsou vykouzleny, ale skute¢ny."

HJO?H

A pak jsem dodal: "Co to znamena, Ze stromy a hory nejsou viibec skute¢ny, ale Cist¢ jenom
vycarovany?"

"Ale, ale."

"Dobte, tak co to teda ksakru je!"

"Co to mé znamenat, tahle otazka, dobte, tak co to teda ksakruje?" zafval jsem.

"No, a co?"

"To znamen4, Ze se ptas, dobfe, tak co to teda k sakruje."

"Ale, str¢ si hlavu do spacéku a pfines mi hrnek toho horkyho kafe." Pofad jsem na kamnech varil
potadny konvice horky kavy.

"Hele, nechté uz toho," zarval Warren Coughlin. "Vale¢ny viiz bude porazen!"

Jedno odpoledne jsem sed€l s nékolika détmi v travé a ty se me zeptaly: "Pro¢ je nebe modry?"
"Protoze je modry."

"Ale ja chei védeét, pro€ je nebe modry."

"Nebe je modry, protoZe chces védet, pro¢ je nebe modry."

"Modrej jses ty, modrej jses ty," smaly se.

Taky tam byli néjaky maly kluci, ktery chodili kolem a hézeli na stfechu nasi boudy kameny, protoze si
mysleli, Ze je opusténa. Jednou odpoledne, v dobé, kdy jsme s Japhym méli koté, cerny jako uhel, se
pfiplizili ke dvefim, aby se podivali dovnitf. Ale zrovna, kdyZ uZ malem otevieli dvefe, tak jsem je
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oteviel, to strasné cerny kot¢ jsem drzel v naruci, a pronesl jsem hrobovym hlasem: "J4 jsem duch."
Zalapali po dechu, koukli se na mé a uvétili mi, a jenom jim ujelo "Jo." A v moment¢ byli na druhy strané
kopce. A uz se tam nikdy neobjevili ani nehazeli kameny. Tutové si mysleli, Ze jsem ¢arodg;.

26

Konaly se piipravy na Japhyho obrovsky rozlu€¢kovy mejdan, ktery se mél konat za par dni, jesteé pied
odplutim jeho lodi do Japonska. M¢l v planu odjet s japonskou nakladni lodi. Mél to byt ten nejvetsi
mejdan vSech dob, ktery by se prelival ze Seanovo obyvaku s hi—fi soupravou ptimo ven na dvorek s
taborakem a pak nahoru na kopec a dokonce jesté dal. Ja i Japhy jsme uz méli mejdanti dost a ani jsme
se moc netesili. Ale nemél tam nikdo chybét: vSechny jeho holky véetné Psyché, basnik Cacoethes,
Coughlin, Alvah a Princezna s novym klukem, a dokonce 1 feditel Buddhisticky spolec¢nosti Artur Whane
s manzelkou a se syny, a taky Japhyho otec a samoziejmé Bud a neurcity pary odevsad, s vinem, jidlem
a kytarami. Japhy si postesknul: "UZ mi za¢inaj vSechny ty mejdany lizt kckem. Co kdybysme si po
oslave vyrazili na marinsky stezky, jenom my dva, tady to vypada na dlouhy dny, Cisté si jenom vezmem
bagly a zmizime na tabofisté v Potrero Meadows nebo do Laurel Dell."

"Fajn."

Mezitim se tam jednou odpoledne objevila jeho sestra Rhoda se svym snoubencem. Chtéla se vdavat v
domé Japhyho otce v Mill Valley, s velkou hostinou a tak viibec. Sedé€li jsme si s Japhym v chaté, bylo
ospaly odpoledne a najednou stala ve dvetich, p&kna, stihla a blond, s tim svym slusn¢ obleCenym
snoubencem z Chicaga, byl to velky fesak. "Hitit!" zatval Japhy, vyskocil a hrozn€ nadSen€ ji objal a
libal, a ona mu to se stejnym nadSenim vracela. A jak se bavili!

"Tak co, bude ten tvilj manzilek dobrej pichac?"

"O tom viibec nepochybuj, ty hopsalku jeden, davala jsem si pii vybirani pofadnyho majzla!"

"To bych mu taky radil, protoze jinak budes muset chodit za mnou!"

Aby se blysknul, tak zapalil ohen a fekl:

"Tak takhle to déldme tam na tom pravym severu," a chrstnul do ohné moc petroleje, ale utekl od kamen
a ¢ekal jako néjaky maly uli¢nik, a buuum, z kamen se ozvala takova strasné buraciva exploze, ze jsem
ten otfes krasné citil, pres celou mistnost. Tentokat je ale malem oddélal. A pak fekl tomu jejimu
nestastnymu snoubenci: "Tak co, znas néjaky dobry polohy pro svatebni noc?" Chudak chlapik se prave
vratil z vojanceni v Barmé a snazil se o tom néco vykladat, ale nemohl se viibec dostat ke slovu. Japhy
uplné silel a doopravdy Zarlil. Pozvali ho na tu fantastickou svatbu a on se zeptal: "Miizu tam piijit
nahatej?"

"Jak se ti chcee, ale ptijd’."

"To si dovedu predstavit, puncova bowle a vSechny ty damy s t¢ma na¢in¢anejma klobouckama, hi—fi
bude hrat straSné€ sentimentalni dojaky na varhany, no a vSichni si budou utirat slzy, protoZe je nevéstinka
strasn¢ krasna. Rhodo, proc se chces dostat mezi ty stiedni vrstvy?"

"Ale, mné to je proste jedno, j& chci zacit Zit," odbyla ho. Jeji snoubenec mel spoustu penéz. Ve
skutecnosti to byl fajn chlapik a mné ho bylo lito, Ze se na tohle v§echno musi jenom usmivat.

Kdyz odesli, Japhy prohlésil: "Nevydrzi s nim dyl nez Sest mésicii. Rhoda je skutecné prdla holka, méla
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by si spi$ natdhnout dziny a vyrazit na vandr, nez se povalovat v né¢jakejch chicagskejch kvartyrech."
"Ty ji milujes, co?"

"No to jo, to mas recht, ale spi$ bych si ji mél vzit sam."

"Vzdyt je to ale tvoje ségra."

"Kaslu na to. Potfebuje poradnyho chlapa jako jsem ja. Ty viibec nevis, jak je divoka, ty jsi s ni
nevyrustal v lesich." Rhoda byla opravdu hezka, a byla Skoda, Ze se tady objevila s timhle snoubencem.
V cely tyhle zméti zenskych jsem si porad jesté zadnou nevybral, ne, Ze bych se o to néjak moc snazil,
ale nékdy mi bylo prost¢ smutno, kdyz jsem vidé€l, jak jsou vSichni rozparovany a je jim spolu dobte, a
tak jsem se akorat stocil do spacaku u rizovych keiti, vzdychnul jsem a ud€lal bah. Pro mé prosté bylo
akorat ¢erveny vino do pusy a hromada dfivi na paleni.

Pak jsem ale tfeba nasel v obofe néco, jako mrtvou vranu, a napadlo mé: "Pro citlivy lidsky zraky je to
teda peknej pohled, a tohle vSechno piitom vychazi ze sexu." Takze jsem sex zase vypudil ze svych
myslenek.

Pokud slunce svitilo, a pak zabliklo a svitilo zase dal, tak mi to stacilo. Klidn€ bych byl mily a zlstal o
samoté, a vibec se nebudu po ni¢em ohlizet, budu si odpocivat a budu laskavy. "Soucit je hvézda, ktera
nas vede," prohlasil Buddha. "Nehadejte se s titady nebo se zenami. Proste. Bud’te pokorni." Napsal
jsem hezkou basnicku, kterou jsem vénoval vSem, co piijdou na mejdan: "Jsou ve vasich viccich valky a
hedvabi... ale svati jiz odesli, vSichni jsou pry¢, bezpecni, tam na onom miste."

Skute¢né jsem si o0 sobé myslel, Ze jsem néjaky Sileny svaty. A bylo to zaloZeny na tom, Ze jsem si sém
tikal: "Rayi, nehon se za chlastem, vzrusenim s zenskejma a mluvenim, ziistan ve svy chatr¢i a raduj se z
piirozenyho vztahu ke vSemu, jaky to je," ale bylo t¢Zky se podle toho chovat, kdyz tam na ten kopec
chodily kazdy vikend vSechny mozny nadherny buchty, a pfes tyden dokonce zlistavaly i na noc. Jedna
krasné bruneta nakonec jednou svolila, Ze se mnou pijde na kopec a byli jsme ve tm¢ na matraci, na
denni rohozi, kdyZ se najednou rozlitly dvefe a dovnitt se smichem vtancovali Sean a Joe Mahoney,
schvalné m¢ zkouseli nastvat..., a nebo opravdu uvétili mymu pokusu o askezi, a byli jako and€lé, co
piichézeji, aby zahnali d’abelskou Zenu. Coz taky udélali, v pohod¢€. Nékdy, kdyz jsem byl opravdu
opily, dobie jsem jel a sedél jsem se zkiizenyma nohama uprostied téch divokych mejdand, tak jsem m¢l
za zavienymi viCky skute¢né vize posvatny sné¢hobily prazdnoty, a kdyZ jsem je oteviel, tak jsem vidél
vSechny tyhle dobry kamose, jak sedi kolem a ¢ekaji na vysvétleni; a nikomu nepiipadalo my chovani
n¢jak divny, mezi buddhisty to bylo docela samoziejmy; a at’ uz jsem oteviel o€i, abych jim néco
vysvétlil, nebo ne, tak byli spokojeny. Vlastné béhem celyho toho obdobi jsem mél ohromny nutkani
zavirat ve spolecnosti o¢i. Holky to asi dost désilo. "Pro¢ tam potad sedi se zavienejma o¢ima?"

Malé Pradzna, Seanova dvouletd dcerka, ke mné vzdycky pfisla, dloubala mé do zavtenych vicek a
piitom fikala: "Hloupej. Kuk!" Nékdy jsem ji radSi misto dfepéni a zvanéni v obyvaku vzal za ruku a
udélali jsme si malou kouzelnou prochazku po dvore.

Pokud se tyka Japhyho, tak mél ze vseho, co jsem délal, docela radost, ale za ptedpokladu, ze jsem
ned¢lal néjaky seky, jako tieba kdyz jsem vytadhnul knot moc vysoko a petrolejka pak ¢adila, a nebo se
mi nepodafilo spravné nabrousit sekeru. V tomhle byl strasné piisny. "Sakra, teda jestli néco nesnasim,
tak kdyz se véci nedélaj tak, jak se maj." Bylo Uizasny, jaky vecete dokazal vyCarovat z ty svy strany
police na jidlo, viechny mozny motsky fasy a suseny koiinky, koupeny v Cinsky &tvrti, a tenhle maglajz
nechal prejit varem, jenom trochu, se sojovkou a vSechno to pak vyklopil na cerstveé vatrenou ryzi, bylo
to skute¢né vynikajici a jedlo se to hillkama. A tak jsme si sed€li za soumraku, pii hu¢eni stromii, okna
jsme méli stale jesté dokotéan, bylo pofadny chladno, a my do toho d¢lali kous, kous, a s chuti jsme
poradali ty poradny, doma pfipraveny ¢insky vecete. Japhy to s hlilkama skutecné umél a energicky to
do sebe hazel. A ja pak nékdy umyl nadobi a Sel ven, abych na rohozi pod eukalypty chvilku meditoval,
a v okné chaty jsem vidél hnédou zat Japhyho petrolejky, jak tam sed€l, Cetl si a Stoural se v zubech.
Ne¢kdy Sel ke dveiim a houknul "Hid!" a ja se neozval a slySel jsem, jak si mumla: "Doprdele, kde je?", a
vidél jsem, jak upira zraky do noci a hled4 svyho bhikku. Jednou v noci jsem tam sedél a meditoval, a
najednou jsem napravo zaslechnul hlasity zapraskani, kouknul jsem se tam, a byl to jelen, co prisel znova
navstivit prastarou oboru, a chvilku hlasit¢ prezvykoval v suchym listi. Pfes vecerni tidoli se zase ozyval
stary mezek, s tim svym Zalostnym zni¢enym "ia," preruSovanym jako jodlovani ve vétru: jako zvuk
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trouby, na kterou duje né&jaky désivé smutny andgl: jako pripomenuti lidem, co doma zazivaji vecefte, ze
vSechno neni tak dobry, jak by si mysleli. Nicméné to bylo jenom milostny volani po jiny mule. Ale tohle
bylo proto...

Jednou v noci jsem meditoval v tak naprostym klidu, Ze prilitli dva komaii, sedli si mi kazdy na jednu licni
kost a dlouho tam sed¢li, a viibec mé nestipli, a pak zase odletcli.

27

Par dni pted tim jeho velikanskym rozlu¢kovym mejdanem jsem se s Japhym pohadal. Jeli jsme do San
Franciska, abychom doru¢ili jeho kolo na nakladni lod’, zakotvenou u mola, a pak jsme sli v mrholeni
nahoru do Skid Row, abychom se nechali v holi¢skym ucnaku levné ostiihat a rozhlizeli se po krdmech
Armady Spasy a Dobry viile a hledali dlouhy spodni pradlo a dalsi véci. Kdyz jsme §li po mrholivych
vzrudyjicich ulicich ("Pfipomind mi to Seattle!" zat'val), pfisla na mé najednou naprosto nezvladnutelna
nutkava touha se ozrat a citit se fajn. Koupil jsem si placatku portskyho, odSrouboval jsem vicko a
zatahnul Japhyho do néjaky uli¢ky a tam jsme popijeli. "Radsi bys nemél moc chlastat" zacal, "vis, Ze
potom musime jet do Berkeley na n€jakou prednasku a diskusi v Buddhistickym centru."

"Ale ja na nic takovyho nechci, ja chci jenom chlastat v néjakejch ulickach."

"Ale oni t¢ ocekavaji, loni jsem tam pied¢ital vSechny tvy basné."

"Ja na to kaslu. Koukni se na tu mlhu, co se vznasi nad tou uli¢kou a podivej se na tohle htejivy rubinove
cerveny portsky, nemas z toho vSeho chut’ jen tak si zpivat ve vétru?"

"Ne, to teda nemam. Vis, Rayi, Cacoethes tikd, ze moc chlastas."

"Ten ma tak co fikat, s tim svym viedem! Pro¢ si myslis, Ze ho asi ma? ProtoZe sam hodné chlastal. Mdm
snad j& vied? Ani ndpad! Ja piju pro radost! Jestli se ti to moje popijeni nelibi, tak si jdi na tu ptednasku
sam. Pockam u Coughlina v domku."

"Tohle vsechno ti ale kviili néjakymu vinku utece."

"Ale ve vin€ je moudrost, doprdele!" zatval jsem. "Dej si loka!"

"Ne, nedam!"

"No dobie, tak to vypiju ja!" a vyzahnul jsem celou flasku a pak jsme se vratili na Sestou ulici, kde jsem
okamzité¢ zaskocil do toho samyho krdmu a koupil jesté jednu placatku. Ted mi bylo fajn.

Japhy byl smutny a zklamany. "Jak si to piedstavujes, ze z tebe bude dobry bhikku a nebo dokonce
Bodhisattva Mahasattva, kdyZz se budes potad takhle ozirat?"

"To uZ jsi zapomnél na ten posledni obrazek z Byk, jak se tam nalejva s feznikama?"

"Aha, a co teda, jak mizeS porozumét svy vlastni mysli, kdyz mas v hlavé samej chlast, jses upIné
vygumovanej, zuby mas cely zasrany a zveda se ti zaludek?"

"Mné neni blb¢, je mi fajn. Ja bych se mohl €ist¢ vznyst do tyhle Sedivy mlhy a letét kolem San Franciska
jako racek. Uz jsem ti n€kdy vypravél o mistni ozralecky Skid Row, ja tam totiz bydlival —"

"Ja jsem taky Zil na Skid Row, v Seattle, takZe to taky vSechno znam."

Neony bart a obchodti zafily v Sedivym Seru toho destivyho odpoledne, a mné€ bylo paradné. Kdyz jsme
se nechali osttihat, §li jsme do kseftu Dobry viile a lovili tam v policich, vytahovali jsme ponozky, trika,
rizny femeny a podobny kramy, ktery jsme si za par supii koupili. Tajn€ jsem si potad piihybal z l1dhve,
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kterou jsem mél nacpanou za opaskem. Japhy byl zhnusen. Pak jsme nasedli do ty stary kary a jeli do
Berkeley, pres most v desti, k oaklandskym domkim a pak do centra Oaklandu, kde chtél Japhy najit
néjaky dziny, ktery by mi byly. Cely den jsme shanéli obnoSeny dZiny, ktery by mné sedély. Potad jsem
mu strkal vino, a nakonec trochu zméknul, krapét se napil a ukazal mi basnicku, kterou napsal, kdyz jsem
se nechal na Skid Row stiihat: "Moderni holi¢skej u¢nak, Smith oci zavieny, zkousi pfi stithani, boji se
jeho Serednosti, padesat centd, holi¢skej ucet s olivovou pleti a na plasti ma ,Garcia,' dva maly blond’aty
kluci, jeden s vydésenym obli¢ejem a velkyma uSima, civi z kiresel, fekni mu: ,Chlapecku jsi oSklivej, mas
velky usi,' a rozbreci se a bude ho to bolet, a ani by to nebyla pravda, ten druhej s protahlym obli¢ejem,
sebevédomej a soustiedénej, zaplatovany dziny a odieny boty, sleduje mé, citlivy dité, co v puberté
ztvrdne a bude nenasytny, Ray a j4, s placatici cervenyho portskyho v zaludku, destivej kvétnovej den,
zadny obnoSeny levisky v tomhle mésté, nasi velikost, a starej holicskej uénak, pero a drazka prkna,
hajzly, ozralecka uli¢ka, zastiihy, holi¢sky kariéry stfedniho véku zacinaj prave ted’ kvist."

"Hele," zacal jsem, "tuhle basnicku bys viibec nenapsal, kdyby ti to vino neud¢€lalo dobie!"

~Ale, napsal bych to tak jako tak. Ty ale celou dobu potfad jenom moc pijes, a to teda nechapu, jak
viibec dosahnes n¢jakyho osviceni a jak to chees zvladnout tam v horach, protoze budes porad schazet s
kopce, prachy na boby vyhodis za vino a nakonec dopadnes tak, Ze se budes valet na ulici, v desti, Uplné
namol, a pak t€¢ odvezou, a ty se bude§ muset znova narodit, jako naprostej abstinent a barman, abys tak
napravil svou karmu." Bylo mu z toho skutecné smutno, délal si se mnou starosti, ale ja jsem proste
jenom chlastal dal.

Kdyz jsme dorazili do Alvahova domku a byl €as jit na prednasku do Buddhistickyho centra, tak jsem
tekl: ""J& prosté zlstanu sedét, zmrskdm se a pockam na tebe."

"Dobre," ucedil Japhy a vyhruzné se na mé podival. "Je to tviyj zivot."

Byl pry¢ dvé hodiny. Bylo mi smutno, moc jsem pil a motala se mi hlava. Ale rozhodnul jsem se, Ze
nevytuhnu, prost¢ Ze se nedam a Japhytnu néco dokdzu. A najednou se za soumraku piihnal zpatky do
domku, mél ji jak z praku a potvaval: "Vis, co se stalo, Smithi? Pfisel jsem na tu buddhistickou
piednasku a vSichni tam nasavali z §alkii na €aj bilou nefedénou saké a pékné se tam nalili. VSichni tihle
blaznivy japonsky svaty! M¢l jsi pravdu! Je to Uiplné jedno! VSichni jsme se zmrskali a diskutovali o
pradzné! Bylo to skvély!" A po tomhle jsme se s Japhym uz nikdy nehadali.

28

Nadesla noc toho velkyho mejdanu. Uplné jsem slysel ten zmatek, co provazel piipravy, ktery probihaly
pod kopcem, a padla na mé z toho deprese. "Ach Boze, spolecenskost je pouze jenom velkej ismév,
velkej ismév neni nic jinyho nez samy zuby, Skoda, Ze nemtizu ztlistat tady nahote, odpocivat a bejt
laskavéj." Nékdo ale piitahnul nahoru vino a to mé rozjelo.

Tu noc tam teklo vino proudem jako né&jaka feka. Sean natahal na zahradé¢ na jednu velkou hromadu
spoustu pofadnych polen na obrovskou hranici. Byla jasna, hvézdnd majova noc, teplé a piijemna. Prish
vsichni. Mejdan se brzo zase zcela jasné rozdélil na tfi ¢asti. VEtSinu Casu jsem stravil v obyvaku, kde
jsme si na hi—fi poustéli desky Cala Tjadera, Bud, j, Sean a obcas taky Alvah a jeho novy kamos
George hrali na bonga z obracenych plechovek a hodné holek k tomu tancovalo.
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Venku na zahradé¢ to mélo klidné;jsi priibeh, s planoucim ohném a spoustou lidi, sedicich na dlouhych
polenech, ktery Sean rozmistil kolem ohné, a na jidelnim stole byly samy dobroty, pfipraveny pro krale a
jeho hladovou druZinu. Tady u ohné, daleko od freneti¢nosti bongujiciho obyvaku Cacoethes obSirné
diskutoval s mistnimi chytraky o poezii a vypadalo to asi takhle:

"Marshall Dashiell je pfilis zaneprazdnény pésténim svyho plnovousu a objizdi svym Mercedes Benzem
koktailovy party, po Chevy Chase, a Kleopatfinou jehlou, O. O. Dowlera vozej po Long Islandu v
limuzinach a Iéto vzdycky travi tim, ze viiska na St. Mark's Place, Short Priiserat, paneboze, tomu se
uspesné dafi délat floutka ze Savile Row, s bufinkou a ve vesté, a pokud jde o Manuela Drubbinga, tak
ten si Cisté jenom haze ctvrt'dkem, aby vidél, kdo zas propadne v druhotadych recenzich, a k Omarovi
Tottovi nemam co fict. Albert Law Livingston mé plno prace s podepisovanim vytiski svych romanti a
posilanim vano¢nich pohlednic Sarah Vaughanovy; Ariadnu Jonesovou obtéZuje Ford Company;
Leontine McGee tvrdi, Ze je stard, a kdo ndm to jeste zbyva?"

"Ronald Firbank," napovédél Coughlin.

"Podle myho nazoru, jsou skute¢né jediny basnici v tyhle zemi, kromé& okruhu tohoto malyho dvorku,
Doctor Musial, co si ted’ko pravdépodobné néco mumla za stazenymi zavésy svyho obyvaku, a Dee
Sampson, ktery je hodné bohaty. TakZe nam tedy zbyva nés drahy Japhik, ktery hodla odjet do
Japonska, a nas kvilici pfitel Goldbook a pan Coughlin, ktery ma ostry jazyk. Na mou dusi, jediny kdo
tady za néco stoji, jsem ja. PfinejmenSim mam poctivy anarchisticky zazemi. Aspoii mdm zmrzlej nos, na
nohou boty a v ustech protest." Uhladil si knir.

"A co Smith?"

"No, myslim, Ze je Bodhisattva v tom jeho hroznym aspektu, a to je asi tak vSechno, co mtizu fict." (A
stranou posmesné: "V jednom kuse je porad ozrrralej.")

Tu noc pfisel taky Henry Morley, ale jenom na chvilku, a choval se dost podivng, sedél v pozadi a Cetl si
komiksy Mad a novy Casopis, ktery se jmenoval Hip, a brzo odesel s pozndmkou "Buity jsou moc
tenky, myslite, Ze to je znameni doby, a nebo do nich Armour se Swiftem davaj zatoulany Mexikany, tak
jak to teda je?" Kromé mée a Japhyho se s nim nikdo nebavil. Mrzelo mé, Ze jde tak brzo, ale jako
vzdycky byl neuchopitelny jako néjaky duch. Nicméné si k ty piileZitosti vzal ipIné novy hnédy oblek a
najednou byl pryc.

A zatim se nahoru na kopec, kde na stromech podiimovaly hvézdy, obcas vySplhaly n¢jaky dvojicky,
aby se tam muchlovali a nebo si tam prosté nahoru pfitahli demiZony vina a kytary a uspotadali si v nasi
chajdé maly uzavieny mejdany. Byla to skvéla noc. Kdyz mél po préci, tak nakonec pfisel 1 Japhyho
otec, a byl to pé€kné stavény maly houZevnaty chlapik, stejn€ jako Japhy, trochu plesatél, ale byl naprosto
energicky a blaznivy, presné jako jeho syn. Okamzité zacal s holkama tancovat divoky mamba a ja mlatil
do plechovky jako blazen. "Jed’, kamo!" Nikdy jste nevid¢li Silengjsiho tane¢nika: stal tam, prohybal se
dozadu, azZ malem spadnul, cpal se na holku klinem, potil se, fehtal na cely kolo, mél radost a byl to ten
nejblaznivejsi tata, co jsem kdy vidél. Zrovna nedavno piekazil na svatbé svy deery zahradni oslavu,
kdyz tam vlitnul, lezl po ¢tyfech a na zadech mél tygfi kiizi, chiiapal damam po patach a stékal. A ted’
popadnul holku, kterd méla skoro metr osmdesat, jménem Jane, a tak s ni to€il kolem, az malem porazil
knihovnu. Japhy neustale pendloval mezi jednotlivymi skupinami s pofddnym demizonem v ruce a oblicej
mu zaril Stéstim. Na chvili se cela parta od tdboraku piesunula ke spolecnosti v obyvaku a Japhy s
Psyché se brzo dali do Silenyho tance, a pak vyskocil Sean a zatocil s ni dokola, a ona udélala, jako ze
omdliva, a svalila se rovnou mezi mé a Buda, sed¢€li jsme na podlaze a bubnovali (Bud a ja, co jsme
nikdy neméli vlastni holku a niceho si nevSimali) a vtefinku ndm tam lezela v klin€ a odpocivala.
Potahovali jsme dal z dymek a bubnovali. Polly Whitmorova se porad motala kolem kuchyné¢, poméhala
Christine s vafenim a dokonce upekla hromadu vlastnich vynikajicich susenek. Vid¢€l jsem, ze je osaméla,
protoze tam byla Psyché, a Japhy ji ted’ nepatfil, tak jsem k ni Sel a chytil ji kolem pasu, ale podivala se
na me s takovym strachem, Ze jsem toho radsi nechal. Nejspi§ ze mé asi méla hrtizu. Princezna tam byla
se svym novym klukem a taky trucovala v kouté.

Rekl jsem Japhymu: "Doprdele, co budes se viema téma buchtama d&lat? To mi ani jednu nenechas?"
"Vem si, kterou chces. Dneska v noci jsem bezpohlavni."

Sel jsem ven k taboraku, abych si poslechnul nejnovéjsi Cacoethovy bonmoty. Arthur Whane sedél na
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klade, byl pékné€ obleceny, mél kravatu i oblek, Sel jsem k nému a zeptal se ho: "Tak co je to teda
buddhismus? Je to neskutecnej vyplod fantazie, kouzlo zablesknuti blesku, jsou to hry a sny, anebo
dokonce ani ty ne?"

"Ne, pro m¢ buddhismus znamena poznat co mozna nejvic lidi." A pak obchézel kolem, choval se
opravdu vlidné, s kazdym si potiasl rukou a bavil se s nim jako na pravy koktejlovy party. Uvniti byl
mejdan stale Silenéjsi. Zacal jsem s tou vysokou holkou tancovat sam. Byla divoka. Chtél jsem ji tajné
propasovat nahoru na kopec a vzit tam demiZon vina, ale byl tam taky jeji manZel. Hodné€ pozd¢€ v noci
se pak objevil néjaky barevny kluk a zacal hrat na svou hlavu, tvare, tista a prsa jako nabonga, placal se
a vydaval pekné hlasity zvuky, mélo to vynikajici rytmus a bylo to fakt fantasticky.

VSechny to strasné potésilo a prohlasovali, Ze musi byt Bodhisattva.

Zpravy o tom paradnim mejdanu obihaly po naSich barech, a tak sem z mésta proudili vSechny mozny
lidi. Najednou jsem zvednul hlavu a uvidél, jak se tam prochézi Alvah s Georgem, a oba byli nahy.

"Co to d¢late?"

"Ale, prost¢ jsme si fekli, Ze se svliknem."

Zdalo se ale, ze to nikomu nevadi. Vlastné jsem vidél, jak slusn¢€ obleceny Cacoethes a Artur Whane
stoji ve svétle ohné a vedou spolecenskou konverzaci se dvéma nahatymi Silenci, byl to jakysi vazny
rozhovor o udalostech ve svété. Nakonec se Japhy taky svliknul a bloumal kolem se svym demizonem.
VZzdycky, kdyz se na n&j néktera z jeho holek podivala, tak hlasité zafval, dychtivé po ni skocil a s
viiskotem se vyfitili zdomu. Bylo to §ileny. Rikal jsem si, co by se vlastné stalo, kdyby se o tomhle
poldové v Corte Madera domékli a s fevem by se hnali do kopce v téch svych hlidkovych vozech.
Hranice jasné planula a dole na silnici mohl kazdy vidét, co se na pozemku déje. Piesto to néjak zvlastné
nevadilo, vidét taborak, jidlo na stole, slySet kytary, vidét husty koruny stromd, jak se kyvou ve vanku, a
par nahatych chlapti na mejdanu.

Mluvil jsem s Japhyho otcem a zeptal se ho: "Co si myslite o tom, Ze je Japhy nahatej?"

"A4, na to ja kaslu, pokud jde o mé, tak si Japhy mitze délat, co chce. Hele, kde je ta paradni velka
buchta, co jsme s ni trsali?" Byl to dokonaly otec dharmovyho tulaka. Taky to nemél za mlada v
oregonskych lesich lehky, staral se o celou rodinu, ktera zila ve srubu, co sadm postavil, a k tomu vSechny
ty problémy, kdyz se pokousel vypéstovat v tom nemilosrdnym kraji néjakou irodu, a jeste ty studeny
zimy. Ted’ z n&j byl zdmozZny obchodnik s obrazy a sam si postavil jeden z nejhez¢ich domii v Mill Valley
a dobfe se staral o svou sestru. Japhyho vlastni matka byla sama a Zila v ¢inZéku na severu. Po navratu z
Japonska se o ni chtél Japhy starat. Vidél jsem od ni dopis, ze kteryho byla citit osamélost. Japhy tvrdil,
7e kdyz se rodice rozesli, tak to bylo naprosto definitivni, ale aZ se vrati z klaStera, tak se podiva, jak to
udélat, aby se o ni mohl postarat. Japhy o ni nechtél mluvit a jeho otec se taky samoziejmé ani nezminil.
MéI jsem ale Japhyho tatu rad, libilo se mi, jak tancoval, cely zpoceny a ztfeStény, jak mu viibec nevadily
zadny z téch vystrednosti, co vidél kolem sebe, jak nechal kazdyho délat to, co se mu libi, a kolem
pulnoci el domi, v zaplave kvétin, kterd se na néj snesla, odtancoval dolti k autu, ktery mél zaparkovany
na silnici.

rozjety brucavy bluesovy akordy a nebo né€kdy flamenco, koukal jen tak do prazdna, a kdyz ve tii rano
mejdan skoncil, $li se Zenou spat na dvorek do spacéku, a ja slysel, jak si tam v travé pokuiujou
marihuanu. "Pojd’ si zatrsat," lakala ho. "Ale, spi uz!"

Psyché s Japhym byli na sebe tu noc nastvany, Psyché proto nechtéla piijit nahoru na kopec a uctit jeho
novy bélostny povleceni, a tak se zlostnym dusanim vyrazila k odchodu. Sledoval jsem Japhyho, jak
Slape nahoru do kopce a opile se potaci, vecirek skoncil.

Sel jsem s Psyché k jejimu autu a pfemlouval jsem ji: "No tak, pro¢ chces, aby byl Japhy na svym
rozluckovym mejdanu nest’astnej?"

"Byl namé sprostej, tak na n¢j seru."

"Ale, prosim t&, nikdo t¢ tam na kopci nesni."

"Kaslu na to, jedu zpatky do mésta."

"Jasn€, ale neni to hezky, a Japhy se mi svéfil, Ze t€ miluje.”

"Tomu nevetim.”
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"Tak uz to v zivoté chodi," zakoncil jsem a odchazel s velikym dzbanem vina, mél jsem ho zavéSeny na
ukazovaku, a vyrazil jsem do kopce. SlySel jsem, jak se Psyché pokousela couvat a oto€it na tizky silnici,
ale skoncila zadkem v piikopé a nemohla vyjet, a tak musela stejné ptespat u Christine na podlaze.
Mezitim uz Bud, Coughlin, Alvah a George byli vSichni nahoie v chatg, rozvaleny v riznych prostéradlech
a spacakach vsude po podlaze. Polozil jsem si spacak do prepychovy travy a ptipadal jsem si jako
nejstastnéjsi clovek na celym tom pozemku. TakZe bylo po oslavé, vSechno to jeceni utichlo a ¢eho se
dosahlo? Zacal jsem si v noci zpivat a se dzbanem mi bylo fajn. Hvézdy byly oslnivée jasny.

"Komér velkej jak Mount Sumeru je mnohem vétsi, nez si mysliS!" zatval z chaty Coughlin, kdyz slysel
mijj zpev.

Houknul jsem zpatky: "Korisky kopyto je mnohem kiehci, nez se zda!"

Alvah se vyfitil ven v dlouhym spodnim pradle, stra$né€ tancoval a vyl v travé dlouhy basn€. Nakonec
jsme probudili i Buda a ten se nadSen¢ rozpovidal o svym poslednim napadu. M¢li jsme tam nahote néco
jako novy mejdan. "Pojd’te se kouknout dold, kolik tam zbylo holek!" Sel jsem dold, polovinu cesty jsem
se koulel, a pokousel se piesvédcit Psyché, aby Sla znova nahoru, ale leZela na podlaze a byla GpIné tuha.
Uhliky v ohnisti byly potad jesté rozzhaveny do ruda a vydavaly hodné tepla. Sean chrapal v manzel¢ing
loZnici. Vzal jsem si ze stolu trochu chleba a namazal jsem si na n€j doméci syr, jedl jsem a popijel vino.
Byl jsem u ohné UpIn¢€ sdm a na vychod¢€ uz zacinal Sednout tsvit. "Teda bracho, ty jses nalitej!" pronesl
jsem. "Probudte se! Probud’te se!" hulakal jsem. "Koza novyho dne uz trka svitani! Zadny kdyby nebo
ale! Bac! Tak holky, hod'te sebou! mrzaci! flakaci! zlodéji! pasaci! kati! Mazejte!" A pak mé najednou
prepadnul ten nejudésnéjsi pocit ubohosti lidskych bytosti, at’ uz jsou kdekoliv, ty jejich obliceje, ista
stazeny bolesti, osobnosti, pokusy byt veseli a rozmafili, malicherny nedtitklivosti, pocity prohry a ztraty
néceho, ty jejich blby a prazdny duchaplnosti, ktery jsou tak rychle zapomenuty: Ach, a kviili cemu?
Vedél jsem, ze zvuk ticha je vSude, a proto vSude a vSechno je ticho. Dejme tomu, ze bychom najednou
procitli a zjistili, Ze to, o ¢em jsme si mysleli, Ze je tim ¢i onim, tim ani tamtim viibec neni? Potacel jsem se
do kopce, pozdravovan ptaky, a dival jsem se na vSechny ty zachumlany spici postavy na podlaze. Kdo
byli vSichni ti podivni duchové, ktefi jako ja zapustili koteny do toho hloupyho bezvyznamnyho
dobrodruZstvi svéta? A kdo jsem byl j4? Chudak Japhy, v osm rano vstal a zacal mlatit do svy panve,
odiikaval zpév "Gocchami" a svolaval vSechny na placky.

29

Mejdan nakonec bézel fadu dni; kdyz jsme si tretiho dne rano s Japhym nenépadné vynesli nase ruksaky,
lidi se stale jesté rozvalovali po zemi, vzali jsme si trochu kvalitnich zasob a vyrazili po silnici, v
oranzovym slunci ¢asnyho rana zlatych kalifornskych dnti. M€l to byt paradni den, byli jsme zpatky v
naSem Zzivlu: na stezkach.

Japhy mél vybornou néaladu. "Sakra, to je ale fajn, uniknout tomu flamovani a rozptylovani a jit do lesa.
AZ se vratim z Japonska, Rayi, az bude opravdu chladny pocasi, tak si natdhnem dlouhy spodni pradlo a
budem stopovat po cely zemi. Predstav si, jestli to dokazes, od oceanu k hornaty Aljasce, na Klamath,
potadnej jedlovej les bez hranic, ve kterym muZes bhikkovat, a jezero s milionem divokejch hus. Ha!
Hledej ju! Vi§, co znamena ¢insky wu?"'
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"Co?"

"Mlhu. Tyhle lesy jsou tady v Marin nddherny, dneska ti ukazu Muirtiv les, ale nahoru na sever je
vSechna ta prava stara hornatd a ocednska zemé pacifickyho pobreZzi, budouci domov podstaty dharmy.
Vi3, co udélam? Napisu novou dlouhou basen, ktera se bude jmenovat ,Reky a hory bez konce', a budu
jipsat dal a dal na svitek co se bude porad rozvijet, budou tam porad novy piekvapeni, a na to, co uz
bylo predtim, se pak vzdycky zapomene, rozumis, tieba jako feka nebo jedna z téch pravejch ¢inskejch
maleb na hedvabi, na ktery jsou vidét dvé maly postavy muzi putujicich nekone¢nou krajinou se
zkroucenejma starejma stromama a horama, ktery jsou tak vysoky, Ze splyvaj s mlhou v horni ¢4sti toho
hedvabnyho prazdna. Budu to psat tfi tisice let a bude to nadupany informacema o zachovani ptdy,
Spraveé Tennessee Valley, astronomii, geologii, cestach Stian Canga, teorii ¢insky malby,
znovuzalesiiovani, ekologii oceanu a potravnich fetézcich."

"Tak se do toho dej, brasko." Jako vzdycky jsem si vykracoval za nim, a kdyz jsme zacali $plhat, bylo
nam fajn, kdyZ jsme méli batohy na zadech, jako kdybychom byli né¢jaky soumaii a necitili se bez
t¢zkyho nékladu dobte, bylo to zase to stary osamoceny senzacni t'apy t'ap po stezce vzhtiru, pomalu,
jednu mili za hodinu. Dosli jsme na konec strmy cesty, kde jsme museli projit mezi nékolika domy,
postavenymi blizko sraznych strmych stén, porostlych kiovim, s vodopady, ve kterych nebylo moc vody,
a zvolna odkapavaly, a nahoru ke strmy horsky louce plny motyl, sena, a ted’, rano v sedm, taky trochu
rosy, a zase dolli na polni cestu, a po ni az tam, co koncila, zvedala se stale vys a vys, az jsme mélh
vyhled hodné do dalky na Corte Maderu a Mill Valley, a dokonce byla vidét i Cervena Spicka Golden
Gate Bridge.

"Zejtra odpoledne, az budem na cesté do Stimson Beach," zacal Japhy, "tak uvidi§ v modravy zatoce
cely bily mésto San Francisko, ktery bude na mile daleko. Rayi, na mou dusi, pozdéji, v naSem budoucim
zivoté, tady mizem v t€hle kalifornskejch horach zalozit skvélej nezavislej kmen, vezmem si néjaky holky
a budem mit spoustu nddhernejch, osvicenejch fakanii, budem Zit jako Indiani v kulatejch chysich a zivit
se budem bobulema a pupenama."

"A fazolema ne?"

"Budem psat basné, potidime si tiskai'skej lis a budem tisknout svy vlastni basn€ v nakladatelstvi Dharma
Press, hodn¢ toho nabasnime a udélame tlustou knizku, ktera bude pro ty tupy ctenaie plna p&kné
ledovejch pecek."

"Ale lidi nejsou tak zIy, taky trp¢j. Pofad prece nékde ¢te§ o tom, jak nékde na Stfedozapadé shotela
néjaka bouda z téraku, zahynuly v ni tii déti a ty tam vidis fotku placicich rodict. Shotela dokonce 1
kocicka. Japhy, ty si mysliS, Ze Bih stvofil svét jenom pro svy pobaveni, protoZe se nudil? Protoze
kdyby to tak bylo, tak by musel bejt pekna sving."

"Oho, a koho jako myslis§ tim bohem?"

"Cisté Tathagatu, chces-li to tak nazvat."

"Jasng, v sttie stoji, Ze Blih, nebo Tathagata, nedal sam svétu vzniknout ve svym ling, ale to, Ze se proste
objevuje, bylo zavinény nevédomosti bytosti, schopnejch vnimat."

"Ale on dal vzniknout i t€m citicim bytostem, a ty jejich nevédomosti jakbysmet. Je to vSechno strasné
ubohy. Nedam si pokoj, dokud nepftijdu na to, pro¢, Japhy, proc."

"Ale, netrap tu svou podstatu mysli. Vzpome si, ze v ¢iry podstaté mysli Tathagaty neexistuje zadna
otazka proc, a dokonce se tomu ani nepiiklada néjakej vyznam."

"Jasn¢, ale pak se teda viibec nic nedgje."

Hodil po mné klacek a prastil m¢ do nohy.

"Dobre, tohle se nestalo," fekl jsem.

"Ja fakt nevim, Rayi, ale vazim si tvyho smutku nad svétem. Doopravdy. Vzpomeii si na ten mejdan
vcera v noci. VSichni se chtéli pobavit a délali, co mohli, ale druhy den jsme se vSichni probudili a bylo
nam vSem tak né¢jak smutno a piipadali jsme si osaméle. Co si mysli§ o smrti, Rayi?"

"Jsem presvédcenej, Ze smrt je naSe odména. Az zemtem, ptjdem vSichni ptimo do nebe, dosdhnem
nirvany, a tak to taky bude."

"Ale predstav si, Ze ses znova narodil v nékterym z téch nizSich pekel a d’ablové ti cpou do krku doruda
rozzhaveny Zelezny koule."
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"Mne uz zivot zeleznou hnatu do huby vrazil. Ale j& jsem piesvédcenej, Ze to neni nic jinyho nez sen, co
upekli né¢jaky hystericky mnisi, ktefi nepochopili Buddhovu usmiienost a pohodu, kdyz sedél pod
posvatnym stromem Bo, a nebo, kdyz na to ptijde, Krista, co hledél dolii na hlavy svejch mucitelti a
odpoustél jim."

"Ty Krista doopravdy milujes, zejo?"

"Jasné, Ze jo. A konec koncli hodné lidi tvrdi, Ze je Maitréja, ktery se mé podle Buddhova proroctvi
objevit po Sakjamunim, rozumis, Maitréja znamena v sanskrtu ,Laska' a Kristus nemluvil o ni¢em jingym
nez o lasce."

"Ale, nezacinej mi tady kéazat o kiest’anstvi, prosté t€¢ vidim na smrtelny posteli, jak 1ibas kiiz jako néjakej
starej Karamazov nebo jako nas pritelicek Dwight Goddard, co stravil celej zivot jako buddhista a pred
smrti se najednou stal kiestanem. Tohle pro mé neni, ja chci kazdej den stravit hodiny v néjakym
chramu, odiiznutym od svéta, meditovanim pred uzavienou sochou Kvannona, na kterou neni nikomu
povoleny ani pohlidnout, protoze ma straSnou moc. Udef tvrdé a mocné, stary démante!"

"Vsechno nakonec dobie dopadne."

"Vzpominas si na Rola Sturlasona, toho myho kamose, co jel do Japonska studovat ty kameny v
Ryoanji. Jel tam na nakladni lodi, ktera se jmenovala Motskej had, a tak tam ve spole¢ny jidelné udélal
na lodni ptepazku velkou nasténnou malbu, na ktery byl motskej had a motsky panny, k velky radosti
posadky, zrali ho tam jako Sileny, a vSichni se chtéli hned na fleku stat dharmovejma tuldkama. Ted’
mozna leze na posvatnou horu Hiei v Kjotu, je tam tficet ¢isel sn¢hu, pfimo nahoru, kudy nevedou Zadny
stezKy, je to strmy a piikry, skrz bambusovy houstiny a mezi pokroucenejma borovicema, piesn¢ jako
na téch kresbach stétcem. Mokry nohy a bez myslenek na obéd, tak se ma Splhat."

"A co budes v klastefe nosit?"

"Ach, ¢lovéce, celej komplet, ve stylu stary dynastie Tang, dlouhy ¢erny plandavy Saty s obrovskymi
splihlymi rukdvy a srandovnim plisovanim, takze si pak piipadés uplné jako néjakej orientélec."

"Alvah tvrdi, Ze zatimco kluci jako jsme my jsou strasné odvazany z toho, Ze jsou opravdovi orientalci a
nosi rizny roucha, tak skutecny orientalci si ¢tou surrealisticky knizky, Charlese Darwina a blazni po
zapadnich vychazkovych oblecich.”

"Vychod se stejné jednou se Zapadem spoji. Predstav si to, k jaky dojde paradni revoluci, az se Vychod
setkd se Zapadem, a budou to kluci jako jsme my, co to cely miizem spustit. Predstav si miliony lidi po
celym svéte, s baglama na zadech, jak vandrujou po odlehlejch krajich, stopujou a vSem to zvéstujou."
"To je hodné jako v davnejch dobach kiizackejch vyprav, Walter Chudy a Petr Poustevnik vedou
orvany houfy véficich do svaty zemée."

"Jo, ale tohle vSechno byla jenom takova ta evropskéa beznad¢j a podobny sracky, bylo to temny, ale ja
chci, aby mi dharmovi tulaci méli v srdcich jaro, kdy maji kvéty namluvy a ptaci ztracej maly Cerstvy
hovinka, k ptekvapeni kocek, co je pted chvili cht€ly sezrat."

"Co si 0 tom myslis?"

"Cisté si jenom v duchu vymyslim basng, zatimco $plhdm k Mount Tamalpais. Vidi3 ji tam, nahote pred
nama, jak je krasna, jako kazda jind hora kdekoliv na svété, mé piekrasnej tvar, Tamalpais ja skute¢né
miluju. Dneska v noci na ni budem, ale z druhy strany. Ale aZ se tam dostanem, tak uz bude pozdé
odpoledne."

Marinska krajina byla mnohem vic venkovska a vlidnéjsi nez drsna oblast Sierry, kde jsme lezli na
podzim: byla sama kvétina, kvétiny, stromy a kefe, ale taky hodn¢ Skumpy jedovaty vedle stezky. Kdyz
jsme se dostali na konec horsky polni cesty, najednou jsme se ponofili do hustyho sekvojovyho pralesa a
Sli jsme dal, drzeli jsme se potrubi, pies mocalovisté zarostly travou, ktery byly tak hluboko, Ze tam jasny
paprsky ranniho slunce skoro nepronikly, a byla tam zima a vlhko. Vonélo to tam ale po borovicich a
mokrych kmenech, potadna, Cistd, syta viing. Japhy byl tohle rano samy feci. Ted’, kdyZz byl zase venku
na stezce, tak byl jako maly kluk. "Jediny, co se mn¢ na tomhle pobytu v japonskym klastefe nezda, je
to, Ze ptes veskerou jejich inteligenci a dobry umysly téch Americant, co tam jsou, tak maji strasné
mizivej redlnej pojem o Americe a o tom, co je to za ty lidi, ktery tady doopravdy Zerou buddhismus, a
navic vlibec nerozuméj poezii."

"Kdo?"
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"No ptece ty lidi, co m¢ tam posilaj a vSechno to plati. Vyhazujou p¢kny prachy na to, ze aranzujou
elegantni zabéry zahrad, knih a japonsky architektury, a vSechny tyhle serepeticky, co se nikomu
nebudou libit a nebo je nebude moct vyuZzivat, kromé bohatejch rozvedenejch americkejch panicek, co si
vyrazi na zabavni plavbu do Japonska, a ptitom by skute¢né upln¢ stacilo, kdyby prosté postavili nebo
koupili starej japonskej domek a zeleninovou zahradu, aby tam bylo néjaky misto, kam by ty kluci mohli
jit a vénovat se buddhismu, ale tim myslim, aby tam byl skutecn¢ skvélej vykvét, a ne néjakou obvyklou
americkou méstackou sracku, kterd by byla hezky nasvindlovana. V kazdym piipadé se tam ale t€Sim,
ach jo, uz se prosté vidim, jak sedim rano na rohozich, vedle sebe nizkej stolek, klapu na kufiikovym
stroji, a vedle miij hibaci, na kterym stoji konvice s horkou vodou a je tak potad tepld, a vS§echny moje
papiry, mapy, dymku a baterku mam tihledné€ uloZeny a venku jsou $vestky a borovice, na hlavnich
vetvich lezi snih a nahote na hote Hieizan je snih stale hlubsi, a vSude kolem jsou Sugi a hinoki, chlapce,
to jsou sekvoje a cedry. Na kamenitejch stezkach jsou maly zastr¢eny chramky, studeny, starodavny
mista zarostly mechem, kde kvéakaj zaby, a uvnitt jsou sosky, visi tam olejovy lampicky, zlaty lotosy a
malby, stary viin¢ nasyceny kadidlem a jemné¢ lakovany skiiiiky se soSkami." Jeho lod’ odjizd¢la za dva
dny. "Je mi ale straSné smutno, Ze opoustim Kalifornii... proto jsem si to chtél, Rayi, s tebou dneska jesté
jednou naposled potadné prohlidnout." Z mokiavyho sekvojovyho pralesa jsme nahote vysli na silnici,
kde byla horska chata, ptesli jsme ji a znova se ponofili do kiovisek a prodirali se na stezku, o ktery
nejspis kromé par turisti nikdo neveédél, Ze tam je, a byli jsme v Muirové lese. Rozprostiral se pred nama
na mile daleko v Sirokym tdoli. Stard dfevorubecka cesta nas vedla dalsi dvé mile, a pak z ni Japhy
sesel, Skrabal se do svahu, a dostal se tak na dalsi stezku, o ktery by nikoho ani ve snu nenapadlo, ze
tam je. Sli jsme potad po ni, nahoru a dolé, podél valiciho se potoka, a na mistech, kde bylo potieba
potok piekrocit, lezely zase porazeny kmeny a nékdy i muistky, ktery, jak tvrdil Japhy, postavili skauti,
stromy, podéIn€ roziiznuty a polozeny tou rovnou plochou vzhiiru, aby se po ni dalo jit. Pak jsme se
vysplhali po strmym svahu porostlym borovicemi, vysli jsme na délnici a stoupali po tbo¢1i travnatyho
kopce a vysli jsme u néjakyho piirodniho divadla, ktery bylo udélany v feckym stylu, s kamennymi
sedadly kolem dokola, jenom holy kameny, uspotfadany tak, aby se tam daly provadét predstaveni
Aischylovych a Sofoklovych her, na ktery bylo vidét ze vSech Ctyf stran. Napili jsme se vody, posadili se,
zuli jsme si boty a z hornich kamennych sedadel sledovali to tichy divadlo. Hodn¢ v dalce byl vidét
Golden Gate Bridge a bélost San Franciska.

Japhy zacal jecCet, huldkat, piskat a zpivat, plny ¢iry radosti. Nebyl tam nikdo, kdo by ho mohl slyset.
"Takovyhle to bude, Rayi, az budes tohle Iéto na vrcholku hory Desolation."

"Poprvy v Zivote tam budu zpivat z plnejch plic."

"Jestli t& tam viibec nékdo uslysi, tak to budou akorat kralici nebo mozna kritickej medvéd. Rayi, tahle
skagitska oblast, kam pojedes, je uplné to nejskvélejsi misto v cely Americe, tahle feka, co se vine jako
had, se Zene zase znova roklema a do svyho vlastniho neobydlenyho povodi, vlhky zasnéZeny hory,
prechazejici neznateln¢ do suchejch borovicovejch hor a hlubokejch udoli, jako tfeba Big Beaver a Little
Beaver, kde jsou n€ktery z panenskejch mist, ktery jesté na svété zbyly, kde se vyskytuje virginske;j
cedr. Porad myslim na ten sviij opusténej hlidacskej domecek na Crater Mountain, jak si tam sedi, a
nikdo tam neni, jenom kralici ve vyjicich vichrech, starnou, myslim na kraliky zalezly v téch jejich
mekkych hnizdech hluboko pod balvany, je jim teplo a krméj se semenama nebo co to vlastn€ Zerou.
Cim bliz jsi ke skute¢ny podstaté, ke skale, vzduchu, ohni a dfevu, tak tim je, chlapce, svét duchovné;jsi.
Vsichni tyhle lidi, co jsou piesvédceny, ze jsou naprosto stizlivy, prakticky, materialisticky a realisticky
typy, tak ti vi o podstaté naprosty hovno a hlavy maj plny mlhavejch myslenek a predstav." Zvednul ruku.
"Poslechni si, jak ten kiepel vola."

"Co ted’ asi tak vSichni u Seana délaj."

"Tak ted’ka uz jsou vsichni vzhiiru a zase se poustej do toho kyselyho ¢ervenyho vinka, riizné tam
posedavaj a kecaj o nicem. M¢li jit vSichni s ndma a né¢emu se piucit." Zvednul svijj batoh a vyrazil. Za
pul hodiny jsme byli na pfekrasny louce, drzeli se nendpadny prasny stezky vedouci ptes mélky potoky a
nakonec jsme dorazili do tabofisté Potrero Meadows. Tabor patiil pod spravu piirodni rezervace, bylo
tam kamenny ohnisté, piknikovy stoly a vSechno ostatni, ale az do vikendu tam nikdo nejspi$ nebude. O
par mil dal shliZela pfimo na nés hlidac¢ska chata na vrcholu Tamalpais. Rozbalili jsme batohy a stravili
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docela pozdni odpoledne tim, Ze jsme podiimovali na slunicku, a nebo Japhy béhal kolem, dival se na
motyly a na ptaky a délal si poznamky do notysku, a ja Sel sdm po druhy strané kopce, severné, kde se
tahla smérem k mofi pustd, skalnata krajina, hodn€ podobna Sierram.

Kdyz se setmélo, Japhy rozd¢lal poradny velky oheii a zacal pripravovat veceti. Byli jsme strasné
unaveny a Stastny. Ten vecer uvaril takovou polivku, na kterou nikdy nezapomenu, a byla to doopravdy
ta nejlepsi polivka, co jsem jedl od ty doby, kdy jsem v New Yorku jako oslavovany mlady autor
obé&dval u Chamborda a nebo u Henriho Crua v kuchyni. Nebylo to nic nez par balickl suSeny hrachovy
polivky, ktery nasypal do hrnce vody, se smaZenou slaninou, tukem a v§im ostatnim, a michal ji, dokud
se nevatila. Byla p¢kn¢ syta, méla tu pravou hrachovou chut’, a s tou uzenou slaninou a kouskama $peku
to bylo pfesné to pravy piti do chladny houstnouci temnoty a k jiskiicimu ohni. A jak se tak porozhlizel
kolem, tak naSel pychavky, oby¢ejny houby, ne ty, co maji klobouky, ale €ist¢ jenom kulaty, mekky
kulicky, velky asi jako grapefruit, s bilou pevnou duzinou, nakrajel je, osmazil na slanin€ a méli jsme je
jako pftilohu k opékany ryzi. Byla to fantasticka vecete. Nadobi jsme umyli v zur¢icim potticku. Hucici
hranice zahanéla komary. Novy mésic nakukoval dolii skrz vétve borovic. Rozvinuli jsme si do lucni travy
spacaky a naprosto utahany jsme §li brzo spat.

"Tak teda, Rayi," zacal Japhy, "pékn¢ brzo uz budu daleko na mofi a ty budes stopovat na sever pod¢l
pobiezi do Seattle a pak dal oblasti Skagitu. Tak si tak fikdm, co se s nama se vSema stane."

Pfi tomhle zasnénym tématu jsme usnuli. V noci jsem mél zivy sen, jeden z nejvyraznéjSich, co se mi kdy
zdaly, zcela zfeteln€ jsem vidél pieplnény, Spinavy, zakoufeny ¢insky trziSté, s Zebraky a kramafi, byli
tam nalozeny koné a muly, vSude samy blato, vykutovadla, hromady blbosti a zeleniny, kterou prodavali
ze Spinavych hlinénych mis, polozenych na zemi, a najednou z hor sesel rozdrbany vandrak, maly,
vrasCity, snédy, nepredstavitelny ¢insky tuldk, a prosté postaval na konci trZisté a se zdjmem si ho
obhliZel, 1 kdyZ na sobé¢ nedal nic znat. Byl maly, Slachovity a kiizi v obli¢eji mu slunce pousté a hor
vy¢inilo, az ztvrdla a byla tmave ruda; na sobé nemél nic nez posbirany hadry; na zadech nesl kozeny
vak; byl bos. Takovyhle chlapiky jako on jsem vidal jenom ziidka, a pouze v Mexiku, mozna, ze
prichéazeli do Monterrey z nehostinnych skalnatych hor, zebraci, co nejspis zijou v jeskynich. Ale tenhle
byl ¢insky, dvakrat tak chudy a souc¢asné dvakrat tak houZevnaty a silny, nekone¢né tajemny vandrak, a
zcela jisté to byl Japhy. Byly tam ty samy Siroky Usta, zivy, Selmovsky mzikajici oci, vyhubly obli¢ej (tvar
jako Dostojevskyho posmrtna maska, vystouply nado¢nicovy oblouky a hranaté hlava); a byl maly a
podsadity, jako Japhy. Probudil jsem se za svitani a uvazoval jsem: "Panejo, tak tohle se teda stane s
Japhym? Mozna odejde z toho klastera a prosté zmizi a uz ho nikdy neuvidime, a bude z n&j Chan Santiv
duch hor Orientu a budou se ho bat i Ciiiani, tak bude zpustlej a zlomene;."

Vypravél jsem o tom Japhymu. Byl uz vzhtiru, prohraboval ohen a piskal si. "No tak, nevalej se tam v
tom spacédku a prestaii si mastit Saska, zvedni se a dojdi pro vodu. Jodlajdydi. Rayi, ptivezu ti kadidlovy
tyCinky z chramu Kjomizu, kde neni ustfedni topeni a jednu po druhy je nastrkam do velky mosazny misy
na kadidlo a udélam vsechny ty nalezity zdvorily poklony, co ty na to? To byl teda sen, to co se ti zdalo.
Jestli to mam byt j4, tak to budu ja. Vécné slzici a porad plnej mladi, hia!" Vytahnul z ruksaku péstni
klin, busil s nim do hlavnich vétvi a rozdélal praskajici ohenl. V korunach stromtl se jesté drzel mlzny
zavoj a pii zemi leZela mlha. "Sbalime se, vyrazime a vySiupnem si tabofist¢ Laurel Dell. Pak piejdem
pies ty stezky dolii k moii a zaplavem si."

"Parada." Na tenhle vylet vzal Japhy s sebou lahodnou smés na doplnéni energie potiebny k chiizi:
suchary Ry—Krisp, vyborny, ostry cedar, toho vzal potadny klinek, a Sisku salamu. M¢li jsme to k
snidani s horkym ¢ajem a bylo nam skvéle. Z tohohle koncentrovanyho chleba a salamu (koncentrovany
maso) by mohli dva dospéli chlapi Zit dva dny, a pfitom syr a to vS§echno dohromady vazilo jenom kolem
sedmdesati deka. Japhy mél plno podobnych skvélych napadi. Co za nadéji, lidskou energii, kolik
opravdovyho americkyho optimismu bylo vloZeno do ty jeho skvély drobny figury! A ted’ tu piede mnou
ztézka naSlapoval po stezce a volal na mé dozadu: "Zkus meditaci stezky, prosté jenom Slapej dal, divej
se na stezku, co mas pod nohama, nerozhliZej se kolem a jak zem pod tebou ubiha, tak Cist¢ upadni do
transu."

Do taboftisté Laurel Dell jsme dorazili asi kolem desaty, taky tam byly kamenny ohniste s rosty a
piknikovymi stoly, ale okoli tu bylo neskutecné krasnéjsi nez v Potrero Meadows. Tady byly totiz
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skutecny louky: pohadkové krasny, s jemnou travou, a svazovaly se vSude kolem, lemovany hustymi
temné zelenymi vysokymi lesy, nedotcena scenérie vinici se travy a potoka, a na dohled nebylo nic
jinyho.

"Na mou dusi, sem se urcit¢ brzo vratim a vezmu si s sebou jenom jidlo, benzin a primus, a az si budu
varit veCete, tak nebude vidét Zadnej kouf a sprava rezervace viibec nic nepozna."

"Jo, ale jestli t¢ tady n¢kdy nacapaj, Smithi, jak si vafi§ mimo tyhle kamenny ohnisté, tak t€¢ odsad’
vyrazej."

"A co bych mél teda o vikendech d¢lat, ptidat se k néjakejm rozjdsanejm vyletnikim? Prosté bych se
zasil tam nahote za tou nddhernou loukou. Zistal bych tady navzdycky."

"A dolii na Stimson Beach bys to mél po stezce jenom dv¢ mile, a tam dole je taky kolonial."

V poledne jsme vyrazili na pobiezi. Byla to strain& imorna cesta. Splhali jsme po loukach potad vzhiiru,
odtamtud bylo zase ve velky dalce vidét San Francisko, a pak jsme se spustili dolii na strmou stezku,
ktera vypadala jako kdyby spadala piimo az k motsky hladin¢; nékdy bylo tfeba sebéhnout po stezce,
anebo sjet kus po zadku. Vedle stezky se vrhal doli ptival vody. Pfredbéhnul jsem Japhyho, zacal jsem
po stezce straSné rychle razovat, a ptitom jsem si St'astn¢ prozpévoval. Nechal jsem ho asi mili za sebou
a dole jsem na n¢j musel pockat. Déaval si na ¢as a radoval se z kapradin a kvétin. Ruksaky jsme schovali
pod kete do napadanyho listi a jen tak jsme kraceli po pobieznich loukach a kolem farm na bfehu mote,
kde se pasly kravy, az k pobiezni komunite, kde jsme v kolonidlu koupili vino a pak jsme si to razovali
dal, do pisku a k vinam. Byl chladny den a jenom obc¢as vysvitlo slunce. Ale my to stihali. Skocili jsme v
trenyrkach do mofte a rychle jsme plavali sem a tam, a pak jsme vylezli a rozlozili si na kus papiru trochu
salamu, sucharti a syra, popijeli jsme vino a povidali si. V jednu chvili jsem si dokonce i zdfimnul.
Japhymu bylo stra$n€ dobfe. "Sakra, Rayi, viibec nemas ani ponéti, jak jsem rad, ze jsme se rozhodli
vyrazit si tyhle posledni dva dny na tiru. Je mi zase Uplné€ skvéle. Vim, Ze z toho vznikne néco strasné
dobryho."

"Z ¢eho vseho?"

"Nevim — z toho, jakej mame ndzor na zivot. Ani ja, ani ty nelitime po venku, abychom né¢komu
rozmlatili palici a nebo mu §li kvili zisku po krku, zasvétili jsme se tomu, Ze se budem modlit za v§echny
vnimavy bytosti, a kdyz budem dost silny, tak to skute¢né mtizeme dokazat, stejné jako staii svati.
Kdovi, svét se mozna probudi a rozvine se v prekrasnou kvétinu dharmy, ktera bude vsude."

Chvilku si zdfimnul a pak se probudil, rozhlidnul se a fekl: " Podivej se na vSechnu tu vodu tam, jak se
tahne az do Japonska." Byl z odjezdu stale smutnéjsi a smutnéjsi.

30

Vyrazili jsme zpatky, nasli batohy a vraceli se vzhtiru po ty stezce, co tak spadala az piimo k mofi,
nebylo to nic jinyho neZ plazeni piimo vzhiiru, lezeni mezi skalisky a nizkymi stromy, kdy jsme se museli
chytat rukama, vycerpalo nds to, ale nakonec jsme vysli na prekrasnou louku, s ndmahou jsme ji zdolali,
a zase jsme v dalce uvidéli cely San Francisko. "Touhle stezkou chodival Jack London," fekl Japhy.
Pokracovali jsme po jiznim svahu nadherny hory, ze ktery se ndm naskytnul pohled na Golden Gate a
dokonce 1 na Oakland, ktery byl na mile daleko, a tohle nakonec trvalo hodiny, a my se pofad naméahavée

Page 85


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

plahocili dal. Byly tam piekrasny ptirodni parky, s vznesené klidnymi duby, v pozdnim odpoledni bylo
vSechno zeleny a zlaty, a taky spousta polnich kvétin. Jednou jsme spatfili kolouska, ktery stal u zbytku
travy a s udivem se na nas dival. Sesli jsme z tyhle louky dolii, hodné hluboko do sekvojovyho pralesa a
pak opét vzhiiru, bylo to zase tak strmy, Ze jsme kleli a potili se v prachu. Stezky vypadaji asi takhle:
vznasite se po shakespearovskym ardenskym raji, Cekate, ze tam uvidite nymfy a chlapce s flétnickami a
pak se najednou v prachu prodirate na pekeln€ Zhavym slunci, ktery vas opika jako na rozni, koptivami a
skumpou... stejné jako v Zivoté. "Spatna karma automaticky vytvaii dobrou karmu," za¢al Japhy "takze
tolik neklej a pojd’, brzo uz budem pekné sedét na rovnym kopei."

Posledni dvé mile toho kopce byly strasny a ja si sté¢zoval "Japhy, existuje jedna véc, kterou bych ted’
chtél vic nez cokoliv jinyho na svété — vic nez cokoliv co jsem kdy v zivoté chtél." Ficely studeny vétry,
uz se zeSefilo a my spéchali po ty nekonecny stezce shrbeni pod ruksaky.

"CO?H

"Pofadna mila tabulka Hersheyho cokolady, nebo alespoii ta mala. Prosté z néjakyho, mné nezndmyho
divodu by ted’ Hersheyho ¢okolada mohla spasit moji dusi."

"To je ten tvly) buddhismus, hersheyovka. A co takhle svit mé&sice v pomeranc¢ovym hajecku a kornout
vanilkovy zmrzliny?"

"Moc studeny. To, co potiebuju, co chci, za co se modlim a po ¢em touzim a umirdm touhou, je
Hersheyho ¢okolada... s ofiskama." Byli jsme hrozn€ unaveny a plahocili jsme se dal domti a mluvili jsme
jako dvé déti. Porad jsem dokola opakovaj, Ze chei tu moji skvélou tabulku Hersheyho ¢okolady. A
myslel jsem to smrtelné€ vazné. V kazdym piipad¢€ jsem potieboval energii, byl jsem zeslably a potieboval
jsem cukr, ale myslet v tomhle studenym vétru na to, jak se mi v puse rozplyva cokolada a buraky, to uz
bylo trochu moc.

Brzo jsme ale prelizali plot korralu, ktery vedl ke konsky louce nad nasi chatou, pak jsme pielezli plot z
ostnatyho dratu, a byli jsme pfimo v nasi zahrad€ a potom jsme se proplaho¢ili t€ch poslednich Sest
metrd vysoky travy, kolem myho loZe u rtizovyho kefe ke dvefim nasi senzacni chaty. Byla to nase
posledni spole¢na noc doma. Smutné jsme se posadili v tmavy boud¢, zuli si boty a vzdychali. Nemohl
jsem délat nic jinyho, nez si sedét na chodidlech, protoZe takhle jsem v nich necitil bolest. "UZ nikdy
zadny tury, ja s tim navzdycky kon¢im," zaipél jsem.

"Dobte, ale stejné si musime dat vecefi, a je mi jasny, kde jsme to vSechno tenhle vikend vycerpali.
Musim zajit po silnici do samosky a koupit tam n&jaky jidlo."

"Ach jo, to nejses unavenej? Jen si pojd’ lehnout, najime se zejtra." Ale on si smutné zase obul boty a Sel
ven. VSichni uz byli pry¢, kdyz se pfislo na to, ze jsme s Japhym zmizeli, tak mejdan skoncil. Rozdélal
jsem ohen, lehnul si a dokonce jsem na chvili usnul, a najednou byla tma a vesel Japhy, zapalil petrolejku
a vysypal potraviny na still, a mezi nimi byly i tii tabulky Hersheyho ¢okolady, Cist¢ jenom pro mé. Byla
to ta nejparadnéjsi hersheyovka, co jsem kdy jedl. Pfinesl i moje oblibeny vino, ¢erveny portsky, taky
Cist¢ jenom pro me.

"Odjizdim, Rayi, a tak m¢ napadlo, ze bychom to mohli spolu trosku oslavit..." Kdyz byl Japhy unaveny,
a Casto se chlizi nebo praci zcela vycerpal, tak znél jeho hlas slabé a jakoby z velky dalky. Ale v
momenté vyburcoval vSechny svoje rezervy a zacal piipravovat vecefi, prozpévoval si u kamen jako
n¢jaky milionat, dusal v téch svych kriisnach po rezonujici dievény podlaze, aranzoval kytice kvétin do
hlinénych hrnety, vatil vodu na €aj, brnkal na kytaru a snazil se mé néjak povzbudit, protoze jsem lezel a
smutn¢ civél na pytlovinovy strop. Byla to nase posledni noc a oba jsme to citili.

"Tak si tak fikdm, kdo z nas asi umfe jako prvni," pfemital jsem nahlas.

"At’ uz je to kdokoli, vrat’ se, duchu, a dej jim klic."

"Ha!" Pfinesl mi veceti, sed€li jsme se zkiizenyma nohama a energicky jsme s chuti zvykali, jako uz tolik
noci predtim: prosté vitr, bésnici v ocednu stromil a naSe zuby d¢laly kous kous nad chutnym, prostym,
truchlivym jidlem bhikkd. "Jen si to pfedstav, Rayi, jaky to bylo zrovna na tomhle kopci, co stoji nase
bouda, pred tficeti tisicema let v dobé€ neandrtalskyho ¢lovéka. A uvédomujes si, Ze v sutrach stoji, ze v
ty dobé byl Buddha, Dipankara?"

"Ten, co nikdy nic nefekl?"

"To si nedokazes predstavit vSechny ty osviceny opicaky, jak sedi kolem huciciho ohné, okolo toho
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svyho Buddhy, nic netikaj a v§echno ptitom vi?"

"Hvézdy byly tenkrat ty samy jako dneska v noci."

Pozdé€ v noci pak pfisel nahoru Sean, sedl si se zkiiZenyma nohama a kratce a smutné si povidal s
Japhym. VSechno skoncilo. Pak pfisla nahoru Christine s obémi détmi v naruéi, byla to hodna a silna
holka a dokazala Splhat do kopce s t¢zkym nakladem. Tu noc jsem Sel spat do spacéku u rizovyho kete
a litoval jsem nahly chladny temnoty, ktera se snesla na chatu. Pfipominalo mi to pocate¢ni kapitoly
Buddhova Zivota, kdyz se rozhoduje opustit palac, nechava tam truchlici manZzelku s ditétem a ubohého
otce a odjizdi na bilym koni, aby si v lese ostiihal svy zlaty vlasy, placiciho sluhu s koném pak posila
zpatky a vydava se na smutnou cestu pralesem, aby nalezl provzdy pravdu. "Stejné jako ptaci, kteti se
odpoledne schézeji v korunach stromd," napsal ASvaghdsa pred téméi dvéma tisici lety, "a pak, kdyz se
snese noc, vsichni zmizi, takové jsou i svéta rozluky."

Druhy den jsem si fekl, Ze ddm Japhymu do vybavy néjaky maly neobvykly darek, ale nemél jsem moc
penéz ani me nic zvlastniho nenapadalo, a tak jsem vzal kousek papiru, asi jako nehet u palce a tiskace
jsem na n¢j peclivé napsal: snad se ti hodi diamantovy niiz milosrdenstvi, a kdyz jsem se s nim na molu
rozloucil, podal jsem mu ho, piecetl si ho, str¢il do kapsy a micel. Posledni, pfi ¢em byl v San Francisku
vidén, bylo tohle: Psyché nakonec zmékla a napsala mu vzkaz, "Setkame se v kajuté na tvy lodi a dam ti
vsechno, co budes chtit," nebo néco v tom smyslu, a proto taky nikdo z nés nesel na palubu, aby se s nim
v kajut€ rozloucil, tam ¢ekala Psyché a kone¢na vasniva milostna scéna. Na palubu mohl akorat Sean a
rizné tam postaval, kdyby se ndhodou néco stalo. Takze kdyz jsme si vSichni zamavali na rozloucenou a
odesli, Japhy se s Psyché pravdépodobné v kajuté pomiloval a ona pak zacala brecet a trvala na tom, Ze
chce jet taky do Japonska, a kapitan nafidil, aby vSichni odesli, ale ona zistala a zavér byl takovy: lod’
odrazela od mola, Japhy vySel ven na palubu a Psyché v naruci a s ptehledem ji hodil z lodi, mél dost sily,
aby dohodil holku tii metry daleko, pifimo na molo, kde ji Sean pomohl chytit. I kdyz to nebylo zrovna v
souladu s diamantovym noZem milosrdenstvi, bylo to dostatecn€ v pohodé¢, prosté se chtél dostat na ten
druhy breh a dal se vénovat svym zélezitostem. Jeho poslanim byla dharma. A nakladni lod’ odplouvala, z
Golden Gate a dal, do temnych mohutnych vin, napfi¢ Sedym Pacifikem smérem na zapad. Psyché
plakala, Sean plakal, a vS§em bylo smutno.

Warren Coughlin vzdychnul: "Je to strasné blby, protoze mozna zmizi do Stiedni Asie a bude kracet
dokola v nerusenym, ale neptetrzitym kruhu, z Kasgaru do Lancou ptes Lhasu, s procesim jaki, bude
prodavat prazenou kukufici a spinaci Spendliky a rozmanity barevny odstiny niti na $iti, ob¢as si vyleze do
Himalaji, a skonci tim, Ze osviti dalajlamu a celou tu partu na mile daleko a nikdo uz o ném nikdy
neuslysi."

"Ne to neudéla," protestoval jsem, "mé nas hodn¢ rad."

"V kazdym piipad¢ to vSechno skonci v placi," uzaviel Alvah.

31
A ted, jako kdyby mi Japhyho prst ukazoval cestu, jsem vyrazil na sever za svou horou.

Bylo rano 18.¢ervna 1956. Sesel jsem dolt, rozloucil se s Christine, podékoval ji za vSechno a Sel po
silnici. Mavala mi z travnatyho dvorku. "Bude tady smutno, kdyz vSichni odesli a o vikendech uz nebudou
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zadny paradni obrovsky mejdany." Vsechno, co se tady d€lo, se ji skute¢né libilo. Stala tam na dvorku,
bosa, s malou bosou Pradziiou, a ja odchazel pres tu konskou louku.

Na sever se mi jelo snadno, jako kdyby Japhyho ptéani vSeho nejlepSiho na my cesté za mou horou,
kterou si miizu navzdy podrzet v sobg, staly pii mné. Na dalnici 101 me okamzité vzal ucitel socidlnich
véd, ktery pochdzel z Bostonu a zpivaval na Cape Codu a zrovna vecer sebou seknul na kamaradovy
svatbe, protoze se postil. Kdyz me vysadil v Cloverdale, koupil jsem si zdsoby na cestu: salam, poradny
kus ¢edaru, suchary Ry—KTrisp a taky néjaky datle do pustiny a vSechno jsem to thledné ulozil do krabic
na jidlo. M€l jsem jesté buraky a hrozinky, ktery zbyly z posledniho spole¢nyho vyletu. Japhy fekl: "Na
ty lodi uz tyhle buraky a hrozinky nebudu potrebovat." Nahle mé zabolelo smutkem, kdyz jsem si vybavil,
jak byl Japhy vzdycky smrteln¢ vazny, pokud §lo o jidlo, a pial jsem si, aby se cely svét zacal smrtelné
vazné zabyvat potravinami a ne pitomyma raketama strojema a vybusninama, a aby se penize vSech,
ktery jsou urceny na potraviny, prestaly vynakladat na to, aby jim ustfelili hlavy.

Snédl jsem sviij obéd v zadni ¢asti benzinovy pumpy, kde byl taky servis, a Sel asi mili na sever, k mostu
ptes Russian River, kde jsem v ponurym Seru tr¢el dobry tii hodiny. Pak jsem chytil necekanyho
kratkyho stopa, vzal mg farmar s takovym tikem, Ze se mu cukal cely obli¢ej, mél s sebou Zzenu a
chlapce, do méstecka Preston, kde mi n&jaky Sofér naklad’aku nabidnul, Ze mé sveze az do Eureky
("Eureka!" zavysknul jsem), a pak se rozpovidal a priznal: "Sakracené, kdyz jezdim s touhle karou, tak si
nékdy pripadam straSné sam, a chybi mi tady n¢kdo, s kym bych si moh celou noc povidat, a jesli chees,
tak t¢ vemu az do Crescent City." Bylo to trochu stranou my trasy, ale dal na sever neZ Eureka, a tak
jsem souhlasil. Chlapek se jmenoval Ray Breton a svezl me dvéstéosmdesat mil, celou noc v desti a
neustale vykladal o celym svym zivoté, o bratrech, manzelkach a synech, o svym otci, a v Humboldtoveé
sekvojovy rezervaci jsem si v restauraci, co se jmenovala Ardensky prales, dal baje¢nou vecefi,
smazenyho garnata a jako zadkusek obrovsky jahodovy kolac a vanilkovou zmrzlinu a navrch jesté
potadnou konvici kdvy a on to vSechno zaplatil. Podafilo se mi prevést fec od jeho trabli k poslednim
vécem Cloveka a on na to fekl: "Jo, ty, co sou dobry, ty zvostanou v nebi, ty tam byli uz vod samyho
zacatku," coz bylo velice moudry.

Jeli jsme destivou noci a do Crescent City jsme dorazili za svitani v Sedy mlze, je to maly méstecko u
more, zaparkovali jsme naklad’ak na pisku u pladZe a na hodinu si zdiimli. Koupil mi jest¢ k snidani livance
a vajicka, ale pak odjel, a mozna byl otraveny a Stvalo ho, Ze mi platil vSechno jidlo, a j& vyrazil smérem
z Crescent City a pak na silnici, co vedla na vychod, byla to dalnice 199, abych se dostal zpatky na tu
skvélou devétadevadesatku, kterou bych si to profr€el a byl v Portlandu a Seattle rychleji, nez kdybych
to vzal po pobtezni silnici, kterd je sice malebnéjsi, ale pomalejsi.

Najednou jsem si pripadal tak volny, Ze jsem zacal jit po nespravny strang silnice a stopovat na tyhle
strané, udélal jsem si vylet Nikam, Cist€ jen tak, jako n&jaky Cinsky svaty, a jel jsem se radovat na svou
horu. Ubohy maly andélsky svét! Najednou mi bylo vSechno jedno, klidné bych Sel celou cestu pésky.
Ale prave proto, Ze jsem poskakoval na Spatny strané silnice a kaslal na to, mé vSichni zacali najednou
brat, zlatokop s malym pasovym transportérem vepiedu na kapoté, fidil jeho syn, a m¢li jsme dlouhy
rozhovor o lesich, o Siskiyou Mountains (kterymi jsme projizdéli smérem na Grants Pass v Oregonu), a
jak udélat dobrou pecenou rybu, poradil mi, jednoduse zapalit oheni v Cistym, Zlutym pisku u potoka a
pak, kdyz ten oheii rozhrabete, tak tu rybu zahrabete do rozzhavenyho pisku a par hodin ji tam nechéte,
a pak ji jenom vytahnete a ocistite od pisku. Hodn¢ se zajimal o mtyj ruksak a o my plany.

Vysadil mé v horsky vesnici, ktera se hodné podobala Bridgeportu v Kalifornii, kde jsme si s Japhym
hovéli na slunicku. USel jsem asi mili a zdiimnul jsem si v lese, piimo v srdci Siskiyou Range. Probudil
jsem se z toho kratkyho usnuti a ptipadal si stra$né divng, v neznamy ¢insky mlze. Sel jsem dal stejnym
smérem, po ty nespravny stran€, a z Kerby meé vzal blond’aty obchodnik s ojetymi auty do Grants Pass,
a tam, potom, co se mi tlusty kovboj s naklad’akem $térku pokusil se Skodolibym usmévem schvalné
piejet miyj ruksak, co stal na silnici, mé vzal mlady smutny dfevorubec v helmé, jel hodné rychle ptes
paradni pohadkovy tdoli, ktery prudce padalo dol a pak se zase zvedalo, celou cestu az do
Canyonville, kde mi, jako ve snu, zastavila Silena pojizdna prodejna plna rukavic, a fidi¢, Ernest
Petersen, celou cestu roztomile vykladal a pofad mé nutil, abych si sednul na sedadlo, ktery bylo proti
nému (takze bych si to fr¢el po dalnici pozpatku), a vzal m¢ do Eugene v Oregonu. Mluvil o vSem
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moznym, koupil mi dvé piva a dokonce zastavil u nékolika benzinovych pump a rozvésil tam nabidku
rukavic. "M fotiik byl skvélej chlap, a ten mél takovy réeni, ,Na tomhle svété je vic koriskejch prdeli
nez koni.' Byl $ilenej fanda na sporty a lehkoatleticky mitinky konany pod §irym nebem si méfil se
stopkama a bez néjakyho strachu se prohanél kolem dokola ve svym vlastnim naklad’aku, byl nezavisly a
vzdoroval snaham mistni pobocky, aby se dal k odbortm."

Za rudyho soumraku mi dal blizko kouzelnyho rybnika za Eugene sbohem. Tam jsem mél v umyslu stravit
noc. Roztahnul jsem si spacék v hustym kfovi pod borovici, na druhy strané silnice, nez byly kouzelny
predméstsky domecky, aby mé nebylo vidét, a stejné by me nevide€li, protoze se vSichni koukali na
televizi, snédl jsem veceti a spal ve spacaku dvanact hodin a probudil se jenom nékdy uprostied noci,
abych se natiel repelentem proti komartm.

Réno jsem zahlidnul mohutny uboci horskyho hiebenu Cascade Range, jehoZ nejsevernéjsi vybézek bude
moje hora, na kanadsky hranici, jeste Ctyfi sta mil na sever. Na rannim potoce lezel kout, protoZe na
druhy stran¢ dalnice stala pila. Umyl jsem se v ném, a kdyz jsem se kratce pomodlil nad Japhyho
koralky, co mi dal v tabofisti na Matterhornu: "Modlim se k prazdnoté bozskyho Buddhova koralku,"
vyrazil jsem dal.

Okamzité mé na otevieny dalnici vzali dva mlady udélany hombres az na kraj Junction City, kde jsem si
dal kafe a Sel dvé mile k restauraci u silnice, ktera vypadala lip, dal jsem si tam livance a pak jsem $el po
dalnici, podél skal, kolem se fitily auta a mné vrtalo hlavou, jak se dostanu do Portlandu, o Seattle ani
nemluvé, ale svezl m& maly legraCni svétlovlasy malif pokoji se zacdkanyma botama, mél Etyti pllitrovy
plechovky studenyho piva, a kromé toho jesté zastavil u hospody u silnice pro dalsi, a nakonec jsme byli
v Portlandu, pfejizd€li jsme obrovsky nekonecny mosty vécnosti, zatimco Sly za ndma vzhtiru pohyblivy
¢asti zvedacich mosti, aby umoznily fi¢nim ¢luniim s jefaby projet na scénu s mohutnou fekou a
zakoutrenym méstem obklopenym borovicovymi hiebeny. Z centra Portlandu jsem se za pétadvacet
centll svezl autobusem do Vancouveru ve staté¢ Washington, snédl tam hamburger, a pak ven na silnici
99, kde mé nalozil hodny mlady kniraty Bodhisattva, zivil se sezonnimi zemédé€lskymi pracemi, mél jenom
jednu ledvinu a hned mi fekl: "Sem teda strasné€ pysSnej, ze jsem vzal zrovinka tebe, prosté nékoho, s kym
se dd mluvit," a vSude, kde jsme zastavili na kafe, tak hral se smrtelnou vaznosti na hracich automatech, a
taky vzal vSechny stopare na silnici, nejdiiv mohutnyho sezénniho déInika z Alabamy, co mluvil, jako
kdyby napiil spal, a pak blaznivyho ndmoinika z Montany, ktery byl plny ulitlych chytrych feci, a mastili
jsme si to rovnou az do Olympie ve Washingtonu, osmdesatimilovou rychlosti, a pak dal poloostrovem
Olympie na sever, po silnicich, ktery vedly lesem a byly samé zatacka, k namoini zakladng v
Bremertonu, Washington, kde vSechno, co mé¢ délilo od Seattlu, byla padesaticentova plavba na
prevoznim ¢lunu.

Rozlou¢ili jsme se a j& jsem s tim toulavym brigadnikem nastoupil na pfivoz, zaplatil jsem to za néj, z
vd&¢nosti za to straslivy Stésti na cesté a dokonce jsem mu dal i plny hrsté burdkii a hrozinek, ktery
hladové hltal, a tak jsem mu dal taky salam a syr.

A pak, zatimco on sed¢l v mistnosti na hlavni palub¢, jsem Sel na vrchni palubu, lod’ uz v mrazivym
mrholeni odrazila, abych si poradné prohlidnul a uZil zaliv Puget Sound. Do pfistavu v Seattle to byla
hodina plavby a ja jsem nasel ¢tvrt litru vodky, zastréeny do palubniho zébradli a ukryty pod ¢asopisem
Time a prosté jsem se obcas napil, oteviel jsem ruksak a vyndal teply svetr, abych si ho vzal pod
plasténku, a upln€¢ sdm jsem piechazel po palubg, kterou zaplavovala studena mlha, sem a tam, a
piipadal jsem si nespoutané a lyricky. A najednou jsem pochopil, Ze Severozapad je mnohem vic nez jen
ta nepatrnd pfedstava, co jsem mél uloZenou v paméti z Japhyho vypravéni. Byly to mile a mile
neuvetitelnych hor, ktery po celym obzoru vyénivaly z divokych roztrhanych mraki, Mount Olympus a
Mount Baker, obrovska oranzova Serpa v Seru nad nebem, smérem k Pacifiku, ktera, jak vim, smétuje k
hokkaidskym a sibifskym bezutésnostem svéta. Prikr¢il jsem se ke kapitdnskymu mustku a slySel zevnitt
rozhovor kapitana s kormidelnikem, ptesné jako z Marka Twaina. V zhoustly mlze soumraku pied ndmi
stalo velkymi rudymi neony: port of seattle. A najednou vSechno, co mi kdy Japhy o Seattle vypravél, do
me zacalo vsakovat jako chladny dést’, ted’ jsem na to najednou myslel, ale mohl jsem to i vidét a citit.
Bylo to pfesné, jak vypravél: vlhky, obrovsky, izasny, lesnaty a hornaty, studeny, osvézujici a
provokujici. Lod’ opatrné pfirazila k molu na Alaska Way a ja jsem okamZité uvid¢l totemy ve starych
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kramech a starobylou posunovaci lokomotivu ve stylu roku 1880 s ospalymi topici, jak déla bafy baf a
supi po pobiezni hrazi sem a tam, tipIn¢€ jako ve scéné z mych vlastnich snd, stafickd americka
lokomotiva Casey Jonese, jedind, kterou jsem takhle starou kromé kovbojek kdy vid¢l, ale tahle byla
opravdu v provozu a tahala v zakoufenym Seru toho magickyho mésta nakladni vagony.

Ihned jsem Sel do dobryho ¢istyho hotylku na uli¢ce ozrali, byl to hotel Stevens, vzal jsem si pokoj na
noc za dolar pétasedmdesat a dal jsem si horkou koupel a dobte a dlouho jsem se vyspal, rano jsem se
oholil, vy3el na Prvni avenue a ndhodou jsem nasel vSechny mozny krdmy Dobry vile, kde prodavali
skvély svetry a Cerveny spodni pradlo, a na preplnénym trzisti jsem si dal pofadnou snidani s kafem,
ktery stalo pét centd, bylo rano, po modrym nebi se mi nad hlavou honily mraky a pod starymi moly se
tipily a houpaly vody zalivu Puget Sound. Byl to skute¢ny pravy Severozapad. V poledne jsem se
odhlasil z hotelu, novy vinény ponozky, Satky a vSechny ostatni véci jsem si s chuti sbalil a Sel jsem ven na
devétadevadesatou, par mil od mésta, a udélal spoustu kratkych stopti.

Ted’ uz jsem zacinal vidét na severovychodnim obzoru Kaskady, neuvéfitelny rozeklany Spice a
obrovsky zkrouceny skalni a snéhem pokryty masivy, a to iplné sta&i, aby Clovék zalapal po dechu.
Silnice vedla ptimo ptes pohadkovy trodny tdoli fek Stilaquamish a Skagit, bohaté porostly Stavnatou
travou, udoli s farmami a kravami, které se pasly pod tim fantastickym pozadim kup neposkvrnéného
sn¢hu. Cim vic jsem stopoval na sever, tim tam byly v&tsi hory, aZ jsem z nich nakonec zagal mit strach.
Svezl me chlapek, co vypadal jako brylaty opatry pravnik v umétenym auté, ale pak se ukazalo, zZe je to
slavny Bat Lindstrom, mistr zavodi limuzin, a Ze ten jeho konzervativng vyhliZejici aut’dk mé v sobé
potadné nadupanej vylepSenej motor, takze udéla az sto sedmdesat mil za hodinu. Predved] mi to, kdyz
na to na cerveny proste slapnul a vyturoval motor do obratek, abych si jenom poslechnul to hluboky
zahuceni sily. Pak mé vzal dfevar, co znal lesni straZce z mist, kam jsem jel, a fekl: "V tGrodnosti je udoli
Skagitu druhy hned za Nilem." Vysadil mé na dalnici 1-G, coz byla mala dalni¢ni spojka na 17-A, ktera
se vinula ptimo do srdce hor a vlastn€ kon¢ila v Diabolo Dam jako slepé polni cesta. Ted’ uz jsem ale byl
skutecné v horach. Chlapi, co mée brali, byli dfevafi, hledaci uranu, farmafi, provezli me poslednim
velkym méstem ve Skagit Valley, jmenovalo se to Sedro Woolley, a konaly se tam zeméd¢lsky trhy, a
pak dal, silnice byla stale uZsi a vic se kroutila mezi srazy a ze Skagit River, kterou jsme na
devétadevadesatce piekrocili jako pohadkovou rozlitou feku s loukami na obou biezich, se ted” stal
pouhy piival roztatyho snéhu, ktery se prudce valil, stisnény mezi rozbahnélymi biehy, ze kterych tréely
parezy a pahyly stromtl. Po obou strandch se zacaly objevovat strmy srazy. Snéhem pokryty hory uz
zmizely, ustoupily z dohledu a uz jsem je vilbec nevidél, ale ted” jsem je zacal o to vic citit.

32

Ve stary hospod¢ jsem vid¢l staryho seslyho chlapa, co se st€zi mohl pohybovat, aby mi podal u baru
pivo, a pomyslel jsem si: "To radsi zemiu v n€jaky ledovcovy jeskyni nez v néjaky takovyhle odpoledni
zapraseny cimie vécnosti." Typicky parek Minca a Bill mé vysadil v Sauku u kolonidlu a tam jsem chytil
myho posledniho stopa s blaznivym nalitym snédym hondkem ze Skagit Valley, m¢l dlouhy kotlety, hral
na kytaru a zatacky bral pékné zvostra a ten to na fleku zapichnul pted stanici Spravy narodniho parku v
Marblemount, az prach lital, a ja byl na misté.
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Stél tam zastupce lesniho spravce a sledoval to. "Vy jste Smith?"

"Jo."

"A tohle je vas znamej?"

"Ne, ten m¢ jenom svez."

"A kdo si vlastné mysli, Ze je, jezdit si na statnim pozemku nedovolenou rychlosti."

Zalapal jsem po dechu, uz jsem prosté nebyl zadny svobodny bhikku. Ale jen do ty doby, nez se pfisti
tyden dostanu na tu svou odlehlou horu. Cely tyden jsem musel stravit v pozarni Skole s pé¢knou
hromadou mladych klukd, vSichni jsme méli helmy, ktery jsme nosili bud’ normalné na hlavé a nebo jako
j4, frajersky do cCela, kopali jsme ve vlhkych lesich protipozarni piikopy, kaceli stromy a nebo hasili maly
cvi¢ny pokusny pozary a taky jsem se potkal s byvalym dievarem a starym kozakem mezi lesnimi hlidaci,
Burnie Byersern, "dfevorubcem", kteryho Japhy vzdycky napodoboval tim svym legraénim mohutnym
hlubokym hlasem.

Sedli jsme si v lese s Burniem do jeho néklad’aku a povidali si o Japhym. "Je to teda zatracend smiila, Ze
se tady Japhy tenhle rok zasejc nevobjevil. Byl to tipIné€ ten nejlepci hlida¢, co sme tady kdy méli, a teda
piisambiih, byl to taky nejlepsi tratovej delnik, co sem ja vosobné zazil. Prosté porad désné Zhavej a
dychtivej vSade vylizt a kromé toho zatracené veselej, prosté nikda sem nevidél lepciho kluka. A nikoho
se nebal, a prosté se hned vzdycky vozval. A piesné takhle se mi to libi, protoze kdyz nadejde takova
doba, ze chlap nemiiZe fict, co se mu zachce, tak to si teda myslim, ze to bude ptesné ten Cas, kdy to
zabalim a zaSiju se tam na sever, Upln¢ bokem, a doziju tam ten svijj Zivot v n&jaky pfistavény kiln€. Na
Japhym je totiZ jedna véc, Ze at’ uz bude ten zbytek svyho zivota kde chce, a kaslu na to, kolik mu tehda
bude, tak se bude porad dobie bavit." Burniemu bylo asi pétaSedesat a o Japhym mluvil vzdycky
skute¢né hodné otcovsky. Nekteti z klukti si Japhyho taky pamatovali a divili se, pro¢ se zase neobjevil.
Tu noc, protoze Burnie slavil ¢tyficaty vyro¢i sluzby u spravy, tak mu ostatni spravci odhlasovali darek,
uplné novy potradny kozeny pasek. Stary Burnie mél totiz s opasky vzdycky problémy a v ty dob¢
zrovna nosil kolem pasu néjaky kus provazu. Takze si vzal ten novy pasek a pronesl néco vtipnyho, jako
7e by radsi nemél tolik jist, a vSichni mu tleskali a provolavali slavu. Mél jsem pocit, Ze Burnie a Japhy
byli moZna dva nejlepsi chlapi, co kdy v tyhle zemi délali.

Po pozarni skole jsem stravil n¢jaky cas tirami do hor za stanici Spravy, anebo jsem prosté sed¢l s
dymkou v puse a s lahvi vina mezi zkiiZenyma nohama u Zenouciho se Skagitu, za odpoledni a taky za
mési¢nych noci, zatimco ostatni kluci vyrézeli za pivem na mistni zabavy. Reka Skagit byla v
Marblemount valici se roztaty Cisty snih a méla prizracn€ zelenavou barvu; a nad tim byly borovice
pacifickyho Severozépadu zahaleny v mracich; a jest¢ dal za tim byly vrcholky stiti a mraky prochdzely
piimo pfes n¢ a nahodné mezi nimi prorazily i paprsky slunce. Bylo to dilo vyrovnanych hor, ten piival
neposkvrnény ¢istoty u mych nohou. Slunce svitilo na vifeni vody, ale pahyly a pafezy se nedaly. Ptaci
patrali nad hladinou a hledali ryby, které se ve skrytu smaly a jenom obc¢as najednou vyskocily, vylétly z
vody, prohnuly se a zase spadly zpatky do vody, ktera se hnala dal a zahladila stopy po jejich saltu, a
vsechno to bral proud. Kmeny a pahyly se hnaly dola pétadvacetimilovou rychlosti. Pocital jsem, ze
kdybych se pokusil tu tizkou ficku pieplavat, tak nez bych se dostal na druhy bieh, byl bych o ptil mile
po proudu. Byla to fi¢ni pohddkova zemé, prazdnota zlaty vécnosti, viin€ mechu a kiiry a jehlici a bahna,
vSechna ta fvouci matérie vizi pred mymi zraky, poklidny a piesto vécny, stromy, ktery rostly na kopcich
jako vlasy, tanc¢ici paprsky slunce. Kdyz jsem se podival vzhiiru, mraky napodobovaly, asponi jsem se
tak domnival, tvaie poustevnikii. Zdalo se, Ze to vétvim borovic vyhovuje, kdyz se koupou ve vodach.
Stromy rostouci nejvys, ktery uz byly zahaleny v Sedy mlze vypadaly spokojené. Listy, tetelici se na
slunci v severozapadnim vanku, jako kdyby byly zrozeny k radosti. Vy$ poloZeny snéhy na obzoru, bez
jediny stopy, vypadaly jako ukolibany a teply. VSechno bylo nekone¢né uvolnény a vnimavy, bylo to
vSechno, vSude, mimo pravdu a modt prazdnyho prostoru. "Hory jsou uzasné trpélivy, Buddhiv
¢lovéce," pronesl jsem nahlas a napil se. Bylo dost chladno, ale kdyz slunce vykouklo, tak pafez, na
kterym jsem sed¢l, se proménil v rozzhavenou pec. Kdyz jsem se k tomu samymu starymu patezu vratil
za mési¢niho svitu, tak svét byl jako sen, jako prelud, jako bublina, jako stin, jako vytracejici se rosa,
jako zablysknuti blesku.

Kone¢né nadesel ¢as, kdy mé méli dopravit na mou horu. V malym kolonidlu v Marblemount jsem
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nakoupil na uvér za pétactyiicet dolarii jidla, nalozili jsme to na naklad’ak, mezkat Happy a j4, a jeli dal
na sever podél feky, az k Diablo Dam. Jak jsme postupovali, tak byla Skagit uzsi a spis jako prudky
piival vody, a nakonec se rozbijela o skaly a krmily ji postranni vodopady z husté zalesnénych bieht, a
bylo to poiad skalnat&jsi a divocejsi. Reka Skagit byla prehrazend dole v Newhalemu a pak jesté v
Diablo Dam, kde vas na tiroveii hladiny jezera Diablo vyvezla obrovska lanovka, jako maji v Pittsburghu.
V tomhle kraji byla v devadesatych letech minulyho stoleti zlata horecka, zlatokopové zbudovali stezku
skrz masivni strmy skalni stény hrdla mezi Newhalemem a tim, co je ted’ jezero Ross, posledni hraz, a
poseli odtoky Ruby Creeku, Granit Creeku a Canyon Creeku claimy, ze kterych nikdy nic nebylo. Ted’
byla stejné vétsina ty stezky zatopena. V roce 1919 zufil na hornim Skagitu a v cely oblasti kolem
Desolation, my hory, pozar, hotelo tam v jednom kuse dva mésice, a nebe nad severem Washingtonu a
Britskou Kolumbii bylo plny koure, ktery zakryl i slunce. V1ada se s nim snaZila bojovat, a poslala sem
tisic muzd, ktery byly zasobovany nakladnimi kolonami, coz z pozarniho tabora v Marblemount tehdy
trvalo ti tydny, ale ty plameny uhasily az podzimni deste, a na Desolation Peak a v n¢kterych udolich pry
jeste stoji zuhelnately pahyly stromtl. Proto se to tak jmenuje: Desolation, Zpustoseny stit.

"Chlapce," tekl stary legracni mezkat Happy, co potad nosil stary kovbojsky klobouk s Sirokym
zaloZzenym okrajem, jest¢ z dob, kdy byl ve Wyomingu, balil si svy vlastni cigarety a v jednom kuse
vtipkoval, jenom proboha nebud’ jako ten mladej, co smé¢ ho tam nahote na Desolation méli pred par
rokama, vzali sm¢ ho tam nahoru a teda to byl GpIn€ nejvétsi naivka a zelenac, co sem kdy vidél, slozil
sem ho teda do ty jeho hlidarny, a kdyz se pokousel usmazit si k vecefi vejce, tak ho naklepnul, ale
netrefil se na tu blbou panev a spadlo mu to vedle kamen, prost¢ si to v§echno caknul na botu a v tu
chvili viibec nevédeél, jesli se ma na fleku posrat a nebo voslepnout, a kdyz sem vodchazel, tak sem mu
poradil, aby nedaval tomu svymu pat'dkovi moc za usi, a ten blbec mi na to povida ,Ano, pane, ano,
pane'."

"Jasng, ale na to ja kaslu, j& tam akorat chci byt tohle 1éto nahote sam."

"To 1ikas ted’, ale pekné brzo budes zpivat jinou. VSichni mgj silny fe¢i. Ale pak si za¢ne$ povidat sam se
sebou. To ale est¢ neni tak blby, ale synku, nezacinej si sam sob¢ vodpovidat." Stary Happy hnal svy
muly po stezce roklinou a ja jel z Diablo Dam ¢lunem aZ k upati hraze Ross Dam, kde se pfed vami
otviraly ohromny oslnivy vyhledy, ktery ukazovaly hory narodniho parku Mount Baker, Sirokou
panoramu kolem jezera Ross Lake, ktery se tipytive tahlo az do Kanady. Pramy spravy parku byly u
Ross Dam uvazany kousek od strmyho husté zalesnényho brehu. Na téch pry¢nach se v noci blbé spalo,
protoZe se houpaly s celym vorem a ty kmeny délaly spolecné s vindrna takovy pleskavy dunivy hluk,
ktery vas porad budil.

Tu noc, co jsem tam spal, byl upln€k a tancoval po hladin€. Jeden z hlidact fekl: "Mésic je ptimo nad tou
horou, a kdyz to vidim, tak si vZdycky predstavuju, Ze se tam rysuje n¢jakej kojot."

Koneéné nadesel Sedivy destivy den myho odchodu na Desolation Peak. Byl s ndmi zastupce vedouciho,
meli jsme tam jet nahoru ve tfech a v tomhle lijaku bylo jasny, Ze to rozhodné nebude jako kdyz si za
piijemnyho dne vyjedete na koni. "Teda, chlapce, to sis teda mél na ten svilj kramskej seznam taky
napsat par litrovejch lahvinek brandy, protoze tam v ty zim¢ nahote to teda bude$ moc potiebovat,"
prohlasil Happy a dival se na mé¢ s tim svym velkym cervenym nosem. Stali jsme u ohrady, Happy daval
mezkiim pytle s krmenim a uvazoval jim je ke krku, a ti si v klidu pezvykovali a o dést’ se viibec
nestarali. Pomalu jsme dopluli k bran¢ z klad, s narazy jsme se dostali ven a pak jsme pluli kolem, pod
obrovskymi zasnymi masivy hor Sourdough a Ruby. Vny se tiftily a kropily nas potadnou sprikou. Sli
jsme do kapitanovy kabiny a on tam mé¢l hotovou konvici kafe. Jedle, ktery rostly na ptikrych vyspach,
co nebyly na biehu jezera skoro vidét, vypadaly v mlznym zavoji jako nastoupeny ptizraky. Byla to
opravdova ponura, nevlidna, désiva mizérie Severozapadu.

"Kde je Desolation?" zeptal jsem se.

"Ten teda dneska neuvidis, teprv az budes prakticky skoro na jeho vrcholku," fekl Happy, "a pak se ti
teda zrovinka moc libit nebude. Zrovinka ted’ tam je krupobiti se snéhem. Chlapce, ses si vopravdu jistej,
ze sis tam do toho tvyho baglu nékam bokem neSoupnul lahvinku brandy?" Uz jsme do sebe hodili lahev
ostruzinovyho vina, co koupil v Marblemount.

"Happy, aZ v zafi slezu z tyhle hory, tak ti koupim celou litrovku skotsky." Za to, Ze jsem nasel horu,
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jakou jsem chtél, dostanu dobie zaplaceno.

"To si slibil, a na to se nezapomind." Japhy mi o Happy Nékladovi, jak mu kazdy fikal, hodn¢ vypravel.
Happy byl dobry chlap; on a Burnie Byers byli nejlepsi pamétnici, co tam byli k vidéni. Znali hory, uméh
nalozit zvitata a ani jeden z nich netouzZil po tom, stat se lesackym inspektorem.

Happy si na Japhyho taky pamatoval. "Teda ten kluk znal straSnou spoustu srandovnich pisnic¢ek a fora.
A teda vylozen€ ho to bavilo chodit vysekavat stezky. Von mé¢l tam dole v Seattle ¢inskou holku, ja sem
ji teda vidé€l v jeho hotelovym pokoji, a teda tenhle Japhy, to mi teda véf, tak von to byl jasnej svinak,
pokavad Slo vo Zensky," vzpominal melancholicky. Jak kolem nasi kocabky skucel vitr a Sedivy viny
Splichaly az do oken kormidelnicky kabiny, uplné€ jsem slySel Japhyho hlas, jak zpiva s kytarou vesely
pisnicky.

"A tohle je Japhyho jezero a tohle jsou Japhyho hory," napadlo mé a piél jsem si, aby tady Japhy byl a
vidél, jak délam vSechno, co po mné chtél.

Za dv¢ hodiny jsme zpomalili a pfirazili k ptikrymu, husté zalesnénymu brehu, osm mil po jezete, seskocili
Jjsme a pfivazali pram ke starym pareziim, Happy placnul prvni mulu a ta seb¢hla s nakladem na obou
bocich z dievényho pramu a hnala se do kluzkyho biehu, bila nohama a malem spadla i s celou mou
zasobou jidla do jezera, ale podatilo se ji to, a zt€zka naslapovala v mlze, aby na stezce pockala na
svyho pana. Pak dal$i muly s bateriema a rtiznou dalsi vystroji, a potom nakonec Happy, ktery jel na
koni jako prvni, potom ja na klisné¢ Mabel a nakonec zastupce Sé¢fa Wally.

Zamavali jsme na rozloucenou chlapikovi z vlecny lodi a vyrazili jsme, skli¢ena a naprosto promacena
parta, a byl to tvrdy, mrazivy vystup v hustym desti a mlze, vzhiiru po tzkych skalnatych stezkach, se
stromy a podrostem, co nas vzdycky promocily az na kiizi, jakmile jsme se o n¢ jenom otfeli. Kolem
hrusky sedla jsem mél ovdzany moje silonovy ponco, a brzo jsem ho sundal, pfehodil jsem si ho pies
sebe a byl jako mnich v rubasi na koni. Happy ani Wally si nic nevzali a prost¢ jeli, mokry a se
sklonénymi hlavami. Kiin na kamenity stezce obcas uklouznul. Jeli jsme dél a dal, stale vyS a vys, a
nakonec jsme dojeli k pahylu stromu, ktery spadnul pies stezku, a Happy slezl z kong, vytdhnul
dvojbfitou sekeru a s klenim se dal do prace, potil se a vysekavali s Wallym novou stezku, jako zkratku
kolem kmene, zatimco na mé piipadlo hlidani zvifat, coz jsem si docela zpiijemnil, protoze jsem si sednul
pod kiovi a ubalil si cigaretu. Muly se baly strmosti a nerovnosti ty zkratky a Happy mé proklinal:
"Zatracen¢, popadni ho za ty chlupy a dotahni ho sem nahoru." Pak dostala strach kobyla. "Pfived’ sem
tu kobylu! Nebo snad ¢ekas, Ze to tady vsechno vodiu tpln€ sam?"

Nakonec jsme se odtamtud dostali a Splhali dal vzhtiru, brzo jsme nechali kioviska za sebou a vjeli na
panenskou vysokohorskou skalnatou louku, uz to bylo hodné vysoko, s modrou lupinou a rudymi vI¢imi
maky, ktery zdobily Sedou mlhu rozkoSnou neurcitou barevnosti, vitr uz potadné ficel a padal zmrzly
deést’. "Uz sme patndct set metrd vysoko!" hulakal Happy zeptedu, otacel se v sedle, v tom svym starym
kloubouku, ktery se mu ve vétru stacel, balil si cigaretu a pohodIné si hovél v sedle, protoZe cely Zivot
jezdil na konich. Louky porostly viesem a polnim kvitim se za neustalyho mrholeni vinuly stale vys, a vitr
byl pofad horsi na téch horskych klikatych stezkach, a nakonec Happy zavolal: "Vidis tam nahote to
velikansky skalni ¢elo pfimo pfed nama?" Zvednul jsem hlavu a uvidél jsem blbou masu Sedivy skaly,
ty€ici se v mlze ptimo nade mnou. "Tak to je dalSich Ctyfista metri, 1 kdyZ by se ti mohlo zdat, Ze uz
jenom natdhnes ruku a sahnes si na ni. Az se tam dostanem, tak uz tam skoro budem. Pak uz to bude jen
pul hodiny."

"Chlapce, ses si fakt jistej, ze tam s sebou nemas nahodou néjakou tu malou lahvinku brandy navic?"
zatval po chvilce. Byl promoceny a zb&dovany, ale kaslal na to, a j& ho slySel, jak si v tom vichru zpiva.
Zanedlouho jsme se uz prakticky octli nad hranici lesa, louka ustoupila ponury skale a najednou se na
zemi objevil nalevo 1 napravo snih, kon¢ z toho méli dole nohy samy led a pomalu a ztézka v tom
¢vachtali, a bylo vidét, jaky zistavaly po jejich kopytech stopy, plny vody, a ted’ uz jsme byli skute¢né
Uupn€ nahote. Nicmén¢ jsem nikde nevidé€l nic jinyho nez mlhu, bily snih a Zenouci se mlzny zavoje. Za
jasnyho dne bych mohl vidét srazny spady vedle stezky a bal bych se, ze by mymu koni sklouzlo kopyto;
ted’ jsem ale vidél akorat nejasny ndznaky Spicek stromi nékde pode mnou, ktery vypadaly jako maly
trsy travy. "Ach, Japhy," pomyslel jsem si, "a ty se tam plavis pies ocean, jse$ na lodi v bezpeci, v kajuté
mas teplicko a piSes dopisy Psyché, Seanovi a Christine."
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Snih byl hlubsi a kroupy zacaly bi¢ovat nase zrudly, vétrem oslehany obliceje, a nakonec Happy vepiedu
zatval: "Uz tam skoro sme." Byla mi zima a byl jsem cely mokry: slezl jsem z kobyly a proste jsem ji vedl
vzhiiru po stezce, vydala néco jako chrochtavy vydechnuti tlevy, Ze se zbavila zaté¢Ze a poslusné mé
nasledovala. Uz takhle nesla docela pékny néklad zasob. "Tam je!" zafval zepfedu Happy a v mlze, vifici
pies samy vrcholek svéta, jsem mezi nizkymi Spicatymi jedlemi a balvany uvidél legracni, malou Spicatou
chatu, vypadala méalem jako z Ciny, stala na holym skalnatym vrcholu a byla obklopena sn&mymi
zavéjemi a pruhy mokry travy s drobounkymi kvétinami.

Zalapal jsem po dechu. Na to, aby se mi libila, vypadala pfili§ tisnivé a temné. "Tohle ze ma bejt miy
domov? Tohle bude cely 1éto misto myho odpocinku?"

S namahou jsme se plahocili dal az ke korralu z klad, ktery postavil né¢jaky stary hlidac v tficatych letech,
uvazali jsme tu zvifata a sundali z nich naklad. Happy Sel nahoru, sundal dvefte, ktery tam byly kvl
pocasi, vzal kli¢e a odemknul, uvnitt byla zablacena deprimujici Sed4 smradlava podlaha, cela pokryta
plisni, a na sténach byly vidét stopy desté, bylo tam bezitésny dievény lizko s vypletem z provazi (aby
to nepfitahovalo blesky) a okna, ptes ktery nebylo pro prach vidét, a nejhorsi ze vseho bylo, ze po cely
podlaze se valely Casopisy, ktery roztrhaly a rozhryzaly mysi, a taky kousky potravin a nespocetné
malych ¢ernych kulicek potkanich hovinek.

"No," zacal Wally a vycenil na mé ty svoje dlouhy zuby, "to ti teda zabere hodné ¢asu, nez tenhle bordel
uklidis, co? Dej se do toho hned, sunde;j si z policky vSechny ty konzervy, co tady zistaly a p€kn¢ ten
Spinav¢j regal prejed’ mokrym namydlenym hadrem." Coz jsem udélal, a taky musel, protoze mé platili.
Ale stary dobrak Happy rozdé¢lal v bubinku ohet, az to hucelo, postavil na kamna hrnec s vodou,
vyklopil do n¢j pul plechovky kafe a zatval: "Neni nad pofadné¢ silny kafe, chlapCe, tady nahote na
severu potiebujem takovy kafe, po kterym ti budou stat vSechny chlupy v pozoru."

Kouknul jsem se z oken: mlha. "Jak jsme vysoko?"

"Skoro dva tisice metr."

"Jasné, ale jak mam teda vidét n¢jakej ohe'? Venku neni nic jinyho nez sama mlha."

"Za par dni se to vSechno vyfouka a ty budes vidét do vSech stran na sto mil daleko, s tim si viibec
nemusis délat starosti."

Ja jsem tomu ale nevéfil. Vzpomnél jsem si na Chan Sana, kdyz mluvil o mlze na Studeny hote, jak nikdy
nezmizela; zaal jsem obdivovat Chan Sanovu odvahu. Happy s Wallym $li se mnou ven a n&jakou dobu
Jjsme stravili vzty¢ovanim sloupku s anemometrem a jest¢ n€kolika dal§imi drobnymi tikoly, a pak Sel
Happy dovniti a zacal délat na kamnech kiupavou veceti, smazil lanémit s vejci. Pofadné jsme se napili
kéavy a dali si dobry, syty jidlo. Wally vybalil obousmérmou vysilacku a spojil se s plovoucim pfistavistém
na jezete Ross. Pak se oba zachumlali k no¢nimu odpocinku do svych spacék, lezeli na podlaze,
zatimco ja jsem spal na vlhky pry¢né ve svym spacéku.

Réno byla potad Seda mlha a foukal vitr. Pfipravili si zvifata a jesté nez odjeli, tak se otocili a zeptali se
me: "Tak co, porad se ti Desolation Peak libi?"

Happy: "A nezapomen, co sem ti fikal vo tom vodpovidani na ty vlastni votazky. A kdyby se tu zastavil
medvéd a koukal se ti do vokna, tak prosté zavii voci."

V oknech to skucelo a oni odjizdéli a ztraceli se z dohledu, v mlze, mezi vétrem zkroucenymi stromy na
skalnatym vrcholku, a za chvili uz jsem je viibec nevidél a byl jsem na Desolation Peak sdém, a pokud mi
bylo zndmo, tak to mélo trvat celou vécnost, a bylo mi jasny, ze se odtamtud zivy nedostanu. Pokousel
jsem se zahlidnout hory, ale jenom obcas se v n¢jaky trhlin€ ve ficici mlze ukazaly néjaky vzdaleny
nejasny tvary. Nechal jsem toho, Sel dovnitt a stravil cely den uklizenim toho bordelu ve srubu.

V noci jsem si pies plasténku prehodil ponco, teple jsem se oblékl a Sel ven meditovat na mlhavy
vrcholek svéta. Skute¢né tam byl, Ohromny oblak pravdy, Dharmégha, konecny cil. V deset jsem zacal
vidét svou prvni hvézdu a najednou se ¢ast bily mlhy rozestoupila a ja mél pocit, Ze vidim hory, trochu
strasidelny, obrovsky ¢erny rozpatlany tvary naproti, naprosto cerny a bily, se snéhem na vrcholku, tak
najednou a blizko, Ze jsem malem nadskocil. V jedendct se smérem na sever objevila nad Kanadou
Vecernice a mné se zdalo, Ze jsem za tou mlhou objevil oranzovou Serpu zapadu slunce, ale na tohle
vSechno jsem rychle zapomnél kvili rdmusu, ktery délaly lesomysi, co Skrabaly na dvete do sklepa. V
podkrovi hopkaly na ¢ernych nozkach maly diamantovy mysky mezi ovsem, zrnky ryZe a kousky stary
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vystroje, co tu zlstaly po generacich ztroskotancti Desolation. "Ach jo," pomyslel jsem si, "dojde na to,
ze se mi tu bude libit? A kdyz ne, jak se mam odsud dostat?" Jediny, co se dalo d€lat, bylo jit si lehnout a
str¢it hlavu do prachovyho pefi.

Uprostied noci jsem v polospanku ziejmé oteviel trochu o¢i a pak jsem se najednou probudil a vlasy se
mi postavily hriizou, prosté jsem spatiil ohromnou cernou pfiSeru, jak mi stoji v okné, podival jsem se a
melo to nad sebou hvézdu, byl to Mount Hozomeen, vzdaleny na mile daleko, u Kanady, naklanél se nad
mym dvorkem a civél mi do okna.

Miha uz vSechna odficela pry¢ a byla dokonalé noc plna hvézd. To ale byla hora! M¢la piesné ten samy,
naprosto zfetelny tvar Carodéjnicky veéze, jak ji Japhy zachytil na svych stétcovych kresbach, ktery
byvaly povéseny po pytlovinovych sténach boudy, co stala v Corte Madera a byla plna kvétin. Méla
takovy tvar, Ze se kolem ni ovijela porad dokola jakasi kamenita cesta, jako fimsa, a jako spirala
stoupala az k samymu vrcholu, kde se Spicatila dokonala ¢arodéjnicka véz, a mitila do ryziho nekonecna.
Hozomeen, Hozomeen, ta naprosto nejsmutnéjsi hora, co jsem kdy vid¢l, ale jakmile jsem ji poznal a
spatfil za ni severni zafi, ve ktery se z druhy strany svéta odraZel vSechen led ze Severniho p6lu, byla ze
vSech nejkrasnéjsi.

33

Hle, rano jsem se probudil a bylo nadherny modry slune¢ny nebe, vysel jsem na svijj vysokohorsky
dvorek a bylo to tam, vSechno, o ¢em Japhy vypravél tam bylo, stovky mil pouhych skal pokrytych
sné¢hem a panenskych jezer a vysokych hustych lesii a misto svéta jsem pod tim v§im spatfil mote
presladlych mrakd, ktery vypadaly, Ze si na né¢ miizu séhnout, rovny jako stiecha a tdhnouci se vsemi
sméry mile a mile daleko, vSechny udoli zality jako Slehackou, to, cemu se fika piizemni mracna, tak
tady, na ty my dva tisice metril vysoko polozeny vézicce bylo hluboko pode mnou. Uvafril jsem si na
kamnech kafe, vysel ven a na nizkych dfevénych schodech jsem si v teplym slunci vyhiival svoje stary
kosti, ktery uz jsem mél z mlhy cely zmaceny. Ud€lal jsem "Ty, ty" na velkyho chlupatyho kralika a on
stravil chvili v my pritomnosti a upfené se mnou hledél na to more mraki. Ud¢lal jsem si vajicka na
slaning, vykopal sto metrli po stezce jamu na odpadky, natahal si dfivi a s panoramatickym nakresem a
pozérnim hledackem jsem si identifikoval orientacni body a pojmenoval si vSechny ty magicky skaly a
strze, jména, o kterych mi Japhy tak Casto basnil: Jack Mountain, Mount Terror, Mount Fury, Mount
Challenger, Mount Despair, Golden Horn, Sourdough, Crater Peak, Ruby, Mount Baker, v dalce na
zapad¢ a vyssi neZ vSechno ve svété, Jackass Mountain, Crooked Thumb Peak, a ty pohddkovy jména
potokt: Three Fools, Cinnamon, Trouble, Lightning a Preezout. A tohle vSechno bylo moje, a zadny jiny
lidsky o€i na svéte se nedivaly na tohle nesmirny uzasny kruhovy panoramaticky universum hmoty. Ta
jeho snovost ve mné vyvolavala fantasticky dojem, ktery mé cely 1éto neopustil a vlastné neustale
narustal, hlavn€ kdyZ jsem stél na hlave, abych si zlepsil krevni obéh, piimo na vrcholku hory, pod hlavu
jsem si dal misto rohoZe jutovy pytel, a hory pak vypadaly jako maly bubliny, visici v prazdnu vzhiiru
nohama. Ve skute¢nosti mi doslo, Ze hory jsou vzhiiru nohama a jé taky! Nebylo tu nic, co by mohlo
zakryt skuteCnost, ze na kulatym zemskym povrchu nas gravitace vSechny drzi vzhiiru nohama netknuty v
nekone¢nym, prazdnym prostoru na kulatym zemskym povrchu. A najednou jsem si uvédomil, Ze jsem
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opravdu sam a kromé toho, Ze se musim krmit, odpocivat a néjak se bavit, nemam nic jinyho na praci a
ze mé nikdo nemiize kritizovat. VSude kolem rostly na skalach maly kvétiny a nikdo po nich nechtél, aby
rostly, a nechtél to ani po mné.

Odpoledne se ta nasladla stfecha mrakii misty rozfoukala a mné se odkryl pohled na Ross Lake,
piekrasny blankytné modry prehradni jezero hluboko pode mnou, s mritavymi lod’kami lidi na dovolené,
vypadaly jako hracky, ¢luny samotny byly moc daleko a byly vidét jenom ubohy nepatrny stopy, ktery
zanechavaly, kdyz brazdily zrcadlovy jezero. Bylo vidét borovice, ktery se vzhliru nohama odrazely v
jezete a mifily do nekone¢na. Pozdé odpoledne jsem lezel v travé, vSechnu tuhle nadheru pred sebou,
zacal jsem se trochu nudit a napadlo mé "Nic tam neni, protoze na to kaslu." Pak jsem vyskocil a zacal
tancovat a zpivat a piskat si skrz zuby daleko ptes Lightning Gorge, ale tahle rokle byla na ozvénu piilil
obrovska. Za chatou bylo ohromny sné¢hovy pole, ktery mé bude az do zafi zasobovat Cerstvou pitnou
vodou, Cist€ jeden kybl denné, nechat ho v domku roztat, a kdyz do n&j ponotite plechacek, mate vodu
studenou jako led. Pfipadal jsem si $t'astnéjsi, nez jsem kdy dlouhou fadu let od détstvi byl, citil jsem, Ze
jsem rozvazny, osamély, a byl jsem rad. "Kémo, 6, Zidam, didam dy," zpival jsem si, chodil kolem
dokola a kopal do kaminki. Pak nastal mtyj prvni z&pad slunce a bylo to neuvétitelny. Hory byly pokryty
rizovym snéhem, mraky byly daleko, vypadaly jako nabirany a podobaly se praddvnym vzdalenym
meéstiim buddhovsky zemé jasu, vitr se mel nepretrzité k dilu, huidd, huiss, ob¢as nabral grady a lomcoval
mou lodi. Kotou¢ novyho mésice vystrkoval na vybledlym pasu modii, nad oparem, ktery se zvedal z
Ross Lake jako nestviirny ramena, bradu pfili§ dopiedu, a byl tak néjak zv1astn€ a pro sebe legracni. Za
svahy se nahle vynotovaly ostry hroty skal jako moje détsky hory, ktery jsem kreslil Sedy. Vypadalo to,
jako kdyby se n¢kde konala $t’astna slavnost plné radosti a veseli. Napsal jsem si do deniku: "Ach, jsem
Stastnej!" Ve stitech toho pokrocilyho dne jsem spatiil nad¢ji. Japhy mél pravdu.

Tma zacala obklopovat moji horu a brzo bude zase noc, a objevi se hvézdy a Snézny muz, plizici se po
Hozomeenu, rozdélal jsem v kamnech praskajici oheni a upekl si lahodny zitny vdolky a k tomu vyborny
duseny hovézi na zelenin€. Prudky zapadni vitr bi€oval chatu, ale byla dobte postavena, s ocelovymi
pruty, ktery Sly az dolii a byly zality do betonu, takze by ji nic neodfouklo.

Byl jsem spokojeny. Vzdycky, kdyZ jsem se podival z okna, vidél jsem alpsky jedle s pozadim se
snéznymi cepickami, zatracenou oslepujici mlhu, kterd vSechno skryla, a jezero dole, cely zCefeny a
mesicny, jako détsky jezero ve vané. Natrhal jsem si malou kytici vi¢iho bobu a horskych kytek a dal ji
do kévovyho salku s vodou. Vrcholek Jack Mountain GpIn€ zmizel ve stiibrnych mracich. Obcas jsem
zahlidnul zakmity blesku né¢kde daleko, které ndhle osvétlily neuvétitelny obzory. Néktery rana tam
byvala mlha a mij horsky pted¢l, Starvation Ridge, byl cely jako zality mlikem.

P1isti ned€li rano, na vtefinu presné jako tu prvni, se za svitani objevilo Ctyfi sta metrii pode mnou moie
rovnych zativych mrakid. Vzdycky, kdyZ jsem se nudil, tak jsem si ubalil z plechovky Prince Albert
cigaretu; na svété neni nic lepsiho nez vlastnoru¢né ubaleny cigaro, ktery poradné a beze spéchu
vychutnate. Prochazel jsem se v jasnym stiibtitym tichu s rizovymi horizonty na zapadé a vSechen hmyz
ustal na pocest mésice. Byly dny, kdy bylo horko a mizerng, s mracny zravyho hmyzu, kiidlatymi
mravenci, bylo vedro, vzduch se ani nepohnul a nikde ani mracek, neslo mi do hlavy, jak mize byt na
severu na vrcholku hory takovy horko. V poledne nebylo slySet viibec nic jinyho nez symfonicky bzukot
mych prétel, miliond riznych musek a dalsiho hmyzu. Ale pak pfisla noc a s ni horsky mésic, na jezete se
odrazel mésicni pruh a ja vychazel ven, usedal do travy a meditoval, tvaii k zapadu, a pfal jsem si, aby
byl ve vsi tyhle neosobni hmot¢ néjaky osobni Biih. Zasel jsem na sné¢hovy pole, vyhrabal zavarovacku s
nachovym zel¢ a dival se pies néj na bily mésic. Citil jsem, jak se svét kouli smérem k mésici. V noci,
kdyz jsem lezel ve spacéku, tak ptichazeli z niz poloZzenyho hustyho lesa jeleni a okousavali zbytky, ktery
ziistaly na plechovych miskach na dvorku: samci s mohutnymi parohy, lan¢ a roztomili mali kolousci, a s
celou tou skéalou ozafenou mésicem, ktera byla za nimi, vypadali jako savci z jinyho svéta, ktery se octli
na cizi planete.

Pak ptichazel divoky lyricky mrholivy dést’ z jihu, s vétrem, a ja fikdval "Kapka deste, pro¢ poklekat?" a
taky jsem tikal, "Hosi, je Cas na horky kafe a na cigarko," a oslovoval tak svoje imaginarni bhikky.
Nastal tpIn¢€k, byl obrovsky mésic a s nim vysla nad Mount Hozomeen severni polarni zéie (""Pohlédni
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tak klidny, Ze stacilo, abych posunul nohy zkiizeny ve vysokohorsky travé a uz jsem slysel kopytka
vysoke, jak prchaji nékam jinam. Kdyz jsem stal pfed spanim na tyhle skalnaty stfese zality mésicem na
hlavé, tak jsem mohl skute¢né vidét, ze zemé je opravdu vzhiiru nohama a ¢lovek je néjaky podivny,
nepodstatny brouk, plny zvlastnich napadt, ktery chodi hlavou dolt sem a tam a jen se naparuje, a mné
doslo, ze si ¢lovek pamatuje, proc byl ten sen o planetach, plantazich a Plantagenetech vytvoien z
prapiivodni podstaty. Nékdy jsem se nastval, Ze vSechno neklapalo tak dobte, zkazil jsem livanec nebo
jsem uklouznul na snéhovym poli, kdyzZ jsem Sel pro vodu, a nebo mi jednou sklouzla do rokle lopata a ja
tak zufil, Ze jsem chtél okusovat vrcholky hor, a pfisel jsem do chaty, nakopnul kredenc a udélal si néco
s prstem u nohy. Necht’ si ale d4 mysl pozor, nebot’ a¢ je télo dohanéno k Silenstvi, okolnosti byti jsou
p€kné Gzasny.

Musel jsem akorét davat pozor na vSechny horizonty, jestli se neobjevi kout, obsluhovat obousmérmou
vysilacku a zametat podlahu. S radiem jsem se moc nevzruSoval; nedoslo totiz k Zddnymu pozaru, ktery
by byl tak blizko, abych ho ohlasil diiv nez nékdo jiny, a pokecu mezi strazci jsem se nezacastnil. Shodili
mi padédkem péar baterii do radia, ale ptivodni byly jesté dobry.

Jednu noc mi pii meditacni vizi AvalokitéSvara, ten, ktery slysi a odpovida na modlitby, fekl, "Jsi
zmocnén, abys piipomnél lidem, Ze jsou naprosto svobodni," a tak jsem si sdm rukou pozehnal, abych si
to nejdiiv uvédomil j4 a pak jsem se zaradoval a zakfiCel "Ta", otevrel jsem oci a zrovna padala hvézda.
Nespocetny hvézdy v Mlécny draze, slova. Polivku jsem jedl z plnych malych smutnych misek a chutnala
mnohem lip neZ z néjaky ohromny teriny... japhyovskou hrachovou polivku se slaninou. Kazdy
odpoledne jsem si na dvé hodiny zdiimnul, probudil jsem se, a kdyz jsem se rozhlizel kolem myho
horskyho vrcholu, tak jsem si uvédomil, Ze "nic z toho se nikdy nestalo". Svét byl vzhtiru nohama, visel v
oceanu nekone¢nyho prostoru a tady byli vSichni ty lidi, co sed€li v biografech a sledovali filmy, tam dole,
v tom svéte, kam se vratim... Pfechazel jsem za soumraku po dvorku sem a tam, zpival jsem si "Wee
Small Hours", a kdyZ jsem dosel k verSim "kdyz cely Siry svét rychle using," zalily se mi o€i slzami.
"Jasné, svéte," pronesl jsem, "miluju t€." V noci v posteli, kdyZ mi bylo teplo a byl jsem $tastny ve
spacaku na pohodlnym konopnym lizku, tak jsem vidél v mesi¢nim svétle stiil a svoje Saty a pocitil jsem
soucit: "Chudak chlapec, ubohy Raymond, jeho den je tak Zalostny a ustarany, jeho diivody jsou tak
pomijivé, muset Zit je prosté néco tak obtézujiciho a bidnyho," a s tim jsem usinal jako jehnatko. Jsme
snad padli andélé, kteti nechtéli uvétit, Ze nic je nic, a proto jsme se narodili, abychom ztraceli své drahé
pratele a milované, jednoho po druhém, a nakonec i svijj vlastni zivot, abychom vid¢li, Ze se to
potvrdilo?"... Ale vracely se chladny jitra, s mraky, vzdouvajicimi se z Lightning Gorge, jako obrovsky
kout, jezero dole stale blankytné modry a nestranny a prazdny prostor stejny jako vzdycky. O, skifpajici
zuby zemg, kam to vSechno povede, jestli ne k n&jaky sladky zlaty vécnosti, aby se prokazalo, ze jsme
se vSichni mylili, aby se ukazalo, Ze prokazovani samotny je ni¢im...

34

Konec¢né pfisel srpen s prudkym poryvem vétru, ktery zalomcoval mym domkem a véstil pramalo
vznesenosti. Udélal jsem si malinovy Zelé a v zapadajicim shunci zafilo jako rubiny. Silené krasny bésnici
zapady slunce chrlily mezi nepredstavitelnymi skalnimi ttesy a ostrymi pievislymi skalami zaplavy mracen,
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ktery vypadaly jako motska péna, a s kazdym rizovym zdanim nadéje navic jsem se citil presné jako to
vSechno kolem, skvéle, pochmurné a tisniveé, prosté nepopsatelné. VSude strasny ledovy pole a uschla
trava pod sn€hem; jediny stéblo travy, ktery se trhave cuka ve vichrech nekone¢na, ptipoutany ke skale.
Na vychod bylo Sedo; pohled na sever byl strasny a nahanél strach; na zapadé bésnici Sileni nelitostni
zelezni blazni zapasili v ZeniSské temnoté a beznadéji; na jihu mlzny zdvoj myho otce. Jack Mountain,
jeho tistametrovy skalni klobouk piehlizel sto fotbalovych hiist” sné¢hu. Cinnamon Creek byl orlim
hnizdem skotsky mlhy. Shull sam se ztracel v Golden Horn a Bleak. Moje petrolejka zatila v nekonecnu.
"Ubohy, jemny t€lo," doSlo mi, "neexistuje Zadna odpovéd’." Nic vic uz jsem nevédél, nezajimalo mé to,
bylo to jedno a najednou jsem se citil skute¢né volny. Pak ptichazely opravdu mrazivy rana, praskajici
ohen, diivi jsem §tipal v €epici (s klapkama na usi) a pod stfechou jsem se citil lenosivé a skvéle, zahalen
mlhou ledové studenych mracen. V horach dést’ a himéni, ale ja si Cetl u kamen seSitovy kovbojky.
Vsude je ve vzduchu citit snih a kout z dieva. Snih nakonec pfisel, ve vificim ptikrovu od Hozomeenu
blizko Kanady, pfihnal se mi neurvale a divoce do cesty a vysilal oslnivé bily posly, pres ktery jsem vid¢l
vykukovat andéla svétla, a vitr silil, temny nizky mraky se hnaly vzhiiru jako z néjaky kovarsky vyhné, a
Kanada byla jedno mote nesmyslny mlhy; pfislo to v jednom generalnim Siroce rozvinutym utoku, ktery
se ohlasil zahvizdnutim v my roufe od kamen; vrazilo to do ni, aby pohltilo m{jj paradni vyhled na modry
nebe, ktery bylo samy zahloubany oblaka zlata; a v dalce, rAm dam dam kanadskyho hromu; a na jihu
dalsi rozsahlejsi temnéjsi boute, ktera se stahovala jako k obchvatu; ale hora Hozomeen tam stdla a na
utok odpovidala ml¢enim, ktery bylo ptimo citit. A nic nedokézalo piimét rozjasany zativy zlaty horizonty
daleko na severovychodu, kde zZadna bouie nebyla, aby si vyménily misto s Desolation. Zelend a riizova
duha nahle zajela piimo do Starvation Ridge, ani ne tfi sta metrti od mych dvefi, jako blesk a jako pilif:
vysla z jedny viravy Zenoucich se zamlzenych mracen a oranzového slunce.

Co je to duha, Pane?

Prsten

pro pokorné.

Vypnula se pfimo do potoka Lightning Creek, snéZilo i prSelo soucasné, jezero mili pode mnou bylo
mléeng bily, bylo to prosté piili§ blaznivy. Sel jsem ven, a jak jsem kra¢el k vrcholu, duha udélala kolem
myho stinu krouzek, mystérium, rozko$né obklopeny svatozafi, a mné se z toho chtélo pomodlit. "O,
Rayi, béh tvého zivota je jako kapka desté v bezmezném ocednu, ktery je véEnou probuzenosti. Pro€ si
dal délat starosti? Napis to a vypravej o tom Japhymu." Boufe pominula stejné rychle jako pfiSla a
Jiskfeni pozdné odpoledniho jezera mé oslepovalo. Pozdni odpoledne, miy smetak se susi na skale.
Pozdni odpoledne, moje holy zada, prochladly, jak jsem stal nad svétem v sn€hovym poli a nabiral tam
plny lopaty do kbeliku. Pozdni odpoledne, nebylo to prazdno, co se proménilo. Teply rizovy soumrak,
meditoval jsem za zlutého srpnového piillmésice. Kdykoli jsem v horach uslySel zahfméni, zn€lo to jako
sila l1asky my matky. "Hifméni a snézeni, to bude t€Seni!" prozpévoval jsem si. Najednou nastaly vydatny
podzimni deste, prselo celou noc, a miliény akrti Buddhovych posvatnych stromti byly porad
zaplavovany, a v mym podkrovi moudie vyspavaly tisicilety krysy.

Jitro, vyrazny pocit nadchazejiciho podzimu a bliziciho se konce my prace, byly ted’ divoky vétmy dny
poblaznénych mracen, zlat4 krasa v lehkém oparu pravého poledne. Noc, ptipravoval jsem teply kakao
a zpival u ohné. Volal jsem v horach Chan Sana: zadna odpovéd’. Volal jsem Chan Sana v jitini mlze:
odpovédéla micenim. Volal jsem: Dipankara mé poucil tim, Ze nic nefekl. Mlhy ficely kolem, zaviel jsem
o¢1, kamna mé nepustily ke slovu. "Vil" zakiicel jsem a pték, ktery drzel dokonale rovnovahu na Spici
jedle, jenom hnul ocasem; pak byl pry¢ a v dalce vSechno tizasn¢ docista zb€lelo. Temny divoky noci se
stopama po medvédech: dole v jamé na odpadky stary plechovky se zbytky ztvrdlyho zkyslyho
kondenzovanyho mlika, pohryzany a rozervany mocnymi tlapami, patiicimi néjaky oblud¢: Medved
AvalokitéSvara. Divoky studeny mlhy s désivymi trhlinami. V kalendéfi jsem si odkrouzkoval padesaty
paty den.

Vlasy jsem mél dlouhy, opalenou, §t’astnou plet’, o¢i byly v zrcadle Cist¢ modry. A zase bouie s destém,
ktery vSe promacel a ktery trval celou noc, podzimni dést’, ale mné bylo ve spacédku teplo jako topince a
snil jsem si o dlouhych piesunech péchotnich prizkumnika po horach; chladny divoky rana s prudkym
vichrem, mlhy, Zenouci se jako o zavod, letici mraky a do toho chvilemi najednou jasny slunce, Cisty

Page 98


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

svétlo na ¢asti kopct, v kamnech hucelo ze tif poradnych polen, a ja zajasal, kdyz jsem zaslechl, jak
Burnie Byers nafizuje viem svym strazctim, aby jesté ten samy den sesli doltl. Cas vypriel. Razoval jsem
po vétrnym dvorku sem a tam, hrnek s kafem jsem sviral mezi ukazovakem a palcem a zpival jsem si
"Breky fleky, v trave sedi detika." Byla tam, moje defika, v ¢istym jasnym slune¢nym poveétii se uptrene
divala na skélu; sed¢la vzptimené a ve stisknutych tlapkéach drzela trochu nizkyho ovsa; hryzla si a
vysttelila pry¢, mala ofiskova pani vSeho, co obzirala. Za soumraku prichdzela od severu mohutna sténa
mracen. "Brrr," otfasl jsem se. Zazpival jsem si "Jej, teda, ale ta byla!" a myslel jsem tim chatu, cely 1éto,
jak ji vitr nesfouknul, a dodal jsem "Projdi, projdi, projdi, to, co prochazi v§im." Na tom strmym kopci
jsem vid¢€l obihat Sedesat zapadi slunce. Vize svobody vé¢nosti byla navzdy ma. Derka zab&hla mezi
kameny a vyletél motyl. Takhle to bylo prosty. Nad chatou Iétali ptaci a veselili se; meli mili dlouhy pés
sladkych bortvek, ktery se tdhl az dolti na hranici lesa. Naposledy jsem vysel na okraj Lightning Gorge,
kde byl pfimo na strmém svahu srazné a hluboké rokle postaveny zachod. Kdyz jsem tu denné po
Sedesat dni sedaval, v mlze, za svitu mésice, ve slune¢nym dni nebo v nejtemné;si noci, vzdycky jsem
vidél nizky, zkrouceny, vétrem oSlehany stromy, ktery jakoby vyrustaly piimo ze skaly, tak vysoko nad
Zemi.

A najednou jako kdybych spattil toho neptedstavitelnyho malyho ¢inskyho tuldka, stal tam v mlze, a z
vyrazu jeho vras¢ityho obliceje se viibec nedalo poznat, jakou ma naladu. Nebyl to Japhy z realnyho
zivota, Japhy ruksakt, buddhistickych studii a velkolepych blaznivych mejdant v Corte Madera, byl to
neuvetitelnych Kaskad. Byl to Japhy, ktery mi poradil, abych sem $el, a ted’, i kdyz byl v Japonsku,
sedm tisic mil daleko, a reagoval na medita¢ni zvonek (maly zvonek, ktery pozdéji poslal moji matce
jako darek postou, Cisté proto, Ze to byla moje matka, a aby ji udélal radost), zdalo se, Ze stoji na
vrcholku Desolation Peak, u starych vétrem pokroucenych stromti rostoucich na skale, a potvrzuje a
omlouva vSe, co tady je. "Japhy," pronesl jsem hlasite, "viibec nevim, kdy se znovu uvidime, nebo co se v
budoucnu piihodi, ale Desolation, Desolation, dluZim toho Desolation tolik, diky navzdycky, Zes me
zavedl na misto, kde jsem se vSemu naucil. Ted’ nadchazi smutek navratu do mést, zestarnul jsem o dva
mésice, a tam je v§echna ta humanita barti, grotesknich spektakli a zat’aty lasky, vSechno v prdzdnu a
vzhtiru nohama, Biih jim Zehnej, ale, Japhy, ty a ja, navéky vime, 6, stale mladi, 0, stale pla¢ici." Dole na
jezete se objevily rtizovy odrazy nebeskyho oparu a ja dodal "Boze, ja t€ miluju," a zvednul jsem hlavu k
nebi a opravdu jsem to tak myslel. "Zamiloval jsem se do tebe, BoZe. VSechny nds opatruj, tak nebo
onak."

Détem a nevinnym, vSechno je to stejny.

A v souladu s Japhyho zvykem, vzdycky pokleknul na jedno koleno a odiikal kratkou modlitbu k
tabofisti, které jsme opustili, k tomu v Siefe a k t€ém ostatnim v Marin, anebo tu kratkou modlitbu plnou
vdénosti, kterou pronesl k Seanové boud¢ v den, kdy odplouval, tak kdyz jsem s baglem schazel z
hory, otocil jsem se, kleknul si na stezku a fekl "Dékuju ti, chato." A pak jsem dodal "Kecy," a trochu
jsem se zakfenil, protoze jsem véd¢l, Ze chata i hora pochopi, co to znamenad, a pak jsem se obratil a Sel
dal po ty stezce zpatky do tohohle svéta.

Jack Kerouac v roce 1953. Foto Allen Ginsberg

Zavérem
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"Hele, ja nevim, jestli jsi vilbec nad tim néjak ptemyslel a nebo ti to uz bylo vSechno jasny, jesté nez jsi
sem Sel. Néco bych ti ale chtél fict, a to naprosto jasn€. Jde o to, ze tady mé¢ mate, obycejnyho kluka, co
makal na draze jako brzdat, dé€lal kovboje a hral americkej fotbal — prosté jako tada jinejch naprosto
normalnich klukii. Nesnazil jsem se stvotit néjaky novy védomi nebo néco takovyho. Vibec jsme nevedli
n¢jaky dilezity abstraktni feci. Byli jsme jenom parta kluk, co koukali, kde by se s kym vyspali."

Jack Kerouac, v rozhovoru s Brué¢e Cookem

Kdyz v tijnu 1969 Jack Kerouac zemfel, bylo mu pouhych ¢tyficet sedm. Na fotografiich z poslednich let
ale vypadal, jako kdyby se s timto svétem jiz vice mén¢ loucil. Opuchla tvar, rezignovany pohled,
melancholie v o¢ich... To nebyl chlapsky Kerouac na fotografii z roku 1953, stojici s cigaretou v ruce na
pozarnim schodisti Burroughsova bytu na 23.ulici. Na jesté starSi fotografii, z roku 1939, vidime
sebevédomé rozkrocené¢ho gymnasistu, tspeSného hrace skolniho tymu. Neni ani tak dilezité, jakou
piicinu smrti stanovila pitva. Kerouaca totiZ v podstaté zahubil Kerouac. Ze v tom sehral rozhodujici roli
zrovna alkohol, je vedlejsi.

Kerouacovym Zivotem a tvorbou se jiz zabyval Martin Hilsky v pfedmluvé k prvnimu vydani Kerouacova
genera¢niho romanu Na cesté (Odeon 1978, prel. Jifi Josek), doplnime ho proto jen o nektera dalsi
fakta.

Narodil se v roce 1922 v malém méstecku Lowell ve staté Massachusetts, jako nejmladsi ze tii déti.
Nejstarsi ze sourozenct, Gerard, zemiel, kdyz byly Kerouacovi ¢tyii roky. Gerard mél siln€ vyvinuty
smysl pro soucit se viemi malymi tvory, nedopustil, aby se jim ubliZzovalo. Zaroven byl siln€ nabozensky
zalozen. Obé tyto vlastnosti Kerouaca silné ovlivnily na cely Zivot. Bratrova smrt ho zna¢né poznamenala,
a mozna prave zde 1ze hledat kofeny jeho obsese smrti a umirdnim, zdnikem a pomijenim, kterd svou
zv1a$tni melancholii prolin nejen celym jeho dilem, ale i Zivotem. Spole¢né s alkoholem a pocity
osamglosti a nezatazenosti pak Kerouaca nejspis dovedla az k hrobu. Alkohol mu totiz umozioval nejen
piekonavat vrozenou plachost a ostych, zaroven si s jeho pomoci stavél hraz mezi sebou a okolnim
svétem. Jeden z Kerouacovych starych pratel vzpomina, ze zvlaste diive opilost Casto pouze piedstiral a
pouzival ji jako zvl&Stni zplisob obrany. Jeho pfitel a ochrance ho ale nakonec také zabil.

V détstvi a dospivani se projevoval jako vSichni jeho vrstevnici. Vedle klukovskych her ale také rad cetl
a pozdéji si zacal do malych notysktl psat smyslené pribehy a popisy fiktivnich sportovnich zapast. V
eseji Kofeny beat generation vzpomina, jak v détstvi rad Citdval Sestdkoveé magaziny, hlavné tydenik The
Shadow, ve kterém se Zlo pliZilo temnymi ulickami a nakukovalo lidem do oken, aby bylo nakonec
premozeno Stinem. Na malého snilka to jist¢ mélo znacny vliv. Kerouac také rad poslouchal rozhlasové
serialy a Casto chodil do kina. Ve své predstavivosti si podle hudby vymyslel celé filmy. Na gymnaziu
zacal vynikat v americkém fotbale a na bézeckych tratich. Publikoval ve Skolnim Casopise. Zaroven se
také poprvé zamiloval. To bylo v roce 1938. V tom samém roce mu byla nabidnuta hned dvé sportovni
stipendia, do Bostonu a na Columbia University v New Yorku. Kerouac tehdy vahal mezi ldskou a
moznosti poznat jiny, vzdaleny svét, o kterém dosud jenom snil. Rozhodl se pro New York. Kdyz po
letech uvazoval, co by se asi stalo, kdyby zistal v Lowellu, nedokazal fict, jestli byla jeho volba $t'astna.
Nejspis by vedl poklidny zivot, mel kupu déti, domek s pésténym travnikem...

Kdyz se jako Sestnactilety rozhodl odejit z rodného méstecka, jisté netusil, Ze se vydava na cestu, ze
kter¢é jiz nebude navratu. Zda se to mozna trochu nadnesené, ale bylo tomu tak. Vypada to jako literarni
stylizace, a mozna to nebude tak daleko od pravdy, jak by se zdalo. Kerouac ze svého Zivota literaturu v
podstaté délal. Je otdzkou, v kterém z obou svéttl, zda v tom skutecném ¢i v tom vysnéném, literarnim
upraveném, se citil Iépe. Ktery mu byl vlastngjsi, ktery byl tim jeho.

Na ro¢ni pripravce Horace Manna studoval bez problémtl, opét zde vynikal v americkém fotbale. Kdyz
se ale vyhlaSovaly maturitni vysledky, povaloval se misto toho v travé na Skolnim dvorku a Cetl si
Whitmanova Stébla travy. Romantické gesto? V prnim ro¢niku na Kolumbijské univerzité si zlomil nohu a
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nemohl hrat. M¢l dostatek ¢asu na sebe, hodné Cetl. Tento vazny traz nejspis definitivné zménil cely jeho
dalsi zivot. Kerouac se jiz k fotbalu nevratil a misto toho si vybral nejistou drahu spisovatele.

Vystiidal par ptilezitostnych zaméstnani, jako plavc¢ik se nechal najmout na n€kolik plaveb do Anglie. V
roce 1942 se seznamil s Williamem S. Burroughsem, pozdéjsim autorem Nahého obéda (nazev
mimochodem vymyslel Kerouac, stejné jako u Ginsbergova Kvileni). Pozdé&ji se potkal s Allenem
Ginsbergem, Lucienem Carrem, Herbertem Hunckem. VSichni pak vystupovali pod riiznymi krycimi
Jmény v jeho roménech. Intelektudlnéji zaméfeny Burroughs mladsiho Kerouaca 1 Ginsberga piived] k
soucasné filozofii a literatuie. Kerouac se mu za to odvdécil tim, Ze ho v nékolika svych knihach
nezapomenutelnym zptsobem zvécnil (v romanu Na cesté vystupuje jako Starous Bull Lee).

Asi nejdilezitéjSim setkanim pro Kerouaca jako spisovatele bylo sezndmeni se s Nealem Cassadym,
"rousatym hrdinou zasnézeného Zapadu". Toto setkani Kerouac pozdéji popsal v knize Na cesté (a
trochu jinak i ve Vizich Codyho), jejimz hlavnim hrdinou Cassady byl.

"Poprvé jsem Deana potkal kratce potom, co jsme se rozesli se zenou. M¢l jsem zrovna za sebou dost
véaznou nemoc, ale o tom bych radsi nemluvil, snad jenom, Ze to mélo co délat s tim ohavnym mizermym
rozvodem a hrlizou, ze vSecko kolem mée je mrtvy. S ptichodem Deana Moriartyho za¢ind v mém Zzivoté
obdobi, ktery by se dalo nazvat obdobim zivota na cest€. Sice uz predtim jsem si Casto predstavoval, jak
do toho prastim a odjedu na Zapad. Velky plany — ale potad nic z toho. Dean je pro tenhle druh zivota
piimo stvorenej, ponévadz on se na cesté vlastné narodil..." (prel. Jifi Josek). Kerouac jist¢ sdm netusil,
co vSechno ho ¢eka. Jizdy z jednoho konce kontinentu na druhy, hladovéni v Mexico City, halucina¢ni
hriizy v marockém Tangeru, vyvolané rozjitenou fantazii a kvanty rtiznych drog a alkoholu, samota,
deprese a neosobni pokoj, obskurnich hotylki v ulickach kotalii americkych velkomést.

Cassady Kerouaca nejen vyladkal na cestu, ale také mu ve svych dlouhych, spontanné psanych dopisech
nevédomky ukdzal, jak ze slep¢ spisovatelské ulicky. Tok vypravéni, popisy Cassadyho sexudlnich
radovanek s houfy mladych holek, vzpominky na tézké détstvi a roky v polepSovné, nesené nezkrotnou
energii, to vse bylo pro Kerouaca zjevenim.

Los Angeles. Foto Miroslav Jindra.

Kerouac byl psanim posedly. V letech 1951-57 napsal dvanact knih. Do jejich vydani se ale
nakladatelstvi nijak nehrnula.

Prvotinu Town and the City vydal az ¢tyfi roky po jejim napsani, v roce 1950. Roman Na cest¢, ktery
dal Kerouacovi poradné zabrat, psal ho celkem osm let a posledni vydana verze se od té prvni dost liSila,
vysel aZ v roce 1957. Kniha tedy nevznikla naraz, kdy ji Kerouac podle vlastnich slov namlatil za i
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zbésilé tydny na tricetimetrovou roli dalnopisného papiru. Tato legenda byla samoziejmé ale daleko
pifjemné}si nez doznani, ze s jeji formou svedl dlouhy a bolestny zépas. Zacala vychézet i dalsi dila ze
Supliku, rostl zajem nejen o Kerouaca samotného, ale i o jeho piatele, literarni vefejnost, nebo alespoil
jeji otevienéjsi ¢ast, zacinala brat beatniky na védomi. Neni ti¢elem, abychom se zde podrobnéji zabyvali
hnutim beat generation, koho to zajima, necht’ se obrati k dosloviim a esejiim Jana Zabrany.

Na zéklad¢ tspéchu knihy Na cesté nutilo nakladatelstvi Kerouaca k tomu, aby napsal jeji pokracovani.
Kerouac souhlasil a timto dilem na objedndvku jsou pravé Dharmovi tulaci, napsani v listopadu 1957. Je
v ném zachyceno obdobi zati 1955 — srpen 1956. Hrdinou zde neni Cassady, ale basnik Gary Snyder,
ktery se v knize jmenuje Japhy Ryder. Bylo by tedy dobré odkryt identitu ostatnich basnik, ktefi se
ucastnili legendarniho ¢teni v Gallery Six, oznacovaného nékdy za prvni manifestani vystoupeni beatnikii
viibec. Allen Ginsberg vystupuje jako Alvah Goldbook, Philip Whalen je Warren Coughlin, Michael
McClure je Ike O' Shay, Philip Lamantia je Francis DaPavia, Kenneth Rexroth je Rheinhold Cacoethes.
Cteni skute¢né probéhlo tak, jak je Kerouac diky své skvélé paméti popsal. Lze fici, Ze viechny dialogy
v jeho knihéch, zabyvajicich se "Zivotem na ceste" jsou autentické. Mén¢ redlné ale byvaly Kerouacovy
popisy vlastnich stavii, €asto Slo o stylizaci. Krasny piiklad nalezneme pravé v Dharmovych tulacich.
Kdyz Kerouac popisuje svilj dvoumésicni pobyt na Desolation Peak, neni z toho viibec poznat, Ze se
tam v podstaté dost nudil a bal a Ze se celou dobu vice méné t&sil, az uz bude zase zpatky mezi lidmi a
bude se moci opit. Obraz letni brigady je v této knize znacné prikrasleny, zmizely deprese i pochyby.
Ptitom si od dlouhého odlouceni dost sliboval, t&sil se, jak bude moci ni¢im nerusen meditovat.
Realistictéjsi popis toho samého obdobi najdeme v jiné Kerouacové knize, v Desolation Angels.
Zajimavy je jeho ptiklon k buddhismu. Kerouac byl vychovavan v prisné katolické roding a v jadru vzdy
ziistal presvédCenym kiestanem. V buddhismu ale nasel potvrzeni svého melancholického pohledu na
zivot, proher a roz¢arovani. Tezi "Veskery Zivot je pouze utrpenim" si klidn€ mohl napsat sdm. M¢l tak
potvrzenu svou osobni bolest, sva trapeni, ve kterych, zda se, si alespon nékdy liboval.

Je také treba zminit se o Kerouacové vztahu k Zzenam. Piestoze, jak tvrdi v ivodnim motu, mu slo hlavné
o0 to se s nékym vyspat, nebyvalo to Casto tak jednoduché. Plachy Kerouac mival problémy s
navazovanim kontaktl. Kdyz se opil, bariéry sice zmizely, ale pak jiz zbyvaly vétSinou jen prostitutky. Na
jedné strané si zeny idealizoval, byla to pro n¢j romanticka, témef vysnéna stvorent, kterd byla v jeho
ocich naprosto Cista. Zaroven se jich ale nejspis i1 trochu bal. Pak byla skupina druha, Zeny, se kterymi
pouze spal a ke kterym se vétSinou nechoval zrovna moc pekné. Byl dvakrat rozvedeny, tieti manzelku si
vzal hlavné z toho diivodu, aby se mél kdo starat o jeho nemocnou matku. K dcefi z druhého manzelstvi
se vilbec neznal. Je ironii osudu, Ze toto jediné dit&, Janet, se po znané bouilivém dospivani, drogach,
toulani a prostituci také vydala na spisovatelskou drahu. V podstaté jedinou Zenou, kterou Kerouac ctil a
pied kterou mél zaroven respekt, byla jeho matka. Nebudeme se zde vSak poustét do n¢jakého
psychologizovani ¢i snad vytahovat Freuda. Faktem je, Ze aZ do své smrti na ni byl znacn€¢ emo¢né
zavisly, co fekla, to platilo. Velkou ¢ast zivota byl na ni zavisly i finan¢né. Zatimco se pokousel psat,
vyspaval kocovinu nebo se toulal po svété, matka kazdé rano o Sesté nastupovala ve fabrice ke stroji.
Zajimava byla také jeho manzelstvi. Kerouac se Zenil vzdy tehdy, kdyZ doslo v jeho Zivoté k néjakému
otfesu a on hledal v manzelstvi jistotu a tikryt. Ob¢& prvni manzelstvi netrvala dlouho, Kerouac o své Zeny
rychle ztracel z4jem.

Jak skonc¢it? Zaméme se vyhybam néjakému hodnoceni Kerouaca jako spisovatele. Jeho knihy
znamenaly pro americkou literaturu dvacatého stoleti znacny piinos. V soucasnosti prozivaime renesanci
zajmu o jeho osobu a tvorbu, na gramofonovych deskach vysly archivni zdznamy, po smrti teti
manzelky, ktera jejich vydani blokovala, vychazeji jeho deniky, dila o buddhismu a dalsi dosud nevydané
rukopisy, o Kerouacové zivote byl také natocen celovecerni film. Kerouac své dilo pojimal znacné
autobiograficky, byt s ur¢itymi posuny. Ze Zivota se mu tak stala literatura a z literatury Zivot. V&d¢l, ze
nékde na své velké Cesté potka nékoho, kdo mu poda perlu. TéZko soudit, co znamenala tato perla pro
n¢j, a zda skute¢né nékoho takového potkal. Pro nas to ale mohou byt vSechny ty krasné knizky, které
po tomto velkém americkém spisovateli zistaly.

Josef Rauvol
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