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JACK KEROUAC

PODZEMNICI

KDYSIJSEM BYL mlady a mél jsem o moc vétsi prehled a dokézal jsem debatovat s nervni inteligenci
o ¢emkoliv a jasn¢ bez téchhle literarnich tvodi: zkratka pljde o piibeh muze, ktery si nediveétuje a
zaroveil ma superego, piirozené Ze na tohle vtipkovani stacit nebude — udélam to jednoduse tak, ze se do
toho pustim od zacatku a pravda vyjde na povrch sama —. Zacalo to jedné teplé letni noci — ach, sed¢la
na blatniku s Julienem Alexandrem, coz je... vite co, ja zacnu historii Podzemnikli ze San Franciska...
Julien Alexander je andélem Podzemnikt, ndzev Podzemnici vymyslel Adam Moorad, basnik a mtj
piitel, ktery o nich prohlésil: "Jsou to odvazi, ale zadni kiivaci, jsou inteligentni a neptisobi banalné, ve své
d’abelské intelektualnosti védi vSe o Poundovi, ale pfi své skromnosti o tom piehnané nemluvi, jsou velmi
micenlivi, velmi se podobaji Kristu." Julien se mu urcit¢ podoba. Prave jsem korzoval tou ulici s Larrym
O'Harou, nerozlu¢nym pijackym braskou vSech svych dlouhych, neklidnych a ztresténych akei v San
Francisku, pii nichz jsem se zpijel z chlastu doslova vysomrovaného od pratel s tak "genidlni"
pravidelnosti, Ze nikomu nestalo za to si v§Simnout ¢i podotknout, Ze chytdm nebo Ze jsem chytil, v mladi,
tak nepckné vyzirkovské navyky, 1 kdyz si toho samoziejmé vSimli, ale byl jsem jim sympaticky, jak to za
vSechny vyjadiil Sam: "Vis, vSechny to k tob¢ ptitahuje kvili tvy energii, Clovéce, ty snad mas v sobé
elektrarnu," tak néjak se vyjadtil — starous Larry O'Hara, ten vystiedni mlady irsky obchodnik ze San
Franciska, ke mné se vzdycky choval hezky, v zadni ¢asti svého knihkupectvi mél balzakovsky pokojik,
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kde koufivali marihuanu a vzpominali na staré Casy baje¢né Basieho kapely nebo na ¢asy senza¢niho Chu
Berryho — na toho vic pozdéji, protoze se s nim dala dohromady také, jako se musela stykat s kazdym,
protoZe poznala mé a ja jsem nervak, mam mnoho rovin a ur€it¢ vic jak jednu dusi — jesté nevytryskl ani
krapitek mé bolesti — ani mého trapeni — And€l¢, méjte se mnou strpeni — a to se ani nedivam na stranku,
ale ptimo pied sebe, kde se smutné zrcadli milj pokojik, jeho stény a rozhlasova show KROW se Sarah
Vaughanovou a Gerry Mulliganem na stole, ktera se mi zptitomiiuje jako radio. No prosté, sed¢li na tom
automobilovém blatniku pfed barem Cerna maska na Montgomery Street, Julien Alexander, kristovsky
neoholeny vyzably mlady tichy zv1astni, vy nebo Adam byste asi fekli apokalypticky and€l ¢i
podzemnikovsky svétec, v kazdém ptipadé hvézda (ted’), a ona, Mardou Foxova, jejiz tvat mé uchvatila,
kdyZ jsem ji poprvé uvidél v Danteho baru za rohem: "BozZe, s tou divenkou to musim rozjet," a snad
mozna i proto, Ze byla ¢ernoska. M¢la taky stejnou tvar jako Rita Savageova, kamaradka mé sestry z
div¢ich let, o které jsem kromg jinych véci snival na sedatku na zachodé, jak mi kle¢i na zemi mezi
nohama se svymi naprosto senzacnimi rty a vysedlymi, dlouhymi a vlacnymi licnimi kostmi, jaké maji
Indiani — Mardou m¢la stejny oblicej, ale snédy, sladky a tajemny, a v ném malé uptimné o€i, zatici a
pronikavé, jak se naklanéla nad stolem k Rossu Wallensteinovi (Julientiv pfitel) a s neobyc¢ejnou
naléhavosti mu néco fikala — "musim to s ni rozjet" — snaZil jsem se po ni stiilet o€ima, jednou vesele,
podruhé sexy, ale nic netusila, nevzhlédla ani nemrkla — aby vam to bylo jasné, pravé jsem dal vale jedné
lodi v New Yorku a vyplatili mi mzdu pied plavbou do japonského Kobe, protoze jsem mél neshody se
stevardem, neumél jsem se pii své praci ¢isnika v lodni jideln€ (a ted’ musis uznat, Ze se drzim
skutecnosti) chovat taktné¢ a fakt lidsky jako docela obycejny chlap, jednal jsem s prvnim distojnikem i s
ostatnimi oficiry svym typickym zptisobem — se zvracenou zdvorilosti — a to je nakonec namichlo, pfi
servirovani ranni kavy by byli radéji, kdybych k nim néco prohodil, tfeba i hrubsiho, a ne po Spickéach
uhanél plnit jejich prikazy a nikdy se ani nepousmal, nebo kdyz tak jen nakysle, namyslené, ale to
vSechno souviselo s tim andélem opusténosti, kterého jsem nesl na ramenou, jak jsem prochazel ten
vecer vyhfatou Montgomery Street a uvidél Mardou na blatniku s Julienem a vzpomnél jsem si: "Jaaq, to
je ta holka, kterou musim dostat do postele, doufam, ze neptijde s zadnym z téchhle fr4ja" — byla snéda,
v potemn¢lé ulici se skoro ztracela — nohy omotané feminky sandalt vypadaly tak Gzasn€ sexy, Ze jsem
chtél polibit ty nozky i ji samotnou — i kdyz jsem jesté nic netusil.

Podzemnici se flinkali pted Maskou v hiejivé noci, Julien na blatniku, vedle postaval Ross Wallenstein,
skvely bopovy saxofonista Roger Beloit, Walt Fitzpatrick, ktery byl synem slavného reziséra a vyrostl v
Hollywoodu v atmosféte mejdanti Grety Garbo a ran s opilym Chaplinem ve dvefich, s nimi tam bylo par
divek, Harriet, byvalad Zena Rosse Wallensteina, blondynka s jemnymi bezvyraznymi rysy, kterd na sobé
mela jednoduché bavinéné saty, vypadala skoro jako hospodyiika v kuchyni, ale s mékkou, sladkou
kiivkou biisnich partii na pohled — pfi¢emz musim u€init dalsi pfiznani, jak jich tady jest€ u¢inim hodné,
nez se zavrsi cas — mam sam¢i podstatu hiebee a nemohu si pomoct, jsem chlipny a ve vyctu svych
slabosti bych mohl dal pokracovat, ale urcit¢ témeft vSichni moji ¢tenafi z fad muzi jsou na tom stejné —
piiznani jedno za druhym. Jsem francouzsky Kanad’an, do pé€ti nebo Sesti let jsem anglicky viibec
neumél, v Sestndcti jsem mluvil s vdhavym piizvukem a ve Skole jsem byl hromotluk s cyandzou, ackoli
pozdéji jsem hral za zakladni muZstvo na stfedni Skole basketbal, a nebyt toho, kazdému by doslo, Ze
svét naprosto nezvladnu (nedostatek sebediivéry), a stréili by mé do cvokarny jako duSevné zaostalého —
Ale ted’ m¢ nechté povidat o0 Mardou samotné (t€zko se pravdiveé vypovida o tom, co se skute¢né
seb¢hlo, kdyz mate takové superego a umite se vytasit jen s dlouhymi odstavei o menSich detailech, které
se tykaji vas, a o velkych dusSevnich detailech o druhych, jak kolem vas vysedavaji a vyCkavaji) — takze
abych pokracoval, byl tam také Fritz Nicholas, uznavany viiddce podzemnikt, kterému jsem tekl (natrefil
jsem na néj o Silvestru v piepychovém byt¢ na Nob Hill, sed¢l se zkiizenyma nohama na tlusté rohozce
jako Indian zvykajici peyote, na sob&é mél zativeé bilou rubasku a na rameni trhlou holku s modrymi vlasy
ve stylu Isadory Duncanové, koutil travu a bavil se o Poundovi a o peyote) (susinka, taky kristovsky s
faunovskymi rysy, mlady a vaZzny, proste jakysi otec celé party; predstav si tfeba: sedi v Masce se
zaklonénou hlavou, uzké tmavé oci kazdého sleduji, jako by se pomalu vzpamatovavaly z nahlého
piekvapeni: "Tak tady jsme, déti moje, a co ted’, andilci," ale pfitom je to taky pekelny narkoman,
neodmitne si stiiknout nic v kteroukoli dobu a jakémkoli mnozstvi), fekl jsem mu: "Znas tu holku, tamtu
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cernou?" — "Mardou?" — "Tak se jmenuje? S kym to mele?" — "Ted’ zrovna konkrétné s nikym, v tyhle
part¢ totiz, kdyz na to pfijde, to byva na zpusob kazdy s kazdym," velmi neobvyklou véc mi to sdélil
cestou ke svému statickému chevroletu z roku 1936 bez zadnich sedadel, zaparkovanému pies ulici
naproti od baru, k némuz jsme $li, abychom zajeli nékam sehnat marihuanu a pak ji druzné vykoufili, jak
jsem to vysvétloval Larrymu: "Hele, sezetime travu" — "A k ¢emu potiebujes vSechny ty 1idi?" — "Checi si
je uzit, celou tu jejich partu,” tohle jsem tikal i pted Nicholasem, aby tak tfeba ocenil mou vnimavost,
kdyz jsem nikoho z nich neznal a pfitom okamzité atd. mn¢ zacaly dochézet jejich prednosti — kecy,
kecy, sladké vytecnost me opustila s energii prchlych let — kazdy s kazdym — dal$i vyraznou osobnosti
party byl Jack Steen, ktery vSak letosni 1éto netravil tady, ale v Pafizi, velmi zajimavy drobny chlapik,
néco jako Leslie Howard, chiizi ptipominal né¢jakého videnského filozofa (kdyZ mi ho Mardou pozdéji
predvadéla): lehce povlavajici jemné paze, pomalé dlouhé kroky, na rohu se zastavi v majestatni
afektované poze — taky on to s Mardou musel d¢lat, a jak jsem se dozvédé€l pozdéji, nanejvys bizarné —
ale nyni ve mné praminek informaci o této divce, kterou jsem ZAMYSLEL dostat do postele, nanovo
volal po bolesti, jako bych uZ tak nemél dost trablti a jako by mi ani diivéj$i zamilovani nedala tu
bolestnou lekei, nebot’ jako —

Z baru proudili zajimavi lidé a noc ve mn¢ vyvolavala fantastickou naladu, tmavy "Marlon Brando" s
ucesem jako Truman Capote s krasnou Stihlou holkou (mozna to byl homosexualni kluk) v chlapeckych
kalhotach s jiskiickami v o¢ich a s boky tak vlaénymi, ze kdyz si dala ruce do kalhot, poznal jsem tu
zménu — a ty tmavé tenké nohy zakoncené drobnymi prstiky a ta tvar. A s nimi je kluk s dalsi krasnou
panenkou, jmenuje se Rob a vypada jak izraelsky vojak —dobrodruh s britskym piizvukem, kterého bys
podle mé nasel nejspiS v néjakém baru na Riviéte v pét rano prolévat hrdlem v abecednim poradku vse,
co tam maji, v pijacké druznosti s bandou zajimavych prasténych vylupkii z riznych koutl svéta — Larry
O'Hara m¢ ptedstavuje Rogeru Beloitovi (koho by napadlo, Ze tento mladik s tuctovym oblicejem je
velky basnik, které¢ho jsem zboznoval ve svém mladi, v mladi, v tom mladi, to znamena v
osmactyficatém, neustale tomu fikdm mladi) — "Tohle Ze je Roger Beloit?" — "Ja jsem pak Bennett
Fitzpatrick" — (Waltiiv otec), coZ vyloudilo tsmév na tvari Rogera Beloita — Adam uz se také vynofil z
noci a vecer mohl zacit —

Takze jsme $li vSichni prece jen k Larrymu a Julien si sedl na zem, pted sebou rozlozené noviny a na nich
marihuanu (chaba losangeleska odriida, ale celkem usla), a balil ¢i "kroutil", jak mi fekl vloni na Novy rok
Jack Steen, co tu ted’ nebyl, a to byl m{j prvni kontakt s podzemniky, zeptal se mé&, jestli mi nema ubalit
zvarko, a ja odpovedél fakt chladné: "Pro¢? ubalim si sam" a jeho citlivy obliej se okamzité zachmuril,
zaneviel na me a cely ten veCer mé stiral, kdykoli se mu naskytla prilezitost — ted’ byl ale na podlaze se
zkiiZzenyma nohama Julien a sam kroutil pro celou partu a vsichni tokali feci, které¢ teda urcit¢ nebudu
opakovat kromé toho, Ze to bylo néco na zptsob: "Koukam na tuhle knizku od Percepieda — kdo je
Percepied, uz ho nekdy sebrali policajti?" a podobné pripovidky, nebo poslouchdme Stana Kentona,
jak mluvi v radiu o hudbeg zitrka, nacez pusti mladého saxofonistu Ricciho Comuccu a Roger Beloit
vtahne své vyrazné nafialovélé rty a prohodi: "Tohle ze je hudba zittka?" a Larry O'Hara ma obvyklou
zasobu zab¢hlych fort. Béhem jizdy chevroletem rocnik 36 mi Julien, ktery sedél vedle mé vzadu na
podlaze, podal ruku a fekl: "Jmenuju se Julien Alexander, néco mam, dobyl jsem Egypt," a pak Mardou
natahla ruku k Adamovi a piedstavila se mu: "Mardou Foxova," ale nenapadlo ji, aby se predstavila i
mné, coz pro m& mélo byt zableskem proroctvi toho, co ma piijit, takze ja musel natdhnout ruku k ni a
fict: "Ja jsem Leo Percepied" a tfepat se — ach, ty vzdycky leti$ na takové, co t€ vlastné nechtéji — ona
fakticky chtéla Adama Moorada, pravé ji chladné a podzemnikovsky odmitl Julien — zajimali ji $tihli
asketicti podivinsti intelektualové ze San Franciska a z Berkeley a ne paranoicti flakaci z lodi, Zeleznic a z
knizek a vSechna ta nevrazivost ve mné, ktera je pro me tak zjevna a tudiz i pro ostatni — ackoli — a
protoZe byla o deset let mladsi nez ja", nevidéla Zadnou z mych dobrych vlastnosti, které stejné zatopily
roky drogovani a touhy zemfit, vzdat se vSeho, vzdat se a na v§e zapomenout, zemfit pod ¢ernou
hvézdou — to ja natahl ruku, ne ona — ach, ten cas.

Ale kdyz jsem okukoval jeji mladinky ptivab, mou korunni myslenkou bylo, ze musim vnofit svijj osamély
zivot ("Velky smutny osamély muz," tohle mi fekla hned nazitii ve€er, kdyz mé neoc¢ekéavané spattila v
ktesle) do horké 14zn¢ a spasy jejich stehen — intimnosti mladych milenct v posteli rozdychténych
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pohledy z o¢i do o¢i, doteky hrudi ke hrudi, kolena ke kolenu rozechvélému husi kiizi, téla k télu, jak tak
navzajem milovné laskuji a hraji svou bytostnou hru, kdyz to délaji — "miluji se", jak skvélé to s ni musi
byt, za rudymi rtiky se derou ven drobné zoubky, vidim to "milovani" —kli¢ k bolesti — sedéla v kouté u
okna, zrovna byla "na rozchodu", stala "stranou" ¢i "chystala se seknout s touhle partou", méla pro to své
davody. — Do kouta jsem Sel, nesklonil jsem vSak hlavu k ni, ale ke stén¢ a zkusil Septem rozmlouvat,
tedy tichymi slovy (jako patficny spole¢nik), co se hodi k North Beach: "Co mas rozectené?" a ona
poprvé oteviela pusinku, aby mi sd€lila celou myslenku, a mné viibec nespadlo srdce do kalhot, jen se
podivilo, Ze mluvi az legraéné kultivované z€asti jako ja, zEasti jako by byla z North Beach. Jako by byla
modelka z obchodniho domu Magnin, citi§ z ni Berkeley i ¢ernoSskou smetanku, prosté tfida, v jejim
stylu feci a vybéru slov se michaji rizné odstiny jazyka, coz jsem jesté neslysel, kdyz tak jen vzacné u
vyhranéného okruhu divek, samoziejmé bilych, a je to tak neobvyklé, Ze i Adam si toho v§iml a jeste ten
vecer jsme to spolu probirali — ale rozhodn¢ zptisob mluvy nové bopové generace, koncovky se
vyslovuji nosove a dlouze, coz se diiv a jesté Casto 1 ted’ povazuje za "zzenstilé", takze kdyz to slysis u
muzil, plsobi to zprvu protivné, a u Zen je to pivabné, ale az prilis exotické, a pfesné tenhle témbr jsem
uz s okouzlenim poslouchal u novych bopovych zpévak, tieba u Jerryho Winterse, zejména s
Kentonovou kapelou na desce Yes Daddy Yes, a mozna i u Jeriho Southerna — ale moje srdce uvizlé na
Beach mé vzdycky nenavidelo, piehlizelo, vyvrhovalo, plivalo na mé od zac¢atku v roce 1943 dodnes —
protoze podivejte: jdu po ulici jako né€jaky chuligan, a kdyz se pak ukéze, ze nejsem chuligan, ale spis
trhly svétec, stejné se to lidem nepozdéava a nadto se boji, Ze se ze me chuligan nakonec miize vyklubat a
zmlatim je a roz—tfiskam jim véci a vlastné jsem k tomu ani nemél daleko a v puberté jsem to fakt
provozoval, tieba takhle jednou, kdyz jsem se potloukal po North Beach s basketbalovym muzstvem
Stanfordské univerzity, konkrétné s Redem Kellym, jehoz Zena (je to tak?) zemiela v Red—wood City v
roce 1946, celé muzstvo za nami plus brasi Garettaovi, Red natlacil teplouse houslistu do dvefi a ja to
udélal s jinym, on toho svého natéhl, ja na svého jen nasupené ziral, bylo mi osmnéct, byl jsem tluchuba a
navic cucék — ted’ kdyz se mi tahle minulost promitd do chmur, falesného lesku, hriizy a vitézstvi mé
intelektualni namyslenosti, nechtéli se mnou nic mit, a tak jsem taky samoziejmée védél, ze Mardou ke
mné méla nefalSovanou ryzi nechut’ a nediivéru, jak jsem tam sed¢l a "snazil se (ne vychutnat TO), ale
vychutnat ji" — bez spontannosti, vlezly, na tvati ismév falesny, hystericky, "nuceny" usmév tomu tikaji —
Jjé& buran — oni Stramaci — a taky jsem m¢l na sob¢ ptisernou kosili, ktera se nehodila na Beach, koupil
jsem ji na Broadwayi v New Yorku, kdyZ jsem si myslel, Ze to budu stfihat v Kébe pies lodni mustek,
blaznivou crosbyovskou havajskou vzorovanou kosili, ve kter¢ jsem se navic po dvou Slucich marihuany
zacal citit kfeCovit€ a po ivodni skromné a pokorné piedehte svého normalniho ja (opravdu) jsem si
muzné a marnive rozepnul dalsi knoflik od krku a obnazila se mi tak osmahla zarostla hrud’ — to ji urcité
znechutilo — prosté se na mé nedivala a mluvila mélo a tiSe — a zamétovala se na Juliena, ktery diepél
zady k ni — poslouchala a potlacovala smich v tom kolotoci konverzace, jehoZ dirigenty byli O'Hara,
hlasity Roger Beloit a ten inteligentni dobrodruh Rob, a j4 ani nedutal a s naSpicovanyma usima jsem to
hltal, ale v marihuanové domyslivosti jsem obcas prohodil "perfektni" postiehy (to jsem si myslel), které
byly "ptili§ perfektni", jenze pro Adama Moorada, ktery mé moc dobfte zn4, byly jasnym dikazem, jak té
parté nasloucham, jakou tctu a respekt k nim mam, a pro né ty poznamky napovidaly o tom, Ze ten novy
chlap chce ukazat, jak k nim patii — vSechno hrozné, neod¢initelné. — Ackoli zprvu pred tou
marihuanovou cigaretou, ktera kolovala jako mezi Indiany, jsem citil jistotu, Ze navazu kontakt s Mardou,
sblizim se s ni a dostanu ji do postele jeste tu prvni noc, teda Ze s ni odejdu odtamtud sam tieba jen na
kéavu, po ni jsem se horoucné a naprosto vazné modlil za navrat pfedmarithuanové "vyrovnanosti", a zacal
jsem si pekelné nedtivérovat, ptehnané jsem o ni usiloval a doslo mi, Ze se ji nezamlouvam, ty skutecnosti
nenavidim — vzpominam si ted’, Ze ten prvni vecer, kdy jsem se seznamil se svou laskou Nicki Petersovou
v roce 1948 v bejvaku Adama Moorada ve Fillmore (tehdy), jsem stél jako vzdycky v kuchyni bez
zajmu a popijel jsem pivo (a doma jsem zbésile pracoval na rozsahlém roménu, sileny, vystredni,
sebejisty, mlady, talentovany jako uz pak nikdy), kdyz prstem ukazala na mtyj stinovy profil na vybledlé
zelené sténé a tekla: "Ty mas ale krasny profil," coz mé Gpln€ zkratovalo a znejistél jsem (jako po
marthuan¢), zpozornél a "zacal jsem na ni najizdét", a ovlivnény jeji t¢émef hypnotickou pozndmkou jsem
zabrousil do pfedb&zné sondaze pychy proti pyse a krasy ¢i blazenosti nebo citlivosti proti stupidni
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neurotické falické nervozité muze naveky si védomého svého falu, své véze, a zen jako studni — je v tom
pravda hmoty, ale ¢lovéka to vysine, zneklidni a ted’ uzZ ani neni rok 1948, ale rok 1953 se svou
Straméckou generaci a ja o pét let starsi ¢i mladsi to musim vychutnat (nebo vychutnat Zeny) v novém
stylu a musim zabit nervozitu — takze jsem se védom¢e vzdal snahy ziskat Mardou a pohodIn¢ jsem se
uvelebil, abych se mohl ten vecer pohrouzit do nové izasné matouci party podzemniki, kterou na Beach
objevil Adam a dal ji i pojmenovani.

Ale Mardou byla od zacatku skute¢né samostatna a nezavisla, prohlaSovala, Ze nikoho nechce a s nikym
nechce nic mit, nakonec fikala to samé (kdyZ to se mnou skoncilo) — coz ve studené nepozehnané noci
citim ve vzduchu, tato jeji slova, a také Ze jeji drobné zoubky uz mi nepatii, ale asi se s nimi mazli mty
sok, ktery ji sadisticky 1&€1, a to se ji asi libi, protoze jsem ji nic takového nedal — vrazdy ve vzduchu —a
ten bezatésny kout ulice, kde sviti lampa a toci se vitr, papir, mlha, vidim svou velkou bazlivou tvar a
svou takzvanou lasku skomirat v ulicce, nic dobrého — jako piedtim to byla po masturbaci melancholicka
povadnuti na horkych zidlich v mési¢nim svétle (i kdyz dnes je krasna noc podzimniho tpliku) — jako
tam, kde jsem tehdy, diiv, poznal, Ze je potieba se vratit k vSeobjimajici lasce, kterd by méla patfit k
velkému umélci, vezmi takového Luthera, Wagnera, ted’ tato hejiva myslenka velikosti mrazi ve vétru —
nebot’ velikost umiré také — ach, a kdo fekl, Ze jsem velikan — 1 za ptedpokladu, Ze by clovék byl velky
spisovatel, tajny Shakespeare poduskové noci? nebo vlastné takhle — basen nestoji Baudelairovi za ten
zal — jeho zal — (To Mardou mi musela fict: "Dala bych prednost §t’astnému chlapovi pied nest’astnymi
basnémi, které ndm zanechal," s ¢imZ souhlasim a jsem Baudelaire a miluju svou hnédou milenku a taky
jsem se sklonil k jejimu pupiku a poslouchal kru¢ici podzemi) — ale mélo mé to trknout, ta jeji poCatecni
zminka o nezavislosti, a m¢l jsem uvéfit jeji upiimné nechuti se na nékoho vazat, a ne na ni prudce ttocit,
jako bych nebo protoze jsem fakt chtél byt zranén a "rozsapan" sam — jesté jednu laceraci a vyhrabou
smutny drn a tvoje rakev udé€la, hochu, Zuch — nebot” smrt uz sklada sva obii kiidla na mé okno, vidim,
slySim, citim to, vidim to na svych kosilich, které¢ zplihle visi, piedurc¢ené k nenoseni, nové, staré, modni,
staro-maddni, kravaty zkroucené na vésaku uz ani nepouzivam, nové prikryvky na postele podzimniho
klidu ted’ souzi a zenou liizka nékam na mote sebevrazdy — porazky — nenavisti — paranoie — to do jejiho
drobného obliceje jsem chtél vejit a veSel jsem —

Pak nad rénem, kdyz byl mejdan v nejlepsim, jsem znovu v Larryho loznici obdivoval ¢ervené osvétleni a
vzpominal jsem na vecer, kdy jsme tam my tfi, Adam, Larry a ja, m¢li Micky, nadopovali jsme se
benzedrinem a paradné jsme si s ni v posteli pohrali, to se ned4 popsat — vtom Larry vbéhl dovnitt a fekl:
"Chces ji, vole, dneska pichat?" — "To vi§, Ze bych rad — nevim —." — "Hele, ¢lovéce, tak to zjisti, neni
moc ¢asu, co je s tebou, ptivedem si do kvartyru tolik lidi, naldidujem je marihuanou, v ledni¢ce mi
nezlstane jediny pivo, tak z toho aspoil néco musime trhnout, obuj se do toho —" — "Hele, libi se ti?" —
"Jo, copak o to, libi se mi kazdej — ale musi se jednat." — Tak jsem se chvili bez §t'avy a bez odezvy
vtiral, n¢jaky ten pohled, zablesk, poznamka, jak jsem sed€l vedle ni v kout€, vzdal jsem to a nad ranem
vypadla s ostatnimi na kavu a ja pak el s Adamem za nimi, abych ji jesté spatiil (vysli jsme pét minut po
nich), a byli tam, ale ona ne, ve svych nezavislych skrytych tivahach odesla do svého zatuchlého
hnizdecka v Heavenly Lane na Telegraph Hill.

Tak jsem Sel domti a n€kolik dni v mych erotickych fantaziich byla ona, jeji snédé nohy, feminky sandald,
tmavé oci, drobny jemny hnédy oblicej, lice a rty Rity Savageové, mala tajemna intimnost, a ted” do toho
jemné vklouzl Sarm patiici drobné Stihl¢ hnédé zeng, ktera rada nosi tmavé Saty, zbédované
podzemnikovské Saty...

Nékolik dni nato mi Adam vecer s potm&silym usmévem oznamil, Ze na ni natrefil v autobuse jezdicim na
Treti ulici a §li k nému si popovidat a popijeli a vedli dlouhy vazny rozhovor, ktery vyvrcholil v Leroyove
stylu, kdy Adam sed¢l nahy a Cetl ¢inskou poezii, koutili spolecné marihuanovou cigaretu a skoncili v
posteli. "A je kouzeln€ néZzna, boze, najednou t¢ obejme a tipIn€ bez piiciny, prosté jen z okamzité
sympatie." — "Rozjedes to? budes s ni chodit?" — "Teda musim ti — hele viS§ — je dost, opravdu dost na
hlavicku — chodi na psychoterapii a zfejmé uplné neddvno pekné cvokala, souviselo to néjak s Julienem,
ma chodit na psychoterapii, ale neukazuje se tam, sedi nebo leZi, cte nebo ned¢€la nic, jen zird cely den do
stropu v tom svym kutlochu v Heavenly Lane za osmnéct dolari mési¢né, dostava asi néjakou podporu
diky doktortim ¢i biihvikomu, protoZe nemiize pracovat ¢i co — potad o tom mluvi, aZ moc na mij vkus —
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vypada to, ze ma opravdovy halucinace o oSetfovatelkach ze sirotCince, kde ji vychovavali, vidéla a
zazivala neliCenou hriizu — a taky jiny véci, tieba pocit, ze fetuje, 1 kdyz k tomu v zivoté ne€ichla, jen se
zna s fetafi." — "MysliS Juliena?" — "Jo, Julien fetuje, kdy to jen jde, coZ neni Casto, protoZe nema prachy,
jinak by se uz stal opravdovym narkomanem, jak o to usiluje — ale nicméné méla halucinace, Ze neni jako
normalné nadopovana z toho, jak se nadychala marihuanového dymu v mistnosti, ale Ze ji nékdo nebo
néco né&jak napichalo drogu, tfeba lidi, co §li za ni po ulici, je fakt na hlavu — to je na mé piilis moc —ai
to, Ze je ¢ernoska, ne, nechci se na ni vazat naplno." — "Je hezk4?" — "Krasna — ale nic pro me." — "Ale,
brasko, ja jsem uplné paf z toho, jak vypada a viibec." — "Jasné, tak to s ni rozto¢ — zajdi tam, ddm ti
adresu, nebo vi§ co, pozvu ji sem a dame fec¢, mtizes to zkusit, pokud budes chtit, protoze i kdyz jsem na
ni straSn¢ nadrzeny a tak dal, uz z téchhle diivoda v tom s ni opravdu nemtizu pokracovat, ale hlavné, to
nejdilezité)si, Ze aZ to fakt rozjedu s néjakou holkou, chei v tom byt nastalo, vis, jako staly, vazny a
dlouhy vztah, a s ni to nesvedu." — "Ja to chci taky dlouhy a trvaly a tak dal." — "No, to uvidime."

Rekl mi, kdy k nému ptijde na mensi ve¢erni ob&erstventi, co ji sam piipravi, tak jsem tam byl, pokutoval
jsem marihuanu v ¢erveném obyvaku pfi rozsvicené odstinéné zarovcee, a ona vesla dovnitt stejna jako
prve, ale ja si tentokrat vzal jednoduchou modrou hedvabnou kosili a médni kalhoty, sedél jsem zady bez
zajmu, predstiral jsem, Ze bez zajmu, a doufal, Ze to na ni bude platit, a kdyz ddma vstoupila do pokoje,
nevstal jsem.

Zatimco si davali do nosu v kuchyni, délal jsem, jako ze ¢tu. A jako Ze jim nevénuju viibec pozornost.
Pak jsme se §li vSichni tii projit a to uz jsme si povidali ostoSest jako tfi dobii pratelé, kteti to chteji
rozpumpovat a fict si viechno, co jim probihé hlavou v piatelské rivalité — §li jsme do Cerveného bubnu
poslechnout si jazz a ten vecer to byl Charlie Parker, na bici Honduras Jones a dalsi vytecnici,
pravdépodobné taky Roger Beloit, kterého jsem ted’ chtél vidét, a ve vzduchu bylo vzruseni ze
sanfranciského bopu vlahé noci, vSichni v chladné, sladké, bezstarostné Beach citili dovadivou radost —
tak jsme vlastné utikali od Adamova bytu na Telegraph Hill dolt1 bilou ulici pod lampami, utikali jsme,
skakali, predvadeli se, uzivali jsme si legrace —a néco se rozechvivalo a t&silo mé, Ze ndm Mardou staci v
rychlé chiizi — s drobnou Stihlou udélanou kraskou Svihat ulici, to tak bilo do o€i, ze se kazdy otacel,
podivinsky vousaty Adam, tmava Mardou v nezvyklych kalhotach a ja, vytahly vyskajici chuligan.

Tak a byli jsme v Cerveném bubnu, stoly plné piva, t&ch nékolik, co jich tam je, a viechny ty party, které
se hmuly dovniti a ven, u vchodu se platil dolar pétadvacet, za listky vybirala malé afektovana lasice,
Paddy Cordavan vplul dovniti jako né&jaky prorok (vysoky blond’aty vazoun, brzdaisky typek,
podzemnik z vychodniho Washingtonu, v dzinach vypadal jako kovboj, mifil k partii divokych vrstevnikil,
vsichni zkoufeni a odvéazani, a ja zajecel: "Paddy Cordavane?" a on: "Co je?" a zaSel k ndm) — vSichni
sedéli pohromadg, zajimava seslost u kazdého stolu, Julien, Roxanne (pé€tadvacetileta Zena, co prorocky
piedbehla budouci styl Ameriky, kratky ti€es skoro na jezka, ale s kudrlinkami, cerné zvinéné vlasy,
vniva chiize, bledy bily fetaisky obli¢ej — my fikame fetaisky a Dostojevskij by kdysi fekl co? nejspis
asketicky ¢i svaty? a ne prinejmensim? ale chladny bledy ukazkovy obli¢ej chladné smutné holky, ktera
na sob¢ méla bilou panskou kosili az na rozepnuté povolené manzety u knofliki, takhle si ji pamatuju, jak
se k n€komu naklanéla v rozhovoru, poté co presla houpave pres parket a lopatky ji pfitom pluly jako
vrtule, pii feci se naklanéla, drzela v ruce kratky nedopalek a hezkym kratkym Svihem odklepavala
popel, jen kdyby to t€émi dlouhymi dlouhatdnskymi nehty nedélala potad dokola, mely dobie ptes dva
centimetry, také se ji vlnily a vypadaly orientaln¢) — seskupeni lidi nejriiznéjsiho druhu, i Ross Wallenstein
se svym okruhem, a nahofe na pddiu s velebnyma oc¢ima Bird Parker, kterého si tpIn¢ nedavno vzala do
parady policie a ted’ se vratil do trochu bopové mrtvého Friska, ale pravé objevil Cerveny buben nebo
mu o ném fekli a tady se shromazd’'ovala a odvazovala nova baje¢na parta klukti a holek, tak tady byl na
podiu a ot'ukaval je o¢ima, jak foukal ty své "divoké" tony sesumirované jen tak z hlavy a rovnou pouzité
v bézné skladbé — rachotici bubny, vysoky strop — Adam schvalné kviilimné vypadl asi v jedenéct hodin,
jako Ze musit jit spat, protoze jde rano do prace, jesté predtim Sel na chvilku s Paddym a se mnou na
bleskové deseticentové pivo v hlu¢icim baru u Pantery, kde jsem si s Paddym prvné promluvil a zasmal
se pii pretlacovani zapésti — ted’ se mnou v prestavce vypadla na bleskové pivo s rozjasanyma o¢ima
Mardou," naléhala, abychom §li do Masky, kde ovSem stoji patnéct centtl, ale Ze sama méla par
drobnych, tak jsme tam §li, zacali jsme se upfimné bavit a trochu jsme se naméazli z piva a ted’ se to
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rozjizdélo — vratili jsme se do Bubnu poslechnout si Birda, ktery zieteln¢ nékolikrat pohledem vychutnal
Mardou a mné se podival taky piimo do o¢i, aby vykoumal, jestli jsem fakt tak velky spisovatel, jak si to
o sob& myslim, jako by znal mé chyby a ambice nebo jako by si mé pamatoval z jinych noc¢nich klubi a
jinych pobiezi, jinych $taci — ne vyzyvavym pohledem, ale jako kral a otec bopové generace, alespon
naznak je v tom, jak se t&si z posluchaci, jak se jim vpiji do oci, skryté oci ho pozoruji, jak natiskne rty a
nechd pracovat mamuti plice a nesmrtelné prsty, jeho o€i jsou vyluéné, sympatizujici a lidské, nejvielejsi
jazzovy hudebnik, ktery Zije hrou, a proto je taky pfirozené nejvetsi — sleduje Mardou 1 mé v détstvi nasi
lasky a pravdépodobné¢ se divi pro¢€ nebo uz vi, Ze nevydrzi, nebo vidi, koho to bude bolet, protoze
ziejmé ted’, ale jeSté moment, byla to Mardou, jeji oci zafily mym smérem, i kdyZz jsem to nevedél najisto
a ted’ uz nevim vlibec — kromée jedné véci: cestou domtl, kdyz jazzovy vecer skoncil a dopili jsme pivo v
Masce, jeli jsme smutné noci domt autobusem po Tteti ulici a svétla neonil kmitala, vraZzela do nés, a
kdyZ jsem se pojednou k ni sklonil, abych néco dalsiho zakficel, srdce ji vyletélo (v jejim tajném ja, jak
se pozd¢ji vyznala), pocitilo "sladkost mého dechu" (cituju) a skoro se do mé zamilovala — tohle jsem
jeste nevédél, kdyz jsme nasli ruské tmavé dvere v Heavenly Lane, velka zelezna vrata, ktera skiipala o
chodnik pfi otvirani, smutn€ na sebe namackané pachnouci popelnice, rybi hlavy, kocky, a pak Lane
samotnou, kterou jsem poprvé spatfil (je to dlouhd historie, ktera se mi silné vepsala do duse, kdyz jsem
to tudy stiihal v roce 1951 s poznamkovym blokem jednoho divokého fijnového podvecera a objevoval
svou vlastni spisovatelskou dusi, kone¢né jsem natrefil na podzemnika Victora, ktery jednou dojel do Big
Sur s malou podzemnikovskou zabkou Dorie Kiehlovou na motorce, na té¢ samé, se kterou,se proslavil
cestou na Aljasku, tak ten tu byl, ve vlajicim kristovském kabaté mitil severnim smérem na Heavenly
Lane do své kuci a ja ho chvilku sledoval a premital o Heavenly Lane a o vSech téch dlouhych
rozmluvéch, které jsem roky vedl s lidmi, jako byl MacJones, o tajemstvi, o t&€ ml¢enlivosti podzemnika,
Mac je nazyval "méstskymi Thoreauy" jakoby podle pfednasek Alfreda Kazina na Nové Skole v New
Yorku, ktery kritizoval studenty, Ze se zajimaji o Whitmana jen z hlediska sexudlni revoluce a o Thoreaua
z hlediska kontemplativni mystiky, antimaterialismu, existencialismu a kdovic¢eho jesté, civéli jsme na to v
udivu, ptihlouple jako Melvilliv Pierre, tmavé sedrané pytlové obleCeni, zkazky o tizasnych
saxofonistech, jak si pichaji heroin u rozbitych oken a pumpuji do svych saxikd, nebo o velkych mladych
vousatych basnicich, jak lezi nadrogovani ve svatych obskuritach jako z obrazii Rouaultovych, Heavenly
Lane, slavna Heavenly Lane, kde nékdy zil kazdy z téch podzemnikovskych zpit'art, tteba Alfred se
svou drobnou nemocnou Zenou, fekl bys, Ze to patii do petrohradskych slumti z Dostojevského, ale
prosté je to fakt vSechno americké ztracen€ vousaté a idealisticke), ted’ jsem ji ale vidél poprvé s
Mardou, pradlo povésené na dvote, vlastné je to zadni dvir velkého ¢inzaku, kde bydli dvacet rodin a
ktery ma arkytfova okna, vyvésené pradlo a odpoledne GZzasnou symfonii italskych matek, déti, otct; ze
vSech se stanou Finnegani a jeci z poZarmiho schodisté, do toho pachy, mnoukajici kocky, Mexi—kanci,
hudba ze vsech stanic, at’ uz mexické bolero nebo italsky tenor pro jedliky Spaget nebo nékdo najednou
zapne naplno na KPFA néco pro intelektualy, Vivaldiho koncert pro spinet, miSmas, ohromné souzvuci,
které¢ jsem tam prichazel poslouchat celé 1éto zavéseny do své lasky — a ted’ jsme vesli dovnitt, nahoru po
uzkém uSmudlaném schodisti jako v n&jaké chajde a k jejim dvetim.

Zdmeéme jsem chtél, abychom si zatancili — predtim méla hlad, tak jsem navrhl, abychom skocili pro
¢inskou specialitu na roh Jackson Street a Kearny Street, a fakt jsme si to §li koupit a ted” to ohtivala
(pozdéji ptiznala, ze to bylo hrozné, ackoli je to jedno z mych nejoblibeng;jsich jidel, a projevilo se tak
mé pozd&jsi chovani, jak jsem ji ndsiln€ cpal do krku néco, co si ve svém podzemnikovském smutku
chtéla stravit sama, jestli viibec), ach. — Pfi tanci jsem zhasl svétlo, takZe pak ve tmé, pfi tanci, jsem ji
polibil, byl to odvaz zvifeny tancem, zacatek, obvykly zacatek milencty, ktefti se libaji vestoje v setmélém
pokoji, pokoj patii Zen¢, muz vSechno zosnuje — divoce jsme se roztancovali, ona na mych slabinach ¢i
na stehné, jak jsem ji roztaCel, nahybaje se dozadu, abych udrzel rovnovahu, objimala mé kolem krku a
to zaCalo moje ja tak rozehtivat, Ze nakonec ztistala jen horkost —

A brzy jsem zjistil, Ze nema zadnou viru ani misto, kde by ji ziskala — matka ¢ernoska zemfela pii porodu
— nepoznany otec, napiil Cerokéz, tulak v &erném sombreru a rizovém $atku vrhajici rozedrané boty
napfic zeSedlymi planémi podzimu, sedaval u ohiiil nad opékanou klobasou a odhazoval ldhve od tokaje
do noci: "Jé€é, Calexico!"
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Rychle zkousim §tésti, cvak, zhasindm svétlo, skryvam svijj ostychavy oblicej, miluju ji hltaveé, nebot” jsem
skoro rok nemél Zenu a potfeba mé stahuje — nase drobné néznosti ve tmé, co by se vlastné nemély tikat
— protoZe to byla ona, kdo pozdé&ji fekl: "MuZi jsou takovi blazni, chtéji podstatu, Zena je podstata, takze
jimaji v rukéch, ale oni utikaji pry¢ a buduji nabubtely abstraktni konstrukce." — "Myslis, ze by méli
ziistat doma s tou podstatou, teda lezet cely den pod stromem se zenou, ale Mardou, to je moje stara
myslenka, bdje¢ny ndpad, nikdy jsem neslySel nikoho to lip vyjadrit, natoZ pak snit." — "Misto toho utikaji
pry¢, vedou velky valky a Zeny jsou pro né trofeje, a ne lidsky bytosti, vazné, hosku, miizu byt v celym
tomhle bordelu az po usi, ale ani kousinek z n€j nechci" (fecené tim sladkym odvazovym kultivovanym
tonem nové generace). — A tak kdyz ted’ mam podstatu jeji lasky, buduju svoje konstrukce nabubtelych
slov, a tim ji opravdové zrazuju — vynasim postelové drby, co se rozvésuji na vSech pradelnich Sitirach
svéta—a to jeji, vlastné nase pradlo, které dala za celé ty dva mésice nasi lasky jen jednou vyprat,
jelikoz je osaméla podzemnikovska holka, travi dny nicnedélanim a méla by s nim zajit do pradelny, ale
je zatuchlé pozdni odpoledne a je moc pozdé€ a povleceni je zeSedlé, libi se mi — protoze ma hebkost. —
Ale nedokazu v této zpovedi prozradit to nejvnitrné;jsi, stehna, to, co stehna obsahuji — a pak pro¢ psat?
— obsahuji podstatu — takze a¢ bych mél zistat, odkud jsem pfisel a kam se nakonec vratim, padim pry¢
a buduju, tvofim — pro nic — pro Baudelairovy basné¢ —

Slovo laska nikdy nepouzila, ani v tom prvnim moment¢ po nasSem divokém tanci, kdy jsem ji nesl na
slabinach a mifil s ni k posteli a pomalu ji poustél, abych ji v mukach poznaval, coz milovala, a jelikoz
dosud nezatouzZila po sexu, ani s nikym nespala (az na sex v 15, ktery ji z néjakého divodu piinesl
naplnéni, ale pak uz nikdy) (Ach, ta bolest z vyzrazeni téchto tajemstvi, ktera je ale nezbytné fict, protoze
jinak pro¢ psat Ci zit), ted’ "casus in eventu est", ale je St’astnd, ze kvili ni troj¢im kiehce, jak egomaniak,
jak to dokézu po pér pivech. — Pak lezim ve tmé, vla¢n¢ jak chobotnice, cekdm na spanek — a tak se
rano probudim z vykiiku pivnich mtir a spatiim vedle sebe ¢ernosku, spi s pootevienymi usty a bily
polstat ji prosvita zpod cernych vlasi, citim téméf odpor, uvédomim si, jaka jsem bestie, Ze to tak
pocit'uju, rozkosny slad’ousek, nahy na neklidném lozi vzruseni piedeslé noci, hluk z Heavenly Lane se
vkrada dovniti Sedym oknem, kalny srpnovy soudny den, mam nutkéni hned vypalit "zpét ke své praci",
Saleni, neni to Saleni, ale pravideln€ nabihajici smysl pro préaci a povinnost, jak jsem se k nému
propracoval a vyvinul ho doma (v South City*), kde je to tak skromné, je tam pohodli i samota, kterou
jsem potieboval a kterou ted’ nemohu vydrzet. Vstal jsem a zacal se oblékat, omlouvam se, v téch
pefinach vypadala jako mald mumie a jeji vazné hnédé oci na me hledély jako oci indianské hlidky v lese,
kdyz hnéd¢ tasy nahle vyjedou s Cernymi fasami a neCekan¢ odkryji fantastické bélmo o¢i s hnédymi
zaticimi zoriCkami uprostied, vaznost jejiho obliceje zvyraznénd mimeé mongoloidnim, az boxerskym
nosem a licemi malicko opuchlymi spankem, celd ta tvar ptipominala krasnou aztéckou porfyrickou
masku z davnych dob. — "Ale pro¢ musis tak rychle odejit, skoro jako bys hyster¢il, nebo t€ néco trapi?"
—"Jo, musim, mam doma préci a potfebuju na vzduch — vi§, kocovina —"a probudila se jen naptil, a tak
jsem se po nekolika slovech vykradl ven, vlastné kdyz uz zase skoro spinkala a par dni jsem ji nevidél —
Pubertalni donchuan po skonc¢eném vyboji doma uZz jen premita o ztrat¢ lasky dobyté lasicky, krasky s
¢emymi fasami — tohle nema byt zpovéd’. — Bylo to jednou rano po ptespani u Adama, kdy jsem se s ni
opét shledal, chystal jsem se vstat, cely den psat na stroji a popijet kdvu v kuchyni, nebot’ tehdy prace,
jen prace byla mou dominantni myslenkou, ne laska — ne bolest, kterd me Zene, abych tohle psal, 1 kdyz
nechci, bolest, kterou psani neztisi, jen prohloubi, ale ktera ptinese spasu, a jen kdyby to byla diistojna
bolest a dala se premistit z této Cerné stoky hanby, ztraty, blaznivé hlu¢nosti noci a zalostného potu na
mém obo¢i — Adam vstava do prace, ja taky, myjeme se, pfitom kecdme, vtom zvoni telefon a je to
Mardou, chysté se ke svému psychoterapeutovi, ale potfebuje deset centli na autobus, bydli za rohem, a
tak: "Fajn, stav se ale rychle, jdu makat, nebo ti necham téch deset centtiu Lea." — "Jé¢€, on je u tebe?" —
"Jo." — Hlavou mi jedou myslenky hiebce zopakovat to s ni v posteli a vlastné se najednou t&sim, ze ji
znovu spatiim, jako bych citil, Ze ji nase prvni noc moc nenadchla (bezdiivodné pocity, pred milovanim
mi lezela na prsou, jedla ¢inskou specialitu a zamilované se na m¢ divala zaficima St’astnyma ocima)
(které dnes v noci hltd miyj nepfitel?), kdyz na to pomyslim, klesne mi horké Spinavé oboc¢i do unavenych
dlani — ach, laska mi prchla — ¢i telepatie soucitné prostupuji noci? Takové manie ho stihaji — Ze mrazivy
milenec chtice vysaje teplou krev duse — takZe pfisla v osm rano, Adam odesel do prace, zistali jsme
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sami a na m¢ vybidnuti se mi hned stocila do klina v hlubokém polstrovaném kiesle a zacali jsme si
povidat, zacala svym piibéhem a ja rozsvitil svétlo s matnou cervenou zarovkou (byl poSmourny den) a
tak zacala nase opravdova laska —

Musela mi vypoveédét vSechno — bezpochyby onehdy jiz cely svijj ptib¢h fekla Adamovi a ten
poslouchal, kroutil si vousy, v o¢ich mél zasnény vzdaleny vyraz, aby v bezatésné vécnosti vypadal
pozorn¢ a milenecky, prikyvoval —ted’ se mnou rozjizdéla v§echno zase znovu, jen jako bych byl
Adamiv starsi bratr (jak mi to pfislo), horlivéj$i milenec, vétsi, pozorné;si a taky utrapené;si posluchac. —
Byli jsme v zeSedlém San Francisku Sedého Zépadu, vzduch vonél brzkym destém a v dalekém prostoru
v horach za Oaklandem a dél za Donne—rem a za Truckee byla velkd Nevadska poust’, pustina téhnouci
se k Utahu, ke Coloradu, do zimy, na studené¢ plan¢ piichdzejiciho podzimu, kam jsem si zasazoval vize
jejiho otce, tulackého cerokézského miSence, jak leZi na biichu na plosinaku, vitr mu profukuje odrané
svrsky a strhava klobouk, jeho hnéda smutna tvar zabira celou tu dalavu a pustotu. — Jindy jsem si ho
zase piedstavoval jako ¢esace ovoce n¢kde u India, jak za horké noci sedi na zidli na chodniku
uprostied zertujicich chlapti s kratkymi rukévy, odplivne si a oni mu feknou: "Hej, Hawku Tawe,
zvopakni tu historku, jaks ukrad taxik a dovezls ho az do Manitoby v Kanad¢ — fikal ti to uz, Cy?" — M¢l
jsem vizi jejiho otce, hezky muz stoji vzpiimene v pustém matném cerveném svétle Ameriky na rohu,
nikdo nezna jeho jméno, nikdo se nestara —

Jeji vlastni drobné zazitky, kdy zcvokla a ztratila obvyklé vnimani a vypotécela se za mésto piekoutend z
marihuany, coZ pro ni znamenalo takovou hriizu (mné to ale pfekryva aura jejiho otce, strijce jejiho téla
a hrizotviirce jejich hriz, ktery zakusil mnohem vétsi ulety a Silenstvi, které si ve své psychoanalyticky
vyvolané uzkosti ani neumé¢la piedstavit), to vSe tvorilo jen pozadi myslenek o cernosich, Indidnech a o
Americe viibec, ale se vS§emi podtony "nové generace" a s dalSimi historickymi souvislostmi, ve kterych
ona ted’ byla zapletena, tak jako my vSichni jsme namoceni do naSeho vSeobecného smutku za Evropou
a za parukami, ta jeji — upfimnd vaznost, s jakou povidala o svém Zivot€ a co ja tak Casto poslouchal i
sam vypravél — s ocima Siroce rozevienyma se spolu objimame v nebi — americti hipsteri padesatych let
sedi v prisefi pokoje — a za prazdnou okenni fimsou hluci ulice. — Mam obavu o jejiho otce, protoze jsem
v téch koncinach byl, sedaval jsem na zemi a pozoroval koleje a ocel Ameriky pokryvajici piidu
nacpanou kostmi starych Indiant a prvnich Ameri¢antl. — V chladném Sedém podzimu jsem pracoval v
Coloradu a Wyomingu a dival se na indianské tulaky, nahle se vynofi z kiovisek u trati, jestrabi rty,
brazdy ve tvarich, sama vraska, az se vytrati do neviditelnych stintl, pfes rameno rmutny pytel a
harampadi, tiSe hovoti jeden s druhym a maji upln¢ jinou zahloubanost nez zemé&d¢Isti délnici, dokonce
nez ¢ernosi z ulic Cheyenne a Denveru, Japonci ¢i hlavni mensiny celého Zapadu, Arménci a Mexicané,
takZe pohled na trojici €i Ctvetici Indianti kiizujici pole a trat’ pisobi na smysly jako néco neuvétitelného,
jako sen — pomyslis: "To jsou urcit¢ Indiani — ani ¢lovicek na n¢ nepohlédne — takhle chodi — nikdo si jich
nevsima — jako by ani moc nezaleZelo na tom, kam mifi — do rezervace? Co nesou v téch papirovych
baglech?" a jen s vynaloZenim zna¢ného usili si uvédomis: "Ale vzdyt’ to byli ptivodni obyvatelé této zemée
a pod témito nesmirmymi prostorami nebes valcili, nafikali 1 ochrafiovali své zeny v celych narodech
shromazdénych kolem stanti — ted’ jim trat’ béZici nad kostmi jejich predki udava smér, ukazuje do
nekonecna, lidské ptizraky naslapujici mékce po povrchu zemé tak hluboce zhnisaiié nanosem jejich
utrpent, staci kopnout do drnu a najdes détskou rucku. — Rychlik s nablyskanou dieselovou lokomotivou
prefi¢i kolem, zum zum, Indiani jen vzhlédnou — divam se, ztraceji se mi jak skvry —" a jak tak ted’
sedim v San Francisku v pokoji pfi Cerveném svétle se sladkou Mardou, pomyslim si: "A tohle je tvij
otec, jak jsem ho zahlédl v Sedé pustoté pohlceného noci — z jeho energie vzesly tvé rty, tvé o¢i plné
utrpeni a bolesti, a cozpak nemame ani poznat jeho jméno ¢i vyslovit jeho osud?" — Hnédou ru¢ku ma
sto¢enou v mé, nehty na rukou i na nohou ma svétlejsi nez kiizi, bosou nohu si mn¢ pro zahtati zavrtava
mezi stehna a povidame si, zac¢indme na$ milostny vztah na hlubsi roving lasky a Zivotnich prib¢hti
respektu a hanby. — Nebot” hlavnim kliCem k odvaze je hanba a matné obliceje v projizdé&jicim vlaku vidi
venku na pléni jen postavy tulakil vytracejici se z dohledu —

"Vzpominam si na jednu ned¢li, byli pii tom i Mike s Ritou, méli jsme strasné¢ silnou marihuanu — fikali, Ze
obsahuje sopecny popel a Ze je nejsilnéjsi, jakou kdy méli." —"Z L.A.?" —"Z Mexika — néjaci kluci se na
to slozili a jeli tam se stejSnem, do Tijuany nebo tam né¢kam, nevim — Rita hned vzapéti zacala ulitdvat —
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kdyz jsme byli skoro tpln¢ zdrogovani, dramaticky se zvedla a postavila se doprostied pokoje, no a
povida, Ze citi, jak ji nervy propaluji kosti — Kdyz jsem vidé€la na vlastni o€i ten jeji tlet — znervoznéla
jsem a chytly mé ¢erny myslenky ohledn¢ Mikea, uporné na me¢ koukal, jako by mé chtél zamordovat —
vzdyt’ 1 normalné se tvati jako podes — vypadla jsem z domu a $la jsem bezcilng, nevédéla jsem, kudy
mam jit, mysl mi zahybala do n€kolika smért, ve kterych jsem myslela, Ze se pohy—buju, ale mé télo
pokracovalo dal po Columbus Street, i kdyz jsem pocit'ovala kazdy z téch smérd, do kterych jsem
hlavou 1 citem zabocila, a vSechny ty mozné sméry, kterymi se mizes dat, s riznymi motivy, co se k tomu
ptidaji, me piivadely do UZasu, tfeba Ze to z tebe mize udélat nékoho jinyho — na tohle jsem casto
myslela uz od détstvi: kdybych misto obvyklé Columbus Street zahnula do Filbert Street a kdyby se stalo
néco, co by v té chvili bylo celkem bezvyznamné, neni mozné, ze by to nakonec dokazalo ovlivnit cely
muj Zivot? — co pro me skryva smér, kterym se nevydam! — a tak dal, takZe kdyby v tom nebyla takova
stala zaujatost provazejici mé osameéni, kterou jsem si prehravala vSemi moznymi zptsoby, nestarala bych
se ted’ o to, az na to, Ze vidét ty désivé cesty, kam mé Cisté jen ty predpoklady vedou, mné nahani hriizu,
kdybych jen nebyla tak proklaté neustupna — " a do hlubin dne pokracuje dlouhy zmateny ptib¢h, z
néhoZ si pamatuju jen stiipky a mlhave, prosté spousta trablii fecena na jeden zatah —

Zachmutené odpoledne a tlety v Julienové pokoji, Julien sedi, nevénuje ji pozornost, zira do ponurého
désivého prazdna, které porusi, jen aby Cas od Casu zaviel okno €i jinak zkiizil nohy, o¢i upiené visi v
meditaci tak dlouho, tak tajemné, a jak fikam, tak kristovsky, skutecné to vypada zvnéjSku pokorné, ze
by kazdému na zcvoknuti sta¢ilo podle mé, kdyby jeden den stravil s Julienem, Wallensteinem (stejny
typ) ¢i s Mikem Murphym (stejny typ), s témi podzemniky a jejich deprimujici dlouhomyslenkovou
odevzdanosti. — A krotka holka ¢eka v tmavém kouté, coz mi tak silné pfipomina mtj pobyt v Big Sur,
kdyz tam Victor pfificel na masiné doslova vyrobené na kolené s tou Zabkou Dorie Kiehlovou, v chajdé
u Patsy byl mejdan s pivem, svickami, pii radiu a s povidanim, a ptesto prvni hodinu sedé€li nové ptichozi
ve svych legra¢nich sedranych svrScich, on vousaty, ona smutna vazna kukadla, prakticky z dohledu ve
stinu blikotavych svicek, takze si jich nikdo nevsimal, a protoZe viibec nic nepovidali, ale (pokud
neposlouchali) jen meditovali, smutnili, byli odevzdani, zapomnél jsem nakonec uplné na to, Ze tam jsou —
a pozdéji tu noc spali v malém stanu na poli v rosné mlze hvézdné noci tichomotského pobiezi a za
kuropéni se stejneé pokornym ml¢enim se o ni¢em nezminili — Victor pro mé navzdy zosobnuje sklon
podzemnikovské odvazové generace k tichosti, bohémské tajemnosti, drogdm, voustim, polosvatosti, a
jak jsem na to pfisel pozdéji, k nepiekonatelné odpudivosti (jako George Sanders ve filmu Mésic a
Sestipence€) — a tak Mardou, zdravé dévce s vlastnimi naroky a z vétrné ulice pfipravené k lasce, se ted’
chouli v zatuchlém kout€, ¢eké na Juliena, az promluvi. — Obc¢as ve vSeobecném "smilstvu" si ji Istive,
potichu prohodi, jako by to méli dohodnuté nebo jako by tomu né€kdo tajné §éfoval, nebo
pravdépodobné jen: "Hej, Rossi, dnes vecer pljde Mardou k tobé, chci to vyzkouset pro zménu s Ritou"
a zistava u Rosse tyden, kouii sopecny popel, ulitdva — (navic tiziva uzkost z pokiiveného sexu,
predcasné ejakulace téchto bezkrevnych maquereaux ji nechavaji rozjetou v napéti a udivu). — "Byla
jsem naivni divenka, kdyz jsem se s nimi seznamila, teda ne zrovna $t’astna, ale nezavisla, piipadala jsem
si ¢inorod¢, chtéla jsem se zapsat na vec¢erni Skolu, méla jsem nékolik zakdzek ve své préci, vazala jsem
kniZky pro firmu Olstad a pro drobné zakazniky dole kolem Harrison Hill, star4 kantorka ve vytvarce ve
Skole fikala, ze se miizu stat skvélou sochatrkou, méla jsem riizny spolubydlici, kupovala jsem si Saty a
zvladala jsem to" — (vsaje dovnit drobny ret s hladkym mlasknutim v krku, rychle vtahne dech ve smutku
a jako by byl studeny, jako v krku véEnych pijaki, ale ona nepije, jen smutni v sob¢) (prvotiidni, tmava)
— (dal kolem mé oviji svou teplou pazi) "a on tam leZi, pta se co—se—d¢je a ja nedokazu pochopit —."
Pojednou nechdpe, co se stalo, protoze ji ujelo védomi, vniméa sama sebe jinak neZ jindy a citi désivy
bzukot tajemstvi, vazn¢ si neuvédomuje, kdo, pro€ a kde je, diva se z okna a tohle velkomésto San
Francisco je obrovskym smutnym opusténym jevistém n&jakého gigantického Zertu, ktery se s ni provadi.
— "Byla jsem otocend zady k Rossovi, nevédéla jsem, co si mysli —ani co déla." — Neméla na sobé zadné
Saty, zvedla se z postele jeho ukojeni, aby se vystavila zaplaveé Sedého pochmurného premitani, co délat,
kam jit. — A ¢im déle tam stala jakoby s prstem v puse a ¢im vic se ji muz ptal: "Co je s tebou,
hol-¢in—ko" (nakonec se piestal ptat a nechal ji tam jen tak stat), tim vic citila tlak zevnitt, ktery sméfoval
k puknuti a k explozi, kone¢né udélala obii krok doptedu, aZ se zalkla strachem — ve bylo jasné:
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nebezpeci ve vzduchu — bylo to vepsané do stinti, do pochmurného prachu za kreslicim stolem v kout¢,
do sackti na odpadky, sedava struzka dne prosakujici doli sténou a oknem — do vyprahlych o¢i lidi —
vybéhla z pokoje. — "Co na to fekl?"

"Nic — nepohnul se, jen mél hlavu nad polstatem, kdyz jsem mrkla zpét pii zavirani dvefi— v uli¢ce jsem
na sob¢ nic neméla, ale nevadilo mi to, tak intenzivn€ jsem proZzivala poznani vSeho, bylo mi jasné, ze
Jjsem nevinné dité." "Nahaty milacek, jiud." — (A pro sebe: "Muj boze, Adam ma pravdu, je trhla jako ja,
kdyz jsem ulit z benzedrinu v roce 1945 s Honey a myslel jsem, Ze chce nafingovat bouracku a spalit my
telo v aut’dku party, ale nikdy bych urcit€¢ nevyb&h nahej do ulic San Franciska, 1 kdyz mozna Ze jo,
kdybych opravdu citil, Ze je potieba to rozpumpovat, jasn€") a podival jsem se na ni s pochybnosti, jestli
mi fika pravdu. —

Byla v uli¢ce, podivovala se, kdo je, kolem noc s tenounkym mzenim mlhy v tichu spiciho Friska,
oaklandské ¢luny v zatoce, nad ni ptikrov mamutich chitanti mlhy s aureolou zvlastniho ptizracného
svétla, které uprostied vysilaly reflektory Alcatrazu vypadajici jako sklopené kapuce v chramovém
podloubi — srdce ji tlouklo v ti$in€, chladivém tmavém klidu. — Nahote na dfevéném plot¢ ¢eka — jestli
nezahlédne néjakou myslenku poslanou zvenci, ktera by ji fekla, co dé€lat dal, a plnou symbolii a
osudovych znameni, protoze musi byt pravdiva a jednou provzdy — "Jedno uklouznuti Spatnym
smérem...", jeji posedlost sméry, méla by seskocit na tu ¢i onu stranu plotu v nekone¢ném prostoru
rozpinajicim se do Ctyt smért, muzi v omselych kloboucich cestou do prace po tipyticich se ulicich se
nestaraji o nahou divku, ktera se schovava v lehounké mlze, a 1 kdyby tam byli a uvidéli ji, jen by
postavali v kruhu kolem, nedotykali by se ji, ¢ekali by na policejni outady, az ptijedou a sbali ji, a
vsechny ty jejich unavené nete¢né oc¢i potazené ¢irym studem by sledovaly kazdou cast jejiho téla —
nahého drahouska. — Cim déle se drZi na plot&, tim mén& ma energie rychle slézt a rozhodnout se a
nahote v byté se Ross Wallenstein ani nepohne ze svého fetatského ltzka, mysli si, Ze je schoulené na
chodbg, ¢i uz beztak usnul vystiizlivély. — Destiva noc se rozléva po vSem, vSude liba muze, zeny i mésta
jedinym piivalem smutné poezie s libeznymi chéry andéhii na vysokych kiirech foukajicich na trouby tam
nahote nad poslednim z&vojem — Orientem rajské pisné€ tichomoiské rozlehlosti, konec obavam dole. —
Kr¢i se na ploté, tenké mZent ji perliCkuje hn€da ramena a hvézdickuje vlasy, jeji divoké zindianstélé oci
ted’ ziraji do ¢ern¢ s drobnou mlhou vystupujici z jejich hnédych ust, mizérie jako ledové krystalky na
pokryvkach poniki jejich indianskych predki, mrholeni na vesnici pred davnymi Casy a chudy kouf
vinouci se z podzemi, usouzena matka roztlouka Zaludy a chysta kasi v beznadéjnych tisiciletich — piseni
asijské lovecke tlupy s finCenim otvira posledni aljaSsky pruh zemé pro Kvileni Nového svéta (v jejich
ocich a ted’ v o¢ich Mardou zaii zlaty had a chramy posledniho nesmirného kralovstvi Inkii, Mayt a
Aztéke, stejné vzneseného jako Recko & Egypt, protahlé, lesknouci se, hranaté &elisti a zplo§téné nosy
Sikmookych génitli vytvarejicich uméni v chrdmovych mistnostech, ty Celisti jim poskakovaly pii feci,
dokud nepiisli cortézoviti Spanélé a pizarroviti znudéni, starosvétsti, zzenstili, holandsti pobudové a
neprosekali se houstinami rakosi a nenalezli ve vyskach zatici mésta indidnskych oci plna zelené a stromt
na bulvarech, heraldicka, ovlajkovana, ve stejném slunci Nového svéta, k némuz v obéti zdvihali tlhukouci
srdce) — jeji srdce tluce v sanfranciském desti na ploté, vystavuje se poslednim skutecnostem, je
piipravena ted’ jit, utikat krajinou a vratit se, vplynout tam, kde jiz byla a kde bylo vSe — utéSuje sama
sebe vidinou pravdy — seskoci z plotu, po Spickach odchazi, najde chobu, klepe se, plizi se —

"Rozhodla jsem se, vytvorila jsem néjakou konstrukei, bylo to jako, ale nemizu —" Vystartovala znovu,
zaCala u t€la v desti: "Pro€ by chtél n€kdo ublizit mému malému srdci, noham, ru¢kam, mé kiizi, ve které
jsem zavinuta, protoze Biih chce, abych byla v teple a Uvnitt, mym prstiim — proc¢ stvotil Bith vse tak, ze
to tli, umira a je zranitelné, a pro¢ chce, abych si to uvédomila a kiicela — pro¢ se divoka zemé a téla
obnazuji a zanikaji — chv¢la jsem se, kdyz darce hnétl a kdyz miyj otec kicel a matka snila — zacala jsem
malink4, nafukovala jsem se a ted’ jsem velk4 a zase je ze mé nahé¢ dit€, zbyva mi jen plac a strach. —
Ach — Ochrariyj se, neSkodny andilku, tys nikdy neublizil jinému nevinatku, ani bys nikdy nemohl rozbit
jeho skofapku ¢i odkryt bolest pod jeho tenkym zavojem — zahalim t€ do roucha, mé ovecko — chraii se
pred destém a cekej, az se zase vrati tat'’ka a az t¢ mamka zahteje vevnitt ve svém mési¢nim udoli,
soustfed’ se nad tkalcovskym stavem trpélivého ¢asu, bud’ rano st’astnd." — Vystartovala znovu,
roztfesend, zpatky z noci v ulicce, nahd, jen tak a na zdievénélych nohach k pocakanym dvetim néjakého
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souseda — zaklepe — na jeji vystraSené, naléhavé klepani piichazi oteviit Zena, sama vystrasend pohledem
na nahou hnédosku — ("Tady je Zena, ziva duse v mém desti, diva se na mé, je vystrasena.") — "Zaklepat
na Uiplné cizi dvefe, to se nediv." — "Rikala jsem si, Ze si jen sko&im kousek dal v ulici k Betty a vratim se,
a slibila jsem ji, brala jsem to naprosto vazné, ze ji Saty vratim, tak me pustila dovnitt a zabalila do deky,
pak ty Saty, naStésti byla sama — Italka. — A do ulicky jsem GpIn¢ vylitla a jen dal, hlavn€ ze mam ty Saty,
ted’ mizu jit k Betty pijCit si dva dolary — pak si koupit tuhle broz, kterou jsem uvidéla odpoledne
piedtim v jednom kramku se suvenyry na North Beach, takovou Zeleznou cetku, ru¢ni praci, prvni
symbol, ktery jsem se rozhodla si koupit." — "Jisté." — Z nahého desté do roucha, do zavoje nevinnosti,
potom dekorace Boha a nabozenska sladkost. — "Jako kdyz jsem se porvala s Jackem Steenem, taky mi
to lezelo straSné v makovici." — "Ty ses porvala s Jackem Steenem?" — "To bylo dfiv, vSichni ti fet'aci se
odvazovali a drogovali v Rossove pokoji s Pusherem, toho znas, ne, teda vis, svlikla jsem si tam taky
Saty — bylo to... vSechno... ¢ast téhoz... tletu... " — "Ale ty Saty, ty Saty!" (tikal jsem si pro sebe) — "Stala
jsem uprostied pokoje v uletu a Pusher mlatil do kytary jen na jednu strunu, $la jsem k nému a povidam:
,Vole, nemlat’ do ME ty falesny tony,' a on se zvedl a beze slova odesel." — A Jack Steen vyvadél a fkal
si, Ze ji jednu trhne pésti, aby se vzpamatovala, a tak ji udefil, ale ona byla zrovna tak silna jako on
(bezkrevné bledi, narkomansti asketici Ameriky vazici 110 liber), plesk, mlatili se pred ostatnimi
padlinami. — Petlacovala si zapé&sti s Jackem, s Julienem, prakticky je porazila —"Teda Julien mé
nakonec v pretlacovani dostal, ale potadné se vztekl, musel se zaprit, bolelo mé to, ale jeho to psychicky
vyfidilo" (radostné kratké syknuti pfes drobné vyc¢nivajici zoubky) — tak se tam mlatila s Jackem Steenem
a fakt ho skoro prevalcovala, ale on bésnil a sousedi zdola zavolali policajty, ktefi prisli a muselo se jim
vysvétlovat — "jen jsme tancovali." — "Ale ten den jsem spatfila tu Zeleznou ozdobu, malou broz na krk,
krasné tmave se tipytila, vis, jak hezky by mi Sikla na hrudi." — "Na tvé hnédé prsni kosti by matné zlato
bylo bajecné, pokracuj v tom svém rozkosném povidani." — "Proto jsem hned potiebovala tu broz,
neohliZela jsem se na Cas, byly Ctyfi rano, a méla jsem na sobé ten stary kabat, boty a stary Saty, co mi
dala, citila jsem se jako Slapka, ale pfipadalo mi, Ze to nikdo nepozna — utikala jsem k Betty pro ty dva
dolary, vzbudila jsem ji —" Zadala penize, vracela se ze smrti a penize mé&ly poslouZit jen k ziskani
blyskavé broZe (posetilé prostfedky vymyslené vynalezci viménného obchodu, smlouvani a figlt, kdo
vlastni koho, kdo vlastni co —). Pak utikala ulici se svymi dvéma dolary, pfisla ke kramku dlouho pred
otevienim, §la na kdvu do automatu, a jak tam sama sed¢la u stolu, konecné s okouzlenim pohlédla na
svét, na pochmurné klobouky, tipytici se chodniky, cedule s reklamou na peceného platysa, odraz desté
v okennich tabulich a ve sloupovém zrcadle, na krasu jidelnich pultli s vystavenymi studenymi misami s
horami pirohti a parou z kdvovaru. — "Jak pfijemny je svét, staci jen ziskat drobné symbolické mince — ty
jsou klicem ke vsi té vielosti i k jidlu, které chce§ — nemusis obnazovat svou kiizi a klepat se zimou v
ulickach — podobny Stace navrhli pro vykolejeny lidi, aby tam mohli zajit a vyplakali se pro utéchu." —
Sedi tam, jen tak na kazdého civi, zab&hli kurevnici se boji podivat, boji se po ni ohlédnout, jeji o¢i
divoce vibruji, z jejiho napnutého, lacného krku a roztresenych draténych rukou vychézi apokalypsa
Zivouciho nebezpeéi. — "Tohle snad neni ani Zenska." — "Silena Indiénka, ta nékoho zamorduje." —
Ptichézi rano, Mardou spécha v povznesené nalad¢ a ve vnitinim zadumani do obchtidku, aby si koupila
broz — pak dobré dv¢ hodiny stoji v dragstoru u oto¢ného stojanu s pohlednicemi, kazdou si prohlizi
podrobné a velmi dlouho, protoZe ji zbyva jen deset centll a miize si koupit pouze dv¢, ale ty dveé musi
byt dokonalé osobni talismany nového diilezitého vyznamu, soukromé emblémy — jeji laéné rty chtiveé
patraji po skrytém vyznamu tramvajovych stinti, Cinské &tvrti, stanki s kvétinami, modte, prodavaéi se
podivuji: "Dvé hodiny tady tr¢i bez punCoch, se Spinavymi koleny, prohliZi si pohledy, néjakymu norkovi
ze Treti utekla zenska, ptijde si do bilyho dragstoru, nikdy nevidé€la pitoméj lesklej pohled —." Vecer
piedtim by ji spatfili nahofe na Market Street u Fostera s poslednim deseticentem (opét), jak bre¢i do
sklenice mléka, a chlapi, ktefi na ni vzdycky ¢uceli a vzdycky se snazili ji vypichat, ted’ nedélali nic,
protoze byli vydéSeni, protoZe byla jako dité — a protoze: "Pro¢ ti Julien nebo Jack Steen nebo Walt
Fitzpatrick neposkytli misto, kde by t€ nechali v kouté o samot&, nebo proc ti aspoil neptj€ili néjaky
prachy?" —"Ale vzdyt’ jim to bylo jedno, byli ze mé vydéseni, vlastné m¢ ani nechtéli mit nablizku, libila
se jim objektivita, s odstupem pozorovat, davat mi prisprostlé otdzky — Julien parkrat optel svou hlavu o
mou a zahral takové to: ,Co je s tebou, Mardou,' anebo néjakou svou podobnou rutinu s hluchou
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sympatii, ale ve skutec¢nosti byl vlastn¢ jen zvédavy, aby se dopatral, pro¢ ulitdvam — hele, nikdo z nich
mi nikdy nedal Zadny penize" — "Ti frajefi se k tobé chovali fakt blb¢, vis to?" — "Jo, hezky se ale oni
nechovali k nikomu — stejné jako nikdy nic ned¢€lali — ty se starej o sebe, ja se postardm o sebe." —
"Existencialismus." — "Ale americky, pékn¢ chladny a fet'acky, poflakovala jsem se s nimi, trvalo to skoro
rok, a pokazdy, kdyz byli nafetovani, jsem jen z toho vysedavani s nimi zazivala néco jako tulet." —
Vysedavala s nimi v jejich pokracujicim kliméni, ¢ekala v tom mrtvolném tichu, citila, jak se pokojem
jako hadi prodiraji viny vibraci, o¢ni vicka klesaji, hlavy padaji a opet sebou Skubaji nahoru, nékdo
mumlé s nesouhlasnym usklebkem: "Ty vole, jsem UpIn€ v prdeli z toho kreténa MacDouda, jak porad
dokola opakuje, ze nemiize schrastit prachy na jednu kapsli heroinu, jestli by nemohl dostat ptilku nebo
zaplatit pilku, kurva, nikdy jsem nevidé€l takovy nicovaty posrany hovno, pro¢ se nesbali a nezmizi, hm."
(To fet’acké "hm" nésleduje za vSim stra$n¢ dilezitym a vSechno, co se fekne, je straSné dilezité sd€lent,
mm, hm, vzlyky do sebe zahledéného décka, kterému nic nebrani, aby jeho pomackany oblicej
nevybuchl do silného, je¢ivého VAAA, jak to citi z drogy vracejici jeho tstroji nazpét k dudliku.) —
Mardou tam vysedavala, az nakonec zkoufend z marihuany nebo benzedrinu zacala citit jakoby
drogovou injekcei, v tom vySinuti sesla na ulici a skute¢né pocitila elektricky kontakt s jinymi lidmi (ve své
senzitivité to poznala), ale obcas méla podezieni, protoze ji n€kdo pichl drogu tajné a pak ji sledoval na
ulici a ten mohl za ten elektricky vjem a proto se i vymykal v§em piirozenym zakontim vesmiru. —"Ale
vlastné jsi tomu nevétila — véfilas, Ze — kdyZ jsem zcvokl z benzedrinu v pétactyficatém, vazné jsem veril,
ze ta holka chce spalit my télo a dat mi do kapsy papiry svyho kluka, aby si poldové mysleli, Ze on je
mrtvéj — taky jsem ji to fekl." — "Jé¢, a co udélala?" — "Rekla — ,Ach, ty blazinku' — objala mé a starala se
o m¢&, Honey byla désné potiesténd — naplacala mi kosmeticky kola¢ na bledou — ztratil jsem tiicet,
deset, patnact liber na vaze — ale co bylo dal?" — "Toulala jsem se s novou brozi." — Vesla do obchodu,
do jakéhosi kramku se suvenyry, a na invalidnim voziku tam byl muZ. (Prosla vstupnim prichodem mezi
klecemi a zelenymi kanary za sklem, chtéla se dotykat korali, pozorovat zlaté rybky, pohladit starou
tlustou kocku slunici se na podlaze, postavat v chladné zelené dzungli malych papouskd, byt v tletu z
jejich zelenych, pronikavych o¢i z jiného svéta, zatimco otaceji hloupé krky k zobu a ¢echraji se v
Sileném pefi, a pocitit zietelnou komunikaci jejich ptaci hriizy, elektrizujici kece jejich zvatlani, skvok,
lok, lik, a ten chlap byl neobycejné divny.) — "Pro¢?" — "Nevim, byl prosté strasné divne;j, chtél, mluvil se
mnou Upln¢ jasné a naléhal — tfeba pronikavym pohledem do oci a dlouze, taky Ze se smal t€ém nejvetsim
banalnostem, kdyz jsme oba dva stejn€ véd¢li, Ze mame na mysli néco docela jinyho, nez co feknem —
viibec jako Zivot — teda bavili jsme se o tunelech, o tunelu na Stockton Street a o tom, ktery zrovna
postavili na Broadwayi, ten jsme probirali nejvic, ale jak jsme mluvili, prob&hl mezi nami silny elektricky
proud opravdového porozuméni a ja pocitila v jeho 1 ve svy feci jiny Grovné kontaktu a nekonecny
mnozstvi vech jejich intonaci 1 to bohatstvi vyznamu v kazdym slové — nikdy predtim jsem si
neuvédomila, kolik se toho neustale déje a Ze lidi to védi — ukazuji to v o€ich, odmitaji to ukazat n€jak
jinak — zdrzela jsem se tam strasn¢ dlouho." — "Urcit¢ byl sdm o sob¢ pekné vystredni." — "Predstav si
ho: plesatici, vypadal jako homosexual ve stiednich letech, jednou jako by t¢ chtél podiezat, podruhy s
hlavou v nebesich," (nudny ¢tyficatnik) "jak si to celé vybavuju, byla to asi jeho matka, ta star$i ddma s
pestrobarevnym Salem — ale, milj bozZe, to by mi zabralo cely den." — "Prima." — "Venku na ulici ke mné
pristoupila krasna stara bélovlasé Zzena a prohliZela si mé, zeptala se jen na cestu, ale chtéla si povidat —."
(Sluncem zlyri¢t€lé ned€Ini rano s chodniky po desti ve velikonocnim Frisku, vSechny ty purpurové
klobouky a levandulovan¢ kabaty se promenuji venku s chladnym gustem a divenky jsou tak drobounké
ve svych vybélenych streviccich a v dychtivych kabatcich, zatimco pomalu hopsaji bilymi ulicemi na
navrsich, k tomu zni neustale kostely se starymi zvony a nase oSuntéla svata ¢ernosské Johanka z Arku, v
radostné nalad¢ hosan a s vyptj¢enou hnédou kiizi a srdcem z noci se potuluje tam v centru kolem
Market Street, Sustot sazenkovych blocki u rohovych stank, chlapi nad magaziny s nahotinkami,
kvétiny v koSich na rohu, stary Ital v zéstéte s novinami u nich kleci, aby je pokropil, a ¢insky otec v
upnutém extatickém saku veze décko v prouténém kocarku po Powell Street se svou Zenou, ktera ma
ruménce na tvarich, jiskiivé hnédé oci a novy Cepecek tiepotajici se pleskave ve slunci, tady stoji
nebyvalé rozesmata Mardou s postarsi damou, ktera si uz ptestala uvédomovat jeji Cernosstvi, stejné
jako ten laskavy mrzék z obchodu, a pfi¢inou je ted’ Mardouina dosiroka oteviena tvar jasné
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vypovidajici o rozbolavél¢ Cisté, nevinné dusi, kterd prave vystoupila z jamy v pod’obané zemi a sama se
vlastnima rukama vytéhla do bezpeci a spasy, ob¢ zeny, Mardou se starou pani, na neuvétitelné
smutnych ulicich po vzruSeni sobotni noci, cela Market Street se UZasné tipyti, jako by ji poprasili zlatem,
neony na barech O'Farrell Street a Mason Street pulzuji reklamami s koktejlovou sklenici a slamkou na
cherry a 14kaji hladovéjici srdce soboty, ktera ale stejné nakonec vyusti do smutné prazdnoty nedéniho
rana, jen par pohozenych papirt v kandle a daleky bily vyhled na Oaklandsky sabat, ptizracny, tichy —
velikono¢ni chodnik Friska, jak bilé lodi profezavaji ostré modré ¢ary ze Saseba pod obloukem Zlaté
brany, vitr vdechujici jiskru v§em listlim, které vypadaji jako z Marinova akvarelu, tady profukuje
oprselym tipytem bilého laskavého mésta, v mracich ztracené Cistoty vysoko nad cihlovym chodnikem a
embarcaderskym molem piizracnd pferuSend ozvéna pisné starych Pomi, ktefi byli kdysi jedinymi
poutniky po téchto jedenacti poslednich americkych navrsich posetych dnes bilymi domy, tvar
samotného Mardouina otce, kdyz napiimi tvar, aby se nadechla a povidala na ulicich zivota hrozitansky
se materializujiciho nad Amerikou, ted’ bledne —.) "A tohle jsem ji fekla, ale moc jsem mluvila, a kdyz
odchézela, dala mi kyticku, pfipnula mi ji a fekla mi zlaticko." — "Byla to béloska?" — "Nejspis jo, proste
stra$n¢ nézna, ohromné piijemna, jako by si m¢ zamilovala — vis, jako by mé chtéla spasit, odvést pry¢ —
$la jsem do kopce nahoru po California Street pres Cinskou &tvrt, nékde cestou jsem se dostala k bilé
autodilng, teda k velké bilé zdi autodilny, a vevniti byl chlapek na otocné zidli, ktery chtél védet, co chei,
divdm se na vSechny své kroky jako na jeden zavazek za druhym s kymkoli komunikovat, a ne ndhodné,
ale podle ptedloZeného usporadani, komunikovat a predavat tuto zpravu o vibracich a o novém smyslu,
ktery pro mé mélo vSechno, co se v§em vsude piihodi, a aby se tim nikdo netrapil, nikdo neni tak
ni¢emny, jak si mysli$ ty nebo — ten barevnej chlapek na oto¢ny zidli, vedli jsme dlouhy zmateny
rozhovor, pamatuju se, Ze se mi nedokézal divat do o¢i a ani opravdové neposlouchal, co fikam." —"Ale
cos povidala?" — "Ale to uz jsem docela zapomnéla — néco obycejnyho, co bys nikdy necekal, jako o
téch tunelech nebo o té staré ddmé, anebo jak tréim nerozhodné na ulici — ale ten chlap mé chtél vobjet,
vidé€la jsem, jak si rozepnul zip, ale najednou se zastyd¢l, byla jsem otoCend zady a spatfila jsem to ve
skle." (V bilé plani dilenské zdi toho rana muz — ptizrak a divka oto¢ena zady, ktera zhroucené sedi a
diva se oknem, ve kterém se nejen odraZi ¢erny divny nesmély chlap, ktery ukradkem civi, ale 1 cela
kancelar, zidle, sejf, vihky beton vzadu uvnitt garadzi, matné se lesknouci auta se skvrnami blata, které
neumyl ani no¢ni 1ijak, a na prot¢;si strané ulice je vidét nesmrtelny balkon na ¢inzaku pred dievénym
podkrovnim oknem, jsou na ném tfi cerné déti v podivnych svrScich a mavaji, ale bez jeCeni, na né¢jakého
¢ernocha o Ctyfi patra niz, ktery je v montérkach, a pracuje tedy asi 1 o velikonocich, opétuje jim mavani
za chiize vlastnim podivnym smérem, ktery najednou kiizuji dva chlapi, oba maji na sob¢ kabat a
klobouk, obycejni chlapi, jeden s flaskou a druhy s klukem, kterému jsou tak tfi roky, obCas se zastavi,
aby si piihnuli z 18hve ¢tyfhvézdickové kalifornské sherry, a v tom dopolednim Frisku vSech ran jim vitr v
pIném slunci pleska z boku do tragickych svrchnikd, chlapec vyfvava do jejich stind, které jsou jako stiny
rackll a maji barvu ru¢né motanych italskych doutniki z nejtmavsich obchiidkii na Columbus Street a
Pacific Street, ted’ jede kolem cadillac se zadi ve tvaru rybiho ocasu, vyjizdi dvojkou do kopce k vildm s
starych tetach, néco na zub nest'astnému malému klukovi, ktery se uz nemtize dockat, az skonci nedéle a
slunce prestane prazit do rolet a vysilovat kytky v kvétinacich, ale rad€ji at’ prsi, at’ uz je pondé¢li a veseli
vulicce s dfevénym plotem, kde se minulou noc chudinka Mardou malem pomatla.) — "Co podnik ten
barevnej chlapek?" — "Zapnul si zas zip, nepodival se na m¢, otocil se, bylo zvlastni, ze se zastyd¢l, a sedl
si—to mi ted’ pfipomnélo, kdyz jsem byla mala holka v Oaklandu a jeden takovy kmotr si nas posilal do
obchodu, daval ndm deseticenty, pak si rozpinal Zupan a ukazoval se nam." — "Cernoch?" — "Jo, na3
soused — pamatuju se, Ze jsem tam nikdy nezistala, ale moje kamaradka jo a myslim, ze s nim dokonce
jednou néco méla." —"A cos podnikla s tim hejlem v otocné zidli?" — "Prosté jsem vypadla ven, a
clovéce, byl ti tak krasnej den, no, velikonoce." — "Boze, velikonoce, kde byl ja?" — "Mirné slunicko,
kytky, a ja si jdu ulici, uvazuju: ,Pro¢ jsem si kdy v minulosti pfipoustéla nudu' a kompenzovala ji
drogami, pitim, vztekem ¢i vSemi t€mi triky, co lidi délaji, protoZe chtéji vSechno jiny, jen ne jasny
pochopeni toho, co prosté je, coz je koneckoncti az dost, a pomyslim na to, Ze roz¢ilovat se nad
socidlnima otdzkama — teda zlostn€ — kopat — prosté€ piehrabovat se v socidlnich problémech a ve svych
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rasovych problémech je nicotny, a citila jsem, Ze se velkéd divéra a jas toho rana vytrati, a uz taky
zaCinaly — mohla jsem ucinit cely svijj Zivot jako to rano Cist€ jen na zaklad€ porozuméni a ochoty tak Zit
a pokracovat, boze, byla to ta nejbajecnéjsi véc, kterd se mi kdy prihodila timhle jedine¢nym zptisobem
— ale byla n&jak zakleta." — Skoncilo to pfichodem domti k sestie v Oaklandu, byli na ni najezeni, ale ona
jim odsekla a délala divné véci, vSimla si napiiklad komplikovaného propojeni, které ude€lala jeji nejstarsi
sestra, aby zapojila televizi a radio do kuchyiiské zasuvky v prvnim patte jejich dfevéné rozviklané
barabizny kousek od Sedm¢ a Pine Street, zaCouzené prazce a ohyzdné verandy jak troud v
neobyvatelnych zanetadénych slumech, dvorem je jedina velk4 hromada naldmanych Sutrii a cerného
dfeva se stopami po tokajovém veseli tulakti z minulé noci, pfedtim nez odtahli ptes konzervarensky dviir
k hlavni trati do Tracy, pfes nesmirny, nekonecny, nemozny Brooklyn — Oakland plny telefonnich sloupit
a sajrajtu, a v sobotu vecer jsou divoké ¢ernosské bary plné kurev, Mexicané jeci ve vlastnich vycepech
a policejni patrola kiizuje dlouhou smutnou tiidu posetou pijaky a tipytem rozbitych lahvi (ted’ v dievnici,
kde ji vychovavali zastraSovanim, prohlizi Mardou na bobku v polotmé proti stén¢ draty, slysi se mluvit a
nechape, proc to fika kromé toho, Ze to musi fict, dat ven, protoZe den predtim pfi toulani se nakonec
dostala na divokou Tteti ulici mezi $tridly uslintanych vinarskych norki a zakrvacenych,
obandézovanych, opilych Indidnti motajicich se z uli¢ek a deseticentovych kin se tfemi programy, mezi
malé déti z penziént v pochybnych Etvrtich honici se na chodnicich, mezi zastavarny a cernosské kurniky
s hracimi automaty, stoji v ospalém slunci, a najednou jako by ji poprvé oslovil bop, tryskajici zaméry
hudebnikd, saxofont a klaves v ndhlé mystické jednoté se spolcuji do vin jako ohroZeni a zase ta
elektfina, ktera ted’ ale fve ve vibraci nezakryté a zive piimé slovo, to vzajemné sdélovani, roviny vinicich
se naznaki, ten ismév ve zvuku, naznacuje to totéz, jako kdyz jeji sestra propojila draty, skroutila,
smotala a naplnila je zimérem s nevinnosti v o€ich, ale ve skute¢nosti za maskou bézného Zivota
pokrytecka usta naprosto podle umluvy témé&f vysklebuji zaméme nastrazené hady elektiiny, jak je vidéla
cely den a poslouchala v hudbé a ted’ je spatiila v dratech): "Co se tady snazite d¢lat, voddélat mé
elektrikou?", takze sestry vidé€ly, Ze je na tom zle, hiif neZ nejmladsi ze sester Foxovych, alkoholicka,
ktera divoci v ulicich a pravidelné ji zatykd mravnostni policie, takova bezejmenna, hriizna zivajici
Spatenka: "Kouii opium, tdhne to se vSema vousatejma divousama v City*)." — Sestry zavolaly policii a
Mardou se ocitla v nemocnici — ted” pochopila: "Boze, vidéla jsem tu hriizu, co se se mnou déje a jeste
dit bude, a hoSo, rychle jsem brala zpatecku, rozumné jsem mluvila s kdekym moznym a dé¢lala jsem
vSechno spravné, pustili mé€ za 48 hodin — byly tam se mnou jiny Zensky, divaly jsme se z okna a véci,
ktery povidaly, mi pomohly nahlidnout do toho, jaka je to nadhera dostat se pry¢ z toho prokletého
zupanu, dostat se opravdu odtamtud pry¢, na ulici, na slunce, vidély jsme lodé, byt venku a VOLNY,
clovéce, a moct se poflakovat, jak je to opravdu skvély a jak jsme si toho nikdy nevazili, jen samy
smutek uvnitt, obavy a Svindly, fakt, jako né&jaci blazni Ci zaslepeni zkazeni spratci, ktefi ohrnuji nos,
protoZe... nedostali... vSecky... ty... sladkosti..., co chtéli, a tak jsem promluvila s doktory a fekla jsem
jim to—." "A nemélas zadnej bejvak, kam bys sla. Kdes méla obleceni?" — "VSemozné rozstrkané — po
vypadnout." —"Z Lane?" — "Jo." — "Milacku, pojed'me spolu — jela bys se mnou do Mexika?" — "Ano!" —
"KdyZ pojedu do Mexika? teda kdyz sezenu prachy? ackoli vlastn€¢ ted’ madm stovosumdesat dolarti a my
klidn€ muzem vypalit zitra a podniknout to — jako Indiani — teda jako levné a spat pod Sirdkem nebo v
predméstské chatréi." — "Jé¢, to by bylo svétovy, ted’ odtud vystielit." — "Ale mohli bychom, teda méli
bychom pockat, dokud nedostanu — mél bych dostat pét set dolart, podivej se —a —" (a tehdy jsem ji
mohl vtadhnout do kofenil svého Zivota) — ona na to: "Ja fakt uZ nechci mit nic spole¢nyho s touhle ctvrti,
ani s nikym z tyhle sebranky, hele, tak proto — hadam, Ze jsem souhlasila nebo Ze jsem o tom zacala
mluvit moc brzo, nevypadas ted’ uz tak jist¢ (sméje se mému zamysleni). — "Ale ja se jen zamyslim nad
praktickymi problémy." — "Nicmén¢ kdybych fekla ,moznd’, vsadila bych se, Ze — 6606 to neva," a
polibila mé — Sedavy den, svétlo z Cervené Zarovky, nikdy jsem neslySel néco podobného od takovéhle
dusinky, jen od skvostnych muzi, které jsem znal v mladi, od velkych hrdinli Ameriky, s kterymi jsem
kamaradil, dostaval se do dobrodruzstvi i do vézeni, které jsem poznal na horecnych usvitech, od
zbitych*) hochil na obrubnicich, pro které¢ byl naplnény kanal symbolem, od Rimbaudti a Verlainti
Ameriky na Times Square, od klukli— Z4dna divka m¢ nikdy nedojala ptibéhem duchovniho souZeni a

Page 15


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

tak krasnym vykreslenim své duse, ktera zafi jak andél prochazejici peklem a tim peklem jsou tytéz ulice,
kter¢ jsem 1 ja probloudil, abych nasel n€koho prave takového, jako je ona, a nikdy jsem nesnil o
temnot¢, tajemstvi a uskute¢néni naSeho setkani ve vécnosti, jeji tvar je ted’ ndhle obrovitd jak nesmirna
tygfi hlava na plakatovaci plose vzadu na dievéném plot¢, bezprostiedni, krasna, pomatend, v sobotnich
ranech bez Skoly na zakoutrenych smetistich v desti. — Mazlili jsme se, tiskli jsme se k sob¢ — ted’ uz to
vypadalo jako laska, okouzlilo mé to — milovali jsme se v obyvaku, radostné, v kiesle, na posteli, spali
jsme propleteni do sebe, ukojeni — ptedvedl jsem ji ted’ vic sexuality —

Vzbudili jsme se pozd¢, nesla ke svému psychoanalytikovi, "promrhala" den, a kdyz piisel Adam domi a
spatfil nas opét v kiesle, jak si stale jesté povidame a ani jsme neuklidili domacnost (Salky od kavy,
drobky z kolact, které jsem zab&hl koupit na tragickou Broad-way, jejiz italska Sed’ se tak moc podoba
ztracenému indianstvi Mardou, tragické Frisko tragické Ameriky s jeho Sedymi ploty, chmurnymi
chodniky, vlhkymi prijezdy, jako rodak z malomésta, ktery sem dorazil ze slunného Vychodniho
pobtezi, z Floridy, jsem z toho byl zdéSeny): "Mardou, promarnila jsi schiizku s psychoterapeutem, a ty,
Leo, opravdu, mél by ses stydet a aspon kapanek se citit zodpoveédny, koneckoncii —" "Chces fict, ze ji
nutim odkladat povinnosti... byl jsem na to zvykly u vSech svych holek... ach, to ji jen prosp&je, kdyz
zmeska" (neznaje jeji potiebu). — Adam na to skoro Zertovné, ale pfitom co nejvaznéji: "Mardou, musis
napsat dopis nebo zavolat — pro¢ mu hnedka nezavolas?" — "To je doktorka, v okresni nemocnici." —
"Fajn, tak hned zavolej, tady mas deseticent." — "Ale to pocka do zitika, tfeba uZ je moc pozde." — "Jak
Vi8, Ze uz je moc pozd¢ — ne, vazné, vazné jsi to dnes zblbla, a ty taky, Leo, ty za to hlavné miizes, ty
blbce." A pak vesela vecete, zvenku (podmraceny, blaznivy venek) prisly dvé divky, aby se k nam
piipojily, jedna z nich zrovna dorazila autem ptes kontinent z New Yorku s Buddym Fondem, pékna
holka z L.A., modemi typ, kratky uces, hned se pustila ve Spinavé kuchyni do prace a udé€lala pro
vsechny lahodnou polévku z ¢ernych fazoli (vSechno z konzerv), par véci se k tomu prikoupilo v
obchodg¢, zatimco druha divka, Adamova, Zvanila do telefonu a my dva s Mardou jsme sed¢li provinile,
zachmuien¢ v kuchyni, popijeli zvétralé pivo a premitali, jestli Adam nemél nakonec pravdu s tim, co by
se mélo udelat pro uzdraveni, ale poté, co jsme si vypovedéli své osudy a ztvrdili svou lasku, néco
smutného se ndm obéma vkrada do o¢i — vecer pokracuje zive u jidla, celd pétka, kratkovlasa divka
fekne pozdéji, ze jsem byl tak krasny, ze se na me¢ nemohla koukat (pozdé&ji se vysvétlilo, ze si ten vyraz
pfinesli s Buddym Fondem z Vychodniho pobtezi), "krasny" mi znélo tak uZasné, tak neuvétitelné, ale
urcité to udélalo dojem 1 na Mardou, ktera 1 tak byla u vecete Zarliva, jakou pozornost mi ta divka
vénovala, a pozdéji mi to 1 fekla — pozici jsem mél lehkou, zajisténou — vSichni jsme vyjeli autem cizi
znacky se sklopnou stfechou, které pattilo té kratkovlasce, do vyjasnénych ulic Friska, uz ne Sedych, ale
odkryvajicich mekké, horké Cervanky na obloze mezi domy, Mardou se mnou sedéla na otevieném
zadnim sedadle, radovali jsme se z vytezl oblohy, z piijemnych stinti, povidali jsme si o tom, drzeli se za
ruce — oni tam vpiedu jako rozjafeni mladi zahrani¢ni turisté v Pafizi, kratkovlaska diistojné kociruje,
Adam d¢la pravodce — jedeme navstivit jednoho kluka na Russian Hill, ktery bali, fr¢i vlakem do New
Yorku a pak lodi do Francie, u néj si dame par piv, chvilku kecdme, pozdéji v husim hejnu pésky s
Buddym Fondem k jednomu Adamovu literarnimu pfiteli, jakémusi Aylwardovi, ktery se proslavil
rozhovory v Current Review a vlastni tizasnou knihovnu, potom za roh k nejvétSimu americkému
Sprymaii (jak jsem sdelil Aylwardovi), Charlesi Bernardovi, ktery mél gin, ke starému Sedivému
homosexualovi a k dal$im, na mnohé podobné mejdany, a skoncilo to pozdé v noci, kdy jsem udélal
prvni hloupou chybu v Zivoté a lasce s Mardou, odmitl jsem jit s ostatnimi dom ve tii r4no a naléhal,
teda na Charlieho pozvéni, Ze ziistaneme do rana, prohlédneme si jeho pornografické fotky (s
homosexudly) —a poslechneme si s Aylwardem desky Marlene Dietrichové — ostatni odchazeji, unavena
a pfepita Mardou se na m¢ pokorné diva a vidi, jak na tom jsem, vzdycky zlstavam dlouho, odvazany,
jecici, blaznivy — ale ted’ mé miluje, a tak mi nic nevy¢€ita a na svych drobnych ofeminkovanych hnédych
nozkéach za mnou hopsa po kuchyni, jak michame drinky, a dokonce i kdyz Bernard tvrdi, ze mu ukradla
néjaky pornograficky snimek (zatimco je Mardou v koupelné, diivémé mi Spita: "Predstav si, vidél jsem
J1, jak to zasunuje do kapsy, do vesty, teda do naprsni kapsy"), takze kdyz vyjde z koupelny, vyciti to,
buzici kolem s tim jejim podivinskym pijanem, nic nevyc¢itd — je to jen prvni z mnoha urazek, kterymi jsem
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ji zahrnul, ne jeji schopnost trpét, ale bezdiivodné jeji malou Zenskou distojnost. — Ach, nemél jsem to
délat, zblbly po dlouhé siiiite mejdand, pijatik, divocenti, byl by to dlouhy seznam, kolikrat jsem na ni
vyjel, posledni rana v taxiku, naléhala, abych ji zavezl domil (spat) a pak Ze mlizu jit za Samem sam (do
baru), ale ja vysko¢il z auta jak $ilenec ("nikdy jsem nezazila podobného maniaka"), vlitl jsem do druhého
taxiku a odpalil pry¢ opoustéje ji v noci — takze kdyz ji Yuri zabusil piisti noc na dvete, ja nikde a on
opily a naléhal a tlacil na ni, jak to mél ve zvyku, povolila, povolila — vzdala — pfedbihdm vypravéni,
jmenuju svého soka rovnou — ta bolest, pro¢ "to sladké vyvrcholeni jejich milostného utoku", se kterym
opravdu nemam nic spolecného ani v ase, ani v prostoru, by mi mélo tréet jako dyka v hrdle?

Kdyz se pak probudim, po fliamovani, v Heavenly Lane, mdm zase no¢ni miru z piva (ted’ navrch s
trochou ginu) a s vycitkou, ze skoro zase a ted’ bez ptiCiny k ni mam odpor, malé bilé vinéné chlupy z
polstate se ji pfichytily v cernych, téméf draténych vlasech, tvéare i drobné rty ji natekly, pochmurna a
vlhké Heavenly Lane a opét a znovu "musim padit domtl, natdhnout se" — jako kdybych s ni nebyl v
pohodg¢, ale pokrouceny — ani na chvili neunikam ze svého chimérického pracovniho pokoje a pohodli
domova do nepiatelské Sedi svétového mésta, nevzdaluju se ze stavu POHODLI — "Ale pro¢ musis
vzdycky tak rychle vystrelit?" — "NejspiS kviili tomu pocitu pohodli doma, to potiebuju, to uvolnéni —
jako —." "Chépu, milacku — ale ja jsem, chybi§ mi, néjak Zarlim, Ze mas domov a matku, ktera ti Zehli a
tak viibec a ja nemam —." "Kdy se mam stavit, v patek vecer?" — "Ale, brouku, to je na tob¢ — ty fekni
kdy." —"Ale fekni mi, co TY chces." —"Vzdyt to se ode mé& neceka." — "Nebldzni, co myslis tim
neceka?" —"Je to, jak se fika — o —ach, nevim" (s povzdechem se pievrati na posteli, skryva, zahrabava
své §tavnaté télo, tak k ni popojdu, obratim ji, vchnu se na postel, libam piimku utikajici od prsni jamky
plné zarmutku rovnou k pupiku, kde se z ni stdva nekonecna piimka a pokracuje jakoby nalinkovana
tuzkou stale dolti a pak stejné rovnince dospodu, a copak potiebuje chlap ziskat pohodli z déjin a
myslenek, jak to sama fekla, kdyz to ma, tu podstatu, ale tichou). — Tla¢i me potieba jit domi, mé
neurotické obavy, kocoviny, hriizy — "Nemél jsem — neméli jsme vcera vecer vibec chodit k Bernardovi
—nebo aspoii jsme méli jit domi ve tii s ostatnima." — "Moje fec, zlato — ale, boze" (Stiupave se sméje a
legra¢nim hlasem napodobuje chrochtani) "ty nikdy neud¢las to, o€ t€ zadam." —"Ach, omlouvam se —
miluju t€ — miluyje§ m&?" — "Blazinku," sméje se, "co tim mysli§" — ostrazit¢ mé pozoruje — "Jako jestli ke
mné pocit'ujes opravdovou ndklonnost?", a to i kdyz hnédou rukou objima muyj velky, napnuty krk. —
"Ptirozené, milaCku." — "Ale co je — ?" chci se zeptat na vSechno, nemohu, nevim jak, nevim, jaké
tajemstvi od tebe chci, co je muz €i Zena, laska, co myslim laskou nebo pro¢ musim naléhat a ptat se a
pro€ se musim sebrat a jit, protoze ve tvém chudém, mizerném piibytku — "To je tim kvartyrem, proto
mam deprese — doma sedim na dvorku, pod stromy, krmim svého kocoura." —"Ach jo, vim, Ze je tu
dusno — mam vytdhnout rolety?" — "Ne, kazdy t€ uvidi — budu tak rad, az skon¢i Iéto — az dostanu ty
prachy a vyrazime do Mexika." — "Hele, prost¢ jak 1ikas, vezmi penize, co mas, a pojed’me rovnou, dyt’
tvrdis, Ze ndm to vystaci." —"Jasny! Jasny!" myslenka mi sili v hlavé po par locich zvétralého piva,
uvazuju o ve—provicové chatréi, dejme tomu na okraji Texcoca za pét dolarti mesi¢né, jdeme na trh v
¢asném rosném ranu, ona na svych sladkych hnédych nohach v sandalech za mnou naslapuje jak
manzelka, jak Rut, kdyZ piijdeme na trziste, kupujeme pomerance, nalozime chléb a vino, zdejsi vino,
jdeme domil a vatime si €ist'ounce na malém vafi¢i, sedime spolu u kavy, zapisujeme si sny, rozebirame
je, milujeme se na nasi postylce. — Ted” spolu sedime, vSechno probirdme, vysnivame velkou fantazii —
"Hele, teda," jeji drobné zoubky naznacuji ismév, "JESTLI tohle podniknem — z naSeho vztahu se stane
mensi tlet, uz to nebudou zadny nerozhodny mracna a planovani jako ted’ — boze." — "Mozna bychom
méli pockat na ten honoraf — jo! jasné! opravdu to bude lepsi, protoze takhle budem mit psaci stroj a
tiirychlostni gramofon a desky Gerryho Mulligana a pro tebe Saty a vSecko, co potfebujem, takhle, jak je
to ted’, nemiizem délat nic." — "Jo — nevim" (zamyslend) "hele, vis, Ze na takovyhle hystericky vymluvy s
chudobou nejsem stavénd" — (z podobnych bouchacek miticich do terce tiplné §ilim a jdu domi a par dni
si to zabiram). "Kdy se ukazes?" — "Fajn, domluvme se teda na ¢tvrtek." — "Ale pokud chces opravdu az
v patek — nechci ti, zlato, naruSovat praci — mozna bys byl radéji, kdybys byl pry¢ delsi dobu." — "Podle
¢eho jsi—ach, miluju t€ — ty —." Svléknu se a zlistanu jeste tii hodiny, pak odchazim provinile, protoze
mam obavu o pohodli, protoze mé to tdhne d€lat to, cemu bych se mél obétovat, ale ackoli jsem se
obétoval pro zdravou lasku, néco je ve mné chorg, ztracené — taky si uvédomuju, ze jsem nedal Mardou
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deseticent, ani Zvanec chleba, doslova, jen kecy, laskani, polibky, odchazim z domu, a ona jesté
nedostala podporu v nezaméstnanosti a nema co jist — "Co si das k jidlu?" — "Ale jsou tam né&jaky
konzervy — nebo mozna zajdu k Adamovi — ale nechci tam chodit piili§ Casto — citim, Ze je na mé
nastvany, to vase pratelstvi, vlezla jsem vam mezi to vase néco, méli jste cosi jako —." "Nikams nevlezla."
—"Ale o to nejde — nechce se mi ven, chci ziistat doma a nikoho nevidét." — "Ani mé ne?" — "Ani tebe,
boze, n¢kdy to tak citim." —"Ach, Mardou, jsem upln¢ zmateny — nedokazu se rozhodnout — méeh
bychom podniknout néco spole¢nyho — uz vim co, seZenu si praci na Zeleznici a budem Zit spolu —" to je
ten novy velky napad.

(A Charles Bernard, jméno, které se mohutné¢ rozpina v kosmogonii mého mozku, hrdina proustovské
minulosti, jak jsem ji poznal ve schématu jeji samostatné sanfranciské vétve, Charles Bernard, cozZ byl
milenec Jane, Jane, kterou pichal Frank, Jane, se kterou jsem Zil, nejlepsi Mariiny pritelkyné, chladné
zimni destivé noci, kdy Sel Charles ptes kampus a trousil své vtipy, velké eposy znéjici jeste tady
piizracné a nezajimave, pokud se jim da viibec véfit, ale nejen Bernard, ale dobry tucet jinych maji své
opravnéné misto Zhoucti dlilezitosti v lehce ptistupném soukoli mého mozku, takze kdyz se na Mardou
podivam v tomto svétle, je jen drobnym hnédym télem na posteli se Sedavym prostéradlem ve slumii na
Telegraph Hill, v d&jinach noci velka postava, to ano, ale jen jedna z mnoha, asexualnost DILA — také
nahla niterna rozjasanost z piva, kdy vize velkych slov rytmicky usporadané do jediné gigantické
archandg@lské knihy mi probihaji s fevem mozkem, a tak lezim ve tmé a vidim 1 sly$im zargon budouciho
svéta — damajehe eleout ekeke dhdkdk dldoud, — —d, ekeoeu dhdhdkehgyt — lip ne vic neZ Ither ehe ten
macmurphy ven z té dzahradyt, kterou podivné mdodudltkdip — baseeaatra — chabé ptiklady vyvolané
mechanickou potiebou psat na stroji, tak jak teCou zvuky feky, slova, tma, a mifi do budoucnosti a
potvrzuji Silenstvi, vyhaslost a hu¢ici kruh mé mysli, kterd at’ uz pozehnana ¢i nepozehnana je tam, kde
stromy p&ji — v Zertovném vétru — pohodli véfi, Ze pljde do nebe — moudrému staci slovo — "Smart
Zesilel," napsal Allen Ginsberg.)

Diivod, proc jsem ve tii rano nesel domti — a priklad.

ZPRVU JSEM MEL pochybnosti, protoZe byla Gernoska a protoze byla nepoiadna (viechno vzdycky
odkladala na zitfek, Spinavy pokoj, nevyprané pradlo — co se proboha co staram o pradlo) —
pochybnosti, protoze jsem védel, ze byla vazné na hlavicku a klidné by mohla byt zas a jedna z prvnich
véci, co jsme délali ty prvni noci, chodila nahat4 do koupelny pies prazdnou chodbu, ale dvefe jejiho
bytu vydavaly podivny kvikot, zn¢lo mi to (v marihuanovém poblouznéni), jako by n¢kdo nahle vysel
nahoru a stal na schodech (n¢kdo jako Gonzales, mexicky povalec, pijavka az buzerantskd, ktery za ni
potad dolézal kviili jejimu starému pratelstvi s néjakym Tracym Pachucosem, aby od ni vysomroval sedm
cent’ackli nebo dvé cigarety, a pokazdé obycejné tehdy, kdyZ na tom byla nejhtit, n€kdy si vzal 1
zalohované 1ahve), myslel jsem, Ze by to mohl byt on ¢i néktery z podzemniki, stoji na chodbé, pta se ji:
"Mas tam n¢koho?" a ona, nahd, tam netcastn¢ jen tak postava jako v té ulicce, povida: "Hele, raci piijd’
zitra, nemam c¢as, no nejsem sama," takhle jsem cvokal na posteli z marihuany, protoZe ten kvilivy vrzot
dvetimél v sobé lidsky natek, a hned jak se vratila z koupelny, jsem ji to fekl (zdivodiioval jsem to ale
upiimnosti) (a skoro jsem tomu fakt uvéfil a vytrvale jsem ji podeziival, Ze ji porad strasi jako na tom
plot¢ v ulicce), ale kdyz uslySela moje vyznéni, t€mét ji to chytlo znovu, byla ze mé vydéSend a uzuz
vyskocila a utekla ven — z t€chto divodu, kviili Silenstvi a vracejici se moznosti jeste vétsiho SilenStvi,
jsem o ni mé&l "pochybnosti", své sam¢i rezervované pochybnosti, a argumentoval jsem: "Jest¢ kapanek
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¢asu a najdu si jinou holku, bilou, s bilymi stehny atd. a tohle bude krasna vzpominka a doufam jen, Ze ji
neublizim." — Cha! — pochybnosti, ze nedbale vari a nikdy neumyje nadobi hned po jidle, coz se mi
napted nezamlouvalo a pak mi doslo, Ze viibec nevaii nedbale a ze nddobi myje vzapéti po jidle a ze v
tom bylo chodit ven s odpadky do tmavé noci kazdy vecer ve stejnou dobu, byla presvédcena, Ze tam na
ni ¢iha bubdk — pochybnosti pochybnosti — které ted’ nemam, kdyz se rozehtivaim vzpominkami. — Jak
nadherné je poznani, Ze ted’ ji chci navéky objimat, svl klenot, svou Zenu, kterou si ubranim pred vSemi
Yurii, pted kymkoli, pésti €1 jakkoli jinak, ted’ ptiSel jeji €as, chce nezavislost, zrovna véera, nez jsem
zacal s timhle uslzenym psanim, prohlasila: "Chci byt nezavisla, mit prachy a jen se tak poflakovat." —"To
vi§, a s kazdym se znat a s kazdym pichat, ty Slapko," pomyslim, kdyZ Slapu z mista, kde jsme — kde
Jjsem stal na autobusové zastavcee, fi¢el severak a byla tam spousta chlapii, a misto aby stala u meé,
poodesla v tom kratkém legraénim ¢erveném prsaku a ¢ernych kalhotach do zavétii vehodu obchodu s
obuvi (VZDYCKY DELEJ, CO CHCES DELAT, NEJVETSI FRAJER JE PRO ME TEN, KDO
DELA, CO CHCE, tvrdil vzdycky Leroy), tak za ni s nechuti piiklusu, utvrzuju se: "Je to ur¢ité $lapka,
at’ jde do prdele, najdu si jinou holku" (tim uZ si nejsem tak jisty, jak ¢tendf jisté vyciti), ale vyjde najevo,
7e védéla, ze mam jen kosili bez natélniku a Ze bych mél stat nékde v zavétti, to mi fekne pozdé;i,
uvédomuju si, Ze se s nikym nevybavovala nahd na chodb¢ a ani nebyla zadna Slapka, kdyZ poodesla,
aby m¢ zavedla ¢ekat na teplejsi misto, ze to byly jen prkotiny a pfesto neud€laly Zadny dojem na mou
dychtivou vnimavou mysl pfipravenou tvorit, vymyslet, nicit se, umirat — jak se ukaze pozdéji, az vytvoii
velkou zarlivost na podkladé snu a kviili sebetryznéni... Méjte se mnou strpeni, vSichni zamilovani ¢tenafi,
které souzi laska, méjte se mnou strpeni, muzi, ktefi chapete, Ze mote ¢ern¢ v ocich tmavooké Zeny je
pusté more samo, a zadali byste mofte, aby se samo vysvétlilo, €1 ptali byste se Zeny, pro¢ zkiizila ruce v
klin¢ nad r0zi? ne —

Pochybnosti taky, jasné, Ze je Mardou ¢ernoska, coZ se tyka piirozené nejen moji matky, ale i sestry, u
které jednou mozna budu muset bydlet, a jejiho manzela, Jizana, a celého okoli, kazdy by ztuhl a vyhybal
by se nam — taky by to docela vyloucilo moznost zit na Jihu, jak uz v sob¢ dlouho nosim vizi
faulknerovského sidla se sloupovim a ve starouskovském svitu mésice sedim s doktorem Whitleyem,
vytahuju roletu u svého psaciho stolu a pijeme na velké knihy a venku jsou pavuciny na borovicich a stafi
mezci klapou po mékkych stezkach, co by tomu fekli, kdyby pani mého domu byla ¢erna Cerokézka,
rozt’alo by to mij zivot vedvi a dal$i hrozné, americké myslenky, takové ty bilé ambice a bil¢ predstavy.
— Pochybnosti se taky opét tykaji samotného jejiho téla a legracné se ted’ fakt pii jejim milovani uvoliuju,
prekvapuje mé to, nemiizu tomu uvetit, spatiil jsem to ve svétle jedné hravé noci, tak jsem — prochézeli
jsme se po Fillmore a naléhala, abychom se navzdjem vyznali ze vSeho, co jsme jeden pied druhym prvni
tyden nasi znamosti skryvali, a tak se lip uvid€li a poznali, a ja zacal se svou zpovédi prvni, vahave:
"Zdalo se mi, Ze jsem tam zahlédl viset néco ¢erného, co jsem nikdy predtim nevidél, p€kn€ jsem se
vydesil" (se smichem) — muselo ji bodnout u srdce, kdyz to slysela, citil jsem, jako by skrz ni projel Sok,
jak mi kracela po boku, kdyz jsem vyzvanil tohle tajné zjisténi — ale pozd¢€ji doma pfi rozsviceném svétle
jsme to jako décka prohlizeli a diikladné jsme to prozkoumali, nebylo to nic zhoubného ani zriidného,
prosté tmavomodré, jak to maji vSechny Zeny, a ted’ se mi to znovu jen potvrdilo, kdyZ jsem to skutecné
vidél a podrobné si to s ni prohlédl — ale tato pochybnost pfiznanim rozehtdla jeji srdce viici mné a
ukazala ji, ze pied ni nebudu fakticky skryvat to nejhlubsi, ani to n¢j — ale netieba se hdjit, uz mi
nepiipadd mozné, abych se v sobé vyznal, kdo ¢i co jsem, laska k Mardou mé docista odd¢lila od
diivéjSich fantazii, hejivych i téch ostatnich — Proto naprostému propuknuti t€chto pochyb ve vztahu k ni
branilo nejen védomi, Ze je sexy a sladka a hodna a v kazdém ptipad€ mi to s ni sekne na Beach (a taky
to asi seka podzemniky, ktefi se na mé tvari ¢im dal chladnéji u Danteho 1 venku z pfirozeného divodu,
totiz, Ze jsem jim prebral jejich panenku na hrani a jednu ze skvélych dév jejich svéta, neli tu nejlepsi) —
Adam taky tvrdi: "Slusi vam to spolu a to je fajn," jako mtyy diivejsi 1 soucasny umélecky a otcovsky
mentor — nejen to, ale, t&Zko se to piiznava, abych taky ukazal, jak abstraktni je Zivot ve mésté
Uzvanéné tiidy, ke které vSichni patiime, t&€ Uzvanéné tidy, ktera se pokousi svou existenci racionalné
vysvétlit skoro az chlipnym, rozkosnickym materialismem — to ta Cetba, nahlé osviceni nad radostnym
bajecnym objevem Wilhelma Reicha v jeho knize Funkce orgasmu, jasno, jaké jsem dlouho nezaZil, snad
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od doby, kdy jsem mél jasno v osobnim modernim smutku Célinoveé nebo feknéme jasno v Carmodyho
mysli v roce 1945, kdy jsem mu poprvé usedl u nohou, jasno v poezii Wolfa (v devatenacti jsem v ni mél
jasno), jasno, 1 kdyz u n¢ho bylo védecké, germanské, bylo krasné a pravdivé — néco, co jsem vzdycky
vedél a co vlastné tizce souviselo s bleskovym pochopenim z roku 1948, ze jedina véc, ktera skutecné
stoji za to, je laska, milenci se prochéazeji pod vétvemi svétového Ardenského lesa, jsou tam zvétseni a
soucasn€ zmenseni v pohlavnim mikrokosmu: orgasmus — reflexe orgasmu — nemuzete byt zdravi bez
normalni pohlavni lasky a bez orgasmu — nebudu tady rozebirat Reichovu teorii, ptectéte si ji v jeho knize
— ale pfitom Mardou stale opakovala: "Bozinku, nevytahuj na mé toho Reicha v posteli, Cetla jsem tu
jeho pitomou knihu, nechci, aby nas vztah ovlivnilo a z.....0, co ON fekl," (a vS§iml jsem si, Ze vSichni
podzemnici a prakticky vSichni intelektualové, které jsem znal, zamitli vlastné Reicha tim nejpodivnéjSim
zpusobem, jestli ne okamzité, tak po ¢ase) — kromé toho Mardou nedostévala orgasmus pii soulozi, ale
az po mém nasledném drazdéni (stary trik, ktery jsem se naucil na své byvalé frigidni zeng), takze to zas
tak velky po¢in ode m¢ nebyl, ze se mnou vrcholila, ale jak mi nakonec, teprve vCera, fekla: "Ty to d€las,
jen abych méla potéSeni z orgasmu, ses tak fajn," kterémuzto prohlaseni té¢zko nékdo z nas mohl véfit,
kdyz to fekla vzapéti po vété: "Myslim, ze bychom to méli skoncit, nikdy nepodniknem nic spole¢nyho a
ja chcei byt neza—" a tak pochybnosti, které¢ jsem mél o Mardou, jestli j4, velky Finn Macpossipy, bych si
Jimél vzit za svou vytouzenou, milovanou zehu tady, tam ¢i kdekoli i pies vSechny namitky své rodiny a
hlavng ptes opravdové, 1 kdyz sladce, nicméné opravdovée tyranskou (kvili svému subjektivnimu nazoru
na ni a na jeji vliv) mat¢inu nadvladu nade mnou —nadvladu, ¢i co to je. — "Leo, myslim, Ze ti neprospiva,
kdyz tak stale zije$ s matkou," Mardou, konstatovani, které mé v pocate¢ni diivéte vedlo k myslence:
"Jasn€, piirozeng, je jen zarliva, Zarli, ze sama nema zadny ptibuzny a patii k t¢ém modernim lidem
poblaznénym psychoanalyzou, ktefi i tak nenavidi matky" — a nahlas jsem odpovédél: "Ale ja ji opravdu,
fakticky mam rad a tebe mam taky moc rad a nevidis, jak se poctiveé snazim vyuzit Cas, rozd€lit sviyy Cas
mezi vas ob€ — kromé toho je tady my psani a pohodli, a kdyz piijde ve€er domili unavena z prace v
obchodg, vis, déla mi dobi'e nachystat ji veceti a mit vecefi na stole a martini, kdyz vejde, takze do osmi
je vSechno nadobi sklizeno, prost€ ma pak vic ¢asu divat se na televizi — kvili ktery jsem piil roku délal
na draze, abych ji pro ni koupil, chapes." — "Jasn€, udélal jsi pro ni hodné," a Adam Moorad (o kterém si
matka myslela, Ze je sigr a Silenec) mi taky jednou fekl: "Fakt jsi pro ni udélal dost, chvilku na ni
zapomen, Leo, musis zit svij zivot," to samé vzdycky fikavala matka v no¢ni temnot¢ Jizniho San
Franciska, kdyZ jsme vysedavali s Tomy Collinsy*) pii mesicku a sousedé si ptisedavali: "Mél bys Zit
svly zivot, Ti Leo, nechci zasahovat do ni¢eho, co chees podnikat, ty se rozhodni, samoziejmé budu se
v§im souhlasit," a ja tam sed¢l jak pitomec a uvédomoval jsem si, Ze m& matka opravdu potiebuje a
umfela by, kdybych nebyl nablizku, nicméné ranec jinych zdivodnéni mi dovoloval dvakrat ¢i téikrat za
rok vypalit na gigantické pouté do Mexika, do New Yorku ¢i lodi do Panamského priplavu — Flira
pochybnosti 0 Mardou, ted’ jsou rozptyleny, ted’ (a dokonce bez pomoci Reicha, ktery ukazuje, jak je
zivot jednoduchy, muz vstoupi do Zeny a mékce se v sob¢ tfou — to je podstata, kmitava podstata — néco
k zefleni, 7e bych fval MAM SVOU VLASTNI PODSTATU HREBECKA A TOU PODSTATOU
JE ROZUMOVE POZNANI -) ted’ uz Z4dné dalsi pochybnosti. Dokonce jsem se ji tisickrat ptal, aniz
bych si to pozd¢ji pamatoval, jestli fakt neukradla Bernardovi tu pornografickou fotku, az nakonec vazné
vybuchla: "Ale uz jsem ti fekla a fikdm asi uz poosmy, ze jsem zadnou fotku neukradla, a taky jsem ti
fekla aspon tisickrat, ze nemam ani jsem neméla zadny kapsy v téch Satech, co jsem méla ten veCer na
sob¢ — ani jedinou kapsu," stejné mi to nezapalilo (v mém hore¢ném, blouznicim mozku), ze to Bernard
byl ted’ fakt na hlavicku, starnul a chytil néjakou smutnou osobni fobii obvitiovat druhé z kradezi —"Leo,
jako bys to nechapal a potad se vyptavas" — tohle byla posledni nejhlubsi pochybnost o Mardou, které
jsem se drzel, Ze je vlastné jakousi zlodéjkou, a byla proto schopna mi ukrast srdce, mé bélosské srdce,
ze je Cernoskou, ktera slidi po svéte, slidi po posvatnych bilych muZzich pro obétni ritudly, pii kterych je
pozdéji uvaii a usmazi (vybavuje se mi piibéh Tennesseeho Williamse o ¢erném lazetiském a bilém
buzerantikovi), protoZe uz nejen Ross Wallenstein mi vpalil do tvaie buzeranta — "Vole, co si, buzik, ne?
ty tvoje kecy, normdlni buzik," tak me sjel poté, co jsem mu podle mé kultivované fekl: "Vzal sis dneska
vecer barbituraty? Nekdy bys mél zkusit vzit tii, to t€ fakt odvaze, a na to par piv, ale neber si Ctyfi, jen
tf1," to ho UpIn¢€ dorazilo, protoZe je hipsterskym veteranem North Beach a to plati pro v§echny, hlavné
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pro drzého cerstvého pristéhovalce, co ukradne jeho part¢ Mardou, ptitom vypada jako pobuda a
navrch ma kvili jediné vydané kniZce povést vynikajiciho spisovatele, coz se mu nezda — cely ten zmatek
kolem toho, z Mardou se stane himotny ¢erny lazeiisky v tureckych laznich a ze mé buzerantek, kterého
rozlame na kousky v milostném vzruchu a odnese do zatoky v jutovém baglu a tam kousek po kousku,
ktstku po kiistce nahaze rybam (pokud viibec v téch smutnych vodach jesté néjaké jsou) — tak by
uloupila mou dusi a snédla ji — tak mi fekla uz tisickrat: "Nevzala jsem tu fotku a ur€it¢ ani Aylward, nebo
jak se jmenuje, a ty taky ne, to jen Bernard v tom ma néjaky fetis" — Ale to nikdy nezapusobilo a zlstalo
to az do posledni chvile, tedy do v€erejsiho vecera, tou nejhlubsi pochybnosti o ni, ktera taky pochéazela
z obdobi (o kterém mi povidala), kdy zila v kvartyru u Jacka Steena, v blaznivém podkrovi na druhém
konci Commercial Street kousek od Klubu namotnickych odbort, v pochmurné naladé diepéla asi
hodinu nad jeho kufrem a premitala, jestli se ma podivat dovnitf, co tam ma, pak Jack pfiSel domti a
St'aral se v ném a myslel ¢i vid€l, ze néco chybi, a fekl zachmuten¢ a s podezienim: "Hrabala ses mi v
baglu?" a ona skoro vyskogila a vykiikla JO, protoze se HRABALA — "Clovéée, protoze v myslenkach
jsem se v tom baglu hrabala fakt cely den, a najednou se ti na mé tak podival — skoro mi z toho zas
pieskocilo" — ten piibéh taky nezaptisobil na mij ztuhly mozek posedly paranoiou, a tak jsem v sob¢ dva
mesice nosil pocit, Ze mi fekla: "Jo, hrabala jsem se v tom baglu, ale samoziejmé jsem nic nevzala," ale z
toho mi bylo jasné, Ze vlastn¢ Jacku Steenovi lhala — ale vlastné ted’, fakt, ona si jen myslela, ze se tam
piehrabuje, a tak dal — a vSem mym pochybnostem bleskové, schopné asistuje pokracujici paranoia, coz
je mé opravdové vyznani — a pak je vSem pochybnostem konec.

Protoze ted’ chci Mardou — pravé mi fekla, Ze pied Sesti mésici se hluboce zakotenila v jeji dusi nemoc a
uz navzdy —nedg€la ji to jeste krasnéjsi? — Ale ja chei Mardou — protoze ji vidim, stoji v téch svych
¢ernych sametovych kalhotach, ruce v kapsach, §tihla, s pokleslymi raminky, cigareta ji visi na rtu, kout
se krouti vzhiiru, kratké ¢erné vlasy ma vzadu na krku hladce s¢esané, rténka kontrastuje s jeji bledou
hnédou pleti, tmavé oci a stinohra na vysedlych licnich kostech, nos a ten mékky tvar kiivky od brady ke
krku, k mali¢kému ohryzku, je tak bezva, senzacni, baje¢nd, moderni, nova, nedosazitelna pro zalostné
kfupany, pro mé v mé chajdé uprostied lesti— chci ji kviili tomu, jak imitovala tenkrat na ulici Jacka
Steena, to m¢ ohromné nadchlo, Adam Moorad vazné sledoval jeji po¢inéni, jako by byl zabrany do
¢innosti samotné nebo jen skepticky, ale ona se odpoutala od téch dvou muzi, s nimiz kracela, a
piedbehla je a predvadeéla chiizi (mezi lidmi), mékce pohoupne pazemi, kroky vymeétuje dlouhé, na rohu
zastavi, rozhlédne se a nézn¢ vzhlédne k ptakiim, tipln€, jak mi to pfijde, jako videnisky filozof —ale
sledovat ji, jak to d€la a piesné jako on (protoZe jsem ho skute¢né vidél jit pies park), sam fakt, ze
takova divka existuje — miluju ji, ale piseni se... prerusuje — ale francouzsky ji mohu zpivat dal a dal...
Nase drobné radosti vecer doma, ji pomeranc, d¢la hrozny hluk, jak ho vycucava —

Kdyz se sméju, podiva se na m¢ malyma kulatyma ¢ernyma oc¢ima, které se skryvaji za vicky, protoze se
sm&je bez zabran (cely oblicej zkrouti, vyceni zoubky, vSude ji vyskakuji svétylka), kdyZ jsem ji spatfil
poprvé, u Larryho O'Hary, v kouté, vzpominam, Ze jsem ptiblizil tvar tésné k jeji a mluvil jsem o
knizkach, ona natocila tvar ke mné a byl to ocedn, ve kterém se dalo rozpustit a utonout, mohl jsem v
ném plavat, zalekl jsem se v§i t€ bohatosti a pohlédl jsem jinam —

Se svym rtizovym Satkem, rlizovym a pozd¢ji 1 purpurovym, ktery si jako cikanka uvazuje na dovadéni v
posteli, a kratkymi vlasy, co svou ¢erni vyrazi z fosforeskujiciho purpuru do ¢ilka hnédého jak dievo —
Mala ocka se ji pohybuji jak kocicce — Zesilujeme si Gerryho Mulligana, kdyz ho v noci pusti v radiu,
ona posloucha a kouse si nehty, hlava se ji pomalu kyve do stran jako jeptiSce v prociténé modlitb¢ —
Kdyz koufi, nese cigaretu k tistiim a mhouti o¢i — AZ do Sedého usvitu ¢te s hlavou optenou o dlan,
Dona Quijota, Prousta, cokoli —

Lehneme si s hlavami k sobé nachylenymi na polstaii, divame se vazn€ jeden na druhého, nefikame nic —
Nékdy, kdyz promluvi a j4 mam svou hlavu pod jeji na polStafi a zahlédnu jeji Celist, diilek, spatiim Zenu
jsem kdy spatfil, nesmrtelnd bruneta, aZ nepochopitelné krasna a navzdy smutnd, hluboce vazna, klidna —
Kdyz ji doma chytim, drobecka, zméacknu ji, vyjekne, zutivé me lechta, sméju se, ona se sméje, oci ji
zafi, thu¢e mé pésti, chce mé kiisnout rakoskou, tika, Zze m¢ mé rada —

Skryvam se s ni v tajném domové noci — Svitani nds najde mysticky zahalené, srdce k srdci — "Moje
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sestra!" blesklo mi hlavou, kdyz jsem ji poprvé spatfil —

Svétlo zhaslo.

Zazivam vidinu, jak se spolu uklanime na velkych koktejlovych vecircich fellahti a jak néjak pfitom na
obzoru i v poptedi zaii Pafize — ona s usmévem kiizuje dlouha prkna mé podlahy.

Neustale ji vystavuju zkouskam, coz souvisi s "pochybnostmi" — vskutku s pochybnostmi — a chtél bych
se obvinit z bastardstvi — takové zkousky — stru¢né mohu jmenovat dvé, ten vecer, co se Arial Lavalina,
slavny mlady spisovatel, nahle objevil v Masce a ja tam zrovna vysedaval s Carmodym, ktery je ted’ taky
néco jako slavny spisovatel, prave se vratil ze severni Afriky, Mardou za rohem u Danteho, chvilemi si
stfidavé odskakujeme do jinych bart, jak jsme méli ve zvyku, a ona tam obcas vyrazila bez doprovodu
kouknout se na ty Julieny 1 na ostatni — zblikl jsem Lavalinu, zavolal jsem ho jménem a on pfiSel k naSemu
stolu. — KdyZ m¢ Mardou pfisla vyzvednout, abychom §li domt, nechtél jsem jit, neustale jsem opakoval,
ze je to dulezity literarni okamzik, tohle setkani téch dvou (Carmody to se mnou rok piedtim tahl v
Mexiku, kde jsme zili bidng, on je fetai: "Napi§ Ralphovi Lowrymu a zjisti, jak bych mohl natrefit na
tohohle hezounka Ariala Lavalinu, &lové&e, podivej, ta fotka vzadu na obalu Objeveni Rima, neni to
parada?" v téhle véci jsem s nim osobn€ sympatizoval a stejné jako Bernard i on byl homosexual a
spojovali ho s legendou o mé velké mozkovné, coz byla ma PRACE, ta vie pohlcujici prace, a tak jsem
sedl a napsal dopis a bylo to), ale ted’ najednou (samoziejme bez odpovéedi od Ischie ¢i od nékoho
jiného z toho klanu a to bylo urcité stejné¢ dobie, aspon pro m¢) tady stal a ja ho poznal z vecera, kdy
jsem ho potkal v Metropolitni na baletu, kdyZ jsem v New Yorku ve smokingu vypalil s
osmokingovanym vydavatelem, abych spatfil zafici no¢ni newyorsky svét literatury a duchaplnosti a
setkal se s Leonem Danillianem, a tak jsem zajeCel: "Ariale Lavalino! Pojd’ sem!", coz udélal. — Kdyz
pfisla Mardou, Septal jsem ji natéSené: "Tohle je Arial Lavalina, neni to skvély?" —"Jo, ale vis, kdyz ja
chci jit domi." — A v téch dnech pro mé jeji laska neznamenala vic, nez kdybych mél ptitulného psika,
ktery mi pelasi v patach (skoro jako v mych opravdovych tajnych mexickych vizich, jak jde za mnou
temnymi ulickami mezi veptovicovymi brlohy v Mexico City, ne po mém boku, ale za mnou jako
indianska Zena), chtél jsem to jen okecat a ekl jsem ji: "Hele, b€z domti a pockej na mé, chci jeste
vychutnat tohodle Ariala a pak jsem doma." —"Ale milacku, to jsi fikal i onehdy vecer, a pak ses vratil o
dvé hodiny pozdéji, neumis si predstavit, jakou bolest mi to ¢ekani zptisobilo." (Bolest!) — "Hele, ja vim,
ale podivej," a tak jsem s ni obeSel blok, abych ji presvédcil, a zkarovany jako vzdycky jsem tam ud¢lal
na chodniku stojku na hlavé, byla to Montgomery ¢i Clay Street, abych néco osvétlil, a néjaci paskové sli
kolem a kdyZ to vidéli, prohodili: "Tak je to spravny" — nakonec jsem ji (to uz se smala) usadil do taxiku,
aby jela domt a pockala na mé — vracim se k Lavalinovi a Carmodymu, radostné, a ted’ sdm zpatky ve
své velké nocni pubert’ackeé literarni vizi svéta s nosem namacknutym na okenni tabuli: "Podivejte se na
to, Carmody a Lavalino, velky Ariale Lavalino, 1 kdyZ nejsi tak velky, velikansky spisovatel jako ja,
nicméné uz slavny a fascinujici atd., jsme spolu v Masce a ja to zaridil a vSechno klape, mytus destivé
noci, Mistr Cvok, Drsna cesta, navrat do let 1949 a 1950 ke vSem t€ém uzasnym vécem, slavnd Maska
jako usazenina slavné historie" — (s témito pocity vchazim dovniti) a sedam k nim a pafime dal — vytahuju
nasi trojku ke Ttinacti apostoliim, do lesbického no¢niho pajzlu na Columbus Street, Carmody ma pod
¢epici, opusti nas, abychom si $li uZit, a my si tam sedneme, dalsi piva, hriiza, nevyslovitelna hriiza ve
mné, nahle to v sobé objevuju, je v tom snad néco z Williama Blakea nebo ze Silené Jane nebo z
Christophera Smarta, skute¢né, ta alkoholickd pokora, v niz chytnu a polibim Arialovu ruku, vykiikuju:
"Ach, Ariale, drahy Ariale — ty budes — ty jsi slavny — napsal jsi to tak dobfe — pamatuju si t€ — co —
cokoli a ted’ si to uzZ nepamatuju a jsem namol a je tu zndmy a UpIné€ jasny homosexual prvni velikosti,
mijj f'vouci mozek — jdeme do jeho apartma v néjakém hotelu — rano se probudim na pohovce a prvni,
co mn¢ s hriizou dojde: "Nevratil jsem se viibec k Mardou," a tak mi v taxiku ddva — prosim ho o
padesat centtl, ale on mi poda dolar se slovy: "DIuzi§ mi dolar" a ja vystielim ven a jdu rychle v horkém
slunci, Gpln€ jsem ve tvati zvadly z piti a pokofeni, mitim k jejimu domu na druhém konci Heavenly Lane
a piijdu prave ve chvili, kdy se stroji, ze ptijde k psychoterapeutce. — Ach, ty smutnd Mardou, tva ocka
vzhlizeji v bolesti, ¢ekala jsi celou noc na tmavé posteli, a opily muz se nesméle vplouzi dovnitt — a ve své
kocoving jsem vlastné¢ hned seb¢hl pro dvé plechovky piva na vzpruzeni ("Pochytat divozenky," jak by
fekl Starous Bull Balloon), takze kdyz se umyla, Ze ptijde, vykiikoval jsem a dovadél — Sel jsem spat,
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abych pockal na jeji navrat, coz bylo pozdé odpoledne, probudil jsem se do kiiku neposkvrnénych déti
dole v prijezdech — hriiza hrliz, a rozhodl jsem se: "Hned napiSu Lavalinovi dopis," prilozil jsem dolar a
omluvil se za opilost a za chovani, které si asi myln¢ vysvétlil — Mardou se vraci, Zadné vycitky, jen par o
chvili pozdgji, a dny se vali a mijeji a ona mi stale tolik odpousti ¢i je vlastné natolik pokorna na isvitu mé
padajici hvézdy, ze mi skute¢né pise po ne€kolika nocich toto psani:

MILACKU,
nent to fajn, vedet, Ze se blizi zima —

jak jsme si tak moc nafikali na vedra a ted’ skoncila a chlad se vkrada do povétii, citis to ve vysuSujici
Sedé vétraci Sacht¢ na Heavenly Lane a pfi pohledu na oblohu a v noci ve vinivéjsi zafi pouli¢nich svétel —

— a zivot bude kapanek klidné;si — a ty budes doma psat a dobfe jist a budeme travit pifjemné noci
zatoceni jeden ve druhém — a ted’ jsi doma odpocinuty a ji§ dobie, protoZe by ses nemél moc
rozesmutiiovat —

napsané po jednom veceru v Masce, kdy s ni a s nové ptichozim, budoucim nepfitelem Yurim, zprvu
davérnym bratfiCkem, jsem nahle fekl: "Citim nemoznej smutek, jako bych mél umrit, co si pocnem?" a
Yuri navrhl: "Zavolej Samovi," coz jsem ve svém smutku udélal a hodné naléhave, protoze jinak by tomu
nevénoval pozornost, jelikoz je od novin a novopeceny otec a nema ¢as na kecy, ale kdyz v tom byla
takova naléhavost, souhlasil, abychom vsichni tii hned pfisli z Masky k nému do jeho bytu na Russian
Hill, a tak jsme tam dorazili a j4 se st’al vic nez kdy jindy a Sam do mé jako vZdycky ryl a fikal: "Jsou s
tebou ale trable, Percepiede" a "Mas to vespod v ty bani prohnily" a "Vy kanadsti Frantici jste vSichni
stejny a myslim, Ze to nepfiznate ani na smrtelny posteli" — Mardou to pobaven¢ sledovala, troSku
popijela, Sam nakonec jako vzdycky namazany, ale ne namol, jen v ndlad¢, ptepadl pies maly nizky
stolek, ktery byl zarovnany vécmi na vysku aspon jedné stopy a s popelniky napéchovanymi na tfi palce
vysoko a jesté i s pitim a drobnostmi, rach, jeho Zena na rukou s déckem, které pravé odrostlo kolibce,
vzdychla s o¢ima dokofan —a Yuri nepil, jen to vSechno pozoroval s o¢ima na §topkach, poté co mi
prvni den po svém piijezdu fekl: "Ty, Percepiede, ted’ se mi fakt zamlouvas, chtél bych s tebou
komunikovat," coz mélo vzbudit mé podezient, Ze si vytvaii novy druh pochybného zajmu o nevinnost
mych ¢ind, coz bylo ve jménu Mardou —

— protoze by ses nemel moc rozesmuttiovat

byla jen sladkd poznamka, kterou Mardou, co je schopna proklat srdce, ucinila o t¢ katastrofalni désivé
noci — podobné ptikladu dvé, té, kterd nasledovala po noci s Lavalinou, noci s krasnym faimovskym
klukem, ktery byl v posteli s Micky dva roky predtim na velkém nechutném divokém mejdanu, ktery
jsem sam zorganizoval, kdyZ jsem zil s Micky, s tou bajecnou panenkou boutlivé legendarni noci, zahlédl
jsem ho v Masce, byl jsem tam s Frankem Carmodym a se vSemi, tahal jsem ho za kosili a naléhal, aby
Sel s nami do dalSich bar(, aby byl prosté s ndmi, az na mé nakonec Mardou ve zmatku a fevu té noci
zajecela: "Bud’ ja, nebo on, do prdele," ale nemyslela to tak vazné (obycejné se ani nezpiji, protoze ma
podzemnikovskou povahu, to ted’ chlasta kvtili svému vztahu s Percepiedem) — odesla, slysel jsem jak
fikd: "Mezi ndma je konec," ale ani na chvili jsem tomu nevéfil a taky Ze ne, pozdéji se tam vratila, sedl
jsem si k ni, vyjasnili jsme si to, zase jsem byl uli¢nik a znovu smeésny jako buzerant, tohle bylo mé
opétovné souzeni, kdyZ jsem se probudil v ponuré Heavenly Lane s pivni kocovinou. — Toto je zpovéd’
muze, ktery nemuize pit. — A tak jeji psani pokracuje:

— protozZe by ses nem¢l moc rozesmutiiovat —a mné je lip, kdyz se citi§ dobie

odpousti, zapomina na celou tu zalostnou ztfesténost, kdyz chce jen: "Nechci chodit vypijet a ozirat se se
vSemi tvymi kdmosi a pofad dokola k Dantemu, potkéavat vSechny ty Julieny 1 ostatni, chci, abychom
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zuistali v klidu doma, poslouchali muziku v radiu a €etli nebo néco nebo §li do kina, milacku, mam strasné
rada filmy, kina na Market Street, fakt Ze jo." — "Ale ja kaslu na kina, Zivot je mnohem zajimav¢;si!"
(dalsi podraz) — jeji sladké psani pokracuje:

jsem plna podivnych pocitil, znovu oZivaji a prehodnocuji se mi mnohé staré piihody

—kdyz ji bylo 14 ¢i 13, mozna Ze nesla do Skoly v Oaklandu a jela pfivozem na Market Street a cely den
stravila v jediném king, toulala se ulicemi jako v halucinaci, na vSechno valila o¢i, mala ¢ernosska holka
bloudici podrazackou neklidnou ulici norkd, pobudt, ¢ernosskych nuzakd, poldd, lichvait, Silend smésice
davu, ktery Spizuje, oCumuje v sexualni posedlosti a to vSechno v Sedivém desti dnii stravenych za Skolou
— chudacek Mardou — "Zazivala jsem prazvlaStni sexualni fantazie, netykaly se pohlavniho styku s lidmi,
ale neobvyklych situaci, jejichz rozvadénim jsem se zaméstnavala cely den pfi chiizi, a tehdy jsem dostala
téch par orgasmt, co jsem kdy méla, protoze jsem nikdy nemasturbovala, ani jsem nevédéla jak, piislo
mi to pii predstave, ze meé otec nebo nékdo opustil, Ze ode mé utekl, procitla jsem se zv1aStnim
zachvénim a s vlhkosti uvnitt mezi stehny a stejnym zptisobem na Market Street, jen z jinych uzkostnych
snt1 vyvolanych filmy, které jsem tam vidéla." — Myslim si: O, gangstersky koktejl v destivém dni na
Sedém platn€, buracejici prestielka ve filmové nesmrtelnosti druhotadého kina, pneumatiky se kupi do
mlzné Cerné¢ Divoké Ameriky, je to ale blaznivej svét! — "Zlaticko!" (nahlas) "moc rad bych t¢€ byval vidél,
jak se takhle potulujes kolem Market Street — ale urcité jsem t€ MUSEL vidét — tutové — bylo ti tfinact a
mné dvaadvacet — v roce 1944, to se vi, ze jsem t¢ vidél, jako ndmoinik jsem se tady potad vyskytoval,
znal jsem party kolem bara—" A tak kdyZz ve svém psani fika:

znovu ozivaji a prehodnocuji se mi mnohé¢ staré piihody

pravdépodobné ozivaji tyto dny a fantazie a jest¢ diivejsi krutéjsi hriizy doma v Oaklandu, kde ji teta
hystericky mlatila nebo trapila a sestry (az na obcasné sourozenecké néznosti jako povinné pusy na
dobrou noc nebo psani si po zadech) ji zle zatdpély a ona se toulala pozdnimi ulicemi v hlubokych
chmurach a chlapi se ji snazili dostat, tmavi chlapi od tmavych dveti v barevnych ¢tvrtich — tak pokracuje

a citim chladek a zklidnéni dokonce 1 uprostied svych pfedtuch a obav — které jasné noci zlahodiiuyi,
zostiuji a zrealtuji — jsou pak zietelné a snadnéji se s nimi vyrovnam

— feceno opravdu i pekné rytmicky, a tak si ptipomindm, Ze jsem i diiv obdivoval jeji inteligenci — ale
doma u stmivajiciho stolu svého pohodli si zaroveit myslim: "Ale prokopni ten stary psychoanalyticky
strop, vede stejné feci jako vSichni ti méststi intelektudlové zapasovani do slepych analyz pficin a
diisledkt: a feSeni takzvanych problémt misto velké RADOSTI z byti, viile a nebojacnosti — nicit je jejich
extazi, to je jeji problém, je prave takova jako Adam, jako Julien, jako celé ta banda, boji se Silenstvi,
strach ze Silenstvi ji pronasleduje —ne M& M¢& ne, proboha" —

Ale pro¢ vibec piSu, abych ti vypovedéla tyto véci. Ale vSechny jsou opravdové a snad postiehne§ nebo
taky citis, co fikdm a pro€ to potiebuju napsat —

—tajemnad a ptivabna myslenka — ale jak jsem ji Casto opakoval, detailli neni nikdy dost, detaily vSechno
ozivuji, naléham, fekni vSecko, co mas v sob¢, nezadrzuyj to uvnitt, neanalyzuj, nic s tim nedglej,

pokracuj, vypoveéz to, a ted’ nad dopisem si fikdm: "To je typicky piiklad, ale neva, je to jen holka — hm"

Tvé podoba se ted’ pro mé stava zvlastni

—vidim vétev t€ véty, vini se ve stromovi —
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pocit'uju ten odstup mezi nami, ty jej mozna citis taky, pfinasi mi tvilj obraz, ktery je hiejivy a pratelsky
a pak v zavorce drobngjSim pismem

(a milostny)

aby povzbudila mou rozmrzelou néladu, az uvidim v dopise od mi-lenky jen slovo "ptatelsky" —ale
cely ten slozity sloh se dale komplikuje skute¢nosti, Ze mi ho predklada v pivodni psané formée se
znamkami piepisovani a s dodatky, coz pro mé neni tak zajimavé, jasné — kdyz ten prepis je

pocit'uju ten odstup mezi nami, ty jej mozna citis taky, a tvé obrazy, které jsou hiejivé a pratelské (a
milostné) — a kviili izkostem, které zakousime, ale nikdy o nich nemluvime, a které jsou si t¢Z podobné —

zablesk kontaktu, ktery mé v majestatu jejiho pera ndhle rozlitostiiuje, vidim sebe jako ji, ztraceného v
chorém nevédomém moti lidského Zivota, citim se vzdaleny od ni, ktera by mi méla byt nejbliz, a nechapu
(ne, za nic na svet€ nechapu), proc ten odstup je tim pocitem, v némz jsme oba dva zapleteni jako v
n¢jaké podmotské ztracenosti —

Pijdu ted’ spat, snit, probudit se

—narazka na nas zvyk zapisovat si sny nebo si je fikat po probuzeni, ty nejroztodivné;si sny, a taky dalsi
myslenky (to vyjde najevo pozdéji), které jsme si predavali telepatickym prenasenim obrazii se
zavienyma oc¢ima, kde se ukaze, Ze vSechny myslenky se stretnou v kiist’alovém lustru vécnosti — Jime —
taky se mi libi rytmus snit, probudit se a lichotim si doma u svého metafyzického psaciho stolu, Ze mam
beztak rytmickou divku —

Mas moc krasny obli¢ej a rada si ho prohlizim, tfeba jako ted’ —

— ozvéna vyroku t€¢ newyorské divky a ted’ pfichdzi od pokorné a poddajné Mardou, uz to nezni tak
neuvetitelné a ja se skuteCné za¢indm pyrit a pomalu tomu vétim (ach, ty pokorné dopisni papiry, ach, ty
casy, kdy jsem sedél na klad¢ u idlewildského letist¢ v New Yorku a pozoroval jsem, jak pristava
postovni helikoptéra, a jak jsem se dival, uvidél jsem usmev vSech and€li zemée, ktefi napsali dopisy
uloZené do jejich utrob, jak se usmivaji, obzvlasté¢ moje matka nahnuté s perem nad sladkym papirem,
aby se pres postu dohovotila s dcerou, ten and€lsky usmév jako ismév délnic v tovarnach, jeho odvaha,
krasa, blazenost linouci se celym svétem, poznani kterychzto skutecnosti si ani nezaslouzim, kdyz jsem se
tak choval k Mardou (Ach, odpust'te mi, and€lé lebes i zemé& — vzdyt’ i Ross Wallenstein piijde do nebe)

Odpust’ mi spojky a jiné hrubky 1 to nevyicené

— op¢t jsem dojaty a myslim, Ze ona taky, poprvé si uvédomila, Ze piSe spisovateli —

Opravdu nevim, co jsem vlastné chtéla fict, jen chci, abys mél tohle sttede¢ni rano ode mé par slov
posta pfisla az mnohem pozdgji, poté co jsem se s ni sesel, a dopis tim pozbyl svou nadéjnou naléhavost
Jsme jak dvé zvitata prchajici do tmavych teplych doupat a své bolesti prozivame o samoté

— v tom okamziku jsem ve své pitomé fantazii (po vSem tom opijeni je mi nanic z chlastu i z mésta) vidél
nas dva, Mardou a m¢, v chajd¢ uprostred mississippskych lest, bez ohledu na lynce a averze, a tak

jsem ji odepsal: "Doufam, Ze jsi tim fadkem (zvifata do tmavych teplych doupat) myslela, Ze se stanes
zenou, ktera se mnou opravdu dokéaze zit v hluboké samoté lesti a soucasné oslni zarici Patize (tak je to)
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a zestarne se mnou v mé chaloupce miru" (nahle se vidim jako William Blake s pokornou Zenou
uprostied mlzného rana v Londyné, Crabbe Robinson piinasi dalsi zakazky na rytiny, ale Blake u stolu se
zbytky snidané je ztracen ve vizich Beranka). — Ach, politovanihodna Mardou, a nikdy ani pomysleni
nekmitne tvym Cilkem, které bych mél zlibat, bolest, kterou ti piinasi tva vlastni hrdost, dost povsechnych
romantickych zvastii z 19. stoleti — v detailech to zije — (muz se miize chovat k zené hloup¢ a povysené a
velikassky jako néjaky magnat z 19. stoleti, miize nad ni dominovat, ale to mu nepomiize, kdyz jde do
tuhého — zhrzena lasicka mu to vrati, ten jeji budouci triumf 1 moc jsou skryté v jejich oCich — z jeho rtt
slySime jen "samoziejmé, lasko"). — Jeji posledni slova v dopise jsou krasnym zdkuskem ¢i kolackem z —

Napis mi cokoli Prosim Opatruj se Tva pritlekyné [piepsani] A ma lasko a ach [pies né¢jaké navzdy
utajené vymazance] [a samoziejme spousta X misto polibkil] A miluju t€ MARDOU [podtrZeno]

a nej¢arovn&jsi, nejpodivndjsi, uprostied toho vieho — samostatné zakrouzkované slovo PROSIM — jeji
posledni prosba, kterou ani jeden z nas nezna — a ja odpovéd¢l na ten dopis sntiskou tupych pitomych
hovadin, které vypucely ze vzteku kvtili tomu incidentu s kérou. (A dnes vecer je ten dopis mou posledni
nadéji.)

Incident s karou zacal, jako uz obvykle, v Masce a u Danteho pitim, odskocil jsem tam od své prace,
abych se vid¢l s Mardou, byli jsme rozpiti, z néjakého diivodu jsem najednou dostal chut’ na cervené
burgundské, které jsem ochutnal s Frankem, Adamem a s Yurim tu nedéli pred — dal$im a hlavnim
incidentem, ktery stoji za zminku a kterym byl — ale to je zakopany pes celé véci — SEN. Ach, ten
proklety sen! To on prorokoval karu a vSechno ostatni. Taky nasledoval po veceru zbésilé pijatyky, po
tom veceru s faunovskym klukem v ¢ervené kosili — kdy pak kazdy samoziejmé tikal: "Délal jsi ze sebe,
Leo, Saska. Ziskavas na Beach povést velkyho teplouse, ktery taha za kosile vyhlaseny vodvazy." —"Ale
j4 jen chtél, abys ho mohl vychutnat." — "Pfesto" (Adam), "fakt." — A Frank: "Vazné ziskavas hroznou
povést." — Ja: "Kaslu na to, pamatujes na rok 1948, jak se Sylvester Strauss, ten buzickej skladatel, na
me rozvztekal, protoZe jsem s nim odmit vlizt do postele, jen Ze si piecet mou knihu a uznal ji, a jecel na
me: ,Vim o tobé vSechno, i to, Ze mas hroznou povést.' — ,Coze?' —,Ty a ten povedeny Sam Vedder
obchazite Beach, lovite ndmotniky, davate jim opium a on s nima chréape, jen aby z nich vytiiskal prachy,
jsi pekny ¢islo.' — ,Kdes slysel tuhle povidacku?' — znas tu historku, Franku, ze." — "Dokézu si to
predstavit" (Frank se sméje), "ty kousky, co provozujes v Masce piede vSema, kdybych t& neznal,
piisahal bych, Ze jsi nejstielenéjsi homosexualni surovec, co se kdy vyskytoval" (typicky carmodyovska
jadrnd poznamka) a Adam: "Fakt, je to pravda." — Po tom veceru s ¢ervenokosilatym klukem jsem spal
s Mardou, opily, a mél jsem nejpiiSernéjsi no¢ni miiru, ve které byli vSichni, cely svét se tocil kolem
postele, na které jsme lezeli. Byla tu mrtva Jane, méla pro mé¢ schovanou ukrutnou flanderu tokaje v
Mardouiné Satniku, vytahla ji, nalila mi obifiho pandka a spoustu rozlila na postel (symbol jesté vétsiho
piti, predzvest dalsiho vina, co ma pfijit) — byl s ni Frank —a Adam, ktery vysel ven do tmavé tragické
schodech, kde podzemniky "okouzloval stary Zidovsky patriarcha, Cerstvy piist¢hovalec z Ruska", ktery
provadel u sudii s rybimi hlavami néjaky rituél s kockami (ty rybi hlavy — v nejvétSich vedrech nechavala
Mardou rybi hlavu nasemu navstévnikovi, potiesténému kocourkovi, ktery si skoro lidsky vynucoval
lasku, nakrucoval krk a piedl, abys ho vzal k sobé¢, tak pro néj méla rybi hlavu, ktera ale v noci désiveé
pachla, navic ani nezafoukalo, proto jsem z ni ¢ast vyhodil do sudu pod schody, jesté predtim jsem
vyhodil kousek hlenovitych vnitfnosti nezndmo kam, sahl jsem do nich potmé v ledni¢ce, mél tam byt
kousek ledu, kterym jsem si chtél zchladit bilé dezertni vino, hrabl jsem do mékkého flaku, byly to
vnitinosti ¢i rybi hlava, zbylo to tam po vykuchani, vyhodil jsem to, ¢ast se zachytila na tnikovém
schodisti, a protoze byla tropicka noc, probudilo mé rano bodani mamutich modrych much prildkanych
rybou, byl jsem nahy a kousaly zbésile, coz mé otravilo a chloupky na polstaii me¢ otravily, a néjak jsem
si to spojil s Mardouinym indidnstvim, rybi hlavy a ten nechutny zptsob, jak se naloZi s rybou, ona citila
mou otravenost, ale smala se, kukacka) — ta ulicka tam venku, ve snu Adam a v domé skute¢ny pokoj s
posteli a na ni Mardou a ja, cely svét hiima kolem nas, bejvak vzhiiru prdeli — 1 Yuri tu je, a kdyZ otocim
hlavu (po nepopsatelnych myriddach mirovych Silenstvi) ndhle ma Mardou rozhajcovanou na posteli a
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mrskaji sebou a zufivé se muckaji — nejdiiv nic nefikam — kdyz se znovu podivam, pofad jsou v tom,
zaCinam trojCit — zainam se probouzet ve chvili, kdy davam Mardou pecku za krk jako kralikovi a Yuri
se m¢ proto snaZi chytit rukou — jsem vzhtru, otloukdm Yurimu hlavu o sténu u cihlového krbu. — Hned
po probuzeni z tohohle snu jsem fekl v§echno Mardou kromé té ¢asti, kde jsem ji udefil a kde jsem mlatil
s Yurim — ona taky (coz souviselo s naSimi telepatiemi, které jsme uz predtim zazili v tom smutném letnim
Case, ktery ted’ podzim odsoudil k smirti, sdélili jsme si mnoho pocitti veiténi a vpadaval jsem k ni v noci
uhnany a ona citila, Ze ptijdu) snila jako ja o celém svéte kolem nasi postele, o Frankovi, Adamovi i o
dalSich, vracejici se sen o jejim otci, ktery vlakem ujizdi pry¢, kiece blizici se orgasmu. — "Boze, zlato,
chci skoncit s timhle pitim, ty no¢ni miiry me zni¢i — ani nevis, jak jsem byl v tom snu Zarlivy (pocit, ktery
jsem s Mardou jesté nezazil) — energii nabijejici tento tizkostny sen jsem ziskal z jeji reakce na mou
posetilost s tim klukem v Cervené kosili ("V kazdém piipad¢ absolutné nesnesitelny typek," komentoval
ho Carmody, "i kdyz docela pohledny, Leo, byls fakt legracni" a Mardou: "Chova se jako klucik, ale
mng se to libi.") — Samoziejmé Ze po navratu domil byla jeji reakce prudka, vzdyt mé tahla z Masky
prede vSemi, i pfed svymi prateli z Berkeley, ktefi ji vidéli a mozna i slySeli, jak s nddechem Silené
komické marnosti fika: "Bud’ ja, nebo on!" — kdyz jsme dorazili na Heavenly Lane, nasla na chodb¢ mic,
roztomily mlady spisovatel John Golz, co bydli v piizemi, si hraval s détmi z celé Lane s balonky a par
jich zGistalo na chodbé, Mardou (opild) s balonkem tancovala kolem dokola, pinkne, foukne, pohodi si s
nim v tane¢nim gestu, a fekla néco, co mi nejen nahnalo hriizu z jejiho Silenstvi, z nepficetnosti, ktera vola
po cvokarng, ale co mné zajelo hluboko do srdce, tak hluboko, Ze ale vlastné¢ nemohla byt nepficetna,
kdyz dokazala mifit tak pfesné se svym jasnym — ¢imkoli — "Miize$ uZ jit, mam tenhle balonek." — "Co
tim myslis?" (opile se ptdm na podlaze jako v matohach) — "Mam ted’ balonek — uz t€ nepotrebuju — Cau
—tadahni — nech mé bejt" — prohlaSeni, po némz jsem i pres opilost zt€Zkl jako olovo a asi na hodinu
jsem tam vleze na podlaze usnul, zatimco si hréla s baldénkem, aZ nakonec $la do postele, rino mé
vzbudila, abych Sel dovniti a svI€kl se — oba jsme ve snu zazivali nocni miiru svéta kolem nasi postele — a
ta zarlivost s VINOU mi poprvé vytanula na mysli — jadrem celého tohoto vypravéni je: chci Mardou,
protoze mé zacala odmitat — PROTOZE — "Ale, milacku, to byl §ileny sen." — "Byl jsem tak Zarlivy — tak
vyfizeny." — Nahle mi projela hlavou Mardouina slova z prvniho tydne nasi znamosti, kdyZ jsem tajné v
myslenkach stavel své psani vys nez ji, jelikoz pii kazdém zamilovani mé prvni tyden takovou intenzitu, Ze
vSechen predesly svét se lehce hodi za hlavu, ale kdyz energie (tajemstvi, pychy) za¢ne slabnout, diive;jsi
svét umiménosti, pohodli, zdravého rozumu atd. se vrati, a tak jsem si tajné fikal: "Moje prace je

v tob¢ — citim to v sob€ —nevim co." VE&dél jsem moc dobte, o€ jde, ale predstiral jsem, Ze se v sobé
nemohu vyznat, a tim mén¢ v ni — doslo mi to ted’ pti probuzeni ze Zarlivé nocni miry, ve které se
muckala s Yurim, néco se zménilo, citil jsem, Ze ve mné néco prasklo, byla tu nova porazka a navic i
nova Mardou — a op¢t, odliSnost se nevytvorila ve mné, kdo snil ten parohacsky sen, ale v ni, v subjektu,
ktery ho nesnil, jen se n&jak podilel na vSeobecné zalostné smésici snu, kterym cely ten Zivot se mnou byl
— proto jsem citil, Ze se dnes rano na me tteba podiva a fekne, ze néco vyhaslo — ne kviili balonku a
tomu "muizes uz jit" — ale kvili snu — a tak sen, ten sen, pofad jsem se k nému vracel, zoufale jsem ho
piezvykoval a dokola jsem o ném Zvanil, rozvad¢l jsem to s ni u kavy, a kdyz nakonec pfisli Carmody,
Yuri a Adam (vypadali opusténé a jako by pfiisli nacerpat energii z velkého proudu, ktery tekl mezi mnou
a Mardou, z proudu, do kterého chtél kazdy, coz jsem zjistil pozd&ji, vstoupit, divadelni piedstavent),
zacal jsem jim li¢it sen a znovu jsem kladl diiraz na Yuriho roli, kde ji Yuri, "vzdycky, kdyZ se otoc¢im
zady", liba — jasné, Ze ostatni chtéli znat svoje role, ale ty uz jsem tak Zivé nevystihl — smutné nedélni
odpoledne, Yuri odesel pro pivo, néjakou pomazanku a chleba — trochu jsme pojedli — a vlastn€ jsme i
trochu zapasili, coz mi zlomilo srdce, nebot” kdyz jsem vidél Mardou, jak z legrace zapasi s Adamem
(ktery nebyl zlosynem snu, 1 kdyz ted’ jsem si vzal do hlavy, Ze jsem musel prohodit role), proklala mé
bolest, kterda mé ted’ celého zapliuje, ta prvobolistka, jak ji to seklo pii potyCce, v zapase (fekl jsem: "Je
silna jako bejk, hele, slySeli jste, jak se porvala s Jackem Steenem? Prubni ji, Adame") — Adam, ktery uz
zacinal zapasit s Frankem, ji ted’ pfiSpendlil k podlaze v soulozivé pozici (coz me samo o sobé
nezabolelo) — bylo to jeji krasou, jejim zépasnickym zaujetim, byl jsem pySny, chtél jsem zjistit, jak se
Carmody citi TED (protoZe jsem citil, Ze ji zkraje musel kritizovat, kdyZ je éernoska, a on Texasan a
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navic texasky gentleman), kdyz vidi, ze nepokazi zabavu, ze je perfektni, kamaradska, pokorna a téz
poddajna, opravdova zena. Dokonce néjak 1 piitomnost Yuriho, jehoz osobnost v mé makovici
zmohutnéla z energie snu, pfispivala k mé lasce k Mardou — nahle jsem ji miloval. — Chtéli, abych si Sel s
nimi sednout do parku — Mardou mé pobidla, jako bychom to méli domluveno v posvatnych vaznych
konklavach: "Ale ja zlistanu tady, budu si €ist a trochu uklidim, ty Leo, béZ s nimi, jak jsme si fekli" —
kdyZ odesli a hluceli cestou dolt po schodech, zdrzel jsem se, abych ji fekl, Ze ji ted’ miluju —nebyla
piekvapena ani potéSend, jak jsem si pfal — divala se ted’ uZ na Yuriho nejen o¢ima mého snu, ale vidéla
ho také v novém svétle jako mého potencidlniho naslednika kviili mym neustalym zradam a opijeni.

Yuri Gligoric: mlady basnik, 22 let, pravé sem dorazil z Oregonu, kde trhal jablka, predtim délal ¢iSnika
ve velké kovbojske jideln€ pro turisty — Stihly vytahly plavovlasy Jugoslavec, pohledny a pekelné drzy,
hlavné se snazil navazet do Adama, do mé a do Carmodyho, vzdycky nés znal jako starou vazenou
trojku a jako mlady, nevydavany, ale velmi talentovany basnik cht¢l samoziejmé¢ odbourat velke,
zavedené bohy a vySvihnout se sam — chtél proto 1 jejich Zeny, vzdyt nemél zabrany ani deprese, aspoi
ne tehdy. — M¢l jsem ho rad, bral jsem ho jako nového "bratticka" (jako pfedtim Leroye a Adama,
kterym jsem "ukazal" spisovatelské finty) a ted’ jsem je chtél ukazat Yurimu a byli bychom kdmosi a on
by se poflakoval se mnou a s Mardou — June, jeho milenka, ho nechala, choval se k ni zle, chtél ji zpét,
rozjizdéla to nanovo v Comptonu, soucitil jsem s nim a vyptaval se ho, jaky uspéch maji jeho dopisy a
telefonaty do Comptonu, a jak fikam, nejdiilezit¢jsi bylo, ze se ted’ na me poprvé ndhle podival a fekl:
"Percepiede, chci s tebou dat fe¢ — najednou t€ chei fakt poznat." V Zertu povidam nad ned€lnim vinem u
Danteho: "Frank ma zalusk na Adama, Adam ma zalusk na Yuriho" a Yuri dodal: "A ja mam zalusk na
tebe."

Skute¢né, byl uz takovy. Tu truchlivou nedéli, kdy mé poprvé zabolela laska k Mardou, jsem vyrazil po
dohodnutém posezeni v parku s kluky opét domt k praci, k nedéIni ve€efi, provinile, prisel jsem pozdé,
nasel jsem matku, jak smutné€ sedi ve vikendové opusténosti ve svém $alu... a mé myslenky ted’ bohatnou
z Mardou, myslim, ze neni viibec dtilezité, ze jsem mladému Yurimu fekl: "Zdalo se mi o tom, ze se
muckas$ s Mardou," ale ani to v nealkoholickém bufetu cestou do parku, kdyz Adam chtél brnknout
Samovi a vSichni jsme si sedli k pultu a ¢ekali nad limonédou: "Od té doby, co jsem t& vidél naposled,
jsem se do t¢€ holky zabouchl," zprava, kterou pfijal bez poznamky, a doufam, ze si ji porad pamatuje,
urcite si ji pamatuje.

A tak ted’, kdyZ o ni dumam, kdyZ se kochdm drahymi, piijemnymi chvilemi, na které jsem se dosud
snazil nemyslet, ptichdzi zjiSténi, které se nafukuje do dilezitosti, bajecné zjisténi, Ze je to jedina divka, co
jsem kdy poznal, kterd opravdoveé rozumi bopu a umi ho zpivat, tehdy poprvé u Adama, v tom
hyckavém dni s ¢ervenou zarovkou, fekla: "V tom tletu jsem poslouchala bop, z hracich skiini, v
Cerveném bubnu a viude, kde jsem na néj natrefila, s ipIné novym a nepoznanym pocitem, ktery ale
opravdu nedokézu popsat." —"Ale jaky to bylo?" — "Neumim to prosté popsat, vysilalo to nejen viny —
prostupovalo mé to — nedokézu to vyjadiit, slovy to nejde Fict, chapes? U dy by dy by," zazpivala par
akordd tak rozko$né. — Ten veéer jsme svizné ficeli s Adamem po Larkin Street kolem Cerného
jestiaba, ale on Sel vlastn€ za ndmi a poslouchal, s hlavami naméacknutymi k sobé jsme zpivali jazzové a
bopové refrény, ja obCas frazoval a ji se dafily zajimavé moderni a vytiibené akordy (jaké jsem nikdy
nikde neslysel, trochu se podobaly Bartokovym modernim akordlim, jenZe byly jak stfizené k bopu) a
jindy jsem zase k t€m jejim akordiim basoval, predtim ve staré¢ velké legend¢ (taky v bouflivém
divanovém odvazovém odpoledni, které neo¢ekdvam, ze n€kdo pochopi), jsme si zpivali s Ossipem
Popperem bop, poustéli jsme si desky, basoval jsem dam dam k jeho frazovani (které mi ted’ ptipada
upln¢ jako bopové frazovani Billyho Eckstina) — razujeme si to po Market Street zavéSeni do sebe, dva
stafi jazzovi frajefi ve frajerské Kalifornii, prozpévuji si bop a jde jim to dobte — je v tom klukovska
radost a nasleduje po hrozném mejdanu u Rogera Walkera, kde na rozdil od obvyklého mejdanu byli jen
hosi (Adam to zafidil a ja trpn€ souhlasil) a vSichni buzeranti a jedna mladd mexické kurvicka a Mardou
nebyla viibec v rozpacich, dobfe se bavila a povidala si s nimi — piesto piese vSechno, mazal jsem na
autobus domt na Tteti ulici a radostné jsem si prozpévoval —

Chvile, kdy jsme spolu Cetli Faulknera, ¢etl jsem ji Gros$aky, nahlas — kdyz ptiSel Mike Murphy, fekla
mu, aby si sedl a poslouchal, jak budu pokracovat, ale zménila se atmosféra a ja nedokazal Cist stejné a
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nechal jsem toho — ale nazitfi Mardou ve svém bezitésném osaméni sedla a piecetla cely vybor z
Faulknera.

Chvile, kdy jsme sli do francouzského kina na Larkin Street, do Vogue, davali Na dn¢, drzeli jsme se za
ruce, koufili jsme, byli jsme si blizci — 1 kdyz venku na Market Street nechtéla, abych ji drzel za ruku, aby
si lidi na ulici nemysleli, Ze je kurva, coz by tak fakt vypadalo, ja z toho $ilel, ale nechal jsem ji a §li jsme
vedle sebe, chtél jsem si skocit do baru na vino, ona méla strach z téch chlapt v kloboucich nahtadlenych
u pultu — ted’ jsem pochopil jeji CernoSskou obavu z americké spolecnosti, o které ustavicné mluvila, ale
kterou jsem az ted’ spatfil na ulicich, které mé nikdy predtim neznepokojovaly — snazil jsem se ji utésit,
chtél jsem ji ukazat, ze se mnou miize podniknout vSechno: "Fakt, mila¢ku, budu slavny a ty budes
vazenou pani slavnyho chlapa, tak Zadny strachy," ale ona poznamena: "Nechépes to," a ma strach, jako
by byla mala divenka, tak rozko3ny, tak stravujici, nechdm to byt, jdeme domt k néznym milostnym
hratkdm v nasi vlastni a tajné temnot¢ —

Dokonce i chvile, jeden z téch peknych okamzikt, kdy jsme, vlastné kdy ja jsem nepil a stravili jsme
spolu celou noc vzhtiru v posteli, vypravéli jsme si tenkrat straSidelné piibehy, Poeovy povidky, které
jsem si pamatoval, potom jsme si n¢jaké vymysleli a nakonec jsme se jeden na druhého sklebili jako
Silenci a snazili jsme se vzéjemné vydé&sit vytiesténymi pohledy, predvedla mi, jak pfi jednom blouznéni
na Market Street byla katatonicka ("I kdyZ jsem tehdy nevédéla, co to slovo znamena, ale podivej, Sla
jsem toporné, paze jako klady u téla, ztuhl¢, a ¢lovéce, nikdo se meé neodvazil oslovit a nékteti se bali 1
podivat, takhle jsem si tam vykraCovala, jako ziva mrtvola, a to mné bylo tfinact.") (Radostné frkne ptes
naSpulené rty, obnazi zuby, feknu ptisne: "Mardou, musis si co nejdiiv nechat vycistit zuby, tam v
nemocnici, co mas psychoterapeutku, se zrovna objednej k zubafi — je to gratis, tak to prosim té udélej
—" protoze vidim, Ze se za¢inaji nedokrvovat koutky jejich perli¢ek a zaCaly by se ji kazit) —a ona se na
m¢ ksichti jako blaznivka, obli¢ej ma ztuhly, jen o€i ji zaii sviti jiskii jako nebeské hvézdy a vilbec mé,
nedési, naopak, okouzluje mé svou krasou, a feknu: "A taky vidim v tvych o€ich zemi, tva krasa je toho
druhu, Ze se mi zrovna takhle vybavujes v piedstavach, ne Ze bych si v sob¢ fixoval zemi a Indiany a
potad dokola to omilal a mluvil o tobé a o nas, ale vidim v tvych oc¢ich takovou hiejivost — a kdyz délas
Silenou, nevidim Silenstvi, ale radost, rozjasanost, je to néco podobného jako otrhané, uSmudlané véci v
koutku malého décka, které ted spinka ve své postylce, a ja t€ miluju, jednoho dne se spusti na nas
piib¢hy mrazivéjsi — ten o — ale néco mi chybi, Zertovani, Zertuju o veselych vécech a nezapomindm a
pfece zapomindm na svou bolest —

Obohacovali jsme hru s ocima ve chvilich, kdy jsme je zavirali (op€t jednou nepiju, protoze jsem Svorc,
chudoba by tenhle milostny vztah zachranila) a posilal jsem ji vzkazy: "Jsi piipravena?", a kdyz spatfim
prvni véc v tom svéte zavienych oci, vyzvu ji, aby to popsala, bylo bajecné, jak jsme se dostali ke stejné
véci a jak nds to sbliZilo, vidél jsem kiistalové lustry a ona vidéla bilé okvétni listky v cerném mocale,
jako by nase predstavy splynuly, coz bylo stejn¢ okouzlujici jako ostré vidiny, které jsem si v Mexiku
vymenoval s Carmodym — oba dva, Mardou 1 j4, vidime tu samou véc, néjaky blaznivy tvar, snad kasnu,
ted’ uz jsem to zapomnél a i tak to ztratilo vyznam, shodli jsme se v naSem popisu a ta radost a vyskot
nad naSim telepatickym triumfem, kdyZ se nase myslenky stretly v kiist'alové belosti a v okvéti, to
tajemstvi — v jeji tvafi vidim rozjasanou hladovost a jako by mé chtéla zhltnout celého, mohl bych zemfit,
radio, nezlom mi srdce krasnou hudbou, 6 svéte — ve svétle blikotajici svicky, v obchodé jsem koupil
sadu svicek, rohy naSeho pokoje jsou ve tmé, zatimco jeji stin, nahy, hnédy, pospicha k umyvadlu —
vyuZit je nasim zptisobeni — bojim se s ni pii nasich telepatiich mluvit o BILYCH vidinach, mam strach, Ze
ji to piipomene (pfi Spasovani) nasi rasovou rozdilnost a ve mné to vyvola pocit provinéni, ted’ si
uvédomuju — Pane — Ze to z mé strany byla vzneSenost vérné 1asky.

Ty pekné chvile — §li jsme vecer nahoru na Nob Hill s litrovkou tokaje, se sladkym, opojnym, silnym
Tokajskym kralovskym kalichem, svétla mésta 1 zatoky mame pod sebou, smutné tajemstvi — sedneme si
tam na lavicku, milenci, osamélci prochazeji kolem, my si podavame lahev, poviddme si — vypovi celé své
détstvi malé holky v Oaklandu. — Je to jako Paiiz — hebky vecer, vanek pofukuje, mésto mtize byt
umorené z vedra, ale na kopci je piijemné — a za zatokou je Oakland (ach, ja, Hart Crane, Melville a
vsichni vy spiiznéni basnici americké noci, kterou jsem kdysi povazoval za sviij obétni oltaf a ted’ jim je,
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ale kdo by se o to staral, kdo to vi, a ja kvili tomu ztratil lasku — opilec, hlupec, pévec) — vracime se po
Van Ness Highway na plaz v Aquatic Parku, sedneme si do pisku, kdyZ mijime Mexi€any, citim ten
uzasny odvaz, ktery jsem zazival s Mardou po celé léto na ulicich, splnil se mi stary sen, abych byl vitalni,
nabity energii jako ¢ernoch, Indian, Japonec z Denveru ¢i newyorsky Portori¢an, kdyz ji mam po boku a
ona je tak mlada, sexy, zvlastni, odvazova, ja sam v dZinach a nedbaly a oba dva jakoby mladi (fikam
jakoby kvili svym 31 roktim) — poldové nam feknou, at’ opustime pléz, kolem projde dvakrat osamély
¢ernoch a civi — jdeme podél Splouchajici vody, ona se sméje komickym postavam odraZzeného
mesicniho svétla, které tanci jako berusky v hucici hladké vodé noci — citime pfistav, tan¢ime —

Chvile, kdy jsem ji jasnym, sladkym vyprahlym rénem, které jako by sem pienesli z mexické nahorni
planiny ¢i z Arizony, doprovazel na jeji schiizku s psychoterapeutkou v nemocnici ptes Embarcadero,
vykaslali jsme se na autobus a drzeli se cestou za ruce — pysné jsem si myslel: "V Mexiku bude vypadat
zrovinka takhle a zaboha nikdo nepozna, Ze nejsem Indidn, a takhle si tam budem vykraCovat" — a ukézal
jsem na pronikavé ostré mraky: "Uplné jako v Mexiku, pockej, to bude§ nadsena" a jdeme rusnou ulici
vzhiiru k velké nemocnici z ponurych cihel a j& mam jit odtamtud domtl, ale ona to protahuje, smutny
usmev, zamilovany usmeév, kdyZ to vzdam a souhlasim, ze pockam téch dvacet minut, co bude trvat jeji
pohovor, vystieli rozjasané k brané, kterou jsme jiz presli zavéSeni do sebe, kdy se uz skoro rozhodla —
kaSlu na terapii, ficime dal — chlapi, tahle laska neni na prodej — je to moje kofist — vlastnictvi — nikdo ji
nedostane, leda dostane sicilskou $itiru, kanadou do ksichtu, sekyrou od francouzského Kanad’ana —
piiSpendlim ty svijejici se basniky na néjakou londynskou zed’ rovnou tady a basta. — A zatimco ¢ekam,
az vyjde ven, sednu si k vod¢, kolem stérk jako v Mexiku, trava a betonové bloky, vytdhnu
poznamkovy sesit a vylicim velkymi slovy obrazy mrakodrapti rysujicich se proti nebi a proti zatoce,
pfiddm malou zminku o velkém faktu, jak je svét rozlehly, kolik nekone¢nych rovin zabira od vrcholu
budovy Standard Oil az dolti ke Splouchajici vod¢€ s barkami, kde sni staii barkati, ten rozdil mezi lidmi,
ta obrovska rozdilnost mezi tim, co zajima Gfedniky v mrakodrapech a motské vlky v pfistavech a
psychoanalytiky v zatuchlych ordinacich ve velkych ponurych budovach plnych mrtvol dole v marnici a
co pomatené zeny v oknech, takze doufdm, Zze na Mardou tohle poznani néjak pfenesu a ona si uvédomi,
ze svét je velky a psychoanalyza mald na to, aby ho vysvétlila, protoZe Skrabe jen po povrchu s t€mi
svymi analyzami, pti¢inami a disledky, pro¢ namisto co — kdyz vyjde ven, prectu ji to, moc ji to
nezaujme, ale miluje me, drzi mé za ruku, jak uhanime zpatky pres Embarcadero k jejimu domovu, a
kdyz se s ni lou¢im u vlaku na rohu Tteti a Townsend Street v bezmra¢ném odpolednim horku, fekne:
"BozZe, jsem tak strasn¢ nerada, ze odchazis, bude se mi po tob¢ fakt styskat" — "Ale ja musim byt v€as
doma, abych nachystal veceti —a musim psat — hele, zlato, zitra jsem u tebe presné v deset, nezapomen."
— A misto toho piijdu o pilnoci. Chvile, kdy jsme se rozechvéle sesli ve svych orgasmech a kdy fekla:
"Nahle jsem se ztratila" a ztratila se se mnou, 1 kdyz sama to nedostala, ale byla odvazana z mé
odvézanosti (Reichovo zatemnéni smysli), jak to milovala — celé to naSe uceni v posteli, vysvétluju ji
sebe, ona vysvétluje mne sebe, pracujeme, hekdme, bopujeme — odhodime Saty a vrhame se na sebe
(kdyz si vzdycky predtim kratce odskoci k umyvadlu, aby si dala pesar, a ja musim cekat, mé rozechvéni
stoupa, mam Svihlé poznamky a ona se sméje a stitkd vodu), ted’ se vraci, tapkd ke mné pies rajskou
zahradu a j& vztéhnu ruku a pomaham ji piitulit se ke mné na hebouckou postel, pitdhnu si jeji drobné
telo na sebe, je vyhtaté a dole horkeé, libam jeji hnédd nadra jedno po druhém, libdm jeji néZné ramena —
potad dela rty "ps ps ps", slabé zvuky jako pii polibku, ale k zadnému kontaktu s mym obli¢ejem
nedochazi, a kdyz ano, tak jen nahodné, kdyZ délam néco jiného a pfitom se dostanu naproti ni a jeji
kratké pusinky pspsps se spoji a jsou stejné smutné a vlacné, jako kdyZz ke spojeni nedojde — je to jeji
mala no¢ni litanie — a kdyZ je na tom mizerné a jsme utrapeni, pak si mé bere na sebe, na svou pazi, na
mou — slouzi silenému nemyslicimu zviratku — dlouhé no¢ni hodiny ji to délam, nakonec ji mam, modlim
se, aby to dostala, sly$im jeji tvrdnouci dech, doufdm, Ze tentokrat to klapne, hluk z chodby (nebo
opilecky vyskot odvedle) ji vytrhne a uz to nedostane a smé¢je se — ale kdyz to prece jen dostane, slySim,
jak place, kinourd, rozechvély elektrizujici samici orgasmus v ni zni jako plac, jako sténani malé divenky v
noci, trva to asi dvacet vtefin, a kdyz to odezni, béduje: "Ach, pro¢ to nemiize byt delsi" a "Kdy to
dostaneme zaroven?" — "Urc¢ité ted’ uz brzy," feknu, "jsi bliz a bliz" — potim se proti ni v teplém smutném
Frisku a jeho prokleté zchatralé barky tam venku bu¢i viim, viiim a hvézdy blikaji na vod¢, dokonce 1 v
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mistech, kde se tvofti viny pod celem ptistavni hraze a kde jsou nejspis krysy ¢i Stin*) nebo kam ganstefi
hézeji zabetonovana t¢la — ma malicka Mardou, kterou miluji, ta nikdy necetla mé nevydané knihy, aZ na
prvni roman, ktery mé naboj, ale taky jsou v ném hlucha mista, a tak ji ted’ objimam a nabaZzeny sexu
snim o dni, kdy si pfecte vSechna ma velk4 dila a bude mé obdivovat, to mi pfipomina okamzik, kdy
Adama chytila doma v kuchyni zvlastni nalada a zeptal se: "Mardou, co si upiimné myslis o nas dvou s
Leem jako o spisovatelich, o naSem postaveni ve svété v drtivém soukoli ¢asu," vyslovil tu otazku,
protoze veédél, ze v néCem uvazuje skoro stejné jako podzemnici, jejichZ ndzory mu imponuyji a které
obdivuje a zaroveii se jich obava — Mardou mu vlastné neodpovédéla, otazce se vyhnula, ale stafik, to
jako ja, planuje velkoknihy, které by ji okouzlily — vSechny ty pékné véci, pékné okamziky, které jsme
zazili, ostatni ted’ zapominam v horecce své posedlosti, ale musim fict vS§echno, vzdyt” and€lé vSechno
veédi a zanesou to do knih —

Ale kdyz pomyslim na vSechny ty bolavé chvile — médm seznam Spatnych okamzikt, aby mi pfipominaly
pekné okamziky, takové, kdy jsem se k ni choval hezky a kdy jsem byl takovy, jaky bych mél byt, a pak
jsem to zbabral — kdyZ jsem se v pocatcich nasi lasky o tfi hodiny opozdil, coZ je pro novomilence mote
zpozdéni, a tak hubovala, vydésila se, obchazela zachmurené s rukama v kapsach kolem kostela, hledala
mé v mlzném svitani a j jsem vyb&hl ven (kdyz jsem si piecetl jeji vzkaz: "Sla jsem t& hledat") (po celém
Frisku, pani! na vychod a zapad, sever a jih té pustoty bez duse, bez lasky, jak to vidéla z plotu, vSichni ti
nescislni chlapi v kloboucich, ktefi jedou autobusy a nestaraji se o0 nahou divku na ploté, pro¢) — kdyz
jsem ji spatfil, sdm v hledacském tprku, rozevtel jsem naru¢ dosiroka —

Ta nejhorsi, skoro nejhorsi chvile, piisla, kdyz mi v hlavé vyslehl rudy plamen, sed€l jsem s ni a s Larrym
O'Harou u n¢ho v byt¢, popijeli jsme francouzské bordeaux a o néc¢em zivé debatovali, mé¢l jsem ruku na
Larryho koleng, vykiikoval jsem: "Hele, poslouchej, jo, poslouchej mé!", chtél jsem vyjadtit své hledisko
tak neodkladné, ze jsem dal do hlasu velikou, Silenou prosbu, ale Larry byl v t€ chvili zcela zabran do
toho, co mu praveé povidala Mardou, a poznamenaval jesté néco k jejim sloviim, mné v hlavé ohniveé
Slehlo a v té bezitésnosti jsem nahle vyskocil, mazal ke dveiim a Skubnul s nimi, uf, zam¢ené, zevniti
zamek s fetizkem, vysmeknu ho, odemknu a na dalsi pokus vylitnu na chodbu a rychle po schodech dold,
jak to jen mé zlod¢jské boty s krepovou podrazkou dokazou, klap klapity klap, patro za patrem se
odviji, jak krouzim po schodech a ty dva nahote nechavam ve strnulém izasu — zavolam tam za ptil
hodiny, setkadvam se s ni na ulici o tfi bloky dal — neni nad¢je —

Dokonce i tenkrat, kdy jsme se dohodli, ze potfebuje penize na jidlo a Ze sko¢im domtl, vyzvednu je,
piinesu ji je a zdrzim se jen kratce, ale to jesté nejsem zdaleka zamilovany, topim se v zajeti svych
ptedstav, nejen kviili t€ jeji Zalostné prosbé o penize, ale taky kviili pochybnostem, kviili t¢m starym
pochybnostem o Mardou, kdyz vpadnu zpatky do jejiho bytu, je tam jeji pfitelkyné Alice, vyuziju to jako
omluvu (protoze Alice vypada jako lesba, tich4, neptijemnd, divna, nikoho nema rada), polozim Mardou
prachy na nadobi ve dfezu, letmo ji polibim na usni lalti¢ek, feknu: "Zitra ¢ao" a zase vypalim pry¢, aniz
bych se aspon zeptal, jestli ji to vyhovuje — jako kdyby mi to prostitutka udé¢lala za dva dolary a ja byl
nasupeny.

Jak jasn€ se poznd, Ze Cloveék zesili, prestoZze mysl je v klidu, v téle se nic nedéje, moc se hromadi v
ledvinéch a Zebra se stahuji.

Tézka chvile, kdyz se me zeptala: "Co si o mné¢ Adam doopravdy mysli, nikdy jsi mi to nefekl, ja vim, Ze
nas dva spolu nevidi rad, ale —" a j4 ji v hrubych rysech fekl to, co Adam fekl mné, z ¢ehoz jsem ji pro
klid jeji duse nemél prozrazovat nic: "Mluvil o tom jako o svém spolecenském problému, Ze se ted’ na
tebe nechce milostné vazat, protoze jsi ernoska" — znovu citim, jak kratky telepaticky Sok od ni kiizuje
pres pokoj ke mné, zajede hluboko, ptam se sam sebe po diivodech, proc jsem ji tohle fikal.

Chvile, kdy jeji vesely drobny soused, mlady spisovatel John Golz, pfiSel nahoru (svédomité piSe kazdy
den osm hodin na psacim stroji, vymysli povidky do ¢asopisti, obdivuje Hemingwaye, ¢asto dd Mardou
najist, je to hodny hoch z Indiany, neskodny, urcité ne potmésily, tskocny, zajimavy podzemnik, ale
otevieny, zovidlni clovék, vzdyt’ si hraje 1 s détmi na dvote) — pfisel nahoru za Mardou, byl jsem tam sam
(Mardou byla v baru, podle nasi spolecné umluvy si ten vecer vysla s ¢ernym klukem, ktery seji moc
nezamlouval, ale §la jen tak z legrace a Adamovi fekla, Ze s nim jde proto, Ze to zase chce délat s
cernochem, a ja zacal zarlit, ale Adam mé utéSoval: "Kdybych, kdyby se dov&déla, ze sis vysel s bilou
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holkou, aby ses presvédcil, Ze to jest¢ dokazes, urcité by ji to, Leo, zalichotilo") — tehdy vecer jsem
cekal, Cetl jsem si a mlady John Golz vesel dovnitt, aby si ptj¢il néjaké cigarety, a kdyz vidél, ze jsem
sam, chtél si povidat o literatuie — "Teda, ja v&fim, Ze nejdilezitéjsi véci je selekee," ja nadskoc¢im a
feknu: "Pro Kristovy rany, nechod’ na mé¢ s t€éma vysokoskolskyma zvastama, to uz znam, to jsem slysel
davno predtim, nez ses narodil, vybal néco zajimavyho a novyho o psani" — nevrle ho shodim a diivodem
je hlavné podrazdénost a jeho neskodny vzhled, u kterého mtizes pocitat s tim, Ze se na n¢j da v klidu
jecet, coz jsem taky dé€lal — setiel jsem ho, jejiho pfitele, a to nebylo hezké — ne, svét neni vhodnym
mistem pro takové véci, a co s tim podnikneme a kde? kdy? va va va, décko viiska v piilno¢nim dunéni.
Nemohlo ji okouzlit a vyvést z jejich obav a uzkosti, ani kdyz jsem ji rozehtival na usvitu naseho milovani
tim, Ze jsem ji "libal mezi stehny" — zaCal jsem a pak jsem najednou prestal, takze pozdé€ji v nestiezeném
pijackém okamziku poznamenala: "Nahle jsi prestal, jako bych byla —" a dileZity nebyl ani tak divod,
proc jsem piestal, jako spi§ diivod, pro¢ jsem to viibec délal, no abych si u ni zajistil vétsi sexualni zajem,
se kterym bych pak mohl nakladat podle libosti, az si ho uvazu na maslicku — vyhtaté milostné Gsti Zeny,
lino, to je misto pro muze, ktefi miluji, a ne... pro tohohle nedospélého opilce a supersobce... pro
tohohle... poznal jsem a vniting to 1 citim po predeslych zkusenostech, Ze musis padnout na kolena a
vyprosit si od Zeny podvolenti, prosit ji za odpusténi vSech svych htichll, musis ji chranit, pomahat ji,
vSechno pro ni udélat, zemfit pro ni, ale pro bozi smilovani, milovat ji a milovat ji vSemozn¢ vevnitt a
davat ji veSkerou lasku, co mas — ano, uz to slySim, psychoanalyza (tajné se tfesu po téch n¢kolika
kontaktech s jejim ochlupenim, drsnym jako strnisté, a Ze je ¢ernoska, tak jeste trochu drsnéjs$im, 1 kdyz
ne natolik, aby to bylo znat, a pak vnitiek sdm, nesetkal jsem se s lepSim, bohat$im, Grodnéjsim, vih¢im,
teplejsim, byl plny skrytych, mekkych, kluzkych pohoii, svaly tam méla tak mocné, Ze Casto aniz by si to
uvédomila, stahla je jako svérak, ta hraz zabolela, ackoli na tohle jsem pfiSel aZ v priib¢hu jiné noci, prilis
pozd¢ —). A tak posledni fyziologicka pochybnost, kterou mam, se tyka této kontrakce a obrovské sily
lina, pochybnost, za kterou mtize chvile, kdyz o tom ted’ zpétn¢ premyslim, kdy Adam pii prvni soulozi s
ni zazil nesnesitelnou probodavajici bolest, ze az vyjekl a pak musel jit k doktorovi, aby mu to obvazal a
takové ty véci (a pozdéji, kdyz se vratil, mu Carmody dokonce vyrobil z velké plechovky, z buniCiny a z
rostlinnych ptisad lokalni orgonovy akumulator, a aby ho vykuryroval, umistil jeho trysku do trysky v
plechovce), a ted’ bych rad védél a podeziivam nase kuratko, jestli z nas fakt nechtéla udélat eunuchy,
pokud si to Adam nemysli, je to jeho chyba a neprohlédl to, ale stahovala tam mocné (lesba!) (vzdycky
o tom vé&déla), drtila ho, vytrestala ho a u me se ji to nepodafilo, 1 kdyZ se snazila hodné, az mé odhodila
jako mrtvou hmotu, kterou ted’ jsem — psychoanalytiku, myslim to vazn¢!

To uz je prilis. Zacalo to, jak uz jsem fekl, pithodou s karou — ten vecer jsme popijeli u Danteho ¢ervené
vino a méli jsme vypijeci naladu, z niZ jsme ted’ oba dva tak znechuceni — Yuri pfisel s ndmi, byl tam Ross
Wallenstein a Yuri, snad aby se vytahl pfed Mardou, se choval cely vecer jak pubert’dk a rytmicky tepal
Wallensteina prstikem po zatylku, takové to blbnuti v baru, ale Wallenstein (kterého za to kamaradi z
mokré ¢tvrti porad mlati) oto€il tu svou kristovskou modravou nebolenou tvar, dival se jako smrtka a
kukadla mu Zhnula ptes bryle, ztuhle hled¢l, ziral, jako by jen pohled samotny dokédzal Yuriho uzemnit,
dlouho nepromluvil, az nakonec fekl: "Neser mé, vole," a znovu se otocil ke svému rozhovoru s prateli a
Yuri to udéla zase a Ross se opét otoci a znovu stejna nedotcenost, tdZ strasliva podzemnikovska verze
nendsilné obrany Inda Mahatmy Gandhiho (Cemuz jsem se nejdiiv vysmival, kdyz mi fekl: "Ses buzik,
vole, ne, mluvis jak buzik," tahle chytlava poznamka mi od néj pfipadala tak absurdni, navic vazim 170
liber proti jeho 130 ¢i 120, proboha, tak jsem si musel ve skrytu fikat: "Ne, neper se s tim boreCkem,
bude jen fvat a jeCet a volat poldy a necha t¢, abys ho prastil, a bude t¢ pronésledovat ve spani,
podzemnika na zem neslozis, vitbec ni¢im ho neseknes, je to nova kultura, kterou nic nepfemiize") —
nakonec jde Wallenstein na zdchod a Yuri mi povida, zatimco Mardou byla u baru pro dalsi tfi sklenky
vina: "Hele, pojd'me na hajzl, dame mu do drzky," a ja se zvedl, abych Sel s Yurim, ale ne nabancit
Rossovi, spis zabranit, aby k né¢emu takovému nedoslo — vzdyt’ Yuri byl svym zaloZzenim vlastné
opravdovéjsi chuligan nez j4, sedél v Soledadu za to, jak se branil ptinéjaké ostré rvacee v polepsovné
— Mardou ndm obéma zastoupila cestu, jak jsme si to razili k zdchodu, povida: "Mty boze, kdybych t&
nezarazila," (rozesmatd, rozpacitd Mardou, usmiva se, pofrkava) "ty bys tam fakticky Sel" — diive;si
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Rossova holka a ted’ ve svych sympatiich bezedna toaleta Rossovy pozice, asi stejné, jako je ted’ moje,
0 ta prokleta trnita zalozka stranky zrani —

Odtamtud jdeme jako obvykle do Masky, piva, rostouci opilost, pak ven a jdeme dom, Yuri praveé
dorazil z Oregonu, nema kde spat a rovnou se pta, jestli by nam nevadilo, kdyby se u nés vyspal,
nechavam to na Mardou, je to jeji domacnost, slabé feknu v tom zmatku néjaké to "to vis§ Ze ne" a Yuri
uz s ndmi mifi k domovu — cestou najde kéru, vyzve nas: "Nastupte, budu taxik a vyvezu vas oba domil
na kopec." — Fajn, vlezeme si dovnitt a lehneme si na zada opili, jak to dokaze jen ervené vino, a on nas
tlaci z Beach ptes ten osudny park (kde jsme sed¢li to prvni smutné ned€Ini odpoledne po snu a po
vystraze) a ujizdime v té kare vécnosti, Andél Yuri nés tlaci, vidim jen hvézdy a obcas stiechy ¢inzaki —
nikdo nepomysli (pouze na okamzik ja, mozna i ostatni) na to darebactvi, na ztratu, kterou jsme tim
zpusobili n¢jakému italskému chud’asovi, kdyZ jsme tak nalozili s jeho karou — jedeme v ni od zacatku
Broad-waye az piimo k Mardouinu bytu, v jednu chvili, zrovna kdyz tla¢im j& a oni se vezou, zpivam s
Mardou bop a bopujeme i na melodii Jsou na obloze dnes vecer hvézdy a v té opilosti prosté —
zaparkujeme tu karu debilné pred Adamovym domem a vypalime hlu¢né nahoru. — Nazitii, poté co jsem
spal na zemi a Yuri chrmél na pohovce, cekame na Adama jakoby uz v ptedtuse, co fekne na nase
hrdinské dobrodruzstvi, Adam ptichdzi domil z prace vzteky bez sebe, vyjede: "Fakt, nemate ani tuchy,
co bolesti jste zptsobili né¢jakymu starymu arménskymu obchodnickovi, kaslete na to — ale tim krdamem
tady venku taky ohrozujete mtyj byt, kdyz to najdou policajti, co to do vas vjelo." A Carmody mi fekne:
"Leo, myslim, Ze ty jsi tviirce toho veledila" ¢i "Ty jsi $¢foval tomu brilantnimu tahu" nebo néco takového,
coz jsem tedy vazné neséfoval, a cely den jsme stiihali po schodech sem a tam a nahlizeli na karu, ktera
tam stale tr¢i na hony vzdalena tomu, aby ji nasli policajti, jen Adamiiv doméci na ni nakukuje, chce
zjistit, kdo se k ni pfihlési, émucha néco podezielého a ten pech, Mardouina penéZenka v ni stale jeste
lezi, jak jsme ji tam v opilosti zapomnéli, doméaci nakonec konfiskuje JI a ¢eka, co bude dal (pfisla o par
dolarii a o svou jedinou penéZenku). — "Jediny, co se, Adame, miize stat, Ze kdyz poldové najdou tu
karu, snadno zmerci penézenku a adresu a zanesou to k Mardou do bytu a stac¢i, kdyz ona fekne:
,Uzasny, penéZenka je na svéts,' a basta a nic se nestane." Ale Adam kii¢i: "Clovéée, i kdyby nic nebylo,
naboura$ mi bezpeci bytu, nechas pied bardkem karu s ¢islem, a fikas nic se ned¢je" a ja jsem citil, Ze
bude jancit, a jsem na to ptipraveny, povidam: "K Certu, ostatni mizes karat, ale mé ne, ja to od tebe
neberu — vzdyt’ to byla jen opilecka sranda," doddm a Adam na to: "Tohle je miyj byt a miizu jancit, kdy
—", tak vylitnu a hodim po ném jeho kli¢i (které nechal udélat, abych k nému mohl chodit, kdy se mi
zachce), ale zahakne se do nich krouZek od mat€inych klict a chvili na zemi vazné zapolime, abychom
rozpletli pomichané kli¢e, on dostane svoje a ja feknu: "Ty ne, to jsou moje, tyhle," on si je da do kapsy,
a tak jsme dopadli. — Chci vystfelit, odejit jako u Larryho. — Mardou tam je, vidi, jak jsem zas vyftizeny —
a ve mn¢ nikdy ani stin pomysleni, abych ji pomohl ze srabu. (Jednou se mé¢ zeptala: "Kdybych nékdy
ulitla, co udélas, pomtizeS mi? — A co kdyZz se mé budes snazit seknout?" "Zlaticko," feknu, "fakt se
vynasnazim, wjist'uju t¢, nebudu té sekat a budu t¢€ chranit, aby ses dala dohromady," divéra starého
borce — ale ve skutecnosti ulitivam mnohem castéji.) — Citim obii viny temného nepratelstvi, pripada mi,
7e z Adama, ktery sedi v rohu v kiesle, ta nenavist, zast’ a destrukce skoro vytékaji, nemohu sedét v téch
vysilujicich telepatickych narazech a po celém byt€ je citit ta Carmodyho jihoamericka droga, yage,
kterou ma v kufrech, to uz je moc — (i kdyz je to fraska, pozd¢ji se shodneme, Ze je to fraska) — mluvime
o jinych vécech — Adam mi z€istajasna hodi kli¢e zpatky, pfistanou mi v klin€, a misto abych si s nimi
potocil na prsté (jako bych uvazoval, jako by vypocitavy kanadsky Frantik zvazoval pro a proti),
vyskoc¢im jak klucik, trochu se zahihfidm a mrsknu klice zpatky do kapsy, aby se Adam citil lip a taky
abych na Mardou udélal svou "rytifskosti" dojem — ale ona si toho nev§imne, sleduje néco jiného —no a v
tom obnoveném miru feknu: "A stejné za to mohl Yuri, ja to viibec neséfoval, jak to nazval Frank" — (ta
kéra, ta tma, bylo to stejné, jako kdyZ Adam v prorockém snu seSel po schodech, aby se podival na
"ruského patriarchu", tam byly taky kary) — A tak v dopise, ktery piSu Mardou a kde li¢im jeji krasu,
mam stupidni, zlostné vypady, o kterych jen tvrdim, Ze "jsou férové" a ze "jsem klidny, vazny, poeticky",
tfeba "Ano, roz€ilil jsem se a hodil jsem Adamovi jeho klice zpétky, protoze ,pratelstvi, okouzleni, poezie
spi v uSlechtilém tajemstvi' a neviditelny svét je piilis blazeny, nez abychom ho zavlékali na dvir
spolecenskych realit" ¢i néjaké takoveé Zvasty, které Mardou urcité preletéla jednim okem — dopis, ktery
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mél ladit s jeji hiejivosti, s jejim baje¢nym fijnovym laskénim, zac¢inal nesmyslnym vyznanim (pokud se to
za vyznani viibec oznacit da): "KdyZ jsem naposledy psal milostny listek, skoncilo to celé€ nicotné" (tim
jsem myslel vlaznou zndmost s Arlene Wohl-stetterovou zacatkem roku) "a jsem rad, Ze ty jsi upiimna"
nebo "ze mas upiimné o€i," jak stalo v dalsi vét€ — dopis ji mél dojit v sobotu rano, aby pocitila mou
hi'ejivou blizkost, zatimco jsem byl venku a doprovazel svou sedfenou a vdécnou matku, aby omrkla
obchody a podnikla svijj ¢tvrtletni ndkup na Market Street (stard Frankokanad’anka, dé€lnice, ulice v San
Francisku se ji naprosto pletou), ale dosel ji az mnohem pozdéji, poté co jsem se s ni sesel, a Cetla ho v
mé pritomnosti, byl nudny — to nema byt literarni stiznost, ale véc, ktera musela Mardou zabolet, ta
potieba odvety a stupidnost mého titoku na Adama — "Clové&e, vzdyt’ nemas vibec pravo na ného
jecCet, fakt, je to jeho byt, je v pravu" — ale miyj dopis je vlastné jednou velkou obranou tohoto "prava
jecet na Adama," a viibec ne odezvou na jeji milostné psani —

Dilezita nebyla samotna piihoda s karou, ale to, co jsem spatfil, do ¢eho se mé bystré oc¢i a hladova
paranoia zakously — Mardouino gesto, po némz mi zt¢zklo srdce, i kdyz jsem zapochyboval, tieba jsem
dobfte nevidél a mozna jsem si to Spatné vysvétlil, jak se mi Casto stava. — Vesli jsme dovnitt, vybehli
jsme po schodech a hupsli na velikanskou dvoupostel, vzbudili jsme Adama, jeceli jsme, postuchovali
jsme se a 1 Carmody sed¢l na okraji postele, jako by chtél fict: "Ale déti, déti," proste¢ more opilecké
zabavy —Mardou v jednu chvili pti téch hratkach ptelévajicich se z pokoje do pokoje skoncila s Yurim
vpiedu na gauci, kam jsme sebou, myslim, mrskli vSichni tii — ale ja odbéhl do loznice kviili jingm vécem,
povykladal si, kdyz jsem se vracel, zahlédl jsem Yuriho, ktery v€dél, Ze se vracim, jak vystrelil z gauce na
zem, a kdyz to udélal, Mardou (ktera nejspis nevédéla, ze ptichdzim) po ném vystielila rukou, jako by
chtéla fict ACH, TY MRSKO, jako kdyby ji tésné ptedtim, nez sklouzl z postele, poskadlil nebo ji
provedl néco hravého — poprvé jsem si v§iml jejich mladinké hravosti, se kterou jsem ale jako Skarohlid,
spisovatel a taky stary mladenec nepocital a potad jsem si opakoval: "Ses starej hejl, mas ale Stigro s
takovym mladym, sladkym poupatkem" (a pfitom jsem si neustale pohraval s myslenkou, a to uz asi tfi
tydny, jak bych se ji mohl zbavit, aniz bych ji ublizil, dokonce kdyby to §lo, "aniz by si toho vSimla,"
abych se mohl vratit k pohodInéjSimu zpiisobu zivota, tieba zlistat cely tyden doma, psat a pracovat na
tfech roménech, vydélat balik penéz a do mésta vyraZet jen za piijemnym povyrazenim, kdyZ to nebude
Mardou, tak postaci jakékoli jiné kuratko, tohle jsem nosil v palici tfi tydny a zrodila se z toho ¢i se na
tom vytvorila zarliva fantazie Sedavého provinilého snu, ktery se tocil kolem nasi postele) — ted’ jsem
uvidél Mardou, jak vyjela na Yuriho s tim ACH, TY, a rozklepal jsem se nad pomyslenim, Ze se snad za
mymi zady néco déje — bral jsem to jako vystrahu, jak Yuri rychle a pohotové sklouzl z postele, kdyz mé
slysel ptichazet, jak jsem fekl, jakoby provinile, jako by ji poSkadlil ¢i jako by se ji zakdzan€ dotkl, a jeji
drobné milovné rtiky (ale ne pro me) se na néj naspulily a vyjela po ném, jak déti. — Mardou byla fakt
jako hol¢icka, vzpominam si na prvni vecer, co jsem ji potkal, kdy Julien balil na podlaze marihuanové
cigarety, byla naklonéna nad nim, vysvétloval jsem jim, pro¢ ten tyden viibec nepiju (tehdy to byla
pravda a souviselo to s udalostmi na lodi v New Yorku, vydésil jsem se, fikal jsem si: "Jestli budes takhle
dal chlastat, tak umfies, uz si neudrzi§ ani jednoduchou praci", a tak jsem se vratil do Friska a viibec jsem
nepil a vSichni vyktikovali: "Pani, ty vypadas bajecne"), tohle jsem povidal ten prvni vecer a hlavy jsme
méli namacknuté k sobé, Mardou, Julien a j4, oni byli jako décka s tim naivnim PROC, kdyz jsem jim
tikal, Ze uz nepiju, jako déti poslouchali mé vysvétlovani o tom, jak jedna plechovka piva vede ke druhé,
nahle vevnitt jiskii a exploduje energie, tfeti plechovka, ctvrta: "A pak jsem ztraceny, piju nékolik dni a je
se mnou amen, lidi, bojim se, ze jsem alkoholik" a oni jako déti, jako jind generace, nic nekomentuji, jsou
jen uctivi, zvédavi — a ted’ mam stejny vztah s mladym Yurim (v jejim véku), vyjede na né€j, Ach, Ty,
¢emuz jsem v opilosti nevénoval moc pozornosti a spal jsem s Mardou na zemi a Yuri na gauci (celé to
jeho chovani, jak je détinsky, legracni, jak si dopfava) — tehdy mi poprvé vytanulo na mysli, ze se
uskuteciiuji mystéria z toho Zarlivého provinilého snu, ktery vedl od piihody s kérou k nejhorSimu
okamzZiku ze vSech, k noci, kdy jsme jeli domti k Brombergovi.

Zacalo to jako obvykle v Masce.

Noci zacinajici tak zative, projasnéné nadéji, pojd’'me navstivit pratele, pojd'me se na néco podivat,
telefony zvoni, lidé piichazeji a odchazeji, kabaty, klobouky, pripovidky, bystré feci, metropolitni
vzruseni, runda piv, dalsi runda piv, hovor se zkrasiiuje, je v ném vétsi vzrusenti, zanicenost, dalsi runda,
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pulno¢ni hodina, pozdéji, rozjarené stastné tvare jsou ted’ divoké a za chvili je to, kamarade, s tim
vravoranim, de dej ubeb beb, krach, noc se krati a opilé zakoutené blbnuti nakonec vytsti u barmana
jako vétec u Eliota, BUDEM ZAVIRAT — takhle n&jak dorazime do Masky, kde se zastavuje jeden
mlady kluk, jmenuje se Harold Sand, se kterym se Mardou nahodou asi pfed rokem seznamila, je to
mlady romanopisec, vypada jako Leslie Howard, pravé mu piijali rukopis, a tak v mych ocich ziskal
zvlastni ptvab a chtél jsem ho vychutnat — mél jsem o néj zdjem ze stejnych diivodt jako o Lavalinu —
literarni chtivost, zavist — jako obycejné jsem proto (u stolu) vénoval Mardou min pozornosti nez Yuri,
ktery tehdy ve mné tim, jak se na nds lepil, nevzbuzoval Zadné podezieni, ktery nafikal: "Nemam kde
bydlet — uvédomujes si, Percepiede, jaké to je, kdyz nemas ani kde psat? Nemam holky, nic. Carmody
a Moorad mé¢ u sebe nenechaji, je to parek starych sester," coz na mé nezabralo, a kdyz Yuri odesel,
ekl jsem o ném Mardou jenom: "Je stejny jako ten mexicky buzik, co sem doliza a popadne ti i posledni
cigaretu," oba jsme se zasmali, protoze vzdycky kdyz na tom byla financné nejbidnéji, buch, objevil se
nékdo, kdo potieboval "pichnout" — ne Ze bych Yuriho oznacil jako somréaka (v tomto sméru s nim budu
zachézet Setrné€, diivod je nabiledni). — (S Yurim jsem mél v tom tydnu dlouhy rozhovor v baru nad
portskym vinem, tvrdil, Ze vSechno je poezie, ja se snazil o staré, zabehlé rozliSeni na vers a prozu, on
tekl: "Poslys, Percepiede, veétis ve volnost? — takze at” feknes co chcees, je to poezie a poezie a zase
poezie, vSechno je to poezie, velka prdoza je poezie, velky verSe jsou poezie." — "Ano," odpovim, "ale
vers je vers, a proza je proza." — "Ne ne," zajecel, "vSechno je to poezie." "Dobry," povidam, "veétim tvé
vife ve volnost, tfeba mas pravdu, dejme si jesté vino." — A precetl mi své "nejlepsi verSe", které néjak
souvisely se "zfidkavym nokturnem" a pfipadaly mi, jak jsem mu fekl, jako poezie z okresniho platku a
nebyly jeho nejlepsi — vzdyt’ jsem od ného uz cetl mnohem lepsi véci, které se tykaly jeho drsného
chlapectvi, kocek, matek ze dna periférie, newyorského popelnicového Jezise, ktery zaii v opétovném
vtéleni na ventilatorech slumovych ¢inzajc nebo dlouhymi kroky prekracuje svétlo — prosté to, co umeél a
co psal dobte — "Ne, ziidkavé nokturno ti nesedi," ale on tvrdil, Ze je to ono, "mozna bych tekl, ze je to
ono, kdybys to napsal na jeden zatah." — "Ale vzdyt jo — letélo mi to voln¢€ z hlavy a ja to jen hodil na
papir. Vypada to, jako bych to promyslel, ale ne. Bylo to jak vybuch, bac! presné jak tikas, spontanni
vize!" O ¢emzZ ted’ pochybuju, ackoli kdyz tekl, Ze "zfidkavé nokturno" dostal spontanné, stouplo u mé
na ceng, byla v tom jakasi fales, jak jsme tak na sebe jeCeli nad vinem v baru na Kearny Street.) Yuri se
na me¢ a na Mardou vésel skoro kazdy veCer — jako stin — a sdm Sanda z diivéjSka znal, a ted’ ten Sand
zavita do Masky, rozpéleny, GspéSny, mlady autor, tvaii se "ironicky" a z klopy mu tr¢i velky parkovaci
utrzek, chtivé se do né¢j vSichni tf1 pustime, pifiméjeme ho, aby si sedl k naSemu stolu — nutime ho, aby
povidal. — Pak z Masky za roh ke 13 apostoliim, jdeme vSichni a cestou (ted’ je vzpominka mnohem
siln€j$i a uz mé boli ten vecer s karou a Mardouino ACH, TY) za¢ne Yuri s Mardou zavodit v béhu,
vytlaCuji se, strkaji do sebe, zapoli na chodniku a nakonec ona chyti velkou lepenkovou krabici a hodi ji
po ném a on ji to oplati, jsou zase jako déti — jdu vpredu, konverzuju vazné se Sandem, ackoli — taky on
posilhava po Mardou — n¢jak mu nedokéazu sdélit (ani jsem se nepokusil), Ze Mardou je moje laska a ze
by teda bylo lepsi, kdyby po ni nejel tak zietelné, tak jako Jimmy Lowell, jeden barevny ndmoinik, ktery
micehonic uprostied mejdanu u Adama zavolal a pfiSel s jednim skandindvskym druhem z lodi, podival
se zvédaveé na Mardou a na mé: "Fici$ s ni v posteli?" a ja na to: "Jo," a tu noc, kdy Art Blakey bubnoval
jako sileny a kdy zpoceny Thelonious Monk udaval lokty rytmus celé generaci, koulel na kapelu blaznivé
o¢ima a tim je dirigoval, porad jsem zdlrazioval Yurimu, to je mnich a svétec bopu, tehdy vecer se ke
mn¢ Jimmy Lowell, ten spravné ostry fraja, nahne a fekne: "Chtél bych si pohrat s tvym kutatkem" (jako
za starych ¢asi, kdy jsme si je s Leroyem vzdycky prohazovali, takZze mé to neSokuje), "nebudes proti,
kdyz se ji zeptam?" a ja povidam: "Ona nepatii mezi tyhle holky, jsem si jisty, ze v dany chvili véii
jednomu chlapovi. Kdyz se ji zeptas, tak ti to, kamo, fekne sama" (tehdy jsem nepocitil zddnou bolest ani
zérlivost, nahodou to byl zrovna veéer pred Zarlivym snem) — nedokazu Lowellovi ict, Ze je to — Ze chci
— aby ziistala — aby byla, koktdm, koktam, mou — nedovedu vypalit zpiima: "Hele, tohle je moje holka,
co to kecas, jestli ji zkusiS§ vypichat, jdeme do sebe, to je ti snad jasny." — Takhle s dévkarem, jinak se
zdvoftilym, distojnym Sandem, velmi zajimavym mladym hochem, tfeba: "Sande, Mardou je moje divka
a ja bych byl radsi, atd." — ale on po ni jede, a proto s nami trci a jde s nami za roh ke 13 apostoliim, ale
je to Yuri, kdo s ni zacne zépasit a osahavat ji na ulici — takZe kdyZ pozdéji odejdeme od 13 apostolli (z
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toho lesbického baru, kde kromé zchatralosti nic nezistalo, a pfitom jesté pfed rokem tu vysedavali
and¢lé v Cervenych kosilich jako vystfizeni z Geneta i z Djuny Barnesové), sednu si na predni sedadlo v
Sandov¢ rachoting, aspoii nas zaveze domd, sedim vedle néj vpiedu u spojky, aby se nam lip povidalo, a
opét se vyhybam Mardouiné Zenskosti, necham ji misto, aby si sedla vedle m¢ dopiedu k oknu — misto
toho, nez bys tekl svec, usadi svou prdelku za mé¢, ptekmitne sedadlo a vnoti se do zadniho sedadla za
osamocenym Yurim, aby spolu zapasili a Spasovali, a ted’ tak intenzivné, Ze se bojim otocit, abych
nevidél na vlastni o€1, co se déje a jak se uskutecnuje sen (sen, ktery jsem kazdému vyzvanil, dokonce 1
Yurimu, a z které¢ho jsem udélal velkou udalost).

Zastavime u domovnich dvefi na Heavenly Lane a Mardou ted’ opile zvatla (my dva se Sandem jsme
opile rozhodli, Ze pojedeme do Los Altos, cela tahle naSe partie, a vpalime ke starému zndmému
Austinovi Brombergovi a velky vecer bude mit dalsi pokracovani): "Jestli pojedete k Brombergovi do
Los Altos, tak jed’te vy dva, ja s Yurim zlstanu tady" — srdce mi divoce zabusilo — zabusilo tak, Ze jsem
ho poprvé poslouchal, a jeho souhlas mé¢ korunoval a poZehnal mi.

A pomyslel jsem si: "Tak, hochu, tady mas Sanci, aby ses ji zbavil" (coz jsem uZ tfi tydny osnoval), ale
najednou mi to v usich znélo hrozn¢ fale$n¢€, uz jsem tomu nevefil, uz jsem si nevéefil ani sam.

Ale nez vejdeme dovnitt, chyti me rozpaleny Yuri na chodniku za ruku, zatimco Mardou se Sandem jde
uz nahoru po schodisti, kde jsou ty rybi hlavy: "Poslys, Leo, opravdu nechci Mardou pichat, je do mé
zblblé, ale chci, abys védél, ze ji nechci pichat. Pokud ptjdete ven, tak se chci jedin€ vyspat ve vasi
posteli, protoZe mam zitra rande." — Ale ted’ ani ja samotny nemam chut’ ziistat na noc v Heavenly Lane,
kdyz tu bude Yuri. A fakt uz je v posteli, potichu, a musel bych tedy fict: "Vypadni z postele, abychom si
tam mohli lehnout my, jdi si spat do toho nepohodIného ktesla." — Takze tohle vic nez cokoli jiné (jsem
unaveny a vzrusta ve mné trpélivost a moudrost) mé piiméje, abych souhlasil se Sandem (taky se mu
nechce zlstat), ze miiZzeme stejné tak dobite jet do Los Altos a vzbudit starouSe Bromberga, a ja se
obratim k Mardou a mé o¢i fikaji ¢i navrhuji: "Jen si zlistan s Yurim, ty dévko," ale ona uz chytla svij
cestovni kosik ¢i vikendovy bagl a dava do néj mijj zubni kartdcek, hieben, svoje véci, a ted’ to teda
vypada tak, ze vyrazime my tii — a taky ze ano, Yuriho nechavame v posteli. — Cestou to uz nevydrzim a
n¢kde u Bayshore za nadherné noci vyplnéné dalni¢nimi svétly, ze které mi zbyla jen prazdnota, pficemz
vyhlidka na "vikend" u Bromberga se zménila v hriizné zahanbeni, se zadivaim na Mardou v okamziku,
kdy Sand vystoupil, aby koupil v bistru hamburgery: "Hopslas na zadni sedadlo za Yurim, proc jsi to
udélala? a proc jsi fikala, Ze s nim zistane$?" — "To byla ode mé& blbost, milacku, byla jsem opild." Ale ja
Jiuz dal nechci zaslepené véfit —uméni je kratké, zivot dlouhy — ted’ ve mné rozkvetlo draci monstrum
zarlivosti rozdivocené jak v n¢jakém tuctovém kresleném filmu: "S Yurim se celou dobu skadlis, je to
jako ten sen, o kterém jsem ti vypravél, to je na tom hrozné — UZ nikdy neuvéim, Ze sny se vypliuji." —
"Ale koté, tak to viibec neni," ale ja ji nevétim —mrknu se a vidim, Ze na tom mladickovi miiZze o¢i nechat
—neo$alis staré¢ho praktika, ktery se v Sestnacti, jesté pfedtim, nez mu Velky cisarsky utirac setfel
Hadérkou Smutnénkou ze srdce mizu, zamiloval do nemozné kokety a Svindlitky, to se vychloubam —
citim se tak mizemné, Ze se to neda vydrZzet, sto¢im se na zadnim sedadle, samotinky — oni pokracuji v
Jizd€ a Sand, ktery se chystal na ¢ily hovorny vikend, tu ma najednou pred sebou parek ponurych
milostnych vale¢nikd, a pfitom zaslechne vlastné jen utrzek: "Ale mné neslo o to, milacku, aby sis to
myslel," a tak se mu zfejmé v hlavé vybavuje incident s Yurim — ocité se s otravnou dvojici a musi jet
celou tu Streku do Los Altos a se stejnou upornosti, s jakou napsal ptil miliénu slov svého romanu, se
nahyba nad volant a Zene auto poloostrovni noci dal do svitani.

Na Sedém usvite piijizdime k Brombergovu domu v Los Altos, zaparkujeme a zazvonime u domovnich
dveti, ti1 ostychavci, ja nejvétsi — a Bromberg schdzi rovnou dolt, hned s vykfiky buracivého halasného
souhlasu — "Leo, ja nevédé¢l, ze vy dva se znate" (tim mysli Sanda, kterého velmi obdivuje) a jdeme
dovnitt, do povéstné blaznivé Brombergovy kuchyné na rum a na kavu. — Tteba byste fekli, ze
Bromberg je ten nejkouzelné;si frajer na svete, ma kratké tmavé vinité vlasy, takové jako ta senzacni
holka Roxanne, krouti se mu nad obo¢im jako hadci a velké skutecné andé€lské o¢i mu zafi, lezou z
dilkd, velké zvatlavé décko, velky génius slova, napsal studie i eseje a vlastni asi viibec nejvetsi
soukromou knihovnu na svété (taky ho proslavila), pfimo tady v domé, ta knihovna je dilem jeho erudice
a velkého piijmu (to neni pomluva) — dim zdédil po otci —ted’ se taky stal novym diivérmym piitelem

Page 36


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Carmodyho a pravé se spolu chystali vyrazit do Peru, aby poradné okoukli indianské kluky, povidali si o
tom, diskutovali o uméni a aby navstévovali tamé;si literaty a podobné véci, tohle vSechno jsem nutil
Mardou aZ piili§ poslouchat v nasem milostném vztahu (vystfedni akademické debaty), ze uz byla
naprosto zdecimovana z kultivované teci, zalibné preciznosti, okaté uhlazenosti ve vyjadfovani, coz
vsechno vykuleny obr Bromberg dokonale ovladal, az ho zachvacovaly extaze a kieCe: "Ach, piiteli, to je
néco tak okouzlujictho a domnivam se, Ze je to mnohem, MNOHEM lepsi nez Gascoyntiv preklad, 1
kdyz ptesto soudim —" a Sand ho v tom dokonale imituje, coz souvisi s jejich nedavnym velkym setkanim
a vzajemnym obdivem — a tak pro ty dva, jako kdysi i pro mé, se z tohoto poSmourného svitani stava
dobrodruzstvi a z Friska metropolitni Velky Rim, ve kterém si povidaji o literatute, hudbé a uméni,
kuchyn je jako po naletu, Bromberg vyskoci, aby pfinesl francouzské vydani Geneta tlusté na tii palce €1
staré vydani Chaucera nebo cokoli, na co se Sandem narazi, a Mardou je zachmufend, v myslenkach
stale jest€ u Yuriho (to si myslim ja), sedi v kuchyni na kraji stolu nad vystydlou kdvou a rumem — Ach
Jo, ja sedim na stoli¢ce, zarmouceny, zlomeny, ukiivdény, a bude to jesté horsi, piju jeden Salek za
druhym a liju do sebe silny t¢Zky mok — ptaci konecné€ kolem osmé zacinaji vyzpévovat a Bromberg
svym mohutnym hlasem, mocnéjSich jsem moc nepoznal, rozvibruje hlubokymi extatickymi zvuky sténu v
kuchyni — zapne gramofon, drahy diim, kompletn€ a vkusné zatizeny, jsou tady francouzska vina,
lednicky, tiirychlostni aparaty s reproduktory, sklep, atd. — chci se podivat na Mardou, nevim, jak bych
se m¢l tvarit — a pfitom se na ni vlastné bojim pohlédnout, protoze vim, Ze v jejich o¢ich naleznu jen
upénlivou prosbu: "Neboj se, milacku, fekla jsem ti, pfiznala jsem svou posetilost, fakt toho moc, moc,
moc lituju —" ten jeji pohled "mocné litosti" mé zrafuje nejvic, jak se kradmo divam a vidim ho...

Neni zachrany, kdyz i ti modii ptacci jsou chmurni, zminim se o tom Brombergovi, kdyz se mé¢ zepta: "Co
je s tebou dneska, Leo?" (vykutdleny vyraz pod obo¢im, chce me rozesmat a povzbudit). — "To nic,
Austine, viS, jen kdyz se ted’ rano divdm z okna, ptaci vypadaji néjak chmurné." — (A predtim, kdyz
odesla Mardou nahoru na zachod, poznamenal jsem ja, vousaty vyzably srandovni opilec, k témto
ucenym gentlemantim néco o "nestalosti", urCite je to prekvapilo, i kdyz) — Ach, nestalosti!

Ale 1 pfesto, Ze jsem byl zjevné nest’astné zadumany a vypliioval jsem tim celou mistnost, snazili se
nevsimat si toho a poslouchali nahrdvky Verdiho a Pucciniho oper v hotejsi obrovitanské knihovné (Ctyfi
stény od koberce ke stropu naslapané vécmi jako Objasnéni Apokalypsy ve tiech svazcich, kompletni
dilo a basn¢ Chrise Smarta, kompletni tohle a tamto, obrana toho ¢i onoho, kterou napsal né¢kdo, koho
stézi znas, v roce 1839, v roce 1638 —). Vyuziju prilezitosti a feknu: "Jdu si schrupnout,” je uz jedenéct,
mam pravo byt unaveny, sed¢l jsem na zemi a Mardou s majestatem damy si piitom pékné celou tu dobu
sedéla v rohu knihovny v lenoSce (kde jsem onehdy spatiil sedét slavného jednorukého Nicka Spaina,
kdyZ ndm Bromberg v dobach vétsi pohody na zacatku roku poustél origindlni nahravku Pokroku
hiiSnika) a sama vypada tak tragicky, tak ztracené — tolik ji boli moje bolest — mijj zal vyptjceny z jejiho
— ziskavam pochopeni — takZe v navalu odpusténi a potfeby b&zim a sednu si ji k nohdm a sklopim hlavu
na jeji koleno pred ostatnimi, kterym je to ted” ale naprosto fuk, tedy Sandovi, protoze se hluboce
pohrouzil do hudby, do knih, do brilantni konverzace (mimochodem, takovymto zalibam se nic na svété
nevyrovnd amné to ted’, i kdyZ unavené, probihd myslivnou, ktera si zada epicnost, a vidim v obrysech
cely svly zivot, vSechny znamosti, lasky, obavy i cesty se mi opét vynotuji ve velké neohrani¢ené
symfonii, ale uZ mi na tom tak moc nesejde kwiili této Zen¢, ktera vazi 105 liber, navic hnédé, jejiz drobné
nehtiky na nohéch se Gervenaji v sandalech s feminky, musim polknout) — "Ach, drahy Leo, PRECI jen
to vypada, ze se nudis." — "Ale kdeze! jak bych se tady mohl nudit!" — K&z bych néjak pifjemneji umél
Brombergovi fict: "Kdykoli sem pfijdu, mam néjaké problémy, vypada to jako hrozné narazka na tvij
dim a pohostinnost, ale tak to viibec neni, copak nechapes, ze mam jen dnes rano v srdci bolest a venku
za oknem je ponufe" (a jak mu vysvétlit tu dalsi navstévu, kdy mé taky nepozval, ale kdy jsem k nému
vpadl nad Sedavym ranem s Charleyem Krasnerem a byla tam omladina a i Mary, pfisli jest¢ dalsi,
chlastal jsem gin a Schweppes, zb&sile jsem se zpil, ztraceny, pak me popadly chmury a vlastné jsem
usnul za bilého dne uprostied pokoje — a ty pfiCiny jsou dnes uz tak vzdalené, i kdyz porad jesté jako by
neptiznivé vypovidaly o kvalité vikendu u Bromberga) — "Ne, Austine, je mi jen nanic —," Bezpochyby ho
taky uz Sand pii tom Suskani zpravil, jak je to s milenci, kdyz i Mardou sedéla jako péna — tak
podivného hosta tady Bromberg snad jesté nemél, chudédk podzemnikovska holka, zbitd*) cernoska, co
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na sob€ nema Saty za vic jak dva dolary (to jsem bral velkoryse) a navic ta zvlastni tvar, vazna a
slavnostni, vypadala jak legracni, slavnostni, nejspis asi nevitany andél v domé — a okolnosti tomu chtély,
ze se fakt citila nevitana, jak mi fekla pozd&ji. — Tak od nich ode vSech zdrhnu, Zivot necham byt, prosté
vSechno, a jdu se vyspat do loznice (kde jsme tehdy s Charleyem nazi tan¢ili mambu s Mary) a
vycerpané se propadam do novych no¢nich mtir, probudim se asi za tii hodiny a je neskonale ¢isté jasné
zdravé $tastné odpoledne, ptaci jeste vyzpévuji, ted’ 1 déti Sté€betaji, prosté si piipadam jako pavouk,
stalejsi a taky méné podléhajici kafkdm nestalosti —

Zatimco spim, nasednou ti tfi do Sandova auta a (spofadan¢) si vyjedou na plaz, dvacet mil, hosi skoci
do vody, zaplavou si, Mardou se prochézi na pobiezi vé¢nosti, jeji prsty 1 chodidla k zulibani se otlacuji
do bledého pisku proti lasturkdm, sasankam a potrhanym vyschlym chaluham, které mofte vyplavilo uz
davno, vitr ji vyfoukéava kratky uces, jako by Heavenly Lane navstivila Vé¢nost (tak se mi to jevi v
posteli) (jeste ji vidim, jak se promenuje, Spuli rty, nevi co podniknout, kdyz ji opustil Trpici Leo a je
upln€ sama, nedokéZze Svitofit s Brombergem a se Sandem o v§emoznych prkotindch v uméni, co s tim?)
— Takze po navratu ptijde za mnou k posteli (po Brombergovi, ktery divoce vybéhne po schodech a
vpali do dvefi: "PROBUD se, Leo, piece nechces prospat cely den, byli jsme na plazi, to fakt neni fér!")
—"Leo," fekne Mardou, "nechtéla jsem s tebou spat, protoze jsem se nechtéla vzbudit v Brombergoveé
posteli v sedm vecer, to uz bych nezvladla, nemtizu —", ¢imz mysli svou terapii (na kterou uz viibec
nechodila, protoZe jsem ji naprosto paralyzoval svymi kuncofty a pitkami), svou tichylku, strach ze
Silenstvi ji drti a hrozi, Ze ji rozmacka v tomhle zmateném a hrozném Zivoté se mnou, ktery uz prestal byt
milostnym dobrodruzstvim, ted’ se navic probudit vystraSen¢ z kocoviny v cizi posteli (cizi, pies laskave,
ale asi ne pfili§ srdecné piivitani) vedle Lea, toho neschopného chudacka. — Néhle jsem se na ni zadival,
piestal jsem poslouchat ty upifimné opravdové prosby, spi$ jsem se nechal okouzlovat svétlem z jejich
o1, co svitilo na Yuriho a nebyla to jeji vina, vZdyt’ svitilo na cely svét po cely ¢as, moje svétlo, 6 lasko —
"Jsi uptimna?" — ("Boze ty mé& désis," fekla mi pozdéji, "kvili tobé si najednou pripadam jak dva lidi, v
jedné roli t€ podvadim a v té druhé — to me fakt vydésilo —") ale kdyz se ptdm "Jsi upiimna?", citim
hroznou bolest, ktera se pravé zrodila z toho zmateného, fvouciho snu ("Biih je naladén tak, Zze vytvari
nase zivoty méné kruté nez nase sny," tenhle citat jsem btihvikde onehdy vidél) — vSechno to citim a
promitam si sva dalsi, hrozna probuzeni v kocovin¢ u Bromberga a viibec vSechna probuzeni v kocoviné
ve svém zivoté, citim ted’: "Hochu, tohle je jisty, neodvratny zacatek konce, uz moc daleko nedojdes,
kolik dal$i zmatenosti jeSté unese tvé vlastni télo a jak dlouho vydrzi pohromadé, kdyz tvé dusevno na
n¢j neustale dordzi — hochu, zemtes, kdyz ptaci smutni — to je znameni —" Ale spiS nez myslenky je ve
mn¢ fev, zapomindm na vize o své praci, kaslu na své pohodli (zas takzvané staré dobré pohodli), mozek
si ted’ neustale rozdirdm — zahravam si s myslenkou délat na draze — 0, boze, jakou neptatelskou a
blahovou iluzi a naprostou zmatenost a Silenstvi si ve svém smutku vytvarime tam, kde by méla zistat
veérna laska — jako to ja ted’ délam s Mardou, ktera se nade mnou sklani, unavend, vazna, zasmusila,
dokéze prohlédnout skrz kiizi (jak se potyka s neoholenymi Skaredinami na mé brad¢) do mé hriizy, a
proto citi vSechnu bolest a bezlitéSnost, kterd ze mé ve vibracich vychazi, jak jsem to otestoval tim "Jsi
upiimna?" a ona v tom spravn¢ poznala mé zoufalé volani jakoby ze dna hluboké studny — "Milacku,
pojd'me doml."

"Musime pockat na Bromberga, pojedeme spole¢né vlakem — nejspis§ —." A tak vstanu z postele, jdu do
koupelny (kde jsem byl uz predtim, zatimco byli na plazi, a nechal se unéSet sexualnimi vzpominkami do
mnohem divocejsich a davnéjSich vikendii u Bromberga, chudacek Annie, nenali¢end a s kudrlinkami ve
vlasech, a Leroy, chudacek Leroy v pokoji duma4, co Ze tam jeho Zena déla, a Leroy pozdéji zoufale
odjizdi do noci s védomim, Ze jsme v koupelné néco kutili, a tak si ted’ pfipominam tu bolest, co jsem
tehdy rano zplsobil Leroyovi, jen abych troSinku nasytil toho ¢erva a hada, ktery se nazyva sex) —jdu do
koupelny, oplachnu se a schazim dolti, snaZim se byt vesely.

Ptesto se nedokazu podivat Mardou zptima do o¢i — v srdci mam: "Ach, pro€ jsi to udélala?" —a
vycit'uju ve svém zoufalstvi proroctvi toho, co ma piijit.

A jako by to nestacilo, byl to navic den, kdy vecer se potadal velky mejdan, kterého se zi€astnili
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Jonesovi, vecer, kdy jsem vyskocil z taxiku od Mardou a zanechal ji napospas liticim valky — vale¢nik
Yuri val¢i proti vazalovi Leovi, kazdy sam za sebe. — Zacalo to tak, ze Bromberg telefonoval a daval
dohromady darky k narozenindm a chystal se na autobus, abychom stihli stafickou lokalku 151, ktera
jede do mésta v 16.47. Je na nas smutny pohled, jak nas Sand veze na autobusovou zastavku, kde si v
baru pies ulici ddme jedno bleskové pivo, zatimco Mardou, ktera se ted’ uz stydi nejen za sebe, ale 1 za
mé, zustane na zadnim sedadle v auté (taky je ale vyCerpand), a piestoze je bily den, pokousi se spat —
fakt se snazi, aby nasla cestu ven z pasti, ze které ji mohu pomoct jen ja, pokud bych dostal jesté jednu
Sanci — v baru, to fikdm jen tak na okraj, sleduju s okouzlenim Bromberga, jak okamzit¢ hiimave
pokracuje v téch svych strhujicich komentatich o uméni a literatuie a dokonce, no fakt, rozjizdi
buzerantské fory, drsné, jako kdyz farmaii ze Santa Clay Valley chlastaji u barového pultu, Bromberg si
ani neuvédomuje ten diiraz, ktery klade na vSedni, ale nepodstatné detaily a Sand je z toho nadSeny, sdm
je vlastné taky podivin. — Jdu ven, abych fekl Mardou, Ze jsme se rozhodli jet pozdé&j$im vlakem,
abychom se mohli vratit pro zapomenuty balicek, je to pro ni jen dalsi blbina v tom koloto¢i marnosti,
piijimé zpravu s povznesené semknutymi rty — ach, ma lasko a ztraceny drahousku (to slovo uZ neplati) —
kdybych tenkrat védel, co vim ted’, nevracel bych se do baru, abych si dal povidal, ani bych se na tebe
nedival ublizen¢ atd. a nenechal bych t&, abys tam lezela v tom pustém mofi ¢asu opomijena, bez utéchy,
bez odpusténi za hiich more ¢i ¢asu, vlezl bych dovniti a sedl bych si vedle tebe, vzal bych t€ za ruku a
slibil ti svl zivot a ochranu — "ProtoZe t€¢ miluju a my nemame dtivod" — ale tehdy jsem mél daleko do
toho, abych si naplno uvédomil, jakym tspéchem je tato laska, naopak jsem se jesté topil v myslenkach,
7e se vymotavam ze svych pochyb o ni — ale kone¢né pftijel vlak, 153 v 17.31, a po vSech téch pritazich
nastupujeme dovniti' a vyrazime k méstu — pies Jizni San Francisco a kolem mého domu, sedime naproti
sob¢, kdyz projizdime kolem velkych sefadist’ v Bayshore, ukazuju vesele (snazim se byt vesely) na
nakladni vagon, jak sebou Skubne, kdyz piirazi k nasypniku a zdaleka slysis skiipéni plecht, jatu — ale
vétsinou jen mrtvé sedime, stisnéné na sebe hledime, aZ to nevydrzim: "Méam pocit, Ze mi roste opilecky
nos" — fikdm, co m¢ napadne, jen abych zmirnil napéti, i kdyz ve skutecnosti by se mi ze vSeho chtélo
brecet — ale jinak celou cestu opravdové vsichni tfi smutnime a jedeme vlakem spolecné k veseli, hrtize,
k t¢ kone¢né vodikové bombe.

— Austinovi dame nakonec adieu na né¢jakém rusném rohu Market Street, pak se s Mardou prodirdame
velkym smutnym zachmurenym davem, jedinou zmatenou masou, jako bychom se ndhle skutecné
propadli do svéta, ktery je projevem dusevniho stavu, co spolu zazivame po dva mésice, nedrzime se ani
za ruce, ale ja nervdzné razim cestu davem (chci z n€j vypadnout co nejrychleji, nenavidim to), ale hlavné
7e jsem moc "ubliZzeny" na to, abych ji drzel za ruku, a pfipominam si (ted’ bolestnéji), Ze vétSinou trvala
na tom, abych ji nedrzel na ulici za ruku, aby si lidi nemysleli, Ze je Slapka — az skon¢ime v tom
bezmra¢ném ztraceném smutném odpoledni na Price Street (0, ta osudna Price Street) smérem k
Heavenly Lane mezi détmi a mladymi hezkymi mexickymi zajdami, nad kazdou z nich si pro sebe s
pohrdanim fikdm: "Pani, skoro vSechny jsou lepsi nez Mardou, staci jen sbalit jednu z nich, ale ach, ach
jo" —nikdo z nas moc nemluvi a ona ma takovy zarmutek ve svych o€ich, v téch ocich, kde jsem
puvodné nasel indidnskou hiejivost a okamzité jsem té St’astné noci ve svétle svicky musel poznamenat:
"Zlaticko, ve tvych ocich vidim nejen celoZivotni zalibeni, které prameni z t¢ Indianky v tobé&, ale taky
protoze jako naptl ¢ernoska jsi n&jak prvni, zdsadni Zena a proto jsi nej —, nejptivodnéjsi, nejcitovejsi a
v Africe," poznamenal jsem jednou — ale ted’ jsem ubliZzeny a nenavistné to obracim, takze cestou po
Price Street, pokazdé kdyZ spatfim mexickou holku nebo ¢ernosku, fikdm si pro sebe: "Dévky," vSechny
jsou stejné, jde jim jen o to, aby t€ podvedly a okradly — vybavuji se mi vSechny mé diivéjsi pletky s nimi
— Mardou citi moje nepratelské viny a ml¢i.

A kdopak jiny nez Yuri je v nasi posteli v Heavenly Lane — v dobrém rozmaru — "Ahoj, makal jsem cely
den a padla na m¢ takova unava, ze jsem se musel vratit a jesté si trochu odpoc¢inout." — Rozhodl jsem
se, ze mu vSechno feknu, snazim se v ustech vytvoftit slova, Yuri vidi to napéti v mych ocich, Mardou to
napéti citi, nékdo klepe na dvere a mame tu Johna Golze (stale romanticky roztouzeny po Mardou,
naivka), taky citi to napé€ti: "Jdu si pjCit néco na ¢teni" — tvaii se zamracené, to asi nejspis kvili tomu, jak
jsem ho podebral s tou moznosti selekce — takze hned vypadne s knihou a Yuri vstadva z postele (zatimco
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Mardou schovana za plentou se pievléka z veCernich Satii do dzinsti na doma) — "Leo, ptihraj mi
kalhoty." — "Zvedni se a vem si je sam, jsou tadyhle na zidli, ona t€ neuvidi" — legracni poznamka,
piipadam si legracné a podivam se na Mardou, ta je ale zticha a pfemitd o svém.

Jakmile odejde do koupelny, feknu Yurimu: "Désn¢ jsem zarlil, jaks byl s Mardou v€era v noci na
zadnim sedadle, fakt ze jo." — "To ja nezavinil, ona s tim zacala." "Hele, ty ses — chci fict, nech ji, dej si
zpateCku — vSechny holky na tebe leti, Upln¢ odpadaji" — pii téchto slovech se zrovna Mardou vraci,
ostf'e pohlédne, slova neslysi, ale vidi je ve vzduchu, a Yuri hned chyti jest¢ oteviené dvete a fekne: "Jo,
tak fajn, fréim k Adamovi, pak se tam stav."

"Cos to fikal Yurimu?" — Zopakuju ji slovo od slova —"Boze, to napéti tady neslo vydrzet" —
zkormouceng¢ si srovnavam v hlavé, ze misto abych byl mojZiSovsky tvrdy ve své zarlivé situaci,
vykecaval jsem se s Yurim nervézné, jako vzdycky "poeticky", slovy jsem mu vyjadril své napéti, ale ne
hloubku svych pocitii — nesméle rekapituluju svou nesmélost — posmutnim a potrebuju uvidét starouse
Carmodyho —

"Brouku, sko¢im — myslis, ze dostali na Columbus Street kufata? — n¢jaka jsem tam vidéla — a upeceme
si je, co ikas, to bude paradni vecete." —"A," fikdm si v duchu, "co mné pomtize kufe p¢kné¢ doma na
vecefti, kdyz ty milujeS Yuriho tak, ze musi odejit ve chvili, kdy vejdes dovnitt, protoze je tady tlak mé
zarlivosti a moznost, ze mi bude$ nevérnd, jak to prorokoval sen?" "Chcei" (nahlas) "zajit za Carmodym, je
mi smutno — ty zistan tu, upe€ si kufe, pojez — sama — vratim se pro tebe pozdéji a nékam pijdeme." —
"Ale takhle to dopadne vzdycky, stale nékam odchazime, nikdy spolu neziistaneme sami." —"Ja vim, ale
dneska vecer je mi teskno, musim zajit za Carmodym, a proc, na to se me¢ ted’ neptej, mam neskonale
smutnou touhu a divod ho vidét — vis, Ze jsem ho nedavno kreslil" (prvné jsem nakreslil tuzkou skici
lezicich lidskych postav a Carmody s Frankem z nich byli nadSenti, pys$nil jsem se nad tim) "a
koneckonct, kdyz jsem kreslil Frankovy rysy, v§iml jsem si velkého smutku, co ma ve vraskach pod
oc¢ima, takze vim, ze —" (v duchu: vim, Ze pochopi, jak je mi ted’ teskno, vzdyt’ to takhle sdm protrpél na
Ctyfech kontinentech). — Zadumana Mardou nevi, ¢eho se ma zachytit, ale vtom ji feknu tu ¢ast své
bleskové rozmluvy s Yurim, na kterou jsem prve zapomnél (a tady taky): "Rekl mi — ,Nechci pichat tu
tvou Mardou, vZdyt’ ani neni mijj typ —"' "Ale, Ze pry nejsem jeho typ! To se teda podivejme!" (jeji
veselé zoubky jsou ted’ portalem, kudy duji zlostné vétry, a v o€ich ji jiskii) a slySim to fet'’acké stahovani
koncovych nosovek, jak to déla hodné fet'dktl, co znam, a prameni to z né¢jaké t¢zké vnitini ospalosti,
kterou jsem u Mardou piicital jeji okouzlujici, vytiibené modernosti (jak jsem se ji jednou zeptal):
"Odkud? Kde ses naucila vsecko, co vis, a kdes ziskala tak kouzelny zptisob mluvy?", ale ted’ mé ty
koncovky silené roz€iluji, protoZe se objevuji v prihledné rozmluvé o Yurim, pii které ddva Mardou
jasng najevo, ze vlastné neni viibec proti tomu, aby se s nim na mejdanu ¢i nékde jinde znovu sesla, "jestli
bude machrovat s t&mi feémi, kdo neni jeho typ," vytmavi mu to. — "Ach je," fikdm, "takze ted’ CHCES
jit na mejdan k Adamovi, abys to Yurimu oplatila a sjela ho — jsi tak prihledna.”

"Jezi8i," jak mijime lavicky v parku u kostela, ve smutném parku letoSniho 1éta, "ted’ mi to teda davas,
pruhlednd.”

"Jo, je to tak, ty si snad myslis, Ze do toho nevidim, napted jsi nechtéla jit k Adamovi viibec, a ted’, kdyz
ses dozvédéla — teda fakt, jestli to neni prihledné, tak nevim jake." —"Ty mi to davas, jézisi" (Shupave se
sméje) a oba dva se vlastné hystericky roziehtame, jako by se nic nestalo, a fakt jsme jako Stastni,
bezstarostni lidé z filmového tydeniku, ktefi spéchaji ulici za svou praci a za svymi zalezitostmi, jsme ve
stejn¢ smutném destivém tydenikovém mystériu, ale s velikou vyjici viavou v sob¢ (jak pak musi byt
uvnitt cukrlatkovym panenkdm ze stfibrného platna) a ma to aliteraci jako kladivem klep kokos kiédp a
kop, lituju, Ze jsem se kdy narodil...

Na tplné zavrSeni, jako by to porad jeste nestacilo, se otevie cely svét, kdyz Adam otevie dverte,
diistojné se uklani, ale v o¢ich mu hraje né¢jaké tajemstvi a jako bychom nebyli vitani, tak se najezim a —
"Co se d&je?" Pak vytusim ptitomnost dalSich lidi, nejen Franka, Adama a Yuriho. — "Méme hosty." —
"Ne," feknu, "vyznamny?" "Myslim, Ze jo." "Koho?" "MacJonese a Phyllis." — "Coze?" — nadesel velky
okamzik, kdy bud'to odejdu, anebo se setkdm tvaii v tvar se svym thlavnim literarmim sokem Balliolem
MacJonesem, s ¢lovékem, ktery mi byl zprvu tak blizky, ze jsme se k sob¢ naklanéli ve vzrusenych
debatach a preklapéli jsme si pivo do klina, debatovali jsme a vyménovali jsme si knihy, pijcovali si je a
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cetli a byli jsme tak zahrabani do literatury, Ze to ubohé nevinatko se skutec¢né néjak dostalo pod mij
vliv, teda, vlastn€ se Mac jen piiucil feci a stylu a hlavné historii odvazové ¢i beatnické generace ¢i
podzemnikovské generace, a ja mu fekl: "Macu, napi$ velkou knihu o v§em, co se seb&hlo, poté co
Leroy pfisel v roce 1949 do New Yorku, nevynechej ani slovo a fi¢, jed’!"*) a on ji napsal, ¢etl jsem to,
kritickym okem, Adam 1 j& jsme méli pii navstévach u ného kritické ptipominky k rukopisu, ale kdyz to
vychazelo, zaruc€ili mu 20 000 dolard, neslychanou sumu pro nas, pro vSechny ty beatnické flakace z
Beach, Market Street a z newyorského Times Square, 1 kdyZ my dva s Adamem jsme vazné€ dodavali,
cituju: "Jones nepatii mezi nas — patii jinam — do svéta trhlé stfedni vrstvy" (adamismus). A tak jeho velky
uspéch prisel ve chvili, kdy jsem na tom byl nejbidnéji a vydavatelé na mé tiplné€ kaslali, a co horsiho, mél
jsem désivou paranoiu z drogového ndvyku, tak mé ten uspéch popudil, ale zase jsem z toho nesilel, 1
kdyZz ve mné€ zlstalo nepfatelstvi, zménil jsem nézor, kdy?Z tatik Cas zamaval kosou v mém okoli, a po
riznych malérech a cestach po svété, na lodich jsem mu psal omluvné dopisy, které jsem vzapéti roztrhal,
mezitim on psal taky a pak zasahl o rok pozd¢ji Adam, trochu jako svétec Ci prostrednik, zpravil
kazdého z nas o zlepSenych sympatiich na druhé stran¢ — velky okamzik, kdy se budu muset podivat
brachovi Macovi do o¢i a potiepu si s nim rukou a feknu, Ze je to za nami, at’ se rozpusti vSechna
hotkost — coz stejné neudéla na Mardou dojem, vzdyt je tak nezévisla a nedosazitelna tim novym
zpusobem, co mi jesté zlomi srdce. No, ale kdyZ je tam MacJones, hned feknu nahlas: "Fajn, parada,
¢ekal jsem, Ze se s nim uvidim," a vpalim do obyvaku a pfes né¢i hlavu, kdo zrovna vstaval (byl to Yuri),
si potiepu s Balliolem pevné rukou, na chvili si zamyslené sednu, ani si nesta¢im v§imnout, kam se
chudérce Mardou podatilo usadit (tady jako u Bromberga a jako kdekoli, ubohy tmavy andilek) —
nakonec odchazim do loznice, kdyz uz nemtizu vydrzet tu zdvoftilou konverzaci, co tam Svitofi nejen Yuri,
ale i Jones (a taky jeho Zena Phyllis, kterd mé Spizovala, jestli jsem porad jesté najezeny), padil jsem do
loZnice a ve tm¢ jsem si lehl a pii prvni piileZitosti jsem se snazil piimét Mardou, aby si lehla ke mné, ale
ona nechtéla: "Leo, nechci lezet tady ve tmé." — Pak se objevi Yuri, uvdZe si jednu z Adamovych vazanek
a fekne: "Jdu ven nabalit n¢jakou holku," a mame pak takovou Suskavou pohodu stranou od ostatnich v
pokojiku — v§e odpusténo. — Ale Jones se nezveda z gauce, z toho citim, Ze se mnou nechce mluvit a asi
si tajné pieje, abych odesel. Kdyz Mardou zase piicupita k posteli, na které se ukryvdm ve své hanbé¢ a
zalu, zeptam se: "O ¢em si tam povidate, o bopu? Jemu nefikej nic o muzice." — (At si na to pfijde sam!
fikam si v duchu nasupené) — Ja jsem bopovy spisovatel! — Ale pak mée poslou pro piva, a kdyz se s
nimi vracim, jsou vSichni v kuchyni, Mac vptedu, usmiva se a povida: "Leo! ukaz mi ty kresby, ze pry jsi
n&jaké udelal, chtél bych je vidét." — TakZe jsme zas kamosi, nahybame se nad kresbami a Yuri musi
ukdzat taky svoje (i on kresli) a na Mardou ve druhém pokoji opét zapomindm — ale tady jde o
historicky okamzik, a kdyz si pak jesté prohlizime s Carmodym jeho fotky z Jizni Ameriky, smutné
vesnice hluboko v pralese a mésta v Andach a putujici mraky, v§imnu si Macova pékného drahého
obleku, naramkovych hodinek, jsem na ného pysny, navrch ma atraktivni knirek a vypada muzné — coz
v§em vyzvonim — pivo nds uz ted’ vSechny pekné rozehtiva, pak jeho zena Phyllis nachystéa vecefi a
druznost tece proudem —

Na Jonese vlastné natrefim v pokojiku s Cervenou zarovkou, jak si povida o samot¢ s Mardou, jako by s
ni délal interview, vidim, jak se kfeni a fika si: "Starej Percepied ma zas rozkosnou panenku", a ja v
duchu utrépen¢: "Jo, na jak dlouho" — a poslouchd Mardou, ktera se bavi, kdyzZ jsem ji doptedu varoval,
vSemu rozumi, vazn¢ mluvi o bopu, tfeba: "Bop se mi nelibi, fakt ne, je to pro mé jako fetovani, v bopu
jede piilis moc fet'dki a ja to v tom slySim." — "Opravdu," Mac si upravi bryle, "to je zajimaveé." — A ja k
nim pristoupim a feknu: "Ale tob€ se nikdy nelibilo to, z ¢eho pochazi§" (pohlédnu na Mardou). —"Co tim
myslis?" — "Jsi dit¢ Bopu" nebo jste bopové déti, néjaké takové tvrzeni a s Macem jsme v tom zajedno —
takze pozd¢ji, kdyz cela ta naSe parta vyrazi ven, aby pokracovala v nocnim juchani, ma na sobé
Mardou Adamovo dlouhé cerné sako (misto svého dlouhého) a taky $ileny dlouhy satek, vypada jako
polské dévatko z podzemi ¢i chlapec v kanalu pod méstem, roztomila a moderni, na ulici prebihé od
jedné skupiny ke druhé, ve které jsem j4, a jak se blizi, naptahuju ruku (na hlavé mam jako hipster z
legrace narazeny Carmodyho plstény klobouk a porad jesté nosim cervenou kosili, kterou uz vikendy
naprosto zdecimovaly) a jeji drobné tilko se zhoupne od noh vzhtiru proti mné€ a jdeme dal a ja ji nesu a
sly$im vzadu Mactv smich a uznalé "No ne" a "To je vono" a pysSné si pomyslim: "Ted’ vidi, Ze mam
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skutecné skveély kuratko — Ze nejsem odepsanej, ale jedu dal — starej neumdlévajici Percepied — ani o
den jsem nezestarl, porad jsem v tom, pofad s mladymi, s novou generaci —." Nicmén¢ pestrobarevny
hloucek pokracuje kterousi ulici, Adam ma na sob¢ frak se v§im vSudy, ktery si ptj€il vecer predtim od
Sama, aby se mohl zucastnit n¢jaké vernisaze, na kterou dostal v praci volnasky — v husim hejnu opét k
Dantemu a do Masky — ta Maska, potad ta stara poeticka Maska — Danteho bar, kde ve fvoucich
vInéch spolec¢enského vzruseni a Sté¢betani jsem mnohokrat vzhlédl, abych zachytil Mardouin pohled a
hral s ni tu hru o€i, ale ona vypadala odmitavé, neptitomné, zahloubané — uz ke mné neciti zddnou
naklonnost — je ji Spatné z celého toho naseho hovoru, kdyz se znovu objevi Bromberg a pokracuji
zanicené prednésky, ma plné zuby toho zvlastniho nakazlivého skupinového nadSent, které se od vas
ocekava, kdyz jako Mardou jste s hvézdou té skupiny nebo, chci fict, tieba 1 s jednim z toho souhveézdi,
jak hlu¢né a unavné to pro ni ur€ité¢ bylo, kdyz musela pozorn¢ poslouchat v§echno, co jsme fikali, a
rozplyvat se nad Cerstvymi vtipky a poznamkami ze rtli potad toho jednoho a samého vtélent,
nejnovejsiho projevu téhoz starého monotonniho mystéria osobnosti ve veliké KaJa*) — skute¢né
vypadala znechucen¢ a hledé¢la do prazdna.

A tak ani pozdé&ji na Mardou neud¢lalo Zadny dojem, kdyz jsem v opilosti presveéd¢il Paddyho
Cordavana, aby si piesedl k naSemu stolu, a on nas vSechny pozval k sob¢, abychom pili dal (ten Paddy
Cordavan, ktery je obycejné kvtili své zen¢ spolec¢ensky nedosazitelny, protoZe ona s nim chce pokazdé
jit domti sama, ten Paddy Cordavan, o kterém Buddy Pond prohlasil: "Je tak krasny, Ze se na to neda
divat," vysoky blond’ak s velkou pusou, zasmusily kovboj z Montany, pomalu mluvi, méa pomalou chiizi i
pohyby), vzdyt’ se stejné chtéla trhnout od Paddyho a od v§ech podzemniki od Danteho, které jsem ted’
cerstveé otravoval pokiikovanim na Juliena: "Pocem, vSichni déme k Paddymu na patak a Julien de taky,"
procez Julien vyskocil a vtlacil se k Rossu Wallensteinovi a k ostatnim do jejich boxu, myslel si: "Boze,
ten hroznej Percepied na mé fve a zas se m¢ snazi zavlict na néjaky jeho debilni podnik, n€kdo by mu to
uzmél zatrhnout." A Mardou docela urcit¢ nenadchlo, kdyz jsem Sel na Yuriho naléhani k telefonu, abych
promluvil se Samem (volal z prace), a souhlasil jsem, Ze se s nim sejdu pozdéji v baru naproti jeho
kancelafi — "Deme vSichni, deme vSichni!" ted’ vyfvavam, Ze dokonce i Adam s Frankem zivaji a Jones uz
dévno odesel — metdm po schodech v Paddyho domé& nahoru a dolt kvili dal$im telefoniim se Samem a
v jednu chvili vrazim do Paddyho kuchyné, abych vyzvedl Mardou a $li jsme za Samem, a Ross
Wallenstein, ktery dorazil, zatimco jsem byl v baru telefonovat, se podiva a fekne: "Kdo sem pustil toho
chlapka, hej, o koho jde? jak ses sem dostal! Hej, Paddy!" a mysli to vaznég, Ze bude dal tak nevrazivé
vyjizdét v tom pocate¢nim stylu "si buzik, né¢", ignoruju to, feknu: "Brasko, jestli nezavies pusinku,
trochu ti ji oSperkuju," takhle ho né&jak shodim, uz si nepamatuju, vzdyt’ jsem dost silny, abych ho roztocil
jako vojacka, to, jak se chova, k tomu ten toporny krk, a odchazim — tAhnu Mardou dolti k taxiku,
abychom vyrazili za Samem a do vifici noci tohoto divokého svéta, sly$im jeji hlasek, ktery jakoby v
dalce protestuje: "Ale Leo, drahousku, ja chci jet domu a vyspat se." — "Ale kruci!" a feknu taxikari
Samovu adresu, ona fekne NE, naléhd, ddva mu adresu na Heavenly Lane: "Zavez m¢ napted tam a pak
jed’ za Samem," ale ja se zaboha nedokazu zbavit jistoty, Ze jestli ji napred zavezu na Heavenly Lane,
nemtize taxik nikdy dojet k baru, kde ¢ekd Sam, pted zavirackou, a tak argumentuju, St¢kame na
taxikare stiidaveé adresy, ten ¢eka jako ve filmu, ale najednou vidim rudg, ten stejny rudy zézeh (abyste si
udélali lepsi predstavu), vyletim z taxiku a upaluju pry¢ a je tam druhy taxik, sko¢im do néj, feknu
Samovu adresu a uz je ode me za horami — opoustim Mardou v noci, unavenou a zbitou v taxiku, a
zaplatim svijj taxik dolarem, ktery Mardou svéfila Adamovi, aby ji koupil sendvi€, ale ten na to ve
zmatku zapomnél a dal ho mné€ pro ni — chudacek Mardou, vraci se domtli opét sama a opily maniak je
pry¢.

Péni, pomyslim si, tohle je konec — nakonec jsem ten krok ucinil, a panecku, oplatil jsem ji to, co mi
udélala — muselo to pfijit a je to tu — lup ho.

Neni to fajn, védét, Ze se blizi zima —
a zivot bude kapanek

klidnéjsi — a ty budeS doma

psat a dobfe jist a budeme
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travit piijemné noci zatoCeni

jeden ve druhém — a ted’ jsi doma
odpocinuty a ji§ dobie, protoze

by ses nem¢l moc rozesmutiiovat — a mng je
lip, kdyz vim, Ze se citi$ dobre.

a

Napis mi Cokoli.
Prosim, opatruj se
Tva pritlekyné

a ma lasko

a ach

A miluji t€
MARDOU
Prosim

Ale nejhloubgji v sobé jsem vzdycky mél neblahou predtuchu a proroctvi, ze az ptijdu na Heavenly Lane,
zahnu ostfe z chodniku, podivam se nahoru, a kdyZ se u Mardou bude svitit, tak se tam bude svitit —"Ale
jednou, drahy Leo, se tam svitit pro tebe nebude" — a to je proroctvi, které se neohlizi na zZddné tvé Yurie
a ani neslabne s hadem ¢asu. — "Jednoho dne tam nebude, az budes chtit, aby tam byla, nebude se tam
svitit, ty se budes divat nahoru a v Heavenly Lane bude tma a Mardou bude pry¢ a pfijde to, az to budes
nejmiil o¢ekavat a chtit." — Tohle jsem vzdycky véde€l — proletélo mi to hlavou tu noc, co jsem vylitl z
taxiku, seSel se se Samem v baru, mél tam dva novinéfe, kupovali jsme drinky, prachy se mi vysypaly na
zem, sp&chal jsem, abych se namazal (skoncoval jsem se svou hol¢i¢kou!), vrazil jsem k Adamovi a
Frankovi, zase jsem je vzbudil, zapasili jsme na zemi, Sam mi roztrhl triCko, smetl jsem lampu, vypil sam
litrovku bourbonu jako za starych baje¢nych ¢ast pospolitosti, takhle pokracoval ten no¢ni rachot a
vSechno k ni¢emu... probudim se rano s definitivni kocovinou, kterd mi oznami: "Pfili§ pozd¢" — a vstanu,
vravoram ke dvefim ptes tu spoust’, oteviu a odchazim domt, Adam, kdyz slysi moje skuhrani, mi fekne:
"Leo, béz domti a dej si fadny oddych," citil, jak jsem na tom mizerné, 1 kdyz nevédél o Mardou a o mné
—a doma jsem Soupal nohama, nemohl jsem tam vydrZet, musel jsem vypadnout ven, jako by né¢kdo m¢l
brzy umfit, jako by ve vzduchu vonély kytky smrti, a Sel jsem se vyplakat na ndkladové nadrazi v Jiznim
San Francisku.

Plakal jsem na nadrazi, sedél jsem na platu staré¢ho Zeleza, nade mnou mésic v novoluni a o kousek dal
traté staré South Pacific, plakal jsem, protoZe jsem se nejen vykaslal na Mardou a ted’ jsem si nebyl jisty,
jestli jsem se na ni chtél vykaslat, avSak kostky byly vrZeny, ale taky Ze jsem citil, jak noci prostupuji jeji
mocné vzlyky a v zavérecné hriize mame oba dva oci vytresténé, uvédomujeme si, Ze se rozchazime — ale
jak vzhlédnu a cekdm predstavy, spatiim nahle tvar své matky, avSak ne ve tvaii mésice, ale nékde na
obloze — jde vlastn¢ o vzpominku z toho samého dne, kdy jsem nemohl sedét na Zidli ani nic podnikat a
mrakotné€ jsem si po vecefi zdiiml — zrovna kdyZ jsem se probudil k néjakému televiznimu programu s
Arthurem Godfreyem, spatfil jsem nad sebou naklonénou tvar své matky, jeji neproniknutelné oci,
nehybné rty, kulaté lice a bryle, které svym leskem témét zakryvaly jeji vyraz, a ja ho zprvu pokladal za
vizi hrlizy, abych se roztésl, ale neroztfaslo mé to — premital jsem o tom cestou a ted’ najednou na
nadrazi bre¢im nad svou ztracenou Mardou a docela hloupé, protoze jsem to byl ja, kdo se rozhodl ji
odmrstit, byla to vize lasky moji matky vici mn€ — ta tvar bez vyrazu (a vyraz neméla, protoze byla tak
hluboce upiimna) se ke mné sklanéla ve vizich mého spanku, ale s trochu pootevienymi rty, jako by
trpela a chtéla fict: ,,Pauvre Ti Leo, pauvre Ti Leo, tu souffti, les hommes souffri tant, y'ainque toi dans le
monde j'va't prendre soin, j'aim'ra beaucoup t'prendre soin tous tes jours mon ange." — "Chudacku Leo,
ubohy Leo, ty trpi§, muzi tak trpi, jsi sém samotinky na svété, budu se o tebe starat, rdda se o tebe
postaram po vSechny tvé dny, milj andéli." — Moje matka, ta je and€l — slzy se mi tlaci do o¢i, néco
prasklo, jsem na dn¢ — sed¢l jsem tak asi hodinu, pfede mnou Butler Road a giganticky, dlouhatansky
rizovy neon BETHLEHEM WEST COAST STEEL a hvézdy na nebi, kolem fi¢i Zipper a viiné
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uhelného koute z lokomotiv, jak tam sedim a necham je mijet, a jesté dal po trati v té no¢ni temnote
kolem letist¢ v Jiznim San Francisku spatfi§ zkurvené Cervené svétlo, signalni svétlo letici k Marsu, jak
plave v tmavych velkych rudych majécich, které vystreluji nahoru a doli a vysilaji ohnivé zablesky do
neskonale ¢isté libezné starokalifornské oblohy ztracené neposkvinénosti v pozdni smutné noci letniho
¢asu podzimu, jara, babiho léta, zimy, vysoko jako stromy — jediny ¢lovek ze South City, ktery odesel z
utulného predméstského domova, aby se schoval mezi nédkladni vagony a pfemyslel — zlomeny. — Néco
se ve mng uvolnilo a spadlo — a pomyslel jsem si: 0, ty Zivote mé duse a dobrotivy BoZe ¢i to, co m& sem
ptivedlo, abych trpél a sténal a jesté se provinoval, a kdo mi dava télo a krev, véci tak bolestné, to —zeny
mysli vSecko dobie — to jsem védél — zeny miluji, ohybaji se pred tebou — zradit lasku zeny je stejné
snadné jako si plivnout na nohy, na vlastni hlinéné nohy —

Ten nahly kratky pla¢ na ndkladovém nadrazi a proc, to jsem opravdu nechapal a ani nemohl — fikal jsem
si v duchu hluboko v sob¢: "Vidis tvar Zeny, ktera je tvoji matkou a tolik t€ miluje a po 1éta t€ chrani,
tebe, takového vandraka, opilce — nikdy si ani trochu nepostézovala — protoze vi, ze ve svém nyné&j$im
rozpoloZeni nemuizes jit do svéta a starat se o sebe, dokonce ani nemiize$ najit a udrzet si lasku jiné Zeny,
ktera by t& ochranovala — a to vSe, protoze jsi hloupoucky Ti Leo — ztraceny v hluboké tmavé jame noci
pod hvézdami svéta, zeslably, kazdy na tebe kasle, a ted’ jsi odhodil lasku téhle divenky, protoze jsi
potieboval dalsi sklenku pro hulvétského zloducha z odvracené strany svého Silenstvi."

A jako pokazdé.

Skoncilo to velkym zarmutkem na Price Street, kdyZ jsem se s Mardou setkal v ned¢li ve€er podle svého
rozvrhu (v tom tydnu jsem napsal rozvrh, kdyZ jsem premital na dvorku v marihuanovém blouznéni: "To
je nejchytiejsi program, co jsem kdy vymyslel, takhle se mizu pin€¢ vénovat milostnému zivotu," védomy
si toho, jak je na tom Mardou s Reichem, a souc¢asné napiSu ty ti romany a budu prosluly — atd.) (rozvrh
jsem rozepsal a poslal Mardou, co na to fekne, stalo v ném: "Jit k Mardou v 9 vecer, spanek, navrat
nasledujiciho dne v poledne a odpoledne psat a povecetet, po veceti odpocinek a pak opét k Mardou v
9 vecer" s prazdnymi misty, kdybychom pies vikend "chtéli snad jit ven") (to jsem vymazal) — tak s timto
rozvthem v hlavé a po vikendu strdveném doma jsem vkrocil do toho hrozného — vypélil jsem zkratka k
Mardou v nedéli vecer v 21 hodin podle rozvrhu, v jejim okné se nesvitilo ("Zrovinka jak jsem véd¢l, ze
to jednou piijde") — ale na dvefich je vzkaz, a pro mé, ¢tu ho, kdyz jsem se napted rychle vymocil na
zachod¢ na chodbé — "Drahy Leo, vratim se ve 22.30," a dvefe jsou (jako vzdy) nezamcené, jdu dovnitt
pockat a Ctu si Reicha — opét s sebou nosim svého velkého, zdravého Reicha, proziravou knihu, a aspon
budu piipraveny "pekné ji to tam projet”, jestli to ma skoncit jesté tuhle noc, a sedim tam, t€kam o¢ima a
kuju plany — 23.30 a stéle jeSte nepfisla — za¢indm mit obavu — schazi mi — ("Leo," fekla mi pozdéji, "ja si
fakt myslela, Ze je mezi ndmi konec, Ze uz se viibec nevratis") — a prece tam pro me nechala ten féericky
vzkaz, vzdycky a jesté i ted’ doufé a nechce mé ranit a nechat ¢ekat ve tmé — ale protoZe se ve 23.30
nevraci, vystielim ven k Adamovi, nechdm ji tam vzkaz, aby zavolala, a k tomu dodatek, ktery po chvili
vymazu — prosté¢ chuma¢ drobnych detaild, které pili k velkému zarmutku na Price Street, a dojde k
nému po tom, co spolu stravime "uspéSnou" milostnou noc, kdy ji feknu: "Mardou, stala ses mi mnohem
draz8i po tom vSem, co se piihodilo," a proto, jak se shodneme, ji dokdzu lépe uspokojit, takze to
konec¢né dostane — vlastné dvakrat, a poprvé — stravime sladce celé odpoledne jakoby znovu
sjednoceni, ale ob¢as se na m¢ chudinka Mardou podiva a fekne: "Ale fakt bychom s tim méli prastit,
nikdy jsme nepodnikli nic spolecného, chystali jsme se do Mexika, potom ses chystal najit si praci a meli
jsme Zit spolu a vzpomer si na napad s podkrovim, samy pielud, ktery nemohl vyjit, protoze jsi ho
nevytlacil ze své hlavy ven do svéta, nepotykal ses s tim a j4, ja teda taky ne — kolik tydnti jsem uZ nebyla
u své psychoterapeutky." (Tentyz den ji napsala hezky dopis, ve kterém se omluvila a prosila, jestli by za
par tydnti nemohla zase chodit a poradit se o své ztracenosti, a ja ji to odsouhlasil.) — To vSe se
zneskutecnilo v okamziku, kdy jsem dorazil na Heavenly Lane na konci toho dne, kdy jsem ve chmurach
piebyval doma a plakal na ndkladovém néadrazi, a spatfil jsem, Ze se u ni nesviti (jak mi bylo dokonale
pfislibeno), ale ten vzkaz nds na chvilku jest¢ zachrani, shleddm se s ni tu noc o néco pozdéji, kdyz mi
nakonec piece jen zavola k Adamovi a fekne, abych prisel k Rits, kam donesu pivo a pak jesté pijde
Mike Murphy a pfinese taky pivo — a je z toho dalsi poSetila noc uivané opilecké zabavy. — Rano
Mardou fekne: "Pamatujes si néco z toho, co jsi fikal v noci Mikeovi a Rit&?" — a ja: "To i Ze ne." —
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Cely den si ptijéujeme z blankytného nebe, je sladky — milujeme se a snazime se slibovat si malickosti —
ze nikam nebudeme chodit, ale vecer fekne: "Pojd'me do kina" (za jeji skromiioucké penize ze Seku). —
"Jézi§, utratime vSecky tvé prachy." — "No a co, kaSlu na to, utratim je a Zadny fraky," s velkym dirazem
— tak si natdhne své ¢erné sametové kalhoty a stiikne na sebe néjaky parfém a ja vstanu, ptivonim ji ke
krku a, boze, jak sladce voniS§ — a touzim po ni vic nez kdy predtim, ztraci se v mém objeti — z rukou mi
vyklouzéava jako prach —néco neklape. — "Sekl jsem t&, jak jsem vypalil z taxiku?" — "Leo, to bylo néco
Sileného, takového maniaka jsem jesSté nevidéla." — "Promin." — "Ja vim, Ze je ti to lito, ale Silené;si
chovani jsem jesté nevidéla a pokracuje to a je to porad horsi a tieba ted’, ale kruci — pojd’'me n€kam do
kina." — Tak jdeme ven a ona ma na sob¢ kratky ¢erveny prsak, ktery jsem jesté nevid€l, co mi jeste
zlomi srdce, a Cerné sametove kalhoty a stfiha to vedle me, v téch kratkych ¢ernych vlasech vypada tak
zvlastn€ jako — jako n€kdo v PafiZi —ja mam na sob¢ jen staré nezniCitelné brzdaiské kalhoty a boty ze
zeleznice a pracovni kosili bez spodniho tilka a nahle je venku studeny fijen s poryvy deste, tak se ji
klepu po boku, jak spéchame po Price Street — smérem k Market Street, k biografiim — ptipominame si
odpoledne, kdy jsme se vraceli od Bromberga — néco se ndm obéma vzpficilo v krku, ja nevim co, ona
ano.

"Brouku, chci ti ted’ka néco fict, ale jeste nez ti to feknu, chci, abys mi doptedu slibil, Ze 1 pfesto se mnou
pujdes do kina." — "Jasné." — A samoziejmé jsem po chvili dodal: "O co jde?" — Myslim si, Ze to souvisi s
tim "fakt uz to tutove, definitivné skon¢eme, uz to nechci délat, ne ze bych t€ neméla rada, ale ted’ uz nam
Jje nebo by mélo byt zfejmy —" takovy néjaky argument, ktery dokézu zlomit jako dfiv, kdyz feknu: "Ale
hele, podivej, mam, pockej —" protoze muz vzdycky prinuti malou Zenu, aby se ohnula, byla stvofena k
ohybani, zeny byly — a tak sebejist¢ o¢ekavam podobnou fe¢, 1 kdyz se citim mizemn¢ tragicky ponuie a
vzduch je ledovy. —"Vi§, tehdy v noci" (chvili stravi ujasiiovanim, jak po sobé€ Sly predeslé vecery — a ja
Ji poméham, aby si vzpomnéla, a pazi mam kolem jejiho pasu, rychlou chiizi se blizime ke kiehkym
vySperkovanym svétliim Price Street a Columbus Street, k tomu starému koutu North Beach, tak

San Francisku, zkratka, skoro se tetelim ve svém doupéti — shodneme se, ze v kazdém piipad¢ ma na
mysli sobotni noc, coZ byla ta noc, kdy jsem plakal na ndkladovém nédraZi — ten nahly, jak fikam, kratky
plac, ta vize — vlastné se ji snazim prerusit a fict ji to, snazim se si taky predstavit, co za hriizu mi chce fict
o té sobotni noci, Ze bych to mél védét —).

"Vi, §la jsem k Dantemu a neméla jsem chut’ tam trcet, snazila jsem se vypadnout —a Yuri se snazil mi
délat spolecnost — a nékomu volal — a ja byla u telefonu — fekla jsem Yurimu, Ze ho volaji" (takhle
nesouvisle) "a zatimco byl v telefonnim boxu, vypélila jsem dom, protoze jsem byla groggy — brouku, ve
dvé rano pfrisel a zaklepal na dvete —"

"Proc?" —"Aby se vyspal, byl opily, vrazil dovnitf —a — vi§ —." "Hm?"

"Vi§, zlato, pomilovali jsme se," — to bezva slovo — kdyZ ho vyslovila, nohy mé nesly dél a chodidla s
jistotou naslapovala, ale spodni ¢ast zaludku se zbortila do kalhot ¢i do slabin a télo zazilo pocit
hlubokého rozpusténi, kleslo do né¢eho mékkého nékam, nikam — pojednou byla ulice tak bez(tésna,
kolemjdouci lidé tak odporni, svétla k nepotiebé, jen aby svitila na tenhle... tenhle jedovaty svét — sli
jsme po dlazbe, kdyz fekla "pomilovali jsme se", a musel jsem se sousttedit, abych se dostal zpatky na
obrubnik, a nepodival jsem se na ni — vzhlédl jsem po Columbus Street a napadlo mé rychle odejit,
bleskove, jako tehdy u Larryho — neodesel jsem — fekl jsem: "Nechce se mi zit v tomhle odporném
svete" — ale tak tiSe, Ze me stézi slySela, mozna viibec ne, a jestli ano, tak to nekomentovala, ale po chvili
dodala par slov, néco na zptisob: "Jest¢ néjaky mali¢kosti, jako Ze — ale nebudu to ted’ rozebirat —
tfeba," zajikaveé a pomalu — a pfitom svizné mazeme ulici ke kinu — davaji Udatné byky (plakal jsem nad
matadorovym zdrmutkem, kdyz mu nejlepsi pfitel odjede s jeho divkou do hor v jeho vlastnim auté,
plakal jsem i nad bykem, o kterém jsem véd¢l, Ze zemfe, protoZe bykiim velké smrti je souzeno zemiit v
pasti, které se fika by¢i aréna) — chtél jsem utéct od Mardou pry¢. ("Hele, podive;," fekla mi, neni to ani
tyden, kdyz jsem najednou zacal mluvit o Adamovi a o Evé a vyjadtil jsem se o ni jako o Ev€ — Zeng,
jejiz krasa donuti muze, aby udélali cokoli, "nejsem zadna Eva.") — Ale ted’ na tom nesejde — jdeme vedle
sebe, pak se znenadani zastavi na oprSelém chodniku a podrazdi mé tim, ze chladné fekne: "Potebuju
Satek," a otoci se a vejde do obchodu a ja se otocim a nésleduju ji naStvané tfi metry za ni, uvédomim si,
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ze fakt nevim, co se mi mlelo v hlavé od Price Street a Columbus Street, vzdyt’ uz jsme ted’ na Market
Street — zatimco je v obchodg, jsem definitivné rozpolceny, nemél bych ted’ odejit, jizdenku mam, staci
to bleskové Svihnout ptes ulici a jet domd, az vyjde, uvidi, Ze jsi odesel, poznd, Ze jsi porusil slib o kin¢,
tak jako jsi porusil firu slibd, ale tentokrat bude védét, Ze na to mas velké saméi pravo — ale to vse jeste
nestaci — piipaddm si, jako by mé Yuri probodl — Mardou mé opustila a zahanbila — oto¢im se, Ze se
naslepo podivam do obchodu, zrovna piichézi, na hlavé ma nachovy fosforeskujici $atek (protoze prave
zaCaly padat velké dest'ové kapky a ona nechce, aby ji dést’ porusil vlasy, které si peclivé do kina
nacesala, a tak tu trochu penéz utraci za Satky.) — V kiné€ ji po patnactiminutovém vyckavani chytim za
ruku, ne Ze bych na to myslel, viibec ne, na to jsem moc silel, ale citil jsem, Ze by to v té chvili pokladala
za ptili$ poniZené, kdybych ji vzal za ruku v kin€ jako milenku — ale vzal jsem ji za ruku, byla tepla a
ztracend — neptej se more, pro¢ jsou o€i tmavooké Zeny zvlastni a ztracené — vysli jsme z kina, ja
skliceny, ona soustiedénd, abychom rychle ptesli chladnou ulici k autobusu, a tam na autobusové
zastavce ode me poodesla, aby me¢ odvedla ¢ekat na teplejsi misto, a ja (jak uz jsem fikal) jsem ji v
duchu obvinil z toho, Ze je Slapka.

Po ptichodu domt, kdy jsme si sedli, ona mné na klin, kdyZ jsme si predtim dlouze a piijemné popovidali
s Johnem Golzem, ktery pfisel za ni, ale nasel tam také mé, a tak jsem mohl odejit, ale ve své nové
naladé jsem mu chtél ukazat, ze ho respektuju a mam rad, bavil jsem se s nim a on se zdrzel dvé hodiny —
vlastné jsem vid€l tu Mardouinu otravenost, jak si s ni povidal o vécech z literatury, kter¢ ji nezajimayji
nebo které davno zna — chudinka Mardou.

Kdyz odesel, uvelebil jsem si ji do klina a ona povidala o valce mezi muzi: "Val¢i mezi sebou, Zena je pro
né kofist, a vy dva jste na tom ted’ tak, Ze pro Yuriho ma tvoje kofist mensi cenu."

"Jo," fikdm smutné&, "ale stejné jsem mél dat na toho starého fet'dka, ktery fikal, ze milenku najdes na
kazdém rohu — vole, vSechny jsou na jedno brdo, neuvazuj se na jednu."

"To neni pravda, ne, to jen Yuri ted’ka chce, abys za nim zasel k Dantemu, a oba dva se zasm¢jete a
pomluvite me a shodnete se, ze zeny jsou dobry do postele a je jich habadgj. — Pfipada mi, Ze jsi stejny
jako ja —touZzi$ po jedné lasce — chci fict, Ze lidé maji podstatu v zen¢, ta podstata tam je" ("Ano," fikdm
si, "je tam podstata, to tvy 1ino") "a muZ ji ma v rukach a utika pry¢, aby stavél nabubtely konstrukee."
(Prave jsem ji precetl par prvnich stranek z Placek nad Finneganem a vysvétlil ji to, tam, kde Finnegan
potad stavi "obrbu—dovy obrbudovy" na brezich Liffey — blbec jeden!)

"Nebudu nic fikat," pomyslel jsem si — "Reknes si, Ze nejsem chlap, kdyZ nezaénu jan¢it?"

"To je jako ta valka, co jsem ti fikala."

"Zeny taky vedou valky —"

Ach, co si poénem? uvazuju — ted’ pijdu domi a vSemu je nepochybné konec, nejen zZe je znudéna a ma
me po krk, ale taky mé proklala mecem cizolozstvi, byla nestala, jak to prorokoval sen, ten proklety sen
— spatiim sebe, jak chytdm Yuriho za kosili a svalim ho na zem, vytahne jugoslavsky niiz, chytnu zidli,
abych ho s ni roz¢isl, kazdy to sleduje... ale pak rozvadim své denni snéni a pohlédnu mu do o¢i a nahle
spatiim pronikavy pohled Saska — and€la, pro kterého je Zivot na zemi jedinym Sprymem, a uvédomim si,
7e 1tohle s Mardou byl $prym, a pomyslim si: "Legracni and€li, ktery jsi sestoupil mezi podzemniky."
"Koté&, je to na tobe," fekne mi nakonec, "jak ¢asto me chces vidét a tak — ale, jak fikam, chci byt
nezavisla."

A ja jdu dom, kdyz jsem ztratil jeji lasku.

A piSu tuhle knihu.

PODZEMNIKOVSKY SMUTEK
JACKA KEROUACA

Americky spisovatel Jack Kerouac (1922—-1969), ktery pochézel z francouzsko—kanadské rodiny a jesté
na stfedni $kole mél problémy s angli¢tinou, psal na zacatku 50. let v takové tviirci explozi, Ze to v
americké literatufe neméelo od ¢astt Hermana Melvilla obdoby. Za dva a piil roku, od bfezna 1951 do
fijna 1953, vytvoril pét romani: Na ceste, Doktor Sax, Vize Codyho, Maggie Cassidyova a Podzemnici
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a rozsahem mensi praci Rijen v Zelezniéni zemi (nevysla samostatng, ale jako soucést cestopisného
souboru Osamély cestovatel).

Kdyz v benzedrinovém opojeni napsal béhem ti1 dnti (a noci) Podzemniky (aby pak pét let lezel rukopis
v zasuvcee jeho literarni agentky Phyllis Jacksonové), prinesl je ukazat divce, se kterou tento milostny
vztah prozil. Skutecnd Mardou (jeji pravé jméno nezname, protoze nechtéla byt nikdy jmenovana) znala
jeho vydanou prvotinu, Malomésto a velkomésto, ale z jeho "spontanni" prozy cetla jen néco mélo z
knihy Na cesté, protoZe ji délaly potiZe véty bez interpunkcnich znamének. Netusila, nakolik se jeho
beletrie stala veskrze autobiografickou. Nikdy ho nepodezirala z toho, Ze by o ni psal, protoze véftila, Ze
"tohle se prateliim nedéla". Rukopis, plny intimnich detailti z jejich sexualniho Zivota, ji Sokoval. ("Jako by
mi maly kluk pfinesl mrtvou krysu se slovy: ,Podivej, nesu ti darek."") Navic ji ptipadalo, ze popsal jen
jejich nejhorsi setkani, piestoZe zaZili 1 p&kné chvile. Take se ji nelibilo, jaké myslenky ji vkladal do Gst,
obzvlaste tu o "zen¢ jako podstate".

Kdyz Jack vid¢l, jak se Mardou hnéva, tekl ji: "Jestli chces, hodim to do ohné." I kdyZ byla hodné
rozzlobena, neméla to srdce, aby znicila rukopis, idajné jedinou kopii (pozd¢ji se musela smat piedstave,
7e by verze na Zlutém tenkém papife byla jedind). Chtéla okamzité z newyorské Greenwich Village odjet,
ale Jack navrhl, Ze ptesadi piib¢h z New Yorku do San Franciska (incident s karou tim pak ziskal
fantazijni podobu, ve které manhattanskou rovinu zaménil za ptikré stoupani na Telegraph Hill) a ze z
¢erné hrdinky udéla bélosku. Jak ukazuje kone¢na podoba knihy, splnil jen prvni ¢ast slibu.

Kerouac psal vlastné jedno velké autobiografické dilo, v némz jednotlivé knihy tvorily postupné dalsi
kapitoly. O této autobiografii, kterou nazval Duluozova legenda, prohlasil: "Na rozdil od Prousta pisi své
vzpominky pribézné, a ne az posléze v nemoci na ltzku. Ti

Jean (ja), t¢z zvany Jack Duluoz, se diva klicovou dirkou svého oka na tuto obrovskou komedii, na tento
svét zufivého jednani a bldznovstvi, ale 1 vlidné sladkosti."

Podzemnici zachycuji pouze kratké obdobi Kerouacova Zivota, srpen roku 1953. Samoziejmé, Ze ona
aktéry i situace. Zvédavost si sama vynucuje otazku: jak udalosti a vztahy vypadaly ve skute¢nosti, za
klicovou dirkou?

Na jafe a v 1ét€ zaCal Kerouac revidovat Na cesté a pokracoval v novele "Vino v zelezni¢ni zemi"
(pozdgji vysla pod ndzvem Rijen v Zelezniéni zemi). Po problémech, které mél v Kalifornii jednak pfi
praci na zeleznici (nem¢l dobré brzdaiské navyky a predék Cety ho nesnasel), jednak s Nealem
Cassadym [Leroy]*) (ktery ho neptimo obvinil, Ze Zije na u€et jeho rodiny), se dal najmout jako ¢isnik
na lod’ plyujici do Koreje. Cestou pfi zastavee v piistavu Mobile ho pfistihli, jak se v pracovni dobé
prochazi opily a polovysvlec¢eny s prostitutkou po hlavni tfidé. Aby unikl trestu, souhlasil, Ze lod’ opusti v
New Orleans, odkud pak vyrazil domt, do New Yorku.

V Iété si precetl knihu Funkce orgasmu od Wilhelma Reicha, rakouského psychoanalytika ptisobiciho v
Americe. Reich ho velmi ovlivnil svym tvrzenim, Ze vétSina duSevnich a fyzickych potizi pochazi z
nedostatecného sexudlniho Zivota, pfi kterém nedochazi k orgasmtim. Jack byl uz podruhé rozvedeny a
do postele se dostal se spoustou Zen, od prostitutek az po manzelky svych piatel (v knize je zminka o
Cassadyho prvni zen¢ Luanne Hendersonové [Annie]), ale Reichtiv "plny sexualni zivot" to nebyl. To
spravné vtéleni Zeny pfislo v podob¢ ¢ernosské divky, se kterou se sezndmil v baru Fugazzi v newyorské
ctvrtt bohému a homosexuali Greenwich Village. Sdm uz znal bar San Remo a Allen Ginsberg [Adam
Moorad] ho zavedl do baru Fugazzi, kde se schazeli nejtvrdsi hipsteti. KdyZz Kerouac spattil Mardou v
jejich spole¢nosti, fascinovala ho jeji vzdélanost, jeji schopnost komunikovat s bélochy a pfijimat od nich
podnéty, okouzlilo ho, Ze ji respektuji jako sob¢ rovnou. Ale podobné jako Jack byla vlastné vic
pozorovatelem nez u€astnikem této "podzemni atmosféry". Jejich narkomanska uzavienost ji dusevné
nabouravala, zatimco Jacka jen drazdila, a kdyz si jednou doma u Stanleyho Goulda [Ross Wallenstein]
vzala barbiturat, dostala se do zvlastniho poblouznéni, které ji natolik vydésilo, Ze v panice utekla.
Nadéjné se rozvijejici vztah Jacka s Mardou skoncil za necely mésic. Pro¢? Mardou pozdéji v rozhovoru
fekla: "Unavilo mé to celé, vSechno to piti, ty nenadalé navstévy v bytech a ustaviéné chozeni né¢kam."
Lucien Carr [Sam Vedder] tvrdil, ze Kerouac by si ji vzal, kdyby byla béloska. Jack sam piipoustél, ze
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ohrozovala jeho "Zivot bélocha". Uvédomoval si, Ze i kdyby svijj vztah s Mardou legalizoval (matka byla
piisna katolicka, ktera mu zakézala vodit si domt pfes noc za svobodna Zeny), t€Zko by s ni mohl prijit
domti k matce na Long Island, protoZe jeji nevraZivost k cernochtim byla pfili§ silnd. Kerouac napsal Edu
Whiteovi, Ze ji miluje "nejen jako Zenu, ale i jako ¢loveka," a tvrdil, Ze je pfipraveny délat na Zzeleznici,
aby je oba uzivil. Pfesto si ji zfejm¢e predstavoval spis jako ¢ernosskou milenku v Baudelairové stylu nez
jako svou manzelku. U matky by mél skvéla jidla, vino, televizi a se Zeleznicarskou lucernou by si chodil
ke své Milence uZzivat sexudlnich radovanek, koutit marihuanu, popijet vino, povidat si.

Kdyz se v priib¢hu srpna vratil z Kolumbie William Burroughs [Frank Carmody], dostal se navic vztah s
Mardou do stfetu s Jackovou potiebou stykat se s jinymi autory, mezi nimiz byla spousta homosexualii.
Doslo 1 na homosexualni "zélet" (vecer s Gorem Vidalem [Arial Lavalina] v hotelu Chelsea), ale hlavné se
s nimi opijel, a casto, kdyZ Mardou chtéla, aby piti nechal, udélal stoj na hlavé, aby ji dokézal, ze je
stfizlivy. Do toho se vmisil vybusny Gregory Corso [ Yuri Gligoric], ktery tehdy bydlel u Ginsberga na
Vychodni Sedmé ulici. Corso zacal mit obavy z Burroughse, intimniho Ginsbergova pritele, a hledal
ito&isté u Mardou v Paradise Alley v Lower East Sid&. Jackova Zarlivost mu pfipadala méné
nebezpecna nez maceta, kterou si Burroughs dovezl z Jizni Ameriky. Mardou méla uz dost Jackovy
zachmuienosti a Corsovo klaunstvi bylo zabavné. Kdyz jednou v opilosti odchézeli ze San Rema, Corso
nasSel prazdnou karu a vyzval je, aby nasedli, ze je doveze domtll. Nakonec ale skoncili u Ginsberga,
ktery se rano do krve pohadal s Jackem kvtili t¢ kradezi ("kdyby né€kdo pfistavil tu karu Jackovi pred
diim na Long Island, fval by jako tur"). Mardou méla pocit, Ze ji Jack prehazuje Gregorymu. Ten pocit
jeste zesilil, kdyz Jack kazdému fekl o svém snu, ve kterém se Mardou s Gregorym vyspala. Kdyz ale
Jackovi za par dni fekla, Ze se s Gregorym opravdu pomilovala, byl nasupeny a bral to jako zradu.
Roman Podzemnici, milostny piibéh Lea Percepieda a Mardou Foxové, se rozviji na §irSim podkladé
vypravéni o newyorské noveé generaci hipstert (velmi obecné se tak oznacoval kazdy mlady ¢lovek,
ktery védom¢ odmital konzervativni moralku a normy chovani), které Ginsberg pojmenoval jako
"podzemniky". Leo (hned na zaCatku z nékolika poznamek je ziejmé, Ze je to samotny Kerouac) se
vyznava ze svého obdivu k podzemniktim, ale podobné¢ jako Sal Paradise (jiné fiktivni jméno autora v
romanu Na cest¢) ani on neni schopen piekrocit vnitini bariéru, ktera jej oddéluje od ostatnich. S
Mardou se mu podaii "byt vitalni, nabity energii jako ¢ernoch, Indian, Japonec z Denveru ¢i newyorsky
Portorikanec", ale jen na chvili. Pozorovatel, ktery zptisobuje tuto dualitu, jako by byl skryty uz v
samotném jeho jménu, nebot’ slovo "percipient" znamena francouzsky "toho, kdo si uvédomuje ¢i vnima".
A Kerouac ziistdva opravdu navzdy jen Ahasverem svého pozorovani a vnitiniho smutku; vnitini
spisovatelské oko mu jakoby nedovoluje pokracovat ve vztahu s Mardou, protoZe pak by o tom uz
nemohl takto srdceryvné napsat. John Clellon Holmes [Balliol MacJones] fika: "Jack jako by si ve své
roli v Podzemnicich neuvédomoval, Ze by radéji mél milostny vztah, neZ o ném psal. VétSinou zil tak, aby
o tom psal, ale je v tom néco velmi bolestného, protoze netika, ze Zit je lepsi nez psat, ale: ,Kéz bych to
m¢l a ani o tom nepsal' ¢i ,psal o tom mnohem pozdé&ji' — je to tak tristni, Ze se to pretrhlo a zanechalo
trvalou ranu, a Ze vyrovnat se s tim je schopen jedin¢ tak, ze o tom napise. Jediny zplsob, jak ji ztratit, je
o ni napsat."

Vypravécovo jméno Leo Percepied skryva jeste dalsi slovni hiiCku a symboliku. Kerouactv otec se
jmenoval Leo a "percepied" je francouzsky vyraz pro "probodnuté chodidlo" (francouzstina byla
Kerouacovou mateistinou; miloval ji a pouZzival ji rad i v dospélosti). Oidipovi z feckych baji, ktery
nevédomky zabije otce a ozeni se s matkou, propichli jako ditéti patu, nasledkem ¢ehoz mu opuchla dole
noha a podle toho také dostal své jméno ("Oidipus" znamena fecky "opuchlé chodidlo"). A Leo — Jack
ma oidipovsky komplex: po otcoveé smrti zac¢ind jeho vazanost k matce hranicit skoro s "manzelstvim".
Adam Moorad si Letv problém uvédomuje a radi mu: "Chvilku na ni zapomen, Leo, musis zit sviij zivot."
Stejné tak Mardou: "Myslim, Ze ti neprospiva, kdyz tak stale Zijes s matkou." Proto asi byl Reich pro
Kerouaca tak dilezity. Tvrdil totiz, Ze oidipovsky komplex se da neskodné zvladnout, pokud se
blokovana sexudlni energie pfirozené ventiluje.

Po strance dusSevni fesi Oidipus i1 Leo stejné dilema. Oidipus se snazi uniknout véstbe a odchazi do jiného
mesta, aby proroctvi zmafil, a vlastné ho tim napliuje. Leo se pokousi uniknout prorockému snu o ztraté
Mardou, a jen tim ten konec urychli. Kdyz si Oidipus uvédomi, Ze "pohromy, které si zplisobujeme sami,
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zapticinuji nejvetsi bolest," vypichne si obé o€i. Kdyz si Leo uvédomi napInéni snu, sni dél a vidi mat¢inu
usmivajici se tvai a Yuriho jako legra¢niho andé€la. Pochopi, Ze sny a realita jsou jen triky piedstavivosti a
Saska to netrapi, protoZe jeho hra neni realitou ani snem. A vypraveéc poslechne Saska a podiva se na
realitu jako na fetézec stind, uvidi v ni filmové ramecky, které napliiujeme vyznamem. Pro¢ zredliovat
sny, kdyz tim ztrati nekonecné moznosti predstav? Je lepsi se na né naladit, jako kdyz poslouchame
hudbu. V predstave je bohatstvi moznosti a zivot je vlastn€ jen jeho slabym odvarem, protoze jde o
jeden sen, ktery realizujeme.

Zé4kladni téma, zmatend laska Lea a Mardou, se neodviji jako ptibeh spé&jici ke svému vyvrcholeni, ale
jako vzpominka na skoncenou lasku s dé¢jovymi odboc¢kami v zdvorkach. Tento zptisob retrospekce
vyplyva z Kerouacova spisovatelského zaméru. KdyZ dostal pii psani néjaky napad, vydal se tim
smérem, 1 kdyz mél vysledek malou spojitost s vychozim bodem. Povazoval za dilezité prozkoumat
vSechny sméry, kterymi by se mohl vydat pii dal$im psani, nez se rozhodl, ktery by to mél byt
(symbolicky timto zpiisobem popisuje Mardouino bloumani ulicemi pod vlivem marihuany). A to celé se
odvijelo jako klubko z detail, nebot’ "detailti neni nikdy dost, detaily v§echno ozivuji... fekni vSecko, co
mas v sob¢, nezadrzuj to uvnitt, neanalyzuj, nic s tim nedé€lej, pokracuj, vypoveéz to." Takovy piistup mu
umoznil dosahnout celkové vyvazenosti dila, ale vyZzadoval obrovské mnozstvi Casu a soustfedéni.
(Nepravem tedy prohlasil Truman Capote: "Kerouac nepise prozu, Kerouac pise na stroji." Ovsem
pravdou bylo, ze mnoho pisarek by Kerouacovi rychlost psani zavide€lo.)

Ovlivnén Reichovym tvrzenim, Ze vétSina dusevnich a fyzickych potiZi prameni z elektrickych poruch
vyvolanych nedostatkem orgasmtl v sexudlnim zivoté, osvojil si Kerouac teorii, ze psani je také formou
sexualniho vyjadieni. Cim vic citu uvolni autor psanim, tim uspokojivéjsi zkusenost zaZije jak autor, tak
Ctenar. Zacal pevné véfit, ze psani nema smysl, pokud neobsahuje tuto orgasmickou intenzitu. Jakakoli
literarni a gramaticka pravidla jsou az na druhém miste; nejdilezité)si jsou zvuky, rytmus a "elektricka
zuiivost" samotného autora, ktery by mél byt v harmonii s elektromagnetickou "kosmickou energii", jak ji
predpoklada jak Einstein, tak Reich. V dopise Edu Whiteovi Kerouac vysvétluje, Ze se snazi "rozvifit
svl mozek od vSedniho vyjadieni do vod angliCtiny... protoze ten bioelektricky tok ze sttedu mysli a
drahocenného bodu ulpéni v paméti ¢i v jeji vizi nema kam plynout neZ ven a jako orgasmus piichazet k
objektu lasky v jediném divokém impulzivnim elektrickém vzedmuti jazyka... "

K tomu elektrizujicimu psani mu pomohl bop, ktery ve vale¢nych letech (kolem roku 1943) zachvatil
revolucnim zpisobem jazzovou scénu. Jazzovy saxofon zacal mluvit lidskou feci, zacal se shodovat s
rytmem a frazovanim ¢ernos$ské mluvy. Solovy hrac se prestal drzet melodie skladby a improvizoval
upIn€ novou melodii, ktera vic vyjadiovala jeho okamzitou naladu i ndpady. Svijj rozlet v improvizaci
zastavoval, jen aby nabral dech. Moznosti nového zvuku byly neomezené a jedinym omezenim byla vydrz
hrace. Charlie Parker, zvany Bird, n€kdy improvizoval dlouh¢ hodiny, az nakonec posluchaci docela
ztratili pojem prostoru a ¢asu.

Bop byl Vykiik srdce spojeny s velkou technickou virtuozitou a Kerouacovi se v priibéhu let stal
poslechove 1 interpretacné natolik vlastni, Ze na zaCatku 50. let prenesl tento bopovy rytmus do svého
psani, vytvotil bopovou prozddii. Jeho véty, na stranku dlouhé, ve kterych se vzdaloval od piivodni
myslenky a kter¢ byly pIné zavorek a pomlcek, se zacaly 1 svym dechovym rytmem podobat improvizaci
saxofonisty. Novatory jazzového saxofonu byli casto hudebnici se smutnymi Zivotnimi osudy. Zdalo se,
jako by energii potfebnou k pronikani nevycerpatelnych zahybt smutku v dusi ¢erpali ze stejné
nevycerpatelnych zasobaren uzkosti. Podzemnici se svym smutkem jsou vpravdé bopovou skladbou:
Mardou po svém uletu v pokoji Rosse Wallensteina vyjde na ulici a zaposloucha se do bopu "novym a
zménénym zpuisobem" — jeji trpici duse se otevie bopu a dokéze ho i skvéle zazpivat. Laska Mardou a
Lea se rozhoii po poslechu Birda v Cerveném bubnu. Ten okamZit& pozna tragiku jejich lasky a "vidi,
koho to bude bolet".

Klicovym slovem knihy je smutek. Odpovédi na smutek v Zivoté je pfijmout zménu a obnovit a obohatit
minulost v pedstaveé. (Mardou piSe v dopise Leovi: "Jsem plna podivnych pocitil, znovu oZivaji a
prehodnocuji se mi mnohé staré piihody..."). Milostny vztah se zamotava do spletence hanby, viny,
zarlivosti, Mardouinych traumatizujicich zaZitkii z mladi a z détstvi bez rodich a Leovych nicotnych
predeslych lasek a soucasnych mejdanii a snll. Kerouac napied ukazuje, Ze zivot je vSude stejny (Sediva
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je zakladni barvou knihy) a pak prostfednictvim paranoie, snii a fantazie odhaluje, jak mysl tvofi obmény,
které ho zkrastuji.

Jestlize klicovym slovem roménu je smutek, pak jeho kli¢ovou otazkou je, zdali mysl ovlada realitu. Ma
¢lovek schopnost uskuteciiovat své sny? Leo zatouzi po Mardou pfi pedstave spojené s jinou divkou z
détstvi, ale prani vtahnout ji do svého Zivota ztroskotdva na neschopnosti, jak fikd Mardou, "vytlacit ten
prelud ze své hlavy ven do svéta." A jejich vztah naleptd a nakonec rozetne Letv zarlivy sen, ve kterém
se Mardou pomiluje s Yurim. Paradoxem celého piib&hu je tak uskute¢néni snové podstaty Ziti: na
zaCatku se z predstavy rodi laska, na konci na sen umird. Z Podzemniki je tak citit Kerouaciv piiklon k
dualistické filozofii, podle niZ je vSechno vytvorem mysli. Kerouac se nékolik dalSich let t€émito otazkami
do hloubky zabywval a praktikoval i zenovy buddhismus (zachycuji to Dharmovi tulci). Ale to uz je jina
kapitola.

Pokud jde o tento roman, jeho kiehky a smutny milostny piibéh je predevsim autentickym obrazem
hudebniho a myslenkového prostiedi ¢asti mladé generace 50. let v Americe, ktera se poprvé spontanné
a bez zébran (v dobrém i ve zIém) nadechla. Jeji vydech jeste neskoncil, i kdyz Jack Kerouac, jeji
nejlepsi kronikat, zemiel predcasné (i v dusledku téch "hipsterskych" let) ve 47 letech.

JAN LAMPER
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