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JACK KEROUAC

PODZEMNÍCI

KDYSI JSEM BYL mladý a měl jsem o moc větší přehled a dokázal jsem debatovat s nervní inteligencí
o čemkoliv a jasně bez těchhle literárních úvodů: zkrátka půjde o příběh muže, který si nedůvěřuje a
zároveň má superego, přirozeně že na tohle vtipkování stačit nebude – udělám to jednoduše tak, že se do
toho pustím od začátku a pravda vyjde na povrch sama –. Začalo to jedné teplé letní noci – ach, seděla
na blatníku s Julienem Alexandrem, což je... víte co, já začnu historií Podzemniků ze San Franciska...
Julien Alexander je andělem Podzemniků, název Podzemníci vymyslel Adam Moorad, básník a můj
přítel, který o nich prohlásil: "Jsou to odváži, ale žádní křiváci, jsou inteligentní a nepůsobí banálně, ve své
ďábelské intelektuálnosti vědí vše o Poundovi, ale při své skromnosti o tom přehnaně nemluví, jsou velmi
mlčenliví, velmi se podobají Kristu." Julien se mu určitě podobá. Právě jsem korzoval tou ulicí s Larrym
O'Harou, nerozlučným pijáckým bráškou všech svých dlouhých, neklidných a ztřeštěných akcí v San
Francisku, při nichž jsem se zpíjel z chlastu doslova vysomrovaného od přátel s tak "geniální"
pravidelností, že nikomu nestálo za to si všimnout či podotknout, že chytám nebo že jsem chytil, v mládí,
tak nepěkné vyžírkovské návyky, i když si toho samozřejmě všimli, ale byl jsem jim sympatický, jak to za
všechny vyjádřil Sam: "Víš, všechny to k tobě přitahuje kvůli tvý energii, člověče, ty snad máš v sobě
elektrárnu," tak nějak se vyjádřil – starouš Larry O'Hara, ten výstřední mladý irský obchodník ze San
Franciska, ke mně se vždycky choval hezky, v zadní části svého knihkupectví měl balzakovský pokojík,
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kde kouřívali marihuanu a vzpomínali na staré časy báječné Basieho kapely nebo na časy senzačního Chu
Berryho – na toho víc později, protože se s ním dala dohromady také, jako se musela stýkat s každým,
protože poznala mě a já jsem nervák, mám mnoho rovin a určitě víc jak jednu duši – ještě nevytryskl ani
krapítek mé bolesti – ani mého trápení – Andělé, mějte se mnou strpení – a to se ani nedívám na stránku,
ale přímo před sebe, kde se smutně zrcadlí můj pokojík, jeho stěny a rozhlasová show KROW se Sarah
Vaughanovou a Gerry Mulliganem na stole, která se mi zpřítomňuje jako rádio. No prostě, seděli na tom
automobilovém blatníku před barem Černá maska na Montgomery Street, Julien Alexander, kristovský
neoholený vyzáblý mladý tichý zvláštní, vy nebo Adam byste asi řekli apokalyptický anděl či
podzemníkovský světec, v každém případě hvězda (teď), a ona, Mardou Foxová, jejíž tvář mě uchvátila,
když jsem ji poprvé uviděl v Danteho baru za rohem: "Bože, s tou dívenkou to musím rozjet," a snad
možná i proto, že byla černoška. Měla taky stejnou tvář jako Rita Savageová, kamarádka mé sestry z
dívčích let, o které jsem kromě jiných věcí sníval na sedátku na záchodě, jak mi klečí na zemi mezi
nohama se svými naprosto senzačními rty a vysedlými, dlouhými a vláčnými lícními kostmi, jaké mají
Indiáni – Mardou měla stejný obličej, ale snědý, sladký a tajemný, a v něm malé upřímné oči, zářící a
pronikavé, jak se nakláněla nad stolem k Rossu Wallensteinovi (Julienův přítel) a s neobyčejnou
naléhavostí mu něco říkala – "musím to s ní rozjet" – snažil jsem se po ní střílet očima, jednou vesele,
podruhé sexy, ale nic netušila, nevzhlédla ani nemrkla – aby vám to bylo jasné, právě jsem dal vale jedné
lodi v New Yorku a vyplatili mi mzdu před plavbou do japonského Kóbe, protože jsem měl neshody se
stevardem, neuměl jsem se při své práci číšníka v lodní jídelně (a teď musíš uznat, že se držím
skutečnosti) chovat taktně a fakt lidsky jako docela obyčejný chlap, jednal jsem s prvním důstojníkem i s
ostatními oficíry svým typickým způsobem – se zvrácenou zdvořilostí – a to je nakonec namíchlo, při
servírování ranní kávy by byli raději, kdybych k nim něco prohodil, třeba i hrubšího, a ne po špičkách
uháněl plnit jejich příkazy a nikdy se ani nepousmál, nebo když tak jen nakysle, namyšleně, ale to
všechno souviselo s tím andělem opuštěnosti, kterého jsem nesl na ramenou, jak jsem procházel ten
večer vyhřátou Montgomery Street a uviděl Mardou na blatníku s Julienem a vzpomněl jsem si: "Júúú, to
je ta holka, kterou musím dostat do postele, doufám, že nepůjde s žádným z těchhle frájů" – byla snědá,
v potemnělé ulici se skoro ztrácela – nohy omotané řemínky sandálů vypadaly tak úžasně sexy, že jsem
chtěl políbit ty nožky i ji samotnou – i když jsem ještě nic netušil.
Podzemníci se flinkali před Maskou v hřejivé noci, Julien na blatníku, vedle postával Ross Wallenstein,
skvělý bopový saxofonista Roger Beloit, Walt Fitzpatrick, který byl synem slavného režiséra a vyrostl v
Hollywoodu v atmosféře mejdanů Grety Garbo a rán s opilým Chaplinem ve dveřích, s nimi tam bylo pár
dívek, Harriet, bývalá žena Rosse Wallensteina, blondýnka s jemnými bezvýraznými rysy, která na sobě
měla jednoduché bavlněné šaty, vypadala skoro jako hospodyňka v kuchyni, ale s měkkou, sladkou
křivkou břišních partií na pohled – přičemž musím učinit další přiznání, jak jich tady ještě učiním hodně,
než se završí čas – mám samčí podstatu hřebce a nemohu si pomoct, jsem chlípný a ve výčtu svých
slabostí bych mohl dál pokračovat, ale určitě téměř všichni moji čtenáři z řad mužů jsou na tom stejně –
přiznání jedno za druhým. Jsem francouzský Kanaďan, do pěti nebo šesti let jsem anglicky vůbec
neuměl, v šestnácti jsem mluvil s váhavým přízvukem a ve škole jsem byl hromotluk s cyanózou, ačkoli
později jsem hrál za základní mužstvo na střední škole basketbal, a nebýt toho, každému by došlo, že
svět naprosto nezvládnu (nedostatek sebedůvěry), a strčili by mě do cvokárny jako duševně zaostalého –
Ale teď mě nechtě povídat o Mardou samotné (těžko se pravdivě vypovídá o tom, co se skutečně
seběhlo, když máte takové superego a umíte se vytasit jen s dlouhými odstavci o menších detailech, které
se týkají vás, a o velkých duševních detailech o druhých, jak kolem vás vysedávají a vyčkávají) – takže
abych pokračoval, byl tam také Fritz Nicholas, uznávaný vůdce podzemníků, kterému jsem řekl (natrefil
jsem na něj o Silvestru v přepychovém bytě na Nob Hill, seděl se zkříženýma nohama na tlusté rohožce
jako Indián žvýkající peyote, na sobě měl zářivě bílou rubášku a na rameni trhlou holku s modrými vlasy
ve stylu Isadory Duncanové, kouřil trávu a bavil se o Poundovi a o peyote) (sušinka, taky kristovský s
faunovskými rysy, mladý a vážný, prostě jakýsi otec celé party; představ si třeba: sedí v Masce se
zakloněnou hlavou, úzké tmavé oči každého sledují, jako by se pomalu vzpamatovávaly z náhlého
překvapení: "Tak tady jsme, děti moje, a co teď, andílci," ale přitom je to taky pekelný narkoman,
neodmítne si stříknout nic v kteroukoli dobu a jakémkoli množství), řekl jsem mu: "Znáš tu holku, tamtu

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  2

http://www.processtext.com/abcpalm.html


černou?" – "Mardou?" – "Tak se jmenuje? S kým to mele?" – "Teď zrovna konkrétně s nikým, v tyhle
partě totiž, když na to přijde, to bývá na způsob každý s každým," velmi neobvyklou věc mi to sdělil
cestou ke svému stařičkému chevroletu z roku 1936 bez zadních sedadel, zaparkovanému přes ulici
naproti od baru, k němuž jsme šli, abychom zajeli někam sehnat marihuanu a pak ji družně vykouřili, jak
jsem to vysvětloval Larrymu: "Hele, sežeňme trávu" – "A k čemu potřebuješ všechny ty lidi?" – "Chci si
je užít, celou tu jejich partu," tohle jsem říkal i před Nicholasem, aby tak třeba ocenil mou vnímavost,
když jsem nikoho z nich neznal a přitom okamžitě atd. mně začaly docházet jejich přednosti – kecy,
kecy, sladká výřečnost mě opustila s energií prchlých let – každý s každým – další výraznou osobností
party byl Jack Steen, který však letošní léto netrávil tady, ale v Paříži, velmi zajímavý drobný chlapík,
něco jako Leslie Howard, chůzí připomínal nějakého vídeňského filozofa (když mi ho Mardou později
předváděla): lehce povlávající jemné paže, pomalé dlouhé kroky, na rohu se zastaví v majestátní
afektované póze – taky on to s Mardou musel dělat, a jak jsem se dozvěděl později, nanejvýš bizarně –
ale nyní ve mně pramínek informací o této dívce, kterou jsem ZAMÝŠLEL dostat do postele, nanovo
volal po bolesti, jako bych už tak neměl dost trablů a jako by mi ani dřívější zamilování nedala tu
bolestnou lekci, neboť jako –
Z baru proudili zajímaví lidé a noc ve mně vyvolávala fantastickou náladu, tmavý "Marlon Brando" s
účesem jako Truman Capote s krásnou štíhlou holkou (možná to byl homosexuální kluk) v chlapeckých
kalhotách s jiskřičkami v očích a s boky tak vláčnými, že když si dala ruce do kalhot, poznal jsem tu
změnu – a ty tmavé tenké nohy zakončené drobnými prstíky a ta tvář. A s nimi je kluk s další krásnou
panenkou, jmenuje se Rob a vypadá jak izraelský voják –dobrodruh s britským přízvukem, kterého bys
podle mě našel nejspíš v nějakém baru na Riviéře v pět ráno prolévat hrdlem v abecedním pořádku vše,
co tam mají, v pijácké družnosti s bandou zajímavých praštěných výlupků z různých koutů světa – Larry
O'Hara mě představuje Rogeru Beloitovi (koho by napadlo, že tento mladík s tuctovým obličejem je
velký básník, kterého jsem zbožňoval ve svém mládí, v mládí, v tom mládí, to znamená v
osmačtyřicátém, neustále tomu říkám mládí) – "Tohle že je Roger Beloit?" – "Ja jsem pak Bennett
Fitzpatrick" – (Waltův otec), což vyloudilo úsměv na tváři Rogera Beloita – Adam už se také vynořil z
noci a večer mohl začít –
Takže jsme šli všichni přece jen k Larrymu a Julien si sedl na zem, před sebou rozložené noviny a na nich
marihuanu (chabá losangeleská odrůda, ale celkem ušla), a balil či "kroutil", jak mi řekl vloni na Nový rok
Jack Steen, co tu teď nebyl, a to byl můj první kontakt s podzemníky, zeptal se mě, jestli mi nemá ubalit
žvárko, a já odpověděl fakt chladně: "Proč? ubalím si sám" a jeho citlivý obličej se okamžitě zachmuřil,
zanevřel na mě a celý ten večer mě stíral, kdykoli se mu naskytla příležitost – teď byl ale na podlaze se
zkříženýma nohama Julien a sám kroutil pro celou partu a všichni tokali řeči, které teda určitě nebudu
opakovat kromě toho, že to bylo něco na způsob: "Koukám na tuhle knížku od Percepieda – kdo je
Percepied, už ho někdy sebrali policajti?" a podobné průpovídky, nebo posloucháme Stana Kentona,
jak mluví v rádiu o hudbě zítřka, načež pustí mladého saxofonistu Ricciho Comuccu a Roger Beloit
vtáhne své výrazné nafialovělé rty a prohodí: "Tohle že je hudba zítřka?" a Larry O'Hara má obvyklou
zásobu zaběhlých fórů. Během jízdy chevroletem ročník 36 mi Julien, který seděl vedle mě vzadu na
podlaze, podal ruku a řekl: "Jmenuju se Julien Alexander, něco mám, dobyl jsem Egypt," a pak Mardou
natáhla ruku k Adamovi a představila se mu: "Mardou Foxová," ale nenapadlo ji, aby se představila i
mně, což pro mě mělo být zábleskem proroctví toho, co má přijít, takže já musel natáhnout ruku k ní a
říct: "Ja jsem Leo Percepied" a třepat se – ach, ty vždycky letíš na takové, co tě vlastně nechtějí – ona
fakticky chtěla Adama Moorada, právě ji chladně a podzemníkovsky odmítl Julien – zajímali ji štíhlí
asketičtí podivínští intelektuálové ze San Franciska a z Berkeley a ne paranoičtí flákači z lodí, železnic a z
knížek a všechna ta nevraživost ve mně, která je pro mě tak zjevná a tudíž i pro ostatní – ačkoli – a
protože byla o deset let mladší než já", neviděla žádnou z mých dobrých vlastností, které stejně zatopily
roky drogování a touhy zemřít, vzdát se všeho, vzdát se a na vše zapomenout, zemřít pod černou
hvězdou – to já natáhl ruku, ne ona – ach, ten čas.
Ale když jsem okukoval její mladinký půvab, mou korunní myšlenkou bylo, že musím vnořit svůj osamělý
život ("Velký smutný osamělý muž," tohle mi řekla hned nazítří večer, když mě neočekávaně spatřila v
křesle) do horké lázně a spásy jejích stehen – intimnosti mladých milenců v posteli rozdychtěných
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pohledy z očí do očí, doteky hrudi ke hrudi, kolena ke kolenu rozechvělému husí kůží, těla k tělu, jak tak
navzájem milovně laškují a hrají svou bytostnou hru, když to dělají – "milují se", jak skvělé to s ní musí
být, za rudými rtíky se derou ven drobné zoubky, vidím to "milování" – klíč k bolesti – seděla v koutě u
okna, zrovna byla "na rozchodu", stála "stranou" či "chystala se seknout s touhle partou", měla pro to své
důvody. – Do kouta jsem šel, nesklonil jsem však hlavu k ní, ale ke stěně a zkusil šeptem rozmlouvat,
tedy tichými slovy (jako patřičný společník), co se hodí k North Beach: "Co máš rozečtené?" a ona
poprvé otevřela pusinku, aby mi sdělila celou myšlenku, a mně vůbec nespadlo srdce do kalhot, jen se
podivilo, že mluví až legračně kultivovaně zčásti jako já, zčásti jako by byla z North Beach. Jako by byla
modelka z obchodního domu Magnin, cítíš z ní Berkeley i černošskou smetánku, prostě třída, v jejím
stylu řeči a výběru slov se míchají různé odstíny jazyka, což jsem ještě neslyšel, když tak jen vzácně u
vyhraněného okruhu dívek, samozřejmě bílých, a je to tak neobvyklé, že i Adam si toho všiml a ještě ten
večer jsme to spolu probírali – ale rozhodně způsob mluvy nové bopové generace, koncovky se
vyslovují nosově a dlouze, což se dřív a ještě často i teď považuje za "zženštilé", takže když to slyšíš u
mužů, působí to zprvu protivně, a u žen je to půvabné, ale až příliš exotické, a přesně tenhle témbr jsem
už s okouzlením poslouchal u nových bopových zpěváků, třeba u Jerryho Winterse, zejména s
Kentonovou kapelou na desce Yes Daddy Yes, a možná i u Jeriho Southerna – ale moje srdce uvízlé na
Beach mě vždycky nenávidělo, přehlíželo, vyvrhovalo, plivalo na mě od začátku v roce 1943 dodnes –
protože podívejte: jdu po ulici jako nějaký chuligán, a když se pak ukáže, že nejsem chuligán, ale spíš
trhlý světec, stejně se to lidem nepozdává a nadto se bojí, že se ze mě chuligán nakonec může vyklubat a
zmlátím je a roz–třískám jim věci a vlastně jsem k tomu ani neměl daleko a v pubertě jsem to fakt
provozoval, třeba takhle jednou, když jsem se potloukal po North Beach s basketbalovým mužstvem
Stanfordské univerzity, konkrétně s Redem Kellym, jehož žena (je to tak?) zemřela v Red–wood City v
roce 1946, celé mužstvo za námi plus bráši Garettaovi, Red natlačil teplouše houslistu do dveří a já to
udělal s jiným, on toho svého natáhl, já na svého jen nasupeně zíral, bylo mi osmnáct, byl jsem tlučhuba a
navíc cucák – teď když se mi tahle minulost promítá do chmur, falešného lesku, hrůzy a vítězství mé
intelektuální namyšlenosti, nechtěli se mnou nic mít, a tak jsem taky samozřejmě věděl, že Mardou ke
mně měla nefalšovanou ryzí nechuť a nedůvěru, jak jsem tam seděl a "snažil se (ne vychutnat TO), ale
vychutnat ji" – bez spontánnosti, vlezlý, na tváři úsměv falešný, hysterický, "nucený" úsměv tomu říkají –
já buran – oni štramáci – a taky jsem měl na sobě příšernou košili, která se nehodila na Beach, koupil
jsem ji na Broadwayi v New Yorku, když jsem si myslel, že to budu střihat v Kóbe přes lodní můstek,
bláznivou crosbyovskou havajskou vzorovanou košili, ve které jsem se navíc po dvou šlucích marihuany
začal cítit křečovitě a po úvodní skromné a pokorné předehře svého normálního já (opravdu) jsem si
mužně a marnivě rozepnul další knoflík od krku a obnažila se mi tak osmahlá zarostlá hruď – to ji určitě
znechutilo – prostě se na mě nedívala a mluvila málo a tiše – a zaměřovala se na Juliena, který dřepěl
zády k ní – poslouchala a potlačovala smích v tom kolotoči konverzace, jehož dirigenty byli O'Hara,
hlasitý Roger Beloit a ten inteligentní dobrodruh Rob, a já ani nedutal a s našpicovanýma ušima jsem to
hltal, ale v marihuanové domýšlivosti jsem občas prohodil "perfektní" postřehy (to jsem si myslel), které
byly "příliš perfektní", jenže pro Adama Moorada, který mě moc dobře zná, byly jasným důkazem, jak té
partě naslouchám, jakou úctu a respekt k nim mám, a pro ně ty poznámky napovídaly o tom, že ten nový
chlap chce ukázat, jak k nim patří – všechno hrozné, neodčinitelné. – Ačkoli zprvu před tou
marihuanovou cigaretou, která kolovala jako mezi Indiány, jsem cítil jistotu, že navážu kontakt s Mardou,
sblížím se s ní a dostanu ji do postele ještě tu první noc, teda že s ní odejdu odtamtud sám třeba jen na
kávu, po ní jsem se horoucně a naprosto vážně modlil za návrat předmarihuanové "vyrovnanosti", a začal
jsem si pekelně nedůvěřovat, přehnaně jsem o ni usiloval a došlo mi, že se jí nezamlouvám, ty skutečnosti
nenávidím – vzpomínám si teď, že ten první večer, kdy jsem se seznámil se svou láskou Nicki Petersovou
v roce 1948 v bejváku Adama Moorada ve Fillmore (tehdy), jsem stál jako vždycky v kuchyni bez
zájmu a popíjel jsem pivo (a doma jsem zběsile pracoval na rozsáhlém románu, šílený, výstřední,
sebejistý, mladý, talentovaný jako už pak nikdy), když prstem ukázala na můj stínový profil na vybledlé
zelené stěně a řekla: "Ty máš ale krásný profil," což mě úplně zkratovalo a znejistěl jsem (jako po
marihuaně), zpozorněl a "začal jsem na ni najíždět", a ovlivněný její téměř hypnotickou poznámkou jsem
zabrousil do předběžné sondáže pýchy proti pýše a krásy či blaženosti nebo citlivosti proti stupidní
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neurotické falické nervozitě muže navěky si vědomého svého falu, své věže, a žen jako studní – je v tom
pravda hmoty, ale člověka to vyšine, zneklidní a teď už ani není rok 1948, ale rok 1953 se svou
štramáckou generací a já o pět let starší či mladší to musím vychutnat (nebo vychutnat ženy) v novém
stylu a musím zabít nervozitu – takže jsem se vědomě vzdal snahy získat Mardou a pohodlně jsem se
uvelebil, abych se mohl ten večer pohroužit do nové úžasné matoucí party podzemníků, kterou na Beach
objevil Adam a dal jí i pojmenování.
Ale Mardou byla od začátku skutečně samostatná a nezávislá, prohlašovala, že nikoho nechce a s nikým
nechce nic mít, nakonec říkala to samé (když to se mnou skončilo) – což ve studené nepožehnané noci
cítím ve vzduchu, tato její slova, a také že její drobné zoubky už mi nepatří, ale asi se s nimi mazlí můj
sok, který ji sadisticky léčí, a to se jí asi líbí, protože jsem jí nic takového nedal – vraždy ve vzduchu – a
ten bezútěšný kout ulice, kde svítí lampa a točí se vítr, papír, mlha, vidím svou velkou bázlivou tvář a
svou takzvanou lásku skomírat v uličce, nic dobrého – jako předtím to byla po masturbaci melancholická
povadnutí na horkých židlích v měsíčním světle (i když dnes je krásná noc podzimního úplňku) – jako
tam, kde jsem tehdy, dřív, poznal, že je potřeba se vrátit k všeobjímající lásce, která by měla patřit k
velkému umělci, vezmi takového Luthera, Wagnera, teď tato hřejivá myšlenka velikosti mrazí ve větru –
neboť velikost umírá také – ach, a kdo řekl, že jsem velikán – i za předpokladu, že by člověk byl velký
spisovatel, tajný Shakespeare poduškové noci? nebo vlastně takhle – báseň nestojí Baudelairovi za ten
žal – jeho žal – (To Mardou mi musela říct: "Dala bych přednost šťastnému chlapovi před nešťastnými
básněmi, které nám zanechal," s čímž souhlasím a jsem Baudelaire a miluju svou hnědou milenku a taky
jsem se sklonil k jejímu pupíku a poslouchal kručící podzemí) – ale mělo mě to trknout, ta její počáteční
zmínka o nezávislosti, a měl jsem uvěřit její upřímné nechuti se na někoho vázat, a ne na ni prudce útočit,
jako bych nebo protože jsem fakt chtěl být zraněn a "rozsápán" sám – ještě jednu laceraci a výhrabou
smutný drn a tvoje rakev udělá, hochu, žuch – neboť smrt už skládá svá obří křídla na mé okno, vidím,
slyším, cítím to, vidím to na svých košilích, které zplihle visí, předurčené k nenošení, nové, staré, módní,
staro–módní, kravaty zkroucené na věšáku už ani nepoužívám, nové přikrývky na postele podzimního
klidu teď souží a ženou lůžka někam na moře sebevraždy – porážky – nenávisti – paranoie – to do jejího
drobného obličeje jsem chtěl vejít a vešel jsem –
Pak nad ránem, když byl mejdan v nejlepším, jsem znovu v Larryho ložnici obdivoval červené osvětlení a
vzpomínal jsem na večer, kdy jsme tam my tři, Adam, Larry a já, měli Micky, nadopovali jsme se
benzedrinem a parádně jsme si s ní v posteli pohráli, to se nedá popsat – vtom Larry vběhl dovnitř a řekl:
"Chceš ji, vole, dneska píchat?" – "To víš, že bych rád – nevím – ." – "Hele, člověče, tak to zjisti, není
moc času, co je s tebou, přivedem si do kvartýru tolik lidí, naládujem je marihuanou, v ledničce mi
nezůstane jediný pivo, tak z toho aspoň něco musíme trhnout, obuj se do toho –." – "Hele, líbí se ti?" –
"Jo, copak o to, líbí se mi každej – ale musí se jednat." – Tak jsem se chvíli bez šťávy a bez odezvy
vtíral, nějaký ten pohled, záblesk, poznámka, jak jsem seděl vedle ní v koutě, vzdal jsem to a nad ránem
vypadla s ostatními na kávu a já pak šel s Adamem za nimi, abych ji ještě spatřil (vyšli jsme pět minut po
nich), a byli tam, ale ona ne, ve svých nezávislých skrytých úvahách odešla do svého zatuchlého
hnízdečka v Heavenly Lane na Telegraph Hill.
Tak jsem šel domů a několik dní v mých erotických fantaziích byla ona, její snědé nohy, řemínky sandálů,
tmavé oči, drobný jemný hnědý obličej, líce a rty Rity Savageové, malá tajemná intimnost, a teď do toho
jemně vklouzl šarm patřící drobné štíhlé hnědé ženě, která ráda nosí tmavé šaty, zbědované
podzemníkovské šaty...
Několik dní nato mi Adam večer s potměšilým úsměvem oznámil, že na ni natrefil v autobuse jezdícím na
Třetí ulici a šli k němu si popovídat a popíjeli a vedli dlouhý vážný rozhovor, který vyvrcholil v Leroyově
stylu, kdy Adam seděl nahý a četl čínskou poezii, kouřili společně marihuanovou cigaretu a skončili v
posteli. "A je kouzelně něžná, bože, najednou tě obejme a úplně bez příčiny, prostě jen z okamžité
sympatie." – "Rozjedeš to? budeš s ní chodit?" – "Teda musím ti – hele víš – je dost, opravdu dost na
hlavičku – chodí na psychoterapii a zřejmě úplně nedávno pěkně cvokala, souviselo to nějak s Julienem,
má chodit na psychoterapii, ale neukazuje se tam, sedí nebo leží, čte nebo nedělá nic, jen zírá celý den do
stropu v tom svým kutlochu v Heavenly Lane za osmnáct dolarů měsíčně, dostává asi nějakou podporu
díky doktorům či bůhvíkomu, protože nemůže pracovat či co – pořád o tom mluví, až moc na můj vkus –
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vypadá to, že má opravdový halucinace o ošetřovatelkách ze sirotčince, kde ji vychovávali, viděla a
zažívala nelíčenou hrůzu – a taky jiný věci, třeba pocit, že fetuje, i když k tomu v životě nečichla, jen se
zná s fetaři." – "Myslíš Juliena?" – "Jo, Julien fetuje, kdy to jen jde, což není často, protože nemá prachy,
jinak by se už stal opravdovým narkomanem, jak o to usiluje – ale nicméně měla halucinace, že není jako
normálně nadopovaná z toho, jak se nadýchala marihuanového dýmu v místnosti, ale že jí někdo nebo
něco nějak napíchalo drogu, třeba lidi, co šli za ní po ulici, je fakt na hlavu – to je na mě příliš moc – a i
to, že je černoška, ne, nechci se na ni vázat naplno." – "Je hezká?" – "Krásná – ale nic pro mě." – "Ale,
bráško, já jsem úplně paf z toho, jak vypadá a vůbec." – "Jasně, tak to s ní roztoč – zajdi tam, dám ti
adresu, nebo víš co, pozvu ji sem a dáme řeč, můžeš to zkusit, pokud budeš chtít, protože i když jsem na
ni strašně nadržený a tak dál, už z těchhle důvodů v tom s ní opravdu nemůžu pokračovat, ale hlavně, to
nejdůležitější, že až to fakt rozjedu s nějakou holkou, chci v tom být nastálo, víš, jako stálý, vážný a
dlouhý vztah, a s ní to nesvedu." – "Ja to chci taky dlouhý a trvalý a tak dál." – "No, to uvidíme."
Řekl mi, kdy k němu přijde na menší večerní občerstvení, co jí sám připraví, tak jsem tam byl, pokuřoval
jsem marihuanu v červeném obýváku při rozsvícené odstíněné žárovce, a ona vešla dovnitř stejná jako
prve, ale já si tentokrát vzal jednoduchou modrou hedvábnou košili a módní kalhoty, seděl jsem zády bez
zájmu, předstíral jsem, že bez zájmu, a doufal, že to na ni bude platit, a když dáma vstoupila do pokoje,
nevstal jsem.
Zatímco si dávali do nosu v kuchyni, dělal jsem, jako že čtu. A jako že jim nevěnuju vůbec pozornost.
Pak jsme se šli všichni tři projít a to už jsme si povídali ostošest jako tři dobří přátelé, kteří to chtějí
rozpumpovat a říct si všechno, co jim probíhá hlavou v přátelské rivalitě – šli jsme do Červeného bubnu
poslechnout si jazz a ten večer to byl Charlie Parker, na bicí Honduras Jones a další výtečníci,
pravděpodobně taky Roger Beloit, kterého jsem teď chtěl vidět, a ve vzduchu bylo vzrušení ze
sanfranciského bopu vlahé noci, všichni v chladné, sladké, bezstarostné Beach cítili dovádivou radost –
tak jsme vlastně utíkali od Adamova bytu na Telegraph Hill dolů bílou ulicí pod lampami, utíkali jsme,
skákali, předváděli se, užívali jsme si legrace – a něco se rozechvívalo a těšilo mě, že nám Mardou stačí v
rychlé chůzi – s drobnou štíhlou udělanou kráskou švihat ulicí, to tak bilo do očí, že se každý otáčel,
podivínský vousatý Adam, tmavá Mardou v nezvyklých kalhotách a já, vytáhlý výskající chuligán.
Tak a byli jsme v Červeném bubnu, stoly plné piva, těch několik, co jich tam je, a všechny ty party, které
se hrnuly dovnitř a ven, u vchodu se platil dolar pětadvacet, za lístky vybírala malá afektovaná lasice,
Paddy Cordavan vplul dovnitř jako nějaký prorok (vysoký blonďatý vazoun, brzdařský týpek,
podzemník z východního Washingtonu, v džínách vypadal jako kovboj, mířil k partii divokých vrstevníků,
všichni zkouření a odvázaní, a já zaječel: "Paddy Cordavane?" a on: "Co je?" a zašel k nám) – všichni
seděli pohromadě, zajímavá sešlost u každého stolu, Julien, Roxanne (pětadvacetiletá žena, co prorocky
předběhla budoucí styl Ameriky, krátký účes skoro na ježka, ale s kudrlinkami, černé zvlněné vlasy,
vlnivá chůze, bledý bílý fetařský obličej – my říkáme fetařský a Dostojevskij by kdysi řekl co? nejspíš
asketický či svatý? a ne přinejmenším? ale chladný bledý ukázkový obličej chladné smutné holky, která
na sobě měla bílou pánskou košili až na rozepnuté povolené manžety u knoflíků, takhle si ji pamatuju, jak
se k někomu nakláněla v rozhovoru, poté co přešla houpavě přes parket a lopatky jí přitom pluly jako
vrtule, při řeči se nakláněla, držela v ruce krátký nedopalek a hezkým krátkým švihem odklepávala
popel, jen kdyby to těmi dlouhými dlouhatánskými nehty nedělala pořád dokola, měly dobře přes dva
centimetry, také se jí vlnily a vypadaly orientálně) – seskupení lidí nejrůznějšího druhu, i Ross Wallenstein
se svým okruhem, a nahoře na pódiu s velebnýma očima Bird Parker, kterého si úplně nedávno vzala do
parády policie a teď se vrátil do trochu bopově mrtvého Friska, ale právě objevil Červený buben nebo
mu o něm řekli a tady se shromažďovala a odvazovala nová báječná parta kluků a holek, tak tady byl na
pódiu a oťukával je očima, jak foukal ty své "divoké" tóny sesumírované jen tak z hlavy a rovnou použité
v běžné skladbě – rachotící bubny, vysoký strop – Adam schválně kvůli mně vypadl asi v jedenáct hodin,
jako že musí jít spát, protože jde ráno do práce, ještě předtím šel na chvilku s Paddym a se mnou na
bleskové deseticentové pivo v hlučícím baru u Pantery, kde jsem si s Paddym prvně promluvil a zasmál
se při přetlačování zápěstí – teď se mnou v přestávce vypadla na bleskové pivo s rozjásanýma očima
Mardou," naléhala, abychom šli do Masky, kde ovšem stojí patnáct centů, ale že sama měla pár
drobných, tak jsme tam šli, začali jsme se upřímně bavit a trochu jsme se namázli z piva a teď se to
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rozjíždělo – vrátili jsme se do Bubnu poslechnout si Birda, který zřetelně několikrát pohledem vychutnal
Mardou a mně se podíval taky přímo do očí, aby vykoumal, jestli jsem fakt tak velký spisovatel, jak si to
o sobě myslím, jako by znal mé chyby a ambice nebo jako by si mě pamatoval z jiných nočních klubů a
jiných pobřeží, jiných štací – ne vyzývavým pohledem, ale jako král a otec bopové generace, alespoň
náznak je v tom, jak se těší z posluchačů, jak se jim vpíjí do očí, skryté oči ho pozorují, jak natiskne rty a
nechá pracovat mamutí plíce a nesmrtelné prsty, jeho oči jsou výlučné, sympatizující a lidské, nejvřelejší
jazzový hudebník, který žije hrou, a proto je taky přirozeně největší – sleduje Mardou i mě v dětství naší
lásky a pravděpodobně se diví proč nebo už ví, že nevydrží, nebo vidí, koho to bude bolet, protože
zřejmě teď, ale ještě moment, byla to Mardou, její oči zářily mým směrem, i když jsem to nevěděl najisto
a teď už nevím vůbec – kromě jedné věci: cestou domů, když jazzový večer skončil a dopili jsme pivo v
Masce, jeli jsme smutně nocí domů autobusem po Třetí ulici a světla neonů kmitala, vrážela do nás, a
když jsem se pojednou k ní sklonil, abych něco dalšího zakřičel, srdce jí vyletělo (v jejím tajném já, jak
se později vyznala), pocítilo "sladkost mého dechu" (cituju) a skoro se do mě zamilovala – tohle jsem
ještě nevěděl, když jsme našli ruské tmavé dveře v Heavenly Lane, velká železná vrata, která skřípala o
chodník při otvírání, smutně na sebe namačkané páchnoucí popelnice, rybí hlavy, kočky, a pak Lane
samotnou, kterou jsem poprvé spatřil (je to dlouhá historie, která se mi silně vepsala do duše, když jsem
to tudy střihal v roce 1951 s poznámkovým blokem jednoho divokého říjnového podvečera a objevoval
svou vlastní spisovatelskou duši, konečně jsem natrefil na podzemníka Victora, který jednou dojel do Big
Sur s malou podzemníkovskou žabkou Dorie Kiehlovou na motorce, na té samé, se kterou,se proslavil
cestou na Aljašku, tak ten tu byl, ve vlajícím kristovském kabátě mířil severním směrem na Heavenly
Lane do své kuči a já ho chvilku sledoval a přemítal o Heavenly Lane a o všech těch dlouhých
rozmluvách, které jsem roky vedl s lidmi, jako byl MacJones, o tajemství, o té mlčenlivosti podzemníků,
Mac je nazýval "městskými Thoreauy" jakoby podle přednášek Alfreda Kazina na Nové škole v New
Yorku, který kritizoval studenty, že se zajímají o Whitmana jen z hlediska sexuální revoluce a o Thoreaua
z hlediska kontemplativní mystiky, antimaterialismu, existencialismu a kdovíčeho ještě, civěli jsme na to v
údivu, přihlouple jako Melvillův Pierre, tmavé sedrané pytlové oblečení, zkazky o úžasných
saxofonistech, jak si píchají heroin u rozbitých oken a pumpují do svých saxíků, nebo o velkých mladých
vousatých básnících, jak leží nadrogovaní ve svatých obskuritách jako z obrazů Rouaultových, Heavenly
Lane, slavná Heavenly Lane, kde někdy žil každý z těch podzemníkovských zpiťarů, třeba Alfred se
svou drobnou nemocnou ženou, řekl bys, že to patří do petrohradských slumů z Dostojevského, ale
prostě je to fakt všechno americké ztracené vousaté a idealistické), teď jsem ji ale viděl poprvé s
Mardou, prádlo pověšené na dvoře, vlastně je to zadní dvůr velkého činžáku, kde bydlí dvacet rodin a
který má arkýřová okna, vyvěšené prádlo a odpoledne úžasnou symfonii italských matek, dětí, otců; ze
všech se stanou Finnegani a ječí z požárního schodiště, do toho pachy, mňoukající kočky, Mexi–kánci,
hudba ze všech stanic, ať už mexické bolero nebo italský tenor pro jedlíky špaget nebo někdo najednou
zapne naplno na KPFA něco pro intelektuály, Vivaldiho koncert pro spinet, mišmaš, ohromné souzvučí,
které jsem tam přicházel poslouchat celé léto zavěšený do své lásky – a teď jsme vešli dovnitř, nahoru po
úzkém ušmudlaném schodišti jako v nějaké chajdě a k jejím dveřím.
Záměrně jsem chtěl, abychom si zatančili – předtím měla hlad, tak jsem navrhl, abychom skočili pro
čínskou specialitu na roh Jackson Street a Kearny Street, a fakt jsme si to šli koupit a teď to ohřívala
(později přiznala, že to bylo hrozné, ačkoli je to jedno z mých nejoblíbenějších jídel, a projevilo se tak
mé pozdější chování, jak jsem jí násilně cpal do krku něco, co si ve svém podzemníkovském smutku
chtěla strávit sama, jestli vůbec), ach. – Při tanci jsem zhasl světlo, takže pak ve tmě, při tanci, jsem ji
políbil, byl to odvaz zvířený tancem, začátek, obvyklý začátek milenců, kteří se líbají vestoje v setmělém
pokoji, pokoj patří ženě, muž všechno zosnuje – divoce jsme se roztancovali, ona na mých slabinách či
na stehně, jak jsem ji roztáčel, nahýbaje se dozadu, abych udržel rovnováhu, objímala mě kolem krku a
to začalo moje já tak rozehřívat, že nakonec zůstala jen horkost –
A brzy jsem zjistil, že nemá žádnou víru ani místo, kde by ji získala – matka černoška zemřela při porodu
– nepoznaný otec, napůl Čerokéz, tulák v černém sombreru a růžovém šátku vrhající rozedrané boty
napříč zešedlými pláněmi podzimu, sedával u ohňů nad opékanou klobásou a odhazoval láhve od tokaje
do noci: "Jéé, Calexico!"
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Rychle zkouším štěstí, cvak, zhasínám světlo, skrývám svůj ostýchavý obličej, miluju ji hltavě, neboť jsem
skoro rok neměl ženu a potřeba mě stahuje – naše drobné něžnosti ve tmě, co by se vlastně neměly říkat
– protože to byla ona, kdo později řekl: "Muži jsou takoví blázni, chtějí podstatu, žena je podstata, takže
ji mají v rukách, ale oni utíkají pryč a budují nabubřelý abstraktní konstrukce." – "Myslíš, že by měli
zůstat doma s tou podstatou, teda ležet celý den pod stromem se ženou, ale Mardou, to je moje stará
myšlenka, báječný nápad, nikdy jsem neslyšel nikoho to líp vyjádřit, natož pak snít." – "Místo toho utikají
pryč, vedou velký války a ženy jsou pro ně trofeje, a ne lidský bytosti, vážně, hošku, můžu být v celým
tomhle bordelu až po uši, ale ani kousínek z něj nechci" (řečené tím sladkým odvazovým kultivovaným
tónem nové generace). – A tak když teď mám podstatu její lásky, buduju svoje konstrukce nabubřelých
slov, a tím ji opravdově zrazuju – vynáším postelové drby, co se rozvěšují na všech prádelních šňůrách
světa – a to její, vlastně naše prádlo, které dala za celé ty dva měsíce naší lásky jen jednou vyprat,
jelikož je osamělá podzemníkovská holka, tráví dny nicneděláním a měla by s ním zajít do prádelny, ale
je zatuchlé pozdní odpoledne a je moc pozdě a povlečení je zešedlé, líbí se mi – protože má hebkost. –
Ale nedokážu v této zpovědi prozradit to nejvnitrnější, stehna, to, co stehna obsahují – a pak proč psát?
– obsahují podstatu – takže ač bych měl zůstat, odkud jsem přišel a kam se nakonec vrátím, pádím pryč
a buduju, tvořím – pro nic – pro Baudelairovy básně –
Slovo láska nikdy nepoužila, ani v tom prvním momentě po našem divokém tanci, kdy jsem ji nesl na
slabinách a mířil s ní k posteli a pomalu ji pouštěl, abych ji v mukách poznával, což milovala, a jelikož
dosud nezatoužila po sexu, ani s nikým nespala (až na sex v 15, který jí z nějakého důvodu přinesl
naplnění, ale pak už nikdy) (Ach, ta bolest z vyzrazení těchto tajemství, která je ale nezbytné říct, protože
jinak proč psát či žít), teď "casus in eventu est", ale je šťastná, že kvůli ní trojčím křehce, jak egomaniak,
jak to dokážu po pár pivech. – Pak ležím ve tmě, vláčně jak chobotnice, čekám na spánek – a tak se
ráno probudím z výkřiku pivních můr a spatřím vedle sebe černošku, spí s pootevřenými ústy a bílý
polštář jí prosvítá zpod černých vlasů, cítím téměř odpor, uvědomím si, jaká jsem bestie, že to tak
pociťuju, rozkošný slaďoušek, nahý na neklidném loži vzrušení předešlé noci, hluk z Heavenly Lane se
vkrádá dovnitř šedým oknem, kalný srpnový soudný den, mám nutkání hned vypálit "zpět ke své práci",
šálení, není to šálení, ale pravidelně nabíhající smysl pro práci a povinnost, jak jsem se k němu
propracoval a vyvinul ho doma (v South City*), kde je to tak skromné, je tam pohodlí i samota, kterou
jsem potřeboval a kterou teď nemohu vydržet. Vstal jsem a začal se oblékat, omlouvám se, v těch
peřinách vypadala jako malá mumie a její vážné hnědé oči na mě hleděly jako oči indiánské hlídky v lese,
když hnědé řasy náhle vyjedou s černými řasami a nečekaně odkryjí fantastické bělmo očí s hnědými
zářícími zorničkami uprostřed, vážnost jejího obličeje zvýrazněná mírně mongoloidním, až boxerským
nosem a lícemi maličko opuchlými spánkem, celá ta tvář připomínala krásnou aztéckou porfyrickou
masku z dávných dob. – "Ale proč musíš tak rychle odejít, skoro jako bys hysterčil, nebo tě něco trápí?"
– "Jo, musím, mám doma práci a potřebuju na vzduch – víš, kocovina –"a probudila se jen napůl, a tak
jsem se po několika slovech vykradl ven, vlastně když už zase skoro spinkala a pár dní jsem ji neviděl –
Pubertální donchuán po skončeném výboji doma už jen přemítá o ztrátě lásky dobyté lasičky, krásky s
černými řasami – tohle nemá být zpověď. – Bylo to jednou ráno po přespání u Adama, kdy jsem se s ní
opět shledal, chystal jsem se vstát, celý den psát na stroji a popíjet kávu v kuchyni, neboť tehdy práce,
jen práce byla mou dominantní myšlenkou, ne láska – ne bolest, která mě žene, abych tohle psal, i když
nechci, bolest, kterou psaní neztiší, jen prohloubí, ale která přinese spásu, a jen kdyby to byla důstojná
bolest a dala se přemístit z této černé stoky hanby, ztráty, bláznivé hlučnosti noci a žalostného potu na
mém obočí – Adam vstává do práce, já taky, myjeme se, přitom kecáme, vtom zvoní telefon a je to
Mardou, chystá se ke svému psychoterapeutovi, ale potřebuje deset centů na autobus, bydlí za rohem, a
tak: "Fajn, stav se ale rychle, jdu makat, nebo ti nechám těch deset centů u Lea." – "Jéé, on je u tebe?" –
"Jo." – Hlavou mi jedou myšlenky hřebce zopakovat to s ní v posteli a vlastně se najednou těším, že ji
znovu spatřím, jako bych cítil, že ji naše první noc moc nenadchla (bezdůvodné pocity, před milováním
mi ležela na prsou, jedla čínskou specialitu a zamilovaně se na mě dívala zářícíma šťastnýma očima)
(které dnes v noci hltá můj nepřítel?), když na to pomyslím, klesne mi horké špinavé obočí do unavených
dlaní – ach, láska mi prchla – či telepatie soucitně prostupují nocí? Takové mánie ho stíhají – že mrazivý
milenec chtíče vysaje teplou krev duše – takže přišla v osm ráno, Adam odešel do práce, zůstali jsme
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sami a na mé vybídnutí se mi hned stočila do klína v hlubokém polstrovaném křesle a začali jsme si
povídat, začala svým příběhem a já rozsvítil světlo s matnou červenou žárovkou (byl pošmourný den) a
tak začala naše opravdová láska –
Musela mi vypovědět všechno – bezpochyby onehdy již celý svůj příběh řekla Adamovi a ten
poslouchal, kroutil si vousy, v očích měl zasněný vzdálený výraz, aby v bezútěšné věčnosti vypadal
pozorně a milenecky, přikyvoval – teď se mnou rozjížděla všechno zase znovu, jen jako bych byl
Adamův starší bratr (jak mi to přišlo), horlivější milenec, větší, pozornější a taky utrápenější posluchač. –
Byli jsme v zešedlém San Francisku šedého Západu, vzduch voněl brzkým deštěm a v dalekém prostoru
v horách za Oaklandem a dál za Donne–rem a za Truckee byla velká Nevadská poušť, pustina táhnoucí
se k Utahu, ke Coloradu, do zimy, na studené pláně přicházejícího podzimu, kam jsem si zasazoval vize
jejího otce, tuláckého čerokézského míšence, jak leží na břichu na plošiňáku, vítr mu profukuje odrané
svršky a strhává klobouk, jeho hnědá smutná tvář zabírá celou tu dálavu a pustotu. – Jindy jsem si ho
zase představoval jako česáče ovoce někde u India, jak za horké noci sedí na židli na chodníku
uprostřed žertujících chlapů s krátkými rukávy, odplivne si a oni mu řeknou: "Hej, Hawku Tawe,
zvopákni tu historku, jaks ukrad taxík a dovezls ho až do Manitoby v Kanadě – říkal ti to už, Cy?" – Měl
jsem vizi jejího otce, hezký muž stojí vzpřímeně v pustém matném červeném světle Ameriky na rohu,
nikdo nezná jeho jméno, nikdo se nestará –
Její vlastní drobné zážitky, kdy zcvokla a ztratila obvyklé vnímání a vypotácela se za město překouřená z
marihuany, což pro ni znamenalo takovou hrůzu (mně to ale překrývá aura jejího otce, strůjce jejího těla
a hrůzotvůrce jejích hrůz, který zakusil mnohem větší úlety a šílenství, které si ve své psychoanalyticky
vyvolané úzkosti ani neuměla představit), to vše tvořilo jen pozadí myšlenek o černoších, Indiánech a o
Americe vůbec, ale se všemi podtóny "nové generace" a s dalšími historickými souvislostmi, ve kterých
ona teď byla zapletena, tak jako my všichni jsme namočeni do našeho všeobecného smutku za Evropou
a za parukami, ta její – upřímná vážnost, s jakou povídala o svém životě a co já tak často poslouchal i
sám vyprávěl – s očima široce rozevřenýma se spolu objímáme v nebi – američtí hipsteři padesátých let
sedí v příšeří pokoje – a za prázdnou okenní římsou hlučí ulice. – Mám obavu o jejího otce, protože jsem
v těch končinách byl, sedával jsem na zemi a pozoroval koleje a ocel Ameriky pokrývající půdu
nacpanou kostmi starých Indiánů a prvních Američanů. – V chladném šedém podzimu jsem pracoval v
Coloradu a Wyomingu a díval se na indiánské tuláky, náhle se vynoří z křovisek u trati, jestřábí rty,
brázdy ve tvářích, samá vráska, až se vytratí do neviditelných stínů, přes rameno rmutný pytel a
harampádí, tiše hovoří jeden s druhým a mají úplně jinou zahloubanost než zemědělští dělníci, dokonce
než černoši z ulic Cheyenne a Denveru, Japonci či hlavní menšiny celého Západu, Arménci a Mexičané,
takže pohled na trojici či čtveřici Indiánů křižující pole a trať působí na smysly jako něco neuvěřitelného,
jako sen – pomyslíš: "To jsou určitě Indiáni – ani človíček na ně nepohlédne – takhle chodí – nikdo si jich
nevšímá – jako by ani moc nezáleželo na tom, kam míří – do rezervace? Co nesou v těch papírových
báglech?" a jen s vynaložením značného úsilí si uvědomíš: "Ale vždyť to byli původní obyvatelé této země
a pod těmito nesmírnými prostorami nebes válčili, naříkali i ochraňovali své ženy v celých národech
shromážděných kolem stanů – teď jim trať běžící nad kostmi jejich předků udává směr, ukazuje do
nekonečna, lidské přízraky našlapující měkce po povrchu země tak hluboce zhnisaňé nánosem jejich
utrpení, stačí kopnout do drnu a najdeš dětskou ručku. – Rychlík s nablýskanou dieselovou lokomotivou
přefrčí kolem, zum zum, Indiáni jen vzhlédnou – dívám se, ztrácejí se mi jak skvrny –" a jak tak teď
sedím v San Francisku v pokoji při červeném světle se sladkou Mardou, pomyslím si: "A tohle je tvůj
otec, jak jsem ho zahlédl v šedé pustotě pohlceného nocí – z jeho energie vzešly tvé rty, tvé oči plné
utrpení a bolesti, a cožpak nemáme ani poznat jeho jméno či vyslovit jeho osud?" – Hnědou ručku má
stočenou v mé, nehty na rukou i na nohou má světlejší než kůži, bosou nohu si mně pro zahřátí zavrtává
mezi stehna a povídáme si, začínáme náš milostný vztah na hlubší rovině lásky a životních příběhů
respektu a hanby. – Neboť hlavním klíčem k odvaze je hanba a matné obličeje v projíždějícím vlaku vidí
venku na pláni jen postavy tuláků vytrácející se z dohledu –
"Vzpomínám si na jednu neděli, byli při tom i Mike s Ritou, měli jsme strašně silnou marihuanu – říkali, že
obsahuje sopečný popel a že je nejsilnější, jakou kdy měli." – "Z L.A.?" – "Z Mexika – nějací kluci se na
to složili a jeli tam se stejšnem, do Tijuany nebo tam někam, nevím – Rita hned vzápětí začala ulítávat –
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když jsme byli skoro úplně zdrogovaní, dramaticky se zvedla a postavila se doprostřed pokoje, no a
povídá, že cítí, jak jí nervy propalují kosti – Když jsem viděla na vlastní oči ten její úlet – znervózněla
jsem a chytly mě černý myšlenky ohledně Mikea, úporně na mě koukal, jako by mě chtěl zamordovat –
vždyť i normálně se tváří jako poděs – vypadla jsem z domu a šla jsem bezcílně, nevěděla jsem, kudy
mám jít, mysl mi zahýbala do několika směrů, ve kterých jsem myslela, že se pohy–buju, ale mé tělo
pokračovalo dál po Columbus Street, i když jsem pociťovala každý z těch směrů, do kterých jsem
hlavou i citem zabočila, a všechny ty možné směry, kterými se můžeš dát, s různými motivy, co se k tomu
přidají, mě přiváděly do úžasu, třeba že to z tebe může udělat někoho jinýho – na tohle jsem často
myslela už od dětství: kdybych místo obvyklé Columbus Street zahnula do Filbert Street a kdyby se stalo
něco, co by v té chvíli bylo celkem bezvýznamné, není možné, že by to nakonec dokázalo ovlivnit celý
můj život? – co pro mě skrývá směr, kterým se nevydám! – a tak dál, takže kdyby v tom nebyla taková
stálá zaujatost provázející mé osamění, kterou jsem si přehrávala všemi možnými způsoby, nestarala bych
se teď o to, až na to, že vidět ty děsivé cesty, kam mě čistě jen ty předpoklady vedou, mně nahání hrůzu,
kdybych jen nebyla tak proklatě neústupná – " a do hlubin dne pokračuje dlouhý zmatený příběh, z
něhož si pamatuju jen střípky a mlhavě, prostě spousta trablů řečená na jeden zátah –
Zachmuřené odpoledne a úlety v Julienově pokoji, Julien sedí, nevěnuje jí pozornost, zírá do ponurého
děsivého prázdna, které poruší, jen aby čas od času zavřel okno či jinak zkřížil nohy, oči upřeně visí v
meditaci tak dlouho, tak tajemně, a jak říkám, tak kristovsky, skutečně to vypadá zvnějšku pokorně, že
by každému na zcvoknutí stačilo podle mě, kdyby jeden den strávil s Julienem, Wallensteinem (stejný
typ) či s Mikem Murphym (stejný typ), s těmi podzemníky a jejich deprimující dlouhomyšlenkovou
odevzdaností. – A krotká holka čeká v tmavém koutě, což mi tak silně připomíná můj pobyt v Big Sur,
když tam Victor přifrčel na mašině doslova vyrobené na koleně s tou žabkou Dorie Kiehlovou, v chajdě
u Patsy byl mejdan s pivem, svíčkami, při rádiu a s povídáním, a přesto první hodinu seděli nově příchozí
ve svých legračních sedraných svršcích, on vousatý, ona smutná vážná kukadla, prakticky z dohledu ve
stínu blikotavých svíček, takže si jich nikdo nevšímal, a protože vůbec nic nepovídali, ale (pokud
neposlouchali) jen meditovali, smutnili, byli odevzdaní, zapomněl jsem nakonec úplně na to, že tam jsou –
a později tu noc spali v malém stanu na poli v rosné mlze hvězdné noci tichomořského pobřeží a za
kuropění se stejně pokorným mlčením se o ničem nezmínili – Victor pro mě navždy zosobňuje sklon
podzemníkovské odvazové generace k tichosti, bohémské tajemnosti, drogám, vousům, polosvatosti, a
jak jsem na to přišel později, k nepřekonatelné odpudivosti (jako George Sanders ve filmu Měsíc a
šestipencé) – a tak Mardou, zdravé děvče s vlastními nároky a z větrné ulice připravené k lásce, se teď
choulí v zatuchlém koutě, čeká na Juliena, až promluví. – Občas ve všeobecném "smilstvu" si ji lstivě,
potichu prohodí, jako by to měli dohodnuté nebo jako by tomu někdo tajně šéfoval, nebo
pravděpodobně jen: "Hej, Rossi, dnes večer půjde Mardou k tobě, chci to vyzkoušet pro změnu s Ritou"
a zůstává u Rosse týden, kouří sopečný popel, ulítává – (navíc tíživá úzkost z pokřiveného sexu,
předčasné ejakulace těchto bezkrevných maquereaux ji nechávají rozjetou v napětí a údivu). – "Byla
jsem naivní dívenka, když jsem se s nimi seznámila, teda ne zrovna šťastná, ale nezávislá, připadala jsem
si činorodě, chtěla jsem se zapsat na večerní školu, měla jsem několik zakázek ve své práci, vázala jsem
knížky pro firmu Olstad a pro drobné zákazníky dole kolem Harrison Hill, stará kantorka ve výtvarce ve
škole říkala, že se můžu stát skvělou sochařkou, měla jsem různý spolubydlící, kupovala jsem si šaty a
zvládala jsem to" – (vsaje dovnitř drobný ret s hladkým mlasknutím v krku, rychle vtáhne dech ve smutku
a jako by byl studený, jako v krku věčných pijáků, ale ona nepije, jen smutní v sobě) (prvotřídní, tmavá)
– (dál kolem mě ovíjí svou teplou paži) "a on tam leží, ptá se co–se–děje a já nedokážu pochopit –."
Pojednou nechápe, co se stalo, protože jí ujelo vědomí, vnímá sama sebe jinak než jindy a cítí děsivý
bzukot tajemství, vážně si neuvědomuje, kdo, proč a kde je, dívá se z okna a tohle velkoměsto San
Francisco je obrovským smutným opuštěným jevištěm nějakého gigantického žertu, který se s ní provádí.
– "Byla jsem otočená zády k Rossovi, nevěděla jsem, co si myslí – ani co dělá." – Neměla na sobě žádné
šaty, zvedla se z postele jeho ukojení, aby se vystavila záplavě šedého pochmurného přemítání, co dělat,
kam jít. – A čím déle tam stála jakoby s prstem v puse a čím víc se jí muž ptal: "Co je s tebou,
hol–čin–ko" (nakonec se přestal ptát a nechal ji tam jen tak stát), tím víc cítila tlak zevnitř, který směřoval
k puknutí a k explozi, konečně udělala obří krok dopředu, až se zalkla strachem – vše bylo jasné:
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nebezpečí ve vzduchu – bylo to vepsané do stínů, do pochmurného prachu za kreslicím stolem v koutě,
do sáčků na odpadky, sedává stružka dne prosakující dolů stěnou a oknem – do vyprahlých očí lidí –
vyběhla z pokoje. – "Co na to řekl?"
"Nic – nepohnul se, jen měl hlavu nad polštářem, když jsem mrkla zpět při zavírání dveří – v uličce jsem
na sobě nic neměla, ale nevadilo mi to, tak intenzívně jsem prožívala poznání všeho, bylo mi jasné, že
jsem nevinné dítě." "Nahatý miláček, júúú." – (A pro sebe: "Můj bože, Adam má pravdu, je trhlá jako já,
když jsem ulít z benzedrinu v roce 1945 s Honey a myslel jsem, že chce nafingovat bouračku a spálit my
tělo v auťáku party, ale nikdy bych určitě nevyběh nahej do ulic San Franciska, i když možná že jo,
kdybych opravdu cítil, že je potřeba to rozpumpovat, jasně") a podíval jsem se na ni s pochybností, jestli
mi říká pravdu. –
Byla v uličce, podivovala se, kdo je, kolem noc s tenounkým mžením mlhy v tichu spícího Friska,
oaklandské čluny v zátoce, nad ní příkrov mamutích chřtánů mlhy s aureolou zvláštního přízračného
světla, které uprostřed vysílaly reflektory Alcatrazu vypadající jako sklopené kapuce v chrámovém
podloubí – srdce jí tlouklo v tišině, chladivém tmavém klidu. – Nahoře na dřevěném plotě čeká – jestli
nezahlédne nějakou myšlenku poslanou zvenčí, která by jí řekla, co dělat dál, a plnou symbolů a
osudových znamení, protože musí být pravdivá a jednou provždy – "Jedno uklouznutí špatným
směrem…", její posedlost směry, měla by seskočit na tu či onu stranu plotu v nekonečném prostoru
rozpínajícím se do čtyř směrů, muži v omšelých kloboucích cestou do práce po třpytících se ulicích se
nestarají o nahou dívku, která se schovává v lehounké mlze, a i kdyby tam byli a uviděli ji, jen by
postávali v kruhu kolem, nedotýkali by se jí, čekali by na policejní ouřady, až přijedou a sbalí ji, a
všechny ty jejich unavené netečné oči potažené čirým studem by sledovaly každou část jejího těla –
nahého drahouška. – Čím déle se drží na plotě, tím méně má energie rychle slézt a rozhodnout se a
nahoře v bytě se Ross Wallenstein ani nepohne ze svého fetařského lůžka, myslí si, že je schoulená na
chodbě, či už beztak usnul vystřízlivělý. – Deštivá noc se rozlévá po všem, všude líbá muže, ženy i města
jediným přívalem smutné poezie s líbeznými chóry andělů na vysokých kůrech foukajících na trouby tam
nahoře nad posledním závojem – Orientem rajské písně tichomořské rozlehlosti, konec obavám dole. –
Krčí se na plotě, tenké mžení jí perličkuje hnědá ramena a hvězdičkuje vlasy, její divoké zindiánštělé oči
teď zírají do černě s drobnou mlhou vystupující z jejích hnědých úst, mizérie jako ledové krystalky na
pokrývkách poníků jejích indiánských předků, mrholení na vesnici před dávnými časy a chudý kouř
vinoucí se z podzemí, usouzená matka roztlouká žaludy a chystá kaši v beznadějných tisíciletích – píseň
asijské lovecké tlupy s řinčením otvírá poslední aljašský pruh země pro Kvílení Nového světa (v jejich
očích a teď v očích Mardou září zlatý had a chrámy posledního nesmírného království Inků, Mayů a
Aztéků, stejně vznešeného jako Řecko či Egypt, protáhlé, lesknoucí se, hranaté čelisti a zploštěné nosy
šikmookých géniů vytvářejících umění v chrámových místnostech, ty čelisti jim poskakovaly při řeči,
dokud nepřišli cortézovští Španělé a pizarrovští znudění, starosvětští, zženštilí, holandští pobudové a
neprosekali se houštinami rákosí a nenalezli ve výškách zářící města indiánských očí plná zeleně a stromů
na bulvárech, heraldická, ovlajkovaná, ve stejném slunci Nového světa, k němuž v oběti zdvihali tlukoucí
srdce) – její srdce tluče v sanfranciském dešti na plotě, vystavuje se posledním skutečnostem, je
připravená teď jít, utíkat krajinou a vrátit se, vplynout tam, kde již byla a kde bylo vše – utěšuje sama
sebe vidinou pravdy – seskočí z plotu, po špičkách odchází, najde chobu, klepe se, plíží se –
"Rozhodla jsem se, vytvořila jsem nějakou konstrukci, bylo to jako, ale nemůžu –." Vystartovala znovu,
začala u těla v dešti: "Proč by chtěl někdo ublížit mému malému srdci, nohám, ručkám, mé kůži, ve které
jsem zavinutá, protože Bůh chce, abych byla v teple a Uvnitř, mým prstům – proč stvořil Bůh vše tak, že
to tlí, umírá a je zranitelné, a proč chce, abych si to uvědomila a křičela – proč se divoká země a těla
obnažují a zanikají – chvěla jsem se, když dárce hnětl a když můj otec křičel a matka snila – začala jsem
malinká, nafukovala jsem se a teď jsem velká a zase je ze mě nahé dítě, zbývá mi jen pláč a strach. –
Ach – Ochraňuj se, neškodný andílku, tys nikdy neublížil jinému neviňátku, ani bys nikdy nemohl rozbít
jeho skořápku či odkrýt bolest pod jeho tenkým závojem – zahalím tě do roucha, má ovečko – chraň se
před deštěm a čekej, až se zase vrátí taťka a až tě mamka zahřeje vevnitř ve svém měsíčním údolí,
soustřeď se nad tkalcovským stavem trpělivého času, buď ráno šťastná." – Vystartovala znovu,
roztřesená, zpátky z noci v uličce, nahá, jen tak a na zdřevěnělých nohách k pocákaným dveřím nějakého
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souseda – zaklepe – na její vystrašené, naléhavé klepání přichází otevřít žena, sama vystrašená pohledem
na nahou hnědošku – ("Tady je žena, živá duše v mém dešti, dívá se na mě, je vystrašená.") – "Zaklepat
na úplně cizí dveře, to se nediv." – "Říkala jsem si, že si jen skočím kousek dál v ulici k Betty a vrátím se,
a slíbila jsem jí, brala jsem to naprosto vážně, že jí šaty vrátím, tak mě pustila dovnitř a zabalila do deky,
pak ty šaty, naštěstí byla sama – Italka. – A do uličky jsem úplně vylítla a jen dál, hlavně že mám ty šaty,
teď můžu jít k Betty půjčit si dva dolary – pak si koupit tuhle brož, kterou jsem uviděla odpoledne
předtím v jednom krámku se suvenýry na North Beach, takovou železnou cetku, ruční práci, první
symbol, který jsem se rozhodla si koupit." – "Jistě." – Z nahého deště do roucha, do závoje nevinnosti,
potom dekorace Boha a náboženská sladkost. – "Jako když jsem se porvala s Jackem Steenem, taky mi
to leželo strašně v makovici." – "Ty ses porvala s Jackem Steenem?" – "To bylo dřív, všichni ti feťáci se
odvazovali a drogovali v Rossově pokoji s Pusherem, toho znáš, ne, teda víš, svlíkla jsem si tam taky
šaty – bylo to... všechno... část téhož... úletu... " – "Ale ty šaty, ty šaty!" (říkal jsem si pro sebe) – "Stála
jsem uprostřed pokoje v úletu a Pusher mlátil do kytary jen na jednu strunu, šla jsem k němu a povídám:
,Vole, nemlať do MĚ ty falešný tóny,' a on se zvedl a beze slova odešel." – A Jack Steen vyváděl a říkal
si, že jí jednu trhne pěstí, aby se vzpamatovala, a tak ji udeřil, ale ona byla zrovna tak silná jako on
(bezkrevně bledí, narkomanští asketici Ameriky vážící 110 liber), plesk, mlátili se před ostatními
padlinami. – Přetlačovala si zápěstí s Jackem, s Julienem, prakticky je porazila – "Teda Julien mě
nakonec v přetlačování dostal, ale pořádně se vztekl, musel se zapřít, bolelo mě to, ale jeho to psychicky
vyřídilo" (radostné krátké syknutí přes drobné vyčnívající zoubky) – tak se tam mlátila s Jackem Steenem
a fakt ho skoro převálcovala, ale on běsnil a sousedi zdola zavolali policajty, kteří přišli a muselo se jim
vysvětlovat – "jen jsme tancovali." – "Ale ten den jsem spatřila tu železnou ozdobu, malou brož na krk,
krásně tmavě se třpytila, víš, jak hezky by mi šikla na hrudi." – "Na tvé hnědé prsní kosti by matné zlato
bylo báječné, pokračuj v tom svém rozkošném povídání." – "Proto jsem hned potřebovala tu brož,
neohlížela jsem se na čas, byly čtyři ráno, a měla jsem na sobě ten starý kabát, boty a starý šaty, co mi
dala, cítila jsem se jako šlapka, ale připadalo mi, že to nikdo nepozná – utíkala jsem k Betty pro ty dva
dolary, vzbudila jsem ji –." Žádala peníze, vracela se ze smrti a peníze měly posloužit jen k získání
blýskavé brože (pošetilé prostředky vymyšlené vynálezci výměnného obchodu, smlouvání a fíglů, kdo
vlastní koho, kdo vlastní co –). Pak utíkala ulicí se svými dvěma dolary, přišla ke krámku dlouho před
otevřením, šla na kávu do automatu, a jak tam sama seděla u stolu, konečně s okouzlením pohlédla na
svět, na pochmurné klobouky, třpytící se chodníky, cedule s reklamou na pečeného platýsa, odraz deště
v okenních tabulích a ve sloupovém zrcadle, na krásu jídelních pultů s vystavenými studenými mísami s
horami pirohů a párou z kávovaru. – "Jak příjemný je svět, stačí jen získat drobné symbolické mince – ty
jsou klíčem ke vší té vřelosti i k jídlu, které chceš – nemusíš obnažovat svou kůži a klepat se zimou v
uličkách – podobný štace navrhli pro vykolejený lidi, aby tam mohli zajít a vyplakali se pro útěchu." –
Sedí tam, jen tak na každého civí, zaběhlí kurevníci se bojí podívat, bojí se po ní ohlédnout, její oči
divoce vibrují, z jejího napnutého, lačného krku a roztřesených drátěných rukou vychází apokalypsa
živoucího nebezpečí. – "Tohle snad není ani ženská." – "Šílená Indiánka, ta někoho zamorduje." –
Přichází ráno, Mardou spěchá v povznesené náladě a ve vnitřním zadumání do obchůdku, aby si koupila
brož – pak dobré dvě hodiny stojí v dragstóru u otočného stojanu s pohlednicemi, každou si prohlíží
podrobně a velmi dlouho, protože jí zbývá jen deset centů a může si koupit pouze dvě, ale ty dvě musí
být dokonalé osobní talismany nového důležitého významu, soukromé emblémy – její lačné rty chtivě
pátrají po skrytém významu tramvajových stínů, Čínské čtvrti, stánků s květinami, modře, prodavači se
podivují: "Dvě hodiny tady trčí bez punčoch, se špinavými koleny, prohlíží si pohledy, nějakýmu norkovi
ze Třetí utekla ženská, přijde si do bílýho dragstóru, nikdy neviděla pitoměj lesklej pohled –." Večer
předtím by ji spatřili nahoře na Market Street u Fostera s posledním deseticentem (opět), jak brečí do
sklenice mléka, a chlapi, kteří na ni vždycky čučeli a vždycky se snažili ji vypíchat, teď nedělali nic,
protože byli vyděšení, protože byla jako dítě – a protože: "Proč ti Julien nebo Jack Steen nebo Walt
Fitzpatrick neposkytli místo, kde by tě nechali v koutě o samotě, nebo proč ti aspoň nepůjčili nějaký
prachy?" – "Ale vždyť jim to bylo jedno, byli ze mě vyděšení, vlastně mě ani nechtěli mít nablízku, líbila
se jim objektivita, s odstupem pozorovat, dávat mi přisprostlé otázky – Julien párkrát opřel svou hlavu o
mou a zahrál takové to: ,Co je s tebou, Mardou,' anebo nějakou svou podobnou rutinu s hluchou
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sympatií, ale ve skutečnosti byl vlastně jen zvědavý, aby se dopátral, proč ulítávám – hele, nikdo z nich
mi nikdy nedal žádný peníze" – "Ti frajeři se k tobě chovali fakt blbě, víš to?" – "Jo, hezky se ale oni
nechovali k nikomu – stejně jako nikdy nic nedělali – ty se starej o sebe, já se postarám o sebe." –
"Existencialismus." – "Ale americký, pěkně chladný a feťácký, poflakovala jsem se s nimi, trvalo to skoro
rok, a pokaždý, když byli nafetovaní, jsem jen z toho vysedávání s nimi zažívala něco jako úlet." –
Vysedávala s nimi v jejich pokračujícím klímání, čekala v tom mrtvolném tichu, cítila, jak se pokojem
jako hadi prodírají vlny vibrací, oční víčka klesají, hlavy padají a opět sebou škubají nahoru, někdo
mumlá s nesouhlasným úšklebkem: "Ty vole, jsem úplně v prdeli z toho kreténa MacDouda, jak pořád
dokola opakuje, že nemůže schrastit prachy na jednu kapsli heroinu, jestli by nemohl dostat půlku nebo
zaplatit půlku, kurva, nikdy jsem neviděl takový nicovatý posraný hovno, proč se nesbalí a nezmizí, hm."
(To feťácké "hm" následuje za vším strašně důležitým a všechno, co se řekne, je strašně důležité sdělení,
mm, hm, vzlyky do sebe zahleděného děcka, kterému nic nebrání, aby jeho pomačkaný obličej
nevybuchl do silného, ječivého VÁÁÁ, jak to cítí z drogy vracející jeho ústrojí nazpět k dudlíku.) –
Mardou tam vysedávala, až nakonec zkouřená z marihuany nebo benzedrinu začala cítit jakoby
drogovou injekci, v tom vyšinutí sešla na ulici a skutečně pocítila elektrický kontakt s jinými lidmi (ve své
senzitivitě to poznala), ale občas měla podezření, protože jí někdo píchl drogu tajně a pak ji sledoval na
ulici a ten mohl za ten elektrický vjem a proto se i vymykal všem přirozeným zákonům vesmíru. – "Ale
vlastně jsi tomu nevěřila – věřilas, že – když jsem zcvokl z benzedrinu v pětačtyřicátém, vážně jsem věřil,
že ta holka chce spálit my tělo a dát mi do kapsy papíry svýho kluka, aby si poldové mysleli, že on je
mrtvěj – taky jsem jí to řekl." – "Jéé, a co udělala?" – "Řekla – ,Ach, ty blázínku' – objala mě a starala se
o mě, Honey byla děsně potřeštěná – naplácala mi kosmetický koláč na bledou – ztratil jsem třicet,
deset, patnáct liber na váze – ale co bylo dál?" – "Toulala jsem se s novou broží." – Vešla do obchodu,
do jakéhosi krámku se suvenýry, a na invalidním vozíku tam byl muž. (Prošla vstupním průchodem mezi
klecemi a zelenými kanáry za sklem, chtěla se dotýkat korálů, pozorovat zlaté rybky, pohladit starou
tlustou kočku slunící se na podlaze, postávat v chladné zelené džungli malých papoušků, být v úletu z
jejich zelených, pronikavých očí z jiného světa, zatímco otáčejí hloupé krky k zobu a čechrají se v
šíleném peří, a pocítit zřetelnou komunikaci jejich ptačí hrůzy, elektrizující křeče jejich žvatlání, skvok,
lok, lík, a ten chlap byl neobyčejně divný.) – "Proč?" – "Nevím, byl prostě strašně divnej, chtěl, mluvil se
mnou úplně jasně a naléhal – třeba pronikavým pohledem do očí a dlouze, taky že se smál těm největším
banálnostem, když jsme oba dva stejně věděli, že máme na mysli něco docela jinýho, než co řeknem –
vůbec jako život – teda bavili jsme se o tunelech, o tunelu na Stockton Street a o tom, který zrovna
postavili na Broadwayi, ten jsme probírali nejvíc, ale jak jsme mluvili, proběhl mezi námi silný elektrický
proud opravdového porozumění a já pocítila v jeho i ve svý řeči jiný úrovně kontaktu a nekonečný
množství všech jejich intonací i to bohatství významu v každým slově – nikdy předtím jsem si
neuvědomila, kolik se toho neustále děje a že lidi to vědí – ukazují to v očích, odmítají to ukázat nějak
jinak – zdržela jsem se tam strašně dlouho." – "Určitě byl sám o sobě pěkně výstřední." – "Představ si
ho: plešatící, vypadal jako homosexuál ve středních letech, jednou jako by tě chtěl podřezat, podruhy s
hlavou v nebesích," (nudný čtyřicátník) "jak si to celé vybavuju, byla to asi jeho matka, ta starší dáma s
pestrobarevným šálem – ale, můj bože, to by mi zabralo celý den." – "Prima." – "Venku na ulici ke mně
přistoupila krásná stará bělovlasá žena a prohlížela si mě, zeptala se jen na cestu, ale chtěla si povídat –."
(Sluncem zlyričtělé nedělní ráno s chodníky po dešti ve velikonočním Frisku, všechny ty purpurové
klobouky a levandulované kabáty se promenují venku s chladným gustem a dívenky jsou tak drobounké
ve svých vybělených střevíčcích a v dychtivých kabátcích, zatímco pomalu hopsají bílými ulicemi na
návrších, k tomu zní neustále kostely se starými zvony a naše ošuntělá svatá černošská Johanka z Arku, v
radostné náladě hosan a s vypůjčenou hnědou kůží a srdcem z noci se potuluje tam v centru kolem
Market Street, šustot sázenkových bločků u rohových stánků, chlapi nad magazíny s nahotinkami,
květiny v koších na rohu, starý Ital v zástěře s novinami u nich klečí, aby je pokropil, a čínský otec v
upnutém extatickém saku veze děcko v proutěném kočárku po Powell Street se svou ženou, která má
ruměnce na tvářích, jiskřivé hnědé oči a nový čepeček třepotající se pleskavě ve slunci, tady stojí
nebývalé rozesmátá Mardou s postarší dámou, která si už přestala uvědomovat její černošství, stejně
jako ten laskavý mrzák z obchodu, a příčinou je teď Mardouina doširoka otevřená tvář jasně
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vypovídající o rozbolavělé čisté, nevinné duši, která právě vystoupila z jámy v poďobané zemi a sama se
vlastníma rukama vytáhla do bezpečí a spásy, obě ženy, Mardou se starou paní, na neuvěřitelně
smutných ulicích po vzrušení sobotní noci, celá Market Street se úžasně třpytí, jako by ji poprášili zlatem,
neony na barech O'Farrell Street a Mason Street pulzují reklamami s koktejlovou sklenicí a slámkou na
cherry a lákají hladovějící srdce soboty, která ale stejně nakonec vyústí do smutné prázdnoty nedělního
rána, jen pár pohozených papírů v kanále a daleký bílý výhled na Oaklandský sabat, přízračný, tichý –
velikonoční chodník Friska, jak bílé lodi prořezávají ostré modré čáry ze Saseba pod obloukem Zlaté
brány, vítr vdechující jiskru všem listům, které vypadají jako z Marinova akvarelu, tady profukuje
opršelým třpytem bílého laskavého města, v mracích ztracené čistoty vysoko nad cihlovým chodníkem a
embarcaderským molem přízračná přerušená ozvěna písně starých Pomů, kteří byli kdysi jedinými
poutníky po těchto jedenácti posledních amerických návrších posetých dnes bílými domy, tvář
samotného Mardouina otce, když napřímí tvář, aby se nadechla a povídala na ulicích života hrozitánsky
se materializujícího nad Amerikou, teď bledne –.) "A tohle jsem jí řekla, ale moc jsem mluvila, a když
odcházela, dala mi kytičku, připnula mi ji a řekla mi zlatíčko." – "Byla to běloška?" – "Nejspíš jo, prostě
strašně něžná, ohromné příjemná, jako by si mě zamilovala – víš, jako by mě chtěla spasit, odvést pryč –
šla jsem do kopce nahoru po California Street přes Čínskou čtvrť, někde cestou jsem se dostala k bílé
autodílně, teda k velké bílé zdi autodílny, a vevnitř byl chlápek na otočné židli, který chtěl vědět, co chci,
dívám se na všechny své kroky jako na jeden závazek za druhým s kýmkoli komunikovat, a ne náhodně,
ale podle předloženého uspořádání, komunikovat a předávat tuto zprávu o vibracích a o novém smyslu,
který pro mě mělo všechno, co se všem všude přihodí, a aby se tím nikdo netrápil, nikdo není tak
ničemný, jak si myslíš ty nebo – ten barevnej chlápek na otočný židli, vedli jsme dlouhý zmatený
rozhovor, pamatuju se, že se mi nedokázal dívat do očí a ani opravdově neposlouchal, co říkám." – "Ale
cos povídala?" – "Ale to už jsem docela zapomněla – něco obyčejnýho, co bys nikdy nečekal, jako o
těch tunelech nebo o té staré dámě, anebo jak trčím nerozhodně na ulici – ale ten chlap mě chtěl vobjet,
viděla jsem, jak si rozepnul zip, ale najednou se zastyděl, byla jsem otočená zády a spatřila jsem to ve
skle." (V bílé pláni dílenské zdi toho rána muž – přízrak a dívka otočená zády, která zhrouceně sedí a
dívá se oknem, ve kterém se nejen odráží černý divný nesmělý chlap, který úkradkem civí, ale i celá
kancelář, židle, sejf, vlhký beton vzadu uvnitř garáži, matně se lesknoucí auta se skvrnami bláta, které
neumyl ani noční liják, a na protější straně ulice je vidět nesmrtelný balkón na činžáku před dřevěným
podkrovním oknem, jsou na něm tři černé děti v podivných svršcích a mávají, ale bez ječeni, na nějakého
černocha o čtyři patra níž, který je v montérkách, a pracuje tedy asi i o velikonocích, opětuje jim mávání
za chůze vlastním podivným směrem, který najednou křižují dva chlapi, oba mají na sobě kabát a
klobouk, obyčejní chlapi, jeden s flaškou a druhý s klukem, kterému jsou tak tři roky, občas se zastaví,
aby si přihnuli z láhve čtyřhvězdičkové kalifornské sherry, a v tom dopoledním Frisku všech rán jim vítr v
plném slunci pleská z boku do tragických svrchníků, chlapec vyřvává do jejich stínů, které jsou jako stíny
racků a mají barvu ručně motaných italských doutníků z nejtmavších obchůdků na Columbus Street a
Pacific Street, teď jede kolem cadillac se zádí ve tvaru rybího ocasu, vyjíždí dvojkou do kopce k vilám s
výhledem na Zátoku, nějaká návštěva navoněných příbuzných přináší humoristické časopisy, novinky o
starých tetách, něco na zub nešťastnému malému klukovi, který se už nemůže dočkat, až skončí neděle a
slunce přestane pražit do rolet a vysilovat kytky v květináčích, ale raději ať prší, ať už je pondělí a veselí
v uličce s dřevěným plotem, kde se minulou noc chudinka Mardou málem pomátla.) –  "Co podnik ten
barevnej chlápek?" – "Zapnul si zas zip, nepodíval se na mě, otočil se, bylo zvláštní, že se zastyděl, a sedl
si – to mi teď připomnělo, když jsem byla malá holka v Oaklandu a jeden takový kmotr si nás posílal do
obchodu, dával nám deseticenty, pak si rozpínal župan a ukazoval se nám." – "Černoch?" – "Jo, náš
soused – pamatuju se, že jsem tam nikdy nezůstala, ale moje kamarádka jo a myslím, že s ním dokonce
jednou něco měla." – "A cos podnikla s tím hejlem v otočné židli?" – "Prostě jsem vypadla ven, a
člověče, byl ti tak krásnej den, no, velikonoce." – "Bože, velikonoce, kde byl já?" – "Mírné sluníčko,
kytky, a já si jdu ulicí, uvažuju: ,Proč jsem si kdy v minulosti připouštěla nudu' a kompenzovala ji
drogami, pitím, vztekem či všemi těmi triky, co lidi dělají, protože chtějí všechno jiný, jen ne jasný
pochopení toho, co prostě je, což je koneckonců až dost, a pomyslím na to, že rozčilovat se nad
sociálníma otázkama –  teda zlostně – kopat – prostě přehrabovat se v sociálních problémech a ve svých
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rasových problémech je nicotný, a cítila jsem, že se velká důvěra a jas toho rána vytratí, a už taky
začínaly – mohla jsem učinit celý svůj život jako to ráno čistě jen na základě porozumění a ochoty tak žít
a pokračovat, bože, byla to ta nejbáječnější věc, která se mi kdy přihodila tímhle jedinečným způsobem
– ale byla nějak zakletá." – Skončilo to příchodem domů k sestře v Oaklandu, byli na ni naježení, ale ona
jim odsekla a dělala divné věci, všimla si například komplikovaného propojení, které udělala její nejstarší
sestra, aby zapojila televizi a rádio do kuchyňské zásuvky v prvním patře jejich dřevěné rozviklané
barabizny kousek od Sedmé a Pine Street, začouzené pražce a ohyzdné verandy jak troud v
neobyvatelných zaneřáděných slumech, dvorem je jediná velká hromada nalámaných šutrů a černého
dřeva se stopami po tokajovém veselí tuláků z minulé noci, předtím než odtáhli přes konzervárenský dvůr
k hlavní trati do Tracy, přes nesmírný, nekonečný, nemožný Brooklyn – Oakland plný telefonních sloupů
a sajrajtu, a v sobotu večer jsou divoké černošské bary plné kurev, Mexičané ječí ve vlastních výčepech
a policejní patrola křižuje dlouhou smutnou třídu posetou pijáky a třpytem rozbitých lahví (teď v dřevnici,
kde ji vychovávali zastrašováním, prohlíží Mardou na bobku v polotmě proti stěně dráty, slyší se mluvit a
nechápe, proč to říká kromě toho, že to musí říct, dát ven, protože den předtím při toulání se nakonec
dostala na divokou Třetí ulici mezi štrůdly uslintaných vinařských norků a zakrvácených,
obandážovaných, opilých Indiánů motajících se z uliček a deseticentových kin se třemi programy, mezi
malé děti z penziónů v pochybných čtvrtích honící se na chodnících, mezi zastavárny a černošské kurníky
s hracími automaty, stojí v ospalém slunci, a najednou jako by ji poprvé oslovil bop, tryskající záměry
hudebníků, saxofonů a kláves v náhlé mystické jednotě se spolčují do vln jako ohrožení a zase ta
elektřina, která teď ale řve ve vibraci nezakrytě a živě přímé slovo, to vzájemné sdělování, roviny vlnících
se náznaků, ten úsměv ve zvuku, naznačuje to totéž, jako když její sestra propojila dráty, skroutila,
smotala a naplnila je záměrem s nevinností v očích, ale ve skutečnosti za maskou běžného života
pokrytecká ústa naprosto podle úmluvy téměř vyšklebují záměrně nastražené hady elektřiny, jak je viděla
celý den a poslouchala v hudbě a teď je spatřila v drátech): "Co se tady snažíte dělat, voddělat mě
elektrikou?", takže sestry viděly, že je na tom zle, hůř než nejmladší ze sester Foxových, alkoholická,
která divočí v ulicích a pravidelně ji zatýká mravnostní policie, taková bezejmenná, hrůzná zívající
špatenka: "Kouří opium, táhne to se všema vousatejma divousama v City*)." –   Sestry zavolaly policii a
Mardou se ocitla v nemocnici – teď pochopila: "Bože, viděla jsem tu hrůzu, co se se mnou děje a ještě
dít bude, a hošo, rychle jsem brala zpátečku, rozumně jsem mluvila s kdekým možným a dělala jsem
všechno správně, pustili mě za 48 hodin – byly tam se mnou jiný ženský, dívaly jsme se z okna a věci,
který povídaly, mi pomohly nahlídnout do toho, jaká je to nádhera dostat se pryč z toho prokletého
županu, dostat se opravdu odtamtud pryč, na ulici, na slunce, viděly jsme lodě, být venku a VOLNÝ,
člověče, a moct se poflakovat, jak je to opravdu skvělý a jak jsme si toho nikdy nevážili, jen samý
smutek uvnitř, obavy a švindly, fakt, jako nějací blázni či zaslepení zkažení spratci, kteří ohrnují nos,
protože... nedostali... všecky... ty... sladkosti..., co chtěli, a tak jsem promluvila s doktory a řekla jsem
jim to –." "A nemělas žádnej bejvák, kam bys šla. Kdes měla oblečení?" – "Všemožně rozstrkané – po
celé Beach – musela jsem něco podniknout – jedni známí mi půjčili na léto tenhle byt, v říjnu musím
vypadnout." – "Z Lane?" – "Jo." – "Miláčku, pojeďme spolu – jela bys se mnou do Mexika?" – "Ano!" –
"Když pojedu do Mexika? teda když seženu prachy? ačkoli vlastně teď mám stovosumdesát dolarů a my
klidně mužem vypálit zítra a podniknout to – jako Indiáni – teda jako levně a spát pod širákem nebo v
předměstské chatrči." – "Jéé, to by bylo světový, teď odtud vystřelit." – "Ale mohli bychom, teda měli
bychom počkat, dokud nedostanu – měl bych dostat pět set dolarů, podívej se – a –" (a tehdy jsem ji
mohl vtáhnout do kořenů svého života) – ona na to: "Ja fakt už nechci mít nic společnýho s touhle čtvrtí,
ani s nikým z tyhle sebranky, hele, tak proto – hádám, že jsem souhlasila nebo že jsem o tom začala
mluvit moc brzo, nevypadáš teď už tak jistě (směje se mému zamyšlení). – "Ale já se jen zamýšlím nad
praktickými problémy." – "Nicméně kdybych řekla ,možná', vsadila bych se, že – óóóó to neva," a
políbila mě – šedavý den, světlo z červené žárovky, nikdy jsem neslyšel něco podobného od takovéhle
dušinky, jen od skvostných mužů, které jsem znal v mládí, od velkých hrdinů Ameriky, s kterými jsem
kamarádil, dostával se do dobrodružství i do vězení, které jsem poznal na horečných úsvitech, od
zbitých*) hochů na obrubnících, pro které byl naplněný kanál symbolem, od Rimbaudů a Verlainů
Ameriky na Times Square, od kluků – žádná dívka mě nikdy nedojala příběhem duchovního soužení a
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tak krásným vykreslením své duše, která září jak anděl procházející peklem a tím peklem jsou tytéž ulice,
které jsem i já probloudil, abych našel někoho právě takového, jako je ona, a nikdy jsem nesnil o
temnotě, tajemství a uskutečnění našeho setkání ve věčnosti, její tvář je teď náhle obrovitá jak nesmírná
tygří hlava na plakátovací ploše vzadu na dřevěném plotě, bezprostřední, krásná, pomatená, v sobotních
ránech bez školy na zakouřených smetištích v dešti. – Mazlili jsme se, tiskli jsme se k sobě – teď už to
vypadalo jako láska, okouzlilo mě to – milovali jsme se v obýváku, radostně, v křesle, na posteli, spali
jsme propletení do sebe, ukojení – předvedl jsem jí teď víc sexuality –

Vzbudili jsme se pozdě, nešla ke svému psychoanalytikovi, "promrhala" den, a když přišel Adam domů a
spatřil nás opět v křesle, jak si stále ještě povídáme a ani jsme neuklidili domácnost (šálky od kávy,
drobky z koláčů, které jsem zaběhl koupit na tragickou Broad-way, jejíž italská šeď se tak moc podobá
ztracenému indiánství Mardou, tragické Frisko tragické Ameriky s jeho šedými ploty, chmurnými
chodníky, vlhkými průjezdy, jako rodák z maloměsta, který sem dorazil ze slunného Východního
pobřeží, z Floridy, jsem z toho byl zděšený): "Mardou, promarnila jsi schůzku s psychoterapeutem, a ty,
Leo, opravdu, měl by ses stydět a aspoň kapánek se cítit zodpovědný, koneckonců –" "Chceš říct, že ji
nutím odkládat povinnosti... byl jsem na to zvyklý u všech svých holek... ach, to jí jen prospěje, když
zmešká" (neznaje její potřebu). – Adam na to skoro žertovně, ale přitom co nejvážněji: "Mardou, musíš
napsat dopis nebo zavolat – proč mu hnedka nezavoláš?" – "To je doktorka, v okresní nemocnici." –
"Fajn, tak hned zavolej, tady máš deseticent." – "Ale to počká do zítřka, třeba už je moc pozdě." – "Jak
víš, že už je moc pozdě – ne, vážně, vážně jsi to dnes zblbla, a ty taky, Leo, ty za to hlavně můžeš, ty
blbče." A pak veselá večeře, zvenku (podmračený, bláznivý venek) přišly dvě dívky, aby se k nám
připojily, jedna z nich zrovna dorazila autem přes kontinent z New Yorku s Buddym Fondem, pěkná
holka z L.A., moderní typ, krátký účes, hned se pustila ve špinavé kuchyni do práce a udělala pro
všechny lahodnou polévku z černých fazolí (všechno z konzerv), pár věcí se k tomu přikoupilo v
obchodě, zatímco druhá dívka, Adamova, žvanila do telefonu a my dva s Mardou jsme seděli provinile,
zachmuřeně v kuchyni, popíjeli zvětralé pivo a přemítali, jestli Adam neměl nakonec pravdu s tím, co by
se mělo udělat pro uzdravení, ale poté, co jsme si vypověděli své osudy a ztvrdili svou lásku, něco
smutného se nám oběma vkrádá do očí – večer pokračuje živě u jídla, celá pětka, krátkovlasá dívka
řekne později, že jsem byl tak krásný, že se na mě nemohla koukat (později se vysvětlilo, že si ten výraz
přinesli s Buddym Fondem z Východního pobřeží), "krásný" mi znělo tak úžasně, tak neuvěřitelně, ale
určitě to udělalo dojem i na Mardou, která i tak byla u večeře žárlivá, jakou pozornost mi ta dívka
věnovala, a později mi to i řekla – pozici jsem měl lehkou, zajištěnou – všichni jsme vyjeli autem cizí
značky se sklopnou střechou, které patřilo té krátkovlásce, do vyjasněných ulic Friska, už ne šedých, ale
odkrývajících měkké, horké červánky na obloze mezi domy, Mardou se mnou seděla na otevřeném
zadním sedadle, radovali jsme se z výřezů oblohy, z příjemných stínů, povídali jsme si o tom, drželi se za
ruce – oni tam vpředu jako rozjaření mladí zahraniční turisté v Paříži, krátkovláska důstojně kočíruje,
Adam dělá průvodce – jedeme navštívit jednoho kluka na Russian Hill, který balí, frčí vlakem do New
Yorku a pak lodí do Francie, u něj si dáme pár piv, chvilku kecáme, později v husím hejnu pěšky s
Buddym Fondem k jednomu Adamovu literárnímu příteli, jakémusi Aylwardovi, který se proslavil
rozhovory v Current Review a vlastní úžasnou knihovnu, potom za roh k největšímu americkému
šprýmaři (jak jsem sdělil Aylwardovi), Charlesi Bernardovi, který měl gin, ke starému šedivému
homosexuálovi a k dalším, na mnohé podobné mejdany, a skončilo to pozdě v noci, kdy jsem udělal
první hloupou chybu v životě a lásce s Mardou, odmítl jsem jít s ostatními domů ve tři ráno a naléhal,
teda na Charlieho pozvání, že zůstaneme do rána, prohlédneme si jeho pornografické fotky (s
homosexuály) – a poslechneme si s Aylwardem desky Marlene Dietrichové – ostatní odcházejí, unavená
a přepitá Mardou se na mě pokorně dívá a vidí, jak na tom jsem, vždycky zůstávám dlouho, odvázaný,
ječící, bláznivý – ale teď mě miluje, a tak mi nic nevyčítá a na svých drobných ořemínkovaných hnědých
nožkách za mnou hopsá po kuchyni, jak mícháme drinky, a dokonce i když Bernard tvrdí, že mu ukradla
nějaký pornografický snímek (zatímco je Mardou v koupelně, důvěrně mi špitá: "Představ si, viděl jsem
ji, jak to zasunuje do kapsy, do vesty, teda do náprsní kapsy"), takže když vyjde z koupelny, vycítí to,
buzíci kolem s tím jejím podivínským pijanem, nic nevyčítá – je to jen první z mnoha urážek, kterými jsem
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ji zahrnul, ne její schopnost trpět, ale bezdůvodně její malou ženskou důstojnost. – Ach, neměl jsem to
dělat, zblblý po dlouhé šňůře mejdanů, pijatik, divočení, byl by to dlouhý seznam, kolikrát jsem na ni
vyjel, poslední rána v taxíku, naléhala, abych ji zavezl domů (spát) a pak že můžu jít za Samem sám (do
baru), ale já vyskočil z auta jak šílenec ("nikdy jsem nezažila podobného maniaka"), vlítl jsem do druhého
taxíku a odpálil pryč opouštěje ji v noci – takže když jí Yuri zabušil příští noc na dveře, já nikde a on
opilý a naléhal a tlačil na ni, jak to měl ve zvyku, povolila, povolila – vzdala – předbíhám vyprávění,
jmenuju svého soka rovnou – ta bolest, proč "to sladké vyvrcholení jejich milostného útoku", se kterým
opravdu nemám nic společného ani v čase, ani v prostoru, by mi mělo trčet jako dýka v hrdle?
Když se pak probudím, po flámování, v Heavenly Lane, mám zase noční můru z piva (teď navrch s
trochou ginu) a s výčitkou, že skoro zase a teď bez příčiny k ní mám odpor, malé bílé vlněné chlupy z
polštáře se jí přichytily v černých, téměř drátěných vlasech, tváře i drobné rty jí natekly, pochmurná a
vlhká Heavenly Lane a opět a znovu "musím pádit domů, natáhnout se" – jako kdybych s ní nebyl v
pohodě, ale pokroucený – ani na chvíli neunikám ze svého chimérického pracovního pokoje a pohodlí
domova do nepřátelské šedi světového města, nevzdaluju se ze stavu POHODLÍ – "Ale proč musíš
vždycky tak rychle vystřelit?" – "Nejspíš kvůli tomu pocitu pohodlí doma, to potřebuju, to uvolnění –
jako –." "Chápu, miláčku – ale já jsem, chybíš mi, nějak žárlím, že máš domov a matku, která ti žehlí a
tak vůbec a já nemám –." "Kdy se mám stavit, v pátek večer?" – "Ale, brouku, to je na tobě – ty řekni
kdy." – "Ale řekni mi, co TY chceš." – "Vždyť to se ode mě nečeká." – "Neblázni, co myslíš tím
nečeká?" – "Je to, jak se říká – o – ach, nevím" (s povzdechem se převrátí na posteli, skrývá, zahrabává
své šťavnaté tělo, tak k ní popojdu, obrátím ji, vrhnu se na postel, líbám přímku utíkající od prsní jamky
plné zármutku rovnou k pupíku, kde se z ní stává nekonečná přímka a pokračuje jakoby nalinkovaná
tužkou stále dolů a pak stejně rovnince dospodu, a copak potřebuje chlap získat pohodlí z dějin a
myšlenek, jak to sama řekla, když to má, tu podstatu, ale tichou). – Tlačí mě potřeba jít domů, mé
neurotické obavy, kocoviny, hrůzy – "Neměl jsem – neměli jsme včera večer vůbec chodit k Bernardovi
– nebo aspoň jsme měli jít domů ve tři s ostatníma." – "Moje řeč, zlato – ale, bože" (šňupavě se směje a
legračním hlasem napodobuje chrochtání) "ty nikdy neuděláš to, oč tě žádám." – "Ach, omlouvám se –
miluju tě – miluješ mě?" – "Blázínku," směje se, "co tím myslíš" – ostražitě mě pozoruje – "Jako jestli ke
mně pociťuješ opravdovou náklonnost?", a to i když hnědou rukou objímá můj velký, napnutý krk. –
"Přirozeně, miláčku." – "Ale co je – ?" chci se zeptat na všechno, nemohu, nevím jak, nevím, jaké
tajemství od tebe chci, co je muž či žena, láska, co myslím láskou nebo proč musím naléhat a ptát se a
proč se musím sebrat a jít, protože ve tvém chudém, mizerném příbytku – "To je tím kvartýrem, proto
mám deprese – doma sedím na dvorku, pod stromy, krmím svého kocoura." – "Ach jo, vím, že je tu
dusno – mám vytáhnout rolety?" – "Ne, každý tě uvidí – budu tak rád, až skončí léto – až dostanu ty
prachy a vyrazíme do Mexika." – "Hele, prostě jak říkáš, vezmi peníze, co máš, a pojeďme rovnou, dyť
tvrdíš, že nám to vystačí." – "Jasný! Jasný!" myšlenka mi sílí v hlavě po pár locích zvětralého piva,
uvažuju o ve–přovicové chatrči, dejme tomu na okraji Texcoca za pět dolarů měsíčně, jdeme na trh v
časném rosném ránu, ona na svých sladkých hnědých nohách v sandálech za mnou našlapuje jak
manželka, jak Rút, když přijdeme na tržiště, kupujeme pomeranče, naložíme chléb a víno, zdejší víno,
jdeme domů a vaříme si čisťounce na malém vařiči, sedíme spolu u kávy, zapisujeme si sny, rozebíráme
je, milujeme se na naší postýlce. – Teď spolu sedíme, všechno probíráme, vysníváme velkou fantazii –
"Hele, teda," její drobné zoubky naznačují úsměv, "JESTLI tohle podniknem – z našeho vztahu se stane
menší úlet, už to nebudou žádný nerozhodný mračna a plánování jako teď – bože." – "Možná bychom
měli počkat na ten honorář – jo! jasně! opravdu to bude lepší, protože takhle budem mít psací stroj a
třírychlostní gramofon a desky Gerryho Mulligana a pro tebe šaty a všecko, co potřebujem, takhle, jak je
to teď, nemůžem dělat nic." – "Jo – nevím" (zamyšlená) "hele, víš, že na takovýhle hysterický výmluvy s
chudobou nejsem stavěná" – (z podobných bouchaček mířících do terče úplně šílím a jdu domů a pár dní
si to zabírám). "Kdy se ukážeš?" – "Fajn, domluvme se teda na čtvrtek." – "Ale pokud chceš opravdu až
v pátek – nechci ti, zlato, narušovat práci – možná bys byl raději, kdybys byl pryč delší dobu." – "Podle
čeho jsi – ach, miluju tě – ty –." Svléknu se a zůstanu ještě tři hodiny, pak odcházím provinile, protože
mám obavu o pohodlí, protože mě to táhne dělat to, čemu bych se měl obětovat, ale ačkoli jsem se
obětoval pro zdravou lásku, něco je ve mně choré, ztracené – taky si uvědomuju, že jsem nedal Mardou
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deseticent, ani žvanec chleba, doslova, jen kecy, laskání, polibky, odcházím z domu, a ona ještě
nedostala podporu v nezaměstnanosti a nemá co jíst – "Co si dáš k jídlu?" – "Ale jsou tam nějaký
konzervy – nebo možná zajdu k Adamovi – ale nechci tam chodit příliš často – cítím, že je na mě
naštvaný, to vaše přátelství, vlezla jsem vám mezi to vaše něco, měli jste cosi jako –." "Nikams nevlezla."
– "Ale o to nejde – nechce se mi ven, chci zůstat doma a nikoho nevidět." – "Ani mě ne?" – "Ani tebe,
bože, někdy to tak cítím." – "Ach, Mardou, jsem úplně zmatený – nedokážu se rozhodnout – měli
bychom podniknout něco společnýho – už vím co, seženu si práci na železnici a budem žít spolu –" to je
ten nový velký nápad.
(A Charles Bernard, jméno, které se mohutně rozpíná v kosmogonii mého mozku, hrdina proustovské
minulosti, jak jsem ji poznal ve schématu její samostatné sanfranciské větve, Charles Bernard, což byl
milenec Jane, Jane, kterou píchal Frank, Jane, se kterou jsem žil, nejlepší Mariiny přítelkyně, chladné
zimní deštivé noci, kdy šel Charles přes kampus a trousil své vtipy, velké eposy znějící ještě tady
přízračně a nezajímavě, pokud se jim dá vůbec věřit, ale nejen Bernard, ale dobrý tucet jiných mají své
oprávněné místo žhoucí důležitosti v lehce přístupném soukolí mého mozku, takže když se na Mardou
podívám v tomto světle, je jen drobným hnědým tělem na posteli se šedavým prostěradlem ve slumů na
Telegraph Hill, v dějinách noci velká postava, to ano, ale jen jedna z mnoha, asexuálnost DÍLA – také
náhlá niterná rozjásanost z piva, kdy vize velkých slov rytmicky uspořádané do jediné gigantické
archandělské knihy mi probíhají s řevem mozkem, a tak ležím ve tmě a vidím i slyším žargon budoucího
světa – damajehe eleout ekeke dhdkdk dldoud, – –d, ekeoeu dhdhdkehgyt – líp ne víc než Ither ehe ten
macmurphy ven z té dzahradyt, kterou podivně mdodudltkdip – baseeaatra – chabé příklady vyvolané
mechanickou potřebou psát na stroji, tak jak tečou zvuky řeky, slova, tma, a míří do budoucnosti a
potvrzují šílenství, vyhaslost a hučící kruh mé mysli, která ať už požehnaná či nepožehnaná je tam, kde
stromy pějí – v žertovném větru – pohodlí věří, že půjde do nebe – moudrému stačí slovo – "Smart
Zešílel," napsal Allen Ginsberg.)
Důvod, proč jsem ve tři ráno nešel domů – a příklad.

ZPRVU JSEM MĚL pochybnosti, protože byla černoška a protože byla nepořádná (všechno vždycky
odkládala na zítřek, špinavý pokoj, nevyprané prádlo – co se proboha co starám o prádlo) –
pochybnosti, protože jsem věděl, že byla vážně na hlavičku a klidně by mohla být zas a jedna z prvních
věcí, co jsme dělali ty první noci, chodila nahatá do koupelny přes prázdnou chodbu, ale dveře jejího
bytu vydávaly podivný kvikot, znělo mi to (v marihuanovém poblouznění), jako by někdo náhle vyšel
nahoru a stál na schodech (někdo jako Gonzales, mexický povaleč, pijavka až buzerantská, který za ní
pořád dolézal kvůli jejímu starému přátelství s nějakým Tracym Pachucosem, aby od ní vysomroval sedm
cenťáčků nebo dvě cigarety, a pokaždé obyčejně tehdy, když na tom byla nejhůř, někdy si vzal i
zálohované láhve), myslel jsem, že by to mohl být on či některý z podzemníků, stojí na chodbě, ptá se jí:
"Máš tam někoho?" a ona, nahá, tam neúčastně jen tak postává jako v té uličce, povídá: "Hele, rači přijď
zítra, nemám čas, no nejsem sama," takhle jsem cvokal na posteli z marihuany, protože ten kvílivý vrzot
dveří měl v sobě lidský nářek, a hned jak se vrátila z koupelny, jsem jí to řekl (zdůvodňoval jsem to ale
upřímností) (a skoro jsem tomu fakt uvěřil a vytrvale jsem ji podezříval, že jí pořád straší jako na tom
plotě v uličce), ale když uslyšela moje vyznání, téměř ji to chytlo znovu, byla ze mě vyděšená a užuž
vyskočila a utekla ven – z těchto důvodů, kvůli šílenství a vracející se možnosti ještě většího šílenštvi,
jsem o ní měl "pochybnosti", své samčí rezervované pochybnosti, a argumentoval jsem: "Ještě kapánek
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času a najdu si jinou holku, bílou, s bílými stehny atd. a tohle bude krásná vzpomínka a doufám jen, že jí
neublížím." – Cha! – pochybnosti, že nedbale vaří a nikdy neumyje nádobí hned po jídle, což se mi
napřed nezamlouvalo a pak mi došlo, že vůbec nevaří nedbale a že nádobí myje vzápětí po jídle a že v
šesti (to mi vyprávěla později) ji nutili mýt nádobí pro celou rodinu jejího tyranského strýce a nejhorší na
tom bylo chodit ven s odpadky do tmavé noci každý večer ve stejnou dobu, byla přesvědčená, že tam na
ni číhá bubák – pochybnosti pochybnosti – které teď nemám, když se rozehřívám vzpomínkami. – Jak
nádherné je poznání, že teď ji chci navěky objímat, svůj klenot, svou ženu, kterou si ubráním před všemi
Yurii, před kýmkoli, pěstí či jakkoli jinak, teď přišel její čas, chce nezávislost, zrovna včera, než jsem
začal s tímhle uslzenym psaním, prohlásila: "Chci být nezávislá, mít prachy a jen se tak poflakovat." – "To
víš, a s každým se znát a s každým píchat, ty šlapko," pomyslím, když šlapu z místa, kde jsme – kde
jsem stál na autobusové zastávce, fičel severák a byla tam spousta chlapů, a místo aby stála u mě,
poodešla v tom krátkém legračním červeném pršáku a černých kalhotách do závětří vchodu obchodu s
obuví (VŽDYCKY DĚLEJ, CO CHCEŠ DĚLAT, NEJVĚTŠÍ FRAJER JE PRO MĚ TEN, KDO
DĚLÁ, CO CHCE, tvrdil vždycky Leroy), tak za ní s nechutí přiklušu, utvrzuju se: "Je to určitě šlapka,
ať jde do prdele, najdu si jinou holku" (tím už si nejsem tak jistý, jak čtenář jistě vycítí), ale vyjde najevo,
že věděla, že mám jen košili bez nátělníku a že bych měl stát někde v závětří, to mi řekne později,
uvědomuju si, že se s nikým nevybavovala nahá na chodbě a ani nebyla žádná šlapka, když poodešla,
aby mě zavedla čekat na teplejší místo, že to byly jen prkotiny a přesto neudělaly žádný dojem na mou
dychtivou vnímavou mysl připravenou tvořit, vymýšlet, ničit se, umírat – jak se ukáže později, až vytvoří
velkou žárlivost na podkladě snu a kvůli sebetrýznění... Mějte se mnou strpení, všichni zamilovaní čtenáři,
které souží láska, mějte se mnou strpení, muži, kteří chápete, že moře černě v očích tmavooké ženy je
pusté moře samo, a žádali byste moře, aby se samo vysvětlilo, či ptali byste se ženy, proč zkřížila ruce v
klíně nad růží? ne –
Pochybnosti taky, jasně, že je Mardou černoška, což se týká přirozeně nejen mojí matky, ale i sestry, u
které jednou možná budu muset bydlet, a jejího manžela, Jižana, a celého okolí, každý by ztuhl a vyhýbal
by se nám – taky by to docela vyloučilo možnost žít na Jihu, jak už v sobě dlouho nosím vizi
faulknerovského sídla se sloupovím a ve starouškovském svitu měsíce sedím s doktorem Whitleyem,
vytahuju roletu u svého psacího stolu a pijeme na velké knihy a venku jsou pavučiny na borovicích a staří
mezci klapou po měkkých stezkách, co by tomu řekli, kdyby paní mého domu byla černá Čerokézka,
rozťalo by to můj život vedví a další hrozné, americké myšlenky, takové ty bílé ambice a bílé představy.
– Pochybnosti se taky opět týkají samotného jejího těla a legračně se teď fakt při jejím milování uvolňuju,
překvapuje mě to, nemůžu tomu uvěřit, spatřil jsem to ve světle jedné hravé noci, tak jsem – procházeli
jsme se po Fillmore a naléhala, abychom se navzájem vyznali ze všeho, co jsme jeden před druhým první
týden naší známosti skrývali, a tak se líp uviděli a poznali, a já začal se svou zpovědí první, váhavě:
"Zdálo se mi, že jsem tam zahlédl viset něco černého, co jsem nikdy předtím neviděl, pěkně jsem se
vyděsil" (se smíchem) – muselo ji bodnout u srdce, když to slyšela, cítil jsem, jako by skrz ni projel šok,
jak mi kráčela po boku, když jsem vyžvanil tohle tajné zjištění – ale později doma při rozsvíceném světle
jsme to jako děcka prohlíželi a důkladně jsme to prozkoumali, nebylo to nic zhoubného ani zrůdného,
prostě tmavomodré, jak to mají všechny ženy, a teď se mi to znovu jen potvrdilo, když jsem to skutečně
viděl a podrobně si to s ní prohlédl – ale tato pochybnost přiznáním rozehřála její srdce vůči mně a
ukázala jí, že před ní nebudu fakticky skrývat to nejhlubší, ani to něj – ale netřeba se hájit, už mi
nepřipadá možné, abych se v sobě vyznal, kdo či co jsem, láska k Mardou mě dočista oddělila od
dřívějších fantazií, hřejivých i těch ostatních – Proto naprostému propuknutí těchto pochyb ve vztahu k ní
bránilo nejen vědomí, že je sexy a sladká a hodná a v každém případě mi to s ní sekne na Beach (a taky
to asi seká podzemníky, kteří se na mě tváří čím dál chladněji u Danteho i venku z přirozeného důvodu,
totiž, že jsem jim přebral jejich panenku na hraní a jednu ze skvělých děv jejich světa, neli tu nejlepší) –
Adam taky tvrdí: "Sluší vám to spolu a to je fajn," jako můj dřívější i současný umělecký a otcovský
mentor – nejen to, ale, těžko se to přiznává, abych taky ukázal, jak abstraktní je život ve městě
Užvaněné třídy, ke které všichni patříme, té Užvaněné třídy, která se pokouší svou existenci racionálně
vysvětlit skoro až chlípným, rozkošnickým materialismem – to ta četba, náhlé osvícení nad radostným
báječným objevem Wilhelma Reicha v jeho knize Funkce orgasmu, jasno, jaké jsem dlouho nezažil, snad
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od doby, kdy jsem měl jasno v osobním moderním smutku Célinově nebo řekněme jasno v Carmodyho
mysli v roce 1945, kdy jsem mu poprvé usedl u nohou, jasno v poezii Wolfa (v devatenácti jsem v ní měl
jasno), jasno, i když u něho bylo vědecké, germánské, bylo krásné a pravdivé – něco, co jsem vždycky
věděl a co vlastně úzce souviselo s bleskovým pochopením z roku 1948, že jediná věc, která skutečně
stojí za to, je láska, milenci se procházejí pod větvemi světového Ardenského lesa, jsou tam zvětšení a
současně zmenšení v pohlavním mikrokosmu: orgasmus – reflexe orgasmu – nemůžete být zdraví bez
normální pohlavní lásky a bez orgasmu – nebudu tady rozebírat Reichovu teorii, přečtěte si ji v jeho knize
– ale přitom Mardou stále opakovala: "Božínku, nevytahuj na mě toho Reicha v posteli, četla jsem tu
jeho pitomou knihu, nechci, aby náš vztah ovlivnilo a z.....o, co ON řekl," (a všiml jsem si, že všichni
podzemníci a prakticky všichni intelektuálové, které jsem znal, zamítli vlastně Reicha tím nejpodivnějším
způsobem, jestli ne okamžitě, tak po čase) – kromě toho Mardou nedostávala orgasmus při souloži, ale
až po mém následném dráždění (starý trik, který jsem se naučil na své bývalé frigidní ženě), takže to zas
tak velký počin ode mě nebyl, že se mnou vrcholila, ale jak mi nakonec, teprve včera, řekla: "Ty to děláš,
jen abych měla potěšení z orgasmu, seš tak fajn," kterémužto prohlášení těžko někdo z nás mohl věřit,
když to řekla vzápětí po větě: "Myslím, že bychom to měli skončit, nikdy nepodniknem nic společnýho a
já chci být nezá–" a tak pochybnosti, které jsem měl o Mardou, jestli já, velký Finn Macpossipy, bych si
ji měl vzít za svou vytouženou, milovanou žehu tady, tam či kdekoli i přes všechny námitky své rodiny a
hlavně přes opravdově, i když sladce, nicméně opravdově tyranskou (kvůli svému subjektivnímu názoru
na ni a na její vliv) matčinu nadvládu nade mnou – nadvládu, či co to je. – "Leo, myslím, že ti neprospívá,
když tak stále žiješ s matkou," Mardou, konstatování, které mě v počáteční důvěře vedlo k myšlence:
"Jasně, přirozeně, je jen žárlivá, žárlí, že sama nemá žádný příbuzný a patří k těm moderním lidem
poblázněným psychoanalýzou, kteří i tak nenávidí matky" – a nahlas jsem odpověděl: "Ale já ji opravdu,
fakticky mám rád a tebe mám taky moc rád a nevidíš, jak se poctivě snažím využít čas, rozdělit svůj čas
mezi vás obě – kromě toho je tady mý psaní a pohodlí, a když přijde večer domů unavená z práce v
obchodě, víš, dělá mi dobře nachystat jí večeři a mít večeři na stole a martini, když vejde, takže do osmi
je všechno nádobí sklizeno, prostě má pak víc času dívat se na televizi – kvůli který jsem půl roku dělál
na dráze, abych ji pro ni koupil, chápeš." – "Jasně, udělal jsi pro ni hodně," a Adam Moorad (o kterém si
matka myslela, že je sígr a šílenec) mi taky jednou řekl: "Fakt jsi pro ni udělal dost, chvilku na ni
zapomeň, Leo, musíš žít svůj život," to samé vždycky říkávala matka v noční temnotě Jižního San
Franciska, když jsme vysedávali s Tomy Collinsy*) při měsíčku a sousedé si přisedávali: "Měl bys žít
svůj život, Ti Leo, nechci zasahovat do ničeho, co chceš podnikat, ty se rozhodni, samozřejmě budu se
vším souhlasit," a já tam seděl jak pitomec a uvědomoval jsem si, že mě matka opravdu potřebuje a
umřela by, kdybych nebyl nablízku, nicméně ranec jiných zdůvodnění mi dovoloval dvakrát či třikrát za
rok vypálit na gigantické poutě do Mexika, do New Yorku či lodí do Panamského průplavu – Fůra
pochybností o Mardou, teď jsou rozptýleny, teď (a dokonce bez pomoci Reicha, který ukazuje, jak je
život jednoduchý, muž vstoupí do ženy a měkce se v sobě třou – to je podstata, kmitavá podstata – něco
k zešílení, že bych řval MÁM SVOU VLASTNÍ PODSTATU HŘEBEČKA A TOU PODSTATOU
JE ROZUMOVÉ POZNÁNÍ –) teď už žádné další pochybnosti. Dokonce jsem se jí tisíckrát ptal, aniž
bych si to později pamatoval, jestli fakt neukradla Bernardovi tu pornografickou fotku, až nakonec vážně
vybuchla: "Ale už jsem ti řekla a říkám asi už poosmý, že jsem žádnou fotku neukradla, a taky jsem ti
řekla aspoň tisíckrát, že nemám ani jsem neměla žádný kapsy v těch šatech, co jsem měla ten večer na
sobě – ani jedinou kapsu," stejně mi to nezapálilo (v mém horečném, blouznícím mozku), že to Bernard
byl teď fakt na hlavičku, stárnul a chytil nějakou smutnou osobní fóbii obviňovat druhé z krádeží –"Leo,
jako bys to nechápal a pořád se vyptáváš" – tohle byla poslední nejhlubší pochybnost o Mardou, které
jsem se držel, že je vlastně jakousi zlodějkou, a byla proto schopná mi ukrást srdce, mé bělošské srdce,
že je černoškou, která slídí po světě, slídí po posvátných bílých mužích pro obětní rituály, při kterých je
později uvaří a usmaží (vybavuje se mi příběh Tennesseeho Williamse o černém lázeňském a bílém
buzerantíkovi), protože už nejen Ross Wallenstein mi vpálil do tváře buzeranta – "Vole, co si, buzik, ne?
ty tvoje kecy, normální buzik," tak mě sjel poté, co jsem mu podle mě kultivovaně řekl: "Vzal sis dneska
večer barbituráty? Někdy bys měl zkusit vzít tři, to tě fakt odváže, a na to pár piv, ale neber si čtyři, jen
tři," to ho úplně dorazilo, protože je hipsterským veteránem North Beach a to platí pro všechny, hlavně
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pro drzého čerstvého přistěhovalce, co ukradne jeho partě Mardou, přitom vypadá jako pobuda a
navrch má kvůli jediné vydané knížce pověst vynikajícího spisovatele, což se mu nezdá – celý ten zmatek
kolem toho, z Mardou se stane hřmotný černý lázeňský v tureckých lázních a ze mě buzerantek, kterého
rozláme na kousky v milostném vzruchu a odnese do zátoky v jutovém báglu a tam kousek po kousku,
kůstku po kůstce naháže rybám (pokud vůbec v těch smutných vodách ještě nějaké jsou) – tak by
uloupila mou duši a snědla ji – tak mi řekla už tisíckrát: "Nevzala jsem tu fotku a určitě ani Aylward, nebo
jak se jmenuje, a ty taky ne, to jen Bernard v tom má nějaký fetiš" – Ale to nikdy nezapůsobilo a zůstalo
to až do poslední chvíle, tedy do včerejšího večera, tou nejhlubší pochybností o ní, která taky pocházela
z období (o kterém mi povídala), kdy žila v kvartýru u Jacka Steena, v bláznivém podkroví na druhém
konci Commercial Street kousek od Klubu námořnických odborů, v pochmurné náladě dřepěla asi
hodinu nad jeho kufrem a přemítala, jestli se má podívat dovnitř, co tam má, pak Jack přišel domů a
šťáral se v něm a myslel či viděl, že něco chybí, a řekl zachmuřeně a s podezřením: "Hrabala ses mi v
báglu?" a ona skoro vyskočila a vykřikla JO, protože se HRABALA – "Člověče, protože v myšlenkách
jsem se v tom báglu hrabala fakt celý den, a najednou se ti na mě tak podíval – skoro mi z toho zas
přeskočilo" – ten příběh taky nezapůsobil na můj ztuhlý mozek posedlý paranoiou, a tak jsem v sobě dva
měsíce nosil pocit, že mi řekla: "Jo, hrabala jsem se v tom báglu, ale samozřejmě jsem nic nevzala," ale z
toho mi bylo jasné, že vlastně Jacku Steenovi lhala – ale vlastně teď, fakt, ona si jen myslela, že se tam
přehrabuje, a tak dál – a všem mým pochybnostem bleskově, schopně asistuje pokračující paranoia, což
je mé opravdové vyznání – a pak je všem pochybnostem konec.
Protože teď chci Mardou – právě mi řekla, že před šesti měsíci se hluboce zakořenila v její duši nemoc a
už navždy – nedělá ji to ještě krásnější? – Ale já chci Mardou – protože ji vidím, stojí v těch svých
černých sametových kalhotách, ruce v kapsách, štíhlá, s pokleslými ramínky, cigareta jí visí na rtu, kouř
se kroutí vzhůru, krátké černé vlasy má vzadu na krku hladce sčesané, rtěnka kontrastuje s její bledou
hnědou pletí, tmavé oči a stínohra na vysedlých lícních kostech, nos a ten měkký tvar křivky od brady ke
krku, k maličkému ohryzku, je tak bezva, senzační, báječná, moderní, nová, nedosažitelná pro žalostné
křupany, pro mě v mé chajdě uprostřed lesů – chci ji kvůli tomu, jak imitovala tenkrát na ulici Jacka
Steena, to mě ohromně nadchlo, Adam Moorad vážně sledoval její počínání, jako by byl zabraný do
činnosti samotné nebo jen skeptický, ale ona se odpoutala od těch dvou mužů, s nimiž kráčela, a
předběhla je a předváděla chůzi (mezi lidmi), měkce pohoupne pažemi, kroky vyměřuje dlouhé, na rohu
zastaví, rozhlédne se a něžně vzhlédne k ptákům, úplně, jak mi to přijde, jako vídeňský filozof – ale
sledovat ji, jak to dělá a přesně jako on (protože jsem ho skutečně viděl jít přes park), sám fakt, že
taková dívka existuje – miluju ji, ale píseň se... přerušuje – ale francouzsky jí mohu zpívat dál a dál...
Naše drobné radosti večer doma, jí pomeranč, dělá hrozný hluk, jak ho vycucává –
Když se směju, podívá se na mě malýma kulatýma černýma očima, které se skrývají za víčky, protože se
směje bez zábran (celý obličej zkroutí, vycení zoubky, všude jí vyskakují světýlka), když jsem ji spatřil
poprvé, u Larryho O'Hary, v koutě, vzpomínám, že jsem přiblížil tvář těsně k její a mluvil jsem o
knížkách, ona natočila tvář ke mně a byl to oceán, ve kterém se dalo rozpustit a utonout, mohl jsem v
něm plavat, zalekl jsem se vší té bohatosti a pohlédl jsem jinam –
Se svým růžovým šátkem, růžovým a později i purpurovým, který si jako cikánka uvazuje na dovádění v
posteli, a krátkými vlasy, co svou černí vyrazí z fosforeskujícího purpuru do čílka hnědého jak dřevo –
Malá očka se jí pohybují jak kočičce – Zesilujeme si Gerryho Mulligana, když ho v noci pustí v rádiu,
ona poslouchá a kouše si nehty, hlava se jí pomalu kýve do stran jako jeptišce v procítěné modlitbě –
Když kouří, nese cigaretu k ústům a mhouří oči – Až do šedého úsvitu čte s hlavou opřenou o dlaň,
Dona Quijota, Prousta, cokoli –
Lehneme si s hlavami k sobě nachýlenými na polštáři, díváme se vážně jeden na druhého, neříkáme nic –
Někdy, když promluví a já mám svou hlavu pod její na polštáři a zahlédnu její čelist, důlek, spatřím ženu
v její šíji, vidím ji hluboce, bohatě, ta šíje, křivka brady, vím, že je jedním z nejženštějších stvoření, jaké
jsem kdy spatřil, nesmrtelná bruneta, až nepochopitelně krásná a navždy smutná, hluboce vážná, klidná –
Když ji doma chytím, drobečka, zmáčknu ji, vyjekne, zuřivě mě lechtá, směju se, ona se směje, oči jí
září, tluče mě pěstí, chce mě křísnout rákoskou, říká, že mě má ráda –
Skrývám se s ní v tajném domově noci – Svítání nás najde mysticky zahalené, srdce k srdci – "Moje
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sestra!" blesklo mi hlavou, když jsem ji poprvé spatřil –
Světlo zhaslo.
Zažívám vidinu, jak se spolu ukláníme na velkých koktejlových večírcích fellahů a jak nějak přitom na
obzoru i v popředí září Paříže – ona s úsměvem křižuje dlouhá prkna mé podlahy.
Neustále ji vystavuju zkouškám, což souvisí s "pochybnostmi" – vskutku s pochybnostmi – a chtěl bych
se obvinit z bastardství – takové zkoušky – stručně mohu jmenovat dvě, ten večer, co se Arial Lavalina,
slavný mladý spisovatel, náhle objevil v Masce a já tam zrovna vysedával s Carmodym, který je teď taky
něco jako slavný spisovatel, právě se vrátil ze severní Afriky, Mardou za rohem u Danteho, chvílemi si
střídavě odskakujeme do jiných barů, jak jsme měli ve zvyku, a ona tam občas vyrazila bez doprovodu
kouknout se na ty Julieny i na ostatní – zblikl jsem Lavalinu, zavolal jsem ho jménem a on přišel k našemu
stolu. – Když mě Mardou přišla vyzvednout, abychom šli domů, nechtěl jsem jít, neustále jsem opakoval,
že je to důležitý literární okamžik, tohle setkání těch dvou (Carmody to se mnou rok předtím táhl v
Mexiku, kde jsme žili bídně, on je fetař: "Napiš Ralphovi Lowrymu a zjisti, jak bych mohl natrefit na
tohohle hezounka Ariala Lavalinu, člověče, podívej, ta fotka vzadu na obalu Objevení Říma, není to
paráda?" v téhle věci jsem s ním osobně sympatizoval a stejně jako Bernard i on byl homosexuál a
spojovali ho s legendou o mé velké mozkovně, což byla má PRÁCE, ta vše pohlcující práce, a tak jsem
sedl a napsal dopis a bylo to), ale teď najednou (samozřejmě bez odpovědi od Ischie či od někoho
jiného z toho klanu a to bylo určitě stejně dobře, aspoň pro mě) tady stál a já ho poznal z večera, kdy
jsem ho potkal v Metropolitní na baletu, když jsem v New Yorku ve smokingu vypálil s
osmokingovaným vydavatelem, abych spatřil zářící noční newyorský svět literatury a duchaplnosti a
setkal se s Leonem Danillianem, a tak jsem zaječel: "Ariale Lavalino! Pojď sem!", což udělal. – Když
přišla Mardou, šeptal jsem jí natěšené: "Tohle je Arial Lavalina, není to skvělý?" – "Jo, ale víš, když já
chci jít domů." – A v těch dnech pro mě její láska neznamenala víc, než kdybych měl přítulného psíka,
který mi peláší v patách (skoro jako v mých opravdových tajných mexických vizích, jak jde za mnou
temnými uličkami mezi vepřovicovými brlohy v Mexico City, ne po mém boku, ale za mnou jako
indiánská žena), chtěl jsem to jen okecat a řekl jsem jí: "Hele, běž domů a počkej na mě, chci ještě
vychutnat tohodle Ariala a pak jsem doma." – "Ale miláčku, to jsi říkal i onehdy večer, a pak ses vrátil o
dvě hodiny později, neumíš si představit, jakou bolest mi to čekání způsobilo." (Bolest!) – "Hele, já vím,
ale podívej," a tak jsem s ní obešel blok, abych ji přesvědčil, a zkárovaný jako vždycky jsem tam udělal
na chodníku stojku na hlavě, byla to Montgomery či Clay Street, abych něco osvětlil, a nějací páskové šli
kolem a když to viděli, prohodili: "Tak je to správný" – nakonec jsem ji (to už se smála) usadil do taxíku,
aby jela domů a počkala na mě – vracím se k Lavalinovi a Carmodymu, radostně, a teď sám zpátky ve
své velké noční puberťácké literární vizi světa s nosem namáčknutým na okenní tabuli: "Podívejte se na
to, Carmody a Lavalino, velký Ariale Lavalino, i když nejsi tak velký, velikánský spisovatel jako já,
nicméně už slavný a fascinující atd., jsme spolu v Masce a já to zařídil a všechno klape, mýtus deštivé
noci, Mistr Cvok, Drsná cesta, návrat do let 1949 a 1950 ke všem těm úžasným věcem, slavná Maska
jako usazenina slavné historie" – (s těmito pocity vcházím dovnitř) a sedám k nim a paříme dál – vytahuju
naši trojku ke Třinácti apoštolům, do lesbického nočního pajzlu na Columbus Street, Carmody má pod
čepicí, opustí nás, abychom si šli užít, a my si tam sedneme, další piva, hrůza, nevyslovitelná hrůza ve
mně, náhle to v sobě objevuju, je v tom snad něco z Williama Blakea nebo ze Šílené Jane nebo z
Christophera Smarta, skutečně, ta alkoholická pokora, v níž chytnu a políbím Arialovu ruku, vykřikuju:
"Ach, Ariale, drahý Ariale – ty budeš – ty jsi slavný – napsal jsi to tak dobře – pamatuju si tě – co –
cokoli a teď si to už nepamatuju a jsem namol a je tu známý a úplně jasný homosexuál první velikosti,
můj řvoucí mozek – jdeme do jeho apartmá v nějakém hotelu – ráno se probudím na pohovce a první,
co mně s hrůzou dojde: "Nevrátil jsem se vůbec k Mardou," a tak mi v taxíku dává – prosím ho o
padesát centů, ale on mi podá dolar se slovy: "Dlužíš mi dolar" a já vystřelím ven a jdu rychle v horkém
slunci, úplně jsem ve tváři zvadlý z pití a pokoření, mířím k jejímu domu na druhém konci Heavenly Lane
a přijdu právě ve chvíli, kdy se strojí, že půjde k psychoterapeutce. – Ach, ty smutná Mardou, tvá očka
vzhlížejí v bolesti, čekala jsi celou noc na tmavé posteli, a opilý muž se nesměle vplouží dovnitř – a ve své
kocovině jsem vlastně hned seběhl pro dvě plechovky piva na vzpružení ("Pochytat divoženky," jak by
řekl Starouš Bull Balloon), takže když se umyla, že půjde, vykřikoval jsem a dováděl – šel jsem spát,
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abych počkal na její návrat, což bylo pozdě odpoledne, probudil jsem se do křiku neposkvrněných dětí
dole v průjezdech – hrůza hrůz, a rozhodl jsem se: "Hned napíšu Lavalinovi dopis," přiložil jsem dolar a
omluvil se za opilost a za chování, které si asi mylně vysvětlil – Mardou se vrací, žádné výčitky, jen pár o
chvíli později, a dny se valí a míjejí a ona mi stále tolik odpouští či je vlastně natolik pokorná na úsvitu mé
padající hvězdy, že mi skutečně píše po několika nocích toto psaní:

MILÁČKU,
není to fajn, vedet, že se blíží zima –

jak jsme si tak moc naříkali na vedra a teď skončila a chlad se vkrádá do povětří, cítíš to ve vysušující
šedé větrací šachtě na Heavenly Lane a při pohledu na oblohu a v noci ve vlnivější záři pouličních světel –

–  a život bude kapánek klidnější – a ty budeš doma psát a dobře jíst a budeme trávit příjemné noci
zatočeni jeden ve druhém – a teď jsi doma odpočinutý a jíš dobře, protože by ses neměl moc
rozesmutňovat –

napsané po jednom večeru v Masce, kdy s ní a s nově příchozím, budoucím nepřítelem Yurim, zprvu
důvěrným bratříčkem, jsem náhle řekl: "Cítím nemožnej smutek, jako bych měl umřít, co si počnem?" a
Yuri navrhl: "Zavolej Samovi," což jsem ve svém smutku udělal a hodně naléhavě, protože jinak by tomu
nevěnoval pozornost, jelikož je od novin a novopečený otec a nemá čas na kecy, ale když v tom byla
taková naléhavost, souhlasil, abychom všichni tři hned přišli z Masky k němu do jeho bytu na Russian
Hill, a tak jsme tam dorazili a já se sťal víc než kdy jindy a Sam do mě jako vždycky ryl a říkal: "Jsou s
tebou ale trable, Percepiede" a "Máš to vespod v ty báni prohnilý" a "Vy kanadští Frantíci jste všichni
stejný a myslím, že to nepřiznáte ani na smrtelný posteli" – Mardou to pobaveně sledovala, trošku
popíjela, Sam nakonec jako vždycky namazaný, ale ne namol, jen v náladě, přepadl přes malý nízký
stolek, který byl zarovnaný věcmi na výšku aspoň jedné stopy a s popelníky napěchovanými na tři palce
vysoko a ještě i s pitím a drobnostmi, rach, jeho žena na rukou s děckem, které právě odrostlo kolíbce,
vzdychla s očima dokořán – a Yuri nepil, jen to všechno pozoroval s očima na šťopkách, poté co mi
první den po svém příjezdu řekl: "Ty, Percepiede, teď se mi fakt zamlouváš, chtěl bych s tebou
komunikovat," což mělo vzbudit mé podezření, že si vytváří nový druh pochybného zájmu o nevinnost
mých činů, což bylo ve jménu Mardou –

– protože by ses nemel moc rozesmutňovat

byla jen sladká poznámka, kterou Mardou, co je schopná proklát srdce, učinila o té katastrofální děsivé
noci – podobné příkladu dvě, té, která následovala po noci s Lavalinou, noci s krásným faimovským
klukem, který byl v posteli s Micky dva roky předtím na velkém nechutném divokém mejdanu, který
jsem sám zorganizoval, když jsem žil s Micky, s tou báječnou panenkou bouřlivé legendární noci, zahlédl
jsem ho v Masce, byl jsem tam s Frankem Carmodym a se všemi, tahal jsem ho za košili a naléhal, aby
šel s námi do dalších barů, aby byl prostě s námi, až na mě nakonec Mardou ve zmatku a řevu té noci
zaječela: "Buď já, nebo on, do prdele," ale nemyslela to tak vážně (obyčejně se ani nezpíjí, protože  má
podzemníkovskou  povahu, to teď chlastá kvůli svému vztahu s Percepiedem) – odešla, slyšel jsem jak
říká: "Mezi náma je konec," ale ani na chvíli jsem tomu nevěřil a taky že ne, později se tam vrátila, sedl
jsem si k ní, vyjasnili jsme si to, zase jsem byl uličník a znovu směšný jako buzerant, tohle bylo mé
opětovné soužení, když jsem se probudil v ponuré Heavenly Lane s pivní kocovinou. – Toto je zpověď
muže, který nemůže pít. – A tak její psaní pokračuje:

– protože by ses neměl moc rozesmutňovat  – a mně je líp, když se cítíš dobře

odpouští, zapomíná na celou tu žalostnou ztřeštěnost, když chce jen: "Nechci chodit vypíjet a ožírat se se
všemi tvými kámoši a pořád dokola k Dantemu, potkávat všechny ty Julieny i ostatní, chci, abychom
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zůstali v klidu doma, poslouchali muziku v rádiu a četli nebo něco nebo šli do kina, miláčku, mám strašně
ráda filmy, kina na Market Street, fakt že jo." – "Ale já kašlu na kina, život je mnohem zajímavější!"
(další podraz) – její sladké psaní pokračuje:

jsem plná podivných pocitů, znovu ožívají a přehodnocují se mi mnohé staré příhody

– když jí bylo 14 či 13, možná že nešla do školy v Oaklandu a jela přívozem na Market Street a celý den
stravila v jediném kině, toulala se ulicemi jako v halucinaci, na všechno valila oči, malá černošská holka
bloudící podrazáckou neklidnou ulicí norků, pobudů, černošských nuzáků, poldů, lichvářů, šílená směsice
davu, který špížuje, očumuje v sexuální posedlosti a to všechno v šedivém dešti dnů strávených za školou
– chudáček Mardou – "Zažívala jsem prazvláštní sexuální fantazie, netýkaly se pohlavního styku s lidmi,
ale neobvyklých situací, jejichž rozváděním jsem se zaměstnávala celý den při chůzi, a tehdy jsem dostala
těch pár orgasmů, co jsem kdy měla, protože jsem nikdy nemasturbovala, ani jsem nevěděla jak, přišlo
mi to při představě, že mě otec nebo někdo opustil, že ode mě utekl, procitla jsem se zvláštním
zachvěním a s vlhkostí uvnitř mezi stehny a stejným způsobem na Market Street, jen z jiných úzkostných
snů vyvolaných filmy, které jsem tam viděla." – Myslím si: Ó, gangsterský koktejl v deštivém dni na
šedém plátně, burácející přestřelka ve filmové nesmrtelnosti druhořadého kina, pneumatiky se kupí do
mlžné černě Divoké Ameriky, je to ale bláznívej svět! – "Zlatíčko!" (nahlas) "moc rád bych tě býval viděl,
jak se takhle potuluješ kolem Market Street – ale určitě jsem tě MUSEL vidět – tutově – bylo ti třináct a
mně dvaadvacet – v roce 1944, to se ví, že jsem tě viděl, jako námořník jsem se tady pořád vyskytoval,
znal jsem party kolem barů –" A tak když ve svém psaní říká:

znovu ožívají a přehodnocují se mi mnohé staré příhody

pravděpodobně ožívají tyto dny a fantazie a ještě dřívější krutější hrůzy doma v Oaklandu, kde ji teta
hystericky mlátila nebo trápila a sestry (až na občasné sourozenecké něžnosti jako povinné pusy na
dobrou noc nebo psaní si po zádech) jí zle zatápěly a ona se toulala pozdními ulicemi v hlubokých
chmurách a chlapi se ji snažili dostat, tmaví chlapi od tmavých dveří v barevných čtvrtích – tak pokračuje

a cítím chládek a zklidnění dokonce i uprostřed svých předtuch a obav – které jasné noci zlahodňují,
zostřují a zreálňují – jsou pak zřetelné a snadněji se s nimi vyrovnám

– řečeno opravdu i pěkně rytmicky, a tak si připomínám, že jsem i dřív obdivoval její inteligenci – ale
doma u stmívajícího stolu svého pohodlí si zároveň myslím: "Ale prokopni ten starý psychoanalytický
strop, vede stejné řeči jako všichni ti městští intelektuálové zapasovaní do slepých analýz příčin a
důsledků a řešení takzvaných problémů místo velké RADOSTI z bytí, vůle a nebojácnosti – ničit je jejich
extází, to je její problém, je právě taková jako Adam, jako Julien, jako celá ta banda, bojí se šílenství,
strach ze šílenství ji pronásleduje – ne Mě Mě ne, proboha" –

Ale proč vůbec píšu, abych ti vypověděla tyto věci. Ale všechny jsou opravdové a snad postřehneš nebo
taky cítíš, co říkám a proč to potřebuju napsat –

– tajemná a půvabná myšlenka – ale jak jsem jí často opakoval, detailů není nikdy dost, detaily všechno
oživují, naléhám, řekni všecko, co máš v sobě, nezadržuj to uvnitř, neanalyzuj, nic s tím nedělej,
pokračuj, vypověz to, a teď nad dopisem si říkám: "To je typický příklad, ale neva, je to jen holka – hm"
–

Tvá podoba se teď pro mě stává zvláštní

– vidím větev té věty, vlní se ve stromoví –
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pociťuju ten odstup mezi námi, ty jej možná cítíš taky, přináší mi tvůj obraz, který je hřejivý a přátelský
a pak v závorce drobnějším písmem

(a milostný)

aby  povzbudila mou  rozmrzelou  náladu,  až uvidím v dopise od mi-lenky jen slovo "přátelský" – ale
celý ten složitý sloh se dále komplikuje skutečností, že mi ho předkládá v původní psané formě se
známkami přepisování a s dodatky, což pro mě není tak zajímavé, jasně – když ten přepis je

pociťuju ten odstup mezi námi, ty jej možná cítíš taky, a tvé obrazy, které jsou hřejivé a přátelské (a
milostné) – a kvůli úzkostem, které zakoušíme, ale nikdy o nich nemluvíme, a které jsou si též podobné –

záblesk kontaktu, který mě v majestátu jejího pera náhle rozlítostňuje, vidím sebe jako ji, ztraceného v
chorém nevědomém moři lidského života, cítím se vzdálený od ní, která by mi měla být nejblíž, a nechápu
(ne, za nic na světě nechápu), proč ten odstup je tím pocitem, v němž jsme oba dva zapleteni jako v
nějaké podmořské ztracenosti –

Půjdu teď spát, snít, probudit se

– narážka na náš zvyk zapisovat si sny nebo si je říkat po probuzení, ty nejroztodivnější sny, a taky další
myšlenky (to vyjde najevo později), které jsme si předávali telepatickým přenášením obrazů se
zavřenýma očima, kde se ukáže, že všechny myšlenky se střetnou v křišťálovém lustru věčnosti – Jíme –
taky se mi líbí rytmus snít, probudit se a lichotím si doma u svého metafyzického psacího stolu, že mám
beztak rytmickou dívku –

Máš moc krásný obličej a ráda si ho prohlížím, třeba jako teď –

– ozvěna výroku té newyorské dívky a teď přichází od pokorné a poddajné Mardou, už to nezní tak
neuvěřitelně a já se skutečně začínám pyrit a pomalu tomu věřím (ach, ty pokorné dopisní papíry, ach, ty
časy, kdy jsem seděl na kládě u idlewildského letiště v New Yorku a pozoroval jsem, jak přistává
poštovní helikoptéra, a jak jsem se díval, uviděl jsem úsměv všech andělů země, kteří napsali dopisy
uložené do jejích útrob, jak se usmívají, obzvláště moje matka nahnutá s perem nad sladkým papírem,
aby se přes poštu dohovořila s dcerou, ten andělský úsměv jako úsměv dělnic v továrnách, jeho odvaha,
krása, blaženost linoucí se celým světem, poznání kterýchžto skutečností si ani nezasloužím, když jsem se
tak choval k Mardou (Ach, odpusťte mi, andělé lebes i země – vždyť i Ross Wallenstein přijde do nebe)
–

Odpusť mi spojky a jiné hrubky i to nevyřčené

– opět jsem dojatý a myslím, že ona taky, poprvé si uvědomila, že píše spisovateli –

Opravdu nevím, co jsem vlastně chtěla říct, jen chci, abys měl tohle středeční ráno ode mě pár slov

pošta přišla až mnohem později, poté co jsem se s ní sešel, a dopis tím pozbyl svou nadějnou naléhavost

Jsme jak dvě zvířata prchající do tmavých teplých doupat a své bolesti prožíváme o samotě

– v tom okamžiku jsem ve své pitomé fantazii (po všem tom opíjení je mi nanic z chlastu i z města) viděl
nás dva, Mardou a mě, v chajdě uprostřed mississippských lesů, bez ohledu na lynče a averze, a tak
jsem jí odepsal: "Doufám, že jsi tím řádkem (zvířata do tmavých teplých doupat) myslela, že se staneš
ženou, která se mnou opravdu dokáže žít v hluboké samotě lesů a současně oslní zářící Paříže (tak je to)
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a zestárne se mnou v mé chaloupce míru" (náhle se vidím jako William Blake s pokornou ženou
uprostřed mlžného rána v Londýně, Crabbe Robinson přináší další zakázky na rytiny, ale Blake u stolu se
zbytky snídaně je ztracen ve vizích Beránka). – Ach, politováníhodná Mardou, a nikdy ani pomyšlení
nekmitne tvým čílkem, které bych měl zlíbat, bolest, kterou ti přináší tvá vlastní hrdost, dost povšechných
romantických žvástů z 19. století – v detailech to žije – (muž se může chovat k ženě hloupě a povýšeně a
velikášsky jako nějaký magnát z 19. století, může nad ní dominovat, ale to mu nepomůže, když jde do
tuhého – zhrzená lasička mu to vrátí, ten její budoucí triumf i moc jsou skryté v jejích očích – z jeho rtů
slyšíme jen "samozřejmě, lásko"). – Její poslední slova v dopise jsou krásným zákuskem či koláčkem z –

Napiš mi cokoli Prosím Opatruj se Tvá přítlekyně [přepsání] A má lásko a ach [přes nějaké navždy
utajené vymazance] [a samozřejmě spousta X místo polibků] A miluju tě MARDOU [podtrženo]

a nejčarovnější, nejpodivnější, uprostřed toho všeho – samostatně zakroužkované slovo PROSÍM – její
poslední prosba, kterou ani jeden z nás nezná – a já odpověděl na ten dopis snůškou tupých pitomých
hovadin, které vypučely ze vzteku kvůli tomu incidentu s károu. (A dnes večer je ten dopis mou poslední
nadějí.)
Incident s károu začal, jako už obvykle, v Masce a u Danteho pitím, odskočil jsem tam od své práce,
abych se viděl s Mardou, byli jsme rozpití, z nějakého důvodu jsem najednou dostal chuť na červené
burgundské, které jsem ochutnal s Frankem, Adamem a s Yurim tu neděli před – dalším a hlavním
incidentem, který stojí za zmínku a kterým byl – ale to je zakopaný pes celé věci – SEN. Ach, ten
prokletý sen! To on prorokoval káru a všechno ostatní. Taky následoval po večeru zběsilé pijatyky, po
tom večeru s faunovským klukem v červené košili – kdy pak každý samozřejmě říkal: "Dělal jsi ze sebe,
Leo, šaška. Získáváš na Beach pověst velkýho teplouše, který tahá za košile vyhlášený vodvazy." – "Ale
já jen chtěl, abys ho mohl vychutnat." – "Přesto" (Adam), "fakt." – A Frank: "Vážně získáváš hroznou
pověst." – Já: "Kašlu na to, pamatuješ na rok 1948, jak se Sylvester Strauss, ten buzickej skladatel, na
mě rozvztekal, protože jsem s ním odmít vlízt do postele, jen že si přečet mou knihu a uznal ji, a ječel na
mě: ,Vím o tobě všechno, i to, že máš hroznou pověst.' – ,Cože?' – ,Ty a ten povedený Sam Vedder
obcházíte Beach, lovíte námořníky, dáváte jim opium a on s nima chrápe, jen aby z nich vytřískal prachy,
jsi pěkný číslo.' – ,Kdes slyšel tuhle povídačku?' – znáš tu historku, Franku, že." – "Dokážu si to
představit" (Frank se směje), "ty kousky, co provozuješ v Masce přede všema, kdybych tě neznal,
přísahal bych, že jsi nejstřelenější homosexuální surovec, co se kdy vyskytoval" (typicky carmodyovská
jadrná poznámka) a Adam: "Fakt, je to pravda." – Po tom večeru s červenokošilatým klukem jsem spal
s Mardou, opilý, a měl jsem nejpříšernější noční můru, ve které byli všichni, celý svět se točil kolem
postele, na které jsme leželi. Byla tu mrtvá Jane, měla pro mě schovanou   ukrutnou flanderu tokaje v
Mardouině šatníku, vytáhla ji, nalila mi obřího panáka a spoustu rozlila na postel (symbol ještě většího
pití, předzvěst dalšího vína, co má přijít) – byl s ní Frank – a Adam, který vyšel ven do tmavé tragické
italské ulice na Telegraph Hill, dějiště dramatu s károu, sešel po  vratkých  dřevěných  šatovovských 
schodech,  kde podzemníky "okouzloval starý židovský patriarcha, čerstvý přistěhovalec z Ruska", který
prováděl u sudů s rybími hlavami nějaký rituál s kočkami (ty rybí hlavy – v největších vedrech nechávala
Mardou rybí hlavu našemu návštěvníkovi, potřeštěnému kocourkovi, který si skoro lidsky vynucoval
lásku, nakrucoval krk a předl, abys ho vzal k sobě, tak pro něj měla rybí hlavu, která ale v noci děsivě
páchla, navíc ani nezafoukalo, proto jsem z ní část vyhodil do sudu pod schody, ještě předtím jsem
vyhodil kousek hlenovitých vnitřností neznámo kam, sáhl jsem do nich potmě v ledničce, měl tam být
kousek ledu, kterým jsem si chtěl zchladit bílé dezertní víno, hrábl jsem do měkkého fláku, byly to
vnitřnosti či rybí hlava, zbylo to tam po vykuchání, vyhodil jsem to, část se zachytila na únikovém
schodišti, a protože byla tropická noc, probudilo mě ráno bodáni mamutích modrých much přilákaných
rybou, byl jsem nahý a kousaly zběsile, což mě otrávilo a chloupky na polštáři mě otrávily, a nějak jsem
si to spojil s Mardouiným indiánstvím, rybí hlavy a ten nechutný způsob, jak se naloží s rybou, ona cítila
mou otrávenost, ale smála se, kukačka) – ta ulička tam venku, ve snu Adam a v domě skutečný pokoj s
postelí a na ní Mardou a já, celý svět hřímá kolem nás, bejvák vzhůru prdelí – i Yuri tu je, a když otočím
hlavu (po nepopsatelných myriádách můrových šílenství) náhle má Mardou rozhajcovanou na posteli a
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mrskají sebou a zuřivě se muckají – nejdřív nic neříkám – když se znovu podívám, pořád jsou v tom,
začínám trojčit – začínám se probouzet ve chvíli, kdy dávám Mardou pecku za krk jako králíkovi a Yuri
se mě proto snaží chytit rukou – jsem vzhůru, otloukám Yurimu hlavu o stěnu u cihlového krbu. – Hned
po probuzení z tohohle snu jsem řekl všechno Mardou kromě té části, kde jsem ji udeřil a kde jsem mlátil
s Yurim – ona taky (což souviselo s našimi telepatiemi, které jsme už předtím zažili v tom smutném letním
čase, který teď podzim odsoudil k smrti, sdělili jsme si mnoho pocitů vcítění a vpadával jsem k ní v noci
uhnaný a ona cítila, že přijdu) snila jako já o celém světě kolem naší postele, o Frankovi, Adamovi i o
dalších, vracející se sen o jejím otci, který vlakem ujíždí pryč, křeče blížící se orgasmu. – "Bože, zlato,
chci skončit s tímhle pitím, ty noční můry mě zničí – ani nevíš, jak jsem byl v tom snu žárlivý (pocit, který
jsem s Mardou ještě nezažil) – energii nabíjející tento úzkostný sen jsem získal z její reakce na mou
pošetilost s tím klukem v červené košili ("V každém případě absolutné nesnesitelný týpek," komentoval
ho Carmody, "i když docela pohledný, Leo, byls fakt legrační" a Mardou: "Chová se jako klučík, ale
mně se to líbí.") – Samozřejmě že po návratu domů byla její reakce prudká, vždyť mě táhla z Masky
přede všemi, i před svými přátelí z Berkeley, kteří ji viděli a možná i slyšeli, jak s nádechem šílené
komické marnosti říká: "Buď já, nebo on!" – když jsme dorazili na Heavenly Lane, našla na chodbě míč,
roztomilý mladý spisovatel John Golz, co bydlí v přízemí, si hrával s dětmi z celé Lane s balónky a pár
jich zůstalo na chodbě, Mardou (opilá) s balónkem tancovala kolem dokola, pinkne, foukne, pohodí si s
ním v tanečním gestu, a řekla něco, co mi nejen nahnalo hrůzu z jejího šílenství, z nepříčetnosti, která volá
po cvokárně, ale co mně zajelo hluboko do srdce, tak hluboko, že ale vlastně nemohla být nepříčetná,
když dokázala mířit tak přesně se svým jasným – čímkoli – "Můžeš už jít, mám tenhle balónek." – "Co
tím myslíš?" (opile se ptám na podlaze jako v mátohách) – "Mám teď balónek – už tě nepotřebuju – čau
– táááhni – nech mě bejt" – prohlášení, po němž jsem i přes opilost ztěžkl jako olovo a asi na hodinu
jsem tam vleže na podlaze usnul, zatímco si hrála s balónkem, až nakonec šla do postele, ráno mě
vzbudila, abych šel dovnitř a svlékl se – oba jsme ve snu zažívali noční můru světa kolem naší postele – a
ta žárlivost s VINOU mi poprvé vytanula na mysli – jádrem celého tohoto vyprávění je: chci Mardou,
protože mě začala odmítat – PROTOŽE – "Ale, miláčku, to byl šílený sen." – "Byl jsem tak žárlivý – tak
vyřízený." – Náhle mi projela hlavou Mardouina slova z prvního týdne naší známosti, když jsem tajně v
myšlenkách stavěl své psaní výš než ji, jelikož při každém zamilování má první týden takovou intenzitu, že
všechen předešlý svět se lehce hodí za hlavu, ale když energie (tajemství, pýchy) začne slábnout, dřívější
svět umírněnosti, pohodlí, zdravého rozumu atd. se vrátí, a tak jsem si tajně říkal: "Moje práce je
důležitější než Mardou." – Nicméně ona to ten první týden vycítila a teď vypálila: "Leo, něco se změnilo –
v tobě – cítím to v sobě – nevím co." Věděl jsem moc dobře, oč jde, ale předstíral jsem, že se v sobě
nemohu vyznat, a tím méně v ní – došlo mi to teď při probuzení že žárlivé noční můry, ve které se
muckala s Yurim, něco se změnilo, cítil jsem, že ve mně něco prasklo, byla tu nová porážka a navíc i
nová Mardou – a opět, odlišnost se nevytvořila ve mně, kdo snil ten paroháčský sen, ale v ní, v subjektu,
který ho nesnil, jen se nějak podílel na všeobecné žalostné směsici snu, kterým celý ten život se mnou byl
– proto jsem cítil, že se dnes ráno na mě třeba podívá a řekne, že něco vyhaslo – ne kvůli balónku a
tomu "můžeš už jít" – ale kvůli snu – a tak sen, ten sen, pořád jsem se k němu vracel, zoufale jsem ho
přežvykoval a dokola jsem o něm žvanil, rozváděl jsem to s ní u kávy, a když nakonec přišli Carmody,
Yuri a Adam (vypadali opuštěně a jako by přišli načerpat energii z velkého proudu, který tekl mezi mnou
a Mardou, z proudu, do kterého chtěl každý, což jsem zjistil později, vstoupit, divadelní představení),
začal jsem jim líčit sen a znovu jsem kladl důraz na Yuriho roli, kde ji Yuri, "vždycky, když se otočím
zády", líbá – jasně, že ostatní chtěli znát svoje role, ale ty už jsem tak živě nevystihl – smutné nedělní
odpoledne, Yuri odešel pro pivo, nějakou pomazánku a chleba – trochu jsme pojedli – a vlastně jsme i
trochu zápasili, což mi zlomilo srdce, neboť když jsem viděl Mardou, jak z legrace zápasí s Adamem
(který nebyl zlosynem snu, i když teď jsem si vzal do hlavy, že jsem musel prohodit role), proklála mě
bolest, která mě teď celého zaplňuje, ta prvobolístka, jak jí to seklo při potyčce, v zápase (řekl jsem: "Je
silná jako bejk, hele, slyšeli jste, jak se porvala s Jackem Steenem? Prubni ji, Adame") – Adam, který už
začínal zápasit s Frankem, ji teď přišpendlil k podlaze v souloživé pozici (což mě samo o sobě
nezabolelo) – bylo to její krásou, jejím zápasnickým zaujetím, byl jsem pyšný, chtěl jsem zjistit, jak se
Carmody cítí TEĎ (protože jsem cítil, že ji zkraje musel kritizovat, když je černoška, a on Texasan a

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  27

http://www.processtext.com/abcpalm.html


navíc texaský gentleman), když vidí, že nepokazí zábavu, že je perfektní, kamarádská, pokorná a též
poddajná, opravdová žena. Dokonce nějak i přítomnost Yuriho, jehož osobnost v mé makovici
zmohutněla z energie snu, přispívala k mé lásce k Mardou – náhle jsem ji miloval. – Chtěli, abych si šel s
nimi sednout do parku – Mardou mě pobídla, jako bychom to měli domluveno v posvátných vážných
konklávách: "Ale já zůstanu tady, budu si číst a trochu uklidím, ty Leo, běž s nimi, jak jsme si řekli" –
když odešli a hlučeli cestou dolů po schodech, zdržel jsem se, abych jí řekl, že ji teď miluju – nebyla
překvapená ani potěšená, jak jsem si přál – dívala se teď už na Yuriho nejen očima mého snu, ale viděla
ho také v novém světle jako mého potenciálního následníka kvůli mým neustálým zradám a opíjení.
Yuri Gligoric: mladý básník, 22 let, právě sem dorazil z Oregonu, kde trhal jablka, předtím dělal číšníka
ve velké kovbojské jídelně pro turisty – štíhlý vytáhlý plavovlasý Jugoslávec, pohledný a pekelně drzý,
hlavně se snažil navážet do Adama, do mě a do Carmodyho, vždycky nás znal jako starou váženou
trojku a jako mladý, nevydávaný, ale velmi talentovaný básník chtěl samozřejmě odbourat velké,
zavedené bohy a vyšvihnout se sám – chtěl proto i jejich ženy, vždyť neměl zábrany ani deprese, aspoň
ne tehdy. – Měl jsem ho rád, bral jsem ho jako nového "bratříčka" (jako předtím Leroye a Adama,
kterým jsem "ukázal" spisovatelské finty) a teď jsem je chtěl ukázat Yurimu a byli bychom kámoši a on
by se poflakoval se mnou a s Mardou – June, jeho milenka, ho nechala, choval se k ní zle, chtěl ji zpět,
rozjížděla to nanovo v Comptonu, soucítil jsem s ním a vyptával se ho, jaký úspěch mají jeho dopisy a
telefonáty do Comptonu, a jak říkám, nejdůležitější bylo, že se teď na mě poprvé náhle podíval a řekl:
"Percepiede, chci s tebou dát řeč – najednou tě chci fakt poznat." V žertu povídám nad nedělním vínem u
Danteho: "Frank má zálusk na Adama, Adam má zálusk na Yuriho" a Yuri dodal: "A já mám zálusk na
tebe."
Skutečně, byl už takový. Tu truchlivou neděli, kdy mě poprvé zabolela láska k Mardou, jsem vyrazil po
dohodnutém posezení v parku s kluky opět domů k práci, k nedělní večeři, provinile, přišel jsem pozdě,
našel jsem matku, jak smutně sedí ve víkendové opuštěnosti ve svém šálu... a mé myšlenky teď bohatnou
z Mardou, myslím, že není vůbec důležité, že jsem mladému Yurimu řekl: "Zdálo se mi o tom, že se
muckáš s Mardou," ale ani to v nealkoholickém bufetu cestou do parku, když Adam chtěl brnknout
Samovi a všichni jsme si sedli k pultu a čekali nad limonádou: "Od té doby, co jsem tě viděl naposled,
jsem se do té holky zabouchl," zpráva, kterou přijal bez poznámky, a doufám, že si ji pořád pamatuje,
určitě si ji pamatuje.
A tak teď, když o ní dumám, když se kochám drahými, příjemnými chvílemi, na které jsem se dosud
snažil nemyslet, přichází zjištění, které se nafukuje do důležitosti, báječné zjištění, že je to jediná dívka, co
jsem kdy poznal, která opravdově rozumí bopu a umí ho zpívat, tehdy poprvé u Adama, v tom
hýčkavém dni s červenou žárovkou, řekla: "V tom úletu jsem poslouchala bop, z hracích skříní, v
Červeném bubnu a všude, kde jsem na něj natrefila, s úplně novým a nepoznaným pocitem, který ale
opravdu nedokážu popsat." – "Ale jaký to bylo?" – "Neumím to prostě popsat, vysílalo to nejen vlny –
prostupovalo mě to – nedokážu to vyjádřit, slovy to nejde říct, chápeš? Ú dý by dý by," zazpívala pár
akordů tak rozkošně. – Ten večer jsme svižně fičeli s Adamem po Larkin Street kolem Černého
jestřába, ale on šel vlastně za námi a poslouchal, s hlavami namáčknutými k sobě jsme zpívali jazzové a
bopové refrény, já občas frázoval a jí se dařily zajímavé moderní a vytříbené akordy (jaké jsem nikdy
nikde neslyšel, trochu se podobaly Bartókovým moderním akordům, jenže byly jak střižené k bopu) a
jindy jsem zase k těm jejím akordům basoval, předtím ve staré velké legendě (taky v bouřlivém
divanovém odvazovém odpoledni, které neočekávám, že někdo pochopí), jsme si zpívali s Ossipem
Popperem bop, pouštěli jsme si desky, basoval jsem dam dam k jeho frázování (které mi teď připadá
úplně jako bopové frázování Billyho Eckstina) – rázujeme si to po Market Street zavěšeni do sebe, dva
staří jazzoví frajeři ve frajerské Kalifornii, prozpěvují si bop a jde jim to dobře – je v tom klukovská
radost a následuje po hrozném mejdanu u Rogera Walkera, kde na rozdíl od obvyklého mejdanu byli jen
hoši (Adam to zařídil a já trpně souhlasil) a všichni buzeranti a jedna mladá mexická kurvička a Mardou
nebyla vůbec v rozpacích, dobře se bavila a povídala si s nimi – přesto přese všechno, mazal jsem na
autobus domů na Třetí ulici a radostně jsem si prozpěvoval –
Chvíle, kdy jsme spolu četli Faulknera, četl jsem jí Grošáky, nahlas – když přišel Mike Murphy, řekla
mu, aby si sedl a poslouchal, jak budu pokračovat, ale změnila se atmosféra a já nedokázal číst stejně a
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nechal jsem toho – ale nazítří Mardou ve svém bezútěšném osamění sedla a přečetla celý výbor z
Faulknera.
Chvíle, kdy jsme šli do francouzského kina na Larkin Street, do Vogue, dávali Na dně, drželi jsme se za
ruce, kouřili jsme, byli jsme si blízcí – i když venku na Market Street nechtěla, abych ji držel za ruku, aby
si lidi na ulici nemysleli, že je kurva, což by tak fakt vypadalo, já z toho šílel, ale nechal jsem ji a šli jsme
vedle sebe, chtěl jsem si skočit do baru na víno, ona měla strach z těch chlapů v kloboucích nahřadlených
u pultu – teď jsem pochopil její černošskou obavu z americké společnosti, o které ustavičně mluvila, ale
kterou jsem až teď spatřil na ulicích, které mě nikdy předtím neznepokojovaly – snažil jsem se ji utěšit,
chtěl jsem jí ukázat, že se mnou může podniknout všechno: "Fakt, miláčku, budu slavný a ty budeš
váženou paní slavnýho chlapa, tak žádný strachy," ale ona poznamená: "Nechápeš to," a má strach, jako
by byla malá dívenka, tak rozkošný, tak stravující, nechám to být, jdeme domů k něžným milostným
hrátkám v naší vlastní a tajné temnotě –
Dokonce i chvíle, jeden z těch pěkných okamžiků, kdy jsme, vlastně kdy já jsem nepil a strávili jsme
spolu celou noc vzhůru v posteli, vyprávěli jsme si tenkrát strašidelné příběhy, Poeovy povídky, které
jsem si pamatoval, potom jsme si nějaké vymýšleli a nakonec jsme se jeden na druhého šklebili jako
šílenci a snažili jsme se vzájemně vyděsit vytřeštěnými pohledy, předvedla mi, jak při jednom blouznění
na Market Street byla katatonická ("I když jsem tehdy nevěděla, co to slovo znamená, ale podívej, šla
jsem toporně, paže jako klády u těla, ztuhlé, a člověče, nikdo se mě neodvážil oslovit a někteří se báli i
podívat, takhle jsem si tam vykračovala, jako živá mrtvola, a to mně bylo třináct.") (Radostně frkne přes
našpulené rty, obnaží zuby, řeknu přísně: "Mardou, musíš si co nejdřív nechat vyčistit zuby, tam v
nemocnici, co máš psychoterapeutku, se zrovna objednej k zubaři – je to gratis, tak to prosím tě udělej
–" protože vidím, že se začínají nedokrvovat koutky jejích perliček a začaly by se jí kazit) – a ona se na
mě ksichtí jako bláznivka, obličej má ztuhlý, jen oči jí září svítí jiskří jako nebeské hvězdy a vůbec mě,
neděsí, naopak, okouzluje mě svou krásou, a řeknu: "A taky vidím v tvých očích zemi, tvá krása je toho
druhu, že se mi zrovna takhle vybavuješ v představách, ne že bych si v sobě fixoval zemi a Indiány a
pořád dokola to omílal a mluvil o tobě a o nás, ale vidím v tvých očích takovou hřejivost – a když děláš
šílenou, nevidím šílenství, ale radost, rozjásanost, je to něco podobného jako otrhané, ušmudlané věci v
koutku malého děcka, které teď spinká ve své postýlce, a já tě miluju, jednoho dne se spustí na náš
okap déšť, slaďoušku" – a jsme jen při svíčce, a proto je hra na šílence legračnější a strašidelnější a
příběhy mrazivější – ten o – ale něco mi chybí, žertování, žertuju o veselých věcech a nezapomínám a
přece zapomínám na svou bolest –
Obohacovali jsme hru s očima ve chvílích, kdy jsme je zavírali (opět jednou nepiju, protože jsem švorc,
chudoba by tenhle milostný vztah zachránila) a posílal jsem jí vzkazy: "Jsi připravená?", a když spatřím
první věc v tom světě zavřených očí, vyzvu ji, aby to popsala, bylo báječné, jak jsme se dostali ke stejné
věci a jak nás to sblížilo, viděl jsem křišťálové lustry a ona viděla bílé okvětní lístky v černém močále,
jako by naše představy splynuly, což bylo stejně okouzlující jako ostré vidiny, které jsem si v Mexiku
vyměňoval s Carmodym – oba dva, Mardou i já, vidíme tu samou věc, nějaký bláznivý tvar, snad kašnu,
teď už jsem to zapomněl a i tak to ztratilo význam, shodli jsme se v našem popisu a ta radost a výskot
nad naším telepatickým triumfem, když se naše myšlenky střetly v křišťálové bělosti a v okvětí, to
tajemství – v její tváři vidím rozjásanou hladovost a jako by mě chtěla zhltnout celého, mohl bych zemřít,
rádio, nezlom mi srdce krásnou hudbou, ó světe – ve světle blikotající svíčky, v obchodě jsem koupil
sadu svíček, rohy našeho pokoje jsou ve tmě, zatímco její stín, nahý, hnědý, pospíchá k umyvadlu –
využít je naším způsobeni – bojím se s ní při našich telepatiích mluvit o BÍLÝCH vidinách, mám strach, že
jí to připomene (při špásování) naši rasovou rozdílnost a ve mně to vyvolá pocit provinění, teď si
uvědomuju – Pane – že to z mé strany byla vznešenost věrné lásky.
Ty pěkné chvíle – šli jsme večer nahoru na Nob Hill s litrovkou tokaje, se sladkým, opojným, silným
Tokajským královským kalichem, světla města i zátoky máme pod sebou, smutné tajemství – sedneme si
tam na lavičku, milenci, osamělci procházejí kolem, my si podáváme láhev, povídáme si – vypoví celé své
dětství malé holky v Oaklandu. – Je to jako Paříž – hebký večer, vánek pofukuje, město může být
umořené z vedra, ale na kopci je příjemně – a za zátokou je Oakland (ach, já, Hart Crane, Melville a
všichni vy spříznění básníci americké noci, kterou jsem kdysi považoval za svůj obětní oltář a teď jím je,

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  29

http://www.processtext.com/abcpalm.html


ale kdo by se o to staral, kdo to ví, a já kvůli tomu ztratil lásku – opilec, hlupec, pěvec) – vracíme se po
Van Ness Highway na pláž v Aquatic Parku, sedneme si do písku, když míjíme Mexičany, cítím ten
úžasný odvaz, který jsem zažíval s Mardou po celé léto na ulicích, splnil se mi starý sen, abych byl vitální,
nabitý energií jako černoch, Indián, Japonec z Denveru či newyorský Portoričan, když ji mám po boku a
ona je tak mladá, sexy, zvláštní, odvazová, já sám v džínách a nedbalý a oba dva jakoby mladí (říkám
jakoby kvůli svým 31 rokům) – poldové nám řeknou, ať opustíme pláž, kolem projde dvakrát osamělý
černoch a civí – jdeme podél šplouchající vody, ona se směje komickým postavám odráženého
měsíčního světla, které tančí jako berušky v hučící hladké vodě noci – cítíme přístav, tančíme –
Chvíle, kdy jsem ji jasným, sladkým vyprahlým ránem, které jako by sem přenesli z mexické náhorní
planiny či z Arizony, doprovázel na její schůzku s psychoterapeutkou v nemocnici přes Embarcadero,
vykašlali jsme se na autobus a drželi se cestou za ruce – pyšně jsem si myslel: "V Mexiku bude vypadat
zrovinka takhle a zaboha nikdo nepozná, že nejsem Indián, a takhle si tam budem vykračovat" – a ukázal
jsem na pronikavě ostré mraky: "Úplně jako v Mexiku, počkej, to budeš nadšená" a jdeme rušnou ulicí
vzhůru k velké nemocnici z ponurých cihel a já mám jít odtamtud domů, ale ona to protahuje, smutný
úsměv, zamilovaný úsměv, když to vzdám a souhlasím, že počkám těch dvacet minut, co bude trvat její
pohovor, vystřelí rozjásaně k bráně, kterou jsme již přešli zavěšeni do sebe, kdy se už skoro rozhodla –
kašlu na terapii, fičíme dál – chlapi, tahle láska není na prodej – je to moje kořist – vlastnictví – nikdo ji
nedostane, leda dostane sicilskou šňůru, kanadou do ksichtu, sekyrou od francouzského Kanaďana –
přišpendlím ty svíjející se básníky na nějakou londýnskou zeď rovnou tady a bašta. – A zatímco čekám,
až vyjde ven, sednu si k vodě, kolem štěrk jako v Mexiku, tráva a  betonové bloky, vytáhnu
poznámkový sešit a vylíčím velkými slovy obrazy mrakodrapů rýsujících se proti nebi a proti zátoce,
přidám malou zmínku o velkém faktu, jak je svět rozlehlý, kolik nekonečných rovin zabírá od vrcholu
budovy Standard Oil až dolů ke šplouchající vodě s bárkami, kde sní staří bárkaři, ten rozdíl mezi lidmi,
ta obrovská rozdílnost mezi tím, co zajímá úředníky v mrakodrapech a mořské vlky v přístavech a
psychoanalytiky v zatuchlých ordinacích ve velkých ponurých budovách plných mrtvol dole v márnici a
co pomatené ženy v oknech, takže doufám, že na Mardou tohle poznání nějak přenesu a ona si uvědomí,
že svět je velký a psychoanalýza malá na to, aby ho vysvětlila, protože škrábe jen po povrchu s těmi
svými analýzami, příčinami a důsledky, proč namísto co – když vyjde ven, přečtu jí to, moc ji to
nezaujme, ale miluje mě, drží mě za ruku, jak uháníme zpátky přes Embarcadero k jejímu domovu, a
když se s ní loučím u vlaku na rohu Třetí a Townsend Street v bezmračném odpoledním horku, řekne:
"Bože, jsem tak strašně nerada, že odcházíš, bude se mi po tobě fakt stýskat" – "Ale já musím být včas
doma, abych nachystal večeři – a musím psát – hele, zlato, zítra jsem u tebe přesně v deset, nezapomeň."
– A místo toho přijdu o půlnoci. Chvíle, kdy jsme se rozechvěle sešli ve svých orgasmech a kdy řekla:
"Náhle jsem se ztratila" a ztratila se se mnou, i když sama to nedostala, ale byla odvázaná z mé
odvázanosti (Reichovo zatemnění smyslů), jak to milovala – celé to naše učení v posteli, vysvětluju jí
sebe, ona vysvětluje mně sebe, pracujeme, hekáme, bopujeme – odhodíme šaty a vrháme se na sebe
(když si vždycky předtím krátce odskočí k umyvadlu, aby si dala pesar, a já musím čekat, mé rozechvění
stoupá, mám švihlé poznámky a ona se směje a stříká vodu), teď se vraci, ťapká ke mně přes rajskou
zahradu a já vztáhnu ruku a pomáhám jí přitulit se ke mně na heboučkou postel, přitáhnu si její drobné
tělo na sebe, je vyhřáté a dole horké, líbám její hnědá ňadra jedno po druhém, líbám její něžná ramena –
pořád dělá rty "ps ps ps", slabé zvuky jako při polibku, ale k žádnému kontaktu s mým obličejem
nedochází, a když ano, tak jen náhodně, když dělám něco jiného a přitom se dostanu naproti ní a její
krátké pusinky pspsps se spojí a jsou stejně smutné a vláčné, jako když ke spojení nedojde – je to její
malá noční litanie – a když je na tom mizerně a jsme utrápení, pak si mě bere na sebe, na svou paži, na
mou – slouží šílenému nemyslícímu zvířátku – dlouhé noční hodiny jí to dělám, nakonec ji mám, modlím
se, aby to dostala, slyším její tvrdnoucí dech, doufám, že tentokrát to klapne, hluk z chodby (nebo
opilecký výskot odvedle) ji vytrhne a už to nedostane a směje se – ale když to přece jen dostane, slyším,
jak pláče, kňourá, rozechvělý elektrizující samičí orgasmus v ní zní jako pláč, jako sténání malé dívenky v
noci, trvá to asi dvacet vteřin, a když to odezní, běduje: "Ach, proč to nemůže být delší" a "Kdy to
dostaneme zároveň?" – "Určitě teď už brzy," řeknu, "jsi blíž a blíž" – potím se proti ní v teplém smutném
Frisku a jeho prokleté zchátralé bárky tam venku bučí vúm, vúúm a hvězdy blikají na vodě, dokonce i v
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místech, kde se tvoří vlny pod čelem přístavní hráze a kde jsou nejspíš krysy či Stín*) nebo kam gansteři
házejí zabetonovaná těla – má maličká Mardou, kterou miluji, ta nikdy nečetla mé nevydané knihy, až na
první román, který má náboj, ale taky jsou v něm hluchá místa, a tak ji teď objímám a nabažený sexu
sním o dni, kdy si přečte všechna má velká díla a bude mě obdivovat, to mi připomíná okamžik, kdy
Adama chytila doma v kuchyni zvláštní nálada a zeptal se: "Mardou, co si upřímně myslíš o nás dvou s
Leem jako o spisovatelích, o našem postavení ve světě v drtivém soukolí času," vyslovil tu otázku,
protože věděl, že v něčem uvažuje skoro stejně jako podzemníci, jejichž názory mu imponují a které
obdivuje a zároveň se jich obává – Mardou mu vlastně neodpověděla, otázce se vyhnula, ale stařík, to
jako já, plánuje velkoknihy, které by ji okouzlily – všechny ty pěkné věci, pěkné okamžiky, které jsme
zažili, ostatní teď zapomínám v horečce své posedlosti, ale musím říct všechno, vždyť andělé všechno
vědí a zanesou to do knih –
Ale když pomyslím na všechny ty bolavé chvíle – mám seznam špatných okamžiků, aby mi připomínaly
pěkné okamžiky, takové, kdy jsem se k ní choval hezky a kdy jsem byl takový, jaký bych měl být, a pak
jsem to zbabral – když jsem se v počátcích naší lásky o tři hodiny opozdil, což je pro novomilence moře
zpoždění, a tak hubovala, vyděsila se, obcházela zachmuřené s rukama v kapsách kolem kostela, hledala
mě v mlžném svítání a já jsem vyběhl ven (když jsem si přečetl její vzkaz: "Šla jsem tě hledat") (po celém
Frisku, páni! na východ a západ, sever a jih té pustoty bez duše, bez lásky, jak to viděla z plotu, všichni ti
nesčíslní chlapi v kloboucích, kteří jedou autobusy a nestarají se o nahou dívku na plotě, proč) – když
jsem ji spatřil, sám v hledačském úprku, rozevřel jsem náruč doširoka –
Ta nejhorší, skoro nejhorší chvíle, přišla, když mi v hlavě vyšlehl rudý plamen, seděl jsem s ní a s Larrym
O'Harou u něho v bytě, popíjeli jsme francouzské bordeaux a o něčem živě debatovali, měl jsem ruku na
Larryho koleně, vykřikoval jsem: "Hele, poslouchej, jo, poslouchej mě!", chtěl jsem vyjádřit své hledisko
tak neodkladně, že jsem dal do hlasu velikou, šílenou prosbu, ale Larry byl v té chvíli zcela zabrán do
toho, co mu právě povídala Mardou, a poznamenával ještě něco k jejím slovům, mně v hlavě ohnivě
šlehlo a v té bezútěšnosti jsem náhle vyskočil, mazal ke dveřím a škubnul s nimi, uf, zamčené, zevnitř
zámek s řetízkem, vysmeknu ho, odemknu a na další pokus vylítnu na chodbu a rychle po schodech dolů,
jak to jen mé zlodějské boty s krepovou podrážkou dokážou, klap klapity klap, patro za patrem se
odvíjí, jak kroužím po schodech a ty dva nahoře nechávám ve strnulém úžasu – zavolám tam za půl
hodiny, setkávám se s ní na ulici o tři bloky dál – není naděje –
Dokonce i tenkrát, kdy jsme se dohodli, že potřebuje peníze na jídlo a že skočím domů, vyzvednu je,
přinesu jí je a zdržím se jen krátce, ale to ještě nejsem zdaleka zamilovaný, topím se v zajetí svých
představ, nejen kvůli té její žalostné prosbě o peníze, ale taky kvůli pochybnostem, kvůli těm starým
pochybnostem o Mardou, když vpadnu zpátky do jejího bytu, je tam její přítelkyně Alice, využiju to jako
omluvu (protože Alice vypadá jako lesba, tichá, nepříjemná, divná, nikoho nemá ráda), položím Mardou
prachy na nádobí ve dřezu, letmo ji políbím na ušní lalůček, řeknu: "Zítra čao" a zase vypálím pryč, aniž
bych se aspoň zeptal, jestli jí to vyhovuje – jako kdyby mi to prostitutka udělala za dva dolary a já byl
nasupený.
Jak jasně se pozná, že člověk zešílí, přestože mysl je v klidu, v těle se nic neděje, moč se hromadí v
ledvinách a žebra se stahují.
Těžká chvíle, když se mě zeptala: "Co si o mně Adam doopravdy myslí, nikdy jsi mi to neřekl, já vím, že
nás dva spolu nevidí rád, ale –" a já jí v hrubých rysech řekl to, co Adam řekl mně, z čehož jsem jí pro
klid její duše neměl prozrazovat nic: "Mluvil o tom jako o svém společenském problému, že se teď na
tebe nechce milostně vázat, protože jsi černoška" – znovu cítím, jak krátký telepatický šok od ní křižuje
přes pokoj ke mně, zajede hluboko, ptám se sám sebe po důvodech, proč jsem jí tohle říkal.
Chvíle, kdy její veselý drobný soused, mladý spisovatel John Golz, přišel nahoru (svědomitě píše každý
den osm hodin na psacím stroji, vymýšlí povídky do časopisů, obdivuje Hemingwaye, často dá Mardou
najíst, je to hodný hoch z Indiány, neškodný, určitě ne potměšilý, úskočný, zajímavý podzemník, ale
otevřený, žoviální člověk, vždyť si hraje i s dětmi na dvoře) – přišel nahoru za Mardou, byl jsem tam sám
(Mardou byla v baru, podle naší společné úmluvy si ten večer vyšla s černým klukem, který sejí moc
nezamlouval, ale šla jen tak z legrace a Adamovi řekla, že s ním jde proto, že to zase chce dělat s
černochem, a já začal žárlit, ale Adam mě utěšoval: "Kdybych, kdyby se dověděla, že sis vyšel s bílou
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holkou, aby ses přesvědčil, že to ještě dokážeš, určitě by jí to, Leo, zalichotilo") – tehdy večer jsem
čekal, četl jsem si a mladý John Golz vešel dovnitř, aby si půjčil nějaké cigarety, a když viděl, že jsem
sám, chtěl si povídat o literatuře – "Teda, já věřím, že nejdůležitější věcí je selekce," já nadskočím a
řeknu: "Pro Kristovy rány, nechoď na mě s těma vysokoškolskýma žvástama, to už znám, to jsem slyšel
dávno předtím, než ses narodil, vybal něco zajímavýho a novýho o psaní" – nevrle ho shodím a důvodem
je hlavně podrážděnost a jeho neškodný vzhled, u kterého můžeš počítat s tím, že se na něj dá v klidu
ječet, což jsem taky dělal – setřel jsem ho, jejího přítele, a to nebylo hezké – ne, svět není vhodným
místem pro takové věci, a co s tím podnikneme a kde? kdy? vá vá vá, děcko vříská v půlnočním dunění.
Nemohlo ji okouzlit a vyvést z jejích obav a úzkostí, ani když jsem ji rozehříval na úsvitu našeho milování
tím, že jsem ji "líbal mezi stehny" – začal jsem a pak jsem najednou přestal, takže později v nestřeženém
pijáckém okamžiku poznamenala: "Náhle jsi přestal, jako bych byla –" a důležitý nebyl ani tak důvod,
proč jsem přestal, jako spíš důvod, proč jsem to vůbec dělal, no abych si u ní zajistil větší sexuální zájem,
se kterým bych pak mohl nakládat podle libosti, až si ho uvážu na mašličku – vyhřáté milostné ústí ženy,
lůno, to je místo pro muže, kteří milují, a ne... pro tohohle nedospělého opilce a supersobce... pro
tohohle... poznal jsem a vnitřně to i cítím po předešlých zkušenostech, že musíš padnout na kolena a
vyprosit si od ženy podvolení, prosit ji za odpuštění všech svých hříchů, musíš ji chránit, pomáhat jí,
všechno pro ni udělat, zemřít pro ni, ale pro boží smilování, milovat ji a milovat ji všemožně vevnitř a
dávat jí veškerou lásku, co máš – ano, už to slyším, psychoanalýza (tajně se třesu po těch několika
kontaktech s jejím ochlupením, drsným jako strniště, a že je černoška, tak ještě trochu drsnějším, i když
ne natolik, aby to bylo znát, a pak vnitřek sám, nesetkal jsem se s lepším, bohatším, úrodnějším, vlhčím,
teplejším, byl plný skrytých, měkkých, kluzkých pohoří, svaly tam měla tak mocné, že často aniž by si to
uvědomila, stáhla je jako svěrák, ta hráz zabolela, ačkoli na tohle jsem přišel až v průběhu jiné noci, příliš
pozdě –). A tak poslední fyziologická pochybnost, kterou mám, se týká této kontrakce a obrovské síly
lůna, pochybnost, za kterou může chvíle, když o tom teď zpětně přemýšlím, kdy Adam při první souloži s
ní zažil nesnesitelnou probodávající bolest, že až vyjekl a pak musel jít k doktorovi, aby mu to obvázal a
takové ty věci (a později, když se vrátil, mu Carmody dokonce vyrobil z velké plechovky, z buničiny a z
rostlinných přísad lokální orgonový akumulátor, a aby ho vykurýroval, umístil jeho trysku do trysky v
plechovce), a teď bych rád věděl a podezřívám naše kuřátko, jestli z nás fakt nechtěla udělat eunuchy,
pokud si to Adam nemyslí, je to jeho chyba a neprohlédl to, ale stahovala tam mocně (lesba!) (vždycky
o tom věděla), drtila ho, vytrestala ho a u mě se jí to nepodařilo, i když se snažila hodně, až mě odhodila
jako mrtvou hmotu, kterou teď jsem – psychoanalytiku, myslím to vážně!

To už je příliš. Začalo to, jak už jsem řekl, příhodou s károu – ten večer jsme popíjeli u Danteho červené
víno a měli jsme vypíjecí náladu, z níž jsme teď oba dva tak znechucení – Yuri přišel s námi, byl tam Ross
Wallenstein a Yuri, snad aby se vytáhl před Mardou, se choval celý večer jak puberťák a rytmicky tepal
Wallensteina prstíkem po zátylku, takové to blbnutí v baru, ale Wallenstein (kterého za to kamarádi z
mokré čtvrti pořád mlátí) otočil tu svou kristovskou modravou nebolenou tvář, díval se jako smrtka a
kukadla mu žhnula přes brýle, ztuhle hleděl, zíral, jako by jen pohled samotný dokázal Yuriho uzemnit,
dlouho nepromluvil, až nakonec řekl: "Neser mě, vole," a znovu se otočil ke svému rozhovoru s přáteli a
Yuri to udělá zase a Ross se opět otočí a znovu stejná nedotčenost, táž strašlivá podzemníkovská verze
nenásilné obrany Inda Mahátmy Gándhího (čemuž jsem se nejdřív vysmíval, když mi řekl: "Seš buzik,
vole, ne, mluvíš jak buzik," tahle chytlavá poznámka mi od něj připadala tak absurdní, navíc vážím 170
liber proti jeho 130 či 120, proboha, tak jsem si musel ve skrytu říkat: "Ne, neper se s tím borečkem,
bude jen řvát a ječet a volat poldy a nechá tě, abys ho praštil, a bude tě pronásledovat ve spaní,
podzemníka na zem nesložíš, vůbec ničím ho nesekneš, je to nová kultura, kterou nic nepřemůže") –
nakonec jde Wallenstein na záchod a Yuri mi povídá, zatímco Mardou byla u baru pro další tři sklenky
vína: "Hele, pojďme na hajzl, dáme mu do držky," a já se zvedl, abych šel s Yurim, ale ne nabančit
Rossovi, spíš zabránit, aby k něčemu takovému nedošlo – vždyť Yuri byl svým založením vlastně
opravdovější chuligán než já, seděl v Soledadu za to, jak se bránil při nějaké ostré rvačce v polepšovně
– Mardou nám oběma zastoupila cestu, jak jsme si to razili k záchodu, povídá: "Můj bože, kdybych tě
nezarazila," (rozesmátá, rozpačitá Mardou, usmívá se, pofrkává) "ty bys tam fakticky šel" – dřívější
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Rossova holka a teď ve svých sympatiích bezedná toaleta Rossovy pozice, asi stejné, jako je teď moje,
ó ta prokletá trnitá záložka stránky zrání –
Odtamtud jdeme jako obvykle do Masky, piva, rostoucí opilost, pak ven a jdeme domů, Yuri právě
dorazil z Oregonu, nemá kde spát a rovnou se ptá, jestli by nám nevadilo, kdyby se u nás vyspal,
nechávám to na Mardou, je to její domácnost, slabě řeknu v tom zmatku nějaké to "to víš že ne" a Yuri
už s námi míří k domovu – cestou najde káru, vyzve nás: "Nastupte, budu taxík a vyvezu vás oba domů
na kopec." – Fajn, vlezeme si dovnitř a lehneme si na záda opilí, jak to dokáže jen červené víno, a on nás
tlačí z Beach přes ten osudný park (kde jsme seděli to první smutné nedělní odpoledne po snu a po
výstraze) a ujíždíme v té káře věčnosti, Anděl Yuri nás tlačí, vidím jen hvězdy a občas střechy činžáků –
nikdo nepomyslí (pouze na okamžik já, možná i ostatní) na to darebáctví, na ztrátu, kterou jsme tím
způsobili nějakému italskému chuďasovi, když jsme tak naložili s jeho károu – jedeme v ní od začátku
Broad-waye až přímo k Mardouinu bytu, v jednu chvíli, zrovna když tlačím já a oni se vezou, zpívám s
Mardou bop a bopujeme i na melodii Jsou na obloze dnes večer hvězdy a v té opilosti prostě –
zaparkujeme tu káru debilně před Adamovým domem a vypálíme hlučně nahoru. – Nazítří, poté co jsem
spal na zemi a Yuri chrněl na pohovce, čekáme na Adama jakoby už v předtuše, co řekne na naše
hrdinské dobrodružství, Adam přichází domů z práce vzteky bez sebe, vyjede: "Fakt, nemáte ani tuchy,
co bolesti jste způsobili nějakýmu starýmu arménskýmu obchodníčkovi, kašlete na to – ale tím krámem
tady venku taky ohrožujete můj byt, když to najdou policajti, co to do vás vjelo." A Carmody mi řekne:
"Leo, myslím, že ty jsi tvůrce toho veledíla" či "Ty jsi šéfoval tomu brilantnímu tahu" nebo něco takového,
což jsem tedy vážně nešéfoval, a celý den jsme střihali po schodech sem a tam a nahlíželi na káru, která
tam stále trčí na hony vzdálená tomu, aby ji našli policajti, jen Adamův domácí na ni nakukuje, chce
zjistit, kdo se k ní přihlásí, čmuchá něco podezřelého a ten pech, Mardouina peněženka v ní stále ještě
leží, jak jsme ji tam v opilosti zapomněli, domácí nakonec konfiskuje JI a čeká, co bude dál (přišla o pár
dolarů a o svou jedinou peněženku). – "Jediný, co se, Adame, může stát, že když poldové najdou tu
káru, snadno zmerčí peněženku a adresu a zanesou to k Mardou do bytu a stačí, když ona řekne:
,Úžasný, peněženka je na světě,' a bašta a nic se nestane." Ale Adam křičí: "Člověče, i kdyby nic nebylo,
nabouráš mi bezpečí bytu, necháš před barákem káru s číslem, a říkáš nic se neděje" a já jsem cítil, že
bude jančit, a jsem na to připravený, povídám: "K čertu, ostatní můžeš kárat, ale mě ne, já to od tebe
neberu – vždyť to byla jen opilecká sranda," dodám a Adam na to: "Tohle je můj byt a můžu jančit, kdy
–", tak vylítnu a hodím po něm jeho klíči (které nechal udělat, abych k němu mohl chodit, kdy se mi
zachce), ale zahákne se do nich kroužek od matčiných klíčů a chvíli na zemi vážně zápolíme, abychom
rozpletli pomíchané klíče, on dostane svoje a já řeknu: "Ty ne, to jsou moje, tyhle," on si je dá do kapsy,
a tak jsme dopadli. – Chci vystřelit, odejít jako u Larryho. – Mardou tam je, vidí, jak jsem zas vyřízený –
a ve mně nikdy ani stín pomyšlení, abych jí pomohl ze srabu. (Jednou se mě zeptala: "Kdybych někdy
ulítla, co uděláš, pomůžeš mi? – A co když se mě budeš snažit seknout?" "Zlatíčko," řeknu, "fakt se
vynasnažím, ujišťuju tě, nebudu tě sekat a budu tě chránit, aby ses dala dohromady," důvěra starého
borce – ale ve skutečnosti ulítávám mnohem častěji.) – Cítím obří vlny temného nepřátelství, připadá mi,
že z Adama, který sedí v rohu v křesle, ta nenávist, zášť a destrukce skoro vytékají, nemohu sedět v těch
vysilujících telepatických nárazech a po celém bytě je cítit ta Carmodyho jihoamerická droga, yage,
kterou má v kufrech, to už je moc – (i když je to fraška, později se shodneme, že je to fraška) – mluvíme
o jiných věcech – Adam mi zčistajasna hodí klíče zpátky, přistanou mi v klíně, a místo abych si s nimi
potočil na prstě (jako bych uvažoval, jako by vypočítavý kanadský Frantík zvažoval pro a proti),
vyskočím jak klučík, trochu se zahihňám a mrsknu klíče zpátky do kapsy, aby se Adam cítil líp a taky
abych na Mardou udělal svou "rytířskostí" dojem – ale ona si toho nevšimne, sleduje něco jiného – no a v
tom obnoveném míru řeknu: "A stejně za to mohl Yuri, já to vůbec nešéfoval, jak to nazval Frank" – (ta
kára, ta tma, bylo to stejné, jako když Adam v prorockém snu sešel po schodech, aby se podíval na
"ruského patriarchu", tam byly taky káry) – A tak v dopise, který píšu Mardou a kde líčím její krásu,
mám stupidní, zlostné výpady, o kterých jen tvrdím, že "jsou férové" a že "jsem klidný, vážný, poetický",
třeba "Ano, rozčilil jsem se a hodil jsem Adamovi jeho klíče zpátky, protože ,přátelství, okouzlení, poezie
spí v ušlechtilém tajemství' a neviditelný svět je příliš blažený, než abychom ho zavlékali na dvůr
společenských realit" či nějaké takové žvásty, které Mardou určitě přeletěla jedním okem – dopis, který
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měl ladit s její hřejivostí, s jejím báječným říjnovým laskáním, začínal nesmyslným vyznáním (pokud se to
za vyznání vůbec označit dá): "Když jsem naposledy psal milostný lístek, skončilo to celé nicotně" (tím
jsem myslel vlažnou známost s Arlene Wohl–stetterovou začátkem roku) "a jsem rád, že ty jsi upřímná"
nebo "že máš upřímné oči," jak stálo v další větě – dopis jí měl dojít v sobotu ráno, aby pocítila mou
hřejivou blízkost, zatímco jsem byl venku a doprovázel svou sedřenou a vděčnou matku, aby omrkla
obchody a podnikla svůj čtvrtletní nákup na Market Street (stará Frankokanaďanka, dělnice, ulice v San
Francisku se jí naprosto pletou), ale došel jí až mnohem později, poté co jsem se s ní sešel, a četla ho v
mé přítomnosti, byl nudný – to nemá být literární stížnost, ale věc, která musela Mardou zabolet, ta
potřeba odvety a stupidnost mého útoku na Adama – "Člověče, vždyť nemáš vůbec právo na něho
ječet, fakt, je to jeho byt, je v právu" – ale můj dopis je vlastně jednou velkou obranou tohoto "práva
ječet na Adama," a vůbec ne odezvou na její milostné psaní –
Důležitá nebyla samotná příhoda s károu, ale to, co jsem spatřil, do čeho se mé bystré oči a hladová
paranoia zakously – Mardouino gesto, po němž mi ztěžklo srdce, i když jsem zapochyboval, třeba jsem
dobře neviděl a možná jsem si to špatně vysvětlil, jak se mi často stává. – Vešli jsme dovnitř, vyběhli
jsme po schodech a hupsli na velikánskou dvoupostel, vzbudili jsme Adama, ječeli jsme, pošťuchovali
jsme se a i Carmody seděl na okraji postele, jako by chtěl říct: "Ale děti, děti," prostě moře opilecké
zábavy – Mardou v jednu chvíli při těch hrátkách přelévajících se z pokoje do pokoje skončila s Yurim
vpředu na gauči, kam jsme sebou, myslím, mrskli všichni tři – ale já odběhl do ložnice kvůli jiným věcem,
povykládal si, když jsem se vracel, zahlédl jsem Yuriho, který věděl, že se vracím, jak vystřelil z gauče na
zem, a když to udělal, Mardou (která nejspíš nevěděla, že přicházím) po něm vystřelila rukou, jako by
chtěla říct ACH, TY MRŠKO, jako kdyby ji těsně předtím, než sklouzl z postele, poškádlil nebo jí
provedl něco hravého – poprvé jsem si všiml jejich mladinké hravosti, se kterou jsem ale jako škarohlíd,
spisovatel a taky starý mládenec nepočítal a pořád jsem si opakoval: "Seš starej hejl, máš ale štígro s
takovým mladým, sladkým poupátkem" (a přitom jsem si neustále pohrával s myšlenkou, a to už asi tři
týdny, jak bych se jí mohl zbavit, aniž bych jí ublížil, dokonce kdyby to šlo, "aniž by si toho všimla,"
abych se mohl vrátit k pohodlnějšímu způsobu života, třeba zůstat celý týden doma, psát a pracovat na
třech románech, vydělat balík peněz a do města vyrážet jen za příjemným povyražením, když to nebude
Mardou, tak postačí jakékoli jiné kuřátko, tohle jsem nosil v palici tři týdny a zrodila se z toho či se na
tom vytvořila žárlivá fantazie šedavého provinilého snu, který se točil kolem naší postele) – teď jsem
uviděl Mardou, jak vyjela na Yuriho s tím ACH, TY, a rozklepal jsem se nad pomyšlením, že se snad za
mými zády něco děje – bral jsem to jako výstrahu, jak Yuri rychle a pohotově sklouzl z postele, když mě
slyšel přicházet, jak jsem řekl, jakoby provinile, jako by ji poškádlil či jako by se jí zakázaně dotkl, a její
drobné milovné rtíky (ale ne pro mě) se na něj našpulily a vyjela po něm, jak děti. – Mardou byla fakt
jako holčička, vzpomínám si na první večer, co jsem ji potkal, kdy Julien balil na podlaze marihuanové
cigarety, byla nakloněná nad ním, vysvětloval jsem jim, proč ten týden vůbec nepiju (tehdy to byla
pravda a souviselo to s událostmi na lodi v New Yorku, vyděsil jsem se, říkal jsem si: "Jestli budeš takhle
dál chlastat, tak umřeš, už si neudržíš ani jednoduchou práci", a tak jsem se vrátil do Friska a vůbec jsem
nepil a všichni vykřikovali: "Páni, ty vypadáš báječně"), tohle jsem povídal ten první večer a hlavy jsme
měli namáčknuté k sobě, Mardou, Julien a já, oni byli jako děcka s tím naivním PROČ, když jsem jim
říkal, že už nepiju, jako děti poslouchali mé vysvětlování o tom, jak jedna plechovka piva vede ke druhé,
náhle vevnitř jiskří a exploduje energie, třetí plechovka, čtvrtá: "A pak jsem ztracený, piju několik dní a je
se mnou amen, lidi, bojím se, že jsem alkoholik" a oni jako děti, jako jiná generace, nic nekomentují, jsou
jen uctiví, zvědaví – a teď mám stejný vztah s mladým Yurim (v jejím věku), vyjede na něj, Ach, Ty,
čemuž jsem v opilosti nevěnoval moc pozornosti a spal jsem s Mardou na zemi a Yuri na gauči (celé to
jeho chování, jak je dětinský, legrační, jak si dopřává) – tehdy mi poprvé vytanulo na mysli, že se
uskutečňují mystéria z toho žárlivého provinilého snu, který vedl od příhody s károu k nejhoršímu
okamžiku ze všech, k noci, kdy jsme jeli domů k Brombergovi.
Začalo to jako obvykle v Masce.
Noci začínající tak zářivě, projasněné nadějí, pojďme navštívit přátele, pojďme se na něco podívat,
telefony zvoní, lidé přicházejí a odcházejí, kabáty, klobouky, průpovídky, bystré řeči, metropolitní
vzrušení, runda piv, další runda piv, hovor se zkrásňuje, je v něm větší vzrušení, zanícenost, další runda,
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půlnoční hodina, později, rozjařené šťastné tváře jsou teď divoké a za chvíli je to, kamaráde, s tím
vrávoráním, de dej úbeb beb, krach, noc se krátí a opilé zakouřené blbnutí nakonec vyústí u barmana
jako věštec u Eliota, BUDEM ZAVÍRAT – takhle nějak dorazíme do Masky, kde se zastavuje jeden
mladý kluk, jmenuje se Harold Sand, se kterým se Mardou náhodou asi před rokem seznámila, je to
mladý romanopisec, vypadá jako Leslie Howard, právě mu přijali rukopis, a tak v mých očích získal
zvláštní půvab a chtěl jsem ho vychutnat – měl jsem o něj zájem ze stejných důvodů jako o Lavalinu –
literární chtivost, závist – jako obyčejné jsem proto (u stolu) věnoval Mardou míň pozornosti než Yuri,
který tehdy ve mně tím, jak se na nás lepil, nevzbuzoval žádné podezření, který naříkal: "Nemám kde
bydlet – uvědomuješ si, Percepiede, jaké to je, když nemáš ani kde psát? Nemám holky, nic. Carmody
a Moorad mě u sebe nenechají, je to párek starých sester," což na mě nezabralo, a když Yuri odešel,
řekl jsem o něm Mardou jenom: "Je stejný jako ten mexický buzik, co sem dolízá a popadne ti i poslední
cigaretu," oba jsme se zasmáli, protože vždycky když na tom byla finančně nejbídněji, buch, objevil se
někdo, kdo potřeboval "píchnout" – ne že bych Yuriho označil jako somráka (v tomto směru s ním budu
zacházet šetrně, důvod je nabíledni). – (S Yurim jsem měl v tom týdnu dlouhý rozhovor v baru nad
portským vínem, tvrdil, že všechno je poezie, já se snažil o staré, zaběhlé rozlišení na verš a prózu, on
řekl: "Poslyš, Percepiede, věříš ve volnost? – takže ať řekneš co chceš, je to poezie a poezie a zase
poezie, všechno je to poezie, velká próza je poezie, velký verše jsou poezie." – "Ano," odpovím, "ale
verš je verš, a próza je próza." – "Ne ne," zaječel, "všechno je to poezie." "Dobrý," povídám, "věřím tvé
víře ve volnost, třeba máš pravdu, dejme si ještě víno." – A přečetl mi své "nejlepší verše", které nějak
souvisely se "zřídkavým nokturnem" a připadaly mi, jak jsem mu řekl, jako poezie z okresního plátku a
nebyly jeho nejlepší – vždyť jsem od něho už četl mnohem lepší věci, které se týkaly jeho drsného
chlapectví, koček, matek ze dna periférie, newyorského popelnicového Ježíše, který září v opětovném
vtělení na ventilátorech slumových činžájců nebo dlouhými kroky překračuje světlo – prostě to, co uměl a
co psal dobře – "Ne, zřídkavé nokturno ti nesedí," ale on tvrdil, že je to ono, "možná bych řekl, že je to
ono, kdybys to napsal na jeden zátah." – "Ale vždyť jo – letělo mi to volně z hlavy a já to jen hodil na
papír. Vypadá to, jako bych to promýšlel, ale ne. Bylo to jak výbuch, bác! přesně jak říkáš, spontánní
vize!" O čemž teď pochybuju, ačkoli když řekl, že "zřídkavé nokturno" dostal spontánně, stouplo u mě
na ceně, byla v tom jakási faleš, jak jsme tak na sebe ječeli nad vínem v baru na Kearny Street.) Yuri se
na mě a na Mardou věšel skoro každý večer – jako stín – a sám Sanda z dřívějška znal, a teď ten Sand
zavítá do Masky, rozpálený, úspěšný, mladý autor, tváří se "ironicky" a z klopy mu trčí velký parkovací
útržek, chtivě se do něj všichni tři pustíme, přimějeme ho, aby si sedl k našemu stolu – nutíme ho, aby
povídal. – Pak z Masky za roh ke 13 apoštolům, jdeme všichni a cestou (teď je vzpomínka mnohem
silnější a už mě bolí ten večer s károu a Mardouino ACH, TY) začne Yuri s Mardou závodit v běhu,
vytlačují se, strkají do sebe, zápolí na chodníku a nakonec ona chytí velkou lepenkovou krabici a hodí ji
po něm a on jí to oplatí, jsou zase jako děti – jdu vpředu, konverzuju vážně se Sandem, ačkoli – taky on
pošilhává po Mardou – nějak mu nedokážu sdělit (ani jsem se nepokusil), že Mardou je moje láska a že
by teda bylo lepší, kdyby po ní nejel tak zřetelně, tak jako Jimmy Lowell, jeden barevný námořník, který
zničehonic uprostřed mejdanu u Adama zavolal a přišel s jedním skandinávským druhem z lodi, podíval
se zvědavě na Mardou a na mě: "Fičíš s ní v posteli?" a já na to: "Jo," a tu noc, kdy Art Blakey bubnoval
jako šílený a kdy zpocený Thelonious Monk udával lokty rytmus celé generaci, koulel na kapelu bláznivě
očima a tím je dirigoval, pořád jsem zdůrazňoval Yurimu, to je mnich a světec bopu, tehdy večer se ke
mně Jimmy Lowell, ten správně ostrý frája, nahne a řekne: "Chtěl bych si pohrát s tvým kuřátkem" (jako
za starých časů, kdy jsme si je s Leroyem vždycky prohazovali, takže mě to nešokuje), "nebudeš proti,
když se jí zeptám?" a já povídám: "Ona nepatří mezi tyhle holky, jsem si jistý, že v daný chvíli věří
jednomu chlapovi. Když se jí zeptáš, tak ti to, kámo, řekne sama" (tehdy jsem nepocítil žádnou bolest ani
žárlivost, náhodou to byl zrovna večer před Žárlivým snem) – nedokážu Lowellovi říct, že je to – že chci
– aby zůstala – aby byla, koktám, koktám, mou – nedovedu vypálit zpříma: "Hele, tohle je moje holka,
co to kecáš, jestli ji zkusíš vypíchat, jdeme do sebe, to je ti snad jasný." – Takhle s děvkařem, jinak se
zdvořilým, důstojným Sandem, velmi zajímavým mladým hochem, třeba: "Sande, Mardou je moje dívka
a já bych byl radši, atd." – ale on po ní jede, a proto s námi trčí a jde s námi za roh ke 13 apoštolům, ale
je to Yuri, kdo s ní začne zápasit a osahávat ji na ulici – takže když později odejdeme od 13 apoštolů (z
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toho lesbického baru, kde kromě zchátralosti nic nezůstalo, a přitom ještě před rokem tu vysedávali
andělé v červených košilích jako vystřižení z Geneta či z Djuny Barnesové), sednu si na přední sedadlo v
Sandově rachotině, aspoň nás zaveze domů, sedím vedle něj vpředu u spojky, aby se nám líp povídalo, a
opět se vyhýbám Mardouině ženskosti, nechám jí místo, aby si sedla vedle mě dopředu k oknu – místo
toho, než bys řekl švec, usadí svou prdelku za mě, překmitne sedadlo a vnoří se do zadního sedadla za
osamoceným Yurim, aby spolu zápasili a špásovali, a teď tak intenzívně, že se bojím otočit, abych
neviděl na vlastní oči, co se děje a jak se uskutečňuje sen (sen, který jsem každému vyžvanil, dokonce i
Yurimu, a z kterého jsem udělal velkou událost).
Zastavíme u domovních dveří na Heavenly Lane a Mardou teď opile žvatlá (my dva se Sandem jsme
opile rozhodli, že pojedeme do Los Altos, celá tahle naše partie, a vpálíme ke starému známému
Austinovi Brombergovi a velký večer bude mít další pokračování): "Jestli pojedete k Brombergovi do
Los Altos, tak jeďte vy dva, já s Yurim zůstanu tady" – srdce mi divoce zabušilo – zabušilo tak, že jsem
ho poprvé poslouchal, a jeho souhlas mě korunoval a požehnal mi.
A pomyslel jsem si: "Tak, hochu, tady máš šanci, aby ses jí zbavil" (což jsem už tři týdny osnoval), ale
najednou mi to v uších znělo hrozně falešně, už jsem tomu nevěřil, už jsem si nevěřil ani sám.
Ale než vejdeme dovnitř, chytí mě rozpálený Yuri na chodníku za ruku, zatímco Mardou se Sandem jde
už nahoru po schodišti, kde jsou ty rybí hlavy: "Poslyš, Leo, opravdu nechci Mardou píchat, je do mě
zblblá, ale chci, abys věděl, že ji nechci píchat. Pokud půjdete ven, tak se chci jedině vyspat ve vaší
posteli, protože mám zítra rande." – Ale teď ani já samotný nemám chuť zůstat na noc v Heavenly Lane,
když tu bude Yuri. A fakt už je v posteli, potichu, a musel bych tedy říct: "Vypadni z postele, abychom si
tam mohli lehnout my, jdi si spát do toho nepohodlného křesla." – Takže tohle víc než cokoli jiné (jsem
unavený a vzrůstá ve mně trpělivost a moudrost) mě přiměje, abych souhlasil se Sandem (taky se mu
nechce zůstat), že můžeme stejně tak dobře jet do Los Altos a vzbudit starouše Bromberga, a já se
obrátím k Mardou a mé oči říkají či navrhují: "Jen si zůstaň s Yurim, ty děvko," ale ona už chytla svůj
cestovní košík či víkendový bágl a dává do něj můj zubní kartáček, hřeben, svoje věci, a teď to teda
vypadá tak, že vyrazíme my tři – a taky že ano, Yuriho necháváme v posteli. – Cestou to už nevydržím a
někde u Bayshore za nádherné noci vyplněné dálničními světly, ze které mi zbyla jen prázdnota, přičemž
vyhlídka na "víkend" u Bromberga se změnila v hrůzné zahanbení, se zadívám na Mardou v okamžiku,
kdy Sand vystoupil, aby koupil v bistru hamburgery: "Hopslas na zadní sedadlo za Yurim, proč jsi to
udělala? a proč jsi říkala, že s ním zůstaneš?" – "To byla ode mě blbost, miláčku, byla jsem opilá." Ale já
jí už dál nechci zaslepeně věřit – umění je krátké, život dlouhý – teď ve mně rozkvetlo dračí monstrum
žárlivosti rozdivočené jak v nějakém tuctovém kresleném filmu: "S Yurim se celou dobu škádlíš, je to
jako ten sen, o kterém jsem ti vyprávěl, to je na tom hrozné – Už nikdy neuvěřím, že sny se vyplňují." –
"Ale kotě, tak to vůbec není," ale já jí nevěřím – mrknu se a vidím, že na tom mladíčkovi může oči nechat
– neošálíš starého praktika, který se v šestnácti, ještě předtím, než mu Velký císařský utírač setřel
Hadérkou Smutněnkou ze srdce mízu, zamiloval do nemožné kokety a švindlířky, to se vychloubám –
cítím se tak mizerně, že se to nedá vydržet, stočím se na zadním sedadle, samotinký – oni pokračují v
jízdě a Sand, který se chystal na čilý hovorný víkend, tu má najednou před sebou párek ponurých
milostných válečníků, a přitom zaslechne vlastně jen útržek: "Ale mně nešlo o to, miláčku, aby sis to
myslel," a tak se mu zřejmě v hlavě vybavuje incident s Yurim – ocitá se s otravnou dvojicí a musí jet
celou tu štreku do Los Altos a se stejnou úporností, s jakou napsal půl miliónu slov svého románu, se
nahýbá nad volant a žene auto poloostrovní nocí dál do svítání.
Na šedém úsvitě přijíždíme k Brombergovu domu v Los Altos, zaparkujeme a zazvoníme u domovních
dveří, tři ostýchavci, já největší – a Bromberg schází rovnou dolů, hned s výkřiky burácivého halasného
souhlasu – "Leo, já nevěděl, že vy dva se znáte" (tím myslí Sanda, kterého velmi obdivuje) a jdeme
dovnitř, do pověstné bláznivé Brombergovy kuchyně na rum a na kávu. – Třeba byste řekli, že
Bromberg je ten nejkouzelnější frajer na světě, má krátké tmavé vlnité vlasy, takové jako ta senzační
holka Roxanne, kroutí se mu nad obočím jako hádci a velké skutečně andělské oči mu září, lezou z
důlků, velké žvatlavé děcko, velký génius slova, napsal studie i eseje a vlastní asi vůbec největší
soukromou knihovnu na světě (taky ho proslavila), přímo tady v domě, ta knihovna je dílem jeho erudice
a velkého příjmu (to není pomluva) – dům zdědil po otci –teď se taky stal novým důvěrným přítelem
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Carmodyho a právě se spolu chystali vyrazit do Peru, aby pořádně okoukli indiánské kluky, povídali si o
tom, diskutovali o umění a aby navštěvovali tamější literáty a podobné věci, tohle všechno jsem nutil
Mardou až příliš poslouchat v našem milostném vztahu (výstřední akademické debaty), že už byla
naprosto zdecimovaná z kultivované řeči, zálibné preciznosti, okaté uhlazenosti ve vyjadřování, což
všechno vykulený obr Bromberg dokonale ovládal, až ho zachvacovaly extáze a křeče: "Ach, příteli, to je
něco tak okouzlujícího a domnívám se, že je to mnohem,  MNOHEM  lepší  než Gascoynův  překlad, i
když přesto soudím –" a Sand ho v tom dokonale imituje, což souvisí s jejich nedávným velkým setkáním
a vzájemným obdivem – a tak pro ty dva, jako kdysi i pro mě, se z tohoto pošmourného svítání stává
dobrodružství a z Friska metropolitní Velký Řím, ve kterém si povídají o literatuře, hudbě a umění,
kuchyň je jako po náletu, Bromberg vyskočí, aby přinesl francouzské vydání Geneta tlusté na tři palce či
staré vydání Chaucera nebo cokoli, na co se Sandem narazí, a Mardou je zachmuřená, v myšlenkách
stále ještě u Yuriho (to si myslím já), sedí v kuchyni na kraji stolu nad vystydlou kávou a rumem – Ach
jo, já sedím na stoličce, zarmoucený, zlomený, ukřivděný, a bude to ještě horší, piju jeden šálek za
druhým a liju do sebe silný těžký mok – ptáci konečně kolem osmé začínají vyzpěvovat a Bromberg
svým mohutným hlasem, mocnějších jsem moc nepoznal,  rozvibruje hlubokými extatickými zvuky stěnu v
kuchyni – zapne gramofon, drahý dům, kompletně a vkusně zařízený, jsou tady francouzská vína,
ledničky, třírychlostní aparáty s reproduktory, sklep, atd. – chci se podívat na Mardou, nevím, jak bych
se měl tvářit – a přitom se na ni vlastně bojím pohlédnout, protože vím, že v jejích očích naleznu jen
úpěnlivou prosbu: "Neboj se, miláčku, řekla jsem ti, přiznala jsem svou pošetilost, fakt toho moc, moc,
moc lituju –" ten její pohled "mocné lítosti" mé zraňuje nejvíc, jak se kradmo dívám a vidím ho...
Není záchrany, když i ti modří ptáčci jsou chmurní, zmíním se o tom Brombergovi, když se mě zeptá: "Co
je s tebou dneska, Leo?" (vykutálený výraz pod obočím, chce mě rozesmát a povzbudit). – "To nic,
Austine, víš, jen když se teď ráno dívám z okna, ptáci vypadají nějak chmurně." – (A předtím, když
odešla Mardou nahoru na záchod, poznamenal jsem já, vousatý vyzáblý srandovní opilec, k těmto
učeným gentlemanům něco o "nestálosti", určitě je to překvapilo, i když) – Ach, nestálosti!
Ale i přesto, že jsem byl zjevně nešťastně zadumaný a vyplňoval jsem tím celou místnost, snažili se
nevšímat si toho a poslouchali nahrávky Verdiho a Pucciniho oper v hořejší obrovitánské knihovně (čtyři
stěny od koberce ke stropu našlapané věcmi jako Objasnění Apokalypsy ve třech svazcích, kompletní
dílo a básně Chrise Smarta, kompletní tohle a tamto, obrana toho či onoho, kterou napsal někdo, koho
stěží znáš, v roce 1839, v roce 1638 –). Využiju  příležitosti a řeknu: "Jdu si schrupnout," je už jedenáct,
mám právo být unavený, seděl jsem na zemi a Mardou s majestátem dámy si přitom pěkně celou tu dobu
seděla v rohu knihovny v lenošce (kde jsem onehdy spatřil sedět slavného jednorukého Nicka Spaina,
když nám Bromberg v dobách větší pohody na začátku roku pouštěl originální nahrávku Pokroku
hříšníka) a sama vypadá tak tragicky, tak ztraceně – tolik ji bolí moje bolest – můj žal vypůjčený z jejího
– získávám pochopení – takže v návalu odpuštění a potřeby běžím a sednu si jí k nohám a sklopím hlavu
na její koleno před ostatními, kterým je to teď ale naprosto fuk, tedy Sandovi, protože se hluboce
pohroužil do hudby, do knih, do brilantní konverzace (mimochodem, takovýmto zálibám se nic na světě
nevyrovná a mně to teď, i když unaveně, probíhá myslivnou, která si žádá epičnost, a vidím v obrysech
celý svůj život, všechny známosti, lásky, obavy i cesty se mi opět vynořují ve velké neohraničené
symfonii, ale už mi na tom tak moc nesejde kvůli této ženě, která váží 105 liber, navíc hnědé, jejíž drobné
nehtíky na nohách se červenají v sandálech s řemínky, musím polknout) – "Ach, drahý Leo, PŘECI jen
to vypadá, že se nudíš." – "Ale kdeže! jak bych se tady mohl nudit!" – Kéž bych nějak příjemněji uměl
Brombergovi říct: "Kdykoli sem přijdu, mám nějaké problémy, vypadá to jako hrozná narážka na tvůj
dům a pohostinnost, ale tak to vůbec není, copak nechápeš, že mám jen dnes ráno v srdci bolest a venku
za oknem je ponuře" (a jak mu vysvětlit tu další návštěvu, kdy mě taky nepozval, ale kdy jsem k němu
vpadl nad šedavým ránem s Charleyem Krasnerem a byla tam omladina a i Mary, přišli ještě další,
chlastal jsem gin a Schweppes, zběsile jsem se zpil, ztracený, pak mě popadly chmury a vlastně jsem
usnul za bílého dne uprostřed pokoje – a ty příčiny jsou dnes už tak vzdálené, i když pořád ještě jako by
nepříznivě vypovídaly o kvalitě víkendu u Bromberga) – "Ne, Austine, je mi jen nanic –," Bezpochyby ho
taky už Sand při tom šuškání zpravil, jak je to s milenci, když i Mardou seděla jako pěna – tak
podivného hosta tady Bromberg snad ještě neměl, chudák podzemníkovská holka, zbitá*) černoška, co
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na sobě nemá šaty za víc jak dva dolary (to jsem bral velkoryse) a navíc ta zvláštní tvář, vážná a
slavnostní, vypadala jak legrační, slavnostní, nejspíš asi nevítaný anděl v domě – a okolnosti tomu chtěly,
že se fakt cítila nevítaná, jak mi řekla později. – Tak od nich ode všech zdrhnu, život nechám být, prostě
všechno, a jdu se vyspat do ložnice (kde jsme tehdy s Charleyem nazí tančili mambu s Mary) a
vyčerpaně se propadám do nových nočních můr, probudím se asi za tři hodiny a je neskonale čisté jasné
zdravé šťastné odpoledne, ptáci ještě vyzpěvují, teď i děti štěbetají, prostě si připadám jako pavouk,
který se probudí v prachovém zásobníku, a jako by svět nebyl pro mě, ale pro jiná stvoření, živější a
stálejší a taky méně podléhající kaňkám nestálosti –
Zatímco spím, nasednou ti tři do Sandova auta a (spořádaně) si vyjedou na pláž, dvacet mil, hoši skočí
do vody, zaplavou si, Mardou se prochází na pobřeží věčnosti, její prsty i chodidla k zulíbání se otlačují
do bledého písku proti lasturkám, sasankám a potrhaným vyschlým chaluhám, které moře vyplavilo už
dávno, vítr jí vyfoukává krátký účes, jako by Heavenly Lane navštívila Věčnost (tak se mi to jeví v
posteli) (ještě ji vidím, jak se promenuje, špulí rty, neví co podniknout, když ji opustil Trpící Leo a je
úplně sama, nedokáže švitořit s Brombergem a se Sandem o všemožných prkotinách v umění, co s tím?)
– Takže po návratu přijde za mnou k posteli (po Brombergovi, který divoce vyběhne po schodech a
vpálí do dveří: "PROBUĎ se, Leo, přece nechceš prospat celý den, byli jsme na pláži, to fakt není fér!")
– "Leo," řekne Mardou, "nechtěla jsem s tebou spát, protože jsem se nechtěla vzbudit v Brombergově
posteli v sedm večer, to už bych nezvládla, nemůžu –", čímž myslí svou terapii (na kterou už vůbec
nechodila, protože jsem ji naprosto paralyzoval svými kunčofty a pitkami), svou úchylku, strach ze
šílenství ji drtí a hrozí, že ji rozmačká v tomhle zmateném a hrozném životě se mnou, který už přestal být
milostným dobrodružstvím, teď se navíc probudit vystrašeně z kocoviny v cizí posteli (cizí, přes laskavé,
ale asi ne příliš srdečné přivítání) vedle Lea, toho neschopného chudáčka. – Náhle jsem se na ni zadíval,
přestal jsem poslouchat ty upřímné opravdové prosby, spíš jsem se nechal okouzlovat světlem z jejích
očí, co svítilo na Yuriho a nebyla to její vina, vždyť svítilo na celý svět po celý čas, moje světlo, ó lásko –
"Jsi upřímná?" – ("Bože ty mě děsíš," řekla mi později, "kvůli tobě si najednou připadám jak dva lidi, v
jedné roli tě podvádím a v té druhé – to mě fakt vyděsilo –") ale když se ptám "Jsi upřímná?", cítím
hroznou bolest, která se právě zrodila z toho zmateného, řvoucího snu ("Bůh je naladěn tak, že vytváří
naše životy méně kruté než naše sny," tenhle citát jsem bůhvíkde onehdy viděl) – všechno to cítím a
promítám si svá další, hrozná probuzení v kocovině u Bromberga a vůbec všechna probuzení v kocovině
ve svém životě, cítím teď: "Hochu, tohle je jistý, neodvratný začátek konce, už moc daleko nedojdeš,
kolik další zmatenosti ještě unese tvé vlastní tělo a jak dlouho vydrží pohromadě, když tvé duševno na
něj neustále doráží – hochu, zemřeš, když ptáci smutní – to je znamení –." Ale spíš než myšlenky je ve
mně řev, zapomínám na vize o své práci, kašlu na své pohodlí (zas takzvané staré dobré pohodlí), mozek
si teď neustále rozdírám – zahrávám si s myšlenkou dělat na dráze – ó, bože, jakou nepřátelskou a
bláhovou iluzi a naprostou zmatenost a šílenství si ve svém smutku vytváříme tam, kde by měla zůstat
věrná láska – jako to já teď dělám s Mardou, která se nade mnou sklání, unavená, vážná, zasmušilá,
dokáže prohlédnout skrz kůži (jak se potýká s neoholenými škaredinami na mé bradě) do mé hrůzy, a
proto cítí všechnu bolest a bezútěšnost, která ze mě ve vibracích vychází, jak jsem to otestoval tím "Jsi
upřímná?" a ona v tom správně poznala mé zoufalé volání jakoby ze dna hluboké studny – "Miláčku,
pojďme domů."
"Musíme počkat na Bromberga, pojedeme společně vlakem – nejspíš –." A tak vstanu z postele, jdu do
koupelny (kde jsem byl už předtím, zatímco byli na pláži, a nechal se unášet sexuálními vzpomínkami do
mnohem divočejších a dávnějších víkendů u Bromberga, chudáček Annie, nenalíčená a s kudrlinkami ve
vlasech, a Leroy, chudáček Leroy v pokoji dumá, co že tam jeho žena dělá, a Leroy později zoufale
odjíždí do noci s vědomím, že jsme v koupelně něco kutili, a tak si teď připomínám tu bolest, co jsem
tehdy ráno způsobil Leroyovi, jen abych trošinku nasytil toho červa a hada, který se nazývá sex) – jdu do
koupelny, opláchnu se a scházím dolů, snažím se být veselý.
Přesto se nedokážu podívat Mardou zpříma do očí – v srdci mám: "Ach, proč jsi to udělala?" – a
vyciťuju ve svém zoufalství proroctví toho, co má přijít.

A jako by to nestačilo, byl to navíc den, kdy večer se pořádal velký mejdan, kterého se zúčastnili
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Jonesovi, večer, kdy jsem vyskočil z taxíku od Mardou a zanechal ji napospas líticím války – válečník
Yuri válčí proti vazalovi Leovi, každý sám za sebe. – Začalo to tak, že Bromberg telefonoval a dával
dohromady dárky k narozeninám a chystal se na autobus, abychom stihli stařičkou lokálku 151, která
jede do města v 16.47. Je na nás smutný pohled, jak nás Sand veze na autobusovou zastávku, kde si v
baru přes ulici dáme jedno bleskové pivo, zatímco Mardou, která se teď už stydí nejen za sebe, ale i za
mě, zůstane na zadním sedadle v autě (taky je ale vyčerpaná), a přestože je bílý den, pokouší se spát –
fakt se snaží, aby našla cestu ven z pasti, ze které jí mohu pomoct jen já, pokud bych dostal ještě jednu
šanci – v baru, to říkám jen tak na okraj, sleduju s okouzlením   Bromberga,  jak  okamžitě   hřímavě  
pokračuje v těch svých strhujících komentářích o umění a literatuře a dokonce, no fakt, rozjíždí
buzerantské fóry, drsné, jako když farmáři ze Santa Clay Valley chlastají u barového pultu, Bromberg si
ani neuvědomuje ten důraz, který klade na všední, ale nepodstatné detaily a Sand je z toho nadšený, sám
je vlastně taky podivín. – Jdu ven, abych řekl Mardou, že jsme se rozhodli jet pozdějším vlakem,
abychom se mohli vrátit pro zapomenutý balíček, je to pro ni jen další blbina v tom kolotoči marnosti,
přijímá zprávu s povzneseně semknutými rty – ach, má lásko a ztracený drahoušku (to slovo už neplatí) –
kdybych tenkrát věděl, co vím teď, nevracel bych se do baru, abych si dál povídal, ani bych se na tebe
nedíval ublíženě atd. a nenechal bych tě, abys tam ležela v tom pustém moři času opomíjená, bez útěchy,
bez odpuštění za hřích moře či času, vlezl bych dovnitř a sedl bych si vedle tebe, vzal bych tě za ruku a
slíbil ti svůj život a ochranu – "Protože tě miluju a my nemáme důvod" – ale tehdy jsem měl daleko do
toho, abych si naplno uvědomil, jakým úspěchem je tato láska, naopak jsem se ještě topil v myšlenkách,
že se vymotávám ze svých pochyb o ní – ale konečně přijel vlak, 153 v 17.31, a po všech těch průtazích
nastupujeme dovnitř a vyrážíme k městu – přes Jižní San Francisco a kolem mého domu, sedíme naproti
sobě, když projíždíme kolem velkých seřadišť v Bayshore, ukazuju vesele (snažím se být veselý) na
nákladní vagón, jak sebou škubne, když přiráží k násypníku a zdaleka slyšíš skřípění plechů, júúú – ale
většinou jen mrtvě sedíme, stísněně na sebe hledíme, až to nevydržím: "Mám pocit, že mi roste opilecký
nos" – říkám, co mě napadne, jen abych zmírnil napětí, i když ve skutečnosti by se mi ze všeho chtělo
brečet – ale jinak celou cestu opravdově všichni tři smutníme a jedeme vlakem společně k veselí, hrůze,
k té konečné vodíkové bombě.
– Austinovi dáme nakonec adieu na nějakém rušném rohu Market Street, pak se s Mardou prodíráme
velkým smutným zachmuřeným davem, jedinou zmatenou masou, jako bychom se náhle skutečně
propadli do světa, který je projevem duševního stavu, co spolu zažíváme po dva měsíce, nedržíme se ani
za ruce, ale já nervózně razím cestu davem (chci z něj vypadnout co nejrychleji, nenávidím to), ale hlavně
že jsem moc "ublížený" na to, abych ji držel za ruku, a připomínám si (teď bolestněji), že většinou trvala
na tom, abych ji nedržel na ulici za ruku, aby si lidi nemysleli, že je šlapka – až skončíme v tom
bezmračném ztraceném smutném odpoledni na Price Street (ó, ta osudná Price Street) směrem k
Heavenly Lane mezi dětmi a mladými hezkými mexickými zajdami, nad každou z nich si pro sebe s
pohrdáním říkám: "Páni, skoro všechny jsou lepší než Mardou, stačí jen sbalit jednu z nich, ale ach, ach
jo" – nikdo z nás moc nemluví a ona má takový zármutek ve svých očích, v těch očích, kde jsem
původně našel indiánskou hřejivost a okamžitě jsem té šťastné noci ve světle svíčky musel poznamenat:
"Zlatíčko, ve tvých očích vidím nejen celoživotní zalíbení, které pramení z té Indiánky v tobě, ale taky
protože jako napůl černoška jsi nějak první, zásadní žena a proto jsi nej –, nejpůvodnější, nejcitovější a
nejmateřštější" – teď tam má zármutek, ale jakýsi ztracený americký dovětek a s ním i nálada – "Eden je
v Africe," poznamenal jsem jednou – ale teď jsem ublížený a nenávistně to obracím, takže cestou po
Price Street, pokaždé když spatřím mexickou holku nebo černošku, říkám si pro sebe: "Děvky," všechny
jsou stejné, jde jim jen o to, aby tě podvedly a okradly – vybavují se mi všechny mé dřívější pletky s nimi
– Mardou cítí moje nepřátelské vlny a mlčí.
A kdopak jiný než Yuri je v naší posteli v Heavenly Lane – v dobrém rozmaru – "Ahoj, makal jsem celý
den a padla na mě taková únava, že jsem se musel vrátit a ještě si trochu odpočinout." – Rozhodl jsem
se, že mu všechno řeknu, snažím se v ústech vytvořit slova, Yuri vidí to napětí v mých očích, Mardou to
napětí cítí, někdo klepe na dveře a máme tu Johna Golze (stále romanticky roztoužený po Mardou,
naivka), taky cítí to napětí: "Jdu si půjčit něco na čtení" – tváří se zamračeně, to asi nejspíš kvůli tomu, jak
jsem ho podebral s tou možností selekce – takže hned vypadne s knihou a Yuri vstává z postele (zatímco
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Mardou schovaná za plentou se převléká z večerních šatů do džínsů na doma) – "Leo, přihraj mi
kalhoty." – "Zvedni se a vem si je sám, jsou tadyhle na židli, ona tě neuvidí" – legrační poznámka,
připadám si legračně a podívám se na Mardou, ta je ale zticha a přemítá o svém.
Jakmile odejde do koupelny, řeknu Yurimu: "Děsně jsem žárlil, jaks byl s Mardou včera v noci na
zadním sedadle, fakt že jo." – "To já nezavinil, ona s tím začala." "Hele, ty ses – chci říct, nech ji, dej si
zpátečku – všechny holky na tebe letí, úplně odpadají" – při těchto slovech se zrovna Mardou vrací,
ostře pohlédne, slova neslyší, ale vidí je ve vzduchu, a Yuri hned chytí ještě otevřené dveře a řekne: "Jo,
tak fajn, frčím k Adamovi, pak se tam stav."
"Cos to říkal Yurimu?" – Zopakuju jí slovo od slova – "Bože, to napětí tady nešlo vydržet" –
zkormouceně si srovnávám v hlavě, že místo abych byl mojžíšovsky tvrdý ve své žárlivé situaci,
vykecával jsem se s Yurim nervózně, jako vždycky "poeticky", slovy jsem mu vyjádřil své napětí, ale ne
hloubku svých pocitů – nesměle rekapituluju svou nesmělost – posmutním a potřebuju uvidět starouše
Carmodyho –
"Brouku, skočím – myslíš, že dostali na Columbus Street kuřata? – nějaká jsem tam viděla – a upečeme
si je, co říkáš, to bude parádní večeře." – "A," říkám si v duchu, "co mně pomůže kuře pěkně doma na
večeři, když ty miluješ Yuriho tak, že musí odejít ve chvíli, kdy vejdeš dovnitř, protože je tady tlak mé
žárlivosti a možnost, že mi budeš nevěrná, jak to prorokoval sen?" "Chci" (nahlas) "zajít za Carmodym, je
mi smutno – ty zůstaň tu, upeč si kuře, pojez – sama – vrátím se pro tebe později a někam půjdeme." –
"Ale takhle to dopadne vždycky, stále někam odcházíme, nikdy spolu nezůstaneme sami." – "Ja vím, ale
dneska večer je mi teskno, musím zajít za Carmodym, a proč, na to se mě teď neptej, mám neskonale
smutnou touhu a důvod ho vidět – víš, že jsem ho nedávno kreslil" (prvně jsem nakreslil tužkou skici
ležících lidských postav a Carmody s Frankem z nich byli nadšení, pyšnil jsem se nad tím) "a
koneckonců, když jsem kreslil Frankovy rysy, všiml jsem si velkého smutku, co má ve vráskách pod
očima, takže vím, že –" (v duchu: vím, že pochopí, jak je mi teď teskno, vždyť to takhle sám protrpěl na
čtyřech kontinentech). – Zadumaná Mardou neví, čeho se má zachytit, ale vtom jí řeknu tu část své
bleskové rozmluvy s Yurim, na kterou jsem prve zapomněl (a tady taky): "Řekl mi – ,Nechci píchat tu
tvou Mardou, vždyť ani není můj typ –.'" "Ale, že prý nejsem jeho typ! To se teda podívejme!" (její
veselé zoubky jsou teď portálem, kudy dují zlostné větry, a v očích jí jiskří) a slyším to feťácké stahování
koncových nosovek, jak to dělá hodně feťáků, co znám, a pramení to z nějaké těžké vnitřní ospalosti,
kterou jsem u Mardou přičítal její okouzlující, vytříbené modernosti (jak jsem se jí jednou zeptal):
"Odkud? Kde ses naučila všecko, co víš, a kdes získala tak kouzelný způsob mluvy?", ale teď mě ty
koncovky šíleně rozčilují, protože se objevují v průhledné rozmluvě o Yurim, při které dává Mardou
jasně najevo, že vlastně není vůbec proti tomu, aby se s ním na mejdanu či někde jinde znovu sešla, "jestli
bude machrovat s těmi řečmi, kdo není jeho typ," vytmaví mu to. – "Ach je," říkám, "takže teď CHCEŠ
jít na mejdan k Adamovi, abys to Yurimu oplatila a sjela ho – jsi tak průhledná."
"Ježíši," jak míjíme lavičky v parku u kostela, ve smutném parku letošního léta, "teď mi to teda dáváš,
průhledná."
"Jo, je to tak, ty si snad myslíš, že do toho nevidím, napřed jsi nechtěla jít k Adamovi vůbec, a teď, když
ses dozvěděla – teda fakt, jestli to není průhledné, tak nevím jaké." – "Ty mi to dáváš, jéžiši" (šňupavě se
směje) a oba dva se vlastně hystericky rozřehtáme, jako by se nic nestalo, a fakt jsme jako šťastní,
bezstarostní lidé z filmového týdeníku, kteří spěchají ulicí za svou prací a za svými záležitostmi, jsme ve
stejně smutném deštivém týdeníkovém mystériu, ale s velikou vyjící vřavou v sobě (jak pak musí být
uvnitř cukrlátkovým panenkám ze stříbrného plátna) a má to aliteraci jako kladivem klep kokos křáp a
kop, lituju, že jsem se kdy narodil...
Na úplné završení, jako by to pořád ještě nestačilo, se otevře celý svět, když Adam otevře dveře,
důstojně se uklání, ale v očích mu hraje nějaké tajemství a jako bychom nebyli vítáni, tak se naježím a –
"Co se děje?" Pak vytuším přítomnost dalších lidí, nejen Franka, Adama a Yuriho. – "Máme hosty." –
"Ne," řeknu, "významný?" "Myslím, že jo." "Koho?" "MacJonese a Phyllis." – "Cože?" – nadešel velký
okamžik, kdy buďto odejdu, anebo se setkám tváří v tvář se svým úhlavním literárním sokem Balliolem
MacJonesem, s člověkem, který mi byl zprvu tak blízký, že jsme se k sobě nakláněli ve vzrušených
debatách a překlápěli jsme si pivo do klína, debatovali jsme a vyměňovali jsme si knihy, půjčovali si je a
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četli a byli jsme tak zahrabaní do literatury, že to ubohé neviňátko se skutečně nějak dostalo pod můj
vliv, teda, vlastně se Mac jen přiučil řeči a stylu a hlavně historii odvazové či beatnické generace či
podzemníkovské generace, a já mu řekl: "Macu, napiš velkou knihu o všem, co se seběhlo, poté co
Leroy přišel v roce 1949 do New Yorku, nevynechej ani slovo a fič, jeď!"*) a on ji napsal, četl jsem to,
kritickým okem, Adam i já jsme měli při návštěvách u něho kritické připomínky k rukopisu, ale když to
vycházelo, zaručili mu 20 000 dolarů, neslýchanou sumu pro nás, pro všechny ty beatnické flákače z
Beach, Market Street a z newyorského Times Square, i když my dva s Adamem jsme vážně dodávali,
cituju: "Jones nepatří mezi nás – patří jinam – do světa trhlé střední vrstvy" (adamismus). A tak jeho velký
úspěch přišel ve chvíli, kdy jsem na tom byl nejbídněji a vydavatelé na mě úplně kašlali, a co horšího, měl
jsem děsivou paranoiu z drogového návyku, tak mě ten úspěch popudil, ale zase jsem z toho nešílel, i
když ve mně zůstalo nepřátelství, změnil jsem názor, když tatík čas zamával kosou v mém okolí, a po
různých malérech a cestách po světě, na lodích jsem mu psal omluvné dopisy, které jsem vzápětí roztrhal,
mezitím on psal taky a pak zasáhl o rok později Adam, trochu jako světec či prostředník, zpravil
každého z nás o zlepšených sympatiích na druhé straně – velký okamžik, kdy se budu muset podívat
brachovi Macovi do očí a potřepu si s ním rukou a řeknu, že je to za námi, ať se rozpustí všechna
hořkost – což stejně neudělá na Mardou dojem, vždyť je tak nezávislá a nedosažitelná tím novým
způsobem, co mi ještě zlomí srdce. No, ale když je tam MacJones, hned řeknu nahlas: "Fajn, paráda,
čekal jsem, že se s ním uvidím," a vpálím do obýváku a přes něčí hlavu, kdo zrovna vstával (byl to Yuri),
si potřepu s Balliolem pevně rukou, na chvíli si zamyšleně sednu, ani si nestačím všimnout, kam se
chuděrce Mardou podařilo usadit (tady jako u Bromberga a jako kdekoli, ubohý tmavý andílek) –
nakonec odcházím do ložnice, když už nemůžu vydržet tu zdvořilou konverzaci, co tam švitoří nejen Yuri,
ale i Jones (a taky jeho žena Phyllis, která mě špížovala, jestli jsem pořád ještě naježený), pádil jsem do
ložnice a ve tmě jsem si lehl a při první příležitosti jsem se snažil přimět Mardou, aby si lehla ke mně, ale
ona nechtěla: "Leo, nechci ležet tady ve tmě." – Pak se objeví Yuri, uváže si jednu z Adamových vázanek
a řekne: "Jdu ven nabalit nějakou holku," a máme pak takovou šuškavou pohodu stranou od ostatních v
pokojíku – vše odpuštěno. – Ale Jones se nezvedá z gauče, z toho cítím, že se mnou nechce mluvit a asi
si tajně přeje, abych odešel. Když Mardou zase přicupitá k posteli, na které se ukrývám ve své hanbě a
žalu, zeptám se: "O čem si tam povídáte, o bopu? Jemu neříkej nic o muzice." – (Ať si na to přijde sám!
říkám si v duchu nasupeně) – Já  jsem bopový spisovatel! – Ale pak mě pošlou pro piva, a když se s
nimi vracím, jsou všichni v kuchyni, Mac vpředu, usmívá se a povídá: "Leo! ukaž mi ty kresby, že prý jsi
nějaké udělal, chtěl bych je vidět." – Takže jsme zas kámoši, nahýbáme se nad kresbami a Yuri musí
ukázat taky svoje (i on kreslí) a na Mardou ve druhém pokoji opět zapomínám – ale tady jde o
historický okamžik, a když si pak ještě prohlížíme s Carmodym jeho fotky z Jižní Ameriky, smutné
vesnice hluboko v pralese a města v Andách a putující mraky, všimnu si Macova pěkného drahého
obleku, náramkových hodinek, jsem na něho pyšný, navrch má atraktivní knírek a vypadá mužně – což
všem vyzvoním – pivo nás už teď všechny pěkně rozehřívá, pak jeho žena Phyllis nachystá večeři a
družnost teče proudem –
Na Jonese vlastně natrefím v pokojíku s červenou žárovkou, jak si povídá o samotě s Mardou, jako by s
ní dělal interview, vidím, jak se kření a říká si: "Starej Percepied má zas rozkošnou panenku", a já v
duchu utrápeně: "Jo, na jak dlouho" – a poslouchá Mardou, která se baví, když jsem ji dopředu varoval,
všemu rozumí, vážně mluví o bopu, třeba: "Bop se mi nelíbí, fakt ne, je to pro mě jako fetování, v bopu
jede příliš moc feťáků a já to v tom slyším." – "Opravdu," Mac si upraví brýle, "to je zajímavé." – A já k
nim přistoupím a řeknu: "Ale tobě se nikdy nelíbilo to, z čeho pocházíš" (pohlédnu na Mardou). – "Co tím
myslíš?" – "Jsi dítě Bopu" nebo jste bopové děti, nějaké takové tvrzení a s Macem jsme v tom zajedno –
takže později, když celá ta naše parta vyrazí ven, aby pokračovala v nočním juchání, má na sobě
Mardou Adamovo dlouhé černé sako (místo svého dlouhého) a taky šílený dlouhý šátek, vypadá jako
polské děvčátko z podzemí či chlapec v kanálu pod městem, roztomilá a moderní, na ulici přebíhá od
jedné skupiny ke druhé, ve které jsem já, a jak se blíží, napřahuju ruku (na hlavě mám jako hipster z
legrace naražený Carmodyho plstěný klobouk a pořád ještě nosím červenou košili, kterou už víkendy
naprosto zdecimovaly) a její drobné tílko se zhoupne od noh vzhůru proti mně a jdeme dál a já ji nesu a
slyším vzadu Mácův smích a uznalé "No ne" a "To je vono" a pyšně si pomyslím: "Teď vidí, že mám
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skutečně skvělý kuřátko – že nejsem odepsanej, ale jedu dál – starej neumdlévající Percepied – ani o
den jsem nezestárl, pořád jsem v tom, pořád s mladými, s novou generací –." Nicméně pestrobarevný
hlouček pokračuje kterousi ulicí, Adam má na sobě frak se vším všudy, který si půjčil večer předtím od
Sama, aby se mohl zúčastnit nějaké vernisáže, na kterou dostal v práci volňásky – v husím hejnu opět k
Dantemu a do Masky – ta Maska, pořád ta stará poetická Maska – Danteho bar, kde ve řvoucích
vlnách společenského vzrušení a štěbetání jsem mnohokrát vzhlédl, abych zachytil Mardouin pohled a
hrál s ní tu hru očí, ale ona vypadala odmítavě, nepřítomně, zahloubané – už ke mně necítí žádnou
náklonnost – je jí špatně z celého toho našeho hovoru, když se znovu objeví Bromberg a pokračují
zanícené přednášky, má plné zuby toho zvláštního nakažlivého skupinového nadšení, které se od vás
očekává, když jako Mardou jste s hvězdou té skupiny nebo, chci říct, třeba i s jedním z toho souhvězdí,
jak hlučné a únavné to pro ni určitě bylo, když musela pozorně poslouchat všechno, co jsme říkali, a
rozplývat se nad čerstvými vtípky a poznámkami ze rtů pořád toho jednoho a samého vtělení,
nejnovějšího projevu téhož starého monotónního mystéria osobnosti ve veliké KaJa*) – skutečně
vypadala znechuceně a hleděla do prázdna.
A tak ani později na Mardou neudělalo žádný dojem, když jsem v opilosti přesvědčil Paddyho
Cordavana, aby si přesedl k našemu stolu, a on nás všechny pozval k sobě, abychom pili dál (ten Paddy
Cordavan, který je obyčejně kvůli své ženě společensky nedosažitelný, protože ona s ním chce pokaždé
jít domů sama, ten Paddy Cordavan, o kterém Buddy Pond prohlásil: "Je tak krásný, že se na to nedá
dívat," vysoký blonďák s velkou pusou, zasmušilý kovboj z Montany, pomalu mluví, má pomalou chůzi i
pohyby), vždyť se stejně chtěla trhnout od Paddyho a od všech podzemníků od Danteho, které jsem teď
čerstvě otravoval pokřikováním na Juliena: "Pocem, všichni déme k Paddymu na pařák a Julien de taky,"
pročež Julien vyskočil a vtlačil se k Rossu Wallensteinovi a k ostatním do jejich boxu, myslel si: "Bože,
ten hroznej Percepied na mě řve a zas se mě snaží zavlíct na nějaký jeho debilní podnik, někdo by mu to
už měl zatrhnout." A Mardou docela určitě nenadchlo, když jsem šel na Yuriho naléhání k telefonu, abych
promluvil se Samem (volal z práce), a souhlasil jsem, že se s ním sejdu později v baru naproti jeho
kanceláři – "Deme všichni, deme všichni!" teď vyřvávám, že dokonce i Adam s Frankem zívají a Jones už
dávno odešel – metám po schodech v Paddyho domě nahoru a dolů kvůli dalším telefonům se Samem a
v jednu chvíli vrazím do Paddyho kuchyně, abych vyzvedl Mardou a šli jsme za Samem, a Ross
Wallenstein, který dorazil, zatímco jsem byl v baru telefonovat, se podívá a řekne: "Kdo sem pustil toho
chlápka, hej, o koho jde? jak ses sem dostal! Hej, Paddy!" a myslí to vážně, že bude dál tak nevraživě
vyjíždět v tom počátečním stylu "si buzik, néé", ignoruju to, řeknu: "Bráško, jestli nezavřeš pusinku,
trochu ti ji ošperkuju," takhle ho nějak shodím, už si nepamatuju, vždyť jsem dost silný, abych ho roztočil
jako vojáčka, to, jak se chová, k tomu ten toporný krk, a odcházím – táhnu Mardou dolů k taxíku,
abychom vyrazili za Samem a do vířící noci tohoto divokého světa, slyším její hlásek, který jakoby v
dálce protestuje: "Ale Leo, drahoušku, já chci jet domu a vyspat se." – "Ale kruci!" a řeknu taxikáři
Samovu adresu, ona řekne NE, naléhá, dává mu adresu na Heavenly Lane: "Zavez mě napřed tam a pak
jeď za Samem," ale já se zaboha nedokážu zbavit jistoty, že jestli ji napřed zavezu na Heavenly Lane,
nemůže taxík nikdy dojet k baru, kde čeká Sam, před zavíračkou, a tak argumentuju, štěkáme na
taxikáře střídavě adresy, ten čeká jako ve filmu, ale najednou vidím rudě, ten stejný rudý zážeh (abyste si
udělali lepší představu), vyletím z taxíku a upaluju pryč a je tam druhý taxík, skočím do něj, řeknu
Samovu adresu a už je ode mě za horami – opouštím Mardou v noci, unavenou a zbitou v taxíku, a
zaplatím svůj taxík dolarem, který Mardou svěřila Adamovi, aby jí koupil sendvič, ale ten na to ve
zmatku zapomněl a dal ho mně pro ni – chudáček Mardou, vrací se domů opět sama a opilý maniak je
pryč.
Páni, pomyslím si, tohle je konec – nakonec jsem ten krok učinil, a panečku, oplatil jsem jí to, co mi
udělala – muselo to přijít a je to tu – lup ho.

Není to fajn, vědět, že se blíží zima –
a život bude kapánek
klidnější – a ty budeš doma
psát a dobře jíst a budeme
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trávit příjemné noci zatočeni
jeden ve druhém – a teď jsi doma
odpočinutý a jíš dobře, protože
by ses neměl moc rozesmutňovat – a mně je
líp, když vím, že se cítíš dobře.
a

Napiš mi Cokoli.
Prosím, opatruj se
Tvá přítlekyně
a má lásko
a ach
A miluji tě
MARDOU
Prosím

Ale nejhlouběji v sobě jsem vždycky měl neblahou předtuchu a proroctví, že až přijdu na Heavenly Lane,
zahnu ostře z chodníku, podívám se nahoru, a když se u Mardou bude svítit, tak se tam bude svítit – "Ale
jednou, drahý Leo, se tam svítit pro tebe nebude" – a to je proroctví, které se neohlíží na žádné tvé Yurie
a ani neslábne s hadem času. – "Jednoho dne tam nebude, až budeš chtít, aby tam byla, nebude se tam
svítit, ty se budeš dívat nahoru a v Heavenly Lane bude tma a Mardou bude pryč a přijde to, až to budeš
nejmíň očekávat a chtít." – Tohle jsem vždycky věděl – proletělo mi to hlavou tu noc, co jsem vylítl z
taxíku, sešel se se Samem v baru, měl tam dva novináře, kupovali jsme drinky, prachy se mi vysypaly na
zem, spěchal jsem, abych se namazal (skoncoval jsem se svou holčičkou!), vrazil jsem k Adamovi a
Frankovi, zase jsem je vzbudil, zápasili jsme na zemi, Sam mi roztrhl tričko, smetl jsem lampu, vypil sám
litrovku bourbonu jako za starých báječných časů pospolitosti, takhle pokračoval ten noční rachot a
všechno k ničemu... probudím se ráno s definitivní kocovinou, která mi oznámí: "Příliš pozdě" – a vstanu,
vrávorám ke dveřím přes tu spoušť, otevřu a odcházím domů, Adam, když slyší moje skuhrání, mi řekne:
"Leo, běž domů a dej si řádný oddych," cítil, jak jsem na tom mizerně, i když nevěděl o Mardou a o mně
– a doma jsem šoupal nohama, nemohl jsem tam vydržet, musel jsem vypadnout ven, jako by někdo měl
brzy umřít, jako by ve vzduchu voněly kytky smrti, a šel jsem se vyplakat na nákladové nádraží v Jižním
San Francisku.
Plakal jsem na nádraží, seděl jsem na plátu starého železa, nade mnou měsíc v novoluní a o kousek dál
tratě staré South Pacific, plakal jsem, protože jsem se nejen vykašlal na Mardou a teď jsem si nebyl jistý,
jestli jsem se na ni chtěl vykašlat, avšak kostky byly vrženy, ale taky že jsem cítil, jak nocí prostupují její
mocné vzlyky a v závěrečné hrůze máme oba dva oči vytřestěné, uvědomujeme si, že se rozcházíme – ale
jak vzhlédnu a čekám představy, spatřím náhle tvář své matky, avšak ne ve tváři měsíce, ale někde na
obloze – jde vlastně o vzpomínku z toho samého dne, kdy jsem nemohl sedět na židli ani nic podnikat a
mrákotně jsem si po večeři zdříml – zrovna když jsem se probudil k nějakému televiznímu programu s
Arthurem Godfreyem, spatřil jsem nad sebou nakloněnou tvář své matky, její neproniknutelné oči,
nehybné rty, kulaté líce a brýle, které svým leskem téměř zakrývaly její výraz, a já ho zprvu pokládal za
vizi hrůzy, abych se roztřásl, ale neroztřáslo mě to – přemítal jsem o tom cestou a teď najednou na
nádraží brečím nad svou ztracenou Mardou a docela hloupě, protože jsem to byl já, kdo se rozhodl ji
odmrštit, byla to vize lásky mojí matky vůči mně – ta tvář bez výrazu (a výraz neměla, protože byla tak
hluboce upřímná) se ke mně skláněla ve vizích mého spánku, ale s trochu pootevřenými rty, jako by
trpěla a chtěla říct: ,,Pauvre Ti Leo, pauvre Ti Leo, tu souffri, les hommes souffri tant, y'ainque toi dans le
monde j'va't prendre soin, j'aim'ra beaucoup ťprendre soin tous tes jours mon ange." – "Chudáčku Leo,
ubohý Leo, ty trpíš, muži tak trpí, jsi sám samotinký na světě, budu se o tebe starat, ráda se o tebe
postarám po všechny tvé dny, můj anděli." – Moje matka, ta je anděl – slzy se mi tlačí do očí, něco
prasklo, jsem na dně – seděl jsem tak asi hodinu, přede mnou Butler Road a gigantický, dlouhatánský
růžový neon BETHLEHEM WEST COAST STEEL a hvězdy na nebi, kolem fičí Zipper a vůně
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uhelného kouře z lokomotiv, jak tam sedím a nechám je míjet, a ještě dál po trati v té noční temnotě
kolem letiště v Jižním San Francisku spatříš zkurvené červené světlo, signální světlo letící k Marsu, jak
plave v tmavých velkých rudých majácích, které vystřelují nahoru a dolů a vysílají ohnivé záblesky do
neskonale čisté líbezné starokalifornské oblohy ztracené neposkvrněnosti v pozdní smutné noci letního
času podzimu, jara, babího léta, zimy, vysoko jako stromy – jediný člověk ze South City, který odešel z
útulného předměstského domova, aby se schoval mezi nákladní vagóny a přemýšlel – zlomený. – Něco
se ve mně uvolnilo a spadlo – a pomyslel jsem si: ó, ty živote mé duše a dobrotivý Bože či to, co mě sem
přivedlo, abych trpěl a sténal a ještě se proviňoval, a kdo mi dává tělo a krev, věci tak bolestné, to –ženy
myslí všecko dobře – to jsem věděl – ženy milují, ohýbají se před tebou – zradit lásku ženy je stejně
snadné jako si plivnout na nohy, na vlastní hliněné nohy –
Ten náhlý krátký pláč na nákladovém nádraží a proč, to jsem opravdu nechápal a ani nemohl – říkal jsem
si v duchu hluboko v sobě: "Vidíš tvář ženy, která je tvojí matkou a tolik tě miluje a po léta tě chrání,
tebe, takového vandráka, opilce – nikdy si ani trochu nepostěžovala – protože ví, že ve svém nynějším
rozpoložení nemůžeš jít do světa a starat se o sebe, dokonce ani nemůžeš najít a udržet si lásku jiné ženy,
která by tě ochraňovala – a to vše, protože jsi hloupoučký Ti Leo – ztracený v hluboké tmavé jámě noci
pod hvězdami světa, zesláblý, každý na tebe kašle, a teď jsi odhodil lásku téhle dívenky, protože jsi
potřeboval další sklenku pro hulvátského zloducha z odvrácené strany svého šílenství."
A jako pokaždé.
Skončilo to velkým zármutkem na Price Street, když jsem se s Mardou setkal v neděli večer podle svého
rozvrhu (v tom týdnu jsem napsal rozvrh, když jsem přemítal na dvorku v marihuanovém blouznění: "To
je nejchytřejší program, co jsem kdy vymyslel, takhle se můžu plně věnovat milostnému životu," vědomý
si toho, jak je na tom Mardou s Reichem, a současně napíšu ty tři romány a budu proslulý – atd.) (rozvrh
jsem rozepsal a poslal Mardou, co na to řekne, stálo v něm: "Jít k Mardou v 9 večer, spánek, návrat
následujícího dne v poledne a odpoledne psát a povečeřet, po večeři odpočinek a pak opět k Mardou v
9 večer" s prázdnými místy, kdybychom přes víkend "chtěli snad jít ven") (to jsem vymazal) – tak s tímto
rozvrhem v hlavě a po víkendu stráveném doma jsem vkročil do toho hrozného – vypálil jsem zkrátka k
Mardou v neděli večer v 21 hodin podle rozvrhu, v jejím okně se nesvítilo ("Zrovinka jak jsem věděl, že
to jednou přijde") – ale na dveřích je vzkaz, a pro mě, čtu ho, když jsem se napřed rychle vymočil na
záchodě na chodbě – "Drahý Leo, vrátím se ve 22.30," a dveře jsou (jako vždy) nezamčené, jdu dovnitř
počkat a čtu si Reicha – opět s sebou nosím svého velkého, zdravého Reicha, prozíravou knihu, a aspoň
budu připravený "pěkně jí to tam projet", jestli to má skončit ještě tuhle noc, a sedím tam, těkám očima a
kuju plány – 23.30 a stále ještě nepřišla – začínám mít obavu – schází mi – ("Leo," řekla mi později, "já si
fakt myslela, že je mezi námi konec, že už se vůbec nevrátíš") – a přece tam pro mě nechala ten féerický
vzkaz, vždycky a ještě i teď doufá a nechce mě ranit a nechat čekat ve tmě – ale protože se ve 23.30
nevrací, vystřelím ven k Adamovi, nechám jí tam vzkaz, aby zavolala, a k tomu dodatek, který po chvíli
vymažu – prostě chumáč drobných detailů, které pílí k velkému zármutku na Price Street, a dojde k
němu po tom, co spolu strávíme "úspěšnou" milostnou noc, kdy jí řeknu: "Mardou, stala ses mi mnohem
dražší po tom všem, co se přihodilo," a proto, jak se shodneme, ji dokážu lépe uspokojit, takže to
konečně dostane – vlastně dvakrát, a poprvé – strávíme sladce celé odpoledne jakoby znovu
sjednoceni, ale občas se na mě chudinka Mardou podívá a řekne: "Ale fakt bychom s tím měli praštit,
nikdy jsme nepodnikli nic společného, chystali jsme se do Mexika, potom ses chystal najít si práci a měli
jsme žít spolu a vzpomeň si na nápad s podkrovím, samý přelud, který nemohl vyjít, protože jsi ho
nevytlačil ze své hlavy ven do světa, nepotýkal ses s tím a já, já teda taky ne – kolik týdnů jsem už nebyla
u své psychoterapeutky." (Tentýž den jí napsala hezký dopis, ve kterém se omluvila a prosila, jestli by za
pár týdnů nemohla zase chodit a poradit se o své ztracenosti, a já jí to odsouhlasil.) – To vše se
zneskutečnilo v okamžiku, kdy jsem dorazil na Heavenly Lane na konci toho dne, kdy jsem ve chmurách
přebýval doma a plakal na nákladovém nádraží, a spatřil jsem, že se u ní nesvítí (jak mi bylo dokonale
přislíbeno), ale ten vzkaz nás na chvilku ještě zachrání, shledám se s ní tu noc o něco později, když mi
nakonec přece jen zavolá k Adamovi a řekne, abych přišel k Řitě, kam donesu pivo a pak ještě přijde
Mike Murphy a přinese taky pivo – a je z toho další pošetilá noc uřvané opilecké zábavy. – Ráno
Mardou řekne: "Pamatuješ si něco z toho, co jsi říkal v noci Mikeovi a Řitě?" – a já: "To víš že ne." –
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Celý den si půjčujeme z blankytného nebe, je sladký – milujeme se a snažíme se slibovat si maličkosti –
že nikam nebudeme chodit, ale večer řekne: "Pojďme do kina" (za její skromňoučké peníze ze šeku). –
"Jéžiš, utratíme všecky tvé prachy." – "No a co, kašlu na to, utratím je a žádný fraky," s velkým důrazem
– tak si natáhne své černé sametové kalhoty a stříkne na sebe nějaký parfém a já vstanu, přivoním jí ke
krku a, bože, jak sladce voníš – a toužím po ní víc než kdy předtím, ztrácí se v mém objetí – z rukou mi
vyklouzává jako prach – něco neklape. – "Sekl jsem tě, jak jsem vypálil z taxíku?" – "Leo, to bylo něco
šíleného, takového maniaka jsem ještě neviděla." – "Promiň." – "Ja vím, že je ti to líto, ale šílenější
chování jsem ještě neviděla a pokračuje to a je to pořád horší a třeba teď, ale kruci – pojďme někam do
kina." – Tak jdeme ven a ona má na sobě krátký červený pršák, který jsem ještě neviděl, co mi ještě
zlomí srdce, a černé sametové kalhoty a střihá to vedle mě, v těch krátkých černých vlasech vypadá tak
zvláštně jako – jako někdo v Paříži – já mám na sobě jen staré nezničitelné brzdařské kalhoty a boty ze
železnice a pracovní košili bez spodního tílka a náhle je venku studený říjen s poryvy deště, tak se jí
klepu po boku, jak spěcháme po Price Street – směrem k Market Street, k biografům – připomínáme si
odpoledne, kdy jsme se vraceli od Bromberga – něco se nám oběma vzpříčilo v krku, já nevím co, ona
ano.
"Brouku, chci ti teďka něco říct, ale ještě než ti to řeknu, chci, abys mi dopředu slíbil, že i přesto se mnou
půjdeš do kina." – "Jasně." – A samozřejmě jsem po chvíli dodal: "O co jde?" – Myslím si, že to souvisí s
tím "fakt už to tutově, definitivně skončeme, už to nechci dělat, ne že bych tě neměla ráda, ale teď už nám
je nebo by mělo být zřejmý –" takový nějaký argument, který dokážu zlomit jako dřív, když řeknu: "Ale
hele, podívej, mám, počkej –" protože muž vždycky přinutí malou ženu, aby se ohnula, byla stvořena k
ohýbání, ženy byly – a tak sebejistě očekávám podobnou řeč, i když se cítím mizerně tragicky ponuře a
vzduch je ledový. – "Víš, tehdy v noci" (chvíli stráví ujasňováním, jak po sobě šly předešlé večery – a já
jí pomáhám, aby si vzpomněla, a paži mám kolem jejího pasu, rychlou chůzí se blížíme ke křehkým
vyšperkovaným světlům Price Street a Columbus Street, k tomu starému koutu North Beach, tak
magickému a teď ještě magičtějšímu, když si jej v duchu vybavuju ze dřívějších momentů svého života v
San Francisku, zkrátka, skoro se tetelím ve svém doupěti – shodneme se, že v každém případě má na
mysli sobotní noc, což byla ta noc, kdy jsem plakal na nákladovém nádraží – ten náhlý, jak říkám, krátký
pláč, ta vize – vlastně se ji snažím přerušit a říct jí to, snažím se si taky představit, co za hrůzu mi chce říct
o té sobotní noci, že bych to měl vědět –).
"Víš, šla jsem k Dantemu a neměla jsem chuť tam trčet, snažila jsem se vypadnout – a Yuri se snažil mi
dělat společnost – a někomu volal – a já byla u telefonu – řekla jsem Yurimu, že ho volají" (takhle
nesouvisle) "a zatímco byl v telefonním boxu, vypálila jsem domů, protože jsem byla groggy – brouku, ve
dvě ráno přišel a zaklepal na dveře –"
"Proč?"   – "Aby se vyspal, byl opilý, vrazil dovnitř – a – víš –." "Hm?"
"Víš, zlato, pomilovali jsme se," – to bezva slovo – když ho vyslovila, nohy mě nesly dál a chodidla s
jistotou našlapovala, ale spodní část žaludku se zbortila do kalhot či do slabin a tělo zažilo pocit
hlubokého rozpuštění, kleslo do něčeho měkkého někam, nikam – pojednou byla ulice tak bezútěšná,
kolemjdoucí lidé tak odporní, světla k nepotřebě, jen aby svítila na tenhle... tenhle jedovatý svět – šli
jsme po dlažbě, když řekla "pomilovali jsme se", a musel jsem se soustředit, abych se dostal zpátky na
obrubník, a nepodíval jsem se na ni – vzhlédl jsem po Columbus Street a napadlo mě rychle odejít,
bleskově, jako tehdy u Larryho – neodešel jsem – řekl jsem: "Nechce se mi žít v tomhle odporném
světě" – ale tak tiše, že mě stěží slyšela, možná vůbec ne, a jestli ano, tak to nekomentovala, ale po chvíli
dodala pár slov, něco na způsob: "Ještě nějaký maličkosti, jako že – ale nebudu to teď rozebírat –
třeba," zajíkavě a pomalu – a přitom svižně mažeme ulicí ke kinu – dávají Udatné býky (plakal jsem nad
matadorovým zármutkem, když mu nejlepší přítel odjede s jeho dívkou do hor v jeho vlastním autě,
plakal jsem i nad býkem, o kterém jsem věděl, že zemře, protože býkům velké smrti je souzeno zemřít v
pasti, které se říká býčí aréna) – chtěl jsem utéct od Mardou pryč. ("Hele, podívej," řekla mi, není to ani
týden, když jsem najednou začal mluvit o Adamovi a o Evě a vyjádřil jsem se o ní jako o Evě – ženě,
jejíž krása donutí muže, aby udělali cokoli, "nejsem žádná Eva.") – Ale teď na tom nesejde – jdeme vedle
sebe, pak se znenadání zastaví na opršelém chodníku a podráždí mě tím, že chladně řekne: "Potřebuju
šátek," a otočí se a vejde do obchodu a já se otočím a následuju ji naštvaně tři metry za ní, uvědomím si,
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že fakt nevím, co se mi mlelo v hlavě od Price Street a Columbus Street, vždyť už jsme teď na Market
Street – zatímco je v obchodě, jsem definitivně rozpolcený, neměl bych teď odejít, jízdenku mám, stačí
to bleskově švihnout přes ulici a jet domů, až vyjde, uvidí, že jsi odešel, pozná, že jsi porušil slib o kině,
tak jako jsi porušil fůru slibů, ale tentokrát bude vědět, že na to máš velké samčí právo – ale to vše ještě
nestačí – připadám si, jako by mě Yuri probodl – Mardou mě opustila a zahanbila – otočím se, že se
naslepo podívám do obchodu, zrovna přichází, na hlavě má nachový fosforeskující šátek (protože právě
začaly padat velké dešťové kapky a ona nechce, aby jí déšť porušil vlasy, které si pečlivě do kina
načesala, a tak tu trochu peněz utrácí za šátky.) – V kině ji po patnáctiminutovém vyčkávání chytím za
ruku, ne že bych na to myslel, vůbec ne, na to jsem moc šílel, ale cítil jsem, že by to v té chvíli pokládala
za příliš ponížené, kdybych ji vzal za ruku v kině jako milenku – ale vzal jsem ji za ruku, byla teplá a
ztracená – neptej se moře, proč jsou oči tmavooké ženy zvláštní a ztracené – vyšli jsme z kina, já
sklíčený, ona soustředěná, abychom rychle přešli chladnou ulicí k autobusu, a tam na autobusové
zastávce ode mě poodešla, aby mě odvedla čekat na teplejší místo, a já (jak už jsem říkal) jsem ji v
duchu obvinil z toho, že je šlapka.
Po příchodu domů, kdy jsme si sedli, ona mně na klín, když jsme si předtím dlouze a příjemně popovídali
s Johnem Golzem, který přišel za ní, ale našel tam také mě, a tak jsem mohl odejít, ale ve své nové
náladě jsem mu chtěl ukázat, že ho respektuju a mám rád, bavil jsem se s ním a on se zdržel dvě hodiny –
vlastně jsem viděl tu Mardouinu otrávenost, jak si s ní povídal o věcech z literatury, které ji nezajímají
nebo které dávno zná – chudinka Mardou.
Když odešel, uvelebil jsem si ji do klína a ona povídala o válce mezi muži: "Válčí mezi sebou, žena je pro
ně kořist, a vy dva jste na tom teď tak, že pro Yuriho má tvoje kořist menší cenu."
"Jo," říkám smutně, "ale stejně jsem měl dát na toho starého feťáka, který říkal, že milenku najdeš na
každém rohu – vole, všechny jsou na jedno brdo, neuvazuj se na jednu."
"To není pravda, ne, to jen Yuri teďka chce, abys za ním zašel k Dantemu, a oba dva se zasmějete a
pomluvíte mě a shodnete se, že ženy jsou dobrý do postele a je jich habaděj. – Připadá mi, že jsi stejný
jako já – toužíš po jedné lásce – chci říct, že lidé mají podstatu v ženě, ta podstata tam je" ("Ano," říkám
si, "je tam podstata, to tvý lůno") "a muž ji má v rukách a utíká pryč, aby stavěl nabubřelý konstrukce."
(Právě jsem jí přečetl pár prvních stránek z Plaček nad Finneganem a vysvětlil jí to, tam, kde Finnegan
pořád staví "obrbu–dovy obrbudovy" na březích Liffey – blbec jeden!)
"Nebudu nic říkat," pomyslel jsem si – "Řekneš si, že nejsem chlap, když nezačnu jančit?"
"To je jako ta válka, co jsem ti říkala."
"Ženy taky vedou války –"
Ach, co si počnem? uvažuju – teď půjdu domů a všemu je nepochybně konec, nejen že je znuděná a má
mě po krk, ale taky mě proklála mečem cizoložství, byla nestálá, jak to prorokoval sen, ten prokletý sen
– spatřím sebe, jak chytám Yuriho za košili a svalím ho na zem, vytáhne jugoslávský nůž, chytnu židli,
abych ho s ní rozčísl, každý to sleduje... ale pak rozvádím své denní snění a pohlédnu mu do očí a náhle
spatřím pronikavý pohled šaška – anděla, pro kterého je život na zemi jediným šprýmem, a uvědomím si,
že i tohle s Mardou byl šprým, a pomyslím si: "Legrační anděli, který jsi sestoupil mezi podzemníky."
"Kotě, je to na tobě," řekne mi nakonec, "jak často mě chceš vidět a tak – ale, jak říkám, chci být
nezávislá."
A já jdu domů, když jsem ztratil její lásku.
A píšu tuhle knihu.

PODZEMNÍKOVSKÝ SMUTEK
JACKA KEROUACA

Americký spisovatel Jack Kerouac (1922–1969), který pocházel z francouzsko–kanadské rodiny a ještě
na střední škole měl problémy s angličtinou, psal na začátku 50. let v takové tvůrčí explozi, že to v
americké literatuře nemělo od časů Hermana Melvilla obdoby. Za dva a půl roku, od března 1951 do
října 1953, vytvořil pět románů: Na cestě, Doktor Sax, Vize Codyho, Maggie Cassidyová a Podzemníci
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a rozsahem menší práci Říjen v železniční zemi (nevyšla samostatně, ale jako součást cestopisného
souboru Osamělý cestovatel).
Když v benzedrinovém opojení napsal během tří dnů (a nocí) Podzemníky (aby pak pět let ležel rukopis
v zásuvce jeho literární agentky Phyllis Jacksonové), přinesl je ukázat dívce, se kterou tento milostný
vztah prožil. Skutečná Mardou (její pravé jméno neznáme, protože nechtěla být nikdy jmenována) znala
jeho vydanou prvotinu, Maloměsto a velkoměsto, ale z jeho "spontánní" prózy četla jen něco málo z
knihy Na cestě, protože jí dělaly potíže věty bez interpunkčních znamének. Netušila, nakolik se jeho
beletrie stala veskrze autobiografickou. Nikdy ho nepodezírala z toho, že by o ní psal, protože věřila, že
"tohle se přátelům nedělá". Rukopis, plný intimních detailů z jejich sexuálního života, ji šokoval. ("Jako by
mi malý kluk přinesl mrtvou krysu se slovy: ,Podívej, nesu ti dárek.'") Navíc jí připadalo, že popsal jen
jejich nejhorší setkání, přestože zažili i pěkné chvíle. Také se jí nelíbilo, jaké myšlenky jí vkládal do úst,
obzvláště tu o "ženě jako podstatě".
Když Jack viděl, jak se Mardou hněvá, řekl jí: "Jestli chceš, hodím to do ohně." I když byla hodně
rozzlobená, neměla to srdce, aby zničila rukopis, údajně jedinou kopii (později se musela smát představě,
že by verze na žlutém tenkém papíře byla jediná). Chtěla okamžitě z newyorské Greenwich Village odjet,
ale Jack navrhl, že přesadí příběh z New Yorku do San Franciska (incident s károu tím pak získal
fantazijní podobu, ve které manhattanskou rovinu zaměnil za příkré stoupání na Telegraph Hill) a že z
černé hrdinky udělá bélošku. Jak ukazuje konečná podoba knihy, splnil jen první část slibu.

Kerouac psal vlastně jedno velké autobiografické dílo, v němž jednotlivé knihy tvořily postupně další
kapitoly. O této autobiografii, kterou nazval Duluozova legenda, prohlásil: "Na rozdíl od Prousta píši své
vzpomínky průběžně, a ne až posléze v nemoci na lůžku. Ti
Jean (já), též zvaný Jack Duluoz, se dívá klíčovou dírkou svého oka na tuto obrovskou komedii, na tento
svět zuřivého jednání a bláznovství, ale i vlídné sladkosti."
Podzemníci zachycují pouze krátké období Kerouacova života, srpen roku 1953. Samozřejmě, že ona
"klíčová dírka," akademičtěji bychom řekli umělecké ztvárnění, trochu změnila úhel pohledu na jednotlivé
aktéry i situace. Zvědavost si sama vynucuje otázku: jak události a vztahy vypadaly ve skutečnosti, za
klíčovou dírkou?
Na jaře a v létě začal Kerouac revidovat Na cestě a pokračoval v novele "Víno v železniční zemi"
(později vyšla pod názvem Říjen v železniční zemi). Po problémech, které měl v Kalifornii jednak při
práci na železnici (neměl dobré brzdařské návyky a předák čety ho nesnášel), jednak s Nealem
Cassadym [Leroy]*) (který ho nepřímo obvinil, že žije na účet jeho rodiny), se dal najmout jako číšník
na loď plující do Koreje. Cestou při zastávce v přístavu Mobile ho přistihli, jak se v pracovní době
prochází opilý a polovysvlečený s prostitutkou po hlavní třídě. Aby unikl trestu, souhlasil, že loď opustí v
New Orleans, odkud pak vyrazil domů, do New Yorku.
V létě si přečetl knihu Funkce orgasmu od Wilhelma Reicha, rakouského psychoanalytika působícího v
Americe. Reich ho velmi ovlivnil svým tvrzením, že většina duševních a fyzických potíží pochází z
nedostatečného sexuálního života, při kterém nedochází k orgasmům. Jack byl už podruhé rozvedený a
do postele se dostal se spoustou žen, od prostitutek až po manželky svých přátel (v knize je zmínka o
Cassadyho první ženě Luanne Hendersonové [Annie]), ale Reichův "plný sexuální život" to nebyl. To
správné vtělení ženy přišlo v podobě černošské dívky, se kterou se seznámil v baru Fugazzi v newyorské
čtvrti bohémů a homosexuálů Greenwich Village. Sám už znal bar San Remo a Allen Ginsberg [Adam
Moorad] ho zavedl do baru Fugazzi, kde se scházeli nejtvrdší hipsteři. Když Kerouac spatřil Mardou v
jejich společnosti, fascinovala ho její vzdělanost, její schopnost komunikovat s bělochy a přijímat od nich
podněty, okouzlilo ho, že ji respektují jako sobě rovnou. Ale podobně jako Jack byla vlastně víc
pozorovatelem než účastníkem této "podzemní atmosféry". Jejich narkomanská uzavřenost ji duševně
nabourávala, zatímco Jacka jen dráždila, a když si jednou doma u Stanleyho Goulda [Ross Wallenstein]
vzala barbiturát, dostala se do zvláštního poblouznění, které ji natolik vyděsilo, že v panice utekla.
Nadějně se rozvíjející vztah Jacka s Mardou skončil za necelý měsic. Proč? Mardou později v rozhovoru
řekla: "Unavilo mě to celé, všechno to pití, ty nenadálé návštěvy v bytech a ustavičné chození někam."
Lucien Carr [Sam Vedder] tvrdil, že Kerouac by si ji vzal, kdyby byla běloška. Jack sám připouštěl, že
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ohrožovala jeho "život bělocha". Uvědomoval si, že i kdyby svůj vztah s Mardou legalizoval (matka byla
přísná katolička, která mu zakázala vodit si domů přes noc za svobodna ženy), těžko by s ní mohl přijít
domů k matce na Long Island, protože její nevraživost k černochům byla příliš silná. Kerouac napsal Edu
Whiteovi, že ji miluje "nejen jako ženu, ale i jako člověka," a tvrdil, že je připravený dělat na železnici,
aby je oba uživil. Přesto si ji zřejmě představoval spíš jako černošskou milenku v Baudelairově stylu než
jako svou manželku. U matky by měl skvělá jídla, víno, televizi a se železničářskou lucernou by si chodil
ke své Milence užívat sexuálních radovánek, kouřit marihuanu, popíjet víno, povídat si.
Když se v průběhu srpna vrátil z Kolumbie William Burroughs [Frank Carmody], dostal se navíc vztah s
Mardou do střetu s Jackovou potřebou stýkat se s jinými autory, mezi nimiž byla spousta homosexuálů.
Došlo i na homosexuální "zálet" (večer s Gorem Vidalem [Arial Lávalina] v hotelu Chelsea), ale hlavně se
s nimi opíjel, a často, když Mardou chtěla, aby pití nechal, udělal stoj na hlavě, aby jí dokázal, že je
střízlivý. Do toho se vmísil výbušný Gregory Corso [Yuri Gligoric], který tehdy bydlel u Ginsberga na
Východní Sedmé ulici. Corso začal mít obavy z Burroughse, intimního Ginsbergova přítele, a hledal
útočiště u Mardou v Paradise Alley v Lower East Šidě. Jackova žárlivost mu připadala méně
nebezpečná než mačeta, kterou si Burroughs dovezl z Jižní Ameriky. Mardou měla už dost Jackovy
zachmuřenosti a Corsovo klaunství bylo zábavné. Když jednou v opilosti odcházeli ze San Rema, Corso
našel prázdnou káru a vyzval je, aby nasedli, že je doveze domů. Nakonec ale skončili u Ginsberga,
který se ráno do krve pohádal s Jackem kvůli té krádeži ("kdyby někdo přistavil tu káru Jackovi před
dům na Long Island, řval by jako tur"). Mardou měla pocit, že ji Jack přehazuje Gregorymu. Ten pocit
ještě zesílil, když Jack každému řekl o svém snu, ve kterém se Mardou s Gregorym vyspala. Když ale
Jackovi za pár dní řekla, že se s Gregorym opravdu pomilovala, byl nasupený a bral to jako zradu.
Román Podzemníci, milostný příběh Lea Percepieda a Mardou Foxové, se rozvíjí na širším podkladě
vyprávění o newyorské nové generaci hipsterů (velmi obecně se tak označoval každý mladý člověk,
který vědomě odmítal konzervativní morálku a normy chování), které Ginsberg pojmenoval jako
"podzemníky". Leo (hned na začátku z několika poznámek je zřejmé, že je to samotný Kerouac) se
vyznává ze svého obdivu k podzemníkům, ale podobně jako Sal Paradise (jiné fiktivní jméno autora v
románu Na cestě) ani on není schopen překročit vnitřní bariéru, která jej odděluje od ostatních. S
Mardou se mu podaří "být vitální, nabitý energií jako černoch, Indián, Japonec z Denveru či newyorský
Portorikánec", ale jen na chvíli. Pozorovatel, který způsobuje tuto dualitu, jako by byl skrytý už v
samotném jeho jménu, neboť slovo "percipient" znamená francouzsky "toho, kdo si uvědomuje či vnímá".
A Kerouac zůstává opravdu navždy jen Ahasverem svého pozorování a vnitřního smutku; vnitřní
spisovatelské oko mu jakoby nedovoluje pokračovat ve vztahu s Mardou, protože pak by o tom už
nemohl takto srdceryvně napsat. John Clellon Holmes [Balliol MacJones] říká: "Jack jako by si ve své
roli v Podzemnících neuvědomoval, že by raději měl milostný vztah, než o něm psal. Většinou žil tak, aby
o tom psal, ale je v tom něco velmi bolestného, protože neříká, že žít je lepší než psát, ale: ,Kéž bych to
měl a ani o tom nepsal' či ,psal o tom mnohem později' – je to tak tristní, že se to přetrhlo a zanechalo
trvalou ránu, a že vyrovnat se s tím je schopen jedině tak, že o tom napíše. Jediný způsob, jak ji ztratit, je
o ní napsat."
Vypravěčovo jméno Leo Percepied skrývá ještě další slovní hříčku a symboliku. Kerouacův otec se
jmenoval Leo a "percepied" je francouzský výraz pro "probodnuté chodidlo" (francouzština byla
Kerouacovou mateřštinou; miloval ji a používal ji rád i v dospělosti). Oidipovi z řeckých bájí, který
nevědomky zabije otce a ožení se s matkou, propíchli jako dítěti patu, následkem čehož mu opuchla dole
noha a podle toho také dostal své jméno ("Oidipus" znamená řecky "opuchlé chodidlo"). A Leo – Jack
má oidipovský komplex: po otcově smrti začíná jeho vázanost k matce hraničit skoro s "manželstvím".
Adam Moorad si Leův problém uvědomuje a radí mu: "Chvilku na ni zapomeň, Leo, musíš žít svůj život."
Stejně tak Mardou: "Myslím, že ti neprospívá, když tak stále žiješ s matkou." Proto asi byl Reich pro
Kerouaca tak důležitý. Tvrdil totiž, že oidipovský komplex se dá neškodně zvládnout, pokud se
blokovaná sexuální energie přirozeně ventiluje.
Po stránce duševní řeší Oidipus i Leo stejné dilema. Oidipus se snaží uniknout věštbě a odchází do jiného
města, aby proroctví zmařil, a vlastně ho tím naplňuje. Leo se pokouší uniknout prorockému snu o ztrátě
Mardou, a jen tím ten konec urychlí. Když si Oidipus uvědomí, že "pohromy, které si způsobujeme sami,
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zapříčiňují největší bolest," vypíchne si obě oči. Když si Leo uvědomí naplnění snu, sní dál a vidí matčinu
usmívající se tvář a Yuriho jako legračního anděla. Pochopí, že sny a realita jsou jen triky představivosti a
šaška to netrápí, protože jeho hra není realitou ani snem. A vypravěč poslechne šaška a podívá se na
realitu jako na řetězec stínů, uvidí v ní filmové rámečky, které naplňujeme významem. Proč zreálňovat
sny, když tím ztratí nekonečné možnosti představ? Je lepší se na ně naladit, jako když posloucháme
hudbu. V představě je bohatství možností a život je vlastně jen jeho slabým odvarem, protože jde o
jeden sen, který realizujeme.
Základní téma, zmařená láska Lea a Mardou, se neodvíjí jako příběh spějící ke svému vyvrcholení, ale
jako vzpomínka na skončenou lásku s dějovými odbočkami v závorkách. Tento způsob retrospekce
vyplývá z Kerouacova spisovatelského záměru. Když dostal při psaní nějaký nápad, vydal se tím
směrem, i když měl výsledek malou spojitost s výchozím bodem. Považoval za důležité prozkoumat
všechny směry, kterými by se mohl vydat při dalším psaní, než se rozhodl, který by to měl být
(symbolicky tímto způsobem popisuje Mardouino bloumání ulicemi pod vlivem marihuany). A to celé se
odvíjelo jako klubko z detailů, neboť "detailů není nikdy dost, detaily všechno oživují... řekni všecko, co
máš v sobě, nezadržuj to uvnitř, neanalyzuj, nic s tím nedělej, pokračuj, vypověz to." Takový přístup mu
umožnil dosáhnout celkové vyváženosti díla, ale vyžadoval obrovské množství času a soustředění.
(Neprávem tedy prohlásil Truman Capote: "Kerouac nepíše prózu, Kerouac píše na stroji." Ovšem
pravdou bylo, že mnoho písařek by Kerouacovi rychlost psaní závidělo.)
Ovlivněn Reichovým tvrzením, že většina duševních a fyzických potíží pramení z elektrických poruch
vyvolaných nedostatkem orgasmů v sexuálním životě, osvojil si Kerouac teorii, že psaní je také formou
sexuálního vyjádření. Čím víc citu uvolní autor psaním, tím uspokojivější zkušenost zažije jak autor, tak
čtenář. Začal pevně věřit, že psaní nemá smysl, pokud neobsahuje tuto orgasmickou intenzitu. Jakákoli
literární a gramatická pravidla jsou až na druhém místě; nejdůležitější jsou zvuky, rytmus a "elektrická
zuřivost" samotného autora, který by měl být v harmonii s elektromagnetickou "kosmickou energií", jak ji
předpokládá jak Einstein, tak Reich. V dopise Edu Whiteovi Kerouac vysvětluje, že se snaží "rozvířit
svůj mozek od všedního vyjádření do vod angličtiny... protože ten bioelektrický tok ze středu mysli a
drahocenného bodu ulpění v paměti či v její vizi nemá kam plynout než ven a jako orgasmus přicházet k
objektu lásky v jediném divokém impulzivním elektrickém vzedmutí jazyka... "
K tomu elektrizujícímu psaní mu pomohl bop, který ve válečných letech (kolem roku 1943) zachvátil
revolučním způsobem jazzovou scénu. Jazzový saxofon začal mluvit lidskou řečí, začal se shodovat s
rytmem a frázováním černošské mluvy. Sólový hráč se přestal držet melodie skladby a improvizoval
úplně novou melodii, která víc vyjadřovala jeho okamžitou náladu i nápady. Svůj rozlet v improvizaci
zastavoval, jen aby nabral dech. Možnosti nového zvuku byly neomezené a jediným omezením byla výdrž
hráče. Charlie Parker, zvaný Bird, někdy improvizoval dlouhé hodiny, až nakonec posluchači docela
ztratili pojem prostoru a času.
Bop byl Výkřik srdce spojený s velkou technickou virtuozitou a Kerouacovi se v průběhu let stal
poslechově i interpretačně natolik vlastní, že na začátku 50. let přenesl tento bopový rytmus do svého
psaní, vytvořil bopovou prozódii. Jeho věty, na stránku dlouhé, ve kterých se vzdaloval od původní
myšlenky a které byly plné závorek a pomlček, se začaly i svým dechovým rytmem podobat improvizaci
saxofonisty. Novátory jazzového saxofonu byli často hudebníci se smutnými životními osudy. Zdálo se,
jako by energii potřebnou k pronikání nevyčerpatelných záhybů smutku v duši čerpali ze stejně
nevyčerpatelných zásobáren úzkosti. Podzemníci se svým smutkem jsou vpravdě bopovou skladbou:
Mardou po svém úletu v pokoji Rosse Wallensteina vyjde na ulici a zaposlouchá se do bopu "novým a
změněným způsobem" – její trpící duše se otevře bopu a dokáže ho i skvěle zazpívat. Láska Mardou a
Lea se rozhoří po poslechu Birda v Červeném bubnu. Ten okamžitě pozná tragiku jejich lásky a "vidí,
koho to bude bolet".
Klíčovým slovem knihy je smutek. Odpovědí na smutek v životě je přijmout změnu a obnovit a obohatit
minulost v představě. (Mardou píše v dopise Leovi: "Jsem plná podivných pocitů, znovu ožívají a
přehodnocují se mi mnohé staré příhody..."). Milostný vztah se zamotává do spletence hanby, viny,
žárlivosti, Mardouiných traumatizujících zážitků z mládí a z dětství bez rodičů a Leových nicotných
předešlých lásek a současných mejdanů a snů. Kerouac napřed ukazuje, že život je všude stejný (šedivá
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je základní barvou knihy) a pak prostřednictvím paranoie, snů a fantazie odhaluje, jak mysl tvoří obměny,
které ho zkrásňují.
Jestliže klíčovým slovem románu je smutek, pak jeho klíčovou otázkou je, zdali mysl ovládá realitu. Má
člověk schopnost uskutečňovat své sny? Leo zatouží po Mardou při představě spojené s jinou dívkou z
dětství, ale přání vtáhnout ji do svého života ztroskotává na neschopnosti, jak říká Mardou, "vytlačit ten
přelud ze své hlavy ven do světa." A jejich vztah naleptá a nakonec rozetne Leův žárlivý sen, ve kterém
se Mardou pomiluje s Yurim. Paradoxem celého příběhu je tak uskutečnění snové podstaty žití: na
začátku se z představy rodi láska, na konci na sen umírá. Z Podzemniků je tak cítit Kerouacův příklon k
dualistické filozofii, podle níž je všechno výtvorem mysli. Kerouac se několik dalších let těmito otázkami
do hloubky zabýval a praktikoval i zenový buddhismus (zachycují to Dharmoví tuláci). Ale to už je jiná
kapitola.
Pokud jde o tento román, jeho křehký a smutný milostný příběh je především autentickým obrazem
hudebního a myšlenkového prostředí části mladé generace 50. let v Americe, která se poprvé spontánně
a bez zábran (v dobrém i ve zlém) nadechla. Její výdech ještě neskončil, i když Jack Kerouac, její
nejlepší kronikář, zemřel předčasně (i v důsledku těch "hipsterských" let) ve 47 letech.

JAN LAMPER
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