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1. Netvor ve skifni

Ve véci utrpeni byli ptimo znalci

ti stafi mistii; védéli presné,

jak si s ndmi hraje — jak svira jednoho,
a druhy zatim ji ¢1 okno otevira,
¢iznudén jen tak toci palci.

W. H. Auden, Musée de Beaux Arts

NS starej pes uz chcip, smrt jeho t¢Zk4 byla,
kdyz bez Zivota spad, zem pod nim zazvonila.
Lopatou stiibrnou jsem jamu pro n¢j hrabal,
na zlatym fetézu ho do ni vkladal.
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A pfitom jsem mu zas a znova fikal tiSe hloupy slova:
,Jen neboj, lez, jen klidné spi, uz miizes zavfit o¢i svy..."
Lidova piseni

,» Ve v poradku*
Sharptv vlockovy profesor

Poznamka

V knize se ¢asto objevuji jména slavnych americkych filmd, televiznich serialti, riznych produktt a pod.,
které nic nefikaji ¢tenafi mimo USA. Na mistech, kde by tyto odkazy byly na Skodu plynulosti, jsem je
vynechal, na jinych jsem je ponechal v originéle, protoze piekladat napt. jméno filmu, ktery v
ceskoslovenskych kinech jesté nebyl promitan, je zbytecné: diive nebo pozdéji se objevi piinejmensim v
televizi a to zcela jisté pod jingm ndzvem, neZ bych mu vymyslel.

Tomas Vodak

10.1.1992

Do malého méstecka Castle Rock ve statu Maine pfiSel nedavno netvor. V roce 1970 zabil servirku
jménem Alma Frechetteova. V roce 1971 zabil Zenu jménem Pauline Toothakerova a studentku druhého
ro¢niku stfedni Skoly Cheryl Moodyovou, v roce 1974 hezkou divku jménem Carol Dunbagerova. Na
podzim 1975 zabil u€itelku Ettu Ribggoldovou a nakonec na pocatku zimy stejného roku skolacku
Jjménem Mary Kate Hendarssenova.

Nebyl to vlkodlak, upir, mrchozrout nebo bezejmenny tvor ze zacarovaného lesa ¢i nekone¢nych
snéznych pustin, byl to jen policajt, ktery se jmenoval Frank Dodd a ktery trpél mentalnimi a sexudlnimi
problémy. Dobry muz John Smith vypatral jméno tohoto netvora skoro jakymsi zazrakem, ale nez se
podatilo ho chytit —a mozna to tak bylo lepsi —, Frank Dodd spachal sebevrazdu.

Kromé prvotniho Soku to mezi obyvatelstvem vyvolalo hlavné radost, protoze netvor, ktery dusil tolikeré
klidné sny, byl mrtvy. Noc¢ni miira celého mésta lezela pohibena v hrobu Franka Dodda.

Dokonce i v nasi osvicené dobg, kdy si nejeden rodi¢ uvédomuje, jaké psychické skody je mozné ditéti
zpusobit, se v Castle Rocku ur€ité nasli jedinci — tieba n¢jaka babicka —, ktefi strasili déti, Ze si pro né
ptijde Frank Dodd, kdyzZ si nedaji pozor, kdyZ nebudou hodné. Zcela jisté se pak rozhostilo ticho, déti
se zadivaly na sva temné okna a myslely na Franka Dodda v jeho lesklém prSiplasti, jak skrtil... skrtil...
a Skrtil.

Je tam venku, sly$im Sepot babicky, kdyz vitr sku¢i v komin€ i venku. A kdyz nebudete hodné, mozna to
bude jeho tvat, kterou uvidite v okn¢, az cely dim kromé vas usne. Mozna to bude jeho usmivajici se
tvar, kterou uvidite uprostied noci vykukovat ze skiin€. Mozna bude v jedné ruce drzet stopku, se
kterou prevadél déti pres ulici, a v druhé britvu, kterou se podiezal. Tak pssst, déti... psst... psst.
Avsak pro vétsinu byl konec koncem. Samoziejmé se dostavily Spatné sny, déti nemohly v noci spat a
prazdna rezidence Dodda (jeho matka nedlouho potom umfela na infarkt) rychle nabyla povésti
straSidelného domu a lidé se ji vyhybali. Ale to vSe byly pomijivé tkazy — mozna neodvratitelné druhotné
nasledky fetézce bezdivodnych vrazd.

Cas ale ubihal. Ubg&hlo pét let.

Netvor byl pry¢, netvor byl mrtev. Frank Dodd plesnivél ve své rakvi.

Az na to, ze netvor neumira. Vlkodlak, upir, mrchozrout ¢i bezejmenny tvor z pustin. Netvor nikdy
neumira.

Vrétil se do Castle Rocku v 1ét€ roku 1980. V kvétnu téhoZz roku se Etyflety Tad Trenton probudil
nedlouho po ptilnoci. Chtélo se mu na zachod. Vylezl z postele a v polospanku prosel klinem bilého
svétla, které proudilo pootevienymi dvefmi. Kalhoty si stahl uz cestou, pak nekonecn¢ dlouho cural,
splachl a vratil se do postele. Pretahl pies sebe deku a v té chvili spatfil tu Véc v Satniku.

Byla nizko u zem¢. Obrovska ramena se hrbila nad naklonénou hlavou, jeji o¢i byly Zluté svitici diry.
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Vypadala jako tvor, ktery mohl byt napiil ¢lovek, naptl vlk. Tadovi se zjezily vlasy a jeho dech se
proménil v tenky hvizdot v hrdle. Kdyz se posadil, ZIuté oci ho sledovaly. Byly to o¢i blazna. Smaly se,
slibovaly straSnou smrt a hudbu nezaslechnutelnych vykiiki. Tad slysSel netvorovo piedouci vréeni, citil
jeho hnilobny dech. Prikryl si o¢i rukama, nadechl se a vykiikl.

Tlumeny vyraz prekvapeni v jiném pokoji — jeho otec.

VystraSeny vykfik ,,Co to bylo? ze stejného pokoje — jeho matka. Uz slySel jejich bézici kroky. Kdyz
byli ve dvetich, koukl se skrze prsty a vidé€l to tam v Satniku, jak to s vycenénymi zuby slibuje, Ze sice
mohou piijit, urcit€ ale také nékdy odejdou a potom. ..

Svétlo se rozsvitilo. Vik a Donna Trentonovi stanuli nad jeho posteli, kdyz spatfili jeho kiidove bily
obli¢ej a rozsifené o¢i, vyménili si starostlivé pohledy a matka fekla — ne, vystékla: ,,Rikala jsem ti, Ze tii
parky je moc!*

Ale to uz tata sedél na posteli vedle n¢j, ruku kolem jeho ramen a ptal se, co se stalo.

Tad se opét odvazil mrknout do svého Satniku.

PtiSera byla pry¢. Misto ni vidél dv& nerovné hromady zimnich pefin, které Donna dosud neodnesla na
pudu. Byly polozeny na zidli, kterou Tad pouZival jako stolicku, kdyz chtél dosahnout na horni policku.
Misto chlupaté trojihelnikové hlavy, naklonéné na stranu v jakési dravci tdzaveé poze, vidél svého
medvidka, sediciho na vyssi ze dvou hromad. Misto hlubokych, zlych Zlutych oharkti videl préatelské
hnédé¢ kulicky ze skla, kterymi jeho Méd’a pozoroval svét.

,,Co se dé¢je, Tadiku?* zeptal se ho znovu tata.

,,Prisera!* kiicel Tad.

,,Ve skiini!* a zaCal brecet.

Jeho matka si k nému také sedla, drzeli ho mezi sebou, utésovali, jak nejlépe uméli. Vysvétlili mu, ze
piiSery neexistuji, Ze se mu pouze zdal zly sen. Mama mu vysvétlovala, jak se stiny ob¢as mohou
podobat osklivym vécem, které nékdy ukazuji v televizi nebo které jsou v comicsech, a tdita mu fekl, ze
vsechno je v poradku, ze se mu v jejich krdsném domé nemiize nic stat. Tad kyvl na souhlas, i kdyz
vedel, ze tomu tak neni.

Tata mu vysvétlil, jak se ve tmé ty dvé nestejné hromady pefin zdaly nahrbenymi rameny, jak medvidek
pusobil dojmem naklonéné hlavy a jak odraz svétla ze zachodu dodal o¢im Médi lesk o¢i zivého tvora.
»led se koukej,“ fekl. ,,Sleduj me, Tadiku.*

Tad koukal.

Jeho otec vzal dvé hromady pefin a odnesl je dozadu do Satniku. Tad slysel, jak tiSe zvoni vésaky, jak ve
své véSakovské feci mluvi o tatovi. Bylo to legracni, a tak se trochu pousmal. Maminka si toho v§imla a s
uleh¢enim se na n¢j usmala.

Tata se vratil z Satniku, vzal Méd’u a vlozil ho Tadovi do naruce.

,»A nakonec, ale naposledy, fekl tata s teatralni poklonou, ktera rozesmala Tada i mamu, , tato Zidle.*
Zaviel dvete do Satniku a postavil pted n¢ zidli. Kdyz se vratil k Tadové posteli, porad se usmival, ale
jeho oci byly vazné.

,»V potadku, Tade?*

,»Ano,*“ odpovédel Tad a pak se piinutil to fici. ,,Ale ono to tady bylo, tati. Ja to vidél. Doopravdy.*

,» I'va obrazotvornost néco vid¢la, Tade, fekl tata a svou velkou rukou ho pohladil po vlasech.
,Opravdovou pfiseru jsi ve své skiini ale nevidél. PiiSery nejsou, Tade, jenom v pohddkach a v tvé
fantazii.

Pohlédl z otce na matku a zpét, na jejich velké, milované obliceje.

,Opravdu?*

,Opravdu,* odpoveédéla mama. ,,A ted’ chci, aby ses Sel vycurat, pritelicku.

,Ja uz byl. To m¢ probudilo.*

,,INOo,* fekla, protoZe rodi¢e vam nikdy nevéri, ,,tak mné pro radost, co fikas?*

Tad Sel, ona ho pozorovala, a kdyz vymackl ¢tyti kapky, usmala se. ,,Vidis, Ze se ti chtélo.

Tad rezignovan¢ pfitakal. Vratil se do postele. Byl zabalen do piikryvky a nechal se polibit.

Ale jak se jeho rodice blizili ke dverim, opét na n&j dolehl strach jako studeny kabat plny vlhké viny,
jako rubas pachnouci beznadéjnou smrti. Prosim, pomyslel si. Prosim, prosim, prosim.
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Mozné Ze tata zachytil jeho myslenku, protoZe se otoil a s rukou na vypinaci opakoval: ,,Zadné piisery,
Tade.*

,Zadné, tati, odpovédél Tad, protoZe oci jeho otce vypadaly zamlzené a vzdaleng, jako kdyby se
potiebovaly ujistit. ,,Zadné piiery. Kromé té v mém Satniku.

Svétlo zhaslo.

,Dobrou noc, Tade.* Hlas jeho matky se k nému nesl lehce, mekce, a on v duchu vykiikl: Dej si pozor,
mami, jedi Zeny! Ve vSech filmech chyti Zeny a unesou je a sni je! Prosim, prosim, prosim...

UZ byli pry¢.

A tak Tad Trenton, Ctyflety chlapec, lezel ve své posteli, uzlicek napjatych svalti a $lach. Lezel piikryt az
po bradu a kiecovit¢ objimal medvidka. Z jedné strany pokoje ho pozoroval Luke Skywalker, z druhé
veverka na mixeru, kterd se vesele usmivala, (,,KdyZ je Zivot kysely jak citron, udélej z néj citronadu,*
tikala veseld veverka). Na tieti sténé byla celd pestra particka ze ,,Sezamové ulice,” Big Bird, Ernie,
Oscar, Groven, Ochranné totemy, dobra magie. JenZe ten vitr, ten vitr venku, jak skuci nad stfechou a
prohani se ¢ernymi okapy. Dnes uZ ani oka nezamhouti.

Jeho napjaté t¢lo se vSak pomalu, po troskach uvoliiovalo, jeho mysl zacala bloudit. ..

A pak ho nahle probudil novy zvuk, blizsi nez skuceni no¢niho vétru venku.

Panty u dveti Satniku.

Tenounky zvuk, tak vysoky, ze ho mohli zaslechnout moZna jen psi a mali chlapci za bezesnych noci.
Satnik se pomalu, ale jisté otviral dokofan. Mrtvé Gista tmy se zv&tSovala centimetr za centimetrem,
kousek po kousku. V té tme byl netvor. Kr¢il se na stejném miste jako predtim, Sklebil se, obrovska
ramena nahrbena nad naklonénou hlavou, a upiral na n&j Zluté zhnouci o&i, pfipitom&lé a vychytralé. Rikal
jsme ti, ze odejdou, Tade, Septal. VZdycky nakonec odejdou. A pak se miizu vratit. Rad se vracim. Rad
se vracim k tob¢, Tade. Myslim, Ze ode dneska se budu vracet kazdou noc a kazdou noc se trochu
priblizim ke tvé posteli... bliz a bliz, az jednou, nez je stacis zavolat, uslysis vr€ent, vréeni té¢sné vedle
postele. Tade, to budu ja a pak se na tebe vrhnu, sezeru t¢ a budes ve mné¢.

V hypnotické hriize ziral Tad na tvora v Satniku. Bylo na ném néco skoro... zndmého, néco skoro
divérného. A to bylo to nejhorsi, to poznani. Protoze. ..

Protoze jsem blazen, Tade. Jsem tady, pofad jsem tu byl. Kdysi jsem se jmenoval Frank Dodd a zabijel
jsem Zeny, mozna jsem je i jedl. Zistdvam tady, sleduji, co se kde Sustne. Ja jsem ta pfiSera, Tade, ja
jsem ta stara znama ptiSera. A brzy t€ dostanu. Necitis, jak se blizim... blizim.

Mozna ta véc v Satniku k nému promlouvala svym vlastnim sipavym dechem, mozn4 byl jejim hlasem jen
vitr venku. Tak ¢i onak, bylo to jedno. Hypnotizovan hriizou, blizek omdlent (ale ptitom jeho smysly
vSechno oste vnimaly) naslouchal Tad sloviim netvora a pozoroval jeho zastinénou tvaf, jeji grimasu, ve
které na n¢j cenila zuby, tvaf, kterou skoro poznaval. Dnes uZ neusne, mozZna uz nikdy neusne.

Avsak o néco pozdé¢ji, mezi iderem dvandcté a jedné, mozna pro své mladi znovu zacal ztracet bdélost.
Diimota, ve které¢ ho honily skréené chlupaté piiSery s bilymi zuby, posléze presla do bezesného
polospanku. Vitr dlouze rozmlouval s okapy, srpek bilého jarniho mésice vysel na oblohu, nékde v dali, v
nékterém tichém nocnim hajku nebo na nékteré borovicemi lemované lesni cesté se zufivé rozstekal pes a
vzapéeti utichl.

V Satniku Tada Trentona néco drzelo hlidku.

,» L'y jsi tu pefinu vratil na misto?* zeptala se pfiStiho rana Donna svého manZela. Stala u sporaku a smazila
slaninu. Tad byl ve vedlej$i mistnosti, koukal se na televizi a pfitom jedl.

,,Amm?“ zeptal se Vik, zahlouban do sportovni piilohy. Pfistéhoval se z New Yorku a prozatim se mu
podatilo odolat hore¢ce okolo tymu Red Sox. Pocit'oval ale masochistické potéseni, ze Mets zahjili
sezonu mimoradné Spatné.

,» Ly pefiny. V Tadové Satniku. Byly tam zpatky 1 se zidli a dvete byly zase dokotan.*

,»Ja? Ani mé nenapadlo. Smrdi to tam jako fabrika na naftalin.*

,» 10 je divné. Pak je tam musel vratit on.*

Vik odlozil noviny a vzhlédl k zené€. ,,O ¢em to vlastné mluvis?*

,Pamatujes si ten jeho vcerejsi sen?*
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,»Nato ¢lovek tézko zapomene. Myslel jsem, Ze umird, Ze ma kiece nebo co.*

Ptikyvla. ,,Myslel si, Ze ty pefiny jsou. .. Pokr¢ila rameny.

,,PriSera,” fekl Vik s usmévem.

,yAsL. Ty jsi mu dal Méd’u a odsunul jsi petiny dozadu. Kdyz jsem ale rano pfisla ustlat jeho postel, byly
zpatky na zidli.“ Zasmala se. ,,Nahlédla jsem dovnitt, a v prvni chvili. . .*

,»led uz vim, odkud to bere,* fekl Vik a opét zvedl noviny. Pratelsky na ni mrkl. ,,Tti parky, jo, houby.*
Pozdé&ji, kdyz Vik odesel do préce, zeptala se Tada, proc ty pefiny a zidli vracel na misto, kdyZ ho v noci
tak désily.

Tad k ni vzhlédl a jeho normdln¢ Ziva tvar vypadala bled¢ a ostrazité, prestarle. Pred nim lezely oteviené
omalovanky Hvézdnych valek. Prave barvil Greeda na obrdzku z mezihvézdné kantyny.

,»Ja je tam nedal,” fekl.

,»Ale Tade, kdyz jsem to nebyla ja, nebyl to tata a nebyl jsi to ani ty...*

,,PriSera to udé€lala, fekl Tad. ,,PfiSera z mé skiin€.*

Op¢t se sklonil ke svému obrazku.

Stala nad nim a starostlivé ho pozorovala. Byla trochu vystraSena. Tad byl chytry chlapec, mozna mél
trochu bujnou fantazii. To nebylo zrovna nejlepsi. Bude si o tom vecer muset promluvit s Vikem, musi to
s nim dikladné probrat.

,.Pamatuj si, co ti fekl tatinek. Zadné piigery nejsou.

,»Alespon ve dne ne,” odpovédél Tad a usmal se na ni tak Siroce, tak krasné€, Ze zahnal veskeré matefské
obavy. Pocuchala mu vlasy a polibila ho na tvar.

Chtéla si o tom promluvit s Vikem, ale kdyz byl Tad ve Skolce, zastavil se Steve Kemp a ona na to
zapomné€la. V noci pak Tad opét kiicel, Ze je v Satniku pfiSera, ta pfiSera! Dvete Satniku byly
pooteviene, na zidli lezely pefiny. Tentokrat je Vik vzal do druhého patra a str¢il je tam do skiing.
»Zamkl jsem to, Tadiku, fekl Vik a polibil svého syna: ,,VSechno je uplné v poradku. Pokus se usnout, a
at’ se ti zdaji pekné sny.*

Ale Tad jest¢ dlouho neusnul, a nez se tak stalo, s potmésilym cvaknutim vyklouzly dvere Satniku ze
zapadky, mrtva Usta se otevrela a odhalila mrtvou tmu — mrtvou tmu, ve které néco chlupatého s ostrymi
zuby a drapy ¢ekalo, néco, co pachlo zkyslou krvi a temnym koncem. Ahoj, Tade, Septalo to svym
hnilobnym hlasem a mésic nahlizel oknem pokoje jako bélostné oko umrlce.

2. Dira v zemi

Nejstar$im zijicim obyvatelem Castle Rocku byla toho pozdniho jara Evelyna Chalmersova, starSim
obyvateltim znama jako TetiCka Evi. George Meara, ktery ji dorucoval postu (z valné ¢asti sestavajici z
nabidek od ,,Readers Digest* a brozurek ,,Ktizackého tazeni véného JezisSe Krista*) a musel poslouchat
jeji nekone¢né monology, o ni mluvil jako o ,,t¢ ufvané staré Cubce*. ,,Jediny, k ¢emu je stard urvana
cubka dobra, je predvidani pocasi, piiznal obc¢as George, kdyz sed¢l se svymi kumpany ,,U liznutého
tygra“ a mél uz trochu v hlavé. Pro bar velmi neinteligentni ndzev, ale jelikoz to byl jediny bar, kterym se
Castle Rock mohl chlubit, vypadalo to, Ze si na né¢j budou muset zvyknout.

Georgeotlv nazor sdilela vétSina obyvatelstva. Jako nejstarsi obyvatelka Castle Rocku méla Teticka Evi
posledni dva roky v drzeni hil ,,Bosten Post*. Vlastnila ji od t¢ doby, kdy Arnold Heebert (kterému bylo
sto jedna let a byl tak senilni, Ze rozmluva s nim uspokojovala asi tak jako rozmluva s prazdnou
plechovkou od koc¢i¢iho zradla), preklopytal pies okraj zadni verandy mistniho atulku pro staré a zlomil
si vaz presné dvacet pét minut poté, co se naposled pocural.

Teticka Evi nebyla zdaleka tak senilni jako Arnie Heebert, nebyla ani tak hloup, aby zabloudila v domé¢
jako on, ani tak stard, ale v jejich tfiadevadesati letech ji bylo 1 tak dost. Na hadani byla vyte¢na, a kdyz
i George Meara pfivezl postu, rada na néj kiicela.

Obecné minéni ve meste (tedy mezi starSimi lidmi, ktefi se o tyto véci zajimali) bylo, Ze Teticka Evi se
nikdy nemyli ve tfech vécech: v tydnu, na ktery ptipadne prvni senosec, jak dobré (nebo Spatné) budou
bortivky a jaké bude pocasi.

Jednoho dne pocatkem Cervna se doStrachala ke schrance na konci piijezdové cesty, t€zce se opirajic o
htl ,,Boston Post*. George Meara si pomyslel, Ze jednou piejde na Vina Marchanta, aZ ,.ta stara uivana
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cubka* zaklepe backorama a bude od ni pokoj. Koufila a vic nez hlasité zdravila George. Jeji hluchota ji
nejspis presvédcila, ze vSichni ostatni ze solidarnosti ohluchli také, proto zatvala, ze zaziji nejparné;si 1éto
za poslednich ticet let. ,,Horko brzo rano a horko pozdé vecer,* vykiikovala Evi do liného dopoledniho
ticha a horka ze svych kozenych plic.

,,Ano?* zeptal se George.

,Co?*

,Rikam: Ano? kiidel George.

To byl dalsi rys, kterym se Teticka Evi vyznaCovala: zmatla ¢lovéka tak, Ze zacal fvat spolu s ni, clovéku
z toho mohly popraskat Zily.

,Pusu bych dala vepiovi, jestli né!* zarvala TetiCka Evi. Popel z jeji cigarety spadl Georgeovi na rameno
uniformy, pravé dnes piinesené z Cistimy. Rezignované popel smetl. Teticka Evi se naklonila do okna
jeho auta, aby mu mohla Iépe fvat do ucha, takze ho ovanul jeji dech, pachnouci jako zkyslé okurky.
,»Vsecky mysi utekly ze sklepa! Tommy Neadeau vidél u jezirka Moonsuntic jeleny, jak si otiraji Iy¢i ditv
nez prvni ¢ervenku! Pod sn¢hem byla trava, kdyz talo! Zelena trava, Mearo!*

,J0, Evi?* odpoveédél George, protoze to vypadalo, ze odpoveéd’ je na misté. Zacinala ho bolet hlava.
,Co?*

,Rikam: Jo, Evi? zaival George, a7 mu sliny litaly od tst.

,No ba,” zakiicela Evi spokojend svou odpovéd’. ,,Vera jsem vidéla pozdé v noci blesky! Spatny
znameni, Mearo! Horko tak brzo, to je Spatny znameni! Ne vSichni leto3ni 1éto prezijou! Bude to zly
,,Musim jet, TetiCko Evi!“ kiicel George. ,,Mimotadna zasilka pro Streingera Beaulieuho!

TetiCka Evi zaklonila hlavu a chechtala se vsttic jarnimu nebi.

Smala se az skoro k zaduSeni a dalsi cigaretovy popel se ji skutalel po piedni strané zastéry. Vyplivla
posledni centimetr cigarety, ktera pak lezela a doutnala u jedné z jejich stafeckych bot, Cernych jako
sporak a tizkych jako korzet. Byly to boty pro stafi.

,,Mas mimotadnou pro Beaulieuho? Dyk ten by nepfecet ani jméno na svym vlastnim nadhrobku!*
,»Musim jet, TetiCko Evi!“ fekl rychle George a zatadil rychlost.

,,Beaulieu je blbec od narozeni, jestli jsem niakyho kdy vidéla!* fvala Teti¢ka Evi, ale to uz jeji kiik pohltil
prach, ktery George zvifil pti zdafilém utéku.

Stala tam chvili u schranky a pozorovala ho, jak odjizdi. Zadnou soukromou postu ji nepfivezl, posledni
dobou to bylo spiSe pravidlem nez vyjimkou. VétSina lidi, které znala a kteti uméli psat, byla uz mrtva.
Meéla pocit, ze je bude brzo nasledovat. BliZici se 1éto ji plnilo nepfijemnym pocitem, pocitem strachu.
Mohla mluvit o mysich, které opoustéji sklepy moc brzy, o blescich na jarnim nebi, ale nemohla mluvit o
horku, které citila, o svych snech, které byly horké, Ziznivé a beze stinu, nemohla mluvit o ranu, kdy ji
bezdtvodné vhrkly do oci slzy — slzy, které nelécily, slzy, které palily jako blaznivy srpnovy pot. Ve
vétru, ktery jesté nedorazil, véttila Silenstvi.

,Georgei Mearo, ses starej prdola,” fekla Teticka Evi, dodavajic slovu §t’avnaty mainesky ptizvuk, ktery
narustal do néceho ohromujiciho a smésného zaroven: ,,Prdooooola.*

TéZce se opirajic o svou htll od ,,Boston Postu®, kterou dostala pfi ceremonii na radnici jen zasluhou
uspésneho zestarnuti, se pomalu zacala belhat zpét domtl. Zastavila se na schodech a pozorovala jarni
nebe, které bylo stale Cisté a pastelove hebké. Ach, citila, Ze se to blizi. Néco horkého. Néco strasného.

'GC
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O rok dfive, kdyZ stary jaguar Vika Trentona zacal vydavat znervozijici klapajici zvuk nékde uvniti
levého zadniho kola, to byl George Meara, ktery mu doporucil, aby ho zavezl do servisu Joea Cambera
na kraji Castle Rocku. ,,Na zdejs$i poméry pracuje divnym zptisobem," fekl tenkrat George Vikovi, ktery
stal u své schranky. ,,Rekne ti, kolik to bude stét, pak to opravi a nakonec si neché zaplatit tolik, kolik
fikal na zacatku. Divny zpUsob, jak délat kSeft, ne?* Pak odjel a zanechal Vika, aby si piebral, jestli to
postak myslel vaZzné nebo jestli to mél byt néjaky yankeeovsky for.

Camberovi ale zavolal a jednou v ¢ervnu (o mnoho chladnéj$im ¢ervnu, nez mél byt ten nastavajici) k
nému spole¢né s Donnou a Tadem zajeli. Bylo to opravdu hodné daleko. Vik musel dvakrat zastavit a
zeptat se na cestu a tenkrat zacal témto nejvzdalenéjSim koncinam fikat Vychodni galose.

Kdyz vjel na Cambertv dviir, klapalo zadni kolo hlasit&ji nez kdy predtim. Tad, kterému tenkrat byly tii

Page 6


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

roky, sed¢l Donné na klin¢€ a zezdola se na ni smal. Projizd’ka v tatinkové otevieném auté ho vzdycky
piivedla do dobré ndlady a Donné bylo také dobfe. Ve dvofte stal osmi- az devitilety chlapec, ktery mlatil
do staré¢ho baseballového micku jeste starsi baseballovou palkou.

Mic letél vzdycky vzduchem, trefil starou stodolu, o které Vik predpokladal, ze je to dilna pana
Cambera, a pak se vétsi dil cesty kutalel zpét.

,,Brej,* fekl chlapec. ,,Jste pan Trenton?*

»pravne, odpovedel Vik.

,»Skocim pro tatu, fekl chlapec a vesel do stodoly. Cela rodina Trentont se vyloZila z auta a Vik
poodesel k zadnimu konci svého jaguara, kde si diepl u rozbitého kola. Nebyl si piilis jisty svym
rozhodnutim. Mozna Ze se nakonec ptece jen mel pokusit odvézt auto do Portlandu. Tato opravna
nevypadala zrovna slibné, Camber nemél vyvéSeny ani zadny Stit.

Z myslenek ho vyrusila Donna, kterd nervozné volala jeho jméno a pak: ,,Paneboze, Viku...*

Rychle se postavil a spatfil, jak ze stodoly vychazi obrovsky pes. Na chvilicku si nebyl jisty, jestli je to
opravdu pes, nebo spise né¢jaka divna a oskliva odriida ponika. Kdyz ale stvofeni vytapalo ven z temna
stodoly, uvidél jeho smutné o¢i a poznal, Ze je to bernardyn.

Donna hned impulzivné zvedla Tada a ustoupila ke kapot¢ jaguara, ale Tad se pokousel vymanit z jejich
pazi.

,,C1vidét pejska, mami... Ci videt pejskal®

Donna pohlédla nervozné na Vika. Vik pokr¢il rameny, také trochu nejisty. Potom se chlapec vratil a
cestou k Vikovi poplacal psa po hlavé. Pes zamaval ocasem, ktery se nedal popsat jinak nez velikansky,
a Tad zdvojnasobil svou snahu dostat se na zem.

,»Muzete ho klidné pustit, pani,* fekl chlapec slusné. ,,Cujo ma rad déti, nic mu neudéla.” Pak se obratil
na Vika: ,,Tata tu hned bude. Pravé si meje ruce.*

,,Dobra, fekl Vik. ,,To je, ksakru, velky pes, synku. Jsi si jist, Ze je bezpeCny?*

,»Je, souhlasil chlapec.

Vik si uvédomil, Ze se ptesouva blize k své manzelce, kdyZ se jeho neuvétitelné malicky syn odbatolil
smérem k psovi. Cujo stal s naklonénou hlavou a obrovitou §tétkou svého ohonu pomalu kyval ze strany
na stranu.

,,Viku,“ zacala Donna.

,»VSechno je v potfadku, fekl Vik a zaroven si myslel, doufam.

Pes vypadal na to, Ze by spolkl celého Tada najednou. Tad se na chvili zastavil a vzajemné se se psem
pozorovali.

,.Pejsku? fekl Tad.

,,Cujo,* priblizil se kluk. ,,Jmenuje se Cujo.*

,»Cujo,* fekl Tad a pes k nému piiSel a dobracky mu zacal olizovat obli¢ej. Tad se chichotal a pokousel
se branit. Obratil se ke svym rodi¢tim a smal se tak, jako kdyby ho jeden z nich lechtal.. Udé¢lal krok a
zapletly se mu nohy, upadl a pes se k nému zacal piiblizovat. PiiSel k nému a naklonil se nad nim. Vik,
ktery drzel Donnu kolem pasu, nejen slysel, ale i citil, jak se nadechla. Pomalu se zacal pohybovat
smérem k psovi... a pak se zastavil. Cujovy zuby seviely zadni stranu Tadova tricka, pak zved]
chlapecka a postavil ho na nohy.

Tad se rozbehl ke svym rodictim. ,,Rad pejska! Mami! Tati! Mam rad pejska
Cambertv syn celou scénu pobaven¢ pozoroval s rukama v kapsach.

,,Mas pravdu, je to vybornej pes,* fekl Vik. Pobavilo ho to, ale jeho srdce potad jeste tlouklo zrychlené.
Na kratkou chvilku si pfece jenom myslel, Ze ten pes ukousne Tadovi hlavu jako lizatko. ,,To je
bernardyn, Tade, fekl.

,Benna... dyyn!“ vykiikl Tad a bézel zpét ke Cujovi, ktery ted’ sedél jako mensi hora pied stodolou,
ocasem bouchal o $térk a rtizovy jazyk mu visel z huby. ,,Cujo! Cuuujuuu!* Donna vedle Vika opét
ztuhla. ,,Viku, myslis si, Ze...*

To uz byl ale Tad opét s Cujem, napted ho blazniveé objimal a pak si ho zblizka prohlizel. Kdyz Cujo
sed¢l a Tad si stoupl na Spicky, vidéli si skoro do oci.

,»Myslim, Ze si rozuméji,  fekl Vik.

'GC
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Tad pravé strcil jednu ze svych malych ruc¢ek Cujovi do tlamy a prohlizel si jeji vnitfek jako nejmensi
zubart na svété. Vikovi tim piipravil dalsi neptijemnou chvilku, ale to uz zase bézel zpét k nim. ,,Pejsek ma
zuby, oznamoval tatovi.

,»Ano,“ odpoveédél Vik. ,,Hodn¢ zubt.*

Otocil se na chlapce a chtél se ho zeptat, kde Ze na to jméno pfisel; ale to uz se ze stodoly blizil Joe
Camber a utiral se do hadru, aby si mohli potfast rukama.

Vika piijemné piekvapilo, ze Camber piesné vi, co d€la. Sjeli s autem k domu na tipati kopce a zpét a
Camber pozorné naslouchal klapani.

,,Lozisko de do haje,” fekl kratce. ,,Mate Stésti, Ze se vam to davno nezaseklo.*

,Muzete to spravit?* zeptal se Vik.

,»,No jasné. Klid'anko hned, kdyz vam nebude vadit, Ze se tady par hodin zdrzite.*

,» Lo by myslim §lo,* ekl Vik. Pohlédl smérem, kde byli Tad a pes. Tad nasel baseballovy micek, se
kterym si predtim hral Cambertiiv syn. Hazel micek, jak nejdal mohl (coz nebylo daleko), a bernardyn ho
vzdy poslu$né pfinesl zpét. Uslintanéjsi micek by Elovek teéZko hledal. ,,Vas pes mi bavi syna.*

,»Cujo ma rad déti, souhlasil Camber. ,,Mohl byste s tim zajet do stodoly, pane Trentone?*

Pan doktor nés ted’ ptijme, pomyslel si Vik pobavené a popojel s jagudrem do stodoly. Cela oprava
nakonec trvala jen hodinu a ptil a Camberova cena byla az piekvapiveé nizka.

Tad béhal celé to chladné, zatazené odpoledne za psem a znovu a znovu volal jeho jméno: ,,Cujo...
Cujuuuu.... pojd’, Cujo...*“ Tésn¢ piedtim, nez odjeli, Cambertiv syn, ktery se jmenoval Brett, dokonce
Tada vyzvedl Cujovi na zada a drzel ho tam kolem pasu, zatimco Cujo s nim dvakrat prosel stérkovy
dvir odshora dolti. Kdyz Sel kolem Vika, zachytil pes jeho pohled... a Vik by byl ptisahal, Ze se pes
sméje.

Pouhé tii dny po fvavé konverzaci George Meary s Tetickou Evi vstal a Marcia, mald hol¢icka stejného
veku jako Tad, ze svého mista od snidané, ktera byla servirovana ve vyklenku kuchyné jednoho ¢istého
domecku v Iowa City, a prohlasila: ,,Mami, mn¢ neni dobte. Myslim, Ze budu blinkat.*
Jeji matka se otocila a nebyla.nijak pfekvapena. Pfed dvéma dny poslali ze Skoly domi Marciina star§iho
bratra s rozvinutou stievni chiipkou. Brock uz byl v potadku, ale prozil si zlych ¢tyfiadvacet hodin, kdy
jeho télo energicky vyuzivalo obou konct k tomu, aby se zbavilo pfebyte¢né zatéze.

,»Js1 si jistd, zlaticko?* fekla Marciina matka.

»Ach, ja...* zasténala Marcia hlasité a rozb¢hla se chodbou v ptizemi, ruce zkiizené ptes brisko. Jeji
matka ji sledovala a vidéla Marcii, jak proletéla dvetmi do koupelny. Pomyslela si: ,,A jé, tak uz to zase
zacind, jestli to nechytnu i ja, bude to zazrak.*

Slysela pocatek davivych zvuki a stréila do koupelny hlavu pIné¢ zaméstnanou praktickymi tivahami:
hodné tekutin, odpocinek v posteli, nocnik, n€jaké knihy, az se Brock vrati ze Skoly, mohl by ji nahoru
vynést pienosnou televizi, a. ...

Pohlédla — a na misté zkorpnéla.

Zachodova misa, do které se vyzvracela jeji Ctyfleta dcera, byla plné krve, krev byla na okrajich misy a
pocékala 1 kachliky na zdi.

,,Mné neni dobie, mami — neni mi dobfe, mami...*

Dcerka se otocila; krev méla kolem pusy, tekla ji z brady, tekla na jeji modré namotnické Saticky. Krev,
paneboze, jeZiSikriste, panenkomaria, tolik krve...!

»Mami. ..

Marcia zacala znovu zvracet. Nesmirna krvava masa ji vytryskla z tist a dopadla vsude jako zlovéstny
dést’. Pak ji matka sebrala a béZela s ni k telefonu v kuchyni a volala na pohotovost.

Cuyjo védel, Ze na honéni zajicti je stary.

Nebyl stary, ani kdyz se pocitalo psimi Iéty, ale v péti uz zdaleka nebyl tim hravym sténatkem, které se
nechalo sebemensim zatfepanim motyliho kiidla vyprovokovat k pracné honicce pres louky a skrz lesy za
stodolou. Bylo mu pét let, a kdyby byl ¢lovékem, praveé by stal na pocatku stfedniho véku.

Bylo 16. €ervna a krasné jitro jesté nestacilo vysusit rosu, kterd se tipytila v travé. Horko, které Teticka
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odpoledne bude Cujo lezet s vyplazenym jazykem na prasném dvorku pod séalajicim sluncem (nebo ve
stodole, pokud ho MUZ pusti dovniti. Obgas, kdyz pil, to délal, a posledni dobou pil skoro neustéle).
To ale bude pozdé¢ji.

Velky, hnédy a vypaseny zajic nemél ani potuchy o tom, ze je Cujo na konci severniho pole, ptildruhého
kilometru od domu, nebot’ vitr val zajici ze Spatné strany.

Cujo se k nému pomalu piiblizoval, spiSe pro zdbavu nez kvilli masu. Zajic se vesele pasl na Cerstvém
jeteli, ze kterého bude za mésic jen hnéda zpecenina. Kdyby byval zpozoroval Cuja diiv, nez se mu
podafilo zkratit vzdalenost na polovinu, nechal by ho Cujo bézet. Cujo vsak byl méné€ nez patnact metrti
od své obéti, kdyz zajic zvedl hlavu a zasttihal uSima. Chvili ziistal naprosto nehybny, zaje¢i socha s
komicky vyvalenyma ¢ernyma o¢ima, a pak vystrelil.

Cuyjo se za nim vrhl se zutivym St€kotem. Zajic byl proti nému velmi maly, ale touha ho dohonit dodala
Cyjovym noham vyjimecnou silu, a tak se k nému pfiblizil na délku packy. Zajic zaklickoval. Cujo zatocil
pomaleji, jeho drapy trhaly cernou zeminu, trochu se ze zacatku zpozdil, ale rychle ztratu vyrovnal. Ptaci,
vyplaseni jeho St€kotem, vylétali z travy. Pokud se pes miize usmivat, hral v té chvili Cujovi ve tvafi
Siroky usmév. Zajic opét zaklickoval, pak se pustil piimo pres severni pole a Cujo se vrhl za nim, 1 kdyz
si uz myslel, ze tento zdvod nevyhraje.

SnaZil se, se¢ mohl, a ve chvili, kdy zajic zmizel v malé dife ve svahu pozvolné straiky, mél ho opét témét
na dosah. Dira byla pierostla dlouhymi travinami a Cujo nevahal. SniZil své velké hnédé t€lo do jakéhosi
chlupatého projektilu a nechal se setrvacnosti vnést dovnitt. .. kde okamzit¢ uvézl jako Spunt v hrdle
lahve.

Joe Camber vlastnil farmu U sedmi dubti na konci méstské silnice €. 3 uz sedmnécty rok, ale o této dife
nevédél. Kdyby zemi obdé€laval, urcité by ji objevil, ale ve své velké cervené stodole nechoval Zadny
dobytek — byla to jeho gardz a dilna. Jeho syn Brett se Casto toulal po polich a lesich za stodolou, ale 1
kdyZ do diry mnohokrat malem $lapl, coz by mu nejspise piivodilo zZlomeninu kotniku, nikdy si ji nevSiml.
Za slune¢nych dnt ji mohl ¢lovek povazovat za stin, a kdyz bylo zamraceno, zmizela beze stopy pod
vysokou travou.

John Mousam, byvaly majitel farmy, o dife véd¢l, ale kdyz od n¢j Joe Camber v roce 1963 pozemek
kupoval, nenapadlo ho se o ni zminit. Mozna by se o ni byval zminil pozdéji, kdyz se Joeovi a jeho Zené
Charity narodil syn, jenZe davno predtim uz zemiel na rakovinu.

Nastesti Brett diru nikdy neobjevil. Pro kluka neni na svété nic zajimavéjsiho nez dira v zemi, a tato dira
ustila do malé vapencové jeskyné. Na svém nejhlub$im misté byla asi sedm metri hluboka a pro malého
mrStného chlapce by bylo mozné viézt dovnitt, sklouznout na dno a vzapéti zjistit, Ze zpét to nejde. V
minulosti se to stalo riiznym malym zvitattim. Vapencovy povrch jeskyné tvotil vybornou skluzavku,
nahoru to uz tak dobte neslo. Dno bylo pokryto kostmi: jeden svist', par veverek pruhovanych, par
veverek hnédych a jedna kocka doméci. Byl to vlastné kocour a jmenoval se Pan Cistotny. Ztratil se
pied dvéma lety a Camberovi si mysleli, ze ho piejelo auto nebo ze se n¢kde zatoulal. Byl ale tady, spolu
s kostmi vypasené polni mysi, kterou sem zahnal.

Cujiv zajic se dokutalel a doklouzal az na dno. Ted’ tam sed¢l, tfasl se, stithal usima a ¢umak mu
vibroval jako ladi¢ka, kdyz Cujiv vztekly stekot naplnil prostor. Ozvéna zpulsobila, Ze to znélo, jako by
nahote byla celd psi smecka.

Mala jeskyné obcas piilakala i netopyry. Nebylo jich nikdy mnoho, protoze jeskyné byla opravdu velmi
mala, ale jeji hruby strop byl jako délany pro véSeni se vzhiiru nohama a zaspavani denniho svétla.
Netopyfi, tito mali hnédi hmyzozravci, byli letos doslova prolezli vyjime¢né virulentnim druhem vztekliny.
Cuyjo uvizl predkem v dife. Jeho zadni tlapy vztekle, ale bezvysledné hrabaly. Kdyby zménil smér, mohl
se lehce vytahnout, ale v této chvili chtél jesté porad dostihnout svého zajice. Citil, Ze zajic je v pasti, ze
ho ma na dosah, jen si pro néj dojit. Nemél moc dobry zrak, a navic kolem jeho velikého téla si dovnitt
naslo cestu jen malo svétla, a tak nic netusil o propasti zejici t€sné pied jeho prednimi tlapami. Citil vlhko,
citil netopyii trus, stary i Cerstvy.. ., ale hlavné citil zajice, teplého a chutného, citil ve€efi na stole.

Jeho Stekot netopyry probudil. Byli vydéseni, néco vtrhlo do jejich domova. S pisténim vzlétli hromadné
k vychodu, ale jejich sonar zaznamenal udivujici a zneklidiujici skute¢nost: vychod zmizel. Misto n€ho
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tam byl dravec.

Krouzili tmou a jejich membranovita kiidla znéla jako placani malych kouskd latky. Pod nimi se kr¢il
zajic a doufal.

Cuyjo citil, jak se n¢kolik netopyrt otielo o tu téetinu jeho téla, kterou se mu podatilo vtésnat do diry, a
zacal se bat. Nelibil se mu jejich pach, nelibil se mu zvuk, ktery vydavali, nelibilo se mu podivné teplo,
které z nich vychézelo. Zacal $t¢kat hlasitéji a chiapal po téch vécech, které mu krouzily a pistély kolem
hlavy. Jeho cvakajici Celisti zachytily jedno z hnédocernych kiidel. Zaprastély kosti, kieh¢i nez rucka
nemluvnéte. Netopyr po ném sekl a kousl ho. Kiize na ¢uméku se rozsklebila v dlouhé zahnuté rané
otaznikového tvaru. O chvili pozdéji se umirajici netopyr kutélel doli po véapencovém svahu. Skoda ale
nemoci centralni nervové soustavy. Psi, citlivéjsi nez lidé, nemohou doufat ani v plnou ochranu ockovani,
a Cujo nedostal v zivoté jedinou injekci.

Toto vSechno Cujo vSak nevéd¢€l. Veédél ale, Ze to neviditelné, co kousl, chutnalo necisté a pfiserne, a
rozhodl se, Ze za tohle mu zajic nestoji. Mohutnym trhnutim se uvolnil, a timto pohybem zptisobil mensi
lavinu hliny. Otfepal se a dalsi hlina spolu s vapencem vylétla z jeho koZichu. Z ¢uméku mu kapala krev.
Sedl si, zvedl hlavu k nebi a vydal ze sebe jediné temné zavyti.

Netopyfti vylétli v malém hnédém mracnu, par vtetin popleten¢ poletovali v oslepujici Cervnové sluneéni
zari a pak se vratili nazpét. Byly to neinteligentni bytosti. Behem nékolika minut zapomnély na celou
piihodu se $tekajicim vetfelcem a usinaly vzhliru nohama, krysi télicka zabalena v kiidlech stejng, jako
kdyz se staré zeny hali do §4l.

Cujo odklusal. Znovu se otiasl a bezmocné si packou tiel cumak. Krev se uz zacala srazet, pomalu
tvoftila strup, ale bolelo to. Psi sebevédomi presahuje psi inteligenci a Cujo byl sam sebou zhnusen.
Nechtélo se mu domi. Kdyby $el domi, uvidé] by jeden z jeho trojjedinosti — MUZ, ZENA nebo
CHLAPEC —, Ze si néco udélal. Bylo mozné, Ze by mu nékdo z nich ekl FUJPES. A v té chvili se jako
FUJPES citil.

A tak misto domu zamifil k potoku, ktery oddéloval pozemek Camberi od pozemku Garyho Perviera,
jejich nejblizsiho souseda. Chvili se brodil proti proudu, zhluboka se napil, pak se vyvalel ve vod¢, aby se
zbavil té hnusné chuti, aby se zbavil hliny a vlhce zeleného zapachu vapence, aby se zbavil pocitu, Ze je
FUJPES.

Pomalu mu zacalo byt Iépe. Vylezl z vody, otiepal se, a kapicky kolem né&j vytvorily chvilkovou duhu
ktist'alové Cistoty.

Pocit, Ze je FUJPES, pomalu slabl stejné jako bolest. Vydal se smérem k domu, aby se podival; jestli
najde CHLAPCE. Zvykl si na velky zluty autobus, ktery pro CHLAPCE kazdé rano piijel a odpoledne
ho zase piivezl, ale posledni tyden se autobus s blystivyma oc¢ima a nakladem vyskajicich déti neukazal.
CHLAPEC byl doma poiad. Vétsinou byl ve stodole a délal véci s MUZEM. Mozna e dnes autobus
zase piijede. Mozna Ze ne. Uvidi. Uplng zapomnél na diru a na nepifjemnou chut’ netopyitho kidla.
Cumék ho uz skoro vibec nebolel.

Lehce se brodil vysokou travou severniho pole, obcas vyplasil ptaka, ale nechal ho letét. Pro dnesek si
svl hon prozil, a 1 kdyz si to nepamatoval jeho mozek, pamatovalo si to jeho télo, Byl bernardyn v
nejlepsich letech, vazil skoro devadesat kilo a v této chvili, rano Sestnactého cervna 1980, v sobé nesl
zarodek vztekliny.

3. Mistni ekonomie

O sedm dni pozdé&ji, ¢tyti¢et pét kilometri od farmy U sedmi dubti v Castle Rocku, se v portlandské
restauraci Zluta ponorka setkali dva muZi. Ponorka nabizela iroky vybér pizz a sendvi¢t. Vzadu stal
hraci automat a nad pultem visel népis, ktery hlasal, Ze kdo sni tii Noéni miry Zluté ponorky, ji zadarmo.
Pod tim byl v zavorce dopsan dodatek: POBLEJES SE — ZAPLATIS.

V normaélni situaci by si Vik Trenton nedovedl ptedstavit nic lepsiho nez jeden z karbanatkovych
sendvicd. M¢l vSak podezreni, ze dnes by z nich mél jen paleni Zahy.

,»Vypada to, ze pfijdeme o mic, ze?* fekl Vik druhému muzi, ktery bez jakéhokoliv ndznaku nadseni
pozoroval danskou Sunku. Tento druhy muz byl Roger Breakstone, a kdyZ se dival na jidlo bez nadSent,

Page 10


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

znamenalo to bliZici se katastrofu. Roger vazil sto dvacet kilogramt, a kdyz si sedl, nebylo mu vidét do
klina. Jednou, kdyz v posteli dostali zachvat détinského smichu, fekla Donna Vikovi, Ze si mysli, ze
Rogerovi usttelili klin ve Vietnamu.

,»Vypada to na hovno," ptipustil Roger. ,,Vypada to tak na hovno, ze je to az k nevire, kamarade.*
,Doopravdy si myslis, Ze tahle cesta néco vytesi?*

,Mozna ze ne,* odpovédél Roger, ,,jenze jestli nepojedem, pfijdeme stoprocentné o smlouvu se
Sharpem. Mozné se ndm néco podaii zachranit, né¢jak se k tomu zase dopracovat.* Kousl do svého
sendvice.

,Zaviit to tady na deset dni bude pro firmu Spatné.*

,»A ty si mysliS, Ze to uz Spatné neni?*

,»Jasné, je. Mame ale tocit ty Soty pro nakladatele dole v Kennebunk Beach. ..

,,Jo zvladne Lisa.

»Nejsem si zcela jisty, ze Lisa zvladne svijj vlastni milostny zivot, natoz ty Soty, fekl Vik. ,,Ale 1 za
ptredpokladu, Ze to zvladne, ta série pro Yor Choice Blueberries hofi... Casco Bank and Trust... a ty se
mas sejit se Séfem Mainské organizace obchodnikil s nemovitostmi. ..

»Ne-¢, to je tvoje.*

,» 10 si pi§, Ze je to moje, fekl Vik. ,,Kdyz pomyslim na ty ¢ervené kalhoty a bilé boty, tak je mi nanic.
Porad jsem mél nutkani nakouknout do skiing, jestli tam pro néj nenajdu servirovaci stolek.

,,Na tom nezaleZi, a ty to viS. Ani jeden z nich neobjednava desetinu toho co Sharp. Co k tomu mam
dodat? Dobfte vis, ze Sharp a mladej budou chtit mluvit s ndma obéma. Mam ti rezervovat misto, nebo
ne?*

Pti pomysleni na deset dni, pét v Bostonu a pét v New Yorku, citil Vik, jak ho obléva studeny pot. On i
Roger Sest let pracovali pro agenturu Ellison v New Yorku. Ted’ mél Vik domov v Castle Rocku. Roger
a Althea Breakstonovi Zili v sousednim Bridgtonu, vzdaleném asi pétadvacet kilometrt.

Vik se nechtél uz nikdy ohlédnout zpét. Citil, Ze diive, nez se s Donnou odstéhovali do Maine, nikdy nezil
naplno, nikdy s jistotou nevéd¢l, pro€ zije. A ted’ mél morbidni pocit, Ze posledni ti1 roky New York jen
¢ekal na piileZitost, jak ho dostat opét do své moci. Letadlo pfi piistani sjede z plochy a zmizi ve fvoucim
ohnivém mra¢nu vysokooktanového leteckého benzinu. Nebo se stane nehoda na Triboroughském
moste a jejich taxi se proméni v krvacejici zlutou harmoniku. Zlod€j pouzije svou zbran, misto aby ji jen
hrozil. Hlavni plynové vedeni vybuchne a letici poklop z kanalu mu usekne hlavu. Prosté néco se stane.
KdyzZ se vrati, mésto ho zabije.

,»Rogu,* fekl a odlozil sviij karbanatkovy sendvi€ po jediném malém soustu, ,,napadlo t&€ n¢kdy, Ze to
nemusi znamenat konec svéta, i kdyz o smlouvu se Sharpem piijdeme?*

Vet existovat neprestane, fekl Roger a naplnil si sklenici, ,,ale co my? Mn¢ zbyva sedmnact let z
dvacetileté¢ hypotéky na barak a madm holky dvojc€ata, co chtéji na Bridgtonskou akademii. Ty mas vlastni
hypotéku, vlastni dité, a navic toho starého jaguara, ktery t€ cent po centu piivede do hrobu.*

,,Ale, ale mistni ekonomie. ..*

,,Mistni ekonomie jde do prdele!* vykiikl Roger a bouchl sklenici o sttil.

Spolecnost ¢yt lidi u vedlejSiho stolu, tfi v tenisovych trikach a jeden v sepraném triku s napisem
DARTH VADER JE HOMOUS, zagala tleskat.

Roger na n¢ netrpélivé mavl rukou a naklonil se k Vikovi. ,,Vymyslenim kampani pro Yor Choice
Blueberries a mainské obchodniky s nemovitostmi se nikam nedostanem, to vi§ moc dobte. KdyZ
piijdem o smlouvu se Sharpem, potopime se bez jediné vinky. Na druhou stranu, pokud se nam podaii si
podrzet alespon kousek Sharpa, jesté dva roky budeme dostavat kousek rozpoctu ministerstva
turistického ruchu, mozna budeme mit dokonce i $anci u statni loterie, jestli se jim do té doby nepodaii ji
$patnym fizenim dovést do hrobu. Stavnaty kousky, Viku. Miizeme Sharpovi a jeho pitomym vlockim
zamavat pa pa a vSechno konci happyendem. Velky zIy vk si bude muset najit veceti jinde; tato mala
prasatka jsou v bezpe¢i.

,»VSechno zavisi na tom, jestli se ndm podafii néco zachranit,” fekl Vik, ,,coz je asi tak pravdépodobné,
jako Ze clevelandsti Indidni letos vyhrajou mistrovstvi svéta.

,»Myslim, Ze ndm nezbyva nic jiné¢ho nez se o to pokusit, kamarade.*
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Vik sedél zamlkle a zamyslen¢ pozoroval svijj stydnouci sendvic. Bylo to zcela nespravedlivé, ale s tim
mohl Zit. Co doopravdy bolelo, byla absurdita celé té blaznivé situace. Pfislo to z ¢istého nebe, jako
vrazedné tornado, které zmizi a zanecha po sob¢ cik cak ¢ary zkazy. On, Roger a Ad Worx, nejspis$
budou mezi obétmi, at’ délaji co délaji. Cetl to v Rogerové tvaii, ktera nebyla tak bled4 od té doby, co s
Altheou prisli o svého syna, Timotyho, kdyZ mu bylo pouhych devét dnti. Tti tydny po tom, co se to
stalo, se Roger sesypal v beznadéjném smutku, ktery Vikovi sevrel hrdlo, a brecel s rukama pfilepenyma
na tlustém obli¢eji. Bylo to hrozné. Poc¢inajici panika, kterou ted’ vidél v Rogerovych oc€ich, byla také
straSna.

V reklamni branzi obcas pfichazela tornada z €istého nebe. Velka firma, jako agentura Ellison, ktera méla
miliénovy obrat, jejich ndpor mohla vydrzet. Mala firma jako Ad Worx prosté nemohla. Nesli jeden
kosic¢ek s mnoha malymi vajicky a druhy s velkym — smlouvu se Sharpem — a ted’ nezbyvalo nez zjistit,
jestli to velké bylo zcela ztraceno, nebo jestli se z n¢j daji udélat michana vajicka. Za nic z toho nemohli,
ale reklamni agentury jsou vytecnymi fackovacimi panaky.

Vik a Roger tvoftili vyborny tym hned od své prvni spole¢né prace u agentury Ellison pied Sesti lety. Vik,
dlouho hubeny a ptevazné micenlivy, tvoril vytetné jin k Rogerovu tlustému, veselému, extrovertnimu
jang. Shodli se jak v soukromi, tak ve své profesi. Jejich prvni prace byla mensi: navrh tiskové kampané
pro Organizaci postizenych mozkovou mrtvici.

Vymysleli jednoduchy ¢ernobily inzerat, ktery ukazoval malého chlapce v monstroznich, krutych
podpérach, jak stoji na hfisti juniorské ligy ve faulovém tizemi blizko prvni zdkladny. Na hlavé mu sedéla
capka New York Mets a jeho vyraz — Roger vzdycky tvrdil, Ze to byl pravé vyraz chlapce, ktery ten
inzerat prodaval — nebyl viibec smutny, byl jednoduse zasnény. Text byl jednoduchy: BILLY
BELLAMY SINIKDY NEZAHRAJE BASEBALL. Pod tim: BILLY BELLAMY MEL
MOZKOVOU MRTVICI. A pod tim, mensim pismem: Pomozte nam, jo?

Dary organizaci viditeln€ vzrostly. Dobte pro postizené mozkovou mrtvici, dobfe pro Vika a Rogera.
Tym Trenton — Breakstone odstartoval. Nasledovalo pultuctu uspésnych kampani. Vik se vétSinou staral
o Sirsi koncept, Roger o vlastni provedenti.

Pro firmu Sony vymysleli obrazek muZe, sediciho na sttednim pasu Sestnactiproudové dalnice, radio
znacky Sony na klin¢ a andélsky ismev na tvafi. Text znél: POLICE BAND, THE ROLLING
STONES, VIVALDI, MIKE WALLACE, THE KINGSTON, TRIO, PAUL HARVEY, PATTI
SMITH, JERRY FALWELL. Pod tim: CAU, LOS ANGELES!

Pro lidi z Voit, vyrobce potieb pro plavce, vytvoftili inzerat, ktery ukazoval naprosty protipdl plaZového
hezouna. V arogantni poze na zlatavé plazi n€jakého tropického raje stal modelem padesatilety
potetovany muz s pivnim btichem, ochablymi svaly a vrasc¢itou jizvou vysoko na stehnu. Tento osuntély
legionét drzel v naruéi par Voitovych ploutvi. SEFE, znél text, POTAPENI JE MOJE ZIVOBYTI, JA
SE S TiM NEPARU. Pod tim toho bylo napsano jesté mnohem vic, Roger o tom vzdycky mluvil jako o
t&ch kecech®, ale hlavni pouta¢ byl prvni fadek. Vik a Roger chtéli, aby tam bylo JA SE S TIM
NESERU, ale nepodafilo se jim lidi od Voita presvédgit. Skoda, fikaval rad Vik u drinku. Mohli prodat
mnohem vic ploutvi.

Pak tu byl Sharp.

Sharpova firma z Clevelandu byla na dvanactém stupni Zebticku, kdyz po dvaceti letech spoluprace s
domaci agenturou pfisSel stary Sharp s nevoli do agentury Ellison. Stary pan rad ptipominal, ze pred
druhou svétovou valkou byval Sharp vétsi nez Nabisco. Jeho syn stejné rad piipominal, Ze valka skoncila
pred tficeti lety.

Smlouva — ze zac¢atku na Sestimésicni zkusebni Ihiitu — byla ptedana Vikovi a Rogerovi. Do konce
zkusebni lhity skocil Sharp z dvanactého mista na trhu se sladkym pecivem a vlockami na misto devaté.
O rok pozdé&ji, kdyz Vik a Roger zvedli kotvy a odstéhovali se do Maine, byla Sharpova firma na
sedmém miste.

Jejich kampan byla rozséhla. Pro Sharpovy kolacky vymysleli Koldckového €arostielce, neohrabaného
strazce zakona z Divokého zapadu, jehoz revolvery diky lidem z trikového oddélenti stiilely kolacky misto
kulek; v jinych CokaCipry, v dal§ich zazvorky &i Ach, ty ovesky. Soty vzdy kongily Carostielcem
smutné stojicim s revolvery v rukou na hromad¢ kolack. ,,No jo, lotii utekli, fikal kazdy den miliontim
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Americ¢ant, ,,ale mné zUstaly kolacky. Nejlepsi kolacky na celém zapadé¢... a myslim i kdekoliv jinde.
Carostielec se zakousne do kolaku. Jeho vyraz naznacuje, Ze proziva gastronomicky ekvivalent prvniho
chlapeckého orgasmu. Zatmivacka.

Pro mrazené dorty, Sestnact rliznych druhtl, méli Sot, ktery Vik nazval George a Gracie. Roztmivacka na
George s Gracii, jak odchazeji z exkluzivni vecete, kde se stiil prohyba pod mnoha delikatesami.
Prolinacka na osuntély, chladn€ nasviceny byt tieti kategorie. George sedi u jednoduchého kuchyiiského
stolu s ¢tvereckovanym ubrusem. Gracie vynda z mrazaku jejich staré¢ ledniCky Sharpliv dort a postavi
ho na stlil. Oba na sob¢ maji stale spolecensky odév. S laskou, porozuménim a né¢hou se usmivaji
vzajemné do o¢i; dva lidé, ktefi jsou spolu naprosto sehrani. Prolinacka na tato slova na ¢erném pozadi:
OBCAS SI CLOVEK NEPREJE NIC VICE NEZ SHARPUV DORT. Tato reklama vyhrala cenu
Clio.

I Sharpiiv vlo¢kovy profesor ji vyhral. V branzi byl cenén jako ,,nejzodpovédnéjsi reklama, jaka byla
kdy vyrobena pro déti.“ Vik a Roger ji povazovali za korunu svého dila. .. JenZe ted’ to byl praveé
Vlockovy profesor, ktery se obratil proti nim.

Hrany charakternim hercem stednich let byl Sharptiv vio¢kovy profesor — klidna a odvazné dospéla
reklama v zaplaveé animovanych détinskych reklam na zZvykacky, dobrodruzné hracky, panenky,
pandky... a konkurujici vlocky.

Roztmivacka na prazdnou tfidu, scéna, se kterou se divaci kreslenych serialti mohli lehce ztotoznit.
Sharptiv vlockovy profesor mél na sobé oblek, svetr s vystithem do V a kosili s rozepnutym limec¢kem.
Jak vzezienim, tak mluvou byl lehce autoritativni; Vik a Roger mluvili priblizn€ se Ctyficeti uciteli a Sesti
détskymi psychology a zjistili, Ze toto byl typ rodice, se kterym se déti citi nejlépe a ktery ma doma tak
malo déti.

Vlockovy profesor sedé€l na katedie, ndznak to jisté neformalnosti, naznak duse pravého kamarada tam
nékde pod Sedozelenym tvidem — mluvil ale pomalu a vazné. Nerozkazoval. Nemluvil spatra.
Nevlichocoval se. Nevychvaloval a neptemlouval. Promlouval k milioniim divakt kreslenych serialt, ktefi
sobotni rana prosedéli pred televizi a srkali vlocky, jako k opravdovym lidem.

,,Dobré rano, déti,” ekl ,Profesor potichu. ,,Toto je reklama na vlo€ky. Dobie mé poslouchejte, prosim.
O vlockach vim vse, protoze jsem Sharptiv viockovy profesor. Sharpovy vlocky — Jiskienky, Kakaovi
medvidci, Otrubky-16 a Sharptv celozrnny mix — jsou nejchutné;jsi viocky v Americe. A jsou zdravé.*
,»VEite mi, protoze ja to vim. Vase maminka to vi; jen jsem si myslel, Ze byste to také radi védé&h.*

V této chvili vstoupil mlady muz a podal Sharpovu vlockovému profesorovi misku Jiskienek nebo
Kakaovych medvidki nebo jinych vlo¢ek. Profesor se do nich pustil, pak pohlédl piimo do kazdého
obyvaciho pokoje v celé zemi a fekl: ,,V poradku.*

Starému Sharpovi posledni véta moc nesed¢la, stejné jako moznost, Ze by s jeho vlo€kami mohlo byt
néco v neporadku. Nakonec se Vikovi s Rogerem podafilo ho presvédcit, ovsem ne racionalnimi
argumenty. Reklama neni racionalni branze. Casto ¢lovek udélé to, co citi, Ze je spravné, coz oviem
neznamenalo, Ze mtiZze vysvétlit, pro¢ ma ten pocit. Jak Vik, tak Roger citili, Ze v posledni véte je sila,
stejn¢ jednoduché jako ohromna. Kdyz to fekl Profesor, bylo to totéz jako kone¢na, Giplna jistota.
Nikdy ti to neublizi. Ve svété, kde se rodice rozvadéji, kde ti starSi déti obCas namlati bez jakéhokoliv
divodu, kde konkuren¢ni druzstvo obcas prevalcuje vasi hru, kde dobro ne vzdy zvitézi nad zlem jako v
televizi, kde t€ ne vzdy pozvou na ty spravné narozeniny, ve svété, kde tolik véci dopadne Spatné,
vzdycky budou Jiskfenky a Kakaovi medvidci a Sharptv mix a vzdycky budou dobr¢. ,,Vse v poradku.*
S trochou pomoci od Sharpova syna (pozdé&ji, jak fikal Roger, by si ¢lovék skoro myslel, Ze to ten
mladej vymyslel a napsal sam) byl Vlo¢kovy profesor schvalen a kazdé sobotni rano zaplioval
obrazovku. Sharpovy vlocky na trhu stoupaly dokonce vice nez zbytek produkce a Vlockovy profesor
se stal narodni instituci. Jeho znackova véta ,,VSe v poradku se stala lidovym potfekadlem s piiblizné
stejnym smyslem jako ,,v pohodé* a , klidek*.

Kdyz se Vik s Rogerem rozhodli jit svou vlastni cestou, drzeli se prisn¢ pravidel a nekontaktovali
zadného byvalého zékaznika diive, nez byla veskera pouta s agenturou Ellison formaln¢ — a v dobrém —
pfetrZena. Prvnich Sest mésicli v Portlandu byl ¢as nepiijemny pro n€ pro vSechny. Tad, syn Vika a
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Donny, mél pouhy rok. Donna, které se hrozné styskalo po New Yorku, byla obCas zachmuiena,
naladova a jednoduse vystrasena. Roger mél stary zaludecni vied — jizvu z newyorskych reklamnich
valek —, a kdyzZ pfiSel o syna, vied se opét piihlasil, coz z Rogera ud€lalo tajného pijaka Zalude€nich
kapek. Althea, myslel si Vik, zvladla situaci tak dobte, jak to jen za danych podminek bylo mozné. Az
Donna ho upozomila, Ze jeden lehky drink pted veceti se proménil ve dva pied a tfi po. Ob¢ rodiny byly
v Maine vicekrat na dovolené, spolu 1 jednotlivé, ale ani jeden z nich nepochopil, kolik dveti je ze
zaCatku uzavreno lidem, kteti se pfist€huji, jak se v Maine tika, ,,zvenku®.

Urcite by zkrachovali, jak Roger podotkl, kdyby se Sharp nerozhodl je podrzet. A v hlavnim stanu
clevelandské firmy se pozice ironickym zplsobem pievratily. Ted’ to byl stary Sharp, ktery se jich chtél
drzet, a syn (kterému tou dobou uz bylo Ctyficet) se jich chtél zbavit na zaklad¢ argumentu — ktery mél
jistou logiku —, Ze by to bylo Silenstvi vloZit reklamni agendu do rukou mravenc¢i firmy tisic km severné
od newyorského pulsu. Fakt, ze Ad Works zahéjila spolupraci s jednou newyorskou firmou, pro
prizkum trhu, na syna viibec nepiisobil, stejn€ jako na jejich ostatni zakazniky, pro které¢ v poslednich
letech délali kampané.

,,Kdyby vérmost byla hajzlpapir,* fikal Roger trpce, ,,t€zko bychom si utieli zadek, kamarade.*

Sharp se ale postavil na jejich stranu a poskytl jim oddech, ktery tak nutné potiebovali. ,,Pfezili jsme s
agenturou tady z mésta celych Ctyricet let,” fekl stary Sharp, ,,a jestli se ti chlapci chtéji odsté¢hovat z
tohoto bezbozného mésta, ukazuje to jen, Ze maji rozum.*

A bylo to. Stary promluvil. Syn byl zticha. A tak posledni dva roky Kolackovy Carostielec dale stiilel,
George s Gracii ve svém byt¢ tieti kategorie nadale jedli Sharpovy dorty a Sharpiiv vlo¢kovy profesor
nadale fikal détem, Ze je vSe v poradku.

O vlastni produkci se staralo jedno mensi studio v Bostonu, newyorska firma pro prizkum trhu nadéle
pracovala kompetentné a Vik s Rogerem tfikrat ¢tyfikrat do roka zaletéli do Clevelandu na konferenci s
Carolem Sharpem a jeho synem, ktery viditeln¢ zeSedivél. Zbytek kontaktu mezi zékaznikem a agenturou
Sel postou nebo po drate. Mozna to byl trochu divny postup, urcité byl neprakticky, ale vypadalo to, ze
funguje.

4. Pod¢lany cerveny vlocky

Pak se na scén¢ objevily Malinové cinky.

Vik a Roger o nich samoziejmé veédéli jiz delsi dobu, 1 kdyz se zacaly prodavat teprve pred dvéma
mesici, v dubnu 1980. VétSina Sharpovych vliocek byla slazena jen lehce nebo viibec. Celozrnny mix,
Sharptiv vstup mezi ,,piirodni* vliocky, byl docela uspésny. Malinové cinky byly ale namiieny na ¢ast trhu
se sladsim jazyckem, na lidi, ktefi kupovali takové znatky jako Hrab& Cokula, Frankenbanan, Stésticka
a podobné¢ pteslazené snidang, které se pohybovaly nékde na hranici mezi vlockami a bonbény. Koncem
léta a zaCatkem podzimu 1979 byly Cinky s tispéchem vyzkouseny na trhu v méstech Boise v Idahu,
Scranton v Pensylvanii a v Rogerove adoptivnim mésté Bridgtonu. Roger se tenkrat otiasl a fekl, ze k
tomu dvojCata nepusti ani na tfi metry daleko (piesto vSak mél radost, kdyz mu Althea fekla, Ze se jich v
obchodé¢ jeho dvojcata dozadovala). ,,Je v tom vic cukru nez vloc¢ek a vypada to jako pozarni auto.*
Vik piikyvl a nevinng, bez jakéhokoli vésteckého pocitu odvétil: ,,Kdyz jsem se poprvé koukl do jedné z
téch krabic, myslel jsem si, Ze je plnd krve.*

,» Lak co si mysli§?* opakoval Roger. Dostal se do poloviny svého sendvice, zatimco Vik v myslenkéach
sledoval smutnou $iiiru udalosti. Byl si vice a vice jisty, Ze v Clevelandu se stary Sharp a jeho syn
chystaji zase jednou zastielit posla za obsah poselstvi.

,Hadam, Ze ndm nezbyva nez se o to pokusit.*

Roger ho poplécal po rameni. ,,Tak se mi libi§, " fekl. ,,Tak a ted’ jez.*

JenZe Vik nemél hlad.

Byli pozvani do Clevelandu na ,,krizovou schiizi®, ktera se méla konat tii tydny po ctvrtém ¢ervnu; mnoho
mistnich obchodnich fediteli bylo na dovolené a urcit€ to bude trvat dlouho, nez je vSechny svolaji. Jeden
bod agendy se tykal Ad Worx ptimo: vyhodnoceni dosavadni spoluprace, stalo v dopise. Coz podle
Vika znamenalo, Ze syn chce pouzit debaklu s Cinky k tomu, aby se jich kone¢né zbavil.
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Ptiblizné tii tydny poté, co se Cinky zacCaly prodavat celostatn€, nadSené — i kdyz vazn€ — podporované
Vlockovym profesorem (,,VSe v poradku), prvni matka piivezla své malické do nemocnice na hranici
hysterie, presvédcena, Ze jeji dit€ ma vnitini krvaceni. Divenka, ktera netrpéla ni¢im hor$im nez slab$im
virovym onemocnénim, vyzvracela to, co jeji matka zpoc¢atku povazovala za obrovské mnozstvi krve.
Vse v poradku.

To bylo v lowa City, lova. Den nato nasledovalo dalSich sedm ptipadt a dalsi den ctyfiadvacet. Ve
vSech piipadech déti, které zvracely nebo mély priijem, jejich rodice v rychlosti odvezli do nemocnice ve
vite, Ze jde o vnitini krvaceni. Dalsi dny piipadi rychle ptibyvalo; napted jich bylo stovky, potom tisice.
V zadném z pripadii vSak zvraceni anebo prijjem nezputsobily vlocky, tento fakt byl ale v rostouci zlovli
vétSinou prehlizen.

Vse v naprostém potadku.

Ptipady se Sifily od zapadu k vychodu. Problém vézel v barvivu, které¢ Cinktim dévalo jejich Cervenou
barvu. Barvivo samo o sob¢ bylo neskodné, to vSak bylo také vétSinou prehlizeno. Néco se nékde
spletlo a misto aby lidské télo barvivo rozkladalo, prosté ho propoustélo. Vadné barvivo se dostalo
pouze do jedné varky vlocek, jenze ta varka byla pékné velka. Jeden doktor fekl Vikovi, Ze kdyby
zemielo dite tésn¢€ po snédeni misky Cinkii a bylo podrobeno pitve, vykazal by postmortem zazivaci trakt
cerveny jako sovétska vlajka. Vse to bylo pouze docasné, ale i toto bylo ptehlizeno.

Roger chtél, aby se potopili se vSemi dély v akci, kdyZ uz se museji potopit. Navrhl spésné konference s
lidmi z Image Eye v Bostonu, kteti vlastni Sot natocili. Chtél mluvit se samotnym Vlo¢kovym profesorem,
ktery se tak ztotoznil s roli, Ze byl z udalosti psychicky a citove zni¢en. Pak chtél do New Yorku, aby
mohl mluvit s odborniky, ktefi maji na starosti trh. Hlavné to mély byt dva tydny v bostonském hotelu
Ritz-Carlton a newyorském Un Plaza, dva tydny, kdy si Vik s Rogerem budou navzajem zit na vysoké
noze, zpracovavat informace a premyslet jako za stara. Co si od toho sliboval Roger, byla navratna
kampan, kterd vezme dech obéma Sharpiim. Misto aby jeli do Clevelandu s oholenymi zatylky a ¢ekali
na dopad ostii gilotiny, objevi se s valeCnymi plany, jak ptevratit disledek chyby s Cinky. Takova byla
teorie. Oba vSak chapali, Ze v praxi jsou jejich Sance mizivé.

Vik mél jiné problémy. Poslednich osm mésicti citil, Ze se s Donnou navzijem pomalu odcizuji. Stéle ji
miloval a Tada skoro zbozioval, ale situace se jevila od lehce nejisté k vyslovené Spatné. Vik citil, ze se
blizi horsi véci a horsi Casy. Mozna to zatim vSechno vézi té€sné€ za obzorem. Tato cesta, tento velkolepy
vylet do Bostonu, New Yorku a Clevelandu zrovna na zacatku jejich planovaného spole¢ného ¢asu
mozna nebyl nejlepSim napadem. KdyZ se Vik na svou Zenu posledni dobou dival, vidél za tvary a
oblinami jeji tvare ciziho ¢lovéka.

Kdyz nemohl usnout, a to se mu posledni dobou stavalo Casto, stale se mu vracela tdzZ neodbytna otazka.
Poridila si milence? Pravda, moc Casto spolu posledni dobou nespali. Ud¢lala to? Doufal v opak, ale —
myslel si— co? Co si doopravdy myslel? Mluvte pravdu, pane Trentone, nebo budete muset piijmout
nasledky.

Nebyl si jisty, nechtél si byt jisty. Bal se, ze jistota by znamenala konec manzelstvi. Byl do ni stale docela
zblaznény, zalety mu nikdy nepfisly na mysl, a prominul by ji hodné. Jestli ho ale podvadi v jeho vlastnim
domé. .. Clovék nerad nosi parohy; vyrostou mu na hlavé a déti se tomu legra¢nimu muzi na ulici sméj. ..
,Co?* zeptal se Vik a probral se ze svého zasnéni. ,,Neslysel jsem, Rogere.*

,Rekl jsem: , Ty podélany Eerveny vlocky.* Konec citatu. Doslova.

,J0, fekl Vik. ,Na to se napiju.*

Roger pozvedl sviy pullitr. ,,Tak se napij,” fekl.

Vik se napil.

Asi tyden po Vikové a Rogerové depresivnim ob&dé u Zluté ponorky sed&l Gary Pervier na svém
zapleveleném travniku v pfedzahradce na Gpati hory U sedmi dubi, na méstske silnici ¢€.3. Pil drink, ktery
sestaval z 25 % dzusu a 75 % vodky znacky Popov. Sedé€l pod jilmem, ktery doséhl posledniho stadia
hniloby, zadek mu spocival v carech roztrhané zahradni zidle, jez byla v poslednim stadiu uzivatelnosti. Pil
vodku znaCky Popov, protoze byla levna. Nakoupil si ji velkou zasobu v New Hampshire, protoze tam
méli levnéjsi alkohol. Popov byl 1 v Maine levny, ale v New Hampshire byl skoro zadarmo. New
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Hampshire byl stat, ktery se zastaval radosti v Zivoté; meli vypasenou statni loterii, levny chlast, levné
cigarety a turistické atrakce jako vesnické dédy Mréaze a Revolver City. New Hampshire bylo perfektni
misto. Zahradni Zidle se pomalu propadala do neupraveného travniku a vyloupla z n¢j velké dmy. Dim
za travnikem byl také v hrozném stavu; byla to Sedd, opryskand barabizna. Komin tréel k nebi jako kmen
snazici se zachytit v pili padu, tasky, které posledni velka bouika minulou zimu smetla ze sttechy, stale
visely ve vétvich umirajiciho jilmu. Neni to Tadz Mahal, fikaval Gary, no a co?

Tohoto horkého ¢ervnového dne byl Gary pod obraz opily. V jeho piipadé€ to nebylo nic vyjimecného.
O Rogerovi Breakstonovi nevédél viibec nic. O Vikovi Trentonovi toho védél jeste méné a nic nevédel
ani o Donn¢ Trentonové. Znal ale Camberovy a jejich psa Cuja. Bydleli vys na kopci, na konci méstské
silnice &.3. Casto s Joem Camberem popijeli, a Garymu se zdélo, Ze Joe je na dobré cesté stat se
alkoholikem. Tuto cestu mél Gary kiiZzem kraZem prochozenou.

,»Je to vozralej budizkni¢emu!* oznamil Gary ptakiim na nemocném jilmu. Naklonil sklenku, ulevil si a
placl komara. Slunce a stin mu délaly skvrny na obli¢eji. Pod vysokym plevelem vzadu za domem skoro
zmizelo nékolik vykuchanych aut, brectan rostouci na zapadni stran€ jeho domu se uplné zblaznil a pokryl
valnou vétsinu zdi, jedno okno taktak vykukovalo a za slunenych dnt se tipytilo jako Spinavy démant.
Pted dvéma lety, ani si uz nepamatoval pro¢, ve stavu jakési alkoholické zutivosti vyhodil z jednoho okna
v prvnim patie pradelnik. Sdm si pak okno zasklil, protoze v zimé¢ od néj hrozné tahlo — ale pradelnik stal
piesné tam, kam tenkrat dopadl. Jedna zasuvka z néj visela ven jako vyplazeny jazyk.

V roce 1944 ve Francii, kdyZ mu bylo dvacet, dobyl Gary sdm némecky bunkr a zbytky své jednotky
pak jeste Sestnact kilometri vedl, nez ho Sest strelnych ran slozilo. Dostal za to jeden z nejvyssich fadt
své zemé¢ Distinguished Service Cross.* V roce 1968 poprosil Buddyho Torgestona z Castle Fallsu, aby
mu z medaile vyrobil popelnik. Buddyho to Sokovalo. ,,Kdyby byl dost velky, chtél bych to predélat na
hajzl, abych do toho mohl nasrat,* fekl mu Gary. Buddy tuto historku rozsitil, a mozna Ze praveé to Gary
cht¢l. Mozna ale taky ne.

Tak ¢i onak, mistni hippies ho zacali zboznovat. V 1ét¢ roku 68 byla vétsina téchto hippies se svymi
bohatymi rodi¢i na prazdninach v Lake Regionu, a pak se vratili na vysoké Skoly, kde se nejspis
vyucoval protest, marijanka a kunda.

Buddy si ve volném case privydélaval svarenim, jinak pracoval u pumpy Essa v Castle Fallsu (ted’ to uz
byl Exxon, ale Garymu to bylo jedno). Poté, co mu Buddy udélal z medaile popelnik, objevila se cela
historka v mistnich novinéch. Jejim autorem byl mistni blbecek, ktery udé€lal z udalosti pacifistické gesto.
Od t¢ chvile se u Garyho Perviera zacali objevovat hippies. VéEtsina z nich chtéla Garymu fict, ze je
,»,pekné ulitlej, néktefi mu chtelifict, Ze je ,,dost dobrej*, jini zase, Ze je ,,v dost dobry pohod&*.

Gary jim vSem ukdazal to samé, svoji winCestrovku raze tiicet nula Sest a fekl jim, at’ zmizi z jeho
pozemku. Povazoval je za bandu rizovych teplousti. Rekl jim, Ze je mu jedno, jestli jim vystieli vnitinosti
z téla az nékam do Freiburgu. Casem se piestali objevovat a tim skonéila aféra s medaili.

Jedna z téch némeckych kulek tehdy Garymu ustielila pravé varle, vétSinu z né€j nasel medik rozstiiklou
na zadni strané jeho erarniho pradla. VEtsi ¢ast druhého varlete piezila, a stale jesté mohl ¢as od ¢asu
dostat dost tictyhodnou erekci. Jeho vdééna zemé mu pak dala medaili. PatiZskou nemocnici opustil v
unoru 1945 s osmdesatiprocentnim invalidnim diichodem a se zavislosti na morfiu. Rodné mésto mu 4.
cervence 1945 uspotradalo prehlidku (tou dobou mu uz bylo jednadvacet let, mél volebni pravo,
pocinajici Sediny na spancich a citil se na sedm set; dékuji vam vSem pekné). Vdécné mestské
zastupitelstvo navzdy zbavilo pozemek Pervierti dani, coz bylo dobfe, protoZe jinak by o néj pfisel uz
pted dvaceti lety. Morfium, které uz nemohl sehnat, nahradil vysokooktanovym chlastem a pokracoval v
piti, coz povazoval za nejpomalejsi a nejpiijemnéjsi zpiisob smrti.

Nyni, v roce 1980, mu bylo 56 let, byl upIn¢ Sedivy a vzteklejsi nez byk s klackem zarazenym v prdeli.
Jediné tfi ziveé bytosti, které mohl vystat, byli Joe Camber, jeho syn Brett a Brettiiv velky bernardyn
Cujo.

Zaklonil se ve své rozpadajici se Zidli tak, ze se malem pievrhl, a trochu se napil. Jeho drink byl ve
sklenici, kterou dostal zadarmo v restauraci MacDonald a na niz bylo jakési fialové zvite. Jmenovalo se
to Grimasa. Gary casto jidal u MacDonalda, zde jesté potrad bylo mozné dostat levny hamburger.
Hamburgry byly dobré, ale co se ty¢e Grimasy... a Majora MacSyra... a pana Ronalda MacDonalda. ..
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Gary Pervier na né na vSechny kaslal.

Po jeho levé stran¢ se vysokou travou pohyboval Siroky, hnédy tvar. O chvilku pozdéji se Cujo, na
jedné ze svych toulek, objevil na seslém dvorku. Uvidél Garyho, slusné jednou $tekl a pak se s vrticim
ocasem piiblizil.

,Cujo, ty starej zkurvysynu,* fekl Gary. Odlozil sklenku a zacal postupné prohledavat kapsy. Vzdycky u
sebe mél nékolik psich suchart.

Nasel jich par v kapse od kosile a ukazal je Cujovi. ,,Popros, starej. Popros.*

I kdyz byl v nejhorsi nalad€, pohled na témét devadesatikilového psa v pdze kralika ho vzdy pobavil.
Cujo se posadil na zadni a Gary uvidél kratkou, ale osklivou, zpola zahojenou ranu na jeho ¢umaku.
Hodil mu suchary ve tvaru kosti a Cujo je uz ve vzduchu lehce chytil, jeden pak pustil mezi piedni tlapy a
druhy zacal hryzat.

,Hodnej pejsek, fekl Gary a natahl se, aby pohladil Cuja po hlavé. ,,Hodne;j.. .

Cujo zavrcel. Dunivy, skoro bezmyslenkovity zvuk vychézel z hloubky jeho hrdla. Vzhlédl a v jeho ocich
bylo néco chladného a vypocitavého. Garymu prebéhl mraz po zédech a rychle stahl ruku. Se psem tak
velkym si ¢lovek nezahrava, pokud si nechce zbytek zivota utirat zadek pahylem.

,Co je to s tebou, starej?* zeptal se Gary. Nikdy neslySel Cuja vrcet, nikdy za celé ty roky, co ho
Camberovi méli. Aby se pfiznal, nevétil ani, ze by toho byl Cujo schopen.

Cujo trochu zavrtél ocasem a nechal se pohladit, jako kdyby se za tu chvilkovou slabost styd¢l.

,»,No, takhle se mi libi§, fekl Gary a cuchal srst velkého psa. Byl to hrozny tyden, slunce prazilo a podle
George Meary, ktery to slysel od Teticky Evi, to mélo byt jeste horsi. Psi pocit'ovali horko vic nez lidé a
Gary chapal, Ze neexistuje zadné pravidlo, které by ratlikiim zakazovalo byt obCas nervozni. Stejné ale
bylo divné slyset Cuja vréet. Kdyby o tom slySel od Joea, nevétil by mu.

,,Jdi si pro ten druhe;j,” fekl Gary a ukézal rukou.

Cujo se obratil, presel k sucharu, zvedl ho, ochutnal — sliny mu pfitom visely z tlamy — a pak ho upustil.
Omluvné se podival na Garyho.

,» L'y odmitas zradlo?* fekl Gary nevétiené. ,, Ty?

Cujo opét zvedl suchar a snédl ho.

,»TLak je to lepsi, ekl Gary. ,,Trochu horka t& nezabije. M¢ taky ne, ale moje hemoroidy to p&kné
nastvalo. At’. Kaslu na to, jestli si narostou do velikosti golfovejch micku. Slysels?*“ A placl komara.
Cuyjo si lehl vedle zidle a Gary zvedl svoji sklenku. Bylo skoro nacase ho jit osvéZit, jak tomu fikaly ty
dévky z country klubu.

,,Hovno vosvézit, fekl Gary. Ukézal na stfechu domu a lepkava smés vodky s dzusem mu stekla po
opalené vychrtlé pazi. ,,Koukni na ten komin, Cujo, starej brachu. Padé do prdele. A vi§ co? Seru na to.
Celej barak muiize klidn€ spadnout a ja si ani neprdnu. Vis to?*

Cujo udefil parkrat ocasem o zem. Nevédél, co mu ten MUZ k4, rytmus byl ale znamy a zvuky
uklidiujici. Tyto polemiky se opakovaly tucetkrat do tydne od t¢ doby, co Cujo Garyho znal. Cujo mél
rad tohoto MUZE, ktery pro n&j mél vzdycky jidlo. Posledni dobou sice nemél na jidlo chut’, ale kdy? si
to MUZ pieje, Cujo bude jist. Pak tady mohl leZet jako ted’ a poslouchat uklidijici fe¢i. Kdyz se to tak
vzalo, Cujovi nebylo tipIné dobie. Nezavréel na MUZE, protoze mu bylo horko, ale protoZze mu prosté
nebylo dobfe. V té chvili — ale jen kratce — mél chut MUZE kousnout.

»Strkals cumak do trni, co?* fekl Gary. ,,Cos honil? Svisté? Zajice?*

Cujo udetil zase parkrat ocasem o zem. Cvrcci zpivali v zdivoCelych kefich, za domem rostl zimostraz ve
velkych zavojich a v tom ospalém odpoledni 1dkal v¢ely. VSechno v Cujové zivoté by mélo byt v
poradku, ale jaksi nebylo. Prosté se viibec necitil dobre.

,Kaslu 1 na to, jestli tomu primitivovi z Georgie vypadaj vSechny zuby a Ray-Gunovi taky!* fekl Gary a
nejisté se postavil. Zidle se pievrhla a slozila. ,,Omluv mé, chlapée.“ Vesel do domu a udélal si dalsi
drink. Kuchyn, plna bzucicich much, byla piepInéna spoustou zelenajicich se prasklych odpadkovych
pytld, prazdnych plechovek a prazdnych, lahvi.

Kdyz se Gary s Cerstvym drinkem v ruce vratil ven, Cujo uz byl pryc.

"C

5. Zivot v zékopech

Page 17


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Posledniho ¢ervna téhoz roku se Donna Trentonova vracela z mésta (mistni by fekli ,,z centra®, alespon
tenhle zdejsi styl si jeSt€ neosvojila), kam odvezla Tada do jeho odpoledni Skolky. Na zpate¢ni ceste
nakoupila. Byla rozpalena, utahana a pohled na odfenou dod4avku Ford Econoline s kyc€ovitymi obrazky
poustni krajiny po stranach, pattici Stevu Kempovi, ji podrazdil.

Cely den se drzela tésné pod bodem varu. Vik ji u snidan¢ informoval o planované cesté, a kdyz
protestovala proti tomu, Ze bude sama s Tadem ¢trnéact nebo btihvikolik dni, vylozil ji z&vaznost situace.
Vystrasil ji a ona strach pfili§ nemilovala. AZ do této chvile povazovala aféru s Cinky za vtip; dost
vydateny vtip na Vikliv a Rogertiv ticet. Viibec necekala, ze takova malickost miize mit podobné
nasledky.

Potom Tad nechtél do Skolky, pry ho minuly patek povalil jeden vétsi chlapec. VEtsi chlapec se jmenoval
Stanley Dobson a Tad se bal, Zze by ho Stanley mohl povalit znovu. Brecel, a kdyZ ho dovezla na hiisté
Americke legie, kde se skolka zdrzovala, necht¢l se ji pustit. Musela mu doslova jeden po druhém pacit
prsty, aby vyprostila svoji bllizu z jeho sevieni. Citila se pii tom spiSe jako nacista nez jako matka.
Obcas Tad pisobil tak détsky, tak bezbranné na sviij vek. Jedinacci prece maji byt rychlejsi ve vyvinu a
také vynalézavéjsi. Jeho prsty byly umazané od ¢okolady a zanechaly ji na blize skvrny, které ji
piipominaly krvavé otisky z brakovych detektivek.

K tomu se piipojil jeji Ford Pinto. Pii zpatecni cesté z ndkupu se zacal chovat divné, trhal sebou a
skékal, jako kdyby mél Skytavku. Po chvili to sice piestalo, ale mohlo by se to opakovat a...

A jako kdyby to nestacilo, jesté se objevil Steve Kemp.

,No tohle, zavrcela; vzala tasku s nakupem a vylezla z auta, vysoka, hezké devétadvacetileta
tmavovlasa zena s Sedyma o¢ima.

Navzdory horku, usmudlané bliize a Sedym Sortkam, které se ji lepily na boky a zadek, se ji podafilo
vypadat docela svéze.

Vybéhla po schodech a vstoupila do domu. Steve sedél v obyvacim pokoji ve Vikové kiesle a pil jedno
z Vikovych piv. Koufil cigaretu, snad vlastni. Televize byla zapnuta a na obrazovce probihaly barvité
licené agonie ,,Obecni nemocnice™.

,» Vstupuje princezna, usmal se Steve Kemp tim kiivym tsmévem, ktery kdysi povazovala za Sarmantni a
zajimaveé nebezpecny. ,,UZ jsem myslel, ze ne...*

,»Zmiz, debile, fekla bezbarvé a prosla do kuchyné. Postavila tasku s nakupem na kuchyniskou linku a
zacala nékup vybalovat. Nepamatovala si, kdy naposledy byla takhle nastvana, tak vytocena, Ze se ji
zaludek stahl do pulsujiciho, sténajiciho uzlicku. MoZna pii jedné z nekonecnych scén s vlastni matkou,
pii jednom z téch hroznych vystupt, nez §la na vysokou a nez se odsté¢hovala na kolej. Kdyz se k ni
Steve zezadu priblizil a objal ji opalenymi pazemi kolem obnazeného pasu, reagovala zcela
bezmyslenkovitd: jeji loket vystielil a trefil ho do biicha. Ze to oéekaval, ji vibec nezlepsilo naladu. Hral
Casto tenis a loket dopadl na néco, co pfipominalo kamennou zed’ potazenou tvrdou gumou.

Otocila se a pohlédla do jeho sméjici se vousaté tvare. Méfila 182 centimetrii a ve vysokych podpatcich
pievysovala Vika o dobré tii centimetry, Steve ale méfil skoro 194.

,»Neslysels? Zmiz!“

»Ale, ale? A procpak. Malej nékde vyrabi indidnské zastérky nebo vedoucim sestieluje lukem z hlavy
jablka... nebo co to tam délaj... starej die v kanceldfi. .. a tak nadesel Cas, aby nejhez¢i panicka v
Castle Rocku a mistni basnik a tenisovy pobuda rozhoupali vSechny zvony sexualni shody v krasné
harmonii.”

,»Vidim, Ze jsi zaparkoval pted domem,* fekla Donna. ,,Pro¢ si rovnou nenalepis na svou dodavku velkej
napis? Picham Donnu Trentonovou nebo néco stejné inteligentniho.*

,»,Mam vyborny diivod parkovat pred tvym domem,* fekl Steve a nepiestaval se usmivat. ,,Dovezl jsem
tu skifiku. Je odlakovana. SvIékl jsem ji staré Saticky a stejné rad bych to ted’ udélal s tebou.*

,,MUZzes ji postavit na schody, ja ti vyplnim Sek. Pak se o ni postaram.*

Jeho tsmév trochu pohasl. Poprvé od té doby, co Donna vesla, se jeho maska trochu poodkryla a
ukazala ¢loveéka pod ni. Tento Clovek se ji viibec nelibil, a kdyz na né€j pomyslela v souvislosti se sebou,
vydgsilo ji to. Lhala Vikovi, d¢lala véci za jeho zady, jen aby mohla spat se Stevem Kempem. Prala si,
aby jeji nynéjsi pocity byly znamenim, Ze opét naléza své ztracené ja, aby byly znamenim, Ze se znovu
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nasla jako Vikova partnerka. Méla pocit, jako kdyby se probudila ze Spatného snu. Jenze faktem bylo,
ze Steve Kemp, publikovany basnik, kocovny opravar nabytku, vyrobce pletenych zidli, dobry
amatérsky tenista a vyborny odpoledni milenec, byl — sviné.

,,Mluv vazng,* rekl.

,»,INO jo, nikdo nemtize odmitnout krasného, citlivého Steva Kempa,* fekla. ,,To musi byt Zert. JenZe to
zert neni. A tak ted’, m@yj krasny, citlivy Steve, postavis skifitku na schody, vezmes si Sek a vypadnes.*

,» Lakhle se mnou nemluv.* Jeho ruka se piibliZila k jejim fadrim a zmackla je. Ke zlobé€ se ptidruzil
strach. (Ale nebala se trochu hned ze zacatku? Nebyla to ¢ast celého toho osklivého; Spinavého napéti, o
které §lo?)

Pleskla ho ptes ruku.

,»Nenavazej se do me¢, Donno.* UZ se neusmival. ,,Na to nemas.*

,JA? DO TEBE? Tys tady byl, kdyZ jsem pfisla. Strach, ktery z n&j méla, ji rozzlobil jesté vic. Nosil
husty cerny plnovous, ktery mu sahal vysoko na tvéfe, a najednou ji napadlo, Ze ackoliv jeho penis vidéla
z bezprostiedni blizkosti — méla ho v tstech — vlastné si nikdy poradné nevsimla jeho tvare.

,» Lakze chces Tict, Ze jsi méla svrbeniCko, podrbala sis ho, tak ted’ tahni. Ne? A moje pocity nikoho
nezajimaj.

,,Dejchas mi do obliceje, fekla a odstréila ho, aby mohla dat mléko do lednicky.

Tentokrat to ne¢ekal. Prekvapilo ho to, a dokonce se zapotacel. Celo se mu najednou pokrylo vraskami
a tvare mu znachovély. Vidavala ho v tomto stavu na tenisovém hfisti, kdyZ si nechal ujit lehky micek.
Vidéla ho hrat vickrat, poc€itaje v to dva sety, v nichz se mu lehce podatilo rozdrtit jejiho funiciho
manzela, ale prohrat ho vid€la jen parkrat. A prave tehdy velmi znervoznéla, kdyz si pomyslela, do ¢eho
se to s nim pustila. Vydal basné v pétadvaceti nevyznamnych asopisech a knihu, ktera se jmenovala
Honim zapad slunce ndkladem malé firmy jménem Tiskarna nad garazi. Studoval v New Jersey, mél
nezvratné nazory na moderni umeéni, na otazku bliziciho se atomového referenda v Maine, na filmy
Andyho Warhola a na dvojity chybny servis reagoval stejnym zptisobem jako Tad na oznadmeni, Ze je Cas
Jit spat.

Dostihl ji, chytil za rameno a otocil obli¢ejem k sobé. Krabice mléka ji vypadla z ruky a ndrazem o zem
praskla.

,,Vidi§,“ fekla Donna. ,,To se ti povedlo, experte.

,,Poslouchej, ja se sebou nenecham zametat. Budes. . .*

,»Vypadni, zmrde!* zajeCela mu do tvare. Jeji sliny mu postiikaly tvare a ¢elo. ,,Co mam délat, aby ti to
doslo? Nakreslit ti to? Nejses tady vitanej. Najdi si jinou Zenskou, u ktery si miize$ hrat na bozi dar!*

,» Ly mizernd harajici cubko, fekl. Jeho hlas byl zahotkly, obli¢ej zosklivél, ale pazi ji nepustil.

,»A ten krdm vezmi s sebou. Vyhod’ to na smetisté.*

Vytrhla se mu a vzala hadr, ktery visel pres kohoutek u dfezu. Ruce se ji tfasly, bylo ji Spatné od zaludku
a za¢inala ji bolet hlava. M¢la pocit, ze se kazdou chvili pozvraci.

Klekla si a zacala utirat mléko.

,,N0jo, ty si mysli§, bthvi co nejsi, fekl. ,,Kdypak se ti rozkrok proménil ve zlato? Jak se ti to libilo!
Kficela jsi, prosila o vic.*

,»Asponi jsi to fekl ve spravném cCase, preborniku,* fekla, aniz vzhlédla. Vlasy ji visely pies tvar a to ji
zcela vyhovovalo. Nechtéla, aby vidél, jak bledne a jak Spatn€ vypada. Méla pocit, ze kdyby se podivala
do zrcadla, uvidéla by osklivou, poskakujici jezibabu. ,,Jdi pry¢, Steve. Rikam ti to naposled.®

,»A co kdyz neptijdu? Zavolas Serifa Bannermana? Urcité, Ze jo. Jen mu fekni: Cau, Georgi, tady
manzelka pana Obchodnika, a ten chlap, kteryho jsem Sukala z boku, nechce odejit. Mohl bys, prosim
t¢, piijet a vyhodit ho? To mu fekne$?*

Zacala se opravdu bat. Nez si vzala Vika, pracovala jako knihovnice ve westchesterskych Skolach a
potad méla strach, Ze bude muset napominat déti, aby byly zticha. Vzdy se ztisily, alespon do t€ miry,
aby mohla dokoncit hodinu. JenZe co kdyby neztichly? Pojimala ji z toho hrtiza. Co kdyby ji viibec
neposlouchaly? Co by ji pak zbyvalo? Ta otézka ji désila. Désilo ji, Ze si takovou otazku viibec klade, i
kdyZ v noci se ¢lovek taze jen sdm sebe. Bala se mluvit na né€ nejsiln€j$im hlasem a délala to, jen kdyz
nezbyvalo nic jiného, protoZe to byl moment, kdy se pro ni civilizace néhle, prudce zastavila. Byla to
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chvile, kdy se asfalt proménil v hlinu. KdyZ neposlechnou ani ted’, uz ti zbyva jen na n¢€ kficet.

Hriiza, kterou ted’ pocit'ovala, byla stejnd. Jedind odpovéd’ na Stevovu otazku byla, samoziejme, pokud
se k ni pfibliZi, Ze zatne jecet. Jenze — zacala by?

,,Jdi, Fekla hlubsim hlasem. ,,Prosim té. Je konec.*

,»A co kdyz rozhodnu, ze neni? Co kdyz se jednoduSe rozhodnu t€ tady na zemi a v tom rozlitym mliku
znasilnit?*

Vzhlédla k nému skrz splet vlasti. Byla stale bleda a o¢i ordamované zbledlou kiizi méla rozsifené. ,,Pak se
budu brénit, a nemysli si, Ze budu véhat urvat ti koule nebo vypichnout oko, jestli budu mit piilezitost.
Na kratky okamzik, nez se jeho oblicej opét uzavrel, se ji zdalo, Ze znejistél. VEdEl, ze je rychla a v dost
dobré kondici. V tenisu ji porazil, ale pofadné se pfitom zapotil. Jeho koule a o¢1 byly nejspiS v bezpeci,
ale urCit¢ by mu poskrabala oblicej. Otazka byla, jak daleko byl ochoten zajit. Citila néco hustého a
neptijemného kolem sebe, jakysi zavan dzungle, a zdésila se, kdyZ pochopila, Ze je to jeji strach a jeho
zlost. Ciselo jim to z port.

,» Tu skifiiku si vezmu zpatky do dilny,* fekl. ,,Pro¢ pro ni neposles milacka, co tikas? Mohli bychom si
p€kné popovidat. O svlékani.*

Pak odesel a praskl dveifmi od obyvaciho pokoje tak, ze skoro vypadlo sklo. O vtetinu pozd€ji zatval
motor jeho dodavky, pfesel do nerovného ptedeni volnob&hu a vzapéti do nizsiho jednotvarného tonu.
Pak zakvilely pneumatiky a byl pry¢.

Donna pomalu doutirala mléko, ob¢as se zvedla a vyzdimala hadr do nerez dfezu. Pozorovala nitky
mléka, stékajiciho do odpadu. Cela se tiasla, casteéné reakcei na predchozi napéti, Castecné tlevou.
Skoro nezaslechla naznacenou vyhruzku, ze Steve o nich Vikovi fekne. Jediné, na co mohla myslet porad
znovu a dokola, byl fetézec udalosti, ktery vedl k tak osklivému konci.

Uptimné vétila, Ze do ,,piithody* se Stevem byla vtaZena skoro nevédomky. Bylo to, jako by explodovala
skryta stoka. Byla presvédcena, Ze podobné stoky existuji pod upravenymi travniky téméf kazdého
amerického manzelstvi.

Nechtéla se st€hovat do Maine, zdésila se, kdyZ Vik s tim navrhem vyrukoval. Navzdory jejich
dovolenym v Maine (€1 mozna, Ze ty dovolené jeji dojem posilily) povaZovala tento stat za zalesnénou
pustinu, misto, kde snih tvofil v zimé az tfimetrové zaveje a téméf tpln€ odfizl obyvatele od jejich okoli.
Pomysleni na to, Ze by méla do podobného prostiedi vzit své novorozené, ji ptsobilo hriizu.
Ptedstavovala si a nahlas Vikovi popisovala necekané sné¢hové boure, které ho uvézni v Portlandu a ji v
Castle Rocku. Napadaly ji situace, v nichz by Tad mohl spolknout prasky ¢i se spalit o spordk nebo
btihvico strasného. Mozna ten odpor také ¢astecné zavisel na jejim tvrdohlavém odmitani si odepfit Zivot
v New Yorku.

Musela si vSak priznat, Ze se jeji nejhorsi obavy nesplnily. Nejvic ji hryzlo presvédceni, ze AdWorx
zkrachuje a oni budou muset pfilézt zpatky s ocasem staZzenym mezi nohama. Nestalo se to, protoze Vik
s Rogerem dieli jako mezci, coz ale zaroven znamenalo, Ze byla sama s rostoucim ditétem a piemirou
volného Casu. Dobr¢ pratele ve svém Zivot¢ mohla spocitat na prstech jedné ruky. Byla presvédcena, ze
ti, které¢ méla, jimi ziistanou navzdy, at’ se déje co se d€je. Spratelit se s nékym pro ni totiz nebylo nikdy
lehké.

Pohravala si s mySlenkou zafidit si osvéd¢eni pro stat Maine. Maine a New York mély stejné smérnice,
takze vlastné $lo jenom o vyplnéni nékolika formulaiti. Potom by zbyvalo zajit na Skolni inspektorat a
nechat se zapsat do seznamu nahradnikti na stfedni Skolu v Castle Rocku. Byl to sm&$ny napad a poté,
co si secetla par poloZek, nechala ten napad byt. UZ jenom benzin a hlidani ditéte by spolklo vétSinu z
téch osmadvaceti dolart, které by piipadn¢ mohla vydélat.

Stala se ze m¢ bajna ohromna americka Zena v domécnosti, pomyslela si zasmusile jednoho zimniho dne,
kdyZ pozorovala pleskot mokrého snéhu na oknech. Sedim doma, krmim Tada parky a fazolemi nebo
sendvici s roztavenym syrem a Campbellovou polivkou k obédu, sviyj dil Zivota si piebiram od televizni
Lizy v Jak se toci svét nebo od Mika v Mladi a neposedni. Obcas se trochu rozjedem s Kolem Stésti.
Mohla navstivit Joanie Welshovou, ktera méla hol¢icku piiblizné stejného veku jako Tad, jenze Joanie ji
nesedéla. Byla o tfi dny starsi a o pét kilo tlustsi nez Donna. Téch pét kilo ji nijak nevadilo. Rikala, Ze se
to jejimu chlapovi libi. Joanie byla se Zivotem v Castle Rocku zcela spokojena.

Page 20


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Pomalu a po troskach se zacaly ve stoce hromadit odpadky. Utrhovala se na Vika kviili malickostem,
protoze ty velké véci se t¢zko definovaly a jesté hiife se o nich mluvilo. Byly to véci jako ztrata mladi a
strach ze starnuti, véci jako osamélost a potom hrtiza z t¢ osamélosti, véci jako slySet v radiu pisnicku,
kterou si pamatovala ze stfedni $koly a vzapéti vypuknout v pla¢ bez jakéhokoliv diivodu. Zarlila na
Vika, jako by byl nevémym rytifem, ktery s rodinnym znakem na §titu proziva zivot v dennodennim
konstruktivnim boji, zatimco jeji Zivot se odehrava zde, v zakulisi, kde se starala o Tada, utéSovala ho,
kdyz byl smutny, poslouchala jeho zvatlani, pfipravovala mu jidlo. Byl to Zivot v zakopech, jehoz velky
dil sestaval z ¢ekani a poslouchani.

Celou dobu si myslela, Ze vSechno bude lepsi, jako postaru. Kdyz vsak zjistila; Ze tomu tak neni,
obestfela ji jakasi ticha hrtiza. Posledni rok byl Tad tfi odpoledne v tydnu pry¢, v 1ét€ to pak bylo pét
odpoledni. Kdyz nebyl doma, dlim se proménil v prazdno. Bez Tada zely dvefe dokotan, Tad je
vypliioval, a schody, na nichz Tad pted spanim sedaval a sovim pohledem nahlizel do jedné ze svych
obrazkovych knizek, zivaly, psobily bez n¢j pusté.

Dvete byly tsty, schodiste jicny. Prazdné pokoje se staly pastmi.

A tak myla podlahy, které nepotiebovaly umyt. Divala se na televizi. Myslela na Steva Kempa, se
kterym trochu flirtovala od t¢ doby, co se minulou zimu objevil ve mést¢€ s virginskymi znaCkami na auté a
oteviel si malou spravkarnu nabytku. Pfistihla se, ze viibec nesleduje d¢j v televizi, protoze premyslela o
tom, jak jeho tmavohnédé opaleni kontrastuje s jeho bilym tenisovym dresem nebo jak jeho zadek
pulsuje pfi rychlém pohybu. Nakonec to tedy podnikla. A dnes...

Citila, jak se ji stahuje zaludek, a bézela do koupelny, ruce pritisknuty na Gsta, o¢i rozsitené a vyboulené.
Stihla to taktak a pozvracela se. Pak se podivala na vysledek a se zasténanim to zopakovala.

Kdyz se ji zaludek uklidnil (ale nohy se ji tfasly), podivala se do zrcadla. Zativka tvrdé a netiprosné
vykreslovala obrysy jejiho obliceje. Plet’ byla velmi bledd, oci zarudlé. Vlasy se ji lepily na lebku jako
ze kdyby tam byl Steve Kemp, oddala by se mu jen proto, aby ji obejmul a polibil a aby ji fikal, Ze se
nemusi bat, ze ¢as je jen mytus a smrt sen, Ze vSechno je v poradku.

Vysel z ni zvuk, jeCivy vzlyk, ktery se pfece nemohl zrodit v jejim hrudniku.

Sklonila hlavu a rozplakala se.

6. Zvlastni situace

Charity Camberova sed¢la na manZzelské posteli, kterou sdilela se svym manzelem, Joem Camberem, a
divala se na cosi ve svych rukou. Prave se vratila z obchodu, z toho stejného, do kterého chodila Donna.
Jeji ruce, nohy a tvare byly ztuhlé a prochladlé, jako kdyby jela moc dlouho s Joem na snézném skutru.
Jenze zitra mélo byt prvniho Cervence, skutr byl ulozen v kiin€ a piikryt plachtou.

To neni moZné. To musi byt omyl.

JenZe to nebyl omyl. Sestkrat to piekontrolovala, a nebyl to omyl.

Nékomu se to prece vlastné stat musi, ne?

Samoziejme. Neékomu se to prece stat musi. Ale ji?

SlySela Joea, jak ve své garazi do né¢eho mlati, ozyval se odtamtud vysoky zvonivy zvuk, jako kdyz
kladivo zpracovava tenky kov. Pauza, potom slab¢: ,, Kurva!*

Kladivo dopadlo jesté jednou, poté nasledovala delsi pauza. Pak jeji muz vykiikl: ,Brette!*

Vzdycky se trochu shrbila, kdyz takhle zvysil hlas a zavolal na jejich syna. Brett svého otce velmi miloval,
Charity si ale nikdy nebyla jista, co pfesné ke svému synovi citi Joe. Byla to hroznd myslenka, ale byla
pravdiva. Jednou, asi pied dvéma lety, méla strasny sen, ktery nikdy nezapomene. Zdalo se ji, ze jeji muz
probodl Brettiiv hrudnik vidlemi. Vidle prosly skrz naskrz a vypnuly zadni stranu Brettova tricka, tak
jako stanové tyce napinaji stan. Blbecek malej, nepfisel, kdyZ jsem ho volal, fekl jeji muz ve snu. Vzapéti
se s trhnutim probudila vedle opravdového manzela, ktery tvrd€ spal spankem pivare. Mésicni svétlo
padalo oknem na postel, na niz ted’ sedéla, zalévala ji mé&si¢ni zate, chladna a lhostejnd zaplava svétla.
Tenkrat pochopila, co je to opravdovy strach, Ze je to zriida se zlatymi zuby, seslana rozzlobenym
bohem na nepozorné a slabé. Za celou dobu manzelstvi na ni Joe n€kolikrat vztahl ruku a ona si z toho
vzala ponauceni. MoZn4 nebyla Zadny génius, ale jeji matka také nevychovala Zadné hlupaky. Nyni
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délala, co od ni Joe zadal, a do diskusi se poustéla jen malokdy. Myslela si, Zze chlapec je stejny, ale
piesto se o n¢ho obcas bala.

Ptesla k oknu pravé vcas, aby zahlédla Bretta, jak utiké pres dvorek a mizi ve stodole. Cujo se mu
loudal v patach, vypadal sklicen¢ a rozpalené.

Z ktilny se ozvalo slabé: ,,Podrz mi tohle, Brette, a jesté slabsi: ,,Jasné, tati.*

Udery se opét ozvaly nelitostnym ostrym zvukem: Zing! Zing! Zing! Pfedstavila si Bretta, jak néco na
nécem pridrzuje — moznad majzlik na zaseknutém loZisku nebo bodec na zavore, jak jeji muZ s tiesouci se
cigaretou v koutku tenkych Ust, s vyhrnutymi rukavy trika mava dvouaptilkilovym kladivem. A jestli je
opily... Jestli jeho tder ptjde trochu vedle...

V duchu slysela Brettiv vykiik, hrozny zvuk bolesti, az mu kladivo rozdrti ruku do ¢ervené rozttisténé
kaSe. Zkiizila si ruce na hrudi jako ochranu pied touto vidinou.

Znovu se podivala na tu véc, kterou drzela v ruce, a ptemyslela, jestli by ji mohla néjak vyuzit. Vice nez
cokoliv jin¢ho na svéte si prala jet do Connecticutu na navstévu ke své sestie Holly. Nevidély se uz
celych Sest let, od Iéta roku 1974. Pamatovala si to velmi dobie, protoze to pro ni bylo Spatné 1éto,
vyjimaje jen jediny vikend. V sedmdesatém ctvrtém zacaly Brettovy no¢ni potiZe: neposednost, zl€ sny a
¢im dal ¢astéjsi namésinost. Joe zacal ten rok navic hodné pit. Brettovy no¢ni problémy a jeho
sonambulismus ¢asem zmizely, Joeovo piti vSak ne.

Brettovi byly tenkrat Ctyfi. Ted’ mu bylo deset a na tetu Holly, ktera uz byla Sest let provdana, si ani
nepamatoval. M¢la malého chlapce, ktery se jmenoval po otci, a malou hol¢icku. Charity nikdy nevidéla
ani jedno z déti, znala je pouze z fotografii, které ji obcas Holly poslala.

Uz se bala zeptat. Neustalé omilani navstévy zacalo Joeovi 1€zt na nervy, a kdyby se ho na to znovu
zeptala, mohl by ji udefit. Pfed necelymi Sestnacti mésici se ho naposledy zeptala, jestli by snad nemohli
jet na kratkou dovolenou smérem na Connecticut. On vSak zadny velky cestovatel nebyl, libilo se mu v
Castle Rocku. Jednou za rok vyrazil s tim starym ozralou Gary Pervierem a n€kolika dalsimi kamarady
na lov jelentl na sever k Mooseheadu. Minuly listopad chtél vzit Bretta s sebou. Tenkrat se proti tomu
postavila a trvala na svém navzdory Joeovu naStvanému brblani a Brettovym ublizenym pohledtm.
Nedopusti, aby byl chlapec dva tydny sam s témito muzi, aby poslouchal jejich hrubé feci a sprosté
vtipy. Nechtéla, aby vidél, v jakou zvet se mohou lidé proménit, kdyz dny a tydny neptetrzité chlastaji.
Navic mél kazdy z nich nabitou pusku. Naladované pusky, naladovani chlapi. Diive nebo pozdéji se
vzdycky nékomu néco stalo a nepomohly jim ani neénové oranzové capky a vesty. Ne, nedopusti, aby
se jejimu synovi néco stalo.

Kladivo pravideln¢ dopadalo na ocel. Piestalo. Trochu se uvolnila. Pak se zvuk opét ozval.
Ptedpokladala, Ze diive nebo pozdéji Brett s lovei pijde, a to bude jeji konec. Ptipoji se k jejich parté a
od té chvile pro néj bude o trochu vic nez sluzka, ktera se parté stara o lokal. Véd¢la, ze ten den
nadejde, a uz ted’ to oplakavala. Alespoii se ji podatilo oddalit tu chvili o dalsi rok.

A letos? Podafi se ji ho udrzet v listopadu doma? Mozna ne. At je to jak chce, bylo by lepsi — ne dobré,
ale aspori lepsi —, kdyby ho s sebou ptedtim vzala do Connecticutu. Ukazat mu, jak néktefi. .. néktefi. ..
jen to fekni, 1 kdyz jen v duchu, jak néktefi slusni lidé Ziji.

Kdyby je Joe nechal jet samy dva... ale nemélo cenu o né€€em takovém uvaZovat. Joe mohl sam nebo s
kamarady kamkoliv, ona ne, ani s Brettem. To bylo jedno ze zdkladnich pravidel jejich manZzelstvi. Stejné
ale musela myslet na to, o kolik lepsi by to bylo bez n&j — vidéla, jak sedi u Holly v kuchyni, chlasta pivo
a téma svyma drzyma hnédyma o¢ima jezdi po Hollyin¢ manzelovi. Od zacatku myslel jen na to, aby uz
odsud vypadli, az nakonec i1 Holly a jeji manZzel zacali byt netrpélivi a ¢ekali, kdy uz konecné€ odjedou. ..
Ona a Brett.

Jen oni dva.

Mohli by jet autobusem.

Myslila na to, Ze minuly listopad chtél vzit Bretta s sebou na hon.

Myslila na to, Ze by se snad mohli dohodnout. Zamrazilo ji a jako by ztuhla do morku kosti. Pfistoupil by
na takovy obchod? Miize si vzit Bretta s sebou k Mooseheadu, kdyz vyménou bude souhlasit, Ze s ni
Brett pojede autobusem do Stratfordu?

Penéz bylo dost — ted’ — ale jen penize na to stacit nebudou. Penize by vzala uz nikdy by je nevidéla.
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Pokud nevylozi své karty spravné, ptesn€... spravné.

Jeji mozek zacal pracovat rychleji. Rany venku ustaly. Vidéla, jak Brett vybiha poklusem ze stodoly a
pocitila vdécnost. N&jaka predtucha v ni ji naSeptavala, Ze jestli se tomu chlapci n€kdy stane néco, zlého,
stane se to tam, v tom tmavém misté s pilinami nasypanymi pies staré mazivo na prkenné podlaze.

Urcite je néjaky zptsob. Musi byt néjaky zpiisob, jak k tomu Joea piimét.

Pokud je ovSem ochotna riskovat.

V ruce drzela los, pomalu ho otacela v prstech a pfemyslela.

Kdyz se Steve Kemp vratil do své dilny, byl v zufivé ndlad¢. Jeho dilna se nachazela na zdpadnim okraji
Castle Rocku, na silnici €. 11. Prostor mu pronajimal farmar, ktery mél majetek jak v Castle Rocku, tak
v sousednim Bridgtonu. Tento farmart nebyl jen balik, byl pan Balik Extrattida.

Diln¢ dominovala Stevova odlakovaci nadrz, kotel z vinitého plechu, ktery pasobil, jako by v ném $lo
najednou uvarit celé shroméazdéni misionari. Kolem dokola, jako obé&znice kolem velké planety, se
povalovala jeho prace: stoly, knihovny, piiborniky, kostky, skiiiky. Vzduch byl prosycen viini fermeze,
odlakovace a Inén¢ho oleje. Ve staré tasce od letecké spole¢nosti TWA mél Cisté Saty. Pocital, ze se
pievlékne, az prefizne tu nafint€énou kundicku. Ted’ tou taskou mrstil napfi¢ dilnou. Odrazila se od
proté&jsi stény a pristala na skifiice.

Ptesel k ni a taSku z ni srazil, v padu ji nakopl, a nez dopadla a ziistala lezet na boku jako mrtvy svist,
odrazila se od stropu. Potom tam jen tak stal, hluboce dychal, vtahoval do sebe ty husté pachy a
neptitomné civél na tii zidle, které slibil do konce tydne vyplést. Palce mél zarazené za opaskem, prsty
zatnuté v pésti, spodni ret vystrceny. Vypadal jako dité, které trucuje proto, ze mu vynadali.
,Kurvafix!* vydechl a $el pro tasku. Napted to vypadalo, Ze ji zase nakopne, pak si to ale rozmyslel a
zvedl ji. ProSel klilnou do tfipokojového domu, ktery sousedil s dilnou. V domé bylo jesté vétsi horko,
pokud to viibec bylo mozné. Blaznivé ¢ervnové horko. Vsem lezlo na mozek. Kuchyn byla plna
Spinavého nadobi, mouchy bzucely nad zelenou umélohmotnou taskou naplnénou prazdnymi konzervami.
Obyvacimu pokoji dominovala velika, stara ¢ernobila televize znaCky Zenith, kterou zachranil ze skladky
u Naples. Na ni jako néco nezivého spala velka, sterilni, uSmudland kocka jménem Bernie Carbo.

Kdyz psal, pracoval v loznici. Postel byla sklapéci, neustlana, prostéradlo tuhé ejakulatem. Nezavisle na
tom, kolikrat to m¢l (a za posledni dva tydny to nebylo ani jednou), hodné onanoval. V¢fil, Ze onanie je
znak kreativity. Naproti posteli stal psaci stiil. Na ném trtinil velky starobyly psaci stroj znacky
Underwood a kolem ného se hromadily rukopisy. Dalsi rukopisy, n€které v krabicich, n€které prevazané
gumickou, se valely v jednom rohu. Hodné psal a hodné& cestoval a velkou Cast jeho zavazadel tvotila
jeho prace — z vétSiny basné, par povidek, surrealisticka hra, ve které fekly postavy dohromady devét
slov, dale roméan, ktery zacal neuspesné z deviti riznych stran.

Minuly prosinec objevil jednou pii holeni ve vousech prvni nitky stiibra. Vyvolalo to v ném hlubokou
depresi, trvajici celé tydny. Od té doby se nedotkl strojku, jako kdyby Sediny byly nasledkem holeni.
Bylo mu tiicet osm let a odmital si pfipustit, Ze je tak stary. Ale obcas, kdyz nedaval pozor, se ta
myslenka pfiplizila a prekvapila ho. Byt tak stary — mén¢ nez sedm set dnti pod Ctyficet — mu nahanélo
hriizu. Pevné véfil, Ze jemu se Ctyficitka vyhne.

Ta ¢ubka, opakoval si v duchu. Ta ¢ubka.

Od té doby, co si to poprvé rozdal s vagni, hezkou, sladce bezmocnou francouzstinaikou v druhém
ro¢niku stfedni Skoly, opustil jiz desitky zen. Sdm byl za tu dobu opustén jen dvakrat ¢i tfikrat. Umél
predvidat bliZici se pad a vyskocit prvni. Byla to bezpecnosti prevence, stejné jako ve hie Herka
podstréit pikovou damu nékomu jinému. Musis to udélat, dokud mas tu kundu jesté pod kontrolou, jinak
s tebou zamete. Pojist'oval ses, proto jsi nikdy nemusel myslet na sviij vék. Bylo mu jasné, ze Donna k
nému ochlada, povazoval ji ale za typ Zeny, s nimiZ je alespon jisty ¢as bez vétSich téZkosti mozné
manipulovat pomoci psychologie a sexu. Zkratka drZet je ve strachu, pokud chcete byt vulgami. Ze mu
to tentokrat nevyslo, mu zasadilo ranu, ktera ho bolela a rozzutila, citil se, jako kdyby ho do krve
zmrskali. Svlékl se, penéZenku a drobné hodil na stil, Sel do koupelny a osprchoval se. Trochu to
pomohlo. Oblékl se do vybledl¢ kosile a dzinsi, které vytahl z tasky. Sebral drobné, strcil je do predni
kapsy a zarazil se pohledem na penéZenku. Na stiil z ni vypadlo n€kolik navstivenek.
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Stavalo se to Casto, protoze jich mél spousty.

Steve mél povahu kiecka. Jedna z véci, které si vzdycky bral, byly navstivenky. Daly se pouZit jako
zalozka a jejich zadni strana byla jako d€land na pozndmky, adresy a telefonni ¢isla. V Zelezatstvi nebo
od pojistovacich agenti si bral ob¢as dvé nebo tfi. Kazdého tifednicka pozadal se Sirokym, podlézavym
usmévem o navstivenku.

Kdyz to s Donnou jesté tvrde sjizdéli, v§iml si jednou, Ze na televizi lezi navstivenka jejiho muze. Donna
snad tenkrat byla ve sprse, tak si tu navstivenku vzal. Nemél k tomu zadny zv1asStni dlivod, prosté jen
kteckoval.

Oteviel penézenku a navstivenky prolistoval. Moudfi zastupci ve Virginii, realitni kancelat v Coloradu a
dalsich Sest firem. Chvili si myslel, Ze navstivenku Milacka ManzZela ztratil, ale byla jen schovand mezi
dvéma dolarovkami. Vylovil ji a zahled¢l se na ni. Bilé pozadi, modry tisk, provedeny médné malymi
pismeny. Pan Usp&sny Obchodnik. Nenapadné, ale dél4 to dojem. Nic piehnaného.

roger breakstone ad worx vik trenton
1633 congress street

telex:

AD WORX portland, maine 04001
tel (207) 0799-8600

Z hromady kopirovaciho materialu vytahl Steve list Cistého papiru a udélal si pted sebou misto. Podival
se na svijj psaci stroj. Ne. Kazdy stroj ma pismo stejné osobité jako otisk prstu. Jeho kiivé malé ,,a* ho
dostalo na Sibenici, pane inspektore. Porota si venku jen dala ¢aj.

Samoziejmé Ze s timto nebude mit policie nikdy co délat, ale opatrnost mél v krvi. Levny papir, jaky maji
v kazdém papirnictvi, Zadny psaci stroj.

Z plechovky od kéavy, ktera stala na rohu stolu, si vzal tuzku, a velkym tiskacim pismem napsal:

AHOJ VIKU.
MAS PRIMA STAROU.
NEBYLO SPATNY Ji PORADNE PROTAHNOUT KOMIN.

Zarazil se a zacal si tuzkou pukat o zuby. UZ mu bylo docela dobie. UZ ma zase prevahu. JenZe ona byla
pekné a bylo mozné, Ze jen tomuhle nebude Trenton viibec vénovat pozornost. Pomluvy jsou zadarmo a
poslat dopis je levné&jsi nez si dat kavu. Ale néco by se naslo... vzdycky se néco najde. Ale co?

Nahle se usmal. Kdyz se takto usmival, cely jeho obliCej se rozzatil. Ted bylo jasné, pro¢ nemél se
Zenami nikdy problémy.

Psal:

CO TI PRIPOMINA TO ZNAMINKO TESNE NAD JEJIM OCHLUPENIM?
MNE PRIPOMINA OTAZNIK.
MAS TY NEJAKE OTAZKY?

To stacilo. Clovék ma védét, kdy skon¢it, ¥ikavala jeho matka. Nasel obélku a vlozil do ni dopis. Po
chvilce tam pridal navstivenku a napsal na obalku adresu Vikovy kanceléfe, také tiskacim pismem. Pak
se rozhodl, Ze se nad tim chudékem trochu slituje a pod adresu piipsal SOUKROME!

Opiel dopis o parapet a zaklonil se v zidli. Opét se citil vyte¢né. Dnes veCer bude moci psat, byl si tim
Jisty.

Ptfed domem zaparkovala dodavka se znaCkami jiného statu. Vzadu byla velka skiil. Nékdo ud¢lal
objev na n&jaké soukromé aukci. St'astni lidé.

Steve se vyloudal ven. Rad by se postaral o jejich skiii a jejich penize, ale nebyl si jist, zda by to stihl.
Jakmile bude dopis odeslan, nebyla by Spatnd zména prostiedi. Ne moc velka zména, alespoii ne hned.

vvvvvv
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Mila¢ek Muzicek je dostatecné daleko. Steve s nim hrél tenis a védél, Ze to neni Zadny Tarzan — hubeny,
tlusty bryle a smeéSny backhand. Jenze ¢lovek nikdy nevi, kdy takovému Milackovi Muzickovi lupne v
bedné a zacne se chovat nespolecensky. Mnohy Milacek Muzi¢ek mél doma zbran, takze bude chytré si
napted poradné omrknout situaci, nez se objevi na scéné. Povoli si jednu posledni navstévu a pak konec
piedstaveni. Na chvili pojede do Ohia. Nebo Pensylvéanie. Nebo do Taosu v New Mexicu. Ale jako
kazdy vtipalek, ktery nékomu podstr¢il do cigarety bouchaci kulicku, chtél se (samoziejmé z bezpecné
vzdalenosti) divat, az to bouchne.

Ridi¢ dodavky s manzelkou nakukovali do dilny, jestli tam neni. Steve vysel ven s rukama v kapsach a s
{ismévem na tvaii. Zena okamzité (ismév opétovala. ,,Dobry den, vaZeni. Co pro vas mizzu udélat,” zeptal
se a v duchu si fikal, Ze ten dopis poSle hned, jen co se jich zbavi.

7. Katechismus na priSery

Stejny vecer, kdyz Cervené, horké slunce klesalo k zapadnimu obzoru, se Vik Trenton, s kosili uvazanou
kolem pasu, vrtal v motoru manZzel¢ina pinta. Donna stala vedle néj. V bilych Sortkach a cervené
kostkované bliize bez rukavii vypadala mladé a své€ze. Byla naboso. Tad, obleceny jen v plavkach, jezdil
na tiikolce jako bldzen sem a tam po cesté¢ k domu. Hral néjakou hru, ve které se Ponch a Jon z CHIPS
spikli proti Darthu Vaderovi.

,»Vypij ten ¢aj, nez se rozpusti led,* fekla Donna Vikovi.

,,J0j0.*“ Sklenice stala na kraji motorového prostoru. Vik se trochu napil, vratil poslepu sklenici na misto a
sklenice sklouzla — do ruky jeho Zeny.

»leda, fekl, ,,dobrej postreh.

Usmidla se. ,,Prost¢ poznam, kdyz mysli§ na néco jin¢ho. Koukni, ani kapka nazmar.*

Chvili se na sebe usmivali — hezké chvile, pomyslel si Vik. Mozna se mu to zdalo, ale posledni dobou
jako by bylo téch malych hezkych chvil vic. Méng ostrych slov, méné chladného, nebo jesté hiit,
lhostejného ticha. Diivod neznal, ale byl za to Donné vdécny.

,,INO, nevytahuj se, Cisty amatérismus,* fekl. ,,Jesté¢ budes muset moc pracovat, nez t¢€ pustime do hry.*

,» Lak copak je tomu autu, trenére?*

Mg¢l sundany vzduchovy filtr, valel se na cesté. ,,Takovy talif jsem jesté nikdy nevidél, fekl pred chvili
Tad, kdyz ho objizd¢l na tiikolce. Vik se naklonil nad motor a neurcité ukazal Sroubovakem na
karburétor.

,»Je to v karburatoru. Asi chyté jehlovy uzaver.*

,» 10 je Spatné.*

,,Nic hrozné¢ho. Miize ti to ale ipln¢ znemoznit jizdu, jestli se zasekne v zaviené poloze. Jehlovy uzavér
fidi pfitok benzinu do karburatoru a bez benzinu nejedes. To je skoro zakon, krasko.*

,» Latl, prijde§ m& pohoupat?*

,,J0, za chvili.*

,,Dobfe! Budu vzadu!*

Tad se vydal kolem domu smérem k houpaci soupravé, kterou Vik postavil minulé Iéto. Stavél ji podle
planu kazdy den po veceti a o vikendech a z puSténého radia mu k tomu vyivavaly hlasy sportovnich
komentatort. Tad, tenkrat mu byly tfi, vysedaval se slavnostnim vyrazem na zdi nebo na zadnich
schodech. Obc¢as mu néco piinesl, ale vétsinou ho tise pozoroval. Minulé 1éto! Pékné 1éto, ne tak horké
jako tohle. Tenkrat se zdalo, ze si Donna kone¢n¢ zvykla, Ze uznala Maine, Castle Rock, Ad Worx, to
vSechno, co jim mélo byt ku prospéchu.

Pak nésledovalo zl¢, nepochopitelné obdobi. Nejhorsi na tom byl vtiravy, skoro jasnovidny pocit, ze
vSechno je horsi, nez chee priznat. Véci v domé se nachézely trochu jinde, nez byvaly, jako kdyby jimi
hybaly cizi ruce. Byl tak blaznivy a myslel si, Ze Donna pfevléka podeziele ¢asto postele. VZzdycky byly
Cisté a jedné noci se mu v hlavé ozvala ta neptijemna, stara pohddkova otdzka: Kdo mi spal v mé
postylce?

Ted’ se zdalo, ze se véci vratily do starych koleji. Kdyby nebylo t€ blaznivé aféry kolem Cinku a té
pitomé cesty, mozna by tohle 1éto bylo docela vydafené. I to bylo mozné. Clovék obéas vyhraje, ne
vSechny nadéje byly plané. Vil tomu, i1 kdyZ jeho vira nebyla nikdy vystavena vaznym zkouskam.
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,»Lade,* zavolala Donna. Chlapec zabrzdil. ,,Uklid’ tfikolku do garaze.*

,,Ma-mi!*

,,Ted’ hned, monsieur.*

,Mesje, fekl Tad a zasmadl se do dlani. ,, Ty sis taky svoje auto neuklidila, mami.*

. Lata ho opravuje.*

,Javim, ale.. .

,Poslechni mamu, Tadiku,* fekl Vik a zvedl filtr. ,,Ja za tebou hned piijdu.*

Tad si sedl na tiikolku a odjel s ni do gardze. Houkal pfitom jako sanitka.

,,Pro¢ to davas dohromady? Ty to nespravi$?* zeptala se Donna.

,» 10 je jemna prace, fekl Vik. ,,Nemdm na to spravné natadi, a 1 kdybych ho m¢l, stejn¢ bych to asi
jeste vic zmrvil.*

,»Sakra, fekla mrzuté a nakopla pneumatiku. ,, Tyhle véci se zasadn¢ stavaji, kdyz vyprsi zaruéni Ihtita, ze
jo?* Pinto mél na pocitadle té¢sné nad tfiatiicet tisic kilometrii a zbyvalo jim na ném jeste Sest mésict
splatek.

,» 10 je taky skoro zakon,* fekl Vik. Vratil filtr na misto a utahl matici.

,Mohla bych ho odvézt do South Paris, zatimco Tad bude ve Skolce. Budu si ale muset ptjj¢it néco z
puj¢ovny, kdyz budes pry¢. Myslis, ze s tim do South Paris dojedu?

,Jasné. Vzdyt’ tam ale nemusis. Zavez to k Joe Camberovi. Je to jenom jedenact kilaka, a navic je
Sikovnej. Pamatujes si, kdyZ mi odeslo to lozisko na jaguaru? Sundal ho zveddkem vyrobenym z kusu
starych telefonnich sloupti a chtél za to deset dolart. Jo, kdybych ho odvezl do ty opravny v Portlandu,
dali by si moji Sekovou knizku na zed’ mezi lovecké trofeje.

,»Len chlap mé znervozioval,” fekla Donna. ,,Tedy kromé toho, ze byl nalitej.*

,»Jak to mysli§?*

,,Jeho oc¢i se moc Cinily.*

Vik se zasmal. ,,Milacku, kde jsi ty, tam je toho dost na divani.*

,,Diky, fekla. ,,Zend nemusi zrovna vadit, Ze se na ni muzi divaji. Co me ale znervoziuje, je, kdyz mé
nekdo v duchu svlika.“ Udélala prestavku, zdalo se mu, ze divnou, a zahledéla se do ¢erveného svétla na
zapadg. Pak se otocila zase k nému. ,,Z nékterych muzi ma ¢lovék pocit, jako kdyby se jim v hlase
neustale odehraval film zvany Znasilnéni panen sabinskych, v némz prave hraji hlavni roli.*

Opét mél divny, nepiijemny pocit, Ze mluvi o vice vécech najednou. Nechtél s tim ale dnes zac¢inat, ne
ted’, kdyZ se kone¢n¢ vyhrabal z toho strasného posledniho mésice.

»Milacku, vzdyt je nejspis uplné neskodny. Ma Zenu, dité...*

,»Ano, nejspis je.“ Zkiizila ale paze na hrudi a vlozila lokty do dlani, jeji charakteristicky znak nervozity.
,Podivej,“ fekl, ,, ja tam to auto v sobotu zavezu, a jestli to bude nutné, tak ho tam necham, jo? Spis si
ale myslim, Ze to udéla na pockani. Dam si s nim par piv a pohladim jeho psa. Pamatujes si toho
bernardyna?*

Donna se usmala: ,,Dokonce i jeho jméno. Skoro povalil Tada, jak ho olizoval, pamatuje$?*

Vik kyvl. A zbytek odpoledne za nim Tad béhal a volal: ,,Cuyju. .. pod’, Cuuujuuu!*“ Oba se zasmali.
,Obcas se citim tak blba,* fekla Donna, ,,kdybych jenom uméla jezdit s manudlnim fazenim, mohla bych
jezdit s jaguarem, kdyz ty budes pryc.“

,,Bud’ radda, Ze nemuiizes. Jagudr je starej excentrik, musi§ mu umet domluvit.* Zabouchl kapotu pinta.
»Aaach, ty NEMEHLO!* zasténala. ,,VZdyt’ jsi tam mél tu sklenicku.*

Vypadal tak komicky pfekvapené, Ze se rozesmala. Po chvili se pfipojil. Smali se tak, Ze se museli
navzajem pridrzovat jako dva opilci. Tad se vratil, aby se podival, co se d¢je. Nakonec se ujistil, ze jsou
docela v poradku, piestoze se chovaji jako blazni, a piipojil se k nim. Piiblizné v tu chvili, o tfi kilometry
dal, vhodil Steve Kemp do schranky dopis.

Pozdéji, kdyZ nastal soumrak, horko trochu polevilo a prvni svétlusky zacaly prosivat vzduch zlatymi Svy,
houpal Vik na zahrad¢€ svého syna.

,» VS, tati! Vys!“

,,Kdybys letél vys, udélal bys premet, mladej.*
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,» Lak m& podb¢&hni, tati! Podb&hni!*

Vik Tada potadné postr¢il, houpacka vyletéla k nebi, na kterém se prave objevovaly prvni hvézdy, a
podbéhl houpacku. Tad radostné vyskal, hlavu zaklonénou a vlasy rozevlaté.

,,Dobryy, tati! Jesté!*

Vik svého syna opét podbehl, tentokrat zepiedu, a Tad 1étal tichou, horkou noci. V blizkosti bydlela
Teticka Evi a Tadovy vykfiky hriizostrasné rozkose byly posledni zvuky, které zaslechla, kdyZ umirala.
Jeji srdce piestalo pracovat, jedna z jeho papirove tenkych prepazek najednou (a skoro bezbolestn¢)
praskla, kdyz Teti¢ka Evi sed¢la na Zidli v kuchyni, $alek kavy u jedné ruky, cigaretu bez filtru v druhé.
Zaklonila se a zakalil se ji zrak, odnékud slySela détské vykiiky, a chvili se ji zdalo, Ze jsou to radostné
vykiiky... Ale jak odchézela, jako by zezadu tlacena silnou, 1 kdyZ néznou rukou, zdalo se ji, ze to dité
kiici strachy a bolesti. Rano ji tak najde netei Abbie. Kéva bude stejn€ vychladla jako Evi, z cigarety

7w w e

Chvili predtim, nez si Tad mél jit lehnout, sedél s Vikem na zadnich schodech. Vik pil pivo, Tad mléko.

o, Tati?

,,Copak?*

,,Ja nechci, abys odjel.

,»VZdyt’ se vratim.*

,Javim, ale...*

Tad sklonil hlavu, slzy na krajicku. Vik ho pohladil po vlasech.

,,Ale co, Tade?*

,,Kdo bude fikat ty slova, ktery zahani z mé skiiné ptiSeru? Mama je neumi! Jenom ty je umis!*

Slzy pretekly a rozlily se po Tadové tvafi.

,» 10 je vSechno?* zeptal se Vik.

Slova na piiSery (Vik je ze zac¢atku nazval Katechismus na piisery, ale Tadovi to slovo dé€lalo potize, a
tak to zkratili) se zrodila ke konci jara, kdyz Tad zacal mit zI¢ sny a strach v noci. Néco je v jeho skiini,
tvrdil. Obcas se jeho skifii v noci oteviela a on to tam uvidél, néco se Zlutyma ocima, co ho chtélo sezrat.
Donna si myslela, Ze to miize byt néco z knizky Maurice Sendaka Tam, kde divé véci dli. Vik pred
Rogerem (ale ne pred Donnou) nahlas uvazoval, jestli Tad nékde nezaslechl piekroucenou verzi vrazd,
které se staly v Castle Rocku, a zacal si myslet, Ze vrah (ze kterého se stal jakysi mistni strasdk na déti) —
ziv a zdrav obyva jeho skifil. Roger souhlasil, Ze je to mozné. U déti je mozné vSechno.

Kdyz to trvalo par tydntl, zacala byt i Donna trochu nervézni. Jednou rano fekla s nervéznim smichem
Vikovi, ze véci obcCas vypadaly, jako by s nimi nékdo hybal. Tak to udélal Tad, odpovédel Vik. Ty tomu
nerozumis, fekla Donna. On do té skiin¢ uz nechodi. .. nikdy. Boji se. Potom dodala, Ze to v Satniku po
jednom z Tadovych $patnych snt divn€ zapachalo. Jako kdyby tam bylo zaviené zvite. Vika to trochu
rozrusilo a Sel to zkontrolovat. V jeho hlave se zrodila myslenka, ze Tad mozna chodi ve spani, mozna
tam ve spanku chodi ¢urat. Sam viak necitil nic neZ naftalin. Satnik byl hluboky ptes ptldruhého metru a
1izky jako chodbicka ve vlaku. Zadna strasidla tam nebyla a Vik z ni rozhodné nevkroéil do svéta
pohadek, pouze nekolik pavu¢in mu uvizlo ve vlasech, nic jiného.

Na zahnani Tadovych no¢nich hriiz navrhovala napted Donna néco, ¢emu fikala ,,myslenky hezkych
sni,” potom navrhovala modlitbu. Na prvni Tad odpovédél, ze mu ta véc ve skiini dobré myslenky
ukradla. Druhé¢ feSeni odmitl s odiivodnénim, Ze kdyZ Buh v ptiSery nevéti, jsou modlitby k nicemu.
Donnu to roz¢ililo —mozZna ¢astecné proto, Ze se té skiiné také trochu bala. Jednou, kdyz tam vésela
Saty, se za ni dvete potichounky zaklaply a prozila si nepiijemnych Ctyficet sekund, nez se vymotala a
dostala ven. Néco tam tenkrat citila; bylo to horké, bylo to blizko, ¢pélo to nasilim. Husty pach. Trochu ji
to pfipominalo pot Steva Kempa poté, co se spolu milovali. Vysledkem byl tise¢ny piikaz, aby si Tad
lehl, objal svého medvidka a spal, jelikoz zadné piiSery neexistuji.

Vik bud’to véci 1épe chapal, nebo si 1épe pamatoval na to, jak se otevrely dvefe skiin€ a proménily se v
rozevienou tlamu uprostied temna, v misto, kde obcas zasustily divné véci, kde se obCas povésené Saty
proménily v obéSence. Slab¢ si pamatoval na stiny, které mohlo pouli¢ni svétlo v nekonecnych ¢tyfech
hodinach po ptilnoci vykreslit na zdi, pamatoval si praskani, které mohlo znamenat, Ze se dim seseda, ale
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také mohlo, mozné mohlo znamenat, Ze se k tob¢ néco plizi.

Jeho fesenim byl Katechismus na pfiSery neboli prosté Slova na piiSery. V kazdém piipadé to nebylo nic
vice ani méné nez primitivni zafikadlo na odstranéni temnych sil. Vik vymyslel zatikadlo jednou o poledni
prestavce a kupodivu pomohlo, k Donniné tleve 1 zklaméani zaroven. Pomohlo tam, kde jeji snaha pouzit
psychologii, rodi¢ovské Skoleni a nakonec disciplinu ztroskotala. Kazdy vecer je Vik pretikéaval jako
pozehnani nad Tadem, ktery lezel v t¢ parné tmé nahy, ptikryt pouze jednim prostéradlem.

,»MysliS si, Ze je to pro n€j 1 do budoucna dobré?* ptala se Donna trochu pobaveng, trochu podrazdéne.
Bylo to uprostted kvétna, kdy napéti mezi nimi bylo nejhorsi.

,,Lidi od reklamy se o dlouhodobé prognozy nestaraji,” odpovedél ji Vik. ,,Zajima je rychld, okamzita
pomoc. A ja svou praci umim.

,J0, nikdo, kdo by fikal Slova, to je ono, to je pfesn¢ ono,* odpovédél ted’ Tad a s odporem a studem si
setiel z tvaii slzy.

,» Lak m¢ poslouchej, fekl Vik. ,,Ja je mdm napsand. Proto je miizu opakovat kazdy vecer stejné.
Vytisknu je na kus papiru a piipichnu ho na tvoji zed’. Mama ti je bude moct ¢ist kazdy vecer, nez se
,»J0? Urcite?

,,UrCite. Vzdyt jsem ti to slibil.

»Nezapomenes na to?*

,,Ani m¢ nehne. Ud€lam to jest¢ dneska vecer.*

Tad svého tatu objal a ten ho k sob¢ pifitiskl.

Vecer, kdyZ uz Tad spal, Vik potichu vstoupil do jeho pokoje a pfipinackem pfipevnil na zed’ papir.
Povésil ho hned vedle kalendate se supermanem, kde ho Tad nemohl piehlédnout. Na papiie bylo
napséano velkymi, dobfe Citelnymi pismeny:

SLOVA NA PRISERY
Pro Tada

PtiSery, zmizte z tohoto pokoje!

Nemate tady co délat.

Z4dné piiSery pod Tadovou posteli!

Nemate tam dost mista.

Zadné piiSery v Tadové skini!

Nevejdete se tam.

Zadné piisery pred Tadovym oknem!

Neudrzite se tam.

Zadny upir, vlkodlak, nic, co kouse, neméte tady co pohledavat.
Nic se Tada nedotkne, neublizi mu, az do svitani.
Nemate tady co pohledavat.

Vik se na papir dlouho dival a ptipominal si, Ze diiv, nez odjede, musi Donné¢ fict alesponl dvakrat, aby to
Tadovi kazdy vecer Cetla. Musi pochopit, jak dulezité to pro Tada je.

KdyZ odchazel, vSiml si, ze dvete Satniku jsou oteviené. Jen Skvirka. Dikladné je zaviel a vysel z
pokoje.

Nekdy pozdéji v noci se dvere opét oteviely. Blesky, které obcas sjely po obloze, hazely do pokoje
pokroucené stiny.

Ale Tad se neprobudil.

8. Béh udalosti

Rano, piiblizne ve ¢tvrt na devét, vycouvala dodavka Steva Kempa na silnici €. 11. Jel rychle, mifil na
silnici €.302. Tam chtél zatocit doleva a jet na jihovychod, napfi¢ statem, do Portlandu. Chtél se chvili
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povalovat v portlandské ubytovné katolickych muzi.

Na pfistrojové desce pred nim lezel uhledny balicek obalek s adresami, tentokrat ovsem napsanych na
jeho psacim stroji. Stroj byl vzadu, stejné jako zbytek jeho véci. Zabalit celou svou existenci v Castle
Rocku véetné Bernie Carbo mu trvalo pouze ptildruhé hodiny. Bernie ted’ podfimovala ve své krabici u
zadnich dvefi. Cestovali nalehko, on a Bernie.

Adresy na obalkéch byly bez chyb. Sestnact let tviréiho psani z ného udélalo vyte¢nou pisarku, kdyz uz
nic jiné¢ho. Zastavil u stejné schranky, do které predesly vecer vhodil anonymni listek Vikovi a nastrkal
do ni dopisy. Kdyby chtél opustit stat, vilbec by mu nevadilo zmizet jen tak a zlstat dluzny ndjem za dim
a dilnu, kdyz ale jel jen do Portlandu, povazoval za bezpecnéjsi fidit se zdkony této zemé. Tentokrat si
mohl dovolit trochu povolit opasek, v otvoru za palubni skifiikou mél schovano pies Sest set dolarti.
Kromé Seku, ktery pokryl ndjem, vracel nékolika lidem zalohy s objednavkami na vétsi zakazky. Ke
kazdému Seku byla pfilozena zdvorila omluva za zpisobené neptijemnosti, ale jeho matka nahle a vazné
onemocnéla (kazdy zdravy American spolkne historku s maminkou). Ti, ktefi u n€¢j maji néco na opravu,
mohou si to vyzvednout v dilné, kli¢ najdou vpravo nade dveimi, a prosi je, aby byli tak hodni a zase ho
tam vratili, aZ si véci vezmou. Dékujeme, dékujeme, tfesky plesky, kecy kec. Samoziejmé to zplisobi
mensi komplikace, ale Zadné opravdové problémy tim nevzniknou.

Vhodil dopisy do schranky. M¢l piijemny pocit — jako dité, které si pred vypraskem vypodloZzi kalhoty.
Vyrazil smérem na Portland a spolu s Grateful Death si zpival Sugaree. Vytahl dodavku k devadesatce a
doufal, ze doprava zlstane fidk4, aby se do Portlandu dostal v¢as, nez mu zaberou vSechny kurty na
tenisovém stadionu. Kdyz to tak probiral, vypadalo to na vydareny den. Pokud pan Obchodnik jesté
svoji postovni bombu nedostal, urcité ji dostane dnes. Dobry, pomyslel si Steve a zacal se chechtat.

V piil osmé, zatimco Steve myslel na tenis a Vik si ptipominal, Ze musi zavolat Camberovi kviil
trucovitému pintu, Charity Camberova piipravovala snidani pro svého syna. Joe pted pilhodinou odjel
do Lewistownu s nad¢ji, Ze na nékterém Srotu nebo v nékterém obchodé s pouzitymi dily najde predni
sklo na Camaro ro¢nik 72. Charité se to vyborné hodilo do jejich pozorné piipravovanych plan.
Polozila pted Bretta talii s michanymi vaji¢ky a slaninou a sedla si vedle ngj. Brett vzhlédl trochu
prekvapené od své knizky. Kdyz mu matka piipravila snidani, vétSinou se hned pustila do své dopoledni
prace. Kdyz se s ni ¢lovek pokousel bavit diive, nez si dala druhou kavu, riskoval, ze mu ukaze
nabrousenou stranu svého jazyka.

,»Mulzu si s tebou 0 né¢em promluvit, Brette?*

Lehké prekvapeni se proménilo skoro v uZas. KdyZ se na ni podival, uvidél v jeji tvafi néco, co bylo jeji
micenlivé povaze cizi. Byla nervézni. Sklapl knihu a fekl: ,,Jasné, mami.*

,Chtél bys..,“ procistila si hrdlo a zacala ze zacatku. ,,Jak by se ti libilo zajet si do Stratfordu v
Connecticutu a navstivit tetu Holly a stry¢ka Jima? A sestfenku s bratrancem?*

Brett se usmal. V zivot¢ byl v jiném staté jen dvakrat, naposledy v Portsmouthu v New Hampshiru. Jeli
tenkrat na aukci ojetych vozi, kde Joe koupil forda z roku 58.

,Jasng, fekl. ,, Kdy?*

,Pocitala jsem s pond¢€lim, fekla. ,,Po ¢tvrtém Cervenci. Byli bychom pry¢ tyden. Vyhovuje ti to?
»samo! Jezi§, myslel jsem si, Ze ma tata pfisti tyden hodné préce.*

,,Jesté jsem mu o tom nefekla.*

Brettiiv ismév pohasl. Zvedl kus slaniny a zacal ho jist. ,,Pokud vim, tak slibil Ritchie Simmonsovi
vytahnout z jeho kombajnu motor. A pan Miller ze Skoly mél dovézt svého forda, protoZze mé néco s
fadici skiini. A...*

,Jamyslela, ze bychom jeli sami dva,* fekla Charity. ,,Autobusem z Portlandu.*

Brett se tvaril pochybovacné. Venku pied siti u zadniho vchodu vylezl pomalu na schody Cujo a se
zachrochtanim se svalil na prkna ve stinu. Unavenyma, zarudlyma o¢ima se podival dovnit na ZENU a
CHLAPCE. Citil se Spatné, velmi Spatné.

,»J€Zi$, mami, j4 nevim...*

,\Neftikej Jezis. To je stejné jako sprosté slovo.*

,,Promin.*
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,,Chtél bys jet? Kdyby tata souhlasil?*

,»INo jasng! Urcit¢! Myslis, ze to dovoli?*

,»Moznd.” Zamyslen¢ se divala ven skrz okno nad diezem.

,,Jak daleko je do Stratfordu, mami?“

,Hadam, necelych pét set kilometri.*

,»JeZl — chci fict — teda, to je dalka. Je to...*

,,Brette.

Pozorné se na ni podival. Jeji tvar a jeji hlas opét nabyly toho divného vyrazu. A nervozity.

,,Co, mami?“

»Napada t€ néco, co by tvijj tatinek v diln¢ potfeboval? Néco, co by si chtél poridit?*

V Brettovych ocich se objevil zéblesk porozuméni. ,,No vzdycky potiebuje francouzéky... a chtél si
koupit novou sadu univerzalnich klict. .. a hodila by se mu nova svareci helma, protoze ta stara ma
praskly stit...*

,»Ne, Brette, j4 myslela néco velkého, drahého.*

Brett chvili ptemyslel a potom se usmal. ,,No, to co by doopravdy chtél, je zvedak od Jorgensena.
Takovej motor Ritchie Simmsova kombajnu by pak byl hov... hracka.* ZaCervenal se a rychle
pokracoval. ,,Ale na to nemas, mami. To je fakt mastny.*

Mastny. Joetv vyraz pro drahy. Nendvidéla ten vyraz.

,»Kolik?

,No, ten v katalogu stoji sedmnact set dolarti, ale tata by ho asi dostal od pana Belasca u Portland
Machines za velkoobchodni cenu. Téta tikd, ze se ho pan Belasco boji.*

,»A ty simysli§, Ze je to spravné? zeptala se ostfe.

Brett se zaklonil v zidli, trochu vystraseny jeji prudkosti. Takhle svoji matku jest¢ nikdy nevidél. Dokonce
1 Cujo venku na verand@ trochu nastrazil usi.

,» Lak co? Myslis si to?*

,»Ne, mami, fekl, ale Charity védéla, Ze 1ze. Kdyz jsi nékoho mohl vystrasit tak, ze ti proda véci za
velkoobchodni cenu, byl jsi dobry obchodnik. Postiehla v Brettové hlasu obdiv, o kterém Brett ani sam
neveédél. Chee byt jako on. Mysli si, Ze tatinek je machr, kdyz nékomu nazene strach. Boze mijj.

,,Na strasent lidi neni nic chytrého, fekla Charity. ,,VSechno, co je k tomu potieba, je silny hlas a zla
natura. Neni na tom nic chytrého.* Snizila hlas a mavla po ném rukou. ,,Délej, snéz si ty vajicka. Nebudu
na tebe kiicet. To bude asi tim horkem.*

Zacal jist. Jedl, ale potichu a ob¢as se po ni opatrné podival. Jako by dnes rano mélo vSechno
vybuchnout.

,,Kolik je velkoobchodni cena, co myslis? Ttinact set? Tisic?*

,.Nevim, mami.*

,,Myslis, Ze by ten Belasco prodal? Takovou velkou véc?*

,»J0, myslim, Ze jo, kdybysme m¢li takovej balik.

Jeji ruka sjela ke kapse u zastéry. Los tam byl. Zelené ¢islo 76 a Cervené 434 se shodovaly s Cisly tahu,
ktery pfed dvéma tydny provedla komise statni loterie. Tucetkrat to kontrolovala, ale potad tomu
nemohla uvéfit. Od té doby, co loterie v roce 1975 zacala; si kazdy tyden koupila los za padesat centil a
tentokrat vyhrala pét tisic dolart. Jesté si penize nevyzvedla, ale zato od chvile, kdy to zjistila, hlidala los
jako oko v hlave.

,Mame takovej balik," fekla. Brett na ni vyvalil o¢i.

Ve Ctvrt na jedendct vyklouzl Vik ze své kancelare a Sel na svou ranni kavu k Bentleytim, protoZze nemohl
vystat tu moctivku, kterd byla k dostani v praci. Réno stravil vymyslenim reklamy pro Decostrovy
vajecné farmy. Byla to fuSka. Nenavid¢l vajicka odmalicka, kdy je do néj jeho matka Ctytikrat tydné
netprosné cpala. Nejlepsi, co ho doposud napadlo, bylo: VAIICKA DAVAJI LASKU — BEZESVE.
Nic moc. Dalo mu to ndpad na fotomontdz vajicka se zipem kolem obvodu. Dobry obrazek, ale kam to
vedlo? Zatim stale nikam. M¢l bych se zeptat Tadika, pomyslel si, kdyz mu servirka donesla kafe a
bortvkovy kolacek. Tad mél vajicka rad.
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Samoziejme to nebyla vajicka, co mu kazilo naladu. Byla to ta dvanactidenni cesta. No jo, muselo to
byt. Roger ho o tom piesvédcil. Museli ven na hiisté a hrat ze vSech sil. Stary dobry upovidany Roger.
Vik ho miloval skoro jako vlastniho bratra. Roger by s nim milerad Sel k Bentleylim, dal by si s nim kavu
a povidal by, az by Vikovi upadly usi, Vik vSak potfeboval byt jednou sam. Potteboval premyslet.
Pocinaje pondélkem budou spolu skoro dva tydny, a to Gpln¢ staci. I pro spiiznéné duse.

Jeho mysl se opét zacala zaobirat fiaskem s malinovymi Cinky. Nechal myslenky jen tak plynout, védél,
7e nenucena rekapitulace nepiijemné situace nékdy miize (alespoii v jeho piipade€) piinést novy pohled.
Co se stalo, bylo dost Spatné a Cinky byly stahnuty z trhu. Bylo to dost Spatné, ale ne strasné. Nebylo to
jako aféra s konzervovanymi houbami: nikdo neonemocnél a nezemtel, a dokonce i spotiebitelé chapali,
7e kazda firma miize obcCas udélat volovinu. Podivejte se na MacDonaldy a jejich aféru se skleni¢kami,
které pted nékolika lety rozdavali zadarmo. Zjistilo se, Ze pouzita barva obsahuje nepiijatelné mnozstvi
olova. Sklenicky byly rychle stazeny z ob&hu a odsouzeny k zapomenuti v limbu reklamnich artikld,
zabydleném tvory jako Rychlo Alka-Seltzer a Vikovym osobnim favoritem, zvykackou Velky ptak.
Udalost se sklenickami byla pro MacDonaldy nepiijemna, ale nikdo se nesnazil Ronalda MacDonalda
naiknout z pokusu o otraveni svych ptedpubertalnich fanouskt. Nikdo se vlastn€ nepokusil narknout ani
Sharpova vloc¢kového profesora, 1 kdyz si z né;j sttileli rizni komici, pocinaje Bobem Hopem a Stevem
Marinem konce, a jeden vecer pronesl Johny Carston cely monolog (zaobaleny v opatrném dvojsmyslu)
ve svém zahajovacim proslovu v no¢ni show. Je zbytecné tikat, ze reklamy s Profesorem se okamzite
pfestaly vysilat. Stejn¢ zbyte¢né je fikat, Ze herec, ktery hral Profesora, byl timto faktem velmi rozrusen.
,Dovedu si predstavit horsi situaci, fekl Roger poté, co prvni narazové viny trochu polevily a telefonni
rozhovory mezi Clevelandem a Portlandem uz nebyly tfi denné.

,Jakou?* zeptal se Vik.

,»,No, mohli jsme mit smlouvu na Bon Vivant Vichysoisse, odpovédél mu Roger s vaznou tvai.

,Prejete si jesté kavu, pane?*

Vik se podival na servirku. Uz oteviral usta, aby odmitl, pak ale kyvl. ,,Ptl $alku, prosim,* fekl.

Nalila mu a odesla. Vik se nenapil, jen kavu bezmyslenkovité michal.

Strach o zdravi byl milosrdné kratky, nékolik doktori brzy v televizi a novinach prohlasilo, ze barvivo je
neskodné. Drive se podobné piipady stavaly Casto. Napiiklad letusky jedné komeréni letecké linky byly
postizeny podivnym oranzovym zabarvenim pokoZzky. .. Nakonec se zjistilo, Ze to neni nic jiného nez
otfena barva ze zachrannych vest, které pted startem predvadély cestujicim. O mnoho let diive barvivo v
Jisté znaCce parku ptisobilo na vnitinosti podobné jako Cinky.

Pravnici starého Sharpa zazalovali vyrobce barviva a zadali nékolikamilionovou nahradu za ztraty. Proces
se nejspis protdhne na tfi roky a nakonec se docili mimosoudni dohody. Nevadi, Zaloba poskytla forum,
na kterém se dalo vetejnosti vysvétlit, ze chyba — zcela do¢asna chyba, naprosto neskodna chyba —
nebyla chybou firmy Sharp.

Stejné ale Sharpovy akcie na Velké Tabuli siln¢ poklesly. Od té chvile opét stouply o témét polovinu
pocatecniho padu. U vlocek samych doslo sice k nahlému sniZeni prodeje, ale od té¢ doby se opét
vysplhaly skoro tam, kde byly ptedtim, nez Cinky ukézaly svou zradnou Cervenou tvar. Sharplv
celozrnny mix se dokonce prodaval lépe nez kdy predtim.

Takze bylo vsechno v poradku, ne?

Ne. Vibec ne.

Sharptiv vlockovy profesor nebyl v poradku. Chudak, uz se nikdy nemtize ukdzat. Po strachu piisly vtipy
a Profesora s jeho stfizlivou tvaii a Skolnim prostfedim doslova uchechtaly k smirti.

George Carlin se ve svém programu v no¢nich klubech dal slyset ,,Jojo, svét se zblaznil. Svét se zblaznil.
Carlin na chvili skloni hlavu nad svym mikrofonem a medituje, pak opét vzhlédne. ,,Reaganovi hosi délaji
ty svoje kampanovy pitominky v televizi, jo? Rusaci nés ptedhanéji ve zbrojeni. Rusaci vyrabéji rakety
po tisicich, ze? A tak Jimmy v televizi odvysila jeden ze svych Soti, a povida, ,Moji americti
spoluobcané, diiv nez nas doZenou Ruséci ve zbrojeni, bude americka mladez srat rude.*

Vybuch smichu z publika.

,»A tak Ronnie zavolal Jimmimu a povida: ,Pane prezidente, copak mé¢la dceruska k snidani?* «
Obrovsky vybuch smichu z publika. Carlin udéla pauzu. Potom vystfeli ten pravy Srapnel hlubokym,
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podbizivym hlasem:

,»Vse v uplném potadku.*

Publikum fve smichy a divoce tleska. Carlin potfese smutné hlavou. ,,Rudy hovno, panové. Jou! Jen si to
predstavte.*

To byl ten problém. George Carlin byl ten problém, Bob Hope byl ten problém, Johnny Carson byl ten
problém, Steve Martin byl ten problém. Kazdy hospodsky vtipalek v celé Americe byl ten problém.
Navic, zamyslete se nad timto: Sharpovy akcie klesly o devét a vySplhaly se zpét o Ctyii a Ctvrt.
Akcionafi se budou dozadovat n&&i hlavy. Hmm. .. Cipak jim dame? Kdo mél ten chytry napad s
Profesorem? Co fikate, libi se vam ti chlapci jako obétni beranci? Ze Profesor uZ odto¢il étyfi roky pied
debaklem s Cinky, je vedlejsi. Ze predtim, nez Profesor (a jeho pomocnici, Kolackovy &arostielec a
Gracie s Georgem) piisSel na scénu, staly akcie o tfi a Ctvrt bodu niz nez ted’, je také vedlejsi.

Na to se vykaslete. Hlavni je, ze pouhy fakt, pouhd zprava, ze Ad Worx pfisla o smlouvu, jen to samo o
sob¢ by nejspis zptisobilo okamzity vzestup o jeden a pil az dva body. A az se zah4ji nova reklamni
kampan, brali by to investofi jako znak, ze star¢ WOE byly kone¢né zapomenuty, a akcie by vylezly o
dalsi bod.

Samoziejme, pomyslel si Vik a zamichal si do kdvy sacharin, to je jen teorie. A 1 kdyby se teorie ukazala
byt pravdivou, on i Roger v¢fili, ze kratkodoby zisk Sharpa by byl vice nez vynulovan, kdyby neuspéla
nova reklamni kampan, narychlo dan4 dohromady lidmi, ktefi neznaji firmu Sharp tak dobte jako oni
nebo neznaji vysoce konkurencni vlockovy trh.

Vtom se objevil ten novy napad, piisel nezvané a neekang. Salek se zastavil v puli cesty k Gistiim a oci
se rozsifily. V duchu vidél dva muze, mozna sebe a Rogera, mozna starého Sharpa a jeho starnouciho
syna, jak zasypavaji hrob. Lopaty jim létaly v rukou. Petrolejova lampa blikala ve vétrné noci. Dést’
skrapél zem. Tito dva hrobnici ob¢as vrhli opatrny pohled pies rameno. Byl to no¢ni pohieb, tajny ¢in,
ktery se odehraval potmé. Potaji pohibivali Sharpova profesora, a to byla chyba.

,,Chyba, zamumlal.

Samoziejmé Ze to byla chyba. Protoze kdyz ho pohibi uprostred noci, nikdy nebude mit ptileZitost fici
to, co ma na srdci: Ze se omlouva.

Z vnitini kapsy kabatu vytahl propisku, vzal z drzaku papirovy ubrousek a rychle na néj zapsal: Sharptiv
vlockovy profesor se musi omluvit.

Podival se na to, co napsal. Jak se inkoust vpijel do papiru, pismena se zvétSovala a ztracela jasné
obrysy. Pod prvni vétu ptipsal:

Slusny pohieb.

A pod to:

Pohieb ZA SVETLA.

Jesteé si nebyl jisty, co to znamena, byla to vice metafora, ale napady mu vzdycky piichazely v této
podobé. A tady na néco ptisel. Byl si tim jisty.

Cuyjo lezel v poloseru na podlaze dilny. Bylo tam horko, ale venku bylo jesté vétsi vedro... a navic svétlo
venku bylo moc ostré. Nikdy diive tomu tak nebylo, nikdy si vlastn€ ani nevsiml, Ze by svétlo mélo
n¢jakou kvalitu. Ted’ to ale videl. Bolela ho hlava. Bolely ho svaly.. Z toho ostrého svétla ho bolely o€i.
Bylo mu horko a ¢umak ho na poranéném misté stale bolel.

Bolel a hnisal.

MUZ n&kam odjel. Nedlouho poté odjela i ZENA a CHLAPEC a nechali ho doma samotného.
CHLAPEC mu nechal venku velkou porci jidla a Cujo ho trochu snédl. Z jidla mu ale bylo jesté hir, a
tak zbytek nechal.

Ted zaslechl vréeni ndklad’aku, zahybajiciho na cestu k domu. Cujo se zvedl a Sel k vrattim stodoly.
Védal, ze prijel nékdo cizi. Znal zvuk MUZOVY dodavky i zvuk rodinného auta. Stal tam ve vratech,
hlavu vystré¢enou do ostrého svétla, které ho palilo v o¢ich. Naklad’ak vycouval nahoru po cesté a pak se
zastavil. Z kabiny vystoupili dva muzi a ptesli dozadu. Jeden z nich vytahl posuvné dvete ndklad’aku.
Rachotivy zvuk Cuja zabolel v usich. Zakiucel a pozpatku odlezl zpét do uklidiujiciho temna.

Naklad’ak byl z Portland Machine. Pfed tfemi hodinami vesla Charity Camberova se svym stale jeste
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omamenym synem do hlavni kancelare Portland Machine v Bridgtonské ulici a vypsala Sek na novy
zvedak Jorgen; velkoobchodni cena byla presné 1241,71 dolarti i s dani z obratu. Dfive, nez §la do
Portland Machine, zastavila se v ulici Kongresu ve statnim obchod¢ § alkoholem, aby vyplnila Zadost o
vydani vyhry. Brett, ktery mél piisn¢ zakazano vstoupit, ¢ekal na chodniku s rukama v kapsach.
Prodavac tekl Charité, ze dostane postou Sek od komise loterie. Za jak dlouho? Nejpozdéji do dvou
tydnti. Obnos bude snizen o dan, piiblizné o osm set dolari. Tento obnos byl zaloZen na ro¢nim vydélku
jejiho muze.

Odecteni dani predem Charitu viibec nerozzlobilo. AZ do chvile, kdy prodavac¢ porovnal jeji ¢islo se
svym seznamem, zadrzovala dech a stale nemohla uvéfit, ze se tohle piihodilo ji. Potom prodavac
piikyvl, poblahopftl ji a pfedstavil ji vedoucimu, kterého zavolal z kancelare. Na ni¢em z toho
nezéleZelo. Ted’ zaleZelo jen na tom, Ze op&t miize voln€ dychat a Ze uz za los nezodpovida. Vratil se zpét
do loterijni komise. Sek ptijde postou. Krasnd, tajemna véta — jako talisman.

Stejn€ v ni trochu hrklo, kdyz pozorovala, jak byl ten pomackany los piipevnén na vyplnény formular a
uschovan. Stésti si ji vybralo. Poprvé v Zivoté a mozna naposled nékdo trochu trhl muselinovym zivojem
vSednich dnil a poodkryl ji krasny, jiny svét. Byla praktickd Zena a v skrytu duse véd¢la, Ze svého muze
hluboce nenavidi a velmi se ho boji, ale Ze spolu.zestarnou, a az on umte, zanecha ji své dluhy a —
nemohla pfipustit ani potaji, ale zacala se toho bat! — mozna svého rozmazleného syna.

Kdyby jeji yméno vytahli z bubnu v nékterém ze dvou kazdorocnich supertaht, kdyby byvala vyhrala
desetkrat tolik, asi by se zabyvala myslenkou odtdhnout nudny zavés, chytit syna za ruku a odjet s nim
nckam do svéta, pry¢ z méstské silnice ¢.3, z Camberova servisu a z Castle Rocku. Mozna Ze by s
sebou vzala Bretta do Connecticutu a zeptala se sestry, kolik by stal maly byt ve Stratfordu.

JenZe to bylo jen bleskové odhrnuti zaclony, tot’ vSe. Zahlédla $tésti na kratickou mizivou chvilku, krasné,
zahadné a nevysvétlitelné jako vila za Gplitku tancici na oroseném paloucku. .. zahlédla je jednou,
naposled. A tak v ni hrklo, kdyZ ji los mizel z o¢1, ptestoZe ji predtim obiral o spanek. Chapala, ze zbytek
zivota bude jednou tydné kupovat los a uz nikdy nevyhraje najednou vice nez dva dolary.

Nevadi. Darovanému koni se ¢lovék do huby nediva, ovsem pokud je chytry.

Sli do Portland Machine a tam vypsala $ek. P¥i zpatedni cestd chtéla jesté zajit do banky a prevést penize
ze spotitelni knizky na knizku Sekovou, aby mél Sek kryti. Za patnact let uspofili s Joem néco pies Ctyii
tisice dolarti. Stacilo to tak akorat na zaplaceni tii ¢tvrtin dluhu, pokud ovSem nepocitala hypotéku na
farmé. Vzpominka na farmu v ni vyvolala jen myslenky na splatky. Ted’ ale mohla sahnout do tspor,
kdyz na konto piijdou penize. Viehovsudy pfijdou jen o dvoutydenni troky. Clovék z Portland Machine
ji slibil, Ze zvedak doda jeste to odpoledne, a slovo dodrzel.

Joe Magruder a Ronnie DuBay postavili zveddk na pneumaticky vytah vzadu na nédklad’aku a zvedék se
na vzdus$ném polStarku nézné snesl k zemi.

,Dost velka zakazka na staryho Joe Cambera, ekl Ronnie.

Magruder piikyvl. ,,Prej dejte to do stodoly, fikala jeho manzelka. To je jeho dilna. Radsi si to dobte
chytni, Joe. Je to sakra tézka mrcha.*

Joe Magruder chytil svoji stranu, Ronnie svoji a za vydatného funéni a hekéni ho napolo odtahli, napolo
odnesli do stodoly.

,,Postav to chvili,” hekl Ronnie. ,,Nevidim, sakra, kam du. Po¢kédme, az si na tmu zvyknem, nebo se tady
o néco prerazime.*

Postavili zvedak a zem se zatiasla. Pronikavé svétlo venku Joea skoro oslepilo. V Seru stodoly vidél
pouze hrubé obrysy véci; auto na zvedacich, ponk, tramy zvedajici se k podkrovi.

. Lohle by mélo...* fekl Ronnie a nahle se zarazil.

Ze tmy za predkem zvednutého auta se ozvalo hluboké hrdelni zavréeni. Ronnie citil, jak se jeho horky
pot najednou méni v lepidlo. Chloupky v tyle se mu najeZily.

,,Paneboze, slysis to?* zaSeptal Magruder. Ted’ uz Ronnie Joea vidé€l. Jeho oc¢i byly velké a vystrasené.

> SlySim.*

Byl to hluboky zvuk, zn€l jako volnob¢h piivésného motoru. Ronnie védél, ze takovy zvuk musi vychazet
z hrdla hodné velkého psa, a kdyz velky pes vydava takovy zvuk, vétSinou to mysli vazng€. Nikde
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nezahlédl napis POZOR, ZLY PES, ale tihle venkovsti balici se takovymi detaily nezabyvaji. Jedno ale
védel. Prosil Boha, aby pes, ktery o sobé dava takto védét, byl na fetézu.

,»Joe? Byl‘s tu nekdy?*

,Jednou. Je to bernardyn, velkej jako barak. Takhle se ale minule nechoval.” Joe polkl. Ronnie slysel,
jak mu v krku néco klaplo. ,,Paneboze! Koukej tamhle, Ronnie!*

Ronnieho o€i uz naptl piivykly tmé a v poloSeru pfisuzovaly vécem strasidelné, skoro neptirozené
vzezieni. VEédél, Ze zZIému psovi nema Clovek nikdy ukazat strach, vycitil by to z ného. Ale stejné se zacal
bezmocné¢ tiast, nemohl za to. Obrovsky pes stal hluboko ve stodole za nadzvednutym autem. Byl to
urcit¢ bernardyn; jeho husta srst, hnéda i zde ve stinu, a mohutna plec se nedaly s ni¢im zaménit. Hlavu
m¢l sklopenou a jeho o¢i je pozorovaly s klidnou, lhostejnou nevoli.

Na fetézu nebyl.

,,Pomalu vycouvej, fekl Joe. ,,Hlavné€, paneboze, neutikej.*

Zacali couvat, a pes se pomalu rozesel k nim. Byla to jaksi ztuhla chtize, ani ne tak chtize, jako spi§
pliZeni. Ten pes si nedélal zadnou legraci. Mél nastartovany motor a byl pfipraveny vyrazit. Hlavu drzel

stale nizko a jeho vr¢eni nikdy nezménilo toninu. Za kazdy krok, ktery couvli, udélal jeden krok doptedu.

Joeova nejhorsi chvilka byla, kdyZ vycouvali do ostrého denniho svétla. Oslnilo ho, oslepilo a najednou
psa nevidel. Kdyby po ném ted’ skocil...

Natahl ruku za sebe a nahmatal bok naklad’aku. Jistota zdchrany stacila, aby mu ujely nervy a vrhl se ke
kabiné. TotéZ udé¢lal na druhé stran€ Ronnie DuBay. Dobéhl ke kabin€ a nekone¢né dlouho se pokousel
chytit kliku. Nemotorn¢ po ni sahl. Neustale slySel temné vréeni, které znélo presné jako volnob¢h
motoru Evinrude o 80 konich, a dvefe ne a ne se otevrit. Ocekaval, Ze mu pes kazdou chvili urve kus
zadku. Konec¢né nasel knoflik, dvete se oteviely a on se vyskrabal za hlasitého funéni do kabiny.
Podival se do zpétného zrcatka a uvidél psa, jak nehybné stoji v otevienych vratech stodoly. Podival se
na Joea, ktery sedé€l za volantem s telecim ismévem na rtech. Ronnie mu oplatil vlastnim tfaslavym
usmeévem.

,,Jenom ¢okl,* fekl Ronnie.

,Jasn&. Steka, ale nekouse.

,,J0. Tak dem zpatky a jesté si trochu pohrajeme s tim zvedakem.*

,,Polib mi prdel,* fekl Joe.

,»A ty herce, a ty herce, na ktery‘s ptijel.

Oba se zasmali. Ronnie mu podal cigaro.

,,Co 1ikas, kdybysme vypadli?*

,»Nejsem proti, fekl Joe a nastartoval naklad’ak.

V pili cesty do Portlandu Ronnie fekl, skoro jakoby sam sobé: ,,Ten pes za¢ina bejt zlej.*

Joe fidil s loktem vystréenym z okna. Podival se na Ronnieho. ,,M¢l jsem strach a nestydim se to pfiznat.
Kdyz mé takovej nakej ratlik zacne v podobny situaci votravovat, klidné ho nakopnu do kuli. Chapes,
kdyz lidi nechaj voln€ pobihat psa, kterej kouse, miizou si za to sami, chapes? Ale tohle... vidél‘s to?
Vsadim se, ze ten zkurvysyn mél devadesat kilo.*

,Mozna bych mé¢l brnknout Joe Camberovi, fekl Ronnie. ,.Rict mu, co se stalo. MoZna mu to zachrani
ruku. Co mysli§?*

,,Co pro tebe Joe Camber posledni dobou ud¢lal?* fekl Joe Magruder s usklebkem.

Ronnie zamyslené ptikyvl. ,,Pravda, na rozdil vod tebe mi ho nekoufi.*

,,Posledné, co mi ho nékdo vykoutil, to byla tva stard. Ned¢la to Spatné.*

,,D1 se vycpat, homousku.*

Zasmali se. Joeovi Camberovi nezavolal nikdo. KdyzZ se dostali zpatky, bylo skoro padla. Flakaci ¢as.
Ctvrt hodiny zapisovali cestu. Belasco pfisel dozadu a zeptal se, jestli byl Joe Camber doma a pievzal
dodavku. Ronnie DuBay mu fekl, Ze jasné, a Belasco odesel. Joe Magruder poptéal Ronniemu péknej
vikend a §t'astnej zasranej Ctvrtej Cervenec. Ronnie odpoveédel, ze ma v planu se vozrat a v tom stavu
ziistat az do nedéIniho vecera. Pak si pichli karty. Ani jeden z nich si uz na Cuja nevzpomél, az kdyz si o
ném pozdé&ji precetli v novinach.
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9. Anonym

Vétsinu odpoledne pred dlouhym vikendem stravil Vik planovanim detailti cesty s Rogerem. Roger
vénoval detailtim tolik pozornosti, Ze to az hranicilo s paranoiou. Hotel a letenky rezervoval pfes cestovni
kancelat. Jejich letadlo do Bostonu vzlétalo v 07:10 v pondéli. Vik fekl, Ze pro Rogera pfijede s
jaguarem v pil Sesté. Povazoval to za zbyte¢né brzo, ale znal Rogera a jeho zvlastnosti. Mluvili o cesté
jako o celku, védomé se vyhybali jakymkoliv jednotlivostem. Vik si své népady z prestavky nechal pro
sebe a ubrousek mél bezpecéné schovany v kapse saka. Na cest¢ bude Roger k jeho napadim
vnimavéjsi a oteviené;si.

Vik chvili premyslel, jestli nepiijde diive domd, a pak se rozhodl vrétit se do kancelate a zkontrolovat
odpoledni postu. Lisa, jejich sekretarka, uz odesla, aby si prodlouzila svatek. Bylo zhola nemozné sehnat
sekretarku, ktera by zlistala v praci do péti, svatek nesvatek. Vik to povazoval za dalsi znak rozkladu
zapadni civilizace. V této chvili se krasna, jednadvacetileta a skoro plocha Lisa nejspise pfipojila k
proudu dopravy na dalnici smérem na jih do Old Orchardu nebo Hamptonsu, oblecena do pftiléhavych
dzin a prihledné blizicky. Zklidni se, Liso, pomyslel si Vik a trochu se usmal.

Na jeho stole lezel jediny, neotevieny dopis.

Udiveng ho zvedl. Nejdiiv si véiml slova SOUKROME pod adresou, potom toho, Ze adresa je napsana
verzalkami.

Drzel obalku, otacel ji v rukou a nahle pocitil, jak se do jeho unavené spokojenosti vkrada naznak
neklidu. Nékde hluboko vzadu v jeho hlave, skoro nevédomé, se objevila touha dopis roztrhat na ptlky,
ctvrtky, osminky a kousky hodit do kose.

Misto toho roztrhl jen obalku a vyndal z ni list papiru.

Dalsi verzalky.

Jednoduché sd€lenti, Sest vét, ho zasahlo tésné pod srdce jako stiela. Sesunul se do Zidle. Z hrdla mu
uniklo heknuti, zvuk, jaky doprovézi vyrazeny dech. V hlavé se honila jen bild prazdnota Casu, ktery
nechapal, nemohl pochopit. Kdyby v té chvili vstoupil Roger, myslel by si asi, Ze Vik dostal infarkt.
Jistym zplisobem by mél pravdu. Vikiiv oblicej byl bily jako papir, Gsta oteviena dokoran. Pod o¢ima se
mu objevily namodralé kruhy.

Znovu si dopis precetl.

A znova.

Zpocatku jeho oci pritahovala prvni otazka:

CO TI PRIPOMINA TO MATERSKE ZNAMENKO TESNE NAD JEJIM OCHLUPENIM?

To je omyl, premyslel zmatené. O tom nevi nikdo kromé& mé. .. no, jeji matka. A otec. Pak bolestné
pocitil prvni stiipky Zarlivosti: I jeji plavky to prekryvaji... jeji mmavé plavky...
Projel si rukou vlasy. Odlozil dopis a projel si vlasy obéma rukama. Pietrvaval v ném pocit, jako by

dostal pésti do hrudi, pocit, Ze jeho srdce pumpuje vzduch misto krve. Pocit'oval strach, bolest a zmatek.

Ale z t&ch tii byl nejsilnéjsi, vSechno piehlusujici pocit hrozného strachu.
Dopis na ngj civél a kiicel:

NEBYLO SPATNY Ji PORADNE PROTAHNOUT KOMIN

Tato linka neustale ptitahovala jeho o¢i, nechtély se od ni odtrhnout. Slysel hukot letadla opoustéjiciho
letists, leti vys a vys, dal a dal, a mifi neznamo kam. Pomyslel si: NEBYLO SPATNY Ji PORADNE
PROTAHNOUT KOMIN. Vulgarni, to je vulgarni. Ano, vadZeny, ano, vazena, ano, ano. Byl to zasah
tupého ostii. PROTAHNOUT Ji KOMIN, jaké piedstavy to v ném vyvolavalo. Toto sdéleni na ngj
mélo stejny Ucinek, jako kdyby mu nékdo stiikl do o¢i kyselinu vodni pistolkou.

Pokousel se myslet v souvislostech, ale (NEBYLO SPATNY) prosté (Ji PORADNE PROTAHNOUT
KOMIN) nemohl.
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Jeho o¢i sklouzly na posledni fadku a zacal ji €ist znovu a znovu, jako kdyby se pokousel nacpat jeji
smysl do mozku, ale pocit obrovského strachu mu v tom neustale zabranoval.

MAS TY NEJAKE OTAZKY?

Ano. Najednou mél hromadu riznych otdzek. Jenze, jak se zdalo, na Zaddnou z nich necht€l znat
odpovéd..

Nova myslenka mu projela mysli. Co kdyz Roger nesSel dom? Kdyz vidél, Ze se u Vika sviti, ¢asto
nakoukl prfed odchodem do jeho dvefi. Dnes vecer, pied planovanou cestou, to bylo jeste
pravdépodobné;jsi. Pti této myslence zpanikatil. Vzpomnél si, jak v puberté Casto sed¢€l a onanoval na
zachodé€, neschopny odolat své touze, 1 kdyZ se stra§né bal, ze vSichni védi, co tam déla. Kdyby ted’
vstoupil Roger, poznal by, Ze néco neni v poradku. To nechtél. Zvedl se a piesel k oknu, které ze
Sesté¢ho patra shlizelo na parkovisté. Rogerova svétle zlutd Honda Civic uz na svém misté nebyla. Roger
uz odjel domtl.

Vik naslouchal tichu, které ho obklopovalo. Kancelare Ad Worx byly naprosto tiché, byly naplnény
tichem, kter¢ je tak typické pro kancelaie po ufednich hodindch. NeslySel ani staré¢ho Steigmeyera,
dozorce, jak cinka kli¢i. Bude se muset odhlasit ve vchodu. Bude muset. ..

Ted’ se ozval zvuk. Zpocatku nechépal, co to je. Po chvili mu to doslo. Bylo to kiiu€eni, zvuk zvitatka s
rozdrcenou pacic¢kou. Stale se dival na parkovisteé a zavojem slz ho vidél nejdiiv dvojité, pak trojité.
Pro¢ se nemohl rozzlobit? Proc¢ se, sakra, musel tak bat? Na mysl mu piislo absurdni starobylé slovo.
Podveden, pomyslel si. Byl jsem podveden.

Kilouravé zvuky neustavaly. Pokousel se zablokovat hrdlo, ale neslo to. Sklonil hlavu a seviel miiz
topenti, ktera byla pfipevnéna pod oknem ve vysi pasu. Sviral ji, az ho prsty bolely, az kov zacal skiipat a
protestovat.

Jak dlouho uz neplakal? Plakal tu noc, co se narodil Tad, to ale bylo ulehcenim. Plakal, kdyz po tfech
letech urputného boje o Zivot jeho otec zemiel na infarkt. Ty slzy, prolité v sedmnacti, byly stejn¢ jako
ted’ palivé, nechtély téci, bylo to spiSe krvaceni nezZ plac. Jenze v sedmnécti se lehceji plakalo, lehceji
krvacelo. Kdyz ti bylo sedmnact, védél jsi, ze obojiho dostanes spravedlivy dil — zalu i radosti. Prestal
knucet. Myslel si, Ze uz to ma za sebou, ale pak z n¢j vysel tlumeny vykiik, drsny, nevyrovnany zvuk a on
si pomyslel: To jsem byl ja? PaneboZe, to ja jsem ze sebe vydal ten zvuk?

Slzy mu zacaly stékat po tvaiich. Ozval se dalsi drsny zvuk, pak dalsi. Seviel mfiz topeni a plakal.

O ctyticet minut pozdéji sedél v parku Deering Oaks. Chvili predtim volal domti a fekl Donné, Ze ptijde
pozdé. Uz uz se ptala, proc, a pro¢ ma tak divny hlas. Rekl ji, Ze piijde za tmy. Rekl ji, at’ ne¢eka a naji
se s Tadem. Nez stacila fict néco dalsiho, zavesil.

Ted’ sedél v parku.

Slzy spalily vétsinu strachu, zbyla jen pachut’ zlosti. To byl dalsi stupen. Zlost vSak nebyla to spravné
slovo, byl rozzufen, byl bez sebe. Jako by ho n&co kouslo. Cast jeho védomi poznala, Ze by bylo
nebezpecné jit dom. .. pro vSechny tfi.

Bylo by tak piijemné piekryt jednu spoust’ dalsi pohromou, bylo by tak piijemné nabrat pésti ten jeji
nevérny ksicht.

Sedél vedle jezirka. Na druhé strané jezirka hrala mladeZ s talifem. VSiml si, Ze vSechny hrajici divky a
dva z chlapcti maji koleckové brusle. Kole¢kové brusle byly toto Iéto v modE. Pak vidél mladou divku v
tésném natéIniku bez raminek, jak tlaci vozik s precliky, burskymi ofisky a plechovkami limonady. Jeji
obli¢ej byl mekky, svézi a nevinny. Jeden z hract ji hodil talif; obratné ho chytila a hodila zpét.

Obcas sem chodivali s Rogerem snist si obéd. To bylo v prvnim roce jejich spole¢né prace. Pozdéji si
Roger v8iml, Ze v okoli jinak malebného jezirka se vznasel slaby, ale citelny hnilobny zépach... a ze
domek na skale uprostied jezirka neni nabileny barvou, ale rac¢imi hovinky. Za par tydnii si vS§iml Vik, Ze
mezi prezervativy a obaly od zZvykacek plave v jezirku rozkladajici se krysa. Nepamatoval si, Ze by tam
od té chvile §li.

Svétle Cerveny talif plachtil vzduchem.
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Obraz, ktery vyvolal jeho zlost, se neustale vracel. Byl stejné¢ vulgamni jako formulace jeho anonymniho
korespondenta, ale nemohl se ho zbavit. Vidél je, jak Sukaji v jejich loznici. V jejich posteli. To, co v
duchu vidél, bylo stejné detailni jako nektery z té€ch zmitych pornofilmi, které bylo mozno shlédnout ve
statnim biografu v Kongresové ulici. Sténala rozkosi, trochu se leskla potem, vSechny svaly napjaty, byla
krasna. Jeji oci mély ten hladovy vyraz, ktery dostaly vzdy, kdyZ se sex vydafril, jejich barva byla
temnéjsi. Znal ten vyraz, znal tu pozici, znal ty zvuky. Myslival si. Myslival si, myslival, ze je jediny.
Dokonce ani jeji rodiCe se to nemohou dozveédét.

Potom premyslel o penisu toho muze, jeho curaku, jak do ni vnika. V sedle. Ta fraze se vynorila a
idiotsky mu zvonila v mysli, nechtéla zmizet. Vidél je, jak to d€laji pti staré pisni s Gene Autry: Jsem zpét
v sedle, tam, kde pfitel pritelem jest. ..

Z celé situace mél nepiijemny pocit. UraZeny pocit. Rozzureny pocit.

Talii vzlétl a klesl. Vik sledoval jeho drahu.

MEéI podezieni, ano. Jenze podezieni neni to samé jako jistota. Mohl by napsat esej o rozdilu mezi
podezienim a jistotou. A kruté bylo, Ze své podezieni zacal povazovat za plané. A i kdyby nebylo plané
— prece co oci nevidi, to srdce neboli. Neni to snad pravda? Kdyz ¢loveék prechazi tmavou mistnost,
uprostfed niZ je hlubok4 dira, a projde par centimetrii vedle ni, nevi, Ze do ni malem spadl. Pokud je
svétlo zhasnuté.

No, on do ni nespadl. Nékdo ho do ni stréil. Otazka byla, co s tim udéla? Jeho rozzlobena ¢ast, ublizena
a rozdrésana, nebyla ani v nejmenSim piipravena chovat se ,,dospéle®. M¢l by si pfiznat, Ze v mnoha
manzelstvich jsou takové tlety ¢asté na jedné nebo na obou stranach. Seru na Forum nebo Variety nebo
jak tomu ted’ vydavatelé Penthausu fikaji, jde o moji zenu, o které¢ mluvim, mrdala s né¢kym (tam, kde
pritel ptitelem jest) za mymi zady, kdyZ Tad nebyl doma...

V jeho hlavé se opét pocaly odvijet obrazy, pomackana prostéradla, napjata téla, tiché zvuky. Osklivé
fraze, stra$né vyrazy se shlukovaly v jeho mysli jako hromada cumilii kolem nehody: pi¢a, kunda,
backora, fouknout ji to tam, ma to diru, dejcha to, vysttikat ji, vymrdat ji, zastavka pro regiment, opichat
Ji...

V mé Zen¢! Pomyslel si bolestné, ruce zat'até. V mé zen¢!

Ale jeho rozzlobend, ublizena ¢ast neochotné piiznala, Ze nemiize jit domti a Donnu zmlatit. Mohl ale vzit
Tada a zmizet. Zadné vysvétlovani. Jen at’ se pokusi mu v tom branit, pokud ma v sobé dost drzosti, aby
se o to pokusila. Nemyslel si to. Vzit Tada, ubytovat se v n&jakém motelu, najit pravnika. Cisté
pieseknout pouta a neohliZet se zpét.

Jenze kdyby Tada jednoduse sebral a odvezl do motelu, nevystrasilo by ho to? Nechtél by po ném
vysvétleni? Byly mu jenom Ctyfi roky, to ale stacilo, aby poznal, Ze se néco hrozného stalo. Byla tu jeste
ta cesta — Boston, New York, Cleveland. Cel4 cesta mu ted’ mohla byt ukradend. JenZe v tom nebyl
sam, m¢l partnera, partner mél Zenu a dvé déti. I v této chvili Vik pocit'oval svou povinnost. Bylo nutné
ucinit néjaké kroky, museli néco udélat, aby zachranili smlouvu — coz bylo stejné jako zachranit Ad
Worx.

A 1kdyz se ji nechtél na nic zeptat, byla zde dalsi otdzka: Pro¢ vlastn€ chtél s Tadem zmizet, aniz by jen
vyslechl jeji verzi? ProtoZe jeji nevéra kazila Tadovu moralku? To tézko. Bylo to proto, Ze okamZité
veédél o nejspolehlivéjsim zplsobu, jak ji nejvic (tak hluboce jako ona jemu) ublizit. Sebrat ji Tada. Ale
chtél opravdu svého syna proménit v citovy ekvivalent klacku a palice? To snad ne.

Jiné otazky.

Dopis. Zamysli se nad dopisem. Nejen nad jeho obsahem, nejen nad t€mi Sesti vétami Spiny, zamysli se
nad faktem samotného dopisu. Nékdo pravée zabil kachnu, ktera snasela zlata vejce. Pro¢ Donnin
milenec ten dopis poslal?

Samoziejme. Protoze kachna prestala snaset. A neznamy muz, ktery dopis poslal, se dusil vzteky.
Pustila ho Donna k vodé&?

Pokousel se najit jinou moznost, ale neslo to. Kdyz ¢lovek spolkl tu Sokujici zpravu, véta NEBYLO
SPATNY Ji PORADNE PROTAHNOUT KOMIN silné zavanéla zpraskanym psem. Kdyz to
nemuzes mit, alespon to pochcij, aby to nechtél ani nikdo jiny. Nelogické, ale velmi uspokojivé. Nova,
leh¢i atmosféra doma do této verze také zapadala. Ten viditelny pocit ulehceni, ktery z Donny vyzaroval.
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Vykaslala se na neznamého a nezndmy se pomstil na jejim manzelovi anonymnim dopisem.

Posledni otazka: Méni to néjak situaci?

Znovu vytahl dopis z kapsy u saka a prevracel ho v rukou, aniz by ho otevtel. Sledoval ¢erveny talif
létajici vzduchem a premyslel, co ma, ksakru, délat.

10. Piekvapenti

,,Co to, sakra, je?* zeptal se Joe Camber.

Kazdé slovo bylo vysloveno jednotlivé, jako kdyby viibec nepatiilo do Zadné véty. Stal ve dvetich a
dival se na svou manzelku. Charity mu prostirala. Ona a Brett uz byli po vecefi. Joe se vratil s nakladem
harampadi, chtél s tim vjet do dilny a uvid¢l, co tam na n¢j ceka.

,» 10 je zvedak, fekla. Poslala Bretta, at’ si jde hrat se svym kamaradem Davem Bergeronem. Necht¢la,
aby byl pfi tom, kdyby se situace vyvinula Spatné. ,,Brett fikal, ze jsi ho chtél. Zvedak znacky Jorgen,
rikal.”

Joe ptesel pies kuchyn. Tenky muz, vychrtlé, ale silné t€lo, velky ostry nos, a tichy, obratny zptisob
chiize. Kdyz jako ted’ mél zeleny plstény klobouk posunuty do tyla, byla vidét ustupujici linka vlast. Na
¢ele mél skvrnu od oleje. Dech mu smrdél pivem. Jeho hnédé oci byly malé a tvrdé, nemél rad
piekvapeni.

,»Mluv, Charity, fekl.

,»Sedni si. Vystydne ti vecete.*

Jeho paze vystielila jako pist a tvrdé prsty se ji zakously do paze.

,,Co to m4, kurva, znamenat? Rekl jsem, mluv.

,»Nebud’ na mne sprosty, Joe Cambere.* Plsobil ji bolest, ale nechtéla mu poskytnout zadostiu¢inéni a
ukazat to. Mnoha zpiisoby se podobal zvifeti, a i kdyZ ji to v mladi vzruovalo, dnes uz ne. Casem
zjistila, Ze obcCas staci vypadat statecné, aby nad nim méla vrch. Ne vzdy, ale obcas.

,Rekni mi, kurva, co to ma znamenat, Charity!*

,»Sedni si a jez,“ fekla potichu, ,,pak ti to feknu.*

Sedl si a ona mu donesla talit. Na taliti byl biftek ze svickové.

,»Vodkdy si miizem dovolit jist jako Rockefeller?* fekl. ,,Mam dojem, ze mi bude$ muset hodné
vysvetlit.

Pfinesla mu k&vu a roztiznutou pe¢enou bramboru. ,, Ten zvedék se ti nehodi?*

,» 10 sem nefek. Ale rozhodné si ho, sakra, nemtizu dovolit.“ Pustil se do jidla a jeho oci ji pomalu zacaly
opoustét. Ted ji neuhodi, to védéla. Ted’ méla Sanci, dokud byl jesté pomémé stiizlivy. Pokud ji zacne
mlatit, bude to, az se vrati od Garyho Perviera, ptetékajici vodkou a ublizenou muzskou hrdosti.

Charity si sedla naproti nému a fekla: ,,Vyhrala jsem v loterii.*

Jeho sanice se zastavily a pak se opét zacaly pohybovat. ,,Jasné,* fekl. ,,A zejtra nam tdmhle Cujo nasere
hromadu zlatejch knoflikti.* Ukézal vidlickou na psa, ktery nervozné piechazel po verandé. Brett ho
nerad bral s sebou k Bergeronovym, protoze méli kralikarnu a kralici Cuja stra$né drazdili.

Charity sahla do kapsy u zastéry, vytahla kopii narokové listiny, kterou vyplnil prodavac, a podala ji ptes
stdl Joeovi.

Camber uhladil papir rukou a zevrubn¢ ho prostudoval. Pak se jeho oci zastavily na obnosu. ,,Pét. ..
zacal Cist a potom zavrel s klapnutim pusu.

Charity ho beze slova pozorovala. Neusmal se. Neobesel stil, aby ji polibil. Pro muZe s jeho smyslenim,
pomyslela si hoice, $tésti znamena jen néco, co na n¢j kdesi ceka.

Konecné preci vzhlédl. ,, Tys vyhrala pét tisic dolarti?*

,,Pred dani, ano.

,»Jak dlouho si uz kupujes losy?*

,-Kupuju si za padesaticent’dk kazdy tyden... a neopovaz se mi za to nadavat, s tma vSema penézma,
cos vyhodil za pivo.*

,,D€] s1 pozor na pusu, Charity," fekl. Jeho oci, syt¢ modré, ani nemrkly. ,,Davej si na ni pozor, nebo by ti
najednou mohla opuchnout.” Znovu se pustil do svého bifteku a Charity si za svou nehybnou maskou
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trochu oddechla. Poprvé vrazila tygrovi zidli pfed nos a on po ni nesekl. Alespoii ne hned. ,,Tyhle prachy.
Kdy je dostaneme?*

,.Sek poslou do dvou tydni. Zvedik jsem koupila za nase penize v bance. Ta narokova listina je stejné
dobra jako zlato, fikal prodavac.*

,» 1'ys §la a koupila to?*

,Zeptala jsem se Bretta, co si mysli, Ze si nejvic prejes. Je to darek.*

,,Dik,*“ neustal v jidle.

,Dala jsem ti darek,” fekla. ,,Ted’ mi dej darek i ty, Joe. Ano?*

Neustale jedl a neustale ji pozoroval. Nic netikal. Jeho o¢i byly bezvyrazné. Jedl a klobouk mél stale na
hlavé, posunuty do tyla.

Mluvila k nému pomalu, védéla, Ze by byla chyba to uspéchat. ,,Chci na tyden odjet. S Brettem. Navstivit
Holly a Jima v Connecticutu.*

e, fekl a pokracoval v jidle.

,Mohli bysme jet autobusem. Bydleli bysme u nich. Bylo by to levné. Zbyla by hromada penéz. Hromada
vyhranych penéz. Nestalo by to ani tietinu toho, co stal ten zvedak. Volala jsem na autobusové nadrazi a
zeptala jsem se, kolik stoji jizdenky.*

,Ne. Potfebuju Bretta tady, aby mi poméahal.*

Pod stolem seviela ruce v tvrdém kieCovitém vzteku, ale oblicej udrzela klidny a hladky. ,,Ve skolnim
roce se bez néj taky obejdes.*

,Rekl sem ne, Charity,* odpovédél a ona s jistotou vidéla, Ze ho to bavi. Poznal, jak ji na tom zélezi. Jak
podrobné to vSechno planovala. T&Silo ho plsobit ji bolest.

Vstala a odesla ke diezu, ne proto, Ze by tam méla néco na praci, ale protoze potiebovala Cas, aby
znovu nabyla sebeovladani. Vecernice, vzdalena a nedosazitelna, na ni pomrkéavala oknem. Pustila vodu.
Porcelan mél zahnédlou necistou barvu. Jako Joe, i tato voda byla tvrda.

Mozna zklaman, s pocitem, ze se Charity vzdala moc lehce, Camber pokracoval. ,,Ten kluk se musi
naucit zodpoveédnosti. Poméhat mi pfes 1éto, misto aby potfad béhal za tim Davem Bergeronem, mu
neublizi.*

Zastavila vodu. ,,Ja jsem ho tam poslala.*

,» Ly? Pro¢.

,,Protoze jsem si myslela, ze to takhle mtize skoncit, fekla a otocila se k nému zady. ,,Jemu jsem ale
tekla, Ze budes souhlasit, s téma penézma a s tim zvedakem.

,,KdyZ jsi tomu nevéftila, tak ses na klukovi provinila, fekl Joe. ,,Poc¢itdm, Ze t€ to nauci myslet diiv, nez
priste za¢ne§ komejhat jazykem.* Usklibl se na ni skrz plnou pusu jidla a hrabl po chlebu.

,»Mohl bys jet s ndma, kdybys chtél.“

,Jasné. Prosté feknu Ritchie Simmsovi, Ze miiZze zapomenout na svou prvni letoSni sklizel. Kromé toho,
pro¢ bych mél ty dva vidét? To, co sem vid¢l a slySel od tebe, mi staci na to, abych si myslel, Ze jsou
prvotiidni nafoukani prd’asové. Jedinej diivod, proc€ se ti libéj, je, ze bys chtéla bejt stejné nafoukana
jako voni.“ Postupné zvySoval hlas. Z pusy mu zacaly litat kusy jidla. KdyZ se zacal chovat takhle, bala
se ho a vzdala se. VétSinou. Dnes se nevzdala. ,,Hlavné bys chtéla, aby se kluk stal namyslenym prd’olou
jako voni. Chtéla bys ho proti mné postvat, po&itam. Ze jo?

,,Pro¢ mu nikdy nefikas jménem?*

,Bejt tebou, ted’ zaviu drzku a drzim ji, Charity,* fekl a podival se na ni tvrdym pohledem. Ruménec mu
pokryl tvéfe a Celo.

,,Ne, fekla. ,,Tohle neni konec.*

V uzasu upustil vidlicku. ,,Coze? Cos fekla?

Ptesla k nému. Poprvé za dobu jejich manzelstvi si dovolila zufit. VSechno to ale bylo uvnitt, ptelévalo se
to a palilo jako kyselina, citila; jak ji to szira. Neopovazila se vSak kiicet. Vykiiknout by znamenalo
konec vSeho. Udrzovala nizky hlas.

,»Ano, nepiekvapuje me, co si mysli§ o mé sestie a jejim muzi. Viibec. Jen se na sebe koukni, jak zere§
Spinavyma rukama a v klobouku. Nechces, aby vid¢l, jak Zijou jini. Stejn€ jako ja nechci, aby vidél, jak
zijes se svymi kamarady, kdyZ jste sami. Proto jsem ho s tebou v listopadu nepustila.*
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Na chvili prerusila fe¢ a on jen sed€l, nakousany krajic bilého chleba v ruce, s mastnotou na brad¢.
Pomyslela si, ze jediné, co mu brani v tom, aby po ni sko€il, je naprosty UZas, Ze se odvazuje fikat
takové véci.

,» Lakze s tebou udélam vymeénu,* fekla. ,,Koupila jsem ti zvedak a jsem ochotna ti dat zbytek penéz —
kazda by to neud¢lala —, ale kdyz jsi tak nevdécny, jsem ochotna pridat jesté jednu véc. Ty ho nechas jet
se mnu do Connecticutu a j& ho pfisti loveckou sezonu necham jet s tebou k Mooseheadu.* Béhal po ni
mréaz a mravenci, jako kdyby prave nabidla obchod d’ablovi.

,»M¢l bych ti nafezat, fekl uznale. Promluvil na ni jako na dit€, které nepochopilo zékladni princip pticiny
a nasledku. ,,Kdyz budu chtit, az budu chtit, vezmu ho s sebou na lov. Copak to nechapes? Je to mdj
syn, Krista! Kdyz budu chtit a az budu chtit.“ Trochu se usmal, spokojeny, jak to vyznélo. ,,Je ti to
Jasny?

Podivala se mu do o¢i. ,,Ne,* fekla. ,,Nevezmes.*

Po tomhle se rychle zvedl. Jeho Zidle se prevratila.

»Zabranim ti v tom," fekla. Chtéla pied nim ustoupit, ale védéla, Ze to by také znamenalo konec. Jeden
chybny pohyb, naznak, Ze je na Gstupu, a vrhne se na ni.

Odepinal pasek. ,,Budu ti muset natrezat,* ekl litostive.

,,Zabranim ti v tom vSemi prostiedky. Pijdu do Skoly a ohlasim, ze chodi za Skolu. Pojedu za Serifem
Bannermanem a feknu, Ze ho unesli. Ale hlavné... postaram se, aby Brett necht¢l jet.*

Vytahl pasek z poutek u kalhot. DrZel ho v ruce a ptezka se kyvala pii zemi.

,Jediny zptisob, jak ho tam dostanes s tou zviteci bandou ochlastti diive, nez mu bude patnact, je s mym
povolenim,* fekla. ,,Tfeba mé tim paskem zmlat’, Joe Cambere. Nic to nezméni.*

,J07

,»Stojim tady a fikam ti, Ze je to tak.*

Najednou ale vypadal, jako by ani nebyl s ni v pokoji. Jeho o¢i zmizely nékam daleko. Vidéla ho takhle i
dtive. Néco ho prave napadlo, novy fakt, ktery musi pracné zaradit do vypoctu. Modlila se, at’ je to co
chce, aby to bylo na jeji stran€ rovnice. Nikdy diive nezasla tak daleko a méla ted’ strach.

Camber se najednou usmal. ,,Takova stihacka ses, jo?*

Neodpovéedéla.

Zacal navlékat pasek zpét do poutek. Porad se usmival, jeho oci byly stale nékde daleko. ,,Myslis, ze to
svedes jako jedna z téch stihacek? Jedna z téch mexickejch stihacek?*

Potad neodpovidala, byla ostrazita.

,,KdyZ feknu, Ze miizete jet, co 11kaS? Myslis, Ze si to miizem rozdat?*

,,Co tim chces fict?*

,.Ze mate zelenou,* fek. »lyaon.

Svym rychlym obratnym zpiisobem k ni ptesel a pii pomysleni, jak rychle u ni pted minutkou mohl by,
jak rychle ji mohl sefezat, ji zamrazilo. A kdo by mu v tom zabranil? Co muz udélal se svou nebo své
zené, byla jeho véc. Nemohla by nic ud€lat, nic fict. Kvili Brettovi. Kvili své hrdosti.

Polozil ji ruku na rameno. Pak ji pfesunul na fiadro. Zmackl ho.

,Pojd’, fekl ,,mam chut’.*

,.Brett.. .

,.Pred devatou se nevrati. Pojd’. Rekl sem, Ze mitzete jet. Aspoit mi mize$ podékovat, ne?

Jakési nedozirnd absurdita ji vystoupila na rty a vyklouzla diive, neZ tomu stacila zabranit. ,,Sundej si
klobouk.*

Nepozorné ho odhodil napii¢ kuchyni. Usmival se. Jeho zuby byly dost zazloutlé. Nahote vepredu mel
mustek. ,,Kdybysme méli ty prachy ted’, mohli bysme Sukat na matraci plny téch zelenejch papirkt. Vidél
sem to v jednom filmu.*

Odvedl ji nahoru a ona jesté ocekavala, Ze za¢ne tadit, ale nezacal. Jeho milovani bylo stejné jako
vzdycky, rychlé a tvrdé, nebyl ale zIy. Neptsobil ji schvalng bolest a tentokrat, mozna podesaté nebo
dvanacté za dobu jejich manzelstvi dosahla vyvrcholeni. Pritiskla se k nému a citila, jak se ji jeho brada
zaryva do vrcholu hlavy.

Potlacila vykfik, ktery se ji dral na rty. Kdyby vykiikla, zacal by ji podezirat.
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Nebyla si jista, jestli doopravdy vi, Ze to, co se na konci vzdycky stane muztim, se nékdy stane 1 Zenam.
O trochu pozdé&ji (a stéle jesté hodinu predtim, nez se Brett vratil od Bergeronti) ji opustil a netekl, kam
jde. Predpokladala, Ze jde dolii ke Gary Pervierovi, kde za¢ne chlastat. LeZela v posteli a ptala se sama
sebe, jestli to, co ud¢lala a slibila, za to bude stat.

Pokousely se o ni slzy, ale potlacila je. Lezela v posteli, rovna a s palicima o¢ima.

Tésné predtim, neZ prisel Brett, jehoZ prichod ozndmil Cujlv $tekot a prasknuti moskytiéry u zadniho
vchodu, vySel mésic v celé své stiibfité slaveé. Mésic to nezajima, pomyslela si Charity, ale ta mySlenka ji
neposkytla zadnou ttéchu.

11. Pfiznani

,,Co se stalo?* zeptala se Donna.

Jeji hlas znél duté, skoro porazenecky. Sed¢li v obyvaku. Vik ptijel domt, az kdyz byl skoro ¢as, aby sel
Tad spat, a to bylo uz pied ptl hodinou. Spal ve svém pokoji o patro vys, Slova na piiSery piipichnuta
ke zdi, dvefe od Satniku peclivé zaviené.

Vik vstal a presel k oknu, za nimz ted’ byla neproniknutelna tma. Ona to vi, pomyslel si zoufale. Mozna
ne presné do detailu, ale celkovy obraz ma docela jasny.

Celou cestu domil premyslel, jestli s ni 0 tom ma mluvit, propichnout ten vied, pokusit se Zit s tim
piekrasnym hnisem. .. nebo jestli to vSechno ma zamlcet. KdyZz odesel z parku, roztrhal dopis a cestou
domt po silnici 302 ho vyhodil kousek po kousku z okna. Bordelar Trenton, pomyslel si. MoZnost volby
mu ted’ byla vyrvana z rukou. Vidél jeji bledy odraz v tmavém skle, jeji obli¢ej jako bily kruh v zlutém
svétle lampy.

Otodcil se na ni, aniz véd¢l, co fekne.

On to vi, myslela si Donna.

Védéla to zcela jisté, protoze posledni tfi hodiny byly ty nejdelsi hodiny z celého jejiho zivota. Zaslechla
poznani v jeho hlasu, kdyZz volal, Ze piijde pozd€. Ze zacatku pocitila paniku, zoufalou paniku ptacka
chyceného v gardzi. V mlze strachu pfipravila Tadovi vecefi, pokousela se pfijit na to, co by logicky mélo
nasledovat, ale nic ji nenapadalo. Potom umyji nddobi. Potom ho utfu. Potom ho uklidim. Potom ptectu
Tadovi par pohadek. Potom jednoduse pieletim pres okraj svéta.

Paniku vystiidal pocit viny a po ném piisla hriiza. Nasledovala jakasi fatalistickd apatie, jak se jisté citové
obvody vypnuly. Apatie méla dokonce nadech urcitého ulehceni. Tajemstvi bylo prozrazeno. Uvazovala,
jestli to udélal Steve, nebo jestli na to pfiSel Vik sam. Spis si myslela, Ze to byl Steve, ale bylo to vlastné
jedno. Hlavni bylo, Ze Tad uz spi. Nebyla si jista, do jakého rdna se probudi, a to v ni opét vyvolalo
paniku. Bylo ji $patné.

Vik se k ni otocil a fekl: ,,Dostal jsem dnes dopis. Anonym.*

Nemohl vétu dokoncit. Znovu presel pokoj, nervozné, a ona se pristihla, ze premysli o tom, jaky je
pekny muz, a ze je to Skoda, Ze se mu tak brzy objevuji Sediny. Na nékterych mladych muzich to vypada
dobfe, ale na Vikovi to vytvaii dojem predcasného starnuti a. ..

... a proc vlastn¢ premysli o jeho vlasech? Jeho vlasy prece ted’ nejsou jejim hlavnim problémem, ne?
Potichu, védoma si chvéjiciho hlasu, mu fekla vSechno, co bylo podstatné. Vyplivovala to jako néjaky
1€k, piilis horky, aby ho dokazala spolknout. ,,Steve Kamp. Ten, co ti pielakoval psaci stlil v pracovné.
Pétkrat. Nikdy v nasi posteli, Viku. Nikdy.*

Vik natdhl ruku po krabi¢ce winstonek na stolku u pohovky a shodil ji na zem. Zvedl ji, vyndal cigaretu a
zapalil si. Ruce se mu pfitom siln¢ tfasly. Nedivali se na sebe. To je Spatné, pomyslela si Donna. M¢éli
bychom se na sebe divat. Nemohla ale byt prvni. Béla se. Bala a stydéla. On se pouze bal.

,,Proc?*

,,Zalezi na tom?*

,,Mn¢ na tom zalezi. Hodn¢, pokud se nechces trhnout. Jestli ano, tak na tom asi moc nezalezi. Jsem
nasranej, Donno. Hrozné. Pokousim se. .. udrzet pod kontrolou, protoze jestli jest¢ kdy spolu budeme
mluvit na rovinu, musi to byt prave ted’. Chces se trhnout?*

,,Podivej se na me¢, Viku.*
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S velkym vynalozenim sil poslechl. Mozna Ze byl tak nastvany, jak tvrdil, ale ona vidé€la v jeho ocich jen
jakousi odriidu ubohého strachu.

Najednou poznala, jak blizko propasti tento muz stoji. Bylo to jako uder boxerskou rukavici. Jeho
agentura se bortila, to samo o sob¢ bylo dost Spatné, a ted’ se mu zacalo bortit manzelstvi, jako odpudivy
zakusek po shnilém hlavnim chodu. Pocitila ptival vielych citi k tomuto muzi, kterého obcas nenavidéla a
kterého se, alespon posledni ti1 hodiny, bala. Naplnil ji jakysi slavnostni pocit. Nejvice ze vieho si piéla,
aby si navzdy myslel, Ze byl stra$n€ nasrany a ne... ne to, co fikal jeho oblice;.

,»Nechci se trhnout,” fekla. ,,Miluji t€. Myslim, Ze jsem to za posledni tydny znovu objevila.“ Na chvili se
mu ulevilo. Presel k oknu, potom se vratil zpét k pohovce. TéZce dosedl a podival se na ni.

,» Lak proc?*

Slavnostni pocit se ztratil v mirném pocitu zlosti. ,,Pro¢?* To byla muZska otazka. Kotfeny méla v ¢emsi,
co bylo ptedstavou muznosti inteligentniho zapadniho muze dvacatého stoleti. Musim védét, proc jsi to
udélala. Jako kdyby byla porouchané auto nebo robot, kterému se pomichaly programové pasky, takze
k snidani podaval sekanou a k obédu michana vajicka. Najednou ji napadlo, Ze to, co zeny Stvalo, nebyl
viibec sexudlni Sovinismus. Byl to tento blaznivy muzsky hon za efektivitou.

,»Nevim, jestli ta dovedu vysvétlit. Bojim se, Ze to vyzni uboze a trivialné.*

,Pokus se. Bylo to...,” procistil si hrdlo, vypadalo to, jakoby si v duchu plivl do dlani (zase ta prokleta
efektivita) a potom tu véc ze sebe skoro vyrval.

,Neuspokojoval jsem t¢? Tim to bylo?*

,.Ne,* fekla.

,,Tak co?* fekl bezbranné.

,,Paneboze, co?*

Dobr4, prosil‘s o to.

»Strach, fekla, ,,hlavné€ strach, myslim.*

,.Strach?

,,Kdyz Tad byl ve skole, nic m¢ nechranilo pred strachem. Tad byl jako... jak se tomu fika?... Ten
zvuk, ktery vydava televize, kdyZ neni nastavena na Zadnou vysilaci stanici.*

,Nebyl v opravdové Skole,* fekl rychle Vik. Poznala, Ze se na ni chysta nastvat, chysta ji narknout z
toho, ze se pokousi vSechno svalit na Tada, a jakmile se naStve, vytahnou se véci, které by mezi nimi
nemély byt vyf¢eny, alespon jesté ted’ ne. Byla tim, ¢im byla, a na jisté véci by musela dat odpoved’
stejného razu, situace by se tak vyhrotila. Néco velmi kiehkého 1étalo z jeho rukou do jejich a zpét,
nahodou by to mohli upustit.

,» L0 pravé byla jenom jedna ¢ast,* fekla. ,,Nebyl v opravdové Skole, porad jsem ho méla vétSinu Casu
doma, a kdyZ byl pryc¢... byl to rozdil...“ Podivala se na néj. ,,Ticho najednou znélo velmi hlasité a v té
chvili jsem se zagala bat. Skolka piisti rok, myslela jsem si. Ptil kazdého dne misto piildne tiikrat tydné.
O rok pozdéji, cely den, pét dni v tydnu. A potad by zbyvaly vSechny ty prazdné hodiny. Prost¢ jsem se
zacala bat.

,»A tak ses rozhodla trochu toho ¢asu zaplnit Sukanim,* fekl Vik hotce.

Zasahlo ji to, pokracovala ale dal, pokousela se to narysovat co nejjasnéji, nezvysila hlas. Zeptal se. Povi
mu to. ,,Nechtéla jsem byt clenem vyboru knihovny, nechtéla jsem byt clenem nemocni¢niho vyboru a
starat se o prodej peciva nebo o vybirani dobroc¢innych penéz nebo dohlizet, aby vSichni neuvarili stejné
jidlo k sobotni dobro¢inné vecefti. Nechtéla jsem se znovu a znovu divat na stejné deprimujici tvare a
poslouchat stejné klepy o tom, co kdo v tomto mésté dela. Nechtéla jsem si brousit drapy na cizi
povesti.

Slova z ni ted’ piimo tryskala. I kdyby chtéla, nemohla by je zastavit.

,,Nechtéla jsem prodavat blbosti na vecircich a nepotrebuji ani chodit na odtu¢novaci kursy. Ty...*

Na vtefinu se zastavila, chytila se toho napadu, zvazila ho.

,» L'y nevis, co je to prazdnota, Viku. Nemysli si, Ze vi$. Jsi muz a muzi bojuji. Muzi bojuji a Zeny utiraji
prach. Utiras prach v prazdnych pokojich a ob¢as naslouchas svisténi vétru venku. Jenze nékdy se zda,
ze vitr je 1 uvnitf, chapes? A tak si pustis desku. Boba Segera, J. J. Calea nebo koho, ale potad ten vitr
slysis. Zacnou se objevovat myslenky, nedobré myslenky. Tak uklidis oba zachody, a najednou stojis

Page 42


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jednoho dne v obchodé¢ se starozitnostmi, kupujes malé tretky a napadne t€, Ze i tvoje mama méla polici
takovych véci, vSechny tvé tety je mély i tvoje babicka je méla.*

Pozomé si ji prohliZel a jeho vyraz byl tak poctivé zmateny, Ze pocitila vinu vlastniho zoufalstvi.
,Mluvim o pocitech, ne o faktech!*

,»Ano, pro€ ale...“

,;O tom mhuvim! Rikém ti, Ze jsem se dostala do stavu, kdy jsem stravila dost &asu pred zrcadlem, abych
si v§imla, jak se mi méni oblicej, Ze si mé¢ uz nikdo nikdy nesplete s mladou holkou nebo mé nepozada o
legitimaci, kdyZ si objedndm v baru drink. Zacala jsem se bat, protoze jsem nakonec pfece jen vyrostla.
Tad pijde do piipravky, to znamena, Ze pijde do Skoly, potom do stfedni. ..

,»Chces Tict, Ze jsi si potidila milence, protoZe se citis stara?* Dival se na ni prekvapené, a ona ho za to
milovala, protoZe se domnivala, Ze to tim ¢astecné bylo, Ze Steve Kemp ji povaZoval za atraktivni, a to
samoziejme bylo lichotivé, v tom tkvélo celé tajemstvi zabavnosti flirtu. Zdaleka to ale nebyl ten hlavni
diivod.

Uchopila jeho ruce a vazn€ mu promlouvala do obliceje. Myslela — védéla — ze takhle vazné (nebo
poctive) uz s zadnym muzem nikdy mluvit nebude. ,,Je toho vic. Je to védomi, Ze uz nemtizes ¢ekat, az se
stane$ dosp€lym, a nemutizes se ani smifit s tim, co mas. Je to védomi, Ze se ti po¢et moznosti zmensuje
skoro den ode dne. Pro Zenu — ne pro mé — je to kruté zjisténi. Byt manzelka, to je krasné. Byt matka,
to je také krasné. Jenze kazdym rokem je toho méné a méné, protoze kazdym rokem si svét odebira
dalsi kus.*

»Muzi. .. védi, co jsou. Maji predstavu, co jsou. Nikdy nedosahnou svych ideald, mozna proto jich tolik
umira nest’astnych a predcasné, védi ale, co to znamena byt dospely. Maji jakous takous kontrolu nad
tricitkou, Ctyficitkou, padesatkou. Vitr neslysi, a kdyZ ano, najdou si proti tomu zbran v pevné vite, Ze je
to n&jaky vétrny mlyn nebo nevim co, néco, co se da porazit.*

,»A co udéla zena? Co jsem ud¢lala ja? Je to Gtek pted starnutim. Zacala jsem se bat zvuku, ktery
vydaval diim, kdyz Tad nebyl doma. Jednou — vis, je to pitomé — jsem prestylala jeho postel a zacala
jsem vzpominat na kamaradky ze stfedni Skoly. Pfemyslela jsem, co se s nimi stalo, kam zmizely. Byla
jsem jako omdmena. A najednou se oteviely dvetfe Tadovy skiin€... zaCala jsem kfiCet a utekla. Nevim
proc€... vlastné myslim, Ze vim. Ze zacatku jsem cekala, Ze ze skiin¢ vyjde Joan Brady, bez hlavy, krev
na Satech, a fekne: ,,Zemfela jsem v dopravni nehod¢€ na cesté zpét ze Sammyho pizzerie, kdyz mi bylo
devatenact, a kaslu na to.”

,,Paneboze, Donno.*

,,Prosté jsem se zacala bat. Zacala jsem se bat, kdyZ jsem se koukala na tretky nebo kdyZ mé napadlo
zapsat se do kursu keramiky nebo jogy nebo néceho podobného. Jediné misto, kam se da utéct pred
budoucnosti, je minulost. A tak... jsem zacala flirtovat s nim.*

Sklopila zrak a néhle si pfikryla obli¢ej rukama. Jeji slova byla tlumena, ale porad srozumitelna.

,,Bylo to zdbavné. Jako bych byla zpatky na vejSce. Bylo to jako sen. Pitomy sen. Piehlusil ten vitr.
Flirtovani bylo zabavné. Sex. .. nebyl. M¢la jsem orgasmy, ale nebylo to ono. Nemiizu vysvétlit proc,
kromé¢ toho jsem t& potfad milovala, pies to vSechno, a chapala jsem, Ze je to uték...“ Opét k nému
vzhlédla, uz brecela. ,,On také utikal. Ud¢€lal z toho kariéru. Je basnik. .. asponi to tvrdi. To, co mi ukézal,
mi nic nefikalo. Je tuldk. Sni o tom, Ze jesté potfad chodi na vysokou a protestuje proti vélce ve
Vietnamu. Pocitam, Ze proto to byl on. A ted’, myslim, vi§ vSechno, co ti miizu fict. Oskliva pohadka, ale
moje.*

,,Chtél bych ho zmlatit, fekl Vik. ,,Kdybych mu rozbil nos, myslim, ze by mi to pomohlo.*

Slabé se usmala. ,,Je pry¢. Jeli jsme si po vecefi s Tadem dat mlécny koktejl, kdyz jsi jeste nebyl doma.
V okné jeho dilny je cedule PRONAJME SE. Rikala jsem ti, Ze je tulak.*

,»,V tom dopise zadna poezie nebyla, fekl Vik. ZbéZné se na ni podival, pak opét sklopil zrak. Dotkla se
jeho tvare a on trochu cukl. To ji ublizilo vic, nez cokoliv jiného. Pocit viny a strachu se navratil a chystal
se ji rozdrtit. Uz ale nebrecela. Slzy ji nadobro vyschly, zranéni a dusevni tryzeii byly moc velké.

,»Viku, je mi to lito. Ublizila jsem ti a je mi to lito.*

,,Kdy jsi s tim skoncila?*

Povédéla mu o tom dni, kdy piijela domi a nasla tam Steva, avSak o strachu ze znasilnéni, ktery tehdy
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proZzivala, o tom pomlcela.

,» Lakze dopis byl jeho zptisob, jak se ti pomstit.*

Sc¢isla si rukou vlasy z ¢ela a prikyvla. Obli¢ej méla bledy a pod o¢ima zafialovélé kruhy. ,,Asi.*

,,Pojd’ nahoru,” fekl. ,,Je pozdg€. Jsme oba unaveni.*

,,Budes se se mnou milovat?*

Pomalu zakroutil hlavou. ,,Dnes ne.*

,,Dobra.

Spolecné piesli ke schodim. Pod schodistém se Donna zeptala: ,,A co bude nasledovat, Viku?
Zakroutil hlavou. ,,J4 nevim. Prosté nevim.*

,»,Mam o prestavce na tabuli napsat ,Slibuji, ze uz to vickrat neudélam‘? Rozvedeme se? Nikdy o tom uz
nepromluvime? Co?** Nebyla hysterickd, jen unavena, ale v jejim hlase se objevoval ton, ktery se ji nelibil
a ktery si ani neprala. Nejhorsi byla hanba, stydéla se za to, Ze se vSechno dozvédé¢l, a za to, Ze tim mu
vlastné¢ zasadila ranu pod pés. Za ten pocit hanby nenavidéla sebe 1 jeho. Nenavidéla ho 1 za to, Ze ji
nevetil, Ze okolnosti, které ji vedly ke kone¢nému rozhodnuti — jestli se viibec jednalo o rozhodnuti —
nebyly tak GpIn€ jeji chybou.

,,M¢li bychom byt schopni zlstat spolu,* fekl, ale nemluvil k ni. ,,Tahle véc...* Prosebn¢ se na ni podival:
,,Byl jediny, nebo ne?*

To byla neodpustitelna otazka. Odvratila se od néj a skoro vybéhla po schodech diive, nez z néj stacilo
vSechno vytrysknout, vSechny ty blbé vyc€itky a obvinéni, které by nic nevyfesily, jenom by piehlusily tu
trochu poctivosti, kterou dnes oba ukazali.

Tu noc toho ani jeden z nich moc nenaspal. Vik uplné zapomnél zavolat Joeovi Camberovi a pozadat ho,
jestli by opravil jeho manzelce postonavajici auto.

12. Nemocny pes

Tou dobou Joe Camber pravé sedél s Gary Pervierem na jedné z té€ch rozpadajicich se zahradnich
zidlich, rozhazenych po Garyho travniku a ze sklenicek od MacDonalda pili vodku s martinim. Nad nimi
zétilo nebe hvézdami, svétlusky blikaly ve tmé a zéplava zimolezu, plaziciho se po Garyho ploté, plnila
no¢ni vzduch svym lepkavé nasladlym, t€Zkym pachem.

Jindy by Cujo honil svétlusky, obcas Sté€kal, a oba muzi by z toho méli ohromnou zabavu. Dnes ale jen
leZel mezi nimi, s cumakem poloZenym na piednich prackach. Mysleli si, Ze spi, ale nespal. Jen tam leZel,
citil bolesti, které napliovaly jeho kosti, a v hlavé mu hucelo. TéZko chapal, co se v jeho jednoduchém
psim Zivoté stalo, néco se postavilo do cesty jeho piirozenym instinktliim. Kdyz spal, zdaly se mu
nezvyklé sny, nepiijemné Zivé. V jednom z nich napadl CHLAPCE, roztrhl mu hrdlo a poté vyrval z jeho
téla vnitinosti v kouticich uzlicich. Trhl sebou a s kiiucenim se probudil.

Byl stale Ziznivy, své misce s vodou uz se ale zacal vyhybat, a kdyZ se prece jen nekdy napil, chutnala
voda jako ocelové piliny. Bolely ho z ni zuby a bolest mu vystielovala do o¢i. Ted’ tu leZel na travé, bez
zajmu o svétlusky nebo cokoliv jiného. Hlasy MUZU pro n&j byly nedtileZitym burdcenim odnékud shora
a ve srovnani s jeho stale bidnéjsim stavem pro néj nic neznamenaly.

,Boston!* fekl Gary Pervier a uchechtl se. ,,Boston! Co, ksakru, budes délat v Bostonu a co ti, ksakru,
nakukalo, ze si miizu dovolit jet s tebou? Mam takovej dojem, Ze nemam ani dost penéz, abych sjel do
Norge diiv, nez mi proplat¢j Sek.*

,Nestvi, dyt’ jich mas plnou prdel,* odpoveédél Joe. Zacinal byt dost opily. ,,Mozna Ze bys musel trochu
hrabnout do matrace, tot’ vSe.*

,»Lam nejni nic kromé $ténic, fekl Gary a znovu se uchechtl. ,,Sou vSude a seru na to. Ses pfipravenej na
dalsi naloz?*

Joe nastavil svoji sklenici. Ve potfebné mél Gary hned vedle své zidle. Zkusenou, pevnou a t€zkou
rukou chronického alkoholika namichal ve tmé napoj.

,,Boston!* fekl znovu a podal Joeovi jeho drink. Prohnané dodal: ,, Trochu se rozjizdis, Joey, zda se.*
Gary byl jediny ¢lovek v Castle Rocku — nejspis i na svété —, kterému proslo mu fikat Joey. ,,Chces se
trochu rozSoupnout, mam takovej dojem. NeslySel sem, Ze bys kdy byl dal nez v Portsmouthu.*

,,Parkrat sem byl v Bostonu, fekl Joe. ,,Davej si bacha, ty prase, nebo na tebe postvu svyho psa.*
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,» Loho psa bys nemohl postvat ani na viesticiho negra s bfitvou v kazdé ruce,* fekl Gary. Sklonil se a
trochu pocuchal Cuja. ,,Co tomu tik4 tva stara?*

,.Nevi vo tom. Nemusi se vo tom dozveédét.

)07

,Jede s klukem do Connecticutu za svou ségrou a tim blbeCkem, kteryho si vzala. Budou pry¢ tejden.
Vyhrala naky penize v loterii. Klidné ti to feknu hned, stejn€ vSechny jména hlasej v radiu. Je to napsany
na tom papife, kterej podepsala.*

,,Vyhrala trochu pen¢z, 1ikas?*

,,Pet tacu.”

Gary zahvizdal. Cujo trhl nespokojen¢ usima.

Joe vypravél Garymu, co mu Charity u vecefe fekla. Hadku ovSem vynechal a vSechno postavil tak, jako
by to byl Cisty obchod, ktery byl jeho ndpadem: kluk s ni mize jet do Connecticutu, kdyz ho s nim pusti
k Mooseheadu.

,»A ty si sjedes do Bostonu a utratis trochu vyhry sam, ty stary prase,* fekl Gary. Poplacal Joea po
rameni a zasmal se. ,, Ty seS teda ale zviie, poslouchej.

,»A pro¢ ne? Vis, kdy jsem mél naposled volnej den? J4 ne. Nepamatuju si to. Tenhle tejden toho moc
nemam. Pocital sem, Ze mi bude trvat tak den a pil, nez vytdhnu motor z toho staryho kombajnu a nez
vyménim ventily a viecko dal3i, ale s tim novym zvedakem to bude trvat nejve;js &tyfi hodiny. Reknu mu,
at’ s tim zejtra pfijede, a mam to do vecera hotovy. Mam jeste jednu prevodovku, ale to je jenom ucitel
zakladky, miize to odlozit a par podobnejch véci taky. Prosté jim zavolam a feknu, Ze si vybiram kratkou
dovolenou.*

,,Co v tom Bostonu bude$ délat?

,,INO0 mozna se pudu podivat na par zapast. Podivat na Washingtonskou ulici. . .

,»Na Bojisté! VEdel sem to!“ Gary se dusil smichy a placal se po kolenou. ,,Vomrknout par t&ch striptyzii
a pokusit se chytnout kapavku!*

»Samotnyho by mé¢ to moc nebavilo.*

,»,No, myslim, Ze bych se pfipojil, kdybys mé mohl zalozit, nez mi proplat¢;j ten Sek.*

,Jasng,“ ekl Joe. Gary byl ozrala, dluh ale ctil.

,»Nem¢él sem zZenskou uz asi tak Ctyfi roky, pocitam,* vzpominal Gary. ,,VEtSina té staré tovarny na déti
zuistala ve Francii. Co zistalo, vobcas funguje, vobcas ne. Bylo by zajimavy zjistit, jestli mi v mym
beranidle jesté nakej beran ztistal.*

,»Hm,* zabrucel Joe. Zt¢zkl mu jazyk a v uSich mu hucelo. ,,A nezapome baseballovej micek. Vis, kdy
sem byl naposledy na Fenwayskym hiisti?*

,»Ne.

,»V Se-de-sa-tym vos-mym,* fekl Joe, predklonil se a kazdou slabiku pro diiraz vyt'ukal na Garyho pazi
a pfitom rozlil vétSinu svého nového drinku. ,,Pfedtim, nez se mi narodil syn. Hrali proti Tygrim a prohrali
Sest ku Ctyfem.

,,Kdys planoval vodjet?*

,»V pond¢li kolem treti vodpoledne, asi tak. Stara s klukem budou chtit vypadnout rano, pocitam.
Vodvezu je na nadrazi do Portlandu. Tak mné zbyde zbytek dopoledne a ptl vodpoledne, abych stihl to,
co mam stihnout.*

,.Beres dodavku, nebo auto?*

,,Auto.

Garyho o¢i ve tm¢ zm¢kly a zasnily se. ,,Chlast, baseball, Zensky.*

Trochu se narovnal. ,,To je senzace.*

,,Chces jet?*

,»J0.

Joe vypustil malé zavysknuti a oba se zacali smat. Ani jeden z nich si nevs§iml, Ze pii tom zvuku Cujo
zvedl hlavu a zacal slab¢ vrcet.

Pond¢li rano se rozbresklo do odstinu perleti a tmavé Sedi. Mlha byla tak husta, Ze Brett Camber z okna
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nevid¢l ani dub, ktery stal v zahradg, a ten dub nebyl déal nez deset metrti.

Dim kolem néj potad spal, jemu se uz ale nechtélo ani trochu spat. M¢l pied sebou cestu a kazda
castecka jeho bytosti tim byla proniknuta. Jen on a jeho méma. Bude to hezka cesta, citil to, a nékde
hluboko v podvédomi byl rad, ze s nimi otec nejede. Bude moci byt sdm sebou, nebude se muset
piizptsobovat néjakému zdhadnému idedlu muzstvi, o némz védeél, Ze ho otec dosahl, ale on ho jeste
nechapal. Citil se dobfe, neuvétiteln¢ dobie a neuvéfitelné Zive. Litoval kazdého na celém svéte, kdo
toho krasného mlzného rana, které se opét promeni ve vyhen, jen co se mlha zvedne, nikam nejel. TESil
se, ze bude sed¢ét u okna a pozorovat kazdy kilometr od nadrazi az po Startford. V¢era nemohl dlouho
usnout a ted’ nebylo ani pét hodin. .. ale kdyby zlstal v posteli, nejspis by vybuchl nebo néco
podobného.

Co nejtiSe;ji si oblékl dZinsy a tricko, par bilych ponoZek a obul si tenisky. Sesel po schodech a pfipravil
si misku kakaovych medvidka. Pokousel se jist potichu, ale mél dojem, Ze kazdé zachroupani vlocek,
které uslysel ve své hlavé, bylo slySet po celém domé. Slysel, jak jeho otec nahoie zahekal a prevratil se
v manZelské posteli, o kterou se délil s matkou. PruZiny zaskiipaly. Brettovy Celisti se zastavily. Po chvili
pfemyslent si svou druhou porci vzal na zadni verandu, ale dal si dobry pozor, aby sitové dvete
nepraskly.

Letni viing byly nesmirmné procisténé tézkou mlhou a vzduch uz byl teply. Na vychod¢, té€sné€ nad
rozmazanym chmyiim, které¢ oznaCovalo pas jehli¢natych stromi u konce vychodni pastviny, se ukazalo
slunce. Bylo mal¢ a stiibtité, jasné jako upln€k, kdyZ vystoupi k nejvysSimu bodu oblohy. Vlhkost byla
husta, t€zka a tichd. Do osmé, nanejvys devaté mlha zmizi, vihkost ve vzduchu ale zistane.

V této chvili Brett nevidé€l nic nez bily, tajemny svét a jeho neznamé radosti ho napliovaly; viin€ travy,
ktera bude za tyden pfipravena na senosec, viin¢ hnoje, viin¢ rizi jeho matky. Mohl dokonce slabé
rozeznat aroma zimolezu, ktery svou zavéji lepkavych a chapavych vyhonkli pomalu pohibival plot,
znacici konec pozemku Garyho Perviera. Odlozil misku a vydal se smérem ke stodole. V piili cesty pies
dviir se ohlédl a uvidél, Ze dim se zménil v pouhy mlhavy obrys. Par dalSich krokti a mlha ho pohltila
upné. Brett byl sam v t€ bilé tm¢, sam s maliCkym stiibrnym sluncem, které na n¢;j shlizelo. Citil vlhkost,
zimolez, rize.

V t¢ chvili se ozvalo vrceni.

Srdce mu vyskocilo do krku, o krok ustoupil a vS§echny jeho svaly se napjaly. V panické hriize ho
napadlo, Ze na dvore je vlk, jako by se ocitl v pohadce. Zacal se divoce rozhliZet, ale nevidél nic nez
bélobu.

Z mlhy vystoupil Cujo.

Brettovi vysel z hrdla kiucivy zvuk. Pes, se kterym vyrustal, pes, ktery ho jako pétiletého, radostné
vyskajiciho kluka trpélivé tahal kolem dvora na jeho sankach, zaptahnut do specialniho postroje (ten pro
n¢j udélal tata v dilng), pes, ktery kazdy den trpélivé ¢ekal u schranky na Skolni autobus bez ohledu na
pocasi... tento pes mél jen malo spole¢ného se zabahnénym, seSlym zjevem, ktery se pomalu vyloupl z
ranni mlhy. Bernardynovy veliké smutné oci byly Cervené, pitomé a zl¢€. Byly to spiSe prase¢i o€i nez psi.
Jeho srst byla pokryta hnédozelenym bahnem, jako kdyby se byl valel na baZinatém misté u kraje louky,
¢enich byl stazen do hrozné vysmésného usklebku, ktery Brettovi zmrazil krev v zilach. Citil, jak mu v
krku busi srdce.

Mezi zuby psovi pomalu odkapévala husta bila péna.

,,Cujo?* Septl Brett. ,,Cujo?*

Cuyjo se dival na CHLAPCE. Nepoznaval ho vSak, nepoznaval jeho vzezieni, odstiny jeho obleceni
(barvy nevid¢l, alespoii ne tak jako lid¢), nerozlisil ani jeho pach. Vid€l jen piiSeru na dvou nohach. Cujo
byl nemocny a vSechno se mu ted’ zdalo pfiserné. V jeho hlavé duté znéla vrazda. Chtél kousat, Skrabat,
trhat. Jedna jeho Cast nejasné vid€la, jak se vrha na CHLAPCE, jak ho povaluyje, jak oddéluje maso od
kosti, jak pije krev, ktera jesté pulzuje, pohdnénd umirajicim srdcem.

Pak ta pfiSernd bytost promluvila a Cujo poznal jeji hlas. Byl to CHLAPEC! CHLAPEC! A CHLAPEC
mu nikdy nic $patného neudélal. Kdysi CHLAPCE miloval, a kdyby to bylo nutné, zemiel by za né;j.
Zbyvalo v ném dost tohoto citu, aby udrzel obraz vrazdéni pod kontrolou, dokud nevybledl a stal se

Page 46


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

stejné nejasnym jako mlha kolem nich. Vratil se zpét do hucici, fvouci feky své nemoci.

,Cujo? Co je ti, pejsku?*

Posledni zbytek toho psa, kterym byval, nez ho poranil netopyr, se otocil, a nemocny, nebezpecny pes
byl donucen otocit se s nim. Cujo odklopytal a vzdaloval se v mlze. Péna mu kapala z ¢umaku a skrapé¢la
zem. Dal se do nemotorné¢ho béhu, doufaje, ze nemoci uteCe. Ta vSak bézela s nim, hucela a pistéla, a
celou jeho bytost opét ovladla nendvist a vrazdychtivost. Zacal se valet ve vysokém porostu bojinku,
chnapal po ném a koulel o¢ima.

Svét byl blaznivy ocean pachi. Kazdy z nich vystopuje, a jeho ptivodce roztrha.

Opét zacal vreet. Postavil se na nohy a vnofil se hloub do ustupujici mlhy. Byl velky pes, vazil néco mélo
pod devadesat kilo.

Kdyz se Cujo opét rozpustil v mlze, Brett stil na dvore déle nez ctvrt hodiny a nevédél, co mé délat.
Cuyjo byl nemocny. Mozna snédl otravenou navnadu nebo néco podobného. Brett o vztekling védél, a
kdyby spatfil stejné ptiznaky u sviste, liSky nebo dikobraza, jist¢ by pfi¢inu uhodl. Nikdy by ho ale
nenapadlo spojovat tuto hroznou nemoc se svym velkym, pfatelskym psem. Otrdvend navnada, to znélo
piijatelnéji.

Rekne to tatovi. Tata zavola zvérolékaie, nebo mozna mize néco udélat sam, jako pred dvéma lety, kdy
klestémi vytahl Cujovi z ¢enichu dikobrazi ostny. Tahal je napted nahoru, pak dolti a pak ven, pozorné,
aby zadny nezlomil, jinak by tam zhnisaly. Ano, fekne to tatovi. Tata néco udéla, jako tenkrat, kdyz se
Cuyjo pustil do kiizku s panem Dik Obrazem.

JenZe co cesta?

Nikdo mu nemusel vysvétlovat, Ze jim matka cestu vyhrala néjakym zoufalym tskokem nebo Stéstim
nebo kombinaci obou. Jako vétSina déti citil vibraci mezi svymi rodi¢i a zmény nalad ze dne na den znal
stejn¢ bezpecné, jako zna stary privodce zahyby a zatacky vnitrozemni feky. Proslo to tak tak, a 1 kdyz
jeho otec souhlasil, Brett citil, Ze souhlas byl dan s odporem a za neptijemnych okolnosti. Cesta nebyla
jistou véci diive, nez je otec vyloZi na nadrazi a odjede. Kdyz mu fekne, ze je Cujo nemocny, nemohl by
to pouzit jako diivod, aby je mohl zdrzet doma?

Brett stal nehybné na dvote. Poprvé ve svém Zivote pocitil naprosté dusevni i citové dilema. Po chvili
zacal hledat Cuja za stodolou. Tlumenym hlasem ho volal. Byl si védom, jak se zvuk ranni mlhou nese, a
jeho rodice jesté spali. Nikde Cuja nenasel. .. coz bylo jeho Stésti.

13. Prvni obét’

Budik probudil Vika ve tfi ctvrté¢ na pét. Vstal, vypnul ho a odpotacel se do koupelny, v duchu proklinaje
Rogera Breakstonea, ktery nebyl schopen dostavit se na Portlandské letisté v€as jako kazdy jiny
normalni cestujici. Roger ne. Roger byl muz moznosti. Mozna pichne nebo bude mozn4 na silnici zataras
nebo bude silnice podemleta nebo dojde k zemétieseni. Také vettelci z vesmiru by se mohli rozhodnout
piistat na draze 22.

Osprchoval se, oholil, spolkl vitaminy a vratil se do loznice pro $aty. Siroka manZelska postel byla
prazdna. Slabé vzdychl. Vikend, ktery s Donnou prave prozili, nebyl zrovna piijemny... mohl poctiveé
pfiznat, ze takovy vikend uZ nikdy zaZit nechce. Podrzeli si své ptijemné vyrazy — kviili Tadovi —, ale Vik
si pfipadal jako ucastnik maskarniho plesu.

Spali spolu na stejné posteli, ale Vikovi se poprvé zdala Siroka postel moc mala. Spali kazdy na své
stran€; misto mezi nimi byla zemé nikoho, pokryta naSkrobenym prostéradlem. Pate¢ni i sobotni noc
prolezel beze sntl, bolestné si uvédomoval kazdy Donnin pohyb, kazdé Sustnuti no¢ni kosile o jeji télo.
Napadlo ho, jestli na své strané prazdna, které je rozdélovalo, také nemtlize spat. Minulou noc, sobotni
noc, se néco s tim prazdnym mistem pokusil udélat. Sexudlni ¢ast byla primémé tispésna, 1 kdyz trochu
neohrabana, a Vik si nebyl jisty, zda se tomu, co d¢lali, dalo fikat milovani.

Oblékl se do svého Sedého letniho obleku — stejn€ Sedého jako svitani venku — a zvedl své dva kufry.

224

grafy.
Donna smazila v kuchyni vafle. Méla na sob¢ jeho stary modry flanelovy zupan. Jeji oblic¢ej byl otekly,
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jako kdyby ji spanek ani trochu neosvézil. Konev byla na sporaku, voda pravé za¢inala klokotat.
,Budou v tomhle litat letadla? zeptala se.

,» 10 se zvedne. Slunce uZ prosvita.” Ukdzal na ngj prstem a potom ji lehce polibil na zatylek. ,,Neméla‘s
vstavat.*

,»Mn¢ to nevadi.“ Zvedla viko vafelniku a obratn¢ vafli vyklopila na talif. Podala mu ho. ,,Piala bych si,
abys nikam nemusel,” jeji hlas byl hluboky. ,,Ne ted’. Po v¢erejsi noci.*

,» Lak hrozny to snad nebylo, ne?*

,»Nebylo to jako predtim, fekla Donna. Zahotkly, skoro tajemny tismév prelétl pies jeji rty a pak zmizel.
Rozslehala tésto metlou, nalila plnou sbéracku do vafelniku a zaklapla jeho t€zké viko. Sssss. Ud¢lala ¢aj
a hriCky odnesla na sttil. Na jednom z nich bylo napsano, VIK, na druhém DONNA. ,,Snéz si vafli.
Mame jahodovou marmeladu, jestli chces.*

Vzal si marmeladu a sedl si. Pomazal vafli trochou margarinu a pozoroval, jak se rozpousti do malych
¢tvereCkl na povrchu. Marmelada byla znacky Smucker‘s. Marmeladu znacky Smucker‘s mél rad.
Tlusté si pomazal vafli. Vypadalo to vyborng, jenze on nemél hlad.

,»Vrznes si v Bostonu nebo v New Yorku?* zeptala se a otocCila se k nému zady. ,,Vyrovnavacku? Oko
za oko?*

Trochu sebou trhl, mozna se 1 zacervenal. Byl rad, Ze je k nému otocend zady. Citil, ze v té chvili ma v
obli¢eji vepsano vice pravdy, nez by ji chtél ukazat. Ne Ze by se zlobil. Myslenka dat hotelovému
poslicku pétku namisto obvyklého dolaru a pak se chlapce na par véci zeptat, mu rozhodné na mysl
pfisla, védél, ze to obcCas déla Roger.

,,Na néco takového nebude cas.*

,Jak to fika ta reklama? Vzdycky je ¢as na trochu Zelé.*

,,Lokousis se me nastvat nebo co?*

,»Ne. Jez. Musi§ nakrmit stroj.*

Sedla si s vlastni vafli. Margarin nepouzivala, vzala si jen kapku javorového sirupu, to bylo vse. Jak
dobfte se zname, pomyslel si.

,,Kdy mas pfijet pro Rogera?* zeptala se.

,,P0 trose tvrdého vyjednavani jsme se shodli na Sesté.*

Opét se usmala, tentokrat vSak byl asmév viely a nézny. ,,N¢jak si to s tim rannim ptacetem vzal k srdci,
ne?*

,» 10 teda jo. Divim se, Ze jeSteé nevolal, aby se piesveédcil, Ze jsem vzhiliru.*

Telefon zazvonil.

Podivali se na sebe ptes stil a po tiché uvazlivé pauze se rozesmali. Byla to vzacna chvile, rozhodné
vzacnéjsi nez to milovani ve tmé v€era vecer. VSiml si, jak krasné ma oci, jak jasné. Byly Sedé jako ranni
mlha venku.

,»Rychle to zvedni, nez se probudi Tad, fekla.

Poslechl. Byl to Roger. Vik ho ubezpecil, Ze je vzhtiru, oblecen a v bojové pohotovosti. Vyzvedne ho
pfesné v Sest. Zavésil a uvazoval, jestli to skonci tim, Ze Rogerovi fekne o Donné a Steve Kempovi.
Nejspis ne. Ne, Ze by mu Roger Spatné poradil, to ne. JenZe, 1 kdyZ by slibil, ze to Althee nefekne,
stoprocentné by ji to fekl. A Vik ji podeziral, ze by té¢Zko odolévala pokuseni podé¢lit se o tak St’avnaty
drb. Tak pozorné promysleni této otazky ho opét deprimovalo.

»Starej dobrej Roger,* fekl a posadil se. Pokusil se 0 ismév, ale nesedél mu. Chvile uvolnéni byla pryc¢.
,»Vejdou se ti vSechny tvoje 1 Rogerovy véci do jaguara?*

»Samo, fekl. ,,Museji. Althea jejich auto potiebuje, a ty musis. .. Do prdele, GpIn€ jsem zapomnél
zavolat Joe Camberovi kvili tvymu pintu.*

,»M¢l jsi trochu jiné starosti, fekla. V hlase byl ndznak ironie. ,,To nevadi. Dnes Tada necham doma. Ma
rymu. Mozna si ho nechdm doma cely zbytek Iéta, jestli ti to nevadi. KdyZ je pry¢, dostavam se do
prusviha.

jak si bere kapesnik, smrka a utira si oci.

,Jak chees, fekl nejiste. ,,Ud€lej, co se ti bude zdat nejlepsi. Rychle pokracoval: ,,Zavolej jednoduse
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Camberovi. Vzdycky je doma a urcit¢ mu to nebude trvat vic nez dvacet minut. I kdyby musel vymenit
karburator...*

,,Budes o tom na cest¢ pfemyslet?* zeptala se. ,,O tom, co budeme délat? My dva?*

,,Ano, fekl.

,Dobre. Ja taky. Chces jesté jednu vafli?*

,»Ne. Dik.““ Cela konverzace se stavala absurdni. Najednou uz chtél byt pry¢, na cesté. Najednou se mu
cesta zdala velmi nutnd, velmi atraktivni. Jen z toho vSeho vypadnout! Ujet tomu! Najednou byl
nedockavy. V duchu vidél letadlo, jak stoupa fidnouci mlhou k modrému nebi.

,,Miize dostat vafli?*

Oba se prekvapené otocili. Byl to Tad. Stél v predsini ve svém Zlutém dlouhém pyZamu, ¢ervenou
piikryvku pfehozenou pies ramena. Drzel za ucho svého plySového kojota. Vypadal jako maly, ospaly
Indian.

,,Myslim, ze bych jednu n¢kde jesté nasla, fekla piekvapen¢ Donna. Tad nebyl znamy jako ranni
ptacek.

,,Probudil t¢ telefon, Tade?* fekl Vik.

Tad zakroutil hlavou. ,,J4 jsem si pral se brzy vzbudit, abych se s tebou mohl rozloucit, tati. Doopravdy
musis jet?*

,»VZdyt’ je to jenom na chvili.*

,» 10 je moc dlouho,” fekl Tad temné. ,,Zakrouzkoval jsem si v kalendaii den, kdy se vratis. Mama mi
ukazala, ktery. Budu kazdy den odskrtavat a mama mi slibila, ze mi kazdy vecer bude tikat Slova na
prisery.*

,»,No, takze je vSechno v potfadku, ne?*

,,Zavolas?

,,Obden, fekl Vik.

,,Kazdy den,” trval na svém Tad. Vyskrabal se Vikovi do klina a polozil kojota vedle Vikova talife. Zacal
chroupat kus topinky. ,,Kazdy den, tati.

,,Kazdy den nemiizu,” fekl Vik a pomyslel na piiSerny rozvrh, ktery Roger v patek navrhl, predtim nez
pfisel ten dopis.

,,PrOoC ne?*

,,Protoze. ..

,,Protoze strejda Roger je ptisny $éf, fekla Donna a poloZila na stlil Tadovu vafli. ,,Pojd’ sem a jez.
Vezmi si s sebou kojota. Tata ndm zitra zavola z Bostonu a fekne, co zazil.*

Tad si sedl na své misto v ¢ele stolu. Pfed sebou mél velkou umélohmotnou podlozku, na které bylo jeho
jméno. ,,PfivezeS mi hracku?

,»,Mozné, kdyz budes hodny. A mozné zavoldm dnes vecer, abyste véd¢li, Ze jsme dorazili v poradku.*
,Plati.“ Vik fascinovan¢ pozoroval, jak si Tad vafli poléva mensim mnozstvim sirupu. ,,Jakou hra¢ku?*
,Uvidime.*“ Pozoroval, jak Tad vafli ji. Najednou ho napadlo, Ze Tad ma rad vajicka. Michana, smazena,
ztracend nebo na tvrdo. Tak je vzdycky zhltal. ,, Tade?*

,,Co, tati?*

,,Kdybys chtél, aby lidi kupovali vajicka, co bys jim fekl?*

Tad se zamyslel. ,,Rekl bych jim, Ze jsou dobry.“

Vikiiv pohled se opét stietl s Donninym a znovu zazili stejny moment jako ten, kdyz prve zazvonil telefon.
Louceni bylo kratké. Jenom Tad plakal.

,,Budes o tom premyslet? zeptala se ho opét Donna, kdyz nastupoval do auta.

»ANo.”

Jenze po cesté do Bridgetonu premyslel o téch dvou chvilkach skoro dokonalého porozumeéni. Dvé
chvile porozuméni za jedno rano, to neni tak Spatné. Prozili spolu osm nebo devét let, piiblizné ¢tvrtku
Casu, ktery doposud byli na zemi. Napadlo ho, jak smés$na je lidské snaha o porozuméni, jak velkého a
nesmysIného piehanéni bylo tieba, aby ¢lovek dosahl alesponi trochu z toho, co chtél. Ano, bude o tom
premyslet. Mivali se spolu dobte, a 1 kdyz ted’ bylo néco mezi nimi zaneseno btihvi jakym mnozstvim
Spiny, jiné stranky jejich Zivota se zdaly byt v poradku.
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Bude si to muset diikladné promyslet, ale radsi kousek po kousku. Véci mély tendenci nartstat.
Zapnul radio a zamyslel se nad chudakem Sharpovym vlo¢kovym profesorem.

Deset minut pred osmou zastavil Joe Camber pted autobusovym nadrazim v Portlandu. Mlha se zvedla a
digitalni hodiny na stfeSe banky Casco uz ukazovaly tfiadvacet stupni.

Ridil se svym kloboukem posazenym na stranu temene, pfipraven se roz¢&ilit na kohokoliv, kdo by vyjel
nebo se zatadil pfed néj. Nenavidél jizdu ve méste. Az dojedou s Garym do Bostonu, zaparkuje a necha
auto stat az do té doby, neZ zase pojede domil. Budou jezdit metrem, jestli se v ném vyznaji, nebo chodit
pesky.

Charity na sobé méla své nejlepsi svétle zelené kalhotové Saty a bilou bavinénou bliizu, u krku nabranou.
V usich ji zafily ndusnice a Bretta to trochu udivilo. Nepamatoval si, Ze by si matka brala nausnice jindy
nez v nedeli do kostela.

Rano pfipravila Joeovi snidani a pak se $la nahoru obléci. Joe byl vétSinou zamlkly, na otazky jen vrcel
jednoslabi¢né odpovédi a nakonec jakykoliv rozhovor ukoncil tim, Ze zapnul radio a poslouchal
sportovni vysledky. Brett i Charity se bali, Ze toto ticho pfedchdzi né¢jakému vybuchu a Ze otec mtiize
nahle zménit nazor, co se tyce jejich cesty.

Kdyz se Brett objevil v pokoji, Charity uz na sob¢ méla kalhoty a prave si oblékala bliizu. Brett si vSiml,
7e ma podprsenku broskvové barvy, a to ho také udivilo. Neveédél, ze jeho matka ma jiné spodni pradlo
nez bilé.

,,Mami,* ekl naléhave.

Otocila se k nému. Vypadalo to skoro, jako kdyby se otocila proti nému. ,,Néco ti fekl?*

,»Ne... ne. Chtél jsem s tebou mluvit o Cujovi.*

,»O Cujovi? Co je s Cujem?*

,»J€ nemocny.

,,Co tim myslis, nemocny?*

Brett ji fekl, jak si brzy rano vzal druhou misku vlocek ven, jak odeSel do mlhy a jak se najednou objevil
Cujo s Cervenyma, Silenyma o¢ima a pénou u cumaku.

,»A nechodil normalné,* zakoncil Brett. ,,Vypadalo to, jako kdyby se potacel. Asi bych to mél fict tatovi.*
,»Ne,“ fekla jeho mama divoce a chytila ho za rameno, az to zabolelo. ,,Nic takového neud¢las!*

»Jenom té vystrasil, kdyZ se takhle vyloupl z t¢ mlhy. Nejspi§ mu viibec nic neni, ne?*

Brett se snazil najit ta spravna slova, aby ji vysvétlil, jak stra¥né Cujo vypadal a jak si chvili myslel, ze ho
pes napadne. Nemohl ta slova najit. MoZna je necht¢l najit.

,»Pokud néco neni v poradku,* pokracovala Charity, ,,bude to nejspis néjaka malickost. Mozna Ze si
cuchl ke skunkovi...*

,»Ja jsem nic necitil.*
»- - nebo prondsledoval svisté nebo zajice. Mozna tam dole v mokiin¢ dokonce skocil na losa. Nebo
snédl kopfivy.*

»Mozna, fekl Brett pochybovacné.

,» Lata by po né€em takovém piimo skocil, fekla, ,,uz ho slySim: ,Jo, nemocnej? Hele, je to tviij pes,
Brette. Postarej se o n¢j sém. Mam toho moc na praci, nemam ¢as se zabejvat tvym ¢oklem. “

Brett smutné piikyvl. Myslel si totéz, a kdyz videl, jak zamyslené tata jedl snidani a poslouchal piitom
fvouci radio, byl si tim jist.

,,KdyZ ho prosté nechas, pribéhne za tatou a on se o néj postara,” fekla Charity. ,,Ma Cuja skoro tak
rad jako ty, 1 kdyz by to zaziva nepfiznal. KdyZz uvidi, Ze néco neni v poradku, odveze ho k zvérolékari
do South Parisu.*

,»J0, asi mas pravdu.* Slova matky znéla pravdivé, ale potad se mu to nelibilo.

Shybla se a polibila ho na tvat. ,,Mam népad! Mizeme mu vecer od lety zavolat, jestli chces. Co 1ikas?
A az s nim bude$ mluvit, miizes se ho jen tak mezi feci zeptat: ,KrmiS$ mi psa, tati?‘ a budes mit jistotu.*
,J0,° fekl Brett a vdécné se na mamu usmal. Charity usmev ulehcené opétovala, byla rada, ze je
nebezpeci zazehnano. M¢li v8ak starost, Ze po tu zdanlivé nekonecnou dobu, nez Joe zacouva k zadnimu
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schodisti a mlcenlivé za¢ne nakladat jejich Ctyii zavazadla (v jednom z nich Charity tajné vezla vSech Sest
alb fotografii), se Cujo najednou objevi na dvoie a problém bude tady.

Cujo se vSak neobjevil.

Joe otevtel zadni dvitka auta, podal Brettovi dvé mensi tasky a sam vzal dveé vetsi.

,Zenska, mas s sebou tolik véci, Ze zatinam premyslet, jestli nejedes do Rena na jeden z téch
rozvodovejch vyletl misto dolit do Connecticutu.*

Charity a Brett se nejist¢ usmali. Znélo to jako pokus o Zert, ale s Joe Camberem si ¢lovek nikdy nemohl
byt jisty.

,» L0 si pockas, odpovedéla.

,Hadam, ze bych t& prost¢ musel chytit a dotdhnout domti tim novym zvedakem,* fekl bez tismévu.
Zeleny klobouk mél posazeny do tyla. ,,Kluku, postaras se o mamu?*

Brett prikyvl.

,» 10 je dobfe, nebo bys vidéL.“ Zméfil chlapce pohledem. ,,Zacinas bejt pékné velkej. Asi uz ani pro tatu
nemas pusu.

»Ale jo, tati, fekl Brett. Objal tatu a polibil jeho drsnou tvar. Citil kysely pot a zbytky vEerejsi vodky.
Laska k otci ho prekvapila a pfemohla. Tento cit se obcas, vzdycky necekané piihlasil, ale za posledni
dva az tfi roky to bylo méné a méné Casto. Jeho mama to nevédéla a ani by tomu nevéfila. Byla to 1aska,
ktera neméla nic spolecného s chovanim Joea vii¢i nému nebo matce, bylo to néco biologického, ¢eho se
nikdy nezbavi, byly to vzpominky, které clovéka provazeji cely zivot — viin€ cigaretového koute, odraz
bfitvy v zrcadle, kalhoty prehozené pres opéradlo zidle, nekteré nadavky.

Otec jeho objeti opétoval a pak se otocil k Charity. Prstem ji zvedl bradu. Zpoza nédkladisté za nizkou
cihlovou budovou slyseli motor autobusu, vydéaval nizké, jakoby hrdelni dyzlové dunéni. ,,Méjte se
hezky," fekl.

Jeji o¢i se naplnily slzami. Rychle je setfela, s gestem skoro zlostnym. ,,Ano," fekla.

Nahle byl jeho oblicej zase sevieny, s neutralnim vyrazem. Z Joea se opet stal dokonaly venkovsky muz.
,,Pojd’ nalozit ty kufry, chlaple. Paneboze, v tomhle je snad olovo!*

Zustal s nimi, dokud nebyly vSechny Ctyti kufry oznac¢eny. Pozorné prohliZel kazdou tabulku a vilbec se
nestaral o zfizencliv blahosklonny, pobaveny vyraz. Pozoroval, jak ziizenec vyvazi zavazadla na voziku a
uklada je do autobusu. Pak se opét obratil k Brettovi.

,,P0ojd’ se mnou ven na chodnik,* fekl.

Charity se za nimi divala, jak odchazeji. Sedla si na jednu z tvrdych lavic, oteviela kabelku, vytahla
kapesnik a hnévivé Joea pozorovala.

To by mu bylo podobné, popfat ji pé¢knou cestu a pak se pokusit chlapce premluvit, aby ziistal doma.
Na chodniku Joe fekl: ,,Dam ti dve rady, chlapce. Asi si ani jednu nevezmes k srdci, ale to, mam takove;j
dojem, Zadnymu tatovi jest¢ nezabranilo, aby je dal. Prvni rada je: Ten chlap, za kterym jedete, ten Jim,
je jenom kus hovna. Jeden z divodd, pro¢ t€ poustim na tenhle vejlet, je, ze uz je ti deset, a deset je
dost, abys dovedl rozeznat hovno od ¢ajové rize. Pozoruj ho a uvidis. Ned¢la nic jinyho, nez ze sedi ve
svy kancelafi a posouva papiry. Lidi jako von jsou polovina problémi tohodle svéta, protoze jejich
mozky se odpojily od jejich rukou.* Slaba, hekticka barva stoupla Joeovi do tvaii. ,,Je to kus hovna.
Pozoruj ho a da$ mi za pravdu.*

,,Dobra, fekl Brett slabym, ale vyrovnanym hlasem.

Joe Camber se pousmal. ,,Druha rada je: Davej si pozor na Srajtofli.*

,»Ja zadny pen.. .

Camber mu ukazal zmackanou pétidolarovku. ,,Ale jo. Mas tohle. Neutrat’ to vSechno najednou. Blbec a
jeho penize se louci brzy.*

,»Ano. Dékuji!*

»Nashle, fekl Camber. Nezadal dalsi pusu.

,»Nashledanou, tati.“ Brett stal na chodniku a pozoroval tatu, jak leze do auta a odjizdi. Nikdy ho uz
zivého nevidél.

Toho rana, ve ¢tvrt na devét, se Gary Pervier vypotacel z domu ve svych trenyrkéch, flekatych od moci,
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a vymocil se do zimolezu. Trochu perverzné si pial, aby se jeho moc jednoho dne stala tak zlucovita od
alkoholu, Ze zimolez spali. Ten den vSak jesté nenastal.

,»Au, moje hlava!* fval a drzel se za ni volnou rukou, zatimco zaléval zimolez, pod nimz byl pohibeny
plot. O¢i mél protkané Sarlatovymi nitkami, v hlavé mu vielo a rachotilo jako ve staré pumpé¢, ktera
posledni dobou pumpuje vic vzduchu nez vody. Kdyz skoncil s vyprazdiiovanim, chytla ho hrozna
zalude¢ni ke€ — posledni dobou jich ptibyvalo —, a kdyZ se bolesti ptelomil vptili, mezi kosmatymi
pulkami mu unikal velky, smradlavy pSouk.

Otocil se a chystal se vratit do domu, a v té chvili uslySel vréeni. Hluboky, silny zvuk piichazel odnékud z
mista, kde se jeho zarostla zahrada stykala s loukou.

Rychle se otocil po zvuku, v tu ranu zapomnél na bolest hlavy, buchot srdce 1 Zalude¢ni kie¢. UZ dlouho
si nevzpomnél na valku ve Francii, ted’ mu ale jedna vzpominka bleskla hlavou. Cel4 jeho mysl najednou
kii¢ela: Némei! Némci! Ceto, k zemi!

Nebyli to ale Némci. Kdyz se trava rozestoupila, objevil se v ni Cujo.

,,Hele, starej, pro¢ vr¢...* fekl Gary a pak mu hlas vypovéd¢l sluzbu.

Vzteklého psa vidél naposledy pied dvaceti lety, na takovy pohled vSak ¢lovék nezapomina. Byl tehdy u
benzinové pumpy na vychod od Machiasu, na zpatecni cesté z cundru dole u Eastportu. Jel na starém
motocyklu znacky Indian, ktery v polovin€ padesatych let chvili vlastnil. Supici, na kost vyhubly Zluty pes
prosel kolem té pumpy jako strasidlo, jeho boky se prudce zvedaly, od huby mu odkapéavala péna a
tvotila staly vodnaty proud, o¢i se mu divoce to€ily. Zadni béhy mél pokryté vykaly. Spis se potacel, nez
Sel, jako kdyby mu pred hodinou néjaka nehodna duse nalila do hrdla levnou whisky.

»Sakra, tdmhle je,” fekl chlap od pumpy. Upustil francouzak a vrhl se do zanetadéné, Spinavé malé
kancelare, kterd sousedila s garazi. Vratil se s puskou raze .30-.30 v mastnych rukou. Vysel na asfalt,
klekl si na jedno koleno, a zadal stiilet. Prvni stiela §la nizko a utrhla psovi jeden zadni b&h. Zluty pes se
ani nepohnul, vzpomnél si Gary, kdyz civél na Cuja. Jen se nevidomeé rozhlizel kolem sebe, jako kdyby
nechdpal, co se s nim dé&je. Druhy pokus ho skoro roztrhl vedvi. Kusy psiho téla zasahly pumpu a rudé
se o ni rozplacly. Chvili nato u stanice zastavili dalsi tfi chlapi, tf1 mistni machfi, narvani v kabin¢ dodavky.
Vsichni byli ozbrojeni. Vyhrnuli se ven a napumpovali do mrtvého psa dalSich osm nebo devét stiel. O
hodinu pozd¢ji, mezitim co mu chlap pridélal novou svitilnu na jeho motorku, pfijela okresni veterinarka v
aut¢ bez dveri na spolupasazérské strané. Navlékla si dlouhé gumové rukavice a ufizla psovi zbytky
hlavy; aby je poslala na Statni ministerstvo zdravotnictvi.

Cujo vypadal o hodné ¢ilejsi nez ten zluty pes od benzinky, ostatni ptiznaky ale souhlasily. Vzteklina. Ne
tak pokrocila, pomyslel si. Je nebezpecny. Paneboze, musim se dostat pro pusku...

Zacal couvat. ,,Ahoj, Cujo... hodny pejsek, hodny, hodny...“ Cujo stal na kraji travniku, velkou hlavu
sklopenou, oci Cervené a zastiené, a vrcel.

,Hodny pej...

Slova, ktera MUZ fikal, Cujovi nic nefikala. Byly to zvuky beze smyslu, jako vitr. Na ¢em zaleZelo, byl
pach, ktery z MUZE vychazel. Byl hoiky, zlukly a &pavy. Byl to pach strachu. Byl provokujici a
nesnesitelny. Pes si byl najednou jist, ¢ MUZ mu pfivodil nemoc. Vrhl se dopfedu a vréeni se proménilo
v tezky, vztekly fev.

Gary vidél, jak se na n¢j pes vrha. Otocil se a utikal, vzdyt” jedno kousnuti, jedno skrabnuti mohlo
znamenat smrt. Vrhl se k verand€, do bezpeci domu za verandou. Ve svém Zivote ale moc pil, mnoho
dlouhych zimnich dnii prosedél u kamen a mnoho dlouhych letnich vecerii v zahradni Zidli. SlySel, jak se k
nému Cujo blizi, a pak zazil ptiSernou chvilku, kdy neslysel viibec nic. Pochopil, Ze Cujo skocil.

Kdyz dosahl prvniho schodu, narazilo do néj devadesat kilo bernardyna jako lokomotiva. Néaraz ho
povalil a vyrazil mu dech. Pes mu $el po zatylku. Gary se pokusil vstat. Pes v§ak byl na ném, tlusta srst
jeho biicha ho dusila. Pes ho lehce srazil zpét. Gary zatval.

Cuyjo ho kousl do ramene. Silné Celisti se seviely, projely mu kizi a natahovaly Slachy jako dréaty. Pes
potad vréel, krev tekla. Gary citil, jak teple stéka po pokoZce jeho paze. Otocil se a zacal do psa bit
péstmi. Pes trochu couvl a Garymu se podafilo vyskrabat se o tii schody vys. Pak se na n&j Cujo opét
vrhl.
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Gary po psovi kopl. Cujo uskocil stranou a znovu se na né€j vrhl, cvakal Celistmi a vrcel. Péna mu litala
od huby a Gary citil zblizka jeho dech. Byl to zahnivajici, zahotkly a zlukly pach. Zat’al pravou pést a
hékoval Cujovu spodni ¢elist. Rana vychézela az z ramene, které bylo po hlubokém kousnuti v jednom
ohni.

Cujo opét couvl.

Gary se podival na psa, jeho hubend prsa bez chlupti se rychle zvedala a klesala, oblicej mél popelavé
Sedy. Z trhliny na rameni prystila krev a stékala na opryskané schody. ,,Pojd’ si pro mé, zkurvysynu,*
tekl. ,,Pojd’, pojd’, seru na to.” Zatval: ,,Slysis? Seru na to!*

Ale Cujo couvl o dalsi krok.

Slova nic neznamenala, ale MUZ uz nepéchl strachem. Cujo uZ si nebyl tak jisty, zda chce muze
napadnout. Citil bolest, strasnou bolest, a svét pro n&j byl blaznivym pletencem smyslii a dojmu.

Gary se nejisté postavil na nohy. Pozpatku vysel zbyvajici dva schody, piesel verandu a za zady tapal
rukou po klice sitovych dveti. Mél pocit, Ze mu pod kiizi na rameni nékdo vstiikl benzin. Blouznil:
Vzteklinu! Mam vzteklinu!

To je jedno. Hezky jedno po druhém. Brokovnici mél ve skiini v pfedsini. Diky bohu, Zze Charity a Brett
byli pry¢, zapracovala bozi milost.

Nahmatal dvere a oteviel je. Do té doby, nez se uvnitt otocil a zaviel za sebou dvete, mél oci prilepeny
na Cujovi. Pak jim projelo obrovské ulehceni. Nohy mu vypovedély sluzbu. Svét se mu na chvili ztratil a
Gary se dostal nazpét tim, Ze se kousl do jazyka. Ted’ nebyl ¢as na omdlévani, to si miize dovolit, az
bude pes mrtvy, kdyz se mu ovSem bude chtit. Paneboze, ale bylo to blizko, tam venku. Myslel si, ze
urcité zkape.

Otocil se a zamifil potemnélou predsini ke skiini, a pravé v tu chvili proletél Cujo spodni polovinou
sitovych dvefi, Cenich svrastély v jakési grimase, ktera odkryvala jeho zuby. Z jeho hrudi vychéazelo
suché St€kani.

Pes opét skocil. Gary zai'val a otocil se prave véas, aby Cuja zachytil do naruce. Se psem v naruci se
motal od stény ke sténé, taktak, Ze se udrzel na nohou. Chvili to skoro vypadalo, jako by spolu tan¢ili
val¢ik. Pak se Gary, ktery vazil o ¢tyfiadvacet kilo méné, svalil. Matné si uvédomoval Cujiv cumak
zavrtany pod bradu, matné si uvédomoval, Ze ten cumak je skoro nechutné horky a suchy. Pokousel se
zvednout ruce a napadlo ho, ze by m¢l jit psovi po o€ich, vtom ho v8ak Cujo chytil za hrdlo a roztrhl je.
Gary zatval a pes ho znovu kousl. Gary citil, jak mu tepla krev poléva oblicej, a pomyslel si: Paneboze,
to je moje krev! Jeho pésti slabé a neti¢inne busily do psovy horni poloviny a nezpiisobovaly mu Zadnou
Skodu. Gary nakonec odpadl.

Slab¢ ucitil nepiijemnou lepivou viini zimolezu.

14. Na cestach

,,Co tam venku vidi§?*

Brett se trochu natocil k matce. Ne docela, nechtél ztratit nic z neustle se ménici scenérie za okny
autobusu. Uz byli na cesté skoro hodinu. Projeli most Milton Dollar do jizniho Portlandu (Brett civél
fascinovanyma, udivenyma o¢ima na dvé zrezivélé nakladni lodi pokryté Spinou v pfistavu), najeli na
dalnici, kterd vedla na jih, a ted’ se blizili k hranici New Hampshiru.

,»Vsechno,* fekl Brett. ,,Co vidis ty, mami?*

Pomyslela si: Tvij odraz ve skle — velmi slabé. To vidim.

Misto toho odpovédéla: ,,Nevim. Asi svét, hddam. Vidim, jak se pred ndma rozviji.

,Mami? Pial bych si, abychom timhle autobusem mobhli jet celou cestu az do Kalifornie. Chtél bych vidét
vSechno, co je v zeméepisnych knizkéach ve Skole.*

Zasmala se a pocuchala mu vlasy. ,,Za chvili by t& to zacalo nudit.*

,,\e, nezacalo.*

A asi nezacalo, pomyslela si. Najednou se citila smutn€ a stafe.

KdyzZ v sobotu rano Holly zavolala a ptala se ji, jestli mohou pfijet, byla Holly nadSena a jeji nadSeni
Charity darovalo pocit mladi. Bylo divné, Ze nadSenti jejiho vlastniho syna v ni vyvolalo tento pocit stafi.
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Nicméné. ..

Co ho v Zivoté ceka? ptala se sama sebe a pozorné prohlizela jeho oblice;j, pekryvajici krajinu jako
n¢jaky fotograficky trik. Byl chytry, chytiej$i nez ona a o0 mnoho chytiejsi nez Joe. Mél by jit na vysokou
Skolu, ale védéla, ze az bude na stfedni Skole, donuti ho Joe zapsat si mechanické predméty, aby mu
mohl vic pomahat. Pied deseti lety by mu to neproslo, Skolni poradci by nedovolili; aby si tak chytry
chlapec vybral vSechny kursy manudlni prace, jenZe dnes to byla soukroma véc kazdého a Charity se
hrozn¢ bala, Ze by k tomu mohlo dojit.

Strasilo ji to. Kdysi si mohla fikat, Ze Skola je daleko, tak daleko; stfedni Skola, opravdova Skola.
Zékladni Skola byla pro chlapce, ktery ji zvladal tak hrave jako Brett, jenom zdbava. Stfedni Skola vSak
uz byla dilezitym a nezvratnym rozhodnutim. Dvefe se zaviraly s tichym zaklapnutim, které bylo slysitelné
jen ve snech pozdégjsich let. Chytla se za lokty a zamrazilo ji. Ani se nepokusila si namluvit, ze ventilace
autobusu je moc silna.

Od Bretta ted’ byla stiedni skola vzdalena jen Ctyfi roky.

Znovu ji ptebéhl po zddech mraz. Najednou se pfistihla pii myslence, Ze by bylo lepsi, kdyby ty penize
nikdy nevyhrala nebo kdyby byla ztratila los. Byli odlouceni od Joea jen hodinu a uZ se necitila ve své
kizi. Od té doby, co se v roce 1966 vzali, to bylo poprvé, co od néj byla doopravdy pryc. Necekala, ze
reakce bude tak zavratna, tak hotka. Pfedstavte si toto: Zena a chlapec jsou propusténi z hradniho
vézeni... jenze je tu hacek. Kazdy z nich ho mé na zadech a vedou k nim neviditelné tlusté gumy. A nez
dojdou dostatecné daleko, Sup! Stahnou t¢ gumy zpét na dalSich ¢trnéct let.

Z hrdla se ji vydral tichy, krékavy zvuk.

,Rikala‘s néco, mami?

,»Ne, jen jsem si odkaslala.*

Potieti ji zamrazilo a tentokrat ji na pazich naskakala husi kiize. Vzpomnéla si na jeden vers ze svych
hodin angli¢tiny na stfedni Skole (chtéla chodit do ptipravnych kursti na vysokou, ale jeji otec zufil —mysli
si snad, Ze jsou bohati? — a jeji matka napad se smichem nézné a litostivé pohibila). Vers byl z basné od
Dylana Thomase. Nemohla si vzpomenout na celek, ale bylo to néco o prochazeni utrpenim lasky.
Tenkrat se ji vers zdal sm&S$ny a matouci, ale ted’ si myslela, Ze mu rozumi. Jak jinak se tém neviditelnym
gumam dalo fikat nez 1aska? Bude si lhat a tvrdit, Ze jistym zpiisobem, i v této chvili, nemiluje muze,
kterého si vzala? Ze s nim ziistava jen z povinnosti nebo kvilli ditsti (to byl smutny vtip; pokud ho kdy
opusti, bude to kvili ditéti)? Ze ji nikdy neuspokojoval v posteli? Ze nikdy nemohl, v
nejneocekavang;jsich chvilich (jako tam na nadrazi), byt nézny?

A stejné...

Brett se dival okouzlen¢ z okna. Aniz otocil hlavu od okna, zeptal se: ,,Myslis, ze Cujo je v poradku,
mami?

,,UICite,* fekla nepozorné.

Poprvé premyslela o rozvodu konkrétné. Co by musela délat, aby uzivila sebe a svého syna, jak by
zvladli tak nepiedstavitelnou (skoro nepredstavitelnou) situaci. Kdyby se z tohoto vyletu nevratili, prijel
by si pro n¢, jak v Portlandu neurcit¢ vyhrozoval? Rozhodl by se nechat ji plavat, ale pokusil by se Bretta
dostat zpét vSemi zplisoby?

Zacala v duchu zvaZzovat a prevracet vSechny moznosti. Najednou ji napadlo, ze maly pohled do
budoucna nakonec prece jen neni k zahozeni. Bylo to bolestné poznani, mozna. Ale mozna i uzitecné.
Autobus priejel statni hranici a pokraCoval smérem na jih.

Boeing 727 spolecnosti Delta prudce stoupal, zatocil nad Castle Rockem — Vik vzdy vyhlizel svijj dtim
blizko Castle Lake a silnice €. 117, vzdy marn¢ — a pak zamifil zpét k pobiezi. Na letisté Logan to bylo
dvacet minut.

Donna byla tam dole, n€jakych pét kilometri pod nim. A byl tam také Tad. Néhle upadl do deprese,
smiSené s Cernou predtuchou, Ze to nevyjde, Ze je blaznivé si to tfeba jen myslet. Kdyz ti spadne barak,
musiS postavit novy, nemiizes prece ten stary slepit lepidlem.

Letuska prosla kolem n¢ho. Letéli s Rogerem prvni tfidou (,,Uzijem si to, dokud jesté¢ miizem," fekl
Roger minulou stfedu, kdyZ rezervoval mista. ,,Ne kazdy mize odejit do ttulku pro chudé tak
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bezvadnym zptisobem. ) a s nimi tu byli jen Ctyfi dalsi cestujici. VEtsina z nich Cetla ranni noviny. Ani
Roger nebyl vyjimkou.

,,Mizu vam néjak poslouzit? zeptala se letuSka Rogera s profesionalnim zativym ismévem, z n¢hoz by
se mohlo vy¢ist, Ze byla nadSenim bez sebe, kdyZ mohla i dnes rano v ptl Sesté vstat a Iétat nahoru dola
na cest¢ z Bangoru do Portlandu, Bostonu, New Yorku a Atlanty.

Roger roztrzit¢ zakroutil hlavou, tak svilj nadzemsky usmév obratila na Vika. ,,A vam, pane? Necht¢l
byste loupacek? Dzus?*

,,Kdyby se vam podaftilo najit do toho dzusu trochu vodky,* zeptal se Vik a Roger prudce vzhlédl od
novin.

Letus¢in usmév ani na chvili neztratil na své zafivosti; zadost o drink pred devatou ranni neslysSela poprvé.
,,Najit bych ho mohla, fekla, ,,ale budete sebou muset hodit, jestli to chcete vypit. Do Bostonu je to
kousek...*

,,Hodim sebou, vazné¢ ji slibil Vik a tmavomodra uniforma se vydala zp€t do palubni kuchyriky.

,Co je to s tebou?* zeptal se Roger.

,,Co tim myslis, co je se mnou?*

,»,Moc dobfe vi§, co tim myslim. V Zivote jsem t€ nevidél pit pfed polednem, vétSinou ne pred patou.*
,.Kitim lod’, odpovédél Vik.

,,Jakou lod’?*

,» Litanik.*

Roger se zamracil. ,,Mas trochu nechutnej humor, nezda se ti?*

Zdalo se mu. Roger si néco takového nezaslouzil, jenze dnes rano, kdyz ho deprese dusila jako smrduté
deka, ho nic lepsiho nenapadlo. Misto toho se pokusil o néco, co mélo byt usmévem, ale Roger se na n¢j
mracil dal.

,Podivej,” fekl Vik, ,,mam napad, jak to udélat s téma Cinkama. Bude to sakra t€zky, presvédcit staryho
Sharpa a jeho syna, mohlo by to ale fungovat.*

Roger vypadal uleh¢ené. Takhle, to s nimi bylo vzdycky. Vik byl muz syrovych napadt, které Roger
potom zpracoval a dotdhl do konce. VZzdycky pracovali jako tym.

,,Tak mi to fekni.”

,,Dej mi chvili ¢asu,” fekl Vik. ,,Do vecera, dejme tomu. Pak ho vytdhneme na stozar.. .

»--. auvidime, komu spadnou kalhoty, zasklebil se Roger a znovu otevfel noviny na finan¢ni strance.
,Dobra, jen kdyz se o n¢j do vecera podelis. Sharpovy papiry stouply minuly tyden o dalsi osminu,
vedél‘s to?*

,» Vytecne,” zamumlal Vik a zadival se ven z okna. Mlha uz zmizela, den byl ¢iry jako studanka. Plaze v
Kennebunku, Ogunquitu a Yorku tvotily panorama jako z pohlednice: kobaltové moie, pisek barvy
khaki, k tomu mainska krajina s nizkymi pahorky, rozsahlymi lany poli a Sirokymi jedlovymi pasmy, které
se tahly az za zapadni obzor. Krasa! Jeho deprese se tim pohledem jesté zhorsila.

Jestli zanu breet, tak to, ksakru, ptijdu délat na zachod, pomyslel si tvrdé. Sest vét na levném papite z
ncho udélalo tohle. Svét je pekné kiehky, stejné kiehky jako kraslice; krasné barvy navenek, uvniti
prazdno. Bylo to jen par dni, co zamyslel vzit Tada a odsté¢hovat se. Ted premyslel, jestli tam Tad a
Donna budou, az se s Rogerem vrati. Byla Donna schopna prosté vzit dit¢ a vypadnout tfeba k matce do
Poconosu?

Samoziejme ze ano. Mohla by se také rozhodnout, Ze deset dni odlouceni nestaci, nestaci jemu, nestaci
Ji. Méla ted’ Tada. Co je doma, to se pocita, ze?

A mozna, dal se slyset plizivy, nepfijemny hlas z jeho nitra, mozna Ze vi, kde je Steve Kemp. Mozna Ze
se rozhodne jit za nim. Na chvili to zkusit s nim. Mohli by spolu hledat §t’astné vcerejsky. To je pekné
blazniva myslenka na pond€lni rano, fekl si nejiste.

Myslenka ho ale nechtéla opustit. Skoro, ale ne uplné.

Podatilo se mu vypit svilj drink do posledni kapky diiv, nez letadlo pfistalo na Loganském letisti. Z piti
dostal paleni Zahy, o némz véd¢l, Ze se ho bude drzet celé rano. Stejné€ jako myslenka na Donnu a Steva
Kempa se mu bude vracet, i kdyby snédl celou tubu alkaseltzeru... Ale deprese trochu polevila, takze to
za to mozna stalo.
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15. Proudy rodi¢ovské feky

Joe Camber se v diln¢ dival na podlahu pod velikym svérdkem na néco, co v ném vyvolavalo GZas.
Posunul si zeleny plstény klobouk do tyla, jesté chvili civél na tu véc, potom si vsunul prsty mezi zuby a
ostie zahvizdal.

,Cujo, pojd’ sem, starej! Pojd’ sem, Cujo!*

Op¢t zahvizdal a pak se predklonil. Ruce si optel o kolena. Pes pfijde, o tom nepochyboval. Cujo se
nikdy nezatoulal daleko. Jenze, jak tohle vytidi?

Pes se vydélal na podlahu v garazi. Nikdy diiv se néco podobného nestalo, ani kdyz byl Cujo Sténe.
Parkrat udélal louzicku, jako Stéiata délavaji, a jeden nebo dva polstafe roztrhal na cucky, ale tohle
nikdy. Joeovi prolétlo hlavou, jestli to ndhodou neudélal néjaky jiny pes, ale potom tu myslenku zamitl.
Pokud véde¢l, byl Cujo nejvetsi pes v Castle Rocku. Velci psi hodné Zrali, a velci psi také hodné srali.
Zadny pudlik nebo kokr$pané] tohle neudélal. Joe premyslel, jestli Cujo vycitil, Ze Charity a Brett
takovych ptipadech slysel.

Vzal si psa jako honoraf za jednu préci v roce 1975. Zakaznik byl jednooky chlap jménem Ray Crowell
nékde od Fryeburgu. Tenhle Crowell stravil vétSinu zivota praci v lese. Bylo o ném znamo, Ze to se psy
umi, byl dobry chovatel a dobry trenér. Mohl se docela dobfe uzivit jako ,,psi farmar*, jak tomu
venkované v Nové Anglii ob¢as fikaji, jenZe nemél zrovna nejlepsi povahu a mnohého zakaznika zastrasil
svym mrzoutstvim.

,,Potfebuju dat novej motor do naklad’aku,* fekl tentokrat na jate Joeovi.

,,J0,“ Tekl Joe.

,,Motor mam, ale nemtizu ti zaplatit. Jsem Svorc.*

Stéli tenkrat hned za dvetmi Joeovy dilny a zvykali stvoly travy. Brett, tehdy pétilety, vyvadél na dvoie a
Charity vésela pradlo.

,N0jo, to je Spatny, Rayi,* fekl Joe, ,,jenZe ja zadarmo nepracuju. Tohle neni Zadna dobroc¢inna
organizace.

,.Beasley pravé méla mlady,” fekl Ray. Beasley byla nadherna fena bernardyna. ,,Cistokrevny. Hodis tam
ten motor a mizes si z nich vybrat, co 11kas? Vyd¢€las na tom, jenze ja bez naklad’aku nemtizu pracovat.*
,Cokla nepotiebuju,” fekl Joe. ,,Zv1a3t’ ne takovyho obra. Bernardyni nejsou nic jinyho neZ stroje na
Zrani.*

,» 'y ¢okla mozna nepotiebujes, ekl Ray a hodil okem po Brettovi, ktery klidn€ sedél na trave a
pozoroval svou matku, ,,ale tvymu synovi by se mozna libil.*

Joe otevtel tsta a zase je sklapl. Nepouzivali s Charity Zadnou ochranu, ale po Brettovi uz zadné dalsi
déti nezplodili, a sdm Brett na sebe dal dlouho ¢ekat. Kdyz se na n¢j dival, napadala ho nékdy nejasna
otazka: Citi se chlapec osaméle? MozZna ze ano. A mozna mél Ray Croel pravdu, mohl by mu dat §téné k
narozeninam.

,»-Rozmyslim si to," fekl.

,» Lak nerozmyslej moc dlouho,* fekl Ray popuzeng. ,,Muizu jit za Vinem Callahanem do North Conway.
Je stejné Sikovnej jako ty. Mozna Sikovngjsi.“

,»,Mozna, fekl Joe nevzrusené. Crowell mu ani v nejmenSim nenahanél strach.

Za par dnti se u Joea zastavil vedouci obchodu Shopn‘ Save se svym aut’akem. Chtél, aby se mu Joe
podival na prevodovku. Zavada byla mala, ale vedouci, jmenoval se Donovan, béhal kolem auta jako
starostlivad matka, zatimco Joe vypoustél ze skiin¢ kapalinu, plnil ji novou a utahoval t€snéni. Auto bylo
pekny kousek, Thunderbird model 1966 ve vyborném stavu. Zatimco dokoncoval préci, poslouchal
Donnovanovy naiky, Ze jeho zena chce, aby auto prodal, a to mu vnuklo népad.

,,Premyslim, Ze bych malymu poridil psa,* fekl Donovanovi, kdyz spoustél auto ze zvedaku.

,,Opravdu?* zeptal se Donovan ze slusnosti.

,,J0, bernardyna. Ted je to jesté jenom $té€ng, ale az vyroste, bude stras$né Zrat. Napadlo mé, ze bysme
mohli udélat takovou vymenu, ty a ja. Jestli mi slibis slevu na tom susenym Zradle pro psy, Gaines Meal,
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Ralston-Purina nebo co to prodavate, slibil bych ti, Ze se ti na tvy auto ob¢as mrknu. Prace zadarmo.*
Donovan byl radosti bez sebe, a tak si placli: Joe zavolal Rayi Crowellovi a fekl mu, Ze se rozhodl vzit si
Sténg, jestli jesté porad ta nabidka plati. Crowell souhlasil, a kdyZ vloZil Brettovi na jeho narozeniny do
naruce vrtici se, $t€n¢, ohromil jak Bretta, tak Charity.

,»Dekuji, tatinku, dékuji, dékuji!* kiicel Brett, objal tatu a pokryl jeho tvar polibky.

,Jasng,“ fekl Joe. ,,Ale budes se o n¢j starat, Brette. Je to tv{jj pes, ne milj. Hidam, jestli se bude
pocuravat nebo podé€lavat, vezmu ho do stodoly a odstrelim jako ciziho.*

,,Budu, tati. .. slibuji!“

Svij slib vétsinou dodrzel a v téch nekolika pripadech, kdy zapomnél, Charity nebo sdm Joe po psovi
uklidili bez velkych feci. A Joe zjistil, Ze je nemozné Cuja piehlizet. Jak rostl (a rostl sakra rychle a vyvijel
se piesné do toho stroje na Zrani, ktery Joe ptredvidal), jednoduse si své misto v rodin¢ Camberti vyminil.
Byl jednim z t€ch hodnych pst.

Rychle se naucil byt Cistotnym. .. a najednou tohle. Joe se otocil, ruce v kapsach, oblicej zamraceny. Po
Cuyjovi nikde ani stopy.

Vysel ven a znovu zapiskal. Mozna Ze ten proklety pes se Sel doli k potoku zchladit. Joe by mu to
nevycital, ve stinu uz muselo byt urcit¢ tiicet stupnt. Pes se ale za chvili vrati, a az se vrati, str¢i mu do
toho cumak. Jestli to Cujo udélal, protoze se mu styskalo po jeho lidech, bude to Joeovi lito, Clovek ale
nemuze tohle jen tak nechat psovi projit. ..

Vynotilo se néco nového. Kdo bude Cuja krmit, az s Garym odjedou?

Pravda, mohl by to staré koryto za stodolou naplnit susenym zradlem — méli ho ve sklepé dobrou tunu —
Jjenze kdyby prselo, byla by z toho kaSe. A kdyby to nechal ve stodole nebo v domé, mohl by se Cujo
znovu vydélat na podlahu, a navic, kdyZ se jednalo o jidlo, byl Cujo velky, radostny nenasyta: SeZral by
polovinu prvni den, polovinu druhy a potom by byl o hladu, dokud by se Joe nevratil.

,.Kurva,” zamrmlal.

Pes se neobjevoval. Asi védel, Ze Joe najde hromadku, a ted’ se stydi. Cujo byl na psa velmi chytry a
nebylo by divné, kdyby néco takového védél, néco takového vitbec nebylo nad jeho intelektualni
moznosti.

Joe vzal lopatu a uklidil to. Na misto nalil trochu ¢isticiho prostiedku, ktery mél vzdy po ruce, a pak
misto vytiel a splachl kyblem vody z kohoutku vzadu v dilng.

Kdyz to mél za sebou, donesl si maly blocek, ve kterém mél pracovni rozvrh, a prostudoval si ho. O
Ritchietw kombajn uZ bylo postarano; novy zvedak tu nejhorsi praci za clovéka definitivné odedfel.
Ptevodovku odloZil bez problému; ucitel byl presné tak bezstarostny, jak Joe predpokladal. M€l zapsano
jesteé dalsich Sest jednoduchych praci.

Odesel do domu (nikdy si nenechal do dilny dat telefon; ta linka navic je pékné mastna, fekl Charity) a
zacal obvolavat lidi, aby jim fekl, Ze z obchodnich diivodl odjizdi na par dni pry¢. Vétsina z nich pocka,
nez se vrati, a jestli si par nedockavceti pijjde nechat vymenit hadici nebo femen k nékomu jinému, kasle
nang.

Kdyz byl s telefonovanim hotov, vratil se do stodoly. M¢l pied sebou posledni praci; vymeénu krouzku a
oleje. Majitel slibil, Ze si pro auto piijede pied polednem. Mezitim co pracoval, pfemyslel Joe o tom, jak
tiché se vSechno zd4, kdyZ Brett a Charity jsou pryc€... a Cujo taky. Velky bernardyn lehaval vétSinou ve
stinu pred velkymi posuvnymi dvefmi dilny. Joe s nim ob¢as mluvil a Cujo vzdycky vypadal, Ze pozorné
posloucha.

Jsem opustén, pomyslel si polorozmrzele. Opustén vSemi tfemi. Podival se na misto, kde udélal Cujo
hromédku, a znovu nechapavé a zhnusené zakroutil hlavou. Znovu se sam sebe zeptal, jak zatidi Cujovo
krment, zatimco bude pryc¢, a ani ted’ si nedovedl odpoveédét. Pozdéji zavola starému zvrhlikovi, mozna
ten bude védét o n€jakém décku, které by bylo ochotno par dni Cuja krmit.

Kyvl hlavou a pustil nahlas radio, naladéné na norwayskou stanici WOKO. Vlastné ji ani neposlouchal,
pokud zrovna nehlésili sportovni vysledky. Pfece jen to byla n¢jaka spolecnost, zv1asté kdyz byl uplné
sam. Pustil se do prace, a kdyz v domé dvanéctkrat zvonil telefon, viibec ho neslysel.

Bylo dopoledne. Tad Trenton byl ve svém pokoji a hral si se svymi auti¢ky. Za sviij kratky vek jich
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nashromazdil pres tficet. Byla to rozsahla sbirka, ktera zahrnovala vSe od umélohmotnych vyrobki za
sedmdesat pét centtl, které mu tata obc¢as koupil v bridgtonské drogerii, kde si kazdou stfedu kupoval
Time (s t€mi si clovek musel hrat opatrné, protoze byly ,,Made in Tchaj-wan‘ a m¢ly tendenci se
rozpadavat), az po jeho chloubu, obrovsky zluty buldozer znac¢ky Tonka, ktery mu sahal po kolena.
MEél také rizné , lidi*, které strkal do kabin svych auticek. Byli to panécci s kulatou hlavou, ustipnuté z
jinych hracek, a také vojacci. Nemalo z nich byly postavicky z Hvézdnych vélek; mél Luka, Han Siloa,
Imperialniho zlosyna, Baspinského véle¢nika a jeho milacka Greedoa. Greedo vZdycky tidil buldozer.
Obcas si hral podle riiznych televiznich seridlii, obCas na policajty a paSeraky alkoholu (méma s tatou ho
jednou vzali na dvojité predstaveni o paSeracich do norwayského autokina, a Tadovi se to velmi libilo),
nekdy si hru vymyslel sdm. Ta se jmenovala ,,Konec deseti naklad’aka*.

Hra, kterou si hral nejcastéji, 1 ted’ — neméla jméno. VSechna auticka i postavi¢ky vyndal ze dvou beden
na hracky, kde byly uloZeny, a pak je jedno po druhém postavil do Sikmych rovnobéznych fad vedle
sebe, jako kdyby byly zaparkované na ulici, kterou vidél jen Tad. Potom je po jednom velmi pomalu
odvozil na druhou stranu pokoje a postavil narazniky tésn€ k sob&. Nékdy to opakoval desetkrat,
patnactkrat, hodinu nebo vice, aniz by ho to ptestalo bavit.

Tato hra udélala na Vika 1 Donnu silny dojem. Bylo to trochu zneklidiiujici pozorovat Tada, jak neustale
opakuje tyto skoro ritualni pohyby. Oba dva se ho pfilezitostn¢ zeptali, co ho na tom bavi, ale Tad nemé¢l
dostate¢nou slovni zasobu, aby jim to dokazal vysvétlit. Ostatni hry byly jednoduché, destruktivni. Tato
bezejmenna hra v8ak byla klidnd, mirumilovn4, ticha a sporadana. Kdyby mé¢l tehdy dostatecné velkou
slovni zasobu, mozna by jim fekl, Ze je to jeho zptisob, jak fikat OM a tim si otevirat dvefe rozjimani a
uvazovani.

Kdyz si tuto hru ted” hral, napadlo ho, Ze néco neni v poradku.

Jeho o¢i se automaticky — podvédomé — zvedly ke dvefim skiing, ale tam problém nebyl. Dvete byly
pevné zamknuté a od té doby, co mél Slova na pfiSery, se nikdy neoteviely. Ne, to ,,néco v neporadku
bylo néco jiného.

Neveédél presné, co to bylo, ani si nebyl jisty, jestli to kdy védét chee. Stejné jako Brett Camber ale uz
dobte vnimal proudy rodi¢ovské teky, na které plul. Posledni dobou mél dojem, Ze tésn€ pod hladinou
jsou ukryté viry, mel€iny, mozna i pasti. MoZna se objevi i peteje, vodopad, cokoli.

Mezi tatou a mamou nebylo v§echno v poradku.

Bylo to vidét, kdyZ se na sebe divali, kdyZ spolu mluvili. M¢€li to na tvéfi i za ni. V myslenkach.

Dokoncil preménu Sikmo zaparkované fady na jedné strané pokoje v dopravni zacpu na druhé, zvedl se
a poodesel k oknu. Kolena ho trochu bolela, protoZe bezejmennou hru uz hrél dost dlouhou chvili.

V zahrad¢ pod nim vésela mama pradlo. O pil hodiny diive se pokusila zavolat ¢loveéku, ktery by ji mohl
opravit auto, nebyl ale doma. Dlouho ¢ekala, pak praskla sluchatkem. A méma se skoro nikdy nezlobila
kwviili takovym mali¢kostem.

Mezitim co se dival, povésila posledni dvé prostéradla. Zadivala se na n€... a jeji ramena jako by
poklesla. Poodesla k jabloni za dvojitou pradelni sitiru a Tad z jejiho postoje — nohy rozkrocené, hlava
sehnutd, ramena v sotva znatelném pohybu — poznal, ze place. Chvili ji pozoroval a pak se vratil ke svym
autim. V biiSe m¢l dutou prazdnotu. Styskalo se mu po tatovi, hodné se mu styskalo, tohle ale bylo
horsi.

Pomalu odvozil auta zpét na druhou stranu pokoje a vracel je do Sikmych fad. Kdyz praskly sitové
dvefte, na chvili ustal. Myslel si, Ze na n¢j mama zavola, ale nezavolala. Slysel zvuk jejich krokd, jak
prechazi kuchyn, pak zavrzéni jeji Zidle v obyvaku, kdyzZ si sedla. Televizi ale neslySel. Pomyslel na ni, jak
tam sedi, jen... sedi... a rychle tu myslenku vyhnal z hlavy.

Dokoncil fadu aut. Greedo, jeho nejlepsi pandk, sedél v kabiné buldozeru a nevidomé ziral na dvete
Tadova Satniku. Jeho ¢erné kulaté oc¢i byly rozsitené, jako kdyby tam néco vid€l, néco désivého, néco
pfiSerného, néco, co se blizilo...

Tad se nervézné podival na dveie. Byly pevné zaviené.

Stejné ho ale hra uz nebavila. Vratil auta do bedny, schvaln¢ jimi tiskl, aby védéla, Ze se chysta dolt
divat se na televizi. Vyrazil ke dvefim, pak se zarazil a zadival se fascinované na Slova ptiSery.
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PtiSery, zmizte z tohoto pokoje!
Nemate tady co délat.

Znal je nazpamét'. Rad se na n¢ dival, popaméti Cetl, sledoval tdtovo pismo.

Z4dné piisery pod Tadovou posteli!
Nic se Tada nedotkne, neubliZi mu az do svitani.
Nemate tady co pohledavat.

V néhlém, silném hnuti mysli vytahl piipinac¢ek ze zdi. Vzal Slova opatrné, skoro posvatné, slozil je a strcil
do zadni kapsy svych dzinst. Pak, cité se 1épe nez za celou dobu od rana, sebehl ze schodi, aby se dival
na Serifa Dillona.

Posledni zdkaznik si pro své auto piijel deset minut po dvanacté. Platil hotové a Joe str¢il penize do
umasténé penézenky a pfitom si piipomnél, Ze se jesté musi zastavit v bance a vybrat dalSich pét set, nez
s Garym vypadnou.

To mu pripomnélo Cuja a problém s krmenim. Vlezl do svého forda a sjel z kopce k domu Garyho.
Zaparkoval na cest¢ k domu. Vylezl po schodech a pozdrav, ktery mu stoupal na rty, odumiel. Vratil se
dolti a sehnul se nad schody.

Byla tam krev.

Joe se ji dotkl prsty. Byla lepkava, ale ne zcela zaschla. Znovu se narovnal. Mél trochu starost, ale jesté
ne prili§ velkou. Gary byl mozn4 opily a zakopl se skleni¢kou v ruce. Nedélal si moc velké starosti az do
té chvile, nez spatiil protrzenou dolni polovinu sitovych dvefi.

,aary?¢

Z4dné odpovéd'. Piistihl se, Ze premysli, jestli si na starého Garyho nedosel n&jaky davny nepfitel. Nebo
se tu mozna zastavil n¢jaky turista, aby se zeptal na cestu, a Gary si vybral Spatny den nékoho poslat do
haje.

Vylezl po schodech. Na prknech verandy byla dalsi krev.

,Gary? zavolal znovu a najednou si pral mit svou brokovnici v rukou. Jestli ale nékdo Garymu namlatil,
rozbil mu nos nebo vyrazil par zbyvajicich zubd, byl uz pry¢, protoZe jediné auto na dvote kromé Joeova
rezavého Forda LTD byl Garyho bily chrysler. Koho by napadlo pustit se sem pésky. Z mésta to bylo ke
Garyho bardku jedendct kilometrti, dva kilometry od Maple Sugar Road, ktera vedla na silnici 117.
Nejspis se jen potezal. Paneboze, pomyslel si Joe, doufam ale, Ze se tizl do ruky, ne do krku.

Joe oteviel dvete. Panty zasktipaly. ,,Gary?*

Potad Zadnéa odpovéd’. Ve vzduchu visel nepiijemny sladky pach, ktery se mu nelibil, ale zezacatku si
myslel, Ze je to zimolez. Schody do druhého patra se zvedaly po jeho levici. Pred nim byla chodba do
kuchyné, na pravé strané, piiblizn¢ v pili chodby, byl vchod do obyvaku.

Na podlaze néco lezelo, Joe ale v pfitmi nemohl rozeznat co. Vypadalo to jako prevrzeny stolek nebo
néco podobného... jenze pokud Joe v&d¢l, v chodbé nikdy Zadny nabytek nestal. Kdyz prselo, stavaly
tady zahradni Zidle, jenze dést’ nevidéli uz dobré dva tydny, a navic vSechny zidle staly na svych mistech
venku u zimolezu.

Zapach v8ak nepochézel ze zimolezu. Byla to krev. Hodné krve. A na podlaze neleZel ptevrzeny stolek.
Joe rychle presel k véci na zemi. Krev mu busila v usich. Shybl se a z hrdla mu vysel zvuk podobny
zakviknuti. Najednou se vzduch v chodb¢ zdal byt moc horky a Joe mél pocit, ze ho néco skrti. Odvratil
se od Garyho, jednu ruku piitisknutou na tstech. Nékdo Garyho zavrazdil. Nékdo. ..

Ptinutil se podivat zpatky. Gary lezel v louZi své vlastni krve, jeho o¢i nevidomé ziraly na strop chodby.
N¢ekdo mu profizl hrdlo. Nejenom profizl, paneboze, vypadalo to, jako kdyby byl krk rozkousany.
Tentokrat uz se svymi Utrobami nezapasil, vSe prosté nechal vytéct v nékolika beznadéjnych dusivych
zvucich. Mysl se mu blaznivé, s détinskou zlobou stocila na Charity. Charity si prosadila svoji cestu, on
se ale na svoji nevyda. On nikam nepojede, protoze néjaka silena svin€ si na chudakovi Garym zahrala
na Jacka Rozparovace a... a on musi zavolat policii. Kasli na v§echno ostatni. Kasli na to, jak o¢i
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starého zvrhlika ziraji na strop, kasli na to, jak se médény pach jeho krve misi se slizkym pachem
zimolezu.

Postavil se na nohy a odpotacel do kuchyné. Z hloubky hrdla mu vychézelo Gipéni, ale skoro si to
neuvédomoval. Telefon byl v kuchyni na zdi. Musi zavolat policii, Serifovi Bannermanovi, nékomu. ...
Zastavil se ve dverich, jeho oci se rozsitily, az mu skoro vylézaly z hlavy. Na podlaze kuchyné byla
hromada psich hoven... a podle velikosti bylo jasné, ¢i pes tam byl.

,Cujo,* zaseptal. ,,Paneboze, Cujo ma vzteklinu!“

Zdalo se mu, Ze za sebou zaslechl n¢jaky zvuk, a rychle se otocil. Vlasy se mu na zatylku zjezily hriizou.
Chodba byla prazdna az na Garyho, toho Garyho, ktery nedavno fikal, Ze by Joe nemohl Cuja postvat
ani na viesticiho negra, Garyho s hrdlem protrzenym az na kost.

Nem¢élo smysl riskovat. Vrhl se zpét ke dvetim, sklouzl po Garyho krvi a zanechal za sebou protaZzenou
stopu. Znovu zaupél, ale kdyz se mu podatilo zaviit t€zké vnitini dvete, citil se trochu Iépe.

Vratil se do kuchyné, vyhybaje se Garyho télu. Nahlédl dovnitt, pfipraven zabouchnout dvere, kdyby
tam byl Cujo. Opét si pfal mit v rukou uklidnujici tihu své brokovnice.

Kuchyn byla prazdna. Kromé ziclon, které vlaly v lenivém véanku, se nic nehybalo. Ve vzduchu visel
zapach prazdnych lahvi od vodky. Byl nakysly, ale lepsi nez. .. nez ten druhy. Slunce svitilo na vyboulené,
vybledl¢é vzorkované linoleum. Telefon, jehoz kdysi bily kryt byl zasedly tukem z mnoha
staromladeneckych jidel a napraskly jako vzpominka na nékteré opilé klopytnuti, visel jako vzdy na zdi.
Joe vesel a diikladné za sebou zavrel dvete. Piesel ke dvéma otevienym okniim. V zahradé nevid¢l nic
krom¢ rezivéjici mrtvoly dvou predchidcti Garyho chryslera, okna ale stejné zavrel.

Odesel k telefonu, zbroceny potem. Seznam visel vedle telefonu na kousku provazu. Diru, kterou provaz
vedl, Gary vyvrtal ped rokem Joeovou vrtackou, namol opily.

Joe seznam zvedl a potom nechal klesnout. Seznam narazil do zdi. Jeho ruce byly t&zké. Usta byla slizka,
s pachuti zvratkti. Opét zvedl seznam a oteviel ho trhnutim, které skoro servalo obal. Mohl zavolat 0,
nebo 555-1212, byl vSak v Soku a viibec ho to nenapadlo.

Zvuk jeho rychlého dechu, tlukot jeho srdce a Sustot tenkych stranek seznamu zastiely slaby zvuk za
jeho zady: tiché zaskiipéni dveti od sklepa, kdyZ je Cujo cuméakem otevrel.

Poté, co zabil Garyho Perviera, vlezl do sklepa; svétlo v kuchyni bylo moc ostré, moc oslepujici. Do jeho
rozkladajiciho se mozku vysilalo do béla rozzhavené strepy bolesti. Dvete do sklepa byly pootevieny a
Cujo sesel trhave ze schodi do poZehnané chladivé tmy. Usnul vedle Garyho staré vojenské bedny a
vanek, ktery foukal dovniti otevienymi okny kuchyné, dvete piiviel, nebyl ale dost silny, aby zaklaply.
Upéni, davivé zvuky, rany, kdyz Joe béZel zaviit predni dvefe, ho opét probudily do jeho bolesti. Do
bolesti a tupého, neustélého vzteku. Ted’ stal za Joem v temném otvoru dveri. Jeho hlava byla sklonéna,
o¢1 skoro Sarlatové. Husta hnéda srst byla pomazana krvi a zasychajicim blatem. Péna mu v kusech
odkapavala od cumaku, a neustale cenil zuby, protoZze mu za¢inal nabihat jazyk.

Joe nasel v seznamu dil Castel Rock. Dolistoval k O a tfesoucim se prstem projel stranku k
oramovanému oddilu v poloving odstavce. Obecni sluzby Castle Rocku. Nasel Cislo Serifa a zvedl prst,
aby vytocil ¢islo. V t€ chvili zaal Cujo hrdelng vrcet.

Vsechny nervy jako by Joeovi vypoveédeély sluzbu. Seznam mu vyklouzl z prstli a s dutym zvukem narazil
o zed’. Pomalu se oto¢il k vr€¢ivému zvuku.

Ve dvetich do sklepa uvidél Cuja.

,Hodny pejsek, chraplaveé zaseptal a sliny mu pietekly na bradu. Bezmocné se pomocil. Ostry, Cpavy
zapach zasahl Cujlv ¢enich jako policek. Skocil. Joe se vrhl na stranu. Nohy mél ztuhlé jako chidy. Pes
narazil do zdi tak siln¢, ze prodéravél tapetu a rozbil sddrovou desku za ni. Bily prach vyletél v hustém
mracnu. Ted’ uz pes nevrcel; z hrdla mu vyslo nékolik tézkych, skiipavych zvuki, zvuka divocejsich nez
jakykoliv Sté€kot.

Joe couval k zadnim dvefim. Jeho nohy se zamotaly do jedné z kuchymiskych zidli. Usilovné¢ maval
rukama, aby neztratil rovnovahu, a mozné by se mu ji podafilo znovu nabyt, kdyby na n¢j Cujo,
zakrvaveny vrazedny robot s kusy pény odletujicimi od tlamy, v t¢ chvili nesko¢il. Kolem néj se vznasel
zeleny mocalovity zapach.

,,Paneboze, nech me bejt!““ zaviestél Joe Camber.
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Vzpomnél si na Garyho. Prikryl si krk jednou rukou a druhou se pokusil s Cujem zapasit. Cujo na chvili
couvl, cvakaje Celistmi, Cumak stazeny do nepficetné grimasy, ktera obnazovala zuby jako slab¢ zaZloutly
zaSpicatély plot. Pak se na né¢j opét vrhl.

A tentokrat Sel Joe Camberovi po kulich.

16. Porouchané auto

,Poslouchej, chce§ se mnou jet na ndkup? A jit na obéd do Mario‘s?

Tad se zvedl. ,,Jo! Bezva.*

,» Lak pojd’.«

Ptes rameno méla tasku, na sob¢ dZinsy a vybledlou modrou kosili. Tadovi se zdala velmi krasné. Byl
rad, ze na ni nebylo ani stopy po slzach, protoze kdyZ plakala, taky plakal. V&dél, Ze to délaji mimina, ale
nemohl si pomoct.

Byl na piil cesté k autu a ona uz nastupovala, kdyZ si vzpomnél, Ze auto je rozbité.

»Mami?*

,,Co? Vlez dovnitt.*

Zpomalil ale, trochu se bal. ,,Co kdyZ zase za¢ne jancit?*

,JanCit?* Divala se na n¢j udivené, a pak poznal podle jejiho podrazdéného vyrazu, ze na poruchu uplné
zapomnéla. Pfipomnél ji to a ted’ byla opét nest’astna. Byla to chyba auta, nebo jeho? Nevédél, ale pocit
viny v ném mu fikal, Ze jeho. Pak se jeji tvarf rozjasnila a usmala se na n&j ismévem, ktery znal dost
dobfe na to, aby vedél, ze je to jeho ismév, ten ktery si nechavala jen pro néj. Citil se 1épe.

,Jedeme jen do mésta, Tadiku. Jestli se mamin stary modry pinto rozhodne to zabalit, budeme jednoduse
muset vyhodit dva dolary za jeden a jediny taxik v Castle Rocku, co fikas?*

»Aha. Jo.“ Vlezl do auta a podafilo se mu zabouchnout dvete. Pozorné ho sledovala, ptipravena
okamzit¢ zasdhnout, a Tad ptfedpokladal, Ze mysli na minulé vanoce, kdy si do dveti pfiviel nohu a musel
pak cely mésic nosit elastické obinadlo. Jenze tenkrat byl mimino, ted’ uz jsou mu ¢tyii. Ted’ uz je velky
chlap. Véd¢l, Ze to tak je, protoZze mu to fekl tata. Usmal se na mamu, aby ji ukéazal, Ze dvefe pro n¢;.
Byly hracka, a ona mu ismév opétovala.

,,Zabouchly se poradng?*

,Poradné,* souhlasil Tad. Ona je vSak oteviela a znovu zabouchla, protoze maminky ¢lovéku neveéii,
pokud jim nefiké4 néco Spatného, jako Ze vysypal pytlik cukru, kdyz se natahoval po marmelad¢, nebo
rozbil okno, kdyZ se pokousel piehodit kamen pies garaz.

,,Zapni si pas, zacala se opé&t stdvat sama sebou. ,,Kdyz ten jehlovy uzavér, nebo co to je, zacne zlobit,
pekné to sebou trha.*

Tad si zapnul pés a trochu zneklidnét. Doufal, Ze nebude mit havarku, jako v ,,Konci deseti naklad’akti.
Jesté vice vSak doufal, Ze maminka nebude plakat.

,,Klapky dole?* zeptala se a upravila neviditelné bryle.

,»Klapky dole, souhlasil s ismévem. Byla to hra, kterou spolu hrali.

,.Startovaci draha volna?“

,»Volna.*

,» Lak jedem.* Otocila klickem a vycouvala na ulici. O chvili pozdéji byli na cesté do mésta.

Asi po dvou kilometrech se oba uvolnili. Do té chvile sed¢la Donna napjaté vztycena za volantem a Tad
délal to samé vedle ni. Pinto ale jel klidné, jako kdyby z vyrobni linky sjel teprve vcera.

Sli do Agway Marketu, kde Donna nakoupila za &tyficet dolart, dost, aby jim to sta¢ilo na téch deset
dni, nez se Vik vrati. Tad trval na krabici jiskfenek a byl by byval pridal kakaové medvidky, kdyby mu
to Donna dovolila. Pravidelné dostavali zésilky Sharpovych vlocek, zrovna ted’ jim ale dosly. Nebyl to
zadny oddechovy vylet, a kdyZ ¢ekala ve fronté u pokladny (Tad sed¢l na détském sedatku voziku a
nezicastnéné komihal nohama), uvazovala o tom, kolik ty pitomé tfi taSky jidla dnes stoji. Nebylo to jen
deprimuyjici, nahanélo ji to strach. Tyto uvahy ji pfivedly k désivé myslence — pravdépodobnosti,
zaSeptala jeji mysl —, ze by Vik a Roger doopravdy o Sharpovu smlouvu mohli pfijit, a tim padem pfijit o
agenturu. Kolik bude jidlo stat potom?

Sledovala, jak tlusta Zenska s hrbolatym zadkem narvanym do avokadove zelenych kalhot vytahuje z
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kabelky svazek poukéazek na jidlo, vidéla, jak pokladni obratila oc¢i v sloup na holku v sousedni
pokladné, a pocitila, jak ji v utrobach zacala hlodat panika. Tak daleko to dojit nemohlo, nebo snad
ano? Mohlo? Ne, samoziejmé Ze ne. Samoziejmée Ze ne! To by spiS odjeli zpét do New Yorku, to by...
Nelibilo se ji, jak mySlenky nabiraly rychlost, a tak celou véc prudce vystréila z mysli diiv, nez stacila
narust do lavinovité velikosti a zavalit ji hlubokou depresi. Ptist¢ nebude muset kupovat kavu a to ji uSetii
tfi dolary.

Odvezla Tada a ndkup k autu, nakup nalozila zadem, Tada ptedem a davala pozor, jestli se dvefe
potadné pfibouchly. Réda by je zaviela sama, ale védéla, ze to chce udélat on sdm. Byla to chlapéarna.
KdyzZ si minulé vanoce ptiviel nohu, skoro z toho méla infarkt. Jak kfi¢el! Malem omdlela. .. a pak tam
najednou byl Vik, vyleté¢l z domu v zupanu, kolem bosych nohou mu sttikaly gejziry bfeCkového snéhu.
Stal se vladcem situace a poradil si dobie. Ona sama nouzové situace nezvladala, vétSinou se prosté
zménila v hromadku rosolu. Zkontroloval, Ze noha neni zlomena, pak se rychle oblékl a odvezl je do
nemocnice v Bridgtonu.

Kdyz byli nakup i Tad naloZeni, vlezla za volant a nastartovala auto. Ted’ se podéla, pomyslela si, ale
pinto je tsluzn¢ dovezlo o par blokli vy§ do Mario‘s, kde délali vynikajici pizzu, v niz bylo dost kalorii 1
pro dievorubce. Podatilo se ji docela slusné zaparkovat, jen n€jakého ptil metru od chodniku, a vesla s
Tadem dovnitt. Ted’ se citila mnohem lépe nez cely den. Mozna ze se Vik mylil, mozna to byl Spatny
benzin nebo Spina v pfitokovém vedeni, a ted’ se kone¢né vyplavila. Netesila se moc na vyhlidku jet do
servisu Joe Cambera. Bylo to moc daleko v pusting (Vik tomu vzdycky z legrace fikal Vychodni galose
—jenze on si srandicky samoziejmé mohl dovolit, byl pfece muz) a trochu se tenkrat Cambera bala. Byl
to typ venkovského balika, brucel, misto aby mluvil, a mél mrzoutsky vyraz. A ten pes... jak se
jmenoval? Né&jak Spanélsky. Cujo, to je ono. Stejné jméno, které si dal William Wolfe ze Symbiozni
osvoboditelské armady, 1 kdyz Donna nemohla uvéfit, Ze by Joe Camber pojmenoval svého psa po
radikalnim bankovnim lupici a inosci bohatych mladych dédi¢ek. Pochybovala, ze o této armad¢ vitbec
kdy slysel. Pes vypadal docela pratelsky, ale znervoziovalo ji divat se na Tada, jak tu horu hladi; uplné
stejn€ ji znervoziovalo divat se, jak sam zavira dvefe u auta: Cujo vypadal dost velky na to, aby Tadovi
podobné spolkl na dva hity.

Objednala Tadovi teply sendvic s italskym salamem, protoze mu pizza moc nechutnala — to z mé strany
rodiny rozhodn¢ nema, pomyslela si, a pro sebe cibulovou pizzu s dvojitym syrem. Jedli u jednoho ze
stoli s vyhledem na ulici. Po tomhle mty dech slozi kong, pomyslela si, nez ji doslo, Ze je to jedno.
Podafilo se ji znepratelit si jak svého muze, tak chlapa, ktery za ni poslednich Sest tydni ptichazel.
Deprese se opét zacala bliZit a ona ji znovu potlacila. .. jenZe ji z toho vécného odtlacovani zacaly bolet
paze.

KdyzZ uz byli skoro doma a Springsteen vytvaval v radiu, zacalo pinto opét svijj tanec.

Napted malinké trhnuti, pak vétsi. Lehce pumpovala plynovym pedalem; ob¢as to pomohlo.

,»,Mami?* zeptal se Tad neklidné.

,»VSechno je v poradku, Tade, jenZe vSechno v poradku nebylo. Pinto sebou zacalo cukat. Hazelo to s
nimi dopredu tak silng, Ze se zasekly bezpecnostni pasy. Motor kaslal a fval. Vzadu se ptevrhla taska a
po nakladnim prostoru se rozkutalely 1ahve a konzervy. Slysela, jak se néco rozbilo.

,» 1y jedna sracko stard!“ vykfikla podrazdéné. Vidéla dim té€sné za vrcholkem kopce, jako vysméch,
méla ale dojem, Ze je tam pinto nedoveze.

Tad byl vystrasen jejim vykiikem i kieCemi auta a zacal brecet, coz ji jen pridalo na zmatku, roz¢ileni a
Zlosti.

,Bud’ zticha!* zakiicela na n¢;j. ,,JeziSikriste, Tade, bud’ zticha!*

Zacal brecet tim usilovnéji a ruka mu sjela ke kapse, kde mél schovana Slova na pfisery, slozena do
balicku. Trochu mu pomohlo, kdyZ se jich dotkl. Ne moc, ale aspoii trochu. Donna se rozhodla, Ze bude
muset sjel ke kraji a zastavit, nic jiného ji nezbyvalo. Zabocila ke krajnici a vyuZila zbytkt setrvacnosti,
aby se tam dostala. Nakup mohli domti odvézt Tadovym vozikem a pak se rozhodnout, co s autem.
Mozna...

Ve chvili, kdy pod levymi koly pinta zacal skiipat Stérk krajnice, motor najednou dvakrat vystielil a pak
se zcela plynule rozb&hl, jako to udélal uz vicekrat. Vyjela kopec, zatadila ,,P, zatahla ru¢ni brzdu,
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vypnula motor, sklonila se nad volant a zacala brecet.

»Mami?* fekl uboze Tad. Uz neplac, pokusil se dodat, ale ztratil hlas a mohl slova jen bezhlesné
formovat, jako kdyby onémél. Jen se na ni dival, chtél ji potesit, nevédél vsak, jak se to déla. Tesit ji byla
tatinkova prace, ne jeho. Najednou zacal tatinka nenavidét za to, Ze je nékde jinde. Hloubka citu ho
Sokovala a vystrasila, a zcela bezdiivodné najednou uvidél, jak se dvete jeho Satniku oteviraji, jak z nich
vytéka Cernota, pachnouci né¢im nizkym, né¢im horkym.

Konec¢né vzhlédla. Jeji oblicej byl nabehly. Nasla v kabelce kapesnik a utfela si oci. ,,Promin, milacku.
Nekficela jsem na tebe. Kfi€ela jsem na tohle. .. na tuhle véc.* Bouchla siln¢ do volantu. ,,Jau!* Str¢ila si
hranu ruky do pusy a trochu se zasmala. Nebyl to ale §t’astny smich.

,»Asl je porad jankovity,* fekl Tad mrzute.

,»Asi jo, odpovedéla a skoro netnosné se ji zastesklo po Vikovi. ,,Tak pojd’, musime vzit nakup. Aspon
jsme zéasobeni, Cisco.*

,»Ano, Pancho,* fekl. ,,Dojdu pro vozik.*

Dovezl sviij vozik a Donna do néj nalozila tasky, nejdiiv vSak musela do jedné z nich naskladat
rozsypan¢ véci. To, co se rozbilo, byla 1dhev kecupu. To se dalo cekat, ne? Pl lahve vyteklo na modry
koberec zadniho prostoru. Vypadalo to, jako kdyby tam nékdo spachal harakiri. Nejhorsi setie
houbickou, ale flek bude potad vidét. Obavala se, Ze bude vidét, 1 kdyZ pouzije Sampon na koberce.
Odtahla vozik ke kuchyniskym dveiim po strané domu. Tad vozik tlacil. Odnosila ndkup dovnitf a praveé
premyslela, jestli ma napted véci vybalit a uklidit, nebo utfit kecup, neZ zaschne, kdyZ zazvonil telefon.
Tad se po ném vrhl, jako kdyz béZec vyrazi na zvuk vystrelu. Naucil se odpovidat velmi dobre.

,»Ano, kdo vola, prosim?

Poslouchal, usmal se a podal ji sluchatko.

To jsem mohla ¢ekat, pomyslela si. Nékdo, kdo bude chtit dvé hodiny plkat o nicem. Tadovi fekla: ,,Vis,
kdo to je, zlato?*

,Jasng, odpovedél. ,,Tata.*

Jeji srdce zrychlilo tep. Vzala Tadovi sluchatko a fekla: ,,Halo? Viku?*

,»Ahoj, Donno.“ Byl do doopravdy jeho hlas, ale tak rezervovany... tak opatrny. To jesté chybélo ke
vsemu, co se ji ptihodilo. Pocitila, jak se zase propada do hloubky depresi — a to viibec nepotiebovala.
,Js1 v poradku?* zeptala se.

,,Jasné.“

,,Jajen myslela, ze zavolas pozdéji. Jestli viibec.*

,»N0jo, my jsme §li rovnhou do Image Eye. D¢lali vSechny Soty s Sharpovym vlockovym profesorem, a
hadej co? Nemtizou najit ty podélany zdznamy. Roger si tady rve vlasy po hrstech.*

,»Ano, prikyvla. ,,Nenavidi, kdyZ mu nevychazi rozvrh, ze?*

,» 10 je slusny opis pravdy.® Hluboce vzdychl. ,,Tak jsem si myslel, mezitim co hledaji. ..

Nedokoncil, a jeji pocity zoufalstvi, jeji pocity propadani, pocity, které byly tak nepiijemné a stejn¢ tak
détinsky pasivni, se zmenily na aktivnéjsi pocit strachu. Vik se nikdy takhle nezasekéaval, ani kdyZz ho
ni¢ily udalosti na jeho konci. Vzpomnéla si, jak ve ¢tvrtek veCer vypadal, jak byl sesly, jak blizko okraje
svych sil se ocitl.

,»Viku, jsi v poradku?* SlySela neklid ve svém vlastnim hlase a védéla, Ze ho musi slySet i on. I Tad
vzhlédl od svych omalovanek, se kterymi se rozvalil na podlaze piedsing, a na ¢ele se mu objevilo temné
mracno.

Jasng,“ fekl. ,,Prave jsem chtél fict, Ze jsem si myslel, Ze zavolam ted’, kdyz se v tom hrabou. Vecer se k
tomu asi nedostanu, mam takovej dojem. Jak se ma Tad?*

,»lad je v poradku.*

Usmala se na Tada a pak na n€j mrkla. Tad usmév opétoval, zakabonéné ¢elo se vyjasnilo a zase se
vratil ke svym omalovankam. Zni unavené a j& na néj ted’ naloZim vSechen ten sajrajt s autem, pomyslela
si a pak najednou zjistila, Ze to déla stejné. Zaslechla; jak ji do hlasu vklouzl zndmy kiouravy ton
sebelitosti a zapasila s nim. Pro¢ mu vlastné tohle fika? Chudék, vypada to, jako kdyby byl na dranc a
ona do, néj tady husti néco o karburatoru a vylité ldhvi kecupu.

,»J0, to zni jako jehlovej uzavér,* fekl Vik. Ted znél jeho hlas dokonce o trochu lépe. Trochu méné
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deprimované. Mozna proto, Ze se jednalo o problém, na némz v Siroké perspektivé véci, které ted’
museli fesit, pramalo zalezelo. ,,Joe Camber to dneska nestihl?

,,Pokousela jsem se mu dovolat, ale nebyl doma.*

,,Nejspis byl,* fekl Vik. ,,Nema v diln¢ telefon. VétSinou pro né¢j dobéhne Zena nebo syn. Asi nékde
byli.*

,»J0, ale stejné miize bejt pryc...

,Jasneé, fekl Vik. ,,Ale dost o tom pochybuju, zlato. Kdyby lidsky tvor mohl doslova zapustit koteny,
Joe Camber je ten, komu by se to podafilo.*

,,Mam to prost¢ risknout a zajet tam?** zeptala se pochybovacné¢ Donna. Myslela na pusté kilometry
podél stosedmnéctky a Maple Sugar Road... a to vSechno pfedtim, nez se ¢loveék viibec dostane na
silnici, kterd vede ke Cambertm. Kdyby se jehlovy uzavér rozhodl zabalit to n€kde v té pusting, byla by
to jen dalsi nepfijemnost.

,»Ne, myslim, Ze bys radsi neméla, fekl Vik. ,,Nejspis tam je... pokud ho ¢lovék doopravdy
nepotiebuje. V tom piipade tam neni. Hlava 22.“ Jeho hlas ptisobil deprimované.

,,Jak co mam délat?*

,Zavolej na zastupitelstvo forda a fekni jim, Ze chce$ odtahnout.*

,Ale. ..

,»INe, musis. Jestli se pokusi$ dojet téch 35 kilometrti do South Paris, tak ti to po cesté chcipne urcite.
Kdyz jim situaci vysvétlis predem, mozZna ti pljj¢i ndhradni auto. Jinak ti daji auto na leasing.*
,Leasing... Viku, neni to drahé?*

,Je, rekl.

Znovu si pomyslela, Ze je to od ni nehezké, vSechno na néj takhle svalit. Nejspis si myslel, ze neni
schopna nic zvladnout sama. .. kromé Sukani s mistnim opravafem nabytku. To uméla. Hotké, slané slzy
zlosti a sebelitosti ji opct palily v o€ich. ,,Postaram se o to," fekla a zoufale se snazila udrzet normalni ton
hlasu. Loktem se opirala o zed’, ruku pies oci. ,,V pohodé.*

,»NO, ja — sakra, Roger jde. Po krk zaprasenej, ale maji ty zaznamy. Dej mi na chvili Tada, jo?*

Otazky zesilely a snaZily se v§echny najednou vydrat z jejiho hrdla. Bylo vSechno dobré? Myslel si, Ze
mize byt zase dobfe? Miizou se k sob& vratit a zagit znovu? Pozdé. Cas vyprsel. Zabila ho Zvésty o
auté. Pitoma nana, blba kunda.

,,Jasné. Rozloudi se za nas za oba. Jo a... Viku?*

,C07* Znél netrpelive, utikal mu Cas.

,»Miluji t&, fekla, a nez stacil odpovédét, dodala: ,,Tady mas Tada.* Podala Tadovi telefon tak rychle, ze
ho sluchatkem skoro prastila do hlavy. Pak prosla domem na ptedni verandu. Po cesté zakopla o
polstarek. Ve vidéla zavojem slz.

Stéla na verand€ a pozorovala silnici, v rukou svirala lokty a snazila se ovladat: ovladni se, sakra, ovladni.
Je neuvéftitelné, jakou bolest clovek muize citit, 1 kdyz mu fyzicky nic konkrétniho nechybi.

Za zady slysSela hebky Sumot Tadova hlasu, jak tatovi fikd, Ze jedli v Mario‘s, Ze si mama dala svou
oblibenou pizzu a Ze pinto zacalo zlobit, az kdyZ uz byli skoro doma. Pak mu fikal, jak ho ma rad. Pak
uslySela, jak Tad zavéSuje. Spojeni bylo preruseno.

Ovladnout se.

Po chvili se ji kone¢né zdalo, Zze ma své jednéani trochu pod kontrolou. Vratila se do kuchyné a zacala
uklizet nakup.

Ve ¢tvrt na ¢tyi odpoledne Charity Camberova vystoupila z autobusu, Bretta v patach. Kiecovité svirala
feminek kabelky. Najednou pocitila bezdivodny strach, ze Holly nepozna. Obraz sestiina obliceje, ktery
méla v paméti po vSechny ty roky jako fotografii (mladsi sestra, ktera se dobte provdala), najednou
zahadn¢ zmizel a zanechal po sob¢ jen mlhavou prazdnotu.

,» Vidi§ ji?* zeptal se Brett, kdyZ vystupovali z autobusu. Rozhlizel se zvédavé po stratfordském nadrazi.
Na jeho tvafi rozhodné strach nebyl.

»Nech mé se rozhlidnout!“ utrhla se na. n¢j Charity. ,,Nejspis je v kavarné nebo. ..*

,,Charity?*
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Otocila se. Najednou pred ni stala Holly. Obraz se ji rychle navratil do paméti, ted’ ale jako diapozitiv
promitnuty pies pravy oblicej zeny vedle hraciho automatu. Prvni Charitina myslenka byla, ze Holly ma
bryle —to je sranda! Druh4, Sokujici, Ze Holly méa vrasky. Nebylo jich moc, ale vrasky to rozhodné byly.
Treti myslenka vlastné ani nebyla myslenkou. Byl to obraz, stejné ¢iry, pravdivy, srdceryvny jako stara
tonovana fotografie: Holly skace v kalhotach do napajedla starého Seltzera, copy trcici k nebi, nos
zmacknuty mezi palcem a ukazovackem levé ruky pro komicky efekt. Tenkrat bez bryli, pomyslela si
Charity a najednou ji zasahla bolest, sevielo se ji srdce.

Po boku Holly stal pétilety chlapec a hol¢icka, které mohlo byt dva a ptl. Stydlive si Bretta a ji prohlizeli.
Hol¢icka na sobé méla vyduté kalhotky, které svédcily o plenach. Jeji kocarek stal o kousek dal.
,»Ahoj, Holly, fekla Charity hlaskem tak tenkym, Ze ho sama skoro neslysela.

Vrasky byly malé a obracené vzhiiru. Jeji matka vzdycky tvrdila, Ze tak vypadaji vrasky dobfe. M¢la na
sob¢ tmavomodré Saty, ne ptehnané drahé. Jeji piivések byl bud’to kus vyborné bizuterie, nebo velmi
maly smaragd.

Pak pfiSel moment, kratka chvile, kdy Charity citila, jak se ji srdce plni nedozirnou radosti. Najednou
védela, Ze za to vSechno tato cesta stala. ProtoZe ted’ byla volna, jeji syn byl volny. Toto byla jeji sestra,
tyto déti byly jeji krev. Nebyly to fotky, byla to skutecnost.

Se smichem a s trochou slz k sob¢ zeny vykroc€ily, ze zacatku vahave, potom rychleji. Objaly se. Brett
ziistal na misté. HolCiCka, asi trochu vystrasena, poodesla za mamou a jednou rukou se pevné chytila za
Jjeji Saty, moZn4 proto, aby ji spolu s tou cizi pani mama neodletéla.

Chlapec pozoroval Bretta, potom se k nému piiblizil. Mél na sobé dzinsy a triCko s napisem ,,Blizi se
pruser.

,» L'y se§ muj bratranec Brett, fekl chlapec.

,»J0.

,»Ja se jmenuju Jim. Jako tata.*

,,J0.

,»Ses z Maine,* fekl Jim. Charity a Holly rychle mluvily, skékaly si do feci a smaly se spéchu, se kterym si
vSechno chtéji fict hned tady, na Spinavém autobusovém nadraZi jizn€ od Milfordu a severné o
Bridgeportu.

,,J0, sem z Maine," ekl Brett.

,,Je ti deset.*

»pravne.*

,»Mné je pét.«

,,J0.

,,J0. Ale stejné ti mizu namlatit. Ka-bum!* Dal Brettovi ranu do biicha a Brett se zlomil vpiili.

Vydal ze sebe hlasité, pfekvapené ,,Uf1* Ob¢ Zeny zalapaly po dechu.

,Jimmy!““ vykiikla Holly v jakési rezignované hriize.

Brett se pomalu narovnal a vid€l, Ze ho matka napjaté pozoruje.

,»Jasné, namlatis mi kdykoliv, fekl Brett a usmal se.

Jednal spravné. Vycetl to matce z obliceje a byl rad.

17. Uvéznéni v auté

Kolem pil ¢tvrté se Donna rozhodla nechat Tada doma s Debii Gehringerovou, ktera Tada obvykle
hlidala, a odvézt pinto ke Camberim. Znovu se pokusila dovolat a znovu marng, ale predpokladala, Ze i
kdyby Camber v diln¢ nebyl, brzy se vrati, mozna i diive, nez tam dojede. . . jestli tam dojede. Vik ji
minuly tyden fekl, Ze pro ni Camber nejspis bude mit né¢jakou starou kraksnu na ptjceni, kdyby se
ukézalo, Ze to za jeden den nestihne. To nakonec rozhodlo. Brat ale Tada s sebou povaZzovala za
nespravné. Jestli to pinto zabali na nékteré z téch zastr¢enych silni¢ek a ona bude muset stopovat, dobra.
Tad to ale délat nemusi.

Tad v§ak mél jiny nazor.

Chvili poté, co mluvil s tatou, odesel do svého pokoje a natahl se na postel s hromadou obrazkovych
knizek. Po ¢tvrt hodin€ usnul. Zdal se mu sen, ktery byl zcela normalni, a ptece mél divnou, skoro
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hriiznou moc. Ve snu vidél velkého chlapce nadhazovat baseballovy mic¢ek. Chlapec se do né&j pokousel
trefit palkou. Poprvé se netrefil. Podruhé, potreti, poctvrté. Na paty pokus micek odpalil... a palka,
kterd byla oblepena izolepou, se u drzadla rozstipla. Chlapec drzadlo chvili drzel (¢erna paska z ného
vlala), pak se sehnul a zvedl zbytek. Chvili kousky pozoroval, znechucené zavrtél hlavou a kousky
zahodil do vysoké travy vedle cesty. Pak se otoCil a Tada z€asti vystrasilo, z¢asti potésilo zjisténi, ze je to
on sam ve veku deseti, moznd jedenacti let. Ano, byl to on. Byl si tim jisty.

Pak chlapec zmizel a misto né¢ho nastoupila Sedéa prazdnota. SlySel v ni dvé véci: vrzani fetézu u
houpacky... a slabé kvakani kachen. Tyto zvuky a Sed’ v ném najednou vyvolaly osklivy pocit, ze
nemtize dychat, Ze se dusi. A z mlhy vychézel muz... muz v dlouhém lesklém cerném prSiplasti, ktery
drzel v jedné ruce policejni stopku. Zasklebil se a jeho o€1 byly stiibrné penizky. Zvedl jednu ruku,
ukdazal na Tada a Tad s hriizou uvidél. Ze to vilbec neni ruka, Ze to jsou kosti a Ze oblicej v lesklé kapuci
vlibec neni obli¢ej. Byla to lebka. Byl to...

S trhnutim se probudil, zbrocen potem, ktery byl jen, Castecné zpiisoben dusivym horkem pokoje. Sedl
si, podepfel se na loktech a pteryvané, hluboce dychal.

Cvak.

Dvete Satniku se oteviraly, a kdyz se oteviely, néco uvnitt spatfil, vidél to jen na vtefinu, pak se vrhl ke
dvetim do chodby. Vidél to jen na vtefinu, ale dostate¢né dlouho na to, aby si byl jist, Zze to neni muz v
cerném prsiplasti, Ze to neni Frank Dodd, ¢lovek, ktery zabil ty Zeny. On to nebyl. Bylo to néco jin¢ho.
Néco s o¢ima Cervenyma jako krvavy zapad slunce.

Jenze o téhle véci s mamou mluvit nemohl. Tak misto toho myslel na Debbii, svou hlidacku.

Necht¢l, aby ho médma nechala doma s Debbii. Debbie byla zla a vzdycky poustéla hlasité gramofon a
tak dale. Kdyz nic z toho na matku neud¢lalo viditelny dojem, ¢erné prohlasil, ze by ho Debbie mohla
zasttelit. Donna udélala chybu, pomysleni na kratkozrakou patnéctiletou Debbi Gehringerovou se zbrani
v ruce ji rozesmalo. Tad vypukl v bezmocny plac¢ a utekl do obyvaku. Potfeboval ji fici, Ze Debbie
Gehringerova mozna neni dost silnd, aby udrzela ptiseru v Satniku — mohla by vylézt, jestli se setmi dfiv,
nez se mama vrati. Mohl by to byt muz v cerném prSiplasti, mohla to byt rudooka Selma.

Donna §la za nim. Bylo ji lito, Ze se smala, myslela na to, jak mohla byt tak bezcitna. Chlapctiv otec byl
pry¢, a to samo o sob¢ ho dostate¢né rozrusilo, nechtél mamu ztratit z o¢i, byt’ by to bylo jen na hodinu.
A...

A neni mozné, Ze citi ¢ast toho, co se odehrava mezi mnou a Vikem? Mozna i néco slysel...?

Ne, tomu nevéfila. Tomu nemohla véfit. Bylo to jen poruSenim zabéhanych zvyklosti.

Dvete do obyvaku byly zaviené. Sahla po klice, zavahala, pak misto toho slabé zaklepala. Zadna
odpoved’. Opét zaklepala, a kdyZ se nedoCkala odpovédi ani tentokrat, tiSe vstoupila. Tad lezel s tvaii
zabotenou do pohovky, jeden z polStart pevné pretahnuty pies hlavu. Tak se choval jen ve chvilich
velkého rozruseni.

,,Tade?

Z4dna odpovéd'.

,,Promif, Ze jsem se smala.*

Jeho tvar na ni vykoukla zpod nadychaného Sedomodrého polstare. Na tvaii mél Cerstvé slzy. ,,Prosim,
nemizu jet s tebou?* zeptal se. ,,Nenechavej me tady s Debbii, mami.” Vytecné divadylko, pomyslela si.
Vytecné divadylko a ryzi terorismus. Poznala to (nebo si to alespon myslela) a zaroven nemohla odolat. ..
castecné proto, ze jeji vlastni slzy opét hrozily vytrysknout z o¢i. Posledni dobou ji té€sné za obzorem
stale viselo mra¢no.

,»Milacku, vzdyt’ vis, jak se pinto chovalo, kdyz jsme se vraceli z mésta. Mohlo by se rozbit uplné€ nékde
uprostied Vychodnich galosi a my bychom museli jit pésky k néjakému domu, kde maji telefon, mozna jit
daleko...*

,»INo a? J& jsem dobry chodec!*

,,Vim, ale mohl by ses zacit bat.*

Tad si vzpomnél na tu véc v Satniku a najednou ze vSech sil vykfikl: ,,Nebudu se bat!“ Ruka mu sama od
sebe sjela k bouli na zadni kapse kalhot, kde mél schovana Slova na pfiSery.

,,INekfi€ tak, prosim t€. Nezni to hezky.*
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Snizil hlas. ,,Nebudu se bat. Chci jet s tebou.*

Bezmocné se na néj podivala. Védéla, Ze by méla zavolat Debbii Gehringerove, citila, Ze se nechava
svym Ctyfletym synem nestydaté manipulovat. A kdyZ ustoupi... , nebude pro to mit Zadny padny diivod.
Bezmocné si pomyslela: Je to jako fetézova reakce, kterd nema nikde konce a ktera zkomplikuje véci, o
jejichz existenci ani nevim. Boze, pro¢ radsi nejsem na Tahiti.

Otevirala pusu, aby mu fekla, velmi rozhodné a jednou provzdy, Ze zavola Debbii, Ze spolu miizou prazit
kukuftici, kdyZ bude hodny, kdyz ne, ptjde do postele hned po veceti a tim to hasne. Misto toho z ni
vyslo: ,,Dobra, miizes jet se mnou. Pinto to ala moZna nezvladne, a v tom piipadé budeme muset najit
n¢jaky diim a zavolat si taxi, aby pro nas pfijelo. A jestli se to stane, Tade Trentone, nemam chut’
poslouchat néjaké knourani.*

,,Nebudu...“

,Nech mé¢ domluvit. Nechci slyset knourani a zadné prosby, abych té nesla, protoze mé to ani
nenapadne. Rozumime si?*

,,Jo! Jo, jasne!* Tad seskocil z pohovky, na své hote uz zcela zapomnél. ,,Jedem hned?*

,»Asl jo. Nebo... uz vim. Co 1ikas, Ze bych nam napted ptipravila néco na zub. A vezmeme si s sebou
termosky s mlikem.*

,,Kdybychom museli ziistat venku pies noc?* Tad najednou vypadal nejiste.

,»Ne, zlato,*“ usmala se a privinula ho k sobé€. ,,Jenze jsem se jeste porad panu Camberovi nedovolala.
Téata fikal, Ze je to nejspis tim, Ze nema telefon v dilng, takZe ho neslysi. Jeho Zena a chlapec jsou mozna
ne¢kde pry¢, takze...*

,,M¢l by mit v diln¢ telefon, fekl Tad. ,,To je hloupé.*

,,Hlavn€ se mu to neopovaz fict,” rychle fekla Donna, a Tad zavrtél hlavou, Ze nefekne. ,,Chtéla jsem fict,
7e kdyby tam nikdo nebyl, mohli bychom si spolu dat sva€inu v auté¢ nebo na schodech domu a pockat
na néj.*

Tad zatleskal. ,,Bezva! Bezva! Mizu si vzit svilj svacinovy kufiik se Snoopym?*

,»Ano, vzdala se Donna tplné.

Nasla krabici fikovych ty¢inek a par Slim Jim (Donna je povaZovala za pfiSernosti, Tad je ale m¢l
nejradsi ze vSeho). Par zelenych oliv a okurkové platky zabalila do alobalu. Tadovu termosku zaplnila
mlékem, Vikovu velkou naplnila jen zptili.

Pohled na jidlo ji z n&jakého diivodu zneklidnil.

Podivala se na telefon a premyslela, jestli by neméla jesté jednou zkusit Camberovi zavolat, pak se ale
rozhodla, Ze to neméa cenu, protoze tam pojede v kazdém piipadé€. Napadlo ji znovu se zeptat Tada,
jestli by doopravdy nebyl radsi, kdyby zavolala Debbii Gehringerové. Vzapéti se vSak ptala sama sebe,
co s ni je — Tad sviij nazor vyjadril prece velmi jasné.

Prosté se jen najednou necitila dobie. Vibec se necitila dobie. Nebylo to nic konkrétniho. Rozhlédla se
po kuchyni, jako kdyby oc¢ekavala, ze néjak objevi diivod svého neklidu.

,,Jedem, mami?*

,»Ano,* odpovédéla roztrzité. Na zdi vedle ledniCky byla tabulka s napisem ,,Nezapomen*, a ona na ni
nacmarala : Jeli jsme s Tadem k Joe Camberovi s pintem. Hned se vratime.

,Pripraven, Tade?*

,Jasné.“ Usklibl se. ,,Pro koho je ten vzkaz mami?“

,Co ja vim, Joanie by se mohla zastavit s t¢ma jahodama, fekla. ,,Nebo tfeba Alison Mackenzieova,
méla mi prinést néjakou kosmetiku.*

Aha.”

Donna ho pocuchala a vysli spolu ven. Horko je zaséhlo jako kladivo obalené polstaiem. To podé€lany
auto nejspiS ani nenastartuje, pomyslela si.

Ale nastartovalo.

Bylo 15:45.

Jeli na jthovychod po silnici €. 117 smérem k Maple Sugar Road asi osm kilometrii od mésta. Pinto se
chovalo vzorng, a kdyby nebylo toho zachvatu pii navratu z ndkupu, zacala by Donna ptemyslet, pro¢
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tak zpanikarila. Jenze ten zachvat byl skute¢nosti, a tak za volantem sed¢la neptirozené vzpiimena, nejela
rychleji nez pétasedesat, a kdyZ se k nim zezadu né€kdo blizil, uhnula vZdycky stranou tak, jak jen to §lo.
Na silnici bylo velmi rusno. Letni naval turistl a rekreantt za¢inal. Pinto nemélo klimatizaci, tak jeli s
obéma okny otevienymi.

V nepiehledné zataCce je piedjel Lincoln Continental, tdhnouci obrovsky karavan se dvéma mopedy
pfidélanymi vzadu. Ridi¢ troubil a jeho tlusta manzelka si je pies zrcadlové bryle prohlizela s panovitym
pohrdanim.

,»Jdi se vycpat!* vykiikla Donna a ukéazala tlusté Zené svijj prostfednik. Tad se na mamu trochu nervozné
dival, a Donna se na n¢j usmala. ,,Nic se ned¢je, kdmo, jsme v pohodé. To byli jen blbecci.*

,,Aha, fekl ostrazité Tad.

Jen se poslechni, pomyslela.si. Velky yankee, Vik by na mé¢ byl hrdy.

Musela se sama sob¢ zasmat, protoze vSichni v Maine véd¢li, ze kdyz se sem nékdo prist¢huje odjinud,
ziistane cizakem, dokud nebude pod drem. A na ndhrobni kdmen mu potom napiSou néco jako
HARRY JONES, CASTLE CORNERS, MAINE ( ptivodn¢ z Omahy, Nebraska).

VétSina turistil mifila na tfistadvojku, kde zatoci vychodné na Naples nebo zépadné na Bridgton,
Fryeburg a North Conway v New Hampshire, kde byly alpské skluzavky, levné zabavni parky a
restaurace bez dani. Donna s Tadem vSak aZ k pfipojce na tiistadvojku nejeli.

Jejich diim shlizel na centrum Castle Rocku a jeho malebny park a les po obou stranach méli od dveri
domu vzdaleny asi osm kilometrii. Tyto lesy ob&as ustoupily poli¢ku s domem nebo karavanem. Cim vic
se vzdalovali, tim vic se domy podobaly typu, kterému jeji otec fikaval ,,irska chyse*. Do zdpadu slunce
zbyvalo dobré Ctyfi hodiny, ale slunce pofad prudce salalo. Prazdnota ji opét zneklidnila. Tady na
stosedmnéctce to nebylo tak hrozné, ale kdyz sjela z hlavni. ..

Jejich odbocka byla oznacena vybledlou tabuli, na které bylo jiz skoro necitelnymi pismeny napsano
MAPLE SUGAR ROAD. Déti ji dost prodéravély ptacimi broky a ndboji z malorazek. Silnice byla
dvojprouda asfaltka, dérava a od mrazl vyboulend. Vinula se kolem n¢kolika hezkych a nékolika méné
hezkych domt a jednoho staré¢ho karavanu posazené¢ho na rozpadajici se betonové podsadé. Pied
karavanem byla zahrada plna plevele. V pleveli vidéla Donna levné vypadajici umélohmotné hracky. Na
stromé u cesty byla nakiivo pfibita cedule KOTATA ZADARMO. Malé biichaté dité stalo na
piijezdové ceste, pod malym penisem mu visela promocena plenka. Pusu mélo dokotan, jednim prstem
se Stouralo v nose, jinym v pupku. KdyZ se na n¢j podivala, pfebéhl ji po téle mraz a naskakala ji husi
kize.

Ptestan. Co to s tebou, ksakru, je?

Les se kolem nich opét seviel. Potkali starého Forda Fairlane s velkymi fleky ¢ervené zékladni barvy na
kapote a kolem svétel. Mlady chlapec se spoustou vlasti se nonsalantné rozvaloval za volantem. Nem¢l
na sobé kosili a jel asi tak stotficitkou. Donna sebou trhla. Bylo to jediné auto, které potkali.

Maple Sugar Road nepfetrzit¢ stoupala, a kdyz projizdéli kolem nékterého z obcasnych poli nebo
velkych zahrad, poskytl se jim krasny vyhled na zapadni Maine smérem na Bridgton a Fryeburg.
Dlouhé jezero se tipytilo daleko u obzoru jako safirovy piivések pohadkové bohaté Zeny.

Splhali do dalsiho dlouhého kopce na jeden z téch erodovanych pahorkii (piesné dle reklamy byla ted’
silnice lemovana zapraSenymi, horkem povadlymi javory), kdyZ pinto opét zacalo vyhazovat a skakat.
Donné¢ se stahlo hrdlo a pomyslela si : Délej, délej, délej, ty krame, déle;!

Tad se zacal nervozné kroutit a sviy kufiik chytil trochu pevnéji.

Lehce zacala klepat nohou do plynového pedalu a jeji mysl opakovala stejna slova jako n&jakou
bezduchou modlitbu: D¢lej, délej, déle;.

,,Mami? Je to...*

,,T1Se, Tade.*

Trhani se horsilo. V panice piislapla plyn siln€ji — a pinto vyrazilo dopfedu a motor se opét uklidnil.
,Jou!“ vypiskl Tad, tak neCekan¢ a hlasité, az poskocila.

,,Jesté tam nejsme, Tade.*

Po dalSich dvou kilometrech se dostali na kiiZovatku oznacenou dalsi dfevénou tabuli. Bylo na ni
napsano MESTSKA SILNICE ¢. 3. S vitéznym pocitem na ni Donna zabo¢ila. Pokud se pamatovala,
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zbyvaly jim ke Cambertim uz jen dva kilometry. Jestli to pinto vzda ted’, miizou s Tadem dojit pésky.
Projeli kolem barabizny, pfed kterou stal stej$n a velke staré bil¢ auto, siln€ poznamenané rzi. Donna si
vsimla, Ze zimolez na slunecné strané domu se doslova zblaznil. Po levé stran€ se za domem rozprostiralo
pole. Pinto zacalo stoupat do dlouhého, prudkého kopce.

V piili cesty opét zaCalo zlobit. Tentokrat sebou cukalo jeste vic.

,» Vyjede to, mami?*

,,Ano," fekla temné€.

Rucicka tachometru slezla z Sedesati peti na padesat, Donna pichodila paku z prvniho stupné na druhy,
btihvi proc ji napadlo, Ze by to mohlo zlepsit kompresi nebo co. Misto toho sebou pinto zacalo trhat jeste
vic. Z vyfuku vysla salva vystielkti a Tad vykiikl. Pohybovali se ted’ rychlosti béZce, ale Donna uz vidéla
Cambertiv dim a ¢ervenou stodolu, kterd slouZila jako dilna.

Ptedtim pomohlo, kdyz seslapla plyn az k podlaze. Zkusila to znovu a motor se na chvili uklidnil. Rucicka
tachometru vylezla z dvaceti na tficet: Pak vSechno zacalo znovu. Donna se i ted’ pokusila proslapnout
pedal, ale tentokrat motor zacal vynechavat. Pitomé svétylko dobijeni na desce zacalo slabé blikat,
signalizovalo, Ze pinto se mtize kazdou chvili ipIné zastavit.

Ted’ uz to bylo ale jedno. Pravé proskékali kolem Camberovic posStovni schranky a byli na misté. Pres
viko schranky byl povéseny balicek, a kdyz kolem néj projizdéli, Donna zahlédla odesilatele: J. C.
Whitney & Co.

Informace okamzité zapadla nékam na dno jeji paméti. Ted’ se soustredila na to, aby dojela na
piijezdovou cestu. At si to pak chcipne, pomyslela si. Bude to muset spravit, jinak se nedostane ven, ani
dovnitf.

Ptijezdova cesta byla kousek za domem. Kdyby byla cela do kopce jako u nich doma, nikdy by
nedojeli. Po malém pocate¢nim kopecku vedla Camberovic cesta po roving nebo trochu z kopce, piimo
k velké prestavéné stodole.

Donna zaradila neutral a nechala jet auto vlastni setrvacnosti. Hned jak ji noha sklouzla z plynu na brzdu,
aby zastavila, zacal motor opé€t Skytat. .. tentokrat ale slab&. Kontrolni svétylko lin€ blikalo, pak se
rozsvitilo. Motor zhasl. Tad se podival na Donnu.

Usmala se na n¢j. ,,Tade, starej brachu, fekla, ,,jsme na misté.*
,J0, fekl. ,,Ale je nékdo doma?*

Vedle stodoly byla zaparkovana tmavozelena dodavka. Bylo to Camberovo auto, ne né¢i cizi cekajici na
opravu. Pamatovala si ho z minulé navstévy. Vevnit ale bylo zhasnuto. Otocila hlavu vlevo a vid€la, ze 1 v
domé je zhasnuto. A na schrance visel balicek.

Odesilatel balicku byl J. C. Whitney & Co. Véd¢€la, co to je. Kdyz byl jeji bratr mlady, dostaval od nich
postou katalog. Prodavali soucastky a piislusenstvi k auttim. Balicek od J. C. Whitneyho Joe Camberovi
Nikdo doma, pomyslela si zoufale a pocitila jakousi unavenou zlost viici Vikovi. Je vzdycky doma, jasné,
ten chlap by ve své dilné zapustil kofeny, kdyby mohl, jasné, jen kdyz ho potiebuju j4, tak tady neni.
,,INOo, ptjdeme se stejn¢ kouknout, fekla a oteviela dvete.

»Nemiizu si odepnout pas,* fekl Tad a bezmocné Skrabal po knofliku.

,Jasng, Tade, tak se nezblazni. Obejdu kolem a odepnu t&.*

Vystoupila, zabouchla dvefe a ud¢lala dva kroky k predku auta. Chtéla auto zptredu obejit a vyprostit
Tada. To by poskytlo Camberovi Cas vyjit ven a kouknout se, kdo ho pfijel navstivit, jestli byl doma.
Vrazili k nému bez ohlasenti a to se ji nelibilo. Bylo to nejspis blaznivé, ale od té osklivé a hrozné scény se
Stevem Kempem si vice uvédomovala, co to znamena byt bezbrannou Zenou. Uvédomovala si to vice
nez kdy jindy od té doby, co ji bylo Sestnact a jeji rodice ji zaCali poustét na rande.

Ticha si v§imla okamzit€. Bylo horko a to ticho bylo jaksi znervéziujici. Néjaké zvuky byly samoziejmé
slySet, ale 1 po mnoha letech v Castle Rocku, vSe, co mohla fict o svych usich, bylo, Ze se zménily z
,,velkoméstskych® na ,,maloméstské®. V zadném piipade to vSak nebyly ,,venkovské* usi... a toto byl
pravy venkov.

Odnékud z dlouhého lanu, ktery se tahl doli po strané pahorku, na ktery praveé vyjeli, slySela ptaci zpév
a hrubsi hlas vrany. SlySela vzdechy lehkého vétru a Suméni dubi, které lemovaly cestu u jejich nohou a
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tvotily pohyblivé stinné vzorky. Neslysela ale jediny zvuk motoru, dokonce ani vzdalené brumlani
traktoru. Méstské usi jsou vice navyklé na umelé zvuky, ale ty, které vydava piiroda sama, jen zt¢zi
proniknou do jemné sité vnimani a naprosta neexistence téchto zvukil pak vyvolava nejistotu.

Kdyby pracoval ve stodole, slySela bych ho, pomyslela si Donna, ale jediné zvuky, které slysela, byly jeji
vlastni skiipavé kroky ve $térku, a hluboky, skoro nepostiehnutelny brucivy zvuk, ktery jeji mysl
podvédomé oznacila jako bzukot transformatoru na jednom ze sloupti u cesty.

Dosla k predku auta a zacala ho obchézet. V té chvili zaslechla novy zvuk. Hluboké, temné vréeni.
Zastavila se, trhnutim zvedla hlavu a pokousela se zjistit piivod zvuku, néjakou chvili se ji to vSak
nedafilo. Zachvatila ji hriiza, ani ne tak ze zvuku, jako z toho, Ze nemohla urcit smér, odkud vychazel. Byl
nikde. Byl vSude. A pak néjaky vnitini radar — obranné vybaveni, moZzna — zapnul naplno a ona si byla
Jista, Ze vréeni vychazi ze stodoly.

,»Mami?* Tad vystr¢il hlavu z okna tak daleko, jak jen mu to pas dovoloval. ,,J4 ten kram starej
nemizu. ..

,.Psst!®

(Vrceni)

Udgélala pokusny krok zpét, pravou ruku lehce opfenou o kapotu pinta, nervy napjaté az k prasknuti,
nepodlehla vsak panice, byla pouze ve stavu zvysené pozornosti. Myslela si: Minule nevrcel.

Cujo vysel z garaze. Donna se na néj podivala a ucitila, jak se ji sevielo hrdlo. Byl to stejny pes. Byl to
Cyjo. Ale...

Paneboze!

Psovy o€i se setkaly s jejima. Byly rudé a zaneradéné. Vymésovaly jakousi lepkavou hmotu a vypadalo
to, jako kdyby mu vytékaly lepkavé slzy. Hnéda srst byla slepend a postiikand blatem a...

Krev, je to...

(Je to, je to krev. Boze, krev!)

Nemohla se pohnout. Nemohla dychat. V plicich vladl odliv. Slysela o tom, ze ¢lovék miize zZkamenét
hriizou, ale nikdy netusila, Ze se to miize projevit takhle siln€é. Mezi jejima nohama a mozkem nebylo
zadné spojeni. To spletené Sedé vldkno, které vedlo stfedem jeji patefe, vypnulo vSechny signaly. Ruce
byly jen jakési hloupé kusy masa a od zapésti dolti bez jakéhokoliv citu. Pustila mo¢. Nebyla si toho
viibec védoma, uvédomovala si jen jakysi vzdaleny pocit tepla.

A pes vypadal, jako Ze vi. Jeho piiSerné prazdné oc€i ani na chvili nepustily Donniny doSiroka oteviené
modré o¢i. Pomalu, skoro loudavée se blizil. Ted’ stal na prknech u tsti stodoly. Ted’ byl na Stérku osm
metri daleko. Ani na chvili neprestal vrcet. Byl to hluboky predouci zvuk, uklidiujici ve své hrozivosti.
Péna odkapévala od jeho cuméku. A ona se nemohla hybat, ani trosku.

Pak Tad spatfil psa, poznal krev na jeho srsti a zajecel. Vysoky pronikavy zvuk piimél Cuja, aby od ni
odtrhl pohled. Zdalo se, Ze ji to vysvobodilo.

Jako opilé se otocCila a holeni pfitom narazila do blatniku. Kovova bolest ji projela az do kycle. Bézela
zpét ke dvetim. Cujo vystupiioval své vréeni do drtivého, zlostného fevu a vrhl se na ni. Nohy se ji na
Jjemném $térku malem smekly a rovnovéahu zachranila jedin€ tim, ze rychle uhodila pazi do kapoty.
Narazila si briavku a vyrazila tenké bolestné vyjeknuti.

Dvete byly zaviené. KdyZ vystoupila, sama je automaticky zaviela. Chromovany knoflik pod klikou se
najednou oslnive leskl a odrazel ji do o¢i slunecni paprsky. Nikdy se mi nepodati dvefe oteviit a dostat
se dovnitf a zaviit je, pomyslela si, a najednou ji hrdlo sevtela dusiva ptedstava, Ze by mohla umfit.
Nestihnu to. Jsem bez Sance.

Trhla dvefmi. SlySela, jak ji dech vzlyka v hrdle. Tad opét zajecel. Byl to pronikavy, Zalostny zvuk.
Sedla si, skoro do sedadla spadla. Zahlédla Cuja, jak po ni jde, jak se jeho zadni béhy napinaji pred
skokem, ktery donese celych devadesat kilo piimo do jejiho klina.

Trhnutim zaviela dvete. Vlozila do toho celou silu obou rukou, a jak se pravou natahovala pfes volant
ramenem, zmackla klakson. Pfesné vcas. Setinu vtetfiny poté, co doviela dvete, uslysela t€Zkou, masivni
ranu, jako kdyby nékdo do auta bouchl polenem. Pstiv §t€kavy, zutivy fev ustal, jako kdyz utne, a
nastalo ticho.

Knokautoval sam sebe, pomyslela si hystericky. Diky bohu...
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A chvili nato Cujtiv zkfiveny oblicej, pokryty pénou, na ni ze vzdalenosti n€kolika centimetrii civél oknem
jako hororova pfiSera, ktera se rozhodla divéky co nejvice vzrusit tim, ze na né z platna vyskoci. Vidéla
jeho obrovské, masivni zuby. A zase méla ten stra$ny pocit, Ze se nediva pouze na Zenu, kterd byla jen
nahodou uvéznéna v auté se svym malym synem, ale na ni, na Donnu Trentonovou. M¢la strasny pocit,
ze celou tu dobu ¢ekd prave na ni.

Cujo zacal opét stekat. I pies bezpecnosti sklo to byl neuvétiteln€ silny zvuk. A najednou ji doslo, ze
kdyby nebyla automaticky zaviela okno, kdyZ zastavovala (jeji otec na tom vzdycky trval: zastavit auto,
zaviit okna, zatdhnout brzdu, vzit kli¢e, zamknout auto), byla by ted’ o hrdlo chudsi. Jeji krev by byla na
palubni desce, na volantu, na okné. Tato jedind véc, tak automatickd, Ze si ji ani nepamatovala, ji
zachranila Zivot.

Zajecela.

Pstiv hrozny ¢umék zmizel z okna.

Vzpomnéla si na Tada a otocila se. KdyZz ho uvid€la, zachvatil ji znovu strach, projel ji jako rozpalena
jehla. Tad neomdlel, nebyl ale ani zcela pti smyslech. Zapadl zpét do sedadla, o¢i mél zastrené prazdné.
Jeho oblicej byl bily, rty a koutky st namodralé.

,»Tade!* Luskla mu pod nosem prsty a on pomalu mrkl. ,,Tade
»Mami, fekl tézce. ,,Jak se priSera dostala ven z mé skiin€? Je to sen? Spim?“

,»VSechno bude v poradku, fekla. Kdyz ale slysela, co fikd o svém Satniku, ptebéhl ji mraz po zadech.
»Vse...

Ptes kapotu pinta uvidéla pstiv ocas a jeho Siroké zadda. Obchazel auto k Tadové strané. ..

A Tadovo okno nebylo zaviené!

Ptehnula se ptes Tadlv klin. Hybla sebou tak kiecovité, Ze si o kliku okna méalem zldmala prsty. Tocila ji
tak rychle, jak jen mohla, funéla pfitom a citila, jak se pod ni Tad krouti. Okno bylo ve tfech ¢tvrtinach,
kdyZ na n€j Cujo skocil. Jeho ¢umak vleté]l do mensici se Skviry a byl sklem tlacen ke stropu. Zvuk jeho
vréivého St€kotu naplnil auto. Tad zajecel a schoval si hlavu pod pazi, predlokti pfitiskl na oc¢i. Jak
zoufale hledal utociste, pokusil se zavrtat oblicej do Donnina klina a tim snizil jeji silu, kterou se opirala
do kliky.

,»Mami! Mami! Mami! Udglej, at’ to skonci. Udé€lej, at’ to odejde!*

Neéco teplého teklo po hibetu jejich rukou. S nartstajici hriizou uvidéla, ze je to smes slizu a krve, ktera
psovi vytékala z tlamy. S vypétim vSech sil se ji podafilo oto€it kliku o dalsi ¢tvrt otocky... a pak se
Cujo stahl. Zachytila jen zablesk bernardynovych cCelisti, zkiivenych a Silenych; blaznivé karikatury
pratelského bernardyna.

Ted’ se klika otacela lehce. Zavtela okno, otiela si ruce o dzinsy a vykiikovala pfitom odporem a
hnusem.

(JeziSikriste, marjapanno!)

Tad z toho Soku malem ztratil védomi. Kdyz mu luskala prsty pied oblic¢ejem, viibec tentokrat
nereagoval.

Z toho bude mit ur¢it¢ n&jaké komplexy, pane boze, chudacku Tade, kdybych t¢ jen byla nechala doma
s Debbii.

Chytla ho za rameno a jemné s nim zatfasla.

,»Spim?* zeptal se.

,»Ne, Tade.” Zasténal. Byl to hluboky, bolestny zvuk, ktery ji rval srdce. ,,Ne, ale vSechno je v poradku.
Tade?! Ten pes se dovniti nemiize dostat. Okna jsou zaviena. Nemiize se sem dostat, slysis? Nemize na
nas.“

Konecné mu to doslo a jeho oci se trochu projasnily. ,,Tak pojedeme domii, mami. Ja tady nechci byt.*
,»Ano. Ano, poje...*

Cuyjo vyrazil, vyskocil na kapotu pinta a vztekle se vrhl na predni sklo. Tad zase vykiikl, vyvalil o¢ia v
zoufalosti si rukama vyryl na tvatich Cervené ryhy.

,NemuZze na nas!“ vyjela na n¢j Donna. ,,Sly$is? Nemuize se dostat dovnitt, Tade!*

Cyjo narazil thumené do skla, odrazil se od néj a hrabal prackami ve snaze udrzet se na kapot¢. Na laku
zanechal n€kolik Cerstvych ryh. Pak se op¢t vrhl na sklo.

"‘
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,,Chci jet domti!“ kiicel Tad.

,Poradné me obejmi, Tade, a neboj se!

Jak blaznivé to znélo... ale co jiného ji zbyvalo?

Tad ji zabofil svou tvar do prsou praveé ve chvili, kdy Cujo znovu narazil do okna. Péna se rozsttikla po
skle, jak se jim snazil prokousat. Zastifen¢, kalné oc€i civély uptené na Donnu. Roztrham t€ na kousky,
zdaly se tikat. Tebe i chlapce. Jen co pfijdu na to, jak se dostat do téhle plechovky, sezeru vés zaziva;
budu polykat kusy vaseho masa a vy pii tom budete kiicet.

Vztekly, pomyslela si. Ten pes ma vzteklinu.

S nartstajicim strachem pohlédla pres psa na dodavku Joea Cambera. Kousl ho ten pes?

ti to nelibi, co?* zajecela triumfaln€. ,,Boli ouska, co?* Opét stiskla knoflik.

Cujo seskocil z kapoty.

,Mami, prosiiim, pojedeme dom.*

Otocila klickem v zapalovani. Motor se protacel a protacel a protacel... ale nechytl. Nakonec kli¢ek
zase vypnula.

»Milacku, ted’ jesté nemizeme jet. Auto...*

,,Jo! Jo! Ted’! Hned ted’!*

Jeji hlava zacala trestit. Zachvatila ji tupd, zvoniva bolest, presn¢ synchronizovana.s jejim tepem.

,» Lade. Poslouchej mé. Auto nechce nastartovat. Je to ten jehlovy uzavér. Musime pockat, az motor
vychladne. Myslim, ze potom to ptijde. Pak odjedeme.*

Vsechno, co musime, je vycouvat na cestu a namifit predek z kopce. Pak nebude vadit, ani kdyz
chcipne, protoze je to z kopce. Kdyz se nepodélam a neslapnu na brzdu, méli bychom dojet skoro az na
Maple Sugar Road 1 bez motoru... nebo...

Vzpomnéla si na dm u paty pahorku, ten s tim blaznivym zimolezem. Tam byli lidi. Vidéla auta. Lidi!
Zase zacala mackat klakson. Tti kratké, tfi dlouhé, tii kratké, potad dokola. Bylo to jeding, co si
zapamatovala z morseovky, kterou se naucila béhem dvou let v divéim skautu. UslySi. Ur€ite to uslySi. A
1 kdyby nepochopili zpravu, piisli by se podivat, kdo to u Joea Cambera d¢lé brajgl — a proc.

Kde byl ten pes? Nikde ho nevidéla. Bylo to ale jedno, pes se nemohl dostat dovnitt a za chvili stejné
piijde pomoc.

,»Vsechno bude v poradku, fekla Tadovi. ,,Pockej a uvidis.*

18. Chvile strachu

Spinavy cihlovy barak v Cambridge bylo sidlo Image-Eye. Obchodni kancelaie byly ve &tvrtém patie a
Spatn¢ klimatizovany promitaci sal, do kterého se veslo jen Sestnact sedadel v fadach po ctytech, byl v
Sestém, poslednim patfe.

Toho ¢asného pondéniho vecera Vik Trenton a Roger Breakstone sed€li ve tieti fadé salu, saka
sundand, vazanky povolené. Kazdy ze Soti s Profesorem si prohlédli pétkrat. Dohromady jich bylo
ptesné dvacet. Tti z nich byly s neblaze proslulymi Cinky.

Posledni kotouc Sesti Soti se dotocil pred pil hodinou, promitac jim popial dobrou noc a odesel do své
vecerni prace, coz bylo promitani v kiné¢ Orson Welles. O ¢tvrt hodiny pozdéji jim mrzuté poptal dobré
noci i feditel Image-Eye Rob Marti, a dodal, Ze jeho dvete jim budou otevieny po cely zitiek a sttedu,
pokud by néco potiebovali. Vyhnul se tomu, na co mysleli vSichni: Dvefe budou otevieny, pokud
piijdete s né¢im, o ¢em ma smysl si promluvit.

Rob mél padny diivod vypadat mrzuté. Byl veteran vietnamské valky a v Tetské ofenziveé ptisel o nohu.
Image-Eye oteviel koncem sedmdesatych let za invalidni diichod a velké pomoci svych Svagr. Od té
doby studio tak tak preZivalo, a to vétSinou z drobtil spadlych z dobie zasobeného stolu, u né¢hoz
hodovala jina bostonska studia. Vikovi a Rogerovi se libil, protoze jim jistym zptisobem pfipominal je
samotné; bil se o to, aby se dostal k tomu pohddkovému bodu, kde se najednou vSechno prevrati na tu
lepsi stranu. Navic byl Boston dobré misto, protoZe se do n¢j dojizd€lo snadnéji nez do New Yorku.
Za poslednich Sestnact mésicii Image-Eye odstartovalo. Rob mohl pouZit fakt, Ze jeho studio déla
Sharpovy Soty jako reklamu, aby dostal jiné kontrakty, a poprvé vypadaly véci solidn€. V kvétnu, t€sné
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predtim, nez to vSechno vybouchlo, poslal Vikovi a Rogerovi pohlednici, na které byla zadni strana
bostonského autobusu. Na ném byly Ctyfi krasné Zeny, které vystrkovaly zadky obalené designérskymi
dzinsy. Na zadni stran¢ pohlednice bylo bulvarnim pismem napsano:

IMAGE-EYE DOSTALO KONTRAKT NA ZADKY BOSTONSKYCH AUTOBUSU; UCTUJE SI
TVRDY PRACHY.

Tenkrat to bylo srandovni. Dnes uz to takovy for nebyl. Od fiaska s Cinky vypovédéli dva zakaznici
(v€etn¢ Cannes-Look Jeans) smlouvy s I-E, a jestli Ad Worx pfijde o Sharpiiv kontrakt, Rob ztrati dalsi
préci spolu se Sharpem. Byl naStvany a vystraseny. Tyto pocity Vik velmi dobie chapal.

Sedéli a kourili beze slova skoro pét minut, kdyz Roger tiSe fekl: ,,Chce se mi z toho blejt, Viku. Vidim
toho chlapa sedét na stole a pozorovat me¢ ledovym pohledem, cumim na néj, jak se laduje t€éma
vlockama s poustéjici barvou a fika: ,,Vsechno v pofadku.” Je mi z toho Spatn¢€. Fyzicky Spatné€ od
zaludku. Jsem rad, ze promita¢ musel jit. Kdybych se na to musel divat jest¢ jednou, musel bych si
donyst pytlik.*

Tipl cigaretu o popelnik zasazeny v opéradle Zidle. Vypadal $patn¢; jeho obli¢ej mél Zluty nadech, ktery
se Vikovi viibec nelibil. Rikejte si tomu nervovy otfes, valeéna inava nebo jak cheete, stejné tim myslite
posranej, zatlacenej do rohu. Bylo to nahlizeni do tmy, ve které uvidis néco, co t¢ sezere.

,,Porad si fikdm, pokracoval Roger a natahl se po dalsi cigareté, ,,Ze néco uvidim. Chapes? Néco.
Nemohl jsem uvétit, Ze je to tak Spatné, jak to vypadalo. Ale kumulativni efekt vSech téchhle Sott. .. je to
slysSet, ze Jimmy Carter fika: Nikdy vam nebudu lhat.” Dal si Sluka z nové cigarety, zaSklebil se, a narval
ji do popelniku. ,,Neni divu, ze George Carlin a Steve Martin a zkurveny Saturday Night Live mé¢h
rozepte. Ten chlap se mné ted’ zda tak svatouskovsky...“ Jeho hlas najednou znél traslavé a vlhce. S
cvaknutim zavfel usta.

,,Mam napad,” fekl Vik tise.

,J0, néco jsi o tom v letadle fikal.“ Roger se na néj podival, ale bylo vidét, Ze uz v nic nedoufa. , Jestli
n¢jakej mas, tak sem s nim.*

,,Myslim si, ze Sharptiv profesor musi ud¢lat jeste jeden Sot,* fekl Vik. ,,Myslim si, Ze o tom starého
Sharpa musime piesvédcit. Ne mladého, starého.

,,Copak bude profa prodavat tentokrat? zeptal se Roger a rozepnul si dalsi knoflik u kosile. ,,Jed na
krysy?*

,»Neprehanéj, Rogere. Nikdo se neotravil.*

,,Mozna ze by to bylo lepsi, zasmal se nepiifjemné Roger. ,,Obcas mdm dojem, Ze nevis, co to znamena
délat reklamu. Znamena to drzet vlka za ocas. Tenhle vi¢ek ndm vyklouzl a ted’ se obraci, aby nés
sezral.*

,Rogere...*

,» Lohle je zemé¢, kde se zprava, ze néjaka spotiebitelska organizace zvazila MacDonaldtiv Quarter
Pounder a zjistila, Ze vazi o chlup méné, dostala na prvni stranku. Né&jaky bezvyznamny platek v
Kalifornii publikuje zpravu, ze ndraz zezadu miize u pinta zptsobit vybuch nadrze a spolecnost Ford
Motor se tiese...“

,» L0 nerozebirej, zasmal se trochu Vik. ,,M4a zZena ma Ford Pinto. Mam dost starosti i tak.*

,»VSecko, co chci fict, je, Ze nechat Sharpova profesora udélat jesté jeden Sot, se mi zda asi stejné
inteligentni jako nechat Richarda Nixona jest¢ jednou promluvit k senétu, Je kompromitovany, Viku, je
totaln¢ v prdeli!““ Podival se na Vika. Vik vazné opé€toval pohled. ,,Co chces, aby tekl?*

,Ze se omlouva.

Roger chvili nechépavé pomrkaval, pak zaklonil hlavu a chrochtal: ,,Ze se omlouva. Omlouva? Ach jé, to
je vyborny. To byl ten tvlyj vynikajici napad?*

,,Pockej, Rogere. VZdyt’ jsi mi ani nedal Sanci. To ti neni podobny.*

e, fekl Roger. ,,Mas pravdu, neni. Vysvétli mi, co tim myslis. Ale nemiizu uvéfit, ze to myslis. ..
,»Vazng? Samozieime ze to myslim vazné. Prosel jsi Skolenim. Co je zéklad veskeré tispesné reklamy?
Pro¢ se vlibec naméhat ji délat?*
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,.Zaklad veskeré Gisp&sné reklamy je, Ze lidé cht&ji véfit. Ze lidé prodavaji sami sebe.

,»J0. Kdyz opravar Maytag tvrdi, ze je nejosamélejsi chlap v celém méste, lidé chtéji vétit, Ze takovy
clovek doopravdy existuje, Clovek, ktery ned€la nic jiného, nez posloucha radio a obcas si ho vyhoni.
MrCoftee Setii kavu, Setii penize, lidé chtéji veétit jemu. Jestli.. .

,»Ale nent to presné tak, jak jsme se do tohodle priseru dostali? Chteli véfit Sharpovu vlockovému
profesorovi a on je zradil. Stejné jako chtéli vétit Nixonovi, a on...*

,.Nixon, Nixon, Nixon!“ fekl Vik, zaskoCen vlastni prudkosti. ,,Zacinas byt tim srovnanim posedly. Od té
doby, co to bouchlo ve Vlockovém profesorovi, slySel jsem to uz dvéstékrat a fikam ti, Ze to srovnani
nesedi!*

Roger se na né¢j udivené dival.

,Nixon byl lotr, védél, ze je lotr, a tvrdil, Ze lotr neni. Sharpiiv vlo¢kovy profesor fekl, ze s Cinky je vse v
potadku, a ono nebylo, on to ale nevédél.” Vik se naklonil dopredu a pro diraz zatlacil lehce prst do
Rogerovy paze. ,,Nedoslo k zadnému zklamani diivéry. To musi fict, Rogere. Musi se postavit pied
americké obCany a fict jim, ze nezklamal diivéru. Co se stalo, byla chyba spachana malou firmou, ktera
musi fict, ze se omlouva, Ze se tato chyba viibec stala, a ze i kdyz se vlastn¢€ nikomu nic nestalo, omlouva
se za zpusobeny strach.*

Roger ptikyvl, pak pokr¢il rameny. ,,Ano, vidim, kam tim mifiS. Ale ani starej, ani mladej ti to neseZerou,
Viku. Chtéji toho blbce pohib...*

,»Ano, ano, ano!“ vykiikl Vik tak divoce, ze sebou Roger trhl. Vyskocil na nohy a zacal trhavé chodit
nahoru a dolti uzkou ulickou. ,,Jasné Ze chtéji, a maji pravdu, je mrtvy a musi byt pohtben, Sharptiv
vlockovy profesor musi byt pohiben, Cinky uz jsou pohibeny. Ale o ¢em je musime presvédcit je, Ze to
nemize byt ptilnocni pohteb. O to jde! Maji chut’ k tomu pfistoupit jako mafioso... nebo vystraseny
ptibuzny, ktery pohibiva obét’ cholery.*

Naklonil se nad Rogera tak blizko, Ze se jejich nosy skoro dotkly.

,»,Nasim ukolem bude ptesvédcit je, ze Sharplv profesor nikdy nedosahne klidného odpocinku, pokud
nebude pohiben za denniho svétla. A ja chci na ten pohieb pozvat celou zemi.*

,» Ly ses zbl...“ zaCal Roger... pak mu usta s cvaknutim sklapla.

Konecné Vik vidél, jak Rogerovi mizi z o¢i strach. Jeho rysy se najednou zosttily a vystraSeny vyraz se
zménil na vyraz pocinajiciho Silenstvi. Roger se zacal usmivat. Vika tsmév tak potésil, Ze poprvé od té
doby, co dostal Kemptiv dopis, tipIn¢ zapomnél na Donnu a na vSechno, co se u nich doma stalo. Prace
zcela pohltila jeho mysleni, a teprve pozdéji zacal premyslet, trochu zarazené, kdy vlastné naposledy zazil
ten Cisty, radostny pocit naprostého soustfedéni na néco, co umi.

,»Navenek chceme, aby opakoval ty samé véci, co tika Sharp od chvile, kdy se to stalo,” pokracoval
Vik. ,,Kdyz je ale bude fikat sam Profesor. ..

,,Kruh se uzavie,* fekl potichu Roger a zapalil si dalsi cigaretu.

,»Jasng, presné tak. Moznd se ndm to starymu podaii naservirovat jako kone¢nou scénu cinkové frasky.
Jako ocistu, zptsob, jak to dostat za sebe.*

,»Spolknout hotkou pilulku. Jasnég, to se mu bude ubit. Vetejné pokani... bi¢ovat se...

,»A misto odchodu dustojného pana, ktery sebou sekl do blata a kterému se vSichni sméji, odejde jako
Douglas MacArthur za slov ,stafi bojovnici neumiraji, pouze vyblednou‘. To je vnéjsi obal. Pod tim ale
potiebujeme ton... pocit...“ Uz ptechdzel do Rogerova tizemi. Kdyby se mu jen podafilo vyznacit
obrysy napadu, ktery mu vytanul na mysli nad kavou Bentley, Roger by to uz ptevzal.

»MacArthur,* fekl tiSe Roger. ,,To je pfece ono, ne? Ton je louceni. Pocit je litost. Dat lidem pocit, Ze na
n¢j byli nespravedlivi, ted’ uz je ale pozdg. A...“ podival se na Vika, skoro vyplasen¢.

,,Co?7*

,,P0 vecernich zpravach.*

()‘L
99

,.Soty. Budeme je vysilat po ve¢ernich zpravach. Tyhle reklamy budou pro rodie, ne pro déti, jasné?
,»J0, J0.
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,Jestli se nam kdy ty proklety Soty podaii ud¢lat.*

Vik se zaSklebil. ,,Podaii.” Pak pokracoval jednim z Rogerovych vyrazi pro tspésnou reklamu: ,,Je to
tank. KdyZ budem muset, pfevalcujeme je. Pokud se ndm podaii vymyslet néco konkrétniho, nez
pojedeme do Clevelandu...“

Sed¢li v mmavém promitacim sale a jesté dalsi hodinu to probirali. KdyZ se zpoceni a vyCerpani vydali
zpét do hotelu, byla uz tma.

,Pojedeme uz domt, mami?* zeptal se apaticky Tad.

,,Za chvilku, zlati¢ko.*

Podivala se na kli¢ek v zapalovani. Na krouzku byly ti dalsi klice: kli¢ od domu, kli¢ od gardze a kli¢ od
zadnich dveti pinta. Ke krouzku byl piidélan kus kiize s vypalenou houbou. Klicenku koupila zacatkem
dubna u Swansona, jednoho z bridgtonskych obchodnich domtl. Zacatkem dubna, tehdy najednou
ztratila iluze a byla vystrasena. Tehdy jeste nevédéla, co je to pravy strach. Pravy strach byl zavirat okno
vedle svého ditéte, kdyz ti pfitom na ruce slintd vztekly pes.

Natahla ruku, dotkla se kousku kiize. Opét ruku stahla.

Pravda byla takova: bala se to zkusit.

Bylo ¢tvrt na osm. Bylo jesté svétlo, 1 kdyZ stin pinta se protahoval skoro az k vrattim stodoly. Jeji muz s
Rogerem se jeste divali na staré Soty ve studiu, to ale nevédéla. Nevédéla take, pro¢ nikdo nezareagoval
na jeji SOS. V kniZce by n¢kdo pfisel. Byla to odména, kterou hrdinka dostala za svijj vynikajici napad.
Tady se ale nikdo neobjevil. K té barabizné dole u ipati kopce to muselo byt urcité slySet. Mozna tam
byli vSichni oZrali. Nebo mozna majitelé aut na piijezdovce ( dvoie, opravila jeji mysl automaticky, tady
tomu fikaji dviir), oba nékam odjeli tfetim autem. Pféla si, aby ten diim odtud bylo vidét, vyhled ale
zakryval klesajici kopec.

Nakonec signalizovani vzdala. Béla se, Ze vybije baterii, kterd nebyla vyménéna od chvile, kdy pinta
koupili. Porad jesté verila, Ze pinto nastartuje, az bude motor dostatecné studeny. Doted’ to vzdycky
fungovalo.

Bojis se to ale zkusit, protoZe jestli nenastartuje. .. co potom?

Opét sahala po zapalovani, kdyz vtom se pes vpotacel zase do jejiho zorného pole. Lezel schovany pied
piedkem pinta. Ted’ Sel pomalu ke stodole, hlavu a ocas svéSené. Potacel a motal se jako opilec pred
trpkym koncem dlouhého tahu, pak bez ohlédnuti zmizel v ptitmi stodoly.

Odtéhla ruku od klice.

»Mami? Nejedeme?*

,Nech mé premyslet, zlato.*

Podivala se nalevo z postranniho okna. Osm rychlych krokt by ji doneslo k zadnim dvetim domu. Na
stfedni Skole byvala hvézdou divéiho béZeckého tymu a jesté porad péstovala jogging. Byla si jistd, Ze by
psa piedbéhla a dostala se dovnitf. Byl by tam telefon. Zavolala by Serifovi Bannermanovi a byl by konec
této hriize. Na druhou stranu, kdyby se pokusila znovu nastartovat, mozna by se to nepovedlo... ale pes
by okamzité pfilitl. O vztekliné nevédéla skoro nic, vzpominala si ale, ze nékde Cetla, Ze vztekla zvitata
jsou skoro nadpfirozené citliva na zvuk. Hlasit¢ zvuky je mohly vyprovokovat k zufivosti.

,»,Mami?*

,,Pst, Tade. Psst!*

Osm rychlych kroki. Co tikas?

I kdyby Cujo ¢ihal a hlidal hned za rohem, byla si jista — véd¢la —, Ze by zavod k zadnim dvetim vyhréla.
Telefon, ano. A... muz jako Joe Camber mél doma urcit¢ zbran. Mozna celou skifil zbrani. Jaka to
rozkos, udélat tomu psovi z hlavy kasicku!

Osm rychlych krokt.

Jasng. Chvili si to promysli.

A co kdyz budou dvere zamknuté?

Stalo to za to, risknout?

Srdce ji té¢zce tlouklo v hrudniku, zatimco vézila vSechny moznosti. Kdyby tady byla sama, situace by
byla jind. Ale co kdyZ jsou dvefe zam¢ené? Psa ke dvefim pfedbéhnout mohla, ovSem ne ke dvetim a
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zpét. Pokud pes hned vybéhne, pokud se na ni vrhne jako predtim, tak ne. A co ud¢la Tad? Co kdyz
Tad uvidi, jak jeho matku trha devadesatikilovy Sileny pes, jak ji kouse a trha, jak se z ni vali vnitfnosti. ..
Ne. Tady byli v bezpeci.

Zkus zase nastartovat!

upln¢€ vychladly...

Uplng vychladly? Byli tady uz pfinejmensim tii hodiny.

Uchopila kli¢ek a otocila jim.

Motor se protocil jednou, dvakrat, tiikrat — a pak se zaivanim chytil.

,,Diky bohu!* vykiikla.

»~Mami?* zeptal se Tad jecive. ,,Jedem? Jedem?*

,Jedem, fekla temné a zaradila zpatecku. Cujo vystielil ze stodoly... a pak tam jen stal a dival se. ,,Polib
mi prdel, ¢okle!* vykiikla na n¢j vitézn¢.

Zméckla plyn. Pinto popojelo pfiblizn€ o pil metru — a cheiplo.

»Nel“ zajeCela, kdyZ se opét rozsvitilo Cervené svétylko. Poté, co motor chceipl, poposel Cujo o dalsi
dva kroky, ted’ tam ale pouze tiSe stal se sklonénou hlavou. Pozoruje mé, opét ji napadlo. Jeho stin se za
nim tahl jako obrys vysttizeny z ¢erného krepového papiru.

Donna zatapala po zapalovani a opét otocila klickem. Motor se zase zacal protacet, tentokrat ale
nechytil. SlySela v usich drsny supivy zvuk a chvili nechépala, Ze ho vydava sama; n¢kde v podvédomi si
myslela, Ze by to mohl byt pes. Protacela startér, délala hrozné grimasy, naddvala mu bez ohledu na
Tada, pouzivala slova, o kterych ani nevédéla, Ze je zna. A celou tu dobu tam Cujo stal, za sebou stin
jako pohtebni zaves, a pozoroval je.

Nakonec si lehl na cestu, jako kdyby si pomyslel, Ze nemaji Sanci utéct. Nenavidéla ho vic, nez kdyz se
pokousel prodrat Tadovym oknem.

,»Mami... Mami... Mami!*

Znélo to zdaleka. Nedulezite. Diilezité ted’ bylo jen tohle zkurvené auto. Nastartuje. Donuti ho
nastartovat ¢irou. .. silou... vile!

Nem¢la dojem, jak dlouho tam sedéla shrbena nad volantem s vlasy v o¢ich a marné€ protacela startér.
Co ji nakonec zlomilo, nebyly Tadovy vykiiky — po chvili se zménily na knikéni —, ale zvuk motoru. Pét
vtefin se rychle protacel, pak ztichl, pak se opét pét vtetin tocil, dalsi prestavka. Pokazdé delsi
ptestavka, zdalo se.

Vybijela baterii.

Prestala.

Pomalu, po kouscich se z toho probirala jako ¢lovek, ktery se probira z mdlob. Vzpomnéla si na zachvat
gastroentertidy na vysoké skole — vSechno z ni bud’to vyjelo vytahem, nebo spadlo dolti odpadem, a ke
konci malem ztratila védomi. Navrat byl stejny jako ted’, jako kdyby jakysi neviditelny malit ptidaval
sveétu barvy. Nejdiiv jen tak lehce, a pak dosyta. Barvy fvaly. VSechno vypadalo umélohmotné a falesné,
jako vyzdoba vykladni skiin€ obchodniho domu:

JARO JE TADY nebo SKOLA VOLA.

Tad se od ni odtahoval, o¢i pevné semknuté, palec jedné ruky v puse. Druhou ruku mél pfitisknutou na
zadni kapse, tam, kde mél Slova na pfiSery. Jeho dech byl mélky a rychly.

»lade, fekla. ,,Neboj se, zlato.

,»Mami, jsi v poradku?* Jeho hlas nebyl o mnoho vic nez chraplavy Sepot.

,»Ano. Ty taky. Alespon jsme v bezpeci. To auto pojede. Pockej a uvidis.*

,»Ja jsem myslel, ze se na mé zlobis.*

Vzala ho do néruce a pevné ho objala. Z jeho vlast citila pot a zbytky viiné Johnsonova détského
Samponu. Pomyslela na tu lahev, jak stoji v bezpec¢i na druhé polici skifilky doma v koupeln€ v druhém
patte. Kdyby se ji jen mohla dotknout! Ve, co tady ale bylo, byla jen slaba blednouci viing.

,»Ne, zlato, na tebe ne,” fekla. ,,Na tebe nikdy.*

Tad jeji objeti opétoval. ,,Tady na nas nemtiize, ze ne?*

,.Ne.
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»Nemuze. .. nemiize se dovniti prokousat?*

,»Ne.

,»Nenavidim ho," fekl Tad uvazlive. ,,Pfeju si, aby umftel.”

,»Ano. Ja taky.

Podivala se ven z okna a uvidéla, Ze se slunce chysta zapadnout. Dosedl na ni povércivy dés. Vzpomnéla
si na détske hry, které vzdycky skoncily, kdyz se stiny spojily a narostly do purpurovych lagun — to
mystické volani, které se neslo predméstskymi ulicemi jejiho détstvi. VSechno bylo tak vzdalené, 1 vysoky
hlasek ditéte, ktery ohlasoval veceti na stole, dvefe piipravené se zaviit pred noci.

Pes ji pozoroval. Bylo to blaznivé, ale nemohla o tom dale pochybovat. Jeho pomatené, smyslu prazdné
oc¢1 ani na chvili neopustily jeji.

Ne, to si vymyslis. Je to jenom pes, a navic nemocny. Situace je dost Spatné bez toho, Ze do psovych oci
vkladas néco, co tam byt nemtize.

Rekla si to v duchu. O par minut pozdéji si fekla, Ze Cujovy oéi jsou jako o&i na nékterych portrétech,
o€, které Cloveka zdanlive sleduji, at’ se hne kam chcee.

JenZe pes se na ni koukal. A... a na pohledu bylo néco znamého.

Ne, tekla si a pokusila se zahnat myslenku, uz ale bylo pozdé.

Uz jsi ho vidéla, Ze? To rano, co mél poprvé Tad Spatny sen, to rano, kdy pradlo a piikryvky uz byly
zpatky na zidli a na nich medvidek. V prvni chvili, kdyz jsi oteviela skifii, vid€la jsi jen néco skrceného s
cervenyma o€ima, néco v Tadove Satniku pripraveného ke skoku, byl to on, byl to Cujo. Tad mél od
zaCatku pravdu, jenze ptiSera nebyla v jeho Satniku... byla tady. Byla tady a ¢ekala na...

(PRESTAN S TiM, DONNO!)

Civéla na psa a zdalo se ji, Ze slysi jeho myslenky, jednoduché myslenky. Stejny, jednoduchy vzor, ktery
se neustale opakoval navzdory vificimu viedu jeho nemoci a deliria.

Zabit ZENU. Zabit CHLAPCE. Zabit ZENU. Zabit. ..

Ptestan, porucila si tvrd€. To neni zadny zatraceny straSidlo z détského Satniku. Je to nemocny pes a nic
vic. Za chvili t€ napadne, Ze ten pes je bozi trest za to, ze jsi...

Cujo se najednou zvedl — skoro jako kdyby ho zavolala — a opét zmizel ve stodole.

( Skoro jako kdybych ho zavolala.)

Vydala ze sebe traslavé, polohysterické zasmani.

Tad vzhlédl. , Mami?“

,,Nic, zlato.”

Podivala se do tmavého chitanu stodoly, potom na zadni dvefe domu. Zamknuté? Odemknuté?
Zamknuté? Odemknuté? Pomyslela na minci, jak leti vzduchem a toci se. Pomyslela na protacejici se
bubinek revolveru, pét otvorii prazdnych, jeden nabity. Zamknuté? Odemknuté?

19. Noc

Slunce zapadlo a vse, co zbylo ze dne, byla bilé linka nacrtnuta pres zapadni obzor. Nevypadala $irsi nez
¢ara ve stedu silnice. Zanedlouho zmizi také. Ve vysoke travé na pravé strané cesty zpivali cvreci,
bezduse vydavali radostny zvuk: Cujo byl jesté potad ve stodole. Spi? uvazovala. Ji?

To ji ptipomnélo, Ze s sebou zabalila trochu jidla. Prolezla mezi prednimi sedadly a podala si kufficek s
obrazkem Snoopyho a svoji hnédou tasku. Jeji termoska se odkutalela az upIné¢ dozadu, nejspis; kdyz
sebou auto zacalo uprostied kopce trhat. Musela se natdhnout a bliiza ji vyjela z kalhot diive, nezZ ji
stacila chytit. Tad, ktery diimal, se zavrt¢l a probudil. Jeho hlas byl okamzité plny ostrého strachu, za
ktery zacCala psa nenavidét jeste vice.

,,Mami? Mami? Co déla. ..

,Jen podavam jidlo,* uklidnila ho. ,,A termosku, vidi§?*

,,Dobrd.” Usadil se zpatky do svého sedadla a vratil si palec do pusy.

Lehce termoskou zatfepala u ucha a naslouchala, jestli nezaslechne slaby Skrabavy zvuk rozbitého skla.
Slysela jen ptelévani mléka. Aspon néco.

,»Lade? Chces jist?*
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,,Chci spat,” tekl s palcem v puse, aniz by oteviel o€i.

,Motor potiebuje benzin, kamo,* fekla.

Ani se neusmal. ,,Neméam hlad: Jsem ospaly.*

Podivala se na ngj starostlivé a rozhodla se, ze by nebylo spravné tuto otdzku rozebirat. Spanek byla
Tadova piirozena zbrait — mozna jeho jedina — a normalné si uz pied ptl hodinou mél jit lehnout.
Samoziejme, kdyby byli doma, dostal by sklenici mléka a par kolackd, nez by si vycistil zuby... a
pohéadku, mozna jednu z knih Mercera Mayera. .. a...

Citila palenti slz a pokusila se vsechny tyto myslenky potlacit. Tfesoucima se rukama oteviela termosku a
nalila si piil $alku mléka. Postavila ho na palubni desku a vzala si jednu Pikovou ty¢inku. Po jednom
kousnuti ji doslo, jak je vyhladla. Snédla jeste tii tyCinky, napila se mléka, vzala si Ctyfi nebo pét oliv,
vypréazdnila svij $alek, néZné si fihla... a pak se zadivala na stodolu.

Najednou pted ni byl tmavsi stin. Nebyl to vSak stin, byl to ten pes. Byl to Cujo.

Hlida nas.

Ne, tomu nevéfila. Stejné jako nevéftila, Ze se na ni v podobé piedtuchy dival z hromady pradla v Satniku
jejiho syna. Nevéftila. .. jenze... jenZe jedna jeji Cast bytosti vetila. Ta ¢ast ale nebyla v jeji mysli.
Pohlédla do zpétného zrcétka na silnici. Byla moc velik4 tma na to, aby ji mohla uvidét, véd¢la ale, ze
tam je, stejn€ jako veédéla, ze nikdo kolem nepojede. Kdyz tady byli minule vSichni tii s Vikovym
jaguarem (tenkrat byl pes hodny, zaSeptal jeji mozek, Tad ho hladil a smal se, pamatujes?), fekl ji Vik, ze
mestska skladka byvala na konci méstské silnice €. 3. Pak zacala pracovat nova stanice na zpracovani
odpadu a tato cesta ted’ jednoduse koncila ptl kilometru za pozemkem Camberd, v mistech, kde pres ni
byl nataZen tlusty fetéz. Na fetézu visela cedule, na které bylo napsano: VSTUP ZAKAZAN.
SKLADKA UZAVRENA. Dl prost& nebylo kam jet.

Donna pfemyslela, jestli by nemohli kolem projet lidé, kteti hledaji n€jaké velmi privatni misto na
parkovani, nedovedla si ale predstavit ani nejnadrzenéjsi mistni mlady parek pii hratkach na skladce. At
je to jak je, zatim jesté nikdo neprojel.

Bil4 ¢éara na zapadnim obzoru vybledla do jemné Smouhy... a 1 to bylo spis pfani nez skute¢nost: M¢sic
nesvitil.

Bylo to neuvétitelné, ale zacala se citit ospale. Mozna byl spanek i jeji ptirodni zbrani. Stejné nic jiného
nemohla délat. Pes byl porad tam venku (alespon si to myslela; tma pravé dosahla hustoty, kdy stiny
zaCaly byt k nerozeznani od predmétti). Bestie si musi odpocinout. Potom se miize opét pokusit
nastartovat. TakZe pro¢ nespat?

Bali¢ek na schrance. Ten balicek od J. C. Whitneyho.

Trochu se narovnala a nechapavé se zamracila. Otocila hlavu, ale pfedni roh domu ji bréanil ve vyhledu na
schranku. Vidéla ale balicek, jak visi na pfedni stran¢ schranky. Byl néjak dllezity?

Potad drzela talif s olivami a platky okurky. Misto aby jesté néco snédla, piikryla talif a vratila ho zpét
do kufficku. Nepfipustila si zadné myslenky na to, pro¢ tak Setii s jidlem. Optela se v sedadle a rukou
nahmatla packu a sedadlo sklopila. Chtéla premyslet o balicku na schrance, byla si tim jista — ale za chvili
ji myslenky utekly jinam. Pomalu se propadala do diimoty.

Camberovi jeli navstivit ptibuzné. Piibuzni zili v néjakém mésteCku vzdaleném par hodin cesty. Mozna v
Kennebunku. Nebo v Hollisu. Nebo v Augusté. Jsou asi na rodinné seslosti.

Jeji polosnici mysl si predstavovala shromazdéni padesati lidi na zeleném travniku velikosti a krasy, jaka
je k vidéni jen v televiznich reklamach. Uprostred byla kameny vyloZena jama na grilovani, nad ni se
tetelil horky vzduch. Kolem dlouhé stolni desky na kozach sed€li alespon Etyfi tucty lidi. Podavali si misy
kukuficnych klasti a riiznych druhit domacich fazoli. Na stole lezely talife grilovanych parkii (Donnin
zaludek na tuto vidinu zareagoval temnym zakru¢enim). Stiil byl pokryt prostym ctvereCkovanym
ubrusem. VSemu tomu triinila krasné Zena se sné¢hobilymi vlasy sto¢enymi do drdolu. Donna byla jiz zcela
pod vlivem snu, a tak ji nepiekvapilo, Ze ta Zena je jeji matka.

Camberovi tam byli, ale viibec nevypadali jako Camberovi. Joe Camber vypadal jako Vik v Cistém
overalu, pani Camberova na sob&é méla Donniny zelené hedvabné Saty. Chlapec vypadal jako desetileta
kopie Tada...

»Mami?*
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Obraz se zavlnil a pocal se rozpadat. PokousSela si ho podrzet, byl tak pifjemné mirumilovny. Byl to
obraz rodinného Zivota, ktery nikdy nepoznala, Zivota, ktery ona a Vik se svym jednim planovanym
ditétem a pozorné naprogramovanym Zivotem nikdy mit nebudou. S nahlou litosti ji napadlo, pro¢ se na
jejich zivot nikdy nedivala z tohoto tthlu pohledu.

,»,Mami?*

Obraz se znovu zavlnil a zacal blednout. Odtrhl ji od né&j hlas zvenku, propichl vidinu jako jehla skotfapku
vajicka. Nevadi. Camberovi byli na rodinném sjezdu a ptijedou pozdé&ji, kolem desaté, Stastné prezrani.
Vsechno bude v poradku. Joe Camber s obli¢ejem Vika vSechno zatidi. VSechno bude zase v potadku.
Btih nikdy nedopusti zI¢ véci. VSechno bude...

»Mami!*

Vynotila se z diimoty a posadila se, piekvapena, Ze je za volantem pinta misto doma v posteli... Byla to
vsak jen vtefina. Krasny obraz piibuznych kolem stolu uz za¢al blednout a za ¢tvrt hodiny si uz nebude
ani pamatovat, Ze se ji néco zdalo.

,,Co? Copak?*

Najednou, zcela ne¢ekané, zacal zvonit telefon uvnité v domé. Pes vstal, zahybaly se stiny, které se
proménily v jeho velky neohrabany tvar.

,,Mami, mn¢ se chce na zachod.“

Na zvuk telefonu zacal Cujo fvat. Nestekal, fval. Znenadani se vrhl k domu. Vrazil do zadnich dvefi tak
silng, Ze se zatféasly. Ne, pomyslela si mdle, paneboze, ne, piestan, prosim, piestan. ..

,,Mami, mné se chce...

Pes vrcel a okusoval dvete. Slysela tfistivé zvuky dfeva v jeho zubech.

,... Curat.

Telefon zazvonil Sestkrat. Osmkrat. Desetkrat. Pak prestal.

Uvédomila si, Ze zadrzuje dech. Vypustila ho mezi zuby jako slaby, horky vzdech.

Cujo stal u dvefi, zadni tlapy na zemi, pfedni na nejvyssim schodu. Stale temné vrcel. Byl to nenavistny,
piiserny zvuk. Nakonec se obratil a chvili pozoroval pinto — Donna vidéla zaschlou pénu kolem jeho
c¢umaku a na jeho hrudi — pak odesel zpatky do stinu a pomalu se v ném rozplynul. Bylo nemozné
uhadnout, kam piesné Sel. Mozna do stodoly. Mozna stodolu obesel.

Tad ji zoufale tahal za rukav.

,,Mami, mné se chce strasné!“

Bezmocné se na néj podivala.

Brett Camber pomalu zavésil. ,,Nikdo to nebere. Asi neni doma.*

Charity piikyvla. Nebyla pfilis ptekvapena. Byla rada, Ze jim Jim navrhl, aby zavolali z jeho kancelafe v
piizemi, vedle ,,rodinného pokoje‘. Rodinny pokoj byl zvukove izolovéan. Byly v ném police plné
spolecenskych her, velkoplosna televize Panasonic piipojena k videoptrehravaci a televizni hie Atari. A v
rohu stala krasna stara hraci skii Wurlitzer a doopravdy hrala.

,,Nejspis je u Garyho,* dodal Brett beztésné.

,»Ano, nejspis bude s Garym,* souhlasila, coz nemuselo znamenat, Ze jsou spolu u Garyho doma. Vidéla
zasnény pohled, ktery se objevil v Joeovych oc€ich, kdyZ s nim nakonec dohodla vyménu, diky niz jsou
ted’ tady. Doufala, Ze Bretta nenapadne volat na informace a ptat se na ¢islo Garyho Perviera,
pochybovala, ze by tam n€¢kdo byl. Podezirala je, ze dnes vecer ti dva stafi psi spolu nékde vyji na
mesic.

,Myslis, ze Cujo je v poradku, mami?*

»Samoziejme, tata by prece neodesel a nenechal ho doma samotného, kdyby mu néco bylo,* fekla. To
byla pravda; nevéfila, Ze by néceho takového byl schopen. ,,Nechame to pro dnesek byt, co 1ikas?
Zavola$ mu rano. Stejné bys uz mel jit spat, je po desaté. M¢l jsi velky den.*

,»Nejsem unaveny.

,,Protoze jsi vzruseny a to neni zdravé. Vybalila jsem tvilj kartacek a teta Holly ti pfipravila zinku a
ruc¢nik. Pamatujes si, kterou loznici...*

,»Jasng. Jdes si taky lehnout, mami?*
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,»Za chvili. Posedim jeste¢ s Holly, mame co dohanét.*

Brett stydlivé fekl: ,,Je ti podobna. Védélas to?*

Charity se na n€j ptekvapené podivala. ,,Opravdu? Ano, asi se mi podoba. Trochu.*

,»A ten malej, Jimmy, ma dobrej pravej hak. Bum!* Brett se zacal smat.

,,.Bolelo t&€ to?*

,,Vibec ne.* Brett se pozorné rozhliZel po Jimove pracovné, na stole si v§iml psaciho stroje znacky
Underwood, telefonniho zdznamniku, upravené kartotéky, v niZ byly sloZky sefazeny podle jmen na
jezdcich. V o€ich mél ostrazity vyraz, byl to pohled, kterému nerozuméla a nemohla ho odhadnout. Zdalo
se, ze se vraci zdaleka. ,,Ne, neublizil mi. Vzdyt’ je to jenom décko.* Naklonil k ni hlavu. ,,Mtyj bratranec,
7e jo?*

»pravne.*

,,Pokrevni pfibuzny.* Vypadal, Ze o tom uvazuje.

,Brette, libi se ti tviij stryc Jim a teta Holly?*

,,Ona se mi libi. O ném si jesté nejsem jistej. Ta hraci skiii. Je krasna. Ale...* Zakroutil jakoby
netrpélivé hlavou.

,Copak, Brette?*

,,Je na ni tak pysnej!* fekl Brett. ,,Byla to prvni véc, kterou mi ukazal, jako décko hracku, chapes?*
,»VZdyt’ ji ma teprve kratce,* fekla Charity. Jejim nitrem zacal krouzit beztvary strach, jistym zptisobem
spojeny s Joem. Co Brettovi fekl, kdyz s nim poodesel na chodnik? ,,Kazdy je trochu posedly, kdyz ma
néco nového. Holly mi psala, kdyz si skiin koupili, pry ze si néco takového Jim pil od mladi. Lidé. .. ,
zlato, rtizni lidé si kupuji rizné véci. .. nejspis aby si dokazali, Ze jsou tispésni. Neda se to vysvétlit.
Vétsinou si kupuji néco, co nemohli mit, kdyz byli chudi.*

,,Byl strejda Jim chudy?*

,»Abych ti fekla pravdu, nevim,* fekla. ,,Ted’ ale chudi nejsou.*

,,Chtél jsem jenom fict, Ze s tim nemé¢l nic spole¢ného. Chapes, co tim myslim? podival se na ni pozorn¢.
,»Koupil si to za penize a zaplatil nékomu, aby mu to opravil, a dal§im, aby mu to dovezli, a ted’ fika, Ze je
to jeho, jenZe ne... jenZe to ne... ja nevim.*

,Neud¢lal to vlastnima rukama?* I kdyz jeji strach byl ted’ vétsi, konkrétnéjsi, mluvila néznym hlasem.
,,”Jo! To je ono! Koupil to za penize, ale nemé¢l s tim nic spol...*

,,Vubec nic...“

,,Dobra, jo, vilbec nic spole¢ného, a ted’ se tim chlubi...*

,Rikal, Ze je to kiehky, komplikovany stroj...

,» Lata by to byval spravil,“ ekl Brett suse a Charity se zdalo, Ze najednou uslySela prasknuti dveii; dvefi,
které se zaviely s hlasitou, hriiznou ranou. Nebylo to v§ak v domé, bylo to v jejim srdci. ,, Tata by to dal
do potéadku, a bylo by to jeho.*

,,Brette,” fekla (a jeji hlas se 1 ji samotné zdal slaby a omlouvacny), ,.kazdy neumi spravovat véci jako
tvilj tata.”

,Ja vim,“ fekl a potad se rozhliZel po pracovné. ,,Jasné. Jenze strejda Jim by si to nemé¢l piipisovat ke cti
jenom proto, Ze na to mél penize. Chapes? Vadi mi, Ze si to piipisuje ke cti.*

Najednou citila, jak je na n¢j rozzlobena. Chtéla ho chytit za ramena a tfdst s nim, zvysit hlas, az by byl
dost hlasity, aby mu pravda pronikla do mozku. Chtéla mu fict, Ze penize se neobjevuji ndhodou, ze
skoro vzdycky jsou vysledkem usilovné prace, vile, a Ze ville je také zdkladem charakteru. Rdda by mu
fekla, Ze zatimco jeho otec zdokonaloval své opravaiské uméni a chlastal whisky s ostatnimi mladiky za
Emersonovou pumpou, ze zatimco sedél na hromadach ojetych pneumatik a vypravoval nemravné vtipy,
Jim Brooks byl na pravech a dfel si mozek, aby slozil zkousky, protoze kdyz ¢loveék slozi zkousky,
dostane diplom. A diplom je listek, listek na koloto¢. Nastoupit na né¢j neznamenalo, ze se hned dostanes$
do sedla, to ne, ale mél jsi alespon Sanci se o to pokusit.

,»Jdi se umyt a prevléknout,” fekla potichu. ,,Co si mysliS o stryci Jimovi, zlistane mezi ndmi. Ale... dej
mu prileZitost, Brette, neposuzuj ho jen podle tohoto.* Prochézeli rodinnym pokojem a Charity ukazala
palcem na hraci ski.

,,Nebudu, fekl.
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Doprovodila ho nahoru do kuchyné, kde pro né Holly délala kakao. Jim junior a Gretchen si §li uz ddvno
lehnout.

,Dovolal ses mu?* zeptala se Holly.

,»Ne, nejspis je u toho svyho kumpana na kus teci, fekla Charity. ,,Zkusime to zitra.*

,,Chces trochu kakaa, Brette?*

,»Ano, prosim.*

Charity pozorovala, jak si seda za stiil. Vid€la, jak se o néj optel loktem a pak ho rychle zvedl, kdyz si
vzpomnél, Ze je to nevychované. Jeji srdce piekypovalo laskou, nadéji, ale také strachem, az se zdalo, Ze
se ji v hrudi potéci.

Cas, pomyslila si. Cas a perspektivu. To mu poskytni. Jestli ho budes nutit, urgité ho ztratis.

JenZe kolik ¢asu zbyvalo? Jen tyden, a pak bude zpatky pod Joeovym vlivem. A ve chvili, kdy si sedala
a brala od Holly $éalek horkého kakaa, stocily se ji myslenky opét k rozvodu.

V jejim snu se objevil Vik.

Jednoduse piisel po cesté k pintu a oteviel dvere na jeji stran¢. Byl oblecen ve svém nejlepsim obleku,
trojdilném Sedém (vzdycky, kdyZ si ho oblékl, utahovala si z néj, Ze v ném vypada jako Jerry Ford s
vlasy). Pojd’te, vy dva. Je Cas jit dom, nez vylezou upiti.

Pokousela se ho varovat, fict mu, Ze pes je vztekly, ale nemohla ze sebe vydat zadny zvuk. A najednou
se Cujo blizil ze tmy, hlavu sklopenou, v hrdle soumérmé vréeni. Pozor! pokusila se vykiiknout. Jeho
kousnuti znamena smrt! Nevysla z ni vSak ani hlaska.

Ale té€sn¢ predtim, nez na n¢j Cujo skocil, se Vik obratil a namifil na psa prst. Cujova srst okamzité
zbélela. Jeho Eervené o¢i zapadly do jeho hlavy jako kulicky do kalisku. Cumak mu odpadl a roztiistil se
o Stérk jako kus ¢erného skla. Chvili nato leZel pred stodolou jenom koZich.

Neboj, se, fekl Vik. Neboj se toho psa, je to jenom stary kozich. Dostala‘s postu? Nestarej se o psa,
pfijde posta, dilezita je posta. Jasny. Post’ak...

Jeho hlas mizel do dlouhého tunelu, bledl a odrazel se. A najednou to nebyl sen o Vikov¢ hlasu, ale
vzpominka na sen. Byla vzhiiru, jeji tvafe byly mokré od slz. Plakala ve snu. Podivala se na hodinky a
taktak rozeznala ru¢icky: bylo ¢tvrt na dv€. Podivala se na Tada a vid¢la, Ze klidné spi s palcem v puse.
Nestarej se o psa, ptijde posta. Dillezita je posta.

A najednou ji dosel vyznam balicku na schrance, trefil ji jako Sip vystteleny z jejiho podvédomi. Bylo tu
néco, co predtim zcela nepochopila. Mozna proto, Ze to bylo tak jasné, tak jednoduché, tak elementarni,
mij mily Watsone. VEera bylo pondéli a pfisla posta. Balicek od J. C. Whitneyho pro Joea Cambera byl
jasny dikaz.

Dnes bylo ttery a posta piijde zase.

Slzy uleh¢enti ji zacaly stékat po tvarich. Musela se dokonce drzet, aby nezatidsla Tadem a nefekla mu,
ze vSechno bude v poradku, Ze nejpozdéji ve dvé odpoledne — a spise kolem desaté nebo jedenacté
dopoledni ta hriiza skonci.

Listonos piijede, i kdyz pro Camberovy nebude mit zadnou postu, to na tom bylo krasné. Musi
zkontrolovat, jestli ve schrance neni posta na odeslani. Musi dojet sem, na posledni zastdvku na méstské
silnici €. 3, aby to zkontroloval. A dnes ho tady pfivita Zena napil hystericka radosti.

Podivala se na Tadovu krabici a pomyslela na jidlo uvniti. Vzpomnéla si, jak ho trochu ponechéavala
stranou, kdyby... prosté¢ kdyby. Ted’ uz na tom tolik nezélezelo, 1 kdyz Tad bude mit rano nejspis hlad.
Snédla zbytek okurkovych platkl. Tad stejn€ nemél moc rad okurky. Bude mit podivnou snidani,
pomyslela si a usmala se. Fikové tyCinky, olivy a Slim Jim.

Kdyz zvykala poslednich par platki, doslo ji, ze ji nejvice vystrasily vSechny nédhody.

Ta série nahod, zcela naméatkovych, ale napodobujicich myslici osud, bylo to, co z psa udélalo néco tak
hréizného, tak. .. tak rozhodnutého dostat ji osobng. Ze Vik odjel na deset dni byla nahoda &islo jedna.
Vik dnes zavolal brzy, ndhoda ¢islo dvé. Kdyby se jim byval nedovolal, zkusil by to pozdéji, zkousel by
to znovu a nakonec by se zacal bat, kde jsou. Fakt, ze vSichni Camberové byli pry¢, alespoii ptes noc,
jak to ted’ vypadalo. To byla ndhoda ¢islo tii. Matka, syn a otec. VSichni odjeli. Nechali tady ale psa.
Ano. Nechali...
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Najednou ji napadla hroznd myslenka a tsta ji znehybnéla s poslednim kouskem okurky uvnitt. Pokusila
se tu myslenku potlacit, ale neslo to, nechtéla zmizet, protoZze méla vlastni, zvracenou logiku.

Co kdyz vSichni lezi mrtvi ve stodole?

Okamzité méla pred ocima cely ten vyjev. Mél nezdravou jasnost vidin, které se clovéku obcas zjevuji
pii probouzeni. Tii téla rozhdzena po zemi jako Spatné vyrobené hracky, piliny kolem nich potfisnéné
krvi, jejich zapraSené oci civi do tmy, kde krouzily a cukrovaly vlastovky, Saty roztrhané a rozkousang,
casti jejich. ..

To je Silenstvi, to je...

Chlapce mozna dostal prvniho. Rodice jsou v kuchyni nebo mozna v loznici na rychlovce, slysi fev,
vyb¢hnou. ..

(pfestan sakra, pfestarl)

... vyb&hnou ven, ale chlapec je uz mrtvy, pes mu prokousl hrdlo, a mezitim co stoji v Soku nad mrtvym
synem, vrhne se na né bernardyn, stary a hrozny stroj na niceni. Ano, stara pfiSera vyleti ze stinu, vztekla
a cvakajici Celistmi. Napied se vrhne na Zenu, muzZ se ji pokousi zachranit. ..

(,Ne, dosel by si pro puSku nebo by ho vzal pies hlavu francouzakem nebo néco — a kde je auto?
Piedtim, nez vsichni odjeli na rodinny vylet, bylo tady auto. — Sly3i§? RODINNY VYLET — jeli autem,
nechali tady dodavku.)

Tak pro¢ nikdo nepfisel nakrmit psa?

V tom spocivala logika véci, ¢ast toho, co ji straSilo. Pro¢ nikdo nepfiSel nakrmit psa? Kdyz ¢lovek na
den nebo na pér dnti odjizdi, s nékym se dohodne. Nékdo ¢loveku vzdycky krmi psa, a kdyz pak sam
odjede, ¢loveék mu na oplatku krmi kocku nebo rybi¢ky nebo papouska nebo co. Takze kde...

To je ono, fekla ji jeji mysl ulehcené. Nikoho nesehnal, tak psovi nasypal hromadu suchého zradla.

Pak ji ale doslo totéz, co diive Joeovi Camberovi. Velky pes by to sezral vSechno najednou a pak by byl
o hladu. Ur¢it¢ by bylo leh¢i sehnat néjakého kamarada, aby se o psa postaral. Na druhou stranu, mozna
ze se zdrzeli. Mozna ze doopravdy byli na rodinné seslosti a Camber se opil a usnul. Mozné to bylo
stejn¢ jako cokoliv jiné¢ho.

Ji ten pes ve stodole?

(Co tam ji? Such¢ zradlo? Nebo lidi?)

Vyplivla zbytek okurky do dlan€ a citila, jak se ji obraci zaludek, jak si pieje poslat nahoru to, co uz
snédla. Rozhodla se to za kazdou cenu udrzet v sobé, a protoze dovedla byt velmi rozhodna, kdyz
chtéla, podafilo se ji to. Nechali psovi trochu Zradla a odjeli autem. Clovék nemusel byt Sherlock
Holmes, aby na to pfiSel. Ostatni nebylo nic nez tézka neurdza.

Obraz smrti se ale stale vracel. Dominantni byly krvavé piliny, piliny, které se zbarvily jako stromy v
podzimnim parku.

Ptestanl. Mysli na postu, kdyZ uZ na néco musi§ myslet. Mysli na zittek. Mysli na bezpeci.

Na jeji stran¢ auta se ozval slaby, skrabavy zvuk.

Nechtéla se podivat, ale nemohla si v tom zabranit. Hlava se ji zacala otacet jakoby tlacena neviditelnymi,
ale silnymi pazemi. Slysela tich¢ vrzani vlastniho krku. Venku stal Cujo a dival se na ni. Jeho obli¢ej nebyl
ani dvacet centimetrti od jejiho, oddélovalo je jenom bezpeénostni sklo. Cervené, kalné o¢i civély do
jejich. Psiiv cumék vypadal, jako kdyby na ném bylo velké mnoZstvi zaschlé holici pény.

Cuyjo se na ni sklebil.

Citila, jak se v jeji hrudi rodi vykfik, jak stoupé do hrdla jako kus Zeleza. Citila, jak na ni pes mysli, jak ji
fika: Dostanu t&, mila¢ku. Dostanu t€, mmé. Mysli si na post'dka jak chces. Zabiju i jeho, kdyz budu
muset, stejn¢ jako jsem zabil vSechny tii Cambery, stejn¢ jako zabiju tebe a tvyho syna. Miizes se s tim
rovnou smifit. MiZes se s tim rovnou. ..

Vykiik ji stoupal hrdlem. Byla to Ziva bytost, ktera se chtéla dostat ven. Najednou na ni v§echno
dopadlo: Jak musel Tad Curat, jak pootevitela jeho okno o deset centimetrti a vyzvedla ho, aby Cural ven,
a potad pftitom hlidala, jestli k nim nebéZi pes. Tad dlouho nemohl a paZe ji zaCaly bolet. Pak tu. byl sen,
pak vidiny smrti a ted’ tohle. ..

Pes se na ni $klebil. Sklebil se na ni, jmenoval se Cujo a jeho kousnuti znamenalo smrt.

Vykiik musi piijit,
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(Ale Tad)

nebo se zblazni.

(spi.)

Zat’ala zuby, stejné jako predtim seviela hrdlo, kdyz se ji obracel zaludek. Bojovala s vyktikem.
Konecné se jeji srdce zacalo uklidiovat, védéla, Ze vyhrala.

Usmala se na psa, zat’ala ruce v pést a zvedla oba prostfednicky. Pritiskla je ke sklu, které bylo lehce
zamzené od Cujova dechu. ,,Jdi do pici,* zaSeptala.

Po chvili, ktera se zdala nekone¢nd, sundal pes pracky z dvefi a odeSel nazpét ke stodole. Jeji mySlenky
se opé&t vratily do starych koleji.

(Co to tam zere?)

A pak nékde v sob& zabouchla dvete.

Uz v§ak nemohla usnout, a do svitani bylo daleko. Sedéla vzpiimene za volantem, tiasla se a opakovala
si, Ze je to smesné, opravdu smeésné, myslet si, ze pes je jakasi hriizna piiSera z Tadovy skiin€ nebo ze o
tom vSem Vi vic neZ ona.

Vik se s trhnutim probudil v naprosté tmé, rychly dech byl suchy, zadrhaval mu v krku, srdce se mu
pokouselo vyletét z hrudniku. Byl naprosto dezorientovan — tak dezorientovan, ze si chvili myslel, ze
pada, a rukou se chytil postele.

Na chvili zavfel o¢i a viili se drZel pohromadé, donutil se soustiedit.

(Jsiv)

Oteviel o¢i a spatfil okno, no¢ni stolek, lampicku.

(hotelu Ritz-Carlton v Bostonu, Massachusetts.)

Uvolnil se. Jakmile toto véd¢l, vSechno ostatni uz do sebe zapadlo s uklidiujicim cvaknutim. Sam sob¢ se
divil, jak mohl byt tak ztraceny a rozbity, byt’ to bylo jen na chvilku. Nejspis to bylo tim, Ze byl na
neznamém misté. Tim, a mozna taky snem.

Sen! Paneboze, to byl vystavni kousek! Nepamatoval si, ze by mél kdy tak Spatny sen od té¢ doby, co ho
v puberté trapily sny, v nichz stale padal. Sahl po cestovnim budiku na no¢nim stolku, uchopil ho obéma
rukama a pfiblizil si ho k obli¢eji. Pul jedné a deset minut. Roger tise chrapal v druhé posteli. Kdyz si ted’
o¢i piivykly tme, vidél Rogera, jak spi na zadech. Skopal pefinu z postele a na sobé mél smésné pyzamo,
pokryté malymi zlatymi vlajeCkami.

Vik spustil nohy z postele, potichu presel do koupelny a zaviel za sebou dvete. Rogerovy cigarety lezely
na umyvadle, tak si jednu vzal. Potfeboval ji. Sedl si na zachod a koutil, odklepavaje popel do umyvadla.
Uzkostny sen, fekla by Donna, a bith védél, jakou tizkost v ném ten sen vyvolal. V pil jedenacté si Sel
lehnout v lepsi nalad¢ nez kdykoliv za cely minuly tyden. Poté co dorazili zpatky do hotelu, pobyli s
Rogerem ptl hodiny v baru a pohravali si s tim novym napadem. Pak Roger odnékud z nitra obrovské
penézenky, kterou s sebou nosil, vytahl soukromé ¢islo Yancey Harringtona. Harrington byl herec, ktery
hral Sharpova vlo¢kového profesora.

,Mizem se rovnou zeptat, jestli to viibec bude chtit udélat, nez budem pokracovat, fekl Roger. Zvedl
telefon a zavolal Herringtonovi, ktery bydlel ve Westportu v Connecticutu. Vik nevédél, co miizou
oc¢ekavat. Kdyby musel pfiznat, co si mysli, fekl by, Ze bude asi tfeba trochu Harringtona pfemlouvat.
Byl z celé aféry kolem Cinkti a z obav o svou kariéru naprosto zniceny.

Oba dva ¢ekalo piijemné prekvapeni. Harrington okamzité souhlasil. Chépal situaci a véd¢l, Ze profesor
je ukonce. ,,Chudak starej to ma spocitany,” fekl Harrington mrzuté. Myslel si ale, Ze kone¢ny Sot by
mel prenést firmu pies celou aféru. Takiikajic ji postavi zase na nohy.

,Hovno," fekl s tsklebkem Roger, kdyz zavésil. ,,Jen se mu libi Sance na derniéru. Malokterému herci v
reklamni branzi se naskytne takova ptileZitost. Kdybychom ho o to pozadali, sém by si koupil letenku do
Bostonu.*

Vik si tedy Sel lehnout v dobré naladé a usnul skoro okamzité. Pak pftisel ten sen. Stal pred dvermi
Tadova Satniku a fikal Tadovi, Ze tam uvnitf nic neni, viibec nic. Ukazi ti to jednou provzdy, fekl mu.
Oteviel dvete a vidé€l, Ze Saty a hracky jsou pryc€. V Satniku rostl les; borovice, smrky, prastar¢ listnace.
Podlaha byla pokryta jehli¢im a listim. Rozhrnul je nohou, aby zjistil, jestli je vespod podlaha z natfenych
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prken. Nebyla. Jeho noha hrabla do mékkeé lesni prsti.

Vstoupil do Satniku a dvete se za nim zavrely. To bylo v poradku. Bylo dost svétla, aby vidél. NaSel
stezku a vydal se po ni. Najednou zjistil, Ze ma na zadech batoh a pfes rameno polni lahev. Slysel
tajemny Selest vétru v korunach jedli a zpév ptakil. Pred sedmi lety, dlouho pted zalozenim Ad Worx,
byli vSichni ¢tyii na trampu v Appalachianskych horach a les ve snu mu vylet velmi ptipominal. V horach
byli jenom jednou, od t¢ doby se drZeli spis pobiezi. Vikovi, Donn¢ a Rogerovi se to libilo, ale Althea
nendvidéla tramping, a navic se popalila o kopfiivy.

Prvni ¢ést snu byla docela piijemnd. Pomysleni, Ze tohle vSechno bylo celou dobu v Tadové Satniku, byla
jistym zptisobem nadhera. Pak dosel na palouk a uvidél... uz se to ale trhalo, jak to sny délaji, kdyz je
¢loveék vystavi myslenkam.

Na druhé strané palouku byla hold, Seda zed’, ktera sahala mozna tfi sta metrt vysoko. Asi sedm metrt
nad zemi byla jeskyné — ne, na jeskyni to bylo moc mé¢lké. Byl to spis vyklenek, prohlubenina, ktera méla
nahodou ploché dno. Uvnitt se choulili Donna s Tadem. Choulili se pred néjakou piiSerou, ktera se
sapala nahoru, pak dovnitt. Chtéla je sezrat.

Pfipominalo to scénu z origindlu King Konga poté, co Kong ze sebe setfasl zamyslené zachrance a
pokousi se dosdhnout na toho jediného, ktery ptezil. JenZe ten zalezl do diry a Kong na néj nemohl
doséhnout.

PfiSera v jeho snu ale nebyla obrovska opice.

Byl to... co? Drak? Ne, nic takového. Zadny drak, zadny dinosaur, zadny troll. Nepamatoval si, co to
bylo. At to bylo co chtélo, nemohlo se to poradné dostat dovnitt a dosdhnout na Tada a Donnu, a tak to
prosté Cekalo, stejné jako kocka ¢eka trpélivé na mys.

Zacal utikat, ale at’ bézel jak rychle chtél, nikdy nedob&hl k druhému konci palouku. SlySel, jak Donna
vola o pomoc, ale kdyz volal zpatky, zdalo se, Ze slova mu odumiraji ptl metru od ust. Nakonec ho
spatfil Tad.

,»Nefungujou!“ zaktiel Tad beznad€jnym hlasem, ktery naplnil Vikovy ttroby strachem. Tati, ty slova na
piisery nefungujou! Ach tati, nefungujou, nikdy nefungovaly! Lhal jsi, tati! Lhal jsi!

Bézel dal, ale bylo to, jako by beéhal v kole. Podival se k zakladiim stény a uvid¢l tam hromadu starych
kosti a rozsklebenych lebek, n¢které uz byly pokryté mechem.

A v té chvili se probudil.

Co to vlastné bylo za ptiSeru?

Nemohl si vzpomenout. Sen se mu jevil jako scéna pozorovana Spatnym koncem dalekohledu. Hodil
cigaretu do misy, splachl, pak pustil vodu v umyvadle, aby smyl popel.

Vymocil se, zhasl a vratil se do postele. Kdyz si lehal, padl jeho zrak na telefon a najednou pocitil
bezdivodné nutkani zavolat domtl. Bezdlivodné? Byly za deset minut dvé hodiny rano. Nejenom Ze by ji
probudil, asi by ji navic 1 vydésil. Sny se nevykladaji doslovné, to vi kazdy. Kdyz se ¢lovéku borti
zaroven manzelstvi i firma, neni divu, Ze jeho mysl trochu testila, ne?

Stejné, jen uslyset jeji hlas a védet, ze je v poradku. ..

Otocil se zady k telefonu, nati‘asl si polStar a zaviel o€i.

Zavolej ji rano, kdyz si myslis, Ze ti to pomtize. Zavolej ji hned po snidani.

To ho uklidnilo a za chvili opét usnul. Tentokrat se mu nic nezdélo, a pokud ano, tyto sny se mu nikdy
nezapsaly do jeho védomi. Kdyz se v ttery rano probudil, uZ si na divny sen ani nevzpomnél. I to, ze v
noci viibec vstal, byla jen velmi matnd vzpominka. Ten den Vik domti nezavolal.

20. Cekani na listonose

Toho uterniho rana se Charity Camberova probudila pfesné uderem paté a kratkou chvili nevédéla, kde
je: Zluté tapety misto dievénych stén, zelené potisténé zaclony misto bilych, zka postel misto Siroké
manzelské, ktera se uprosted zacala propadat.

Pak si vzpomnéla: je ve Stratfordu, v Connecticutu — nahle pocitila ndval radostného oc¢ekéavani. Cely den
si bude moci povidat se svou sestrou, vzpominat na staré ¢asy, dozvi se, co jeji sestra poslednich pét let
d¢lala. A Holly fikala néco o tom, ze by mohli zajet na nakup do Bridgeportu.

Probudila se pildruhé hodiny dfive neZ normélné a nejspis o dvé dfive, neZ za¢inal den v této
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domécnosti. V cizi posteli spi ¢lovék dobfe a tieti noc. Rikavala to jeji matka, a byla to pravda. Ticho
zaCalo vydavat své malé zvuky, a jak tam lezela, naslouchala mu a pozorovala slabé svétlo, které
proudilo kolem paté hodiny ranni do pokoje mezi polozataZzenymi zaclonami. .. svétlo pocinajiciho usvitu,
vzdy tak bilé, ¢iré a jemné. Slysela vrznuti prkna, ptaka, ktery se po ranu vztekal, prvni ranni délnicky
vlak do Westportu, Greenwiche a New Yorku.

Prkno op¢t zapraskalo.

A znovu.

Nebyl to jen ptirozeny zvuk domu, byly to kroky. Charity se posadila a prikryvka se ji v zahybech
poskladala kolem pasu jeji stiizlivé rizové noéni kosile. Kroky ted’ pomalu kracely po schodech dolt.
Byl to lehky krok bosych nohou nebo nohou jen v ponozkéch. Byl to Brett. Kdyz ¢lovék s nékym Zije,
nauci se rozeznavat jeho krok.

Odhrnula piikryvku, vstala a presla ke dvetim, jez vedly do chodby v patfe. Stacila jen zahlédnout
temeno Brettovy hlavy, vidéla, jak mizi ze schod(, nad nimi byla jen Spicka kstice a potom nic.

Vydala se za nim.

Kdyz dosla Charity ke schodiim, Brett pravé mizel dolti chodbou, kterd vedla napfi€¢ domem od vchodu
az po kuchyn. Otevfela Usta, aby na néj zavolala, ale pak je zaviela, znervoznéna tichym domem, ktery
nebyl jeji.

Néco s jeho krokem... a drZzenim jeho téla... vzdyt’ to ale byly roky —

Rychle sesla dolti a nasledovala Bretta do kuchyné. Mél na sob€ pouze svétle modré pyZamové kalhoty,
bily provazek mu od pasu visel k rozkroku. I kdyz byl teprve zacatek cervence, Brett byl krasné opalen,
po tatovi byl tmavy a lehce chytal barvu.

Stala tam ve dvefich a vidéla ho z profilu, jak tam slidil u skiin¢k nad sporakem, pultem a diezem.
Jemné, Ciré ranni svétlo mu stékalo po téle a jeji srdce bylo plné GZasu a strachu zaroven. Je krasny,
pomyslela si. VSe, co je krasné nebo kdy bylo krasné v nas, je v ném. Byla to chvile, na kterou nikdy
nezapomene. Vidéla svého syna obleceného jen v kalhotach od pyZama a na chvili matné pochopila
tajemstvi jeho chlapectvi, o které tak brzy ptijde. Jeji matetrské oci laskaly $tihlé kiivky jeho svald, jeho
Cista chodidla. Zdal se... naprosto dokonaly.

Vidéla to jasné, protoze Brett nebdél. V détstvi mival problémy s namési¢nosti, mezi ¢tvrtym a osmym
rokem se mu to piihodilo. Nebala se, Ze jsou to pocatecni priznaky Silenstvi — kazdy, kdo znal Bretta,
vedél, Ze je chytry a normalni. Ona se vSak bala, aby si v tom divném stavu neubliZzil. Dostala strach,
proto bez Joeova védomi vyhledala doktora Greshama. Ten ji fekl, Ze je to vysoce nepravdépodobné a
ze vétsina divnych predsudki, které lidé o ndmési¢nosti maji, pochazi ze Spatnych filmu.

,,O nameésicnosti toho vime malo," fekl ji, ,,ale vime, Ze se objevuje Castéji u déti nez u dospelych. Mezi
télem a dusi existuje urcité spojeni, vzdjemné na sebe pusobi, pani Camberova. A hodné odbornik, ktefi
namésicnost studovali, véti, ze v dobé rlstu to miize byt ptiznak doCasné a bezvyznamné poruchy
rovnovahy mezi t¢mito dvéma ¢astmi lidské bytosti.

,,Jako bolesti riistu?* zeptala se pochybovacné.

,»Velmi podobné, fekl Dr. Gresham s ismévem. Nakreslil na svou stolni podlozku kiivku, naznacujici, ze
Brettovo ndmésicnictvi dosdhne vrcholu, chvili se tam udrzi, pak zane polevovat a nakonec Uplné zmizi.
Odesla od ngj trochu uklidnénd. Presvédcil ji, Ze Brett nevypadne z okna ani se nebude prochézet
stfedem silnice: doufala, ze bude o néco chytiejsi. Za tyden s sebou k doktoru Greshamovi piivedla
Bretta. Bylo mu tenkrat Sest let a tyden. Doktor ho diikladné prohlédl a prohlasil, Ze je Gpln€ normalni. A
jak se zdalo, mél pravdu. Na posledni no¢ni prochazku, jak tomu Charity v duchu fikala, se vydal ped
vice nez dvéma lety.

Brett oteviral skifiiky jednu po druhé, a nez pokracoval k dalsi, zase je pozorné¢ zavtel. Pfitom odhaloval
Hollyiny kastroly, nastavce na kuchyiisky robot, jeji hledné slozené utérky, elektricky prekapéavac na
¢aj a kavu, doposud nekompletni soupravu skla. Jeho o¢i byly rozsitené a prazdné. Pocitila chladnou
Jistotu, Ze vidi obsah cizich skiin€k na néjakém vzdaleném miste.

Citila stary, bezmocny strach, na n¢jz uz skoro zapomnéla, stejné jako rodice zapominaji na vSechen
strach, ktery kdy se svymi détmi zazili: prvni zuby, ockovani, které s sebou piineslo osklivé vysokou
horecku, z&Skrt, zanét stfedniho ucha, nohu nebo ruku, z niz najednou zacala stikat krev. Na co mysli?
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premyslela. Kde je? A pro¢ ted’, po tolika klidnych letech? Bylo to pobytem na nezndmém mist&?
Nezdal se nadmémé vzruSeny... alespon ji tak dosud nepiipadal.

Otevfel posledni skifiiku a vyndal z ni rizovy oméacnik, ktery postavil na pult. Néco pomysiného zvedl a
délal, ze do omac¢niku cosi naléva. Kdyz Charity pochopila, kde Brett je a co tato némohra znamena,
naskakala ji husi ktize. Byl to zvyk, véc, kterou délal kazdé rano. Déaval Cujovi zrat.

O krok k nému poposla a pak se zastavila. Nevéfila kleptim povércivych bab o tom, co se milize stat,
kdyz nékdo probudi namési¢nika — Ze duse navzdy bude bloudit mimo télo, ze se doty¢ny miize zblaznit
nebo nahle zemfit, k tomu nepotiebovala ani ujiSténi doktora Greshama. V portlandské méstské
knihovné si ptj¢ila o ndmesicnictvi knihu, ale ani ji vlastné nepotrebovala. Jeji vlastni rozum ji fikal, ze
kdyz ¢lovék probudi ndmésicnika, stane se prave jen to — ze se probudi. Mohly se objevit slzy, mozna 1
lehka hysterie, ale takova reakce by byla projevem pfirozené zmatenosti.

Stejné ale Bretta nikdy neprobudila. Rozum byla jedna véc a strach jina. Najednou se strasn¢ bala,
nevédéla vsak proc¢. Co mohlo byt tak strasného na Brettové hraném snu? Vzdyt’ krmeni psa bylo pfi
jeho kazdodennti starosti o Cuja naprosto pfirozené.

Byl ted’ sehnuty a pted sebou drZel omacnik. Bila Siidrka jeho kalhot jako bila ¢arka sméfovala v pravém
uhlu k ¢ervenocerné linoleové podlaze. Jeho obli¢ejem probéhl zpomalené smutek, pak promluvil,
mrmlaje slova hrdelng, rychle, skoro nesrozumitelné, jak to lidé ve spanku délavaji. V jeho hlase nebyl
zadny néznak citu, ten vézel uvnitt, drzen snem tak Zivym, Ze ho po dvou letech opét donutil prochazet se
ve spanku. Na slovech nebylo nic dojemného, byla vyslovena jednim dechem. Charity se izkosti chytila
za hrdlo. Bylo naprosto ledové.

,,Cujo uz nema hlad, vzdechl Brett. Narovnal se a pritiskl si omacnik obéma rukama na hrud. ,,Ted’ uz
ne, ted’ uz ne.*

Chvili stal nehybné u pultu, Charity ve dvetich také. Osaméla slza mu sklouzla po tvafi. PoloZzil omacnik
na pult a zamifil ke dvefim. O¢i mél oteviené, piejely ale pies matku lhostejné, nevidomé. Zastavil se a
pohlédl ptes rameno.

,Podivej se do travy, fekl nékomu neviditelnému.

Pak opé&t vykroc€il. Uhnula mu z cesty, ruku stale pfitisknutou k hrdlu. Rychle kolem ni proSel a zmizel
bezhlesné smérem ke schodim.

Otocila se, chtéla jit za nim, pak si ale vzpomnéla na omacnik. Stal osaméle na prazdném pultu jako stred
n¢jakého podivného obrazu. Zvedla ho a omécnik ji vyklouzl z prstii. Neuvédomila si, Ze jeji prsty jsou
kluzké potem. Kratce s oméa¢nikem zapasila, predstavovala si ten tiesk v tichych rannich hodinéch, ale
nakonec se ji podatilo ho bezpe¢né uchopit obéma rukama. Vratila ho na polici, zaviela dvitka, a pak
tam jen tak stala a poslouchala tlukot vlastniho srdce, pocit'ujic svoji cizotu v této kuchyni. Byla tady
vettelec. Po chvili se vydala za svym synem.

Dosla ke dvetim jeho pokoje, prave kdyz lezl do postele. Petahl pies sebe piikryvku a prevratil se na
bok, coz byla ve spanku jeho ptirozena poloha. I kdyz védéla, Ze je po vSem, Charity tam jeste chvili
stala.

Na druhém konci chodby nékdo zakaslal. Opét ji to pfipomnélo, Ze je v cizim domé, a zalila ji vina
stesku po domové. Chvili jako by jeji Zaludek byl plny jakési umrtvovaci latky, takové, jaké pouZivaji
zubafi. V jemném rannim svétle se ji mySlenky na rozvod zdaly nezralé a nerealné jako myslenky ditéte.
Ptemyslet o téchto zaleZitostech tady pro ni bylo snadnéjsi, nebyl to jeji diim, jeji misto. Proc€ ji ta
pantomima o krmeni Cuja a ta rychld, témét vydechnuta slova tolik vydésila? Cujo uz nema hlad, ted’ uz
ne.

Vrétila se do svého pokoje a lezela na posteli, zatimco slunce vyslo a prosvétlilo pokoj. U snidané se
Brett zdal stejny jako vzdycky. Nezminil se o Cujovi a zdalo se, ze zapomnél 1 na to, Ze chtél zavolat
dom, alesponi na chvili. Kdyz si Charity probrala v duchu celou udélost, rozhodla se piejit ji ml¢enim.

Bylo horko.

Donna otevtela okynko o trochu vice — asi do ¢tvrtiny, nejdal, kolik se odvazila — a poté se natahla pies
Tada, aby oteviela 1 okno na jeho stran¢. VSimla si zmackaného Zlutého papiru v jeho klin€.

,Copak to je, Tade?*
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Vzhlédl k ni. Pod o¢ima mél hnéd¢ kruhy. ,,Slova na ptiSery, fekl.

,,Muzu se podivat?*

Chvili je pevné drZel, pak ji nechal, aby si papir vzala. V obli¢eji m¢l ostraZity, skoro majetnicky vyraz, a
Donna z néj vycitila zakmit zarlivosti. Byl to kratky, ale velmi silny vjem. Az doted’ se ji ho podaftilo
udrzet pii zivoté, a nedotceného, jemu ale vice zalezelo na Vikovych ¢arech. Pak se tento pocit proménil
ve zmatek, smutek a sebepohrdani. Ona ho ptece do této situace dostala. Kdyby mu neustoupila. ..
,»Dal jsem si je v€era do kapsy,* fekl, ,,nez jsme jeli nakupovat. Mami, seZere nas ta ptiSera?*

,,To neni piiSera, Tade. Je to jen pes, a ne, neseZere nas.” Slova vyznéla ostfeji, neZ zamyslela. ,,Rekla
jsem ti, ze az piijde post’ak, miizeme jet domi.* A fekla jsem mu, Ze za chvili auto nastartuje, ze za chvili
nekdo piijde, Ze se za chvili vrati Camberovi. ..

Ceho ale docilila takovymi myslenkami?

,,Dej mi, prosim, ta slova! fekl.

Najednou méla nepficetnou chut’ propoceny a pomackany zluty papirek roztrhat na kousic¢ky a vyhodit
je z okna jako konfety. Vratila vSak Tadovi papir a pohladila ho obéma rukama po vlasech, zahanbena a
vystraSena. Co se to s ni, paneboze, d&je? Tak sadisticky napad! Pro¢ by mu méla celou situaci jesté
zhorSovat? Bylo to Vikem? Ji samotnou? Cim?

Bylo priserné horko, moc horko na to, aby se dalo myslet. Pot ji stékal po obliceji a vidéla, Zze Tad je na
tom stejné. Vlasy mél prilepené k hlavicce a vypadaly o dva odstiny tmavsi nez jeho piirozena, stfedné
blond’at4 barva. Potfebuje umyt vlasy, pomyslela si nazdaibtih, coZ ji opét piipomnélo Johnsontiv détsky
Sampon, ktery stoji v bezpec¢i doma na polici a ¢ekd, az ho nékdo sundé a naleje si ho do odmérky nebo
do dlang.

(Neztrat’ nad sebou kontrolu!)

Ne, samoziejmé Ze ne, neméla zadny divod ztracet nad sebou kontrolu. VSechno bude v poradku, ne?
Samoziejme. Pes nebyl uz pres hodinu v dohledu. A listonos? Bylo skoro deset hodin. Za chvili se objevi
listonos, a pak uz na horku v auté nebude zaleZet. Rikaji tomu , sklenikovy efekt. Cetla to kdysi na
letdku spolecnosti na ochranu zvifat, na kterém bylo vysvétleno, pro¢ ¢lovék nema nechavat zvirata delsi
dobu zaviend v auté, kdyZ je venku teplo. Sklenikovy efekt. Na letdku bylo napsano, Ze v auté, které
stoji na slunci a ma zaviena okna, miize teplota dosdhnout az Sedesati stupnd, takze je bezcitné a
nebezpecné nechavat uvnitt zviie, zatimco ¢loveék nakupuje nebo jde do kina. Donna ze sebe vydala
kratké, nakiaplé zachechtani.

V jejich pripadé je situace obracend, ne? Pes byl venku a necht€l lidi pustit ven.

Nevadi, prijede listonos. Pfijede listonos a tim to skon¢i. Nevadi, Ze jim uz zbyva jen Ctvrt termosky
mléka nebo Ze brzo rano musela na zachod, ze pouzila Tadovu malou termosku — pokousela se — ze
termoska pretekla a ze ted’ jeji pinto Epélo moci a nepiijemny zapach se zdal horkem nariistat. Zaviela
termosku a vyhodila ji z okna.

Slysela, jak se pti dopadu roztfistila. Pak se rozbrecela.

Ale na niCem z toho nezalezelo. Bylo to pokotujici a ponizujici pokouset se Curat do termosky,
samoziejme, ale nezaleZelo na tom, protoze piijde listonos. V tuto chvili pravé naklada postu do své
modrobilé dodavky u cihlové postovni budovy pokryté biect’anem. .. nebo uz mozna zacal svoji
obchtizku a propracovava se stosedmnactkou k Maple Sugar Road. Za chvili bude po vSem. Vezme
Tada domti a ptijdou nahoru. Spolu se svleCou a osprchuji, vezme tu ldhev Sampoénu z police a uzaver
opatrn¢ postavi na okraj umyvadla, pak umyje napfed Tadovy a pak svoje vlasy.

Tad cetl znovu bily papir a jeho rty se bezhlesné¢ pohybovaly. Necetl doopravdy, ne tak jak bude ¢ist za
par let (jestli se z tohodle dostaneme, dodala jeji zradna mysl nesmysiIng, ale okamzite), Cetl zpaméti. Tak
jako kdyZz v autoSkolach pripravuji analfabety na zkousku z teorie. To také nékde Cetla, nebo to mozna
vidéla v televizi.

Bylo neuvétitelné, jaké mnozstvi nesmysli dovedla lidska pamét’ skladovat, a nebylo neuvétitelné, jak
lehce to z ni vSechno zacalo vychazet, kdyz jeji mysl neméla nic lepsiho na préci. Piipadala si jako
podveédomy drti¢ odpadki, zapnuty na zpétny chod.

To ji ptipomnélo néco, co se kdysi stalo v domé jejich rodict, kdyz to jesté byl i jeji diim. Méné nez dvé
hodiny pred jednim ze slavnych vecirki jeji matky (tak o nich vzdycky mluvil jizlivym tonem Donnin otec;
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stejnym ténem obcas Samanthu dohanél k Silenstvi Roger) se odpadky z kuchytiského drti¢e né¢jakym
zpusobem protlacily do barového diezu, a kdyz jeji matka, ve snaze zbavit se odpadki, maSinku opét
zapnula, postiikal zeleny sliz cely strop. Donné bylo tenkrat asi ¢trnact. Pamatovala si, Ze ji hystericky
vztek matky postrasil a zhnusil. Byla zhnusena, protoze matka vyvadéla pred lidmi, ktefi ji milovali, a bylo
trapné, ze se tak chovala 1 pied skupinou nahodnych znamych, ktefi chtéli jen zadarmo chlastat a zrat.
Donna byla tehdy vystraSend, protoze v reakci matky nevidéla zadnou logiku. .. a také kvili vyrazu, ktery
zahlédla v ocich otce. Bylo mozné ho oznacit jako vyraz rezignovaného hnusu. Tenkrat poprvé vétila, Ze
az vyroste a stane se Zenou, bude mit aspon spravedlivou moZnost stat se lepsi Zenou nez jeji matka.
Nikdy by se nechtéla dostat do tak strasného stavu kvili malickosti. ..

Zavtela o¢i a pokousela se odehnat celou $iitiru myslenek, zneklidnéna barvitosti vzpominek, které se
vynotfovaly. Spole¢nost na ochranu zvitat, sklenikovy efekt, drti¢ odpadkd, co dal? Jak jsem pfiSla o
panenstvi? Sest nezapomenutelnych dovolenych? Listonos, na toho ma, sakra, myslet, na listonoge.
»,Mami, mozna ze auto ted’ nastartuje.*

,,Milacku, bojim se to zkusit, protoZe baterka je skoro vybitd.

,»Ale vzdyt’ tady jen sedime, fekl hlasem, ktery znél neditkliveé, unavené a rozmrzele. ,,Co na tom zalezi,
jestli je baterie vybita, kdyz tady jen tak sedime? Zkus to!*

,»Nepokousej se mi rozkazovat, mladej, nebo dostanes na zadek!*

Stulil se pfed jejim hrubym, rozzlobenym hlasem a ona si opét v duchu vynadala. Byl predrazdény... kdo
mu to mohl vy¢€itat? Navic mél pravdu. To ji vlastné rozzlobilo. JenZe Tad nemohl védét, ze pravym
divodem, pro¢ nechtéla motor znova zkusit, byl strach, Ze opét privola psa. Bala se, ze by Cujo piibéhl,
a to bylo to posledni, co si prala.

Vztekle otocila klickem. Motor se ted’ otacel velmi pomalu a vydéaval tahavy, protestujici zvuk. Dvakrat
zakaslal, ale nechytl. Vypnula zapalovani a zmackla klakson. Vydal ze sebe zasttené, tiché zatroubent,
které se nejspis nedoneslo ani padesat metril, natoz k domu u paty kopce.

,» Vidis, fekla razné a kruté. ,,Mas radost? Vyborng.*

Tad se dal do breku. Zacal plakat tak, jak si pamatovala, Ze vzdycky zac¢inal, kdyz byl kojenec: jeho usta
se stahla do traslavého obloucku a slzy se mu koulely po tvafich diive, neZ se ozvaly prvni vzlyky.
Ptitahla ho k sob¢ a fekla mu, Ze se omlouva, Ze nechtéla byt z1a, Ze je také rozrusena, ze vSechno bude
v poradku, jen co pfijede listonos, pak ze pojedou domti a umejou si vlasy. Zaroven si myslela:
Spravedliva Sance stat se lepsi zenou nez tva matka. Jasné. Jasn¢, dévenko. Jsi stejna jako ona. To je
bohatstvi. Jablko nepadé daleko od stromu, Ze? A mozna Ze az Tad vyroste, bude na tebe mit stejny
nazor jako ty na...

,,Proc je takové horko, mami?* zeptal se Tad dut¢.

»Sklenikovy efekt,* odpoveédéla bezmyslenkovite. Jestli toto byla kone¢na zkouska matetstvi nebo
dospélosti samotné, tak v tom plavala. Jak dlouho vézeli na tomto dvoie? Maximalné patnact hodin. A
ona se sesypavala, rozpadala.

,,Mizu doma dostat trochu napit, mami?*‘ Slova na pfiSery mu leZela na klin€, propocena a zmackana.
»samoziejmé, kolik budes chtit,” fekla a objala ho. Jeho télo bylo ale désivé ztuhlé. Neméla jsem na néj
kticet, pomyslela si roztrzité. Kdybych na néj jen nebyla vykiikla!

Polepsim se, slibila si, protoZe za chvili ptijde listonos.

,,Myslim, Ze nas ta pii- ten pejsek sezere,* fekl Tad.

Chystala se odpovédét, ale pak si to rozmyslela. Cujo pofad nebyl vidét. Zvuk startéru ho nepfivolal.
Mozna spal. Mozna dostal kiec a cheipl. To by bylo bajecné. .. zvlaste jestli to byla dlouhd kiec.
Bolestna. Opét se podivala na zadni dvetfe domu. Byly tak vabive blizko. Byly zamknuté. Ted si tim byla
jista. Kdyz lidé odjeli, zamkli dvete. Bylo by blaznivé je zkouset, zv1asté kdyZz mél kazdou chvili prijet
listonos. Chovej se, jako kdyby to bylo doopravdy, obcas tikaval Vik. Bude muset, protoze tentokrat to
doopravdy bylo. Radsi bude predpokladat, Ze pes jeste Zije a lezi tésné za pootevienymi dvefmi. Ve
stinu.

P11 pomysleni na stin se ji zacaly sbihat sliny.

Bylo skoro jedenact hodin. Piblizné o tfi ¢tvrt€ hodiny pozdéji si vS§imla né¢eho v travé na Tadove strané
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auta. Dalsi ¢tvrthodina prohlizent ji ptesvédcila, Ze je to stard baseballova palka, oblepena izolepou a
napul zakryta vysokou travou.

O par minut pozdéji, tésn€ pred obédem, se Cujo vypotacel ze stodoly a v ostrém slunci mrkal pitomée
rudyma, olepenyma o¢ima.

Az pro tebe pfijedou,

piikodrcé pohiebik,

az ti vénec piinesou,

zakrakora Cernej ptak...

Hlas Jerryho Garcii, lehky ale trochu ostrazity, se nesl chodbou, zesilen a zkreslen né¢im tranzistorovym
radiem, azZ to znélo, jako by se hlas vznasel v dlouh¢ ocelové route. Nablizku nékdo sténal. Toho rana,
kdyz vstoupil do smradlavé spolecné koupelny, aby se osprchoval, byla v jednom pisoaru hromadka
zvratki a v umyvadle velké mnozstvi zaschlé krve.

Pospés, hochu, tam, kam mas, zpival Jerry Garcia, jen bud’ zticha, ze mé znas.

Steve Kemp stdl u okna svého pokoje v patém patie portlandské ubytovny pro kiest'anské muze, dival
se dolti na Spring Street, citil se Spatn¢ a nevédél proc. Jeho hlava zlobila. Potad ptemyslela o Donné
Trentonové, a jak ji prechcal, prechcal a pak zlstal pobliz. Pro¢ zistal pobliz? Co se, kurva, stalo?
P4l si byt v Idahu. Casto posledni dobou myslel na Idaho. Tak proé se na to nevykaslal a neodjel?
Nevedél. Vadilo mu, Ze to nevi. Nelibilo se mu, Ze mu vSechny tyhle otazky délaji zmatek v hlave.
Otéazky brani stavu klidu a klid je nutny pro umélctv vyvin. Rano se na sebe podival do zrcadla,
postiikaného zubni pastou, a zdalo se mu, ze vypada stafe, velmi stafe. Kdyz se vratil do svého pokoje,
vidél, jak po podlaze pieb&hl §vab. Spatné znameni.

Nevykaslala se na mé&, protoZe jsem stary, pomyslel si. Nejsem stary. Udé€lala to, protoze svrbéni bylo
poskrabano, protoZe je Cubka a protoZe jsem ji dal ochutnat trochu jeji vlastni mediciny. Jak se
Milackovi Muzi¢kovi libilo milostné psanicko, Donno? Zral to, ne?

Dostal viibec muzic¢ek milostné psanicko?

Steve tipl cigaretu na zavafovacim vicku, které bylo v pokoji misto popelniku. To byla opravdu zakladni
otazka, ze? Kdyz bude zodpovézena, odpovédi na ostatni otazky zapadnou na spravné misto. Dostala
ho, kdyz ho poslala do prdele div, nez byl pripraven pomér ukoncit (pokofila ho, ksakru).

Najednou mu doslo, co mé udélat, a srdce mu zacalo siln€ busit. Vrazil ruku do kapsy a zazvonil
drobnymi. Vysel ven. Bylo té€sné€ po poledni a listonos, na kterého Donna tak zoufale ¢ekala, se prave
chystal na pochiizku k Maple Sugar Road a méstské silnici €. 3.

21. Nic¢iva msta

Vik, Roger a Rob Martin stravili itery rano v Image-Eye a pak §li na pivo a hamburgry. Po n¢kolika
pivech a hamburgrech Vik najednou zjistil, Ze je opilejsi, nez kdy drive na presnidavce. VétSinou si dal
jen jeden drink nebo sklenicku bilého vina; vidél, jak se pfili§ mnoho schopnych newyorskych kolegi
utopilo v téch tmavych mistech kousek od Madison Avenue, zatimco pratelim vypravéli o kampanich,
které nikdy neprovedou... nebo, pokud se dostatecné opili, vypravéli barmaniim o romanech, které
urcit¢ nikdy nenapisou.

Byla to mimoradné udalost, napolo oslava vitézstvi, napolo pohiebni hostina. Rob piivital napad
posledniho Sotu se Sharpovym vlo¢kovym profesorem s umirnénym nadSenim, prohlasil, Ze to nékam
dotlaci. .. samoziejmée za predpokladu, Ze k tomu dostane pfileZitost. To byla ta pohiebni ¢ast. Bez
souhlasu starého Sharpa a jeho proslulého syna jim nepomiize ani nejlepsi Sot na svété. VSichni budou s
holou prdeli na dlazbé¢.

Za téchto okolnosti, pomyslel si Vik, by bylo na mist¢ se setnout.

Ted, kdyZ na obéd dorazil hlavni napor zékaznictva, sed¢li ti tii. Se sundanymi saky v rohovém odd¢leni,
zbytky hamburgrii na voskovém papite, pivni lahve pohazené kolem stolu, popelnik pfeplnény. Vik si
vzpomnél na ten den, kdy s Rogerem sedéli ve ZIuté ponorce v Portlandu a diskutovali o tomto malém
safari. VSechno, co bylo tenkrat v nepotfadku, byla firma. Zalila ho vlna nostalgie a uvazoval, co délaji
Tad s Donnou. Vecer jim zavolam, pomyslel si. Jestli se mi podafi se udrZet dostate¢né sttizlivy, abych to
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nezapomnél.

,» Lak co ted’?* zeptal se Rob. ,,Zustanete v Bostonu, nebo jedete do New Yorku? Miizu vam sehnat
listky na zapas Boston-Kansas City, jestli chcete. MoZna by vam pohled na George Bretta, jak d¢la diry
do proté&jsi zdi, trochu pozvedl naladu.*

Vik se podival na Rogera. Roger pokr¢il rameny a fekl: ,,Do New Yorku, hddam. Diky, Robe, ale mam
takovej dojem, Ze nikdo z nas nema na baseball naladu.*

,» Lady uz nic nevyteSime,* souhlasil Vik. ,,M¢li jsme naplanovano hromadu ¢asu na premysleni, ale mam
takovej dojem, Ze vSichni souhlasime s tim poslednim Sotem.*

,,Porad to ma jesté¢ mouchy, fekl Rob. ,,Tak se moc nenafukujte.*

,Mouchy vychytame, fekl Roger. ,,Jeden den s lidma z marketingu by na to mél stacit, pocitam.
Souhlasi$, Viku?*

,Mozna dva,” fekl Vik. ,,Stejné nevidim diivod, pro¢ bychom nemohli byt hotovi daleko dfiv, nez jsme
pocitali.

,»A co pak?*

Vik se smutn€ pousmal. ,,Pak zavolame starymu Sharpovi a objedname se u néj. Pocitam, Ze asi
pojedeme z New Yorku piimo do Clevelandu. Kouzelna cesta zdhad.*

»Spatfit Cleveland a umiit, ekl Roger chmurné a dolil si zbytek piva do sklenice. ,,UZ se nemtizu
dockat, az ho zase uvidim, pSouka staryho.*

,,Nezapomen na pSouka mladyho,* pousmal se trochu Vik.

rundu.*

Rob se podival na hodinky. ,,Mél bych uz doopravdy...*

,,Jesté jednu. Posledni,* trval na svém Roger. ,,Na star¢ zlaté Casy, jestli chces.*

Rob pokr¢il rameny. ,,Dobra. Stejné ale jest€ mam na starosti firmu, nezapominej na to. I bez
Sharpovych vlocek mi zbude ¢as na hromadu dlouhych obchodnich obédti.* Zvedl sklenicku a kywval ji,
dokud si ho nevsiml ¢is$nik a neptikyvl.

,Rekni mi, co si doopravdy myslis,* fekl Vik Robovi. ,,Bez kectl. Mysli§ si, Ze je to pfedem odsouzeny?
Rob se na néj podival, zdalo se, ze promluvi, ale zavrtél hlavou.

Roger tekl, ,,Ne, jen to fekni. VSichni jsme se vydali na mote ve stejné zelené lodicce. Nebo ve stejné
krabici od Cink, jestli chces. Myslis, Ze je to blbost, ne?

,,Myslim si, Ze je to beznadéjné odsouzeny,* fekl Rob. ,,Vypracujete dobrou prezentaci, jako vzdycky.
Pozadi vypracujete v New Yorku a mam takovy pocit, Ze vSechno, co vam chlapi z marketingu takhle
narychlo budou moci fict, bude pozitivni. A Yancey Harrington... ten se z toho posere. Jeho velka scéna
na smrtelném lozi. Ud€l4 to tak dobte, ze Bette Davis v Dark victory bude vypadat jako Ali MacGraw v
Love Story.*

,»Ale tak to viibec neni, zacal Roger.

Rob pokréil rameny. ,.Dobr4, mozna jsem trochu nespravedlivy. Rikejme tomu jeho derniéra, nebo jak
chcete. Jsem v této branzi dost dlouho, abych v&dél, Ze by ani jedno oko neztistalo suché po tiech,
ctyfech tydnech vysilani. Kazdej by se z toho posral. Jenze.. .

Piva dorazila. Cisnik fekl Robovi: ,,Pan Johnson vzkazuje, Ze venku &eké nékolik spoleénosti, pane
Martine.*

,» Lak mu vzkaz, ze chlapci si davaji posledni rundu a Ze se nema pod¢lat, jo, Rocky?*

Cisnik se usmal, vyprazdnil popelnik a piikyvl.

Pak odesel. Rob se obratil zpét na Vika a Rogera. ,,TakZe, kde je jadro pudla? Jste chytfi chlapci.
Nepotiebujete jednonohého kameramana pretékajiciho pivem, abyste védéli, kam miiim.*

,»Sharp se prosté neomluvi, fekl Vik. ,,To si myslis, ze?*

Rob mu zasalutoval lahvi. ,,PiSu vam za jedna.*

,»Neni to omluva, fekl Roger natikavé. ,,Je to vysvétleni, kurva.*

,» Lak to vidis ty,” odpovéde€l Rob, ,,ale co on? Zeptej se sam sebe. Parkrat jsem toho staryho papriku
potkal. Vid¢l by to, jako Ze kapitan opousti lod’ diive nez zeny a déti, vidél by to tak n&jak. Ne, ja vdm
povim, co si myslim, Ze se stane, kamaradi.* Pozvedl sklenici a pomalu pil. ,,Myslim si, Ze jeden cenny a
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nepifjemné kratky pomér velmi brzy skon¢i. Stary Sharp vyslechne vas navrh, zavrti hlavou,
vypoklonkuje vas. Navzdy. A dalsi reklamni firmu vybere jeho syn, ktery bude vybirat podle toho, ktera
firma mu poskytne nejvolnéjsi pole, na kterém se bude moct vyZivat ve svych blaznivych napadech.*
,»,Moznd," fekl Roger. ,,Mozn4 ale.. .

,»MoZzna je nam to ted’ na hovno,* fekl Vik dtrazné. ,,Jediny rozdil mezi dobrym reklamnim agentem a
felcarem je, Ze dobry reklamni agent udéla nejlepsi, co miize, z toho, co ma po ruce. .. bez toho, aby
piekrocil hranice pocestnosti. To je princip reklamy. Pokud odmitne, odmitne to nejlepsi, co mu miizeme
nabidnout. A tim to hasne. Konec.* Tipl cigaretu a malem piitom prevrhl Rogerovu poloprazdnou lahev.
Ruce se mu tfasly.

Rob kyvl. ,,Na to se napiju.” Pozvedl sklenici. ,,Na zdravi, panové
Vik a Roger pozdvihli své sklenice.

Rob chvili premyslel a pak tekl: ,,At se vSe v dobré obrati, i kdyZ je to nepravdépodobné.*
,LZAmen, fekl Roger.

Tukli si a pili. Kdyz dopijel pivo, vzpomnél si Vik opét na Tada a Donnu.

'L‘

George Meara, listono§ v modrosedé uniformé, zvedl jednu nohu a uprdl se. Posledni dobou prdél hodné
a délalo mu to trochu starost. Zdalo se, Ze nezalezi na tom, co ji. V¢era vecer se Zenou veceteli tres¢i
pomazéanku na topinkach a prdél. Dnes rano jedl Kelloggovy vlocky s platky bananu, a prdé€l. Dnes k
obédu, u Liznutého tygra, housky se syrem a majonézou. .. a porad prdél.

Vyhledal tento problém v Domaci lékaiské encyklopedii o dvanacti svazcich, kterou jeho Zena po
jednom dostala, kdyZ nastfadala dost uctenek z obchodu Shop‘n Save ¢ South Paris. To, co George
Meara nagel pod hlavickou NADMERNE NADYMANI, ho moc neuklidnilo. Mohl to byt piiznak
zaludeCnich potizi. Mohlo to znamenat, Ze se mu tam tvoti pé¢kny viidek. Mohlo to znamenat stfevni
potize. Mohlo to dokonce znamenat, ze ma rakovinu. Pokud se to nezlepsi, asi piijde za doktorem
Quentinem. Doktor Quentin mu fekne, ze prdi, protoze starne, a tim to hasne.

Smrt Evie Chalmersové George zaséahla vic, nez by kdy ocekaval — a posledni dobou nerad myslel na
starnuti. Radsi myslel na Zlaté roky penze, roky, které stravi spolu s Cathy. Zadné vstavani o piil sedmé.
Uz nebude muset tahat pytle posty a poslouchat toho posuka George Fourniera: to byl feditel posty v
Castle Rocku. Uz mu nebude v zim¢ mrznout prdel a v 1ét€ ho nebudou otravovat rekreanti, kteti chtéji
postu do svych tabori a chat. Misto toho bude obytny viiz na ,,Scénické vylety po Nové Anglii*“. Bude
,Lopata v zahradce*. Budou ,,Vselijaké konicky*. Pomysleni na to, ze by se mél proprdét druhou
polovinou svych Sedesatych a prvni ptilkou svych sedmdesatych let jako néjaka vadna raketa, mu jaksi
nezapadalo do ptedstavy Zlatych penzijnich let.

Zatocil na méstskou silnici ¢.3 a mrkl, kdyz mu na chvili ptes predni sklo piejel odraz slunce. Léto bylo
presné tak horké, jak Teticka Evi predpovidala, spis jesté horsi. SlySel, jak ve vysoké letni trave ospale
cvrkali cvrcei, a v mysli se mu promitla kratkd vidina ze Zlatych penzijnich let, scéna jménem ,,George
odpociva v houpaci siti na zahradé*.

Zastavil u Millikentl a vlozil do schranky reklamu od Zayre‘s a ticet za elekttinu. Dnes rozvazel vSechny
ucty za elektiinu, doufal ale, Ze se elektropodnik na zaplaceni ¢th Millikent moc netési. Millikeni byli
chudy bily sajrajt stejn¢ jako ten Gary Pervier o trochu vys. Byla hanba vidét, co se délo s Pervierem,
muzem, ktery kdysi dostal vyznamenéni. A stary Joe Camber na tom nebyl o moc lip. Slo to s nima s
obéma z kopce.

John Milliken byl v zahrad€ a opravoval néco, co vypadalo jako brany. George mu zamaval a Milliken
mu Usecné ukazal prostiednicek a pak se vratil ke své praci.

Tenhle je pro tebe, ty pobéraci podpory, fekl George Meara v duchu. Zvedl nohu a zatroubil na sviij
trombon. Byla to zatracend véc, tohle prdéni. Clovék si musel davat pozor, kdyz byl ve spole&nosti.
Vyjel po cesté k domu Garyho Perviera, vytahl dalsi letdk od Zayre‘s, dalsi ucet a ptidal k tomu ¢asopis
organizace veteranu. Str¢il to vSechno do schranky a pak se otocil na Garyho dvofte, protoze dnes
nemusel jet az nahoru ke Camberiim. Joe vcera zavolal na postu a pozadal je, aby na par dni zadrzovali
jeho postu. Mike Fournier, tluc¢huba, ktery Séfoval posté v Castle Rocku, navykle vyplnil jednu z karti¢ek
s nadpisem DO ODVOLANI NEROZNASET a hodil ji Georgeovi na stil.
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Fournier Joeovi fekl, Ze vola asi tak o ¢tvrt hodiny pozdéji, pokud chtél zastavit uz pond€lni roznasku.
»Nevadi,“ fekl Joe. ,,Hadam tady jesté budu, abych si vzal dnesni.*

Kdyz George strkal Garyho postu do schranky, v8iml si, Ze tam je jest€ pondé€lni posta — Casopis
Popular Mechanix a dopis zadajici o finanéni pomoc od Venkovského stipendijniho fondu. Ted’, kdyz se
otocil, vS§iml si, ze Garyho stary chrysler stal na dvoie a Ze narezly stejSn Joea Cambera stoji tésné za
nim.

,»Vodjeli spolu, zabrucel nahlas. ,,Dva blazni né¢kde vyvade;.

Zvedl nohu a znovu se uprdl.

Jeho zavér byl, Ze ti dva se v dodavce Joea Cambera vydali nékam za kurvama a chlastem. Nenapadlo
ho se pozastavit nad tim, Ze u domu staly dva mnohem pohodIné;si dopravni prostredky nez stary
ford-dodéavka; a nevsiml si ani krve na schodech, ani diry v moskytiéfe.

,,Dva blazni vyvadéj,” opakoval. ,,Joe Camber si alespon odvolal postu.*

Odjel smérem, z kterého prijel, zpatky na Castle Rock, a cestou obc¢as zvedl nohu a zatroubil na svij
trombon.

Steve Kemp zajel k Dairy Queen u westbrookského nakupniho strediska a koupil si par hamburgrii a
nanuka Dilly. Sed¢l v dodavce, jedl a dival se na Bridgton Avenue, ve skute¢nosti vSak viibec ulici
nevnimal a stejné tak si ani neuvédomoval chut’ jidla. Zavolal do kancelare Milacka Muzicka. Piedstavil
se jako Adam Swallow. Rekl, Ze je $éf marketingu u firmy House of Lights a chté] by mluvit s panem
Trentonem. Usta mél vyschla vzrusenim. Az Trenton zvedne sluchatko, mizou si popovidat o daleko
zajimav¢jSich vécech, nez je marketing. Naptiklad o matefském znaménku zenusky, o tom, co by mohlo
pripominat. Nebo také o tom, jak ho do krve kousla, kdyZ se jednou udé€lala. Nebo jak se véci s Cubci
bohyni maji od té¢ doby, co Milacek Muzi€ek zjistil, Ze ji zachutnalo zahejbat.

Jenze situace se vyvinula jinak. Sekretarka fekla: ,,Je mi lito, ale pan Trenton 1 pan Breakstone jsou tento
tyden mimo mésto. Nejspis se vrati az koncem piistiho tydne. Jestli vam mohu néjak pomoci...? V jejim
hlase znéla ochota pomoci. Doopravdy chtéla pomoci. Byla to jeji velka Sance, polapit kontrakt, zatimco
Séfové jsou na obchodni cesté v Bostonu nebo moznéa v New Yorku — ur€ité ne na zadném exotickém
misté, jako je Los Angeles. TakZe na scénu a stepuj, aZ se ti z bot bude koufit, mlade;.

Pod¢koval ji a fekl, Zze zavola nékdy koncem mésice. Zavesil diive, nez se ho stacila zeptat na jeho Cislo,
protoze kancelar firmy House of Lights byla v telefonni budce na Congress Street, naproti trafice.

Ted byl tady, jedl hamburgry a ptemyslel, co ted’. Jako kdybys to nevéd¢l, zaSeptal vnitini hlas.
Nastartoval auto a namifil smérem na Castle Rock. Nez dojedl svijj obéd (nanuk v horku doslova stékal
z dtivka), byl v North Windhamu. Smeti hodil na zem dodavky, kde se ptidalo k z&véji podobnych véci
—umélohmotnych lahvi, krabic od hamburgrti, zalohovanych lahvi od piva a limonad, prazdnych krabicek
od cigaret. Odhazovani odpadki na ulici povazoval za asocialni chovani, a navic to ni¢ilo Zivotni
prostiedi. To nedélal.

Steve dojel k domu Trentonovych tésn€ po pil ¢tvrté toho horkého odpoledne. Se skoro podvédomou
ostrazitosti projel kolem domu, aniz by zpomalil, a zaparkoval za rohem v postranni ulici o pét set metrQ
dal. Vratil se pésky.

Cesta k domu byla prazdna, a Steve pocitil zklamani. Zanic na svété by si neptiznal — zvIasté ne ted’,
kdyz se zdalo, Ze neni doma —, Ze se chystal dat ji ochutnat trochu toho, co se ji na jafe tak libilo.
Nicméné celou cestu z Westbrooku do Castle Rocku jel s mirnou ereket, ktera tpln€ opadla teprve ted’.
Byla pry¢.

Ne; auto bylo pry¢. Jedno nemuselo nutné znamenat druhé, ze?

Steve se rozhlédl.

Co pted sebou vidime, ddmy a panove, je klidna predmeéstska ulicka za letniho dne, vétSina ditek si dava
odpolednich dvacet, vétSina zenusek bud’to déla to samé, nebo civi na televizi. VSichni Milacci Muzicci
se lopoti, aby se propracovali do vyssi danové kategorie a nejspis na liizka v odd€leni intenzivni péce.
Dv¢ malé déti skakaly na rozmazaném kiidovém pandkovi; mély na sob¢ plavky a byly siln€ zapocené.
Stara plesata Zena tahla stary nakupni vozik, jako kdyby vozik i ona byly udélany z nejjemnéjsiho
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porcelanu. Hrajici si déti obesla Sirokym obloukem.

Zkratka, moc se toho ned¢lo. Ulice diimala v horku. Steve se pustil k domu po stoupajici cesté, jako
kdyby na to mél pravo. Napted nahlédl do mriavé gardze. Nepamatoval si, Ze by ji nékdy Donna
pouzila. Jednou mu fekla, ze se bala do ni vjet, protoze vrata byla tak uzka. Kdyby auto poskrabala,
Milacek Muzicek by se nasral — ne, pardon, nastval.

Garaz byla prazdna. Zadné pinto, zadny obstarozni jaguar — Donnin Mild¢ek Muzi¢ek se nachazel v
néCem, ¢emu se fika menopauza sportovnich aut. Nelibilo se ji, kdyz to fikal, Steve ale nikdy nevid¢l
jasngjsi piipad.

Vysel z gardze a dal se po tfech schodech, které vedly k zadnimu vchodu. Zkusil dvete. Bylo odemceno.
Vstoupil bez zaklepani, nenucené se rozhlédl a zjistil, Ze pobliz nikdo neni.

Zaviel dvere. V domé bylo hrobové ticho. Srdce mu busilo, jako kdyby mu chtélo vyskocit z hrudi. A
zase si nic nepfipoustél. Stejné to v ném vsechno bylo.

,,Halo? Je nékdo doma? Jeho hlas byl jasny, znél Cestné, piijemné a tazave.

,,Halo?* Byl uz v puli chodby.

Prokazateln€ nebyl nikdo doma. Diim piisobil vyckavave, Ciselo z néj ticho a horko. Prazdny dim
zapInény nabytkem byl jaksi strasidelny, kdy? to byl cizi dtm. Clovék se citil, jako by ho nékdo
pozoroval.

,,Halo? Je nékdo doma?*“ Naposledy.

Tak ji dej néco na pamatku, a zmiz.

Vesel do obyvaku, stal tam a rozhlizel se. Rukavy mél vyhmuté, jeho piedlokti byla lehce pokryta potem.
Ted’ si to vSechno mohl piipoustét; jak ji chtél zabit, kdyz ho nazvala zmrdem, kdyz mu kapicky jejich
slin dopadaly na tvére. Jak ji chtél zabit za to, Ze ho donutila, aby se citil starym a vystraSenym a
neschopnym byt nad véci. Dopis trochu pomohl, ale ne pfilis.

Po jeho pravé strané staly na nékolika sklenénych policich tretky. Otocil se a s necekanou silou do
spodni police kopl. Rozsypala se. Ram se zakymacel, pak spadl a kolem néj se rozprsklo sklo a malé
porcelanové figurky pastyiti, kodek a viechny ty radostné burzoazni sradky. Zila na &ele mu pulsovala.
Sklebil se a nevédél o tom. Pozorné §lapal na nerozbité figurky a drtil je na prach. Ze zdi strhl rodinny
portrét, chvili se zvédavé dival na usmévavou tvar Vika Trentona (Tad mu sedél na kling, jeho paze byla
ovinuta kolem Donnina pasu), pak portrét hodil na zem a dupl na sklo.

Rozhlédl se kolem. Zhluboka dychal. A najednou se do pokoje pustil, jako kdyby byl néco Zivého, néco,
co mu velmi ubliZilo a muselo byt potrestano, jako kdyby mu tu bolest zplsobil prave tento pokoj.
Ptevratil Vikovo kieslo. Postavil pohovku na stojato. Chvili tam stéla, kyvala se, a pak s velkou ranou
padla a pterazila stolek, ktery stal predni. Vytahal vSechny knihy z knihoven a v duchu piitom nadaval na
posrany vkus posranych lidi, ktefi je koupili. Zvedl stojan na Casopisy a hodil na zrcadlo nad krbem.
Velké kusy skla s ¢ernou zadni stranou padaly na zem jako dily skladacky. Zacal frkat jako byk v horku.
Jeho hubené tvare byly skoro purpurové.

Ptes malou jidelnu vesel do kuchyné. Kdyz prochazel kolem jidelniho stolu, ktery Donna dostala jako
svatebni dar od rodict, natahl ruku a v§echno z né¢j smetl na zem — podstavec s kofenim, vazu z
brouseného skla, kterou Donna koupila minulé 1éto za dolar pétadvacet v Emporium Galorium v
Bridgetonu, 1 Vikav pllitr, ktery dostal k promoci. Keramické nadobky na stil a pepft se roztfistily jako
bomby. Erekce se mu vratila, vztekle pulzujic. Zapomnél na opatrnost, viibec si nepiipousté] moznost, ze
by ho mohl n¢kdo pfistihnout. Tyto myslenky se z jeho mysli GpIné vytratily. Ponofil se sam do sebe.

Byl v ¢erné jame.

V kuchyni oteviel trhnutim dolni zasuvku sporaku a kastroly a panve rozhazel kolem sebe. Vydavaly
strasny tiesk, samotny tiesk ho ale neuspokojoval. Kolem tii zdi se tdhla fada skiin¢k. Zoteviral je,
nabiral talite, kolik se mu jich veslo do rukou, a hazel je na zem. Nadobi melodicky zvonilo. Smetl
sklenice a zachrochtal, kdyZ se roztfistily. Mezi nimi byla souprava osmi kiehkych vinnych sklenic na
vysoké nozce, které méla Donna od svych dvandcti let. Docetla se o vénu a ROZHODLA SE, Ze si ho
sama zafidi. Skoncilo to tak, Ze se jeji véno skladalo prave jen z téch sklenicek, protoze ji to velmi brzy
piestalo bavit (piivodné chtéla nashromazdit dostatek vseho, aby si svilj manzelsky domov mohla
dokonale zafidit), méla je ale déle nez polovinu svého Zivota a velmi na nich Ipéla.
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Omacnik sletél na zem, pak velky podnos. Radiopiehravac se s té¢zkym tieskem setkal s podlahou.
Steve Kemp na ném tancoval boogie. Pyj, tvrdy jako kamen, pulsoval v jeho kalhotach, Zila na Cele
pulsovala v kontrapunktu. Pod malym chromovanym dfezem v rohu objevil piti. Po narucich odtud
vytahoval ldhve a pak je s plnou silou hdzel na zaviené dvete kuchynské skiin€. Zitra bude jeho ruka tak
ztuhlé a bolava, ze ji jen s tézkosti zvedne k rameni. Po modrych dvetich skiiné tekl gin, whisky a
lepkavy mentolovy likér, ktery dostali k vanoctim od Breakstoneovych. Sklo se piijemné tipytilo v
odpolednim slunci, jez dovniti proudilo okny nad diezem.

Steve vtrhl do pradelny. Nasel krabice bélidla, zmékcovac ve velké modré 1ahvi, a tfi rizné druhy
praciho prasku. Pobihal po kuchyni jako néjaky Silenec oslavujici Silvestra a vSude sypal Cistici
prostiedky.

Préavé vyprazdnil posledni krabici — skoro plné rodinné baleni, kdyZ si v§iml vzkazu naskrabaného
Donninym nezaménitelnym Spi¢atym pismem: Jeli jsme s Tadem k Joe Camberovi s pintem. Hned se
vratime.

To ho okamzité vratilo do skute¢nosti. Byl tady uz pfinejmensim ptil hodiny, mozna déle. Cas prolet&l
jako Cervena Smouha a bylo nemozné ho bliZe urcit. Jak dlouho uz byla pry¢, kdyz pfijel? Pro koho byl
ten vzkaz? Pro kohokoliv, kdo by se stavil; nebo pro nékoho konkrétniho? Musel odtud... napied ale
musel udélat jeste jedno. Jednim machnutim rukdvu vymazal vzkaz na tabulce a velkymi pismeny napsal:

NECO JSEM TI NECHAL NAHORE, LASKO.

Vybéhl po schodech, bral je po dvou, a vbéhl do jejich loznice, kterd byla nalevo od schodiste. Byl ve
velkém napéti, byl si skoro jisty, Ze zazvoni domovni zvonek nebo ze nékdo — nejspis néktera jina
Stastnd Zenuska v domacnosti — nakoukne zadnimi dvefmi a zavola (jako on): ,,Halo! Je nékdo doma?
Ale presné to dodalo vzrusené situaci posledni Spetku kofeni. Rozepnul si pasek, trhl zipem a nechal
dzinsy sjet ke kolentiim. Nemé¢l na sob¢ spodky, malokdy je nosil. Pero mu toporné trcelo ze zaplavy
rudozlatych chluptl. Netrvalo to dlouho, byl piili§ vzrusen. Dvé nebo tii trhnuti sevienou pésti a orgasmus
byl tady, okamzity a divy. V kieci plival semeno na piehoz.

Vytahl si dzinsy, trhl zipem (malem si zalud chytil do malych zlatych zoubkt: to by teda byla sranda!) a
rozbéhl se ke dvetim, po cesteé si zapinaje pasek. Na cesté ven urcit¢ n¢koho potkd. Ano. Byl si jisty,
jako kdyby to bylo pfedem osudem dané. Néjakou radostnou panicku, které bude stacit jeden pohled
na jeho zCervenalé tvare, jeho vyvalené oci, jeho napjaté dZinsy, a zacne jecet.

Kdy?z oteviral zadni dvere a vychazel, pokousel se na takovou situaci pfipravit. Ted’ si uvédomoval, ze
nad¢lal dost randalu, aby probudil mrtvé... ty panve! Pro¢ kolem sebe, do prdele, hazel ty panve? Na
co myslel? Celé sousedstvi to muselo slyset.

Nikdo ale nebyl v zahrad¢ ani na cesté. Odpoledni klid byl neporusen. Naproti ptes cestu se
bezstarostn¢ tocil rozprasovac¢ vody. Kolem piejelo dit€ na koleckovych bruslich. Pfimo pied nim byl
vysoky zivy plot, ktery oddéloval pozemek Trentonovych od sousedniho. Nalevo jasné vidél kiizovatku
silnice 117 a High Street, i radnici v jednom ze Ctyt rohtl kiizovatky. Stal na verand¢ a snazil se uklidnit.
Jeho dech se pomalu zac¢inal podobat normalu, a na jeho tvafi se objevil piijemny odpoledni vyraz.
Vsechno se to udélo velmi rychle, mezitim co semafor na rohu zménil barvy z ¢ervené na Zlutou, na
zelenou a pak zpét na cervenou.

Co kdyz ted’ vjede na cestu?

To ho rozhybalo. Zanechal za sebou svoji vizitku; nechtél s ni mit jest¢ néjaké problémy. Stejné nemohla
nic dé€lat, pokud by nezavolala policii. Nemyslel si, Ze by to udélala. Mohl by vyzradit spoustu véci:
Sexuélni Chovéni Slavné Americké Zeny v Domécnosti v jejim P¥irodnim Prostiedi. Stejné to ale byla
Silenost. Nejlepsi bude, kdyz odjede hodné daleko. Mozna Ze ji pozd¢ji zavola. Zepta se, jak se ji libila
jeho prace. Mohlo by to byt zabavné.

Pustil se dolti po cesté, zabocil doleva, a vracel se ke své dodavce. Nikdo ho nezastavil. Nikdo mu
nevénoval piehnanou pozornost. Proletélo kolem ngj dité na kole¢kovych bruslich a vykiiklo: ,,Cau!*
Steve mu to oplatil.
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Nastoupil do auta a nastartoval. Pustil se stosedmnactkou na tfistadvojku a sledoval ji az na mezistatni
silnici €. 95 v Portlandu. Zaplatil, dostal ¢asovy listek a pustil se k jihu. Zacalo ho trapit, co udélal. Ten
Sileny zéchvat, ta touha ni€it, kdyZ zjistil, Ze nikdo neni doma. Byla to odplata moc tvrdé za provinéni? Uz
to s nim nechtéla délat, tak co?! Rozmlatil vétsinu bardku. Nefikalo to, mozna, néco nepiijemného o jeho
psychickém stavu?

Zacal se po kouscich zabyvat témito otdzkami tak jako vétSina lidi. Sbirku objektivnich pficin propiral v
koupeli riiznych chemikalii, které¢ dohromady tvori komplexni lidsky vjemovy mechanismus, jemuz se fikéa
subjektivita. Jako Skolak, ktery opatrné pracuje napied s tuzkou, potom s gumou a potom op¢t s tuzkou,
zbofil to, co se stalo, a pak to opatrné op¢t sestavil — v mysli piekreslil —, az fakta a jeho vjem téchto
faktti souhlasily s jeho pranim.

Kdyz dojel na silnici 495, otocil se k zapadu na New York a vydal se izemim, které se prostiralo tim
smérem, az k tichym planim Idaha, na misto, kam se stahl papa Hemingway, kdyz byl stary a smrteln¢
zranény. Pocitil znamé pozvednuti nalady, které provazi zpretrhani starych pout a cestovani. Pocitil
uspokojeni z toho, ¢emu Huk fikal ,,mizet po anglicku®. V takovych chvilich se citil skoro znovuzrozen,
silng pocit’oval, Ze mu patii nejvetsi svoboda ze vSech, svoboda znovustvoreni. Nepochopil by, kdyby
mu ted’ nékdo fekl, Ze, at’ v Maine nebo Idahu, stejné¢ vzdycky ze vzteku praskne raketou o zem, kdyz v
tenisu prohraje, Ze stejné odmitne potiast pies sit’ rukou soupeti jako vzdycky, kdyz prohral. Podal mu
ruku, jen kdyz vyhral.

Zastavil se pies noc v malém méstecku, které se jmenovalo Twickenham. Spanek mél klidny. Presvédcil
sam sebe, ze rozmlaceni domu Trentonovych nebyl ¢in polosilené, Zarlivé, zranéné pychy, ale ¢in
revolucionaiské anarchie; potieni parku mést'ackych prasat, druh, ktery ulehcoval fasistickym pantim si
udrZet moc tim, Ze slepé€ platili své dan¢ a ucty za telefon. Byl to ¢in hrdinstvi a Cisté zlosti. Byl to jeho
zpusob, jak fici ,;,moc patii lidu®, jak vyslovit myslenku, kterou se pokousel zakomponovat do vSech
svych basni.

Stejné, uvazoval, kdyZz usinal na izké hotelové posteli, by mé zajimalo, co tomu Donna fikala, kdyZ se s
malym vratila domt. Usnul s lehkym ismévem na rtech.

22. Utoéici bestie

V pil ¢tvrté odpoledne Donna piestala doufat v listonose.

Sed¢la, jednu pazi lehce polozenou kolem Tadovych ramen. Tad omamené podiimoval, rty mél kruté
nabé&hlé horkem, obli¢ej horecnaty a zarudly. Zbyvalo malinko mléka, a chystala se mu ho za chvili dat.
Posledni tii a ptl hodiny — od doby, ktera by doma znamenala obéd — bylo slunce monstrézni a
nepolevovalo ve svém zaru. | kdyz méla obé okna do Ctvrtiny oteviena, muselo byt uvniti ke Ctyficitce.
Bylo to normalni, kdyz ¢lovek nechal auto na slunci. JenzZe za normdalnich okolnosti, kdyby bylo auto
takhle vyhtaté, by clovek oteviel okna tplng, oteviel by vétraky a rozjel se. Jedem — jaké sladké slovo!
Olizla si rty.

Chvilemi otevirala okna tipIné, coz vytvorilo lehky privan, bala se ale nechat je tak. Mohla by upadnout
do diimoty. Horko ji désilo — désilo ji kviili ni a jeste vic kviili Tadovi, kviili tomu, co to s nim délalo — ale
to vSechno ji nedésilo tolik jako cumadk psa, slintajiciho pénu a pozorujiciho ji svyma mrzutyma,
zarudlyma oCima.

Naposledy oteviela okna tpln¢, kdyz Cujo zmizel ve stinu stodoly. Jenze ted’ byl Cujo zpéatky.

Sedél v prodluzujicim se stinu stodoly, hlavu svéSenou, a civél na modré pinto. Zem mezi jeho prackami
byla blativa od slin. Obcas zavrcel a chiapl po vzduchu, jako kdyby mél halucinace.

Jak dlouho? Jak dlouho, nez cheipne?

Byla racionalni Zena. Nevéftila na pfiSery z Satniku. Vétila ve veci, které mohla vidét, kterych se mohla
dotknout. Na slintajici trosce bernardyna ve stinu stodoly nebylo nic nadptirozeného, byl jenom
nemocnym zvitetem, které kousla vztekl4 liska nebo skunk nebo néco podobného. Nepokousel se
dostat ji osobné. Nebyl Moby Pes. Nebyl ani zadny zvraceny knéz jako Dimmesdale. Nebyl to ctyfnohy
osud.

Ale... pravé se viceméné rozhodla pokusit se dob&éhnout ke dvefim domu, kdyZ se Cujo vypotacel ven z
temna uvniti' stodoly.
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pojem jen o néem ze skutecnosti. Sklenény pohled, kterym se k ni jeho oci stocily, kdyZ na né;
promluvila — plsobil jako boxer, kterého mlatili a mlatili, jako boxer, ktery pfisel o soudnost zaroven s
chranitkem a ted” jen ¢eka na kone¢nou sprsku ran, jez ho posle v bezvédomi k zemi. Tyto véci ji désily
a probudily v ni vesker¢ jeji matefstvi. Tad ji zadrzoval, neustale se vracela k mysSlence na psa, jak ji
strhava, a na Tada samotného v auté.

Stejné€, nez se Cujo pred ¢tvrt hodinou vratil, chystala se vrhnout k dvetim. Prehravala si to v duchu
znovu a znovu jako film, az se to vSechno stalo ¢asti jejiho mozku a zdalo se, ze uz je to prodélana
skute¢nost. Zatiepala by Tadem, az by se GipIné probral, fackovala by ho, kdyby musela. Rekla by mu,
7e nesmi opustit auto a jit za ni. V zadném ptipadé, dé¢j se co déj. BéZela by od auta ke dveiim. Zkusit
kliku. Pokud bude odemceno, v potfadku. Byla ale pfipravena na moznost, Ze bude zam¢eno. Sundala si
kosili a ted’ tady sed¢la jen v bilé bavinéné podprsence, kosili na klin¢. Nez vybéhne, ovine si kosili
kolem ruky. Neni to dokonald ochrana, ale lepsi nez zadna. Rozttisti tabulku nejbliz kliky, strci ruku
dovniti a otevie dvefe na malou zadni verandu. Pokud budou zam¢ené i vnitini dvefe, poradi si i s tim.
N¢jakym zplsobem.

Ale Cujo vysel ven, a to ji obralo o naskok.

Nevadi. Vrati se dovnitf. VZzdycky se vratil. Jenze vrati se? Zrazovala ji jeji mysl. VSechno je moc
dokonalé, ne? Camberovi jsou pryc€, a pamatovali odvolat i doruc¢ovani posty jako dobii obcané. Vik je
pryc, a je mala Sance, Ze zavola diive neZ zitra ve€er, protoZe si prosté¢ nemizeme mezimesto kazdy den
dovolit. A i kdyz zavola, zavola brzy. Kdyz nikdo neodpovi, bude ptedpokladat, ze jsme $li do Mario‘s
na vecefti nebo na zmrzlinu do Tastee Freeze. A pozd¢ji nezavola, protoZe si bude myslet, Ze spime.
Zavola radsi rano. Ohleduplny Vik. Ano, je to prosté vSechno moc dokonalé. Nebyl ndhodou pes pred
lodi v té povidce Charon o pievoznikovi pies feku? Pievoznikiiv pes. Rikejte mi Cujo. Vsichni jsme na
cesté do Udoli smrti. Jdi dovnit, v duchu porugila psovi. Vrat’ se do stodoly, sakra.

Cuyjo se nepohnul.

Olizla si rty, které se zdaly skoro tak nab¢hlé¢ jako Tadovy. Shrnula mu vlasy z ¢ela a nézné se zeptala:
,Jak je, Tade?*

,,Pss,“ zabrumlal Tad roztrzité. ,,Kachnicky...*

Zattasla jim. ,,Tade? Zlato? Jsi v poradku? Mluv se mnou!*

Jeho oci se pomalu oteviely. Rozhlédl se kolem sebe, maly chlapec, ktery byl zmateny a rozpaleny a
stra$n¢ unaveny. ,,Mami? Miizeme jet domi? Je mi tak horko...*

,Pojedem dom,* uklidiiovala ho.

,,Kdy, mami? Kdy?* Zacal bezmocné plakat.

Ach, Tade, Setii tekutinou, pomyslela si. Mozna ji budes potiebovat. Je to blaznivé, muset takto myslet.
JenZe situace sama byla na pokraji Silenstvi, ne? Myslenka na malého chlapce, umirajictho dehydraci. ..
(Ptestan, NEumira!)

... mén¢ nez dvandct kilometrii od nejblizsiho stiedné velkého mésta.

Jenze situace je takova, jaka je, hrubé€ si pfipomnéla. A nemysli si nic jiného, zlato. Je to jako valka v
miniatufe, takZe vSechno, co predtim vypadalo malg, je ted’ velké. Nejmensi vanek skrz pooteviend okna
byl zefyr. Vzdalenost k zadnim dvefim byl kilometr napti¢ zemé nikoho. A jestli chces véfit, Ze ten pes je
Osud nebo Strasidlo Nezapomenutych Hiichil nebo tfeba i reinkarnace Elvise Presleyho, tak v to vét. V
této situaci na Zivot a na smrt dokonce 1 jit na zachod byla zoufal4 odvaha.

Dostaneme se z toho. Nenecham zadnyho psa tohle délat mymu synovi.

,,Kdy, mami?“ Vzhlédl k ni, o¢i zavlhlé, oblicej bily jako snih.

,,Brzy, fekla, vlastné procedila skrze zuby. ,,UzZ brzy.* Shrmula mu vlasy dozadu a objala ho. Podivala se
ven z Tadova okna a jeji o€i se opét zastavily na véci v traveé, na té staré oblepené palce.

Réda bych ti ji rozmlatila hlavu.

V domeg zacal zvonit telefon.

Trhla hlavou po zvuku, najednou naplnéna nad¢ji.

,» 10 je pro nas, mami? Ten telefon je pro nas?*

Neodpovédéla mu. Neveédéla, pro koho hovor je. Pokud ale méli $tésti — a bylo nacase, aby se jejich
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Stésti obratilo, ze? —, vola nékdo, kdo bude mit diivod pojmout podezieni, kdyz u Cambert nikdo
neodpovi. Nekdo, kdo se piijede presvédcit, Ze je vSechno v poradku.

Cujo zvedl hlavu, naklonil ji na stranu a chvili vypadal jako $ilena kopie Nippera, psa, ktery nastavoval
ucho k troubé gramofonu na znacce firmy ACA. Ttaslave se postavil na nohy a vydal se k domu, sleduje
zvuk telefonu.

,,Mozna pejsek odpovi, fekl Tad. ,,Mozna.*

Najednou pes udeésnou rychlosti a hbitosti zménil smér a vrhl se na auto. Nemotorné potaceni bylo to
tam, jako kdyby to bylo jen vypocitané divadylko. Nestékal, spiSe fval, bucel. Jeho rudé oci svitily.
Vrazil do auta s hlasitym, tupym zapraSténim a odrazil se. Donna si nevéficima o¢ima vSimla, Zze dvefe na
jeji stran€ jsou trochu promacklé. Musi byt mrtvy, pomyslela si hystericky. Rozttistil si hlavu, zlamal si
vaz, dostal t&Zky otes mozku, musel MUSEL...

Cujo se postavil. Cumak mél zakrvaveny. O¢i se zdaly prazdné, vzdalené. Vypadalo to, Ze se pes vzdali,
ten vSak najednou vztekle chiiapl po svém boku, jako kdyby ho néco bodlo, otocil se a skocil po
Donnin€ oknu. Narazil té¢sné pfed Donninym oblic¢ejem s dal$im nesmirnym Zuchnutim. Krev se
rozstiiskla po skle, na kterém se objevila dlouha stiibrnd prasklina. Tad vyktikl a schoval si oblic¢ej do
rukou, a v zoufalstvi si drasal tvare, jeho nehty na nich zanechdvaly dlouhé rudé stopy.

Pes znovu skocil. Provazy pény se tahly od jeho krvacejiciho cumaku. Vidéla jeho zuby, mohutné, zluté
jako stara slonovina. Jeho drapy cvakly o sklo. Z rany mezi jeho o¢ima se valila krev. O¢i byly prisaté na
jejich, ale ne bez — mohla by na to piisahat —ne bez jakéhosi poznani. Jakéhosi zlovolného poznani.

,» Vypadni!* vykiikla na ng;.

Cujo se zase vrhl na dviika na Donning stran€. A znovu. A jesté jednou. Dvere byly ted’ silné¢ promacklé.
Pokazdé, kdyz téch devadesat kilo narazilo do pinta, zahoupalo se na svych pérech. Pokazdé, kdyz
uslysela téZky, tupy naraz, byla si Donna jista, Ze se zabil, nebo na chvili odrovnal. Ale vzdycky se znovu
pustil zpét k domu, pak se otocil a opét se vrhl na auto. Cujova tvar byla maska z krve a Spinavé srsti, z
niz vyhlizely jeho o¢i, kdysi pratelsky, piijemné hnédé, ted’ zastiené bezduchym vztekem.

Podivala se na Tada a uvidéla, Ze je v Soku, stoCil se do malinkého klubicka, ruce za zatylkem.
Hrudnic¢ek se mu rychle zvedal.

Mozné Ze je to pro néj nejlepsi. Mozna ze. ..

Telefon v domé¢ prestal zvonit. Cujo, ktery se prave otacel pred dalsim skokem, se zarazil. Zase naklonil
hlavu v tom zvédavém, znamém gestu. Donna zadrZela dech. Zdalo se, Ze ticho vSechno pohlti. Cujo se
posadil, zvedl svijj piiSerné rozbity cumak k obloze a zavyl. Temny, osamély zvuk, a ji najednou
uprostied toho horka prostoupil chlad, jako kdyby vstoupila do hrobky. V té chvili védéla — necitila ani si
nemyslela — véd¢la, ze ten pes je vice nez jen pes.

Udésna chvilka presla. Cujo se postavil, velmi pomalu a unaveng, a odesel k predku pinta.
Ptedpokladala, Ze si tam lehl — uz nevidéla jeho ocas. Stejné ale napjaté cekala, Ze vyskoci na kapotu
jako predtim. Nevyskocil. Zbylo pouze ticho.

Chytila Tada do naruce a zacala ho kolébat.

Kdyz to Brett kone¢né vzdal a vysel z telefonni budky, chytila ho Charita za ruku a odvedla do kavarny
obchodniho domu Caldor‘s. Byli v Caldor‘s vybirat zaclony a ubrusy, které by se k sob¢ hodily.

Holly na n¢ ¢ekala, pravé dojidala zmrzlinu. ,,VSechno v poradku, ne? zeptala se.

,»Ale jo, fekla Charity a pocuchala chlapce ve vlasech. ,,M4as starost o psa, ze, Brette?

Brett pokr¢il rameny a pak smutné piikyvl.

,»Jdi napred, jestli chces,* fekla ji Charity. ,,My t€ pak dohonime.*

,Dobra. Pockam dole.” Holly dojedla zmrzlinu a fekla: ,,Jsem si jista, Ze se ma tviyj pes dobfte, Brette.*
Brett se na ni usmadl, ale neodpovédél. Divali se za Holly, kdyz odchazela, elegantni ve svych vinové
rudych Satech a sandalech na korkovych podrazkach, Charity védé€la, Ze tak elegantni chiize nikdy
nedosahne. MoZna kdysi, ted’ uz ne. Holly své déti nechala doma s hlidackou a do Bridgeportu dorazili
kolem poledne. Pozvala je na dobry obéd — zaplatila ho kreditkartou Diner‘s — a od t¢ doby byli na
nakupech. Brett byl ale zamlkly a sevieny; mél starost o Cuja. Charity také, na ndkupy neméla zrovna
naladu. Bylo horko a jesté potad byla trochu zneklidnéna Brettovym namési¢énym vyletem. Nakonec mu
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navrhla, aby zkusil zavolat domti z jedné z budek za rohem snack baru... ale vysledek byl piesné takovy,
jak s obavami piedpokladala.

Ptistoupila k nim servirka. Charity objednala kdvu, mléko a dva danské kolacky.

,Brette,” fekla, ,.kdyz jsem tvému otci fekla, Ze chceme jet na tento vylet, byl proti.. .

,,J0, to mi doslo.*

»- - - @ pak zméenil ndzor. Zmenil ho najednou. Myslim, ze mozna. .. mozna to vid¢l jako piilezitost taky si
udélat dovolenou. Nékdy chlapi radi jedou sami, vis, délat véci.

,,Jako tfeba lovit?*
(A kurvit se a chlastat a bthvi co jeste a btthvi proc.)
,,Ano, tieba.*

,»A do kina,* fekl Brett. Dostali své jidlo a Brett se pustil do kolacku.

(Ano, jako pornokina na Washington Street, fikaji tomu Bojisté.)

,1Tteba si tvijj tata na par dni vyrazil do Bostonu...“

,» 10 si nemyslim,* ekl Brett vazné. ,,M¢l hodné prace. Hodné prace. Rikal mi to.”

,,Mozna toho nebylo tolik, kolik si myslel,* fekla a doufala, Ze jeji hlas nezni tak cynicky, jako se citila
uvnitf. ,,V kazdém ptipad¢ si myslim, Ze to tak je, a proto nezvedl telefon v€era ani dnes. Vypij si své
mléko, Brette. Je to dobré na kosti.*

Vypil polovinu mlé¢ka a na rtu se mu objevil knir starého pana. Odlozil sklenici. ,,Mozna. Treba premluvil
Garyho, aby jel s nim. Ma Garyho rad.*

,»Ano, mozna ho premluvil,” fekla Charity, jako kdyby ji to nikdy samotnou nenapadlo, ale ve skute¢nosti
zavolala ke Garymu dnes rano, kdyz byl Brett v zahrad¢ a hral si s Jimem juniorem. Gary vsak telefon
nezvedl. V nejmensim nepochybovala, Ze jsou spolu, at’ to bylo kde bylo. ,,Moc jsi toho kolacku
nesnédl.*

Zvedl ho, symbolicky do néj kousl a odlozil ho zpét. ,,Mami, myslim, Ze Cujo byl nemocny. Vypadal
nemocné, kdyz jsem ho vcera rano vidél. Pfisaham.*

,,Brette. ..

,»Je to pravda, mami. Ty jsi ho nevid€la. Vypadal... prosté hnusng.

,,Kdybys védél, ze Cujo je v potadku, uklidnilo by t¢ to?*

Brett piikyvl.

,» Lak vecer zavolame Alvu Thomtonovi z Maple Sugar Road, fekla. ,,Poprosime ho, aby se $el podivat,
dobra? Stejné pocitam, ze mu tvljj otec zavolal a poprosil ho, jestli by nemohl krmit Cuja, kdyz bude
pry&.

»Myslis?*

,»Ano.“ Alvovi nebo nékomu podobnému; ne piimo né¢jakému piiteli, protoze co védela, mél Joe jen
jednoho a to byl Gary, ale n¢kterému z lidi, kteti by mu poskytli sluzbu za to, Ze jim pomiZze nékdy v
budoucnosti on.

Brettiiv vyraz se jakoby zazrakem vyjasnil. Dospély opét objevil spravné feSent; bylo to, jako kdyby
vytahl kralika z klobouku. Charity to na chvili otravilo, misto aby ji to zvedlo naladu. Co mu fekne, kdyz
zavola Thorntonovi a ten ji fekne, Ze Joea nevidél od oblevy? No, kdyZ ta situace nastane, n¢jak ji
roziesi, ale stale véfila, Zze by Joe Cuja nenechal jen tak. To se mu nepodoba.

,»Neptjdeme se podivat po teté?*

,Jasné. Jen co to dojim.*

Sledovala, z&asti pobavené a z€asti podésene, jak do sebe nahézel zbytek kolace ve tiech velkych
soustech a zalil to zbytkem mléka. Pak se odsunul od stolu.

Charity zaplatila a zamifila k eskalatoru.

,,JeZi8i, to je teda ale fakt velkej obchod," fekl Brett uzasle. ,,Tohle je veliké mésto, ze, mami?*

,Ve srovnani s New Yorkem je tohle Castle Rock,* fekla. ,,A nefikej JeZis, Brette. Neni to o nic lepsi
nez sprosté slovo.*

,,Dobra, mami.*“ Drzel se madla a rozhliZel se. Napravo od nich bylo bludisté plné skiehotajicich
papouskti. Nalevo bylo oddéleni domacich potieb, vSude se leskl chrém a vpiedu se ¢lovek mohl divat,
jak pracuje mycka. Kdyz sestupovali z eskalatoru, vzhlédl na matku. ,,Vy jste spolu vyrostly, ze?*
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,Mam takovy dojem," odpovédéla Charity s tsmévem.

,,Je hodna, ekl Brett.

,Jsem rada, Ze se ti libi. Také jsem vzdycky méla predsudky, co se ji tyce.*

,,Jak se stala tak bohatou?*

Charity se zastavila. ,, Ty si myslis, ze Holly a Jim jsou bohati?*

,» Len barak, ve kterém bydlej, nebyl zrovna levne;j,* fekl a ona v tom dosud nehotovém obliceji spatfila
jeho otce, Joea Cambera s beztvarym zelenym kloboukem, posunutym daleko do tyla, jeho o¢i, moc
ptechytralé, stocené na stranu. ,,A ta hraci skiiii. Ta byla taky mastna. Ona ma plnou penéZenku téch
kreditek a my mame jenom kartu na ben...*

Pustila se do n¢ho. ,,Myslis si, ze je spravné nakukovat do penézenek lidi, ktefi t¢ praveé pozvali na
obed?*

Jeho oblicej vypadal ublizené a prekvapené, pak se uzaviel a vyhladil. Taky Joetv trik. ,,Prosté jsem si
toho vsiml. Bylo to t€Zky si toho nevSimnout, kdyz se s nima tak vytahovala...*

,,Ona se s nimi nevytahovala!“ fekla Charity Sokovang. Opét se zastavila. Pravé dosli k oddélent textilu.
,/Ale ano. Kdyby to byla harmonika, byla by nim zahréla ,Spanélskou damu*.

Nahle se na néj strasné rozzlobila; aste¢né proto, ze mél mozna pravdu.

,,Chtéla, abys je vidéla vSechny. To si myslim ja.

,Co si 0 této véci mysliS ty, mé nezajima, Brette Cambere. Jeji obli¢ej byl rozpaleny. Ruce ji svrbély
préanim ho uhodit. Pfed chvili, v kavarn€, ho milovala... a citila se jako jeho pfitel. Kam ty dobré city
zmizely?

,,Prost¢ me¢ zajimalo, kde sebrala vSechny ty prachy.*

,» 10 je trochu vulgarni slovo, nezda se ti?

Pokr¢il rameny, ted’ uz oteviené nepiatelsky, podezirala ho, Ze ji schvalné provokuje. Souviselo to s jeho
obrazem toho, co se udéalo u obéda, ale §lo to jesté hloubéji. Porovnaval svijj zplisob Zivota a zpiisob
zivota svého otce s zivotem jinych. Myslela si, ze automaticky ptijme zplisob Zivota jeji sestry jen proto,
7e si to prala; styl zivota, ktery ji samotné byl odepien, bud'to nepiizni osudu, nebo vlastni blbosti, nebo
obojim? Nemél snad Zadné pravo kritizovat. .. a délat zavery?

Ano, mél, pfiznala to, ale neocekavala takové zavéry, jeho reakce byla presnd, a tak depresivné
negativni.

,Predpokladam, ze penize vyd¢lal Jim,“ fekla. ,,Vis, co d¢€la.. .

,,Jo. Ourada!“

Tentokrat se ale odmitla dat strhnout.

,,Pokud se na to chces takto divat. Holly si ho vzala, kdyz chodil na Maineskou univerzitu v Portlandu a
pfipravoval se na pravnickou fakultu. Kdyz byl v Denveru na pravnické sSkole, musela délat hromadu
podtadnych praci, aby mohl pokracovat. Tak to Casto byva. ManZelky pracuji, aby jejich manzelé¢ mohli
chodit na Skolu a naudit se n¢jaké profesi...*

Ocima hledala Holly, a konecné se ji zdalo, Ze o nékolik chodbicek nalevo zahlédla vrcholek hlavy své
mladsi sestry.

»Zkratka, kdyz Jim nakonec dokoncil Skolu, prestéhovali se s Holly na vychod a Jim dostal praci u velké
pravnické firmy v Bridgeportu.

Tenkrat moc nevydélaval. Zili v tietim patie, v byt& bez klimatizace, v 16t horko, v zimé chladno.
Propracoval se ale nahoru a ted’ je to, ¢emu se fika mladsi spolecnik. A podle naSich méfitek asi
vydélava dost penéz.*

,Mozna se vytahuje kreditkama, protoze se jesté porad obcas v duchu citi chuda, fekl Brett.
Ptekvapila ji jeho vnimavost, jeho prohlasent ji vSak zasdhlo. Jemné mu projela vlasy rukou, ale uz se
nezlobila. , Rikal Jsi, Ze ji mas rad.*

,»J0, mam. Tamhle je, vidi§?*

,,Ano, vidim.*

Poposli a ptidali se k Holly, kterd uz drzela plnou naru¢ zaclon a ted’ se chystala na ndkup ubrust.

23. Ptihodna chvile
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Nakonec slunce pteci jen zapadlo za dim.

Kousek po kousku zacalo pinto chladnout. Zvedl se viceméné staly vanek a Tad k nému vdécné pootocil
1 tvar. Citil se 1épe nez ve dne, alespoii pro danou chvili tomu tak bylo. Cely predchozi kus dne pro né;j
byl vlastng jen hroznym snem, ktery si pamatoval pouze utrzkovité. Zdalo se mu, ze chvilemi odchazi;
jednoduse opustil auto a odesel. To si pamatoval. Jel na koni. Jeli na konec dlouhého lanu, a tam si hrali
zajicci presné tak, jako v tom kresleném filmu, na ktery ho mama s tatou vzali do kina v Bridgtonu. Na
konci pole bylo jezirko s kachni¢kami. Kachnicky byly ptatelské, Tad si s nimi hral. Bylo to tam lepsi nez
s mamou, protoze u mamy byla pfiSera, ptiSera, kterd se dostala z jeho Satniku. PfiSera nebyla tam, kde
byly kachnicky. Tadovi se to tam libilo, 1 kdyZ nejasné véd¢l, ze kdyz tam zlistane moc dlouho,
zapomene, jak se vratit do auta.

Pak slunce zapadlo za dim. VSude kolem ted’ byly chladivé stiny, piisobily jako samet. PfiSera o né
prestala usilovat. Listonos nepfijel. Alespon ted’ mohl pohodiné odpocivat. Nejhorsi byla ta Zizen: Nikdy
drive v zivoté tolik netouzil se napit. Proto bylo to misto s ka¢enkami tak krasné — bylo to mokré¢, zelené
misto.

,,Cos fikal, zlaticko?* Mamin¢in obli¢ej se nad nim sklanél.

,Zizen, zakrakal jako vrana. ,,Mam strasnou zizen, mami.“ Vzpomnél si, ze kdysi fikaval ,,Sizen" misto
Zizen®. Nékteré déti ve Skolce se mu ale smaly a fikaly mu mimino, stejné jako se smaly Randy
Hofnagerovi za to, ze tika ,,sninadé‘ misto ,,snidané*. A tak to zacal fikat spravné a pokazdé, kdyz
zapomnél, si v duchu vztekle nadaval.

,»Ano, ja vim. Maminka ma taky zizen.“

,,V dom¢ je urcit¢ voda.*

,»Milacku, nemiizeme do domu. Jesté ne. Zly pes lezi pred autem.

,,Kde? Tad se postavil na kolena a byl ptekvapen lehkosti, kterd mu lin¢ protékala hlavou, jako pomalu
se tfistici vina. Rukou se chytil palubni desky, poskytla mu oporu, ruka na konci paze se zdala byt
kilometr vzdalena. ,,Nevidim ho.* Dokonce i jeho hlas byl vzdaleny.

,.Sedni si, Tade. Nebo...“

Potad mluvila, a citil, jak ho poklada zpét do sedadla, ale to vSechno bylo tak vzdalené. Slova k nému
prichazela z veliké Sed¢ dalky. Byla mezi nimi mlha, takova, jako byla venku dnes rano... nebo vcera
rano... nebo, které rano to bylo, kdyz jeho tatinek odjel. Pfed sebou vSak vidél svétlé misto, a tak
opustil maminku a Sel tam. Bylo to kacenc¢i misto. Kacenky a jezirko a lekniny. Mamincin hlas ted’ byl
vzdalenym bzukotem. Jeji krasna tvar, tak velka, vzdy pfitomna, tak klidn, tak podobnad mésici, ktery
nckdy nakukoval jeho oknem, kdyZ se pozdé€ v noci probudil a musel Curat... tato tvar zeSedla a ztratila
obrys. Rozplynula se v Sedivé mlze. Jeji hlas se zménil v liny bzukot v¢el, které byly moc hodné na to,
aby bodaly, a ve zvuk Splouchajici vody.

Tad si hral s kacenkami.

Donna upadla do diimoty, a kdyz se znovu probudila, vSechny stiny se uz spojily a zbytek svétla ve
dvoite Camberovych nabyl barvy popela. Nastal soumrak. Znovu tu byl soumrak a oni byli — neuvéfitelné
— potad zde. Slunce trinilo na obzoru, kulaté a Sarlatové oranzové. Napadlo ji, Ze vypada jako
baseballovy micek, ktery nékdo namocil do krve. Hybla jazykem v tstech. Sliny, které se srazily do
husté gumové substance, se rozmélnily a jen velmi neochotné se z nich opét staly viceméné normalni sliny.
Jeji krk se zdal byt potazeny flanelem. Pomyslela si, jak krasné by bylo lezet doma pod zahradnim
kohoutkem, otevfit ho naplno, otevfit usta a nechat ledovou vodu téci ptimo dovnitt. Obraz byl tak silny,
ze ji preb&hl mraz po zadech a naskocila ji husi kiize, byl tak silny, Ze ji zacala bolet hlava.

Lezi pes jesté potad pred autem?

Divala se, ale samoziejm¢ si nemohla byt jista. VSe, ¢im si mohla byt jista, bylo, Ze neni pied stodolou.
Zméckla klakson, ale ozval se jen rezavy zvuk a nic se nezménilo. Pes mohl byt kdekoliv. Prstem prejela
stfibrnou prasklinu na okné a pomyslela si, co by se stalo, kdyby do n&j pes jesté parkrat narazil.

Mohl by ho rozbit? Pied ¢tyfiadvaceti hodinami by tomu nevéfila, ted’ si ale uz nebyla tak jista.

Podivala se na dvere vedouci na zadni verandu. Zdaly se byt dal, nez kdy predtim. To ji pripomnélo véc,
o niz diskutovali v jednom kursu psychologie na vysokeé Skole. Idée fixe, fikal tomu piednasejici, prepjaty
muzicek s hitlerovskym knirkem. KdyZ ¢loveék nastoupi na eskalator vedouci dold, ktery nejede, zjistite
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najednou, Ze je velmi t&zke jit. To ji natolik pobavilo, ze Casem v obchodnim domé nasla eskalator s
napisem MIMO PROVOZ a sesla ho. K jesté vétSimu pobaventi zjistila, ze ten maly prepjaty profestirek
mél pravdu — nohy prosté odmitaly pracovat. To ji piivedlo na myslenku, co by se asi stalo v hlaveé
¢loveéka, v jehoz domé by najednou zacaly jezdit schody, pravé kdyz po nich jde doli. Samotna
myslenka ji piinutila nahle se zasmat.

Ted' to ale moc vtipné nebylo. Po pravdé to nebylo vtipné viibec.

Ty dvete prokazatelné vypadaly mnohem dal nez odpoledne.

Ten pes me psychicky depta.

Pokusila se tu myslenku potlacit hned, jak ji napadla, ale pak s tim piestala. Situace se stala piili§
zoufalou na to, aby si mohla dovolit luxus sebeobelhdvani. Védomé ¢i nevédomé, Cujo ji deptal. Mozna
pouzival jeji vlastni idée fixe o tom, jak ma svét vypadat. Véci se ale zménily. Je konec klidné jizdy na
eskalatoru. Nemtize se svym synem jen tak stat na schodech, které se zastavily, a ¢ekat, az nékdo zapne
motor. Skute¢nost je takova, Ze jsou obléhani psem.

Tad spal. Pokud byl pes ve stodole, mohla by to ud¢lat ted’.

Ale co kdyzZ je potad pied autem? Nebo pod nim?

Vzpomnéla si na néco, co fikaval jeji otec, kdyz v televizi sledoval americky fotbal. Jeji otec se pii t€chto
prilezitostech skoro bez vyjimky namazal a vétSinou pii tom snédl veliky talit studenych fazoli, které zbyly
od sobotni vecete. Vysledek byl, Ze televizni pokoj se zacatkem Ctvrté Ctvrtiny stal neobytnym pro
normalni pozemsky Zivot. Dokonce 1 jejich pes vyklouzl ven s nejistym usmévem zbéha.

Pro mimotadné vydarené zastaveni nebo zmarené nahravky mél otec rezervovano potrekadlo: ,,Na ten
¢ekal v hustym krovi!* vykiikl vzdycky. Jeji matku to dovadélo k Silenstvi. .. jenze v t€¢ dobé, kdy Donna
byla v puberté, jeji matku privadélo k Silenstvi témét vSechno, co se tykalo otce.

Donna ted’ méla vidinu Cuja pied pintem, bdélého, skréeného na §térku, se zadnimi béhy napjatymi pod
sebou, krvi podlité o¢i ptilepené na misto, kde o¢ekaval Donnu, aZ opusti auto. Cekal na ni a doufal, Ze
bude dostateénd hloupa a vyleze ven. Cekal na ni v hustym kiovi.

Obéma rukama si piejela pies oblicej v rychlém, nervoznim gestu. Z tmavnouci modii nad ni vykoukla
Venuse. Slunce opustilo scénu a nad poli po sobé zanechalo klidné, ale jaksi pobldznéné Zluté svétlo.
Ne¢kde zazpival ptak, pak prestal, pak znovu zazpival.

Doglo ji, Ze uz zdaleka tolik netouzi opustit auto a bézet ke dveiim jako odpoledne. Céste¢né to bylo tim,
7e usnula a probudila se bez nejmensiho tugeni, kde pes je. Caste&né to bylo tim, Ze horko polevovalo —
mucive horko, a to, co vedro zptsobovalo Tadovi, bylo tou nejvétsi pohnutkou k ¢inu. Ted” bylo v auté
docela piijemné, a Tadiv naptil mdlobny stav ptesel do skute¢ného spanku. PohodIn€ odpocival,
alespon se to tak tuto chvili zdalo.

Bala se ale, Ze to vSe je druhotné a nepomtize ji odiivodnit, proc¢ jesté potad sedi tady. Jakysi psychicky
bod piipravenosti kousek po kousku pfisel a odeSel. Z détstvi si pamatovala lekce skoku do vody v
Campu Tapawingo, pamatovala si, ze piijde chvile, poprvé nahote na vysokém mustku, kdy ¢lovék
bud’to musi skocit, nebo hanebn¢ odstoupit a prenechat misto tomu za nim. Kdyz se clovek uci fidit,
piijde den, kdy musi opustit prazdné venkovské cesty a zkusit to ve méste. Nastane ¢as. Vzdycky
nastane ten &as. Cas skogit, ¢as fidit, ¢as vrhnout se k zadnim dvetim.

Drive nebo pozdéji se pes ukaze. Situace byla Spatnd, definitivné, ale jesté ne zoufala. Spravna chvile se
vraci v cyklech, to ji nemusili ucit v kursu psychologie, védéla to instinktivné. Kdyz se ¢lovék v pondéli
na vysokém mistku podéla, nic mu nebrani v tom, aby to v utery zkusil znovu. Mohl...

Neochotnég, pomalu si uvédomila, Ze v teorii je nebezpecna trhlina.

Dnes nebyla tak silna jako véera. Zitra bude jesté slabsi a dehydrovanéjsi. A to nebylo zdaleka to
nejhorsi. Skoro celou dobu sedé€la, uz od — jak dlouho? — zdalo se to nemozné, ale bylo to uz néjakych
osmadvacet hodin. Co kdyz byla moc ztuhla, aby to zvladla? Co kdyz se dostane jen na ptl cesty a tam
se svali bolesti?

V otdzkéch zivota a smrti, vytanulo ji na mysli, pfichdzi ta prava chvile jen jednou; jednou a pak je pryc.
Jeji dech a tep se zrychlily. Jeji télo védelo diive nez jeji mysl, Ze se o to pokusi. Pak si uz obalovala
kosili pevnéji kolem pravé ruky, leva ruka spocinula na klice, a ona védéla. Neud¢lala zadné rozhodnuti,
kterého by si byla védoma; najednou prosté byla na cesté. Provede to ted’, zatim co Tad spi a nehrozi
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nebezpeci, ze se vrhne za ni.

Zpocenou rukou zatdhla na kliku. Zadrzovala dech, poslouchala, ¢ekala na sebemensi zménu.

Ptak znovu zazpival, to bylo vSechno.

Jestli ty dvere prohnul hodné, nepiijdou oteviit, pomyslela si. To by bylo hotké ulehéeni. V tom piipadé
by se mohla pohodIné posadit, promyslet zbyvajici moznosti, zkontrolovat, jestli néco nepiehlédla... a po
troskach se stavat ziznivEjsi. .. slabsi... pomalejsi. ..

Opiela se do dveti ramenem a plynule zvySovala tlak. Prava ruka se ji potila uvniti bavinéné kosile. Pést
mela tak pevné zatatou, Ze ji bolely prsty. Citila, jak se ji do dlan¢ zaryvaji nehty. V duchu si neustale
prehravala obraz, jak prorazi sklo vedle kliky, slySela ostry tfesk stfept o dievénou podlahu verandy,
vidéla, jak se jeji ruka sune dovnitf. ..

JenZe dvete auta se neoteviraly. Ne...

Pak se najednou oteviely. Rozlet¢ly se dokotan a Donna malem vypadla na vSechny ¢tyfi. Chmatla po
klice, netrefila se, chmatla znovu. Drzela kliku a najednou pocitila panickou hrtizu, jistotu, chladnou a
zdrcujici, jako ma ¢lovek s rakovinou. Oteviela dvete, ted’ ale nepljjdou zavfit. Pes se vrhne dovnitt a
oba je zabije. Tad se mozna na chvilku probudi, a v této posledni milosrdné chvili si bude moci myslet, Ze
je to jen zly sen. Pak mu Cujovy zuby prokousnou hrdlo.

Dech v ni hvizdal, rychl¢ vydechnuti, rychlé nadechnuti. Méla pocit, ze dycha rozpalenou slamu. Zdalo se
Ji, Ze vidi kazdy nejmensi kaminek na dvote, téZce se ji ale pfemyslelo. Scény z jeji minulosti se ji
promitaly pred o¢ima jako film, ktery né¢kdo zrychlil.

Kuchyiisky drti¢ odpadki, jak stiiké zelené svinstvo po celé kuchyni.

Péd ze zadni verandy, pii kterém si zlomila zapésti, kdyz ji bylo pét.

Pohled na svou svétlemodrou sukni uprostred hodiny algebry — jednoho dne, kdyz byla v prvnim ro¢niku
stfedni Skoly, a stud a hriiza, kdyZ uvid€la, Ze jsou na ni krvavé skvrny. Jak se jen bude moci po zvonéni
zvednort, aniz by vSichni vidéli, vSichni véd¢li, ze Donna Rose ma mésicky?

Prvni chlapec, kterého polibila s otevienymi tsty. Dwight Sampson.

Pocit drzet novorozeného Tada v naruci, pak vzapéti pocit, kdyZ ji ho sestra odebrala. Chtéla sestie fici,
aby to nedélala — Vrat’ ho, nejsem s nim hotova, to byla slova, ktera ji vytanula na mysli — byla ale moc
slabd, aby mohla promluvit, a pak pfiSerny pazvuk, jak se ven dralo lizko: Vymackavam jeho podptiné
soustavy, byla jeji posledni myslenka, nez ztratila védomi.

Otec, jak brecel na svatb¢ a pak se na hostiné€ opil.

Obli¢eje. Hlasy. Pokoje. Scény. Knihy. Hriiza této chvile, myslenka TED UMRU. ..

Nesmirnym vypétim se ji podafilo dostat t¢lo a mysl pod kontrolu. Obéma rukama uchopila kliku a vsi
silou ji trhla. Dvete se zabouchly. Zase se ozval kiupavy zvuk; to protestoval zavés, ktery Cujo ohnul.
Dvefe se zabouchly s hlasitou ranou. Tad povyskocil a pak ze spanku néco zabrucel.

Donna se optela do sedadla a bezmocné se celd tasla. Pak propukla v tichy pla¢. Horkeé slzy prystily
zpod jejich vicek a tekly Sikmo k jejim usim. Nikdy v zivoté nezazila takovy strach, ani kdyz byla mala a
zdalo se ji, ze cely pokoj je plny pavoukil. Ted’ tam ven nemtize, ubezpecovala se. Bylo to nemyslitelné,
je tpln€ zhroucena. Nervy ma nadranc. Lepsi je pockat, pockat na piihodng;jsi chvili. . .

Neodvazila se ale na tuto myslenku piili§ upinat.

Ptihodnéjsi chvile neZ tato neptijde. Tad byl mimo, a pes taky. Musela to byt pravda, veskera logika to
podporovala. Prvni hlasité kiupnuti, pak jesté jedno, kdyz zavirala dvete, a navic prudka rana, kdyz se
dvete zabouchly. Kdyby pes leZel pied autem, urcit¢ by se davno ukazal. Mozna Ze byl ve stodole,
predpokladala ale, Ze by to slySel 1 tam. Skoro urcit¢ se nékde toulal. Lepsi piileZitost se nenaskytne, a
pokud se boji udélat to kviili sob¢, nesmi se bat kvtili Tadovi.

Co ji ale nakonec presvédcilo, byla jeji vidina, jak se dostane do domu, uklidijici pocit telefonniho
sluchatka v ruce. SlySela, jak mluvi s jednim ze zastupcti Serifa Bannermana, docela klidn€ a racionalng,
pak zavésuje telefon. Potom jak jde do kuchyné dat si sklenici chladivé vody.

Opct oteviela dvere, piipravend na kiupavy zvuk. Stejn€ sebou ale trhla, kdyz se ozval. V duchu
proklinala psa a doufala, Ze uz lezi n¢kde mrtvy.

Otocila se na sedadle a vyndala nohy z auta, sykajic bolesti. Ztuhlé nohy v teniskach polozila na Stérk a
kousek po kousku se pod tmavnoucim nebem postavila.

Page 102


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Pobliz zazpival ptak. Vydal se sebe tii tony a potom ztichl.

Cujo slysel, jak se dvete otevrely. Instinkt mu fikal, Ze se oteviou znovu. LeZel strnule pied autem, a
malem se nechal zlékat, kdyz se dvefe oteviely poprvé. Malem se zvedl, aby se vrhl na ZENU, ktera mu
zpusobila vSechnu tu priSernou bolest v téle a v hlaveé. Malem se ukazal, ale instinkt mu porucil, aby misto
toho zbstal tise leZet. ZENA se ho jenom pokousi vylakat, radil mu instinkt, a ukazalo se, Ze mél pravdu.
Nitky nemoci ho optadaly vic a vic, jeho nervovy systém byl poziran jako sucha trava hladovym
pozarem, vSude jen Sedy kouf a nizky cerveny plamen, nemoc mu vic a vic ni€ila zazit¢ mysleni a
chovani, ale udélala ho jaksi vychytralejsim. Uréité ZENU a CHLAPCE dostane. Zpiisobili mu tuto
bolest. Bolest jeho téla 1 strasny stfep v jeho hlavé od opakovanych narazii do auta.

Dvakrat dnes na ZENU a CHLAPCE Ttiplné zapomnél a opustil stodolu dirou, kterou mu Joe Camber
vyiezal ve dvefich zadni mistnosti, kde uchovaval své u&etnictvi. Sel dolii k mo¢alu u konce
Camberovych pozemkt a vzdycky prosel velmi blizko kolem zarostlého vchodu do jeskyné, kde zili
netopyii. V mocalu byla voda. Cujo mél straSnou Zizen, ale pohled na vodu ho vzdycky piivedl k
Silenstvi. Chtél vodu pit, zabit, vykoupat se v ni, vymocit se do ni a pokalet ji, pfekryt ji hlinou, roztrhat ji,
ublizit ji. Tato udésna smésice pociti ho pokazdé¢ kinuciciho a tiesouciho se zahnala pry¢. VSechno to
byla chyba ZENY a CHLAPCE. Uz je neopusti. Zadny ¢lovék, ktery kdy Zil, neznal vémngjsiho nebo
rozhodngjsiho psa. Bude ¢ekat; dokud se na né nedostane. Bude-li to nutné, bude ¢ekat az do konce
svéta. Pocka. Bude drzet hlidku.

Byla to hlavné ZENA. Zptisob, kterym se na néj divala, jako kdyby chtéla Fici: Ano, ano, ja jsem to
udélala, ja jsem ti zptisobila nemoc, ja jsem ti zptsobila tu bolest, celou tuto hriizu jsem vymyslela jen a
jen pro tebe a ted’ uz t¢ nikdy neopusti.

Zabit ji, zabit!

Ozval se zvuk. Byl tichy, jemu ale neunikl; jeho usi ted’ byly neskute¢né vnimavé pro vSechny zvuky.
Slysel nebeské zvonecky i chraplavy jekot, ktery stoupal z pekla. Ve svém Silenstvi slySel skute¢né i
neskutecné.

Toto byl zvuk malych kaminkd, které po sobé klouZou a skiipou. Cujo piimackl zadek k zemi a ¢ekal na
ni. Mog, hork4 a bolestiva, z n&j nepovsimnuté vytekla. Cekal, az se ZENA ukaze. Pak ji zabije.

V pfiizemi zdevastovaného domu Trentonovych zacal zvonit telefon.

Zaznél Sestkrat, osmkrat, desetkrat. Pak ztichl. O chvili pozdé;i do ptednich dvefi narazil zitrejsi vytisk
Castle Rock Call a Billy Freeman s pisnickou na rtech Slapal dal na svém kole, platény pytel pies
rameno.

V Tadové pokoji byly dvere Satniku dokotan a ve vzduchu visel nevyslovitelny, suchy pach, divoky jako
zapach ve Lvim pavilonu.

24. Problémy, problémy

V Bostonu se telefonistka zeptala Vika Trentona, jestli se ma dal pokouset dovolat. ,,Ne, to je v
potadku,* fekl a zavésil.

Roger nasel na kanalu 38 zapas Red Sox s Kansas City a sed¢l na pohovce ve spodkach se sendvicem a
sklenici mléka po ruce a sledoval rozevicku.

,»Ze vsech tvych zvyka,* fekl Vik, ,,z nichz se vétSina pohybuje mezi lehce nechutnym a doslova
odpornym, je nejodpornéjsi tviyj zvyk jist v trenkach.*

,» L0 je sranda, fekl Roger. ,,Je mu tficet dva let, chlapovi, a porad jesté spodkam tika trenyrky.*

,,Co je na tom Spatného?“

,,Nic, pokud je ¢lovek ¢len Sovi druZiny na tabote.*

,Dnes v noci t€ podiiznu, Rogere,* usmival se §t’astn¢ Vik. ,,Probudis se zaduSen vlastni krvi. Bude ti to
lito, ale uz bude. .. pozde!* Zvedl ptil Rogerova sendvice a zasadil mu smrtelnou ranu.

,» 10 je kurevsky nehygienicky,* fekl Roger a smetl si drobky z nahych chlupatych prsou. ,,Donna nebyla
doma, ze?*

,,Hm-m. Nejspi§ jeli s Tadem do Tastee Freeze na par hamburgrii nebo na néco jiného. Vzyvam boha,

Page 103


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

abych mohl byt s nimi misto v Bostonu.

,»Ale, jen si piedstav,* zasklebil se Roger zlovolné, ,,zitra veCer budeme v New Yorku. Budeme popijet
drinky pod hodinami v Biltmore...*

,»S hodinami a s Biltmore jdi do haje,” fekl Vik. ,Clovek, ktery odjede z Maine na Tyden za obchodem
do Bostonu a New Yorku — zv1asté v 1ét€¢ —, musi byt blazen.*

,J0, to mas pravdu,” fekl Roger. Na obrazovce Bob Stanley na zah4jeni hry hodil dobrou kiivku pres
vn&jsi roh.

,Docela dobrej sendvic, Rogere, usmal se Vik piijemne na svého partnera.

Roger popadl talif a pfitiskl si ho na hrud. ,,Objedne;j si vlastni, zatracenej chlape.*

,,Jaky jeho Cislo?*

,.Sest osm jedna, myslim. M&$ to napsany na telefonu.

,»Nechces k tomu pivo?* fekl Vik a vratil se k telefonu.

Roger zakroutil hlavou. ,,M¢l jsem dost u obéda. Hlava naiika, bicho natik4, a rano asi budu mit
letecke;j. Je to tak, Viku, uz nejsem zadnej mladik. . .

Vik objednal jidlo. Kdyz zavésil a otocil se zpatky, sed¢l.Roger s o¢ima prilepenyma na obrazovku. Talif

mu balancoval na ictyhodném biichu. Plakal. Vik si ze zacatku myslel, Zze se myli, Ze je to jakasi opticka
iluze, ale ne, byly to slzy. Barevna televize se v nich odrazela jako miniaturni duhové hranolky.

Vik tam chvili stal a nevédél, jestli ma jit za Rogerem, nebo piejit na druhou stranu pokoje, vzit si noviny
a délat, Ze si niCeho nevsiml.

Pak se na n¢j Roger podival, tvai v pohybu a zcela bezbrannou a zranitelnou, jako byla Tadova tvaricka,
kdyz jednou spadl z houpacky a odrel si kolena nebo zakopl na chodniku.

,,Co budu délat, Viku?* zeptal se zastiené.

,»Rogi, o ¢em to mlu... I

,» Vis, o ¢em mluvim,* fekl. Publikum na Fenway fvalo nadSenim, kdyz Boston zakoncil prvni ¢tvrt
dvojhrou.

,Uklidni se, Rogere. Vzdyt'...*

,» Tohle propadne, a my to oba vime," fekl Roger. ,,Smrdi to jako plato vajicek, ktery tejden leZelo na
slunci. Hrajeme péknou hru. Mdme Roba Martina na nasi stran€. Mame toho uprchlika z Domova
starych hercii na nasi stran¢. Bezpochyby mame na nasi stran¢ 1 Summers Marketing & Research,
protoze na nas vydélavaji. Jak krasné? Vsichni jsou na nasi stran€ kromé téch, na kterych zalezi.
,,Jesté neni nic rozhodnuto, Rogere. Jeste ne.*

,»Althea pln€ nechépe, o co tady jde,” fekl Roger. ,,Ma vlastni chyba. Dobr4, jsem poseroutka. Hrozné
se ji to ale v Bridgtonu libi, Viku. Miluje to misto. A holky maji ve Skole kamaradky... jezero v 1ét¢... a
o tom, co se chyst4, nevédi ani hovno.*

,»J0, t0 je strasny, to se ti ani nepokousim vymluvit, Rogere.*

,»Vi Donna, jak se véci maji?*

,Mam takovy dojem, Ze si ze zac¢atku myslela, Ze je to vyborny for. Uz ji to ale doslo.*

,,Ona si ale na Maine nikdy nezvykla jako ty ostatni.*

»Ze zacatku ne. Myslim si ale, Ze by ted’ pii pomysleni na Tada v New Y orku zalomila rukama.*

,,Co budu délat? zeptal se op&t Roger. ,,UZ nejsem Zadnej mladik. Tob¢ je dvaatiicet, ale mné bude za
mesic Ctyficet jedna. Co mam délat? Zacit obchazet firmy s mym Zivotopisem? Pfijme mé J. Walter
Thompson s otevienou naru¢i? ,Cau, Rogu, zlati¢ko, drzel jsem ti tvij starej flek. Zaénes na pétatiiceti
peti.‘ To tekne?*

Vik zakroutil hlavou, ale trochu se na Rogera zlobil.

,»Ze zacatku jsem byl nasranej. Nasranej jsem potad, ale ted’ jsem hlavné vystrasenej. V noci lezim v
posteli a snazim se predstavit si, jaké to bude — potom. Co to bude. Nejde to. Ted se na me¢ divas a
tikas si, ,Roger prehani‘. Ty...*

,,Nikdy jsem si nic takového nemyslel,* fekl Vik a doufal, Ze to nezni provinile.

,»Nebudu fikat, Ze 1zes,* fekl Roger, ,,pracuju s tebou uz ale dost dlouho na to, abych docela dobie
védel, jak myslis. Mozna lip, nez si myslis. To je ale vedlejsi. Nevycital bych ti to, mezi dvaatiiceti a
Jjednactyfticeti je ale velikej rozdil, Viku. Za ty 1éta z tebe vykopou hodné odvahy.*
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,,Podivej, pofad si jesté myslim, Ze ten ndpad m4 Sanci. ..

,»led abych si s sebou do Clevelandu vzal tak pétadvacet krabic Cinkt,* fekl Roger, ,,a az ndm na ocas
piivaZzou tu plechovku, chtél bych je donutit, aby se predklonili. Védél bych, co s téma vlo¢kama, vi§?*
Vik poplacal Rogera po rameni. ,,Jo, sleduju.*

,,Co budes dé¢lat, jestli nam tu smlouvu seberou? zeptal se Roger.

O tom uz Vik premyslel. Probral to ze vSech moznych stran. Bylo by spravedlivé podotknout, ze se do
celého problému pustil dost dlouho piedtim, nez se mu Roger viibec dokdzal postavit.

,Jestli se trhnou, budu pracovat usilovnéji nez kdy predtim,” fekl Vik. ,, Tficet hodin denné, pokud budu
muset. Jestli budu muset pochytat Sedesat malych firem v Nové Anglii, abych nahradil Sharpa, tak to
udélam.”

,,Zabije nas to a niceho nedosdhnem.*

»Moznd," fekl Vik. ,,Jenze pijdem ke dnu se vSemi dély v akei, jo?*

,Pocitam,* fekl Roger roztiesene, ,,ze jestli Althea bude pracovat, miizem si dim udrzet asi tak rok. To
by mélo byt tak akorat, abychom ho stacili prodat. S dneSnimi trokovymi sazbami.*

Vikovi najednou to vSechno lezlo krkem: cely ten zasrany ¢erny bordel, do kterého se Donna dokazala
dostat kvili své potiebé predstirat, Ze je ji devatenact — a — tdhne — ji — na — dvacet. Pocitil k Rogerovi
jisty tupy vztek, k Rogerovi, ktery byl $tastné Zenat uz patnact let. Roger, kterému zahiivala postel hezka
a skromna Althea (Vika by prekvapilo, kdyby Althea 1 jen pomyslela na nevéru), Roger, ktery nemél
nejmensi tuseni, kolik véci se miize najednou podélat.

,,Poslouchej, fekl. ,,Ve ¢tvrtek jsem odpoledni postou dostal listek. ..

Ozvalo se razné zaklepani na dvere.

,» L0 bude obsluha, fekl Roger. Zvedl svou kosili a utiel si do ni oblice;j... , a kdyz z néj Rogerovi
zmizely slzy, zdélo se najednou Vikovi podivné, Ze by mél vSechno Rogerovi fici. Mozna proto, Ze Roger
m¢él piece jen pravdu, a moznd i proto, Ze ten velky rozdil byl praveé v téch deviti letech, které je délily.
Vik Sel ke dvetim a pievzal sviijj sendvi€ a sva piva. Nedotekl vétu, kterou nacal, kdyz poslicek zaklepal,
a Roger se ho neptal. Byl nazpét ponoten ve vlastnich problémech.

Vik si sedl a pustil se do sendvi€e. Nijak ho nepiekvapilo, Ze ztratil skoro vSechnu chut’. Jeho oci
spocinuly na telefonu, znovu zkusil zavolat domi. Nez zavésil, nechal telefon dvanactkrat zazvonit.
Trochu se mracil. Bylo osm pét, pét minut poté, co Tad obvykle chodil spat. Mozna Donna né¢koho
potkala nebo je prazdny diim deprimoval, a tak $li na navstévu. Vzdyt’ ptece neexistoval zadny zékon,
podle kterého musel byt Tad v posteli iderem osmé, zv1ast’ kdyz slunce tak pozdé zapadalo a bylo
takové horko. Ano, to bylo pravdépodobné. Asi §li do parku jen tak se potulovat, nez se vzduch ochladi
natolik, aby se dalo spat. Jasné.

(Nebo je mozna s Kempem.)

To bylo blaznivé. Rekla, Ze je mezi nimi konec a on tomu véfil. Opravdu tomu véfil. Donna nelze.

(A taky nezahejbd, ze, experte?)

Pokusil se tuto neblahou myslenku zahnat, ale neslo to. Pustil krysu na svobodu a ted” ho bude p&knou
chvili hryzat. Co by ud¢lala s Tadem, kdyby se najednou rozhodla utéct s Kempem? V této chvili byli
mozna vsichni tf1 v né¢jakém motelu mezi Castle Rockem a Baltimorem? Nebud’ blazen, Trentone. Mozna
ze...

Koncert, to je ono! Kazdy tterni vecer byl v hudebnim pavilonu v parku koncert. Nékteré uterky hral
orchestr stfedni Skoly, jindy hral komorni orchestr, ob¢as mistni ragtime, skupina, ktera si fikala Ragged
Edge. Tam jsou, samoziejmé, uZivaji si chladku a poslouchaji Ragged Edge.

(Pokud neni s Kempem.)

Dopil pivo a otevrel si dalsi.

25. Nestastny pokus

Donna pted autem ptil minuty jen stala a lehce pohybovala nohama ve $térku, nez ji ptestaly mravencit.
Hlidala ptredni stranu stodoly, stale presvédcend, ze Cujo piijde z té strany, pokud se viibec objevi.
Vynoti se bud’to zevniti, nebo piibéhne podél nékteré strany nebo mozna vyleze zpoza dodavky, kterd v
mesicnim svétle sama vypadala dost psovité, jako velky zapraSeny cerny vorech, ktery spi.
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Stala tam, ne zcela pripravena se mu dat napospas. Noc na ni dychala, slabé viing, které ji pfipominaly,
jaké by to bylo, byt mala a citit tyto viin€ v cel€ jejich sile skoro potad. Vzduch vonél jetelem a senem a
nasladlou viini zimolezu.

A néco slysela: hudbu. Byla velmi slab4, skoro neslysitelna, ale jeji usi, ted’ uz skoro nadptirozené
piizptsobené noci, ji zachytily. N&¢i radio, pomyslela si napted, a pak s rostoucim prekvapenim
pochopila, ze to musi byt koncert v parku. Byl to Dixieland jazz. Dokonce i rozeznala skladbu: ,,Shuffloe
off to Buffalo.* Dvandct kilometrt, pomyslela si. Nikdy bych tomu neuvéftila. Jaké ticho musi byt! Jaky
klid!

Velmi ozila.

Jeji srdce bylo maly, silny strojek, ktery ji busil v hrudi. Tlak ji stoupl. O¢i se zdaly jezdit ve svych
vlhkych ltizkach bez ndmahy a zcela bezchybné. Ledviny byly téZké, ale ne nepiijemné. Toto byla ta
chvile, ted’ Slo o vSe. Pomysleni, Ze riskuje svijj zivot, svijj vlastni opravdovy zivot, mélo tézky, tichy
puvab — jako veliké kyvadlo, které dosahlo nejvyssiho bodu. Zaklapla dvete; kiup.

Cekala, vétiila jako zvite. Necitila nic. Chitan stodoly byl tmavy a tichy. Chrom ptedniho nérazniku pinta
se matn¢ leskl. Shybla se, oCekavajic, Ze ji zaprasti v kolenou, ale nestalo se tak. Zvedla hrst §térku. Po
jednom zacala hazet kaminky pres kapotu na misto, na které¢ nevidéla.

Prvni kaminek dopadl pied Cujtv ¢enich, cvaklo jiné kaminky a pak zistal lezet. Cujo sebou trochu trhl.
Jazyk mu visel z huby. Vypadal, Ze se kiivé usmiva. Druhy kaminek dopadl za néj. Tteti spadl na jeho
rameno. Nepohnul se. ZENA se ho poi4d snazila vylakat.

Donna stala vedle auta a mracila se. Slysela, jak se prvni kaminek odrazil od stérku, druhy taktéz. Ale
tieti. .. jako kdyby nikdy nedopadl. Zadné tiché cvaknuti. Co to znamenalo?

Najednou se ji nechtélo bézet k prednim dverim, dokud se nepfesveédci, ze pred autem nic neciha. Pak
ano. Dobra. Ale... pro jistotu.

Udglala krok. Dva. Tti.

Cujo se ptipravil. O¢i mu ve tmé svétélkovaly.

Ctyii kroky ode dveii auta. Srdce v jejim hrudniku busilo jako zvon.
Cujo uz mohl vidét ZENINY boky a stehna: za chvili ho spatii. Vyborné. Chtél, aby ho uvidéla.

Pét kroku ode dveri.

Donna otocila hlavu. Jeji krk zaskiipal jako stard pruzina. Pfepadla ji pfedtucha, pocit slabé jistoty.
Otocila hlavu a hledala Cuja. Cujo tam byl. Byl tam celou dobu, pfitisknuty k zemi, schovaval se pred ni,
¢ekal na ni v hustym kiovi.

Jejich oci se na chvili setkaly; Donniny rozsifené modré, Cujovy zastfené rudé. Chvili se vidéla jeho
o¢ima, vidéla sebe, vidéla ZENU. Vidé&l on sebe jejima o¢ima?

Pak se na ni vrhl.

Tentokrat nebyla ochromena. Skocila dozadu, Smatrajic za sebou po klice. Chnapal, vréel a Sklebil se,
sliny mu v tlustych provazcich tekly mezi zuby. Dopadl na misto, kde pfed chvili stala a smekl se na
ztuhlych nohéch po $térku, coz ji darovalo drahocennou vtefinu.

Palec nasel knoflik pod klikou a zméackl ho. Zatahla. Dvete byly zaklinéné. Dvete se odmitaly otevrit.
Cujo po ni sko¢il.

Bylo to, jako kdyby ji nékdo hodil medicinbal pfimo do mékkého, zranitelného masa jejich prsou. Citila,
jak se tla¢i na stranu k jejim zebriim — bolelo to — a pak psa drzela za hrdlo, jeji prsty se botily do jeho
tlusté, hrubé srsti, a pokousela se ho udrzet od sebe. Slysela zrychlujici se vzlykot svého dechu. Svétlo
hvézd se v kalnych polokrouZzcich prohanélo po Cujovych silenych ocich. Jeho zuby cvakaly jen
centimetry od jejiho obli¢eje a v jeho dechu bylo citit mrtvy svét, smrtelnou nemoc, bezduché vrazdéni.
Blaznivé si znovu vzpomnéla na ucpany odpad tésné pied matcinym mejdanem a na zeleny sliz po celém
stropé.
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Kdyz Cujo v touze dostat se ji na hrdlo po ni znovu skocil a zvedl piitom zadni tlapy ze zemé¢, podafilo
se ji ho s vypétim vSech sil néjak odhodit. Bezmocné za sebou Smatrala po knofliku. Nasla ho, ale nez ho
jen stacila stlacit, Cujo se na ni op&t vrhl. Kopala po ném a podrazka jejiho sandalu narazila do jeho
cumaku, ktery uz byl kruté rozdrasany po jeho diivéjsich sebevrazednych skocich na auto. Pes se
piekotil na zadek a zavyl bolesti, jez se misila se zlobou.

Kone¢né nasla knoflik, naprosto si védoma, Ze je to jeji posledni Sance, Tadova posledni Sance. Zatlacila
na néj a celou svou silou zatahla za kliku pravé ve chvili, kdy se na ni pes zase vrhl. Byla to pekelna
bytost, kterd se na ni bude neustale vrhat a vrhat a vrhat, dokud jeden z nich nebude mrtvy. Pro jeji pazi
to byl Spatny uhel; jeji svaly si navzéjem prekazely, v zadech ucitila prudkou bolest, jak si v nich néco
namohla.

Dvete se ale otevrely. Méla prave tak ¢as zapadnout pozpatku do sedadla, pak na ni pes opét pfistal.
Tad se probudil. Vid¢l, jak je matka tlacena ke stiedu auta. V jejim klin€¢ néco bylo, n¢jaké hrozna,
chlupata véc s cervenyma o¢ima a on véd¢l, co to je. Ano, byla to ta véc z jeho Satniku, ta véc, ktera
slibila, Ze se bude blizit a bliZit, az se nakonec dostane piimo vedle tvé postele,

Tade, a ano, ted’ tady byla, ano, byla tady. Slova na pfiSery zklamala, pfiSera byla tady, ted’, a vrazdila
maminku. Zacal jeCet, ruce pfitisknuté na ocich.

Cujovy cvakajici Celisti byly jen par centimetrt od jejiho obnazeného pasu. Udrzovala ho od sebe, jak
nejlépe mohla, kiik syna za sebou vnimala jen matné. Cujovy oci byly prilepené na ni. Bylo to
neuvétitelné, ale vrtél ocasem. Jeho zadni behy hrabaly ve §térku a pokousely se najit dost pevnou
oporu, aby mohl skocit rovnou dovnitt, ale §térk mu od hrabajicich zadnich pracek neustéle odlétaval.
Vrhl se doptedu, ruce ji sjely, a najednou ji kousal, kousal jeji obnazené biicho tésné pod bilymi
polokoulemi jeji podprsenky, doloval po jejich vnitinostech. ..

Donna ze sebe vydala hluboky, divoky vyktik bolesti a obéma rukama do néj ze vsech sil zatlacila. Zase
sedéla vzptimene a krev ji tekla ke kalhotdm. Levou rukou drZela Cuja. Prava ruka Smétrala po klice
dvefi a po chvili ji nasla. Zacala dvefmi mlatit o psa. Pokazdé, kdyz jimi méchla dopfedu do Cujovych
zeber, ozvalo se hlasité fup; jako kdyz velka rakoska narazi do koberce. Pokazdé, kdyz ho dvete
zasahly, Cujo zachrochtal a zafunél ji teple, vlhce do klina.

Trochu se stahl dozadu a ptipravil se ke skoku. Vypocitala si to a celou svou selhavajici silou k sobé
piitahla dvete. Tentokrat se dvete zavrely kolem jeho hlavy a krku. Uslysela kiupavy zvuk. Cujo zavyl
bolesti a ona si pomyslela: Ted’ se musi stahnout, musi, MUSI, ale Cujo se misto toho vrhl dopiedu a
jeho celisti se seviely kolem jejiho stehna tésné nad kolenem, a rychlym trhavym pohybem z néj vyrval
kus masa. Donna zajecela.

Mlatila dvermi o Cujovu hlavu znovu a znovu a znovu, jeji vykiiky se misily s Tadovymi, misily se s
Sedym svétem Soku a Cujo zatim pracoval na jeji noze, menil ji na néco jiného, néco Cerveného a
bahnitého a zpénéného. Psova hlava byla pokryta hustou, lepivou krvi, Cernou jako krev hmyzu v slabém
svétle hvézd. Kousek po kousku se zase dral dovniti. Pomalu ji dochézely sily.

Zabouchla dvefte jesté jednou, naposled, hlavu zaklonénou, usta oteviena v tfaslavém kruhu, oblicej
sinaly. Bylo to doopravdy naposled; prosté uZ ji nezbyvalo vice sil.

Cujo m¢l ale najednou také dost.

Stahl se, kiucel, odklopytal a najednou spadl do $térku, tiasl se a jeho nohy slabé hrabaly do vzduchu.
Pravou pfedni se zacal Skrabat po poranéné hlave.

Donna zabouchla dvete a optela se do sedadla. Slab¢ vzlykala.

,,Mami-Mami-Mami. . .*

»lade... v poradku...*

»Mami!“

»--. Vporadku. ..

Jeho ruce na ni, tfepotavé, ptaci. Jeji ruce na Tadovée tvafi, pokousela se ho uklidnit, pak ale odpadly.
,2Mami... domtl... prosim... taitu a domd... tatu a dom...*

,Jasné, Tade, pojedem... pojedem, piisaham, dostanu t¢ tam... pojedem...*

Slova neméla smysl. V poradku. Citila, jak se propada, propada do Sedého svéta Soku, do t€¢ mlhy uvnitt
Jjisamé, o niZ dosud neméla tuSeni. Tadova slova znéla hluboce za tisicerou ozvénou. Ale bylo to v
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poradku. Bylo to...

Ne. Nebylo to v potadku.
ProtoZe ten pes ji kousl...
... aten pes byl vztekly.

Holly fekla sestie, at’ neblazni, at’ prosté zavola ptimo, ale Charity trvala na tom zavolat centralu a nechat
si hovor piipsat na sviij domaci ucet. Brat almuzny, 1 takovou malickost jako meziméstsky hovor po Sesté
hodin¢€ vecerni, kdy jsou telefony levné;jsi, ji bylo proti mysli.

Telefonistka ji spojila s informacemi pro Maine a Charity pozadala o ¢islo Alva Thorntona v Castle
Rocku. O chvili pozdéji zazvonil u Thomtoni telefon.

,,Halo, Thorntonova kufeci farma.*

,,Halo, Bessie?

,»J0, sem to ja.*

,» Tady Charity Camberova. Volam z Connecticutu. Je Alva po ruce?*

Brett sedél na pohovce a délal, Ze ¢te knihu.

,.Skoda, Charity, nejni. Hraje dneska bovling. Vici sou v Pondicherry Lanes v Bridgtonu. Néco se
dgje?

Charity se opatrn¢ a védomeé rozhodla, co fici. Situace byla trochu delikatni. Jako skoro kazda vdana
zena (coz nijak nevyjimalo svobodné), Bessie rada klepala, a kdyby se dozvéd¢la, ze Joe Camber
né¢kam zdrhl bez védomi své Zeny, hned jak Charity a Brett odjeli za sestrou do Connecticutu. .. to by
bylo néco, ne?

,»Ne, akorat Ze s Brettem mame trochu starost o psa.*

,» Vo vaSeho bernardyna?“

,,J0, Cuja. Jsme tady s Brettem na navstéve u sestry a Joe je obchodné v Portsmouthu.” Byla to ¢ira lez,
byla ale bezpe¢né; Joe obcas do Portsmouthu jel nakupovat dily (bez dang) a na aukce. ,,Jen jsem si
chtéla byt jistd, Ze sehnal nékoho na krmeni psa. Vis, jak to s chlapama chodi.*

,No, Joe tady byl v€era nebo predevcirem, mam takovej dojem,* fekla Bessie vahavé. Ve skutecnosti to
bylo minuly ¢tvrtek. Bessie Thorntonové nebyla mimoradné chytra Zena (jeji praprateta, zesnula Evie
Chalmersova, rada vyivavala na kazdého, kdo byl ochotny naslouchat, Ze Bessie ,,by nikdy neprosla
jednim z téch 1Q testi, ale ma zlaty ruce®), jeji zivot na kuieci farmé Alvy byl tvrdy. Nejvice ji vSak
bavila televize. M¢la tendenci byt neptesnd ve vSem, co nesouviselo s krmenim a napgjenim kufat,
pousténim muziky kutatlim, prosvécovanim a piebiranim vajec, umyvanim podlah a nadobi, pranim
pradla, prodavanim vajec, staranim se o zahradu. A v zim¢ by samoziejme mohla fict presné datum dalsi
schiize Castle Rock SnoDevils, klubu snéznych skutrli, k némuz s Alvou patfili.

Joe ten den donesl pneumatiku z traktoru, kterou pro Alvu opravil. Udélal tu praci zadarmo, jelikoz
Camberovi dostavali od Thorntonti veskera vajicka za polovi¢ni cenu. Alva také kazdé jaro zryl Joeovu
malou zahradu, a tak Joe pneumatiku ochotné zalepil. Tak to na venkové chodi.

Charity velmi dobfe védéla, Ze Joe s pneumatikou ve ctvrtek Sel. Védé€la také, Ze si Bessie Casto plete
dny. To ji dostalo do p¢kného dilematu. Mohla by se zeptat, jestli Joe s sebou mél pneumatiku, kdyz se
zastavil ,,v¢era nebo predevcirem®, a pokud Bessie odpovi, Ze ano, znamenalo by to, ze Joe Alvu
nepotkal od patku, coz by znamenalo, Ze Joe Alvu neprosil, aby krmil Cuja, coz by zaroven znamenalo,
7e Alva nema zadné informace o Cujové zdravotnim stavu.

Nebo by to jednoduse mohla nechat byt a uklidnit Bretta. Mohli by si uZit zbytek pobytu bez neustalého
vybavovani si mySlenek na domov. A... prosté na Cuja uz zacinala trochu Zérlit. To byla Cista pravda.
Cujo odvadel Brettovu pozornost od toho, co mohlo byt na této cesté pro jeho zivot nejduilezité)si.
Chtéla, aby chlapec poznal jiny Zivot, celou novou fadu moznosti, takZe az za par let nadejde Cas a bude
se muset rozhodnout, do kterych dveti vstoupit a které nechat zaklapnout, bude mit uz trochu pfedstavu.
Mozna ze se mylila, kdyz si myslela, Ze ho miize fidit, at” ma ale aspon dostatek zkusenosti, aby se mohl
rozhodnout sam.

Bylo spravné nechat, aby starosti o toho prokleté¢ho psa tomu vSemu staly v cesté?

,.Charity? Ses tam? Rikala jsem, Ze mam doje...“
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,J0, slySela jsem t&, Bessie. Nejspis teda Alvu pozadal, aby ho krmil.*

,Hele, az ptide, tak se ho zeptam. A dam ti védét.”

,Dobra. Veliké diky, Bessie.*

,,Zanic.

,Dobra. Nashledanou.* Charity zavésila, a doslo ji, Ze se Bessie zapomnéla zeptat na Jimovo a Hollyino
¢islo. Coz bylo jen dobte. Otocila se k Brettovi. Netfekne Zadnou lez, nebude nikdy svému synovi lhat.
,,Bessie fikala, Ze tata byl za Alvou v nedéli ve€er,* fekla Charity. ,,Ur¢ité¢ ho pozéadal, aby krmil Cuja.*
,»Aha.“ Brett se na ni dival hloubavym vyrazem ve tvafi, ktery ji trochu znervoznoval. ,,Ale nemluvila jsi s
Alvou ptimo.*

,»Ne, byl venku. Bessie ale fekla, Ze ndm da védet, kdyby.. .«

,,Nema naSe zdejsi ¢islo.“ Byl ted” Brettlv ton lehce obvitiujici? Nebo promlouvalo jeji svédomi?

,»,No, tak jim zavolam rano,* fekla Charity. Doufala, Ze tim uzavie konverzaci a zaroven trochu utisi své
svédomi.

,»Lata tam minuly tyden byl s pneumatikou, ekl Brett zamyslené. ,,MozZna Ze si pani Thorntonova spletla
dny.*

,,Myslim si, Ze Bessie Thorntonova si dny pamatuje,” fekla Charity, ale viibec si to nemyslela. ,,Navic, o

pneumatice nic nefikala.*

,»J0, jenze ty ses ji neptala.*

,» Lak si jim, prosim, klidn¢ zavolej,” utrhla se na n€j najednou Charity. Projel ji nahly bezmocny vztek,
stejné osklivy pocit, jaky ji prepadl, kdyz se Brett tak presné vyjadril o Holly a jejim balicku kreditnich
karet. Jeho hlas se v té chvili podobal intonaci, a dokonce i1 zpiisobem mluvy jeho otci. Obcas se ji zdalo,
ze jedinou véc, kterou tato cesta dokaze, je, ze pochopi, komu Brett doopravdy patii — se v§im vSudy.
»Mami. ..

,»Ne, prosim, zavolej ji, ¢islo mas tAmhle v zapisniku. Jen telefonistce fekni, at’ to jde na nas tcet, aby to
nemusela platit Holly. Zeptej se Bessie na vSechno, co t€ zajima. J4 jsem ud¢lala, co jsem mohla.*

Tak, pomyslela si smutné a hotce. Pred péti minutami jsem si slibovala, Ze mu nebudu Ihat.

Odpoledne jeji zloba zaZehla zlobu v ném. Ted’ jenom tise fekl: ,,Ne, to je dobry.*

,Jestli chees, miizeme zavolat nékomu jinému a poprosit je, at” tam zajedou a zkontroluji to,” fekla
Charity. Uz litovala svého vybuchu.

,,Komu bychom zavolali?* zeptal se Brett.

,INo, tfeba bratriim Millikenovym?*‘ Brett se na ni jen podival.

,,Dobrd, mozna Ze to neni nejlepsi napad,” souhlasila Charity. Koncem minulé zimy se Joe Camber a
John Milliken kruté pohédali kviili cené néjaké opravy, kterou Joe provedl na starém chevroletu Bel Air.
Od t¢ doby spolu rodiny moc nemluvily. Uz jednou se pokusila prohodit pratelské slovo s Kim
Millikenovou, dcerou Freddyho, ale Kim jen beze slova odesla s hlavou zvednutou, jako kdyby se
nekurvila s polovinou chlapcti na stfedni $kole v Castle Rocku.

Najednou ji napadlo, jak jsou vlastng izolovani, tam na konci méstské silnice €. 3. Zacala se citit osam¢la
a trochu sklicené. Nemobhla piijit na nikoho rozumného, koho by mohla pozadat, aby zajel na ten kopec s
baterkou, sehnal Cuja a presvédcil se, Ze je v poradku.

,»Vykaslem se na to,* fekl Brett lhostejné. ,,Nejspis blbnu, stejn€. Nejspis jenom sezral néjaky lopuchy.*
,,Poslouchej,” fekla Charity a objala ho. ,,Pokud néco, tak nejsi blby, Brette. Sama Alvovi rdno zavolam
a pozadam ho, at’ se tam podiva. Hned jak vstaneme. Dobra?*

,,vazné, mami?

,»AN0."

,» 10 by bylo bezva. Promin, Ze t& votravuju, ale prosté se toho nemiizu zbavit.*

Jim str€il hlavu do dveti. ,,Vytahl jsem pismenkovou hru. Chee nékdo hrat?*

,Ja," tekl Brett a zvedl se. ,,Kdyz mi to vysveétlis.

,»Co ty, Charity?*

Charity se usmala: ,,Ted’ ne, myslim. Pfijdu na trochu prazené kukutice.

Brett odesel se strycem. Sed¢la na pohovce, divala se na telefon a myslela na Brettovo nameésicnictvi, jak
krmil neviditelného psa neviditelnym psim zradlem v moderni kuchyni jeji sestry.
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Cuyjo uz hlad nema, ted’ uz ne.
Jeji paze se najednou napjaly a piejel ji mraz. Zitra rano se o to postarame, slibila si. At tak ¢1 onak.
Bud'to to, nebo se vratime a postarame se o n¢j sami. Slibuji, Brette.

26. Analyza nejhorSi moznosti

Vik se pokusil dovolat domil zase v deset hodin. Nic. Zkusil to znovu v jedenact a potad se nikdo
neozyval, 1 kdyZ nechal telefon zazvonit vice nez dvacetkrat. V deset se zacal bat. V jedenact byl upIné
vystraSeny; ¢eho se bal, to nevédél.

Roger spal. Vik vytocil ¢islo potmé, potmé naslouchal vyzvanéni a potmé zavésil. Citil se osaméle, détsky
zbloudile. Nevédél, co ma délat nebo co si ma myslet. V jeho mysli se znovu a znovu prehravala
jednoducha litanie: Utekla s Kempem, s Kempem, s Kempem.

Veskery rozum a logika to popiraly. Pehral si v duchu v§echno, co si s Donnou fekli. Pfehraval si to
znovu a znovuy, naslouchaje sloviim a jemnostem jejiho hlasu. Rozesli se s Kempem. At si ty svoje
basnicky jde ukazovat n€ékomu jinému. A to ptivolalo Kempliv mstivy maly billet-doux. Nevypadalo to
zrovna na riazovounkou scénku, ve které se dva poblaznéni milenci rozhodnou utéci.

Rozchod nevyvraci moznost pozdéjsiho sblizeni, podnikla jeho mysl vazny a nesmifiteln¢ klidny
protiutok.

Ale co Tad? Nevzala by ho s sebou, nebo ano? Podle jejiho popisu Kemp vypadal jako néjaky divoch,
a1kdyz to Donna nefekla, Vik mél pocit, Ze ten den, kdyZ ho poslala do haje, skoro doslo k nésili.
Zamilovani lidé délaji divné véci.

Ta divna Zarlivost — piedtim, odpoledne v Deering Oaksu, si ji ani neuvédomoval. Ted’ ve tmé vSak m¢l
odpovéd’ na vSechno, a ani mu nevadilo, Ze vétSina téch odpovédi byla nesmysIna.

Jeho myslenky se pomalu pielévaly mezi dvéma ostrymi body: Kemp na jedné strang (MAS TY
NEJAKE OTAZKY?), a na strané druhé vidina, jak v jejich prazdném domé v Castle Rocku nekoneéné
vyzvani telefon. Mohla se ji stat nehoda. Nékdo se k nim mohl vloupat. Mohli byt oba v nemocnici.
Mohli lezet zavrazdéni ve svych loznicich. Samoziejmé ze se jim nestala nehoda, né¢jaka ufedni osoba by
se ozvala —jak Donna, tak jejich kancelat védé€ly, ve kterém hotelu bydli. Ale myslenka, ktera by ho
mela uklidnit, ho ve tme tim vice nasmérovala k moznosti vrazdy.

Loupezna vrazda, Septala jeho mysl, jak tam ve tmé bdél. Pak pomalu pfevladla druha moznost a do
mysli se vratila pivodni litanie: Utekla s Kempem.

Mezi t€mito dvéma body existovalo rozumnéjsi vysvétleni, vysvétlent, které ho zanechalo ve sparech
bezmocného vzteku. MozZna Ze se s Tadem rozhodli u nékoho piespat a jednoduSe zapomnéli zavolat a
ohlésit to. Ted’ uz bylo moc pozdé zacit jen tak obvolavat lidi a ptat se jich, urcité by je vystrasil. Myslel
si, ze by mohl zavolat do kancelafe Serifa a poprosit je, aby tam nékoho poslali. Nebylo by to ale
prehnané?

Ne, tekla jeho mysl.

Ano, fekla jeho mysl, urcite.

Ona i Tad jsou oba mrtvi a z krku jim tr&i noZe, fekla jeho mysl. Clovék o tom &te v novinach kazdou
chvili. Stalo se to dokonce 1 v Castle Rocku té€sné€ predtim, neZ jsme se tam ptistchovali. Ten Sileny polda
Frank Dodd.

Utekla s Kempem, fekla jeho mysl.

O ptinoci se znovu pokusil dovolat, a tentokrat ho nepretrzité zvonéni telefonu piesvédcilo, Ze néco neni
v poradku. Kemp, zlodé&ji, vrazi, néco. Néco je v neporadku. Doma je néco v neporadku.

Polozil sluchatko zpét na vidlici a rozsvitil lampicku. ,,Rogere, fekl. ,,Probud’ se.*

,,Jo. Pfi. Uhrrr...“ Roger se pokousel zakryt si pazi oci pred svétlem. M€l na sobé své pyzamo s Zlutymi
vlajeCkami.

,Rogere, Rogere!*

Roger otevfel oci, zamrkal, podival se na cestovni budik.

,,Co, Viku, vzdyt’ je ptlnoc.*

»Rogere... ,*“ polkl a néco mu cvaklo v hrdle. ,,Rogere, je ptilnoc a Tad a Donna jesté potad nejsou
doma. Mém strach.*
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Roger se posadil a piiblizil si hodinky k obli¢eji, aby zkontroloval pravdivost Vikovych slov. Byly ¢tyfti
minuty po dvanacte.

,»NO, tak se tieba zacali sami doma bat, Viku. Althea obcas vezme holky a jde k Sally Petrie, kdyz jsem
pry¢. Rika, e ji znervoziiuje noéni vitr od jezera.”

»Zavolala by.* Kdyz bylo zapnuté svétlo, kdyZ naproti nému sedél Roger a mluvil s nim, zdalo se mu
najednou absurdni, Ze by Donna utekla s Kempem, nemohl uvéfit, ze ho to viibec napadlo. Zapomen na
logiku. Rekla mu, Ze je konec, a on ji uvéfil. Uvétil ji i ted.

»Zavolala? zeptal se Roger. Jesté porad mu véci dochazely pomalu.

,» Vi, ze volam domt skoro kazdy den, kdyZ jsem pry¢. Zavolala by do hotelu a nechala by vzkaz. Althea
by to neud¢lala?

Roger ptikyvl. ,,Jo, jasné.*

,Zavolala by a nechala by vzkaz, abys nem¢l starost. Takovou, jako ja mam ted’.*

,,”J0. Mohla ale jednodusSe zapomenout, Viku.* Rogerovy hnédé oci vSak byly starostlivé.

,Jasné, fekl Vik. ,,Na druhou stranu se ale mohlo néco stat.”

,»Nosi u sebe legitimaci, ne? Kdyby se jim, nedej boze, ptihodila nehoda, policie by napted zkusila
zavolat domt, a pak do kancelaie a sluzba by jim fekla...*

,»Nemyslel jsem na nehodu, ekl Vik. ,,Myslel jsem na...* Jeho hlas se zacal tfast. ,,Myslel jsem na to, ze
jsou s Tadem sami, a... sakra, j& nevim... prost¢ jsem se zacal bat.*

,Zavolej do Serifovy kancelare,* fekl okamzit¢ Roger.

,,Jo, ale.. .

,J0, ale zadny ale. Donnu nevystrasis, to je jisty. Neni tam. Ale uklidni to tebe. Nemusi to byt se
sirénama a blikajicima svétlama.

Prosté se zeptej, jestli by tam nemohli poslat policajta, aby se presvéd¢il, Ze vSechno vypadéa normalné.
Mohla by byt na tisici mistech. Sakra, mozna se jen zdrzela na vybornym prodejnim mejdanu.*

,,Donna prodejni mejdany nenavidi.*

,» Lak mozna dévCata hrajou desetnikovej poker a zapomnély na Cas a Tad spi v nécim pokoji pro hosty.*
Vik si vzpomnél, jak mu fikala, nakolik se vyhybala jakémukoliv bliz§imu kontaktu s ,,dévcaty*“: Nechci
byt jednim z téch obliceju, které vidas na dobrocinnych prodejich, fekla. To ale Rogerovi fici nechtél,
piilis se to dotykalo otazky Steve Kempa.

,»J0, mozna néco takovyho, souhlasil Vik.

,,Mas né¢kde schovany ndhradni kli¢?*

,,”J0, na hacku pod okapem na pfedni verand¢.*

,Rekni to policii. N&kdo se miize jit dovniti porozhlidnout. .. pokud doma nem4s travu nebo koks nebo
néco podobnyho, o co bys nechtél, aby zakopli.*

,.\Ne, nic takového.*

,» Lak to udélej, ekl Roger vazné. ,,Nejspis sem zavold, zatimco to tam budou kontrolovat, a ty se budes
citit jako viil, obcas je ale prijemné citit se jako viil. Chapes m&?

,»J0, ekl Vik s malym usmévem. ,,Jo, chapu.*

Zvedl opét telefon, zavahal, a pak jesté nejdiiv zkusil dovolat se domt. Nic. Ta trocha Rogerova
uklidnovani se hned vypatila. Zavolal na informace pro Maine a zapsal si Cislo kancelare Serifa v okrese
Castle Rocks. Bylo ted’ skoro ¢tvrt na jednu ve stredu rano.

Donna Trentonova sedéla s rukama lehce opfenyma o volant pinta. Tad kone¢né zase usnul, ale jeho
spanek nebyl klidny; otacel se, prevracel a obcas sténal. Béla se, Ze ve snech znovu proziva to, co pied
chvili zazil ve skuteCnosti. Sdhla mu na ¢elo. Néco zabrucel a odtahl se od jeji ruky. O¢ni vicka se mu
zatfasla a pak se op¢t semkla. Zdal se rozpaleny; skoro jisté to byl diisledek neustalého napéti a strachu.
Citila, Ze sama ma horecku, a méla také strasné bolesti. Bolelo ji bficho, ale tyto rany byly povrchni, jen
néco vice nez skrabance. Tam méla Stésti. Hir ji Cujo pochroumal nohu. Zranéni na noze (kousnuti,
trvala na svém mysl, jako kdyby se vyzivala v ¢ hriize) bylo hluboké a osklivé. Hodné krvacelo, nez se
krev srazila, a ona se hned nesnazila si nohu zavazat, i kdyz v palubni skifiice pinta byla lékarnicka.
Matné predpokladala, doufala, Ze tok krve ranu procisti... nevédéla vsak, jestli je to pravda, nebo jen

Page 111


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

babska povéra. Hodné toho nevédéla, zatracené hodné.

Nez se na roztrhané noze kone¢né vytvoril strup, byla ona 1 sedadlo sama lepkava krev. Na piekryti rany
spotiebovala tii gazové polstarky z 1ékarmicky. Byly to posledni tfi. Musim tam dat nové, pomyslela si a
pak se zacala hystericky hihnat.

V slabém svétle vypadalo maso nad jejim kolenem jako tmava pieorana ptda. Z téch mist vychazela
nepietrzité pulzujici bolest, ktera se nezmirnila od té chvile, co ji pes kousl. Na sucho spolykala par
acylpyrinti z 1ékarniCky, nemély ale naprosto zadny ucinek. Hlava ji také hrozné bolela, jako kdyby ji
nékdo neustale utahoval spanky svazkem drata.

Pokus o pohyb nohou tupou pulzujici bolest jesté vystupnoval. Nevédéla, jestli ted’ viibec bude schopna
na noze chodit, natoz tak bézet k verand¢. A zalezelo na tom viibec? Pes sedé€l na stérku mezi autem a
dveimi na verandu, piiSerné roztfiskanou hlavu svéSenou... ale s o¢ima neomylné pfilepenyma na auto.
Na ni.

Meéla dojem, Ze uz se Cujo nepohne, alespon ne dnes. Zitra ho mozna slunce zazene do stodoly, pokud
bude takov¢ horko jako vcera.

,,Chce me dostat, zaSeptala skrze rozpraskané rty. Byla to pravda. Z diivodi urenych osudem nebo ze
svych vlastnich divod ji ten pes chtél dostat.

Kdyz upadl na §térk, byla si jista, Ze umira. Zadné Zivouci bytost nemohla prestat natez, ktery mu dala
dvefmi. Ani jeho husta srst nemohla zmirnit rany. Zdalo se, Ze jedno z jeho usi visi jen na nitce masa.
Postavil se ale zase na nohy, kousek po kousku. Nemohla uvéfit svym o€im. .. nechtéla svym o¢im
uverit.

,»Nel“ zajeCela naprosto nekontrolované. ,,Ne, lehni, mas bejt mrtvej, lehni, lehni a cheipni, zkurvene;j
cokle!*

,Mami, nedélej to,* zabrucel Tad a drzel se za hlavu. ,,Boli to... boli m¢ to...*

Od té chvile se situace nijak nezménila. Cas se plazil pomalu jako piedtim. N&kolikrat si piiloZila hodinky
k uchu, aby se presvédcila, ze stle tikaji, protoze ru¢icky se zdaly byt nehybné.

Dvanéct dvacet.

Co vime o vzteklin€, zaci?

Velmi mélo. Par mlhavych utrzkd, které nejspis Cetla v ned€lni priloze, brozurka, kterou znudéné
prolistovala v New Yorku, kdyz byla s ko¢kou u veterinare na o¢kovani proti psince. Pardon, ockovani
proti psince a vztekling.

Vzteklina, nemoc centralni nervové soustavy, staré dobré CNS. Zptsobi jeji pomaly rozklad. Ale jak? O
tom nemé¢la ani potuchy, a doktofi asi také ne. Jinak by ta nemoc nebyla pokladana za tak strasné
nebezpecnou. Samoziejme, pomyslela si nadéjné, ani nemam jistotu, Ze ten pes vztekly je. Jediny vztekly
pes, kter¢ho jsem kdy vid€la, byl ten, kterého Gregory Peck zastielil ve filmu Jak zabit ptacka.
Samoziejme kromé toho, Ze ten pes vzteklinu doopravdy nemél, nejspis to byl néjaky prasivy ¢okl,
které¢ho si vzali v mistni rasovné a celého ho postiikali pénou na holeni. ..

Vritila se k vlastni otazce. Radéji udélat to, cemu Vik fikal analyza nejhorsi moznosti, alespon ted’. Navic
si v duchu byla jista, ze pes vzteklinu mél. Pro€ by se jinak takto choval? Ten pes byl totalné Sileny.

A kousl ji. Tézce. Co to znamena?

Lidé mohou dostat vzteklinu, to védéla, a byl to pfiSerny zptsob smrti. MoZna ten nejhorsi. Byl na to 1€k,
nekolik injekci byla predepsana metoda. Injekce byly velmi bolestivé, ale nejspis ne tak bolestivé, jako
kdyby musela ze Zivota odejit stejnym zpiisobem jako ten pes. Ale...

Méla dojem, Ze n¢kde Cetla, ze byly pouze dva piipady, kdy lidé preZili pokro€ilé stadium vztekliny; to
znamena pripad, ktery nebyl zaznamenan diive, nez se zaCaly ukazovat ptiznaky této hrozné nemoci.
Jeden z téch dvou byl maly chlapec, ktery se zcela vylécil. Druhy byl védec, ktery mél uz navzdy
poruseny mozek. Stard dobra CNS se jednoduse rozpadla.

Cim déle ziistavala nemoc nelééena, tim byla nadgje na vylééeni mensi. Piejela si pres &elo dlani a ruka ji
zvlhla ledovym potem.

Jak dlouho bylo moc dlouho? Hodiny? Dny? Tydny? Mésic? Moznd. Nevédéla. Najednou se ji zdalo, ze
auto se zmensuje. Bylo veliké jako honda, pak jako jeden z téch divnych trojkolych vozika, které kdysi
davali invalidiim v Anglii, pak jako uzavieny sajdkar od motocyklu a nakonec jako rakev. Dvojita rakev
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pro ni a pro Tada. Museji ven, ven, ven...

Jeji ruka zaCala Smatrat po klice. Pak se ji znovu podafilo nabyt nad sebou kontrolu. Srdce ji busilo a
zrychlovalo dusot v jeji hlavé. Prosim, pomyslela si. Je to dost Spatné i bez klaustrofobie, takZe prosim...
prosim. .. prosim.

Vrétila se ji zizen, fadila v jejim organismu.

Podivala se ven a Cujo na ni nesmifiteln€ civél, zdanlivé rozdéleny vedvi stiibrnou prasklinou na okné.
Pomozte ndm nékdo, pomyslela si. Prosim, prosim, pomozte nam.

27. Policejni patrani

Roscoe Fisher stal zaparkovany ve stinech za Jerryho pumpou. Délal, Zze vyhlizi fidice, ktefi prestupuji
rychlost, po pravd¢ ale diimal. Ve ¢tvrt na jednu ve stfedu v noci byla stosedmndctka naprosto
vymetena. V hlavé m¢l malinky budik a spoléhal se, ze ho probudi kolem jedné, kdy skonci piedstaveni
v autokiné v Norway. Pak se zacne néco dit.

,Jednotko tfi, ozvi se, jednotko tfi. Piepindm.*

Roscoe se s trhnutim probudil a vylil si z polystyrenového kalisku studenou kavu do klina.

,»Ach fixkurva, fekl Roscoe smutné. ,,No, to je dobry. Sakra!*

,,Jednotko tfi, pfijimas? Prepinam.*

Chytil mikrofon a zmackl knoflik na jeho strané. ,,Ptijimam, centralo.” Rad by dodal, Ze douf, ze je to
néco dllezitého, protoZe sedi s koulema v louZi studeného kafe, jenze lovek nikdy nevi, kdo
odposlouchava policejni frekvenci na svém piiruénim aparatu... dokonce i ve ¢tvrt na jednu v noci.
,Potiebuju, abys zajel do ¢isla osm tii na Larch Lane, ekl Billy. ,,Dim pana a pani Trentonovych.
Prohlidni to tam. Pfepinam.*

No to je vyborny, ne? pomyslel si nastvan¢ Roscoe Fisher. Za tohle budu mit ctyfdolarovej ticet z
Cistirny, a pokud budu muset zastavit n¢jakyho Niki Laudu, bude si myslet, Ze m¢ vyhlidka na pokutu tak
vzrusila, Ze sem se pochcal.

,,Kdy to bylo pfijato,* fekl Roscoe a nastartoval. ,,Pfepinam.*

,,Pocitam nula nula tficet ¢tyfi,” fekl Billy. ,,Pod okapem na piedni verand€ visi kli¢, jednotko tfi. Pan
Trenton by chtél, aby ses porozhlidl po vnittku, pokud misto vypada opusténé. Prepinam.

,Jasny, centralo. Piepinam a konec.*

,,Konec.*

Roscoe zapnul svétla a rozjel se po opusténé Main Street, kolem parku a pavilonku se zelenou stiechou.
Vyjel do kopce a blizko vrcholku zatocil doprava do Larch Street. Diim Trentonovych byl druhy od
rohu, a ve dne od néj mohl byt pékny vyhled na mésto. Roscoe zatocil svijj erarni Plymouth Fury k
chodniku a vystoupil, potichu zaviraje dvere. Ulice byla tmava a tvrdé spala.

Na chvili se zastavil a odtahl mokrou latku uniformy od rozkroku (na jeho tvafi se piitom objevila
grimasa), a pak se pustil po cest¢ k domu. Cesta byla prazdna stejné¢ jako malé garaz na jejim konci.
Uvnitt vidél zaparkovanou trikolku, stejnou jako mél jeho syn.

Zavrel dvere garaZe a obeSel diim k pfedni verand€. VSiml si, Ze se o dvefe na verandé opird nejnove;si
vytisk mistniho tydeniku Call.

Zvedl ho a zkusil dvete. Byly odemknuté. Vstoupil na verandu a citil se jako vetielec. Hodil noviny na
pohovku a zméackl zvonek vedle vnitinich dveti. Uvniti zacinkaly zvonecky, nikdo ale nepiisel. Zazvonil
jesté dvakrat, vzdycky piiblizné po piildruhé minuté, ponechavaje dost ¢asu, aby se pani probudila,
oblékla si Zupan a sesla dolti. .. pokud tam pani byla.

Kdyz se nic nedélo, zkusil dvete. Byly zamc¢ené.

Manzel je pryC a ona je nejspis u pratel, pomyslel si — ale fakt, Ze to manzelovi neozndmila, se i Roscoe
Fisherovi zdal trochu divny.

ZaSmatral pod zaSpicatélym okapem a jeho prsty narazily na kli¢, ktery tam Vik povésil nedlouho poté,
co se nast¢hovali. Sundal ho a odemkl pfedni dvete. Kdyby byval zkusil kuchyiisky vchod jako Steve
Kemp, mohl by vkrocit pfimo. Co se zamykani ty¢e, Donna byla trochu lehkomysln4, ostatng jako
vétSina lidi v Castle Rocku.

Roscoe vesel. M¢l baterku, radsi ji ale nepouzil. Citil by se jeste vice jako nezakonny vetielec — lupi€ s
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velkou skvrnou od kavy v rozkroku. Zasmatral po vypinaci a nakonec nasel jeden se dvéma knofliky.
Horni zapinal svétla na verand¢, rychle ho zase vypnul. Spodni zapinal svétlo v obyvaku.

Dlouho se kolem sebe rozhlizel a pochyboval o tom, co vidi. Ze zacatku si myslel, ze ho $ali zrak, Ze jeho
o¢i jeste neptivykly na svétlo nebo co. Nic se ale nezménilo, a jeho srdce se rozbusilo.

Nesmim se niceho dotknout, pomyslel si. Nesmim to zvorat. Zapomné&l na mokrou skvrnu v rozkroku, na
pocit, ze je vetielec. Byl vystraSeny a vzruseny.

Néco se tady prokazatelné stalo. Obyvak byl vzhiru nohama. Zem byla pokryta stfepy z policky na
tretky. Nabytek byl zptevracen, vSude byly rozhazeny knizky. Velké zrcadlo nad krbem bylo také
rozbité. Sedm let nestésti pro nékoho, pomyslel si Roscoe a najednou se pfistihl, Ze bezdiivodné mysli na
Franka Dodda, se kterym Casto pracoval.

Frank Dodd, prételsky policajt z malého méstecka, ktery jen ndhodou byl také maniakem a vrazdil Zeny
a malé déti. Roscoeovi najednou naskakala husi kiize. Toto nebylo misto, na kterém bylo vhodné myslet
na Franka.

Vesel pies jidelnu do kuchyné, kde bylo vS§echno smeteno ze stolu. Opatrné se t¢ hromad¢ vyhnul. V
kuchyni to vypadalo jesté hiit. Ucitil, jak mu po zddech preb&hl mraz. Nékdo se tady docista zblaznil.
Dvete skiin¢k byly pozotevirané a nékdo pouzil kuchyni jako stanek ,,hdzej, dokud nevyhrajes* na pouti.
Kastroly byly vSude, vSude byl také bily prasek, ktery vypadal jako snih, ale musel to byt praci prasek.
Na tabulce bylo velkymi uspéchanymi pismeny napsano:

NECO JSEM TI NECHAL NAHORE, LASKO.

Roscoe Fisher najednou nechtél jit nahoru. Cokoliv jiného by udélal radéji neZ to. Pomahal vy¢istit tii z
téch hrtiz, které po sob¢ zanechal Frank Dodd. Vzpomnél si na té¢lo Mary Kate Hendrassenové, kterou
Frank znasilnil a pak zavrazdil v hudebnim pavilonku v parku. Nikdy v Zivot¢ uz néco takového nechtél
spatfit... a co kdyZ ta zena byla tam nahote, zastielena nebo podiezand nebo uskrcend. Roscoe uz vidél
na silnicich hodn¢ zranéni, dokonce si na to 1 jistym zptsobem zvykl. Pfed dvéma lety s Billym a se
Serifem Bannermanem vytahli po kouscich muze z tfidicky na brambory, a to byla historka pro vnoucata.
Vrazdu ale nevidél od té holky Hendrassenovic, a nechtél ji vidét ani ted’.

Nevédél, jestli to, co na potahu postele nasel, v ném ma vzbudit uleh¢eni nebo hnus.

Vratil se k autu a podal hlaseni.

Kdyz telefon zazvonil, Roger 1 Vik byli oba vzhtiru, sedéli pred televizi, moc toho nefikali, hulili jako dvé
fabriky. V televizi bézel original Frankesteina. Byla jedna hodina dvacet minut.

Vik zvedl telefon, nez skoncilo prvni zazvonéni. ,,Halo? Donno? Je to...*

,»Jste pan Trenton?* MuZzsky hlas.

»ANO?*

,» Lady Serif Bannerman, pane Trentone. Bojim se, Ze pro vas mam par velmi vzrusenych zprav. Je mi

Ii...

»Jsou mrtvi?“ zeptal se Vik. Najednou se citil naprosto nerealné, dvourozmérmeé, citil se neskutecny,
ptipadal si jako statista kterého zahlédl v pozadi starého filmu. Tén jeho otédzky byl naprosto
konverzacni. Koutkem oka vidél, jak se Roger rychle pohnul, jak rychle se postavil. NezaleZelo na tom.
Na nicem vlastn€ nendlezelo. Za téch par vtefin, které ub&hly od zacatku hovoru, ziskal dobry nadhled
nad svym Zivotem a zjistil, Ze jsou to vSechno jen kulisy a falesna praceli.

,,Pane Trentone, policista Fisher byl vyslan.. .

,»Vykaslete se na ty oficialni kecy a odpovézte na mou otazku. Jsou mrtvi?*“ Otocil se k Rogerovi.
Rogertiv oblicej byl Sedy a tdzavy. Za nim se na obrazovce otacel falesny vétrny mlyn na pozadi
faleSného nebe. ,,Rogu, mas cigaretu?*

Roger mu jednu podal.

,Pane Trentone, jste tam jeSte?*

,,Ano. Jsou mrtvi?*

,»V této chvili nemame nejmensi tusenti, kde se vas syn a vaSe manzelka nalézaji, fekl Bannerman a Vik
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najednou citil, jak se mu vSechny vnitinosti vraceji na misto. Navratilo se mu i trochu jeho byvalé barvy.
Zacal se trast. Nezapalena cigareta se mu chvéla mezi rty.

,Co se déje? Co vite? Jste Bannerman, tikate?*

,.Serif okresu Castle Rock, ano. A pokusim se vam to vysvétlit, kdyz mi k tomu poskytnete piileZitost.”
,»Ano, dobrd.* Ted se bal, vSechno nasledovalo v prilis rychlém sledu.

,Policista Fisher byl vyslan do vaseho domu dle vasi zadosti v nula nula tiicet Ctyfi tohoto rana. Ujistil se,
7e v garazi ani na cesté neni Zadné auto. Opakované zazvonil, a kdyz nikdo neoteviral, dostal se dovnitt
pomoci kli¢e pod okapem. Zjistil, Ze dim je vaZzn€ zdemolovan. Nabytek byl zptevracen, lahve s
alkoholem rozbité, praci prasek byl roztrousen po celé kuchyni...*

,.Paneboze, Kemp,* $eptl Vik. Jeho vifici myslenky se zastavily na dopise: MAS TY NEJAKE
OTAZKY? Vzpomnél si, jak ho napadlo, Ze kdyz se viechno ostatni vynechalo, byl ten dopis
zneklidiujicim pohledem do psychického stavu toho muze. Co udélal Kemp tentokrat? Co udélal kromé
toho, Ze prosel domem jako Harpyje na valecné stezce?

,,Pane Trentone?*

,»J0, slySim.*

Bannerman si procistil hrdlo, jako kdyby mu mluveni délalo potize. ,,Policista Fisher pokrac¢oval nahoru.
Patro nebylo zdemolované, ale na prehozu pies postel v hlavni loznici nasel stopy n¢jaké, hm — néjaké
bilé tekutiny, pravdépodobné ejakulatu, a nevédomé dodal: ,,Postel nevypadala, ze by se v ni spalo.*
,,Kde je mé zena?* vykiikl Vik do telefonu. ,,Kde je mljj syn? Copak nemate nejmensi tuSeni?*
,,Uklidni se, fekl Roger a polozil mu ruku na rameno. Roger si mohl dovolit fikat uklidni se. Jeho Zena
byla doma v posteli. Jeho holky, dvojcata, taky. Vik ze sebe jeho ruku setiasl.

,» VSechno, co vam v této chvili mohu fici, pane Trentone, je, Ze se na scéné nachazi tym detektivi statni
policie a mi muzi jim asistuji. Hlavni loZnice a pokoj vaSeho syna vypadaji nedotcené.*

,,Krome mrdky na prehozu, cheete fict,” vykiikl Vik divoce, a Roger sebou trhl, jako kdyby ho nékdo
uhodil. Brada mu klesla v tidivu.

,»Ano, no, kromég toho.* Bannerman byl v rozpacich. ,,Co jsem ale chtél fici, je, Ze nikde nejsou stopy —
ehm, nasili na osob¢ nebo osobach. Vypada to jako Cisté vandalstvi.*

,»Tak kde je Donna a Tad?* Tvrdost se ted’ zacala rozpadat do zmatku a v koutcich o¢i ucitil palCivost
slz malého bezmocného chlapecka.

,,V této chvili nemame tuseni.

Kemp... pane boze, co kdyzZ je mad Kemp?

Na kratickou chvili mu mysli projel matouci zablesk vcerejSiho snu: Donna a Tad schovani v jeskyni,
ohrozovani jakousi priSerou.

,,Pokud mate sebemensi tuseni, kdo by za tim mohl byt, pane Trentone...*

,,Pljdu na letiSté a ptijcim si auto. Mizu tam byt v pét rdno.*

Bannerman trpelivé fekl: ,,Ano, pane Trentone. Pokud ale zmizeni vasi Zeny a syna je jakkoliv spojené s
timto vandalstvim, mtize byt ¢as velmi cenny. Pokud mate jen sebemensi tuseni, kdo by proti vdm nebo
vasi manzelce choval zast', opravdovou nebo domnélou. . .*

,»Kemp,* fekl Vik tenkym, priSkrcenym hlasem. UZ nemohl zadrzet slzy. Citil, jak mu stékaji po tvafich.
,Udélal to Kemp, jsem si jisty, Ze to byl Kemp. Pane, mijj boze, co kdyZ je ma?*

,,Kdo je tento Kemp?* zeptal se Bannerman. Jeho hlas ted’ uz nebyl rozpacity, byl ostry a vécny.

Drzel sluchatko v pravé ruce. Levou rukou si piikryl o€i, uzaviel se pied Rogerem, hotelovym pokojem,
zvukem televize, prede v§im. Byl v temnot¢, sdm se svym roztiesenym hlasem a horkym proudem slz.
,»Steve Kemp,™ fekl. ,,Steve Kemp. Mél firmu jménem Village Stripper u nas ve mésté. Ted’ je pryc.
Alespor to fikala moje Zzena. On a moje zena... Donna... méli... méli... prost¢ méli pomér. Mrdali.
Nevydrzelo to dlouho. Rekla mu, Ze je konec. Zjistil jsem to, protoze mi poslal dopis. Byl to... byl to
dost hnusny dopis. Mstil se, hadam. Asi se mu moc nelibilo, byt poslanej nékam. Tohle... zni to jako
velka verze toho dopisu.*

Vztekle si rukou promnul o¢i a pred o¢ima se mu udélaly mzitky.

,»,Mozna se mu nelibilo, ze se naSe manzelstvi jednoduse nerozpadlo. Nebo mozna, Ze je proste. .. proste
maniak. Donna fikala, Ze vzdycky, kdyz prohral v tenisu, se upIn€ pomatl, nechtél pies sit’ ani podat

Page 115


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

ruku. Je to otazka. . ., “ najednou mu zmizel hlas a musel si odkaslat, aby se mu vratil. Bylo to, jako by
m¢l pas, ktery se stahl, pak povolil a pak se opét stahl. ,,Myslim si, Ze je to otazka toho, jak daleko chce
zajit. Mohl je vzit, Bannermane. Je toho schopen, podle toho, co 0 ném vim.*

Na druhém konci bylo ticho. Ne, tipIné ticho ne. Bylo slyset tuzku o papir. Roger opét Vikovi polozil
ruku na rameno a tentokrat ji tam Vik nechal, vdécny za jeji teplo. Bylo mu velmi chladné.

,,Pane Trentone, mate ten dopis, ktery vam Kemp poslal?*

,»Ne, roztrhal jsme ho. Je mi to lito, ale za téch okolnosti. . .*

,,Nebyl ndhodou napsany tiskacim pismem?*

,»Ano. Ano, byl.“

,Policista Fisher v kuchyni nasel vzkaz napsany tiskacim pismem. Stalo tam: ,Néco jsem ti nechal nahote,
lasko.* *

Vik chrochtl. Posledni slaba nadéje, ze to mohl byt nékdo jiny — zlod¢j, nebo mozna jen déti — zmizela.
Pojd’ nahoru se podivat, co jsem ti nechal na posteli. Byl to Kemp. Radka na tabulce doma by piesné
zapadla do Kempova dopisu.

,,Napis napovida, ze vase Zena nebyla na misté, kdyz to udé€lal,” fekl Bannerman, ale i ve svém stavu Vik
v jeho hlase pochytil falesny ton.

,Mohla vejit, kdyz tam jesté porad byl, a vy to vite,” fekl Vik duté.

,, Vracela se z nakupu, z opravy karburatoru. Cokoliv.*

,»Jaké m¢l Kemp auto? Vite to?*

,»Myslim, ze mél dodavku.*

,,Barva?*

,»Nevim.*

,Pane Trentone, navrhuji vam, abyste pfijel z Bostonu. Navrhuji vam, abyste, pokud si ptj¢ite auto, jel
klidng. Bylo by to dost smutné, kdyby se vase rodina objevila v naprostém potadku, a vy jste se zabil na
dalnici cestou sem.*

,»Ano, dobra.* Necht¢l jet nikam, rychle ¢i pomalu. Chtél se schovat. Nebo jesté 1€pe, chtél se vratit
nazpét o Sest dntl.

,,Jesté néco, pane.*

,,Copak?*

,»Na cesté sem se pokuste v duchu sestavit seznam pratel a znamych vasi manzelky v okoli. Porad je
mozné, ze u nékoho prespava.*

»Samoziejme.

,»Nejdulezitéjsi véc ted’ je, Ze tu nejsou zadné stopy po nasili.*

,,Celé ptizemi je na madéru,” fekl Vik. ,,To se mi zda kurevsky nésilny.*

,,Ano, fekl Bannerman ochotné€. ,,No...*

,Prjedu, fekl Vik. Zavésil.

,»Viku, je mi to lito, fekl Roger.

Vik se nemohl svému starému pfiteli podivat od o¢i. Madm parohy, tdhlo mu hlavou. Nefika se tomu tak v
Evropé? Ted’ Roger vi, Ze mam parohy.

,,Jo nevadi,” fekl Vik a zacal se oblékat.

,»VSechno tohle jsi véde¢l. .. a stejné jsi jel se mnou?*

,K ¢emu by bylo dobry ztistat doma?* fekl Vik. ,,Stalo se. Dozvédél jsem se o tom teprve ve Ctvrtek.
Myslel jsem si. .. trochu vzdalenosti. .. Cas pfemyslet. .. perspektiva... nepamatuju si vSechny ty
zatraceny blbosti, ktery jsem si myslel. A ted’ tohle.*

,»Ne tvoji vinou.*

,»Rogu, v téhle chvili nevim, co je moje chyba a co ne. Mam starost o Donnu a tfestim kviili Tadovi.
Prost¢ se tam chci dostat zpatky. A chtél bych toho zmrda Kempa dostat do rukou. Chtél bych...* Jeho
hlas, ktery doposud stoupal, najednou klesl. Ramena mu poklesla. Chvili vypadal nerozhodné a state a
naprosto vycerpang. Pak ptesel ke kufru na podlaze a zacal hledat Cisté Saty. ,,Zavolej na letisté, bud’ tak
hodnej, a objednej mi auto, jo? Penézenku mam tamhle na noc¢nim stolku. Budou chtit ¢islo moji
American Express.*
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,,Zavolam za nas oba. Jedu s tebou.*

,»Ne.

LGAle. .

,yAle Zadny ale.” Vik vklouzl do tmavomodré kosile. Dopnul ji do poloviny, nez zjistil, Ze ji ma zapnutou
nakftivo; jeden cip visel hluboko pod druhym. Rozepnul ji a zacal znovu. Byl ted’ v pohybu, a byt v
pohybu bylo lepsi, ale pocit neskutecnosti pretrvaval: Pronéasledovaly ho myslenky na filmova studia, kde
to, co vypada jako mramor, je ve skute¢nosti jen tapeta, kde vSechny pokoje kon¢i jen kousek za
pohledem kamery a kde n€kdo potéad v pozadi ¢iha s klapkou v ruce. Scéna 41, Vik pfesvédci Rogera,
ze musi Slapat dale. Poprvé. Byl herec a toto byl néjaky blaznivy absurdni film. Bylo to ale nepopiratelné
lepsi, kdyZ bylo télo v pohybu.

,Hele, poslou.. .

,Rogere, toto nic neméni na situaci mezi Ad Worx a firmou Sharp. Jel jsem s tebou po tom, co jsem se
dozvédél o Kempovi, Castecné proto, ze jsem chtél zachovat pozu — hadam nikdo nechce rozktikovat,
7e ho manzelka podvadi —, ale hlavné proto, ze vim, Ze lidé, ktefi jsou na nés zavisli, museji jist, at’ se
moje manZelka rozhodne skocit do postele s kymkoliv.*

,,Bud’ na sebe hodnej, Viku. Pfestaii se tim zrat.*

,.Jaksi nemuzu, fekl Vik. ,,Dokonce i ted’ se zda, Ze nemiizu.*

,»A ja prosté nemiizu jet do New Yorku, jako kdyby se nic nestalo!*

,,Pokud vim, doopravdy se nic nestalo. Ten policajt mi to stale zdiraziioval. Miize§ pokraovat. Miize§
to dotdhnout do konce. Mozna Ze se ukaze, Ze to nakonec nebylo nic vic nez Sarada, ale. .. lidé se musi
snazit, Rogere. Nezbyva nam nic jin¢ho. Navic bys nemohl v Maine d¢lat nic jiného nez tam byt.*
,,Paneboze, to neni spravné. Citim, Ze to neni spravné.*

,Je. Zavolam ti do Biltmore hned, jak se néco dozvim.*

Vik si zatahl zip na kalhotach a vklouzl do bot. ,,Ted zavolej na letisté. Taxik na Logan si chytnu dole.
Tady, napisu ti ¢islo svy American Express.*

Udgélal to, a Roger tise stal, kdyz si Vik bral kabat a odchézel ke dvetim.

Otocil se a Roger ho neohrabané, ale prekvapivé silné objal. Vik objeti opétoval, bradu na Rogerove
rameni.

,,Budu se modlit, aby bylo vSechno v poradku,* fekl Roger chraplave.

,Dobre, fekl Vik a vysel ze dvefi.

Na cesté dolt vytah slabg vréel. Doopravdy se viibec nepohybuje, pomyslel si. Je to zvukovy efekt. Dva
opilci, ktefi se o sebe, opirali, nastoupili v ptizemi, kdyz vystupoval. Statisti, pomyslel si.

Promluvil s portyrem — dal$im statistou — a asi po péti minutach se vydal k modré platéné stiiSce u dveti
hotelu.

Ridi¢ byl &erny a tichy. Radio mél nastavené na FM stanici, ktera vysilala Soul. The Temptations
nekonecné zpivali ,,Power*, kdyZ ho taxi vezlo na Loganské letisté. Ulice byly témét uplné opusténé.
Vyborna scénka do filmu, pomyslel si. KdyZ zmlkly Temptations, nastoupil ukecany DJ s pfedpovédi
pocasi. V¢era bylo horko, fikal, ale v€era to bylo prd. Dnes bude nejteplejsi den tohoto roku, mozna
rekordni. N&§ velky meteorolog, Altitude Lou McNally, pfedpovida teploty nad Ctyficitku u pobiezi a ne
o moc chladnéji ve vnitrozemi. Mnozstvi horkého stojatého vzduchu se piesunulo z jihu a stilo na misté
nad Novou Anglii v pasmu vysokého tlaku. ,, Takze jestli benzin mas, jed’ na plaz,* zakoncil ukecany DJ.
,» Ve mesté to nebude moc hezky a jen na dikaz, tady je Michael Jackson. ,Off the Wall.* *

Ptedpovéd’ Vikovi nic nefikala, kdyby ji ale byvala slySela Donna, vyd¢sila by ji k smrti.

28. Boj o Zivot

Charity se probudila tésné pred svitanim jako prvni den. Probudila se a naslouchala, v prvni chvili si ani
nebyla jista, co se pokousi zachytit. Pak si vzpomnéla. Praskajici prkna. Kroky. Poslouchala, jestli se jeji
syn zase neprochazi ve spanku.

Dim byl ale tichy.
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Vstala z postele, presla ke dvetim a nakoukla do chodby. Chodba byla prazdna. Po chvili rozmysleni
piesla do Brettova pokoje a nakoukla do néj. Pod piikryvkou nebylo vidét nic nez jeho kadere. Pokud
se prochézel, bylo to diive, neZ se probudila. Ted’ tvrde spal.

Charity se vratila do svého pokoje, sedla si na postel a pozorovala slabou bilou ¢aru na obzoru. Byla si
védoma, ze udélala své rozhodnuti. Néjak potajmu, v noci, mezitim co spala. Ted’, v prvnim svétle
nového dne, mohla zvazit své rozhodnuti a citila, Ze miize spocitat cenu.

Napadlo ji, Ze se nikdy své sestie Holly nesvétila, tak jak to ocekavala. Mozna by to jesté udélala, nebyt
tech kreditek u véerejSiho obéda. A pak, sestra v€era vypocitavala, kolik stalo to, tamto a ono — jejich
buick, barevna televize Sony, parkety v chodbé. Jako kdyby v Hollyin¢ duchu kazda tato véc navzdy
m¢éla pfipevnénou neviditelnou cenovku.

Charity méla svou sestru porad rada. Holly byla §té€drd a hodn4, impulsivni, laskava, viela. JenZe jeji styl
zivota ji ptinutil zapomenout nékteré z téch pravd o jejich spolecném détstvi na mainském venkové, které
Charity viceméné donutily k manZelstvi s Joe Camberem, mezitim co Stésténa — ne o moc nepodobné
Charitin¢ losu — dovolila Holly potkat Jima a utéci Zivotu doma navzdy.

Béla se, ze kdyby Holly fekla o tom, jak se roky pokousela vymoci na Joeovi dovoleni, aby za ni mohla
ptijet, Ze se cesta uskutecnila jen diky jeji tvrdé taktice a Ze to 1 tak malem skoncilo Joeovym péaskem na
jejimtele... Bala se, Ze kdyby sestte fekla tyto véci, reagovala by podésene, zlostné misto toho, aby ji
pochopila a n€jak ji pomohla. Pro¢ podésené, pro€ zlostn€é? Mozna proto, ze hluboko v té ¢asti jeji
duse, kde buicky, televize Sony s trinitronovymi obrazovkami a parketové podlahy na ni nikdy poradné
nezapusobily, by si Holly uvédomila, Ze utekla podobnému manzelstvi nebo podobnému Zivotu jen o
velmi tenky vlasek.

Neftekla ji to, protoze Holly se schovala do svého predméstského zivota vyssi stredni vrstvy jako
ostrazity vojak do zakopu. Nefekla ji to, protoze zlost nemohla pomoci vyfesit jeji problémy. Netekla ji
to, protoZe nikdo o sob¢€ neprozrazuje rad, Ze je blbec, ktery tydny, mésice, roky proziva vedle
neptijemného, nekomunikativniho, ob&as hrozivého muze. I Charity objevila, Ze nékteré véci ¢lovek radsi
nefikd. Obcas bylo lepsi — vhodnéjsi — prosté si podrzet svoji masku.

Hlavn¢ ale nic nefekla, protoZe tyto véci byly jejim problémem. Co se stane s Brettem byl jeji problém. ..
a za posledni dva dny si vice a vice uvédomovala, Ze co se z Bretta stane, bude nakonec zalezet mén¢ na
ni a Joeovi neZ na Brettovi samém.

Zadny rozvod nebude. Bude o dusi chlapce dél bojovat svou nekoneénou partyzanskou valku proti
Joeovi... 1kdyz ve vyhru nevéfila. Ve starostech o to, Ze se Brett snazi napodobit otce, mozna
zapomnéla, nebo prehlédla fakt, Ze ptichazi doba, kdy déti soudi a rodi¢e — matka i otec — stoji v lavici
obzalovanych. Brett si v§iml Hollyina okézalého ukazovani kreditnich karet. Charity jen mohla doufat, ze
si Brett v§Simne 1 toho, Ze jeho otec ji v klobouku. .. mimo jiné.

Usvit silil. Vzala si ze zadni strany dvei1 sviij Zupan a oblékla si ho. Chtéla si dat sprchu, ale pocka,
dokud ostatni nezacnou projevovat znamky zivota. Citila se zde cizi. Byli si tady cizi. Dokonce i Hollyina
tvar se ji ted’ zdala cizi, byla to tvar, ktera méla jen mlhavou podobu s fotografiemi v rodinnych albech,
jez s sebou vezla. .. dokonce i sama Holly se na ty fotografie divala s lehkym nadechem rozpaki.

Vrati se do Castle Rocku, vrati se do svého domu na konci méstské silnice €. 3, vrati se k Joeovi.
Navaze na nitky pfedchoziho Zivota a véci budou pokracovat. Tak to bude nejlepsi.

Ptipomnéla si, ze mé Alvovi zavolat t¢sn¢ pred sedmou, kdyz bude snidat.

Bylo chvili po Sesté¢ hodin€ ranni a den se prosvétloval, kdyZ Tad dostal ten zachvat.

Probudil se ze zdanlivé zdravého spanku kolem ¢tvrt na Sest a vytrhl Donnu z lehké diimoty, stéZoval si,
7e ma hlad a zizen. Jako kdyby v ni nékde hluboko zmackli knoflik — Donna si poprvé uvédomila, ze ma
také hlad. Zizefi si uvédomovala, ta byla viceméné konstantni — , nemohla se ale upamatovat, Ze by
vlastn€ od v€erejSiho rana pomyslela na jidlo. Ted’ byla najednou vyhladovéla.

Uklidnila Tada, jak nejlépe mohla, vypravéla mu o vécech, které uz nemély Zadny smysl: Ze se za chvili
objevi lidé, ze psa odvezou, ze budou zachranéni.

Pravy smysl méla myslenka na jidlo.

Snidang, napfiklad, vezmi si snidani: dvé volska oka na masle, prevracena a namékko, pokud by to $lo,
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pane ¢iSniku. A francouzskou topinku. Velikanské sklenice Cerstvého dzusu, tak chladného, Ze se
sklenice zvenku orosi. Kanadskou slaninu. Domaci hranolky. Celozmné vloc¢ky se smetanou, posypané
bortvkami. Jeji otec jim fikaval burky, dalsi z t€ch komickych nesmysli, které jeji matku tak jitfily.

Jeji zaludek ze sebe vydal hlasité zaburaceni a Tad se tomu zasmal. Zvuk jeho smichu ji svou necekanosti
zaroven vyplasil a potésil. Bylo to jako nélez zivé rize na hromadé smeti. Usmala se na n¢j. Popraskané
1ty ji zabolely.

»Slysel‘s to, ze?*

,»Myslim, Ze taky musi§ mit hlad.*

,,No, neodmitla bych néjakou dobritku, kdyby ji po mné nékdo hodil.*

Tad zasténal a to je znovu rozesmalo. Ve dvoie Cujo nastrazil usi. Zavreel na zvuk jejich smichu. Chvili
se zdalo, Ze se postavi, moZzn4 aby se zase vrhl na auto; pak se ale unavené posadil nazpét na zadni,
hlavu své$enou na plece.

Donna pocitila zlepseni nalady, které se s dennim svétlem skoro vzdycky dostavi. Urit¢ bude brzy po
vSem, urc€it¢ uz meli nejhorsi za sebou. Veskereé stésti bylo proti nim, diive nebo pozdéji se ale ztrati i ta
nejhorsi smiila.

Tad vypadal jako své starsi ja. Byl bledy, utahany, strasn€¢ unaveny navzdory spanku, ale poiad to byl
nesporn¢ ten stary Tadik. Objala ho a on objeti op€toval. Bolest v bfise trochu polevila, i kdyz
Skrabance a trhliny na ném vypadaly nab&hlé, zanicené. S nohou to bylo horsi, zjistila ale, Ze ji miize
ohybat, 1 kdyz to bolelo a rana opét zaCala krvacet. Zistane ji jizva.

DalSich ¢tyticet minut spolu mluvili. Donna, ktera se snazila najit néjaky zptsob, jak Tada udrzet ¢ilého a
také aby jim néco zaplnilo ¢as, navrhla Dvacet otazek. Tad nadSené souhlasil. Nikdy se t¢ hry nedovedl
nabaZit; jediny jeho problém vzdycky bylo nékoho z rodich presvédcit, aby ji s nim hréli. Byli uprostied
¢tvrté hry, kdyz dostal zachvat.

Donna uz asi pfed péti otdzkami uhédla, Ze odpovéd’ je Fredd Redding, jeden z Tadovych kamaradii ze
Skolky, trochu to ale natahovala.

,»Ma cCervené vlasy?“

»Ne, je... je...je...”

Tad najednou zapasil s dechem. Lapal po vzduchu v trhavych hykavych kiecich. V Donné to vyvolalo
neskutecny strach, v jejim hrdle ten strach nabyl podoby kyselého, médéného navalu.

,,Jade? Tade?

Tad zalapal po dechu. Rukou si sahl po krku jako paratem a zanechal na ném cervené Cary. Jeho oci se
obratily v sloup, byly vidét jen spodecky duhovek a stiibiité bélmo.

,,Tade!

Chytila ho, tfasla s nim. Jeho ohryzek rychle béhal nahoru a dolt, jako mechanicky medvidek na Spejli.
Zacal bezmocné€ mavat rukama, pak si jimi zase vyjel po krku a zaryl se do ngj. Zacal ze sebe vydavat
zviteci dusivé zvuky.

Na chvili Donna naprosto zapomnéla, kde se naléza. Natahla se po klice, zatahla za ni a oteviela dvere,
jako kdyby se to d¢lo na parkovisti u ndkupniho strediska a nablizku byla pomoc.

Cuyjo byl okamzit¢ na nohou. Skocil na auto dfive, nez byly dverfe do ptili oteviené, a tim ji mozna
zachranil. Narazil do otevirajicich se dvefi, odrazil se, a pak se opét vrhl vpred, vrée a chiiapaje. Ridka
stolice mu vytekla na Stérk cesty.

Zajecela a zabouchla dvere. Cujo opét skocil, narazil do strany auta a trochu zhorsil promacknuti.
Odklopytal, pak se vrhl na okno a odrazil se od néj s tupym kiupavym zvukem. Od stiibmé praskliny
najednou vybihalo ptl tuctu roztfisténych linek. Skocil na néj znovu a bezpe¢nostni sklo se vyboulilo
dovniti. Pofad drzelo pohromadg, ale uprostred se prohybalo. Svét venku byl najednou mlécné
zakaleny.

Jestli znovu sko€i. ...

Misto toho se Cujo stéhl a vy¢kaval, co ZENA podnikne prists.

Otocila se k svému synovi.

Celé Tadovo télo sebou trhalo, jako kdyby mél epilepticky zachvat. Jeho zadecek se zvedl ze sedadla,
zapadl zpét, zvedl se, zapadl. Obli¢ej mu za¢al modrat. Zily na spancich mél vystouplé. Posledni dva
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roky na stfedni a prvni rok na vysoké Skole byla zdravotnici a véd¢la, o co jde. Nespolkl jazyk; to bylo
nemozné, krom¢ téch nejprehnangjSich napinavych romanka. Jeho jazyk vsak sklouzl do krku a
zablokoval hrtan. Pfed o¢ima ji umiral zaduSenim.

Chytla jeho bradu levou rukou a trhnutim mu oteviela pusu. V panice s nim hrubé zachazela a slysela, jak
mu $lachy na Celistech zaprastély. Jeji prsty nahmataly Spicku jeho jazyka neuvétitelné hluboko, skoro
tam, kde by mél zuby moudrosti, kdyby mu vyrostly. PokousSela se ho zachytit, ale nemohla; byl mokry a
kluzky jako tthofi mladg. Pokusila se zmacknout ho mezi palcem a ukazovackem, jen slab¢ si védoma
blaznivého, buchotu svého srdce. Myslim, Ze ho ztracim, pomyslela si. Paneboze, myslim, Ze ztracim
svého syna.

Jeho zuby se ted’ najednou sklaply a kously jeji Smatrajici prsty do krve, stejné jako jeho popraskané
rty. Krev mu stékala po brad€. Bolest si skoro ani neuvédomovala. Tadovy nohy zacaly busit v
blaznivém taktu o koberecek pinta. Zatapala zoufale po Spicce jeho jazyka. M¢la ji... a opét ji vyklouzla
Z prsta.

(Ten pes, ten zatracenej pes, je to jeho vina, zatracenej pes, zatracenej, pekelnickej pes, ZABIJU TE,
PRISAHAM, ZE TE ZABIJU.)

Tadovy zuby se opét seviely kolem jejich prstii a pak znovu drZela jeho jazyk a tentokrat nezavahala:
zaryla do n¢j nehty a vytahla ho ven, jako Zena, ktera zatahuje roletu. Zaroven druhou ruku polozila pod
jeho bradu a zaklonila mu hlavu, aby mél co nejvice vzduchu. Tad opét zacal lapat po dechu, ozval se
hruby, chiestivy zvuk, znélo to jako dychéni star¢ho muze s rozedmou. Pak zacal hykat.

Dala mu facku. Nevéd¢la, co jiného udélat, tak mu dala facku.

Tad ze sebe vydal jeden kone¢ny trhavy zvuk a pak se jeho dychani vyrovnalo do rychlého
oddechovani. Sama také t¢Zce oddechovala. Viny zavrati se pies ni pielévaly. N&jak si prekroutila
poranénou nohu, citila teplou vlhkost cerstvé krve.

,»Lade!* Chraptiveé polkla. ,,Tade, slysis m&¢?*

Kyvl hlavou. Trochu. Jeho o¢i ztistaly zaviené.

,Uvolni se, jak nejvic miizes. Chci, aby ses uvolnil.*

»--. chci domtl. .. mami... pfiSera...*

,,Psst, Tade. Nemluv, a nemysli na pfiSery. Na.“ Slova na piiSery spadla na podlahu. Zvedla zluty papir a
vlozila mu ho do ruky. Tad ho zoufale seviel v dlani. ,,Tak a ted’ se soustied’ na pomaly a pravidelny
dech, Tade. To je cesta domi. Pomaly a pravidelny dech.*

Jeji oci zabloudily za n€j a opét se zastavily na palce oblepené izolepou, kterd lezela ve vysoké traveé po
pravé strané cesty.

,Jen se uvolni, Tade, miizes se o to pokusit?*

Tad trochu piikyvl, ale o¢i neoteviel.

,Jesté chvili, zlaticko. Slibuji. Slibuji.*

Venku se dale rozednivalo. Uz bylo teplo. Teplota v malém auté zacala stoupat.

29. Kde je auto?

Vik se dostal domil v pét dvacet. Ve chvili, kdy jeho Zena synovi vytahovala jazyk z krku, prochéazel se
pomalu po obyvéaku a pomalu, zasnéné vracel véci na jejich mista, zatimco Bannerman, detektiv od statni
policie a detektiv z kancelafe statniho navladniho sed€li na dlouhé pohovce a pili kavu.

,,UZ jsem vam fekl vSechno, co vim,* fekl Vik. ,,Pokud neni u lidi, kter¢ jste uz kontaktovali, neni u
nikoho.*“ DrZel kosté a lopatku a z kuchyiiské skiin€ si donesl krabici pytlikii na smeti. ,,Pokud by to
nebyl Kemp.*

Rozhostilo se nepohodiné ticho. Vik si nepamatoval, ze by kdy byl tak unaveny jako ted’, nevéfil ale, ze
by mohl usnout, pokud by mu nékdo nedal injekci. Moc mu to nemyslelo. Deset minut poté, co dorazil,
zazvonil telefon a. on se na néj vrhl jako zvite, nedbaje prohlaseni detektiva zalobce, Ze to nejspis bude
pro néj. Nebylo: byl to Roger, ktery chtél védét, jestli Vik dorazil a jestli jsou néjaké novinky.

Byly n¢jaké novinky, ale vSechny byly k zblaznéni nedokonalé. Otisky prstl byly po celém domé a
daktyloskopicky tym z Augusty sebral nékolik skupin v malém obytném prostoru vedle dilny, ve které
Kemp donedévna pracoval. Zanedlouho bude porovnani hotové a budou najisto védét, Ze to byl Kemp,
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kdo zdemoloval diim. Vik to povazoval za zbyte¢né; jeho nitro mu fikalo, Ze to byl Kemp.

Detektiv statni policie projel kartotékou a nasel Kempovu dodavku. Byl to Ford Econoline rocnik 71,
mainska znacka 641-644. Barva byla svétle Sedd, ale od Kempova doméciho — vytahli ho z postele ve
Ctyii hodiny rano — se dozvedéli, ze na strandch mél namalované poustni krajinky: duny, pahorky,
jehlany. Na zadni stran& byly dvé nalepky. Na jedné stalo STEP DREVO, NE ATOMY a na druhé
RONALD REAGAN ZASTRELIL J. R. Velmi vtipny chlapek, ten Steve Kemp, ale poustni malivky a
nalepky uleh¢i identifikaci jeho dodavky, a pokud se ji nezbavil, ur€it¢ ho chyti, nez skonc¢i den. Patrani
po postradaném dopravnim prostiedku bylo vyhlaseno v celé Nové Anglii a v severnim New Yorku.
Navic FBI v Portlandu dostala varovani o mozném tnosu, a praveé kontrolovali Kemptv rejstiik. Nasli tii
mensi piestupky z dob protestil proti valce ve Vietnamu, vzdy po roce v letech 1968-1970.

,»Je na tom jedna véc, kterd mi vadi,* fekl muz z kancelare Zalobce. Na kliné mél sviij zapisnik, ale vse,
co jim Vik mohl fici, uz fekl. Muz z Augusty si jen tak ¢maral. ,,Pokud to tak miize fict, sere mé to.*
,Co?* zeptal se Vik. Zvedl rodinny portrét, podival se na n¢j, a pak ho naklonil tak, Ze rozbité piedni
sklo sjelo do pytliku s dalSim zlym cinkotem.

»Auto. Kde je auto vasi zeny?*

Jmenoval se Masen — Masen s ,e*, informoval Vika, kdyz si tfasli pravicemi. Ted” piesel k oknu a
roztrzité si placal zapisnikem o nohu. Vikovo osuntélé sportovni auto stalo na cesté, zaparkované vedle
Bannermanova sluzebniho vozu. Vik si ho vyzvedl na Portlandském letisti a vratil auto, kterym jel z
Bostonu.

,,Co to s tim ma spolecného?* zeptal se Vik.

Masen pokr¢il rameny. ,,Mozna nic. Mozna néco. Mozna vSechno. Nejspis nic, ale prosté se mi to nelibi.
Kemp sem piijde, jo? Sebere tvou Zenu a syna, jo? Pro¢? Je blazen. To je dostate¢ny diivod, nemtize
vystat prohru. Mozna Ze je to dokonce jeho zvraceny zptisob humoru.

Toto byly vSechno véci, které Vik sam fekl, skoro doslova zopakované.

,» Lak co udéla? Narve je do svyho fordu s maliivkama po stranach. Bud'to je na ut¢ku, nebo se nékde
schovava. Jo?*

,»Ano, toho se prave. ..

Masen se otocil od okna a podival se na néj. ,,Takze kde je jeji auto.*

,»No...“ Vik se ze vSech sil snazil myslet. Bylo to tézké. Byl velmi unaven. ,,Mozna...*

,»,Mozna mél spolupachatele, ktery s nim odjel,* fekl Masen. ,,To by nejspis znamenalo unos za vykupné.
Pokud je vzal na vlastni pést, byla to nejspis momentalni Silenost. Pokud to byl inos za penize, pro€ to
auto vibec bral? Aby do n¢j ptesedli? Smésné. V tom pintu je Upln€ stejné horko jako v jeho dodavce, 1
kdyz je trochu hiife identifikovatelné. A opakuji, pokud nemél zadného spolupachatele, pokud byl sam,
kdo potom fidil auto?*

,,Mozna se pro n¢j vratil,” zabrucel detektiv statni policie. ,,N&ékde ukryl panicku a chlapce a vratil se pro
jeji auto.*

,» 10 by bylo bez spolupachatele trochu komplikované, ale predpokladam, Ze by to mohl udélat. Odvézt
je n€kam blizko a pésky se vratit pro pinto, nebo je odvézt nékam daleko a zpatky chytnout stopa. Ale
pro¢?¢

Bannerman poprvé promluvil. ,,Mohla ho fidit sama.*

Masen se na n¢j otocil a obo¢i mu vyjelo.

,»Pokud vzal chlapce s sebou. .. fekl Bannerman a podival se na Vika. Piikyvl. ,,Je mi lito, pane
Trentone, ale pokud Kemp vzal chlapce s sebou, zmlatil ho, ptidrzel u n€j zbran a tekl vasi manzelce, at’
se ho drzi, jinak Ze by se chlapci mohlo néco stat, kdyby se pokusila o néco chytrého, jako naptiklad
vypnout svétla nebo jimi blikat. ..

Vik prikyvl a z té predstavy se mu udélalo Spatné.

Masen se zdal byt na Bannermana naStvany, mozZna proto, Ze na tu moznost neptipadl sam. ,,Opakuji: z
jakého diivodu?*

Bannerman zakroutil hlavou. Vik sdm nemohl pfijit na jediny diivod, pro¢ by Kemp chtél Donnino auto.
Masen si zapalil cigaretu, zakaslal, a rozhlédl se po popelniku. ,,Promirite, fekl Vik a znovu se citil jako
herec, jako né¢kdo mimo jeho t€lo, kdo fika repliky pro néj napsané. ,,Oba popelniky, které tady byly,
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jsou rozbité. Donesu vam jeden z kuchyné.*

Masen ho sledoval do kuchyné, vzal si popelnik a fekl: ,,Pojd'me ven na schody, souhlasite? Bude to
kurevsky horkej den. V €ervenci je rad prozivam, dokud jsou jesté civilizovany teploty.*

,,Dobrd, fekl Vik Ihostejné.

Kdyz vychazeli, mrkl na kombinovany teplomér a barometr pfisroubovany k domu,... darek k vanoctim
od Donny. Teplomér uz ukazoval 23 stupniil. Ru¢icka barometru stala uprostfed a bylo u ni nadepsané
HEZKY.

,,Pojd'me to jesté kousek sledovat,* fekl Masen.

,Fascinuje me to. Madme tu Zenu se synem, Zenu, kterd ma muze na obchodni cesté. Potiebuje auto,
pokud se nékam ma dostat. Dokonce 1 do centra je to kilometr a zpatecni cesta je cela do kopce. Takze
pokud piedpokladame, Ze ji Kemp sebral tady, auto by zde potad bylo. Zkusme tohle. Kemp pfijede a
rozmlati diim, ale je porad vztekly. Uvidi je nékde ve mésté a sebere je. V tom piipad¢ by auto stalo na
tom misté. V centru, mozna. Nebo na parkovisti nakupniho stfediska.*

,» 10 by si ho uz ddvno nékdo vs§iml a nechal odtdhnout.*

,»Nejspis,  fekl Masen. ,,Myslite, Ze ho nékde mohla sama nechat, pane Trentone?*

V té chvili si Vik vzpomnél. Jehlovy uzavér.

,»Vypadate, jako by se vam prave rozsvitilo, fekl Masen.

»Nerozsvitilo, ptimo rozzatilo. Auto tady neni, protoZe je v opravné v South Paris. M¢la problémy s
karburatorem. Zasekaval se jehlovy uzaver. Mluvili jsme o tom po telefonu v pondé€li. Byla kvili tomu
stra$n¢ nastvand: Cht¢l jsem ji objednat tady u jednoho mistniho opravate, ale zapomnél jsem,

protoze...

Zmlkl a pfemyslel o divodech, pro€ na to zapomnél.

Zapomnél jste objednat opravu tady ve méste, takze by auto odvezla do South Paris?*

,»J0, as1 jo.”“ Nemohl si pfesné vzpomenout na pribéh konverzace, kromé toho, ze se bala; aby ji auto
neprestalo fungovat po cesté do opravny.

Masen mrkl na hodinky a vstal. Vik se zacal zvedat s nim.

,»Ne, zustafite sedét. Jdu si jen nékam kratce zavolat. Vratim se.*

Vik ztistal sedét. Sitové dvete se za Masenem zabouchly, zvuk, ktery mu tolik pfipominal Tada, ze
sebou az trhl a musel zaskiipat zubama, aby zadrzel slzy. Kde jen mohli byt? Napad, Ze chybi pinto, byl
slibny jen chvili.

Slunce bylo jiZ nad obzorem a hdzelo na domy a ulice pod kopcem ostré, riizoveé svétlo. Dotklo se
houpacky, na které tak ¢asto houpal Tada... vSe; co si ptal, bylo, aby mohl zase svého syna houpat a
mit svou manzelku vedle sebe. Houpal by ho, dokud by mu neupadly ruce, pokud by si to Tad pial.
Tati, chci ptemet! Chci!

Hlas v jeho mysli ho bodl u srdce. Byl to straSidelny hlas.

Sitové dvete se vzapéti znovu oteviely. Masen si sedl vedle n¢ho a zapalil si novou cigaretu. ,,Twin City
Ford v South Paris,* fekl. ,,To je ono, ze?*

,,Jo. Pinto jsme tam koupili.*

,»ZKkusil jsem to a zavolal jim. M¢l jsem $tésti; feditel opravny tam uz byl. VaSe pinto tam neni, ani tam
nebylo. Kdo je ten mistni chlap?*

,,Joe Camber,* fekl Vik. ,,Tak tam nakonec to auto pieci jen odvezla. Nechtélo se ji, protoze to je
daleko v pustinich a nemohla se tam dovolat. Rekl jsem ji, e tam Camber asi stejné je, Ze asi pracuje v
dilng. Je to takova piedélana stodola, a nemyslim, Ze by v ni mél telefon. Alesponi nemél, kdyZ jsem u né;j
byl naposled.*

,Podivame se na to, fekl Masen, ,,ale jeji auto tam nebude, pane Trentone. Véfte mi.*

,,PTOoC ne?*

,,Bylo by to naprosto nelogicke,* ekl Masen. ,,Byl jsem si na pétadevadesat procent jisty, ze nebude ani
v South Paris. Podivejte se, vSe, co jsme fekli predtim, porad vypada pravdépodobné. Mlada Zena s
ditétem potiebuje auto. Pfedpokladejme, Ze auto odvezla do Twin City Ford a tam ji fekli, Ze to bude
par dni trvat. Jak se dostane doma?*

,»NO... daji ji ndhradni. .. a pokud ne, pronajmou ji jedno ze svych. Z téch levnych.*
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,»opravne! Vyborng! Tak kde je?*

Vik se podival na cestu, skoro jako kdyby ocekaval, Ze se tam objevi.

,»Kemp by nemél vétsi diivod zdrhnout s piijcenym autem nez s pintem,‘ fekl Masen. ,,To vice méné
predem vyloucilo Fordovo zastupitelstvi. Dejme tomu, Ze ho odveze do opravny tohodle Cambera.
Pokud ji da néjakou starou hromadu Srotu na jezdéni, dokud nespravi pinto, jsme hned tam, kde jsme
zacali: kde ten Srot je? Pokud tam pfijede a Camber ji fekne, Ze si tam pinto chvili bude muset nechat,
ale Ze nema nic, ¢im by se mohla dostat zpét do mésta, tak zavold znamému, ktery pro ni piijede.
Sledujete me?*

,»JO, jasng.*

,»Lak kdo je tento zndmy? Dal jste ndm seznam, a my jsme je vSechny vytahli z postele. Nastésti vSichni
byli doma, takhle v 1ét&. Nikdo z nich se nezminil o tom, Ze by odnékud vasi rodinu vezl. Nikdo je od
pondélka od rana nevidél.

,,INo, tak pro¢ nepfestaneme kecat, nezavolame Camberovi a neptresvédcime se?*

,Pockejme do sedmé, fekl Masen. ,,To je pouhé ¢tvrt hodiny. Nechme mu Cas, aby si sta¢il umyt
obli¢ej a trochu se probudil. Reditelé opravéren vétsinou nastupuiji brzy. Tohle je soukromnik

Vik pokr€il rameny. Celé to byla slepé ulicka. Kemp mél Donnu a Tada. Fyzicky to citil, stejné jako
veédél, Ze to byl Kemp, kdo rozmléatil dim a udélal se na posteli, o kterou se Vik délil s Donnou.
»samoziejme, nemusel to byt zndmy,* fekl Masen. ,,Je nespocetné moznosti. Doveze tam auto a
néhodou je tam nékdo, koho trochu zn4, a nabidne ji odvoz zpét do mésta. Nebo je mozné zaveze domul
sam Camber. Nebo jeho zena. Je zenaty?*

,»Ano. Pfijemna pani.*

,,Mohl to byt on, ona, kdokoliv. Lidé vzdy radi pomohou damé v nesnézich.*

,J0,“ fekl Vik a také si zapalil.

,»Ale na nicem z toho stejn¢ nezalezi, protoze otdzka ziistava stale stejnd: Kde je to zasrany auto?
ProtoZe situace ziistava stejna. Zena s ditétem, sami. Musi jezdit na nakup, do &istirny, na postu, tucty
malych pochlizek. Kdyby mél byt manZzel pry¢ jen par dn, tfeba 1 tyden, mozna by to i mohla zkusit
zvladnout bez auta, ale deset, ¢trnact dni? Mohla by si u Herze nebo Avisu nebo Nationalu objednat auto
pfimo sem nebo ke Camberovi. Tak kde je to auto z piijéovny? Porad se k tomu vracim. Mélo by tady
byt auto. Chapeme?*

,Nemyslim, Ze by to bylo dilezité, fekl Vik.

,»A nejspis mate pravdu. Najdeme néjaké jednoduché vysvétleni a budeme se chytat za hlavu, jak jsme
mohli byt tak blbi. Podivné mé to ale fascinuje. .. byl to jehlovy uzaveér? Jste si jisty?*

,»Naprosto.*

Masen zavrtél hlavou. ,,Pro¢ by vlastné viibec potiebovala celej ten bordel s pljcenyma a pronajmutyma
autama? Pro né€koho se znalostmi a vybavenim je to prace na ¢tvrt hodiny. Pfijet, odjet. Tak kde je...*
»- - t0 jeji zatraceny auto?* dokoncil Vik unavene. Svét k nému ted’ ptichdzel a odchézel ve vinach.
,,Proc nejdete nahoru a nelehnete si? fekl Masen. ,,Vypadate uplné hotové.

,»Ne, chei byt vzhtiru, kdyby se néco stalo...*

,»Pokud by se néco stalo, nékdo vas piijde vzbudit. FBI je na cesté s pfistrojem na stopovani hovort,
ktery piipoji na vas telefon. Nadélaji dost bordelu, aby to probudilo i mrtvyho, tak nemé;jte starost.*
Vik byl moc unaveny na to, aby citil néco vice nez tupy pocit strachu. ,,Myslite, Ze ten piistroj je nutny?*
,,Lepsi ho mit a nepotiebovat, nez nemit a potfebovat,* fekl Masen a zahodil cigaretu. ,,Trochu si
odpociite a budete to lip zvladat, Viku. Jdéte.

,,Dobra.

Pomalu vysel po schodech. Postel byla svleCend po matraci. Sam to udélal. PoloZil na svou stranu dva
polstafe, sundal si boty a lehl si. Ranni slunce vztekle zafilo oknem dovniti. Nebudu spat, fikal si, budu
odpoéivat. Alespoii se o to pokusim. Ctvrt hodiny. .. mozna piil. ..

Kdyz ho ale probudilo zvonéni telefonu, bylo uz palivé poledne.

Charity Camberova si dala svou ranni kavu a pak zavolala Alvovi Thorntonovi. Tentokrat odpovédél on
sam. VEédel, Ze vecer predtim mluvila s Bessie.
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,»Ne,“ fekl Alva. ,,Nevid€l sem z né€j ani chlup vod minulyho ¢tvrtka nebo tak, Charity. Donesl
pneumatiku na traktor, kterou mi spravoval. Vo krmeni Cuja nic netekl, 1 kdyz bych to s radosti slibil.*
,»Alvo, mohl bys zajet nahoru a mrknout se po Cujovi? Brett ho vidél v pondé&li rano, neZ jsme odjeli k
sestfe, a zddlo se mu, ze vypadd nemocné. A ja viibec nevim, koho by Joe sehnal na krmeni.” A po
zptisobu venkovanii dodala: ,,Zadnej spéch.

»Zajedu tam a vomrknu to,” fekl Alva. ,,Jen napied nakrmim tyhle proklety kdakalky, pokud to nevadi.*
,» 10 je vyborné, Alvo, fekla Charity vdééné a dala mu ¢islo své sestry. ,,Diky moc.*

Jeste chvili klabosili, hlavné o pocasi. Neustalé horko délalo Alvovi trochu starosti kviili kuratim. Pak
zavesila.

Brett vzhlédl od svych vlocek, kdyz vstoupila do kuchyné. Jim junior velmi opatrné délal na stole krouzky
svou sklenici dZzusu a mluvil pfitom o sto Sest. N€kdy za poslednich osmactyficet hodin se rozhodl, Ze
Brett je blizky ptibuzny JeziSe Krista.

,,IN0?* zeptal se Brett.

,,ME¢l jsi pravdu. Tata Alvu nepozadal, aby Cuja krmil.* Vid€la zklamani a starost v Brettovych o¢ich a
tak pokracovala: ,,Ale pojede to tam zkontrolovat dnes dopoledne, hned jak se postara o kufata.
Tentokrat jsem jim dala &islo. Rikal, Ze se ozve v kazdém piipads.”

,,Dik, mami.“

Jim vystielil od stolu, kdyZ ho Holly shora volala, at’ se ptijde obléci. ,,Chces jit se mnou nahoru, Brette?
Brett se usmal. ,,Pockam na tebe, bouchaci.”

,Dobre.” Jim vybehl za kiiku: ,,Mami! Brett fikal, ze pocka! Brett tikal, Ze pocka, az se obliknu!*
Himotil, jako kdyby po schodech dupalo stado slond.

,»Je to hodny kluk,* fekl Brett bezmyslenkovité.

»Myslela jsem si,* fekla Charity, ,,Ze bychom mohli jet domti o trochu dfive, pokud souhlasis.*

Brettliv oblicej se rozzafil a navzdory vSem rozhodnutim, které udélala, v ni ta zate vyvolala trochu
smutku. ,,Kdy,“ zeptal se.

,,Co 1ikas zittku?* Vlastné chtéla navrhnout patek.

»super! Ale...*“ —podival se na ni pozorn€ —,,Jsi se svou navstévou hotova, mami? Teda, vzdyt je to
tvoje sestra.*

Charity pomyslela na kreditkarty a hraci skifi, kterou si Hollyin manzel mohl dovolit, ale neumél spravit.
To byly véci, které udélaly dojem na Bretta a nejspiS udélaly jistym zptisobem dojem i na ni. Mozna Ze je
ted’ trosku vidéla Brettovyma o€ima. .. Joeovyma ofima. A co je moc, to je prilis.

,,Ano,“ fekla. ,,Pocitam, Ze jsem se svou navstévou hotova. Reknu to Holly ted’ rano.*

,,Dobra, mami.“ Podival se na ni trochu stydlivé. ,,Rad bych se sem vratil, vis. Mam je rad. A ten kluk je
dobry décko. Mozna Ze by nékdy mohl prijet do Maine.*

,»Ano,“ fekla, prekvapena a vdécna. Nemyslela si, Ze by proti tomu Joe néco mél. ,,Ano, mozna Ze by se
to dalo zafidit.

,Dobra. A fekni mi, az zavola pan Thornton.*

,Reknu.

Alva ale zpét nezavolal. Mezitim co rano krmil kurata, spalil se mu motor ve velkém klimatizaénim
zatizeni a on najednou bojoval o Zivoty svych kufat, nez je zabije horko. Donna Trentonova by to asi
nazvala zadsahem toho stejného osudu, jehoz odraz vidéla v Cujovych zastienych, vrazednych ocich.
Kdyz byla otazka klimatizace vyfeSena, uz tdhlo na ctvrtou odpoledne (to odpoledne piisel Alva
Thornton o Sedesat dva kurat a pocital, ze vyvazl velmi levn¢). Konfrontace, ktera zacala na dvote
Camberovych v pond¢li, byla uz u konce.

Andy Masen byl Wunderkind mainského statniho navladniho a nasli se lidé, ktefi fikali, Ze jednoho dne —
ane moc vzdaleného — se stane vedoucim krimindlniho odd¢leni. Andy Masen sam mifil mnohem vys.
Doutfal, Ze bude v roce 1984 statnim navladnim a v takové pozici, aby mohl kandidovat na misto
guvernéra v roce 1987. A po osmi letech jako guvernér, kdo vi?

Pochazel z velké, chudé rodiny. Vyristal se svymi tfemi bratry a dvéma sestrami v polorozpadlém
domku pfi vné&jsi Sabbatus Road v méste¢ku Lisbon. Jeho bratfi a sestry presn€ naplnili o¢ekavani
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meéstecka. Pouze Andy Masen a jeho nejmladsi bratr Marty dokazali vychodit stfedni Skolu. Chvili to
vypadalo, Ze to zvladne 1 Roberta, ale pak se nechala v poslednim ro¢niku zbouchnout na plese. Odesla
ze Skoly a vzala si toho chlapce, ktery ve svych devétadvaciti letech mél jesté potad uhry a mlatil ji 1 dité.
Marty se zabil pii automobilové nehod€ v Durhamu na silnici €. 9. Ve sto desiti se pokousel s n¢kolika
nalitymi kumpany vybrat izkou zatacku na Sirois Hill. Camaro, ve kterém jeli, se dvakrat prevalilo a
shoftelo.

Andy byl hvézdou rodiny, ale jeho matka ho nikdy neméla rada. Trochu se ho bala. Kdyz mluvila se
svymi prateli, fikala: ,,M{j Andy je studenej jako ryba.“ Vzdycky se kontroloval a byl velmi upjaty. Od
paté tiidy védel, ze néjak musi vychodit vysokou a stat se pravnikem. Pravnici vydélavali hromadu penéz.
Pravnici pracovali s logikou. Logika byla Andyho bozstvem.

Kazdou udalost vid¢l jako bod, ze kterého vychéazel konecny pocet moznosti. Na konci kazdé mozZnosti
byl dalsi bod udalosti. A tak dale. Tento zivotni plan z bodu na bod mu v Zivoté velmi dobre slouzil. V
zakladni a stfedni Skole m¢l samé jednicky, dostal stipendium za zasluhy a mohl jit skoro na kteroukoliv
univerzitu. Rozhodl se pro Maineskou a zahodil moznost jit na Harvard, protoZe chtél zacit svou kariéru v
Auguste a nechtél, aby mu néjaky lesni muzik v holinkéch otiral Harvard o hubu. Tohoto horkého
cervnového rana Sly véci piesné podle planu.

Zavésil telefon Vika Trentona. U Cambert nikdo neodpovidal. Bannerman a detektiv od statni policie
tady potad byli a ¢ekali na povel jako dobte vycviceni psi. S Townsendem, chlapem od statni, uz diive
pracoval, byl to typ chlapika, vedle kterého se Masen citil dobfe.

Kdyz ¢loveék tekl dones, Townsend donesl. Bannerman pro néj byl novy, a Masenovi se moc nelibil.
Jeho oc¢i byly trochu moc chytré a zptisob, kterym najednou prisel s napadem, ze Kemp mohl zenu
donutit kvili ditéti. .. no, takové napady, pokud se maji objevit, maji vychazet z Andy Masena. Sed€li
vSichni tfi na pohovce, mliceli, pili kafe a ¢ekali, az se FBI objevi se svym piistrojem.

Andy premyslel o pripadu. Mohla to byt bourka v Salku ¢aje, mohlo to ale také byt néco vic. Manzel byl
presvédcen, Ze se jedna o tinos a pohieSovanému autu nepfipisoval Zadnou diilezitost. Lp€l na predstave,
ze Steve Kemp ma jeho rodinu.

Andy Masen si nebyl tak jisty.

Camber nebyl doma, nikdo tam nebyl doma. Tteba jeli vSichni na dovolenou. Bylo to dost
pravdépodobné, cervenec byl hlavni mésic dovolenych a diive nebo pozdéji museli narazit na nékoho,
kdo byl pry¢. Ptijal by jeji auto na opravu, kdyby se chystal odjet? Je to velmi nepravdépodobné.
Nepravdépodobné, ze by tam auto vilbec bylo. Muselo se to ale zkontrolovat, a pak tady byla moznost,
kterou Vikovi nenaznacil.

Co kdyz auto ke Camberovi odvezla? Co kdyZ ji nékdo odvoz zpét nabidl? Zadny piitel, Zadny zndmy,
ani Camber nebo jeho manzelka, ale naprosty cizinec. Andy jako by Trentona slysel: ,,Ach, ne, moje
Zena by se nikdy nenechala od ciziho svézt.“ Ale kdyZ se to tak vezme, Steve Kemp ji ,,svezl*
mnohokrat, a byl vlastné skoro cizi. Pokud tento hypoteticky muz byl pratelsky a pokud touzila syna
dostat dom1;, mohla nabidku pfijmout. A mozna ten pifjemny, usmévavy pan byl uchylny. V Castle
Rocku uz jednoho takového zazili, Franka Dodda. Mozna Ze je ten pifjemny, usmévavy pan nechal
nékde v kifovi s podfezanymi krky a pokracoval ve své radostné ceste. Pokud by to tak bylo, pinto by
stalo u Cambert.

Andy tuto myslenku nepovazoval za pravdépodobnou, byla ale piipustna. Poslal by jednoho muz ke
Cambertm stejné€ — bylo to podle pravidel —, ale rad védél, pro¢ co déla. Pomyslel si, Ze pro vSechny
praktické ucely, Camberovu dilnu miize vyskrtnou ze struktury logiky a poradku, kterou budoval.
Ptedpokladal, Ze by tam mohla zajet, zjistit, ze Camberovi jsou pry¢ a pak by ji mohlo auto krachnout,
ale méstska silnice ¢. 3 v Castle Rocku méla dost daleko k jiznimu polu. Stacilo by ji a ditéti dojit k
nejbliz§imu domu a poprosit, jestli by mohli pouZit telefon, coZ se ale nestalo.

,Pane Townsende,  fekl tichym hlasem. ,,M¢li byste se Serifem Bannermanem zajet k Joeovi Camberovi.
Zjistéte tii véci: Ze tam neni Z&dné modré pinto, poznavaci znacka 218-864, Ze tam neni Zadnd Donna a
Theodor Trentonovi a ze tam nejsou Camberovi. Pamatujete si to?*

,,Ano, fekl Townsend. ,,Chcete. . .*

,,Chci pouze tyto ti véci,” fekl Andy tiSe. Nelibil se mu zpisob, kterym ho Bannerman pozoroval, s
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jakymsi znudénym pohrdanim. Bylo mu to nepiijemné. ,,Pokud tam jedno z téchto ti je, zavolejte mi
sem. A pokud tady nebudu, necham tu ¢islo. Jasny?*

Telefon zazvonil. Bannerman ho zvedl, poslouchal, a podal ho Masenovi. ,,Pro tebe, machre.*

Jejich o¢i se nad telefonem setkaly. Masen si myslel, ze Bannerman pohledem uhne, neuhnul ale. Po chvili
si telefon vzal. Volala statni policie ze Scarboroughu. Chytili Steve Kempa. Jeho dodavka byla spatfena
ve dvoie malého motelu v massachusettském méstecku Twickenham. Zena a chlapec u néj nebyli. Poté
co mu precetli jeho prava, Kemp fekl jen své jméno a od té€ doby trval na svém pravu nemuset
odpovidat.

30. Zmatena nadéje

Andy Masen to povazoval za velmi neblahé zpravy.

,»Lownsende, jed’te se mnou,“ fekl. ,,Zvladnete ty Camberovy sam, ze, Serife Bannermane?*

,»Je to moje mésto,* fekl Bannerman.

Andy si zapalil cigaretu a podival se na Serifa ptes vInici se kout. ,,Déla vam moje osoba néjaky problém,
Serife?*

Bannerman se usmal. ,,Nic, s ¢im bych si nedovedl poradit.*

Paneboze, jak ja tyhle baliky nendvidim, pomyslel si Masen a pozoroval, jak Bannerman odchazi. Ted’ je
ale stejné mimo hru. Bohu dékujme za mali¢kosti.

Bannerman nastoupil do svého vozu, nastartoval ho a vycouval z ptijezdové cesty. Bylo sedm dvacet.
Skoro ho pobavilo, jak ¢ist¢ ho Masen smetl na stranu. Oni mifili k jadru véci, on mifil nikam. Jenze
starej Hank Townsend bude muset cely rano poslouchat Masenovy Zvasty, takZe na tom byl mozna
stejn¢ dobre.

George Bannerman pomalu jel po stosedmnacté smérem k Maple Sugar Road, sirénu a svétla vypnuta.
Byl to rozhodné krasny den. Nevidé€l nejmensi diivod ke spéchu.

Donna a Tad Trenton spali.

Jejich polohy si byly velmi podobné — nepiijemné polohy spicich lidi, kteti museji dlouhé hodiny stravit v
dalkovych autobusech. Hlavy se jim sklanély k ramentim, Donnina k levému, Tadova k pravému. Tadovy
leZely ruce v klin€ jako ryby na suchu. Obcas sebou trhly. Dychal chraplavé a chroptivé. Rty mél
popraskané, o¢ni vicka zfialovéla. Praminek slin, ktery mu stekl z koutku ust k jemné lince jeho brady,
zacal zasychat.

Donna spala polospankem. I kdyz byla zcela vyCerpana, jeji zkroucend pozice a bolest na bfise, noze a
ted’ 1 prstech (ve svém zachvatu ji je Tad prokousl az na kost) ji nedovolily usnout tvrdéji. Vlasy se ji
lepily na hlavu ve zpocenych pletencich. Gazové polstarky na noze opét prosakly krvi a kiize kolem
Skrabancti na bfiSe osklivé zCervenala. Jeji dech byl také chraplavy, ale ne tak nevyrovnany jako Tadiv.
Tad Trenton byl velmi blizko konce svych sil. Trpél pokrocilou dehydrataci. Pocenim pozbyl mnoho
potiebnych latek. Nic je nenahradilo. Jeho vnitini obranyschopnost se neustale zmensovala a pravé
doséhl posledniho, kritického stadia. Jeho zivot visel na vlasku, stal se lehkym, jen slabé vazanym na jeho
maso a kosti, tfaslavé ocekavaje prvni zavan vétticku, ktery by ho odnesl.

V horec¢natych snech ho otec houpal na houpacce vys a vys. Nevidél jejich zahradu, vidél jezirko s
kacenkami, a vétiik chladil jeho spalené paZe, jeho bolestivé oci, jeho popraskané rty.

Cujo takeé spal.

Lezel na kraji travniku u verandy, dobitou tlamu na prednich prackéch. Jeho sny byly zmatené, Silené. Byl
soumrak a tma byla plna krouZicich netopyrti s rudyma o¢ima. Skékal po nich znovu a znovu, a pokazdé,
kdyz sko€il, jednoho stahl, zuby semknuté kolem kosmatého, Skubajiciho kiidélka. Netopyii ho ale
neprestavali kousat, jejich ostré krysi zoubky na jeho obliceji... Odtamtud piichézela vSechna bolest.
Odtamtud pochazely vSechny rany. VSechny je ale pozabiji. VSechny je...

Nahle se probudil, zvedl hlavu z pracek a naklonil ji.

Blizilo se auto.
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Jeho d’abelsky jemnym usim se zvuk auta zdal piiSerny, nesnesitelny. Byl to zvuk jakéhosi obrovského
hmyzu, ktery se blizil, aby ho bodl zihadlem plnym jedu.

Vysko¢il na nohy a zacal knucet. Viechny jeho klouby se zdaly byt naplnény skelnou drti. Podival se na
mrtvé auto. Uvnitt vidél nehybnou siluetu ZENINY hlavy. Diive se Cujo mohl divat piimo skrze sklo a
vidét ji, ale ZENA se sklem néco udélala, co ztiZilo pohled. NezaleZelo na tom, co udélala s okny.
NemiZe se dostat ven. CHLAPEC také ne.

Bzuceni ted’ bylo bliz. Auto se blizilo do kopce, ale... bylo to auto? Nebo obrovska v¢ela nebo vosa,
ktera pfichazi, aby na ném parazitovala, bodla ho a jest¢ zhorsila jeho bolest?

Lepsi je vyckat a presvédcit se.

Cuyjo vklouzl pod verandu, kde ¢asto v minulosti travil horké letni dny. Byly tam hluboké zavéje
zahnivajiciho listi ddvnych podzim, listi, z néhoz vychéazela viing, kterou po ty stejné davné podzimy
povazoval za nevyslovné sladkou a pfijemnou. Ted’ se mu zdala obrovska, lepkava, dusiva a naprosto
nesnesitelna. Zavréel na pach a zacal zase slintat pénu. Kdyby pes mohl zabit pach, Cujo by to byl
udéelal.

Bzukot byl ted” velmi blizko. A pak do dvora zatacelo auto. Modr¢ auto s bilou stiechou a svétly na ni.

Co George Bannerman ocekéaval nejméné ze vSeho, kdyz zatacel do dvora Joeho Cambera, bylo pinto
pohieSované Zeny, které tam vidél. Nebyl hloupy, a 1 kdyZ na Andyho bodovy typ logiky mél nevalny
nazor (fesil hriizu, kterou po sob¢ zanechaval Frank Dodd, a chapal, ze obcas logika neexistuje), dosel
ke svym velmi solidnim z&vértiim velmi podobnym zpiisobem, i kdyz na méné védomé rovin€. A souhlasil
s Masenovym nahledem, Ze to bylo velmi nepravdépodobné, aby tady Trentonova zena a jeji dit¢ byli.
Nicméné tady auto bylo.

Bannerman hmatl po mikrofonu zavéseném pod palubni deskou a pak se rozhodl napted zkontrolovat
auto. Z tohoto pohledu, pifimo zezadu, bylo nemozné zjistit, jestli v ném nékdo je nebo ne. Opéeradla
sedadel byla moc vysoka a Tad 1 Donna se ve spanku sesunuli.

Bannerman vystoupil z auta a zabouchl za sebou dvefe. Diive nez udélal dva kroky, uvidél, Ze okno na
stran¢ fidi¢e je celé popraskané.

Srdce mu zacalo tlouci rychleji a ruka mu sjela k pazbé jeho Police Special raze 38.

Cujo pozoroval MUZE z modrého auta s rostouci nenavisti. Byl to on, kdo mu zpiisobil viechnu tuto
bolest, byl si tim jisty. Muz mu zptsobil bolest v jeho kloubech a vysoké, strasné hvizdani v jeho hlave.
Byla to chyba MUZE, Ze zavéj starého listi pod verandou ted’ smrdéla hnilobou, byla to vina MUZE, Ze
se nemuze podivat na vodu, aniz by zacal kiucet a stahl se a cht¢l ji zabit navzdory své velké Zizni.
Hluboko v jeho mohutné hrudi se zrodilo vréeni a nohy se pod nim napjaly: Citil MUZE, jeho pot a
vzruseni, t€Zké maso nalepené na kosti. Vrceni zesililo, pak pteslo v obrovsky zlostny fev. Vystrelil zpod
verandy a vrhl se na toho piiSerného MUZE, ktery mu zptisobil viechnu tu bolest.

vvvvv

dostatecné, aby uvidél zaplavu vlast optenych o fidicovo okno. Jeho prvni myslenka byla, Ze Zena byla
zastielena, ale kde potom byla dira po kulce? Sklo vypadalo, jako kdyby do n¢j n€kdo mléatil, ne jako
by ho prosttelil.

Pak uvidél, jak se hlava pohnula. Ne moc — jen trochu — ale pohnula se. Zena Zila. Udglal krok
doptedu... a v té chvili se ozval Cujlv fev, nasledovany salvou vrcivych St€knuti. Jeho prvni myslenka. ..
(Rusty?)

byla na jeho irského setra, nechal ale Rustyho uspat nedlouho po té véci s Frankem Doddem. A Rusty
nikdy takto nestekal. V dalsi rozhodny moment Bannerman ztuhl nevyslovnou hrizou.

Pak se otocil, zarovei vytahoval revolver, a stacil zahlédnout jen chlupatou Smouhu psa — neuvétitelné
velkého psa —, jak na néj skace. Narazil mu do prsou a zatlacil ho k zadni stran€ pinta. Zachrochtal. Pes
narazil do jeho pravé ruky tak siln€, Ze mu vylétla a narazila tvrdé do chromové drazky podél strechy
auta. Pistole odlétla. PrefiCela ptes auto, pazba-usti, pazba-usti, a dopadla do vysoké travy na druhé
stran¢ cesty.
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Pes ho kousal, a kdyz Bannerman spatfil prvni kvéty krve na své svétlemodré kosili, najednou vse
pochopil. Piijeli sem, auto selhalo... a byl tady ten pes. Pes nebyl zapocitan do Masenovy cisté analyzy
od bodu k bodu.

Bannerman s nim zapasil, pokousel se dostat ruce pod pstiv cumak, vytahnout ho nahoru a ven ze svého
biicha. Najednou tam dole citil silnou, ochromujici bolest. Kosile na biise byla v carech. Krev se mu
finula pies kalhoty jako povodeil. Vrhl se dopfedu a pes ho zatlacil zpét udésnou silou, ptimackl ho k
pintu takovym narazem, Ze se malé auto zahoupalo na svych pruzinach.

Zjistil, ze se pokousi vzpomenout, jestli se v€era se Zenou milovali.

Blazniva myslenka. Blazniva. ..

Pes se opét vrhl na jeho biicho. Bannerman se pokusil uskocit, ale pes ho prokoukl, smal se mu, a
najednou pocitil vice bolesti nez kdy v celém Zivoté. Zaival, obé ruce opét vsunul pod pstiv cumék a trhl
jim nahoru. Na chvili, kdyz civél do téch temnych, $ilenych oc¢i, oblila ho jakési mdla hriiza a on si
pomyslel: Ahoj, Franku. Jsi to ty, ze? Bylo ti v pekle moc horko?

Pak mu Cujo chnapl po prstech, drasal je, trhal. Bannerman zapomnél na Franka Dodda. Pokousel se
zvednout koleno, dostat ho mezi sebe a psa, ale zjistil, ze nemtize. Kdyz se o to pokusil, vybuchla bolest
v jeho podbfisku do nesnesitelné agonie.

Co mi tam dole ud¢€lal? Pane boze, co to udélal? Vicky, Vicky...

Pak se oteviely dvefe pinta na fidiCove strang. Byla to ta zena. Podival se na rodinny portrét, ktery Steve
Kemp rozslapl, a vidél hezkou Zenu s péknym cesem, ten typ, na ktery se ¢lovek na ulici podiva dvakrat
a podruhé uz lehce mysli na néco vic. Kdyz ¢loveék uvidél takovou zenu, fekl si, Ze jeji muz ma Stésti.
Tato zena byla troska. Pes se dostal i na ni. Bficho méla pottisnéné zaschlou krvi. Jedna nohavice jejich
dzin byla rozzvykana a t€sn€ pod kolenem méla mokvajici obvaz. Nejhorsi byl ale jeji oblicej; vypadal
jako hrizné pecené jablko. Na Cele méla puchyte, loupalo se ji. Rty méla rozpraskané a hnisajici. O¢i
byly zapadlé v hlubokych fialovych masitych vaccich.

Pes Bannermana bleskové opustil a na strnulych nohéch se vrce blizil k zen€. Ustoupila do auta a
zabouchla dvere.

(Auto, ted’ musim ohlésit, musim to ohlésit.)

Otocil se a bézel zpét k autu. Pes ho pronasledoval a on mu utekl. Zabouchl dvete, hrabl po mikrofonu a
zavolal pomoc, kod 3. Pomoc dorazila. Pes byl zastielen. VSechny je zachranili.

Vse toto se stalo za pouhé tii vtefiny a pouze v mysli George Bannermana. Kdyz se otocil a chtél se
vratit do svého sluzebniho auta, vypovédely mu nohy sluzbu a on se natahl na stérk.

(Ach, Vicky, co mi to tam dole ud¢lal?)

Svét byl plny oslijici slunce. Tézko rozeznaval véci kolem sebe. Bannerman chvili drasal stérk, nez se
mu kone¢né podatilo postavit se na kolena. Podival se na sebe a uvidél, jak mu zpod kosile visi tlusty
Sedy provazec stfev. Kalhoty mél prosaklé krvi dolti k obéma kolentim.

Dost. Pes mu tam dole udélal docela péknou paseku.

(Drz si ty vnitinosti uvnitf, Bannermane. Pokud nastal tviij Cas, tak nastal. Ale ne dfive, neZ se dostanes k
tomu posranymu mikrofonu a zavola$ pomoc. Zadrz si ty vnitfnosti a postav se na svoje velky plochy
nohy...

Dité, paneboze, jeji dit€ je tam uvniti s ni, jeji dit&?)

To mu ptipomnélo jeho deeru, Katrinu, ktera letos ptijde do sedmé. Zacinala ji rist prsa. Zacinala se z ni
stavat slecna. Chodila na hodiny piana. Chtéla koné. Byvaly ¢asy, kdy, pokud by prechézela ze Skoly do
knihovny sama, by ji Dodd zabil misto Mary Kate Hendrassenové. Kdy...

(Hejbni tim svym linym zadkem!)

Bannerman se postavil na nohy. Vse kolem néj se skladalo ze slune¢niho svitu a vSechny jeho vnitinosti
se snazily vyklouznout dirou, kterou do n¢j udélal pes. Auto. Vysilacka. Pes byl za nim, znovu a znovu se
nepricetné vrhal na promacknuté dvete pinta.

Bannerman zacal klopytat smérem ke svému autu. Oblic¢ej mél kiidove bily, rty modrosedé. Byl to
nejvetsi pes, jakého kdy vidél, a vykuchal ho. Vykuchal ho, paneboze, a pro¢ bylo vse tak pal¢ivé a
svitivé?

Streva mu prokluzovala mezi prsty.
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Doséhl ke dvetim auta. Slysel, jak radio pod palubni deskou praskaveé sd€luje svou zpravu. Mél jsem se
ohlasit napied. To je pravidlo. Clovék se s pravidly nikdy nemé hadat, ale pokud bych tomu v&il, nikdy
bych v ptipadé¢ Dodda nezavolal Smithovi. Vicky, Katrino, promirite mi...

Chlapec. Musi zavolat pomoc pro chlapce.

Skoro spadl a musel se zachytit o dvete.

A pak slysel, jak se pes blizi. Zacal opét fvat, pokousel se spéchat. Kdyby se mu jen podafilo zavrit
dvete... ach boze, kdyby se mu jen podafilo zaviit dvefe, nez se do néj pes opét pusti... ach boze...

Tad op¢t jecel, jeCel a drasal si nehty tvat, hazel hlavou ze strany na stranu, zatim co Cujo narazel do
dveti a rozhoupaval auto.

,»lade, pfestan! Pfestan... mila¢ku, prosim t&, pfestan!‘

,latu... tatu... tatu.. .

Najednou to prestalo.

Donna drzela Tada pfitisknutého na prsou. Otocila hlavu v pravou chvili, aby vidéla, jak Cujo skocil na
muze, kdyZ se pokousel vlézt do auta. Sila ndrazu mu servala ruku ze dvefi.

Potom se uz nemohla divat. Ptéla si, aby si mohla uzaviit i usi pred zvuky, které se ozyvaly, kdyz Cujo
neznamého dorazel.

Schoval se, pomyslela si hystericky. Slysel, jak se blizi auto a schoval se.

Dvefte na verandu! Ted’ byla ta spravna chvile, kdy miize pfebéhnout ke dvetim, zatimco Cujo byl...
zaméstnan. Polozila ruku na kliku, trhla ji, a zatla¢ila. Nic se nestalo.

Dvefe se nechtély oteviit. Cujo ram s konecnou platnosti zohybal tak, ze dvefe zablokoval.

,»Lade,” horeCnaté zaseptala. ,,Tade, vymén si se mnou misto. Rychle, Tade? Tade?*

Tad se cely tfasl. O¢i se mu opét obratily v sloup.

,»Kachnicky,* fekl hrdelnég. ,,Za kachnickami. Slova na pfiSery. Tata. Ah... ahh... ahhhhhhhhh...*

Opét dostal zachvat. Ruce mu gumoveé mavaly. Zacala jim tiast, kiicela jeho jméno znovu a znovu,
pokousela se mu usta udrzet oteviena, dychaci cesty udrzet volné. V hlavé ji nesnesitelné bzucelo. Zacala
se bat, ze omdli. Toto bylo peklo, byli v pekle. Ranni slunce proudilo do auta suse a bezohledné, sklenik
pracoval.

Tad se nakonec uklidnil. O¢i se mu opét zaviely. Dychal rychle a mélce. KdyZ mu na zapésti ptidrzela
prsty, ucitila slaby a nepravidelny tep.

Podivala se ven. Cujo drzel mezi zuby muzovu pazi a tiasl ji jako §tén¢ hadrovou panenkou. Kazdou
chvili sekl po nehybném téle. Krev... tolik krve!

Jako kdyby ucitil, Ze je sledovéan, Cujo vzhlédl s kapajicim ¢enichem. Podival se na ni s vyrazem (mohl
pes mit vyraz? napadlo ji blaznive), ktery se zdal vyjadiovat krutost 1 litost... a Donné se opé&t vratil
pocit, Ze se divémneé znaji a ze ani pro jednoho to neskonci, ani jeden si neoddechne do té doby, nez
dovedou tento hriizny vztah k né¢jakému definitivnimu konci.

Opét sekl po muzi v zakrvacené modré kosili a khaki kalhotach. Hlava mrtvého muze se lin¢ prevalovala
ve §térku. Odvratila zrak, jeji prazdny Zaludek jako by byl spalovan kyselinou. Roztrhané noha ji bolela a
pulsovala. Op¢t si ranu roztrhla.

Tad... jak to s nim ted’ vypada?

Vypada to s nim hrozné, odpovédéla jeji mysl nesmititelné. Tak co podniknes? Jsi jeho matka, co
podniknes?

Co mohla podniknout? pomohlo by Tadovi, kdyby vylezla a nechala se zabit?

Policista. Nékdo ho sem poslal. A kdyz se nevrati. ..

,,Prosim,* zaskiehotala. ,,Brzy, prosim.*

Bylo ted’ osm hodin, a venku bylo stéle relativn€ chladno — 25 stupiitl. K polednimu Portlandské letiste
zaznamenava 39 stupi, novy rekord.

31. Na vlastni pést

Townsend a Andy Masen dorazili do kasaren statni policie v Scarboroughu v ptl devaté rano. Masen
Townsendovi predal Stafetu. Toto bylo Townsendovo doméci izemi a Masenovy usi byly naprosto v
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poradku.

Policista, ktery mél sluzbu, jim fekl, ze Steve Kemp byl na cesté zpét do Maine. S tim zadné problémy
nebyly. Kemp ale jesté potad odmital vypovidat. Massachusettsti policejni technici jeho dodavku
zevrubné prohledali. Nenasli nic, co by naznaCovalo, ze by vezl zenu a chlapce, v otvoru pro rezervu ale
nasli celou l1ékarnu; marihuanu, trochu kokainu v lahvicce od acylpyrinu a dalsi drogy. Poskytlo jim to
dobry diivod, pro¢ Kempa zadrzet.

,» Lo pinto,* fekl Andy Townsendovi, kdyZ jim kazdému donésel salek kavy. ,,Kde je to jeji zZkurveny
auto?

Townsend zakroutil hlavou.

,,Ohlasil uz néco Bannerman?“

,.Ne.

,.Ne, tak na n&j piskni. Rekni mu, e ho chci tady, aZ piivezou Kempa. Je to jeho okres a hadam, Ze on
musi byt vedoucim vyslechu. Oficidlné, alespon.*

Townsend se po péti minutdch vratil se zmatenym vyrazem. ,,Nemtizu ho sehnat, pane Masene. Dispecer
se ho pokousSel zavolat a tika, Ze neni ve svém auté.*

,,Paneboze, asi si nékde dava kaficko. Tak se na né&j vyserem. Je mimo hru.“ Andy Masen si zapalil
novou cigaretu, zakaslal a pak se usmal na Townsenda. ,,Myslis, Ze si s timhle Kempem poradime bez
ngj?

Townsend ismév opétoval. ,,Ale jo, myslim, Ze to zvladnem.*

Masen piikyvl. ,,Zacina to vypadat Spatn¢. Velmi Spatné.*

,»Neni to nejlepsi.*

,»Zacindm premyslet, jestli je ten Kemp nezakopal v piikopé u n€jaké polni cesty mezi Castle Rockem a
Twickenhamem.* Masen se opét usmal. ,,My to ale rozlouskneme, pane Townsende. Rozlouskl jsem uz

,»Ano, pane,” fekl Townsend s respektem v hlase. V¢fil, Ze tomu tak je.

»Zvlaénime ho, 1 kdybychom s nim museli v této kancelafi sedét a nechat ho potit se dva dny.*
Townsend se pfiblizn€ kazdé ctvrt hodiny vzdalil a pokusil se sehnat Bannermana. Znal Bannermana jen
povrchné, ale mél o ném vyssi minéni nez Masen a zdalo se mu, Ze si Bannerman zaslouzi véde¢t, jak si na
néj Andy Masen zasedl. Kdyz se mu do desaté nepodafilo ho sehnat, zacal mit starost. Také ho napadlo,
jestli by se o Bannermanové stalém tichu nemél zminit Masenovi, nebo jestli ma byt zticha.

Roger Breakstone dorazil do New Yorku v osm ¢tyficet devét dopoledne, vzal si do mésta taxi a zapsal
se v Biltomore chvili pred ptil devatou.

»Rezervace byla pro dva?* zeptal se recepCni.

,»Spolecnik z naléhavych divodi musel zpét domi.*

,» 10 je Skoda, fekl recepcni lhostejné a podal Rogerovi formulat k vypInéni. Mezitim co ho vyplioval,
recepCni si s pokladnim povidal o listcich na zapas, které sehnal.

Roger si v pokoji lehl, pokousel se usnout, ale navzdory nedostatecnému odpocinku v noci nemohl.
Donna si to rozdava s cizim muzem, Vik to vSechno zvlada — nebo se alespoii snazi — jeSté navrch na
vSechen tenhle bordel kviili posranym ¢ervenym vlockam pro détiCcky. Ted’ zmizeli Donna a Tad. Zmizel
Vik. Za posledni tyden vSechno néjak krachovalo. Nejlepsi trik, jaky kdy kdo vidél, ¢ary mary, vSechno
se proméni na velkou hromadu srac¢ek. Bolela ho hlava. Bolest pfichdzela ve velikych, busivych vinach.
Nakonec vstal, nechtél byt sém se svou pukajici hlavou a nepiijemnymi myslenkami. Pomyslel si, Ze by
mohl alespon zajit do Summers Market & Research a rozsifit tam trochu $patné nalady. Za co jim
kone¢n¢ Ad Worx plati?

Zastavil se po cesté v recepci a pozadal o acylpyrin a pak se pésky vydal do Summers. Prochdzka jeho
hlavé nepomohla, poskytla mu ale ptileZitost obnovit Rogeriv nenavistny vztah k New Yorku.

Zpét sem ne, pomyslel si. To radsi budu hazet do naklad’aku krabice Pepsi, nez abych sem zpatky
ptivezl Altheu a holky.

Summers byl ve ¢trnactém patie velikého, pitomée vypadajiciho, energeticky efektivniho mrakodrapu.
Recepcni se na néj usmala a prikyvla, kdyZ se predstavil. ,,Pan Hewitt pravé nékam na par minut odesel.
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Je s vami pan Trenton?*

,,Ne, musel se vratit domu.*

,»N€co pro vas mam. Pfislo to dnes rano.*

Podala Rogerovi telegram ve zluté obalce. Adresa na ném byla:

V. TRENTON (R. BREAKSTONE) AD WORX(C)O IMAGE-EYE STUDIOS

Rob ho nechal zaslat do Summers véera pozdé odpoledne. Roger roztrhl obalku a okamzité poznal, Ze je
to od staré¢ho Sharpa a Ze je to dost dlouhé.
Dopis na rozlou¢enou, uz je to tady, pomyslel si, a zacal telegram ¢ist.

Telefon probudil Vika par minut pted dvanactou, jinak by prospal 1 vétSinu odpoledne. Jeho spanek byl
tézky a dusivy, a probudil se s hroznym pocitem, ze nevi, kde je. Zase se mu zdal ten sen. Donna a Tad
ve skalnatém vyklenku, taktak mimo dosah n&jakého piiSerného mytického tvora. Kdyz se natahoval po
telefonu, zdélo se mu, jako by pokoj kolem né;j doslova krouzil.

Donna a Tad, pomyslel si. Jsou v bezpeci.

,,Halo?*

,»Viku, tady Roger.*

,»Rogere?* sedl si. Kosili mél ptilepenou k télu. Polovina jeho mysli potad jeste spala a rvala se s tim
snem. Svétlo bylo tak silné. Horko. .. kdyz si lehal, bylo relativné piijemné. Tes se pokoj proméenil v pec.
Kolik bylo hodin? Jak dlouho ho nechali spat. Diim byl tak tichy.

,»Rogere, kolik je hodin?*

,Hodin?* Roger se zarazil. ,,Pfesn¢ dvanact. Co...*

,Dvanact? Paneboze... Spal jsem, Rogere.*

,,Co se mezitim stalo, Viku. Jsou zpatky?*

,,KdyZ jsem si lehal, nebyli. Ten zmrd Masen mi slibil. . .*

,,Kdo je Masen?*

,»Vede vySetfovani. Rogere, musim jit a zjistit. ..

,,Pockej, starej. Volam od Summerse. Musim ti to fict. Dostali jsme telegram od staryho Sharpa.
Nechava ndm kontrakt.*

,C0? Co?** VSechno to bylo na n€¢j moc rychle. Donna. .. kontrakt... Roger, jehoZ hlas zn€l skoro
absurdné radostné.

,Cekal tady na nés telegram. Starej ho se synem poslali k Image-Eye a Rob ho poslal sem. Chces,
abych ti ho precetl?*

,Rekni mi to hlavni.*

,»Zda se, ze stary Sharp a jeho syn dosli ke stejnému zavéru riznymi cestami. Stary vidi aféru s Cinky
jako reprizu diivéjsiho prisvihu. My jsme ti dobii, ktefi stoji na hradbach a brani pevnost. VSichni
musime drZet pii sob¢; vSichni za jednoho a jeden za vSechny.*

,J0, védél jsem, ze to ma v sob¢, fekl Vik a mnul si zatylek. ,,Je to vérnej starej poSuk. Proto se nas
drzel, kdyZ jsme se piestéhovali z New Yorku.*

,Mladej by se nas potad rad zbavil, ale zda se mu, Ze je to Spatnd ptilezitost. Mysli si, Ze by se to mohlo
vykladat jako ptiznak slabosti, a mozna dokonce 1 pocitu viny. VEfis svym uSim?*

,,UVEfil bych cemukoliv, kdyZ se jedna o toho paranoidniho malyho blbecka.*

,,Chtéji, abychom priletéli do Clevelandu a podepsali novy kontrakt na dva roky. Neni to pétileta
dohoda, a kdyZ vyprsi, bude mladej skoro jisté $¢f, takze nas pusti k vod¢, ale dva roky... to staci,
Viku! Za dva roky budem nad véci! Mizem je poslat...*

,Rogere, musim...*

»--. do prdele 1 s témi jejich dortama! Také chtéji probrat novou kampan a mam dojem, ze budou
souhlasit i s labuti pisni Profesora.*

,» 10 je vyborny, Rogere, ale j4 musim zjistit, co se, k sakru, déje s Donnou a Tadem.*

,»J0. Jo, je mi jasny, Ze nevolam v nejvhodnéjsi dobu, nemohl jsem si to ale nechat pro sebe. Praskl
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bych.*

,,Dobré zpravy nikdy neptichazeji nevhod, fekl Vik. Stejné ale pocitil osten Zarlivosti, bolestivé bodnuti
nad radostnym ulehcenim v Rogerové hlase a horké zklamani, Ze se nemtize u€astnit Rogerovy radosti.
Mozna to ale bylo dobré znameni.

,»Viku, zavolej mi, az se néco dozvis, dobra?*

»Zavolam, Rogu. Dik, Ze ses ozval.*

Zavésil, obul si boty a seSel doli. Kuchyii byla jesté potad v hrozném stavu — jeden pohled mu stacil, aby
jeho Zaludek udélal pomaly a zavratny pfemet. Na stole byl ale vzkaz od Masena, zatizeny slankou.

Pane Trentone,

zadrzeli Steva Kempa v zdpadnim Massachusetts, v malém méstecku jménem Twickenham. Vase zena a
syn nejsou, opakuji, nejsou s nim. Nevzbudil jsem vas, protoze Steve Kemp trva na svém pravu nemuset
vypovidat. Pokud nenastanou komplikace, bude pfevezen piimo do kasaren statni policie v
Scarboroughu, kde bude obvinén z vandalstvi a pfechovavani drog. Pocitdme, Ze tam dorazi v 11:30
dopoledne. Pokud se néco dozvim, okamzité se vam ozvu.

Andy Masen

,,D0 pici s jeho pravem nevypovidat, zavréel Vik. PreSel do obyvéku, nasel si ¢islo scarboroughskych
kasaren a zavolal tam. ,,Pan Kemp je tady, ozndmil mu policista, ktery mél sluzbu. ,,Dorazil priblizné
pred ¢tvrt hodinou. Pan Masen je ted’ u néj. Kemp zavolal svému pravnimu zastupci. Nemyslim, ze by
pan Masen ted’ mohl pfijmout...*

,Nestarejte se o to, co by mohl nebo ne, fekl Vik. ,Reknéte mu, 7e vola manzel Donny Trentonové a ze
chei, aby tu svou tlustou prdel piesunul k telefonu a popovidal si se mnou.*

Po chvili se ozval Masen.

,,Pane Trentone, cenim si vaseho zajmu, ale tato kratka chvile, nez dorazi Kemptv pravni zastupce, miize
byt velmi cenna.*

,,Co vam rekl?*

Masen zavahal a pak fekl: ,,Pfiznal vandalstvi. Myslim, Ze konecné pochopil, ze tady jde o vétsi véci nez
o par dobrttek schovanych v rezerveé. Ptiznal vandalstvi massachusettskym policistim, ktefi ho sem
prevazeli. Tvrdi ale, Ze nikdo pfi tom nebyl doma a Ze odeSel z mista nevyrusen.*

,»Lem keciim prece neverite?

Masen opatrné fekl: ,.Je velmi presvéd¢ivy. Nemizu tvrdit, Ze bych v tuto chvili vétil ¢emukoliv.
Kdybych mu jen mohl polozit jesté par otazek...*

,,U Cambert nic?*

,,Ne. Poslal jsem tam Serifa Bannermana s instrukcemi okamzité se ozvat, kdyby tam byla pani
Trentonova nebo kdyby tam nasel jeji auto. A jelikoz se od té doby neozval...*

,,J 0 neni zrovna dostatecné, ze ano?* fekl ostie Vik.

,,Pane Trentone, doopravdy musim. Pokud uslySime néjaké. ..

Vik prudce tiiskl sluchatkem. Stél a prudce oddechoval v rozpaleném tichu obyvaku. Pak vysel pomalu
po schodech a chvili stal v chodbé nahote. Vesel do pokoje svého syna. Tadova auticka byla sefazena
podél jedné stény, nasikmo zaparkovand. Pohled na né ho zabolel u srdce. Tadlv Zluty gumacek visel
vedle postele na mosazném haku, jeho omalovanky byly srovnané na stole. Dvere jeho Satniku byly
oteviené. Vik je zavrel a roztrzité, skoro ani nemyslel na to, co dél4, pred né postavil zidli.

Sedl si na Tadovu postel, ruce svésil mezi nohy a vyhlédl ven do horkého, oslnivého dne.

Slepé ulicky. Nic nez slepé ulicky, a kde byli?

(Slepé ulicky)

To byla pekné zlovéstna fraze. Slepé ulicky. KdyZ byl v Tadové véku, slepé ulicky ho fascinovaly, fekla
mu jednou matka. Pfemyslel, jestli je takova véc dédi€na, jestli Tada zajimaly slepé ulice. Premyslel, jestli
Tad je jesté nazivu.

Pak ho najednou napadlo, Ze mé&stska silnice ¢.3, kde mél Joe Camber svou dilnu, byla slepé cesta.
Rychle se rozhlédl a v§iml si, Ze zed’ nad hlavou Tadovy postele byla prazdnd. Slova na piiSery byla pryc.
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Proc jen si je vzal? Nebo je vzal Kemp z néjakého potrhlého divodu? Ale pokud byl Kemp tady uvnitf,
pro¢ pokoj nerozmlatil jako ty v pfizemi?

(Slepé ulicky a Slova na pfisery)

Zajela s pintem ke Camberovi? Rozhovor, ktery méli o stieCkujicim jehlovém uzavéru, si pamatoval jen
matn€. Trochu se Cambera bala, nefikala to?

Ne. Cambera ne. Camber se ji jen pokousel v duchu svléci. Ne, trochu se béla psa. Jak se jen
Jmenoval?

Vtipkovali o tom, o Tadovi. Jak volal psa.

A opét zaslechl Tadiv strasidelny hlas, tak ztraceny v tomto moc prazdném, najednou hriizu nahangjicim
pokoji: Cuuju... pod, Cuuu... juu...

A pak se stalo néco, o ¢em Vik nikdy v Zivoté nikomu netekl. Misto aby Tadiiv hlas slysel v duchu,
slySel ho doopravdy, vysoky a osamély a vydéseny, ztracejici se hlas, ktery vychazel ze skiing.

Vikovi vysel vykiik z hrdla a dosedl na Tadovu postel s rozsifujicima se o¢ima. Dvefe Satniku se
oteviraly, tlacily pred sebou Zidli a jeho syn volal: ,,Cooo00...*

A pak zjistil, Ze to neni Tadtiv hlas, byla to jeho unavena, pfetazena mysl, ktera ze skiipotu nohou zidle
po nalakované dievéné podlaze vytvaiela Tadiv hlas. To bylo vse a...

... av Satniku byly o¢i, vid€l o€i, Cervené a zapadlé a pfiserné...

Kratce vykiikl a zidle se bez viditelného divodu prevratila. A pak v Satniku uvidél Tadova medvidka,
posazeného na hromad¢ povlaki a pefin. Vidél jen sklenéné o¢i medvidka. Nic jiného. Se srdcem téZce
busicim v krku se Vik postavil a ptesel k Satniku. Néco odtamtud citil, néco tézkého a nepiijemného.
Mozné to byl jen naftalin — ¢astecné urcité — , ale pachlo to... divoce.

Nebud’ smésny. Je to jen Satnik. Zadna jeskyné. Zadné doupé piiery.

Podival se na Tadova medvidka. Tadiiv medvidek pohled strnule opétoval. Za medvidkem, za
povesenymi Saty byla hustd tma. Mohlo tam byt cokoliv. Cokoliv. Ale samoziejmée tam nic nebylo.
P&kné jsi mé vydésil, medvidku, fekl.

PtiSery, zmizte z tohoto pokoje, fekl medvidek. Jeho oci zajiskiily. Byly z mrtvého skla. Zajiskfily ale.
Dvete jsou zkiivené, nic vic, fekl Vik. Potil se. Po obli¢eji mu pomala stékaly veliké slané kapky jako
slzy.

Nemate tady co délat, odpoveédél medvidek.

Co je to se mnou? zeptal se ho Vik. Zblaznil jsem se? Takhle to vypada, kdyz se ¢lovek zblazni?

Na coz Tadiiv medvidek odpovédél: PiiSery, nechte Tada na pokoji.

Zaviel dvefe Satniku a s vyvalenyma o¢ima pozoroval, jak se zavlacka zvedla a vyklouzla ze svého
krouzku. Dvefe se znovu zacaly otevirat.

To jsem nevidél. Nevéiim, Ze jsem néco takového mohl vidét.

Zabouchl je a postavil pred né opét zidli. Pak ze stolu vzal velkou hromadu Tadovych omalovanek a
zatizil jimi zidli. Tentokrat zlstaly dvere zaviené. Vik tam stal a premyslel o slepych cestach. Je malo
provozu na slepych cestach. VSechny piiSery by mély zit pod mosty nebo v Satnicich nebo u konce
slepych cest. Na to by taky mél byt zakon.

Byl ted’ velmi nervozni.

Vysel z Tadova pokoje, seSel dolti a sedl si na zadni schody. Zapalil si cigaretu, jeho ruka se slabé tfésla,
a pozoroval ocelové modrou oblohu. Citil, jak v ném nervozita roste. Néco se v Tadove pokoji
odehralo. Nebyl si jisty co, ale néco to bylo. Jo. Néco.

PtiSery a psi a Satniky a dilny a slepé cesty.

Secteme je, pane uciteli? Odectem? Vydélime? Pfeménime na zlomky?

Zahodil cigaretu.

V¢til, Ze to byl Kemp, Zze? Kemp mohl za v§echno. Kemp rozmlatil bardk. Kemp mu skoro rozvratil
manzelstvi. Kemp vysel nahoru a vystiikl semeno na postel, ve které spal Vik a jeho Zena poslednti ti1
roky. Kemp do Vikova povétSinou piijemného Zivota udélal velikou diru.

Kemp. Kemp. Viechno to byla chyba Steve Kempa. Svalme na néj studenou valku a situaci v franu i
diru v 0zonové vrstve.

Pitomé. ProtoZe vSechno nebyla Kempova chyba. Aféra s Cinky, napftiklad, s ni nemél Kemp nic
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spole¢ného. A Kemp té€Zko mohl za to, ze jehlovy uzavér na pintu zlobil.

Podival se na svého starého jagudra. Nékam v ném pojede. Tady ziistat nemohl, tady by se zblaznil. M¢l
by vlézt do auta a zajet do Scarboroughu. Chytnout Kempa a ti‘ast jim, dokud to z néj nevypadne,
dokud nepovi, co udélal s Donnou a s Tadem. Jenze tou dobou uz tam bude jeho pravni zastupce, a i
kdyz se to zdalo nemozné, mozna zZe se pravnikovi dokonce 1 podafilo ho dostat ven.

Vik seSel k jaguaru a nastoupil. Dotkl se horké kiize sedadla a cukl sebou. Rychle se rozjet. Trochu to
tady provétrat.

Rozjet se kam?

Ke Camberovi, odpovédéla okamzité jeho mysl.

To byla ale blbost, ne? Masen tam poslal Serifa Bannermana s instrukcemi okamzité se ohlasit, kdyby
néco nebylo v pofadku, a on nic neohlasil, coZ znamenalo. ..

(ze ho prisera dostala.)

Nic tim nepokazi, kdyZ tam zajede, ne? A navic ho to zaméstna. Nastartoval a zamifil z kopce na
stosedmndctku, porad jesté nejisty, jestli zahne doleva na I-95 a na Scarborough nebo doprava smérem
na méstskou silnici €. 3.

Stal u svétel, dokud na né€j zezadu né¢kdo nezatroubil. Potom nahle zato¢il doprava. Neuskodi rychle
zajet ke Camberim. Miize tam byt za ¢tvrt hodiny. Podival se na hodinky a uvidé€l, Ze je dvanact dvacet.

Cas nadesel a Donna to védéla.

Cas mozna uz i odesel, ale to bude muset piezit. Mozna také ne. Nikdo neptijede. Zadny rytif na
stiibrném kluséku nevjede do tohoto dvora.

Tad umiral.

Pfinutila se to opakovat nahlas, chraplavym, ptfidusenym Sepotem: ,,Tad umira.*

Dnes se ji nepodatilo vytvorit vanek skrz auto. Jeji okno uz neslo oteviit, a Tadovo okno vpoustelo
dovnitt jen vice horka. Kdyz se jedinkrat pokusila ho oteviit vice nez do ¢tvrtiny, Cujo opustil své misto
ve stinu dilny a co nejrychleji prebeéhl na Tadovu stranu a chtivé piitom vréel.

Tadovi prestal stékat pot po tvafich a zatylku. UZ mu Zadny nezbyval. PokoZzku mél suchou a horkou.
Jazyk byl nab¢hly a jako mrtvy vycnival nad jeho spodni ret, jeho dech byl tak slaby, ze ho skoro
neslysela. Dvakrat mu musela na hrud’ piilozit ucho, aby se presvédcila, ze viibec dycha.

Jeji stav byl Spatny. Auto se proménilo ve vyhen. Kov byl moc horky na to, aby se ho ¢lovék mohl
dotknout, umélohmotny volant také. V noze citila ustavi¢nou pulzujici bolest a uZ nepochybovala, ze ji
psovo kousnuti né¢im nakazilo. Moznd bylo na vzteklinu moc brzy — modlila se k bohu, aby to tak bylo —
rany ale byly rudé a zanicené.

Cujo na tom nebyl o moc Iépe. Zdalo se, Ze se velky pes ve svém zaSpinéném, zakrvaceném kabate
srazil. Jeho oci byly zastfené a skoro nepfitomné, o€i starého muze postizeného Sedym zakalem. Jako
n¢jaky stary stroj na ni¢eni, pomalu ni¢ici sebe sama, ale jesté potad nevyslovné nebezpecny, drzel svou
hlidku. UZ nepénil, jeho cumak byl jedna seschld, rozpraskana hriiza. Vypadal jako kus vulkanické
horniny, vyplivnuté z hrdla staré sopky.

Stara pftiSera, pomyslela si nesouvisle, stale hlida:

Byla ta hriizna hlidka otdzkou pouhych hodin, nebo trvala cely jeji Zivot? Zcela jisté bylo vSe, co se udalo
predtim, jen snem, pouhym oc¢ekavanim. Matka, ktera se zdala byt zhnusena a odpuzovana vSemi kolem
sebe, hodny, ale neefektivni otec, Skoly, pratelé, rande a plesy; vSechno se ji to ted” zdalo pouhym snem,
tak jako se mladi musi zdat starému ¢lovéku. Na ni¢em nezéleZelo, nic neexistovalo kromé tohoto
tichého, slune¢ného dvora, kde se rozdavala smrt a kde dalsi jeste ¢ihala v kartach tak jisté jako esa a
osmicky. Stara piisSera stale hlidala a jeji syn mezitim mizel, mizel, mizel.

Baseballova palka. To jediné ji zbyvalo.

Baseballova palka a moznd, pokud se tam dostane, néco v policejnim voze mrtvého muze. Néco jako
brokovnice.

Zacala presouvat Tada dozadu, funéla, pokousela se zvitézit nad vinami zavraté, které ji zahalovaly zrak.
Konec¢né byl v nakladnim prostoru, tichy a nehybny jako pytel brambor. ..

Pohlédla ven, ve vysoké trave uvidéla palku a oteviela dvefte.
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V tmavém chitanu garaze se Cujo postavil a se sklopenou hlavou se za¢al pomalu blizit.

Ve dvanact tficet Donna naposledy opustila své pinto.

Vik sjel z Maple Sugar Road prave ve chvili, kdyz se Donna vrhla po Brettové staré palce. Jel rychle,
chtél se dostat ke Cambertim, aby mohl otocit a jet do Scarbouroughu piiblizné osmdesat kilometrii
vzdaleného. Ve chvili, kdy se rozhodl napied zajet sem, mu jeho mysl zaCala okamzit¢ zkormoucen¢
naSeptavat, ze je na Spatné stop€. V Zivote se necitil tak bezmocné jako ted’.

Hnal jaguara vice nez stovkou, tak koncentrovan na cestu, Ze projel kolem domu Garryho Perviera dfive,
nez mu doslo, Ze na dvore stal zaparkovany Joetiv ford. Dupl na brzdu a zanechal za sebou
Sestimetrovou ¢aru spalené gumy. Mozna ze policista zajel ke Cambertim a nikoho tam nezastihl, protoze
Camber byl tady.

Podival se do zpétného zrcatka, presvédcil se, Ze cesta je volna a zacouval do Pervierova dvora.

Kdyz na schodech nasel krvavé skvry (ted’ jiz zaschlé a zahnédl€) a v§iml si prorazené spodni ¢asti
dveti, zmocnily se ho pocity velmi podobné pocitim Joea Cambera pfede dvéma dny. V tstech pocitil
kovovou pachut’. V8echno toto bylo souc¢asti vSech udalosti. Né&jak to souviselo s Tadovym a Donninym
Vstoupil a okamzité¢ ho zasahl zapach, nafoukly zeleny zapach hniloby. Byly to dva horké dny. V
poloving chodby lezelo na zemi néco, co vypadalo jako prevrzeny stolek, jenze Vik si byl jisty, Ze to
stolek neni. Kvtili zdpachu. Poposel k té véci. Stolek to nebyl. Byl to muz. Vypadalo to, jako by mu
nékdo podiezal hrdlo vyjime¢né tupym nozem.

Vik ustoupil. Z hrdla mu vysel suchy, davivy zvuk. Telefon. Musi to nékde ohlasit.

Vykrocil ke kuchyni a zastavil se. Najednou do sebe vse zapadlo. Byla to chvile drtivého odhaleni. Bylo
to, jako kdyby se spojily dvé pilky obrazku a vytvotily jeden celistvy, trojrozmémy.

Pes. Tohle ud¢lal pes.

Pinto bylo u Cambera. Pinto tam stalo celou dobu. Pinto a...

,,Paneboze, Donno!*

Vik se otocil a vrhl se ke dverim, k autu.

32. Hoiké vitézstvi

Donna se malem natdhla, v takovém stavu byly jeji nohy. Zachytila pad a chmatla po pélce. Neodvazila
se podivat po Cujovi, dokud nebude mit palku pevné v rukou. Béla se, Ze by tim opét pfisla o
rovnovahu. Kdyby byvala méla ¢as ohlédnout se o trochu vic — jen o kousek, uvidéla by v travé sluzebni
revolver George Bannermana. JenZe ten ¢as neméla.

Obritila se na nejistych nohou ke Cujovi, ktery se k ni blizil.

Bodla po bernardynovi tlustym koncem palky a jeji srdce pokleslo, kdyz ucitila, jak volné se palka v
jejich rukou komiha. Rukovét’ byla siln€ naStipnutd. Bernardyn zavrcel a stahl se. Jeji fiadra v bilé
podprsence se rychle zvedla a klesala. Podprsenka. byla pocékana krvi; utiela si do ni ruce poté, co ji
Tad kousl.

Stali a civeli na sebe, méfili se v tom klidném letnim slune¢nim svitu. Jediné zvuky, které se ozyvaly, bylo
jeji rychlé oddychovani, temny vréivy zvuk, ktery vychazel z Cujovy hrudi, a radostny viiskot vrabce. U
nohou jim lezely jejich stiny, kratké a beztvareé.

Cujo se zacal pomalu presouvat na svou levou stranu. Donna se posunula napravo. Krouzili kolem sebe.
Drzela palku na misté, kde si myslela, Ze je prasklina nejhlubsi. Jeji ruce pevné sviraly hruby povrch
izolepy, ktera obtacela drzadlo.

Cujo se napijal.

,»Lak pojd’!‘ zajecela na néj a Cujo skocil. Mavla palkou jako Mickey Mantle po rychlém micku. Minula
Cujovu hlavu, ale palka ho zaséhla do zeber. Ozval se hlasity, temny naraz a uvnitt Cuja néco prasklo.
Pes ze sebe vydal zvuk, znéjici jako vykiik, a roztahl se ve stérku. Citila, jak se palka pod paskou
nepiijemné pohnula; zatim ale jesté drzela.

Donna vykiikla vysokym preskakujicim hlasem a pélkou srazila k zemi Cujtiv zadek. Néco dalsiho
prasklo. Slysela to. Pes vyjekl a pokusil se odlézt, ale to uz se do n€j znovu pustila, fvala, mlatila,
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machala palkou. Jeji hlava byla lehké vino a t€Zka ocel. Svét tancil. Byla harpyji, byla tfemi sudi¢kami,
byla zt€lesnénou pomstou; ne za sebe, ale za to, co udélal pes jejimu synovi. Nastipnuté drzadlo
vydouvalo izolepu a busilo pod ni jako srdce zdvodnika.

Palka ted’ byla zkrvavena. Cujo se stale snazil uniknout, jeho pohyby se zpomalily. Vyhnul se jednomu
uderu — hlavice palky odskocila od stérku — ale dalsi ho zasahl doprostied zad a on dosedl na zadni.
Myslela si, ze ma Cujo dost, dokonce i poodstoupila. Dech ji hvizdal v plicich jako néjaka horka
kapalina. Pak ze sebe Cujo vydal temné, vrcivé, zlostné zaSté¢knuti a op€t po ni sko€il. Mavla palkou a
zase uslysela ten dunivy zvuk... ale kdyZz se Cujo natdhl na Stérk, stara palka se definitivné rozstipla.
Tlusty konec odletél a narazil do pravého predniho talite pinta s melodickym bing! V rukou ji zbyla
rozstipnutd pulmetrova tycka.

Cujo se opét stav€l na nohy... rval se o to. Krev mu stékala po obou bocich. O¢i mu blikaly jako
svétélka na porouchaném hracim automatu.

A porad se ji zdalo, ze se usmiva.

,» Lak pojd’l*“ zajecela.

Troska toho, co kdysi byvalo hodnym psem Bretta Cambera, se naposledy vrhla na ZENU, ktera
zpusobila v§echno toto utrpeni. Donna se vrhla dopiedu se zbytkem palky a dlouha, ostra, tenka tiiska
zajela hluboko do Cujova pravého oka a potom do jeho mozku. Ozval se tichy, nedtlezity pukavy zvuk,
jako kdyz ¢loveék mezi prsty ndhle zmackne zrno hroznu. Cujova setrvacnost ho donesla na ni a ona se
svalila. Jeho zuby ji ted’ cvakaly jen par centimetri od obnazeného hrdla. Nastavila pazi a Cujo po ni
popolezl vyse. Oko mu ted’ stékalo po strané tvare. Jeho dech byl pfiserny. Pokousela se mu ¢umak
vypacit nahoru, ale jeho Celisti se ji seviely kolem paze.

,Prestan!* vykfikla. ,,Sakra, ptestan, copak nikdy nepfestane$? Prosim! Prosim! Prosim!*

Krev ji stékala do obliceje v husté sprsce; jeji krev, psova krev. Bolest v jeji pazi byla hotlavy zavoyj,
ktery se zdal zahalovat cely svét... a pomalu ji stlacoval. Rozstiplé drzadlo palky se groteskné traslo a
komihalo, zdalo se vyrustat z jeho hlavy v mist¢ oka.

Chnapl ji po hrdle.

Donna na ném ucitila jeho zuby a s kone¢nym tfaslavym vykiikem ze vSech sil zatlacila paZzemi a odsunula
ho na stranu. Cujo t¢Zce dopadl na zem.

Jeho zadni béhy hrabaly ve Stérku.

Zpomalovaly... zpomalovaly... piestaly. Zbylé oko civélo na horké letni nebe. Ocas ji leZel pies holené,
teézky jako turecky behoun. Nadechl se a vydechl. Jesté jednou se nadechl. Vysel z néj hruby frkavy
zvuk a najednou mu z tlamy vytekl praminek krve. Pak umfel.

Donna Trentonova triumfalné vykiikla. Napolo se postavila, spadla, a pak se ji podatilo znovu se
postavil. Udé€lala dva Skobrtavé kroky a zakopla o psovo télo. Odrela si kolena. Odlezla k mistu, kde
lezel tlusty konec palky, polepeny hnusem. Zvedla ho, opiela se o kapotu pinta a opét se postavila na
nohy. Odkymacela se ke Cujovi a zacala do n¢j mlatit. Kazdé machnuti bylo zakon¢eno dutou, masitou
ranou. Cerné pasky izolepy tancovaly a létaly horkym vzduchem. Ttisky ji drasaly mékké polstarky dlant,
krev ji stékala po zapéstich a predloktich. Porad jesté jecCela, jeji hlas se ale zlomil prvnim vitéznym
zavytim a ted’ z ni vychazelo jen chraplavé krakani, zvuk, ktery vydavala, se podobal Cujovu zvuku
blizko jeho konce. Palka se zvedala a dopadala, fezala mrtvého psa. Za ni zatocil do dvora Vikiv jagudr.
Neveédél, co ocekavat, tohle ho ale ani ve snu nenapadlo. Pohled na jeho zenu — mohla to opravdu byt
Donna? —, jak stoji nad tou zkroucenou a domlacenou véci na cesté a nejumornéji mlati né¢im, co
vypadalo jako kyj jeskynniho ¢lovéka. Ten pohled proménil jeho strach v jasnou paniku, kterd skoro
vypnula jeho mysleni. Na jednu nekone¢nou chvili — nikdy pozdéji si to nepiiznal — pocitil impuls zaradit
zpatecku a odjet... a jet a jet a jet. To, co se délo na klidném slune¢ném dvore, bylo neskutecné.

Misto toho vypnul motor a vysko€il. ,,Donno! Donno!*

Zdalo se, Ze ho neslysi, ze dokonce ani nezaznamenala jeho pfitomnost. Jeji tvate a ¢elo byly strasné
spalené. Leva nohavice jejich kalhot byla v carech a promocena krvi. A jeji bficho vypadalo... vypadalo
rozsapané.

Pélka se zvedala a dopadala, zvedala a dopadala. Donna ze sebe vydéavala chraplavy krakot. Krev
vystiikovala z psova nehybného téla.
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Zachytil palku na zpétné cesté a vykroutil ji z jeji ruky. Zahodil ji a chytl Donnino nahé rameno. Otocila

se na néj, o¢i prazdné a zasttené, vlasy slepené, jezibabi, rozcuchané. Civéla na néj... pak zavrtéla

hlavou... a odstoupila.

,,Donno, milacku, paneboze, fekl mekce.

Byl to Vik, ale Vik tady byt nemohl. Pielud. Pielud, vyvolany hnusnou nemoci, kterou ji nakazil pes.

Meéla halucinace. Odstoupila... promnula si o¢i... a on tam porad byl. Natihla jednu tfesouci se pazi a

ptelud ji uchopil do silnych rukou. Bylo to piijemné. Jeji ruce stra$né bolely.

,»Vuh?* Sepotave zaskiehotala. ,,Vuh-Vuh-Viku?*

33. Tragedie

,»Ano, zlato. Jsem to ja. Kde je Tad?*

Ptelud byl opravdovy. Byl to opravdu on. Mohla ted” jen tiSe Septat, a za chvili nebude schopna ani toho.
Za chvili bude slova moci jen formovat rty. Na tom ale nezaleZelo. Byl to Vik. Byli s Tadem zachranéni.
Opustil ji a pteSel k autu. Stala tam, kde ji zanechal, pohled ptilepeny na domlaceném téle psa. Nakonec
to nebylo tak hrozné, Zze? Kdyz nezbyvalo nic nez preziti, kdyz ¢loveék byl sdm se svym télem, prezil,
nebo ne, a to bylo v poradku. Krev se ted’ jiz nezdala tak stra$na, ani mozek, ktery Cujovi vytékal z
puklé lebky. Nic se uz nezdalo tak strasné. Vik byl tu a oni byli zachranéni.

,,Pane boze, fekl Vik a jeho hlas tence profizl ticho.

Podivala se jeho smérem a uvidéla, jak z pinta néco vytahuje. Pytel né¢eho: Brambor? Pomerancti?
Ceho? Byla snad piedtim, neZ se to stalo, na nakupu? Ano, ale nakup odnesla dovniti. Odvezli je s
Tadem na jeho voziku. Tak co...

Tad! pokusila se fici a rozb¢hla se k nému. Vik odnesl Tada do uzkého pruhu stinu po strané¢ domu a
polozil ho na zem. Tad byl velmi bledy. Vlasy mél na kiehké lebce ptilepené jako slamu. Ruce mu lezely
v traveé, zdanliveé bez dostate¢né vahy, aby ji stlacily.

Vik k jeho hrudi pfiloZil ucho. Vzhlédl k Donné. Jeho tvaf byla bleda, ale docela klidna.

,Jak dlouho je mrtvy, Donno?*

Mrtvy? pokusila se na n&j vyktiknout. Usta se ji pohybovala jako usta postavy v televizi s vypnutym
zvukem. Neni mrtvy, nebyl mrtvy, kdyz jsem ho davala dozadu, co mi to fikas, ze je mrtvy? Co mi to
11kas, ty sving?

Pokousela se fict vSechny tyto véci svym neexistujicim hlasem. Unikl z Tada Zivot zaroven s zZivotem psa?
To nebylo mozné! Zadny bih, zadny osud nemohl byt tak piiserné kruty!

Vrhla se na svého manzela a odstréila ho. Vik, ktery ¢ekal cokoliv kromé toho, se prevratil a dosedl na
zadek. Sklonila se nad Tadem. Polozila ruce nad jeho hlavu. Oteviela mu tsta, prsty mu zméckla nos a
vdechla svijj onémely dech do plic svého syna.

Letni mouchy objevily télo Cuja a Serifa Bannermana, manzela Victorie, otce Katriny. Nedélaly mezi nimi
rozdil. Byly to demokratické mouchy. Slunce triumfalné ozatovalo cely dvtr. Bylo ted’ za deset minut
jedna a lany za domem svétélkovaly a Zily tichym 1étem. Nebe mélo barvu seprané dZzinoviny. Pfedpovéd’
teticky Evi se vyplnila. Donna dychala za svého syna. Dychala. Dychala. Jeji syn nebyl mrtvy! Neprosla
timto peklem proto, aby ji umfel syn, to prosté nedopusti.

Nedopusti.

Dychala. Dychala. Dychala za svého syna.

Potad to jesté délala, kdyZ o dvacet minut pozdéji zahnula do dvora sanitka. Vika k nému nepustila.
Kdyz se ptiblizil, vycenila zuby a bezohledné na néj zavrcela.

Umrtven bolesti témét k nebyti, hluboce si v hloubi duse jisty, Ze nic z tohoto se nemohlo odehrat, se
vloupal do domu Camberti dvefmi na verandu, na které Donna tak dlouho civéla. Vnitini dvefe nebyly
zamknuté. Pouzil telefon. Kdyz se vratil ven, Donna jesté¢ potad jejich synovi davala umélé dychani. Pustil
se jejim smérem, ale pak se ji vyhnul. Misto toho ptesel k pintu a opét oteviel zadni dvefe. Horko na néj
zaivalo jako neviditelny lev. V tomto stravili celou dobu od pondé€Iniho odpoledne az doted’. Bylo
nemozné tomu uvefit.

Pod podlahou nékladniho prostoru, v otvoru pro rezervu, nasel starou deku. Vytiepal ji a piikryl
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Bannermanovo ohyzdné roztrhané télo. Pak si sedl na travnik a dival se na cestu a zaprasené borovice za
ni. Jeho mysl poklidné bloudila.

Ridi¢ a jeho dva pomocnici nalozili Bannermanovo télo do sanitky. PfibliZili se k Donn&. Donna na n&
vycenila zuby. Jeji rty formovaly slovo Zije! Zije! Kdyz se ji jeden z pomocniki pokousel opatrné
postavit na nohy a odvézt, kousla ho. Pozdéji tento pomocnik sam musel do nemocnice na IéCeni proti
vztekliné. Druhy pomocnik mu pfisel na pomoc. Rvala se s nimi.

Ostrazité couvli. Vik porad sed¢l na travniku, bradu v dlanich, a pozoroval cestu.

Ridi¢ donesl stifkacku. Nastal kratky zapas a stiikacka se rozbila. Tad leZel na travé, stale mrtev.
Prouzek jeho stinu ted’ byl o trochu vétsi.

Dorazila dalsi dvé policejni auta. Roscoe Fisher byl v jednom z nich. Kdyz mu fidi¢ sanitky fekl, ze
Bannerman je mrtev, Roscoe zacal plakat. Druhy policista se piiblizil k Donné. Nastal novy boj, kratky a
vztekly, a Donna Trentonova byla kone¢n¢ odtazena od svého syna Ctyfmi poticimi se, namahajicimi se
muzi. Téméf se jim znovu vytrhla. Roscoe Fisher jim piiSel na pomoc, stale vSak plakal. Bezhlesn¢
viestéla a hazela hlavou ze strany na stranu. Nékdo donesl novou stiikacku a tentokrat se jim podafilo ji
injekci bodnout.

Vynesli ze sanitky nositka a pomocnici je prevezli na misto, kde lezel Tad. Mrtvého Tada na né polozili.
Pak mu pfikryli tvar prostéradlem. Kdyz to Donna uvidéla, znasobila své snazeni. Uvolnila si jednu ruku
a zacala ji kolem sebe divoce mavat. Pak byla najednou volna.

,,Donno," fekl Vik. Postavil se. ,,Milacku, je po vSem. Prosim t¢, zlato.*

Nepustila se vSak k nositkiim, na kterych lezel jeji syn. Vrhla se po baseballové palce. Zvedla ji a opét
zaCala mlatit mrtvého psa. Mouchy se zvedaly v lesklém, zelenoCerném mracnu. Zvuk dopadajici palky
byl t€Zky, hrozny, zvuk feznicky. Pokazdé, kdyz ho zaséhla, Cujovo télo trochu poskocilo.

Policisté se zacali pomalu piiblizovat.

,»INe, fekl jeden z pomocnik tise, a chvili nato se Donna jednoduse zhroutila. Palka Bretta Cambera ji
vypadla z uvolnéné ruky.

Sanitka odjela pfiblizn€ o pét minut pozdéji s vyjici sirénou. Vikovi byla nabidnuta injekce —,,na
uklidnéni, pane — a i kdyz se citil zcela klidny, ptijal ji ze sluSnosti. Zvedl celofan, ktery pomocnik strhl
ze stiikacky a pozorn¢ zkoumal slovo UPJOHN, které¢ na ném bylo vytisknuto. ,,Kdysi jsme pro né
délali reklamu,” fekl pomocnikovi.

,»Ano? zeptal se pomocnik opatrné. Byl docela mlady a mél dojem, ze se mu kazdou chvili obrati
zaludek naruby. V Zivot¢ takovou hriizu nevidg€l.

Jeden z policejnich vozii zlstal, aby odvezl Vika do nemocnice v Bridgtonu.

,,Mohli byste na chvili poc¢kat?* zeptal se. Policisté piikyvli. Také Vika Trentona pozorovali velmi
opatrné, jako kdyby byl nakaZen.

Otevrel oboje dvete pinta. Donninymi musel dlouho prudce trhat; pes je neuvétiteln¢ promackl. Uvnitt
byla jeji kabelka. Jeji kosile. V kosili byla zubata trhlina, jako kdyby ji rozkousl pes. Na palubni desce
bylo par prazdnych obali od jidla a termoska, kterd pachla kyselym mlékem. Tadtiv kufiik s obrazkem
Snoopyho. Jeho srdce se kruté sevielo, kdyz ho zahlédl. Neodvazil se pomyslet, co to znamenalo pro
budoucnost, pokud néjaka budoucnost po dnesku viibec mohla byt. Nasel jednu Tadovu botu.

Tadiku, pomyslel si. Ach, Tadiku.

Sila opustila jeho nohy a on tézce dosedl na spolujezdcovo sedadlo, mezi nohama pozoruje prouzek
chromu na spodni stran€ ramu dvefi. Proc? Pro¢ se néco takového stalo? Jak se mohlo najednou
spiknout tolik okolnosti?

V jeho hlavé najednou ostie busilo, jeho nos se zalil slzami a dutiny zacaly pulzovat. Polkl slzy a piejel si
rukou pres tvar. Napadlo ho, ze véetné Tada mél Cujo na svédomi smrt prinejmensim tii lidi, a jesté vice,
pokud Camberovi byli mezi obétmi. Mél policajt, kterého piikryl dekou, zenu a déti? Pravdépodobné.
Kdybych dorazil o hodinu dfive. Kdybych byval neusnul — Jeho mysl vykiikla: Byl jsem si tak jisty, Ze to
je Kemp. Tak jisty!

Kdybych sem dorazil jen o ¢tvrt hodiny dfive, byvalo by to stac¢ilo? Kdybych s Rogerem nemluvil tak
dlouho, byval by Tad ted’ Zil? Kdy zemiel? Stalo se to viibec? A jak se s tim mam vyrovnat po zbytek

Page 138


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

svého zivota, aniz bych se zbldznil? Co se stane s Donnou?

Ptijel dalsi policejni viiz. Jeden z policistl vystoupil a rozmlouval s jednim z téch, kteti cekali na Vika.
Ten se pak pfiblizil a tiSe fekl: ,,Myslim, Ze bychom m¢li jet, pane Trentone. Tady Quentin tika, Ze
novinaii jsou na cesté. S témi ted’ urcit¢ nechcete mluvit.*

,»Ne, souhlasil Vik a zvedl se. V piili pohybu zahlédl néco okrajem oka. Kousek papiru, ktery vycuhoval
zpod Tadova sedadla. Vytahl ho a uvidél, Ze jsou to Slova na piiSery, které Tadovi napsal, aby ho
uklidnil. Papir byl zmackany a na dvou mistech natrzeny a velmi promaceny potem. V hlubokych

skladech byl skoro priihledny.

PfiSery, zmizte z tohoto pokoje!
Nemate tady co délat.

Z4dné piisery pod Tadovou posteli!
Nemate tam dost mista.

Z4dné piiSery v Tadové skini!
Nevejdete se tam.

Zadné piisery ped Tadovym oknem!
Neudrzite se tam.

Zadny upir, vlkodlak, nic, co kouse.
Nemate tady co pohledavat.

Nic se Tada nedotkne, neublizi mu, az do svi...

Dal nemohl pokracovat. Zmackal papir a hodil ho po mrtvém télu psa. Ten papir byla sentimentélni lez,
jeho sentiment stejné nestaly jako barva v téch pitomych vlockéach. VSechno to byla lez. Svét byl plny
piiser, a vSem bylo povoleno kousnout nevinné a neopatrné.

Nechal se dovést k policejnému vozu. Odvezli ho, jako odvezli George Bannermana a Donnu a Tada
pied nim. Po chvili dorazila veterinarka v ndklad’aku. Podivala se na mrtvého psa, pak si natdhla gumové
rukavice a vyndala kulatou pilku na kosti. Policisté pochopili, co nastane, a odvrétili se.

Veterinarka ufizla Cujovu hlavu a vlozila ji do velkého bilého pytle. Pozdéji byla hlava zaslana statnimu
komisafi zvéie, kde mozek prosel zkouskou na vzteklinu.

A tak byl pry¢ i Cujo.

34. Spatné zpravy z Maine

Kdyz Holly zavolala Charity k telefonu, bylo tfi ¢tvrt€ na Ctyfi. Holly vypadala lehce zneklidnéné. ,,Zni to
jako nékdo ufedni, fekla. Pfiblizn€ o hodinu dfive se Brett vzdal pod nekone¢nou palbou proseb Jima
Juniora a odeSel s nim na hfi$t¢ u Stradford Community Center.

Od té chvile byl diim tichy, zné¢ly zde pouze hlasy zen, kdyz si povidaly o starych ¢asech; zlatych starych
casech, néme dodala Charity. Povidalo si o tom, jak otec jednou spadl z valniku pfimo do obrovského
kravince (ale ani slovo o tom, jak je tiiskal za né¢jaky opravdovy nebo domnély prestupek, az nemohly
sedét); o tom, jak se jednou vpliZily do starého biografu v Lisbon Fallsu na Elvise Presleyho v Love me
Tender (ale ne o tom, jak matce jednou v Red & White zatrhli Givér a jak v slzach vycouvala z obchodu,
kde musela nechat plny kosik nakupu pred vSemi nakupujicimi); jak se Red Timothy vzdycky po cesté ze
Skoly pokousel Holly polibit (ale ne o tom, jak Red pfiSel o pazi, kdyz se s nim prevratil traktor v srpnu
1962). Zjistily, Ze jde nakouknout do skiini... pokud se v nich ¢loveék nezacne piehrabovat moc
hluboko. Protoze se tam jest¢ mohly skryvat véci, pfipravené kousnout.

Dvakrat Charity uzuz Holly chtéla fict, Ze zitra s Brettem odjedou, a dvakrat se zarazila a pokousela se
piijit na zplisob, jakym to fict, aby se Holly neurazila.

Tento problém byl ted’ na chvili zapomenut, kdyz sedé€la u telefonniho stolku, po ruce Sélek Cerstvého
&aje. Citila se trochu nesva. Clovék na dovolené nerad slysi hovory, které zni Gedné.

,,Halo?* fekla.

Holly vid¢la, jak oblicej jeji sestry zbélel, slySela, jak jeji sestra fekla:
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,;Co? Co? Ne... ne! To musi byt omyl. Rikim vam, Ze to mus. ..

Pak zmlkla a poslouchala. Po dratu k ni dorazela néjaka hriizna zprava z Maine, pomyslela si Holly.
Vidé€la to v postupné proméné obliceje své sestry, 1 kdyz z telefonu neslySela nic nez jakési nesmysIné
skieky.

Spatné zpravy z Maine. Znala to nazpamét'. Bylo v poradku, Ze tady spolu sedély v sluneéné kuchyni,
pily €aj, jedly pomerance a povidaly si o plizeni se do kina. Bylo to v pofadku, neménilo to ale nic na
faktu, ze kazdy den, na ktery si ze svého détstvi vzpomnéla, s sebou piinesl malou ¢astecku Spatnych
zprav, kazda ¢éstecka byla kousek skladanky jejiho raného Zivota, jehoZ celistvy obraz byl tak strasny,
ze by ji vlastn€ viibec nevadilo, kdyby svou sestru uz nikdy nevidéla. Roztrhané bavinéné spodky, ze
kterych si ostatni holky ve Skole utahovaly. Sbirani brambor, dokud ji nezacala bolet zada, a kdyz se
moc rychle narovnala, krev najednou odtekla z hlavy tak rychle, Ze méla dojem, Ze omdli. Red Timmins.
Jak opatrné se s Charity vyhybaly namétu Redovy paze, tak rozdrcené, Ze ji museli amputovat, ale kdyz
o tom Holly tenkrat uslysela, méla radost, takovou radost. Protoze si vzpomnéla, jak na ni Red jednou
hodil jablko, které ji zasahlo do obli¢eje a rozbilo ji nos. Vzpomnéla si, jak ji Red d¢lal ohniCky a smal se
pii tom. Vzpomnéla si na obCasnou vyzivnou vecefi, ktera se skladdala z vloCek a burského maésla, kdyz
byli v mimoradné Spatné situaci. Vzpomnéla si, jak v 1ét¢ smrdéla latrina, smrdéla hovny, a pokud byste
to neveédéli, neni to piijemny smrad.

Spatné zpravy z Maine. A néjak védéla, Ze se Charity z n&jakého blaznivého diivodu, o némz si nikdy
nepromluvi, ani kdyby se dozily stovky a proZily spolu poslednich dvacet staropanenskych let, rozhodla
setrvat pri tomto zivote. Skoro vSechna jeji krasa byla tatam. Kolem o¢iméla vrasky. Prsa ji visela, i v
podprsence ji visela. D€lilo je pouze Sest let, nezasvéceny by ale spise hadal na Sestnact. A nejhorsi bylo,
ze se zdala naprosto netecnd k tomu, Ze odsuzuje svého piijemného, inteligentniho syna k podobnému
zivotu. .. pokud mu to nedojde samotnému. Pro turisty, pomyslela si Holly s rozzlobenou hotkosti, ze se
¢asy neméni, je to vyborné misto pro dovolenou. Kdyz ¢lovék ale byl z venkova, den za dnem dostaval
Spatné zpravy. Pak se jednoho dne podival do zrcadla a tvar, kterd na n¢j hledéla, byla tvar Charity
Camberové. A ted ptichdzely z Maine, z toho domova vSech Spatnych zprav, dalsi hrtizné zpravy.
Charity zavésila telefon. Sed¢la a civéla na né€j, horky ¢aj koufil vedle ni.

,,Joe je mrtvy,” oznamila najednou.

Holly vtahla dech. Zatrnuly ji zuby. Proc jsi piijela? chtéla zaviisknout. Védéla jsem, Ze to vSechno s
sebou piivezes, a taky Ze jo.

,»Ach, milacku, fekla. ,,Jsi si jista?*

,» 10 byl nékdo z Augusty. Jménem Masen. Z kancelafe statniho navladniho, oddéleni kriminalistiky.*
,,Byla to... byla to autonehoda?*

Charity se podivala pfimo na ni, a Holly byla Sokovana a zhrozena, ze jeji sestra nevypada jako nékdo,
kdo prave dostal hrozné zpravy. Vypadala jako n€kdo, kdo pravé dostal dobré zpravy. Linky v jejim
obliceji se vypjaly, jeji o¢i byly prazdné... byl ale za prazdnotou Sok, nebo zasnéné probuzeni moznosti?
Kdyby byvala vidéla Charitin obli¢ej, kdyz kontrolovala ¢islo losu, mozna by védéla.

,,Charity?*

Byl to ten pes,* fekla Charity. ,,Byl to Cujo.*

,,Pes? Napted ji to popletlo, nechapala, jak miize byt spojeni mezi smrti Joea Cambera a jejich psem.
Pak ji to doslo. Naznak pfisel v podob¢ hriizn¢ znetvotené paze Reda Timminse, a ona fekla, vyssim,
pronikavéjSim hlasem: ,,Pes?*

Drive nez Charity stacila odpovédét — pokud mohla —, ozvaly se ze zahrady radostné hlasy: vysoky
pisklavy hlasek Jima juniora a nizsi, pobaveny Brettiiv. A ted’ se Charitin obli¢ej zménil na vyraz, ktery
Holly dobfe znala a nenavidéla, vyraz, ktery vSechny obli¢eje proménil na stejny, vyraz, ktery za starych
Castl dost Casto vidéla i na své vlastni tvafi.

,Chlapec,* fekla Charity. ,,Brett. Holly... jak Brettovi vysvétlim, Ze jeho otec je mrtev?*

Holly ji nedokazala odpovedét, jen na ni bezmocné civéla a piala si, aby byli byvali ani jeden nepfijeli.

VZTEKLY PES ZABIL 4 LIDI ZA TRIDENNI HRUZOVLADY,
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hlasal titulek na ptedni stran€ vydani portlandského Evening Expressu toho vecera.
Podtitulek byl:

Zena, ktera jako jedina pieZila, je v bridgtonské nemocnici v nedobrém stavu.
Titulek na Press-Heraldu dalsiho dne znél:

OTEC VYPOVIDA O ZENINE MARNE SNAZE ZACHRANIT SYNA.

Vecer byla historka jiz odsunuta na konec prvni stranky:

PANI TRENTONOVA REAGUJE NA PROTIVZTEKLINOVE SERUM, RiKA LEKAR.
A v postrannim odstavecku:

MISTNI VETERINAR: PES NEBYL OCKOVAN.

Ctyfi dny nato byla zpréva jiz na strang 4.

STATNI MINISTERSTVO ZDRAVOTNICTVI:
ZA VZTEKLINU PSA V CASTLE ROCKU
MUZE NAKAZENY MYVAL NEBO LISKA.

Toho tydne vysla jesté konecna zprava, ze Vik Trenton naprosto neminil zalovat prezilé Cleny
Camberovy rodiny, ktefi byli popsani jako ,,hluboce Sokovani®. Bylo to trochu slabé, zavdavalo to ale
zaminku, aby se cela historka opét mohla pretrast. O tyden pozdéji byla piihoda obSimé popsana na
prvni strance ned€lni piilohy. O dalsi tyden se zprava objevila v jednéch celostatnich novinach:

TRAGICKY BOJ V MAINE. MATKA BOJUJE PROTI VRAZEDNEMU BERNARDYNOVI.
A tim to uz definitivné skoncilo.

Toho podzimu ve sttedu Maine propukla vzteklinova paranoia. Jeden odbornik to pfipsal ,.kleptim a
hriiznému, ale ojedinélému piipadu v Castle Rocku*.

Donna Trentonova zistala v nemocnici skoro €tyf1 tydny. Dobrala svou fadu protivzteklinovych injekci s
velkymi bolestmi, ale zadnymi horSimi problémy, ale kviili jisté vaznosti jeji nemoci a také kvili jeji
hluboké depresi — si ji nechali pod dohledem.

Koncem srpna ji Vik odvezl domd.

Stravili doma tichy destivy den. Kdyz toho vecera sed¢li pied televizi a vlastn€ se na ni ani nedivali,
zeptala se Donna na Ad Worx.

,»Lam je vSechno v potradku,* fekl Vik. ,,Roger vlastnoru¢né zvladl posledni Sot Profesora... s pomoci
Roba Martina, samoziejmé. Ted’ pracujeme na velké kampani pro cely Sharpiv sortiment. Byla to
napill lez; Roger na tom pracoval. Vik se v kancelafi objevil tfikrat ¢tyfikrat do tydne a bud’to si tam hral
s tuzkou, nebo sedél a civél na psaci stroj. ,,Ale Sharpovi lidé si davaji velky pozor, aby nic z toho, co
délame, neptesahlo dvouletou hiitu kontraktu. Roger mél pravdu. Zbavi se nas. V tu dobu to ale uz bude
jedno.*

,» 10 je dobré, fekla. Uz obcas méla svétlé chvile, chvile, kdy se zdala byt zase sama sebou, porad ale
jesté byla vétsinou lhostejna. Zhubla o devét kilo a vypadala vyschle. Nevypadala moc dobte, nehty méla
roztfepene.

Chvili se divala na televizi a pak se otocila na n¢j. Plakala.

,Donno," fekl. ,,Ach, milacku.” Objal ji. Byla m&kka, ale nepoddajnd. Skrze mékké maso citil na mnoha
mistech kosti.
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,Mizeme tady zit?* podatilo se ji ze sebe dostat roztfesenym hlasem. ,,Viku, miizeme tady zit?*
»Nevim,“ fekl. ,,Myslim, Ze bychom se o to m¢li pokusit.*

,»,MozZna Ze bych se méla ptat, jestli chces dale zit se mnou. Kdybys fekl ne, rozuméla bych tomu.
Naprosto bych tomu rozume¢la.*

,»Nechci nic jiného nez zit s tebou. VEdel jsem to celou dobu, myslim. Mozna byla hodina — t€sné po
tom, co jsem dostal Kemptiv dopis —, kdy jsem neveédél. To ale bylo jedinkrat. Donno, miluji té.
VZdycky jsem t&é miloval.*

Ted’ ona objala jeho a siln¢ ho k sobé& pfitiskla. Mekky letni dést’ narézel na okna a tvofil na zemi Sedé¢ a
cerné stinové vzorky.

,»Nemohla jsem ho zachranit, fekla. ,,Potad se mi to vraci. Nemohu se toho zbavit. Probiram to znovu. ..
a znovu... a znovu. Kdybych se pokusila dostat se na verandu dfiv... nebo se dostala k pélce...,*
polkla. ,,A kdyz jsem se konecn¢ odvazila tam ven jit, bylo prosté. .. po vSem. Byl mrtvy.

Mohl by ji pfipomenout, Ze neustale Tada v duchu nadfazovala sobé. Ze se nevrhla ke dvefim proto, Ze
se bala, co by se stalo s Tadem, kdyby ji pes dostihl, nez stihla vbeéhnout dovniti. Mohl ji fici, Ze obléhani
nejspis psa oslabilo stejné tolik jako ji, a kdyby se na psa pokusila jit s palkou diiv, mohl byt vysledek
uplné jiny. I takhle ji pes nakonec skoro zabil. Rozumél ale, Ze to vSechno se ji neustéle piipomind a Ze
veskera logika na svété nepostaci k tomu,. aby ztiSila bolest z pohledu na némou hromadu omalovanek
nebo z pohledu na houpacku, nehybnou a osamélou. Zadna logika nemohla zklidnit jeji piiSerny pocit
neuspeéchu. Pouze ¢as to mohl dokazat, a i ¢as zanech4 nedokonalou préci.

Rekl: ,,Ja jsem ho také nemohl zachranit.*

Ly,

,,Byl jsem si tak jisty, ze to je Kemp. Kdybych tam jen zajel diive, kdybych neusnul, tfeba jen kdybych s
Rogerem nemluvil tak dlouho.*

,,Ne, fekla laskave. ,,Nech toho.*

,»Nemiize. Ty také ne, zda se mi. Musime se s tim prosté vyrovnat. To lidi délaji, viS. Prosté se s tim
vyrovnaji. A pokouseji se navzajem si pomahat.*

,,Porad ho citim. .. tusim... za kazdym rohem.*

,Jo. J& taky.

Pted dvéma tydny odvezli s Rogerem vSechny Tadovy hracky Armadée spasy. Kdyz s tim byli hotovi,
vratili se k Trentonitim a vypili si par piv pred televizi. Moc toho nenapovidali. A kdyz Roger odjel, Vik
odesel nahoru do Tadova pokoje, sedl si tam na postel a brecel, az si myslel, ze mu ten plac roztrha
vnitinosti. Brecel a cht€l umfit, ale neumiel, a druhého dne se vratil do prace.

,,Udé€lej ndm trochu kavy, fekl a lehce ji placl po zadku. ,,Zapalim v krbu. Je tu chladno.*

,,Dobra. Postavila se. ,,Viku?*

,Co?*

Polkla. ,,Ja t¢ taky miluji.”

,,Dik,“ fekl. ,,Myslim, Ze jsem to potreboval slyset.*

Bled¢ se usmala a odesla uvatit kavu. Néjakym zptsobem vecer prezili, i kdyz Tad byl mrtvy porad.
Koncem srpna to nebylo o moc lepsi, ani v zafi, ale kdyz se listi sta¢elo a zacalo opadavat, o trochu lepsi
to ptece jen bylo. O trochu.

Byla cela napjata a pokousela se to skryt.

KdyzZ se Brett vratil ze stodoly, oklepal si z holinek snih a vstoupil kuchyniskymi dveimi, sedéla u
kuchynského stolu a pila $alek ¢aje. Chvili se na ni jen dival. Za posledni ptilrok o trochu zhubl a vyrostl.
Spojeny ucinek byl, ze ted’ vypadal jako neohrabana tycka. Znamky za prvni ¢tvrtleti nebyly nijak dobré
a dvakrat se dostal do maléru. Pokazdé¢ se jednalo o rvacku na Skolnim dvote, nejspis§ kviili tomu, co se
stalo v 1ét&. Znamky druhého Ctvrtleti ale byly o moc lepsi.

,,Mami? Mamo? Je to...“

,,Alva ho donesl,* fekla. Opatrné polozila $alek na talifek a podafilo se ji to bez zachiesténi. ,,Zadny
zakon t€ nenuti, aby sis ho nechal.*

,»Je ockovany?* zeptal se Brett a jeji srdce trochu zabolelo, Ze zrovna tohle musi byt jeho prvni otédzka.
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A Vi§, Ze jo?* fekla. ,,Alva se to pokusil hodit na mé, donutila jsem ho ale ukazat ucet od veterinare.
Devét dolarii to stalo. V tom byla zapocitana tuba krému proti klist'atim a rozto¢tm. Jestli ho nechces,
Alvami téch devét dolart vrati.

Penize se pro né staly velmi dilezité. Ze zaCatku si nebyla jistd, zda si pozemek budou moci nechat, nebo
jestli se o to vliibec maji snazit. Promluvila si o tom s Brettem naprosto oteviené. Joe mél malé zivotni
pojisténi. Pan Srouper v bance ji vysvétlil, Ze pokud penize budou vlozeny do specialniho spravniho
fondu spolu se zbytkem vyhry, zaplati za pét let skoro celou hypotéku. Sehnala si uchazejici praci v
balicim odd¢€leni jediného opravdového primyslového podniku v Castle Rocku. Prodej Joeova vybaveni
— véetne nového zvedaku — jim vynesl dalsi tfi tisice. Vysvétlila Brettovi, Ze by bylo mozné si misto
udrzet, ze to ale bude tvrdy boj. Druhd moznost byl byt ve mésté. Brett se na to vyspal a ukazalo ze, Ze
chtéji to samé, zlistat doma. A tak zde zistali.

,,Jak se jmenuje?* zeptal se Brett.

,Nijak. Je taktak odstaveny.*

,»Je Cistokrevny?*

,»Ano,“ fekla, a pak se zasmala. ,,Je ofiSek. Sedmapadesat tatinki.*

Nucené opctoval jeji usmév. Charity to ale povazovala za lepsi, nez vilbec zadny Gsmév.

,,Miize dovniti? Zase zacalo snézit."

,»Muze, pokud na zem polozi§ noviny. A jestli nad¢la louzicky, uklidis to ty.*

,Jasné. Otevrel dvete a chystal se vyjit.

,,Jak mu budes fikat, Brette?*

,»Nevim, fekl Brett. Nastala dlouhd, pfedlouha potulka. ,,Jeste¢ nevim. Budu si to muset rozmyslet.*
Zdalo se ji, ze Brett place, a zadrzela impuls jit k nému. Navic k ni byl obracen zady a ona si nemohla byt
Jista. Zacal byt velky chlap, a —1kdy?z ji to védomi bolelo — chapala, Ze velci chlapi ¢asto nechtéji, aby
jejich matka véd¢la, ze placou.

Vysel ven a vratil se se psem v naruci. Pes ziistal bez jména az do jara, kdy mu z diivodu obéma
neznamého zacali fikat Willie. Byl to maly, zivy, kratkosrsty pes, z vétSiny teriér. Prosté néjak vypadal
jako Willie. Jméno mu ziistalo.

Mnohem pozdéji, na jate, Charity zvysili plat. Zacala kazdy tyden davat na stranu deset dolarti. Brettovi
na vysokou.

Kratce po smrtelnych udalostech ve dvoie Camberovych byly zbytky Cuja spaleny. Popel byl vynesen s
odpadky a odvezen na skladku. Mozna by bylo na misté zdiraznit, Ze se vzdy snazil byt hodnym psem.
Pokousel se udélat viechno, co po ném jeho MUZ, jeho ZENA, ale hlavné jeho CHLAPEC Z4dali nebo
co od n¢j ocekavali. Kdyby to bylo nutné, zemiel by pro n€. Byl zasazen né¢im, mozna osudem, mozna
udélem, mozna jen degenerativnim nervovym onemocnénim jménem vzteklina. Svobodna viile nehrala
zadnou roli.

Mala jeskytika, do které Cujo zahnal zajice, nebyla nikdy objevena. Casem, z n&jakého mlhavého
dtvodu, ktery malé bytlistky mohly mit, se netopyii odstéhovali. Zajic se nemohl dostat ven a pomalu v
bezhlesém utrpeni umftel hlady. Jeho kosti, pokud vim, tam jesté jsou spolu s kostmi malych Zivocicht,
kteti méli tu smiilu, ze spadli do té jamy pied nim.

Jestli to nevis, tak ted’ véz,
jestli to nevis, tak ted’ véz,
jestli to nevis, tak ted’ véz,
stary blues hasne jak starej dobrej pes.

Lidova pisen

Z4i 1977 — Fijen 1981
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