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Ptipséno Stephanii a Jimu Leonardovym,
kteti dobie védi proc.
Aby nevédeli!

BOHYNE AFRIKA

Rad bych vyjadtil vdécny dik tfem lidem z oblasti mediciny, ktefi mi velmi pomohli s odbornymi
problémy, jeZ s sebou piinasela prace na tomto romanu. Jsou to:

Russ Dorr, R A.

Florence Dorrova, R. N.

Janet Ordwayova, M. D. a doktorka psychiatrie
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Jako vzdycky se jejich pomoc obrazi na téch mistech, kde to ctenar sotva postiehne. Pokud ovsem
narazi na néjaky tfeskuty omyl, mohu za ngj jen ja sam.

Samoziejmée zadny farmaceuticky pfipravek jménem Novril neexistuje, podoba se mu vsak nékolik drog
kodeinové baze; a v nékterych nemocnicnich 1 vefejnych I€karnach dochédzi bohuzel k tomu, Ze neni
fadné zajisténa jejich presna evidence a zamezen neopravnény pristup k nim.

Mista i postavy v této knize jsou zcela fiktivni.

S. K.

I. ANNIE

Kdyz nahlédnes do propasti, i ona nahlédne do tebe.

FRIEDRICH NIETZSCHE

1.

tiissvoo jennaa aase faynnkaa tiissvoo jennaa

Tyto zvuky. I v t€ mlze.

2.

Ale obcas ty zvuky — stejné€ jako bolest — odumfely, a pak zbyla pouze ta mlha. Vzpominal si na tmu: té
mlze predchazela ¢iro¢ira tma. Znamena to, ze déla pokroky? Budiz svétlo (tfeba jen ta jeho mlzna
varianta), a svétlo bylo dobré, a tak dale a tak dale? Existovaly ty zvuky i v oné tmé? Na zadnou z téch
otazek si nedoved] odpovédet. Mélo viibec smysl si je klast? Ani na tohle neznal odpovéd’.

Bolest byla nékde pod témi zvuky. Bolest leZela na vychod od slunce a na jih od jeho usi. Jedin€ tohle
vedel jiste.

Po urcitou dobu, ktera mu piipadala velmi dlouha (a byla dlouha, protoze ta bolest a ta boutliva mlha
byly jediné dvé véci, které existovaly) predstavovaly ty zvuky jedinou vnéjsi skuteCnost. Nem¢l
sebemensi ponéti, kdo je ¢i kde je, a ani ho to nezajimalo. Pfal si byt mrtev, ale ta bolesti prosékla mlha,
ktera vypliovala jeho védomi jako letni bourkovy mrak, mu zabranovala pochopit, Ze si to preje.

Jak plynul ¢as, zacal si uvédomovat i obcasna obdobi nebolesti a skutecnost, Ze se cyklicky opakuji. A
poprvé od chvile, kdy se vynofil z totalni temnoty, ktera byla prologem oné mlhy, se mu vynofila
piedstava, ktera vilbec nesouvisela s jeho soucasnou situaci — at” uz to byla jakakoli situace. Byla to
piedstava prelomeného dievéného sloupu, ktery vyrustal z pisku na Reverské plazi.

Kdyz byl jest¢ maly kluk, matka s otcem ho na Reverskou plaz brali dost ¢asto, a on vzdycky trval na
tom, aby rozprostieli deku v mistech, odkud vidél na ten sloup. Tréel z pisku jako osamély tesak néjaké
piiSery, ktera tam byla zakopana. Rad pak sed¢l a sledoval, jak voda pozvolna stoupa azZ k sloupku a
potom stale vys$, az v ni ten pahyl vzdycky docela zmizel. Po né¢kolika hodinach, kdyz uz snédli vSechny
sendvice a bramborovy salat, kdyz uz vytiepali posledni kapku limonady z otcovy velké termosky, chvili
pred tim, neZ matka zavelela, Ze je nacase se balit a vydat se domi, zacal ten nahnily sloupek zase vylézat
z vody — nejdiive jen vystrcil $picku, ktera se obcas objevila mezi vinami, a pak ho bylo postupné vidét
stale vic. A nez stacili uklidit vS§echny odpadky do velkého kontejneru, na jehoz boku bylo napsano
UDRZUIJTE SVOU PLAZ V CISTOTE, sebrat viechny Paulieho hracky

(to je moje jméno Paulie ja jsem Paulie a maminka mi vecer natfe zada détskym olejem proti spalenindm
problesklo tou boutkovou clonou, ve které nyni zil)

a slozit deku, byl uz ten pahyl sloupu skoro cely zase venku a jeho z¢ernalé, slizce chlazené boky zdobily
chomace motské pény. To je piiliv a odliv, snazil se mu vysvétlit otec, ale jemu bylo uz davno jasné, ze
hlavni je ten sloup. Priliv se stfidal s odlivem, ale sloup tam byl stale. Jenom ho obcas nebylo vidét. Bez
n¢j by nebyl ani Zadny pfiliv a odliv.

Tahle vzpominka mu stale znovu krouZila v hlavé jako unavend moucha. Bylo to k zesileni. Tapal po jejim
vyznamu, ale na Cas to znovu prerusily ty zvuky.

aaSe fajnnkaa $8Seckoo $8Setlaa tiissvoo jennaa

Nékdy ty zvuky prestavaly. Nékdy prestaval existovat on. Jeho prvni jasna vzpominka na to, co bylo
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ted’, ted’ za tou rozboutrenou mlhou, byla, Ze se nahle jaksi zastavil, Ze si najednou uvédomil, Ze se
nemuiZze nadechnout, a to bylo naprosto v poradku, to bylo dobré, to bylo pfimo bajecné; urcitd mira
bolesti se dala snést, ale co je moc, to je prilis, a tak byl docela rad, Ze vypadava ze hry.

A pak se mu na tsta pritiskly rty, jina Usta, kterd nepochybné patfila zené, prestoze ty rty byly tvrdé a
suché, a vzduch z Gst té Zeny naplnil jeho usta a prodral se mu hrdlem do plic a nafoukl je jak mic, a kdyz
se ty rty od néj odtrhly, ucitil poprvé svou osetfovatelku — ucitil ji, kdyz z néj vyrazil jeji dech, kterym do
n¢j pfedtim nasilim pronikla, jako muZ nésiln€ vnika jistou Casti svého téla do Zeny, ktera se mu zoufale
brani — odporna smesice pachi, ve které bylo citit vanilkové vénecky a cokoladovou zmrzlinu a slepici
vyvar a arasidovou pomazanku.

Do usi mu pronikl je¢ivy hlas: ,,Dejchejte, proboha! Zacnéte dejchat, Paule!*

A pak se mu na Usta zase ptimKkly ty rty a do plic se mu znovu vedral jeji dech. Pronikl mu do nich jako
zamrely zavan vzduchu za rozjetym vlakem podzemni dréhy, vsavajici do sebe listy novin a obaly od
sladkosti, a kdyz se od né&j ta tsta odlepila, blesklo mu hlavou kristeboze nesmi to ze mé vyjit nosem, ale
nemohl to zadrzet, a tak proboha ten puch, ten puch ten straslivej puch!

»Dejchejte, krucinal!* viestél ten nevidény hlas a on si pomyslel ano, jisté, udélam cokoli, jen mi to uz
nedélejte, nechcei se nakazit, a tak se snazil, ale nezZ mohl viibec zacit, ty rty se k nému ptisaly znovu, rty
suché a mrtvé jako dva prouzky nasolené kiize, a ta zena ho svym dechem znovu znésilnila.

Kdyz tentokrat své rty odtahla, nejen Ze pustil jeji dech zase ven, ale piimo ho ze sebe vypudil svym
vlastnim gigantickym vydechem. Vystr€il ho ven. A ¢ekal, az se jeho nevidéna hrud’ zase sama od sebe
zvedne, jak to délavala cely Zivot, aniz ji musel né¢jak pomahat, a kdyz se tak nestalo, vydechl prudce
jesté jednou, a pak konecn¢ zacal sdm od sebe dychat a dychal tak rychle, jak to jen §lo, aby ze sebe
dostal ten puch a tu hnusnou pachut’.

Normalni vzduch ho jesté nikdy tak neblazil.

Znovu se zacal noftit do té mlhy, ale jeSt¢ nez stmivajici se svét docela zmizel, zaslechl Zensky hlas, ktery
mumlal: ,,Fuj! Malem se to nepovedlo.*

Skoda, pomyslel si a usnul.

Zdalo se mu o tom sloupu, byl tak skute¢ny, Ze si na néj mohl téméf sdhnout a sjet dlani po nazelenale
cerné kiivce jeho téla.

Kdyz se potom vratil do diivéjsiho stavu polovédomi, konecné si dokézal propojit ten stary sloup se
svou soucasnou situaci — jako by to poznani pfislo samo od sebe. Ta bolest nebyla jako pfiliv 4 odliv.
Pravé o tomhle ho poucil ten sen, ktery byl vlastné vzpominkou. To se mu jenom zdalo, Ze ta bolest
piichazi a odchézi. Podobala se onomu pahylu, nékdy schovanému, nékdy viditelnému, ale vzdycky
pritomnému. Kdyz ho bolest pravé neprohanéla hlubokou kamennou Sedi jeho mrakot, byl ji za to ztuple
vdécny, ale uz se nenechal osalit — byla tam stale a cekala, az se bude moci vratit. Ale nebyl to pouze
jeden sloupek — byly dva. Pravé ty dva drevéné pahyly v sobé nesly tu bolest, a néco uvnité v ném
védélo, dlouho pied tim, nez si to dokazala uvédomit rozhodujici ¢ast jeho mysli, Ze ty dva omlacené
sloupy jsou ve skutecnosti jeho vlastni zmasakrované nohy.

Ale trvalo jesté dlouho, neZ kone¢né dokézal rozlomit pecet’ zaschlych slin, ktera mu slepovala rty, a
zakrakorat na Zenu, sedici vedle jeho postele s knizkou v ruce: ,,Kde to jsem?* Jméno Cloveéka, ktery tu
knihu napsal, bylo Paul Sheldon. Uvédomil si, Ze to je jeho jméno, a viibec ho to neptekvapilo.

,»V Sidewinderu v Coloradu,* odpovédéla mu, kdyz se na ten dotaz posléze vzmohl. ,,J4 jsem Annie
Wilkesova. Vase —¢

,»Ja vim,* pferusil ji. ,,Moje fanynka ¢islo jedna.*

,»Ano," ptisvéd¢ila s ismévem. ,,Vase fanynka ¢islo jedna.*

3.

Tma. Pak bolest a ta mlha. Potom védomi, Ze i kdyZ ta bolest neustava, nékdy jako by ji pohibil néjaky
nejasny kompromis, ktery mu piipadal jako tleva. Prvni skute¢nd vzpominka: ptestava existovat, ale do
zivota ho nasilnicky vrati smrduty zensky dech.

Dalsi skutecnd vzpominka: jeji prsty mu v pravidelnych intervalech vkladaji cosi do tst. Né&jaké kapsle,
asi €k, ale protoze je nemulize zapijet vodou, lezi mu pak v tstech, a kdyz se nakonec rozpusti, zanechaji
po sob¢ neuvéftitelné hotkou pachut’, kterd trochu pfipomina chut’ aspirinu. Chtélo se mu tu hotkou
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pachut’ vyplivnout, ale véd¢l, Ze by to byla chyba. Protoze prave ta horka pachut’ dokazala ten trcici
sloup zaplavit prilivem

(ty tré¢ici SLOUPY jsou to SLOUPY jsou DV A no dobfe jsou dva prosim jenom radsi pst tiSe vis piece
psst psssst)

ana chvili ho schovat.

Tohle se opakovalo v delSich intervalech, ale kdyZ potom bolest pfestala mizet a pouze jako by
podléhala erozi (stejn€ jako 1 ten pahyl sloupu na Reverské plazi musel podléhat erozi a nakonec ji urcité
nedokazal odolat, protoze nic netrva vécné — 1 kdyz tehdy v détstvi by se takovéhle kacitské myslence
musel pohrdavé vysmat), skute¢nosti z vnéjsku mu zacaly pronikat do védomi stale rychleji, az se mu do
n¢j vratil prakticky cely objektivni svét, s veskerou zatézi paméti, dosavadni Zivotni zkuSenosti a
komplexem piedsudkii. Byl Paul Sheldon, spisovatel, ktery psal romany dvojiho druhu — dobré a
bestsellery. Byl dvakrat Zenaty a dvakrat rozvedeny. Koufil vic nez zdravo (nebo aspon koufil pred
timhle v§im, at’ uz bylo ,,tohle vS§echno* cokoli). Stalo se mu néco velmi osklivého, ale byl dosud nazivu.
Ten tmavoSedy mrak se rozpadal stale rychleji. Mélo uplynout jesté hodné ¢asu, neZ mu jeho fanynka
¢islo jedna piinese starou rozvrzanou roajalku s rozsklebenou tlamou a kachnivé klapotavym hlasem, ale
to uz Paul mezitim davno pochopi, Ze je v zatracen¢ osklivém priseru.

4.

Predvédoma ¢ast jeho mysli ji musela spatfit pred tim, nez jeji obraz zaznamenalo jeho védomi, a ziejmé
rozsifrovala, co je za€, nez k tomu védomé dospél on — pro¢ by v ném jinak vyvolavala tak zarputile
hrozivé predstavy? Kdykoli vesla do mistnosti, musel myslet na modly, které uctivaly povér¢ivé africké
kmeny v romdnech Henryho Haggarda Ridera, na nahrobni kameny, na kone¢nou zahubu.

Ptedstava Annie Wilkesov¢ jako afrického bozstva z Haggardovych roménti Ona ¢i Doly krale
Salamouna byla sm&$na a zaroveti podivné vystizna. Byla to velka Zensk4, ktera oviem kromé nelakavé
vzdutych fiader pod Sedou pletenou vestou nedisponovala zadnymi jinymi Zenskymi oblinami — ani stopy
po zietelném zakulaceni bokt ¢i hyzdi, dokonce ani lytek pod lemem nekone¢né dlouhé vinéné sukné,
kterou doma nosila (nez se vydala ven, Sla se ovSem vzdycky ptevléknout do bachratych texasek).
Mohutné télo v sob¢ nemélo zadnou uslechtilost. Vyvolavala piedstavu beztvaré hmoty ¢i betonového
kvadru — nikde zadny zvouci otvor ¢i tfeba jen volny prostor, ulevna mezera.

Pisobila na n¢j predevsim zneklidiujicim dojmem kompaktnosti, jako by v sobé neméla zadny zilni
systém, zadné vnitini organy — prost¢ Annie Wilkesova, vytesand odshora dolii a zprava i zleva z
jednoho kusu. Stale v ném silil pocit, Ze jeji o€i, 1 kdyZ se obcas pohybovaly, jsou v jejim obliceji jen
namalované; pripominaly mu nehybné o€i portréti, které clovéka v mistnosti, kde visi, jako by sledovaly,
kamkoli se pohne. Pfipadalo mu, Ze kdyby rozeviel ukazovak a prostfednik do vécka a pokusil se stréit
ji je do nosnich direk, pronikly by dovnitt jen dva tfi milimetry a ihned narazily na néjakou pevnou (i kdyz
mozné trochu pruznou) piekazku. Ze dokonce i ta $eda vesta a o$oupana doméci sukné a vybledlé
texasky na ven tvoii s jejim jednolitym, masivnim, ni¢im neprotkdvanym télem nerozborny celek. Takze
jeho pocit, ze Annie Wilkesova vypada jako modla z néjakého melodramatického roménu, byl vlastné
docela zakonity. Jako kazda takova modla se vyznacovala jedinou vlastnosti — vyvolavala pocit neklidu,
ktery se postupné prohluboval a ménil v dés. Jako kazda modla také ¢lov€ka o vSechny ostatni pocity
olupovala.

Ale ne — to nebyla tak docela pravda. Poskytovala mu jest¢ néco jiného. Podavala mu pilulky, které
zaplavovaly prilivem ty jeho zbidacelé podpémé sloupy.

Ty pilulky vytvérely pfiliv a odliv. Annie Wilkesova byla mésicni bytost, ktera to stfidani fidila — vkladala
mu je do st jako kusy dfeva unasené vinami. Kazdych Sest hodin mu piinesla dvé. Napted jeji
piitomnost ohlasovaly pouze dva prsty vnikajici mu do st (brzy se naucil ty st ouravé prsty dychtive
oslintavat, navzdory hotké chuti), pozdéji prichazela v t€ své pletené vesté a v jedné z pultucti svych
sukni, obvykle s paperbackovym vydanim nékterého jeho romanu zastréenym v podpazi. V noci se u néj
objevovala v chlupatém riizovém Zupanu, s obli¢ejem lesklym od né¢jakého krému (jeho hlavni ptisadu
dokazal snadno pojmenovat, i kdyz nikdy nespattil kelimek, ze kterého pochazel — ov¢i pach lanolinu si
neslo s ni¢im jinym splést), a zatiasla jim, aby se probral z matozné no¢ni miry; pilulky drZela v hrsti a
nad mohutnym ramenem ji vzadu v okné sedéla neStovice mésice.
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Po ¢ase — kdyZ v ném uZ strach narostl natolik, ze ho nemohl ignorovat — zjistil, ¢im ho to krmi. Byl to
utiSujici prostiedek s kodeinovym zdkladem, ktery se jmenoval Novril. Diivodem toho, ze mu nemusela
prilis Casto nosit baZanta, nebylo jenom to, Ze jeho strava sestavala vylu¢né z tekutin a rosoll (pfedtim,

vvvvvv

24

citlivéjSich pacientii zptsobuje respiracni potize. Paul nebyl néjak vyjimecné citlivy, i kdyz mél za sebou
témet osmnact let nadmérného kouteni, ale jeho dychéani se minimalné jedenkrat (mozna Ze vickrat, tehdy
v t€ mlze, ale to se mohl jen dohadovat) zcela zastavilo. Tenkrat, kdyZ mu aplikovala dychani z ust do
ust. Mohl to byt jeden z téch piipadd, ke kterym dochazi dost Casto, ale asem zacal podeziivat, ze ho
mozné sama malem zabila ndhodnym pfedavkovanim. Nevéd¢la zase tak docela ptesné, co d€la, 1 kdyz
si to jist¢ myslela. Ale to byla jen jedna z véci, ktera ho na Annie désila.

Asi deset dni poté, co se vynofil z toho temného mraku, ucinil téméi soucasné tii objevy. Zaprvé zjistil,
ze Annie Wilkesova ma Novrilu obrovskou zasobu (méla vitbec u sebe spoustu vselijakych 1€kt).
Zadruhé mu doslo, Ze uZ je na Novrilu ndvykové zavisly. A teti objev spocival v tom, Ze Annie
Wilkesova je nebezpecny Silenec.

5.

Ta temnota byla prologem bolesti a onoho boutkového mraku; kdyz mu ted” Annie Wilkesova zacala
vypraveét, co se mu vlastné stalo, zacal si vzpominat i na to, co predchézelo t€ tmé. Doslo k tomu brzy
potom, co ji polozil tradi¢ni otdzku ¢loveka, ktery se prave probral z dlouhych matoh, a ona mu
odpovéedéla, ze se ocitl v malém coloradském mésteCku jménem Sidewinder. Kromé toho mu také
sd¢lila, ze kazdy z jeho osmi romant piecetla nejméné dvakrat, a co se tykalo jeji Cetby daleko
nejoblibenéjsi, totiz cyklu o Zen¢ jménem Misery, kazdy svazek zhltla ctyrikrat, pétkrat, ba i Sestkrat.
Byla by si ptala jediné: aby je dokazal psat rychleji. Jak se mu pfiznala, dlouho nemohla uvéfit tomu, Ze
jejim pacientem je opravdu Paul Sheldon, tenhle Paul Sheldon. Ani kdyZ to zjistila podle identifikacni
karty, kterou nasla v jeho naprsni tasce.

,2Mimochodem, kde je vlastné moje néprsni taska?* zeptal se.

,,Bezpecné uloZend, nebojte se, yjistila ho. Jeji ismév se najednou rozpadl a vystiidala ho pfimhourend
ostrazitost, kterd se mu pranic nelibila — jako by se uprostied usmévavé, privétivé louky mezi rozkvetlymi
letnimi kvétinami najednou objevila skryta prarva. ,,Snad si nemyslite, Ze bych vam z ni mohla néco
ukrast?*

,» 10 jisté ne. Jenom snad Ze —‘ Jenom snad Ze u ni je cely miyj ostatni Zivot, fikal si v duchu. My zivot
mimo zdi tohoto pokoje. Mimo tu $ilenou bolest. Mimo ¢as, ktery se tahne jako dlouhy rizovy prouzek
zvykaci gumy, kterou si vytahuje z st nudici se dité. ProtoZe takovéhle piedstavy on ted’ miva v pribehu
posledni hodiny pfed tim, nez od ni dostane prasky.

,Jenom snad Ze co, Mistfe?* doraZela, a on se cely vyplasil, protoZe ten jeji zaZeny pohled byl stale
temnéj$i. Ta zradna priirva se rozsifovala, jako by ohlaSovala zemétieseni, odehravajici se za jejim
¢elem. Naslouchal nepietrzitému, vzteklému kvileni vétru, ktery fadil venku, a najednou ho zavalil strach,
ze Annie ho vzapéti popadne, piehodi si ho pies rozlozité rameno jako bezmocny rezny pytel, vynese ho
z domu a prasti s nim do snéhové zavéje. A on tam docCista zmrzne, ale nez k tomu dojde, bude mu v
nohéch tepat nesnesitelna bolest.

,» LotiZ tatinek mé vzdycky nabadal, abych si na naprsni taSku daval dobry pozor,* vysvétloval a zasl, jak
snadno z n¢j tahle lez vysla. Otec si totiz Paula nikdy nevSimal ani o chlup vic, nez bylo nezbytné tieba, a
pokud si Paul vzpominal, za cely Zivot mu poskytl pouze jednu jedinou radu. Ke ¢trnactym narozeninam
mu vénoval obalku s prezervativem. ,,Uloz si ho do naprsni tasky, nabadal ho tehdy Roger Sheldon, ,,a
kdyz se n¢kdy pii muchlovani s holkou nékde v aut’dku vyrajcujes vic nez radno, vysetii si v ty chvili, nez
zac¢nesS vidét rudé, par vtefin, tohleto si nasad’ a pak teprve jdi na véc. Na svéte je malejch parchanti uz
takhle dost, a ja bych byl dost nerad, kdybys mél uz nékdy v Sestnécti letech docela zbyte¢ny starosti.*
Paul pokracoval: ,,Asi mi to s tou ndprsni taskou, abych si ji porfadné hlidal, fikal tak ¢asto, Ze se mi to
zarylo hluboko do podvédomi. Jestli jsem vas snad urazil, omlouvam se.*

Uvolnila se. Dokonce se usmala. Priirva se zaviela. Letni kvétiny mu opét piivétivé kynuly. Napadlo ho
ovsem, Ze kdyby se do toho tsmévu opfel rukou, stietl by se pouze s ustupujici temnotou. ,,Pro¢ bych se
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mela urazet. Je schovana na bezpecném misté. Pockejte —néco pro vas mam.*

Vysla z mistnosti a za chvili se vratila s miskou polévky, ze kter¢ se koutilo. Plavaly v ni kousky zeleniny.
Nedokazal toho snist moc, ale zkonzumoval ji vic, nez si zpoc¢atku myslel. Méla z toho zfejmé radost.
Prave kdyz jedl tu polévku, vypravéla mu, co se vlastné stalo, a on se pii tom vypravéni postupné na
vsechno rozpominal. Pfipadalo mu, Ze je dobré védet, jak se mohlo stat, Ze ma ted’ tak poni¢ené nohy,
ale zpUisob, jakym se k nému ty informace dostavaly, ho zneklidiioval — pfipadal si jako postava v
romanu ¢i v divadelni hie, postava, jejiz ptibeh se nevypravi jako néco, co se skutecné stalo, ale jako
cosi smysleného, vyfabulovaného.

Odjela tehdy do Sidewinderu ve své dodavce s nahonem na vSechny ¢tyfi kola, nakoupit krmeni pro
svoje domaéci zvifectvo a n¢jaké potraviny pro sebe... a taky aby se podivala na regél s paperbacky ve
Wilsonové samoobsluze — bylo to ve stiedu, to uz je ted’ skoro pied dvéma tydny, a novou knizni zasilku
tam dostavaji vzdycky v utery.

,»Vlastné jsem tehdy myslela pravé na vas,* fekla. Krmila ho 1Zici a pravé mu naprosto profesionalné
setiela par kapek polévky z koutku ust. ,,Proto je to vSechno takové zvlastni shoda okolnosti, vite?
Doufala jsem, ze tam kone¢né najdu paperbackové vydani Miseryina ditéte, ale byla jsem zklamana.*
Blizila se tehdy sné¢hova boute, pokracovala, ale jesté v poledne toho dne se v predpovedi pocasi
sebejisté tvrdilo, Ze se sto¢i na jih, smérem k Novému Mexiku a k pohoti Sangre de Cristo.

,,Ano,” piisvéd¢il, protoZe si na to v tu chvili taky vzpomnél. , Rikali, Ze uhne nékam jinam. Proto jsem
tehdy taky vyjel.“ Pokusil se pohnout nohama. Vzapéti pocitil straslivy naraz bolesti a hlasit¢ zasténal.
,»Tohle ned¢lejte, Paule,* napomenula ho. ,,Jestli ty svoje nohy rozvasnite, jen tak nepiestanou... a ja
vam jest¢ dve hodiny nemiizu dat zadny prasek. Uz takhle vas jimi krmim vic nez zdravo.

Pro¢ nejsem nékde ve $pitale? Tuhle otdzku mél uz ddvno na jazyku, ale mél pocit, Ze by jim obéma
nemusela byt pfijemna. Aspon prozatim.

,,KdyZ jsem dorazila do té samosky, radil mi Tony Roberts, Ze bych na to cestou domi méla poradné
Slapnout, abych se sem dostala diiv, nez dorazi ta boufe, a ja mu na to fekla —

,Jak daleko je to odtud do mésta?* prerusil ji.

,,Dost,* odpovédéla neurcité a zadivala se smérem k oknu. Nastala podivna chvile ticha, a z toho, co ted’
uvidél v jejim obliceji, Sel na Paula strach. Protoze tam vlastné nevidél viibec nic. Pouze ¢ernou nicotu
pruarvy, zafiznuté do alpské louky, temnotu, kde nerostly Zadné kvétiny a do které by se asi padalo velmi
dlouho. Byla to tvar Zeny, ktera se pro tu chvili odpoutala od vSech kli¢ovych znakii a zdchytnych bodi
svého Zivota, Zeny, které se z mysli vytratila nejen vzpominka, jiz se pravé v mysli zabyvala, ale pamét’
viibec. Jednou si byl prohlédnout sanatorium pro dusevné choré — pied Iéty, kdyz shromazd’oval material
pro Misery, prvni ze Ctyt knih, které byly v poslednich osmi letech hlavnim zdrojem jeho piijmti — a tam
tenhle vyraz vid€l. .. €1 spise tenhle ,,nevyraz*“. Oznacoval ho termin katatonie, ale to, co ted’ Paula
vydé&silo, nemélo tak pfesny ndzev — spis mu na mysli vytanulo jakési mlhavé pfirovnani: v té chvili se mu
zdalo, Ze jeji myslenky jsou ptesnou replikou toho, jak si predstavoval jeji fyzickou existenci — Ze tvori
jednolitou tkan bez jakychkoli praduchti, naprosto kompaktni.

A pak se jeji obliCej zacal pomalu rozjasnovat. Jako by do ni opét zacal proudit duSevni pohyb. Pak si
uvédomil, ze proudit neni tak docela spravné slovo. Nic ji nenapliovalo, jako se plni rybnik nebo
ptilivova tiinl. Spise se rozehiivala. Ano... rozehiiva se, jako néjaky mensi elektricky piistroj. Opékac
topinek, nebo mozna elektricka decka.

,Rekla jsem Tonymu: ,Ta boufe se piece staéi na jih.* Zprvu mluvila pomalu, jakoby omamené, ale za
chvilku ziskala jeji slova béZnou kadenci a normalni konverza¢ni lehkost. On vSak uZ byl ve stiehu.
Vsechno, co tikala, bylo tak trochu divné, posunuté. Kdyz ¢lovek poslouchal, co Annie povida, jako by
naslouchal pisni, hrané v nespravné toning.

,»Ale on na to fekl: ,Zase si to rozmyslela.*

,No nazdar!‘ povidam ja. ,To na to musim dupnout a uhanét domt.*

,Bejt varma, zlstanu radsi tady ve mésté,‘ radil mi. ,V radiu hlésili, Ze z toho miize byt pofadna Cina, ale
nikdo na to neni pfipravene;.*

Jé& jsem ovSem musela domti — nékdo se musi starat o tu havét’ tady. Nejblizsi sousedi jsou Roydmanovwi,
a ti jsou odtud pékné daleko. Kromé toho mé& nemaji radi.*
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Kdy?z to tikala, vrhla po ném vyznamny pohled, a protoze nijak nereagoval, rezolutn€ zaklepala 1zici na
okraj misKy.

,UZ nebudete?*

,»Ne, uz nemizu, dékuju. Bylo to moc dobré. Mate hodné domaciho zvitectva?*

Protoze, napadlo ho, jestli mate, znamena to, ze potiebujete n¢jakou vypomoc. Aspon jednoho najatého
¢loveka. Pracovni silu, jak se fikd. Zaznamenal, Ze Annie nema na ruce Zadny snubni prstynek.

,,Ani ne,” odpovédéla. ,,Sest slepic, nosnic. Dvé kravy. A Misery.“

Zamrkal piekvapenim.

Zasmala se. ,,Asi si feknete, Ze je to ode me osklivé, pojmenovat prasnici po té statecné a krasné zené,
kterou jste vytvoril. Ale kdyZ jsem ji to jméno davala, nemyslela jsem tim nic zI¢ho.* Po chvili dodala: ,,Je
moc mild.*“ Nakr¢ila nos a na chvili se z ni samé stala prasnice — véetné téch n€kolika ztopotenych
chlupty, které ji rostly na bradé. Vydala ze sebe n&kolik prase¢ich zvuki: ,,Uink! Uink! Ui-ui-uink!*

Paul jenom valil o¢i.

Nevsimala si toho; uz opét byla n¢kde jinde, pohled zkaleny a prazdny. V o€ich neméla Zadny lesk, jen
se v kazdém mdle odrazelo svétlo lampy, ktera svitila na no¢nim stolku.

Nakonec sebou trosku trhla a fekla: ,,Jela jsem asi patnact minut a zacalo snézit. Pfislo to rychle — tady u
nas je to vzdycky tak. Sunula jsem se po silnici s rozsvicenymi svétly, a pak jsem vedle silnice uvidéla vas
pievrzeny viz.* Kéarave na néj pohlédla. ,,Vy jste svétla nerozsvitil.*

,» L0 snézeni me zaskocilo,* branil se. Dobie si v té chvili uvédomil, jak ho tehdy ta nahld zména pocasi
prekvapila. Zatim si jeSt¢ nevzpomnél, Ze byl taky poradné opily.

,Zastavila jsem,’ pokracovala. ,,Kdyby to bylo ve svahu, asi bych to neudélala. Nebylo by to moc
ktest’anské, ja vim, ale to uz na silnici leZela poradné silné vrstva sn€hu, a i kdyZ mate auto s ndhonem na
vSechny Ctyfi kola, nikdy neni jisté, ze kdyz ztratite setrvacnost, podaii se vam znovu se rozjet. Mnohem
snadnéjsi je fict si: ,Oni uZ z toho auta urcit€ vylezli a nékoho si stopli,‘ ¢inéco podobného. Ale stalo se
to nahofte na tfetim velkém kopci za Roydmanovymi, a tam je silnice kousek docela rovna. Tak jsem
zarazila, a hned jak jsem vylezla z vozu, uslySela jsem sténani. A to jste byl vy, Paule.*

Podivné, tak néjak matersky se na n¢j zaSklebila.

V té chvili si Paul Sheldon poprvé jasn¢ uvédomil: ,,Litdm tady v né¢em velmi osklivém. Ta Zzenska neni
normalni.*

6.

Ptistich asi dvacet minut sedéla vedle n€ho a mluvila a mluvila. Mistnost ziejmé fungovala jako pokoj pro
hosty. Zaludek mu zagal travit tu polévku a znovu se mu probouzela ta ilena bolest v nohou. Snazil se
koncentrovat na to, co ta Zenska tika, ale zdaleka se mu to nedaftilo. Jeho mysl se rozdvojila. Jednou jeji
polovinou naslouchal vypravéni té Zeny o tom, jak ho vytahla z vraku jeho vozu — bylo to camaro model
1974; v téhle ¢asti jeho védomi také tepala ta bolest, postihujici ony dva pierazené pahyly sloupi, které
se vynofovaly z houpavych vin odlivu. Druhou polovinou se prenesl do hotelu Boulderado a sledoval tam
sam sebe ve chvili, kdy dokoncoval sviij novy roman, v némz — vzdejme Bohu diky za drobnou laskavost
—nevystupovala Misery Chastainova.

Existovala spousta diivodii, pro¢€ uz nepsal o Misery, ale jeden z nich se s obrnénou nevyvratitelnosti tycil
nad ostatnimi. Misery — diky Bohu za velkou laskavost! — byla totiz kone¢né po smrti. Zemiela pét
stranek pred koncem Miseryina ditéte. Kdyz k tomu doslo, jediné oko v domé nezistalo suché, véetné
Paulova — jenZe zdrojem vlahy finouci se z jeho o¢nich dilkd byl ptimo hystericky smich.

KdyZ dopisoval svou novou knihu, romén ze sou€asnosti, jehoz hrdinou byl zlod€j aut, vzpomnél si na to,
jak vyt'ukaval posledni véty Miseryina ditéte: ,,A tak Ian a Geoffrey opousteli hibitov méstecka Maly
Dunthorpe spolecné. Navzajem si byli ve svém zarmutku oporou, odhodlani nalézt znovu smysl svého
zivota.“ Dobfe si pamatoval, Ze kdyZ psal tyhle véty, chechtal se pii tom tak, Ze m¢l problémy trefovat se
do spravnych klaves — ¢asto musel to, co napsal, po sobé opravovat. Jesté Ze firma IBM vyrabi tu
vynikajici korekéni pasku. KdyZ nakonec pfipsal doli na posledni stranku slovo KONEC, vyletél od
stolu, zacal skakat po pokoji — v témze pokoji hotelu Boulderado, v némz pracoval nyni — a jasaveé
pokiikoval: Kone¢né€ volnej! Kone¢ne jsem volnej! Boze Vsemohouci, konecné svoboda! Ta pitoma
zenska to ma za sebou a ja kone¢né taky!
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Ten novy roman se jmenoval Rychlé vozy, a tentokrat se nesmal, kdyZz ho dokon¢il. Ziistal jeste chvili
sed¢t za psacim strojem a v duchu si fikal: Chlapce, za tuhle véc bys moh piisti rok klidné dostat
Americkou knizni cenu. A pak zvedl —

,— M¢l jste mensi trznou ranu na spanku, ale ta nevypadala moc nebezpe¢né. S vasima nohama to bylo
mnohem horsi... Na prvni pohled mi bylo jasné, 1 kdyz v t¢ dobé uz nebylo moc dobie vidét, Ze to s nimi
nevypada praveé —

— telefon a pozadal hotelovou sluzbu, aby mu do pokoje ptinesli ldhev suché¢ho Sampariského, nejlépe
originalni Dom Pérignon. Vzpominal si, jak nez se ho dockal, prechazel kiizem kraZem po tomhle pokoji,
ve kterém od roku 1974 dopisoval vSechny svoje romany. Vybavoval si, jak dal ¢isnikovi
padesatidolarovku jako spropitné a ptal se ho, jestli nezna predpovéd’ pocasi. Jak mu potéseny,
zmateny, kienici se ¢iSnik sdéloval, ze snéhova boure, ktera se kvapem blizila do jejich oblasti, mé podle
meteorologli uhnout na jih, smérem na Nové Mexiko. Znovu citil v prstech tu vychlazenou lahev a slysel
diskrétni zvuk tlumené vystielené zatky, znovu mél na jazyku suchou, trpce nakyslou chut’ prvnich
dousk, vzpominal, jak oteviel cestovni brasnu a zkontroloval letenku do New Yorku a jak se najednou
z néhlého popudu rozhodl, Ze —

,»— a ze asi udélam nejlip, kdyz vés rovnou odvezu odtamtud pry¢! Nebyla to Zadna legrace, dostat vas
do moji dodavky, ale j& jsem Zenska udélana — jak jste si uz mozna vSim. A vzadu ve voze jsem m¢la
n¢jaké prikryvky. Zatahla jsem vas do vozu a zabalila do nich, a 1 pfes to stale vétsi Sero a tu Einumi
piipadalo, Ze vas musim odn¢kud znat! Napadlo mé, Ze mozna —

— vytahne svoje staré camaro z hotelové garaze, a misto aby odjel na letiste, vyda se s nim piimo na
zapad. Co by ho taky nakonec v New Yorku ¢ekalo? Jeho domek, prazdny, pusty, nettulny,
pravdépodobné vykradeny. KasSlu na New York! pomyslel si a znovu se napil Sampariského. Vydejte se
na Zapad, mlady muzi! Napad mu nakonec piipadal docela logicky. Nevezme si s sebou skoro nic, jen
rezervni obleceni a —

,— byla jen ta brasna. Vzala jsem ji taky, ale jinak jsem v tom vaSem voze nic nevid¢la, a taky jsem méla
strach, Ze byste mi tam mohl tfeba i exnout, a tak jsem tu svou starou karu nakopla a vyrazila —
—rukopis Rychlych vozii a vyrazi po dalnici smérem na Vegas nebo na Reno, mozna se dokonce pusti az
do Mésta andéli. Vzpominal si taky, Ze mu ten ndpad zprvu ptipadal trochu zbésily — takovy vylet by mu
byl mozna slusel, kdyz ve Ctyfiadvaceti vydal prvni roman, ale u chlapa, kterému bylo dvaactyficet, byl
trochu na povazenou. Avsak po nékolika dalSich sklenkach Sampanského ta myslenka uz zdaleka tak
posetile nevypadala. Ba naopak — méla v sob¢ néco téméf vzneSeného. Jakasi Velka odysea do
Neznama, ktera mu méla po tom dlouhém pobytu ve fiktivnim terénu romanu ulehcit navrat do reality. A
tak se stalo, Ze se nakonec —

,»— zhasnul jako svicka! Byla jsem pfesvédcena, Ze umirate. Skutecné jsem s tim uz najisto pocitala!
Proto jsem vam ze zadni kapsy kalhot vytahla Srajtofli a podivala se na vas fidi¢ak, a kdyZ jsem si na
ném piecetla Paul Sheldon, pomyslela jsem si, ze to musi byt ndhodna shoda jmen. Ale fotka na tom
fidicaku taky vypadala, jako byste to mél byt vy, a to mé tak vydésilo, ze jsem si musela v kuchyni
sednout. Chvili jsem se bala, Ze snad omdlim. Pak jsem si fikala, Ze i ta podoba na fotce miize byt jenom
nahoda — na fotkéch v fidi¢aku si lidi nikdy nebyvaji moc podobni. Jenze pak jsem nasSla vas prikkaz
¢lena SdruZeni spisovatelll a ¢lenskou legitimaci z PENu, a to uZ jsem nepochybovala o tom, ze —

— dostal do nesnazi v té snéhové kalamite, ovSem davno predtim se zastavil v baru hotelu Boulderado a
barman George dostal trinkgeld padesat dolarti za to, ze mu opatfil dalsi Dom Pérignon, a tuhle lahev
pak za jizdy po dalnici fimska jedna sedmdesat pod olovénou oblohou vysosal. A jesté pred
Eisenhowerovym tunelem odbocil na né¢jakou vedlejsi komunikaci, protoze silnice byly naprosto suché a
boure se stacela na jih a do toho zatraceného tunelu se mu viibec nechtélo. Celou cestu si na piehravaci
pod palubni deskou poustél stale dokola stary pasek s Bo Diddleyovou a radio si pustil az ve chvili, kdy
mu auto zacalo na silnici povazlivé tancovat a doSlo mu, Ze to neni jenom obyc¢ejna sné¢hova prehanka,
ale Ze to za¢ind byt vazné. Ta sn¢hova boufe ziejmé piece jen na jih neuhnula a on ted’ prave do ni vjizdi
amuze v tom zacit pekné litat

(stejn€ jako v tom litas ted’)

ale v opileckém bludu se mu zdalo, Ze to hladce ufidi a dostane se z toho. A tak, misto aby zastavil v
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nejbliz§im mestecku, jmenovalo se Cana, a poptal se, kde by ten rozmar pocasi mohl preckat,

to Sampariské pozvolna vyparovalo z hlavy. Jak se naklonil dopfedu, aby si z ptihradky v palubni desce
vzal cigaretu, a v tu chvili se dostal do posledniho smyku a pokousel se ho zvladnout, ale poletoval po
silnici stale divoceji. A pak uz si pamatoval jenom t¢zky tupy naraz a vtetinu, kdy si horni a dolni strana
svéta vymeénily misto. A potom —

,— Jako kdyby vas vrazdili! A kdyZ jsem vas slySela takhle jecet, hned jsem védéla, Ze to piezijete.
Clovék, ktery umira, obvykle neviiska. Nezbyva mu na to uz energie. To vim bezpe¢ng. A tak jsem se
rozhodla, ze vam pomiizu, abyste to ptezil. Pfinesla jsem prasky, které sama beru proti bolestem, a
donutila vas, abyste je spolkl. Pak jste usnul. Kdyz jste se probudil a znovu zacal kiiCet, dala jsem vam
dalsi. Urc¢itou dobu jste mél horecku, ale s tou jsem si taky poradila. Parkrat to s vami vypadalo dost
bledé¢, ale to nejhorsi uz mate za sebou. Piisaham.” Vstala. ,,A ted’ je nacase, abyste si trochu odpocinul,
Paule. Zkuste usnout. Spanek vas urcité posili.*

,,Ale ty nohy mé& strasné boli.

,» 10 ja vim, Ze vas to boli. Za hodinu vam néco proti t€ bolesti dam.*

,»Led hned — prosim.* Styd¢l se, Ze takhle Skemrd, ale nemohl si pomoci. Odliv skoncil a ty dva
omlacené dievéné pahyly tam ted’ staly obnazené, roztiisténé skute¢né, jako néco, cemu se neni mozné
vyhnout a s ¢im se neda nic délat.

,»AZ za hodinu.” Byla neoblomna. Vykrocila ke dvefim s miskou a Izici v jedné ruce.

,Pockejte!*

Otocila se a podivala se na n¢j pohledem, ktery byl zaroven ptisn¢ karavy 1 laskyplny. Vyraz jeji tvafe se
mu nelibil. Ani trochu se mu nelibil.

,Rikate, Ze to uz bude dva tydny, co jste mé z toho vozu vytahla?

Zase ten prazdny pohled. A popuzeny. Dochézel k zaveru, Ze ta Zena ma se svym vztahem k ¢asu znacné
problémy. ,,Tak néjak.*

,,.Byl jsem v bezvédomi:?*

,»Skoro porad.*

,»A co jsem jedl?*

Vénovala mu pohrdavy pohled.

,LI-Vé« odsekla.

L-ver zeptal se, a ona povazovala jeho ohromeni za nevédomost.

,»Vyzivovala jsem vés intravenozné,” vysvétlovala. ,,0d toho mate ty skvrny na pazich.* Podivala se na
n¢j o¢ima, které byly néhle bezcitné a zamyslené. ,,Zachranila jsem vam Zivot, Paule. Doufam, Ze je vam
to naprosto jasné. M¢l byste to mit neustale na paméti. A pak odesla.

7.

Hodina uplynula. Byl to zazrak, ale uplynula.

Lezel v posteli a potil se a zaroven se cely tasl. Z vedlejsi mistnosti bylo slySet napied néjakou hudbu ve
stylu country-and-western a pak poktikovani diskzokejit WKRP, té odvazané rozhlasové stanice z
Cincinnati. Vystiidal je televizni hlas, ktery jasal nad kvalitou porcovacich nozi jisté znacky, oznamil
ptislusné telefonni Cislo, na kterém je mozné si je na ucet volaného objednat, a upokojil divaky ve state
Colorado, ktefi jisté umiraji touhou soupravu takovych porcovacich nozi ziskat, ze telefonistky firmy
jsou kazdy den po celych ¢tyiiadvacet hodin v pIné pohotovosti.

Paul Sheldon byl ted” ovSem rovnéz v plné pohotovosti.

Annie se objevila vtefinu poté, co hodiny v sousedni mistnosti odbily osm, s dvéma kapslemi utisujictho
prostiedku v jedné a sklenici vody v druhé ruce.

Dychtivé se zvedl na loktech a ona se posadila k nému na postel.

,» Lak jsem konecné sehnala tu vasi novou knihu, pfed dvéma dny,* oznamila mu. V t€ sklenici cinkaly
kostky ledu. Z toho zvuku malem zesilel. ,,Miseryino dit¢. Hrozné€ se mi to libi... Je to stejn¢ dobry jako
ty romany piedtim. Spis lepsi. Mozna je to vaSe nejlepsi kniha!*

,»Dekuju, vypravil ze sebe. Citil, jak mu na ¢ele stoji kapicky potu. ,,Prosim vas... moje nohy... hrozné
mée to boli...*
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,»Ja jsem veédéla, Ze si nakonec vezme lana, fekla se zasnénym ismévem, ,,dala bych krk na to, ze
Geoffrey a Ian budou nakonec zase piatelé. Ze mam pravdu? Ale vzapéti vyhrkla: ,,Nic mi nefikejte!
Chci na to piijit sama. UZ brzy to budu mit pfecteny. Jen kdyby to vzdycky netrvalo tak dlouho, nez
vyjde vase dalsi kniha.*

Bolest mu drtila nohy a pfipadalo mu, jako by mu obepinala Sirokym ocelovym okruzim jeho muzstvi.
Séhl si do klina a ziskal dojem, Ze panev by mél mit v poradku. Ale stejn€ — jako by byla né&jak divné
pootocend. Od kolen dolti nebylo ovSem viibec nic v pofadku. Radéji to ale nechtél zkoumat. Stacil mu
pohled na zkroucené podlouhlé hrboly, rysujici se pod pfikryvkou. ,,Prosim vés, sleno Wilkesova. ..
Mam hrozné bolesti —

,Rikejte mi Annie. Vsichni pratelé mi tak fikaji.

Podala mu sklenici. Byla studena a orosena. Pilulky stale drzela v ruce. Ty pilulky — pfiliv, po kterém
prahl. A ona byla mésic, ktery ovladal ten pfiliv, a ten piiliv by mél pohltit ty pahyly. Ptiblizila mu ruku, ve
které drzela prasky, k stiim a on je ihned la¢né oteviel... a pak tu ruku zase odtahla.

,Dovolila jsem si nahlidnout do té vasi malé brasSny. Nezlobite se, ze ne?*

,»Ne. Pro¢ bych se zlobil. Ty pilulky —

Krtipé&je potu ho na Cele stiidave palily a studily. Co kdyz to nevydrzi a zacne kiicet? Mél pocit, Ze mu k
tomu uz moc nechybi.

,»Objevila jsem tam néjaky rukopis, ozndmila mu. Kapsle drzela v pravé ruce, a tu ted’ pomalu
naklanéla. Pilulky se ji svezly po dlani a spadly do jeji levé ruky. Nemohl od nich odtrhnout o¢i. ,,Jmenuje
se to Rychlé vozy. Neni to pokracovani Misery, to jsem hned poznala.* Vycitavé se na néj podivala, ale
ten pohled byl — stejn¢ jako uz jednou predtim — zaroven i laskyplny. Byl to mateisky pohled. ,,Kdepak
auta v devatenactém stoleti — ani rychld, ani pomala!* Zahihnala se tomu uvtipnuti. ,,Tak jsem se do toho
jen tak letmo mrkla , . . Nevadi vam to, doufdm?*

,,Prosim vas, zatpél. ,,Nevadi, ale prosim vas —

Ted’ nahnula levou ruku. Pilulky se zacaly kutdlet, zavahaly, a pak s tupym plesnutim dopadly do jeji
pravé dlané.

,»A co kdybych si to chtéla precist — nevadilo by vam, kdybych si to chtéla precist?

,,Ne — Kosti v nohou se mu rozpadaly, mél pocit, Ze je ma vycpané sklenénymi stiepy. ,,Nevadilo
Pokusil se o cosi, co mél byt usmév. ,,Samoziejme ze ne.*

,,Protoze bez vaseho dovoleni bych si nikdy nic takového nedovolila, prohlésila smrteln€ vazné. ,,Na to
si vas prili§ vazim, Paule. Abyste védél, ja vas piimo miluju.* Najednou polekané zrudla. Jedna kapslicka
ji vypadla z ruky a dopadla na jeho piikryvku. Chnapl po ni, ale ta Zenské byla rychlejsi. Zasténal, ale
ona si toho nevsimala; kdyZ se zmocnila té pilulky, jako by zase byla mySlenkami nékde jinde. Zahled¢la
se smérem k oknu. ,,Myslim vaSeho ducha, vysvétlovala. ,,Vase tviirci schopnosti. Takhle jsem to
myslela.

V tom zoufalstvi se zmohl na jediné: ,,Ja vim. Jste pfece moje fanynka Cislo jedna.*

Tentokrat nejenze se rozehtala — piimo vzplala! , ,Piesné tak!‘“ zvolala. ,,Takze vam nebude vadit, kdyZ si
to v tomhle duchu piectu? Se vsi tou svou fanynkovskou laskou? I kdyz nemam vase ostatni piibchy
zdaleka tak rada, jako knizky o Misery?*

,»Nebude,* sliboval a pak zaviel o¢i. Nebude, vyrabé; si z téch popsanych listll tfeba papirové skladaci
cepice, kdyz chces, jenom... prosim té... ja pfimo umirdm bolesti. ..

,» VY jste hodnej Clovek,* fekla nézné. ,,Ja védéla, Ze jste hodnej Clovek. Jak by ne. Spisovatel, ktery
dokaze vytvorit Misery Chastainovou — nejdiiv si ji vymysli a pak ji vdechne Zivot — to musi bejt dobrej
Clovek.*

Najednou citil jeji prsty v tstech. Ten dotek ho Sokoval, ale uvital ho se zridnou blaZenosti. Vyhledal
mezi témi prsty jazykem spasné pilulky a mél je spolknuté, jeste nez roztiesenou rukou dokézal bryndavé
piibliZit ke rtiim sklenici s vodou.

,»Jako maly dét’atko,* komentovala to. Ale on ji nevid€l, protoze mél oci stale jesté zaviené, a ted ho v
nich zacaly palit slzy. ,,Ale hodny dét’atko! Chtéla bych se vas zeptat na strasné moc véci. . . vite, chtéla
bych se toho od vas dozvédét co nejvic...

Vstala a péra lizka, na kterém leZel, pod jeho t€lem zakvilela.

'GG
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,,Budeme tady spolu moc §t’astni,* fekla, a ackoli Paulovi v té chvili hriiza roz¢isla srdce, o¢i neoteviel.
8.

Nechal se unaset. PfiSel piiliv a on se jim nechal unéset. Ve vedlejsi mistnosti hrala chvili televize a pak
zmlkla. Obcas odbily hodiny a on se snazil podle toho méfit Cas, ale brzy ztratil orientaci.

[-Vé. Intravendzng! Od toho mate ty skvrny na paZich.

Podepfel se na jednom lokti, hmatal po vypinaci lampy a kone¢né se mu podafilo ji rozsvitit. Prohlizel si
paze a v loketnich zdhybech uvidé€l blednouci, piekryvajici se okrové a Cervené skvrny a uprostted obou
téch modfin prohlubinku vyplnénou temnou krevni srazeninou.

Klesl zpatky na polstar, uptel oci na strop a naslouchal hvizddm vétru. Trcel uprostied zimy nékde v
blizkosti hfebene Velkého kontinentalniho predélu, odkdzan na cizi Zenskou, ktera to neméla v hlavé v
poradku, ktera ho vyZivovala intraven6zné, kdyZ byl v bezvédomi, ktera méla podle vseho k dispozici
nevycerpatelné zasoby prostredku tisiciho bolest a ktera nikomu neohlésila, Ze ho tady u sebe ma.

Tohle vSechno bylo jist¢ velmi dilezité, ale zacinal si uvédomovat, Ze existuje néco, co je jest¢ mnohem
dilezitéjsi: nastaval v ném odliv... A on zacal ¢ekat na zvuk jejiho budiku kdesi nahore v domé. Bude
jesté chvili trvat, nez se ozve, ale uz se bliZil ¢as, kdy se ho nebude moci dockat.

Ta Zenska je blazen, ale on ji velmi pottebuje.

To jsem ale v p&knym priseru, probéhlo mu hlavou. Ziral nevidoucima o¢ima do stropu a na ¢ele mu
opét zacaly vyvstavat kapicky potu.

9.

P1istiho rdna mu opét pfinesla polévku a sdélila mu, Ze si zatim stacila precist Ctyticet stranek jeho
,manuskriptu®, jak tomu fikala. A Ze si mysli, Ze to neni zdaleka tak dobré jako jeho ostatni véci.
,Clovek se v tom t&7ko orientuje. Potad skacete z ptitomnosti do minulosti a tak.*

,» 10 je takova spisovatelska technika,* vysvétloval. VznaSel se nékde mezi bolesti a nebolesti, a tak
dokézal o néco lépe vnimat, co mu fika. ,, Technika, nic vic. Ten namét. .. Kazdy namét si zada urcitou
formu. Bldhove ho napadlo, Ze takovéhle spisovatelské triky by ji tfeba mohly zajimat, mozna i
okouzlovat. V kazdém piipad¢ velice zajimaly Gcastniky spisovatelskych dilen, jimz kdysi o téchhle
veécech prednasel. ,,Mysl toho mladika je velmi zmatena, rozumite, takze —

,» 10 tedy je! A to velmi zmatend. Coz z n¢j d€la postavu nepiili§ zajimavou. Nefikam, Ze nezajimavou —
vy byste ani nezajimavou postavu stvoiit neumél — ale prosté méné zajimavou. A jak osklivé se v t€ knize
mluvi! Kazdé druhé slovo je sprosté! Neni —* Zamyslela se, ale automaticky ho krmila dal, a kdyz trochu
polévky ubryndl, otfela mu bradu, aniz tomu tkkonu vénovala vétSi pozornost — néco podobného, jako
kdyz se zkuSena pisarka na stroji téméf nediva na klavesy. Z toho celkem bez velkych dedukei usoudil,
ze kdysi musela pracovat jako oSetfovatelka. Nikoli jako doktorka, to jisté ne; maloktery 1ékat by asi
umél predvidat, kdy pacientovi z st ukapne, a nedokazal by se ubrouskem trefit na potiisnéné misto s
takovou jistotou.

Kdyby meteorolog, ktery mél tehdy na starosti sledovani t¢ snéhové boute, zvladal svou praci stejné
dobfte jako Annie Wilkesova své oSetfovatelské tikony, nebyl bych ted’ v téhle désivé Slamastyce,
pomyslel si hotce.

,»Neni v tom Zadna uslechtilost!* vyrazila ze sebe zni¢ehonic. Trhla sebou pii tom, jako by ji néco pichlo,
takZe mu ten hovézi vyvar malem vylila do pobledi¢ho obliceje.

,Javim,“ ekl trpelive. ,,Chapu, jak to myslite, Annie. To je fakt, Ze v Tonym Bonasarovi neni Spetka
uslechtilosti. Je to chlapec, ktery vyrtstal ve velmi Spatném prostredi, v nejhorsi chudinské ¢tvrti mésta,
pochopte, a ta slova... tam tak mluvi skoro kaz-*

,,Nemluvi!* prerusila ho a Slehla po ném vyhruznym, pohledem. ,,Co myslite, jak asi mluvim ve mést¢ ja,
kdyz tam pfijedu na ndkup? Vy si mozna predstavujete, ze vtrhnu do krdmu a za¢nu halekat néco jako:
,Hele, Tony, naval pytel toho zas... Zradla pro prasata, potom jedno baleni téch sra... pro kravy, a taky
jednu krabicku toho blivajzu, co se s nim ma kloktat, kdyz na ¢lovéka leze pos... angina!‘ A Ze on mi na
to fekne: ,Tady to je, Annie, a uZ m¢ moc nes. .., nebo vas kopnu do pr...!* Takhle néjak byste si to
predstavoval?*

Divala se na n¢j ted’ velmi zle a jeji tvar pfipominala oblohu, ze které by se mohlo kazdym okamzikem
vyloupnout tornado. VydéSené se tlacil do polstare. Ruka, ve které drzela misku s polévkou, se ji tfasla
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roz€ilenim, az z ni par kapek vystiiklo na jeho piikryvku.

,»A pak kousek niz v ulici zajdu do banky a feknu pani Bolingerové: ,Tady vam nesu jeden zas... ek, a
koukejte sebou zatracené hodit a vyvalit téch zas... padesat dolaci, neZ se doopravdy nas...!* Jo? A
myslite si, Ze kdyz jsem tehdy v Denveru stala pied sou-...*

Jeho pfikryvku zasahl hnédavy vodopad hovézi polévky. Podivala se na tu mokvavou skvrnu, pak na
n¢j, a s tvaii zrtiznénou vztekem zasycela: ,,Vidite, co délate! VSechno je to vaSe vina, abyste védél!*
,,Omlouvam se.

,Jisté! Pan se mi omlouva!* zajecela a mrstila miskou do kouta pokoje, kde se rozbila na tisic stripkil.
Polévka vystiikla na zed'. Zalapal po dechu.

Pak se od néj odvratila. Asi ptll minuty sed€la beze slova. Paulu Sheldonovi se béhem téch ticeti vtefin
zdalo, Ze mu prestalo bit srdce.

Potom se trochu pohnula a najednou se zahihnala.

»Jsem ja to ale vztekla zenska, fekla.

,Omlouvam se, vypravil z vyschlého hrdla.

,» Laky mate za co.“ Tvar se ji zase uvolnila. Zamyslen¢ se divala do zdi. Myslel, Ze zase upadne do toho
svého transu, ale ona ze sebe pouze vydala dlouhy vzdech a zvedla himotné télo z jeho postele.

,»V knihach o Misery takova slova nemusite pouzivat, protoze oni tehdy takové vyrazy asi viibec neznali.
Jesteé je nikdo nevymyslel. Nase poklesla doba si mozna vyzaduje poklesla slova, ale tehdy to myslim
byly nesrovnatelné lepsi asy. M¢l byste se drzet vypravéni o Misery, Paule. Myslim to naprosto
uprimné. Jako vase fanynka ¢islo jedna.*

Vykrocila ke dverim, ale jest¢ se po ném odtamtud ohlédla. ,,Ten vaS manuskript str¢im zpatky do té
brasny a vratim se k Miseryinu ditéti. AZ to do¢tu, mozna se na ten druhy roman jesté podivam.*
,»VZdyt” ho vlibec nemusite Cist, kdyz vas tak rozcCilyje, fekl. Pokusil se o ismév. ,,To bych si véru nepial
— abyste se zbyte¢né roz€ilovala. Jsem na vas dost zavisly, vite?*

Ona mu ale ten ismév nevratila! ,,Ano, to jste,” prisvédcila. ,,Takze se podle toho chovejte, Paule.*

A odesla.

10.

Nastal odliv. Sloupy byly zase z vody venku. Zacal ¢ekat na to, az budou odbijet hodiny. Dvakrat.
Odbily jednou, odbily podruhé. Lezel s polstarem pod hlavou a sledoval dvere. Vesla. Pies vestu a sukni
mela uvazanou zastéru. V jedné ruce nesla kbelik.

,,Asi Cekate na svou medicinku, co?* fekla.

,»Ano — prosim vas.* Pokusil se o ismév, kterym by se ji zavdéc€il, a znovu ho zaplavil stud — ptipadal
sam sob¢ smesny, jako uplné cizi ¢lovek.

,»Mam ji pro vas,* pokracovala, ,,ale nejdiiv musim uklidit tu spoust’ tamhle v kouté. To, co jste natropil.
Budete muset pockat, az s tim budu hotova.*

Lezel v posteli a jeho nohy vypadaly pod dekou jako dvé ulomené vétve a po obli¢eji mu v drobnych
struzkach stékal studeny pot, leZel a o¢ima ji sledoval, jak jde do toho rohu, stavi kbelik na zem, sbira
sttepy misky, vynasi je ven, vraci se, zaklekd, lovi rukou v tom kyblu, vytahuje z n€j napénény hadr,
zdim4 ho a za€ina stirat ze zdi zaschlé zbytky polévky. Lezel a pozoroval ji, a nakonec se za¢al po celém
téle tfast, a ten tfes jeho bolesti jesté zhorSoval, ale on ho nedokézal ovladnout. Jednou se po ném
ohlédla, uvid€la, jak se cely klepe a koupe v bolestném potu, a obdafila ho zZlomysIn¢ védoucim
usmévem. Kdyby mohl, byl by ji v t€ chvili klidng zabil.

,»Je to zaschlé,” poznamenala, kdyZ obratila pohled opét do kouta. ,,Budete asi muset chvilku pockat,
Paule.”

Zacala skvrnu drhnout. Pomalu z omitky mizela, ale ona znovu a znovu namécela hadr, zdimala ho, drhla
a pak zase od zacatku totéz. Nevidél ji do tvare, ale napadlo ho, ba byl o tom presvédcen, Ze Annie zase
o sob¢ nevi a bude takhle drhnout jesté celé hodiny. ProZival hrozna muka.

Nakonec — té€sné predtim, nez hodiny jednou odbily, bylo tedy uz ptl téeti — se piece jen zvedla, hodila
hadr do kbeliku a vynesla ho beze slova z mistnosti. Lezel a naslouchal, jak pod jejim tézkym krokem
vrzou podlahova prkna, pak uslysel, jak vyléva Spinavou vodu z kbeliku — a potom nevétil svym usim:
bylo slyset, jak do n¢j nataci novou vodu. Nesly$né se rozplakal. Takhle daleko ten odliv jesté nikdy

"‘
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neustoupil; nevidél nic nez blativé prolakliny, které po ném zbyly v pisku pobieZzi, a ty dva roztfisténé
sloupky, jez v nich marné utapély svoje potrhané stiny.

Vracela se. Chvilku ziistala stat ve dvefich a pozorovala jeho potem zmacenou tvar stale s touZ podivnou
smésici svetepé piisnosti a matefské lasky. Pak se ji o¢i stocily do rohu, kde uz po rozlité polévce nebylo
ani stopy.

,,Musim to ted’ splachnout, poucila ho, ,,nebo by tam zstal flek po zaschlém mydle. To, Ze tady ziju
sama, neznamena, Ze bych méla pravo takovouhle praci odflaknout. Moje matka méla dileZitou zasadu,
kterou se fidim i ja, Paule: ,Kdyz jednou nezvednes tfisku, ptisté zakopnes o poleno.

,,Prosim vas,* zasténal, ,,umiram bolesti!*

,,Ale neumirate.

Zacnu kiicet,” zatpél a rozestkal se jesté vic. Ten pla¢ drasal jeho nohy a drésal jeho srdce. ,,UZ se
nedokézu ovladnout.*

,» Lak kficte, fekla. ,,Ale uvédomte, si, Ze jste to byl vy, kdo tohle zptsobil. Ne ja. VSechno je to jenom
vaSe vina.*

Ptece jenom se mu néjak dafilo se nerozjecet. Dival se, jak namaci a Zdima hadr a otira jim zed’, namaci
a zdima hadr a otird jim zed'... A nakonec, v okamziku, kdy hodiny vedle v mistnosti, o které
predpokladal, Ze funguje jako obyvaci pokoj, zaCaly odbijet treti, vstala ze zemé a sahla po kbeliku.

A ted’ odejde. Plijde ven a ja ji budu slyset, jak tu vodu lije do vylevky, a pak se mozna neobjevi dalsi
nekonecné hodiny, protoZe bude jesté dlouho trvat, nez dojde k nazoru, ze mé uz dostatené vytrestala.
Ale neodesla. Misto toho pristoupila k jeho posteli a zalovila v kapse zéstéry. Vytahla odtamtud nikoli
dve tablety, ale tii.

,» Lady mate, pobidla ho nézn¢,

Sezobl ji je z dlang, a kdyz k ni zvedl o€i, vid€l, Ze k nému zveda ten zluty kbelik z umélé hmoty. Zakryl
mu zorng pole jako n&jaky padajici mésic. Na okraj pokryvky vySplichlo trochu Sedavé vody.

,Zapijte to timhle, vyzvala ho. Jeji hlas znél stale jest¢ velmi nézné.

Vyttestil na ni oci.

,Ud¢lejte, co vam fikam,* pobizela ho. ,,Ja vim, Ze ty pilulky miizete spolknout i nasucho. Ale véite,
miizu je z vas zase snadno dostat ven. Ta voda je piece skoro Cistd, jenom jsem s ni tu zed’ naposledy
pretahla. Nic vam neud¢la.*

Naklonila se nad néj jako padajici Zulovy kvadr, s kbelikem ponékud nahnutym. Zahlédl hadr, jak se v
ném dole u dna pomalu sviji jako utopenec, v§iml si tenkého mydlového povlaku na povrchu. VSechno se
v ném vzpiralo, ale nevahal ani chvili. Rychle tim hnusem splachl pilulky a v istech mu zlistala pachut’,
kterou si pamatoval z détstvi, kdyZ ho maminka nutila Cistit si zuby mydlem.

V zaludku mu zaskubalo a temné v ném zaSkrundalo. ,,Jestli to vyzvratite, Paule, mate smiilu. Dalsi pilulky
dostanete az v devét vecer.*

Chvilku na néj upirala prazdny, nepiitomny pohled, a pak se ji obli¢ej rozsvitil a usmala se na né;.

,Ze uz mé nebudete zbyte¢né rozcilovat, Paule — slibte mi to.*

,»Ne, zaseptal. Roz¢ilovat Mésic, ktery mu zajist'uje piiliv? To je napad! To by udélal jen naprostej
cvok!

,,Mam vas moc rada,* fekla a polibila ho na tvaf. A pak uz se na néj ani nepodivala a odesla. Kbelik
nesla opatrné od téla, aby z né¢j necakalo — asi tak, jak by néjaka udéland venkovanka odnasela védro s
cerstveé nadojenym mlékem.

LeZel na zadech a jazykem nahmataval v Gstech zrnka pisku a kousky sadry. A chut’ mydla.

Nebudu zvracet. .. nebudu zvracet. .. nebudu zvracet!

Dotérna naléhavost téhle myslenky postupné ochabovala a Paul si uvédomil, Ze usind. Udrzel to v sob¢
dostatecné dlouho, aby utiSujici ptipravek mohl zacit plisobit. M¢l vyhrano.

Pro tentokrat.

11.

ME]I sen, Ze ho pozird néjaky ptak. Nebyl to pékny sen. Ozvala se rana a on si pomyslel: To je vono,
zastrelte ho! Zastielte tu potvoru!

A pak se probudil a uvédomil si, Ze je to jenom Annie Wilkesova, kterd za sebou zaviela zadni dvefte.
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Vydala se obstarat svoje hospodafstvi. Dolehlo k nému tlumené kiupani snéhu pod jejima nohama.
Prosla kolem jeho okna, na sob& bundu, kapuci na hlavé. Z st ji vyslehl oblak pary, ktery se thned rozbil
0 jeji rozmazany obli¢ej. Ani se na néj nepodivala, ziejmé pln€ soustiedéna na svou praci. Musi nakrmit
zvitectvo, vycistit chlévy, mozna napsat na zed’ par mirich noh — viibec by se nedivil. Obloha byla temné
cervena — vychazelo slunce. Pil Sesté, mozna uz Sest!

Potad byl jesté piiliv, ale on se marn€ pokousel znovu usnout. Touzil zase usnout, avsak ted’, kdy byl
jesté aspoi trochu schopen racionalné myslet, byla prave ta prava chvile, aby zhodnotil svou bizarni
situaci.

Doslo mu, ze na celé véci je nejhorsi to, Ze se mu o tom nechce premyslet, ani kdyz jesté¢ miize. Prestoze
dobfe vi, ze se z téhle kase mtize vyhrabat jeding tak, Ze néco vymysli. Jeho mysl se to tvrdosijné snazila
ze sebe vytésnit, jako dit¢ od sebe odstrkuje talit, i kdyz mu fekli, Ze nesmi od stolu, dokud vSechno
nesni.

Nechté¢lo se mu o tom piremyslet, protoze uz to, ze to musi prozivat, bylo k nesneseni. Nechtélo se mu o
tom pfemyslet, protoze pokazdé, kdyz to zkusil, zacaly se mu hlavou honit nepiijemné obrazy — to, jak ta
zenskd dovede obcas byt duchem nepfitomna, jak v ném vzbuzuje ptedstavy primitivnich kultovnich
model a ritudlnich kament, jak se mu ten zluty kybl z umélé hmoty blizil k obli¢eji jako Mé&sic, se kterym
se m¢l v pristi chvili srazit. Premysleni o takovych vécech jeho situaci zménit nedokaze, myslet na né€ bylo
vlastné horsi neZ nemyslet viibec, ale jakmile svoje tivahy upiel na Annie Wilkesovou, draly se mu do
nich prave tyhle predstavy tak vehementng, Ze vSechno ostatni mu z hlavy vypudily. Srdce mu zacalo
busit piilis rychle, vétSinou strachy, ale trochu 1 hanbou. Vid¢l se, jak ptiklada rty k okraji toho zlutého
kbeliku, znovu vidél ten mydlovy film na hladin€ a hadr pievalujici se u dna, vSechno tohle vidé€l, a presto
se bez vahani napil. O tomhle zazitku se nikomu do konce Zivota nezmini, umitioval si; pokud se ovsem
stane zazrak a on se tady odtud viibec jesté nekdy dostane Zivy. A védél, Ze on sam se na n¢j bude
uporné snazit zapomenout, ale nikdy se mu to nepodaii.

A presto, at’ uz byl zbédovany sebevic (nikdy ho ani ve snu nenapadlo, Ze by ho néco tak ptiserného
mohlo potkat), pofad se mu chtélo Zit.

Mysli, €lovéce! SnaZ se néco vymyslet, proboha! Piece snad nejsi zase takovej srab, aby ses o to
alespon nepokusil.

Ne — ale moc do toho nechybi.

Potom mu hlavou projela zv1astni, hnéviva myslenka: ten novy roman se té Zenské nelibi, protoZe je tak
hloup4, se ani nemuize pochopit, o ¢em vlastné je. Ta myslenka nebyla pouze zvlastni. Za danych
okolnosti nezalezelo ani za mak na tom, co si ta zrida mysli o Rychlych vozech. Ale zabyvat se tim, co o
t¢ knize fikala, davalo aspon jeho tivahdm novy smér — vzdyt’ piece bylo mnohem lepsi byt na ni
nastvanej, nez se ji bat! A tak se t& myslenky dychtivé ptidrzel.

Tak hloupa? Ne. Prosté jistym zptsobem naprogramovand. Nejenze nechce ménit svij vkus. Spis to
bude tak, ze je pro ni obecné jakakoli moznost zmény neptedstavitelna!

Ano. Jisté, ta Zenska je asi blazen, ale lisi se snad v tom, jak hodnoti jeho knihy, néjak podstatnéji od
statisict jeho Gtenatti po celé zemi? Ci spise Gtenafek, protoze devadesét procent z nich to byly Zeny?
Vzdyt’ ty vSechny se nemohly dockat, az vyjde dalsi pétisetstrankové li¢eni bouilivych osudli nalezence,
dévcatka, které se nakonec spolecensky povznese tak vysoko, Ze se s ni oZeni jeden z nejvysSich
aristokratil v zemi! VSechny jsou ptece stejné. Chtély jen Misery, Misery, Misery. Pokazdé, kdyZ se na
rok, na dva utrhl, aby sepsal jeden z téch svych druhych romanda, z téch, ve kterych spatfoval svou
,,seridozni* praci, k niZ se upinal nejdiive s nadéjemi a pak se stale rostoucim zoufalstvim, dostaval zaplavu
protestnich dopist pravé od téchto zen. A mnoho se jich také podepisovalo jako ,,Vase fanynka“ ¢i
»ctitelka ¢islo jedna®. Ton téch dopist kolisal mezi dotCenym tdivem (ty ho zranovaly nejvic), vycitkami a
zalykajici se zlobou, ale vSechny vyjadfovaly totéZ: Tohle neni to, co jsem od vas ¢ekala. O tohle vam
nestojim. Prosim vas, vrat'te se k Misery. Chci védét, co déla Misery. Kdyby napsal moderni verzi
takového dila, jako je tfeba Lowryho roman Pod sopkou, Hardyho Tess z D'Urbervillli, Faulknertiv
Hluk a zufivost, viibec nic by se nestalo. VSechny by potad chtély jen Misery, Misery, Misery.

Clovek se v tom t&zko orientuje. .. Coz z n&j déla postavu nepiili§ zajimavou. .. A kazdé druhé slovo je
sprosté!
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Znovu ho zalil hnév. Vztek nad jeji zabednénou tvrdohlavosti, nad tim, Ze ho takhle mohla unést —a
véznit ho tady a nutit ho, aby si vybral, jestli bude trpét jako zvite, nebo se poslusné napije Spinavé vody
z kyble na podlahu — a vrchol vSeho: Ze si ta bestie po tom vSem jeste troufne kritizovat nejlepsi véc,
jakou kdy napsal.

,Cert t& vem, ty ¢arod&jnice, i s tim posranym kogtétem, na kterym jsi priletéla,” fekl nahlas, a v tu chvili
se mu ulevilo, citil se zase byt sam sebou, 1 kdyZ véd¢l, ze tahle sm&$nd mald vzpoura nema zadny smysl a
bude mit kratké trvani — Annie byla n€kde venku ve chlévé a stejn¢ ho nemohla slySet a priliv ted’ jeste
milosrdné ukryval ty dva drevéné pahyly.

Vzpomnél si, jak pfisla k nému do pokoje, odpirala mu jeho pilulky a donutila ho, aby ji dovolil piecist si
rukopis Rychlych vozi. Tvatr mu zrudla hanbou a pokotfenim, ale v téhle chvili se mezi n€ vmisil 1
opravdovy, dusivy vztek, ktery z malé jiskry kdesi hluboko v jeho nitru rozkvetl v palivy plamen. Prvni
verzi nového dila zasadné nikdy nikomu neukazoval. Nejprve si ji musel znovu procist, zredigovat a pak
sam znovu prepsat. Dfiv ji nedal z ruky. Neptjcil ji ani Bryceovi, svému agentovi. Nikdy nikomu. Vzdyt
dokonce —

Proud jeho myslenek prerusilo zabu€eni kravy.

Vzdyt si dokonce ani nepoftizoval kopii prvni verze, az toho zredigovaného znéni.

Strojopis prvni verze Rychlych vozi, ktery ted’ méla v rukou Annie Wilkesova, byl bohuzel jediny
existujici exemplai romanu. Paul dokonce spalil vSechny poznamky, které si pii reSerSich a praci na ném
poridil.

Dva roky vysilujici prace. A ji se to nelibi. A je Silena.

Ji se libi Misery. Misery se ji libi, ne né¢jaky mladistvy zlod¢j aut ze Spané€lské ¢asti Harlemu, gauner,
ktery mluvi sprost¢ jako dlazdic.

Vzpomnél si, jak mu tehdy projelo hlavou: Vyrab¢j si z téch popsanych listil tieba papirové skladaci
cepice, kdyz chces, jenom... prosim t&...

Znovu se v ném vzedmul vztek a pocit pokoieni a spolecné zacaly v jeho nohach probouzet tupé tepani.
Ano. Prace, hrdost na ni, hodnota té prace sama o sobg... tohle vSechno se rozplyvalo do stinti laterny
magiky, kdyZ ta bolest narUstala a stavala se takika nesnesitelnou. To, Ze s nim ta Zenska zachazela
takhle kruté¢ — Ze s nim vilbec mohla takhle krut¢ zachazet, kdyz zil po vétsinu svého dospélého zivota v
piesvédcent, ze jeho zékladni definici je slovo spisovatel — to z ni délalo pifimo monstrézni zriidu, néco,
¢emu se musi za kazdou cenu pokusit uniknout. Ona byla opravdu primitivni modla, a pokud ho pfimo
nepiipravi o Zivot, miZe zahubit vSechno dobré, co v ném je.

Zaslechl lacné zakviCeni prasete — ta blazniva Zzenska si myslela, ze mu to bude vadit, ale jemu se naopak
zdélo, ze Misery je pro prase piimo tzasné jméno. Vzpomnél si, jak toho tvora napodobovala, jak
nakr¢ila horni ret vzhiiru k nosu, jak se jeji tvare najednou zplostély, jak na okamzik opravdu vypadala
jako prase: Uink! Uink!

Od ktilny sem vitr zanesl jeji hlas: ,,H66dny prasatko! Hoodnyy!*

Zabotril zada do polstare, zakryl si pazi oci a pokousel se v sob¢ zadrzet ten vztek, protoze ten mu
propUjcoval pocit stateCnosti. A jenom statecny cloveék dokaze premyslet. Zbabélec to nesvede.

Ta Zenskd musela byt predtim oSetfovatelka — tim si byl jist. Byla snad dosud oSetfovatelka? Ne, protoZe
nechodila do prace. Pro¢ uz se tomu povolani nevénovala? To se zdalo byt dost jasné. S jejim duSevnim
vybavenim nebylo néco v pofadku — znacna jeho ¢ast byla silné rozviklana. A pokud to bylo zfejmé
jemu, 1 skrz tu hustou mlhu bolesti, ktera ted’ dusivé zavalovala jeho Zivot, musely by to jist¢ snadno
poznat i jeji kolegyné.

On mél ovsem k dispozici jeste dalsi informace, podle nichz mohl usuzovat na miru rozviklanosti jejiho
nitra. Vytéhla ho prece z jeho havarovaného vozu, a misto aby zavolala policii nebo sanitku, umistila ho
do svého hostinského pokoje, zavedla mu kapacku a krmila ho konskymi davkami utiSujiciho
prostiedku. Takovymi, Ze ho piinejmensim jednou piivedla do stavu, kterému se ohleduplné fika
respiraCni potize. Nikomu nefekla, Ze ho tady ma, a kdyZ to neohlasila uz davno, znamena to, ze to nema
v imyslu ani v budoucnu.

Pocinala by si obdobnym zptisobem, kdyby z toho rozbitého vozu vytéhla Joea Blowa z Kokoma v
Indiane? Ne. Vsadil by se, Ze ne. Nechdva si ho u sebe, protoZe je Paul Sheldon, a ona —
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,,Ona je moje fanynka ¢islo jedna,” zamumlal Paul a znovu si pazi zakryl oci.

V setmélé mysli mu vzplanula désiva vzpominka. Jeho matka ho jednou vzala do bostonské zoologické
zahrady a on tam nemohl odtrhnout o¢i od jakéhosi nddherného, velkého ptaka. Mél nejkrasnéjsi peti,
pochézi, a kdyz mu fekla, Ze z Afriky, pochopil, Ze ten krasavec je odsouzen zemfit v téhle kleci, daleko
od mista, kde ho Biih cht¢l mit, a hofce se rozplakal. Matka mu koupila kornout zmrzliny a on na chvilku
piestal brecet, ale pak si zase vzpomnél na toho ptéka a zacal bulit znovu. Takze museli jit predCasné
domt a ona mu v tramvaji celou cestu zpatky do Lynnu vy¢itala, Ze je uffiukana cimprlina.

To pefi. Ty o¢i,

Tepavé narazy bolesti v nohach zacaly silit.

Ne. Ne, ne ...

Pritiskl si ohbi lokte pevnéji k o¢im. Ze stodoly k nému v delSich prestavkach doléhaly jakési tupé udery.
Tézko se mohl dohadovat, co se tam d¢je, ale predstavoval si ji —

(vaseho DUCHA, vase TVURCI SCHOPNOSTI, takhle jsem to myslela)

— jak z ptdy stodoly shazuje dol baliky sena, jak je skopava nohou, vidél je, jak se potacive kutaleji po
mlatu.

Afrika. Ten ptak pochézel z Afriky. Z —

A pak se do této myslenky zafizl jako ostry niiz jeji rozCileny, tméf je€ivy hlas: A myslite si, ze kdyz
jsem tehdy v Denveru stéla pied sou-...

Pted soudem. Kdyz jsem stala v Denveru pred soudem.

Ptisahate, ze budete mluvit pravdu, celou pravdu a nic nez pravdu, k ¢emuz vam dopomahej Bith?
(,,Nechapu, kam na to ten chlapec chodi.*)

Ptisaham.

(,,Porad néco pise.”)

Reknéte nam svoje jméno.

(,,Z mé vétve rodiny nikdo takovouhle fantazii nemél.*)

Annie Wilkesova.

(,,Takovou zivou predstavivost!*‘)

Jmenuji se Annie Wilkesova.

Pral si, aby toho fekla vic, ale nerekla.

,» Lak pokracuj,” zamumlal s pazi ptes o¢i — takhle se mu nejlépe premyslelo, nejlépe fantazirovalo. Jeho
matka s oblibou li¢ila ptes plot pani Mulvaneyové, jakou ma ten jeji kluk GiZasnou predstavivost, tak
zivou, a jaké skvél¢ povidecky potfad dava na papir (n€kdy ho ovSem misto toho vycitaveé peskovala, ze
je uffiukand cimprlina) ,,Tak mluv, pokracuj. Honem.*

V duchu vid¢l tu denverskou soudni sif, vidél Annie Wilkesovou na mist¢ vyhrazeném obZalovanym,
neméla na sob¢ texasky, ale pomackané cervenocerné Saty a nemozny klobouk. Soudni sifi byla plna
zvédavct a soudce byl plesaty a obryleny. A mél bily knir, a pod nim velké matefské znaminko. Ten knir
ho z vétsi Casti zakryval, ale ne celé.

Annie Wilkesova.

(,,Jeste ve tii hodiny v noci si ¢et! Piedstavte si to!“)

Ten duch... ¢tenafského obdivu...

(,,Porad néco pise, porad si néco vymejsli.)

Musim to splachnout.

(,»Afrika. Ten ptak pochézi z*)

,»A co dal?* zaseptal, ale dal uz to neslo. Soudni ufednik se ji zeptal na jméno a ona porad jenom znovu a
znovu opakovala, Ze se jmenuje Annie Wilkesova, ale vic z ni nevypadlo. Sed€la tam, kompaktni hrouda
zlovéstné télesnosti, a stale jenom opakovala svoje jméno. Usilovné se pokousSel predstavit si, z ceho
byla ta byvald oSetiovatelka v Denveru obzalovana, az z toho nakonec usnul.

12.

Lezel v nemocni¢nim sale. Pocitil velikanskou tlevu — tak velikou, Ze se malem rozplakal. Kdyz spal,
néco se stalo. Mozna nékdo pfisel, nebo tieba Annie sama dostala rozum. Na tom nezalezi. Usnul v
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dom¢ té Carodéjnice a probudil se v nemocnici.

Ale piece by ho neulozili do takhle nemozné€ dlouhého salu? Vzdyt’ byl rozlehly jako letiStni hangar!
Vypliovaly ho fady naprosto stejnych liizek (nad kterymi visely naprosto stejné lahve s intraven6zni
VyZivou, napojené na naprosto stejné pristrojové zarizeni). Posadil se a uvidél, ze i pacienti na téch
lizkach jsou naprosto stejni — vSichni byli on sam. Pak z dalky uslysel odbijet hodiny a uvédomil si, Ze ten
zvuk k nému pronika zpoza stény spanku. Tohle byl jenom sen. Ulevu vysttidal smutek.

Dvefte na vzdaleném konci obrovského séalu se oteviely a vesla Annie Wilkesova — jenomze ted’ byla
oblecena v dlouhych Satech a v zastéfe a na hlavé méla zvlastni Cepec. Takhle se oblékala Misery
Chastainova v Miserying lasce. Na jedné pazi méla zavéSeny proutény kosik, zakryty nahote Satkem.
Sledoval ji, jak ten Satek odhrnuje a potom sahé do kosiku, vytahuje z n&j ruku plnou néceho sypkého a
hodi to néco do tvate prvnimu spicimu Paulu Sheldonovi. Ted’ teprve poznal, Ze to je pisek — takZe tahle
Annie Wilkesova si hrala na Misery Chastainovou, ktera si hrala na piskového muzicka, rozdavajiciho
spanek. Vlastné na piskovou Zenicku.

Pak si v§iml, ze tvat prvniho Paula Sheldona smrtelné zesinala, kdyz ji zasahl pisek, a dés ho ze snu
vyhnal zpatky do loznice, kde zjistil, Ze nad nim stoji Annie Wilkesova, v jedné ruce drZi paperbackové
vydani Miseryina ditéte a zalozka v té kniZce naznauje, Ze uZ ji mé ze ti Ctvrtin pieétenou.

,»Narikal jste ze spani,* oznamila mu.

,»M¢l jsem zly sen.*

,,A 0 cem?*

Rekl ji prvni, co mu piislo na mysl misto pravdy.

,,O Africe.”

13.

Ptistiho rana za nim pfiSla pozd¢ a s tvaii popelaveé bledou. Diimal, ale rdzem se probudil a vzeprel na
loktech.

,»Sle¢no Wilkesova? Annie? Jste v por-*

»Nejsem.

Kristepane, dostala srde¢ni zachvat, blesklo mu hlavou, a okamzity tilek v ném vystridala radost. Dobie
jitak! At ho ma! A poradnej! At ji to tfeba roztrhne hrudnik! A on se bude s neskonalym potéSenim
plazit k telefonu, i kdyby ho to mélo bolet nevimjak. Kdyby to jinak neslo, tieba po sklenénych stfepech.
A on to byl srdecni zachvat. .. ale ne ten zadouct.

Dosla k nému a potécela se pii tom jako namoinik, ktery prave po dlouhé plavbé vystoupil na pevninu.
,,Co —*“ Snazil se od ni odtdhnout, ale nem¢l kam uhnout. Za hlavou mél pouze pelest a za ni zed’.
,»Nejsem!* Narazila nohama na bocnici postele, zakolisala a na okamzik se zdélo, Ze padne rovnou na
néj. Kdyz nasla rovnovahu, ziistala nad nim stat s tvafi bilou jako papir, Slachy na krku naSponované, na
cele vystouplou pulzujici tepnu. Prsty se ji napjaly, vzapéti seviely do valounovych pésti a pak se zase
napjaly.

»1y... ty... smrade Spinavé;!“

,Co je? Nechapu, co...* Ale najednou se mu rozsvitilo. VSechny vnitfnosti se mu seviely a pak jako by
zcela zmizely. Vzpomnél si, kde méla véera vecer zalozenou tu knizku — asi ve tfech ¢tvrtindch. Mezitim ji
tedy docetla. Uz véd¢la vSechno, co se z ni mohla dozvédét. Uz védéla, Ze to nebyla Misery, kdo nemohl
mit déti; Ze to byl lan. Predstavoval si ji, jak sedi vedle v obyvacim pokoji, ktery jesté nemél to potéSent
vidét, s Uisty pootevienymi a oCima vytiestényma, protoze se praveé dozveédéla, ze si Misery konecné
uvédomila, jak se v&ci maji, rozhodla se podle toho jednat a potaji utekla k Geoffreymu. Jestlipak se ji
o¢i zalily slzami, kdyz ji doslo, ze Misery a Geoffrey ted’ spolu za zady muze, kterého oba maji radi,
nepropadnou vasnivému vzajemnému vztahu, ale naopak mu vénuji nejveétsi dar, jakého jsou schopni —
dité, o kterém si bude myslet, Ze je jeho? A rozbusilo se ji srdce, kdyz Misery ozndmila lanovi, Ze je
t¢hotnd, a on ji strhl k sobé do ndruce a znovu a znovu vzlykal radosti ,,Paneboze, draha moje,
paneboze!* a z o¢i se mu finuly slzy? Nékolik vtefin byl presvédcen, Ze se to odehralo prave takhle. Ale
misto, aby ji podle vseho oc¢ekavani zaplavil rozslzeny zal, kdyz Misery vypusti pti porodu dusi a lan a
Geoffrey si svatosvaté slibi, ze o Miseryina chlapecka budou spole¢né pecovat, zufila jako pominuta.
,Misery pfece nemiize bejt mrtva!* viestéla nad nim Annie Wilkesova. Prsty se ji napinaly a zaviraly ve
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stale rychlej$im rytmu. ,,Misery Chastainova piece nemiize BEIT MRTVA!«

,,ZAnnie — Annie, prosim vas —

Na stole stal dzban s vodou. Chnapla po ném a vychrstla ji na néj. Tvat mu zalilo studené mokro. Jedna
kostka ledu mu pfistala za levym uchem a sklouzla po polstati do prohlubné na jeho rameni. V duchu uz
(,,Takovou zivou predstavivost!*)

vidél, jak se mu tim dzbanem strefuje do obliceje a on pak v té ledové koupeli umira s rozttisténou
lebkou na masivni krvaceni do mozku, a nad tou predstavou mu na pazich naskakovaly pupinky husi
kize.

Ptesné tohle chtéla ta Zenska udélat, o tom nebylo pochyb.

V poslednim zlomku vtefiny se v§ak od n¢j odvratila a mrstila dzbanem smérem ke dvetim, o které se
rozprskl jako onehdy ona polévkova miska v kouté o zed'.

Pak znovu upiela o¢i na n¢j a hibetem ruky si odhrnula vlasy z obliceje. Na zsinalych tvarich ji ted’ hotely
dve rudé skvrny.

,» L'y smrade Spinavéj!“ zasipala. ,, Ty sprosta bestie jaks to moh ud¢lat?*

Zacal mluvit, rychle a naléhave, o¢iuprené do jeji zrtiznéné tvate, a v tu chvili si byl naprosto jist, Ze na
tom, co ji v priStich dvaceti vtefinach dokaze vysvétlit, zavisi jeho Zivot.

,ZAnnie, v jednasedmdesatém roce minulého stoleti Zeny casto umiraly pii porodu. Misery obétovala sviij
zivot za svého manzela, jeho nejlepsiho pritele a svoje dité. Jeji duse bude zit véc-*

,Jeji duse mi miize bejt ukradena! zajecela. Zahrozila mu rukama, jejichZ prsty byly zkroucené jako
drapy dravce, jako by mu jimi chtéla vydrasat oci. ,,Ja chci ji! A tys ji zabil! Tys ji zavrazdil!*

,»Ja jsem ji prece nezabil!*“ zajeCel.

Znehybnéla a divala se na néj pohledem, ktery mu pfipominal tu nebezpe¢nou temnou prirvu.
,»OvSemze ne,” pitvorila se sarkasticky. ,,Ale kdyz jste to nebyl vy, vazeny pane Paule Sheldone, kdo
tedy?*

,,Nikdo, fekl uz klidnéji. ,,Prosté umiela.*

Vedél bezpecne, ze takhle to skutecné je. Kdyby byla Misery Chastainova realnou osobou, uvédomoval
si, Zze by ho klidn€¢ mohli pfedvolat, aby ,,policii pomohl pii vySetfovani, jak se eufemisticky vyzyvaji
podezieli. M€l koneckoncti motiv — tu Zenskou piece nenavidél. Nenavidél ji uz od tieti knihy série.
Prvniho aprila pted ¢tyimi lety rozeslal hrstce nejblizsich pratel vlastnim nakladem vytisténou knizecku,
ktera se jmenovala Miseryin konic¢ek. Misery v ni stravila jeden piijemny vikend na venkove tim, Ze se
pohlavné ukajela s Bru¢ounem, lanovym irskym setrem.

Klidné by ji moZzna dokézal zabit. .. ale nezabil ji. Pfestoze mu Sla uz dlouho siln€ na nervy, jeji smrt ho
tak trochu prekvapila. Zistal prece jen jako spisovatel natolik vérny sdm sobé&, ze se do samého konce
Miseryiny t¢Zce zkousené existence snazil napodobovat — alespon trochu — skute¢ny zivot. Proto Misery
zemiela velmi neocekavanou smrti. Ta aprilova skopicina na tom viibec nic neménila.

,Lzete,” sykla Annie. ,,Ja myslela, Ze jste dobrej Clovek, ale to vy nejste. Jste starej prolhanej $pinavej
smrad...*

,,Prosté se stalo, ze umiela. To se pfece n¢kdy stava, ne? Je to jako v zivoté, kdyz nékdo najednou —
V zéachvatu vzteku prevratila stolek vedle postele.

Jedina me¢lka zasuvka se vysypala. Vypadly z ni jeho ndramkové hodinky a par drobnych, ziejmé taky
jeho.

Nemél tusent, ze v tom Supliku jsou. Odtahl se od ni co nejdal.

,»Vy si musite myslet, Ze jsem Uplné blba,* fekla. V ustech se ji blystély vycenéné zuby. ,,Kdyz jsem jeste
pracovala ve Spitale, vidéla jsem umirat desitky lidi — spis stovky, fekla bych. Nékdy pii tom zoufale
naiikali, jindy umieli docela klidn¢ ve spanku. Jist¢ — prost¢ se to stalo: umieli, presné jak jste fikal. V
zivotg je to docela normalni.

Ale postavy v romanech takhle neumiraji! Biih si nas bere k sobé&, kdyz si mysli, Ze ptiSel nas Cas, a
spisovatel je pro postavy svych ptib¢hil taky néco jako Biih, vzdyt je stvofil Gipln€ stejné, jako Biih
udélal nas lidi. A nikdo nemiize na Bohu chtit, aby to, co déla, nékomu zdivodiioval a vysvétloval,
prosim, to je fakt — ale pokud jde o Misery, tak ja ti néco feknu, ty Smejde hnusnej, tenhle Btih, kteryho
tu nahodou mam u sebe a kteryho tu zivim, ma osklivé pochroumany ob¢€ nohy, abys veédél... a...*
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A v tom okamziku zase jednou vyhasla. Vzpiimila se a zlistala stat s pazemi svéSenymi podle téla, s
pohledem uptenym na zed’, kde visela zasla fotografie patiZského Vitézného oblouku. Stala tam a Paul
lezel v posteli, po kazdé stran¢ hlavy prohlubng, které v polStati zanechaly jeji pésti, a dival se na ni.
Slysel vodu z rozbitého dzbanu, jak kape ze dvefi na zem, a v tom okamziku ho napadlo, ze by tu
zenskou mohl zabit. Kdyby nebyla mrstila tim dZzbanem na dverte, byl by s nim tfiskl o podlahu sam, a
dokud by tam takhle nehybné trcela, jako stojan na destniky, pokusil by se ji n€jakym vhodnym stfepem
jednim mavnutim paze protiznout hrdlo.

Podival se na véci, které se vysypaly ze zasuvky, ale vélelo se tam jenom téch par drobnych, pero,
hiteben a jeho hodinky. Zadna naprsni taska. A co bylo mnohem diileitdjsi: Zadny $vycarsky armadni
naz.

Pozvolna prichazela k sobé€ a zdalo se, Ze veskery hnév z ni uz vySumél. Smutné se na néj podivala.
,,Myslim, ze bych m¢la radsi odejit. Asi bude lepsi, kdyz vés chvili nebudu mit na o¢ich. To bude
nejmoudiejsi. ..

,0dejit? A kam?

,»Na tom nezalezi. Mam jedno misto. .. Kdybych zistala tady, asi bych mohla provést n¢jakou hloupost.
Pottebuju si to vSechno promyslet. Sbohem, Paule.*

Razné vykrocila ke dvetim.

,, Vratite se v€as, abyste mi mohla dat pilulky?* zeptal se vydéseng.

Beze slova oteviela dvere, pro§la jimi a zabouchla je za sebou. Poprvé slySel v zamku zarachotit kli¢.
Slysel jeji kroky v ptedsini a trhl sebou, kdyZz vztekle vykftikla — sloviim nerozumél — a néco dalsiho
spadlo na zem a rozbilo se. Pak venku kviliveé zachrastil startér a vzapéti naskocil motor. Na sn¢hu
ktupavé zaskfipaly otacejici se pneumatiky. A pak se zvuk motoru zacal vzdalovat. Zmenil se napted ve
slabnouci vréeni a potom stéle tissi bzukot, a posléze zcela odumiel.

Zistal sam.

Sam v dom¢ Annie Wilkesové, zamceny v tomhle pokoji. Uvéznény v posteli. Vzdalenost mezi timhle
mistem a Denverem byla. .. feknéme, Ze by se dala piirovnat ke vzdalenosti mezi bostonskou
zoologickou zahradou a Afrikou.

Lezel v posteli, dival se do stropu, v hrdle mél vyschlo a srdce mu prudce busilo.

Zanedlouho hodiny vedle v obyvaku odbily poledne a mote zacalo zvolna ustupovat.

14.

Jednapadesat hodin.

Diky tomu peru, propisce, kterou mél pii té¢ bouracce u sebe v kapse, presné veédél, kolik ¢asu uplynulo.
Podatilo se mu dosdhnout na zem a zmocnit se ji. Vzdycky kdyz hodiny odbily celou, udélal si na
piedlokti ¢arku — Ctyfikrat kolmou a kazdou patou napfic pies ty prvni Ctyfi. Kdyz se pak Annie
konec¢né objevila, mél takovychhle péticlennych zdznami na predlokti deset a jednu ¢arku navic. Napted
byly ty plitky pekné pravidelné, ale pozdéji, kdyz se mu zacaly tfast ruce naprostym vycerpanim, osklive
pokiivené. Byl piesvédcen, Ze ani jedno biti hodin nepropasl. Obcas klimbal, to jisté, ale nikdy v pravém
smyslu slova neusnul a diky hlasu hodin od vedle se pravideln¢ kazdych Sedesat minut zcela probral k
védomi.

Po ur¢ité dobé zacal pocit'ovat hlad a Zizefi — 1 pfes stuptiujici se bolest. Vzalo to na sebe podobu
jakéhosi konského dostihu. Nejdtive byl daleko vptedu ki jménem Kral bolesti a o n¢kolik délek za
nim jel Hladovy drak. Klisna Zizniva ¢ara se ztracela v prachu daleko za nimi. Pii vychodu slunce den
poté, co Annie odjela, zacal ovsem Hladovy drak Kréle bolesti siln€¢ prohanét.

Paul stravil vétSinu oné noci tim, ze chvilemi klimal a chvilemi se koupal ve studeném potu. Zdalo se mu,
ze umira. Po Case zacal doufat, ze umira. At’ uz se stane cokoli — jen kdyz tomuhle trapeni unikne. Nikdy
v zivoté by si nedokézal predstavit, jak miize byt bolest kruta. Ty ponic¢ené sloupky na motském biehu
byly stale vétsi a vétsi. Videl drobné zivoCichy, ktefi k nim byli prisati, snad to byli vilejsi, a jakési
zivoCisna bleda télicka, zplihle zachycena v puklinach ve dfevu. Tyhle tvorecci méli stésti. Pro né€ uz
bolest skoncila. Kolem treti se piestal ovladat a zacal hlasité natikat, naprosto nesmysIng.

V poledne druhého dne — po Ctyfiadvaceti hodindch —si uvédomil, Ze 1 kdyZ je bolest v jeho nohéch a
panvi piimo Silend, za€ind ho mucit jesté cosi jiného. Tenhle u€astnik jeho dostihu by se tfeba mohl
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jmenovat Fet'dkova pomsta. U Paula se totiz prosazovaly vyrazné abstinen¢ni ptiznaky. Zoufale
potteboval svoje pilulky, a to nejen proto, aby ztisily jeho bolesti.

Napadlo ho, jestli by se nemél pokusit dostat z postele, ale piedstava, jak se s tupym narazem octne na
zemi a jeho bolesti se pak jesté vystupnuji, ho neptekonatelné désila. Velice zivé si dokazal ta muka
piedstavit

(,,Takovou zivou predstavivost!*‘)

a veédél, co by ho ¢ekalo. Stejné by to byl asi zkusil, ale ta zenska ho tady v pokoji ptece zamkla. Co
mize délat? Presunout se jako slimdk k tém dvefim a zistat pfed nimi bezmocné lezet?

V zoufalstvi ze sebe poprvé stahl prikryvku, v nadéji, Ze to s nim snad prece jen neni tak zIé, jak ty
hrboly na ni naznacuji. Nebylo to tak zl¢ — bylo to mnohem horsi. S hriizou ziral na to, co se stalo s jeho
nohama od kolen dolt. V duchu uslysel zoufaly vykiik Ronalda Reagana ve filmu Kralovska ulice: ,,Kde
mam zbytek téla?*

Zbytek jeho téla byl ovsem tady, a tieba se z téhle kase dostane; vyhlidka na to byla sice stale
nepravdépodobnéjsi, ale porad jeste to bylo technicky mozné... ovSem asi se moc ned4 pocitat s tim, ze
by jesté nékdy mohl chodit — a kdyz, tak by mu jist¢ museli napfed ob& nohy znovu zlomit, mozna na
nckolika mistech, provrtat je ocelovymi hieby, udélat jim nemilosrdnou generalku a podrobit je spousté
nesmimg bolestivych manipulaci.

Dala mu dlahy — to samoziejmé uz davno véd¢l, citil stale jejich netstupny tlak. Netusil vSak, jak to
konkrétné udélala. K obéma nohdm mél dole husté¢ omotanym leukoplastem pevné ptidélané Stihlé
kovové tycky, které vypadaly jako roziezané pozistatky hlinikovych berli; od kolen dolii vypadal tak
trochu jako Imhotep, kdyz ho nasli v jeho hrobce. Nohy samy se mu odzdola az ke kolentim podivné
vlnily, tu nalevo, tu napravo. Levé koleno — tepajici centrum bolesti — jako by uz neexistovalo. Dole byl

ten poni¢eny bérec, nahote stehno, a mezi nimi odporna bachraté koule, kterd vypadala jako hrouda soli.

Na stehnech, na podbfisku, dokonce i na penisu mél dosud spoustu blednoucich modiin.

Uz davno mu bylo jasné, ze musi mit nohy potadné zrasované. Ted pochopil, Ze je to jednoznacné
mnohem hor8i. M€l je ziejmé z velké ¢asti rozdreené.

Kvilivé zasténal a zase pres sebe pretahl prikryvku. Vykulit se z postele? Ani napad. Lepsi ziistat takhle
lezet, umfit tady, smifit se s touhle urovni bolesti, i kdyz byla ptiSernd, a ¢ekat, az ho smrt z tohohle
trapeni vysvobodi.

Kolem &tvrté odpoledne druhého dne se zacala tlagit doptedu Ziznivé ara. Uz delsi dobu si
uvédomoval, jak mé sucho v Gstech a v hrdle, ale ted’ ten pocit zacinal byt stale naléhavé;si. Jazyk mu
n¢jak zbytnél, byl pfili§ velky. Polykani mu pisobilo bolest. Zacal uporné myslet na ten dzban s vodou,
ktery rozbila o dvefte.

Zaklimal, probudil se, znovu upadl do matozného polospanku.

Den pomalu odesel a nastavala noc.

Stragné se mu cht&lo ¢urat. Casti horniho prostéradla si obalil id, aby si tim pipravil jakysi
improvizovany filtr, a vymocil se pies n€j do kolibky spojenych, tiesoucich se dlani. Vsugeroval si
predstavu recyklace, vypil, co se mu podafilo v rukou udrzet, a pak si olizal dlan¢. Zase néco, o ¢em asi
nebude nikdy nikomu vypravét — pokud se jeste vilbec dozije toho, aby mohl tenhle svijj oCistec nékomu
licit.

Stale naléhavéji se mu vtirala myslenka, Ze Annie je tfeba uz mrtva. Byla to velice vySinuta pani, a takhle
vysinuti lidé radi pachaji sebevrazdu. V duchu ji vid¢l, jak

(,,Takovou zivou predstavivost!*‘)

s tou svou kraksnou zajizdi na krajnici, zpod sedadla vytahuje ¢tyfiactyticitku, strkd si hlaven do ust a
pacha sebevrazdu. ,,Kdyz je mrtva Misery, nemam proc zit. Sbohem, kruty svéte!* zakficela Annie
destém slz a stiskla spoust’.

Kdéakavé se zasmal, pak zasténal, a nakonec zafiCel bolesti. Vitr venku Gipél s nim. ... ale jinak si ho
nevsimal.

Nebo tfeba méla nehodu. Bylo by to mozné? Samoziejmé! V duchu ji vidél, jak zarputile svira volant,
jede piiliS§ rychle a

(,,Z mé vétve rodiny nikdo takovouhle fantazii nemel!*)
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potom na ni padne ten jeji totalni Gitlum a viiz sjede pies pravou krajnici ze silnice a fiti se po svahu dolii a
potom na néco narazi, prevrati se, vzplane jako fakule a ona zahyne, aniz si staci uvédomit, co se déje.
Ale jestli je mrtva, on tu ted’ taky bidn€ zajde, jako krysa v pasti. T&Sil se, Ze upadne do bezvédomi a to
mu piinese tlevu, ale bezvédomi s nim odmitalo spolupracovat. Misto toho uplynula tficata hodina, a
potom &tyficata, a Kral bolesti splynul se Ziznivou ¢arou v jediného koné (Hladovy drak uz ddvno zmizel
n¢kde v prachu vzadu) a Paul si zacal pripadat jako pouhy fez Zivé tkan€ pod sklickem mikroskopu
nebo ziZala na rybarském hacku — prosté€ jako néco ztraceného, co se jenom nekonecné dlouho
bezmocné¢ sviji a zoufale ceka na smirt.

15.

Kdyz vesla do pokoje, pomyslel si zprvu, Ze se mu to musi jen zdat, ale pak v ném nabyl vrchu smysl pro
realitu — nebo spis sebezachovny pud — a zacal natikat a prosit a zadonit, velmi trhang, jako by to
vychazelo z jakési neskutecné hluboké studny. Jediné, co vidél jasng, byly jeji modré Saty a klobouk s
umélymi kvétinami, ktery ji diepél na hlaveé — presné takhle byla asi vystrojena tehdy v Denveru u toho
soudu.

Meéla zriizovélé tvare a ociji zive a radostné jiskiily. Pokud mohla Annie Wilkesova viibec nékdy
vypadat hezky, bylo to pravé ted’. Kdyz si pak chtél pozdé&ji tuhle scénu vybavit, jediny jasny obraz, na
ktery se zmohl, byly ty zard¢lé tvare a klobouk s umélymi kvétinami. Z jakési posledni vyspy zdravého
rozumu a uvédomelé rozmyslnosti vykutal tenhle napad: Vypada jako vdova, kterou po deseti letech
sexualni abstinence pred chvilkou nékdo prefik.

V ruce drzela sklenici vody — vysokou sklenici vody.

»Napijte se,* vybidla ho a rukou dosud ledovou zvenci mu zvedla hlavu, aby se mohl nadzvednout a
napit, aniz by se zakuckal. Stacil si tfikrat hltave loknout, takze se pory vysuSené plang jeho jazyka mohly
v t¢ vodni 14zni la¢né rozsifit a rozjésat, a pak mu sklenici odtrhla od rt. Trochu vzacné tekutiny mu
uniklo z Gst a steklo po brad¢€ na tricko, které mél na sob¢.

Zakioural, Ze chce jeste, a prosebné k ni natéhl roztfesené ruce.

e, fekla odmitave. ,,Kdepak, Paule. Jenom po troSkéch, jinak by to z vés Slo stejné¢ hned ven.*
Chvili pockala a pak mu dovolila jesté dva dousky.

,» L0 svinstvo,” zaprosil a zakuckal se. Vsal do sebe rty a pak si je olizl a zacal si cucat jazyk. Matn¢ si
vzpominal, Ze pil vlastni mo¢ — jak byla tepla a slana. ,,PraSky — boli to — prosim*, Annie, proboha vas
prosim, ta bolest se neda vydrzet —

,Ja vim, ale napfed m¢ musite vyslechnout, fekla a uptela na néj ptisny, ale zaroven matetsky pohled.
,Musela jsem odtud vypadnout, abych si mohla v§echno v klidu rozmyslet. Moc jsem o v§em piemyslela
a doufam, Ze jsem to vymyslela dobie. Chvilemi jsem si nebyla jista, co mam délat — nékdy se mi to v
hlavé vSechno mota. Vim o tom a musim se s tim smifit. Proto jsem si taky nemohla vzpomenout, co jsem
délala a kde jsem byla, kdyZ mé tenkrat vyslychali. A tak jsem se ted” uptimn€ modlila. Biih existuje,
abyste védél, a nakonec vyslysi nase modlitby. Vzdycky. Tak jsem se modlila. Rikala jsem mu: ,BoZe
mily, co kdyz bude Paul Sheldon mrtvy, az se vratim?' Ale Biih mi odpovédél: ,Nebude mrtvy. Usettil
jsem ho, abys mu ty mohla okazat cestu, po které¢ ted’ musi jit.

Rekla okazat, ne ukézat, ale Paul ji stejné sotva slysel. Nemohl odtrhnout oi od té sklenice s vodou.
Annie mu dovolila dalsi tii dousky. Zasrkal jako kobyla, hlasite ihl a pak vykftikl bolesti, protoze mu
celym té€lem projel kieCovity tias.

Po celou dobu ho dobrotivé sledovala.

,»Dam vam lék, samoziejmé, a brzy vas to prestane bolet,” fekla potom, ,,ale nejdiiv musite néco ud¢lat.
Hned jsem zpatky.*

Vstala a zamifila ke dvetim.

,.Ne, zavieStél.

Nevsimala si toho. Lezel v posteli v t€sném zabalu bolesti a snazil se nenatikat, ale natikal stejn¢.

16.

Napted mu projelo hlavou, Ze je asi uz v deliriu. Co uvidé€l, bylo tak bizarni, Ze to musel byt vyplod
chorého mozku. Kdyz se totiz Annie vratila do pokoje, tlacila pred sebou gril na dievéné uhli.

,yAnnie. Stra§né me to boli!** Po tvéfich se mu finuly slzy.
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,»Ja vim, m{j mily.” Polibila ho na tvar. Dotek jejich rtii byl lehky jako padajici peticko. ,,Za chvilicku.*
Opét odesla a on zpitoméle hledél na gril, ktery byl samoziejmé urceny pro pouziti pod Sirym nebem
n¢kde na dvorku €1 na zahradg, ale ted’ tu stal u jeho postele a vyvolaval nelitostné predstavy
pohanskych bozstev a zapalnych obéti.

A ona se skutecné€ chystala néco obétovat — kdyz se zase objevila, nesla v jedné ruce rukopis Rychlych
vozi, jediny exemplaf vysledkt jeho dvouleté prace. A v druhé krabicku zépalek.

17.

»Nel“ vyktikl a cely se roztiasl. DoraZela na néj jedind myslenka, ktera palila jako kyselina: kdyby byl
dal ten strojopis v Boulderu oxeroxovat, nebylo by to stalo ani sto dolart.. Mnoho lidi — Bryce, ob¢ jeho
byvalé Zeny, dokonce 1 jeho matka — ho uz celé roky upozoriiovalo, ze je Silenec, kdyz si nepotizuje
alespon jednu kopii prvopisu kazdého svého dila a nékde ji bezpecné neulozi. Koneckoncti mohlo v
Boulderadu, v tom jeho oblibeném hotelu, zacit hotet, vyhotet klidn¢ mohl i jeho newyorsky dim. Mohlo
se piihnat tornado, mohla pfijit povoden, nastat né¢jaka jina piirodni katastrofa. Tvrdosijné néco
takového odmital; nikoli z néjakych racionalnich diivodii — jenom se bal, Ze by mu to tfeba piineslo
smilu.

Jak se ale ted’ ukazuje, smillu mél stejné a ta pirodni pohroma méla podobu hurikanu, ktery nesl jméno
Annie. V jeji omezenosti ji vilbec nepfislo na mysl, ze by nékde mohlo existovat jesté jedno pare
Rychlych vozi, a kdyby byl doptal sluchu v§em t¢m dobte minénym radam, kdyby byl investoval t€ch
mizemych sto dolart —

,yAle ano,” opacila a nastr¢ila mu pted o¢i tu krabi¢ku zapalek. Strojopis jeho romanu, s titulnim listem
navrch, napsany na kvalitnim kancelafském papiru, méla poloZeny na kling. Tvai méla stale privétive
klidnou.

,»Ne, opakoval a odvratil od ni rozpaleny oblice;.

,»Ano. Je to sama sprost’arna. A krome¢ toho to neni dobry roman.*

Ptestal se ovladat. ,,Vy jste ta posledni osoba, kterd by mohla posuzovat jeho kvality. I kdyby byl tak
dobry, ze by vés to muselo prastit do nosu,* zajecel.

TiSe se zasmala. Jeji popudliva natura ziejmé odjela nékam na dovolenou. Ovsem vzhledem k tomu, co
je Annie Wilkesova za¢, pomyslel si Paul, mohla se neoc¢ekavang vratit kazdym okamzikem s kufry v
rukou: Nemohla jsem to tam vydrzet. Tak jak se vede?

,» Lak zaprvé — kdyby byl opravdu dobry, nikdy by mé to neprastilo do nosu,* fekla. ,,Spis kdyby byl
Spatny, to mozna. A zadruhé¢: ja poznam, co je dobré a co je Spatné, Paule. A vy jste dobry. Potfebujete
jenom trochu pomoct. A ted’ si vezméte ty sirky.*

Toporng vrtel hlavou. ,,Ne.*

»ANo."

,»Nel*

,»AN0."

,Rikam ne, krucifix!“

,Jen si posluzte — v zivote jsem slysela klit uz spoustu lidi.*

,,Neudélam to.*“ Zaviel oCi.

Kdyz je oteviel, drzela v ruce leskly plochy ¢tverecek, na kterém bylo nahote svétlemodie vytisténo
slovo NOVRIL a t&sné pod nim ¢ervenymi pismeny VZOREK — POUZE NA LEKARSKY PREDPIS.
A pod tim varovanim Ctyfi vypoukliny s pilulkami. Chnapl po nich, ale ona v¢as rukou ucukla.

,»AZ ten Skvar spalite, prohlasila. ,,Pak vam dam vaSe pilulky — tfeba vSechny ¢tyfi najednou. A prestane
vas to bolet. Uklidnite se, a az se trosku vzpamatujete, povliknu vam ¢isté postel — vidim, Ze jste se
pocural, a asi to neni nic ptijemného, valet se v mokru. A prevliknu taky vas. A to uz za¢nete mit hlad a
Ja& vadm pfinesu dobrou poliv¢icku. Mozna i par suchych topinek. Ale dokud to nespalite, nemiizu pro vas
nic ud¢lat. Lituji.*

Jeho jazyk chtél uzuz fict Ano, ano — tak ja to spalim! Proto se do né&j zakousl. Znovu se odvalil z jeji
blizkosti — pry¢ od toho pokousivého panylku s bilymi pilulkami v prithlednych komirkach. ,,Vy nejste
clovek, vy jste d’abel, vyhrklo z né;.

Znovu ¢ekal, Ze se rozzuii, ale jenom se shovivavé zasmala, a v tom smichu se ozyvaly podtony
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chapavého smutku.

»Ale jiste! Jiste! Presné tohle st mysli malé dit¢, kdyZ maminka najednou vejde do kuchyné a prekvapi
ho, jak si hraje s lahvi pfipravku na myti nddobi, kterou vytahlo ze skiinky pod diezem. Takhle to ov§em
nepovi, protoze mu chybi vzdélani, co mate vy. Rekne jenom: ,Jsi zIa, mami!“

Rukou mu odhrnula vlasy z horkého ¢ela. Pak mu pomalu sjela prsty dolti po tvafi, pokracovala po
stran¢ krku, a nez ruku odtahla, povzbudivé mu kratce stiskla rameno.

»Mamince to piijde lito, kdyZ to slysi a kdyz se to décko rozbreci, protoze mu tu lahev musi vzit — presné
jako ted’ brecite vy. Ale vi, Ze ma pravdu, a tak kona svou povinnost. Zrovna tak jako ja déldm svou.*
A Annie tfikrat poklepala klouby seviené pésti na jeho strojopis — sto devadesat tisic slov a pét zivotd,
na kterych Paulu Sheldonovi, kdyz byl jesté zdrav a nevédé€l, co je to bolest, velice zalezelo. Sto
devadesat tisic slov a pét Zivotll, které ted’ kazdym okamZzikem shledaval stale postradatelnéjSimi.
Pilulky. Ty pilulky. Musi dostat ty proklety pilulky. Téch pét Zivoti — to jsou jen stiny. Ty pilulky ne. Ty
jsou skutecné.

,,Paule?*

el vzlykl.

Tiché zachrasténi pilulek v jejich pouzdyrkach — pak ticho — potom o néco hlasitéjsi zachrasténi zapalek
v krabicce.

,,Paule?*

,,Ja ¢ekam, Paule.*

Prokristapana, ¢lovéce, pro¢ si tady hrajes na zasadového hrdinu a na koho chces$ proboha ud¢lat
dojem? Myslis, Ze tohle je né€jaky film nebo televizni porad a divaci pak budou hodnotit tvou statecnost?
Bud’ udélas, co po tobé ta bestie chce, nebo miizes odolat. Kdyz odolas, cheipnes$ nakonec jako pes, a
ona ten strojopis stejné spali. Takze co hodlas podniknout? Vélet se tady a trpét jako zvite kvli knize,
které by se ve srovnani s nejméné tspéSnou Misery prodalo sotva polovina vytiski? A kterou by Peter
Prescott v onom velevazeném literarnim ordkulu, které se jmenuje Newsweek, rozcupoval tim svym
typickym rafinované pohrdavym zpiisobem na cucky? Nebud’ blazen, clovéce, vzpamatuj se! Galileo
ptece taky couvnul, kdyz vidél, Ze to ti panové mysli smrtelné vazné!

,Paule? Ja ¢ekam. Miizu Cekat treba cely den. I kdyz bych tekla, Ze nebude dlouho trvat a dostanete se
do komatu. Uz ted’ k tomu nemate daleko, a j& mam spoustu. ..

Jeji hlas odeznél.

Tak jo! Dej mi ty sirky! Dej mi tieba louc¢! Dej mi letadlo a naklad napalmu! Shodim taktickou nuklearni
bombu, kam budes chtit, udélam vSechno, co si budes prat, ty zatracena zriido!

Takhle v ném mluvil oportunista, ten, kdo chtél prezit. Ale jina jeho ¢ast, ta umdlévajici, to jeho druhé,
témét komatdzni ja, to dosud kvilelo do tmy: Sto devadesét tisic slov! Pét Zivotii! Dva roky prace! A co
bylo nejdilezitéjsi: Ten romén je pravdivy! Co ty vis o pravdé Zivota, ty poSahana kravo?

Péra postele zatupéla, protoze Annie se zvedla.

,Dobra. Vy jste opravdu velmi tvrdohlavy chlapec, to vam feknu. Ale ja tady u vasi postele nemiizu
sed¢t celou noc, 1 kdybych nevimjak chtéla! Mam za sebou skoro hodinu jizdy autem, a to jsem strasné
pospichala, abych tu byla co nejdiiv. Za chvili se vratim a uvidim, jestli jste si to uZ rozmyslel a —

,»Lak to spalte sama!* zajeCel na ni.

Obrétila se a vazn¢ se na n¢j podivala. ,,Ne,* fekla. ,,To opravdu nemtizu udélat, i kdyz bych docela
rada, a vim taky, Ze bych vam tim uSetfila ta muka, ktera kolem toho prozivate.*

,»A proc ne?*

,,Protoze to musite udélat vy sam ze své svobodné ville,” odpovédéla mu upjaté.

V té chvili se rozesmal a jeji oblicej poprvé od chvile, kdy se vratila, zbrunatnél. Vysla z mistnosti se
strojopisem v podpazi.

18.

Kdyz se za hodinu vratila, ty sirky si od ni vzal.

Napted polozila na rost grilu titulni stranku. Pokusil se Skrtnout zapalkou, ale neslo mu to. Bud’ se mu
smekla ze Skrtaci plosky, nebo mu vypadla z prsti.

A tak mu Annie sirky vzala z ruky, rozSkrtla jednu sama a zapalenou mu ji predala. Dotkl se plamenem
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rizku papiru a zapalku upustil do vani¢ky grilu. Potom fascinované sledoval, jak plamen nejprve papir
ochutnal a pak la¢né zhltl. Tentokrat si Annie prinesla grilovaci vidlici, a kdyz se stranka zacala kroutit,
prostrkala ji miiZi dold.

,» Lakhle to bude trvat celou vé¢nost,* upozornil ji. ,, To ja nemtizu —*

,»Ne, zvladnem to za chvilicku,* ujistila ho. ,,Ale musite spalit aspon par jednotlivych stranek, Paule —
symbolicky, na potvrzeni toho, Ze chapete, pro¢ se to musi udélat.

Polozila na gril stranku jedna. Pamatoval si, co na ni ve svém newyorském domé¢ ptiblizné pred
Ctyfiadvaceti mésici napsal: ,,Nemam aut’ak,* fekl Tony Bonasaro a Sel naproti dévceti, které schazelo ze
schodu. ,,Dlouho mi trv4, nez se néco naucim, ale v autech se vyznam a jezdim zatracen¢ rychle.*
Podobnym zptsobem dokéze v ¢lovéku probudit staré zazitky, kdyz nahle zaslechne néjakou popularni
pisnicku, ktera se v dané dobé¢ ustaviéng hrala v radiu — vidél ten den pted sebou, jako by to bylo vcera.
Vzpominal si, jak v byté piechazel z jedné mistnosti do druhé, hlavu plnou té knihy, ba vic, tim novym
romanem piimo t€hotny — a toho dne na néj konecné pfisly porodni bolesti. Upamatoval se, Ze toho dne
uz piedtim nasel pod polstafem na pohovce Joaninu podprsenku — byla u néj naposledy pied dobrymi
tremi mésici, takze to presvédcivé dokladalo, jak to firma, kterd se méla starat o uklid bytu, trestuhodné
flaka. Vzpominal na Sumot newyorské dopravy, proudici dole ulici, a na monotoénni vyzvanéni, které
svolavalo vérné ovecky do blizkého kostela na msi.

A upamatoval se, jak se Sel slavnostné posadit za stiil.

Jako vzdy pocit blahodarné tlevy, Ze kone¢né zase zacina psat, pocit piipominajici volny pad do jamy
ozatené jasnym svétlem.

Jako vzdy temna jistota, Ze se mu nebude dafit psat tak dobfe, jak by si pral.

Jako vzdy strach, ze to nebude umét dotdhnout do konce, obava, Ze se v plné rychlosti rozbije o
prazdnou zed'.

Jako vzdy ten izasné radostny pocit z vykroceni na cestu.

Pohlédl na Annii Wilkesovou a tise, ale zfeteln¢ ji poprosil: ,,Annie, prosim vas, nenut’'te m¢ k tomu.*

I nadale mu vSak nastavovala pied o¢i tu krabicku zépalek a fekla: ,,Jednejte, jak sam uznate za
vhodné.*

A tak své dilo zacal palit.

19.

Musel sdm spalit prvni a posledni stranku a devét dvoustran z rliznych mist strojopisu — protoze devitka,
jak mu vysvétlila, je mocné Cislo a zdvojena devitka piinasi stésti. VS§iml si, ze vulgarni slova, alespoi v té
Casti textu, ktery stacila precist, za¢arala znaCkovacem.

Kdyz dohoftela devata dvojice stranek, fekla: ,,Takhle se mi libite. Hodnej chlapec. Je mi jasné, Ze tohle
vas musi bolet skoro stejné tak strasné jako ty vaSe nohy, a uz vas nechci dal mucit.*

Odstranila mfizku grilu a cely zbyly strojopis ulozila do jeho vanicky. Kiehké zuhelnatélé zbytky uz
spalenych stranek se pod nim na dné rozpadly. V mistnosti to pachlo fosforem ze sirek a shotelym
papirem. Smrdi to tu jako na piedsini v pekle, pomyslel si v tom svém deliriu, a kdyby jesté néco zbyvalo
v té svrastélé ofechové skoteping, ktera kdysi byvala jeho zaludkem, urcité by to ted’ vyzvratil.

Skrtla dalsi zapalkou a vloZila mu ji do ruky. Podafilo se mu trochu se naklonit a upustit ji do vanicky.
Ted’ uz to bylo jedno. UZ na tom nezaleZelo.

Stouchla do ngj.

Matozné oteviel oci.

,»Zhaslo to.”“ Zapélila dalsi sirku a pfedala mu ji.

Zase se donutil nahnout a prilozil sirku k rohu toho Stiisku papirt. Pasova pila, zakousnuta do jeho
nohou, pfi tom zacala usilovné pracovat. Tentokrat se plaminek zapalky nescvrkl a neodumiel, ale zacal
se ucinlive Sifit.

Paul klesl zpatky na polstar, oci zaviené. Naslouchal praskani ohné a citil teplo, které z néj zacalo salat.
,Propana!* vyjekla vydésené.

Otevfel o¢i a uvidél, jak horky vzduch zdviha z grilu zuhelnatélé utrzky papiru, které pak splasené poletuji
po pokoji.

Annie dusavé vybéhla z mistnosti. SlySel, jak napousti vodu do kbeliku. Nevzrusené sledoval, jak jeden
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cerny utrzek toho, co byvalo jeho dilem, poletuje po mistnosti a nakonec pristava na fidké zaclong.
Zamrkala tam jiskra — mél as zauvaZovat, jestli v mistnosti nezacne hotet — a pak odumfela. V zacloné
po ni zbyl propaleny otvilirek, jako od hofici cigarety.

Popel se mu zacal snaset i na postel. Nékolik utrzkli spaleného papiru mu piistalo na rukou. Nevsimal si
toho. Co se ma stat, at’ se stane.

Annie se vratila. T€kala o¢ima na vSechny strany, jak se snazila sledovat kazdou zuhelnatélou stranku,
kdyz se zvedla z grilu a zacala poletovat po pokoji. Plameny vystrkovaly rizky pies okraj vanicky.
,Propana!* opakovala. Kybl drZela v ruce a rozhliZela se, kam ho ma vylit — a jestli je to viibec tieba.
Rty se ji tfasly a méla je vlhké slinami. Paul zahlédl, jak vysunula jazyk a olizla si je. ,,Propana!
Propanicka!* Na vic se ziejm¢ nezmohla.

I v nemilosrdném skiipci své bolesti prozival ted’ Paul okamziky zalykavého potéSeni — takhle tedy
vypada Annie Wilkesova, kdyz ma strach. Citil, Ze by se na to dokazal divat snad vé¢né.

Z grilu se odpoutala dalsi stranka, kterou 1 ve vzduchu zdobily plapolavé plaminky, a to rozhodlo. Znovu
vyjekla: ,,Propanicka!* a vodou z kbeliku opatrné zalila oheni ve vanicce grilu. Hlasité to zasycelo a ke
stropu odtamtud vyrazil oblak pary. Do zapachu, ktery napliioval mistnost, se vmisila vlhkost a byl ted’
jeste odpornéjsi, 1 kdyz uz tak nestipal v nose.

cosi, co pripominalo ohotely kus dieva, plovouci na hladin¢ z¢ernal¢ tin¢.

Annie Wilkesova se zanedlouho vratila.

Bylo to neuveétitelné, ale thamené si prozpévovala.

Nadzvihla ho a vlozila mu do tst pilulky.

Spolkl je a pak klesl zpatky na polstaf. V hlavé mu Zhnulo: Jednou ji vlastnima rukama zabiju.

20.

,Jezte,“ pobizela ho odkudsi zdaleka. Citil bodavou bolest. Oteviel o¢i a uvidél, ze Annie sedi vedle n¢j
— poprvé se octl na stejné Grovni s ni, tvaii v tvaf. S matoznym, zmamenym Gzasem si uvédomil, ze po
vSech téch nekonecnych dnech poprve sedi... skutecné vzpiimene sedi.

Ale copak na tom zaleZi? pomyslel si a nechal svoje vicka zase klesnout. Byl pfiliv a jeho sloupky byly
pod vodou. Koneéné byl priliv, a az zatne ustupovat, bude to mozné naveky, a proto on popluje po
vlnach, dokud tady jesté jsou, a na to, ze sedi, miize myslet az potom...

,Jezte!“ kiikla znovu, a opét nasledoval utok bolesti. Bzu¢ela mu na levé stran€ hlavy a on marn¢ knioural
a snazil se od ni odtdhnout.

,Jezte, Paule! Musite se vzpamatovat a néco do sebe dostat, nebo...“

Zzz7zik! Usni laliéek. Stipala ho do ngj.

,»NO jo,“ zamumlal. ,,Dobra! Utrhnete mi ucho, proboha.*

Donutil se otevfit oci. Na kazdém vicku jako by mu visel blok cementu. Vzap&ti m¢l v ustech 1zici a do
krku mu vtekl dousek horké polévky. Spolkl ho, aby se nezadusil.

A najednou — damy a panové, néco takového se na dostihové draze jen tak nevidi! kiicel reportér — se
zezadu vynotil Hladovy drak. Jako by ta prvni 1Zice polévky probudila Paultiv zaZivaci systém z
hypnotického spanku. Zhltal zbytek tak lacn¢, Ze ho méalem nestacila krmit, a jak srkal a polykal, jeho
hlad spi$ nartistal nez ustupoval.

Matné si vzpominal, Ze ten nest’astny smradlavy gril odtahla z pokoje, kdyz se z n¢j jeste koutilo, a misto
n¢j piijela s né¢im, co ve své omamené zemdlenosti povaZzoval za nakupni vozik ze samoobsluhy.
Nepocitil nad tim Zadny piekvapeny udiv — bydlel prece u Annie Wilkesové. Gril, vozik ze samoobsluhy,
zitra mozna sloupek parkovaciho automatu nebo jaderna hlavice. Kdyz ¢lovék zije v panoptiku, musi byt
piipraven na vse a nic ho nemtze prekvapit.

Potom o sobé prestal védet a teprve ted” mu doslo, Ze to nebyl ndkupni vozik, ale slozené pojizdné
kteslo pro invalidy. A v tom ted’ sed¢l, rozttis§t€né nohy natazené pted sebou, v panevni oblasti
nepiijemné otekly, a dluzno fict, Ze se v té¢hle nové pozici necitil praveé nejpohodinéji.

Posadila me do toho v dobé, kdy jsem o sob¢ nevédél, pomyslel si. Musela me zvednout. Moje
bezvladné télo. PanebozZe — ta musi mit silu jako bejk.

,»A dojedli jsme!“ fekla spokojené. ,,Mam moc velkou radost, Ze vam ta polévka tak chutnala, Paule.
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Zacinam véfit, ze se zase date dohromady. Nebudete na tom tak dobfe, jako predtim, to jist¢ ne, ale...
jestli uz nebudete zlobit a nestane se nic mimoradného, nemdm o vas strach. Dostanete se z toho. Ted’
vam Cisté povléknu postel, nevypada zrovna vabng, a pokud nebudete mit vétsi bolesti a budete mit
porad jeste hlad, dovolim vam snist par topinek.*

,,Dekuju, Annie,* hlesl pokorné, a v duchu si fikal: Tviyj chitan. Jestli se mi naskytne piileZitost, dostanes
jesteé Sanci oliznout si rty a fict ,,Propanicka!* Ale jenom jednou, Annie.

Jednou jedinkrat.

21.

O ctyti hodiny pozdéji uz byl zase zpatky v posteli a za jednu pilulku Novrilu by byl ochoten spalit
vSechny svoje knihy. Samo sezeni mu zadné velké potize nepiisobilo — zvlast’ kdyz mél toho svinstva v
krevnim obé&hu tolik, Ze by to dokazalo uspat polovinu pruské armady; ale ted’ se mu zdalo, Ze mu ve
spodni ¢asti téla fadi rozdrazdény roj vcel.

Nafrikal velmi hlasité — to jidlo s nim muselo néco provést, protoze si nevzpominal, Ze by od chvile, kdy
se vynoril z toho temného mraku, dokdzal takhle fvat.

Vycitil, Ze nez vesla do pokoje, stala dlouho na predsini hned za dvefmi, ztrnule, vyhasle, nepiitomné,
zirajic prazdnym pohledem na knoflik dvefi nebo mozné na obrazce ¢ar na svych dlanich.

,» Lady mate.* Podavala mu 1€k — tentokrat jen dvé pilulky.

Spolkl je. Drzel ji ruku v zapésti, aby ustalil sklenici.

,,Kromé tamhle toho jsem vam ve mésté koupila jeste jeden darek,* fekla, kdyz vstala. Ukazovala pii
tom na invalidni vozik, ktery odpocival v kouté, kovové opérky na nohy bojovné vytrcené.

,,Ano?* zasipal.

,Zitra rano vam ho prinesu. A ted’ se musite pofadné vyspat, Paule.*

22.

Avsak spanek dlouho nepiichazel. Vznasel se na tiSivém polstaii Novrilu a premyslel o situaci, do které
se dostal. Zdalo se mu, Ze to ted’ je o néco snazsi, nez kdyz mél hlavu plnou knihy, kterou napted stvofil
a pak zlikvidoval.

Véci... izolované véci, podobné utrzkim latky, které 1ze seSit k sob¢ a vyrobit tak pfikryvku.

Nejblizsi sousedé jsou odtud spis dost daleko nez blizko. Annie fikala, Ze ji nemaji moc radi. Jak ze se
jmenuji? Boyntonovi. Ne — Roydmanovi. To je ono. Roydmanovi. A jak daleko je to do mésta? Moc
daleko to jisté nebude. Byl nékde uvniti kruhu, jehoz primér miize byt stejné tak pétadvacet jako
petasedmdesat kilometri. Nékde v tomhle kruhu je domek Annie Wilkesové, dim Roydmanovych i
mestecko Sidewinder — asi pékné uboha dira.

A muj viiz. Moje camaro je taky n€kde uvnitt tohoto kruhu. Jestlipak ho policie nasla?

Asit sotva. Byl dost znamy ¢lovék. Kdyby se naslo auto, jehoz znacka byla zaregistrovana na jeho jméno,
nepiili$ sloZitym patranim by se jist€ snadno zjistilo, Ze byl v Boulderadu a pak se n€kde ztratil. Kdyby
nasli nabourany prazdny viiz, ihned by ho zacali hledat, mluvilo by se o tom ve zpravach...

Ona se nikdy nediva na televizni zpravy, nikdy neposloucha radio — pokud ov§em nepouziva muslicku do
ucha nebo sluchatka.

Ptipominalo to toho psa z jednoho piibéhu o Sherlocku Holmesovi — psa, ktery nestckal. Paultv viiz se
jeste nenasel, a proto se tu jeste neobjevila policie. Kdyby ho byli nasli, ur¢ité by si provéftili kazdého,
kdo bydlel v tom hypotetickém okruhu, to bylo evidentni. A kolik lidi mohlo uvniti toho kruhu bydlet,
tady nahote na Zapadnim svahu? Roydmanovi, Annie Wilkesové, mozna deset dvanact dalSich rodin?
Ovsem to, Ze ho jesté nenasli, neznamend, Ze by ho nemohli objevit pozdéji.

Zacala se prosazovat jeho ziva predstavivost (ta predstavivost, kterou nezdédil po nikom z matCiny
strany). Policista byl vysoky, svym chladnym zplisobem hezky, a mél licousy, které byly mozna trochu
delsi, nez povolovaly ptedpisy. Na ocich mél zrcadlové slune¢ni bryle, ve kterych osoba, které se
vyptaval, mohla vidét svljj dvojndsobny odraz. Mluvil s vyraznym stfedozapadnim akcentem.

Nedaleko odtud, nahofe v Humbukovejch horach, jsme nasli pfevracenej vaz, kterej patii jednomu
slavnymu spisovateli — Paul Sheldon se jmenuje. Na sedadlech a na palubni desce byla krev, ale jinak po
ném nikde ani stopy. Musel z toho vraku néjak vylézt, mozna dokonce v tom Soku usel kus cesty —

To bylo k smichu, kdyZ se uvazi, v jakém stavu jsou jeho nohy, ale policie samozfejmé nemohla védét,

Page 26


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jaka zranéni utrpél. Mohli se jenom domyslet, ze kdyz ho v tom voze ani nikde pobliz nenasli, musel na
tom byt tak dobfe, ze se dokazal kus cesty vzdalit. Jejich tivahy se sotva mohli sto€it k tak
nepravdépodobné moznosti, jako je tnos, alespon zpocatku ne — ale asi je to nenapadne nikdy.
Nevzpominate si —nezahlédla jste nékoho na silnici? Toho dne, kdy byla ta snéhova boute? Dost
vysokej chlap, dvaactyfticet let, svétlehnédy vlasy1? Na sobe mel asi modry dziny, kostkovanou
flanelovou kosili a prosivanou bundu. A musel bejt tak trosku poSramocenej. Klidné moh zapomenout,
kdo vlastné je, po Soku z ty bouracky.

Annie by tomu poldovi nabidla v kuchyni kédvu. A dévala by si velmi dobry pozor na to, aby vsechny
dvete mezi kuchyni a hostinskym pokojem byly dobte zaviené. Kdyby on nahodou zasténal.

Kdepak, pane serzante — nevidéla jsem ani Zivou dusi. Vracela jsem se totiz z mésta, jak rychle to slo,
protoze Tony Roberts mé varoval, Ze ta bouie neuhne na jih, jak slibovali meteorologove, ale ptijde
rovnou na nas.

A policista dopije kavu a zvedne se. No — kdybyste se nahodou setkala s nékym takovym, panicko,
doufam, Ze byste ndm to neprodlené oznamila. Je to dost slavnej ¢lovek. Nékolikrat se 0 ném psalo v
riznejch Casopisech. To vite, Ze bych vam to dala védét, pane serzante!

A policista by se vzdalil.

Mozn4, Ze se néco takového uz odehralo a on o tom jenom nevi. Mozna, ze néjaky kolega tohoto jeho
imaginarniho policisty Annii navstivil, kdyz byl on jesté v bezvédomi. Vzdyt byl v limbu pofadné dlouho.
Ale kdyZ se nad tim trosku zamyslel, témé&f tuto moznost vylou€il. Nebyl zadny Joe Blow z Kokoma,
bezvyznamna osoba, ktera tudy jen ndhodou projizdéla. Psalo se o ném v ¢asopisech — People referoval
0 jeho prvnim bestselleru, Us o jeho prvnim rozvodu, Personality Parade mu jednu ned¢li vénovala
samostatnou otazku ve svém kvizu. Nékolikrat by to pak jeste¢ provetovali, tieba jenom telefonicky,
mozna ti sami mistni policisté. Kdyz se takhle beze stopy vypaiinéjaka celebrita, nebo aspoi
spisovatelska kvazicelebrita, jako tomu bylo v tomhle pfipad€, za¢ne pékny kolotoc.

Tohle jsou jenom samé dohady, ¢lovéce.

Mozn4 jsou to dohady, mozna logické uvahy. Oboji je lepsi nez se tady jenom necinné valet.

A co tieba svodidla?

Snazil se rozpomenout, ale nedafilo se mu to. Pamatoval si pouze, ze sahl po cigaretach, potom ten
podivuhodny kaleidoskop, ve kterém si zem¢ s oblohou vyménovaly misto, a pak tu tmu. Ale deduktivni
metoda (nebo kdyby chtél byt puntickar, inteligentni domyslenti situace) ho vedla spisSe k zavéru, ze tam
zadna svodidla nebyla. Rozbitéa svodidla ¢i pfervana ochrannd lana by vzbudila pozornost cestari.

A co se tedy tenkrat vlastné stalo?

Ztratil vladu nad vozem v mist€, kde po stranach silnice nebyl zadny vétsi spad — jinak to nemohlo byt,
jenom mirny kopecek, po kterém se auto svezlo. Kdyby tam byl vétsi svah, urcité by tam byli uz ddvno
instalovali svodidla. A Annie Wilkesova by se k nému t¢Zko dostavala, nemluvé o tom, jak by ho pak
vlekla zpatky na silnici.

Kam se tedy jeho viiz pod¢€l? To je jasné — pohibil ho snih.

Paul si zakryl o¢i predloktim a v duchu uvidél snéhovy pluh méstské silnicni spravy, jak se Sine do kopce
k mistu, kde on mél dv& hodiny pfedtim ten karambol. Pluh vypada jako temné oranzova bublina,
prodirajici se snéhovou vénici. Zacina se stmivat, fidi¢ je zachumlany aZ po o¢i a na hlavé mé narazenou
staromo6dni modrobilou vatovanou ¢epici s klapkami pies usi. Napravo od néj, na konci mirného svahu,
silnice, bezmocné tréi camaro Paula Sheldona. Na zadnim nérazniku ma vybledlou modrou nalepku s
napisem HART PREZIDENTEM. Ta nalepka je tam dole nejsvétlejsi bod. Ten ¢lovek, co tidi snéhovy
pluh, havarované auto nevidi; nalepka na narazniku je uz znacné vySisovana a fidicovy oci ji
nepostiehnou. Vysoka $picata piid’ pluhu mu zabratiuje v bo¢nim vyhledu, kromé toho je uz skoro tma a
on toho ma plné zuby. UZ se nemiize dockat, aZ tuhle svou posledni rundu dokon¢i, preda tu kraksnu
kolegovi a s tilevou si zajde na Salek horkého caje.

Projizdi tedy kolem a pluh chrli smérem na svah vpravo hust4 oblaka sn¢hu. Auto bylo uz pfedtim zavaté
az k okénkiim, a ted’ je pohibené az po stiechu. Pozdéji tudy s pluhem opacnym smérem projede fidic
dalsi smény a havarované auto pohibi definitivné. To uz je to boutkové piitmi velmi hluboké a
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neproniknutelné a fidi¢ vidi 1 pfimo pied sebou jen jakési neskutecné stiny

Paul otevie oci a zahledi se na omitnuty strop. Je tam slozity obraz jemnych prasklinek, které tam
vytvéteji podivny propletenec tii Vé. V prub&hu nekone¢nych dni, které v tom pokoji stravil od chvile,
kdy vysel z temného mraku nevédomi, se s tim vzorcem divéme seznamil a ted” ho znovu zacal peclivé
studovat a lin¢ v paméti vyhledaval slova pocCinajici timto pismenem — jako vézeni a vzpoura a vampyr a
vrazda.

Ano.

Pravé tak se to mohlo odehrat. Nebo né¢jak podobné.

Jestlipak i Annie Wilkesovou napadlo, co by se asi délo, kdyby se nasel jeho viiz?

Mohlo ji to napadnout. Byla $ilend, ale kdyZ je n€kdo Silenec, neznamena to, Ze je taky hlupak.

Ale Ze by mohlo existovat jeste jedno pare Rychlych vozi, to ji nepfiSlo na mysl ani ve snu.

Ano. A prog by ji to taky mélo napadnout. Méla pravdu. Zadna kopie neexistovala.

V duchu mu pfed oc¢ima vyvstavaly obrazy z¢ernalych stranek, zmatené poletyjicich ve vzduchu, znovu
slySel ten praskot, citil pach té kremace — odhanél od sebe ty piedstavy se zat'atymi zuby a snazil se je
vypudit ze své mysli. Pfedstavivost miize nékdy Skodit.

Ano, neexistovala. OvSem devét spisovatelil z deseti by ji mélo — urcité€ pokud by jim platili takové
honoréfe jako jemu, a to 1 za knihy, ve kterych se zadna Misery nevyskytovala. Ale ji néco takového ani
ve snu nenapadlo. VSak taky neni Zadna spisovatelka. A taky neni pitoma4, jak jsme si uZ ujasnili. Myslim,
Ze je naprosto zahledéna do sebe. NejenZze ji jeji ego zcela napliiuje — ono ma piimo grandiozni rozmery.
Spalit ten strojopis — to pokladala za jedinou spravnou véc, a predstava, ze by jeji pojeti toho, co je
svatosvat¢ tieba udélat, mohla narusit takova prkotina jako je kopirovaci stroj krmeny nékolika rulickami
drobnych, by byla velice posetild. Takhle ji to v hlavé nikdy nesepne, vazeny priteli.

Ostatni jeho dedukce bylo mozné povazovat za domy vystavéné na pisku, ale tahle interpretace Annie
Wilkesové byla pro néj pevna jako Gibraltarska skala. V souvislosti s romanovym cyklem o Misery
musel provést nékolik resersi, pii kterych ziskal podstatngjsi informace o neur6zach a psychozach, nez
normalng laici mivaji, a dobie védél, Ze 1 kdyZ se u hrani¢niho psychopata mohou sttidat udobi hluboké
deprese a tém¢t agresivni privétivosti a veselosti, pode v§im je tfeba hledat zbytnélé a narusené ego,
presvédcené, Ze se na néj upiraji vSechny oci, ze hraje hlavni roli ve velkém dramatu, Ze je nositelem
tvlir¢iho procesu, na jehoz vysledek bez dechu ¢ekaji nespocetné miliony.

Takové ego prosté nedovoluje ur€ité zpisoby mysleni. Zptsoby, jez lze predvidat, protoZe jsou vSechny
orientovany jednim smérem: od nevyrovnaného jedince k objektiim, situacim ¢i jinym osobam, stojicim
mimo oblast, kterou jedinec kontroluje (nebo na kterou staci jeho fantazie; v éemz v piipad€ neurotikove
miize byt rozdil, kdezto psychotikovi to splyva).

Annie Wilkesova se rozhodla, Ze Rychlé vozy museji byt znieny, a tak pro ni existovaly pouze v jednom
exemplafi.

Mozn4 jsem ten strojopis mohl zachranit, kdybych ji namluvil, Ze existuje jest¢ dalsi kopie. Uvédomila by
si, ze niCit tuhle verzi je vlastn¢ zbytecne. Pochopila by —

Jeho dech, ktery se usinanim zpomaloval, mu najednou zadrhl v krku a o¢i se mu rozsifily.

Ano, uvédomila by si, Ze je to zbyte¢né. Musela by si piipustit, Ze jeden smér mysleni vede do mist, ktera
ona nema pod kontrolou. Jeji ego by to zranilo, zacalo by vztekle ficet a —

Jsem ja to ale vztekla Zenska!

Kdyby musela ¢elit skutecnosti, Ze nemtize tu jeho ,,nemravnou knihu* znicit, co kdyby ji napadlo, ze
misto toho zni¢i autora té Spinavé knihy? Koneckoncti je ptece pravda, Ze pokud jde piimo o Paula
Sheldona, zadna jeho kopie skutecné neexistuje.

Srdce mu splasen¢ busilo. Ve vedlejsi mistnosti zacaly bit hodiny a nahore nad sebou slysel dupani jejich
nohou, jak pfechézela po své loznici. Potom tlumeny zvuk, jak na zdchod€ mocila, a vzapéti splachnuti.
Pak se opét tim humpolackym krokem vracela do postele. Zaskiipéla péra.

Ze uz mé nebudete zbytetné roz¢ilovat, Paule — slibte mi to.

Jeho mysl se najednou dala do trysku, jako vyslechtény klusak, ktery nahle vyjde z kroku a za¢ne cvalat.
Co tahle primitivni psychoanalyza znamena ve vztahu k jeho vozu, pokud zde viibec n¢jaka vazba
existuje? Co to znamena pro néj!
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,» Lak moment,* zaSeptal do tmy. ,,Maly moment, maly moment, nezavésujte. Hned to bude.*

Znovu si polozil pazi pies o€i a piivolal zpatky obraz onoho statniho policisty s tmavymi brylemi a
prerostlymi kotletkami. Nedaleko odtud, nahofe v Humbukovejch horach, jsme nasli pfevracenej viiz, a
tak dale blablablabla.

Jenomze tentokrat ho Annie nepozve na kafe. Tentokrat se nebude citit v bezpeci, dokud ten chlap
nevypadne z domu a nebude daleko za horama. I v kuchyni, ptes dvoje zaviené dvete, které je oddéluji
od hostinského pokoje, kde se host povaluje pékné zdrogovany, by ten policajt mohl slySet jeho sténani.
Kdyby nasli jeho viiz, muselo by pfece Annii Wilkesové dojit, Ze ji to znacné zkomplikuje Zivot.

,»Ano, zaSeptal. Nohy ho zase zacinaly bolet, ale hrtiza, ktera svitala z tohoto poznani, zpUsobila, Ze si to
téméf neuvédomoval.

Znacné ji to zkomplikuje Zivot nikoli proto, Ze ho piivezla k sobé do domu, obzvlast’ v tom piipadé, Ze to
bylo mnohem bliz nez do Sidewinderu (coz Paul predpokladal); za to by od klubu obdivovatelti Misery
Chastainové pravdépodobné obdrzela medaili a dozivotni ¢lenstvi (Paulovi to bylo nesmimé nepiijemné,
ale takovy klub skutecné existoval). Problém spociva v tom, ze ho odvezla k sob¢, ulozila do
hostinského pokoje a nikomu o tom nefekla ani slovo. Zadny telefon na mistni 1ékai'skou pohotovost:
,»Lady je Annie, bydlim u silnice do Humbukovych hor, a mam u sebe chlapka, ktery vypada, jako by si
s n¢j King Kong udélal trampolinu.* Problém spoc¢iva v tom, Ze ho laduje konskymi ddvkami
medikament, ke kterym za normalnich okolnosti nemtize mit pristup. Problém spociva v tom, ze kromé
toho, Ze z n¢j udélala fet'dka, pichala mu do paZi jehly intravendzni vyZivy a opatiila mu nohy primitivnimi
kovovymi dlahami. Problém dale spociva v tom, ze nékdy v minulosti stala v Denveru pted soudem... a
to nikoli jako svédkyné, fikal si Paul. Na to bych vsadil barak i s pozemkem.

Takze Annie se diva za policistou, ktery odjizdi po cesté od jejiho domu v tom svém nablyskaném
bouraku (i kdyz mu v podbézich a pod narazniky hnizdi specené hroudy snéhu a sypaci soli a znovu se
zaCin4 citit jistéjsi. .. ale ne zas tak docela, protoze ted’ uz se bude chovat jako zvite, které vétii
nebezpeci — zatim je jesté daleko, ale urcit¢ je to nebezpeci.

Ten policajt se neda jen tak odbyt a bude se vracet, prave proto, ze jde o Paula Sheldona, nikoli staré¢ho
Joea Blowa z Kokoma — Paula Sheldona, literarniho Jupitera, z jehoZ ¢ela vyskocila Misery
Chastainova, milac¢ek popelnic a drahousek supermarkettl. Kdyz ho nenajdou, mozna ze hledat
piestanou, nebo zacnou patrat nékde jinde, ale co kdyz ji tenkrat veCer zahlédl nékdo od Roydmant,
kdyz jela kolem, a vSimla si, Ze se v té jeji rachotin€ povaluje cosi podivného, zabaleného v dece, cosi,
co tvarem vzdalené pfipomina lidskou postavu? A 1 kdyby si niceho takového nevsimli, jist¢ by nic nedala
za to, ze si Roydmanovi nevymysli n€jakou historku, ktera by ji piivedla do nesnazi — piece ji nemaji
radi.

Policie by mohla pfijit znovu, a prist¢ by pan host nemusel byt tak tichy.

Vzpomnél si, jak ji o¢i zacaly bezcilng t€kat po mistnosti ve chvili, kdy hrozilo, Ze by se ohen v grilu mohl
vymknout z kontroly. Znovu vidél, jak si olizuje rty, jak prechazi sem tam, jak stfidaveé svird a otevira
ruce, jak kazdou chvili nahlizi do hostinského pokoje, v némz on lezi ztraceny v dymu. A jak ze sebe
kazdou chvili v prazdnych mistnostech vyraZi to svoje ,,Propanicka!*

Ukradla totiz vzdcného ptaka s nddhernym pefim — vzacného ptaka, ktery pochazel z Afriky.

A co by udélali, kdyby tohle vSechno zjistili?

To je otazka! Znova by ji postavili pred soud, samoziejmé. Ptivedli by ji v Denveru na lavici
obzalovanych. A tentokrat by z toho nevyvazla se zdravou kizi.

Zvedl pazi z o¢i a zahledél se na ten propletenec vécek, opile se plahocici po stropé. Nebylo tfeba davat
si loket pres oci, aby dohlédly, jak to skon¢i. Par dni si ho jesté u sebe bude drzet, ale bude stacit jeden
telefonni hovor, ktery s ni zaptede patrajici policie, nebo jedna dalsi navstéva vysetiovatelti, a ona se
rozhodne, Ze se svého vzacného ptacka zbavi. Milize to chvili trvat, ale nakonec to urcit¢ udéla, podobné
jako se divoci psi snazi zahrabat obéti svého pytlactvi, kdyz po nich poskozeni obcané zacnou
systematicky patrat.

Da mu pét pilulek misto dvou nebo ho udusi polstatem; mozna ho jednoduse zastieli. V domé bude
urcit¢ né¢jaka puska — v takovychhle odlehlych kopcich ma strelnou zbran skoro kazdy. A bude po
problému.
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Ale ne — puska to nebude.

Stielna rana by mohla nadélat moc svinstva.

Tteba by po ni zlstaly néjaké stopy.

K ni¢emu takovému zatim nedoslo, protoze policie dosud neobjevila jeho auto. Nebylo by divu, kdyby
po ném ted’ patralo New Yorku ¢i v Los Angeles, ale nikoho zatim ani ve snu nenapadlo hledat ho v
Sidewinderu v Coloradu.

Ale co az piijde jaro?

Ta tenoucka vécka se kiivolace plazila po strop€. Vyiidi ho. Vygumuje. Vymaze z povrchu zemského.
Ta tepava bolest v nohéch byla stale naléhavéjsi. Az hodiny priSte odbiji, Annie piijde, ale on dostal
strach, aby z jeho tvare nevycetla, co se mu honi v hlavé — tuseni piibéhu, ktery je tak temny, ze se neda
napsat. O¢1 se mu stocily doleva. Na zdi visel kalendat. Na listu, ktery na ném byl nastaven, byla
fotografie chlapce, sjizdéjiciho ze svahu na sanich. Podle kalendaie byl tinor, ale pokud byly jeho
vypocty spravné, musel uz byt zaatek biezna. Annie Wilkesova to prosté zapomnéla otocit na dalsi
mesic.

Jak dlouho jest¢ miize trvat, nez roztaje snih a objevi se camaro s newyorskou poznadvaci znackou a
prikazem v piihradce predniho panelu, ktery dosveédci, Ze majitelem vozu je Paul Sheldon? Za jak
dlouho prijde Annii znovu navstivit ten policajt? Nebo kdy se o tom Annie do¢te v novinach? Kdy
nastane jarni tani?

Za Sest tydnt? Za pét?

Coz klidné miize byt presné ta doba, ktera mi jesté zbyva do konce zivota, projelo mu hlavou a cely se
rozttasl. To uz byly jeho nohy zcela vzhtiru, a teprve kdyz pfisla Annie a prinesla mu dalsi davku pilulek
tiSicich bolest, dokazal usnout.

23.

Nasledujiciho vecera mu pfinesla royalku, starobyly typ kancelafského psaciho stroje z doby, kdy
elektrické psaci stroje, barevna televize a tlacitkové telefony patfily jesté do fiSe science fiction. Byl ¢erny
a festovni jako vysoké Snérovaci boty. Po stranach mél sklenéné panely, jimiz byly vidét jeho vnitinosti —
packy, péra, zapadky a dratky. Kovova vratna packa byla siln¢ zmatnéla dlouholetym uzivanim a trcela
do strany jako stopaitiv palec. Valec byl zapraseny, jeho tvrdy gumovy povrch poskrabany a
d’ubkovaty. Predni ¢ast zdobil obloukovity napis ROY AL. Chvili mu ten muzealni kousek podrzela pied
oc¢ima, aby si ho mohl prohlédnout, a pak ho s heknutim posadila mezi jeho nohy do dolni ¢asti postele.
Dival se na né¢;.

Ze se na n&j ta véc vysmesné sklebi?

Kristepane, vypada to tak!

Tak ¢i onak, ten stroj nevésti nic dobrého. Pasku to mélo dvoubarevnou, kombinaci Cervené a Cerné,
znacné vybledlou. UZ davno zapomnél, Ze se takovéhle pasky kdysi prodavaly. Pohled na tuhle vSak v
ném neprobudil Zaddnou piijemnou nostalgii.

,» Lak co mu fikate?*“ S dychtivym tsmévem cekala na jeho reakci.

,,Pekny! odpovedél bez vahani. ,,Zajimava starozitnost.*

Usmév na jeji tvati potemngl. ,,J4 jsem ho oviem nekoupila jako starozitnost. Dostala jsem ho ve mésté v
bazaru. Prodavaji tam sam¢ kvalitni véci.*

Reagoval s pohotovou nenucenosti. ,,Abychom si dobie rozuméli — jisté, starozitny psaci stroj, to je
nesmysl! Kdyz se nad tim ¢lovék zamysli, dobry psaci stroj miize vydrzet vécné. Tahle kancelaiska
masinka, to je néco jako tank!*

Kdyby na stroj dosahl, byl by ho obdivné poplacal. Kdyby na né¢j dosahl, mozna by ho i polibil.

Do tvare se ji vratil ismév. Tep se mu trochu uklidnil.

,,Koupila jsem ho v obchodg, kterému fikaji Staré jako nové. Povedeny nazev, co? Ale ona ta pani, co ji
to patii, Nancy Dartmongerova, je taky povedend.” Annie se trosSku zamracila, ale hned védél, ze to
nepatii jemu — instinkt pieziti, jak zjist'oval, je stejny jako kazdy jiny instinkt, ale je kupodivu schopen
vyvolat v ¢lovéku podivuhodné zkratové reakce. Uvédomil si, Ze ted’ uz nekteré jeji nalady, zvraty v
jejim chovani, dokaze Iépe pochopit; naslouchal jejimu tikotu, jako by byla cosi jako pochroumané
hodiny.
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,»A nejen povedend, je prolezla samymi Spatnymi vlastnostmi. Dartmongerka! Dévka je to — dvakrat
rozvedenad, a ted’ Zije s barmanem! Proto taky, kdyz jste fek, ze je to starozitnost —

,Opravdu nevypada Spatné,  ujistil ji.

Na delsi chvili se odmlcela a pak pokracovala, jako by se ptiznavala k né¢emu nekalému. ,,Chybi mu
pismeno N.*

,» Vazng?

,,Ano — kouknéte se.

Postavila stroj kolmo, aby si mohl prohlédnout ptilkruh kladivkovych pacicek a presvédcit se, ze v ném
jedna chybi, jako kdyz nékomu v tstech chybi jeden zub v jinak kompletnim, byt’ povazlivé zbédovaném
chrupu,

,,Aha —uz to vidim.*

Zase stroj polozila. Postel se trochu zahoupala. Dohadoval se, Ze ten psaci stroj miize vazit hezkych par
kilo. Pochazel z doby, kdy jesté neexistovaly odlehcené slitiny, umélé hmoty... a ani zalohy na
pfipravovanou knihu, vyjadiené Sestimistnymi ¢astkami, zadné Casopisy jako USA Dnes, zdbavné
hudebni a varietni programy v televizi, slavné osobnosti propagujici na obrazovce kreditni karty ¢i vodku.
A taroyalka se na néj jenom Sklebila a Sel z ni strach.

»Napred za néj chtéla pétactyricet dolard, ale pak pét dolarti slevila. Kwiili tomu chybéjicimu pismenku
En.* Slehla po ném prohnanym usmévem. Kdepak, j4 se nenecham jen tak snadno zblbnout, fikal ten
usklebek.

Usmal se na ni zpatky. Priliv uz stoupal, takZe pro n¢j bylo snazsi se usmivat i lhat. ,,Slevila vam? A to
jste ani nemusela dlouho smlouvat?*

Annie se py$né nafoukla. ,,Rekla jsem ji, Ze En je hrozné dileZité pismeno, vysvétlovala.

,»INO to se vam povedlo! PaneCku!** Praveé ucinil novy objev. Pochlebovat je velmi snadné, kdyz uz se k
tomu ¢lovék jednou odhodla.

V jejim tismévu se objevila prohnanost, kterd mu nabizela, aby se s ni pod¢lil o jakési sladké tajemstvi.
,Rekla jsem ji, Ze En je obsaZeno ve jménu mého nejoblibengjsiho spisovatele.

,»A ve jménu moji oblibené oSetiovatelky se dokonce vyskytuje dvakrat.*

Usmév ted’ pohltil cely jeji oblicej. Bylo to neuvéfitelné, ale na jejich macatych tvétich se objevil
rumeénec.

Takhle n&jak by to vypadalo, napadlo ho, kdyby ¢lovék rozd¢lal oheit v Gistech nékteré z téch
posvatnych model, které se vyskytuji v africkych ptibézich sira Ridera Haggarda. Takhle n¢jak by ta
modla vypadala v noci.

,»Vy pochlebniku!* zavrkala.

,» 10 neni pochlebovani, ujist'oval ji. ,,Je to tak.*

,»INo dobfe.* Na chvili se zahledéla stranou. Neslo o dalsi z jejich ,,odchodi®, jenom ji ta lichotka vyvedla
trochu z konceptu a potiebovala si urovnat myslenky. Paul by moznd mél z téhle scény urcité potésent,
kdyby nebylo toho psaciho stroje, stejné¢ humpolackého jako ta Zenska a podobné poskozeného. Diepél
tam proti nému, cenil na néj tu svou tlamu s chybéjicim zubem a Sel z néj strach.

,» 10 pojizdné kieslo bylo mnohem drazsi, poznamenala. ,,Ceny téchhle véci Sly straSn€ nahoru, od té
doby, co jsem —*“ Zarazila se, zamracila a odkaslala si. Pak se na n¢j znovu s ismévem podivala. ,,OvSem
je nacase, abyste si zacal sedat, a penize v tomhle ptipadé nejsou dilezité. A vleZe samozrejm¢ psat na
stroji nemizete. Nemam pravdu?*

,,Jonemuzu...*

,,Mam tady takovou desku... trochu jsem ji piitizla... a papir... pockejte!*

Vybéhla z pokoje jako mladé dévce. Paul osamél s tim psacim strojem. Divali se na sebe. Paultiv
podlézavy ismev zmizel, jakmile se k nému otocila zady. Royalka se na n€j vysmesné kienila dal. Pozdéji
si fikal, ze uz predem véd¢l, jak se to vSechno bude dal vyvijet, stejn¢ jako uz predem slysel klapot toho
psaciho stroje, Sklebiciho se na n¢j jako néjaké osklivé komiksové kachnatko.

Vrétila se s balikem psaciho papiru znacky Corrasable Bond a s deskou necely metr Sirokou a pies metr
dlouhou.

,Podivejte!* Polozila desku pres opéradla invalidniho voziku, ktery stal vedle jeho postele jako n&jaky
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kostlivec, ktery zasel na navstévu. Uz se jasné vidél, jak sedi za tou deskou jako vézen v klade.
Postavila na ni psaci stroj, tak, Ze stal k tomu jeho duchu ¢elem, a vedle néj polozila onen balik papiru
(Corrasable Bond byla znacka, kterou piimo nendvid¢l, protoZe se na ném text rozmazaval, kdyZ se
stranky trely o sebe). Vytvotila tak jakousi miniaturni pracovnu pro mrzaka.

,,Co tomu tikate?*

,»Nevypada to Spatn€,” odpoveédel. Vyslovil tuhle nejvétsi lez svého Zivota naprosto piirozené, a pak
polozil otdzku, na kterou znal pfedem odpovéed’. ,,A co myslite, ze tady budu psat?*

,»Ale Paule!* Obratila se na n¢j a o¢i ji v z€ervenalé tvari vzrusené tékaly. ,,Co myslim — j& nemyslim, ja
to docela jist¢ vim! Posadite se k tomuhle psacimu stroji a napiSete na ném svijj novy roman! Svijj
nejlepsi roman! Miseryin navrati*

24,

Miseryin navrat. Necitil viibec nic. Napadlo ho, Ze podobny pocit nicoty mozna zaziva ¢lovek, kterému
praveé motorova pila odiizla ruku a on v tupém tizasu zira na svoje rud¢ stiikajici zapésti.

,»Ano!*“ Jeji tvar zhnula jako svétlomet. Silné ruce méla sepjaté na prsou. ,,Bude to kniha jenom pro mé,
Paule! Mty honoraf za to, jak o vas pecuju a vracim vam zdravi! Jediny exemplaf nejnovéjsiho roméanu o
Misery! Budu mit néco, co nebude mit nikdo jiny na svété, kdyby po tom nevimjak touzil! Jen si to
predstavte!*

,ZAnnie, Misery je mrtva.” Ale uz v tomto okamziku mu hlavou blesklo néco nehordzného: Ja bych ji
ovSem dokazal vzkiisit. Ta mySlenka ho naplnila unavenym odporem, ale neptekvapila ho. Proc by se
clovek, ktery se dokazal napit z kbeliku na podlahu, nemohl v krajni nouzi pfinutit napsat néco, co se po
ném dutklivé chee?

,,Neni mrtva,* odporovala Annie zasnén¢. ,,UZ tehdy, kdyZ jsem vas... kdyz jsem se na vas tak
rozzlobila, uz tehdy jsem védéla, ze ve skutecnosti neni mrtva. Védéla jsem, Ze byste ji nedokazal
opravdu zabit. Protoze jste v jadru dobry ¢loveék.*

,»Myslite? ekl a zadival se na psaci stroj. Ten se na n¢j stale jest¢ ohavné sklebil. To jeste zjistime, jestli
jses doopravdy dobry, kamarade! Septala mu ta véc.

,Jiste!*

,LZAnnie, ja nevim, jestli na tom voziku dokazu sedét. Posledné —

,»Posledné to bolelo, ja vim, a hodné. A piiste to zase bude bolet. Mozna jeste vic. Ale pak jednou pfijde
den, a nebude to trvat dlouho, 1 kdyZ se vam to tieba bude zdat delsi, nez to bude ve skutecnosti, a
zaCne to bolet miil. A potom, zase min. A zase mii.*

,ZAnnie, miizu se vas na néco zeptat?“

»Samoziejme, mty mily!*

,,KdyZ pro vas ten piib¢h napisu —

,,Roman! Stejn¢ dlouhy, jako jsou ty ptedchazejici — mozna jesté delsi!*

Na chvili¢ku zaviel o¢i a pak je zase oteviel. ,,Dobra — kdyZ pro vas napiSu ten roman, pustite me, az ho
dokon¢im?

Ptes oblicej ji pielétl stin nejistoty a potom se na n&j uptené, zkoumavé zahledéla. ,,Mluvite, jako bych
vas tady véznila, Paule.*

Nic na to nefekl, jenom se na ni dival.

,,Predpokladam, ze az to dopisete, budete. .. budete uz v takovém stavu, ze budete moct zase mezi lidi,"
pokracovala. ,,Tohle jste chtél slySet?*

,»Ano, presné tohle jsem chtél slyset.*

,»Teda na mou dusi — Ze jsou spisovatelé hrozni, do sebe zahledéni sobci, to jsem védela, ale netusila
jsem, ze jsou to taky velci nevdéCnici!* Stale se na ni jen dival a ona za chvili uhnula o¢ima, netrp€livé a
trochu nervozné.

Nakonec fekl: ,,Budu potiebovat vSechny knihy z té série, jestli je mate, protoze tady nemam svou
konkordanci.*

»samoziejme zZe je mam!“ yjistila ho. A dodala: ,,Co to je — konkordance?

,Poradac, ktery na jednotlivych volnych listech obsahuje veskery poznamkovy aparat k cyklu o Misery.
Z valné ¢asti postavy a mista, ale se spoustou vzajemnych odkazi, tiikrat ¢i Ctyfikrat propojenych.
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Casovy vyvoj d&je. Historické podklady. A tak dale.”

Vidé€l ovSem, Ze ho témet neposloucha. To uz bylo podruhé, kdy neprojevila sebemensi zajem o zakladni
informace o povaze literarni prace, které by tfeba skupina adeptil spisovatelstvi okouzlené hltala. Diivod
je velice prosty, fikal si v duchu. Annie Wilkesova je perfektni obecenstvo. Je to Zena, ktera sice ¢te s
nesmirnou laskou milostné pribéhy, ale o mechaniku jejich vzniku se ani v nejmensim nezajima. Byla
idealnim zt¢lesnénim onoho viktorianského archetypu, kterému se fika ,,vémy ¢tenai*‘. O konkordancich
a indexech nechtéla nic slySet, protoze Misery a ostatni postavy, mezi nimiz se tato hrdinka pohybovala,
byly pro ni zcela reélné. O autoriiv studijni material neméla sebemensi zajem. To by spi$ vzbudilo jeji
pozornost, kdyby zacal mluvit tfeba o s¢itani obyvatel v n¢jaké zapadlé vesnicce.

,» L'y knihy vam samoziejmé ptinesu. Jsou troSku ohmatané a obcas maji osli rohy, ale to je jenom
presvédcivy dikaz, Ze je nékdo ¢te znovu a znovu. Nemam pravdu?*

,» Lo mate, prisvédcil. V tomto piipadé nebylo tieba lhat. ,,To je jasné.*

,»A Ja se nauCim vazat knihy,* vydechla zasnén€. ,,Miseryin navrat si sama svazu. Krom¢ mamin¢iny bible
to bude jedina opravdovska kniha, kterou budu vlastnit.*

,» 10 je hezké,* tekl, jen aby na to néco fekl. TroSku se mu zvedal zaludek.

,»Led pijdu pry¢, abyste si mohl nasadit myslitelskou capku,* fekla kvétnaté. ,,Neni to vzrusujici situace?
Co vy na to?*

,» 10 je, Annie. Naprosto souhlasim.*

,,»Za pul hodiny se vratim a piinesu vam kureci prsicka s bramborovou kasi, a za to, Ze jste takovy hodny
chlapec, dostanete navrch jest¢ pudink. A dam si pozor, abyste vzal 1ék proti bolesti na minutu piesné.
Kdyz budete chtit, dostanete na noc jednu pilulku navic, abyste se mohl poradné vyspat. Protoze zitra se
pustite do prace. Uvidite, Ze se budete uzdravovat mnohem rychleji, kdyZ budete psat. Vsadim se s vami,
o€ chcete!*

Vydala se ke dvefim a tam se na chvilinku zastavila, oto€ila se a poslala mu groteskni vzdusny polibek.
Dvete se za ni zavtely. Nechtél psaci stroj ani vidét a chvili se mu datilo stacet oc¢i jinam, ale nakonec to
vzdal a zadival se na néj. Trinil na pradelniku a Sklebil se na n€j. Bylo mu, jako by se dival na néjaky
mucici nastroj — Spanélskou botu, skiipec, drti¢ prstll. Ktery je prozatim v ne€innosti, ale jehoZ chvile
brzy ptijde.

Predpokladam, ze az to dopisSete, budete. .. budete uz v takovém stavu, ze budete moct zase mezi lidi.
Ach Annie, tos Ihala, mné i sob¢. Bylo mi to jasné, a tob¢ taky. Vidél jsem ti to na o€ich.

Omezeny vyhled, ktery se pfed nim nyni oteviral, byl nesmirné neptijemny: Sest tydnti Zivota, ktery bude
travit v bolestech se svyma zpteraZenyma nohama a ozZivovanim své znamosti s Misery Chastainovou,
rozenou Carmichaelovou, a po nich ho ¢eké spésny pohieb n¢kde tady na zadnim dvorku. Nebo mozna
da ta Zenska sezrat jeho ostatky té svini jménem Misery — to by bylo koneckoncti docela stylové, 1 kdyz
ponékud makabrozni.

Takze proc¢ se do toho viibec poustét. At se ta baba tfeba pomine. Uz takhle je to vlastn¢ chodici flaska
nitroglycerinu. Coz takhle do ni trosku strcit. At vybouchne. Bude to lepsi nez tady trpét jako zvite.
Pokusil se upfit pozornost na propletend vécka na stropé, ale zanedlouho uZz zase civél na ten psaci stroj.
Stal nahote na pradelniku, némy, neohrabany a plny slov, ktera se Paulovi viibec nechtélo psat, a Sklebil
se na n¢j tlamou s tim jednim chybéjicim zubem.

Tomuhle prece sdm nevéiis, kamarade. Podle mé budes chtit ziistat nazivu, 1 kdyZ to bude bolet nevim
jak. A jestli k tomu bude zapotiebi vzkiisit Misery z mrtvych, ud€las to. Aspon se o to pokusis — ale
napied si to bude§ muset vyfidit se mnou. .. a miiZu ti fict, Ze se mi ten tvlyj ksicht ani trochu nelibi.
,Napodobng,“ zachrcel Paul.

Tentokrat se pokusil uhnout o¢ima k oknu, za kterym padal Cerstvy snih. Brzy vSak zase jako o¢arovan
hledé€l se sviravym odporem na psact stroj, a ani si neuvédomoval, kdy vlastn€ k nému stocil sviij pohled.
25.

Kdyz ho ste¢hovala z postele na invalidni vozik, nebolelo to tolik, jak se obaval, coZ bylo dobré, protoze
ho predchazejici zkusenost poucila, Ze potom to bude bolet velmi.

Podnos s jidlem postavila na pradelnik a potom pfisunula vozik k posteli. Pomohla mu posadit se —
panevni oblast jeho t¢la pfi tom zasahl tupy naraz bolesti, ale rychle pominul — a pak se naklonila, az se
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mu postranni ¢asti krku té€sné pritiskla k rameni. Jako by to byl mohutny krk koné. Chvilku citil jeji tep a
tvar se mu zkiivila odporem. Pak mu pravou pazi pevné ovinula zada a levou mu energicky zasunula pod
stehna.

,»Nez vas tam dostanu, snazte se nehejbat nohama od kolen dolt,* vyzvala ho. A pak ho bez problémti
zvedla a prenesla na vozik. Soupla ho mezi opéradla, jako by zasunovala knizku do volné kviry na
polici. Ano, je to zatracen¢ silna Zenskd, pomyslel si. I kdyby byl v nejlepsi formé, byl by vysledek
zapasu mezi nimi velmi nejasny. A v tomhle stavu by to bylo néco jako boxerské utkani mezi musi a
supertézkou vahou.

Polozila pred n¢j desku. ,,Vidite, jak to pekné pasuje?* fekla a sla k pradelniku pro jidlo.

,,Annie?*

»»AN0?*

,,MUzu vas o néco poprosit? Mohla byste ten psaci stroj otoc¢it? Myslim predkem ke sténé.*

Zamracila se. ,,Pro¢ to po mn¢ chcete? Mate pro to néjaky dtvod?*

ProtoZe nechci, aby se na mé celou noc $klebil.

,» 10 je takova moje stara povéra,™ fekl. ,,Nez za¢nu psat novou knihu, vzdycky obratim psaci stroj
ptedkem ke zdi.*“ Po chvili dodal: ,,Vlastn€ jsem to délal kazdy vecer, kdyz jsem néco psal.*

,»Neéco takového, jako kdyz se détem tika, aby nekejvaly nohama, kdyz nékde sedi tak vysoko, ze jimi
nedosédhnou na zem, protoze by tim mamince kopaly hrob, co?*“ A obratila psaci stroj tak, ze civél do
prazdné stény. ,,Takhle je to lepSi?*

,,Mnohem.*

,» VY jste ale Cislo,“ fekla a §la ho nakrmit.

26.

Zdélo se mu o Annie Wilkesové, jak zije na dvore jakéhosi pohddkového arabského kalifa, vyCarovava
z lahvi skiitky a dZiny a potom poletuje ve vzduchu na kouzelném koberci. Kdyz letéla kolem néj (vlasy
za ni vlaly a o¢iméla jasné a jiskrné jako o¢i ndmorniho kapiténa, ktery vede svou lod’ mezi ledovci),
vSiml si, ze ten koberec je cely utkany ze zelenych a bilych vlaken a je to vlastn€ velka poznavaci znacka
statu Colorado.

Byl jednou jeden, provolavala Annie. Byl jednou jeden, pak uz nebyl. Stalo se to v dobé¢, kdy dédecek
mého dédecka byl jesté dite. Je to ptibeh o tom, jak jeden chudy chlapec. Slysela jsem ho od ¢lovéka,
ktery. Byl jednou jeden. Byl jednou jeden.

217.

Kdy?z se probudil, Annie jim cloumala a oknem se do mistnosti Sikmo dralo slunce — prestalo snézit.
,Probud’te se, vy ospalce!* Annie témé¢f trilkovala. ,,Dostanete jogurt a vejce namékko, a pak uz se do
toho muiZete pustit.*

Hled¢l do jeji rozdychténé tvare a objevil v sobé podivny novy pocit —nadéji. V noci se mu zdalo o
Annii Wilkesové jako o Seherezadé — jeji mohutné télo se skryvalo v prithlednych zavojich a na velkych
nohou méla navleCené rizové streviCky s flitry, s nahoru vyto¢enymi Spickami, a 1étala na kouzelném
koberci a prozpévovala magické formulky, které otviraly dvere k nejlepSim piibéhim. Ovsem tou
Seherezadou nebyla Annie. Byl ji on sam. A jestli bude to, co napise, dost dobré, mozna v sob& Annie
nenajde silu ho zabit, protoZe by se pak nedozvédéla, jak to vSechno skonci; neudéld to, ani kdyby na ni
jeji zvitect instinkty nevimjak naléhaly, ze to musi udélat. . .

Neni v tom pro néj urcitd nadéje?

Podival se ji pies rameno a uvidél, ze nez ho vzbudila, obratila psaci stroj zase celem do pokoje. Cenil se
na n¢j cely rozzareny, i s tim svym chybéjicim zubem, a fikal mu, Ze to je spravné a uslechtilé, doufat a
prat se s nepiizni osudu, ale nakonec Ze ho stejné neceka nic jiného nez zatraceni.

28.

Ptevezla ho k oknu, takZe na néj poprvé za dlouh¢ tydny dopadly slunecni paprsky a on mél pocit, Ze
jeho tvarohové bila kiize, tu a tam vzorovana otlaky z vé¢ného leZeni, pfimo mru¢i vdéénym potésenim.
Okenni tabulky zdobila z vnittku v rozich mraziva plisen, a kdyz natahl ruku, ucitil z prostoru okna zdvan
chladu. Ten pocit byl zaroven osvézujici 1 troSku nostalgicky, jako pisemny pozdrav od starého pfitele.
Po mnoha tydnech — ptipadalo mu, Ze to byly celé roky — ted’ pted sebou konecné vidél néco jiného nez
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jen tenhle pokoj a jeho neménné vybaveni — modré tapety, obrazek Vitézného oblouku, dlouhy,
piedlouhy mésic unor, symbolizovany tim satikujicim chlapcem (bylo mu jasné, ze se mu tvai toho kluka
a jeho Cepice s bambuli zjevi napfisté pied ocima pokazdé, kdyz se leden proméni v tnor, 1 kdyby mél
tuhle stfidu mésica zazit jeste tieba padesatkrat). Vyhlizel do tohoto nového svéta stejné lacné, jako
kdysi v détstvi dychtivé sledoval sviij prvni film — jmenoval se Bambi.

Obzor byl blizko, jako vSude ve Skalnatych horach, kde dalekym vyhledim do svéta nevyhnutelné brani
vzduté valy obrovitych kamennych plastvi. Oblohu vypliiovala dokonala modf asného rana,
neposkvrnéna jedingm mrackem. Po uboci nejblizsiho horského svahu se plazil zeleny koberec lesa.
Mezi jeho okrajem a domem se tahl volny prostor — mohl méfit néjakych tricet hektart. Snéhova
pokryvka, ktera na ném lezela, byla dokonale neporusena a oslepivé bila. Nebylo mozné rozpoznat, je-li
pod ni obdélavana ptida nebo pouze louky. Pohled na ten otevieny obdélnik narusovala jedind budova —
prekvapivé dobte udrzovana Cervena stodola. Kdyz Annie mluvila o svém domacim zvitectvu nebo kdyz
jivid€l Strachat se venku kolem oken a rozrazet svijj srazeny dech pevnou pfidi obliceje, predstavoval si
zchatralou hospodatskou budovu, podobnou tém, co se vyskytuji na ilustracich z détskych strasidelnych
piibéhil — se stfechou prohnutou od kazdoro¢nich naport snéhu, se slepymi a zapraSenymi okénky, sem
tam rozbitymi a zakrytymi lepenkou, se Sirokymi dvoukiidlymi dvefmi, mozna vypadlymi z panti a
nebezpecné vyklonénymi. Tahle elegantni a upravend budova s temné cervenym, Zlut¢ lemovanym
natérem, vypadala ovSem spiS jako pe€timistna gardz né¢jakého zazobaného statkare, ktera se jako
stodola pouze tvafi. Z jedné strany k ni byl pfistaven sné¢hovy pluh, zasazeny do dievéného ramu. Kdyz
ho Annie chtéla piipojit pred svilj dzip, stacilo opatrné s nim najet k rdmu pluhu, aby tazné haky na jeho
kostre presné dosedly do tichytli na rdmu pluhu, a zatdhnout za uzamykaci packu na pfistrojové desce.
Perfektni zatizeni, zvlasté pro zenu, kterd tady zila sama a neméla po ruce zadné sousedy, které by si
mohla zavolat na pomoc (az na tu Spinavou familii Roydmanovych, samoziejmé, ale 1 kdyby Annie
umirala hlady, od téch lidi by asi nepfijala ani misu vofiavych veptovych kotlet). Cesta ke stodole byla
peclivé upravend, dikaz toho, Ze Annie pluhu skute¢né vyuziva, ale na ptijezdovou cestu k domu nevidél,
protoZe mu ve vyhledu tim smérem branil dim.

,»Vidim, Ze obdivujete mou stodolu, Paule.“ Vylekang se otocil. Ten rychly nepldnovany pohyb probudil z
diimoty jeho bolest. Tup¢ zavrcela tam dole v jeho zbédovanych nohach a v zafacované hroud¢ soli,
ktera kdysi byvala jeho levym kolenem, zavrtéla tam sebou, vystrcila hlavu z kostniho tkrytu, ve kterém
ptebyvala, trochu ho pozlobila a pak se nastésti opét ulozila k spanku.

Pfinesla mu na podnosu jidlo. Moc ldkavé nevypadalo, ale kdyz ho uvid€l, zakrucelo mu v biise. V§iml
si, ze Annie ma na nohou nemocni¢ni bil¢ boty s vroubkovanou podrazkou.

,»Ano, fekl. ,,Je moc pekna.

Polozila pres opéradla voziku desku a na ni postavila podnos s jidlem. Pfitahla si zidli, posadila se vedle
n¢j a sledovala ho, jak ji.

,»1Tesky plesky! Hezké je to, co je uzitecné, fikdvala moje maminka. Tu stodolu udrzuju, protoze
kdybych to ned¢lala, sousedi by urcité zacali vyvadét. Celi se tfesou na to, aby na m¢ mohli néco
vytadhnout, a pomlouvaji me¢, kudy chodi. DrZet tady vSechno hezky v ¢ajku, to je pro mé velmi, velmi
dualezité. A pokud jde o tu stodolu, ani to nedd moc prace. Staci si davat pozor, aby se kolem ni netvoril
moc velky neporadek. Nejvic da ¢loveéku zahulit, kdyz musi shodit ze stfechy snih, aby se neprobofila.*
Nejvic da ¢loveéku zakulit, opakoval si v duchu. Tohle si musis zapsat do specidlniho slovniku Annie
Wilkesové, abys to mohl pouzit, az budes psat svoje paméti — jestli ovsem bude$ mit k né€emu
takovému vibec pfilezitost. Spolu se ,,smradem Spinavym® a s , tiesky plesky*“ a dal$imi podobnymi
vyrazy, které z ni jisté jesté vypadnou.

,»A tak jsem si pfed dvéma lety objednala Billyho Havershama, aby mi do té stfechy nainstaloval
vyhtivaci systém. Otoci se vypinacem a stfecha se zahieje a snih na ni roztaje. Letos uZ to asi mockrat
nezapnu — vidite, jak ten snih tam nahote taje sam od sebe?*

Podival se vzhtiru ke stieSe stodoly a vidlicka s vajiCkem mu uvizla v ptli cesty k ustiim. Z okapu tam
visela fada rampouchtl. A z jejich hrotil kapala voda — a kapala dost. Kazda kapka zajiskfila ve slunci,
kdyZ dopadla na tizky ledovy hibitek, ktery dole lemoval zed” stodoly.

,UZ je sedm nad nulou, a to jesté neni ani devét hodin!““ pokracovala Annie vesele, a Paul si zatim
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predstavoval, jak se zadni naraznik jeho camara vynotuje ze ztmavlého tajicitho snéhu a blysti se v
paprscich slunce. ,,.Samoziejmé to takhle nevydrzi — jesté nas ¢eka par vin mrazli a néjaky snih taky asi
znova napadne — ale jaro uz neni daleko, Paule, a moje maminka vzdycky fikdvala, ze ptichod jara je
néco jako piichod kralovstvi Boziho.*

Vratil vidlicku s tim soustem na talit, aniz ji donesl k ustim.

,UZ nechcete? Dojedl jste?*

»Dojedl,* prisvédcil. V duchu vidél Roydmanovi, jak se autem vraceji domti ze Sidewinderu,
predstavoval si, jak ostie blystivy Sip svétla zasdhne tvar pani Roydmanové, az musi pfimhoutit o¢i a
zakryt si je rukou — Co to tam je, Harry?... Nefikej mi, co bldznim — tam dole néco je. Dyt mé ten
zablesk malem oslepil! Oto€ to, chci se tam jesté jednou podivat!

,»Lak ja ten podnos odnesu,* fekla, ,,a vy se miizete rovnou pustit do prace.* Poctila ho pohledem, ktery
pretékal vielosti. ,,Nedovedete si piedstavit, jak jsem z toho cela pry¢, Paule.*

Vysla z pokoje. Zustal sedét na voziku a dival se na vodu, kapajici z krapnikt, které se nahote ustraSené
drzely okapu.

29.

,Potfeboval bych jiny papir, kdybyste ho mohla opatfit,” fekl, kdyZ se vratila a polozila na desku psaci
stroj a balik papiri.

,Jiny papir? Tenhle vam neni dost dobry?* A poplécala Stos papirii znaCky Corrasable Bond, zabaleny
jesté v celofanu. ,,Je nejdrazsi ze vSech! Zvlast’ jsem se na to ptala, kdyz jsem ho v tom papirnictvi
kupovala!*

,» 10 vam maminka nikdy nefikala, Ze co je nejdrazsi, nemusi byt vzdycky taky nejlepsi?*

Annie se zamracila. Pocatec¢ni ranénou dotcenost vystiidalo nastvané pohorseni.

,» 10 mi teda nefikala. Ale zato mi fikala, vaZzeny pane inteligente, ze za malo pen¢z malo muziky.*
Zjistoval, ze klima, které v ni vladne, pfipomind prib¢eh jara n€kde v srdci Sttedozapadu. Ta Zena byla
plna tornad, kterd v ni dychtivé ¢ekaji na svou chvili, a kdyby byl farméar a zpozoroval oblohu podobajici
se vyrazu, ktery se ted’ objevil na jeji tvari, popadl by rodinu a cenné véci a uhanél se schovat do sklepa.
Celo méla tplné bilé a nozdry se ji chvély jako zvifeti, které citi pozar. Prsty na rukou se ji zaaly rozvirat
a pak zase prudce svirat do pésti, jako by v nich chtéla rozdrtit zachyceny vzduch.

Potieboval ji a byl ji vydan na milost a nemilost, a tak v ném vSechno volalo, aby se ji pokusil
zpacifikovat, dokud je ¢as (pokud vibec jesté n¢jaky ¢as zbyval), podobné jako by se cely africky
kmen v jednom z ptib¢ht sira Ridera Haggarda snazil usmifit si rozhnévanou bohyni obétinou u jeji
sochy.

Ale byla v ném jeste jedna Cast jeho osobnosti, vypocCitavejsi a méné ustrasend, ktera mu pfipominala, ze
by mohl t&Zko hrat roli Seherezady, kdyby se vydésil a zbabéle zalezl pokazdé, kdyz se Annie rozzufi.
Zurila by tim castéji. Kdybys u sebe nemél néco, po ¢em ta zenska straSné moc touzi, uvazovala v ném
tahle jeho &ast, byla by t& odvezla rovnou do Spitélu, nebo by t& pozdgji zlikvidovala, aby se chranila
pied Roydmanovymi — protoze pro Annie je svét plny samych Roydmant, ktefi na ni ¢ihaji za kazdym
kefem. A jestli tu bestii nezmaknes ted’, pfiteli, uz se ti to mozné nepodati nikdy.

Zacinala rychleji dychat, az se skoro zalykala, a zaroven se zrychloval rytmus toho napindni a svirani
prstil, a on si uvédomil, Ze ma nejvyssi €as s ni néco provést.

Sebral v sob¢ veskery zbytek odvahy, zoufale se pokusil najit spravnou miru ostré, ale jinak docela
piirozené podrazdénosti, a vybafl na ni: ,,A s timhle to radsi nezkousejte. Kdybyste se rozzufila nevimjak,
nic se tim stejné nezmeni.*

Ustrnula, jako by ji vyt'al policek, a ranéné se na n¢j podivala.

,ZAnnie, pokraCoval trpelive, ,,vzdyt’ viibec o nic nejde.

,»Je to trik, fekla. ,,Vy mi tu knihu nechcete napsat, a tak si vymyslite zaminky, abyste nemusel zacit. Ja
jsem to védela. Mij ty svéte. Ale nevyjde vam to. J4 vam —

,.,To je hloupost, prerusil ji. ,,Rikal jsem vam snad, Ze nechci za&it psat?

,,Ne... to ne, ale —¢

,» Lak vidite. Protoze ja chci. A kdybyste se racila obté¢zovat, ja vam milerad predvedu, v ¢em je
problém. Pfineste sem ten Websterv dZbanecek, prosim vas.*
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,,CO Ze mam piinést?*

, lamhleten hricek s pery a tuzkami,* vysvétloval. ,,U novin se tomu nékdy fika Webstertiv dzbanecek.
Podle Daniela Webstera, vite?*“ Byla to lez, kterou si pravé ted’ vymyslel, ale dosahl ji Zddaného u¢inku —
tahle specialni informace z odborného svéta, o kterém neméla ani zdani, ji poradné vyvedla z miry. A v
tom zmatku se jeji vztek rozptylil a jesté vic umensil. Rozpoznal, ze v téhle chvili si ta Zenska uz viibec
neni jistd, ma-li vlastné ke vzteku néjaky divod.

Ptinesla hmicek s pery a tuzkami a tfiskla s nim na desku. Hlavou mu vitilo: Paneboze, vyhral jsem! Ale
ne — tak to neni. Vyhrala Misery.

Ale ani to neni pravda. Vyhrala Seherezada.

,Divejte se, zabrucel.

Roztrhl obal baliku a vytahl jeden list papiru znacky Corrasable Bond. Z hrnicku vytahl Cerstvé ofezanou
tuzku a nakreslil s ni na papir ¢aru. Potom séhl po kulickovém peru a nakreslil soubézné s tou prvni dalsi
¢aru. Potom palcem nékolikrat piejel pies lehce nakrabaceny povrch papiru. Obé Cary se rozmazavaly
ve smeru pohybu jeho palce, ta nakreslena tuzkou o néco napadnéji nez ta, kterou na papiie zanechalo
kulickove pero.

,,Vidite to?

,,No a?*

,,Presné takhle se bude rozmazavat Cern z pasky psaciho stroje. Ne tolik, jako tuzka, ale vic nez barva z
kulickového pera.*

,»A to tady chcete sedét a jezdit palcem po kazdé strance, kterou napisete?

,»Staci, jak se jednotlivé stranky budou tfit samy o sebe. Par tydnti, mozna dni, a strojopis nebude k
precteni, fekl. ,,A kdyz se s rukopisem pracuje, pofad se v ném musi néco hledat. Potad se musite
vracet zpatky, abyste si ovéfila néjaké jméno nebo datum a tak dale. Proboha Annie — musite mi véfit, ze
lidi z nasi branZe, redaktoii a podobné, nenavidi texty psané na Corrasable Bondu skoro stejné tak, jako
kdyby byly psany rukou.*

,» Lakhle tomu nefikejte. To nemiizu slySet.*

Podival se na ni cely vyjeveny. ,,Co nemiizete slySet?*

,,KdyZ se zvrhle vysmivate talentu, ktery jste dostal od Pana Boha, a fikate tomu ,nase branze‘. To je
hnusny.

,,Omlouvam se vam.

,Mate pro¢,* fekla kamenné€. ,,To byste o sobé moh rovnou mluvit jako o néjaky prodejny dévce.
Kdepak, Annie, odpovidal ji v duchu. Najednou ho zaplavil hnév. Ja nejsem prodejnéa dévka. Rychlé
vozy — to byl dilkaz, ze nejsem z4dna prodejna dévka. A kdyz o tom ted’ pfemyslim, taky to, Ze jsem
zlikvidoval tu zatracenou cubku Misery. Chtél jsem si pfece zajet na zapadni pobiezi praveé proto, abych
tam oslavil, Ze jsem se konecné prestal prostituovat. A tys mé vytahla z havarovaného vozu, kdyZ jsem
boural, a stréilas mé zpatky do postele. Abych ti daval za dva dolary normalné a za Ctyti po francouzsku.
A obcas ti vidim na ocich, ze nékde v hloubi duse si to sama az moc dobte uvédomujes. Porota by t&
mozna nechala vyvaznout jako t€zkého psychopata, ale ja ne, Annie. Ja ne.

,»Na tom néco je,* fekl nahlas. ,,Ale abychom se vratili k tomu papiru —

,» Len vas nepostradatelnej papir samoziejme sezenu, pierusila ho zaryt€. ,,Jenom mi feknéte, co mam
koupit, a j& pro to dojedu.*

,»Ja bych jenom chtél, abyste pochopila, Ze jsem s vami na stejné lodi a —¢

,»Nechtéjte, abych se rozesmala. Od toho dne pied dvaceti lety, co mi umiela mama, nebyla se mnou na
stejny lodi ziva duse.*

,Dobra, myslete si, co chcete, fekl. ,,Kdyz jste tak nedliveriva, ze nedokazete pochopit, jak upiimné
Jjsem vam vdeécny za to, Ze jste mi zachrénila Zivot, je to vas problém.*

Soustiedeéne ji pozoroval a znovu ji v o€ich zahlédl zablesk nejistoty, ochoty mu uvéfit. Dobie. Velmi
dobfte. Dival se na ni s veSkerou upiimnosti, na jakou se v té chvili zmohl, ale v duchu si znovu
predstavoval, jak ji sklenénym stfepem otvira hrdlo a jednou provzdy z ni nechava vystiikat vsechnu
krev, kterd vyZivuje ten jeji Sileny mozek.

,»Ale aspon byste mi méla véfit, Ze jsem na stejné lodi s tou knihou. Mluvila jste o tom, Ze byste si ji pak
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chtéla svazat. Tim jste myslela svazat ten rukopis, ty strojem psané stranky, ano?*

,,Co jin¢ho bych myslela? Samoziejmé.*

No bodejt’. Kdybys odnesla ten strojopis nékam do tiskarny, mohlo by to vzbudit velijaké otazky.
Mozna jsi naivni a v oblasti vydavani knih totdln¢ nezkusena, ale tak moc nezkusena zase ne. Paul
Sheldon je nezvestny a tiskat by se mohl upamatovat, ze dostal zakazku na vytisténi romanu, jehoz
hrdinkou byla Sheldonova nejslavné;si postava, a to nedlouho poté, co ten chlap sam zmizel. A asi by
nikdy nezapomnél na ten navysost podivny piikaz objednavky. Vytisknout ten roman pouze v jednom
exemplari.

V jediném exemplafi.

,Jak vypadala, pane komisafi? No — takova velka zenska to byla. Vypadala jako takova ta kamenna
modla, o kterych ve svych knizkach psal Rider Haggard. Ale pockejte, musim tady n€kde mit jeji jméno
a adresu... Chvilicku, prosim vas — projdu si kopie ucti...*

,» 10 je docela dobry napad,* ekl. ,,Takovy svazany rukopis miize vypadat moc hezky. Jako né¢jaké
bibliofilské folio. Ale kniha musi dlouho vydrzet, Annie, a kdyZ napiSu tuhle na Corrasable Bondu, za
n¢jakych deset let z ni budete mit svazek rozmazanych, necitelnych listd.

Pokud ji ov§em nepoloZite nékam na policku a nenechate ji tam v klidu leZet.

Ale to ona piece neudéla. Kristepane — to v zddném ptipadé. Bude ji brat do ruky kazdy den, mozna
kazdych par hodin, aby se s ni mohla ukajet.

Na tvati se ji objevil podivné tvrdohlavy vyraz. Nijak se mu nelibil — tenhle ptimo ukéazkove zavily
pohled. Znervoznél. Dokazal si vypocitat miru jejiho vzteku, ale v tomhle jejim novém vyrazu bylo néco
stejn¢ neprithledného jako détsky uminéného.

,,UZ 0 tom nemusite mluvit, napomenula ho. ,,Pfece jsem vam uz fekla, Ze vam ten jiny papir koupim.
Jaky druh chcete?

,,Pijdete do toho obchodu, kde jste —

,,Do toho papirnictvi.

,»Ano, do toho papirnictvi. A feknete jim, Ze byste chtcla dva baliky, to jest dvakrat pét set listh —*

,»Ja vim. Nejsem tak pitoma, Paule.*

,» L0 ja vim, fekl a znervéznél jeste vic. Bolest v jeho nohéch si opét zacinala rozmrzele mumlat a jesté
hlasitéji promlouvala jeji kolegyné v panevni oblasti — sed¢€l v invalidnim kiesle uz téméi hodinu a to, co
tam mél pochroumané, proti tomu zacinalo protestovat.

Ovlade;j se, Clovéce — prece nepiijdes o to, cos uz ziskal!

Ale ziskal jsem vlastné néco? Neboje to pouze moje zbozné piani?

,» Lakze pozadate o dva baliky bilého kancelafského papiru. Dobra znacka je tfeba Hammermill Bond,
moznd taky Triad Modern. Dva baliky takového papiru vas budou stat min nez jeden balik Corrasable
Bondu, a mély by stacit na cely roméan, 1 na zkorigovanou verzi.*

,Pojedu tam hned ted’,” fekla a prudce se zvedla.

Vydésené se na ni podival, protoze si uvédomil, ze snad ma v imyslu odjet a nechat ho tady znovu bez
lekt, a tentokrat jesté k tomu vsedé€. Uz ted” mu sezeni plsobilo bolest, a i kdyby si nevimjak pospisila,
nez se vrati, bude to k nevydrZeni.

,» L0 piece nemusite,” zadrmolil. ,,Mzu zacit psat na ten Corrasable — stejné to pak budu muset
prepisovat —¢

,,Jeding hlupak by zacinal dobrou préci se Spatnym néstrojem.* Vzala ten Stos Corrasable Bondu a pak
chiiapla po tom listu se dvéma rozmazanymi ¢arami a zmackala ho na kulicku. Potom hodila oboji do
kose a obratila se k nému. Onen kamenny zavily vyraz ji pokryval tvar jako maska. Oci se ji blyskaly
jako dvé ohmatané mince.

,Jedu ted’ do mésta, fekla. ,,Vim, Ze cheete zacit co nejdiiv, protoZe jste se mnou na jedné lodi* — tahle
slova vyslovila s vyraznym, pfimo spalujicim sarkasmem (a Paulovi se zdalo, Ze si snad ani neuvédomuje,
jaka z nich ¢pi nenavist viici ni samé) — ,,a tak se ani nebudu zdrzovat tim, Ze bych vas pfendavala zpatky
na postel.*

Usmala se, Spulic pii tom rty jako groteskni loutka, a presunula se mu v téch tichych oSetfovatelskych
botach po bok. Dotkla se jeho vlasti a on tém prstlim ucukl. Snazil se to ovladnout, ale nedokazal to. Jeji
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mrtvolny Usmev se jeste rozsitil.

,»] kdyZ méam strach, ze mozna budeme muset skutecny zacatek prace na Miseryiné navratu o den ¢i o
dva, mozné dokonce o tii, odloZit. Ano, miiZe to trvat tii dny, nez se zase budete moct posadit. Protoze
budete mit bolesti. Skoda. V ledniéce se nam chladi $ampus. Budu ho muset odnést zpatky do $pajzu.
,,ZAnnie, ja opravdu miizu zacit tieba hned —

,,Ba ne, Paule.” Poodesla ke dvefim a tam k nému obratila tu zvlastné kamennou tvar. Pouze jeji oci, ty
ohmatan¢ mince, se ji pod fimsou obo¢i leskly jako Zive. ,,Rada bych vas tu nechala o né¢em dulezitém
pfemyslet. MoZna se vam zdd, Ze mé budete moct n¢jak osalit — oblafthout. Ja vim, Ze vypadam jako
tupec, kterému to pomalu mysli. Ale j4 nejsem hloupd, Paule. A pomala taky ne.*

A najednou jeji oblicej ozil a naprosto se zménil. Kamennou vzdorovitost rdzem vysttidalo cosi, co
piipominalo zrliznény vyraz Silen¢ rozvztekleného ditéte. Paul mél na okamzik pocit, Ze zemfte hriizou.
Myslel si, Ze ma navrch? Opravdu mu to tak piipadalo? CoZpak si &lovék mize hrat na Seherezadu,
kdyz je jeho zalarnice Silena?

Vytitila se na néj od dveti jako rozpalena lokomotiva. Tlusté nohy svizné dusaly, kolena se ji pruzné
ohybala, lokty pracovaly doptedu dozadu jako pisty. Vlasy ji volné poletovaly kolem tvate, protoze se
pii tom béhu uvolnily z vlasenek, které je drzely pohromadé. A tentokrat se nepohybovala neslysné — byl
to dupot Goliase vchazejiciho do doliny Ele. Obrazek s Vitéznym obloukem na zdi zdéSen€ nadskakoval.
,»Dzziiiii-ja!* zajeCela a v§i silou zaséhla Paula pésti piimo do t€ hroudy soli, kterd byvala jeho levym
kolenem.

Zvrétil hlavu a zavyl, az mu na krku a na ¢ele vyvstaly Zily. Bolest, kterda mu vybuchla v kolen¢, ho celého
pohltila a rozpalila dobéla, jako by se ocitl pfimo v jadru praveé zrozené novy.

Prudce zdvihla psaci stroj z desky a vztekle ho posadila na pradelnik. Zachazela s tim t¢Zkym kovovym
monstrem, jako by to byla prazdna papundeklova krabice.

,»lak —a ted’ tady budete pékn¢ hacat, fekla s iSklebkem, ktery kolem temného jicnu jejich tst
odhaloval vycenéné zuby, ,,a pfemyslet o tom, kdo je v tomhle domé panem a co vSechno vam miizu
udélat, jestli budete zlobit a zkouset mé podfouknout. Sed'te tady a viiskejte, jak vam libo, protoze vas
stejné nikdo neuslysi. Nikdo sem totiZ nechodi, protoZe vSichni védi, ze Annie Wilkesova je blazen, a
vsichni taky védi, co provedla, i kdyz u soudu nakonec rozhodli, Ze je nevinna.*

Znovu vykrocila ke dvefim a tam se opét obratila, a on znovu zoufale zajecel, protoZze oc¢ekaval dalsi jeji
by¢i vypad, a jeji skleb se jesteé vic rozsifil.

,»A Jesté néco vam povim,* fekla tise. ,,VSichni si mysli, Ze jsem to stejn€ ud¢lala, soud nesoud a maji
pravdu. Tak o tom piemejslejte, Paule, nez ptivezu z mésta ten vas nepostradatelnej papir, ano?

Vysla z pokoje a praskla za sebou dvermi, az se cely diim otiasl. Pak uslySel cvaknuti zamku.

Zaklonil se na voziku a cely se roztiasl — snazil se ten tfas ovladnout protoze to jen zvySovalo jeho bolest,
ale nedokazal to. Po tvafich se mu finuly slzy. Znovu a znovu vidé€l, jak se na né; fiti, znovu a znovu vidél,
jak jeji pést dopada na trosky jeho kolena s prudkosti, s jakou by rozezleny opilec ztrestal dubovy
barovy pult, znovu a znovu ho pohlcovala ta strasliva modrobila nova bolesti.

,»Prosim t€, BoZe, slityj se,* zakvilel, kdyz venku nasko¢il motor jejiho auta a vzapéti se naplno rozetval,
,,Prosim t¢, Boze mtyj, slityj se —a bud’ mé odtud vysvobod’, nebo mé zab... dostait m¢ odtud, nebo mé
zab!“

Rev motoru odumiel nékde v dalce a Bth neudélal ani jedno, ani druhé, a tak tam Paul ziistal sedét se
svymi slzami a se svou bolesti, ktera se mu ted’ €ile prohanéla v celém téle.

30.

Pozd¢;ji si zaCal myslet, Ze svét, ve své neomylné perverzi, bude hodnotit to, co potom udglal, jako
hrdinsky ¢in. A on ho pfi tom pravdépodobné necha — ovsem ve skuteCnosti to nebylo nic vic nez jen
posledni zoufaly pokus o sebezachovu.

Ne¢kde v dalce slysel posetile nadSeného sportovniho komentatora (Howarda Cosella nebo Warnera
Wolfa ¢i mozna toho poSahaného Johnnyho Mosta), jak tu scénu popisuje — jako by jeho snaha dostat
se k Anniin€ zasobarn¢ 1€k, nez ho bolest zabije, predstavovala jakysi svérazny sportovni vykon, jimz

vvvvvv

jmenoval? Hon na drogu?
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,,Préatelé — je to piimo neuvéfitelné, jak do toho dneska Sheldon $lape! Tenhle mladik predvadi, ze ma
srdce na pravém misté! jasal reportér v Paulové hlave. ,,Vsadil bych se, Ze tady na Stadionu Annie
Wilkesové — a jist¢ ani mezi naSimi televiznimi divaky doma — by nikdo nevsadil ani zlamanou gresli na to,
ze se mu po té rané, kterou dostal, podafi ten vozik rozjet, ale jak se tak divam... ano, uz je to tak!
Pohybuje se! Takze se na to podivejme jesté jednou ze zdznamu!*

Po ¢ele mu stékal pot a Stipal ho do oci. Ze rtli si lizal smés soli a slz. Ten tfas neustaval. Bolest jako by
piinasela konec svéta. Pomyslel si: Jednou piijde chvile, kdy jsou vSechny feci o tom, co je to bolest,
zbytecné. Nikdo na svété nema tuseni, ze mtize existovat takovahle bolest. Nikdo. Jako by ¢lovéka
posedli démoni.

Jeding predstava téch pilulek, Novrilu, ktery ta bestie ptechovava nékde v domé, ho udrzovala v akci.
Zamcené dvete pokoje... moznost, Ze ten 1€k neni dole v pfizemi v koupelné, jak pfedpokladal, ale
n¢kde schovany... nebezpeci, Ze by se mohla vratit diiv a pristihnout ho. .. na téchhle vécech vilbec
nezalezelo, byly to pouze stiny za vysokou sténou bolesti. Kazdy takovy problém bude muset fesit az ve
chvili, kdy se vyskytne. Nebo uz brzy chcipne. To bylo vse.

Pohyb voziku zplsobil, Ze ohnivé pasmo, které mu véznilo t€lo od pasu dold, sklouzavalo niz a zacalo mu
svirat nohy jako dva pasy pobité dobéla rozzhavenymi, dovnitt sméfujicimi hieby. Ale vozik se opravdu
pohnul. Velmi pomalu za¢al popojizdét doptedu.

Paul urazil néco pies metr, a pak si uvédomil, Ze pokud se mu nepodaii s vozikem zahnout, dosahne
pouze toho, Ze mine dvefe a skonci v prot&jSim rohu.

Rozttesené seviel prsty kolem pravého kola

(mysli na ty pilulky, mysli na to, jakou ti pfinesou tlevu)

a vsi silou se do né€j optel. Guma na dievéné podlaze tiSe kvikla, jako kdyz zapiSti mys. Znovu se opiel,
az se mu svaly na pravé ruce, kdysi silné, ted’ mékkysovité, roztasly jako rosol, a kiecovity Skleb mu
obnazil zat’até zuby. Ale pojizdné kieslo se pootocilo.

Vzal za ob¢ kola a znovu uvedl vozik do pohybu. Tentokrat urazil ptll druhého metru a zastavil, aby si
trochu odpocinul. Vzapéti omdlel.

Zpatky k v€domi pfiplul asi po péti minutach. Hlavou mu opét zaznél hlas toho vzdaleného rozjasaného
reportéra: ,,Vazeni pratelé, Sheldon se podle vseho jesté nevzdal! Ziejmé to chee zkusit jesté jednou!
Neuvetitelné, jakou ma tenhle mladenec vydrz!“

Ptedni ¢ast jeho mysli vypliiovala pouze ta bolest. O¢i mu fidila jeji zadni ¢ast. Spatfil tu drobnou véciCku
lezet blizko dveri, zajel k ni a pokousel se ji zdvihnout. Shybl se, jak to Slo, ale jeho prstim schazelo k
podlaze mozna deset Cisel. K mistu, kde lezela jedna jeji vlasnicka — kdyZ se na né&j od dvefi tak zufive)
rozeb&hla, par jich totiz z vlast ztratila. Zoufale se kousal do rtii. Vilibec si neuvédomoval, ze mu po
tvarich a po krku stékaji struzky potu a kajda jeho pyzama ze by se uz malem dala zdimat.

,,Nezda se mi, vaZeni pfitele, Ze by se mu mohlo podafit tu vlasni¢ku zdvihnout — déla co miize, jeho Usili
je opravdu obdivuhodné, ale obavam se, ze pfi tom to taky zlstane.*

Kdovi — co kdyz ne.

Ptesunul se na voziku co nejvic doprava. Nejdiiv se snaZil bolest dole na pravé strané trupu ignorovat
(jako by tam nartstala jakasi tlakova bublina, néco takového, jako kdyz dentista vypliiuje vyvrtany zub),
ale pak to vzdal a zoufale zanatikal. Jak to fikala — stejné ho nikdo neuslysi.

Konecktim prstil v§ak jeste kousicek chybel, kyvaly se bezmocné malicko nad vlasnickou, a v pravém
boku mél pocit, jako by mu mél v pfisti chvili explodovat s vytryskem jakési odporné bilé metamorfozy
kostni dfen¢.

Boze milj Boze maj pomoz mi prosim T¢ prosim —

Skr¢il se jesté vic, nedbaje na tu ptisSernou bolest. Podatilo se mu dotknout se vlasnicky, ale stacil ji
pouze trosicku posunout po podlaze. Sesunul se v kiesle kousek doptedu, stale zhrouceny na pravou
stranu, a bolest v nohach pod koleny ho opét donutila hlasit¢ zanatikat. O¢i mu lezly z diilku, tsta mél
oteviend, jazyk mu visel mezi zuby z Ust jako tahlo od okenni rolety. Z jeho Spicky odkapéavaly
praménky slin a rozstiikavaly se po podlaze.

Konec¢né seviel vlasnicku mezi prsty. .. zdvihl ji... méalem mu vypadla... a pak ji ptece jen seviel v pésti.
Pomalu se vzptimoval, coZ v ném vyvolalo dalsi napor bolesti, a kdyZ ten pohyb skoncil, dokazal pouze
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vycerpan¢ sedét a lapat po dechu, s hlavou zvracenou dozadu, jak jen to zadni opéradlo kiesla
dovolovalo. Vlasnicka leZela na desce, poloZené ptes opéradla voziku. Chvilku se mu zdalo, ze za¢ne
zvracet, ale pak ho to pfeslo.

Na co ¢ekas? zacala ho ochable peskovat jedna ¢ast jeho mysli. Az piejde ta bolest? To se nacekas.
Ona vzdycky cituje svou matku, ale 1 tvoje mati méla par podobnych potekadel, vzpominas si?

Ano. To méla.

Sed¢l tam s hlavou vyvracenou dozadu, s tvari lesklou potem, s vlasy piilepenymi k ¢elu, a jednu z téch
floskuli si ted’ nahlas zopakoval, jako by to bylo n&jaké zatikavani: ,,Zadni hodni skiitkové nejsou mezi
nami — Pan Biih pomtize jen t€ém, kdo se snazi sami!*

Tak je to. Takze na nic necekej, Pavlicku — jediny sktitek, ktery se tady mtize vyskytnout, je tvoje stara
znama bezkonkurencéni t€7k4 vaha Annie Wilkesova.

Zase tedy uvedl vozik do pohybu a snazil se dostat jesté bliz ke dvefim. Zamkla je, ale on véfil, ze se mu
podatfi je oteviit. Tony Bonasaro, ze kterého zbyla jen spousta ¢ernych vlocek spaleného papiru, byl
zlodgj aut. Kdyz se Paul pfipravoval k praci na Rychlych vozech, pomahal mu jeden vyslouzily policajt
pronikat do technické problematiky kradezi aut. Jmenoval se Tom Twyford. Ukazal mu, jak se da viiz
nastartovat bez klicku pomoci dvou dratkd, jak je mozné planZetou oteviit zamcena dvitka, jak se
zneskodnuje poplasné zaiizeni.

Nebo, vysvétloval mu Tom jednoho jarniho dne, od kterého mezitim uplynulo asi dva a ptl roku,
feknéme, Ze to auto tfeba vilbec nechcete ukrast. Mate svoje, ale chybi vam prachy na benzin. Opatfil
jste si hadicku, ale viiz, kterej jste si vybral, ma uzamykaci uzavér nadrze. Takze problém? Ani ndhodou,
pokud ovsem vite, jak na to, protoze vétsSina téchhle zamki je prakticky pro kocku. Sta¢i vam obycejna
vlasenka.

Paulovi trvalo nekone¢nych pét minut postrkovani a couvani, nez se s vozikem dostal tam, kam chtél, s
levym kolem témé&f na dverich.

Klicova dirka piisobila staromodné a kovani kolem ni bylo hodné zaslé — pfipominalo mu to ilustrace
Johna Tenniela k Alence v kraji divii. Sesunul se v kiesle trochu niz — jenom jednou pfi tom hlasité
zasténal — a podival se skrz ni. Spatfil kratkou chodbu, vedouci k mistnosti, kterd zcela urcit€ fungovala
jako obyvaci pokoj: na podlaze tam lezel tmavorudy koberec, bylo vidét starodavny ¢alounény divan
podobné barvy a lampu, jejiz stinitko lemovaly tfasné.

Nalevo, na pill cesty chodbickou, byly pooteviené dverte. Paulovi se zrychlil tep. To byla téméf urcité
dolni koupelna — ¢asto odtamtud Annie slySel, jak pousti vodu (tam ptece také tenkrat napustila ten
kbelik, ze kterého se pak on s takovym nadSenim napil); a nevychdzela odtamtud rovnéz pokazdé, kdyz
mu nesla 1¢k?

Byl ptesvédcen, ze ano.

Séhl po vlasnicce. Vypadla mu z prstli na desku a klouzala k jejimu okraji.

,»Ne!“ zatval chraptivé a pfiplacl ji dlani zZlomek vtefiny pted tim, nez stacila spadnout na zem. Seviel ji v
pésti a opét omdlel.

I kdyZ to nevedél jisté, zdalo se mu, Ze byl tentokrat v bezvédomi o néco déle. Bolest — kromé t¢ mucivé
agonie v levém kolené — jako by trochu ustoupila. Vlasenka lezela na desce. Nekolikrat si protahl prsty
pravé ruky, nez ji do nich vzal.

A ted, fikal si v duchu, kdyZ ji narovnal a drzel pak ten dratek v pravé ruce, ted’ se nebudes tiést.
Pamatuj si to. TED SE NEBUDES TRAST.

Natéhl ruku s dratkem ptes svoje télo, zasunul ho do klicové dirky a v duchu naslouchal, jak sportovni
komentator

(takovou zivou predstavivost!)

popisuje jeho ¢innost.

Pot mu stékal po tvatich jako olej. Naslouchal... ale jesté vic se snazil vycitit, co se v zdmku déje.
Stavitko lacinyho zdmku — to je néco jako houpaci kieslo, vykladal mu tehdy Tom Twyford a naznacoval
ten pohyb kolébanim natazené ruky doptedu dozadu.

Jak prekotite houpaci kieslo? Zadnej velkej problém, co? Nic lehéiho. Vezmete konce houpacich
oblouktl do rukou, zvednete je nahoru a kieslo jde na nos... jednoduché véc. A néco podobnyho
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predstavuje takovejhle zamek. Staci vysunout stavitko smérem vzhtiru a potom rychle oto¢it krytkou
zadrze, nez staci zase zaklapnout.

Dvakrat se mu podafilo stavitko zachytit, trochu s nim pohnul, ale pokazdé z n¢j vlasnicka sklouzla a
stavitko zapadlo zpatky. A ta vlasnicka se zacala ohybat. Jest¢ dva tfi pokusy a zlomi se, projelo mu
hlavou.

,,Pane Boze, prosim t&, zajektal, kdyz vlasnicku znovu vsouval do otvoru. ,,Prosim t&, Pane, smilyj se.
Trosku mi pichni, vic po tob€ nechci.*

(,,Préatelé, Sheldon se dneska piimo piekondva, ale tohle je jeho posledni pokus. Divaci ztichli a...*)
Zaviel oci a reportértiv hlas odumiel, protoze Paul ted’ soustiedéné naslouchal jemnému rachtani
vlasnicky v zamku. Ted’! Tady narazila na odpor. To je stavitko. Pfimo ho vid¢l, jak tam dfepi jako
zahnuta lyzina houpaciho kiesla, tla¢i na jazy¢ek zamku a drzi ho na misté, drZi jeho samého na miste.
Je to hracka, Paule. Stac¢i zachovat klid.

Ono se to fekne, ale kdyz ma ¢lovek takovéhle bolesti, neni to tak jednoduché — zachovat klid.

Levou rukou, pod pravou pazi, vzal za otaCeci knoflik dveii a zacal jemné tlacit vlasenkou. Jeste
trosku. .. jesté troSku...

V duchu vidél, jak se stavitko zacind v té své zapraSené jeskyiice hybat a jak se jazycek stahuje. Neni
tfeba dotahnout to do konce, paneboze, kdepak — neni nutné to houpaci kieslo prekotit, feceno
metaforou Toma Twyforda. Staci, aby jazycek zapadky povyjel z dvetniho ramu — pak zatlacit —

Ale v tu chvili se vlasnicka zacala ohybat a sklouzédvat. Citil to a v zoufalstvi s ni prudce povyjel co
nejvys, otoCil knoflikem a zatlacil do dvefi. Ozvalo se lupnuti, jak se vlasnicka pielomila, ta soucastka v
zamku zapadla zpatky a on na okamzik propadl zoufalstvi nad svym nezdarem, jenze vzapéti uvidél, ze se
dvete pomalicku otviraji a uzaviraci zépadka trci z kovani jako vyplazeny jazyk.

,»Kriste Jezisi,* zaseptal, ,,JeziSi Kriste, dékuju ti.* Tohle si pustime jest¢ jednou! jasal Warner Wolf
nadsené v jeho mysli a tisice divakli na Stadionu Annie Wilkesové — nemluvé o nespocetnych milionech
divak televiznich — propukly v nadsSeny jasot.

»led ne, Warnere,* zaskiehotal, a pak se zacal usilovné pachtit s vozikem, aby ho nato¢il piimo proti
dvefim.

31.

Prozil osklivou — nikoli, ne pouze osklivou: piimo priSernou, piizratnou — chvili, protoZe se vydésil, ze
vozik dvefmi neprojede. Mozna bude $irSi o pouhych par milimetri, ale to bude stacit. Ona ho prece
piivezla do pokoje slozeny, proto sis taky myslel, Ze to je ndkupni vozik ze samoobsluhy, vifilo mu
uondanou mysli.

Nakonec vsak dvermi projel, 1 kdyZ jen tak tak — musel zakormidlovat ptimo proti nim a pak se naklonit
doptedu, chytit se obéma rukama za zarubn¢ a ptitdhnout se. Krytky na hlavach obou kol sice natikavé
skiip€ly o dievo dveiniho ramu, ale povedlo se to.

A pak zase upadl do mrakot.

32.

Probral ho z nich jeji hlas. Oteviel oci a uvidél ji pred sebou. Mifila na n€¢j dvouhlaviiovou ru¢nici. OcCi se
ji divoce blyskaly. Na zubech se ji leskly sliny.

,,Kdyz tak touzite po svobod¢, Paule, zasycela, ,,s radosti vam ji poskytnu.*

A natéhla oba kohoutky.

33.

Ucukl pred oc¢ekavanym vystielem. Ale samoziejmé tam zadna Annie nebyla — uvédomil si, Ze to byl
jenom sen.

Ne, nebyl to pouhy sen — bylo to varovani. Mohla se opravdu kdykoli vratit. Kazdou chvili.

Kvalita svétla, které vychazelo z pootevienych dveii koupelny, se zménila — trochu zjasnilo. Piipominalo
mesiCni svit. Pral si, aby zaCaly odbijet hodiny — to by se snad mohl pfesnéji zorientovat v ¢ase; ale ty
zarputile miCely.

UZ jednou byla pry¢ ptes padesat hodin. To je pravda. A tentokrat mtize byt pryc¢ tieba osmdesat.
Anebo k nému za pét vtefin dolehne zesilujici se vréenti jejiho auta. Pokud vam to neni znamo, pfitel,
meteorologicka sluzba sice miize vydat varovani, Ze se bliZi tornado, ale pfesné specifikovat, kdy a kde
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zasédhne, ti mladenci nedokazou, kdyby se rozkrajel.

,» 10 je pravda,* fekl nahlas a honem poodjel s vozikem ke koupelné. Nahlédl dovniti a spatiil strohou
mistnost s podlahou vykachli¢kovanou Sestibokymi bilymi dlazdicemi. Na packovitych nohach tam stéla
vana s rezavymi v&jitky pod baterii. Na druhé stran¢ bylo umyvadlo a nad nim visela skiinka na toaletni
potieby.

Ve vang byl postaveny ten kbelik na podlahu z ume¢lé hmoty — vidél tam jeho vrsek.

Ptedsin byla dost Sirok4, aby se na ni mohl s kieslem otocit celem ke dvetim koupelny, ale paze se mu
ted’ uz tasly vycerpanim. V détstvi byval dost slaby a neduzivy, a proto se pak jako dosp€ly snazil
vylepSovat svou télesnou kondici, jak se dalo, avSak jeho svaly byly ted’ uz pouze hadrovité svaly mrzaka
a fyzicka nedostateCnost détstvi se mu vratila, jako by se mu vSechny ty nekonec¢né hodiny pravidelného
cviceni a joggingu a tréninkil v posilovné jenom zdaly.

Ovsem tyhle dvete byly alespoii Sir$i — ne o mnoho, ale dostat se s vozikem skrz né ptece jen nebyl
takovy problém. Se zakodrcanim piejel pies prah a po hladkych dlazdickach se pak uz tvrda gumova
kola voziku otac¢ela mnohem hladceji. Ucitil néco nakyslého, co si automaticky ztotoznil s nemocni¢nim
prostiedim —mozna lysol. V koupelné nebyla zachodova misa, ale s tim predem pocital, protoze
splachovani bylo slySet pouze shora, a kdyz si to ted’ znovu uvédomil, splachnuti se odtamtud vzdycky
ozvalo i chvili poté, co z jeho pokoje vynesla plnou toaletni misu. Tady byla pouze vana, umyvadlo a
mala ski‘fii s pradlem, kterd méla oteviend dvirka.

Letmo ptehlédl peclivé urovnané stlisky modrych ruénikii a zinek — oboji dobie znal, protoZe je
pouzivala, kdyz ho pravidelné omyvala — a pak obratil svou pozornost k toaletni skiince nad umyvadlem.
Tak vysoko nikdy nemiize dosdhnout.

At se snazil sebevic, jeho prstim k ni schazelo aspon ¢tvrt metru. Uv€domoval si to, ale pfesto se znovu
a znovu snazil, protoZze nemohl uvéfit, Ze by k nému Osud ¢1 Btth nebo Kdo vlastné mohl byt tak kruty.
Ptipadal si jako vnéjsi polaf v baseballovém utkani, ktery se zoufale snazi dobéhnout mic, ackoli nema
sebemensi nadgji, ze by se mu to mohlo podafit.

Vydal ze sebe ranény, zalykavy zvuk, stahl ruku a pak se vycCerpané opiel dozadu. Prudce oddechoval.
Opét na néj zacal padat Sedy mrak matoh. V3i silou viile ho odehnal a rozhlédl se po koupelné, neni-li
tam néco, ¢im by mohl otevtit dviika té skiinky. V rohu se opirala o zed’ dlouhd modra nésada, jejiz
dolni konec mizel v hunaté kstici mopu.

Chtél bys to zkusit s timhle? No, mozna by to Slo. Tteba se ti s tim podaii oteviit dviika a pak z té
skiinky néco vySoupnout, aby to spadlo piimo do umyvadla. Ale lahvicky by se pfi tom urcité rozbily, a i
kdyby tam Zadn4 lahvicka nebyla, coz je siln¢ nepravdépodobné, protoze kazdy ptece v takovéhle
lékarnicce néjakou tu lahvicku ma, tieba s dezinfekci €i s Cistym lihem a podobné, nemél bys zadnou
moznost, jak to, co shodis, dostat do skiinky zpatky. A az se Annie vrati a uvidi tu spoust’, co potom?
,Reknu ji, Ze to udélala Misery, zachraptél nahlas. , Reknu ji, Ze to shodila, kdyz hledala n&jakej lektvar,
kterej by ji vzkiisil z mrtvejch.

Potom se rozbrecel... ale i skrz slzy t¢kaly jeho oci po koupelné a horecné patraly po né€em, co by mu
mohlo pomoct, po ¢emkoli, po ndpadu, po n¢jakém —

Znovu se podival 1 do pradelniku, a najednou se mu zrychleny dech zastavil a o¢i mu vystoupily z dtlkt.
P11 prvnim zbéZném pohledu do té skiin¢ zaznamenal pouze tihledné srovnana slozena prostéradla a
povlaky na polstéare a zinky a ru¢niky. Ted’ se podival dolti na dno pradelniku, a tam uvidél spoustu
lepenkovych krabic s réiznymi stitky. Na ndkterych bylo napsano KLOZET, na jinych MYDLO, a na
dalsich byly piivodni nélepky s vytisténym jménem firmy - FARMACEUTICKE ZAVODY C. A. M.
Prudce otocil vozikem, aniz dbal na bolest, kterou mu to ptisobi.

Prosim t¢ BoZe at’ to neni jeji Zelezna zasoba Samponi nebo tamponti nebo obrazki jeji milované zesnulé
maticky nebo —

Namahavé se shybl pro jednu krabici, vytahl ji a rozeviel uzaviraci piklopy. Zadny sampon, zadné
vlozky. Krabice obsahovala zmét’ riiznych medikamenttl, vétSinou v malych krabickach oznacenych jako
VZOREK. Na dné¢ se voln¢ povalovalo n¢kolik pilulek a kapsli riiznych barev. Nekteré znal, napriklad
Motrim a Lopressor, coz byl 1€k proti vysokému tlaku, ktery bral jeho otec v poslednich tfech letech
zivota. O jinych v Zivoté neslysSel.
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,»Novril,” mumlal si. Divoce se v krabici prohraboval a po tvafi mu stékal pot a dole v nohach mu tepala
bolest. ,,Novril — kde je ten zasranej Novril?*

Z4adny tam nebyl. Zaklapl krabici a zastr¢il ji zpatky do pradelniku. Pouze symbolicky se snazil umistit ji
tam, kde byla piivodné. Nemélo by to vadit — dole v tom pradelniku je stejné péknej bordel —

Nahnul se hodné nalevo a podafilo se mu vylovit dalsi krabici. Oteviel ji, a kdyz uvid€l jeji obsah, malem
nevefil svym o¢im.

Darvon. Darvocet. Darvon extra. Morfose. Morfose komplex. Librium. Valium. A Novril. Desitky a
desitky a desitky vzorkovych baleni. Krasné krabicky. Drahé krabicky. Bajecné pozehnané krabicky.
Lacné jednu roztrhl a spatfil pilulky, které mu davala kazdych Sest hodin, uloZzené v prithlednych
puchyicich.

POUZE NA LEKARSKY PREDPIS, hlasal napis na krabiéce.

,Jezisikriste, jisté — 1ékat je zrovna tady! vzlykl Paul. Roztrhl zuby celofan a rozkousal tii pilulky. Témét
si neuvédomoval jejich Stiplaveé hoikou chut’. Zarazil se, pohlédl na pét praski, které jesté v poni¢eném
panelu zbyvaly, a pak vyzobl jesté ctvrtou pilulku.

Rychle se rozhlédl, s bradou optenou o hrudni kost, t€kavyma, vydéSenyma oc¢ima. I kdyz védél, ze je
jeste piili§ brzy na to, aby pocitil ulevu, pocitil ji —mit ty pilulky bylo podle vSeho dililezit¢jsi nez nechat je
ucinkovat. Bylo mu, jako by prave ziskal kontrolu nad piisobenim Mésice na piiliv a odliv —jako by jen
natahl ruku a uz tu moc mél. Byla to bajecna, fantasticka predstava... ale taky z ni §la hriiza, s podtony
viny a rouhani.

Jestli se ted’ vrati —

,Dobra. Fajn. Je mi to jasny.*

Podival se do krabice a snaZil se odhadnout, kolik téch vzorkovych baleni si mtize vzit, aby ta Zenska
nepoznala, Ze ji zasoby chodi uzdibovat mysicka jménem Paul Sheldon.

Zahihnal se nad tou pfedstavou — byl to zvlastni pisklavy zvuk plny tlevy, a Paul si uvédomil, Ze ta droga
neucinkuje jenom na bolest v jeho nohach. Dostal prosté svou davku a ted’ prichazi do rause — freknéme
si to zcela vulgarné a bez obalu.

Hod sebou, idiote. Nemas Cas na to, aby ses t&Sil z toho, jak jseS zfetovane;.

Vzal si pét baleni — tficet pilulek dohromady. Musel se usilovné krotit, aby jich nesebral vic. Zamichal
zbyvajicimi Skatulkami a lahvickami a doufal, ze v krabici to ted’ vypada podobné zpiehazen¢, jako kdyz
do ni poprvé nakoukl. Pak ji zavtel a zastr¢il zpatky do pradelniku.

Vzpiimil se, oci vytiesténé. Ruce mu sklesly na opéradla voziku a v panické hriize je seviely. Jestli je to
Annie, je s nim amen. Nema sebemensi nadéji, Ze by se s timhle nemotornym vehiklem vratil do loznice
v¢as. Mozna by ji mohl prastit né¢im po hlavé, tou nasadou od mopu, naptiklad, nez mu zakrouti krkem
jako kureti.

Ziistal sedét v pojizdném kiesle s krabickami Novrilu v klin€, zpterdzené nohy vystrc¢ené pred sebe, a
¢ekal, jestli ten viiz jen projede kolem, nebo jestli zastavi u domku.

Zvuk motoru po nekone¢nou dobu silil... a pak zacal odumirat.

Tak prosim. Potiebujes jesté nazorngjsi vystrahu, Pavlicku?

Opravdu nic takového nepotieboval. Naposledy piejel o¢ima po krabicich. Ptipadalo mu, ze vypadaji
priblizné stejné, jako kdyZ je spatfil poprvé — i kdyz si nemohl byt tak docela jist, protoze se tehdy na né
dival skrz clonu nesnesitelné bolesti. Védél ovSem, Ze jejich rozestaveni nemuselo byt zase tak docela
nahodné, jak se zdalo — to skute¢né nikoli. Ta Zenskd méla zvySenou obezielost t¢zké neuroticky a
mozna si presné pamatuje, kde ktera krabice ma byt. Tteba ji bude stacit jeden letmy pohled a vimziku
néjakym zdhadnym zpiisobem pozna, co se tady stalo. Tahle myslenka v ném vSak neprobudila strach —
spis pocit rezignace. Ten 1€k prece nutné potieboval a s nadlidskym usilim se mu podatilo uniknout z
pokoje, kde ho ta bestie vézni, a dostat se k nému. Bude-li to mit za nasledek néjaky kruty trest, miize
mu alespon €elit s védomim, Ze udélal to, co udélat musel. A tenhle pocit rezignace — to bylo ziejmé to
nejhorsi, ¢im se na ném podepsala: udélala z néj zmucené zvite, kterému uz nezbyvala zadna moralni sila.
Pomalu couval s vozikem ven z koupelny. OhliZel se pii tom za sebe, aby neuhnul ze spravného sméru.
Ptedtim by pti takovém pohybu jecel bolesti, ale ta ted’ pozvolna mizela pod nadhernym sklenénym
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poklopem.

Vyjel zpatky do chodby a pak se najednou zarazil, protoze ho napadlo néco ptiserné¢ho: co kdyz byla
podlaha koupelny vlhka, nebo tfeba trochu Spinava —

Zadival se na ni pozorn¢ a ptedstava, Ze po kolech voziku tam na téch Cistych bilych dlazdickach musely
jednou. Zadné stopy. Ale dveie byly ted” oteviené mnohem vic nez predtim. Popojel, zakormidloval
vozik trochu doprava, aby se mohl nahnout a vzit za knoflik, a dvefe naptl ptiviel. Jesté jednou to
zkontroloval a pak je posunul o kousek bliz k zarubnim. Tak. Ted’ to vypada spravne¢.

Uz sahal na kola, aby pootocil kieslo tak, ze by se s nim mohl rozjet piimo ke svému pokoji, kdyz si
uvédomil, Ze je s nim obracen vice mén¢ smérem k obyvaku, a v obyvaku piece vétsina lidi miva telefon,
a_

V hlavé se mu rozbtesklo, jako kdyz vitr vimete plameny na zamlzenou louku.

,Halo? Tady Sidewinder, policejni stanice. U telefonu serzant Shwindle.*

,Poslouchejte m¢ dobfe, serzante. A nepferusujte me, protoze nevim, kolik mi zbyva ¢asu. Moje jméno
je Paul Sheldon. Volam z domku Annie Wilkesové. Vézni mé tu uz nejmiil ¢trnact dni, moznd meésic.
Jsem —*

,;Od Annie Wilkesové!*

,Ihned sem piijed’te. Poslete sem sanitku. Ale proboha, at’ jste tady, nez se vrati...*

,»NeZ se vrati, zanaftikal Paul. ,,Ano. Ted’ tady neni.

A podle ¢eho soudis, Ze ta Zenska ma telefon? Slysels nékdy, ze by nékomu volala? A komu by méla
volat? Svym dobrym sousedtim Roydmanovym?

Ovsem to, Ze nema nikoho, s kym by se mohla cely den vybavovat po telefonu, neznamena, Ze by si
nedokazala predstavit, ze by se ji mohla stat néjaka nehoda — Ze by tfeba mohla upadnout na schodech
do sklepa a zlomit si ruku ¢i nohu, Ze by ji mohla zacit hotet stodola, Ze —

A kolikrét jsi ten ptedpokladany telefon slySel zvonit?

On je to n&jaky predpis? Kdyz vam telefon nezazvoni aspon jednou za den, ptijdou vam ho snad
odpojit? Kromé toho jsem byl vétsinu t€ doby v bezvédomi.

Jenom pokousis $tésti. Jenom pokousis Stésti. A ty to moc dobfe vis.

Ano. Védel to. Ale predstava telefonu, vytouzeny pocit, jak se prsty dotyka studeného bakelitu pristroje,
jak pod nimi bzu¢i kulaty cifernik nebo pipaji tlacitka — tomuhle pokuSeni nedokazal odolat.

Natocil vozik ptimo proti obyvaku a pak se k nému rozjel.

Vzduch tam byl zatuchly, nevétrany, jakoby vydychany. Ackoli zaclony, chréanici arkyfova okna, byly jen
zpola zatazené a umoznovaly tak ptvabnou vyhlidku na hory, v pokoji bylo ptekvapivé Sero — protoze tu
pievladaly samé tmavé barvy, domyslel si. Nejvic tmave Cervena, jako by to tu nékdo vSechno postiikal
tepennou krvi.

Nad krbovou fimsou visel kolorovany fotograficky portrét jakési odpudivé Zenstiny — drobna ocka
utopena v masité tvari, naspulend poupatkova usta. Fotografie, zasazena do rokokového pozlaceného
ramu, byla obrovska — svymi rozméry piipominala prezidentovu fotografii, povéSenou kdesi v hale
velkoméstské posty. Paul nepotieboval notatsky ovéfené pisemné prohlaseni, aby pochopil, Ze tohle je
tedy ona milovana a blahoslavena Anniina matka.

Popojel dal do mistnosti. Levou stranou voziku pfi tom drcl o maly ozdobny stolek, na kterém byly
rozestavené nevkusné porcelanové figurky. Zakymacely se, zacinkaly o sebe a jedna z nich —
porceldnovy tucnacek sedici na kvadriku ledu — se piekotila.

Automaticky po ni sahl a zachytil ji. Byl to docela pfirozeny pohyb... a pak pfisla reakce. Drzel tu¢nacka
pevné v dlani a snazil se zastavit tas, ktery se ho zmocnil. Vzdyt jsi ho zachytil, neboj, kromé toho na
podlaze je koberec, stejné by se asi nerozbil —

Ale kdyby ptece jen! projelo mu hlavou. Kdyby se ta figurka pfece jenom rozbila! Clovéée, prosim tg,
honem se doprav zpatky k sob&, nez tady po sob€ néco nechas . , . néjakou stopu...

Ale ne. Jesté ne. Jeste ne, 1 kdyby umiral strachy. Protoze tahle vyprava uz ho stala prili§ mnoho. Jestli za
to mtize dostat néjakou protihodnotu, dostane ji.

Rozhlédl se po pokoji. Byl preplacan osklivym tézkym nabytkem. Misto aby mu vévodila ta arkyfova
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okna s nadhernou vyhlidkou na Skalnaté hory, strhoval tam na sebe pozornost portrét t€ macaté zenské,
uvéznény v nevkusné tipytivém ramu, plném zakrutti a kudrlinek a pozlacenych girland.

Na stole, pfistaveném ke vzdalenéjSimu konci gauce, ze kterého se zfejmée divala na televizi, byl obycejny
telefon s kulatym cifernikem.

Opatrné postavil porceldnového tucnacka na jeho misto na stolku mezi ostatnimi tretkami (na tom
ledovém kvadriku bylo napsano A TO JE KONEC MEHO PRIBEHU). Téméf se pii tom neodvazoval
dychat. A pak se rozjel ptes pokoj k tomu telefonu.

K pohovce byl pristaven dalsi stolek. ZeSiroka ho objel. Stala na ném oskliva zelena vaza s uschlou
kytici, kterd vypadala nebezpecné vratce — kdyby se o ten stolek jen lehce otfel, urcit€ by se prekotila.
Zvenci nebylo slySet Zadné auto — jenom hvizdani vétru.

Séhl po telefonnim sluchatku a zvedl ho.

Jesté nez ho donesl k uchu a uslySel hluchou nicotu, zavalilo mu mysl podivné preduréené védomi
nezdaru. Pomalu zavésil a pti tom mu v hlavé zazné€l Gryvek z jedné staré pisné Rogera Millera, ktery
najednou nabyl ur¢itého nesmyslného smyslu: Chybi mi tu telefon —nikdo nevi v Sirém svété, ze tu cekam
na pardon pii posledni cigareté. ..

Sledoval o¢ima telefonni $itiru az k malému ¢tvercovému modulu dole na zdi a vidél, Ze zéstrcka je do
n¢j spravné zapojena — telefon by tedy mél fungovat.

Pfipomina to tu stodolu za domem, s umélym vyhtivanim stiechy.

Drzet tady vSechno hezky v ¢ajku, to je pro mé velmi, velmi dilezité.

Zaviel o¢i a uvidél Annii Wilkesovou, jak vytrhava zéstrcku a do zditek modulu vymackava klihové
lepidlo. A pak jak do t€ nadivané zasuvky vsouva zastr¢ku zpatky, aby tam navzdy zmlkle zamrzla.
Telefonni spole¢nost nebude mit ani tusent, Ze se néco déje, dokud se nékdo nepokusi k ni dovolat a
nebude hlasit, Ze jeji stanice ma poruchu — ale ptece jsme si uz tikali, Ze Annii Wilkesové nikdo
netelefonuje! Annie bude dostavat pravideln€ jednou mési¢né vyuctovani a bude ho promptné
vyrovnavat, ale jeji telefon funguje pouze jako divadelni rekvizita, soucast jejiho nekone¢ného zapasu,
jehoz cilem je drzet tady vSechno hezky v cajku, podobné¢ jako ta thledna stodola s erstvym Cervenym
natérem s krémové Zlutym lemovanim a vyhiivacim systémem zamontovanym do stfechy, aby z ni v zimé
mohl hladce odtavat snih. Nebo ten telefon vykastrovala pro ptipad takovychto svych expedici?
Predvidala snad, Ze by se mohl dostat z hostinského pokoje a pokusit se zatelefonovat pro pomoc?
Tomu pfili§ nevétil. Telefon — fungujici telefon — ji musel jit na nervy davno pred tim, neZ se tu on objevil.
Mozné lezela v noci s otevienyma o¢ima, upirala je na strop loznice, naslouchala kvileni horského vétru a
predstavovala si, jak lidé, ktefi ji nemaji radi nebo dokonce ktefi ji pieji jen to nejhorsi — vSichni
Roydmanovi svéta — jak si vSichni tihle lidé mohou najednou vzpomenout, zatelefonovat ji a zajecet ji do
ucha: Tys to udélala, Annie! Odvezli t¢ do Denveru, a my vime, Zes to udélala! Kdybys byla nevinna,
nebyli by t& vezli takovou dalku! MozZna poZédala, aby jeji ¢islo vypustili z telefonniho seznamu — to by
asi udélal kazdy, koho soudili kviili né¢jakému vétsimu zlo¢inu (a kdyz to byl Denver, muselo jit o néco
velmi zavazného) — ale 1 kdyz ji jist¢ vyhoveli, takovou tézkou neuroticku to asi nadlouho neuklidnilo.
VSichni se proti ni spikli, kdo by chtél, jist€ by si jeji ¢islo sehnal, pravnici, ktefi proti ni kuli pikle, by ho
Jisté poskytli kazdému, kdo by o n€ projevil zajem, a takovych lidi by jisté bylo spousta, samoziejme —
protoze Annie Wilkesova vidéla svét jako temny prostor, ve kterém se lidsk4d masa ptevalovala jako
more, jako zlovolny vesmir, obklopujici malé jevist'atko, na némz kuzel bodového reflektoru nemilosrdné
osvétloval... prave pouze ji. Takze udéla nejlip, kdyz ten telefon definitivné zlikviduje, umlci ho — a tak
ho tedy umlcela, stejné jako by ted’ umlcela i jeho, kdyby zjistila, Ze se dostal takhle daleko.

Najednou ho zaplavila panika. Musi odtud co nejdiiv vypadnout, vratit se do svého pokoje, schovat tam
nékde ty pilulky a zaujmout piivodni misto u okna, takze az se Annie objevi, nic nepozna, viibec nic
nepozna. A tentokrat s tim burcujicim hlasem v sob€ souhlasil, bezvyhradné se s nim ztotoznil. Odcouval
od telefonu, a kdyz se dostal na misto, kde mél k dispozici vic prostoru, zacal se pracné s vozikem
obracet, velice opatrné¢, aby nenarazil do toho stolku s uschlou kvétinou.

je Annie, kterd se ted’ skute¢né vraci z mésta.

34.
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V sevieni nejobludnéjsi hriizy, jakou kdy v zivoté poznal, hriizy prosycené hlubokym, odzbrojujicim
pocitem viny, téméf omdlel. Na mysli mu najednou vytanula jedina chvile z jeho Zivota, kterd se mirou
emocniho zoufalstvi alespon vzdalené podobala tomu, co pravé prozival. To mu bylo dvanact let. Bylo to
o letnich prazdninach, jeho otec byl v praci a matka se s pani Kasprakovou odnaproti vypravila na den
do Bostonu. Narazil na krabicku jejich cigaret a jednu si zapalil. Rozkosnicky pokuioval, bylo mu
zarovei Spatné 1 skvéle a fikal si, ze takovéhle pocity asi prozivaji bankovni lupici, kdyz se jim podaii
udélat spotitelnu. M¢I cigaretu z poloviny vykoutenou, pokoj byl plny dymu, a najednou uslysel matku,
jak otevird domovni dvere. ,,Pavliku? To jsem ja — zapomnéla jsem si doma penézenku!* Zacal usilovné
mavat rukama, aby rozehnal ten cigaretovy dym, ale véd¢l, Ze je to marné, védél, Ze je v pasti, védel, ze
dostane vyprask.

Tentokrat se to ale vypraskem neodbude.

Vzpomnél si na ten sen, ktery mél béhem jednoho z téch mrakotnych stavii: Annie, jak natahuje oba
kohoutky dvouhlaviiovky a fikd mu: Kdyz tak touZzite po svobod¢, Paule, s radosti vam ji poskytnu.
Zvuk motoru zacal klesat, jak pfijizdéjici viiz zpomaloval. Byla to ona.

Paul poloZil ruce, které ted’ uz skoro necitil, na kola a odstrkal se s vozikem na chodbu. Pfi tom jesté
naposledy zalétl pohledem k porceldanovému tucnackovi. Byl ted’ na stejném misté jako ptivodné?
Neveédél to jiste. Bude muset jenom doufat, Ze ano.

Projizdél chodbou ke dvetim svého pokoje, stale rychleji. Doufal, ze se do nich rovnou strefi, ale dostal
se malicko mimo spravny smér. Jen malicko. .. ale prijezd byl tak t€sny, Ze to stacilo. Narazil vozikem
na pravou zaruben dveti a vozik se odrazil zpatky.

Neustiplo se trochu laku? projelo mu mysli. Paneboze — neud¢lal jsem na téch dvetich ryhu?
Neposkodily se? Neprozradi mé to?

Nic se neustiplo. V zarubni se objevila mala d'upka, ale lak ztistal neposkozeny. Diky Bohu. Odcouval
trochu a peclivé kormidloval, aby se do té té¢sné mezery trefil co nejptesnéji.

Zvuk motoru silil, jak se viiz blizil k domu, a jeho otac¢ky neustale klesaly. Ted’ uz bylo slyset, jak jeho
zimni pneumatiky vrzou na sn¢hu.

Klid... jen klid, proboha , . .

Popojel a hlavy obou kol se zaklinily mezi dvefmi. Rval za pneumatiky, i kdyz védél, Ze to neni nic platné
—vozik byl ve dvetich zaraZeny jako zatka v 1ahvi vina, a neslo to ani doptedu, ani dozadu —
Naposledy zoufale zabral, aZ se mu svaly v pazich rozechvély jako struny skacenych housli, a vozik
konec¢né projel do pokoje, s tymz zoufalym skiipénim, jako kdyz jimi vyjizdél ven.

Viiz venku zabocil na kratkou piijezdovou cestu k domu.

Ma s sebou nakup, drmolil si v duchu, ty papiry do psaciho stroje, mozna jesté néjaké dalsi véci, a po
cestic¢ce ke dvefim domu bude muset jit opatrné€, protoze to tam jist¢ bude klouzat, a on uz je uvnitt, to
nejhorsi ma za sebou, pofad jesté¢ ma dost Casu...

Zajel dal do pokoje a pllkruhem se nemotorné otocil. Kdyz se dostal na iroven otevienych dvefi, motor
automobilu venku zhasl.

Naklonil se, sahl po knofliku dveti a snazil se je zaviit. Kovovy jazyk zamku, stale ztrnule vystréeny,
narazil na kovani v zarubni. Zkousel ho palcem zastrcit. Trochu ustoupil... ale pak se zaklinil a nedovolil
dvetim, aby se doviely.

Ohromené¢ se na n¢j dival a hlavou mu bleskla ona znama ndmortnicka floskule: KdyZ se néco miize
posrat, urcité se to taky posere.

Uz mé netrap, Pane Boze, cozpak ti nestaci, ze zlikvidovala ten telefon?

Pustil zdpadku a ona zase vyskocila ven. Znovu na ni zatlacil a narazil na stejnou piekdzku. V zdmku to
podivné zachrastilo a on pochopil, co se stalo. Byl to ten ulomeny kousek vlasnicky. Néjak se vzpticil v
zamku a nedovoluje zapadce ustoupit az na doraz.

Venku se oteviely dvitka auta. Dokonce zaslechl, jak Annie pii vylézani z vozu hekla. Sustily tam
papirové pytliky, ve kterych ptivezla nakup.

,Povol, povol,“ Septal a zacal si hrat s tim jazyCkem. Pokazdé¢ zajel kousek dovnitt, ale pak se zapficil.
Slysel, jak uvniti skiipe ten zatracenej kousek vlasnicky. ,,Tak povol... povol... povol...*

Vibec si to neuvédomoval, ale z o¢i uz mu zase tekly slzy a smiSeny s potem mu stékaly po tvatich.
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Matné si uvédomoval, Ze ma stale jeste velké bolesti, 1 po téch pilulkéch, co prve spolykal, a Ze za tuhle
namahu asi draze zaplati.

To ale nebude nic proti tomu, jak ti to spocita ona, ptiteli, jestli se ti nepodafi ty dvefe zavrit.

Uslysel jeji kiupavé, opatrné kroky, bliZici se ke vehodu do domu. Susténi pytliki s nakupem. .. potom
zacinkani klict, kdyz je vytahovala z kabelky.

,Povol... povol... povol...*

Kdyz tentokrat zatlacil, v zamku to duté cvaklo a kovovy jazyk zajel do dvefi hloubéji. Ne tak hluboko,
aby se odpoutal od zarubné. .. ale uz to skoro stacilo.

,Prosim t¢. .. povol ptece...*

Zacal jazyckem hybat rychleji, a pii tom zaslechl, jak Annie otevira kuchyniské dvete. A pak — v pfiSerné
ozvéné onoho dne, kdy ho matka pfistihla pii koufeni — na néj piivétivé zavolala: ,,Paule? To jsem j!
Nesu vam ten papir!*

A mamg! Jsem v pasti! Boze mijj, tohle ne, Pane Boze, nedovol ji, aby m¢ jesté vic ublizila, Boze miyj —
Ktecovite zatlacil palcem na zapadku zamku a uvnitt se ozvalo tlumené lupnuti, jak se dratek vlasenky
pielomil. Zapadka zajela do dvefi cela. Z kuchyné se ozvalo prudké zzzzzzc! To si rozdrcla zip bundy.
Konecné ty dveie dovtel. Cvaknuti zamku

(neslysela to? tohle ptece musela slyset!)

zaznélo jako vystiel startovaci pistole.

Zacouval k oknu. Jeste se tam snazil vozik spravné zaparkovat, kdyZ se na chodbé¢ pied jeho dvefmi
ozvaly jeji kroky.

,Nesu vam ten papir, Paule! Jste vzhtiru?*

J4 to nestihnu. .. proboha... Usly$i mé¢...

S vypétim vSech sil trhl naposledy vozikem a zastavil ho u okna v okamziku, kdy ve dvefich zarachotil
Kli¢.

A ted’ nepiijdou odemknout... ta vlasnicka... a ona zacne néco tusit. ..

Avsak ten cizi dratek musel zapadnout az na spodek zamku, protoze jeji kli¢ zafungoval perfektné. Paul
sedél v tom pojizdném kiesle s o¢ima pfivienyma, doufal, Ze se mu podafilo zajet presné na to misto,
kam ho Annie pred odchodem dotlacila (nebo aspoii natolik piesné, Ze si niceho nevsimne), modlil se,
aby si jeho upocenou tvar a roztresené télo vylozila pouze jako reakci na to, ze nedostal v€as utiSujici
prostiedek, a ze vSeho nejvic doufal, Ze po sob¢ tam venku nezanechal zadné stopy —

Teprve, kdyz se dvete oteviely, padly mu o¢i dolt a uvédomil si, Ze se sice Uzkostlivé soustied’oval na
to, aby za sebou zametl v§echny mozné drobné stopy, ale zapomnél na tu, ktera bila do oc¢i: ukofisténé
krabicky s Novrilem se mu stale jest¢ povalovaly v kling.

35.

Nesla dva baliky papiru, kazdy v jedné ruce, a usmivala se. ,,Tohle jste si prél, ano? Znacka Triad
Modern. Tady jsou dva baliky, dalsi dva jsem nechala v kuchyni, pro vSechny ptipady. Takze —
Zarazila se a zamracen¢ si ho prohlizela.

,»VZdyt vy jste ipIn€ mokry, jak jste zpoceny... a tvafe vam piimo hoii. Odmlicela se. ,,Co jste to tady
vyvadel?

A ackoli v ném ustraseny hlasek jeho slabsiho ja znovu zapistél, Ze je vSechno stejné marné, Ze by bylo
lepsi to vzdat, ke vSemu se piiznat a doufat v jeji slitovani, ptece jen se mu podafilo Celit jejimu
podeziravému pohledu s ironickou zemdlenosti.

,,Ze se ptate — piece to sama musite velice dobte védét,” fekl. ,, Trpél jsem tu jako Job.*

Z kapsy sukn¢ vytahla papirovy kapesnicek a otfela mu ¢elo. Rdzem byl na zmach. Vénovala mu dalsi ze
svych odporné faleSnych matetskych usmevi.

,,Bylo to moc z1é?7

,,Bylo. Samoziejm¢. Mohla byste mi ted’ —¢

,»Varovala jsem vas, Ze m& nesmite roz€ilovat. Za vSechno se musi platit. Aspon jste se poucil. Doufam,
ze se podle toho budete napiisté chovat.*

,Mohla byste mi ted’ dat ty pilulky?*

,Okamzicek, odpovédéla. Nespustila o¢i z jeho upocené tvare, voskove bledé, poseté rudymi
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skvrnami. ,,Nejdiiv bych se chtéla ujistit, jestli ndhodou nepotiebujete jesté néco. Na co ta hloupa husa
Annie Wilkesova zapomnéla, protoze nema ponéti, co vSechno genialni pan spisovatel ke své praci
potiebuje. Chtéla bych védét, jestli mé tieba nepoZenete zpatky do mésta, napiiklad abych vam tam
koupila magnetofon, nebo mozna n¢jaké specialni spisovatelské trepky. Protoze pokud byste si néco
takového pral, ihned vyrazim. Vase prani je mi rozkazem. Ani bych se nezdrzovala tim, ze bych vam
nosila ty pilulky. Pambu chrai. Hned bych skocila do toho svyho kidpu a jela pro to. Takze co vy na to,
pane genialni spisovateli? Mate vSechno, co potfebujete?*

,Mam, Annie,* zaseptal. ,,Annie, prosim vas —

,,A 1z mé nebudete zlobit? Ze uz mé& nikdy neroz¢ilite.

,»Ne. UZ vas nikdy nerozzlobim.*

,Protoze ja kdyz se roz¢ilim, stdvéa se ze mé upln¢ jinej Clovek.* Sklopila oc¢i. Zahled¢la se mu do klina,
tam, kde v sevienych dlanich sviral krabicky Novrilu. Divala se tam velmi dlouho.

»Paule?* zeptala se pak tise. ,,Proc si takhle drzite ty ruce v klin€¢?*

Rozestkal se. Plakal, protoZe se citil provinile, a to na tom bylo to nejhorsi: nadavkem k tomu vSemu, co
mu tahle Silena zenska provedla, v ném jest¢ probudila pocit viny. TakZe brecel proto, Ze provedl néco,
co nemél. . .ale taky Ze uz byl na konci sil.

Zvedl k ni uslzenou tvar a vynesl svou absolutné posledni kartu.

,Potrebuju ty pilulky,* fekl. ,,A potifebuju bazanta. Drzel jsem to po celou dobu, co jste byla pry¢, ale uz
me to zac¢ind zmahat, Annie. Hrozné nerad bych se zase pociral.

Rozzatené se usmala a odhrnula mu rozcuchané vlasy z ¢ela. ,,Chudacku malej. Annie vas hrozn€ trapi,
co? To je ale potvora. Oskliva stard Annie. Hned to piinesu.*

36.

Neodvazil se zastr¢it ty I€ky pod koberec, 1 kdyz se mu zdélo, Ze by to stihl, nez se Annie vrati — ty
balicky byly sice velmi malé, ale vybouliny na koberci by byly stejné ptili§ ndpadné. Kdyz uslysel, ze
vchézi do koupelny, vzal je do ruky, sahl namahavé za sebe a zastr¢il si je vzadu do spodkd. Ostré rohy
krabic¢ek ho pichaly do Skviry mezi piilkami.

Kdyz se znovu objevila, drzela v jedné ruce bazanta, staroddvnou plechovou véc, ktera dost absurdné
pripominala velky fén na vlasy, a v druhé pilulky Novrilu a sklenici vody.

Dalsi dve pilulky k tém, co sis vzal pted ptilhodinou, a miize$ upadnout do komatu a potom mozna i
chcipnout, probéhlo mu hlavou, ale jeho druhy vnitini hlas na to ihned zareagoval: No a? Aspon budu mit
pokoj.

Vzal si pilulky a zapil je vodou.

Nastavila pred n¢j bazanta. ,,Potiebujete s tim pomoct?*

»Sta¢im na to sam,** odpovedél.

Diskrétné se odvratila, kdyz zastrkoval penis do trubice a potom zacal mocit. Mané se na ni podival,
kdyz se ozvaly ty Splouchavé duté zvuky, a vid¢€l, ze se usmiva.

,,Hotovo?* zeptala se po chvili.

,»An0.* Opravdu se mu velmi chtélo na malou stranu — v tom rozruseni nemél viibec €as si to uvédomit.
Odebrala mu baZanta a opatrné ho postavila na podlahu. ,,A ted’ vas piest€éhujeme zpatky na postel,
oznamila mu. ,,Musite byt Gpln€ vycerpany... a v nohdch vam asi hraji dva pekelny orchestry.*

Prikyvl, ackoli ve skutec¢nosti uz necitil skoro viibec nic — dal$i davka Novrilu spolu s tim, co uz v sobé
mél, ho povéZlivou rychlosti unasela smérem k bezvédomi a svoje okoli za¢inal vnimat skrz zdvojnaté
vrstvy Sedi. Jako kliste se vSak drzel jediné myslenky — az ho bude ukladat do postele, bude ho muset
zvednout, a musela by byt slepa a bez citu v rukou, kdyby si nevSimla, ze mé spodky vzadu vycpané t€émi
krabickami.

Odtlacila ho k boku postele.

,,Jesté chvilinku, Paule, a miizete si trosku zchrupnout.*

,LAnnie, mohla byste jesté pét minut pockat?* vypravil ze sebe.

Podivala se na ngj skrz ptimhourena vicka.

»Myslela jsem si, Ze mate velké bolesti, vasnosto.*

,» Lo mam,* piisveédcil. ,,Boli to... straSné¢ moc. Hlavné to koleno. Co jste mé do néj... jak jste se
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roz€ilila. Bojim se, Ze az m¢ budete zdvihat... Nemohla byste pét minut pockat, nez... nez...
Veédél, co chee fict, ale unikalo mu to z hlavy, vyparovalo se mu to z ni do té Sedi kolem. Bezmocné¢ se
na ni podival, protoZze mu dochdzelo, Ze ten zapas piece jenom asi prohraje.

,,Nez zaCne pusobit ten 1&k?* zeptala se, a on vdécné piikyvl.

»Samoziejme. Jenom si par téch véci ulozim a vratim se.*

Jakmile vysla z pokoje, zacal sahat za sebe, vytahoval si ty balicky ze spodkii a jeden po druhém
zastrkéval pod matraci. Vrstvy Sedivé gazy kolem néj houstly a postupné tmavly.

Musis je zastrCit co nejdal, honilo se mu hlavou. Aby je nevytahla se spodnim prostéradlem, az bude
prestylat postel. Zastr¢ je co nejdal, jak to jen... co nejdal...

Zasunul posledni balicek pod matraci a pak se v kiesle zvratil dozadu a zadival se na strop, kde opile
tancila ta propletend vécka prasklin v omitce.

Afrika, projelo mu hlavou.

Musim to ted’ splachnout, projelo mu hlavou.

To jsem ale v p&knym priiseru, projelo mu hlavou.

Stopy, projelo mu hlavou. Nenechal jsem po sob¢ zadny stopy? Nenechal —

Paul Sheldon ztratil védomi a probral se az po ¢trnacti hodinach. Venku zatim zase zacalo snézit.

II. MISERY

Psani nepiinasi clovéku utrpeni, ono se z utrpeni rodi.

MONTAIGNE

1.

MISERYIM NAVRAT

Napsal Paul Sheldon

Pfipsano Annii wilkesové

KAPITOLA 1

I kdyZ by se lan Carmichael z Malého Dunthorpu neodstéhoval ani za vSechny Sperky kralovnina
pokladu, musel si pfiznat, ze kdyz se jednou v Cornwallu rozprsi, prsi tam hustéji a vytrvaleji nez kdekoli
jinde v zemi.

Ve vstupni sini visel na haku stary rucnik, a kdyz ted’ povésil promoceny kabat a zul si vysoké boty,
pouzil ho, aby si vysusil svétle kastanové vlasy.

Ze saloénu se ozyvaly tlumené hravé gejziry Chopinova klaviru a on stanul, jesté s ru¢nikem v levé ruce, a
do téch tont se zaposlouchal.

Vlhkeé struzky, které mu ted’ stékaly po tvarich, to uz nebyl dést’ — byly to slzy.

Vzpomnél si, jak Geoffrey fikal: Jedno nesmis nikdy dovolit, stary brachu — aby t¢ vidéla plakat'

A Geoffrey m¢l pravdu — stary dobry Geoffrey se viibec ziidkakdy mylil. Avsak kdyz byl nékdy sam,
vzpominka na to, jak Misery jen o vlas unikla Stafen¢ s kosou, na Iana dolehla s takovou silou, ze
nemohl zadrzet plac. Tolik Misery miloval. Bez ni by musel zemfit. Bez Misery by nemélo smysl dal zit.
Porod trval dlouho a byl velmi tézky, ale porodni baba fikala, Ze podle jejich zkuSenosti takhle rodi
mnohé mladé damy. Teprve az hodné po piilnoci, asi hodinu poté, co Geoftrey vyjel do blizici se boute,
aby se pokusil sehnat I¢kate, porodni baba zneklidnéla. Misery zacala prudce krvacet.

»Stary dobry Geoffrey!* To vyslovil nahlas, pravé kdyz vstupoval do obrovské a k zalknuti pretopené
venkovské kuchyné.

,Rikal jste néco, mlady pane? ptala se ho pani Ramageova, vrtogiva, ale mila stara hospodyng, kterd u
Carmichaelii slouzila. Pravé vychazela ze spize. Jako obvykle méla Eepedek posunuty na stranu a Sifila
kolem sebe vini Stiupavého tabaku, slabiistky, o které byla po viech téch dlouhych letech piesvédéena,
7e je jejim tajemstvim.

,Jen jsem si tak mluvil pro sebe, pani Ramageova, odpovedél lan.

,,Kdyz tak posloucham, jak vdm vptedu v sini cr¢i z kabatu voda, fekla bych, Ze jste se tam venku mezi
kiilnama a timhle bardkem malem utopil.*
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,,Pravda, uz jsem se taky bal, prisvédcil a pomyslel si: Kdyby byl Geoffrey toho doktora piivezl tieba
jen o deset minut pozd¢ji, bojim se, ze by mi byla tenkrat umfela. Tuhle myslenku od sebe neustéle
odhéanél — byla zbyte¢na a sklicujici — ale predstava Zivota bez Misery byla tak strasnd, Ze ho obcas
pfece jen znenadani prekvapila.

Z t&ch temnych tivah ho vytrhl zdravy détsky narek — to se probudil jeho syn a dozadoval se
odpoledniho jidla. Dolehl k nému tlumeny hlas Annie Wilkesové, Thomasovy peclivé chiivy, ktera
chlapce utéSovala a ptitom previnovala.

,»Len klu¢ina m4 ale hlasek, jen co je pravda, poznamenala pani Ramageova. lan se jest¢ stacil malem
zalknout zdzraénym védomim, Ze je otcem syna, ale vzapéti ho ode dveti oslovila jeho Zena.

,,Dobry den, milacku.*

Pohlédl tim smérem. Misery, jeho draha Misery, tam stala lehce opfend o ram dvefi. Kastanové vlasy, ve
kterych hraly tajemné temn¢ rudé odlesky, ptipominajici uhasinajici uhliky, ji v bohatych vlnach splyvaly
pies ramena. Byla jesté velmi bleda, ale ve tvarich jiz lan zahlédl prvni zndmky vracejici se barvy.

Jeji o¢i byly hluboké a tmavé a jako malé vzacné diamanty, spocivajici na klenotnikové podusce, v nich
Jiskfily odlesky kuchyrniskych lamp.

,»Ma draha!“ zvolal a rozbéhl se k ni, stejn¢ jako onoho dne v Liverpoolu, kdy se tak strasné bal, Ze ji
opravdu unesli pirati, jak mu vyhrozoval $ileny Jack Wickersham.

Pani Ramageova si najednou uvédomila, ze néco zapomnéla dod€lat v salonu, a nechala je o samoté —
ale kdyZ odchézela, hral ji na tvafi potutelny tsmév. I pani Ramageovou obcas napadlo, jak by asi zivot
tady v domé vypadal, kdyby se Geoffrey s doktorem tehdy za oné temné a bouflivé noci pted dvéma
mesici nékde o hodinu zdrzeli nebo kdyby se nebyla podafila ta odvazna transfiize, pii které jeji mlady
pan tak statecn€ prenechal ¢ast své krve zubozenym Zilam své Zeny.

,»ZAch ty ma dobroto!“ zamumlala, kdyz spéchala ptes siil. ,,Na nékteré veci je lip nemyslet. Dobra rada
—1lan si néco podobného Casto fikal. Oba vsak zjistili, Ze dobré rady se ob¢as snadnéji davaji, nez
piijimaji.

V kuchyni k sobé Ian Misery pevné ptivinul a citil, jak se jeho duse blazené rozziva sladkou viini jeji
teplé pleti.

Jemné¢ ptilozil dlai na oblinu jejiho fadra a ucitil silny, pravidelny tlukot jejiho srdce.

,,Kdybys byla umiela, umiel bych s tebou, zaseptal.

PoloZila mu paze kolem krku a jeji plné fiadro se mu do dlané vtisklo jeste¢ pevnéji.

»MIE, milacku,” zaSeptala Misery, ,,nebud’ poSetily. Jsem tady... tady u tebe. A ted’ me polib!
Pokud méam umiit, bojim se, ze to bude touhou po tobg.

Ptisal se Usty na jeji rty a zabofil prsty do zaplavy téch kastanovych vlasi, a jednu dlouhou chvili
nebylo na svété nic —jen oni dva.

2.

Annie polozila ty ti1 stranky strojopisu na no¢ni stolek vedle jeho postele a on ¢ekal, co mu fekne. Byl
zvédavy, ale piekvapive nikoli nervozni — udivilo ho, jak snadno se zase vetiel do Miseryina svéta. Ten
svét byl melodramaticky kycovity, ale to nic neménilo na skute¢nosti, Ze navrat do néj nebyl zdaleka tak
odporny, jak oc¢ekaval, spis§ naopak — pocitil dokonce jistou tlevu, jako by vklouzl do starych
pohodlnych backor. A tak mu spadla Celist a zlistal doslova jako opateny, kdyz fekla:

,Neni to spravng.*

,»Vam — vam se to nelibi?** Nev¢til svym uSim. Jak se ji mohly libit ptedchazejici romany série o Misery,
kdyz se ji nelibilo tohle? Bylo to tak miseryovské, Ze z toho vysla malem karikatura — s tou matet'skou
pani Ramageovou, Stupajici ve $pajzu, a s lanem a Misery, zakousnutymi do sebe jako rozrajcovani
adolescenti po patecni Skolni tancovacce, a —

Ted’ zase ona vypadala zmaten¢.

,Nelibi? Samoziejmé se mi to libi. Je to nadherny. KdyzZ ji lan seviel do naruce, rozplakala jsem se.
Nemohla jsem si pomoct.” Skute¢né méla troSku zarudlé oci. ,,A to, Ze jste chiivu malého Thomase
pojmenoval po mné... to od vas bylo moc pékny.

Pomyslel si: A taky chytry —aspon doufdm. A mimochodem, véZena, to dit€ se plivodné jmenovalo
Sean, jestli vas to zajima. Zménil jsem tomu spratkovi jméno, protoze se mi nechtélo zbyte¢né vpisovat
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tolik t&ch vynechanych ,n‘.

,,Pak tedy nechapu —

,Opravdu to nechépete. Netikala jsem piece, Ze se mi to nelibi, fekla jsem, Ze to neni spravné. Je to
Svindl. Budete to muset pedélat.

A to si kdysi myslel, ze tahle Zenska je jeho idealni Ctenarka? Kamarade... To se ti musi piiznat, Paule —
kdyz ty Slapnes vedle, stoji to za to. VErna Ctenarka se prave promeénila v nemilosrdnou nakladatelskou
redaktorku.

Aniz si to uvédomoval, vzala na sebe jeho tvar mimod€k vyraz upiimného soustredéni, kterou na sebe
brala pokazdé, kdyz naslouchal redaktorskym piipominkam. Rikal tomu vyrazu ,,Cim poslouzim,
madam?*‘ Protoze vétSinou $lo o Zeny, a ty se siln¢ podobaly oném damam, které zajedou s autem do
servisu a zadaji mechanika, aby odstranil to klepani, které se ozyva pod kapotou, nebo zjistil, co jim to
Skvr¢i pod ovladacim panelem, a aby sebou laskave hodil, Ze to potfebovaly mit hotové uz pied hodinou.
Takovy vyraz uptimného soustiedéni byl velmi uzitecny, protoze tém Zenskym lichotil a nékdy vyrazné
prispél k tomu, Ze se vzdaly n€jakého svého naprosto zridného napadu.

,»Jak to — $vindl? zeptal se.

,,No, Geoftrey tehdy skutecné jel pro toho doktora,” odpovédéla. ,, To je spravny. Odehrélo se to v
osmatficaté kapitole Miseryina ditéte. Ale jak dobfte vite, doktor tam vilbec nedorazil, protoze
Geoffreyho ki zakopl o to shnilé nejhotejsi bievno ohrady pana Cranthorpa, kdyz se ji Geoffrey snazil
preskocit — doufam, Ze tomu darebakovi date v Miseryiné navratu co proto, vazné, Paule — a Geoffrey
spadl, a pochroumal si rameno a zlomil né€kolik Zeber a lezel tam na desti skoro celou noc, nez ho nasel
ovcaktv synek. Takze doktor k nim viibec nedorazil. Je to jasny?*

,Je.”“ Najednou zjistil, ze nemtize odtrhnout o¢i od jeji tvare.

Pavodné si myslel, Ze si Annie hodla nasadit redaktorsky klobouk — Ze se bude pokouset s nim
spolupracovat, radit mu, co a jak ma psat. Ale tak to nebylo. Napftiklad to s tim panem Cranthorpem.
Doufala, Ze on d4 tomu darebakovi co proto, ale nezadala to po ném. Jednala tak, jako by na fabula¢ni
vyvoj piibé¢hu nemohla mit Zadny vliv, ten byl zcela mimo ni, 1 kdyZ pana autora drzela jinak dokonale
pod kontrolou. S ur¢itymi vécmi se ovsem nemohla vyrovnat. Tviir¢i proces s nimi nemél viibec nic
spolecného. Ur¢ité véci podle ni prosté nebyly mozné a popisovat je bylo v jejich o€ich stejné nesmysing,
jako kdyby se nékdo snazil prohlasovat, Ze rusi zakon o pfitazlivosti zemské, nebo se pokousel hrat
stolni tenis s cihlou. Ona vlastn€ byla vérna ctenarka, ale vérny ¢tenaf neni ziejme totéZ co vérny trouba.
Takze ona mu nedovoli zabit Misery. .. ale zdrovent mu nedovoli, aby vratil Misery do Zivota Svindlem.
Ale paneboze — ja uz ji skutecné jednou zabil, pomyslel si zni¢ené. Co s tim mizu délat?

,,KdyZ jsem jest¢ byla mala holka, zacCala, ,,promitali v biografech filmy na pokra¢ovani. Jednu epizodu
tydné. Maskovany mistitel, Statecny Flash Gordon, dokonce i seridl o Franku Buckovi, muzi, ktery jezdil
do Afriky lovit divokou zv¢et a dokazal zkrotit lvy a tygry pouhym pohledem svych o¢i. Pamatujete se na
tyhle filmy?*

,Pamatuju, ale vy jste na n¢ piece jesté moc mlada, Annie — musela jste je vidét nékdy pozdéji v televizi,
nebo vadm o nich vypravél néjaky starsi sourozenec.*

V koutcich ust se ji na okamzik objevily dilky, ale ihned zmizely. ,,Ale jdéte, vy lichotniku! Pravda ovSem
je, Ze jsem skutecn€ méla starSiho bratra, a s tim jsem praveé kazdou sobotu odpoledne chodila do kina.
To bylo v Bakersfieldu v Kalifornii, kde jsem vyriistala. Vzdycky mé moc zajimaly tydeniky a barevné
kreslené grotesky, 1 hlavni filmy, ale nejvic jsem se vZdycky téSila na dalsi pokracovani serialu. Myslela
jsem na to pres tyden v kazdé volné chvilce. Kdyz jsem se nudila ve Skole, nebo kdyz jsem musela hlidat
ty Ctyfi parchanty pani Krenmitzové z piizemi. Ty jsem piimo nenavidéla.

Odmlicela se, zieme v hlubokém zamysleni, s o¢ima upienyma do rohu pokoje. Uz nékolik dni se takhle
nezatvérfila a Paul se zacal bat, jestli se Annie opét jednou nedostava do negativni faze svého pocinani.
Kdyby tomu tak bylo, mél by se nejspi§ bezpe¢né piipoutat — piijde o Usta.

Nakonec se z toho probrala, jako vzdy s trochu udivenym vyrazem v obliceji, jako by ji pfekvapovalo,
ze svet kolem ni mezitim nezmizel.

»Nejradéji jsem méla Muze z rakety. Treba jak na konci Sestého dilu, jmenovalo se to Smrt na obloze,
lezi v bezvédomi ve svém letadle, které se zaCina ritit k zemi. Nebo na konci devatého dilu, ten se
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jmenoval Ztracen v ohni, kdyz sedi pfivazany k Zidli v tom hoticim skladisti. A jindy to bylo auto,
kterému nefungovaly brzdy, nebo otravny plyn, taky tfeba elektiinou nabité draty.*

Annie to fikala s va$nivym proZitkem, ktery svou nepochybnou opravdovosti ptisobil aZ bizarné.
,,Katastrofické situace se tomu fika, ze?* odvazil se to komentovat.

Zamracila se na n¢j. ,,To taky vim, pane genialni spisovateli. Chm — n¢kdy mi pripada, Ze mé vazné
musite povaZzovat za naprostyho blbce.*

,» 10V Zadném piipad¢€, Annie.*

Mavla po ném netrpélivé rukou a on pochopil, Ze bude lepsi, alespon pro dnesek, kdyz ji nebude
prerusovat. ,,Byla to legrace — domyslet se, jak se asi z toho dostane. Nékdy jsem to uhodla, jindy ne.
Bylo mi to jedno — pokud se mnou ovSem hrali poctivou hru. Myslim ti lidé, co ty pribehy vymysleli.
Zkoumave se na n¢j zahled€la, jako by se chtéla pfesvedcit, jestli ji dobie sleduje. Pomyslel si, Ze snad
nikdy v Zivot¢ nikomu nenaslouchal tak pozorné.

,Jako tehdy, kdyz lezel v bezvédomi v tom letadle. Probral se, naSel pod sedadlem padak a vyskocil s
nim ven — to jsem brala.*

Ma mila, tisice uciteld, kteti zadavaji a opravuji Skolni slohové prace, by s tebou asi nesouhlasilo, fikal si
v duchu. Mluvi$ o tom, ¢emu se ik deus ex machina, biih ze stroje, o zafizeni, které se poprvé
pouzivalo v feckych amfiteatrech. Kdyz autor ptived] svého hrdinu do néjaké nefesitelné situace, sneslo
se shora kfeslo vystlané kvétinami, hrdina do n¢j usedl a pak ho z té Slamastyky vytahli nahoru a nic se
mu nestalo. I ten nejpitomé;si divak pochopil, co tenhle trik symbolizoval — Ze hrdinu zachréanil bth. Ale
tenhle deus ex machina — dokonce se mu né¢kdy v profesionalnim zargonu ted’ opravdu tika , trik s
padakem pod sedadlem® — vySel z mody n¢kdy kolem roku sedmnact set. Samoziejmé prave krome
téch serialli o Muzi z rakety a podobnych hrdinech. Tohle ti troSku uniklo, Annie.

V téhle temné, nezapomenutelné chvili si Paul uvédomil, Ze se asi v piistim okamziku hlasit¢ rozchechta.
Vzhledem k tomu, v jakeé je ta Zenska toho rana nalad€, by ho za to jistée stihl zatracené nepiijemny a
bolestivy trest. Rychle si zakryl Gista rukou, aby na nich umrtvil rodici se Skleb, a pfinutil se k zdchvatu
kasle.

Bouchla ho tvrd€ do zad, az ho to zabolelo.

,UZ je to lepsi?*

,»Ano, dékuju.

,,Mizu pokracovat, nebo ted’ pro zménu zacnete kejchat? Nebo mam prinést kybl? Co takhle blinkat, to
se vdm nahodou nechce?*

,»Ne, Annie. Pokracujte, prosim vas. Co fikate, je nesmirné zajimavé.*

Zdalo se, ze ji to trosku uklidnilo — ne Gplné, ale trochu piece. ,,Kdyz nasel pod sedadlem ten padak, to
bylo v potadku. Nebylo to moc realisticke, ale dalo se tomu véfit.*

VyplaSené se nad tim zamyslel — vzdycky se polekal, kdyz z ni obcas vypadla néjaké prekvapivée
hluboka myslenka — a musel ptiznat, ze ma asi pravdu. Realistické a uvéfitelné, v nejlepsim ze vSech
svetli mohou tato dvé slova fungovat jako synonyma — ale tohle bohuzel neni ten nejlepsi svét.

,»Ale vezméme si néjakou jinou epizodu,* pokracovala. ,,A dostaneme se presné k tomu, pro¢€ je to, co
jste v€era napsal, Spatné. Takze mé dobte poslouchejte.*

,,Nemuzu se dockat.

Slehla po ném ostrym pohledem, jako by se chtéla presvédcit, jestli si z ni ned¢la legraci. Jeho tvar vSak
byla bleda a vazna — velmi se podobala tvaii svédomitého studenta. Nutkéani ke smichu se zcela
rozplynulo, kdyz si uvédomil, Ze o tom, co je to deus ex machina, vi Annie mozna Uplné vSechno — jenom
nezna ten termin.

,» Lak dobrd, navazala, ,,Jde o ten dil, kdy mu u auta nefunguji brzdy. Zlosyni str¢ili Muze z Rakety —
jenomze v tu chvili nevédéli, Ze to je Muz z rakety — do toho auta, které viibec nebrzdilo, potom
zaletovali vSechny dvere, aby se nemohl dostat ven, a pustili ten viiz dolt z kopce po horskeé silnici plné
serpentin. Sedéla jsem v tu chvili na sedadle jako na jehlach, to vam feknu.*

Ted’ sedéla na okraji jeho postele — Paul dfepél na druhé strané pokoje v pojizdném kiesle. Od jeho
vyletu do koupelny a do obyvaku uplynulo uz pét dni a on se z toho zazitku vzpamatoval rychleji, nez se
odvézil doufat. To, Ze ho pfi tom nepfistihla, bylo samo o sob¢ nesmimé povzbudivé a vzpruzujici.
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O¢i ji padly na kalendaf, kde ten rozesmaty hosik stale jeste sjizdél na sanich nekone¢nym tinorem.

,»A tak se Muz z rakety fiti v tom zaletovaném autu z kopce, bez svoji raketové soupravy, dokonce 1 bez
svoji specialni helmy s izkym priizorem, a snazi se zaroven tocit volantem a otevfit bocni dvitka, vSechno
najednou, a nevi chudak, co dfiv. Jen si tu situaci predstavte.*

A Paul to najednou vSechno pied sebou vidél jako na dlani — a instinktivné pochopil, jak se da takové
absurdné melodramatické situace vyuzit k maximalnimu zvySeni napéti. Okolni krajina fitici se dozadu v
désiveé ostrém thlu. Stiih na detail brzdového pedalu, ktery pod zoufalymi narazy panské boty (jasné ji
rozeznava, je to typicka obuv ze Ctyficatych let, s médni tupou Spickou) bez odporu klesa az k podlaze
vozu. Stiih na detail muzského ramene, nardzejiciho na dvere vozu. Vzapéti dalsi stith na jejich vnéjsi
stranu, na nepravidelny véjii kapek pojidla v mistech, kde byl proveden svér. Jiste: primitivni postup, na
hony vzdaleny rafinované literarni eleganci — ale da se tim lec¢ehos dosahnout. Zrychlit divakiim tep.
Zadna kvalitni skotsk4 whisky — v kniZce by se to rovnalo samohonce z domaci palirny v n&jakém
zapadakove, kde lisky dévaji dobrou noc.

,»A najednou vidite, Ze silnice konci ostrym utesem,“ pokracovala, ,,a vSem divakiim v kin€ je jasny, ze
jestli se Muz z rakety z toho starého hudsonu nedostane, nez tam ten viiz dorazi, ma to spocitany. Pani!
A to auto se fiti k tomu mistu, Muz s rakety potad jest¢ dupe na brzdu a pokousi se vyrazit dvete, a
pak... hlc! Auto preleti pres utes! Chvilku leti vzduchem a potom za¢ne padat, asi v poloving srazu
dopadne na skalu a zacne hotet a pak spadne do mofe. A na platn¢ se ukaze zavérecna informace:
PRISTi TYDEN UVIDITE 11. POKRACOVANI: PRILETA DRAK

Sedéla na kraji postele, prsty rukou kiecovité propletené, a fadra se ji rytmicky zvedala a klesala, jak
prudce oddechovala.

,»Néco vam feknu.* Nedivala se na néj, upfené civéla do zdi. ,,Z hlavniho filmu, ktery nasledoval, jsem
viibec nic neméla. A cely dalsi tyden jsem na toho MuzZe z rakety myslela, ne jen chvilkama — v jednom
kuse! Jak se moh proboha z toho auta dostat ven? Premejslela jsem jako blazen, ale marné.

A pristi sobotu jsem stala pfed tim bijdkem uz v poledne, ackoli pokladnu otevirali teprve ve ctvrt na dvé
a hréli az od dvou. Ale Paule... dopadlo to... no to byste nikdy neuhod!*

Paul na to nic nefekl, ale ted’ uz vSemu rozumél. UZ chépal, jak se ji mohlo to, co napsal, libit, ale
zaroven ze to nemohla piijmout. Podle ni to bylo vSechno Spatné — prosté to védéla a fekla mu to ne
jako nakladatelsky redaktor, s nepiilis diveéryhodnou literatskou rafinovanosti, ale naplno, s nezlomnou
Jistotou vasnivé ¢tenarky. Pochopil to a s iZzasem zjistoval, Ze se za sebe stydi. Méla pravdu. To, co
napsal, byl skutecné podfuk.

,»Na zacatku nové ¢asti vzdycky zopakovali konec predchazejiciho dilu. TakZe nam ukazali, jak se to
auto fiti z toho kopce, ten skalnaty ttes, jak Muz z rakety busi do dvefi a pokousi se je oteviit. A potom,
tésné nez auto preletélo okraj toho utesu, dvirka se oteviela a on z toho auta vyletél na silnici! Auto
sletélo do mote a mladez v kiné€ tleskala, protoze MuzZ z rakety se zachranil — ale j4 jsem netleskala,
Paule. J4 jsem zufila! Zacala jsem jecet: ,Takhle to minule nebylo! Takhle to neskoncilo!“*

Annie vyskocila a zaCala roz¢ilen¢ prechazet po pokoji. Hlavu méla sklonénou, neupravené vlasy ji
poletovaly kolem hlavy, o¢i ji plaly a pésti jedné ruky se tloukla do druh¢ dlang.

,,Braska se me snazil uklidnit, a kdyZ se mu to nedatilo, cht€l mi rukou prikryt pusu, aby me umicel, ale ja
jsem ho do ni kousla a kficela jsem znovu a znovu: ,Takhle to minule nebylo! To jste vazné tak pitomi?
Nebo jste vSichni ztratili pamét'?® A bratr huldkal, co blaznim, ale ja jsem védéla, ze mam pravdu. A
piisel spravce kina a vyhrozoval mi, Ze jestli ihned neptestanu, budu muset odejit, a ja mu fekla: ,To se
muZete vsadit, Ze odejdu, protoze tohle je Spinavej podfuk, takhle to minulej tejden neskoncilo!“*
Podivala se po Paulovi a on uvidél v jejich o€ich vrazdu.

,On se piece z toho pitomyho vozu nedostal! KdyZ to auto vyletélo ze silnice, byl jesté¢ porad vevnitt!
Rozumite?*

,»Ano, piikyvl Paul.

~ROZUMITE? JE VAM TO JASNY?*

Najednou se na néj vyfitila, s onou Gipornou zutivosti, kterou uz znal, a ackoli byl ptesvédcen, Ze mu chce
stejn¢ jako tehdy surové ublizit (tentokrat ziejme proto, Ze se tomu odpornému scenaristovi, ktery Muze
z rakety z toho hudsonu tak podvodné vyhackoval, na kobylku uZ dostat nemtize a po ruce neni nikdo
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jiny, na kom by si zchladila zahu), ani se nehnul. Pooteviela mu okénko do minulosti, odkryvajici pohled
na seminka jeji soucasné vysinutosti, ktery ho ovSem i nemalo dé€sil — ten pocit nespravedlnosti, ktery s ni
cloumal, byl sice neuvétitelne infantilni, ale dokonale a nevyvratné skutecny.

Neudefila ho v§ak — jen ho uchopila na prsou za zupan, ktery mél na sob¢, a pfitahla si ho k sobg, az se
jejich tvare téméet dotykaly.

JE VAM TO JASNY?*

,Jisté, Annie, je.*

Zabodavala se do néj tim zufivym, temnym pohledem a musela z jeho tvare vycist pravdu, protoZe ho od
sebe po chvili pohrdave odstr¢ila zpatky do kiesla.

Ten naraz ho hlodave zabolel, az se mu zkfivila tvar, ale bolest brzy zacala polevovat.

,» LakZe je vam taky jasny, co je Spatné v tom, co jste napsal,’ fekla.

,,Myslim, ze je.”“ Ackoli at’ se na misté propadnu, jestli vim, jak to ddm do potadku.

A jeho druhy hlas na to ihned zareagoval: Nevim, Pavlicku, jestli t€ Blih zachrani, nebo spasi, ale jedno je
nad slunce jasn&jsi: jestli se ti nepovede Misery vzkiisit tak, aby tomu Annie uvétila, docela urcité t&
zabije.

,» Lakze s tim néco udélejte,” fekla use¢né a vysla z pokoje.

3.

Paul se podival po psacim stroji. Byl na mist¢. Kdyby mu aspon nechybélo to pismenko! Nikdy si
nedovedl predstavit, kolik ,,n“ se vyskytuje na jedné jediné fadce strojopisu.

Rikalo se o tobg, Zes docela dobrej, oslovil ho ten psaci stroj — Paulova predstavivost to zafizeni
obdafrila vysmésnym, ale zaroven jaksi holobradkovskym hlasem: hlasem sotva dospé€lého pistolnika z
holywoodského westernu, ktery se chce tady v Mrtvém lese co nejrychleji prostiilet ke slaveé. Ale ziejmé
to nebude tak horky. Clovéée, vzdyt ty nedokazes uspokojit ani tu blaznivou obézni byvalou
oSetfovatelku. Tieba sis pii ty bouracce zlomil 1 svou literarni nohu. .. jenomze ta ti néjak nechce sriistat.
Nalehl na zadni opéradlo voziku, jak to $lo, a zaviel oci. S odmitnutim toho, co vyplodil, by se asi
vyrovnaval mnohem snadnéji, kdyby se mohl vymlouvat na bolesti, které ho suzovaly, ale ty podle vSeho
konec¢né zacaly trochu ustupovat.

Ukradené prasky bezpecné odpocivaly pod matraci. Jesté si odtamtud nevzal ani pilulku — stacilo védét,
7e je ma takhle ulozené stranou pro piipad, ze by ho Annie nechala ve Stychu. Bylo mu jasné, ze kdyby si
vzala do hlavy, Ze mu obrati matraci, asi by je nasla, ale tohle riziko byl ochoten podstupovat.

Od toho jejiho vybuchu v souvislosti s jeho zadosti o jiny druh papiru do psaciho stroje mezi nimi zatim
nedoslo k zadné kolizi. Pilulky proti bolesti mu pfinasela zcela pravideln€ a on je poslusné bral. V duchu
se ptal sama sebe, jestli Annie vi, Ze uZ je na tom svinstvu zavisly.

Poslys, chlapce drahy, nepiehanis to? Nedramatizujes to zbyte¢né?

Ne, neptehani to. Pfed tfemi dny, v noci, kdy si byl zcela jist, Ze Annie je nahote, vydoloval zpod
matrace jedno vzorkové baleni a peclivé si precetl vSechno, co na ném bylo napsano. Stacilo ovsem
zjistit, ze hlavni sloZkou Novrilu je kodein, a vSechno bylo jasné.

Fakt je, Paule, ze se uzdravujes. Tvoje nohy od kolen dolii ted’ sice vypadaji, jako kdyby je nakreslilo
ctytleté dité, ale presto se uzdravujes. Ted uz by ti stadil tieba 1 pouhy aspirin. Nejsi to ty, kdo potfebuje
Novril; je to uz jen ten fet’ak v tobé.

4.

Bude to muset omezit, nékteré ty pilulky vynechdvat. Dokud to neud€la, bude ho mit ta zenska
upoutaného k tomu invalidnimu voziku jako na fetézu — na feté€zu pilulek Novrilu.

Dobra, kazdou druhou davku, kterou mi pfinese, o jednu ¢i dve pilulky oSidim. Str¢im si je pod jazyk,
kdyz budu polykat ty zbyvajici, a az pak bude odnaset sklenici s vodou, schovam je k tém pod matraci.
Ale dneska jesté ne. Jesté na to nejsem dusevné piipraveny. Zacnu s tim zitra.

V duchu uslysel hlas Kralovny, jak Za zrcadlem poucuje Alenku: Tady plati: marmelada zitra a
marmelada vCera — ale Zddna marmeléda dnes.

Hoho, Paule, ty jses ale ¢islo, smal se mu psaci stroj tim silacky pistolnickym hlasem, kterym k nému
hovoril.

,»> nami smrady Spinavymi, jak ndm fika Annie, nikdy neni moc velka legrace, ale vZdycky se o ni aspon
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snazime — to ndm musis pfiznat, zamumlal.

Pravda ovSem je, mily Paule, Ze by ses mé¢l nad mnozstvim toho svinstva, kterym se krmis, zamyslet. A to
velmi vazné.

Z okamzitého popudu se rozhodl, Ze ty davky zac¢ne snizovat ihned, jakmile dostane na papir prvni
kapitolu, ktera se Annii bude libit — o které¢ ta dama rozhodne, Ze to neni podfuk.

Jedna jeho ¢ast — ta, kterd s odporem naslouchala i tém nejleps$im, nejférovéjsim redakénim
piipominkdm — namitala, Ze ta Zenska je prece cvok, zZe nikdo nemiize védéet predem, co se uraci
piijmout nebo co tvrdé odmitne; Ze at’ bude Paul zkouset cokoli, bude to stejné na draka.

Avsak druhd ¢ést jeho osobnosti — ta mnohem rozumné;jsi — s tim nesouhlasila. On prece sam velice
dobfte poznd, kdyz to, co napiSe, za néco stoji. Kdyby se mu to povedlo, ta sracka, kterou dal Annii
veera vecer precist, kterou predtim znovu a znovu zacinal a pak daval dohromady tfi dny, bude ve
srovnani s tim vypadat jako psi lejno vedle vylestényho stiibrnyho dolaru. Vzdyt' on sam velmi dobre
védel, Ze je to Spatné. To piece nebyl on — néco takhle pracné smolit a prepliiovat koS na papiry
halabala popsanymi ptlstrankami, kon¢icimi jalovymi formulacemi jako: ,,Misery se k nému oto€ila s
rozzafenyma o¢ima a jeji rty zaseptaly kouzelna slova ty blbée nemoznej, S TIMHLE SE JDI
LASKAVE VYCPAT!!!“ Namlouval si, Ze za to mohou ty straslivé bolesti a skute¢nost, Ze tentokrat
nepise, aby mél co jist, ale aby si zachranil zivot. To vSak byly jenom docela hodnovémé vymluvy. Ve
skute¢nosti mu prosté vyschl pramen. Dopadlo to Spatné, protoze podvadél, a sém to az moc dobie
vedel.

A ona té prokoukla, co, ty upachténce! vysmival se mu psaci stroj tim drzym, vysmésnym hlasem.
Nenalet¢la ti, vid? A co s tim tedy hodlas d¢€lat, Cloveéce?

5.

Nemél ponéti, ale bylo mu jasné, ze néco délat musi, a to pekné rychle. T¢ jeji ndlady dneska rano se
moc nebal. M¢l pocit, Ze vlastné miize byt rad — nepokusila se mu znovu zpielamat hnaty baseballovou
palkou, neudélala mu manikyru kyselinou z autobaterie, nic podobného, ¢im by mu dala najevo, jak
vrcholn¢ nespokojena je se zac¢atkem knihy, kterou pro ni zacal psat — a takové razantni kritické postoje
u ni nikdy nebyly pfedem vylouceny, kdyz se vezme v ivahu jeji svérazny pohled na svét. Jestli se z
tohohle priiseru dostane zivy, urcité¢ napise Christopheru Haleovi. Hale byl kniznim recenzentem
newyorskych Timest. Posle mu tenhle vzkaz: ,,Vzdycky kdyz mi zavolal mtjj redaktor a oznamil mi, ze
hodlate v Timesech recenzovat néjakou mou knihu, kolena se mi siln¢ roztidsla. Nekolikrat jste na me byl
docela hodny, to se musi uznat, ale nejednou jste mi to dal pofadné sezrat, jen co je pravda. To je ale
jedno —jenom jsem Vam chtél fict, abyste si nebral servitky a pofadné mée zkiisnul. Objevil jsem totiz
docela novou kritickou metodu, vazeny priteli. Mizeme ji pracovné nazvat tieba coloradska skola
kbeliku na podlahu. Vedle ni vypada to, co smolite vy ve svych novinovych recenzich, asi jako projizd’ka
na détském kolotoéi v Ustiednim parku.

Fajn — tohle je jisté velka legrace, psat v duchu takovéhle jizlivé vzkazy obavanym kritiktim. Ale co si
takhle n¢kde sehnat konvicku a dat konecné vafrit vodu na poradny kafe?

To bych asi vazné mél.

Psaci stroj tam trinil a poSkleboval se mu.

,Nenavidim t€, zaseptal Paul nerudné a zadival se z okna.

Snéhova boure, do které se Paul probudil po své expedici do koupelny, trvala celé dva dny — napadlo
pul metru nového snéhu a vitr vytvoril vysoké zavéje. Kdyz pak konecné mezi mraky vykouklo slunce,
Anniino auto vypadalo na piijezdové cesté jako néjaky velky bily hrb.

Ted’ vSak uz slunce svitilo o sto Sest a obloha byla zase jako vymetend. A nejenze svitilo, dokonce i1 hidlo
— kdyz sedél u okna, citil to na obli¢eji 1 na rukou. Z rampouchti pod stfechou stodoly uz opét kapala
voda. Pomyslel si, co asi v tom snéhu déla jeho viiz, a pak vzal list papiru a zalozil ho do royalky. Do
levého rohu nahote vytukal MISERYIN NAVRAT, do pravého &islici 1. Ctyfikrat ¢i pétkrat otogil
vélcem, nastavil prostfedek fadky a napsal KAPITOLA 1. Busil do klavesnice silnéji, nez bylo nutné,
aby Annie nahote slySela, ze opravdu néco pise.

A ted’ mél pod tim napisem KAPITOLA 1 pied sebou prazdny bily prostor, ktery vypadal jako sn¢hova
zavéj, ve které by mohl uviznout a zahynout, seZehnut mrazem.
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Afrika.

Pokud se mnou hrali poctivou hru.

Ten ptak pochézel z Afriky.

Nasel pod sedadlem padak.

Afrika.

Musim to ted’ splachnout.

Zacinal usinat a véd¢l, Ze to by nemél — kdyby sem pfisla a pfistihla ho, jak tady jenom takhle hiaduje,
misto aby pilné€ psal, jisté¢ by se rozzutila. Ale ptesto si dovolil vypnout. Ne Ze by pouze klimbal — svym
zv1astnim zplisobem pii tom premyslel. Néco hledal. Po nécem patral.

Co to hledas, Paule?

Ale to je prece jasné. Letadlo se fitilo k zemi. Hledal pod sedadlem padék. Je to tak spravné? Je to
poctiva hra?

Je. Kdyz nasel pod sedadlem ten padék, to bylo v poradku. Nebylo to moc realistické, ale dalo se tomu
VETit.

Ne¢kolik prazdnin za sebou ho matka kazdy den posilala do maldenského obecniho strediska, které se
staralo o déti zaméstnanych rodicl. A tam to hrali... sed€li v kruhu, ta hra pfipominala Anniiny filmové
serialy, a on skoro vzdycky vyhral... Jak se ta hra jmenovala?

Videél to pred sebou — patnéct, dvacet chlapcti a dévcat, rozesazenych do kruhu ve stinném rohu hiiste, v
trickach s napisem Maldenské obecni stfedisko na prsou, pozorné€ naslouchajicich instruktorovi, ktery
jim vykladal, jak se ta hra hraje. Jak je to dal? Ano, tak se ta hra jmenovala: Jak je to dal? A opravdu
byla stejné€ napinava jako ty Anniiny filmové serialy. Paule, ta hra se tehdy jmenovala Jak je to dal? A jak
se jmenuje ta hra, kterou hrajes ted’, Paule? Nejmenuje se nahodou stejné?

Uz to tak bude, ptiznaval.

Ta hra, ktera se jmenovala Jak je to dal?, se hrala tak, Ze instruktor zacal vypravét ptibéh; jeho hrdinou
byl chlapek, ktery se jmenoval Statecny Corrigan. Statecny Corrigan zabloudil tieba nékde hluboko v
jthoamerické dzungli. A najednou se kolem sebe rozhlédne a vidi. .. za sebou ma nékolik Ivii! A po obou
stranach taky... a kdyz se podiva doptedu, propana, tam jsou taky lvi! State¢ny Corrigan je ze vSech
stran obkli¢eny houfem Ivil.... a ti se ted’ k nému zacinaji ptiblizovat. Je teprve pét odpoledne, ale to
témhle kockam viibec nevadi — co se tyce jihoamerickych Ivi, ani je nenapadne, Ze by méli dodrzovat
etiketu a vecefet az presné v osm.

Instruktor mél v ruce stopky a klimajici Paul Sheldon je ted’ pted sebou vidél do nejmensich
podrobnosti, ackoli mél tu solidni stiibrnou vécicku v ruce naposledy pied dobrymi tficeti lety. Pred
o¢ima mél ozdobné Cislice ciferniku, mensi tenkou rucicku dole, kterd zaznamenavala desetiny vtefin,
elegantni znacku, vytisténou tenkymi pismeny: ANNEX.

Instruktor se po nich rozhlédl a jednoho ucastnika hry si vybral. ,,Danieli, fekl tfeba. ,,Jak je to dal?* A
jakmile to vyslovil, stiskl stopky.

Daniel pak mél ptesné deset vtefin, aby navazal a v pribéhu pokrac¢oval. Pokud nezacal béhem téch
deseti vtefin mluvit, byl ze hry vyfazen a musel z kola ven. OvSem, kdyZ State¢ného Corrigana ze spara
téch Ivli néjak zachranil, rozhlédl se instruktor po kruhu déti jeste jednou a polozil druhou otazku téhle
hry — a pravé ta Paulovi velmi piipominala jeho sou€asnou situaci. Znéla: Je to spravne?

Pravidla pro tuto f4zi hry se presné shodovala s Anniinymi. Realismus nebyl tpln€ nezbytny, stacilo, kdyz
se tomu dalo jakz takz véfit. Daniel naptiklad fekl: ,,StateCny Corrigan mél u sebe nastesti svou
winchesterovku a dostate¢nou zasobu stieliva. A tak tii Ivy zastielil a ostatni potom radsi utekli.“ V
tomhle piipad¢ to bylo spravné. Instruktor predal Danielovi stopky a ten pokracoval ve vypravéni, az
dospél tieba k situaci, kdy se State¢ny Corrigan zacal po pas bofit do tekutého pisku nékde v pousti. V
tomhle bod¢ polozil n€kterému z hracti opet onu piivodni otdzku — Jak je to dal? —a zmackl stopky.
Deset vtetin, to vSak nebyla moc dlouhd doba. A tak se Casto stavalo, ze si hra¢ v ¢asové tisni zacal
vymyslet néjakou ptakovinu — tieba: ,,Ale prave v té chvili leté] kolem ten velky ptadk — myslim, Zze se mu
fika andsky sup — a State¢ny Corrigan se ho chytil kolem krku a ten ptak ho z téch tekutych piskt

Kdyz se instruktor zeptal Je to spravné?, ucastnici zvedli ruku, kdyZ mysleli, Ze je, a nechali ji dole, kdyz
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mysleli, Ze neni. V ptipad¢ toho andského supa by vétSina déti jist¢ ruku nezvedla a hra¢ by byl z dalsi
hry vyloucen,

Jak je to dal, Paule?

Ano. Takhle se ja udrzuju ve hie. Takhle se mi dafi drzet si jeden domov v New Yorku a druhy v Los
Angeles a mit poradny viiz a ne néjakou ubohou ojetinu. Protoze ja obvykle vim, jak je to dal — a pro¢
bych se za to mél krucifix omlouvat? Samoziejme, Ze je na svéte spousta lidi, kteti piSou lepsi prozu nez
jé& a vidi do lidského nitra hloub&ji a védi presné, jaci by lidé meli byt — to j& vSechno uznavam. Ale kdyz
se pak instruktor v pfipadé téchhle vazenych kolegl zepta Je to spravné?, zvedne se nekdy jen hodné
malo rukou. Ale pro me... mozna spis pro Misery... i kdyz ti dva jsou mozna jedno t€lo jedna duse...
pro n¢ lidi ruku radi zvednou. Jak je to dal? Ja vim, jak je to dal — to se miizete klidné€ vsadit. Na svéte je
spousta véci, které neumim. Netrefim se palkou do falSovaného baseballového micku, uz ve skole mi to
neslo. Neumim spravit kapajici kohoutek. Neumim jezdit na kole¢kovych bruslich, a kdyZ se pokousim
hrat na kytaru, zni to zcela beznadéjné. Dvakrat jsem se pokusil o manzelstvi, a ani jednou se mi to
nepovedlo. Ale jestli po mé cheete, abych vas nékam unesl, abych vés k smrti vydésil, abych vam oci
ptibil ke knize, abych vas rozplakal nebo dokonce rozesmal — tak to ano, to se mi ob¢as podati. Nekdy
tak dokonale, Ze toho mate pIné zuby a za¢nete kfi¢et uz dost, to staéi. V tom se vyznam. TO UMIM.
Do tohoto stale hlubsiho snéni zaSeptal provokativni, pistolnicky hlas psaciho stroje. Jak tak koukam,
mame tady dvou véci vic nez zdravo — silackych feci a Cistych bilych stranek. Jak je to dal? Vis to? Vim.
Ano, vim to! A co on?

Ten ne. Ten podvadél. V Miseryiné ditéti doktor piece viibec nedorazil. Vy ostatni jste mozna
zapomnéli, jak se to minuly tyden odehralo, ale ta kamennd modla nikdy nezapomind. Paul musi z kruhu
ven. Promiiite, prosim. Musim to ted’ splachnout. Musim to ted’ —

»— splachnout,* zamumlal a posunul se trochu doprava. Leva noha se mu pii tom trochu zkfivila a naraz
bolesti, ktera se mu ozvala v rozdrceném levém kolen¢, ho snadno dokazal probudit. Neuplynulo ani pét
minut. SlySel Annii, jak v kuchyni umyva nadobi. Pfi domacich pracich si obvykle prozpévovala. Dneska
nikoli. Ozyvalo se pouze rachtdni nadobi a obCasné zasyceni oplachovaci vody. Dalsi Spatné znameni.
Poslechnéte si zv1aStni povétrmostni hlaSeni, ur€ené piedevsim obyvatelim okresu Sheldon — az do péti
hodin odpoledne je vyhlaSena pohotovost v souvislosti s nebezpe¢im tornada. Opakuji: vyhlasujeme
pohotovost —

Byl vSak uZ nejvyssi €as prestat si hrat a vénovat se vazné praci. Pféla si, aby Misery vstala z mrtvych,
ale musi se to provést férovym zptisobem. Treba ne prave realistickym, ale aspoii poctivym. Kdyby se
mu to povedlo uz dneska, ted’ dopoledne, mozna by se mu tim dafilo zabranit depresi, ktera na n¢j
padala, jesté nez se doopravdy rozvine.

Paul si polozil bradu do dlan¢ a zadival se z okna. Ted’ uz byl naprosto vzhtiru a usilovné premyslel, i
kdyz si to vlastné ani neuvédomoval. Dv€ nebo tii horni vrstvy jeho védomi, které se zabyvaly takovymi
problémy, jako kdy si vlastné naposledy vySamponoval vlasy nebo zda mu Annie véas piinese dalsi
davku Iéku, jako by zcela zmizely ze scény. Tahle Cast jeho mysli se potichoucku vypaftila a ziejmé si
zas$la na pastrami do néjake lepsi restaurace. Jeho smysly vnimaly vnéjsi podnéty, ale on je neregistroval
—nevidél, co vidél, a neslysel, co slysel.

Jina Cast jeho mysli hore¢né provéiovala nejriznéjsi napady, zavrhovala je, kombinovala, zavrhovala
jejich kombinace. Citil, ze to v ném probih4, ale néjak s tim necht¢] mit moc spolecného. Tam dole v té
diln€ bylo pfilis mnoho Spiny.

Uvédomoval si, Ze to, co ted” d&l4, totiz Ze se snazi NECO VYMY SLET, neni zdaleka toté jako
DOSTAT NAPAD. DOSTAT NAPAD — to je jen skromn&jii vyjadieni toho, Ze Elovek ziska inspiraci,
ze v duchu vola heuréka, moje Muza promluvila!

Namét Rychlych vozi ho napadl jednoho dne v New Yorku. Vysel si tehdy za zcela prizemnim cilem —
koupit si do svého obydli na 83. ulici videorekordér. Mijel jakési parkovisté a spattil tam hlidace, ktery
se dobyval do jednoho vozu. To bylo v§echno. Nemél zdani, bylo-li to, co vidé€l, zdkonné ¢i nezdkonné,
a o dva tfi bloky dal uz ho to taky viibec nezajimalo. Z toho hlidace se stal Tony Bonasaro. To uz o tom
mladikovi védél teméf vSechno, neznal jenom jeho jméno, které se pak dozvédel z letmého zalistovani v
telefonnim seznamu. Polovina ptib&hu uzZ mu mezitim v hlavé naplno rozkvetla a zbytek rychle zapadal na

Page 58


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

spravné misto. Bylo mu do tance, opile se zalykal §téstim. Slétla na néj Muza a on ji vital stejné nadSené
jako neocekavanou penézni poukazku. Vydal se koupit videorekordér a ziskal misto n¢j néco mnohem
lepsiho: nosny NAPAD.

Ten druhy proces — snazit se NECO VYMYSLET — nebyl zdaleka tak emocionalni, tak exaltovany, ale
byl stejné tajuplny... a stejn¢ nezbytny. Protoze, kdyz Clovek piSe roman, témet vzdycky na nékterém
misté uvizne, a nema cenu pokradovat, dokud NECO NEVYMYSLI.

On sam fesil takovée situace, kdy bylo tfeba néco vymyslet, tak, ze vzal kabat a vySel si na prochazku.
Kdyz nepotieboval NECO VYMYSLET, bral si s sebou na prochazku n&jakou knihu. Chiizi pokladal
za dobr¢ fyzické cviceni, ale na prochazkéch se hrozné nudil. Kdyz ho nedoprovazel nikdo, s kym by si
mohl povidat, byla knizka zcela nezbytna. Oviem, kdyz potfeboval NECO VYMYSLET, protoZe se mu
roman zablokoval, byla pro n¢j nuda stejné €inna jako chemoterapie pro ¢lovéka postizeného
rakovinou.

Asi v poloviné Rychlych vozii Tony zabil porucika Graye, a to ve chvili, kdy se mu porucik v jednom
obskurnim kin€ na Times Square snaZil pfipnout naramky. Paul potieboval, aby Tony po té vrazdé —
aspoii na ¢as — zustal volny, protoze kdyby Sel do ban¢, nemél by Paul o ¢em psat. OvSem nemohl
Graye nechat sedét v tom bijaku s noZzem tr¢icim z levého podpazi, protoze nejméné tii lidi védeli, ze se
mél sejit s Tonym.

Cili problém byl v tom, jak se zbavit jeho t&la, a Paul nemé&l ponéti, jak by se to dalo vyfesit. To bylo to
zablokovani. To byla ta hra. State¢ny Corrigan pravé zabil v kin€ na Times Square policajta a ted” toho
chlapka musi dostat do svého vozu, aniz by se né¢kdo zvédavy nezacal vyptavat: ,,Halo, pane, ten ¢lovek
vypada jako mrtvej —je vazné mrtvéj, nebo ma jenom néjakej zachvat ¢i co?** Kdyby se mu podatilo
dopravit mrtvolu k sob¢ do vozu, nebyl by problém zavézt ji do Queens a uklidit ji na jednom opusténém
stavenisti, o kterém tam vi. Pavliku? Jak je to dal?

Tenkrat na néj ovSem netlacila ta desetivtetinova lhiita — nemél na ten roméan smlouvu, psal ho jen tak do
Supliku, takze nebylo tfeba myslet na to, ze ho musi dodat k ur¢itému terminu. Avsak vétSina spisovateli
dobfe vi, Ze urcity termin existuje 1 v takovém piipade — ze kdyz uplyne urcity ¢as, musi stejné z kruhu
ven. KdyZ kniha uvizne na netnosné dlouhou dobu, zacne zahnivat a pomalu se rozpadavat, na povrch
zaCnou vystupovat vSechny jeji slabiny a nedostatky.

A tak se tehdy vydal na prochazku a nemyslel viibec na nic, co mu vypliovalo horni vrstvy védomi,
stejné jako ted’. Sel asi hodinu, kdyz mu zdola z té §pinavé dilny kdosi navrhl: Co kdyby to kino zapalil?
To by mohlo pfi dobr¢ vili fungovat. Nepocit'oval nijakou zavrat’ — co citil, nebyla v zadném piipadé
inspirace; bylo mu jako tesafi, ktery konecné nasel vhodny kousek dieva, bez kterého by nemohl
dokoncit svou préci.

Co kdyby Tony zapalil koudel v sousednim sedadle? V té€chhle kinech jsou skoro vSechna kiesilka néjak
ponicena. A bude z toho spousta koufe. Pocka tam, jak jen to bude mozZné, a pak odtamtud Graye
vynese — s tim, ze je priduseny tim koufem. Co ty na to, pfiteli?

Ptipadalo mu, Ze to neni Spatné vymyslené. Nic moc zvlastniho, a bude treba peclivé promyslet rtizné
detaily, ale vcelku to vibec nevychazelo $patné. NECO VYMYSLEL. Prace na knize mohla
pokracovat.

Zatim nikdy nepotfeboval NECO VYMYSLET, uz kdyz knihu za¢inal, ale instinktivné citil, 7e i v tomhle
piipade se to da zvladnout.

Sedél klidn€ na voziku, bradu v dlani, a dival se ven na stodolu. Kdyby byl schopen chiize, vysel by si
tam ven do poli. TiSe sed¢l, malem zase usinal, a ¢ekal, az se néco stane, protoze si uvédomoval pouze
jediné — Ze tam nékde dole se néco déje, ze tam vyrustaji slozité fiktivni konstrukce, které se ihned piisné
kriticky provétuji, jsou shledavany nedostateCnymi a vzapeti bez mrknuti oka bourany, aby uvolnily misto
dalsim pokustim. Uplynulo deset minut. Patnact. Annie ted’ v obyvacim pokoji luxovala (ale stale si k
tomu jesté nezpivala). SlySel to, ale vlastn€ neslysel; byl to s ni¢im nepropojeny zvuk, ktery mu vtékal do
hlavy a zase z ni vytékal jako voda v nadhonu.

A posléze ti hosi, pachtici se dole v oné Spinavé dilng, vyslali nahoru patfiény signal — jak to nakonec
udélaji vzdycky. Chudéci — dou tam netinavné od rana do vecera jako otroci a on jim ani trochu
nezavidi.
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Paul tiSe sed&l a v hlavé se mu zagal prosazovat NAPAD. Uvédoméla slozka jeho mysli se k nému vratila
— LEKAR MA SLUZBU - a zvedla ten napad jako dopis, ktery pravé propadl skvirou ve dveich.
Zacal ho prozkoumavat ze vSech stran. Méalem ho uz zavrhl (neozvalo se v té chvili z té dilny dole
zklamané sborové zatupéni?), ale pak ho znovu uvazil a dosel k zaveru, Ze aspoii s jeho polovinou by se
dalo néco délat.

Druhy signal, tentokrat vyrazngjsi nez ten prvni.

Paul zacal nervézné bubnovat prsty na okenni parapet.

Kolem jedenacté zacal psat. Nejdiive t'ukal do stroje velmi vahaveé —mezi jednotlivymi tdery byly
dlouhé mezery ticha, né¢kdy az patnactivtetinové. Dalo by se to pfirovnat k souostrovi naziranému z ptaci
perspektivy

— fetézu nizkych pahrbki, proloZzenych Sirokymi pasy modte.

Ony mezery ticha se vSak pozvolna zacaly zkracovat, dokonce se obcas zacaly ozyvat souvislé vytrysky
uderti

—na Paulové elektrickém psacim stroji by to zné€lo ptijemné, ale zvuk klaves royalky ptisobil dost
dotérné a ruSive.

Avsak Paul si ochraptéle drsného hlasu psaciho stroje viibec nev§imal. Ke konci prvni stranky se zacal
rozehiivat a na konci druhé uz fr¢el na plné obratky.

Annie po chvili vypnula vysavac. Oteviela dvefe a od nich Paula pozorovala. Paul viibec nevédél, ze tam
Annie stoji —nevnimal vlastné ani sam sebe. Kone¢né€ se mu odtud podafilo uniknout. Byl ted’ na
hibitové v Malém Dunthorpu, vdechoval vlhky no¢ni vzduch, citil kolem sebe mech a hlinu a mlhu, slysel,
jak hodiny na presbyteridanském kostele odbijeji dvé hodiny zrana, a hned ten zvuk s neomylnou
presnosti zasadil do pfediva piibéhu. Kdyz to, co psal, bylo dobré, vidél skrz zaloZeny papir jako skrz
sklo a vSechno se mu odehravalo piimo pred o¢ima. Ted’ tomu tak bylo.

Annie ho sledovala velmi dlouho. Na jeji tvaii nebylo ani stopy po usmévu, nepohnul se v ni ani sval, ale
néjak z ni prosvitala spokojenost. Po chvili se odpoutala od dveii a odesla. Jeji krok byl tézky, avsak
Paul neslysel ani ten.

Pracoval az do tii odpoledne, a vecer kolem osmé ji pozadal, aby mu jesté jednou pomohla usednout na
vozik. Psal dalsi tfi hodiny, i kdyz uz n€kdy kolem desaté ho celé t¢lo zacalo siln€ bolet. Annie pfisla v
jedenact. Zadal ji, aby pockala jestd &tvrt hodiny.

,»INe, Paule, pro dnesek uz to staci. V tvafi jste bily jako sténa.*

Dopravila ho do postele a on béhem tii minut usnul. Spal celou noc, poprvé ode dne, kdy se vynotil z
onoho Sedého mracna, a jeho spanek byl poprvé zcela bezesny.

Snil pfece predtim — kdyz byl vzhiru.

6.

MISERYIM NAVRAT

Napsal Paul Sheldon

Pfipséno Annii Wilkesové

KAPITOLA 1

Geoffrey Alliburton se chvili nemohl rozpomenout, kdo je ten stary muz ve dveftich, a nebylo to jen proto,
ze ho zvonek probudil z hluboké diimoty. Na vesnickém zivoté ho zlobilo, Ze tam v Sirém okoli nikdy
nebylo dost lidi, aby se mezi nimi mohli vyskytnout naprosti cizinci; bylo jich tam vsak tolik, Ze si ¢lovek
nebyl nikdy tplné jist, kdo ten ktery vesniCan vlastné je. Nékdy se mohl zorientovat pouze podle rodinné
podoby — a takova podoba samoziejmé nikdy nevylu€ovala moznost, ze jde o néjakého cizolozného
potomka, ba naopak. Jisté¢ze — takové chvile se obvykle daly zvladnout, ovsem kdyz byl ¢lovék nucen
hovofit delsi dobu s nékym, na koho se nemohl piesn¢ upomenout, bylo mu vétSinou trapné a mohlo mu
pfipadat, ze snad uzZ na n¢j zaciné ptichdzet senilita. KdyZ se pak naraz objevily dv¢ takové tvare a na
¢lovéku bylo ty osoby navzéajem predstavit, jeho rozpaky mohly né¢kdy dosahovat piimo kosmickych
rozmgril.

,» Velice nerad vas rusim, pane,” omlouval se tento navstévnik. V neklidnych rukach zmoulal lacinou
latkovou Cepici a ve svétle lampy, kterou si na néj Geoffrey svitil, vypadala jeho vrascita tvar zluté a
ustaran¢ — témé&f vydésené. ,,Ale nechtél jsem jit za doktorem Bookingsem nebo obtéZovat Jeho
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Lordstvo, dokud bych napted nepromluvil s vami, milostpane, jestli mi rozumite.*

Geoffrey mu nerozumél, ale najednou si uvédomil, kdo tento pozdni navstévnik je. Pomohla mu ta zminka
o doktoru Bookingsovi, mistnim anglikanském duchovnim. Doktor Bookings vedl pfed tfemi dny na
hibitove za kostelem obfad nad Miseryinym hrobem, a tenhle ¢lovek tam byl — jenomze se drzel v
pozadi, aby ucastnikiim pohibu nebyl pfilis na o¢ich. Jmenoval se Colter a byl to jeden z mistnich
kostelnikt, ¢i spise — feeno naplno — hrobnik.

,Pan Colter, ze?* zeptal se. ,,Co pro vas mohu udélat?*

Colter odpovidal velmi vahave. ,, Ty zvlastni zvuky, milostpane. Na hibitové. Jak to vypada, milostpane,
nase lady neodpociva v pokoji, a j4 mam strach. Ptipada mi, ze —

Geoffreymu v té chvili bylo, jako by mu né¢kdo vrazil pést do zaludku. Zhluboka se nadechl a na té strané
hrudniku, kde mu doktor Shinebone pevné zfixoval Zebra, pocitil prudkou bolest. Shinebone témét s
jistotou piedpokladal, Zze Geoffrey poté, co po celou tu chladnou destivou noc lezel bezmocné v prikopé,
dostane zanét plic, ale ub&hly tfi dny a Geoffrey nedostal teplotu a nezacal kaslat. VEdél, Ze se nic
takového nestane; Biih tak snadno htiSniky nevysvobozuje. Geoffrey véfil, Ze ho Blih necha Zit, aby mohl
co nejdéle uchovavat pamatku své milované, ztracengé, neboh¢ lasky.

,»,M¢éni vam Spatné, milostpane?* zeptal se Colter. ,,SlySel jsem, Ze jste mél onehdy v noci oSklivou
nehodu.“ Odmicel se. ,,Tu noc, kdy zemtela.

,» 10 je v poradku,* fekl Geoffrey pomalu. ,,Coltere, ty zvuky, o kterych jste se zminil... je vam jasné, ze
to jsou jenom vase piedstavy, ze?*

Colter se zatvatil velmi dotcené. ,,Milostpane! To byste mi taky moh fict, ze nevétim v Pana Jezise Krista
av zivot vé¢ny! Cozpak Duncan Fromsley nevid¢l staryho Pattersona dva dny po jeho pohibu, celyho
zariciho jako svétylko v mocalu (coz taky s nejvétsi pravdépodobnosti néco takového bylo, pomyslel si
Geoffrey, néjaké takové svétylko, a taky jesté cosi jin¢ho, co vyklouzlo z Fromsleyho posledni flasky)?
A nevidé¢la snad polovina mésta ducha toho papezenskyho mnicha, co se prochazi po cimbuii
Ridgeheathskyho sidla? Dokonce nam sem z londynsky Psychicky spole¢nosti poslali dvé damy, aby to
prosetiily!*

Geoffrey védél, koho tim Colter myslel — dvojici hysterek z lepsi spolecnosti, které ziejmé trpély
neklidnymi poryvy piechodu — jedna byla potrhlejsi nez druha.

,,Duchove jsou stejn¢ skutecny jako vy nebo ja, milostpane, prohlasil Colter slavnostné. ,,To, Ze se mezi
nama vyskytujou, mi ani tak moc nevadi. Ale ty zvuky — z téch jde na mé strach, milostpane. M¢j radsi
bych se od toho hibitova drzel co nejdal, to vam povim. JenZe zejtra musim vykopat hrobecek pro to
Roydmanovic détatko, takze...*

Geoffrey se ovladal jen s nejvétSim usilim. Ten chlap by si zaslouzil, aby ho poradné setval. Pokojné
klimal pted svym vlastnim krbem s knizkou v kling, kdyz se objevil Colter a probudil ho... a od té chvile
se probouzel stdle vic a vic a smutek, ktery ho pohlcoval, byl kazdou vtefinou tizivejsi. Stale drtiveji si
uvédomoval, Ze jeho milovana navzdy odesla. Lezela v hrob¢ uz ti dny. Brzy to bude tyden ... mésic...
rok... deset let. Ten Zal, napadlo ho, je jako skalisko na biehu oceanu. Kdyz ¢lovék spi, jako by byl
pravé pfiliv, a ten pfinasel jistou tlevu. Ten piiliv spanku jako by to skalisko jeho Zalu milosrdné
pohlcoval. AvSak kdyZ se probudi, jako by pravé zacal odliv a skala se zanedlouho vynofila z vody,
odporné realisticky Utvar pokryty prisatymi korysi, ktery tam bude tréet vécné, pokud se Biih
nerozhodne porucit mori, aby ho splachlo.

A tenhle poSetilec se odvazi sem piijit a mlit néco o tom, ze tady strasi duchové!

Avsak tvar toho Cloveka byla tak zbédovana, ze se Geoffrey prece jen ovladl.

,,Pani Misery, nasi vzacnou lady, vSichni milovali,” fekl Geoffrey tise.

,.To mate pravdu, milostpane, to mate pravdu,“ souhlasil Colter ohnivé. Cepici si ted’ ptendal jen do levé
ruky a pravou vydoloval z kapsy kalhot obrovsky cerveny kapesnik. Mocné do néj zatroubil a o¢i se mu
zalily slzami.

,»Jej1 smrt nas vSechny velmi zarmoutila.” Geoffrey si pfitiskl ruce na prsou ke kosili a zacal si neptitomné
pohravat s bohatymi zahyby muselinové latky.

,» 10 nas taky, milostpane, to nas taky.* Colter mumlal ta slova do kapesniku, ale Geoffrey vidél jeho oci;
ten Clovek opravdu zcela nesporn€ upiimné slzel.“ Posledni zbytky Geoffreyho sobeckého hnévu se
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rozplynuly v pocitu hluboké litosti. ,,Byla to moc hodna pani, milostpane. Opravdova dama. A kdyz si
clovek piipomene, jak tézce zasahla jeji smrt Jeho Lordstvo —

,»Ano, byla to vzacna Zena, souhlasil Geoffrey tiSe a ke svému zoufalstvi zjistil, Ze i on ma na krajicku
slzy — Ze si ptipada jako tézky mrak, ktery v pozdné letnim odpoledni hrozi puknout a vyronit veskerou
svou vlahu dolt na zem. ,,A Coltere, nékdy se stava, kdyz ndm odejde nékdo takhle blizky nasim srdcim,
7e ho nechceme ze své blizkosti propustit. A piedstavujeme si, ze viibec neodesel. Vite, jak to myslim?*
,Jist¢, milostpane!* prisvédCoval Colter dychtive. ,,Ale ty zvuky... milostpane, kdybyste to slysel!*
Geoffrey se trpélive zeptal: ,,Jaké jsou to zvuky?

Ptedpokladal, ze Colter zacne popisovat zvuky, které by se snadno daly vysvétlit jako svist vétru ve
vétvich — pietvofeny muzovou primitivni predstavivosti, samoziejmeé — nebo tfeba dupavy Sustot,
zpusobeny jezeveem, sestupujicim ke biehu Dunthorpského potoka, ktery protékal pod hibitovem. Ma
to, co Colter vystraSen¢ zaseptal, vSak pfipraveny nebyl.

,» Lakovy divny Skrabani, milostpane. Vypada to, jako by tam byla pohibena zaziva a pokousela se
dostat ven, zpatky do svéta nas Zivejch — at” se na misté propadnu, jestli to tak nevypada!*

KAPITOLA 2

Kdyz Geoftrey asi po ¢tvrthoding ziistal sam, musel se opfit o piibornik. Komihal se ze strany na stranu
jako namoinik na palub¢ lodi, kterou zmité vichtice. A v té chvili mu skutecné ptipadalo, ze s nim clouma
vichfice. Malem by byl uvéfil, Ze na néj konecne pomstychtivé zaatocila ta horecka, kterou mu pan
doktor Shinebone tak presvédcené véstil, ale to, co mu zaroveii kreslilo na tvare rudé riize a ménilo celo
v bilou plastev vosku, nebyla horecka. Ruce se mu tfésly tak, ze malem upustil karafu s brandy, kdyz ji
vyndéaval z piiborniku, ale ani za to nemohla horecka.

Colter nasadil do hlavy, je pravdiva, maii tady zbyte¢n¢ Cas. Citil vSak, Ze kdyby se néceho silného
nenapil, asi by se zhroutil.

A tak Geoffrey Alliburton u¢inil néco, co jeste nikdy v zivoté neudélal a ¢eho se pak uz asi také
nedopusti nikdy v budoucnosti. Pfilozil hrdlo karafy k ustliim a zhluboka si lokl pfimo z ni.

Pak odstoupil od piiborniku a v duchu si tikal: ,,Musime se pfesvédcit. Paneboze — presvédcime se, jak
to vlastné je. A jestli se na tenhle sileny vylet vydavam jenom proto, abych zjistil, ze ten stary hrobnik ma
jenom moc divokou fantazii, ufiznu mu usi a budu je nosit na fetizku u hodinek. I kdyz mél Misery
nevimjak rad.”

KAPITOLA 3

Vzal sina tu cestu dvoukolku a ujizdél ted” pod piizracnou, ne zcela temnou oblohou, na které mezi
uhénéjicimi cary mrakii obcas neklidné vykukoval dortstajici mésic. Dole v sini na sebe predtim hodil
prvni kus odévu, ktery nahmatl — byla to tmavohnéda doméci kazajka. Jeji Sosy za nim vlaly, kdyZ bi¢em
pohanél Mary k rychlejsi préci. Postarsi klisni¢ce se tempo, do kterého ji nutil, viibec nelibilo;
Geoffreymu se zase vibec nelibila bolest, ktera se mu stale silnéji ozyvala v rameni a v boku. . .ani pred
tou vSak nebylo mozné ustoupit.

Takovy divny Skrabani, milostpane. Vypada to, jako by tam byla pohibena zaziva a pokousela se dostat
ven, zpatky do svéta nas zivejch!

Tohle samo o sob¢ by v ném ovsem zadné ni€ivé pocity désu nevyvoldvalo — vzpomnél si v§ak na to, jak
pfiSel na calthorpské sidlo den po Miseryin€ smrti. Podivali se s lanem na sebe a Ian se pokusil o tsmev,
1 kdyZ mél o¢i plné neprolitych slz.

,»VSechno by bylo moznd snazsi, fekl mu Ian, ,.kdyby vypadala... trochu vic jako... J& vim, zni to $ilen¢,
ale —

,»Prosim t&, pokousel se mu Geoffrey usmév vratit, ,,ten ¢lovek, co ji pfipravoval k pohibu, jist¢ d¢lal,
co mohl, aby —¢

,,Nikdo ji nepfipravoval!* lan témét zajeCel a Geoftrey si poprvé naplno uvédomil, Ze jeho pritel se
potaci na pokraji Silenstvi. ,,Zadnému cizimu chlapovi jsem nedovolil, a taky nikdy nedovolim, aby mi ji
Sminkoval a barvil jako né¢jakou panenku na hrani!*

,lane! Ptiteli drahy! Podivej se, nesmis§ — Geoffrey se pokusil poplacat [ana po rameni, ale n€jak se to
zménilo v objeti, a ti dva muzi se rozeStkali jako unaveni mali kluci. A n¢kde jinde v domé se probudilo
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Miseryino dit¢, chlapecek ted’ uz den stary a dosud bezejmenny, a zacalo plakat. Pani Ramageova, jejiz
vlastni laskavé srdce pukalo Zalem, mu zacala rozechvélym hlasem plnym slz zpivat ukolébavku.

Toho dne vénoval Geoffrey mnohem méné pozornosti tomu, co lan tikd, nez zpiisobu, jakym to tika,
protoze se obaval o jeho zdravy rozum. Teprve ted’, kdy pohanél Mary bicem, aby se navzdory
bolestem, které ho stale surovéji suzovaly, dostal co nejrychleji do Malého Dunthorpu, mu ve svétle
Colterova sdéleni znovu vyvstala ta lanova slova: VSechno by bylo mozna snazsi, kdyby vypadala. ..
trochu vic jako mrtva.

A to jesté nebylo vSechno. Toho dne pozde odpoledne, kdyZ se prvni vesnicané zacali trousit na
Calthorpské navrsi, aby vyjadrili soustrast truchlicimu lordovi, objevil se znovu i doktor Shinebone.
Vypadal unaven¢ a ani jemu zifejmée nebylo dobie — nic piekvapujiciho u ¢loveka, ktery se Casto chlubil,
7e mu podal ruku sam Wellington, slavny Zelezny vévoda; to pry byl jesté chlapec (rozumi se Shinebone,
ne Wellington). Ta historka s Wellingtonem byla asi trochu ptikraslen, fikal si v duchu Geofttey, ale
stary Shinny, jak mu s lanem jako kluci fikavali, oSetfoval Geoffreyho béhem vsech détskych nemoci, a
uz tenkrat mu Shinny pfipadal jako velmi stary pan. I kdyZ ted’ bral v uvahu, Ze pro dité byva obvykle
stary kazdy, komu je pfes pétadvacet, nemohlo ted’ byt Shinnymu méné nez takovych pétasedmdesat.
Byl stary... mél za sebou Ctyfiadvacet velmi vzrusenych, nepiijemnych hodin... co kdyz se ten stary,
unaveny muz dopustil omylu?

Straslivého, nepojmenovatelného omylu?

Vice nez co jiného prave tato myslenka ho vyhnala do téhle studené vétrné noci, do které i mésic jen
obcas vahave nakukoval.

Mohl se doktor opravdu takhle zmylit? Cast Geoffreyho nitra, ta vystrasena a zbabéla, ktera by radgji
vidéla Misery navzdy ztracenou nez domyslela nevyhnutelné disledky takového omylu, odpovidala na tu
otazku zaporng. Ale kdyz tenkrat Shinny vesel. ..

Geoffrey tehdy sed¢l u lana, ktery nesouvisle, sotva srozumitelnym zptsobem vzpominal, jak Misery
spole¢né zachranili ze sparti onoho Silené¢ho Francouze vikomta Lerouxe a jak se jim pak podafilo
spolecné uprchnout na flife sena, jak Misery v kritickém okamziku rozptylila pozornost jednoho
vikomtova bifice tim, Ze ze sena vystrcila svou nadhernou nahou nohu a svliidné mu s ni zamavala.
Geoffrey se notil do vlastnich vzpominek na to dobrodruZstvi, pevné sviran zalem, a ted’ ten sviyj zal
proklinal, protoze Shinny jako by v té chvili pro n¢j (a pravdépodobné i pro lana) neexistoval.

Ze byl tehdy Shinny n&jak podivné zamysleny? Byla to jenom tinava, nebo jesté i n&co jiného. .., n&jaké
podezieni...?

Ne, jistéZe ne, protestovala jeho zneklidnénd mysl. To uz dvoukolka uhanéla vzhiiru na Calthorpské
navrsi. Sidlo samo tonulo v temnotach, avsak — to je bajecné! — v baracku pani Ramageové se jesté
svitilo.

trosku odpocinout!“

Jist¢ Ze to neni tak, jak se boji§ pomyslet, to je prece vyloucené!

AvSak Shinny prozkoumal Geoffreyho zlomena Zebra a naraZzené rameno jen velmi zb&zn¢ a s lanem
témet nepromluvil, prestoze ten té¢Zce zapasil se svym zarmutkem a Casto se z néj draly nesouvislé
vykiiky zlomeného ¢loveéka. Ne — Shinny s nimi setrval jen po nezbytnou dobu, kterou spole¢enska
slusnost vyzadovala, a pak se tise zeptal: ,,Je —

,»Ano, v salonu,* vypravil ze sebe Ian. ,,Moje nebohd zena lezi v salonu. Polibte ji za m¢, Shinny, a
feknéte ji, Ze se k ni brzy ptipojim!*

A pak se Ian znovu rozplakal. Shinny jesté zamumlal n¢kolik soustrastnych slov a odesel do salénu.
Geoffrey si nyni vzpominal, Ze tam ten staroch setrval néjak dlouho. .. pamét’ ho vSak jist¢ mohla klamat.
KdyzZ se Shinny vratil, vypadalo to, Ze se mu mezitim hodné ulevilo, a v téhle vzpomince nebylo opravdu
nic pomyleného, tim si byl Geoffrey jist — ten spokojeny vyraz na doktorove tvari byl totiz v t€ mistnosti,
prosycené zalem a slzami, ve které pani Ramageova uz rozvésila erné smutecni zavesy, napadné
nepatficny.

Geoffrey pak doktora vyprovéazel a v kuchyni ho vahavé oslovil. Rekl doktorovi, Ze by asi bylo dobfe,
kdyby dal Ianovi néjaky prasek na spani, Ze je to s nim opravdu velmi zI¢é.
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Shinny vsak jako by byl duchem neptitomny. ,,Viibec se to nepodoba slecné¢ Evelyn-Hydeové,*
poznamenal. ,,To jsem si opravdu dikladné ovéril.“

A nasedl do své brycky, aniZ na Geoffreyho prosbu zareagoval. Geofftrey se vratil dovnitt a doktorova
podivna poznamka se mu vykoutila z hlavy. Jeho myslenky se znovu vratily k Ianovi a dosel k zavéru, ze
kdyz nejsou k dispozici zadné prasky na spani, bude muset do pritele lit whisky tak dlouho, dokud ho to
nezmtize.

Ma to, co doktor tikal, zapomnél... Jako na smrt.

Az ted’ se mu to znovu vynorilo.

Viibec se to nepodoba slecné Evelvn-Hydeové. To jsem si opravdu dikladné ovetil.

Co st ovéfil?

Geoffrey nemél tusent, ale uminioval si, Ze to musi za kazdou cenu zjistit — i kdyZ tusil, Ze by ta cena mohla
byt velmi vysoka: Ze by za to taky mohl zaplatit svym zdravym rozumem.

KAPITOLA 4

Pani Ramageova byla jest¢ vzhtiru, kdyz Geoffrey zabusil na dvefe staveni, i kdyZ za normalnich
okolnosti by uz dobré¢ dvé hodiny spala. Od Miseryiny smrti si chodila lehnout stale pozdéji. Kdyz uz se
pak na posteli musela neklidn€ ptevalovat a zmitat celou noc, mohla zacatek toho no¢niho trapeni aspon
trosku odsunout.

I kdyzZ to byla Zena nanejvys vyrovnana a prakticka, to ndhlé zabusSeni na dvefe ji tak vylekalo, Ze slabé&
vykiikla a opafila si ruku horkym mlékem, které pravé nalévala z hrnce do §alku. V téchto dnech byla
stale jakoby na jehlach, kdykoli hotova vyjeknout. Ten podivny, zlovéstny pocit v§ak nijak nesouvisel se
zalem, ktery ji samoziejmé také hluboce sklicoval; nic podobného ji jesté v zivoté nenavstivilo. Nékdy ji
pfipadalo, Ze ji kolem hlavy krouzi myslenky, které by radéji mély zlstat nepoznany, protoZe se vymykaji
z dosahu jeji znavené, hotce smutné duse.

,,Koho to sem Certi nesou, v deset hodin vecer?" zavolala na cesté ke dvefim. ,,At’ je to, kdo je to,
pekné vam dékuju! Kvili vam jsem si opatila ruku!*

,Geoffrey, pani Ramageova! Geoffrey Alliburton! Otevite mi, proboha
Pani Ramageova oteviela usta prekvapenim, a teprve kdyz uz malem otevirala dvete, uvédomila se, Ze je
jen v kosili a na hlavé ma noc¢ni Cepec. Tenhle ton v Geoffreyho hlase jest¢ nikdy neslysela, a kdyby ji o

Vv

"G

pan Ian, byl to pfece pravé Geoffrey — ale ted’ se mu hlas tiasl jako hlas zeny, ktera je na pokraji
hysterie.

,2Minutku, pane Geoffrey! Musim si vzit néco na sebe!*

,» 10 je mi jedno!“ kiikl Geoffrey. ,,Kdybyste byla tfeba nahd, pani Ramageova, honem otevite! Otevite,
pro Jezise Krista!*

Zavahala jen chvilicku a pak znovu pfistoupila ke dvetim, zvedla zavoru a oteviela je. Geoffreyho
vzezieni ji ptimo ohromilo a nékde vzadu v hlavé se ji opét ozvalo to hromové dunéni nepoznanych
cernych myslenek.

Geoffrey stél na prahu hospodyniny chalupy podivné zkrouceny, jako podomni obchodnik, ktery ma
patet pokiivenou dlouhymi lety noSeni tézkého pytle se zbozim. Pravou ruku mél vsunutou do levého
Alliburton byl znam jako ¢lovek, ktery se rad vybran€ obléka — leckdo ho pokladal za velkého elegana.
Tim pozoruhodnéjsi bylo, co mél na sobé ted’: starou domdci kazajku s opaskem nakiivo, rozhalenou
bilou kosili a obnosené serzové kalhoty, které by se mnohem Iépe vyjimaly na néjakém potulném
zahradnikovi nez na nejvétsim bohaci z Malého Dunthorpu. A na nohou mél oSoupané trepky.

Pani Ramageova, ktera sama taky nebyla zdaleka oblecena jako do balu, v dlouhé bilé no¢ni kosili a s
no¢nim ¢epcem, ze kterého ji podél tvaii visely nezavazané zkroucené stuhy, si ho prohliZela se stale
vzrustajicim z4jmem, znovu si asi o8klivé pochroumal Zebra, ktera si zlomil pred tfemi dny v noci, kdyz jel
pro doktora a spadl z kong, ale to, co mu sélalo z o¢i utopenych ve zsinalé tvaii, nebyla pouze bolest.
Byl to t€Zko ovladany strach.

,Pane Geoffrey! Co se —

,»,Na nic se neptejte!“ zarazil ji chraptivé. ,,Napied mi odpovézte na jednu mou otazku.*
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,Jakou?* I ji se zacal zmociiovat strach. Prsty levé ruky si pevné svirala kosili t€sn€ nad mohutnymi
fadry.

»sle¢na Evelyn-Hydeova — fik4 vam to jméno néco?

A v tom okamziku pochopila onen straslivy dunivy pocit, ktery v sobé nosila od sobotni noci. Ta désiva
myslenka uz asi tehdy pronikla do urc¢itého zakouti jeji mysli, ale ona ji radéji potlacila, protoze ted’
nepotiebovala zadné vysvétlovani. Stacilo jméno nest’astné slecny Charlotty Evelyn-Hydeové ze
Storpingu, vesnice kousek na zapad od Malého Dunthorpu, aby se z ni vydralo zoufalé zajeCeni.
,»Vsichni svati na nebesich! Kriste Jezisi! snad ji nepohibili zaZiva? Pohibili ji zaziva? Byla moje milovana
Misery pohibend zaziva?*

A neZ na to Geoffrey stacil cokoli fict, bylo ted’ na pani Ramageové, zkusené Zené, ktera byla uz na
leccos zvykla, aby provedla néco, co se ji jesté nikdy v Zivoté nestalo a ¢eho se uz nikdy v budoucnu
nedopusti: omdlela jako Spalek.

KAPITOLA 5

Geoffrey nemél €as hledat vonnou stl, ktera by ji vzkfisila. Stejné pochyboval, Ze by takova stard vojna
jako pani Ramageova méla néco takového doma. Avsak pod vylevkou naSel kus hadru, ktery slabé
pachl po ¢pavku. Misto aby ji k nému dal ¢ichnout, pfitiskl ji ho na celou dolni ¢ast obli¢eje. MozZnost,
kterou Colter nadhodil, jakkoli byla nepravdépodobnd, byla natolik hriiznd, Ze nepfipoustéla dlouhé
rozvazovani.

Cukla sebou, vykiikla a oteviela o¢i. Chvilku se na n¢j divala uZaslyma, nic nechapajicima o¢ima, a pak
se prudce posadila.

,»Ne,“ vyhrkla. ,,To snad ne, pane Geoffrey. Reknéte, Ze to neni pravda, feknéte, ze —¢

,,Janevim, jestli to je pravda, nebo ne, prerusil ji. ,,Ale musime se o tom ihned piesvédcit. Thned, pani
Ramageova. A ja nemlizu kopat sdm, jestli bude tieba kopat...* Ttestila na n¢j vylekané oc¢i a tiskla ruce
k tstlim tak silné, az ji zbélely nehty. ,,Pomtizete mi, kdyz to bude nutné? Nikdo jiny nepada v tivahu.*
,»MUj pan, vypravila ze sebe. ,,Mtj pan piece, pan lan —¢

,»Len se o tom nesmi dozvédet, dokud my dva nebudeme mit jistotu!* prerusil ji prudce. ,,A jestli nam
bude ptat Biih, nikdy se o tom nedozvi.* Nechtélo se mu vyslovit pted ni tajnou nadéji, kterd se mu
usidlila v koutku mysli, nadéji, ktera mu ptipadala téméf stejné obludna jako jeho strach. Pokud jim
ovSsem bude Bith opravdu piat, Ian se o tomhle jejich no¢nim tkolu skute¢né dozvi... az se mu jeho Zena
a jedina laska vrati, az se podaii privést ji zpatky do Zivota témef stejnym zazrakem, jaky vzkiisil
biblického Lazara.

,» 10 je strasny... strasny!* bédovala slabym, tfesoucim se hlasem. Musela se pridrzet stolu, aby se
dokazala s ndmahou postavit na nohy. A pak se jest¢ zemdlené kymacela a pocuchané prameny vlast ji
vroubily tvar spolu s témi stuzkami od nocniho ¢epce.

,Jste v poradku? Zvladnete to? zeptal se laskavéji. ,,Kdyby to neslo, musel bych to zatidit jenom ja
sam.*

Hluboce, rozechvéle se nadechla a pak dlouze vydechla. Piestala se vratce kymadcet, otocila se a vydala
se smérem ke spiZzi. ,,Vzadu v killn€ jsou dva ryce,” fekla. ,,A myslim taky krumpac. Vezméte je a hod’te
je do dvoukolky. Ve spizi mam lahev ginu. Od té doby, co Bill pied péti lety umiel, se ji nikdo ani
nedotkl, ted’ si z ni ale trosku cucnu. A pak pojedem, pane Geoffrey.*

,Jste state€nd Zena, pani Ramageova. Ale pospéste si.*

,O me se nestarejte, fekla na to. Vzala do ruky, ktera se ted’ uz tfasla jenom malicko, lahev ginu.
Nebyla na ni ani stopa prachu — spiZ pani Ramageové byla dokonale vypulirovana. Jenom vinéta na lahvi
byla uz trosku zazloutla. ,,Vy sdm moc neotalejte.*

Lihoviny odjakziva nenavidéla, a kdyz se ted’ napila toho ginu, byl by ho jeji Zaludek nejradéji odmitl — ta
jaloveova viing a olejnata chut’, to nebylo nic pro néj. Ovladla se a ptemluvila Zaludek, aby v sobé ten
alkohol ponechal. Tuhle noc ho jeho majitelka bude asi nutné pottebovat.

KAPITOLA 6

Mraky stéle jesté uhanély od vychodu na zépad, jeste temnéjsi nez temna obloha, a mésic pomalu klesal
k obzoru. Dvojkolka se rychle bliZila k hibitovu. Ted’ drZela opraté pani Ramageova, ale 1 ona praskala
nad vyplasenou Mary bicem. Kdyby kobylka uméla mluvit, fekla by jim, Ze tohle se nedéla — v tuhle
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nekiest’anskou nocni dobu méla prece pravo poklidné klimbat ve své teplé stdji, a ne se tady takhle
Stvat. Ryce na podlaze rachotily, jak na sebe studené€ narazely, a pani Ramageovou napadlo, ze kdyby je
takhle nékdo vid€l, musel by se potadné vydésit — museji vypadat jako dvé vzkiiSené mrtvoly odnékud z
Dickense... nebo mozna jako jedna vzkiiSena mrtvola ve dvojkolce, kterou fidi jakysi duch. Protoze
pani Ramageova byla celd v bilém — ani se nezdrzovala tim, Ze by se na sebe pokusila hodit néco
potradného. Mocni kosile se ji ovijela kolem silnych, Zilnatych kotniki a stuhy ¢epce za ni divoce vlaly.

A uz byli u kostela. Nechala Mary stat na cesté, ktera vedla podle jeho zdi, a kdyz uslySela svist vétru,
hrajiciho na kostelni okapy, projelo ji celym télem zamrazeni. Na okamzZik ji napadlo, jak je mozné, Ze
takové svaté misto, jako je kostel, miize po setméni nahanét takovy strach, ale pak si uvédomila, Ze za to
nemuze ten kostel. .. Ze ten pocit vyplyva z pochmurného ucelu jejich pozdni navstévy.

Prvni, co ji napadlo, kdyz se probrala z mdloby, bylo, Ze jim jeji pan musi pomoci — coZpak nebyl
vzdycky u vseho, co se d¢€lo, pti dobrém i zlém, a nikdy ani na okamzik nezakolisal? Ale vzapéti si
uvédomila, Ze to je posetily napad. Tady prece viibec neslo o panovu odvahu — spis hrozilo nebezpeci,
ze by mohl pfijit o rozum.

Ani nebylo tieba, aby ji to pan Geoffrey vysvétloval; stacilo si vzpomenout na osud sleCny
Evelyn-Hydeové.

Uvédomila si, ze kdyz se to stalo, nebyl ani pan Geofftey, ani jeji pan v Malém Dunthorpu. Od té doby
uplynulo témé&f ptil roku. Bylo to jesté na jate, ale Misery vstoupila uz do 1éta svého t€hotenstvi; ranni
nevolnosti u ni uz pominuly a kone¢né vzdouvani briska, se vsemi nepiijemnymi jevy, které ho
doprovazeji, ji teprve ¢ekalo. A tak celkem s lehkou mysli poslala oba pany na tyden pry¢ — stilet
tetfivky, hrat karty, a vénovat se vselijakym dalSim muzskym zdbavam na jednom venkovském sidle v
Doncasteru, kterému se fikalo Dubina. Jejimu panovi se moc nechtélo, ale Misery ho ujistila, Ze s ni bude
viechno uréité v poradku, a malem ho hnala ze dvefi. Ze s Misery bude viechno v pofadku, o tom pani
Ramageova viibec nepochybovala. Ale vzdycky kdyz jeji pan a pan Geoffrey odjeli do Doncasteru,
dostéavala strach, jestli se nektery z nich — nebo mozna oba dva —nevrati na valniku s palci u nohou
vytréenymi k nebi.

Dubinu zdédil Albert Fossington, se kterym Geoffrey a Ian chodili do Skoly. Pani Ramageova byla
skalopevné presvédcena, ze Bertie Fossington je blazen. Asi pied tfemi lety snédl svého oblibeného
koné¢, na kterém hraval polo, protoze zviie si pii padu nest’astné zlomilo dvé nohy a muselo byt utraceno.
Tvrdil, Ze to byl projev oddané lasky. ,,Poucilimé o tom domorodci v Jizni Africe,” vykladal. ,,Griquové.
Moc prima chlapci. Propichovali si tvare a rty takovymi zv1aStnimi ty¢inkami, vite? Nékteti méli dolni ret
tak vytahany, Ze by na ném klidn€ unesli vSech dvanact svazkti Kralovského namoiniho atlasu — chacha!
Poucilimé, Ze ¢lovek to, co nejvic miluje, musi snist. Coz je svym trochu drsnym zpiisobem docela
poetické, nemyslite?*

Ptes takové a podobné vystiednosti méli panové Geoffrey a Ian Bertieho velmi radi (znamena to, Ze by
ho méli snist, az umte? napadlo pani Ramageovou po jedné Berticho navstéve, béhem niz se pokousel
hrat kroket s jednou jejich kockou, az ji chudackovi na padrt’ roztiistil hlavicku) a ted’ na jate zistali
nakonec na Dubiné témét deset dni.

Den ¢i dva po jejich odjezdu nasli sle¢nu Charlottu Evelyn-Hydeovou leZet mrtvou na travniku za jejim
domem, kterému se fikalo Bfezovy h4j. U natazené ruky ji leZela kytice Cerstvé natrhanych kvétin.
Vesnicky I¢kar se jmenoval Billford — podle vSech zprav to byl velmi schopny muz, Pfesto si na
konzultaci o tomto ptipadé zavolal starého doktora Shinebonea. Podle Billfordovy diagndzy Slo o nahly
srdecni zachvat, ovSem ta divka byla velmi mladd — pouhych osmnéct let — a dosud se t¢sila skvélému
zdravi. Billforda to zmatlo.

Jako by tu néco nebylo v poradku. I stary Shinny z toho nebyl moudry, ale nakonec se s kolegovou
diagndzou ztotoznil. Shodovala se s nimi i vétsina lidi z vesnice — div€ino srdce bylo urcité¢ néjak vadné;
takové véci se stavaji, byt” dosti vzacné, a kazdy nosil v paméti néjakou podobnou smutnou historku.
Tato vSeobecna shoda nazorti pak pravdépodobné Billfordovi zachranila praxi a mozna i hlavu, kdyz pak
v tom piipad¢ doslo k onomu piizranému rozuzleni. VSichni se sice shodovali v tom, Ze smrt toho
dévcete je dosti zahadna, nikoho vSak ani ve snu nenapadlo, Ze tfeba vilbec neni mrtva.

Ctyti dny po pohibu navitivila kongregaéni hibitov jedna postarsi pani — jmenovala se Soamesové a pani
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Ramageova ji trochu znala. Pani Soamesova v priib¢hu predchéazejici zimy ovdovéla a ptisla polozit
cerstveé kvétiny na manzeltiv hrob. VSimla si, Ze nedaleko néj lezi na zemi cosi bilého. Bylo to piilis velké,
takze listek kvétiny to byt nemohl, a pani Soamesova si pomyslela, Ze to je asi n&jaky mrtvy ptik. Sla se
tam podivat, a ¢im bliz ptichdzela, tim vic se ji zdalo, Ze ta bild véc tam na zemi nelezi, Ze z ni spis trci
ven. Postoupila o n¢kolik krokti dal a najednou ji doslo, ze tam z Cerstvé zakrytého hrobu Couha lidska
ruka, s prsty zkiivenymi v zoufale prosebném gestu. Kromé palce byly krvavé sedfené az na kost.

Pani Soamesova s kitkem vybéhla ze hibitova a zastavila se az na hlavni storpingské ulici — urazila tak
skoro piil druhé mile. Tam ohlasila svijj objev holi¢i, ktery byl zaroven mistnim konstdblem. Pak se
zhroutila ve smrtelnych mdlobéch. Dopravili ji posléze domii a ulozili ji do postele, ve které se pak z toho
Soku vzpamatovavala témér cely mésic. Ve vsi se tomu vibec nikdo nedivil.

T¢lo nebohé sle¢ny Evelyn-Hydeové bylo samoziejmé exhumovano, a kdyz ted’ dvojkolka zastavila pred
vstupni branou dunthorpského anglikanského hibitova, pani Ramageova hotce zalitovala, Ze toho o té
exhumaci tolik vyslechla. Byla to totiz pfiSerna historie.

Doktor Billford, hluboce otfeseny a na pokraji nervového zhrouceni, konstatoval, Ze u dévcete ziejme
muselo dojit ke katalepsii. Ta nebozacka podle vSeho znenadani upadla do jakéhosi transu, ktery se
navenek jevil jako smrt. Byl to podobny stav, do jakého se dobrovolné ptivadi indicky fakir, nez se
necha zaziva pohibit nebo propichat jehlami. V tom transu ziistala asi takovych osmactyticet hodin,
mozna Sedesat. V kazdém ptipad¢ natolik dlouho, Ze kdyZ se z n€j kone¢né probrala, nebyla uz na
travniku za domem, kde trhala kvétiny ve chvili, kdy do toho zvlastniho transu upadla, ale zasypana v
rakvi zaziva pod zemi.

To dévce pak zacalo iporné zapasit o svijj zivot, a kdyz ted’ pani Ramageova prochazela za Geoffreym
branou na hibitov, kde nahrobky vyrUstaly z vrstvy ptizemni mlhy jako drobné ostriivky, uvédomovala si,
7e moralni sila té divky, kterd byla hodna nejvyssiho obdivu, jenom zvySuje obludnou hriizu toho piipadu.
Ona divka byla zasnoubena a v jeji levé ruce — ne v té, ktera tak ztrnule vyc¢nivala ze zemé& jako ruka
utopené — nasli diamantovy zasnubni prsten. Tim se ji podafilo profiznout saténové polstrovani rakve a
pak jim nepredstavitelné dlouhé hodiny odirala zevnitt dfevéné viko rakve. Ke konci, kdyz uz se ji
nedostavalo vzduchu, prstynkem v levé ruce drasala do dfeva a ziskanym otvorem se zaroven pravou
rukou snazila odhrabovat hlinu. Nakonec stejné ztroskotala. Kdyz ji vytahli, byla v obli¢eji temn¢ ruda a
ve vyvalenych, krvi podlitych o€ich se ji dosud zracila smrtelnd hriiza tragického konce.

Hodiny na kostelni véZi zacaly odbijet dvanactou — hodinu, o které maminka pani Ramageové kdysi
vypravéla, Ze se v ni pooteviraji dvefe mezi Zivotem a smrti, a témi pak mohou mrtvi prochazet obéma
sméry — a pani Ramageova se musela silou moci ovladat, aby nezacala viiskat strachy a prchat odtud v
panice, ktera by v ni kazdym krokem nejen neutichala, ale naopak nartstala; a bylo ji jasné, Ze kdyby se
uz jednou na takovy ut¢k dala, bézela by tak dlouho, dokud by beze smyslii neklesla k zemi.

Ty huso hloup4, ustrasena! nadala si v duchu, a pak v tom peskovani své osoby pokradovala: Zenské
nemozna, podélana! Ted’ bys méla myslet na svyho milovanyho pana, a ne se strachovat o vlastni kejhak!
Mysli na svyho pana... a jestli je sebemensi nad€je, ze tva vzacna pani —

Ale ne — to by pfece bylo Silenstvi, myslet si, Ze by néco takového bylo mozné. Uz je to moc dlouho,
moc dlouho, moc dlouho...

Geoffrey ji dovedl k Miseryinu ndhrobku a oba dva stanuli nad hrobem jako omameni. LADY
CALTHORPOVA bylo tam napsano. A kromé dat narozeni a imrti jediny dal$i napis: VSICHNI JI
MELI RADI.

Pohlédla na Geoffreyho a fekla jako n€kdo, kdo se probouzi z hlubokého omament: ,,Nevzali jsme s
sebou to naradi.

»Ne — zatim,* ptisveédcil, a pak se celym télem polozil na hrob a piitiskl ucho k hlin€, ze které uz zacaly
mezi trochu neporddné rozhazenymi hroudami vyrazet prvni vyhonky nové travy.

Ve svétle lampy, kterou s sebou piinesla (byla to taz, kterou od ni pevzal Geoffrey, kdyZ mu oteviela
dvefte), pozorovala na jeho tvafi pouze vyraz napéti a nejistoty. Avsak po chvili tu tvat zacal zaplavovat
jiny vyraz — vyraz krajni hriizy, promisené s témét silenou nadéji.

Vzhlédl k pani Ramageové s vytfestényma o¢ima. Usta se mu chvili némé pohybovala, a pak zchromlé
zaSeptal: ,,Mn¢ se zda, Ze Zije. Pani Ramageova, proboha —
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A pak najednou znovu padl bfichem na hrob a zakiicel smérem do zemé — za jinych okolnosti by to
pusobilo velice sm&sné: , Misery! MISERY! JSME TADY! VIME, ZE ZIJES! VYDRZ! PROBOHA
VYDRZ, MILACKU!*

V piistim okamziku byl na nohou a hnal se zpatky k dvoukolce pro naradi, az se mlzny piikrov pod jeho
nohama trhal a stoupal ve vitivych chuchvalcich vzhiru.

Pani Ramageové sklesla na kolena, naklonila se dopfedu a malem znovu omdlela. Hlava se ji jakoby
sama od sebe stocCila na stranu a v pristi vtefin€ tiskla pravé ucho na zem — takhle néjak malé déti
pokladaji hlavu na koleje a poslouchaji, jede-li uz vlak.

A slySela to taky — tiché, usilovné Skrabavé zvuky tam n¢kde dole. Zvuky, které nepochazely od
zadného hrabavého zvitete —vydavaly je lidské nehty, zoufale Skrabajici do dieva.

Ktecovite se nadechla, aZ se ji téméf zastavilo srdce, a kdyZ se zase rozeb¢hlo, zajecela: L UZ JISME
TADY, MOJE PANI DRAHA! MODLETE SE K PANU A PROSTE JEZISE KRISTA, AT SE K
VAM DOSTANEME VCAS - VYDRZTE!*

Tresoucima se rukama zacala z hrobu servavat uz naptil znovu ptirostlé drny, a kdyz se Geoffrey témér
vzapéeti vratil, méla uz vyhloubenou jamku téméft na loket hlubokou.

7.

ME¢l uz napsanych devét stranek z nasledujici sedmé kapitoly (Geoffreymu a pani Ramageové se opravdu
podatilo dostat Misery z hrobu zivou neuvétitelne rychle, ale brzy zjistili, Ze je ta nebohd Zena nepoznava
a nepamatuje si, kdo je), kdyZ do pokoje vesla Annie. Tentokrat ji Paul slySel. Prestal psat, rozmrzely, ze
ho z toho snu vytrhla.

Ziistala stat hned u dveri. V ruce svéSené podle t€la drzela prvnich Sest kapitol. Jeho prvni pokus tehdy
prelétla ani ne za dvacet minut. Tentokrat t€ch prvnich pfiblizné dvacet stranek zvladla za hodinu.
Pozorné se na ni zadival a s mirnym zajmem si povsiml, Ze je napadné pobledla.

,»Lak co?* zeptal se. ,,Takhle to je spravné?*

,»Ano,* fekla neptitomné, jako by to bylo predem jasné — a Paul byl presvédcen, Ze to tak vskutku je.
,Je to tak spravné. A je to dobré. Vzrusujici. I kdyz taky straSn¢ pochmurné! Je to Gipln¢ jiné, nez
vSechny pfedchozi knihy o Misery. Tteba ta neboZacka, co si na kost sedtela Spicky prst —

Zakroutila nad tim hlavou a opakovala: ,,Je to Gplné jiné, nez vSechny piedchozi knihy o Misery.*

Vsak taky clovek, ktery tyhle stranky psal, byl v zatracen¢ pochmurmém rozpolozeni, ma mila, pomyslel
si Paul.

,Mam pokracovat?* zeptal se.

,,Kdybyste nepokracoval, zabila bych vas!* odpoveédéla se sotva znatelnym tismévem. Paul ji ismév
neoplatil. Tahle poznamka, kterou by byl kdysi stavél na stejnou trovei jako banality typu Vypadate
bajecné — piimo k nakousnuti, méla v jeho soucasné situaci k banalnosti nepredstaviteln¢ daleko.

A pfesto ho na jejim postoji tam u dvefi néco fascinovalo. Jako by se trosku béla pfistoupit k nému bliz
—jako by méla strach, ze je v ném cosi, o¢ by se mohla popalit. Ten motiv pred¢asného pohibu to urcité
nezavinil — tak naivni nebyl, aby si néco takového namlouval. Ne — zptsobil to rozdil mezi jeho prvnim
pokusem a touhle verzi. Prvni verze byla na trovni stfedoskolské kompozice na téma ,,Jak jsem stravil
leto$ni prazdniny*‘. Tahle v sob& méla néco docela jin¢ho. Pec byla roztopena. Ne Ze by to bylo napsané
n¢jak obzvlast’ dobte, samoziejmeé — piibeh mél v sobé sice napéti, ale postavy byly vice méné
stereotypni a jejich jednani zcela predvidatelné. Avsak tentokrat se mu podafilo vyprodukovat aspoil
urcitou davku energie — mezi fadky z toho salalo vnitini teplo.

nespalila.

,» 10 se nebudete muset obt¢zovat,* fekl nevzrusene. ,,Ja opravdu chcei pokraCovat. Takze, co kdybych se
do toho hned pustil?*

,,OvSem,* souhlasila. Pfinesla mu téch par stranek, polozila je pted néj na desku a potom zase rychle
odstoupila.

,M¢la byste zajem ¢ist to pribézné, jak to bude piibyvat?* zeptal se.

Annie se usmala. ,,To ano! Bylo by to néco podobného, jako kdyz jsem v détstvi chodila do kina na ty
serialy!*
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,»Ale ja vam nemiizu slibit, Ze na konci kazdé kapitoly bude néjaka nervy drésajici situace, fekl. ,,U
romanu to takhle nefunguje.*

,Ja ale budu stejn€ hrozn€ napnutd,” prohlésila ohnivé. ,,I kdyby sedmnacta kapitola skoncila tieba tim,
jak Misery a lan a Geoffrey sedi v kieslech na verand¢ a Ctou si noviny, stejn¢ bych byla strasn¢
zvédava, co se pak stane v kapitole osmnacté. Kdybyste védel, jak moc rada bych védela, co ted’ bude
dal — ale nefikejte mi to!* dodala prudce, jako by ji Paul nabidl, Ze ji to tedy povi.

,©Abych fekl pravdu, obvykle svou praci nikomu neukazuju, dokud to nemam celé hotove, vysvétloval ji
s ismévem. ,,OvSem tohle je trochu vyjime¢na situace, a tak vam to rad budu ptedkladat kapitolu po
kapitole.* A tak za¢ina piibéh tisice a jedné noci Seherezady, ktera se jmenuje Paul Sheldon, napadlo
ho. ,,Ale myslite, Ze byste za to pro m¢ mohla néco udélat?*

A 107

,.Ze byste pii tom do strojopisu vpisovala ta zatracena en.*

Zativé se na n¢j usmala. ,,To by pro me byla velka Cest. Rada. Ale ted’ uz vas necham v klidu pracovat.*
Dosla ke dvetim, tam se zarazila a otoCila se zpatky k nému. A pak mu bazlivé, jakoby s nejveétSsim
pfemahanim, piedhodila jediny edi¢ni navrh, kterého se od ni kdy dockal. ,,Mozna to byla v¢ela.
Ptedtim uz sklopil oc¢i k bilému listu papiru, vlozenému do stroje, a zac¢al v ném hledat onu ¢ernou diru,
skrz niz by bylo vidét do piibehu. Potieboval dostat Misery do domecku pani Ramageové, nez toho dne
skonci s psanim, a tak ted’ k Annie vzhlédl s peclivé skryvanou netrpélivosti. ,,Prosim?

,»Veela,“ fekla, a on vidél, jak ji po krku stoupa Cerveinl a postupné zaléva i jeji tvare. Brzy ji hotely i usi.
,,Kazdy dvanacty clovek je alergicky na véeli pichnuti. Vidéla jsem spoustu takovych piipadd, nez. .. nez
jsem prestala pracovat jako sestra v nemocnici. Takova alergie se miize projevit nejriznéjSim zptisobem.
Neé¢kdy mtize takové bodnuti vyvolat komatdzni stav, ktery je... ktery se podoba tomu, ¢emu se fikalo...
uhm... katalepsie.*

Jeji ruménec ted’ uz prechézel az do fialova.

Paul ten ndpad v duchu letmo zvézil a ihned ho zavrhl. V¢ela klidné mohla zpUsobit, Ze sle¢nu
Evelyn-Hydeovou pohibili zaziva; dokonce by to mélo urCitou logiku, protoze k tomu doslo uprostied
jara, a jesté k tomu na zahrad€. Ale on uZ predtim doSel k zavéru, Ze ma-li byt ten piibch tinosny, ma-li
mu byt mozné véfit, musi byt ta dvé pohtbeni zaziva néjak propojend, a Misery prece ,,zemiela™ v loznici.
To, Ze na sklonku podzimu se uz véely pravé moc nevyskytuji, by nakonec tak nevadilo. Problém zalezel
ve vyjimecnosti takové kataleptické reakce. Obaval se, Ze ani jeho nejvéméjsi ctendika by asi jen tak
nespolkla, Ze by ve dvou sousednich obcich byly v rozpéti Sesti mésicii v souvislosti se véelim pichnutim
pohibeny zaziva dvé Zeny, které by spolu jinak nemeély vitbec nic spole¢ného.

Tohle ovsem nemohl Annii fict, a to nejen proto, Ze by ji to mohlo rozbésnit. Nemohl ji to fict predevsim
proto, Ze by ji tim ranil, a pies vSechno utrpeni, které mu uz zpusobila a stale ptisobi, by ji takhle ranit
nedokézal. Sdm totiZ néco podobného mnohokrat zazil.

Uchylil se tedy k nejobvyklejsimu eufemismu spisovatelské dilny: ,,Néco na tom je, dékuju za tip, Annie.
Hodim to do svého tvlir¢iho mlyna a uvidime. OvSem mam uz néjaké dalsi napady, a je docela dobie
mozné, ze by to s nimi nakonec neslo moc dohromady.*

,» 10 Je mi jasné, samoziejme — vy jste autor, ne ja. Zapomente na to. Omlouvam se.*

,,Proc byste se —

Ale to uz byla venku a jeji spésny tézky krok rozeznival chodbu smérem k obyvacimu pokoji. Hled€l do
prazdného prostoru. Uz se o¢ima vracel k psacimu stroji, kdyZ v ném najednou hrklo a vyttestil je zpatky
ke dvetim.

Na obou stranach, asi ¢tvrt metru od podlahy, byly na jejich ramu cerné skvrny. Thned si uvédomil, Ze je
tam zanechaly hlavy kol jeho voziku, kdyz se témi dvefmi snazil projet. Doposud si téch flekti nevsiml.
Mezitim uplynul uz téméf tyden, a Ze je Annie dosud neobjevila, to byl maly zazrak. Ale uz brzy — mozna
zitra, mozna uz dnes odpoledne, piijde tieba luxovat, a pak na n¢ urcit¢ piijde.

Urcite.

Paul toho do vecera napsal jen velmi malo.

Ta ¢erna dira se v bilém papiru neoteviela.

8.
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Ptistiho rana sed¢€l Paul v posteli, podepteny nékolika polstari, upijel pomalu ze $alku kavy a upiral
provinily pohled na ty dvé temné skvrny po obou stranach dvefi. Bylo mu jako vrahovi, kdyZ najednou
uvidi néjaky zkrvaveny car ze Satll své obéti, ktery prehlédl a zapomnél zlikvidovat. A najednou vb&hla
dovnitt Annie, o¢i vyvalené, v jedné ruce prachovku, v druhé policejni pouta.

,,Co se —

Na vic se nezmohl. S panickym spéchem ho chytila za ramena a s tthnutim zdvihla do sedu. Vykiikl,
protoZe mu nohama projela bolest, jakou uz dlouhé dny nezakusil. Hrek s kdvou mu vyletél z ruky a
roztiistil se o podlahu. Tady se potéad rozbiji néjaké nadobi, projelo mu hlavou, a potom: Takze uz pfisla
na ty fleky. Mozna o nich vi uz davno. Jiné vysvétleni pro tohle jeji bizarni po¢inani nenachdzel — objevila
ty stopy po voziku a tohle je zac¢atek néjakého nového d’abelského trestu, kterému ho podrobi.

,MICte, vy troubo, zasycela. V pfisti chvili mél ruce za zady, a zaroveii s tim, jak na nich zaklaply ty
naramky, zaslechl zvuk automobilu, zabocuyjiciho na piijezdovou cestu k domku.

Oteviel Usta, protoze chtél néco fict, mozna znovu zajecet, ale nez to stacil ud€lat, str¢ila mu do nich tu
prachovku. Byla nasakla néjakym svinstvem. Asi lesténka ¢i co.

,»Ani muk,* poroucela. Drzela ho obéma rukama za hlavu a naklanéla se k nému tak té€sné, ze se mu
prameny jejich vlast otiraly o Celo a tvéfe. ,,Varuju vas, Paule. At je to, kdo je to — jestli tady odtud
néco uslysi, nebo jestli néco uslysim ja a bude se mi zdat, ze to mohl slySet i on, oddélam napied jeho,
pak vas a nakonec sama sebe.

Zvedla se. O¢iji lezly z dlilki. Tvar méla zalitou potem a na rtech uschlé stopy po vajicku.

,» Lakze pozor, Paule.

Ptikyvl, ale ona uz to nevidéla. To uz vybihala z pokoje.

Vedle Anniina pickupu zastavil stary, ale dobi'e zachovaly chevrolet Bel Air. Paul slysel, jak se n¢kde
mimo obyvak oteviely dvete a potom s prasknutim zaviely. Tazavé zavrzani, které pii tom ze sebe
vydaly, Paulovi prozradilo, Ze jsou to dvete od komory, ve které¢ Annie pfechovavala svoje venkovni
osaceni.

Muz, ktery z auta vystoupil, byl podobné stary a zachovaly jako jeho viiz — typicky Colorad’an, vsadil by
se Paul. Vypadal tak na pé&taSedesat, ale mohlo mu byt klidn€ osmdesat. Mohl to byt starsi spolecnik
n¢jaké pravnické firmy nebo patriarcha stavebni spole¢nosti, ktery je uz jednou nohou v diichodu, ale
spise Slo o rancera nebo majitele realitni kancelare. Asi to bude republikan, ovsem toho typu, kterého by
ani ve snu nenapadlo nalepit si na naraznik volebni nalepku téhle strany — stejné jako by si nikdy nekoupil
madni italské boty s hrotitymi Spickami. A ur€it€ to bude néjaky méstsky funkcionar, ktery sem piijel za
n¢jakou tiedni zaleZitosti, protoZe takovyhle ¢lovek by jinak nemel diivod vyhledévat spolecnost tak
poustevnicky Zijici zeny, jako byla Annie Wilkesova.

Paul ji vid¢l, jak spécha po pé&sin¢ vedouci k piijezdoveé cesté, nikoli proto, aby navstévnika uvitala, ale
aby ho v¢as zadrzela. Pred jeho o¢ima se odehravalo néco podobného, co si piedtim predstavoval ve
svych fantaziich. Nepfijel viak policista, ale zastupce méstské spravy. UREDNI OSOBA. Za Annii
piijela UREDNI OSOBA, a jeji navitéva musi zakonité zkratit jeho Zivot.

Pro¢ ho nepozves dal, Annie? fikal si v duchu a pfi tom se snazil, aby se tou prachovkou nezadusil. Pro¢
ho nepozves dal a neukaze§ mu svého exotického afrického ptaka?

Ale kdepak. Pravdépodobnost, Ze by pana obchodnika ze Skalnatych hor pozvala do domu, je asi
stejné tak vysoka, jako Ze by béhem dneska Paula naloZila do auta, odvezla ho na Stapletonovo
mezinarodni letist¢ v Denveru a vtiskla mu do ruky letenku prvni tfidy do New Yorku.

Mluvila, jesté nez k tomu muzi dorazila — od Ust ji odlétavaly chuchvalce srazeného dechu, pfipominajici
bubliny komiksovych pribehd, ve kterych jesté nebyla vepsana slova. Podéval ji ruku, navlecenou do
témet elegantni Cerné kozené rukavice. Pohrdave na ni pohlédla, jen kraticce, a pak mu zacala hrozit
prstem piimo do obliceje. Od Ust ji znovu odlétavaly ty prazdné komiksové bubliny. Dooblékla se do
kabatu a prestala hrozit tim ukazovakem, aby mohla zatédhnout zip.

Muz sahl do ndprsni kapsy kabétu a vytahl z ni list papiru. Témet omluvné ji ho nastavoval pted oci.
Trebaze Paul nemohl tusit, co to je za dokument, byl pfesvédcen, ze Annie uz pro n¢j ma svoje oznaceni.
Slaboducha vymyslenost, nebo néco podobného.

Odvadéla toho pana po piijezdové cest€ o kus dal a neustéle pii tom mluvila. Dostali se mimo jeho zorné
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pole. Vidél pouze jejich stiny, lezici na sn¢hu jako velikdnské vystiihovanky z tmaveé Sedého papiru, nic
Vic.

Udgélala to schvalné, uvédomil si tupé. Kdyz ted’ on, Paul, ty dva nevidi, znamena to zaroven, Ze ani pan
Rancho Grande nema Sanci spatfit jeho, kdyby se mu pohled ndhodou sto¢il k oknu hostinského pokoje.
Jejich stiny se na roztavajici snéhové vrstve, ktera pokryvala Anninu piijezdovou cestu, povalovaly jesté
asi pet minut. Jednou Paul dokonce zaslechl Annin hlas, pozdviZeny na troven rozkaceného jeceni. Byly
to pro n&j predlouhé minuty. Bolela ho ramena. Nemohl se ani pohnout, aby té bolesti ulevil. Kdyz mu
nasadila ty naramky, jest¢ ho ziejmé néjak pfipoutala ke kostie postele.

Nejhorsi ze vSeho vsak byla ta prachovka, kterou mu ucpala usta. Z intenzivniho pachu nabytkové
lesténky ho rozbolela hlava a za¢inalo se mu délat Spatn¢ od zaludku. Usilovné se sousttedil na to, aby to
nutkani zvladl. Viibec se nehodlal zadusit vlastnimi zvratky, zatimco se Annie bude hadat s postarSim
mestskym funkcionafem, ktery si jist¢ dava jednou tydné u mistniho holi¢e ptistfihnout vlasy a pres ¢erné
oxfordky si urcité celou zimu navléka galose.

Nez se zase dostali do jeho zorného pole, mél celé Celo zrosené studenym potem. Ted’ ten papir drzela v
ruce Annie. Pan Rancho Grande Sel pfed ni a ona hrozila ukazovakem jeho zadim, ale stéle piitom
vypoustéla z tst ty prazdné komiksové bubliny. Pan Rancho Grande se po ni ani jednou neohlédl a jeho
tvar byla zcela bezvyrazna. Jenom jeho rty, seviené tak, Ze je skoro nebylo vidét, svédcily o urcité vnitini
emoci. Byl to hnév? Mozna. Nebo pocit hlubokého odporu? Ano. To asi bylo blize pravdé.

Vy si asi ted’ myslite, vdzeny pane, Ze ta Zenska je blazen. S kamarady, se kterymi se pravideln€ schazite
na parti¢ku pokeru (a tahle vase parta asi pevné vladne celému méstu), jste mozna losovali o to, kdo si
tuhle navstévu vezme na triko. Nikdo neni bez sebe nadSenim, kdyz se po ném chce, aby jel néjakému
cvokovi ozndmit Spatnou zpravu. OvSem, vaZeny pane, kdybyste véd¢l, jak Silena tahle Zenska
doopravdy je, pochybuju, Ze byste ji takhle nastavoval zada!

Muz nastoupil do chevroletu a pribouchl dviika. Annie ted’ stala vedle vozu, hrozila prstem do zavieného
okénka a k Paulovi znovu z dalky dolehl jeji hlas: ,,— si myslite, Ze jste kdovijakej chytrak, c667*
Chevrolet zacal po pfijezdové cesté pomalu couvat. Pan Rancho Grande se na Annie, ktera méla zuby
vycenéné vztekem, ostentativn€ ani nepodival.

A jeste hlasitéji: ,,UrCité si myslite, Ze jste velkej $éf a miizete s kazdym cvicit, jak se vam zachce, ze jo?*
Znenadani kopla do predniho narazniku. Naraz byl tak prudky, ze z prohlubni v discich kol vypadlo par
hrud sn¢hu. Stary pan se ohlizel pres rameno, aby vidél, kam couva. Ted’ se otocil smérem k ni, vytrzen
tim kopancem z uzkostlivého sebeovladani, které¢ zachovaval v pribéhu navstévy.

., Tak ja vam n&co feknu, vy smrade $pinavej! TAKOVEIM PANAKUM, JAKO JSTE VY, CHODE]
PSI S OBLIBOU CURAT NA BOTY! Co vy na to, h4?“

At si o tom pan Rancho Grande myslel cokoli, neposkytl Annii to potéSeni, Ze by se ji s tim svéfil; na
tvari se mu opét usadil neutralni vyraz, ktery tam ziejmé pretrvaval po celou dobu navstévy. Nakonec
odcouval mimo Paultiv dohled.

Annie tam chvili ziistala stat, pésti zaboiené v bocich, a pak se otocila a pomalu vykrocila zpatky k
domku. Slysel, jak oteviela dvete kuchyné a pak jimi za sebou vztekle praskla. Takze navstéva odjela,
fikal si v duchu Paul. Pan Rancho Grande odjizdi, ale ja jsem tady zistal. J& jsem tady. BohuZzel.

9.

Avsak tentokrat si na ném svijj vztek nevylila.

Vesla do pokoje, stale jesté v kabat¢; jenom si rozdrcla zip. Zacala prechdzet sem a tam, ale na néj se
ani nepodivala. Stale drZela v ruce to lejstro a obc¢as jim zatfasla piimo pted svym nosem, jako by chtéla
sama sebe za néco vypeskovat.

,,O deset procent vyssi dai, dovoli si mi Fict! N&jaky nedoplatky &i co! Ze by mi museli obstavit dtichod!
Vyhrozuje mi pravnikama! Prej étvrtletni splatky! Ze jsem zmeskala termin! Sejdif jeden! Bleblebleble!
Smrad Spinavej!“

Zoufale tlumeng zasténal do té prachovky, ale Annie se po ném ani neohlédla. Jako by byla v pokoji
sama. Kfizovala jim stale rychleji, rozrazejic zavalitym télem vzduch tak vehementné, Ze jeho zavany
dospivaly az k Paulovi. Dohadoval se v duchu, jestli Annie neza¢ne ten papir znicehonic trhat na
kousicky, ale to si asi pfece jenom netroufla.
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,,Pet set Sest dolart!“* vykiikla a tentokrat zatfésla tim papirem pred nosem jemu. Bezmyslenkovité mu
vytrhla ten kus hadru, ktery ho dusil, z st a hodila ho na zem. Hlava mu klesla na stranu a z ist mu vysel
davivy zvuk. V paZich za¢inal mit pocit, jako by mu je né¢kdo vyvracel z ramen. ,,P&t set Sest dolarti a
sedmnéct centil! Prece dobie védi, Ze si nepieju, aby sem za mnou nékdo jezdil! Rekla jsem jim to snad
dost jasné! A vidite! Vidite, co si dovolujou?

Znovu zacal nasucho davit — draly se z né&j zoufalé bublavé zvuky.

,Jestli se mi tady pozvracite, klidn€ vas v tom necham leZet. Podle vSeho budu ted’ mit docela jiny
starosti. Placal néco o mym domé. Ze na n&j maji retenéni pravo. Co to je?

,» L'y naramky...* zakrakoral.

,Jiste, jisteé. .. Stekla netrpélive. ,,Vy se nékdy chovate jako maly dit€.” Z kapsy sukné vyndala kli¢ek a
odstr¢ila ho vic doleva, takZe se nosem zabotil do povlaku. Zajecel, ale ona to naprosto ignorovala.
Cvaklo to, zachrastilo, a jeho ruce byly volné. Posadil se, chvili lapal po vzduchu a pak pomalu klesl
zpatky do polstaiti. Velice opatrné natahl nohy rovné pred sebe. V zapéstich mél bledé ryhy, které mu
ted’ pred o€ima zacinaly rudnout.

Annie str¢ila pouta bez premysleni do kapsy. Jako by policejni naramky patfily k vybave vétSiny
takzvané slusnych domécnosti, jako tfeba papirové kapesnicky nebo vésaky na Saty.

,,Co to znamena — retencni pravo?* opakovala svou otdzku. ,,Znamena to, ze mij dim ted’ patii jim?
Tohle tim chtel fict?*

,»Ne,“ odpoveédél. ,,.Znamena to, Ze...* Odkaslal si a znovu v Gstech ucitil pachut’ po té€ smradlavé
prachovce. Hrud’ se mu kiecovit¢ vzedmula a opét se zacal nasucho davit. Nevsimala si toho, jenom
stala, upirala na néj netrpelivé oc¢i a Cekala, az zase bude moci mluvit. Za chvili se vzpamatoval.
»Znamena to jenom to, Ze ho nesmite prodat.*

,Jenom to? Jenom to? Vy mate podivnou predstavu o tom, co znamena sliivko jenom, velevazeny pane
Paule Sheldone. Samoziejmé — problémy néjaky obycejny chudy vdovy, jako jsem j4, zazobaného
genialniho pana spisovatele vaSeho typu pfece nemiizou zajimat, ze?*

»Naopak. Je mi jasné, Ze vaSe problémy jsou zaroven 1 moje problémy, Annie. Chtél jsem tim pouze fict,
7e takové obstaveni majetku neni vlastné viibec nic proti tomu, co by vam mohli udélat, kdyby vase
nedoplatky opravdu staly za to. Dluzite jim hodn¢?*

»Nedoplatky. To myslite na danich, jo?*

,,Presné tak — myslim nezaplacené dané.*

,»Ja prece nejsem Zadnej Spinavej irskej Sizuik!* Zasklebila se, az se ji vyhrnul horni ret a pod nim blyskly
jeji zuby. ,,Svoje ucty a vSechno fadné platim. Jenom tentokrat. .. tentokrat jsem jaksi...*

Zapomnéla, co? Zapomnéla jsi, stejn¢ jako zapomenes otocit list kalendare a nechavas tam porad tnor.
Ovsem zapomenout uhradit ¢tvrtletni platbu dané€ z majetku, to je podstatné vaznéjsi, nez zapomenout
otocit list v kalendafi, a ty jsi ted’ z toho celd vedle, protoZe je to poprvé, kdy ti ujelo néco takhle
dilezitého. Uvédomujes si, Ze to s tebou zacin jit néjak s kopce, Annie, Ze je to tak? Kazdy den je to o
néco horsi. Psychotici se svym zpiisobem dovedou vyrovnat se svétem a nékdy, coz ty ziejmée velice

se da zvladnout, a fisi psychozy, ktera se zvladnout neda, je pfesnd hranice, a ty se ted’ kazdym dnem k
téhle hranici bliZis. . . a Cast tvé osobnosti si to uvédomuje.

,,Prosté jsem se k tomu jesté nedostala,” prohlasila Annie vzdorovité. ,,Nemyslete si — to, jak vas tady
obskakuju, mi zabira dost ¢asu.*

Néco ho napadlo — vynikajici mySlenka. MoZnosti, které otevirala, byly takika neomezené. ,,To ja dobie
vim, fekl tbnem upiimného presvédcent. ,,Vdécim vam za sviij zivot, a méla a porad se mnou mate
spoustu prace a starosti. V naprsni taSce mam asi tak Ctyfi sta dolarti. Pial bych si, abyste je pouzila k
uhradé téch nedoplatkd.

,Ale Paule, —* V jejich ocich ted’ byly zmatené rozpaky, promisené radostnou ulevou. ,,Piece si od vas
nemuZu vzit penize —¢

,» 10 uZ nejsou moje penize,” fekl. Usmal se na ni — byl to jeho osvédéeny usmév Cislo jedna: Pro tebe
vSechno, milacku.

A v duchu si fikal: Vi§, co bych si ptal, Annie? Aby se ta tvoje rozt€kanost projevila i ve chvili, kdy se

Page 72


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

kone¢né dostanu k néjakému tvému kuchyiiskému nozi a zaroven si budu jist, Ze mam dost sily na to,
abych ho pouzil. Budes se smazit v pekle uz deset vtefin predtim, nez ti dojde, Ze jsi mrtva. ,,Jsou vase.
Rikejme tomu splatka na dluh, jestli chcete.” Odmlgel se, chvili vazil viechna rizika, a potom dodal:
,Jestli si myslite, ze si neuvédomuju, Ze bez vas bych uz byl ddvno po smrti, tak jste blazen.*

,Paule... Janevim...*

,,Myslim to naprosto vazné.“ Dovolil svému ismevu, aby se proménil ve vyraz neodolatelné upiimnosti
(alespon doufal, ze mu Annie neodold — Boze, pomoz mi). ,,A vy jste zachréanila Zivot nejen mné,
uvédomte si to. Zachranila jste dva Zivoty — protoZe bez vas by Misery jesté stale lezela v hrobg.*

Ted’ uz se na n¢j divala rozzafenyma o¢ima a papir, ktery drzela v ruce, jako by neexistoval.

,Ukazala jste mi, Ze jsem seSel ze spravného sméru, a vratila jste mé zpatky na cestu, kterou musim dal
Jit. Za to vam dluzim mnohem vic neZ ¢tyfi sta dolarti. A jestli ty penize ode mé nepiijmete, budu mit
velice Spatny pocit.*

,»No tak... ja nevim... tak dobra. Mockrat vam dékuju.*

,»Ja bych mél dékovat vam. Mohu se podivat na to lejstro?*

Ochotn€ mu ho podala. Bylo to oznameni o tom, Ze do stanovené lhiity nezaplatila pfislusSnou dail. Ta
retence byla pouhd formalita. Rychle prejel text upominky a pak ji ten papir vratil.

,Mate v bance néjaké penize?

Uhnula mu o¢ima. ,,Méam trochu penéz stranou, ale ne v bance. Bankam ja nevéiim.*

,,Podle toho, co se tady piSe, vam domek neobstavi, pokud ten dluh zaplatite do pétadvacatého brezna.
Kolikatého je dnes?*

Zamracila se na kalendar. ,,Ale ne! Tohle prece davno neplati.*

Odtrhla vrchni list a chlapec na sanich zmizel. Paul to sledoval s absurdni vinou litosti. Bfezen
reprezentovala zpénéna ficka, protékajici divoce mezi zasnézenymi biehy.

Krétkozrace mhoufila o¢i na kalendat a pak Paulovi ozndmila: ,,Dneska je pétadvacatého biezna.*
Kristepane, to to utikd, pomyslel si.

,,INO jasné — proto piijel.” A nepfijel ti fict, Ze ti obstavili dlim, Annie — chtél t€ jenom varovat, Ze to
budou muset udélat, jestli nevyklopis prachy, nez dneska odpoledne zaviou méstsky urad. Ten chlap se
vlastné pokousel ti pomoct. ,,Ale jestli téch pét set Sest dolari zaplatite, nez —

,»A sedmnéct centtl, doplnila ho vztekle. ,,Nezapomeiite na téch pitomejch sedmnéact centi.*

,Dobfe — a sedmndct centil. Jestli to zaplatite, nez dneska odpoledne zaviou méstsky urad, zadné
retencni opatieni se nekond. Pokud o vas lidi ve mésté smysli tak, jak fikate, Annie —¢

,Oni mé nendvidi, Paule! VSichni jsou proti mé!*

,,— bude danovy nedoplatek jednim z prostredkl, kterymi se vas budou snazit odtud vystrnadit.
Uplatiiovat retencni opatieni u nékoho, kdo promeskal jedinou Ctvrtletni dafiovou platbu, to mi pfipada
dost zvlastni. To néjak zapacha. Spis smrdi. Jestli byste ovSem zmeskala nekolik Ctvrtletnich plateb,
mohli by se pokusit va§ domek vyvlastnit a prodat ho v drazb¢. Je to Silena piedstava, ale myslim, Ze by
pak na to méli z Cist¢ technického hlediska pravo.*

Drsné, tékavé se zasmala. ,,Jen at’ to zkusej! Rozstiilim jim bficha! To mi miizete véfit, vazeny. Cestny
slovo!*

,»Nakonec rozsttileji oni bficho vam, varoval ji tichym hlasem. ,,Ale o to ted’ nejde.*

,»A 0 co tedy jde?*

,ZAnnie, v Sidewinderu Zije pravdépodobné spousta lidi, kteti dluzi méstu dané mozna uz dva nebo tfi
roky. A nikdo jim nechce zabrat dim nebo dat do drazby nabytek a nevim jaké jiné vybaveni. Nejhorsi,
co se takovym lidem miize ptihodit, je, Ze jim zaviou vodu. Co takovi Roydmanovi.* Prohnané se na ni
zadival. ,,Myslite, Ze ti plati svoje dané vcas?*

,»1a bila pakaz!“ Témét to vykiikla. ,,Chm!*

»Mng se zda, Ze vam zdejs$i mistni organy jdou po krku, Annie.” Zac¢inal tomu opravdu véfit.

,»Nikam se tady odtud st€hovat nebudu. Pekné tady zlstanu, kdyZ pro nic jinyho, tak abych je nastvala!
Zustanu a naplivam jim do o¢i!*

,Dala byste dohromady aspori sto Sest dolart, které byste mohla ptidat k t€ém ¢tyfem stovkdm v mé
naprsni taSce?*
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,»An0.“ Zdalo se, Ze se ji ptece jen trochu ulevilo, i kdyz se stale jeste tvafila dost ustarané.

,Dobra, fekl na to. ,,V tom piipadé vam viele doporucuju, abyste ten dluh jela jesté dneska do mésta
vyrovnat.“ A nezZ se vratis, podivam se, jestli by se nedalo néco délat s témi zatracenymi tmavymi
skvrnami na dverich. A az to ddm do potradku, za¢nu systematicky premyslet o tom, jak bych se odtud
dostal co nejrychleji pry¢, Annie. Tvoje pohostinna péce mn¢ uz za¢ina unavovat.

Dokonce se zmohl na tsmév.

,»A tady v no¢nim stolku najdete 1 ty drobné — divil bych se, kdyby tam dohromady nebylo vic nez jen
téch chybéjicich sedmnact centi.*

10.

Annie Wilkesova méla svijj vlastni eticky kodex a svym zptisobem byla velmi korektni. Pfiméla ho pit
splasky z kyblu; odpirala mu jeho pilulky, az malem zesilel bolesti; donutila ho spélit jediny exemplat jeho
nového romanu; nasadila mu naramky a stré¢ila mu do st prachovku ¢pici leSténkou na nabytek. Avsak

penize z jeho naprsni tasky si sama vzit nechtéla. Pfinesla ji, starou popraskanou kozenou Srajtofli, kterou

mél jeste z univerzitnich let, a vlozila mu ji do rukou.

VSechny identifika¢ni dokumenty z ni zmizely. V tomto sméru Zadné skrupule neméla. Nezeptal se ji na
to. Pfipadalo mu to moudie;jsi.

Doklady zmizely, ale penize tam byly — bankovky, vétSinou padesatidolarovky, Sustivé, Gplné nové. S
ostrosti, ktera ho stejnou mérou piekvapovala 1 désila, vidél sdm sebe, jak den predtim, neZ dopsal
Rychlé vozy, zajizdi s camarem k okénku pobocky Boulderské banky pro automobilisty a s Zadosti o
proplaceni poklada okénkem na tdcek podepsany Sek na Ctyfi sta padesat dolari (ti hosi v jeho diln€ se
uz tehdy ziejme t¢sili na prazdniny). Ten muz, ktery si takhle pocinal, byl volny a zdravy a citil se v
naprosté pohodé, a ptitom si toho vilbec nevazil. Ten muz, ktery si takhle pocinal, si s nepokrytym
zajmem prohliZel bankovni Gfednici, kterd ho obsluhovala — vysokou blondynku, ktera na sobé méla
cervené Saty, laskypIn€ obepinajici jeji dobie tvarované télo. A té to zfejmé nebylo nemilé, soudé podle
pohledt, kterymi mu jeho jednozna¢ny prizkum oplacela. ..

Co by si asi 0 tom muzi myslela ted’, kdyz vazi mozna o ¢tvrt metradku méné, je o deset let starSi a misto
nohou ma dv& zmrzacené, pokroucené hrlizy?

,,Paule?*

Vzhlédl k ni s témi bankovkami v ruce. Bylo to celkem Ctyfi sta dvacet dolart.

,»ANo?*

Divala se na né¢j tim svym zneklidiiujicim pohledem, ve kterém byla matetska laska a néha —
zneklidiiujicimi proto, Ze za nim byla neproniknutelna ¢erna sténa.

,»Vy placete, Paule?*

Ottel si tvaf volnou rukou — a opravdu, zlstala na ni vldha. ,,Trosku. Myslel jsem na to, jak jste na mé
hodna. Leckdo by to mozna té¢zko chapal... ale ja to dobfe vim.*

1ji se vlhce leskly oci, kdyZ se k nému naklonila a lehce ho polibila na rty. Z jejiho dechu bylo néco citit,
néco, co vyveralo z temnych a zatuchlych kobek jejich vnitinosti, néco, co pachlo jako lekla ryba. Bylo
to tisickrat horsi, nez ta ¢pici chut’ prachovky. Pipomnélo mu to jeji nakysly dech

('dejchejte proboha zacnéte DEJCHAT!)

vnikajici mu do plic jako jedovaty vitr z pekla. Seviel se mu Zaludek, ale usmal se na ni.

,,Mam vas moc rada, abyste védel, fekla.

,Posadila byste m¢ do vozejcku, nez odejdete? Chcei psat.*

»samoziejme.*“ Objala ho. ,,Samoziejmé, vy mtj drahousku.*

11.

Jeji n€ha ovSsem nesahala tak daleko, aby nechala dvere od pokoje odemcené, ale to nebyl zadny velky
problém. Tentokrat nesilel bolesti ani abstdkem. Sebral mezitim z podlahy ¢ty jeji vlasnicky, jako
veverka sbird na zimu ofisSky, a ukryl je pod matraci k drahocenné rezervé pilulek.

Kdy?z si byl naprosto jist, Ze odjela a neplizi se jenom nékde kolem, aby zkontrolovala, jestli ,,nerobi
n¢jakou neplechu‘ (dalsi specidlni fraze z jejiho slovniku), odstrkal se s vozikem k posteli, vyndal ty
vlasnicky a z no¢niho stolku vzal jesté dzban s vodou a balicek papirovych kapesnic¢kt. I kdyz pred nim
na desce diepél psaci stroj, nedélalo mu presunovani voziku zadné vetsi potize — paze mu uz podstatné
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zesilily. Annie Wilkesova by mozna byla piekvapena, kdyby zjistila, jak jsou siln¢ — a on uptimné doufal,
7e bude mit nékdy v blizké budoucnosti moZznost ji to dokazat.

Ta royalka stala jako psaci stroj za starou belu, ale jako télocviéné nacini byla k nezaplaceni. Zvedal ji a
zase pokladal na desku pokazdé, kdyz byl za ni vklinény do kfesla a Annie nebyla v pokoji. Zprvu mél
co délat, aby psaci stroj zvedl pétkrat za sebou sotva patnact centimetrii nad desku. Ted’ uz to dokazal
udélat bez preruseni osmnactkrat ¢i dvacetkrat. Coz nebylo Spatné, kdyz si ¢lovék uvédomil, Ze ta krava
vazila snad dvacet kilo.

Jednou vlasnickou zacal pracovat na zamku, dvé rezervni drzel v Gstech jako Svadlena Spendliky, kdyz
na zakaznici aranzuje Saty. Bél se, ze by mu ten ulomeny kousek vlasni¢ky nékde v utrobach zamku mohl
zkomplikovat Zivot, ale naStésti zbyteCné. Zachytil zdpadku téméf ihned a tlacil ji nahoru. Jazycek zamku
Sel s ni. Stacil se jeste chvilku sZirat strachem, Ze taky jest¢ mohla zvenci zaklapnout zavoru — velice se
sice snazil ji predstirat, Ze je mnohem slabsi a bezmocnéjsi, nez ve skute¢nosti byl, ale jeho paranoidni
obavy stale nartistaly a prohlubovaly se. Ale pak se dvete oteviely.

Byl stejné nervozni, jako kdyz tohle provadel poprvé, a jako tehdy mél hore¢né nutkani spéchat. Usi
nastrazené, jestli se najednou neozve motor jejiho auta (i kdyz byla pry¢ teprve sotva tii ¢tvrt€ hodiny),
vytahl jeden papirovy kapesnicek, zmuchlal ho, namocil do vody ve dZzbanu a s namahou se vyklonil na
stranu, aby rukou, ve které ten chomac¢ drzel, dosahl na tram dveti. Bolelo to, ale on tu bolest se
zat'atymi zuby pfemahal a pocal stirat napred skvrnu na pravé strané dvefi.

Nesmimg se mu ulevilo, kdyZ se téméf ihned zacala ztracet. Hlavy kol nestacily odfit lak, jak se obaval,
jenom po nich ztistaly tmavsi Smouhy.

Vycouval, oto€il vozik, vratil se ke dvefim a zaCal odstranovat druhou skvrnu. Kdyz uz se nedalo vic
délat, znovu od dvefti odcouval a zadival se na jejich rAm nanejvys podeziivavyma oc¢ima své véznitelky.
Skvrny tam zistaly — ale uz skoro nebyly vidét. Véril, ze to bude v poradku.

Doufal, ze to bude v potradku.

,»Sklepni kryt pro ptipad tornada, fekl. Olizl si rty a suse se zasmal. ,,Vic se neda d¢lat, pratelé a
sousede.*

Popojel ke dvefim a zadival se ven na chodbu — ale kdyz se mu ted’ podafilo zlikvidovat ty fleky, nemél
uz pro dnesek zajem vypravit se tam na dalsi priizkum. Az zase nékdy jindy. AZ na to bude vhodnéjsi
doba.

Ted’ se mu chtélo psat.

Zaviel dvefe a cvaknuti zdmku zaznélo velmi hlasité.

Afrika.

Ten ptak pochézel z Afriky.

Ale nesmis kvili tomu ptaku plakat, Pavliku, protoze on po ucité dobé stejné zapomnél, jak za poledne
voni africka step, na zvuky, které u tani vydavaji zvitata, jeZ se tam pfiSla napit, na siln€ nakysly pach
stromtl jeka-jeka na té velké pasece na sever od Velké cesty. Po urcité dob€ zapomnél i na tiesiiove
¢ervenou barvu slunce, zmirajiciho za Kilimandzarem. Po ur¢ité dobé uz znal jenom blativé zakoufené
slune¢ni zapady bostonské, a uz si ani nechtél na nic jiného vzpominat. Po ur€ité dob¢ uz se netouzil
vratit, a kdyby ho nékdo ptesto odvezl zpatky a pustil tam na svobodu, kr¢il by se na jednom miste a bal
se a styskalo by se mu dvéma nezndmymi a straslivé netprosnymi sméry, az by se objevilo néco, co by
ho zabilo.

,,Afrika. .. zasrana Afrika, fekl nahlas tfesoucim se hlasem.

Se slzami v oc¢ich prejel ke kosi na papiry a ukryl tam dospod mokré choméce kapesnickll. Potom se
premistil k oknu a do royalky zasunul prazdny list.

A jen tak mimochodem, Pavliku, co ten ndraznik tvého vozu — tr¢i tam uz nékde venku ze snéhu?
Pomrkéva vesele ve slunci a ¢eké, az nékdo pojede kolem a zahlédne ho, zatimco ty tady diepis a flakas
se, misto abys vyuzil mozna posledni ptilezitost k praci?

Pochybovacné se zadival na bily papir, vyc¢kavajici na valci psaciho stroje.

Ted’ asi sotva budu schopnej psat. Tahle predstava to vSechno pokazila.

Ale ono to vZzdycky nakonec dopadlo tak, Ze se to z néjakych zahadnych diivodi nepokazilo.
Samoziejme se to mohlo snadno pokazit, to dobie véd¢l, ale navzdory vSem fecem o kiehkosti tviirci
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prace to byla nejpevnéjsi, nejvytrvalejsi, nejstalejsi véc v jeho zivoté. Tu Silenou studnici snti nedokézalo
nic zneCistit — zadny chlast, zddné drogy, zadna bolest. I ted’ se k t€ studnici uchylil, jako ziznivé zvite,
hledajici za soumraku tin, a zacal z ni pit; jinak feceno, objevil v tom papiru onu ¢ernou diru a vdécné se
do ni vrhl. Kdyz Annie dorazila ve tfi ¢tvrté na Sest domd, mél napsanych témer pét stranek.

12.

Po dobu nasledujicich tii tydni si Paul Sheldon pfipadal, jako by ho obklopovala jakasi zvlastni
elektrizovana pohoda. V tstech mé¢l stale sucho. VSechny zvuky byly pfili$ hlasité. Byly dny, kdy se mu
zdalo, ze by dokazal ohnout 1zicku pouhym pohledem. Jindy se mu cht€lo hystericky brecet.

Bez ohledu na tuhle podivnou atmosféru, a taky navzdory vytrvalému, nesnesitelnému svédéni, které
doprovazelo proces hojeni v jeho nohou, jeho prace tvrdosijné pokracovala. Hromadka papirti napravo
od royalky utéSen¢ nartistala. Pfed timhle zv1aStnim zazitkem pokladal za svoje optimum Ctyfi stranky
denné (v ptipade Rychlych vozii to obvykle byly jen tii a nékdy pouhé dvé — s vyjimkou hore¢nych
poslednich fazi prace na tomto romanu). AvSak béhem onoho tfitydenniho elektrizovaného udobi, které
skoncilo patnactého dubna pritrzi mracen, napsal primémé dvanact stranek za den — sedm dopoledne a
pét dalsich vecer. Kdyby mu byl v jeho pfedchozim zivoté (aniz si to uvédomil, myslel na n¢j timto
zpusobem) ne¢kdo tekl , Zze by mél pracovat takovymhle tempem, byl by se mu vysmal. Kdyz pak zacalo
prset, mél napsanych dvé sté Sedesat sedm stran Miseryina navratu — byla to prvni verze, jiste, ale kdyz ji
piehlizel, ptimo zasl, jak je ten text relativné Cisty. Jednim z divodt bylo, Ze vedl neobycejné pravidelny
Zivot. Zadné ponocovani, travené po barech, po kterém by zakonit& nasledoval dlouhy den prospikovany
pitim silné kavy a oranzady a zobanim tablet vitaminu B (den, kdy se vzdycky ottasal odporem, kdyz mu
nahodou padly o&i na psaci stroj). Zadna réna, kdy by se probouzel vedle n&jaké urostlé blondyny nebo
rudovlasky, kterou béhem predchazejici noci nekde splasil — bytosti, jeZ obvykle o plilnoci vypadala jako
kralovna a piistiho rana jako usmudlany zly skiitek. Zadné cigarety. Jednou o né zkusmo bazlivé
pozadal, ale Annie ho proklala pohledem tak bezedn¢ temnym, Ze ji ihned poprosil, aby na to zapomnéla.
Choval se piimo vzorng. Zadné osklivé zvyky (kromé té zavislosti na kodeinu, samoziejmé — s tim jsme
zatim nepodnikli viibec nic, vid’, Paule?), zddné zbytecné rozptylovani. Jen se na mé podivejte, pomyslel
si jednou, takového klasterniho fet'dka jste jesteé nevidéli! BudiCek o sedmé. Zapit St'avou dva Novrily. V
osm dostava monsieur snidani do postele. Trikrat tydn¢ se mu serviruje jedno vajicko, michané nebo
namekko. Ve zbyvajicich ¢tyfech dnech ovesné vlocky. Potom piestup na vozicek. Presun k oknu.
Hledani ¢erné diry v bilém papiru. Propad do devatenéctého stoleti, kdy muzi byli opravdovi muzi a Zeny
nosily honziky. Obéd. Pak odpoledni Sloficek. A po ném vzhiiru do prace — nékdy vylepSovat hrubou
verzi, jindy si jen tak ¢ist. Od Somerseta Maughama méla snad vSechno, co napsal (jestlipak ma na polici
taky Sbératele, prvni roman Johna Fowlese, napadlo jednou ironicky Paula — tenhle thriller o soukromém
vézeni by se sem véru hodil; ale fekl si, ze by asi nebylo moudré se ji na to ptat), a Paul se tedy zacal
propracovavat Maughamovym vice nez dvacetisvazkovym dilem, fascinovan tim, jak ten ¢lovek brilantné
zvlada vSechny vypravéci techniky. Po dlouhd Iéta se Paul postupné smifoval s tim, ze uz nikdy nebude
moci hltat pribehy s takovym zaujetim, jako kdyz byl jesté kluk — tim, Ze se sam stal spisovatelem,
odsoudil se do role literarniho prosektora. AvSak Maugham, ho napied hluboce upoutal a pak ho vratil
do onéch détskych let — coz bylo bajecné. V pét hodin mu Annie servirovala lehkou veceti a v sedm
ptivezla do jeho pokoje ¢ernobilou televizi. Spole¢né se pak divali na seriall M*A*S*H a nésledujici
soutézni program, a jakmile to skoncilo, Paul se jeste vratil ke psani. Kdyz toho nechal, pomalu se s
vozikem odstrkal k posteli (byl by to zvladl mnohem rychleji, ale o tom Annie nemusela védét). Slysela
ho, pfisla za nim do pokoje a pomohla mu zpatky do postele. Dostal dalsi davku pilulek a bum! —usnul
jako dievo. A dalsi den se to vSechno opakovalo. A ten pfisti zase. A ten pristi zase.

Ta jeho udivujici tviiréi plodnost méla ziejmé zaklad praveé v tomhle pfesném dennim rezimu, ale hodné k
ni piispéla i sama Annie. Koneckonct byl to ten jeji vahavy poukaz na moznost veeliho zihadla, ten
piibéh rozhybal a dodal mu vnitini napéti ve chvili, kdy byl Paul presvédcen, Ze v souvislosti s Misery se
uz nikdy Zadné vnitini napéti konat nebude.

Na zacatku si byl totiz jednou véci zcela jist: Zadny roméan s titulem Miseryin ndvrat neexistuje a existovat
nebude. Soustied’oval se pouze na problém, jak dostat tu dévku z hrobu, aby se tomu dalo aspon trochu
vetit a aby se Annie mezitim nerozhodla pomoct jeho fantazii klystyrem naplnénym treba kyselinou
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sirovou. Mén¢ diilezité véci, jako napiiklad o ¢em potom ta zatracena kniha bude, museji pockat.
Béhem dvou dni, které ndsledovaly po Anniing cesté¢ do mésta, jejimz ucelem bylo zaplatit dluznou dan,
se Paul pokousel zapomenout na promarnénou pfileZitost k vysvobozeni, ktera se uzZ mozna nebude
opakovat, a soustiedil se misto toho na to, jak dostat Misery do domku pani Ramageové. Protoze
umistit ji na Geoffreyho sidlo, to by nebyl pfilis st astny ndpad. Neunikla by pozornosti slouzicich —
predevsim Geoffreyho majordoma Tylera, toho upovidaného Santaly — a brzy by se to rozkfiklo.
Potieboval taky rozvinout motiv naprosté ztraty paméti, zptisobené hriiznym Sokem z pohibeni zaziva.
Ztrata paméti? Blbost — ta zenska na tom bude tak Spatn€, Ze témef ztrati fe¢. Coz bude svym zptisobem
uleva, kdyz si ¢lovek uvédomi, co toho piedtim obvykle nazvanila.

TakZe — co ted’ dal? Ta Zenska byla St’astn€ z hrobu venku, ale kde je pfibehl Maji Geoffrey a pani
Ramageova oznamit lanovi, Ze Misery Zije? Paul si myslel, Ze spiS ne, ale nebyl si tim tak docela jist.
Nebyl si jist — dobte védel, Ze tohle je nepiijemné zakouti oistce, vyhrazené autorim, ktefi se nékam
zenou jako divi, ale nemaji ponéti, kam vlastné maji namiteno.

Ianovi ne, rozhodl se, o¢i upiené na stodolu. lanovi ne — zatim jest€ ne. Napted tomu doktorovi. Tomu
starému pitomci, ktery mé ve jménu dvé ,,n*. Shinebone se jmenuje.

Predstava doktora mu pfipomnéla Anniinu poznamku o vcelich Zihadlech. A nevytanula mu v mysli
poprvé. Stale se mu v riznych podivnych souvislostech vracela. Kazdy dvanacty ¢lovek...

Ale to by prosté nefungovalo. Dvé navzijem zcela cizi Zeny v sousednich obcich, a obé Ze by mély
takovou vzacnou alergii?

Treti den po Velké danové vypravé Annie Wilkesové upadal Paul do svého obvyklého odpoledniho
limbu, kdyZ ho z néj znenadani surové vytrhli ti mladenci dole v jeho diln€. Tentokrat to nebyl pouhy
zablesk; spise to piipominalo vybuch vodikové bomby.

Prudce se na posteli posadil, nedbaje na prudkou bolest, ktera mu vzapéti projela obéma nohama.
,»ZAnnie!“ zafval. ,,Annie! Pojd’te sem, honem! SlySel, jak sbiha doli po dvou schodech a potom dusa
chodbou k jeho dvetim. Kdyz vletéla dovnitt, méla o€i vytresténé a byl v nich strach.

»Paule! Co se d¢je? Chytily vas kie¢e? Nebo jste —

,»Ne, odpovedél, ale samoziejmé ho chytily kiece — jenZe postihly jeho mysl, ne télo. ,,Ne, Annie,
omlouvam se, Ze jsem vas tak vydeésil, ale musite mi pomoct na vozejk. — Pani! Uz to mam! Kristepane
Vedél, ze nema rada, kdyz se jméno Bozi bere nadarmo, ale v roz¢ileni mu to mané vylétlo z ust.
Tentokrat ji to vSak zfejmé nevadilo — divala se na néj s respektem, ne-li s posvatnou tictou. Jako by
pted ni hotela svétska verze letnicoveé zapalné obéti.

,Jisté, Paule.*

Snazila se dostat ho na vozik co nejrychleji. Pak ho chtéla odvézt k oknu, ale Paul netrpélivé zavrtél
hlavou. ,,Nebude mi to trvat dlouho, sliboval. ,,Ale je to stra$né dulezity.

,Napadlo vas néco do nasi knihy?*

,» Lo vite Ze jo. Ale ted’ bud’te zticha. Nemluvte na mé.*

Psaci stroj ignoroval — poznamky si nikdy nedélal na stroji — a misto toho séhl po kulickovém peru a v
mziku pokryl list papiru Skrabanici, kterou by po ném pravdépodobné nedokazal nikdo precist.

Ty dvé BYLY PRIBUZNE! Véeli bodnuti na né ptisobilo stejng, protoze BYLY PRIBUZNE. Misery je
sirotek. A v tom to je: ta Evelyn-Hydeova je totiz JEJI SESTRA! Mozn4 polovi¢ni sestra. Kdo na to
pfijde prvni? Shinny? Ne — Shinny je starej blbec. Pani R. Ta tfeba navstivi maminku Charlotty E-H a

A v tu chvili dostal tak skvély napad (rozumi se pro dalsi rozvijeni piibéhu), Ze zistal sedét jako
zkamenély, s o¢ima i sty dokofan.

,,Paule?* oslovila ho Annie ustrasen¢.

,»Ona to védéla? zaSeptal. ,,No jasné, ta Zenska to védela! Nebo aspoii néco takového tusila. Ale —¢
Znovu se sehnul nad svymi pozndmkami.

thned ji doSlo — totiz pani R. — Ze pani E-H musi védét, Ze M. je pokrevné spiiznéna s jeji dcerou. Stejné
vlasy nebo néco takového. Pozor — matka E-H se v piib&hu za¢in tlacit né¢jak moc doptedu —ze by
nova dill. postava? Budes ji muset dikladnéji rozpracovat. Zivotem protielé pani R. zagina dochazet, Ze
pani E-H dokonce MOZNA VEDELA, ZE MISERY POCHOVALI ZAZIVA! TO JE GOL!
SENZACE! T¢ star¢ ddmé mohlo svitnout, Ze Misery je s nejvétsi pravdépodobnosti pozistatek z doby,

'56
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kdy lehkovéazné spavala s kazdym chlapem, ktery se ji pripletl do cesty, a

Polozil propisku, pohlédl na papir a pak ji vzal znovu do ruky a naskrabal n€kolik dalSich fadek.

Tii problémy, které je tieba vyfesit:

1. Jak zareaguje pani E-H na podezieni pani R?

Bud’ se mtize rozzufit k nepficetnosti a pokusit se pani R. odrovnat, nebo se malem pod¢la strachy.

Mné by se vic libilo to druhé, ale A. W. by asi radsi brala to prvni, takZe je to jasné: rozzuii se k
nepricetnosti.

2. Jak do toho zapojime Iana?

3. Miseryina ztrata paméti?

A pak je tu jesté néco. Zjisti Misery, Ze se jeji matka rad¢ji dusila predstavou, ze nikoli jednu jeji dceru,
ale hned dv¢ pochovali zaZiva, neZ aby se odhodlala jit s tim ven?

Ale proc?

,Jestli se vam chee, miizete mi ted” pomoct zpatky do postele,* fekl Paul. ,,Jestli se vam zdalo, Ze jsem se
asi zblaznil, omlouvam se. Jenom jsem z toho byl cely pry¢.

,» 10 je v pofadku, Paule.* Stale jesté mluvila dost zarazené.

Od té chvile mu psani §lo neuvéfitelné od ruky. Annie méla pravdu. Tenhle piibéh bude opravdu
nesrovnatelné temnéjsi nez kterakoli difvejsi Misery. Ta prvni kapitola — to nebyla zadna improvizace; to
mnohem propracovanéjsi déj nez predchazejici knihy této fady a jeji postavy jsou napadné opravdove;si.
Posledni tii pokrac¢ovani seridlu predstavovala sotva néco vic nez prvoplanové dobrodruzné piibchy
okofenéné pro potechu vérnych ctenarek stédrou davkou pikantné popisované erotiky. Kdezto z téhle
knihy se postupné staval goticky roman, a tak v ni mnohem vic zaleZelo na vystavbé déje nez na
jednotlivych situacich. Predstavovala pribéznou vyzvu. Zdaleka neslo jenom o to, jak ji zacit. Poprvé po
mnoha letech si musel témét kazdy den odpovidat na otazku oné hry z détstvi — Jak je to dal? A
pravideln¢ zjist'oval, ze na ni vzdycky dokaze tispésné odpoveédet. A pak zacalo prset a vsechno bylo
razem jinak.

13.

Od osmého do ¢trnéactého dubna bylo nadherné pocasi. Slunce cely den zafilo na bezmra¢né obloze a
teplota nékdy vystoupila az na osmnact stupiti Celsia. Na poli za Anniinou upravnou stodolou se objevilo
nckolik hnédych skvrn holé hliny. Paul se ukryval za svou praci a snazil se nemyslet na sviij havarovany
viiz, ktery uz prece méli davno objevit. Jeho prace tim netrpéla, spiS jeho duSevni rozpoloZeni. Stale
vyraznéji pocitoval, Ze Zije v jakési zamlzené komote a vzduch, ktery dychd, je zhoustly nevybitou
elektinou. Kdykoli mu pfislo na mysl jeho camaro, ihned povolal na pomoc mozkovou policii a dal tu
piedstavu odvést v poutech a s kouli na nohou do vézeni. Potiz byla v tom, Ze ta potvora méla ve zvyku
odtamtud unikat a ¢as od ¢asu se k nému v t€ ¢i oné podob¢ vracet.

Jedné noci se mu zdélo, Ze k Anniinu domku znovu pfijel pan Rancho Grande. Kdyz vystoupil ze svého
vzormn¢ udrzovaného chevroletu, drzel v jedné ruce naraznik camara a v druhé volant od n¢j. Nepatii
tohle vam? ptal se v tom snu Annie Wilkesové.

Kdyz se Paul probudil, bylo mu, jako by ho nékdo prave prastil palici do hlavy.

Zato Annie byla v tom slunném tydnu na pocatku jara ve skvélé naladé. PeClivé poklizela, vatila narocna
jidla (i kdyz vSechno, co pripravila, chutnalo tak néjak asepticky, jako by dlouha Iéta, po ktera se
stravovala v nemocni¢nich zdvodnich kuchynich, zkorumpovala kuchatsky talent, kterym se mozna kdysi
vyznacovala); kazdé odpoledne zabalila Paula do obrovské modré ptikryvky, narazila mu na hlavu
zelenou loveckou ¢apku a vyvezla ho na zaprazi za domem.

Paul si tam s sebou braval svého Maughama, ale ziidka se do néj zacetl — pobyt na Cerstvém vzduchu
pro néj predstavoval natolik vzacny zazitek, Ze se na nic jiného nedokazal soustiedit. VEétSinou tam jenom
ne¢inné sed¢l, sal do plic sladkou, chladnou jarni vini, kterd mu ve srovnani se zatuchlym ovzduSim
pokoje, prosycenym nemocni¢nimi podtony, piipadala jako zdzrak, naslouchal pleskani vody, kapajici z
podstiesnich rampoucht stodoly, a sledoval bachraté stiny mrakd, plazici se pomalu a vytrvale po tajicim
poli. To bylo mozna ze vS§eho nejkrasnéjsi.

Annie si stale prozpévovala, sice intonacné Cisté, ale piesto podivné nemelodicky. Forkliim v M*A*S*H
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a v televiznich sout¢zich se hihnaveé smala (predevsim tém lechtivéjsim). Paul uz psal devatou a desatou
kapitolu a ona po ném do textu netnavné dopliiovala vynechana ,,n‘.

Réno patnéctého zacal foukat nepiijemny vitr, obloha se zatahla a Annie byla najednou tplné¢ jind. Paula
napadlo, Ze to mozna souvisi s nahlym poklesem tlaku. Tohle vysvétleni bylo stejné dobré jako kazdé
Jing.

Pilulky mu pfinesla az kolem devaté, kdy uz je velice potieboval — tak naléhavé, Ze zacal uvazovat o tom,
7e by si n¢jaké vzal ze své skrySe. Snidan€ se nekonala. Dostal jenom ty prasky. KdyZ se objevila, méla
na sob¢ jesté ten svijj prosivany rizovy zupan. Jeho nervozita vzrostla, kdyZ si v§iml, Ze na tvafich a
pazich ma jakési zarudlé podlitiny. Zupan méla pokecany od jidla a staila si naviéknout jenom jednu
trepku. Cap-tap, bylo slyset, kdyz se k nému blizila.

Cap-tap, cap-tap, cap-tap. Rozcuchané vlasy ji visely po obou stranach obliceje. V o¢ich méla prazdno.
,» Lady mate.“ Hodila mu pilulky na prsa; skutlely se mu do klina. I ruce méla od néceho zapatlané.
Cervené skvry, hnédé, lepkavé bilé. Nemél ponéti od ¢eho. Ani moc netouzil to védét. Otocila se k
nému zady a odchazela. Cap-tap, cap-tap, cap-tap.

,,Annie?*

Zastavila se, ale neobratila. Takhle vypadala jesté vétsi — rozlozitd zadda v rizovém Zupanu, s vlasy
pfipominajicimi otiiskanou piilbu. Piltdownska Zena, vykukujici z rodinné jeskyné.

,ZAnnie, jste v poradku?

,»Ne, odpoveédéla bez zdjmu a otocila se k nému. Divala se na n¢j stale téma prazdnyma o€ima, a
najednou si vzala spodni ret mezi palec a ukazovacek pravé ruky, vytahla ho a pak zkroutila a zaroven
zatlacila dovnitf. Mezi rtem a dasnémi se ji objevila krev a vzapéti se ji trochu vyronilo na bradu. Obratila
se a beze slova vysla z pokoje, nez se v ohromeni stacil presvédcit, Ze to, co vidél, nebyl pielud. Zaviela
za sebou dvefe... a zamkla je. SlySel to cap-tap, jak smétuje chodbou do jejiho obyvaku. Potom se
ozvalo zavrzani jejiho oblibeného kiesla, jak usedala. A pak ticho. Zadn4 televize. Zadné prozpévovani.
Zadné cinkani piiborti &i nadobi. Nic — ziejmé tam jenom tupé sedéla. CoZ oviem vibec nebylo v
potadku.

A pak se odtamtud piece jen cosi ozvalo. Ten zvuk se neopakoval, ale byl naprosto vymluvny. Bylo to
plesknuti policku. A to pékné prudkého. A protoZe on byl tady na jedné stran¢ dveti a ona tam na druhé,
nemusel byt zrovna Sherlock Holmes, aby se domyslel, Ze tu facku dala sama sob¢. Potadnou, soud¢
podle intenzity toho plesknuti. Znovu ji vidél, jak si vytahuje ret a pak do té citlivé rtizové tkan€ surové
zatind nehty.

Najednou si vzpomnél na jistou poznamku, kterou si zapsal béhem piipravy na prvni roméan o Misery,
jehoz podstatna st se odehravala ve slavném londynském Bedlamském blazinci (kam se Misery dostala
zasluhou jedné silen¢€ zarlivé zvrhlice). Jednim z ptiznaki toho, Ze se maniodepresivni osoba ponoiuje do
faze hluboké deprese, zapsal si tehdy ...mtiZe byt to, Ze se sama za¢ind za néco trestat: polickuje se, bije
se pésti, Stipe se, pali se cigaretovym oharkem at...

V tu chvili na n&j padl piimo dés.

14.

Vzpomnél si na jednu esej Edmunda Wilsona, ve které autor svym typicky zahotklym zplisobem
prohlasuje, Ze Wordsworthovo kritérium dobré poezie — totiz Ze to je silnd emoce revokovana ve chvili
vnitfniho poklidu — by se dalo tspé$né aplikovat i na vétSinu dramatické prozy. Asi to byla pravda. Paul
znal spisovatele, ktefi nedokazali napsat kloudnou vétu tfeba jen po bezvyznamné manzelské hadce, a ani
on sam obvykle nemohl psat, kdyz byl néjak rozrusen. OvSem stavalo se mu, Ze zaZival efekt zcela
prevraceny — ze usedal k psacimu stroji nikoli proto, Ze ho tlacil termin a bylo tfeba honem néco napsat,
ale proto, Ze to byl zpusob, jak se dalo uniknout vSem nepiijemnostem, které ho zrovna trapily. Coz
obvykle byly situace, ve kterych nemél na to, aby zdroj svého zneklidnéni sdm odstranil.

Tohle byla jedna z takovych situaci. Kdyz uz bylo jedenéct a ona se stale neobjevovala, aby mu pomohla
na vozik, rozhodl se, Ze se do néj pfesune sam. Pfendat stroj z pfiborniku na desku by bylo nad jeho sily,
ale pro€ by zase jednou nepsal rukou? Byl piesvédcen, Ze dostat se na vozik je zcela v jeho silach, 1
kdyz si uvédomoval, ze dat takhle Annii najevo, Ze je toho schopen, neni asi prili§ proziravé. Ale Cert to
vem — on potfeboval tuhle svou druhou drogu jako st a v posteli se psat nedalo.
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Ptesunul se k okraji postele, presvedcil se, Ze vozik je peclivé zabrzdény, a pak se chytil za jeho bocni
opéradla a vysoukal se na sedacku. Pouze jedna faze tohoto pfesunu citelné zabolela — kdyz si zvedal
napied jednu a pak druhou nohu na opérky pro n€. Potom se odstrkal k oknu a sahl po svém rukopisu.
V tu chvili zarachotil ve dvefich kli¢. Annie se od nich po ném divala a o€i v jejim obliceji vypadaly jako
vypalené prazdné prohlubné. Pravou tvar méla oteklou a pfistiho dne na ni bude mit poradny flek. Kolem
ust a na brad€ méla cosi ¢erveného. Paul si chvili myslel, Ze to je jeste krev z toho rozskrabnutého rtu, ale
pak si v8§iml, Ze tam ma prilepena néjaka drobounka seminka. Tak to byl ostruzinovy dzem nebo néco
podobného, nikolik krev. Divala se na n¢j a on ji ten pohled vracel. Chvili oba mlceli. Venku zacaly na
okenni tabulky bubnovat prvni kapky deste.

,,Kdyz se uz sdm dostanete na vozejk, fekla nakonec, ,,tak si myslim, ze si taky miizete sém dopisovat ty
proklaty n.*

Pak za sebou zase zaviela a dvete zvenci zamkla: Paul sedél a dlouho z nich nespoustél o€i, jako by z
nich chtél néco vycist. Byl tak vyveden z miry, Ze se na nic jiného nezmohl.

15.

Potom ji uvidé€l az odpoledne. Po t¢ dopoledni navstéve nemél na psani ani pomysleni. Nékolikrat to
marn¢ zkusil, ale pak papir zmackal a vzdal to. Bylo to naprosto zbyte¢né. Poodjel ptes pokoj zpatky k
posteli. KdyZ se do ni premist’oval, uklouzla mu ruka a on malem spadl na zem. Levou nohou narazil na
podlahu, a i kdyZ se tim zachranil pfed padem, ptiSern¢ ho v ni zabolelo. Jako by mu do ni nardz vniklo
tucet hiebll. Zajecel, nahmatal pelest postele a pak uZ se bezpecné pfitahl na ltizko, 1 kdyZ za sebou tu
tepajici nohu vlekl, jako by mu nepatfila.

Tohle ji jist¢ piilaka, pomyslel si nesouvisle. Bude se chtit presvédcit, jestli se pan Sheldon opravdu
najednou proménil v Luciana Pavarottiho, nebo to jen tak vypada.

Avsak Annie se neobjevila a ta zatracena bolest v levé noze nechtéla ustoupit. Nemotorné€ se pievalil na
bticho a zasunul pazi hluboko pod matraci. Nahmaétl jedno vzorkové baleni Novrilu, nasucho spolkl dvé
tablety a pak na chvili usnul.

Kdyz piisel k sobe, mél pocit, Ze se mu to snad poiad jenom zda. To, co spatfil, bylo totiz stejné
surrealistické, jako kdyz k nému tehdy pfijela s tim grilem. Annie u néj sedéla na posteli. Sklenici s vodou
a pilulky Novrilu mu dala na no¢ni stolek. V jedné ruce drzela pasticku na krysy. A v té taky krysa byla
—velka, se skvrnitou Sedohnédou srsti. Past ji prerazila patet. Zadni nozicky ji visely pres okraj dieveéné
podlazky a obcas sebou zacukaly. Na vouscich se ji chvély kapicky krve.

Ale nebyl to sen. Jenom dalsi zazitek v principal¢in¢ Paldci smichu.

V jejim dechu bylo citit mrSinu, rozkladajici se v hromadé shnilych odpadki.

,»Annie? Napiimil se a t€kal ocima od ni ke kryse. Venku uz bylo Sero — podivné modré sero t€hotné
destém. Viselo za oknem jako temna zaclona. V domé vSechno skiipélo pod narazy prudkého vétru.

UZ rano vypadala velmi zlovéstné, ale ted’ to bylo jesté horSi. Mnohem horsi. Uvédomil si, Ze ji ted” pfed
sebou vidi bez jakychkoli masek — tohle byla skute¢na Annie, vyjevujici bez jakychkoli zabran své
nemocné nitro. Jeji masité tvare, z jejichz kompaktni pevnosti Sel predtim strach, ted’ v jejim obliceji
visely jako céry splasklého tésta. V ocich méla prazdnotu. Mezitim se obl¢kla, ale sukni méla naruby. Na
tom, co z ni bylo vidét, bylo ted’ podstatné vic podlitin neZ prve a obleCeni méla zbytky jidla prkno
poseté. Kdyz sebou hnula, vanulo z ni tolik rliznych pachd, Ze je Paul nebyl schopen identifikovat. Témér
cely jeden rukav jeji pletené vesty byl nasakly né¢im, co vypadalo jako naptil zaschld omacka.

Zvedla past vys. ,,KdyZ prsi, stahujou se mi do sklepa.* Piskiipnuta krysa slabé zapistéla a zalapala po
dechu. Zakoulela o¢ickama, ve kterych bylo nekonecné vic Zivota neZ v o€ich jeji véznitelky. ,,Tak tam
davam tyhle pasti. Musim. Podlazku vzdycky potiu Spekem. Pokazdé jich chytim tak osm, devét. A
obcas jich par najdu —

A v tu chvili vypnula a rizem byla nékde jinde. Téméf tii minuty drzela past s krysou ve vzduchu —
dokonaly ptipad katatonického ztuhnuti. Paul se chvili dival na ni, chvili na knikajici, zapasici krysu, a
uvédomoval si, jak byl posetily, kdyz se domnival, Ze se mu uz nemitize stat nic horsiho, nez uz se mu
stalo. Blbost. Naprosta blbost.

Nakonec, kdyZ uz za¢inal mit dojem, Ze bez velkych zmatki a fanfar odplula do zapomnéni navzdy, dala
tu ruku s pasti dolli a navézala, jako by viibec nepfestala mluvit.
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,— utopenejch v rozich sklepa. Chudinky maly.*

Stocila pohled dolii na krysu a na matovou srst zvitatka skanula jeji slza.

,,Chudinky maly.*

Jednou silnou rukou seviela krysi t€licko a druhou uvolnila péro pasti. Krysa se ji svijela v ruce a kroutila
hlavickou, jak se Annii pokousela kousnout. Jeji viiskani bylo slabé, ale béhal z né¢j mraz po zadech. Paul
si tiskl brisko dlan¢ ke kieCovité sevienym tstlim.

,»A jak ji tluce srdicko! Jak rada by unikla! Stejné jako my, Paule. Stejné jako my. Myslime si, kdovi
kolik toho nevime, ale ve skute¢nosti jsme na tom stejné jako tahle krysa v pasti — ktera si mysli, ze se ji
chce porad jesté zit, 1 kdyz ma pierazenou patet.*

Prsty, které krysu drzely, se pomalu zacaly svirat. V Anniinych o€ich byl stale ten prazdny, vzdaleny
vyraz. Paul cht€l od té ruky odtrhnout pohled, ale nedokazal to. Annii zaCaly na holém predlokti
vyvstavat napnuté Slachy. Z tlamicky krysy nahle vyhrkl praminek krve. A pak Paul slysel, jak v ni
praskaji kosticky, a ty tlusté prsty se bofily do drobného krysiho t€licka stale hloubéji, az v ném jejich
prvni ¢lanky docela zmizely. Na podlahu z néj créela krev. Vyhasla ocka kryse malem vypadla z dalku.
A potom Annie mrStila mrtvym télickem do kouta a roztrzité si otfela ruku o Paulovo prostéradlo. Zistaly
na ném dlouhé ¢ervené Smouhy.

,»A ted’ uz ma pokoj.* Pokréila rameny a zasmala se. ,,Co kdybych ptinesla pusku, Paule? Co tikate?
Ten dalsi svét je mozna lepsi. Pro krysy 1 pro lidi — 1 kdyZ on mezi nimi neni Zadny velky rozdil.*
,»Napted musim dodélat svou praci,” fekl. Snazil se vyslovovat co nejzietelnéji. Bylo to obtizné, protoze
mél pocit, jako by mu né¢kdo umrtvil tsta koniskou ddvkou novokainu. UZ ji zazil v hodné $patné formée,
ale v takhle Spatné jesté nikdy. Napadlo ho, ze Annie na tom tieba jesté nikdy nebyla tak zle. Protoze
takhle n&jak asi vypada clovek v hluboké depresi chvili predtim, nez postfili vSechny ¢leny své rodiny a
nakonec oddé€la 1 sebe. Takhle n&jak ziejme vypada zoufalstvi psychicky naruSené zeny, ktera oblece
svoje dvé déti do nejlepsich SatiCek, vezme je na zmrzlinu, pak s nimi zajde na nejbliz8i most, vezme je
do obou podpazi a skoci ptes zabradli do feky. Depresivni jedinci zabijeji sami sebe. Psychotici,
rozhoupani v jedovatych kolibkach svého ega, chtéji kazdému, kdo je po ruce, prokazat laskavost a
berou ho s sebou.

Takhle blizko smrti jsem jeste v zivoté nebyl, pomyslel si, protoze ta Zenska to mysli vazné. Ta bestie to
mysli vazné.

,Misery?* zeptala se, jako by to slovo slySela poprvé v zivote, ale v o€ich ji prece jen blyskla jiskra —
nebo se mu to jen zdalo?

,»Ano, Misery.“ Zoufale premyslel, jak by mél pokraCovat. At’ ted’ fekne cokoli, miize pustit peklo ze
fetézu. ,,Ja si taky myslim, Ze svét je z valné ¢asti hodné smutné misto,  fekl nakonec, a pak posetile
dodal: ,,Zv1ast’ kdyz prsi.*

Ty idiote, pfestan placat nesmysly!

,,Chci fict — v poslednich tydnech jsem zkousel jako zvite, ty bolesti —¢

,,Bolesti?* stielila po ném zsinalym, temnym pohledem plnym pohrdani. ,,Vy viibec nevite, co to je bolest.
Vy nemate sebemensi ponéti o tom, co je to opravdova bolest, Paule.*

,»Asine... janevim. Ve srovnani s vami asi ne.*

,,Presné tak.“

,»Ale —ja bych chtél dopsat ten roman. Chcei védét, jak to vSechno nakonec dopadne.* Odmlcel se. ,,A
byl bych rad, kdybyste na to pockala se mnou. Jaky by to jinak mélo smysl — psat knihu, kterou si
nakonec nema kdo precist. Rozumite mi?*

Lezel, dival se do té¢ kamenné tvare a srdce mu splasené tlouklo.

,,Annie? Rozumite mi?*

,,Ano...“ Vzdychla. ,,J4 taky chci védét, jak to dopadne. Rekla bych, Ze to je asi to jediné, co mé na
krev. Paul zat’al zuby a s veSkerym usilim, jakého byl schopen, si ptikazoval, Ze nebude zvracet, nebude
zvracet, nebude zvracet. .. ,,Je to néco podobného, jako kdyZ jsem se jako holka nemohla dockat, jak
skon¢inéjaky ten filmovy serial.

Najednou se rozhlédla po pokoji. Krev na jejich ustech vypadala jako rténka.
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,»Ja tu svou nabidku piece jen jesté zopakuju, Paule. Miizu ptinést pusku. Mtizu to pro nés oba vSechno
skoncit. Vy piece nejste Zadnej hlupak, Paule. Musite jasné védét, ze vas odtud nikdy nemtizu pustit.
Vite to uz dlouho, co?*

Ted’ ji nesmiS uhnout o¢ima. Jestli uvidi, Zes uhnul o¢ima, zabije t¢ beze v§eho hned ted’.

,,Vim. Ale jednou to musi stejné skoncit, nemyslite, Annie? Musime tam vSichni, ne?*

Kolem ust ji prelétl stin usmévu. Docela nézné se dotkla jeho tvare.

,»tejné jsem presvédcena, ze porad myslite jen na to, jak byste odtud unikl. Jako krysa, ktera se chce
mermomoci dostat z pasti. Ale nepovede se vam to, Paule. Mohlo by se vam to povést, kdyby se to
odehravalo v n¢kterém vasem piibéhu. Ale tohle je skute¢nost. Ja vas odtud nemtizu pustit... ale mohla
bych odejit s vama.*

A jeho najednou napadlo, jenom na chvilicku, pro¢ vlastné€ nefict: Tak jo, Annie —jdéte na to.
Odtroubime to. Pak se v ném ale vzpficila touha a viile k zivotu —a mél ji v sob¢ stéle jesteé dost slusnou
davku — a zahnala tu jeho okamzitou slabost na utek. Byla to slabost. Slabost a zbab¢lost. Nastésti,
anebo nanestésti, nemél moznost opfit se o berlicky dusevni poruchy.

»Dekuju,* fekl, ,,ale ja bych rad dokoncil, co jsem zacal.*

Vzdychla a zvedla se. ,,Tak dobra. Stejn¢ jsem s tim musela podvédomé pocitat, protoze jsem vam
prinesla pilulky, ackoli si nevzpominam, Ze bych je s sebou brala.” Zasmala se — titérné pomatené
zahihiiani, které z toho zplihlého obli¢eje zaznélo jako hlas biichomluvce. ,,Budu odtud muset na chvili
vypadnout. Jinak nebude na tom, co chcete vy nebo co chci ja, viibec zalezet. ProtoZe ja za sebe nekdy
neru¢im. Mam nahofe v horach takovou chajdu, kam vzdycky jezdim, kdyZ je mi tak jako ted’. Cetl jste
Rozpréavky stry¢ka Remuse, Paule?*

Prikyvl.

,,A vzpominate si na to misto,vkdy kmotr Kralik vypravi kmotrovi Li§akovi o svym Spasové?

»»ANO.

.. Tak ja fikam ty svy skrej§i v horach. Mtj Spasov. Vzpominate si, jak jsem vam vypravéla, Ze jsem vas
nasla cestou ze Sidewinderu?*

Prikyvl.

,» 10 jsem vas tahala za nos. Protoze jsem vas jesté tak dobfe neznala. Ve skute¢nosti jsem se vracela ze
svyho Spasova. Mam tam na dvefich napis: ANNIIN SPASOV. A vite, Ze tam nékdy sama se sebou
doopravdy Spasuju?

Ale vétSinou tam jec¢im, protoze tu svou bolest uz nemtizu vydrzet.*

,Jak dlouho budete pry¢, Annie?*

Zasnén¢ se blizila ke dvetim. ,,Tézko fict. Pfinesla jsem vam pilulky. Nic se ned¢je. Berte si kazdych Sest
hodin dvé. Nebo Sest kazdé ¢tyfi hodiny. Nebo si vemte vSechny najednou.*

Ale co budu jist? chtél se ji zeptat, ale nezeptal. Nestal o to, aby svou pozornost obratila zpatky k nému
— ani ndhodou. Prdl si, aby uz byla pry¢. Byt s ni tady bylo jako byt pohromad¢ s Andélem smrti.
Dlouho lezel, aniz se odvazil pohnout, a napjaté naslouchal, jak se Annie pohybuje po domé¢, napied
nahofe, pak na schodech, potom v kuchyni. Bal se, Ze si to ta Zenska rozmysli a piece jen se k nému
vrati s puskou v ruce. Neulevilo se mu, ani kdyZ bouchly postranni dvete, zaklapl jejich zdmek a venku
se ozvaly jeji ¢vachtavé kroky. Tu pusku mohlal mit klidn€ ve voze.

Ted’ zakaslal a vzapéti naskocil jeho motor. Annie surové proslapla plyn. Rozsvitila se pedni svétla, ve
kterych se zablystéla stiibrna opona deste. Kuzely reflektort se zacaly vzdalovat po piijezdové cesté,
pak se velkym obloukem otocily, potemnély, a Annie odjela. Tentokrat nezamitila dolti na Sidewinder,
ale na druhou stranu k horam.

,Jede si za$pasovat na Spasov,* fekl si Paul skiehotavym hlasem. A on si tu zatim taky uZije trochu
legrace. Hofce se zasmal. On mél svijj Spasov tady. Ten divoky zachvat veseli skongil, kdyz mu o&i
padly na rozmackané krysi télicko v kouté pokoje.

Neéco ho napadlo,

,»A kdo tika, ze mi tu nenechala nic k jidlu?* zeptal se prazdného pokoje a zasmal se jeste blaznivéji. V
tom prazdnu to ve Spasové Paula Sheldona znélo jako ve vypolstrované cele §ilencové.

16.
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Pockal dvé hodiny a pak si znovu pohral se zimkem a podruhé se s vozikem protahl dvefmi, které na to
byly malem piili§ izké, na chodbu. Podruhé, a jak doufal, naposledy. Ptes klin mél polozené dvé
piikryvky. VSechny pilulky, které schovaval pod matraci, zabalil pfedtim do papirového kapesnicku a
zastr¢il si je pod natélnik. Jestli to jen trosku ptijde, hodlal se dostat ven — dést’ nedést’. Naskytla se mu
vzéacna Sance a on ji tentokrat neminil promarnit. Silnice se smérem k Sidewinderu svazovala, a 1 kdyz v
tom desti bude asi hrozné kluzka a venku bylo Sero jako v $acht&, byl odhodlan to zkusit. Zivot, ktery
mél za sebou, nebyl Zivotem hrdiny ani svétce, ale nemél v umyslu tady zdechnout jako néjaky exoticky
pték ve voliéfe zoologické zahrady.

V paméti mu vyvstal jeden vecer, ktery stravil v baru U lvi hlavy v newyorské Greenwich Village
popijenim whisky s jednim trudnomyslnym dramatikem — jmenoval se Bernstein. (Jestli tohle prezije a
dostane se jest¢ nékdy do Greenwich Village, s jakou pokorou klesne na to, co zbude z jeho kolen, a
polibi §pinavy chodnik Christopher Street!) V jedné chvili se jejich rozhovor sto&il na Zivot Zidii v
Némecku v onéch svizelnych Ctyfech ¢i péti letech, ktera predchédzela vpadu wehrmachtu do Polska, jimz
celé to obludné piedstaveni teprve doopravdy zacalo. Paul si vzpominal, Ze se tehdy Bernsteinovi, ktery
v holokaustu ztratil jednu tetiCku a dédecka, svéfil, Ze nechape, proc se Zidé v Némecku — vlastné v celé
Evrope, ale hlavn€ v Némecku — nesebrali a nevypadli, dokud byl jeste ¢as. Piece to ve velké vétSing
piipadii nebyli hloupi lidé a mnozi uz na své kiizi z prvni ruky pocitili, co to je nacisticka perzekuce.
Nemohli nevidét, jaka hriiza ptichazi. Pro¢ tam tedy zistavali?

Bernstemova odpovéd’ mu piipadala zleh¢ujici, krutd a nepochopitelnd; VéEtSina z nich totiz vlastnila
klavir. My Zidé si na piano velice potrpime. A kdyz mate doma klavir, do stéhovani se vam moc nechce.
Teprve ted’ to pochopil. Ano. Nejdiiv to byly zpierazené nohy a pochroumana panev. A potom — pomoz
mu pambu — zacala byt nejdilezitéjsi ta kniha. Bylo to Silené, ale svym zplisobem ho psani zase velice
bavilo. Bylo by snadné — pfili§ snadné — svadét vSechno na polamané kosti ¢i na navyk na drogu, kdyz v
tom tak velkou roli hral roman, ktery tady zacal psat. Ktery se propojil s odplyvanim dni, jeZ mu
prinasely postupné zotavovani. Tohle vSechno — ale nejvic ze vSeho ta pitoma kniha — bylo jeho piano.
Co by asi Annie udélala, kdyby se vratila z toho svého Spasova a nenagla ho doma? Spalila by ten
rukopis?

,» L0 je mi tpln¢ fuk, fekl si, a téméf to byla pravda. Pokud to piezije, miize napsat jinou knihu — nebo
tieba zrekonstruovat tuhle, kdyz se mu bude chtit. Ale mrtvy ¢lovek uz zadnou knihu nenapise. Stejné
jako si uz nemtize koupit novy klavir.

Zamitil do obyvaku. Kdyz se tam dostal poprvé, bylo tam vzorn¢ uklizeno, ale ted’ se tam vSude mozné
povalovaly $pinavé talife a hrnky; Paulovi pfipadalo, Ze je tam sneseno snad vSechno nadobi z domu.
Annie nejenze se v t€ své depresi Stipala, Skrabala a fackovala, ale podle vSeho i nepredstaviteln€ cpala
v§im moznym — ovSem ani ji nenapadlo po sob¢ uklidit. Mang si vzpomnél na smradlavy proud jejiho
dechu, ktery mu vnikal tsty do plic, kdyz ho na zacatku tohoto ocistce jesté pohlcoval oblak nevédomi, a
trochu se mu zvedl zaludek. Vétsinou to byly zbytky od sladkosti. V miskach a na polévkovych talitich
zaschla zmrzlina, drobky z peciva a kolacii na mélkych talitich. Na televizoru trinila dvoulitrova
plastikova lahev pepsi-coly a vedle ni z jedné strany omécnik a z druhé talitek citronového Zelé se
zaschlou, popraskanou ¢epickou Slehacky. Velké lahev pepsi pfipominala cumék vesmirné rakety a jeji
povrch byl tak upatlany, ze byl t¢éméf neprithledny. Domyslel se, Ze pila rovnou z ni a prsty Ze pii tom
mela potiisnéné omackou ¢i zmrzlinou. Nez odjela, neslysel odtud zadny cinkot piibort, a nebylo divu,
protoze tu zadné nebyly. Samé talife a misky, ale Zadné piibory. Na koberci a na gauci byla rovnéz
spousta zaschlych flekanct, vétSinou opét od zmrzliny.

Timhle mela taky zadélany zupan. Pocintany jidlem. A bylo to citit i z jejiho dechu. Vratila se mu
piedstava Annie jako piltsdownské zeny. Predstavoval si ji, jak tady sedi a laduje se zmrzlinou, mozna
zrosolovatélou st'avou z peceného kuftete, jak do toho noii prsty a pak je olizuje, a potom sahé po té
lahvi pepsi-coly a bezduSe z ni loka ve stavu hluboké deprese.

Tucnacek stale jeste sedel na své krychlicee ledu na tom vachrlatém stolecku, ale vétSinu ostatnich
porcelanovych figurek Annie mezitim nahéazela do kouta, kde se rozstiikly do zméti drobnych stiepti.

crwe

Stale mél pied o¢ima jeji prsty, botici se do krysiho télicka. Cervené $mouhy na prostéradle. Vidél ji, jak
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si olizuje krev z prstil, stejné nepiitomné, jak se zfejmé tady predtim cpala zmrzlinou a ovocnym zelé a
kdovi ¢im jesté. Byly to piiSerné predstavy, ale zaroven ho pohanély k co nejvétsimu spéchu.

Véza s uschlymi kvétinami byla na stolku prekocend. Pod nim vykukoval talit se zaschlym pudinkem a
jakasi velka kniha. CESTA PAMETI, hlasal népis na ni. Cesta zpatky paméti, kdyZ je na tom &lovék
psychicky Spatn€ — z toho nikdy nekouka nic dobrého, Annie — ale to ty uz asi v téhle fazi svého zivota
dobfe vis.

Ptejel pokojem zpatky ke dvetim. Pfimo pred nim byla kuchyné. Vpravo se chodba rozsifovala smérem
k vstupnim dvetim do domu. K téhle predsini priléhalo schodisté do hotejsiho podlazi. Letmo po ném
prejel o¢ima (na nékterych schodech tu rovnéz byly skvrmy od zmrzliny a zabradli se na n¢kolika mistech
lesklo mastnotou) a pak zamifil ke vchodu do domku. Tusil, Ze pokud viibec existuje néjakd moznost, ze
by se takhle upoutany na vozik mohl dostat ven, bude ji muset s nejvétsi pravdépodobnosti hledat ve
dvetich, které vedly zvenci vzadu do kuchyn¢ (tamtudy Annie vychazela krmit svoje domaci zvifectvo a
vybehla jimi 1 tehdy, kdyz k domu pfijel pan Rancho Grande), ale musel to prece vyzkouset i tady. Tteba
se do¢ka néjakého prekvapeni.

Zadného se nedockal.

Jak se obaval, schody vedouci venku na vstupni ploSinku prede dveimi byly zna¢né ptikré, ale i kdyby
tam byla pro jeho vozik piipravena piijezdova rampa (coz by jako moznost nepfijal ani v nejfantasticté)si
verzi hry ,,Jak je to dal?*, i kdyby s tim pfisel jeho nejlepsi piitel), nebyl by ji mohl vyuzit. Na dvetich
totiz byly tii uzavery. Se zastrkovaci zavorou by si mozna poradil, ale pak tam byly jesté dva zdmky typu
Kreig, podle jeho pritele Toma Twyforda, byvalého policisty, nejlepsi zamky na svété. A kdepak mame
kli¢e od nich? Hmmm. .. pokejme. Ze by byly na cesté na Anniin Spasov? No jisté! Na to miizes vsadit
posledni kosili, chlapce!

Otocil se a rozjel se s vozikem na opacnou stranu. Zmociiovala se ho panika, kterou hrdinn¢ potlacoval
tim, Ze prece stejn¢ pfedem nepocital s tim, Ze by to §lo ven tudy. Kdyz dorazil na Groveii pokoje, zahnul
na prot&jsi stranu a vjel do kuchyné. Byla to staromo6dné zatizend mistnost se svétlym linoleem na
podlaze, se stropem vylozenym panely z né¢jaké lisované hmoty. Stara lednicka byla momentaln¢ zticha.
K jejim dvetim se tisklo par magnetickych prichytek — zcela logicky ve tvaru riznych sladkosti:
zvykacka, Cokoladova ty¢inka, nugatovy bonbon. Jedno kiidlo dvefti kredence bylo oteviené, takze bylo
vidét police tthledné potazené voskovanym platnem. Nad diezem bylo velké okno, které dovnitt
vpoustélo dostatek svétla, i kdyZ bylo venku zatazeno. Oteviend nadoba na odpadky pretekla na
podlahu a vydévala teplou viini zahnivajicich zbytki jidla, ale to byl v kuchyni jediny neporadek, a taky
se odtamtud linul nejhorsi zapach. Pachlo tam vSak jesté néco jiného, co vSak existovalo hlavné v jeho
predstaveé — coz ovsem nijak nesnizovalo realnost toho vjemu. Byl to parfum de Wilkes — viing
psychotické posedlosti.

V mistnosti byly troje dvete. Jedny vedly do kuchynské komory — véd¢l to jeste diiv, nez za nimi uvidél
kabaty, klobouky, $aly a boty. Kratké, pronikavé zasktipéni jejich pantii bylo dostate¢né prikazné.
Druhymi dvefmi Annie vychazela z domu. A na nich byla dalsi zavora a opét dva zamky typu Kreig.
Roydmanovi, nemate Sanci: zlstanete pékné venku.

Ptedstavoval si, jak by se ted’ Annie asi smala.

,» Ly cubko hnusna!* Udefil pésti do futra dveti. Zabolelo to a on si pfitiskl ruku k tstiim. Proklinal se za
slzy, které mu vyhrkly z o¢i, a chvilkové zdvojené vidéni, kdyz zamrkal, ale nemohl si pomoci. Panika na
néj ted5 dotirala mnohem vic nez prve. Co ted’ bude proboha délat, co si ted’ pocne, Jezisi Kriste, vzdyt’
tohle je moZn4 jeho posledni prileZitost —

Nejdiiv udélam jednu dilezitou véc — ditkladnou rekognoskaci celkové situace, natizoval si pochmurné.
Coz ovsem predpoklada, ze nebudu ztracet hlavu. Co myslis, ty posero — zvladnes to?

Protiel si oci — brekot ho z téhle kaSe nedostane —a zacal pozorné zkoumat zasklenou horni ptilku dveti.
Nesestavala z jediné velké tabule skla — vypli tvotilo Sestnact malych okének. Mohl by z kazdého vyrazit
sklo, jisté, ale pak by taky musel odstranit dievénou miizovou konstrukei, do které byly tabulky
zasazené, a to by mu mozna bez pilky trvalo celé hodiny — vypadala dost byteln€. A co potom? Vrhnout
se tim otvorem na zadni zaprazi jako néjaky kamikadze? Skvély napad. Treba by si pii tom prerazil
patef, a to by mu asponi na chvili odvedlo mysl od téch jeho zmrzacenych nohou. A asi by netrvalo
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dlouho, neZ by tam venku na bodavém desti zahynul zimou a vy&erpanim. Cimz by s touhle mizérii
navzdycky skoncoval.

Ale kdepak. Ani ndhodou. MoZna tady skute¢né zatvu, ale pfisimbohu — napfed musim dostat ptilezitost
ukazat své ctitelce Cislo jedna, jak moc mé t€si, ze jsem s ni mel tu Cest. A to neni pouhé odhodlani — to
je posvatny slib.

Ptedstava, ze se musi vypofadat s Annii a za vSechno se ji pomstit, pfispéla k zahnani jeho rostouci
paniky mnohem vyraznéji, nez by mohl dokézat jakkoli silny zdchvat sebemrskacstvi. KdyZ se trochu
uklidnil, cvakl vypinacem, umisténym vedle zamcenych dveii. Venku se rozsvitilo, coz se docela hodilo,
protoZe od chvile, kdy opustil sviij pokoj, zemdlely i posledni stopy denniho svétla. Anniina piijezdova
cesta byla pod vodou a dvorek se proménil v blativou bazinu, posazenou louzemi stojaté vody a
poslednimi pahrbky tajiciho sn€hu. Kdyz s vozikem popojel tipIn€ doleva od dveti, poprvé dohlédl i na
silnici, ktera vedla kolem Anniina domku; nebyla to véru Zadna dalnice — jen dvouprouda asfaltova
komunikace, lemovana odtavajicimi bariérami snéhu. Leskla se jako tuleni klize, protoZe byla zalita
destém a vodou z tajiciho sn¢hu.

Mozna to tu vSechno tak diikladn€ pozamykala, protoze se boji rodiny Roydmanti a nerada by vidé¢la,
kdyby se dostali dovnitt, ale pokud ji §lo o to, abych ji neuplach, délala si zbytecné starosti. Kdybych se
i nakrasné n¢jak dostal s timhle kiapem ven, zapadl bych za par vtefin do toho bahna az po népravu.
Nikam se nejede, Pavlicku. Dneska v Zzadném piipad€, a mozna to neptjde jeste celé tydny —
baseballova sezona bude uz mésic v plném proudu, nez tady piida ztvrdne tak, aby ses s timhle vehiklem
dostal na silnici. Pokud ovSem nechces vypadnout oknem a pak 1ézt.

Ne — to skute¢né nechce. Bylo velice snadné si piedstavit, jak by asi vS§em tém jeho poldmanym kostem
bylo, kdyby se tfeba jen deset, patnact minut hrabal jako néjakd zmirajici ropucha pies ty bahnité louze a
tajici kopecky snéhu. A i kdyby se nakrasné dostal az na silnici, jaka by byla pravdépodobnost, Ze by se
mu tam podafilo stopnout néjaké auto? Kromé Anniina pickupu tady za celou tu dobu uslySel jen dva
jiné vozy — chevrolet pana Rancha Grande a to auto, jehoz zvuk ho na smrt vydésil béhem jeho prvniho
uniku z ,,hostinského* pokoje.

Zhasnul venkovni svétlo a zajel k poslednim dvetim, mezi chladnickou a spiZi. I na nich byly tfi zamky, a
ani nevedly ven z domu, alesponi ne rovnou. Vedle nich byl dalsi vypinac. Pavel ho stiskl a spatfil pe¢live
uklizeny pristének, ktery se na navétrné strané tahl podél celého domu. Na jednom konci tam stal Spalek
na $tipani dfivi a do n&j byla zaraZena sekera. Na druhém byl pracovni stiil a nad nim byly na kolikach
rozvé$ené riizné nastroje. Vlevo od ponku byly dalii dvefe. Zarovka v tom piistiesku nebyla moc silna,
ale v jejim slabém svétle 1 na nich zfetelné uvidél dalsi trojitou uzaveru, petlici a dva zamky.
Roydmanovi... lidi tady kolem. .. vSichni mi jdou po krku ,,Za ty druhy nemiizu mluvit,” oslovil prazdnou
kuchyni, ,,ale ja ti teda po krku jdu.“ Nechal dvefe dveifmi a zajel do spize. Nez si zacal prohlizet
potraviny uskladnéné na policich, padly mu o¢i na sirky. Byly tam nejméné dva kartony papirovych
skladacek se zapalkami a aspon dvacitka normalnich krabicek, vSechno pékné¢ urovnané.

Chvilku se zabyval predstavou, Ze by to tady mél mozna vSechno podpalit, ihned ji zacal zavrhovat jako
vrcholné posetilou, a pak spatiil néco, co ho piimélo se k ni znovu vrétit. V téhle mistntistce byly totiz
jeste jedny dvete, a na nich Zadné zdmky nebyly.

Otevrel je a uvidél prikré, hrbolaté schody prudce klesajici do sklepa. Z temnoty dole vanul témé&f
zlovolny zapach plny vlhkosti a shnilé zeleniny. Zdola se ozyvaly tlumené pisklavé zvuky a Paul si
vzpomnél, jak tikala: Kdyz prsi, stahujou se mi do sklepa. Tak tam davam tyhle pasti. Musim. Spésné
dvefte ptibouchl. Ze spanku mu stekl praminek potu a Stiplavé mu zalil koutek pravého oka. Vytiel si ho
kloubem ukazovacku. Jist€ — ty dvete vedou do sklepa a nejsou na nich zddné zamky, fikal si v duchu.
TakZe ten napad, Ze by mohl tenhle barak podpalit, v sobé ted’ mél jisté racionalni jadro — mohl by ten
pozar tam dole preckat. Ale ty schody byly pfilis§ strmé a moznost, Ze by tam taky mohl zaZiva uhofet,
kdyby se Anniin hotici domek zhroutil a zasypal sklep, neZ dorazi sidewindersti hasici, byla pfiliS realna.
A ty krysy tam dole. .. ty pistivé krysi hlasky byly asi ze vSeho nejhorsi.

Jak ji tlu€e srdicko! Jak rada by unikla! Stejné¢ jako my, Paule. Stejné jako my.

,ZAfrika, fekl Paul nahlas, ale neslysSel se. Zacal si prohlizet plechovky a pytliky s potravinami a snazil se
odhadnout, co by si mohl odtamtud odnést, aniz by Annii poskytl sebemensi piileZitost, aby pii pristi
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navsteve pojala podezieni, ze tady nékdo hospodaril. A jista cast jeho mysli si presné uvédomovala, co
tenhle prizkum znamena: ze uz se vzdal myslenky na tnik.

Jenom prozatim, protestoval hlas v jeho védomi.

Ne, odpovidal mu nesmifiteln€ jiny. Jednou provzdy, Paule. Jednou provzdy.

Ja se nikdy nevzdam,* zaseptal. ,,Slysis? Nikdy!*

,,Ne? vysmival se v ném sardonicky hlas cynika. No prosim — pockame a uvidi se.

Ano. Pockame a uvidi se.

17.

Anniina zasobarna piipominala spi$ dobie vybaveny protiatomovy kryt nez spiz. Dohadoval se, Ze tohle
kde kazdy rozumny ¢lovék musi pocitat s tim, Ze na urcitou dobu — mozna jenom na den, ale nékdy tfeba
ina tyden ¢i na dva — zlistane zcela odfiznut od svéta. Ziejme 1 nenavistni Roydmanovi maji doma spiz,
nad jejimz vybavenim by asi majitel domku odnékud z jiné Casti zemé zdvihl hezky vysoko oboci... ale
pochyboval, Ze by ti zatraceni Roydmanovi nebo kdokoli jiny ze zdejsiho okoli m¢l doma néco, co by se
byt’ jen vzdalené mohlo rovnat tomu, co ted’ Paul pred sebou vid¢l. Tohle nebyla spiz — nejvic se to
podobalo dobie zasobené samoobsluze. Napadlo ho, ze Anniina spiz v sob¢ nese urcitou symboliku —
sortiment zde zastoupeného zbozi pravdépodobné dost presvédciveé vypovidal o zamlzené hranici mezi
suverénnim statem jménem Realita a Lidovou republikou Paranoiou. V jeho soucasné situaci vSak sotva
zbyval prostor na zkoumam takovychhle jemnustek. Symbolismus at” jde k ¢ertu. Vénujme se
potravinam.

Jist¢ — ale opatrné! Neslo jen o to, Ze by tady pak mohla néco postradat. Nesmi si toho vzit vic, nez by
stacil rychle ukryt, kdyby se Annie znenadani vratila. .. a jak jinak neZ znenadéni se asi miize vratit?
Telefon v tomhle domé byl mimo provoz a siln¢ pochyboval, Ze by mu Annie pfedem poslala telegram, az
uz obycejny, nebo ozdobny. Nakonec ovsem na tom, co by ji tu mohlo chybét nebo co by naopak
mohla najit u n€j v pokoji, tak moc nezalezelo. Koneckoncti musi néco jist. I na tom byl svym zptisobem
zavisly.

Sardinky. Spousta plochych obdélnikovych krabicek s otviracim klickem pod papirovym obalem.
Dobra. Téch si par vezme. Konzervy se Sunkou. Bez otviracich klick, ale par jich miize otevtit v
kuchyni a ty snist nejdiiv. A prazdné plechovky ukryt hluboko dole v té pretékajici nadobé s odpadky.
Byla tam také oteviend piksla od rozinek plna mensich krabicek, na jejichZ celofanovém obalu bylo
natisténo ,,Miniptresnidavka“. Paul jich par pfidal k hromadce, kterou si vrSil v kling, a také nékolik
jednotlivych baleni kukuti¢nych a ovesnych vlocek. Uvédomil si, ze Zaddné nejsou slazené. Pokud tam
n¢jaké sladké vlocky byly predtim, Annie je béhem té své posledni deprese jisté schroustala.

Na jedné vyssi polici byly uhledné narovnany pytlicky se slanymi ty¢inkami. Vzal si ¢tyfi, opatrné, aby
nenarusil navrSenou pyramidu. Jeden oteviel a pustil se do jeho obsahu. Sland ptichut’ délala z téch
ty¢inek vybranou lahtidku. Prazdny pytlik si str¢il za spodky, aby ho mohl pozdé&ji odklidit.

Uz ho vsak zacinaly citelné bolet nohy. Dosel k zavéru, Ze kdyz uz nemiize z domu uniknout, ani ho
zapalit, m¢l by se asi co nejrychleji vratit do svého pokoje. Prohra na celé ¢ate, ale mohlo to byt jeste
mnohem horsi. Bude si moct vzit svoje pilulky a potom psat, nez se mu za¢ne chtit spat. A potom se tedy
trochu prospi. Pochyboval, Ze by se Annie mohla jesté toho vecera vratit. Lijak neustupoval, spise jeste
mohutnél. Predstava, ze bude mit moznost v klidu psat a pak si jit lehnout s védomim, ze k nému Annie
nemuze najednou zni¢ehoznic vrazit s néjakym divokym napadem nebo jesté divocejsim pozadavkem,
byla velice ldkava — prohra neprohra. Vycouval ze spiZe a zastavil, aby mohl zhasnout. Ustavi¢né si v
duchu opakoval, Ze nez tady vyklidi pozice, musi

(splachnout)

dat vSechno zase do potadku. Kdyby mu jidlo doslo dfiv, nez se Annie vrati, miize se sem vzdycky jesté
jednou vratit pro dalsi pridel

(jako hladova krysa, vid’, Pavlicku?)

a obnovit svoje rezervy, ovSem nesmi ani na vtetinu ztratit maximalni obezietnost. Musi mit pofad na
paméti, ze pokazd¢, kdyz vyjede ze svého pokoje, riskuje zivot. Kdyby na tohle zapomnél, mohlo by se
mu to Seredné nevyplatit.
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18.

Kdyz projizdél obyvacim pokojem, upoutal znovu jeho pozornost ten velky zapisnik pod kavovym
stolkem. CESTA PAMETI. Byl velky jako foliové vydani n&jaké Shakespearovy hry a tlusty jako
rodinna bible.

Posedla ho zvédavost. Shybl se pro néj a oteviel ho.

Na prvni strance byl novinovy vysttizek, jediny sloupek, s titulkem ZASNUBY
WILKES-BERRYMANOVA. Pfipojena byla fotografie, zachycujici jakéhosi pobledlého pana s izkou
tvari a zenu s temnyma o¢ima a naSpulenymi tsty. Paul se o¢ima odpoutal od té novinové fotografie a
obratil pohled na portrét nad krbovou fimsou.

Neni pochyb. Ta pani, pfedstavena nad tom vystiizku jako Crysilda Berrymanova (idealni jméno pro
miseryovsky roman, pomyslel si), je Anniina matka. Cernym inkoustem bylo pod vystfizkem thledné
napsano: Bakersfield Journal, 30. kvétna 1938.

Na strané dvé bylo oznameni o radostné udalosti: Paul Emery Wilkes, nar. v Bakersfieldské méstské
nemocnici, 12. kvétna 1939. Otec: Carl Wilkes. Matka: Crysilda Wilkesova. Nad jménem Anniina
starSiho bratra sebou trhl. To musel byt ten chlapec, se kterym chodila do kina na ty filmové serialy.
Jmenoval se Paul, jako on.

Na tteti strance bylo ozndmeni o narozeni Ann¢ Marie Wilkesové, nar. 1. dubna 1943. Coz znamenalo,
7e Annii je ted’ néco malo pres Ctyfiactyricet. Paul samoziejmé zaznamenal, Ze se narodila na prvniho
aprila.

Venku hvizdal silny vitr. Diim sténal pod napory desté.

Paul v t¢ chvili nevnimal bolest a dychtivé obratil list.

Dalsi vystrizek, tentokrat z prvni stranky bakersfieldského Journalu. Fotografie zachycovala hasice na
zebtiku, u okna, ze kterého Slehaly plameny.

PET OBET{ POZARU

Pét osob, z toho Ctyfi Clenove jedné rodiny, zahynulo pii poZaru v ndjemnim dome na Watch Hill Avenue
v Bakersfieldu. Tti z ob&ti byly déti — osmilety Paul Kremnitz, Sestilety Frederick Kremnitz a tiileta Alison
Kremnitzova. Ctvrtou obéti se stal jejich jednadtyficetilety otec Adrian Kremnitz, kterému se predtim
jesté podarilo zachranit zbyvajici dit€, osmnactimesicni Laurene Kremnitzovou. Jak vypovédéla pani
Jessica Kremnitzova, manZel ji poloZil do naruci jejich ¢tvrté dité se slovy: ,,Za chvilku jsem zpatky s
ostatnimi. Modli se za nas.* ,,To bylo naposledy, co jsem ho vidé¢la,* sd¢lila nam.

Pata obét’ pozaru, osmapadesatilety Irving Thalman, svobodny, bydlel v nejhorej$im patfe domu.

Byt ve druhém poschodi byl v dobé pozéaru prazdny. Rodina Carla Wilkese z prvniho patra, o které se
puvodné predpokladalo, Ze pii pozaru rovnéz zahynula, opustila svijj byt v ttery vecer, protoze jim v
kuchyni praskla voda. ,,P1acu litosti nad pani Kremnitzovou a jeji ztratou, sdélila Crysilda Wilkesova
nasemu zpravodaji, ,,ale dé¢kuji Bohu, Ze usetfil mého manzela a nase dvé déti.* Nacelnik hasi¢ského
sboru Michael O'Whunn nés informoval, Ze pozar vypukl v suterénnim prostoru budovy. Na dotaz, byl-li
ohenl umyslné zalozen, odpovédél: ,,Nejpravdépodobnéjsi je, ze do suterénu vnikl néjaky ozrala, chvili
tam jesté popijel a ohei vznikl od jeho cigarety. Misto, aby se ho snazil uhasit, utekl, a v domé pak
uhotelo pét lidi. Doufam, Ze toho mizeru dopadneme.* KdyZ jsme se zeptali, ma-li policie k dispozici
n¢jaké stopy, pan O'Whunn nam sdélil: , Jisté, ma jich nékolik, a mohu vam fici, Ze vSechny velmi
dikladné provétuje.*

Pod vystiizkem podobné uhledny zapis ¢ernym inkoustem. 28. fijna 1954.

Paul odtrhl o¢i od vystiizku a zadival se pted sebe. Ani nedutal, ale srdce mu tepalo az v krku. V bfise
jako by se mu néco vafilo.

Parchanti. Tti z obéti byly déti.

Ctyfi parchanti pani Kremnitzové z piizemi. PaneboZe — to snad ne! Ty jsem piimo nenavidéla.

Vzdyt tehdy byla jesté décko! A rodina byla z domu pryc¢!

Bylo ji jedenéct. Moznd uz byla dost stara na to, aby tam n¢kde pohodila prazdnou ldhev od néjakého
laciného chlastu, podlahu kolem polila petrolejem a pak zapalila svi¢ku a postavila ji do louzicky té
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hotlaviny. Mozna ani nevéfila, Ze to bude fungovat. Tteba si myslela, Ze se ten petrolej odpafi, nez k
nému svicka dohofi. Tieba nechtéla, aby tam ty déti uhorely... jenom chtéla tu rodinu vydesit a donutit ty
lidi, aby se odstéhovali. Ale udé€lala to, Paule, samoziejmé, Ze to byla ona, a ty to moc dobte vis.

Ano, asi to tak opravdu bylo. A kdo by takovou malou holku podeziival?

Otocil list.

Na dalsi strance byl nalepeny dalsi vysttizek z bakersfieldského Journalu, tentokrat s datem 19. Cervence
1957. Na ptipojené fotografii vypadal Carl Wilkes uZ podstatné starsi. Jedno vSak bylo jisté: od toho
dne pak uz urcité nestarl. Ten vystiizek byl totiZ jeho nekrolog.

SMRTELNA NEHODA BAKERSFIELDSKEHO UCETNIHO

Carl Wilkes, ktery prozil cely svij zivot v Bakersfieldu, zemfel kratce poté, co byl v€era vecer pievezen
do Hernandezovy vSeobecné nemocnice. Pan Wilkes ziejmé ve tm¢ zakopl o hromadu Satstva, ktera
byla pfipravena na schodech, kdyz schazel do piizemi k telefonu, a ziitil se dolii. Dr. Frank Canley, ktery
pacienta v nemocnici piijimal, oznamil, Ze Wilkes zemtel nasledkem nékolikanasobné fraktury lebky a
téZkého poranéni kréni patete. Bylo mu Ctyfiactyfticet let.

Wilkes po sob¢ zanechava manzelku Crysildu a dvé déti, osmnéactiletého syna Paula a ¢trnactiletou dceru
Anne.

Kdyz Paul obratil na dalsi stranku, mél chvili dojem, ze tam Annie bud’ z piety nebo omylem (coz
pokladal za pravdépodobnéjsi) nalepila jest¢ jednou tyz vystrizek. Avsak Slo o tpIn¢ jinou nehodu a
davod, pro€ se navlas podobala té prvni, byl zcela prosty: ani v jednom piipadé viibec neslo o nehodu.
Paul citil, jak mu na zadech naskakuje husi kiize.

Uhledny zépis pod timto vystfizkem hlasal, Ze zprava vysla v Los Angeles Call 29. ledna 1962.

SMRTELNA NEHODA STUDENTKY ZDRAVOTNI SKOLY

Andrea Saint Jamesov4, studentka zdravotni Skoly Jihokalifornské univerzity, byla v€era pozdé vecer
piivezena do nemocnice U milosrdnych v severnim Los Angeles jiz mrtva, a to jako obét’ velice bizami
nehody.

Sle¢na Saint Jamesova bydlela mimo univerzitni kampus ve spolecném byt¢ v Delorme Street s kolegyni
Ann¢ Wilkesovou z Bakersfieldu. Kratce pred jedenactou hodinou zaslechla sle¢na Wilkesova kratky
vykiik, po némz nasledoval ,,hrozny rachot®. Slecna Wilkesova, ktera se v t€¢ dob¢ ucila, vyb¢hla na
chodbu druhého patra a zjistila, Ze sle€na Saint Jamesova lezi ,,ve velmi nepiirozené pozici* na podesté o
patro niz. Sle¢na Wilkesova vypovéd¢la, ze pfi snaze piivolat pomoc sama malem spadla ze schodi.
,»MEly jsme kocoura, kterému jsme fikali Peter Gunn,* fekla, ,,jenomze jsme ho uz né¢kolik dni nevidély a
myslely jsme si, Ze se ztratil a bude nékde v utulku, protoze jsme mu pofad zapominaly davat na krk
znamku. Lezel tam mrtvy na schodech a ona o néj zakopla. Ptikryla jsem Andreu svetrem a pak jsem
zatelefonovala do nemocnice. Bylo mi jasné, ze uz je mrtva, ale nevéd¢€la jsem, kam jinam bych mohla
volat.*

Sle¢né Saint Jamesové, rodacce z Los Angeles, bylo jednadvacet let.

,Jezisikriste.*

Paul to Septem opakoval znovu a znovu. Kdyz obracel na dalsi stranku, ruka se mu zieteln¢ tfasla. Byl
tam nalepeny dalsi vystiizek z Los Angeles Call, kde se psalo, Ze ten zatoulany kocour, které¢ho ty dvé
studentky adoptovaly, se otravil jedem na krysy.

Peter Gunn. Zajimavé jméno pro kocoura, pomyslel si Paul.

Pan doméci mél v suterénu krysy. Najemnici si sté¢Zovali na obecni spravé a ta ho uz pred rokem vyzvala,
aby s tim néco udélal. Domaci pak na nasledujici schiizi méstské rady vyvolal konflikt, ktery dokonce
vzbudil zgjem tisku. Annie o tom urcit¢ védéla. Domacimu hrozila od radnich, kterych se siln€ dotklo, ze
Jjim na verejnosti sprosté nadaval, citelnd pokuta, a tak vysypal sklep jedem na krysy. Pozrel ho vsak
omylem 1 ten kocour a dva dny se pak ve sklep¢ trapil. Nez zdechl, doplazil se co nejbliz ke svym dvéma
pani¢kdm — a nepiimo zavinil smrt jedné z nich.
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Tragicka ironie, hodné pera velkého novinafe, pomyslel si Paul Sheldon a divoce se zasmal. Divil bych
se, kdyby to néktery z téch pisalka potadné nerozmaz.

Naprosto jasny piipad.

Jenomze my vime, ze Annie tehdy ve sklep¢ sebrala trochu toho jedu a sama jim toho kocoura nakrmila,
a kdyz to svinstvo tieba necht¢l poziit, nevahala mu ho nastouchat do krku tfeba obracenou vareckou.
A kdyz chceipl, naaranzovala ho na schody a doufala, Ze to snad vyjde. MoZnd méla dobry diivod se
domnivat, Ze jeji spolubydlici pfijde domli namazana. Viibec bych se nedivil. Mrtvy kocour, nebo
hromada Satstva. Ten samej trik, fekl by Tom Twyford. Ale pro¢, Annie? Z té€ch vystiizkil je mi vSechno
naprosto jasné. Jenom tohle ne. PROC?

V procesu sebezachovy se ¢ast jeho predstavivosti béhem nékolika poslednich tydnti stala Annii, ata v
ném ted’ promluvila svym bezvyraznym, zcela jednoznaénym hlasem. A to, co fikala, bylo sice naprosto
Silené, jenomze zaroven i naprosto logicke.

Zabila jsem ji, protoZe si dlouho do noci poustéla nahlas radio.

Zabila jsem ji, protoze tomu kocourovi dala takovy pitomy jméno.

Zabila jsem ji, protoze jsem se uz dal nehodlala divat na to, jak se na gauci vasnivé lib4 s tim svym
nemoznym klukem a jak on ji pfi tom $atra pod sukni kdovijak vysoko, jako by tam patral po zlaté ¢i po
cem.

Zabila jsem ji, protoze jsem ji pfistihla pii podvadéni.

Zabila jsem ji, protoze ona pfistihlamé pii podvadéni.

Na detailech ovSem viibec nezélezi. Zabila jsem ji, protoze prosté byla parchant, a to snad staci, ne?

,»A mozna taky proto, ze ze sebe d¢lala kdovijakého chytraka, zaSeptal Paul. Zvratil hlavu a vyrazil ze
sebe dalsi hykavé, strachem seviené zachechtani. TakZe tohle je ta Cesta paméti, ano? Boze mtj — jak
zvlastni a jedovaté kvétiny rostou vedle Anniiny verze téhle nekone¢né staré stezky Zivotem!

Jak to, ze si ty dva pady nikdo nespojil? Napted jeji otec, pak jeji spolubydlici? Je to viibec mozné? Ma
tomu vetit?

Asi bude muset. Ty dvé nehody se staly v rozpéti téméf péti let ve dvou riznych méstech. Referovalo se
o nich ve dvojich riznych novinéch, vychéazejicich v lidnatém state, kde jist€ spousta lidi pada ze schodii
a lame si pfi tom vaz.

A pak — ta zenska je svym zplsobem velmi chytrd, ptimo prohnana.

Podle vseho témét jako sam Satan. Teprve ted’ to s ni za¢ina jit z kopce. OvSem predstava, Ze se ted’
soud dostane Annii na kobylku diky tomu, Ze zavrazdi taky jeho, Paula Sheldona, mu véru nepfinasela
mnoho utéchy.

-----

se pak ukazalo. Titulek znél:

SLECNA WILKESOVA ABSOLVOVALA OSETROVATELSKOU SKOLU. Uspéch dévéete z
naseho mésta. 17. kvétna 1966. Na fotografii se usmivala velmi mlada a prekvapivé hezka Annie
Wilkesova v oSetfovatelské uniformé a cepicce. Absolventska fotografie, samoziejme. Vystudovala s
vyznamenanim. Jenom mezitim odrovnala svou spolubydlici, pomyslel si Paul a znovu ze sebe vyrazil ten
osli smich. Zven¢i mu odpovédél prudky poryv vétru. Mamincina fotografie na zdi kratce zarachtala.
Dalsi vysttizek byl z odboraiského listu vydavaného v Manchesteru ve stat¢ New Hampshire, jmenoval
se Union Leader. 2. biezna 1969. Prosty nekrolog o ¢loveku, ktery podle vSeho nemél s Annii
Wilkesovou viibec nic spoleéného. Ernest Gonyar zemfiel ve Svatojosefské nemocnici ve véku
devétasedmdesati let. Pfic¢ina smrti neudéna. ,,Po dlouhé nemoci,” psalo se v nekrologu. Zanechal po
sob¢ vdovu, dvanact déti a asi Ctyii sta vnoucat a pravnoucat.

PoZehnané produktivni pan, fekl si v duchu Paul a opét zahykal smutnym smichem.

Annie ho zabila. Dobréka starého Ernieho potkalo ptesné tohle. Pro¢ by tady jinak méla jeho nekrolog?
Tohle je piece Anniina Kniha mrtvych, ne? Ale pro¢, proboha? PROC?

V piipadé¢ Annie Wilkesové je to otazka, na kterou neexistuje racionalni odpoved. Jak uz piece dobie
vis, mily chlapce.

Dalsi stranka, dalsi nekrolog z Union Leaderu. 19. biezna 1969. Tato pani se jmenovala Hester
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Beau-lifantova a bylo ji ¢tyfiaosmdesat. Na fotografii vypadala jako uzli¢ek kosti, pravé exhumovany z
pravékého pohtebisté. Doplatila na totéZ co chuddk Ernie — s dlouhou nemoci ziejmé nebyly Zadné Zerty.
Stejné jako Ernie vydechla naposled ve Svatojosefské nemocnici. Zesnula bude vystavena 20. biezna
mezi druhou a Sestou hodinou v pietnim sale Fosterova pohtebniho tstavu. Posledni rozlouceni se kona
21. bfezna v 16.00 hod. na hibitové Mary Cyr.

Mormonsky kostelni sbor tam mél zazpivat specialni verzi hlavni pisn€ z muzikalu ,,Annie, vem si pusku,
napadlo Paula a groteskné se tomu zatehtal.

Na nasledujicich strankach byly nalepeny dalsi tii nekrology z Union Leaderu. Dva stafi panové opét
nezvladli svilj souboj s nezniCitelnym favoritem jménem Dlouh4 Nemoc. Tteti pfipad byla
Sestactyficetiletd Paulette Simeauxova. Jeji smrt zptisobila druhd favoritka zdvodniho pole, totiz Kratka
Nemoc. Ackoli fotografie doprovazejici nekrolog byla jest¢ mnohem zritéjsi a rozmazanéjsi nez
obvykle, Paul snadno rozpoznal, ze vedle Paulette Simeauxové by pani Beaulifantova vypadala jako
trpaslicek. Nemoc téhle damy byla pravdépodobné opravdu velmi kratka — napiiklad nahla srde¢ni
piihoda, po které nasledoval prevoz ke svatému Josefovi a po ném. .. co asi nasledovalo po ném? Co
piesne?

Vlastné se mu ani nechtélo pfemyslet o podrobnostech. .. ale vSechny ta tfi imrtni oznameni uvadéla jako
misto umrti pravé Svatojosefskou nemocnici.

A kdyz se podivame do seznamu sester, které v této nemocnici plsobily v bfeznu roku 1969 — Ze tam
narazime na jméno WILKESOVA? Ze by se nam nase medvédice volng toulala po lese?

Ta kniha je ale tak velka, drahy Boze!

Uz ne, prosim pékn¢. Uz me to prestava zajimat. To stacilo. Nejlepsi bude, kdyz tu knihu polozim piesné
na to misto, odkud jsem ji vzal. A pak honem k sob¢ do pokoje. Vlastn¢ se mi uZ ani nechce psat.
Myslim, Ze si jenom vezmu jednu pilulku navic a pjdu spat. A doufam, Ze mé& nebudou pronasledovat
7adné no¢ni miry. Ale uz dost téhle prochazky po Anniiné Cesté paméti, jestli dovolite. Prosim vas. Moc
vas prosim.

Avsak jeho ruce jako by mély svou hlavu a vlastni viili; otacely listy v knize dal, stale rychleji.

Jesté dve kratké zpravicky o timrti z Union Leaderu, jedna z konce zati 1969, druhd ze zacatku fijna.
19. biezna 1970. Tento vystiizek pochazel z Heraldu, vydavaného v Harrisburgu v Pensylvanii. Z jeho
zadni strany. NOVI CLENOVE NEMOCNICNIHO PERSONALU. Vedle vlastni zpravy fotografie
propleslého obryleného muze; na Paula délal dojem ¢loveka, ktery si rad vyStourava holuby z nosu. V
¢lanku se uvadélo, Ze kromé nového naméstka feditele pro styk s vefejnosti (coz byl ten plesatici
obrylenec) ma Riverviewsk4 nemocnice jesté dalsich dvacet novych pracovnikli — dva Iékate, osm
sester, n¢kolik pomocnic v kuchyni, par sanitait a vratného.

Annie byla jednou z téch sester.

A na dalsi strance, dohadoval se Paul, narazim na stru¢né ozndmeni o imrti né€jakého postarsiho pana ¢i
postarsi pani, ¢lovéka, ktery vydechl naposled v Riverviewské nemocnici v pensylvanském Harrisburgu.
Spravné. Jakysi prestarly hejhula, ktery taktéz zemftel — jak jinak — po dlouhé nemoci.

Nasledoval postarsi pan, ktery po zménu opustil tento svét v diisledku kratké nemoci.

Nasledovalo tfileté dite, které spadlo do studné, utrpélo pii tom ¢etnd vazna zranéni a do Riverviewské
nemocnice ho piivezli v komatu.

Paul tup€ obracel listy a zvenci zatim na dim Utocil vitr a dést’. Postup byl stéle stejny. Ziskala nékde
préaci, sprovodila ze svéta par lidi a pak presla jinam.

Najednou mu pied o¢ima vytanul obraz, ktery pochdzel ze snu, na n€jz jeho védomi uz zapomnélo, takze
ziskal delfskou rezonanci toho, co se oznacuje jako déja vu. Vidél Annii Wilkesovou v dlouhém Satu se
zastérou a s ¢epcem na hlave, kterd vypadala jako oSetiovatelka v londynské Bedlamské nemocnici.
Ptes ruku nesla kosik. Opakované do né&j sahala, nabirala hrst¢ pisku a hazela ho do vzhiru obracenych
tvari, které¢ mijela. AvSak nebyl to onen tiSivy pisek piindSejici spanek, byl to pisek otraveny, jedovaty,
ktery zabijel. Kdyz jeho zrnka zasahla néjakou tvaf, ta docista zbélela a kiivolaky zdznam na
obrazovkach, monitorujicich ohrozeny Zivot oné osoby, splihl a mrtvé se narovnal.

Mozna zabila ty Kremnitzovy déti, protoZe to byly parchanti. A tu svou spolubydlici... mozna i vlastniho
tatu. Ale proc likvidovala ty ostatni?
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Avsak on prece védél pro€. Ta Annie, kterou mél v sobé&, to védéla. Staii a nemocni. Kromé pani
Simeauxové byli vSichni stafi a nemocni, a pani Simeauxova musela uz spis jen vegetovat nez Zit, kdyz ji
piivezli. Taito dité, co spadlo do studné. Annie je zabila, protoZe — ,,ProtoZe to byly krysy v pasti,*
zaseptal.

Chudinky. Chudinky maly.

Jisté. Takhle to bylo. Podle Annie se vSichni lidé délili do tfi skupin: na parchanty, na chudinky... a na
Annie.

Stéhovala se stle vic na zapad. Z Harrisburgu do Pittsburghu, pak do Duluthu, potom do Farga. A
nakonec, v roce 1978, do Denveru. V kazdém misté stejné schéma: napted ,,uvitani na palubu®, ¢lanek,
v némz se Anniino jméno objevilo mezi ostatnimi novymi zaméstnanci (manchesterské ,,uvitani na palubu‘
chybélo pravdépodobné proto, Ze tehdy jeste nevédela, Ze mistni tisk takovéhle véci oznamuje), a potom
par nenapadnych umrti. A pak se cyklus opakoval jinde.

Ovsem jenom do Denveru.

Zprvu to vypadalo naprosto stejné. Clanek nazvany NOVI CLENOVE PERSONALU, tentokrét
vystiizeny z nemocni¢niho Casopisu denverske statni nemocnice, kde figurovalo Anniino jméno. Jak
Annie thledné zapsala, ¢asopis se jmenoval Denverska injekce. ,,Skvélé jméno pro nemocni¢ni noviny,
oslovil Paul prazdny pokoj. ,,Nedivil bych se, kdyby né¢kdo vymyslel néco jako Vzorek stolice.” Opét se
zasmal, aniz si to vlastné uvédomoval — tim neveselym, vydéSenym, hykavym smichem. Obratil list a
hled€l na prvni nekrolog, vystiizeny z Rocky Mountain News. Laura D. Rothbergova. Po dlouhé nemoci.
21. zafi 1978. Denverska statni nemocnice.

A pak se ten pevny vzorec zhroutil.

Na pfisti stran€ se totiz oznamoval siiatek, nikoli pohteb. Fotografie zachycovala Annie, ovSem tentokrat
nikoli v oSetfovatelské uniformé, ale v bilych Satech napénénych krajkami. Muz, ktery stal vedle ni a drzel
ji za ruku, byl predstaven jako Ralph Dugan, rehabilita¢ni pracovnik. SVATBA
DUGAN-WILKESOVA, hlasal titulek. Rocky Mountain News, 2. ledna 1979. Na Duganovi nebylo
vilbec nic pozoruhodného, kromé jediné véci: velmi se podobal Anniin€ otci. Paul si pomyslel, ze kdyby
si ten ¢lovek oholil rddoby elegantni knirek (k ¢emuZ ho Annie jisté piiméla, jakmile jim skoncily libanky),
bila by ta podoba ptimo do o¢i.

Paul zméftil palcem tloust’ku zbyvajicich stranek Anniiny knihy a pomyslel si, Ze Ralph Dugan ud¢lal
chybu, jestli se v den, kdy pozadal o jeji ruku, nezajimal o svilj horoskop — v tomhle piipad€ by ovsem
asi spis sedélo nekroskop.

Skoro bych se vsadil o dost vysoky obnos, mily pane, Ze o vas nékde na téch dosud neodhalenych
strankach najdu taky ¢lanecek. Nékteti lidé mohou mit schiizku tieba v Samaite; ve vasem piipade bych
spiSe pfedpokladal setkdni s hromadou pradla nebo s mrtvou koc¢kou na néjakém strmém schodisti. S
mrtvou koCkou s néjakym vymakanym jménem.

Ale mylil se. Piti vystiizek bylo ozndmeni o NOVYCH PRACOVNICICH z mistnich novin méstecka
Nederland, leZiciho kousek na zapad od Boulderu. To nemiize byt daleko odtud, domyslel se Paul. V
kratkém c¢lanecku plném jmen napied Annii marné hledal, ale pak si uvédomil, Ze patra po chybném
jménu. Byla tam, samoziejmé, jenze jako soucast rodinné pospolitosti ,,pan a pani Duganovi, Ralph a
Anng*.

Paul nahle naptimil hlavu. Neptijizdi néjaky viiz? Ne... to je jenom vitr. Samoziejmé, jenom vitr. Sklopil
znovu o¢1 k Anniin€ knize.

Ralph Dugan v Arapahoeské okresni nemocnici pokra¢oval v pomahani chromym, nepohyblivym a
slepym pacientiim a Annie se tam vénovala bohulibé praci osetiovatelky, pomahajici a ulevujici t€zce
ranénym.

A ted’ za€ne vrazdéni, fekl si v duchu. Jedind nejasnost se tykéa Ralpha — piijde na fadu hned na zacatku,
uprostied, nebo az na zaver?

Avsak opét se mylil. Nasledujici zdiznam nepiinasel dalsi umrtni informaci, ale byla to xeroxova kopie
nabidkového listu realitni kancelafe. V hornim levém rohu byla fotografie domku. Paul ho identifikoval
pouze podle prilehlé stodoly — tohle obydli koneckoncti nikdy nevidél zvenci.

Dole bylo Anniinym thlednym rukopisem zapsano: Hlavni ¢ast kupni ceny sloZena 3. bfezna 1979.
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Dokumentace ptedana 18. bfezna téhoz roku.

Ze by odchod do diichodu? O tom Paul velmi pochyboval. Zajiténi letni rekreace? To jisté ne — takovy
luxus si jist¢ nemohli dovolit. Pro¢ tedy...?

Nu —mozna je to jen fantazie, ale zkusme to. Co kdyz Annie starého Ralpha Dugana opravdu miluje?
Co kdyz uplyne cely rok a ona v ném presto zatim neobjevi nic trestuhodné pobutujiciho? Néco se urcité
zménilo. Zadn4 umrtni ozndmeni v novinach od —

Zalistoval zpatky.

Od Laury Rothbergové, zemielé v zafi 1978. Annie kolem sebe piestala zabijet praveé v dobé, kdy se
seznamila s Ralphem. Ale to bylo tehdy a ted’ je ted’. Zacina v ni zase narUstat ten tlak. Vraceji se ji
udobi deprese. Diva se na ty staré lidi... nevylécitelné nemocné. .. a tika si, jaci jsou to chudackové, a
mozna ji napadne: Co kdyz za ty moje deprese mize celé tohle prostredi? Nekone¢né vydlazdickované
chodby a nemocni¢ni pach a skiipéni gumovych podrazek a hekani trpicich lidi? Kdybych z toho
Spitalniho kolotoce vypadla, tieba by se vSechno spravilo.

A tak se tedy Ralph a Annie odsté¢huji na venkov.

Otocil na dalsi stranku a jen zamrkal.

Dole na ni bylo vztekle vyryto: 43. SRPNA 1880 — TAHNI, HAJZLE!

Papir byl dost silny, ale ruka, ktera tohle psala, vedla pero tak divoce, Ze ho na n¢kolika mistech
potrhala.

Vystiizek pochazel ze sloupku ROZVEDENA MANZELSTVI onéch nederlandskych novin, ale musel
knihu obrétit vzhiiru nohama, kdyz se chtél presveédcit, obsahuje-li také jména manzelti Duganovych.
Nalepila ho totiz obracené.

Ano — tady jsou. Ralph a Annie Duganovi. Dtvod: psychicky teror.

,»Rozvedeni po kratké nemoci, zamumlal Paul a opét rychle vzhlédl, protoze se mu zdalo, Ze slysi
piyjizdét viiz. Vitr, byl to zase jenom ten vitr... ale asi by stejn€ udélal lip, kdyby se uchylil zpatky do
bezpeci svého pokoje. Neslo jenom o to, ze ho nohy bolely ¢im dal nesnesitelnéji; zaroven v ném
postupné narustal stav absolutni vydéSenosti.

Ptesto se nad tou knihou znovu sklonil. Svym zvl&Stnim zptsobem to bylo tak zajimavé cteni, Ze mu
nebylo mozné odolat. Pfipominalo roman, ktery je tak odporny, Ze ho ¢lovék pravé proto musi docist.
Anniino manzelstvi bylo zruSeno mnohem legalnéjSim zptisobem, nez Paul predpokladal. Skutecné se
dalo opravnéné fici, ze k tomu rozvodu doslo po kratké nemoci — ptll druhého roku manzelského souZiti
neni zase tak moc.

Tenhle domek koupili v bieznu, a néco takového obvykle lidé nedé€laji, kdyz citi, Ze se jim manZzelstvi
rozpada. Co se asi stalo? Paul nemé¢l tuseni. Mohl se leccos domyslet, ale to by pravé byly jenom pouhé
dohady. Pak si ten vystiizek procetl jeste jednou a v§iml si jedné velmi zajimavé okolnosti.

Rozvedend manZelstvi: Angely Fordové s Johnem Fordem. Kirsten Frawleyové se Stanleym Frawleym.
Danny Mc Larenové s Lee McLarenem. A... Ralpha Dugana s Ann¢ Duganovou. Takhle to v Americe
chodi, Ze? Nikdo o tom moc nemluvi, ale je to tak. MuZi za svitu mésice Zadaji o ruku. Zeny podavaji
zaloby o rozvod. Neni tomu tak vzdycky, ale v z&sad¢ to plati. Takze o cem vypovida konstrukce téch
formulaci? Ze Angela fekla manzilkovi: ,,Dej si odchod, Johnnie!* Kirsten svému Stanleymu: ,,Sbal si
svoje kufry a tdhni!* Danna Leeovi: ,,Nech tu klice a at’ uz t€ nevidim. A co fekl Ralph, jediny muz, ktery
je v tom seznamu uvadén na prvnim misté? ,,Dej mi pokoj a pust’ mé ze svych spara!“

,,Mozna uvidé€l na schodech lezet mrtvou kocku, fekl Paul nahlas.

Dal3i stranka. Opét &lanek o NOVYCH PRACOVNICICH. Tentokrat z Camery, vydavané v Boulderu
v Coloradu. Pripojena je fotografie dvandcti novych zaméstnanct, potizena na travniku Boulderské
mestské nemocnice. Annie stoji v druhé fad¢€, bezvyrazna bila tvar pod bilou ¢elenkou s cernym pruhem.
Zacina se dalsi Sou. Datum dole: 9. bfezna 1981. Vritila se ke svému divéimu jménu.

Boulder. AZ v tomhle mésté se Annie doopravdy utrhla ze fetézu.

Obracel listy stale rychleji a hriiza v ném nartistala. Dvé myslenky se mu pii tom znovu a znovu vracely:
Pro¢ je to proboha netrklo diiv? Jak jim takhle mohla proklouzavat mezi prsty?

10. kvétna 1981 — po dlouhé nemoci. 14. kvétna — po dlouhé nemoci. 23. kvétna — po dlouhé nemoci.
9. Cervna — po kratké nemoci. 15. €ervna — po kratké. 16. Cervna — po dlouhé.

Page 92


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Po kratké. Po dlouhé. Po dlouhé. Po kratké. Po dlouhé. Po dlouhé. Po kratké.

Stranky se mu tfepotaly v prstech. Dychal z nich na néj pach zaschlého lepidla.

,,Proboha, kolik téch lidi vlastné zlikvidovala?

Pokud bylo opravnéné pokladat kazdy nekrolog, ktery byl nalepeny do téhle knihy, za doklad o vrazd¢,
pak do konce roku 1981 ptesahl ten pocet tficitku... a ifady nad tim ani nezavrtély hlavou. Jisté, vétSina
obéti byli stari lidé, zbytek téZce zranéni, ale stejné. .. ¢lovek by si myslel, Ze. ..

V roce 1982 Annie kone¢né zaskobrtla. Fotografie na vystiizku z Camery ze 14. ledna zachycovala jeji
novinové vyte¢kovanou tvaf, prazdnou a kamennou, pod titulkem NOVA VRCHNI SESTRA
PORODN{HO ODDELENI,

29. ledna zacala na tomto oddéleni série imrti nemluvnat. Annie celou zalezitost zaznamenala svym
piiznacné puntickarskym zplisobem. Paul ted’ mohl jeji pribeh bez potizi pfesné sledovat. Annie, kdyby
ti lidé, co ti jdou po krku, nasli tuhle dokumentaci, nedostala by ses uz do konce zivota z vézeni — nebo z
blazince. Dvé prvni imrti kojenct nevzbudila Zzadné podezieni — v jednom piipad¢ se dokonce psalo o
vaznych vrozenych vadach. AvSak nemluvnata, 1 kdyZ jsou defektni, obvykle neumiraji jako dospé€li —na
selhani ledvin nebo na nasledky automobilové nehody, kdy je do $pitalu piivezou uz vic mrtvé nez zive,
tfeba jen s ptlkou hlavy nebo s dirou velikosti kastrolu v bfiSe. A Annie pak zacala vedle déti fatalng
poskozenych posilat na onen svét i nemluviiata zcela zdrava. Paul se domyslel, Ze jak se jeji psychoticky
stav prohluboval, zacala vidét ,,ubozatka mala“ ve vSech.

Do poloviny bfezna roku 1982 doslo na kojeneckém oddéleni boulderské nemocnice k p&ti timrtim.
Bylo zahéjeno dikkladné Setfeni. 24. bfezna oznacila Camera za pravdépodobnou piicinu néjaky
»zavadny 1€k, Noviny uvadely, ze tuto informaci ziskaly ze ,,spolehlivého nemocni¢niho zdroje®, a Paul
by se viibec nedivil, kdyby tim zdrojem byla sama Annie Wilkesova.

Jedno nemluvné pak zemielo v dubnu. V kvétnu nédsledovala dalsi dve.

A 1. Cervna prinesl denversky list Post na prvni stran¢ tuto zpravu:

HLAVNI SESTRA Z PORODNIHO ODDELEN{ VYSLYCHANA VE VECI KOJENECKYCH
UMRTI

Obvinéni nebylo vzneseno —,,zatim*,

jak prohlasila tiskova mluv¢i policie

Od Michaela Leithe

Ann¢ Wilkesova, devétatricetiletd hlavni sestra kojeneckého oddéleni nemocnice v Boulderu, je na
dnesek ptedvolana k vyslechu v souvislosti s tmrtimi osmi nemluvnat, ke kterym tam doslo v priibéhu
nékolika poslednich mésicti. VSechny déti zemtely poté, co se Annie Wilkesova ujala funkce. Na dotaz,
zda sestra Wilkesova byla zat¢ena, odpovédéla tiskova mluvei Serifova ufadu Tamara Kinsolvingova
zaporné. Podle jejiho sdéleni ovSem sestra Wilkesova nepiisla poskytnout informace ze své vlastni
iniciativy. ,,Cela tato véc je dosti vazna a bylo zapotiebi podniknout piislusné kroky,* sdélila ndm. Na
dotaz, zda bylo proti sestfe Wilkesové vzneseno n¢jaké konkrétni obvinéni, sle¢na Kinsolvingova
odpovédéla: ,,Nikoli, zatim ne.*

Ve zbyvajicim textu ¢lanku se strucn€ popisovala Anniina oSetfovatelskd kariéra. Z ¢lanku jasné
vyplyvalo, Ze velice ¢asto ménila misto, ale nebyl v ném ani ndznak toho, ze v kazdém nemocni¢nim
zatizeni, ve kterém sestra Wilkesova pusobila, nejen v Boulderu, zacali néjak zdhadné kapat pacienti.

Nemohl odtrhnout o¢i od fotografie, ktera ¢lanek doprovazela.

Boze mtij, Annie pod policejnim dohledem. .. Annie pod policejnim dohledem! Bohyné¢ sice jesté
nepadla, ale povazlivé se naklanéla. ..

Vystupovala po néjakém schodisti v doprovodu hranaté policistky, s tvari zcela nevzruSenou a
bezvyraznou. Na sob¢ méla osetiovatelskou uniformu a na nohou bilé nemocnicni boty.

Dalii stranka: WILKESOVA PROPUSTENA — POLICIE VYSLYCHA MATKU.

Dostala se z toho. Biih vi jak, ale dostala se z toho.Vhodna chvile, aby se odtamtud ztratila a vynofila se
n¢kde jinde — v Idahu, v Utahu, moZna v Kalifornii. A misto toho se vratila do préce, jako by se
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nechumelilo. A na piiiti strance nebyl vystiizek s napisem NOVI ZAMESTNANCI z ngjaké nemocnice
dal na zapad, ale obrovsky titulek z Rocky Mountain News z 2. Cervence 1982:

Horor pokracuje:

TRI DALSI MRTV{ KOJENCI V BOULDERSKE NEMOCNICI

Dva dny na to byl zatCen jeden portorikansky sanitéf, avSak po deviti hodinach ho zase propustili. 19.
cervence oznamily denversky list Post 1 Rocky Mountain News zatceni Annie Wilkesové. Predbézny
vyslech probehl na pocatku srpna. A 9. zafi stanula Annie Wilkesova pred soudem, obzalovana z vrazdy
jednodenniho dév¢atka s prijmenim Christopherova. Kromé toho byla diivodné podezield, ze ze svéta
sprovodila sedm dalSich obéti, z nichz nékteré — jak se v novinach uvadélo — stacily uz dokonce ziskat
ktestni jména.

Vystiizky se zpravami z procesu byly v Anniin€ knize prolozeny dopisy ¢tenaitl z riznych denverskych a
boulderskych listi. Paul byl presvédcen, ze Annie zaradila jen ty nejnenavistnéjsi — takové, které v ni
posilovaly jeji pojeti lidstva jako druhu Homo panchartus. Prudsi invektivy proti ni bylo té¢zké si
piredstavit. O¢ividné se shodovaly v jedné véci: povésit Annii Wilkesovou — to by pro ni byl prilis
bohuliby trest. V jednom dopisu se oznacovala jako Dracice a tento piidomek ji ziistal po celé soudni
jednani. Z tonu vétSiny dopist vyplyvalo, Ze by jejich pisatelé ziejmé velmi uvitali, kdyby se rozhodlo, ze
bude ubodéana k smrti rozzhavenymi vidlickami, a valna €ast z nich nadto vyjadfovala piimo lacnou
ochotu se na provedeni takového rozsudku podilet.

Vedle jednoho vysttizku s takovymhle dopisem Annie poznamenala neobvykle roztfesenou rukou piimo
patetickou glosu: Bijte mne a kamenujte — slova mi neublizi.

Bylo jasné, Ze Annie se dopustila jedné veliké chyby —nepiestala s tim, ani kdyzZ si lidé kolem kone¢né
uvédomili, Ze se d€je néco neblahého. Bylo to s ni Spatné, ale nanestésti nikoli fatalni. Kamenna modla
pouze zakolisala. Obzaloba se prakticky opirala pouze o nepitimé diikazy a v n¢kolika bodech byla tak
chatrna, Ze se trhala sama od sebe.

Okresni navladni disponoval otiskem ruky na tvari a kr¢ku novorozence Christopherové, jenz velikosti
ptresné odpovidal Anniin€ ruce, a to véetné stopy po ametystovém prstenu, ktery nosila na prsteniku
pravé ruky. M¢l v rukou rovné€Zz zdznamy jejich ptichodl na kojenecké oddéleni a odchodti odtamtud,
které casove zhruba odpovidaly dob¢ timrti nemluviiat. OvSem Annie tam pracovala jako hlavni sestra,
takZe na oddéleni ptichazela a odchazela z n¢j prakticky neustale. Obhajoba dolozila desitky dalSich
pftileZitosti, kdy Annie pobyvala na oddéleni a k ni¢emu mimofadnému nedoslo. Paula napadlo, ze je to
totéz, jako by se chtelo dokézat, ze na Zemi nedopadaji Zadné meteory, tim, Ze by se ptedlozila
dokumentace o pétidennim tdobi, ve kterém severni pole farmate Johna X. nezasahl ani jeden. Chapal
ovsem, Ze porota potfebovala néco mnohem pritkkazné;siho, nez ji bylo nabidnuto.

Obzaloba sice osnovala svou pavoudi sit’, jak se dalo, ale jejim nejsilnéj§im argumentem byl onen otisk
ruky; na nic presvédcivéjsiho se nezmohla. Sama skutecnost, Ze se stat Colorado viibec rozhodl postavit
jipred porotni soud i s tak chabou diikazni podporou, piivedla Paula k jednomu realnému predpokladu
a k jedné nezvratné jistoté. Ten piedpoklad spocival v tom, Ze pii svém prvnim vyslechu musela na sebe
Annie prozradit néco, co potvrzovalo nejhorsi podezieni, mozna dokonce velmi piesvéd¢ive. Jejimu
obhdjci se podafilo dosahnout toho, Ze zdznam tohoto vyslechu byl z procesniho protokolu vypustén. A
jisty si Paul byl tim, Ze Anniino rozhodnuti vypovidat jako svédkyné ve sviij prospech pii predbézném
Setfeni bylo vyloZzené nemoudré. Zaznam této svédecke vypoveédi se obhajci nepodaiilo ze soudniho
spisu vylouc¢it (i kdyz se ziejme malem strhal, jak se o to snazil), a i kdyZ se Annie béhem téch tii
srpnovych dnti prvniho Setfeni vyslovné a jednozna¢né k ni¢emu neptiznala, Paulovi piipadalo, ze
prakticky vlastn¢ vSechno doznala.

Nékteré vynatky z vystiizkl nalepenych v jeji knize — to byly pfimo drahokamy:

Jestli ve mné nevzbuzovaly smutek? Samoziejmé ve mné vzbuzovaly smutek, kdyz jsem si uvédomila, v
jakém svéte ted’ zijeme.

Nemam se za¢ stydét. Nikdy se za nic nestydim. KdyZ néco udélam, udélam to. Zpatky se nikdy
neohlizim.

Jestli jsem byla na pohtbu n€kterého z téch déti? Nebyla, samoziejmé. Pohiby neméam rada, jsou ptili§
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pochmurné a depresivni. A taky nevéfim, ze takova nemluvnata maji dusi.

Ne, nikdy jsem neplakala.

Jestli jsem toho nelitovala? To je spis filozoficka otazka, nemyslite?

Jistéze rozumim vasi otdzce. Rozumim vSem vasim otdzkam. Vim, Ze mi vSichni jdete po krku.

Kdyby trvala na tom, Ze chce pii procesu vystupovat ve svijj prospéch jako svédek, pomyslil si Paul, asi
by ji jeji advokat musel zasttelit, aby ji zacpal Usta.

Ptipad se dostal pied porotu 13. prosince 1982. A hle, tady je velice zajimava fotografie Annie
Wilkesové, jak pokojné sedi v cele, kde travila vySetfovaci vazbu, a v rukou ma knihu — co jiného nez
Miseryino hledani DRACICE JE KLIDNA, hlésala legenda pod snimkem. Annie si krati ¢as do vyneseni
rozsudku cetbou.

A pak, 16. prosince, palcovy titulek: DRACICE NEVINNA! Vlastni ¢lanek piinasel mimo jiné nazor
jednoho z porotct, ktery si nepral byt jmenovan. ,,Ovsemze o jeji neving velice pochybuju. Bohuzel jsem
si zaroven nebyl naprosto jist jeji vinou. Doufam, ze bude souzena jeste jednou v souvislosti s nékterym z
téch predchazejicich ptipadi. ObZaloba by ovsem musela vypracovat mnohem piresved¢ivejsi dikazni
material.

Vsichni dobie védéli, Ze to udélala, ale nikdo to nemohl dokézat. Takze jim proklouzla mezi prsty.
Ptipad pokracoval jesté ptes n€kolik dalSich stranek. Okresni navladni se nechal slySet, Ze Annie bude
zcela ur€it€ souzena v souvislosti s n€kterym z téch ostatnich zahadnych umrti. Po tfech tydnech popfel,
7e by kdy néco takového prohlasil. Po¢atkem tinora 1983 vydal iad okresniho névladniho prohléSent,
ve kterém se pravilo, Ze pfipady zéhadnych umrti novorozencli v nemocnici v Boulderu jsou sice zcela
oteviené, ale vysetirovani Annie Wilkesové Ze je definitivné uzavieno.

Proklouzla jim mezi prsty.

Jeji manZel nevystoupil pred soudem nikdy jako svédek — ani obhajoby, ani obzaloby. Jak to?

V knize byly jest¢ dalsi listy, ale z toho, jak se k sobé€ tulily, mu bylo jasné, Ze se uz dostava ke konci
Anniiny historie. Diky Bohu.

Dalsi stranka piinasela vysttizek ze sidewinderské Gazette, a to z 19. listopadu 1984. N¢&jaci turisté
objevili ve vychodni ¢asti Griderovy pfirodni rezervace zohavené a ¢astecné roziezané pozlstatky
mladého muze. Pisti tyden ho noviny identifikovaly jako Andrewa Pomeroye, tfiadvacet let, z Cold
Spring Harbor na Long Islandu. Pomeroy odesel z domova v zati predchazejiciho roku s imyslem dostat
se autostopem do Los Angeles. Rodi¢e od né€j obdrzeli posledni zpravu 15. fijna, telefonoval jim na tcet
volaného z Julesburgu v Coloradu. T¢lo bylo nalezeno ve vyschlém korytu jedné ficky. Policie se
domnivala, Ze Pomeroy mohl byt ve skute¢nosti zabit nékde poblizZ silnice ¢islo 9 a jeho mrtvolu Ze
odneslo do rezervace jarni tani. Koroner ve své zpravé udaval, ze rany byly zpisobeny sekerou.

Paul se nikoli bez vzruseni ptal sam sebe, jak daleko je ta piirodni rezervace od mista, kde ted’ vézel.
Otocil list, zahled€l se na posledni vystiizek, ktery byl v knize nalepen, a rizem se mu zatajil dech. Bylo
mu, jako by po nervy drasajici probirce zprav o truchlivych umrtich na predchazejicich strankach
najednou narazil na svijj vlastni nekrolog. Ne tak docela v pravém slova smyslu, ale. ..

,,Dost blizko né¢emu takovému, takze to Gradiim urcité zpisobilo nemalé starosti, fekl tichym,
ochraptélym hlasem.

Byl to vysttizek z tydeniku Newsweek. Z jeho osobni rubriky. Pod zpravou o rozvodu vyznamné
televizni herecky a nad ozndmenim o timrti jakéhosi ocelarského magnata ze Stiedozapadu byl zatazen
tento odstavecek:

NEZVESTNY: Paul Sheldon, 42, spisovatel znamy predeviim diky sérii romanci o eroticky zaloZené,
odvazné, neznicitelné Misery Chastainové; zmizeni ohlasil jeho literarni agent Bryce Bell. ,,Doufam, ze je
v poradku,* poznamenal Bell. ,,Jen bych byl rad, kdyby se se mnou spojil a uklidnil mé. A jeho byvalé
zeny by rovnéz uvitaly, kdyby o sobé dal védét a posilil jejich bankovni konto.* Sheldon byl naposledy
spatfen pted sedmi tydny v Boulderu v Coloradu, kam odjel dokon¢it novy roman.

Vystiizek byl ctrnact dni stary.

Nezvéstny, to je vSechno. Jednoduse se oznamuje, ze 0 ném nikdo nic nevi. Ne ze je mrtvy. Je to néco
jiného, nez kdyby byl mrtev.

AvSak moc se to od toho nelisi. Najednou zatouzil po svych pilulkach, protoZe ho nebolely jenom ty

Page 95


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zmrzacené nohy. Bolelo ho vSechno. Opatrné vratil knihu na misto a rozjel se s vozikem zpatky do svého
hostinského pokoje.

Venku to ficelo snad jesté vic nez dosud a na zdi domu vztekle naraZely poryvy desté. Paul se od téch
narazii lijdku odtahoval, sténal bolesti a bal se. Zoufale se snazil nepropadnout panice, sebrat se a
zvladnout nutkani se rozbrecet.

19.

Plny utiSujiciho 1éku pak chvilemi klimbal. Vyti vétru ho ted’ spise ukliditovalo nez désilo. Nacpany
pilulkami chvilemi upadal do spanku. Jednou mu blesklo hlavou: Ja se odtud nikdy nemtizu dostat. Ani
napad. Co to tikd Thomas Hardy v Neblahém Judovi? N¢kdo se mohl najednou objevit a sejmout z
toho chlapce bfemeno jeho strachu, ale nikdo nepfiSel... Protoze néco takového se nikdy nestane.*
Spravné. Je to tak. Tvoje zachranna lod’ nikdy nedorazi, protoZe zadna neni k dispozici. Osamély jezdec
si prave piipravuje snidani z vlocek, které mu vsugerovala televizni reklama, a Superman v téchto dnech
toci filmy v Méste snti: Jsi sdém, Pavlicku. Jako kil v ploté. Ale mozna je to tak docela v poradku.
ProtoZe ty prece vlastné znas spravnou odpoveéd’, nebo ne?

Ale samoziejmé, Ze ji zna.

Jestli se chee z téhle Silené situace prece jen dostat, bude ji muset zabit.

Ano. Tohle je ta spravna odpoveéd’ — myslim Ze vlastné jedind, ktera existuje. Takze zase hrajeme tu
davnou hru, ano? Paule, jak je to dal? Odpovédél bez jakéhokoli zavahani. Ja to vim. Hned vam to
feknu.

Najednou mél pred o¢ima mlhu a pomalu je zaviel. Usnul.

20.

Boute pokracovala jesté pres cely pfisti den. V noci se pak mraky roztrhaly a odpluly. Zaroven vyrazné
klesla teplota, z devatendcti na ¢ty pod nulou. Venku vSechno zmrzlo. KdyZ Paul dalSiho dne sedélu
okna a obhliZel, jak venku v§echno pokryva ledovy zavoj, doléhalo k nému ze stodoly kvic¢eni prasete
Misery a nafikavé buceni jedné kravy.

Zvitata slychal Casto, patfily k obecnému zvukovému pozadi jeho zdejsiho zivota stejné€ jako odbijeni
hodin v obyvacim pokoji — ale takhle zoufale prase jesté nekvicelo nikdy. Mél dojem, Ze kravu takhle
bucet uz jednou slysel, ale tenkrat to byly jen zlovéstné zvuky doléhajici k nému ze zlovéstného snu,
protoZe jim jesté zmitala jeho vlastni bolest. To bylo tehdy, kdyz Annie poprvé odjela a nechala ho tam
bez pilulek. Vyristal na pfedmésti Bostonu a vétSinu Zivota stravil ve velkoméstském prostiedi New
Yorku, ale domnival se, Ze asi vi, co ten bolestny kravi nafek znamena. Jedna z Anniinych krav
potiebovala podojit. Druha pravdépodobné ne — diky tomu, Ze Annie své kravy dojila naprosto
nesystematicky, pfisla mozna uz davno o mléko.

A to prase?

Ma prosté hlad. Ale to jist¢ staci.

V kazdém ptipadé se jim ovSem dneska zadné ulevy nedostane. Paul nevéfil, Ze by se Annie mohla toho
dne vratit, 1 kdyby nevimjak chtéla. Tahle ¢ast svéta se jisté promeénila v jedno veliké kluzisté. Trochu ho
ptekvapovalo, jak hluboce souciti s témi zvifaty a jak v duchu zuii na Annii, Ze ve svém nade vse
povzneseném a arogantnim egoismu je nechava takhle bez pomoci trpét.

Kdyby tvoje zvitata uméla mluvit, Annie, asi by ti fekla p&kné od plic, kdo je v tomhle domé
DOOPRAVDY S$pinavej smrad.

Jemu samému se v téch dnech vedlo docela dobte. Stravoval se z konzerv, pil vodu ze dzbanu,
pravidelné si bral Iéky, po obéd¢ si vzdycky na chvili zchrupnul. Pfib¢h Misery, jeji ztraty paméti a
netusené (i kdyz uz siln¢ zetlel¢) pokrevni piibuzné se pozvolna, ale nezadrzitelné presouval do Afriky,
ktery se mozna stane nejlepsim ¢islem celého cyklu s Misery jako Ustfedni postavou, Ian a Geoffrey byli
pravé v Southamptonu a ptipravovali tam k plavbé Skuner, ktery se jmenoval Lorelei. Misery zatim
upadala do kataleptického spanku pfi nejnevhodné;jSich pftileZitostech (samoziejmée kdyby ji jesté nékdy
v Zivoté bodla véela, okamZité by zemiela) a pobyt na Cerném kontinent ji sice mize zabit, ale také
vylécit. Nebot’ n€kolik dni cesty z Lawstonu, malé britsko-holandské osady na nejsevernéjSim hrotu
nebezpecného vybézku berberského pobiezi, do nitra kontinentu Ziji Burkové, pravdépodobné
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odvazilo jen malo bélochii a jen nékolik se jich odtamtud vratilo, ovSem ti piinesli neuvétitelné zkazky o
jakési kamenné Zenské tvari, vyhliZejici z uboci vysoké, vrascité stolové hory, straslivém obliceji se
zejicimi usty a obrovskym rubinem vsazenym do kamenného Cela. A jiné zpravy — jistéZe spiS povésti, ale
podivuhodné se shodujici — hovotily o tom, Ze v jeskynich, kterymi je pry prolezla skala za
oSperkovanym ¢elem té bohyné, Ziji roje obrovskych bilych véel, chranicich svou kralovnu, rosolovitou,
nesmimé jedovatou nestviru. .. kterd vS§ak ma nesmirnou kouzelnou moc.

Ptes den se zaujaté bavival touhle literarni poSetilosti, veCer pak klidné sed€l, poslouchal praseci kvi€eni
a vymyslel zpiisoby, jak tu svou Dracici sprovodit ze svéta.

Zjistoval, Ze hrat ,.Jak je to dal?** ve skutecném Zivoté je néco docela jiného nez se touto hrou bavit v
kruhu déti, sedicich na zemi se zkiiZenyma nohama, nebo ji v dospélosti aplikovat pii premysleni nad
psacim strojem. Kdyz to byla pouze hra (a i kdyz vam za ni platili, byla to stale jenom hra), mohl si
cloveék nékdy vymyslet opravdové ptakoviny a prezentovat je jako néco, co by se opravdu mohlo stat —
napiiklad spojeni mezi Misery Chastainovou a sle¢nou Charlottou Evelyn-Hydeovou (nakonec se
ukdazalo, Ze jsou polovi¢ni sestry; Misery pak pozdéji objevi svého otce praveé v Africe, kde Zije mezi
Burky, témi v&elimi lidmi). Ve skutecném Zivoté vSak veskeré tajemno brzy ztracelo silu.

Ne ze by se Paul nesnazil. V koupelné v piizemi je ptece tolik drog — neslo by najit zpiisob, jak Annii
odrovnat s jejich pomoci? Nebo jak ji aspoii na chvili uspat, aby to provedl sém? Tteba takovy Novril.
Kdyby do ni toho svinstva dostal vétsi davku, ani by se sdm nemusel namahat. Odplula by na vécnost
sama.

To je moc dobry népad, Paule. Ja ti poradim. Vezmi hrst téch pilulek a nastrke;j ji je do pllitrového
baleni zmrzliny. Bude si myslet, Ze to jsou pistaciové ofisky, pékné je sezobe a bude pokoj.

Ne, takhle jednoduché to nebude. Stejné tak by neslo oteviit ty kapsle a prasek z nich promichat se
zmrzlinou, ktera by se nechala trochu povolit. Novril byl nesmimné hoiky. Sam ho takhle ochutnal a
presvédcil se o tom. Poznala by tu chut’ v prvnim soustu, které¢ by mélo byt pifjemné sladké... a potom
béda ti, Paule. Ttikrat béda.

V literarnim piibchu by to nebyl Spatny napad. Ve skute¢nosti by to ovSem v zadném piipad€ neproslo.
Nebyl si vlastn¢ ani jist tim, ze by to takhle zkusil, 1 kdyby ten bily prasek uvniti kapsli byl téméf zcela
bez chuti. Nebylo by to dost bezpecné, riziko by bylo prili§ velké. Tohle nebyla hra — tady mu $lo o Zivot.
Hlavou mu letély dalsi napady, ale zavrhoval je jest€ rychleji. Jeden vychézel z toho, Ze by se nad dvete
povesilo néco (napadl ho v prvni fadé€ psaci stroj), co by ji spadlo na hlavu, az by je oteviela, takze by ji
to bud’ zabilo nebo aspoil omracilo. Nebo zacal premyslet o tom, nedal-li by se ptes schody do sklepa
natdhnout néjaky drat, ptes ktery by zakopla a zfitila se dolt. V obou ptipadech vsak Slo o stejny
problém jako s Novrilem namichanym do zmrzliny: vysledek byl velmi nejisty. Bal se domyslet, co by se
s nim pak asi délo, kdyby se ji pokusil zabit a nepovedlo se mu to.

Jak se potom stmivalo k oné druhé noci, kviceni prasete se stavalo stdle monotonnéjsim — znélo to, jako
by vitr v pravidelnych intervalech cloumal nezavienymi dvefmi, zavésenymi v zrezivélych pantech. Ale
kravka ¢islo jedna najednou ztichla. Paul si fikal, jestli tomu ubohému zviteti nakonec neprasklo
piepInéné vemeno a krava ve stodole nevykrvacela. Na okamzik mu jeho predstavivost

takova ziva predstavivost!

vykouzlila pfed o€ima obraz kravy, lezici bez Zivota v kaluzi mléka a krve, ale rychle ho od sebe zapudil.
Uminoval si, Ze neni tieba nécemu takovému podléhat — kravy prece takhle neumiraji. Ale hlas, ktery ho
konejsil, nebyl nijak presvédcivy. Co on védél o tom, jestli k né¢emu takovému u krav dochézi, nebo ne.
A kromé toho ta krava nebyla zrovna jeho nejvétsi problém — mél mnohem zavaznéjsi starosti.

Vsechny tvoje blaznivé napady maji jednoho spole¢ného jmenovatele: chtél bys ji zabit pokud mozno na
dalku — nestojis o jeji krev na svych rukou. Piipominds ¢lovéka, ktery se miize utlouct po tlustych
biftecich, ale na jatkach by nevydrzel ani hodinu.

Ale poslys, Pavlicku, a dobfe si to zapi§ za usi: kdyz uZ jsi zafim nikdy nemusel pohlédnout skute¢nosti
piimo do tvéte, ted pro to nadesla ta prava chvile. Tohle neni Zadna sranda. Piestan si cokoli namlouvat.
Jasny?

Jasny.
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Odstrkal se s vozikem zpatky do kuchyné a oteviral postupné vsechny zasuvky, az narazil na noze.
Vybral si nejdelsi feznickou kudlu a odjel zpatky do svého pokoje. Ve dvefich se zastavil a snazil se
setit stopy po hlavach kol na futrech. Pfesto byly znamky toho, Ze dvefmi projizdi sem a tam, stale
zietelngjsi.

To nevadi. Staci, kdyz si jich nevSimne jest¢ jednou. Potom uz nebude mit pfileZitost.

Polozil niz na no¢ni stolek, presunul se na postel a pak ho zastr¢il pod matraci. Az se Annie vrati,
pozada ji o sklenici studené vody, a aZ se nad n€j nahne, aby mu ji podala, vrazi ji tu kudlu do krku.

A bude po legraci.

Zaviel o¢i a tvrde usnul, a kdyz se Anniina dodavka ve ¢tyfi hodiny rano s vypnutym motorem a se
zhasnutymi svétly Sustivé propliZila po piijezdové cesté k domku, ani sebou nepohnul. Do chvile, kdy mu
do predlokti bodav¢ zajela jehla injekeni stitkacky a on se probudil a spatfil nad sebou jeji tvar, nemél
sebemensi tuseni, ze se uz vratila.

21.

Nejdfiv si myslel, Ze se mu zda o jeho knize, Ze ta temnota kolem je snova temnota jeskyn za hlavou
V¢eli bohyné Burku a Ze od néjaké vcely dostal Zihadlo —

,,Paule?*

Zamumlal néco neartikulovaného — néco, co mélo znamenat pouze zmiz, hlase ze sna, ztrat’ se.

,,Paule!*

Tohle vsak nebyl hlas ze sna; to byl Anniin hlas.

Donutil se otevtit o¢i. Ano, byla to ona, a na okamzik malem propadl panice. Pak to odplynulo, jako
voda protékajici ¢astecné ucpanym odpadem.

Co se proboha —?

Byl naprosto dezorientovan. Stala tam v Seru, jako by se odtamtud nikdy nehnula, v jedné z téch svych
vinénych sukni a v bachratém svetru. Uvidél, Ze Annie drZi v ruce stiikacku, a doslo mu, Ze ho nestipla
vcela, ale Ze dostal injekci. Co na tom — vyjde to nastejno. Bohyn¢ ho kone¢né dostala. Ale co to tu
Zenskou —

Ten zachvat paniky se pokousel vritit, ale neuspél. Paul citil jediné — jakési akademické prekvapeni. A
také Cist¢ intelektudlni zvédavost, odkud se tady tak najednou vzala a pro¢ se k tomu rozhodla prave
ted’. Pokusil se zvednout ruce a trochu to §lo... ale opravdu jen trochu. Vzapéti mu spadly s tupym
pazvukem zpatky na pfikryvku.

VZzdyt’ je vlastné jedno, co to do mé naprala. Je to piesné totéz, jako kdyz se Clovek konecné
propracuje na posledni stranku romanu. Je to prost¢ KONEC.

Ta myslenka v ném nevyvolala Zadny dés. Misto toho pocitil néco jako stiizlivou euforii.

Alespori se to snazi provést ohleduplIné. .. uleh¢it mu to...

,»INo konecné!* fekla Annie neohrabané koketnim hlasem. ,,To vam to trvalo, otevfit ty svoje modré o¢i.
Uz jsem vam nékdy fekla, ze mate moc krasné modré oci? Ale jisté jste to slySel uz od mnoha zen —
mnohem hez€ich, nez jsem ja, a taky mnohem odvaznéjsich, pripravenych dat svoje city k vam oteviené
najevo.*

Takze se vratila. Vplizila se sem v noci a zabila mé, injekce nebo véeli Zihadlo, to je jedno, a ten niiz pod
posteli je na draka — ne na Dracici. Pravé se stivam posledni polozkou pocetného seznamu Anniinych
obé&ti. A jak v ném zacala nartistat poinjekéni euforie, pomyslel si téméf s humorem: Ta role Seherezady
se mi tedy moc nevyvedla.

Chvili doufal, Ze se k nému vrati spanek — tentokrat podstatné vytrvalejsi; ale marné€. Sledoval ji, jak si
strké injekéni stiikacku do kapsy sukné a potom usedé na jeho postel... ale ne tak, jak na ni sedavala
obvykle. Diepla si do jejich nohou a chvili vidél jenom jeji mohutna, jednolita zada, protoZe se sehnula k
podlaze, jako by tam chtéla cosi zkontrolovat. Ozvalo se dievéné klap, pak kovové klonk a potom
zvlastni duté zachrasténi, které uz kdysi nékde slysel. Za okamzik ho identifikoval. A ted’ si vezméte ty
sirky, Paule.

M4 tam krabicku zépalek. Nem¢l tuSent, co jin¢ho tam dole u nohou postele mize jesté mit, ale krabicka
zapalek tam bude urcité.

Pak se Annie otocila k nému a znovu se usmala.

Page 98


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

At uz se s ni mezitim délo cokoli, ten jeji apokalypticky depresivni stav byl ten tam. Div¢im gestem si
zaklesla uvolnény pramen vlast zpatky za ucho. Se Spinavym, matnym pololeskem té lokny to viibec
neslo dohromady.

Spinavy matny pololesk no chlapée to ti teda feknu to si musi§ zapamatovat to vibec neni $patny chlap&e
drahy ale ted’ jsem pékné zblblej tou injekei a minulost to byl jenom prolog k tomu priiseru ve kterym
1itas ted” hochu a tohle je hlavni program a mas to posranym navrch a tr¢i§ v poradné smradlavy hromadé
hnoje a za chvilku t¢ sebere vina vysoka jako bardk a odnese t€ —

,,Co chcete slySet nejdiiv, Paule?* zeptala se. ,,Dobrou zpravu, nebo Spatnou zpravu?

,Napted tu dobrou. Podatil se mu $iroky Sibalsky usklebek. ,,Ta $patné zprava je asi to, Ze tohle je
KONEC ne? TakZe se vam ta kniha zase tak moc nelibila, co? Skoda. .. délal jsem, co jsem moh.
Docela se to rozjelo. Zrovna se mi zdalo, Ze... mi to za¢ina. .. Ze mi to za¢ina jit od ruky.*

Vy¢itavé se na n¢j podivala. ,,Ta kniha je ptimo bajecnd, Paule. UZ jsem vam to piece fekla, a ja nikdy
nelzu. Stras$né se mi libi, tak moc, Ze ted’ uz to nebudu ¢ist po kouskach a radsi pockam, az to celé
dopisete. Je mi lito, Ze do toho budete muset ta ,en® vpisovat sam, ale... mné by to pfipadalo, jako bych
nékoho Spehovala kli¢ovou dirkou.*

Jeho Siroky Sibalsky usklebek se roztahl jesté vic, az dostal strach, Ze mu z obou stran obejde hlavu,
vzadu se zavaze na uzel a utdhne se tak, ze mu odiizne vétSinu jeho utrapené hlavy. A ta Ze pristane
piimo v mise na stolici, postavené vedle postele. V jedné hluboko utopené, ztemnélé ¢asti jeho mysli,
kterou droga z injekce jest€ nezasahla, se zvonilo na poplach. Kniha se ji libila, cozZ znamena, Ze se ho
nechysta zabit. At uz se ted’ bude dit cokoli, ta zenska ho nechce zabit. OvSem pokud neni se svym
hodnocenim osobnosti Annie Wilkesové naprosto vedle, znamena to, Ze na néj asi chysta néco jesté
horsiho.

Pokoj uz prestal byt Sery. Svétlo v ném mu ted’ ptipadalo Gzasn€ ¢isté, iZzasné prostoupené svym nasedle
tajuplnym kouzlem. A do toho svétla se mu prolinaly kontury vysokych jerabi, stojicich na jedné noze v
oceloveé namodralé mlze na biehu horského jezera, objevovaly se mu v ném slidove lesklé skvrny na
balvanech, kter¢ vystupovaly z jarni travy vysoko polozenych luk a tipytily se unikavymi odlesky mrazem
potazenych okennich tabulek, mihaly se mu v ném zastupy neposednych skiitkti, pochodujicich ¢inorodé
do prace pod rosou nasaklymi listy raného biectanu...

Paneboze, ta injekce se mnou ale zaméavala, pomyslel si Paul a thumené se zahihnal.

Annie mu oplatila dal$im tsmévem. ,,TakZe ta dobra zprava je,* prohlasila, ,,Ze va$ viiz zmizel. Dost jsem
si kvili nému d€lala starosti, Paule. Védéla jsem, ze jeding velka boute a pritrz mracen by ho mohla
odplavit a zanést jinam, a ani to nebylo Gplné jisté. Jarni tani tehdy sice bezpecné odklidilo toho

tak plnej slizu, jako byl ten cucék. Ale ta bouika to ve spojeni s tanim dokdzala. Vase auto je pry¢. To
tedy je ta dobra zprava.*

,,Co...“ Dalsi zvonéni na poplach. Pomeroy... to jméno odnékud znal, ale nemohl si honem uvédomit,
odkud. Pak mu to doslo. Pomeroy. Mrtvy Andrew Pomeroy, tfiadvacet let, ptivodem z Cold Spring
Harbor na Long Islandu. Nalezen v Griderové piirodni rezervaci — at’ uz je to misto kdekoli.

,Poslyste, Paule,” fekla tim upjatym hlasem, ktery tak dobfe znal, ,,nemusite mi hrat divadylko. Ja dobte
vim, Ze je vam zndmo, kdo byl Andy Pomeroy, protoZe je mi jasné, Ze jste Cetl tu mou knihu. Asi jsem
svym zptsobem doufala, Ze se vam dostane do rukou, abyste védél. Pro¢ bych ji jinak nechala povalovat
jen tak venku? Ale stejné jsem si to vSechno pojistila, abyste védél. A kdyz jsem pfisla, byly vSechny
vlasy pry¢.*

,»Vlasy... 7 zeptal se vyjeveng.

,Jiste, vlasy. Jednou jsem kdesi Cetla, ze kdyz se chce Clovek presveédcit, jestli mu nékdo cizi neleze do
Suplikd, staci ptes né pielepit néjaka jemna vlakénka. A kdyZ se pak vrati a zjisti, Ze néjaké chybi,
vSechno je jasné. Nékdo ten Suplik mezitim oteviel. Chytry, nemyslite?*

,Jisté, Annie.“ Poslouchal ji, ale nejradéji by se byl uz zase vydal opjet se tim nadhernym svétlem.
Znovu se shybla, aby na zemi dole u postele zkontrolovala, co tam méla polozené; opét zaslechl slaby
tupy zvuk, jak dfevo narazilo na cosi kovového. Pak se Annie narovnala a otocila se k nému. Op¢t si
mang upravila vlasy.
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,Ud¢lala jsem to s tou svou knihou — jenom jsem misto vldken pouzila vlastni vlasy. Prilepila jsem je pres
ni na tfech riiznych mistech, a kdyz jsem dneska rano dorazila, velmi brzy a potichoucku, jako myska,
abych vas nevzbudila, vSechny tii vlasy byly pry¢, a tak jsem hned védéla, Ze jste si mou knihu prohlizel.
Odmicela se a zase se usmala. Byl to vité¢zny ismév, u Annie dost neobvykly, ale mél v sobé cosi
nepiijemného, co nedokdzal piesné zaradit. ,,Ne, ze by mé to néjak piekvapilo. Uz predtim jsem véd¢la,
ze jste si délal vylety z tohohle pokoje. A to je ta Spatna zprava, Paule. Vim to uz dlouho. Velmi dlouho.*
Asi bych mél pocitovat vztek a zklamani, fikal si v duchu. Ona o tom védéla, snad uz od samého
zacatku, jak se zda. .. ale misto toho citil pouze onu snovou, rozhoupanou euforii, a to, co fikala, mu
pripadalo mnohem méné dilezité nez uzasna priiraznost svitani, vitajictho den na samém prahu zrodu.
,»Ale mluvili jsme o tom vasem voze,* fekla tonem ¢loveka, ktery se chee vratit k jadru véci. ,,J4 mam na
aut€ obuté zimni pneumatiky. A v té chajdé nahote pfechovavam jesté fetézy. VEera po poledni mi
najednou bylo tak bajecn¢ — vétSinu Casu jsem tam nahote stravila na kolenou a horoucné jsem se
modlila, a nakonec jsem dostala odpovéd’, jak to Casto byva, a ta byla jako vzdy velmi prosta. Co v
modlitbach ptedlozite Panu Bohu, Paule, vrati vam s tisicinasobnymi Groky. A tak jsem na pneumatiky
nasadila fetézy a pak jsem opatrné sjizdéla sem doli. Nebylo to jednoduché, a j& jsem véd¢la, ze by me
snadno mohla potkat nehoda, 1 kdyz mam na kolech zimni pneumatiky a fetézy. A taky mi bylo jasné, Ze
tam na téch horskych serpentynach byvaji nehody ziidka lehké. Ale ptesto mi bylo volné na dusi, protoze
jsem byla v rukou BoZich a citila se naprosto v bezpe¢i.*

,» 10 je povznasejici zprava, Annie, zakrakal Paul.

Strelila po ném pohledem, ktery byl najednou nejisty a zizeny podezienim... ale thned se zase uvolnila a
usmala. ,,Mam pro vas darek, Paule, fekla tiSe, a nez seji mohl zeptat, co to je (nebyl si tak docela jist,
ze o n&jaky darek od Annie viibec stoji) — pokracovala: ,,Silnice byly strasné zledovatélé. Dvakrat jsem
malem skoncila v ptikop€. Podruhé ten mty stary ki‘ap udélal hodiny a klouzal neovladatelné dolti s
kopce — to jste mél vidét!* Annie se pfi t€ vzpomince pobavené zasmala. , Jednou jsem uvizla vedle
silnice v zavéji — to bylo n¢kdy kolem piilnoci; ale vytahli mé z ni chlapi ze silni¢ni sluzby, ktefi tam na
vozovku sypali pisek.*

At Zije silnicni sluzba!* fekl na to Paul, ale artikulace mu vazla, takze z néj vyslo cosi jako
AzijesiliSnysuzba.

,»Ast ti kilaky od hlavni okresky mé ¢ekal posledni osklivy usek. Hlavni okreska — to je silnice Cislo
devét, abyste védel. To je ta silnice, na které jste vy mél tu bouracku. Tam uz to bylo bezvadné
posypané. Zastavila jsem na tom miste, kde jste vyjel ze silnice, a §la se po tom vasem voze podivat. A
veédéla jsem, co bych musela udélat, kdybych ho tam uvidéla. Protoze by to zacali vySetfovat a j& bych
urcité¢ byla prvni, koho by se na to pfisli zeptat, z divodd, které jsou vam piedpokladam uz znamy.*
Mam pied tebou zna¢ny naskok, Annie, napadlo ho. Tenhle scénaf jsem si vyzkousel uz pred tfemi
tydny.

,Jednim z divodii toho, Ze jsem si vas sem piivezla, bylo to, Ze to nebyla jenom obycejna nahoda. .. jako
bych v tom citila ruku Prozietelnosti.*

,,V ¢em jste citila ruku Prozietelnosti, Annie? vypravil ze sebe.

,»,Vase auto vyletélo ze silnice presné na tom miste, kde jsem se zbavila toho grazla Pomeroye. Toho
chlapka, co o sob¢ prohlasoval, ze je umélec.* Mavla nad tim pohrdavé rukou a posunula nohy po
podlaze. Na néco tam narazila a opét se ozval onen duté dievény zvuk.

,»Nalozila jsem ho, kdyZ jsem se vracela z keramické vystavy v Estes Parku. Mn€ se moc libi takové ty
porcelanové figurky.*

,,V§iml jsem si,* ekl na to Paul. Jeho hlas jako by ptichazel ze vzdalenosti né€kolika svételnych roki.
Pane kapitane, zachytili jsme néjaky hlas, ktery piichazi odnékud ze subeterické oblasti, projelo mu
hlavou a temné se zachechtal. Ta hluboko dole sidlici ¢ast jeho mysli — kam se droga nemohla dostat — se
ho snazila varovat, aby radsi zaviel pusu a micel, ale jaky by to mélo smysl? Prece vSechno véd¢la.
Samoziejme Ze to védéla — VEeli bohyné Burku vi prece vSechno. ,,Nejvic se mi libil ten tuciacek, sedici
na kusu ledu.*

,»Dekuju, Paule... Je hezoucky, ze?

Pomeroy cestoval autostopem. M¢&l krosnu na zadech. Tvrdil, Ze je umélec, ale ja jsem pozdéji zjistila, Ze
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je to jenom obycejnej Supak, Spinavej fet'dk, kterej myl uz dva mésice v jedny restauraci v Estes Parku
nadobi. KdyZ jsem mu fekla, ze mam domek u Sidewinderu, prohlasil, Ze je to zvlastni ndhoda — ze on
praveé do Sidewinderu miii. Tvrdil mi, Ze piSe reportaZ pro jeden newyorsky casopis. Chce se dostat
nahoru ke starému hotelu, kde by si pry chtél nakreslit par obrazka téch ruin. Ty by pak doprovézely
&lanek, ktery redakce piipravovala. Slo o jeden slavny stary hotel, fikalo se mu Horska vyhlidka. Pied
deseti lety vyhotel. Zapalil ho sdm majitel. Docista se zblaznil. Asponl ve mesté se to obecné tvrdilo. Ale
to je jedno. Je mrtve;.

Vzala jsem Pomeroye sem k sobé¢.

Stali se z nas milenci.*

Divala se na n¢j temnyma ocima, kter¢ ji plaly v téstovité bledé tvati, a Paul si pomyslel: Jestli se to
Andrewovi na tebe postavilo, Annie, musel to byt stejny cvok jako ten hoteliér, co si podpalil svijj vlastni
podnik.

,»Pak jsem ale zjistila, Zze zddnou smlouvu na ty obrazky hotelu nema. D¢lal je jenom tak naptil a doufal,
ze se mu jich alespon n€kolik podaiin€kde udat. Vlastn€ ani nevéd¢l urcité, jestli ten Casopis vibec
né&jakou reportaz o hotelu Na Vyhlidce piipravuje. Pfisla jsem na to velice brzy. A pak jsem se potaji
podivala do jeho skicafe. Na to jsem prece méla plné pravo. Jedl moje jidlo a spal u mé v posteli. M¢l
tam jen néjakych osm ¢i devét kreseb a ty nestaly za nic.*

Oblicej se ji cely stahl a zvrasnél a chvili vypadala upln€ stejné, jak kdyz tehdy imitovala zvuky, které
vydava jeji prase.

,»Ja bych to snad nakreslila mnohem lip! Vesel do pokoje, kdyz jsem si ty ¢maranice prohlizela, a malem
se pominul. Chtél védét, pro¢ mu lezu do jeho véci. Povédé€la jsem mu, Ze mam piece plny pravo chtit
védét, co madm u sebe v domé. A fekla jsem mu, Ze jestli on je umélec, tak ja jsem madame Curie. Zacal
se smat. Vysmival se. A tak jsem... tak jsem...*

,» Lak jste ho zabila,” doplnil ji Paul. Jeho hlas znél zastfeng, jakoby z hlubin ¢asu.

Divala se s nervoznim tismévem do zdi. ,,Zfejmé k nécemu takovému doslo. Moc se na to nepamatuju.
Jenom kdyz uz byl mrtvej. To si uz pamatuju. Vzpominam si, ze jsem ho musela vykoupat.*

Dival se na ni a zaplavovala ho stale vétsi hriiza. Vidél to pred sebou — Pomeroyovo nahé télo, vznaSejici
se tady dole v koupelné ve vané jako kus nevykynutého tésta, s hlavou otloukajici se o okraj vany,
nevidouci o1 strule upiené ke stropu. ..

,»,Musela jsem," prohlasila a mezi pootevienymi rty se ji zablyskly zuby. ,,Vy si asi t€Zko umite predstavit,
co vSechno dokaZze policie provadet tieba s jedinym vlakynkem nebo Spinou za nehty ¢i tfeba jen s
prachem ve vlasech mrtvoly! Vy tohle nevite, ale ja pracovala deset let ve Spitale a moc dobfe vim, co
povidam! Na to vemte jed! Ja toho o policejnim vySetfovani vim tolik, Ze byste se divil!*

Vemlouvala se do jednoho ze svych specidlnich zachvati vzteku a Paul védél, ze by mél néco vymyslet a
fict ji néco, co by ji alespoii na chvili vzalo vitr z plachet, ale jeho Usta zistdvala néma a zbytec¢na.
,»Vsichni mi jdou po krku, vSichni! Myslite si, ze by mé poslouchali, kdybych chtéla vysvétlit, jak to
vlastn€ bylo? Ano? Ani ndhodou! Asi by si vymysleli né¢jakou nesmyslnou verzi, tfeba Ze jsem po ném
vyjela a on se mi vysmal, a tak Ze jsem ho zabila. Urc¢ité by zacali tvrdit néco podobného!*

A viS ty co, Annie? Mozna by to nebylo zase tak daleko od pravdy.

,» L'y Spinavi $mejdi tady odtud by se nestitili niceho, jen kdyby mé& mohli zahnat do zkych a poSpinit
moje jméno.*

Odmicela se. Ne, Ze by lapala po dechu, ale prsa se ji rytmicky zdvihala a divala se na n¢j pohledem,
ktery fikal: Jen si zkus fict, Ze to bylo jinak. Jen si néco takového zkus!

Pak se vsak piece jen trochu ovladla a promluvila hlasem mnohem klidnéjSim.

,»VSechno, co... zngj zbylo... jsem peClivé omyla, a... vyprala taky jeho Saty. Bylo mi jasny, co musim
udélat. Venku snéZilo, byl to toho roku prvni snih, a hlasili, Ze do rdna napadne nejmin ticet Cisel.
Nacpala jsem jeho Satstvo do igelitového pytliku a t€lo zabalila do prostéradel a v§echno to po setmeni
dopravila k tomu vyschlému fecisti u silnice Cislo devét. Pak jsem to vSechno tahla jesté vic nez Ctvrt
hodiny od mista, kde jste boural. AZ jsem se kone¢né octla v lese, a tam jsem to slozila. Asi si myslite, ze
jsem tam mrtvolu néjak ukryla, ale to byste byl na omylu. Védéla jsem, Ze ho tam ptikryje snih, a doufala
jsem, ze kdyZ ho necham leZet v tom vyschlém fe€isti, jarni tani ho odnese jesté dal odtamtud. A to se
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taky stalo, jenom jsem netusila, Ze ho to odnese tak daleko. Nasli ho az rok potom, co... zemfel, pres
ctyticet kilometrii od toho mista. Mozné by bylo lepsi, kdyby se neoctl tak daleko, protoze v Griderové
rezervaci se porad potloukaji turisté a lidi, co pozoruji ptaky a tak, kdezto lesy tady kolem nejsou
zdaleka tak navstévované.

Usmala se.

,»A tam nékde je ted’ taky vas viiz, Paule — nékde mezi silnici Cislo devét a Griderovou piirodni rezervaci,
nékde hluboko v lese. Urcit¢ dost daleko, aby ho ze silnice nebylo vidét. J& madm na voze hledacek, dost
silny, ale to koryto je az k lesu prazdné. AZ voda trochu opadne, vyddm se tam asi pésky a prohlédnu si
to tam, ale jsem si témgf jista, ze vSechno bude v pofadku. Nékdy za dva roky, nebo mozné az za pét ¢i
sedm, tam to auto najde né&jaky lovec, celé zrezavélé, v potrhanych sedadlech budou hnizdit veverky, a
to vy uz davno budete mit tu mou knihu dopsanou a budete Zit v New Yorku ¢i v Los Angeles nebo kde
se rozhodnete usadit, a ja povedu dal sviyj poklidny Zivot tady. Mozna si obCas budeme psat.*

Zasnén¢ se usmala —ismévem Zeny, ktera v dalce pred sebou vidi proti obloze krasny zdmek — a pak
ten ismév odumfel a ona se opét zacala chovat naprosto vécné.

,» Lakze jsem se rozjela zpatky sem a cestou jsem usilovné premyslela, co ted’ udélame dal. Musela jsem,
protoze kdyz ted’ vas viiz zmizel, znamena to, Ze tady doopravdy miizete ziistat a tu mou knihu dopsat.
Nikdy jsem si nebyla tak docela jistd, ze to ptjde, i kdyz jsem vam nic nefikala, protoze jsem vas
nechtéla znervozitovat. Castedné proto, Ze jsem si uvédomovala, Ze kdybych vas znervoziiovala, $patnd
by se vam psalo, ale to zni mnohem chladnéji, nez co jsem ve skutecnosti citila, miy mily Vite, j& jsem se
doopravdy zamilovala do té ¢asti vasi osobnosti, kterd umi vymyslet tak nddherné pribéhy — ta je totiz
jedind, kterd mi muiize patiit, o zbyvajicich ¢astech vasi osobnosti jsem nic nevéd¢la, jenom jsem se mohla
domyslet, Ze se tam tfeba vyskytuje leccos dost nepiijemného. Nejsem uplné pitoma4, to si nemyslete.
Cetla jsem toho spoustu o takzvanych ,slavnych autorech® a vim, Ze ¢asto dokazali byt piimo odporni.
Tteba Francis Scott Fitzgerald ¢i Ernest Hemingway nebo ten buran z Mississippi — Faulkner nebo jak se
jmenoval —jisté, ziskali Pulitzerovu cenu a ja nevim co jesté, prosim, ale zaroven to byli jenom spi§
hulvati a ur€it€ velci ozralové. A cela fada ostatnich taky — kdyz zrovna nepsali ty svoje bajecné véci,
porad n€kde chlastali a kurvili se a fetovali a blihvico jeste.

Ale vy nejste takovy, a ja jsem brzy poznala i toho zbyvajiciho Paula Sheldona a doufam, Ze se na me¢
nebudete zlobit, kdyz se vam piizndm, ze jsem se zamilovala i do toho.*

,,DEkuji vam, Annie,” fekl z hiebene té zlaté viny, ktera jim pravé pohupovala, a pomyslel si: Ale co kdyz
sis mé prectla Spatné, vazena — chci tim fict, Ze situace, ve kterych muzi obvykle upadaji do pokusenti,
jsou v tomto prostredi siln¢ oklesténé. Ono to neni tak snadné, litat po barech a ja nevim co jesté, kdyz
ma Clovek zpterazené obe nohy, Annie. A pokud jde o fetovani, obstara to za mé Vceli bohyné Burku,
vis?

,,Ale budete tady chtit zlistat?* pokraCovala. ,,To byla otdzka, kterou jsem si musela polozit, a i kdyz
bych si tieba chtéla leccos namlouvat, znala jsem odpoveéd’ — dokonce uz pted tim, nez jsem si vSimla
tamhletéch odfenych dveii.

Ukézala tim smérem a Paul si pomyslel: Vsadil bych se, Ze to vi uz od samého zac¢atku. Namlouvat si
néco? Ty nejsi ten typ, Annie. Kdepak. Ale ja se v tomto ohledu ¢inil za nas oba.

,»Vzpomindte si na to, jak jsem poprvé odjela? KdyZ jsme se tak hloup€ pohadali kvtili tomu papiru?*
,,Jisté, Annie.

,» 10 jste se tady z pokoje dostal poprveé, co?

,»An0.“ Nemélo smysl to popirat.

»samoziejme. Poteboval jste ty svoje pilulky, Ale ja kdyz ztratim nervy, tak. .. vSak vite.“ Nervozné se
zahihniala. Paul se k ni nepfipojil, ba ani se neusmal. Vzpominka na ta nekone¢na muka doprovazena
fiktivnim hlasem sportovniho reportéra byla jesté pfilis ziva.

Jistéze vim, jak to vypada, kdyz ztrati§ nervy, fikal si v duchu. To je pak s tebou velka legrace.

,»Napfed jsem si nebyla tak docela jistd. VSimla jsem si sice, Ze figurky na tom stolku v obyvaku stoji
trochu jinak neZ predtim, ale myslela jsem si, Ze jsem to tfeba udélala sama — n€kdy mam chvile, kdy
jsem duchem nepfitomnd. Napadlo mé, jestli jste se tfeba néjak nedostal ven ze svého pokoje, ale pak
jsem si fekla: Ne, to je vyloucené. Vzdyt’ je tak vaZné zranény, a kromé toho jsem ho tam pfece zamkla.
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Dokonce jsem se presvédcila, jestli mam kli¢ tady od pokoje stale jeste v kapse sukné, a byl tam.
Ovsem, pak jsem si uvédomila, Ze jste piece jen sed¢l na tom voziku. TakZze, co kdyz...

Jednou z véci, které se €lovek nauci, kdyZ pracuje 1éta ve Spitale jako sestra, je provéfovat vSechny dané
moznosti. A tak jsem si §la zkontrolovat véci, které prechovavam tady dole v koupelné — vétsinou to jsou
vzorky 1€k, které jsem si nanosila domti, kdyz jsem jesté pracovala. M¢l byste vidét, co se toho po
nemocnicich docela voln€ povaluje, Paule! A tak jsem si jich tu a tam par vzala. .. feknéme do zasoby...
a zdaleka jsem nebyla sama. Ale byla jsem natolik moudrd, Ze jsem se ani nedotkla 1€kt obsahujicich
morfium. Ty se peclivé zamykaji. Maji je pfesné spocitané. A kdyZ pojmou podezieni, Ze jim na né
nekterd sestra chodi, zacnou ji nenapadné sledovat, a pokud se presveédci, Ze je to fakt — bum!* Annie
tvrd€ udeftila hranou pravé ruky na dlai levé. ,,Bez milosti je vyhodi, a vétSina z nich si uz nikdy na hlavu
neposadi bilej ¢epecek.

J4 jsem nebyla tak pitoma.

Kdyz jsem kontrolovala ty krabice s 1éky v koupeln¢, méla jsem stejny pocit jako nad témi figurkami v
obyvaku. Jako by se v nich n€kdo piehraboval, a v jednom ptipad¢ jsem si byla téméf jista, Ze krabice,
ktera byla predtim dole, leZi ted’ nahote na jinych krabicich, ale zase jsem si tim nebyla jista ipIn€. Mohla
jsem to ud¢lat sama, kdyZ jsem. .. kdyz jsem byla. .. mimo sebe nebo myslela na néco jiného.

Za dva dny potom, uz témét rozhodnutd, Ze to pustim z hlavy, jsem $la sem k vam do pokoje s
odpoledni davkou 1¢ki. Vy jste mél jeste siestu. Vzala jsem za knoflik, ale chvili s nim neslo otocit — jako
by ty dvete byly zamc¢ené. Pak ten knoflik povolil a j4 slySela, Ze v zdmku néco zarachtalo. To jste se ale
uz zacal vrtét, a tak jsem vam dala ty prasky, jako obvykle. Jako bych viibec nic nepodeziivala. V
tomhle jsem vazné dobré, Paule. Potom jsem vam pomohla na vozik, abyste mohl psat. A kdyz jsem vas
na n¢j to odpoledne posazovala, ptipadala jsem si jako svaty Pavel na cest¢ do Damasku. Méla jsem oci
oteviené. A vSimla jsem si, jak se vam do tvati vraci zdrava barva. Jak uz pohybujete nohama. Bolelo
vas to a mohl jste jimi hybat jenom trosku, ale uZ jste s nimi opravdu hybal. A ruce jste m¢l taky mnohem
siln&jsi.

Uveédomila jsem si, Ze jste vlastn€ uz zase skoro zdrav. A tehdy mi zacalo dochazet, ze bych mohla mit
problémy s vami, i kdyby venku o vas nakrasné nikdo nemé¢l ani tuSeni. Divala jsem se na vés a
pochopila jsem, ze i vy dokédZete uspesné tajit, co nema nikdo védet, stejné jako ja.

Toho vecera jsem vam dala néco siln€jSiho nez normalné, a kdyz jsem si byla jista, Ze se neprobudite, ani
kdyby vam pod posteli vybuchl granat, pfinesla jsem si ze sklepa bedynku s nafadim a odSroubovala u
dveti kryt zamku. A podivejte, co jsem v ném nasla!“

Z kapsicky panské kosile, kterou méla na sob¢, vytahla cosi titérného a ¢erného a polozila mu to na dlan.
Ptiblizil si to k o¢im a brejlil na to jako sova. Byl to ohnuty a zkrouceny ulomek vlasnicky.

Paul se zacal chechtat. Nemohl si pomoci.

,,Co je na tom tak k smichu, Paule?*

,»Len den, co jste odjela zaplatit tu dai. Potfeboval jsem znovu otevrit ty dvere. Ten vozik je moc $iroky,
skoro se do téch dveti nevejde, a zstavaji po ném tmavé fleky. Chtél jsem je otiit, kdyby to §lo.*
,,Abych si jich ndhodou nevsimla.*

,»Ano. Ale to uz jste o nich dobie védéla, co?

,,Potom, co jsem nasla v zdmku kus vlasni¢ky?* usmala se. ,,To si piste, Ze véd¢la.*

Paul piikyvl a zacal se smat jest¢ vic. Smal se tak, az mu vyhrkly slzy. VSechna ta ndmaha. .. vSechen
strach. .. vSechno to bylo zbytecné. To piece byla velka legrace.

Pak tekl: ,,Dé&lal jsem si starosti, Ze by m¢ ten tlomek vlasnicky mohl prozradit. .. ale nic se nedélo. Ani
jsem ho v tom zamku neslysel rachtat. A to mélo svijj dobry diivod, co? Nic tam nerachtalo, protoze jste
ho uz dévno odstranila. Vy jste ale Sibal, Annie.*

,» Lo mate pravdu,” souhlasila a mirn¢ se usmala. ,,Ja jsem vazné velky Sibal.*

Pohnula nohou a zpod postele se zase ozval ten duseny dievény zvuk.

22.

,.Kolikrat jste byl celkem venku?*

Ten ntiz. Kristepane, ten niz.

,Dvakrat. Ne — pockejte. Byl jsem venku jeste jednou vcera odpoledne, n€kdy kolem paté. Abych si
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doplnil dzbéan s vodou.“ To byla pravda, Skute¢né tehdy natocil do dzbanu ¢erstvou vodu. Avsak pravy
davod tohoto tietiho vyletu zamlcel. Pravy diivod byl ted’ schovany pod matraci. Princezna na hrasku.
Pavlik na feznickém nozi. ,, Ttikrat, kdyZ pocitdm tu vcerejsi cestu pro vodu.*

,,Povézte mi pravdu, Paule.

,,Opravdu jenom tiikrat, prisaham. A nikdy jsem nechtél utéct. Prokristapana, vzdyt tady piSu knihu,
jestli jste si nestacila vSimnout.*

»Neberte jméno Spasitelovo nadarmo, Paule.*

»Neberte vy nadarmo moje jméno, a tieba se ovladnu. Poprvé jsem mél takové bolesti, Ze se mi zdalo,
ze m¢ nékdo postavil od kolen dolti do pekla. A taky Ze postavil. Vy, Annie.*

,,MlICte, Paule.*

Ignoroval ji. ,,A podruhé jsem jenom hledal néco k jidlu, a pii té prileZitosti jsem se porozhlédl, jestli tu
mate dostate¢nou zasobu potravin, jen pro piipad, Ze byste ztistala venku delsi dobu,* pokracoval. ,,Pak
jsem dostal Zizefi. To je viechno. Zadné velké spiknuti se nekonalo.

,» LakZe jste ani jednou nezkousel, jestli mi jde telefon, a nepiehlizel si zamky — kdyz jste takovy vzorny
chlapecek, co?*

»samoziejme jsem zkousel telefon. Jiste, dival jsem se na zamky u riznych dvefi. .. ale myslite, Ze bych
se dostal daleko, v tom blat¢ venku, 1 kdyby byly vSechny dvere doSiroka oteviené?* Injekce ti¢inkovala
stale diiraznéji, ve stale dotéméjSich vinach, a Ted’ uz si pial jen jediné — aby zmlkla a vypadla. Uz ho
zpracovala do té miry, Ze ji fekl pravdu — a obaval se, Ze za to bude muset jednou kruté zaplatit. Ale
nejvic ze vSeho se mu chtélo spat.

,,Kolikrat jste byl venku?

,UZ jsem vam prece —

,»Kolikrat?* ZvySovala hlas. ,,Ale mluvte pravdu!“

,»VZdyt’ mluvim pravdu! Trikrat!“

,Kolikrat, krucinal 7"

I ptes tu kotiskou davku, kterou mu pichla, zacal v Paulovi nartistat strach.

Jestli mi chce néco udélat, snad to nebude moc bolet. .. prece si pieje, abych dokon¢il ten roman. ..
fikala to... ,,Mluvite se mnou, jako bych byla blazen.“ V§iml si, jak se ji leskne plet’. Pfipominala povlak
z polymerové umélé hmoty, pietazeny pies kamen. V té tvafi jako by nebyly zadné pory.

,ZAnnie, ptisaham, ze...*

,,NO0, jisté — lhaf1 si na prisahy potrpi! Jsou ochotni odpiisdhnout, na co si vzpomenou! TakZze jen
pokracujte a zachazejte se mnou jako s blaznem, kdyZ se vam to libi. Jak je libo. Posluzte si. OvSem,
kdyz jednate se Zenskou, ktera viibec neni blazen, jako by bldzen byla, ona nad varna vzdycky vyhraje.
Neéco vam povim, Paule — nastrazila jsem rtizné vlakénka a svoje vlasy vSude mozné po domé. A potom
jsem v mnoha piipadech zjistila, Ze uz tam nejsou. Bud’ se pretrhly, nebo Gplné zmizely... pff! Nejen na
t¢ knize s vysttizky, ale i na chodb¢ a nahote na zasuvkach pradelniku... a ve stodole... prosté vSude.*
Annie, jak bych se asi dostal do stodoly, kdyZ jsou na kuchyniskych dvetich ty zamky? chtél se zeptat,
ale nedala mu k tomu piilezitost.

,»A vy mi tady budete povidat, Ze jste byl venku jenom tfikrat, pane genialni spisovateli! J& vam teda
feknu, kdo z nas dvou je blazen!*

Trestil na ni o€i, ztuply plisobenim injekce, ale piesto k smrti vydéseny. Neveédél, jak ji na to ma
odpoveédét. Bylo to Silené. .. paranoidni. ..

Paneboze. Rdzem zapomnél na stodolu. Nahote? Rikala opravdu NAHORE?

,LZAnnie, jak bych se moh proboha dostat nahoru?

,,ProC byste se tam nedostal?* zajecela. ,,Klidn¢! Onehdy jsem pfisla a co vidim — dokazal jste se bez
pomoci piesunout na vozejcek, tipln€ sam! Kdyz jste dokazal tohle, pro¢ byste se nedostal nahoru!
Tteba po Ctyrech!

,» 10 Jisté, s téma zmrza¢enyma nohama a roztfiSténym kolenem,* namital.

A opét ta Cernd propast — zafez netopyii temnoty v zelené louce. Annie Wilkesova zmizela. Misto ni tady
byla Véeli bohyné Burku.

»Nepokousejte se me¢ podvadét, Paule, zaSeptala.
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,LAnnie, aspon jeden z nas se musi chovat rozumné, a mn¢ se nezda, ze vy byste se o to snazila.
Uveédomte si, Ze jsem naprosty mrz-*

,Kolikrat?*

,, TTikrat.

,Poprve pro ty 1éky.

,»Ano. Pilulky Novrilu.*

,»A podruhé¢ pro jidlo.*

»»AN0.

,»A potfeti se dzbanem pro vodu.*

,»Ano. Ale ja jsem jako prasténej, Annie —

,,Nato€il jste si ji dole v koupelné.*

»Ano a—*

,Jednou pro Iéky, jednou pro jidlo, jednou pro vodu.*

,Jiste! Vzdyt’ vam to povidam!* Pokusil se to zakiicet, ale vydal ze sebe jen bezmocné zakrakani.

Sahla znovu do kapsy sukné a vytahla z ni ten feznicky niiz. Jeho ostii se zablysklo v jasnicim se usvitu.
Najednou se pootocila doleva a s ohromuyjici, lezémi gracii cirkusového artisty jim hodila smérem ke
stén€ pokoje. Drncivé se tam zabodl do omitky, t€sn€ pod tim obrazkem s Vitéznym obloukem.

,» IToSku jsem se vam hrabala pod matraci, nez jsem vam dala tu predoperacni injekci. Pilulky jsem tam
c¢ekala, ale ten nliZ, to bylo naprosté ptekvapeni. Méalem jsem se o n¢j fizla. Ale vy jste ho tam ptirozené
nedal, ze?

Neodpoveédél. V hlaveé mu vitilo, jako by se mu v ni splasila horska draha. Pfedoperacni injekce? Slysel
dobte? Skutecné mluvila o ptedoperacni injekci? Najednou mu bylo naprosto jasné, ze v piisti chvili
vytahne ta Zenska ten niiZ ze zdi a vykastruje ho.

,,Kdepak, vy jste to nebyl. Vy jste si jenom jednou dojel pro Iéky, jednou pro néco k snédku a jednou
pro vodu. Ten niiz... ten sem musel pfiplout vzduchem a schovat se vam pod postel sam. Jak jinak by se
tam dostal?** Annie piimo hykala ironickym smichem.

PREDOPERACNI INJEKCE? Véazné fekla predoperaéni injekce?

,Jdete se vycpat!“ zajecela. ,,At’ vas Bilih ztresta! Kolikrat?*

,» Tak dobfe! Prosim! Ten nliz jsem sebral, kdyZ jsem si byl pro vodu! Doznavam se! Jestli si myslite, ze
to znamena4, ze jsem byl venku nevim kolikrat, prosim, dopliite si ten pocet sama! Kdyz si piejete, aby to
bylo pétkrat, bylo to petkrat. Kdyz dvacetkrat, byl jsem venku dvacetkrat. Nebo tteba padesatkrat.
Nebo stokrat. Pfipoustim to. At’ je po vasem, Annie. Kolikrat si myslite, Ze to bylo, tolikrat to bylo.*
Na okamzik se mu v tom vzteku a drogovém obluzeni ztratily z o¢i ony mlhavé, ale désivé predstavy,
které v ném vyvolala ona dvé slova — ptedoperacni injekce. Chtél ji toho tolik fict, vSechno ji to vysvétlit,
1 kdyZ dobte v&dél, Ze rozzuieny paranoik jako Annie nepiijme ani zcela nepochybny argument. V
poslednich dnech potad prselo a bylo velmi vlhko. To samoziejmé izolepa, a Zadné bézné lepidlo,
nesnasi. Ve vetSing piipadi se ty jeji detektivkové pasticky asi samy odlouply a ndhodny zdvan vzduchu
je n€kam odval. A pak ty krysy. Ve sklepé¢ byla jist¢ spousta vody, pani domu byla pry¢, a on je slySel
béhat po celém domé. Samozieymé. A vSechno to pachnouci nefadstvo, které po Annie ziistalo, je
muselo hrozné 1dkat. Krysy, to byli ti sk¥itkoveé, ktefi potrhali valnou vétSinu jejich néstrah. Ale Annie
nechtéla nic takového slyset. Hazel by hrach na zed'. V jejich predstavach byl schopen bézet newyorsky
maraton.

,»ZAnnie... Annie, co jste tim myslela, kdyZ jste fikala, Ze jste mi pichla pfedoperaéni injekei?*

Ale Annie byla stéle jest¢ zafixovana na to prvni téma. ,Rikam, Ze to bylo sedmkrat, prohlasila tise.
,,Nejmii sedmkrat. Bylo to sedmkrat?*

,,KdyZ cheete, aby to bylo sedmkrat, prosim, bylo to sedmkrat. Co jste tim myslela, kdyz —

,»Vidim, Ze jste velmi uminény a nedate si fict,” pravila. ,,Mam dojem, Ze lidi jako vy tak ptivyknou na to,
7e st vymyslenim vydelavaji na Zivobyti, Ze pak museji lhat a vymyslet si i ve skute¢ném Zzivoté. Ale to na
veci nic neméni, Paule. Protoze v z4sadé je upIn€ jedno, jestli jste byl venku sedmkrat, sedmdesatkrat,
nebo sedmsetkrat. V zasad¢ se tim viibec nic neméni, a nemuize to zmenit ani reakci, ktera bude
nasledovat.*

Page 105


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Odplouval, odplouval, odplouval nékam pry¢. Zaviel o€i, a co fikala, slySel ted’ jako z velké dalky...
jako nadpfirozeny hlas z mracen. Bohyné, projelo mu mysli.

,»Necetl jste ndhodou nekdy o tom, jak to kdysi vypadalo v diamantovych dolech v Kimberly?*

,,O tom jsem napsal knihu,* fekl z neznamého diivodu a zasmal se.

(predoperacni? predoperacni injekce?)

,,Obcas tam dochézelo ke kradezim, néjaky domorody délnik Slohnul par diamantt. Balili je do listi a
strkali si je do fit¢. KdyzZ se jim podafilo lup vynést, aniz je chytili, zmizeli, jako by se pod nimi propadla
zem. A vite, co jim Britové délali, kdyz je dopadli, nez se stacili dostat na druhy bieh feky Oranje, na
uzemi Burti?*

,»Asl je zabili, co jin¢ho,  fekl, stale jesté se zavienyma ocima.

,»Ale kdepak! To by bylo jako dat do Srotu drahé auto, protoZe mu prasklo jedno péro. Kdyz je chytili,
postarali se o to, aby pro n¢ mohli dal pracovat. .. ale taky aby jim uz nikdy nemohli utéct. Tomu
opatieni se fikalo piihoblovani, Paule. A ja si vas ted’ tady taky ptihobluju. Musim. Pro svou vlastni
bezpecnost... a vasi taky. VéEite mi, vés je tieba chranit pred sebou samotnym. Nebojte se, jen to trosku
zaboli a bude to. Na nic jiného nemyslete.*

Dés ostry jako napor vétru vyzbrojeny britvami prorazil Paulovym omamenim. Vyttestil o¢i. Vstala,
odhrnula ptikryvku a obnazila mu zkroucené bérce a bosé nohy.

,»Ne,“ zaprosil. ,,To ne... Annie... ja nevim, co chcete udélat, ale pfece si 0 tom miizeme promluvit.
Prosim... prosim vas...“

Shybla se k podlaze. Kdyz se napiimila, drzela v jedné ruce sekeru a v druhé propanbutanovou pajeci
lampu. Ostii sekery se ocelove lesklo. Po strané pajecky byl firemni napis — Bernz-O-matiC. Sehnula se
jeste jednou a tentokrat se objevila s néjakou tmavou lahvi a s krabickou sirek. Na té tmavé lahvi byla
nalepka, a na nalepce napis — Betadine.

Na tyhle véci, ta slova, ty napisy, pak uz do smrti nezapomene.

,yAnnie, nééé!* zajecel. ,,Annie, ja uz se odtud ani nehnu! Uz nikdy nevylezu z postele, kdyz si to budete
ptat! Prosim vas! Paneboze, neublizujte mi!*

,» VSechno bude v pofadku,* uklidiiovala ho. Na tvafi ji ted’ utkvival ten pfiznacn€ neptitomny vyraz
zmatené prazdnoty, a jesté nez mu mysl zacal pozirat lesni pozar krajni paniky, stacil si uvédomit, Ze az
tohle skonci, nebude se na to Annie prakticky viibec pamatovat, stejné jako si jist€ jen velmi matné
vzpomina na ty zahubené déti a smrtelné nemocné pacienty a na Andrewa Pomeroye. Koneckoncii mu
tahle zenska, ktera ziskala kvalifikaci zdravotni sestry uz v roce 1966, fekla sotva pred nékolika
minutami, Ze pracovala jako oSetfovatelka v nemocnici deset let.

Touhle sekerou ubila Pomeroye. To je vic nez jisté.

Nafrikal, viiskal a zadonil, ale jeho slova postupné splyvala v neartikulované blaboleni. Snazil se otocit,
odvratit se od ni, a jeho nohy protestovaly. Snazil se je skr¢it, ucinit je méné zranitelnymi, méné vydanymi
na pospas, a bolesti zatvalo jeho koleno.

,,Jesté chvilku, Paule, fekla a odzatkovala lahev s Betadinem. Polila mu tou ¢ervenohnédou tekutinou
levy kotnik. ,,Minutku vydrzte, a budete to mit za sebou.* Postavila ostii sekery naplocho. Vidél, jak se ji
napinaji Slachy na silném pravém zapésti, a spatiil 1 zdblesk ametystu na prstenu, navle¢eném na
nartizovélém prstu té ruky. Polila i ostii sekery Betadinem. Citil jeho pach, typickou viini Iékarské
ordinace. Ktera za normalnich okolnosti signalizovala, Ze ¢loveék nejspis brzy dostane n&jakou injekci.

,» Lrosku to zaboli, Paule, ale nebude to tak strasné.* Obratila sekeru a polila i druhou stranu osti. Nez
zhnédla dezinfekénim roztokem, stacil si vSimnout, Ze tuhle stranu zdobi nékolik nepravidelné rozlozenych
kvéti rzi. ,,Annie, Annie, boze Annie, prosim vas, proboha vas prosim, nedé¢lejte to Annie ptisahdm ze uz
budu hodnej dejte mi jesté Sanci budu hodnej PROBOHA ANNIE PROSIM VAS BUDU HODNEJ

,Jenom to trosku zaboli, Paule. A pak uz budeme mit oba tuhle osklivou zaleZitost za sebou.*
Otevienou ldhev Betadinu hodila pfes rameno za sebe. Tvar méla prazdnou, bez jakéhokoli vyrazu,
piimo nehybné kamennou. Pravou rukou sjela po toptrku sekery az k jeji ocelové hlavé, levou ji
uchopila pti konci a rozkrocila se jako dievorubec.

,ANNIE NE PROBOHA VAS PROSIM NEUBLIZUJTE MI!“
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V oc¢ich méla poklid, ale byly nékde velmi daleko. ,,Nebojte se, zaseptala, Jsem Skolena oSetiovatelka.*
Sekera svistive sjela z vysky dolii a zabofila se Paulu Sheldonovi do levé nohy tésné nad kotnikem.
Telem mu projel giganticky zaSleh bolesti. Oblice;j ji zasahlo n€kolik stiikancli temnérudé krve, takze
najednou vypadala jako Indian pomazany valecnymi barvami. Chlistance krve zasahly i sténu. Kdyz se
snazila sekeru uvolnit, slysel, jak se jeji ostii skiipavé tfe o kost. Neveticima ocima se dival doli na svoje
nohy. Prostéradlo rychle rudlo. Vidél, jak se mu na nohou svijeji prsty. A pak spatiil, Ze se sekera jeste
jednou zveda. Anniiny vlasy se uvolnily ze sponek a ted’ ji zplihle visely po stranach prazdného obliceje.
Ptes tu straslivou bolest v noze se s ni pokusil ucuknout a uvédomil si, Ze cela koncetina se sune nahoru,
ale noha od kotniku doli ziistdva na misté. Takhle jenom rozchlipoval Skviru po zatnuti sekery, a ta se
otevirala jako bezzuba tsta. Stihl si uvédomit, Ze mu ten kus nohy visi uz jenom na céru lytkové
svaloviny, a v tom okamzZiku dopadlo to ostii podruhé, ptesné do toho rozchlipeni, ptet’alo zbyvajici tkan
a zabofilo se hluboko do matrace. Péra v ni sténavé zakvicela.

Annie sekeru uvolnila a hodila ji stranou. Chvili nepritomnyma oc¢ima hledéla na pahyl Paulovy nohy a
pak sahla po zapalkéach. Jednu roz8krtla, do druhé ruky vzala tu pajecku s napisem Berns-O-matiC a
stiskla po strané€ spoustéci ventil. P4jeCka zacala sycet. Tam, kde uz nemél télo, mokvala matrace krvi.
Annie opatrné pfiblizila plaminek sirky k ¢enichu pgjeci lampy. Trochu to bouchlo a vzapéti se objevil
dlouhy Zluty plamen a Annie ho zregulovala, takZe se proménil v modrou linku ohné.

»Nemiizu to §it,” poznamenala. ,,Na to neni dost ¢asu. Turniket by nebyl nic platny. Chybi centralni bod
stla¢eni. Musim to

(splachnout)

vypalit.*

Sehnula se. KdyZ plamen zasahl zivy, krvéacejici pahyl, Paul ilené zajecel. Zvedl se odtamtud kout.
Sladce to zavonélo. Na svatebni cestu se svou prvni Zenou si zajel na havajsky ostrov Maui. Uspotadali
tam pro n¢ luau, domorodou slavnost. Tenhle pach mu piipomnél viini, kterou kolem sebe Sifilo selatko,
kdyz ho vytahli z jamy, v niZ se cely den opékalo. Bylo nabodnuté na holi, celé splasklé, Cerné, a piimo
se rozpadalo.

Bolest v ném srdceryvné jecela. On sam jecel bolesti.

,UZ to bude,” fekla a zamitila plamenem pajecky trosku stranou. V té chvili zacalo kolem toho pahylu,
ktery uz nekrvéacel, ale byl stejné zCernaly jako kiize toho prasatka, kdyz ho pfi luau vyndali z t€ jamy
(Eileen se odvritila, ale Paul okouzlené sledoval, jak snadno ted’ z prasatka stahuji popraskanou kizi —
jako kdyz si fotbalista po zapase stahuje v Satné tricko), hotet prostéradlo.

,Jenom jesté chvilku —

Zhasla pajecku. Jeho noha lezela v plamenech a té€sné za nimi mihotaveé probleskovala jeji odseknuta
¢ast. Znovu se shybla a tentokrat méla v rukou néco, co mu bylo divéme znamé — zluty kbelik na
podlahu. Vychrstla jeho obsah na ty plameny.

Jecel a jecel a jecel. Ta bolest! Ta bohyné¢! Ta bolest! Ach boze, Aftiko...

Stala ted’ nad nim, nad tim krvi prosaklym prostéradlem, jakoby mirn¢ zmatena — jeji tvar byl tvaii Zeny,
ktera pravé slySela v radiu, Ze pti zemétreseni v Pakistanu nebo v Turecku zahynulo deset tisic lidi.
,Budete v poradku, Paule,* uklidiovala ho, ale z jejiho hlasu najednou zaznival strach. O¢i ji zaCaly
bezciln€ tékat, jako tehdy, kdy se ji vymklo z kontroly péleni jeho romanu a hrozil pozar. Pak se témé&f s
ulevou na nééem zastavily. ,,Jenom vynesu odpadky.*

Zvedla useknutou ¢ast jeho nohy. Prsty na ni se jesté i1 ted’ kiecovité kroutily. AvSak nez dosla ke
dvetim, znehybnély. Na chodidle nértu zahlédl jizvu a vzpomnél si, jak k ni pfiSel. To byl jesté kluk a tizl
se o stfep z lahve. Kde to bylo — na Reverské plazi? Asi ano, podle vSeho to bylo praveé tam.
Upamatoval se, jak tehdy plakal a jak ho tatinek utéSoval, Ze to nic neni, jenom malé fiznuti. Oktikl ho,
aby tak nevyvade¢l, Ze to vypada, jako by mu nékdo usmik celou nohu. Annie se u dvefii zastavila a
otocila se zpatky k Paulovi, ktery stale jesté kiiCel a kroutil se bolesti na zkvrvavélé a ohotelé posteli, s
obli¢ejem bilym jako kiida.

,»Lak, a jste pfihoblovanej,” fekla. ,,A mné nic nevycitejte. Zavinil jste si to sam.* A odesla. A Paul ztratil
védomi.

23.
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Ten mrak se vratil. Paul se do n€j ponofil a bylo mu jedno, jestli tentokrat misto bezvédomi znamena
smrt. Témét doufal, Ze ano. Jenom. .. uz zadnou bolest, prosim. Zadné vzpominky, Zadnou bolest,
zadnou hriizu, zadnou Annii Wilkesovou.

Potopil se do toho mraku, ptimo se do n¢j sttemhlav vrhl, a odnékud z dalky slysel svijj vlastni narek a
citil pach vlastniho spaleného masa.

Nez uplné ztratil védomi, zvucelo mu v hlave: Bohyné! Zabit té! Bohyné! Zabit t&é! Bohyn¢!

A pak uz nebylo nic neZ nic.

III. PAUL

Je to marné. UZ piil hodiny se snazim usnout, ale nejde to. Psani tady ptisobi jako droga. Je to to jeding,
na co se tésim. Dnes odpoledne jsem si Cetl, co jsem napsal... Zdalo se mi to hrozné Zivé. Ja vim, Ze mi
to tak piipada proto, Ze mam piedstavivost a dokézu si doplnit mezery v tom, ¢emu by nékdo jiny
neporozumél. Vim, Ze jsem domysliva. Ale vidim v tom jakési kouzlo... A v téhle pritomnosti proste Zit
nemohu. To by mé dohnalo k Silenstvi.

JOHN FOWLES Sbératel

1.

,HKriste Jezisi,“ zaupél la amar ¢ uciil krok vpred. Geoffrey ho uchopil za pazi. Jed otvar y rytmus
bub @ mu tepal v hlavé jako &co, co Clovek slysi ve vrazed ém deliriu. Kolem ich bzucely véely, ale
zad &4 a ¢ho eusedla. Pouze proletély kolem a zamifily k pasece, jako by je tam pfitahoval &jaky mag
et — je ze pro ¢, pomyslel si zoufale Geoffrey, byla im mag e em

Paul nadzvedl psaci stroj a zattasl jim. Za chvilku z n¢j na desku, poloZenou pfes postranni opéradla,
vypadl maly kousek kovu. Vzal ho do prstli a prohliZel si ho. Bylo to pismenko T. Stroj se prave ziekl
svého T.

Pomyslel si: Budu si sté¢Zovat na feditelstvi podniku. Ani mé nenapadne pokorné Zadonit o novy psaci
stroj — prosté ji bez velkych okolktl vyzvu, aby mi ho koupila. Penize na to m4, to vim bezpe¢né. Tteba
je mé schované v zavatovacich sklenicich nékde pod stodolou nebo mezi tramy v tom svém Spasové.
Ale prachy m4, a zrovna to ,,T* — to zas pravé neni malo frekventované pismeno!

Samoziejmé nebude Annii o nic prosit, natoz aby ji néco piikazoval. Kdysi existoval chlap, ktery by ji v
této situaci asi pozadal, aby s tim néco udélala. Clovék, ktery mél nesrovnatelné v&tsi bolesti, ktery uz
nemél na Cem Ipét, ani na tyhle zasrany knize. Ten by to po ni jist¢ chtél. Nedbal by na svoje bolesti a
bez velkych cirat by se Annii Wilkesové postavil.

Ten chlap, to byl on sam, a ted’ by se asi mél za sebe stydét, jenZe tamten lovék mél ve srovnani s
touhle troskou dvé velké vyhody: obé nohy... a taky oba palce na rukou.

pismena), a pak se pustil do psani.

Tak to bude nejlepsi.

Radsi ji nebude o nic Zadat.

Radsi ji nebude provokovat.

Venku za oknem bzucely vcely.

Byl prvni letni den.

Ona.

,»Pust’ mé!““ zavrcel Ian, otocil se na Geoffreyho a rozprahl se zat’atou pravou pésti, o¢i mu ve zsinalé
Geoffrey si s nevyvratnou jistotou uvédomoval, Ze to, co pred sebou uvidéli, kdyz Hezekiah rozhrnul
ochranou sténu kfovi, mohlo snadno lana dohnat k Silenstvi. Potacel se na samém okraji propasti, a
sta¢ilo malé postréeni, aby do ni spadl, v tom piipad¢ by vzal Misery s sebou.

,.Jlane —¢

,»,Pust’ mé, poviddm!* lan se mu zufivé vytrhl a Hezekiah ustrasené¢ zaseptal: ,,Pan ne vcela drazdit, ona
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by pani zacala bodat.*

Ian jako by neslySel. V o€ich divokost a prazdno. Vypalil pésti na Geoffreyho a zasahl ho ze strany do
obliceje, az Geoffrey pied sebou uvidel hvézdicky.

Skrze n¢ vSak zahlédl, jak Hezekiah rozhoupava pytlik s piskem, kterému Burkové fikali gosa a pouzivali
ho s oblibou v boji muZze proti muzi. stacil ho Septem zarazit: ,,Ne! J& to zvladnu sam.*

Hezekiah zdrahaveé nechal gosu klesnout. Houpala se na konci koZzeného femene jako zpomalujici se
kyvadlo.

A vzépéti dostal Geoffrey dalsi uder, tentokrat na usta, takze se mu ret roztrhl o zuby a na jazyku ucitil
teplou sladkokyselou chut’ krve. Ozval se drsny praskavy zvuk, kdyz se Ianova kosile, odbarvena
sluncem a uz na nékolika mistech rozervana, zaCala v Geoffreyho sevieni trhat. Za okamzik se mu Ian
vytrhne. Geoffreymu prolétlo hlavou, Ze ackoli je to k nevife, je to vlastn¢ taZ kosile, kterou mél lan na
sob¢ na vecirku, pofadaném baronem a baronesou pted pouhymi tiemi dny. .. samoziejme Ze to je taz
kosile! Od t¢ doby nem¢li ¢as se pievléknout, lan ani nikdo z nich. Pouhé tfi dny... a ta koSile vypadala,
jako by ji Ian nosil uz nejméné tfi roky, a Geoffrey mél pocit, Ze od toho vecirku uplynula uz alespon tii
stoleti. Jenom tfi dny, pomyslel si znovu nevéficné, ale to uz mu Ian zacal busit pésti do obliceje.

,,Pust’ me, zatracené!“ Ian tloukl znovu a znovu pésti do Geoftreyho tvare — do tvare pfitele, za n¢hoz by
za normalnich okolnosti bez vahani polozil Zivot.

,,Chces snad svou lasku k ni dokazat tim, Ze ji zahubiS?* zeptal se Geoffrey klidné Iana. ,Jestli ano, tak
me tady hochu tfeba umlat’.*

Ianova pést zavahala. V jeho vydéSeném, nepiicetném pohledu se objevilo cosi jako naznak zdravého
rozumu.

,»Musim za ni,” zamumlal jakoby ze sna. ,,Omlouvam se, ze jsem t&€ bil, Geoffrey — je mi to lito,
kamarade, snad mi to vefis — ale ja... vzdyt’ se na ni podivej...“ znovu pohlédl tim smérem a znovu se
uzuz chtél rozbéhnout ke kilu uprostied paseky, k némuz byla Misery pfivazana s pazemi sepnutymi nad
lesklého, co se zieymé Burktim velmi zalibilo, takze to baronu Heidzigovi odebrali, nez ho vsunuli do
tlamy modly, kde nepochybné naSel désnou smrt: baronova ocelové modra policejni pouta.

Tentokrat to byl Hezekiah, kdo po Ianovi chnapl, ale kiovi se opét rozsustilo a Geoffrey pohlédl na
paseku, hrdlo na okamzik seviené hriizou, jako kdyz se né¢jaka latka zachyti o trn — bylo mu jako
¢loveéku, ktery musi stoupat do kamenitého svahu s nakladem nespolehlivé, velmi citlivé vybusniny. Jedno
bodnuti, fikal si v duchu, jedno jediné bodnuti, a uz ji nikdo nezachrani.

,Ne, pane, varoval ho Hezekiah trpélive, ale bylo na ném vidét, ze ma strach. ,,Tady pan fikat pravda...
vy tam bézet a v€ela probudit spani. A kdyZ probudit, jedno jestli pani dostat jedno zihadlo nebo tisic
krat tisic zihadlo. Jestli v€ela probudit ze spani, my vSichni umfit, ale ona umfit prvni a nejvic hrozné.*

Ian se mezi obéma muzi, bélochem a cernochem, pomalu vzpamatovéaval. Hlava se mu zdréhave stocila
smérem k pasece, jako by se tam bal podivat a zaroven se podivat musel.

,,Co ale budeme d¢lat? Jak bychom ji proboha mohli pomoct?*

,» 10 ja nevim,” dralo se lanovi na rty, a sam byl v tak rozloZzeném stavu, Ze ta slova malem nedokazal
spolknout. Nikoli poprvé mu pfislo na mysl, Ze posedlost Zenou, kterou Geoffrey miloval stejné vasnivé (i
kdyZ potaji), dovolovala Ianovi propadat jakémusi zv1astnimu druhu sobectvi a témé&f zzenstilé hysterii,
kterou si on sam nemohl dovolit. Koneckoncti byl pro cely ostatni svét pouze Miseryin piitel.

Ano, pouze jeji pritel, pomyslel si s polohysterickou ironii, a potom se i jemu stocCily o¢i zpatky na
paseku. K jeho pfitelkyni.

Misery na sob¢ neméla ani cér latky, ale Geoffrey si byl jist, Ze ani ta nejprudérnéjsi vesnicka svickova
baba, ktera chodi tiikrat tydne do kostela, by ji nemohla obvinit z neslusnosti. Kdyby ted’ takova néjaka
hypoteticka bigotni Zensk4 Misery uvidéla, mozna by se s viiskanim dala na Gt€k, ov§em ten jekot by
nevyvolalo mravni pohorSeni, ale dés a odpor. Misery na sob¢ neméla ani car latky, avSak presto
zdaleka nebyla naha.

Byla oblecena do vc¢el. Od palcti na nohou az k temenu hlavy, korunovanému nadhernymi kastanovymi
vlasy, byla oble¢ena do vcel. Jako by na sobé méla jakysi zv1astni jeptiSkovsky habit — zvlastni, protoze
se pohyboval a vlnil po kiivkach jejich flader a boki, ackoli bylo naprosté bezvétii. I jeji tvar byla piimo
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mohamedansky skrytd za zdvojem vcel, které ji lin€ lezly po obliceji a zakryvaly Usta a nos a bradu a
celo, vystupovaly pouze jeji oci. A dalsi vely, obrovskeé africké hnédé veely, nejjedovaté;si a nejzuiivejsi
vcely na svété, oblézaly baronovy naramky a splyvaly s Zivymi rukavicemi, navle¢enymi na Miseryinych
rukou.

Geoffrey od toho pohledu nemohl odtrhnout o€i, a zatim se na paseku ze vSech svétovych stran slétaly
noveé a nové véely — ale prece jen si uvédomoval, Ze nejvic jich prilétad od zapadu, z mista, kde se
vyhruzné tyc€ila velka temnd kamenna tvar bohyné.

Bubny pulzovaly svym pravidelnym rytmem, stejn¢ omamujicim jako ospaly bzukot v¢el. AvSak Geoffrey
dobte védel, jak klamna je to ospalost. Vidél prece, co se stalo s baronesou, a dé¢koval Bohu, Ze lan byl
toho pohledu usetten. .. 1 toho sluchového vjemu, kdy se ten ospaly bzukot nahle proménil v zuiivé
rezavy svist cirkularky. .. zvuku, ktery nejprve zdusil a pak zcela utopil zoufalé kvileni umirajici Zeny. Bylo
to marnivé, posetilé, a zroven nebezpecné stvoteni — malem je vSechny zabila, kdyz tehdy pustila z klece
toho stringfellowova smrtelné jedovatého hada — ale pfesto, 1 kdyby byla nevimjak hloupd a potrhla a
nebezpecnd, zadny lidsky tvor si nezaslouzil takhle umirat.

V hlavé mu vifila ozvéna lanovy otazky: Co ale budeme d¢lat? Jak bychom ji proboha mohli pomoct?
Hezekiah odpovédél sam: ,, Ted’ nemoct nic, pane — ale ona nemit nebezpeci. Kdyz bubny porad
bubnovat, v¢ela spat. A pani, ta taky spat.*

Ted’ uzji vcely celou pokryvaly jako tlustd houn€. Jeji oci, oteviené, ale nevidouct, jako by ustupovaly
do nitra jeskyné, kterou zakryvala Ziva vrstva matozné€ se pohybujicich, jednotvarné bzucicich véel.

,»A kdyby bubnovani prestalo?* zeptal se Geoffrey tichym, téméf neslysitelnym hlasem. A v tom
okamziku bubnovani opravdu ustalo.

Chvili mu si ad zastavilo

2.

Paul se podival na posledni fadku a nevéfil svym o¢im. Potom psaci stroj zvedl — kdyZ byla Annie pryc,
stale ho jeste pouzival jako svéraznou ¢inku a vzpiral s nim (jen Blih véd€l, pro¢ vlastn€) — a znovu s nim
zatiasl. Zachrastilo to v ném a pak na desku, ktera mu slouzila jako psaci stlil, vypadl dalsi kousek kovu.
Zven¢i sem doléhal fev Anniiny motorové sekacky — zastiihovala s ni venku pfed domkem travnik, aby ji
ta rost'dcka Roydmanovic familie nemohla v méstecku pomlouvat.

Paul postavil psaci stroj zpatky na desku a pak jim chvili posunoval sem tam, aby zpod néj mohl vylovit
ono posledni prekvapeni. ProhliZel si ho v prudkém pozdné odpolednim slunci, které oknem Sikmo
dopadalo do pokoje, a na tvaii mu stéle jesté utkvival ten nevetici vyraz.

Na $picce kovového raménka plasticky vystupovalo zacernalé pismenko:

Ee

Aby byla n¢jaka legrace, rozloucila se prave ta stara royalka s pismenem, které nepochybné¢ patii k
nejpotiebnéjSim.

Paul pohlédl na kalendat. Na obrazku tam byla rozkvetla louka a pod ni bylo napsano KVETEN, ale
Paul si ted’ na utrzku papiru vedl vlastni zaznam o uplyvajicich dnech a podle tohoto samoobsluzného
kalendafe mélo byt 21. Cervna.

Hajhou, hajhou, uz letni dnové jdou, zazpival si nakysle v duchu a hodil kovovou pacicku smérem k
odpadkovému kosi.

A co tedy ted’ budeme d¢lat? zeptal se sdm sebe, ale samoziejme to uz velmi dobte védel. Budeme dal
psat rukou. To budeme d¢lat.

Ale ted’ ne. I kdyz jesté pied chvili pfekypoval autorskou energii a chystal se na pasaz, ve které lan,
Geoffrey i ten zabavny Hezekiah upadnou do 1écky Burku, kteti je pak dopravi do jeskyni za tvari modly
k nervy drésajicimu findle, pocitil najednou velkou tinavu. Dira v papiru se s kovovym tieskem uzaviela.
Zitra.

Zitra bude pokracovat rukou.

Jaképak rukou. Podej stiznost sprave podniku, Paule.

OvsemzZe nic takového neudela. Annie se ted’ zacala chovat velmi podivné.

Naslouchal monoténnimu vréeni sekacky; zahlédl venku Anniin obrys, a jako €asto, kdyZ mu pfislo na
mysl, jak je to s ni stale horsi a horsi, objevil se mu v duchu obraz sekery, jak se zved4 vzhtiru a pak
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prudce pada, obraz jeji straslivé, mrtvé nehybné tvare potiisnéné jeho krvi. VSechno to vnimal zcela
jasné. Kazdé slovo, kter¢ fekla, kazdé slovo, které on zajecel, zaskiipéni sekery, kdyZ ji uvoliiovala z
preseknuté kosti, krev na zdi. VSechno krystalicky jasné. A jak se mu taky ¢asto stavalo, pokousel se ty
vzpominky potlacovat, ale vzdycky se za nimi o vtefinu zpozdil.

Protoze klicovy déjovy zvrat v Rychlych vozech souvisel s t¢Zkou bourackou, kterou ma Tony Bonasaro
pii svém poslednim zoufalém pokusu ujet policii a jez ho malem stoji Zivot (to vSechno pak vede k
epilogu, ve kterém je Tony v nemocni¢nim pokoji nelitostné vyslychan part’dkem mrtvého porucika
Graye), hovotil Paul s fadou lidi zranénych pii automobilovych nehodéach. A znovu a znovu slysel totéz;
servirovalo se mu to v riiznych balenich, ale nakonec se to vzdycky smrsklo na jediné: Pamatuju se, jak
jsem si sedal do vozu, a pak uZ si vzpomindm aZz na to, jak jsem se probudil tady ve Spitale. Co bylo mezi
tim, nevim.

Pro¢ se tohle nemohlo ptihodit i jemu?

Protoze spisovatelé si presn¢ pamatuji upln€ vSechno, Paule. Predevsim to, co boli. Stac¢i autora
svléknout do naha a ukazat na jeho jizvy, a on dokaze podrobné popsat, jak k té které pfisel, i k té
nejdrobnéjsi. A z téch nejvétSich vznikaji romany — ani stopy po néjaké ztraté paméti. Kdyz se chce
clovek stat spisovatelem, trocha talentu nikdy nezaSkodji, to je pravda, ale vlastné jediny nezbytny
pozadavek je schopnost pamatovat si historii kazdé své jizvy. Umeni se sklada z vytrvalosti paméti.

Kdo to tekl? Thomas Szasz? William Faulkner? Cyndi Lauperova?

Avsak tohle posledni jméno v ném vyvolalo nezavislou asociaci: vzpominku na Cyndi Lauperovou, jak
spokojen¢ vyskytava pisen ,,Dév¢ata se chtéji bavit™, vzpominku tak Zivou, Ze ji malem slysel v usich:
Ach tato drahej mam t¢ potad nejvic ze vSech rada / jo ale holka chce mit piece taky kamarada / a
vzdycky kdyz ji dojde ze ma po praci / chee si prece uzit idkou legraci.

Najednou zatouzil po poradném rokenrolu vic, nez kdy v zivote po cigareté. A viibec by to nemusela byt
Cyndi Lauperova. Bral by kazdého. Proboha, co by tfeba dal i za takového Teda Nugenta!

Svistivé padajici sekera.

Sepot sekery.

Nemysli na to.

Ale to je hloupost. Porad si tikd, aby na to nemyslel, a ptitom vi, Ze mu to vézi v krku jako rybi kost.
Necha to tam, nebo se bude chovat jako chlap a vyzvraci to ze sebe?

A pak dalsi vzpominka; zda se, Ze Paul Sheldon mé dneska Den vzpominek na staré zlaté casy.
Tentokrat mu v mysli vytanul Oliver Reed jako Sileny, ale hedvabné vemlouvavy védec ve filmu Davida
Cronenberga Pokus. Reed v ném naléha na pacienty Ustavu psycho-plazmatiky (tenhle nézev se Paulovi
obzvlast’ libil), aby znovu prosli svou minulosti. ,,Projdéte tim znovu, od za¢atku do konce!*

No... za urcitych okolnosti to mozna zase neni tak Spatna rada.

Uplné mi stacilo prodélat to jednou.

Blbost. Kdyby stacilo prodélat néco jen jednou, je z néj ted’ uSoupanej cest’ak a prodava po domech
vysavace jako jeho tata.

Tak si tim jesté jednou projdi, Paule. Od zac¢atku do konce. A za¢ni s Misery.

Ne.

Ale ano.

Jdi se vycpat.

Paul se optel dozadu, polozil si ruku pies o¢i, a bez ohledu na to, jestli se mu to libi, nebo ne, to vSechno
zacal znovu probirat.

Od zacatku do konce.

Neumfel, nespal, ale kdyZ ho tehdy Annie pfihoblovala, bolest brzy ustoupila. Jako by se vznasel mimo
svoje telo, balon pInény nikoli horkym vzduchem, ale horkymi ptedstavami, ktery se snazi ptervat lano,
na némz je upoutan.

Ksakru — pro¢ si s tim déla hlavu? Udélala mu to, a veSkerou dobu mezi tehdy a ted’ pak vypliiovala
bolest a nuda a ob¢asné udobi prace na stupidné melodramatické knize, kterd mu méla umoznit té bolesti
a nud¢ uniknout. A chybé€la tomu jakakoli smysluplnost.

Ale to neni pravda, Paule — existuje tu prece sjednocujici téma. Cervena nit, ktera se v§im tim vine. Ktera
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se neda prehlédnout. Ty ji snad nevidi§?

Samoziejmeé — ma dvé podoby, ale ty tvoji dialektickou jednotu: Misery a mizérie, Tahle dvojita Cervend
nit se vine v§im, a at’ uz je skute¢na ¢i faleSna, nelze ji uniknout.

Slovo mizérie je synonymem bolesti, obycejné nekonecné a Casto nesmysIné. A Misery, to zv1astni vlastni
jméno, oznacuje postavu a piibch s ni spojeny, rovnéz nesmysiny a témét nekonecny — ale ktery presto
uz brzy skonc¢i. Misery a mizérie, ty tvoii napln jeho Zivota v poslednich ¢tyfech (mozné péti) mésicich —
ano, spousta mizérie a znovu a znovu Misery, od rana do vecera, ale takhle jednoduché to ptece neni, to
Jisté ne —

To mas pravdu, Paule. Kdyz jde o Misery, neni nic jednoduché. Kromé¢ toho, ze ji pravdépodobné
vd&&is za to, Ze jsi jesté naZivu. .. protoZe ses koneckoncil prece jen proménil v Seherezadu, nemyslis?
Znovu se od sebe pokusil tyhle myslenky odehnat, ale nepodatilo se mu to. Vytrvalost paméti a tak dale.
Psavci se prosté museji néjak bavit. A pak ho napadlo néco necekaného, co pted nim oteviralo celé
nove fecisté myslenek.

Néco ovsem stile nechees vidét, chlapée, ackoli je to tak zjevné — totiz Ze tou Seherezadou jsi taky
(moZn4 predevsim) sdm sobé.

Sundal ruku z o¢i, zamrkal a tupé zaziral do 1éta, jehoZ se uz viibec nedoufal dozit. Kolem okna presel
Anniin stin a zase zmizel.

Je to pravda?

Seherezddou sam sob&? opakoval si v duchu. Je-li tomu tak, jde o piipad idiocie pimo kolosalni: za
svoje preziti vdéci tomu, ze chce mermomoci dokoncit literarni sracku, kterou ho Annie piimo
teroristicky nuti psat. Mél uz davno cheipnout. .. ale nemtize. Dokud se nedozvi, jak to vS§echno skonci.
Jsi naprostej cvok, hochu. Mysli§?

Ne. Uz si tim nebyl tak jist.

S jedinou vyjimkou: jeho cely Zivot je ted’ zakotveny v Misery, soustfedény pouze na ni. Nechal
myslenky volné plynout. Ten mrak, projelo mu hlavou. Za¢nu s tim mrakem.

Tentokrat byl ten mrak temné;si, hustsi a tak n¢jak hladsi. Paul nemél pocit, Ze se v ném vznasi — spise
po ném klouzal. Obc¢as se mu vynofila né¢jaka myslenka, ob¢as bolest, ob¢as zdali zaslechl Anniin hlas,
znéjici podobné jako tehdy, kdy se ohen stravujici jeho rukopis hrozil vymknout kontrole: ,,Vypijte to,
Paule... musite to vypit!*

Klouzal?

Ne.

To nebylo to pravé sloveso. Spravné sloveso bylo ztracet se.

Vzpomnél si na jeden telefonni hovor — to jesté studoval, a ve tii hodiny rdno mu rozespald no¢ni sluzba z
tietiho patra, ve kterém na koleji bydlel, nastvané busila na dvere, ze ma jit k telefonu. Volala jeho
matka. Pfijed’ co nejdiiv domd, Pavliku. Tatu ranila mrtvice a je to s nim moc Spatny. Ztraci se ndm. A
Paul skute¢né délal co mohl, §tval starou fordku stodesitkou, i kdyz proti tomu na pfednim panelu
neustale protestovalo svétylko, které zacalo blikat, kdykoli rychlost vozu piekrocila osmdesatku, ale
stejné to bylo zbyte¢né. KdyZ dorazil domd, otec se uZ neztracel — byl definitivné ztraceny.

A co on sam? Jak blizko byl toho vecera zasvécencho sekefe tomu, Ze se taky definitivné ztrati? Tézko
fict, ale fakt, Ze v prvnim tydnu po amputaci téméf necitil zadnou bolest, dosvéd¢oval mozna dost
jednoznacné, ze k tomu moc daleko nemél. A taky ten jeji zpanikateny hlas.

Lezel v polovicnim komatu, v diisledku vedlejSich u¢inka aplikované medikace, ktera vyvolavala
respiracni blok, téméf nedychal a do paze mu opét vtékala uméla vyziva. A nakonec ho z toho dostal
hlas bubnti a bzukot vcel.

Bubny Burku.

Vcely Burku.

Sny Burku.

Zem¢ a kmen, které nikdy neexistovaly mimo okraj papiru, na ktery psal, pomalu, ale nezadrzitelné
ziskavaly barvu.

Sen o bohyni, o tvafi bohyné, temné se vznasejici nad zeleni dzungle, tajemné zamyslené, omselé. Temna
bohyné, temny svétadil, kamenna hlava plnd veel. A v§echno tohle stale vyraznéji prekryval jiny obraz —
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jako by nékdo na mrak, ve kterém Paul lezel, promital obrovsky diapozitiv. Obraz paseky, v jejimz
stfedu stal jediny stary eukalyptus. A na nejnizsi veétvi visi staromodni, ocelové modra policejni pouta.
Lezou po nich véely, ale jsou prazdna. Jsou prazdna, protoZze Misery —

—unikla? Nebo ne? Takhle mél piece ten piribeh pokracovat, ¢i ne?

MEé], to ano — ale ted’ uz si tim Paul nebyl tak jist. Potvrzovaly to snad ty prazdné naramky? Nebo ji
premistili nékam jinam? Do nitra modly? Jako obét’ véeli kralovné, té Velké samicce Burku?

Jsi Seherezadou taky sam sobé. Komu vlastné tenhle piibéh vypravis, Paule? Vypravi§ ho snad Annii?
Samoziejmé Ze ne. Nenahlizel do té temné diry v papiru proto, aby tam vidél Annii nebo aby ji mohl
uspokojit. .. dival se do ni proto, aby Annii unikl.

A tehdy se probudila ta bolest, tehdy ho ta rana zacala svédit. Mrak se znovu zacal projasiiovat a trhat.
Paul uvidél pokoj, coz bylo zlé, a potom Annii, coZ bylo jesté horsi. Piesto se rozhodl Zit dal. Pro jistou
¢ast jeho osobnosti byla hra s kapitolami stejn¢ omamuyjici jako pro malou Annii filmové seridly, a ta
rozhodla, ze Paul nemiize zemftit, dokud neuvidi, jak to vSechno dopadlo.

Unikla, s pomoci lanovou a Geoffreyho? Nebo ji hodili do tlamy bohyné? Bylo to smésné, ale na tyhle
hloupé¢ otazky bylo tfeba néjak odpoveédet.

Nejdiiv mu nechtéla dovolit, aby zase zacal psat. V te¢kavych ocich ji bylo vidét, jak je z néj vydésend a
jak moc se o n¢j jesté potad boji. Jak blizko smrti uz byl. Vénovala mu mimotadnou péci. Obvazy na
placicim pahylu mu vyménovala kazdych osm hodin (a zpocatku, jak mu sdélila tonem ¢lovéka, ktery vi,
7e za to, co vykonal, nedostane Zadnou medaili, ackoli by si néco takového zaslouZil, dokonce kazdé
Ctyti hodiny), nézn¢ ho omyvala houbou a potirala lihem — jako by chtéla popfit, co pfedtim provedla.
Prace by mu pry ted jesté Skodila. Zdrzelo by to vasi rehabilitaci, Paule. Kdyby to nebyla pravda,
nefikala bych vam to — to mi véite. Vy aspori vite, co ted’ pfijde, kdezto j& piimo umiram touhou
dozvédét se, jak to bude dal. Ukézalo se, ze zatimco, on pieslapoval na prahu smrti, precetla si vSechno,
co predtim napsal — veskerou jeho predoperacni praci, dalo by se fici, dobrych tfi sta stranek. Na
poslednich asi ¢tyficeti nedopliioval Zadna ,,n“; Annie to obstarala sama. Ukazala mu to s té¢zko
potlacovanou hrdosti. Jeji ,,n“ byla ptimo uc¢ebnicoveé krasopisnd, v pikrém protikladu s jeho vpisky,
které postupné degenerovaly v hrbaté Skrabance.

I kdyz to Annie nikdy nevyslovila, byl Paul pevné piesvédcen, zZe ta ,,n“ dopliiovala také hlavné na diikaz
své bezmezné starostlivosti — Jak miizete fikat, ze jsem s vami zachazela kruté, Paule — cozpak jsem do
vaSeho textu nedopliovala vSechna ,n?* Nebo mozna jako akt vykoupeni ¢i jakysi povérecny ritudl: ¢im
vic obvazovani, ohleduplného omyvani, doplnénych pismen ,,n*, tim spis to Paul preZije. Burka vceli Zena,
ta mit mocna kouzlo, bwana... kdyZ ona dopsat kazdy ,,n“, vSecko byt zase dobra.

Takhle tedy zacala. .. ale pak nastoupilo sloveso muset. Paul znal vSechny ptiznaky. Kdyz tikala, ze
piimo umira touhou dozveédét se, jak to bude dal, nijak neptehancla.

Protoze kvtili tomu clovek vilbec preziva, aby védél, jak to bude dal —nechtélas vlastné fict pfesné tohle,
hol¢icko?

I kdyz to bylo Silen¢, dokonce ve své ostudnosti az absurdni, byl presvédcen, ze to tak opravdu je.
Musim.

Popuzovalo ho, kdyz zjiSt oval, Ze tenhle ptikaz dokaze v sérii romanti o Misery generovat prakticky
kdykoli, ale ve své seriozni tvorbé jen ob&as nebo vibec ne. Clovék nikdy piesné nevédél, kde tohle
musim hledat, ale kdyz ho nasel, vzdycky si to uvédomil. Jehla toho zvlastniho niterného Geigerova
pocitace v t€ chvili vZzdycky vyletéla az na konec stupnice. I kdyz tteba sedél u psaciho stroje s mirnou
kocovinou, lil do sebe jednu ¢ernou kdvu za druhou, polykal kazdé ¢ty hodiny prasky proti boleni hlavy
(pficemz mu bylo naprosto jasné, ze by mél prestat s t€éma zatracenejma cigaretama nebo se jim vyhnout
aspoii po ranu, jenomze se k tomu nikdy nedokazal dokopat) a chybély jeste¢ dlouhé mésice do chvile,
neZ text dorazi, a svételné roky, nez pak kniha vyjde, poznal ptesné, kdy to musim zafungovalo. Vzdycky
se pak trosku stydél, Ze se nechal zmanipulovat. Ale zaroven citil, Ze se mu za vSechnu tu dfinu dostava
zadostiu¢inéni. Kristepane, vzdyt’ dny ubihaly jeden za druhym a ta dira v papiru byla mal4, svétlo mdlé,
zachycené rozhovory bez §t'4avy. Clovék se pachtil dél, protoze mu nic jiného nezbyvalo. Konfucius snad
kdesi fika, Ze kdyz chee nékdo vypéstoval hrst obilnych klasti, musi napted vzit vidle a odhézet firu
hnoje. A jednoho dne se ta dira najednou rozevie do panoramatické Site a svétlo ji pronika jako ranni
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slunce v né¢jakém velkofilmu Cecila B. De Milla a vy vite, Ze jste se konecné s tim musim srovnali a méate
pied sebou to, po ¢em jste prahli.

Musim, jako tfeba kdyZ se fekne: ,,Nezlob se, milacku, ale musim nad tim sedét jesté n&jakych patnact
dvacet minut, abych védél, jak mi tahle kapitola vyjde.* I kdyz se ten chlap, ktery to fika, cely den t&sil,
jak p€kné si vecer zasousta, a vi, Ze jeho dobra Zena bude uz asi spat jako dievo, az k ni pak kone¢n¢
vleze do postele.

Musim, jako tfeba kdyz se fekne: ,,Ja vim, Ze bych uz méla zacit ptipravovat ve€eti — bude zufit, jestli mu
pak nakonec zase predlozim jen néjaké ohtaté hotové jidlo; ale musim védet, jak to skonéi.*

Musim védét, jestli to ta holka prezije.

Musim veédét, jestli ten ¢lovék piece jen dopadne toho gaunera, ktery mu zabil tatu.

Musim védeét, jestli ta Zenska prijde na to, Ze ji nejlepsi pritelkyn€ pospava s manzelem.

Musim. Slovo odporné — néco jako nechat si ho pod stolem vyhonit v n¢jakém oSuntélém temném baru.
Ale tfeba taky nddherné — jako kdyz chlap nahodou narazi na nejtalentované;si kurvu svéta a octne se s
ni v sedmém nebi. Chlapce stdlo to za prd nebo chlapce bylo to moc fajn a chlapce nakonec je tpln¢ fuk
na tom svém elpicku: dokud nemas dost, jed’ dal.

8.

Byls Seherezadou taky sam sobg.

Tehdy tohle poznani nebyl schopen artikulovat, ba ani mu nedochézelo. Mél piilis velké bolesti. Ale
stejné si toho byl kdesi ve svém nitru védom.

On ne. Ti mladenci tam dole v jeho diln€. Ti to véd¢li.

Ano. Ti méli k dispozici prsten pravdy. Zvuk sekacky zesilil a za oknem se na chvili zjevila Annie.
Podivala se smérem k nému, uvidéla, Ze se na ni taky diva, a zamavala mu. Taky ji zamaval — tou rukou,
kterd méla jesté palec. Zmizela mu ze zorného pole. Zaplat’ pambu.

Nakonec se mu podafilo ji presvédcit, ze kdyz se vrati k préci, postr¢i ho to doptedu, nikoli zpatky...
Utocila na n&j jedineénost onéch obrazi, které ho pronasledovaly tehdy v tom mraku — pronasledovaly,
to je to spravné slovo: dokud je nezapiSe, budou se chovat jako straSidelné stiny, které mu nedopreji
klidu.

I kdyz mu nevéfila (aspon tehdy), dovolila mu, aby se vratil k psani. Nikoli protoze ji piesveédcil, ale diky
onomu musim.

Zpocatku dokazal pracovat jen po bolestné kratkou dobu — patnact minut, mozna ptil hodiny, kdyz to po
ném piib¢h naléhaveé zadal. A i tyhle kratké pracovni iseky byly k nepieckani. Stacilo se trochu pohnout,
psani zazival velké bolesti, ale to nebylo to nejhorsi — nejhorsi to bylo hodinu ¢i dvé potom, kdyz ho v
hojicim se pahylu zacalo nesnesitelné€ svédit, jako by mu po ném lezly stovky ospalych vcel.

Pravdu mél on, nikoli ona. Jisté, zatim jest¢ zdaleka nebyl zdrav — za dané situace to asi ani neptipadalo v
uvahu; ale jeho stav se lepsil a pomalu se mu vracela fyzicka sila. Uvédomoval si, ze se mu obzor zajmi
vyrazné zuzil, ale pfijimal to jako cenu, kterou musel zaplatit za to, Ze vilbec zlistal nazivu. To samo o
sob¢ byl u¢inény zazrak.

Sedél ted’ pfed svym psacim strojem, kterému se tak rychle zacaly kazit zuby, a ohlizel se zpatky na
udobi, které bylo naplnéno spise praci nez zaznamenani hodnymi udalostmi. Souhlasné pokyval hlavou.
Ano, opravdu asi byl svou vlastni Seherezadou, stejnd jako se proméioval v Zenu svych sni, kdyz si to
vzal do ruky a hore¢né se ukdjel svymi fantaziemi. Nepotieboval psychiatra, ktery by mu vysvétlil, ze
psani ma svou autoerotickou stranku — jenom misto svého tidu obsluhujete psaci stroj. Oboji po¢inani
vsak z valné Casti zavisi na divtipu, rychlych prstech a oddané sluzbé uméni imaginace.

Ale neni v tom také cosi regulérné soulozivého, 1 kdyz té nejvysusenéjsi sorty? Protoze od chvile, kdy
zacal zase psat... jisté, kdyz pracoval, nevyrusovala ho, ale jakmile skoncil denni praci, odnesla si, co ten
den sepsal, udanlivé aby doplnila chybéjici pismena, ale ve skutecnosti — ted’ uz to bezpecné veédél,
podobné jako sexudlné citlivi muzi pfedem poznaji, ktera zenska jim na konci spolecného vecera da a
ktera ne — aby si trochu uzila. Aby vyhovéla svému musim.

Filmy na pokraovani. Ano. Vratila se do détstvi. Jenomze poslednich nékolik mésicti chodi do toho
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bijaku kazdy den, ne pouze v sobotu odpoledne, a Paul, ktery ji tam doprovazi, nenti jeji starsi bratr, ale
jeji autor-domaci mazlicek.

Jeho obcovani s psacim strojem se postupné prodluzovalo, protoZe bolest pomalu ustupovala a vracela
se mu spisovatelska vydrz. .. ale nakonec stejné nedokazal psat tak rychle, aby stacil vyhovét jejim
narokdm.

Ono musim, které je oba udrzovalo nazivu (bylo tomu opravdu tak, protoZe bez n¢j by uz davno zabila
jeho 1 sebe), vedlo nakonec k tomu, Ze pfisel o palec u levé ruky. Bylo to pfiSerné, a zaroveii 1 trochu
legraéni. Ber to trochu s humorem, Paule — pomtZe ti to ponékud rozproudit krev.

A pomysli si, Ze se taky mohlo stat néco mnohem horsiho.

Mohla ti tteba ufiznout ptaka.

,»A toho mam jenom jednoho, fekl si, a pak se v tom prazdném pokoji, ve kterém mu délala spolec¢nici
jen ta nendvidéna royalka se svym siln¢ protidlym usklebkem, divoce rozesmal. Smal se, az ho rozbolelo
biicho 1 ten pahyl. AZ ho rozbolela duse. V jisté chvili se ten smich zlomil a proménil v straslivé suché
vzlyky, které probudily bolest i v tom, co zbyvalo z jeho levého palce, a teprve tehdy ten zachvat dokazal
zvladnout. V duchu se sam sebe ztuple ptal, jak daleko ted’ asi byl od hranice, za kterou bylo uz jen
Silenstvi. Ne ze by na tom zase tolik zalezelo, pomyslel si.

9.

Jednoho dne, nedlouho pted tim, nezZ mu Annie amputovala palec, mozna to nebyl ani tyden, vstoupila do
jeho pokoje s tdcem, na kterém byly dvé obrovské misky vanilkové zmrzliny, plechovka ¢okoladového
krému, lahev se stla¢enou slehackou a dzbanek, ve kterém plavaly maraskinové tfesné, rudé jako
tepenna krev; vypadaly jako néjaké biologické preparaty.

,Napadlo mé&, Ze bychom si mohli trochu vyhodit z kopytka, Paule,* fekla. Mluvila nebezpe¢né
rozvernym tonem. Paulovi se to viibec nelibilo. Ani ten ton, ani neklidny vyraz, ktery ji sedé€l v o€ich.
Jsem Upln¢€ nemozna holka, fikal ten pohled. Vyplasil ho a zacal byt ve stfehu. Nedalo mu moc prace si
predstavit, ze takhle néjak se asi tvafila, kdyz na jisté schodisté aranzovala hromadu Satstva a na jiné
zdechlou kocku.

,Mockrat d€kuju, Annie, fekl a sledoval ji, jak poléva zmrzlinu Cokoladovym krémem a navrch
vymackava z té 1ahve dva nadychnuté oblacky Slehacky. Provadéla ty tikony jako ¢lovek, ktery ma s
témihle sladkymi pochutinami dlouholetou praxi.

»Nemusite dékovat. ZaslouZite si to. Pracujete velmi pilné.*

Podala mu jeho misku. Bylo to tak sladké, ze mu to pfi tietim soustu prestalo chutnat, ale jedl dal. Bylo
to moudtejsi. Jedno z kli€ovych pravidel, ktera ¢lovéku na tomhle zdpadnim svahu Skalnatych hor
umoznovala pieZit, by se totiz volné mohlo formulovat takto: Kdyz t&¢ Annie hosti, spolyke;j i kosti. Chvili
bylo ticho a potom Annie odloZila 1Zicku, otfela si hibetem ruky z brady smésici cokoladového krému a
tajici zmrzliny a piivétivé ho pozadala: ,,Povézte mi, jak to bude dal.

,Povézte mi, jak to dopadne. Nemiizu se uz dockat. Vazné.*

Cozpak nevédel, Ze tohle jednou piijde? Jistéze védél. Kdyby nékdo dorucil Annii do domu vsech
dvacet ¢asti nového filmového seridlu o0 Muzi z rakety, byla by ¢ekala a vybalovala vzdycky jen jedno
pokracovani tydn€? Nebo tieba denné?

O¢i mu padly na naptl poni¢enou zavéj v jeji misce. Jedna tfesnicka byla napiil pohibend v kopecku
Slehacky, druha se topila v ¢okoladovém krému. Vzpomnél si, jak tehdy vypadal jeji obyvak — vSude
Spinavy porceldn povle¢eny zaschlou vrstvou cukru.

Ne. Annie neni ¢lovek, ktery by vydrzel ¢ekat. Annie by shlédla v§ech dvacet epizod za jednu noc, i
kdyby pak uz nevid¢€la na oci a hlava ji bolela jako stiep.

Protoze Annie méla rada sladkosti.

,,Jo nemizu," fekl.

Tvat ji thned potemnéla, ale neobjevil se v ni zdroveii i stin tlevy? ,,Ne? A pro¢?*

ProtoZe byste si mé pak rano viibec nevazila, mél na jazyku, ale spolkl to. Thned to rad&ji spolkl.
,,Protoze jsem mizemy vypravee, odpoveédél misto toho.

Spolykala zbytek porce v péti obrovskych soustech, po kterych by Paulovo hrdlo zistalo spalené
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mrazem. Potom misku odlozila a rozzloben¢ se na néj podivala, jako by nebyl velky Paul Sheldon, ale
n¢jaky drzoun, ktery se velkého Paula Sheldona opovazil kritizovat.

,,Kdyz jste tak mizerny vypravec, jak to, Ze jdou vase knihy na dracku a miliony lidi to, co piSete,
zboznuji?*

,Nerekl jsem, ze neumim piibéhy psat. Naopak, pti vsi skromnosti si myslim, ze v tomhle ohledu jsem
docela dobry. Ale kdyZ mam néco vypraveét, jsem naprosto nemozny.

,»Vy se jenom fikan¢ vymlouvate.* Mracila se stale vic. Ruce, poloZené na tézkeé latce sukné, se ji sviraly
do blyskavych pésti. Najednou s nim byla v pokoji zase ta stard zndma Hurikanovd Annie. VSechno
ob¢hlo kruh a zase se to vratilo zpatky. JenomzZe nic uz nebylo jako diiv. Mél z ni strach jako vzdycky,
ale jeji nadvlada nad nim pfec jen trochu zeslabla. Uz mu mozna tolik nezélezelo na Zivoté. Musim, nebo
taky nemusim. Jenom se obdval, aby ho zase nezacala n¢jakym hnusnym zptisobem mucit.
,»Nevymlouvam, yjistoval ji. ,, Tyhle dvé véci, to je néco jako jablka a pomerance, Annie. Lidé, ktefi
dovedou pribéhy vypravet, je obvykle nedokazou napsat. Podivejte se nékdy v televizi na néjakého
ubozaka spisovatele, kdyZ s nim v televizi délaji interview — pak byste snadno pochopila, Ze kdyz nékdo
dovede psat ptib&hy, vilbec to neznamena, ze je umi taky jen tak beze vSeho vypravovat.*

,Rikejte si, co cheete — ja uz nechci Gekat,” zavréela. ,, Takovy bajeény ob&erstveni jsem vam, piinesla, a
nestojim vam ani za to, abyste mi fek par malickosti. Vzdyt' to nemusi byt cely piibéh se v§im vsudy,
ale... zabil toho Calthorpa sam baron?*“ V ocich ji jiskfilo. ,,To je jedna véc, kterou bych rada védéla. A
co pak proved s t&lem, jestli to ud&lal? Ze by bylo roziezany v ty velky truhle, kterou se jeho Zena boji
pustit z o¢i? Vlibec bych se nedivila.

Paul zavrtél hlavou — ¢imz nechtél vyjadrit, Ze se Annie myli, ale Ze ji to prost¢ netekne.

Zbrunatnéla jeste vic. Mluvila ale dal tise. ,,Zlobite mé&, Paule. Moc mé zlobite — uvédomujete si to?*
»samoziejme si to uvédomuju. Ale nemiizu si pomoct.*

,Mohla bych vas donutit. Miizu vam pomoct, abyste si moh pomoct. Miizu vas donutit, abyste mi
vSechno fek.”“ Ale vypadala zklamang, jako by véd¢la, ze na to nema. Mohla by ho piimét, aby ji néco
napovidal, ale nikdy se ji nepodaii ho donutit, aby ji vS§echno vypravél.

,LAnnie, vzpominate si, jak jste mi kdysi fikala, co povi malé dit¢ mamince, kdyz ho pfistihne, jak si pod
diezem hraje s piipravkem na nadobi, a zarazi mu to? Jsi zI4, mami! Ze mi ted’ fikate pravé tohle? Paule,
jste zIy!“

,Jestli mé budete dal takhle $tvat, neru¢im za sebe, vyhrozovala, ale Paul citil, Ze krize je uz témét
zazehnana — na takoveé vécli, jako je disciplina a slusné chovani, byla Annie zv1astnim zptsobem citliva.

,» 10 budu muset riskovat,* fekl na to, ,,protoZe ja jsem zrovna takovy jako ta maminka — fikam ne, nikoli
proto, Ze bych na vés chtél byt osklivy, Ze bych vam chtél ublizit. Rikim ne, protoZe bych byl rad, aby se
vam ten piibéh doopravdy libil... ale kdyZ vam ted’ vyhovim, uz se vam libit nebude, uz o n¢j nebudete
stat.*“ A co pak bude se mnou, Annie'? Tohle vSak netekl nahlas.

,.Tak mi aspon povézte, jestli Hezekiah, ten negr, opravdu vi, kde je Miseryin otec? Reknéte mi aspoii
tohle!*

,,Chcete po mé& roman, nebo byste rada, abych vam vyplnil néco jako dotaznik?*

,» L mhle sarkastickym ténem se mnou nemluvte!*

,»A vy tedy na me nehrajte, Ze nechapete, jak to myslim!* kiikl na ni. Odtahla se od né&j v pfekvapeném
uleku, z tvare ji zmizely posledni stopy toho temného mracna a zlistal na ni jen podivn¢ zahanbeny hol¢ici
vyraz, ktery jako by tikal ja vim, byla jsem o8kliva a zlobila jsem, odpust’te mi to.

,,Chtéla byste rozparat zlatou husu! Tak je to! Ale jen si vzpometite — kdyZ to ten sedlak v té pohadce
nakonec udélal, jak to dopadlo? Lezela pied nim jenom mrtva husa a hromadka bezcennych vnitinosti.
,» Lak dobfte, Paule,* fekla. ,,Prosim. Jak myslite. Budete jesté tu zmrzlinu?*

,,UZ nemuzu, nezlobte se.*

,Dobra. Roz¢ilila jsem vas. Omlouvam se. Asi mate pravdu. Neméla jsem vas o to zadat.* To uz se
docela uklidnila. Pocital pak s tim, Ze u ni brzy dojde k dalSimu z&chvatu hluboké deprese nebo
nepficetného vzteku, ale nic takového se nestalo. Vratili se k zavedené rutiné — Paul psal, Annie kazdy
vecer Cetla, co pies den vytvoril, a mezi tou hadkou a amputaci palce uplynula natolik dlouha doba, aby
se Paulovi zastela veSkera pficinna souvislost mezi t€mito dvéma krajnostmi. AZ do této chvile.
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Nastval jsem ji s tim psacim strojem, fikal si v duchu. Dival se na n¢j a zarovei naslouchal vréeni
sekacky. UZ neznélo tak siln€; a neni to proto, Ze by se s nim Annie nékam vzdalila, uvédomoval si
nejasné — spise se zacal vzdalovat on. Zacinaly se mu kliZit o¢i. Stavalo se mu to posledni dobou ¢asto —
poklimbaval jako né&jaky sesly paprda nékde ve starobinci.

Ale tolik jsem toho zase prece neudélal — nastvala se jenom jednou. Ale v jejim piipad¢ to staci. Vic nez
dost. Bylo to — pockejme — tak asi tyden po tom, co se pfihasila s tou zmrzlinou? Tak néjak. Asi tyden
po tom, a postézoval jsem si pouze jednou. Jak mé to klapani hluché klavesy malem dohani k Silenstvi.
Ani jsem po ni nechtél, aby v méstecku, tfeba zase od t¢ Nancy Jaksejmenuje, opatfila jiny zdnovni psaci
stroj, ktery by ovSem musel mit vSechna pismena. Jenom jsem se zminil, Ze se z toho prazdného klapani
snad pominu, a pak to vzalo rychly spad — Supito presto, jednu chvili je Pauliiv palec tady, racte se
podivat, a v pfistim okamziku ten tam. Prosim, miiZete se presvédcit. JenZe ona mi to neudélala proto, ze
jsem ji snad rozdrazdil tou pozndmkou o psacim stroji, kdepak. Potrestala mé tim za to, ze jsem ji fekl ne
a ona se s tim musela smifit. Byl to akt zufivé pomsty. Vysledek toho, Ze si néco uvédomila. A co si
uvédomila? To je jasné: Ze prece jen nedrzi v ruce vSechny karty — Ze nad ni mam jistou pasivni moc.
Moc slova, které zni musim. Nakonec zase moznéa nejsem tak $patna Seherezada.

Bylo to silené. Bylo to k smichu. Byla to v§ak skutecnost. Miliony se tomu mohou vysmivat, ale to jenom
proto, Ze si zatim nestacily uvédomit, jak dalekosahlou moc ma uméni — i takovy jeho degenerovany
druh, jako je vice méné poklesla &etba pro $iroké masy. Zeny v domacnosti si organizuji Zivot podle
toho, kdy bézi jejich oblibeny odpoledni televizni seridl, a kdyZz se rozhodnou jit zase do prace, vyhodi
tfeba posledni penize za video, jen aby si pak mohly ty sracky pustit vecer ze zaznamu. Kdyz Arthur
Conan Doyle zabil u Reichenbasskych vodopada Sherlocka Holmese, celé viktorianska Anglie se zvedla
jako jeden muz a pozadovala, aby ji ho vratil. A ton tehdejSich protestii byl totozny s Anniinym — neslo o
zal nad odchodem nékoho drahého, ale o rozliceny pocit 4ymy. KdyZz se Doyle v dopisu matce zminil o
tom, ze hodla Holmese poslat na onen svét, vyspilala mu v odpovédi, kterou obratem dostal: ,,Zabit toho
milého pana Holmese? Co sis to vzal do hlavy? At’ t& ani nenapadnes

Nebo si vzpomnél na svého pritele Garyho Ruddmana, ktery pracoval v Boulderské verejné knihovné.
Kdyz k nému Paul jednoho dne zasko€il, zjistil, Ze v oknech jsou zataZené zavésy a na dvefich trs
cerného floru. Cely vystraseny na n¢ dlouho klepal, nez Gary zareagoval. Jdi pry¢, ozval se zevnitt. Jsem
v hrozny depresi. Nékdo mi umtel. Clovék, ktery pro mé mnoho znamenal Kdyz se pak Paul u¢astné
zeptal, kdo to byl, Gary mu zni¢en€¢ odpovédél: Van der Valk.

A pak ho Paul slysel odchazet od dvefi, a ackoli pak znovu vytrvale klepal, Gary se k nim nevratil. Pak
se ukazalo, ze ten Van der Valk byl romanovy detektiv, fiktivni postava, kterou vytvoril — a pak zase
nechal zemfit — spisovatel jménem Nicolas Freeling.

Paul dosel k nazoru, Zze Garyho reakce tehdy nejenze byla falesna — pokladal ji za vyumélkovanou.
Prosté za blbou pozu. A v této blahé vite zil dal, az do roku 1983, kdy se mu dostal do rukou Irvingliv
Svét podle Garpa. Dopustil se jisté chyby — tu scénu, ve které¢ Garpiiv mladsi synek umira nabodnuty na
rychlostni paku auta, si Cetl tésn¢ pied spanim. Trvalo mu pak hodiny, nez nakonec usnul. Ta scéna mu
nesla z hlavy. Nekolikrat ho za tu dobu, kdy se v posteli bezmocné ptevracel a zmital, napadlo, Ze truchlit
nad literarni postavou je ¢iry nesmysl — protoze co jiného délal, nez Ze truchlil? AvSak 1 kdyz si to
uvédomil, nijak mu to nepomohlo, a tak si v duchu zacal tikat, Ze Gary Ruddman to tehdy s tim Van der
mu bylo asi dvanact, a jednoho horkého letniho dne pravé docetl Pana much od Williama Goldinga a
loudal se k chladni¢ce, aby si nalil trochu Cerstvé limonady... a pak najednou prudce zménil smér a
rozbéhl se do koupelny, kde se naklonil nad zdchodovou misu a zacal zvracet.

A potom se zacal rozpominat na jiné piipady téhle zvlastni manie: na lidi, ktefi se v baltimorském doku
mackali na hrazi a netrpelivé ¢ekali na lod’, ktera méla z Anglie ptivézt posledni pokra¢ovani Dickensovy
Malé Dorritky nebo Olivera Tivista (n¢kolik jich dokonce spadlo do mofte a utopilo se); na tu pani, které
bylo sto pét let a prohlésila, Ze neumfte, dokud pan Galsworthy nedokon¢i Sdgu rodu Forsyti, a pak z
tohoto svéta odesla necelou hodinu poté, co ji piibuzni docetli posledni stranku posledniho svazku; na
onoho mladého horolezce, leZiciho v nemocnici ve stavu totalniho podchlazeni, jemuz pratelé nepretrzité
Ctyfiadvacet hodin predcitali Tolkienova Pana prstent, dokud se neprobral z komatu; a na stovky
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podobnych pripadi.

Kazdy autor romanovych ,,bestsellerti by asi dokéazal uvést nejeden piiklad toho, jak se ¢tenafi dokazi
ztotoznit s vymyslenym svétem jejich fantazie. .. piikladti Seherezadina komplexu, tahlo ted’ Paulovi v
polosnéni hlavou za doprovodu Anniiny sekacky, stiidave siliciho a slabnouciho nékde v dalce.
Vzpomnél si, ze dostal dva dopisy, ve kterych se mu nabizelo vybudovani Miseryina tematického parku v
rezii Svéta velkych dobrodruzstvi Walta Disneyho. K jednomu z nich byl uz dokonce piilozen
schematicky nakres. AvSak (dokud do jeho Zivota nevstoupila Annie Wilkesova) bezkonkurencni byla
jakasi pani Virginia Sandpiperova, manzelka pana Romana D. Sandpipera III. z Ink Beach na Floridg,
kterd svlj pokoj v prvnim patie jejich sidla proménila v Miseryin salon. K dopisu pfilozila polaroidové
snimky Miseryina kolovratku, Miseryina psaciho stolu (i s nedokon¢enym psanim panu Favereymu, v
némz slibuje, ze se 20. listopadu t. r. z(€astni Skolni recitacni slavnosti (pfi¢emz Paul musel obdivovat,
jak citlivé byl stylizovan Miseryin rukopis — zadné zzenstilé pismo, ale energické Sikmé stinovani),
Miseryina pohovka, Miseryin pamatni¢ek (UC SE OD LASKY, ALE NIKDY SE NEPOKOUSEJ
POUCOVAT LASKU) atd. atd. Nébytek, psalo se v dopise pani Virginie Sandpiperové, jsou samé
originalni kusy, Zadné napodobeniny, a 1 kdyz si tim Paul nemohl byt jist, docela tomu véfil. A pokud
tomu tak skutecné bylo, musela tahle legrace pani Sandpiperovou stat tisice dolaril. Pani Virginia
Sandpiperova ho ov§em neopomenula ujistit, Ze jeho postavu v zadném piipade nevyuziva v jakémkoli
komer&nim ohledu a Ze ani v budoucnu nema nic takového v imyslu — Bih chrai! Ze by mu viak byla
neskonale vdécna, kdyby si ty snimky diikladné prohlédl a sd€lil ji, co nevystihla presné, kde se dopustila
omylu a podobn¢ (obavala se, ze toho jisté nebude malo). Doufala také, ze ji sd¢€li svilj nazor na cely ten
projekt. Kdyz se na ty obrazky dival, mél velice podivné, 1 kdyz téZko popsatelné pocity — jako by se
dival na fotografie své vlastni imaginace. A véd¢l, ze kdykoli se ted’ bude pokouset predstavit si Miseryin
pokoj, thned mu pied dusevni zrak naskoci polaroidoveé snimky pani Virginie Sandpiperové, které svou
bezelstnou, avSak jednorozmérnou konkrétnosti zatemni veSkerou jeho predstavivost. Aby ji napsal, co
ma v té své rekonstrukci Spatné? To je piece Silené. Od nynéjska to bude on, kdo si bude muset klast
tuhle otazku. Odepsal ji — kratké psani, v némz ji blahoptal a vyjadiil svijj obdiv a v némz ani v
nejmensim nenaznacil jisté otazky, tykajici se pani Virginie Sandpiperové, které ho napadaly (napiiklad
jak je stard a podobn¢), a vzapéti od ni ptisel dalsi dopis s novou sérii polaroidd. Prvni zasilka pani
Virginie Sandpiperové sestdvala ze dvou ru¢né psanych stranek dopisu a sedmi snimkt. Tentokrat bylo
téch stranek deset a polaroidi ¢tyficet. Dopis vlastné piedstavoval vycerpavajici (v obou vyznamech
toho slova) manual, ktery podrobné popisoval, kde pani Virginia Sandpiperova objevila ten ktery kus,
kolik za néj zaplatila a jakym zplisobem byl restaurovan. Mimo jiné ho v ném také informovala, Ze
objevila jakéhosi pana McKibbona, ktery vlastnil starobylou ru¢nici, a ptiméla ho k tomu, aby vysttelil
do zdi vedle ,,Miseryina“ kiesla, kde tak vznikla stopa po kulce; za historickou autenti¢nost zbran¢ by
pry ruku do ohné nedala, ale rdze odpovidala zcela piesné. Na snimcich byly valnou vétSinou detailni
zabéry. Kdyby nemély na rubu ru¢né psané vysvétlujici popisky, mohly by se pouzit jako material pro
hadankarské asopisy, které ¢asto zafazuji rubriku CO JE NA TOMTO OBRAZKU? Vétsinou to
byvaji vyiezy maximalnich zvétSenin, na nichZ spinatka na papiry vypadaji jako mohutné pylony a
oteviena vicka plechovek od piva jako Picassovy skulptury. Na tenhle druhy dopis Paul uz neodpoveédél,
ale to pani Virginii Sandpiperovou nijak neodradilo; poslala mu jesté pét dalSich (z nich prvni Etyfi s
dal$imi obrazky), a teprve potom se nechala vyvést z konceptu a jisté pon¢kud dotéené se odmicela.

V poslednim dopise se podepsala odmétené pouze jako Sandpiperova, predchazejici zakoncovala vzdy
jako VasSe Virginia Sandpiperova.

City této zeny, jakkoli se blizily chorobné posedlosti, nikdy nepterostly v Anniiny paranoidni fixace, ale
Paul ted’ uz chapal, Ze pramenily ze stejného zdroje. Seherezadin komplex. Stejna hluboka Zivelna
pfitazlivost slova musim.

Pocit vznaSivého plynuti se v ném prohloubil. Spal.

10.

Zvykl si pies den poklimbavat, jak se to stava star§im paniim: stejn¢ jako oni byl schopen upadnout do
diimoty znenadani a Casto ve velmi nevhodnou dobu. A podobné pak spal spankem starych lidi, oddélen
od svéta bdé&losti jen tenounkou slupkou. I nadale vnimal vréeni travni sekacky, ale jeji hlas se
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prohluboval, drsnél, byl stale rezavéjsi — proménoval se v zlovéstny bzukot elektrického noze.

Pro tu stiznost na royalku a chybéjici pismenko ,,n“ si ziejme vybral Spatny den. Ono asi viibec nebylo
mozné vystihnout vhodny den, kdy by se Annii Wilkesové dalo néco odmitnout. Trest za to miize byt
odlozen... ale neni pied nim tniku.

No — kdyz vas to tak obtézuje, budu vam muset poskytnout néco, co vas trochu rozptyli, abyste porad
na to nest’astné ,,n“ nemusel myslet. SlySel, jak se v kuchyni piehrabuje v Suplatech, vyhazuje z nich véci
a svym specidlnim jazykem, jazykem Annie Wilkesové, ze sebe chrli kaskady tlumenych kleteb. Objevila
se asi za deset minut — s injek¢ni stikackou, s Betadinem a elektrickym noZem. Paul zacal ihned jecet. V
jistém smyslu se podobal Pavlovovym pstim. Kdyz Pavlov zazvonil, za¢ali jeho psi slinit. Kdyz Annie
vesla do Paulova pokoje s injekéni stiikakou, lahvi Betadinu a néjakym ostrym néstrojem, zacal Paul
viiskat. Pfipojila niiz do zasuvky vedle jeho pojizdného kiesla a on opét zacal tipénlivé Zadonit a natikat
a slibovat, Ze uz nebude zlobit. Kdyz se ji pokusil stfikacku vytrhnout, fekla mu, aby sedél a ani se
nehnul, jinak ze mu provede to, co provést hodld, bez sebemensi anestézie. Kdyz se 1 piesto od jehly
stiikacky odtahoval a zadonil o slitovani, Annie mu fekla, Ze stavi-li se on k tomu takhle, bude mozna
nejlepsi, kdyz mu tim noZzem rovnou podtizne krk, a bude poko;.

Ptestal se tedy branit, ztichl a nechal ji, aby mu pichla injekci, a tentokrat polila Betadinem palec na jeho
levé ruce a pak ostfi elektrického noze (kdyz ho spustila a cepel zacala rychle kmitat, odlétavaly z ni
nahnédlé kapky, ale ona si toho viibec nev§imala), a nakonec zpod toho noZe zacaly na vSechny strany
stiikat kapi¢ky mnohem cervencjsi.

Protoze kdyz uz se Annie jednou rozhodla, Ze néco provede, nic ji v tom nemohlo zabranit. Proti
prosbam a narku byla neprustieln¢ imunni. Byla presvédcena, ze jedna naprosto opravnéné.

Kdyz mu bzucici, vibrujici ostii noze zajelo do mékké tkan€ mezi palcem odsouzenym k likvidaci a
ukazovakem, znovu ho yjistila (onim hlasem, ktery fikal, Ze maminku to boli vic nez Pavli¢ka), jak moc
ho ma4 rada.

A vecer po tom...

Nezda se ti to, Paule. Jenom myslis na véci, na které se pii piném védomi myslet neodvazis. Takze
probud’ se. Proboha, PROBUD SE!

Nedokézal se probudit.

Ten palec na levé ruce mu ufizla dopoledne a vecer téhoz dne potom vesele vtrhla do jeho pokoje, kde
sedél ztuply drogou a bolesti, ofa¢ovanou ruku pfitisknutou k prsiim, a na ticu ptindSela dort a svym
intona¢né Cistym, ale nemelodickym hlasem bucivé prozpévovala ,,Dlouhd léta bud’ zdrav*, ackoli Zzadné
narozeniny neme¢l, a do toho dortu byly zapichané svicicky a pfesné uprostifed mezi nimi byl do polevy
zasazeny jeho palec jeho zSedly mrtvy palec s nehtem trochu narusenym protoZe si ho ob¢as okusoval
kdyZ marn¢ hledal spravna slova a ona mu fekla Kdyz slibite Ze budete hodnej mtiZete si vzit kus toho
narozeninovyho dortu a nebudete muset ochutnat tu specialni prostiedni svicku takZze ji radéji vSechno
slibil protoze na tu prostredni svicku véru viibec nemél chut’ a ona by ho piesto nutila se do ni
zakousnout ale taky a to mozna spis protoze Annie je mila Annie je fajn a tak ji radsi podékujeme jak
nas p&kné krmi a slibime ji ze nebudeme vyvadet a poprosime aby nas nenutila jist takové osklivé véci
prosim vas Annie nenut’te m¢ pozirat mij vlastni palec maminko Annie bohyné Annie ja vim Anniti je
tfeba poslouchat Annii se nesmi lhat Annie vi kdy spis a kdy jsi vzhiru a vi jestli jsi hodny nebo zlobis tak
radsi nezlob a poslouchej ji je to bohyné a nesmis ji odporovat a radsi nejec a radsi nejec nesmis jecet
nesmis jecet nesmis

A tak nejecel.

A kdyz se ted’ probudil, bylo to s trhnutim, které mu bolestné projelo celym télem, a viibec si
neuvédomoval, ze ma rty pevné stisknuté, aby za nimi udrzel ten jekot, ackoli mu ten palec ufizla uz pred
mesicem.

Byl tak soustiedény na to, aby zadrZel jeceni, které se z néj dralo, Ze chvili viibec nevidél, Ze se po
piijezdové cesté néco blizi, a kdyz to zacal vnimat, pokladal to zprvu za prelud.

Byl to viiz coloradské statni policie.

11.

Po té amputaci prozival Paul temné tdobi, kdy se kromé pokracovani prace na romanu soustied’'oval na
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jedinou dalsi véc — pocitani odplyvajicich dnii. Chvilemi to dosahovalo az patologickych rozméra,
protoze dokazal setrvat tfeba pét minut ve zmameném stavu, ve kterém znovu a znovu pocital proslé dny,
aby se ujistil, Ze na Zadny nezapomngl.

Za chvili na tom budu stejné jako ona, napadlo ho jednou.

No a co? odpovédelo mu unavené néco v jeho mysli.

Poté, co pfisel o nohu, po dobu, kterou Annie tak roztomile nazyvala ,,rekonvalescenci, pokracovala
jeho préace na knize docela tispesné. Ale ne — docela tspésné, to by byla faleSna skromnost, jestli by se
to dalo tak nazvat. Na ¢lovéka, ktery kdysi nedokazal napsat ani fadku, kdyz mu dosly cigarety nebo
kdyz mu zacala tuhnout patei nebo ho trochu vic rozbolela hlava, si po¢inal neuvétitelné uspésné. Bylo by
pekné, kdyby si dokézal namluvit, Ze si vede piimo hrdinsky, ale velmi pravdépodobné §lo opé€t pouze o
zoufaly pokus o unik, snahu ptehlusit bolesti, které byly vskutku velmi kru$né. Kdyz se mu pak noha
konecné zacala hojit, mél pocit, Ze ,,iluze svédéni* v noze, kterou uz nemél, byla snad jesté horsi nez
piedchazejici bolest. Nejvic ho nicil nart té chybé&jici nohy, protoze se ¢asto v noci probouzel a zjist'oval,
7Ze se palcem pravé nohy marné snazi podrbat vzduch decimetr pod mistem, kde mu ted’ na té strané
kon¢ilo télo.

Ale presto psal vytrvale dal.

Teprve kdyz ho piipravila i o palec na levé ruce a vzapéti se objevila s tim dortem, ktery vypadal jako
zapomenuta rekvizita z natdCeni néjakého filmového hororu, zacaly se v kosi vedle néj znovu vrsit koule
zmackaného papiru. Pfijdes o nohu, malem chcipnes, ale pracujes dal. Pfijdes o palec na ruce a
najednou litas v nécem velmi osklivém. Nemélo by to byt naopak?

Nu, za néco asi mohla ta horeCka — drzela ho pak v posteli cely tyden. Ale nebylo to zase nic tak
stra§ného; nejvic mu vylezla chloupek nad osmatficet, a na téhle tirovni se obvykle neodehravaji zadna
velka melodramata. Teplota mu pravdépodobné stoupla v souvislosti s celkoveé zbidacelym stavem, ne s
n¢jakou specifickou infekci, a se zvySenou teplotou si Annie snadno dokézala poradit. Mezi svymi
nemocni¢nimi souveniry méla i 1éky jako Reflex a Ampicillin, a kdyz je do néj naladovala, brzy se mu
udélalo Iépe... tak 1épe, jak to za danych bizarnich okolnosti bylo viibec mozné. Ale néco nebylo v
poradku. Jako by najednou ztratil néjakou Zivotné dlleZitou ingredienci a vysledna smés pozbyla znacnou
¢ast ucinnosti. Pokousel se to piicist tomu chybéjicimu ,,n*, ale s tim se pfece musel vyrovnavat uz
predtim; koneckonct, co je chybéjici ,,n“ ve srovnani s chybéjici nohou a ted’ navic jeste s chybéjicim
palcem?

At uz bylo pri¢inou cokoli, néco narusilo ten jeho tvlir¢i sen; néco, co velmi zmenSilo primér oné diry v
papiru, kterou nahliZel do ptibéhu. Byl by pfisahal, Ze ta dira byla ptedtim velika jako Lincolnv tunel.
Ted’ se smrskla na malé kulaté okénko, kterym policejni pochtizkéti v noci nahliZeji na opusténé
staveni$te, nedéje-li se tam néco nekalého. Musel se hodné sehnout a moc pozorné se divat, a piesto se
Casto stavalo, Ze se néco skutecné dileZit¢ho odehravalo mimo jeho zorné pole. .. a nebylo divu, kdyz
bylo tak omezené.

Prakticky to znamenalo, Ze kdyz po té¢ amputaci a nasledujicim tydnu zvySenych teplot zaCal zase psat,
jeho jazyk znovu kazila prehnand kvétnatost a nabubtelost — jesté to zcela nebyla parodie sama sebe, ale
uhybalo to tim smérem, a on to jaksi nemohl zarazit. Dopoustél se omyli v ndvaznosti déje, které se mu
do textu vkradaly jako krysy do odlehlych koutti sklepa; v rozmezi pouhych tficeti stranek se naptiklad
baron proménil ve vikomta z Miseryina navratu.

Paul se musel vratit zpatky a vSechno, co mezitim napsal, zrusit.

To nevadi, Paule, opakoval si znovu a znovu béhem téch n€kolika poslednich dni, nez royalka vykaslala
nejdiiv svoje ,,t* a pak jesté 1,,e*, uz to mas prakticky hotové. A to byla pravda. Prace na tom dile, to
byla v pravém slova smyslu muka, a jeho dokonceni bude znamenat i konec jeho Zivota. A Ze mu ten
konce zacinal ptipadat 1dkavéjsi nez literarni pachténi, které mu piedchazelo, za to jist¢ mohlo celkové
zhorSeni stavu jeho téla, mysli 1 ducha. OvSem kniha postupovala dal, jako by na ni tohle vSechno nemélo
zadny vliv. Ty lapsy v ndvaznosti déje byly sice neptijemné, ale zase ne tak dilezité. Spise mél ted’
mnohem VvEtsi problémy s tim, aby pribeh vyznival aspon trochu pravdépodobné — ta hra s ndzvem Jak je
to dal? mu nyni piinasela mnohem vic tézkopadné lopoty nez potéSeni. AvSak kniha se skute¢né rozvijela
dal, navzdory tomu pfiSernému zachazeni, kterému ho Annie vystavovala, a 1 kdyZ musel kroutit hlavou
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nad tim, co se to vlastn¢ stalo, ze mu s tim Ctvrtlitrem krve, o ktery prisel pfi té amputaci palce odeslo
jesté cosi jiného, snad odvaha ¢i co, text, ktery vznikal, byl bezesporu stale jesté velmi dobry — z celého
cyklu vénovaného Misery to bylo nepochybné nejlepsi ¢islo. Piibeh byl znacn€ melodramaticky, pravda,
avsak dobfe vystavény a svym skromnym zptsobem docela zabavny. Kdyby nékdy v budoucnu mohl
vyjit v néjakém jiném nez drasticky omezeném poctu exemplaiti (prvni vydani: jeden vytisk) edice Annie
Wilkesové, prodaval by se tak, Ze by ho nakladatel nestacil dotiskovat. Ano, kdyby to vydrzel ten psaci
stroj, urcit¢ by to dokézal uspésné dovést az do konce.

Tvatil ses jako nevimjak ostrej chlapec, pomyslel si jednou, kdyz piestal ten psaci stroj cvicné vzpirat.
Jeho hubené ruce se tfasly, v pahylku palce mu tepala horka bolest, ¢elo mu pokryval povlak potu.
Tvatis se jako né&jaky ostry mlady pistolnik, ktery si to pfiSel rozdat s utahanym starym Serifem, co?
JenomzZe uZ jsi ztratil jednu klavesu, a jak tak koukam, s n€kolika dal$imi, naptiklad s .t a ,.e*“ a,,g*, to
nevypada prave nejlip — obcas se viklaji na levou stranu, ob¢as na pravou, nékdy ti pismenko poskoci
nad fadku, jindy pod ni... takze bych se viibec nedivil, kdyby tohle kolo vyhral ten starej Serif, mladence.
A myslim, Ze by t¢ taky moh zlikvidovat nadobro... a ta bestie to mozna taky tusi. Tfeba prave proto mi
ufizla levy palec, ne pravy. Jak se ¢asto fika — mozna je to cvok, ale urit€ neni blba.

Sousttedéne upiral unavené o¢i na psaci stroj.

Jen se klidn€ rozpadni, kamarade. J& to dorazim i bez tebe. Jestli mi misto tebe da ndhradu, slusné
podékuju, ale kdyZ ne, dopisu to hladce rukou.

Jedno ale uz neudélam. Nebudu jecet.

Nebudu kiicet.

Ne.

JauzZne.

12.

Nebudu kficet!

Sedél u okna, ted’ uz docela vzhiiru, a bylo mu uz naprosto jasné, ze to policejni auto, které zastavilo na
piijezdové ceste, je stejné skutecné, jako kdysi byla jeho leva noha.

Kii¢! Kii€, krucinal!

Chtel kiiCet, ale ta zabrana byla pfilis silna. Nedokézal ji pfemoct. Nedokézal ani otevfit ista. Pokusil se
0 to, ale v t€ chvili m¢l pred oc¢ima sprsku hnédavych kapicek, odlétavajicich od ostii elektrického
krajeciho noze. Pokusil se o to, ale hned se mu do usi zaryl skiipot sekery o kost, tiché pft, jak od
zapalky v jeji ruce chytila ta letlampa.

Snazil se oteviit Usta, ale neslo to.

Snazil se zvednout ruku, ale neSlo to.

Ze semknutych Gst se mu vydral ptiSerny kvilivy zvuk a jeho prsty lehce zabubnovaly na desku po obou
stranach royalky, ale na vic se nezmohl, to bylo vse, ¢im dokazal ovlivnit svijj vlastni osud. Nic, co
predtim zazil, nebylo tak strasné, jako peklo téhle nehybnosti — snad jen ten okamzik, kdy si uvédomil, ze
ackoli se jeho leva noha sune vzhtiru, jeji ¢ast od kotnikii dold je nehybna. Ve skutecnosti to netrvalo
dlouho, mozna pét vtefin, ur¢ité ne vic nez deset. Avsak v nitru Paula Sheldona jako by se to odehravalo
celé dlouhé roky.

Pted o¢ima mél spasu. Stacilo rozbit okno, rozlomit ten zadmek, kterym mu ta bestie uzavtela jazyk, a
zajecet Pomoc, pomoc, zachraiite mé pted Annie! Zachrante mé ze sparti bohyn¢!

A zéaroven jiny hlas kiicel: Budu hodnej, Annie! Nebudu kiicet! Budu hodnej, protoZe bohyné si to pieje!
Slibuju, Ze nebudu kficet, jenom uZ mi nic neutezavejte! Vedél vilbec do této chvile, védél opravdu, jaky
hadr z n¢j udélala, o jak podstatnou ¢ast jeho ja — den a svétlo jeho ducha — ho piipravila? Uvédomoval
si, jak ho soustavné terorizovala, ale mé¢l viibec aspon tusent, jak velkou ¢ast jeho subjektivni reality,
kdysi tak silné, Ze ji pokladal za néco zcela zaruceného, se ji podafilo vyhladit?

o jeho psani, zdaleka nebylo nejhorsi to, Ze jeho psacimu stroji chybélo pismenko nebo Ze jeho samého
poznamenala ta horecka ¢i ze mél obcas potize s kontinuitou postav a déje nebo ze ztracel odvahu.
Pravda byla ve sv¢ hrtize velice prosta — az désivé prosta. Plizivé umiral, ale to umirani nebylo zdaleka

[ 24

Page 121


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

znéj pomalu, ale jisté staval debil.

Nesmis jecet! volal v ném vSak piesto ten zpanikateny hlas, kdyz policista oteviel dvitka mohutného
sluzebniho auta, vystoupil z néj a narovnaval si klobouk s typickou Sirokou krempou. Byl mlady, nebylo
mu vic nez tak dvaadvacet, tfiadvacet, a na nose mél slune¢ni bryle, temné jako louzi¢ky surové nafty.
Chvili stal a rovnal si puky na kalhotech khaki uniformy — a néjakych tficet krokti od n¢j sedél muz, ktery
na n¢j zpoza okna upiral zoufalé o¢i, modré o€i zapadlé ve zsinalé, zarostlé stafecké tvaii, skucel skrz
semknuté rty a bezmocné drkotal rukama na dievéné desce, polozené pres postranni opéradla
invalidniho voziku.

nesmis kiicet

(ale ano, jen ki€ kfi€)

zakfi€ a bude po vSem zakii¢ a vSechno skonci

(nikdy to neskonci nikdy dokud nechcipnu ten chlapec pfece nemiize na bohyni stacit)

Paule proboha to uZ snad jse§ vazné mrtvéj? Kii¢, ty posranej zbabélej zkurvysynu! KRIC CHLAPE I
KDYBY TI MELA PUKNOUT HLAVA!!!

Konecné se mu rty s tichym trhavym mlasknutim pooteviely. Nasal do plic vzduch a zaviel o¢i. Nemél
sebemensi piedstavu, co vlastné ze sebe vyrazi, a jestli vilbec — dokud se to z néj piece jen nevydralo.
,ZAFRIKA!* zatval. Roztiesené ruce mu vylétly do vysky jako dva vyplaseni ptaci a seviely mu z obou
stran hlavu, jako by v ni chtély zadrzet explodujici mozek. ,,Afrika! Afrika! Pomoc! Pomoc! Aftrika!*

13.

Paul prudce otevtel oci. Policista se dival smérem k domu. Do jeho oci Paul nevid€l, protoze na nich mél
ty slunecni bryle, ale sklon jeho hlavy svédcil o tom, ze je trochu zmaten. Pokrocil o néco bliz a pak se
zastavil.

Paul se podival na desku pfed sebou. Nalevo od psaciho stroje leZel t€Zky keramicky popelnik. Kdysi
dévno by ted’ byl plny zamacknutych cigaretovych oharkll. Ted’ v ném nebylo nic, co by ohroZovalo jeho
zdravi — jen svorky na papir a guma na strojopis. Vzal ho do ruky a mrstil jim do okna. Sklo se vysypalo
ven. Tak osvobozujici zvuk Paul snad jesté neslySel. Hradby Jericha se zhroutily, prolétlo mu hlavou, a
pak zajecel: ,,Tady! Pojd’te sem! Pomoc! Pozor na tu Zenskou! Je Silena!*

Policista uzasle otevtel tista a vytrestil na n¢j o€i. Sahl do néprsni kapsy a cosi z ni vytahl. Podle vseho
néjakou fotografii. Urcité. Chvili si ji prohliZel a pak postoupil na konec piijezdové cesty. A tam pronesl
jedinych pét slov, kterd ho Paul slysel fici, a bylo to zarovei poslednich pét slov, ktera ten chlapec ve
svém Zivoté vyslovil.

,,Do prdele!*“ vyhrkl. ,,To jste vy!*

Paul se tak soustfedil na policistu, Ze kdyz uvidél Annie, bylo uz pozd¢. A kdyz ji spatfil, padla na néj
opravdova povérecna hriiza. Z Annie se opravdu stala bohyné, bytost, ktera byla z poloviny Zenou a z
poloviny motorovou travni sekackou, jakysi podivny Zensky kentaur. Baseballovou capku nékde ztratila.
Tvar méla zkroucenou do mrazivého Sklebu. V jedné ruce drzela dievény kiiz. Jeste pied malou chvili
zdobil hrob kravy Bossie — Paul si uz nevzpominal, jestli to byla Bossie ¢islo Dvé, nebo Bossie ¢islo
Jedna — byla to prosté ta krava, ktera tenkrat posléze piestala bucet.

Tehdy totiz skutecné zahynula, a kdyZ jaro potom dostatecné zmék¢ilo pidu, sledoval Paul ze svého
okna, chvilemi zkamenély hriizou, chvilemi témét premozen ndvaly viiskavého chechtotu, jak Annie
nejdiiv vykopava hrob (trvalo ji to skoro cely den) a jak potom Bossii (taky uz povazlivé zmeklou) tahne
zpoza stodoly k t€ jdmé. Omotala ji fetézem biicho a ptipnula ji k privésovému Cepu svého cherokee.
Paul se sdm se sebou v duchu sazel, Ze se chudak krava pretrhne vejptl, nez ji Annie dovlece k hrobu,
ale tuhle sazku prohral. Annie ji uspésn¢ dostala do jamy a ihned ten hrob zacala zasypavat. Skoncila s
tim az dlouho po setméni.

Paul ji tehdy pozoroval, jak na hrob zasazuje kiiZ a pak nad nim ve svitu pravé vyslého jarniho mésice
pfedcita néco z bible.

A ted’ pted sebou drZela ten kiiZ jako sttedoveky rytii dievec a mifila jeho od hliny zamazanou Spici
piimo na policistova zada.

»Za vama! Pozor!* zafval Paul, 1 kdyz véd¢l, Ze to varovani ptichazi uz pozde.

S chréivym vykiikem zabodla Annie Bossiin kiiZ do policistovych zad.
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,,Agh!“ hekl a udélal nékolik pomalych krokti na travnik. Nabodnuta zdda mél prohnuta a bicho
vystrcené. Jeho tvar byla tvati Cloveéka, jemuz se prave z ledvin uvoliuje kamen nebo ktery praveé vdechl
otravny plyn. Jak se policista zvolna bliZil k oknu, za kterym sed€l Paul, zSedly oblicej invalidy
zaramovany zbytky vyrazeného skla, zacal se kiiz, ktery mél zapichnuty v zddech, uvoliiovat a sklanét k
zemi. Policista si obéma rukama sahal dozadu a Paulovi pfipadalo, jako by se mermomoci snazil podrbat
presné na tom miste, na které clovék nikdy nemiize pofadné dosdhnout.

Annie slezla ze sekacky a chvili tam stéla jako pfimrazena, natazené prsty piitisknuté na mohutna prsa,
ale vzapéti se vyfitila vpred a vytrhla policistovi ten kiiz ze zad. Otocil se proti ni a Smatral po sluzebnim
revolveru, ale to uZ mu Annie zabofila $pici kiiZe do bficha.

,»Agh!““ zachroptél znovu. Klesl na kolena, ruce pfitisknuté na bticho. Jak se naklanél doptedu, v§iml si
Paul trhliny v hnédé kosili policejni uniformy, kterou zptsobil prvni zasah.

Annie znovu vytrhla kiiz z jeho téla — seseknuta Spice se ulomila a zbyl na ni pouze pahyl sama tiiska — a
shora mu ho znovu zabodla piesn¢ mezi lopatky. Vypadala jako Zena, ktera se pokousi zabit upira. Prvni
dvé rany asi nepronikly tak hluboko, aby mohly natropit vétsi Skodu, ale tentokrat se svisla lat’ka kiize
zabotila dobrych sedm c¢isel do zad klecCiciho policisty a srazila ho na bficho na zem.

L TAK !« zavyla pfi tom Annie a ihned mu tu lat’ku z kiize Bossiina hrobu zase vykroutila ze zad. ,,CO
TOMU RIKAS, CMUCHALE HNUSNEJ?“

,,Annie, nechte toho!*“ zaival Paul.

Podivala se na n¢j. Tmavé oci se ji v obliceji na okamzik blyskly jako ohmatané mince, rozcuchané vlasy
ji kolem né;j vlaly jako carodéjnici a koutky tist méla zkroucené vzhtiru v radostném tsklebku Silence,
ktery alespon pro tu chvili pozbyl veskeré¢ zabrany. Pak stocila pohled k policistovi.

,TUMAS!“ zajetela a zaryla mu znovu kiiz do zad. A pak do zadku. A do horni &sti stehna jedné nohy.
A do krku. A mezi nohy. Bodla ho jest¢ né¢kolikrat a pokazdé pii tom ze sebe vyrazila to piiSerné
,»Tumas!*“ A pak se svisla lat'’ka kiize zlomila.

,»A je to,” pronesla témét konverzacnim tonem a vydala se smérem, odkud pfib&hla. Nez Paulovi stacila
zmizet z dohledu, odhodila zkrvaveny rozbity kiiz stranou, jako by ji uz ptestal zajimat.

14.

Paul polozil ruce na kola voziku, ac¢koli si viibec nebyl jist, kam by chtél odjet, ani co by d¢lal, kdyby se
tam dostal — snad do kuchyn¢ pro nliz? Ne aby ji zabil, kdepak; jakmile by zahlédla ntiz v jeho ruce,
bézela by do piisténku pro svou dvouhlaviiovku. Ne tedy aby ji zabil, ale tieba aby se pied jeji pomstou
zachranil tim, Ze by si na zapéstich oteviel Zily. Ani vlastné neveédél, jestli mél plivodné néco takového v
umyslu, ale urcité to byl vynikajici napad, protoze byla-li kdy vhodna chvile pro odchod ze scény, bylo to
nepochybné praveé ted’. Uz ho nebavilo ukgjet jeji bésnéni ztratou rliznych ¢asti svého téla.

A pak uvidél néco, co ho pfibilo na misto.

Toho policajta.

Ten policajt jesté zl.

Zvedl hlavu. Slunec¢ni bryle uz davno nékde ztratil. Ted’ teprve Paul uvidél jeho oci. A zjistil, Ze to je
opravdu velice mlady chlapec —mlady a téZce zfizeny a na smrt vydéSeny. Po obli¢eji mu stékaly
praminky krve. Podatilo se mu vzepfit na ruce a na kolena, pak ale padl dopfedu a musel se znovu
pracné zvedat. A pak zacal popolézat smérem k autu.

Propracoval se do poloviny mirného travnatého svahu mezi domem a piijezdovou cestou a pak zakolisal,
zhroutil se a prevalil na bok. Chvili tam lezel s nohama piitazenyma k t¢lu a vypadal zcela bezmocné,
jako zelva, kdyz ji n€kdo prevrati na hibet, krunyfem doli. Pak se zase pomalicku prekulil na bticho a
znovu se zacal nesmirné naméahave zvedat na kolena. Kosile a kalhoty jeho uniformy mokvaly krvi —malé
skvrny se pomalu slévaly ve vétsi a stale se rozsirovaly.

Policista dolezl po ¢tyfech az k piijezdové ceste.

A najednou se znovu rozetval motor sekacky.

,,Bacha!* zaviestél Paul. ,,Pozor, proboha! Jede na vas!“

Policista otocil hlavu. Na tvafi se mu objevil naznak zdéSeni a zacal znovu sahat po zbrani. Dostal ji z
pouzdra — velky c¢erny predmét s dlouhou hlavni a hnéd¢ vykladanou pazbou — ale to uz se na né; fitila
Annie za volantem naplno rozjeté sekacky.
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LSTRILEJTE!* zaje¢el Paul, ale policistovi na to uz nezbyvaly sily. Annie Wilkesovou bohuzel nezasttelil.
Chabeg se pokusil tu velkou bouchacku zvednout

(¢muchal hnusnej)

a zamifit, ale vypadla mu z ruky.

Hmatl po ni. Annie prudce strhla volant a prejela mu tu ruku i celou pazi. Z vyvodu, kterym stroj
normaln¢ vyvrhoval posecenou travu, vytryskl ohromujici véjit krve. Chlapec v policejni uniformé zoufale
zajeCel. Ostte to cinklo, kdyz kmitajici kosiSt¢ sekacky narazilo na jeho kolt. Annie pak zaboc¢ila na
travnik vedle domku, aby se tam se sekackou otocila, a pfi tom ji na okamzik padly o¢i na Paula. Bylo
mu naprosto jasné, co tenhle letmy pohled znamena: Ze az si to vyfidi s tim policajtem, pfijde na fadu on.
Mladicky policista uz zase leZel na boku. Kdyz vid€l, Ze se k nému sekacka znovu blizi, prevalil se na
zada a v Sileném usili se patami odstrkoval od Stérkového povrchu cesty, aby se pokusil zalézt pod svoje
auto, kam by za nim Annie s tou sekackou nemobhla.

Neme¢l sebemensi Sanci. Annie vytocila motor na nejvyssi obratky a prejela mu hlavu.

Paul jesté zachytil posledni zablesk vydésenych hnédych o¢i, zahlédl cary khaki uniformy na pazi, kterou
ten mladi¢ek zvedl v chabém pokusu se chranit, a kdyz ty o¢i zmizely, Paul se odvratil.

Motor sekacky najednou zakaslal a zahltil se a ozvala se rychla série podivné mlaskavych, tupych zvuk.
Paul se s o¢ima pevné¢ zavienyma vyklonil stranou z voziku a zacal zvracet.

15.

Otevfel oci, teprve kdyZ uslySel zarachtani klice v kuchynskych dvetich. Dvetfe k nému do pokoje byly
oteviené. Sledoval ji, jak se k nému blizi pedsini, ve starych kovbojskych botach a modrych texaskach,
se svazkem kli¢t pfivéSenym k opasku, v panském tricku, ted’ postiikaném krvi. Uz na dalku se pied ni
kréil. Chtél ji fict: Annie, jestli mi zase néco ufiznete, umfu. Dal$i amputacni Sok uz nezvladnu. Prosté
umfu. Z presvédceni. Ale nevypravil ze sebe ani slovo — zmohl se pouze na jakési vydéSené knikani,
které¢ mu bylo odporné.

Stejné mu neposkytla prileZitost promluvit.

,»S vami si to vytidim pozdéjs,* fekla a zaviela dvete. V zdmku — byl novy, opét od firmy Kreig, a mozna
by si s nim nevédél rady ani sim Tom Twyford, fikal si v duchu Paul — zarachotil jeden z jejich klict a
pak uz slysel jenom klapot jejich podpatkil, milosrdné se vzdalyjicich.

Otocil hlavu a tupé se podival z okna. Ze svého mista vid€l jenom cast policistova t€la. Ten ubozak mél
hlavu stéle jesté pod bfitem sekacky, a ta byla v nebezpecné opilém thlu nalehla na rozlozity policejni
viiz. Byl to jakysi miniaturni trakttirek, s jehoz pomoci by se daly elegantné udrZovat i travniky
nesrovnatelné vétsi nez byl Anniin. Nebyl konstruovan tak, aby se dokazal udrzet vzpiima i pfi stietu s
vystouplym kamenem, pohozenym polenem nebo policajtskou hlavou. Kdyby to policejni auto parkovalo
o kousek dal a kdyby se policista, nez na n¢j Annie najela, nedoplazil tak blizko k nému, sekacka by se
témef urcité prevrhla a vyhodila ji tak fikajic ze sedla. Bylo by se ji nemuselo viibec nic stat, ale stejné
tak dobfte se piitom mohla i velmi vazné zranit.

Ale kdyz ona ma vzdycky piimo z pekla stésti, pomyslel si Paul, a pak sledoval, jak na sekacce zaradila
neutral a jednim prudkym zatahem ji odstr¢ila od policistova t¢la. Pfitom se sekacka bokem otiela o
bocni stranu automobilu a sedfela z ni trochu laku.

Ted’ kdyz uz to ten chuddk mél vSechno za sebou, Paul pohled na néj snesl. Vypadal jako velka loutka,
na kter¢ se vyfadila banda zlovolnych déti. Paulovi bylo toho bezejmenného mladika stra$né, bolestné
lito, ale zaroven se mu do toho misil jesté néjaky jiny pocit. Zamyslel se nad tim a viibec ho nepiekvapilo,
kdyz zjistil, Ze to je cosi jako zavist. Ten policista se sice uz nikdy nevrati domii k Zené a détem, pokud
n¢jakou rodinu viibec mel, ale na druhé stran€ — Annie Wilkesova uz na néj nemtize.

Chnapla mrtvolu za zakrvacenou pazi a tahla ji za sebou po cesté k otevienym vratim stodoly. Kdyz z
nich potom vysla, roztahla je na vodicich kolejnickach, jak to $lo, a vratila se k policejnimu vozu. Klidna
rozvaha, se kterou se pohybovala, byla az neskutecna. Nastartovala viiz a zajela s nim do stodoly.
Potom vysla a zavfela vrata témét nadoraz — ponechala v nich jenom takovou mezeru, aby mohla vchazet
a vychazet.

Poposla do poloviny piijezdové cesty a rozhlédla se kolem, ruce zaptené v bocich. Paul si znovu vs§iml
toho zvlastniho, poklidného vyrazu jeji tvare.
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Spodek sekacky byl sama krev, zvlast’ kolem toho vyvodu, ze kterého stale jesté rudé kapalo. Na cest¢
se povalovaly utrzky khaki uniformy, vétiik je zaval na Cerstvé pokoseny postranni travnik. Kam se
¢lovek podival, vSude krvavé cakance. Policistiiv kolt, poznamenany dlouhym Skrabancem na hlavni, se
povaloval v prachu. Na trnech malého kaktusu, ktery Annie v kvétnu ptenesla ven, uvizl obdélnicek
tuhého bilého papiru. Bossiin roztfistény kiiz lezel na vozovce jako némy komentar ke vsi té hriize.
Vysla z jeho zorného pole a zamitila znovu do kuchyné. KdyZ vesla do domu, slysel, Ze si zpiva. ,,Bude
ridit Sestisprezi cestou k nam. .. bude fidit SestispteZi cestou k ndm! Bude fidit Sestispiezi, bily
Sestispiezi... bude fidit Sestisprezi cestou k nam!*

Kdyz ji zase spatfil, drzela v ruce velky zeleny pytel na odpadky a tfi nebo ¢tyii dalsi méla zastréené do
zadni kapsy dZinsti. V podpaznich diicich a pod krkem se ji na tricku temnily velké skvmy potu. Kdyz se
k nému obratila zady, spatfil, Ze ho ma propocené i na zadech — pot se ji tam po ném rozlézal jako vétve
stromu.

Na par kouskt roztrhané latky je te€ch pytlti néjak moc, probéhlo Paulovi hlavou, ale dobie védél, Ze nez
Annie s timhle uklidem skon¢i, bude toho do nich moct dat mnohem vic.

Posbirala céary policistovy uniformy a potom zvedla z cesty 1 ten kiiZ. Pfelomila ho na dva kusy a stréila
ho do pytle. Bylo to neuvétitelné, ale vzapéti zbozné poklekla. Shybla se pro kolt, zatoc¢ila bubinkem,
vyklonila ho, vybrala z néj naboje, str¢ila si je do kapsy, zkusenym pohybem zapésti bubinek zaklapla
zpatky a pak si kolt zastr¢ila za opasek. Z kaktusu sundala ten papirovy obdélnic¢ek a zamyslené se na
n¢j zadivala. Potom ho zastr€ila do druhé zadni kapsy. Poposla ke stodole, hodila dovniti ty pytle na
odpadky a vracela se k domu.

Kracela po bo¢nim travniku ke sklepnimu piiklopu, ktery byl témét ptimo pod jeho oknem. Néco
upoutalo jeji pozornost. Byl to ten popelnik. Sebrala ho a rozbitym oknem mu ho zdvoftile podéavala.
,,Prosim, Paule.*

Zmamen¢ ho od ni prevzal.

,»Spinatka posbirdm pozdé&js, slibovala, jako by mu odpovidala na otdzku, kterd ho urcit¢ musela
napadnout. Blesklo mu hlavou, Ze jak se ted’ shybla, mohl by ji tim popelnikem prastit po hlavé, rozrazit ji
lebku a vyhnat z ni tak s kone¢nou platnosti tu chorobu, ktera ji rozeZird mozek.

Potom si pfedstavil, co by se mu asi stalo, co vSechno by se mu mohlo stét, kdyby ji jenom zranil, a
roztfesenou rukou bez palce polozil popelnik na jeho ptivodni misto.

Podivala se na ngj. ,,J4 jsem ho nezabila, aby bylo jasno.*

,Annie —*

,»Vy sdm jste ho zabil. Kdybyste byl drzel hubu, poslala jsem ho snadno o diim dal. Byl by jest¢ nazivu a
j& bych ted’ nemusela uklizet vSecek ten sajrajt tady.*

,Ja vim,“ ekl Paul. ,,Sel by mozna dal svou cestou, fajn. Ale co by bylo se mnou, Annie?*

Ze sklepa vytahovala hadici a obtéacela si ji kolem paZe. ,,Nevim, co tim chcete fict.

,yAle vite.” Z hlubin svého Soku vydobyl i on vyrovnany klid. ,,M¢l mou fotku. Mate ji v kapse, pokud se
nemylim.*

,,Na nic se me neptejte, a ja vam nebudu [hat.” Na bo¢ni sténé¢ domu, nalevo od jeho okna, byl
vodovodni kohoutek. Zacala k nému piiSroubovavat konec hadice.

,,KdyZ mél ten policajt u sebe mou fotku, znamena to, Ze uz nasli mij viiz. My oba jsme piece vedéli, ze
k tomu jednou musi dojit. Jen se divim, Ze to trvalo tak dlouho. V romané, to ano. To by to auto mohlo z
piibéhu beze stopy odplout. Kdyby o to Slo, myslim, Ze bych v tom smyslu dokazal ¢tenéie zpracovat.
Ale ve skute¢ném zivot¢? Ani ndhodou. Ale my oba jsme si néco takového piesto namlouvali, co,
Annie? Vy kvili té knize, j& proto, ze jsem si chtél zachranit zivot, 1 kdyZ uz to vlastné zadny zivot nebyl.*
,Nechapu, o ¢em to mluvite.” Otocila kohoutkem. ,,Vim jenom, ze kdyz jste prohodil oknem ten
popelnik, toho kluka jste tim zabil. Plete se vam to, co by se mohlo stat vam, s tim, co se uz stalo jemu.*
Zasklebila se na n¢j. V tom usmésku bylo Silenstvi, ale vidél tam jesté néco jiného, a teprve to ho
doopravdy vydeésilo. Bylo v ném védomé zlo — za jejima o€ima tancil démon.

,» Vy bestie,” fekl.

,.Silena bestie, cheete Fict,* doplnila ho s ismévem.

»samoziejme — vy jste prece Silend, souhlasil.
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,,O tom si jest¢ budeme muset promluvit, co fikate? Az budu mit trochu vic ¢asu. Budeme si mit opravdu
o ¢em povidat. Ale ted’ mam spoustu prace, jak predpokladam sam dobte vidite.*

Rozmotala hadici a pustila vodu. Trvalo ji témét ptil hodiny, nez splachla krev ze sekacky, z cesty a z
travniku, a v té vytrvalé sprsce se v protisvétle ob¢as mihotaly vSechny barvy duhy.

Potom uzaviela trysku a vracela se po celé délce hadice a omotévala si ji pii tom kolem paze. Bylo jesté
dost svétla, ale stin, ktery se za ni vlekl, se stale prodluzoval. Bylo uz Sest hodin.

Odsroubovala hadici, oteviela poklop do sklepa a toho zelené¢ho hada z umélé hmoty hodila dovnitr.
Potom poklop zase zabouchla, zastr¢ila zavoru a poodstoupila, aby pozorn¢ obhlédla louze na cest¢ a
travnik, ktery vypadal, jako by na n¢j padla t€zka rosa.

Pak se vratila k sekacce, posadila se na ni, nastartovala ji a odjela s ni nékam dozadu. Paul se slab¢
usmal. Méla z pekla $tésti, a kdyZ se dostala do tizkych, byla chytrd téméft jako d’abel — ale jen téméf.
To bylo kli¢ové slovo.

Ujelo ji to tenkrat v Boulderu, a dostala se z toho opravdu jen se §téstim. A ted’ uklouzla znovu. Byl toho
svédkem. Setrela sice peclivé krev ze sekacky, ale zapomnéla na kosiste¢ vespod, vlastné na celé jeho
ukotveni. Mozna si jeSt¢ vzpomene a napravi to, ale Paul o tom pochyboval. KdyZ uz jednou s né¢im
skoncila, vytratilo se to z jeji mysli a vic se k tomu nevracela. Napadlo ho, Ze jeji mysl a ta sekacka toho
maji hodné spolecného — co bylo vidét, zdalo se byt v poradku. Ale kdyz to ¢lovek prevratil hlavou dolt,
aby se mohl podivat, jak to funguje, objevil krvi pottisnény vrazedny stroj s nesmirné ostrym bfitem.
Vrétila se ke kuchyniskému vchodu a znovu vesla do domu. Vystoupila po schodech nahoru a chvili ji
tam pak slySel kramovat. Pak sesla dold a podle vseho za sebou vlekla néco mékkého a tézkého. Paul se
chvili rozmyslel, ale potom piejel na voziku ke dvetim a pfitiskl ucho na dfevénou vyplh.

Temné, vzdalujici se kroky — jakoby duté. A porad ty tiché, Soupavé zvuky, jak néco za sebou tahla.
Rézem mu mysl vzplala poZarem paniky a po celém té€le mu naskakala husi kiize.

Piistének! Sla do dilny pro sekeru! Uz si na néj zase bere sekeru!

Ale tohle byl pouze okamzity atavizmus, a tak ho od sebe tvrdé odehnal. Nesla do pfisténku. Schazela
dolii do sklepa. Néco tahla doli do sklepa.

Uslysel, jak z n&j pak zase vystupuje do piizemi, a rychle se vratil na své misto u okna. SlySel, jak se
podpatky jejich kovbojskych bot blizi k jeho dvefim, jak Annie strka kli¢ do zamku, a blesklo mu
hlavou: Jde mé zabit. A jedina citova reakce, na kterou se pak jeho mysl zmohla, byl unaveny pocit
ulevy.

16.

Dvefe se oteviely a Annie se v nich zastavila a zamyslené se na n¢j divala. Pievlékla se do Cisté bilé
kosile a keprovych kalhot. Pfes rameno méla prehozeny maly vak barvy khaki, pfilis velky, aby mohl
slouzit jako kabelka, ale zase ne dost velky na to, aby se dal pokladat za nahradu batohu.

Kdyz vesla, prekvapilo ho, Ze to vilbec dokézal fict, a jesté k tomu s nepopiratelnou davkou diistojnosti:
,» Lak pojd’te, Annie, a zabte m¢, kdyz chcete, ale mé&jte aspon tolik slusnosti, Ze to nebudete zbytecné
protahovat. Jen uz mi proboha nechtéjte zase néco uiiznout.

,,Ja vas ale nezabiju, Paule. Odmlcela se. ,,Aspont doufam — staci, kdyz budu mit trosku stésti. Zabit
bych vas ovSem méla — to je mi jasny. Ale jsem prece blazen, ne? A blaznim se Casto stava, ze jednaji
sami proti sobé.“ Obesla ho a vyvezla ho pak ven ze dvefi na predsin. SlySel, jak ji ten pytel pleska pres
bok, a uvédomil si, Ze ji jesté s nicim takovym nevidél. Kdyz jela do mésta v Satech, brala si s sebou
velkou, bachratou kabelku, takovou, se kterou se staropanenskeé tety vydavaji na kostelni prodejni trhy.
A pokud odjizdéla v kalhotech, zastrkdvala si do zadni kapsy Srajtofli jako chlap.

Slunce, které Sikmo dopadalo do kuchyné, bilo do o¢i jako zlato. Stiny, které vrhaly nohy stolu, lezely ve
vodorovnych pruzich na linoleu jako stiny vézenskych miizi. Podle hodin nad sporakem bylo ¢tvrt na
sedm, a i kdyZ nemél divod ptedpokladat, Ze by Annie sledovala ¢as na hodinach ptece jen peclivéji nez
kalendat (ten, ktery méla tady, to zatim dotéhl teprve na kvéten), pravdépodobné to odpovidalo
skutecnosti. Zven¢i, z Anniina poli¢ka, zaléhalo dovnitf prvni nesmélé ladéni cvrcki. Tenhle zvuk jsem
prvng slysel, kdyz jsem byl jest¢ docela maly, ale taky docela zdravy a nezmrzaceny kluk, pomyslel si, a
v té chvili se malem rozbrecel.

Dostrkala ho do spiZe. Dvete do sklepa byly oteviené. Zespoda klopytalo po schodech vzhiru Zluté
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svétlo a mrtvé dopadalo na podlahu zasobarny. Ze sklepa stale vanul pach priitrze, kterd ho v zavéru
zimy zaplavila.

Tam dole jsou ur€ité¢ pavouci, pomyslel si. A mysi. A krysy.

,, Tak to ne,* ekl ji. ,,Tam m¢ nedostanete.

Podivala se na n¢j s nevzrusenou netrpélivosti a Paul si uvédomil, Ze se od té chvile, co zabila toho
policistu, chova téméf jako normalni clovek. Na tvafi méla soustfedény, i kdyz trochu ustvany vyraz
zeny, ktera se chysta na vyznamnou slavnostni vecefi.

,»Pijdete hezky tam dolf,* fekla. ,,O tom se s vdma nebudu bavit. Jedina otdzka je, jestli vas tam mam
odnést na zadech, nebo jestli tam sjedete po zadku. Rozhodnéte se sdm, mate na to pet vtefin.*

,»Na zadech, zareagoval bez velkého rozmysleni.

,»Moudiej chlapec.“ Otocila se, aby ji mohl polozit paze kolem krku. ,,A Zadny hlouposti, Paule. Tieba Ze
byste se pokusil mé uskrtit. V Harrisburgu jsem chodila na karate. A nebyla jsem Spatnd. Prastila bych s
vama o zem. A podlaha je tam dole sice hlinéna, ale velice tvrda. Pierazil byste si patef.*

Bez jakychkoli potizi ho zvedla. Nohy mu visely dold, uz bez dlah, ale odporné zkroucené — mohli by ho
ukazovat po poutich jako lidskou zridu. Leva, s tou solnou hroudou misto kolena, byla ted’ o dobrych
deset cisel kratsi nez prava. Zkusil se na tu pravou postavit a zjistil, Ze to na kratkou chvili jde, ale
vyvolalo to v ni prudké bolesti, které pak trvaly dlouh¢ hodiny. UtiSujici 1ék na n¢ viibec nezabiral. Jako
by mu ta noha usedavé vzlykala a nemohla piestat.

Nesla ho tedy dolti do houstnouciho pachu starého kamene a dfeva a vlhka a hnijici zeleniny. Svitily tam
tfi nahé zarovky. Mezi holymi tramy tam visely potrhané sit€ starych pavucin. Stény byly kamenné, jen
halabala opracované — takhle by asi nakreslilo kamennou zed’ malé¢ dité. Bylo tam chladno, ale nebyl to
pifjemny chlad.

Jesté nikdy se s ni nedostal do tak t€sného kontaktu jako nyni, kdyz ho po piikrych schodech snasela na
zadech do toho podzemi. Byl by si tu blizkost rad jest¢ jednou a naposledy zopakoval za pon€kud jinych
okolnosti. Nebyla to moc pfijemna zkusSenost. Po t¢ pfedchazejici ndmaze byla citit potem, a i kdyz mu
za normalnich okolnosti pach ¢erstvého potu nebyl nepiijemny, nebot’ si ho spojoval s praci a
soustfedénym usilim, tedy s predstavami, které respektoval, tohle byl spi§ zapach néjakého odpudivého
vymésku, podobny tomu, ktery vydava staré prostéradlo naskrobené uschlym spermatem. A zpod pachu
jejiho potu prorazel nadto také pach velmi staré Spiny. Usuzoval z toho, Ze Annie se ziejmé sprchuje asi
stejné soustavne, jako obraci listy kalendare. V jednom jejim usnim dilku zahlédl tmavohnédou zatku
ztuhlého mazu a s odporem se v duchu ptal, jak je mozné, Ze ta bestie jesté vilbec néco slysi.

U jedné kamenné zdi byl pfedmét, ktery byl prve piivodcem téch dutych a Soupavych zvukii: matrace.
Vedle ni umistila sklapnuty stolek pod televizi. Na jeho desce stalo n¢kolik konzerv a lahvi. Donesla ho
az k matraci, otocCila se a pridiepla na bobek.

,Slezte, Paule.

Opatrné se ji pustil a pomalu padl na zada na matraci. Ostrazit¢ k ni vzhlédl a v§iml si, Ze pro néco saha
do toho malého khaki pytle.

,»Ne, vyhrkl, kdyZ se v matném Zlutém sklepnim svétle zableskla injekeni jehla. ,,Ne, proboha. Ne!*

17.

»Propana,” fekla, ,,vy si musite myslet, Ze Annie je dneska v tak Spatném rozpolozeni, Ze z ni jde strach.
Prosim vas, Paule, uklidnéte se.* Polozila stfikacku na ten televizni stolek. ,,Je to scopolamin, droga na
bézi morfia. Mate §tdsti, e viibec morfium mam. Rikala jsem vam, jak si ho v nemocni¢nich 1ékarnach
hlidaji. Nechavam to tady, protoZe je tu vlhko, a nez se vratim, mohly by vas nohy zacit osklivé bolet.
Jesté moment.” Témét spiklenecky na néj mrkla, ale bylo v tom cosi velmi zneklidijiciho. ,,Vy si hodite
popelnikem, a ja mam ted’ pIné ruce prace a nevim, co diiv. Hned jsem zpatky.*

Vysla nahoru do pfizemi a za chvilku byla zpét s n¢kolika polstafi, které sebrala z pohovky v obyvacim
pokoji, a s prikryvkami z jeho postele. Upravila mu polStafe za zady tak, ze mohl veelku pohodlné sed¢t,
ale 1 skrz tu vrstvu podusek citil, jak se ponury chlad kamennych stén nedockavé ptipravuje, aby z nich
na n¢j mraziveé zauto€il.

Na desce stolku vedle postele staly tii lahve pepsi-coly. Dvé oteviela (otviraCem, ktery méla piipnuty na
krouzku s kli¢i) a jednu mu podala. Druhou pfilozila ke rtfim dnem vzhtiru a na jeden zatah ji z poloviny
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vyprazdnila. Kdyz ji odtrhla od ust, vychovang dlani zdusila fihnuti.

,Musime si spolu promluvit, fekla potom. ,,Nebo spis ja budu mluvit a vy budete pekné poslouchat.*
,»ZAnnie, kdyz jsem fikal, Ze jste Silenec —

,MIcte! O tom ani slovo. Mozna si o tom pohovorime nékdy jindy. Ne Ze bych vam chtéla néco
vymlouvat, myslete si co chcete — koneckoncti se vymejslenim Zivite, ze, pane genialni spisovateli? Co
jsem provedla? Nic jinyho, nez Ze jsem vés vytahla z vaseho nabouranyho vozu, nez jste sta¢il zmrznout,
dala vam o8klivé zpferazeny nohy do dlah, zdsobovala vas I€ky, které tlumily vase bolesti, starala se o
vas jako chliva, pfemluvila vés, abyste zlikvidoval jeden sviij velmi Spatnej roman, a ptemluvila vas,
abyste se pustil do knihy, kterd bude tim nejlepsim, co jste kdy napsal. Jestli se takhle chova Silenec, at’
m¢ tedy odvezou do cvokarny.*

Ach Annie, kdyby si to tak vzal n€kdo na starost, pomyslel si, a nez se stacil ovladnout, vysteékl na ni: ,,A
zapomnéla jste jeste, ze jste mi taky velmi laskavé usekla tu zasranou nohu!*

Ruka se ji mihla jako blesk a pleskava facka, kterou dostal, mu otocila hlavu na stranu.

,.Nemluvte pfede mnou sprosté, ano?* napomenula ho. ,,J4 jsem slusn¢ vychovana Zenské. Na vas asi
rodi¢e nem¢éli Cas. Mate Stésti, Ze jsem vam neufizla taky ptirozeni. Uvazovala jsem o tom, abyste véd¢el.“
Podival se na ni. V zaludku mél jak v mrazaku. ,,VSak ja vim, Ze jste o tom uvazovala, Annie,* fekl tise.
Oc¢i se ji rozsifily a na okamzik se v nich objevil tlek a zablesk pocitu viny — Z14 Annie se proménila v
Nemravnou Annie.

,Poslyste, Paule. Ted” davejte pozor, ano? VSechno bude v potradku, jestli sem do setméni nikdo
neptijde toho polise hledat.Za hodinu a ptil bude tma jako v pytli. Jestli se do té doby n¢kdo objevi —
Znovu sahla do toho khaki vaku a vytahla policistovu CtyfiaCtyticitku. Sklepni osvétleni vypichlo
Skrabanec, ktery nliz sekacky cikcak vyryl do hlavné koltu.

,Jestli se do t€ doby nékdo objevi, pfijde fada na tohle,* pokracovala. ,,Napted on, at’ by to byl
kdokoli, pak vy, a nakonec ja.

18.

AZ se setmi, vysvétlovala mu, odveze ten policejni viiz k sob€ na Spaso v. Ke srubu je tam pfistavéna
kilna, ve které¢ ho mlize bezpecn€ ukryt. Pfedpokladala, Ze by si ji nékdo mohl v§imnout jediné jesté na
silnici ¢islo devét, ale ani tady nehrozilo velké nebezpeci — pojede po ni maximalné takovych sedm
kilometrti. Jakmile se z ni pak odboci, jede se do hor po minimaln¢ frekventovanych mistnich silnickach,
které kdysi slouzily obsluze stad, ale ted’, kdy se dobytek takhle vysoko péstuje uz jen vyjimecné, tam
¢lovek nepotka zivou dusi. Nékteré jsou dosud piehrazené zamcEenymi uzavérami; klice od nich s
Ralphem dostali, hned jak to tam nahote koupili. Ani 0 n¢ nemuseli zadat — vlastnici pozemkil mezi silnici
a srubem jim je dali sami od sebe. V ramci dobrych sousedskych vztahti, poucovala Paula. Podafilo se ji
vybavit ten nepochybné bohuliby pojem piekvapivymi hlubinnymi nuancemi: podeziravosti, pohrdanim,
vysmesnou ironii.

,»Vzala bych vas s sebou, abych vas méla pod dohledem, kdyz jste mi pravé tak krasné predved, Ze se
vam vibec neda véfit, ale nejde to. Nahoru bych vés vyvezla na zadnim sedadle toho policejniho aut’aku,
ale jak bych vas pak dostala zpatky sem?

Budu si muset vzit Ralphtiv terénni motocykl. Nejspis z toho klumpru né€kde spadnu a zlomim si vaz
Vesele se zasmala, aby ukazala, jaky by to byl prima for, ale Paul se k ni nepfipojil.

,,Kdyby se to nakrasné stalo, Annie, co by pak bylo se mnou?*

,»VSechno bude v potadku, Paule,* fekla chlacholivé. ,,Vy si nékdy pfipoustite docela zbytecny starosti!*
Ptesla k jednomu ze sklepnich okének a chvili pfed nim zlistala stat a sledovala, jak se smraka. Paul ji
zasmusile pozoroval. Kdyby opravdu spadla z manzelova motocyklu nebo vyletéla z néjaké té
neudrzované horské silnicky do strmé rokle, asi by s nim vSechno v pofadku nebylo. Naopak, mél
strach, Ze by tady v téhle dife chcipnul jako pes, a az by to mél za sebou, stal by se vitanou potravou
krys, kter¢ jisté uz v téhle chvili z tkrytu sleduji dva nevitané dvounozce, co se vetreli do jejich kralovstvi.
Na dvetich spize byl ted’ uz taky zdmek od firmy Kreig a navic zavora tlusté jako zapésti. Sklepni
okénka jako by se pfizpiisobila Anniin¢ vySinutosti (a na tom vlastné nebylo nic divného, fikal si v duchu
— cozpak kazdy diim nepftijima po urcité¢ dob¢ nékteré charakteristické znaky osobnosti svého majitele?):
byly to spis jakési Spinavé stiilny, ani ne ptl metru Siroké a tficet Cisel vysoké. Témi by se sotva dokazal
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protahnout i ve své nejlepsi fyzické forme, a do té mél zatracené daleko. Mozna by se mu mohlo podafit
jedno rozbit a volat skrz n€j o pomoc, kdyby se tady nékdo objevil, nez by posel hlady, ale to mu
zadnou velkou Utéchu neptinaselo.

Prvni zachvévy bolesti mu stékaly po nohou jako otravend voda. Jeho télo zacinal volat po Novrilu. Dalsi
piipad onoho musim, ze? Samoziejmé.

Annie se vratila a sdhla po treti lahvi pepsi-coly. ,,Nez odjedu, pfinesu vam sem dvé nov¢ flasky,"
slibovala. ,,Ale ted’ potfebuju néco hodné sladkého. Na nervy. Nevadi vam to?*

,»V Zadném pripad€. Moje pepsi, vase pepsi.*

Oteviela uzavér a rozko$nicky se napila. Paul si zcela nesmysin€ v duchu zazpival: Napij se, sestticko,
napij, napij se zhluboka. .. Zvlastni, co vSechno se ¢lovéku miize zrodit v makovici.

Legrace k popukéni.

,,Ulozim ho do toho jeho auta a odjedu s nim na Spasov. Vezmu s sebou viechny jeho véci. Auto stréim
do ty kiilny a jeho tam nahoie v lesich pochovam... i se vS§ema jeho vécma, samoziejme.

Paul micel. Poréd slysel Bossii, jak zoufale buci a buci a buci, a potom kone¢n¢ zmlkne, protoze je
mrtva. A jedno ze zékladnich axiomat zivota na zadpadnich svazich Skalnatych hor zni: Mrtvé kravy
nebuci.

,,Pres piijezdovou cestu natdhnu fetéz. Jestli sem piijedou policajti, bude jim to mozna podeziely, ale at’
radsi néco podeziivaji, nez aby dojeli az sem k domu a slyseli vas, jak tady poktikujete. Napadlo mé, ze
bych vam méla dat roubik, ale roubik je nebezpecna véc, obzvlast’ kdyz ¢lovek, kterému ho davate, bere
léky puisobici na respira¢ni mechanismus. Taky byste se moh pozvracet a udusit se. Nebo by se vam
mohly sevfit nosni dutiny, kdyz je tady tak vlhko. A kdyby se vam ucpal nos a nemoh jste dychat usty...*
Stocila pohled stranou a najednou byla tiché jako ty kameny ve sklepnich sténach vSude kolem a
prazdna jako ona prvni lahev pepsi-coly. kterou uz celou vypila. Napij se, sestficko, napij... a pak si od
srdce zazpivej! Ale nenazpivala toho Annie dneska uz dost? To se klidn€ vsad’, Ze nazpivala. Ach bratfi a
sestry, Annie toho dneska nazpivala tolik, Ze se z toho az dvorek opotil. Nahlas se tomu zasmal. Nezdélo
se, ze by si toho vSimla.

A pak zacala pomalu pfichazet k sobé.

Pohlédla na n¢j a zamrkala.

,»A na ten fetéz pies cestu piidélam ceduli se vzkazem,* fekla pomalu, kdyz si to vSechno zase srovnala v
hlavé. ,,Asi hodinu jizdy odtud je méstecko Steamboat Heaven. Smé$ny jméno pro mésto, co? Nebe
parnikii. Tento tyden tam potadaji néco, cemu fikaji Nejvetsi blesi trh na svéte. Kona se to tam kazdé
1éto. Vzdycky je tam spousta lidi, ktefi tam prodavaji keramické vyrobky. Do toho vzkazu napisSu, Ze
jsem tam, ve Steamboat Heaven, Ze jsem se tam jela podivat na tu keramiku. A Ze tam ziistanu pi'es noc.
A kdyZ se m¢ pak budou ptat, kde piesné jsem spala, aby si to mohli ovéfit, feknu, Zze jsem tam zadnou
zajimavou keramiku neobjevila, a tak jsem se rozjela zpatky domi. JenomzZe pak na mé padla désna
{inava, feknu jim. Ze jsem na krajnici zastavila, abych si trosku zdiimla, protoZe jsem se béla, Ze bych
mohla usnout za volantem. Povim jim, Ze jsem se chtéla jen troSku prospat, ale Ze jsem byla couranim po
tom trhu tak unavena, Ze jsem se probudila aZ rano.*

Jeji prohnanost uvadela Paula v zoufalstvi. Najednou si uvédomil, Ze Annie déla ptesné to, na co se on
nikdy nezmiize: hraje Jak je to dal? ve skute¢ném zivoté. Mozna pravé proto nepiSe knihy. Nemusi.

,» Vratim se, jak jen to ptjde, protoze policajti sem urcité piijedou,” pokracovala. Tohle nebezpeci Annii
ziejmé nevzrusovalo; byla stale vyrovnané klidna, ackoli Paul nemohl uvéfit, ze by si ta zenska nékde v
odlehlém koutku mysli neuvédomovala, Ze jejich hra je ted’ uz téméf u konce. ,,Dneska v noci to nebude,
o tom bych pochybovala — ledaze by jen projeli kolem. Ale brzy se tady urcité¢ objevi. AZ si to provéiia
zjisti, ze ten mladej policajt skute¢n¢ zmizel. Pijdou po jeho trase, budou ho hledat a pokouset se zjistit,
kdo a kde ho vlastn& naposledy vid&l. Ze mam pravdu, Paule?

,Jiste.

,»M¢la bych byt zpatky, nez sem dorazi. KdyZ vyjedu na tom motocyklu, hned jak se rozedni, mohla
bych tady byt zpatky jesté pted polednem. A mélo by se mi povést nad nimi vyhrat. Protoze jestli vyjel
ze Sidewinderu, musel se zastavit na mnoha dalSich mistech, nez dorazil sem.

AZ se sem dostanou, mél byste uz byt zpatky v pokoji, p¢kné v pohodlicku. Nehodldm vas svazat nebo
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vam dat roubik, nic takového, Paule. Miizete se dokonce koukat, az vyjdu ven, abych si s nimi
popovidala. Protoze ptiste to budou dva muzi, myslim. Nejmin dva, co fikate?

Paul ji to odsouhlasil.

Spokojen¢ prikyvla. ,,Ale kdyz bude tieba, zvladnu hladce i dva policajty.* Poklepala na ten khaki pytel.
,,A az se budete divat, jak to s nima valim, myslete potad na revolver toho cucéaka. Ze a zitra &i pozitii ti
policajti ptijdou, budu ho mit pofad tady po ruce. A ten pytel nebude zazipnuty. Vy se na ty mladence
klidn€ divejte, Paule, ale kdyby oni ndhodou uvidé€li véas — at’ uz ndhodou, nebo protoze zase provedete
néco takového jako dneska — musela bych vytahnout ten revolver a zacit sttilet. A uvédomte si, Ze uz
mate na svédomi smrt toho chlapce.*

,,Blbost,*“ odporoval ji Paul. V&d¢l, Ze ho za to Annie potresta, ale bylo mu to uz jedno.

Ale Annie ho nepotrestala. Jenom se usmala, tim poklidnym, matetsky shovivavym usmévem.
,Javim,“fekla. ,,Nenamlouvam si, Ze by vam na tom néjak zalezelo, ani v nejmensim, ale vy dobfe vite,
jak to bylo. A je mi jasny, Ze by vam bylo stejn¢ tak jedno, kdyby zaivali dalsi dva lidi, hlavné kdyz to
pfinese prospéch vam. Ale nepfinese, Paule. ProtoZe jestli budu muset oddélat dva lidi, odd&lam rovnou
Ctyfi. Je, ty dva — a pak nas dva. A vite co? Mné se zda, Ze vam porad velice zaleZi na tom, abyste tohle
vsSechno prezil.*

,.Tak moc zase ne,* odporoval. ,,Reknu vam pravdu, Annie — s kazdym dnem, ktery uplyne, ve mné
roste touha mit to vSechno uz za sebou.*

Zasmala se.

,» Tohle uz jsem slySela od mnoha lidi. Ale stacilo, aby ¢lovek sahl na jejich respirator, a zacali zpivat
docela jinou pisnicku. To byste vid€l! Jakmile néco takového zahlidnou, zatnou jeCet a natikat a proméni
se v hejno vyplasenejch fakan(!* Coz t&€ ovSem stejné nedokéaze zastavit, vid’, Annie?

,,INo nic, pokracovala. ,,Jen jsem chtéla, abyste si uvédomil, jak se véci maji. Jestli je vam to vazné fuk,
tak se tfeba ukficte, az sem piijdou. Jak je libo.*

Paul micel.

,»AZ se tu ti policajti objevi, pijdu jim naproti na cestu a feknu jim: ano, zastavil se tu jeden policista,
zrovna kdyz jsem se chystala do Nebe parniki, podivat se na tu keramiku. Povim jim, Ze mi ukézal vasi
fotografii. Ale ze jsem vas tu nikdy nevidéla. A pak se mé jeden z nich zepta: ,Vzdyt to bylo uz v zimé,
sle¢no Wilkesova, to je dlouha doba — jak si mtzete byt tak jista?* A ja odpovim: ,Kdyby jesté zil Elvis
Presley a vy jste ho v zimé nékde potkal, pamatoval byste si, Ze jste ho potkal, nebo byste na to
zapomnél?‘ A on fekne, Ze jisté, nejspis ano, ale co pry to ma spole¢ného s piipadem, o kterém se
bavime? A na to se mu svetim, ze Paul Sheldon je mijj nejoblibené;si autor a jeho fotografii jsem uz
predtim vidéla spoustu. To jim musim fict, Paule. Vite pro¢?*

Vedel. Jeji vy€lrana prohnanost ho uvadéla v uzas. Uvédomoval si, Ze by ho uz piekvapovat neméla, ale
pokazdé byl znovu zaskocen. Vzpomnél si na text pod fotografii Annie v cele predbéZného zadrzenti,
potizenou v iidobi mezi ukon¢enim soudniho fizeni a ndvratem poroty. Pamatoval si ho doslova.
DRACICE JE KLIDNA, hlasala legenda pod snimkem. Annie si krati ¢as do vyneseni rozsudku Getbou.
,» LakZe,” pokraCovala, ,,povim jim, Ze si ten mlady policista vS§echno, co jsem mu fekla, peclivé zapsal a
pékné mi podékoval. Reknu jim, Ze jsem ho pozvala na $alek kavy, i kdyz uz bych byla rada co nejdiiv
vyjela, a oni se me zeptaji, pro€ jsem to teda udélala. Povim jim, Ze jsem si myslela, Ze asi vi o t¢ch mych
n¢kdejSich obtizich, a chtéla jsem mu ukazat, ze ted’ uz je tady vSechno v nejlepsim poradku. Ale on
odmitl, Ze uz musi spéchat o diim dal. Tak jsem se ho zeptala, jestli by si s sebou nechtél vzit vychlazenou
lahev pepsi-coly, kdyz je zrovna takovy horky den, a on neodmitl — Ze tedy mockrat d€kuje, je pry to
ode mn¢ velmi laskavé.*

Dorazila druhou 1dhev pepsi-coly a prazdnou ji drzela mezi sebou a jim. Skrz umélohmotnou ldhev bylo
jeji oko obrovské a mihotavé, jako oko Kyklopa. A na jedné strané se ji hlava za tou lahvi
hydrocefalicky vydula.

,» L'roSku odtud poodjedu a tu 14hev hodim né¢kam do pankejtu,* fekla. ,,Ale nejdiiv ji samoziejme vlozim
tomu poldovi do ruky.*

Usmala se na néj — suchym, vyprahlym usmévem. ,,Kvili otiskiim prsti,“ vysvétlovala. ,,Aby méli
potvrzeno, ze ten chlapek tady odtud potom odesel. Nebo si asponi budou myslet, Ze odtud odesel, a to
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upln€ staci — ze mam pravdu, Paule?*

Jeho zoufalstvi se prohlubovalo.

,» LakZe budou pokracovat po silnici dal a nenajdou ho. Prosté se vypafil. Jako ti indicti fakiii, co
zapiskaji na flétnu, z kose pred nimi jako had vyleze lano a oni po ném vySplhaji k obloze a zmizi. Pf1*
,,P1t, opakoval po ni Paul.

,»Ale nebude trvat dlouho a budou tady znova. To je jasny. KdyZ po ném nenajdou jedinou stopu, jenom
tu flasku od pepsi-coly, feknou si, Ze se jesté dikladnéji porozhlédnou tady u mné. Nakonec je jim piece
dobfe zndmo, Ze jsem cvok, ne? Psaly to vSechny noviny. Prosté blazniva Zenska!

Ovsem jesté hodnou chvili mi budou vétit. Nemyslim, Ze budou hned chtit sem dovniti a prohledavat to
tady. Napted budou muset provéfit spoustu jinych mist a probrat riizné dal$i moznosti, a pak teprve zase
piijdou. Budeme mit jesté trochu ¢asu. Mozna cely tyden.*

Zprima se na n¢j podivala.

,Budete muset psat trochu rychlejs, Paule,* vybidla ho.

19.

Snesla se trna a policie se neobjevila. Annie vSak tu dobu netravila s Paulem; §la zasklit to rozbité okno a
posbirat z travy pod nim spinatka a stfepy. Az se zitra objevi policisté, kteti budou hledat svou ztracenou
ovecku, vysvétlovala mu spiklenecky, nechceme prece, aby tady uvidéli néco, co by se vymykalo z
normalniho stavu véci — no neméam pravdu, Paule?

Dévce, co takhle kdyby se podivali pod sukynky té sekacce. Tam by uvidéli néco, co by se zatracené
vymykalo z normélniho stavu véci.

Ale 1 kdyZ se v§i moci snazil rozhybat svou Zivou predstavivost, nepodatilo se mu ji pfimét, aby
vypracovala scéndf, ktery by vedl k takovému vyusténi.

»Nedivite se, pro¢ jsem vam tohle vSechno fekla, Paule? zeptala se ho, nez odesla nahoru podivat se,
co by se dalo délat s tim oknem. ,,Pro¢ jsem se vam tak podrobné svéfila se vSemi svymi plany?*

,»INe, odpovedél unaveng.

,Castetné proto, abyste si uvédomil, co je ve hie — a jak presné se budete muset chovat, abyste ziistal
nazivu, A taky jsem chtéla, abyste véd¢l, Ze bych tomu nejradsi udélala konec hned ted’. Kdyby nebylo
toho romanu. Na tom naSem spole¢ném dile mi potad jesté moc zalezi.* Usmala se, rozzareng, ale
zaroven 1 s trochou nostalgie. ,,Je to skute¢né nejlepsi Misery, jakou jste kdy napsal, a ja se nemiizu
dockat, az se dozvim, jak ten piibch skonci.*

,» 10 ja taky, Annie,* fekl na to.

Piekvapené se na néj podivala. ,,Ale... jak to? Vy to piece uz vite, ne?*

,,Kdyz za¢inam psat roman, vzdycky si myslim, Ze vim, jak to skon¢i, ale ve skutecnosti to pak vzdycky
vyjde trosku jinak, A neni to zase nic tak piekvapujiciho, kdyz se nad tim trochu zamyslite. Kdyz ¢lovék
zacind psat knihu, je to jako by odpaloval mezikontinentalni balistickou stfelu. .. jenomze pak nejde o
cestu prostorem, ale o cestu ¢asem. Casem romanu, ktery jeho postavy stravi prozivanim piibéhu, a
realnym Casem, ktery autor potebuje k jeho sepsani. Kdyby chtél ten roman skoncit piesné tak, jak si
myslel, Ze skon¢i, kdyz ho zacinal psat, bylo by to néco podobného, jako kdyby nékdo chtél poslat
balistickou strelu nékam na druhy konec svéta a trefit se tam piesné do obroucky basketbalového kose.
Na papife to vypada docela schiidné a mladenci, co v té branzi pracuji, vim budou tvrdit, Ze neni nic
leh¢iho, a ani se pii tom nezacervenaji, jenze ve skute¢nosti to pak vypada podstatné jinak.*

,»Ano, fekla Annie. ,,Uz chapu.*

,»,J& musim mit do svého zatizeni zabudovany docela dobry navigacni systém, protoze vétSinou skoncim
hodné blizko, a pokud je v hlavici té strely ulozeno dostatecné mnozstvi vybusniny, hodn¢ blizko
naprosto staci, aby bylo ucelu dosazeno. V téhle chvili si dovedu ptedstavit dva mozné konce. Jeden je
velmi smutny. Ten druhy je sice hodné vzdaleny standardnimu hollywoodskému st’astnému konci, ale
piece jen v sobé& nese jistou nadéji do budoucnosti.*

Annie se zatvafila poplasené. .. a potom piimo vybuchla: ,,Snad ji zase nechcete zabit, Paule?*

Pousmal se. ,,Co byste udélala, kdybych ji nechal zahynout, Annie? Zabila byste m¢? To m¢ ani trochu
nedé€si. Mozna jesté nevim, co se stane s Misery, ale zato je mi naprosto jasné€, co bude se mnou... a's
vami. NapiSu slavnostné KONEC, vy si to pfectete, a potom napisete KONEC vy, co?
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Konec nas dvou. V téhle véci se nemusim niceho dohadovat. Pravda neni ve skute¢nosti podivnéj$i nez
fikce, at’ si fika kdo chce, co chce. Ve valné vétsin€ piipadi vi Cloveék naprosto presné, jak to nakonec
dopadne.*

LAle —¢

,,Myslim, ze vim, ktery z téch dvou koncti to bude. Na takovych osmdesat procent. V tom piipade se
vam to bude libit. Ale i kdyby to nedopadlo tak, jak pfedpokladdm, nikdo z nds nemuiize znat konkrétni
podrobnosti, dokud to nedam na papir, nemyslite?*

,,Asi mate pravdu.

,Pamatujete se na ten reklamni slogan, kterym autobusova firma Greyhound pied ¢asem lakala kuncafty?
,Nejdiiv se tam musite dostat!

,»Ale at’ uz to skonci tak, nebo onak — dopiSete to uz brzo, vid'te?*

,»Ano," ptisvéd¢il Paul. ,,UZ jsem s tim skoro hotov.*

20.

Nez odjela, pfinesla mu jesté jednu 1dhev pepsi-coly, krabici suchart, trochu syra. .. a toaletni misu.
,,Kdybyste mi piinesla vSechno, co jsem zatim napsal, a jeden z téch poznamkovych bloki se Zlutym
papirem, mohl bych tady pokracovat rukou,* navrhoval. ,,Lip by mi to tady utikalo.*

Zamyslela se nad tim, ale pak s politovanim zavrtéla hlavou. ,,R4da bych, Paule, ale to by znamenalo
nechat vam tu svitit aspon jednu zarovku, a to nemuizu riskovat.*

Ptedstavil si, jak sedi sam ve tmé tady v tom sklepé, a zaplavila ho horka vina paniky, ale jen na
okamzik. Pak pocitil mrazivy chlad. Citil, jak mu na téle naskakuji tvrdé pupinky husi kiize. Pomyslel na
krysy, skryvajici se v dirach a chodbickach kamennych stén. Predstavil si, jak z nich zacnou vylézat, az
ve sklep¢ bude tma. Jak budou kolem n¢j ¢enichat a nasavat jeho bezmoc.

»Nenechavejte meé tu potme, Annie. Prosim vas, to ne, vazng.*

,»Musim. Kdyby si né¢kdo vs§iml, Ze se tady ve sklep¢ sviti, moh by se pfijit podivat, co se tu d&je, i kdyz
bude ptes ptijezdovou cestu fetéz s tou ceduli. Kdybych vam tady nechala baterku, moh byste s ni
vysilat néjaké signaly. A kdybych vam sem dala svicku, tfeba byste mi s ni podpalil barak. Vidite, jak vas
mam prokouknutyho?*

Normalné by se ji neodvazil pfipomenout svoje vylety z pokoje, protoze ji to vzdycky piimo rozbésnilo.
Ted’ vSak ho k tomu dés z predstavy, Ze tady dole zlstane pies noc ve tmé, donutil. ,,Kdybych vam chtél
podpalit bardk, Annie, moh jsem to udélat uz davno.*

,Jenomze tehdy bylo vSechno jinak,* odbyla ho use¢né. ,,Je mi lito, Ze kdyz vas tady necham potmé,
nebude se vam to libit.

Je mi lito, Ze to budete muset vydrzet. Ale za vSechno si miizete sam — tak se prestante chovat jako malej
spratek. Uz musim vyjet. Kdybyste citil, ze potfebujete tu injekci, pichnéte si ji do nohy.*

Pohlédla na né;.

,,Nebo si ji stréte vite kam.*

Vykrocila ke schodtim.

,» Lak né¢im zakryjte okna!* kiikl za ni. ,,Tteba dvéma prostéradly... nebo... nebo... je pretiete Cernou
barvou... nebo... prokristapana, Annie, co ty krysy! Ty krysy!*

Byla uz na tretim schodu. Zastavila se, otocila po ném hlavu a blyskla po ném zkalenyma o¢ima. ,,Na nic
takového nemam ¢as, fekla, ,,a ty krysy vas nebudou obtézovat, nebojte se. Teba poznaji, ze jste
vlastn¢ taky krysa, Paule. A budou vés adoptovat.*

Rozesmadla se. Vystupovala po schodech a smala se stale hlucnéji. Pak se ozvalo cvaknuti a svétla zhasla
a Annie se porad jest¢ smala a Paul si fikal, Ze nesmi zacit jeCet, Ze uz se nebude pokotovat a prosit.
Nad to Ze uz je povzneseny. Avsak ty vhlké divoké stiny kolem a jeji d’abelsky smich ho spole¢né
pfemohly a on ji zacal viiskavé prosit, aby mu tohle ned¢lala, aby ho tam nenechévala, ovSem ona se
stale jen chechtala, a pak klaply dvete a jeji smich znél rizem tlumenéji, ale byl tam potad, n€kde za témi
dveimi, kde bylo svétlo, a pak zarachtal kli¢ v zamku a vzapéti se zavrely dalsi dvete a jeji smich byl
jeste vzdalené;si (ale porad jeste tam byl), a potom cvakl dalsi zamek a klapla zavora a jeji smich se
zacal vzdalovat, vyhiezly ven z domu, a jeste ve chvili, kdy uz Annie nastartovala policejni viz,
vycouvala, povésila pfes cestu ten fetéz a odjela, jako by ji stale jeste slySel. Jako by slysel, jak se stale
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jeste sméje a sméje a sméje.

21.

Uprostted sklepniho prostoru stél kotel ustiedniho topeni. Pfipominal chobotnici. Doufal, ze pokud bude
klidna noc, uslysi nahote v obyvaku tlouct hodiny, ale venku foukal silny letni vitr, jako za poslednich noci
Casto, a tak zbyval jen Cas, rozprostirajici se neprerusované donekonecna. Kdyz vitr na chvili ustal, slysel
venku pfed domem zpivat cvr¢ky... a potom, o néco pozd¢ji, zaznamenal kradmé zvuky, kterych se od
pocatku nejvic bal: tiché, cupitavé pobihani krys.

JenomzZe on se vlastné nebal téch krys, aby bylo jasno. Ne. Bél se toho policajta. Jeho tak ziva
obrazotvornost mu jen ziidka servirovala horory, ale kdyZ uz se k tomu jednou odhodlala a zacala se
rozehiivat, stalo to za to. Ted’ uz nebyla pouze rozehiata — ptimo Zhnula a hnala se na plny plyn. V t&
temnot¢ nebylo viibec dllezité, Ze to, co mu vifilo hlavou, nemélo vilbec Zadnou logiku. V té temnoté se
racionalita stavala poSetilosti a logika pouhym snem. V té temnot¢ myslel povrchem svého téla. Neustéale
se mu vracela predstava toho policisty, jak tam venku ve stodole znovu oziva — oziva? —a zveda se do
sedu, jak z né€j pfi tom pada seno, kterym Annie mrtvolu prikryla, a vidél pied sebou jeho tvar,
rozmasirovanou na krvavou kasi kosistém sekacky. A sledoval ho, jak se plazi ven ze stodoly a po ceste
ke sklepnimu ptiklopu a jak na ném pii tom ve vétru plandaji cary uniformy. A jak potom magicky
prosékne tim poklopem a tady dole ve sklep¢ se zase proméni v mrtvolné t€lo. A sledoval ho, jak leze
po udusané hlinéné podlaze, a ty titérné zvuky, které Paul kolem sebe slysel, to nebyly krysy, ale ten
policista, ktery se k nému pomalu bliZil a do chladnouci hliny svého mrtvého mozku mél vrytu jedinou
myslenku: To tys mé¢ zabil. Oteviels Usta a tim jsi m¢ zabil. Rozbils popelnikem okno a zabils mé. Ty
proklatej ¢ubci synu, to tys zavrazdil mtyj zivot.

Najednou Paul dokonce ucitil, jak mu policistovy mrtvé prsty Simrave klouzaji po obliceji. Hlasité
vyviiskl a trhl nohama, ve kterych se ihned rozbucela bolest. Divokym pohybem si piejel tvar a smetl z ni
nikoli ty mrtvé prsty, ale velkého pavouka.

zaroven pon¢kud rozptylil jeho strach. O¢i mu uz privykly na okolni tmu a ted’ uz piece jen kolem sebe
trochu vidé€l, cozZ mu velmi pomohlo. Ne Ze by v tom sklepé bylo kdovico k vidéni — ten kotel, mensi
hromédka uhli, sklapnuty stolek a na ném par lahvi a dalSich véci... a tady vpravo, nedaleko mista, kde
sed¢l opreny o zed'... co to bylo? Ta véc vedle police? Vzapéti si uvédomil, co to je. V tom predmétu se
skryvalo cosi, co z né¢j délalo néco velmi nepiijemného. Stalo to na tiech nozkéch, vrsek to mélo kulaty.
Vypadalo to jako miniaturni napodobenina Wellsovych smrticich stroji z Vélky svétll. Paul o tom chvili
zmaten¢ premyslel, na chvilicku si zdiiml, probral se, znovu se na tu véc zadival, a v duchu si fekl: No
jisté, mél jsem to poznat, hned jak jsem to tu objevil. Je to opravdu smrtici stroj. A jestli je n€kdo na
sveéte¢ Mart’an, je to moje Annie Wilkesova, ta svin€. A tohle je ten jeji gril. Jeji krematorium, ve kterém
me donutila spalit Rychlé vozy.

Trochu se posunul, protoZze mu zacal odumirat zadek, a zasténal. Ozvala se mu prudka bolest v nohach —
hlavné v tom boubelatém levém koleni — a pfipojila se k ni i bolest v panvi. Coz znamenalo, Ze ho neceka
moc peknd noc, protoze panev mu dala jakz takz pokoj uz dobré dva mésice.

Nahmatal injek¢ni stiikacku, zvedl ji a pak ji zase polozil zpatky. Docela slaba davka, fikala. Takze bude
lepsi Setfit si ji, az to bude jest¢ mnohem horsi.

Zaslechl lehounky Sustot a rychle pohlédl tim smérem. Naptl ¢ekal, Ze tam uvidi toho policistu, jak leze
bliz k nému a jednim hnédym okem na néj vztekle vyhlizi z tvare, kterou sekacka proménila v hasi.
Kdyby nebylo tebe, ty chlape, sed€l bych ted’ doma u televize a drzel svou Zenu majetnicky za stehno.
Po policajtovi ani stopy. Ten temny tvar tamhle v kouté je tieba jenom pouha piedstava, ale spis to bude
krysa. Paul se donutil aspon chvili relaxovat. Paneboze, tohle bude asi poradné dlouha noc.

22.

Na chvili usnul, a kdyZ se probral, byl sto¢eny hodné€ nalevo a hlavu mu visela jako opilci podeprenému o
kandeldbr. Narovnal se a jeho nohy mu zacaly sprosté nadavat. Ptidrzel si misu a mocenti ho rezave
bolelo; uvédomil si, Ze na jeho mocové cesty tito¢i n¢jaka infekce, a viibec ho to nepotésilo. Zacina byt
n¢jak zeslably, zranitelny. Jeho télo uz se nestaci branit. Odlozil misu a znovu séhl po injeként stiikacce.
Mensi davka scopolaminu, fikala — no, mozna ze tak. Ale taky do té stiikacky mohla natdhnout néco
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upln€ jiného. Néco takového, co aplikovala u Ernieho Gonyara a pani Beaulifantové.

Pak se mdle usmal. A bylo by to takové nestésti? A jednoznacna odpovéd’ znéla Ne! Naopak! Bylo by
to vlastn€ vysvobozeni. Ty motfem otfiskané sloupky by zmizely navzdy. UZ nikdy by nenastal odliv. UZ
nikdy.

S touhle predstavou v hlavé si nahmatal tep na levém stehné, a ackoli si jeste nikdy v zivoté nepichl
injekei, provedl to ted’ naprosto bez potiZi, vlastné docela dychtivé.

23.

Neumiel, ale taky pofadné neusnul. Bolesti pominuly, ovSem on jenom chvilemi klimal a bylo mu, jako by
se odpoutaval od vlastniho téla — balon plnény zméti myslenek a napadi, zakotveny ve vzduchu na
dlouhém lané.

Byls taky Seherezddou sam sobé, pripomnél si. Zahledél se na gril. Pfedstavoval si smrtici paprsky
Mart’ant, jak méni Londyn v hoftici peklo.

Najednou se mu v duchu rozeznéla pisen, typicka diskomelodie, hrana skupinou, ktera si fikd Trammps:
Spal, baby, spal, upal matku svou...

Neéco mu zablikalo v hlavé. Néjaky napad.

Upal matku svou ...

Paul Sheldon kone¢né usnul.

24,

Kdyz se probudil, zalévalo sklep popelavé svétlo svitani. Na podnosu, ktery mu tam Annie nechala,
sedéla velikanska krysa a uzdibovala syr, ocasek uhledné stoceny kolem téla.

Paul zajecel, trhl sebou a zajecel jesté jednou, kdyz se mu pii tom prudkém pohybu zahryzla do nohou
bolest. Krysa utekla.

Annie mu tam nechala par tabletek. Védél, ze Novril s touhle bolesti moc nepotidi, ale byl lepsi nez nic.
Kromé toho — bolest nebolest, byl ¢as na obvyklou ranni davku drogy, co, Paule?

Zapil dve tablety pepsi-colou a pak se optel dozadu. V ledvinach citil jakysi busivy tlak. Néco se v nich
déje, to je jasné. To mu jeste schazelo.

Mart’ani, napadlo ho. Smrtici stroje Mart’antl.

Pohlédl na gril a ¢ekal, Ze v rannim Seru bude opravdu vypadat jako gril, nic jiného. Prekvapilo ho, ze mu
potad tak sugestivné ptipomina ni¢ivé kracejici stroje H. G. Wellse.

V moci jsi m¢l n&jaky napad — co to bylo?

V hlavé se mu opét rozeznél ten song, co nazpivali Trammpové:

Spal, baby, spal, upal matku svou!

Véazné? A o jakou matku to jde? Tahle ti tu nenechala ani svi€¢ku. Ani pSouky bys nemoh zkousSet
zapalovat.

Ale mladenci z té dilny dole mu néco vzkazovali.

Vzdyt taky neni tieba zapalovat néco ted’. A tady. O ¢em to mluvite, hosi? Mohli byste mi vysvétlit —

A pak to pfislo, znicehonic, jako skute¢né dobré napady vzdycky — myslenka jasna a piimocara a ve své
zlovéstné dokonalosti naprosto presvedCiva.

Upal matku svou...

Znovu se zadival na gril a ¢ekal, Ze se mu vrati bolestna litost nad tim, co udélal — co ho donutila udélat.
Vrétila se, avSak byla tupa a mdla — ledviny ho bolely mnohem vic. Co Ze to véera fikala? Co jsem
vlastn¢ ud¢lala?. .. Pfemluvila vas, abyste zlikvidoval jeden sviij velmi Spatny roméan a abyste se pustil do
knihy, ktera bude tim nejlepsim, co jste kdy napsal. ..

Na tom mozna svym zptisobem néco bylo. Tteba mél o tom, jak jsou Rychlé vozy dobré, prehnané
vysoké predstavy.

To se jenom tvoje duse snazi uzdravit, Paule, Septala mu ¢ést jeho ja. Jestli se odtud kdy dostanes,
budes si podobnym zptsobem namlouvat, Zes tu levou nohu vlastné nikdy ani moc nepotieboval — mas
délat ptimo zazraky. Ale kdepak, Paule — ta kniha byla zatracen¢ dobra, a ta noha taky. Nic si
nenamlouve;j.

Ale néco hluboko v jeho védomi podeziralo, Ze tenhle zpiisob mysleni je pfece jen mozna trochu
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pochybeny.

Tak si tedy opravdu nic nenamlouvej, Paule. P¥iznej si nahou pravdu. A nic si nenalhavej. Clovék, ktery
st vymysli pribéhy — takovy ¢lovék miize Ihat vSem lidem kolem, ale nikdy ne sdm sob&. Zni to smésné,
ale je to pravda. Jakmile s né¢im takovym zacne, udélal by lip, kdyby zakryl psaci stroj ochrannym
platnem a zacal se zajimat o néco docela jiného, tieba jak se stat burzovnim makléfem. Protoze v
takovém piipad¢ litd v priseru.

Jak je to tedy s tou pravdou? Pravda, kdyZ na ni tak trvas, je, Ze t€ velice zranovalo, kdyzZ se o tobé v
kritickych ohlasech na tvoje dila zacalo stéle Castéji psat jako o ,,popularnim autorovi (coz v podstaté
chapal jako milosrdny eufemismus misto ,.komeréni psavec). To totiz viibec nehrélo s jeho interpretaci
sama sebe jako SERIOZNIHO SPISOVATELE, ktery ty romantické sratky produkuje pouze proto
(fanfary, prosim!), aby si zajistil moznost nerusené UMELECKE TVORBY!

Ze Misery nenavidi? Opravdu? Je-li tomu tak, pro¢ se tak snadno vratil do jejiho svéta? Vlastné vic nez
snadno — bylo to ptimo blaho, jako kdyz se clovék pohodIn€ ponoti do vany s piijemné teplou vodou a
pak si v ni hovi s néjakou dobrou knizkou v ruce a s vychlazenym pivem po ruce. Moznd mu na ni je
nejprotivné]si to, ze jeji tvar na predni stran€ piebalu zastitiuje jeho fotografii na zadni strané a brani
recenzentim pochopit, Ze tady maji co délat s nékym, koho 1ze porovnavat s mladym Normanem
Mailerem nebo Johnem Cheeverem — s autorem prvni kategorie. Nejsou prave v tomhle kofeny toho, ze
se jeho takzvana ,,vazna tvorba* v posledni dob¢€ vyznacovala jakousi kieCovitou nabubitelosti?
Podivejte se na me¢! Uv&domte si laskavé, jak jsem dobrej! Pozor, hosi! V tomhle textu se ob¢as najde
velmi originalni thel pohledu! VSimnéte si pasazi, které jsou brilantnim dokladem toho, jak se da
pracovat s proudem védomi! Tohle je totiz moje OPRAVDOVE DILO, vy imbecilové! At vas ani
nenapadne ho ignorovat! To si zkuste, vy hajzlové $pinavi! Pfehlizet moje OPRAVDOVE DILO!
NezkousSejte to, nebo —

Nebo co? Co by jim udélal? Usek by jim nohu? Utiz elektrickym noZem palec?

Najednou se ho zmocnil zvIastni tfas. Musel se vymocit. Sdhl po mise a nakonec se jakz takz vycural, i
kdyz ho to pfi tom bolelo vic nez ve€er. Pfi moceni nahlas sténal, a kiiucel pak jesSte delsi chvili.
Nakonec se vSak Novril prece jen trochu zaktivizoval a Paul ospale zmalatnél.

Zpod ztézklych vicek se znovu zadival na gril.

Jak by ti bylo, kdyby t¢ donutila spalit Miseryin navrat? ptal se ho vnitini hlas, a on sebou trochu trhl. I v
tom pfitlumeni si uvédomil, Ze by ho to bolestné zasahlo — jisté, velice by trpél; bolest, kterou citil, kdyz
ohen poziral Rychlé vozy, by se dala pfirovnat k tomu, jak ho ted’ berou ty ledviny, kdezto ptipadna
likvidace Miseryina navratu k tomu, co prozival, kdyZ mu Annie usekla tu nohu a redak¢né tak upravila
jeho télo.

Uveédomil si vSak také, Ze o to vlastn¢ viibec nejde.

Ve skutecnosti bylo dilezit¢ néco jiného: jaké pocity by pii tom proZivala Annie.

Vedle grilu stal mensi stolek a na ném par lahvi a plechovek.

Jedna z nich byla plechovka s kapalinou do zapalovact dievéného uhli.

Co kdyby pro jednou jecela bolesti Annie? Nezajimalo by t&, jak by to asi znélo? Ty viibec nejsi
zvédavy? Rika se, Ze pomsta je nesladsi, kdy? je chladna, ale to uslovi jisté vzniklo ddvno pied tim, neZ
vynalezli tuhle horlavinu.

Na bledé¢, unavené tvaii mu pohraval ismeév.

25.

Annie se vratila ve tii ¢tvrté na tii odpoledne. Vlasy, normalné nakadefené, méla ptiplacnuté k hlaveé od
motocyklové prilby, kterou predtim méla nasazenou. Nebylo ji zfejmé moc do feci, ale svédcilo to spise
o Unav¢ a zamyslenosti nez o hluboké depresi. Kdyz se ji Paul zeptal, jestli vSechno probéhlo hladce,
piikyvla.

,,/Ale jo. Rekla bych, Ze ano. Nemohla jsem nastartovat tu motorku, jinak bych tu byla uz pfed hodinou.
Musela jsem vy¢istit svicky. Co vaSe nohy, Paule? Nemam vam dat jesté jednu injekei, nez vas vezmu
nahoru?*

Po téméft dvaceti hodinach pobytu v tom vlhkém prostredi mu piipadalo, jako by mu nékdo do nohou
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natloukl rezavé hiebiky. Injekci nutné potteboval, ale nechtél ji dostat tady dole. To by bylo na nic.
,Rek bych, Ze jsem docela v poradku.*

Obrétila se k nému zady a diepla si na bobek. ,,Tak se chytnéte. Ale méjte na paméti, co jsem vam prve
fikala — zddné Skrceni a tak. Jsem stra$né utahand a nemam naladu na néjaky blby vtipy.*

,»Vtipy mi uz davno dosly.*

,Fajn.*

S heknutim se s nim zvedla a Paul se musel kousnout do rtu, aby zadrzel vykiik bolesti. Kracela s nim ke
schodtim, hlavu nato¢enou stranou, a Paul si uvédomil, Ze se diva na ten stolek s plechovkami vedle grilu
—aspon mél ten dojem.

Byl to letmy, ziejmé zcela ndhodny pohled, ale Paulovi piipadal nekonecny a désil se, ze Annie prave
zjistila, Ze odtamtud zmizela ta plechovka se zapalovaci kapalinou. Mél ji zastréenou do spodkil. Po
dlouhych tydnech, které uplynuly od jeho prvnich loupeznych vyprav, se odvazil zase néco ukrast... a
kdyby ji pfi tom, jak s nim stoupala po schodech, vyjely ruce trochu vys po jeho nohach, nahmatla by
tam jesSteé néco jiné¢ho nez povisly, vyhubly zadek.

Pak ale odvratila o¢1 od toho stolku a nic se ned¢lo, a Paulovi se tak ulevilo, Ze ten dupavy, Souravy
vystup ze sklepa nahoru do spiZe celkem obstojné zvladl. Annie se dovedla vyborné ovladat, kdyz
chtéla, ale Paul si myslel !doufal! Ze se mu podatilo ji prelstit.

Ze nad ni tentokrat skute¢né vyhral.

26.

Kdyz ho ulozila zpatky do postele, pozadal ji: ,,Annie, ja bych asi piece jenom potieboval tu injekei.*
Chvili studovala jeho bledou, potem zrosenou tvar, a potom ptikyvla a vysla z pokoje.

Jakmile byla venku, vytahl plechovku ze spodki a zasunul ji pod matraci. Naposledy tam tehdy str¢il ten
nliZ, a ani ted’ tam tu hoflavinu nechtél nechat dlouho; do vecera ale bude muset pod matraci vydrzet. V
noci ji chtél ukryt na jiném, bezpecné&jSim miste.

Vritila se a pichla mu injekei.

»lak,“ fekla. ,,Ja se ted’ musim trosku vyspat. Kdyby pfijelo néjaké auto, slySela bych to. Jestli nas
nechaji na pokoji, budu asi spat az do rana. Kdybyste chtél vstat a pracovat, psat dal rukou, tady mate
vozejcek. Rukopis lezi tamhle na zemi. Uptimné fe¢eno, ani bych vam to neradila, dokud se vam nohy
trochu neohiejou.*

,»Led by to asi neslo, ale doufdm, Ze veCer snad néco upracuju. Je mi jasné, jak jste to myslela, kdyz jste
fikala, Ze uZ mame malo Casu.*

,» 10 jsem rada, Paule. Kolik ho jest¢ budete potfebovat, co myslite?*

,»Za normalnich okolnosti bych ekl jesté mésic. S ptihlédnutim k tomu, jak mi to v posledni dobé §lo,
¢trnact dni. Kdybych sebou opravdu hodil, pét dni. Mozna tyden. Bude to troSku neucesané, ale snad
bych to stihl.

Vzdychla a soustiedéng se zadivala na svoje ruce. ,,Ctrnact dni na to asi mit nebudem.

,,Chtél bych, abyste mi néco slibila.*

Podivala se na n&j bez hnévu ¢i podezieni, pouze s mirnou zvédavosti. ,,Co?*

,Ze ted’ uz to nebudete &ist po kouskéach — teprve az to celé dopisu. Nebo az budu muset. .. rozumite. ..
,,Prestat?*

,»Ano. Nebo az bych musel ptestat. Chtél bych, abyste si ten konec mohla ptecist v jednom zatahu. Tak
z toho budete mit mnohem vétsi pozitek.*

,,A bude to stat za to, vid'te?*

,»To bude.” Paul se usmal. ,,Uvidite, jak vas to rozpali.

217.

Asi v osm hodin vecer se opatrn¢ vysoukal na vozik. Pozorné naslouchal, ale shora nebylo viibec nic
slySet. Od chvile, kdy tam n¢kdy ve ¢tyfi odpoledne zaskiipala péra postele, kdyZ do ni uléhala, bylo
nahote absolutni ticho. Musela byt opravdu stra$n¢ unavena.

Paul vytahl zpod matrace ukofisténou plechovku s hoflavinou a popojel k oknu, kde mél svoje
neformalni spisovatelské tabofisté. Byl tam jeho psaci stroj, v jehoz odpuzujicim tsklebku chybély tii
zuby, koS na papiry, tuzky a poznamkové bloky a papir do stroje a hroméadky prvnich verzi jednotlivych
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pasazi, které caste¢né jesté pouzije a Castecné nakonec vyhodi do kose.

Nebo by to doposud jisté takhle ud¢lal.

Tady byly ukryté dvete do jiné¢ho svéta. A taky jeho vlastni duch, napadlo ho, ve $tliscich na sebe
navrstvenych papird, pfipominajicich ony sesitky obrazki, které pti rychlém prolétnuti vytvareji iluzi
pohybu.

Diky dlouh¢ praxi zakotvil s vozikem bezpecné mezi hromadkami papirti a pohdzenymi poznamkovymi
bloky, jeste chvili pozormné naslouchal a pak sahl k podlaze a odstranil ze stény Gpln€ dole asi
&tvrtmetrovy kus lemovaci listy. Ze je tam uvolnéna, objevil uz asi pred mésicem, a podle tenké vrstvy
prachu, ktera se na ni mezitim usadila (PTisté ptes n€j budes lepit svoje vlasy, aby ses presvédcil, ze s ni
nikdo nehybal), usuzoval, Ze o tom Annie nevi. Za liStou byl uzky prostirek, kromeé $piny a krysiho trusu
prazdny.

Paul tam plechovku ulozil a listu vratil zpatky na misto. Na chvili mu zatrnulo, Ze se mu nepodafi zasadit ji
piesné zpatky na ptivodni misto (paneboze, ta Zenska piece méla oci jako ostiiz!), ale sedla si tam jako
do vaticky.

Paul se na to misto chvili zalibné dival a pak oteviel blok, vzal do ruky tuzku a nasel v papiru onu
piislovecnou diru.

Psal neruSené Ctyii hodiny, az hroty vSech tii tuzek, které pro néj zaostfila, do€ista opsal. A potom odjel
k posteli, pfemistil se na ni a bez problémii tvrd¢ usnul.

29.

Tuzka mu ustrnula uprostted slova, protoze uslysel, ze pfijizdi néjaké auto. Ptekvapilo ho, Ze na to
reaguje tak klidn€ — nejsiln€jsi emoce, kterou v tomhle okamziku v sob€ zaznamenaval, byla mirna
rozmrzelost nad tim, Ze ho néco vytrhuje z pracovniho soustfedéni prave ve chvili, kdy se mu text zaina
pe€kné rozbihat a ptitom ma nepochybné potrebnou §t'avu. Na piedsini staccatoveé zabubnovaly Anniiny
podpatky.

»Schovejte se!“ V zachmufeném obliceji se obrazelo vnitini napéti. Pfes rameno ji visel ten khaki vak, zip
rozepnuty. ,,Schovejte s-*

Zarazila se, protoZe si v§imla, Ze uZ sam poodjel od okna. Pfesvédcila se, jestli na okennim parapetu
nezustaly lezet néjaké jeho véci, a pak ptikyvla.

,»Je to coloradska policie,* fekla. Bylo na ni vidét nervozitu, ale ovladala se. ,,Budete se chovat rozumné,
Paule?

»Budu,* prisveédcil.

Zkoumave si prohlizela jeho tvar.

,» Lak ja vam tedy budu véfit,” rozhodla se nakonec. Vybéhla ven a zaviela dvere, ale neobtéZovala se se
zamykanim.

Viiz zabocil na piijezdovou cestu. Byl to velky Plymouth 442; jeho motor nevzruSené, ospale vrcel, jak
se na takovouhle znacku slusi. Paul slysel, jak bouchly vnéjsi dvete u kuchyné. Popojel s vozikem bliz k
oknu, aby vid¢€l ven, ale drzel se bezpe¢né ve stinu. Automobil dojel k mistu, kde stila Annie, a motor
umlkl. Ridi¢ vystoupil a ziistal stat tém&F presné na tom misté, z néhoz tehdy ten nebohy mlady policista
pronesl svych poslednich pét slov... ale tady veskera podobnost kon¢ila. Ten prvni policista byl hubeny
mladicek, kterému snad ani jesté nebylo dvacet, novacek, ktery dostal za kol naprostou prkotinu —
poptavat se po né¢jakém posahaném panu spisovateli, ktery tady pobliz nékdy uz ddvno v zim¢ havaroval
s autem a potom se bud’ doplazil nékam do lesa a umiel tam nebo nezodpoveédné opustil vrak vozu, vratil
se na silnici, nékoho si tam stopnul a kdovi, kde je mu konec.

Policistovi, ktery se vysoukal zpoza volantu tohoto vozu, bylo tak kolem c¢tyficeti a ramena mél Siroka
jako Herkules. Jeho tvar, to byla krychle zuly, jenom u o¢i a koutki st do ni bylo vyryto par izkych
vrasek. Annie byla velka zensk4, ale vedle toho kolohnata vypadala témét zakrsle.

A byl tu jeste jeden rozdil. Ten policajt, kterého Annie zlikvidovala, byl sam. Ale tentokrat vystoupil ze
sedadla vedle fidi¢e jeste jeden muz v civilu, maly, s pokleslymi rameny a s rovnymi blond’atymi vlasy,
ziejmé detektiv. David a Golias, pomyslel si Paul. Paneboze.

Ten tajny vlastn€ viiz neobesel, spis se kolem néj utahané vlekl. I jeho tvar ptisobila znavené a sesle; byla
to tvar Cloveka, ktery naptl spi... kdyby nebylo jeho svétlemodrych o¢i. Ty byly doSiroka oteviené a
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pozorné registrovaly vSechno kolem. Paul si pomyslel, Ze tenhle clovék by asi na cokoli podezielého
reagoval zatracené rychle.

Vzali si Annii pé¢kn€ mezi sebe a ta jim néco zacala vykladat. Napred hovotila s hlavou obracenou vzhiiru
ke GoliaSovi a potom se naptl obratila a mluvila naopak spi§ dolti k Davidovi. Paul si kladl otdzku, co by
se asi stalo, kdyby znovu rozbil okno a zacal kiicet o pomoc. Domnival se, ze pravdépodobnost, Ze by ji
ti dva v takovém piipad¢ dokézali zvladnout, je asi tak osm ku dvéma. Jist€, byla pohotova, ale ten velky
policista vypadal, Ze by moZna ptes svou mohutnost dokazal byt jesté rychlejsi, a urcit€¢ by mél vic sily —
Paulovi pripadalo, Ze by asi hravé dokazal vyrvat ze zem¢ holyma rukama stfedné vzrostly stromek. A
utahand chtize toho tajného je mozna zdmeéme klamna, stejné jako ten ospaly vyraz. VEril, ze by ji
dokazali zmaknout. .. ovSem jind véc byla, Ze pied nimi méla jednu dilezitou vyhodu, totiz moment
prekvapeni. To ji davalo jistou Sanci.

Detektiviiv kabat. Prestoze bylo poradné horko, mél ho zapnuty. Kdyby napied zasttelila Goliase,
docela dobie by mohla stihnout vpalit kulku 1 do tvare Davidovi, nez by si staCil rozepnout ten zatraceny
plast’ a vytahnout revolver. A ten zapnuty kabat svéd¢il predevsim i o tom, Ze Annie méla pravdu: tahle
navstéva predstavovala pouze zcela rutinni kontrolu.

Zatim.

Ja ho nezabila. Vy sam jste ho zabil. Kdybyste byl drzel hubu, poslala jsem ho snadno o diim dal. Byl by
jesté nazivu.

Vétil tomu? Samoziejme Ze ne. AvSak prece jen ho zasahl silny, bolestny pocit viny —jako prudké
bodnuti dykou. Bude snad ted’ drzet hubu, protoze si uvédomuje, ze tady existuje Sance tak asi jedné ku
péti, Ze by se ji tentokrat mohlo povést odkraglovat dva policajty, kdyby tu hubu oteviel?

Pocit viny ho bodl jesté jednou a pak zmizel. Protoze odpovéd’ na tuto otdzku znéla opét ne. Bylo by to
prima, kdyby se mohl pochlubit takovou nesobeckou motivaci, ale nebyla to pravda. Skute¢nost byla
ptece docela prosta: Oni t€ prece miizou maximalng zaviit. Kdezto ja vim, jak ti definitivné zatnout tipec.
30.

Vzdycky tu overn byla moznost, Ze tém dvéma tady nebude néco hrat. Ze zaénou mit podezieni. Mit
nos na rizné nekalosti, to je pfece koneckoncti soucast jejich profese a urcité taky znaji Anniinu
minulost. Jestli se situace vyvine timhle smérem, prosim... ale Paul spiSe predpokladal, ze tentokrat se
Annie jest¢ dokéaze zakonu vykroutit — 1 kdyz asi naposledy.

Paul ted’ uz védél vSechno, co védét potieboval. Od chvile, kdy se Annie probrala z toho dlouhého
spanku, poslouchala soustavné radio a zmizeni toho coloradského policisty (jmenoval se Duane Kushner)
se ve zpravach stale udrzovalo v poptedi zajmu. Mluvilo se v nich samoziejme i1 o tom, Ze prave patral
po vyznamném spisovateli Paulu Sheldonovi, ale nikoho nenapadlo spojovat néjak policistovo zmizeni s
Paulovym. Alespon zatim.

Jarni tani zaneslo jeho camaro asi o osm kilometrti niZ, a vrak vozu se tam v pustém lese mohl povalovat
jeste dlouhé mésice ¢i dokonce roky, kdyby nezasahla ¢ird ndhoda. Dvouclenna posadka helikoptéry
Narodni gardy, ktera podnikala kontrolni let s ukolem pétrat po ilegalnich péstitelich marihuany, zahlédla
zablesk odrazu slunce od ptedniho skla vozu a piistala na blizké pasece, aby se podivala, co to tam je.
Pt nedobrovolné cesté na toto misto posledniho spocinuti dostal viiz poradné zabrat, takze bylo tézké
posoudit, jak byl poskozen pfi vlastni nehodé€, a v radiu se nemluvilo o tom, Ze by se pti jeho ohledani
pfislo na stopy krve (pokud se viibec takové Setfeni provadélo). Paulovi bylo jasné, Ze ani nevimjak
dukladna prohlidka mohla stézi odhalit stopy krve, protoze vozem vlastné cel€ jaro protékala s
povodiiovou dravosti voda.

A v Coloradu byl pfirozené v centru pozornosti a zajmu policista Duane Kushner a Paul predpokladal, ze
ten sem piivedl 1 tyto dva navstévniky. Doposud se veskeré uvahy v souvislosti s jeho zmizenim toCily
kolem tfi nelegélnich latek: nacerno vyrabéné whisky, marihuany a kokainu. Predpokladalo se, Ze
Kushner mohl pfi svém patrani po zmizelém spisovateli docela ndhodou narazit na misto, kde se néktera
z téchto 1atek péstovala, vyrabéla ¢i skladovala, a jak postupné odumirala nadéje, Ze by ho jeste bylo
mozné najit zivého, mnozily se uvahy o tom, jak je mozné, Ze byl na t& akci sam; Paul pochyboval, ze by
m¢él stat Colorado dost financi na to, aby si mohl dovolit obsazovat policejni auta zasadné zdvojenymi
hlidkami, pii patrani po Kushnerovi se to vSak dé€lo, protoZe policie uZ nechtéla nic riskovat.
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Goliés ted’ ukazoval smérem k domu. Annie pokr¢ila rameny a zavrtéla hlavou. Vzapéti néco tikal David.
Annie chvilku vahala a potom piikyvla a vedla je ke kuchynskym dvefim. Paul je slySel zakvilet v
zaveésech a pak uz byli vSichni tii uvniti. Ze zvuku tolika kroki Sel az strach — jako by se jimi dim
znesveécoval.

,,Kolik bylo hodin, kdyz se objevil?* ptal se Golia§ — musel to byt on. M¢l rachotivy stiedozapadni hlas,
zhrubly od cigaret.

Asit ve Ctyfi, odpovédéla Annie. Tak néjak. Pravé totiz dokoncila sestiih travy. Neméla na ruce hodinky.
Jenom si dobfe pamatuje, Ze zrovna bylo velké horko.

,,Jak dlouho tady zistal, pani Wilkesova?*

»lecno Wilkesova, kdyz dovolite.*

,,Promifite.*

Annie pak odpovédéla, Ze to jim presné nemiize fict, vi jenom, Ze to nebylo moc dlouho. Takovych pét
minut.

,Ukazoval vdm néjakou fotografii?*

Ano, to ukazoval — vZdyt proto snad za ni pfiSel. Paul Zasl, jak Annie hovoti klidn¢ a vyrovnang,
piijemnym tonem.

,» VY jste toho ¢loveéka na tom obrazku znala?

Jist¢, samoziejmé, prisvédcovala Annie. Byl to Paul Sheldon, to védéla hned. ,,Mam tady vSechny jeho
knihy," fekla. ,,Moc se mi libi. StraZzmistr Kushner vypadal dost zklaman¢. Rikal, Ze je-li tomu tak, musim
asi védét, o ¢em mluvim. Vzalo mu to naladu. Taky ho asi nicilo to horko.*

,NO jo, tehdy byl vazné horkej den,* souhlasil Golias a Paul se vylekal, jak blizko se ten hlas ozyval. Z
obyvaku? Ano, témé¢f jisté z obyvaku. Haban nehaban — ten chlap se pohyboval tiSe jako rys. Kdyz
Annie odpovédéla, 1jeji hlas byl hodné blizko. Policisté tedy piesli do obyvaku a ona je nasledovala.
Nepozvala je dal, ale oni tam stejné vnikli. ProhliZeli si dim.

I kdyZ jeji domaci milacek-spisovatel byl ted’ sotva deset metrii od nich, Anniin hlas znél stale velmi
poklidné. Pry se ho zeptala, jestli by necht€l zajit dovnitf na Salek mrazené kavy, ale odpovedél, Ze
nemize. Tak mu nabidla, ze mu da s sebou aspori lahvinku vychlazené —

,,Prosim vas, nerozbijte mi to, pterusila se Annie a hlas se ji ptiosttil. ,,Jam mam tyhle vécicky moc rada
a n¢které jsou velmi kiehké.*

,Promiiite. To musel byt David. Mluvil ti§e, téméf Septem, omluvnym a zaroven trochu vyplaSenym
tonem. Za jinych okolnosti by Paula tenhle ton z Gst policajta jist¢ pobavil, ale tohle nebyly jiné okolnosti
a Paul se vskutku nebavil. Sed¢l jako pfimrazeny s rukama na opéradlech voziku a naslouchal, jak nékdo
néco opatrné poklada na stolek (nejspis toho tuciacka sediciho na ledovém kvadriku). Predstavoval si,
jak si ted’ jeji prsty hraji s tim vakem, ktery ma povéseny pies rameno. Cekal, Ze se ji jeden z téch dvou
—nejspiS Golid§ — v pfistim okamziku zeptd, co to v tom pytli proboha ma.

A pak se ozvou vystiely.

,,Co jste to fikala?* zeptal se David.

,Ze jsem se ho zeptala, jestli s sebou nechce lahvicku vychlazené pepsi-coly, kdyZ je takové horko.
Mam je v chladnicce hned vedle mrazaku, tak aby pepsi byla maximalné studend a ptitom nezmrzla. To
by pry ode mé bylo velice laskavé, fekl. Byl to velmi zdvotily chlapec. Pro¢ poustite takové mladicky do
sluzby takhle samotné, prosim vas?*

,»Vypil si to tady?* ptal se David. Jeji otazku ignoroval. Ted’ se jeho hlas ozyval jeste bliz. Piesel na blizsi
stranu pokoje. Paul ani nemusel zavfit o€i, aby si ho piedstavil, jak tam stoji a prohliZi si kratkou
predsinovou chodbu s malou koupelnou pfi jedné stran¢ a zavienymi dvefmi hostinského pokoje na
druhé. Paul sed¢l ztrnule, jako by mél v zadech pravitko, a ve vyhublém hrdle mu zrychlen¢ tepalo.
,»Ne,“ odpoveédéla Annie, stale velmi pokojné. ,,Vzal si tu lahev s sebou. Rikal, e uZ zase musi o dim
dal.“

,,Co to mate tamhle?* zeptal se Golids. Ozvaly se tdery jeho podpatkli o dfevénou podlahu chodby;
predtim, na koberci obyvaciho pokoje, nebyly jeho kroky slyset.

,Koupelnu a loznici pro hosty. Nékdy tam piespavam, kdyz je moc horko. Klidn¢ se tam jdéte podivat,
ale ujist'uju vas, Ze tam toho vaseho kolegu nenajdete. Nemam ho tam piivazanyho k posteli, to si piste.*
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,» Lo vam radi véiime, slecno Wilkesova, fekl na to David a jejich kroky a hlasy se opé€t zaCaly vzdalovat
smérem ke kuchyni. Paul nevétil svym usim. ,,Kdyz tady byl, nezdalo se vam, Ze je n¢jak nesviyj? Jako
by mél néjaké starosti?*

,» Lo vilbec ne,” odpoveédéla Annie. ,,Jenom mu bylo horko a vypadal utahané.*

,»Jako by na néco potrad myslel?*

,.Ne.

»Nenaznacil, kam se chystd, az od vas odjede?*

Policistim to skoro urcit¢ uniklo, ale Paulovo cvicené ucho zaznamenalo drobounké zavahani — tohle by
mobhla byt past, kterd by mohla sklapnout bud’ hned, nebo tfeba az za chvili. Ne, fekla nakonec, ovsem
odjel pak smérem na zapad, takze si mysli, ze mél namiieno na springerskou silnici, ktera vede k t&
roztrousené skupiné farem. ,,Dékujeme za spolupraci, slecno Wilkesova, fekl David. ,,Mozn4 se tady
budeme muset jesté jednou stavit.*

,Klidn¢,* souhlasila Annie. ,,Rada vas uvidim. Za mnou sem jinak nepiijde ziva duse.*

,»A mohli bychom se jest¢ podivat vzadu do stodoly?* zeptal se najednou Golias.

,,Prosim. Jenom nezapomerite pozdravit, azZ tam vstoupite.*

,,Pozdravit? Koho, prosim vas?* zeptal se David.

,,Prece Misery, odpovédéla Annie. ,,Moje prasatko.*

31.

Stala ve dvetich pokoje a upten¢ se na n¢j divala — tak uptené, Ze citil, jak mu do tvaii stoupa teplo a
cerven. Dvojice policistl pred ¢tvrthodinou odjela.

,,Co se na m¢ tak koukate? zeptal se nakonec.

,,Pro€ jste nezacal kiicet? Policisté ji zdvofile zasalutovali, nez nasedli do vozu, ale ani jeden z nich se
neusmival a pohled v jejich ocich byl dostate¢né vymluvny, 1 kdyz jim do nich z ihlu, ktery mu okno
dovolovalo, moc dobte nevidél. Ti dva védeli velice dobre, co je ta ddma zag. ,,Potad jsem cekala, kdy
zaCnete kficet. Vrhli by se na mé jako vlci.*

,,Mozna. Mozna ne.“

,»Ale jak to, Ze jste na n¢ nezavolal?*

,»ZAnnie, kdyz cely svijj zivot pocitate s tim, ze se vam vzdycky stane to nejhorsi, co se vdm mize stat,
musite se obCas zmylit.*

,»Nedélejte chytryho!* Uvédomil si, Ze pod tim jejim vnéjSim klidem se ukryva hluboky zmatek. To, Ze na
ty policajty nezavolal, viibec nezapadalo do jejiho globalniho konceptu svéta jako permanentniho
zapasiste, ve kterém se Poctiva Annie utkava s nesmrtelnym podraznickym tymem Spinavejch Hajzl.
,,Kdo ze sebe dela chytryho? Slibil jsem vam, ze budu drzet hubu, a tak jsem ji drzel. Chtél bych ten
roman dopsat jakz takz v klidu. A na tom, abych ho dokon¢il, byste méla mit nejvétsi zdjem vy sama!*
Nejisté se na n¢j podivala, jako by tomu rada chtéla véfit, ale zaroveii se véfit bala. .. a nakonec piece
jenuvefila. A ud€lala spravné, protoze tentokrat mluvil pravdu.

,»1ak ale sebou hod’te, fekla tise. ,,Pust’te se do prace a hod’te sebou. M¢l jste vidét, jak se na mé
divali.*

32.

Dalsi dva dny probehly stejnym zptisobem, jako tomu bylo pfed Kushnerem; malem to vypadalo, jako
by zadny Duane Kushner viibec nikdy nebyl. Paul psal téméf stale. Psaci stroj nadobro zavrhl. Annie ho
bez jakéhokoli komentate postavila na fimsu pod obrazek Vitézného oblouku. Béhem téch dvou dnti
popsal celé tii poznamkové bloky. Zbyval jediny. AZ zaplni i ten, bude psat do linkovanych seSitll. Annie
mu vzdycky ofezala ptl tuctu tuzek, on je postupné vSechny upsal a ona mu je zase naostfila. Ty tuzky se
viditeln¢ zkracovaly, a Paul zatim sed¢l na slunicku u okna, sklonén nad svou deskou, obcas se
nepiitomné poskrabal palcem pravé nohy na misté, kde byvalo chodidlo jeho levé nohy, a soustfedéné
ziral do diry v papiru, ktery mél pied sebou. Zase uz na né€j dosiroka zela a roman se fitil ke svému
vyvrcholent jako raketové sané€; malokdy mu to psalo takhle dobie. VSechno pied sebou vidél naprosto
jasng — tii skupiny, které patraly po Misery v kiivolakych skalnich chodbach za ¢elem modly; dvé, které
Ji chtély zabit, a treti, skladajici se z lana, Geoffreyho a Hezekiaha, ktera se ji snazila spasit. .. a zatim
venku v udoli hotela vesnice Burk a ti, kdo se z ni zachranili, se shromazdili pied jedinym vychodem ze
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skal, za levym uchem modly, pfipraveni zmasakrovat kazdého, kdo by se zevnitt vypotacel Zivy.

Toto pfimo hypnotické soustfedéni mu tfetiho dne po navstévé Davida a Goliase podstatné narusil, 1
kdyZ docela nevymazal, krémovy stej$n znacky Ford s napisem TELEVIZE GRAND JUNCTION na
stiese, ktery sjel ze silnice na piijezdovou cestu k Anniinu domku. Zadni ¢ast dodavky byla plné riznych
zaznamovych zafizeni.

,,Panenko Maria!* zaseptal Paul, zmitany smésici pocitli — Zasu, pobaveni, zdéseni. ,,Kterej Cert sem
nese tuhle pakaz?*

Auto jesté nestacilo zastavit a uz z néj zadnimi dvefmi vyskakoval chlapek v kalhotech-maskacich a v
tricku s umrl¢i hlavou na prsou. V ruce drzel za pistolovou pazbu néco velkého a ¢erného a Paula na
okamzik posetile napadlo, jestli to neni pistole se slznym plynem. Jakmile vSak ten muz zvedl tu véc na
rameno a Svenknul s ni k domu, pochopil Paul, Ze to je pfiru¢ni kamera. Z mista spolujezdce mezitim
vystoupila hezkd mlada Zena, kterd si letmo upravila nakadetené, fénem upravené blond vlasy a
zkontrolovala ve zpétném zrcatku makeup a pak se pfipojila ke kameramanovi.

Oko vngjsiho svéta, které Dracici n€kolik let sanovalo, se k ni ted” pomstychtive vratilo.

Paul rychle poodjel od okna. Doufal, Ze to stihl v¢as.

Mtizes se o tom piesvédcit, staci sledovat televizni zpravodajstvi v Sest hodin, fekl si v duchu a pak si
pritiskl ob¢ dlan¢ k ustiim, aby potlacil hlasity chechtot.

Venkovni sit'ové dvete kuchyné se s bouchnutim oteviely a zase zaviely.

,Koukejte vocad’ laskaveé vypadnout!* jeCela Annie. ,,Tohle je soukromej pozemek, tahnéte pryc!*
Dévee od televize tlumené zadalo: ,,Pani Wilkesova, kdybychom vam mohli polozit jen —

,Jestli thned nevypadnete, pojedete vocad’ s rozstiilenym zadkem, varuju vas!*

,,Pani Wilkesova, ja jsem Glenna Robertsova z Ka-té-ka-a —

,,Kdybyste tfeba byla navstévnice z planety Mars! Vypadnéte, nebo je po vas!*

Ale =

Bang...

Proboha to ne prokristapana to pfece ta poSahana Annie snad tu pitomou husu zastielila —

Popojel a podival se z okna. Nem¢l jinou volbu — musel zjistit, co se stalo. Pocitil velkou tlevu. Annie
vystielila jenom do vzduchu. Ziejme to v§ak dokonale splnilo svijj ticel. Glenna Robertsova se stfemhlav
vrhla do televizniho stejSnu; kameraman Svenknul na Annie; Annie Svenkla puskou na kameramana;
kameraman se rozhodl, Ze by si cht¢] mnohem radéji jesté jednou zivé poslechnout Vdécné mrtveé,
Grateful Dead, nez mrtvy natoCit zabér nepiijemné zivé Dracice, a jako fretka taky zajel na zadni sedadlo
vozu. Ten zacal zbésile couvat k silnici, jeSté nez kameraman stacil dovrit dvete.

Annie se za nimi divala s rucnici v ruce a pak se pomalu vracela do domu. Slysel, jak poklada pusku na
sttl. Pak vesla do jeho pokoje. Vypadala hiit, nez ji kdy vidél — tvar méla zriiznénou a bledou, oci
potrhle rozt€kané.

,» vratili se,” zaSeptala.

,»Jen klid.

,UzZ prece odjeli. Odehnala jste je.*

,» 11 se nikdy nenechaji odehnat. Nékdo jim fek, Ze se ten polda stavil v domé Dracice, nez zmizel, a tak
jsou tady.*

,Annie —*

,»A vite, co chté&ji?* ptala se ho.

»Samoziejme. Ja jsem mél uz taky co délat s lidmi od televize. Chtéji stejné dvé véci jako vzdycky —
abyste se néjak podrekla ¢i shodila, az vas budou tocit, a aby je za to nékdo jiny pozval na par sklinek
martini. Ale Annie, vy se ted’ musite uklid-

,» Lohle chtéji, fekla a zvedla jednu ruku se zahnutymi prsty k ¢elu. A pak po ném najednou sjela t€mi
prsty dolti a nehty si do néj vyryla Etyti krvavé drapance. Krev z nich ji zacala stékat do oci a pak po
tvarich po obou stranach nosu.

,,Annie! Nechte toho!*

,»A tohle!*“ Pleskla se levou rukou pies levou tvar tak prudce, Ze ji rizem zrudla. ,,A tohle!* Réna ptes
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pravou tvar, jesté prudsi, tak silnd, az ji zpod prst odlétly kapicky krve.

,PRESTANTE!* zajecel.

,» Tohle cht&ji! zajeCela ona. Zvedla obé ruce k ¢elu, pfitiskla k t€m krvavym drapanctim dlané a pak mu
je na chvili nastavila pted oc¢i. A potom vybé¢hla z pokoje.

Trvalo velmi dlouho, nez byl Paul schopen znovu zacit psat. Z pocatku to $lo pomalu — porad se mu
vracela rusiva predstava Annie, jak si nehty drasé ¢elo — a fikal si, Ze to asi nebude stat za nic, Ze by to
mozna mél pro ten den zabalit, ale najednou ho piibéh do sebe vtahl a on se znovu propadl do té diry v
papiru.

A jako vzdycky v téchto dnech pii tom pocitil pozehnanou tlevu.

33.

Ptistiho dne se znovu objevila policie, tentokrat z mistniho odd€leni. Byl s nimi i jakysi vyzably muz, ktery
nesl v ruce n&jaky pfistroj — nepochybné diktafon. Annie s nimi chvili stala na ptijezdové cesté a
poslouchala, co ji fikaji, a pak je zavedla do kuchyné.

Paul tise sedél s linkovanym sesitem na klin€ (posledni poznamkovy blok popsal den predtim) a
naslouchal Aninin€ vypovédi, kterd v podstaté spocivala v opakovani v§eho toho, co uz fekla Davidovi a
Goliasovi pied ¢tyfmi dny. Bohapusté Sikanovani, pomyslel si Paul. Trochu mu pfislo k smichu a trochu
ho vydésilo, kdyz si uvédomil, Ze je mu Annie Wilkesové trosku lito.

Sidewindersky policista, ktery kladl vétSinu otazek, zacal tim, ze Annii nabidl, ze si miize pfizvat
pravnika. Annie to odmitla a jednodusSe to vSechno jesté jednou zopakovala. Paul v tom neobjevil Zadné

odchylky od piivodni verze.
Zistali v kuchyni pill hodiny. Ke konci se jeden z nich zeptal, jak pfisla k tém osklivé vyhlizejicim
drapanciim na cele.

,» 10 se mi stalo v noci,’ odpovédéla. ,,M¢la jsem osklivy sen.*

,,O ¢em se vam zdalo?* zeptal se policista.

,,»Zdalo se mi, Ze si na me lidi po t¢ dlouhé dob¢ znovu vzpomnéli a zacali sem zase jezdit,” odpoveédéla
Annie.

Kdyz odjeli, pfisla k nému do pokoje. Méla téstovitou tvar, neptitomny pohled a vypadala hrozné.
,»Stava se tady z toho néco jako Hlavni nadrazi, poznamenal.

Neusmala se. ,,Jak jesté dlouho?!*

Zavahal, zadival se na $tos listli strojopisu 1 na ty rukou popsané bloky a potom se znovu obratil k Annii.
,»Dva dny, fekl. ,,Mozna tfi.

,»AZ ptijedou pristé, budou mit sebou povoleni k prohlidce,* fekla, a neZ na to mohl néco fict, vysla z
pokoje.

34.

Ctvrt hodiny pred piilnoci za nim piisla znovu a napominala ho: ,,Uz jste mél byt hodinu v posteli, Paule.
Vzhlédl k ni, nepiijemne vytrZzen ze sna piibéhu. Geoffrey — ktery se vlastné stal jeho hlavnim hrdinou —se
prave ocitl tvari v tvar té priserné véeli kralovné, se kterou bude muset svést boj na zivot a na smrt,
chee-li Misery zachranit.

,» 10 je jedno, odpovédel. ,,Za chvili toho necham. Nékdy se to musi zapsat, kdyz to ma ¢loveék v hlavé
jasn¢ rozmyslené, jinak by se mohlo stat, ze se mu to z ni zase vypaii.” Zatiepal rukou, kterd byla od
toho psani uz cela bolava a neptijemné mu v ni tepalo. Na vnitini stran¢ ukazovaku, v misté, kde na n¢j
pii psani nejvic tlacila tuzka, mu vyrostl velky tvrdy otlak, napil mozol, naptil boldk. M¢l k dispozici
pilulky, které by sice potlacily nepiijemnou bolest, ale zaroven by mu také citeln€ zatemnily hlavu.
,Myslite si, Ze je to skutecn¢ dobré, co?* zeptala se ho tise. ,,Mate z toho radost. Uz to nepisete jenom
pro me, vid'te?

,»Ne, souhlasil. Malem jesté néco dodal, ale vcas se zarazil. Chtélo se mu ji fict:

Nikdy to nebylo pro vas, Annie, ani pro zddnou z téch mych vaSnivych ¢tenarek, co mi posilaji dopisy
podepsané ,,Vase ctitelka ¢islo jedna“. KdyZ uz jednou za¢nu psat, octnou se vSichni tito lidé n€kde na
druhém konci galaxie. Nikdy jsem nepsal pro svoje dve byvalé zeny, pro matku nebo pro otce. Vite,
proc autofi tak asto svoje dilo nékomu dedikuji, Annie? ProtoZe je nakonec zacne désit, jak je jejich
tvorba sobecka.
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Avsak svéfovat se ji s né¢im takovym, to by bylo velmi nemoudré.

Psal az do chvile, kdy na vychod¢ zacalo svitat, a pak se svalil do postele a Ctyfi hodiny tvrd€ spal. M¢l
zmatené a nepifjemné sny. V jednom z nich vystupoval jeji otec po dlouhém schodisti. V rukou drzel
velky kos, ktery byl plny novinovych vysttizka. Paul na néj chtél kiiknout, varovat ho, ale vzdycky kdyz
otevrel Usta, vySel z nich pouze thledn¢ zredigovany odstavecek vypraveéni — a ackoli byl ten odstavecek
pokazdé, kdyz se pokusil zavolat, jiny, vZdycky zacinal stejnou formulkou: ,,Jednoho dne, asi o tyden
pozdéji...« A najednou se chodbou piihnala jecici Annie Wilkesova a rukama nataZzenyma pred sebe do
otce strcila a pfivodila mu tak smrtelny pad... jenomzZe ten jeji jekot se rychle ménil v podivné bzucivé
zvuky a jeji telo pod sukni a vinénou vestou pukalo a rozpadalo se a ménilo, protoze z Annie se najednou
stavala velikanska vcela.

35.

Piistiho dne nepiisla zadna Gredni, oficialni navitéva, ale u domku se stejné objevila spousta lidi. Cumild.
Jeden viiz byl plny rozjivenych teenagerti. Kdyz zajeli na piijezdovou cestu, aby se na ni otocili, vyb¢hla
Annie ze dveti a jecela na n¢, aby se klidili z jejiho pozemku, nebo je posttili jako vzteklé psy.

,» Vyser si voko, Dracice!* zahulakal jeden z té party.

,,Kdes ho zakopala?* volal na ni jiny, kdyZ viiz v oblaku prachu vycouvéval.

Tteti po ni hodil lahvi od piva. Kdyz pak auto odjizd¢lo, v§iml si Paul, Ze na jeho zadnim okné je
nalepka, na které je napsano: AT ZIJi SIDEWINDERSTI MODRI DABLOVE!

Asi za hodinu pak vidél Annii, jak se zachmutenou tvaii prochazi kolem jeho okna smérem ke stodole a
natahuje si pii tom pracovni rukavice. Kdyz se odtamtud za chvili vracela, drzela v rukou fetéz, jehoz
tlusté Zelezné Clanky propletla ostnatym dratem. Kdyz tuhle pichlavou krajku natahla pres cestu, sahla do
naprsni kapsy a vytahla z ni nékolik utrzkt Cervené latky. Ty pfivazala k nékolika ¢lankiim fetézu, aby
zabranu jeste vic zviditelnila.

,,Policajty to nezadrzi,” fekla, kdyz konecné vesla do pokoje, ,,ale snad to zastrasi ty ostatni hajzly.*
»»ANO.”

,,Co ta vase ruka. .. né¢jak vam otéka.*

»ANOo.”

,,Paule, ja nechci byt dotérmna, ale...*

,Zitra,” rekl.

,,UZ zitra? Vazné?* Cela se rozzatila,

,»Ano, doufam. Tak n¢kdy kolem Sesté.*

,Paule, to je skvélé! Mam to zacit ¢ist uz ted’, nebo —

,,Byl bych radsi, kdybyste jesté¢ pockala.*

,Jak si prejete. Opét se ji do o€i vkradl ten nézny, roztaly vyraz. Kdyz se tvatila takhle, nenavidél ji
nejvic. ,,Ja vas miluju, Paule. Ale to vy uz davno vite, ze?*

,»Ano, prisvéd¢il. ,,Vim.“ A zase se sklonil nad seSitem.

36.

Toho vecera mu pfinesla pilulku Reflexu (jeho infekce mocovych cest ustupovala velmi pomalu) a kyblik
ledu. Vedle néj poloZila tthledné sloZeny ru¢nik a beze slova odesla.

Paul odlozil tuzku — musel si pomoci levou rukou, aby rozpacil ztuhlé prsty pravacky — a ponofil
zmozenou ruku do ledové tfiste. Nechal ji tam, az ji uz téméf necitil. Kdyz ji vytahl, zdalo se mu, Ze otok
piece jen trochu ustoupil. Omotal si kolem ni ru¢nik a potom sed¢l a dival se ven do tmy, dokud v ni
neucitil mravenceni. OdloZil ruénik a nékolikrat za sebou napnul prsty (pii prvnim pokusu se mu tvar
zktivila bolesti, ale potom mu ruka ptece jen pon¢kud zvlacnéla) a pak se znovu pustil do psani.

Za svitani pomalu prejel k posteli, presunul se na ni a ihned usnul. Zdalo se mu, ze se ztratil ve sné¢hové
vanici, jenomZe to nebyl snih — byly to poletujici bilé stranky, které mu matly smér, kazda popsana
psacim strojem, a v textu chybé€la vSechna ,,n““ a ,.t* a ,,e* a on v&d¢l, Ze bude-li jeste viibec nazivu, az ta
vanice skon¢i, bude muset vSechna ta pismenka doplnit rukou a deSifrovat pii tom slova, ktera byla
témér necitelna.

37.

Probudil se n¢kdy kolem jedenacté, a jakmile Annie uslySela, Ze je vzhiru, pfinesla mu skleni¢ku
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pomeranc¢ového dzusu, prasky a misku horké slepic¢i polévky. Salalo z ni vzruSent, ,,Dneska je nas velky
den, co, Paule?

,»Ano.* Snazil se vzit 1Zici do pravé ruky, ale nedafilo se mu to. Mél ji celou zarudlou a oteklou tak, Ze se
na ni napnuta kiize nezdrave leskla. Kdyz se ji pokusil seviit v pést, piipadalo mu, jako by ji mél
prospikovanou tuhymi draty. Téch poslednich par dnti to bylo horsi, pomyslel si, nez n¢jaka nesmysina
autogramiada, kterd nebere konce a pii které si clovek taky mélem upiSe ruku.

,»1a vase uboha ruka!* zvolala. ,,Pfinesu vam jesté jednu pilulku. UZ pro ni letim.*

,»INe. Potfebuju ten text dorazit, a na to musim mit jasnou hlavu.*

,»Ale s takovouhle rukou prece nemiizete psat!*

,» 1o ne, souhlasil. ,,Ta je zatim k nepotieb¢. Ale dokon¢im ten roman tak, jak jsem ho zacal —na
royalce. Pijde nanejvys o takovych osm, deset stranek. Snad se mi podafi néjak se mezi vSemi témi en a
té a & proklestit.*

,»,M¢la jsem vam obstarat jiny psaci stroj, zalitovala. Zdalo se, Ze je ji to vazn¢ hrozné lito — v o€ich ji
staly slzy. Paul si v duchu fikal, Ze takovéhle jeji obCasné zachvaty jsou daleko nejhorsi ze vSeho, protoze
mu davaji moznost vidét tuhle Zenu takovou, jakou by mohla byt, kdyby se ji dostalo spravné vychovy
nebo kdyby vSechny ty smés$né Zlazky, které v jejim téle pracuji, neprodukovaly naprosto Spatné
vymésky. Mozna oboji. ,,Zvrtala jsem to. TéZko si to ptipoustim, ale je to tak. A to vSechno jen proto, Ze
jsem si nechtéla pfiznat, ze mé ta potvora Dartmongerka pofadné dob&hla. Omlouvam se, Paule.
Chudék vase ruka.*

Zvedla mu ji, jemné jako Nioba u tin€, a polibila ji.

,.To je v poradku,* ujistil ji.,,My uZ to s tou Zeleznou pannou n&jak zvladnem. Nenavidim ji, ale mam
pocit, Ze ona m¢ taky nemtiZe ani cejtit, takze si nemame co vycitat.*

,,O kom to mluvite?*

,.Pfece o té royalce. V duchu tak tomu psacimu stroji fikim — Zelezna panna.

,Jo tak...“ A uz zase jako by tu nebyla. Jako by n¢kdo otocil vypinacem a zhasl ji. Nebo z ni vytahl
zétku a vypustil ji. Cekal trpélive, aZ se k nému zase duchem vrati, a mezitim jedl polévku. Lzici drzel
nemotorné mezi palcem a ukazovackem levé ruky.

Konec¢né se probrala a podivala se na néj. Rozzéarené se usmivala, jako né¢kdo, kdo se prave probudil a
uvédomil si, Zze ho ¢eka bajecny den. ,,Uz mate tu polévku snédenou? Jestli ano, mam ted’ pro vas néco
opravdu specialniho.*

Ukazal ji misku, prazdnou kromé né€kolika nudlicek pftilepenych ke dnu. ,,Vidite, jaka jsem hodna
veelicka, Annie?** poznamenal bez sebemensi stopy ismévu.

,Jste ta nejhodnéjsi veelicka na svété, Paule, a dostanete za to celou fadku zlatych hvézdicek! Vzdyt
taky... pockejte! To budete koukat!*

Vysla z pokoje. Paul se nejdiiv zadival na kalendat, pak na Vitézny oblouk. Zvedl o¢i ke stropu a
studoval chvili onu pavucinu navzajem propletenych vécek, opile tancicich na stropé. A nakonec se
zadival na psaci stroj a nepfilis usporadany Stos svého rukopisu. Takze s tim v§im se ted’ rozlou¢ime, fekl
si v duchu, ale to uz se Annie viitila do pokoje s dalSim podnosem.

Byly na ném ¢tyfi misky: jedna s platecky citronu, druhd s nakrajenym vajickem natvrdo, tteti s
malinkatymi topinkami. Uprostted trinila v&tSi miska s tictyhodnou hromadkou kaviaru.

,»Ja nevim, jestli to mate rad,” fekla stydlive. ,,Za sebe musim fict, ze nevim. Jesté jsem to nikdy nejedla.*
Paul se zacal smat. Bolelo ho z toho v panvi, bolest mu cloumala nohama a dokonce ji citil 1 v té upsané
ruce. A brzy ho jisté bude bolet jesté néco jiného, protoze Annie je natolik paranoidni, Ze kdyz se nékdo
Vv jeji ptitomnosti za¢ne smat, urcite si to vylozi tak, ze se sméje ji. Piesto ten smich nedokazal ovladnout.
Smal se tak, ze se az dusive rozkaslal. Tvaie mu zrudly a z o¢i mu vytryskly slzy. Ta zenskd mu sekerou
usekla nohu a elektrickym noZem uftizla palec u ruky, a ted’ se pfihasi s takovym kopcem kaviaru, ze
kdyby ho chtél nékdo vSechen snist, lezl by mu za chvili uSima ven. A pfitom se ji ted’ z né¢jakého
zazracného diivodu v obliCeji neobjevil ten désivy vyraz, ktery piipominal bezednou temnou prirvu.
Misto toho se zaCala smat s nim.

38.

Kaviar se obvykle povazuje za jednu z téch véci, které ¢lovék bud’ miluje, nebo nesnasi, ale Paul Zadny z
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téchto extrémnich postoji nezastaval. Kdyz let€l prvni tiidou a letuska pted néj postavila talif s touto
delikatesou, docela si na ni pochutnal, ale vzapéti zapomnél, Ze néco takového jako kaviar existuje —
dokud mu ho né&jaka jina letuska pii obdobné piileZitosti nenaservirovala znovu. OvSem nyni ho hladové
zhltal i s oblohou, jako by teprve ted’, poprvé v zivote, objevil kouzlo gurmanstvi.

Annii kaviar nijak neokouzlil. Dobla si z porci¢ky, kterou opatrné zamazala topinku, zk¥ivila obli¢ej
odporem a chléb stitivé odloZila. Paul se ovSem krmil, az se mu délaly boule za uSima. Za necelou
ctvrthodinku do sebe nalddoval polovicku té kaviarové hory. Pak fihl, ptikryl si tsta a provinile pohlédl
na Annie, kterou to primélo k dalSimu zachvatu smichu.

Jé t€ asi uz brzy zabiju, Annie, a moc se na to té$im, fikal si v duchu a z&rovei se na ni viele usmal.
Vazng. Tieba me vezmes s sebou — to je ziejme dost pravdépodobné — ale aspori se na tu cestu vydam s
biichem plnym kaviaru. Mohlo by to byt horsi.

,,Bylo to skvélé, ale uz opravdu nemizu,” fekl.

,»Asi byste to zase vyndal, kdybyste se cpal dal,* konstatovala. ,,Musi to byt strasn¢ syté.* Taky se
usmala. ,,A mam jest¢ jedno piekvapeni. Lahev Sampariského. Na pozd¢;js. .. az dopiSete ten roman.
Dom Pérignon. Ta flaska stala pétasedmdesat dolart! Za jednu jedinou lahev! Ale Chuckie Yoder z toho
kramu s pitim, kde jsem to kupovala, tvrdil, Ze to je nejlepsi Sampariské viibec.*

,Chuckie Yoder ma pravdu, potvrdil ji to Paul. Napadlo ho, Ze to je vlastné i trochu vinou
Sampatiského znacky Dom Pérignon, ze se ted’ smazi v tomhle pekle. Chvilku micel a pak tekl: ,,Je tu
jesteé néco, co bych si strasné rad doptal. Az to dopiSu, samoziejme.*

,»Ano? A co jako?*

,Jednou jste mi fekla, ze jste schovala vSechny moje véci.

,» L0 jsem taky udélala.*

»LotiZ... v kufru jsem mél karton cigaret. Rad bych si zapalil aspoii jednu cigaretu, az skon¢im.*

Usmév na jeji tvéti se pomalu rozplynul. ,,Vite dobie, Paule, Ze kouteni $kodi zdravi. Vyvolava prece
rakovinu.*

,ZAnnie, myslite, ze bych si mél v téhle situaci délat starosti kvtili rakoving?*

Neodpovédéla.

,Jenom tu jednu cigaretu. To byl takovy mtyj zvyk, vzdycky kdyz jsem néco dopsal. PohodIng se opfit v
ktesle a zapalit si. Takova cigareta chutna daleko nejlip, véite mi — dokonce je to vétsi pozitek, nez kdyz
si ¢lovek jednu da po skute¢né vynikajicim jidle. Aspon tenkrat to tak vzdycky byvalo. Mozna, Ze ted’ se
mi z té cigarety zatoCi hlava a zvedne zaludek, ale tahle vazba na minulé ¢asy by mi udé€lala moc dobie.
Co vy na to, Annie. Bud’te kamarad. Uznejte, Ze jsem délal, co jsem moh. ZaslouZim si to.*

,» Lak dobfe... ale hodn¢ dlouho pied tim Sampaiiskym. Nebudu popijet bublinky za pétasedmdesat
dolarti v mistnosti, kterou vy zaCoudite tim jedem.*

,»V poradku. Kdyz mi sem tu cigaretu pfinesete n€kdy kolem poledne, polozim si ji na okenni fimsu,
abych ji mél porad pied o¢ima a moh se na ni ob¢as podivat. Dopisu to, doplnim chybéjici pismenka, a
pak si zakouiim. Kdybych citil, ze z ni na mé jdou mrakoty, tipnu ji. A potom vas zavolam.

,» Lak dobie,* souhlasila. ,,Ale radost z toho tedy nemam. I kdyz vim, Ze z jedné cigarety rakovinu plic
Jisté nedostanete, vilbec me to netési. A vite proc, Paule?*

,.Ne.

,,Protoze hodné vcelicky zdsadné nekoufi,” prohlasila. A zacala sklizet nadobi.

39.

,Pane lan $¢f byt ona — 7

,,Pssst!““ zasycel Ian divoce a Hezekiah zmlkl. Geoffrey citil, jak mu v hrdle divoce tepe. Zvenci sem
doléhalo vytrvalé tiché vrzani Ian a rdhen, pomaly pleskot plachet v prvnich néznych zavanech
probouzejiciho se pasatu, obCasné zaskiehotani ptaka. Ze zadni paluby se tlumené ozyval bucivy, faleSny
zp&v rozkurdZenych namornikll. AvSak tady bylo ticho. A v ném ¢ekali tfi muzi, dva bélosi a Cernoch,
probere-li se Misery k zivotu.

Ian chraptivé zanatikal a Hezekiah ho chytil za pazi.

Geoffrey se pouze jesté vic nez dosud snazil ovladnout napéti, které v ném hrozilo hystericky
vybuchnout. Po tom v§em — mohl by Bih byt tak kruty, Ze by ji nechal zemfit? Kdysi by byl takovou
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moznost rozhodné odmitl, a to spise s vyrovnanou mysli nez v rozhot¢eném pobouieni. V téch ¢asech by
mu predstava, ze by Bith mohl byt kruty, ptipadala zcela absurdni.

Avsak jeho predstavy o Bohu — stejné jako o mnoha jinych vécech — se od té¢ doby zménily. Zménily se
v Africe. Bylo to v Africe, kde objevil, Ze neni pouze jeden Biih, ale Ze jich je mnoho, a néktefi Ze jsou
vice nez kruti — Ze jsou Sileni.

A vSechno bylo jinak. Krutost je koneckoncti pochopitelnd. Proti Silenstvi vSak neni obrany.

Je-li jeho Misery skute¢né mrtva, jak se stale vice obaval, vyjde nahoru na palubu a vrhne se pies
zabradli do mote.

Vzdycky si uvédomoval a piijimal jako néco daného, Ze bohové jsou nemilosrdni; ale nemél zadny zdjem
zit ve svéte, kde bohové jsou Sileni.

Z téchto pochmurnych tvah ho vyrusil chraptivy tlumeny vykiik. Byl to Hezekiah.

,Pane lan §¢f! Pane Geoffrey $éf! vy podivat! ona o¢i! Podivat na ona oci!*

Vicka Miseryinych oci, téch neuvétitelné néznych svétlemodrych studanek, se totiz zachvéla, zatfepetala
a nakonec naplno rozeviela. Pohled se zachytil na lanovi, sto€il se na Geoffreyho a znovu se vratil k
lanovi.

Chvilicku vidél Geoffrey v téch ofich pouze zmatenost. .. a pak se v nich rozsvitilo poznani, a Geoffrey
slysel, jak mu duse kfi¢i tilevou.

,»Geoffrey — my jsme na moti? Pro¢ mam takovy hlad?*

Ian se blaznivé smal a plakal ptitom Stéstim. Sklonil se k ni a objal ji a znovu a znovu opakoval jeji
jméno.

Trosku zmatena, ale potéSena jeho néznosti to objeti op€tovala — a kdyz Geoffrey vidé€l, Zze Misery je uz
docela v poradku, uvédomil si, Ze jeho laska k téhle Zen€ nikdy nepomine, Ze si ji uchova jednou
provzdy. Bude zit sam, dokéze Zit sam, v dokonalém vnitinim miru.

Bohové mozna prece jen nejsou Sileni. .. alespon ne vSichni.

Polozil Hezekiahovi ruku na rameno. ,,Asi bychom je tu méli nechat o samot€, nemyslis, kamarade?*
,,Ja myslet to bejt spravna napad, pane Geoffrey $éf,* souhlasil Hezekiah. DoSiroka se ktenil, takze bylo
vidét vSech jeho sedm zlatych zub.

Geoffrey na ni vrhl posledni kradmy pohled a ty chrpové modré oci se na okamzik stocily k nému a
zahtaly ho, zaplavily, naphily.

J4 t€ miluju, milacku, tikal ji v duchu. Slysis mé?

Odpovéd’, ktera se mu od ni vratila, byla jen roztouZzenym pianim jeho duse, ale on tomu nevéfil — byl to
opravdu jeji hlas a slySel ho uplné jasné.

Slysim. .. a ja t¢ taky miluju. Geoffrey za sebou zaviel dvete a vystoupil na zadni palubu. Misto, aby se
vrhl do mote, jak o tom jesté pred chvili uvazoval, zapalil si dymku. A potom pomalu bafal a pozoroval
pfi tom, jak slunce zapada za vzdaleny, nizky oblak, pozvolna se ztracejici na obzoru — onen oblak, ve
ktery se pozvolna proménovalo pobtezi Afriky.

A protoze to bylo to jediné, co ted’ mohl udélat, Paul Sheldon vyroloval posledni list z psaciho stroje a
na¢maral na néj perem slovo, které¢ kazdy spisovatel zaroveii nejvice miluje i nendvidi:

Konec.

40.

Otekla ruka mu odpirala dopliiovat chybéjici pismenka, ale on ji k tomu presto donutil. Kdyby se mu
nepodafilo aspon trochu rozhybat jeji ztuhlost, t€Zko by se mu mohlo podaftit provést to, co mél v planu.
Kdyz do textu vepsal vSechna chybéjici pismenka, odloZil pero a chvili svoje dilo obhlizel. Bylo mu jako
vzdycky, kdyz dokon¢il néjakou svou knihu — ptipadal si podivné prazdny, vyhasly, a velmi dobte si
uvédomoval, Ze za kazdy maly tispéch musel zaplatit absurdni dan.

Bylo to pokazdé totéz, pokazdé totéz — jako by se ¢lovek tézce prodiral neprostupnou dzungli do
nekone¢ného kopce, a najednou je nahote a otevira se pred nim volny prostor, kterym vede dalnice, a
pfini je n€kolik Cerpacich stanic s kuZelniky, kde si miize za odménu zahrat.

Avsak presto to bylo dobré — skoncit. VZdycky to byl dobry pocit. Néco vytvorit, postarat se o to, Ze
néco vzniklo. Matn¢ si uvédomoval, a bylo mu z toho dobte, Ze je to svym zplisobem statecny Cin, stvorit
zivoty lidi, ktefi ve skutecnosti neexistuji, vytvorit zdani pohybu a iluzi lidského tepla. Byl si védom toho
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(teprve ted’ mu to kone¢né doslo), Ze si pti tom obcas nepocinal pravé nejlip, ale byla to jedina prace, ve
které se trochu vyznal, a 1 kdyby v ni nikdy pln¢€ neuspél, nikdo mu nemohl upfit, Ze ji vykonaval s laskou.
Pohladil sviij vytvor a malicko se pfi tom usmal.

A pak jeho ruka opustila Stos papirti a pomalu se kradla k té jediné cigareté znacky Marlboro, kterou
mu polozila na okenni parapet. Vedle ni byl keramicky popelnik, na jehoz dn¢€ byl zobrazen kolesovy
vyletni pami¢ek a nad nim ozdobny napis VZPOMINKA NA HANNIBAL, MISSOURI — DOMOV
NEJVETSIHO AMERICKEHO VYPRAVECE.

V popelniku leZel skladaci kapesni bali¢ek zapalek, ale zbyvala v ném pouze jediné sirka — vic mu jich
nepovolila. OvSem ta jedna by méla stacit.

Slysel ji, jak nahote ptechazi. To bylo dobré. Asponi bude mit dost ¢asu provést vSechny piipravy, a
kdyby se rozhodla sejit doli diiv, neZ na ni bude dokonale pfichystan, v€as by byl varovan.

Ted’ tedy doopravdy kdo z koho, Annie. Doufejme, Ze to dokazu. Uvidime — dokézu to?

Sehnul se a navzdory silnym bolestem v nohou zac¢al manipulovat s uvolnénou listou t€sné nad podlahou.
41.

Zavolal na ni asi za pét minut a pak naslouchal jejim té¢Zkym, tupé dunivym kroktim, kdyz schazela po
schodech do pfizemi. Pocital s tim, Ze az véci dojdou takhle daleko, zmocni se ho strach, a ulevilo se mu,
kdyz si uvédomil, Ze je naprosto klidny. Vzduch v pokoji byl prosycen zapachem podpalovaci kapaliny.
Vytrvale ukapavala z jedné hrany desky, kterou mél poloZenou pies postranni opéradla vozicku.

,»Paule, vy jste opravdu hotov?* zavolala z druhého konce chodby.

Paul se podival na Stos papiri, polozeny na desce vedle t¢ odporné royalky. Rukopis byl prosakly
podpalovacem. ,,VSak jsem taky délal, co jsem moh, Annie, zavolal zpatky.

,»INO to je skvely! Ani se mi tomu nechce véfit! Po tom vSem! Tak chvilicku — ja jdu pro ten Sampus!“
,,Fajn!*

Slysel, jak jeji kroky vrzou na kuchytiském linoleu, a védél predem, kdy se ozve piisti zaskiipani. Tohle
je naposled, co ty zvuky slySim, projelo mu hlavou, a to v ném probudilo pocit ohroment, ktery rozbil
jeho klid jako vaje¢nou skofapku. A uvnitt byl ten strach... ale bylo tam také jesté néco jiného. Zdalo se
mu, Ze to je ono pobiezi Afriky, pomalu se ztracejici na obzoru.

Otevrela dvete chladniCky a zase je pribouchla. Nyni se pres kuchyni vraci ke dvefim. A ted’ uz je
kone¢né na cesté sem.

Tu cigaretu si samoziejmé nezapalil. LeZela stale jesté na parapetu. Potfeboval tu zapalku. Onu jedinou
zapalku.

Co kdyz nechytne, az skrtnu?

Ale na takové uvahy uz bylo pozde¢.

Sahl do popelniku, vzal z néj tu skladanku a vytrhl z ni osifelou sirku. To uz se Annie blizila chodbou k
pokoji. Paul $krtl a zépalka opravdu nechytila.

Klid! Proboha, jen klid! Skrtl jesté jednou. Nic. Klid... klid. ..

Ptejel zapalkou po celé délce zdrsnélého tmavohnédého prouzku na zadni strané skladanky potieti a
tentokrat se na konci ty€inky z tuhého papiru rozhotel svétle Zluty plaminek.

42,

,,Jenom doufam, Ze ten —

Zarazila se a dalsi slovo vtahla do sebe zpatky zaroven s vylekanym vdechnutim. Paul sed¢l na vozicku,
zabarikddovany hromadou papirti a starobylym psacim strojem. Nejhoiejsi list schvalné obratil tak, aby
si mohla pecist nadpis:

NAVRAT Napsal Paul Sheldon

Nad promacenym Stosem papirti se vznasela Paulova ruka, tfimajici mezi palcem a ukazovakem horici
zapalku.

Stala ve dvefich, v ruce lahev Sampariského, ovinutou utérkou. Usta méla oteviend GZasem, ale hned je
zase sklapla.

,,Paule?* zeptala se nejiste. ,,Co to tady vyvadite?*

,Je to hotovy, fekl. ,,A je to vazné moc dobry, Annie. M¢la jste pravdu. Je to nejlepsi Misery, a mozna
je to viibec to nejlepsi, co jsem, kdy napsal. A ted’ s tim provedu takové mensi kouzlo. Docela zajimavy.
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Naucil jsem se ho od vas.*

»Paule, ne!“ vyjekla. V jejim hlase bylo idésné poznani. Vztahla pied sebe ruce a pustila pii tom tu lahev
Samparniského. Dopadla na zem a explodovala jako torpédo. Na vSechny strany se rozstrikly chomace
pény. ,,Ne! To ne! PROSIM VAS, NE —

,» 10 je moc hloupy, Ze si to nikdy nebudete moct docist, fekl a usmal se na ni. Po dlouhych mésicich to
byl jeho prvni uptimny usmev, rozzateny a opravdovy. ,,FaleSnou skromnost stranou — musim fict, Ze ten
roman je lepsi nez dobry. Je skvély, Annie.

Zapalka se zkracovala a uz citil horkost z ni na Spickach prstii. Upustil ji. Na zlomek vtefiny se vydésil,
ze zhasne, ale pak se ten bledézluty plaminek se slySitelnym zasy¢enim — fffimp! — rdzem rozlil po celé
titulni strance a zacal ihned stékat po strandch té papirové hromadky, ochutnal tekutinu, ktera se
nashromazdila kolem ni, a vzapéti se proménil v mohutny Zluty plamen.

,PROBOHA TO NE!* zajecela Annie. ,, MISERY NE! MI-SERY NE! JI NE! NE! NE!* viiskala.

V pfisti chvili se na druhé stran¢ plament zatetelila jeji tvar. ,,M¢la by sis néco prat, Annie, kiikl na ni.
,,UICite by se ti to splnilo, ty hyeno zasrana!*

., ACH MUJ BOZE PAULE CO TO PROBOHA DELATE...“ Zapotacela se doptedu s rukama
rozpiazenyma. Ted’ uZ z té hromady papirti §lehaly zb&sile vysoké plameny. Sed4 boéni strana royalky
zacala ¢ernat. Kapalina zatekla az pod psaci stroj a ted’ zaCaly 1 mezi jeho klavesami vySlehavat drobné
jazyCky ohné. Paul citil, jak se mu tim zarem opéka oblicej, az se mu kiize na ném napina k prasknuti.
,MISERY NE!* kvilela. ,MISERY NESMITE SPALIT!... TY HAJZLE SPINAVEJ! MISERY
PRECE NEMUZES SPALIT!*

A pak udé¢lala to, s ¢im celkem najisto predem pocital. Vzala ten hotici Stos papirti do naruci a otocila se,
aby se s nim rozbéhla do koupelny a tam se ho pokusila néjak uhasit, nejspis§ ve vang.

Kdyz se k nému obrétila zady, chytil Paul royalku, nedbaje na to, Ze mu jeji rozpalena prava strana
vypaluje cejch do napuchlé pravé ruky, a zvedl ji nad hlavu. Zpod jejiho voziku prSely modré kapky
ohng. Nevsimal si jich, stejn€ jako ignoroval ptiSerny ndraz bolesti v zadech, protoze mu tam cosi luplo.
Tvat se mu stahla do Silené grimasy, ktera obrazela jeho sousttedéné Usili. U€inil pazemi prudky pohyb
doptedu a dolt a nechal pfi tom psaci stroj vyletét ze svych prstll. Zaséhl Annie presné doprostied jejich
Sirokych zad.

,AARGHH!* Nebyl to vykiik, ale mohutné, prekvapené zamruceni. Annii ten ndraz srazil na zem. Padla
predni ¢asti téla ptimo na tu hotici hromadu papiri.

Po desce, ktera mu slouZila jako pracovni plocha, tan¢ila drobna svétylka modrych plaminkd. Paul ji
odhodil stranou. Pi kazdém vdechnuti mél pocit, jako by mu nékdo vrazel do krku hladké rozzhavené
zelezo. Vzeprel se do stoje a kymacel se vzpiimene na pravé noze.

Annie se pred nim kroutila na podlaze a hlasité sténala. Skvirou mezi jeji levou paZi a t&lem vyslehl
plamenny jazyk. Zajecela bolesti. Paul ucitil, jak se ji Skvaii kize, pali podkoZzni tuk.

Ptevalila se a pokousela se zvednout na kolena. VétSina papirti byla ted’ rozhazena kolem po podlaze a
bud’ jeste plala nebo sycive uhasinala v kaluzich Sampariského. Annie ovSem stale nepoustéla Cast
rukopisu z rukou, i kdyz ji v nich ty papiry dosud horely. Horel na ni také svetr. Do piedlokti méla
zaseknuté zelené stfepiny skla z rozbité lahve. Jeden vétsi stiep ji tréel z pravé tvare jako bfit
tomahawku.

,,Ja t¢ zabiju, ty svin¢ prolhana,” vycedila ze sebe a kymacivé se k nému po kolenou blizila. Najednou se
zhroutila doptedu piimo na ten psaci stroj. Vzapéti se Paul sklonil a padl na ni. Ostré hrany royalky,
ktera zlstala pod ni, citil 1 skrz jeji t€lo. Viiskala a prskala jako kocka, kroutila se pod nim jako kocka,
snazila se zpod n¢j vydrapat jako kocka.

Plameny kolem nich uhasinaly, ale Paul stale jesté citil kruty zar, ktery salal ze vzpinajici se hroudy masa
pod nim. Uvédomoval si, Ze aspon ¢4sti svetru a podprsenky musi mit ptipecené k t€lu. Viibec mu ji
vSak nepifislo lito.

Snazila se ho ze sebe shodit, ale on se ji drzel jako klisté a ted’ ji zaléhal celym télem, jako by se ji chystal
znasilnit, tvaii tésné u jejiho obliceje. Pravou rukou Smatral kolem po podlaze. VEédél piesné, co tam
hleda.

,»,Pust’ mé, hajzle!*
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Kone¢n¢ nahmatl chomac¢ horkého, seskvareného papiru.

,,Pust’ me!*

Zmackal ho v hrsti, ackoli mu mezi prsty proSlehavaly plaminky duseného ohné. Citil zblizka jeji pach —
smés spaleného masa, potu, nenavisti, Silenstvi.

,,Pust’ mé!“ zajecela, ista dokotan, a on se najednou dival do smrdutého, rudé oramovaného nitra
bohyng. ,,PUST — TY HAJZLE SPINA-“

A tak do téch zejicich, jeCicich ust nacpal ten papir — jesté bily 1 zuhelnatély 1 jen trochu cibulove
chyceny; a vidél, Ze se ty zhnouci o¢i pod nim vyvalily jesté o néco vic, prekvapenim, hriizou i Cerstvou
bolesti.

,»lady mas tu svou knihu, Annie,” vyrazel ze sebe a jeho prsty hrably po dalsi davce. Tentokrat papir uz
nehofel, kapalo z néj a nakysle ¢pé€l rozlitym Sampanskym. Vzepjala se pod nim, a kroutila se jako had.
Tou homoli soli, kterd byvala jeho levym kolenem, narazil na podlahu a ihned ho zavalila nesnesitelna
bolest, ale zGstal na ni lezet. Pockej, jak ja t€ zrichtuju, Annie. Ud€élam s tebou kratkej proces, protoze
neni krutosti, kterou by sis nezaslouzila. Tak se ty my knihy naZer, bestie. NaZer seji. Budu ti ji cpat do
chitanu, dokud se NEZADUSIS. Kie¢ovitym sevienim prsti zmackal ten mokry papir v pésti a vpadil ji
ho do tst, ¢imz ji to prvni sousto vrazil jesté hloubé&ji do krku.

,» Tady mas, Annie. Jak ti to chutna? Je to original prvni vydani, vydavatel Annie Wilkesova, tak jak se ti
ten roman libi? SeZer si ho, Annie, sezer si ho... jen do toho, Zer, bud’ hodna holka... nacpi se tou
knihou, az puknes.*

Nacpal ji do ust treti davku, pak ctvrtou. Paty chomac jesté hotel, uhasil ho teprve popalenym biiskem
dlan¢ pravé ruky, kdyZ ho do ni cpal.

Vydavala ze sebe podivné zdusené zvuky. Najednou se s obrovskym usilim prohnula, a tentokrat Paula
ze sebe shodila. S ndmahou se vztycila do kleku. Obéma rukama si seviela hrdlo, které méla hriizné
napuchlé. Z jejiho svetru zbyval jen zuhelnatély kolarek. Kiizi na bfichu a na branici méla samy Skvarek.
Z chomace papiru, ktery ji Couhal z ust, kapalo Sampariské.

»~Mampf! Mmmmch! Mompfl* vyraZela ze sebe. N&jakym zazrakem se dokdzala postavit, stale s
rukama na hrdle. Paul se trochu stdhl a ostrazité ji sledoval, zmrzacené nohy bezmocné natazené pred
sebou. ,,Haghu? Gomph? Mampf1*

Udg¢lala krok smérem k nému. Druhy. A pak znovu Skobrtla o psaci stroj. Kdyz tentokrat padala,
pootocila hlavu pon¢kud na stranu a Paul vidél, Ze se na n&j jeji o€i divaji tazave a strasné zaskocené: Co
se stalo, Paule? Cetl v nich. Vzdyt’ jsem vam prece nesla to Sampanskeé!

Levou stranou hlavy narazila na krbovou fimsu a svezla se k zemi jako rozvazany pytel cihel. Pad jejiho
téla byl tak prudky, Ze se cely diim otfasl.

43.

Padla na hromadku hoficiho papiru a svym télem ji uhasila. Proménila se v ¢oudici ¢ernou hroudu,
rozvalenou uprostied mistnosti. V louzickach samparnského dohotela vétsina rozhozenych stranek. Jenom
dve ¢iti se prilepily nalevo od dvefi na zed’ a dosud jasné planuly. Na nékolika mistech hotela tapeta,
ale s Zaddnym velkym nadSenim.

Paul dolezl k posteli, vzty€il se na lokty a stahl z ni pfikryvku. Pak se s ni zacal ptemistovat ke sténé€. Pti
tom si hranami rukou odklizel z cesty stiepy z rozbité lahve. Néco si udélal se zady. Osklive se popalil na
pravé ruce. Trestila mu hlava. Ze zépachu spaleného masa se mu zvedal zaludek. Ale byl volny. Bohyné
byla mrtva a on byl volny.

Podsunul pod sebe pravé koleno, zvedl nemotorné pazi, ve které drzel piikryvku (byla vlhka od
Samparniského a pocarana Smouhami ¢erného popela), a zacal utloukat mista, kde tapety hotely. Kdyz
pak pokryvku odhodil na kouftici se Cernou hromadku u lemové listy, objevila se uprostred stény velka
coudici skvrna, ale tapety uz nehotely. Spodni tuha strana kalendate byla cela zkroucena, ale to bylo vse.
Zacal se plazit zpatky k vozicku. Byl asi v poloving cesty, kdyZz Annie oteviela oci.

44,

Paul nevéticima o€ima sledoval, jak se Annie pomalu zveda na kolena. On sam se opiral pazemi o zem a
nohy vlekl za sebou. Vypadal jako né&jaké legracni zviratko z kreslené grotesky.

Ne... to ne, vZzdyt’ se§ mrtva.
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To se hluboce mylis, Paule. Bohyni nikdo nedokéZe zabit. Bohyné je nesmrtelna. A ted’ to tu musim
splachnout.

Jeji oci byly désive vyvalené. Na levé stran€ hlavy ji ve vlasech zela obrovska rizovocervend rana. Po
obliceji ji stékaly struzky krve.

,,Hajzle!* zachr¢elo ji z hrdla ucpaného papirem. Pomalu se po kolenou sunula bliz k nému, svirajic
naprazdno prsty ve vzduchu pred sebou. ,, Ty hajzle!*

Paul se na zemi otocil o devadesat stupiiti a zacal se plazit ke dvefim. SlySel ji za sebou. A potom, kdyz
se dostal do mist, kde bylo rozbité sklo, ucitil surovy stisk jeji ruky na pahylu levé nohy. Projela jim Silena
bolest. Zoufale zajecel.

»Hajzle!* zarzala Annie vitézné.

Ohlédl se po ni. Tvat ji pomalu brunatnéla a byla stale opuchlejsi. Blesklo mu hlavou, Ze se ta bestie snad
opravdu proménuje v modlu Burku.

Posunul se ze vSech sil doptedu a jeho beznohé koncetina vyklouzla z jejiho sevieni. V ruce ji zistalo
pouze kolecko kiize, kterym ten pahyl kdysi piekryla.

Lezl dal a pii tom zacal brecet a po tvafich mu stékal pot. Posunoval se plazenim na loktech jako vojak,
ktery se ocitl v husté kulometné palbé. Slysel za sebou napted buchnuti jednoho kolena, pak druhého,
potom zase toho prvniho. Pofad byla za nim. Je neznicitelna — jak se vzdycky bal. Mélem ji upalil,
pierazil ji hibet, nacpal ji do chitanu hromadu ¢oudicich papirii — a ona porad potad potad leze za nim a
chce ho dostat...

,,Hajzle!* zajecela znovu. ,,Hajzle.. . hajhle!*

Jednim loktem nalehl na prohnuty stfep a ten se mu zafizl do paze. Lezl vSak dal a stfep mu trcel z ruky
jako napinacek.

Jeji ruka mu sevrela levé lytko.

,000... GHOO... O« vyrazela ze sebe.

Znovu se po ni otocil, a opravdu, jeji tvar uz byla téméf ernd, byla to matna cerni nahnilych Svestek, a z
ni vystupovaly krvi podlité zdivocelé oci. Tepajici hrdlo ji mezitim nateklo tak, Ze vypadalo jako duse
pneumatiky, a Usta se ji kieCovit¢ kroutila. Uvédomil si, Ze se pokousi o zly skleb.

Dvete mél uz na dosah. Paul se natahl a zoufale se zachytil za osténi ramu.

,GOO... 00... O

Ucitil jeji pravou ruku na pravém stehng.

Buch. Jedno koleno. Buch. Druhé¢ koleno.

UzZ byla nad nim. Jeji stin. Padl na né; jeji stin.

,»Ne,“ zanarikal. Citil, jak s nim clouma, jak ho tdhne k sob¢. Uporné se drzel zarubné, oci kieCovite
zaviené.

Byla nad nim. Hrom. Bohyné hromu.

A pak mu jeji ruce zacaly 1ézt vzhiiru po zadech jako pavouci a nakonec dolezly az na jeho krk.
,GOHH... OOH... OOU!*

Nemohl dychat. Drzel se dvefniho ramu. DrZel se ho a citil ji nad sebou a citil jak se mu jeji prsty boti do
krku a zajecel Chcipni bestie chcipni copak nikdy nezdechnes ty —

,GOOOCH...G-*

Tlak na jeho hrdle povolil. Chvilicku mohl zase dychat. A pak se na n¢j Annie plnou vahou ziitila, hora
bezvladného masa, a on vliibec nemohl popadnout dech.

45.

Drépal se zpod ni jako ¢lovek, kterého zavalila lavina. Potfeboval k tomu veskeré zbyl¢ sily.

Plazil se dvefmi ven a s hriizou ¢ekal, kdy mu jeji ruka zase obemkne kotnik, ale nic takového se nestalo.
Annie bezvladné lezela tvafi doli v krvi a v rozlitém Sampariském a v rozbitém skle. Byla mrtva? Piece uz
musi byt po ni! Ale Paul tomu nevéfil.

Ptibouchl dvefe. Zavora, kterou na n€ namontovala, byla hrozn€ vysoko, jakoby az n¢kde v poloviné
vysoké skalni stény, ale ptece jen se nakonec rukama vydrapal az k ni a podafilo se mu ji spustit. Pak se
zhroutil do zbédovaného uzlicku prede dverte.

Jak dlouho tam naptil v bezvédomi leZel, to se uz nikdy nedozvédél. Probudily ho jakési tiché, drobné
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Skrabavé zvuky. Krysy, napadlo ho. To budou kr-

Ale pak se ve Skvife pode dvefmi objevily Anniiny prsty a zaCaly ho tahat za kosili.

Zatval a vytrhl se jim a leva noha pfi tom zanafikala bolesti. Zacal do téch prstl busit pésti. Ale misto aby
zmizely, kieCovité¢ sebou zaskubaly a pak zmrtvély.

Boze dej at’ to uz je jeji konec. Prosim t€¢ BoZe uz tomu udélej konec.

Ve straslivych bolestech se ted” Paul zacal pomalu plazit ke koupelné. Kdyz se dostal do poloviny
chodby, ohlédl se. Jeji prsty stale jesté tréely zpode dvefi. I kdyz mél ptiSerné bolesti, nemohl ten pohled
snést, dokonce ani na ty prsty myslet, a tak se oto€il zpatky, dolezl k tém dvetim a zastr¢il je na druhou
stranu. Musel sebrat veskerou odvahu, aby to dokazal. Bal se, Ze jakmile se jich dotkne, chiiapnou po
ném.

Kdyz se kone¢n¢ dohrabal ke koupelné, sZirala mu bolest celé t€lo. Vlezl dovnitt a zavtel dvere.
Paneboze, co kdyz ty prasky nékam prest¢hovala?

Ale ne. Ta neurovnana zmét’ krabic tam byla stéle, vCetné téch, které obsahovaly vzorkova baleni
Novrilu. Vzal si tii pilulky a pak se doplazil zpatky ke dvetim a optel se o n¢ zady, aby je podeptel celou
vahou t¢la.

A potom usnul.

46.

Kdyz se probudil, byla vSude kolem né; tma a on zprvu nevédél, kde je — jak to, Ze byl jeho pokoj
najednou tak maly! Pak se na v§echno upamatoval, a s tou vzpominkou se dostavila podivna jistota: ona
nebyla mrtva, jeste ani ted’ nebyla mrtva. Stala na druhé strané dvefi se sekerou v ruce, a az tady odtud
vyleze, bude mu tentokrat amputovat hlavu. A ta se bude kutalet chodbou jako kuzelkova koule a ona se
tomu bude smat jako pominuta.

Tohle je Silenstvi, fekl si, a pak zaslechl —nebo se mu zddlo, Ze zaslechl — tichy Sustivy zvuk, jaky zplisobi
naskrobena sukné nebo jina ¢ast Zenského odévu, kdyz se lehce otie o zed'.

To se ti jenom zdalo. To ta tvoje ptedstavivost... ta tvoje neobycejné ziva predstavivost. Ne. Ja to
opravdu slysel.

Ale neslysel. Védél to. Sahl nahoru po knofliku dvefi, ale pak nejisté ucukl. Dobra, vi ur€ite, Ze nic
neslysel... ale co kdyz ptece?

Tieba vylezla ven oknem. Paule, vzdyt je MRTVA!

A pak znovu ta myslenka, ve své nelogi¢nosti naprosto nepristielnd: Bohyné nemtize nikdy umfit.
Uvédomil si, Ze se zufivé hryZe do rtfl, a donutil se prestat. Ze by takhle n&jak na lovéka piichazelo
Silenstvi? Ano. Byl na jeho pokraji, a kdo by také na n¢j mel vétsi pravo? Ovsem, kdyz se mu ted’
podda, tak jestli se tady zitra nebo pozitii kone¢né objevi policie a najde Annii mrtvou v hostinském
pokoji a tady v koupeln¢ blabolici hroudu protoplazmy, ktera kdysi byvala zndmym spisovatelem Paulem
Sheldonem, nebude to vlastné Anniino vitézstvi?

To si pis, Ze bude. Takze mily Pavlicku, ty ted’ budes hodnej chlapec a budes se drzet predem
piipraveného scénaie, ano? Tak jo.

Znovu zvedl ruku a sahal po knofliku, aby otevfel dvere... a znovu zakolisal. Pfece se uz stejné nemohl
drzet predem piipraven¢ho scénaie. Jisté¢ — podle n¢j mé&l on zapalit ty papiry a ona je sebrat a utikat s
nimi ven, a to se taky vskutku stalo. JenomzZe on ji pak mél tim zasranym psacim strojem rozbit hlavu, a
misto toho se ji s nim trefil jenom do zad. Potom se mél premistit do obyvaku a barak zapalit. Podle
scénafe pak z n€¢j mél uniknout oknem obyvaku. Asi by si pékné natloukl, ale bylo mu prece znamo, jak
diikladné zdmky Annie vSude instalovala. Lepsi si natlouct nez se usmazit — ktera slavna osobnost se
takhle dala slyset?

V romané¢ by to vSechno probihalo hladce podle planu... ale zivot nékdy tropi hrozné hlouposti — co
tfeba fict takovému zplisobu existence, ktery pfipusti, aby nejdileZit¢jsi rozhovor vaseho Zivota probihal
zrovna ve chvili, kdy se vam chce straSné na zachod, nebo néco podobného? KdyZ zplisob vasi
existence neni ani ¢lenén na kapitoly?

,Zivot je bordel,” zakrakoral nahlas. ,,Je3té Ze jsou na svété hosi jako ja, ktefi si to dokaZou v hlavé
pe€kné srovnat.* Zachechtal se.

To Sampariské taky nebylo ve scénafi, ale to je prkotina ve srovnani s piiSernou vitalitou té Zenské a
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nic¢ivou nejistotou, ve které se on ted’ placa.

A dokud nebude mit jistotu, Ze ta bestie je opravdu mrtva, nedokaze tenhle dim zapalit, aby ho proménil
v pochoden, ktera sem k nému piilaka rychlou pomoc. Ne proto, ze by Annie mohla byt jesté nazivu—tu
by usmazil zaziva bez sebemensich vycitek.

Nebyla to totiz Annie, kdo mu v tom branil. Byl to ten jeho rukopis. Skute¢ny rukopis. To, co prve
spalil, nebylo totiz nic jiného nez atrapa s pravou titulni strankou nahote — prazdné listy papiru proloZené
materidlem, ktery nezaradil do kone¢né verze. Skute¢ny rukopis Miseryina navratu bezpe¢n¢ ukryl pod
postel, a tam taky stale jeste je.

Pokud ovSem Annie neni prece jen jesté nazivu. Jestli je nazivu, mozna tam prave ted’ sedi a procita si
ho.

Takze co ted’ podniknes, kamarade? Pockam tady, odpovidal jeden jeho vnitini hlas. Ani se nehnu,
protoze tady jsem urcité v bezpedi.

—aspon pokud to je jest¢ mozné. Takze by se mél dostat do obyvaku, rozbit tam okno a opustit tenhle
hnusnej barak, Dohrabat se az k hlavni silnici a mavnout si tam na néjaké auto. Jest¢ nedavno by to
mohlo znamenat, Ze tam bude trcet cel¢ dny, ale ted’ uz ne. Anniin diim se stal sttedem Sirokého zajmu.
Sebral v sob¢€ vSechnu odvahu, sahl po knofliku a otocil jim. Dvete se pomalu oteviely do zSefelé
chodby... a proboha, Annie tam skute¢né byla, ta bohyn¢ tam byla, stala tam v té€ch temnych stinech,
bila postava v oSetfovatelské uniformeé —

Pevné zaviel oCi a pak je zase oteviel. Temné stiny, to ano, ale zadna Annie tam nebyla. V uniforme
nemocnicni sestry ji znal jenom z novinovych fotografii, jinak ji v ni nikdy nevidé€l. Jenom stiny. Stiny a
(takova ziva)

piedstavivost.

Pomalu vylezl na chodbu a podival se zpatky ke svému pokoji. Dvete byly zaviené, prazdné, a tak se
zacal plazit smérem k jejimu obyvaku.

Byla to jeskyné plnd stind. Annie se mohla skryvat v kazdém z nich. Mohla byt jednim z t€ch stind. A
mobhla drzet v ruce sekeru.

Lezl dal.

Annie byla za tou vypouklou pohovkou. Dvete do kuchyné byly oteviené a Annie stala za nimi. Kousek
za nim zavrzala prkna podlahy... no ovSem! Annie byla za nim!

Otocil se. Srdce mu splasené busilo a mozek jako by mu chtél uniknout z lebky. A Annie tam opravdu
stala, sekeru naptazenou nad hlavou, ale vid¢l ji jenom zlomek vtefiny a pak se rozpadla a splynula s
Okno zasahly kuzele jeho ptednich svétel a rychle nabyvaly na intenzité. UslySel, jak na $térku zakvilely
pneumatiky, a domyslel se, Ze fidi¢ na posledni chvili zahlédl ten pichlavy fetéz, ktery natahla pies
ptijezdovou cestu.

Klapla dviika auta a zase se ptibouchla.

,,Do prdele! Vidis to, Clovéce?*

Snazil se plazit rychleji. Podival se oknem ven a zahlédl siluetu postavy, bliZici se k domu. Tvar klobouku,
ktery méla na hlavé, byl jednoznac¢ny. Byl to coloradsky policista.

Paul zatapal rukou po tom tit€érném stolku a zporazel na ném pii tom vSechny figurky. Nékolik jich
spadlo na podlahu a rozbilo se. Jeho prsty se kolem jedné seviely. Byl to ten tuciiak diepici na ledové
krychli.

A TO JE KONEC MEHO PRIBEHU! bylo na té krychli¢ce napsano, a Paul si pomyslel: Ano! Diky
Bohu!

Vzeptel se na levé pazi a prsty pravé ruky pevné tu figurku obemkl. Puchyie na ni mu pii tom praskly a
zacal z nich vytékat hnis. Napréahl se a prudce tuciiac¢kem mrstil do okna obyvaku, pfesné tak, jak (a neni
to zase tak davno) prohodil oknem svého pokoje ten popelnik.

,» Lady!* zaktiCel Paul Sheldon zimni¢né. ,, Tady jsem, pojd’te sem, prosim vas, sem ke mng!*

47.

Tohle rozuzleni v sob& mélo kulatou roméanovou zavrSenost také proto, Ze to byli titiz dva policisté, kteri
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se tu pted nekolika dny shanéli po svém kolegovi Kushnerovi, David a Golias. Jenomze tentokrat
nejenze mél David kabét rozepnuty — tfimal uz revolver v ruce. David se vlastné jmenoval Wicks, Golias
byl McKnight. Nesli si s sebou povoleni k prohlidce. KdyZz pak kone¢né pronikli do domu, pozvani
nelidskym jeCenim, které se ozyvalo z obyvaciho pokoje, nasli tam muze, ktery vypadal jako ozivla no¢ni
mara.

,,KdyZ jsem jesté chodil na stiedni Skolu, vykladal pak Wicks Zen¢ ¢asné rano nasledujiciho dne, ,,Cetl
jsem jednu knizku. Byl to myslim Hrabé Monte Cristo. Nebo néco podobného? To je nakonec jedno. V
ty knizce se vyskytoval chlap, ktery stravil étyficet let ve vézeni — na samotce. Ctyficet let nikoho nevidél.
A tak néjak vypadal ten clovek, kteryho jsme tam nasli. Wicks se na okamzik odmicel a hledal slova,
ktera by co nejlépe vyjadtila, jak mu v té chvili bylo, jimiz by popsal protichiidné pocity, které jim
lomcovaly — hriizu a litost a soucit a odpor. A nejvic uZas nad tim, Ze lidsky tvor, ktery je takhle zfizeny,
miize byt jesté nazivu. Hledal ta slova mamg. ,,KdyZz nas uvid¢l, zacal brecet, fekl. A nakonec dodal:
,Porad mi fikal Davide. Nemam ponéti proc.*

,,1Tebas mu piipominal nékoho, koho zn4,* fekla. ,,To je mozny.*

48.

Paul mél Sedavou plet’ a byl vyzably jako koncentra¢nik. Choulil se na zemi u malého stolku, tfasl se po
celém téle a dival se na n¢ vyvalenyma ocima.

,,Kdo — zacal McKnight.

,»,Bohyné, prerusil ho ten hubetiour na podlaze. Olizl si rty. ,,Dejte si na ni pozor. V loZnici. Tam, co mé
véznila. Svyho otroka-spisovatele. V mym pokoji. Je tam.*

,ZAnnie Wilkesova?* To byl Wicks. ,,Tam v tom pokoji?** Ukazal hlavou na chodbu.

,J0. Jo. Zavtend. Ale je tam okno, samoziejme.

,,Kdo — zaCal podruh¢ McKnight.

,Kristepane, copak ti to neni jasny?** zeptal se ho Wicks. ,,To je ptece ten chlap, co ho hledal Kushner.
Ten spisovatel. Nemtizu si vzpomenout na jméno, ale je to ur¢ité on.*

,,Diky Bohu,* ozval se ten vychrtlik.

,,Coze?* otocil se k nému Wicks zamracéené.

,,Diky Bohu, Ze si nepamatujete my jméno.*

,» Laky nehledame vas, kamarade.*

,» 10 je v poradku. Nic se nedéje. Jenom... opatrng, prosim vas. J& myslim, Ze je mrtva. Ale davejte
bacha. Jestli je jesté nazivu... je nebezpecna... jako chiestys.” S obrovskym usilim natahl pokroucenou
levou nohu ptimo do kuZele svétla z McKnightovy baterky. ,,Amputovala mi nohu. Sekerou.*

Oba policisté zirali dlouhé vtefiny na ten pahyl jako ocarovani. Pak McKinght zaSeptal:

.. Kriste Jezis1.*

,»Jdem na to,” vyzval ho Wicks. Vytahl revolver a oba se pomalu vydali chodbou ke dvefim Paulovy
loznice.

,Davejte bacha!* zakiicel na n¢ Paul nakiaplym, nalomenym hlasem. ,,Pozor na ni, proboha!*

Zvedli zavoru a vesli do pokoje. Paul se optel zady o sténu a zvratil na ni hlavu. O¢imél zaviené. Bylo
mu zima. Nedokazal ovladnout ten tfas. Bud’ za¢nou jecet ti dva, nebo ona. Mozna se s ni budou muset
poprat. MiiZe se taky stiilet. Pokousel se na obé tyhle moznosti dugevné pipravit. Cas plynul, ale plynul
n¢jak moc dlouho.

Konecné uslysel kroky, blizici se chodbou k obyvaku. Byl to Wicks.

,»J€ uz ddvno mrtva, ja vim,* fekl Paul. ,,V&d¢l jsem to — zdrava ¢ast my mysli to védéla — ale u ni Clovek
nikdy...*

Wicks ho prerusil: ,,Je tam vSude plno krve a rozbityho skla a spalenejch papirt. .. ale jinak v t€ mistnosti
nikdo nebyl.*

Paul Sheldon vytiestil na Wickse o¢i a pak zadal ivat strachy. Rval jesté ve chvili, kdy omdlel a uz o
sob¢ nevédél.

IV. BOHYNE
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»Navstivi vas vysoka, snéda cizi Zena,  fikala ta cikanka, a Misery sebou trhla, kdyz si vzapéti uvédomila
dvé véci najednou: Ze to neni zadna cikanka a Ze uZ spolu v tom stanu nejsou samy. V okamziku, kdy ji
ruce t¢ Silené zeny stiskly hrdlo, ucitila parfém Gwendolyn Chastainové. ,,Vlastné se mi zda, Ze ta Zena je
uz tady,* poznamenala ta cikanka, co nebyla cikanka. Misery se pokusila zajecet, ale uz se ani nestacila
nadechnout.

MISERYINO DITE

,,Ona se vzdycky divat na vés, pane Ian $¢f, vykladal Hezekiah. ,,Vy se na ni divat, jak chtit, a ona
potad jako ze divat na vas. Ja nevédét jestli pravda, ale Burkové oni fikat, 1 kdyz vy se dostat az za ni, za
bohyni, ona porad jako se divat na vas.“ ,,Ale je to pfece nakonec jenom kus kamene," namital Ian.
,»Ano, pane lan $¢f,“ souhlasil Hezekiah. ,,To ji pravé davat ta jeji sila.

MISERYIN NAVRAT

tiissvoo jennaa aase faynnkaa tiissvoo jennaa

Tyto zvuky. [ v té mlze.

Ted’ to musim splachnout, fekla, a takhle se to tedy splachuje:

Devét mésict, které nasledovaly po onom pamatném dni, kdy ho Wicks a McKnight vynesli na
improvizovanych nositkéch z Anniina domu, travil Paul Sheldon z&4sti v Ustfedni nemocnici v Queensu a
zCasti ve svém novém byté ve vychodni ¢asti Manhattanu. Lékati mu jeho zmrSené nohy nékolikrat znovu
zlomili. Levou mél stale jesté v sadie. Kulhat pry uz bude do konce Zivota, fikali mu, ale bude urcité
chodit, a nakonec ho nohy pii chiizi ani nebudou bolet. To kulhéni by bylo zcela jisté vEtsi a napadnéjsi,
kdyby mél jesté celou levou nohu misto specialni protézy, kterou nakonec dostane. Ironii osudu mu
Annie vlastné prokézala laskavost.

Prilis mnoho ted’ pil a viibec nepsal. Mival osklivé sny.

Kdyz jednoho méjového odpoledne vystoupil v devatém patie z vytahu, nemyslel pro zménu na Annii,
ale na objemny balicek, ktery si nesl pod pazi. Obsahoval dva svazané obtahy Miseryina navratu. Jeho
nakladatel se snaZil dostat ten roman na trh co nejdiiv, a kdyz se vezmou v tvahu palcové titulky, které
se objevily na prvnich strankach novin na celém svété diky bizarnim okolnostem, za kterych to dilo
vznikalo, nikdo se mu nemohl divit. Nakladatelstvi Hastings House objednalo bezprecendetni prvni
vydani v poctu jednoho milionu vytiskil. ,,A to je jenom zacatek, fekl mu toho dne pti obéd¢ Charlie
Merrill, jeho osvédceny vydavatel. Pravé z toho obéda si Paul nesl domii ty obtahy. ,,Tenhle roman zlame
vsechny rekordy, priteli. VSichni bychom méli padnout na kolena a dékovat Panu Bohu, Ze ten ptibéh v
knize je skoro tak dobry jako piib&h, ktery je schovany za tou knihou.*

Paul nevédel, je-li to skutecné pravda, a vlastné mu to uz bylo jedno. TouZil po jediném — mit to za sebou
a najit si co nejdiiv dalsi knihu. .. ale ze sterilnich dnti se stavaly nejdiiv sterilni tydny a posléze sterilni
mesice a on si zacinal klast nepiijemnou otazku, jestli viibec n¢kdy jesté néco napise.

Charlie na ném neustale Zebral, aby dal dohromady dokumentarni zdznam o tom svém ocistci. Takova
kniha by se prodavala jesté lip nezZ Miseryin navrat, tvrdil. Piebila by v§echno, co se kdy v téhle branzi
objevilo. Kdyz se ho Paul jen tak ze zvédavosti zeptal, kolik by tak asi dostali za prava k
paperbackovému vydani, odhrnul si Charlie z Cela pterostlé vlasy, zapalil si camelku a fekl: ,,Pocital bych
s tim, Ze bychom zacali na zékladu deseti milionti dolarti, a byl bych vazné zvédav, na kolik bychom to
nakonec vySroubovali.* Ani nemrkl okem, kdyZ to fikal, a Paulovi chvili trvalo, nez mu doslo, Ze to mysli
vazne, nebo si aspon mysli, ze to mysli vazné.

Ale takovou knihu on nikdy nemiize napsat — urcit¢ ne ted’, a pravdépodobné ani v budoucnu. Jeho
poslanim je psat romany. Mozna by takovy dokument, ktery z ného paci Charlie, tfeba i dal dohromady,
ale bylo by to nakonec totéz, jako kdyby si pfipustil, Ze uz nikdy nedokéze napsat dalsi roman.

A legrace je v tom, Ze by z toho stejné byl zase jen roman.

Malem to Charliemu Merrillovi fekl. .. ale potom se v posledni chvili zarazil. Legrace byla totiZ v tom, Ze
by to Charliemu bylo tplné fuk.

Zacal bych to jako literaturu faktu, a postupné bych to trosku vySperkovaval... napted jenom malicko...
a pak o néco vic... a zas o néco vic. Ne v tom smyslu, Ze bych se délal lepsi, nez jaky ve skutec¢nosti
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jsem (i kdyZz bych se tomu asi neubranil), ani abych délal z Annie vétsi bestii, nez jakou byla (ono by to uz
asi ani neslo). Nechci ze sebe d€lat romanovou postavu. Psani je mozné néco jako masturbace, ale Boze
chran, aby se z néj stalo néco jako autokanibalismus.

Jeho byt m¢l ¢islo 9-E a byl nejdal od vytahu. Ta chodba mu pripadala neuvétiteln¢ dlouha. Zacal se po
ni zamracen¢ Strachat ke svym dveiim, v kazdé ruce hil. Klap... klap... klap... BoZze, jak tenhle zvuk
nenavidél.

Nohy ho straslivé bolely a umiral touhou po Novrilu. Nékdy ho dokonce napadlo, ze by nebylo Spatné
byt zase zpatky u Annie — prave kviili tomu fetu. Doktoti ho to odnaucili. Nahrazkou mu byl chlast, a az
se ted’ dostane dovnitt, da si dvojity bourbon.

A pak se bude chvili divat na prazdny monitor svého pocitace. Pkna vécicka. Jako tézitko na papiry je
to ovSem za téch patnact tisic dolarti pfece jen trosku drahé.

Klap... klap... klap... klap.

Ted’ bude muset z kapsy vytahnout kli¢, ale neméla by mu pfi tom vypadnout z podpazi ta tlusta obalka s
obtahy a nesmi taky upustit ty hole. Opiel je tedy o zed'. Pti tom mu ale skutecné z podpazi vypadla ta
obalka, a kdyZ narazila na podlahu, roztrhla se.

,,Do prdele!* zabrucel vztekle, a vzapéti, aby byla jesté vétsi legrace, sjely rachotivé na zem obé hole.
Zaviel oci, vratce se kymacel na pokroucenych, bolavych nohou a ¢ekal, jestli se v pfisti chvili zblazni,
nebo rozplace. Radéji by se snad zblaznil. Tady na chodbé by se veéru nerad rozbrecel, ale stat by se to
mohlo. A taky Ze se rozbrecel. Nohy ho pofad hrozné bolely a on touzil po svych pilulkach, ne po
obycejném aspirinu, ktery fasoval v nemocni¢ni lékarné. Touzil po svych dobrych pilulkach, Anniinych
pilulkach. A taky byl pofad strasné€ unaveny. A k tomu, aby se aspon trochu vzpruzil, nepotieboval ty
mrzacke hole, ale hry a piibéhy své imaginace. Ty pro né€j byly nejlepsi drogou, fetem, ktery nikdy
neselhaval. Ted’ ho vSak vSechny opustily. Podle vSeho pro néj as her definitivné skon¢il.

Takhle to vypada potom, kdyz ptijde konec, pomyslel si. Oteviel dveie bytu a vpotacel se dovnitt. Proto
o tom nikdo nikdy nic nenapise. Je to totiz pe¢kna otrava. Annie méla zdechnout, kdyz jsem ji nacpal do
huby ten spaleny a nacucany papir, a ja m¢l tehdy taky umfit. V t€ chvili, kdyZ uz nikdy jindy, jsme oba
piipominali postavy Anniinych film{ na pokra¢ovani — zadné sloZité charaktery, jenom ¢erné a bile,
hrdinové bez bazné¢ a hany na jedné stran¢ a zlosyni na druhé Ptes vSechen ten sajrajt, co tam, po nas
ziistal na podlaze. Napied si ddme do nosu, pak to hezky po sob¢ uklidnime. Napred oskliva vcelicka,
potom hodnd vee- Zarazil se. DoSlo mu, Ze v byt¢ je néjak moc tma. A néco tam pachlo. Tenhle pach
piece znal — tu jedovatou smes Spiny a pudru.

Annie se vztycila zpoza pohovky jako bily duch. Méla na sob¢ oSetfovatelskou uniformu i s cepeckem.
V ruce tiimala sekeru a vyktikovala: Musime to splachnout, Paule! Musime to splachnout!

Vyjekl hriizou a pokusil se na svych Spatnych nohou otocit a dat se na utek. Mohutn¢ se odrazila a
preskocila pohovku, Vypadala jako Zaba-albin. Naskrobena bila uniforma zaSustila. Prvni méachnuti
sekery mu jenom zasvistélo kolem usi — to si alespoil myslel, nez pfistal na koberci a ucitil svou vlastni
krev. Podival se dolli a zjistil, Ze je rozseknuty témét napul.

»Splachnout!“ zaviestéla Annie, a pak §885t! —ut'ala mu pravou ruku.

»Splachnout!* zaviestéla znovu, a usekla mu levou. Lezl k otevienym dvetfim po krvavych pahylech
zapésti, a a¢ to bylo neuvetitelné, porad tu pred nim lezely ty dva obtahy, ony dva svazané obtahy, které
pted n¢j Charlie dneska pii obéd¢ v restauraci pana Leea za ne-vtiravych zvuki nasladlé hudby, linouci
se z reproduktorti nad jejich hlavami, posunul po sn€hobilém ubrusu pres st ve velké hnédé obdlce.
,»Annie, ted’ uz si to miizete precist!“ snazil se zakfiCet, ale stacil ze sebe vypravit pouze Annie, a pak uz
mu uletéla hlava a kutalela se ke stén¢. Jeho posledni hasnouci pohled na svét zachytil na mzik jeho
hroutici se t€lo a Anniiny bilé nemocni¢ni galoSe na rozkro¢enych nohou.

Bohyné, projelo mu jesté hlavou, a pak zemiel.

D¢jova kostra: Stru¢ny nastin déje. Synopse. Déjova osnova literarniho dila nebo hry.

Autor: Tvtirce (vétsinou uméleckého) dila (knihy, hry, sochy, obrazu, hudebni skladby atd.) nebo
projektu.

[luze: Predstava neodpovidajici skutecnosti. Klamny piedpoklad. Vidina.

Pavliku, jak je to dal?
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Samoziejme ze vi, jak je to dal. ,,Podle déjové kostry, jak si ji autor pfipravil, je Annie jeSté nazivu,
ackoli jemu samému je jasné, ze je to pouze iluze.*

Na tom obé&d¢ s Charliem Merrillem skutecné byl. Mluvili stale o tomtéz. OvSem kdyz pak vesel do bytu,
vedél, ze uklizeCka zatahla zavésy, a proto je tam takové Sero, a ackoli upadl a musel zadrzet zdéseny
vykiik, kdyz se Annie vztycila za tou pohovkou jako bith pomsty, byla to vlastné jenom Silhava siamska
kocka, kterou si minuly mésic pfinesl z Gitulku pro zatouland doméci zvitata a dal ji jméno Depresa.
Annie tam nebyla, protoze skute¢na Annie nebyla viibec Zadna bohyné, ale prosté pomatena Zenska,
ktera Paula trapila z dGvodu, které znala jen ona sama. Annii se podafilo dostat z ust a krku vétSinu téch
papirt, které¢ do ni Paul nacpal, a vylézt oknem jeho pokoje, zatimco on sdm spal obluzeny drogou.
Dostala se az do stodoly a tam se teprve zhroutila.

Byla mrtva, kdyZ ji Wicks s McKnightem nasli, ale nezemiela uduSenim. Pfi¢inou smrti bylo prorazeni
lebky, které si ptivodila, kdyz zakopla o tu royalku a pti padu narazila hlavou na krbovou fimsu. Takze ji
svym zpiisobem vlastn¢ zabil prave ten psaci stroj, ktery Paul tolik nenavidél.

Avsak stejn€ se na néj tvrdé chystala. Tentokrat se ovSsem nehodlala spokojit jen se sekerou.

Nasli ji pred kotcem prasete Misery, jak jednou rukou kiecovité svird drzadlo motorove pily.

Ovsem to vSechno byla uz minulost. Annie Wilkesova uz davno hnila v hrob&. Avsak podobné jako
Misery Chastainova neodpocivala v pokoji. Ve svych snech a fantaziich ji znovu a znovu vykopaval z
hrobu. Bohyni neni mozn¢ zabit. Nacas ji omamit bourbonem, to mozna, ale nic vic.

DosSoural se k baru, podival se na lahev a pak se ohlédl zpatky, kde se na zemi valely ty obtahy a jeho
hole. Dal o¢ima t¢ lahvi sbohem a vratil se k pocitaci.

Splachnout.

O pil hodiny pozdéji sed€l pied prazdnym monitorem procesoru a myslel na to, jaky je vlastné
nenapravitelny masochista. Misto aby se potadné napil, vzal si aspirin; ale to stejn¢ nemohlo mit Zadny
vliv na to, co se ted’ bude dit. Bude tady diepét takovych patnact minut, mozna ptl hodiny, a civét na
kurzor vytrvale blikajici na prazdném tmavém pozadi. A potom pocita¢ vypne a ptjde si stejné loknout
toho bourbonu.

OvsSem azZ na to, Ze...

AZna to, ze cestou domi po tom ob&d¢ s Charliem uvidél néco velmi zvlastniho a cosi ho pii tom
napadlo. Nic svétoborného, jen takovy drobny napad. Vzdyt taky to, co vidél, nebylo nic zavazného.
Jenom maly kluk, ktery pred sebou po 48. ulici tla¢il nakupni vozik ze samoobsluhy, to bylo vSechno.
Jenze na tom voziku mél klec a v ni pomémé velké chlupaté zvite, které Paul nejdiiv povazoval za
kocku. Kdyz se podival pozornéji, v§iml si, Ze ta ko¢ka ma na hibeté Siroky bily pas.

,»Mladence,* zeptal se toho kluka, ,,neni tohle skunk?*

,Jasneé,* odpoveédel chlapec a zrychlil ponékud chiizi. Takhle na ulici se ¢lovék radsi nema s nikym bavit,
obzvlast’ kdyz jde o takového divného voSousta, ktery mé pod slidivyma o¢ima pytliky velké jako
cestovni brasny a pfi chiizi se musi opirat o kovové hole. A pak klucik zahnul za roh a byl ten tam.

Paul se sunul dal a nejradsi by si byl mavnul na taxik, ale od doktori mél predepsano ujit denné aspoi
mili a tohle byla pravé ta mile a nohy ho bolely jako Certj a tak aby piestal myslet na to, jak dlouho se
bude muset jeste pachtit, zacal uvazovat o tom, odkud se tady ten kluk vzal, kde sebral ten vozik a
predevsim jak se sem do mésta dostal ten skunk.

Za sebou uslysel né¢jaky hluk a kdyZz odtrhl hlavu od temné obrazovky a podival se dozadu, uvidél Annii,
jak prave vychazi z kuchyné, v dZinach a Cervené flanelové dievorubecke kosili, a v rukou tfima
motorovou pilu.

Zaviel pevné o¢i, za okamzik je oteviel, uvidél opét jenom ono staré nic, a najednou se ho zmocnil vztek.
Otocil se zpatky k pocitaci a zacal surove busit do klaves. Napsal:

Vzadu za tou budovou se néco ozvalo. Napadlo ho, Ze to jsou mozna krysy, ale presto za ten roh zahnul.
Domtl jesté jit nemohl, protoZe skola mu kon¢i az za pil druhé hodiny a on z ni zdrhnul uz v poledne.
Vzadu u zdi se v zapraSeném kuzelu slune¢niho svétla skutecné kréilo néjaké zvite, ale nebyla to krysa —
vypadalo jako né¢jakéa obrovska ¢ernéa kocka a mélo nejchlupatéjsi ocas, jaky kdy v Zivote vidél
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Ptestal psat, protoze se mu srdce najednou divoce rozbusilo.

Pavliku — jak je to dal?

Na tu otazku se neodvazoval odpoveédét. Opét se sklonil nad klavesnici a za chvilku do ni zacal znovu
klovat... tentokrat uz ovSem o poznani ohledupIngji.

Nebyla to kocka Eddie. Desmond zil odmalicka v New Yorku, ale byl se podivat v zoologické zahradé
v Bronxu, a ma pfece doma taky ty obrazkové knizky o zvitatech. VEdél, co je to za zvite, ale ném¢!
sebemensi piedstavu o tom, jak se sem mohlo dostat, na Spinavy dvir opusténého ¢inzaku na 105. ulici.
Ten bily pruh, ktery se mu tahl po hibeté, ho neklamné identifikoval. Byl to skunk.

Eddie se k nému pomalu piiblizoval Pod nohama mu skiipala opadana omitka a

Vi to. Vi, jak je to dal.

A tak se do toho pustil, s neskonalou vdécnosti i s velkym strachem. Ta dira se pred nim znovu oteviela
a on oCarovan¢ obziral, co pfed nim odhalovala, a viibec si neuvédomoval, Ze mu prsty pobihaji po
klavesnici stale rychleji, jeho bolavé nohy byly najednou nékde o padesat blok dal a Paul psal a psal a z
o¢i se mu pfi tom finuly slzy.

Lovell, Maine / 23. zati 1984 — Bangor, Maine / 7. fijna 1986:

A TO JE KONEC MEHO PRIBEHU.
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