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DIVOSKA JAJA



Hlava prvni

Znavené pobrezi oddychuje ve vlazné prsce prvé doby des-
th. TFisSt vyparenych vin se rozstfikla az do pralest a jako hra
duhy vystupuje nad hlavy palem. Slunce, podobno jarému
chlapci, jenz vdechno miluje nebezpecnou laskou, srazilo paty
v zenitu a kraci k vecerni schiizce. Roj bilych dustojnikd v tro-
pickych pfilbach se potil jako chory v teplém obkladu. Zvykli
z Evropy hluéné rozkazovat, v obtizné dusném a hustém vzdu-
chu konZského pobfeZi pojednou Septali, popadajice jen sté-
Zi dech, tak jako umirajici ryba. Hle, ctizadost! Ti oCekavaji
plukovnika Lenbétra, ktery praveé pfijede z dovolené, aby jim
pfipevnil na hrud stfibrnou cetku za potlaceni vzpoury. Zatim-
co se posmivaji cernoskam, které nosi mosazné krouzky
v uSich a na nohou, t&Si se jako déti na plisSek, ktery ponesou
sami na hrdinném svém srdci. Ale nejsou tak smésni, jak vy-
hlizeji Jsou neradostnymi otroky civilizace, které vyvrhla pre-
Zrana obluda do dize Feznické roboty. Jsou to primérné dob-
fi lidé, kterym jen vinou délby prace pfipadlo znasilfiovat ne-
vinné Cerné déti. Maji také milenky i Zeny, otce, matky a zna-
mé. Ti pfe€tou v novinach: Porucik Jean Tirgot byl vyzname-
nan za chrabrost. A feknou: Hledme toho Jeana, je chrabry,
kdo by to byl fekl?

Co €eka porucika Jeana Tirgot, mine-li ho tato jedina moz-
na slava? Co po ném zbude na svété, zahubi-li ho mor nebo
zimnice a nebude-li zapsan v knize hrdina? Jean Tirgot ob-
ratil ogi od ¢erného davu ke koleglim a pronesl k nim nékolik
slov. Nato pohlédli vSichni dustojnici smérem k ¢ernoSce, sto-
jici opodal mezi druzkami. Toto dévce pfibéhlo do stanice



ze vsi Utlendula, vzdalené nékolik kilometrd, jakmile zvédélo,
Ze ma dnes pfijeti parnik s plukovnikem Lendtrem. Plukovnik
kupovaval od jejiho otce pravidelné dobré Ficni ryby a ona ho
pfisla tedy pozdravit a slozit mu pokornou otcovu poklonu.
Stoji v hovoru s dév€aty na horké vyspé pobiezi, vysoko zdvi-
ha kaderavou hlavu a hleda na vinach bilou skvrnu, ktera
se jiskfi a hraje vSemi odstiny, pfiblizujic se pomalu pobrezi.“To
je Jaja z Utlenduly. Té, hosi, nechte,” pravil ustraSené kapitan
Cusset. ,Na tu si Sil uz pred odjezdem Lenbtre prostéradlo.”
Bilé helmy se zaduSivé zachichtaly; padlo nékolik vojenskych
vtipd. Jaja v rozpacich sklonila hlavu pfed prskou chlipnych
vét distojnické smecky. Rovny nos Sirokych kfidel se zachvél
ve stinu uSlechtile klenutého €ela a ¢erny palouk vlasu na te-
meni se ji pohrdlivé rozkomihal. Zatim se schazeli k pobrezi
cernosi, aby zhlédli obrovske zvife, jez pfileze k bfehu s hlu-
kem a hukotem, rovnym pobfezni horeCce. PfiSly i nékterée
zv&davé déti, kvitice jako prasatka. Zeny, nesouci ziva bie-
mena kojencll, smaly se Sirokymi zuby na blizici se podiva-
nou.

Od haje palem, jenz sbihal k pobfezi, letéla sem divoka,
kiepcici pisen a tanec nékolika ¢ernych kmotrt tam zavifil,
jako by chtél naplnit veSkeren prostor. Hlou€ek Stihlych Cer-
nych jinochl se odloupl od skupiny seslych starc, aby pre-
Sel blize ke brehu; starci, drmolice vzruSené, zakryvali jen ta-
jemny strach z parniku, ktery v nich zbyl z doby mladi. Pficha-
zel veCer s rudym zapalem svétlych svych o€i. Plet ¢ernochu
vonéla do kraje, vyzafujic smutek a pokorené nasili, tak mir-
né a primitivni, Ze dojimalo i distojniky. Nad krajem nehybné
kotvil zahadny, tichy pohled rovniku VztyCeny prst plemene
ukazoval do nitra zemé&, odkud, pfinasen horkym vétrem, vo-



nél prazapach pralesa. V podvecerni chvili stali Cernosi, jako
by naslouchali. Jich bilé zuby se zachvivaly, drtice kofennou
chut panenského vnitrozemi a prejimajice syrovy jeho pozdrav.
Chfipi jejich ploskych nosu vdechovala jitfici vani pevniny;
ve snech plnych svobody ji plnili své hlavy. A z opacné strany
jiz zazniva huceni parniku, pozdrav druhého svéta, tvrdy a vy-
smeésny zvuk vSemohoucich, vSevladnych bélochd. Na hrani-
ci dvou vékul zde stali zamlkli ¢ernosi, roztrzeni a slouceni
dvéma tisiciletimi. Jejich téla se chvéla tajemnosti, ktera
se dotkla drsné détskych dusi. Zapasily o né dvé neuprosné
modly, dvé nemilosrdné moci nad zivotem i smrti: puvod
a urCeni. Parnik pfistal. Odévy riznych barev, uniformy tropic-
ké raze.

Hold straze proletél vzduchem jak chfestici ptak. Plukovnik
proSel. Ruka jeho se zveda k hlavé, unylé o€i k smecce du-
stojniku. Ma tvarnost ¢lovéka Cichajiciho po vyte¢nych pafiz-
skych hodech k okoralému starému syru. Odvratil se od nich
a vidi v popredi Cerného zastupu znamou tvar Jajinu, vécné
se sméjici jak palma po desti. Mané se usmal s ni. Kudrnaté
vlasy se ji zatfasly nad Celem, jak na né klade drobnou ruku,
jako by pozdravovala svUlj osud. Smich u ni pfebyva dnem
i noci, naCechran ve vSech krajich jeji tvare, jako bézec hoto-
vy vzdycky dati se na cestu za kazdym Cistym pohledem.
Lendtre na ni myslival Casto jiz pfed rokem, nez odjel
do Evropy. Na rozdil od svych Cernych sester oplyvala smés-
né plvabnym studem, jenz, zdalo se, tryskal az z hlubin pudu;
chvél se i vjeji bronzové pleti, kdyz v obranu temné brunatné-
la, pohlédlI-li na ni Zadostivé muz. Lendtra zajimala drobna
a vesela jeji bytost hlavné pro lasku k détem, jiz byla zde obec-
né znama. Tahala s velbloudi trpélivosti jiz tfeti rok své mali¢-



ké sourozence, zpivajic jim teplym hlasem ptaka vSechno déni
své duse. Obétovala se détem uplné, dala se jimi biti, kopa-
ti, hryzati. Méla pochopeni pro jejich vé¢ny plac a dovedia jej
hravé utisiti. Lendtre, jenz pfijel z Pafize do Konga s dvéma
jistotami, spojil se hned na nabfezi s dojmem z Jaji v jediny
nekolisajici zavér: Jaja pojede na podzim do Evropy. Pfijel
sem odevzdat jen stanici svému nastupci, za Sest mésicu mél
nastoupiti Urad v pafizském ministerstvu. Kromé toho byl jist,
Ze mu zZena v té dobé porodi dité. Potfeboval tedy chavu, le€
vzhledem ke svému postaveni, vyzadujicimu penéz
a reprezentace, chuvu, ktera nic nestoji. Slovem ¢ernosku.
Lendtra obesel pfijemny pocit ulevy po mrzutém dojmu
z vojaku, ktefi Cichali k jeho kapsam, naditym medailemi. Nic-
meéneé se vratil i myslenkou k nim a kracel pak s kapitanem
Cussetem do stanice. Jaja pod dojmem Lenétrova pohledu
hopkovala pomalu za nim, netusic, jak o nirozhodl. Kalicho-
vé prsy, nalité Zzivotem a Zenstvim jesté nepoplenénym, nad-
skakovaly neobycejné se lesknouce na snédé planiné jeji hru-
di. Radost pobfezZi letéla osadou jako jizni vitr, rozhazujic
na vsechny strany své oCi. Motyl, jenz je z kazdého kvétu, vSech
barev, vSech srdci. Pospichala za svou praci, omeSkavsi
se u pfistavu.

Jeji otec, rybar Pumango, zil klidné se svymi Zenami, ne-
maje o kupce Sesti svych déti vice védomi nez o Sesti prs-
tech, jimiz byla obdafena kazda z jeho nohou. Byl ovsem pro-
slaven Sesti svymi prsty, nikoli vSak Sesti détmi. Nejstarsi Jaja
byla vice jeho Zenou nez ditétem a unikla obratnému dobyva-
telskému umeéni svého otce jen pro Zarlivost jeho legitimnich
Zen. Zato prevzala spravu domacnosti a starost o sourozen-
ce. Ostatni zeny mély leh&i udél prace v plantazich a vice na-
déje na znamosti a na kofalku. Pumango drzel své zeny zkrat-



ka, vyZzaduje jako vérny syn Konga, aby se mu rodina vyplati-
la. Svych Zen nemrskal nikdy, zato vSak je trestal hnévivymi
slovy a zvySenim pfidélu prace. Znal cenu Zeny a nesnizoval
ranami jeji sily. Byl to muz roz8afny, vazeny v obci; sousedé
brali ho na radu, jakmile se jen naskytla pfilezitost; jeho Ses-
tiprstost méla mystickou pfitaZlivost a pfi¢itana ji tajemna moc.
Pumango byl svému okoli tak trochu kouzelnikem. Obratny
v feSeni své malé jméni a prilezitostné je zvétSovati. Byl to San-
tala, ktery umluvil Casto i Evropana; zkratka osoba velmi vliv-
na a podivuhodna. Kdyz pfisla z pfistavu, prehlédla Jaja ro-
dinu jak vidce posadku: vSe bylo v nepofadku; otec i jeho
zeny chybéli, Ctyflety bratr Luengo drapal se hekaje
na bananovnik; sestra Ciga, nezkrotitelna dobrodruzka, jez
dostala do vinku schopnost zlézati dovedné i kazdou vysku,
prochazela se se svymi Sesti roky v koruné olejové palmy,
budila zavistny kfik ostatnich, jsouc v tomto postaveni kyZe-
nym zjevem a ztélesnénim jejich snu. Jaja si dolezla pro ses-
tru na palmu; chytla ji na utéku za vlasy, a jednou rukou ji obji-
majic, fidila druhou cestu z palmy dolU; donesla ji tak bez po-
hromy az v Iino svého svatého hnévu. Jeji malé kfidlové ruce
priléhaly dobfe k zadniCkam vSech sourozencu, a vykonava-
jice toto dilo lasky, ziskavaly si obdivu a ucty.

Toho dne se vratil Pumango od feky zahy. Zfejme byl zvé-
dav na Jajiny zpravy, leC tvafil se, jako by nemél zajmu. Jaja
musila sama vypravéti, Ze se Lendtre vratil, Ze je bélejsi, nez
byval dfive, Ze siji vSiml a Ze se na ni usmal.Patrné se jiz tési
na ryby, minila Jaja.

Ale Pumango si hofce stézoval do zapomnétlivosti Lenot-
rovy. Dosud mu ni¢eho nedaroval, az pred odjezdem do Ev-
ropy pfijal mnozstvi vyte€nych ryb. Opravdu, to ¢lovéka dopa-



li' Pumango se zasklebil u védomi tézké krivdy. Ryby byly mu
jednak potravou, jednak vynosnym zdrojem pfijmu. Pumango
véru neminil davati ryby zdarma, zvlasté neslo-li o ryby uslech-
tilé, o ryby s pravym prasecCim rypakem, které dal tenkrate
Lendtrovi. Jaja zvatlala jeSté dlouho o parniku i o plukovniko-
vi, ale Pumango neposlouchal. Byl upIné pohrouzen v feSeni
zminéné otazky. Pfistiho dne, uzfev Lenbtra, jak pfichazi
v nadherné bilé uniformé& s mnozstvim zlata a cetek na kabaté,
domyslil si, Ze jde splatit dluh. Jako sluncem se vyjasnilo jeho
nitro a v Zaru pracujiciho mozku uc€inéna kazda ryba stfibr-
nym frankem €i balikem evropského platna. Rychle ukaznil
sveé prekotné pohyby, a podoben vzneSenému bélochu, vysel
lehce pred chysi, aby se usadil pohodIné na zaprazi; zkfiziv
obradné nohy ¢ekal, odhodlan k distojné rozmluvé. Jeho o€i,
bystre sledujice kradmymi Slehy cestu Lenétrovu, vabec si ho
zdanlivé nevsimaly, trvajice v jakémsi zadumcivém, nepfitom-
ném odpocinku, jenz kotvil smérem opacnym. Lenbtre dosel
k nému, odkaslal, a nemoha ani tak upoutati Pumanga, pra-
vil po chvili: ,Pumango jest velky lovec ryb. Nelzu. Je to prav-
da. Pumango ma mnoho zen. Je Sesti prstim a ma silné,
zdravé déti. Ma ho miti jesté vice, ponévadz velitel chce. Chce
mango?“ Pumangovy oci se rozsvitily, ale nefekl nic. Béloch
je tvor vladnouci vSim, i lidmi. Je chytry a nutno zmoci téz chyt-
rosti. Pumango po kratké uvaze pravil: ,Jsi mi dluzen za ryby
veliteli.“ Lendtre se zamysilil. Cernoch mu namahal mozek,
Zadal si nejlepsiho mysleni. ,Ryba nema pro Pumanga ceny,”
pravil, ,ale Jaja cenu ma.“ Rozhodl se nynijiti zpfima. ,, Tu cenu
chci Pumangovi, lovci ryb, platit, da-li mi Jaju na sluzbu. Nic
zdarma.“ Pumango pocal chapati. Aby dosahl asu k rozhod-
nuti, postavil se zatvrzele na otazku dluhu a opakoval: ,Velitel
dluzi mi za ryby.“ Lenétre mu kone¢né hodil pét frankt a Pu-



mango, koktaje radostné jako jeho Ctyrlety Luengo, ihned
na hlavni otazku: ,Jaja? Jaja ma cenu sto franku. Ale musi
se dobfe krmiti, musi spat v chysi, musi mit vSe.“ Pumango
vytusil, Ze jest osobou dulezitou Rozhovofil se obsirné o svych
nahledech a polozil peclivy duraz na postaveni svého rodu
a na svou obecné znamou vaznost.

»~Jaja,” pravil, ,je dévCe z dobreé rodiny a prace, kterou bude
konati, musi ji byt distojna“. Lenétre vysvétlil Pumangovi, Zze
Jaja bude mit Cestnou praci; bude jen chovat.“Jak to, cho-
vat?“ divil se Pumango. ,Ma pani porodi v Evropé dité. A chci
tedy, aby je tva dcera odchovala. Jaja umi chovat déti“ Pu-
mango se zarazil. Na Jajinu cestu do Evropy nemyslil. ,A coz
je mozno, aby jela s velitelem do Francie?“ otazal se uplné
udiven obratem véci. ,Jest to mozno. Je to cti pro Cernosku,
plaviti se pfes veliké more a chovati dité bilého velitele.” Pu-
mango uznal, Ze by tim jeho vaznost jen vzrostla. Usilovné
premyslel a konecné, zvySiv svlj pozadavek na sto padesat
frankd, zacCal jednati. Probral vSechny otazky, jez padaly
na vahu, a sestavoval slovni doprovod ke smlouve, jiz chtél
svou dceru svazati s Evropou. Lenbtre mu zvolna véc vysvét-
loval a pfesvédcCoval ho o vyhodnosti své nabidky. Co tu sjed-
naval, byl jesté stary, poctivy najem prvniho otroka, kde bez
podvodu a bez lakani se otrokar uvoluje zivit a Satit koupe-
ného tvora za jeho zivot a praci. Tento poctivy druh otroctvi
vymrel uz skoro. Dnes nazenou agenti bicem svudnych slov
na parniky stada prostych ¢ernochu, touzicich po evropském
raji a bohatstvi. Cernoch zaplati drahou cestu, Zivi se za své
nastfadané penize v Evropé, najde-li zaméstnani, pracuje
za smésnou mzdu, z niz musi pofidit své vSecko; nena-jde-li
praci, musi zemfiti. Jako chlapec, pln dobrodruzné krve



a pretékaje chtivosti zivota, opousti domov, podoben Skola-
ku, jenz zanechal doma placici matku nad plnym hrncem von-
né durry a vrha se v nebezpecnou pout za smyslenym rajem.
Starsi ¢ernosSi z Konga vystihli rozdil mezi starou a novou
odridou otroctvi. Pumango védél dobfe, Ze by Jaja jela
s Lendtrem zadarmo, Ze by dostala potravu i Sat a jesté snad
penize. Nevédél ovSsem, ze v Evropé mozno otroka kdykoliv
propustit a zbavit se tak odpovédnosti za jeho osudy. Ale
i kdyby takovou moznost tusil, védeél, ze Lendtre by Jaju nevy-
dal zahubé. Vira Cernocha ve Slechetnost bilého muze je ne-
ochveéjna. Lendtre dojednal kup a loucil se pratelsky s Puman-
gem.

V tu chvili blizil se knéz misionafr, vleka pred sebou ocistec
tropu, centovy bfich, ktery nemizel, nybrz bujel, zalévan pal-
movym vinem a pInén antilopim masem a mlékem. Chroch-
taje jako nadmérny hroch, Septal své modlitby a probiral se ri-
Zencem, jako se probira lakomec svym bohatstvim. Zhlédnuv
Lenétra, odchazejiciho od chySe Pumangovy, pustil s riZzen-
cem modlitbu ke svym opankim, a usmivaje se plnou tvafi,
valil se k plukovnikovi. Prolévaje pot a sadlo, liSil se podstat-
né od Krista, jenz potil, jak znamo, krev. Pater Rouge byl si
vSak toho védom a vynikal skromnosti, ktera to upfimneé do-
znavala. Béh jeho nevalného zivota nebyl z nejpfiméjSich
a proSel jiz Castéji pernymi soutéskami. Pater Rouge se minul
povolanim. Dokud byl ctihodnym pastyfem farniku laurent-
skych, mysilil si, ze tomu neni tak, nebot byl Stasten v té bo-
haté nabozné farnosti. Ale pozdéji, kdyz byl pro skutky razu
velice odvazného a delikatniho preloZzen do Konga, aby tu
obracel divoké pohany na svatou viru, pocitil nahle, Ze toto
neni jeho pravym povolanim. Jal se tedy slouZziti dvéma pa-
nam, sobé a Bohu. Misionaf Rouge byl duvérnym pfitelem



Lendtrovym, jak jinak ani nemohlo byt. Knéz a vojak, tot' sho-
da, plujici k vitézstvi v kazdém dile a v kazdé nefesti. Dobu-
dou svéta, pujdou-li ruku v ruce, a podmani kazdé plemeno
plynem znasiln&ného nabozenstvi a prachem ruénic. Zivé slo-
vo, tot’ chfesténi bajonetu, a valka i vrazdéni posvéceno jest
vzdycky a vSude povolnym knézem. Lendtre se svéfil otci
Rougeovi se svym kupem a knéz ho pochvalil: Jaja je divka,
ktera sice pfijala kfest, ale zadného vojaka dosud. Je to pan-
na. Hodi se celkem do rodiny dustojnika. Lenbtre se usmal:

,Vy, otCe, vidite do ¢ernosek? Nevsadil bych ani frank
na Jaju a znam jeji prednosti.“ Knéz se rozc€ilil. Chtél cosi fici,
ale bezradnost jeho zajala kazdé slovo, vhanéjic krev prou-
dem do tvare velebného. Lendtre pohovoril jesté o PafiZi,
oznamil pateru drobné novinky a rozloucil se pak, maje ces-
tu na velitelstvi.

Zatim pfichazela noc a v plamenném zapadu koupala Cisté
i necisté. Misionaf Rouge byl povahy mékké a poddajné. Tro-
pické noci ho pfemahaly fantasticky pfehnanymi vidénimi, jez
oplyvaly hanbou a nahotou. Byl utvaren kupodivu prave tak,
Ze ho vécna chtivost pronasledovala jako pokuSeni svatého
Antonina. Chlipnost knéze Rougea, proSedsi lazni toho vece-
ra, radovala se ohavné a nestydaté nad snem o Jajiné pa-
nenstvi. Tento muz pUsobil v Africe dvojim smérem: pfivadél
¢erné muze do lina cirkve a ¢erné Zeny vedle toho do kouta.
Svadél déti od deviti let, byl to nestoudnik zcela vyjimecny.
Dozvédév se o Lendtrové kupu, seznal, ze mu zbyva pomér-
né kratka doba k Jajinu ziskani. Byl hore¢né podrazdén krat-
kosti Ihaty, tim spiSe, ze Jaja byla Cista jako studanka a tito
vSichni se raduji vice, kali-li vodu co nejCistsi. Jda kolem kap-
le, citil zavan chladu z daleko spiciho pralesa. Pozdravil pfed



kfizem a bral se k pfibytku Pumangovu. Védél, ze Jaja spa-
va ve zvlastni chysi jen s détmi. Ale ona dosud nespala
a spatfil ji na rohozi pod palmou. Snad Septala modlitby
k fetistim. Znal to jiz dobfe. Zeny setrvavaly v bludu, jsouce
i kiténé. Prisel ji pokarat. Zdvihla o€i a zaznéla pozdravem.
Pfisedl k ni, téZce pfemahaje znojny vzdor tuku. Odsedla, ale
usmala se a fekla: ,Bily pastyfr pfisel.”

Vzal jeji malou ruku a hnétl ji ve své jak pevné mandlove
tésto. Smala se a méla tajny strach; vzdyt'tim byl znam - a ona
to nechtéla. Rekla: ,Bojim se zlého. Bily Bih potira zakazané
zlo.” Vidél, Ze z ného nespustila o€i; ty plaly podivné, divos-
sky pokorné a prosebné, a tu citil, jak malo je pravé divos-
kou, jak stoji se svou klidnou pfevahou nad jeho divym poci-
nanim. Pozoroval, Zze lehce ovlada svou stisnénost, jako kulti-
vovane, vysoce moudreé stvoreni, ze rozvazné mici, nepodni-
kajic nic, dokud nebyla dotéena. Stud a zavist i nenavist
k tomuto dobru ho roznécovaly. Chti€¢ v ném opile zatandil
a zbavil ho posledni Spetky dustojnosti. Poc¢al se hrabati
k Jajinym fiadrim a ke kofeni jejich urostlych nohou. Tu vy-
skocCila a chtéla bézet, ale citila, Ze jest zajata jeho rukou; trap-
nost okamziku ji dodala hlasu, zavolala tiSe o pomoc. Vysko-
Cil téz. Jako bésnici tur sebou smykal, maje ji v rukou. Zdvihl
se zapas a Jaja uzila zub0.Vyjekl, zachroptél, znovu ji chopil
a zalomcoval jejim télem. Jaju obestrel husty mrak pudoveé
obrany. Nevladla jiz mySlenkami ani €iny a konala slepég, co
prikazoval jeji pud i puvod napadené zené. Posléze necitila
jiz odporu, nepfitel byl tedy odrazen.

Sama vysla z bitvy s natatym prsem. Potacela se prostran-
stvim do chyse, tiSe placic, jsouc vyCerpana a dojata jakési
temné tuseni se ji dotykalo ohnivym kfidlem, hrozila se zitrka.



Pristiho dne pfisla hlidka k Lendtrovi, aby Sel k fece, kde
lezi Rougeova mrtvola. Bylo to vice nez hodinu cesty od obydli
Pumangova. LezZel v bahné zalit krvi a na Cele jeho byla hlu-
boka rana Pod jeho velkym bfichem zela rovnéz krvava rana;
kdyz umiral, nebyl jizZ muzem. ,Oviem, ¢im kdo zachazi, tim
schazi,“ dél Lendtre. ,VyCkejte plukovniho Iékare.” Lendtre znal
patera Rougea. Vzpomnél si, jak se s nim predloni stretl o télo
¢ernoSky Gambo, jiz tenkrate miloval a kterou nalezl jednoho
dne stla¢enu pod tézkou kutnou Kristova sluhy. Tehdy myslil
v zlosti na podobny Cin, ale loajalnost k bélochu ho pfibrzdi-
la. Ted bylo jeho povinnosti, aby véc dukladné vysetfil.

AcC se dalo patrani se vSi pfisnosti, nemélo kladného vysled-
ku. Nebylo mozno dopadnouti vinika, Cernosky byly marné
vyslychany. Nikdo nic nevidél, nikdo nic neslysel. Cernosi vr-
téli tupé hlavami. Jaja chodila postrasena a nezpivajic. Jeji
oCi byly oroseny a plaly détskou litosti, kdyz mrtvola knézova,
odéna v rubas, lezela v truhle pfed kapli. KvecCeru, jezto jiz
opachla v slunci, byla pohfbena a Jaja Zelela Clovéka, jenz
nezfizenou chtivost zaplatil zivotem.

Byl to pravy divoch, myslila si, a nic erného nebylo mu svato.
Téhoz vecCera, kdy byl Rouge pochovan, vedla Jaja déti ha-
jem bananovnikd domu. Parno zhnétlo kraj a palmy salaly
mrtvym, nehybnym teplem. Komafi v souzvuku s motyly sloZzi-
li monotdnni pisen, jiz zaznival cely kraj jesté dlouho, nez v diZi
prirody zhoustla noc v beztvarné ticho. Jajino srdce bylo na-
bito bolesti jak prales Selmou a Selma se vrhala hladové
na vSe, co méla. Stin vyc€itky padl na Jajino srdce. Neméla
volat, méla vSe pretrpét, Rouge mohl vyvaznout smrti. Konec-
né, uvazujic o celé véci, nevédéla jisté, zabila-li Rouge ona
sama Ci odpravil-li jej nékdo jiny.



Znala dobfe nezkrotné srdce, jez bilo v jejich prsou po pfani
rodu, a jeji rod véru nebyl z nebojovnych. Horecka se o ni po-
kousela. Sla matoZné, vedouc za ruce déti, brebentici a nezti-
Sitelné. Odpovidala na jejich otazky nepfitomna, zajata vlast-
nimi otazkami. Pojednou citila, jak je tu sama v nasladlém
smutku palmoveého haje. Rozhlédla se tlumenym prisvitem
a vzdychla slabé, jak vzdychava Zena, citi-li samotu. Tu
z housteé liany vyhlédl temny obli¢ej Slianglv. Sliango byl hoch
osmnactilety, spoutany vasnémi a preludy svych sna k doko-
nalému otroctvi. Pruzné dité s touhami muze a se srdcem
dobrého hfibéte. Jeho oci svitily vystrazné a uminéné Jeho
chfipi se chvélo, sajic horky vzduch, jeho hlas se chvél, na-
vStévuje svét. A celé jeho télo se chvélo nepokojné: stale
na skoku, v dohodé s vnittkem obmyslelo hrizu a zkazu; zmar
mu byl dilem, ze zmaru rostly nejvétsi rozkoSe a nove sily, kte-
ré se meénily znovu ve zmar. Jaja citila, hledic na néj nyni, ze
muze byti vSechno v tuto chvili. V&déla nyni, védéla. Co byly
jeji zuby, co ruce, co uskok? VSe malé, nicotné, kdyby
se nesmiloval. Presla, divajic se stranou zpét, vidéla, zZe stoji
na témze misté a Ze se jeho oCi nehybné divaji. Dnes nebo
zitra. Zivot &i smrt. Neujdes mi, budeS ma. Pfese vSe nechté-
la byti jeho; néco, co bylo proti plemeni, bylo v ni stale. Ne-
méla potieby oddati se kdykoliv Cloveéku, ktery ji chtél, a méla
uminénou touhu braniti se za kazdou cenu komukoliv. Ale
mysSlenka na zapas se Sliangem nebudila v ni oSklivost, jen
tajemny strach a var krve. Citila, Ze ho ma mozna i rada
za zbujnost jeho srdce, za nepovolnost myslenky, za pozZar citu
nehaseny v jeho hrudi. Jaja pfidala do kroku a vysla rychle
s détmi z haje, ale jesté jednou se ohlédla. Stal dosud
na témze misté za kmenem palmy. Jeho oci svitily némym pla-
menem.



Pumango byl rybar z lasky. Jako dité pomahal otci rybafri
a zUstal véren otcovu femeslu. Pfi vSem nechybélo mu ¢asu,
aby promyslel drobna obchodni taskarstvi. Jaju prodal
se zadostiu€inénim. Déti uz, celkem vzato, vychovala a za rok
mohla se stat zbyteCnym bremenem. Mél jednu starou oskli-
vou Zenu, kterou hodlal vyfadit ze svého objeti a obétovat ji
blahu rodiny, kuchyni a détem. Sto padesat franku, tot suma,
s niz mozno zaciti opravdu veliké dilo. Sam byl tim postaven
v popredi svého sousedstva, a jsa znam jiz dfive svou rozSaf-
nosti, stal se ted velmi vazenym muzem s Jajou mluvil od té
doby s pfidechem opatrné ucty a kreslil ji barvami nejzivé;si-
mi matny obraz Evropy, jak jej znal z podani. Jaja nezelela
otcova rozhodnuti. Povahou sniva a dobrodruzna, mravy
v mnohém pfibuzna bilym, pfipravena byla ihned opustit viast.
Dar obraznosti, jenz dfimal v ni vypéstén tropickym rodem,
zahfimal a poskokem se hnal za kouzelnym domovem téch,
jiz byli pany véeho. Cernoch, kdyz mysli na Evropu, buduje
v sobé pfedstavu zazraku, o némz darmo co urcitého fici.
Parniky, provizéria, jez slouzi toliko k pfeplavbé more, jsou
zeme pro sebe s domy a kuchynémi, majice poschodi, coz
jiz je zazrakem. Coz teprve dila, jez stoji nehnuta v zirné
a Stédré krajiné béloch, kde se rodi sklo a pivo a koralka,
Sperky a cetky, dno radosti? Coz teprve mésta, o nichz jde
fec, ze podobna pralestim hosti tisice zivych a oplyvaji praci
i chlebem! Raji na zemi, mésto bilych, Jaja vzpina k tobé svou
naruc, v niz dosud nespocinul nikdo, le€ ¢erny sourozenec,
kdyZ nafikal.

Béh mésicu stoupal k pulleti. Dny rozedrané v hodiny klizily
se v tydny zvolna, tiSe a beze vzruchu: Sliango postal obcas,
drze blesky v ocich, za palmou; sleduje Jaju Zzhoucim pohle-
dem, zavolal na ni naléhavym hlasem; nebo ji chvili nedutaje



provazel. Pumango chytil velikou rybu, anebo naopak chytil
nic. Luengo zlobil a rozbil si nozku. Smrt Rougeova nebyla
nijak osvétlena, Lendtre hladil Jajiny vlasy, otcovy zZeny
se nepohodly. Drobnosti, véci nedulezité. Nic a nic. Jen ob-
raz nového zivota jako dést houstl a houstl a Jaja nezijic, jen
Cekajic, po ném jiz bazila. Pfitelkyné ji mijely s vyznamnym
usmévem, prohliZzejice dotérné jeji udy, jez neznaly poskvrny.
Tak se diva, zchudly na bohatého, kdyZz vidi, jak bohac stale
ziskava a jak je cesta jeho pohodina. Hodnotily ji zcela podle
zvyklosti doby, v niz Evropané, zrusSivse jiz davno obtizné ot-
roctvi, provozovali snadny obchod Cernoskami. Lendtre
se domnival, Zze je zaméstnan nad sily. Byla zde fada nevyfi-
zenych véci, podvody, vrazdy a bitky, ernosi zhynuli v planta-
Zich nestovicemi a ti, které pohltily hlubiny bidy a hladu; pak
vzpoury, jez potlateny, aniz kdo Cerny zuUstal nazivu; pfi téchto
pogromech osobni msty a vycenéného nepfatelstvi plemen
bylo nutno kombinovati do protokoll a raportt vSemozné pfi-
¢iny. Velezrada i pohanéni vlajky stfidaly se tu vitézné s pravi-
delnosti dne i noci. Lendtre byl muz velkého rozhledu. Zacho-
vavaje omezenost vojenské osoby, doved| uzivat kouzla ener-
giénosti, a byl proto vazen, a& nenavidén. Ci jak by se, dité&,
dostal do ministerstva? Kariéra je nevybirava holka, ktera
se snoubi s tvorem vSech odrud, jen kdyZz ma pecet mocnych
a nejmocnéjsich. Styky jsou kuplifky, nadhanéjici s proziravou
tvari kariéfe napadniky. Schopnosti pak jsou paraziti, ktefi
se zaludné dostavaji s Cekateli na tepla mista a jsou jenom
k zlosti. Pamatuj, Clovéce, Ze schopnost je drzost, jiz pohanis
sveého pfedstaveného, a bud proto, mozno-li, pitoméjsi nez
v ploté kul, abys dlouho Ziv byl a dobfe se ti vedlo na zemi.
Konecné byly pfipravné prace pred odjezdem zhruba hoto-
vy. Stanice a jeji spravni okrsek byly v Uplném pofadku, aféry



jakztakz vyfizeny a odstranény aspon s povrchu svéta, zkrat-
ka vzorné Cisto na vSech stranach, nezaslo-li se pfilis pod
povrch. Lendtre prfedal zezlo nad Cernou zemi svému nastup-
ci a Cekal jenom na pfijezd parniku. Ty dny Jaja zkusila mno-
ho od Slianga. Pronasledoval ji na véech cestach, vynoroval
se hned v houstinach savan a mangrovovych lesu, kdyz
z Utlenduly spéchala do stanice, hned za vonnou zdi bujné kle-
matis - za mliCelivou chySi Pumangovou. Zprvu ji pfepadal
mIcky, anebo s kratkymi slovy proseb a hrozeb, pfinaseje Jaje
z dalekych lest nejkrasnéjsi kvétinu svéta, obrovskou hadi
orchideu. Pozdéji, zkfiziv jeji cestu, pfipojoval se k ni na vSech
pochuzkach, zapfisahal ji a hrozil sou€¢asné, doléhaje na ni
s prudkou néhou a nasilim. Jednoho odpoledne ji vydésil
v polich maniokovych, vyfitiv se z nich nahle pfed Jajou na pé-
Sinu. Uchopil ji kolem krku a prosil a Zadonil nevédél o co,
zda o lasku, Ci aby neodjiZzdéla. Jaja se mu chtéla vyvinout,
ale sevrel ji Uzeji a UZeji; napjala sily a snazila se zmoci ho
Isti: ,Pust' mne, pust, pak ti feknu, pust!” Nepustil. Milostny
zapas je nesl do vnitra pole maniokového, spajeje brzy jejich
téla v chomac svall, zdvihaje do Clenité vyse. Jako sotva do-
rostla Sténata, kdyz zkousSeji houzevnaté omamnou hru lasky;,
nemohouce vystihnouti obraty dospélych, pfeskupovali vtefi-
nou sva téla, utok a obrana, zapor a klad; pohyby mrstnymi,
ocelovymi utvareli pfece jen jeSté nezkusené a batolivé své
milostné pocinani; détska neohrabanost podrazdéného mia-
déte zela z kazdého utoku Sliangova a z kazdé obranné Isti
Jajiny. Kone¢né Sliango zahanben neuspéchem, Zze mu Jaja
unika. Padila zplenénym polem na péSinu, sméjic
se porazenému: ,Znamenité! Prohral jsi, Sliango! AZ mne
dostihnes, az mne dostihnes!*



Sliango za ni mrac¢né hledél a naléhaveé hlasem volal: ,Jajo,
neutikej mil“Ale jiz zmizela, hnala se jako vitr porostem stro-
fantu domu. Radovala se z vitézstvi a jesté vice ze zapasu sa-
meého. Horky dech Slianguv Ipél ji dosud na tvafi a jeho ruce
citila az v srdci, jez svlazil kripé&jemi své zadosti.

Vecer prfed odjezdem do Evropy pfibéhla Jaja do velitelstvi
a padla pfimo do rukou Lenétrovych. ,Veliteli, jsou mi v pa-
tach a dési mne smrti.“ ,Kdo?“ taze se Lendtre. Jaja zavaha-
la ,Neznam jich,” déla pak zelic Slianga. ,Nedovoli pry, abych
jelado Evropy.“ Zamyslila se na chvili a pak dodala: ,Veliteli,
nech mne tu spati.“ Lendtre se ozbrojil a chtél vyjiti. ,Nechod,*
pravila Jaja ,Zabiji té.“ Lendtre se usmal. Mél prece straze!
VySel. Noc hlodala kraj a Lendtre vidél, Ze hvézdy sahaji az
k horizontu. Rozhléd| se prostorem, a nespatfiv nikoho, od-
dychl si. Noc nebyla chladngjSi dne, jen ticho a noCni pfisvit
urCovaly dobu. ProSel se ulici a veSel do haje palem, jenz pfi-
leéhal k velitelstvi. V tu chvili spatfil v dracénovém listi dva ze-
lenavé plapolajici body, a tazen k nim proti vili, pfistoupil. Byly
ty oCi Cernocha, opfeného o pen palmy. Lendtre nahmatal
revolver. Cernoch stal strnule a duSevni bida zela mu z tvare.
,Kdo jsi?* ,Jsem Sliango.*

,Co tu chces?“ Cernoch vpravil télo v postaveni odchazeji-
ciho. Dival se utrapené a prosebné ,Co chces?“ opakoval
Lendtre hlasité. ,Jaja,” fekl Cernoch a v jeho hlase bylo vse,
CO pro vzruSeni a vinou své nespoutané povahy opominul fici
Jaje. ,Jdi domd{,“ rozkazal tiSe Lendbtre, nakazen pojednou
Sliangovou mékkosti, a bral se znechucen k velitelstvi. Jak
smutno je tu, pomyslil si a zaradoval se, Ze zitra jiz odjizdi.
Patfil k t¢m, kdo chapou vSechny bolesti, nemajice chuti je
hojit. Cestou k velitelstvi se znovu zastavil. Vzpomnél Slian-



gova temného hlasu a dostal strach. Vyvolal z budovy desat-
nika a nafidil mu, aby pfivedl dva ozbrojené muze. Vracel
se pak doprovazen hlidkou na misto, kde dfive hovofil se Sli-
angem. Ten zde stal dosud ukryt v dracénach, ziraje pfed sebe
nepfitomné a strnule. ,Co tu jesté chces?“ ptal se Lenbtre
pfisné. ,Jaja,” odpovédél opét Cernoch, a rozmysliv dodal:
,Nesmi jeti do Evropy. Zistane zde.” Lenétre nafidil hlidce,
aby ho jala. Nez se nadal byl Sliango spoutan a veden
do vézeni. ,Zavrete ho,” pravil Lendtre. ,AZ vyjede zitra par-
nik, pustte ho na svobodu.” Vrativ se do velitelstvi, Lenbtre
zastihl Jaju spici. Nohy kfizem, sloZila hlavu do dlani, jez roz-
pefila jako palmové listi. Sedic tak pred stolem, podobala
se bezhvézdné noci, kdyz vSechno déni ztichlo a v krajiné
zakotvil jen Sevel spanku a odpocivani.

Lendtrovi zatlouklo srdce, citil, jak je tu sam. Doufal, Zze bude
JajavzhUru, Zze s ni pohovofi a zapomene. Nyni tu spala tvrdé,
zanechavajic ho samoté a stisnénému strachu. Co by dal
za luzko, kdyby je mohl zalehnouti na parniku jiz dnes! Vyhlé-
dl z okna Slianglv smutek zdal se mu pfiliSnym, z jeho hlasu
vanulo vice nez touha: odhodlani. Zdalipak ho fadné zavreli?

Mél by se zeptati na straznici... Ne, cesty do pfizemi se bal.
Zahlomozil nohou, aby Jaju vzbudil. Ach ne, ta spala zdravym
spankem upracovaného cCistého svédomi. Lehl v Satech
na postel a bdél az do rana, pfevaluje se a naslouchaje
v uzkosti kazdému Selestu zvenku i zevnitf. Pocit neCistoty ho
obchazel a Ciny jeho konzského pétileti vyvstaly pred nim po-
jednou noveé, v naprosto jiném, Spinavem, pravdivém svétle.
Zdalo se mu, Ze jsou hodny feznickych rukou: vznasely se pred
jeho oCima nezahaleny a neozdobeny, v uplné nahoté sveé
krvavé ukrutnosti. Uvazoval po celou noc, a vraceje se k Zive



minulosti, stydél se velmi jako muz za hfichy jinoSské. Rano
zdriml, a kdyZ se prohlodal k probuzeni, Jaji tu nebylo. Jeho
zavazadla, hojna poc¢tem i bohatstvim nashromazdénym
v Kongu, ¢ekala v prostorach domu. Bily a €erny sluha je pre-
kladali a kupili neznamo proc€ stfidavé v pyramidu a v krychli.
Nemeéli prozatim niCeho na praci. VSichni, zfejmé uz pfipra-
veni, Cekali jen na osvobozujici zahoukani vodniho domu.
S podlityma ocima morcete odtahl posléze Lenbtre z tisné
velitelstvi, aby vyhledal Jaju. Dal se donésti do Utlenduly
a naSel Jaju mezi sourozenci pfed chysi Pumangovou. Byla
stale jeSté odéna do staré sukné, rozedfeneé a roztrhané, v niz
chodila vlastné naha. Zavolal na ni, aby se pfistrojila, Ze je
Cas k parniku.

Dal ji jiz pfed tydnem usiti lehky Sat po vzoru evropskéem
a daroval ji prastary obnoseny tlumok, do néhoz méla vziti sve
vSecko. Jaja vyskocila, a zmizevsi v chysi, zjevila se v nékolika
vtefinach odéna. Na nohou méla nezvyklé trepky a dokonce
i Cepici na hlavé. Sluselo ji to; stala se Zzadoucnégjsi, kdyz ta-
jemné ukryté a tim zdlraznéné prsy vzduly ji Zivatek. Byla po-
nékud v rozpacich, ale k lou€eni pfistoupila vesele. Chapala
se po rfade déti, a tiSic jejich blekotavy

plac, pfedavala je nejstarSi z zen Pumangovych. Ta zvéda-
va vySla a misto déti hledéla si podivané. Jaja nepozbyla ani
slzy, pohled v pfisti zaléval radosti nejkrasnéjsi, jez sluje oCe-
kavani. Zdejsi jeji dilo, ty vypiplané déti, je hotovo.
Z pohybuijicich se bezduchych télicek uhnétla lidi s fecCi a mys-
lenkou, cenné sourozence. Nyni jde tedy za dalSimi cili, aby
naplnila svUj tichy ukol na svété. Hle, hladi déti bez tihy a smut-
ku, naivni dusic hrozici narek. Jako kovar, kdyz okoval koné,
odchazi s radosti a zadostiuc€inénim. Jesté jen kratce pohlédla
za détmi a vesla do chysSe otcovy.



Pumango, jenz tajné pohlizel na cely déj, pfijal Jaju mICky
i distojné, a klada ji ruku na rameno, hrdé s ni vySel. Ne, Pu-
mango vyprovodi svou dceru az k pristavu!

Cerna dcera, odchazejici do vlasti bilych, budiz otcem vy-
provozena az na prah rodisté!Na dlkaz opravdového rozhod-
nuti vzal Pumango Jajino zavazadlo, v némz v tiché shodé
vedle sebe lezZely listy palem a cetky, skorfapky z kokosu slou-
Zici za talif i Izice dlabana z tvrdého dfeva; zde lezely také
odlozené fetiSe a divoSské Saty, o nichz Jaja nevédéla, ze
nebudou jiz obleCeny, le€C o samoté pred stfepem zrcadla.
Stanice byla daleko, ale déti s pfestavkou pred velitelstvim
vykonaly obtiznou cestu s Jajou az do pfistavisté. Jaja byla
stfedem zajmu a jediny pfedmét hovoru. Cestou pfipojovaly
se Cernosky, podivujice se nepokryté pruzné Jaje v evropském
Saté. Zavist slavila hody. Bilé o€i v hladiné temné pleti
se pohybovaly mezi laskou a nenavisti. Nechybélo anijizlivych
poznamek a feci plnych nestoudnych komentard. Jaja pry
z domova odjizdi, aby sbydlila s celou Evropou. Za neCistym
femeslem kracejic nadyma se, jako by Sla slouziti bohtim.
Rozbila stan svij na Spinavé pudé, a vSichni ji obdivuji. Fi!
Hovory vedeny byly arci nablizku, aby neusly Jajinu sluchu.
SlySela dobfe, nemrzela se. Znala své sousedky z pfedmeésti
stanice; za kazdou ranu se usmala jako Skadlené dité a na-
davkem pohodila hlavou. Ke vSem, jez tady opoustéla, zazi-
vala dnes z milosti svého stésti i povahy Cirou, dojatou, ra-
dostnou lasku.

Cestou k pfistavu pfipojil se Pumango znovu k Lenbtrovi,
pred nimz nosici vlekli zavazadla. ,Jaja,” pravil zhurta, jako by
se hadal, ,bude lehati v domé svého pana a jisti jeho vydat-

nou stravu.“ ,,OvSem,*“ fekl Lenbtre, aby se ho zbavil, a pfidal
nervézné do kroku.



Ale Pumango se nespokojil. Kdy pfijede Jaja k otci? A?*
vyzvidal dale. ,Az bude chtit,” odpovédél zas nevrle Lendtre
a dal se do hovoru s bilym svym sluhou.

Pumango se vzdalil, dohangje Jaju hopkavymi kroky.

,V&echno jsem sjednal,” $eptal ji dllezit&. ,Zit budes velmi
spokojené.“ Byl u vytrzeni, a co se s nim dalo, nikdo nevi. Mlu-
vil hlouposti, k nimz s rozvahou misil staré moudrosti pleme-
ne. Poucoval Jaju jako bili otcové, a hfimaje pfani i rady nad
vzdalujicim se snénim své dcery, zjevné se radoval. VSimal si
okoli a s potéSenim seznal, ze je dokonale obdivovan. Jaju
mrzelo, Ze se neovlada, vychloubaje se jejim Stéstim a vypi-
naje zbytecné svou sporou postavu. Védeéla, jak tim zbytecné
podnécuje zavistné britké jazyky Zen. Konecné se pred nimi
Zjevila plan a z€efené viny zdvojnasobily tep Jajina srdce.
Mnozstvi Cerného i bilého lidu tisnilo se na prostranstvi. Voja-
ci, sefazeni na mole, vzdali Cest, stojice jako vytesani.

Lendtre se blahosklonné usmival a vichfice lidsky sobecké
radosti troubila v ném, kdyZ si pfedstauvil, kolik zde jesté voja-
ki zemre a jak dlouho zde budou vlacéeni ti, kdoz zubaté po-
sléze pfece ujdou. Proto se usmival, dojat mozna opravdové
srovnanim parfizského namésti Svornosti s touto skromnou
prostorou poblize pralesa a smrtonosnych bazin. Promluvil
s dustojniky nékolik srde¢nych slov a jako naplast pfilepil
vSem, kdoz dosud neméli, posledni medaile, jez mél
k dispozici. Sliboval pfimluvu v ministerstvu a zadal, aby mu
bez okolkl psali sva pfani. Radost byla velika; tfeba vzdy
obavan a nenavidén, Lendtre stal se odjizdéje krasnou mi-
nulosti, jez se nevraci. Jaja v obfadné atmosfére zvroucnéla.
Krik déti ji spoutal v kytici néhy, jez rozkvetla pro vSechny stej-
né. PohfeSovala jen Slianga, jenz sliboval Unos a smrt . Mar-



né ho hledala v zastupu, aby ho lou¢enim odprosila za vSechny
Ctverackeé prekazky, jez kladla v cestu milostné jeho snaze.
Nebyl tu a ani ve vesnici o ném nevédeéli. Jaja vzpomnéla ho
v této posledni hodiné laskavé a bez predsudku. Koneckon-
cu to byl pfece jen mily a srde¢ny chlapec! Jediné jeho byla
by si snad v Utlendule zamilovala, kdyby byl byval jen méné
horky, méné divoky, Zarlivy. Vitr vasné ho unasel a on se ne-
mohl jeviti v pIné své podobé&, nejsa tu cely, jsa rozvat
po pralesich laska ho tryznila, ale on nemiloval, znal jenom
nasilii ve své néze a prosbe; chtél podrobiti, podmaniti, a pak
teprve pokorné milovat. A tim vice trpél a plapolal zbésilym
ohném.

R4j srdce zplenény boufi zarlivosti a ukrutenstvim despo-
tické touhy... Parnik zahoukal. Hnuti v hladiné lidu se zdvihlo.
Dést hlasu, Skaly pozdrava, shon v podavani rukou. Prak oCe-
kavani se uvolnil a rozCileni vzneslo se az k nebesim: Jajou
cloumalo pohnuti. Poznala, Ze je nepatrnou Jajou, ktera Cini
néco uzasneho.V tu chvili Pumango pfikrocil az k Jaje; dal
spadnouti nékolika slzam na ruce dcefiny. Jaja zavzlykala. Roj
déti je obklopil, muchlaje jeji nové evropske Saty. Rozdavala
hubiCky na vSechny strany, sit’ citu se ztrhala, az propadalo
vSechno do rokle narkd a néh. Ale jiz ji nese proud lidu
k nastupisti. Déti zanikly v lese tél, jen Pumango, otec pozdé
probuzeny, hnéte bolestné otuzilé srdce, a zapominaje pro
své pohnuti opatrnosti, vie€en jest dcerou na mustek lodi.
Lendtre, jenz stale pozorné a nadmiru chladné hlida svou
chuvu, radi Pumangovi, aby se vratil. Le€ nelze. Nese ho
proud. | vidi se jiz nepifilis potéSen v Babelu evropskych mést.
Bily zfizenec ho v3ak prozietelné zadrzel a mrstil jim jesté
Vv pravy Cas zpét, az chiuplo rybafi ve starych kostech. Tu oti-
ra zkrvavenou skran, jiz dopadl na zabradli mastku, a kyne



dcefi, jez stoupa poschodim lodi jako k nedostupnym nebe-
sum. Vidi, jak Lenbtre Jaju vede, jak ji pfistrkuje k zabradli
paluby. Jaja se slzami usmiva a jeji Sat vane v proudéni vétru
a slunce. Déti vykfikly pozdrav a Pumango béfe nejmensi na
lokty, aby uzfelo hrdinku dne. VSe ostatni zanika, neni nez Jaja
na parniku. Cerné plemeno pocitilo se jednotkou. Jizlivost uto-
pena v slzach a ve vzruSeni a Cernosky pevniny jsou zase Jaje
pritelkynémi. Duch uZasu krouzi mezi nimi a spaji védomim
pospolitosti, co rozdélil na chvili kvas Zenskych srdci. Parnik
se hnul a v lidu pfed pfistavistém tfeskl jak bomba pocit né-
¢eho osudné tvrdého. A byla to Evropa, ktera jimi lomcovala.
V tu chvili zlomilo se cosi v Cernych a na mole pocalo
se s fevem kiepCeni. Kdesi zadoutnal oharek hudby, i vzplalo
vS§e zavratnym plamenem hrlizy a Uzasu. Bylo to jako dés
ze vseho, co jest, co mlze byti na svété Jaja prehlédla pest-
ré prostranstvi. Tu vidi, Ze se na ném jako prut médi vzpina
télo Cernocha uprkem k pristavisti. Byl to Sliango, jak jinak
nemohlo byti. Bozi védi, co ho zaslo, mysli Jaja tisknouc své
srdce. NepfiSel v€as a nyni stoji rozvétven pfed mofem a zira
k netvoru, ktery mu odvazi do daleka Jaju. Vyschlo ji vzruSe-
nim v hrdle, zmamené kyne chlapci. Snad ji poznal. Snad ji
vidi, ach Sliango - jak ho tu trapila! Hledi stale, hledi jen za ni,
a jeho oko bésnici, nézné a bezpomocné nehybné stanulo
na lodi. Tak plynula, plynula tiSe - a byl jiz jen lesklou teCkou
v matné ploSe opusténého nabrezi, kdyz Jaja procitla z mys-
lenek poprveé vaznych. Nemohla pochopit, Ze jest, co ji odna-
Si z Konga.



Hlava druha

Smrklo se, nebe prokvetlo hvézdami a opét svitalo, aby byl
den. Lod plula boufi a zase tichosti zkrocenych vod, ale sla-
na plan viela stejné a kymacela se jako hnétené tésto veliké
pruznosti. Dym parniku putoval mlhami, vlacen nad mofem
a slunce Zhnulo podlahu paluby. Jaja se mnohému pfiucila.
Bylo ji Lendtrovi vykati; donutil ji uzivati radéji nékolika kusych
francouzskych slov nez plnych a sytych vét jeji materstiny. Nez
se zjevil obraz mésta Marseille, naucila se slouZiti Evropanu.
Mofiska nemoc, jez uplné mijela jeji bytost, pronasledovala
Lendtra s upornosti utkvélé myslenky.

| obsluhovala ho, zmofeného a bledého vojaka civilizace,
drzic v rukou stfidave jeho hlavu a kaliSek koralky. Puzen stra-
chem pred vysméchem, vyvolil Jaju k osobni obsluze, pred-
stiraje, ze ji chce zaucit v domaci prace, a vykazal Cerného
i bilého sluhu do oddéleni pro Celed. Stavalo se, kdykoliv braz-
dil mofe, Ze vlastni sluhy k sobé nepfipoustél, nebot’ se stydél
pred vojaky za sve stavy na lodi. Jaju nepokladal za nebez-
pecnou sveé povesti a nelitoval, Ze ji ponechal nablizku. Zhy¢-
kanost vypésténa zvykem dosla tu ukoje v kazdé nepatrnos-
ti; jen dartéla, po némz bazil, neodvazil se z rodinnych davo-
dd od ni pozadati. Lod plula dnem i noci dal, nedotéena po-
hledem zemé. Az posléze prohlédlo nové pobfezi a na ném
se zjevilo jako $edy stin hrotnaté mésto zahalené v pary. O
cizi mésta, tajici bohatstvi kouzel a zazraku, roj snu vas ob-
chazi a zaziha srdce ujizdé&jicich plamenem o&ekavani! O
mésta cizi, jichZ omamna viné zastira bidu a bolest jich nitra,
syrové kvétiny na ptidé neznamych zemi, jak Urodny cit po vas
vzchazi v srdcich, jsou-li jen mlada. Svar Stésti a bidy unika
a divak bére si z obrazu mésta, co srdce raci. Chiesténi pe-



néz a narek hladovych prehlusila hudba novoty a pablesk sli¢-
nych celkovych tvart zahladil svefepou skvélost bank. Kone¢-
né se lod blizi tak, ze vidiS i zivot v nehybném dfive obrazu.
Jefaby pracuiji, kola se toci, tuny se zdvihaji a nakladaji; nevi-
di$ jen, Ze s timto déjem pada bidou a hladem na sta lidi, jak
stouplo zbozi, jak klesl frank. Obchod je meg, jimz viadne, kdo
ho tfima, a rukojet jeho je pevna, jakkoliv hnije. Kovové lodi
se vzdaluji a pfiplouvaji’ nesouce zbozi a otroky z osad, ta-
nec stoZaru naplriuje zaliva zmatek kymaci se na molech; fev
se snasi do klina horoucich pekel, jez sluji pfistav. Sem pfira-
zila udychana lod' s Jajinym Stéstim a s Len6trem. Nastava
ruch, skfipot mustku a hrdel, zmatek zakotveni. Hluk splyvani
cerného a bilého svéta zadrhl zde konecné uzel dlouhého
pouta.

Plukovnik svéfil Jaju s Cernochem bilému sluhovi a odjel
hned autem do mésta. Africané vsak stoji v pfistavu jako v po-
hadce. Lodi i pfisné jefaby, lidstvo i némé domy je udefily
primo do hlavy, i vypadl z nich prales a klid a ticho, aby tu za-
val vichr civilizace. Jaja vidi Uzasné stvoreni evropské: dum
0 péti patrech se stfechou v nebi, odkud pfichazi blesk Ale
vidi i vozy, hnané bez potahu, kovovy stroj, jenz leti do vysek,
a uzasnou bezpecnost ve tvarich béloch, zijicich ve znameni
pohromy a smrti. Bily sluha Jean, krhavy odlesk svého pana,
opuce napodobujici pochybny vzor, houkl si ted na evropské
pudé sebevédoméji na déti Afriky a pocal fiditi véc prepravy
zavazadel. Pak, brebtaje nesrozumitelna slova, aby byl dile-
Zity, vlekl Cerny par do krémy, jez hlu€ela zahalena v fev a dym.
Zde jeCela hudba aristonu a opili plavci podavali si sklepnici.
Pach krmi s cibuli a pfichycenou jiSkou stoupal ke stropu
a jako micC se vracel v chfipi. Jean usedl, a pokynuv ¢ernym,
aby ho nasledovali, zkuSenym jiz posklebkem stihal rozpaky



divochl. Usedali ke stolu s bazni. Porudiv tfijidla a tfi koral-
ky, zaCinal Jean okazale jisti, vytrubuje, aby se ucili evropsky
stolovat. Jeho vzor vnikal v obratné jich udy snadno, le€ ob-
fad jidla z nich kfesal touhu jisti, jak jidali od narozeni. Konec-
né pozdvihl Jean svou sklenku a spésné ji vyprazdnil. Tu Jaja,
predsSedsi Cerného druha, vypila svou €isku, aniz se zachvéla.
Jean k ni pocitil tajnou uctu, ale usmal se shovivavé. Objed-
naval pak dalSi koralky. Jaja hledéla plouhavym dymem
do tvafi zpitych plavcu a jihla ve stinu bodrého fevu, jimz cho-
dil alkohol, kose mnohé. Koralka je klisna Sirokého hrbetu,
na niz jest dobre jezditi tém, kdoz se vlekli dlouho mofem Ci
utrpenim. Uhani s jezdcem, ktery prehlizi slzave udoli a vSechnu
pozornost daruje letu, jenz drazdi a unasi do daleka. Zlo fe-
mesla a zivot plny strasti lezi pod kopytem razové sklenice,
z niz plyne feka zapomenuti, byt chvili jen. Ale i Jaja vsedla
na kun. Spéch aristonu viklal ji v sedle, le€ jela. Pohar hudby
pritiskla k ustlm, kdyz pfed o€ima vrhla sklenice mlhu, z niz
vystoupil Sliango. A obraz trval, jeji nohy, drazdény k tanci,
se mihaly pod stolici; Zar pralesa dychl ji do tvare a skutec-
nost zbabéle ustupovala pfed majestatnim prfichodem snu.
Sliango stal, a rozepjaté ruce, hledél do Evropy, kde sedi Jaja
s kofalkou v hlavé, roztouzena a vesela. Jaja se usmala.
| Cerny sluha Atiala byl zasazen virem hospody a oci jeho ho-
fely modrym plamenem. Promluvil od pfijezdu prva sva slo-
va, a po minuté jal se jiz kficeti, kdyz jeho jazyk, zmotany v tfi
uzly, se rozvazal. Tu pfichazeli plavci, nasyceni vdéky sklep-
nice, a pocali laSkovat s Jajou.Vzpurny cit zdvihl jeji ret; zlobi-
la se, vytrZzena ze snu: SliangUv obraz vyrazeli ji z ruky a on
padal na poplivanou zemi, dfive nez mohl byti poliben. Chtivy
obr s Cervenym bélmem napil se pfilis ze sklenky odvahy
a pfisel cloumati jejimi fnadry.



ZakfiCela cosi a plavec pobouren zrudl. Chapal se naléha-
ve jejich rukou a ptal se, vi-li,s kym ma co Cinit. Ujistoval ji, Zze
je krasavcem, a konec¢né sahl, kam nemél. Tehdy Jaja vstala
a zasekla nehty do jeho kladiva pazouru. Bily sluha, dzentl-
men Jean, se smal, aZ poletoval pod nim stul. Nefekl slova.
Tu Cerny sluha vyskocil z lavice jako prut, a nastraziv hibet,
pustil se pak s obrem do kfizku. Odletél jako slupka do kouta
krémy, ale vydechnuyv zlovéstné vstal. Hospoda zménila tvar-
nosta smich se proménil v napéti divakovo. Jak tygr se schy-
lenym hibetem bral se Atiala ze svého ponizeni vstfic obru,
jenz Cekal s pésti svinutou.Tu se vzepjal Cerny, a vymrstén praci
k zemi. PfiSlapnuv jeho tu¢nou krkovici, dal mu pak Cichati
ponizeni, z néhoz sam vstal. Hospodou probéhl tleskot a Jaja
se poklonila Atialovi.

Nato zdvihl ernoch svou Stihlou nohu a obr se vracel z mra-
kot do hospody, drapaje se po zebfi Zivota vzhiru. Pak odta-
hl, vysmivan druhy.

Kdyz pfivedl Jean Cerné svéfence na nadrazi, pfistavil je
ke sténé a pfikazal jim, aby se odtud nehnuli. Sam odeSel
ve véci zavazadel. NeZli se vratil, uzaviela Jaja s Atialou dobré
pratelstvi.

Dva lidé jednoho naroda zakouseji v ciziné zmét duvérnych
citd, jez jsou hlubsi, ¢im vétsi jest dalekost domova. Hrot cizi-
ny je otupovan rodackou druznosti a pohoda materstiny, znici
ve zdech ciziny, stoji nad srdcem podobna straznému andé-
lu. ,Nyni,“ pravila Jaja, ,pojedeme po sousi.“Ano,” pravil Atia-
la. ,Takoveé drahy vidél jsem uz na obraze. Bratr mi pfivezl
jejich snimek, kdyz pfijel pred lety z velké vojny.“ , TvUj bratr
byl v evropské vojné?“ ,Ano, odesel se svym bilym velitelem,



kdyz ho volali do Evropy. Bojoval s péchotou u velkych mést
a mival pusku i bajonet. Odév a opasek privezl sidomu a stal
se starostou nasi vsi.“ ,Odkud jsi?* ,Z Okotamby, je to pét dni
od pobfezi.“ Jaja vypravéla pak zevrubné o svém pavodu.
Nadrazim pronikl hvizd lokomotivy. Oba se ohlédli, pozoruiji-
ce klenbu peronu. Plnila se dymem odjizd€jiciho stroje
a hlukem obecenstva. Srdce Jajino se chvélo zimomfivé pod
drazdivym dotekem Evropy. Chladna ocel konstrukci a stroju
pronikla jejim nitrem jako poCatek nemoci a horecka se jala
busiti do jejich skrani. Jaja upozorfiovala Atialu na rlizné drob-
nosti nadrazi a hovofic o nich zakouSela tajemnou radost
poznani. Staj zivych stroju, z nichz €isi vitr vSech mést a zemi,
jest bohata zvuky a pohyby, jak rachoti pout a navrat. Zelezna
cesta zatknuta do dalek, v niz lka i plesa lid docela neznamy
a kde se pravé déje, Ceho nevime, ta Zelezna cesta je tu...
Jiz se dostavil Jean a pak Lendétre. Prichod k rychliku se otvira.

.Zavazadla?“ ,Jiz jsou ve voze, plukovniku.“ ,Nuze,” dél
Lendtre, ,strcte ty Cerné do vozu a pfineste mi pak ruéni tas-
ku. Sedadlo Cislo tficet dva. Lenétre stal na peroné, a rozja-
fen z mésta chodil s lehkosti dvacetiletého porucika. Usmival
se rozpaklm Jaiji, kdyz stoupala na viz, budic pozornost bé-
lochUl. Ale jiz se vracel Jean, a vleka tasku, stavil se do pozo-
ru. Lenétre vkro€il do vozu prvé tfidy a Jeanovi, jez kladl do sité
zavazadlo pravil: ,Jean, jdéte nyni k nim a vratte se asi
za hodinu. Budou potéseni jizdou.“Prosim,“ dél Jean a patef
se mu zlomila nez zmizel, uctivou uklonou. Vlak se dal v let.
Jajin sen se plnil a sledoval pravdu, jez uhanéla. Béh kol drtil
pisen a rodil se hluk. Okna pfejimala obrazy kraje nesouce
k o¢im obdélnik svéta vzdy razny, jak Cini zivot. Stihani pred-
stav, poradané uprkem, divadlo vécné nove a pilné, dech Casu



a prostoru. Nikde ve vlasti nevidéla toho Jaja. Pla¢ unika
z rozpolceného vzduchu, jak supi vlak, jenz se Fiti v objeti lesu
a luk i mrtvych vesnic, uhortl, mést a plani. Samota, tonouc
v zavrati Uprku, zpiva hroznem rezed a orli€ka, pro jejichz zjev
neni aniv Jaje jména, a ry¢nost prace, vanouc z dilen tovar-
nich mést, dava se na cestu zavodem s rychlikem na Pafiz.
O hriizo krasy vzdy jiné, osudna nesmazatelnosti okamziku,
pravdo kamenna, nevykorenitelna.! Co bylo jen mziknutim
smrtelného oka, tusenim bludnych smysl(, trva v prostoru véc¢-
né, nesmrtelné.

Aty, zazracné vozidlo, okfidleny kouzelniku, letiS s nami sve-
tem jako neunavny privodce a ukazuje$ nam, jak je vSe leh-
ké, vétné, a pfece pomijejici. Zdviz vzdechl plyne z nas
do vySe nebes; co kolem nas tvrdé trva a Zije, unika rychle
a navzdy. DuSe pasazéra, poranéna zivotem, klesa do klina
tvé mechaniky a odpoc€iva na chvili bez zZivota Zivotem okoli;
tak se hoji jako jitrocelem, zapominajic, Ze zranujes ty, kdoz
lezi na tvé cesté. Nebot' slysS vlastni své kroky, viaku, boty sed-
mimilové! Zda nevnaseji se svou zafi i nemoc a bidu a ukru-
tenstvi do urodnych zdravych krajd, plnice netuprosny ukol ci-
vilizace? Vlajes, prapore, viajes, ale rozedran, pfikryvas pre-
ce jen Stésti Jaja pohliZi v nenasytnost stroje, jenz harcuje po-
doben ohnivému draku; pozoruje tunely a mosty a divi
se velmi bélochlm, ktefi si sedi klidné v lavicich, nepostihuji-
ce zazraku. Jeden z nich pozfiva pecené stehno husi a druhy
zaléva vinem, straviv uz jidlo. Vraska lest prfebéhla jesté tvar
Zirného kraje, pak se zjevily znovu domy, vilak zastavil. Vétsi-
na cestujicich vystoupila; opoustéli houfné nadrazi, Stvani vy-
déle¢nosti a hnévem oSemetnych stfeCkl bohatnuti. Krec,
ktera suzuje nohy starc(, lomcovala kloubovim tohoto mésta,
jez staleti obchoduje. Znovu se vlak hnul. Jaja s Atialou osa-



méli; Jean odeSel do vozu panova a jediny cestujici jejich
oddéleni, jenz dfive navazoval s Jajou rozmluvu, zabral
se do Cetby novin.

Posléze ztratila i spole€nost Atialovu: usnul tvrdé a zhroutil
se v naruc lavice. Tu spolucestujici odlozil noviny a pfisedl|
k Jaje. Odkud a kam pry jede? Jaja mu Fekla lamanou fran-
couzstinou cely svuj pfipad a muz jen pokyval hlavou. ,U vas
v Kongu,“ pravil po chvili, ,nejsou stydlivé a neskrbli néhou jako
v Evropé.“ Jaja jen zpola rozuméla. ,Ne, pro€ by se stydély?*
odpoveédéla. ,A chodi nahaté,” dodal muz kfeCovité se usmi-
vaje. Jaja pozorovala leskly kmit, ktery se zahostil v jeho kal-
ném oku. ,To neni pravda,” odvétila, ,mame také saty.“ ,Ale
Eviny,“ zasmal se zase pan. | tomu Jaja porozuméla, vzpomi-
najic nabozenskych hodin patera Rouge. ,Nosime, co potfe-
bujeme, u nas je teplo,” pravila. Zastihujic divy plamen muzo-
va zraku, vyklonila se z okna, aby unikla jeho pohledu. ,V Ev-
ropé budete potfebovat penéz,” slySela jesté za sebou ,Ne-
chcete si pfivydélat?” Jaja se tvafila, Ze neslysi, a jeSté hlou-
béji se vyklonila z okna v chladny, nesdilny vecCer. Ale ruka
vytrvalce, jenz vi, ze kazdy musi mu slouZzit za davku stfibra,
jez tfima opatrné, zkusila Stésti u Cerné krasky a sklidila vza-
péti ranu. ,Hloupa divosko, hloupa divosko," l1al Jaje vztekle
a s bru€enim sedl zas k rozectenym novinam, kdyz vidél pfi-
chazeti Jeana.

Jaja, chvéjic se tajemnou zimou, hrouzila se do vzchazejici
noci. Vysoko nad mésty a nadrazimi kotvily tytéz uzasné a vSu-
dypfitomné hvézdy, jez volavaly Jaju pod palmy, aby
se modlila. Dlouho, dlouho jeli. Jaja neusinala a noc jiz ustu-
povala ranu. | vzchazelo nahé, rizové, aniz se zardélo studem.
Pach smocCenych luk a poli, jimanych destém, vkradl



se do vlaku. Jitro, které skromné stoupa, pfichazejic jenom
pro radost Zivych, vesSlo v den. Vlak prodlel v stanicich néko-
lik minut a bral se hned dale. Zrychloval tempo jako milenec
jdouci na vytouzenou schiizku a Pafiz nan volala, dychajic mu
zdaleka horce do tvafi piskl si, zadupal a dusot vydrazdil
ve cval. Tu pfisla pfedmésti a vSechno usili skoncilo nahle v za-
staveni. Hvozd feCi zaSumél a kfik i Sepot v ném zpivaly roz-
radované hymny. Na peron z betonu vstoupila divoska Jaja,
tfesouc se zvédavosti. Plukovnik Lendtre pokynul rukou Jea-
novi a zmizel hned v zurcicim zastupu. Jean se chopil zava-
zadel, promluvil se zfizenci ohledné beden, a peclivé stieze
sve sveérence, vysel na ulici. ,Nyni pojedeme podzemni dra-
hou,” Fekl pak a postrkoval Jaju, jejiz oCi méfily nehybné vys-
ku domu a pocet lidstva na namésti. Auta troubila jako lita
zvirata, razice si cestu hustym davem, a zvonily na shluky pfi-
jizdéjicich.

Lidé v podivnych Satech, zvlasté zenské, budily usmeév
na rtech Jajinych. Odévy jejich byly velmi smésné, a prece
v nich chodily vazné a beze smichu, jakoby ni¢eho zvlastniho
na sobé nemély.

Jaja, spatfivSi damu se slunecnikem, zastavila se a zvéda-
vé na ni hledéla. Byla u vytrzeni. Ale Jean ji chopil za rameno
a tahl ji na schody vedouci do hlubin. Tfimaje v ruce listky, ode-
vzdaval panovu tasku ¢ernému sluhovi a sam kracel
s tvarnosti pana na peron. Prijel vlak, i vstrcil Jaju a Atialu
do vozu. Smésna trubka se zvifecim hlasem hnula viakem.
Minuli nékolik stanic, kdyz otevrel vozu, strkaje Jaju ven. Vysli
poschodim vzhuru a mésto se Sirokou ulici se rozsvitilo pred
nimi. Jean, vmysleje se do stavu €ernych, citil, Ze je udivuje,
i poCal opét brebtati, aby je jesté vice upoutal. Jeho zamra-
Ceny obliCej nedovoloval, aby byl tazan; Sel spésSnym drob-



nym krokem, fezaje lemy chodnikl odméfenou €arou, za niz
hopkovali Jaja a Atiala. Kone¢né stanul nedbale pred vratky
staré zahrady a otocil knoflikem dvefi. Zjevila se budova veli-
kych rozmért, obdarovana zeleni. Ve stinu jasanu prodléval
se svou zahalkou muz, s nimz pocal Jean klabosit, tfesa mu
rukou. Byl to domovnik. Prohlédl Jaju a s usklebkem dél cosi
Jeanovi. Ten odpovidal vétou, v niz Jaja postihla slova lod,
spal a velitel. Védéla, o Cem se hovofi, spiSe z jejich tvari a ze
zvyku bélochum vlastnich. Obratila se k Atialovi a mluvila s nim
tiSe o stromech zahrady, Cekala, az se Jean vypovida. Byl
cervenec, ale teplym dnem proletél chvili me€ chladného vé-
tru a misty Zloutnouci koruny akatu strasaly list. Jiz v noci citila
Jaja, Ze ji v hlavé bzuci jednotvarné, hluché temno, a nyni po-
znala, Ze je to drsnosti podnebi. Nezastihla vhodné pocCasi
pro pfizpUsobeni se klimatu. Hvizd vétru ji zachveél a drazdil ji
v bolavé rozCileni. Jean pretrhl nit svého klaboseni a ved| oba
cerné do domu. Byt otevrela kucharka, a sméjic se chichotave
do zastéry, chapala se hfimotné Jeanovy pravice. Nato
se otevrely dvefe pokoje a na chodbu vkroCil Lendtre odény
v Zupan. ,Jaja pujde sem,” fekl a ukazal na dvefe. Jako
ve snach vstoupila Jaja dovnitf, rozhlizejic se mistnosti. Bylo ji
jiti jesté Ctyfmi pokoiji, nez stanula pred patravym okem Zeny,
ktera lezela na pohovce. ,Jak se jmenuje?“ tazala se pani
francouzsky svého znaveného muze. ,Jaja se jmenuiji,“ Fekla
s usmévem Jaja. ,Coz rozumi francouzsky?“,Jen malo,“ od-
vétila zas Jaja. Lendtre se zachmurfil pocitem stisnénosti, kdyz
patfil na zarici pruznou ¢ernosku vedle své Zeny poseté piha-
mi a obdané neohebnou evropskou strojenosti. Jaja mu zde
pripadala jako dobfe vychované dévce ve spole€nosti nevlid-
né staré damy. ,Doufam, madame, Ze se s Jajou dorozumi-
te. Zna dosti francouzskych slov. Na shledanou!” Pani, osa-



mévsi s Cernoskou, zdvihla stavidlo vyfecCnosti, a lezic nedbale
na nizké pohovce, hledéla na Jaju spatra. Pozdvihujic plavné
ruku od skfiné ke skfini, vysvétlovala, kde je ulozeno které
pradlo. Vytycila pfed ¢ernoSkou babylénskou véz pfikazU
a narizeni a bez nesnazi vychrlila podrobny rozvrh hodin. Ko-
necné se zeptala Jaji po stari a patrala v jeji tvafi znepokoje-
né. Byla to pani, jez nosila nos i t€hotny bfich hodné vysoko,
presvédCena jsouc, Ze je ¢imsi posvatnym jako ministersky
predseda. Vlastni t€hotenstvi ji dojimalo; nepochybovala ani
na chvili, Ze se obétovala zajmum vlasti, kdyz vzala na sebe
ukol roditi Clovéka. Zdalo se ji, ze samojedina na svété Ceka
dité; o pristim porodu pfemyslela jen s tupou bazni a s odpo-
rem, tfeba si pfece velmi prala, aby pfiSel hoch - vojak.

Kucharka méla nyni svizel s jeji chuti. Objednala-li si rano
k obédu rosténé maso s okurkami, ménila béhem dopoled-
ne tfikrat sva chvilkova pfani a v poledne, kdyZ jidlo naposled
chténé zazrakem skoro bylo pfec dopeceno, pani, netknouc
se niceho, Sla ustipovat do Spize studené zbytky a z cukrarny
si dala donést rizného peciva. Na jeji rozkaz pfipravili pivo,
ale ona otevrela spiz a pila bud vino nebo kyselou smetanu.
PFitom nafikala na neochotnost Celedé a sjizdéla hibety ustra-
Senych sluzebnych jako pulnoéni jezdec. DUm byl na dratkach,
které se sbihaly v ocelovych kliStkach panovitych jejich rukou.
Cokoli fekla, chvélo se v myslich sluzek a sluht jako nezvrat-
ny zakon podobajic se jiz pohruzce vypovédi.

Vladla pfisné&, jsouc z obchodnické rodiny, a stfidala Celed
s obratkou mésicu i tydnd. Jaja ji udivila svym pfirozenym Kkli-
dem a samoziejmosti, s niz pfijimala a konala jeji bfinkavé roz-
kazy. Jaja znala povahu bilych a plukovnice ji nijak nepfekva-
pila. Teprve kdyZz vystfelky zlosti a kfiku byly pFili§ rozechvéné



a kdyZz se tedy zdalo, Zze rozkazuijici trpi, jsouc patrné churava,
pfistupovala Jaja k velitelce, poklepala ji lehce na rameno
a pravila, ladic obliCej v usmév .“Pani, Setfte se, vykonam, co
si pfejete, dobre. Ale dité potfebuje klidu.” Kdyz se to poprvé
udalo, otocila se pani tvafi k Jaje a chtéla ji zpoliCkovat. Se-
tkala se v8ak s jasnym okem a ruka ji padla zpét. Ostatné,
mysilila, je opravdu hloupé kfiCet a Skodit si na zdravi.

Jaja méla pIné ruce prace, béhala po domé jako okridleny
¢in. Byla i dila, o néz ji nikdo nezadal a ktera pudem sama
vycitila. Pfivezli koCarek pro dité a Jaja, zvédévsi od kuchafr-
ky, k ¢emu ma slouZit, rozparala hadrovinu a z utrob vynala
lesklou a Sirokou postel na koleCkach. Pak vitézné vjela
do loZnice a vydésila pani, jez dfimala, vykfikem: ,Maly ma
postel!”

Z obchodu dosla vybava pro kojence a pani seznala, ze je
uspinéna. Jaja podjala se bez pfikazu prani a pod chmurnym
dohledem broukavé kucharky Zehlila ve svém Zivoté poprve
avzorne.

Touha po praci unikala Jaje z rukou, podobna slidici Selme,
jdouci po kofisti. Podnebi nutilo ji k pohybu, jenz hieje. Kaz-
dé gesto jeji bylo pfeplnéno, kvetouc zbyte¢né hyrivé
v kotlinach prace, aby nahradilo tropické slunce. Kdyz byla
Jaja ¢trnact dni u Lendtru, znala vSechny domaci prace jako
bilé sluzebné dévce; proto propustila plukovnice sluzku a Jaja
prevzala jeji povinnosti. Cistila $aty a obuv, prala, oblékala
pani a myla nadobi; pfrejala také uklid tfi pokoju, ostatni
s duraznym protestem konala kucharka Marie. Bily sluha byl
k sluzbam toliko plukovnikovi a Atiala pracoval na zahradé.
KdyzZ pani seznala, Ze Jaja vSechno hravé zastane, svéfila ji

Vg vrvs

fizskou. A Jaja konala vSechnu tu praci, aniz citila unavu. Po-



hubla trochu s pfibyvajicimi namahami, ale zarila dale, snad
jasnéji jesté, jako mésic, jenz zvétSuje obvod svUj k Uplfiku.
Neposedéla ani chvili, poletovala za vuli okoli, neznajic za-
dosti, které by nevyhovéla. Galimatyas zvonkda ji trhal
na vSechny strany; zvonil pan, zvonila pani, zvonil vchod, tele-
fon, domovnik - a ona se délila podle svych sil, aby kazdy
dosahl svého. Az jednoho dne, kdyzZ se zvonéni bralo k ni
ze Ctyr stran svétovych nemajic konce, vzala vse po fadé a k
pani pfiSla az na konec. ,Divosko!” zalala plukovnice, kdyz
Jaja vstoupila. ,Zapomnéla jsi v Africe usi?“ A poc¢ala ji clou-
mati, valic oCi k nebi.

Jaja postfehla rozcileni a s uklidriujicim pohledem pokroci-
la vpfed: ,Madame porouci?“,Ohavna lidozroutko, volam té
déle deseti minut! Svléci mi zupan!“ Jaja se hned chapala
¢inu, ovijejic pani pohyby rukou jak liana strom. Bilé, tenoun-
ké pradlo se zjevilo a potom nohy v jemnych puncochach. Jaja
setrvala se zalibou na poloodéné postavé zeny a déla pak:
.Panije velice krasna, pan ji pomiluje rad.” V tu chvili smykla
pani Jajou na postel a zaléhajic ji tiskla se k jejimu télu. Za-
chvivala se drobnou horkou kfecCi a Stipala Jaju bolestné
do krku. Za chvili v plukovnici kmit a kfe€ povadly, zhroutila
se s Jaji vedle na postel. Jaja vstala; vidéla paninu pomuce-
nou trpitelskou tvar, v niz pracovaly svaly tit€rnym cukanim;
hezké poloodéneé jeji télo lezelo vyCerpané, vzduto pokorné
materskym Zivotem. Jaja, pudové dot€ena a chapajic jen zpola
tyto véci, pohladila pani po tvafi a viozila na jeji Celo obklad
smoceny v chladné vodé. Pak vysla po Spi¢kach z pokoje.

Dlouho byla Jaja posmivana vSemi, i kucharkou. Tato pro-
nasledovala Jaju rozkazy a nadavkami, suzujic ji pohledy pl-



nymi pohrdani. Ale stav napéti netrval dlouho Jaja snasela
vSechno tak pokorné, Ze hnula posléze srdcem kuchar€inym
a nasla tak prvni evropskou pfitelkyni. Kucharka Marie si
vS8imla, Zze Jaja konai jeji prace, aniz o to kdy fekla. Pozoro-
vala jeji hbitost a veselou chapavost. PresSla tedy zvolna
od nadavek k miceni a posléze v hovorné pratelstvi. Jako by
se Cernatvar zmeénila v bilou, vSechny slozky nenavisti se ze
srdce kuchar€ina rozbéhly vnive€ a Jaja méla s kym druzné
hovofit. Kterési nedéle odjel pan s pani na cely den a Jaja,
provazena kucharkou, vySla na prvni pafizskou prochazku.
Marie, jez se svym profesionalnim bfichem vyhlizela velmi
majestatné, hovofila neumorné jako hodiny, a vztahujic ruce
k budovam a naméstim, davala jim hlu¢na jména. Mluvila
pomalou francouzstinou a nenaduzivala ztu¢nélych svych plic,
takZe Jaja rozuméla véemu. Sly bulvary a ulicemi, az pfisly
na most obfadné krasy, z néhoz pohlizely na feku. Jaja vidé-
la parniky a Cluny, Iazné, za nimiz se zelenal ostrov, a posléze
nabfezi se stromoradim. Sly pak po Elysejskych polich
k Oblouku vitézstvi a prosly do Bouloriského lesika. Kuchar-
ka vypravéla o soubojich, o koncertech a o zavodech,
o marnych laskach chudych a bohatych, o ponurych koncich
karbanikd a hazardu lasky; zatim kolem nich auta svistice braz-
dila asfalt.

Jaja prohlizela zvédave zastupy lidi; spatfila v nich mnoho
¢ernych muzl a Zen a na vSechny se znamé usmala. Oni zU-
stali vSak vétsinou chladni, zapomnéli patrné jiz na svuj pa-
vod, stali se uplnymi Evropany. Zato lecktery béloch si vSiml
prespfilis pavabné Cernosky, a spatfiv vedle ni oSuntélou ku-
charku, dovolil si Zert nebo dliivérné osloveni. Marie méla vhod-
nou pfileZitost chraniti ostrym svym jazykem Jaju. Cernoska
je Zivy predmét, ktery sotvakdo v Evropé mine bez vtipu nebo



bez urazky, nehodi-li se mu pravé k zabaveé Ci k nefesti. Ma-
rie znala vS8ak mnoho slov, po nichz odtahl stejné chtivy pa-
nak jako nevéstka dotirajici z bazné pred konkurenci. Z rance
svych nadavek Marie nevybirala a mrstila jim celym pfimo
do tvare ohavnikovy. Kdyz prosly témér celym lesikem, used-
ly kone€né na travnaté vyspé bliZe silnice a snédly po kuse
chleba s maslem; potom, kdyz zastupy lidi fidly, zdvihly
se a kracely znovu vstfic vSednimu dnu. Marie vyptala se Jaji
cestou na domov a poslouchala pozorné jeji neumély hym-
nus na kraj slunce a palem. Zajimalo ji vSechno
do podrobnosti, vedla si jako zvédava matka, kdyz pfijelo dité
z dalekych cest.Tyto staré obtloustlé kuchaiky, které v mladi
nejvys vojak zbézné pomiloval, nosi dar mucenek v srdci; dilo
zkazy, jez bylo na nich vykonano, zménilo je Casem v Cinoro-
dou lasku k bliznimu; tato laska se znovu upina k mladym druz-
kam v nestésti, na néz Ceka tyz osud a vasnive pracuije k jejich
zachrané. Marie mluvila, vracejic se s Jajou, o nebezpecich
Zivota a jako doklad rvala ze srdce nemilosrdnou zpovéd. Jaja
jen malo rozuméla. Ostatek dopovidaly slzy, jez kucharce,
schrance nadavek a kfivych pohledd, unikaly z o&i po nedélnim
volnu. Pfiroda lesa z ni vyzdimala nejCistSi vino, horke a staré
uz: Bah vi, pro€ pravé Boulorisky lesik byl cilem prochazky!
Jaja uz davno zehlila pradlo, kdyz jesté Marie, vzdychajic jak
parnik, snimala s téla Snérovacky velmi starobylého stfihu.
Vtom zazvonilo, Jaja vybéhla a spatfila ve dvefich Lendtra.
Prijel z vyletu pfed€asné sam. ,Madame nepfijela, pane?*
ptala se prfekvapeng, chtic prostirati ve€erni stul. ,Ne,“ pravil
Lendtre, ,zUstala u rodic¢u.“ Pfitom ji vSecku pronikl oima
a zbledla tvar unavené doznavala, ze prestal zas jednu z hadek
se svou zenou. Jaja byla uz dvakrat svédkyni. ,Jajo,“ dél dale,
.kde je Jean?“ ,Ma dnes, pane, volno do dvanacti.“Ach ano!



No dobre!“ Zamracil se. ,VeCefim vzadu.“ ,Vzadu® byl posledni
pokoj od kuchyné a byl pracovnou Lendtrovou. Spaval tam
také, kdykoliv nebyla pani ve své kizi. Kucharka proklinala
vzdy vecefivzadu, ponévadz jidlo cestou vystydlo a byly z toho
pak mrzutosti. Jaja prostiela a nosila na stal pokrmy Lenét-
rovy veCefe. Konecné pfisla do kuchyné&, a umdlena pohybem
celého dne, sedla rada ke svému jidlu. Kucharka se uz svlé-
kala a ospale nafizovala Jaje, aby sloZila, az se pan naji, na-
dobi do dfezu. Pak ulehla, zranéna nedélnim vzpominanim az
u srdce. Jesté na lozi si vzdychla. Jaja Sla potom sklidit stul.
Zastala plukovnika na otomané, kouril a pil Eervené vino. Oto-
Cil k ni hlavu a zase se odvratil.“Jajo,” fekl poté, ,kdes byla
dnes?“,V Bouloriském lesiku.*

~>ama?“ ,Ne, s Marii.“ ,Coz ty tu nemas milého?* Jaja
se usmalav rozpacich ,Ja? Kdezpak!“ ,Ale mas, myslim, né-
jakého...“ ,Milého?“ zasmala se Jaja znovu. ,Bezpochyby.
Snad. Jest ale v Africe.” Lendtre vycenil ve smichu zuby. Vzpo-
mnél ¢ernocha, kterého dal zavfit v noci pfed odjezdem
z Konga. , Trochu daleko. - Coz na ného mysli§?“ ,Ano, né-
kdy.“ Lendtre vstal a proSel se pokojem. Dym se plazil za nim,
a pred nim kracelo rozhodnuti. Jaja chtéla se chopiti podno-
su, kdyz ji jal v pase a nesl ji k otomanu. Lekla se; pfed Ca-
sem byla by se rvala, byla by kfiCela, ted se jen bala, a spinajic
ruce, prosila plukovnika. Trhal s ni Saty a ona ho vzdalovala
rukama a svijenim téla. Bylo ji hrozné, kdyz vidéla opét Evro-
pana s tim divym zaujatym zrakem, uZz tolikrat od smrti patera
Rouge. Za ten Cas, ktery slouzila v Pafizi, osvojila si tolik po-
kory, Ze se bala nasilnéji protestovat. A pfece tyz zapas, kte-
ry prozila s Rougem, Zila ted, tfeba utajené&, znovu. Snazila
se vSak Lendtra odvratit od jeho umyslu prosbami. ,Pane,”
Septala upénlivé, ,veliteli, smilujte se, uSetite mne.“ Odpo-



ledni zpovéd Mariina vystupovala pfed ni jako hrozici prst,
varovala ji, désila. Ale Lendtre kracel za cilem, neohlizeje
se po jejich prosbach, soustfedén neochvéjné na své, v némz
se mu tolik zalibilo. ,Plukovniku, co fekne pani, az ji vSe po-
vim,” pokusila se znovu Jaja. ,Nepovis nic,” sipal zbésily
Lenétre jako bez smyslu. ,,Co mije po ni?“ Jaja se branila jen
nesmeéle, ovladajic své rozc€ileni: vzpomnéla konce Rougeo-
va. Pfece mu vSak dala notnou praci a vitézstvi jeho nebylo
nikterak rozkosné. Ale rozerval ji t€lo, panenske télo, a to bylo
dosti pro ni i pro ného. Za noci, v nichz nemohla usnouti,
ve chvilich milostnych myslenek a tuh prfedstavovala si, ze ji-
nak odevzda jinému muzi, co jeho jest.

Se svislymi, chabymi udy a srdcem vyplenénym zbyla ted
na pohovce jako hadfi¢ek, pomuchlany a rozcupovany zlomy-
slnym ¢lovékem. On s touze zmucenou tvafi, jiz vidéla nedav-
no na jeho pani, odchazel do pokoju. Jaja jesté lezela
na otomanu, nemohouc ihned povstati. Pak tfesouc se bazni
prfed Marii, odeSla s nadobim do kuchyné. Marie nespala,
stala v kuchyni u stolu a kfivé vzhlizela k Jaje. Jaja hodila pod-
nos na stul a propukla v unavny plac, jako konzské nebe, kdyz
pfiSel Cas destll. Kucharka k ni pfiskocila, a hladic ji po tvarich
pravila: ,Nemas se bat, per do kazdého nemravy, byt by nesl
i jméno Lendtre. Béz se vymyti. Huso, je-li zdravy? Zde my-
dlo, myj se, byt pali. Bylas pannou?“

Jaja nic nerozuméla.

Marie myla ji tedy sama jak poddajné dvouleté dité. Potom
jiulozila a Jaja spala hned jako drevo.

Pristiho dne vesla k Lendtrovi se snidani sama Marie a ve
dvefich hlasila pfisné: ,Jaja ma horecCku, churavi od vecera.
Je tfeba zavolat Iékare.” Lenbtre zbledl, snad zlosti. ,Neni tfe-



“ v

ba,“ fekl hned, ale neenergicky.“Myslim, Ze je to vazné,” od-
povidala Marie jedovaté. ,Ohlasim to v poledne pani.“ Lenbtre
se ocitl v postaveni, jez ho pInilo upfimnym strachem. Nemo-
hl fici ne, a propustil Marii neklidné, vnimaje jeji nestoudné
védouci pohledy. Jaja vstala o desaté hodiné a byla zdrava.
Zdalo se ji o Sliangovi, jak fekla Marii mezi praci. Kucharka ji
nespoustéla z oCi a zfejmé vzala véc jeji za svou. Byla odhod-
lana oznamiti pfipad podrobné plukovnici. Jaja, zmatena uda-
lostmi, myslila béhem dne Castéji o zvlastnim pomeéru mezi
Lendétrovymi. Stala se aspor na chvili tajnou kojitelkou vasni
obou manzell, a pfipadalo ji to hfisné. Drazdilo ji védomi, ze
védéla o obou Vvéc, ktera by druhého i prvého mrzela. Jeji
bystry zajem o ¢lovéka sjizdél vrchy soucitu a soustrasti. Srd-
ce se ji chvélo bazni, aby Marie nic pani nefikala, ponévadz
se jednak stydéla, jednak ji bylo lito Lenbtra. Opacné si
ze srdce prala, aby mohla vziti za ruku pani a dovésti ji
v Lendtrovo objeti: budte Stastni, méjte se radi! Netusila, jak
spletité jsou cesty citl a choutek bélochovych a jak je mu jed-
nomuzstvi a jednozenstvi tvrdé i obtizné. O polednach
se stfetla s Lendtrem na chodbé&. Rekla: ,Dobry den.“ Minul ji
tiSe, rka totéz. Jeho tvar nejevila rozpaku, jen upjatéji stahla
své rysy. Otevrel dvefe bytu, a chtéje vyjiti, srazil se pravé
S pani, vracejici se z venkova. Jaja postoupila ke dvefim,
a zatimco plukovnice mluvila use¢né se svym muzem, snimala
ji s ramen plast Lendtre stanul a zamumlav pozdrav pravil:
,Cekal jsem t& na nadrazi vedernim rychlikem.“ Jaja
se zastydéla za jeho lez, tim vice ho litujic. Cekal ji, &ekal, zna-
silfuje Jaju. Jako padici zvife, jez prcha stale hloubéji pred
lovcem do bazin, budil Lendtre v Jaje soucit, kdyz omotan
hustym predivem IZi, rozpacité se vypinal mezi dvéma Zena-
mi, jez obé nezastfené obelhaval. Chtél jesté cosifici, snad



aby opravil Jajin dojem z minulé véty. Ale Lenétrova ho pre-
desla: ,LZete. Prijela jsem vecCernim rychlikem, nebyl jste
na nadrazi. Spala jsem u Pelletd.“ Stal tu zahanben jako hoch
pristizeny na smetané. ,Neni pravda,” fekl konecné nepre-
svédcive a vytratil se z bytu. Marie o v€erejSku pred pani po-
micela. Nemohla odolat Jajinym prosbam. Tvrda a hfimava
ocel zmeékla v Zaru Jajiny pfitulnosti, kucharka micela jako ryba.
Nicméné pfijala za to slib, ze Jaja Lendtra zpolickuje, pfijde-
li znovu. ,Vida ho, sahne, kam se da, a neohlédne
se po chudém dévceti bez domova. Dustojnik, fi! Ja bych
mu..."

Dny se finuly podobny ténum v pisni, kdyz plyne a pospi-
cha. Panin Zivot sestoupil nize, byla fe€ o sanatofi. Ale Iékar
rozhodl, Ze doba porodu pfijde az pozdéji; Lenbtrova ho za to
nenavidéla. Méla uz dost toho dlouhého ¢ekani, a bficho za-
lostné zdvizené k nebeslim ji mrzelo. Jednou, sotva odeSel,
slibuje, zZe pfijde pfistiho rana, pocitila pani bolest v zZivoté
a ulehla. Dvé hodiny nato, nafikajic a kFiCic, zbésile povila dité,
zatimco Lenbtre, uplné bez sebe strachem, béhal nezastavi-
telné po byté; pomoc poskytla pani jen Jaja, nebot kucharka
vé&ci nerozuméla a na jiné nezbylo éasu. Cernoska viak, kte-
ra Castéji vidéla, jak nevlastni matky rodi ji sourozence
a Pumangovi déti, s klidem hodnym starého chirurga oSetfi-
la dité i matku. Nasla si ve skfini tkanici, a uvazavsi ji
na pupecnik, oddélila nGzkami dité od matky. Pak vyrala I0z-
ko a pfilozila Lenétrové studeny obklad. Marie koupala dité.

Kdyz bylo uz déle po vSem, pfisel domovnikem povolany
lékar, a pfikryvaje kifikem své rozpaky, posuzoval odborné
Jajino dilo.

Tkanice pry se uvazuije jinak. A byla-li Cista?

,Kdo?* ,Tkanice asi.”



Jajaminila, ze v paniné skfini neni Spinavé tkanice. Lékar ji
zmé&fil pohrdavym pohledem: ,Spinavé!“sykl ,Sterilni musi byt!
Tomu vS8ak Jaja nerozuméla, ostatné ani netouzila. Stacilo ji,
Ze zachranila matku i dité. Ona také, divoSsky hopkujic poko-
jido kuchyné, zvéstovala se Stastnou tvari prichod dcery tomu,
ktery ji znasilnil.



Hlava treti

Svérence Jajiné dali jméno Eva. Po narozeni byla slaba
a chytala se Zivota jak stébla tonouci. Byvaly chvile, kdy ji zvabil
soumrak a kdy se zdalo, Ze podstoupi zpatecni cestu do mlh
v8ehomira. Tu Jaja, celou noc tisic jeji narek, zpivala pisné
a kolébala, aby Evu upoutala znovu k Zivotu. Lan mezi Zivo-
tem a smrti byl Casto brazdén milosti Jajiny trpélivosti, kdyz
stihala dit&, unikajici z objeti svéta. Jaja drtila moc psotniku
a krotila var snU, jenz chmurné prebyval v tfikilovém télicku.
Nespala nékdy celé noci a duch jeji, pfeskupuje se v lasku,
plynul do udu rodiny. Kdyz dech malé dcerky zarachoatil €i klo-
pytl o Cerny sen, Jaja, jak vzpruzinou vymrsténa, brala se tiSe
k postylce a odhanéla pisnémi preludy spanku. Spala ¢i bdéla
s Evou v malém pokoji vedle loznice, odsouzena k osamo-
cenym nocim, zahalenym ve spanek ostatnich. Fond lasky
zdvojnasobila, kdyz vidéla, Ze dité, zrozené v podobé Zeny,
ma narok jen na polovi¢ni lasku svych rodi€l, nez mohl miti
hoch. Jest povéstna laska Pafizanu k détem, ale ta byva asto
projevem dobrého ténu a vlastenectvi, jsouc zalozena
na proridlych statistikach, dokazujicich oSemetnou pravdu, ze
Francii ubyva valCici material. Lendtre zajisté nepotieboval
dcery, kdyz jeho vliv mohl jen synovi opatfiti vojenskou karié-
ru. A Lenétrova s hrizou premitala, jak zapfe sva léta, az za-
¢ne Eva byt sleCnou. Jaja vycitila postaveni ditéte, ttmér cely
den s nim byla sama; jen k piti volala rozmrzelou plukovnici,
ktera kojic, i ve dne usinala. Za noci pak bylo velmi tézko po-
hnouti pani, aby Evu napojila. Nevstavala dlouho, a volana
tfeba jiz popate, kiikem svym désila dité. Prs jeji byl nehos-
tinny a chladny jako kruta povinnost. Hladova Eva pfi piti pro-
testovala a nafikala buficsky, budic posléze plaem Lendtra,



jenz posilal ji vojensky hned do pekel. Jaja trnula, slySic noCni
viavu, jez zasahovala jen klid malého tvora, potfebného, jak
se ji zdalo, pokoje a miru a prsu. Tak uzavrela s Evou tajny
spolek, z néhoz vykvetl prvni usmév ditéte, a zkoumavy po-
hled, jenz padl ve tvar Jajinu, poznal nejblizSiho pravé v ni.
Matka nebyla ji osobou nejdrazsi: véc, ktera nejvice bourila
plukovnici, zarlici vice, im méné o dité dbala.

Prisly zimy a Jaja trpéla chladem. Jeji mzda byly obnoSené
Saty paniny, z nichz po vec€erech hotovila pracné svij odév.
Kucharka, zkuSena v takovém pocinani, byla ji radou. NeZli
vSak byly Saty hotovy, bodal Jaju mrazivy vzduch na dlouhych
prochazkach, kdy strkala koCarek s ditétem, nemajic rukavic
ani klobouku. Podobna tichému velbloudu na pousti, snase-
la vSechno micky a trpné. Uméla dosud v neztencené mire
kouzliti ilsmév na své tvari a hradba zubu pod temnym rtem
se zjevila obCas pfi veselych vécech. Jenom stin dumy prebi-
hal jejim Celem, jez obCas se svrastovalo v poletujicim chla-
du.Takeé snih padl toho roku v Pafizi, aby zkousSely i jeji nohy,
odéné v staré trepky plukovnice. Tenké puncochy, zdédéné
po pani, nechranily, a jinych neméla: kucharka Marie dala ji
tedy staré své vinéné puncochy, kdyz ji kdysi v chladném do-
poledni vidéla chvéti se pod okny zimou.Ode dne svého vstupu
do Evropy pohubla Jaja velice. Jeji oblé télo se protahlo a oCi
v hubnoucich tvarfich ziskaly novy svit, podobny vaznému pre-
mysleni. Méla plet’ kavové hnédou a teplou jako list poupéte.
Kolem ust trinil ustavicné melancholicky usmév konzskych
krasavic. Zprvu nesvédcila Jaje evropska strava, tfebas ji arci
chutnala. Jeji déd pozfel, blahé paméti, nékolik zabitych lid-
skych tél, ale ji vadil v evropskeé kuchyni pfebytek masa. Zvykla
doma ovoci a dufe, prosu a manioku, kterych zde nedosta-
vala, a pafizska voda ji také nesvédcila. | ztrata volnosti ji byla



na zavadu, aniz si toho uvédomila. Pocit nesvobody dostal
u ni tvar milostné touhy a nejasného stesku, jez nevédomky
kladla do svych pisni. Nezkrotné volna v pohybu i v konani,
priSla v zajeti jak chycena Selma, a jen jeji zpéy, jediné, Ceho
nelze spoutati, nesl se vzpominkou nad hlavami palem, chvale
svou ztracenou svobodu a vlast.

Plast civilizace, jenz odiva Jaju, je hradba témi, které chce
milovat, a mezi jejim ukrytym srdcem. Kucharka Marie, po-
odhalivsi cip tohoto objevila s dechem zatajenym Jajino srd-
ce plné a dobroty. Uhodla zaroven otazku, kterou klade
na prahu zimy dcera tropU Evropé: Jak se ti pfizpUsobit a jak
té zmoci, stohlavy netvore? Marie Jaje pomahala podle svych
védomosti. SlySela o nesnazich, které se stavi v cestu ernych
Evropou. Odivala tedy Jaju teple a ptala se po pokrmech, kte-
ré ji svédci. Jaja vitala banany a ofechy, svitic o€ima obdany-
ma vlahou. Pila kakao a vypravéla o hajich kakaovniku, za-
timco zilnata ruka Mariina zlézala oSemetnou plan Jajinych
§atd, vSivajic vatelin, kudy CiSel vitr.

Od narozeni ditéte neméla Jaja vychazky: jako slunce, jez
sviti ustaviéné, aniz by si odpoc€inulo, Jaja dnem noci myslen-
ku i pohyb sila do brazdy rodiny. Chovani ditéte, Ukole nade
vSe odpovédny, ukolébavko, chlebe détského vedera! Cisté
vyprana pleno, poZitku kojence, hro rukama pred okem sot-
va probuzenym a ty, pisni, ktera vychovavas! Konecné pak,
svata trpélivosti, jez prolinas kazdym nejmensim dilem chivy,
aniz bys chradla! Coz je to malo?

Byly dny, kdy slunce rozbilo chmury a Jaja vyjela s kocar-
kem na ulici. Pan s pani odesli do spole¢nosti, a byla-li pra-
veé nedéle, Atiala pelasil zahradou ven a promlouval s Jajou.
Hovor kotvil ve vodach sluzby a prace. Jen obcCas zdvihla
se vina a nesla lod pratelskych vét v Siré vody spolecnych ra-



dosti: Atiala, jemuz patfily z Zivota veCery, poznal své soukme-
novce, pohlcené v Pafizi. Zili zde vice let, odivali
se evropansky a jejich zplsoby podobaly se zplsobum bé-
locha. Ale ve skrySich jejich $atl pfebyvaly slavné konzské
fetiSe a francouzskym hovorem, ktery ovladali dobfe, probéhlo
C¢asem horkeé slovo Afriky. Znali Pafiz jako rodnou ves a mluvili
klidné o vécech, které Atialu udivovaly. Jen prapor své ne-
spokojenosti a bufi€sky narek zdvihali vysoko nad Zzhouci hla-
vy, budice v Atialovi tajemny a znepokojeny cit sebevédomi
i sily. Vypravél Jaje s laskou o svych kamaradech a slibil ji, ze
je pfivede, az bude Cas.

Jedné nedéle, kdyz Lendtrovi odjeli k pfibuznym, vysla Jaja
s koCarkem na ulici a Atiala, zare ji oCima vstfic, vedl dva
cerné chlapiky. Jeden byl silny a jeho zuby, podobné bilé zdi
na brfehu rudého zahonu, smaly se vesele na Jaju z Cervenych
rtd. Druhy, jehoz hnéda barva prokvetla zelenym svitem ne-
moci, dival se znavené do velkych ocCi Jajinych. Zacala roz-
pravka, a dité bézici do spanku usnulo zcela. Atiala rozvazal.
Siroky proud zp&vné mluvy prystil z ného nemaije konce. Po-
sléze ho prerusil vesely ernoch, potfebny rovnéz hovoru ,,Pl-
jdeme,” pravil ,k bulvaru Saint Michel, kde je hlu¢no a vese-
lo.“,Vzbudime Evu,” di Jaja varovné.

,Ne, Sahiungo, pojdme na nabfezi. Tam je ticho. Hluk nam
neporusi hovoru,” fekl hned prosebné smutny ¢ernoch Elen-
do. Atiala véc rozvazil a pravil pak, zkoumaje Jaju: ,Nase dité
spi velice lehce a nesnese hluku. Pdjdeme na nabfezi.“ Jaja
strkala vozik, zatimco fe€ druhu plynula zvolna jak chlize. Sa-
hiungo mluvil Eistym nafecim vnitrozemskych Bantu, kdezto
Elendo, zrozen pfi pobfezi, ladil fe€ velmi podobné Jaje. Ale
oba misili v dizi svych hovoru slova francouzska s mateisti-
nou. Jen Atiala, dosud neznasilnény a svérazny obcan Afriky,



mluvil nezkfivenym narec€im Bantl. Jaja uz podlehla vlivu pa-
ninych nezastavitelnych francouzskych vét. Na nabrezi se roz-
hovofili o lodich a o parnicich Sahiungo, ktery kypél rozma-
rem, Zertoval s Jajou, nechce-li snad vsednout do ¢lunu a vratit
se do Afriky k maminkam. Atiala peCoval, aby se dité nevzbu-
dilo, a Elendo, stisnény myslenkami, mICky se bral vedle ostat-
nich. ,Elendo,“ pravil kone¢né Sahiungo, podrazdény zary-
tym micenim druhovym. ,Zda se, ze mysliS na brusy i v nedé-
li.“ ,Na jaké brusy?“ otazala se Jaja. ,Ale,“ zasmal se Sahiungo
Skodolibé. ,Elendo pracuje v tovarné na brusy. A je v tom cely.
Chce se statinzenyrem, co vede tovarnu.” Elendo se karavé
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usmal. ,Lez,” pravil kratce a hodlal upadnout znovu v miceni.

~Jak vyrabite ty brusy ?“ ptala se Jaja. Elendo, zastaveny
na cesté k soukromym myslenkam, vzdychl a vypravél: ,Jest
kamen smirek. Ten se drti na jemny prach. Plice od ného vad-
nou, jak pachne a rozdira dech. Pak se smirek micha s riz-
nymi vodami, s kyselinami. V puchu a dymu vznika kase, tu
lisujeme a vypékame v kotouce, na nichz se brousi noze. To
je brus.” Sahiungo se smal a fekl: ,Vypravis a hlas tvij se tfese
jak starym Zenam. Pracujes nerad a jsi liny.” Elendo neodpo-
védeél. Az po chvili, kdyz Jaja karala Sahiunga, Ze na ulici pfi-
liS kfiCi, Elendo s trpkym usmévem dél: ,Ma se moc dobfe.
Dojde mu hlas, az bude v Pafrizi déle.” ,Nemyslim,“ posmival
se hned Sahiungo, ,Ze budu tak smésny jako ty. Vzdyt vidis,
Pariz mi svedci.” A Stipl se do tvafi, které ostatné nebyly nej-
tlustsi. ,Ano, mas femeslo, které znas od svého otce. Vydé-
Ias mnoho, a prace, kterou konas, té tési. Mne by tésila take.”
~Jakou mas praci?“ otazala se Jaja zvédavé. ,Jsem soustruz-
nik slonich klt. Vezmu-li kost a pilky a dlatka, zhotovim vSech-
no, co pozadas. MUj $éf proda véc, kterou vytvorim, za tisic



frank(. Nosi je pak bilé Zzeny, a potkam-li nékterou s ozdobou
ze sloni kosti, mohu ti fici hned, je-li ode mne ¢i od jiného.”
Sahiungo zdvihl oci k Jaje, aby na ni zjistil dojem své feci.
Vypjal pfitom velmi hrdé prsa.

,ReZui do dfeva,“ dodal po chvili, ,ale jen pro sebe; dfevo
se nenosi.“ Mezi hovorem sahl do kapsy a vynal drobny pred-
mét ze sloni. Dva lidé, jak je Buh postavil na zemi, Zena a muz,
lezi v objeti. Nad nimi rozpina vétve palma a kolibfik sedi
na prutu liany, ktera objima strom. Ve je v tenou¢kém ramec-
ku, Fezaném rovnéz ze sloni. Sahiungo se zastavil, a zadrzu-
je béh détského kocarku, fekl divce: ,Jajo, vezmi si ten da-
rek. Elendo ti pfinese brus.“ Jaja dar odmitla. Ma pry velikou
cenu pro Sahiunga. Ostatné, Sahiungo ublizuje Elendovi. Jaja
chce radéji Elendlv brus. Sahiungo se zachechtal, jeho obli-
Cej prokvetl vzpurnosti. Dobre, da klenot CernoSce Pago, ktera
uz davno po ném bazi. Ta je schopna vétsi vdécnosti. Jesté
chtél Sahiungo néco fici, kdyz nabfezim probéhlo zvédavé
prejel Clovéka. Atiala se Sahiungem zmizeli v lidstvu, zatim-
co Jaja, bojic se o bezpedi ditéte, vracela se nabrezim vzha-
ru, nasledovana Elendem. ,Jajo, odkud vlastné jsi?“ zeptal
se Elendo po némé chvili. ,Jsem z Utlenduly u pobrezi a otec
muj je rybafem.” ,Ja jsem ze vsi Muriala,” dél Elendo hrdé.
,MUj otec byl ¢lovékem v obci vazenym, mél tfi chyse
a vzdélaval pudu. Poslal mne do Evropy s dustojnikem Cor-
rotem, abych se ucil mluviti s bélochy, ale ten mne prodal to-
varné, v které pracuji ted skoro dvé léta. Stfadal jsem franky,
abych se mohl vratit, ale preprava stoji tolik penéz, Zze bych je
ani za dvacet let neuspofil. Jenze plice nevydrzi ani pét let.
BéloSi v nasi tovarné to fikaji, a vskutku zadny z nich tam ne-
pracuje déle nez tfi mésice; pak opousti tovarnu a hleda jiné



zameéstnani.” Elendo ztichl zamysleje se. Byl prepadly a velmi
smutny. Jaje ho bylo lito. ,UCir to rovnéz, Elendo, abys nepo-
zbyl zdravi,” domlouvala mu. ,Zdravil“ d&l hofce Elendo. ,Ceho
uz nemam, nepozbudu. Ostatné, nemysli, Ze bych nasel lepSi
zaméstnani. Cernym nikdo nic neplati, a musi$ pfitom praco-
vat za tfi bilé. To jiz nesvedu.” Jaju sevrel litostivy soucit nad
ubohym Elendem. ,Jak tedy Ziji ostatni erni? Je jich tu tolik,“
povzdechla. ,Snad bys nasel zdravéjsi praci.“ Elendo poho-
dil rukou. , Ti, ktefi dovedou krasna femesla, Ziji taktak. VSichni
ostatni Ziji v bidé. Nejlépe se maji sluhové a vratni. Také Sa-
hiungo si vydéla, ale jakmile ucini klenotniku vétsi zasoby,
octne se v bidé.“ , Aty neznas Zadného femesla?“ vyzvida Jaja,
stihajic houzevnaté myslenku pomoci. ,Ja,“ vzplanul Elen-
do,“znam orbu a seti, vyznam se v pésténi ovoce a plodu nasi
zemeé. Ale zde? Neni tu ani naSich stromu, a ptidu vzdélavaji
jinym zpUsobem, jemuz nelze rozuméti. Ne, zde neni zamést-
nani, které bych konal dobfe a rad.“,,Co tedy pocnes ?“ fekla
drsné Jaja, boufic se nad svou bezmocnosti a nad Elendo-
vym zoufalstvim. Elendo se rozhlédl nabfezim a ekl pak hla-
sem plnym bolestné rezignace: ,Musim zemfit v tovarné
na brusy, jezto ma zemé mne jen vola, ale neni s to pfivesti
mne k sobé.“ ,Mluvis hloupé&, Elendo,” vykfikla Jaja pojednou
podrazdéné, placic spiSe nez mluvic. ,Pfemyslej a najdes
cestu zpatky, jsi pfece jesté dosti mlad a muz se odvazi vse-
ho. Pfemyslej!“ Elendo citil, Ze Jajina slova, naplnéna zarem
pomocné viry, ho povzbuzuji. Pojednou se vzchopil k nadéji.
Prozival v mysli navrat na lodi a zCistajasna uvéril, Ze je pre-
ce mozny. DoSed s Jajou k domu Lenétrovych, rozloucil se s ni
vdécné a odchazel tona v rozechvéném snéni. Raj rodného
kraje, palmy viezané do vysoké oblohy, plané zorané pudy;
pilna robota na polich, kde pracovaly Zeny jeho otce, zatimco



simanzel hovél v chladné chysi. Ne, on by nezapfahl své Zeny,
pracoval by sam a byl by Stasten. Hra drazdivych prani, pro-
buzena Jajou, ho obletovala, kdyz €erna chliva uz davno za-
pomnéla ve viru praci na smutek Elenduv. Dité se vzbudilo
a ona zpiva francouzské pisné vlastni tvorby:

Eva spi, spinka. Ptacek leti.
Pejsek Stéka na zahradce.
Eva mali¢ka,

hezky hajicka.

Ptacek leti,
zpiva Eve.

A potom zazpivala jeSté druhou pisen ve své matefstiné:

Eva zavira oCi¢ka,

Jaja ji ukolébava.
Kakaovnik kvete, dozrava,
motyl leti horkym vzduchem,
Eva spi, Eva spi,

zda se ji o mamince.

Kdyz dité usnulo, ohfala vodu a prala pleny i pradlo Evino.
Vzpominala na prochazku, zastavila se u Elenda a potom
u Sahiunga. Ten se ji libil odvahou a veselosti. Ale méla
na ného malou zlost, Ze umi byti zly ke svym kamaradum a ze
proto nedostala jeho klenotu. Myslic nan pfala si, aby ho zase
potkala a aby Pago, neznama Cernoska, neziskala do té doby
Sahiungovy ozdoby. Dfive nez doprala, pfijel pan s pani; za-
Cal ji hned nekonecny rej. Byla sama doma, i musila vafit ¢aj



a prostirat a pfipravit chleby a zakusky. Mezi praci hledéla si
spiciho ditéte a poslouchala ostry hlas plukovnice, dstici vSe-
lika prani a rozkazy, jako sype pfivaly mrak nebes. MiCela nebo
fikala prosim a ano. Plukovnice pak zdvojnasobovala své
naroky, nemajic chuti jinak si odpocinout, a Jaja pracovala
do noci, aniz pocitila hnévu Ci unavy.

Tak kraceli dnové, vSedni a prosti, podobni jsouce zapfa-
Zenému potahu. Reka prace plynula korytem tydne a rmut jeji
se kladl na dno az v sobotu.

V nedéli odpoledne, kdyz Jaja umyla nadobi, odéla Evu a vy-
jela s ni na ulici. Toho dne rano poprvé krmila kojence z lahve.
Dité nebylo pfilis spokojeno.Vyijelo jeSté odpoledne nemilos-
tivé a s narkem; celym stromofadim az do ohebu dlouhého
bulvaru kfiCelo jesté. Zde se zjevil Jaje Sahiungo, jenz ¢ihal,
vyjde-li dnes Jaja z domu bez Atialy. SlySe, jak dité nafika,
pfiblizil se ke koCarku a luskal prsty pfed zrakem Evinym. Hned
se ztiSila a lehouCky vanek usmévu zcefil ji tvarfe. Nato
se Sahiungo pozdravil s Jajou, a byv pochvalen za své utiSu-
jici schopnosti, stocil proud feCi do koncin minulé nedéle.
Automobil je vozidlo rychlé a pékné, ale hnaty zkomoli Iépe
nez kdokoli jiny. S Atialou vidéli ondy ¢lovéka, z néhoz krev
crcky prystila na dlazbu pod koly auta...Kdyz vS§echno pro-
hiédli, hledali Jaju i Elenda, ale nebylo po nich stopy. Bavila
se s Elendem dobfe? ,Ano,“ pravila Jaja a poznala, ze Pago
nedrzi dosud Sahiunguv poklad. ,Elendo mluvil velmi pékné
o0 Kongu a ulevil sobé i mné.“,Ach, Elendo mluvi stale jen to-
téz,“ dél plamenné Sahiungo, cené své krasné zuby. ,Dove-
de jednu pisen a troubi ji na vSech narozich, dokud ho nékdo
posloucha. Je snad nestasten, ponévadz nezna zadného fe-
mesla, ale mize se snad né¢emu naucit, ne?“,Vzdélaval padu
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a dobre,” zastala se Jaja Elenda, ,ale zde mu neni na pro-



spéch. Je ubohy a jest mu tfeba navratu do vlasti.“ .| o tom
stale mluvi,“zasmal se Sahiungo, ,,ale neucini nic, aby se odtud
dostal. Je lenoch a zbabélec.” ,Nema penéz a jiné moznosti
neni,” namitla zase Jaja a jeji hlas, odény v pfisvit péCe a po-
mahani, zachvél se v slunci unorové nedéle jak prvni skfivan
toho roku. ,Penéz! Moznosti!“ hfmél zase Sahiungo v nepfe-
mozene odvaze. | ja sam bych mu poradil, ale jemu je kazda
rada jen pro posméch.” ,Zde I1ze§, Sahiungo! Neni to pravda
Je prece za kazdou radu vdécen.” Jaja, slySic od Sahiunga,
Ze by byl s to Elendovi pomoci, zahorela touhou pohnouti ho,
aby tak ucinil. ,Porad mu, porad’,“ Zadonila, véSejic se v chizi
na jeho rameno a koketné na ného pohlizejic. ,Kdybys mu,
Sahiungo, dobfe poradil.... Odmicela se a usméyv jeji, ovén-
¢eny bohatym slibem, tiSe dopovédél ,Jajo, poradim-li mu?“
Poradi-li mu? Jaja citila, Ze neda vice ani méné, nez co se slusi
dati Slechetnému Clovéku: vdécnost a lasku. ,Pfijmu tvé mi-
lence ze slonoviny a budu je nositi na hrdle,” pravila zamysle-
né. P¥ijeti daru znamenalo pro Sahiunga vse, Uctu k jeho pra-
ci, lasku k jeho osobé. Razem se proménil a zmatené lovil
v kapsach, stihaje bilé, urostle lidi, jiz dosud se, skryti vnéjSi-
mu svétu, bez konce milovali. Proud pruznych vét lasky napl-
nil Jajiny smysly, kdyz Cernochova usta, vzdycky hfimajici, ztlu-
mila nahle hlas jdouci az ze srdce, ménici jej v naléhavy Se-
pot. V Jaje se hnul tézky korab vasné a vyplul na lesklou hla-
dinu zornic. Pohlédla vukol, nebylo snu, jen tvrdost Zivota
a pravdy hnala se cestou, zranujic Stastné i neStastné. Zde
spala jen Eva, ktera nevi nic o svété, vSe ostatni bdi, tedy slo-
va Sahiungova skute¢né byla a jsou. Daleko, daleko, az
na dné védomi promitl se jesté vzpurny obraz SliangUyv, onen
posledni, bezmocny, s rozpjatyma rukama, hledici smutné
za parnikem. Ale nedosSel k srdci, jsa kreslen jen letmo roz-



marem svédomi. ,A jakou das radu,“ vzpomnéla si Jaja, skli-
zejic urodu probuzené lasky. ,Coz ho dopravis doma?“,.Znam,*
pravil Sahiungo, ,Clovéka, ktery najima lodniky pro cesty
do Afriky. Je to muz bily a nelze. Slibil mi, Zze doveze kazdého
do Afriky a Ze mu da stravu a penize k tomu. Musi na lodi pra-
covat a v Africe pak uz zustane.“ Jaja odfala pravou ruku ko-
¢arku a dotkla se ji nad$ené ruky Sahiungovy: ,Sahiungo, dej
mi svuj dar a slib mi, Ze dopravi$ Elenda domu. Jsi moudry
a dokazes vSecko.”

Chtéla jesté nécofici, zavahala a vydechla pak, ¢im dycha-
lo jiz jeji srdce: ,Budu té milovat.” Stin vecera snasel se nad
zpatec€ni cestou a hovor plynul v miru dohody. Jaja, zazehnu-
ta uctou k Sahiungové rozSafnosti a moci, citila hrdost. Oh-
nisté lasky vzdouvalo plameny, ni¢ic pla¢ nedéle, jdouci do dn
vSednich. Z ran utrpénych tydnem se zhojila mnoha, kdyz Zi-
vot zurodnény pocetim lasky se slibné rysoval na mra¢nech
zitfkd. V ohebu stromoradi, kam nevidéla okna Lenétrovych,
uchvatil Sahiungo polibek Jajin, kdyz pravé byl na cesté
k nému. Pak Jaja pfidala do kroku a Sahiungo se bral opac-
nym smérem. Omameni jsouce posledni vtefinou, neurcili ani
schuizky.

Toho vecera vySetfila Jaja volnou chvili, kterou zasvétila Sa-
hiungovu daru. Z hedvabného papiru vybalila klenot, praco-
vany s nejvétsi peci v Zlutém klu. Prohlédla blize snoubici
se par. Hra svalu se klenula v pruzné sloni jako tramovi chra-
mu lasky vnady, sporé a rozvité vyslunim néhy, hnaly krev
do tvare. | palma a kolibfik, oblaka Fezana v mékky pas stinu,
vSe, vSe zde mélo svou zafivou pficinnost: usmév nabizené
néhy a ohen vasné sotva narozene staly tu, jsouce v zamysleni
a Cekajice Clovéka, jako otekava obili hospodare. Ne, Sa-



hiunglv dar byl dilo velmi krasné a krasocit tvirce byl podo-
ben jeho veselosti. Coz - za jasnym chlumem Uusmévu a vtipu
stala snad vazna tan potifebné lasky, z niz jako z dusné ho-
reCky parenistove kvete a omamuje rudy kvét kaktusu. Jaja
si nasla blankytné modrou stuzku, kterou provlékla ouskem
Sperku. Tak jej zavésila na své temné hrdlo, kde svitil
v toninach dvou kontrastu, zajaty zahradou osmahlé kize. Jaja
se promitla na hladinu zrcadla, chtiva svého noveého obrazu.
A Ze Cert nikdy nespi, veSla praveé pani, Cechrajic durazné pfis-
ny svUj hlas, aby prolnul bezpecné celym prostorem pokoje.
Razem zachytila marnivy postoj, v kterém Jaja ustrnula, po-
suzujic vlastni dojem z podivané. Pristoupila k Jaje, a chopivsi
se nahrdelniku, prohliZela jej dlouho nedutajic. Kdyz poznala
cenu modni titérnosti, zkroutila hlas svij v nepokryté zavist-
nou otazku: ,Odkud to mas?“ Jaja se zardéla v rozpacich
a zabodla o€i do zemé.“Odkud to mas?“ di plukovnice, clou-
majic jejimi dlouhymi pazemi jak vina stébly. ,S kym jsi
se s€uchla? Hodlas snad na dité prenésti néjakou nemoc?
Fi' Ohavna dévko! Nyni mluv!“ Jaja mi€ela nechapajic; jen
temny teply obliCej se zdvihal obloukem od zemé; v snédych
kolébkach ocCnich fas se zjevily dvé Cisté panenky, tonouci
v bélmovych pefinkach; v tu chvili se rozesly rty jeji do tvafi,
aby pfinesly usmév Sirokych zub, jez zaznély Cistym smichem.
Lendtrova, ocenujic chvili, pravila Jaje:

»,Mon amie, tuto hracku ti vezmu, abys ji nebudila pohorse-
ni, a pro dnes ti odpustim. S muzem vSak, ktery ti takovy dar
dal, mluviti nesmis, rozumis?“ A bilé milence snimala s Jajina
krku. Ale chliva, ktera jest v rukou paninych jehlou, kterou Ize
Siti, leC téz se velmi zraniti, stala v Jaje po boku milenky, ne-
bot chliva a milenka jsou sestry. Jajino srdce se rozkfiklo



Zalosti, plnic jeji hrud’ az k zalknuti: Ne, ne, ne! Dar lasky je jen
jediny a nepozbyva se, le€ je-li odervan! ,Madame,” objala
Jaja Lendtrovou, ,vezmete-li mi to zde, budeme obé nestast-
ny. Mé srdce bylo by zlé. Dal mi to rodak, ktery je v PafiZi
fezbarem. Nechte mi muj nahrdelnik a budu ho prositi, aby
zhotovil podobny vam.” Plukovnice dosahla vice nez polovi-
ce a zapomnéla, ze Sperk ten by mohl pohorSovat. ,Mé dité,”
pravila. ,Musim té karat, Ze mluvis s cizimi muzi. Budiz. Je-li
radny, sejdi se s nim jesté jednou a fekni, aby tyZ nahrdelnik
zhotovil pro mne jsem ochotna dati muii sto franku.“ Jaja opus-
tila ruce Lendtrové a chopila se svého nahrdelniku. Mysilila,
Ze zvitézila, i hledéla za pani s vdécnou pychou, az zmizela
ve dvefich. Toho dne se svlékala v kuchyni, zatimco kuchafr-
ka kladla peclivé otazky. Jaja ji fekla i o nahrdelniku, o jeho
tvarci a také o Lenbtrové. Marie dala si Jajin dar ukazat
a pohlédla pak na Jaju jako reflektor, srSici zhoubné oslepe-
ni. Jaja vSak fekla, ze je to krasné, a tlusta kucharka, zhasi-
najic sve oslepujici Cocky, zamyslila se o stihlé Marii, kterak
lezela takto v objeti muze. ,Jdi, dité, spat,” fekla, neSific se dale
a zivala nad svymi vzpominkami. Ctrnacte dnt pak, zvolna
po sobé, padalo v hlubinu €asu - a Sahiungo se stale neob-
jevoval. | plukovnice hartusila na Jaju, kdyz pfijizdéla tato
s Evou z prochazek, setkala-li se jiz s fezbarem. SlySic od-
povéd zapornou, zlobivala se dlouho, dusic se chtivosti. Tou-
ha po ozdobé je z nejmocnéjSich tuzeb, co jich pro sve utrpe-
ni plodné zenskeé srdce zrodilo, a je to neuprosna touha, kte-
ra musi dojiti ukojeni i za cenu vlastniho zaniku.

V tu dobu se roznemohla pojednou Eva. Dité€, vypiplané tak
téZce Jajinou péci a trpélivosti, vzkfiklo jednoho vecera nahle
ze spani a zjevilo svému okoli bolestnou kie€ horké tvaricky.
Nahodou byl v pokoji Lenétre; vrativ se z klubu, prochazel po-



kojem do loznice. Ve strachu povolal |€kafe, ktery zastal dité
jiz klidné spici. ,Nebudu ji budit. Pfijdu zrana; pfepadne-li ji
v noci novy zachvat, obdejte ji hlavu studenym obkladem.“ Jaja
zastrela ostré svétlo visaci lampy a bdéla vsedé u ditéte; hli-
dajic je na rozbézich dechu a v samovolnych pohybech span-
ku, zastihla tak pfichod rana. Po celou noc vysivala pfikryvku
pro Evu a mysli i srdcem kracel ji Sahiungo se svym darem
a zmizenim. V loznici spali klidné Lendtrovi, snice kazdy o ji-
ném Stésti: plukovnice promitla Sperk do svych vlasu, jsouc
v zajeti této posledni lasky, a Lenbtre stal na vysing, prehlizel
brigady a tyCil se hrdé na médnim koni Arturovi. A Jaja se bala
o dité a bazen tu slozila po bok bazné o milence. Nazitfi rano
priSel Iékar a tyral prohlidkou malatné dité, jez ani nekficelo.
Kalelo chvilemi krvavé hleny do Cistych plen, jeZ nosila Jaja
vécné do necek. Sténalo chvilemi, na kazdy hluk odpovidalo
cuknutim tvare Ci rucky. Ale Jaja, chodic jen po Spi¢kach
a plujic pokoji jako Cerny andél, nemohla pfece dosici pro dité
klidu. Lendtrova rozechvivala dale tenouckou trubku svych
slov, a hfmic ob&as vytkami, boufila rodinu. Cely tyden trvaly
horecky a psotniky naplriovaly noci, tfesouce déckem i chlivi-
nym srdcem. Jaja nespala sto Sedesat hodin, jsouc Zivotem
vklinénym mezi dité a smrt. DZber oplyval stale studenou vo-
dou a blahodarné klyzma, vécné pfipravené, Cihalo
v state€nych rukou Jajinych u brany ditéte na recidivu. Jak divé
zvife pfebyvala nemoc v hore¢nych komorach mladého Zivo-
ta, vyhanéna jsouc pilné a ustavi¢né; teprve osmého dne dité
zazvatlalo obvyklé své hlasky a ozivlé oCi mifily k Jaje, po-
kouSejice se o usmeév. Vyhublé prstiky jako sténatka si hraly
s krajkovim pefinek. Béhem Eviny nemoci pokusila
se plukovnice dvakrat, aby ziskala Jajin Sperk. Jaja vzdy pred-
stirala, Ze neslysi, anebo objata soumrakem probdénych noci,



nemohla slySet o vécech, kdyz, jsouc zaposlouchana v bojujici
dité, tihla jen k otazkam mrouciho Zivota. A onoho osmého
dne, kdyz Jaja pfivolala svou pani k ditéti, zafic jako vitéz nad
hydrou, Lendtrova pohladila dité zbézné po tvari a obracejic
se od ného k Jaje, pravila: ,Jajo, Eva se uzdravila, i mas leh-
ké srdce. Jajo, ano, dej mi ten Sperk na oslavu uzdraveni
Evina.“ Jaja se rozmyslela, trvajic dvojici pohledu v kouté po-
koje. Ale potom, slySic Evu zvatlajici, vynala ze zanadfi stuzku
se Sperkem; nepfitomné stranou, dar Sahiunglv do ruky
Lendtrove. Plukovnice zmizela rychle ve dvefich a Jaja zdvih-
nuvsi z postylky dité€, chovala je. Myslila usilovné jen na né,
aby si nemusila uvédomit to neurcité a strasné daleke, co
zmizelo v niCivém viru pfeslého okamziku. Sto Sedesat hodin
bdéni - snad usnula, nez polozila nahrdelnik do ruky Lendtro-
vé. Ale pfece! Nutno prece projevit vdécnost pfirode€, zZe za-
chovala nemocné dité, a obétovat ji za to dobry dar. Ten dar
unikal teprve nyni vodopadem z chuavinych oci na flanelovou
koSilku zachranéné. Jesté téhoz odpoledne pfisla Lenbtrova
do détského pokoje, a kladouc padesatifrank do Jajiny ruky
s usmeévem, ktery pfipominal zlodéje, déla: ,Za nahrdelnik, ma
mila!“ Jaja tentokrat nezmohla vzdoru svého a mrstila ban-
kovkou pfimo do ruky paniny zpét. Ta se zasmala: ,Dobfe,
dékuji tedy.”

V tu chvili Jaja vysla z pokoje, zUstavujic pani samu s dité-
tem. V kuchyni pak se dala do hlasitého narku, a vypravéjic
Zlou pfihodu, stala se ter€em kucharc€inych néh, jez hyfily si-
zastéru a energicky vysla do pokoju. Kdyz se vratila, chvéla
se po celém téle rozCilenim a hlasila Jaje s pfimési samoli-
bosti: ,Po tydnu denni i no¢ni lopoty je Clovéku tfeba trochu
klidu. Rekla jsem pani, Ze pojedu s Evou dnes sama; a ty se jdi



prochazet. V noci budu také spat s Evou, a ty tu spi sama, at
si jednou zase schrupnes.” Vystrojena jsouc rukou kucharci-
nou, vysla Jaja odpoledne na zahradu a hledala Atialu. ,,Jak
ses spadla!” pfivital ji. ,Vidél jsem z domku celé noci svétlo
v tvém okné. Jsi asi unavena.” ,Mam odpoledne prazdno
a chci mluviti se Sahiungem,” vece Jaja, preslychajic Atialu.
Cernoch se zamragil. ,Posetila!* pravil. ,Pracuje do noci, tepr-
ve po slunci chodi zpét. Neuvidis ho!" ,Kde pracuje?“ ptala
se Jaja, trvajic na svém Atiala se zamysilil. ,Rue de la Paix,
Cislo &tyri,“ fekl potom. ,Pracuje ve dvore. Sotva t&€ k nému
pusti.“ Atiala, vida Jaju odchazeti za Sahiungem, zatimco sam
je svazan robotou, pocitil bezmocnou, zavistnou tesknotu, jez
dotira na srdce jako nepfitel nejkrutéjSi. Nicméné Jaja vesele
zmeéfila jeho smutkem zohavenou tvar, a dékujic za zpravu,
jafe odchazela. Pout Cernosky Pafizi se podoba pocinani di-
téte, které chce nalézti urcité misto v knize a neumi cisti.
V cestu stavi se tisice pfekazek, krasnych, jez svadéji, i zlych,
jez tryzni; cestou vyrostly mnohé otazky a zaclonily jasny vy-
hled na konec pouti: mrak automobilt a vozidel vSeho druhu
i zvuku snesl se na bulvar, po némz kracela Jaja jako artistka
po provaze. V prvni chvili, vySedSi z malé ulice, pfitiskla
se na roh bulvaru, jenz hfimal i v poobédni dfimoté, a teprve
po nékolika chvilich pokracovala v chuzi, tajic dech. Plag ko-
les i vrzavé spilani dlazby, fev frkadel a sirén, hnév lidskych
plic, vydrazdénych kletou civilizaci, i odboj motort zhroutily
se v akord, jenz se pral se sluchem ¢erného ditéte, dokud
v ném pfece nezdomacnélo. Jaja. se podivila, ze v této uzas-
né viave slySela jasné sve titérné srdce. A je to snad ono, co
Cini Clovéka Clovékem, protoze je Clovek slysii v pekle civili-
zace. Z toho se rodi cit, neznamy lidem, jejichZ srdce uz
se zalklo otroctvim kazdodennosti, cit lidské dustojnosti, kte-



ry obesel prave ted celou Jajinu bytost. Jesté byla svobod-
nym ¢lovékem, rovna se vSem ostatnim i StastnéjSim a jeji
srdce dosud bylo skuteCnosti, jiZ véru nelze minouti. Pfistou-
pila lehce k mladému bélochu. ,Pane, kde je Rue de la Paix?“
déla s dustojnym klidem bilé sle¢ny. Mladik se podival Jaje
do oci a pravil: ,Rue de la Paix? Je to velmi daleko, jedte
metrem, doprovodim vas na peron.“ A Jaja, pfistrCena
k pokladné, vynala z kapsy Mariin frank a koupila listek. Pak
vsedla do metra, nevédouc ani, jak daleko ma nyni jeti, ale
odhodlana zvitézit na celé care. Vystoupila, vedena nahodou,
spravné. Straznik ji fekl, kdyz prosla chodnikem, Ze je na Rue
de la Paix.

Jeji oCi se rozbéhly po vykladech a hledaly Sperky ze slo-
nove kosti, kdyz pojednou za sebou zaslechla: ,Pafiz je ves,
Pafiz je ves! Jajo, kde se zde béres?“ Zjevil se rozjareny ob-
licej Sahiunguyv, ktery mél stale pfisvit udiveni. | v Babelu pa-
fizskych milién setkava se ¢lovék s Clovékem, kterého pra-
vé hleda. Soudny den frekvence neni s to, aby zabranil tihnuti
srdci, vhozenych jako pisek do mofe, nebot osudova pficin-
nost zivotl a kroky lasek a pratelstvi chodi stejnymi ulicemi
naproti sobé. Cesty k srdcim, tfeba zpustoSené, vstavaiji zpod
koryta divého Sileni a nesou znovu, kvetouce pfizni, laskyplné
poly v objeti. Pramen usmévu vytryskl tam, kde se bélal kruh
Jajinych silnych zub, a z&efil lany teplych tvafi i dvé hladkych
kotlin kol o€nich jezer. ,Sahiungo! Kde jsi byl tak dlouho?“
Sahiungo vypravél, zdvihaje vysoko korouhev smichu, jiz tfi-
mal dobfe a s rutinou, 0 nehodach, které ho stihly v minulych
tydnech. Vinou masité stravy vykvetly z jeho téla bolestné
nezity, s nimiz musel do nemocnice. A jeZto jeden z nich sidlil
v podpazi, odnimaje vSechny urodné stavy ze zrucné ruky, jiz



soustruhoval, musil ustat na cely tyden v praci. Navrativ
se do dilny shledal, ze poméry dostaly novy tvar. Od pultu vrhl
se k nému zly panuv pohled, jak podrazdény buldok s fetézem
na krku. Novy délnik, béloch a ¢lovék na prvni pohled nezruc-
ny, bloumal pfes praci na Sahiunga, stavéjiciho se v postoj
provinilého. Miti nezity bylo Sahiungovi pojednou smrtelnym
zloCinem.

KdyZ se boufre vycitek a hrozeb pfehnala, zasedl zase laci-
ny Sahiungo na misto téZkopadného bélocha ke své staré ti-
térné praci. Plat mu byl snizen; nemoci Sahiungovou obchod
utrpél, a kdo jiny tedy mél ztratu nésti? Ano, Sahiungo chape,
nebot je v Pafizi druhy rok a zna dobfe zakony pafizské dzun-
gle, kde Cerni beranci Cepuiji svou krev do hrdel blahobytnych
tygru. Vzdyt mohl pozbyti prace! Je jesté dobre, Ze véc do-
padla tak; chleba je chleba, a v daleké zemi je tisickrat cen-
néjsi. ,Ano, a ty, Jajo? Kde mas muj dar, coz ho nenosis?“
rozvijel zase Sahiungo prapor své veselosti. Ale nerozvinul.
Oci Jajiny upadly na zemi a nechtély vstat, bofice se hloubéji
do kamene. ,Jajo, kde mas svUj nahrdelnik?“ fekl vaznéji
Sahiungo. Zhluboka a provinile zdvihala Jaja svou odpovéd:
,Odpust, mily! Nemam ho uz,“ déla. ,Ja jej dala z radosti nad
vzkfiSenim Clovéka. NaSe Eva zle stonala a uzdravila se, kdyz
mne pani potfeti prosila, abych ji dala tvdj dar. Dala jsem jej,
ani nevim jak, zapomnéla jsem v tu chvili na sebe. Ale na tebe
Sahiungo, opravdu ne.“ Sahiungo zaryté micel a tvar jeho fi-
kala: Velmi jsem urazen. Dilo takové ceny je dano jen ze srd-
ce. Pracoval jsem, maje v srdci lasku k neznamé milence
a chtél jsem je datijen ji. Skoda, Jajo, trpim, Zes nedovedla
ocenit muj dar, do néhoz jsem dal vSechny své schopnosti,
vSechnu svou jemnost a vSechny své myslenky.



Ale Jaja, ktera nevédéla, co tahne schylenou hlavou Sa-
hiungovou, pokraCovala dale v obrané: ,Je to velmi podivna
pani, chtéla, abys ji zhotovil tyz. A kdyz jsem té tak dlouho
nevidéla, prosila mne kone¢né o muj; nedala jsem, az dnes,
kdyz mi pfipomnéla, ze se dité uzdravilo. Malicke dité, dlou-
ho jsem je oSetfovala a bala jsem se, ze zahyne. A v tu chvili
jsem zapomnéla, jak mi je drahy tvuj dar, a vzdala jsem se ho
skoro bez bolesti.“ Jaja zavésila ruku do Sahiunga, tisknouc
se k nému. Dodala: , Tva laska je velka, tvé ruce jsou doved-
neé a tvoje mila je stédra: daruj mi jesté jedno své dilo, toho
se nevzdam, le€ by mne zabili.“ K Sahiungovi dolétala Jajina
fe€ jenom z dalky védomi. Prozival znovu tvirci déj, jak zase-
dal vecer k praci svého srdce a jak ho jitro rizové a klidné
pfepadalo v radosti a hore€ce, barvic kouzelné dilo hodin
spanku. Citil, Ze takovych dél se rodi malo v Zivoté jednoho
Clovéka: kytice jeho tficeti let byla zatknuta v palouku pod
dvéma milenci, které stvofil z mrtvé hrudky sloni kosti, zachva-
cen jednoho vecera touhou spocinouti, zakotvit u zeny. Roz-
hodné dilo, fekl by Evropan, apotedza uzralého jinoSstvi
a konecného rozpuku let muznych. Ale Sahiungo zaslechl Ja-
jinu vétu. Tva laska je velka, tvé ruce jsou dovedné a tvoje
mila je Stédra. Mraz ho obesSel z pravého smyslu té véty, za-
lomcovala jim touha tvofit znova a znova. VSemohoucnost zen-
ského slova vrhla své kostky. Sahiunglv mozek pocal bobt-
nati nevyslovné slicnymi liniemi, mysSlenka napliovala tvar
a nove dilo vstavalo z trosek prvého.

Ale nad veskerou tou €innosti povstala v Sahiungovi krev-
nata vina odporu a vasnivého odhodlani. Zabit zlodéjku! kfi-
cel v ném odboj, hlomoze zasti k neurvalému bilému pleme-
ni, jemuz neni svaté nic, ani darovana pamatka lasky. - Zabit
a odejmout nejdrazsi véc, jakou kdy v zivoté zrobil a mél!



A jeho oko, naplnéné vasni, stietlo se s pokornym pohledem
Jajinym ,Sahiungo,” pravila, ,nemysli uz na svUj dar, premys-
lej o daru, ktery ted dostane$ ode mne.“ Sahiungova krev,
vybi€ovana v povoden divosstvi, opadla zase do bifehl mi-
lostné néhy. Potlacil nasilim vrozenou touhu po odplaté
a chapal se druhého dédictvi po otci: détinské radosti z zeniny
lasky a vSeho, co z ni sladkého plyne. Tfimaje jednou rukou
jesté mec odboje, zdvihal jiz v druhé pésti vzdutou zastavu
veselosti a radovani. Sli mimo veliké obchodni domy, podél
divadel, bank a chram(. VSedni den viel v lidech neuprosné,
Zena je bez oddechu kupredu, a odpoledne, kracejic mimo,
se vzdavalo zvolna veceru. ,Dnes jiz nepljdu do dilny,“ oddy-
chl si Sahiungo a pohledél dlouze na volnou cestu pfed se-
bou. ,Jajo, pojdme do Bouloriského lesika!“ ,Nemohu, Sa-
hiungo, musimjit uspat dité. Pfisté pljdeme, kam budes chtit.
Zaved mne, Sahiungo, dom(.“ Rezbaf zachazel se slovy Ja-
jinymi jako se sloni kosti. Piplal se s nimi slySe je,
a osvobozoval je od pfitéze vSednosti, kterou vliekla nezbyt-
né s sebou .“Kdybys mne, Jajo, méla rada, Sla bys do lesika.
Dité jsi méla cely tyden a mne bys méla poprvé v zivoté.“ Jaja
prekonavala stézi pokuseni. Hlas jejiho rodu hubil cit chladné
povinnosti a byla by jiz malem Sla za hlasem srdce. Ale zvité-
Zilo v ni to nepfemozitelné, co v cernych Zenach vybudovala
staleti, kdyz jim vrhla do klina veSkeru pracii za muze. ,Sa-
hiungo, propust mne domU, mam té tak rada, Ze bych dnes
prisla pfilis pozdé. V nedéli ptjdu na prochazku, najdes mne
v aleji a povedes, kam budes$ chtit. Necht&j mne uvésti
ve Spatné postaveni. Pani by mne za nepfesnost jisté vyhna-
la.“ Sahiungo kracel vedle Jaji a tiskl svou hrud, aby nevy-
kfikla pfemirou lasky a pfemahani. Zminka o plukovnici ho
znovu vrhla v objeti mstivé vasné, jen vecCer, mirny a tichy, ho



vysvobozoval. Vzduch byl chladny a svétlo obchodl jej pro-
stupovalo jako Zenu muz. Strom nadéji kvetl v Sahiungoveé
srdci, zalévan jsa stuhou tichych div€ich slov, le€ nebylo mno-
ho ovoce zralého, kdyz Jaja zmizela ve vratkach klece, v kte-
ré na ni Cekala prace. Jesté se vratila: ,Sahiungo, co je
s Elendem? Vezme ho béloch na svou lod?*,Za &trnact dni,“
dél Sahiungo, a Jaja se ztratila ve dvifkach. Sahiungo hledél
zbozné do oken, ale pohledu se uz nedoc¢kal. Odesel doma,
kde kleCel soustruh v Serém kouté: usedl a tvofil, ponofen jsa
v hlubinu srdce, novy dar pro svou milou; necitil unavy prete-
kaje laskou, a setrval u prace do kuropéni.

Jaja vbéhla do rukou pfimo Atialovi. ,Vracis se pozdé,” fekl
cernoch pfisné a jeho zrakem harcovala bolest v sedle divo-
ké bezmocnosti. ,Mluvila jsem se Sahiungem, Elendo poje-
de domu.” ,A cos za to zaplatila?“ otazal se Atiala Skodoli-
bé&ji, nezli by byl ucinil jindy. Z pratelstvi k Jaje teprve ted se zro-
dila laska, a takové lasky byvaiji kruté zlé. ,Atialo, co mluvi§?
Nejsi pfi smyslech, nebo mas velkou bolest?* Atiala chuvili
pomicCel. Jeho ztrapeny, horky zrak zasvitil do Sera.“Jajo, stras-
na je tahle zemé! Nelzu, nechci uz ziti.“ ,Blahovy, co té obe-
Slo? Zvykni, a zahy bude ti leh€eji. Potom se vrati§ doma.*
Atiala pozdvihl ruce jako zajatec a bezvladné je spustil
na Jajinu Siji. Jeho smutek byl détsky a nepodobal se smutku
Elendovu. Zdalo se Jaje, Ze vnitini var protrhne hraze a ze
Atiala zaplace jako nemluvné. Sklonil hlavu k Jajinu €elu a libal
je, zatimco udivené stala, jsouc Stastna v jeho pfatelskych
rukou a nestastna v kruhu jeho zemdlenosti. Tmava zahrada
dychala predjarnim zafenim poupat, lakala z Jajiny pleti
omamnou vUni jejiho plemene. Pl viiné exotickych kvétin, pul
vune zivoCisSna, jest vypar Cernosské pletiomamny i pro Cer-
nocha Atiala vdechoval Jaju a hrouzil se hloubé&ji do svého



stesku po domoviné. Tajné zavidél Elendovi a zdalo se mu
pojednou, Ze mu byl sam obétovan. Pritiskl k sobé hladové
Jaju, aby se mstil na jejim srdci, jez patfilo jinému. Jaja ho
odstrkovala. LeC postavil se viné odporu a uzil sily. ,Atialo,
odejdi,“ zaSeptala Jaja, vzruSena padicim nasilim pfitele. ,Mu-
sim jitdoma.“ ,Nepujdes,” hrozil Atiala chraptivym Septem a z
baZzin bezmoci vstaval v ném krvavy kveét. ,Atialo!“ branila
se Jaja. ,Budu kfiCet, uvidis! Ty nestoudniku!“ Vlekl ji spada-
lym listim na travnik a ona zapasila. Jako had proklouzla ko-
necné zajata ruka sevienou pésti Atialovou; Jaja vzpomnéla
zapasu v krémé marseillské a ¢ekala novy vypad. Vrhla
se k domovnim dvefim a spéchala schodistém vzhuru. Srd-
ce ji plesalo, tfeba zranéné ztratou pratelstvi Atialova: Sahiun-
go nesmél byti oklaman.

Cas se prokusoval vednim Zivotem, hitaje sousta dnd a tyd-
na bez vzruSeni. Eva dosahla zdrava svého pulleti, fidila jiz
bezpeCné usmeév i zrak a poznavala hlas Jajin i ostatnich
z domu. Splav pohybl rozSumél udy a Eva hmatala véci. Po-
brukujic a dozadujic se pozornosti, zdvihala v ko€arku hlavu
a oCima patrala po okoli. Jednoho dne, provalujic se po kou-
peli na kliné chavy, chopila se vlastni nozky a ponofilaji v bez-
zuba sva usta. ,Papas nozi¢ku, Evo?“ tazala se Jaja a opa-
kovala svou otazku tak dlouho, az vryla v probouzejici se ro-
zum predstavu hryzani nozky. Po nékolika dnech se uz mohla
pochlubit: Eva na vybidnuti Jajino obirala pfed divaky svou
koncetinu. Jaja plnila leydenskou lahev mladého mozku jis-
krami hraCkarske energie a naucila Evu znati obliCeje, uko-
ny, jidla a véci. Zatim otec a matka ditéte tonuli v zaplaveé ple-
su, hostin a zabav, nebot byl pravé ¢as maskarad. Odchaze-
jice po osmé hodiné vecer, vraceli se pozdé rano, aby si
do vecera odpocali a stravili znovu veselou noc. V druhém



tydnu bfezna, kdy odpoledni slunce uz lomcovalo zavienymi
okny, chystala Svadlena paniny Saty na veliky vecCerni ples,
zatimco Jaja vyjizdéla s Evou do ulic z€echranych prvnim ja-
rem. Pani se vyklenula z okna a zavolala nervozné na Jaju:
,Prijd zahy, odchazime v pul osmé a musi$§ mne obléci, rozu-
mis§?“ Jaja vyjela, zabodnuvsi laéné ostrazity pohled do ohybu
aleje. Byla sobota a Sahiungo patrné Cekal. Jaja se jesté
maneé ohlédla, nasleduje-li ji Atiala! Divoch! Mé&fil ji ode dne
svého poklesku smési pohledu a krve, pfipraven vzdycky na-
supit rty a Septem pronésti nejvétsi ohavnosti. Chut ztyrati Jaju
v ném nepovolila, hnév, ktery nesmysiné potvrzoval lasku,
se nezlomil. Uroda vzteklych i smysinych myslenek, ktera vze-
Slav urazené jeho hlavé, padala vzdy hojné a Stédfe do brazdy,
kterou vyhloubila Jaja mezi nim a sebou. Skute¢né se ted
oblékal a plizivym krokem vySel ze zahrady, aby Jaju nasle-
doval. Ohavna nutnosti! Dostihnuv ohybu aleje, narazil celou
silou kroku, ktery se rozhodl, na Jaju; strkala levou rukou po-
klidné koCarek a pravou si vedla Sahiunga v podpazi Pro-
klety €ernoch, jenz vidi dozadu! Sahiungo pozdravil Atialu
dfive, nez se k nému vibec obratil! Atiala zamumlal Skaro-
hlidsky pozdrav, pfipojuje se poSetile k milenciim. Jaja nan
pohlédla, nemohouc zdolati smich. Atialovo Celo se tim vice
zachmufilo a v husté mraky brv Slehl hfimavy blesk. ,Co
se sméjes ?“ dél Sahiungo k Jaje a jeho zdravé, obrovské
zuby prezvykovaly hrst drobnych i velikych smichd. Jaja
se roziehtala. Sahiungo, pohlédnuv na Atialu, uhadoval zbéz-
né, kolik uhodilo, a jeho srdce se pojednou zatahlo dusnou
mlhou Zarlivosti. Dival se z jednoho na druhého, podobny mici,
s nimz sidva hraji, a jeho rozvahy se poc€al zmocnovat pode-
zfivavy cit inkvizitora. ,Jajo," uchopil Cernosku za ruku, ,fekni
mi honem, co se pfihodilo.” Jaja se smala, leC v oCich se ji



zalesklo odstinem zarmutku: Sahiungo, patfe ji do oci, vidél
slzu stékati korytkem k némym rtim. Atiala pozdvihl sevie-
nou pést, zatrasl ji a unahlené zmizel. ,Sahiungo,“ déla Jaja
tetelicim se hlasem, ,Atiala mne pfedeSle v zahradé prepa-
dl, kdyz jsem §la od tebe. Chtél se mne zmocnit, sedral mi
Saty a vlekl mne beze vSech cavyku k louce. Pozbyl, chudak,
z Evropy rozumu je mi ho tak lito, a pfece se smichu neubra-
nim; je smésny, zlobi-li se. Chtél u mne utéchu, ale dal
se do nasili. Popletl silasku s nenavisti. VSechno se v ném
spletlo, nemuze za nic. Ale ja jsem se musila smat, jak si pfi-
Sel pro vyprask! On uz se ani nestydi a bude se tfeba s tebou
bit. Ma vztek, ze chces Elenda dopravit domu.” Sahiungo si
oddychl, ale Fidil rozpravu dale: ,Nezmocnil se t&? Jedovaty
pes! Vyhlizel vzdycky jako malé dité, a vidi$ ho, nepreje Clo-
véku zenu!“ Nezlob se,“ domlouvala Sahiungovi Jaja, nemu-
Ze za nic. Je ztfeStény. Zhubl a hlava mu docela zSedivéla.
A neni stary, ubozak. Cely den jen ryje a sazi na zahradé, az
z toho zpitomi upIné, ponévadz pfitom jen mysli a mysli a stesk
ho szira. Nem(iZe za nic. Sel do Evropy proti své vdli, nelze
ho soudit za jiné.“ ,,A kdo sem Sel z vlastni vile?“ usmal se Sa-
hiungo kfivé. ,Prave,” fekla Jaja a kolébala koCarkem, nebot’
Eva otvirala o€i VS, vS§, V&S - ja jsem tak trochu chtéla do Ev-
ropy. Ale on je vojak, jemu nafidili. - A co je s Elendem,” vzpo-
mnéla si. ,Kdy uz pojede?“ Sahiungo pohléd| pfed sebe,
a hvizdnuv po pafizském zvyku, pravil: ,Nevim, Jajo, pojede-li
vubec. Najat na lod byl, ale tfi dny uz lezi v nemocnici.“ Sa-
hiungo vypravél, jak mu Sel k tovarné naproti, jak mu sdéloval
novinu, jak Elendo neodpovidal; zrak plovouci na dné Sedi-
vych dilkd se snazil Sahiunga poznat, ale nepoznal. Sahiun-
go se chopil tedy jeho ruky, ta byla horka a chvéla se. Elendo
vravoral, nebyl to €lovék najaty k uklidu na lod’, jedouci do Af-



riky, ale ubohy nemocny Clovék, na néhoz Ceka uz jen postel
nemocnice. Sahiungo doved! ho do $pitalu Hétel Dieu. ,Tam
lezi dosud, nezemfiel-li,“ skoncil Sahiungo a Jaja nevysla z udi-
vu nad Spatnym obratem véci. Co ji nejvice lezelo na srdci,
hatilo se. Pro navrat Elenduv srdce jeji se zamilovalo, buSic
sesterskym soucitem k Cernému bratrovi. A ted'... ,Kdy odje-
de lod?* ptala se jesté doufajic a vzhlédla k Sahiungovi, jako
by prosila. ,Za tyden odjizdi z Marseille,“ dél Sahiungo. ,Za ffi
dny musil by jeti.“ ,A Elendo se do tfi dnu jisté neuzdravi?“
Sahiungo se na Jaju jen usmal a pokrcil rameny. ,Myslim, ze
spiSe zemre,” pravil. ,Lékafi jsou stale u ného a mladi
se na ném uci. Z toho je vidét, Zze je nemoc tézka.” Jaja si
vzdychla. ,Kdys u ného byl?“ zeptala se.

.,Navstévuji ho denné,” pravil. ,Dnes tam teprve pljdu.” Jaja
se na ného vdécné podivala. ,Pozdrav ho tedy ode mne.
A fekni, aby pevné véil; jisté se uzdravi a odjede pak doma.
Zitra mne k nému dovedes.“ Toho dne, kdyZ Jaja jela domd,
pocitila, ze Sahiungo vnikl ji hluboko do srdce. Laska, halena
v starost o Elenda, chutnala jejim smyslum dojimavéji a prud-
Ceji. Citila Sahiungovu pfevahu nad ostatnimi ¢ernochy v jeho
stateCném vystupovani mezi Evropany. Pfedstavovala si ho,
jak asi pfived| Elenda do nemocnice, hovore s u¢enymi muzi
a s bilymi Zzenami - oSetfovatelkami, jak moudfe a rozSafné
fidil veSkeré véci Elendovy nemoci. V bfeznovém soumraku,
strkajic spici koCarek, myslila jen o posledni vété své
a Sahiungové. ,Zitra mam volno,” fekla mu. ,Pfijd do aleje
ve Ctyfi hodiny. Pujdeme k Elendovia od ného...“ Pfijdu,” Fekl
Sahiungo. ,Pfinesu ti svou praci. Pijdeme z nemocnice
do lesika?“ Jaja pak odpovédéla jen stinem tonoucich fas,

ktere prikryly stydlivé oCi.



Kdyz pfijela chGiva s ditétem domu, pobihala pani vdemi po-
koji, odéna jen v korzet a v krajkové kalhoty. Shanéla néja-
kou vlasenku. Dim byl vzhiru, plukovnice bédovala. Z jejich
rozCilenych ust vyskakovala slova nevrlého spéchu, usazuiji-
ce se panovité v luxusnich pokojich a sinich do mékkych, bez-
ozvénnych kfesel. Jaja dala Evu kucharce a vnikla v loznici,
kde bledolici SiCka zanechala brunatné dilo svych rukou. Nad-
herny Sat z Cerveného hedvabi, zdobeny drahocennou kraj-
kou, zaSustél unyle v Jajinych rukou. Klepot vysokych pod-
patkd probéhl loznici a plukovnice, kone¢né nali€ena, stanu-
la v drzych nedbalkach pred Jajou, natahujic ruce k oblékani.
KdyZ tu jiz stala odéna a pfipravena, otevrela trezor a oblékla
jesté Jajin nahrdelnik. Pohlédla na Jaju a setkala se s jemné
usmévavou tvafi, skryvajici tajnou poznamku. Muj bude lepsi,
myslila si chiva - ale vidouc dva snoubici se milence
na brunatném pozadi paniny roby, pocitila pfece jen teskno-
tu. Jesté nékolik dravych slov k domu, nékolik pokfik, prepl-
nénych Zluci, hrst uslechtilych nadavek ve formé rozhofceni;
pak na chodbé breskné volani na pana, prasknuti dvermi
a ticho. Jaja vesla prozpévujic do kuchyné a vzala z rukou
Mariinych dité, aby je nakrmila. ,Ta zase fadila,” poznamena-
la kucharka, dusic se klokotavé hlomoznym smichem. ,Na dité
se ani nepodiva a vyleti z domu jako z pasti. Je do tancovacky
jak Sestnactileta holka. Ale plukovnik mohl by mit rozum. Jen-
Ze by s ni nevydrzel, ona to zkratka musi mit.“ ,Ma dnes muj
nahrdelnik,” fekla Jaja skoro pysné. ,Pomalu bude nosit tvé
Saty! Chudému dévceti zcizi posledni; Ze se nestydi!“ ,Do-
stanu lepsi, fekla Jaja ,No, no, copak zase?“ lekla se Marie,
pfisné se mracic. ,Od koho dostanes? Co?“ ,0Od téhoz,
od Sahiunga. Kdyz jsem mu fekla, Ze mi to pani vzala, dal
se hned do prace a v sobotu mi daruje novy nahrdelnik,” uha-



dovala Jaja spiSe, nebot o pfistim daru nevédéla nic jistého.
Marie micky sedéla, pokyvuijic vystrazné hlavou, kratkozraky-
ma ocima sledovala steh jehly, jiz pfiSivala stuhu na Jajin klo-
bouk. ,Dala ti pani néjakou sluzbu?“ za¢ala po chvili. ,Mné
jesté nedala za unor.” Jaja Ihostejné vzhlédla: ,Ne.” Kuchar-
ka, jako by Cekala jen na toto ne, vysko ila hrozivé ze zidle.

.Ne!l“ vybuchla ,Kazdy mésic ne, coz nemas hubu? Jsi tu
pres pul roku a vyslouzila sis dva obnoSené hadry a seSlapa-
né botky. Jdi mi k Sipku! A co si po¢nes, vyzenou-li t&€? Vzdyt
nemas centimu! Za takovou dfinu, ty huso!” ,Nepotfebuiji,”
odvétila nejisté Jaja. S fatalismem, prolinajicim celou jeji by-
tost, stala pred Marii neodolatelna ve své neprakticke, svaté
posetilosti. ,A vyZzenou-li t&?* ptala se znova nakvasena ku-
charka. Jaja neodpovédéla. Zabrana v krmeni ditéte, slySela
jen mrzutou dobracku, ktera ma vice starosti, nez je treba. Az
se vymluvi, bude zas klid. Pfi lahvi mléka usnula Eva Jaje
na kliné. Drobounky Sramot, jako bzu€eni hmyzu, bral se ji
od ust kuchyni. Jaja odlozila lahev a pfenaSela dité
do postylky. Po chvilce zazvonil zvonek bytu a kuchafce, kte-
ra Sla otevfit, se zjevila ve dvefich hlava Atialova. ,Co chces$
?“ otazala se, zamykajic za nim dvefe na kli¢. ,Je pozdé.“ Ati-
ala proSel chodbou do kuchyné, usedl na truhlik s dfivim
a slozZil sepjaté ruce mezi nohy. Tvar mél zhublou a ztrapenou.
,Chces jist?“ ptala se kucharka, vazic vykuchané jeho tvare
na citlivé ploSe spravedlivého srdce. ,Poslala jsem prece
vecefi dold.“ ,Nechci,“ fekl Atiala, ziraje pfed sebe dvéma
Zhavymi svétly jako stojici rychlik. , Tak co ti tedy je,” postoupi-
la k nému Marie ,Nemas horecku?*

Utfela ruce do zastéry a sahla mu na Celo. Atiala odsunul

rozdurdéné hlavu. ,Jdi spat,” fekla po chvili Marie, ,méls mno-



ho prace?“ Ne,“ odpovédél bez chuti Atiala. ,A kde je Jaja?“
Kucharka se nasupila. ,Kde by byla? Uspava dité! A co s ni
chce§?“ Atiala se mi¢ky dival pfed sebe. Po dvou minutach
se zdvihl a Sel ke dvefim. ,Jdes spat?“ tazala se Marie. Atia-
la zahucel nesrozumitelné a vySel vahaveé na chodbu. Kuchar-
ce se nelibil, vysla za nim. Otviral pravé dvere do détského
pokoje. ,Kam leze$ ?* vzkfikla nan a vyfitila se na chodbu
Atiala zmizel v détském pokoiji a rychle zamkl za sebou dve-
fe. Marie, nedbajic spiciho ditéte, jala se busiti se€ byla s to
do dvefi. V hlomozu jeji pésti zanikalo vSechno déni v pokoji.
Kdyz si to uvédomila, pfestala. V pokoji slySela pak jenom
krok AtialGv a po chvili teskny plac ditéte. Dvefe se konecné
rozletély a vyrazil Atiala jako plamen, frkaje a hlu¢né oddy-
chuje. Kucharka zastoupila mu cestu. ,Kde je Jaja?“ vzkfikla.
A kdyZ nevidéla chlivu v pokoiji, sku€ic v placi dodala: ,Kde je
Jaja, vrahu?“ Atiala odstrcil ji stranou a padil chodbou
ke schodisti. LeC byt byl zavien a kli¢c méla Marie v zastére.
Atiala se vratil do détského pokoje, kde kucharka,
vyklenuta z otevieného okna, volala pronikavym hlasem
do noci: ,Jajo, Jajo, jsi ziva?*“ Jaja odpovidala zdola placem
a Atiala hartusici na Marii zadal si kli¢e, zatimco Eva kficela.
Kucharka vbéhla do chodby a zazvonila na domovnika. Pfi-
Soural se v svych trepkach a vyslechl za dvefmi lamento ubo-
hé kucharky, aby se hned vratil do zahrady patrati po Jaje.
Nato vbéhla Marie do kuchyné. Ozbrojivsi se tu kuchyriskym
nozem proti nasilnému Atialovi, Sla uspati podésené dité. Ale
uz tu byl domovnik, veda Jaju; napadala tézce na nohu. Vyci-
tavé vzkfikla jako dité, spatfivsi svého pronasledovatele.
Domovnik vSak se chopil jeho krku a smykl jim bez ohledu
ze schodisté. Negr dopadl na mezischod, ale nevydal zvuku,
zdvihl se a poslusné sesel do sklepniho bytu, kde spal. Jaja



vypravéla zatim Marii, obvazujici ranéné koleno, jak ze stra-
chu pred Atialou oteviela okno a vyskocila. Z vyse Ctyf metru
dopadla na pisecnou stezku, o niz si rozbila koleno. Marie
lala a slibovala Atialovi nejhroznéjsi muka a trapeni, ale Jaja
jiuprosila, aby pani nic o véci nefikala; Marie, uvazivsi vsech-
ny nasledky, zalatefila na cerné plemeno a slibila. Ale domov-
nik nemél porozumeéni pro Atialovy nocni Zerty, a oznamiv na-
zitfi prihodu Lenbtrovi, dosahl, ze byl Cerny sluha pfidélen se-
tniné. Odchazel hned pfistiho dne a vzkazal Jaje, Ze se jesté
setkaji.

Jaja kulhajic obsluhovala dité a pfijimala z ust plukovnice
pokorné poznamky o neslusnych napadnicich, nebot se stra-
chovala o odpoledni svou vychazku.



Hlava ¢tvrta

Elendo hledél pfedivem horecky do tvare vécnosti. Mezi
jeho bytost a nesmirnost zaniku kradl se vanek tropického
Zivota se svym stromovim, s obdélanou pudou, ktera voni
nasilim poceti, s rajskym dnem konzského sedlaka. Rudé
kruhy védomi se rozestupovaly, stavajice se ramem obrazd,
které davno prestaly byt skute€nosti. Hej, doba destt svlazi-
la piidu, poskokem Zenou se potoky kalného pozehnani. Elen-
do, Cerny jinochu, sejes poprvée proso a kukufici, nad tebou
naléva se kokosovnik a pfijde Cas kakaovniku! Dvé Zeny ot-
covy, hlucCice pistalkou suchych svych hrdel, jsou ti soudruhy
v praci. Ale z dalky zahucel parnik a palmy schyluji koruny
do sesychajici pudy. Elendo v hore&ce zaupél a oblicej jeho
se zachveél vinou désu, jez probéhla mraziveé celym télem. Nyni
ho odvazeji do Evropy - coz neni spoutan? - parnik hluci, po-
doben jsa nepratelské boufi. Vidite kapitana Corrota, vyce-
nény, zaludny chrup, pfipraveny zhltnouti ¢ernocha - hauu, ra-
chot strojU; drti se smirek, v oblacich prachu poletuje lidska
prace; myslenka houstnouci ve sval, sval drceny v hadfik bez
krve, bez sily, bez nadéje. Ach ostry Sedavy prasku, milion
lesklych hvézd tipyti se v tvém obsahu, ale ty drasaje drasas
tkan a kfivis zivot; stavas se brusem.

Brus! Ocel se tebe boji a poddava se ti - jak by ne plice!
Ostfi ocele, ktera byla tupa, zmarené plice, které dychaly A co
vy, smrduté tekutiny, kyseliny, zasady, vody smrti, vas puch
nesmi byti pustén z tovarny, aby mésto nevymrelo, a na sta
metru kolkolem nevidét staveni. Elendo jesté zakaslal zbyt-
kem svych zabitych plic. ZCechrané chmyfi srde¢ni prace
se chvélo dosud. Ticha plan vzpominek splynula zvolna



s nizicim se pfislibem nebes. DuSe Cernocha byla bila
a poletovala neslysné pustym domem hasnouciho téla. ,Elen-
do, Elendo,” potrhavala Jaja jeho kostnatou rukou. ,,Jsem tu,
Jaja. Pojedes do Konga, Elendo!* Nemocnice dychala téz-
ké milosrdenstvi do skromného Elendova umirani. Plachetka
platna na zelezné posteli, na ni télo stéblo, na ném pokryvka;
a vysoko nad tim v8im sta bolesti jinych nemocnych a bolave
volani Jajino, na néz nebude odpovédi. Na hrdle Elendové
visel drobny feti$ z koCiCi kiize. Nedobfe chranil majitele. Sa-
hiungo stal nehybné za Jajou, doten chvili az ve svém vese-
Iém srdci. Nékolikrat vztahl ruce k Elendovi, ale nedotkl se ho,
ruka se vratila. Jaja, nemohouc se Elenda dovolat, dotkla
se rty jeho obli¢eje. Byl chladny a nezteplal ani polibkem. Sa-
hiungo vzal Jaju za ruku, aby ji odvedl. PfiSla oSetfovatelka,
a neklidné hledic do Cernych tvafi dvojice, prikryla Elenda pi-
etné prostéradlem. Na chodbé, tiskna placici Jaje ruku, Sa-
hiungo pravil roztrpcené: ,Lhal jsem. Nebyl lenoch ani zbabé-
lec.”

Jaja zaznéla jesté bohatSim placem. Dverfe Hotelu Dieu
se otevrely; slunce je zalilo a prostorné namesti ostrova ved-
lo je ke chramu Notre Dame. Presli tiSe most a kraceli
po nabfezi k Louvru a dale. Jaro uz bézelo méstem a jemny
poprasek travy zdvihal se v zahonech Tuilerii. Mijeli bilé so-
chy, veliké bazény s vodotrysky a prosli ruSnym nameéstim
Svornosti po Elysejskych po lich az k Brané vitézstvi. Podiva-
na vyplela z Jaji smutek. ,LepSi smrt nez zivot, jaky mél on,”
fekl znenadani bez smutku Sahiungo jako posledni slovo
k celé véci. Jaja uvéfila. Z kofene zalu dral se pomalu heboun-
ky stvolek radosti a Jaja, kulhajic po v€erejSku, mané posko-
Cila. Vesli do Boulorniského lesika, vyhybajice se splasenym



automobilim. Asfalt svistél pod kordénem voz( a frkacky tvo-
fily blaznivou symfonii. Proud lidi bral se tam i zpét, pluk feci
stoupal do korun stromu, jez vrhaly v tuto slune¢nou nedéli
Zz pupenud prvni své listy. Zemita viné lesika splynula
se zivoCiSnym pachem obleCeného Satstva. Sahiungovo srd-
ce nabylo opét rychlého tluku, jdouc svornym krokem
s vyburcovanym zastupem. Dlouha a Siroka asfaltova cesta
je vedla kolem hipodromu. Kolkolem v 16zich a na galeriich
viselo lidstvo na zavodni draze jako hrozen vcel kolem kra-
lovny. Sum, podobny pisni vzlétiého roje, nesl se prostorem.
Na dné pestrého shromazdéni béhali nervozne ztfesténi kong,
na nichz nejlepsi jezdcoveé svéeta konali svymi ostruhami Sile-
né dilo zhouby. Chvilemi ozval se kfik a tleskot. Jaja
a Sahiungo odbocili vpravo a minuli velkou vodni kaskadu.
Den uz se znavil a plouhal se Serem veCera. FrkaCky taly
v dalce hlavnich cest a chomacky temna pod mladymi stro-
my zvaly k odpocinku. Sahiungo a Jaja sedli si pod Sirokou
vétev habrovou. Nebylo na tom nic divhého. Dvojice odboco-
valy z cest, kladouce ctnost i nefest do rukou travy. Stromky
se obcCas zachvély chichotem dévcCat anebo tahlym znavenym
zasténanim. Ale cesty, mizejice v tmach, Sly po svém sméru,
nehledice vpravo ani vlevo. Habr neni palma a nizké klenuti
fidouckych vétvi necloni pfilis, ale pfibytek lasky tu je. Sahiun-
go podlozil své jemné ruce pod boky Jajiny a tiskl ji chvilemi
ke svym Ustiim. Na okamzik uziela v beztvarné temnoté pfi-
zrak Slianguyv, jak rozpina ruce vstfic mofi. Ne! Ta laska nikdy
nebyla, zdalo se jen, Ze ma byti. Jaju bodlo u srdce, nebot
v8echno, co mohlo byt, boli. Podvédomi, bohaté zdédénou
zkuSenosti, ji mané zalilo pocitem roz¢tvrceného téla; tak tresta
konzsky muz nevérnou zenu. Jakysi nadech zavazku
k Sliangovi tu prece jen byl. Jako prut bambusu vinila se Jaja



v naruc¢i Sahiungové. Neodevzdavala se, véfic, ze laska je
zapas, v némz teprve vycerpané podlehnuti jest uCelem. Sa-
hiungo zmahal ji vlidné; rytirsky silny neuzil Isti; jen uzasnému
nasili srdce i svalll popoustél uzdu, chutnaje radost silného
muze nad milenkou, potfebnou syrove lasky. Jaja stézi odo-
lavala, az smysly jeji se zpretrhaly a cela bytost ochabla nah-
le v jemnych rukou €ernochovych - jako tichnouci boufe
na vrcholu. Mrak vasné, tézky a krvavé pravdivy, snesl
se do jejiho klina, plné studnici radosti pramenem Zivota. Ra-
chot zbofené nevinnosti hlomozil v bytosti drazdivym stéstim,
¢iné z nevédomeého téla stan védouciho veseli, v némz je dob-
fe pfebyvati. Srdce bilo ji az na hrotu prsu, v némz nabobtna-
lo praci smyslu V nastalém ztiSeni slySeti byly vzdalené hluky
a hovory. Les jesté doutnal nedéli. Vstali a vedli se na cestu.
Kdesi nablizku, za stromy, dlel zensky smich. Z dalky pficha-
zela hudba. Miceli. Lesik se otevrel v Siroké prostranstvi,
na jehoz konci plala svétla obloukovych lamp. To byla zahradni
restaurace, kolem niz proudil svézi dav lidsky. Sahiungo ved|
Jaju blize. Hudba se zesilovala, ranény vecer dymal nad lam-
pami, chladivy vzduch jej opfadal. V davu zvonil koketni smich,
pod koSatymi stromy staly hloucky a jednotlivci. Byly zde na-
strojené divky, prodavacky lasky, jejichz povolani Jaja dnes-
ka nechapala. Obcas, kdyz zanikla ve stinu strom(, nékteré
z dévcat poposlo k Sahiungovi, provokativné nan vzhlizejic,
a teprve pozdéji, poznavsi omyl, vahave odeslo. Ztichla-li hud-
ba, zaznély z lesika, stopeného do temnot, zvuky polibku, Sra-
moty lasky, Sepot Satstva a tél. ,Sahiungo, je pozdé, musim
dom,“ vzpomnéla si nerada Jaja. Kytice hudby naplfiovala
noc, jiz Sahiungo ved| svou milou. Nahle se zastavil. ,Jajo,
zapomnél jsem!“ Hmataje po kapsach usmival se a rozpacité
k sobé cosi mumlal. Kone¢né podal Jaje predmét



v hedvabném papife. Stanuli pod obloukovkou. Jaja dychtivé
vybalovala. Titiz dva lidé ze slonoviny, ale vétSi a krasngjsi,
se zjevili, koSata palma, bujné vzrostly palouk a na ném vza-
jemné odevzdani milencu. Teprve ted Jaja chapala spravné
Sahiunglyv dar. Vidéla, co prozila: libezna laska, prolinajici ne-
hybny tvar Sperku, byla v ni rovnéz domovem. Smysina zare
vychazela z oc€i Jajinych: vlaha vasné, posvécena srdcem,
v nich svitila. Ano, tak je to s jeji laskou! Ma ho rada pro tohle
umeéni, proto, Ze dovede zachovat, co Zije smrtelnym zZivotem.
Ze objeti, v kterém s ni dlel, je dosud, Ze bude tak, jako bylo
v tuzbé dfive, prve nez se uskutecnilo. Sahiungo pfi praci mysilil
jen na lasku a laska zUstala vtesana v dilo. Cestou doma vy-
pravél Sahiungo veselé véci; smich zdomacnél v jeho tvafi
a nakazil Jaju. Ale prochazka ubéhla rychle a milenci
se rozesli, kdyz hlu¢ny zvuk hodin podésil v Jaje poslusnou
chlvu. Marie nebyla s to, aby nasla pro Jaju vhodnou nadav-
ku. Jeji oCi pobihaly tvafi jako koule kuleCnikem; Jaje se zdalo,
Ze ihned vypadnou nejdfive zméfily pomackanou sukni, pak
hadaly z Jajinych o€i. Kone¢né zkontrolovala kucharka chiivi-
ny penize, svoje penize, které z peclivosti Jaje na prochazku
dala. Byly nedotCeny. Marie zalozila konecné ruce a vzkfikla
v nevoli: ,Kde jsi byla?“ Jaja se ovSem malo lekla; znala ku-
chafku Marii a razem se rozesmala. Marie povytahla svdj
bfich, a ponékud uklidnéna, spustila: ,B&hno, ja stara timam
obstarat dité a pleny a vecefi, a ty se meles po lesiku.” Jaja
div nevykfikla. Jak védéla Marie, Zze v lesiku? Kucharka vé-
déla, kam se chodiva, zruéné zachytila jeji pfekvapeni. ,,Vim,
vim,“fekla, a pfipravujic novy vyzvédacsky utok na Jaju, do-
mlouvala si, aby nebyl kruty. Bylo ji Jaji lito, ale méla ji rada.
,Spatné skoné&is,” kfikla, ,copak lze muzim véFit?* Opét
vzhlédla k Jaje. OvSem, usoudila, chodila s muzskym! Zlob-



n& mavla rukou: ,Je bily? Ci gerny? A? Tyz,“ tikla Jaja,
a soukajic usmey, rozbalila darek Sahiunguv. ,Tomu Ize vé-
fit,“ dodala pfesvédcivé. ,Ma mne rad.” Marie na Jaju uz ani
nepohlédla drazdila ji jen k spilani - a toho uz véru nebylo tre-
ba. ,Mé&la tak pfijet pani - a pan! Byla bys slizla! Zdrzeli se -
mluv o Stésti!“ A jdi se svléci, co civi$§ ?“ utrhla se znovu. ,Co
kdyby se vzbudila Eva? Ja k ni uz nepujdu. Za cely den jimam
dost.“ Jaja se k Marii pfiplizila. Chytila ji okolo krku, libala jeji
opuchlou, mastnou tvar a Septala cosi plna Stésti a lasky. ,,Jdi,
jdi, jdi,“ cedila zdlouhavé kucharka, soucasné nastrkujic svou
tvar. ,Zblaznila ses ? Jdi spat!“ Z o&i Mariinych skanulo viahé
vlhko. Vytrhla se Jaje a zmizela v pokoji. Jaja odesla k ditéti.

Do Cefenu Casu vbéhly posléze velikonoce. Jejich stin padl
v podobé velkého uklidu na bedra Jajina. Pod velenim Marii-
nym zpfevracela byt, vynesla koberce, shala zaclony; prach
poletoval jako zufivy sup, jsa bezmala jiz pal roku star. Jaja
ve svych déravych backorach zlézala nekone¢né horstvo na-
bytku, vyhybajic se Stoudvim a kbelikliim, v nichz Spina oken,
podlahy a dvefi neslavné houstla. Tfi dni Jaja stravila uklidem
a plukovnice dlela s Evou na zahradé. V noci pak pfipadalo
dité zas Jaje. Hryzajic sousta vecCere, prala vecCer pleny a dét-
ské pradlo, Zehlila paniny blGzy a spravovala panovy ponoz-
ky. Chvilemi ozval se zvonek z jidelny, bézZela pro pivo nebo
do sklepa, ozval se zvonek z loznice, Sla odestylat, sviékat
pani, ohfivat vodu a svafiti mléko pro Evu na noc. Vzbudila
se Eva, vymeénila pleny, zpivala pisné o zvifatkach anebo hviz-
dala uryvky z divoSskych tanc, které poznala az z orchestru
v lesiku. Jako nit tahla se veSkerym jejim konanim trpéliva
a odfikava mysSlenka na Sahiunga. Pracujic lamala si Jaja hla-



vu, jak by mu nejlépe a trvale vyjadrila svou lasku i pro dlouhé
dny a tydny, v nichZ se nespatfi.

Chtéla mu také néco darovat, a zatimco myla o Velky pa-
tek nadobi, vzala Marii na radu. ,Ma kapesniky?“ tazala se Ma-
rie, kdyz dfive vyhubovala Jaju za jeji myslenku. ,Snad ano.”
.-Nevadi Koupim ti zitra platno. USijeS, das monogram a hoto-
vo. Ale prvniho, to ti povidam, mi vylohu vratis. Reknes si pani
0 mzdu, nebo s tebou uz nepromluvim.“ ,Monogram?* ptala
se Jaja ,Co je to?" Marie ji ukazala pismeno na svém Satku.
~Jak se g jmenuje ?“ zeptala se se Spetkou predsudku. ,Sa-
hiungo,” Septla okouzlené Jaja. , Tedy vysSijes takhle,” fekla
Marie a kreslila ve vzduchu obrovské S. Jaja nemohla po-
chopit, o co vlastné jde. Ale kyvala hlavou, aby Marii neroz-
trpCila. Patfi to bezpochyby k ozdobé, nu, jen kdyz budou Sat-
ky, jaké maiji Evropané! ,Muzes vysiti kvétiny nebo vénecek,*
vzpomnéla si jesté Marie, prohrabuijic se jiz ve dfezu s nado-
bim. To se zdalo Jaje namisté. Cely vecer, i pak, nez usnula,
premyslela jen o kapesnicich. Ale nebylo ji dano, aby pocala
s vySivanim. Pfisti den prokvetl horoucim spéchem, kfik pani
a nervozni hartuseni se nesly domem jako vichfice. Pfipravy,
jimz nikdo nerozumél, prolnuly znenadani konani vSech. Za-
vérecné slovo o té véci pronesl k Celedi teprve Sofér minis-
terstva, jenz vezl o Velky patek manzele domu. Auto bylo ote-
viené a Sofér slySel kazdou podrobnost Sarvatky. Pan byl
dotCen chovanim své pani ve spolecnosti; pani mu na to po-
horsené oznamila, Ze trpi nervozou a Ze odjede v utery ke sve
matce, do nedaleké vesnice Samedi. Svému slovu dostala
a pan tomu nekladl prekazek. Polozil dliraz jen na jednu véc:
aby vzala dité s sebou. Tak odjizdéla v utery Jaja s pania Evou
na venkov, aniz méla Marie kdy, aby ji koupila platno
na Sahiungovy kapesniky. Ale aspon tolik bylo Ize zachranit:



Jaja nadiktovala Marii listek pro Sahiunga a Marie hubuijic
slibila, Ze jej odevzda v klenotnictvi, v némz pracoval. Same-
di je letni sidlo nedaleko Chantilly. Ztopené v lesich a zahra-
dach, skyta svym hostum klid a osvézeni. Matka plukovnice
Zilazde v domé po svém muzi, pfezvykujic vzpominky na doby,
kdy zde spolec¢né obchodovali, soustfedujice utraty celého
okoli ve svych rukou. Po smrti otcové provdala se dcera Ju-
lie za kapitana Lendtra, ktery do Samedi kdysi zabloudil
z koriskych zavodu v Chantilly. Od té doby nezmeénilo se témeér
nic. Juliina sestra, sleCna Charlotta, lizala se dale se svymi
psi¢ky a milovala sentimentalné mladsi svou sestru, pro niz
méla vzdy soucitna slova o neStastném manzelstvi a o hru-
bosti pozivacnych muzu. | tentokrat vysSla, obli¢ej bolestné sla-
dény, vstfic plukovnici, vedouc starou matku v podpazi; ne-
bot' jiz dostala sestfin list, v némz prvni naval vzteku
po Sarvatce s muzem promluvil velmi rozhoféené. Jaja do-
vlékla vozik a zavazadla do domu, sméjic se v dubnovém slun-
ci na svéZi kraj. Vyzdvihla ruku; ta brebtala broukavé hlasky,
tisknouc se k tvafi, zatimco se stara pani a jeji dcery vysmi-
valy Cernému puvodu a zpusobdm chivy. Uvykla davno tomu-
to divnému mravu mnohych Pafizand. Vidaji denné nékolik
desitek negra, ale nikdy neopominou pokochat se rozdilem
mezi bilym a ¢ernym plemenem. Jako by pozorovali zviastni
opice, které se sice podobaji €lovéku, ale jsou pfece jen or-
dinarnimi opicemi. Jaja citila vzdy détskou radost z téchto ne-
vysvétlitelnych posmésku, a domnivajic se, Zze s ni zertu;ji,
smala se dobracky vesele s nimi. Tim smésnéjsi se jim ovSem
zdala. Nazvali ji omezenou husou a vytéZila z nich kone¢né
i projev docela jiz fyzického odporu a opovrzeni.

Pak teprve upadala Jaja do rozpaku zalila se vSecka tem-
nou vinou krve. V tu chvili zavonéla silngji jeji plet a oci svitly



vlahou zafi, ktera tolik pfipominala zapad slunce nad jeze-
rem. A hned se chapala kdejakého dila v dosahu rukou, aby
zakryla své vzruSeni a aby napravila hbitosti prace neznamy
ji, ale zjistény poklesek. Zivot v Samedi nezménil mnoho
v Jajiné zaméstnani. Prala pradlo a pleny, vafila, starala
se o0 obuy, Saty i obydli. Vyjizdéla s Evou a vazila vodu
a zpivala. K tomu pfistoupilo obdélavani zahrady, kdyz Eva
v poledne spala. Rozkvetly ovocné stromy a kvéten uz vzta-
hoval ruce po vladé, ale Jaja neslySela o Sahiungovi, o Marii.
Ponofena v odfikavou lasku Cekala. Ve chvilich touhy, kdyz
pohled do kvétl nebo poslech pta¢iho tikani probudily v ni
potfebu zpévu, znél hlas jeji vazné, prochvivan jsa tremolem
a zuslechtén steskem po Sahiungovi. Pisen nabyla v jejim
hrdle bolestné nadhery; neslySené melodie kreslilo v jarni
pohodu nitro ¢erné milovnice. Zapomnél? Nevi o ni nic? Mohl
by napsat. Ale kdo by ji to pfecetl? Motyl preletél pres cestu,
ozval se odnékud hlas, a Jaja na chvili pustila sen, aby se za
nim znovu rozbéhla. Chtélo se ji Siti kapesniky. Z Eeho? Ma-
rie, Marie!

Opusténa zcela v prostredi lidi, jiz chtéli jen sluzbu a pora-
dek, vrhla se plné do péce o Evu. UCilaji feCi a hfe, zkousSela
prvni jeji kroky a zamilovana, néhu a jemnost skladala k no-
ham malého ditéte.

Zatim dolehlo na Sahiunga, aby feSil otazku ohroZeného zi-
vobyti. Problém nadmiru dulezity a bolestny, zvlasté ¢erno-
chu, vzdalenému rodné zemé. Casto si vzpomnél v téch téz-
kych dnech slov Elendovych. Zaméstnavatel, pfedni pafizsky
klenotnik, zasobil mésto tolika nahrdelniky, Ze zvolna, ale jis-
té vychazely z mody. Levné imitace, které zaplavily predmeés-
ti, rozhodly: nahrdelnik ze slonoviny nebyl iz chic. Kratce po ve-
likonocich oznamil klenotnik Sahiungovi, Ze ho v sobotu pro-



pusti, jezto ma mnoho zasob, které ke vSemu vysly jesté
z moédy. Sahiungo pfijal

klenotnikovo sdéleni s tézkym srdcem. Jda toho vecCera
Z prace, nemohl vzpomenout Jaji, aby mu uzkost nesevrela
hrud. Ale vrozena houzZevnatost a divéra v sebe mu nedaly
nikterak usnouti a Sahiungo, pfehazuje se do rana na kaval-
ci, premyslel. Vzpominal détskych svych hracek a praci, drob-
nych cetek z kosti a dfeva, jez dlabaval a pilovaval se svym
otcem. Vzpominal vSeho, co kdy urobil, vSeho, co urobit chtél
¢imohl, a vzpominky jeho byly propleteny vykfiky zoufalého
védomi; nebot nic z vSeho se nehodilo. Az k ranu malatny
mozek zdfiml a sen mu pfinesl tvofivou myslenku, ktera sky-
tala aspon nadéji. Pristiho vecCera, navrativ se z prace, vynal
posledni kel sloni ze svych zasob, a upilovav kus z nejvétsi
jeho Sife, jal se pracovat. Kdyz pfistoupil v sobotu k pokladné
prijal svou posledni mzdu, srdce mu zaryteé stalo. Zatimco kle-
notnik odpocitaval nékolik Sahiungovych franku, netuse, jak
je propusténému pracovniku, vzdy pfedtim vesely a bezsta-
rostny negr stopil svou dlan vazné do kapsy. Nahmatal obly
predmét, a nesa jej vzhuru, blabolil: ,Pane, ja, nepropousté;-
te mne, nebudou-li damy nositi toto? Séf nevlidné vzhléd|,
klapaje Celistmi jako drazdény tur. Ale jeho ruka se chopila
vzapéti predmétu. Po chvilce pfemysleni, lové svymi prsty
ve vlasech rozum, fekl klenotnik: ,Hm. Hm. Na hm. Hm, hm.*
Pak jesté chvili mi€eni a obchodnik mané zaviral pokladnu,
preslapuje a bubnuje rukou o desku stolu. ,Prijdte v pondéli
rano, feknu vam jesté. Ale slon, slon, kamarade! Vzdyt to
vS§echno Ize imitovat.“ , Tohle ne,” pravil Sahiungo a odborné
ukazal na jemné formy svého dila. ,Dobfe, dobfe. Pfijdte
v pondéli, uvidime!“ fekl $éf, a plesknuv Sahiungovi mzdou
pod nos, odchazel, nesa na dlani negriiv navrh do kancelare.



Sahiungo vySel z dilny na ulici a kracel poprvé v Evropé ro-
zechvéngé, potaceje se jako opily. Jeho navrh predstavoval
naramek. Siroky vlys v tenkém ramci kosti, z jednoho kusu
vyfezany. Tropicka kvétena, ozivena zvifenou vselikého dru-
hu. Lev vydrazdény vlni antilopy napjal svaly a leti vzduchem
za vnadidlem Kolibfik oteviel zobacek, snad zpiva motylim,
ktefi se vznaseji nad hady rdousicimi buvoly. Podmanuje
vSechnu havét svéta, stoji za palmou vSemohouci Clovek; roz-
kroCeny a bystfe v nebezpecCi zadivany, uvazuje, ma-li jit
za zpévem ptaka Ci za fevem Selmy, uvazuje, co drive skoliti.
HroznySe? Buvola? Lva? Sahiungo pfedstavoval si své dilo,
znavené klopytaje ulici domu. Ctyfi dny nespal, pracoval
0 naramku a tryznil se myslenkou, Ze spolu se Zivobytim ztra-
tii Jaju; nebot védel, ze nuzny Clovek, bily ¢i Cerny, nema pra-
vana zenu.

Byla uz nedéle po prvnim Cervnu, kdyz ve vratkach domu
v Samedi spatfila Jaja udychanou a zpocenou Marii. Vrhla
se ji do naruci a zlibala jeji znojnou tvar.

,NO, no,” branila se kucharka. ,Jesté ty k tomu vedru! Co
délas? Jsi zdrava?“ Prohlédla Jaju od paty k hlavé a potom,
sledujic oblibené téma, pfisné se zeptala: ,Mas uz mzdu?“
,Ne," fekla Jaja. Marie vyvinula se z jejich rukou, a pokracujic
spésné v cesté po chodbé, ufizla v hrdle vétu jako poleno: ,,Po-
vezu tedy platno zpét, hloupa huso!“ Ale zastavivsi krok, fek-
la hned dale: ,Cely Cas se staram jenom o tebe, takové véci!®
Jaja pfed ni stala jako hfiSnice a nehnula sebou i kdyz ku-
charka pfistoupila az k ni: ,Hloupa, pfivezla jsem ti Sahiun-
ga! Jeli jsme spolu. Mohla jsem k sestre, ale Skemral a ja té
jdu na odpoledne zastoupit. ,Pujdete do Chantilly plasit pta-
ky!“ A zasmala se, lapajic po zafi Jajinych ocCi. ,Po obédé jdi
k nadrazi, tam bude Cekat.“ Nato oteviela Marie svij odieny



vak, a kladouc z ného dva bali¢ky v radostné ruce Jajiny, pra-
vila vesele: ,Tady mas, hlupacko, na satky. A tady svacinu
k odpoledni.” Jeji oblicej nakynul smési usmévu a mracné pfis-
nosti. , Ty kapesniky,“ Septala hrozive, ,mi zaplatis! VSak ja i
o tu mzdu feknu sama, pocCkej, jsi-li tak hloupa. - A kde to
bydlite?“ utrhla se nakonec. Jaja ji vedla do pokoje, kde spa-
la Eva v pod dozorem staré pani. Marie lamala kopi za Jajinu
prochazku. At pry jen zhlédne zamky a muzeum v Chantilly
a nadherny park a nadrze a kapry a pavy, ona, Marie, vezme
si na starost dité. Po obédé, kdyz Jaja odchazela, zastavila ji
bfeskna otazka Mariina. Pani byla pfitomna. ,Mas penize?“
zautocCila Marie. Jaja pohlédla prosebné na krutou kucharku.
,Nu mluv, mas? Cozpak té pusti do zamku zadarmo?“ A Jaja
sahala po klice. ,CoZpak jsi utratila od prvniho celou svou
mzdu?“ Stvala Marie bezohledné dale. Plukovnice zdala
se byti pohrouzena do Cetby své poutave knihy. Jaja micela.
,PUjCim ti pét frank(,” zaplala vitézné Marie. ,Jsou to mé po-
sledni, ale bez penéz té pustit nemohu. Nezapomen, ze je
musi$ vratit.“ VloZila v rozpacitou jeji ruku pét drobnych stfibr-
nych frankd a pohlédla smérem k plukovnici. Ta ¢tla jisté stat
velmi zajimavou, neslySela, co se délo v pokoji. ,Madame,”
provokovala Marie dale, ,dejte mi, prosim, mzdu za minulé
meésice, jsem docCista bez penéz. A to dévCe zde také nema
franku.“ Marie byla patrné prosta strachu pred plukovnici. Pani
vahaveé vzhlédla, chystajic jakasi zdlouhava slova. Jaja spés-
né pozdravila a vysla. Pro podnikani kuchaf€ino neméla po-
rozumeéni, pokladala je za nebezpecéné a zbytecné. Peniz byl
ji jen zvuénym hezkym kovem, jimz Ize potfasati ladné v hrsti
a radovati se z jeho tvaru. Osudovy vztah mezi nim a ¢lovékem
neznala a hodnota jeho, zdalo se ji, byla jen pfilezitostna: jit
do zamku, jet vlakem, koupit si sklenici vody. Ji zajimala Ma-



riina re€ o mzdé tim méné, ¢im vice horela zvédavosti a ne-
dockavosti, pokud se tykalo jejiho Sahiunga.

Klusala k nadrazi, tisknouc balicek s jidlem Cechrajic jiz
ve tvari usmeéy, jenz se mél docela v ohbi cesty; tam Cihala
fortna nadrazi, u niz preSlapoval Sahiungo v nedélné vyzehle-
nych Satech. V knoflikové dirce mél svitici polni kvétinu a na
maly slamény klobouk, vonici na dalku. Spatfiv Jaju, rozkomi-
hal své silné télo a byl u ni. Spatfil Fadu bélostnych zoubka,
blizici v zavoji horkého dechu az k jeho ustiim. SlySel kmit po-
drazdéneého srdce v téle prostoupeném pohnutim. Méla veli-
ké oCli, jejichz fasy se paprskovité rozbihaly. Pod nimi kratky
hebky nos se chfipim zvédavé vyklenutym. Vlas, smykem k Sa-
hiungovi uvolnény, padlji do Cela a lechtal milence po tvafri.

milencin zjev zrakem plnym Stésti a usmévu, mimo nadrazi
Siroka alej starych a vonéla do jejich hovoru; $liji zvolna, vzpo-
minky na posledni setkani a prozrazujice si Casu, Jaja nedo-
vedla vypraveét o sveé praci, ztracela se v nadSeni nad bilym
ditétem a chlubila se jeho kroky od détstvi chlivou svych sou-
rozencu, hodnotit détské projevy, a byla na né pySnéjsi ¢lo-
vék obycCejny Sahiungo poslouchal tyto jeji s jemnou muznou
prevahou.

Nemiluje-li snad Evu vic nez jeho? Ha? Jaja krcila rameny.
Chtéla ho zmasti.

Ma-li rada déti, minil Sahiungo rozpustile, neni nic snadnéj-
Siho pro milence. Co tomu fika? Jaja tomu nefikala nic, ale
jeji chiipi se zachvélo. Mozna Ze tahle mladi¢ka chdva zasni-
la v kvétech akatovych o vroucim snoubeni a materstvi. Tako-
vé ruce, které jsou stale na détském téle a na détskych pred-
métech, jisté se rozpinaji po muzi s nadéji, Ze jim da dité. Ale
jaka je nadéje chudé €erné chlvy? Misto sladkého matefstvi



vytéZi ze studny hluboke lasky jen prchavé chvile odevzdani
a slasti, zdani, ze z milosti muze se stava matkou. Ale pro
vécnost neni laska evropské Cernosky a klin jeji uvada, odnat
ucelu, zbaven otroctvim svych prav a povinnosti Sluzebné
dévce - a ¢erné k tomu. Temny stin Sahiungova Zertu padl ji
na srdce a kvetouci aleji probéhl chladny vitr. ,Vidi$, Sahiun-
go, neni nic snazsiho pro milence,” fekla nevédouc pro¢
a smutné. Rez Evropy se na ni, béda, jiz usazoval. Pudové
vystihla, Ze neni Cernosce dano vychovat v Evropé dité. Ani
ted nemyslila na hmotnou stranku véci. Ale zakon, nepsany
zakon Evropy, nedovoluje Cernochu v Pafizi dité. ManZzelstvi
ubila by bida do mésice, nemanzelské dité musila by zabit
ona sama, chtéla-li by ziti: slouzit v rodinach. V Sahiungovi
také chodily tyto mysSlenky, ale u ného se vSe oblékalo
do svétlych Satl. Dovedli z marné touhy uhnist cil nebo pred-
sevzeti, ba pfimo véfil prani, jez pretvarel ihned v dany ukol
a v otazku co nevidét rozfesitelnou. ,Jajo, Jajo, budeme spo-
lu zit, uvidis!“ O¢i mu dychtivé hofely, byl podoben evropské-
mu studentu, kdyz slibuje v sadé vécnou lasku zvédavému
dévcatku z krejCovskeé dilny. Zmateny jazyk chtél tlumociti rej
oddanych myslenek zmateného mozku. Pfed oCima jeho plul
obraz klenotnictvi, v némz pracoval. Vidél se v horeCném sho-
nu, jak lopoti a vydélava na svou péknou Zenu a kfici
na pachole. Zvon muzného srdce v ném odhodlané bil, bylo
mu malo pfes tficet let. | pfal si vidéti dikaz o tom. Pral si
vidét néco skuteCného, co vytvofil a co ho prezije. Aniz to fici,
citil to jako kazdy jiny cenny Clovék. Ve zmatku radosti vypra-
vél ted Jaje, jak pravé zachranil zivobyti. Tfi nedéle pracuje
jiz o naramcich. Za ¢trnact dni bude mensi zasoba hotova.
A chvéni nové mody zachvati damy celého svéta. V klenotnictvi
bylo jiz nékolik fotografl, ktefi snimali jeho naramky, aby je



za Ctrnact dni otiskly v tisicich exemplaid modnich Casopisu.
Cely svét se bude kochati krasou vyrobku tvirce bezejmen-
ného a prvnich deset dam zaplati klenotniku ohromné sumy.
Sahiungo dostane kromé své mzdy i zvlastni odménu za prvni
naramek. Nefekl, co mu zavadilo o srdce pfi tomto liCeni: jak
dlouho bude jeho naramek vzruSovat zajem zen a klenotni-
kdv. Ve svém vrozeném odporu ke smutku nevénoval otazce
pozornosti a rozvijel pfed Jajou slibny obraz budoucnosti.

Cesta uhnula vlevo, akaty vystfidal veliky strom. Posléze
stromy fidly, az nastalo mésto. Prosli ulicemi a po travnaté
plani kraceli k prostranstvi, za nimz se zdvihal zamek stala zde
v fadach auta a Sum lidskych hlast se kupil nad mostem
k zamku. Prosli zeleznou mfizi; zjevil se druhy zamek, pisec-
na cesta vedla je podél jezdecké sochy do krasné zahrady
s fontanami a bilymi sochami. Kvetl zde také akat a rozestrel
vuni po pésinach. ,Pojd’,Jajo,” nabidl Sahiungo, ,podivame
se nejdfive do zamku a potom hajdy do zahrady!" Sli. Zamek
lidstvem preplnény zafil obfadnou nadherou v nékolika po-
kojich. Jakasi roucha a postele a pohovky a divany, starost
kral. Pak obrazy, zbrané, nabytek, kaple a jeSitny hrob. Lezi
tu néjaky Bourbon. Co védél, Sahiungo Jaje fekl. Jakési sly-
Sené véci o kralich, kralovnach, jejich rodinach a drahém Zi-
voté; pak o malbach, které se mu tolik libily a kterym Jaja
nemohla pfijiti na chut. Prohlidka je znavila, vysli ze zamku
a sestoupili do svézich prostor anglického parku. Prochazeli
pfijemnym stinem prastarych stromu, v mezerach pruplavd,
jezer a nadrzi. Presli pak pésténym parkem podél Sirokeho
kanalu v divokou €ast, ktera dychala vzneSenou tichosti. Zde
byly cesty, do nichz nebylo vidét, a Sahiungo na nich objimal
Jaju. Svézi vzduch prochazky, slity s vnitinim Zarem, stoupal



Jaje k srdci jako mlha. Cesty fidly a houstina chylila hlavu az
k noham.

Z mokrych luk vanul tajemny chlad, smyslina tisen dychala
milencum do tvare. Jaja zaviela oci; pocitila milostné doteky
Sahiungovy jako zdaleka pfichazejici hudbu. Mdloba o¢eka-
vani zdolala jeji udy k bezmoci. Nebylo zapasu; Jaja jako bra-
na, pokorné slouzici vitézi, zela vSemi smysly dokoran poceti
vstfic. Ruda milha ji obklopila: ted citila to ohromné, to osudo-
vé, to strasné slastné, ¢im se pocalo materstvi. Syrova hruba
Castka Clovéka stala se jedincem, az na dné bytosti se utrhl
kus jejiho ja a zavifil za hudby krve novym Zivotem. Zavrat ji
pojala, télem jejim od srdce k mozku a zpét béZela vina mra-
zeni; citila zadostiuc€inéni: stalo se mi podle slova tvého. Stin-
na houstina zdstala za nimi. Sli vihkou cestou podle strouhy,
v niz pluly Ciperné ryby. V soumraku korun zacali slavici pi-
sen, na stromech sedéla bila radost s o€ima rozevienyma
v kraj Bylo pozdé. Jaja vzpomnéla té druhé skuteCnosti: byla
i chlivou. Smutna pravda padlaji v tyl, zamek v Chantilly k tomu
mic¢el; Sahiungo tiSe pfemyslel. Jaja pfidala do kroku, zmét
slasti i strasti, zalu i radosti hnala ji vpfed. Pohlédla milenci
do tvare, byla to vycCitka s dikem, trest s odmeénou, slzy
a smich: Zanechal jsi ve mné cely osud, muj mily! Ne, ne, Sa-
hiungo nechtél tézce premysleti - raz, dva, tfi, zavésil svou
ruku v Jajinu, fine se proud malych Zertl a smichu. Chantilly,
Chantilly, Jajo, vesel se, krasné tu bylo a jest. Ze pfijde$ poz-
dé? | kdez! Odtud dosud nikdo neSel pfilis pozdé...A pani?
Kucharka zastane vSe. Sahiungo nafoukl tvare, a vypinaje
bfich, pokud to Slo, zobrazil Jaje dobracky krok sleCny Marie.
Jaja se zasmala do jemnych vrstev akatové vuné, jiz protina-
li, jdouce ke vchodu. Silueta zamku se ztracela; lidem nevi-



diS do tvafri, Sero stoupa k nebi a ze zemé se dere tma.
U vchodu dosud kotvil lidsky hovor. Chvilemi se hlasy odpou-
tavaly a pluly v dvojicich jezerem lesa a tmy. V barce hlasu,
jez plula opacnym smérem, zaslechla pojednou Jaja hlas,
znamy, velmi znamy hlas, v némz poznala cosi osudové sve-
ho, ale odnatého. Stanula naslouchajic. ,Proc€ stojis ?“ ptal
se Sahiungo ztrativ ji z o€i. Jaja ho neslySela. Tam dolt do tmy,
opacnym smérem, v zamotaném klubku osmi hlast, odchazi
hlas nadmiru ji znamy, tichy hlas s naléhavou rukou, jako by
dotekem domlouvala. Slovim nebylo rozumét, mohla to byti
francouzstina nebo kterykoliv jiny jazyk svéta, nebylo zde nic
nez viné hlasu a jeho rozkmit a ustavani, tremolo, spad
a plynuly, horky proud. Sahiungo vzal Jaju za ruku; trhla se-
bou, ale poslechla; Sla dale jako mrtva véc, pohrouzena jsouc
v Caromocny hlas, ktery byl jeji, ale zcizeny. Jiz jej slySela jen
jako ozvénu v sini své bytosti. Ale zdalo se ji, ze ho naposled
slySela jesté vCera a Ze teprve pfed chvili byl ji odervan
ve stinné houstiné Chantilly.

Sla jako vetchy stroj po boku Sahiunga, ktery k ni o né&em
hovofil. Nevnimala. Jako by Sla za tim svym ukradenym hla-
sem, zabofena do ného a pfece, prece - tak vzdalena! Klo-
pytala, nevidéla, nemyslila; jeji duch zustal tam dole u klubka
hlasu, pidé se po jednom z nich. V zaplavé Sahiungovych feci
se objevila jakasi otazka. Jaja musila odpovédét: ,Co fikas?*
pravila vSak nepozorné a hlas jeji se sesul jako podemlety
breh. ,Kdy se zas vratis do Pafrize... , Jaja nechapala, pro¢
se ji pta. Musila na povrch od prvé k druhé a od druhé k treti
skute€nosti. Ten hlas, pak matefstvi, kone¢né chlva. ,Nevim,
kdy se pani vrati,“ fekla bez chuti, zmofena cestou, kterou
vykonala z hlubin podvédomi az sem, az sem, k té otazce Clo-
véka tak neobvykle pfece blizkého. ,Akaty jesté voni,” dél



Sahiungo po chvili, a neslySe odpovédi, mysilil si: Je, chudé-
ra, asi znavena.Vzal jiznovu v podpazi. Lekla se:

PFed nimi strnulo nékolik svétel. Samedi. Za nadrazim ob-
jal Sahiungo Jaju jesté jednou. Byla nete¢na. Jeji smyslnost
pracovala kdesi v hloubkach bytosti. Ruce jeji byly chladne,
i tvare. Jeji horoucnost kvasila tam uvnitf, na dné. ,Jajo, co i
je?“ Jaja se trochu vzpamatovala. Ach, uz je tady, v Samedi,
u své prace. Nuze, sbohem, Sahiungo; otvirala nasilim odi,
aby strasla, co je zastiralo.

Bylo ji hotko. Sahiungo je k ni tak nézny a pedlivy. Rika ji
néjaké lichotky a utéchy, a nic z toho, nic nepomuze. Chtéla
by plakat a plakat. Nemuze.V$echno, co se skrylo hluboko
v ni, horoucnost, laska, pojednou vyviely. Chytla Sahiunga oko-
lo krku a Skrtila, jako by se 0 ného bala Zlibala ho, stiskla mu
ruku, a - ach, byla malatna a ve svété ztracena holci¢ka: ,Sbo-
hem, Sahiungo, na shledanou!“ Ted kone¢né zlomil se v ni
sen a do vSech udu vpadl ji tichounky plac. ,Jajo, co places?
Jajo!“ chlacholil ji Sahiungo Jaja se mu vytrhla z rukou a Upr-
kem od ného utikala tam, kde matka musila ustoupit chuavé.
Cely mésic désil ji pak ten hlas, ktery slySela v Chantilly. Vra-
cel se Kk ni, aniz se dal poznati, vztyCen vysoko v jejich smys-
lech, ale zastfen ¢imsi osudnym. Chvilemi vybfedla z jeho
moci a domlouvala si, aby byla rozumna. Myslila na Sahiun-
ga, slavila ho vdé¢né ve vzpominkach, chvalila jeho muznost
a néhu. Vycitala si, jak ho zanechala na rozcesti pfed nadra-
Zim; zdalo se ji, Ze mu ublizila, a bylo ji vSeho na svété lito.
se vratila z Chantilly, spatfila nejdfive kucharku, spici nad spi-
cim ditétem. Sramotem dvefi ji vzbudila; Marie hubovala hned
Jaju pro pozdni pfichod, ale vtom vesla pani a kucharka, jako



by pokracovala, fekla: ,Neznas-li dobre cestu z Chantilly, mas
se nékoho zeptat. Hloupé dévce!“ Nato se pocala oblékat
k vlaku s pani vibec nepromluvila; az kdyz vychazela ze dvefi,
utrousila s neslusnou uctivosti: ,Dovolim sitedy pozadat pana
sama o svou mzdu. A Jaje, pravila jste, date mzdu jesté dnes.
Dobrou noc, pani.“ Jaje podala ruku a odesla. Téhoz vecCera
prinesla pani skutené mzdu své chlivé: obnosené letni Saty
a boty a pét franku. Jaja podékovala.

Koncem cCervna chystala se pani k navratu do Pafize.
Lendtre, ktery po celou dobu v Samedi nebyl, pfijel posledni
cervnoveé nedéle, zfejmé jsa potéSen, ze z panina hnévu ne-
povstal skandal. V pondéli nato odjeli vSichni spolecné
do Pafize. Sahiungo dokonc€il mens§i zasobu naramkd.
Od vyletu do Chantilly pracoval také v noci, bera material
z posledniho sloniho klu svého pokladu, ktery pfivezl s sebou
z vlasti. Mél jiz Sest vlastnich naramku, krasnéjsich, nez byly
ony, které pracoval pro svého klenotnika. Reklama otevrela
hubu v €asopisech a na narozich, v salénech, v sadech
i klubech. Pafiz mluvila o naramcich, fezanych s bravurou
v slonové kosti. Sahiunglv zaméstnavatel prodal prvnich dva-
nact naramku za sumy sotva uvéfitelné: Sahiungo dostal sto
frankl odmény! Ukryl je stranou, mysle na budoucnost
a vzpominaje Jaji, jiz vidél nyni v predstavach vzdy se zivotem
vzdutym v nadéji.

Cervnové dostihy v Longchamp byly ve znameni Sahiungo-
vych naramku. Paze, vystavované pricinlivé paprskim slun-
ce, aby fadné osmahly, navlékly jiskfivou slonovou kost Ba-
ronesa Rosenbergova, rizovy trezor s mnoha miliény, koupi-
la dokonce pro kazdou ruku jeden. VSichni byli v Longchamp,
cela Pafiz, vSichni védéli, ze je tu baronesa se dvéma na-



ramky posledni médy. Jen jeden tu nebyl, jen Sahiungo tu
chybél. V horké své jizbé, uprostied kamenné vyhné mésta,
trval v praci na dalSich naramcich. Chtél dosici vedlejSiho vy-
délku, chtél zalozit Zeleznou zasobu pro své manzelstvi,
k némuz se chystal. Nervézni pani plukovnice hledéla tried-
rem smeérem k baronese, jez nosila ruce s naramky pred se-
bou jako vyplazeny jazyk. Vzpomnéla svého modniho kdysi
nahrdelniku a vzpomnéla ¢ernocha, ktery ho pro Jaju zhoto-
vil. Téhoz vecera jeSté upozornila Jaju, Ze muze pristiho dne
do mésta. Potka-li onoho fezbare sloni, od néhoz méla nahr-
delnik, necht se ho zepta, zhotovil-li by ji naramek. Zaplati rada
a dobre, tvrdila. Naramek, jaky je pravé v médé ovSem, ne
jiny! Jaja hned prozradila, Ze se Sahiungo zabyva tou praci.
Zastihla milence v Rue de la Paix, v dilné klenotnikové. Sa-
hiungo na ni pohlédl raduje se, ale i strachuje, nebot’ vrcivy
pan byl uz v obchodé. Poslal tedy Jaju na dvur a vySel po chvil-
ce za ni. Spatfil ji po dlouhé dobé, poprvé od vyletu v Chantilly.
Stala pfilepena ke zdi a jeji oci stydlivé vzhlizely do tvare Sa-
hiungovy. Byla by mluvila radéji o jinych vécech nez
o naramcich.“Co mi nese$?“ pravil pak Sahiungo, mysle, ze
pfiSla na navstévu. Jaja vztahla ruku, a dostihnuvsi jeho via-
su, pfitahla ho za né az ke svym rtim. ,Pani mne k tobé po-
slala. Chce koupiti naramek,“ fekla a Sahiungo nabyl vzhle-
du velmi dulezitého. ZtiSiv hlas, pravil rozechvéné: ,Ano.“ Nato
se ohlédl po dvefich do dilny a jesté tiSeji pravil: ,Vyfid, ze na-
ramek z nejlepsi sloni a nejlepSi prace dam ji za tisic franka.
Dychal rozé&ilené, ohlizeje se po dvefich, jako by kradl.“Rekni,
Ze baronesa Rosenbergova koupila dva naramky mé prace
po dvaceti tisicich franka, ale tyto jeji naramky Ze jsou jen bez-
cennou hrackou proti tomu, ktery dostane plukovnice ode
mne. Baronesa Rosenberg, pamatuj! Opakuj mi to!“ ,Jak



se jmenuje?“ dychla Jaja. ,Baronesa Rosenberg.” ,Zapama-
tuji sito.“ ,Ne, opakuj.“ Ale Jaja nedovedla jméno i titul sou-
Casné opakovat. Byl rozCilen véci samou i Jajinou pfitomnosti
i kratkosti doby, ktera mu byla k hovoru s milou dana. UCIl ji
jménum zpaméti a pak, klada jemnou ruku na jeji fiadra,
na néz mané padl jeho zrak, pravil oddychuje si:

,Uvidis, uvidis, budeme spolu ziti! Jeho tvar se rozjasnila
a mezi rty se zjevily usmévaveé plosky zdravych zubu. Jaja od-
chazela, chutnajic s rozkosi polibek na rozlou¢enou a ohlize-
jic se za zaricim Sahiungem. Hebounky vanek stésti se dotkl
jejiho srdce a zahadny hlas chantillského ve€era micel, ne-
maje nad ni prazadné moci. Jaja vyfidila vzkaz Sahiungav
dopodrobna. Lenbtrova se chveéla roz€ilenim. Arci, tisic fran-
ki nebylo mnoho. Ale vime dobfe: k Eemu je tfeba cernochu
takové sumy? Poslala Jaju znovu k Sahiungovi. Ma poslati
na ukazku nejaky ten naramek. Posle ho, myslila pani, a ostat-
ni se uz spravi. Véc spécha, o tom neni pochyby. Jaja nikterak
nelitovala cesty. Trochu podovadéla s Evou a kveCeru uz vy-
Sla do mésta. Sahiungo pravé vychazel z obchodu. Rozsvitil
vstfic milé lampu svého zubatého usmévu.“Mas poslat néco
na ukazku,” oznamila mu, lapajic po jeho kabaté; a hned
se mu povésila na rameno. Sahiungo chvili pfemyslel, vazil
véc na rozlicnych vahach. ,Ne, Jajo,” dél pak. ,Dojdu
k plukovnici sam“Vzpomnél, jak na Jaje vylakala nahrdelnik,
a rozhod| se hned state&né&. ,Rekni, Ze pfijdu zitra po poled-
nach.“ Toho ve€era Sahiungo s Jajou neuzili. Jaja musila
domd, proto ji aspon vyprovazel; a ke vSemu potkali jesté
po cesté Atialu.

Byl odén v hrubé vojenské Saty a velmi drze je stopoval.
Na chvili se ztracel v zastupu a znovu se vynoroval jako vycit-
ka svédomi. Sahiungo zachoval zprvu klid, a nuté se naoko



do veselého hovoru, kfivé se usmival. Posléze ho véc pre-
stala bavit ,,Jajo,“ fekl, taje rozechvéni, ,jdi nyni domu, mas jiz
jen nékolik krokl. Ja, mila, mam Atialy dost. N&jak to spra-
vim.”“ Jaja neCekala nic kloudného z takové Sarvatky, ale pre-
ce se nechtic zasmala. Pfedstavila si Sahiunga, jak
se s Atialou pere; vibec se to k nému nehodilo. ,Tvar se, ze
ho nevidis, a jdi svou cestou!“ domlouvala mu. ,,Oho, oho,“
rozCilil se pojednou Sahiungo, a rychle se rozloudiv, Sel pfi-
mo véci na kloub zamifil: k Atialovi. Toho se Atiala nenadal
a ustal v dalSi chlizi. Jaja se jen ohlédla a zmizela v ohebu
aleje, uliénicky se sméjic: Sahiungo vyhlizel bojovné, to se ji
libilo. Ale vzapéti si pfedstavila Atialu, jak stal s ni na nadrazi
marseillském, jediny tenkrat pfitel a rodak, mirné jeji vzruseni
a snaze se vysvétlit ji véci tenkrate zahadné. Predstavila si
ho také v zahradé&, vzpirajiciho lopatu, s vlasem v Evropé rych-
le zSedlym a s tvafi vyhublou do kosti.Vratila se a pospichala
k mistu, kde se loucila se Sahiungem. Stali dosud oba opo-
dal jako dva kohouti na kupce hnoje. Oba méli ruce v kap-
sach kalhot a ocCi vyboulené navrchu hlavy. Ani ji nespatfili,
kdyZ k nim pfiSla.Postavila se mezi né a chtéla néco fici. Vtom
se vSak Atiala obratil na svém stfevici, a nepraviv ani a ani
b, dal se bulvarem dolu. Sahiungo pak dovedl Jaju az domd.
Domlouvala mu, ze drazdi Clovéka, ktery neni docela pfi smys-
lech, ale smichu udrzet nemohla. Bylo to pfece jen veselé.
Jajabéhala s Evou po détském pokoji, kdyz zaznél u Lendt-
rt zvonek. Kucharka otevrela a v pfedsini zaznél stateCny Sa-
hiunglv pozdrav. Jako Sip pronikla jeho véta sténou détské-
ho pokoje a stihla vnimavé Jajino srdce na viné radostného
uleku. Ted tu byl jeji mily, zde v domé&, v pokaiji jeji zaméstna-
vatelky, a bude mluviti s plukovnici jako slavny odbornik fez-
by. Jeho hlas bude znit stale tak pevné a state¢né, jako by



meél byt slySen vSemi, i tim malym, jenz kli€i v ni. Rozdélila
se mezi déni mimo pokoj a mezi Evu; jen se sebezapienim
prve dosahla, ze nevyrazila ihned do chodby, aby Sahiunga
aspon spatfila. Ale vzapéti nahlédla do pokoje Marie a s pi-
tvorné Ctverackou tvafi, jeZz se podobala zmackanému, ob-
noSenému Satu, oznamovala ohlusujicim Septem: ,PfiSel. Pani
ho pozvala dale.“ A zmizela, jako bys vtlacil odloZzeny odév
do skfiné. Sahiungo byl v pokoiji dlouho, aniz bylo viibec co
slySet. AZ pojednou povstala zCistajasna viava.

Vysoka trubka panina hlasu splyvala s hustym Sahiungo-
vym basem v symfonii zvlastnich pavabu, aniz bylo Ize postih-
nouti klesani vét. Proud hluéného hovoru plynul z vySek
do hloubi, podobny brzy duetu knéze a ministranta, brzy zas
Sarvatce v hospodé. Konec¢né tieskly dvere, pak druhé, a ohlu-
Sujici hudba stanula v chodbé. V Jaje pracovaly zmatek a zvé-
davost o vysvétleni. Lapala véty, ba jenom slova, ale s pra-
malym uspéchem. Tuto feC nebylo Ize rozlustit. AZ tu cosi zlo-
milo kfivku hlomozu a celym domem bylo slySeti panin osvo-
bozujici povzdech; byl tu jiz znamy kdekomu. Vzapéti zdvihl
se kdesi az ze zemé hluboky, klidné rozechveély alt. Pani, zdalo
se, pocala prositi: ,Nuze, tfi sta dvacet frankt, muj mily,“ sly-
Sela Jaja zfetelné. ,Ne,“ fekl Sahiungo pevné. ,Dobry den,
pani!“ A jeho kroky vahavé se hnuly k vychodu. Plukovnice
vSak nebyla lecjaka. Jeji otec a mati neméli v Samedi nadar-
mo kvetouci obchod, v némz zlstavaly veSkeré mzdy a vy-
délky Sirého kraje. ,Pane, nechapu, pro¢ odchazite. Pojdte
prece dale, domluvime se. Lze na chodbé jednati? Nuze!
Pojdme!* Vtahla pak Sahiunga znovu do pokoje s vasni ne-
mensi Putifar€iny. Jaja si konecné trochu oddychla. Z pokoje
prichazel jen lehky, klidny hovor dvou solidnich obchodnikd.
Nicméné Cerny obchodnik nestréi bilého do kapsy. Sahiungo



dostal za naramek Ctyfi sta franku, a odtahl, bruCe nepfivéti-
vé pozdravy do stén chodby. Ani Jaju nespatfil a odchazel
zaujat Ctyfmi sty franky; ta Ctyfi sta zlstavaji ernochu bohat-
stvim, i kdyz mu vpaluji za Sperky kralovské do dlané odznak
zebraka. Nyni ma uspor Sest set frankl. Sto jich uSetfil, nevi,
jakym divem, sto dostal jako zvlastni odménu. A tato Ctyfi sta
dostal, Evropo, za slonovou kost, kterou pfivezl do tvych niv!
Nebot prace a urok se ¢ernochu neplati. Vice nez devate-
nacttisic prohral v hazardni hfe ten lehkovazny negr, ale vizte,
je Stasten, hlupak, bude zit s Jajou, ma uz Sest set! Jaja ho
zahlédla kliCovou dirkou. Méla z ného radost. Tak, tak. A plu-
kovnice navlékla naramek, jako pavice probéhla vSemi po-
koji a hrne se k Jaje. ,Zrucného kamarada mas. A neni oskli-
vy!“ drmoli v prvnim navalu radosti. ,Je to tvaj mily? , ,Je!*
povida Jaja v zamySleném usmeévu. Tu Lenbtrova na chvili
vystfizlivéla. ,Jen si néco zaéni,” di odvracejic se. ,Cernosi
jsou pry nebezpecni. Prineses jesté néjakou ohavnost na dité.”
Ale feC€ jeji ma znaky jen povinné péce. Nedbalost civi
z kazdého slova, je to véc podfadna vedle naramku; a k tomu
se dotyka uzce Cerného plemene.

Dny Sly jako zvifata cirkem, posmivany; budice soustrast,
byly veselim nudicich se. Pro lidi zapfazené do pluhu prace
staly se bfemenem, které neodchazi, zadirajic se v rany oka-
mzikU Zfidlé koruny radostnych dnld se komihaly chabé
na plani dlouhého roku a psaly svou zavét do tvare zhublé
vécnosti. Jaja naucila plod lidské lasky mluviti. Eva fikala
mama, tata a nana. Zlezla i vysky sebevédomi a odpovidala
na dotaz: ano €i ne. Blesk pravdy uhodil do mozku a zapalil
védomi pozarem vule. Eva poznala rozko$ porouceti. Jeji ruce,
tak mali¢ké a odkazané na praci chuvy, jaly se Jaju biti, jak-



mile chtély. Nedej, chuvo, détatku nlizek, uzfis buclaté nozky
kopati a z ust sotva obdarenych prvymi zuby uslySis pfisné
varovani slecny: baci, bac! Nedas se zbiti Cclovékem, ktere-
hos vychoval: podas Zadanou véc, zaobalenou v svou péci.
Dité zajasa a v mezidobi radosti fekne nevédouc: nana hod-
na. Pochvala tési nejvice z détskych ust; zazpivas novou, upl-
né srdecCni pisen, nebot vis, Ze chvile ta je mila ditéti, jemuz jsi
ucinila radost. Jajino dilo chylilo se tak ke konci, poslani chivi-
no se zvolna naplfovalo. Sam osud vchazi do dvefi
ve vtefinach Zivota, kdy jsou ukoly splfiovany, aby urychlil ob-
fad rozluky. Minul Jajin prvni pafizsky rok, a tu tedy jedné so-
boty pfi myti podlahy si zarazila Jaja tfisku pod nehet. Bolelo
to. V sobotu, v nedéli, v pondéli. V misté Jajina ukazovacku,
odkud vytahla Marie hrubou tfisku, zfialovéla temna Jajina tkan.
V utery otekla ji ruka, mohla jen stézi Evu nositi. Lendtrovi
nevolali I€kare, l€Cice ji sami obvyklymi Iéky domacnosti.
Ve stfedu Jaja sotva vstala, v podpazi zrala ji mizni boule zvi-
ci veliké muzskeé pésti.

Ale kveceru bylo ji jesté hufe Marie védéla, Ze ma Jaja ho-
reCku, a prohlasila pani, Ze pujde pro Iékafe. Nebylo ji dovo-
leno. Jaja dostala ihned vypovéd a pani Lenbtrova ji upozor-
nila, Ze maze pristiho dne rano jit zdarma do nemocnice. Jaja
neztratila klidu. Kdyz se jiz smrakalo, nakrmila dit€, ulozila je
do postylky a jala se zpivat. Dité nechtélo usnout a zadalo si
od chlvy Zert(. Jaja ustala tedy ve zpévu a Zertovala s noz-
kama Evinyma. ,Spapej si nozi¢ku, spapej!“ volala a dolozila:
,<Uspavam té dneska naposledy.“ Na chvili zmlkla, zarazena
tou pravdou. Eva ji vSak ihned odvolala z t€zkého nitra na plan
détskych her. ,KSS, k$SS,“ délala Jaja a lechtala dévcatko.
Smalo se hlubokym, upfimnym smichem. Nevédélo nic



a neocenovalo teplé vihké bfimé, jez padalo zvolna z o€i chlvi-
nych na jeho nahé télicko. Pak Jaja vzdychla, vzpfimila se,
a hladic Evu zdravou rukou po hlavicce, zpivala pevné a tise:

Prisel pejsek k Evicce,
délal haf, haf, haf,
potom prisla koCicka,
ta délala mriau, mnau,
prijel viaéek hu, hu, hu,
a Evicka hafala,

nana ji uspavala.

Zitra uz tu nebude,
Evicka se ptat bude:

Kdepak je ma nana,
ta co mne uspava?
Nana bude hajinkat,
v nemocnici nafikat,
Jak EviCka mala,
hezky hajinkala.

Dité usnulo. Jaja zavrela postylku, pohlédla jesté v Evinu
hezkou tvar. Odchazejic z pokoje, vzpomnéla, Ze ji ruka ne-
smirné boli. Mrakota ji obchazela jako téZky sen, zimnice lom-
covala horkymi udy. Vpadla tiSe do kuchyné jako mrtvy pfi-
zrak, pfijimajic némym prosebnym zhroucenim néznou naru¢
kucharCinu. Marie ji sviékla a uloZila, pfikladajic studené ob-
klady na zhave télo toho tichého ditéte. Pak vySla z kuchyné,
a mific do jidelny, latefila zle, dstic zoufalé slzy z povadlych
oCi. Manzelé byli u veCere.



,Dobrou chut!” déla jedovaté. ,A zemre-li Jaja, co racte na-
fidit? Co s ni mam udélat? Uboha! Jesté uspala dité a ted
lezi v kuchyniv bezvédomi. A Ize snad takovou opusténou ci-
zinku vyhodit z domu, jemuz vychovala dité?* ,Nesmysl!“ za-
smala se pani, pfeslechnuvsi posledni vétu. ,Podebrany prst
jste méla snad uz také.“ ,Otrava krve, otrava krve!“ hfiméla
Marie. ,Coz je to Zert? Racte si, pani, dnes k ditéti lehnout
sama. Ja ale zGstanu u Jaiji.”

Lendtre treskl pfiborem a vyletél ze Zidle jako postreleny.
Mluvil cosi o upracovaném clovéku, jemuz nedaji klidu ani
u vecere. Vyhnal Marii jako dévku, mére s uspéchem své na-
davaci schopnosti s tymiz schopnostmi kuchar€inymi.Vysia,
znovu slzic a latefic; zavrela se s Jajou v kuchyni, nepfistup-
na prosbam ni hrozbam. Neodestlala, nesklidila stll, oSetfo-
vala svou mladou chranénku.

Zjitra, kdy teprve Marie zdfimla, probrala se Jaja z tézkych
mrakot a podle zvyku chtéla hned vstati, aby ohrala ditéti mle-
ko. Zavravorala a zhroutila se zpatky na loze. Po chvili se vSak
pozdvihla znovu a opatrné se plizila kuchyni. Ohfala mléko,
naplnila détskou lahev a vysla namésicné z kuchyné. Dité se-
délo placky v postylce, nikdo u ného nebyl. Spatfivsi Jaju,
ustalo v placi. Chliva si vycitala zhyCkanost. Dité bylo tu jisté
celou noc samo, volajic nanu. Chtéla Evu pozdvihnout, ale
tupa bolest ve zmodralé ruce ji nedala. Zertovala tedy s dité&-
tem jen slovné a pravila: ,Vidis, Evicko, dneska ti dava nana
naposledy papat. K8S! No, tak bumbej, bumbej! Aby ti az
do smrti dobfe chutnalo, abys byla tlusta a zdrava, vid’ Evic-
ko. Bude ti jisté sto let? Vid, Ze bude? A dostane$ hodného
bilého muze, ano?“ Ao, odpovidalo dit&, jako by rozumélo.



Pfibéhla Marie a lomila rukama; zdvihajic dité z postylky, po-
strkovala Jaju do kuchyné: ,Béz se prevléci, béz!"

Na zidli byla bila, Cista koSile, Zzenské kalhoty a skoro nove
puncochy, na stole tfi vyprané kapesniky. BEhem noci, bdic
nad Jajou, kucharka presila své nejlepSi pradlo na velikost
Jajinu a pfilozila zanovni puncochy a kapesniky jako vybavu
pro odchazejici druzku. Jen Marie jedina na svété védéla, ze
v japnych Satech je kozena penézZenka s novym vyZehlenym
dvacetifrankem. Jaja to méla zvédéti teprve pfi odchodu.
Kucharka ulozila Evu do koCarku a s vykasanymi rukavy
se dala do myti Jaji. Myla ji od nohou k hlaveé, mazlic se s pék-
nymi udy chavinymi. Sama ji pak oblékla a bolavou ruku za-
vésila na Cisty Satek. Nastala starost se zavazadlem. Jako
kdyZ jela Jaja do Evropy, obsahovalo nékolik pamatek z viasti,
skorepiny kokosU, maly kalebas, knofliky, jakési Saty a hadfiky.
Pfibylo: troje puncochy, jedny stfevice, dvoje pradlo, Sahiun-
guv nahrdelnik, fotografie Evina a zpuchfrely rudy slunecnik,
ktery se houpal pfivé$en na zavazadle. Slo na sedmou, kdyz
predala Marie Evu plukovnici. V Zupanu a prostovlasa pro-
mlouvala ospale jakasi nevrla slova Jaja stala ve vedlejSim
pokoji, pfipravena k odchodu. Pootevienymi dvefmi jidelny
zahlédl ji Lendtre, jenz praveé snidal. Pozoroval i chvili. Nevé-
déla, ze je v jidelné. Vzpomnél si na noc, v niz ji uchvatil
a znasilnil. Nefekla o tom slova, myslil si a nebyla nikdy pak
hruba nebo drza; nevyuzitkovala toho nikterak. Ted stoji jako
ranény vojak, jednu nohu vpred a hlavu sklonénou, jako by si
na vSe vzpominala. Diva se usmévné do loZnice, kde Eva,
pfedana do rukou paninych, zvolala: ,Nana, nana, nana!®
a pocala s narkem. ,MIC!" kfi€i pani na dité. ,,Copak mam nervy
ze zeleza?" Nedala ji jisté Zadnou mzdu, mysli si Lenétre, zba-



dav jiz tisickrate nespravedlivou povahu své Zeny. A zase patfi
na Jaju. Ted pfiloZila zdravou ruku k nemocné a obliCej jeji
se zkfivil bolesti. Lendtre vynal z portfeje padesatifrank, a jda
mimo Jaju, vstrcil ji bankovku do rukou.“Stastnou cestu,” dél,
a bylo mu pojednou hanba. Nesnesl jejiho pohledu, odeSel
rychle do loznice. Lenbtrova s déckem vyslak Jaje. ,,Sbohem!*
fekla a zadrzovala dit&, jez vztahovalo po chuvé rucky. Jaja
pohladila Evu po hlaviCce a dala ji hubiCku. Marie stala
za skupinou se Satkem u oCi, pak vybéhla a vzapéti se vratila
s kloboukem na hlavé a se zavazadlem v ruce. ,Nuze, Jajo,
pujdeme, at pfijdeme k pfijmu v€as.“ ,Marie, vy zde pfece
zustanete?“ utrhla se plukovnice. ,Kdo by dohléd| na dité ?*
,Ne, pani, nelze Jaju pustit bez privodu. Ma horecku
a zavazadlo nemUze sama nésti.“ Nastal spor, za néhoz Jaja
Marii prosila, aby ji pustila samotnou. Kucharka ji vSak vibec
nevénovala sluchu. Zato zle latefila a pfipomnéla pani znovu,
Ze dosud nedostala svou mzdu. Ostatné pry bude Jaja svou
zaméstnavatelku Zalovat pro totéz. Bez milosti! - Jeji infamie
oplyvaly zjittenou fantazii.

Pani vySla za Zenami do chodby, majic dité na rukou a spi-
lajic jesté Marii. Dité plakalo a mezi nafrkem zvolalo: Nana,
nana. Marie otevrela dvefe na schodisté a strkala Jaju ven.
Chava se jesté vratila k ditéti, libajic je a hovofic cosi docela
tichym rozpadlym hlasem. Pak zapadly za ni dvefe s tim zviast-
nim vymluvnym bouchnutim, z néhoz citis jisté a neomylng, ze
se zavrely navzdy. Jesté se za Zenami neslo volani ditéte, jesté
pla¢ drobny a plachy. Potom je propustil ddm do zdi ulice.
Nasedly na tramvaj; kucharka, platic listky, pravila:

»~Jajo, mas v kapse penézenku s dvaceti franky pro prvni
dny, nez se uzdravis. Budu té v nemocnici navstévovat. Moz-
na ti najdu i zaméstnani.“ Jaja unavena a malatna dovedla



podékovat jen o€ima. Chtéla fici, Ze dostala od plukovnika
padesat franku. Ale mohla jen bankovku vylovit z kapsy a uka-
zat smérem ke vzdalujicimu se domu. Kucharka pochopila
a skladala Jajinu bankovku, aby ji pfidala do penézenky. Do-
jely Jaja podporovana vesla do vestibulu. Slechetna Francie
dala Jaje pobyt v nemocnici zdarma. Marie pfedala nemoc-
nou oSetfovatelce a Cekala zaryté v predsini. Za chvili vezli
Jaju mimo na tichém pojizdném IGzku. Budou ji pry ihned ope-
rovat. Marie se povzbudivé za Jajou usmala; ale ta lezela klid-
né a pohlizela pfed sebe bez bazné a bez oCekavani.

.Nevi se, zdali ji zUstane ruka,“ pravila o$etfovatelka. ,Jak
jen to takové hloupé dévce zanedba! Bude to tézka opera-
ce.” Marie, ktera byla uz na odchodu, sedla si znovu ve vesti-
bulu na lavicku a modlic se Cekala. Zatim Jaju uchvatil vir nar-
kozy a jeji duch sestoupil hluboko pod hladinu téla Lékafi s noZi
a s tekutinami pfistoupili.



Hlava pata

Sahiungo sedél u bilého loZe Jajina. Sedél tu uz poSesté
od operace své milé. Pfinesl jako vzdy predtim africké ovo-
ce, néjaky misek, kvétinu nebo véc. A pfinasel jako vzdy pred-
tim i laskavy usmév a kytici horkych, zamilovanych slov, ktera
jako pripoutana Sténata marné z ného vyskakovala, nemo-
houce dokazat, co chtéla. Ale slova ta méla drahu dovnitr
a ven. Do hloubi bodala, do okoli se smala a Cinila dobrodi-
ni; Sahiungo nebyl vesel. Na loZi leZela zotavuijici se Jaja. Dob-
fe. Méla obé ruce. Stalo se skoro zazrakem. Pfese vSe Sa-
hiungo nemonhl byti vesel; tajil pfed svou milou strasnou véc,
skute€nost velikeého dosahu: byl bez zaméstnani! Naramky,
patnact, kdyz Casopisy zacaly pfinaset ¢lanky proti barbar-
ské mdédé osmahlych pazi. Vinen jest naramek ze slonové
kosti, ktery pry na rukou vynika, jen jsou-li hnédé. Ale damy,
taze se list, coz budete kraceti od kultury bélochu v Zalostnou
kloaku ¢ernych? Baronesa Rosenbergova svéfila se na ty-
den spole€nosti pro pésténi krasy a objevila se pak bila jako
labut, ovéncéena girlandami modrych safirt. Lenétrova zajis-
té proklela celé Cerné plemeno a zavistiveé pohlédla na vykla-
danou hrud baronesy.

A Sahiungo, ktery byl jiz dlouho bez prace, rozménil Ctvrty
svUj stofrank a pfiSel s laskou a ovocem k nemocné. Byl by ji
tolik chtél Fici — nemohl. Sotva pochytil néjakou myslenku,
zdvihla se v ném drava vina zoufalstvi: jsi bez prace, nema-
zes zivit Zenu, prohral jsi. Zkousel uz vSe. Své naramky nosil
po kavarnach a noCnich barech, Zadal smésné nizke Castky,
niZsi nez byla cena suroviny - neprodal nic. Ryzi zlato nema



nizadné hodnoty, je-li zhnéteno do nemaddni formy. Nikdo ne-
rozumi jeho cené, nebot jest vSem dana novosti tvaru. Jako
Bohem pozehnany basnik, jenz zpiva v dvacatém stoleti
po Kristu své uzasné krasné pisné hexametrem, jsou staré
klenoty nesrozumitelné. Ustvan a hlodan pochybou, neni-li
jeho dilo Spatné a nevkusné, odchazi fezbar vzacného druhu
do samot, aby trpél svétem a hladem. Pfed Jajou Sahiungo
nemluvil o téchto trampotach, ale znenadani promluvil nékdy
vétu, ktera pfipominala sevienou pést. Mluvil o Zivoté Cerno-
chu v Pafizi s t&ézkym pfizvukem rozhoic€eni. Kdyby byl znal
néco z historie svéta, déjiny dobyvatelstvi a jesté jiné dulezi-
té véci, byl by snad fekl mnoho moudrého. Ale neznal to. Ne-
védél, Ze mravna Evropa zrusSila kdysi otroctvi, ne, nevédél
o tom, opravdu ne. Zadny &ernoch o tom nevi, ba nema ani
zdani o plamenném mravnim rozhofceni, které drzelo tehdy
Evropu jako v kfeci. Obzvlasté obchodnici interesovanych
statl se otcovsky pfimlouvali za zruSeni otroctvi. Pravili: Jeto
nemravné prodati ¢lovéka Clovéku jako otroka. Kupec musi
ho pak zivit, skytat mu nocleh, odév a chléb. Zvlasté, koupi-li
otroky hromadné&, miva tézké postaveni, jezto Casto béhem
dopravy nakazou hynou, aniz pracovali! ZruSme otroctvi, tuto
hnisavou ranu na téle kultury! Necht nadale ¢ernoch pracuje
za mzdu! NaloZte je svobodnou cestou na lodi a dovazejte je
na vlastni zadost do zaslibené zemé bélochl! Povézte jim
0 egyptskych hrncich Evropy - oni tam pljdou sami. Dejte jim
naseho znamenitého Boha a naSe jedine¢né Franky. A Zivo-
byti necht’ si plati sami, dovedou-li to. Neni mozné krmiti je
na vlastni odpovédnost - sezerou mnoho, velmi mnoho. Ostat-
né rovnost, volnost, bratrstvi! Ano, ano, tak je to dobre! Pred
tydnem se setkal Sahiungo u Jaji se starou kucharkou plu-
kovnikovou. Sli potom spoleéné& domu a Sahiungo pod sli-



bem miCeni prozradil Marii své nestésti. Véfil ji jako moudré
osobé a doufal, Ze mu da v tisni radu. Marie v8ak rady ne-
védéla. LeC té, Ze pfi pfisti navstéve v nemocnici prozradila,
opét pod slibem mi&eni, celou véc byvalé chve.

Prozradila to zimysIné. Védéla, Ze Sahiungo mysli na Jaju
vazne, a védéla take, ze vaznost ta musi miti jiny skuteCny
podklad. ,Rozumis mi, Jajo, chci, aby ses spolehla uplné
na sebe. Hledam ti misto. Je to ted trochu tézké, ale najde
se prece. Sahiungo si t&€ nemuze povésit na krk fikas, Zze chce
s tebou zit? NemUze! AZ se zas uchyti.

AZ bude ve stalém misté. Penize, Jajo, chtéla jsem ti to Cas-
to uz fici, penize jsou ve svété vdechno. Snad tomu nevéris?
Ale pfeci mi slib, Ze se postaras, abys sama vydélavala. Musis
penize chtit. Ne aby té okradli jako plukovnice. Tady mas po-
ctivou praci, syp penize! Tak se to déla.“ Jaje svitalo o dllezi-
tosti penéz. Marie ji nazorné vSe vysvétlovala. Probrala po-
treby dne a vyjadfrila je Cislicemi, které Jaju prekvapily. Jaja
potfebovala u plukovnice jen stravu, nocleh a nékolik hadfi-
k(. Neméla tedy zdani, Ze by Zivobyti mélo vétSi cenu. Marie ji
musila vysvétlit problém nezaméstnanosti: pro pana, jenz
skyta Zivobyti ¢lovéku, pracujicimu v jeho domé, nema arci
ten bagatel témér ceny, nebot byt i strava jsou jenom nutné
uhli jdouciho stroje; mas-li vSak toto uhli platit sam a stroj pfi-
tom stoji, je véc choulostiva. A k tomu neni ¢lovék jen stroj, je
mu tfeba i jinych nutnych véci. Jaja tyto Mariiny myslenky uzna-
la. Spéchala proto s uzdravenim. Chtéla pfijmout na kratky
Cas pohostinstvi Sahiungovo a brzy pak si najit zameéstnani.
Ze je v nadé&ji, nemohl nikdo dosud pozorovat. Kazdy ji mohl
do prace pfijmout; chce pracovat do posledniho dne
a pak...ach, to bylo dosud tuze daleko!



Jednoho srpnovéhojitra vySla z nemocnice, viekouc svuj tlu-
mok a tisknouc penézenku se sedmdesati franky. Opakova-
la si v duchu adresu Sahiungovu:

Rue de Venise tficet. Mily ji Fekl, Ze maze pfijiti kdykoliv;
bytna je vyrozuména. Nastala ji kfizova cesta. Zastavovala
obCas chodce a ptala se: Pane, prosim vas, kudy puUjdu
do Rue de Venise? Nebo: Reknéte mi, pani, kde je Rue de
Venise? Muzi se obyc¢ejné rozSklebili, a prohlédnuvse Jaju
s ohavnou dlvérnosti od hlavy k paté, ukazali rukou smér, mis-
né& a chlipné& se usmivajice. Zeny se vétsinou odvracely, po-
vazujice dotaz za drzy Zert. AZ jedna Sedovlasa tlusta pani,
ktera pfi pomnéla Jaje Marii, podivala se na ¢ernosku vlidné
a uCastné. ,Rue de Venise?“ déla. ,Ma draha, coz vy tam jde-
te?* ,Ano, pani!“ ,A co tam hledate?“ Jaja nevédouc, jak by
to rychle a pravdivé fekla, mi¢ela. Pani myslila, Ze spravné
uhodla, a kyvajic povazlivé hlavou, vysvétlovala Jaje cestu.
Potom se za ni dlouho divala.

Kdyz pfisla Jaja do pfFisti ulice, nevédéla si opét rady. Zdalo
se ji, ze se toCi v bludném kruhu, Ze v této ulici byla dneska jiz
nékolikrate. Ulice byla rusna, vSichni tudy pospichali a Jaja
neméla dosti odvahy, aby nékoho zastavila. AZ tu spatfila ob-
tloustlého, spokojeného pana, ktery se volné prochazel
po slunecni strané ulice. Byl to uz stafec, ale Clovék veselého
a povzbudiveého pohledu. Jaja k nému pfistoupila a tazala
se na cestu do Rue de Venise.

»,HAmM. Rue de Venise,” pravil pfekvapen, jako by toho jména
jakziv neslysel. ,Rue de Venise.” Pomicel mucivé dlouhou chvili
a znovu si zaSeptal: ,Rue de Venise.“ Konec¢né vzhlédl, dlou-
ho prohlizel Jaju, a temperamentné sazeje ruce do boku, pra-
vil: ,U vSech vSudy, Rue de Venise! A co tam chcete? Hleda-



“ ¥

te zaméstnani?“ ,Ano," fekla Jaja, aby zkratila hovor ,Ne, ne,
ne,“ pfemyslel stary pan nahlas. ,Na to je vas Skoda, sle¢no!
Jeho zkusené oko poznalo nezkusenou dosud Zenu. ,,Ano,
Skoda - Hledate tedy zaméstnani...“ ,Ano0.“ ,A jiné se vam
nenaskytlo...“ ,Ano," opakovala Jaja, docela nechapajic, co
asi ten divny pan mysli. Napadlo ji, Ze by tak mohla dostati
praci. Pan polozil ji ruku na rameno, zabodl o€i do jizdni dra-
hy, a fka ,poCkejte”, nehnuté stal a Cekal. Jaja neméla zdani,
co chce s ni €initi. Pojednou se vznesla jeho ruka do vzduchu
a jedouci auto zastavovalo u chodniku. Pan vstrcil dovniti nej-
prve Jaju, pak vstoupil sam. ,Bulvar Poissonier,” kfikl na So-
féra a vliz se hnul. Prolétli mnozstvim ulic a uli¢ek, mijeli chra-
my, palace a nameésti. Jaje se zdalo, Ze se s ni déje cosi osu-
dového. V srdci méla radostné oCekavani, frkot auta ji pfi-
jemné rozciloval. , To bude pro vas, to bude pro vas,” Septal
v zahadné napovedi stary pan.“Ach, budete rozkosna! -

Méla jste bidu? Proto pfece hned nejdeme do Rue de Ve-
nise! - Ach, to bude pro vas zameéstnani, uvidite, uvidite!” Nic
jiného po dobu jizdy nemluvil, ten vlidny a dobry stary pan. Auto
zastavilo pan vystoupil, zaplatil, a pomahaje Jaje s tlumokem
z vozu, brebtal néjaka spokojena slova. Sotva se ¢ernoska
z auta vyprostila, dal se v drobny kiepcivy poskok. ,Sem
za mnou, sem za mnou!“ vykfikoval a Stval Jaju ulici doll, az
prisli k vratim velkého, polepeného domu.

Vesli do prUjezdu, byl temny a jakoby nevyspaly pan otevrel
létaci dvere, stanuli v blikavé osvétlené predsini. PriSel lokaj,
odény do smésnych Satu. Usmal se s familiarni uctivosti
na pana. ,Pan feditel je doma?“ tazal se pan, jako by nékam
velice spéchal. ,Racte dale, pane,” pobidl sluha, otviraje pred
nimi dvefe. Mistnost tvaru jitrnice byla v nenapodobitelném
neporadku. Stohy papiru, fotografii a stuh byly pokryty huna-



tym prachem. U stolu v zaplaveé Sedého dymu plula lysa hlava
feditelova. Jeho doutnik proCpél mistnost dokonale; zdalo se,
ze tu koufi jiz nékolik stoleti. ,Ach, pan Michel! Copak mi ne-
sete, pane Michel?“ panova tvar se v odpovéd prijemné stahla
a jeho ruka ukazala provinile na Jaju, jako by se pfiznaval, ze
tuto ztepilou ¢ernosku nékde ukradl. ,Mon ami,” pravil. ,Pad-
la mi senzace do rukou. Pravim a opravuji se: atrakce prvni-
ho fadu. Myslim, Ze vidite alespon pod Saty, oslepl-li vas po-
hled do jeji tvare.” ,Myslite kankan? BFiSni tanec?“ procedil
feditel, staveé se mrazivé chladnym. ,Myslim tfeba jen zcela
obycCejnou Evinu prochazku po jevisti. Nevim, umi-litancit .Ne,
asi neumi. Ale jedno vim: kazdy krok jejiho téla jest kouzelnou
produkci sam pro sebe.“ ,Neni mozna, neni mozna, pane Mi-
chel,” rozCilil se pojednou zlostné feditel .“Nemate vkus, bude
to odporné, znam prsy vasich utahanych ¢ernosek!“ Pan Mi-
chel zméfil nenavistné tlustého feditele: ,,Chtél byste takové,
které maji vas podebrany bfich a boule tuku v zatylku! Sym-
patie.“ Zabodl| zrak svéhlavé do stropu a busil pésti zufivé
o stul. Byl krajné urazen. ,Ostatné,” zaCal posléze feditel, znovu
zdvihaje bfimeé tézkého téla, ,uvidime, jesté uvidime.“ Pfistoupil
k Jaje a dovednym hmatem se zmocnil jejich chlapeckych
bokU. ,Ma urostlé télo, ale pfihlédnéte. Vzdyt ma tuhle feza-
no na ruce?“ Nicméné byl Jajou upoutan. ,Pojdme!“fekl pak
a tahl Jaju toCitym schodistém do pokoje. Stary pan bézel
jako slepice za nimi. ,Budete tanecnici, budete tanecnici,”
opakoval v béhu Jaje do ucha. ,To je krasné zaméstnani. Tuze
krasné! A vydélate si dobry chlebicek!”

»10 by nebylo nikterak Spatné,” pfemyslela udivena Jaja
a vzpomneéla reju pod palmami v dfimaveé teplém vzduchu ve-
Cera. V Evropé za tanec plati, to je opravdu milé! Zavedli ji
do mistnosti, kde uprostied smésky obleku a Satu bloumali



tfi muzi v tmavych kabatech. Nafidili ji laskavym tonem, aby
se svlékla. Ucinila tak po kratkém vahani, kdyz ji naléhaveé vy-
svétlili, Ze v tom lezi krasa ¢ernosskych tancl. Dostala pak
do ruky bily Satek ze surového hedvabi. Kdosi used! ke klavi-
ru a zacal hrat. Nyni se vSichni muzi zacali prohybat, ukazuji-
ce ji, jak se ma pfi tanci chovat. UCIili ji pry divoSskému tanci.
Kazdy na ni poopravil néjaky pohyb, kazdy néco povédél,
néjak si poskocil. Kdyz zdvihala nohu, lechtal ji jeden nestyda
pavim perem mezi nohama a kficel: ,Vys, vys§, jen vy§, ma
cerna krasotinko! Pafizan, pfi vSi hluboké lasce k uméni, mi-
luje vas odvazny rozkrok, ma draha!” Druhy zdvihal jeji ruce
do vySe a pravil, klepaje plochou ruky na jeji prsy: ,| majitelka
takovych kamennych nader zdviha paze prece jen do vysSe;
ne snad, aby se prsy zdvihly, to jest u vas prebyte¢né, nybrz
pro tyto bujné chomacky.“ A zatahal véneckem chlupt v jejim
podpazi. Natloukli do ni nékolik skokl a gest a lacinych ob-
ratek téla. Stale ji opakovali, Ze se stane umélkyni, a jezto
se jim zdala stydlivou, tu fikali: ,Tanec, mila sleCno, je
z nejdustojnéjSich povolani ¢lovéka. Dokazala byste, rozkroc-
mo sedajic na zemi, dopadnout na tento kau€ukovy hrbol?
Zkuste to. Je v tom kariéra. Toto taneCni uméni vas proslavi
po celém svété, nehledé k penézitému zisku.“ Ne, toho pry
nesvede, branila se Jaja. Bude pry tanciti na vlastnich nohou
,P0zdéji, pozdéeji, pfiteli,” pravil feditel mrkaje na cvicitele.
Zkouska byla znenahla u konce; Jaja ma pry pfijiti v sobotu
v sedm hodin veg&er k prvému predstaveni. Reditel prohlédl
jesté jednou jeji pochroumanou ruku. ,Patnact frank
za vecer,” pravil ,Kralovsky plat, rozumime?“ Pfikyvla vdéc-
né. Peniz zdal se byt ohromny. Vyvedli je do chodby a lokaj ji
otevrel Iétaci dvefe. Vysla s pocity smiSenymi na bozi svétlo;
radujic se, Zze nalezla praci, Sla do ulice s pochybou, v ¢em



vlastné prace ta tkvi. Chovani onéch peclivé odénych panu ji
ponékud znepokojovalo: kficeli, nezvykle mluvili a dotykali se ji
uplné svobodné; uznala, Ze to as patfi k véci. Neusla ani dva-
cet kroku, kdyz zaslechla za sebou spéchavy krok. Byl to tyz
stary pan, ktery ji opatfil zaméstnani Mnul si ruce a blazenymi
slovy ji blahopral. Velka udalost! Baje¢na kariéra! Prvotfidni
podnik pro vysoky svét, placeny vrchnim desetitisicem. Mize
byt hrda - A kam Ze jde nyni? Rue de Venise. Jak? Rue de
Venise? Co tam? Coz nedostala pravé skvostné misto?

Ma v ulici de Venise znamé. Bydli tam jeji znamy. Slibila, ze
ho navstivi, jakmile se uzdravi VySla pravé z nemocnice, nema
prozatim bytu a znamy ji poskytne na néjaky Cas pristresi. Pan
Michel znepokojené vzhlédl. Nechtéla by bydlitiu ného? Ma
volny Cisty pokoj pfipraveny. Jaja se omlouvala dfive pry
se poradi s tim svym znamym. Stary dobry znamy, krajan z Af-
riky. ,He, néjaky pfitel? Pfiteliek ?“ Hlas panav se zachvél
posmeésné, fekl bys, pfehlédnuv Sedy jeho vlas, Ze zarlivosti.
Ne, je to rodak. Jestji v Evropé radcem. Pan zastavil jedouci
auto. ,Vsednéte, prosim,” pobidl Jaju. A kdyz uz sedéla, do-
dal: ,Pfijdu se na vas v sobotu podivat. Na shledanou!” Po-
tom polozil bankovku do ruky Soférovy. ,Dovezte damu do Rue
de Venise!” pravil diistojné. Sofér se ohléd| zvédavé po Jaje
a jeho koutky probéhl sotva znatelny usmév. Auto se hnulo.
Stary pan kynul rukou a dal se pak opaénym smérem. Jaju
obesel pocit sebevédomé samostatnosti. Hle, jede nesmir-
nou Pafrizi, pralesem nabitym Selmou a ukrutenstvim! Nebez-
peci bobtna na kazdém narozi, lidé s lidmi se stykaji jako hrot
s hrotem, a ona ve voze, ktery se hybe sam, obsluhovana vse-
mohoucim bélochem, jede k milému! A jesté: ma praci. Pu-
jde to?

Ano, ted budou ziti spolu!



Vzpomnéla na kvét svého klina; dfimal v ni tiSe a nehybné
jako v tropické noci Bude to jeji dité! Kdyby tak védéla Antal-
ga, kdyby tusSila Pelgra. Nevédi nic, v loktech Afriky pachaji
ulinictva. Chichotaji se s bilymii s ¢ernymi vojaky, aniz po-
Caly dité. Jaja se v mysSlenkach usmala. Pred oCima zjevil se ji
obraz celého minulého jejiho Zivota. Vidéla otce Pumanga
a vSechny jeho nespocitatelné déti a Zeny. Kdyby tak védéli,
kdyby jen v&dé&li. Auto zastavilo na kraji uzké ulicky. Sofér
se ohléd| a ukazal jednim prstem smér, jako by se néceho
&titil. Jaja vystoupila a dala se uliékou. Uzasny puch se vrhl
na jeji chfipi jako zviCily divoky pes. Nikdy necitila néCeho tak
odporného. Ale ulicka byla plna déti, rozkficenych a Spinavych.
Valely se v blaté pfed odfenymi, malymi dvefmi pachnoucich
domu, hrajice jakousi détskou hru. Jejich hlasy byly neradost-
né jako ozvény muzskych hovoru. Détska tkar, naplnéna krvi
ranénych. ,Déti, kde je tu Cislo tficet?” , Tricet?“ VSechny ustaly
ve hre, prohlizejice si Jaju. Hoch, ktery doloval ve Spinavém
nose, opakoval nespravnou vyslovnost tazatelCinu. Déti
se v ohlas ohavné zasmaly. Jaja se usmala téz. ,Cislo tficet?
feklo posléze malé dévce s télickem poplenénym kfivici. , To
je posledni dum napravo. Bydli tam pani Dujardinova.*

.Nepovidej,“ ozval se pihovaty, vyCouhly hoch. ,V tficitce
bydlime my. Je to posledni diim vilevo.“ ,Nevéite mu,” feklo
znovu nemocné dévce. ,To je darebak! Déla si legraci
ze vSech lidi. Posila vas do nevéstince. Ale vpravo je dim
tficet. Koho hledate?“ ,Pana Sahiunga“ Jméno prolétlo taza-
vé hlouCkem déti, ale posléze nebylo pfijato jako stary zna-
my. ,Toho neznam,“ délo dévce. ,Ale jeden Cernoch tam byd-
li.“ Jaja pokraCovala v cesté, posmivana hluc€icimi détmi. Vo-
laly za ni neslusna slova. Pihovaty hoch ji pfedbéhl a nakresilil
pred ni kfidou nestoudny obrazek. Nizka okna sténala, obti-



Zena zaclonami, za nimiz dlely Zeny s oharky cigaret. Byly
seslé a prostovlasé; odény v zupan €i v kosili, volaly, aniz snad
védeély, na muze, jichz mnoho se tu potulovalo. V zatokach
bezodkladného femesla usazovaly se cary byvalych bytosti,
v oCich zen vidéla. Jaja zbytky ¢ehosi pfibuzného, néjakou
utlu€enou touhu, okovanou surovym kladivem dnu. Uhodla
brzy, co Cini, ale bédnosti toho nemohla pochopit. Jejich bo-
lest byla asi hrozna. Jedna z mnohych, ustknuta néjakou hru-
zou, vybéhla na ulici a spilala Jaje straSnymi slovy. Byla to
zni€ena ulicnice, o€i modrych a dobrych; zavoj hnévu zane-
chal na nich nékdo jiny. Jaja se mané zastavila a posloucha-
la jeji nadavky. Mysilila, Ze ji tim ulevi. Duha usmévu vychazela
ji ze srdce, jez sevriela nevéstka do klesti. Nikdy ji nebylo ni-
koho tolik lito. Ale jeji usmév Zzenu podrazdil. Skocila divoce
k Jaje, jako by ji chtéla rdousiti. Stanula vSak tésné pred jeji
tvari, chvéjic se bolestnym vztekem. Jaja by ji byla v tu chvili
pohnutim polibila; ale nevéstka se dala do place a odesla.
Citila z Jaji salat zafi Cistoty, pobufovala ji tato Cistota. Ubohy
zebrak spatfil bohatce. A Jaja se bUhvipro€ zastydéla. Po-
sledni diim, ktery ploval ve stoce prystici ze stén, oteviel Jaje
dvere. Zde bydli tedy jeji mily. Tlusta bytna s vlasy smolné
cernymi ji oteviela dvere ve tfetim patfe. Tésny pokoj s posteli,
stolem a soustruhem nebyl Spinavy. Za oknem umirala reze-
da. Slunce, které se dotykalo kouta, Jaju pfekvapilo;na dné
této ulice netusila setkani s paprskem. Bytna prosla zvolna
dvakrat jizbou, pohliZzejic ze strany na Jaju a vrtic rameny, jako
by ji chtéla oCichat. ,Pfijde,” fekla a znovu bofila nohy
do vrzaveé po dlahy. ,Ale to ten pokoj stoji vic, budete-li zde
spati dva,” dodala po chvilce, uvédomuijic si konecné mys-
lenku, ktera ji hryzla, aniz se projevila Jaja poznamku uvitala.
Zaplati si byt sama, aby usetfila Sahiunga vyloh ,Kolik dopla-



tim?“ ,Dvacet franka,“ prohlasila bytna hnévivym hlasem, jako
by se s ni Jaja hadala. , To pfece neni mnoho!“ Jaja otevrela
poprve v Evropé penézenku, aby platila, kladouc vyZehleny
dvacetifrank na stll. Vtom vzpomnéla na Marii a srdce se ji
pohnulo vdéénosti. Zaroven v ni vSak vstal novy cit: neni to
mnoho, dvacet frank(? ,A na jak dlouho to platim?“ zeptala
se nahle ,Na mésic pfece!“ ,Ach tak...“ Jaje bylo to mnoho.
Vzpominka na Marii v ni probudila i prakticke jeji rady; pfa-
telstvi kucharcino ji zavazovalo k opatrnosti s penézi. ,Zapla-
tim, az se vrati pan Sahiungo,” fekla, skladajic dvacetifrank
zpét do penézenky. Vlastni pocinani zdalo se ji smésnym, ale
Marie kdysi pravila: Nevydavej penéz, dokud
se nepresvedcCis, Ze vydani odpovida cené pfedmétu a ze je
nutné a spravné. Jakeési zdani moudrosti v té vété prece jen
bylo, tfeba jednala jen o penézich, téch barevnych papircich,
0 sobé bezcennych, ale v urcitych rukou a v urcitém Case pry
znacicich Zivot. Bytna bouchla dvefmi a nespokojené odesla,
zatimco Jaja prohlizela zafizeni Sahiungova soustruhu. Netr-
valo ani pul minuty a hutny krok bytné, provazen solidnim hla-
sem, se bourlivé vracel. Dvere se otevrely a s bytnou vesel
i Sahiungo. ,Jak fikam, dvacet frank(,“ opakovala stale, tfe-
souc jeho ramenem. Sahiungo pfivital Jaju. Mél naladu stis-
nénou a kfik bytné ho drazdil. Jaja to pozorovala. ,Mam ji dati
celych dvacet frank(1?“ zeptala se tiSe.“Nesmysl!“ fekl Sahiun-
go ,Najal jsem si cely pokoj a mohu zde miti tfeba deset hos-
t0.“ V bytné propukl vdechen nastfadany hnév a valil se z je-
jich ozubenych rti v podobé strasného zlofeceni. Ohlusena
vlastni viavou a obdana premety oblych svych udu, opustila
pokoj a klesala dupajic o patro niz. Pokoj ztichl, Sahiungo sta-
nul pfed ¢inem. Nyni musi Jaje fici vSe, je hodina, v kterou
jindy pracuje, a on je zde, je tedy bez prace. Mrak tisné



a zemdlenosti zatopil jeho prostornou veselou hrud. Jest ubo-
hym evropskym ¢ernochem, Zebrakem, jehoz jediné bohat-
stvi, mila, ho tizi. Zlaté bfemeno pada samo z beder klesajici-
ho. ,Jajo,” pravil, chyle se k pelesti postele, ,jsem nyni bez
prace,” Jaja citila smutek téch slov, jak ji vanula od Sahiunga
do srdce. A musila ho potésit, ,Proc€ to fikas tak smutné?“
Ke svym slovum se zasmala. ,Najde$ zas praci. A zatim . .
mam praci ja.“ Sahiungo se zastydél a lekl zaroven: ,Praci?
A jakou? Kdes ji dostala?“ Jaja mu vypravéla a Sahiunglv
stud a bazen pred tou novotou vyrostly v zoufalstvi. Ani ne-
mluvil, jenom myslenky, nejtemnéjSi a beznadéjné, v ném vsta-
valy jako predzvést tézké doby. Vycital si, ze pfipoutal Jaju
tak nenavratné ke svému Zivotu, Ze zcizil dobry, urodny sta-
tek, aby ho bidné zasantrocil. Byl bezmocny proti fece strasti,
jez vitézné trhala biehy jeho lasky. Chudy, chudy, pro¢ milu-
je§, pro€ miluje§, evropsky ¢ernochu? Vzdyt laska tva kaz-
dého muci a zabiji; jest jako laska odsouzeného k smrti. Za-
timco tézce premital, usedl nevéda k soustruhu a dal
se do prace. Jaja stala nehybné u okna, neodva-zujic
se Sahiunga rusiti. Starost, kterou vidéla u milého pro neza-
méstnanost, ukazovala ji znovu a nazorné osudnou dllezitost
penéz. Vracela se proto v mysSlenkach ke svym patnacti fran-
kim za vecer tance radostné; zabyvala se budoucnosti mno-
hem lepSi a veselej$i nez Sahiungo. Snila o pohodé laska-
vych dnu, zpénénych smichem a plaem mali¢kého, v jejim
snéni Zilo uz pocaté dité. BEhem prace se ztracel v Sahiungovi
hlas zoufalstvi; prace byla svlidna a opojna jako koralka. Sa-
hala odvazné do jeho mozku a zaméstnavala potlu¢ené bun-
ky, které se nec€inné provalovaly v tratolisti krasného snu.
Konecné vstal. Jeho plamenny oblicej zasvitil usmévem tepr-
ve ted, az v posledku upracovaného dne. Jaja, vysvobozena



z miceni, poveésila se mu na krk s veselym kvilenim jako pus-
téné sténé. ,Co bude nyni?“ zeptal se. Ha, Sahiungo opravdu
mysli, Ze tfeba do ulic, na volny vzduch, projit se s milou. Hrozny
svétel visely v modrém Seru Casného vecCera. Proudy lidstva
bublaly na ulicich; ti vSichni Sli z prace a hovorni. Sedlina hla-
sU a zvuku a Selestu sedéla v tichych postrannich ulicich jako
unaveny ptak. Ve hlu¢nych tfidach splyvaly pistaly, zvonky, si-
rény, frkacky i jasny uder radni¢nich hodin; vSe se sluCovalo
s projevem lidskych hrdel v zadumcivy chaos bludného kru-
hu: prace pro Zivot a Zivot pro praci. Sli uzavieni v druzném
mic€eni, Etouce v ocich lidi i a ve vykladech kram( navzajem
své mysSlenky a prani. Zvonky kin a prodavaci novin kficeli
na né jako na jiné a dvojice mysilila, Ze je rovna ostatnim. ,,Pojd,
Jajo, k Gentlemanu,” fekl Sahiungo, podrazdén svolnym li-
chotnictvim vecera.

Bar U Cerného gentlemana byl na Gpati Montmartru. Scha-
zela se zde pafizska kolonie negru. Bar byl majetkem ¢erno-
cha Tugiuly, ktery zbohatl, byv dvacet let zaméstnan jako vrat-
ny ve velkém hotelu. Mél prosté a bodré zplsoby zkuseného
Afroevropana, zachoval si vSak i lasku k vlasti a fetiSim. Jeho
povaha byla dobra a nezistna, co vydélal, rozdal, snédl a dal
statu na danich, a jeho zisky nebyly véru veliké. Cekaval ger-
nochdm dlouho a upominal jen z nouze. Ale veseli ve své mist-
nosti miloval nadevse. Za nalevni podkovou byla portiéra, jez
byla hrazi mezi spéchavymi a mezi témi, které mél nejvic rad
a ktefi posedéli, hovofice a oddavajice se politice, pitce a hre.
Zde se shromazdovali nékdy Cernosi ke steskum a poradam,
zde pronaseny povzbudive feci k bratfim bez chleba a bez
pristfeSi €i k bezradnym ¢ernym zaprodancim, obtizenym kfiv-
dou a protivenstvim. Sem chodili mudrci Cerné kolonie a hnétli
rozvazné soudy nad civilizaci, zpivali chvalu o domové



a usilovali o dohodu mezi plemeny. Tugiula se srdecné po-
zdravil se Sahiungem a zazertoval s novym hostem Jajou.
Potom je vybidl za portiéru. Zde sedél uz stary Akualti, nejvi-
ce vazeny Clen kolonie, obecné uznany starosta cernoSske
obce; jeho vlas byl popelavy a v jeho obliCeji lezely brazdy
desetileti. Bylo mu jiz nékolikrate sedéti ve vySetfovaci vazbé
pro pobufovani. Mél radostnou viru Eernych veteranu prace,
Ze potomci svrhnou ponizeni osvobozenych otrokl a Ze sta-
nou po boku bilych druhti ve spravedlivém ocenéni. Tuto viru
hlasal jako prorok mezi pijaky Tugiulovy koralky, dokazuje
rovnost obou plemen a ¢ernochovo pravo na svobodu. Poli-
cie méla ho stale na musce, tfeba byl uz vetchy a bezzuby.
LA, aj,“ pravil k pfichozim. ,Sahiungo s nevéstou. Dobfre.
A kolik bude§ mit déti, divko?“ Jeho svislé rty se natahly
k plihému usmévu. ,V Evropé, brasi, t€Zko vychovat cerno-
cha - a co se diva$ jako straznik?“ odbocil vzhlizeje
k Sahiungovi, jenz usedal s Jajou naproti nému ,,Nemam pra-
ce!“ dél Sahiungo. Akualti hvizdl. Stava se, stava,” fekl roz-
vazné a oddal se pfemitani. ,Jiného femesla neznas?“ pravil
potom. ,Co kdyby ses pfihlasil na burze prace?“ Byl jsem
tam uz. Tam nemohou nasince vidét. Lenosi, fikaji, na koralku,
to jste kadeti; ale na praci tuze lechtivi - Je to zla chasa, tihle
Evropani.”,Ba, ba... a spatfi-li Cernocha, nevidi si do huby
a do kapsy néjak netrefi.“ Akualti trochu pomlcel a potom,
rovnaje schylenou patef, rekl obvyklé povzbuzeni: ,Jenze to
uz brzy prestane, vzdyt kazdy kmen se hlasi o svUj zivot a vy,
dnesni mladi, si vybojujete, co budete chtit. Ale ano, ano, do-
Ckate se! Kdo chces byt slySan, ozvi se, a ozvi se fadné, at
se otfesou“ Sahiungo poslouchal dychtivé. Akualti mluvil mu
ze srdce. Také Jaja poslouchala a nachazela v heslech ho-
vorného starce vSechny své intimni tuzby a pfisliby Chapala



véc ze stanoviska zeny, Cekajici sve stésti v roding, a mysilila,
Ze Akualti mluvi o budoucnosti jich dvou ,Ano,“ odvazila
se dokonce fici. ,Ja budu tancit na jevisti a pajde vSe dobfe
Sahiungo dostane pozdéji praci a vSechno se néjak vydafi.”
,Chces tandit?“ tazal se Akualti zadumcivé. ,A nebojis se,
Sahiungo, ze ti ji pfeberou?“ ,Ja,“ pravil dale, pfehrabuje
se vzpominkami, ,znal jednu rodacku, ktera tancila v hotelu
City pfed mensi spole¢nosti bilych kavalirt, a ta umfela brzy
bidné v nemocnici. Uondali ji, méla konec zly. Penéz pIné ruce,
Satu dost a dost, ale télo bylo prasSivé a otravené. Jmenovala
se Karua.“ Sahiungo jevil neklid a neodpovidal. Muceni jeho
se zdvojnasobilo, jeho zlé domnénky potvrzoval nyni zkuseny
Akualti. Do mistnosti vesli dva €erni otrhanci. Hned za nimi
kracel Tugiula s dvéma CiSemi na talifich. Oba pfichozi byli
znaveni a prepadli. Zdravili se zarmoucené s Akualtim, jenz
zacal hned hovor o jejich osudech.“Cely tyden hledame pra-
ci,“ odpovidal mu mensi a smélejSi z obou ,Nejedli jsme tfi
dny a spime uz tyden za zdi klastera Sacré Coeur. Aby spral
dabel Pafiz se vSemi svatymi bélochy!“

Akualti se zasmal a Tugiula, zcela opojen rozSafnou klet-
bou, spéchal do kuchyné a pfinesl nezadan trhanim chléb
a syr. ,Nezaplatime ti, Tugiulo, kdybys nam i bficha rozparal!“
varoval smélejsi. ,Nic, nic,” kyval Tugiula hlavou a spéchal roz-
pacité do nalevny, zahanben, ze ho pfistihli pfi dobrém skut-
ku.“Vida, kamarade,” zvolal vesely trhan na druhého. ,Byl bys
dnes fekl pfed pulhodinou, Zze prozeneme dnes télem chléb
a syr? Povidam, kamarade, je je$té dobre, co?“

Rozevrel na prsou rozedranou modrou kosili a vyprostil od-
tud maly ranecCek z kocCici srsti. ,MUj fetis je dobry,“ dél hrdé
2vykaje chléb. ,Nosim ho dvacet let a jesté nikdy mne nezkla-



mal“ ,Ja,” vmisil se Akualti do feci, ,jiz utopil v Zivoté velmi
mnoho fetiSu. Nestal jediny za nic a neposlusni byli vSichni
do jednoho. Posledni utonul v Seiné pred péti lety. Tehdy mne
neochranil feti$ ani pfed sprostym policajtem Ne, druzi, mys-
lete si o mné co chcete, ale fetiSim uz davno nevérim!®
V mistnosti nikdo neodpovédél. VSichni se divali zaryté pred
sebe, jako by neslySeli. Vira dédu v nich tkvéla hluboko a ani
mudrc Akualti nedovedl ji otfasti:

»,Neverim proto,“ pokraCoval, ,ponévadz kazdy sam utvari
své Stésti a nestésti. Coz mlze byti fetis silnéjSi nez vile
muze?“ ,Jaka vale?“ namitl kone¢né smélejsi otrhanec. ,Ne-
mél jsem uz ani vile jisti, a tu, hle, na stul ti pfinesou chléb
a syr!”

,Byla to vule Tugiulova,” dél Akualti. ,Chtél t& nasytit, abys
neposel.” Tugiula se zjevil v portiére. ,Mylis se,” pravil. ,Ne-
mél jsem zadné vule. Jejich fetiSové mne odnesli do kuchyné
a dali mi sami pokrmy do ruky. FetiSové, Akualti, pomahaji
o tom nemUizeme pochybovat!“ Hovor se nad nimi vznasel vel-
mi Zivé, zasvécen zavazne otazce. ,A vis co, Akualti,“ vpadl
konec€né otrhany host, jenzZ dosud micel. ,Jakym bys byl bez
fetisSt Clovékem? V néco musis véfit, jsi-li tu v Evropé, sic by
sis musil hrdlo podfezat. Nebo snad feknes, Ze nespoléhas
na ochranu fetisl, kdyz té tu vSichni pronasleduji a suzuji?“
~Spoléham na sebe, kamaradi! Kazdy je fetiSem sam sobé.
Ano, jsou fetiSi. A kazdy ernoch ma takového, jaky je sam.
Budte stateCni a nebojte se, a vasi fetiSi budou také takovi.”
Moudrost Akualtiho vychazela zvolna znovu najevo. Ano, tedy
Akualti, mudrc kolonie, vé&fi pfirozené také ve fetiSe! VSichni
si oddechli a byli bohatSi o jednu nezvratnou pravdu: kazdy
ma tak mocného fetiSe, jak sam je mocny. Chytré, dobracké



oCi Akualtiho dlely usmévavé nad pohodou chvile; dal zakry-
té utéchu ctyfem rodakim, obtizenym evropskym trapenim.
VSichni zdvihnou hlavu, a to jest mnoho, ne-li vSe, u Cerného
Pafizana.

Pristiho dne Sel Sahiungo hledat praci. Pokofil v sobé fez-
barské uméni a nabizel se k praci podavacske. Ale jeho jem-
né, citlivé ruce kazdého odradily. Landal predméstimi, a pre-
mahaje beznadéjnost, vrhal se do dfevarskych obor, na sta-
venisté a do kancelafi, nabizeje véude své sily. Sel kolem
ficnich piskovist, kol skladist uhli a koksu, a vSude, vSude
se ptal. Jeho Cerna tvar byla jako Spatné vysvédceni; nedo-
porucovala ho nikomu. Pafiz byla pfeplnéna bilymi délniky,
ktefi stézi nalézali obzivu. Obesel pafizska pfedmésti a pred
oCima zjevila se mu silueta tovarny na smirkové brusy. Sem
pujde. Tady dojista dostane praci! Sesel ulici v mirnou plan,
jiz vedla cesta Jeho chfipi dotkl se Cpici pach. Byli a kfovina
podél cesty Zloutly jak Clovék s plicnim neduhem a umiraly
némé, lapajice zmofenymi pahyly po vzduchu. Cim vice
se blizil, byla cesta ubozejsi. Zde nevzhlédla uz anitrava nad
hladinu zemé&; udupana hrouda pokryta popelem. Nikde
nebylo staveni a ptaci zde nedleli. V tomto uhoru neryl ani
krtek a hrabo$§, nezaslechnes$ ani cvréka €i jiny hmyz. Sa-
hiungo, uvédomuije si ticho, jimz kracel, dival se tupé pres
sebe. Spinavy komin dymal hutny, mazlavy kouf, ktery
se valel nad krajem jako morovy mrak. Cpéni a dusivé chu-
dy vzduch drazdily plice i mozek. Sahiungo pojednou sta-
nul. Vdechl jesté jednou, zachvél se hrlizou - a rozhodné
se vracel cestou zpét. Ne, ne, ne! Sem pracovat nepujde!
Jsou statky, které se nedavaiji véanc! A co? Zivot za Zivot?
To nema, pratelé, smyslu! Hlad zabiji brzy a usSlechtile. Ale
umirat zvolna, den po dni, prave pro toto zivé umirani - ne,



ne! Ale znovu se zastavil. Coz opravdu jenom pro to zivé
umirani? A Jaja?

A dit&? Ci $la snad Jaja s radosti a rozko$i nabidnout sv(j
tanec kabaretu? Pravé tak ji to pachlo jako jemu tovarna
na brusy. Jenze ma silngjSi valik Zivotu . . . Znovu se vracel
zpét k tovarné, zahalen v tézké myslenky. Zmatek jim clou-
mal. Bezradné se vzdaval chvilkovym rozhodnutim. Ale ko-
necné nevesel prece. Pravé pro Jaju a dité sem nepujde!
Chce zUstati pro né aspon zdrav! Chce délat jen zdravou pra-
ci, vzdyt neni, ne, nemuze byti tak zle! Kdo chce pracovat,
najde praci! StateCnym krokem se vracel do nitra Pafize. Byl
zase vecer, upracované meésto se zpolehounka uklidhovalo.
Sahiungo pfiSel nehluéné domu a zastihl Jaju u samovaru. Vafi
pry pravé vecefi. ,Vecefi?“ Sahiungo byl mile prfekvapen. Vi-
dél maso poskakovati ve Zhoucich bublinach tajiciho tuku
a vuné cibule se nesla pokojem. ,AZ se najime, pujdeme
na Montmartre,” mluvil vzruSené Sahiungo, laskaje v srdci
posledni nadéje.“Vezmu s sebou vSechny sveé fezby a budu
je nabizet hostiim v kavarnach. Jisté prodam.®

Myslenka, Ze se po dneSnim zapfeni vraci ke svému femes-
lu, naplnovala ho bujnou radosti. Prebiraje se svymi pracemi,
jez shromazdoval v krabici od tabaku, citil, jak silné a nezra-
nitelné miluje své krasné femeslo. Byl zrozen jen pro né
a kazdy ma vénovat sily jen tomu, k ¢emu byl pfedurcen. Tepr-
ve pak by bylo dobfe na svété, kdyby kazdy pracoval praci
sveho srdce. Uminil si nyni tajné a provzdy, Ze neopusti dlata,
pilky a soustruhu. NepUjde se nabizet zednikim, té

praci nerozumi, nedovede ji. Mané pohlédl na Jaju. Také ji
sluSela prace v domacnosti. A tanec?

»~Jajo, tancis ty rada?“ ,Kdo by rad netancil ?“ ,Ale naha
a pred lidmi.“ ,Vzdyt na tom nic neni. K tanci je tfeba téla.



Kdyz jsem byla doma, tancily jsme vecer také nahé. VSem
se to libi. Vzdyt prfece lamy a koCky a ptaky takeé neni nutno
oblékat.“ Sahiungo mirné zazarlil. ,OvSem, budes se libit," ekl
a pohnut zadosti pfistoupil k Jaje. Dotkl se jejiho téla. Bylo
teplé, jsouc sklonéno k praci nad varicem. ,Nech mne,” varo-
vala. ,Pfipalim vecefi, uvidis!“ Nedal se odradit, laskal ji, libal
a prohlizel jako milou, hezkou véc. , Tan¢i mi nyni! Mné jsi do-
sud netandila.” Jaja se Sahiungovi vysmala. ,Nemam cCas,
podivej, maso se pfipaluje.” Vymkla se mu, zatimco ji hladil
na tepajicim hrdle.

Lvecer, az se vratime, zatanCime si spolecné,” fekla uli¢-
nicky, roztiraje ve svém tfepetavém hlase pfislib s pranim
a rozpustilosti. Po vecefi vysli do ulic. Unyly hvézdny obzor
usinal, zatimco dole pospichal zivot. Sahiungo chodil
po kavarnach a snazil se prodati levné. Jaja ho Cekala
na chodnicich, nez se vratil. Obchod Sel bidné. Sahiungo pro-
dal nékolik libivych drobnUstek na krk a vydélek, celkem vza-
to, nebyl zadny. Sahiungo neznal totiz ceny slonich ki, jeho
cetky byly fezany ze zasob, které pfivezl kdysi z Afriky. Ale
prodal pfece. TéSil se z toho a pfisti dny se vénoval znovu
praci, aby vecer dilo prodaval.

V sobotu pfisla Jaja k produkci. DUm nejevil zna mek zviast-
niho Zivota, jen na chodbach a v priijezdé svitily barevné lam-
py. Bylo jesté Casné. V chodbé padla fediteli pfimo do rukou.
,Pojdte, pojdte,” tahl ji za sebou. ,Pane Jean, ke klaviru!
Svlecte se, sle€no, svlecte se!“ stala za kulisou, hedvabny
Satek v ruce. ,Nyni jde opona nahoru,” vysvétloval ji Feditel.
»1ak. A nyni - slySite hudbu? Nuze, jakmile ji uslySite, vejdete
na jevisté a budete tancit, Cemu jste se onehdy ucila. - Pane



Jean, ticho! Tak, a znovu, od zaCatku, pane Jean. - Nyni to
zkuste, sle¢no!”

Jajavbéhla na jevisté, snazic se v paméti vybaviti tanec, kte-
rému ji uCili. Ale tancila nevédouc zcela vlastni tanec, jak ho
v ni hudba ladila. Reditel nebyl spokojen. ,Dobra!“ fval, aby
pfehlusil hudbu. ,A co nohy? Nohy vys, nohy vys! Ach, slySite.
Kdepak je jen Grignon se svym pavim perem? Tak, hezky
vysoko —tak. A sle€no, az vam da pan Jean rukou znameni,
vzdalujte se docela pomalu z jevisté. Jako byste mizela na-
véky, rozumite? A u samého kraje nadzdvihnéte docela ma-
linko nozku. VSem musi byt strasné smutno, ze takova kras-
na tanecnice docela vazné uz zmizi z jevisté!“ Drezura skon-
Cila. ,Tak,” pravil feditel, , a nyni, prosim, do koupelny - Kde je
Lemarqueova? Pani Lemarqueova!“ Pribéhla starSi pani
s lornonem. , Tady sle¢né koupel, manikuru, pedikuru, cerny
pudr pfes vazelinu; na pravou ruku tfi mosazné, na levou nohu
jeden mosazny kruh. Do levé ruky tenhle Satek. Vlasy doza-
du, hodné nakadefit.” ,Prosim,” fekla pani a odvadéla Jaju
do uzké chodby s mnoha dvermi. Potkaly nékolik bilych zen,
odénych pestre do pefi, koziSin, kratou€kych sukni a trikotu.
Na nohou mély bilé stfevice bez podpatku. Byly to druzky Ja-
jiny. ,Aha, to je ta nova,” fekla jedna docela kamaradsky. ,Hej,
cerna, vid’, ty jsi kolegyné? Kdy tancis?“ ,Nevim,“ déla Jaja,
ohliZzejic se po pani Lemarqueové. ,Snad mne zavolaji.“ Bilé
tanecCnice se sborem zasmaly poslusné Jaje, spéchajici
za Satnarkou. ,AZ té okSiruje, pfijd hned sem,” zavolala ka-
maradska béloska. ,Cekam tu na tebe, rozumis!?* Jaja pfi-
kyvla. Druznost bélosky ji mile pfekvapila. Kdyz potom vysla
z rukou pani Lemarqueové do chodby, byla Jaja svézi
a puvabna; Satek splyval ji pfes ramena k noham, na ruce cin-
kaly ji naramky. Bila kamaradka stala opravdu prede dvermi.



.Holka,” pravila, ,vzdyt ty jsi doCista nahata! To tancis az po-
sledni Cisla. No ty mas stésti! Kolik ti plati?“ ,Patnact frankd.*
Béloska spraskla ruce strojenym udivem. , To je penéz!” fek-
la ,Ja mam jen osm.”“ Nebyla to ovSem pravda, béloSka méla
vice nez Jaja, nebot byla prosté barvy bilé. ,Jmenuji se Rosa,”
Fekla nyni taneénice. ,Rosa Swifterova. Rikej mi Rosa. Kde
jsi pracovala do nynéjSka? Tancovalas?“ ,Ja dosud netanci-
la.“ ,Jak?“ ,Dosud ne.“ Rosa vyvalila na ni oci jako na zjeveni
,A nemas strach z jevisté?“ fekla po chvili. ,Nebojis se, Ze jim
to zvrze§?“ ,Uz mne zkouseli,” pfipomnéla Jaja ,Neni to vlast-
né nic tézkého.” ,A pfed lidmi také nic nezvrzes?“ dotirala
dale Rosa.“Myslim, Ze ne,“ smala se Jaja. Rosa pohodila ru-
kama.“ Ostatné, jsi-li nahata, mizes skakat po parketach jako
koza, budou ti tleskat stejné az béda,” rozhodla konec¢né.
,Mas to lehké, se mnou je to horsi. Clovék musi véechno
mozné vymyslet. A s penézi, kolegyné, to mas zatracené!
Porad nedostatek.”

Kolem nich prosla Stihla Cernovlaska s nosem pysné zdvi-
zenym az k nebestim. Hezky, ale zly usmések cukl ji koutkem,
jeji nadherna rozkrojena sukynka se nadychla, jak smykla té-
lem povysené stranou od Jaji. ,Pavice,” poznamenala jizlivé
Rosa. ,Odetta. S tou a s Olympii mas poslednich pét Cisel.
To jsou samé nahotiny. Pro téch pét Cisel a pro to, co po nich
nasleduje, chodi sem vlastné vSechno obecenstvo.” Rosa
se kfivé usmala a Septem dodala: ,Nevis, co to feditele stoji,
téch pét Cisel. Policie, holka, ta stoji mnoho. Obzvlasté ty, kdyz
jsidocela naha, ty bys policajty zajimala. Ale pfed poslednimi
Cisly se policejni dohled ztrati a je dobfe. Podivej se, naproti
nam jde Olympie. Jde si t& také zmé&fit. Zarli na tebe obé&. Je
nas tu dvanact, ale nenajde$ kamaradky. Rikaji si,ma draha
sle€¢no’, a kdyz jim fekne$ ,ty’, div nepuknou. Se mnou ne-



mluvi zadna, ale nevypichnou mne odtud. Mam feditele v hrsti,
muUj starej je u novin, ten by ho prohnal svifiskym krokem!“
.Podivej se, tohle je Lulu,” ukazala pak Rosa Jaje malickou
brunetu, ktera se pfiblizila zezadu. ,Je jako ty ostatni pysna,
strasné pysna, jenze opravdu nevim, na co. DrZi ji néjaky cuk-
rovarnik a stouplo ji to néjak do hlavy. Kazda holka si mysili,
Ze je umélkyni, a jsou to jen prasprosté no¢ni holky. A ja, ma
mila, tancila v méstském divadle!” Z hledisté pronikala hud-
ba a tleskot. Prvni Cislo pravé skoncilo. , Ted musim za kuli-
sy, pravila nahle Rosa. ,jsem tfeti na fadé. - Ach ano, co jsem
ti jen jesté chtélafici? - - ano, ano, kolegyné, nemohla bys mi
pujCit dvacetifrank?“ Jaja vzpomnéla na zbytky Lenétrova pa-
desatifranku. Nechtélo se ji sahnouti k nim. Ale uvazivsi obli-
Cej druzcin, jenz oplyval starostlivymi vraskami, fekla: ,Mohu
vam pu;jcit jen osmnact frankd.“ ,Ach vyborné! To mi staci!
A fikej mity, jen se neostychej, ja nedrzim na uctivost.” Jaja
odbéhla do Satny a vratila se ihned s osmnacti stfibrnymi fran-
ky. Nyni byla jiz penéZenka prazdna. Kdyz Rosa odesla, Jaja
usedla na malou zZidli v kouté predsiné a pfemyslela. Pobyt
zde jevil se ji po sdélenich Rosinych jinym nez predtim. Citila
pojednou, Ze je opusténa a pro utéchu sahla do nitra po svych
pratelstvich. Sahiungo sedi asi u Tugiuly a hovofi s Akualtim,
Marie kuti néco v kuchynia hubuje. Vzpominajic na Marii, Jaja
se zastydéla. Po odchodu z nemocnice se k ni ani nepfihla-
sila! Uboha kucharka! PfiSla asi hekajic a viekouc svuj tézky
Zivot do nemocnice; tam ji fekli, ze tu uz ¢ernosky neni, ze
odesla neznamo kam. A ona tu sedi sama na chodbé kaba-
retu a ma z né€eho neznameého, neskute¢ného strach, poné-
vadz sem zapadla, nevédouc k cemu a jak.

PfiSla na ni kone¢né fada. Sam feditel pfiSel a vede ji
za ruku ke kulisam. Jaja jde jako odsouzenec. Ted se teprve



boji. Sama jest jen klubko strachu, rozvijejici se do nekonec¢-
na.

Nejradéji by se vytrhla fediteli z ruky a utikala ve svém te-
nouckém Satku Pafizi k Sahiungovi. ,Jen odvahu, jen odva-
hu, ma mila,” Septal feditel. ,Satek nize. Mate naramky? Tak.
Jen nezapomerite: ty nohy vys a potom: ten odchod z jevisté,
ano?“ Jaja neslySela. V usich ji vifil jen Sum a ustrasuijici ho-
vor hledisté. ,Jste pfipravena?“ tazal se feditel. ,Mohu dat zna-
meni hudbé?“ Jaja neodpovédéla. Tu feditel zazvonil na ka-
pelnika. Zaznéla hudba, k niz Jaja pfed chvili tancila na zkous-
ku, ale nyni hralo mnoho nastroju a bylo zde vice odstinl. Znélo
to pIné, naléhaveé a svidné Jaju zahalil zpivajici mrak a cosi
jako vitr ji smyklo na jevisté. Tancila.V jeji hlavé bylo prazdno
jako pfed stvofenim a nebylo myslenky, ktera by z ni mohla
ted vypucet. Ne Jaja, nybrz strach, vyhnany hudbou na scénu,
tanCil tu ted, veden jen vrozenym pudem a srdcem. Dokud
tato naléhava hudba Slehala, Jaja nemohla ustat, musila tan-
Citi. A tanecnici bylo jako pfi zapase s paterem Rougeem.
Planouc smyslnosti pod rukama hudby a zachvacena touhou
po pravém svém milém, rvala se s vyjevenym slizkym hledis-
tém, jez se chlipné oblizovalo, tajic nestoudné dychtivy dech.
Néjaka kruta, podvédoma vule ji kazala, aby jim ukazala sebe
celou, beze studu a bez tajnosti, docela, docela oteviené.
Necht spatfi vSe v ohni jejiho tance, necht spatfi vse! Vizte,
takova jsem, zhava a désna v milovani, svézi a nézna
v poletovani, ale ne pro vas! Az sem, hledte, jenom az sem!
A nyni, pohledte, dost! UZ nechci tancit. Dvéma rychlymi sko-
ky vymrstilo ji roz&ileni z jevisté za kulisy Orchestr pravé skon-
Cil a hledisté, srazené jakoby jedinou ranou, kleCelo dychtivé
u jejich nohou jak ztrestany pes. Ozval se tleskot a volani, aby



opakovala Ach, kdepak opakovat! Jaja lezela za kulisami
na bilém Satku ze surového hedvabi, jak dopadla, byvsi sem
vhozena pred chvili viavou svého zemdleného srdce. Nadra
se ji chvéla jak zimomfivi ptaci na téZce oddychujicich prsou.
Probirala se z mrakot a myslila, opravdu, Ze pravé rdousila
patera Rougea. ,Sliango, Sliango,” Septala varovné, otvirajic
nasilné oci. Ale ihned se usmala, poznavsi omyl. Ne, jest
v Pafizi, ve svém zaméstnani, a jeji mily se jmenuje Sahiun-
go, a jest ji ted vstati a obléci se. Hledala kolem sebe Satek,
aby se zahalila. Ale ne mohla ho nalézti. Nad ni stal feditel,
kyvaje rozpacité hlavou. Z hledisté bourily tleskot a volani: Bis,
bis, bis! Reditel uznal, Ze nelze Jaju nutit k vystoupeni. Neby-
lo by to ani taktické. Jaja tu bohda netanCi naposled! Pred-
stoupil pfed oponu a omlouval Jaju, Ze dnes pro malou neho-
du nemuze opakovat. Ale hledisté nechtélo ztichnout a feditel
slibil, aniz se Jaji ptal, Ze Cerna tanecnice navstivi po vyCerpani
programu hledisté.

V zapéti pfinesl sluha Jaje fadu pozvani na vecefi. Ale Jaja
odmitala feditele i sluhu a zavrela se v Satné, aby se oblékla.
Pani Lemarqueova, ktera ji sem stézi dovlekla, podavala ji
nove hedvabné pradlo s krajkovou vyzdobou. ,, To neni moje,”
upozornila ji Jaja ,jest zde damam k sluzbam, pro vSechny
pripady,” fekla zdvofile pani. ,Pan feditel porucil, abych vam
je podala. Ve svém prostém vychazkovém pradle neracte
vstupovat do salu. ,Ostatné,“ dodala, berouc do rukou jakési
drahé vecCerni Saty, ,tato roba ma hluboky vystfih. Musite stej-
né pouzit tohoto pradla!“, To také nejsou me Saty.“ ,Ano, ale
pan feditel porucil...“ ,Pani Lemarqueova, prosim vas velmi,
dejte mi moje Saty ja nemohu do hledisté. Ja neumim s lidmi
mluvit. ,Jsem unavena. Prosim, dejte mi moje Saty.“ Stara pani

zavahala, ale pfece jen konecCné povolila. ,Ale pan feditel



se bude hnévat,” pravila. Jako zlodéj proklouzla Jaja dvefmi
$atny na chodbu. Ale marné! Cekal tu feditel, kapelnik a - pan
Michel. Domlouvali ji, hrozili, ale kone¢né musili ji pustit. Pan
Michel se pfimluvil: prvni vystoupeni, nechapou-li to? Musi
se ostfilet! Sam rychle odbéhl a vratil se hned oblecen
v cylindr a lehky svrchnik. ,Nuze,” pravil, ,jdeme?“,,Kam?“ pta-
la se Jaja, vydésena jiz vSemi udalostmi. ,Pane, pustte mne,
prosim vas, domu!“ ,Ale ovéem, ovSemze. Doprovodim vas
domu. Nemyslete vSak, Ze jste tak bezpecna. Venku vas ¢eka
nékolik desitek kavalir(.“ Mél pravdu jako hladovi psi tu ¢eka-
li, troubic pfed vehodem. Pan Michel s Jajou prosli rychle za-
stupem a vsedli do auta. Sofér mél patrné uz informace, kam
jet. ,Mila sle¢no,” pravil pan Michel, kdyz se auto hnulo. ,Slys-
te mne nyni a dobfe véc rozvazte.” Odkaslal. Bylo patrno, ze
se pfipravuje k delsim vykladim. ,VSimla jste si svého velko-
lepého uspéchu. Vite, ze jsem vas doporucil a ze jsem vase
vystoupeni prosté uskutecnil. Dejte pozor, dam vam ted radu,
neb vlastné ucinim nabidku. Jste mlada, nadana a vtipna, ale
Zel, chuda. Mila slecno, budte za cenu rozvoje svého umeéni
mou pfitelkyni. Mam vas rad docela jinak nez ti tam. Usnad-
nim vam umeleckou drahu, budete navstévovat nejlepsi mis-
try tance, jsem bohat. Pojedeme ted domu. Budu vas nositi
na rukou.“ Jaja trnula. Stalo se, co o¢ekavala. A pojednou bylo
hanba a lito. Lito toho ¢lovéka, ktery ji pomohl; nemuize ho
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ni¢im odménit! ,Budu vam pfitelkyni,” fekla nazdarbuh. Ne-
znala parizského smyslu toho slova. ,Diky,“ fekl pan Michel.
,Pojedeme nyni ke mné.“ ,Ne,“ fekla Jaja. ,PUjdu spat
do svého bytu, ¢ekaji mne. Budete zitra v kabareté?“ ,Ach,
budu, ale nyni pfece pojedete se mnou? Coz mulzete dale
bydlit v Rue de Venise? U mne jest pfipraven pro vas krasny

byt. Zitra pujdeme k mistru Ellotovi ucit se tanci.“ ,Ne, pane.



Nenaucim se jinak tancit nez jak dovedu. Bylo by to marné.
Hudba ze mne vybavuje jak sama chce - Chci jeti domd,
pane.“ Bylo ji uzko, bala se tomu Clovéku, Zze k tomu sam ne-
véda pracuje. Pohlédla do jeho oci; byly krhave, jakoby smo-
c¢ené ve viastni krvi, a plavaly teskné ve zménéném, osklivé
rujném obliceji. Byl asi pln touhy a Zadosti. Citila snim, ba
chtéla mu pomoci. Ale nemohla. Bilé maso, tetelici se vasni,
bylo ji od véci Rougeovy hnusné, odporné. Chtéla zas vidét
privétivého, usmévavého pana Michaela, jemuz by se mohla
vstfic bez bazné usmivat. Chtéla zas vidét dobrého ¢lovéka,
ktery ji pomohl, aby pomohl ji a ne sobé. Ale zde je oskliva,
otekla skvrna, ozZivena ponurou chtivosti. Dokonce se k ni
sklonil! Chce mne snad libat, ulekla se. Tlumila nasilné pudo-
vy vykyv ruky, aby ho neuhodila. Snad mu ublizuje. Vec€erni
svétlo... Jeho tvaFf se mozna nezménila. Snad je tu stale tyz
Cisty dobrodinec a je souzen pfedstavou, ze mu odjizdi
do Spinavé ulice benatské. V tichu, jeZ jsouc sevieno
v karosérii, tlaCilo dvé jejich srdce k sobé&, promluvila pojed-
nou Jaja sama: ,Pane, jste-li velmi smuten a prejete-li si uté-
chy, pujdu k vam tancit. Ale potom pujdu do svého bytu v ulici
Venise. Stalo se vam néco zlého? Je mi vas lito a mam vas
rada. Ujal jste se mne, aniz jsem vas pozadala.” Pan Michel,
vyslechnuv jeji fe€, zamyslil se.

Potom vydechl, jako kdyZz se vzbouzi z tézkého, nepfijem-
ného snu. Jajina slova ho osvobodila. Vzpfimil se a pohlédl
stranou. Jaja ho vidéla v zafi mihnuvsiho se svétla. Byl to dobry,
starostlivy pan Michel z prvniho setkani. Okolo jeho oci plul
dousek sviravé, vyrovnané bolesti.“Chcete, abych k vam jela
tancit? ,Ne,” pravil pan hlasem klidnym a plnym. ,Ne, drahé
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dité. PUjdem spat, je uz pozdé.“ Vyklonil hlavu z vozu ,Rue de



Venise!“ volal na Soféra. Na narozi této ulice podal pan Mi-
chel Jaje ruku. ,Odpustte mi,“ pravil. ,A mizete-li...“ Nastrcil
ji Celo jako stary tatinek. Jaja je pocelovala. Citila na rtech
hlubokou, nehybnou vrasku, jako by libala ranéného po bitveé.
Pan Michel oteviel dvifka auta a Jaja vystoupila.

Sedm dni mijelo zvolna a kazdého vecera tancila Jaja v ka-
bareté. Po prvnim vystoupeni bylo ji dlouho bojovat: Nezna-
my strach v ni pracoval neunavné, dés z ¢lovéka, pozorujici-
ho jeji nahotu Nikdy netusila, Ze je co podobného mozné. Méla
pocit zloCince, jenz pase zlé €iny na nerozumnych, bezbran-
nych détech. Dobrého starce Michela zménila prvnim svym
tancem v chorobnég, chtive dité, a prave tak Cini ostatnim. Ale
kdyz spatfila Sahiunga, utrmaceného chozenim po méstg,
s vyhublym obliCejem, zrytym strasti a starosti, citila, Ze jest
povinna jiti tancit.

Sahiungo nemohl pranic prodati, pracoval a vice ze zvyku
nez s chuti. Casto na Jaju nepromluvil po cely den, jsa zhrou-
cen u trosek snl a nadéji, jez stavél v prvnich dnech lasky. Pést
osudu ho bila po hlavé&, a on uz nechté&l ani uniknout. Casem
vzhlédl, a spatfiv Jaju dlouze se zamyslel. Jeho srdce vifilo
vyCitkami. Za kratky ¢as bude Jajin stav patrny, ztrati svou
nyné&jSi praci - a pak — co na ni ¢eka? Kdo ji da zaméstnani?
Vymrstén mucivymi dohady, odchazel znovu ulic a nabizel své
cetky za smésné ceny. Smali se mu, smlouvali a kone¢né
nekoupili. Tu zbrocen uz zoufalstvim tloukl se Pafrizi jako bez
ducha. Usedal na lavi¢ky bulvart nepfitomen, a prece jesté
se vzdaluje. Bohaté vyklady, Sum drahych toalet, hudba vzdu-
tého, plavného Zivota unikaly pfed nim do daleka a mizely jako
jedouci vlak. To kolem ného jest davno pohasly vék. Neni
Pafrize, jest jenom obrovské, zistné a vrazdici mofe; je sou-



stava hrliz a bolesti, jejichz ozubena kola do sebe bez konce
zapadaji. Jest soustava kfivd a protivenstvi, jez se kupi jak
Cervi na mrtvém téle ustvaného. Babylon civilizace. A tak Sla
Jaja podruhé tancit, a Sla i pfisti dny. Znovu a znovu, pokaz-
dé, padl na ni pfed kulisou nenasytny strach, ktery si ji vyza-
dal celou. Jako dablem posedla tancila bez vile a bez vé-
domi a opoustéla jevisté docela vyCerpana. Az v sobotu,
za tyden, ji pohnul feditel, aby vesla po programu mezi hos-
ty, ale pozvani k veCefi od nikoho nepfijala; Sla do salu
ze zvédavosti, chtic spatfiti pana Michela, jehoz si vazila.
Oblékla i ve€erni Saty, majetek kabaretu. Maly sal byl pfepl-
nén, u stold, v 16Zich a na balkoné sedéli veseli lidé a jedli
i pili ze stfibrnych mis a pohar(. Byla to vlastné jedna rodi-
na vyvolenych, oddélena od ostatniho svéta obrovskym
vstupnym. Ostatni tanecnice byly uz roztrouseny v |16zich;
veCefely se svymi kavaliry. Nékolik jich tancovalo s muzi
ve fracich moderni tance. Kapelnik poskakoval jako mana-
sek, tfimaje pod titérnou bradou housle, a velel ostatnim hu-
debnikim v&emi udy plasiciho se téla. To vSechno vidéla Jaja,
skryta za sloupem u vychodu. Ve mnozstvi nezpozorovala
pana Michela; chtéla se vratit, ale vSudypfitomny feditel chytil
ji zezadu za ruku a vedl ji sttedem mistnosti, nadnaseje
se jako dvorny pav. Celym hledistém probéhl Sum
a vyznamné ticho.

.Kam mne vedete ?“fekla Jaja ,Je tu pan Michel?“ ,Ne, ne,
pan Michel tu nebyl od minulé soboty. Ale vy snad o0 ném vite
vice?“ Reditel se cynicky usmal. ,Nema snad roupy? - Ano,
pojdme ted sem.“ Zabocil k prvni 16zi. ,Pfedstavim vas plu-
kovnikovi...“ Jaja uzasla s kym se to zde setkava? V 16Zi se-
délo pét distojnikd, mezi nimi Lendtre ve své paradni unifor-
mé, kterou Jaja tolikrat Cistila Byl rozjafen a smal se néfemu



velmi hlasité, hledé na Jaju. Snad vypravél pravé, jak ji zna-
silnil...

~Pojdte pfece, pojdte,” pobizel ji Feditel, vSimnuv si, ze za nim
stanula. Ale Jaja se rychle obratila a kracela rozhodné sa-
lem zpét. Cestou se k ni pfitoCil néjaky kostnaty pan se zlatym
chrupem a pocal ji cosi vypravét, chroustaje slova, jako by
Zvykal slamu. Jaja mu témér nevénovala pozornosti a neslys-
né rychle se vzdalovala k vychodu. Vbéhla do Satny, oblékla
se a vysla na chodbu. Zde ji zastavil sluha a podal ji slozeny
listek. ,Pan, ktery mi to pro vas dal, pravé odesel.” Jaja mys-
lila, Ze je to od pana Michela; chtéla listek preslabikovat, ale
Cetla rukopisy jen ztéZka. Vratila se do Satny a poprosila pani
Lemarqueovou, aby ji to pfectla. Pani Lemarqueova nasadi-
la lornon a Ctla:

»Miluji Vas, studanko Cistoty, nevédomé dité mezi Zoldaky
surové civilizace. Skoda, Ze nikdy nesmite zvédéti vice. Za-
stanete mi ve svém hrdém tancii ve svém détském odmitnuti
nejvetsi vzpominkou a nejkrutéjsi porazkou zivota.” Pani Le-
marqueova vzhlédla k Jaje. ,Podpis tu neni,” dodala vracejic
tanecnici listek.“ Jaja vybéhla ze dvefi. To neni Michel. Ten
kostnaty pan? Jaja na to nechtéla myslit. Vrhla se do ulice,
spé&chajic k Cernému gentlemanovi, kde doufala nalézti Sa-
hiunga. Védéla, Zze dnes vecer jesté nic nejedl; nebylo penéz.
Ted méla v tobolce tydenni svou mzdu, sto pét frankd. U Tu-
giuly bylo mnoho ¢ernych hosti, mezi nimi Sahiungo a Akualti.
Byli tu ovSem také oba otrhani Cernosi, ktefi dosud nenalezli
praci a prespavali stale jesté za zdi Sacré Coeuru. ,A co ti
vlastné chtél?“ ptal se pravé Akualti Sahiunga. ,CozZ zna
Jaju?“ Sahiungo, spatfiv svou milou, dal starci znameni, aby
micel. ,Kdo?“ otazala se vesele Jaja sedajic za stll. ,Ale nic.
Jeden host slySel nas mluvit o tobé. Znal jméno Jaja. Ale to
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nosi pfec vice zen,"” fekl vzrusené a fidil rychle smér feci ji-
nam. Akualti pohlizel bystfe na Sahiunga. Pro€ Jaje nefekne,
Ze s hostem mluvil déle hodiny, Ze spolu pili a ze si dali
i schlizku? A proc je od té chvile zcela zménén? Jak sebou
trha pfi kazdém pohybu i slové! Jak nepfirozené hlasité mlu-
vi! Neklid strojenym klidem pfikryty. Jaja objednala dvé vecCe-
fe, tfeba Sahiungo dlouho protestoval. Vypravéla Akualtim
pfihody dne a jenom letmo pozorovala milence, jehoz zjitfe-
na, hluéna nalada ji prekvapovala. Pomysilila si, Ze asi dostal
praci. Tugiula pfinesl dvé misky kouficiho se pokrmu a kladl
je pred Jaju a Sahiunga. Mistnosti se Sifila viiné kminu a ci-
bule. Tugiula pfinesl jesté misu salatu. Obéma otrhanym dél-
nikam svitily chtivé zemdlené oci. SmélejSi z obou predklonil
hlavu a patravé do Jajiny misky. ,Copak to je ?“ fekl vahavé,
jako by véc suse v zamysleni zjistoval. ,Voni to dosti dobre.”
Druhy v3ak upfel zrak odfikavé do kouta, aby na jidlo zapo-
mneél. Jaje se pojednou nechtélo jist. Hanbila se za dobry
pokrm, ktery ji pfedlozili. Oba Cerni chudaci neodolali a divali
se ji za kazdym soustem az do zaludku. Nemohla toho snés-
ti; vySla za Tugiulou pfed a zaplatila veCefi také obéma hla-
dovym. Vzapéti byl u stolu Tugiula s novymi miskami a tiSe
sdéloval déInikiim do ucha jejich darce. Ale Jaja zacala hlu¢-
ny a poutavy hovor s Akualtim, takze odvratila pozornost pfi-
tomnych od svého €inu. Sahiungo se zabavy neucastnil. Tupé
hledél sebe, zaujat pracnym pfemyslenim. Jaja patfic nan
vzpomnéla prvniho setkani s nim: byl tehdy vesela tvar, zdra-
vé zuby a zivy smich. A dnes tu byl nejsmutnéjsi ze vSech
a smat se snad uz ani nedovedl. ,Sahiungo, nepujdeme
domU?“ Septla mu do ucha. Jsme asi oba stejné unaveni.*
Sahiungo, aniz odpovédél, se zdvihal ze zidle a vychazel,
zdravé kratce stolujici. Jaja zaplatila. Na ulici se pfitiskla



k Sahiungovi. ,Je zima,“ pravila, ,blizi se podzim. Zahfej mne,
hochu!“ Ale Sahiungo se k Jaje nemél. Sel, mechanicky za-
vésen do jejiho lokte, jako by kracel po stopé tézke, unikajici
myslenky. ,Co je ti, povéz mi, Sahiungo. ,Nic, nic,” pravi Cer-
noch. Je mi dnes volnéji, néjak volné&ji. Odpust mi, Jajo, mu-
sim o néCem pfemyslet.“ Ma mozna opravdu uz praci, rado-
vala se tajné Jaja. Pfemysli o néjakém dile. Na nabrezi Sa-
hiungo s Jajou usedl. Jaja se domnivala, Ze ted promluvi.
Chodniky hazely svétla do vody; byla uz noc a chodct bylo
jen malo. Jaja se stulila k Sahiungovi, chtéla ho z mySlenek
vyburcovat. ,Jajo, Jajo,“ uklouzlo mu chvéjivé ze rta ,Jajo, ty
ubohé dévce.” NeslySela ho dosud tak smutné promluvit. Za-
smala se. ,No, ja jsem uz opravdu uboha! Rekni mi, prosim
t&, o Cem stale ted mysli§?“ Sahiungo neodpovidal. Byla to
chvile, v které se upIné rozhodl. Ted prave vytrhl srdce z hrudi
a stiskl je pevné v hrsti: MIC! Uz nepros a neodpovidej! Ne-
muzes milovat! Nesmis! Zlstala mu ted’ uz jen evropska dyka
tkvét v prsou bez srdce. Té jesté nevyrve z téla. Az pozdéji.
Zdvihli se po chvili Sahiungo pfidal do kroku; utikal témér,
nestésti ho Stvalo nemilosrdné.

Rano vstal zahy a Cily Jaja jesté spala, kdyz se jal vafiti sni-
dani. Zadival se do jeji tvare; z pootevienych ust ji vychazel
tichou€ky pramen Sramotu. Dlouhé rasy splyvaly s jemnych
vicek srazné pod oc€i, jako by se divala do sebe. Kudrnaty
vlas stal ulicnicky na podusce, chvéje se dychanim spanku.

Sahiungo vynal z Jajiny tobolky bankovku, tiSe otevrel dve-
fe a vySel. Jeho krok zadunél na schodech sotva slysitelnég;
Jaja se ve spanku obratila a vzdychla. Prisel zpét za maly
okamzik a nesl lahev. Bylo to vino. Nalil ¢ast do vfici vody
a pfidal prasku z malého sacku; pfipravoval Jaje novy napoj
k snidani. Cinknutim IZi¢ky Jaja procitla: , Ty uz jsi vzharu?“
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»varim snidani,” fekl skoro vesele, hledé ji do o€i. Je mu zas
|épe, pomyslila si. ,,A co to dobrého vafis?“ tazala se ho ,Bé-
loSské hotké vino se sladkym €¢ajem. Nikdy jsi to nepila?“ ,Ne.”
Sahiungo se usmal.“To je znamenité! Lepsi nez koralka,” pravil
po chvili. ,Spala jsi tvrdé?“ ,Dobfe jsem spala.“ Jaja skocila
z postele rovnou na nohy a oblékla svoje platéné Saty. ,Mam
hlad,” Fekla. ,Ukaz, co jsi mi uvafil.“ Cichala k napoji. ,Voni
dobre, opravdu,” pochvalovala, berouc Salek do ruky. ,Ale je
to horké, brr,“ dodala hned, srkajic opatrné. ,Nase palmové
vino je lahodnéjsi.“ ,Pfidej si cukru!“ Jaja vzpomnéla na do-
mov. ,MUj otec mél nejlepsi vino v okoli. Kdyz jsem byla mala,
chodivala jsem mu je tajné upijet z kalebasu. Jednou jsem
se napila vice a motala jsem se; otec mi potom dal co proto;

poznal to hned! - Pro€ nepijes, Sahiungo?*

»~Ja jsem uz pil. Vezmu si samotné vino.“ PFilozil k ustum
lahev a zdlouha se napil. ,Dost,” kfiCela Jaja, ,opijes se!“ ,Mas
piti rychle. To je nejlepsi,” vysvétloval ji Sahiungo, udychany
dlouhym douskem. ,Zahfeje to a na syti.“ Jaja zvrhla tedy
do sebe cely svuj Salek. ,Fi! Je to velmi hotké,” pravila. ,,Co ti
bélosi nepiji!“ Szirajici hofkost svirala ji hrdlo a inava s nevol-
nosti ji obesla. ,Az je mi zle,” fekla otfasajic se. ,Palmoveé
vino je néco zcela jiného.” Jaja trpéla odnedavna nevolnost-
mi téhotnych. Sahiungo vzal si to za zaminku. ,Lehni si, Jajo,”
radil ji, ,mozna, Ze to je od malého.” Vlastni slova ho sezehla;
kruh vCerejSich zall znovu seviel mu hrud. Ne, nebylo to
od malého... Jaju, dité, Zivot, Stésti, vSechno; vSechno zahu-
bila Evropa, drtic Cernocha v klestich bidy, z nichz nelze nijak
a nijak! Jaja tiSe nafikala na bolest Zaludku a za chvili ulehla.
Sahiungo vySel z domu, aby byl sam. Toulal se ulicemi, Zele

svého zivota a jsa tyran vycCitkami. VSechno, vSechno vzal



ubohé Jaje, vSechno. Nyni by mél jiti domu, asponi ji potésit.
Lezi v bolestech; sviji se bolestmi; sama, bez pomoci. Dom(
vSak nesel, nemeéljiz tolik vile a odvahy. Byl slaby, ubohy ¢lo-
vék, jenz chce jen nemysliti, nikoliv pfetrpét. Teprve vecCer
se vratil doma, nechté, jen ze zvyku.

Rozsvitil lampu a spatfil na lozi Jaju. Byla odkopana a zbro-
cena krvi. Dychala. Lék v horkém viné pusobil tedy dobfre.
Carky k zivotu pfedurcené tkané lezely nehybné mezi Jajiny-
mi koleny. Slamnikem prosakla krev a zvolna kapala na pod-
lahu:

Tip - tép - tip Tip - tép - tap tép — top.

Umdlenym jazykem osvobodila Jaja tfi pokorna slova: ,Uz
jsi zde?* Patrné se jiz vyplakala. Déla to klidng, jen unyle, jako
po nemoci. Nic Sahiungovi nevyctla, mél asi davod. ,Uz ne-
krvacim,“ Septla po chvili, kdyz vrhl Sahiungo poplenény po-
hled na jeji tvaf. ,Nebolelo to.“ Pro¢ jen to Fika, myslil si Sa-
hiungo, vzdyt se ji nikdo neptal a bolet to musilo. Alespon to-
lik jako tato Jajina dobra lez Sahiunga. Po chvilce, kdyZ ji
omyval, poklidiv postel, déla jesté: ,Uz nebudeme mit dité.”
A usmévem, jako by vidéla dité pred sebou, zjihla i tvar. Vzpo-
mnéla na den v Chantilly, na onu chvili, ve které se stala sama
druhou. Ten chantillsky vecer s vuni akatt hodil pravé Sahiun-
go do dfezu a vynasi jej, klapaje podpatky, ven. JizZ se vraci
a Chantilly, jejich sladké Chantilly kalem zneucténé putuji sto-
kou. Sahiungo sedl k Jaje na postel a vzal ji za ruku. Co ji mohl
fici k utésSe? Co mohl fici na svou omluvu?

UZ nebudeme mit dité. Oknem vnikal vztekly hfmot mésta,
smeés skfipéni zubl a skfipéni kol, smés Fevu a chechtotu, Zi-
vota i smrti, Uzasna pisen civilizace.



Hlava Sesta

Sest tdert se utrhlo z v&Ze radnice. Bylo Gterni jitro. Jaja
se vzbudila, vedle ni lezel Sahiungo, jesté snad spal. Zkusila
vstati. Ne, jde to dosud téZce. A pro€ by vstavala? Dnes stej-
né tandit nemuze, ne. Neztrati zaméstnani? Zaméstnani! Co
je to? Co na tom, ztrati-li zaméstnani. Ztratila pidu pod noha-
ma. A nejen pod nohama. | v ni néco umrelo, a nebylo to véru
nic mensiho nez Clovék. Malatna bolest zbyla tam, kde ze-
mrel. Je tézké a ponuré byt umrtnim lozem svého vilastniho
ditéte, ale strasnégjsi jest chovat mrtvého dal v srdci. Jsi jako
urna, v niz popel neboztikiv nabyva tvaru i Zivota a trha svym
rustem t&€sny kov urny, az hrozi bidnym hroucenim. Are tlak
zvenci nedovoluje. Mimo tebe, kolem a stuleni divéfive k tobé,
jsou jini lidé, ktefi té potrebuji. Srdce nesmi puknouti, jeZto je
majetek svéta. Kazda bolest se pretrpi, neni varu, ktery by
nedoklokotal, a neni hofe, které by nedohofelo. Vzduta vina
utrpeni je haSena laskou i odpovédnosti a nikdo z vas: nevi,
jak byla strasliva a jak bezcitné plenila.

Jaja vstala prece. Zertovné mzitky schumlaly pokoj ve smés-
ny kotouc, ktery se Jaje toc€il na zornicich.

Zavravorala a chytla se stolu. Hrob, ktery v sobé nesla, ne-
jsouc pudou, tahl ji k zemi. Sahiungo procitl pozdéji, kdyz byla
uz snidané hotova. Vstal micky, obtizeny novym dnem a no-
vou otazkou: Co nyni?

Elenda. Toho chtél vypraviti do Afriky. Pro€ nejede nyni sam,
pro¢ nejede? Myl by palubu, a potom by pfistal v Africe. Ale
to jest jen nesmysl, blahova nepravda, lez. Neni navratu. Jeho
srdce netluCe uz v jeho prsou; vyrval je, zahodil. Tam, kde dfi-
ve bylo, sidli jen hlomozna bida se zbrani Ihostejnosti. Do Af-



riky? Takové pohadky neposlouchaji uz ani déti. Trosky ne-
putuji, vrak leda tone. Muz zemfel, byla-li jeho muznost vy-
drancovana az do dna. Kazdy jest fetiSem sam sobég, slysel
v duchu domlouvat Akualtiho. Snad je to pravda. Dobre.
A Jaja? Kdo ji bude fetiSem? Zasmal se. Vzdyt uz se o ni
postaral, pouta jiz pretrhl a novym poutem ji svaze co nejdfi-
ve. Nebude Evropou pohlcena, nezanikne. Jen on. Stin muz-
né sily zalomcoval jeho bytosti. Jako kdyz po noci nad tros-
kami vychazi slunce. Ano, Jaju s sebou doll nepovlece. Jaju
da zachranit; dokonci, co si uminil, je to povinnost. Posléze
pocitil pfimo radost ze Zivota, ktery mél dosud ukol a cil. Toho
dne veéer §li Sahiungo a Jaja k Cernému gentlemanu. Sa-
hiungo musil Jaju prosit, nechtélo se ji. Ale, jak to jiz byva,
povolila.

Sahiungo ji cestou ved!; jeho ruka se drobné chvéla, jak pod-
pirala to lehounké, matozné stvoreni. Pritiskl ji k sobé, jako
by chystal néjakou titérnou, blahovou néznost; vroucnost té
chvile mohl chapat jen on. Jaja se obCas zachvéla, chlad ve-
Cera se brouzdal horeCnym dosud lanem jejiho ranéného téla.
Pfece vSak se schoulila davéfivé az k Sahiungovu rameni
a dojeti z oné pohfebni néhy ji stouplo k srdci. Lidé, ktefi je
spatfili, se domnivali jistojisté, ze také CernoSi mohou byt
$tastnymi milenci. U Cerného gentlemana bylo dnes Zivo. Ji-
delna kypéla hovorem, hosti seslo se velmi mnoho. Dva otr-
hani ¢ernosi privedli nékolik novych, aby jim pomohli proho-
voriti jakousi pal€ivou Casovou otazku. Akualti sedél vedle
nového Cerného hosta Hidala, ktery budil mané uctu vSech
ostatnich; zaf slavy Akualtiho snad padala casteCné na ného,
nebot vSichni vidéli, Ze spolu davérné a tiSe o ¢emsi rozmlou-
vaji. Slo jist& o v&c celé obce, ve véci svého nesourodého
kmene hovofil Akualti vzdycky tiSe. Posléze byl tu i Atiala.



V obCanském Saté vypadal vzhlednégji nez ve vojenském.
Spatfiv Sahiunga a Jaju, rozbéhl se k nim s pratelskou tvafi.
Podaval obéma horlivé ruku; maji pry odpustit, Ze se k nim
ondy nedobfe choval; vSe ho uz preslo; v ciziné ma pry Cer-
noch stati Cernochu po boku; zvlaste nyni: parizsti cernosi jsou
rozhofCeni, a pravem: neni prace. Druh druhu muze v lectems
prispéti. Co se tkne jeho, byl propustén nedavno z vojska
a ma nyni vyhodné zaméstnani. Jaké?

Jaké? Atiala to pfesné nemuze fici. Slovem vynosné. Neni
to tézka prace, ale odpovédna. Atiala bude mit pry moznost
vyloziti to svym druhim blize az pozdéji. Otrhany ¢ernoch,
v némz doutnala sklenice kofalky, smal se mu pohrdlivé. Ne-
vydrzuje-li si ho snad bohata béloska, jak byva zvykem? Ati-
ala se nakvasil. A kdyby pohfichu? Nechodi aspon pro han-
bu otrhan. Jaju zajimala jeho pfeména. Ten trudnomysiny,
mracny Atiala od Lenétra a tento, to byl opravdu rozdil. Jeho
tvar nejevila stopy smutku, ledaze se obCas nervézné stahla,
kdyz jeho o€i zavadily o Jaju. Ale nebylo téZko uhodnout, ze
0 ni nestoji, ze ji pohrda.Ted vynal z kapsy obfadné doutnik
a zapaliv si hodil sirku ledabyle pod Jajiny nohy. Podive;j se,
jaky jsem pan! Akualti s Hidalem dohovofil, a vyprazdniv skle-
nici, obratil se pfimo k Sahiungovi a k Jaje. Nuze, jak pry
se dafi? Sahiungo minil, Zze v Evropé se dafi ¢ernochovi
vzdycky mizerné. ,VSeho do €asu,“ usmal se duvérivé Akual-
ti. ,Vezméme tamhle Atialu. Pfes noc se pozdvihl.“ Akualti
se mirng, le€ hofce usmal. ,Mnoho se 0 ném povida. Cozpak
my vime! - A co ty, Jajo,” zeptal se nahle ,Zdrava, zdrava?“
Jaja pfikyvla. Pliha vraska z poslednich dnu se ji usmévem
u rtd nadzdvihla. Jeji oCi se rovnéz usmaly a prelétly mzikem
jinam. Myslila, Ze ztrata ditéte je vepsana do jeji tvare.



,0nes je nas mnoho," pokraCoval Akualti. ,Bida nas sehna-
la. Z nas vSech ma praci jen Tugiula a Atiala. ,A co nam po-
radis?“ zeptal se jeden z otrhanych. ,Proto jsme pfisli.“ ,Co
vam poradim... Dejte si jist a dobfe se bavte. A zitra hledejte
praci.“ Tvar Akualtiho vSak jevila napjatou. Citil, Ze na véc ne-
dostacCuje. Snazil se pouze, aby sveé bratry klidnymi slovy uko-
|ébal. Sahiungo se nemohl zdrzet namitek. ,A zitra nenajdete
zase nic, jako po celé minulé tydny!“ vzkfikl vasnive, zdvihaje
ruku. ,Muzete hledat cely vék, ale prace nebude. Pafiz
se na vas vykasle, ma dost svych bilych délnikd! Coz ji je te-
ba ¢ernych? KoSile bliz§i kabatu.“ ,Tak pro€ nas sem ale vo-
zili?*“ vybuchl néjaky tenky ¢ernoch.“Kdo t& sem vozil?“ smal
se kdosi chytfe. ,Rekli ti, Ze tu je zlaty raj na zemi, a tys sam
béZel jako posedly agentlim do ruky. Tehdy jsi byl o néco hlou-
péjSi. Nebo snad jesté nevis, proc té sem vezli?“ ,Ne. To
opravdu nevim.“ ,To jsi tedy chytrak! Ja myslim proto, abys
pomahal snizovat mzdy bilych déInikd. Dali ti nékolik centim
a $li pak k bilym: Podivejte se! Cernosi pracuiji za tfetinu; do-
kud neslevite, nemuzeme vas potifebovat. - A oni slevilia my
jsme tu zbyteCni, ponévadz ze svého smésného grose slevit
uznemuzeme.” ,To je to,“ poznamenal Akualti kyvaje hlavou.
»<Ale pfece se néjaka prace najde. Jen trpélivost!”

» 10U se nenajis,” vmisil se s pokfikem Sahiungo. ,Mél bys
nam radit, abychom kradli a zabijeli. Coz mozno tak scipat?
A jaka je jina moznost?“ Sahiungo se vSecek rozCilil. Utajené
pudy se v ném vzialy az dnes, kdy vychutnal straSnou osud-
nost ztraty své prace. Vedle ného sedéla ziva mrtvola jeho
Stésti, vydrancovana a rozkradena. Jaja krvavy zakon evrop-
ské dzungle ji vykuchal dité z zivého Zivota. ,Jina mozZnost,
jina moznost,”“ opakoval chabym hlasem Akualti. Jeho vud-



covstvi dokonavalo. ,Jina moznost,“ opakoval znovu. ,A co
¢ini chytry muz, spatfi-li tygra?“ ,Zastfeli ho,“ odpovidali né-
ktefi ,A nema-li zbrané ?“ ,Utece,” fekl zas kdosi ,,A nema-li
kam? Nemuze-li?“ ,Tedy pak se s nim rve“ ,Ano, teprve kdyz
zkusil vSechno. Zapas s tygrem neni jen hracka. Na to nesmi-
me zapominat, bratfi.“ ,A my uz jsme zkusili vSechno, vSech-
no!“ kfi€el Sahiungo. ,A zbrann mame také!“ Zdvihl pést ,Pro-
to budeme zabijet a loupit! Nebo chcete do posledniho pojit
hladem?* VSichni miceli. Odpovéd nebyla nesnadna, zemiiti
nechtéli. Ale jak zde loupit a zabijet?

Jaja Sahiunga nepoznavala. Jeho zrak planul tézkou vasni
jak tropicke slunce. Hlas jeho zalétal do hnévnych vySek a zase
buracel temné a dunivé jako hrom v zemi. Cela jeho bytost
byla pronikla zoufalym Usilim, aby nalezla cestu z bezradnos-
ti. Zdalo se, jakoby byl opravdu napaden tygrem a snazil
se vyvaznouti. Zmital se v jeho sparech, zatimco rozum
s pudem sebezachovy v ném zimnicné pracoval k néjakému
vychodisku. Pfilakan hluénym hovorem, pfiSel i Tugiula
od nalevniho stolu, snimaje bilou zastéru jeho zkusené oko
prelétlo bystre tvare vSech pfitomnych a potom utkvélo dlou-
ho a zkoumavé na Atialovi. VSiml si jeho posmésného obli-
ceje, s nimz sledoval Sahiungovo rozhof€eni. Nespustil jiz
z Atialy oka. A Sahiungo, vzrusen a Stvan svym nestéstim,
povstal, aby mluvil dale. Jeho jemné, stihlé ruce se svinuly
v pésti a vznasely se jako cepy nad shromazdénim. ,Muzové
africti,” volal z plna hrdla, ,co Cinite? Jak chcete dal zit? Jsme
tady ztraceni jako hlas kolibfi v pralese. Nikdo nas neslysi,
nikomu na srdci nelezime. Mésto davi jednoho po druhém,
az zanikneme beze stopy. VzmuZzte se, nebudte jako staré
zeny! Ozvéte se.“ ,,Co mame tedy Cinit?“ ptalo se nékolik hla-
sU.



Atiala skr€eny na své Zidli se potouchle smal. Tugiula ho
pozoroval svyma vypoulenyma ocima ,Co mate €Cinit? Vyjdé-
me do ulic, bufrme se, bijme!”

,Je nas hrstka,” zaupél skoro Akualti ,jak sezenes vSechny
Cerné; ktefi tu trpi?“ ,Hrstka!“ vykfikl Sahiungo a mél na mysli
vSechny bolesti vSech, kdoz tu sedéli. Bolesti nebyla hrstka.
Nevédél, co ma fici, byl v rozpacich.

»,A mame se tedy vydati bez boje a zkusiti jesté zit?“ zdvi-
hl po chvili znovu hlavu proti Akualtimu. ,Co vas tu €eka,
co opoustite? Snad plné hrnce dury a prosa a urodu poli
a palem a krasné zeny, jejich déti? Co opoustite, fekné-
te!“ Hlas se mu zachvél pohnutim, vzpomnél na Jaju a na
utracené jeji dité. ,Co ztracite? Vyhlidku na smrt hladem
a otroctvi. Muzové, zdvihnéme se, pojdme zemifiti za zivot
jako muzi!“ Sahiungo se ztracel v nadseni a strhl za sebou
ostatni. Ve stolujicich se zdvihl nepokoj; hrozivé mruceni
jako teskna pisen se tahlo mistnosti. Bylo jim jako jejich
otclm, kdyZz sefazeni stali za nacelnikem kmene. Pudové
se zdvihali od stolu, blyskajice o¢ima pfed sebe. Akualti-
mu vypadlo vedeni z ruky. Jeho autorita byla zlomena, ni-
kdo ho nevidél, neslySel. Byl malym ubohym starcem. Chtél
Sahiunga varovat, zrazovat kamarady, ale byl prekfi¢en
a vrouci vzruSeni se Sifilo jako zimnice. Také Jaja mu pod-
lehla. Pozorovala Sahiunga s pocitem vitézné hrdosti; nad-
Seny zapal a muzné odhodlani mu slusely. Jaja citila, jak
ho ma rada Sahiungo dosud neskoncil. Jesté se vzprimil,
jesté zaburacel; jeho ruce zamavaly vzduchem jak zjitfeny
ptak. ,Pravim vam, nelze jinak uniknout! Chopte se jediné
zbrané! Virhnéte do Pafize, vrazdéte, lupte a zZijte! Znicte
Evropu, zniéte vlast b&lochi!“ Snad zesilel. Zadna myslen-



ka nebyla mujiz dost velika, rval ze dna bytosti sny skucicich
pudl a vasni.

VéfFil pevné, ze Ize s Pafizi bojovat. Unasen osobni bolesti,
vznasel se v mihach odvetné horecky a jeho vile byla vétsi
nez sily. Mru€eni ve shromazdéni rostlo, Sahiungova vule je
podmanila. VSichni napjaté ¢ekali. Snad povel stacil a téch
dvacet pét Cernych bylo by se hnulo k zapasu s Pafizi. Jen
Atiala sedél zatvrzele na své zidli a tiSe se chechtal. Tu se jiz
Tugiula neopanoval, vrhl se na Atialu, a lomcuje jeho hrdlem,
kficel na v8echny: ,Speh, bratfi, $peh, $peh! Psi chlape, ukaz
svUj odznak!“ Atiala, zarazeny Tugiulovym objevem, pocal
se chvéti. Sahiungem zhnétené shromazdéni se hnulo k nému.
.,Nechte mne, nedotykejte se mne!“ volal chraptivé Atiala
.jsem pod ochranou zakona. Sam policejni prefekt to fekl!”
~Stujte, muzové!” zavelel hromové Akualti. ,Véc se vysvétli!,
Masa zavahala, naklonila se vpied a zase vzad. ,Rekni pre-
fektovi,“ ozval se Cisi hlas posmésné na Atialu, ,aby k nam
takoveé voly, jako jsity, za Spehy neposilal!” Tugiula, drZze Atia-
lu za chftan, pokfikoval: ,Darmochlebe! Ty krvavy lidoZroute!
Tys to s tygrem udélal nejlépe. Hodil jsi mu antilopu a sam
s nim zZereS! Muzové, byl sem poslan policii! Co s nim ugini-
me?* Tugiulovi vSichni véfili. Jako hospodsky znal dobfe taj-
né Spehy i jejich chovani. Co Atialu pojednou nadarmo pustili
z vojny?

,Co's nim uginime?* ptal se Tugiula znova. Cerné mnozstvi
se opét o krok pfiblizilo. Akualti jal se cosi kfiCeti, ale mruce-
ni a hluk zidli a stol( ho pfehlusily. Kone&né nasel chvili, v niz
mohl slySitelné zasipat: ,Stljte, muzové! Budeme ho soudit!
Sednéte, muzové!“ Nékolik malo ¢ernochll uposlechlo, ostatni



se vahave houpali na chodidlech. ,Sednéte, pravim vam! Tu-
giulo, pust ho! Utéci nemuze!” Sahiungo pfistoupil az k Atia-
lovi. Ty pse,” pravil, klada pést na jeho prsa. ,Pékna dévka
si té vydrzuje! Pafiz! A co? Jaky jsi to muz? MstiS se na vSech
za mne a za Jaju. Mstis se? Bloude! Co mysli§? Jaja je vol-
na, Jaja mi uz nepatfi, hlupce!“ Klubko myslenek mu uvazlo
v hrdle a k sluchu shromazdénych se nesla jen kusa zimnic-
na slova, urvana z ného. Sahiungo se chvél na celém téle,
osudna chvile se pfiblizila. Zkalenym zrakem hledal Jaju. Stala
nehybné vedle Akualtiho, ktery ji drzel za ruku. Sahiungo
se vyfitil z mistnosti a jako pominuty probéhl vy¢epem na ulici.
Za maly okamzik se vratil zpét jako matoha, sklesly a vyCer-
pany. Na chabém hacku své drobné ruky vedl| Slianga. Sta-
nul pfed Jajou a jako ve snuji polibil:

.Bud zdrava, Jajo,“ zaSeptal, ,a vrat se Stastna dom!“ Pak
zmizel za portiérou; chladna Cerna ulice ho lacné pohiltila.

Jaja zkamenéla. Praveé ted, kdy si uvédomila, jak bez vy-
hrady Sahiunga miluje, unikl ji. Stoji zde Sliango, napadnik
jesté z Afriky, hoch, jenz rozpinal roztouzené ruce za parnikem,
ktery ji odvazel. Hledi na ni pevnyma, nehybnyma oCima. Ko-
neckoncl ji bude snad soudit za jeji lasku k Sahiungovi! Moz-
na Ze fekne: ,Vidis, ty jsi mi nebyla vérna, zradila jsi mne a ja
za tebou pfijel do Evropy.“ Jaje bylo hofko, hanbila se jako
véc dana z ruky do ruky citila straSnou svou nepatrnost. Moh-
la by byt tak viacena donekonec€na - nikdo by ji tu nepomohl.
Evropa ji smykala jako mofe kocabkou stala bezradné pred
Sliangem, nevédouc, co mu ma fici. Nyni by nejradéji zemrie-
la, ihned, navzdy, aby nemusila nikomu ublizit a nikoho Zelet,
aby srdce i mozek ustaly v praci. Kolem vl&d! hluk a kfik. Cerni
se vraceli od pfipadu Sahiungova znovu k veliké véci celku.



Lec shledali, Ze jim Atiala utekl, zatimco vSechnu svou pozor-
nost vénovali milencim. VétSina vybéhla na ulici, v blahové
snaze chytiti ho jesté. Ostatni, zbaveni jednotici vile Sahiun-
govy, se rozchazeli do svych doupat jako zbytky zmareného
stada. Posléze zustali Akualti a Tugiula s mi€ici dvojici sami.
Tugiula se jesté rozcCiloval a sliboval Atialovi vyprask i smrt,
zatimco Akualti zasmusile miCel, trvaje mékkym pohledem
na Jaje. ,Tak co, Jajo,” pravil kone¢né hlasem tichym
a hojivym. ,Co bylo, neni, Sahiungo rozhodl dobfe, Sliango
té odveze do Afriky.”

A kdyZ Jaja stale jesté micela, stojic jako socha utrpeni tvari
v tvar Sliangovi, Akualti dél: ,Muz popfe i lasku, zachrani-li
tim milovanou Zenu. Sahiungo je nyni tastnéjsi, vi, Ze ti dal
vice nez kterykoli mily, svobodnou cestu z pousté, do niz jste
upadli. Podej, Jajo, Sliangovi ruku, a bézte spat!“ Ale Jaja
neslySela. VSechny dny lasky jak rozpefeneé listy Zivouci pal-
my se v ni sbihaly. Obdobi lasky se ohranicilo a jako jadro
zakotvilo az v jejim stfedu. Nyni jest to celek, ukonceny a ho-
tovy; nikdo nevite, ze zbude tu jenom sladkobolna vzpomin-
ka, zamysSlené zastaveni, ocelovy ¢lanek tvrdého fetézu.
VSechno preboli, pohlédni vakol, to je tvé pasobisté, dilna,
v niz kujes Zivot. Nejsi tu sam: mnoho lidi Ceka té jesté se svymi
pranimi a potfebami. Okovavas svym zivotem Zivoty ostat-
nich. Jaja vzhlédla. Hezky chlapecky obliej Slianglyv stal pred
ni jako hladovy kojenec. Byla by se pfi vSem hofi usmala. Ale
neznamy cit ji toho usmévu nedopfral; pojednou poznala, jak
vaznym a zkuSenym jest sama ¢lovékem. Vzdyt Sliango neni
nez dité. Vzdyt jeho laska, ktera ho pudila do Evropy, jest je-
nom prepych, rozmar détského srdce. Nevi nic o hrlize Zivo-
ta, zna jen krasnégjSi stranku. Nezije v Evropé€, ale ve snach.



Vzpomneéla znovu se srdcem bolavym Sahiungova zapasu
o zivobyti a Elendovy smrti a Atialovy bidné hanby, vzpomné-
la také na ponizeni, které ji bylo poslednim udélem pfi praci
tance v kabareté. A znovu pohlédla na détskou tvaric¢ku Sli-
angovu. Néjaky vrely, udychany sen v nidlel, v té nevinné dobré
tvafi. Pocitila matefskou néhu k nezkusené hlave, pfeplnéné
plany a touhami. Jako kdyz Eva méla horeCku a pres sny klo-
pytala téZce k spanku, Jaja vzdy chapala, ze je tfeba ji lehce
pohladit a utésit. A tuto hlavu ma snad Jaja Zensky milovat.
Tato hlava ma byti horce libana polibky milenky! Vzdyt ani
nemuze postihnout osudného dosahu svazku srdce, krvavé
nesmrtelnosti kazdého spojeni! Pfipomnéla si znovu cely svj
pripad. Sahiungo utratil dité, zpfetrhal uplné vSechna pouta,
odeSel, odeSel a pfece svazek s nim v hlubinach bytosti trva
a potrva vécné. A onen divoky, nerozvazny hoch ji prosi o totéz,
jako by prosil o hracku. Je to ten prikie a blahové myslici di-
voch, jenz zabil s lehkym srdcem patera Rouge, kdyZz ho spatfil
dotirat na svou pfitelkyni, a ktery stal bezmocné jak opusténé
dité na vyspe pristavu, kdyz jela do Evropy! Kdo se ho ujme,
kdo mu bude pfitelem a kdo ho vyprosti z pfediva snu, az uhodi
na jeho prosté srdce kladivo Evropy, kladivo bidy? Nyni slySi
jeho hlas, pravi: ,Jajo, pojd, Jajo!“ A je to hlas, ktery slySela
ve tmach pfed zamkem Chantilly, hlas obdany vani akatl a ne-
sdélitelnou tisni. Jiz tehdy byl tedy v Evropé. Podésil ji ten-
krat, bylo to v prvé hodiné jejiho matefstvi. Volal ji, tahl nevé-
da o ni - a ona nemohla, nemohla za nim, slou¢ena pravé
se Sahiungem. | dnes zni jeho hlas naléhavé a vroucné, ze
by ses rozplakal! Ten hoch, bozi, mluvi jako jizni vitra pali zenu,
ktera ho posloucha. Spaluje vSechno plamenem vasnég, jenz
se v ném rodi z vécneého snoubeni pudu a lasky. Nevidany,
podivny svlidce! Stoji zde malé, bezmocné dité, a pojednou



vyda hlas pana nad srdci, zachvéje atmosférou jako kouzel-
nik. Jeho hlasu nelze neuposlechnout a nelze nemilovat. Aniz
ranil Ci porusil, dotkl se té tak bezvyhradné, Ze za nim poslus-
né kracis. Jaja pfijala podanou ruku a vysla do ulic, jak mla-
da matka za vuli drahého ditéte s hlasem bozim. Rozstépena
vedvi, pfece se chvéla lidskymi city a lidskymi povinnostmi.
Poslusna srdce Sla nerozmyslejic svého kroku. | byla podob-
na splavné fece, jez slouzi vSem, kdoz toho potrebuji Smyva-
la kal z bfehu své drahy, vstrfebavajic jeho urodny zir a kladouc
rmut jeho do hlubin, ke dnu, kde ukryt je veSkerému svétu.

Sliango, octnuv se na ulici, nabyl teprve klidu k pozdraveni
s Jajou. Pristoupil zcela blizko k ni a stiskl ji v rukou. Horky
dech vanul ji od ného do tvare a néjaka nejasna slova nero-
zumna se chapala az kofene jeji bytosti. Jeho hlas byl stras-
ny, omamny a bil az k zavrati jako bi¢€ spleteny z jemného
hedvabi a z jehel Zhouciho Zeleza. Zacal se zavratny vylet
v jinoSsky svét snovych slasti a radosti, oblacny let za Stéstim
nevidanym, vzpoura proti skuteCnosti, vysméch pravdé
a zivotu; laska ke vdemu, co preje jeho snlim, a nenavisti zmar
vSemu, co jim pfekazi. Kde chybéla pravda a zdravy

rozum, tam zazvucCel hlas jako Ikavy lesni roh: musil jsi uvé-
fit! ,Pojedeme do Konga!“ Septal s rozkosi. ,V tomto tydnu.
Vratime se, budes zas chodit po Utlendule jako pfede dvé-
ma roky! A budeS mou Zenou. Pojedeme, Jajo, pojedem!
Ach, ach! Co jsem se té jen nahledal! A nasel jsem té. Pfece
jsem té nasel. Cos délala po celou tu dobu?“ Obyc&ejna slova
dostala hav hlasu, neodolatelny, basnicky prudky, a Jaja, plna
rozkoSe a strachu z jeho détinstvi, ztracela se védomé
v blahovém snéni o této nestastné Stastné lasce. Zatimco pul
jeji bytosti klec€elo, jsouc proboleno zivotem, probodeno Ev-
ropou, silngjSi prvek jejiho ja se znovu vztyCoval, sahaje



po novém utrpeni. Uvédomila si, Ze vlastné pro ni mnoho zku-
sil. Jisté by byl nejel do Francie, kdyby tu nebyla ona. Jel jako
do sousedni vesnice, nemaje zdani, co je Francie a co je
Pafriz. A pfece ji naSel. Jeho nezkrocené snéni zvitézilo nad
skuteCnosti. Ve své blahovosti nevédél snad, Ze jeho setkani
s ni je zazrakem a Ze mu prosté $tésti nezfizené palo. Stés-
ti?

Ukryty hrot téZké neduveéry se vynoroval stale v Jajiné nitru.
Snad nestésti, zkaza, konec. Ale tu se ji znovu zmocnoval Sli-
anguv hlas a vedl i vidinami svézi budoucnosti, takze ulice,
jimiz 8li, byly 1Zzivé a neskuteCné. Nebylo mésta a nebylo noci,
byl jasny den v urodnych polich Utlenduly a palmy kvetly, pole
se vinila, hrdla kfiCela ve zpévnych hajich a Sliango s Jajou
se vedli za ruku tou nadherou domova. Jaja spatfila zase malé
sveé sourozence. Luengo lezl na palmu, srazeje suché paraty
listd na kupku déti. Otec Pumango blouma u vody, zabrany
v splet Cislic, v néz promita ranni svuj rybolov. Radost ji zalé-
va, navrat domu je sladky a nézny po ranach putovani. Malat-
na unava spi tiSe v srdci a v udech, zatimco jiskfici lahody
domova vyrovnané sumi nad pohodou navratu. Ale sen trva
chvili. A vracena pravdé, Jaja citi jen, Zze musi chtitdomd, ze
musi chtit zpét. Obraz zjeveny z milosti snu v ni trva, tahne ji
k sobé. Strzena jsouc chlapeckou touhou Sliangovou, jde, vé-
douc dobfe, jak je to blahové. | kdyby vidéla jiz bFehy Afriky,
nebude Véfit, Ze na nich spocine; krok ¢asu v ni uslapal viru.
Jen pudoveé kraci za Sliangem, nevédouc, Ze pouze jako an-
dél strazny, nevédouc, Ze hluboko, v srdci uz ani nechce své-
ho domova. Ale ukaz nam, svéte, Zenu, jiz nezmate divoky
zapal jinocha; v ném chutna zena vzdy silnou lasku muze
a soucasné hravost a kouzlo ditéte. Jaja, pozorujic tu kouzel-
nou hru décka, jest jata soucitem a litosti nad jeji krasou, kte-



ra je tak kfehka a nedotknutelna; jde za ni dojata, aby ji opa-
trovala.

Nastaly dny pfiprav a ¢ekani. Sliango Véfil, Ze je muzem,
a sliboval Jaje padné Ciny. Jak do Afriky? Ha, zde jsou peni-
ze, pfivezl je z vlasti s sebou. BéZi ted pouze o cestovni pas
a o jizdni listek lodni spole€nosti. Sliango chodil s Jajou
po Pafizi, vyptaval se v cestovnich kancelafich. Jaja mu ob-
Cas radila. Byl citlivy a kazdou radu pokladal za urazku. Jako
by mu bylo tfeba Zenskych rad! Jest muz, vi Ceho tu tfeba.
Tézce nesl Jajinu zkuSenost a znalost pafizskych poméru
a feci. Sam mluvil francouzsky chatrné a pfi hovoru se velmi
zlobil praveé pro tento nedostatek, takze si kazdy, kdo s nim
mluvil, pomysilil, Ze je to Clovék neurvaly. Vyslovila-li Jaja po-
chybnost, a stavalo se to jen ve vécech podfadnych a velmi
zfidka, Sliango se povysené usmival: Ejhle, zena! Nevéri, ze,
stihnou jesté parnik Kongo, a jemu jest nad slunce jasngjsi,
Ze musi jet pravé parnikem s timto lakavym jménem! Odrazel
kazdou rozumnou namitku sveé chlapecké uminénosti, nedbaje
fadu spravného mysleni. A Jaja s vrozenou skromnosti Cer-
nosek, jez védi, Ze jejich jest mICky pracovati a milovati, ne-
odporovala, vy¢kavala. Jednoho odpoledne pfibéhl Sliango
z pochlizky domu a zadal na Jaje jeji uredni listiny.

~Jaké?“ di Jaja. ,Jaké? A nevis, Ze musi$ mit o sobé prui-
kaz. Bez prikazu muze té sebrat i straznik Kazdy ¢lovék ma
v Evropé o sobé listiny.” Jaja se vrhla k zavazadlu, jez pfinesl
nedavno Sliango z bytu Sahiungova. Ne, tam nebylo nic, Jaja
to védéla jiz napred.

Sliango nemohl pochopit Jajinu lehkomyslnost. Jen Zena
muZze jeviti tak nepatrny zajem o své osudy! Nyni chape vSech-
ny jeji parizské zkusenosti! Nema prazadného zajmu o sebe,



podivné! Vychrlil vSechny dulezitosti o osobnich prikazech,
jak je vyslechl pravé z ust ufednikovych. Zde mohl triumfovat
nad zenou, do niz byl zamilovan! Zde mohl ukazat, jak muzné
ovlada stav véci a jak je své milé nadfazen. Nejvétsi stésti
chlapce, jenz se citi muzem.

Ale Jaja, slysic poznamku o svém zivoté v Pafrizi a vycitujic,
Ze se zakeiné nesly k Slechetnému Sahiungovi, stanula chvili
nad zavazadlem a upfela oci udivené na Slianga. Bezespo-
ru se staval viadcem a majetnikem. Ale o€i, s nimiz se setkala,
byly jen vzpurné a bezbranné o¢i uminéného ditéte. ,A co tedy
chce$ ucinit?“ ptal se podrazdéng, prehlizeje jeji pohled. ,,PU-
jdu k Lenbtrovym. Plukovnik musi v&e miti.“ Toto Sliango ne-
Cekal. K Lendtrovym!! Nechapal nyni zas, Ze se Jaja tak leh-
ce rozhoduje, ze chce jit prosit do rodiny, kde vytrpéla, jak
tusil, mnoho pfikofi a snad urazek Nevéedél, jak bylo Jaje téz-
ko ucinit toto rozhodnuti, jak se bala jen setkani s Marii a jak ji
bylo proti mysli zadati o néco Lendtra, ktery se na ni dival
kukatkem, kdyz tancCila naha v kabareté.

,K Lenbtrovym! Nikam nechod! Nikam, zUstan jen hezky
doma!” jeho oCi byly pIny Zarlivosti, kazdy Jajin styk s Evro-
panem byl mu podeziely a odporny. VSude Cihala hanebnost
,A co ucinime ?“ otazala se s usmévem. SliangUv odpor tusi-
la dfive, nez vyslovila jméno Lenbtrovych. ,Co ucinime? Co
ucinime! Moje starost!” Vyletél ze dvefi jako postreleny, ne-
pohlédnuv ani zbézné na Jaju. Pfemyslela o ném dlouho. Ménil
se stale a stale, i den ode dne, chvili co chvili; z néhy
v bezohlednost, z usmévu ve vysméch a ze snu lasky v sen
neomezené nadvlady. Jeho moc nad Jajou rostla s dary, kte-
ré mu Jaja skytala. Dovedl prejiti od nejutlejSich néznosti
v kruty, vysmesny ton, z néhoz CiSela bezcitna panovitost. Jako
dité tfimal viadu nad mirnou pohodou sveého prostredi. Nave-



Cer pfibéhl Sliango se zpravou, Ze je véc v porfadku. Jakysi
cernoch, s nimz Cekal v dopravni kancelafi a jemuZz se svéfil
se svymi obtizemi, ukazal mu nastrojeného ¢lovéka, ktery stal
opodal; agent, ten pry ty véci obstarava. Béloch s bystryma
ocima a s uctivym vzhledem vyptal se Slianga na jehoi Jajino
jmeéno, na rodisté, stav a na zameéstnani. Zapsav peclivé vse
do knizky, sdélil zadateli, Ze jest ochoten opatfit mu doklady
i listky; ma vyplatit pfislusny peniz a za tfi dny si vSe vyzved-
nouti v jeho kancelafi Paris VI, Rue Condor 17, Il étage. Sli-
ango zajasal; nyni ma vSechny nepfijemné prace z krku. Za-
platil peniz za oba listky az do Afriky i nepatrnou provizi agen-
tovu, a jeSté mu zbylo na penézich pres dvé sté frankl. Ra-
dostné ukazoval Jaje stvrzenku agentovu, s niz se mél pfi vy-
deji listkl vykazati, a byl by zajisté byval velmi nézny, kdyby
se byla Jaja pfili§ nevyptavala. Co je ji vlastné po tom? Pro¢
chce vidét stvrzenku? Coz nevéri? Coz Sliango 1ze? ,V&fim,
vérim,“ tvrdila Jaja, bojic se, aby Slianga nepopudila. ,Pro¢
bys Ihal? Vim. Ale to je tak divné pfijemné. Bez dokladu hned
listky, a pfimo do Afriky!“ Sliango se povysené usmal. Panec-
ku, na to se musi zchytra! Necht nyni Jaja posoudi, kdo umi
jednat! Nicméné pristiho dne, kdyZz vysli do ulic na prochazku,
vedla Jaja nenapadné Slianga do latinské ¢tvrti. ,.Zde je Ses-
ta Ctvrt,“ pravila v jedné ulici. ,Kde asi ma onen agent kance-
laF? Mohli bychom se zeptat,vid?“ ,Zeptat? A pro¢?“ Sliango
chtél vSude slySeti davod. ,Dnes mame €as. Az pajdeme pro
listky, budeme mozna spéchat.” Sliango souhlasil; napadla
ho myslenka, nedostal-li by listky jiz dnes. Ale straznik jim od-
poveédél, Ze v Sesté Ctvrti a v Pafrizi vabec ulice Condor neni!
.,Nesmysl,“ pravil Sliango Jaje, posmivaje se strazniku. ,Je to
hlupak, jen pojd!“ A kraceli dale, Jaja mi¢ky a Sliango
s pohrdlivym usméskem. Tazali se jesté mnoha lidi; neznali



takové ulice. Posléze zmlkl i Sliango a Jaja mu radila, aby
véc udal policii. V Pafizi pry kazdy tak Cini; pani Lendtrova
kdysi...

Sliango, kdyz zaslechl nenavidéné jméno, pocal se zlobiti,
Jaja musila hned miget. Sli jesté chvili, aniz promluvili. Poslé-
ze uznala Jaja, Ze musi pres odpor Sliangav jednat. Zastavila
0 své ujmé straznika mimo sluzbu a sdélila mu, co
se pfihodilo. Sliango se s ni nevrle zastavil, ale jiZ neodporo-
val, byl bezradny a nechtél to doznat. Straznik se nejdfive
povazlivé usmal, a potom hloubaje, pomalu pravil: ,To je téz-
ké. Ale jdéte na policejni feditelstvi.“ Naznacil jim cestu
a odeSel, zanechavaje tu svoje védomi bezmocnosti.
Na policejnim feditelstvi se urfednik podrobné vyptaval na zivot
obou. Psal nekonecné poznamky o Jajiné otci, o sourozen-
cich, o jejim zaméstnani i o Lendtrovi a podobné. Kone¢né
dvoijici propustil s radou, aby se pfisli po ¢ase pozeptat. Sli-
ango byl krajné roztrpcen, proklinal Evropu a mél pevnou viru,
Ze policie podvodnika dopadne.Odrazel dale Jajiny obavy
s pratelskou povySenosti moudrejSiho a tvafit se stale, jako
by védél néco blizSiho, o ¢em nechce prozatim Jaje nic fici.
Ale Jaja se nedala zmasti. Trpce si vyCitala, pro¢€ neuplatnila
vice svych zkusenosti, pro¢ podiéhala Sliangoveé détinské vuli.
Neméla ho poustét pro listky samotného. A nyni se znovu
podivila své bezmocnosti, s niz poslouchala jeho naléhavy
hlas. Nedovedla mu odporovat, i kdyz byla v nitru pfesvédce-
na, Zze jsou do ného promitnuty jen blahové sny a napady za-
tvrzelého snilka.

Kdysi, kdyz pfisli zas Sliango a Jaja vyzvidat na policejni
Fegitelstvi, optal se ufednik Jaji: ,Nechodila vy jste take
k Cernému gentlemanovi?“ ,Ano, také jsem tam chodila.” ,Ach



tak, , zasklebil se ufednik vdécné. ,Sednéte si.“ Jaja si sed-
la. Uvédomila si, Zze provedla hloupost. ,Koho jste tam znala?
Mohla byste fici néjaka jména? Mozna Ze by se potom véc
vasich listka uspisila.“ ,Chodilo tam mnoho lidi.“ ,Napfiklad.. .
vyzvidal ufednik. ,Podle jmen jsem je neznala.” ,A kdo vas
tam zaved|?“ ,Ani se nepamatuji.“ ,Neznala jste jakéhosi
Sahiunga?“V Jaje se ulekem zataijil dech. To jméno zde zna-
li, to drahé jméno obétované. Méla je zapfit? Pohlédla mané
na Slianga; stal, predstiraje klid, pfed stolem ufednika. ,Zna-
la jsem ho,“ vydechla nevédouc. Byl dovednym fezbarem slo-
ni a Clovék mirny.“ Pfed oCima ji zbledl svét, zavrat'ji prochvé-
la. Co chtéji se Sahiungem? ,Mirny?“tazal se posmésné ured-
nik ,Jak to vite?“

Nato vzal knihu se Stitkem Prostituées a hledal v ni jeji jmé-
no. ,Tady nejste, hm, hledme! A byl to pfece vas mily, ze?
Byla jste zaméstnana také v nékterém verejném domeé?“
,Kde?“ ptala se Jaja.

Do mistnosti veSel ufednik v uniformé. ,Co je to?“ ptal
se onoho, jenz zpovidal Jaju. ,Podved! je kdosi s listky
do Afriky. Coz to! Ale zajimavé véci... Sahiungo...“ Utednik
mrkl na druhého; ten se zadival pozorné do tvare Jajiny. Mél
silny, zlatem vykladany chrup a zvykal slova chroustaje hluc-
né. Jaja si vzpomnéla, Ze jest to Clovek, ktery k ni v kabareté
pristoupil a jemuz neslusné utekla. Bude se nyni mstit, pomys-
lila. Ale tento uniformovany ufednik, podivav se na niznamé,
pravil: ,Vy jste taneCnici, ze ano?“ ,Byla jsem.“ ,A uz nejste?“
,Ne, uz ne.“ ,A co délate ted?“ Jaja pokr€ila rameny. ,Chci
nyni jet do vlasti. Ale byli jsme podvedeni.“ Pohlédl na ni jes-
té jednou, v chladném jeho zraku se mihla jiskra. Jaja si vzpo-
mnéla na slozZeny listek, ktery ji v Satné predcitala pani Le-



marqueova. Coz byl opravdu od ného? ,Nechte toho, Poire-
te,“ pravil pak tiSe uniformovany ufednik k druhému. , To neni
nic - Znam ji trochu.”“ Znovu na ni pohlédl. ,Vasi véc s listky
praveé vysetfujeme. Ale mame malo Casu. Pfijdte tak za tfi

dny.“ ,Ujede nam lod,” dovolila si namitnout. ,A penéz nema-
me mnoho.”

,Nemuzeme vam pomoci,” pravil. ,Mame vaznéjsi starosti.
Také s Cernochy.” Jeho zrak opét pohasl a otevrel
se vyznamné pfi slové ¢ernoch.

Jaja se Sliangem vysla na chodbu. Chvéla se na celém téle,
zmét dojmu ji zmahala. Vzpominka na Sahiunga, pohled
na smutny Slianglv obli¢ej, neCekana usluha ufedniko-
va...citila ze v8eho palCivou bolest. Jak palma v pousti tu sta-
la, sama, bez zivlu, ktery by pe€oval o jeji rlst. Chutnala tihu
odpovédnosti, jez na nileZzela. Nyni ma jednat... V horeCném
hledani vychodiska predstupovaly pfed ni veSkeré moznosti.
BiCovaly ji, nabizejice krutou milost pro ni a pro Slianga. Byla
podobna vlastnimu nepfiteli, jenz tyra a rve srdce pusté
a bezohledné. Jako koukol plela ze sebe kazdou myslenku
na Stésti a pohodu. Nyni opravdu nechtéla nez zachranit ma-
lého pfitele, Clovéka s blahovou, blaznivou laskou, dité, jez
dovede sice pro lasku vrazdit, leC nikoli zit; ubohé, nevyzbro-
jené stvoreni s hlasem sviidnym a podmariujicim jako vzdale-
né, znamé a nenavratné obzory. Stvofeni nézné a bolestné
slabé, pouhy stin svého velkého snu, pouhé dité syrové, pa-
nensky chrabré domoviny. Zachranit! A tu Jaja, kdyz méli jiz
jenom dvacet franku, pravila Sliangovi, Ze pujde tancit. Pravi-
la to, nemyslic, neposlouchajic, aby si uvéfila.

Ale Sliango nedovolil. Zase se chapal teskného, zadumdi-
vého nastroje modrych svych vét. Ne, Jaja nemUze, nemUze



tanCit! Je pouze jeho! Zrak nikoho nepadne na jeji zvinénou
krasu. Je to jeho posledni majetek, trosky jméni, jez vezl
v svém srdci do Evropy. Dnes, zpustoSeny raji snovych pre-
ludd, jiz neotvirej bran velkému svétu; mista je v tobé jen pro
jediného, a to jesté pro nestastného! Jajo, neprchej nyni, kdyz
Zivot, rozbity a zmrzacCeny, padl jiz do tvého klina! Nuze, Jaja
nesla tandit. Nekone&né chlize méstem dennim i noénim,
pohar Cekajicich, nehostinny a horky. Nic nez domy s prebytky
prepychu, chramy, vézZe a mosty. PfiSerné konstrukce velké
trznice, kde dostanes vSe, kromé Stastného osudu; i krysy
zde Ziji v nadbytku, rousaji se Stavnatymi odpadky, zatimco
kfiCi zvon chramu Notre Dame, Ze Pafiz vesla v kraj poledne.
Zas ulice Uzkeé a tiché jak mama nadéje; konci se prijezdem
beze svétla, v némz se plouhava vuné pfipalené cibule vzna-
Si k chfipi. Na obéd neni, moji drazi, chléb neroste v dzungli
Pafize pro vSechny! Plda je zirna, le€ bez prace nerodi nic.

»oliango, ja pujdu prece jen tancit. Nékolik veceru ... Vy-
bfednem z bidy, a potom ...“ ,Ne, Jajo, ne.“ Kradli se ulicemi
bez konce, den pfechazel v noc jako nadéje v zoufalstvi
a znovu vstavala uplakana jitra, bezradné svitici krvavyma
ocima na cestu svétem.

A znovu poledne - hore¢na chvile nad plnou misou ostat-
nich.

Jaja vesla znovu do policejniho feditelstvi. ,Jak? listky do Af-
riky? Podvodnik? Ach tak! Ne, sle€no, nevime nic. Neni ted’
chvile, jsme tuze zaméstnani.“ Kdyz se vracela pfedlouhou
chodbou, padl na ni pohled jakéhosi Clovéka. Byl to zas onen
Ufednik se zlatym chrupem. Pristoupil k ni.“Neni vam dobie?“
pravil. ,Ne, byla jsem se preptat ohledné listki do Afriky.“ ,Ach
tak! Poslyste, poradil bych vam velmi dobfe: nechodte sem



jiz. Je to nebezpecné. Mohla byste se dostat do vazby. Pra-
vim to jako vas pfitel.“ ,A co mame délat?” otazala se Jaja
pfemozené. ,Chtéli jsme odjet domu, spé&cha to uz. Urednik
pokr€il rameny, zdalo se, Ze s ni ma soucit. Jeho oCi zaplaly
zase teplym oharkem, ale ten zhasl jak v mofi. ,Hledejte za-
meéstnani,” dél chvatné a zmizel v chodbé. Ale pojednou
se obratil, a mife k Jaje, pravil k nitiSe: ,Sle¢no, nemate snad
jesté onen listek, ktery jsem vam tehda poslal do Satny?“,Ne,”
odpovédéla Jaja. ,Onehdy jsem jej ztratila.“ Urednik se jesté
na ni podival, obratil se a odchazel. Jaja slySela zanikat jeho
kroky na dlazdicich. Sliango, vysileny hladem a chuzi, sedél
na lavicce pred feditelstvim. Ptal se Jaji, co pofidila, a kdyz
vyslechl, nalezl jesté silu, aby se posmival Zenské dovednos-
ti. Pravil pak, ze je velmi hladov. Jaja vylovila jesté pulfrank
a koupila chléb. Cinila tak nyni kazdého dne, vzpominajic vzdy
vdécné rad Mariinych. Jesté méla tfi franky, o nichz Sliango
neveédél. Tri tot plnych Sest dni, doba dosti dlouha; Sliango
utiSi svij hlad a ona se bude tvafit, jakoby jedla s nim. Blizil
se patnacty fijen; do toho dne mél Sliango zaplaceny byt. Byla
jiz chladna, list svistél pod nohou v ulicich, v parcich a na na-
bfezich. Seina hltala chuchvalce Zluti, které ji podaval vitr.
Bukinisti se kr€ili v kabatcich, zatézujice kamenem knihy
a obrazy cloumané vétrem. Sychravy tyden vpadl v tyl chu-
dobné Pafizi. Jaja spravovala kazdého jitra své Satstvo; bylo
jiz vetché a €as v ném vykousal diry. Jeji pun€ochy spiSe Sité
nez pletené. Kdysilakoveé stfevice pani Lendtrove tapkaly nyni
vytrvale, zbaveny chodidel, kaluzemi prvnich podzimnich des-
tU. | télo Jajino bylo vetché a zimomfivé, jen jeji oci a povaha
se nezmenily, ledaZze jiskfily v kalnych prostorach horoucnéji
a odhodlanéji. Ale srdce své, nosila v trnoveé klicce! Kazdy
kmit mysSlenky, hnuti minulosti, dech budoucna €i zachvév



kazdé tuSeni smyklo srdcem jejim na Zalar z hlozi, vybudova-
ny Zivotem. A pfece zpivalo dale jak zajaty ptak. Budiz zpiva-
na, pisni, dokud se rodis, at’ se veseli svét, jenz té pro rado-
vani své lapil! Neni jiného ukolu ptaku a srdci. Posléze Jaja
nahmatala v kapse jiz jenom tfi $edivé pulfranky. Na namésti
chudé Ctvrti mésta, jak na vyspé nekone¢ného more, jsou
v tvrdé zdi prefektury veliké dvefe, k nimz se schazi kdejaka
zena. V sousedstvi prefektury ¢ni k nebi €inzak, jehoz dno nese
stit:

BURZA ZENSKE PRACE

Dav skucicich, hfmotnych i tichych zZen jej obchazi od rana
do vecera. Strhovana Sliangem zpét, pfece jen Jaja do domu
vesla. Hluk zen, spéch otazek a feCi o pracich zdaly se ji své-
ze Cinorodymi. Sladky dech lopoty ji rozehfal tvare. Nyni do-
stane konec€né praci, béh véci se zklidni, nastane upokojeni.
Sliango bude jist zas dobry chléb, bude pokojné spat a bydlit
a za Cas, az nabude i sily a odvahy, vrati se, nebohy, v klidny
klin rodné své zemé&, kam patfi. PfiSla na ni fada. Stara, vlid-
na sle¢na s pronikavym zrakem, zostfenym jesté kosténym
lorionem, ptala se ji, co si preje. ,Hledam jakoukoli praci.”
Sle¢na ji prohlédla od hlavy k paté a zastavila se na pestrych
zaplatach Jajiny sukné. ,Co umite?* fekla ,Sijete?” ,Jen malo*
,C0 Zehleni?“ - Také jsem zehlila.” ,Ano, ale perfektné...vite ?
V Zehliré.“ ,Zehlila jsem jen na dit& a pani. Ale umim chovat
a oSetrovat déti.“ ,| vzdyt by se vas baly, ma mila! Nezapomi-
nejte na svou barvu!” ,Byla jsem cely rok zaméstnana u ditéte
plukovnika Lendtra.” ,Ne, ne, mila,s tim by nebylo nic”

»,Jmim poklizet, myti okna a podlahy, ochotna konati cokoli,
svedu-li to.“ ,Neni tu pro vas prave nic,” déla sle€na sedajic



pomalu k pultu. ,Pracovala bych na stavbé nebo v tovarné.
Kdekoliv.“ ,Ach, na stavbé! U vas se stavi v |été v zimé.” Slec¢-
na se usmala. ,Vase jméno? Rodisté?* Jaja odfikavala Cile
sva data, véfic prec jesté, ze da sleCna zaméstnani. Ale ne-
dala ,Prijdte se zeptat za ¢trnact dni, ,Ale nevim, nevim, ma
draha. Jdéte se pozeptat do azylu svatého Ignace z Loyoly,
daji vam snad najist.” Jaja vySla dfive, nez myslila, pohifbeny
umysl nesouc zpét. Pafiz nechtéla jeji praci. Sliango, ktery ji
dfive varoval, mél pfec jen viru, ze Jaja néco v Burze pofidi,
a nyni se vysmeésné, tvaril, mluvé zas cosi o Zenskeé praci; Jaja
sménila novy pulfrank za chléb, aby ho nasytila.

Nékteré Zeny, kupici se pfed Burzou, zavistné pohlédly
na skrojek jejiho chleba; nebylo tedy jesté tak zle, byli lide, jiz
neméli ani toho. Jaja znovu kfesala jiskry na chladny, zvihly
krb nadéji. PFistiho dne zastavila Jaja straznika a ptala se ho
po azylu svatého Ignace. Rekl ji cestu a Jaja, vlekouc rane-
¢ek nadéje, pokorila svuj ostych; odhodlala se vstoupit. Ote-
vielaji jeptiska. Ceho situ pry zada? Jaja vypravéla, Ze se octla
v bidé a bez zaméstnani.

Prosi o malé sousto ve jménu Krista Pana.

Daly ji rizenec, ma pry se hlasité modliti druha jeptisSka pfi-
nesla zatim talif s pokrmem. Jaja vSak nedovedla modliti se ra-
zenec. JeptiSka nevrle vstala: ,Nuze?“ ,Jak se to déla?“ ze-
ptala se Jaja v téZzkych rozpacich. ,Béda!“ pokfizovaly
se jeptisky. ,Neznate rizenec!” Jedna odnesla ihned talif, dru-
ha pak, otvirajic Jaje fortnu, pravila: ,Mame jen pro své, pro
zbozné!“ Jaja vysla, nenesouc Sliangovi ani sousta. Tak na-
stalo zase putovani bez konce, honba pro nic, jen aby nebylo
nutno dliti v nehostinném byté. Zde v ulicich té aspon hluk
a hlas vylaka z hlubin sziravé samoty, vidis chvilemi bidu jiné-



ho a je ti klidné&ji, volné&ji; anebo vidiS pfepych a bohatstvi
a domyslis se, Ze jeSté neni na svété docela zle. Ale kdyz
se blizil znovu vecer a kdyz uz v Jajiné Saté nebylo ani pul-
franku, tehdy vstal v Jaje vzdor proti padu, obrana holého Sli-
angova a snad i jejiho zivota. ,Sliango!“ pravila docela od-
hodlana. ,Pujdu dnes tanéit do kabaretu.“ Rekla to tak neu-
stupné, odbojné a samostatné, Ze se az sama zalekla. Nyni,
myslila, mne udefi; protivim se jeho vuli a drazdim ho drzym
svym ténem. Sliango se vSak razem zménil v pokorné prosi-
ci dité. Uprel na ni pohled plny nestésti a ponizené prosby
o slitovani. Polekané k ni vztahl ruku, jako by mu jiz prchala.
V jeho ocich spatfila Jaja mocny lesk, jenz neni u muzu vidan.
Uhodla, jak tala hluboko! ,Jajo, Jajo,” promluvil pak hlasem,
ktery musila, slepé nasledovat. ,Prosim té, necin to! Zbavis-li
mne sebe, pak neni, pro€ bych tu Zil.“ Jaja se rvala s timto
hlasem, jemuz vzdy podiéhala. Ale jeji rozum nemohl vymysli-
ti nijaké namitky.

.Nezbavuji té sebe,” fekla jen a padala hluSe, beze zbrané
v tUn jeho utkvélé myslenky. Nyni uvazovala znovu, co jiného
ucinit. Néco podniknout musila, hra Zivota spéchala bezsta-
rostné dal a nikdo neCekal na opozdéného hrace; vSichni Sl
vesele za pruznym micem svych osudU, nedbajice vahavych
a téch, kdoz klopytali. Z Jajina srdce vysla v uvahu kucharka
Marie. Stanula pred ni v dobrackém hnévu, oplyvajic slovy
hrubé péce. Jaja se zamyslila. Ne, vidi ji nyni, jak shani po-
sledni franky v kostkované spodni¢ce, a vzpomina pfitom
zahanbené, jak na kuchafku zapomnéla, kdyz vysla
z nemocnice. Stydéla se nyni pfed ni. Za svou nevdécnost,
za seSly odév se zaplatami, za svUj bidny, ztraceny Zivot. Ale
prece... kdyby ji pozadala o zaméstnani... Ne,Jaja nemohla
jit Marii na o€i. Stud ji busil jen pfi vzpomince zmucenou hla-



vou. Nastala noc patnactého fijna, a Sliango s Jajou vysli
se svym raneCkem do ulic. Neméli kde spati. Lavice
na bulvaru Saint Michel je prozatim pfijala. Snad nepfijde straz-
nik.

Bylo teprve k osmé hodiné&, hloucky lidi je mijely hovofice.
Jaja dnes nemohla koupit Sliangovi chleba, sama nejedla jiz
tfeti den. Otevrela pod Sirym nebem svij odieny tlumok, hle-
dajic néco cenného na prodej. Sliango pfihlédl blize. Jeho zrak
padl na malou krabi¢ku od mydla; sahl po ni. Uvnitf byl Sa-
hiunguv nahrdelnik. ,Prodejme toto,“ pravil, ,za to Ize néco
dostati.” Jaja vztahla k nahrdelniku ruku, le€ znovu ji vratila.
Pohlédla Sliangovi do oci, pak k zemi. ,Snad zde najdeme
jinou véc,”“ fekla tiSe. Teprve nyni si vzpomnél Sliango, Ze té-
mito pracemi se zabyval Sahiungo. ,Nenajdeme, nenajdeme,”
namital. , Toto se hodi!“ A vsunuv Jajinu ozdobu do kabatu, vstal
Z lavice. ,PocCkej zde, zeptam se v tomto baru CiSnika. Da nam
snhad za to kus chleba.” Jaja miCela, horecné oci upfeny pred
sebe. Sahiunguv dar lasky bude tedy nyni vyménén za sousto
chleba. Snad poprvé v Evropé svlazily ji trpélivé a moudré oci
bohaté tvar. Sliango pfechazel chodnik. Ale tu Jaju uchvatil
vzdor proti tomuto nasili bidy. Pro€ méla byt zbavena prave té
drobné, osudné malic¢kosti? Pro€ méla byt pohfbena posledni
vzpominka na Sahiunga, kdyz uz vSechno jeho je pohfbeno?
Pamatuje se, Ze Sahiungovi fekla: Toho se nevzdam, by mne
zabili. ,Sliango!” vzkfikla podésené, kdyz uz stal na prahu
baru.

Ohlédl se. S tlumokem v ochablé ruce pfelétla bulvar a sta-
nula pfed Sliangem.Chopila se jeho ruky a prosila dlouho, vy-
trvale. Chtél se ji vytrhnout. Nepustila. ,Sliango, Sliango, vrat



mi to, vrat, Sliango! Pro lasku, kterou jsi stradal, bud milo-
srdny! Ja opatfim chléb, ja se odménim!“ Zavahal, popatfil
v mirné jeji o€i, jez pluly v Cisté hladiné slz. SlySel Jajiny zuby,
jak jektaly zimni€nym rozcilenim mezi prosbami. Neuhnula
pohledem, kdyz ji zkoumal, tryznén Zarlivosti i hladem téles-
nym. A tak ho pfemohla silou své pokory. Nyni Sla
k Lenbtrovym. Vyvola Marii, poprosi ji.

Ach, proc€ se jiz stydét! V té hanbé potési titérna véc, Sa-
hiunguv feti§, mohylka jasné minulosti. Posléze neni na svété
nic nez to, co bylo. A hanba - co jest to? Trapny pocit, muka,
jez musis pretrpéti. Dvifka do zahrady nebyla dosud zamcCe-
na. Vesla a zaklepala u domovnika: ,Pane Cuvier, mohla bych
mluvit s Marii?“ Domovnik vzhlédl na nijako na zjev z hrobu:
»A to jste vy - Marie! Boze, ta uz je pfes mésic od nas. - Co
jste ji chtéla?“ Nevite, kde je ted?“ ,Buh vi! Nic nefekla. Ode-
Sla jako na prochazku a nevratila se.“ Jaja zas vysla Sliango
ji pfivital mIcky a chmurné. Nemél jiz sil, aby se Jaje smal,
jediné hlad v ném zbyl.

,Dej tedy nahrdelnik,” pravil s tichou pfisnosti. ,Nékde ho
vymeénim za chléb.“ Jaja se ulekla. Odskocila od Slianga, jako
by se chtéla branit. Jeji srdce se ulekem propadlo az na dno
bytosti, kde lezi v mrakotném chvéni jak zranény ptak. ,Dej,”
di Sliango znovu a napfraha ruku. Jeho hlas nezni nasilné, spi$
prosba, ale nesmirné vazna; naléha spésné, neodvratné. Jaja
to citi, jde o zivot. Jiz chtéla, jiz sahala za fiadra pro cetku,
aby ji od sebe odervala. Ale minulost ji zacloumala, postavila
ji pfed obraz pfistiho: Ne, jesté bude mnohem hufe, jesté bude
strasné a uzko, a pfece nevyda jediné vzpominky
na Sahiunga! Zije v ni sila, jez se v t&Zkych hodinach pieléva
do trpiciho. Nedala, opanovala se. ,Ach, pro€ jen nesvolis,



abych $la tancit?“ Sliango citil, Ze by ted svolil. ,,Jdi nyni tan-
Cit!“ fekl trpce. ,Honem té pfijmou!” Jaja rozuméla, Ze musi
jednati rychle. Oba vravorali, utli a hladovi jako dva némi kost-
livci. Sliango uz neprosil. Jaja vidéla opét ubohé dité, odka-
zané na péci okoli. Chvélo se nyni zimou a hladem. Na narozi
hluéné ulice posadila Slianga na lavici. Zde byl Montmartre,
nedaleko svitil teply bar U Cerného gentlemana. ,Cekej tu,
Sliango, vratim se hned, pfinesu chléb.” Ulice hofela barva-
mi svétel, svistéla auta, vzduch se smal. Hranice mezi ulici
Zivou a tichou je doupé, v némz Cihaji dévCata na muze. Polo-
stin vrhany ulickou tichou pfikryje ztrhany a povadly Sat a zar
svétla z ulice Zivé osvézi ztrhany, povadly obliCej zen. | Jaja
se sem postavila, drzic ruku na bllzce, kde tiSe spal zachra-
nény Sahiunglv amulet.

Od hroznu dév¢at ji urval jakys muz, hovofil cosi a spéchal
s ni do tiché ulicky. Lucerna s napisem Hotel Douce Minute
plala rudé nad vraty, ktera je pohltila. - Kdyz se Jaja konecné
vratila, sedél Sliango nehnuté a s o€ima pfivienyma. Jeho
ruce byly chladné, vymrzlé. ,Pojd, Sliango, pojd. Pujdeme
k Cernému gentlemanovi.“ Pfikryla jeho ruce teplym rubas-
kem malé své dlané. TéZce vstal. Vravoral jako opily, hfiCka
v zarivé trpélivych rukou Jajinych.

Zde jest bar, kdysi U Cerného gentlemana. Kdyby Jaja do-
vedla dobfe Cisti, ¢tla by na §tité jiny napis. Stalo tu:
U Cerného tatrmana. VVes$li. Neprivétivy béloch je pozdravil,
jako by spilal. Na obvyklém misté vSak sedél ze zvyku Aku-
alti a kynul prichozim hlavou. ,Mrtvi se zjevuiji,“ dél Jaja ob-
jednala jidlo a ¢aj a rozhlédla se mistnosti. Bylo tu vS8echno
zménéno. ,Akualti, kam zmizel Tugiula?“ zeptala se, tisk-
nouc starci ruku. ,Tugiula? Aty nic nevi§, Jajo?“ Akuali
se odmicel a fekl pak:



.Zavreli ho, zavreli. Zapomnéla jsi snad na Atialu? - A o Sa-
hiungovi nevis také nic?*

Jaja pfiviela znavené oci. ,Nevim,“ fekla vice jen tak pro
sebe.“Pfi zatykani se branil, ma mila, a oni...“,,Co ucinili, Aku-
alti?“ ,Strelili ho.“ Jaja nehlu¢né, malicko tikla; jako kdyz stisk-
nes hrdélko ptaka. Nahmatala v svém zanadfi hrotnaté linie
Sahiungova daru a pomicela chvili jako na modlitbach.

Pak pohlédla na Slianga; tento Zivouci Sahiunglv odkaz oki-
val; teply €aj v ném budil zas Zivot.

Usmala se nan klidné a vroucné jako pySna mlada mamin-
ka. Spanilé utrpeni dfimalo v jejich odich, vitézné vojsko
po bitvé. Bylo ji, jako by pravé povila vysnéné dit€, jehoz otec
jiz zemrel. ,Stastné Zil a $tastné skondil,“ zadeptala pak jes-
té za Sahiungem. ,A co ty délas?“ ptal se Akualti, zpytuje dlou-
ho zhublou jeji tvar. Jaja rozhodila jen lehce Stihlyma rukama
a drobné, micelivé se usmala. Nenasla prave slova.

Praha, 23. kvétna 1923.
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