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Arta
Ladislav Klima

1.

Arta byla z Londyna vypovézena se lhiitou desetidenni. - Nebrala si to k srdci, ale smala se blaZzen¢. Ale
nez odjela, ocekavalo ji jesté malé prekvapeni. Byla zat¢ena na natknuti dédicti jistého vévody, Ze pry ho
podvodnym zplsobem pfipravila o néjaké skvosty. Nebylo vSak pravda, ze od n¢ho jakykoli skvost
obdrZela. Ptes to sotva byla by usla odsouzeni, nebyt t€¢ okolnosti, Ze méla asi 30.000 liber. Byla,
pozbyvsi z nich 29.000, uznana za nevinnou. Vesele opustihla blativy Albion.

"Cert vezmi viechen svétsky uspéch, - - nic blb&jsiho nad pachténi se po ném. Ted' si rozumim! Jen
dokud jsem byla vlastn€ vSedni, usmivalo se na mne $tésti ; kdyz zvitézila ve mn¢ vyssi stranka, ukazalo
se, ze uslechtilost nenechd se srovnat se "$téstim" ve svété. Zadna energie nepostaci vy&imu clovéku,
aby se néjak obstojné v blb¢ lidské spolecnosti udrzel. Neobycejnost a tspéch mezi lidmi, - haha! spise
snese se oheii s vodou !"

Usidlila se v malém méstecku ¢eskych pohrani¢nich hor. Méla jesté dosti penéz, asi na tii roky. Zila v
samot¢ skoro eremitsky, toulajic se vétSinu dni lesy jako jejich vila, strasic zjevem svym Zeny a déti, které
potkala, plnic hrudi mladikd, kteti schvaln€ navstévovali mista, kam chodivala, bolestnou, marnou touhou
: tak mrazivy byl vyraz uchvatného obli¢eje. Byla ted' v svobodé své pomémé Stastna; i touha jeji po
neurcitém, ac ji bolestné proslehavala dusi, byla ji pfijemna. S nikym skoro nemluvila; pozdéji vSak vzala
si k sobé dvé sli¢né divky, s nimiz Zila jako Sapfo - ob¢ se do sv¢ velitelky zamilovaly a byly naruzivejsi
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jesté nez ona; pres to se jejim rozmartim za jejimi zady smaly.

Sladkou, klidnou laskou k Zenam nahrazovala si lasku k muzim. Neznajic ji dosud, touZzila po ni tim vice.
VSichni muzsti, které dosud poznala, se ji pfimo hnusili a jen né€kolikrat pocitila v jejich objeti trochu
smyslné rozkose; tato kurtisana byla ve skutecnosti Cistsi nez sto bezvadnych zen. A i nynéjsi jeji sny o
lasce mély v sobé pomeémé malo smysIného, nebo spiSe smysiné bylo u¢inéno vznesenym, ideou. Tato
zena byla vlastn€ schopna milovat jen ideu, ale jako Zena dovedla milovat ideu jen ztélesnénou, totiz v
podobé¢ krasného muze. - Vysnény milenec jeji byl bytost nadptirozend, byl Blh. Byla si jista, Ze
nemohla by se do n€ho zamilovat jinak, nez jako do Boha, sestoupivsiho na Olymp, Ze by v ném s
naboznou hrizou milovala jen to nejvzneSenéjsi na ném. Sny o této bytosti byly u ni tak Zivé, Ze piisobily
jinahla zastaveni tlukotu srdce, bezesné noci, ale 1 prekrasné dny bolestného $tésti, jaké miize
poskytnout jen touha -

Tento milenec vSak neptichazel, touha po ném rostla. "Snad preci pfijde! Snad dostavi se k viili mné
zazrak!"'Septala si ted' Casto, poloSilend varici se krvi. "Svét je studna tajemstvi, a kdo spise nez ja byl by
hoden, aby pfiroda své lino oteviela a vytouZzeny skvost mné darovala.

Konec¢né vydala vSechny penize. - Mohla sice piijmout dary diivéjSich svych zboziovatell ale
skalopevné si uminila, Ze nepfijme jiz zadnych almuZen, Ze se bude zivit poctivé . . . Rozhodla se, Ze
odjede do Prahy. Ale nez opustila své zakouti, udalo se jest¢ néco neobycejného : nasla vytouzené¢ho
milence - Boha.

Byl jasny, fijnovy den a pozdni odpoledne. Naposledy ubirala se pratelskymi lesy, aby se s nimi
rozloucila - Bylo ji nezvykle divn¢ v dusi - tak nevyslovné smutné. Slzy ji kanuly na mokry mech. "Mé
ubohé srdce !" Septala si, "tolik touZi po lasce, po utrpeni, po blazené bolestném rozplynuti se v jiném - a
nikdo, nikdo ti nerozumi! Nikdo nevidi, jak jsi dobré, jak slabé, jak nestastné ! Nikdo nechce plakat s
tebou a ja bych tak rada, ja ubohd, vydechla dusi svou v dusi milacka! Nikdo nechce t€ rozdrtit - sladce
rozmacknout. Slzy mé, pro¢ kanete? Proc se sviraji mé svaly? Pro¢ sviji se mé ubohé, nekonecné milujici
srdécko?"

Rozplakala se hlasité a klesla. - Vitr piiSerné sumél nad ni. Cerny havran kmitl se nad korunami, nahle se
obratil ve svém letu a snesl se zcela nizko nad ni. - Usedl na vétev a nepohnuté na ni ziral svyma hloupé
sméSnyma a priSernyma o€ima... Ale ona ho nevidéla. Duch jeji se nofil do snti -

Povstala a jako Stvana spéchala dale. Jak dlouho - nevédéla. Konecné octla se u jezera diimajiciho mezi
zalesnénymi, skalnatymi stranémi. Nikdy u jezera toho nebyla . . . "Kde se zde vzalo? VZzdyt’ neni na
mapé!" kmitlo ji usinajici dusi - Rozhlédla se, stanula, zbledla. - - Nikdy nevidéla néco tak mrtvého.
Nehybné bylo zsinalé modré nebe, nehybné nizké, micici, ptiserné zluté, osamélé slunce naném . . . Ani
vanek nepohnul stromy a kfovinami, ztuhlymi jako ledové kvéty. Ptacek se neozyval. Bylo ticho jako v
zim¢ o ptilnoci. - Ani viny jezera se nepohnuly, jakoby byly zledové€l€. - Piiroda zemiela - jen smrt zde
vladla, neslySné se chechtala, neviditeln¢ Sklebila -

Séhla si na srdce . . . Znovu se désila: nebilo. Ale rdizem zapomnéla na své strachy a rychle ubirala se bez
myslenek a piece tak tizivé hrozné v dusi, po bichu jezera, prodirajic se houstinami. Nahle stanula, slab¢
vykiikla. Pfed ni zelenala se a hnédla malicka louka. A uprostred, asi pét krokt pted ni, stal zcela nahy,
mlady muz - Jeho velmi §tihlé, bilé télo bylo vytesano krasnéji nez kterakoli anticka socha. Hrd€ se na
ném tycila piiSerné bleda hlava, ohrani¢ena na krk splyvajicimi vlasy, ¢ernéjsimi nad noc. Jako uhel cerné
o¢i plaly intensivnéji nez rozzhaveny kus kovu. Nevyslovné Zensky krasné, muzné spici tahy vyhazovaly
ze sebe transcendentalni magickou piiSernost. Néco straSného a hrtizn€ sviiddného linulo se z celého zjevu
a désnou nadelektri¢nosti podmarnovalo a v prach vrhalo.

Arta pocitila, Ze ji srdce opét bije - a stale silnéji a hroznéji. - Nekonec¢na slast, slast 1asky, slast z
nejkrasnéjsim, spojila se s laskou v nebesko-pekelny chaos. Bylo ji v té chvili, Ze octla se v srdci Zivota,
Ze je bohem, ktery je timto srdcem . . . Znovu vykiikla - rozpjala paZe. A jinoch rychle k ni pfistoupil,
objal ji, polibil. Mrazivé horka slast ji projela, ji stale projizd€la. - Pfitiskla se k nému - a klesala. -
Zadrzel ji pevné - Jala se mu libat oci, ¢elo, nos a pii kazdém polibku prochvivala ji nevyslovna blazenost

Nahle se vzpamatovala, - odskocila, temné zard€la. Ptejela pohledem nahé télo - vykiikla "Cizi nahy
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Clovek, - aja - -" Jeji zensky stydlivé srdce bylo zdrceno tim, co u€inila.
"Kdo jste, pane?" vypravila.
"Miluju t& a chei, abys byla mou !" odvétil hlasem, ktery ji div neporazil. Miluje§ mne téz?" "Kdo jste?"

zajektala.
"Kdo jste? - Co je to za neslusnost - takto nahy - vypravila se sebe napjavsi vSechnu viili . . . "Jste
podivny, mluvte !"

"Milujes mne?" otazal se po treti a takovym zpiisobem, ze Arta podlehla. Znovu v ni zavitila désna,
metafysicka laska.

Miluju t€ nekonecné!" vzkiikla - a rozepjala naruc . . . "Proc¢ bych to nefekla? Vzdyt ty jsi ten, po némz
tak dlouho jsem touzila. O, bud' se mnou v&¢né ! vé&ng !

Znovu se objalialibali. .. .. On hladil ji telo slasti se chvéjici - A tu citila, Ze razem vSechen odév s ni
pada, ze je nahé jako on - Novou, ¢istou slasti ji to naplnilo . . . Dala se do place a pfitiskla nahé své télo
k télu jeho - A klesli na mech a stali se manzely -

Nevymanila se ani pak z objeti jeho - ale pokryla jej celického polibky.

"Zistane$ se mnou, vid'?" Septala. - "Bez tebe nechci, nemohu zit! Ty jsi mné v§im, jst mnou samou, mym
télem, mou dusi, bez tebe nejsem nic, nic! Ziistan u mne stale, veécne, musis! Jak teple bezpecné, bude
mne u tebe ! S tebou chci byt do smrti v zalaii piikovana - jaka slast! S tebou mucena, umucena, jaké
nebe !"

"Budes mou, ale ne hned ! - Jen branou Smrti vejdes ke mné!"

"Branou smrti?" zachvéla se . . . "Hrozné slovo !"

"Coz nemilujes smrt?"

"Miluju ji ! - Jak ¢asto mne 14k4, jak se na ni Casto t&$im jako dit¢ na St€drovecerni darek! Ale jindy
Sklebi se na mne tak désné."

"V8e vskutku krasné je désné, vSe désné je krasné. Vy lidé nechapete, ze utrpeni je slasti! Ty to aspon
tusis! Vse ve svéte je slasti, bolest jest jen klam."

"Ano, ano ! Ale smrt - je zniCenim."

"Neni zni¢eni, neni Spatnosti, neni nepiatelstvi, neni nemoznosti. "

"Budu tedy po smrti zit?"

"Smirt je zivot v nejpInéjSim rozkvetu, jadro a pravé tajemstvi zivota! Vzhledem ke smirti jsi vlastné ted'
mrtva !"

"Zdalo se mn¢ Casto, Ze Zivot je smrti. Ale co je kone¢né pravda?"

"Ze je Zivot srrti, smrt Zivotem, pravda 171 ! Ale smysl téch slov zatim nepochopis!" "Milacku, tys mij !
mdj ! nic t€ mé dusi nevezme, nebot' tys se mnou !"

"Ano, dokud se neomrzime ! Ale jen smrti dosdhne$ mne zcela!"

"Chces zemiit !"

"Chces? Nebojis se?"

"Chci se bat! Strach je slasti jako vse! - A vSeje ---"

"Laska! - Zemfes, to jest: vejdes brzo v pravy zivot. Piivedu t€ k sob¢."

"U¢inim to - a tak rada! VSe je lehké! Ale kdo jsi, milacku mi?"

"Jsem ten, kterého jsi od prvniho probuzeni védomi svého milovala, - jsem mysterium Zivota, jevici se
nejjasnéji v jeho nendhlejSim zaniku, t. j. jsem Thanatos! Jsem souhrn myslenek, jejichz predmét je
tajemstvim rozeni neboli smrti, souhrn myslenek zhusténych v bytost, ktera miize se Castecné jevitiv
podobé cloveéka."

"Boze, tys smrt ! -"

"Zivot! Nemiluje$ smurt?"

"0, vice nez difve ! Ted' teprve vidim na tobg, jak je krasna. Nemilovala bych t&, kdybys nebyl pln
hriiznych tajemstvi! Miluju t€, protoze se t¢ bojim. Nemilovali bychom Zivot, kdyby nebyl hrozny. Miluju
t¢ nekone¢né, nebot’ miluju zivot, miluju vécnost, miluju Vécne€. Chci snad zemfit, abych zrychlila let svij,
abych jen s tebou, jen v tob¢ stale dlela, chci jen stale zmirat a zmiranim zit! Ale" - dodala smutné: "prec
jen tebe nedoséhnu . . . Tys biih, ja ¢erv. Nejsi pro mne, - hrozno !"

"V3e je bozstvim, vSe jest jednoho ptivodu, jedno je vSe! Jsi mnou, ja tebou. Kdysi byl jsem Cerv,
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jednou stanes se bohyni a dojdes nejvyssiho. Nic neni pred ni¢im uzavieno. V kazdém okamziku jsi
v§im, ale nechéapes toho. Aby to vSemu bylo dokazano a tim viibec skutkem se to stalo, musi vSe projit
v§im, sloucit se se v§im, stat se v§Sim. Ted' bude$ mne mit jen caste¢né a n€kdy, protoze mne nechapes ;
ale stale vice a vice bude$ mnou - az splyneme v jedno . . . AZ piijdou doby, kdy stanes se zcela tim, ¢im
jsem ja a ja zcela tim, ¢im jsi dnes ty - a budeme se zcela stejné milovat, jako dnes."

"Jaka to krasna myslenka ! Zesilim z ni !"

"Bud st’astna! Dokud v tomto svété pobudes, neuziime se jiz; v 1isi stinil vSak budeme se Casto schazet.
Zemtes brzo, a toto je proroctvi Thanata : AZ hrom tfikrat zarachoti, az zvony budou znit a slunecni
vetfelec na podlaze vedle tebe lezet pak jdi tam, odkud dosud nevyvanul umrl¢i zépach! Timto ¢inem
dokazes, Ze jsi hodna byt mou milenkou ! On piivede t€ velmi brzo v mé objeti! A jeden z nejkrasnéjsich
osudll ocekava t€ po smrti. Avsak ne hned po ni. Uchystal jsem milence své osud, jaky nebyl dosud
doptan zadnému ¢loveéku. Nahlédnes jim v taje véného zivota hloub nez kazdy jiny, - a touze tvé po
tomto svete, po téch, ktefi jsou ti v ném mili, bude ¢astecné vyhoveéno, tieba Casné zemies. ZvIaStnimi
cestami povede t& osud, aby mohl t& uvésti do Udoli Stésti. Bud' §t'astna a mysli na mne, kdo miluje
vé¢nost, miluje vskutku zivot, musi milovat nade vSe smrt, kdo nemiluje smrt, je mrtev, zatim co Zije!
"Milacku !" vykiikla, "vezmi mne s sebou - musi$ - touha po tob&é mne umuci i Usmrt mne hned, rozdrt’
mne - jak sladké to bude !" Odvétil jen tsmévem a zmizel. Elektricka rana udefila hromem télesnou i
duSevni bytost Arty. Néco s ni spadlo - jezero zmizelo - - -

2.

Na obloze valely se nejasné hrtizné mlhavé piizraky se snéhove bilymi, dlouhymi vlajicimi havy. Nejvice
jich tisnilo se u okna baronovy loznice, jako by se jiz nemohly dockat duse umirajiciho starce. Ve vedlejsi
komnat¢ chot’ jeho, baronka Arta, zdrcena, krcila se v poduSkéch.

Nikdy dosud nepocitila cosi tak pfiSerného. Nejspodnéjsi elementarni stavy duse preklopily se na
povrch. Zachvatil ji nesmyslny strasny strach pred smrti ; jeji jedinou touhou bylo ted' Zit, Zit stiij co stij,
aspon den, hodinu, minutu - diivéjsi jeji laska k smrti zdala se ji byt tak nepochopitelnou, hloupou . . . A
vSe vSedni, jak byva, probudilo se v ni s laskou k Zivotu : touha po penézich, po spokojeném,
bezbolestném zivoté, dobrém vychéazeni s lidmi - ctnosti. - Skryla se pod podusku - skoro bezvédomée
modlila se - Ot¢enas.

Jiz delsi dobu znél ji ve sluch roz€ileny hovor barontv, tu a tam zdéSeni prozrazujici. - A nahle proryl
vzduch vykiik.

Vzchopila se a chtéla bézet k své sestie. - Tu zavznél fev baronliv znovu. Stanula nerozhodné. "Boze
viemohouci " slysela. "Zase - zase - a hroznéji neZ difve ! O ! - zblaznim se - ta hriiza - to mrtvolné
Selesténi - to hnuti hrobu a prece - ta propast - noc - lepkavost Zivota - zavrat’ - toCeni - a nic. - Nic, 0 !
K¢z by uz byl konec - tam - tam - pro boha - strasidlo kouka se sem oknem - aby mne udusilo, ta hriiza
hrobu - posmrtného snu, - vy to necitite pust'te, - nedrzte mne - zabijete mne!"

"Drzte jej !" zvolal jeden z I€karti. - Ublizi si - prerazi si holé nohy, ptekouse si tepny na rukou - vSude
plno krve - drZte jej - provazy sem !"

"Jezi§ Maria, nepoutejte mne! VZdyt’ se musim hybat a rozptylovat, - nevite, jak je to hrozné!" vyrazel
stra¥n¢ trhan€ ; bylo slySet kdceni se nabytku. "Pust'te mne, at' uteku z domu, jen to mne spasi - nebo
vyZeiite tu mtiru - lezi tam naproti naha a posila vSechno na mne - JeZisi smiluj se - zas to jde na mne -
néco se v dusi me provalilo - stoupa to stale vys - ted' neodoldm - konec, vim !"

"DrZte jej, - rozbije si hlavu. - Provazy - na nohy - tak - drzte pevné - tak - zachranim jej - ale nevydrzim
to déle, kolego - je mné téz jakoby straSidla mne obletovala - kdybych nesedél vzdy pevné v sedle, stal
bych se povér¢ivym . . . Tak - spoutan - co - ted' - d€lat -" Zavznél novy vykiik Melanie . . . Baronka,
bez viile jako dit¢, rozpakovala se, ma-li béZet na pomoc ji nebo - baronovi. Takova soustrast se ji
znocnila -

"Pro boha, rozvazte mne !" fval stafec. "Rozum mne opusti - umiram - kdo by to vydrzel -

Pokoj plny strasidel, - umlouvaji se, - ted' se shodli - se vSech stran blizi se ke mné . . . Klid jde - ke
mn¢ - mir - ne - nerozvazte mne at’ je konec - hrob - Nic - propast - prazdna - hrtiza vSeho - ne -
rozvazte mne piece, at mohu - utéci -"
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Posledni slova byla tak stra$né zafvana, ze se baronka rozhodla. Jako furie fitila se k loznici baronové,
aby zmatila vSechnu praci své sestry. Vytasila dyku - a byla odhodlana nejen pouta starcova ji prefezat,
ale 1 do doktort ji vrazit, postavi-li se na odpor -

fezat provazy - Lékati, pti pohledu na ni, couvali do kouta - a jejich pomocnici téz. Nikdo
nepochyboval, Ze by odpor zaplatil smrti. Ale kdyz pietezavala provazy na rukou, ustala - a vykfikla -
Vidéla, Ze osvobozuje od pout - mrtvolu.

"Milostiva pani, ustaiite!" zvolal jeden z I¢kaii. "Zahubite jej !"

"Osle !" fekla Arta nahle, skoro klidné. - "Je mrtev, nemas o¢i?"

"Omdlel!" zvolal druhy, chvéje se jako osyka . . . "Amoniak sem !"

"Ale dyt je mrtvy, pane doktor!" fekl ptitomny feznik. "Nehyba se, hubu ma otevienou, voci vyvaleny a
ze skla, ¢ernd. To bych byl neumé¢l zabit zadnej dobytek, abych to nepoznal.”

"Neni mrtev!" stal na svém doktor. "A kdyby byl, pak, pak - nu pak je to védecky vysvétlitelno."

"My drahy muzi !" vzkiikla neptirozen€ vdova, - padla mrtvole tvéaii na prsa . . . Ale hned se vzchopila.
"Zesilim, nemohu na to hledét !" vzkiikla - a ubihala pry¢ ... VSechna energie se ji vratila s radosti, Ze je
svobodna. - A zmizel strach transcendentalni. Dychala opét volné, vzduch byl Cisty. - Se smrti baronovou
rozprchla se strasidla.

Probéhla pokoji, vyrazila dvete, vedouci k Melanii . . . Ta leZela na zemi bez hnuti ; nemohla ji zburcovat.
Ale poznala, Ze draha bytost neni mrtva -

Rychle a duchaptitomné zabarikadovala si dvete, odstranila vSe, co by mohlo zavdat podnét k
podezieni, ze bylo zde Carovano. Chtéla tim ovSem jen predejit malé mrzutosti, védouc, Ze Zije v
osviceném véku, kdy kazdy, kdo v moZnost magie v¢éti, plati za blbce

"Vim - sestiicko!" ptiSerné nezieteln€ mluvila Melanie. "Ale - ja - budu jej asi ndsledovat . . . Nedés se -
a zeSilim-li - snad zas nabudu rozumu. - Zas to jde na mne - uspi mne morfiem - az bude svétlo - spise -
tomu - odolam... Strasny, nejstrasné;si je miyj osud, jen to mne t€si, Ze po kazdé noci nastane jitro - Co
jsem jiz pretrpéla, zaslouzim - hriiza! hriza !"

Arta uposlechla. Poté spéchala zas k mrtvole, ted' jiz oficielni: nebot' muZzové védy se zatim shodli, Ze
fysiologické atomy v baronu prestaly fungovat -

Kdyz se Melanie probudila, byla silend . . . Nedalo se to tajit - Byla dopravena do blazince. Ale Arta,
zménéna v ocel, doufala v jeji uzdraveni a Stésti v tomto svete.

Nastal den pohibu. - Baronka byla nemocna a nezli€astnila se ho; sotva by se 1 jinak byla propijcila
hnusnym ceremoniim a stavéla se na odiv blbym divakim.

Obtady v dob¢ odbyty, rakev snesena - a za hlaholu zvonti vzdaloval se rozsahly priivod . . . Baronka,
lezici na posteli, osaméla upln€é. Kone¢né nastalo ticho, ticho, majici v sob¢ za téchto okolnosti néco
divné pfiserného - ticho, které zavladne v domég, jehoZ péan je pravé nesen na hibitov . . . Takova hrlizna
pustota, vymrelost. -- Zacala citit temny nepokoj a strach. Vstala z loze, nahlédla oknem. Na ulici nebylo
cloveéka. Zvony stale piipominaly, Ze se v dalce néco piiserného déje; Arte zdalo se, Ze zvoni na poplach
ji ... Ulehla opét touzebn& Gekajic na navrat lidi. Zhuté, odpoledni kvétnové shunce lilo se tise a mrtvé
plnym proudem na podlahu . . . "Jak je to divné, Ze ta slunecni mrtva obluda v mém pokoji, vedle mne,
lezi !" pomyslila si. "Co to asi za bytost, jez, svétla a nehybnd, sméle, ba drze vedle mne lezi?" Nahle
sebou trhla - zbledla. Vzpomnéla si na slova milence svého Thanata -

"AZ zvony budou znit a slune¢ni vetielec na podlaze vedle tebe lezet, pak jdi tam, odkud dosud
nevyvanul umrl¢i zapach! Timto ¢inem dokazes, ze jsi hodna byt mou milenkou ; on pfivede t€ velmi brzo
v mé objeti," Septala a skoncila drkotanim zubt.. - Studeny pot vyvstal ji na cele "Boze mijj !" zaseptala,
usednuvsinalozi. .. .. "Ted', ted' to strasné pfislo, zrovna ted'! A j& nejsem pranic piipravena, miluju
ted' tolik Zivot, bojim se tolik smrti! Stra$né! Ted' ta hrliznd vaZna véc - - Nemohu - ne - ta cesta je
cestou k smrti. - Ne - ¢i snad mam byt bidna, zkazit si budoucnost ve vécnosti? Nemam sily tam jit -
smrtelny dés vane na mne odevsad - zvony znéji tak piiSerné - ted' vehéazeji asi na hibitov. Zastenavsi
klesla bezmocné, prozivajic pekelna muka. - Nahle se jeji tvar zjasnila

"Neshoduje se to, - nejsem povinna tam jit! Vzdyt fekl jesté : "a nez hrom tiikrat zarachoti." A to se
nestane! VZdyt je obloha tak Cista -"
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Jako lan vyskocila a pohlédla okny. - Zajasala. "Na zapadé nebe GpIné modré, - - odtamtud vane vitr, je
tedy uplné vylouceno, aby bourka pfisla diive, nez zvony prestanou zniti. Ano ! Nejsem povinna tam jit -
neshoduje se vSe! Ach!" VSechna tiha s ni spadla . . . Jala se zpivat . . . "At to pfijde pozdéji," myslila si,
"jen co budu 1épe pripravena. Dnes - nic hroznéjsiho - nejhorsi ze v§eho je ptece jen nepfipravenost a -
Tu zaslechla slabé zvuky, podobajici se Selesténi vétru v lesnich korunéch . . . Poté zpév drozdi a kost .
.. To spustili ve vedlejsim domé fonograf . . . Arta se slabé lekla nevédouc pro¢ -. Selesténi prechézelo v
huceni stale siln€jsi . . . Arta ndhle smrtelné zbledla - a v zapéti zarachotil dlouze hrom.

"Pfece jen - 6! Sudba se strasné spliuje Ne - ne neptjdu - ! Ale mam se stat nehodnou jeho objeti? Ne!
Statecnost je to nejkrasnéjsi Ale - brzka smrt - jeho loznice, - snad nebude opakovan."

Bez ducha ¢ekala. Po hromu nasledoval lijak, huceni bystfin . . . Pak slablo zas - vitr usedal, konecné jen
slabé Selesténi - a ptaci zpév v to zaznival.

"Opakuje se to !" zaseptala . . . "Musim se rychle rozhodnout. - nez po tieti - pak byl by Thanatos pro
mne ztracen."

Ulehla a pomémé uklidnéna piemitala. Hrom zarachotil, po druhé, vody hucely - tichly a les zas jen
Selestil.

"Po tieti se to opakuje!" zvolala. Zrak ji kiecovit¢ vzplal a ndhle zahotel bujnou odhodlanosti. "Pijdu!
Ukézu se byti hodnou, milacku mtyj! Vse je lhostejno, jen statecnost ne! Jdu - haha! ni¢eho se ted'
nebojim!"

A jesté diive neZ hrom po tfeti zadunél, vyftitila se z komnaty a vrazila do byvalé baronovy

loZnice! Zvony ztichly, slunce jiz nesvitilo v hrobové tichou mistnost. Arta dosti klidné usedla. Uplynulo
pét minut a dés vkradal se v jeji dusi . . . Snazila se vsi silou jej zapudit, nemohla. Ticho bylo stale hlubsi,
néco jakoby z ného vyvstavalo.

"U¢inila jsem, co mné Thanatos fekl - mohla bych tedy jit -" fekla si a vstala. Ale nedosla ke dvetim.
"Ted' by to bylo zbab¢lé, nebot’ se bojim . . . Po¢kam jesté - nu, pét minut . . . Pak mohu spokojené
odejit... Br! Ten strach! Ale co na tom! Strach moZzno ucinit piijemnym..." Usedla zas a snazila se, aby
tak ucinila - Ale nedafilo se ji to, strach byl stale vétsi a nepiijemnéjsi. Vynala hodinky a touzebné cekala.
Ale ¢as strasné pomalu lezl. - Stav jeji byl stale nesnesitelnéjsi. Povstala - pobihala komnatou. Ale za
chvili, ¢elo majic studenym potem zbrocené, usedla opét . . .

"Jest¢ dvé minuty !" zasSeptala. - "Uteku . . . Ne ! zlistanu! Ale potiebuju celou svou silu - jak je to
hrozné ! Jsem nemocna - tato straSna mistnost - zase zmocnuji se mne straslivé pocity, tytéz, které mne
uvadely v Silenstvi nez on zemiel. Neni pomoci proti nim. Ale vydrzim to . . ." Minuta uplynula . . .
Zmocnila se ji désné otupélost. Zaradovala se z toho . . . "JiZ nepfivola ma duse zahrobni duchy !" déla si.
- Piistoupila k oknu - ¢tvrt minuty uplynulo. -

Tu zaslechla za sebou §ramot. - Novy strasny dés se ji zmocnil. Otogila se. Sramot vychézel ze zdi,
oddé&lujici mistnost od vnéjsku. Znél tak trochu slabéji. Rychle skocila ke dvefim, - naslouchala se
zjezenymi vlasy - a vrativsi se ke stolku pohlédla na hodinky - "Jesté dvacet vtefin !" zaSeptala. "Vydrzim,
at' stane se cokoli - a at’ se tfeba za tu dobu zbldznim ..."

Nemohla stat, usedla. Bylo ticho a kazda vtefina vé€nosti. Tu zarachotilo to néhle - a ve stén¢ oteviela se
dvitka ji neznama. Vykiikla, chtéla povstat - nemohla - a dvitkami proplizil se baron v rozhaleném
zupanu, klepaje pantofly. Kracel t€sn€ mimo ni, usmivaje se posklebné, ke dvetim, zamkl je a kli¢
uschoval. Pak hekaje odebral se ke stolu a sedl tfi kroky od své choti. "Chu, chu - co to zvoni?"
chrochtal. "Pohieb, ne? Kdo ma pohieb?"

"Nevim," vypravila ze sebe se v§im usilim. "Chu, chu - jsi bleda, - a myslim, Ze se bojis? Ceho se bojis?
Cheche! Ja jsem se posledni dobou také mnoho bal . . , Div, Ze jsem jesté ziv z toho, Nu, ted' je mn¢ zas
docela dobie, jsem docela, docela uzdraven. zivot je prece jen hezky, cheche !"

On mysli, Ze zije !" pomyslila si radostn€. "Nechd mne na pokoji. Nemusim se ni¢eho bat, ¢eho se vlastné
bojim? Ale - boze mtyj, co to mluvim? Nebat se - a umrlec pravé do hrobu spoustény, mluvi se mnou!
Vlasy se mn¢ jezi... Dotkne-li se mné, zemru jisté -"

"Chuchu - porad zvoni . . . Ted' jej asi zrovna spoustéji do hrobu ! Br ! Smrt oskliva véc ! Blaze zijicim!"
"Proc¢?" dodala si odvahy. "Kazdy musi umfit, smrt se krasna a je to zivot!"

"Hlouposti ! Hu ! pofad zvoni. Nevim, pro¢ to na mne dnes tak divn€ piisobi . . . Jako by zvonili
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umirdCkem. Nenti ti také, jako by zvonili tob€?" Mraz ii prochvél. Jak mohl védéti, co se pred nedavnem
v jeji dusi délo . . .? Dival se na ni a usklibal se . . .

"Nu, blaze zijicim! Dobfe, Ze nezvoni ndm dvéma, cheche! Kde mam tabatérku? Jaky to zde divny
neporadek od té doby, co jsem zde naposledy byl! Kdo to ztropil? A co to tu za zapach? Jako v
umrléing . . "

Oteviela zasuvku a Soupla k nému po stole tabatérku. Stupl si. A ona dodala si odvahy.

"Proc jste zaviel dvete? Otevite!"

"Ale pro¢ nechces chvili se mnou zlistat? Cheche. Jsem tvl muz."”

"Jsem nemocna! A co je to za zplisob mne zavirat?"

Zptisob nezpiisob! Jen tu jeste chvili zastan, chvilka postaci. Zvony ztichly - uz je pod zemi. Ted' bude se
nam to hezky mluvit !"

"Otevite ihned, sice budu kiicet !"

"Kfi€ jen, cheche! Vim, Ze jsi mne nikdy neméla rada !"

"Jak mohla bych mit rada tak protivného dédka?"

"Tak proc¢ sis jej brala? - Vzdycky ukladala jsi mné€ o zivot . . . Cheche ! Vim, ze chtéla jsi mne
probodnout nez prilétlamtira . . . . Ale ted' je mtra v blazinci."

Jak - to - vSechno vi§?"

"Cheche! Vim jesté vic, vim vic, cheche! Mdm uvnitt vi¢ek chlupy, cheche !"

"Hraje se mnou jako kocka s mysi!" pomyslela si Arta, a dés vEtsi vSech ostatnich vstaval v ni.
Vyskocila, jala se lomcovat dvefmi a kficet -

"Starého muze pripravily jste o kratky zivot !" zaficel ted' hlasem, jakého dosud od n¢ho neslysela.
"Zasypaly jste jej mokrou, studenou, tmavou, hnusnou hlinou, - hu, hu ! hriiza ! Ale jesté je spravedInost,
jesté je Buh! Na vasi hlavu padne ma smrt ! Tob¢ také zvonily ty hrozné zvony." Povstal a pomalu Soural
se k ni. Prastila lenoSkou do dveri, - ale ty byly pevné. - Jiz stal za ni. Odskocila, mrstila lenoSkou po
pfiSefe. Ale ta, zachechtavsi se jen, §la pomalu za ni. - Hrozny dés vzal ji sily. Skr¢ila se do kouta. -
Ptiblizil se, rozepjal ruce - klesla na kolena. "Jeste je spravedlivost, jesté je Bh!" slySela jesté nejasné a
pocitila na tvafi dotek ledovych dlani...

Nasli ji mrtvou. Pii pitve se zjistilo, Ze praskla ji srdecni tepna.

Melanie zemiela v blazinci o rok pozdé;ji.
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