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1.

Arta byla z Londýna vypovězena se lhůtou desetidenní. - Nebrala si to k srdci, ale smála se blaženě. Ale
než odjela, očekávalo ji ještě malé překvapení. Byla zatčena na nařknutí dědiců jistého vévody, že prý ho
podvodným způsobem připravila o nějaké skvosty. Nebylo však pravda, že od něho jakýkoli skvost
obdržela. Přes to sotva byla by ušla odsouzení, nebýt té okolnosti, že měla asi 30.000 liber. Byla,
pozbyvši z nich 29.000, uznána za nevinnou. Vesele opustihla blátivý Albion.
"Čert vezmi všechen světský úspěch, - - nic blbějšího nad pachtění se po něm. Ted' si rozumím! Jen
dokud jsem byla vlastně všední, usmívalo se na mne štěstí ; když zvítězila ve mně vyšší stránka, ukázalo
se, že ušlechtilost nenechá se srovnat se "štěstím" ve světě. Žádná energie nepostačí vyššímu člověku,
aby se nějak obstojně v blbé lidské společnosti udržel. Neobyčejnost a úspěch mezi lidmi, - haha! spíše
snese se oheň s vodou !"
Usídlila se v malém městečku českých pohraničních hor. Měla ještě dosti peněz, asi na tři roky. Žila v
samotě skoro eremitsky, toulajíc se většinu dní lesy jako jejich víla, strašíc zjevem svým ženy a děti, které
potkala, plníc hrudi mladíků, kteří schválně navštěvovali místa, kam chodívala, bolestnou, marnou touhou
: tak mrazivý byl výraz úchvatného obličeje. Byla ted' v svobodě své poměrně šťastna; i touha její po
neurčitém, ač jí bolestně prošlehávala duší, byla jí příjemná. S nikým skoro nemluvila; později však vzala
si k sobě dvě sličné dívky, s nimiž žila jako Sapfo - obě se do své velitelky zamilovaly a byly náruživější
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ještě než ona; přes to se jejím rozmarům za jejími zády smály.
Sladkou, klidnou láskou k ženám nahrazovala si lásku k mužům. Neznajíc jí dosud, toužila po ní tím více.
Všichni mužští, které dosud poznala, se jí přímo hnusili a jen několikrát pocítila v jejich objetí trochu
smyslné rozkoše; tato kurtisána byla ve skutečnosti čistší než sto bezvadných žen. A i nynější její sny o
lásce měly v sobě poměrně málo smyslného, nebo spíše smyslné bylo učiněno vznešeným, ideou. Tato
žena byla vlastně schopna milovat jen ideu, ale jako žena dovedla milovat ideu jen ztělesněnou, totiž v
podobě krásného muže. - Vysněný milenec její byl bytost nadpřirozená, byl Bůh. Byla si jista, že
nemohla by se do něho zamilovat jinak, než jako do Boha, sestoupivšího na Olymp, že by v něm s
nábožnou hrůzou milovala jen to nejvznešenější na něm. Sny o této bytosti byly u ní tak živé, že působily
jí náhlá zastavení tlukotu srdce, bezesné noci, ale i překrásné dny bolestného štěstí, jaké může
poskytnout jen touha -
Tento milenec však nepřicházel, touha po něm rostla. "Snad přeci přijde! Snad dostaví se k vůli mně
zázrak!"'šeptala si ted' často, pološílená vařící se krví. "Svět je studna tajemství, a kdo spíše než já byl by
hoden, aby příroda své lůno otevřela a vytoužený skvost mně darovala.
Konečně vydala všechny peníze. - Mohla sice přijmout dary dřívějších svých zbožňovatelů ale
skálopevně si umínila, že nepřijme již žádných almužen, že se bude živit poctivě . . . Rozhodla se, že
odjede do Prahy. Ale než opustila své zákoutí, událo se ještě něco neobyčejného : našla vytouženého
milence - Boha.
Byl jasný, říjnový den a pozdní odpoledne. Naposledy ubírala se přátelskými lesy, aby se s nimi
rozloučila - Bylo jí nezvykle divně v duši - tak nevýslovně smutně. Slzy jí kanuly na mokrý mech. "Mé
ubohé srdce !" šeptala si, "tolik touží po lásce, po utrpení, po blaženě bolestném rozplynutí se v jiném - a
nikdo, nikdo ti nerozumí! Nikdo nevidí, jak jsi dobré, jak slabé, jak nešťastné ! Nikdo nechce plakat s
tebou a já bych tak ráda, já ubohá, vydechla duši svou v duši miláčka! Nikdo nechce tě rozdrtit - sladce
rozmáčknout. Slzy mé, proč kanete? Proč se svírají mé svaly? Proč svíjí se mé ubohé, nekonečně milující
srdéčko?"
Rozplakala se hlasitě a klesla. - Vítr příšerně šuměl nad ní. Černý havran kmitl se nad korunami, náhle se
obrátil ve svém letu a snesl se zcela nízko nad ni. - Usedl na větev a nepohnutě na ni zíral svýma hloupě
směšnýma a příšernýma očima... Ale ona ho neviděla. Duch její se nořil do snů - 
Povstala a jako štvaná spěchala dále. Jak dlouho - nevěděla. Konečně octla se u jezera dřímajícího mezi
zalesněnými, skalnatými stráněmi. Nikdy u jezera toho nebyla . . . "Kde se zde vzalo? Vždyť není na
mapě!" kmitlo jí usínající duší - Rozhlédla se, stanula, zbledla. - - Nikdy neviděla něco tak mrtvého.
Nehybné bylo zsinalé modré nebe, nehybné nízké, mlčící, příšerně žluté, osamělé slunce na něm . . . Ani
vánek nepohnul stromy a křovinami, ztuhlými jako ledové květy. Ptáček se neozýval. Bylo ticho jako v
zimě o půlnoci. - Ani vlny jezera se nepohnuly, jakoby byly zledovělé. - Příroda zemřela - jen smrt zde
vládla, neslyšně se chechtala, neviditelně šklebila - 
Sáhla si na srdce . . . Znovu se děsila: nebilo. Ale rázem zapomněla na své strachy a rychle ubírala se bez
myšlenek a přece tak tíživě hrozně v duši, po břehu jezera, prodírajíc se houštinami. Náhle stanula, slabě
vykřikla. Před ní zelenala se a hnědla maličká louka. A uprostřed, asi pět kroků před ní, stál zcela nahý,
mladý muž - Jeho velmi štíhlé, bílé tělo bylo vytesáno krásněji než kterákoli antická socha. Hrdě se na
něm tyčila příšerně bledá hlava, ohraničená na krk splývajícími vlasy, černějšími nad noc. Jako uhel černé
oči plály intensivněji než rozžhavený kus kovu. Nevýslovně žensky krásné, mužné spící tahy vyhazovaly
ze sebe transcendentální magickou příšernost. Něco strašného a hrůzně svůdného linulo se z celého zjevu
a děsnou nadelektričností podmaňovalo a v prach vrhalo.
Arta pocítila, že jí srdce opět bije - a stále silněji a hrozněji. - Nekonečná slast, slast lásky, slast z
náhlého uskutečnění všech tužeb ji zdrtila. A hrůza, o níž nemohla říci, je-li tím nejstrašnějším nebo tím
nejkrásnějším, spojila se s láskou v nebesko-pekelný chaos. Bylo jí v té chvíli, že octla se v srdci života,
že je bohem, který je tímto srdcem . . . Znovu vykřikla - rozpjala paže. A jinoch rychle k ní přistoupil,
objal ji, políbil. Mrazivě horká slast jí projela, jí stále projížděla. - Přitiskla se k němu - a klesala. -
Zadržel ji pevně - Jala se mu líbat oči, čelo, nos a při každém polibku prochvívala jí nevýslovná blaženost
- - -
Náhle se vzpamatovala, - odskočila, temně zarděla. Přejela pohledem nahé tělo - vykřikla "Cizí nahý
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člověk, - a já - -" Její žensky stydlivé srdce bylo zdrceno tím, co učinila.
"Kdo jste, pane?" vypravila.
"Miluju tě a chci, abys byla mou !" odvětil hlasem, který ji div neporazil. Miluješ mne též?" "Kdo jste?"
zajektala.
"Kdo jste? - Co je to za neslušnost - takto nahý - vypravila se sebe napjavši všechnu vůli . . . "Jste
podivný, mluvte !"
"Miluješ mne?" otázal se po třetí a takovým způsobem, že Arta podlehla. Znovu v ní zavířila děsná,
metafysická láska.
Miluju tě nekonečně!" vzkřikla - a rozepjala náruč . . . "Proč bych to neřekla? Vždyt ty jsi ten, po němž
tak dlouho jsem toužila. Ó, bud' se mnou věčně ! věčně !"
Znovu se objali a líbali . . . . . On hladil jí tělo slastí se chvějící - A tu cítila, že rázem všechen oděv s ní
padá, že je nahá jako on - Novou, čistou slastí ji to naplnilo . . . Dala se do pláče a přitiskla nahé své tělo
k tělu jeho - A klesli na mech a stali se manžely -
Nevymanila se ani pak z objetí jeho - ale pokryla jej celičkého polibky.
"Zůstaneš se mnou, vid'?" šeptala. - "Bez tebe nechci, nemohu žít! Ty jsi mně vším, jsi mnou samou, mým
tělem, mou duší, bez tebe nejsem nic, nic! Zůstaň u mne stále, věčně, musíš! Jak teple bezpečně, bude
mne u tebe ! S tebou chci být do smrti v žaláři přikována - jaká slast! S tebou mučena, umučena, jaké
nebe !"
"Budeš mou, ale ne hned ! - Jen branou Smrti vejdeš ke mně!"
"Branou smrti?" zachvěla se . . . "Hrozné slovo !"
"Což nemiluješ smrt?"
"Miluju ji ! - Jak často mne láká, jak se na ni často těším jako dítě na štědrovečerní dárek! Ale jindy
šklebí se na mne tak děsně."
"Vše vskutku krásné je děsné, vše děsné je krásné. Vy lidé nechápete, že utrpení je slastí! Ty to aspoň
tušíš! Vše ve světě je slastí, bolest jest jen klam."
"Ano, ano ! Ale smrt - je zničením."
"Není zničení, není špatností, není nepřátelství, není nemožností. "
"Budu tedy po smrti žít?"
"Smrt je život v nejplnějším rozkvětu, jádro a pravé tajemství života! Vzhledem ke smrti jsi vlastně ted'
mrtva !"
"Zdálo se mně často, že život je smrtí. Ale co je konečně pravda?"
"Že je život srnrtí, smrt životem, pravda lží ! Ale smysl těch slov zatím nepochopíš!" "Miláčku, tys můj !
můj ! nic tě mé duši nevezme, nebot' tys se mnou !"
"Ano, dokud se neomrzíme ! Ale jen smrtí dosáhneš mne zcela!"
"Chceš zemřít !"
"Chceš? Nebojíš se?"
"Chci se bát! Strach je slastí jako vše! - A vše je - - - "
"Láska! - Zemřeš, to jest: vejdeš brzo v pravý život. Přivedu tě k sobě."
"Učiním to - a tak ráda! Vše je lehké! Ale kdo jsi, miláčku můj?"
"Jsem ten, kterého jsi od prvního probuzení vědomí svého milovala, - jsem mysterium života, jevící se
nejjasněji v jeho nenáhlejším zániku, t. j. jsem Thanatos! Jsem souhrn myšlenek, jejichž předmět je
tajemstvím rození neboli smrtí, souhrn myšlenek zhuštěných v bytost, která může se částečně jevit i v
podobě člověka."
"Bože, tys smrt ! -"
"Život! Nemiluješ smrt?"
"Ó, více než dříve ! Ted' teprve vidím na tobě, jak je krásná. Nemilovala bych tě, kdybys nebyl pln
hrůzných tajemství! Miluju tě, protože se tě bojím. Nemilovali bychom život, kdyby nebyl hrozný. Miluju
tě nekonečně, neboť miluju život, miluju věčnost, miluju Věčně. Chci snad zemřít, abych zrychlila let svůj,
abych jen s tebou, jen v tobě stále dlela, chci jen stále zmírat a zmíráním žít! Ale" - dodala smutně: "přec
jen tebe nedosáhnu . . . Tys bůh, já červ. Nejsi pro mne, - hrozno !"
"Vše je božstvím, vše jest jednoho původu, jedno je vše! Jsi mnou, já tebou. Kdysi byl jsem červ,
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jednou staneš se bohyní a dojdeš nejvyššího. Nic není před ničím uzavřeno. V každém okamžiku jsi
vším, ale nechápeš toho. Aby to všemu bylo dokázáno a tím vůbec skutkem se to stalo, musí vše projít
vším, sloučit se se vším, stát se vším. Ted' budeš mne mít jen částečně a někdy, protože mne nechápeš ;
ale stále více a více budeš mnou - až splyneme v jedno . . . Až přijdou doby, kdy staneš se zcela tím, čím
jsem já a já zcela tím, čím jsi dnes ty - a budeme se zcela stejně milovat, jako dnes."
"Jaká to krásná myšlenka ! Zešílím z ní !"
"Bud šťastna! Dokud v tomto světě pobudeš, neuzříme se již; v říši stínů však budeme se často scházet.
Zemřeš brzo, a toto je proroctví Thanata : Až hrom třikrát zarachotí, až zvony budou znít a sluneční
vetřelec na podlaze vedle tebe ležet pak jdi tam, odkud dosud nevyvanul umrlčí zápach! Tímto činem
dokážeš, že jsi hodna být mou milenkou ! On přivede tě velmi brzo v mé objetí! A jeden z nejkrásnějších
osudů očekává tě po smrti. Avšak ne hned po ní. Uchystal jsem milence své osud, jaký nebyl dosud
dopřán žádnému člověku. Nahlédneš jím v taje věčného života hloub než každý jiný, - a touze tvé po
tomto světě, po těch, kteří jsou ti v něm milí, bude částečně vyhověno, třeba časně zemřeš. Zvláštními
cestami povede tě osud, aby mohl tě uvésti do Údolí Štěstí. Bud' št'astna a mysli na mne, kdo miluje
věčnost, miluje vskutku život, musí milovat nade vše smrt, kdo nemiluje smrt, je mrtev, zatím co žije!
"Miláčku !" vykřikla, "vezmi mne s sebou - musíš - touha po tobě mne umučí i Usmrt mne hned, rozdrť
mne - jak sladké to bude !" Odvětil jen úsměvem a zmizel. Elektrická rána udeřila hromem tělesnou i
duševní bytost Arty. Něco s ní spadlo - jezero zmizelo - - -
2.

Na obloze válely se nejasně hrůzné mlhavé přízraky se sněhově bílými, dlouhými vlajícími hávy. Nejvíce
jich tísnilo se u okna baronovy ložnice, jako by se již nemohly dočkat duše umírajícího starce. Ve vedlejší
komnatě choť jeho, baronka Arta, zdrcena, krčila se v poduškách.
Nikdy dosud nepocítila cosi tak příšerného. Nejspodnější elementární stavy duše překlopily se na
povrch. Zachvátil ji nesmyslný strašný strach před smrtí ; její jedinou touhou bylo ted' žít, žít stůj co stůj,
aspoň den, hodinu, minutu - dřívější její láska k smrti zdála se jí být tak nepochopitelnou, hloupou . . . A
vše všední, jak bývá, probudilo se v ní s láskou k životu : touha po penězích, po spokojeném,
bezbolestném životě, dobrém vycházení s lidmi - ctností. - Skryla se pod podušku - skoro bezvědomě
modlila se - Otčenáš.
Již delší dobu zněl jí ve sluch rozčilený hovor baronův, tu a tam zděšení prozrazující. - A náhle proryl
vzduch výkřik.
Vzchopila se a chtěla běžet k své sestře. - Tu zavzněl řev baronův znovu. Stanula nerozhodně. "Bože
všemohoucí !" slyšela. "Zase - zase - a hrozněji než dříve ! Ó ! - zblázním se - ta hrůza - to mrtvolné
šelestění - to hnutí hrobu a přece - ta propast - noc - lepkavost života - závrať - točení - a nic. - Nic, ó !
Kéž by už byl konec - tam - tam - pro boha - strašidlo kouká se sem oknem - aby mne udusilo, ta hrůza
hrobu - posmrtného snu, - vy to necítíte pust'te, - nedržte mne - zabijete mne!"
"Držte jej !" zvolal jeden z lékařů. - Ublíží si - přerazí si holé nohy, překouše si tepny na rukou - všude
plno krve - držte jej - provazy sem !"
"Ježíš Maria, nepoutejte mne! Vždyť se musím hýbat a rozptylovat, - nevíte, jak je to hrozné!" vyrážel
strašně trhaně ; bylo slyšet kácení se nábytku. "Pust'te mne, at' uteku z domu, jen to mne spasí - nebo
vyžeňte tu můru - leží tam naproti nahá a posílá všechno na mne - Ježíši smiluj se - zas to jde na mne -
něco se v duši mé provalilo - stoupá to stále výš - ted' neodolám - konec, vím !"
"Držte jej, - rozbije si hlavu. - Provazy - na nohy - tak - držte pevně - tak - zachráním jej - ale nevydržím
to déle, kolego - je mně též jakoby strašidla mne obletovala - kdybych neseděl vždy pevně v sedle, stal
bych se pověrčivým . . . Tak - spoután - co - ted' - dělat -" Zavzněl nový výkřik Melanie . . . Baronka,
bez vůle jako dítě, rozpakovala se, má-li běžet na pomoc jí nebo - baronovi. Taková soustrast se jí
znocnila -
"Pro boha, rozvažte mne !" řval stařec. "Rozum mne opustí - umírám - kdo by to vydržel -
Pokoj plný strašidel, - umlouvají se, - ted' se shodli - se všech stran blíží se ke mně . . . Klid jde - ke
mně - mír - ne - nerozvažte mne ať je konec - hrob - Nic - propast - prázdná - hrůza všeho - ne -
rozvažte mne přece, ať mohu - utéci -"
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Poslední slova byla tak strašně zařvána, že se baronka rozhodla. Jako furie řítila se k ložnici baronově,
aby zmařila všechnu práci své sestry. Vytasila dýku - a byla odhodlána nejen pouta starcova jí přeřezat,
ale i do doktorů ji vrazit, postaví-li se na odpor -
Ale ještě než do ložnice doběhla, zavzněl ještě jeden výkřik nejstrašnější . . . . Vrazila dovnitř a jala se
řezat provazy - Lékaři, při pohledu na ni, couvali do kouta - a jejich pomocníci též. Nikdo
nepochyboval, že by odpor zaplatil smrtí. Ale když přeřezávala provazy na rukou, ustala - a vykřikla -
Viděla, že osvobozuje od pout - mrtvolu.
"Milostivá paní, ustaňte!" zvolal jeden z lékařů. "Zahubíte jej !"
"Osle !" řekla Arta náhle, skoro klidně. - "Je mrtev, nemáš oči?"
"Omdlel!" zvolal druhý, chvěje se jako osyka . . . "Amoniak sem !"
"Ale dyt je mrtvý, pane doktor!" řekl přítomný řezník. "Nehýbá se, hubu má otevřenou, voči vyvalený a
ze skla, černá. To bych byl neuměl zabít žádnej dobytek, abych to nepoznal."
"Není mrtev!" stál na svém doktor. "A kdyby byl, pak, pak - nu pak je to vědecky vysvětlitelno."
"Můj drahý muži !" vzkřikla nepřirozeně vdova, - padla mrtvole tváří na prsa . . . Ale hned se vzchopila.
"Zešílím, nemohu na to hledět !" vzkřikla - a ubíhala pryč ... Všechna energie se jí vrátila s radostí, že je
svobodna. - A zmizel strach transcendentální. Dýchala opět volně, vzduch byl čistý. - Se smrtí baronovou
rozprchla se strašidla.
Proběhla pokoji, vyrazila dveře, vedoucí k Melanii . . . Ta ležela na zemi bez hnutí ; nemohla ji zburcovat.
Ale poznala, že drahá bytost není mrtva -
Rychle a duchapřítomně zabarikádovala si dveře, odstranila vše, co by mohlo zavdat podnět k
podezření, že bylo zde čarováno. Chtěla tím ovšem jen předejít malé mrzutosti, vědouc, že žije v
osvíceném věku, kdy každý, kdo v možnost magie věří, platí za blbce 
"Vím - sestřičko!" příšerně nezřetelně mluvila Melanie. "Ale - já - budu jej asi následovat . . . Neděs se -
a zešílím-li - snad zas nabudu rozumu. - Zas to jde na mne - uspi mne morfiem - až bude světlo - spíše -
tomu - odolám... Strašný, nejstrašnější je můj osud, jen to mne těší, že po každé noci nastane jitro - Co
jsem již přetrpěla, zasloužím - hrůza! hrůza !''
Arta uposlechla. Poté spěchala zas k mrtvole, ted' již oficielní: nebot' mužové vědy se zatím shodli, že
fysiologické atomy v baronu přestaly fungovat - 
Když se Melanie probudila, byla šílená . . . Nedalo se to tajit - Byla dopravena do blázince. Ale Arta,
změněna v ocel, doufala v její uzdravení a štěstí v tomto světě.
Nastal den pohřbu. - Baronka byla nemocna a nezúčastnila se ho; sotva by se i jinak byla propůjčila
hnusným ceremoniím a stavěla se na odiv blbým divákům.
Obřady v době odbyty, rakev snesena - a za hlaholu zvonů vzdaloval se rozsáhlý průvod . . . Baronka,
ležící na posteli, osaměla úplně. Konečně nastalo ticho, ticho, mající v sobě za těchto okolností něco
divně příšerného - ticho, které zavládne v domě, jehož pán je právě nesen na hřbitov . . . Taková hrůzná
pustota, vymřelost. -- Začala cítit temný nepokoj a strach. Vstala z lože, nahlédla oknem. Na ulici nebylo
člověka. Zvony stále připomínaly, že se v dálce něco příšerného děje; Artě zdálo se, že zvoní na poplach
jí ... Ulehla opět toužebně čekajíc na návrat lidí. Žluté, odpolední květnové slunce lilo se tiše a mrtvě
plným proudem na podlahu . . . "Jak je to divné, že ta sluneční mrtvá obluda v mém pokoji, vedle mne,
leží !" pomyslila si. "Co to asi za bytost, jež, světlá a nehybná, směle, ba drze vedle mne leží?" Náhle
sebou trhla - zbledla. Vzpomněla si na slova milence svého Thanata - 
"Až zvony budou znít a sluneční vetřelec na podlaze vedle tebe ležet, pak jdi tam, odkud dosud
nevyvanul umrlčí zápach! Tímto činem dokážeš, že jsi hodna být mou milenkou ; on přivede tě velmi brzo
v mé objetí," šeptala a skončila drkotáním zubů. - Studený pot vyvstal jí na čele "Bože můj !" zašeptala,
usednuvši na loži . . . . . "Ted', ted' to strašné přišlo, zrovna ted'! A já nejsem pranic připravena, miluju
ted' tolik život, bojím se tolik smrti! Strašné! Ted' ta hrůzná vážná věc - - Nemohu - ne - ta cesta je
cestou k smrti. - Ne - či snad mám být bídná, zkazit si budoucnost ve věčnosti? Nemám síly tam jít -
smrtelný děs vane na mne odevšad - zvony znějí tak příšerně - ted' vcházejí asi na hřbitov. Zastenavši
klesla bezmocně, prožívajíc pekelná muka. - Náhle se její tvář zjasnila
"Neshoduje se to, - nejsem povinna tam jít! Vždyt řekl ještě : "a než hrom třikrát zarachotí." A to se
nestane! Vždyt je obloha tak čistá -"
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Jako laň vyskočila a pohlédla okny. - Zajásala. "Na západě nebe úplně modré, - - odtamtud vane vítr, je
tedy úplně vyloučeno, aby bouřka přišla dříve, než zvony přestanou zníti. Ano ! Nejsem povinna tam jít -
neshoduje se vše! Ach!" Všechna tíha s ní spadla . . . Jala se zpívat . . . "Ať to přijde později," myslila si,
"jen co budu lépe připravena. Dnes - nic hroznějšího - nejhorší ze všeho je přece jen nepřipravenost a -
Tu zaslechla slabé zvuky, podobající se šelestění větru v lesních korunách . . . Poté zpěv drozdů a kosů .
. . To spustili ve vedlejším domě fonograf . . . Arta se slabě lekla nevědouc proč -. Šelestění přecházelo v
hučení stále silnější . . . Arta náhle smrtelně zbledla - a v zápětí zarachotil dlouze hrom.
"Přece jen - ó! Sudba se strašně splňuje Ne - ne nepůjdu - ! Ale mám se stát nehodnou jeho objetí? Ne!
Statečnost je to nejkrásnější Ale - brzká smrt - jeho ložnice, - snad nebude opakován."
Bez ducha čekala. Po hromu následoval liják, hučení bystřin . . . Pak sláblo zas - vítr usedal, konečně jen
slabé šelestění - a ptačí zpěv v to zazníval.
"Opakuje se to !" zašeptala . . . "Musím se rychle rozhodnout. - než po třetí - pak byl by Thanatos pro
mne ztracen."
Ulehla a poměrně uklidněna přemítala. Hrom zarachotil, po druhé, vody hučely - tichly a les zas jen
šelestil.
"Po třetí se to opakuje!" zvolala. Zrak jí křečovitě vzplál a náhle zahořel bujnou odhodlaností. "Půjdu!
Ukážu se býti hodnou, miláčku můj! Vše je lhostejno, jen statečnost ne! Jdu - haha! ničeho se ted'
nebojím!"
A ještě dříve než hrom po třetí zaduněl, vyřítila se z komnaty a vrazila do bývalé baronovy
ložnice! Zvony ztichly, slunce již nesvítilo v hrobově tichou místnost. Arta dosti klidně usedla. Uplynulo
pět minut a děs vkrádal se v její duši . . . Snažila se vší silou jej zapudit, nemohla. Ticho bylo stále hlubší,
něco jakoby z něho vyvstávalo.
"Učinila jsem, co mně Thanatos řekl - mohla bych tedy jít -" řekla si a vstala. Ale nedošla ke dveřím.
"Ted' by to bylo zbabělé, neboť se bojím . . . Počkám ještě - nu, pět minut . . . Pak mohu spokojeně
odejít... Br! Ten strach! Ale co na tom! Strach možno učinit příjemným..." Usedla zas a snažila se, aby
tak učinila - Ale nedařilo se jí to, strach byl stále větší a nepříjemnější. Vyňala hodinky a toužebně čekala.
Ale čas strašně pomalu lezl. - Stav její byl stále nesnesitelnější. Povstala - pobíhala komnatou. Ale za
chvíli, čelo majíc studeným potem zbrocené, usedla opět . . .
"Ještě dvě minuty !" zašeptala. - "Uteku . . . Ne ! zůstanu! Ale potřebuju celou svou sílu - jak je to
hrozné ! Jsem nemocna - tato strašná místnost - zase zmocňují se mne strašlivé pocity, tytéž, které mne
uváděly v šílenství než on zemřel. Není pomoci proti nim. Ale vydržím to . . ." Minuta uplynula . . .
Zmocnila se jí děsná otupělost. Zaradovala se z toho . . . "Již nepřivolá má duše záhrobní duchy !" děla si.
- Přistoupila k oknu - čtvrt minuty uplynulo. -
Tu zaslechla za sebou šramot. - Nový strašný děs se jí zmocnil. Otočila se. Šramot vycházel ze zdi,
oddělující místnost od vnějšku. Zněl tak trochu slaběji. Rychle skočila ke dveřím, - naslouchala se
zježenými vlasy - a vrátivši se ke stolku pohlédla na hodinky - "Ještě dvacet vteřin !" zašeptala. "Vydržím,
at' stane se cokoli - a ať se třeba za tu dobu zblázním ..."
Nemohla stát, usedla. Bylo ticho a každá vteřina věčností. Tu zarachotilo to náhle - a ve stěně otevřela se
dvířka jí neznámá. Vykřikla, chtěla povstat - nemohla - a dvířkami proplížil se baron v rozhaleném
županu, klepaje pantofly. Kráčel těsně mimo ni, usmívaje se pošklebně, ke dveřím, zamkl je a klíč
uschoval. Pak hekaje odebral se ke stolu a sedl tři kroky od svě choti. "Chu, chu - co to zvoní?"
chrochtal. "Pohřeb, ne? Kdo má pohřeb?"
"Nevím," vypravila ze sebe se vším úsilím. "Chu, chu - jsi bledá, - a myslím, že se bojíš? Čeho se bojíš?
Cheche! Já jsem se poslední dobou také mnoho bál . . , Div, že jsem ještě živ z toho, Nu, ted' je mně zas
docela dobře, jsem docela, docela uzdraven. život je přece jen hezký, cheche !"
On myslí, že žije !" pomyslila si radostně. "Nechá mne na pokoji. Nemusím se ničeho bát, čeho se vlastně
bojím? Ale - bože můj, co to mluvím? Nebát se - a umrlec právě do hrobu spouštěný, mluví se mnou!
Vlasy se mně ježí... Dotkne-li se mně, zemru jistě -"
"Chuchu - pořád zvoní . . . Ted' jej asi zrovna spouštějí do hrobu ! Br ! Smrt ošklivá věc ! Blaze žijícím!"
"Proč?" dodala si odvahy. "Každý musí umřít, smrt se krásná a je to život!"
"Hlouposti ! Hu ! pořád zvoní. Nevím, proč to na mne dnes tak divně působí . . . Jako by zvonili
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umíráčkem. Není ti také, jako by zvonili tobě?" Mráz ií prochvěI. Jak mohl věděti, co se před nedávnem
v její duši dělo . . .? Díval se na ni a ušklíbal se . . .
"Nu, blaze žijícím! Dobře, že nezvoní nám dvěma, cheche! Kde mám tabatěrku? Jaký to zde divný
nepořádek od té doby, co jsem zde naposledy byl! Kdo to ztropil? A co to tu za zápach? Jako v
umrlčině . . "
Otevřela zásuvku a šoupla k němu po stole tabatěrku. Šňupl si. A ona dodala si odvahy.
"Proč jste zavřel dveře? Otevřte!"
"Ale proč nechceš chvíli se mnou zůstat? Cheche. Jsem tvůj muž.'°
"Jsem nemocná! A co je to za způsob mne zavírat?"
Způsob nezpůsob! Jen tu ještě chvíli zústaň, chvilka postačí. Zvony ztichly - už je pod zemí. Ted' bude se
nám to hezky mluvit !"
"Otevřte ihned, sice budu křičet !"
"Křič jen, cheche! Vím, že jsi mne nikdy neměla ráda !"
"Jak mohla bych mít ráda tak protivného dědka?"
"Tak proč sis jej brala? - Vždycky ukládala jsi mně o život . . . Cheche ! Vím, že chtěla jsi mne
probodnout než přilétla můra . . . . Ale ted' je můra v blázinci."
Jak - to - všechno víš?"
"Cheche! Vím ještě víc, vím víc, cheche! Mám uvnitř víček chlupy, cheche !"
"Hraje se mnou jako kočka s myší!" pomyslela si Arta, a děs větší všech ostatních vstával v ní.
Vyskočila, jala se lomcovat dveřmi a křičet -
"Starého muže připravily jste o krátký život !" zařičel ted' hlasem, jakého dosud od něho neslyšela.
"Zasypaly jste jej mokrou, studenou, tmavou, hnusnou hlinou, - hu, hu ! hrůza ! Ale ještě je spravedlnost,
ještě je Bůh! Na vaši hlavu padne má smrt ! Tobě také zvonily ty hrozné zvony." Povstal a pomalu šoural
se k ní. Praštila lenoškou do dveří, - ale ty byly pevné. - Již stál za ní. Odskočila, mrštila lenoškou po
příšeře. Ale ta, zachechtavši se jen, šla pomalu za ní. - Hrozný děs vzal jí síly. Skrčila se do kouta. -
Přiblížil se, rozepjal ruce - klesla na kolena. "Ještě je spravedlivost, ještě je Bůh!" slyšela ještě nejasně a
pocítila na tváři dotek ledových dlaní...
Našli ji mrtvou. Při pitvě se zjistilo, že praskla jí srdeční tepna.
Melanie zemřela v blázinci o rok později.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  7

http://www.processtext.com/abcpalm.html

