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Sta a sta Zen
Ladislav Klima

Sta a sta Zen mél hrabé Cortini. Laska zhnusila se mu nakonec vic nez jidlo a piti, nez jeho vlastni krésa,
nez cely svét. A stalo se, ze divku, kterou nejvice miloval a ze vSech nejvice si hnusil, zavrazdil pusténim
zilou. Ve starém hrad¢ vnofil jeji mrtvolu, balsamovanou ve sklenéné rakvi, do tajné skryse pod
podlahou. Noc co noc rakev oteviel, mrtvolu krasnéjsi, zduchovnélejsi, Zivéjsi nez byla diive za zivota,
vynal, na loze ji klad, plakal nad ni, libal ji a libal - - - A byl v tom §t’asten, nevid¢l jinych Zen, manzelce
své zlistaval od té doby véren.

Nemilyje ¢lovek vice nez cokoli redlného stiny, iluse, strasidla? Nemiluje vSechno skutecné jen proto, Ze
zrcadli se mu v tom mysticky cosi od vé¢nosti mu znamého, od vé¢nosti mu neznamého? Vsechna krasa
spociva v nekonecné Carovnosti, Carodéjnosti Byti. Ale jak dobré jest, ze ubohy lidsky duch hloubky
tyto nepronika, Ze v podstate své duse, své bytosti vidi perversnost. Kdyby vidél, ze duse jeho, kterou
vidi, chape, je veskrze perversnosti a Ze jen to, co pod ni se taji, co plni jej nekonecnou hriizou, pied ¢im
po cely zivot kiecovité o€i zavird, jest jediné prave a Cisté, jeho uboha existence praskla by ihned jako
ztuhla skotapka zemée, kdyby centralni ohen zemsky vyhimél nad povrch.

Jednoho vecera hodoval Cortini se svymi prateli. Pisla fe¢ na thema: pokud jsou dany ¢lovékem jisté
meze jednani, z nichZ beztrestné nesmi vystoupit.

Knize R. pravil: "Jsou velmi ur€ité a té€sné, tajemnymi zakony vazané, pro kazdého bez vyjimky platné, at'
je mudrc nebo omezenec. Béda tomu, kdo z nich vyboci. Ne-li hned, jednou zaplati mu to vécna
Nemesis strasné i s uroky."
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"Nazor trochu, pardon - vulgarni !" odvétil hrabé Cortini. Vystredniku mohlo by se to strasné ptihodit
jen, kdyby to pfivolal jeho babsky strach, prava statecnost nezna koleji, nezna omezeni, rozpina se
podstatné do nekonecna. Co je davu ctnosti, je duchu silnému nefesti a naopak. Pro ¢loveka vysokého
ducha za¢ina zajimavost, poeti¢nost, pro mne za mne i Hriiza, prosté cena, prave tam, kde obvyklé
koleje lidské zamezuji krotkému mnozstvi dalsi rozbéh a rozhled. Jen v excentri¢nosti je ctnost. Kazda
prozretelnost pachne mrtvolnou ztuchlinou - "

Tu se hrabé zarazil pii pohledu na knizete, jenz napadné zbledl, oci vytreStény, jako by spatfil strasidlo.
"Co je vam, knize?" zvolal.

"Nic - nic," fekl tiSe osloveny zastiev si o¢i. Po chvili oteviel je opét. "Uz je to pryc."

"Co to bylo?" volali vSichni.

"Jen Saleni smysli . . . Vidé¢l jsem - zdalo se mné, Ze vidim - pro¢ bych to kone¢né nefekl v obliceji
Casteji podobnymi momentalnimi pieludy."

Hrabé byl vpravdé statecny muz ; fikal-li o sob€, Ze neni véci, ktera by mu dovedla nahnat strachu,
nebylo v tom vychloubacstvi, bylo to jen konstatovani fakta. Ale v tu chvili provanul jim cizi, neznamy
pocit jist¢ho metafysického désu, jenz seviel mu na okamzik hrdlo tak, Ze sotva mohl vydechnout, mavl
vSak hned rukou, povstal, zasmal se 1 vlil do sebe pohdr vina. A zapomnél.

V ptilnoci vracel se domd, vesely a rozjateny. Oteviel dvere do své loZnice, rozzal svétlo a ziistal stat
jako bleskem zaraZen. "Co to bylo?" fekl si po chvili. "Doopravdy jsem se lekl. Ceho? Vzdyt neni tu nic
nezvyklého . . . Tot’ pouze nasledek né€jaké poruchy v organismu. Ano, uz kdyz ten moralista mné
blabolil o me tvafi, projevilo se to. Ale piece bylo mné, jako by se na mne vrhali ¢ihajici lupi€i. A neni tu
nikoho! Vlastné¢ je tu - Ona -"

Usedl na Zidli. Bylo hrobové ticho. Avsak jakoby naii volalo straSnou, pozapomenutou posmésnou feci.
StraSideln¢ plalo nehybné svétlo. A hrabé zaslechl nahle tidery slabé, stale vic a vic silejici -.

"Fuj, jak mné srdce busi, zlofeCeny moralista, zlofe¢eny organismus, zlofecené vino ! Ale piejde to, jen
se vyspat a bude dobie. AvSak dnes bych véru nemél chut’ - Ji obejmout, huu!"

Tu zaslechl ostry zvuk, zpola Selest, zpola zazvonéni, vychazejici pravé z toho mista podlahy, pod nimz
Ona - -

MEI podivny pocit na lebcee ; sahl na ni, podival se do zrcadla. "Vskutku - vlasy zjezeny! Fuj, dosud jsem
zbledl v Zivot€ nanejvys vztekem, strachem nikdy, a ted' dokonce takové nectné babstvi?" Zakousl se do
rtu. "Tomu tieba ucinit pfitrz ! Zaatocit na strach ! Prencipiis obsta ! Je to jako s nemoci neb laskou,
neudusim-li strach v zarodku, &ert vi, co z ného vyroste. Nesmim si zapiit : mam z Ni strach . . . Utok !
At mné chutné nebo ne !"

Prudce pokro¢il, sehnul se, nékolik doteki podlaha se rozevfela. Jedinym trhnutim vytdhl mohutnyma
pazema rakev, postavil ji na stlll ptimo pod svétlo. Majestatné krasna lezela pod zraky jeho divka. Télo
bilé jako snih, ale tvare riizové. Nikdo, kdo by ji byl uziel na lozi, nebyl by fekl, Ze je mrtva.

"Strasny - jaky mrtvolny vzhled. - Hu! Nic hroznéjsiho piece nad t€lo, z n¢hoz se vystéhovala duse . . .
Jakoby nebyla balsamovana, jakoby byla v pokroc¢ilém rozkladu. Ale zase jen moje tiesténi ! Vypada
spanile, svézi, ismévné jako kdy diive . . . Rychle, rychle, jinak citim, Ze nebudu mit sil !"

Vyial mrtvolu, odnesl ji na loze. - Zaviel oci, ulehl vedle Ni, ovinul jeji paZe i nohy kol svého t¢la, vtiskl ji
na ledové rty polibeni. Zachvél se, zdalo se mu, Ze omdli. Ale mocna jeho vile zvitézila. Bylo vSak tfeba
vesker¢ jeji sily, aby - pokracoval - obvyklym zptisobem. Duté bila ptilnoc, a kazdy uder jakoby byl
strasidlem, z ¢erné noci vyvstavajicim, jakoby byl smrticim iiderem do hlavy ubohého Siliciho. Ale ten ted'
upadl v tajemny lethargicky stav. Nebyl si skoro védom, co Cini, strach jeho pohasl zdanliveé, aby tim
hroznéji snad nahle vyslehl.

"Dobte tak, dobfe tak!" mumlal si... "Je to vSecko hloupé, Thostejné a k smichu. Ha, ha, ha! Jak jen mohl
jsem miti strach!"

Ale tu slySel temné tdery z hloubi své hrudi, ptiSerné stale mohutnéjici. "Jakze? dosud neztichla ta hloupa
véc? Ale vzdyt je to jen pokracovani tideri véZznich hodin . . . Tak, tak - -" Mijely vtefiny. Tu pocitil
nahle hrabé tlak na své t€lo, slaby, ale silnéjsi nez diive. Na tu ¢ast svého téla, kterou ovijely nohy
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mrtvoly . . .

"Co to?" zarazil se. "Ale ne, to se mné€ jen zda! Hle, uz to zmizelo. Hloupost. - Ona, rok mrtva, s
vyhatymi vSemi vnitinostmi -"

V ten okamzik zadrhlo mu néco hrdlo jako pést’ bandity a srdce rozbusilo se razem desetkrat hlu¢néji -
dunénim bubnu. A hrabe¢, ztrnuly, citil ted' zcela urcité, jak désné, ledové nohy 1 ruce 1 paze tlaci jen vic a
vic a vic - -

Zatval, chtél se vymrstit, ale nahlym vybuchem hriizy zkamenélé udy nedovolovaly. A hrtiza rostla do
onoho bodu rozzhavent, ktery vyvolava viechna vidéni, tvoii nové svéty . . . Udy ledové milenky sviraly
jej tak siln¢ jako hroznys télo své obéti. A mrtvé rty pocaly se pohybovat, o¢i pootevirat.

"Pust’, - pust’, d’able !" fval hrab¢, zapase bezmocné€. "Hrtliza, oh, hriiza vSech hrtiz! Pro¢ jsem to ud¢lal?
Oh, ten moralista, knize, mél pravdu, ¢lovek s veskerou silou svou je bezmocnéjsi nez pirko na vétru. A
nejvyssi moudrost je - ha, dusim se - vyhnout se - vichrim - Zit - v zdvétii v nizkosti, poslusnosti . . .
Ptisero, nestrhuj mne k sobé."

Slova piesla v temné, zdusené vyti. Hrabé klesal tvafi svou na tvar strasidla stle niZe; vidél jeste straSné
otevien¢ o€1, bez duhovky zcela bilé - bila tvar Zloutla, hnédla, zelenala - rapidné ménila se ve hnijici
masu a hrab¢ padl tvari svounani - - -

Sbéhli se sluhové privolani jeho fevem. Nasli jej mrtvého. Oblicej jeho byl tak désny, tak zhmotnénim
nevyslovitelné ptiSernosti, ktera jej usmrtila, ze odskakovali a neodvazovali se jiz znovu pohlédnout.
Carokrasnou divku vedle ného povazovali za Zivou a pokouseli se vzkfisit ji z mdloby - -
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