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V 1été roku 1902
Ladislav Klima

V Iét€ 1902 mnoho hluku zptisobil proces se slecnou Sentou G. v Torinu, obzalovanou z vrazdy své
mladé piitelkyng. Zaloba vinila ji ze sapfické lasky k ni a z vrazdy z vilnosti - jednoho vetera v hlubokém
lese. Mnoh¢ okolnosti svédcily proti ni, ale skute¢ného ditkazu zde nebylo. Piesto byla Senta G.
odsouzena k smrti; hlavni, tajnou pficinou byl jist¢ dojem, jimz pisobila démonicka, zarazejici tvar jeji a
jeji hrdé, chladné, v§i obvyklé zkrousenosti obzalovanych prosté po¢inani ; a pak i to, Ze bylo zde temné
podezieni, ze mimo tento zlo€in dopustila se diive jeste¢ dvou vrazd. Milosti monarchy dostala dvacetilety
zalat. Ja, bydlici tenkrat v Neapoli, citil jsem se byt hned, kdyz jsem o nékterych podrobnostech piipadu
tohoto &etl, uchvacen tajemnou, mocnou piitazlivosti k ddmé té. - Co mohlo byt p¥i¢inou jeji? Casteéné
jist¢ shoda inklinaci - narodil jsem se nesporné se silnymi zlo¢ineckymi instinkty; ¢aste¢né romanticnost
piipadu toho a tajemnost jeho; i doslech, Ze obZalovana je ddmou nanejvys krasnou a zajimavou ; a
zajisté 1 v mife ne nejmensi sadisticky soucit s Carovnou, ted' trpici bytosti. Ale hlavni pti¢inou bylo zajisté
jeste néco nevysvétlitelného, telepaticka sympatie dusi . . . VZdyt' nejednou diive v podobnych piipadech
citil jsem k Zen¢ teply z4jem, ale nikdy dosud cit tak silny, zahadn¢ témef z niceho povstavsi.

Citil jsem jej jesSte diive, nez uzrel jsem v ¢asopisech jeji portret. A ted' zesilil jeSté nesmirmng. Byla to tvar
divky asi dvaadvacetileté, dokonale krasnych tahii fimskych, az na to, ze linula se z nich nanejvys drazdici
teplota passivity a srdce, fimskému typu cizi. O jak ¢arovné snoubila se v nich s vyrazem sily &isté
zenské, t€ neskonale dojemné, Carovné Zenské sily! Jaké dno duse rozdrasévajici tajemnost utrpenti lila se
sladce, mocné ze zazracnych sametovych o¢i tak unyle a piece pevné, ¢asem, jak zdalo se, ohnivé a
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piimo divoce planoucich ! Jak nevyslovné rozkos$né spaly na sobé malinké rtiky, s détskym nevinnym
vyrazem! Ta chvéjna n¢ha, to mysterium vyssi Zenskosti z kazdého tahu jejiho vyzatujici! Hlava zatocila
se mi chvilemi pfi pohledu na tento obrazek : "O, prece jsou vyssi bytosti v tomto svété bidném,
odsouzené, aby zde trpély s nami, obycejnymi ¢ervy v prachu!" myslil jsem si pti tom; jak jsem Stasten,
7e 7ije se mnou na téze hroud¢, Ze snad nékdy vzduch, ktery pobyl v jejich bozskych plicich, vnikal az ke
mné, Ze prano mné bylo jej ssat! A ona - ona Upi ted' ve vézeni! Pro¢ bych j4, ja, nenesl s rozkosi
vSechny bolesti, které osud mné ustédiuje?" Zamiloval jsem se do ni tak jen, jak mozno se zamilovat do
toho, jejZ osobn¢ zname. Myslenka na ni mocné mné vzdy dusi sladkobolné rozvinila.

Byly hodiny, kdy jsem z toho zufil. Velmi ¢asto navstévovala nejsladsi mé sny. A i ve bdéni mel jsem
Casto ilusi, Ze za mnou stoji, Ze proti mné sedi, halucinacné skoro slySel jsem dvakrat jeji Sepot - jednou
slova: "0, tebe miluji, tys volny jako ja! ne otrocky stateény jako vsichni ti "rytiisti muzové" - ne !
samostatny proti celé spolecnosti, tys Bih!"

Tento stav trval asi dva mésice. Byl jsem v silném pokuseni odjeti do V., kde byla véznéna a pokusit se
poznat ji. Ale nete¢nost je v duchu lidském silngj$i snad mocineZ sila . . .

Pak vaSent ma povychladla. - Pfisti dva roky nékolikrat jsem Cetl v novinach podrobnosti o jejim vézeni,
o tom, jak je snasi. Jak, stale vazna a chmurn4, vSechnu hanbu a utrpeni nese mlcky, neusméje se nikdy,
ale téZ slzy neuroni. Pokazdé¢ vlila tato zprava néco oleje do matné blikajici mé vasné.

A tretiho roku necetl jsem o ni jiz pranic. A zapominal jsem a témét zapomenul jako na vSe zapominame
a zapomeneme.

Uplynulo pét rokti od jejiho odsouzeni.

Bydlel jsem v dosti velkém mést¢, rozkladajicim se usmévaveé na ohromné rovin€. Jen skupina
nevysokych pahorki asi 15 km?2 velik4, cele zalesnéna, jejiz vychodni strana pocinala za méstem jiz asi
deset minut, ji okraSlovala.

Brzo po usidleni svém ve mésté zamiloval jsem se do toho pahorkatého lesa jako sotva kdy do kterého
koutku v pfirod€ . . . . JiZ zna¢na blizkost lesa u veétsiho mésta ma v sobé cosi poetického, ale tento les
byl mimo to tak krasny, lahodny, zvlastni! Nebudu tento dojem svijj blize li¢it, podotykam jen, Ze
doprovazela jej v mysli mé zcela nevyslovitelna nalada, vyvirajici snad z biihvijakych snovych nebo
pracgentnich vzpominek . . . Nevim, co to bylo, co vléval do mne pohled do temnych, svéze zelenych lin
lesiktl, co zaf lucin mezi pahorky tak ticha, tak hladka, tak mirna. Bylo to tajemné nevyslovitelng, ale tak
sladké ! ale vim, Ze musil jsem povaZovat tento les za zv1aStni, divem povstalou bytost, Ze tento les zdal
se mn¢ zde tim plivodnim a pahorky teprve druhotnym: Ze ony jen proto se rozvlnily neptirozené na §ir¢
roving, aby les stal se tim skvostnéjSim.

Bylo krasné cervnové odpoledne. Ani mracek nekalil temny azur. A piece jeden : malinky, polokulovity
nad vychodem - prvni ¢tvrt mésicni, druhé¢ straSidelné slunecko dne - tajemné druh¢ hodiny odpoledni -
Ubiral jsem se ve Stastné, snivé naladé timto lesem - hned ¢ernymi jeho liiny, hned pasekami a plochymi
lu¢inami mezi kopci, poticky ozivovanymi, ptivabnymi, za rejdisté pro tanec vil stvofenymi . . . hned do
kopct, hned po rovinkach . . . A stale vice dopadalo na mne néco poetického, mne jemné si
podmanujiciho -

A musil jsem stale myslet na ubohou Sentu . . .

Zas po dlouh¢ dobég. VSechny ¢arovné vzpominky ozivaly, sletovaly se na mne proti mé viili, Ze jsem se
tomu divil. Zas ozivaly vSechny jednotlivosti onoho zazracného 1éta, jakoby z hrobu vyvolany kouzelnym
dechem jejiho jména; zase spala na zahradach tichd zaf slunce, jina nez zéate vSech jinych let, dysici vSemi
viinémi a tuSenimi a tajemstvimi; zase s kitkem vzbouzely se v dusi vSechny tehdejsi viiné - - ty
nejtajemnéjsi viing 1éta, mnohem hlubsi a ¢arovnéjsi nez jarni - a slévaly se mysticky v jedno s
carod¢jkou, kterd jim vdechla hlubsi dusi . . . Zase divem pieklopil se nazpét kus minulosti, zazafil tu
jako skutecny, ale kouzelné;jsi, svitivejsi - a duSe ma zachvéla se nejsladci ze vSech hriiz: hriizou minulosti,
&asu, Zivého - Mrtvého - propasti Vietajemstvi.

Ale zachvév presel a myslenky mé vratily se znovu ke slad¢im a leh¢im vzpominkam. Vchazel jsem pravé
z lesa do idoli se smaragdovym dnem, az sto metrti Sirokym . . . Sladce zurcel a zvonil jim poticek, jako
shluky objimajicich se milencti tmavély se roztrousené prede mnou skupiny stromt. Viing se
zdvojnésobily, ticho stalo se hlubsim. PéSinou uprostied louky Sel jsem kuptedu -
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A vzpominky mé zase rychle silily, nevysvétliteln¢ tak, skoro zazra¢né rychle - nebot’ po velmi
intensivnich, myslenkovych blescich nastava jakési vyCerpani, a vraceni se do tisSich, sladkych koleji
nenastava bez prechodu. Skoro nahle zavalila mne zas opojna slast oné doby, Ze v spancich se mné to
rozbusilo, - a ve bylo tak cizi, jako zven¢i na mne hozené. - Senta - Senta Septalo listovi stromd, van
teplého vzduchu zdal se mi byt jejim dechem, jejz citit tolik jsem se natouzil, viing ted', zcela tytéz jako
tehdejsi, mysticky zménily se v jeji rozzafenou bytost - a nahle vyvstal mi v dusi zcela neobycejné ostie
jejiobraz znovin . . . A fantasie ptikouzlila k nému hned bily odév na sviidném, vysokém, $tihlém t¢le -
vidél jsem ji celou v dusi tak nevyslovné jasné, Ze az se mn¢ vSe v ni zatemnilo - nebesky hrozny okamzik
- nevim, co se v tu chvili vlastn¢ se mnou délo

- ale rdzem spatfil jsem ji o¢ima, deset krokil pfed sebou, z hustého nitra skupiny stromt -Byla to jeji
bleda, kouzelna tvar! Zcela! - Byl to tentyZ liliovy odév, ktery jsem pravé v obraznosti ziel ! Kracela
uzkou pésinou ke mné¢.

Co jsem hlavné citil - bylo leknuti, byla 1 jistd hrtiza. Myslim, Ze nepochyboval jsem, Ze je to prizrak,
mozno-li mluvit o nepochybovani ve stavu ileného zmateni. Sla t&sné vedle mne, zfetelné jsem pocitil
lehky dotek jejiho odévu na své ruce. Sla jaksi kolisavé, hled&la mi v o&i a myslim, Ze pohled jeji musel
byt velice plachy a podivny, - kdyz pozdé&ji mohl jsem se rozpomenout, Ze na mne ucinil dojem plachosti
- ve stavu désného oméameni.

Ptesla. Zistal jsem stat, ale nehled€l jsem za ni. Aspont minutu mohlo trvat, nez probral jsem se ze své
narkosy a ohlédl se. Spatfil jsem ji jesSt¢ na okamzik, pak zmizela za skupinou stromil. "Je mozno, Ze ji
jesté uvidim?" otazal jsem se, snaZe se piijit k jasnému mysleni. Sel jsem dale - vzdaluje se od ni. Jiti
hned za ni, vidét ji opét tvai - nebyl bych v tu chvili naprosto nalezl odvahu.

Zanedlouho prisel jsem zase zcela k sob¢ a pocitil jsem neobyc¢ejnou nevypovéditelnou touhu. "Musim za
ni 1" fekl jsem si, "at’ piizrak, at’ skuteénou, musim ji vidét, musim ji oslovit! O, ma Sento ! I p¥izrak - jsi
to potad ty ! A jak sladké s pfizrakem mluvit, sladsi, carovnéjsi nez se skute¢nou !"

Hote skoro bojechtivou odvahou co nejrychleji dal jsem se nazpét ; ale zieteln€ jsem citil, jako by dole v
udoli duse valely se husté, divné mlhy. A za chvili uzfel jsem ji opct. Zajésal jsem ale zaroves jsem se i
lekl. - Za chvili se ohlédla, J& bezd€ky zmirnil krok . . . Postala chvili, jako nerozhodnuta - ale pak rychle
dala se stranou pres palouk a zmizela v lese, ohlédnuvsi se za mnou jesté jednou.

Témet jsem bézel za ni. Vesla do lesa po uzké stezce, doufal jsem, ze ji tam ihned dohonim. Ale vkroc¢iv
dovnitf, nevidél jsem ji . . . BéZel jsem déle, napinal zrak 1 sluch - nikde stopy po ni ! A les nebyl prece
tak husty. - Pocal se ve mn¢ vynotrovat divny dé€s - vSe zhrozivélo, zdalo se mi, Ze néco nestviirného z
toho lesa mne zavali, zadusi . . . Spéchal jsem nejkratsi cestou ven a byl jsem rad, kdyZ jsem stal v
polich.

S pocatku jsem nepochyboval, ze to byla halucinace, vyvolana ptedrazdénou fantasii, velmi silnym
fantasmatem. Ale ponendhlu vznikala ve mné myslenka stale silngji se zakotvujic, Ze mohla to byt prece
jen bytost realnd. Coz nemohlo se stat, ze blizkost damy, at uz Senty samé nebo Zeny ji télesné a tedy i
dusevné strasné podobné, jiz od vstupu mého do lesa telepaticky na mne ucinkovala tak siln€, ze ve
chvili, kdyz byla mne nejbliz, vyvolala tak GiZasn€ silny jeji obraz, obraz skutecné, né€kolik krokt
vzdalené, obéma zcela podobny? BézZelo by jen o presmycku.

Tak nebo tak - tato ptihoda mne rozechvéla , znovu lasku mou vzbudila, u€inila ji vétsi nez kdy dfive -
touhu vznitila po ¢arovném zjevu tieba to byl ptizrak. - I to mne lékalo. - Chtél jsem nemoznosti, zil jsem
tento den v pohadce. Nebudu popisovat, co vSe jsem citil, - je to nemozno. A nasledujici den v stejnou
dobu ubiral jsem se v stejna mista.

Nebe bylo zcela pod mrakem, fidka mlha lezela na krajin€, padal sotva znatelny desti¢ek. Jaky kontrast
k v€erejsku!... Vkrocil jsem do lesa. Neocekaval jsem, Zze myslenky mé budou se opét zabyvati Sentou
tak siln€ a divné jako vcera, véda, Ze néco podobného Casto se neopakuje, a Ze prave, kdyz clovek
mysli: pfijde ta ndlada? piijde? -- zpravidla nepfijde. Hled€l jsem tedy myslit na jiné véci a velmi jsem byl
ptekvapen, kdyz jiz po n¢kolikaminutové chiizi lesem, zcela samy od sebe, pocaly se vSechny myslenky
meé tecit kol Senty, rychle, GZasné jasné. Citil jsem, Ze v tom musi vézet jakysi zevni tajemny vliv . . .

A tak octl jsem se zase v onom udoli. Mlha byla zde hustSi nez v kraji, misty sraZela se v rozeznatelné
kotouce. - Hned pfi vstupu pocitil jsem zdhadnou elektrickou ranu do celé své bytosti, bylc mné, jako
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bych byl vkrocil do bachorkového svéta, jako bych byl v zemi vidéni - Zv1astni narkosa obestrela mné
dusi, strach slab¢ se zmital na jejim dné, ale bylo mné, jako by se mohl nahle strasné provalit . . . Néco
neviditelného, hrozivého, jako by se na mne se vSech stran tlacilo . . . . M¢€l jsem chut' obratit se z téchto
strasidelnych mist nazpét - 6, jak jsem se v tu chvili bl objeveni se ¢arovného vidéni! Ale stud mné v
tom zabranil -

Ptichazel jsem k oné skupiné stromt ; sotva mohl jsem dychat. Nikdy nepodmanil si mne pocit zvenci
pochazejici do té miry . . . Napjaté hled€l jsem do temného lina malinkého lesika, oddechl jsem si - nic
jsem tam nevid€l - nic tam nemohlo byt, - nejtézsi tiskali bylo obepluto . . . Ale sotva jsem to pocitil,
palciva bolest zazehla mi v dusi : ji nechces vidét ! ji neuvidis ! 6, jak jsi bidny -!

Tu trhl jsem sebou hrozné - nalevo na louce bélalo se néco siln€ - pohlédnu. Chvili jsem s hriizou patil -
Ale ne! - nebyla to ona, - jen chumac¢ mlhy neobycejné husty a bily, - a majici klamavé obrysy lidského
téla, jakoby teprve se tvariciho a viniciho. Ale jaka to byla désnad podobnost v t€ mlzné atmosféte mezi
chuchvalcem pary a bile odénou Zenou ! Srdce mné strasné bilo - tu nové leknuti !

Asi tiicet krokil pfede mnou stala v mlze bila postava . . . Vidél jsem, jak rozpinala paze. Dodav si ndhle
odvahy vrhl jsem se vpred. - Ale ruce se tvary pocaly rozplyvat, postava znetvorovat, na stranu klonit, -
ne, zas to nebyla Ona ! Prosel jsem - jejim télem, - ale co jsem to v dusi zaslechl? Nejtajemné;si vykiik
lasky touhy, bolu, né¢eho mimo mne ve mné - a ja citil jasn€, jakoby ubohd krasnéa duse Senty, obletujici
mne, touzil.a zjevit se, obejmout mne, snazila se zoufale nabyt téla - ale nemohla -

Strach ustoupil vasnivé srdnatosti a slastiplné touze . . . ProSel jsem nékolikrat udol, ptes vzmahajici se
dest, Septal jsem Sentino jméno, volal ji - marné. Nezjevila se - nepiisla.

Slunce zazatilo rud€ nad samym zapadem, v roztrzeném, jinak celou oblohu piikryvajicim mraku, kdyz
vstupoval jsem do domu svého, ted' teprve hote laskou a prisahaje si, ze po cely rok, den co den ve tii
hodiny odpoledne budu na palouku. A pak rozhotely se neobycejné mohutné cervanky, jako by byly
iluminaci na oslavu piistiho velkého dne -

Myslim, ze mél jsem této noci nejlepsi sny, nebot’ davno jiz neprocitl jsem v naladé tak rizové, davno jiz
nebyl jsem po celé dopoledne ve stavu tak bujarém, srdnatém, nadéje plném . . . Pofad bylo mi v dusi, v
niZ jakoby neslySitelné vit€zné pisné stale him¢ly, Ze tohoto dne potkd mne nec¢ekané svétlo. - Nebe bylo
od rana vétSinou jasné a stale jasnéjsi : a kdyz jsem ve dvé hodiny k lesu padil, jiz jen nekolik néznych
berank, sotva se hybajicich, rozveselovalo azurnou poust' . . . Ale ani jediny z nich neodvazil se pfijit az
k slunci : jak veselé jsou beranky na azuru, tak ndhle zvazni, stanou se hrozivymi, zakryji-li slunce,
stlumi-li jen Castecné jeho zaf; 1 nejmensi miize se stat pric¢inou nejhroznéjSiho - nic neni malé.

V lese jsem tentokrat skoro na Sentu nemyslil. Jen zvlastni, ito€né myslenky : vSe, cely vesmir, celou
veécnost ztéci, rozmetati, zdrtiti, hfmély mné opojenou dusi.

A zase zaskvél se prede mnou tajemny udol. - Démantove leZela na ném ticha, nejmohutné;si zar
slunovratu, skv¢l se kfistalovym, nezemskym jasem. Stromy se nehybaly, ptaci jakoby nahle ztichli,
jednotvarna hudba much napadné zeslabla a jen jako sen znéla jakoby ze zapadlé dalky. Zase pocitil
jsem zvlastni uder pii pohledu na tento kousek zemé a bezdécna neplna tizkost stlumila moji bujarost -
Divné, ale ne nesladce, kolisaje mezi srdnatosti, ispéchem si jistou, a strachem, jenz m¢l vSak v sobé
cost svidného, az sexuelné drazdivého, kracel jsem dale. Nad vychodem, ale zna¢né nize nez
predevcirem v tuto dobu, bélala se duchové treti ¢tvrt mésice jako ptizrak.

Jizuziel jsem onen lesik - - a v ném bilou postavu. Krev se mi zastavila, stanul jsem, ale hned nato tim
padnéji vykrocil - Postava zietelnéla - byla patrné obracena ke mné zady, nebot’ nad bilym odévem
temnilo se to jako noc. Cim vice jsem se bliZil, tim vice stahovala mi tizkost hrdlo. TéméF jsem béZel, citg,
ze kdyby to déle trvalo, pozbyl bych vsi odvahy; bylt’ jsem odhodlam ji oslovit. Jiz jsem byl jen asi deset
krokti od ni vzdalen - stala u samé péSinky - tu otocila se ke mné znama nebeska tvar . . . Jesté nékolik
krok - j& chtél pozdravit, ale zmaten jsem stanul - a ona, hledic na mne nékolik vtefin, rozepjala naru¢ -
- a padla mi v objeti. Nebudu li¢it nevyliCitelné pocity. Bylo v nich mnoho omameni, straSidelnosti - ale -
pteci prevladal pocit, Ze objimam - bytost skutecnou. Nesmirna slast, vesmir obejimajici, mne opanovala
- aja, cité rty jeji na svych, prsy jeji na své hrudi, tiskl jsem ji Silené k sob¢ a hladil celou, celou. -A ona,
sotva od prvych polibkli hlavinku povznesla, pocinala si téz Silené, ze vzhledem k jeji mramorovée klidné,
hrdé tvafi, plsobilo to aZ nepfirozené. Zmitala t€lem i vSemi rysy tvare, svirala mne rukama i nohama,
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smala se a plakala - a zas libala - a ne pravé cudné objimala - - A ten bezedny pohled jejich féerickych
o¢i -

"0, milacku ! tedy piece, piece ! O ! O ! Zemru ! Vidim t&, vidim, ty mtj davny sne, mtj jediny sne !
Neztratila jsem t¢, nic se neztrati - ta zat VSeho! Nebesa se otviraji! Vidim t¢ - ted' ted' - 6, mozno-1i?
Neni to sen? Zemru slastnou zavrati ! O, muj davny, mé srdce, ma duse, mé ja, mé nebeské tajemstvi !
A ty mne milujes téZ - to aspon vim ! J& §t'astnd - neStastnd - vidim t¢ - zde - takto - takto -"

"Miluji t&!" zvolal jsem $ile opojenim. "Ty ma nejslastn&jsi! - Ale - kdo jsi jen? Skute¢na i piizrak? Ziva
- &i mrtva? Senta? nebo jina? O, povéz ! -"
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