Karel Klostermann:

V RAJI SUMAVSKEM



.,Lodhamersky sedlak je na svété jen jeden,” pravil v hos-
podé Polaufové, ktera patfi k Innergefildu a lezi podle silnice
z Kvildy do Hor Kasperskych vedouci, tedy v stfedu velké pla-
niny kvildské, v srdci staré Sumavy, jakys ob&an mohutného
sloZeni, ramenaty, as pétactyficet let stary; velka hlava, hus-
tou hnédou kstici porostla, sedéla hrdé na svalovitém vazu;
hnédé oci se jiskfily a tékaly vyzyvavé po celé, dosti Cetné
spole€nosti, jez se zde nasla onoho teplého letniho dne, kte-
rym pocina déj nas. ,Podhamersky sedlak je na celém svété
jen jeden,” opakoval, ,a ten jeden, tent jsem ja!”

Obycejna selska furie. Nejen selska - lidska vabec. Baje
Sedych véku davno minulych o ni mluvi; Stary Zakon vypravu-
je o zpupnosti synu lidskych, ktefi se jali stavéti babelskou
véz, a fecké bajeslovi uvadi Tantala, jenz se chtél vyrovnati
bohdm véc&né trvajicim. Prvym se zmatla fe€, druhého svrhl
Zeus s vySi nebeskych do propasti Tartaru.

Stary Polauf, tehda jesté mezi zivymi, dojista o baji té nikdy
neslySel jediného slova; nicméné zavrtél Sedou hlavou, a kla-
da na stal velkou misu s kyselym masem, pravil vazné:

.Nemluv tak, Adame!... Takova slova jsou holé rouhani.
Jsem stary Clovék a pamatuju mnoho; €asto jsem, je uz sly-
Sel, nejsi prvni, ktery je bere do ust, ale povidam ti, ze vzdy to
skongilo $patné s t&mi, ktefi je vyrkli. Clovék je nic, holé nic,
a byt by byl knizetem panem, nerku-li Podhamerskym sedla-
kem. Podivej se tuhle na Rankelského Seppa, jenz sedi ved-
le tebe; vSak se pamatujes, jaky to byval silak, jak dole v Klas-
terské huti nakladal bedny sklem naplnéné. Sest muz(i jimi



nepohnulo, a on je vyzvedl sam jediny na viz, neni-li pravda,
Seppe?”

Obrovity starec, ktery sedé prfesahoval o dvé hlavy vSecky,
kdoz tu byli, a jehoZ ruce, medvédim tlapam podobné, po-
hravaly na stole malovanou sklenénou tabatérkou na brisil*,
pfikyvl zadumcivé hlavou. Takova mila stara tvar, na niz trani-
la u€inéna dobrota, ktera zfela i z jasnych modrych oci, ze
utécha byla se na ného podivat.

»,NU, nu - a co chybi Seppovi?” prohodil ustépacné Podha-
mersky, ,nema snad co jist? Sidi ho syn o vyminek?”

,Ba, pravdu mate, Podhamersky, nic mu nechybi...,” ozvalo
se nékolik hlasu. ,Ma se dobfe.”

»oyn si ho hledi, nevésta taky.”

»Kamkoli pfijde, maji ho radi a vazi si ho...”

LAle je star, podivejte se nan!” pravil Polauf, ukazuje na jeho
hlavu, husté ku€eravou, ale bilou jako novy snih. ,,Dej mu pan-
bah dlouho jesté Zit... ale kde je jeho sila? Ze, Seppe?”

Kmet opét kyvl hlavou. ,Marnost je vSecko... klatime
se do hrobu. Stromy v lese byly starsi a staly pevnéji, a kde
jsou? Odvazime je, odvezli jsme jich na tisice a jesté jich od-
vezeme vice. Sest hodin ten vitr trval, a bylo po nich, staleti
staly, a jedina chvile je sklatila. To byly stromy, stary prales...
a potom mluvte o ¢lovéku! Mous$e neni hadre...”

Tenky, trochu zpivavy hlasek velikantv podivné kontrasto-
val s jeho obrovitym télem.

Podhamersky se zamlkl; po chvili vsak, jako by se stydél
za svUj ustup, vyskocil, udefil pésti na stul a zvolal:

~Mluvte si, co chcete. Zde se nejedna o mne... ja umru dfive
nebo pozdéji, to vim, to je také jedno. Ale o Podhamerského
sedlaka bézi, a ten bude! Ten je na svéteé jen jeden! Po mné
bude muj syn, po synovi zase syn, a pofad to bude Podha-



mersky sedlak. Moc a sila je v pudé, v pozemku, abyste vé-
déli...”

.,Nerouhej a nechvastej se,” odtusil klidné obrovsky Sepp;
,tvUj tata byl taky Podhamersky sedlak, ale takhle nemluvil!
TvUj tata nebyl Zadny furiant, tvdj tata zil skromné, hledél si
svého hospodarstvi, dbal toho, aby les zlstal pohromadé, aby
jediny strom se nevykacel; tvlj tata chodil do kostela; tvuj tata
se s nikym nerval a nehadal, zkratka tv(j tata byl velmi hodny,
rozumny a rozSafny muz, tfeba neumél Cist a psat, jako ja
neumim,... my stafi jsme toho viibec nedbali...”

»10Z vy jako myslite, Seppe,” odvétil trochu zhurta Podha-
mersky, ,Ze ja jsem se uplné zvrhl, Ze Cinim, co neboztik otec
necinival, a necinim, co on Cinival? V tom mi kfivdite, a kdy-
byste nebyl stary ¢lovék, promluvil bych s vamijinak. Rcete
pak, ni¢im ja svdj les? Ani jednoho stromu jsem nevysekal!
Mné i ta vichfice neuskodila: muij les je chvalabohu na dob-
rém misté. - Nehledim si svého hospodarstvi?... Stary mi za-
nechal dvé sté jiter pozemku, a ja jich pfikoupil padesat, a da-
li panbuh, jesté padesat jich pfikoupim. MUj otec mél Ctyfi
potahy, a ja jich mam osm! ... A z téch je pét pofad v praci
a vyvazeji klady z knizecich a z horskych lest. Minuly tyden
jsem vydélal dvé sté padesat zlatych, a tak uz to chodi po dva
roky, v zimé v |été. To mohu délati ja, protoze mam potah
dost; krcalkové, ktefi se plahoCi s jednim potahem, zanedba-
vaji doma hospodafstvi, ale ja ne, brachu! - A potom, Ze m{;j
neboztik tata chodil do kostela?... A ja snad nechodim, co?
Ja nejsem v kostele kazdou nedéli? Kdo to smi tvrdit?” -

,V kostele byvas,” odvétil stary Sepp, ,toho nepopiram, ale
nechodis tam! Jezdis tam, v jakés kaleSce tam jezdis! To i
Spatné slusi, protoze je to vypinavost. Kdo to u nas jakziv vi-
dél? Treba jsi byl Podhamerskym sedlakem, jsi pfece jenom



sedlakem, a nikoli panem! Co myslis, Ze jsi panem Bubeni¢-
kem, ktery jezdi se svou rodinou z Cerikovy pily do Renberka
do kostela? K Bohu se chodi zkrouSeng, a kdyz pani jezdi,
toz je to proto, ze chodit neuméji...”

,Vy toho namluvite zbuhdarma,” odvece zamracené Pod-
hamersky, ,vy jste stary Clovék a znate stary svét. Ted je svét
jinaky, ted je sedlak taky pan, ma-li groSe. MUj otec byl jesté
poddany horskych panu a Sevci a mydlafi na Kasperskych
Horach byli jeho milostiva vrchnost, kterou, jak tenkrat fikali,
sam panbdh mu ustanovil. Ja chvalabohu uz , nejsem podda-
nym, a jmenujte mi toho horského pana, ktery se mi vyrovna!
Snad ten, ktery tam ma pravovare¢ny diim a chodi dohazo-
vat Zidovi? Na mou dusi, mUj pacholek je vétSim panem! Slouzi
aspof mné&, a nikoli Zidovi - - Nebo ten, ktery chodi ke mné
a prosi, abych jim dal povoz, Ze nevédi s dfivim kudy kam?...
A k tomu jsou vSickni, cela ta panska obec, pod sekvestrem,
a ja pod sekvestrem nejsem a délam si, co chci... A Ze jez-
dim do kostela? Tu je toho! Jezdim, protozZe jsou ted cesty,
a dfive se nejezdilo, protoze jich nebylo...”

»,NU, coZpak mi je do toho! Délej si, co chces, ja ti nemam
co poroucet, a taky bych byl slova nefekl, kdybys nebyl hazel
tak rouhavymi slovy! Myslil jsem si, Ze pochodis Iépe, poka-
ram-li té ja, nez kdyby té potrestal Bih...”

»1ak, tak!” prisvédcil Polauf. ,Veselym at’ je Clovék, at’ si
také néco popreje za svoje

lopoceni, jen at’ nikdo nepokousi Boha a nevyzyva osud! To
mi vchazi do krve...”

Hodovali, pili. Velka jizba naplnila se hustym koufem, ktery
¢pavé oci drazdil; nez ti byli zvykli!

Slova sem, slova tam, hlu¢na, bujna slova. Vedlo se jim vy-
borné. Dreli se sice do krve, t€Zka, umorna byla prace; v zimé



mrzli, rvali se s désnymi vanicemi, které €im vice pofridly lesy,
tim hrtiznéji zufily na vysokych, odevsad otevienych planinach;
prazili se v leté na vedru slune¢nim; hnaly se pfes hlavy jejich
hrozné boufky Sumavské, fadil blesk, rachotil hrom, lily
se s nebe nekonecné proudy, jez ménily jedva upravené sil-
ni¢ky a cesty v bezedné €erné bahno, potmésilé jako ty vu-
kolni mocaly, ve kterych hniji a tleji cela pokoleni zhynulych stro-
mu; krkolomné cesty dolu k vodé, kde vazaly se pramy, plavi-
la se polena, co chvile vymlela voda, takze sjizdély povozy
po holém kameni; padajici vody slévaly se v mocné bystfiny,
jez splachovaly prst’ se strani, ba nejen prst, ale i haldy ka-
meni, velké balvany, vyvracely z kofene stromy a vSe navaze-
ly na cesty, takZe prace nebylo konce, nez se tyto zase poné-
kud upravily. A pfece se jim vedlo vyborné a nereptali: penéz
se vydélalo tolik, Ze uboZzakum se zdalo, jako by bohatstvi celé
zemeé se k nim hrnulo. To byly pak veselé nedéle, svatky
a pouté! Mohlo se vyhazovat plnyma rukama a také se vyha-
zovalo! Muzikanti, Senkyfi, obchodnici vSeho druhu, vSecko
to Zilo s sebou, vSecko to vydélavalo, tylo a se radovalo. A ta
parada u zenskych, kdo by byl fekl! Nevidané latky nasly sem
cestu, skvost vieho druhu, pravy i faleSny - bylo to jedno, pro
tyto zakazniky a zakaznice byl kazdy Sperk pravy, aspon kaz-
dy za pravy zaplatili. A pani patefi dostavali Stoly, o jakychz
se jim pfedtim ani nezdalo, zvlasté za kitiny a oddavky;
a obojich byla sila nebyvala. Kftin zvlasté bylo mnoho, tfeba
oddavky nepredchazely. Méli se radi, vzali se potom, a kdyz
drahy mily nechtél, nevzali se, to jest on si ji nevzal, protoze
mél penéz dost, aby zaplatil. PfiSel potom tfeba jiny a vzal si
to dévce proto, Zze mélo penize, a on na minulost té holCice
pohlizel s okem filosofa, ktery fika, Ze osudem kvétu jest opad-
nouti a pfinésti plod.



A tento nevidany, neslychany blahobyt, tento Zivot piny pra-
ce, ale také plny rozkoSe, pfinesl jim drobny broucek, pravy
Zlatohlavek, pozehnané zviratko, které podvratilo starou Su-
mavu a jemuz ucenci dali jméno klrovec!

Za takového stavu véci nebylo divu, Ze spole¢nost u Polau-
fa neméla se k odchodu, a¢€ dlouha fada povozU uz pres dvé
hodiny ¢ekala venku na silnici. Tu a tam néktery vybéhl, hodil
udfenym vollim kousek sena a zmizel zase dovnitf hospody,
zustavuje uboha hovada zhavému slunci a vztekle dorazeji-
cim stfeCkum. Stary Sept nékolikrate napomenul k odchodu,
nebylo viak, kdo by byl poslechl. Byly Ctyfi hodiny s poledne.
Nalevo se koupal blizky Antigl v mofi svétla; vzduch byl tak
jasny, Ze bylo Ize rozeznati jednotlivé smrky pokryvajici strané
jeho, ba i Sedym mechem porostlé vétve; obrysy rulovych
balvanu na skrani mocné hory leskly se jako pozlacené. Nebe
bylo Cisté, modré jako malokdy; tu a tam vyplul na zapadé
lehounky mracek, bélavy, zlatem vroubeny, a jak plul po nebi,
chvilkami zakryvaje slunce, uhanély pod nim tékavé stiny pres
svahy hor i pres zelené udoli, v némz hr¢el Hamersky potok
a jeCely dvé nebo ffi pily. Napravo otvirala se Sira plan, pro-
stoupena nizkymi hibety, vybézky vysSich hor, porostlymi tu
hustym, tam fidkym mlazim smrkovym. Vpred silniCky tahly
se nekonec¢né vysoké hvozdy haidelského a dale vlevo, pod
Saumersteinem, hochreitského reviru.

Stary Sept vySel; pfehlédnuv pak jasnym svym okem cely
ten kraj, obesel dvakrat fadu povozu, podal voliim vody, ne-
jen svym, ale vSem, co jich tu bylo, pfi Cemz mu pouze jeden
mladik pomahal, a vratil se zase do hospody.

Podhamersky mél posud solo. ,Ja, Podhamersky sedlak,”
kfiCel, ,ja jsem pan! Tfi dcery mam...”

,Dejte mi jednu!” ozval se jakys vesely hoch.



Podhamersky si ho preméfil od paty k hlavé. ,Kloucku,” pra-
vil pak hrdé, ,bud to miniS doopravdy, pak jsi se okradl, ne-
bot' zde neni misto, kde se mas uchazet, anebo zZertujes, a tu
ti povidam, Ze jsi si vybral trochu vysoky terc pro sveé vtipy. Ja
nejsem ten, jenz ti to strpi, to si pamatu;j!”

»Nu, takovy pan jesté nejste, aby se Clovék pfed vami ne-
smél zasmat,” prohodil mladik.

»Mluv hezky zticha, klou€ku,” odvétil Podhamersky, ,ja ti
hnedle vylozZim, jaky jsem ja pan. Podhamersky jsem a tfi dcery
mam. Ale moje dcery maji vuli; kdo se jim zalibi, toho sobé
mohou vzit, at’ je to kdokoli, protoze ja toho dbat nemusim,
koho si vyberou a ma-li ten néco nebo nema-li niceho. Nema,
toz ja dam véna tolik, aby jim nebylo zle, rozumi§? To mohu
ucinit ja, a jiny toho nemuze ucinit. Kdo se mym dceram libi,
at’ predstoupi a fekne: Ja chci Nanku, ja chci Rezlu, ja chci
Pavlinu! - a ja feknu: Spanembohem, kdyZz t&€ ma rada, je tvou!
Reknu to tim spise, jeZto vim, Ze moje dcery nehodného ne-
budou chtit, ku pFikladu takového prostofekého flamu jako
tebe...”

,LidiCKy, je svrchovany ¢as,” ozval se stary Sepp, ,doll
k fece pres SvojSin jsou dvé hodiny cesty - budeme potiebo-
vat Ctyfi, s kladami se tak rychle nejezdi. Nadejde noc; nez
se naklad slozi, ubéhne taky hezky ¢asu a pak bude tfeba
jesté s dobytkem se vratit aspon kus cesty, abychom zitra rano
byli zase na misté. Cesta je Spatna, rozjezdéna, vymleta... do-
bytek se udre, a tahle mladez taky popiji vic, nez je dobfe.
Pod Hochreitem uz mnohy stfizlivy srazil vaz.”

Vybrali se pomalu. Kfik a lani venku; zapraskaly biCe, za-
sténaly tézke klady, zavrzla kolesa a cela karavana se hnula,
v dlouhé fadé&, snad dvacet povozl za sebou; vpravo ¢erné
mocaly Traxlersky, Kikercky, Haidelsky, rovne, kle€i porost-



l&, plné temnych brunatnych vod, tvrdou travou lemovanych,
planina ve vysi pres tisic jedno sto metr nad hladinou mof-
skou se rozkladajici; mezi témito mocaly a za nimi nekonecCny
les, ponejvice mlady, samé kuzelovité smrcky, jichZ spodni vét-
ve dotykaji se zemé. Vlevo je terén méné rovny, same vinité
kopce, pomeérné nizké, vzhledem k vysoké poloze planiny, le-
sem porostlé, té doby smutné, az srdce se sviralo, jeZzto kam
oko sahalo, vSude zeler preruSovana byla rezovaté Cervenymi
skvrnami, znamkami klrovcem napadenych, nemocnych,
chfadnoucich stromu. Rovna cesta trvala az za Haidl, kde od-
bocuje nalevo k Svojsinu (Zwoischen); tam zapocinal svah, kli-
katy, bez konce se zatacejici, skoro Sest set metrd dolu k fece.

Tichy, némy vecer; krajina bez obydli, liduprazdna. Stiny niz-
kych hor nalevo, kde slunce zapada, zahalily karavanu v klin
svUj. Podle cesty byl les nizky, velké stromy uz davno vyseka-
né, ale dal nalevo nekonec€ny prales, misty az dosud zacho-
valy v hlubokych chranénych uvalech, houstina, jiz nikdo ne-
pronikne, ¢erna, vé&né mokra puda, pokryta vékovitou trou-
cheli, vodou nabobtnanym mechem, na né&jz od let tisici ne-
padl jediny paprsek slunecny; prales zcela jiného tvaru nez
v Podroklani nebo dokonce na Boubing, kde slunce pfece na-
|éza pFistupu. Zde, v téchto Uzlabinach pobocnych tokl Ota-
vy, kde panuje vécné Sero, nerostou stromy do Sifky - je to
sama klest, ovSem ohromné vysoka, ale

sotva SirSi lidského téla. Zato jsou houstiny upiné nepro-
stupné a bortici se, hnijici pahejly a mrtvoly udusenych, nedo-
statkem vzduchu v pravém toho slova smyslu zalklych smrci
a jich stejnému osudu podléhajiciho dorostu tvofi skute¢né za-
seky, jez noha lidska marné by usilovala prekrociti.

Do téch koncin ovSem nezabredla nase karavana; do onéch
zatisi pfirody nedolétal kfik ani kleni; ony hluboké rokle neza-



slechly zvonce ubohych utrmacenych volousku, ktefi krok
za krokem, pozorné, poslusné brali se cestou svou, aC tézké
jho tizilo hlavy a nedovolovalo jim odhanéti mraky dotérnych
much, jeZ pokryvaly zpocena téla i slzici pod dlouhymi fasami
oCi. Ale jak tam bylo, toho Ize bylo se domysiliti po této cesté.

,Kdybychom byli mohli pfes Schrollenhaid a podle pucher-
skych strani,” pravil Sepp, ,byli bychom ufizli notny kus cesty.
Jsem Zadostiv, zda horsti pani tamtudy upravi cestu. Vedla
by skrze jejich nejpéknéjsi lesy, které ted rostou a hniji, jak
panbuh chce...”

»,NUu, kdyz oni ne,” vece Podhamersky, ,toZ ja se o to poku-
sim.Uvidite, Ze to provedu. Mam kus lesa pod Windischber-
kem, do néhoz jsem jesté nevkrocil. Co bych tam byl délal?
Chvalabohu nejsem nar odkazan - ale co dokazou Horsti,
toho dokazu taky.”

Sepp potrasl hlavou. , Toho nedokazes,” pravil, ,to stoji tisi-
ce, mnoho tisic. Pochybuiji, Ze to dokazou Horsti, a ti maji pfec
vydatnéjSich prostfedkl nez ty. Deset tisic jiter lesa - to je slo-
vol...”

,NU, zato je jich vic a hadaji se mezi sebou a jejich forti se ha-
daji mezi sebou a s nimi, s tou milostivou vrchnosti Sevcov-
sko-krejcovskou... Ou! hat ou! Eehy, hy, hy... zatroleny chla-
pe..."

Podhamersky bézel ke hlavam svého sprezeni. Nebyla to
mala namaha, dostat se za tehdejSiho stavu cest s nakladem
dlouhych, mohutnych klad az dolt k vodé; co tu bylo drzeni,
zatahovani, podkladani pod kola, pozornosti a dovednosti,
a prece se stala nehoda: pretrhl se fetéz, zlomila se naprava,
sjela zadni kola, a cela dlouha fada povozt nemohla dale. To
bylo jesté k sneseni. Ale nékdy se také prihodilo, Ze klady i s
predkem nebo zadkem vozu se Zzfitily dolu, strhnuvse s se-



bou uboha hovada, drtice je, pferazejice jim nohy. Proto stary
Sepp mél pravdu, kdyZ napominal své soudruhy:

,LidiCky, jen jasnou hlavu!... Ta mladez ted neni, jako byva-
la; zpije se a potom trati rozum... ten plechac pres Zizer pak
prijde draze, ani o té zodpovédnosti nemluvim, o svédomi...”

Sepp byl viibec vzdor svému stafi nejdovednéjsi vozka, vzdy
peclivy, vzdy pozorny; vSichni méli neobmezenou daveéru v jeho
zkuSenost; podobalo se, jako by jeho pfitomnost o sobé vy-
staCovala na odvraceni vselikého nestésti. At se pfihodilo
cokoli, Sepp védél radu, a dobra jeho mysl nikdy nikomu
pomoci neodeprela. Znali ho v celych Sirych hvozdech a o sile
jeho vypravovaly se véci pfimo bajec¢né. Mival za dfivéjSich
dob konika, starého rozumného bélouse. Ten, kdyz s nakladem
svym uvazl v snéhu nebo v bezedném mocale lesnich cest,
mival ve zvyku, ohlédnouti se tazavé po svém panu, jako by
fici chtél: Nejde to. Co pocit? Musi$ mi pomoci. - A pan, po-
rozumeév néme tvari, dél tenkym svym hlaskem: ,Kamarade,
uz vidim, nezmuzes to, vid?... Nu, pockej.” - | vypfahnul kong,
zaprahl se sam do vozu nebo do sani a vytahl sebetézsi na-
klad. — Kdysi utoCil nan rozliceny byk. Sepp popadl latku
a prerazil zviteti kfiz jednou ranou.- Nikdy Sepp nezneuzil
bajecné sily své; kdyz vSak bujna chasa vybocila v jeho pfi-
tomnosti z mezi dovolené zabavy a utkavala se ve rvanice, tu
dovedl znamenité zjednat pokoj: vzal vytrzniky po dvou
za ramena a srazil je k sobé&, ze vSecky kosti se jim otrasly,
nacez mrstil jednim vpravo, druhym vilevo; méli toho dost.
K takovym krajnostem ostatné zfidka kdy dochazelo, obycCej-
né postacilo pouhé napomenuti.

Jak uzvime, v dobé, kdy zapo€ina nas déj, byl Sepp uz vy-
minkafem a na statku viadl jeho syn. Statek ten byl osamo-
ceny, dosti velky dvar prostifed Rankelské planiny, mezi In-



nergefildem a starou skelnou huti Goldbrunnskou. Neni snad
dé&sné&jsi krajiny na celé Sumavé nad tuto Rankelskou plani-
nu. Neroste na ni zadné obili, i brambory se malokdy urodi;
vysoka poloha, as tisic jedno sto metrll nad mofem, podmi-
nuje pozdni a ranni mrazy, které vSecko nici; CasteCné je po-
rostla bidnym, zakrsalym lesem, z€asti pak pokryvaji jeji po-
vrch znamé strasné mocaly; jen tu a tam vybuiji z pudy husta,
vysoka trava a lu¢ni hospodarstvi dovoluje dosti znacny chov
dobytka. Po dobu dlouhé zimy buraceji tu strasné vichfice;
nasypou se snehu nevidané spousty, které pak tajice méni
cely kraj v jediny nepriichodny mocal, z néhoz vody téZko sté-
kaji. Pary a mlhy, vychazejici z mocall, méni svétlo denni
v dlouhotrvajici Sero, jez Zadny paprsek slunecni nepronikne.
Jednotvarné bez jediného krasného, utéSeného bodu,
na némz by oko odpocinulo, rozklada se smutna tato rovina,
v niz stfida se temna zelen smrkovych lesu s ¢ernou pudou
raselin, s drahami Sedym mechem porostlymi.

Zde se narodil Sepp, zde vyrostl, odlou¢en od ostatniho
svéta, zde pracoval rok za rokem a zde kone¢né ocCekaval
na vyminku posledni svij den. Mysilil si, odevzdavaje synovi
statek, Ze si odpocine; ale nedalo mu; plahocil se jako dfiv,
vozil klady v zimé v |été, drevafil v panskych lesich a tvrdil, Ze
by umfrel, kdyby v praci mél ustati.

,BUh ¢lovéka nestvofil, aby lenosil,” Fikaval, ,dokud mize
Clovék pohnouti tdem, nema zahaleti. Jeden at déla dfivi,
druhy at' sedi a dere pefi, kazdy dle sil svych.”

Vyminek svuj délil stary Sepp s dvacetiletym vnukem svym
Vaclavem, synem zbylym po neboZce své dcefi.Ten hoch mu
byl na svété nejmilejSim, na vSech jeho cestach ho doprova-
zel a sousta chleba stary Sepp nepojed|, aby ho s nim neroz-
délil; i onoho dne ho mél pfi sobé. Ten hoch mél za sebou



smutné détstvi, mozna, ze prave proto stary dédousek ho tak
miloval. Matka jeho, dcera Seppova, se provdala za jakéhos
karkare, svétaka ze Stach, ktery po nékolika letech potul-
ného zivota ji opustil kdesi daleko v Némcich a utekl do Ame-
riky. Uboha Zena upadla v ciziné do nevyslovné bidy, k niz pfi-
druzila se choroba; zemfela v kterés nemocnici, Sepp sijmé-
no toho mésta nikdy nemohl pamatovati, a opusténého chlap-
ce mu pak pfivezli ve stavu pfimo hrizném; co to stalo prace,
nez ho odistili, nez premohli jeho divokou plachost! Sepp mél
tu svou zemrelou dceru nade vSecky druhé détirad, a dlouho
se rozmyslel, nez svolil, aby se za nehodného muze provda-
la, o kterém tusil, Ze ji u€ini nestastnou; ale Cecilka byla jako
zmamena, pfisahala, Zze bez toho ¢lovéka nemuze ziti, a toz
tedy otec povolil. HoSik vyrustal jako zdravy buk a stary mél
radost, kdyz lidé tvrdili, ten Ze bude po ném, pravé takovy
silak, jiny chlapik nez jeho syn, ktery v ni¢em nad jiné smrtel-
niky nevynikal, nemaije ani puli otcovy sily. Kdyz stary pired
nékolika lety Sel do vyminku, zabezpecil hochovi nékolik set
zlatych, které se vlozily do knih na synav statek.

Kdyz Vaclav dorostl, dfevafil v lese a za onéch pozehna-
nych dob brouckovych vydélaval penéz dost jako vSichni jeho
krajané. Déd se tésil, ze budoucnost vnukova se zabezpedi,
a z vlastniho vydélku jesté pfidaval k usporam jeho.

,Bude mit par set,” fikaval; ,,snad mi da panbuh, Ze ho né-
kam do obstojného bydla pfizenim, jen az se mi vrati
z vojanciny; té ovSem neujde. To jesSté na mne Ceka! Boze ty
muj, budou to krudné ¢asy pro mne starého... pofad se mi
zda, Ze bez toho chlapce nebudu moci ziti.”

Kdo Vaclava vidél, ovéem se nedivil, Ze ho onoho jara od-
vedli na vojnu. Byl sice trochu mensi nez jeho déd, ale silny,
urostly, Ze mu daleko Siroko rovného nebylo. | co do tvare to



byl krasny hoch, rusy, jasné pleti, trochu sluncem opalené;
malé knirky mu slusely vyborné a modré oCi mély vyraz néz-
ny, dobracky jako oCi dédovy. Pfitom byl dobfe zvedeny, vaz-
ny, docela jiny nez ostatni mlada chasa rodnych jeho hvozd(;
kamaradi se mu smali, fkouce, Ze se pitomeé a hloupé sve-
tem potaci, Ze ani nevi, jak vSecky holky jsou po ném zblaz-
nény.

,P0oCKej, hochu, pockej jen jesté,” napominal ho déd, ,neza-
¢inej si nic s dévCetem. Pujdes na vojnu s t&Zkym srdcem,
zanechas-li doma milou; budes porad vzpominat a budes ne-
Stastnym. A potom, vi$, ty holky jsou divné: tfi roky Cekat pfi
tom pokusSeni zde, je to zla véc, ¢lovék toho nemuze ani za-
dat...”

.Mate pravdu, dédousku,” odpovidal mladik, ,tak je to, sly-
Sim to porad, viak ja se nezblaznim.”

Déd véril a nevéril. VEril, protoze vedél, Zze Vaclav je hodny
a moudry hoch, a zase nevéfil, ponévadz sobé netajil, jak
veliké je pokusSeni, které na vSech stranach Cihalo. Naviékal
to tedy po svém zpUsobu, bez kfiku, bez vykladu, po dobrém,
tak, aby mladik od ného se nemohl takrka ani na krok vzdalit;
porad ho mél pfi sobé&, pfi praci, pfi vychazkach, pfi odpocin-
ku, a hlidal ho jako oko v hlavé. Pro ného se pohadal jednou
s nevéstou, jednou jedinkrat, a tehda prosadil vuli svou. Ne-
vésta si totiz vzala do domu dévecku, mladou, hezkou holku.
Stary porad brucel.

Co s toudévkou? Co s ni? Pro€ si nevezme starou? Vysta-
Cila by taky na tu praci... Takové zaby beztoho do prace ne-
jsou, mysli na jiné véci... A ten chlapec v domé.”

Kdyz bru€eni nepomahalo, obratil se pfimo na hospodyni.

»Dej mitu zabu z domu,” pravil, ,jsme tu na samoté a ten
hoch se mi do ni spali, bude-li mu porad na ocich...”



JAle tatinku... vzdyt' bez dévecky neobstojim. Jsou malé déti
a staje plné dobytka...”

»Vyhledej si nakou starou; bézi mi o chlapce.”

»Vy porad jen myslite na toho chlapce, jako by jinych na svété
nebylo. Mohl byste si dat pokoj; cozpak myslite, ze ho uhaji-
te?”

,Uhajim neuhajim, aspon si nebudu moci niceho vycitati -
mou vinou to nebude, stane-li se néco...”

»A co by se stalo? To se stane jinde taky, to se stava vsu-
de..”

»0€j mitu holku z domu! Nemam klidné chvile, dokud se mi
tu mzika pred o€ima...”

»VY jste stary blazen. Jakpak ji mam poslat pry¢, kdyz jsem
jinajala na rok?”

,UZ jsem se preptal. U Voldfich( ji vezmou do sluzby, i na
Haidlu; svou dévku vyhnali, protoze kradla. Dam ji dvacet zla-
tych na odsSkodnénou...”

Neveésta se zlobila. ,Dvacet zlatych! Pro Bozi umuceni! Dva-
cet zlatych! Pro nic a za nic dvacet zlatych, kvuli takovému
blaznovskému vrtochu! Jako by to bylo co platno! Bude-li ji
chtit, pobéhne za ni do Haidlu k Voldfichim... Vy mu neza-
branite, to by bylo po prvé, co svét stoji...”

»,NUu, kdyz nechces$, nemohu ti porucit. Jsi hospodyni, vliad-
nes. Ale poslys: bud ta holka, nebo ja! Pujdu do Goldbrunnu
s chlapcem, budeme zit v najmu a pracovat. Vyminek mitam
dopravite.”

Hospodyné se ulekla. Stary mél jesté dva tisice zlatych uhos-
podarenych; ty byly ty tam, jestli se od nich odstéhoval, ty do-
stal celé ,ten chlapec”, to védéla dobfre.

Za tfi dni se dévcCe stéhovalo; dostalo dvacet zlatych,
vpravdé kralovské odSkodnéni. Myslila, Ze ma nebe, kdyz



ty penize shrabla a do uzliku zavazala, a staroch také mys-
lil, ze je v nebi, vida naposled pékna bila lytka
se zablesknout po Sedych placatych kamenech rodného
naspu. Oddechl si zhluboka a v rankelském statku zapa-
tva oCi se poroucely.

Nevésta ovSem, jsouc sama s muzem svym, trpce si po-
stéZovala; téch dvacet zlatych ji bylo nehorazné lito.

.Prosim té, nech ho,” pravil muz; ,stafi lidé jsou divni. Téch
dvacet zlatych snaze ozelime nez tisicovky a snad jesté vice,
co jednou nam pripadne.”

Jest na Case, abychom se z odbocek svych vratili ke své
karavané. Povozy sjizdély po strmém svahu ze SvojSina
k fece; cesta vedla nyni stfedem poli a lu¢nich svahu. Slunce
schovalo se za hibety skalnatych hor na levé strané cesty
a pred oCima vozku vystupovaly vrchy na levém bifehu Otavy,
vrchy strmé, fidkym lesem porostlé, pIné prikrych, skalnatych
strani, jez se tahnou jako zkamenélé viny pfes Waidy, Stim-
ling, Wunderbach az k Dobré Vodé a jimz vladne povéstny
Kiesleiten, na jehoz Upati Zil za Sedych véku svaty Vintif, pous-
tevnik z Némec, ktery svého €asu proved| témito pustinami
vojska svych krajanti do Cech. Dole, vpravo od cesty, Sumél
ve vécném stinu potok.

Stary Sepp rozmlouval se svymi strakatymi voly.

»,NUu, dodrzte, chudaci, dodrzte jesté malo, hned tam budem.
Odpocinete si, nasytite se... zaslouzili jste si toho, ba, zaslou-
Zili. Co je platno? Clovék nesmi zahalet a dobytek taky ne;
tak tomu chce Panbuh...”

Zvonce znély, dfeva sténala, fetézy fincely.

,Hou! hot! hot! Cehy!”

Hlomoz, kleni, nadavky, praskani bicem.



Rozestupovala se uzlabina, kterou sjizdéli. V Seru veCera
blyskaly se pfed vozy bystfe tekouci vody. Nékolik dfevénych
staveni se objevilo; z komina se koufilo; na zeleném pazitu
podle vody bélalo se stado husi. Ohromné spousty klad kupi-
ly se podle vody i podle cesty. Vody Sumély, pily jeCely jedno-
tvarné, bez prestani. Objevili se jacis lidé, kfiCeli na pfichozi
zdaleka, ale hukot vod, hréeni povozl a sykot pil pfehluSova-
ly hlahol lidsky.

Dojeli. Nastala nova, tuha prace: bylo tfeba klady bez od-
kladu sloziti, aby rano nebyli zdrzovani.

Pila tato a vedle ni hospoda byly nové vystavény; bylo jich
zapotrebi od doby, kdy tolik dfivi se vyvazelo z lesU; také
se obéma dafilo vyte¢né, hospodé snad jesté Iépe.

Byla uz Cira tma, kdyz s praci tou byli hotovi. Ustanovili
se na tom, Ze zde zustanou pfes noc; byli udfeni dost
a dobytek utrmacen az k smrti. Voli, jak se nazrali, lehli, né-
ktefi nechtéli ani zrat. Stary Sepp se chtél vratit s dvéma prazd-
nymi povozy do SvojSina, aby na zitfek byl v€as zase na misté
prace; taky mu bézelo o Vaclava, jehoz nerad vidél v té spo-
le€nosti; zdalo se mu, zZe feci surové chasy kazi ,,chlapce”,
zzelelo se mu vSak ubohych zvirat, zvlasté jednoho, jez tézké
jho tlacilo.

.Lehneme si hned, jen néco malo povecefime a vypijeme
sklenici piva,” pravil ku svému vnukovi, ,zitra si pfivstaneme.
Padjdeme dolu do pily spat, aby nas ta chasa nerusila, ktera
bezpochyby zase bude boufit a hyfit; potom to druhého dne
nestoji za nic.”

Vaclav prisvédcil. Stary si povzdechl.

» 11 lidé se mi vlibec nelibi,” pokracoval; ,ziji ze dne na den,
protoze vydélek je dobry... prozatim! Jak bude dal, az voda
to dfivi vSecko odnese, o0 to se hrozné malo staraji. Navykaji



si potfeby, které dfive neméli, neznali, - ale pfijde doba, kdy
téZzko jim bude odvykat, az vydélek pomine. Zvlasté tenhle
Podhamersky se mi nelibi - neslychany furiant, ktery mysli, ze
neni nad ného na celém bozim svété. VSak uvidis, jak se pre-
pocetl; byli tu u nas uz vselijaci velikani, ktefi padli a vicekrat
nevstali. Nedavej se mamit jeho fe¢mi, hochu.”

Vesli do hospody, kde skoro vSickni jich soudruzi uz sedéli;
pivo uz teklo a Podhamersky vedl| zase svou a dokazoval ni-
cotu ,horskych pant’.

Vtom se oteviely dvéfe a vesla jakas div€ina. Stanula
na prahu, hledala nékoho z té spolecnosti, coz nebylo tak jed-
noduché vzhledem k hustému koufi, ktery naplioval veske-
rou mistnost, a k matnému svétlu jediné lojové svicky. VSickni
pritomni upreli na ni zraky sve.

Bylo to krasné urostlé ditko asi osmnactileté ve vSednim
Zenském kroji; malé, bilé nozky trcely naboso v trepkach; cerny
SateCek spadl napolo s hlavy a daval vidét husty kaStanovy
vlas, jehozto kucery trochu rozcuchané patrné nerady se pod-
davaly hfebenu; lice jenjen se rdély rychlou chizi; v pootevie-
nych ustech leskly se bilé zoubky; pIné, trochu vySpoulené rty
a silny kratky nos dodavaly obliceji ponékud smyslIny vyraz.

.Hledte, Rezla!... Aj...”

.,LPodhamersky, vase Rezlaje tu...”

,Dobry vecer, holka...”

Podhamersky uz vidél svou dceru; vstal za stolem, prodral
se skrze sedici v cesté a pfistoupil k ni.

,C0 chce§?”

»,Maminka mne poslala za vami; bylajsemv lese, pak u Po-
lauft, a kdyz jsem vas tam uz nenasla, pfisla jsem za vami
sem. Byl u nas schatzenwaldsky pan*; chce tfi potahy, musi
se dopravit nevim kolik set sahu polen k praplavu, nemuze to



vrws

Casu dodani s klasterskou pani...”

Podhamersky se poskrabal za uchem. , TFi potahy... safra,
safra...”

Divka pfitlumila hlas. ,Schatzenwaldsky pan byl tuze nerad,
Ze vas nezastihl, byl by s vami rad promluvil - budou pry platit
dobfe. Maminka mysli, Ze by snad bylo zahodno, abyste tam
dosel...”

.Nevidano,” zaskuhral sedlak, ,takovy pan jako schatzen-
waldsky je nasinec taky. Az budu néco na ném chtit, dojdu si
k nému; tentokrate on potfebuje mne, toz at’ pfijde on ke mné.
- Ale kfiz je to: Clovék nepostaci. Tady mam tfi potahy, Vincek
je s dvéma v hrabécim na Kvildé, jeden musi zGstat doma,
zbyvaly by dva... Nu, v nejhorSim pfipadé... v lese se pase taky
par tfiletych... Slo by se pro né... ale odkud lidi vzit? Nevim uz
na mou dusi nikoho... Kdyby tak ¢lovék mél Sest synu jako
tenhle Hisal-Hanes schldsselwaldsky, to by prsely penize...
ale jediného syna a ostatek sameé holky, to je hotova smola...
safra...”

Divka se usmala.

,NU, jen se nesméj,” bru¢el Podhamersky, ,co s dév¢aty? -
Dorostou, zakoukaji se do néjakého chlapa, a tumas! ty tam
jsou, a jesté vybavit je musis. U mne dokonce uz. Jsem Pod-
hamersky, a musim dat dvojnasobné véno, aby se nefeklo,
ze Podhamersky je nuzak nebo Skudla... Jsiumdlena, co?”

»1rochu...”

,Chces tu pfenocovat? Rekni dole pilafovi, ze t& posilam...”

,Och, nebudu tu, pdjdu domd, jen si trochu odpocinu.”

~Jak chces.”

Podhamersky si Sel sednout na své misto, neuznavaje pro-
zatim zapotrebi sdéliti se s divkou o svém umyslu. Takovou



véc bylo tfeba dobfe si rozmyslit, pékné pomalu, a to bylo
moznée jen pfi pivé. Divka zatim zasedla k dolejSimu konci sto-
lu, nedaleko dvefi, naproti starému Seppovi a Vaclavu; neo-
stychala se pranic, zasmala se na svUj mlady protéjsek, kte-
ry se tu a tam stydlivé a plase, jen tak po oCku, na ni podival.

»~Jatéznam,” pravila, ,tys Rankelskych Vaclav; potkala jsem
té onehdy, jak jsi jel z lesa, ani snad nevis.”

Mladik pfisvédcCil velice nejisté. ,Mozna,” pravil, ,ja uz
se nepamatuiji, kdy to bylo.”

Zpusob a dobry mrav by byl vyZzadoval, aby divce dal pfipit;
mél to ucinit hned, jak si k jeho stolu sedla; neudélal toho,
snad Ze uz meél jen maly zbytek piva v sklenici. PFisli druzi,
kdekdo, a podavali divce sklenici. Upejpala se, usmivala se,
ale pila jen coz.

»+Abychom $li, dédecCku,” pobizel Vaclav, ktery se rdél jako
panna pod dojmem div€inych pohledd, jez nar padaly jako
strely.

Ostatni ctili divku padnymi, dosti neomalenymi a vykasaly-
mi vtipy; bylo to divoké, ale Cest to byla pfece, a Podhamer-
sky se blahosklonné usmival tomuto holdu.

,Pujdes sama, Rezlo?” tazal se kterys chlapik, mlady, silny,
v usmolené kosili, v déravych, rozedfenych spodkach, visicich
na jedné kSandg&, a jehoz nohy trcely v hrubych nejslich. ,V
Schelmergasse strasi, chodi tam bezhlavy...”

Schelmergasse se jmenuje posledni kus cesty z Rejstejna
do Bubenickovy pily podle Otavy vedouci. Vpravo Sumi feka
pres mocné balvany bélave, omyté, okrouhlé tisiciletym ucin-
kem padajicich vod, vlevo vystupuiji pfikré Sedé strang, stény
starym hradbam podobné, jichzto vrchni okraje, cimbufi po-
dobné, jsou porostlé mladym jefabim a vSelikym houstim.
Stékajici vody misty vryly hluboké ryhy do svaha, vyrvalyi s



koreny stromy, které tlice a schnouce na slunci, bilé své vétve
priSerné do vyse pnou. Jest to divé misto, zejména v nocich
mésicnych, kde stfidajici se svétla a stiny mami oko a vytvo-
fuji zahadné preludy.

Rezla se patrné nebala. ,Kdyz ty tu zbudes pfi svém pivé
a pfi svych volech,” odsekla, ,nebude tam strasit aniz tam
bude chodit bezhlavy.”

Méla smisSky na své strané; cela hospoda se fehtala hluc-
neé.

,Dédousku, pojdte - ja dopil,” opakoval Vaclav.

Stary vstal, obratil se pomalu od stolu. Vaclav hledal v kap-
se penize, pfi Cemz mu upadl krejcar na zem; sehnul se, aby
ho nasel. Divka mu pomahala, hlavy jejich se setkaly.

,Pojd se mnou,” zaSeptala, ,doprovod mne.”

Ulekl se, nedal ani odpovédi. Vzpfimil se a jednim skokem
byl u dvefi za dédem, zstaviv spadly peniz svému osudu.

Podhamerského dcera si zase sedla na své misto; pres
pékné jeji licko preletél mrak.

»1Y, ten se té boji,” prohodil kdosi, ,vSimla jsi se, jak pfed
tebou uprchl?”

Vyhrnula vzdorovit€, pohrdaveé rty, pak snédla slany rohlik,
tuhy jako staré vorové lano.

Rezla octla se venku; bylo ji volno v tom svézim vzduchu noc-
nim; pfivykla sic ledaCemus, ale ovzdusi v této hospodé bylo
vpravdeé nesnesitelné, zejména za panujiciho vedra. V dym
tabakovy misil se ostry zapach rozlitého na plotné omastku;
smazili tam totiz ryby pro Podhamerskeého, ktery si pfi vypra-
vach pral vSecko mozné, co zaludku lahodilo.



,Vyfid mamé, ze zitra pfijdu.” S témi slovy rozloucil se s ni
otec, ponechavaje ji Uplné na vuli, aby zlstala nebo $la, Sla
sama, opusténou, pfisernou cestou, pul tfeti hodiny dalekou,
lesem a uskalim.

Bylo deset hodin. Mésic vySel za Ziegenruckem, polévaje
stfibrnym svétlem kostrbaté, rozervané temeno Maiersteinu,
jehoZzto stiny padaly na spici mésteCko Rejstejn, lezici v hlu-
bokém udoli, zevSad vysokymi horami sevieném.

Divka se vydala bez rozpakU na cestu, vedouci na pravém
brehu feky nahoru proti vodé. Lehounky odév Sustil v no¢nim
vétiiku, ktery ji pfinasel mily chlad od $umicich vod. Sla v hlu-
bokém stinu vlevo se vypinajicich stén a svah(; pod ni vpravo
hucela feka, Cerna jako toky podsvéti, mihaly se vSak na ni
bilé pény, lesklé bubliny a dlouhé pruhy, které se svitily jako
stfibrné; kde narazely o kameni, kde padaly vody pfes prahy,
tvofice slapy a pefeje, tam zafil proud ve svétle mési¢nim jako
tekuté stfibro, jako rozpustény fosfor. Skaly a stromy na pro-
téjSim brehu skveély se v témz stfibrném lesku, na ostrych hro-
tech temen jako by vyskakovaly, plapolaly drobné ohné. -

Rezla si té krasy mésicni noci ovSem malo vSimala; ona
sebou netrhla, kdyz zahoukl v skaliskach vysoko nad ni honici
vyr, jehoZz pfiSerny hlas ozvéna desateronasob vracela; ona
znala ten hlas a nedésila se ho. V jeji mladé hlavé rodily
a prehanély se jiné myslenky.

Rezla byla rozhodné prakticke stvoreni; krev jeji byla prud-
ka, srdce teplé, ale hlava chladna, vypocitava vzdor jejimu
mladi. Matcina chladnost a nevSimavost slila se v ni s otco-
vou hrdosti; byla Podhamerského dcerou, co by ji na svété
nebylo dovoleno? Matka jeji Zila s otcem Ctvrt stoleti; byla mu
ve v§em po vuli, neodmlouvala, nechtéla viadnouti, zato ji la-
hodilo dobré bydlo. O dvé |éta starsi jeji sestra, celou letorou



i povahou otci podobna, byla nevéstou, vyvolivsi si uplné podle
srdce svého nemajetného chalupnika z Kaltenbrunnu, lesni
dédiny, patfici obci do Rehberka. Rezla se vysmivala sestfe
a tafikavala:

~Jen se smej, budu aspon pani a on bude poslouchat a délat,
co ja budu chtit; nechtéla bych Zit, kdybych méla byt otrokyni
jako nase maminka, tfeba byl muz muj knizetem panem.”

»A ja Ze bych chtéla byt otrokyni?” fikavala na to Rezla a rty
jeji se vyhrnuly. ,Chci byt pani pravé jako ty, ale pani, ktera
nevladne nad nuznym chalupnikem nebo drvostépem, z kte-
rého bych neudélala bohace, i kdyby otec véno zdvojnaso-
bil... Chci byt pani v dobrém bohatém bydle, a abys védéla,
milovat budu, koho budu chtit...”

Byla to jakas divna filosofie, jiz starSi sestra, ktera svého
napadnika méla upfimné rada a krom ného nikoho, dobfe
nechapala.

Rok pfed zapoCetim naseho déje seznamila se Rezla
osobné o svatost&panské pouti v Kvildé s jistym Rehofem
Schmidtem, muzem v téch krajich pro své velké bohatstvi
na slovo vzatym, o némz uz davno slychala; povidalo se, ze
je jesté jinSi chlapik nez jeji otec; ze sice nema poli, zato
vS8ak velkou pilu a rozsahly obchod v Skatulkach, zatkach,
feSetech a jinych vyrobcich dievéného domaciho priimyslu
bodrych nasich horalti. Rehof Schmidt, obecné znamy pode
jménem Brettschneider Hannesen-Greger, byl vetchy, tro-
chu nahrbeny staroch, Citajici véku svého nejméné Sedesa-
te let, pfed nedavnem ovdovély. Bylo to, jako by se tésil
ze své svobody: nechybél pfi Zadné tanecni zabavé, netan-
Cil sice, platil vS8ak muzikantlim a dival se vyboulenyma oci-
ma na krouzici divky, sleduje kazdy jich pohyb, litajici, vinici
Sat; zvlasté o oné pouti nespustil oka s Rezly Podhamer-



skych, ktera se vifila v kole jako vztekla. V prestavce se k ni
pritocil.

»1YS nejhezCi holka, kterou jsem kdy vidél,” pravil.

Usmala se.

»NU, jen kdyz se vam libim; vy jste taky hezky Clovék.”

Byl radosti vSecek nesvij; shanél se po jeji ruce, ponecha-
la mu ji, a€ ji Zdimal ve své tlapé jako zbésily. Z tmavych oCi
div€inych salal divny plamen, silna ponékud fadra jako by
chtéla protrhnouti t&€sné pfiléhajici kazajku; polooteviena usta
sotva popadala dechu.

Mnozi pozorovali dvorné pocinani starého Hannesen-Gre-
gra a smali se potutelné, vidouce, kterak dlouhy, Cisté hole-
ny, a prec nes¢etnymi vraskami rozryty jeho oblicej nabyval
vic a vice razu nikoli fauna - o takovém jaktézivi neslyseli -
nybrz starého kozla; tento tvor stal duchu jejich blize.

Rezla ovSem dlouho nestala necinné se starochem, ba vrhla
se zase ihned v kolo a tancila jako bakchantka, v pfestavkach
vSak vzdy a vzdy se s nim zase schazela.

| potvrdil stary Hannesen-Greger znovu pravdivost pore-
kadla, Ze neni vétSiho blazna nezli zamilovany starec. PriSel
k Podhamerskym a uchazel se o Rezlu ve vsi formé; byl
odén v hav svatecni, pysnil se na ném kratky zeleny kabat
a velké, trochu kfivé nohy trcely v lesklych holenovych bo-
tach. Podhamersky se mu smal, ale neodmitnul takového
vznesSeného napadnika své dcery; odvolaval se pouze k vuli
divky.

,Chce-li vas, je dobfe,” pravil, ,Podhamerského dcery si
mohou vziti, koho chtéji.”

A Rezla se nerozmyslela ani okamzik, souhlasila ihned
a usmivala se prerozkosSné; stala pouze na tom, aby svatba
se odlozila na rok.



Starému zenichovi tento odklad nikterak se nezamlouval,
kroutil se vSelijak, dokladal se, jak velice zapotfebi mu je hos-
podyné, Ze uz nevi, kterak se bez ni obejde, ze domacnost
jeho hyne; mluvil také néco o své veliké lasce a o svém stafi,
které dlouho nemuze Cekat, ale na tyhle feci Rezla neméla
jiné odpovédi, nez Zze se mu zasmala zcela bez obalu do oci.
Kdyz pak naléhal, pravila suSe:

,VY jste star a pospichate, ja zase jsem mlada; chci jesté
uzit trochu svéta, neZli se zabednim do vaseho hospodarstvi.”

Staroch tomuto uzivani svéta rozumél, jak vpravdé vedle zvy-
kd a mravu po otcich zdédénych v této krajiné rozuméti se mu
musilo; koriska fysiognomie jeho se znamenité prodlouzila;
namital to ono, bylo to vS8ak marné a nakonec mu nezbylo leda
se poddati, nechtél-li, aby Rezla se uplné splasila.

A teci bylo hriiza po vSech hvozdech. ,Takovy blazen! Kam
se dere stary hibet na takovou mladici.” - , Ta holka ma stésti!
Takového bohace! A uz tak starého - jak dlouho pak to pove-
de?... Potom si teprve vybere!” - ,Ze se nestydi, ta zaba, je to
holy hfich! Véfte mi, ze ma pékné véci za lubem. Zblaznil se,
déda, ale je to jinak vazny, poradny ¢loveék, ktery nezasluhuije,
aby se nan svalila ta hanba, jez ho s touhle osobou nemine.”

Tak se mluvilo, a pékné nahlas; malo toho dbali, dovi-li
se téchto feCi Rezlai jeji otec. Také se dovedéli - kdepak neni
dobrych pratel, ktefi donaseji, kde co nepfijemneého jim pfijde
k uSim? - Ale co ti toho dbali? Rezla se smala a fikala, Ze si
s Zzenichem tak ujednala a ostatné Ze na svété nikomu nepfi-
sluSi se michati do jejich zalezitosti. Podhamersky pak, ktery
vzhledem k tomu, Ze zlati brouckové fadili dale v lesich, da-
vajice mu porad vétsiho vydélku, soudil patrné, Zze Podhamer-
sky je Podhamersky a jediny na svété, a Ze tudiz i pro jeho
rodinu plati jiné zakony nez pro ostatni bidné smrtelniky.



v

,Kdo se mné vyrovna?” fikal, ,moje dcera je moje dcera a je
mladé dévce; at si déla, co chce, do toho nikomu ni€eho neni.
Jiné se taky bavi a bavily by se jesté vice, kdyby byly Podha-
merskych.”

Bylo to divné, ale bylo to takoveé; mravni nazory poSumav-
ské jsou vubec trochu podivné a daji se tézko srovnati s do-
tyEnymi nazory ostatniho svéta.

Netrvalo dlouho, a povstavaly pravé epopeje zalesacké me-
disance. Snad se nadsazovalo, kdyz se tvrdilo, Ze krasna
Rezla, ktera se uc€astnila vSech muzik, pouti a zabav, jez da-
leko Siroko se odbyvaly, nechodila nikdy neprovazena dom;
feci povstavaly tim urputnéjsi, jezto pry nikdy dlouho nezUlsta-
vala pfi jednom rytifi, ba naporad je stfidala. Jednoho vSak
nikdo popfiti nemohl: pfi vSi své zaletnosti otacela se Rezla
vzorné v hospodarstvi, uméla pracovat a dfela se jako posled-
ni chuda dévecka. Na tom si taky zakladala a spofiva byla,
Ze Zadna se ji nevyrovnala. Pfitom chodila Cisté, ale pfepy-
chu se pilné vystfihala; neméla zapottebi se fintit; bylai bez
zvlastni parady pékna a pfi vSi své jednoduchosti mamila
muzim hlavy.

Stary Zenich dochazival k ni ob&as navstévou; uvitala ho
vzdy velmi srdeCné&, chovala se k nému vzorné, hladila si
ho, sedala k nému, tiskla mu ruku, takze vSecek zafil; ba
Rezla si dosla nékdy i k nému, ohlizela se po hospodarstvi,
tu to, tam ono vytykala; jedovaté pohledy Zenichovy staré
sestry, ktera tomuto prozatim vedla hospodarstvi, jako by
se ji netykaly; ta Zena se na ni Skaredila jako noc, ale Rez-
la se na ni sladce usmivala, jako by ta stara Skatule byla
kusem jejiho Zenicha. Tento pak ji vypravoval o svych ob-
chodech, jak vyborné se dafi, jak jsou ted dobré Casy, jaké
nikdy nebyvaly.



,Vidi8,” fikaval ,ja dobfe vim, Ze mi pfinasis obét. Jsi mlada
a jajsem Sedivy. Za to té ponesu na rukou; hned v den svat-
by ti pfipiSu pal usedlosti; prosim té pouze, abys se smilovala
a spojeni nase urychlila, umiram touhou po tobé...”

Ona se pak usmivala vedle svého zpUsobu, tulila se k nému
jako lichotiva koCka, avSak pfimé odpovédi mu nedavala.

Zda si na vSe to vzpomnéla, ubirajic se tichou, svétlou noci
mésicni? - Kdo vi? Kdo povi? - Jisto jest, Ze nepochopitelna
chladnost Vaclavova ji nemalo podrazdila; takoveé neteCnosti
k sobé nebyla zvykla. Kracejic cestou, nékolikrat se zastavi-
la, upirajic o€i do mlhavé dali, naslouchala chvilia zase se dala
do chlize. Oekavala patrné, Ze mladik se jesté rozmysli, ze
snad

Pocka, az usne déd, a pak Ze se pozene za ni; davno uz
se ji ten hoch libil, a€ se s nim zfidka a jen nahodou vidala,
jezto nechodil ani na muziky ani na pfastvy. Kdyz pred néja-
kym Casem zemrela v schrollenhaidskych chalupach jakas sta-
fena, pfibuzna Vaclavova, Sla se k ve€eru modlit u l0zka ze-
mrelé, aC tam méla daleko a pres to, Ze pohoda i cesta byly
hrizné; doufala, Ze Vaclav tam bude najisto, Ze se s nim se-
jde. Jest totiz obyCejem, Ze v pfipadu umrti kteréhokoli oby-
vatele, bohatého nebo chudého, pfibuzenstvo a znami i ne-
znami z blizka i z daleka se schazivaiji a ze travi noc u l0zka
neboztikova. Modli se, odfikavaji dlouhé litanie, placou, jako
by méli blhvijaky zarmutek, a prec kdyz se rozchazeji, pasou
se neplechy, o kterych radéji pomlICime; zal pomysilit, ze i ve-
lebnost a tragika smrti nejenze lidi neodstrasuje, ba pfimo
dava podnét a pfilezitost k hfichu.

Rezla tedy tenkrat Sla do Schrollenhaidu, vazic obtiznou ces-
tu pfes strané a skrze hvozdy Windischberku, aby se setkala
s Vaclavem. Mladik tam byl skute¢né a snad se divil, Ze dob-



ra Rezla tak zalostné plakala a tak zkrousené se modlila nad
mrtvolou staré Zeny chudické, s kterou snad nikdy nemluvila,
o kterou se naprosto nikdy nestarala. Po pulnoci vsak, kdyz
vS8ecko se rozchazelo, jednotlivé i po skupinach, byl Vaclav
pojednou ten tam, jako by ji byl utekl naschval; ani jediného
slivka s nim nepromluvila; vratila se tedy sama, nedoprovo-
dil-li ji kdo jiny, coz mohlo snadno byti, nebot riznych zna-
mych tam méla hojnost.

| toho vecera tedy osud tomu nechtél, aby se s hochem se-
Sla. Utikala cesta pod jejimi kroky, Suméla voda, Sustil vétfik
ve vétvich stromd, ale Zzadného kroku zvuk nedoletél k ni. Pfi-
Sla k pile BubeniCkoveé, kde vtékajici do sebe feky Vydra
a Kfemelna tvofi Otavu; bélaly se dlouhé vory v nadrzkach Cer-
nou vodou napinénych; pily syCely jako ve dne - prace bylo az
prilis; zakmitlo se tu a tam bludné svétlo; zastékal pes; ozva-
lo se hlasité mluveni; ji véak si nikdo nepovsiml. Sla kolem
a odbocila na jakous bidnou cestu nalevo i jala se stoupati
dosti pfikife do vrchu smérem k Hirschensteinu.
Za jmenovanou dédinou, skladajici se z nékolika roztrouse-
ty. Vstoupila na uzouckou pésinu, které by nepovédomy ani
ve dne nebyl nalezl, a preSedsi pfes kus mokrych luk, pfibliZi-
la se k lesu, jenz ji pojal v klin svych stinQ. Byl to vysoky, pre-
krasny les, jenz obstal pfed hroznou vichfici ze dne 26. fijna
1870, ponévadz pfed nim k zapadu stojici vysSi hory mu byly
zastitou. Smrky se Cernaly, jako snéhem oms$ené staly obro-
vité buky a pné biez se leskly, jako by Buh je byl stvoril z Cistého
stfibra. Kde stromy staly fidce, pokryla se puda neobyc&ejné
bujnym kifovim, kapradim a vysokou travou. Divka kracela
kupfedu s podivuhodnou jistotou; jeji noha nesjizdéla
po kameni hladkym mechem pokrytém a plazivé kofeny mar-



né ji strojily osidla. Nesmirné ticho panovalo vikol, pouze
z dalky doznival sem Sumot slapt Vydry, jez za tichych noci
Ize slySeti na nékolik kilometru cesty. Po néjaky Cas cesta
jeste stoupala, pak obesedsi vysoky hrbet, zaCala padat,
pfikfe, s kamene na kamen, pofad mezi vysokymi kmeny.
Jesté jednou zastavila se divka a naslouchala upjaté
do tiché noci. NeuslySela niceho; les najednou prestal, ote-
vielo se pfed ni rovné udoli, pole, louky; v malé vzdalenosti
Cernalo se staveni, podle ného jesté jedno, mala chalupa:
Podhamerského statek s pfinalezZejici k nému chatou, oby-
vanou jakymsi druhem vasala jeho, Zijiciho v podruzstvi
u mocného sedlaka.

Paprsky mésice mihaly se stfibrnym svétlem na stfeSe dvo-
ru a na ploskych kamenech naspu a odrazely se od hladin né-
kolika nadrzek vody; ze staji znél zvuk zvoncd, tlumené, pia-
no pianissimo. Zastékal pes, zavyl tahle. Rezla se objevila
pred naspem, mésic ji polil svétlem svym; pes ji poznal, pfi-
hnal se, knucCel radosti, obskakuje ji u velkych obloucich. Bylo
se uz hodné pfipozdilo, vSe spalo v domé, a prec byly dvére
otevieny dokoran. Rezla se napila u kasni¢ky a vstoupila;
nezdrzela se v sednici, anobrz jdouc mimo, zamifila na pudu,
aby ulehla.

~Jsitoty, Rezlo?” ozval se hlas Nanin, starsi jeji sestry.

,No, kdoz by to byl? Cekala jsi snad svého Karla?” odsekla
Rezla. Sestra neodpovédéla a Rezla Sla spat.

Druhého dne pfiSel Podhamersky domu; schatzenwaldsky
revirnik uz na ného Cekal. Nastalo nekone¢né mluveni a smlou-
vani, Podhamersky se kroutil a vypinal zaroven a délal naram-
né milosti, ackoli Rezla s dvanactiletym klukem podruhovym
se uz za svitani byla odebrala do weitfallskych lesu pro par
pasoucich se tam voll. Ach, Rezla byla holka, jiz zadna se ne-



vyrovnala! Neumorna, pracovita, rozena viadkyné velkého hos-
podarstvi.

.Nic platno, Podhamersky, - nejdéle zitra musi byti potahy
na misté,” naléhal revirnik.

,0 potahy neni,” odpovédél sedlak, stahuje husté hnédé brvy
a kr€e vyrazné ramenoma, ,potahy by se daly sehnat, ne-li
zitra, toz pozejtfi, ale kde najdu lidi? Daleko Siroko nelze do-
stat Clovéka, vSecko formanci v lesich nebo dfevafi; poptaval
jsem se uz vcera, sliboval jsem zlatku, ba pul druhé zlatky,
nikdo mi nechtél jiti...”

»10Z dejte dva zlaté, povozy mit musim stdj co stdj - dfivi
se nahromadilo a smlouva tlaci; vzdyt vim, Ze vydélate za den
a povoz pétku ..."

»Pracuji jen na akord, pane...”

»,Nu dobfe, v akordu ji vydélate...”

»10 by bylo marné dfeni, to by za to stalo! Pétku denné
za potah, pane, ta se sedre na dobytku...”

»LAle prosim vas, o tom se nebudeme hadat - vydélejte si
pro mne dvacet zlatych, jen mi to dfivi odvezte...”

Mluvili o zasobach nasekaného dfivi. Podhamersky tvrdil,
Ze je ho tam dvakrat tolik, nez udaval revirnik, a to s takovou
urcitosti, ze revirnik sam nevédél, zda se nemyli.

»~Jen lidi kdyby bylo, jen lidi!” opakoval stale Podhamersky.
,Veérte mi, nelze nikoho dostat - a potom, kazdy neumi za-
chazet s dobytkem. Pfeptaval jsem se u Innergefildskych -
nikdo, nikdo... vSecko je zadano. Ani nevéfite, jakou ti chlapi
délaji drahotu.”

Tohle byla svata pravda: drahotu délali velkou. Podhamer-
sky vyzval i Vaclava, vnuka Rankelského Seppa, aby vstou-

vrws

pa, vyzyvaje ho, aby hochovi domluvil. Dostalo se mu rozhod-



ného a velice kratkého ,,Ne!”; to ho dopalovalo nemalo a uminil
si, Ze to obéma splati. Nasel se ostatné jiny, ktery po néja-
kém domlouvani svolil; uz tu byl, kdesi ukryt v stodole, uz Ce-
kal, az nastoupi sluzbu, a ctihodny pan Podhamersky se du-
Soval, Zze nemuze nikoho najiti. Bylo to jakés mladé chlapisko
z Innergefildu, syn vdovy, jenz formancil s jednim potahem.
Vydélal dost penéz, mnohem vice, nezli jich mohl ziskati co
Celedin ve sluzbé Podhamerského, pfijal nicméné nabizenou
mu prozatimni sluzbu, ponévadz za jedno musil dosud odva-
dét za dovoz dfivi utrzené penize matce, ktera ho drzela zkrat-
ka, za druhé pak v tom uvazeni, Ze ma doma patnactiletého
bratra, ktery pracoval u soustruhu, vyrabéje spole¢né s mat-
kou zatky a Skatulky. Opustil v pravém smyslu toho slova svuj
potah, zanechal ho kdesi ve SvojSiné a vzkazal matce, aby si
pron poslala France - tak fikali bratrovi; on sam se jmenoval
Wilibald Hofmann a byl znam pod patronymickym pfizvim
Schuster Girgl-Wilibald. Byl to jinak dosti hezky hoch, s Ran-
kelskym Vaclavem v stejnych letech; véren zplsobim svych
krajan(lv, vyvolil si hezky zahy pfitelkyni srdce svého, jez slou-
Zila v kterémsi osamoceném statku pod Antiglem, Sestnacti-
leté dévCe, drobné, utlé, o némz se vSeobecné tvrdilo, Ze zahy
pochopilo biblickou vétu, vedle niz ¢lovéku - a tudiz takeé dév-
Ceti - neni dobfe, aby sam byl na svété. Matka Wilibaldova
byla Setrna Zena, jiz Buh pozehnal, dav ji dva syny a tfi dcery,
tehda jesté malé a Skolou povinné; pozemskych statkii ovsem
nemeéla hojnost a vytloukala se dost nuzné, az panbuh povo-
lal vichfici; od té doby se ji ulehcilo. Nejenze potah se zna-
menité vyplacel, Blh poZzehnali tim, Ze ohromné kusy lesa,
jez byly vétrem vyvraceny, vykaceny nasledkem vic a vice
se vzmahajiciho kurovce, proménily se v mytiny a paseky, jez
omrveny jsouce popelem hromadné spalené kury, ba celych



hald stromu, se pokryly nesmirné bujnym malinovim, brusin-
kami a bortivkami. Jakmile zraly tyto bozi dary, sbiraly je dce-
rusky od rana do vecCera, nedbajice sSkoly, a matka jich pro-
davala ohromné spousty dostavujicim se obchodnikim, ktefi
je odvazeli do Vimperka a také do Bavor. Girglova pak skla-
dala a stfadala krejcar za krejcarem, zlatku na zlatku, aby
dcerusky jednou mély slusnou vybavu. Wilibalda tohle stra-
dani nemalo mrzelo, ponévadz mu vazalo ruce v jeho zale-
tech, jez matka velmi nerada snasela, hlavné z té pficiny, Ze
Cecilka, draha srdci jejiho syna, byla prachuda a Ze byla spra-
vedliva obava, aby z této prozluklé znamosti se nevyklubaly
jednou poradné vydaje, které snadno mohly pohiltiti velikou
Cast uspor. Wilibald byl také rozeny kavalir, jenZ se rad
ve spolecnosti blyskal, jmenovité pak pfed svou vyvolenou,
ktera mélai jiné napadniky, bohatSi a mocnéjsi, nez byl on.
Bude chlapik, az se pfisti nedéli ukaze u Polaufli nebo jinde
pfi tanci; hodi muzikantlm zlatku a dostane se mu ¢estného
sola; zavifi si pak se svou Cecilkou k rozhodné zlosti svych
souperu, ktefi na ného, jemuz matka davala malo penéz,
se divali velmi shary. Podhamersky, pristoupiv k nému a vyliciv
mu, jak skvéle ho bude platit - pul druhé zlatky denné -, ode-
stfel vpravdeé rousku, ktera halila rizovou jeho budoucnost,
plnou néhy, tance a piva. Pfipadlo mu ovSem na mysl, ze
matka se bude zlobit, - ale cozpak mu neni dvacet let? Uz je
dost toho porucnikovani, toho zenského hubovani; a potom,
at' se dre kluk Franc! Formanci v lese jeSté mladsSi hosi, coz-
pak ten vyrostek si podiepi vé&né za soustruhem? Je sice
trochu slaby, ramena ma jako Spanélky a prsa uzounka, ale
lesni vzduch mu pUjde k duhu a v tézké praci zesili. - Ale kou-
kat bude maminka, az ji ti druzi vyfidi, Ze Wilibald odeSel s Pod-
hamerskym, zUstaviv voly a v(z! Stafraporte! Vsadil by se, ze



si pro ného pfijde a bude ramus poradny! - Ale on se ned3;
on fekne: - ,Maminko, uz toho mam dost! Mam ja se dfrit pro
nic za nic? At se dfe taky Franc! Pro€ se s nim mazlite, jako
by byl z jiného fladra nez vas starsi syn? Zkratka, budu praco-
vat pro sebe! Chci také Zzit jako ti druzi. Kazdy ma néco
z brouckd, ja jediny nemam miti ni€eho? To neni v poradku! -
Porucnik taky fekl: ,Wilibalde, hled, abys se postavil na své
nohy; doma nemuzes zustat vé¢né!* - Sukné nerozuméji, co
se slusi kabatu!” - To ji Fekne a neodstoupi od svého, at' si
déla a fika cokoli. VSak mu Podhamersky slibil, ze ji vyCisti
zrak, kdyby mu délala obtize.

Takové as byly mysSlenky Wilibaldovy, kdyz, sedé v stodole
na otepi slamy, oddaval se sladké necinnosti, zatim co Pod-
hamersky jednal s panem revirnikem.

»10 dfivi je za fatku,” pravil v sednici revirnik, ,polena uz
dokonce. Véfte mi, ze vrchnost ma Skody tim vice, ¢im vét-
Si mnozstvi ho proda. VSecken uzitek pohlcuje prace v lese
a doprava k vodé. Ja byt kniZzetem panem, dal bych spalit
cely les, jak stoji a lezi, vyvraty, nemocné i zdravé stromy,
vSecko, vSecko! Knize chce zafizovat primyslové zavody,
pily, dratovny, Sindelarny - nic to neni platné! Zde
se prumyslu dafit nemuze, protoZze nemame zadného spo-
jeni se svétem; lesni silniCky stoji hromadu penéz, ale ne-
vytrhnou nas! Kdyby byla Zeleznice ne-li Sumavou vedou-
ci, toz aspon poblize ni, bylo by to néco jiného. Ale takhle!
Dobrou noc! Zeleznici nam daji, az bude po dfivi. Jak po-
vidam, spalit cely ten kram, z néhoz tézite jen vy sedlaci
a obchodnici se dfivim. Ale vaSe zné taky nepotrvaji dlou-
ho, pane Podhamersky. Pamatujte na moje slova. Vy pfe-
pinate nas a sebe.”



Podhamersky pokrcil ramenoma. ,Pro mne si spalte cely
les,” pravil, ,ja proti tomu nenamitam ni¢eho. Ja si svUj ne-
cham a nespalim ho: pfijJdou Casy, kdy dfivi bude platit...”

~Jste opravdu chytry. My vam kdrovce ni¢ime, aby se nedal
taky do vaseho; z toho ni¢eni nam povstavaji hanebné vylohy
a vy k tomu jesté tézite z nasich nesnazi a zadate nesmysiné
penize za vyvazeni dfivi, protoze vite, Ze ho nespalime, kde
ho vlbec Ize z lesa dostat.”

»,NU, povidam vam, spalte pro mne cely les. Z knizeciho je
vydélek nejmensi, velké vzdalenosti, Spatné cesty, dobytek
se udre; to se musi horskym panim nechat: plati Iépe a vzda-
lenosti nejsou tak veliké. Nejsou-li vam podminky moje vhod,
Horsti jsou radi, kdyz pfi nich zlstanu. Jsou tu kromé toho
pan Bubenicek, pan Winterberg, pan Brabec, coz myslite, ze
ti nezaplati kazdou cenu za potah?”

Podhamersky si mnul vitézoslavné ruce, usta jeho se za-
Spoulila usklebné.

,Vim to vSecko,” odvétil suse revirnik, ,ani mi nenapada,
abych se proti vasim pozadavkim ohrazoval. Mam nafizeno,
abych dfivi dal odvézt; u€inim, co mi veleno. Opakuji vam pou-
ze, ze se divim, Ze vrchni sprava radéji vSecko neda spalit.
Takhle bych ja se vydirat nenechal...”

Podhamersky se usmival potutelné, jako by chtél fici: ,Vidi-
te, taci jsme my pani! My vas drzime v rukou, protoze hlavy
nase jsou naplnény moudrosti a véhlasem.”

»10Z tedy,” pravil po chvilce revirnik, ,pfijedete zitra za ujed-
nanych podminek s tfemi potahy?”

+Prijedu, a¢ najdu-li Celedina...”

,A nedostanete-li nikoho? - Musim to védét s urcitosti, co
potom?”

.Pak se dostavim s dvéma potahy.”



» 10 nepostaci...”

»~Jakaz pomoc! Hledej si pan snad sam néjakého Clovéka;
snad nékoho z Dlouhé Vsi, kteréhos dfevare - vzdyt pan re-
virnik ma lidu dost v lese...”

,Vy dobre vite, Ze ti jsou vSichni spocitani, ze pfi praci v lese
se bez nich neobejdu.”

» 1akovy mocny pan, schatzenwaldsky knizeci pan revirnik,
nemuze najit Clovéka zpusobilého k formancéeni v lese,” pra-
vil posmésné Podhamersky, ,knizeci pan revirnik, pfed nimz
se vSecko tfese, a ja, ubohy sedlak, ja toho mam dokazat!”

Revirnikem zlost zmitala; mavl rukou, na rty se mu dralo prud-
ké slovo. Pfemohl se v3ak a pravil klidné:

,C0Z se budeme hadat? Kazdy vime své. Budete-li zitra
na misté s tfemi povozy, pfidam vam po dvaceti krejcarich
na sah. Rozmyslete si to. Horsti se snad taky nabazi toho va-
Seho vydirani - a uz by se snad byli nabazili... ale z kapes pané
kuratorovych ty vase mzdy neplynou. To je moje posledni slo-
vo. Sbohem!”

»~Spanembohem, pane, - porou¢im se. Vynasnazim se, se€
budu, abych vam poslouzil...”

Revirnik uz byl ze dvefi. ,Natebe my taky dozrajem, panac-
ku!” chechtal se za nim Podhamersky. , Ty myslis, Ze sedlak
je posud takovym troupem, jakym byval jesté pred péti roky...”

Arevirnik, ubiraje se ze statku, zabrucel: ,Pockej, bando, ty
se budes jinak divat na svét, az ty prace v lese vezmou ko-
necl...”

Za pul hodiny Podhamersky opustil zase svij dim a ode-
bral se za svou praci lesem ve sméru k Innergefildu, prova-
zen Wilibaldem, ktery byl rad, Ze matka za nim nepfisla.

"Venku nebude tak kfiCet,” pravil Podhamerskému, ,je nas
pfi praci mnoho a u pfitomnosti jinych se bude oslychat...”



»~Jenjinech,” odvétil sedlak, ,vSak s ni promluvim ja.”

Doma zUstala pouze hospodyné a dvé jeji dcery, nejstarsi
Nany a nejmladsi Pavlina.

Hospodyné byla Zena asi pétactyfricetileta, hezky pfi téle,
kulatého, trochu zaZloutlého obliCeje a klidného, bezvyrazné-
ho vzezfeni. Byla treba za mladi svého hezka, avsak stop by-
valé krasy zUstalo velmi malo. Pohybovala se zdlouhavé, miu-
vila malo a nezadala nikdy niceho, ani na svych détech. Bylo
patrno, ze pfivykla uplné, trpné poslusnosti.

Nejstarsi dcera Nany ji nebyla podobna ani v nejmensim; byla
razu podobného Rezle, jenZze méné hezka a o hodné himot-
néjsi, pravy Zzensky kolos, pres to, Ze ji bylo sotva dvacet jeden
rok. Kdo vidél silna jeji ramena, nepochyboval o tom, co se o ni
povidalo, Ze totiz umi zachazeti sanémi snad Iépe nez kterykoli
muzsky. KdyZ v zimé se svazelo dfivi po smyku, neschazela
Nany nikdy a konala pravé divy. Jeji mohutné vnady, jeji praco-
vitost a zru€nost ziskaly ji vSeobecnou vaznost, vabice napad-
niky se vSech stran, i pfes to, Ze se povidalo, Ze je zla.

Domaci prace lezela skoro vSecka na bedrach této feno-
menalni divky, zvlasté prace hrubsiho razu: na poli, v stgjich,
ve stodole, vSude byla prvni, vSude jako by to bez ni ani ne-
mohlo jiti. Zala-li Zito, co vzmach, to hotovy snop; dfivi Stipala;
stelivo chvojové upravovala; mlatila za tfi jiné s jakousi upor-
nou houzevnatosti; cely dim drzela v Cistoté; pfi vSi té praci
nasla pokdy zhotovit nejen sobé celou vybavu Inénou a viné-
nou, ale i vyhovétiv té priciné vSem potfebam domacnosti.
Predla nité i tkala platno na domacim stavu, uméla utkat pék-
né a pevné domaci Serky, kterymi se odivali otec i bratr, Mat-
ka, ktera si hledéla pouze kuchyné, divila se dcefiné doved-
nosti vice nez kterykoli Clovek na svété. Nespoustéla ji s oci,
potfasala hlavou a nepfestavala mumilat:



,Kde ta holka to jen vzala? Kde to vzala, muj boze!”

,Od vas jsem se tomu nenaucila!” odpovidala Nany, ,to je
v Clovéku.”

A stara na to: ,Ba pravé, v ¢lovéku to je!”

Podhamersky nemél nad svou Nany; chlubival se, fikaje o ni:

» 1akovou dceru ma jen Podhamersky!”

A kdyz mu pravili: ,No, poCkejte, vS8ak vam bude chybét
v domé, az ji vdate,” - odpovidaval: ,Bohu poru¢eno! Dosta-
ne se pozehnanijinému. Kdo dostane Podhamerského dce-
ru, ma na sveté vsecko; o to jsem se postaral ja.”

Pavlina, nejmladsi dcera, byla po matce. Patnactileté dév-
¢atko, bilé, rizové, s modryma otkama, snivé se zakryvajici-
ma za dlouhé hedvabné fasy, dobrotisko, nemluvici mnoho
a snad také mnoho nepfemyslejici, letora po vytce trpna, po-
dobala se kvétince, jez Ceka, az se nékomu zalibi, aby ji utrhl
a se s ni pomazlil. Prozatim se s ni mazlila jenom maminka,
a to ji nebylo mnoho platno: Nany vedla komando a uzivala
ho dost bezohledné:

,UZ zase sedi$, placko jedna?” kfi¢ivala na ni; ,chce-li se ti
spat, co? Za bilého dne bys klimala, ty ni¢emo! Jede$ mi
do staji! Jedes do sklepa! Jatidam, ty...”

A Stulec a rypnuti, jen coz. Snivé oci se plnily slziCkami, ma-
minka lamala pékné po strané ramenoma; Pavlinka se mu-
sila otacet, béhat, se namahat, a vSechno bylo malo, Nany
nebyla nikdy spokojena, neprejic ubozatku ani chvile odde-
chu.

»Rada uvidim, jak to tu bude vypadat, az my dvé se vyvda-
me,” fikavala, ,a ta zaba tu zbude sama s mamou! To bude
hospodafstvi, aby Buh se slitoval! Divat se budou na sebe,
a az se nadivaji, usnou.”



Kdyz se pak podivala na dobytek, podobalo se, ze tvrdé
hledy se zalivaly soustrasti, jako by vidély v duchu budouci
utrpeni ubohé néme tvare.

Vratme se k svému déji. Podhamersky tedy odeSel s no-
vym svym Celedinem; hospodyné pfechazela u plotny a vafri-
la. Nany vstoupila do svétnice, razné, padné, jak se sluselo
na mohutny jeji zjev, jejz sotva dvére pojaly. Byla bosa, uspi-
néna, rozcuchana, modra sukynka a rezna koSile bez rukav
jedva kryly nahotu. Postavila se pfed matku.

,VYy jste taky jedna, ktera vlastné neni zadna. Copak jste
nemohla fici tatovi, Ze ti voli v lese, pro které Sla Rezla, jsou
vlastné moji? Za ¢&trnact dni mam svatbu, a ti voli patfi do vy-
bavy; tak aspon bylo ujednano...”

,VZdyt je dostanes, jen nebrouke;...”

»Houby bych dostala, kdyby to zaviselo na vas. Dostanu je,
protoze si své nedam vzit... Ale jak budou sedfeni!...”

,Ale holka, vzdyt dostanes v&eho hoj. Ctyfi tisice na hoto-
vych, dvé kravy, dvé jalovice, par voll, celou almaru platna...”

~Par voll! par vol(!” opakovala Nany nevrle a usmésné za-
roven. ,Ale kdy je dostanu, ty voly a v jakém stavu!”

»Inu, tata jich ted potrebuje... vzdyt' se vydélavaji penize...”

.Penize pro sebe vydélava! My taky chceme vydélavat! My
potfebujeme potah(li zrovna tak jako on. Ty voly nedam, ti jsou
mi!”

»Nu, tu je FeCi! Jako by na svété nebylo jinych volu, jako by
to musili byti zrovna tihle... koupi se jini...”

~Koupi se! Kde se koupi? Prosim vas, nemluvte takhle; vy
dobfe vite, Ze ted nikdo potahu neproda. Ci to nevite?.. Taky
mozna, vy vubec nevite ni¢eho, pravé jako Pavlina, ta prin-
cezna, jez heka pfi sbirani mléka; vy chodite obé jako ve snu...”



»NU, jen se nezlob, vSak nebudes zkracena, dostanes, cotti
patfi...”

»10 bych se taky podivala, abych nedostala, vy mi k tomu
nepomuzete; to jsem vam chtéla fici. Vy nejste jako jina mat-
ka, ktera se stara o dcery.”

Vesla Pavlina, Sla siumyt ruce.

Nany si ji zméfila od paty k hlavé. ,Nasekala jsi chvoje?”
tazala se prisné. Dévcatko prisvédcilo, povzdechlo si. ,Boli
meé v kfiZi,” zaupélo.

» 10 se podivejme! Tebe boli v kfizi! Vezmi nusi a nos stelivo
do staju, prestane té bolet. Slysis?”

Pavlina Sla. Venku si povzdechla jesté jednou, fkouc: ,Pan-
bdh da, Ze tomu bude konec. Kdopak by to dfeni vydrzel?...
Za Ctrnact dni se ji zbudeme.”

Nany odebrala se do komory, vzala velkou naru¢ platna
a spéchala s nim za dum, kde ho prostfela k bileni.

Pozdé navecer pfiSel Nanin zenich. Byl to mlady muz asi
osmadvacetilety, statny, pékné urostly; obli¢ej jeho zdobil sil-
ny, hnédy knir. DrZeni téla prozrazovalo byvalého vojina, i kdy-
by nebylo byvalo stfibrné medaile na prsou, jiz nosil nejsa
v praci. Tato medaile byla jeho chloubou, a to vS§im pravem;
nebylo Ize pochybovat, Ze si ji dobyl s na1azenim zivota roku
1866 v boji proti Garibaldimu kdesi v jiznim Tyrolsku. Tato
medaile nejenze mu ziskala vSeobecnou vaznost, ona zajisté
dech. Nany v ném vidéla skuteCného muze, ti ostatni se ji zdali
tak nicotnymi, Ze jimi vSemi opovrhovala. Jak uz podotknuto,
mél chalupu v Kaltenbrunnu, v obvodu obce Rehberske, die-
vafil a formandil jako tehda cely svét v onéch krajinach; jme-
noval se Karel Raab, vedle taméjSiho obycCeje pak mu fikali,
spojujice s jménem jeho jméno otce i déda, ,der Hannes-



Seppen-Karl”’; my pak, konstatovavse tamni zplasob, bude-
me mu fikati prosté Karel.

Nany milovala svého Zenicha plnou vroucnosti své energic-
ké duse; zplsob, jakym davala své lasce vyraz, byl ovSem
trochu podivny, jinde neobvykly. Vadila se s nim ustavicnég,
Cinila mu stalé vytky, a to zpisobem malo Setrnym. AvSak
Karel pfijimal takoveé vylevy velmi pokorné, aspon se nezlobil
aniz splacel stejnou mérou; vidél ve své Nany patrné stvoreni
vySSiho druhu, které se k nému milostivé sklonilo. Nasli
se lidé, ktefi si ho pro tu slabost trochu dobirali, a byli by ho
skadlili jesté vice, kdyby nebylo byvalo medaile. Povidalo
se 0 ném vSeobecné: ,Garibaldiho se nebal ani jeho vojaku;
Certa se neboji; straSidel se neleka, - ale Podhamerskych
Nany se boji pofadné uz nyni, co je jeho nevéstou; jak
se.teprve bude bati, az bude jeho zenou!”

A jini dotvrzovali: ,Cozpak je Garibaldi a celé jeho vojsko,
straSidla v lesich a mocalech, ba sam Cert u porovnani
s Nany?”

Karel tedy vstoupil do svétnice u Podhamerskych. Stara
se nan usmala, nevésta se zaskaredila. Pfehazela ze svétnice
do staju, podlaha dunéla pod padnym jejim krokem. Konec¢-
né se pred nim zastavila.

» 1Y si taky uz hovi§? Coz uz mas po praci, ty lenivée?”

,Chtél jsem té vidét, Nany...”

»~Ja o tebe nestojim. Mohls zUstat, kdes byl, a pracovat!”

.\Nezlob se, touzim po tobé -”

»Ale ja po tobé netouzim, ty lumpacka vojno!”

,Dobytek uz byl tak utrmacen, Ze bylo nemozno jesté jed-
nou nalozit.”

»,Doma u vas ovSem neni co délat! Byt tvou mamou, ja bych
té naucila!”



Trvalo to hezkou chvili, nez hovor nevéstin upadl do jiné t6-
niny, nez vyrkla nékolik klidnych slov, tykajicich se jich budouc-
nosti. Objevila se ve svétnici chvilemi Rezla, ktera se zatim
byla vratila z lesa a pfivedla voliky; matka ze svétnice ani ne-
vySla a slySela kazdé slovo; Pavlina sedéla na lavici u kamen,
upirajic snivé oCi ke stropu, nohy majic ve velkém Skopku
s vodou.

Zenich si zapalil dymku a bafal, odfukuje mocné kotoude
dymu.

Venku se zatim stmélo Uplné, jezto mésic vysel az po pul
jedenacte. Udoli, v némz lezel Podhamerského statek, otvi-
ralo se a spadavalo zvolna k zapadu, smérem k fece Vydfe,
na jejimzto protéjSim (levém) bfehu vystupovaly svahy a pfik-
ré strané hor sattelberskych a schlosselwaldskych; z druhych
stran bylo uplné uzavieno vysokymi lesnatymi vrchy, Cili Iépe
feCeno svahy, jez nemajice zadnych nebo jen velmi nepatr-
nych temen, pfechazeji na opacné strané ve zname planiny
haidelskou a kvildskou.

Nebe nad statkem bylo Cisté a hvézdami poseté, leda tu
a tam plul po ném maly mracek; z moc¢alt a mokrych luk, za-
hfivanych po cely den parnym sluncem, vystupovaly pary, jez
horsky nocni chlad srazel v hustou bilou mihu, valici se v ohrom-
nych kotoug&ich dolti smérem k Fece. Ze pak udoli se zuzilo
ponenahle v tésnou rokli, stromovim zarostlou, oprel se les
dalSimu jich sestupovani, zatarasil jim cestu a zdrzel je, jako
mocna hraz brani toku valicich se vod. | pfekacely se pres sebe
bilé, vinici se spousty, bylo |ze vidét jejich viavu z oken svétni-
ce.

Rezla stala na naspu, zadivala se do toho zjevu. A hle, za bi-
lym, vinicim se mofem mlhovym, za horami schliosselwaldsky-
mi, jichz ostrym hrotim podobna temena rysovala se na mod-



rém pozadi nebes, vystupovaly cerné mraky, vysilajici vybéz-
ky podobné ohromnym prstiim; Casem se zablesklo v dali,
ale hfméni nebylo slySet zadného, mrtvo, ticho, kam sluch
dosahoval, némo, jak onen pfiboj bilé mihy.

Divka se vratila do svétnice. Na stole horela lojova svice:
Podhamersky byl pokrokar, jakoz kazalo vzneSené postave-
ni spoleCenské, jez zaujimal v této krajiné, i upustil od obvyk-
lého tehda jesté osvétlovani pfibytku bukovymilou¢emi.

,Zene se bourka,” pravila, ,nebude$ moci domu, Karle!”

»1ak?” vece Nany; ,pro¢ by nemohl dom? Hrozi-li bourka,
toz se syp, odkuds pfisel; tady zUstat nemuzes.”

.Nevyhanéj ho!” vmisila se do fe€i matka, ,proC by tu ne-
mohl zUstat? At silehne do komory...”

.,NemuZze tu zUstat, protoze nechci,” odsekla Nany; ,jdi jen,
jdi, vSak té to nezabije, do mlyna u mostu dojdeS, nebo
do Wastalhofu. V nejhorSim pfipadé tam zUstanes, ale hled,
abys pfiSel domu; nechci, abys zitra zahalel, rozumis.”

Karel vstal; jeho dobracké ocCi utkvély nézné na nevéste.
Zdalo se, Ze ji chce poprosit, aby ho nevyhanéla, ze cesta je
Zla a daleka; ale prosebny vyraz zmizel ihned z jeho pohledu
a ustoupil oddané resignaci.

,D€ej vam vdem panbuh dobrou noc,” pravil klidné.

Nany skoro neodpovédéla.

Zadunély kroky na naspu: Podhamersky se vracel s novym
Celedinem. ,Bude bourka, co nevidét tu je,” prohodil, vchaze-
je do svétnice; ,v dali uz hfmi.”

,Pomoz panbuh!” vzdychla hospodyné, kladouc na stl boch-
nik chleba a velkou misu naplnénou zelim, v némz plovaly vel-
ké kusy tu¢ného uzeného masa.



Karel Raab uhanél tmavou noci; Ze dnes domu nedojde,
o tom nebylo lze pochybovati; z Podhamerského dvoru
do Kaltenbrunnu pod jezernim hibetem byly by dvé hodiny
cesty, i kdyby nebylo oklik, zpusobenych jednak tokem kFivo-
laké divé Vydry, k niZ jen na malo mistech bylo Ize sestoupiti
a ktera prave v koncinach téch protéka hlubokou rokli, zva-
nou Schachtelei, plnou balvant, pfes néz vody padaji
s divokym Sumem, jinak pak neprostupnymi lesy, plnymi skal
a pfikrych strani jakoz i vysokymi horami. Na levém brehu feky,
pres niz vedou dva difevéné mustky, kolisavé a nejisté dost,
kazdou chvili vodami ohrozené a preCasto navalem vin strze-
né a odnesené, vypinaji se opét vysoke, prikré strané,
na mnohych mistech uplné nepfistupné. Zminéné mosty;, je-
den nahofre blize Wastalhofu, druhy dole u Zamostského mly-
na (Bruckmuhle), jsou od sebe vzdaleny asi ¢tyfi kilometry;
na nékterych mistech mezi nimilze pfes feku pfejiti pfi malé
vodé, skace-li se s balvanu na balvan; jest to vSak za vSech
okolnosti nebezpecné podnikani, vyzaduijici jisté oko a jesté
jistéjSi krok; kameny jsou okrouhlé a hladké, a kdo by spadl
do €ernych, bilou pénou posetych, v divém viru krouzicich tani
nebo do strasné proudicich pefeju mezi balvany, sotva by vy-
vazl zivotem. Mnohy dfevar, mnohy rybar vzal uz za sve v téchto
nemilosrdnych vodach a asto se stalo, ze viny vyhodily hrtiz-
né zohavenou mrtvolu az za nékolik dnt na néjakou mél&inu,
kde pak byla nalezena. Koho Vydra drzi, toho zivého ztézka
pusti.

Nanin Zenich vahal: da se pfimo na zapad lesem a strané-
mi dolt k Zamostskému mlynu? Ci obejde pucherské strang,



neprostupnym lesem porostly Schwarzberg a sejde pak
po svahu dolejSiho Windischberku k tak zvanému Wastalské-
mu mostu? Ona cesta byla krat$i, ale stoupani od mlyna az
do Kaltenbrunnu pfes tak zvany Schuster-Peternberg, Re-
hberg a Griinberg nemélo témérf konce; tato pak byla ovsem
delSi; vedla na pravém bfehu ustavicné lesem, ale
za Wastalhofem od Schldsselwaldu do Schatzenwaldu
a odtud pohodIné mirné stoupajic podle priplavu az k jeho
obydli. Clovék lesa a p&sin neznaly byl by po jedné i po dru-
hé srazil vaz, ale Karel znal kazdy kamen, jemu nebylo tfeba
se bati: kdo ma v Podhamerském dvore nevéstu, musi
se predevSim obeznamiti s lesnimi pé&Sinami a s terénem
vubec; bez takovych predbéznych studii zalety jsou zhola ne-
mozné; z toho fakta pak, Ze takové cesty nikdo rad dvakrat
V noci nevazi, vysvétluje se leccos, co by jinde dobry mrav
a zpusob nestrpél. Nany Podhamerskych byla snad jedina
chované nemilosrdnou, pravé unikum pocestnosti, nad nimz
vSecko potfasalo hlavou, i Zenich jeji, kdyZ ho nevidéla. Nez
— byla Podhamerskych, na zdejSi poméry ukrutné dobra par-
tie, velika bohacka a hospodyné na slovo vzata...

Karel Raab se ze svych navstév u nevésty nevracel nikdy
pfimo domU; pfenocoval bud v Zamostském mlyné, bud
u Wastala, dosti velkého sedlaka, patfil do obvodu obce Re-
hberské; Zamostsky mlynar, obstarly uz ¢lovék, byval davér-
nym pfitelem jeho neboztika otce; Wastal pak, rovnéz stary,
byl vlastni bratr jeho matky. Jezto Karel pfichazel k nim oby-
cejné pozde v noci, kdyz uz vSecko spalo, nemluvival s nimi,
nybrz oteviev nikdy neuzamcené dvére, ubiral se pfimo
na pudu, kde siléhal do sena, a rano jesté pred svitanim pak
ubiral se domu do Kaltenbrunnu.



Rozhodl se, Ze tentokrate se pujde vyspat k Wastalovi; vzpo-
mnél si, Ze by mohli podniknout spole¢nou praci nékde v ne-
ubrunnském reviru. Byla to klopotna cesta lesem, v jehozto
IGné panovala ¢ira tma. Mlady muz mél u sebe lucernicku;
bylo ji svrchované zapotrebi, nebyl by prosel bez ni. Panovalo
ticho az désné, jen chvilkami zaSumél vitr ve vrcholech stro-
md, jichZ vétve pak zavrzaly nebo zasténaly pfiSerné; v dali
se Casem zablesklo, a kdyz doSel na pul cesty do Wastalho-
fu, ubiraje se lesni pustinou pod Schwarzbergem, pocal
se ozyvati hrom. Nebyl ani bazlivym ani povércivym, ale udé-
lalo se mu uzko, i urychlil krok. Bourka v této liduprazdné pous-
ti nebyla nikterak maliCkosti; Karel dobfe védél, co vzboure-
na pfiroda s sebou pfinasivala; vichfice fadivala zle, lamala
mocné vétve, rvala stromy z pUdy - k tomu pfivaly destové,
které slévaly padajici vody mzZikem v mohutné bystfiny, ne-
bezpecné na téchto sraznych stranich. Temné Suméla Vydra,
Casem zanasSel vitr az k nému hukot vod, podobajici
se vzdalenému rachotu hromu. Jak budou hucet tyto vody, az
zmohutni sterymi bystfinami, odevsad se fiticimi se strania se
skal! Muzné proudy prevaluji pak ohromné balvany Soupajice
je pfes sebe, srazejice se proti sobé, obracejice je
s ohromnym tfeskem, s takovou lehkosti, jako pottcky v kraji
vali drobné oblazky.

Divna osoba, ta Nany! Pfed hrozici boufkou ho vy Stvala
z domu! Takové nevésty neni ve vesSkerém obvodu Sumav-
skych hor; co z toho ma? - Nebyly nézné jeho myslenky, co
tak uhanél bez dechu a co mohl rychle svahem doll k Vydre.
Ta Zzenska nema srdce! ozyval se v ném jakys hlas. Vzpomnél
sina Rezlu. At se o té fikalo cokoli, srdce méla rozhodné lepsi;
chtéla ho doprovodit, aby nezabloudil ve mize...



Nad hibetem kvildskych planin ukazal se mésic. Byl neoby-
Cejné velky, podobal se krvavé rudé kouli a mél kolem sebe
stfibrné se kmitajici kruh, véstici dést a boufi. Na zapadé pak,
pokud misty profidlé stromy dovolovaly rozhledu, vidél nebe
cerné az hruza; Casem prorazil husté mraky klikaty blesk, jenz
ozafil fosforovou svoji zafi kostrbaté vrcholy strom(i. Casem
vzplal cely zapadni obzor ve Zlutavém svétle, nacez nasledo-
vala jesté CerngjSi tma. Temné, ale skoro bez prestavky hucel
hrom.Nepohoda se bliZila s bajeCnou rychlosti a Karel uha-
nél porade prikfeji spadajicim svahem, nedbaje na cestu, vra-
Zeje nékdy do stromu a pahejll, prst a drobné kameni sypa-
lo se mu vzapéti. Konecné se dostal na jakous ponékud uje-
tou cestu; asi tficet stop pod nim hucela divé voda; ozarena
mésicem, vyblyskla nékdy zpod hustych kfovin, pokryvajicich
zbytek svahu. Byl u Vydry, musil vSak jesté bézet nékolik set
kroku podle vody dold, nezli se dostal k mostu. Utikal pres
rupajici, houpajici se klacky, jimiz byl poloZzen tento primitivni
vytvor poSumavskeého jakéhos inzenyra vodnich staveb; ves-
keré tramovi, zabradli, cely most, vSecko se tfaslo pod jeho
krokem. Sumot a hukot vificich se vod prehlusovaly temné ra-
choceni hromu. Pfebéhsiho most pojal hluboky uvoz, ktery
ihned zacal prikie stoupat, takze musil zmirniti krok.

Byl v polovici svahu, kdyz razem se pfivalila oblaka: nad nim
pocalo to hvizdat a skucCet, hrozna vichfice pfiSla mu v Ustrety,
takze by ho byla bezmala povalila k zemi; les napravo zasu-
meél, zasténal; zablesklo se tfikrat za sebou, Ze bylo
na okamzik jasno jako ve dne, a trojnasobny strasny rachot,
jenz bezprostfedné nasledoval na blesky, do nhekonecna opé-
tovan protéjSimi stranémi, dosvédcCoval, Ze bourka tu byla.
Mésic zmizel jako kouzlem a vitr pfihanél celé chumace bo-
hatych kapek, které s pleskotem dopadaly na zem...



Za nékolik vtefin dést se lil s takovou prudkosti, ze zakrat-
ko uvoz se musil proménit v dravou bystfinu.

Nez Karel byl u svého cile. Sto kroku jesté a dostoupil vySe
svahu, kde za vinou terénu stoji Wastalhof s nékolika k nému
pfinalezejicimi podruznymi chalupami. Vidét nebylo ni¢eho
v oné Cerné noci a Vv lijaku - ale Karel znal dobfe smér. Za pét
minut vesel do prljezdu, vSecek promokly az do niti; setkal
se tam se sedlakem.

»Aj, tys to? Pfichazis od Podhamerskych... Do takové ne-
pohody té vyhnali? Mas divhou nevéstu...”

Karel neodpovédél; zdimal mi¢ky promokly svij klobouk.

,P0ojd se ususit do svétnice,” pobizel stryc; ,zenské jsou
vzhuru, modli se a odfikavaiji svata ¢teni.”

Bylo slySet hlasité, pronikavé modleni nékolika zenskych
hlasl. Karel veSel; na stole horela hromnice; Zenské se ne-
vyrusily, modlily se dale, napfed vSecky pospolu, pak stfida-
vé. Venku neprestal hrom biti a dést se liti.

» 10 Cteni, maminko, to Cteni,” ozvala se jakasi mlada Zzena,
,2uvidite, Ze to pomuze...”

»~Ja uz nevidim, o€i neslouzi,” vzdychala hospodyné; ,Cti ty!
Tu mas knihu.”

Dcera vzala knihu. ,Kde mam &ist, maminko?”

,Kde otevres. Je to evangelium; cokoli ¢tes, je dobré.”

P¥i vSi hrlize venku, pfi vSi ucté, jiz vzbuzovala upfimna, ne-
li¢ena zboznost, plna duvéry v moc modlitby, nepostradala
scéna jakés nevyslovné komiky. Mlada Zena totiz jala se Cisti
brekavym, jednotvarnym hlasem, bez ustani zakopavajic o na-
skytujici se neobvykla starobiblicka jména, pronesena dés-
nym dialektovym némeckym prizvukem.

»--.Abraham zplodil Izaka, Izak ale zplodil Jakuba...”



Vtom strasné zahfmélo, az se okna tfasla. ,JeziSi svaty! Pa-
nenko na nebi, smiluj se nad nami!” Pocaly se kfizovat, svo-
lavat svaté Noveho Zakona; potom zase dale:

»~Jakub ale zplodil Judu a bratry jeho...”

Nova rana; opétné kfizovani. Stary Wastal postavil na stul
lahev samozitné a vyzval Karla posunkem, aby se napil. Ten
byl zatim svlékl kabat a poveésil ho na bidlo nad ohromnymi
kamny visici, aby se ususil.

Dcera ¢tla dale: ,Juda ale zplodil Obeda...”

Zahfmélo zase, vitr metal kapky do oken, Ze busily, jako by
kdo hazel pIné hrsti bohatého hrachu.

,Cti néco jiného, Mary,” ozvala se jakas starsi Zzena. ,Tohle
nepomaha...”

Mary uposlechla; zavfela knihu, a otevfevsi ji znova, jala
se Cisti néco jiného. Boure po chvili skute¢né utichla.

Zenské se jedna po druhé vytracely; venku klapla dfevéna
klika vedouci do svétnicky (Stlubel), ozvaly se Soupavé kroky
po schodech nahoru na pldu. Hospodyné ulehla na postel,
hospodar pak usedl ke stolu, nalil sklinku Zitné, a zavolav Kar-
la, pravil:

» U usedni jesté chvili, az uschnes; potom si lehnes tuhle
do komory; ukroj si taky kus chleba a napij se téhle...”

»Dekuji vam... nemam hlad, taky jsem se uz napil...”

»Hlouposti - budes se upejpat...”

Karel se posadil na zidli, zady ke kamnam, v nichZ oher
jesté horel. Dusna, parami presycena atmosféra naplfiovala
svétnici; nez jim tu bylo volno, milovali teplo jako Eskymaci.

,Vi8,” po€al hospodaf, ,abych ti fekl pravdu, tohle se mine-
libi, Zze té ta holka vyhnala do bourky. Je to prava dcera toho
nadutého, nabubfelého! Kdo to jakziv slysel?”

Karel neodpovidal, Zvykal v ustech veliké sousto chleba.



» 1akové hlouposti!” huboval stary dal. ,Cozpak je panenka
z mésta? Nejsi jejim zenichem?... Psa by ¢lovék nevyhnal
do lesa za také nepohody... V&r mi: pad téch lidi neni dalek!
Takova pycha...”

~otryce, kdybyste ji vidél pracovat! Ta holka...”

»De€j mi pokoj. Zpupnici, ktefi staveli véz babelskou, praco-
vali taky! Prace je dobra, ale prace bez pychy!... Tenhle Pod-
hamersky, ktery se pofade vypina nad horske pany, uvidi, za¢
je toho loket! Statek jeho lezi uprostied jejich lest a pozem-
kli, maji nan uz davno laskominy. Pfipada mi to, jako by lezel
solni balvan uprostfed vody; ta voda ho rozeZere, podmyje,
podemele, az se svali a rozpusti uplné... VSak jsi slySel o sta-
rém Wastalu, ktery tu dfive sedél na tomhle dvore; byl to déd
mé zeny. VSak vi§, Ze Wastalllv dvUr byl dfive na onom brehu;
mél Ctyfi sta jiter pozemkda, a dobytka, Ze sam nevédél, kolik
kusu; grunty jeho se vrazely jako klin do lesu patficich Hor-
skym, a sluzebnosti mél ve svUj prospéch tolik, Ze se mohlo
fici, Zze byl panem nad vice nez tisici jitry. A co se stalo? Po-
slali mu na krk vyvazovaci komise, soudili se s nim, nadélali
mu utrat, uzavreli mu cesty skrze své pozemky a pfivedli ho
konecné tak daleko, Ze byl rad, kdyz mu vSecko odkoupili
za pravou fatku; on se pak prestéhoval na tenhle bfeh
a vystavél si tu ten diim; za téch Ctyf set jiter tam jich ziskal
osmdesat zde... A byl to snad néjaky lenoch, né€jaky povala,
ten stary Wastal?... Dobre vi§, a cely svét vi a védél, Ze se drzel
jako kterykoli jiny, Ze haléfe nepromrhal, ze nedélal velkého,
Ze byl skromny, hodny, mirny, Ze nerad se soudil jako ti jini
tvrdohlavci, ktefi sobé prazdni stodoly i staje a vysekavaji lesy,
aby plnili advokatim kapsy. Povidam ti: s Podhamerskym
bude pravé takovy konec; i jeho statky lezi uprostfed horskych
pozemku; skoupi je, jako skoupili statek Schustruv v Innerge-



fildu, statek MetzlGv v Haidlu a jinych nékolik. Ted ho jesté ne-
chaji na pokoji, protoze maji jiné starosti s dfivim a ze pan
kurator to trochu zdrzuje, maje za to, Ze prve tfeba nadélat
cest, aby se vSude mohlo vniknout. Vidél jsi uz, jak pavouk
opfada svymi nitkami lapenou mouchu, nezliji vysaje?... Pra-
vé tak to bude s Podhamerskym; ted se pfedou ty nité!”

,Vy snad vidite pfilis ¢erné,” pravil Karel. ,Co je mi ostatné
do Podhamerského; vSak jest jeho véci, aby se ubranil. Ale
toho pfec nemuzete popfit, Ze Nany je vzorna zenska, pilna,
skromna ve svych potfebach, ze lepSi hospodyné nelze si
mysliti...”

» 10 UZ jsem ti fekl, hochu. Ale ta pycha! Ta zpupnost! Bude$
mit kfiz na svété... Ja bych ji nechtél...”

,V8ecko na svété je Bohem souzeno. Stane se, co Bldh
bude chtiti...”

,Nu, dej ti Buh vSeho dobrého,” dotvrdil sedlak, ,ale povi-
dam ti jesté jednou: ja bych ji nechtél, a kdyby méla jesté jed-
nou tolik. Na velkém statku umi hospodafit; zda taky na ma-
lém, to se teprve ukaze.”

Hovor potom preSel na jiné pole; umlouvali se o néjaké spo-
leCné praci, vypili pospolu jesté néjakou tu sklinku zZitné a Sli
oba spat...

Utikal Cas jako vody dravych bystfin. V lese a v hospodar-
stvich prace se nezastavila. Tichy, mrtvy jindy kraj byl stale
pln ruchu, hluku a Zivota. Daleko rozléhal se rachot kacenych
diev; vSecky cesty ozivly, kfik a lani po nich, praskani bicu
od rana do vecera; vSude podle fek kupily se klady; i drobné
potoky se plnily spoustami vod, vedenych do nich z novych
nadrzek; jeCici a pénici se kalné proudy unasely dfeva do nize
polozenych koncin, kde vazaly se vory; staré cesty se opra-
vovaly, nové se zfizovaly; zastupy rizného lidu se hrnuly



do lesU s lopatami, kopadi, trakafi; staré, nikdy nedotknuté
skaly trhaly se prachem a dynamitem; zkratka, nikdo by byl
nepoznal staré, klidné, u véény sen pohrouzené Sumavy, jejiz
velebneé ticho sotva tu a tam rusilo cvrlikani drobného ptacka
a unylé zvonce pasouciho se skotu. Mocné kusy lesU uz po-
lehly; kde stali staleti velikanové, pnouce k nebi kostrbate,
zelené své koruny, otviraly se SiroSiré paseky a temné zele-
nym morem dosud stojicich hvozdu prokmitaly vezde rezavé
cerné skvrny vétSi a mensi co tolikéz ostrova, ach ostrovil zka-
zy, sidla smrticiho hmyzu, proti némuz ¢lovék dlouho marné
bojoval. Jinde zase kryly mechovitou pudu a skalni strané celé
zaseky vyvracenych stromu; rodil se v nich neustale désny
Sklddce, ponévadz nebylo mozno se k nim dostat pro chaos
vétvi a k nebo strmicich kofenl. Opét jinde osekali sice lidé
skacené a vyvracené vétrem stromy a oloupali jich kdru, ne-
mobhli je v§ak odstraniti pro neschidnost mista a nedostatek
cest; kiiry zbavena drva na mistech téchto schla jako rostlin-
né mumie pod paprsky zhavého slunce, pod u€inkem neu-
stale je umyvajicich dest; bélaly se jako mrtvoly padlych
na poli bitvy vojina, a kdo je vidél dfive a nyni, bylo mu do place.
Zase jinde, kde nijak nebylo Ize ani je vyveézti ani je oloupati,
zapalili dfevafi spousty vyvratl, aby znicili razem mista, kde
lihl se hmyz. Po celé dny hofely mohutné zaseky az hluboko
do pady suchym jehli¢im pokryté; plameny salaly rudym les-
kem do vySe, kotoucCe hustého bilého dymu vystupovaly k nebi,
nebo tlateny vzduchem, plazily se lesem a po stranich dol(
a nahoru; zapach hofici pryskyfice a smoly roznasel
se po vSem kraji jako viné vosku za veliké panychidy. Ba, byl
to vpravdé smute€ny obfad, velka panychida za starou, ve-
lebnou Sumavu, za padlé v boji reky, jiz po staleti byli vzdoro-



vali vitézné vétrim a boufim! Padli, polehli, sami sebe dali
na Cest a slavu svého pohibu...

U Podhamerskych bylo neobyc€ejné Zivo: tfi dni pfed svat-
bou Naninou s Karlem Raabem.

Podhamersky byl doma a pocital utrzené v poslednich dnech
penize; bylo jich hodné a Podhamersky se spokojené usmi-
val; ted mu ovSem nastavaly nemalé vydeje, ale Slo to, Slo! -
Shrabl penize, rozlozZil je zase po stole a Sel jesté projiné; Sel
nékolikrate, pfinesl jich z komory po kazdé celé baliky, po-
kladal je vedle sebe, na sebe, az cely stil byl pokryt riiznymi
bankovkami; potom zase pocital, mumlaje pfi této své praci:

.Patnact stovek... dvacet padesatek... Cini tisic zlatych... do-
hromady dva tisice pét set... a tuhle tisic dvé sté zlatych v de-
sitkach... déla tfi tisice sedm set... ostatni v pétkach... jsou to
Ctyri tisice... na mou dusi, je to hodné penéz... pro Nany...”

Zase pocital.

.,Na mou veéru, byl bych se bezmala pfepocital; ty hadry
se lepi na sebe, jako by byly smolou potazené...”

A hrubé jeho prsty znova se pfebiraly v papirovych pené-
zich.

»Vlastné to je ted pohodinéjsi. Moje maminka dostala svoje
véno ve stfibfe, Sest set zlatych v samych tolarech a dvacet-
nicich - byl toho hodny pytel, safral... Zivé se na to pamatuii:
byly jesté vSecky pohromadé, kdyz pfed dvaceti roky umie-
la,... my jsme se pak o né délili, bratr, sestraa ja...”

Vesel Wilibald. Vida ty penize, oteviel usta a dival se vy-
boulenyma o€ima.

~Krucifix! Tolik penéz! JeziSi na nebi, copak je jich tolik
na sveété?” zamumlal.

Podhamerskému tento neliceny udiv nemalo se zamlouval.
» 1y hlupaku!” pravil, ,je jich jesté vice, ale hodné je jich, vid?”



,B0zZe muj, kdo by to fekl?” mumlal mladik dale, jako by ne-
byl slySel a neprestavaje je pohlcovat zrakem.

» 10 Koukas, vid... Tohle je véno Nanino. Rezla a Pavlinajich
dostanou zrovna tolik. Ty vSak ted prestan Cumét a hled, abys
se hnul. Do vecCera at' mi odvezes ten zbytek, ktery tam jesté
lezi v reviru pod Adamsberkem. Slozi$ to u preisleitenské
hajnice pfi praplavu, vzdyt vis. Zitra se bude plavit. Tenhle lis-
tek odevzdas schatzenwaldskému panovi, je to ucet za po-
sledni potahy. Dostanes vyplaceno osmdesat sedm zlatych
tficet pét krejcaru. Ty penize mi pfineses a ja ti pak vyplatim
tvoji mzdu. Rozumél jsi?”

Hoch stal porad jako pfikovan, nespoustéje oCi s penéz.

»,Rozuméls?” opakoval Podhamersky.

»,Rozumél,” vyhrkl kone¢né ze sebe a mél se k odchodu.
Podhamersky mu pro jistotu jesté jednou opakoval svoje na-
fizeni a porucil mu dodatkem zavolat Nany.

Divka vesla, ubrouzdana, Spinava, bosa, o jedné sukynce
ledva po kolena sahajici. Pohlédla Ihostejné na rozlozené
po stole penize.

»1ohle je tvoje véno,” pravil otec, ,to vSecko...”

,Dobre, tato, - a ti voli?”

,Voly dostanes za tyden...”

»Vy mi malujete straku na vrbé, tato. Voly musim dostat hned,
totiz pozejtfi po oddavkach, jesté |épe pfed oddavkami. Tak
bylo ujednano, jesté pfed tydnem jste mije slibil... to by bylo
pékné...”

Stary se zaskaredil. ,Vzdyt pfece vi§, Ze mam smlouvu s ho-
chreitskym foftem,... jesté kdyby to byla umluva Ustni, ale je to
psaneg, erné na bilém, a pokuta, nebudu-li hotov...”

,CO0 je mi po tom? Muj taky ma smlouvu s neubrunnskym
panem a taktéz je ustanovena pokuta, nebude-li hotov. Pro¢



jste tu smlouvu podepsal, kdyz jste védél, ze mi musite vydat
voly. Nedate-li mi voly, nechte si svoje penize taky, a ja vas
budu zalovat, abyste védél...”

,OU, ou, nechod'ty s takovou! Pomalu s tou flintou, nejsi pl-
noleta...”

+Ale muj je plnolety a ten vas bude Zalovat. Nejsem plnole-
ta, ale dnesni taky nejsem... a ten Skandal si dobre rozvazte,
az silidé budou povidat, Ze Podhamersky se soudil s dcerou
a se zetém kvuli jednomu paru vold. V Susici byl pfed ¢trnac-
ti dny jarmark; proc jste si tam nekoupil potah, kdyz jste vé-
dél, Zze ho budete potfebovat?”

»Ale... byl bych ztratil cely den prace, snadi dva... a ktomu
je ted dobytek drahy...”

»1im vice stojim na svém pozadavku. Co jste slibil a ujed-
nal, musite dodrzet.”

Podhamersky se sice mracil a brucel, v nitru jeho vSak ozval
se zaroven pocit hrdosti nad takovou dcerou. To byla Zen-
ska! Ta uméla hgjit svoje zajmy! Kdo se mohl vykazat dcerou
tak Fiznou, energickou? Véru ze by byla s to, aby se s nim
soudila o slibené voly. Stala pfed nim ruce majic podepfeny
o boky, nespustila s ného zraku.

,Co délat?” brucel. ,Vedes si po Certech s otcem! Nu, jsi
Podhamerského dcera...”

»1oU jsem, a proto chci, co mi patfi, a vy, jako Podhamer-
sky, mi toho nebudete upirat. Byl tu Vencal z Rejstejna, vi
o paru tfiletych, jeden jako druhy, €erni s bilymi lysinami; patfi
Fuchsen-Antonovi ze Stodulek, proda pry je za dvé sté pa-
desat, ale ani krejcar pry neslevi. Nekoupite-li je vy, pozene je
s nedéle do Bavor. Mohl byste si pro né dojit tfeba jesté dnes.”

Podhamersky o téch volech dobre vedél, tvafil se vsak, jako
by mu dcera byla povédéla velkou novinu. Vencal z Rejstej-



na, o0 némz se byla zminila, pronasledoval ho uz po delSi dobu.
Tento Vencal byl osobou znamou daleko Siroko po vSech za-
hvozdnich obcich, v Cechachi v Bavorich; délal takto dojem
priblblého ¢lovéka, hrdlo jeho kraslilo dvoupatrove vole a pfi
chlizi funél jako parni kotel; ustaviény polou blby, polou zchyt-
raly usmév zahraval na jeho tlustych rtech, jez nedostatecné
obrustal fidky knir a takovatéz brada. Mala, zavalita jeho po-
staviCka bez ustani sem tam poskakovala, a kdyZ néco vy-
pravoval drkal jeho hlas jako fehtacka. Clovigek ten byl doha-
zovaCem dobytka a v oboru svém takovy specialista, Ze znam
byl pod pfizvim ,das Ochsengrundbuch”. On znal veskery do-
bytek celych hvozdu, védél, kde ktery kus komu patfil, umél
kazdy kousek dopodrobna popsat, shledaval k sobé do paru
a kazdy omyl by byl povazoval za nesmazatelnou hanbu. Také
doplhoval védéni a znamosti sve ustavicnymi studiemi, pro-
hliZzeje sobé novorozena telata a chodé neustale po hospo-
darstvich. Pfi vSem tom byl skromny, nikoho nepfelhal, spra-
vedlivé povédél svlj usudek a neocenitelné védomosti své
cenil velmi nizko. Za maz piva a kus chleba povédél, co kdo
chtél védéti. Slava mu Sla nad penize. Kromé voll dohazoval
také nevésty.

,NUu, kdyZ Ochsengrundbuch tohle fekl,” prohodil Podhamer-
sky po dlouhém pfemysleni, ,toZ se podivam do Stodullek. Z4-
das mnoho, holka! Dobytek je drahy a cely den je v pekle,
dnesni den a pozitfejSi taky; je to velka ztrata...”

Nany pokrc€ila ramenoma a Sla zase po své praci. Podha-
mersky shrabl penize na stole rozloZzené, udélal z nich néko-
lik hromadek a ulozil je v komore do zvlastni truhly, ktera pat-
fila k vybave dcefine.

Vecer stal na naspu par ¢ernych voll s bilymi lysinami.



Svatba Nanina s Karlem Raabem byla slavena s velkou
okazalosti. Jiz Casné rano dostavil se zenich v privodu mno-
hych svych pfibuznych a znamych; i hudba ho provazela, ozna-
mujic tfesknymi zvuky jeho pfichod. Nevésta, uslySevsi zvuky
ty, schovala se vedle stavajiciho zvyku kdesi na seniku, i ob-
leCena jest jakas oskliva, obstarozna dévka ve smésné cary
a vedena Zenichu v ustrety.

,~Je tahle tva nevésta?” tazali se ho svati, setkavSe se s nim
pfed domem.

Pravodcové Zenichovi se smali, pronasejice rlizné, vice
méneé duchaplné, zato vesmes silné peprené vtipy; zenich sam
pak, zachovavaje dustojnou odmérenost, odpovedél vazné:

»1ahle toneni.”

.,Nemyli§ se? Poznal bys ji?”

,Nemylim se a poznal bych ji najisto.”

»10Z Si ji hledej!”

Nastala divoka honba po celém domé, vSecko se prohle-
dalo, v&e rub narub obratilo. Ze pak panuje vira, jako by ten
ze snoubencd, jenz druhého prvni spatfi, i prvni zemfel, pfi
vdem usilovném hledani snoubenci pilné toho dbali, aby
se nevideli; sobeckost lidska se nikdy nezapira. Nestoji psa-
no v pamétich Podhamerského dvoru, zda spatfil napfed
Karel svou nevéstu Ci tato svého Zenicha, jisto jest pouze, ze
Nany byla nalezena a Ze Zenich prohlasil slavnég, ta ze jest
jeho nevesta.

Podhamersky ukazal nastavajicimu zeti celé véno, nejen
jemu, ale i vSem pfitomnym, nacez se Cetny pravod vydal
do Rejstejna, kde oddavky se odbyvaly. Seslo se tam velké
mnozstvi lidi, zdalo se, Zze toho dne nikdo nepracoval v lesich;
neveésta byla pfedmeétem vSeobecné pozornosti, byla odéna
v temnofialové hedvabi; zeleny vinek na hlavé hlasal jeji za-



chovalost; sméla se jim pravem pySnit, coZ zde neni kazdo-
dennim zjevem. Po obfadé v kostele sesli se zvani a nezvani
v hospodé, kde Podhamersky Castoval véecky vibec a kaz-
dého zviast; byla onromna tlaCenice, vedro, puch, prach, kour,
ale kdoz toho dbal? Pivo teklo proudem, zdalo se, Zze Podha-
mersky vénoval celou varku na oslaveni toho dne, ba v kazdé
sklenici ploval velky kus citronu. Jest to véc ponékud divna
a prozrazuje zvlastni chut, pfidati kyseliny do piva, ale je to
slavné. Pfi jinych svatbach plati sobé pozvani pivo sami, nez
Podhamersky byl jen jeden na svétg, a tudiz nikdo neplatil a pil,
co chtél; také jidlo bylo zadarmo, tu¢na veprova peceng, ky-
selé hovézi a skopove, koblih celé hory, zkratka, bylo to zna-
menité a nikdo nepamatoval tak bohaté veselky. Vlastni ta-
bule nebylo: kazdy jedl a pil, kdy, kde a mnoho-li chtél a co
mu prave chutnalo. Kfiku bylo dost, vyskotu a pochybného
zpévu jesté vice. Oddavky v kostele se odbyly kolem jede-
nacté hodiny a o jedné s poledne uz poc€ala hudba zahravati
k tanci; byla to sice zabava ponékud problematicka, tanciti
v této vravé a tlaCenici, v této preplnéné hospodské mistnos-
ti, jezto vSak si nelze mysliti svatby bez tance, tancily, Cili Iépe
feCeno, kolébaly a Soupaly se parky jen coz, a nevésta ani
nevysla z té dracky a psoty. Cely Rejstejn byl vzharu; pred
hospodou staly celé davy, které se tam nemohly vtlacit; v tomto
tlaCicim se, zevlujicim mnozstvi bys byl nasel pfepodivné typy,
jakych jen Rejstejn v takové sile vykazuje: kretény obojiho
pohlavi, zakrsalé, ohyzdné, az z nich hrlza $la, - ale smali se,
zubili se, funéliradostné v tom zZaru slune¢ném, ktery jiz o sobé
vyhanél pot ze vSech por.

K paté hodiné byl konec zabavy a svatebCané, aspon Cast
jich, se snoubenci a jich pfibuznymi v Cele, vysli z hospody
a vydali se na zpatec€ni cestu k nevéstinu domovu. Hudba za-



hrala pochod, cely dav, vesele vyskaje, jal se je doprovazeti;
teprve za méstem vratili se, kdoz nepatfili k uzSimu krouzku
pozvanych; jini ovSem zustali v hospodé a pili dal, nyni na své
Utraty.

Pres padesat hlav ubiralo se cestou a lesem k Podhamer-
skému dvoru; klarinety vriskaly témito tiSinami, trouby zvucné
znély a bombardon fval; mnohonasobna ozvéna opétovala
tento Sum a ryk, jako by vSecek les a vSechny skalni strané
braly podil a u€ast na slavé a stésti hrdého sedlaka.

O hodech pak u Podhamerského, o znamenité nalade,
o tanci, piti a Sprymech, o dustojném chovani se nevésty, ktera
po celou noc sedéla na svém misté jako kralovna, vypravuji
pamétnici a ociti svédkoveé az do dnesniho dne. O tom pak,
jak stary Greger, ktery také té veselosti obcoval, ukazal své
neveésté Rezle postupni listinu na polovici celého svého ma-
jetku, ovSem nikdo nevypravoval. Faktum vsak je, Ze tato, vi-
douc jeho obétavost, si dala fici a povolila svému Zenichu
zkraceni Ihaty, o némz dosud nechtéla slySeti. Na té svatbé
mezi nimi ujednano, Ze jejich oddavky se budou odbyvat
za pét nedél, a stary zenich ze samé radosti nad timto blize
posunutym Stéstim omladl do té miry, ze k ranu si skocil tfi-
krat do kola, a€ jedva nohama pletl.

KdyZ rano nevésta odjela se svou vybavou, byla Rezla mezi
témi, kdoz ji doprovazeli. LouCeni se sestrou se provedlo bez
velikého place a vecer doprovodil zase Rezlu bratr Zenich(y,
statny dragoun, do otcovského statku - rozumi se, z pouhé
galantnosti, aby ty tfi hodiny cesty nesla sama.



\Y

Nékolik nedél uplynulo. Léto chylilo se ke konci; jitfni mra-
zy, které vrhaly bilé jini na traviny luk a pozdé zrajici klasky oves-
ni, husté milhy, jez vystupujice z raselin a mocalu, naplhovaly
zrana vSecka udoli, stalé krasné pocasi, vecCery plné slune¢ni
zare, Zloutnouci, Cervenajici listi bukt, dodavajici celé krajiné
pohled nekonecné pestry - vSe to véstilo blizkost podzimku.

V lesich pracovalo se neustale. To tam bylo velebné jich ti-
cho, hrobovy klid; spousty dfivi ve vSech tvarech, klady, Spal-
ky, polena, jez potahy vyvazely, vody unasely, nebraly konce.
VSude na potocich i sebemensich, stavély a upravovaly
se nadrzky, aby se tyto mohly uméle rozvoditi; po vodach téch
pak plavila se nejen polena, ba svéfovaly se jim i velké kla-
dy, jez uhanély po smutnych proudech, derouce bfehy a roz-
ryvajice pudu.

Vydélek pofad tyz; zavidénihodni obyvatelé Sumavy tonuli
v penézich; malii velci lidé, jeden kazdy dle poméru svych,
sedlaci i chalupnici, drvafi, podruzi, Celed, vSe bralo podil
na tomto podil na tomto bajecném blahobytu, a roztomily brou-
Cek, ktery onoho roku se rojil dvakrat, poskytoval zaruku, ze
ty pozehnané doby i nadale potrvaiji.

Karel Raab pracoval v lese jako ostatni a svazel dfivi z neu-
brunnského reviru ke praplavu nyni s dvéma potahy. Jeho Nany
vladla doma, stfadala a hospodarila, ba kdyz bylo velmi pilno,
sama vysla do lesa a pomahala muZi pfi praci. Zili spolu dob-
fe a Karel byl spokojen, a€ unavou nékdy sotva na nohou
se drzel. Ani nepozoroval, Ze ponenahlu se z ného vyvijel jakys
druh Celedina jeho Zeny; pfenechaval ji rad otéze vlady, jezto
nemohl nevidéti, jak se mnozil poklad v Zelezné krabici.



A Nany viladla! Jak Buh den dal, honila ho do prace, a vratil-
li se pfed noCnim Serem, broukala a vycCitala mu, Ze pfece tim
neni, ¢im by mél byti, Ze nejspiSe na vojné pfiucil se lenoseni.

| Rezla uz byla pod epcem a také viladla na pile svého sta-
rého manzela. Vladla po svém, trochu jinym zpisobem nez
jeji sestra, ale se stejnou energii. Prvnim jejim ¢inem bylo, ze
vypudila manzelovu sestru; lépe feCeno, ona ji nevypudila,
ba chovala se k ni pokorné a laskave, ale manzel ji musil pro-
pustiti; bez kfiku, avSak se vSi rozhodnosti se musilo vyhos-
téni vykonati. Pak, sotva Ctrnact dni po svatbé, ujala se sama
fizeni pily; pfibrala dva chasniky, mladé, silné, aby prace ani
chvili nestala. Ve dne v noci syCely pily; pét az Sest povozu
bylo ustavicné na cesté s nakladem prken a lati, jakoZz i s dfe-
vénym dratem, urenym pro sirkarny. Objednala si k tomu dva
zvlastni stroje nejnovéjSiho druhu. Kromé toho zhotovovaly
se velké a malé bednicky, Sindele, dfivka na feSeta, zkratka
vSecko, co padalo v obor zalesackého primyslu dfevniho.
Manzela pomaloucku postavila uplné stranou, davajic najevo
velikou pédi o jeho zdravi. Obklopovala ho v§im moznym po-
hodlim, shanéla pro ného kdekteré dobré sousticko, hejcka-
la ho, mazlila se s nim, davala mu nejlepSi slova, svému milé-
mu, drahému muzi¢kovi, nad néhoz na svété neméla.

Stary Greger byl odjakziva ¢lovék pficinlivy, pracovity, jenz
nikdy nezahalel; ne€innost, k niz ho mlada Zena odsuzovala,
tizila ho nemalo, marné se ji vSak vzpiral.

,Proc jsi sobé bral mladou Zenu?” fikala mu, sladce se usmi-
vajic. ,Ne-li proto, aby s tebe snimala praci a namahu? Jakz
bych mohla pfipustiti, abys se dfel nadale? - To by byl hotovy
hFich!... Odpocin si, pohov sobég, zaslouZil jsi si toho davno...”

Greger, kterého k tomuto kroku vedly patrné jiné pohnutky,
chtél odmlouvati, poukazovati k tomu, Ze jesté neni tak cha-



bym, aby nemohl zastati vedeni svého zavodu; ona vSak uméla
tak dovedné s nim zato€iti, tak dirazné mu brala otéze z rukou,
Ze aby ji nepohnéval, vic a vice ji povoloval. Aby pak pfece
néco mél na praci, posilala ho po majitelich lest neb jich zfi-
zencich, s nimiz uzaviral smlouvy o dodavani materialu, jakoz
i po zakaznicich, jimz se prodavalo vyrabéné zbozi. Tim sta-
valo se, Zze Greger byl skoro pofad na cestach a ona tim ne-
obmezengji vladla. Bylo tklivo patfit, s jakou starostlivosti jej
vitala pfi jeho navratu. Tu byvalo néjakého ptani, jak se mu ved-
lo, jak se ma, zda neni churavym, zda se nenastyd| a tak dale.
Zakaslal-li, musil ulehnout, tfeba dva tfi dni stravit na 1Gzku; lé-
Cila ho sama, davajic mu piti odvary riznych Ié€ebnych bylin
lesnich, jichz blahodarnou silu ji pry prozradila ta ktera teta
a védouci stafena, které povétsiné uz davno umrely.

Po cely tyden neunavné pracovala, vSecko zastavala, jak
hospodarstvi, tak i dohled na prace v zavodé, i v noci vstava-
la a chodila dohlizet; v nedéli pak se vyfintila, vySnofila a cho-
dila do zabav, kde jaka byla. Nedéli bylo tfeba svétit, svatek
mél sva prava, o které nesmél zadnym zpUlsobem pfijiti. Sta-
ry manzel ji musil pékné doprovazet a pfi muzice délat mla-
dého; tanCeni mu odpustila, ale hudebnikim musil platit, aby
ji k tanci zahrali. Ona pak si sko€ila s mladezi, vzdyt byla mla-
da a neunavnou svoji praci si trochu té zabavy zaslouzila. Jeji
manzel byl dalek vSi Zarlivosti, nahlizel uplné pravdu toho, co
Zinka mu fikala, draha jeho Zenuska, ktera i pred lidmi ho hla-
dila, objimala a presladkymi pohledy ho blazila.

Lidé sice tu a tam cosi Soskali, klevetili, co i jemu dostalo
se k uSim, ale kdepak takovym vécem uvéfit? Jako by on
neznal svéta a lidi, jako by se lidé neotirali vzdycky a vSude
0 manzelstvi starého s mladou!... Nechme je, vSak vime,
na cemjsme...



Co takto vladly sladka néha a cukrouskovani v pile starého
Brettschneider-Gregra, pocinalo se to néjak hatit u Podha-
merského. Nany se osvedcila co dobra prorokyné, kdyz pred-
vidala, Ze to tam bude ponékud divné vypadat bez ni a bez
Rezly. Hospodar sice vyvazel dfivi z lesa se svymi Celediny
a potahy jako dosud a vydélaval bajecné penize, ale doma
v hospodarstvi se ukazovaly jakés mezery; Ctyfi pilné, doved-
né ruce se neodstéhovaly bez nasledkl pro domacnost
a polni praci.

Ale bylo jesté néco jiného, néco, o Cem Podhamersky, vda-
vaje druhou dceru, ani zhola nepremyslel, ponévadz to bylo
néco noveho, takZze dosah toho nebylo dobfe mozna uvaziti.
Kdyz totiz bézelo o to, vyplatit Rezle véno a obstarat vybavu
pro ni, shledal Podhamersky, Zze mu schazeji dva tisice
na hotovych. Jezto pak on byl Podhamersky a Ze druhého
Podhamerského nebylo na svété, nepfiznal se o tom nalezu
nikomu. Neni pochybnosti, ze nastavajici zet by byl nenamital
toho nejmensiho, kdyby nastavajici tchan byl dal poijistit dcefi
nedostavajici se obnos na svém statku; nastavajici zet by byl
vzal Rezlu i bez nejmensiho véna, ale Rezla by byla dojista
protestovala; a potom, takové hanby by si byl Podhamersky
neudélal. On vybavoval dcery hotovymi, to musil védét cely
kraj! DoSel si tedy do Vimperka, kde znal jistého velice dis-
krétniho lidumila, ktery pUjcoval penize na pouhych osm ze sta,
a ten mu ty dva tisice dal bez vSelikych okolkl: Zadna komi-
se, zadny odhad, jednoduchy podpis bez svédkd, bez Ziran-
ta, a bylo to spraveno; Rezla dostala na krejcar tolik co Nany,
vystéhovala se naplnéna jsouc hrdosti, ze ma tak mocného
otce, a Podhamersky budil i nadale obdiv a zavist.

Prace lesni a mnohostranné zavazky pfinasely s sebou, ze
Podhamersky se zfidka doma pozdrzel; pfenocoval obycCej-



né jinde, aby se nevzdalil od mista prace a netratil zbyte¢né
Casu. Prisel-li pak, byvalo to zhusta za tou pfic¢inou, aby rych-
le néco nafridil; pak zase rychle odesel ani nedohlédnuv
v hospodarstvi. Cozpak se mu mohlo stati? Coz nebyl Pod-
hamersky, jediny Podhamersky na celém SiroSirém bozim
svete?

Jednou prece zaSel do staju, aby se podival na dobytek.
Stalo tam mezi jinym sedm telatek, samych letoSnich odstav-
Cat; kratky pohled postacil, aby vyrazil ze staju vSecek rozli-
cen, a vraziv do svétnice, zapocal pekelny ramus s Zenou
a zbyvajici mu doma dcerou:

.| vy lenochové zpropadeni,” kfiCel, ,copak tu vlastné déla-
te? Sedm telat jako sedm hubenych krav egyptskych! Vy pfi-
hlizite, sakramente?... Kdepak mate napoj pro telata? Sem
s nim, at’ho vidim, vy niCemné obejdy, ospalé, pitomé!”

,VZdyt jim davame kazdého dne mléka,” ozvala se man-
Zelka, ,daly jsme jim ho taky dnes; jakpak ti ho ukazem, kdyz
telata uz ho vypila?”

»~Ja chci védét, mnoho-li ho davate? Herdijé, jestlije ho malo,
rozbiju vSecko a nakonec vase palice a lenivé hnaty!”

»NU, tenhle Skopek jim ho davame tfikrat za den,” odvétila
selka klidné, ukazujic na doty¢nou nadobu.

»1enhle skopek? Pro sedm telat? Coz nevidiS, Ze nestaci?
Kdepak jsou ostatni, vzdyt tu byly dva vétsi?”

»~Jeden sivzala Nany, druhy Rezla...”

»1ohle Ze je vymluva? U Podhamerského ze by si nemohli
zaopatfit tfeti, kdyz jeden a druhy dostaly dcery do vybavy?
Komu to povidas?”

~Jamyslila, kdyz jsi neporucil...”

Bylo mnoho opravnénosti v této vymluvé. Systém Podha-
merskeho, po dlouha léta platny, pocal se mstiti. Nejmensi



maliCkost nesméla se diti, nejnepatrnéjSi zména zavadéti bez
vyslovného jeho rozkazu. Dokud on sam ved| hospodarstvi,
neopoustéje ho nikdy nadlouho, Slo to dobre. Nyni, kdyz vy-
délek v lese ho od domova vzdaloval a hospodarstvi takika
do druhé fady zatlaCil, kdyz starSi dcery, jeZ jednaly a hospo-
dafily v duchu otcoveé, byly provdany, nevédéla si hospodyné,
jiz pfiroda beztoho zadnou iniciativou neobdafila, zadné rady
a poddavala se vic a vice vrozené sveé letargii. Pavlina pak,
jsouc ve vSem dcerou sve matky a necitic vice Stulce a rany
nejstarsi sve sestry, cviCila se hlavné v unylém pozvedani kras-
nych svych modrych oci, jez se témér uz nehnuly s lesklych
¢ernych tramu stropovych, a Skopek, v némz si myla bilé nohy,
byval daleko Castéji a déle v uzivani nez onen, v némz se da-
val telatim napo;.

Tak hospodyné a jeji nejmladSi dcera; dvéma dévkam, kte-
ré se najaly, aby zastavaly prace posud starSimi dcerami ko-
nane, mnoho se sice poroucelo, ale malo se dbalo, zda vy-
konaly dané jim rozkazy. Tyto dévky mély raj v domé: ve dne
se nepfepracovaly a vecer bylo jim volno pfijimati galany, pro-
toZe starou bolelo od deviti hodin v kfizi a mlada si myla nohy,
nacez chodila spat, aby se nenastydla.

,C0ze?” rozzufil se Podhamersky. ,Co mito mluvi§? Ja ne-
porucil? - Bezpochyby Ze mas v hlavé seno, kterés opome-
nula dat telatim! Ja jsem fekl: tolik a tolik napoje se jim da!
Hanba dost, ze to nevis, Ze ti to nefekla tva mama...”

,VZdyt jsi fikaval, Ze jsou to samé hlouposti, Cemu mé mat-
ka ucila, abych se neopovazovala to provadét u tebe...”

,MIC a neskakej mi do feCi. Dejme tomu, ze bys vétsiho
Skopku neméla a ze bych byl zapomnél ti nafidit, abys ho
koupila, cozpak jsi nemohla, ty nebo ta opice tuhle, navafit



tolik napoje, abys mohla tenhle naplnit dvakrat? Kde mas hrn-
ce...?”

Ukazalo se, ze velké hrnce odnesly taktéz provdané dcery,
a drivéjSi vyjev se opakoval.

Kdyby byl Podhamersky nebyval mél napilno v lese a vSec-
ko blize prohlédl, zajisté Ze by Zena i dcera byly ucitily rany
tézke jeho ruky.

Zbyval jesté syn. Ten byl pracovity a dovedny jako otec, ale
vedle toho, Ze byl synem svého otce, byl také synem své doby,
doby brouckoveého raje. Vozil dfivi s dvéma potahy na opac-
né strané v Stubenbachu.Vydélaval mnoho penéz, ale nemo-
hl se dat zahodit: byl Podhamerského syn a bylo tfeba uka-
zati ve Stubenbachu, Zze Podhamersky jest jen jeden na své-
té; tam musil pit, hrat, jiné Castovat a pfijimat za to hold men-
Sich smrtelniku; béda mu, kdyby jinak byl jednal: vSecko otec
odpustil, jen zadné zlehCeni véhlasného jména Podhamer-
skych; utracenim a pitim se jméno toto ovsem nezlehcovalo -
se Podhamerského nazory upiné oném stfedovékych velmo-
ZQ.

Kdyz pak mladik pfiSel v sobotu vecer dom, aby odevzdal
otci zbylé mu penize, a téch bylo vzdy jesté dost, chtél uzit
svého mladi a pookrat po celotydennim dfeni. Pfilezitost
k tomu poskytovaly innergefildské a rehberské hospody, kde
se tehda zpravidla davaly tanecCni zabavy, a kromé téchto
zavody podle Hamerského potoka, v nichz divky zhotovovaly
na soustruhu vodou hnaném zatky a Skatulky na sirky, s nimiz
se vedl vynosny obchod do Bavor. Tyto soustruharny, v nichz
dévcCata ve dne pracovala a v noci, pokud nespala, davala
pikantni causerie, byly opravdové Sodomy a Gomorhy v ka-
pesnim vydani. Mluvilo se o nich vSude s velikym mravnym



rozhofcenim, i s kazatelen se proti nim hromovalo, ale posi-
laly se tam divky prece, z té jednoduché priciny, ze tam vydé-
lavaly mnoho penéz, jako vibec tehda vsichni lidé na Suma-
vé. Tyto divky pak mély na sobé hedvabi a sametu, jakoz
i riznych barevnych perel vice nez selské dcerky a pfi tanec-
nich zabavach se blyskaly az radost. A kdoz jim na to dal?
Vydélaly si, nejen co potifebovaly k Zivobyti, ale i z pfebytku
svého vydélku, jejz zpravidla odvadély rodi¢lim, pofizovaly si
tu lacinou pychu. Soustruharny ty, jez patfily riznym kvildskym
a také cizim podnikatelim, poskytovaly tedy dév€atam troji
vyhodu neocenitelnou: vydélek, zabavu a svobodu; tomuto
kouzlu maloktera odolala; dochazely sem pracovat z veliké
vzdalenosti, takZze veler nechodivaly domu; zaopatfeny jsou-
ce z domova pro cely tyden moukou, omastkem a chlebem,
kupovaly sobé mléko od podnikatele, pokud byl nablizku, nebo
u blizkych sedlaku. Cely tyden se pracovalo od bilého rana
do pozdniho vecera, ovSem s Cetnymi pfestavkami; v té pfi-
¢iné panové dilovedouci, jiz mivali dohled, nebyli priliS pedan-
tiCti, pfejice sobé i podfizenym svym mnohy odpocinek, jejz
by tovarny v méstech byly pokladaly za zbyte€ny. Cely tento
zalesacky svét prumyslovy drzel se zasady velkého vojevid-
ce ruského, marsalka Suvorova, dle niz €lovék, jenz malo spi,
Zije dlouho. O praktické provadéni této zasady nestaraly
se pouze veclerni navstévy mistnich kavalirl, jez
se prodluzovaly do noci, nybrz i vSelijaky drobny hmyz,
o jehozto ucelu pfivrzenci uziteCnosti vSelikého tvorstva
v pfirodé silamou marné hlavu. Hmyz ten, jemuz se zde vy-
te€né dafilo, rozmnozoval se tou mérou, Ze dévcata, aby si
spani uplné neodvykla, pretahovala pres sebe pytle, jez u krku
tésné zavazovala. Dilna nizko polozena byvala obycejné také
loZnici, a tu stavalo se take, Ze po prudkych destich rozvodnil



se potok, takze voda vnikala podlahou a kdekterym otvorem
do téchto malo svatych svatyn; vyvazovani se z pytlt a uték
do vySe polozenych mistnosti zavdavaly pak podnét
ke scénam bujaré veselosti a svého druhu jediné komi¢nos-
ti. - V nocich ze soboty na nedéli a z nedéle na pondélek ne-
spavalo se viubec: tyto dvé noci byvaly obétovany pravidelné
musam hudby a tance; v pondéli ¢asné rano pak jsi mohl
potkat na vSech cestach vedoucich k soustruharnam vice
méné umdlené vypadajici délnice s téZkymi nlsemi
na zadech, naplnénymi potravnimi zasobami pro nasledujici
tyden.

Bylo by mylno miti za to, Ze mezi huriskami téchto pohor-
skych raju panovaly mir a shoda; fevnivost a vzajemna nedu-
véra i v tomto lesnim zatisi slavily své triumfy. Dcery Eviny
se nikdy nezaprou a kde se jich vice sejde, pletou intriky a broji
proti sobé oteviené i skryté; stavalo se pry, Ze kavalifi
ve tmach nocCnich se dostavujici, mameni sluchem, vedeni
jsouce pouze hmatem, se mylivali. Clovék by musil viadnouti
pérem Zolovym, aby vystacil vypisovati vyjevy plynouci z téchto
Casto osudnych omylu, jez nejednou mivaly dohru pfed okres-
nim soudem, zavdavajice podnéti ke kfivym neb aspori po-
dezrfelym pfisaham.

Do jedné z téchto soustruharen dochazel tedy syn Adama
Podhamerského; libilo se mu tam zajisté velice, jezto kdykoli
jen mohl, za nic nepokladal cestu nékolika hodin pfes obtiz-
né vrchy a lesy; kdo vidél krasnou Filomenu z Kvild, nedivil
se této jeho touze. Otec jeho, ktery ji snad nevidél, ovsem
t&Zce chapal tuto naklonnost synovu. Ze byla Filomena chu-
da, to by mu bylo nevadilo, Podhamersky byl jediny na svété
a chvalabohu poméry jeho byly takové, ze nevésta jeho syna

vrwvs



ralnim. Jeho v8ak dopalovala ta okolnost, Ze syn zabred|
do soustruharny, kterychzto pramyslovych zavodu on nenavi-
dél z té duSe uz proto, Ze zavinovaly velky nedostatek sluzeb-
nych dévecek. Byla vSak jesté jedna priCina, tykajici
se specielné Filomeny. Divka tato, nézna jen oproti svému
milému, byla povahy velice prudké a nesnasenlivé vici svym
skuteCnym i domnélym sokynim, a touto svou vlastnosti zpG-
sobila pfed nedavnem ohromny Skandal pfi jedné tanecni
zabavé ve svéem rodisti. Podezfivala totiz dosavadni svou
vérnou druzku a krajanku, bélolici, modrookou a rusovlasou
Oplonu (Apolenu), jako by tato se snazila ji odciziti srdce bo-
hatého zaletnika, a nejsouc s to pfemoci zar svdj, vidouc ji
v kole s Vinckem, vytala ji z niCeho nic pofadny poliek, a to
verejné, na misté Cinu. Apolena, ktera nebyla z toho fladru,
aby takové pohanéni mic¢ky vzala k védomosti, splatila ihned
stejnou bernou ménou a z toho povstala nevidana, v analech
kvildskych muzik ojedinéla fez, pravy boj Amazonek, prova-
zeny zajimavymi vzajemnymi vyCitkami, pepfenymi nadavka-
mi a prepikantnimi odhalenimi u pfitomnosti dychtivé naslou-
chajiciho obecenstva, jez ihned obstoupilo v kruhu dorazejici
na sebe Sarky, které strhovaly se sebe od&v, rvaly se za buj-
ny vlas, Skrabaly se, mlatily se az do krve. Vincek, o jehoz
zostouzeni pfi té pfilezitosti také bézelo, marné se snazil od-
trhnouti od sebe potirajici se navzajem sokyné: nejen ze si
pritom také utrzil nékolik ran a nadavek, zabranili mu i druzi,
ktefi byli zvédavi, jaky konec vezme tento uporny boj, o€im
a usim celého muzského obecenstva nemalo lahodici. Zen-
ské obecenstvo, ac se tvafilo, jako by to, co se délo, nemalo
je skandalizovalo, kficelo a bralo jméno Bozi nadarmo, pie-
ce patrné sdilelo zvédavost muzskych, nebot ani slovem ani
skutkem se nepfi€inilo, aby se€ ustala, aniz byl kfik takovy,



aby se v ném ztratilo jedno slovicko bojujicich stran. Teprve
kdyz rusa Apolena krvacela z nosu jako ranény zubr, uznaly
zenské za prospésné zakroditi vzdor protestim silngjSiho
pohlavi a potrestati ohnivou Filomenu tim, Ze ji vystrCily ze sing,
coz bylo nezbytné tfeba s ohledem k toaleté této damy, jez
se jevila tou mérou deranZovanou, Ze i v této nepfilis uzkopr-
sé spolecnosti se stala nemoznou; Apolenin nos umyly u kas-
niCky a defekty, jez si odév jeji utrzil, daly se jesté jakz takz
spraviti, takze mohla zUstat.

Z této potyCky povstaly pro Vincka Podhamerskych mnohé
a rizné nepfijemnosti; nejenze se stal povidackou pfi védech
hospodskych zabavach, nejenze si ho dobirali, kde a kdykoli
se mezi chasou objevil, takZe z toho povstala jednou velka
pranice, pfi niz dostal sice nékolik ran, celkem vSak zvitézil,
rozbiv sklenici o tvrdou hlavu jednoho ze svych protivnikuy,
vitézstvi ostatné, jez zaplatil dlouhym potahovanim u soudu,
nemalymi utratami a nakonec jesté tfidennim vézenim: ale coz
nejhorsiho bylo, i s otcem mu vzesly velké mrzutosti. Podha-
mersky zajisté téZce nesl toto zleh€eni svého jména, on za-
neviel nesmifitelnym hnévem na puvodkyni této ostudy, a hnév
jeho vzplanul tim vice, Zze syn vzdor jeho zakaziim neustal
od Filomeny, ba naporad pokracoval ve svych vypravach
do jeji soustruharny.

» 1y Zzes Podhamersky?” fikaval stary, ,ty Zes maj syn? Ty
jeden hanbafi?... Rci, slySels od koho, Ze ja za svého mladi
chodil na mista, kde lidské bytosti, k obrazu Bozimu stvore-
né, se zasivaji veCer do reznych pytlt, aby mohly v noci spat?...
Do takovych pelechu pofadny ¢lovék, jesté k tomu Podha-
merského syn, nohou nezavadi!... To ti povidam, at' mi s tou
neurvalou obejdou prestanes miuvit! Na to jsem té vyplatil pred
sedmilety z vojny, abys se s takovou Zenskou zapominal?...



Radéji té vyhodim ze statku a vydédim, nez abych takové
neplese a ostudé daval zvdli...”

Takhle mluvil Podhamersky jesté pfed odsouzenim svého
syna na Horach KasSperskych; Ize sobé& pomysilit, jak soptil,
kdyz tento musil do vézeni...

A prece to nebylo platné; mlady mél pravé tak tvrdou hlavu
jako stary, jenze tolik nedbal lesku jména Podhamerskych;
pocCinal si ovSem opatrnéji, véda dobfe, Ze s otcem nejsou
Zerty.

Podobalo se, ze neposlusnost synova byla trestem, jejz nebe
seslalo na zpupného sedlaka za to, Ze svedl k neposlusnosti
syna vdovina. Wilibald, syn Girglové z Innergefildu, dosud
u ného pracoval, s jeho potahem formancil. Chlapiskovi
se vedlo skvéle: vydélalo tydné krom stravy sedm az osm zla-
tych, z nichz promrhalo pfi pivé a tanci a své Cecilce obéto-
valo dobrou pétku; co synacek takto hyfil, matka zle na ného
touzila a ubohy Franc, mladsi bratr, slaboucky, malo vyvinuty
hoch, jedva patnactilety, plahoCil se v lese, Ze vS§em ho bylo
lito. Chudak cinil, se€ byl, aby vydélal tolik, jako vydélaval
Wilibald, nez slabé jeho sily nevystacily.

Na planinach kvildskych je pfiroda kruta. Zadné obili, vyjma
trochu ovsa a za velmi pfiznivych let trochu jafe Zitné, nedo-
zrava pod timto skoupym sluncem. V kvétnu lezi jesté snih,
v Cervnu jdou bourky a chladné desté, slatiny a bahna dySou
ohromné vihko; v €ervenci a srpnu, neprsi-li, vyjasni-li se ob-
loha pod vlivem vychodnich vétru, klesa temperatura za jas-
nych jiter Casto dost az pod nulu, tfeba bylo ve dne sebevétsi
vedro. Pak pokryje se bujna trava bilym jinim, sporé klasky
i nat' bramborovou spali nemilosrdny mraz. Na zné, na bozi
urodu neni spoléhani, a kdoz poseji pole obilim, pocitaji pou-
ze na slamu; da-li nebe néjake to zrnko, tim Iépe, ale jak pra-



veno, pocitat se nesmi na takové mimoradné stésti. - V zafi
byva pocCasi krasné a stalé a porad tytéz jitfrni mrazy, noci jes-
té chladnéjSi nez v l1été. V fijnu poCnou husté mihy, nové desté
a snih, nekonecny snih, jenz rukou obracenim vSecko zahali
v jednotvarnou rousku svou. Chumeli se, Ze nelze opustiti pfi-
bytek, strasné boufe a vichfice fadi, rvouce vrcholy stromd,
dusice pod navatymi spoustami snéhu vseliky dorost, pokud
ho nechrani vysoké stromy, pofidlé nyni az béda vinou po-
sledni zhouby Zivelni, fadénim kdrovce a ziStnou rukou lidskou.
- Dlouha bez konce pak zima zavladne plna tmy a hrazy...

Veliké protivy noCni a denni teploty, promény rychlé, stfida-
jici se mrazy a strasna vedra v Iété a na podzim jsou na Sko-
du lidskému zdravi; rheumatismy a plynouci z nich vady sr-
decni, zanét plic a pohrudnice ohrozuiji i nejsilnéjsiho; kdo
meéné otuzilym, jisté neobstoji. Rozumi se, Ze hloupost lidska,
ktera je nekonecna jako ten vesmir, pomaha vydatné nemilo-
srdné pfirodé. Jakys neodolatelny pud dohani obyvatelstvo
téchto vysokych planin k tomu, aby vyhledavalo teplo. Najdou
je v pretopenych, bajecné dusnych, parou naplnénych obyd-
lich. Okna se zabedni, okenice hifeby zatlukou, aby proboha
vzduch nenasel vstupu, a v tomto ovzdusi travi dni, noci, ba
v zimé celé tydny. Marné bys jim vymlouval, Ze Cisty, svézi
vzduch a mraziva zima nejsou véci totozne; dobfe Ize se vy-
stfihati této, aniz tfeba postradati onoho. Onemocni-li kdo,
v pravém smyslu toho slova ho udusi pod tézkymi pefinami;
uzaviraji se jesteé vice, topi jako v parni lazni, a umre-li, nepfe-
stavaji tvrditi, Ze se jesté v posteli nastydI.

Uvazuijice vSecky tyto okolnosti a poméry, vpravdé nebude-
me se diviti, Ze ubozak Franc vratil se jednou v sobotu vecer
domd, na celém téle se tfesa; o€i jeho hluboko do dulkl za-
padlé plaly hore¢nym Zarem. Vyprahl voly, zavedl je do staj(,



nebyl vSak vice s to, aby zatahl viiz do kllni¢ky, ba, po delsi
marneé namaze, zanechav ho pred chalupou, veSel do svétni-
ce, kde se posadil za stul; podepfel si hlavu o dlané a ziral
tupé do prazdna. Matka tu té chvile nebyla, pfiSla teprve
za Ctvrt hodiny. Venku se uZz silné pfipotmivalo, ve svétnici pa-
novala uplna tma, jeZto malinka okénka propoustéla jen vel-
mi spore svétlo, takze ho snad ani nevidéla; priklekla ke kam-
num a jala se mi¢ky rozdélavati ohen; teprve kdyz vesly tfi jeji
malé holCice, jez usednuvse podle bratra, po€aly k nému mlu-
viti, zpozorovala snad, Ze je tu syn taky.

,Proc€ jsi nezastr€il viz do kliny?” ptala se, ,neni zapotfebi,
aby pres celou nedéli stal pred domem.”

Hoch neodpovédél; ona pak, majic myslenky na ustrojeni
vecCefe, prozatim dale se neptala.

Ohen praskal v kamnech, Zena pfechazela, divky zvatlaly to
ono, hoch porade sedél na svém misté, nemluve jediného
slova.

Utekla hodna chvile; setmélo se upIné, pouze ohen v kam-
nech plapolajici vrhal tfepetava, nejista svetla na vSecky pred-
méty. Tu Zzena rozzala bukovou lou€ a zastrcila ji do jakéhos
na konci nastipnutého bidla, pfipevnéného na zvlastnim pod-
stavci, podle néhoz postavily Skop vodou napinény, aby spale-
né oharky nepadaly na zem; pak postavila na stul veliky kra-
jac, naplnény kyselou polévkou, poloZzila podle ného bochnik
chleba, uschovany dotud v posteli pod pefinou, aby nezaschnul,
pfinesla IZice a n0z a vyzvala své déti, aby se daly do vecere.

Hoch jako by procitnul ze sna; sahl do zanadfri, vytahl balik
bankovek peclivé zabaleny v usmoleny modry Satek, a po-
davaje penize matce, pravil:

.Pan foft nas dnes vyplatil... spocitejte si to: dvacet zlatych
pét krejcarl; za téch pét krejcart jsem si koupil chleba.”



» 1aKy zbyte€na utrata,” prohodila Zena; ,mohl jsi sobé chle-
ba vzitiz domova s sebou a nebyl bys ho musil kupovat! Ostat-
né mam té v podezfeni, kluku, Ze sis koupil pivo! To ti povi-
dovédéla, zpohlavkovala bych té. Ja nechci, abys byl jako ti
druzi. Je to mokré za uSima a uz se to roztahuje po hospo-
dach; to by mi tak schazelo...”

Hoch neodpovédél.

,NUu, coz neji§?” tazala se, Zzmolic bankovky v dlani, ,sedi$
jako Spalek...”

Vtom zaival ve stdji vul.

,Certdv kluku,” otazala se pFisné, ,cozpak jsi jest& nepokr-
mil?”

»,Maminko, prosim vas, jdéte pokrmit vy; se mnou se vSec-
ko toc¢i, nemohu...”

Podivala se bystfe, upfené na hocha; nyni teprve vidéla, ze
ubohé, do krve udfené jeho ruce se tfesou, Ze oci hofi, hlava
na prsa klesa.

,Co je ti? Snad mi nestliné$?” tazala se zdéSené, zapomi-
najic ulozit penize, jez posud v ruce drzela.

»~Je mi zle, maminko, tuze zle... zima mnou lomcuje a na
prsou meé picha...”

Nyni na ného taky pohlédly sestficky, jedna po druhé, pla-
Se, vyjevené. Nemoc v domé! Bylo to pro ty déti cosi pfiSer-
ného; misa naplnéna polévkou zlstala netknuta; i nejstarsi,
ktera pravé se jala krajet do ni sousta chleba, ustala v tom
konani a polozila mi¢ky niz na stl

,Cozpak tu diepi$ a koukas?” rozkfikla se na ni matka; ,sly-
Sela jsi prec, ze voli jeSté nejsou nakrmeni...”

Dévcatko vybéhlo jako lasiCka; matka pak, ulozivsi rychle
penize do jakéhos hrnecku, pfilozila do kamen celou spous-



tu chrasti, odestlala postel, pomohla Francovi ze $atd, a ulo-
Zivsi ho, prikryla ho dvéma pefinama; pak mu Sla pfipravit
lék.

Na sténé visela stara rezava puska, pozustala po neboZzti-
ku manzelovi, a pod ni rlizek na prach. Na¢ neboztik Girgl této
zbrané potieboval, o tom my zde mluviti nebudeme; mozna,
ze mél goldbrunnsky foit pravdu, fka jednou Wilibaldovi: , Ty,
tvlj neboztik tata si takto nékdy zapytlacil! Ja o tom dobre
védél, ale nefikal jsem niCeho; coZpak tehdy zalezelo na srnci!
Ale ted je jina a Cinim té pozorna, ze bys se potazal se zlou,
kdyby se u tebe takové spady dostavily. Varuji té zpredu.”

Ze pak na Wilibalda vpravdé takové napady nepiisly, zGsta-
la tu viset puska i s rizkem, jak je neboztik povésil, aniz by
se jich kdo byl dotkl. Puska zUstala nepohnuta i onoho vecera,
avsak rizek sfala matka a jala se zkoumati, zda obsahuje jesté
néco prachu. Pfesvédcivsi se, Ze je ho tam jesté nékolik loktd,
oddychla si spokojené, vzala ho na dveé velke IZice, nasypala
do hrnku, nalila nar horké vody, a kdyz se dokonale rozpustil,
podala roztok nemocnému, jenz ho musil vypit, ac jevil veliky
odpor proti tomuto, jak tvrdila, neomylnému léku.

~Jenom ted'lez a pot se,” té€Sila ho; ,zitra vypijes jesté jeden
takovy hrnek, polezis si, propotis se jesté - nemas co délat,
je nedéle - a v pondéli budes zdrav jako fepa.”

Byla pevné presvédCena, Ze lek neomyli; presvédcila se,
zda dcerka nakrmila utrmacené voly, povecCerela klidné
s détmi a Sla sama ulehnout. V noci vstala nékolikrat, Sla
se podivat na chorého, a vidouc ho rozpaleného, tézce dy-
chajiciho, sama sebe tésila, rkouc:

,Vida, vida - to je medicina! Ta ucinkuje! Vyhani z ného hor-
kost do pefin... Och, moje nebozka matka dobfe védéla, Iépe
nez doktofi...”



Druhého dne pokracovala ve svém IéCeni. Politovanihodny
hoch, poloudusen, straSnou hore€kou zmitan, skoro smysl
zbaven, nebyl s to, aby udrzel hrnek v rukou; vlila do ného Iék
témér moci. ,To je v ném horkosti, ty muj Spasiteli!” zaSepta-
la; ,kde se jen v ném bere!... Ale vychazi z ného, vychazi!...
Pefiny jsou horké, jako by je na peci vyhral...”

Zatopila pak, aby se nenastyd|, aby se mu horkost nevrazi-
la zase do téla, a Sla zase po sveé praci. Ru¢ni soustruh ne-
prestaval syCet a srkat, voda tryskala z Cerstvého, mokrého
dfivi, jak se v ném rylo a strouhalo rychle se otacejici dlato,
a Skatulka za Skatulkou padala do koSe; udéla jich dnes ti-
sic, ne-li vic, vydéla padesat krejcaru.

Kdyz k ve€eru hochovi nebylo 1épe, kdyZz dokonce se o ného
fantas pokousel, prece ji pocalo byti nevolno. Pochybnosti na ni
lehly: zda nevzala malo prachu? Zda ten prach, jenz se tu po-
valoval léta, neztratil silu?... Bylo by to mrzuté, aby ten hoch
zitra nemohl do prace, je tak napilno!... Vzpoméla si na starsiho
syna, zlost se ji zmocnila. Darebak takovy, a ten Podhamer-
sky, ktery ji ho odloudil, jesté vétSi darebak! ... Kdyby tu byl
Wilibald, mohl by si ubohy Franc poprat odpocinku na nékolik
dni. Bylo viibec mnoho prace doma: otava na lukach dorUsta-
la, byl svrchovany Cas ji posici, aby se dostala pod stfechu,
nez udefi snéhy. Potahu by bylo tuze zapotfebi!... Nuat' uzje to
jakkoli, zapfahnou se kravicky, a da-liPanbih pohodu, svezou
tu trochu taky... Mnoho-li pak toho je?... Stoji pékné, je husta,
ale pres tficet for ji nebude... a to se zmuze za dva dny; vzdyt
louky nelezi daleko; je to Stésti, Ze jsou takorka rozloZeny ko-
lem domu... Ale ruce! Ruce! MUj ty boze, rukou neni! Dfive vy-
pomahali sousedé a sousedky, kde kdo byl, jako se chodilo
na pomoc jim,... ale ted! Kdo maruce, pracuje v lese a vydé-
lava! Proklety les! Prokleta prace! Kdyby koho poprosila, vy-



sméji se jil... Cim budou krmit v zimé, pfikvapi-li znenadani ne-
pohoda, a ta se snadno mize dostavit! Je konec zafi, dni jsou
kratké, kazdého jitra tolik jini, ze louky vypadaiji, jako by na nich
lezel snih... A ona je sama, prasama! Sama musi posici travu,
sama ji obraceti, v kupy shrabavati, sama nakladati na vuz,
sama dovazeti domu, sama skladati!... A ten hoch nyni nemo-
cenl... Nic platno, Wilibald sem musi, aspon na téch nékolik
dni, jichz tfeba na sklizen otavy...

Nemohla spat, Cerné myslenky na niléhaly jako dravé mary.
Byla to hrizna noc. Nemocny hoch sebou hazel, odkopaval
pefiny; musila co chvili vstavat, aby ho zase pfikryla; kdyby
se nastydl, byla by veta po vSem.

A jak mluvil, kfiCel z tézkého snal

.Hou! Hat! - JeZiSi Kriste!... fetéz se pretrhl... drzte, drzte!
VSecko se to svali se svahul!... MUj boze, pomozte! Cozpak
nevidite, Ze na mne padl tram, Ze milezi na prsou!... Odvalte
ho, rozmacka mne, udusi mne, nemohu dychat... Wilibalde!
Maminko! Pomozte...”

Priskocila, rozzala louc€, posvitila mu do obliceje. Jak byl
vSecek zménén! Hrliza se nan podivat! Rozpraskané pysky,
jez vytryskla krev pokryla Cernymi strupy, nezaviraly se; bilé
zuby cenily se napofad; o€i, ztrnule, bez pohnuti vyboulené,
meénily se v sloup; prsa mocné pracovala a vyzablé udy kre-
Covité se stahovaly.

Uboha Zena zalomila rukama; nyni teprve chapala, Ze je zle,
tuze zle. Vybéhla ven pod nasep, kde rostl kien. Natrhala lu-
peni kfenového, oblozila mu jim hlavu a prsa. Zdalo se, ze
chladivy ucinek studenych listli ulevil ponékud nemocnému;
prestal kfiCet, sebou povalovat a Skubat.

Matka klekla pfed svaté obrazy v ,pékném kouté”, spinala
ruce, modlila se zoufale; i tfi dévCatka poklekla vedle ni, pla-



kala a modlila se. Jeden ruzenec po druhém odfikavaly, az
umdlenim dale nemohly.

»~Jak da Buh svitani, ptjdu do Kasperskych hor pro dokto-
ra,” pravila matka k nejstarsi dcerusce; ,ty nakrmis dobytek,
uvafis snidani a obslouzis nemocného chlapce. Mohu
se na tebe spolehnout?”

,MUzete, maminko...”

Ulehla trochu, ale sotva se pocalo svitat, byla zase na no-
hou; podivala se na nemocného, jehoz stav se podstatné
nezménil, poznamenala ho kfizem, pokropila ho svécenou
vodou a vydala se do mésta pro doktora.

Hluboky uvoz, vedouci skrze tak zvany Gferchet, ji pojal; vle-
vo nizky, ale husty les ze samych smrc¢kd, jimz vé&né mrazy
nedaly dorusti, Zihajice jim kazdym rokem vyhanéjici ratolesti;
vpravo do Sireé dali se rozkladajici cerné raseliny, pokryté smut-
nou kleCi a kyselou, tvrdou, husté bujici travou. Rovny jest ten
kraj, misty jako stl, jen tu a tam nepatrnymi vyvySeninami pro-
stouply; v dali vroubi ho €erné lesy goldbrunnské; oko nena-
jde, na ¢em by spocinulo, smutny, melancholicky pohled, az
srdce se svira. Zadny zivy tvor nerusi mrtvé ticho, Zadné pta-
Ce tu nezije, zadny dobytek se tu nepase - pouze obcas vy-
vstavaji ze slatin roje dravych musek a komara, jez vifice zdvi-
haji se k nebi jako sloupy Sedého koufe. Na cesté same,
podobajici se hluboké rokliné s Cernym, divné se proplétaji-
cim bilym kofanim a boruvkovou nati porostlymi svahy, puci
temenec vedle temence, brunatné granatove vody, jez sléva-
jice se po pfivalech v pravé potoky, tu vymilaji hluboké diry,
onde navazeji Cerného bahna, kupi hromady Sedych kame-
nu, odervanych podkladu ze slidovateé ruly.

Ale coz dbala matka désné této cesty! Uhanéla, byt noha
tu se bofila v bahno, tam narazela o kameni a potmésilé ko-



feny; citila, Ze starSi syn se vymkl jeji autorité, Zze s mladSim
by ztratila posledni podporu ve Sklebicim se na ni stafi, stafi
chudé, opusténé vdovy v téchto koncinach hrlizy a nemilosrd-
ného boje o byti.

Dosla haidelské vysoké plané, odkud prehlédnes celou mo-
hutnou soustavu centralniho prahorstva: pohlédnes rovné pred
sebe a vidis nablizku zelenou bani Antiglu, Sedymi skalami
korunovanou, pak Diebstein, dale Schwarzberg, dfive nesko-
nalym pralesem porostly, nyni holy az na nepatrné zbytky; vie-
vo od ného horu fe€enou Martin Luther; v mlhavé dali v modry
zavoj zahaleny dlouhy hibet Plattenhausenu, a za nim trochu
napravo krale a pana vseho toho bez konce se viniciho, stej-
né temnézeleného, a prece v zahybech, utvarech a ve vysi sve
neskonale rozmanitého horstva, mohutny Roklan o dvou hla-
vach, hlubokym sedlem oddélenych. Obratis se napravo, stana
s oCima k zapadu, a vidiS, any hory a svahy prikfe padaji
k Vydfe; na druhé pak strané feky vypinaji se jiné velikany:
Spalena hora a pod ni Rehberg, dlouhy Jezerni hibet, za nimz
lezi Stubenbach, Poledni hora, bajemi proslaveny Kiesleiten
a v dali Svatobor nad Susici i Sedy Pancér blize Eisensteinu;
vidis tolik téch hor a temen, Ze marné bys je pocital, ze bych
té unavil, kdybych ti je vSecky vyjmenoval. - Obratis se nalevo,
tedy k jihu, a pohled tvij obejme SiroSirou plan a mocaly, po-
meérné nizké vysiny, kostrbatym mlazim, modroSedou kleCi
porostlé, a daleko, daleko v modrych parach hibet mohutné-
ho, slavného Boubinu.

Ty mily ¢tenafi, jest jedno, at svit vychazejiciho nebo zapa-
dajiciho slunce zlati oblohu, vroubi lemem riznobarvého svét-
la hory, lesy, skalni temena i strané, utkavaje modré a fialové
zavoje pres husté lesy a nachové Cerné stiny pres hluboké
rokle a UZlabiny; at' vSe se koupa v mofi svétla poledniho slun-



ce; at' vystupuji hromonosné mraky, pfiSerné hrozivé, piné ma-
jestatnosti; at' vali se ohromné kotouce co mléko bilé mlhy, tu
zahalujice razem nebo zvolna hrbety a ostré vybézky temen
hornich v zahyby svétlého roucha svého, onde odkryvajice
nove, dosud nevidané tvary, hroty, bané, spousty lesni, fidke
pazité, smutné, kleci porostlé plochy: jest to jedno, pravim;
mas-li srdce citliveé, dusi velebnosti pfirody otevienou, vhima-
vou pro krasu jeji, staneS v némém uzasu, budes se klanéti
Tvarci a jeho dilim; vzdas hold sv(ij nasi staré Sumavé, vydaiji
ohlas struny srdce tvého; i pfiSerny jeji raz, jevici se hlavné
za pochmurného pocasi, dojme t€, jako té dojima smutna pi-
sen; budes se tézko louciti s pohledem na hory nase
a pfichazeti budou chvile, kdy vzdalen od ni po ni zatouZzis;
zapomenes na nicotné nase spletky, malicherné Stvanice;
otevres srdce sveé trpicimu, zapasicimu lidu, jemuz osud zde
rozkazal Ziti, a nebudes uvazovati, zda lid ten mluvi cesky nebo
némecky; budes v ném milovat své bratry, obyvatele vlasti své,
jejiz dilem jsou tyto kraje, byt i ztfesténi fanatikové je rekla-
movali pro jakous bezejmennou partikularistickou tvorbu je-
dem naplnéné fantasie své; ctis a zbozriujes celou svoji viast,
nikoli ¢ast jeji; nezifeknes se jich, jako oni se tebe nezieknou,
byt i jazyk jejich jinym mluvil hlaholem, jako oni
v prostodusnosti své v tobé uvidi krajana pres vSeliké usili bla-
hovcly, jiz jim chtéji namluviti, Ze k tobé nepatfi; u nich se ne-
ujmou myslenky nenavisti, jako se neujaly ve mné, ve skrom-
ném synu téchto hor, kteryz je a tebe se stejnou laskou obji-
ma a kteryz neodstoupi od zasad pravého smiru a vzajemne
lasky, pokud slunce mu bude hrati; zasméjes se zakrsalé dusi
oneéch, jiz se neostychaji napominati vyslovné i ve spisech
svych némecké turisty, aby se vysttihali kon&in Cechy obyva-
nych, jako by kraje ty byly morem a prasivinou stizeny; zhrd-



nes uzkoprsym fanatismem jejich a nebudes$ nasledovati pfi-
kladu jimi davanych; pomilujes ten lid, budes s nim citita podilu
vezme$ na trpkém jeho osudu, i nelibi-li se ti to neb ono
z vlastniho poznani neb vypravovani mého, budes touZiti
na slabosti lidské vlbec, na zvrhlosti jednotlivcu, na krutost
pomeéru, namnoze novych, nezvyklych...

Nestastna matka, dostoupivsi vysoké planiny, odkudz moz-
no zrakem obejmouti Siry pohorsky kraj, ovSem se nezasta-
vila, nerozhlizela vzad ani vpfed; tfesouci se nohy uhanély
spésné, az les ji pojal opét ve svuj klin. Cesta sestupovala
srazné s vrchu kolem staré huti Vogelsangské, davno uz
opusténeé, rozpadavajici se v rum a trouchel, i kolem pro-
stranné, nové, z niz se koufi ve dne v noci, kde tepou puch-
ry bily kiemel; pfekrocila Losnici potok, jenz sbira jasné vody
své v rozsahlych hvozdech reviru weissenbasskeho, které
do nedavna patfily k nejkrasnéjSim a nejstarSim v celé Ev-
ropé€; utikala zelenym udolim, uzavienym na praveé strané
holymi stranémi divé prorytymi vSemi smeéry opusténymi,
utopenymi Stolami a Sachtami, pokrytymi haldami Sedého
hluchého kameni, dosud vymluvnymi svédky zaniklého do-
lovani zlata.

Dosla mésta po skoro tfihodinné chvatné chuzi; doktor ne-
byl doma, slibeno ji viak, Ze jesté téhoz dne se dostavi k 10z-
ku nemocného.

Vratila se, niceho nepozivsi. Odpoledne pfisel doktor, za-
razil se na prahu, osopil se na ni:

,Vas a vasi hloupost aby Cert vzal! V takovémhle vzduchu
zemre zdravy, nefku-li nemocny! Hned mi otevite okno!”

»Ale - vzdyt se nastydne...”

,Vy jste k neuvéreni hloupa! Oteviete okno, povidam, sice
se vratim z prahu, ani k vam nevkrocim.”



Uposlechla velmi vahaveé. Lékar vkroCil, a rozkazav jeste,
aby s nemocného snala druhou pefinu, jal se vySetfovati stav
jeho.

Nedaval mnoho nadéje, mluvil cosi o nevyhnutelnosti vétra-
ni a Cerstvého vzduchu, a predepsav €k, odeSel zase.

Sotva byl pry¢&, zaviela okno znova a zabednila ho co moz-
na pevne.

\Y

Pozdni podzimek nastoupil viadu svou a pfiodél les nevSedni
krasou, listi bukt Zloutlo a ¢ervenalo se ve vSech odstinech,
tu ohnivé plalo, tam nachové se rdélo, tvofic riznobarvé ost-
rovy v mofi temné zeleni smrkU. Na Sedych stranich skal pro-
kmital vSude mezi bilymi kmeny mladych bfez nachem
se zalivajici osladi€ a plavun, hnédy vies a Cernajici nat jaho-
din; plody feZabin se

zabarvily, vabice hejna kvical. NesCetné sité a nité pavucin,
spojujici vSecky stonky vysokych travin, vypliujice mezery mezi
vétvickami malin a riznych jinych kefa, nasakly bujnou rosou
a leskly se v rannim slunci jako drahocenna vlakna stfibrna.
V roklinach a uzlabinach podle potokl a vé&né buracejici feky
Vydry valily se mlhy bilé jako mléko.

Podhamersky se doma neukazal po cely tyden, po cely ten
Cas drvafil a svazel dfivi na riznych mistech v lesich se vSemi
svymi povozy i s veSkerou svou muzskou chasou, nevyjimajic
podruhai jeho syna; Blh sam vi, kde po tu dobu pfenocovali.
Nez odeSel, rozkazal zené postarat se o to, aby se do jeho
prichodu vSecken oves posekal, jakoz i zbyvajici zitna jar.

.,Pohoda se nam nezméni,” pravil; ,nez se vratim, to uschne
a potom to sklidime; vezmeme tfi potahy a za dva dni to bude



pod stfechou. AZ budete hotovi s obilim, date se do kopani
bramboru. To vam povidam, at nezahalite!”

Hospodyni, ktera odjakziva nepremyslela leda hlavou jiné-
ho, ani ve snach nenapadlo, Ze by nepohoda mohla pfikvaci-
ti dfive, nez jeji manzel predpovidal. Dala se se svymi Zen-
skymi do prace, ale nepfepracovala se, a dcera i dévky, ja-
koZ i podruhyné nezchvatily se rovnéz. Za dva dni shledala,
Ze to jde pomalu; ulekla se: manzel mohl pfijiti nazejtfi, a béda,
nebude-li prace vykonana. Poslala tedy do Kaltenbrunnu po-
Zadat Nany, aby jim pfiSla pomoci. Ta méla ovSem uz vSech-
no pod stfechou; jeji hospodarstvi nebylo velké, zastala praci
skoro sama, ledaze dvé nebo tfi sousedky trochu vypomoh-
ly; aby pak potahy voll nebyly odvraceny od lesni prace, za-
prahla kravy a svezla si takto urodu do stodoly; i brambory uz
byly ve sklepé.

Nany pfijala vzkazanou Zadost z pocatku velmi nemilosti-
-3

» 10 by se mi chtélo!” hubovala. ,CoZpak si mama mysili, ze
ja tu nemam co délat? Mam ja se dfit tu a tam, aby ta lina
princezna Pavlina si mohla cely den myti nohy ve Skopku?
Nikam nepujdu! Vyfidte to mamé! Kdo by mi obstaral doby-
tek? Kdo by vafil pro muze?”

Tak hubovala a zdrahala se dlouho; nakonec si vSak pre-
ce dala fici a $Sla, zapfisahavsi se, Ze déle nezlstane nez
den.

PfiSla Casné rano, vynadala vSem poradné, matce jako tém
ostatnim, bouchla Pavlinu nékolikrat do zad, ale pravy div byl,
co se za ten den vykonalo, oves i zbyvajici jar zitna, vSecko to
leZelo poseCeno. Kdyz pozdé navecer odesla skuhrajic a hu-
bujic, oddychla si stara, dévky tvrdily, Ze inavou ani nemohou
jisti, a Pavlina usnula na lavici u kamen jesté pred vecefi.



Pocasi bylo stale pékné, obili schlo na poli jen coz a bylo
by schlo jesté Iépe bez oné bajeCné bohaté rosy, ktera kaz-
dého jitra padala.

Podhamerska s dcerou a druzinou dala se nyni pékné po-
malu do kopani a vybirani bramboru; vecer pak sedély véec-
ky kolem velkého stolu, posilaly se navzajem pro krajace mlé-
ka nebo polévky.

»+Ach, mne boli v kfizZi - to je bolest!” upéla hospodyné.

»,Mne boli nohy!” nafikala Pavlina, méfic okem snivym Sifku
a tloustku ¢ernych tramu na stropé.

.Mne boli ruce,” stéZovala si prvni dévka, Brunhilda, skoro
Sest stop vysoka, kypici zdravim, Cervenych, lesklych tvafi, ho-
nosici se ramenoma podobnyma bukdm rodnych lesu. ,Na
mou dusi, v soustruharné jsem se tolik nenadrela.”

Druha dévka dotvrdila tuto smutnou muziku, fkouc: ,Jsem
cela polamana; mamto v krvi, béha mito sem tam po téle; vy
pry to umite zafikavat, Francalova.”

Oslovena, zena podruhova, uz trochu pfi letech, pfisvédcila.

,Ba, umim. Poloz se na zem, pékné na bficho - natahnu ti
kGzi na zadech a zazehnam ti polamanou krev svatym fika-
nim ve jménu Boha Otce i Syna i Ducha svatého, abys nedo-
stala hlavnicku.”

Procedura tato, spojena s jakousi masazi hfbetu, vykonala
se doslovné a na misté, a to tak dikladné, Ze Francalova tvr-
dila, Ze tou namahou se polamala ona sama, coz ovsem ne-
vadilo ani ji ani pravé napravené snist obsah velké misy za-
prazené zelné polévky s Cernymi knedliky tvrdymi jako zula
a nadto krajac kyselého mléka, k némuz pfikusovaly omas-
téné brambory.

Kdyz osmeého dne se vratil Podhamersky, nebyla vybrana
ani polovice brambor(, nebyla svazana do snopu ani tietina



ovsa; zpozoroval to uz z daleka, a Ze bylo praveé o polednach,
zastal rodinu a chasu doma pfi obédé. Rozumi se, Ze rozmar
jeho nebyl praveé rizovy; zaklel uz ve dvefich, ze vsem vazlo
sousto v ustech.

»Hrom aby do vas, lina spfez, - vSem vam hnaty pferazim!
Uz prfed tfemi dny to mélo byt vSecko hotovo -”

»,Nechtélo to schnouti,” opovazila se podotknout Zena.

,Lary fary - nechtélo to schnout! Komu to budes povidat, ty
davek a krvavych hrozeb.

Kdyz byl takto ulevil rozkypéné své zluci, upokojil se poné-
kud a jal se vykladati, ze mél v umyslu svazeti obili napozitfek
treba Ctyrmi potahy.

~Je sice pozejtii nedéle,” pfidal, ,ale Buh odpusti; v lese
je naramneé pilno, bézi o to, svoziti dfivi ve velké hromady
na bezpecna mista, aby je snih nezasypal a aby se k nému
mohlo v zimé se sanémi. Je to bohopusta lopota, sama
prace na akord a smlouvou podminéné tresty, nedodrzime-
li lhaty. My se difeme a vy tu zahalite, vy proklaté sloty. To
vam povidam, jak to do pozejtfka neni v pofadku a hotové
k nalozZeni, uvidite, jakou vam zahraju! Na mou véru, bej-
kovcem vas pozenu do prace. Od té doby, co jsou Nany
a Rezla z domu, podoba se, zZe cely dum lezi
v zaCarovaném snu.”

Stale broukaje a vyhrozuje, pojedl néco, vyhnal zenské
na pole a odeSel zase.

Nebylo divu, Zze byl nanejvySe rozcCilen. Nejenze prace
na jeho polich nedospivaly ke konci, anobrz uz zrana mél mr-
zuty vystup v lese.

Nakladal pravé s Wilibaldem klady kdesi ve stranich pod
Antiglem u pfitomnosti filipohut'ského pana lesniho a podan-



tigelského hajného, ktefi ustavicné pobizeli ke spéchu, takze
ho to uz dopalovalo.

,Copak myslite?” osopil se na né. ,MUze Clovék jesté vice
spéchat? Jde-li vam to pomalu, postavte si tu Zzeleznici, ane-
bo si hledejte jiného, aby vam vozil dfivi. Vyplatte mne a ja
pujdu; knizeci plati beztoho lépe nez vy.”

»NU, nu, jen ne tak zhurta,” chlacholil ho lesni; ,nedivte se, Ze
pospichame. Podivejte se, co je tu dfivi, a pfekvapi-li nas zimni
nepohoda, zasnézi nam to vSecko; z jara se ma odplavit pét
tisic sahd. Jakpak ho dostaneme v zimé k vodg, zasype-linam
ho snih? P&kné dékuju! Zid ma smlouvu v ruce, byly by to
pékné pokuty, a na mne by se to svezlo. Nepohoda muze
udefit kazdym dnem...”

»Houby udefi,” zabroukal si Podhamersky, ,étrnact dni to vy-
drzZi a do té doby toho navezeme tfikrat tolik, nez je ujednano.”

Vtom objevila se na kraji paseky Zenska a blizila se rych-
lym krokem.

»,Na mou dusi, tohle je mama,” pravil polouseptem Wilibald.
Podhamersky hodil po ni jediny pohled.

~Pritahni fetéz!” kfikl na svého Celedina. ,,Co se ohlizi§? Co
stojis? VSak si s ni jesté porozpravis.”

Girglova dosla k nim; nepozdravivsi nikoho, nevSimajic si
ani Podhamerskeého ani druhych, pfistoupila pfimo k synovi.

.,Nech v§eho a pojd se mnou domd,” pravila ostfe; ,chla-
pec mi doma stliné uz skoro tyden, uz u ného byl doktor -
nebylo to platno niceho, snad uz umira. Na lukach stoji jesté
otava; jakz ji pose€u? Voli zahaleji ve stajich. Pojd’ se mnou!”

Mladik, nepozvedaje oCi, pracoval dale.

LPritahni silngji!” kfiCel Podhamersky, nevsimaje sobé slov
vdovinych. Ta stala drahnou chvili, Cekajic na odpovéd. Ne-
dockavsi se ji, opétovala:



.,NeslySel jsi? Franc umira - a doma vSecko hyne...”

.Nebude tak zle,” zabrucel syn.

»Zle je, musis se mnou.”

,Cozpak si myslite, Ze mohu odsud utéci jako pes?” odvétil
nevrle, poustéje konec fetézu a utiraje rukavem pot s Cela.
,Vite pfec, Ze jsem tuhle u sedlaka v sluzbé a ze bych musil
dat vypovéd? Ostatné ji nedam, jsem spokojen u svého sed-
laka; u vas je Clovék jako otrok.”

»1y nezdarny kluku!” zabédovala a velike slzy ji vytryskly z oci.

Podhamersky se k ni obratil.

,Copak nam sem chodi$ brecCet a skuhrat?” pravil tvrdé.
,MysliS si snad, Ze ti ho propustim ted’, kdy mame nejvice pra-
ce? Najimam ja Celedina na den? Co je mi po tom, Ze ty bys
ho doma potfebovala! Ja ho potfebuju taky, proto jsem ho
najal. Je snad moji vinou, Ze nezustal u tebe? Copak bys dé-
lala, kdybys ho neméla? Mas-li dospélého syna, zachazej
s nim jak se patfi a nemysli, Ze ti bude stfidavé pracovat a se-
dét za peci. To jsou marné feci, ty tvoje. Pfitahni jesté, Wili-
balde!”

Stara, na chvili zarazena touto feci, vzpamatovala se brzy
a spustila, az se to celym lesem rozléhalo.

»A ty tak, ty krkav€e nenasytna? Tobé do rukou a pro tvuj
mamon aby cely svét se dfel, ty jeden vydfiduchu! Dobre, ze
té tady mam, abych ti jednou povédéla pravdu! Tak ty zadrzu-
jes chudé vdové syna? Ja ti vSak povidam, zes nemél prava
ho najimat, protoZe neni zletily! Toho ty nevis, ty vSevédo? Chla-
pec pujde se mnou a ty si hledej, koho chces, aby ti pomahal
hrabat penize; tenhle stoji pod mym porucnictvim.”

»10S méla namitat dfive, ty hloupa zvasto, nikoli nyni, kdy
mezi nami je umluveno. S kterympak advokatem jsi se pora-
dila? Zkus to, odved mi ho! Ja ti zase povidam, ze kdyby to



i zaviselo pouze na ném, on s tebou nepuljde! Uz bys si musi-
la pfivésti na pomoc Cetnika, a tu bych zase ja si doved| ob-
hajit svoje pravo. Nebroukej tedy nadarmo a jdi po svych!”

Uboha Zena, vidouc, Ze ani syn nejevi nejmensi ochoty, dala
se do horkého place. Prosila oba, zaklinala je, aby se smilo-
vali nad ni, nedavali ji nejvétsi bidé v pospasy. VSe bylo mar-
né. Pfesvédcivsi se o tom, vzpfimila se a zvolala pronikavym
hlasem:

» 1Y Kluku, jehoZz jsem pod srdcem nosila, ty neujdes ruce
Bozi! Opustil jsi matku pro bidny mamon a h¥iSnou zvuli, pro-
toZe branila darebnému Zivotu tvému; opustil jsi bratra umira-
jiciho - Buh ti to vynahradi! A ty, ty hanebny lakotniku, ty rovnéz
si vzpomenes na moje dnesni slova, az se tvé déti k tobé za-
chovaji, jako tenhle se zachoval ke své matce. Z kofene vas
oba vyrve moje prokleti!”

Odvratila se, presla pres paseku a zmizela v hustych smr-
Cinach svahu.

»Podej mi ten sochor!” zvolal Podhamersky, ,a to rychle!
Co otalis? Nech ji mluvit!”

Mladik se néjak zamyslil, pfejel si nékolikrat dlani pres Celo;
ruce se mu chvély. Lesni, ktery byl svédkem tohoto vyjevu,
netajil se svym pohnutim.

,Chlapc&e,” pravil, obrativ se k Wilibaldovi, ,ja na tvém mis-
té bych Sel za matkou - takova kletba je zla...”

.,Na mne dorazite, abych spéchal,” rozhorlil se Podhamer-
sky, ,a Celedinovi domlouvate, aby mi utekl. Kdepak najdu
jiného? Obstarejte, dohodte mi néjakého, a ja ho propustim;
ale dokud jiného nemam, setrva pfi mné. To by byl pékny
poradek na svété! Chtéla-li Zzenska miti syna doma, méla
za ného najit nahradnika! Ja mam s nim tak dobfe umluvu,
jako vy se mnou a s vami zid; vSickni musime dostat svym



zavazklm, tak tomu chce Fad. Takovych feci se nebojim, ty
jsou mluveny do vétru a vitr je odnese.”

Nebal se, ale vzruSen byl nicméné, i konal dilo své s jakousi
nervosnosti. Bylo, jako by nemél stani; vidélijsme, Ze zane-
chav prace v lese, Sel doma, a Ze co tam shledal, ho nepoté-
Silo; Ze pak se ihned zase vratil. Zlost, jiz zaZil doma, dala
jeho myslenkam ponékud jiny smér, nové dojmy zatlacovaly
do jisté miry ucinek slov vdovinych, ale volno mu nebylo i pfe-
sto.

| Wilibald marné se vzpiral hrlze, jez vic a vice na ného do-
razela. Pracoval jako zoufaly, a pfece mu bylo, jako by dilo
vazlo pod jeho rukama, jako by se nic nehybalo kupfedu.
Chtél zaplaSit dorazejici nan strach, ale nezaplasil ho. Obraz
klnouci mu matky, bleda tvaf nemocného bratra neustale
se nan Sklebily; ta nemluvna, vychrtla tvar, jako by se jiz roz-
kladala udinkem smrti. Rval se s témi vidinami, sam u sebe
se omlouval. Bylo to jeho vinou? Podhamersky ho najal, on
jediné ho mohl propustit; jakze se vyjadfil Podhamersky?
O fadu a porfadku mluvil!... Ano, fad a poradek tomu chtély,
aby on zUstal ve sluzbé, ve kterou se uvazal. A zase mu bylo,
jako by cely les se chechtal: Rad! Rad! Ty darebo! - fad své-
tovy zada predevsim, aby syn neopoustél matky. - Rekne to -
Podhamerskému, nevydrzi tu! Aspon na téch nékolik dn ho
musi propustit, pokud matka nesklidi otavy; potom, kdyz uz to
nejde jinak, zase se k nému vrati a bude mu vérné slouZit.
Na tom se pevné ustanovil.

PriSel veCer. V lese, nedaleko mista, kde pracovali, staly
dveé boudy podle sebe, jedna vétsi, druha mensi, obé z hrubé
pfitesanych tramU nakvap zbudované, obé bez oken a dvefi,
mezery a skuliny mezi tramy dilem oteviené zejice propous-
tély svétlo, vitri dést, dilem byly ucpany zemi, suchym me-



chem a lesni travou. Wilibald, napojiv voly v blizké studance,
zavedl je do vétsi, pfivazal je fetézy ke kullim a nahazel jim
velké kusy sena do jakéhos druhu zlabu, utvofeného Sikmo
na stény pfibitymi Sirokymi prkny.

Postarav se takto o dobytek, odebral se do druhé boudy,
ve které Podhamersky sam pfipravoval vecefi po zpUlsobé dre-
vorubclv. Rozzal totiz oheri na jakémsi krbu z hrubé a beze
zdiva prelozenych pres sebe kamenl, povésil na kruh, zara-
Zeny do stropu, na fetézu visici zelezny kotel naplnény vodou,
do niz nasypal rezné mouky a soli. Salaly plameny, ozafujice
vnitfek boudy, podle jejiz stén nalézala se vyvySena llzka me-
chem pokryta; kour se valil otvorem dveinim, plapolajici zar ohné
polivala tfepetavou vyhni vikol stojici stromy, vétSinou vysoké
buky, jichZ bélavé kmeny stfidavé pfiserné se zaleskly a zase
upadavaly v halici je no¢ni temno; ratolesty jejich, riznobarvym
listim pokryté, nizke kfovi, kapradiny a lesni trava jako by kiep-
Cily v némeém reji pod vlivem plapolajiciho svétla.

Podhamersky, ozafen ohném, stal podle kotlu jako bronzo-
va socha; zamichal obas obsahem nadoby pomoci kusu
dfeva, a kdyz vafici se hmota vyparovanin vody dosahla ky-
Zené houstky, snal zvlastnim nastrojem kotel s fetézu, vyklo-
pil jeho obsah do dfevéné misy, omastil ho silné maslem,
a rezny ,Sterc”, obyCejna strava v lese pracuijicich lidi, byl ho-
tov.

Wilibald pfistoupil; dlouhy, Cerny jeho stin preletél pres oh-
ném ozarené kmeny.

~Jez!” vece k nému Podhamersky, podavaje mu Izici. Mla-
dik pojed| nékolik soust. Pak polozil I1Zici na kraj misy a zadi-
val se do rudé doutnajiciho uhli na krbu; stary pojidal pomalu,
mIcky, zalévaje ob chvili Sterc douskem sesedlého mléka, jez
mél podle sebe v kamenném dzbanku.



»oedlaku!” oslovil ho pojednou Wilibald. ,Sedlaku, slyste...
nedava mito pokoje... slySel jste, bratr stiné!... Rozmyslil jsem
sito...; propustte mne na tfi dni, abych pomohl matce sklidit
otavu a brambory. Propustte mne, vratim se vam zase...”

Podhamersky se na ného ostfe podival. ,Ty jsi se shad
zblaznil? V8ak sam vi§, co se ma do tfi dna vykonat. SlySel jsi
dnes forta! V8ak vi$, Ze i moje uroda ¢eka na sklizeni. Pravé
tyhle tfi dni té potfebuju a nemohu té propustit nijakym zplso-
bem. S nedéle si tam béz tfeba na Ctyfi dni; pfi svazeni ovsa
se bez tebe obejdeme... ale ted, ani feci, ani at' se ti nezda...
Kdybys vSak Sel proti mé vli, toz si tam uz zlistanes; ke mné
se vice nevratiS. Za dva dni se vrati vojaci z tfileté sluzby, na-
jdu snadno nahradu za tebe, u mne kazdy slouZzi rad. Tvoje
matka mUze pockat, pravé tak jako ja musim polni prace ne-
chat, az zde u€inim zadost svym zavazkam. Jez nyni a lehni si
pak, abys byl zitra pfi sile.”

Wilibald neodpovédél; mracil se jako noc, bylo vidét, ze
vSecko vie u nitru jeho, Ze podstupuje tuhy boj. Chopil IZici,
prived| do ust nékolik soust Stercu, zvykal je, pfevaloval je,
a zase Izici polozil. Podhamersky pokraCoval v jidle, divaje
se po strané na sveého Celedina. Kdyz se nasytil, ulozil kotel,
misu a dzbanek do koutku, Sel se podivat do vedlejSi boudy
na dobytek, pfihodil do Zlabu jesté dvé naruCe sena, a vrativ
se po malé chvili, ulehl na mechové luzko, pfikryl se tlustou
houni a usnul.

Wilibald ulehl opodal ného, ale vzdor unavé nemohl usnou-
ti; porad vidél matku a nemocného bratra. PfiSla mu na mysl
také jakas skoro zapomenuta zahadna udalost, o niz ¢asto
vypravél neboZztik jeho otec.

Ctyfi dfevorubci pracovali v lese. Uhodila na né noc a s ni
hrozna nepohoda podzimni; ledovy vitr, pfinasejici snih a mrz-



nouci kapky, pfinutil je ustat od prace. Poblize byly dvé boudy
prave takové, jako je tuhleta, vzdalené od sebe asi na pul ho-
diny cesty; dfevorubci se nemohli dohodnout, do které z nich
by se méli uchyliti, jedni chtéli dobéhnouti do blizsi, druzi na-
vrhovali hledati utulku ve vzdalené&jsi, pokladajice ji za lépe
chranénou pred vétrem a zimou. Rozesli se tedy. Dva z nich
dostali se Stastné do blize lezici boudy a chtéli se tam ulebe-
dit. Nebylo mozno tam vydrzet: vitr val Cetnymi skulinami, dést
se lil skrze porouchanou stfechu, byla takova psota, Ze se bali,
aby do rana nezmrzli. Umluvili se tedy na tom, Ze utekou
za druhymi do vzdalenéjsi boudy, a ihned se vydali na cestu.
Byla to stradna pout’ hustym lesem, dolu pres balvany pose-
tou stran, v desti a tmé; nez obeznali v lese od svého mladi
Stastné se tam dostali. Jiz zdaleka vidéli zar ohné, jejz rozza-
lidruhoveé, a tésili se, jak se pékné zahreji, jak si uvafri teply
Sterc. Vesli otvorem. Objevilo se jim hrozné divadlo: oba je-
jich druhové lezeli na zemi, mrtvi, kalné oCi daleko vytreste-
né, udy kieCovité zkroucené, na dukaz, ze smrt je pfemohla
po hrozném, bolestném zapase. Co se tu stalo? Ti, kdoz je-
diné by byli mohli povédéti, onéméli na véky. - Neskonala hra-
za pojala prichozi. ,Utikejme! Utikejme!” zvolal starsi, vzpa-
matovav se, ,zde vladly necisté nocni sily lesni! Buh s nami,
Panenka Maria a vSichni svati!” - A znamenajice se kfizem,
odfikavajice nesouvislé modlitby, jez draly se mané pres jek-
tajici o sebe zuby, uhanéli nazpét do vétrem zmitaného, Sumi-
ciho lesa; zdalo se jim, Ze rozpoutala se za nimi v patach vSec-
ka straSidla, pfiSery lesni, o nichz slychali désna povidani...
Mladikovi zjeZily se na hlavé vSecky vlasy pfi vzpomince této;
jemu bylo, jako by kazdym okamzikem mélo vejiti Cernajicim
se otvorem boudy néco strasného, neurcitého, nevyslovne-



ho, jako by hlas jeho matky Stval na ného rdousivou pfiseru,
krev pijici mUru.

Nedaleko ného chrapal Podhamersky, na krbu dodoutna-
valy kusy louce, skakaly modravé plaminky.

Vzchopil se, svrhl se sebe houni, vstal, a tiSe, tichounko leza
po Ctyfech, doplazil se ke vchodu a uniknul otvorem ven
do spiciho, nehybajiciho se lesa. Pak se vzpfimil, naslouchal
chvili a uhanél pry¢, co nohy stacily. Zamyslel plvodné utéci
domu k matce, poprositi ji za odpusténi, zlstat u ni, at’ si fika
Podhamersky cokoli, at’ ho tfeba zaluje u pfedstaveného,
u soudu, u kohokoli pro nedodrzeni sluzebné smlouvy.

Jak uhanél po mékkém drnu jakés svétliny, jinak se rozmysilil:
Sel misto k matce ke své Cecilce.

Ta mu vymluvila jeho umysl utéci Podhamerskému, pohro-
zivSi mu, Ze ho opusti, ucini-li tak, vynadala jemu hlupaku
a jeho matce ukrutnic.

Uginek porady s divkou byl vpravdé zazraény: Wilibald za-
pomnél na matku, na bratra, na sestry, na vycitky svého své-
domi. ,Za tfi dni je taky Casu dost!” si opakoval klidné a roz-
hodné, vraceje se jesté dlouho pred svitanim do lesni boudy,
z niz se byl vykradl, hnan vdemi hriizami. Ulehl pod svou hou-
ni a usnul tak pevné, Ze Podhamersky ho musil vzbudit, kdyz
bilé ranni mlhy zapocaly rej svuj.

Trikrat se vystfidal den s noci. PoCasi bylo pofad rozkosne,
teplé, ba suché vzhledem k t€mto vécné vihkym horam.

Skoro netfeba fikat, Ze kdyz po té dobé zavital Podhamer-
sky zase domu, aby se presvédcil, zda jsou jeho lidé hotovi
s polni praci, nedockal se velké radosti. Hospodyné i Pavlina
pracovaly na poli, jesté nékolik najatych zen s nimi, ale hoto-
va nebyla ani polovice prace.



Podhamersky vynadal nejen manzelce a dcefi, ale osopil
se i na pomocnice jejich, které pfisly z dobré vile; tfeba si
tenkrat nékdo dal zaplatit za polni praci, pfinasel pfece jen
obét: v lesich Cekali na kazdou pilnou ruku a platilo se tam
rozhodné Iépe.

Zeny nesnesly nadavek hospodarovych: vratily mu je s tro-
ky, prastily nacinim a odesly, spilajice, co usta stacila.

Podhamersky, vSecek rozzufen, odeSel zase do lesa
za svymi potahy.

Téhoz dne navecer loucil se dvé hodiny cesty daleko
od statku Podhamerského, v osamoceném dvore Rankel-
ském, mezi Innergefildem a Goldbrunnem, stary Sepp
se svym vnukem Vaclavem, jenz nazejtfi Casné rano se mél
vydat na dalekou cestu do Plzné, aby nastoupil vojenskou
sluzbu. Hoch, ktery od dob nejutlejSiho mladi se neodloucil
od svého déda aniz znal jiného svéta neZli dosud ho obklo-
pujiciho, byl velice stisnén. Strach pfed né&im neurcitym, ne-
vyslovnym, skliCoval ho uz po delSi Cas; dédovy fecia pocinani
nebyly dle toho, aby ho zbavily nepokoje. Stary Sepp, ktery
po celou dobu svého dlouhého Zivota neopustil rodny svUj kout,
meél sam ponékud nejasné pojmy o tom, Cemu fikal svét: vi-
dél v ném mofre vseliké nepravosti a protivenstvi, more, je-
hoZz vinam poctivym lidem leda s velikou namahou
a s prispénim Bozim bylo Ize odolati; SiroSirou tun, jejiz cerné
propasti pohlcovaly velké zastupy po ni plujicich lidi. Vzpomi-
nal na davno zemrfelou svou dceru, matku Vaclavovu, a chvél
se pfi pomysleni, Ze by i vnuka tam v mlhavé dali, ktera
se rozkladala do pfiSerné nekonecnosti, mohl potkati stejny
osud. Cim bliZze nastupovala chvile rozlouéeni, tim bolestn&ji
sviralo se jeho srdce; slzy kanuly bez ustani i pfi praci z jeho
starych, dobrych o€i, tvrdé, Siroké jeho ruce co chvile spinaly



se k tiché, kratké modlitbé; bylo kormoutlivo popatfiti
na tohoto, starce jenz kazdym dnem se mohl skloniti ve hrob,
an loucil se s tim, jehoz miloval nejvice, v némz cela ta dobra
duse se kotvila.

.Budete vidét, co z toho vzejde,” fikaval kmet; ,u nas se ted
vSecko zblaznilo, vyziskanymi penézi zpupnélo. Zapominaji
se zasobiti na zimu, a co bude, az nebudou miti ¢im dobytek
pokrmiti, na to nepomysleji; budou pak nuceni prodavati do-
bytek za facku, nebude se jim dostavati potah(, a pak at' vy-
délavaji! Cozpak se domnivaiji, Ze ten vydélek potrva vécné?
Povidam vam, Ze ho bude brzo konec! S lesem pak ta tam
bude vyziva.Pfijdou do nepofadku, budou si dluzit penize,
nebude z ¢eho platit uroky, protoze prebytek ke koupi nabi-
zeneho dobytka snizi jeho cenu. Ti blahovci se raduji z toho
mnozstvi vyvracenych a broukem poskozenych stromu, jichz
vyvoz jim plni pro tu chvili kapsy, a nepomysli, Ze zni€eni lesu
jest nejhorsi bic; jejz Buh na né spletl, aby je vytrestal za jejich
hfichy.”

Stary nepfestal horliti a domlouvati, az syn statkem vlad-
nouci vzal sve potahy z lesa pfes protesty dorazejicich nan
lesnich a obchodnich agenta.

Neprestal na tom. Kdyz mél syn skoro dvé sté tézkych for
sena a otavy pod stfechou, pfispél dobrovolné i s vnukem
svym na pomoc staré Girglové, o jejimz trapném polozeni zvé-
dél, ba pfimél syna k poskytnuti jednoho potahu, ac tento
z pocatku se zdrahal rozhodné&, namitaje, Ze by se mohlo
v lese vydélat mnoho penéz.

,Byvalo u nas zvykem,” pravil ctihodny ten starec, ,ze sou-
sed sousedu vypomahal v pfipadé potreby; tak Cinivali otco-
vé nasi a tak i budu €init, dokud mi poslouzi staré nohy. Han-
ba synovi, jenz na matku zapomina! Nechci, aby i na souse-



da padla takova skvrna. Z dobrého skutku plyne pozehnani -
muj hoch jde do svéta, ddm mu ho na cestu.”

Prisli, sklidili ji, co ona posekala s pomoci dvou chudych
Zen, jez si ujala v sousedstvi, za jediny den byli hotovi, nebot’
stala pohoda dobre vysusila pokosenou travu; vrouci jeji diky
stary Sepp odmitl, podotykaje, Ze kona svou kiestanskou
povinnost a nic vice.

Ulehcilo se ubohé vdove, ale radost ji nevzkvetla: sotva ve-
Cer odesli pomocnici v nouzi, dokonal mladsi syn pozemskou
pout svou. Plac matky uz nedoznival k vracejicim se s povozy
svymi, jim svitil na bidnou cestu, po obou stranach vroube-
nou nekone¢nymi Cernymi slatinami, vedle vstavajicich na nebi
hvézdicek pablesk radostnych diku, zaficich z roztouzené tvare
vdoviny.

Dosli domova, zaopatfili udfeny dobytek a vesli do svétni-
ce, osveétlené jiz kmitave plapolajici bukovou louci.

Na lavici podle stolu lezel pevné svinuty, peclivé svazany
velky bily filec, obsahuijici vybavu Vaclavovu; €asné zrana uz
meél se mladik vydati na cestu; na Horach KaSperskych se-
jdou se povolani do zbrané novackové a odtud pujdou spo-
leCné do Horazdovic ke draze.

Déd i vnuk usedli na lavici za stul, podivali se druh na dru-
ha, pak na filec, a obéma vytryskly slzy z o¢i. Hospodyné po-
stavila pfed né velkou misu omasténych, s kminem varfenych
brambort a mohutny krajac¢ sesedlého mléka. Posadili se za
stll hospodar a déti, jakoz i veskera Celed’, pomodiili se a dali
se micky do jidla.

Vaclav brzy povecerel. Bylo mu krusno kolem srdce; slySel
mnoho o té vojné a o pfisnosti, ktera tam vliadne; povidali mu
také, Ze strava je skoupé odmérena, rano trochu prazené po-
lévky, k obédu kousek masa v polévce a k nému tvrdy knedlik,



vecCer komisarek. Proty je zle, jiz nedostavaji z domova na pfi-
lepSenou; nez to vSe by ho bylo nedésilo: na poslusnost pfi-
vykl a Cinit bude vzdy, Ceho se ha ném bude zadati; s dobrou
vuli a rad to bude Ciniti, vzdyt déd mu fikaval, Ze to nemuize
a nesmi byti jinak; vzdyt déd mu vykladal, co je povinnost,
vérnost, porfadek a ze bez téch by se lidstvo neobeslo; ze ci-
saf pan ma na ného pravo a Ze kazdému ¢lovéku a vojaku
prede vSemi slusi slouziti cisafi ze vSech sil, co mu jich Blh
dal; dojista jsou pfisni pouze proti t€m, kdoz se nechti podro-
biti porfadku. Co se pak tykalo jidla, Bohu poru¢eno! Bude
mu chybét leccos, pfivykne vSak, a dédecek pfislibil, ze mu
bude posilat néjaky ten gros$; mnoho ne, to fekl zfejmé a Cas-
to, aby si nezvykl na hyfivy Zivot, ale tolik, aby byl chranén
pred hladem.

Toho se tedy nelekal, ale téch novych poméru, do kterych
se dostane. Pfipadal si naramné hloupym, nedovednym - jak
obstoji? Vzpomnél si na vojaky navrativsi se ze sluzby, na je-
jich feCi a usmeésky. Kdyz se jich tazal, jak jim tam bylo, od-
povidali mu: ,Jen poCkej, vSak uhlidas, a budes vzpominat
na domov!”

Tohle je to! Vzpominat bude! Starého dédouska nebude
vidéti, ani déti svého bratra, které mél tak rad; po téch se mu
bude styskat... a snad také po jeho praci, po zeleném lese,
po modrych horach. Bodejt! To by byl blazen, aby se mu
po téch nestyskalo! Tam pry je mnohem krasnéji: dlouhé rady
kamennych domu s lesklymi okny, zlatymi napisy, stihlymi slou-
py a podivnymi fimsami; coZ nebylo krasné na Horach Kas-
perskych a dokonce v Susici? - A to pry je holé nic proti Plz-
ni! A coz kdyby se dostal do Prahy! Znal dva, ktefi tam byli,
a co ti vypravovali, byl véru div!... Pak co mu vypravovali o do-
lejSim kraji! Kousek ho prehlédl s Haidelské vySe a Casto



po tom touzil, aby se jednou mohl prochazet v téch rovnych
polich, vné toho ¢erného, vécné se mraciciho lesa. ,U nas je
oSklivo az béda,” mu fikavali, ,samy les, sama skala, samy
mocal — ale tam, tam je krasné! Urodna pole, rovna jako stul,
v lese stromy pékné v fadach, rovné jako panaci; ktery je kfi-
vy, hned ho vysekaji, aby nedélal ostudu; pida mezi stromy je
pékné vycisténa, zadna hnijici drva, ktera kazdému kroku pfe-
kazeji, zadna mokra raselina, do niz ¢lovék zapadava az
po kolena, zadné tlici pahejly...”

Kdyz téch feCi vzpomnél, véru, pfiSlo mu na mysl, ze by
se mél vlastné tésit na ten raj, v némz bude nyni Ziti.

Ale dédecek! déti! - a potom néco neurcitého, nezname-
ho... néco jako skok do prazdna...

Ba, déti a dédecek! Déti mu sedaly na kolena, objimaly ho,
libaly, zvatlaly, tazaly se, co jim pfinese, a na dédecCkovi bylo
vidét, jak se souzi, marné se vzpira hofi rozlouceni. Skoro cely
vecCer miCel a porad mu slzy kanuly z o€i, az nevésta hospo-
dyné se nad tim zarmutkem pozastavovala, rkouc:

LAle tatinku, vy si zrovna tak vedete, jako by nebylo na svété
nikoho kromé Vaclava? Cozpak my vas nemame radi? Coz-
pak my vam necCinime, co si pfejete, co vam na ocCich vidi-
me?”

A staroch na to: ,Ba, Cinite, Cinite! Buh vam pozehna!... Ale
vy mate sebe, a ten hoch nebude miti nikoho; bude na svété
jako kamen v mofi, jako stromek na Siré planing, boufim
a vétrim vydany, jehoz nechrani vétsi stromy... A proto mam
strach o ného a je miholito.”

Kdo povi, zda spali té noci, byt perna prace predchazejici-
ho dne jim byla unavila udy?

Sero$edy soumrak ranni poloZil se nad rankelskou plani-
nu, smutnou, pochmurnou i za plného denniho svétla, ale zadné



péro nevypise, zadny Stétec nevystihne obrazu, jakého po-
skytovala onoho jitra. PoCasi se zménilo. Nebyly to obvyklé
jitfni mlhy, jez valice se a vystupujice k nebi, rvaly se s dennim
svétlem, byly to vpravdé Sedé Spinavé mraky, blizko zemé
se tahnouci, jeZ halily obzor a vSecky pfedmeéty v jednotvarny
svUj plast.

Vaclav vystoupil na ploské kameny naspu; bily filec navle-
¢en na konec holi pfes levé ramé; obrovita postava déda ob-
jevila se v patach za nim, za dédem pak bratr, svakyne, Ce-
led, jen déti chybély, ty jesté spaly onoho pochmurného jitra,
mladik se byl s nimirozloucil pfed ulehnutim. VSickni mu tisk-
liruce, rozzehnali se s nim a vratili se opét do domu, pouze
déd na tom stal, Ze jesté s nim pobude, Ze pUjde s nim do Kas-
perskych Hor. Zvonce ve stajich unyle zaznély, jako by ho chtély
slavnostné doprovazet na dalekou cestu.

Kracel s dédem po mokrych lukach, zaval jim v Ustrety syry
vitr, pojaly je vinici mraky v Sedy svuj klin.

Jak bylo zcela jinak nez vC€era! Pfed nimi se vypinajici Anti-
gl podobal se ohromné Sedé mase, kterou ob¢as husté mra-
ky uplné pohlcovaly, takze s nimi vjedno splyval; lesy napravo
nabyvaly neurcitych obrysu, podobajice se temné, Sedé sté-
né, bez ustani délku i vySku ménici. Severozapadni vitr Cech-
ral sporé vétve po planiné potrousenych smrkl a zachycoval
se v neprehledné kleci prostupujicich Sedé lu€iny mocalu.
Vrzala kle€, narazejici o sebe jehli€i vydavalo skoro kovove,
jakoby bolestné zvuky. Nebes bané jako by nebylo, jako by
vjedno byla splynula se smutnou tou plani, vroubenou zevsad
jesté ponurejsimi lesy. Mraky pojednou se pocinaly rozplyvati
v jemny, drobounky dést, jenz vSe pronikal, vSe napajel ne-
smirnym vihkem; ve velké, bohaté krupéje nebylo mu Ize
se slévati, jezto dopadal s pomérné nepatrné vysky, ba pfi-



mo na planiné se tvoril. Po zemi za kratiCkou dobu srkaly vSa-
de brunatné praménky, slévaly se Cerné kaluze, ménice ces-
tu v nepfetrzity mocal.

Ne dosti toho: vzdy chladné&ji val vitr a brzy misily se do vini-
cich se krupéji destovych jednotlivé, v kfivolakych drahach
krouzici vio¢ky snéhové. - Déd a vnuk kraceli miCky po mokré
pésing, tu bofice se v hnédy kal, onde s kamene na kamen
skakajice; dusivé padal vlhkem pFesyceny, husty vzduch
na plice, nedopravaje sdilnych feci.

Kdyz probravse se Kikereckymi mocaly, dosli haidelskych
chalup, zamzenych, v rozplyvajici mraky se skryvajicich, tak-
Ze jen v bezprostredni blizkosti bylo Ize jich rozeznati, setkali
se s jakous stafenkou, pfichazejici od Innergefildu. Podepi-
rala se pracné o svoji berliCku, hekala, kaslala. Ani nevyCka-
la pozdravu.

,Och, vy, Panbdh vam dej zdravi a poZehnani!” oslovila je.
,PFfichazim od Girglové, k niz mé zavolali v€era pozdé nave-
Cer. Umfel ji syn, celou noc jsem se tam modlila. Kdyz uz Clo-
vék jiného konati nemulze, je mi osmdesat let, ano osmde-
sat...”

Zastavili se. Stary Sepp se poznamenal kiizem. ,Tak tedy
umrel!” pravil vazné, ,dej mu Blh lehké odpocinuti a ji necht
potési vedle neskonalé dobroty své.”

,Och, ano, dejz to Panblh. Sotva jste v€era odesli, sotva
za Cirého soumraku slozili v stodole posledni vz otavy, pfi-
Slo to na ného. Lehce umiral, jako plaminek, jenz dohasina.
Bylo narku mnoho, ale na tebe, Seppe, neprestavala vzpo-
minat; dékuje ti nastokrat a tomuhle mladému vzkazuje svoje
pozehnani. Sla nyni do Kvildy objednat pohfeb. Bude smutny
v téhle nepohodé, ale lidi bude hodné, protoze je po praci
v lese a na polich. Prijdes taky, Seppe, vid?”



,PTijdu, tot’ se rozumi. Bud Panblh pochvalen za to, Zze nam
vnukl, abychom ji pfispéli na pomoc, aspon jsme ji ulehcili
Vv jejim zarmutku...”

»A jak jste ji ulehgili! Co by si chudak byla pocala, kdybyste
se byli opozdili o den! Vy jste pfisli, a vlastni syn se nedosta-
vill Je to hanba, je to bohaprazdny kluk!”

,Inu, co chces? Ta dnesSni mladez nedba, ta neni takova,
jako my jsme byvali. Podivej se kolem, vSak pamatujes jesté
vice nez ja! Podivej se na ten kraj, na ten les, jak se zménily;
a potom se nemaiji ménit lidé?... Pfijdou zlé Casy!...”

,Ba, pfijdou.”

~Sbohem, stara! Pozdravujte Girglovou, at' se odevzda
do vile Bozi.”

,VyFidim, Seppe! Provazej vas Panbuh!”

Sli zase, dostoupajice vysiny Haidelské. Neustaly dést uz
nyni je promocil az do téch niti; dorazel na né zevsad, shary,
se stran i zduly, jako by nepadal, anobrz tekl rovnobézné
s nimi. Filec, vihkem nabobtnany, tizil ramé mladikovo, takze
uz nékolikrat ho pfesunul s levého na pravé rameé a zas na-
zpét. Déd mu ho konec¢né vzal vzdor jeho zdrahani a nesl ho
sam.

»,NU, jen sem dej,” pravil, ,a nezdrahej se. Nesesel jsem jes-
té do té miry, abych ti nemohl poslouZzit tou maliCkosti; kdovi,
neni-li to posledni sluzba...”

Dostoupili vySe; otevrel se jim pohled do udoli Losnice, pfes
nescetné fetézy nizSich hor az daleko, daleko do Ceskeho
kraje. To jest, byl by se jim otevrel, kdyby bylo svitilo slunce.
Takhle vidéli pfed sebou pouze jakys kotel, z néhoz vystupo-
valy Sedé pary, tu a tam temeno vrchu, v mraky zahalené; taz
Seda mlha Splhala se po mlazi pokryvajicim tu mirné, onde
strmé svahy, zastrela hustym, neprostupnym zavojem mohut-



né lesy nad Bilym potokem, rozkladajici se ernym polokru-
hem napravo pod nimi.

| rozhovofril se staroch, kdyz sestupovali k Vogelsangu les-
natym svahem, bidnym, zakrsalym lesem, jemuz mrazy vy-
rstati nedavaly, spalujice skoro kazdym jarem mladé vyhon-
ky temen smrcka, protoZze nerozumni lidé vSecky staré stro-
my posekali, pod jichZ ochranou jediné v téchto krajich mlady
les se mUze vzmoci.

»olunce ti nesviti na tvlj odchod, mily hochu. Nepohoda
se dostavila a uz se ji nezbudeme; dobfe tomu, kdo sklidil,
co Buh mu nadélil. Kdo pohody nepouzil, uz nesklidi. A je jich
mnoho, téch opozdilcl, jimz lakota nedala; jak obstoji do jara,
Bdh sam to vi. Bude to psota, a ty nejbohatsi, jizZ maji nejvice
dobytka, to stihne nejhlife. V zimé, kdyz nastane sanice, je
vydeélek nejvétsi, ale jakz budou vydélavati, kdyz dobytek bude
slabnout z nedostatku pice, kdyz budou nuceni prodavat?
Kdyby tohle tak vidéli zemfeli otcove, v hrobé by se obrati-
lil... V&F mi, hochu, naSi otcové a my, co jsme starsi, jsme
jednali moudfe; drz se slov mych a nezapomen na rady moje.
Bud stfidmym, neopijej se jako ta nyn&jSi mlada chasa, ktera
bujnosti nevi co délat a sobé i jinym Skodi na cti, na majetku
a na zdravi. Pfedevsim pak vyhybej se pilné planym Zenskym
znamostem; dévCe, které si s vojakem zacina lasku, nestoji
za nic, je bud prohnané nebo hloupé; vojak je dnes tu, zitra
jinde; mohl bys si snadno uvazat na krk Spatnou a nehodnou
druzku, nebo bys opustil ubohou svedenou, a to pak vede
ke kfivym prisaham a vSelikym Izivym vytackam, z nichz ne-
plyne pozehnani. Ty jednej vzdy tak, jako by stal po tvém boku
tvlj stary déd, jenz se do hrobu chyli a ktery se zatim bude
starat o tebe, aby ti nic nechybélo, az se vratis. Dostanes svUj
spravedlivy podil, nebudes se s nikym soudit, jako ted byva;



déd tvij se o to postara, abys na nikom nezavisel a také ni-
koho neobtéZoval. Co vydélam za tu kratkou dobu, kterou mé
zde Buh jesté ponecha, bude tvym; zietelné a spravedlive to
vytknu ve sveé zavéti, ktera je davno hotova a kterou dluzno
se velké nesrovnalosti a hlouposti. Onehdy zemfel jisty hos-
podaf na Haidlu a ustanovil, Ze po nebozZce dcefi pozUlstalé-
mu dévcatku vyda syn, jenz pfevzal statek, dvé kravy a dva
voly, vSe v cené dvou set zlatych, az to dévcatko dosahne dva-
catého roku. Tazi se té: mohl ten neboztik védéti, jakou cenu
bude miti dobytek, az doroste to dévcée?... Co z toho vze-
jde? Kfivda bud'té, bud oné strané&, soudy, rozepre, nepratel-
stvi az do smrti. Tak to nyni Cini skoro vesmés: berou za zaklad
stavajici nyni poméry a ceny, aniz pomysleji, ze poméry ty
se zmeéni. Dockas se toho, jaka z této nemoudré setby vypu-
Ci Zen, jak synoveé budou proklinat v hrobé tlici rodiCe, s jakou
nenavisti se budou navzajem potirat, nenavisti tim vétsi, ¢im
bezohlednéjsi, jezto doma vidéli jen lakotu, pachténi
se po penézich, nestfidmeé uzivani nyni ze vSech stran plynou-
ciho vydélku, nepomysleni na budoucnost, a ke vSemu sle-
pou tvrdosijnost. NynéjSi otcové nevazi si svych predku, ne-
vaznost synllv dostane se jim v udél. Ty tam jsou Casy, kdyz
jsme méli malo penéz, malo vydélku, kdy les neplatil, dfivi
hnilo a tlelo na pudé, ktera je zrodila, ale méli jsme svUj kaz-
dodenni chléb, méli jsme, ¢eho nam a nasim détem bylo za-
potiebi, napredli jsme si niti, natkali viny na dobry, pevny odéy,
nemusili jsme ni¢eho kupovati, Buh sam nam nadélil, a kdyz
koho odvolal, ten klidné umiral. Smali se nam, ze jsme Zili,
odlouceni od ostatniho svéta, Ze jsme hloupi, zabednéni, ale
veéF mi, byli jsme StastnéjSimi!... MUj ty boze, byvaly to pouti,
O SV. étépénu na Kvildé, na Nanebevzeti v Rehberce, na den



sv. Bartoloméje v Rejstejné€, na den Narozeni Panny Marie
v Stradenil - Co tu byvalo slavy! Clovék poodlozil svou praci,
Sel se podivat, pomodlit, vyzpovidat, potésil se, pookfal, po-
zapomnél na trampoty a starosti vezdejSiho Zivota, pak vzpo-
minal dlouho na tu bozi slavu a konal vSecko snadno,
s radostnym srdcem. Chodili k nam Cesi z kraje a my jsme
chodili k nim do Stach a do Straseni, neuméli jsme spolu
mluvit, jen maloktery umél, a toho méli ve vaznosti, ale bratfi
jsme byli, radi jsme se méli; vzdyt jsme vSichni synové jedné
zemé. Jsme my snad Bavoraci? Bh chran, abych proti nim
Stval, ale ten Cesky krajan mi stoji prece blize, tfeba bych jeho
Fedi nerozumél; Bavorakam je taky kazdy z nas Cechem, at
mluvi Cesky anebo némecky... Ted taky v tom nas chtéji rozbit
a rozdélit, a z téch mladsich leckdos jde na lep takovym mar-
nym fe€em, jako by jinakych Stvanic, boju a svizell nebylo
dosti. Se svymi knézimijsme Zili ve shodé&, byvali nam radou
ve vSem dobrém a uziteCném... Ted pry jim najednou nema-
me Veéfit!. .. A zelbohu, vyskytuji se skutecné mezi nimi nehodni;
podoba se, zZe kletba vSeobecna, ktera stihla stary les
a vSecky nase poméry, i na né se snesla... Ty vSak toho ne-
dbej a jednej, jak té tomu ucili, vedle slov jejich, tfeba ti vy-
chazelo pohorSeni ze skutku nékterého z nich, a na mysli mi-
vej, Zze i mezi apostoly byl Jidas.”

Tak mluvil zlou cestou, v desti a pliskanici, ctihodny ten kmet,
obrovity, silny ve svém stafi jako staré jedle Sumavské, zvité-
zivSi nad zlobou €asu a lidi.

A vnuk naslouchal na svata jeho slova a sliboval, Ze zacho-
va rady dédouskovy u vérné, vdécné paméti.

Na Horach KasSperskych sesli se zevSad novackove; ne-
ktery z nich vedl sobé ry€né, jiny zoufale plakal, opét jiny
se zadival tupé do nelitostnych, zevSad kupicich se mraka.



Vaclav se rozloucil s dédem s hrdé, pevné vzpfimenou hla-
VOu.

»Dedousku, ja vasich slov nezapomenu; modlete se za mne,
aby mi Buh dal sily, jiz tfeba na vérné konani povinnosti.”

\

U Podhamerskych se zatim loucili ponékud jinak s prizni-
vou pohodou. Hospodar, jenz stravil posledni noc jesté v les-
ni boudé pod Antiglem, pfesvédcCiv se zrana 0 zméné poca-
si, vracel se domu s tfemi potahy, jez pravé mél po ruce; na-
daval celému svétu a hastefil se s nebem, jako by je chtél
Zalovat u okresniho soudu. Nevole jeho a zla nalada svazely
se jak na voly, do nichz tloukl bi€em jen coz, tak i na provaze-
jiciho jej Wilibalda, jemuz vytykal pfimo, ze zavinil svou zdlou-
havosti a svym otalenim nastalé omeskani pilnych praci les-
nich a polnich.

~Kluci taskarsti, lenivci nepolepsitelni, jakovi jste vSickni,”
nadaval, ,v noci se potloukate za témi svymi dévkami, po-
tom skladate ruce v klin a nechcete pracovat. Jen poCkejte,
vS8ak na vas dojde! Hladem budete umirat!”

Wilibald odmlouval: ,Co pofad hucite? Je mou vinou, ze
se dalo do desté? NezUstal jsem pfi vas, i kdyz matka pfisla
pro mne?... Zustante tu a svazejte dfivi, v tom vam dést ne-
prekazi. Co budete délat doma? Oves sklizet nemuzete, ten
uz promokl...”

+Atys chytra hlava! Ty mi budes davat rady, ty kloucku mok-
ry za usima... A coz brambory? A coz otava, ktera stoji dosud
na lukach? Ty zlstavim, vid, az udefi snéhy? DomU se poje-
de - ha, hou, hou!”



Vzdor svému pobizejicimu kfiku Podhamersky stanul, roz-
mysleje se, co by mél €initi. Bylo véru co uvazovat: doma hro-
zila pohroma sklizni; nevyhovi-li zde v lese zavazkim ve smlou-
veé vytCenym, stihne ho poradna pokuta.

»Sakra, sakra! Kluku sakramentska, co stoji$ a zevlujes?
Domu se pojede, ti povidam! Vykona se, co bude mozno, -
zitra je den, pozejtfi je den, snad se ten neCas napravi a pak
i zde jesté vystaCime... Holota sakramentska, tihle fofti! Aby
se Clovék dfel jenom na né a za nél... Hy! hat! ou... ou!”

Jelizase. S nebe sypal se drobny, pronikavy dést; Sedy les
vukol nich jako by se ukladal ke spanku: rouska husté mlhy
pfiodéla jednotvarnym povlakem svym temnozelené haluze
smr&kd i rznobarvé listi bukd; €im vyse, tim vice houstl zavoj,
az posléze staval se oku neproniknutelnym. Cerna ptida les-
ni kazdou chvili vic a vice napajela se padajici vodou; sbiraly
se nesCetné praménky, jez zahy naplnily vSecky diry a vymoly
na cesté brunatnym, bobtavym mokem, ménice ve slizky kal
staletou trouchel rostlinnou, jez vezde pokryvala pudu...

Ticho vukol vladlo, klid hibitova, na némz tlely v rozkladu
svém steré generace tisicerych rostlin. Ani jediny ptacek
se neozyval, Zadny hmyz nezabzucel - prvni nepohoda osen-
ni jako by vS8emu Zivotu byla ucinila konec; pouze Clovék rusil
nesmirné to ticho, jeho kfik a lani, zvuk jeho kroku, vrzani ko-
les, finCeni Zzeleznych fetéz(, to vSe ozvalo se na chvilia zase
zapadalo v té ohromné tiSing, pohltivsi vesSkeré zvuky, jako
pohlcuje Sira hladina vodni vrZzeny na ni kamen, jenz Splouch-
nuv zapadava beze stopy v nemérenych hlubinach.

S promoklym odévem, kalem zbroceni, kfi€ice, narazejice
dfevénym podesvem nejsli svych o kameny z blata vyCnivaji-
ci, pfebihali oba muzi, ktefi sami dva méli na starosti tfi pota-
hy, nahoru dolti po hr(izné lesni cest&. Spinava bie¢ka, sbira-



jici se v zahybech klobouk, promocila plst stfechy i stékala
jim po Cele, nose a licich.

Oj, vy volouskové pohorsti, jak vam kfivdi, kdo nad vami
pronasi bézny soud! Klidné, zdlouhavé kraceji kupfedu, ale
krok jejich je jisty i na nejhorSi cesté, do vrchu jako dolU
po pfikrém svahu. Krasné tmavé oko diva se na svét skrze
dlouhé fasy, trpélivé, plno dobroty utkviva na tom, kdo jimi
vladne; nejmensiho pokynu, kazdého povelu uposlechnou,
okamzité, beze vzdoru. Nemilosrdny, nemyslici Clovék spou-
ta jim hlavy v tézké jho, takZe nelze jim ji pohnouti, i kdyz doti-
ravy hmyz je trapi co nejcitlivéji; uboha zvirata buci bolesti, ale
poslusnost nevypovidaji. V desti a vanici, v kruté zimé a v
straSném upalu slunecnim, na dné hlubokych roklin a udoli,
kde vétfik nezavéje, kde paprsky slunce se odrazeji
od kolmych strani skalnich: vSude a vezdy jsou trpélivi, skrom-
ni, poslusni. Velis jim, i stanou, postoji dlouho, tfeba po celé
hodiny, pfezvykujice a ohanégjice se dlouhym, tfapcovité za-
konCenym ohonem; pobidnes$ je, poSinou se zvolna
a neustanou aniz zemdli v postupu svém, tfeba mohutna hrud’
téZce dychala, tfeba proudy potu se z nich lily. Tim vSim jedi-
né Ize si vysvétliti, jak jediny Clovék dovede fiditi dva i tfi po-
tahy zaroven, ovSem nejsou-li cesty pfilis krkolomné.

Kdyz Podhamersky a jeho Celedin urazili as polovici cesty
k domovu, zaslechli za sebou padné, chvatné kroky.

Dohonil je schrollenhaidsky lesni, promokly, zastfikany ka-
lem jako oni.

Chtél zdrzeti Podhamerského, prosil ho, zaklinal, hrozil mu
pokutami, ale tentokrat ho nepfemluvil. Podhamersky jel dal,
a pokud jizda nenapinala jeho pozornosti, oddaval se svym
myslenkam, které nebyly pravé rizové. Hrozici mu pokuta zne-
pokojovala ho vice, nez ve zpupnosti své toho daval najevo.



A pak, co bude, nedostane-li domu otavu a obili? Je to véc
po Certech vazna. Nebude se mu dostavat pice a bude musit
prodavat potahy. To je pfedné Skandal a za druhé: jak se bu-
dou vydélavat penize? A penéz potfeboval! ProZluklé dva ti-
sice, jez mu pujcil vimpersky lidumil na facku osmi ze sta...
Vyslovil ta Cisla velmi zticha, ba zticha je mysilil, jako by se bal,
aby jich sam neslySel... Ozvalo se v ném snad také néco, co
se podobalo vycitce svédomi. Coz nemohl si uklidit svoji uro-
du uz pred nékolika dny? Svazet v lese dfivi lze i za desté...
se sklizni je to jinaké... Coz nemohl uz tenkrat promluvit tak
razné s revirnikem jako ucinil dnes?... Lakota! Lakota! Od-
kladal neustale, protoze kazdym dnem rostl vydélek...

Zapudil tu myslenku. Kdopak by byl fekl, ze se pohoda tak
rychle zméni! Takového nenadalého obratu pocasi co ziv byl
nepamatoval; zrovna Cert v tom byl!

Premital sem a tam, a ¢im vice pfemital, tim vice utvrzovalo
se v ném presvédceni, Ze vedle voll, Wilibalda a Certa hlavni
vinu toho neblahého opozdéni nese jeho zena. On nepochy-
bil v ni€¢em, on vlbec pochybiti nemohl, protoze Podhamer-
sky byl na svéteé jediny.

Dle toho prfesvédcZeni se také zachoval, kdyz pfijel domu.
Klel, latefil, ba pfimo ztyral Zenu a Pavlinu, ale stojici na poli
promoklé mandele ovsa tim neuschly aniz poseCena dosud
stojici otava, ledaze se za velkého kfiku sklidily brambory.

Kdyz veCer mraky se nakupily jesté hustéji, poZirajice spo-
ré svétlo denni, halice cely kraj, hory, lesy, pazité v jednotvar-
ny Sedy svuj zavoj, postavil se zpupny sedlak na prah svého
domu, a snaze se marné proniknouti okem zahyby tohoto
nesmirného zavoje, patraje, zda nikde neukazuje otvoru, svéd-
Ciciho k tomu, Ze by se trhal, zalomil rukama, dupnul nohou,
i vyrvala se slova ze stisnéné hrudi:



,Nic! Nic! Ani zitra ani pozejtfi! Konec!... Co bude?...

Dést se lil, srkajice padaly husté krapéje s okapu a z dali
dorazel k jeho uchu jek a Sum zmohutnélé Vydry.

Vratil se do svétnice, kde obchazely tiSe plaCice zZena
a dcera, zavésil do téch niti promokly Serkovy kabat na bidlo
u mocné plapolajicich kamen, previékl se v komore a used|
za stal. Sedél dlouho mi€ky, drze hlavu dlanéma; pak udefiv
pésti na stul, zvolal:

,Dej asponi vedefi, ty lina dfepé&jko! Clovék vychrtl namahou
a mokrem jako pes, a ona i s jidlem otali! Je to hotové ne-
Stéstil... Och, kdyby tu byla Nany nebo Rezla...”

Ba, téch tu nebylo, ale sesly se onoho destivého dne; sesly
se, ale nepotésily se.

Jazyky lidské jsou zlé na celém bilém bozim svété. Odi vidi,
usi slysi a jazyky roznaseji. Pfidavaji zpravidla, ale k tomu, co
o Rezle roznasely, nebylo tfeba mnoho pfidavat, aby toho bylo
dost. O Rezle uz tehda se vypravovaly véci skoro takové, jako
za starych fimskych dob o povéstné Messaliné. Chronique
scandaleuse se ovSem nepsala jako v Pafrizi, ale ustni poda-
ni je také néco; ustni podani skladalo o ni baje velmi pikantni-
ho obsahu jesté za dob, kdyz byla svobodna, tehda vSak
se tomu smalo. Co je komu do svobodného dévcete? Svo-
bodné dévce je svym panem; dostalo se mu udélem hfivny
a s tou hfivnou at naklada vedle vile své a vedle rozmaru
sveho. Nasledky ponese sama: bud se hfich a vina smazou
slovem cirkevnim - pak je beztoho dobre, a neni Clovéka, jenz
by zazlil -, bud’ se nesmazou, pak se ji vysméjou nebo ji poli-
tujou, vedle okolnosti, ale pokarat divku, to, to!... Kdo by mél
prava?... Vzdyt byli vSichni mladi, vzdyt mladi nezna ctnosti,
a je-li dot€ena divka hezka, bohata, pracovita, najde
se neomylné muzskych na tucty, ktefi se napiji z kalicha za-



pomenuti a zastrou minulost zavojem pravé tak hustym jako
ony rousky, jimiz Sumavska pfiroda zastira na podzim minuvsi
zivot hlubokych hvozd( a smutnych mocall. Tato shovivavost
se snad mnohému protivi, mnohy ji zatrati - ale co naplat? -
Byvalo tak od nepaméti, je tomu tak a sotva se to v blizké
budoucnosti zméni.

Jinak sobé vede ustni podani, pakli, by coz se zfidka stava,
vdana zena zapomnéla na dany pred oltafem slib. V tako-
vém pfipadé se nesmeéje, ba vazné kara, hrozi se, bez slito-
vani odsuzuje, razic sobé drahu skrze neprostupné lesy, pres
hucici feky, za rozlozité neschudné mocaly, pres strmé sraze
skalni. A kdo slySi, nasloucha, dési se ze zloCinu a odsuzuje
dale a cek, pakli odsouzena jest mocna a bohata, az Buh sam
vykona vyneSeny ortel.

| pokud se tykalo Rezly, promluvil soud bezpoctukrat a na-
div bylo, kam se az roznesly jeho rozsudky.

Kdekdo znal jeji pohorslivy Zivot, a Zzensky svét nejvice ji kl-
nul.

» 1Y jsi sivzal Zenu, ty stary troupe!” promluvila jednoho dne
sestra Rezlina manzela k bratru svému, potkavsi ho kdesi ven-
ku na silnici. ,, Tebe posila do svéta a doma se milkuje kde
s kterym chasnikem; takove nectné osoby od nepaméti tu ne-
bylo, a pro tu jsi prerusSil vSecky styky se svymi rodnymi! Jen
pockej! Na hnoji té necha shniti!...”

A Brettschneider-Greger na to: , To té po Certech pali, ze
jsem si vzal mladou, ty stara rachno! To byste ji ukamenovali
vSickni, je-li pravda? To sbirate kdejaky hloupy klep, abyste
mé proti ni popudili!... Ja vim, co vim!... Takové hospodyné
jako moje Rezla na svété neni; co jimam v domé, ztrojnaso-
bil se obchod i pfijem, a co mi na o€ich vidi, to mi udéla... To
vas pali, vid?... Zeje trochu vesela, ze si zadovadi, zatanci



nékdy v hospodé, tu je toho!... Ma plakat? Ma skuhrat? Trapit
mé doma, zivot kalit? To byste tak chtéli, abych litoval, Ze jsem
sijivzal a vas se zbyl; ale marné mé proti ni Stvete.”

ljini lidé, pratelé i nepratelé, pokouseli se o to, aby zamilo-
vanému do své mladé zinky starochovi shali bélmo s oci;
marné pocinani, Greger podobal se tokajicimu tetfevu, jenz
nevidi a neslySi, a jeho Rezla Zila dale, jak se ji libilo, malo
dbajic pohorseni, k némuz zavdavala pficiny.

Z téch, jez nejvice se horsily, byla sestra jeji Nany. Dokud
pékné pocasi trvalo a s nim prace, zlistala na Kaltenbrunnu,
oddavajic se svému zaméstnani; jakmile vSak uhodil dést,
pristrojila se a vydala se na cestu k Brettschneidrove pile, aby
Rezlu pokarala.Nany Sla mihou a destém, nedbajic sprchy
padajici se stroma, ani mokra luk, ani Cerného bahna pésin
a cest. Ticho, mrtvo bylo kolem ni, CloviCka nepotkala, leda
kdyz velka, vzpfimena postava jeji se mihla podle tu a tam
roztrouSenych chat, kde stojici na naspu, pracujici v stodolach
ji pozdravovali, volali:

.Kampak v tom desti, Nany, kam?” Neodpovidala, pouze
rukou oznacovala smér pouti své.

Blizila se. Z husté mlhy vystupovala pila Brettschneidrova,
obrysy domu, stodoly a nékolika menSich podruznych chat,
jako by vjedno splyvaly se Sedym, halicim je zavojem, neurci-
té lemovanym jako Cernymi skvrnami v blizkém pozadi se vy-
pinajicim mladym borem. Vody hucely, na kola padajice, pily
srkaly jednotvarné, nékdy zacinkal zvonek; cirkularka jeCela
zvukem podobajicim se kvileni ditéte.

Nany vesla do pily, mZikem prehlédla cely prostor. Rezly tam
nebylo; zato pfistoupil k ni né&jaky chasnik, bosy, odény ve Spi-
navé spodky a kosili s vyhrnutymi rukavy; byl mlady, urostly
jako jedle lesni, jemné piliny bukové pokryvaly mu zaCerve-



nalym praskem Cerny vlas, obocCi a knir; pousmal se na ni,
zaleskly se bilé, zuby; promluvil k ni, ukazoval prstem
na protéjSi staveni. Neporozumeéla feCi jeho v obklopujicim ji
hukotu pil, nicméné zhurta se obofila na ného a hlasem vité-
zicim nad vukolni tfesk a hluk mu povelela:

,vari z cesty, ty bidaku, - tebe tu nehledam!”

Vytrestil oci, ustoupil stranou. Ona pak, berouc se kolem
spoust nakupenych klad a Spalku, zmizela ve vchodu obydli.
V prljezdé se s ni setkala Rezla, lehounce odéna, bilé, bosé
nohy v trepkach, na hlavé v uzel zavazany Cerny Satek, jehoz
trepeni ji pokryvalo Celo a ramena.

Rezla, vidouc sestru, vySpulila hofejSi ret; neusmala se, ne-
vitala ji, tézko fici, byla-li rada tomu shledani.

Nany se vzpfimila, pfeméfila si sestru od paty k hlavé a beze
vSech okolkl, beze vSelikého uvodu zapocala:

» 1Y hanebnice nestydata, o tobé se pékné mluvi!”

,Kdo 0 mné mluvi?” otdzala se usetné Rezla.

,Kdo o tobé& mluvi? Cely svét, ty jedna...,” a nasledovalo kla-
sobrani vymykajici se vSemu, co by v té pficiné mohly obsa-
hovati slovniky vSech narodu a jazyku jesté zcela jinak celého
svéta, nezli byl onen, ktery mluvil o hanebném vedeni Rezli-
ne.

Ale Rezla se nedala. Odrazela nadavku nadavkou, hrozbu
hrozbou.

,C07? Ostouzet jsi mé pfisla, ty hubata sani?” kfiCela.

Obé Zenskeé staly naproti sobé jako dvé vzteklé feny, rvouci
se o kost. Co védély divych, Spinavych slov, viecka si je vme-
taly ve tvar, navzajem se prekfiCujice, pésté proti sobé napi-
najice. KFik jejich privabil nékolik posluchacu, i Rezlin manzel
se objevil na bojisti. Sotva ho Nany zo€ila, upustila od sestry,
proti nému se obratila.



»+Ah, tys tu taky, ty stary hlupaku, - nu dobre, povim ti, co ti
patfil...”

,Nu co, co? Co sem chodis Stékat?...

»1ys tim vinen, ty snope! Tobé kdyby takove feci nebyly lhos-
tejny, nebyly by vzesly a pfestaly by brzy...”

,Cozpak ja mohu zacpat lidem huby?” ohrazoval
se Brettschneider-Greger.

,O to se nejedna, ty troupe, ty nimro, ale o to bézi, abys té-
hle své Zzené, jiz Buh té potrestal za tvoje hfichy, nedaval zvdli,
aby té neuvadéla v posméch a tvoje jméno v ostudu! Jdi pryc!
Ty jsi muz a tohle trpi§? Na tvém misté bych ji ukazal, zac je
toho loket!... Ale jdi, jdi... vzdyt jsi niCema...”

» 1y taky Véris tomu zvastu?” namital.

,Zvastu? Co je zvast?... Ziva pravda je véecko, co se povi-
da! Cely svét to vi, kromé tebe, ty stary osle! Kdyz jsi si vzal
mladou Zenu, ¢imz jsi prohloupil dost, mas ji asporn umeét dr-
Zet na uzdgé, aby nepropadla peklu a ty s ni, protoze za ni bu-
des odpovidat...”

»10jsou tlachy na dluh...”

Nany se pak dala opét do sve sestry; vyctla ji celou fadu jmen,
naznacila spoustu podrobnosti, usvédcujicich ji nade vSecku
pochybnost z jejiho zaletného Zivota, a nedbajic energickych
protestl ani hluénych nadavek z protivné strany, odesla rkouc:

»LAspofn mné nikdo nevycCte, Ze jsem k této hanbé micela.
Povédéla jsem vam vSem, co vam patfi, i tomu chlapovi tam
v pile, ktery se potazal s dobrou, ze mi nepfiSel po druhé
na ocCi. Ted si délejte, co chcete, vy déti Sodomy, a vyCkejte,
az dojde do konce shovivavost Hospodinova, ktery vpravdé
uz vari smolu a siru, jimiz vas poleje!”

»~Jdi si po svych a komanduj si svého niCemu muze!” kfiCe-
la za odchazejici sestrou Rezla. ,Myslis si snad, Zze jsem po-



sud doma pod tvym velenim, vid?... To jsi se silné zmylila!
Jsem svou pani pravé jako ty, a neradim ti, abys mi sem jesté
jednou pfichazela s takovou. Na mou dusi, Zze bych ti poslala
chasu na krk!”

Nany vice neodpovédéla, ba ani se neohlédla, jako by
se bala, aby ji Hospodin neproménil ve sloup soli jako druh-
dy Zenu Lotovu, nemohouci spustiti o€i s hfiSného mésta, pro-
padajiciho jeho pomsté.

Spéchala, utikala, pojal ji hvozd v temny, tichy svij klin; dést
prsel, uhangjici nohy narazely o kameny, o mokre, slizké ko-
feny, zapadavaly v raselinu a v Sedy vodou nabobtnany mech.
Temno, Sero vukol ni v tom tichém, neustalém desti, v té vSe
zastirajici mlze, ktera jako by byla pozrela Diebstein a vy3si
nad néj Antigl po prave jeji ruce a to dlouhé pasmo ¢ernych
hor po levé, vSecky ty vrchy, planiny, uzlabiny a rokle, na nichz
a v nichz mreli tehda velkym umiranim tisicové starych a mla-
dych stromu, jako umiraji lidé podkoseni morovou ranou. Nebe
nad nimi plakalo, polivalo je chladicimi slzami svymi, ale pod
korou hryzly nesecténé miliony drobnych cervickul, hryzly ne-
ustale, nizadnému vlivu zevnéjSimu nepodléhajice, jako hlo-
dajici myslenky hrisnych lidi.

Nany Sla nejkratSi cestou, napfed lesnimi péSinami mezi
Diebsteinem a Hanifberkem, az se dostala na cestu do Fili-
povych Huti vedouci, pak minuvsi tuto roztrouSenou osadu,
rozprostirajici se po nesmirné smutné planing, zabocila vpra-
Vo na pésinu, presla hibet Preisleitensky, sestoupila k Vydre
blize stavidel, pfi nichz zapo¢ina praplav, odvadéjici vody Vy-
dry v mocném oblouku az do Sekerského potoka, usticiho pod
severnim svahem Spalené hory do Kfemelné; Nany dostala
se lavkou pfes Vydru, vystoupila po mirném svahu az do vsi
Chynice na protéjsi strané feky, a zvolivsi opét lesni p&siny,



cizimu Clovéku sotva znatelné, zapadla v pustiny pod Adam-
sberkem, kde rozprostira se désny mocal TFijezerni.

Hlubokeé ticho vikol ni; pouze padajici houstnouci kripéje
destove, narazejici na husté haluzi jehlancovitych smrci, rusi-
ly toto ohromné pfiserné mieni. Zadné svétlo, zadny stin, zato
Sefilo se vic a vice, ac sotva minula tfeti hodina odpoledni.

Pofidnul les, otviral se pfed ni mocal kle€i porostly. Stanula,
rozhlizela se; pfipadalo ji, ze ztratila péSinu, vratila se po sve
stopé, opravdu ji ztratila, nevyznala se!

» 10t peklo!” zvolala dusené.

Vpravde to bylo peklo; nebylo Ize se rozhlédnout. Rozcu-
chané vétrem smrcky, vakol miha, klest, Cerna zem raselinita,
kle¢ a vody. Mladou Zenu pojala hriza. Vlhky vzduch tézko
lehal na prsa. Sefilo se porad vice; bylo, jako by cela ta dés-
na, neproniknutelna obloha se snasela nize, stale nize, az by
jiudusila v zahybech téZzkého svého plasté.

Nany neznala dosud strachu. Bystreé jeji oko vzdy jasné vi-
délo, tvrdeé jeji ruce, mohutné plece vzdorovavaly vSem na-
maham; ale v této samotg, do niz malokdy zabloudil lesni syn,
lehlo na ni cosi neznamého, netuseného, hrozného ve svém
mi€eni, ze nohy jeji trnuly, ruce klesly. Chtéla zavolat, hlas ji
selhalv hrdle.

,Jmuceny Boze!” zaSeptala, ,coZzpak mé zavedly, zaCaro-
valy obludy lesni, abych se utopila v téchhle ernych vodach...”

Sebrala véecku svou raznost, pocala se braniti ze vSech sil
svych naléhajicim na ni désivym myslenkam.

» 1U stala pfece jefabina na velkém, Sedym mechem porost-
Iém kameni,” pravila, ,a podle té vedla blatem stezi¢ka jako
taras; vzdyt jsem se tudy uz vicekrat ubirala...”

Vpravdé se odchylila od oné jefabiny jedva na patnact kro-
k& a nemohla ji vidéti pro $ero a dstici mlhu. Sla kupfedu, pét...



deset kroku, houpala se pod ni ¢erna raselina, pak
se najednou bofila, vyskakovaly je€ici bubliny, vydavajice pfi
rozplynuti tahlé, kvilivé zvuky.UskoCila, jako by jedovata zmije
vztyCovala proti ni tfepatou svou hlavicku. Nemohla odbociti
ani vpravo ani vlevo, protoze vSude se na ni Sklebily osudné
temné vody. Hrliza té pousté, odevsad na ni dorazejic, opét
nabyvala vrchu nad klidnou rozvahou. Energicka tato Zena,
zrozena v tomto kraji, znajici les i vSecky jeho uklady od utle-
ho mladi svého, nepoddajna, tuha jako kofeny rodnych smrci,
pocCinala podléhati... Zalomila rukama.

.Maticko ty sedmibolestna, vysvobod mne z té bidy a pfi-
nesu ti v obét velky stfibrny svicen, ktery chovam doma; po-
stavim ho na tvyj oltaf v kapli hauswaldské...”

Rozhlizela se zase. Sefilo se stale vice, hust&ji padala mlha
srdce i rozum svirajici.

,Vpravo je to... ne, vpravo jsem se odchylila!... Je to nale-
vo! Nikoli, je to pfece vpravo!... Kriste na nebi, dej vidéti
v téchto mrakotach... smiluj se, ne-li nade mnou, toz nad plo-
dem, jejZz nosim pod srdcem...”

Kolena se ji chvéla, kdyz derouc se houstim zakrsalého mla-
zi, s néhoz se lila voda jako s okapu stfech, dala se zpatec-
nym smérem, az se dostala opét do vysokého lesa; pak
se uhnula napravo. Zdalo se ji, Ze se vyznava, i vratila se jeji
energie a obvykla rozvaha. Tlici na zemi rozkladajici se kmeny
tarasily ji cestu, branice postupu. Pfelezla pfes dva, tfi, Ctyfi
takové kmeny, nedbajic ostrych sukl ani tuhého mladého
dorostu, jenz zapustil kofeny v téle otct svych, ani boficiho
se, vodou nasaklého mechu, porostlého dotiravymi kofinky,
jez zachycovaly nohy, na roztfapané cary draly lem ubrouzda-
nych nad vysi kolen sukni.

»1U jeto! Tuje to!” opétovala, dodavajic samé sobe odvahy.



»~Jak jsem jen mohla zabloudit?... Vzdyt je stezka znatelna
jako cisarska silnice. Vpravdé mne obloudily necisteé sily les-
ni, proklaté pfisery...”

Nemylila se. Vystoupil z Sera mlhy a temna smrku velky ka-
men, na ném mlady jefab, objimajici ho kofeny svymi, a mezi
Zloutnoucim listim chumace Sarlatovych bobulek co tolikéz lam-
piCek, prorazejicich svitem svym obklopujici je tmu.

Nany se dostala Stastné domu a vecer, pfi matném plapo-
lu bukové louce, Sukajic po svétnici, vypravovala muZzi o ha-
nebnostech sestry své, o hloupé duvére Gregrove, o cesté
sveé a jak by bez pomoci Matky Bozi najisto byla byvala za-
bloudila v mocalech pod Adamsberkem.

+Ale kdo by tou cestou Sel za takového pocasi?” pravil Ka-
rel, vyslechnuv dobrodruzstvi jeji, ,ani lesem povédomi drvo-
Stépové by se neodvazili. Proc€ jsi neobesla podle pruplavu
a cestou pfes Schatzenreit? Za Zadné penize bych se nevydal
za mlhy pres Tfijezerni mocal...”

.Protoze jsi stara baba!” osopila se na ného, zapomenuvsi
strach a hrlzu, jez sama vystala. Po chvili pak pfidala:

LZitra doneseme stfibrny svicen do hauswaldskeé kaple,
na podékovani Panence Marii, Ze mne zachranila pfed oblu-
damilesnimi.”

»1ak vidis!” dovolil si podotknouti.

,Co vidim?” odsekla. ,Ze tfeba dostati ug&inénému slibu! To
vidim a ni¢eho vice. Podruhé tudy pujdu zase, protoze je ces-
ta o Ctvrt hodiny kratsi. To je tobé ovSem jedno, jeZto na Case
ti nezalezi, ty lenivé poleno.”

Manzel neodpovédél. Zadival se stranou, kde visel na sko-
bé svate€ni jeho kabat, na némz se leskla stfibrna medaile.
Snad uvazoval o tom, co je horsiho, biti se s garibaldovci,
neboli odmlouvati zené.



Rezla zatim jala se chlacholiti pravé udavsim se vyjevem ne-
malo roz€ileného Gregra. Polozila mu kulaté ramé kolem vet-
ché Sije, hladila mu rukou drsnymi stétinami porostlou bradu,
posadila se k nému na pohovku, pfivinula se k nému, polozi-
la hlavu na jeho hrud, zkratka, vedla si jako lichotiva koCka.

Ateci Sly, sladké, omamuijici.

.,Nejsem ti snad dobrou Zzenou? Nehledim si té jak nalezi?
O vsecko se staram, abys ni¢eho nepostradal. Hospodafim
ti, pomaham ti vydélat... podivej se...”

Odskodila, pfinesla jakous krabi¢ku, polozila ji na stul; pak
jiotevrela, vynala z ni velky chumac bankovek a jala se je pred
nim rozkladati.

~okoro tisic zlatych, mUj drahy!... To jsem ja uhospodaiila,
sotva jsem tu nékolik nedél...”

A zase se s nim mazlila, k nému se tulila.

»1ech feCi neposlouche;j... zavist je to, hola zavist! Sama by
té chtéla, muj zlaty, a kdyz jsi se k ni nemél, povésila se tomu
Zebraku na krk, aby jim mohla orat... Nyni mne pomlouva, ty
nedbej!... Je pravé takova jako tvoje sestra, ktera mé taky
nenavidi... Mame to pékné pfibuzenstvo!”

Atak dlouho a tak nézné, az stary myslil, Ze ji urazil, a bez-
mala by ji byl prosil za odpusténi.

Nazeijtfi jel do Vimperka za obchody. Vratil s v rlizové nala-
dé pres to, ze napadlo tolik snéhu, Ze by byl bezmala uvazl
v téch spoustach. Obchody byly vyborné.

»~Je to zrovna raj!” pravil, byv uvitan Zenou co nejokazaleji.

Vil

Zapadlé spousty snéhu nezustaly sice lezeti, leda na nej-
vysSich hibetech, temenech a planich, pfiznivé poCasi vSak



pro ten rok bylo to tam. Stfidaly se po néjakou dobu jesté
mrazy, vanice, ulevy, desté ménici kvildskeé plané i sbihajici
se v nich k Vydfe svahy ve smutné mocaly, na nichz hnila tra-
va i vseliké drobné byli. Co kdo sklidil, mél doma, co neskli-
dil, zUstalo venku, obili, otava, vSe, co mohlo slouzit za pokrm
a pici po trvani zimy. Prace v lese byly pferuseny, v tomto sliz-
kém kalu, do néhoz nohy i kola hluboce zabfidaly, nebylo Ize
vyjizdéti. Mlady dobytek, jenz se pasl po celé |1éto v pohranic-
nich, knizecich lesich, byl pfihnan domu, jakmile desté zapo-
Caly; byla ho velka stada, Cetné€jsi nez kdykoli predtim, jezto
kdo jen néjak byl s to, hledél si vychovati co mozna mnoho
tazného dobytka. Naplnily se staje tou mérou, Ze mnohdy
se nedostavalo mista, Ze bylo tfeba zafizovati vSelijaka pro-
visoria, jen aby vSechen ten skot jakz takz se umistil. Obéto-
valy se za tim u€elem Casti stodol a kulen, jez se prehradily
prkny a tramovim, ba tu a tam vtésnana jsou telata do pod-
zemnich jam, slouzicich jindy na uschovani bramboru.

PFi vSem tom prebytku stoupaly ceny skotu do nebyvalé vyse,
nebot kdo jen mohl, kupoval; rozumi se, Ze vznikali vSude Spe-
kulanti, ktefi kupujice dobytek v Ceském kraji, pfihanéli ho
a provozovali s nim vynosny obchod. Co se neprodalo na mis-
té, pfehanélo se pres hranice do sousednich Bavor, kde
se rovnéz kupovalo, co jen se mohlo. Komu se nechtélo
do tézkeé prace dievarské, komu se protivovalo neméné na-
mahavé vozkovani, tent se udélal obchodnikem dobyt¢im
a vydélaval pfitom nemalo penéz. Zkratka, blahobyt vSude,
pravy raj!

Podobalo se, ze vétSinu obyvatelstva pojala zavrat. Plnice
sve staje, odstavujice kdektere tele, nepomysleli, zda ho vy-
Zivi pfes zimu, zda budou miti sdostatek pice.Vidéli pouze
spousty nakaceného a vyvraceneého dfivi v lese, naslouchali



feCem lesniho personalu, pozorovali hore¢ny chvat obchod-
nikd a shanéni se po povozich a pracovnich silach. Nékterym
se zajisté rozbresklo v hlavach, ale vSeobecna horeCka za-
puzovala rozvahu a panujicimu proudu neodolavali.

Z&dné péro nevypise, s jakou nedockavosti hledé&li vstfic
onomu okamziku, az lehne skute¢na zima, az se ustali snih,
az utuhnou pohybliva bahna pod u€inkem mrazu. Bude to dila,
bude to vydélku! — Pravé z onéch mist, kde nejhufe Fadil brouk
kdrovec, kde lezelo nejvice dfivi, nebylo Ize ho odvazetiv 1été:
pravé tam hrozily polehlym drvdm hniloba a zkaza. Védéli
dobre, Ze bez Cisla jsou mista, k nimz ani v zimé& neproniknou
se svymi potahy, kde by dobytek zapadl do bezednych, bilym
rubasem potazenych propasti a chladnych hlubin, kde lidem,
ac vystaci-li, bude vykonati praci tazeni a odklizeni. Kde nelze
pro prikré svahy, rokle, houstiny a neschidnost mista vytahnouti
celé klady, tam se narubi polen, pokud se to jesté nestalo, na-
délaji se smyky, bude se po nich svazeti dfivi do udolin
k vodam, aby se po nich plavilo do nizSich poloh, jakmile tajici
snehy je naplni; také klady se budou plaviti ku pilam, jichz pry
se zbuduje veliky pocet. To vSecko bude vyzadovat mnozstvi
pilnych rukou a prace se bude platiti Cim dale tim Iépe. Bude
to perna, umorna prace, plna hriizy a nebezpedi, ale tu za nic
nepokladali, té pfivykli, k té byli zrozeni; jen kdyz byl vydélek! -
Rozdélili se o tu praci: kdo nemél leda svych rukou, pujde
do lesu drevaiit, kdo mél potah, bude svazet dfivi a odvazet
nafezana v pilach prkna bud do mést nebo k fece, kde
se budou vazat na vory. VSickni byli tou mérou zaujati t€mi
mysSlenkami a nadéjemi, Ze na prace hospodarské témer za-
pominali, odbyvajice je povrchné, nakvap, ledabyle.

| Podhamersky jinak necinil. Po celou dobu, co nemohl s po-
tahy do lesa, ledvaze se odhodlal vymlatit Zito. Sedél doma



s celou rodinou a Celedi jako sysel v dife. Na lukach mu hnila
neposecCena otava, na pozatych polich v mandele nakupené
tisice snopu ovsa, staje skoro nemohly pojati vi€snany do nich
skot, kteryz se bude musit krmiti po celou dlouhou zimu.

Byly chvile a hodiny, kdy na to pomyslel s velikym nepoko-
jem, prikladaje vinu celému domu, jenom ne sobég, protoze
byl Podhamersky a nemohl se mylit ani pochybit; vcelku vSak
pohlizel do budoucnosti s jakousi tupou oddanosti ve svuj
osud, jako by chtél fici: ,Nu, stalo se! Jakaz pomoc! Zméniti
se to uz neda, ale zatim se bude vydélavati, a potom to néjak
oSidime. Vzdyt jsem Podhamersky, a Podhamersky jest jen
jeden na svéte, i co do chytrosti!”

Hospodyné se nestarala o nic, Pavlina méla pokdy myti si
nohy po celé hodiny a pocitati mouchy na stropé, pokud se ji
libilo. Synacek, jenz se byl vratil z neubrunnského reviru, do-
chazel pilné ke své Filomené do znamé soustruharny i pres
to, ze panovala psota takova, ze psi nevylezli ze stodoly, i pfes
to, Ze otec brucel, nadaval a zapovidal a matka vzdychala;
coz on toho dbal! On byl jesté vét§Sim panem nez sam jeho
na sveéte jediny tata, protoze byl pravé tohoto taty synem
a dédicem jeho statku, slavy a véhlasu. Tata mu sice fikaval
nyni: ,Chlape, s tou fifou, ktera jaktéZiva nebude umét hospo-
dafrit, pujdes na Zzebrotu a pojdes na hnoji!” - v uvazeni vsak,
Ze dfive otec dokazoval, ze rod Podhamerskych nemuze kles-
nouti a ze pro Podhamerské plati jaksi jiné zakony nez pro
ostatni smrtelniky, daval, kdyz ho tata vehnal do uzkych,
na srozumenou, ze tato znamost nemusi nutné vésti k oddav-
kam, Ze snad jemu také bude dovoleno se baviti, kdyz ves-
kery mlady svét se bavi, byt by ta zabava jednou stala néko-
lik stovek. Vyhlidka, Ze by véc mohla zabociti do tohoto ne-
vinného sméru, konejSila zpravidla bourku, ktera znova vypu-



kala, otec zvédél, Ze syn sliboval Filomené manzelstvi; toho
pak Casto se dovidal, ana rozko$na Filomena nezahrabava-
la takove sliby v pilinach sveé soustruharny, ba pfi kazdé pfile-
Zitosti a komukoli se jimi pochlubovala, dodavajic, ze mlady
Podhamersky bez ni nemuze ziti a ona bez ného jesté méné;
Ze dobre vi, jak navléci, aby ho navzdy k sobé pfipoutala; Ze
ma tetu, ktera ma hluboké védomosti o vécech nadpfiroze-
nych; kdyby vzdor tomu ji opustil jeji milovnik, dohnan jsa k té
zradé hrozbami otcovymi, pak ze ovSem Vydra se osvedci,
ktera nevydava vice télo toho, kdoz se svéfil jejimu chladné-
mu proudu; pak vSak at’ se maji na pozoru vSichni Podha-
mersti a celé jejich pfibuzenstvi!l Pomsta jich nemine, o to
se postara teta! Da se do nich tolik neCistého hmyzu, Ze ani
pytle v soustruharnach uzivané ni¢eho jim nespomohou.
Hrozby tyto neminuly se své adresy: lesni policie, bdéla jako
kazda jina, ba bdélejsi jesté a po vytce pozoruijici, tfeba fid-
Ceji zakrocCuijici, doslychala se jich po kazdé a neobmeskala
varovati téch, jichz se tykaly. Matka zejména se jich lekala pfi
pouhém pomysleni a nafikala srdcelomné:

,MUj ty ukfizovany! Beztoho mne boli v kfiZi, jsem cela pola-
mana. Potom jesté tohle!... A ten stary nechce, vzpira se, az
to tu bude!...”

Co syn a naslednik bavil se v soustruharné, celed se také
nepotacela pitomé a ospale svétem. Dévecky pfijimaly své
galany jako dosud, jenze navstévy sobé vedly ponékud ostra-
Zitéji, aby noc¢ni klid hospodariv nebyl rusen; muzska Celed,
ktera se nebala pfiSer a straSidel lesnich, potulovala
se po celé noci a ve dne pracovala dfimajic.

Sychravy byl €as, ponure lezely lesy, zasypany v tajici snih,
mlhu a dést, ale pro mladez mély ty doby své vnady. | muZzi
a zeny v chatach podruznych Podhamerského dvoru sobé od-



dechli. Ubihal jim ¢€as v sladkém nicnecinéni, povalovali
se na luzkach v pfetopenych, dusnych svétnicich, oddavajice
se blahonosnym ucinkdm tepla, jez nade vS§e milovali. Hos-
podaf je malokdy vyruSoval z jejich klidu, popfravaje jim od-
pocinku, aby nabrali sil pro nastavajici zimni prace. Ponejvi-
ce chrnéli a jedli a chrnéli zase; tu a tam dala se stara, bez-
zuba babicCka, zchroumany dlouholetou praci dédousek
do povidani o starych Casich, o davno zemfrelych lidech,
o divokych Selmach, jez druhdy ohrozovaly lidi a dobytek,
o murach, strasidlech, klamnych obludach, o lesnich zenkach,
v korunach stromu sedajicich, o pfisernych ohnich, poletujicich
s vrcholu na vrchol, zhasinajicich v hlubokych roklich, aby ihned
zase vzplapolaly na jinych mistech; déti poslouchaly
s utajenym dechem a choulily se strachem. Rozvla¢né, bez
konce se tahly ty feci; nékdy je prerusil mlady muz, rka:

»2Ale mi¢te, to nemUze byt...”

A stary nebo stara na to:

» 10 nemuze byt? Povidam, je to, aspori to byvalo! Byl u nas
tenkrat hosik, jenz pasl stado, ten vidél v pravé poledne sko-
toplacha. Maly trpasliCek kde se vzal, tu se vzal, hlava jeho
podobala se Spinavému véchtu slamnimu, zabzucel pronika-
vé jako rozvztekleny sr$an, a stado jak to uslySelo, dalo
se do utikani, az zemeé se trasla. Hoch se toho ulekl tak, ze
nemohl z mista; ze stada pak nékolik kust bidné zahynulo,
jedny uvizly nohama mezi kamenim strané na tak neschud-
nych mistech, Ze nikdo jim nemohl pomoci, jiné se padem
se skal roztfistily a opét jiné utonuly v mocale...”

» 10 nebyl skotoplach,” ozval se opét onen muzsky, ,to byl
kral stfeckd...”

»At to bylo cokoli, néco to bylo, a néco tuze hrozného. Ty

v vrwv

neveérici Tomasi, ty se takovym vécem rouhas, ty ani neveéris



na divokou honbu, a tu jsme my stafi slySeli Casto, dokud ne-
bylo vyseku v lese. To je vam strasné! Dva psi $tékaji v bour-
livé noci, jeden jasné a druhy temné, a pfitom dusot, Sum
i tfeskot, jako by vala ohromna vichfice, jako ta, jez tyto vy-
vraty zpusobila. Pfes vrcholy stromU se to Zene a pak zase
po zemi, skrze slatiny a kle€, a koho to potka, zardousi ho to,
nepolozi-li se obliCejem k zemi...”

Tak ubihaly vecery, nez zima nastoupila definitivni svou via-
du.

Jinaky jest zZivot za zimnich dob v nejzazSich koncinach vy-
sokych planin Ustfedni Sumavy v Piirstlinku, v Podroklani a v
neobydlenych SiroSirych hvozdech, a jinaky opét tam, kde
skupili se lidé v osady, kde nizsi, teplejSi polohy nedovoluji
nahromaditi pfirodé tolik snéhu. Tam Clovék jedva se mihnul,
a ti, jimz osud v stfedu oné hrlizy vykazal pobyt a praci, neod-
vazuji se daleko od svych pfibytk(, aby nenadalou vanici ne-
byli od nich odtrzeni na véky; zde pak, aci tu je snéhu mno-
ho, byt ho nebyly takové uzasné spousty jako tam, Cloveék
snaze vitézi nad dorazejici nan pfirodou, jezto druh k druhu
se poji u vétsim mnozstvi. Cesty lesem a smyky po stranich
doll rychleji se upravi; prfekvapi-li zla vanice nebo oS§emetna
mlha v lese pracujici lidi, srazi se tito i s dobytkem svym
v pevny Sik, hfeji se navzajem, pomahaji si, dodavaji si odva-
hy; také je snaze se vyznat, ponévadz krajina je rozmanita;
hory, prasmyky, strmé strané se stfidaji, toky vod udavaji smér.
Tam je kraj vice rovny, vrcholky jen nepatrné vystupuji nad pla-
ninu, les

A mocal a zase les, nekonecné jednotvarny, nizké svahy,
haldy kameni, v zimé ovSem ohromnou vrstvou snéhu pokry-
té; tam Cloveéku nic nebije do oc€i, Cerny les, bily snih, Sedy
zavoj mlhy; tam i nejzkusenéjsSi snadno zabloudi; na pét Sest



metru lezi snih, z néhoz, pokud se nepokryje korou ledovou
a neutuhne, pokud zUstava sypkym a se bofi, neni vyvaznuti.
Kdo secte obéti, jez pochoval béhem €asu v chladnych hlubi-
nach svych? - V dobach naseho déje pracovalo ovSemi ve
vysokych, odlehlych planinach desetkrate tolik lidi nezli
za predchazejicich let; povstalo tam nékolik novych osad de-
varskych, ovSem jen provisornich, kdezto starsi opustény jsou
a prenechany svému osudu, ale i tyto délniky odsuzovaly za-
Caté padajici snéhy, nekone¢na tma, vichfice, cela ta hrizna
priroda k dlouhym zahalkam, k tuhému uvéznéni ve chatach
jejich; po celou zimu zUstali odlou€eni od ostatniho svéta,
nemohouce dold do dédin, a i k nim nedostal se nikdo, ba
i dvé mrtvoly tam musily vyCkat mnoho nedél, nez bylo Ize jim
prokazat poctu kiestanského pohibu na hrbitove rehberském.

Podhamersky s celou svou druzinou Celedinl a podruh
pracoval ve spole¢nosti etnych osadnikt z Rehberka, Schrol-
lenhaidu, Ziegenrucku, Innergefildu a Haidlu v nizSich polo-
hach, tu v lesich kaSperskohorskych, onde v knizecich revi-
rech schatzenwaldském a neubrunnském. Péro lidské nevy-
piSe trampoty a stradani, jez zakusili tito lidé. Zima, hlad, na-
maha - vSe na né dorazelo. AC méli ruce chranéné hustymi
vinénymi rukavicemi, rozpukala jim na nich kiize pronikajicim
mokrem, takze krev se z nich prystéla; nékterym ozably usi
i prsty na nohou; jinym podlomily prudké rheumatismy zdravi
nadobro - a pfece, az na tyto posledni, nikdo nepozbyl dobré
mysli. Skvély vydélek je trostoval, zahanél erné myslenky,
nutil k vytrvalosti. Vydélek, nic nez vydélek! VSecko pomysle-
ni, vSecky tuzby soustfedovalo toto kouzelné slovo...

Do polovice unora dafilo se Podhamerskému pomérné zna-
menité; ani jeho, ani jeho lidi nestihla citelnéjSi nehoda; v tu
dobu zacCinal se dostavovat nedostatek pice pro dobytek.



Jezto malokdy domu zavital, zustavena péce o dojny a do-
rUstajici skot hospodafici na statku zené. Ta krmila, pokud bylo
z Ceho, a teprve kdyz dochazely zasoby sena, beztoho zten-
¢ené tim, co bylo tfeba dovazeti do lesu pro pracujici tam
potahy, ulekla se a nevédéla si rady. Takovy nahly nedosta-
tek pice udal se ji v jejim Zivoté po prvé; co u€ini ? Obavajic
se vybuchu zlosti svého manzela, jenz vedle zvyku svého kaz-
dou nehodu udavsi se v hospodafrstvi ji kladl na vrub, odkla-
dala s pfiznanim stavu véci ze dne na den, pomahajic sobg,
jak mohla; teprve kdyz se vidéla v nejuzsich, vypravila Pavli-
nu do neubrunnského reviru, kde tehda Podhamersky svazel
drivi, aby vyfidila otci, Ze hnedle nebude €im krmit, Ze neni ani
sena ani slamy, Ze beztoho uz ztencila porce skorem na po-
lovici, aby se tedy postaral o néjakou pici.

Divka Sla. K Javofi pile, k niz upravili silnici, dostala se po-
meérné snadno; ale odtud bylo se ji dati pfes rozlozité slatiny
do vyse poloZenych lest. Povédéli ji na pile, kde by otce na-
Sla, fekli ji take, Ze dojizdi s kladami do pily, Ze ho mozna po-
tka, radice ji, aby pilné naslouchala na zvuk zvoncu dobyt&ich.

Obloha nebyla jasna, na zapadé kupily se mraky, z poCatku
fidkeé, kuceravé, skoro pruhledné. Vydala se z pily, netusic Zad-
ného nebezpedi. Nez ledvaze pul hodiny po svém odchodu
z pily octla se stred slatiny, po€aly mraky houstnoutii zaval
prudky vitr, pfihanéjici je blize s Uzasnou rychlosti. Bude to snad
preharka, kterou vitr pravé tak rychle odezene, jako ji pfihnal,
pomyslila si a spéchala co mohla lehounkym svahem podle
Mohrbachu nahoru k severu, kde ji kynul Cerny, kostrbaty les.

Terén podle Javofi pily je zvlastni. Bazinaté louky, kleCi po-
rostlé slatiny, jimiz protéka nékolik potoku, napinénych bru-
natnou vodou, a nekoneény pocet menSich struh a vodotok.
Udolina je seviena se vSech stran lesem pokrytymi vrchy, ot-



virajicimi se pouze K jihovychodu, kde propoustéji mocny po-
tok, fe¢eny Gross-Muillner, v néjz se vSecky tyto vody slily a jenz
teCe k Madru, kde, spojiv se s Lusenbachem a jinymi lesni-
mi potoky, tvofi Vydru; na severu a severozapadu strmi moc-
ny Steining, na zapadé nyni z€asti holé, tehda jesté nepro-
stupnym houstim pokryté divoCiny Fallbaumu; jih uzaviraji
mensi vysiny, vesmes slatinaté, dopoustéjici pohled na ohrom-
nou dvojitou ban Roklanu. V zimé jest cely tento kraj jedina
snézna poust, Cernymi lesy prerusena; toky nikdy nemrznou-
cich vod odrazeji se co Cerné stuhy od nekonec¢né bilé po-
kryvky. Dnes tudy vede dosti pékné upravena silni¢ka ze Stu-
benbachu do Madru, jina odtud pfes Schatzenreit do Rehber-
ku a tfeti k weitfallské nadrzce; vSecky tyto cesty pocaly
se tehda stavéti a upravovati, jedina ze Stubenbachu
do Madru uz existovala, ale v jakém stavu! - Hriza pomysilit!
Takové kameni, takové vymoly, Ze jizda po ni mivala uc€inek
didkladné masaze. Ostatni cesty vedouci k tomuto stfedisku,
kde skladalo se z hlubokych hvozdu vyvazené dfivi, byly pou-
ze doCasné, ujeté ponejvice jenom v zime, kdy mraz klenul
mosty pres bahniska, snih vyplfioval mezery mezi Sedymi bal-
vany rulovymi.

Po jedné z téchto cest tedy ubirala se Pavlina, kdyz jdouc
hledat otce, byla pfekvapena vanici. Lehkym letem krouZzily
vloCky, vic a vice houstly, az se zdalo, ze cely vzduch se pro-
ménil v bily kvasici vir. Objala ji husta tma, ac bylo pravé po-
ledne. TiSe zavival snih vSecky stopy, za pét minut nebylo vi-
dét ani jediné. Byla sama jedina v té hluché viaveé viocek,
zastirajici i nepfehledné, vikol se Cernajici lesy. Ling, pracné
Sinuly se nohy, hluboko se bofice; do o€i dral se snih jako pich-
lavy, dotiravy prach, na vlasy, na brvy i rasy se lepil, skrze Sat
pronikal.



Uboha divka, pocitivsi mrazivou ruku zimy, pfisla ku pozna-
ni, Ze ji nelze dale jiti. Obratila se, chtéla nazpét do pily. Slo
se ji trochu snaze po svahu dolu, s vétrem v zadech. Protfela
si oci, prozfela; vSechen kraj jako by byl propadl, zmizel. Tem-
né praskani, priserny

Rachot doznival k jejim uSim: vitr a snih fadili v lesich, lama-
jice vétve, ohybajice temena smrcku, s nichz padaly bilé, hus-
té spousty, narazejici s dunivym tfeskem na zemi.

Hrlzou jata, chtéla si pospiSit, béZet: nozky se motaly
ve mékké, potmésilé hmoté - nebyla to vice chlize, bylo to
spéchani od padu k padu. Nevédéla, kde je, kam se ubira.
Chtéla zavolat, husta krouzici viava pohlcovala hlas, takze zvuk
jeho mrel sotva ji samou uslySan. Vyskytnul se pfed ni Cerny
potok, jehoz viny rychle uhanély, vezouce na povrchu svém
celé plastve snéhu; na obou brezich vysoko se klenul snih
jako dvoijita hradba, tésné svirajici tekouci mezi ni proud. Vody
podmilaly, podryvaly tuto hradbu, ktera se neustale do ni fitila
a znovu zase budovala.

Tento potok ukazoval zbloudilé divce cestu k pile; potfebo-
vala pouze sledovati jeho tok; avSak ona se hrozila Cernych
vod, jez vryty hluboko do svého koryta, zdaly se ji bezednymi
v obklopujicim ji Seru. Obavala se, zZe se s ni zfiti oSemetny
snih, ze vody ji unesou jako tyto plovouci hroudy, i odskocila,
obratila se jinym smérem.

Padal snih, padal, vitr jim vifil. Zédny vrsek vikol, zadny strom,
zadny kef, samé Sero, tma a hlus.

Drala se kupfedu, nevédéla kam; mrazivym chladem tuh-
nul tuk v kostech, stavila se krev v zZilach. Skok a pad a zase
skok. Opét upadla, zase se vzchopila, jesté krok a za nim pad.
Zatemnilo se ji v hlavé.



Tu byloji, jako by slySela v dali sladkou, unylou hudbu; zvuky
se loudily v dusi s nevyslovnou rozkosi, jako pisefi matky, kdyz
dité k spanku ukaji.

Ten tam byl strach. Naslouchala uspavajici hudbé&, opuchla
viCka se klopila pfes oCi; snih se sypal tiSe, tiSe na dlouhé
rayy...

Uz se nevzchopila, schoulené sedéla. Jesté minuta, jesté
dve, - a kde sedéla, vystoupil bily kopecek na Siré hladiné.

Zadula vichfice, odfoukla bilou pokryvku, i objevil se na hla-
diné cip ¢erného Satku; zahraval si s nim ¢tverak vitr, hladil
ho, setfasal nalepené na ném vlocky a jini.

Nékolik muzskych postav objevilo se té chvile, omzZené,
pracné vpred se derouci postavy.

»,Namou pravdu - tu je, tu je!” zvolal jeden, chapaje se vét-
rem zmitaného cipu. Ostatni pfistoupili, pocali hrabati ve sné-
hu.

»,Namou véru, je to ona!”

» lakova nahoda!”

,BUh vdemohouci vedl nase kroky!”

Vyhrabali zkiehlou, nesli ji stfidave.

Byl to pilar a jeho lidé. Vidouce sypajici se snih, tusili dob-
fe, ze divce hrozi nebezpedi, i vydali se ji hledat, po pfipadé
poskytnouti ji pomoci. Rehbersky poducitel, ktery se nahodou
nachazel na pile, kamz byl pfiSel, poZzadan byl pilafem, aby
mu napsal nékolik dopisu, také se zucastnil této vypravy.

Tento poducitel, drobny mladenecek, krev a mléko v obli-
Ceji, teprve kratky Cas prebyval na Rehberce. Pochazel
z dalekého ¢eského kraje, Buh sam vi, jaké fizeni osudu ho
zavalo v tyto odlehlé konciny. Javorni pilaf se s nim seznamil
v Rejstejné, prave kdyz pfichazel nastoupiti svoje misto; do-
vezl ho do Rehberku a od té doby se tuze spratelili. Na Re-



hberku se mladikovi dobfe zalibilo; bylo tam veselo, sama
hudba a tanec, za onéch dob brouc¢kového raje. Zdomacnél
brzo; pékna dévcCatka, jez se krotce k nému tulila, jakoz i po
vytce filosoficka nalada muzskych zastupcu mladeze, ktefi bez
obtizi chapali, Ze jemny panacek Iépe dév€atim se zamlouva
nez oni, pomahaly vydatné k tomuto zdomacnéni. Selska mla-
da chasa, tak zarliva na pfislusniky cizich obci, mi€ela k ruz-
nym jeho zaletlim, soudic pravem, Ze tyto nebudou miti dlou-
hého trvani, Ze pan poducitel se brzy zaplete definitivné, ane-
bo Ze se dostane jinam, jako jeho pfedchudcové, z nichz zad-
ny nezustal pres dva roky. Pak bude beztoho konec; at' se tedy
bavi mlady panacek, ktery je bavil taky, zpivaje jim hezké pis-
nicky a hravaje jim ku potéSeni na housle a citeru. Méli ho také
radi, protoZe byl Usluznym, psaval sedlakim ucty, vypocitaval
jim rozvrhy akord(l, vyméroval jim dfivi a lesy nad autorizova-
ného geometra susického a nad celé hejno neautorizovanych,
pokoutnich, ktefi se slétali tehda na Sumavé jako hejna dra-
vych supd.

Misto, kde snih divku zaval, bylo vzdaleno sotva pét minut
cesty od pily; nikdo by nefekl, Ze by lidska bytost mohla zahy-
nouti v takové blizkosti pfibytkd svych bliznich.

Nesliji tedy do pily, tiSe, bez lichého slova.

Vitrval, snih se sypal a krouzil jako dosud; nevidéli pét kro-
ki pfed sebe, musili se Cinit, aby sami nepodlehli v boji
se vztekle dorazejicim zivlem.

Poducitel se zadival do obliCeje bezduché; tvar jeji byla jako
ten snih vakol nasypany, tahy jako z mramoru vyfezané.

»,NU, snad se jesté vzkfisi,” odvétil pilaF, ,loni to zavalo pod
Mittagberkem starého dfevorubce. LeZel dojista nékolik ho-
din pod snéhem, a pfece zase pfiSel k sobé. Tahle je mlada



a odesla z pily, je tomu sotva pul druhé hodiny. Jen rychle ku-
predu!”

Bylo snaze fici nez proveésti; nebyt potoku, kdo vi, jestli by
nebyli sami zabloudili.

Dosli pily, ulozili ztuhlou do chladné komory a pfitomné Zeny
jaly se ji kfisiti, trouce ji snéhem a umyvajice ji studenou vo-
dou. Po pomérné kratkém Case vratila se k Zivotu; oddychla
si nékolikrate, pohnula sebou a upadla ihned v hluboky spa-
nek. Zeny prenesly spici do vytopené svétnice, ulozily ji
na ltzku a teple ji prikryly.

Kdyz se po dvouhodinném tuhém spanku probrala, spatfi-
la nad sebou sklonénou tvar neznamého ji mladika.

.Kdepak jsem? Cozpak jsem usnula?”

Neznamy k ni promluvil nékolik vysvétlujicich slov; zvuk jeho
hlasu, cizi ji vyslovnost nemalo ji prekvapily, ba uvedly v roz-
paky.

» 10t néjaky pan!” vyhrkla ze sebe a zardéla se.

Pilaf, ktery v té chvili téz pristoupil, se usmal.

»1y ho neznas?” pravil, ,toz vidis: to je mlady nas pan uditel,
ktery byl s nami, kdyz jsme té nasli ve snéhu, a jenz nam po-
mahal, kdyz jsme té dopravovali sem. Podivej se dobfe
na neho. Ten by tak byl pro tebe; tys panenka jako z dragantu
a pro selského beztoho nebudes.”

A obrativ se k mladiku, dodal v samém smichu:

»1€ se drzte! Uz jsem vam pravil, Ze je to kistka pro vas
jako stvorena. Je Podhamerského - vSak jste 0 ném slySel.
Ta ma zoldy, pfitelinku! Kdo vi, k ¢emu to nebylo dobré, Ze
jste Sel s namiji zachranit.”

Takovych pfimych namluyv, takového odporuceni bez okolku
mladik jesté neslySel. Dal se do srde¢ného smichu; ona pak



mlada se nesmala, zkoumaveé, zvédavé se do ného zadiva-
la.

Kdyz pak vstala a se oblékla, vpravdé rada tomu byla, ze
usedl podle ni. Naslouchala feci jeho, jez tekla jako hudba.
Jak byl jiny nez ta muzska mladez, s niz se dosud stykalal...

Chumelenice zatim pfestala; slunce se ovSem uz neukaza-
lo; tiSe, nehybné, v Seru padajiciho veCera rozkladala se bila
plan kolem pily i Cerny ramec lemuijicich ji hor.

,PUjdu nyni za otcem,” pravila Pavlina.

»Hlouposti!” oprel se pilar. ,Ani se nehne$ odsud! Nikdo
se odsud nehne, dokud snih neulehne. Pan ucitel tu taky z0-
stane, treba mél zitra Skolu.”

Nasledovalo nékolik hfmotnych, pepfenych vtipd, které ji ve-
hnaly trochu krve do tvafi. Pfitomné zenstiny, pilafova man-
Zelka a Zena jakéhos drvare, se smaly z plna hrdla, opétujice
a rozbirajice svym zpusobem tyto Sprymy.

Posledni kmit denniho svétla zapadl za temnymi lesy Fall-
baumu, i rozestfela peruté své hluboka noc bez svitu mésic-
niho, bez promyku hvézd. Cira bila hladina se neleskla, jako
zavojem zastfena lezela.

V rozlozité svétnici, bile omiténé, hofela lampa na velkém
kulatém stole; vychazejici okny svétlo ozafovalo dlouhymi pruhy
vukol staveni nakupeny snih. Asi deset lidi sedélo kolem sto-
lu; hovoili, smali a bavili se.

Pavlina nehovofila, nesmala se; tim vice naslouchala feCem
poducitelovym, pfi Cemz velké modré oci jeji utkvivaly tu
na mluv€im, tu na bilém stropé a hned zas na Cerné, uspiné-
né podlaze.

Redi sem, fedi tam. Pily jegely, vody Sumély; pilaF a jeho
lidé vychazeli a zase se vraceli. Zena otadela se &iperné ko-
lem mocnych kamen, z nichZ salal takovy zar, ze poducitel,



nezvykly tomuto horku, neprestaval si utirati vyrazejici na Cele
krapéje.

A jak hovofili a se smali, vyrusil je razem hlomoz a cinkani
zvoncU zvenci pfichazejici.

,VZdyt jsem to povidal,” obratil se pilaf ku Pavling, ,vzdyt
jsem védeél, ze tvuj tata jesté dnes pfijde.”

Pfed domem, na rozlozitém prostoru, kde skladalo se dFivi,
sjizdély se zatim povozy za velikého kfiku, finkotu a hluku.

Pouze pilaf a jeho lidé vysli ze svétnice, aby jim vykazali
misto, pomahali pfi vypfahani a umistovani uondaného do-
bytka.

Zbyvsi v sednici naslouchali na viavu hlast pod okny; Pav-
lina upfela oCi na dvére.

Dusoty, dupoty v prujezdé - dvére se oteviely.

Objevila se vysoka postava Podhamerského, za nim posta-
vy druhych. Setfasali dupajice snih, nalepeny na obuvi a na
spodkach.

,To je hrGiza! To nam to dalo! CertGv snih, aby do ného tisic
later!” durdil se sedlak. — ,Dobytek je napolo mrtev; dnes aby
stary Rankelsky byl vytahoval sané ze zavéji!...”

Vtom zocil svou nejmladsi dceru.

,Nu, tohle svét nevidél!” pravil. ,Jakpak ty sem pfichazi§?”

»,Maminka mne poslala za vami,” odvétila; ,Sla jsem vas hle-
dat do lesa - potom pfiSla chumelenice a ja jsem nemohla
dale...”

Podhamersky se zamracil.

»A co mi vzkazuje matka?”

.,Nemame ¢im krmit, i slamy na fezanku se nedostava...”

.Proto jsi pfisla? To je pfi€ina?” rozkrikl se.



Svét se mél dovédét, Ze on, Podhamersky, nema dost pice
pro svUj dobytek! Takova hanba - on, a nedostatek pice v jeho
hospodafrstvi! Krev mu vstoupila proudem do hlavy.

.l Vy zpropadenée...”

.Neklejte, nenadavejte!” pferusil ho kdosi. ,Dékujte radéji
Bohu, Ze vam zUstala na Zivu tuhle vase dcera; bez jeho vile
a fizeni mohl byste ji nyni hledat pod snéhem.”

Vypravovali mu pak dopodrobna, v jakém stavu a za jakych
okolnosti ji nasli a zachranili.

Zpupny sedlak poslouchal se svrastélym Celem; vyslechnuv
vSecko, obratil se opét na svou dceru, fka:

,Nebylo by véru byvalo Skoda, kdybys tam zUstala! Rci, kdo
z vas je hloupéjsi, tva mama, Ze té posilala, nebo ty, Zes sla?”

»latinku...”

»Nic ty neodmlouvej! Pice je chvalabohu u nas jisté dost,
tfeba jste vy dvé ji bohopusté mrhaly. Ja ti povidam, Ze vysta-
Cime, byt bychom nebyli dostali vSecku otavu pod stfechu.
Ha, ha!” - obratil se napolo k ostatnim — ,jesté jsem Podha-
mersky a bohda jim zistanu! Uskodit mi mUze leda hloupost
dvou Zenskych, tuhle té a jeji mamy.”

Zamlkl, zaskaredil se hure predeslého.

» 10 je strasny Clovék,” pomyslil si poducitel. Druzi pfitomni
snad také méli podobné myslenky, nebot’ nikdo nepromluvil
slova.

Svétnice byla lidmi pfeplnéna; vSude jich sedélo, kolem sto-
lu, na lavicich podle stén u kamen. Odpocivali, hiali se, po-
tom povecereli.

Celed z pily nanesla do siné& tolik slamy, Ze skoro cela pod-
laha se ji pokryla. Poducitelovi vykazali nocleh ve svétnici
Vv prvnim patre, jiz po cely veCer vytapéli, divku pak ulozili vedle
v komore, kde sami se svymi détmi spali.



Podhamersky a jeho druzina, jakoz i lidé na pile, pokud ne-
byli zaméstnani pfi své praci, kterai v noci nestala, dohledse
jesté na dobytek, ulehli ve svétnici, prvy na postel, ostatni, jak
komu se vidélo, na slamu na podlaze prostfenou.

Lampa zhasla a brzo zvéstoval mnohonasobny chrapot, ze
sen nastoupil viadu svou. TivSickni véru dobre spali po umorné
namaze dne.

VSickni? Ba, vSickni, krom Podhamerského. Panujici
ve svétnici désné horko mu ovSem nevadilo, tomu od mladi
zvykl, jakozZ i dusnym param celou mistnost naplfiujicim. Jemu
nedala zajisté spati skliCujici ho starost, ktera se nar Sklebila
z bezprostiedni blizkosti. Slova dcefina, proti nimz se tak
energicky ohrazoval u pfitomnosti druhych, busila mu do usi
jako razy kladiva. Marné se konejSil dusevni naplasti lehko-
myslnych: ono to né&jak pujde! - Musil si doznati, Ze to pujde
ztéZka, i kdyby prodal tfetinu svého dobytka; i pro zbyvajici
dveé tfetiny bude tfeba nakoupit pice. Dobfe. Penéz ma a vy-
délava dost, aby ji koupil, ale kdo mu ji proda? Pfemnozi z jeho
blizSich a vzdalenéjsich sousedu tonuli v téZe nesnazi jako on:
pro samou praci v lesich byli omeskali sklizeti v€as a zaopatfiti
se dostateCnymi, zasobamilesniho sena, a nyni se jim neto-
liko tencil vydélek, ba ohrozovano jest pfimo jich byti, uzce
souvisici se zdarem vychovy dobytka. Ti pak, jiz byvse pro-
zfetelni, méli pfebytek pice, nizadné neprodavali, anobrz ku-
povali, co jen mohli vydrzovat, tazného dobytka, za jehoz pra-
ci se tak znamenité platilo.

To Podhamersky védél predobfe a jeho nadéje nesly
se k tomu, Ze snad béhem zimy pfijde ten onen statek i se
svymi zasobami obilnimi a picnimi do exeku¢niho prodeje; in-

vrwve

skoupil vSechno, tfeba cely statek i s takovym pfislusenstvim,



jehoz na ten €as nepotreboval. Nez Caka ta se mu nevyplnila:
té doby snad na celé, celinké Sumaveé nepriel ani jeden sta-
tek na prodej. - Vypocitaval pak, co by ho stala pice, kdyby ji
nakoupil v Susici nebo ve vsich dolniho Eeského kraje. Shle-
dal uvazuje vzdalenosti a Spatny stav cest, ze by zmafil ba-
je€ného Casu, nez by se jaksepatfi zasobil. Dva i tfi potahy
a tolikéz lidi musili by neustale dovazeti po dlouhou dobu,
a téch by se mu pak nedostavalo v lese. Cital v duchu a na
prstech mésice: unor, bfezen, duben, kvéten, Cerven, snad
i Cervenec! - Pét, snad Sest mésicu! Tolikéz tézkych, hrana-
tych balvan( mu lehlo na prsa; tlacily ho jako mary; kdykoli je
setfasl, domnivaje se, Ze si oddechne, privalily se ihned zno-
va. Potil se ve smrtelnych uzkostech.

,Unor, brezen, duben, kvéten, ¢erven!” opakoval, ani neve-
da, Zze mluvi nahlas.

Prevaloval se na svém lozi, zatinal pésti, hledaje, na koho
by svalil vinu nestésti, jez ho stihlo.

Kdybys byl uzil jen dvou tfi dna, jen dvou tfi dn! Kdybys byl
premohl lakotu svou! - ozval se v ném karavy hlas.

Kdyby! Kdyby! - Honil bycha jen coz, rval se s tim osudnym
bychem, hledé ho zabiti, zardousiti, zniCiti. Bych se nedal, vy-
mykal se mu, Sklebil se nan usmévné, posupné.

Tato noc byla dlouha, delSi dlouhé fady jinych, jeZ probdél
v boji s takovymi myslenkami.

KdyZ rano vstal, utrmacen, bled, se zapadlyma o€ima, Sep-
tali sijeho lidé: ,Hledte Podhamerského! Starne, schazi! Ta
namaha v lesich mu patrné uz neslouzi...”

»~Jdi doma,” pravil ku své dcefi, ,a vyfid matce, Ze pfijdu.
Také za mnou nelezte do lesu, vSak vite dobre, Ze se posta-
ram... ze vim sam, kdy je ¢as.”



Byl jasny den. Slunce si proklestilo vitézné drahu skrze ran-
ni mlihy a pary, rozptylilo je, srazilo je k bilé zemi. Temena hor
polila se nachovou zafi, fialovymi, temné modrymi stiny. Siro-
$ir4, osnézena plan se leskla oslfujicim tfpytem. Cerné lesy
vukol tiSe lezely, jako by spaly.

Lidé z pily od boziho rana prosSlapavali a prorazeli cestu
k Schatzenwaldu, a kdyz k polednimu byli jakz, takZ hotovi
s touto unavnou praci, odebrala se po ni a pak smérem
k Wastalu a dom Podhamerskych Pavlina, provazena jsouc
poducitelem.

Snad byla sladka slova, jez mluvil k ni dlouhou cestou, ne-
bot kdyz dosla domu, nejevila unavy, ba blaha zar jako od-
lesk zimniho slunce rozhostila se po mékkém licku, jez svézi
vzduch pfiodél nachem a riizemi.

Pfilouceni s div€inou ve stinu vysokych smrci, lemuijicich vy-
seku, na niz stal dvur jejiho otce, tazal se ji mladik zdvofrile,
smi-li ji navstivit, pfeptat se, jak se ma.

Nechapala této otazky; kdo by byl zadal za dovoleni, aby
koho u nich smél navstivit?

»,Nu, k nam pfece muze pfijit, kdo chce,” odpovédéla naiv-
neé.

LpDoprovazel mé pan ucitel z Rehberku,” svéfovala se jedné
z dévecek.

»otary pan ucitel? Vzdyt je chromy...,” pravila tato vSecka
udivena.

» 10 to, stary! Mlady byl a hezky...”

Dévecka se smala, az se za boky popadala.

Matce nefekla niceho. Ta vzdychala vedle zvyku svého, vy-
slechnuvsi vzkazani svého manzela.

»10 bude zase ramusu, och, och! - Nevim, co to je, och!...
ano, nevim. Telata krni, nerostou, chlupy se jim jezi. To dosta-



nul... Inu, ta stala fezanka jim neslouzi, och, vpravdé neslouZi,
jO0G4!... A mne tolik boli ve kfiZi... Kravy malo doji, neni mlé-
ka pro telata, och!... neni mléka! Ovsa taky neni do napoje,
j60006...”

Podhamersky Sel zatim do Kaltenbrunnu k svému zetovi;
snad mu ten pfenecha néjakou flru sena.

Zeté nebylo doma, svazel dfivi v neubrunnském revire, ale
na jiné strané nez on.

Nany uvitala otce. Postavila pfed ného mocny bochnik chle-
ba.

.Nate, jezte!”

.,Nech tak, nemam hlad. Chtél jsem promluvit s tvym mu-
zem. Kdepak ho najdu?”

,Vozi klady od Schrottbeutelu ke Stubenbachu. Co mu chce-
te?”

Bal-li se Podhamersky koho na svété, byla to jeho dcera
Nany. Zarazil se, nechtél se vytasiti barvou. Jeji hlas se mu
zdal byti podobnym onomu, jenz ho souzil vy€itkami svymi,
kdykoli byl sam, zvlasté pak této noci. Nany neusly jeho roz-
paky.

,CO mu chcete?” opakovala, upirajic nar pichlavé svoje zra-
ky.

»A tak - maliCkost... véc mezi nama dvéma...”

~,Mate divny zpUsob, pfetfepavat véci s muzem, o nichz zena
nema vedet,” osopila se na ného, ,nevytacejte se a povézte,
co mu chcete.”

»1ahle fe€ ti slusi Spatné,” odpovédél mrace se, ,on je tvym
panem, - a co mu chci, o tom rozhodne on.”

»1en nimra mym panem!” zabroukala. ,, Ten by doSel daleko
beze mne.”



Potom uz neodpovédéla. Otec odeSel mi¢ky, ponofil
se do Cernych, zamzZenych leslu a hledal, az zastal zeté
na cesté do Stubenbachu. Pozadal ho, aby mu prodal néko-
lik for sena. Zet ihned svolil.

,NU, s radosti - na deset for mi nepfijde, jen si poSlete pota-
hy. Chvala Panubohu, my vystadime.”

Kdyz vSak Podhamersky, velmi spokojen timto vysledkem,
prohodil usmivaje se: ,Vis, nemluv mnoho o tom. Nany jsem
nerekl niCeho, bude se tfeba vzpirat, ty vSak nepovoluj, ja ti to
vynahradim!” - zménil se velmi zetlv dobracky oblicej, zrak
jeho pocal tékati s pfedmétu na pfedmét, vyhybaje se pilné
oCim tchanovym.

»10Z tedy si zitra poSlu - sakramentska nepohoda tenkrat
na zimu! Cela otava ta tam...,” pravil tchan.

LVite... poCkejte do pozejtrka. Uvidim... vzkazu vam...”

,B0jiS se snad zeny, ty blahov&e?... Mluvis nyni jinak...”

~Pozejtfi, pozejtfi,” opakoval Karel velmi nejistym hlasem.

Pozejtfi vratil se poslany potah s prazdnem. Celedin, jehoz
tam vypravil Podhamersky, vypravoval, ze Nany na ného vy-
razila jako zbésila san.

LA VY jste chytfi!” kficela, ,vy byste ted chtéli tyti z naSeho?...
Vyfid tatovi, aby drzel méné potahu, nema-li pro né pice. Pro¢
neklidili véas? Pro¢ se nezasobili lesnim senem? Mame-li
my pfebytek, zakoupime si sami o jeden potah vice, aby bylo
vice vydélku. To mu povéztel... Tata je chytry! Se mnou ne-
mluvil o sené&, na toho mého osla si doSel, protoze védél, ze
toho oblomi. Nu, kdyby mne nebylo, vypadalo by to brzo hez-
ky u nas!... Jen si zas dojed domu, pfiteli!... U nas neproda-
me zadného sena, za zadné penize. At si kazdy hledi sam.”

.Bestie, ta Nany!” zaskuhral Podhamersky. ,, To jsem sina ni
vycho...,” nedofekl, bylo to pfili§ na Stiru se vS§im, co dosud



tvrdival; stydél se pfed chasou. Polozil na ten bolak placku,
dodav:

» 1akového osla, jakym je tenhle Karel, jsem nevidél, co jsem
ziv; také takového neni na celém svété.”

Byla to slaba utécha. | to mnoho a vydatné nepomohlo, ze
druhy zet jeho, Brettschneider-Greger mu pfepustil ochotné
nékolik for sena; byla to pouha kapka na velky, Zhavy balvan.
Nedostatek pice se vbrzce jevil takovym, Ze mu nezbylo leda
ztencit pocet potahl a odprodati ¢ast dorostu, ba i dojnych
krav. Ochsengrundbuch pfichazel a odchazel, a bylo k smi-
chu, jak Podhamersky se snazil i pfes vymluvné navstévy to-
hoto kvétu vSech dohazovacl zatajovati pfed svétem faktum,
Ze prodava dobytek. A za pfimo smésné ceny ho prodaval! —
nejvice do Bavor, aby se v okoli o tom nemluvilo. Ztraty jeho
byly pfimo ohromné, ale skute¢né vySe jejich nedovédél
se nikdo.

Zaroven s prodanymi potahy odstéhovali se ze statku i dva
Celedinove, a jeden z téchto byl zdarny Wilibald, ktery nebyl
najat na urcitou dobu, nybrz pouze na €as potreby. Byla to
pro ného velka rana, uz proto, Ze mu jeho Cecilka, uvazuijic,
Ze nasledkem jeho propusténi z dobrého vydélku ucpal
se pramen bohatych daru, kratce a bez velkych formalit dala
vyhost. Mozna, Ze svédomi ho vehnalo pod mat€inu stfechu.
Vedl si néjaky ¢as dosti spofadané, pres to, ze zoufalstvi nad
zhrzenou laskou a divoka zarlivost nemilosrdné jim zmitaly.
Cecilka totiz, sotvaze ho odbyla, zacala si s jinym znamost,
s mladym selskym synkem, dosti zamoznym, zato ponékud
skrblivym; fikali mu Wald-Paly-Michl.

Jednou - uz to bylo v bfeznu - byl na Kasperskych Horach
vyroc€ni trh. Wilibaldovi zarlivost nedala pokoje; slySel, ze Ce-
cilka tam pUjde v privodu Michlové, a odebral se tam téz. Mél



v umyslu pustit se do svého soka a promluvit s nim podle
chvalného zalesackého obyceje, po pfipadé nozem. Stalo
se to jinak: byl svédkem, Ze Michl se oSival, maje koupiti své
milence zlaté

nausnice, perlami vykladané. Byla to skvostna pfileZitost za-
hanbit svého bohatého soka. Wilibald prohlasil, Ze koupi
Sperk, a nemaje penéz, slibil zlatnikovi, jenz mu ho nechtél
dati na dluh, Ze mu nazejtfi pfinese deset zlatych. Bézel domu
a prosil matku, aby mu dala tento obnos; ta mu ho nedala.
Chtél ji tedy v noci ukrasti tuto ¢astku, nasel vSak pouze sedm
Zlatych. Vida, Ze to nestaci, vzal Casné zrana, kdyz matka jes-
té spala, otcovu starou pusku a Sel si zapytlacit do schrollen-
haidského reviru. Strelil tam skute&né srnu a spéchal se svou
kofisti do Hor, kde ji prodal za tfi zlaté znamému hostinské-
mu zvefiny.

Avsak Wilibald nebyl pytlakem ze femesla a Spatné umél
zakryti stopu svou: schrollenhaidsky hajny, ktery slySel vystrel,
nasel ji bez namahy a pronasledoval ji az na silnici do Hor
vedouci. K tomu se potkal Wilibald neStastnou nahodou pra-
vé se zminénym Michlem, ktery nemeskal upozorniti hajné-
ho, ze vidél svého soupere, an cosi nesl v zakrvaceném pytli.
Hajny nato ho dale nepronasledoval, nybrz udav véc revirni-
kovi a patrolujicimu Cetniku, jal se ve spolecnosti téchto Cihati
na Wilibalda, az by se z Hor vratil. Nastala prudka boure sné-
hova zahnala vSecky tfi ochrance zakona do Polaufovy hos-
pody, kde se k nim pfidal i Michl, t&€Se se na okamzik, az
se vrati Wilibald, kterého, jak s jistotou oCekaval, vanice tam
zazene.

U Polaufu bylo jesté nékolik jinych hosti, mezi nimi jakys
dobry kamarad Wilibalduyv, jenz slySe, o€ bézi, pfes hrliznou



boufi snéhovou mu bézel vstfic, aby ho varoval. Setkal se s nim
na nejvyssi Haidelské plani; bylt se pfidal k vozkum
Brettschneidrovym, ktefi se vraceli s prazdnymi povozy
ze sirkarny Simlikovy pod Kasperskymi Horami, kamz byli
dovezli tfi veliké naklady dfevéného dratu.

Wilibald, slySe, jaké nebezpe€i mu hrozi, prchl bez odkla-
du, chtéje do Goldbrunnu a odtud k bavorskym hranicim, po-
slouchaje rady sveého pfitele, jenz mu fekl:

»~Jdi do Bavor! Pracuje tam také plno lidu, ciziho lidu. Ne-
zna té nikdo, a jak dnes véci stoji, nikdo se té nebude ptati,
odkud jsi pfiSel. Za néjaky €as zapomenou...”

Od té chvile Wilibald zmizel a vSecko pfeptavani po ném,
vSeliké patrani a hledani jevilo se byti marnym.

Den po zmizeni Wilibaldové stal Rankelsky Sepp ¢asné
rano na naspu synova statku. Mrzlo, az kosti tuhly; nebe bylo
jasné, halily je pouze lehounké Sedé pary zimniho jitra, pro-
poustéjici mihotavy tfpyt blednoucich hvézdicek.

»1akovy mraz v polovici bfezna!” mumlal Sepp, ,takového
ani nepamatuiji; svét se nyni opravdu prevrhl...”

Pristoupil syn, pfisvédcil.

,Dnes v noci Stékaly liSky, ze hriza bylo poslouchat,” po-
kraCoval staroch, ,tahle vyly, potom zase vrcely zlostné&, jako
kdyz psi se tahaji o kost. Tam v tu stranu to bylo.”

Ukazal prstem k severu, kde pfes odhrabané zavéje pred
dim nametené Cernal se mlady les hranicici s UpIné zavatym
Kikereckym mocalem.

.Né&jakeé zvife tam zahynulo,” prohodil syn.

»+Anebo Clovék - dej mu Panbuh lehky odpocinek!” odpové-
dél Sepp, znamenaje se kiizem. Vratil se pak do své komur-
ky, nasadil brejle a jal se Cisti snad po sté dopis, jejz obdrzel
pfed mésicem od svého drahého Vaclava.



»,Nu, diky Bohu!” Septal, ,pfivykl a pfedstaveni ho maji radi -
uz ma hvézdicku...”

Asi Ctrnact dni nato ubiral se stary Sepp kolem Kikereckeé-
ho mocalu do lesa, aby se podival na postavené tam minulé-
ho podzimku hranice dfivi. Bylo snéhu jesté velmi mnoho, ale
byl tuhy, malo se bofil, jak ho spekly stfidajici se s ulevami
mrazy.

Pojednou stanul. Na snéhu, pfed smrékem, jenz vétve své
sklanél az na zem, lezel klobouk, hnédy, plstény klobouk, jaky
v onéch horach se nosi. Mimo to ¢nélo néco ze snéhu, ne-
mohl dobfe rozeznati, co to bylo; pfistoupil blize, priklekl, od-
hrabal rukou snih.

Vyhrabal botu, pak jesté jednu - ale v botach tréely nohy.

Vratil se do statku pro syna. Vyhrabali spole¢né lidskou mrt-
volu. Byl to hriizny pohled. Mrtvola byla napolo od lisek sezra-
na, ruce schazely, dulky o&ni zely prazdny, oci vyklubali havra-
ni.

Néco se zalesklo na snéhu sluncem ozareném.

Stary Sepp zvedl dvé zlaté nausnice, perlami vykladané.

Vil

Bylo zase Iéto; znojny Zar lehl na rozloZité vyseky a decimo-
vané lesy v revirech podle bavorského pomezi. Ktrovec, kte-
ry se rojil koncem kvétna a zaCatkem Cervna v takovém mnoz-
stvi, Ze sloupy a mraky vznasejiciho se do vySe hmyzu zatem-
novaly slunce jako husty kour, jako podzimni mlhy, fadil hufe
nez dosavade. Noveé rojeni se oCekavalo v srpnu.

Knizeci schwarzenberska a hrabéci thunovska sprava Cini-
ly, seC byly, aby se tomuto radéni ucinila pfitrz. Na mistech,
kde polehl vichfici les, kde kupily se na sebe a pfes sebe



vyvraty, podobné ohromnym zasekam, hemzilo se vSecko
pracovnym lidem. Prava babylonska véz, takova smésice typU
a jazyka, domorodci, sebrani ze vSech koncin SiroSiré Suma-
vy, Cesti dfevafi z ,kraje”, na sta Vlachu, blhvi z kterych kon-
¢in své vlasti pfivolanych, Furlani od Soci feky, a i néco Slo-
vincu z Gorice. VSickni ti lidé olupovali kuru padlych stromu
a spalovali ji, osekavali vétve, délali polena a rovnali je, po-
kud terén dovoloval, v dlouhé hranice, mezi nimiz se chodilo
Zely se klady ve dne v noci, a pfec se zdalo, ze padlych neu-
byvalo, nebot novych a novych hekatomb musilo se porazet
vSude tam, kde snétivé Cervena barva haluzi objevovala sta-
le se Sifici nakazu. Tisice takto pokacenych stromu zUstaly
na misté, kde je sklatila ruka lidska, a tleji a trouchnivéji tam
do dneSniho dne, az se uplné rozpadnou; oloupaly
se a zUstavily svému osudu jezto bud pro obklopuijici je skaly,
bud’ za pfi¢inou bahnité pidy slati a hlubokych Eernych tlni
lesnich nebylo k nim pfistupu.

Jen v ustfednich revirech, o jinych ani nemluvic, pracovalo
na sta lidi, ve stubenbasském, neubrunnském, weitfallském,
filipohut'ském, maderském a purstlinském, stojicich pod spra-
vou knizeci schwarzenberskou v Dlouhé Vsi, pak v hrabécich
thunskych revirech, Grafenhttte a Bucinach, nalezejicich
k panstvi velkoZzdikovskému. Také ve hvozdech méstu Kas-
perskym Horam patficich, zejména v revirech goldbrunnském
a schrollenhaidském ukazoval se désny hmyz a rozmnozoval
se povazlivym zpusobem.

Lid v lese pracujici vybudoval si tam prozatimna obydli, chaty
z hrubé otesanych trama a lati, na zpUsob chyzi pastevcu; tam
bydlili délnici, tam se za nimi pfistéhovaly Casem jejich rodi-
ny i dobytek jejich; povstavaly celé osady, ba méstecka, kte-



ra pozdéji, kdyz prace zase prestaly, opét pfipadla neome-
zené vladé pirody. Zeny a déti dievar( pomahaly bud také
pfi praci, bud sbiranim jahod, malin a brusinek, jez rychle vy-
bujely na sluncem prohfatych vysekach, rozmnozovaly dlicho-
dy rodiny. Pravé bursy na maliny a brusinky vznikaly, obchod-
nici pfichazeli ze vzdalenych koncin a zemi a rozvazeli odsud
sladké dary vzdy Stédré matky pfirody po nescetnych forach
do celého svéta. Svatyné tiché, divé pustiny, kam dfive sotva
kdy vstoupila noha lichého lovce, pastucha nebo dfevorub-
ce, proménily se razem v ozivena trzisté, plna hluku
a vasniveho pachténi po zisku a vydélku. Byval to rozCilujici
Zivot ve strediskach, kam se snasely maliny a brusinky, ceny
stoupaly a padaly, nadéje rostly a klesaly s cenami, vedle toho,
byla-li poptavka vétSi nebo mensi, hausse a baisse, Speku-
lace, kontreminy, uplny zivot bursovni tam, kde donedavna
tokal tetfev, pliZila se liSka.

A pfece se zdalo spravam lesnim, Ze toho lidu je malo. VSe-
obecné se vypravovalo, ze zminéné spravy se obratily na teh-
dejsiho vojenského mistodrzitele v Cechach, generala jizdy
barona Kollera, s prosbou, aby bylo poslano vojsko na po-
moc; vojsko pomaha pfi vSech velkych a hrozivych katastro-
fach, pfi ohni, zatopach, zemétfesenich, a Sumavé také na-
stava neméné strasna zhouba, ohrozujici nejen tuto, nybrz
i blahobyt celé zemé, ba celé fiSe.

Kdyz poveésti o vojenské pomoci proskakovaly, proneslo v té
Zivsi ve vojsté s malou cti, rozvinovalo rozumy své v hospo-
dach pfi pivé a koralce.

»~Ja jsem bojoval a cedil krev svou u Kralové Hradce!
Se mnou jich tam bojovalo, krvacelo a mielo mnoho tisic! Vite,
co to obnasi?... Houby vite, ale ja vam to povim! - Cest je



Cest, a vojenska Cest je néco jiného nez Cest takoveho sno-
pa, jako jste vy! Vojak je tu pro jiné véci, nez aby loupal kuru
se stromu a spaloval broucky...”

Drevari, ktefi velebili Boha za to, Ze je pozval k tak boha-
tym hodum, a ktefi si prali, aby tento stav véci potrval az
do soudného dne, jsouce uplné ve shodé s vyvody fecniko-
vymi, pfizvukovali a volali nadSené:

»,Mas$ pravdu! Vojaci jsou tu kvuli jinym vécem! Vojaci at
cedi krev za vlast!”

»1akK to vidite, sami to nahlizite!” pravil, napiv se, bozstvem
naplnény fecnik. ,Pochopujete nyni, zei ja, aC jsem vyslouZil,
nebudu loupat kiiru. Moje ¢est mi nedovoluje takovych mrz-
kych véci.”

Vlasi pracujici v lesich tvorili skupiny po dvaceti az Ctyficeti
muzich, tak zvané party, pod vedenim svych podnikateld, kte-
fi uzavirali akordy na praci, vyplaceli sve lidi, starali se o je-
jich stravovani atd. VIassti ti délnici byli az na skrovné vyjimky
lidé poradni, pilni, dovedni a spofivi, ktefi, ac je jejich podni-
katelé, Cili jak jim fikali, partafifi, Casto nesvédomité vydirali,
vydélali a odnesli znaéné obnosy penéz. Zivili se hlavné po-
lentou, jiz pojidali pravidelné tfikrat denné; polenta
z kukuficové mouky, tento ne pfiliS chutny, zato vSak zivny
a laciny pokrm zdomacnél od onéch dob u naseho pohorské-
ho lidu, ktery ji dosud poziva s tim rozdilem, Ze ji masti, coz
Vlasi nedélavaiji; Fikaji ji ,zluta kase”. Podnikatelé vesmés
zbohatli.

Jedna takova vlaSska parta pracovala zaroven s oddélenim
domaciho lidu na vychodnim svahu Schwarzberku a v rozsed-
linach mezi horou tou a Postberkem, tedy u pramena Vitavy.
Nikdo by nefekl, Ze pomérné tak kratkou dobou muze krajina
tak dikladné zméniti raz svaj. Ten tam byl svého druhu jediny



prales smrkovy; co vichfice nevyvratila, nakazil kirovec, a vse,
vSe to polehlo, takze cela ta konCina neni do dnesniho dne
nic nez jedna jedina svétlina, pokryta neprostupnym malino-
vim, viesem, ¢ernym jahodim a takovou vysokou travou, Ze
Clovék se v ni trati. Jenom kle€ na slatech zUstala, jak byvala
od veékd, a jivy a Cerné brizy podle toku nescisinych vétsich
a mensich vod; ve stinu téchto kifovin rostou ohromné véjifo-
vité kapradiny; ¢ervené kvetouci vrbice zaujimaji neprehled-
né témer prostory, a kdyz v poslednich dnech léta dozravaji
jemnymi bavinitymi vlakny okfidlené plody této byliny, roznasi
je vitr v kotoucich jako hedvab se lesknoucich. Ohromné, vSu-
de na zemi tlejici pahejly vydavaji vymluvné svédectvi o byvsi,
na veky zaslé slave lesni; az ty setli, az vymre rod starych oby-
vatelllv, kdo vzpomene té nadhery a slavy, kdo si pfedstavi,
jak to tu vypadalo, a jak vladli ziviové a hmyz, jak se lopotil
Clovék, aby zniceno bylo nebetycné sloupovi tohoto velkole-
pého chramu pfirody.

Nez na tom uz niceho nelze zméniti, ani smutnym okem ani
pilnou rukou. ,Buh tomu chtél!” feknou ti stafi pamétnici, a my
se vratime ke svému déji.

Podnikatel a velitel doty&né ,party” Vlachu rozbil na zacat-
ku svUj stanek v Bucinach; pozdéji viak, kdo povi, jakym fize-
nim, presidlil do pily Brettschneider-Gregrovy, asi pal druhé
hodiny od jeho Cety vzdalené. Byly z toho presidleni zase ne-
malé fecCi. Lorenzo Raffanelli - tak se jmenoval - byl muz as
tricetilety a prototyp krasného Vlacha, umél se hezky chovat,
a Rezla, ktera porad vice rozkvétala, vici takovym prednos-
tem nebyvala slepou. Svému starému manzelu namluvila, ze
Lorenzo je pfitel, jejz Blh sam jim poslal, Ze on toho dokazal,
Ze nyni i hrabéci sprava ve Zdikové uzavrela s nimi vyhodnou
smlouvu stran dodavani klad a fezani prken; to ze uz za to



stoji, aby si Clovék niceho nedélal z feci lidskych, pochazeji-
cich jediné z bezmezné zavisti. Greger véfil svoji Rezle jako
dosud vzdy, Lorenzo pak se napadné malo ukazoval svym
lidem v lese a tvrdil, Ze predevSim Clovéku tfeba se naucit
némecky, byt'i ta némcina, které se na zavodé Gregroveé pfi-
ucoval, nebyla daleko za Kvildy srozumitelnou a nikoli jazy-
kem Goethovym. Nadto doprovazel Lorenzo krasnou Rezlu
do vSech muzik a zabav, bezpochyby aby se také naucil
po némecku tancit.

vedouciho na pile, a nékolik jinych vypomocnych sil, které
byvse takto stranou odstrceny, nemalou horkost braly z cho-
vani krasné pilarky a pomahaly vefejnému minéni, beztoho
velice dopalenému, odsuzovati tuto hfiSnici. Na Bucinach
zase, kde Lorenzo dfive meskal a kde hojnou ¢ast svych pfi-
jmU utracel, nemile nesli jeho odchodu a brojili nejen proti pi-
lafce, nybrz davali mu i vystrahy, v pfi€iné jim ze sedla vyho-
zenych soku ktefi pry byli lidé mstivi a vSeho zakernictvi schop-
ni; také je pry les miCelivy, treba uz nebyl tak husty jako dfive.
Lorenzo, svizny jako divoka kocCka a silny jako ty buky, kte-
rym neuskodila ani vichfice ani hmyzova pohroma, smaval
se takovym vystraham, uznaval vSak nicméné za prospésné
nevychazetileda s revolverem v kapse; také novota v poSu-
mavskych hvozdech.

Tak staly véci, kdyz se jednoho krasného dne Cervencove-
ho udalo v zavodé Gregrove nestésti: strojvedoucimu ufizla
cirkularka pravé rameno v nadlokti.

Prvni, kdo pfispél na pokfik ubozakuv, byl Lorenzo, naho-
dou v pile pfitomny; zastavil cirkularku, strhnuv femen s hlav-
niho kola.



Ranény, jemuz uchazela krev proudem z pretatych tepen,
takze cela mistnost v okamzeni byla krvi zbrocena, ihned upadl
do mdloby. Strhl se nevyslovny poplach, vSeobecny shon.
Kdekdo pfisel, kficel a radil a pro samé rady zmeskan drahy
Cas. Hadali se o to, ma-li se pfiloziti kfenové lupeni nebo kos-
tival, a mezitim stfikala z tepen krev a s krvi ubihal Zivot. Rez-
la jsouc, jak vime, srdce citlivého, vyrazela ze sebe zoufalé
skreky, spinala ruce, svijela se po zemi a posléze omdIévala
také, takZze Lorenzo uznal za potfebi odstoupiti od ranéného
a prispéti ji. Stary Greger, ktery se dostavil taktéz, vypravil
rychle dva posly: jednoho do Rehberka pro jistého sedlaka,
jenz byl znam co neomylny praktik pfi poranénich
a zlomeninach, zvlasté dobytcich, druhého do Kasperskych
Hor pro doktora. Podle lidského vypoctu mohli tu byti pfivola-
ni onen za pét, tento za devét hodin, to jest, byli-li doma
a vydali-li se ihned na cestu; to se také Stastné shodlo, jenze
ranény, vykrvacev se, uz po pul hodiné vypustil ducha.

Jesté pred jeho smrti se pohadali mezi sebou razni provi-
sorni hojitelé, obvinujice druh druha z nezdaru a zvracené
metody IéCebni, a pll tuctu jinych jalo se jim vytykati: , To jste
i, Maria! Jak jste to mohli takhle prohloupiti?!” - a podob-
nych pohrobkovych feci vice.

Chudinku Rezlu stizi vzkfisili z jeji mdloby, a ze konecné
se prece probrala, toho zasluhu mél jediné bodry Lorenzo,
jenz prefizl nozem vsecky tkanicky drzici sukné a zuzuijici dech.
Dostalo se mu za jeho spravny vykon Spatnych dikd: kdosi
prohodil podezfivajici slovo, jez mzikem letélo od Ust k ustiim,
a razem bylo nade v8ecku pochybnost zjiSténo, Ze uskocny
Talian strcil strojvedouciho zamysiné do cirkularky, aby
se zbavil svého soka. Za velkého kfiku vrhli mu tuto obzalobu



ve tvar, pronesli soud a bez meskani se méli k vykonani roz-
sudku.

,VYy blazni! Vy hlupci!” ohrazoval se Lorenzo, dokladaje
se sve neviny; nic naplat! Za divého lani podniklo jich spolec-
né asi deset utok proti nému, a Buh vi, co by se bylo stalo,
kdyby Vlach nebyl vytahl z kapsy svuj revolver, s hrozbou, ze
kazdého zastreli, kdo se mu jesté na jediny krok pfiblizi. To
pomohlo a zchladilo do té miry nahlé soudce, Ze Lorenzo
se dostal Stastné z pily a z jejiho bezprostredniho okoli; né-
ktefi z jeho nejzarputilejSich soudcu jali se ho sice pronasle-
dovati, kdyz uhanél nahoru k lesu podle bahnitého, smutnymi
jivami vroubeného potoka, ale takové pronasledovani bylo
pfec jen tak naoko, aby se nefeklo, nebot revolver je velka
VEC.

Zato se obratila veSkera zast soudu lidového proti Rezle;
bylo ji vyslechnouti spoustu nepéknych vycitek a nadavek,
a nebyti pfevahy Brettschneidrovych zfizencu a délnik, ktefi
se ji ujali, kdo vi, zda by na ni nebyli vykonali ortel, jimz ob-
mysleli jejiho vlaSského galana, pres to, Ze energicky popira-
la veSkeré styky s nim a pomeér, jejz ji vytykali. | stary jeji man-
Zel bezpochyby Ze si nenapsal do svych paméti jizlivé poznam-
ky, jez mu vrhli ve tvar, karajice jeho zabednénost a pfimo hfis-
nou shovivavost.

Konec tohoto vystupu byl ten, Ze s hrozbami na rtech od-
nesli mrtvé télo strojvedouciho, vyzvani byvse jednim ze své-
ho stfedu, jenz pravil:

,Odpust' mu Buh, byl to také hanebny hfisnik! Zde ho vS§ak
nemuzeme ponechat, na misté jeho hanebnych €ind, kde ho
stihla ruka Hospodinova, protoze by zde duse jeho nenalezla
pokoje. Strasi jich beztoho dost po lesich a bazinach a bude
jich strasiti jesté vice, nezli se ukonCi béh svéta. Kdo vi, jaké



¢ary by na ném provedl ten lotrovsky Talian, ktery se nepo-
chybné tézZe noci jesté vrati.”

Nestastna udalost se strojvedoucim, nasledujici na ni vyjeyv,
fecia vycCitky shrnuvsi se na jeho hlavu tou mérou otrasly sta-
rym Gregrem, Ze se uzavriel do své svétnice, oddavaje se nej-
cernéjSim myslenkam; nahlizel, ze se mylil, Ze se dopustil velké
posSetilosti, poutaje ke svému stafi mladou zenu, dokonce
Zenu takovou, jakou byla Rezla. Roztrhla se razem rouska:
vSe bylo s pravdou, co mu sestra, pratelé i zavistnici tolikrat
povidali.

Staroch si rval sporé Sediny...

Rezla pojimala véci s jiného stanoviska. Upokojila se brzo
a klidné&, jako by se nic nebylo stalo, kazala vynésti z pily krvi
potfisnéné drtiny; za malo minut otacela se zase kola obvyk-
lym zpUsobem, pily jeCely, stroje na drat dupaly a hr&ely, cir-
kularka kvilela a pfi ni stal jiny délnik. Na dvore, ve skladistich,
v stajich, vSude rozvijela se obvykla ¢innost; bylo ji slySet, jak
obchazejic davala rozkazy; kde toho bylo zapotfebi, sama
prikladala ruce, nezapirajic ani na okamzik znamenité hos-
podyné, kterou byla.

VecCer teprve sesla se se svym manzelem. Ten byl velice
rozechveén, nejed|, nepil, a kdyz se ho tazala jakoby nic, co by
mu bylo, odpovédél ji tfesoucim hlasem, ani na ni nepohlize-
je:

»,Nechybi mi nic leda poCestna Zena.”

Vzpirala se, protestovala. Nic naplat, vycCetl ji, kde ¢eho
se dopustila, dokladal se vSech svatych, Ze ted vi, na Cem je,
Ze mu spadlo bélmo s oci; ona pak, pfiSedsi ku poznani, Ze
dosud uzivané prostfedky naprosto selhavaji, spustila jinou.

» 1Y stary blazne! Proto tedy jsem zakopala s tebou mladi
své, abys mne nyni tyral nesmysinou Zarlivosti svou? Na to



jsem sité nevzala, abys veédél! Bud mne mas opravdove rad,
pak mi véfis, anebo mi neveris, pak mne také nemilujes, a bez
tvé lasky u tebe nebudu. Chvalabohu, nejsem na tebe pou-
kazana a mam kam se uchylit; mam sama z ¢eho ziti...”

»Inu ovdem, prohloupil jsem,” pferusil jeji fecC, ,pfipsal jsem
ti polovici jméni svého. Dobfe jsi se mi odslouzila...”

Vzepjala se, podeprela siruce v boky, vyhrnula ret po svém
zZvyku.

.| ty Skrobe!” zasycCela, ,potiebuiji ja tvého! Moje viastni mi
postaci. | bez krejcaru od tebe pochazejiciho Zebrat nebudu,
jsem Podhamerského dcera!”

Obratila se od ného, vrhnuvsi nan posledni pohled planouci
hnévem.

»Hospodar si, s kym tilibo, tfeba s tvou sestrou,” zaskuhra-
la, ,ja tu nezustanu ani hodinu.”

Nefekl niceho, nezdrzoval ji; ona pak, sebravsi cenné véci,
sporitelni knizky, penize, néco pradla a Satstva, svazala vse
do velkého rance a odesla nepozdravivsi, bez jediného slo-
va.

PreSedSi prfes nadvofi, stanula rozmyslejic se. Obratila
se napred vpravo, Sla nékolik krokl po cesté do Bucin; tam
as uchylil se po dnesSnim vystupu Lorenzo. Pak zastavila
se zase; snad se prece zalekla toho, co by lidé fikali, kdyby
odesla prosté za svym milanem, nebot pojednou se otocila
a dala se opacnym smérem; nechtéla, patrné, aby ji kdo vi-
dél, i obesla velkym obloukem pilu a staveni, jez patfila
k zavodu.

Nad krajem lezelo Sero pozdniho letniho vecera. Ze slati nad
pilou vystupovaly lehounké pary, zastirajice modravym zavo-
jem Cerny les, jimz byly vroubeny. Na vychodni obloze prostu-
povala na modroSedém blankytné mdlym leskem hvézda



za hvézdou, kdezto na zapadé a jihu kupily se huste, ponuré
mraky, ozarfené ¢asem klikatym bleskem. Jednotvarné Su-
mély vody na kola padajici, vrzala kola, jeCely pily. Jinak pa-
novalo hluboké ticho, ruSené leda zvukem dobytcich zvonct,
doznivajicich k ni ze staju a odnékud z lesU.

Bylo dusno a mrtvo, hrozila boufka. Nedbala toho, rychlym
krokem se ubirala pres louky, kolem mocalu, jehoz chundela-
ta kle€ vztahovala némé k nebi Cerna ramena.

Kdyz ji pojal les, setmélo se uplné; v dali zahucel po prvée
hrom. Rezla neznala strachu; hrdé&, rychle kracela tou ohrom-
nou samotou, priSernou tmou lesni, po jedva znatelnych ste-
zinkach. Zadul vétfik, pohnuly se haluze i temena smr&ku,
zasustély, zaSumély, jako by spolu rozpraveély.

Stridaly se les, mlady, vysoky, Siré svétliny, louky, mocaly.
Teprve u roztrouSenych, bidnych chat filipohut'skych dostala
se mlada Zzena na jizdnou cestu, avSak nesetrvala na ninez
po kratiCkou dobu, nybrz pfeSedsi potok zabocila na svah
preisleitensky, nedbajic toho, Ze skoro cela obloha se zaha-
lilav Cerné, hrozivé mraky, Ze blesky neustale se kfizovaly, ze
bliz a bliz dochazelo rachoceni hromu, opétované nyni mno-
honasobné ozvénou lesni.

Kdyz Rezla se byla vySplhala nahoru po mokrém, pfikrém
svahu nad srkajicimi pilami maderskymi, rozprostiral se pred
ni opét les.

Zdav té hrlizné tmé, kterou pronikala pouze zar blesku, ne-
ozval se hluboko v srdci mladé Zeny karavy hlas? - Mozna,
nebot’ ¢im vice se blizila boure, tim vice urychlovala chuzi, takze
posléze skoro bézela; nebylo divu, méla jesté skoro dvé ho-
diny co jiti do otcovského dvoru, a prave nejhorsi, nejnebez-
pecnéjSi cestu, samy stary les, v némz tlely na zemi nescisiné
vyvraty; cesta, pak vedla pfikfe dolt do hlubokych rokli, kde



hucely potoky, a zase nahoru po stranich posetych ohromny-
mi balvany a kamenim, mezi nimz Sklebily se diry, zakryté
Casto zradnym bylim a drobnym kofanim, po némz nohy sjiz-
dély, jez sterymi vybéZzky se zaplétaly v lem Satu; cizi Clovék,
nepovédomy cesty, neznajici vdecky uklady, jez stroji plida
a tma v téchto koncinach, neusel by tu v noci dvacet kroku
bez urazu. Ale i zdejSi, dobfe cesty znaly Clovék odhodla
se sotva k noCni vychazce, nenuti-li ho k tomu vazna pficina -
nejméné pak, hrozi-li bourka a pfival. Kdo mu povi, kde
se sezenou vody v mohutné bystfiny, berouci s sebou vse, co
se jim postavi v cestu, rvouce pUdu, vyvracejice stromy, vale-
jice balvany, tvofice vzteklé, kalné slapy doll po sraznych, ba
kolmych sténach skalnich? Mnohy uz vysel a jiz se nevratil:
nasli jeho zohavenou mrtvolu na dné hlubokych utesu, nebo
nenasli dokonce ni¢eho, nebot spousty Stérku, prsti
a navezené troucheli pfikryji Casto na mnoho metrti zvyse vel-
ké kusy pudy, a co bystfiny donesou az do brunatnych vir(
Vydry, kde mezi bélavymi, zarudlymi balvany, podemletymi,
chaoticky pres sebe pfevalenymi, Cefi se v bilé pény rozbity
proud, to feka malokdy zase vyda na boZzi svétlo, ba na véky
v sobé podrzi v neprozkoumanych, oku nedostupnych ukry-
tech mezi onémi balvany, jez vypliuji feCisté na nékolik kilo-
metrd zdéli.

Mozna, Ze to vSe uvazila mlada Zena, kdyz zdvihl se vitr, te-
mena smrkl bolestné zasténala, kdyz poc¢aly padat bohaté
kapky s €erné co inkoust oblohy, kdyz hrom zafval z bezpro-
stfedni blizkosti. Tma nastala takova, ze vpravdé na krok ne-
bylo Ize vidéti , a blesky jez trhaly nahromadéna na nebi ob-
laka, oslfovaly a oslepovaly zrak.

Stanula rozmyslejic se. Do chalup, roztrousenych po jedné
Casti preisleitenské strané, méla jesté dobrou Ctvrt hodiny



cesty skrze husty les, tmou, boufi a stale pfibyvajicim des-
tém. Zmokne do téch niti, promoci se vSe, co ma pfi sobe,
penize, spofitelni knizky, Saty a pradlo ve filci.

Byvala tu nablizku bouda, v niz spavali kniZeci dfevorubco-
vé, aspon pred nékolika lety zde byvala, védéla o ni dobfe,
i doufala, Ze se jesté nerozpadla. Odbocila od své cesty, dala
se pfimo svahem dolU, prodirajic se houstinou, hmatajic ru-
kama i nohama; nohy se hrouzily v ¢erné lesni bahno, v hlu-
boky, mokrem nabobtnany mech... Ne - tu to jesté nebylo, tu
zapadala porad hloubégji v mocalovitou padu!... VySplhala
se zase nahoru, o padesat kroku dale to bylo, pamatovala
se dobfe, Zze plida tam byvala pevnéjsi, sussi... Dést padal
silngji, slySela, jak narazel o jehli¢i smrcka... Potom zadul opét
vitr, Ze vSecko se ohybalo... padala na ni voda s haluzi setfe-
sena... Dostoupila cesty, utikala kousek dale kupfedu. Byval
tu velky, bélavy kamen na levé strané... nemohla ho rozeznat
v té tmé. Davala pozor, zda ho neozafi na okamzik blesk...
Nic, nic... blyskalo se naporad, ale Zzadného bélavého kame-
ne nespatfila... Coz se mylila?... Minula snad uz ono misto?...
Nemozna véc! ... Tu, tu to musilo byti!... Ne, jeSté o kousek
dale!... Zablesklo se, Ze cely les stal v modrozlutém svétle,
a hned nato rana, jako kdyby se v bezprostfedni blizkosti la-
malo tisic bukovych prken... Stanula vSecka oslepena.

Rezla nebyla lekava; jinak horka jeji krev osvédCovala
se velmi chladnou v takovych pfipadech, kdy jediné klidna roz-
vaha mohla pomoci; tohle bylo ale pfece hrozné. Usla zase
kousek cesty, upinajic zraky s nejvétsi pozornosti na levou stra-
nu.

Zase se zablesklo, cely les vzplal takym ohném, Ze bylo moz-
no rozeznati obrysy nejdrobnéjsich haluzi ve vySce, kazdy sto-
nek travy, kazdy kameének na cesté. Tenkrat se nezmylila -



deset kroku pred ni ¢nél bily kamen. Pét minut nato stala
u dosud zachované boudy, kolem niz stromy byly vykaceny.

Musila se dohmatati k nizkym, uzouckym dvirkam; byly za-
vieny na jakous hrubou dfevénou kliku. Otevrela je.

,Kdo to?” ozval se hluboky muzsky hlas.

»1va baba!” odpovédéla se smichem.

Na jakéms primitivnim krbu doutnaly zbytky ohné, ¢pavy kouf
ji vstoupil do oci, takze bezdéky jednou rukou si protiela zrak
a druhou pfiviené jiz dvére opét dokoran oteviela. Mihnula
se pred ni jakas postava, vidéla hlavu, klonici se pfes koufici
oharky, vzplanuti rozfoukaného doutnajiciho uhli, modré, ska-
kavé plaminky, z nichz vziala se lou¢. Okamzik potom rozlil
se proud svétla po uzkém prostoru, ozafuje mechem prostfe-
né, podle tfi stén bézici llzko, z néhoz se zvedala druha po-
stava napolo svle¢end, houni prikryta. Clovék, ktery byl rozzal
louc, posvitil ji do obliCeje, uzardélého, usmivajiciho se; vidé-
la ho tak jasné, jako on ji spatfil. Byl to mlady dfevostép, je-
hoz dobfe znala; pustil lou¢ pln udiveni.

»,Na mou dusi, Rezla!” zvolal. ,Jak sem pfichazis§?”

»~Jdu navstivit rodiCe - bourka mne prekvapila,” odpovédéla
beze vSech rozpaku. ,VyCkam tady, az se to pfezene.”

Druhy drevar taky pfistoupil. Rozdmychali jesté vice ohen,
priloZivSe suchého mechu a nékolik polinek.

,Budes mit hlad, pojez trochu,” pravil prvy, podav ji kus Cer-
né buchty a hledaje v kouté v jakéms vyklenku krajac se se-
sedlym miékem.

Pfijala dékujic, pojedla s dobrou chuti.

Venku zatim rozzufili se jesté vice zivlove, fadice celou si-
lou.

» 10 bych byla pochodila,” prohodila, ,kdybych vas byla ne-
nasla. Zaplat Panbuh, ze jsem tu.”



Dést se lil, modré svétlo bleskl pronikalo neustale skrze
v8ecky skuliny, jimiz i dést Slehal, takze se jalo je ucpavati
mechem a prsti; hrom hucel, fval, praskalo to vikol, Zze désno
bylo poslouchat. Ta nepohoda potrvala az skoro do svitani.

Rano bylo krasné, slunce se brzy prodralo skrze vystupujici
pary, a jen ohromné mokro, ze vSech stran se stékajici pra-
meénky vice méné kalnych vod, silnéjSi hukot pfivalem zmo-
hutnélych pefeji Vydry a miliardy co démanty se tpyticich kra-
péji na haluzich strom0 a v travé davaly svédectvi o boufce
nocni.

Kdyz Rezla dosla otcovského domu, pres jehoz prah sotva
tfikrat vstoupila nohou od té doby, co se provdala, nasla
ovSem mnoho zmén, o nichz ji byly dochazely pouze kusé
a neuplné zpravy. Matka, ktera ji pfivitala svym dobrackym,
ne prilis duchaplnym usmévem, a Pavlina, jeZ ji plase a skoro
beze slov podala ruku, tyt' ji ovS8em nefekly mnoho; otec nebyl
doma, pracoval a formancil v lese; kdyz tfetiho dne po jejim
prichodé pfiSel trochu dohlédnouti na hospodattvi a ji vidél,
ana Sukala a pracovala v domacnosti, jako Cinivala, dokud tu
byvala za svobodna, privital ji pokynutim hlavy a tazal se zkrat-
ka:

LAj, tys tu? Copak té sem pfivedlo?”

LZustanu u vas,” odpovédéla, ,povedu vam hospodarstvi.
Tam bych nevydrzela, muj stary se zblaznil.”

Totéz byla fekla matce. Ani ta ani on nenamitali niCeho, ne-
ptali se, co a jak, a byli vuc€ihledé radi, ze ji tu méli. O svych
zalezitostech, o stavu svého hospodafrstvi nefekli slova; Ze to
vSak v té priCiné Slo s vrchu, o tom se Rezla prfesvédcila vlast-
nima o€ima v prvé hodiné svého pobytu; blizSich zprav ji po-
dala Celed. SlySela leccos uz dfive, ale co ji bylo tenkrat
po tom?...



V hospodarstvi Podhamerského to vypadalo skute¢né ble-
dé dost; dobytka zbylo sotva polovice, a co tu bylo, vyhlizelo
jako sedmero hubenych krav, jez vidél Josef Egyptsky ve snu:
nedostatek pice zle byl fadil a nasledkl jeho nebylo mozno
odciniti. Z jara a na pocCatku léta,

dokud ceny dobytka byly az béda nizké, prodaval hospo-
dar kus po kuse, nyni, kdyz nasledkem uspokojujicich vytéz-
ki ze senoseci a velké potfeby potahu opét se vySinuly
do vysky, kupoval otec, kde &eho bylo Ize dostati, a Ochsen-
grundbuch skoro co tyden se objevoval, aby podaval zpravy
o vysledcich svého slidéni.

O téhle nehodé se otec nékolikrat zminil, Rezla o ni bezto-
ho dobfe védéla, nebot’ béhem jara vicekrat mu byla prodala
za drahé penize tu sena, tam slamy.

LZpropadeny zivot!” fikaval, ,to mé to chytilo! Jen dva dnito
mélo jesté vyckat, tenkrat na zimu - a potom to vis, tu s téma
dvéma neni ni¢eho...”

O ostatni své tisni Podhamersky se nesdélil se svou dce-
rou. Nefekl ji, jak ho mucil vimpersky lidumil, jenz mu byl puijcil
dva tisice na jeji vybavu, jak nedavno tuto castku mu dal vtélit
do knih; nenaznacil niim, jak chtéje se v8i moci vybavit z tisne,
prevzal na akord vice prace, nez se ztencenymi svymi pota-
hy mohl vykonati, a jak nyni upadaval z jedné pokuty do druhé,
takze vpravdé se drel jediné na tyto pokuty.

Hrdy sedlak rval se v némé, uporné tvrdosijnosti s témito
starostmi, €in&, sec€ byl, aby nikdo o nich nezvédél.

Ale Celed védéla prece a roznasela jen coz; a Cim vice o té
tisni proskakovalo mezi lidi, tim vice ho stahoval sladkomluv-
ny jeho pfitel ve Vimperce.

Rezla taky védéla. Pfinesla s sebou sta hotovych penéz,
mnoho uspor a celé svoje jméni ve spofitelnich knizkach.



Mohla mu snadno pomoci, ale jakzZe slychavala bezpoctukrate
z jeho ust, jesté kdyz byla doma?

,Kazdy at pamatuje pfedevsim na sebe!”

Téch zlatych slov nezapominala nikdy a nyni tim méné ji na-
padlo se dle nich nefiditi, jeZto otec ji nefekl ni¢eho, ni¢im
se ji nesveroval. Kdyby ji byl pozadal o pomoc, kdyby ji byl
podal zaruk, mozna, Zze mu byla pfispéla, vzdyt sama nepo-
chybovala o tom, Ze méla dobré srdce. Mozna, Ze nadsazo-
valy vSecky ty feci, jez si nasly cestu k jejim usim; nepochybo-
vala, Ze jemu take leccos doneseno o tom, jak ona sobé vedla
na pile svého manzela, a on nefikal niceho, a kdyby ji byl né-
Cim karal, byla by prosté fekla, Ze co lidé povidaji, je hola lez.

Svého bratra Rezla nespatfila; slySela jenom, Ze pracuje
a svazi klady v knizecich revirech a Ze posud vérné miluje svou
Filomenu. V soustruharné na Hamerském potoku pry se uka-
zoval Castéji, nez by kdo byl pfedpokladal vzhledem ke vzda-
lenosti této zabavné mistnosti od pole jeho prace; domu ne-
zavitaval, aC bylo blize, leda jednou za Ctyfi nedéle, aby odve-
dl otci, co mu zbyvalo z vyplat, a toho nebyvalo pomérné mno-
ho, protoze jsa i pfes mrzutosti s otcem nadale synem Pod-
hamerského, dobrou polovici vydélku a Casto i vice spotie-
boval sam, aby se mohl jaksepatfi ukazovati; svét a hlavné
Filomena musily pfece védét, jakého v ném maji kosa. Rezla
nijak neschazela touhou, Ze ho nevidi: bratr byl ze vSeho muz-
ského stvofeni onim, na némz ji nejméné zalezelo.

Namisté bratra tu nasla jiného, ktery se ji hned od prvého
pohledu mnohem vice zamlouval, ac byl vpravdé také necim
takovym jako bratrem. Slychala zajisté také dfive uz o ném,
ale na prvni zvésti, jez se k ni dostaly o ném a o jeho poméru
k jejim rodnym, pronesla se tehda nikoli bez opovrzlivého vy-
Spouleni svého plného cerveného rtu:



» 10 je opét jedna z téch hlouposti, které se ted u nas budou
provadét napofad. Nase Pavlina a tenhle!... ProcC ji radéji
nenasli prince?... Inu, nase mamal!...”

Kfivdila vpravdé matce, domnivajic se, ze jejim vlivem a pfi-
¢inénim upevnil se pomér mezi Pavlinou a poducitelem Ja-
nem Slivkou do té miry, Ze tento mlady panacek se vzdal svého
poducitelskeho mista a nadobro se prestéhoval k Podhamer-
skym, u nichz Zil, jako by byl jejich synem. To se stalo nejen
se svolenim otcovym, ale pfimo na jeho naléhavou zadost.
Kdyz Rezla odeSla od svého manzela a znovu zavitala
do otcovského domu, pan Slivka uz tam bydlil a hospodar
tak velice si ho byl zamiloval, jako by mu bez nastavajiciho
zeté nebylo Ize Ziti.

Této naklonnosti ziskal si mladik zplsobem jednoduchym.Ta
okolnost, Ze Pavlina, jdouc za otcem do lesa, bezmala by byla
prisSla ve snéhu o zivot a Ze mladik mél u€ast na jejim zachra-
néni, nepadala u Podhamerského pfesmiru na vahu; tat’ byla
v jeho oCich a podle usudku vSech kfestanskou povinnosti,
jiz nikdo viigi kterémukoli bliznimu se nemohl vyhnouti. Ze
se pak vyvinul mezi dcerou jeho a mladikem milostny pomeér,
tomu on nenadrzoval aniz tomu branil: Podhamerského dce-
ry si mohly vziti, koho chtély a kdo se jim libil; tato volnost ply-
nula, jak nam povédomo, z jeho hesla: Podhamersky jest jen
prozatim jednalo pouze o to, aby se svatba nenapadnym zpu-
sobem protahla, aby vydanim véna nepfiSel do nové penézni
tisné.

Pan Slivka tedy dochazel volné za Pavlinou, pfitom vSak
také nezapominal na rehberskou hospodu, kam zvlasté
v nedéli zavitali sedlaci i ze vzdalenéjSich osad. Hospoda ta
byla do jisté miry i ¢asti jeho pusobeni mimo Skolu, nebot



se tam schazival s témi, kdoZz potfebovali jeho sluzeb tajem-
nickych, - a téch pfibyvalo tou mérou, jakou rostl jeho véhlas
se dovolaval jeho pfispéni. Tam také se stykal s témi, kdoz
chtéli, aby jim vyméfil lesy, odhadnul zasoby dfivi, udélal roz-
poCty a podobné. - Laskavy Ctenar se dojista pamatuje, ze
i v tom pan Slivka rovnal se dovednosti kterémukoli
z opravnénych a pokoutnych geometru, jimiz za onéch kras-
nych dob Sumava oplyvala; on podaval jesté tu vyhodu, Ze
na jeho poctivost bylo Ize pravé tak spoléhati jako na jeho
dovednost a Zze v pozadavcich svych byval velmi skromnym.

Skoda pana Slivky! Odbyl vy$si realku, sloZil maturitni zkous-
ku s vyznamenanim a Sel pak studovat na techniku do Prahy,
chtéje se vénovat inZzenyrstvi. Také Stastné a s dobrym uspé-
chem prosel tremi ro¢niky, kdyz pojednou zemfel beztoho ne-
majetny jeho otec. Bylo po studiich; neznamého mladika ni-
kdo se neujal a hlad a bida vyhnaly ho z Prahy. Prihlasil se za
prozatimniho poducitele, o néz tehda panovala velika nouze,
a osud ho zanesl do Rehberku. Jak se mu zde Zilo, jak si zde
ziskal pratel a pfiznivcu, o tomjiz u€inéna byla zminka; zbyva
pouze podotknouti, Zze bezprostfedni jeho predstaveny, pan
fidici, stary pan, jinak snad dobrak, ale omezeny jako zabed-
nény sud, Sumavske ditko nejpfedpotopnéjsiho razu, zkost-
natély Sosak a ,laudator temporis acti”, jenz se pred davny-
mi roky zde za ucitele ,,vyucil” a krom do Budéjovic, kde stra-
vil na tehdejSi preparandé jediny rucek, nikam nepfisel, ze
tento jeho predstaveny byl snad jediny Clovék, s nimz dobre
nevaril a ktery mu ¢asto nemalo znechutil jeho beztoho malo
zavidénihodny urad. Stary ucitel zehral na svého mladého po-
mocnika hlavné z pfiCin tykajicich se hudby kostelni a nemile
toho nesl, Ze ve sporu, jenz povstal mezi nima dvéma, pan



farar se postavil rozhodné na stranu poducitelovu. Mrzutost
stihala mrzutost a Zivot na Skole staval se mladikovi pfimo ne-
snesitelnym, takze neustale premysilel, jak by se z Rehberka
dostal, a pfece nemusil opustiti krajiny, kde se mu
ve hmotném ohledu Iépe pocinalo vésti; zda pomér jeho
k Podhamerskych Pavliné tak se byl jiz upevnil, ze by ji k vuli
a z lasky k ni se mu odsud nebylo chtélo, o tom téZzko rozhod-
nout, tohot snad on sam nevédél; dochazel za ni, mél ji rad
a ona jeho snad take, ale o zasnoubeni dosud nepadlo jedi-
ného slova. Lahodilo mu vpravde, kdyz slychal feci jako: ,Vy
jste chlapik! Té se drzte, hezka je a penéz bude mit, 6, mno-
ho penéz! Jen ji vyrvete té bandé ziegenruckeé
a innergefildské!”, - ale oZenit se s ni... bylo to pfece... div-
né; je poradné nevzdélana a zvlastniho ducha u ni také nepo-
zoroval.

Tak staly véci, kdyz jednou na pocatku Iéta, asi tfi nedéle
pfed navratem Rezlinym do otcovského domu, Podhamer-
sky zavital do rehberské hospody, kde se setkal s poducite-
lem. Mluvilo se, o ¢em tehda skoro jediné chodivaly hovory,
o lese, o dfivi. Sedlaci, ktefi do nedavna vpravdé se nezdali
védéti, Ze z lesu Ize téziti krom dfivi na domaci potreby také
hotovych penéz, pocCinali tehda uz vazné odhadovati své po-
klady a vSelijak uvazovati, jak by je preménili v bézné penize.
Skoro kazdy se pokladal za naramného bohace, a vypoctu
a rozpoctl, co kazdy mél, nebylo konce; jak se mnohy napalil
a prepocital, o tom podala - mimochodem zde budiz podo-
tknuto - nedaleka budoucnost padného svédectvi.

Byly pysné feci, druh druha prekonaval.

.Nechte byti,” ozval se poducitel, ,vy na té strané nemate
Zadny tak krasného dfivi v lese jako tuhle Podhamersky,
a mate-li tak krasnych stroma, nemate jich tolik!”



Podhamerskému zajiskfily oci.

» 10 vam povidam, pantato,” pokracoval poducitel ,ja jsem
vaseho lesu nevymeéfil, jen tak povrchné jsem ho vidél a pod-
le oka odhadl, musil bych se ale po Certech mylit, kdyby v ném
nebylo nejméné za fficet tisic zlatych dfivi. To jsou stromy, li-
dicky, takovych nemaji ani knize ani Horsti...”

Tato slova tekla jako vonny balzam na tajnymi starostmi zti-
Zené srdce Podhamerského; od té chvile miloval poducitele
nad svého syna.

»Vymeérte miten les,” pravil brzo po té rozpravé k nému, ,a
vypocitejte mi dopodrobna, mnoho-li je v ném dfivi a co by
se zan mohlo vytézit.”

»,AZ 0 prazdninach,” odpovédél mladik, ,nyni nemam kdy,
zaméstnani ve Skole nepfipousti, abych se vzdalil na tyden,
snad na delSi Cas, jehoz by takova prace vyzZadovala; fidici
beztoho ma na mne svrchu...”

Podhamersky se nedal odbyti; naléhal ustaviéné a posléze
se vytasil s navrhem, aby pan Slivka nechal Skoly a véeho
a uplné se k nému prestéhoval.

,Vy vibec nejste na svém misté mezi tou holotou,” pravil
k nému, ,nechte toho starého osla, toho fidiciho, at je na Skole
sam. Pricinujete se marné, aby z hamiznych, tupych fakanu
téchto blbcu se stali lidé. Vy pojdte ke mné, jste beztoho nas;
vite, vy tu holku vidite rad, vSak ja se o to postaram, aby
se vam s ni dobfe Zilo a niceho vam nechybélo.”

Slivkovi pfiSlo na mysl, jak nouze a nedostatek ho pfinutily
k opusténi studii ; prohodil slovicko, jak by se zivot nan jinak
usmival, kdyby je byl mohl dokonciti.

Podhamersky se zachytil prohozeného slova.

.Pfisambuh!” zvolal, ,vy dostudujete a ja vam k tomu dopo-
mohu. MUj zet at je panem, opravdovym panem, nikoli tako-



vym nuzakem jako vesnicky ucitel. Vy ukoncite sva studia
a usadite se bud tu nebo v mésté co inZzenyr, a byl by v tom
Cert, aby se vam nevedlo znamenité. V tom by byl das, abych
sija, Podhamersky, nemohl vybrat takoveého zeté...”

Tyhle a jiné fe€i témto podobné pfimély posléze Slivku, zZe
¢inénych mu nabidnuti, pohadav se jednou zase s fidicim,
odeSel ze Skoly prostfed Skolniho roku; prestéhovav
se ku Podhamerskému, vice se nevratil do svého uradu. Ne-
zkuseny mladik, kolébaje se v sladkych snech o kynouci mu
skvélé budoucnosti, domnival se vpravdeé jako ti, v jichZ stfedu
zil, ze blahobyt vakol ného stoji na pevnych zakladech, Ze raj
na Sumavé potrva na véky.

Chodil po lesich nastavajiciho svého tchana, vyméroval, vy-
pocitaval, Cinil navrhy a rozvrhy a Podhamersky se kochal
v haldach cifer, jez mladik mu pfedkladal a jimz pfece jen ne-
Uplné rozumél. Cim vice se ostatné mladik prohloubil do svych
praci, tim vice pfichazel ku poznani, ze tolik toho dFivi pfece
neni, jako se mu na pocCatku zdalo. Les byl ovSem zCasti vel-
mi krasny, bylo tam mnoho staletych stromd, ale trochu fidce
staly a mezi nimi bujela chamrad,, ktera by se sice krajinafi
libila, nikoli ale obchodniku s dfivim: sukovata, kfivolaka ne-
dochddc¢ata, nemohouce se vyvijeti v boji s velikany, odnima-
jicimi jim bozi svétlo; rousinaté krsky, chundelaté, Sedym me-
chem potazené, bidné Zivorici v kyselé pidé, sotva tlustSi jako
stehna, ac tu staly a rostly od staleti. Na jinych mistech staly
zase prekrasné buky a vékovité bfizy, tu a tam javor nebo je-
fab, ale po téch se tehda zadny obchodnik neptal; ti vSichni
se shanéli jediné po smrcich, nanejvyse po jedlich, a ty, po-
kud byly krasné, rostly pravé na nejnedostupnéjSich mistech.



Zkratka, tficet tisic nekoukalo z toho lesa, a mladik se vprav-
dé bal vziti starému iluse, v nichz tento se kochal.

Prace jeho tou mérou zaujaly mladika, Zze nemél skoro po-
kdy zabyvati se se svou milou Pavlinou. Ta, jsouc povahy trp-
né, nijak simu nepostézovala, po strané ale pfece nekdy pla-
kala, a Celed), jiz nic neujde, fikavala:

~Jetodivné. Ma milana v domeé a styska se ji po ném!”

Podhamersky zase, a€ neustale se Slivkou podital, a¢
v myslenkach se hrabal v penézich, jez nepochybné musil utr-
Ziti za své dfivi, pres to, Ze ziskal spojence tak dovedného
a uceného, jakovym se mu zdal nastavajici jeho zet, jak uz
jsme vidéli, nezbavil se svych starosti. Kdyby byl porazil po-
mérné maly kus lesa, mohl se jich zbyti jednim razem,
a nejednou také na to pomysilel, kdyz ho tlacil vimpersky jeho
pritel, kdyz dorazela nar potfeba nakupovati nového dobyt-
ka, aby mohl zastati pfevzaté prace a unikati Sklebicim se nan
pokutam. Nez kdyz mélo dojiti k ¢inu, nemohl se odhodlati.

Co by fikali lidé, kdyby on, Podhamersky, jenz se chlubival
tisickrat, Ze jeho les je jediny na svété jako on sam, se dal
do kaceni a prodavani dfivi.

Zdalo se mu to takovou hanbou, Ze by radegji se byl propad|
do zemé; tenkrat vubec jesté Zadny sedlak nekacel svého
lesa, leda tu a tam néjaky strom vysekali, aby odpomohli na-
léhavym mensim potfebam. A on aby byl prvym? Ne, tot hola
nemoznost, radé€ji platil onomu vimperskému, skladal s ne-
smirnou namahou vydélané penize do pokut a honil Ochsen-
grundbuch po vSech dédinach Sirosirych hvozdu a po viech
trzich a jarmarcich.

Slivka, ktery o téchto svizelich nevédél, nemohl mu podati
rady; jemu Celed nedonasela ni¢eho, on netusil, Zze Podha-
mersky sama sebe klamal, slibuje mu, Ze mu dopomuze k vy-



studovani, ze ho opatfi v§im, aby mohl zapocati novou, sve-
mu nadani a svym védomostem pfimérenou existenci.

Chudak Podhamersky! Sam nevédél, jak vybfednouti ze své
tisné, a vrhal se do novych vyloh, o jichZ rozmérech vpravde
nemél tuseni. Svét mél vidét, co on dokaze; kde je ten, jenz
se mu vyrovna? Kde je ten, jenz jako on si dovede ziskat zeté
pana? Podhamersky je vpravdé jediny na svété, a raj
na Sumavé budil prazvlastni nebyvalé vyrony ctizadostivosti.

Tak tedy staly véci, a co Slivka, ktery nijak nebyl vypocita-
vym cizopashikem, hledél vstfic budoucnosti své pln blahych
nadéji, téSe se prozatim, ze se zbavil svého protivného fidici-
ho, ukolébaval se Podhamersky v sladkych pfeludech moci
a slavy, obavaje se hlavné jedné moznosti: aby Slivkovi ne-
napadlo predstoupiti pfed ného a pozadati ho o urychleni
svého zasnoubeni s Pavlinou. Nebyl by védél, jakych vytacek
uziti, aby véc protahl, a povédéti pravdu, ze by okamzité opat-
feni véna a vybavy ho uvedlo do smrtelnych rozpaku, ba
za danych okolnosti snad i do zahuby, k tomu by se byl za Zivy
svét neodhodlal. Mél zajisté les, ale jeho les mu byl tim, €im je
lakomci truhla pIna stfibriiakd, do niz nesahne ani v nejvétsi
nouzi.

Rezla z pocatku jen téZce chapala pocinani si otcovo vU i
tomuto jim zcela cizimu Cloveéku, zvlasté vzhledem k tomu, Ze
Pavlina nikdy nebyvala otcovym milackem; teprva hovory, jez
tento s mladikem vedl|, pak feci Celedi otviraly ji pomalu oCi
a poucily ji, Ze pycha a jeSitnost otcovai tuto pfichazela k plat-
nosti. Ona pak nijak se nepokladala za zkracenou, vzdyt méla
jiz své, - naopak, ji se neprotivoval nizadnym zpusobem zbru-
su novy €len rodiny, jako se ji viibec neprotivoval Zadny mlady
a slusny ¢len muzského pokoleni.



Tato Zena byla vtéleny démon. Sotva Zila tfi dni pod jednou
stfechou s Zenichem své vlastni sestry, jizZ po ném pocala vzta-
hovati sité své, a nikdo by nefekl, jak vyborné se vyznala tato
napohled prosta dcera lesu v lovu muzskych. Nezkuseny mla-
dik, byt'i nebyl zacateCnikem v dobrodruzstvich a spadech las-
ky, podlehl jejimu kouzlu dfive, nez se sam nadal. Marné se mu
vzpiral, marné sam si fikal, Ze sobé vede nehodné, nedustoj-
né, ze v oCich kazdého poctivého Clovéka pfimo podlym
se byti jevi; neodolatelna vasen zavladla celym jeho bytim.
Stale porovnaval v duchu obé sestry a proklinal osud svtj, ze
ho nesvedl s Rezlou, dokud tato nebyla pfipoutana nerozluc-
nymi sponami k jinému muzi. Vpravdé to nebyl lasky svaty
plamen, jenZ se v ném vzAal, jako spiSe jakys divy zar, jenz
nehral, ba sziral pal€ivé srdce jeho.

Pavlina u porovnani s Rezlou zdala se mu nanejvys nicot-
nou; vSecky slabé stranky tohoto dévcete pocinaly se mu ra-
zem zprotivovati mérou nejvyssi.

Spinal potaji ruce, tloukl se do Cela:

,Béda mné! Takovou hloupou, linou zenskou povleku s se-
bou po celou pout svého Zivota! Uz neni mozna pretrhat ta
pouta, konec je, konec, konec!...”

A kdyz chodil do lesa vymérovat, kdyz nékdy brousil bezu-
Celné divoc¢inami, aby usel myslenkam nan dorazejicim, Rez-
la se za nim spoustéla, a jako by ho vétfila, neomylné ho do-
vedla najiti. VSude, at' byl kdekoli, objevovala se za nim...

Nékdy se ho zmocnil nevyslovny strach. Co se stane, dovi-
li se o jich poméru Podhamersky? A Ze se dovi, o0 tom nepo-
chyboval. Celed méla dobré o&i a bystry sluch, jemu neusel
lecktery pohled polou usmeésny, polou vyzyvavy; k nému do-
letélo mnohé prohozené slovo, jehoz dosah byl nad den jas-
néjsi. Rezla pfi vSem, Ze se otacela v domacnosti se vrozenou



sobé dovednosti a Cilosti, svym Castym odbihanim musila
zavdavati podnét k riznym domnénkam i fe¢em; nepfivykla
vubec zatajovati pfed svétem citl svych. Dfive nebo pozdéji
to prasklo a byl pak z toho neslychany Skandal.

Jednou se nemalo zalekl. Pavlina, ktera vedle trpné letory
své nikdy mu necinila vycCitek, pozdvihla k nému snivé své oci
a pravila hlasem, v némz se chvél vnitfni bol:

» 1Y UZ mé nemilujes, ty mas oci jen pro Rezlu. Je to divné,
vzdyt je vdana.”

Bylo muji lito, hledél ji upokoijit, a pfece sam citil, jak nejisty
jeho hlas ho kara ze IZi.

Jak by mu bylo byvalo, kdyby byl slySel hovor, ktery se utkal
as téze doby mezi Rezlou a jeji matkou.

»1YS praspatna, hanebna zenstina!” osopila se stara na svou
dceru, kdyz tato se prave chystala za mladikem do lesa, ,co
pocinas? Shanis se za nim vice nez on za tebou, a pfec vis,
Ze je to hoch tvé sestry. Kdyby otec to védél, vyhnal by té
ze staveni.”

,Mi&te!” okfikla ji dcera; ,do &eho vy se pletete? Ci chyta
se vas fantas? - Vas by otec vyhnal, kdyby slySel takové feci!
Hledte si svého, navarte radéji vice telatim, aby vypadala
meéné vychrtle. Nejste v hospodarstvi k nicemu a budete mlu-
vit.”

Matka neodpovédéla, privyklat davno takovému chovani
svych ditek, a Rezla odesla, ani se neohlédnuvsi.

| tato tupa, nevSimava Zena tedy uz védéla, co se déje, i v
této pokorné dobracce vzkypéla Zlug; pfed Slivkou se ovsem
nevyslovila o ni¢em, bojic se svého manzela a vybuchu jeho
Zlosti.

HFich tedy zral dale.



IX

Do obvodu rozlozité obce Rehberskeé, Cili jak se ufedné Fika,
do Stodulského podilu, dilu |, doskoc€ily ovsem také povidac-
ky o tom, co se délo v domacnosti Podhamerského, ale tra-
gicky se na tyto poméry odtamtud nepohliZelo; Slivka, vyjimajic
fidiciho, ktery mu nadaval vuci komukoli, nemél tam nepratel,
a zpupnému Podhamerskému prali z té dusSe vseliké poko-
feni a mnuli si radosti ruce pfi pomysleni, jak asi bude zufit,
az se vSecko dozvi. Mravni stranka toho Skandalu pak z té
priCiny je nerozcCilovala pfes miru, ze véci ty se daly na pra-
vém bfehu Vydry, na jehoz obyvatelstvo oni, stafi svobodni
kralovaci, pohliZzeli dosud s netajenym opovrzenim; od téch
tam nedalo se nic lepSiho oCekavat, u téch leZela vSecka zvrh-
lost v pfirodé - to nebyli lidé jako oni.

Na pravém brehu Vydry vSak patfilo se na vyvoj véci s jiné-
ho stanoviska. Bodrych obyvatell Ziegenrucku, Svojsina,
Hirschensteinu, Innergefildu, Haidlu a tak dale dotykal
se Skandal bezprostfedné; v jejich obvodu povstal ten pelech
sodomsKky, jim se smali, a kdekoli se objevili, prstem na né
ukazovali. Nebylo dost na tom. RejStejnsky pan farar se dotkl
téch hanebnostii s kazatelny; nejmenoval sice nikoho, ale do-
myslit a domakat se mohl kazdy, na koho jeho slova naraze-
la, slova ostra, jeZ vSecky a kazdého Cinila do jisté miry spo-
luvinnymi. Podhamersky byl bez odporu nejvznesenéjsi oso-
bou v jejich stfedu; chlubivali se jim vici obyvatelim jinych
osad, a nyni se dély pravé v jeho rodiné takové mrzkosti. Ze
jich nevidél! Ze tomu neuginil pfitrz!

| usneslo se nékolik vaznych ob&anu s predstavenymyv Cele,
Ze mu to pfimo feknou, Ze ho pozadaji, aby drzel Rezlu na uzde;



nechce-li tato ziti se svym muzem, at’ da aspon pokoj a ne-
hromadi hanbu na rodnou obec a krajinu; ciziho mladika pak,
ktery se jim stal nade vSim trnem v oku, aby vyhostil z domu.

Na ¢em se usnesli, to i provedli a promluvili kdesi na neut-
ralni padé vazné slovo s Podhamerskym. Kdyby mu byli fekli,
aby oZenil Slivku s Pavlinou, byl by snad pfijal domluvy jejich
s vétSim klidem, snad by i vazné byl o nich premyslel. Takto,
uslySev posledni ¢ast této diplomaticke noty, zarazil se a ra-
zem proletéla mu hlavou myslenka, Ze ze spoluob&ant jeho
mluvi zlost, Ze i posledni jeho dcera ma se dostati za ciziho,
nikoli za pfislusnika domaci obce. | osopil se na né duklad-
né, vzpiraje se houzevnaté uvéfiti, co mu povidali na ucet Rezly
a jeho nastavajiciho zetée.

,Coze?” rozkfikl se, ,tohle vy se opovazujete mluvit, vy sla-
talove, staré baby klepavé, vy vsickni, pojimajic v to tebe, purk-
mistfe!* Tys mi hlava obce, aby Blih se smiloval, ty jeden zimni
krali, jehoz oslové pozdvihli na prestol! Tak vy se mnou na-
kladate? Se mnou, kdyz jsem za deset takovych, jakymi jste
vy? Vy blazni se domnivate, Ze ja, Podhamersky, bych strpél
ve svém domeé neplechy, o nichz mitu zvanite?... Hola lez je,
co mluvite, mizerné utrhacstvi, za které vas jesté zasahnu, vy
hlupaci!”

Na tahle nikoli dvojsmysina slova odpovédél Clen deputace
znamy pod pfizvim Wald-Paly, otec znamého laskavému cte-
nari Michla, jenz zustavil od onéch dob lepou Cecilku jejimu
osudu. Jsa od pfirody nadan duchem praktickym, vyhoijil
se brzo z lasky své k ni a dle vSeho na domluvu svych rod-
nych pocCal se ohlizeti ve vSi opravdovosti po nevésteé. | slozil
city a tuzby svoje do vérné paméti Ochsengrundbuchovy, je-
muz nafidil, aby tak trochu zaklepal u Podhamerského, jehozto
dcera Pavlina by byla distojnym pfedmétem téchto tuzeb.



Ochsengrundbuch, ktery mimo voly dohazoval také nevésty,
zaklepal opatrné u pantaty. Ze v8ak té& doby dochazel k Pav-
liné uz Slivka, nefekl Podhamersky na toto zaklepani ,Vstup-
te!”, - nybrz pokr€iv ramenoma, odvétil:

»,Chvalabohu, dcery Podhamerského si vyberou Zenicha,
jaky se jim libi. At je to ten nebo onen, s mou dcerou bude
kazdy Ziv. Jiny tohle nemuze fici. Za Pavlinou chodi pan ucitel
rehbersky, ona ho chce, a dokud ho bude chtiti, at se Michl
nenamaha a ty se mnou mluv o volech.”

To bylo jesté, nez Slivka se odstéhoval k Podhamerskym,
a uz tenkrat dostali Michl a jeho pratelstvo nemalo svrchu
na expoducitele a tajili se tak malo svou nechuti k nému, ze
rehbersti pratelé mladého panacka uznali za dobré ho varo-
vati pfed nastrahami oné dynastie.

Nyni pak se ujal, jak praveno, slova ctihodny jeho otec a pra-
vil:

.,Podhamersky, tobé neslusi nadavat! Tys byl onehda v kos-
tele a slysel jsi, co pan faraf kazal o neplechach domacich,
jez hrdi a slepotou ranéni rodi€ové trpi a fedruji. Jsi tak tvrdo-
hlavy, slepy a neduvtipny, Ze jsi nepoznal, na koho tato slova
mifilal...”

Dale fe¢nik nepfiSel. Podhamersky zrudnul v obliceji do fi-
alova a zafval:

LA tak! Ted vim, odkud vitr véje. Ty jeden mizerny sprosta-
ku, ty lakotny Ihafi, ty se uziras, Ze véno me dcery uslo tvému
Skrobafskému klukovi, a proto proti mné Stves taky ty ostat-
ni! Met pfed svym prahem a vytahni si bfevno z vlastniho oka,
i hled, aby se o tobé a tvém klukovi nefikalo, Ze jite brambo-
ry, které bych ja ani svym vepilim nedal, a Ze utiskujete svou
Celed, az hfich vola do nebe. Tys mi ten pravy mravokarce!
Tys bezpochyby védél a citil, na koho narazi pan farar, kdyz



kazal o lakomstvi a zadrZzovani mzdy délnikim, co? Tim snad
se taky na mne narazelo?... A vy druzi se stydte, Ze takové-
mu drzgreslovi sedate na lep!”

Och, byla velka chyba, ze Wald-Paly vibec mluvil, byla to uz
chyba, Ze zucCastnil se deputace! - A coz teprve obsah jeho
fecil...

Podhamersky odesel domua s hrdym védomim, zZe zvitézil,
Ze dal co proto tém, ktefi podnikli proti nému utok. Takova
novota, proti nému vystupovat! Odvazili se snad proto, ze
veslo ve vSeobecnou znamost, s jakou tisni mu bylo se rvati
s nasledky nedostatku pice?... Toto pomysleni ho trochu zne-
pokojovalo, ale on se tém myslenkam srdnaté ubranil. VSak
jim ukaze v budoucnosti, co takova nehoda proti nému zmu-
zel

»~Ja jsem Podhamersky!” zamumlal nejednou cestou. ,Pod-
hamersky jsem ja, a vy jste bidna spfez nuzaku!”

Nez €im vice se bliZil k domovu, tim silngji se v ném ozyval
jakys hlas, fkouci, Zze to doma jaksi neni v pofadku; marné
se namahal, aby tento hlas pfivedl uplné k mi¢eni. O Rezle
dobfe védél, jaka byla. Mrzelo ho to, a onoho dne vice nez
kdykoli pfedtim.Marné se vzpiral tomuto pocitu, fikaje sobé,
Ze jemu vlastné nyni do jejiho chovani ni€eho neni, Ze by bylo
véci manzelovou pokarati a potrestati ji, jak se sluselo. Py-
cha jeho mu nepomohla potfiti uplné onu nevdli, jeho klasicka
pycha, ktera vpravdé stanovila pro ného a jeho ditky jinou
moralku nez tu, jez platila pro ostatni smrtelniky. Dokonalym
byl vedle jeho minéni ten, kdo pracoval, kdo se umél ohanéti;
co jinak Cinil, bylo véci vedlejSi. A Rezla uméla pracovat! -
Vidél a citil, jak se vSecko v domacnosti zase obracelo
k lepSimu od té doby, co ona se tam vratila. Znamenita zen-
ska, ta Rezla, vpravdé jeho dceral... Ale takhle sobé prece



nemeéla vésti, jde tu o fecCi lidské. Tvrdival sice, Ze mu o né
nebézi, Ze jsou mu dymem... ale pfece, prece... To ovSem, co
mu fekli vzhledem k jejimu poméru k Slivkovi, budoucimu vel-
kému inZenyru z jeho moci a vle, to je sice hola, bidna lez,
niCemne utrhani, jemuz neprikladal prazadné viry, - ale lépe
snad bude, oZeni-li mladika co nejrychleji s Pavlinou. Rezla
je po Certech hezka, a co neni, mohlo by se snad jednou sta-
ti... a pak taky pfestanou lidé mluvit, a kdyby se kdo opova-
Zil, tomu by pak ukazal, za€ je toho loket. Najisto, tohle udé-
lal...

Tato uvaha mu pfivedla na pamét, Ze onehdy néco slysel
0 ,bankach”, pujcujicich penize na hypotéku. ,Bankami” na-
zyvali horalé vSecky penézné ustavy, spofitelny, zalozny a po-
dobné. V Plzni pry byla takova velka banka, v Prachaticich
taky. Duch svaty ho osvitil... Ze si jen dfive nevzpomnél! Ale
kdoz u nich pak o takovych ustavech védél?... Rezla mu také
ukazala néjakeé knizky, v nichz bylo zapsano, co si uloZila na-
stfadanych penéz. To také byla novota. Dosud se ukladaly
penize prosté do truhly a platilo za velkou Cest, kdyZ se o né-
kom, jako ku pfikladu o ném, fikalo, ze ma doma lezet mno-
ho hotovych penéz, nebo se pujcovaly penize sousedim, ktefi
pravé potfebovali, nékdy na upis, malokdy na sménku, oby-
Cejné beze vS§i zaruky, na dané slovo, které platilo jako nej-
lepSi sménka.

Toz tedy tomu pfiSel na kloub. Konec je vSelikym svizelim!
Pojede do Plzné - radéji hodné daleko, aby u nich se nikdo
nedovedél, ukaze se v ,bance”, fekne: Podivejte se, ja jsem
Podhamersky - v3ak vite! - a vypuj€i si na svou hypotéku Ctyfi
tisice - ne, péttisic - ne, jednou ranou to spravi, osm tisic si
vypujc¢i. Pavliné da pét tisic véna, aby se lidé hodné zlobili,
aby vidéli, co on zmuze; dva tisice splati osmipercentnimu



priteli ve Vimperku a za tisic zlatych nakoupi tazného a mla-
dého dobytka, aby mohl hodné vydélavat v lese. Co je jemu
osm tisicl... Pouze dfivi v jeho lese stoji za tficet tisic, ne-li
za vic; ty cifry vidél Cerné na bilém. Ale na to dfivi nesahne:
bude-li dost potahu, bude vydélek takovy, Ze za pét let snad-
no splati cely dluh a jesté k tomu dopomuze svému zeti, aby
se stal velkym panem, prave takovym jako ti, kdoz nyni vymeé-
fovali kniZeci lesy a brali naramné diéty, aspon podle toho
utraceli, jak sam vidél... Ti mu dali, ktefiz zamysleli ho pokofi-
ti! Slava jim! Bez nich byl by snad ani nepfiSel na tyto spasné
myslenky.

Za takovychto uvah pfiSel domU. Spatfiv Rezlu, zavolal ji
stranou a bez vSelikého uvodu takto se do ni spustil:

» 1Y, Vi§ co? UCiniS nejlépe, kdyZ se vratis k svému muzi. Lidé
té hanebné pomlouvaji a mné to neni jedno. Takto jsise mu
pravé krasné nezachovala. CozZpak Cert do tebe viez|?”

Vyttestila nar oCi.

,Vy tomu taky véfite?” odsekla; ,ja jsem se domnivala, ze
jen mama je tak hloupa. Dobfe; vyhanite-li mé, pujdu, a at’
vam zase hospodafi od péti ke ¢tyfem mama a taleniva zaba.
Je to vase vile. To vam vSak povidam: ke Gregrovi se nevra-
tim! Nechci ho ani vidét, hloupého dédka. Bylo to vasi vinou,
Ze jsem si ho vzala; vy jste mél miti s to rozum, co to je, brati
si starého a zakopat s nim svoje mladi...”

Podhamersky, jehoz obesla hriza pfi pouhém pomysieni,
jak to bude vyhlizet v domacnosti, az se zase Zena ujme hos-
podareni, se zarazil a pravil méné pfisné:

»~Jaté nevyhanim, blahova! Co tropis, to si zodpovéz pred
svym svédomim... ale ty feci... ty fecil... Zdalipak pak vis, Ze
vSeobecné se mluvi, ze... inu, Zze drzis. .. se Slivkou?”

Rezla vySpoulila ret, az se zaleskly krasné bilé jeji zuby.



,Kdo to povida?” zasipéla. ,Vy to trpite, vy? Takovych fecCi
poslouchate a urazku strkate do kapsy?... Véru, ja vas ne-
znam... Ze se mnou pan Slivka rad&ji mluvi nez s Pavlinou,
ktera se na vSecky jeho otazky diva do stropu jako umirajici
jehné, tomu vy se sam nebudete divit; to je vSak taky vSec-
ko... To je ostatné svata pravda, Zze nechapu, jak se tak chyt-
rému panovi mohlo zalibit takové stvoreni jako ta nase Pavli-
na; myslim, Ze za ni zacal chodit jen kvuli tomu, aby veSel
ve styk s vami. Vas ma rad, ani nevérite. Stokrat mifekl, ze
jste mu nad viastniho otce, Ze vas ctil od té chvile, co vas spatfil
po prvé.”

Tahle fe€ byla mluvena Podhamerskému z duse; odzbrojila
ho uplné; snad mu proletéla hlavou myslenka, jak jinak by
se byli hodili k sobé tento mladik a Rezla. Kdyby tak stary
Brettschneider-Greger...

Nedomyslil. Rezla se vratila ke své praci, aniz zaslechla dal-
Siho slova z jeho ust.

Nasledujiciho dne promluvil Podhamersky se Slivkou; mél
ho pfilis ve vaznosti, aby byl nan spustil zhurta.

.Pane Slivko,” pravil, ,mam vas tak rad, ze bych si pral, abys-
te co nejdrive byl velkym panem a vyméroval lesy sameému
knizeti. Myslim tudiz, Ze bude nejlépe, pljdete-li na studia co
nejdfive; aby vas pak nic nemylilo a nevytrhovalo, bude snad
dobre, ozenite-li se hned.”

Vyraz, jez tato slova vykouzlila na obli€eji mladikove, neje-
vil praveé velkou duchaplnost.

.Pantato,” koktal, ,neni dobfe mozna, abych se dal hned
na studia, mame nyni Cervenec a prednasky na vysokych Sko-
lach pocinaji teprve v druhé polovici fijna...”

Tahle odpovéd obsahovala ovSem néco nového pro Pod-
hamerského; on vpravdé nemél tuseni o semestrech, zacat-



ku a konci studijniho roku, a domnival se, Ze na studia
se muze nastoupit, kdykoli se komu chce, pravé tak, jako
ucenik nastupuje svoje uceni u mistra v kteroukoli dobu roku.
Zamyslil se tedy, a pokyvnuv nékolikrate pomalu hlavou, jako
by chapal, odvétil:

»,HAM,... ano, to je tak: ti pani ucitelé vysokych véci Cekaji, az
se sejde vice zaku, aby to nemusili kazdému zvlast ukazo-
vat; tomu ¢lovék rozumi, bylo by to zdlouhaveé tahani...”

»1akoveé asi je to,” pfizvukoval Slivka, jenz ze starého zvyku
vchazel vzdycky v ideje svého nastavajiciho tchana.

»,Nu,” pravil tento, ,Clovék ma rozum, tfeba se nebyl potlou-
kal svétem jako mnohy, jenz se dostal az za Ameriku, a pfe-
ce vi houby, protoZe se diva na svét jako muj beran na honici-
ho psa. - Dobre tedy, na studie pUjdete v fijnu, ale do té doby
vystrojime svatbu.”

.Pantato,” odvétil Slivka, a nejisty jeho hlas prozrazoval, zZe
mu bylo velice nevolno, ,pantato, ja vam ze srdce dékuiji, ale
nemyslim, Ze to pljde tak narychlo. Mam za to, Ze bude Iépe
napred vystudovat a pak se ozenit; vzdyt Pavlina je jesté mla-
da. Zenaty student je v&c... neoby&ejna, témé&f nemozna...”

.Pan KolCava na Kasperskych Horach mi sam fekl, Ze
se zenil co student,” pferusil ho Podhamersky.

Pan Kol€ava byl pravni pfitel a zastupce Podhamerského
a témér celého pohorského obyvatelstva; byl to pokoutni ad-
vokat nejhorsiho druhu, kterému brouckovy raj Sel znamenité
k duhu. Hlavni jeho zné vSak se dostavily teprve po uplynuti
rajskych dob. Ze tento pan byl Zenat co student, byla véc moz-
na, Ze vSak nikdy nedostudoval, bylo nade vSi pochybnost
jisto. Podhamersky ovSem neznal rozdilu mezi Clovékem vy-
studovanym a nedostudovanym. Slivka, ktery Kol€avu sotva
dle jména znal, odpovédél vyhybavé:



»INU, mozna snad je to, ale zpravidla se to nestava, a zena
ve studiich jen prekazi.”

~Pravidla my nepotfebujeme,” prohodil Podhamersky; ,pra-
vidla pro nas neni. Sedlaci u nas jsou zpravidla hloupi; podi-
vejte se, zda toto pravidlo se hodi na mne!”

Slivkovi se na tuto nepfilis skromnou apostrofaci tézko od-
povidalo; omezil se tedy na to, poukazati k tomu, ze Pavlina
nema zkusenosti, Ze by nemohla v Praze ziti a Ze by snad
steskem po svych rodnych horach umrela. Podhamersky, cité
snad opravnénost této namitky, zlomil jeji osten, fka:

»10Z dobra. Vy se ozenite a pojedete do Prahy; Pavlina tu
zatim zUstane, az se vratite po ukon&eni svych studii.”

Slivka citil, Ze mu nelze vice odmlouvati; oddal se s tupou
resignaci svému osudu. KdyZ téhoz vecera se sdélil s Rezlou
0 své rozmluvé s jejim otcem, odpovédéla mu tato:

» 1Y jsi slaboch! Nemél jsi se dati! - Kdybys byl fekl, Zze se ne-
chces zenit pfed ukoncenim svych studii, Ze radéji nechas
Pavlinu a pujdes do svéta Zebrat, nebyl by se odvazil na tebe
naléhati; byl by se pfili$ bal, aby se mu lidé nevysmali, jak mu
selhalo, chtiti zeté pana.”

Slivka byl tim v§im velice rozrusen. Pavlina se mu zdala od té
chvile svrchované protivnou, pravym balvanem hlouposti, ktery
pfipoutala kruta sudba k jeho bytosti, jako zalarnik pfikova
tézké Zelezné koule na nohy galejnika. Och, jak docela jina-
kou byla Rezla! Proc€ ji nepoznal dfive, dokud byla jesté svo-
bodnal...

A prec, kdyz pfesycen jeji divokou laskou pfichazel k sobé,
kdyz rozum nabyval vlady nad sZzirajici ho vasni, pojimal ho
nevyslovny hnus proti ni, proti sobé samému. Netajil si, Ze je
to Zena zvrhla, upir v krasné podobé&, mura, ktera Zzhavymi
svymi polibky saje krev a dusi... Kam to upadl!...



Tou dobou, kdysi v nedéli, seslo se v haidelské hospodé
nékolik selskych hochl. Vimperské knizeci pivo je dobré,
penéz bylo jak zelez, toz se tedy pilo a pivo rozvazovalo jazy-
ky; nejvéetsi slovo vedl Wald-Paly-Michl. Hovory Sly vSelijake,
tu rozpustilé, hlu¢né, Casem v3ak také jaksi pfidusené, zlob-
né, nevéstici nic dobrého. Opakovala se pak ¢asto jména
Podhamerského a jeho dcery Pavliny; ale také o poducitelo-
vi Slafec, a kdykoli jeho jméno vyslovili, pfitlumili hlas a str-
kali hlavy dohromady.

»10 se podivejme, takovy pfibéhly hladolet, sakra!” durdil
se jeden.

,My si mame dat libit, aby nam odvadél nase holky?- To by
tak bylo,” pravil jiny.

»A jednodusSe toho trpét nebudeme!” dolozil tfeti.

Michl pfisvédcoval; pojednou zvolal: ,A ja ho skolim, kde-
koli se s nim potkam...”

Pak si Septali néco.

»V posméch se uvadét nenechame,” pravil zase jeden. ,Jen
pocCkejme, az bude pout na Kasperskych Horach...”

Pili dlouho do noci, pak se rozesli, hulakajice a zpivajice
chraplavymi hlasy, Zze kdo by je byl zdali slySel, zajisté by byl
fekl, Ze neznama zvifata chrochtaji v mocalech.

Asi ¢trnact dni nato, dne 5. srpna, v den Panny Marie Snéz-
né, byla na Kasperskych Horach velka pout. Rezla, ktera
se od téch dob, co utekla od muze, nerada ukazovala mezi
lidmi, zGstala doma; Podhamersky svazel dfivi v lese a ani
pro Panenku Marii byl by nevynechal dne, ktery mu pfinasel
bohaty vydélek; hospodyni bolelo zase jednou v kfizZi - nama-
hou, jak fikala, a toz tedy také nesla; Slivkovi, ktery se také
vyhybal lidem a zejména rehberskému farafi, jehoz se bal jako
sveého Spatného svédomi, rovnéz se nechtélo opustiti klidne-



ho svého zatisi, a to tim méné, jezto na ném Zadala Rezla
s mnohoslibnym pohledem, aby od ni neodchazel. Zato Pav-
lina onoho dne neméla pokoje a stani a stale cosi mluvila, ze
se zasveti Panence nebeské. Prosila svého Zenicha tak do-
jemné, aby ji doprovodil, Zze tento posléze nemohl jinak nez
vyhovéti prosbam divCinym.

Vydali se spolu na pout ¢asné rano. Cesta je vedla napred
skrze Barenwald k myslivn& hochreitské. Sli vysokym, oprav-
du nadhernym lesem, jenz Castecné stoji do dnesniho dne
v celé své hrdé krase. Do téch kondin, odevSad dobfie chra-
nénych, nedostala se ani zhoubna vichfice ani nasledujici
na ni kurovec. Ohromné smrky, nebety¢né jedle, bélavé buky;,
jichz stoleta téla byla pokryta z valné Casti hustym, temné ze-
lenym mechem, rostly tu v pestré smeésici, a mezi nimi vtrou-
sila tvaréi ruka pfirody tu jefabinu, tam mocny javor a celé
skupiny starych i mladych bfiz. Neni na celé Sumavé tak kras-
ného lesa, vyjma snad v revife na Bilém potoku, jako v téchto
koncinach, kde se shoduji vS8ecky podminky, jez napomahaji
bujnému vzrustu rostlinstva: tepla, chranéna pred vétry a mrazy
poloha, vihky vzduch, bezednou vrstvou kyprého humusu po-
rostla pada. | tam, kde pokacen byl les, za malo let vyrostly
cich se navzajem a znova bujicich, Ze zajisté se zdalo, ze ani
liSka by se byla neprodrala, nefku-li lidsky tvor. VECny stin zde
vladne, Zadny slunecny paprsek nepronikne hustou klenbou
koSatych temen a rozlozitych vétvi starych velikanu, jichz riiz-
nobarvé pné tu stoji jako tolikéz sloupu velebného chramu,
sveého druhu jediného.

Kradeli sami dva tou samotou, snad ani nevidéli té vznesSe-
né nadhery kolem sebe. Panovalo velebné ticho; v dali nale-
vo od nich Suméla Viydra, hukot vod Casem zanikal v té hlusi,



Casem opét, vétrem nesen, silngji k nim dorazel. Svézi jitro
probudilo ptacky, z nichz tu a tam jeden zasveholil, jemuz pak
druhy odpovidal. Kfivonoska se pasla na Siskach smrkd, bylo
takove ticho, ze mohli slySet padajici, ptacetem urvané Supi-
ny lesniho plodu. Datel za datlem se ozval, zastébetal, raz
naraz se opétovaly udery silného zobaku na kudru strom(, jichz
dfevo vydavalo jasné, kovove zvuky. Byli by mohli vidét pest-
ré ptacky, ani pobihali rychle po kmeni nahoru dolu, po jed-
nom, po dvou, bylo jich tu na sta.

Pésina byla tak uzka, ze Casto nemohli kraceti vedle sebe;
divka pak Sla obyCejné napfed, on za ni. Nemluvili spolu mno-
ho, kazdy jako by peclivé uzaviral v sobé svoje myslenky; ty
jeho nebyly prave luzné, jaké byly jeji, t&€Zko uhodnouti. Sliv-
kovi se zdalo, Ze vibec zadnych nemivala. Pékna v obliceji,
ale drobna, utloboka, zcela jina byla nez jeji sestra; méla ho
rada, ale

jakousi trpnou laskou; poddavala se mu, ale nepfichazela
mu vstfic; necitila s nim nijak, nechapala jeho tuzeb, snad mu
ani nerozuméla, mluvili-lio né€em jiném nez o nejbanalnéj-
Sich vécech vSedniho zivota. Och, Rezla byla jina; neméla
nejmensiho vzdélani, uméla sotva psat a Cist, ale ducha méla,
bystrou, chapavou hlavu, €asto se tomu az divil; salal z ni pla-
men nezkrocene vasne, divoké, szirajici, takze v klidnych oka-
mzicich se ji pfimo hrozil, - ale bylo to néco, byl to pfival suro-
vé, Zhouci lavy, jez palila a nicila, ale fekl si, Ze kdyby se nasla
moudra, dovedna ruka, i tento proud by bylo Ize zastavit,
oplodnit, jako kazdou silu zivelni. AvSak Pavlina? V té spalo
vse, v té pfirozeny hlad nepfivede zadného semene k zivému
puceni; a k té divce se pfipoutal pro veskery Cas zivota své-
ho, dlouhého Zivota... Kde mél oci? Kam se mu podél ro-
zum?...



A jak tak sli, jak uz dostupovali foftovny hochreitské, stred
tiché lesni samoty, obratila se ona k nému a pravila svym klid-
nym hlasem, v§i vasné prostym:

.Prosila jsem té, abys Sel se mnou. Pomodlim se za tebe
k Panné Marii Snézné, ktera je mocnéjsi nez druhé Panny
Marie, aby té vzala pod svou zastitu; ty pak si umyj ruce a oci
v kasni€ce pod Grantlem*, aby tvoje ruce byly Cisté a tvoje
oCi vidély Cisté a samou radost.”

Ani nepozoroval pohansky nazor, jenz se prozrazoval ve slo-
vech jejich, ale v tu chvilimu ji bylo lito. Uchopil ji za ruku.

» 1y dobra duse,” pravil viele; pak se dal do obsirnych vykla-
di o tom, jaké budou jeji povinnosti, az bude jeho Zenou;
o tom, co mél rad a co se mu protivovalo, o budoucim jich
Zivoté.

Poslouchala ho, sotva pochopila; opakovala stale:

,Budu se za tebe modliti.”

Dosli do Kasperskych Hor. Lidstva plno, krasny jasny den
z daleka pfivabil pobozné poutniky. Hemzilo se to po namesti
a ve vSech ulicich riznymi typy, ¢esky i némecky mluvicimi;
prochazeli se, zevlovali, tlacili se, nevyhybali se jedni druhym,
radéji se nechavali Soupat, strkat, Slapat si na nohy; stale pfi-
chazely nové pruvody se soSkami divné oblecenych a vyfin-
ténych svatych a svétic, z vétsi ¢asti Bohorodicek; pestfilo
se to, tfpytilo se pozlatko na korunkach a na Satstvu sosek;
zastupy z venku pfichazejici tu zpivaly, zacasté faleSnou no-
tou, tam se modlily jednotvarnym, brekavym hlasem - a pfece
mysli se povznasely, lidé Cinili, jak uméli, blahé zaniceni jim
zarilo z o€i, BoZi slava je vyrvala kazdodennim trampotam
a starostem; kde je ten, kdo jim zazli, kdo usméchem svym je
pohani? Beres$-li komu utéchu, jez ho blazi, jez ho povznasi
nad bidu hmotného byti, aniz jsi s to, abys mu co jiného dal



v nahradu, véF, necinis dobre, tfeba bys mél nejlepsi vuli; ne-
mas prava masam predpisovati, co je ma blazit. Kazdému
lidskému tvoru jest tfeba idealu, nema-li se zvrhnout, a béda
tomu, kdo ho on pfipravil...

Kolem desaté bylo kazani, némeckeé v kostele, Ceskeé pod
Sirym nebem, na namésti, s improvisované kazatelny.
Po kazani sefadili se domaci a pfespolni poutnici u velky pru-
vod, jenz se mél ubirati do Grantlu. Knézstvo v pluvialech,
sochy pestfe odéné, s dlouhymi hedvabnymi fabory, bilé div-
ky, baldachyny, vlajici korouhve cechu a spolecenstev, ostro-
stfelci, hasici s lesklymi pfilbicemi, davy lidu v rznych krojich
—vse se to hnulo, tfpytilo se to v zafi paprskua slunecnich, od-
razelo se to od sebe kfiklaveé, a prfece zase to splyvalo la-
hodné v pestry obraz. Dalo to prace, nez prtivod byl sefadén.
Venkovsky Clovek je setrvacny: stoji-li, nerad se pohne; smér
chlize ztéZka méni; kdyz se nékam zadiva, nerad spousti oko
se zamlouvajiciho se mu pfedmétu, je viibec ve vSem uciné-
na protiva pohyblivého, t€kavého méstaka. Stary kostelnik,
vzdor letdm svym Ciperny jako lasi¢ka, rovnal ten privod,
na jeho bedrach jediné spocival tento téZky ukol. Béhal jako
neumorny milady porucik od skupiny ke skupiné, machal dest-
nikem, kficel az do ochrapténi; mala sametova Cepictka neu-
stale pfitom sjizdéla na tyl, takze sotva postacoval ji zase pfi-
vadéti do patficné polohy.

Konecné se pruvod hnul; za hlaholu vSech zvonu presel na-
méstim a nékolika ulicemi k poutnickému kosteli¢ku, jenz ne-
byl s to pojmouti ve svj klin nescisiné ty davy. Co se slouzila
hruba, tlacili se lidé kol kasnicky se zazracnou vodou, nofili
ruce do pruhledného moku a omyvali si obli¢ej a oci.

KosteliCek stoji na svahu, vchod do ného otvira se ke hlu-
bokému uvozu, protéjSi pak svah prfechazi v dosti vysoky vr-



Sek, jenz brani vyhlidce na zapad. Lidé, zaujimajici cely pro-
stor cesty a stojici vSude po vychodnim svahu a na uméle na-
vezené platformé kolem kostela, nemohli tudiz vidét, Ze na za-
padé se obloha poc€inala zatahovati cernymi hrozivymi mra-
ky.

Kdyz knéz zapél pfi oltafi Gloria, vystoupily nad hlavami za-
stupu prvni zlovéstné mracky, zlatem lemovane, pfi Agnus Dei
uz nebylo jediného modrého misteCka na celém onoho rana
tak Cistém nebi. Hukot a fev bliziciho se hromu zacinal pfe-
hluSovati zpévy a Sumot modliciho se mnozstvi.

Kdyz bylo po msi, kdyz privod se mél zase navratit se sos-
kami svatych a svétic, s korouhvemi a prapory do hlavniho
chramu pané a venku v uvoze se opét radil, panovala pres
to, Ze minulo jedva poledne, takova tma, Ze bylo sotva mozno
rozeznati nejblizSich vedle stojicich. Kapka za kapkou zaci-
nala padati, bohaté krupéje, které s praskotem narazely
na kameni. Zadul vitr, zdvihly se kotoucCe prachu, jez mzikem
v8ecko zahalily. Zablesklo se, Ze na okamzik pfeletéla pres
v8ecky tvare a predméty zlutomodra zaf, - pak zarachotil
hrom...

Nastal divoky uték, viava k nepopsani. Chumace lidi padily
do otevienych prijezdu, jednotlivci uhanéli, nedbajice, do koho
vrazeli, déti a zeny pronikaveé kfiCely; mala dévcatka nesouci
soSky svétic dala se do usedavého place, nevédouce, kam
se uchyliti se svéfenym jich slabé ochrané pokladem.

A do té vravy lidi, do té divé vinici smésice pocal v pravém
smyslu slova busiti dést'i padajici zaroven s nim potrousené
kroupy. NeZ se dostaly soSky a korouhve na namésti, lijak na-
stal takovy, Ze v nemnohych sekundach vSecko promoklo
do téch niti.

Byl to smutny, velmi smutny pohled.



Dvanact mladych zen z Ceského Podlesi neslo svatou Annu.
Byly odény v tmavocervené, tésné pfiléhajici sametové ka-
zajky a snéhobilé Skrobené sukné, na hlavach Satky z jasné
modrého hedvabi. Uhanély, chudinky, na myS promokle,
se svou svétici, nad niz drzel jakys vysokorostly muz mocny
destnik. Pomohlo to malo: vitr mu obratil destnik, pékné fabo-
ry, jez z pocCatku Slehaly vétrem, caraly se nyni splasklé v blaté.
Pavlina Podhamerskych, jiz odervala vSeobecna vrava
od provazejiciho ji zenicha, octla se poblize téch zen, a nevé-
douc, kam se uchyliti, sledovala je v patach. Chtély nékoli-
krate zabociti do otevieného prujezdu; nebylo mista, vSecko
bylo pfecpano. Posléze se utekly do kostela, divka za nimi
a s ni na sta rtiznych osob.

Pojala je hluboka tma, ozarena jediné vécnou lampou pfed
oltafem visici. Kroky dunély na Siroké dlazbé kostelni, ston,
Sum, Supot, vzdechy, kaslani vikol ni, a venku buracela boufr-
ka s neslychanou zufivosti; v okamzeni utvofivsi se kalné bys-
tfiny Sumély tou mérou, Ze se podobalo, jako by kol kostela
jeCely vody rozproudéné feky.

Hodina za hodinou utikala a bourka i dést’ neustavaly, tak-
Ze utekSi se do kostela lidé nemohli opustiti své utociste.
Vypary vychazejici z tolika do kosti promoklych naplnily pro-
stor tak nesnesitelnym puchem, Ze se mnohym udélalo na-
nic. Pavliné pocalo se vifiti v hlave; klesla, nikym nejsouc zpo-
zorovana, v temném kouteCku nedaleko postranniho oltare,
podeprela se zady o sténu... smysly ji opustily...

Slivka, byv odtrzen v tlaenici od Pavliny, utekl se do kterés
hospody; tam také bylo vSecko pfeplnéno, i v prijezdé se lidé
tlacili. Uchylivsi se do malé, necisté mistnosti, lacni od rana,
dali se vedle prostfedkl svych do hodovani a piti. Vypary
ze zmoklého Satstva, kour tabakovy, pary kuchyrnské, Skvafi-



ci mastnota, vSe to splynulo ve straslive, hnusné ovzdusi, kte-
ré jen nasi horalé mohou snésti. Slivka, nemoha déle vydrze-
ti v této atmosfére, vyrazil do prijezdu. Sotva se tam octnul,
obklopilo ho nékolik selskych hochu, jemu Uplné neznamych.
Zacali do ného strkat, vidél, jak na sebe mrkali.

,OU, ou - co tu chce§?” tazal se ho zhurta jeden, ,tu jsme my,
mezi nas se neplet, inzinyfe velmozného pana Podhamerske-
ho sedlaka! Ci chce$ ,vy$nérovat* taky tuhle hospodu?”

»AJ,” vece ustépacné druhy, ,to to! Tady nebude Snérovat,
tady nejsou dveé dcery...”

Mladik, jenz z pocatku si nevsimal jizlivych slov, ba snad ani
nevedél, Ze se tykaji jeho, zaCervenal se do ruda pfi posledni
narazce.

,Kdo jsi ty?” osopil se na posledniho mluvéiho, ,ze se opo-
vazuijes takto ke mné mluvit?”

,Kdo jsem? To ti povim. Sprosty sedlak jsem a pana nedé-
lam jako ty, a pfece jsem lepSi, protoZe se henechavam Zivit
od otce své nevesty a nemilkuji se s vdanou sestrou své ne-
veésty...”

Wald-Paly-Michl - laskavy Ctenar zajisté uhodl, Ze to nebyl
jiny - pronesl slova tato tak nahlas, ze vSickni pfitomni je slySeli;
Slivka vidél padesateré oci na sebe obracené. Zblednul a hned
zase se mu obliCej krvi zalil; ruce se mu tfasly, nohy jako by mu
byl nékdo podrazil. Vyhrknul ze sebe néjakou nadavku...

»~Je z horka nakvaseny,” pravil jakys tfeti mladik maly, oskli-
vy jako pavian.

»Vykoupame, zchladime ho!” kfi¢el Michl. ,Vari pod okap!
Rezla té ususi, az pfijdes domu.”

Chopil Slivku za pravé ramen, jeden z jeho druhtl za levé;
maly ho rypl do zad. Napadeny se chtél branit, ale vSeobec-
ny chechtot mu vzal veSkerou odvahu.



,Vvens nim, s hanbarem!” — ,Jak se tu muze ukazat!” volalo
nékolik hlasu.

.Hanbafi jste vy!” ozval se v tom okamziku hlas z pozadi,
a s velké bedny v prujezdé slozené, na které sedél, vstal ob-
rovity stafec, jehoz husta, snéhobila kstice se leskla zpod ma-
lého plsténého klobouku. ,,Hanbafi jste vy, ktefiz chcete zkou-
Set svoji silu na jednotlivém Clovéku, jehoz soudci nejste!”

Velikan se probral razem skrze obklopujici ho chumac lidi.

~Jezisi, Maria, Josefe!” zvolal hoch, jenz drzel Slivku za levé
rame, ,Rankelsky Sepp!”

Pustil uchvaceného a padil vraty ven do hrciciho lijaku, dva
jini za nim.

,CO se ho vy zastavate?” tazal se drze Michl, uznavaije nic-
meéné za dobré pustiti Slivkovo pravé ramé.

» 1y bude$ odmlouvat, klou¢ku?” pravil Sepp. ,Jsi snad ty
jeho soudcem? VSak jsem té uz poslouchal pfed chvili. Klid
se, to ti povidam!”

»Vy mi nemate ¢eho poroucet...”

»A tak! Pockej!...”

A Sepp chopil svou medvédi tlapou Michla a jesté jiného
hocha, ktery se byl postavil pfed ného, jako by ho chtél bra-
nit, a zatrasl jimi jako pes mysak krysami; pak je vyhodil jedi-
nym omachem ven ze vrat do proudiciho se desté, takze
se potaceli narazejice o sebe az doprostred ulice.

» 1ak! Chtéli jste zchladit jiného, zchladte se sami,” pravil klid-
né; ,pakli by se vam zachtélo se vratit, potazete se jesté
s jinou!”

Oba vyhosténi podle vSeho pozbyli uplné chuti k navratu,
nebot odtahli, kr€ice se jako zmoklé slipky. Ve slusné vzda-
lenosti stanul Michl a zvolal hroze pésti:

»V8ak ja ti tohle nedaruju! VSak se setkame jinde!”



Rankelsky Sepp neslysel jiz hrozby té; usedl zase klidné
na bednu, rka:

»1akova nezbednost! V den svaté pouti ohrozovat Clovéka,
jenz pfisel hledat utocCisté pred bourkou. Nesudte, abyste
nebyli souzenil!”

Slivka toho mél ostatné taky dost; jemu horela ptda pod
nohama. Nepodékovav se ani svému velkomysinému zastit-
nikovi, odesSel, jak jen trochu lijak ustal.

Po Ctvrté hodiné odpoledni vyjasnilo se opét upIné; slunko
zase svitilo, z lesu valily se bilé pary, husté jako dym vychaze-
jici z hoficiho vihkého chrasti. Po silnicich, cestach a ve Skar-
pach, dukladné vymletych ohromnym pfivalem destovych vod,
hnaly se ovSem dosud mohutné proudy; stékaly se vSech stran
do udolin a plnily potoky do Otavy spéchajici.

UchylivSi se pred bourkou a lijakem lidé opoustéli své asy-
ly a pocinali se jednotlivé a ve skupinach trousiti z mésta; i ti,
kdoz nasli pfistfeSi v kostele, vysli zase ven a rozbihali
se po hospodach a znamych, aby ukonejsili hryzeni lacného
Zaludku. Jediné Pavlina, schoulena v temném koutku, nikym
nepozorovana, zUstala, kde byla; mdloby nepustily ubohé div-
ky, ktera od rana ni€eho nebyla pojedla. Teprve k Sesté hodi-
né se probrala jako z tézkého sna; snad ji probudily paprsky
vecerniho slunce, jez pronikajice skrze ruznobarva skla go-
tickych oken, nasly k ni cestu a pohravaly si na bledém jejim
licku. Vzchopila se, vravorala podél stény a dostala
se na Cerstvy vzduch, ktery tou mérou na ni ucinkoval, ze by
byla bezmala znova upadla do mdloby; kostelnik, ktery pfiSel
zavrit kostel, se ji ujal a dovedl ji do svého bytu, kde néco po-
jedla, nacez se brzo uplné zotavila.

Sla pak hledat svého Zenicha, aby se spoleéné s nim ode-
brala domu. Nez misto uz bylo skoro Uplné opusténo od pres-



polnich a divka hledala dlouhy ¢as marné néjakého znamé-
ho, jenz by ji povédél, kde Slivka se zdrzuje. Nasla posléze
jistého obCana, jenz ji Fekl, Ze pan ucitel - davali mu posud
tento titul - nemoha ji najiti odebral se domu v privodu néko-
lika Rehberskych. Pravil ji také, ze mél jakés nedohodnuti
s nékolika haidelskymi hochy a Ze se snad bal vydati
se na cestu sam aneb za tmy nocni.

,Vi§, dévce,” dodal, ,ucinil-li tak, moudie sobé vedl. Chlapi
nan ¢ini nastrahy, a dopadnou-li ho po cesté, nenalozi s nim
dobre. Ty pak nechod pfes Ziegenruck; pfitmiva se a Losni-
ce, jakoz i Svojsinsky potok ohromné narostly pfivalem. Los-
nice pry sebrala most u Kordikova mlyna; neprosla bys, dej
se radé&j na Rejstejn a po rehberské silnici k Cerikové pile;
lesem k vam nahoru projdes; mokro je sice velké, ubrouzdas
se poradné, ale Iépe to nezli se utopit. Jen si pospés, abys
nepfisla do noci. Kdo vi, nepfijde-li jesté jedna bourka.”

Divka se déle nezdrzela a vydala se naznacenym ji sme-
rem. Otava, podle niZ se ubirala od Rejstejna k Cerikové pile,
valila nesmirné spousty vod a hucela, ze vlastniho slova ne-
bylo slySet. Bylo hrlizyplné podivani na matné, pénici se viny,
derouci bfehy, unasejici na rozCechranych hibetech svych
polena a pfitesané jiz klady, jeZ vody unesly z nadrzek a va-
zenisti pod jmenovanou pilou. Tu a tam pluly kupy chrasti, vét-
8i a mensi stromy, jez bystfiny do horniho toku feky stékajici
vyrvaly i s kofeny rodnych jich strmych strani; takové difevo
se houpalo, vyskakovalo, zase se nofilo; koSaté temeno vy-
razilo jako hlava obrovité vodni potvory z bilych pén, rmutnych,
hnédych vod, zachvélo se, setfaslo proudy vod, splynulo zase
vjedno s vifivymi vinami, zaniklo upIné&, vynofilo se opét a pa-
dilo, letélo, napfi€ se stavic, zase proudem strzeno, az vody
je unesly s oCi.



Divka, rychle vykragejic, dostala se $tastné do Cerikovy pily,
pres to, Ze hodinu pfedtim, nez tudy kracela, vody feky byly
zaplavily posledni €ast silnice, as kilometr zdéli, v udoli, je-
muz lid fika Schelmergasse. Tato mista jsou vibec nejhorsim
pohromam vydana: feka se tu poji se vzteklymi bystfinami,
jez sbirajice se za prudkych lijaka na sraznych stranich, tyto
hluboce rozryvaji a nanosem svym recisté i bézici podle pra-
vého bfehu silnici zanaseji. Vody dostavuji se nékdy tak prud-
ce, ze lidé i povozy jimi byvaji pfekvapeni; tak pfed nedav-
nem uchvatily vody potah jistého sedlaka z Rehberka, jenz
se vracel z mésta se svou starou matkou. Byli pravé pred
Schelmergasse, kdyz voda pocala vystupovati na silnici.
Sedlak zachranil sebe a matku rychlym utékem na stran, vz
ale i s koni zanesl proud do feky; mrtvoly zvifat nasly se tepr-
ve tfetiho dne kdesi u Dlouhé Vsi.

Lepkavy jil, bahno a nanesené valuny ukazovaly divce, jak
pred kratinkou dobou vody tu fadily. Ubrouzdana, kalem po-
tfisnéna dostala se pfes osudné misto ku pile a odtud mok-
rym lesem a houstim domu, kdyz uz stfibrny srp pfibyvajiciho
mésice pocinal rozlévati jemné svétlo sve pres kourici se lesy,
pres zelené pazité, mezi nimiz se ¢ernal dvur jejiho otce.

Slivka dosud nebyl doma. Uplynula jesté hodina, on se ne-
vracel. Pavlina nefika ni¢eho, ona vibec na mladika neceka-
vala. Zato jevila Rezla zfejmy nepokoj; vysla nékolikrate pred
dum, posléze se vzchopila a §la mu vstfic do lesa. Po dlouhé
dobé, kdyz uz vSecko lezelo v hlubokém snu, vratila se zase.
Byla samotna.

Ubéhl cely nasledujici den, o Slivkovi nebylo potuchy. Nyni
se pocali po ném shanéti. Sam Podhamersky, ktery zavital
nahodou domu, se vydal do Rehberka, aby se tam po ném
preptal, jezto dle doslechu odesSel z Hor v pravodu nékolika



tamnich obéan(l. Ceho se dovédél, poukazovalo k tomu, ze
mladika potkala zla nehoda.

Slivka, patrav marné po Pavliné, ktera mu pfi utéku pred
lijakem zmizela s oCi, vydal se vskutku spolecné
s Rehberskymi na zpatecCni cestu, maje za to, Ze Pavlina,
nenasedsi ho, davno se uz odebrala k domovu, a doufaje, ze
snad ji dohoni. Kdyz pfedhonivSe mnoho lidi,

dostali se k Schelmergasse, byla timto jménem zvana ¢ast
silnice jesté pod vodou; hola nemoznost, aby Pavlina se tu
byla pfepravila, nejsilnéjSiho muze by byly vody odnesly. Jez-
to videli, ze vody rychle ubyva, Cekali, nejinak soudice, Ze je
divka dohoni; ¢ekalo s nimi velké mnozstvi lidi. Ale Pavlina
nepfichazela, takze soudili, Ze se dala pfece pfes Ziegen-
ruck a Hochreit, a€ rozvodnéné potoky Losnice a SvojSinsky,
pres které by se v tomto pfipadé byla musila pfepraviti, Cinily
tuto domnénku velice pochybnou. Vody po silnici rozlité
se zatim rychle tratily, bystfiny se strani padajici prestaly téci
a feka se navratila do sveho fecisté. Prebrodili se tudiz pres
zustavené vodami bahno, jez jim sahalo az po kotniky, a di-
lem brodice se kaluzemi, dilem skakajice s valunu na valun,
dostali se vSichni zase na lepSi cestu. Hukot po jejich pravici
tekouci feky byl takovy, Ze nemohli spolu rozpravéti; hovor
se na nékolik set krokl od feky vzdalili, zase si rozuméli. Sliv-
ka, jenz se bezpochyby obaval, Ze protivnici jeho na pésiné
pres Hirschenstein vedouci nan €ihaji, odhodlal se, Ze pljde
s nimi az k Zamostskému mlynu; tam pak, ac jestli vody ne-
odnesly mustek, pfejde opét na pravy bieh Vydry a da se pfi-
mo lesem k Podhamerskému dvoru.

Ale most u Zamostského mlyna byl vodami strzen, a nezbyva-
lo mu tudiz nez jiti s nimi dale pfes Schuster-Peternberg



k rehberskému kostelu, odtud pak nahoru pfes Schlésselwald
k Wastalovi, pod jehoz dvorem, jak se laskavy Ctenaf snad pa-
matuje, vedl rovnéz most pfes Vydru. Byla to zachazka aspon
dvou hodin, a jezto se vecer uz chylil, priivodcové jeho mu do-
mlouvali, aby pfenocoval u nich. Nez mladik odmitl toto pozvani
se vS&i rozhodnosti; byl viibec po celou cestu velmi roz&ilen, ne-
mluvil mnoho, nemeél stani a stale pospichal kupfedu. Prohlasil
se mezi jinym take, Ze svét a zivot ho mrzi, Ze prohloupil...

Dva hosi, ktefi ho méli radi, nabidli se mu, Ze ho doprovodi
az k Wastalovi, hlavné proto, aby se mu nepfihodila nehoda
za mostem vedoucim pres potok fe€eny Stillseifen, kde niz-
ka luka byla dosud zatopena, Siroka hladina, jez se leskla
v paprscich zachazejiciho slunce a z niz vystupovaly lehoun-
ke pary, utkavajice modravy zavoj pfes schlosselwaldske les-
naté svahy. Pfes tato luka vedla cesta, a kdo dobfe neznal
cesty, mohl snadno zapadnouti do vymol(, struh a Skarp a po-
fadné se tam zmodit. Slivka pfijal nabidnuti hocht a ti ho pre-
vedli pfes vodu; pak se vratili, protoze nizadnym zplsobem
nechtél pfipustiti, aby ho doprovazeli dale. Vidéli ho jeste,
jak stoupal po kamenité, hanebné vymleté cesté do Schlds-
selwaldu, pak zmizel za houstinami a kamennymi hradbami,
jez misty vroubi tu cestu.

Podhamersky se Sel preptat k Wastalovi. Zvédél, ze jme-
novany sedlak se Slivkou mluvil. Vida ho ubirajiciho se smé-
rem k blizké Vydre, Wastal domlouval mladikovi, aby u ného
zustal pfes noc, Zze Vydra je dosud velice rozvodnéna. Ten
vSak odmitnul a tazal se pouze, zda most neni strzen, a kdyz
mu praveno, Ze neni, uhanél dale.

.Prijdete o zivot!” kfiCel za nim Wastal. ,Pfes Vydru se do-
stanete, ale Schwelbach a Puchersky potok jsou dojista také
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silné rozvodnény, a nez k nim dojdete, setmi se upiné.



LAt zhynu!” odpovédél pry mladik. ,Kdo vam fekl, ze stojim
0 Zivot?”

Nato uhanél dale. Vice ho nikdo nevidél a Podhamersky
se vratil, aniZ by mu byl kdo mohl podati dalSi zpravy.

Bylo uz mluveno o toku Vydry mezi Wastalem a Zamostskym
mlynem. Uzké Gdoli, jeZ sluje Schachtelei a sleduijic kfivolaky
tok feky prechazi misty v pravou rokli, utvofenou pfikrymi skal-
nimi sténami a svahy porostlymi hustym lesem na pravém bie-
hu do nedavna uplnég, jest nyni jesté zCasti pralesem. Jest to
divoka, neobydlena pustina nevSedni krasy; nyni ji vede pék-
né upravena silnicka, jiz vystavéla Kasperskohorska obec,
ale pred desiti roky jesté udoli toto bylo malokomu znamo;
kdo jim chtél projiti, musil se Splhati pfes obrovité balvany
podeél bfehu, drati se skrze témér neprostupné houstiny, ba
misty skakati od balvanu k balvanu jimiz celé fecisté je napl-
néno. Na levém bfehu, jehoz lesy patfi sedlakiim obce Re-
hberské, kupi se temena skalnich hor v rizné podivné, ba
priSerné tvary, jimz vikolni obyvatele dali jméno ,zamecky”.
Zda se,

Ze vystupuiji z lesa obrysy zkamenélych obru: nos, Celo, leb,
oCi usta, Cepice; mas-li jen trochu tvirci fantasie, vse to do-
mnivas se rozeznavati.

A dole huci feka v samych pefejich a slapech; s tfeskem
rozbijeji se hnédé granatové vody o bélavé vétsi balvany, vét-
i Casto nez chalupy lesnich osadnik.

Kdyz naplni se nasledkem lijavcl nebo tajicich spoust sné-
hovych fecisté, do néhoz se vrhaiji vSecky bystfiny s vikolnich
strani, poskytuje cela tato trat’ pefejll, na Sest kilometru dlou-
ha, uzasny pohled. Skaliska a obrousené do kulata balvany,
prostupuji vSude vodu, jako by ruka bujného démona je tam
byla nasela, zmizeji pod kalnymi vinami, jeZ v neskonale di-



vém uprku, do béla se Cefice, pres jejich temena uhanéji. Tvofi
se Cerné jicny uprostfed krouzicich, sycCicich vod, ohromné
valouny se hybaji, Soupaji, trou, s temnym tfeskem na sebe
narazeji. Zadivas se: zavrat té pojme. Syc¢i to, huci to, himi to,
Ze puda pod tebou duni, Zze mnis slySet rachot hromu, jejz skal-
ni ozvéna odevsad ti vrha v usi. - Nékdy se pfizene velka voda
pfimo bajecnou rychlosti. Divas se do vody temné granato-
vé, ale prahledné a Cisté jako sklo; mihaji se ti pfed o¢ima
oblazky na dné; proud na tiSSim misté zlehounka srci
a Sploucha, kfistalove viny stékaji po bélavych balvanech, jako
by pfiroda tyto byla chtéla chranit sklenénymi priklopy. Bez
hukotu a Sumu se zde nikdy neobejdes, ani pfi nejmensi vode,
- ale najednou dorazi k tvému uchu desateronasobny hluk
a tfesk: podivas se - ejhle, vali se pohybliva sténa, rozCechra-
na, kostrbata, pény z ni Slehaji - balvany mizeji, tekuta sténa
je pozfela, a uzje to zde, s hriznym jekem a tfeskem, vifi se to,
houpa se to, jako kdyz se nahle prolomi hraz rozvodnéného
rybnika.

Co tyto viny zivého pohilti, toho vice nevrati. -

To jisté tanulo na mysli Podhamerskému, kdyz presed zdlou-
havym krokem most pod Wastalem, domu se vracel.

Sel lesem vzhiiru po svahu, $ly s nim jeho myslenky, temné
jako obklopuijici ho Sero, Eerné jako ty drakiim a obludam po-
dobné mraky, jez tahly nad jeho hlavou. Zavinila neStastna
nahoda mladikovu smrt? Vzdal se dobrovolné Zivota? Ci
snad... ruka zlo€inna, dabelska msta zde jednala?...

Tak nebo onak. Podhamersky citil, Ze ho nikdy jesté neza-
stihla krutéjSi rana. Pésti jeho se kieCovité zatinaly, oCi slza-
mi plnily. Miloval toho mladika nad své vlastni ditky, a jeho laska
k nému nebyla proto mensi, Zze méla vlastné své korfeny
v sobecké jeho pyse. VSecky jeho plany pfisly vniveC. Tako-



vého zeté nemél miti nikdo! Tato myslenka v posledni dobé
nejvice mu lahodila. Pan, velky pan, dovedny pan - a z jeho
dopusténi, jeho moci vznikly! - Nikdo zajisté mu neumél tak
dokonale vyhovovati; uctivé, vpravdé synovsky se vezdy
k nému choval... a nyni ho nebylo vicel... Cim jemu byl vlastni
syn? Neposlouchal ho, bral se svymi cestami... A &im byl své-
tu? - Selsky hoch jako ti ostatni, nic vice, tfeba byl Podhamer-
ského...

A ten, jenZ mél ziti jemu na slavu, propadl na véky, zhynul
v muznych vinach, jez zaroven s nim odnesly starnoucimu, hr-
dému muzi veskeru jeho chloubu a radost.

Cofeknou lidé?

Budou mu to prati! Smat se mu budou, Ze nadéje mu se-
Ihala! Budou fikat, ze hrliza pfed svazkem s jeho - Podha-
merskeho! - hloupou dcerkou ho dohnala do sebevrazdy...
Budou snad také mluvit cosi podobného tomu, co mu tehda
fekl purkmistr a spolecnici, cosi o Rezle... bylo to osklive, pra-
darebacke...

Podhamersky zapudil tuto myslenku; nad litosti a skleslosti
vitézil stary vzdor, jenZ i sebe klamal.

Kdo dokaze, zZe Slivka nasel chladny hrob ve vinach Vydry?
- Leda ti, kdoz jej hodili do vody ve vrazedném umyslu, jestli
kdo tak ucinil. A prozradi-li se ti, pak béda jim! Trest jich ne-
mine, a posmivat se mu pak nebudou. On pak se nesdéli
s nikym o své bolesti, 0 svém presvédceni, Ze nadéjny jeho
zet zahynul; pujde po své praci jako dosud, potladi svuj bol,
bude se tvafit jakoby nic, pranic...

A razem, jako se prodral svit mésice skrze Cerné, po nebi
uhanéjici mraky, ba skrze husté vétvovi smrku a jedli, mezi
nimiz kracel, i jemu zasvitil pablesk nadé€je: snad prece jesté
Zije!l... odesel nékam! Mluvil pfed nedavnem o matce, fikal,



Ze by jirad navstivil... Snad utekl!... Utekl pro Rezlu a ty hlou-
pe feci, jez mu pfisly k sluchu. Dopustil se velké hlouposti,
jestli tak ucCinil!

Mohl mu to fici, pfisambUh Ze by byl Rezlu poslal nazpét
k muzi nebo kamkoli, tteba do Ameriky.

Zakousl| se do té chabé nadéje, opakoval si stale: ,Kdo
povida, Ze zemrel? Zije! Zije! Pfijde zas! Pro& by mé opustil
Vzdyt jsem mu byl otcem!... A pro€ by ho byli zrovna zabili?...
Je to mstiva, zavistiva banda, ale zabit? Zabit! To by pfece
byli neucinili...”

A doSed domu, odpovidal suSe na vSecky kladené mu otaz-
ky: ,Nevim, Buh sam vi, kam odesel; vSak pfijde.”

Rezle pak, ktera se vyptavala nejvice, rekl:

»UCinila bys dobre, kdybys se vratila ke svému muzi; nadlou-
ho tu zGstat nemizes...”

Pavlina se pfeptavala nejméné; zvédévsi, ze otec jejiho Ze-
nicha nenalezl, pustila z o€i nékolik slziCek, usedla pak
na lavici ke kamnim a zadivala se do prazdna.

Rezla plakala hofce, az se otec na ni osopil:

,Co brecis ty? Co je tobé do ného?”

Nasledujiciho dne Sel Podhamersky po své praci do lesa,
jako by se nic nebylo pfihodilo; tfetiho dne pfiSla za nim Rez-
la, Zadajic, aby pfisel dom, Ze na ného ¢eka posel kasper-
skohorského soudu, dostavivsi se se zvlastnim vzkazem.

Rezla byla vSecka rozruSena: nasli pry v fece u Dlouhé Vsi
mrtvolu muze; ma se za to, Ze je to byvaly poduditel Jan Sliv-
ka; vzkazuje se Podhamerskému, aby se tam odebral, ze
snad bude moci konstatovati totoznost mrtvoly s pohfeSova-
nym.

Podhamersky vytfestil oCi, zahodil poleno, které chtél pra-
vé naloziti na viz, a mél se bez meskani k odchodu.



»~Ja pujdu s vami, ote,” pravila Rezla, rvouc se s placem,
spinajic ruce, ,0oh, ja ho poznam, ja ho dojista poznam!...”

»1y zUstane$ doma,” odpovédél, ,uz jsem ti fekl: tob&é s nim
neni co Cinit, ani s jeho mrtvolou.”

Kdyz pfiSel do Dlouhé Vsi, dovedli ho neprodlené k mrtvo-
le. Lezela v umrl€i komore. Podhamersky se zachvél hriizou,
kdyz ji spatfil: byla straSné zohavena, hlava roztfisténa, obli-
Cej sedfen, vSecky hnaty prferazeny; nepoznal ji, nebylo moz-
no. Vypravovali mu, Zze voda ji pfihnala k jimce na dfivi, jiz feka
je pfepazena u mostu do Hartmanic. Byla upIné naha, ani dost
malé stopy odévu se nenaslo.

LAle jak to, Ze je nahy?” tazal se Podhamersky; ,vzdyt je-li
to on, spadl do vody v Satech...”

,Cozpak vy neznate nasich vodnich supt?” odpovédél mu
kdosi; ,ta banda, jez bydli mezi RadeSovcem a nasi Dlouhou
Vsi, slidi neustale, ve dne v noci, podle feky. Tém neujde nic.
Plujici dfeva, zivé a leklé ryby, utonulé kusy dobytka, byt se-
behnusnéjsi, vSe jest jim vitano, vS§im vezmou zavdék. Jsem
presvédcen, Ze ho vidéli a vylovili davno, nez pfiplul k nam.
Mél-li jeSté néco na sobé nesedraly-li s ného jiz vody a ka-
meny vSecken odéyv, vysvlékli ho a hodili ho zase do vody.
Tak se stalo uz €asto.”
mnénkam pruchod. Posléze pravil Podhamersky:

»~Ja ho nepoznavam; mohl by to byti, a tfeba to pfece neni
on. At je tomu jakkoli, ja nechci, aby se fikalo, ze Cloveék, jenz
Zil pod mou stfechou, byl zahraban jako pes. Vystrojte mu
slavny pohfeb, ja zaplatim vSecko.”

Kdyz béhem dvou dnu ani jini nezjistili osoby utopeného,
pochovali ho na dlouhoveském hrbitove, vystrojivSe mu slavu
dle pfani Podhamerského.



Tento pfiSel béhem tydne jesté dvakrat do Dlouhé Vsi a pre-
ptaval se po kazdé u jimky, zda vody nepfihnaly snad jesté
o jaké slyseli; také vyjma byvalého poducitele rehberského
nepohfeSoval se Zadny Clovék daleko Siroko.

Pfi posledni jeho navstéve u jimky fe€eno tam Podhamer-
skému, Ze pfed hodinou pfijela jakas obstarla, po méstsku,
avSak chudobné odéna pani, ktera se preptavala po Slivko-
vi; Ze snad dli posud na hibitové.

Podhamersky se tam odebral. Nalezl vskutku tu Zenu, pla-
kala nad Cerstvym rovem. Tahy jejiho obliCeje jevily napad-
nou podobnost s onémi zmizelého byvalého poducitele.

»Vy jste jeho matka?” tazal se ji.

Prisvédcila; slza za slzou se ronila po bledych, usouzenych,
pred Casem sestarlych tvarich.

.Neplacte,” pravil, ,kdo vi, je-litoon...”

Vytfestila na ného oci...

X

Utekly dva roky, mnoho nového pfinesly, zmizelého Slivku
nevratily; ten se propadl navzdy, nezustaviv po sobé mezery.
Nikdo si nan jiz nevzpomnél, kdo vi, zda sam Podhamersky.
Hrob jeho v Dlouhé Vsi zarostl bujnou travou, nikdo tam ne-
postavil kfize, nikdo nezasel kvétiny, nikdo jiz ho nezarosil
slzami.

Oh, kdoz ho znali, nastaly jim jiné starosti, boje a trudy!

Pavlina se vdala as rok po jeho zmizeni za selského synka
z Innergefildu, pfes to, ze se Wald-Paly-Michl o ni uchazel
ze vSech sil. Jito bylo jedno, ona by si byla podle vSeho Michla



taky vzala, ale Podhamersky nechtél ani slySeti, ba jednou
pravil tomuto napadnikovi pfimo do oci:

»1y se darmo namahas, synku, a vis pro¢? Proto, Ze t& mam
v podezfeni, zes hodil kdysi Clovéka do Vydry, pfes to, Zzes to
tenkrat u soudu poprel a Ze ti nemohli na kizi.”

Michl se marné vzpiral, zaklinal a zapfisahaval, Podhamer-
sky zUstal pfi svém.

Rana, kterou zmizeni Slivky zasadilo pySnému sedlakovi,
ac byla krutéjsi, nez se kdo mohl nadati, jezto ji peclivé tajil
pred svétem, neodvratila ho od umyslu pomoci si pujckou
u kterés spofitelny; proved| nazna¢enou nahore finanéni akci,
jenze trochu pozdéji, kdyz totiz provdaval Pavlinu. Vypuijcil si
osm tisic zlatych, vyplatil z tohoto obnosu Pavliné vénem pl
patatisice, aby svét zvédél, ze je jesté vétsi chlapik nez dfive,
splatil vimperskému pfiteli dva tisice kapitalu a nékolik set
nakupivsich se nezaplacenych uroku, nakupil tazného dobyt-
ka, co jen ho mohl uzivit a umistit, a vydélaval och vydélaval
jako nikdy predtim.

Jeho dcefi Nany a jejimu Karlovi se vedlo znamenité; pfi-
koupili ke své nemovitosti kus pole, velikou louku a deset ji-
ter lesu, pofidili si o dva potahy vice a pfilozili k nedotknutel-
nému vénu Naninu jeSté nékolik set na hotovych, pres to, ze
jim nadélil Bah uz treti décko.

Duch otcllv, od pfirody v Nany zijici, rozvil se v ni jesté mno-
hem mohutnéji. Ona teprva ukaze svétu, ¢eho dovede; z ma-
lych zaCatkd se vySine k nebyvalému v téchto krajich bohat-
stvi. Za dvacet let bude miti vétsSi statek nez sam jeji otec,
a tfreba méla deset déti, tolik co ona dostane podilem jedno-
kazdé z nich.

Aby pak ze sveého kapitalu co nejvice tézila, ulozila ho u jis-
tého majitele sklaren, Prusaka nebo Sasika, jenz se byl pred



nedavnem zakoupil bliz Hartmanic a o jehoz zavodé se vy-
pravovaly divy; on zajisté dokazal Sumavé a prastarému je-
ko obestfeno egyptskou tmou a Ze teprve on rozzal zafivou
pochoden svétla. Jakys panacek, ktery védél vSecko
na svéte, vSecko, co bylo, jest a bude, objevoval se v obcich
a v lesich, kde uzaviral dodavky dfivi pro zminéné sklarny,
pfi Cemz zaroven daval na srozuménou, ze kdo ma jakych
penéz, smi sije ulozit u jeho zazraCného principala, a otevrel
podnikavé Nany oc€i. Vyslala svého Karla, jenz se tam ode-
bral k tovarnikovi, maje svou stfibrnou medaili vné na kabaté
a uvnitf pod touto pétactyricet stovek. Majitel huti ho pfipus-
til milostivé k slySeni, pfijal po néjakém zdrahani blahosklon-
né jeho penize a propustil ho, doruc€iv mu znamenity upis,
tak jasné sepsany a napsany, Ze on i Nany mu porozuméli,
aniz se potfebovali domahati vykladu u svého pravniho pfi-
tele.

LPriteli,” pravil tovarnik, propoustéje byvaly postrach gari-
baldovcu, ,vam slusi védét, Ze nas zavod je krajné solidni;
proto vam také nebudu platit vice nez osm ze sta uroku; kdo
plati vic, je Svindléf, pfed nimz tfeba se miti na pozoru. Pro
uroky si prichazejte vzdy po Sesti mésicich, a jestlize byste
chtéli vypovédéti kapital, musite tak uciniti ptl roku napred,
protoze takovych vkladu stoji u mne na sta. Pfectéte si ostat-
né dluhopis, naleznete tam vSecko.”

Od té doby objevoval se Karel kazdych Sest mésicu v za-
vodé velkomysiného cizince, pfijal své uroky, jez se mu vy-
placely do krejcaru, a odnesl penize své drahé Nany, ktera,
aby je pfivedla hodné k platnosti, je rozpujCovala po pade-
satkach a desitkach mensim lidem, jiz musili z lesniho vydél-
ku dobfe ziti a piti, berouc z nich deset az patnact ze sta



a kvalifikujic  se s bezpfikladnou originalnosti
na nejdiimysinéjsiho polského Zida.

Tak sobé vedla Nany. Krasna Rezla, jejiz jméno starsi sest-
ra nevyslovila nikdy bez nalezitého mravniho jitreni, postarala
se jesté daleko Iépe o budouci svoje dobré bydlo a podo-
tknouti slusi, Ze cesta, kterou volila byla mnohem méné trnita.

»1a... mastésti,” fikala Nany a s ni mnoho lidi, ,ani déti nema!
Komu to odkaze?”

Rezla vpravdé nepomysilila jesté na budouci dédice. Kdyz
tak zahadné zmizel Slivka, ukazala se byti velmi citlivou, ne-
bot plakala po nékolik dni, az ji srdce usedalo, neprestavajic
vytykati Pavliné jeji svrchovanou bezcitnost. Asi mésic zlsta-
la jesté v domé otcové, vedouc hospodarstvi vzornym zpuso-
bem a chovajic se po celou tuto dobu jako Bohu zasvécena
jeptiska, takze ani vSevédouci Celed nebyla s to néco nepfiz-
nivého o ni roztruSovati. Po uplynuti tohoto ¢asu vSak pocaly
se u nijeviti zfejmé znaky nudy, i pravila jednoho rana svému
otci:

,Mné se tu nelibi, divat se nemohu na tuhle Pavlinu, ktera
cely den posedava a podfimuje jako zakleta princezna; je také
Cas, abych se starala o sebe.”

»Vratis se snad k svému muzi?” tazal se Podhamersky.

.Ne.”

.Kam tedy zamyslis jiti?”

.,Nevim jesté, ale nékde se usadim.”

Podhamersky, ktery ctil samostatné vystupovani svych dvou
starSich dcer, povazuje je za zdédény pfiznak své vlastni pfi-
rozenosti, netazal se dale, a Rezla se odstéhovala za nékolik
dni do - Vimperka, kde si najala prozatim maly pokojik a néco
nabytku. Poslala zaroven vzkaz svému manzelu, aby ji vydal
nabytek a domaci naradi, jez byla dostala svého Casu vénem.



Nelze pochybovati, ze védéla, Zze nejen zavod a hospodar-
stvi starého Gregra napadné klesaly od onoho ¢asu, co ode-
Sla, ale ze i zdravi starochovo poc€inalo se viklati.

Zda ve skrytych hlubinach svého srdce nedoufala, Ze ji sta-
ry manzel zavola? - Mozna dost, nebot nebylo tomu davno,
prohlasila se, Ze listina pfipisujici ji polovici jeho hospodarstvi
nachazi se jesté v jeho rukou, a Ze kdyby zemfrel, pfibuzni jeho
by tuto jistotné bez prodleni znicili a ona by pak Sla s prazd-
nym.

Kojila se tou nadégji, Caka ta se ji slavné vyplnila. Misto za-
daného nabytku objevil se jakys duvérnik Gregrayv, ktery ji jmé-
nem jejiho manzela prosil, aby aspori jednou ho navstivila, ze
se mu zda, ze bez ni mu nelze ziti; v zavodé a v hospodarstvi
to pry vypada zle, jeZto chfadnouci staroch neni s to dohliZeti
a drazi pfibuzni kradou jako vrany.

Rezla se nedala dlouho prosit; druhého dne k veCeru pre-
kroCila prah manzelova obydli. Objevila se tak nenadale, tak
dovedné si uméla vybrati pfihodnou chvili, Ze vkroc€ila nikym
nejsouc zpozorovana; s jeho sestrou se setkala u samé loz-
nice manzelovy.

,Co tu chces, ty...,” vzkfikla tato, vidouc ji, ,tahni, odkud jsi
pfisla, k nému se vicekrat nedostanes, ty miro! Chtéla bys
mu vysati krev...”

Takto pfivitana vrhla na protivnici svou pohled plny usmés-
ku a opovrzZeni; nachove rty se vySpoulily, bilé zuby se zalesk-
ly - uz se drzela kliky.

~Jakym pravem mi branis?” zasipéla, ,vari ty, zde je moje
misto...”

Stara Zena ji chtéla odstr€iti moci. , Tys ho zhyzdila, tys ho
opustila!” kfiCela, ,nemas zde dale co délat...”

Ale Rezla se nedala; pét takovych by ji neodolalo.



Okamzik nato stala v svétnici, pfed svym manzelem, jenz
uslySev hadku prede dvermi, pfichazel otevfit. Vrhla se mu
na Siji a dala se do usedaveho place.

,MUj drahy, muj drahy, - jesté jednou t&€ musim vidét, pak at
se stane cokoli...”

A onji hladil bilé €elo a ruzové tvare, vihké od slz, a vinul ji
k sobé.

,Odpust, madraha...”

,Odpust, ty, mUj jediny. ProhfeSila jsem se... ale tys dobry,
ty mi odpustis...”

Aonnato:

,Davno jsem ti odpustil; diky tobé, Zes pfisla.”

»,Nechtéli mé pustit... mezi témi tu nebudu, ,otraviliby mé...
vidiS... ti nas rozdvaijili... pljdu zase, ani pfes noc tady nebu-
du, jen vidét jsem té pfisla...”

.Ba nepujdes! Tys tu pani, stokrat pani...”

Zkratka, roztomila komedie onoho vecera v loznici starého
Gregra.

Sestra Gregrova zatim sbéhla dolu do pily, lala a kficela,
az se vSecko sbéhlo.

»VY jste nedavali pozor! Vy hlupac jste ji pustili dovnitf!...
Uvidite! UZ je tu, uz odsud

neodejde! Zato odejdete vy vSichni, jeden po druhém, a za-
hnizdi se tu zase jeji stvury!”

V tom se nemylila. Ona sama tu nebyla ani do rana; chasa
pak se poroucela po dobrém a po zlém v malo nedélich: ne-
bylo téZko najit zaminek. Rezla uvazivsi se opét v fizeni zavo-
du, pocinala sobé velce chytfe, naoko blahosklonné a skrom-
né. Tu tomu, tu onomu zalichotila, rozdvoijila je, mezi sebou

vrwvs

chtéla védét; vysla najevo nepopiratelna pravda, ze vSichni



bez vyjimky Sidili svého pana a kradli, jak a kde mohli. Pouze
dva stafi zUstali, a ttm Rezla zvysila znacné mzdu, pfes to, ze
i oni nebyli Cisti.

PFi volbé a ustanoveni novych chasniki méla Rezla vytec-
nou ruku, a jedva zase vladla, jiz se vSecko lepsilo, i stary man-
Zel pod jeji u€innou péci se zase zotavoval. Hledéla si ho jako
dahého klenotu, plaSila chmury s jeho Cela, obsluhovala ho,
strojila mu, co nejvice mu chutnalo a svédcilo, zkratka, vedla
si jako vzorna manzelka.

Starému Gregrovi, pfes to, ze citil, Ze pfi vSi péci a lasce
mladé Zeny ubyva mu néjak sil, rozkvetlo se nove stésti, ja-
kés babi Iéto, pIné rajského pavabu, jako sklonek Iéta v rod-
nych jeho hvozdech.

,MUj boze!” fikaval, ,jak jsem tehda prohloupil, Ze jsem ji
od sebe odpudil! Mlada zZena, slunec¢ni svitv dome!...”

A ve chvilitakového vdé¢éného zaniceni, uvazuje, Ze sobecti
pribuzni ho chtéli pfipraviti o tuto nebeskou blazenost, sepsal
kSaft, v némz ustanovil svou Zenu jedinou dédic¢kou veskeré-
ho svého jmeéni.

Rezla splacela jeho velkomyslnost vzornym chovanim; zima
se pfehnala a zase jaro a léto, a nejuhlavnéjsi jeji nepratelé
nemohli ji viniti ni¢im zlym; cely pohorsky svét Zasl nad touto
nepredvidanou zménou jeji povahy.

Nebylo Ize pochybovati: Rezla zapomnéla upiné na svoje
spady, na ,uzivani svého mladi”, jak dfive nazyvala svoje ga-
lantni vybocky. Podala toho zfejmy dukaz.

Zjara, po jejim navratu k manzelovi, kdyz objevovali se zase
prelétavi ptackové, kdyz tokal tetfev a prohanéli se slatmi Ci-
perné sluky, zavital kdysi do pily Gregrovy neokfidleny syn tep-
Iého jihu, partafir Lorenzo Raffanelli. Dostavil se jako tazny
¢ap, ktery po dlouhé nepfitomnosti zatouzi po milém teplém



hnizdecku, - ale pro ného tu jiz nebylo utulku a Rezla mu dala
tak bez obalu na srozuménou, Ze si jeho navstév uz nepreje,
Ze vickrat nepfisel.

Tato svrchovana radnost manzelcina dojala Gregra do té
miry, Ze dojel s ni do Vimperka a k jejimu nemalému a sotva
asi bolestnému prekvapeni tam dal notafem sepsati listinu,
moci kteréz ji ustanovil vlastnici veSkerého svého majetku,
movitého i nemovitého; sobé ponechal pouze ¢astku hoto-
vych penéz.

Rezla, vSecka unesena vdécnosti, vzpirala se pfijati, utirala
si slzy a pfisahala, Zze by hospodafila stejné, at’ by byl maje-
tek jeho nebo jeji.

»~Jen hospodar pro sebe,” odpovédél manzel; ,ja starnu,
slabnu, tupnu, - uz mi to nejde jako dfive. Také mé dnes boli
hlava...”

Od té doby stary Greger vibec Casto zase polehaval a skoro
ani nevychazel.

»,Mas se mnou kfiz, moje draha,” fikaval Casto, rozmlouvaje
s manzelkou, ,svoje mladi se mnou zakopavas, nejsem s to
ti vynahradit tuto obét...”

Rezla sice odmitala néznym zplsobem, ze by jakou obét’
pfinasela; nicméné kratce po tom, co se stala majitelkou ves-
kerého jméni svého manzela, pfijala do pily mladého a velmi
Svarného strojvedouciho a pocCinala se zase objevovativ za-
bavach a pfi muzikach. Slusi podotknouti, Ze stary Greger
sam ji domlouval, aby se nezakopavala, Ze ho tési, kdyz
se bavi. Také nynijezdivala po zakaznicich, a strojvedouci musil
zacCasté opoustéti zavod a ji doprovazeti.

ZacCinaly zase proskakovat feci...

Jeden z uplynulych tfi roku pfinesl také naSemu starému zna-
mému, Rankelskému Seppovi, velikou radost: vratil se mu



z vojny vnuk, a jak slavné se vratil! Mél tfi hvézdicky na limci
a bfitkou Savli po boku. Toho ovéem stary Sepp nevidél, pro-
toZe Vaclav se vratil v civilnich Satech, ale zivé si pfedstavo-
val, jak to hochovi sluselo.

,Vidite,” pravil staroch pfi praci druhim svym, ,ani pustit ho
nechtéli pani na vojné; domlouvali mu, aby zlstal a slouzil
kapitulaci za kapitulaci, Ze najisto se stane félou a potom pa-
nem, kancelistou, tfeba i listovnim, protoze se vycvicCil v pis-
mé nad mnohého, ktery ma pul tuctu Skol a jemuz by jen malo
schazelo na knéze nebo doktora. Ale hoch nechtél a prosil,
aby ho propustili, Ze ma dédouska, jemuz se po ném styska
a po némzi on touzi. Vidite, tak hodny je ten chlapec!... A méli
jste vidét, jaké mél ruce bilé, jemné, jako n&jaky hrabé. A prece
jedvatu byl, dal se do prace a délal, Ze se mu krev z nich lila.”

A jak rozmlouval stary dédousek se svym hochem, jak mu
vypravoval o vdem, co se v domoviné pfihodilo noveého!

» Ty myj zlaty! To se podivis! - Je to jiné, vér mil... Uz ta byva-
la prostota nadobro se louci. MysliS, Ze jedi brambory, mléko,
kyselou polévku?... To by ses mylil! Ani reznych nudli, ani li-
vancU, ani knedliku nechtéjil... Jen samé maso!... Po tom jsou
zrovna vztekli. Onehda ti u Martin-Wenzla lapili zajice, jehoz
zima dohnala az do stodoly. Co ti neudélali!... Martin-Wen-
Zlova jedla kdesi v mésté podsvince - pekou pry ho, aby mélo
hodné chrupavou kuzi - a tu ona si usmyslila, Ze toho nebo-
hého, zimou a hladem vychrtlého zajiCka praveé tak pfipravi.
Opafila ho v horké vodé a pomoci smoly s ného chtéla sedfrit
chlupy, a kdyZz to nak neslo, szehla mu je Zhavym uhlim; po-
tom ho upekla v troub&, mazala ho maslem a Buh sam vi, co
délala. Pan faraf kvildsky se smal, kdyz tohle slySel, Ze div
nepukl. Ale ti ho snédli pfece. - Telata zabijeji doma, skopce,
jalovice, co jen maji; nepostaci to snisti, hnije jim maso doma,



ale oni se nuti, az cely diim tou hnilobou pachne. Ja bych to
nemohl vziti do ust, fuj, ale oni, jen kdyZ je to maso!... Jsou
pani, fikaji.”

A jindy zase:

.Nejhorsi je to, Ze ta nakaza se zahnizdila vSude. Ani nevé-
fiS, jak se vzmaha piti. Hospody jsou i ve vSedni dny nabite,
muzi, Zzeny, ba i déti se tam povaluji a piji, Ze se na cely tyden
rozumu zbavuji. Zda se, ze cely vydélek musi prasknout, ze
za hanbu by sobé pokladali, kdyby néceho ulozili, pamatova-
li na budoucnost. A budes vidét, Ze ten vydélek nepotrva dlou-
ho, dochazi sem pifilis téch obchodnikd, ktefi odvazeji dfivi.
Najednou bude konec, a co potom? Ti vystfizlivil...”

Kdyz mu pak Vaclav vypravoval o prostopasnostech més-
ta a vojanciny, jichz byval svédkem a jez se mu Casto do té
duse hnusily, zavrtél staroch bilou hlavou a pravil:

»~Je to také smutna véc, a jak sam jsi se presveédcil, mnohy
se nasledkem takového hyfivého Zivota stane zlodé&jem
a zhyne na duchu a na téle; ale zde slusi uvaziti dvoji véc:
za prvé, titam maji vice penéz - kraj je bohaty, femeslo se vy-
placi, a pak, za druhé oni se vyznaji, maji zkusenost a védi oby-
cejné, kdy je Cas se vzpamatovat a prestat. Ale u nas!... u nas
jsou lidé déti, nezkusené blahové déti, jez se domnivaji, ze by
oni sami a svét bldhvico ztratili, kdyby zmeskali jediny den,
jedinou hodinu ur€enou jich hloupé zabavé. Navyk piti
a utraceti jim zGstane a nebudou se ho moci zfici ani tehda,
az nebudou miti z ¢eho.”

Jednoho vecera, kdyZ po praci spolu sedéli v jeho vymin-
karské komurce, zapocal Sepp hovor o tom, jak by nyni bylo
na Case, aby si Vaclav zafidil vlastni bydlo.

~Jetozla véc,” pravil, ,neni mnoho vybéru ted mezi holka-
mi, a pro zivy svét bych nechtél, abys pochybil pfi volbé Zeny.



Kam se podivas, vSude najdes zvrhlost, pychu, nehospodar-
stvi; takoveé to nikdy nebyvalo. Ale jednu bych pro tebe védél
prece, ac jestli se ti bude libit; je to Annamirla, dcera staré
Girglové. Je mlada, jedva ji minul Sestnacty rok. Je to pékna
div€ina, a zachoval3, ti povidam. Stara Girglova je rozSafna,
v kazdém ohledu fadna zZena, ktera svoje dcery vychovava
ve zboznosti, poctivosti a pracovitosti.”

Vaclav se pamatoval dobfe na starou Girglovou a jak spo-
le€né s dédem ji pomohl sklidit otavu kratce pfed svym od-
chodem na vojnu; tanula mu také na mysli jakas mala divci-
na, bosa, sluncem osmahla, ktera se tenkrat kolem ného ota-
Cela. Ta Zze by uz byla dorostla?... Sotva tfi Iéta tomu, co ode-
Sel. Jak rychle se méni svét!

A déd pak mu vypravoval, jaké rany stihly Girglovou, jak syn
se ji zvrhl, stav se zlod&jem, pytlakem, - bylo snad dobre, Ze
si ho Buh vzal k sobé; kdo povi, jak hluboko by byl klesl.

~Mluvil jsem uz stran tebe s Girglovou,” pokracoval; ,state-
cek neni zly, vladnou-li jim pracovité ruce a rozumna hlava.
Pana ovSem nevynasi - ale vid, ty mqj zlaty, panem ty ne-
chces byti; kdybys byl pomyslel stat se panem, byl bys zUstal
na vojné?... Dva tisice ti odevzdam, muj hochu, hotové dva
tisice, které jsem nastfadal, a pak jesté podil po tvé matce,
rovnéz tolik. Nastradal jsem vpravdeé jesté vice, ale to si po-
necham do své smrti; neni dobre, aby se Clovék vzdal vSeho
na sva stara kolena a udélal se dobrovolné zebrakem. To si
pamatuj a jednej dle toho, az sam sestarnes. - Az umru, roz-
délite se snadno o tu trochtu, ponévadz jsem vSecko pfesné
urcil a vytknul, aby nebylo hadek a pfi; nic horsiho nez soudy
mezi pfibuznymi; z téch ma dabel nejvétsi radost. - Ty tedy
dostanes Ctyfi tisice na hotovych; z téch vyplatis dvé mladsi
dcery Girglové a pfevezmes jeji statek. TéSil bych se, kdyby



se ta véc uskutecnila rychle; zajedno jsem stary Clovék a kaz-
da hodina zivota je mi, abych tak fekl, darovana; za druhé
Girglova uz to nemUze zastat, a neujme-li se brzo muzska ruka
jejiho hospodarstvi, bude toto stale klesati. Odporucuje
se také, aby ses ozenil v mladém véku; doCkas se pfisilea v
pIné déjnosti odrostlych déti a budete spole¢né pracovat
a vydélavat. Tak byvalo u nas dfive, a mnoho déti, Bozi po-
Zehnani! Je vidét, jak velice se ten lid zvrhl, jezto dnesniho
dne pokladaji déti za bfemeno a Cetnou rodinu za nestésti!”
Vaclav naslouchal na feCi dédouskovy jako na svaté evan-
gelium; on zajisté tak si vazil jeho rad a nosil v srdci jeho slo-
va a nauceni, Ze po celou dobu, co byl na vojné, ani na chuvili
na né nezapomnél; at podnikal cokoli, vZzdy si kladl otazku,
jak by stfibrovlasy kmet, jehoz dobré modré oci vidél na sebe
upjaté i ve snach noci svych, déd daleko za Sedymi horami
posuzoval jeho pocinani. A nejednou ho uvarovaly strazné oci...
| spatfil Vaclav divku, s kterou vedle pfani svého déda mél
vstoupiti v nerozluény svazek; milé, prosté dité rodnych lesq,
drobné, utlé, jasnych blankytnych oci. Stara Girglova s nim
mluvila jako matka se synem, jako by ani jinak nemohlo byti.
,Libi se ti Annamirla?” tazal se ho stary déd.
,Libi, dédousku,” odvétil prosté; ,co ujednate, Ceho sobé
prejete, vSecko splnim, vS§im budu spokojen; spoléham na vas.”
Bylo to v fijnu, néco dale uz nez tehda, kdyz odchazel, ale
toho roku pocCasi se jesté drzelo. Rano sice vystupovaly hus-
té Sedé pary z vikolnich slati a husta jejich rouska zastirala
vesSkerou pfirodu, spoustéjic a zlstavujic na travach a housti-
nach prebohatou rosu, ale k polednimu €asu vitézilo slunce,
rozptylilo mlhy, osusilo mokreé rostlinstvo a zahravalo si lesk-
lou svou zafi se vSemi predmeéty; i vykouzlilo po Sirych lesich
tolik pestrych barev, Ze duSe nad tou krasou zaplesala. Duha



neni krasnéjsi nez lesy v dobach babiho léta. V tisicerych pa-
vucinach, ovijejicich stromy, kfe a travu, létajicich vzduchem,
lepicich se co dlouhé hedvabné fasy na haluze smrcku i na
chundelatou kle¢, nasadi se miliony rosnych kripéji, jez
se tipyti jako tolikéz diamantu; v temnou Cern jehliéného lesu
misi se bélavé, syté zelenym mechem potazené kmeny bukd,
jejichz listy se rdi vSemi odstiny Cervené, planou ohném, skvi
se nachem, prebihaji tu v ladna rizova svétla, onde v syté bron-
zoveé stiny; hrozny jefabu se lesknou nevyslovné krasnym Sar-
latem, bobule lesniho bezu hofi jako doutnajici uhli; listi javor
priodéje se zafici Zluti, bélaji se bfizy, trava tu Zloutne, onde
jesté se zelena jako jasny brcal, a pres to prese vSe se roz-
prostira lehounky modry zavoj, houstnouci na vysinach do fi-
alova, splyvajici s blankytem nebeskym, s Sedymi parami, jez
tiSe krouzi na kraji obzoru. Temena mocnych hor vystupuiji jas-
né do more vzduchového, obrysy skalnich strani, divné tvary
balvan( jako by se mihaly pod u€inkem padajicich na né pa-
prsku...

Ale zahy po poledni vSecko to bledne, splyva v sebe, zani-
ka v jednotvarném Sedém Seru...

Za takoveého slavného dne loucCiciho se podzimku odebiral
se Vaclav a Annamirlou do Kvildy k tanci. Bylo mu nevyslov-
né volno a blazeno v tom Cistém, jarém vzduchu rodnych hor
a plani, tak zcela jiném nez onen, jejz dychal po tfi dlouha léta.
Zdalo se mu, ze Antigl sklani k nému s pozdravem Sedou hla-
vu, Ze daleky modry Roklan pfivétivé mu kyne, jako by fikal:
,Vitamté, hochu! Co délas? Triléta jsem té nevidél; pro mne
sice tfi |éta je méné nezli pul okamziku pro ¢lovéka, jenz Zije
na zemi sto let, - ale pro tebe je to dlouha, naramné dlouha
doba, ktera se ti musi zdat nejméné tak dlouhou jako mné
tisic véku. Zes to vydrzel!”



Podle ného vypravovala a Svitofila div€inka, rozmlouvajic
o velkych a malych starostech vSedni svoji existence, divajic
se k zemi a zas nahoru k nému, jak tak kracel podle ni, malé,
droboucké, on, velky Clovék se zmohutnélym hnédym knirem.

A on poslouchal, odpovidal, jak to tak, ono onak se uprauvi,
jak toto vidél ve svéteé tak, ono zase jinak, a jak svét tam -
mavl rukou k severovychodu - je jiny, chytfejsi, davtipnéjSi nez
u nich. Pak ji vypravoval o dlouhych fadach krasnych domd,
nadhernych skladech, o no¢nim osvétleni v méstech, o lidech,
o krasnych Satech pani a sleCen, o své sluzbé, o vojanském
Zivoté...

A nato: ,A z té krasy, ve které jsi zil, jsi se vratil zase k nam?
U nas je kraj Seredny, les, samy les, hory, kameni strané
a bahna...”

»A prece je tu krasnégji!” pravil, ,nikde to tam takové neni...”

Chopil ji za tvrdou rucku, sklonil se k ni.

~Budeme tu spolu ziti,” Septal, ,nerozloucime se uz, vid? Bu-
des$ mi hodnou Zzenou, co?”

Zardéla se, podivala se mu do oc€i, stastné se usmivajic.

On ji polibil v osmahlé licko; cela ta nadhera vikol, blizky
Antigl i daleky Roklan byly svédky, i ta velebna, miCeliva sa-
mota.

Dosli do Kvildy; jiz zdaleka doznivala k nim vesela hudba,
dupot tancicichi vyskani. Pfisli vpravdé hodné pozdé: byly uz
bezmala Ctyfi hodiny. To je tak, jako kdyby v Praze Clovék pfi-
Sel do balu po jedenacte.

Jak Vaclav vstoupil, vSecko se to k nému hrnulo; padesat
znamych podavalo mu vice méné plné sklenice na uvitanou,
a ze vSech se musil napit, aby nikoho neurazil pfi prvém ve-
fejném objeveni se mezi svymi krajany.



Otazky se jen sypaly, nepostacoval odpovidati. Shrnula
se kolem ného takeé dévcata, vesely smich, stala palba kras-
nych oCi, nebezpecny kfizujici se ohen pfivétivych, znojnych
pohledd. Obstoupila si ho, mluvila k nému.

»S€ mnou si pfece taky zatanc¢is?” - ,Se mnou taky, vid?” -
,A C0Z se mnou?’

Smal se, pfisvédcoval: ,Se vSemi, se vSemi! - S tebou taky,
dovoli-li ten tvu;j!”

A divka nato: ,Nema co dovolit, nemam zadného!” - div ze
mu nefekla, ze je k zadani, aby se k tomu mél...

Vifilo se mu v hlavé a stale jesté si musil pfipijet.

Hudba zaznéla, zaSumeéla Soupava tfitaktovka na zplsob
sousedske.

,Mas solo!” ki¢el kdosi.”S kterou si skodis, Vaclave?”

Prehlédl mzikem pestry Zensky svét, jenz se kolem ného
tlaCil, proplétal. Annamirla stala v kouteCku blize vchodu; pro-
dral se k ni, zavyskl si, jako ti druzi Cinili, pojal ji v naruc celou
uzardélou, a uz s ni byl prostfed salu; mista nebylo nazbyt,
tlaCilo se vSe kolem tanciciho paru, ale Annamirle se zdalo,
Ze vznasela se v prostorach nebeského etheru.

Ostatni divky se trochu zarazily; toho neocekavaly, ze se Svar-
nym Vaclavem si zatancCi prvni sélo druzka, ktera dnes
se po prvé objevila pfi muzice. Strkaly se ramenoma a Septaly
si tu a tam slavko, které dle vSeho nebylo vyronem nejCistSi
lasky kfestanské. Kdyz pak Vaclav v nejlepsSi mife a radostné
opojen vtahl po druhé do vificiho se kruhu, zapocala zase stfel-
baz ocCi.

Miadik se ji nelekal, bojacnost setfela vojna. Nebylo pravé
krasné v této mistnosti, kour, Emoud i puch ji naplfovaly, dus-
né horko lezelo na vSech pfitomnych, takze pot se finul
s kazdého Cela; staré dfevéné staveni se chvélo a trfaslo pod



dusotem tancicich, proplétajicich se pard, ale jemu pres to
prese vSe volno a sladko: byl mezi svymi, uzival mladi svého.

As hodinu po ném pfiSel déd a posadil se za stll ve kruh
starych. Po celou dobu nepfitomnosti Vaclavovy se nebyl
objevil v hopodé; pfichod jeho vzbudil jistou sensaci. Obklo-
pili ho, slova sem, slova tam.

.Poradny chlapik, ten vas hoch,” pravil kdosi.

»1a vojna mu neuskodila, vypada jako krev a mléko,” fekl
druhy.

.Podivejte se, jak se holky k nému to€i! Neni divu, kdybych
ja byl holkou, jiného bych nechtél.”

Druzi se smali; pfedstavovali si as Zivé, jak by vypadal v divCi
uprave tento treti mluvCi, uShupany, umounény staroch, Silha-
vy, s divnym u€esem poloslezlych, hfivé podobnych nased-
lych vlasu, svého femesla smolar.

Stary Sepp, pfijimaje chvalu svého vnuka, zafil téstim. Jeho
pritelem byl kazdy, kdo chvalil jeho Vaclava; v takovych chvi-
lich snad i zapominal marnosti a zvrhlosti, jez jindy jim vytyka-
val.

»,NUu, hodny je taky,” pfisvédCoval, ,hodny jako dité, Boha
se nespustil...”

»+Abych vam fekl,” ozval se opét jeden, ,prvni sélo tancil
s Girglové Annamirlou.”

»1ak? Tak?” pravil stary Sepp, a bylo vidét, jak ho tahle zpra-
va tési.

Vaclav pfistoupil.

» 10 jste hodny, dédousku, Ze jste se sem vydal, ze jste pfi-
Sel,” oslovil starého, ,chybél jste mi, aby moje radost byla do-
konala...”

Staroch ho objal pohledem plnym nevyslovné lasky; pak za-
tékalo jeho oko po sousedech, jako by chtélo Fici plno hrdos-



ti: Vidite! Ten je rad, ze jsem tu; jsou synové, jimz je pfi zaba-
vé nevolno, kdyZ se na né divaji rodice...

V tom povstal mezi pfitomnymi jakys nepokoj, vSeobecné
vzruseni, skoro vSecky o€i se obratily smérem ke dvefim.

.Hledte, Brettschneidrova!” Septaly hlasy vikol Vaclava; po-
hlédl tam take.

Vskutku stala Rezla ve dvefich, padala na ni zaf praveé roz-
zaté lampy. Stala tu v pySné, omamuijici své krase, ani zdale-
ka se ji zadna nerovnala. Cerny hedvabny $atek vroubil jako
ramec krasny oval obliceje, z néhoz se lesklo dvé ¢ernych ocCi
pod pékné obloukovitymi brvami; tésné pfiléhajici kazajka
z Cerného sametu pfivadéla k platnosti bohaté tvary nader
a lepé kycle; zpod trochu kratke, sotva pres kotniky sahajici
sukné z temné hedvabné latky smaly se vyzyvave bilé co snih
puncosky.

Miadik stal jako pfikovan, nemohl s ni spustit oka; pfipada-
la mu stokrat krasnéjSi nez pred tfemi roky, kdyZ ji vidél napo-
sled co divku.

Vstoupila do salu lehkym, plavnym krokem, usmivala
se na vSecky strany. Pojednou, beze vieho, jako by se samo
sebou rozumélo, pfistoupila k Vaclavovi.

»1ys tu? Jak se ti vede?” oslovila ho, podavajic mu ruku.

Dotknul se ruky té a bylo mu, jako by z toho dotknuti byla
do ného preskocila Zhava jiskra, jez probéhnuvsi télem rych-
losti blesku, vzplala v znojny Zar. Zatajilo se v ném mysleni,
zajiklo se drobné slovo v hrdle.

A ona, sméjic se:

,B0jiS se mne snad? Kdopak ti fekl, ze t& kousnu?”

»~Ja se té nebojim!” vyhrkl ze sebe.

Zahrala hudba, vieskot klarinetu, trouby fev.



Kdosi pfiskocil, uchopil Rezlu v naru€ a uz s nim krouzila
v divokém reji.

A mladik porad na ni hledél, sleduje vytfesténym zrakem
pohyby jeji, vinéni Satu, nozek hru.

»,NUu coz? Se mnou si neskoCi§?” tazalo se jakés mladické
dévce CtveracCivych ocek, ,vSaks mito slibil...”

Ani neslysel. Jen na okamzik sbéhlo oko s krouzici Rezly
a utkvélo na vtefinku na Annamirle, ktera se té chvile choulila
do kouteCku; i porovnal ty dvé, bezdéky podle sebe postavil.
Zarici slunce, teplem dychajici, podle bledé, chladné hvézdic-
ky, holé nic.

Potom tancil s Rezlou - dvakrat, tfikrat po sobé vesel
do kola.

Dychala z ni zvlastni vainé, opoijila ho, smysly vzbourila, ro-
zum zastirala. Nevédél, co se s nim déje, v hlavé se mu vifilo,
a pfec mu byll sladko, nevyslovné sladko kolem srdce.

Jak tak stal po divém reji, téZzce oddychuje, pfiklonil
se k nému nékdo a Septal mu cosi do ucha, z ¢ehoz jen né-
kterym sloviim porozumél.

»..Stfez se... tato Zena je hrozna...”

Ohlédl se, zarazil se: byl to jeho déd, z jehoz oc€i zfela uz-
kost.

Projela mu hlavou myslenka: Skoda! Prog je tu pravé
dnes!...

Zastydél se té myslenky, pojala ho jakas uzkost, které si
nedovedI vysvétliti, a jakys hlas se v ném ozval, vystrazny hlas,
volajici k nému: Prchni! Utikej odtud dokud je Cas!...

A on uposlechl toho hlasu, ba pfistoupil k Annamirle, vzal ji
za ruku a pravil:

,Pojd domu - mné se tu nelibi...”



Vysli tiSe, ona napfed, on za ni; nechtél, aby jejich odchod
byl zpozorovan.

Bylo nanejvys osm hodin, temna, neprostupna noc fijnova.
Podzimni mlhy opét nastoupily vladu svou a zahalily blankyt
nebesky v husty Sedy zavoj, jehoz zahyby se v noci do Cerna
zbarvily.

Kraceli mICky podle sebe: on se k ni ztuha pfitulil, jako by
ona, drobna, malicka, ho méla chranit prfed ¢imsi nevyslov-
nym, priSernym. Nyni teprve mu pfislo na pamét, co déd mu
o té Zené vypravoval brzo po jeho navratu, cosi hrozného, o Zi-
votech lidskych, které pro ni pfiSly nazmar, o mladych Zivo-
tech plnych sily jako ten jeho...

,Proc€ jsi nechtél ztstat?” tazala se ho divka, ,bylo tam hez-
ky a veselo.”

»,Mné se tam styskalo,” odpovédél.

A pro€? Vzdyt jsi se dobfe bavil! Vzdyt jsi si zavyskl jesté
pied chvili?”

.Netaz se, dévce!” pravil skoro pfisné. , Ty nevis, a dobre ti
je, ze nevis.”

Nechapala, zamicela se.

Sira planina vikol nich, ticho az d&sné. Sli po stezince lu-
kami, houpala se pod nimiraselinita zem; Zadny vétfik neval,
Zadna voda neSplouchala - na této plani tekou potoky tise
mezi Sedymi, tu a tam smutnym, zakrsalym jivovim porostly-
mi nizkymi bfehy; nejsou to ani brehy, je to slat, nabotnana
vodou, jakys stfed mezi vodou a sousi, slizké tékave blato,
ponékud upevnéné tisicerymi do ného zapusténymi kofinky
tvrdych trav a vrstvou Sedého, bez konce hnijiciho a zase
se rodiciho mechu.



Sli a 8li, on i ona s myslenkami svymi, ubirali se skrze sle-
pou hlus, az je pojal mlady les, stejné temny, stejné hluchy, -
a zase hola plan az k jejimu obydli.

Podal ji ruku.

»Spi sladce, ty dité, - pomodli se za mne, aby nebeska Pan-
na mé vzala pod svou zvlastni zastitu, abychom byli svoiji...”

Smutny byl jeho hlas; nemohla pochopit, co se v ném déje,
a kdyz za hodinu ulehla v tiché své komurce, bylo ji, Ze cosi
téZkého se na nivalilo; pojala ji nepochopitelna hriza, i za-
plakala.

Mladik el domU na Rankelskou plan. Byl sam, jeho mla-
dou druzku jako by byla pozfela obklopujici ho tma. | vkradal
se mu vic a vice v dusi luzny obraz Zeny, dychal vychazejici
Z ni vuni, citil tlukot jejiho srdce, vanul mu v tvar horky jeji dech...
a zase slySel déda, Septajiciho mu hlasem sevienym uzkosti:
» 10 je hrozna zenal!”

| pfipadalo mu, jako by hlas ten se ménil v bolestny kvil, do-
létajici k nému z hriiz Kikereckého mocalu, jenz se pravé na-
levo od ného rozprostiral. Naslouchal. Jakés tahlé vyti dozni-
valo k nému. Byl to no¢ni ptak? Byla to slidici liska volajici druz-
ku svou? - Nevédél; vychazeji v noci hlasy z hlubin lesnich
z rozlozitych slati, zvuky podivné, jichz pivod nikdo nevystihl;
vychazeji a zanikaji, neopétuji se - a kdo je slysi, zachvéje
se hrizou pfed né&im neznamym.

| Vaclava pojala hrliza.

»1am v téch koncinach,” pravil k sobé, ,zahynul Wilibald,
seSel se sveéta pro zenskou...”

Sel dale sp&snym krokem. Na naspu Rankelského dvora
ocCekaval ho déed.

,Proc jsi odesel?” tazal se ho.

»A tak - nebylo mivolno... doprovodil jsem Annamirlu...”



Po prvé ve svém zivoté se dédovi nepfiznal; ten se shad
dohodl.

,Utekl-li jsi pfed tou - Zenou, dobfe jsi ucinil a Bih ti za to
pozehna. Stfez se ji! Hfich pfiSel na svét skrze Evu...”

Tentokrate utekl Vaclav, ale v nedéli nato byla zase muzika.
Kazdou nedéli se tancilo, vzdyt to bylo v dobach raje Sumav-
ského.

Cely ¢as az do nedéle byl mladik jako ve snéni, pracoval
zoufale a mluvil malo. Starému Seppovi to neuslo, nefikal ni-
¢eho, myslil si nepochybné: ,At provede ten boj!”

Nez Vaclav Spatné obstal. Prisla nedéle; Sel do kostela
do Kvildy, ale nevratil se, zlistal v hospodé. Annamirla Sla
s matkou domd, on se k nim nepfidal.

Toho dne uz se hatilo poCasi; mraky se vpravdé uz staho-
valy po nékolik dni. Oné nedéle s poledne zacaly krouzit vio¢-
ky; podobalo se, Ze snih do rana vSecko zalehne. BliZici se ne-
pohoda nezdrzela vSak Rezlu, objevila se, byly sotva tfi hodi-
ny. Pfistoupila pfimo k nému, polila ho ohném sveho pohle-
du.

,Onehda jsi mi zase utekl; pro¢ se mi vyhybas? - Ja t&é mam
rada...”

Zachvél se az do hlubin duse.

,ones mi neuteces!”

Neutekl ji, ale k ve€eru pfisel déd a usednul po svém zpU-
sobu klidné za stul; nehovofil mnoho s pfitomnymi a nespous-
tél svého hocha s oc€i; tomu bylo nanejvyse nevolno. Védél
pfedobre, Ze dédlv usudek o Rezle a jeho vystrahy byly opod-
statnény, avSak vasen, kterou zjev té zeny ho naplrioval, byla
tak mocna, Ze citil marnost se ji opirati; pfipadal si slepym, Ze
uz drive té krasy nevidél; sotva dvakrat ji spatfil od té doby,
co se vratil, a do té miry stal pod vlivem jejiho kouzla, Ze s upl-



nym védomim toho, co €ini, by se byl dopustil pro ni tfeba
zloCinu.

A stary, dobry dédousek Cetl v dusi svého milacka!

Rezla se pranic neostychala; drzela se ho stale i pres to,
Ze nemohla nevidéti hrozivého vyrazu, s nimz oko starcovo
utkvivalo na ni.

Prchni odtud! - Septal, volal, zufil opét hlas u nitru mladiko-
Ve.

Snad pod dojmem toho hlasu, snad aby ochladil rozpale-
nou hlavu, pouzil okamziku, kdy Rezla tancila s jinym, i opustil
tanecni sif a vystoupil na jakys dlouhy pavlan, jenz ve vysi pr-
vého patra, z€asti zabednény prkny, zCasti otevieny, obihal
staveni se dvou stran. Tento pavlan, ze dfeva jako celé sta-
veni, podepiran jakymsi druhem dfevénych sloupu, uz poné-
kud zpukfrelych, se houpal a dunél pod kroky pres néj krace-
jicich; €ast nezabednéna otvirala se k jihu a byla chranéna
zdUly dosti vysokym zabradlim, shury pak daleko doll se skla-
né&jicim vybézkem strechy; ze vnitfku domu otviralo se nan, né-
kolik labyrintickych chodeb.

Vaclav se poloZil lokty na zabradli a ziral do padajiciho Sera
vecCerniho. VIoCky snéhové se sypaly, preletovaly, vifily,
a z jejich reje vystupovaly ¢erné hmoty domu v dlouhé, nikoli
vS8ak rovne tfidé podle sebe postavenych; tu ban, onde ne-
pravidelny vybézek stfechy, tam zase hranaty komin, jinde
ostra vizka - vS8e mu to rejdilo pfed zrakem, mihalo se to,
zmizelo to ve snéhu, zase vystoupilo. V nékterych oknech
a okénkach horelo svétlo, jiné domy zastirala Cira tma.

Pojednou ucitil mladik teplou ruku na svém rameni.

Rezla stala za nim.

.Kam se uchyluje$§?” tazala se zhurta, duSené.

»Atak... bylo mi horko,” odvétil; hlas jeho se zajikal.



» 1Y jsi blahovec,” pravila, ,ty se bojis starého Seppa, jenz ti
bezpochyby nefekl o mné mnoho chvaly. Nebud zpozdilym,
vyslechni mé. Ja jsem té milovala davno, nez jsem se vdala,
miluji t& od prvé chvile, co jsem té spatfila... davno predtim,
nez jsme se tenkrat sesli na pile pod SvojSinem, jak jsem té
prosila, abys doprovodil... Ale tys nemél odvahy a nemas ji
dosud, pres to, Zes byl vojakem. Ba, jsi divny vojak! Déd té
vodi na provazku jako malého klucika...”

Chtél odpovédéti, nepustila ho k slovu.

MIC! MIE! Vyslechni mé do konce. Nemiluji a nemilovala
jsem na svété jen tebe! Vdala jsem se, a ani mi nenapada
zapirat, milkovala jsem se s jinymi, abych tu svoji lasku utopi-
la, abych zapomnéla. Vtom jsi se mi zase objevil... nemohu
bez tebe Ziti... jsi muj, jsi mqj... nepustim té...”

Tato posledni slova pronesla s takovou vasni, Ze skoro tra-
tila dech; objala ho, a on, v

Nevyslovném opojeni, skoro smyslu zbaven, pfivinul ji
k sobé, vracel jeji horké polibky...

» 1Y SlyS, co ti povim. Budeme svoji, nikdy se uz nerozlouci-
me. Stary muz stling, vice nevstane... a mné patfi vSecko, vsec-
ko... jsem bohata, bohatSi nez kdokoli daleko Siroko... a vSe
tidam, vSe, a budu ti hodnou Zenou, vzornou zenou, protoze
jediné tebe miluji...”

Drzel ji ve svém naruci vSecek nesvu;.

Pojednou sebou prudce Skubla a vzpfimila se.

»,Neékdo tu byl... tam... tam!” zvolala, ukazujic na Cerné zejici
otvor jedné z chodeb. ,Vratme se do siné...”

| jemu se zdalo, Ze slySi kroky.

PriSel k sobé, setfasl moci zavrat rozharanych smyslui; po-
spichal za ni to€itou chodbou.



»Vstup tudy!” fekla mu, ukazujic na jakés zaviené dvére,
za nimiz zaznivala hudba tanecni. Otevrel je, stal v tanecni sini;
pred nim krouzily parky, blikaveé horely lampy stfed modravé-
ho koure.

A skrze ten kouf, ty dusné pary témér neprostupné zraku
vidél na sebe upjaty dédouskovy oci. Nemohl snésti toho po-
hledu, sklopil hluboko zrak. Vtom se opét ona pfed nim obje-
vila, jeji Zhouci oko polilo ho zarem svym.

,Pojd do kola,” zaSeptala, ,nestuj tu jako hoSik, jenz se boji
metly maminciny; pojd! Ukaz vojaka!”

A on uposlechl.

,Pujdes se mnou domu, vid?” zaSeptala mu pfi tanci v usi,
Jsemtusama...”

Snad ani nevédél, Ze pokyvnutim pfislibil.

Kdyz byl kus ukon&en a on, vedle stavajiciho zvyku a zpu-
sobu, podaval své tanecnici sklenici naplnénou pivem, pfi-
stoupil nenadale déd k nému.

,vaclave,” pravil pevnym, pfisnym hlasem, ,je ¢as! Pujde-
me spolu domu.”

,Dédousku, ja...”

,Pujdeme spolu domu!” opakoval staroch, stoje pfed nim
vzpfimen jako obrovita socha. Mrstil jedinym pohledem
po svudné hfisnici, stojici po boku jeho vnuka, i zachvéla
se ona z hrozivého vzplanuti starého oka a odstoupila stra-
nou...

Vaclav Sel s dédem domd.

A déd mluvil cestou, mluvil stale, az dosli domova.

»1oho jsem se dockal? VVSecko se tedy zvratilo, zvrhlo...! | ty,
muj dobry hochu, i ty jsi propadl osidlim pekla, jez na tebe
nalécelo dabla v podobé této zeny? Choval jsem té&, ostfihal
jako oko v hlavé - a nyni vidim, Ze propadas na véky... Slychal



jsi Podhamerskeého, jak fikal: ,Podhamersky je na svéteé je-
nom jeden, a ten jeden, ten jsem jal* - Z té pychy vzeslo vSec-
ko zlo, a nadarmo nestoji pycha na prvém misté mezi smrtel-
nymi hfichy. Podhamersky nechaval svym détem zvuli, proto-
Ze v pySe sveé se domnival, Ze pro né plati jina ustanoveni nez
pro ostatni lidi. Och, ty mUj synu, vyrvi tu Zenu ze srdce svého,
abys nezhynul Casné i vé¢né a nenahromadil hanby na mych
Sedinach. Na celém svéteé té miluji nejvic, ale vér mi, radéji
bych té vidél pod zemi neZli ve spolku s tou Zenskou. Vidis,
hochu, - jesté pfed dvéma roky méli u nas lidé tolik cti, ze
se bourili, patfice na hanebnosti jeji, na nestydaté jeji konani;
dnes uz se nikdo neboufi, dnes to vSecko snaseji. Muz jeji
stuné doma, umira na smrtelném lozi, a ona chodi
po zabavach, zaletniCi kde s kym. A lidé védouce, Ze oCaro-
vany, rozumu zbaveny Greger na ni pfenesl celé své jméni,
klani se jejimu mamonu a nemohou se dockat, az stary man-
Zel zavie navzdy svoje o€i, aby se pak uchazeli o jeji hfiSnou
ruku a nicemné penize pro svoje syny. Véf mi, dost je tako-
vych, ale ja z nich nejsem! Nez bych dopustil, aby dité mé
dcery, mudj milacek, radost starych dnu, tou hanbou se pfikryl,
radsi bych ho... proklel, radéj bych ho... zabil!”

Posledni slova vyikl stary Sepp s takovym pfizvukem, s tak
divokou energii, ze mladika pojala nevyslovna hriiza.

,2Ustarte, dédousku,” zasténal, ,Buh je mi svédkem, Ze
se branim ze vSech sil svych. Vim vSecko, co mi povidate...
Obloudila mé, omamila... a hynu bez pomoci... Neproklinejte
mé, dédousku,... drzte mé&, pomozte mi, muzete-li...”

A ubohy hoch ovinul ramenem mohutnou $iji dédovu a za-
plakal hofce.

,Prijd k sobé, hochu,” pravil tento mirnég, ,vzpamatuj se, by-
vals tak hodnym, byvals vzorem vSem, byvals mou chloubou



Vv s

té ostfihali, pekelnym mocem vyrvali. Pracuj, hochu, v praci
a namaze zapomenes...!”

Tak mluvil déd, a vnuk Cinil, se€ byl, aby uhasil vasen srdce
szirajici. Modlil se, vSecky svaté vzyval na pomoc, pracoval
do nejvetsi unavy, doprovazel déda vzdy a vSade: nic naplat,
obraz sviidné Zeny nedal se zaplasit, vidél ji ve snach, v po-
lobdéni - vztahovala k nému ruce, utkvivaly na ném krasné jeji
oCi s vyrazem bolestnym, plnym vycitek, i Septal jakys sladky
vnitfni hlas: Bloude! Neni tak Spatna - pochybila-li, z Iasky kvuli
tobé jednala! - A nez se nadal, vyvstaval ze tmy luzny obraz
Zivota plného rozkoSe po jejim boku. Hledél ho zaplasit, pfi-
volaval na pomoc obraz déduv, obraz starého Gregra, ktery
umiral na lUZku svém; vrhal se opét zufivé do novych praci,
och, praci rukou, pfi nichZ volné téka duch do neomezenych
koncin fantasie. Nékdy ho pojala tupa resignace, a on chu-
dak se domnival, Zze vyhral, az znova se dostavivsi sny ho
poucily o jeho omylu.

Déd se k nému choval laskavé, mluvil s nim jako s chorym
ditétem, ale jméno Rezly nepfeslo pres jeho rty.

Za takovych vnitfnich boju uplynulo mu nékolik nedél, aniz ji
spatfil, aniz se kdo o ni zminil.

Zima nastoupila svou vladu, mirna zima vzhledem ku polo-
ze téchto koncin. Snéhu nebylo mnoho; napadalo ho sice
spousty, ale vzdy zase pfichazely desté, vlazné vétry, oblevy,
jez ho shanély. Cerna zem slati nechtéla pod bily rubas; pro-
stupovala vSude, jako by odkopavala pfikryvku, jiz pfiroda ji
obmyslela. Prace v lesich stavaly se nadmiru obtiznymi, az
konec€né prestaly upIné, nebot povozy zapadavaly do beze-
dného bahna, nohy se bofily do ¢erného bobtajiciho, kviliciho
kalu.



Neustalé Sero a bezdélna nuda doléhaly jako olovo na ves-
keren lidsky tvor; ruce mély prazdno, obrazotvornost slavila
sveé triumfy.

Vaclavovi se zdalo, ze se musi zblaznit. Neskonala teskno-
ta nan lehla, Zivot se mu zdal tak prazdnym jako rodna jeho
planina Rankelska. Sedaval u krbu s dédem, jenz vypravoval
o davno zapadlych €asech, davno zemrielych lidech. Znél slov
jednotvarny proud, mladik

poslouchal, ale neslysel...

Tak pfiSla posledni nedéle pfed adventem. Na Rankelském
statku chystali se do kostela do Kvildy. Hospodar, stary vy-
minkar Sepp a dvé vétsi déti se objevili na naspu v upravé
svatecni; zde se k nim pfidal také Vaclav, pouze hospodyné
zUstala doma.

,PUjdu s vami,” pravil mladik, ,nebyl jsem uz celou fadu ne-
dél v kostele.”

Starym to Skublo. Predvidal, Ze jeho hoch se sejde s onou
oSemetnou Carodéjkou; vzdyt to byla posledni nedéle pfed
adventem, a tusil dobfe, ze budou chtit oslavit okazale konec
sezony; pit a utracet budou sice v adventé takeé, ale po tanci
bude, a tu si dnes ta mladez pofadné zarejduje; nicméné
se mu nevidélo opirati se vyslovenému umyslu vnukovu; pro-
hodil pouze, Ze po sluzbach bozich ihned se zase vrati domu.

Kdyz dosli do Kvildy, méli jesté nejméné pul hodiny ¢asu
do hrubé. Zustali stati pfed kostelem, kde ¢ekalo stale ros-
touci mnozstvi lidi. Tvofily se skupiny, hovofilo se, schazeli
se znami, vypravuji sobé, co zazili nového od téch dob, co
se nevidéli. Mladi hoSi se drzeli k sobé a divali
se po dévcatech malo mluvicich, ale tim vice koketujicich.



KosteliCek drobny, neuhledny, prastary, uplné ze dreva sbi-
ty, Cinici dojem chramu laponského; ban jako makovice, ni-
zoucka, jako pfilepena na stfechu.

Syry vitr val shromazdénym do tvafi, Cechral tu cip Cerného
Zenského Satku, onde sporé bilé vlasy starce, derouci se zpod
plsténého klobouku nebo beranice. Néktefi stali némi, jini ho-
vorili. Vaclav slySel dobfe jakéhos obstarlého muze rkouciho

»..Na pile u Brettschneidrl je bozi dopusténi. Stary neusta-
le polehava a nékdy place. Neni divu!... Rezla sobé vede, ze
se divim, jak Bh na to mUze patfiti. Skoro si ho nevS§ima, béha
kdekam k muzikam, celé noci se potuluje...”

Vaclav stfihl okem po dédovi, a vida, Ze ten se na ného diva,
sklopil ihned zase zrak; Cetl trpkou vycitku z téch dobrych sta-
rych o€i.

A pfec ho vabil obraz sviidné Zeny moci neodolatelnou; bylo
mu, Ze ji musi spatfit, dralo se mu na rty slovo obrany vU i
starému Clovéku, jenz ji pomlouval nebo aspon pfilis Cerné
vidél. Byl by mu rad fekl: Nechte ji! Vy nevite, pro€ se tak spous-
ti; vy nevite, Ze zoufa z lasky ke mné!...

Rezla nepfisla na msi, a kdyz bylo po sluzbach bozich, vra-
til se Vaclav s dédem a s rodnymi do Rankelského statku.
Poobédval s ostatnimi, pokrmil dobytek, - ale pojednou
se ztratil dédovi s oCi.

,Kde je ten hoch? Nevidéli jste ho?” tazal se Sepp kdeko-
ho.

Nevidél ho nikdo, a nevésta prohodila za zady dédovymi:

,C0 jenom s nim ma? Chce ho uhlidat! Jako by to bylo moz-
neé!... Ale Skandal je to pfece, takovy mladik za vdanou Ze-
nou! Vsadila bych se, Ze se za ni pustil...”

Neklamala se. Vaclav uhanél, co nohy stacily, mrtvou plani,
kryje se roztrouSenymi po roviné smrcky jako zlodéj kracejici



hfiSnou cestou. Vitr val pofad silnéji; mrazivy jeho dech pfina-
Sel drobné krupky a sporé vlo€ky snéhové. Obloha byla za-
halena v Seré temno, nebyly to mraky, nebyla to mlha, téZzko
fici, co to bylo. Jednotvarné rozkladala se priSerna plan, sply-
vajici v dali se zastfenymi obrysy omzenych hor.

Vaclav nekracel obyCejnou cestou. Dal se pfimo pfes mo-
Calovité slati, dobfe véda, ze tudy ho nebude nikdo stihati.
Bylo nevyslovné strasno vukol ného, jakés dech Uzici ovzdusi,
nesmirna samota, olovéné ticho, jez rusilo pouze obCasné
zavyti vétru.

Za pul hodiny ho pojal les, nizky, kostrbaty. Temena stromu
byla po velké Casti vétry ulomena, divé rozCechrana; misty
ukazovaly se znamé rezovateé skvrny: i v této zimni dobé ne-
prestaval hlodati osudny hmyz. Pfes hodinu se ubiral timto
lesem, zahalenym v jakés nevyliCitelné poloSero; kdyZ se ote-
viela pfed jeho zraky houstina, objevil se zase mocal, jenz
se vpravo a vlevo rozkladal; byl zarostly klec€i, jejiz dlouhé jeh-
li¢i, vétrem Slehano, Sustilo vydavajic zvuky témer kovove.

Kdyz dosel kraje mocalu, padaly uz stiny veCerni. Vahal oka-
mzik; bylo se co rozmyslet: smér jeho pouti vedl Sikmo pres
slat. Udrzi ho tato mékka, tékava pida? Byla ¢erna, jako sa-
zemi promichana, jen tu a tam bélaly se dlouhé pruhy Spina-
vého snéhu. Misty se rozstupovala kle€ a tam se ¢ernély hlu-
boké tiné nehybné vody. Béda tomu, kdo by zapadl v takové
oko, z néhoz zira podsvéti... Mnohy tam lezi na chladném, tem-
ném dné, kde slizky kal a nesCetné koreny ho pfidrzi, az i kosti
se rozpadnou.

Miadik se dal vpravo, drze se neustale kraje lesa a sleduje
kfivolaky bfeh mocalu. Hloubéji, temnéji padaly stiny, vSecko
zapadalo v neurcité, pusté Sero; uz nerozeznaval vod ani jed-
notlivych kil ani Cerné pudy vSecko splyvalo vjedno. Tu mod-



ravy plaminek vyslehl, podle ného zase jeden, a zas... a zas...
Vzplanuly, zanikly... vzplanuly zas. Svétla bludi¢na, duse zhy-
nulych. Znal je dobfe, Casto je vidal za noci podzimnich. Povi-
dali mu, ze dupaji téZkou patou po Clovéku, jenz se dostal
do jejich priSerného reje. Tato svétélka se ukazovala zvlasté
nalevo od ného, kde rozkladal se mocal; ale i napravo,
na pude lesni tu a tam nékteré vyskakovalo. Jemu se jezily
hrizou vlasy - bylo mu, jako by jakys vystrazny hlas mu do-
mlouval, aby se radgji vratil, aby unikl ohrozujicim télo i dusi
necistym silam. Avsak jiny, mocné&jsi hlas neustale ho poba-
dal kupredu, a tak vyhnuv se mocalu, zasel opét do lesa, uti-
kaje kvapem skrze snih, pfes drsné pahejly, Cernym boficim
se bahnem a mechem, prodiraje se houstinami, sapajicim
se po ném mokrym haluzim, az dobéhl silnicky, po niz se pak
klidné ubiral ke Kvildé.

Uz se blizil, uz doznivaly k nému zvuky tfesknych trub, kdyz
pojednou slySel za sebou padné kroky; zastavil se, napinaje
zrak, aby prozfel tmou. Vtom mu pfiSlo na mysl, Ze by no¢ni
chudce mohl byti jeho déd. Ulekl se, pocit nesmirného studu
vehnal mu krev do tvafi, i odsko il stranou, hledaje ukrytu
za mladym smrckem podle cesty. Netrvalo to dlouho, a Sel
podle ukrytu jeho velky, cizi Clovék, jemu uplné neznamy. Byla
to ramenata, vysoka postava; obliceje nemohl pro tmu roze-
znati. Pustil ho mimo sebe a vydal se sam, teprve kdyz kroky
neznameho zapadly v obkliCujici ho hlusi. Deset minut nato
stal na prahu tanecni siné.

Tyz puch a kour jako obycCejné, tyz dusot, smich, kfik. Pfe-
hlédl mzikem skupiny stojici podle zdi, chumac v kole se vifi-
cich. Rezla tu nebyla, déda rovnéz nevidél. Mnozi ho vitali hlu¢-
né, zvouce ho, aby si s nimi pfipil; neuslo mu také, ze dévca-
ta, spatfivSe ho, strkala se ramenoma, usmivajice se spise



ustépacné nezli privétiveé. Jakys hoch, ktery se vratil zaroven
s nim z vojanciny, pfistoupil k nému.

» 1Y jsi mezi nami Fidkym hostem,” pravil, ,copak tam délas
u vas v Rankli? Pfivazal t& déd ke Zlabu ve stajich?”

»Ponech si pro sebe takové poznamky,” odpovédél trochu
podrazdéné; ,kazdy si déla, co chce...”

»,NU, nedurdi se,” minil druhy, ,chtél jsem ti pouze fici, Zze
Slape$ nohama svoje §tésti. S Brettschneidrovou uz se sotva
sejdes na pavlané jako pfed mésicem; ta uz té nahradila ji-
nym...”

,C0 mi to Zvani$?” osopil se na mluvciho ,co ti zalezi na tom,
co ja délam a kde mluvim s Brettschneidrovou? Zapovidam
si naprosto takove feci...”

Dva ffi jini pfistoupili. SlySeli posledni slova, neusel jim hro-
zZivy, a prece rozpacity vyraz jeho tvare, do ruda krvi zalité.

,Coje?” — ,Co se stalo?”

»,\Nechte ho - zlobi se, blazen!” pravil hoch, ktery pravé s nim
byl mluvil.

~onad dokonce pro Brettschneidrovou?” vyrazil ze sebe
hfmotné se sméje jeden z pfistoupivsich. ,Hochu, jsi veliky
blazen a propasl jsi pfihodnou dobu! Tam na té vasi Rankli
neslysite niceho!”

Ajiny, pfes to, Zze nemonhl nevidéti zlostného vyrazu obliCeje
Vaclavova:

»~Jenom chtit, hochu, a byla tvou! Za pul leta bys se valel
v penézich! Stary Brettschneider uz umira tfi nedéle, a kras-
na Rezla sotva po ném ponese smutek po dobu roku. Ja byt
na tvém misté, téhle pfihody bych byl nepustil. Ale co naplat!
- mne nechtéla...”

A prvy zase:



,Vidite, to jsem mu chtél fici ve vSi dobroté, po kamarad-
sku, a on se za to na mne rozzlobil.”

Vaclav jim ukazal zada tfesa se zlosti; ale ti ho tak snadno
nepustili, ba jini jesté pfistoupili.

»1ed ma jiného,” vece kdosi, ,chlapa jako horu, a k tomu
ciziho, Bih sam vi, kde ho naverbovala. Ubytoval se u Polau-
fu a dochazi tam za ni na pilu skoro co den. Neostychaiji
se pranic, myslim, ani pfed starym Gregrem, ktery lezi cely
den opustén a samoten na svém lUzku, hife nez stary pes.”

,VSak je to pofadna hanba,” ozval se jakys Sedovlasy sed-
lak, ,doCkat uz se mohla, aby ten stary se neodebral na véc-
nost s takovym zarmutkem...”

,Vy tomu rozumite, vy stary skuhrale!” vyjel si na karatele
jeden z mladych lidi, ,vy znate svét! Jakziv jste se odsud ne-
hnul, a budete povidat! Svét je ted jiny, nez byval! Kdo byl
na vojne, vidél svét a vi, co obnasi, a nikoli kdo od mladi dre-
pél doma, byt'i sto let.”

»,NU, ovSem, svét je jiny a ja ho neznam,” odvétil pokorné
staroch, ,ale byt tohle nema, v porfadku to neni.”

»1ak to napravte, kdyz se vam to nelibi! Penize ted vladnou;
kdo jich ma, smi si né€eho dovolit, je-li pfitom chytry. Stary
Greger, jenz znal svét as tak jako vy, byl osel, Ze se za zZiva
vzdal svého majetku. Ona je ma, a on je zebrak, proto at
se nedivia mi¢i.”

,E c0?” prohodil jiny, ,je mlada; kdo ji smi zazlit, uziva-li zi-
vota? Hloupé je pouze to, Ze ty penize pfipadnou cizimu, kte-
ry je zanese mozna jinam.”

VSecky tyto feci protivovaly se Vaclavovi do té duse, ne-
hledic k tomu, Ze novinka o novém, Stastném napadniku Rez-
liné bolestné se dotkla jeho srdce. Nevyslovna, neodolatelna
touha po krasné hfiSnici ho sem dohnala, a€ védél, jakou



bolest zplisobi dédovi. Jeho vasen neznala mezi a vse, vse
byl hotov ji obétovati, a pfec mravni hniloba, ktera se jevila
v feCech praveé slySenych, naplnila ho hrizou. Zdalo se mu té
chvile, Ze prchlo se svéta vSecko, co tu dosavade bylo svaté-
ho, Ze tma a smutné Sero listopadové obestiely duse jeho
krajanQv pravé tak jako rodné jeho planiny a lesy...

Vukol ného Suméla hudba, zaznival jasot, vifil divy, rozpusti-
ly rej - a v jeho dusi boufilo peklo. Zatal pésti, svrastil Celo.

.Pustte mé, vy hanbafi!” vykfikl, hledé si proklestiti drahu
skrze obstupujici ho chasu, jez chechtajic se dala mu pruchod.
Chtél ven, ven, za kazdou cenu; dusil ho ten tézky vzduch;
vrati se k dédovi, povi mu vSecko, vyplace se, aby svalil
se sebe tu strasnou tiz, ktera ho rdousila. Dostal se ke dvefim
- vtom, jako ho zmije byla ustkla, usko il stranou - ve dvefich
stala Rezla a podle ni jakys vysoky, statny muz.

Oci jeho potkaly se s o€ima Zeninyma, z nichz vyslehl rych-
ly blesk. Byla krasnéjsi nez kdy. Velké jantarové perly blyska-
ly se ji na Siji, tvare jeji se rdely, za polootevienyma rtoma leskly
se krasné bilé zuby; ¢erna, sametova kazajka, tésné priléha-
jici k lepym tvariim, a kvitkované brokatové Saty zvySovaly
dojem svadné krasné zeny.

Vaclav vytrestil o€i.

,MUj ty boZe, Rezla!” vyhrkl ze sebs, zapominaje, co pravé
byl slysel.

Ona neodpovédéla, ba Sla mimo ného, jako by ho nevidé-
la, drzic se ramene svého pravodce.

Kdyz Vaclav, jenz zUstal stati jako pfimrazen, nespoustéje
s ni oka, asi za pul hodiny ji pozadal o tanec, pfiklonila
se k nému a zasycela jako zla zmije:

»~Jdi domu, hlupaku! Jdi past dédovy kozy, ma-li ten jakych.
K tomu se hodi$; jinak jsi hloupy jako noc. Skoda, Zes byl



na vojné a vidél svét! - S Clovékem ktery se dava vodit na pro-
vazku, ja nemluvim.”

Nechala ho stat, a on stal do té miry pod jejim kouzlem, ze
neodeSel domd, nybrz postaviv se zady ke zdi, stale ji sledo-
val o€ima. TancCila kde s kym, nejvice ovSem s mladym mu-
Zem, ktery s ni byl pfiSel. Vaclav ho nyni teprve jaksepatfi vi-
dél a nemalo se zarazil, poznav v ném - svého byvalého Si-
kovatele. Bajisté, byl to on! Byvaly lesnicky mladenec z Vim-
perka, jenz byv stejnou dobou s nim odveden na vojnu, zaro-
ven s nim opustil presencni sluzbu vojenskou. Co nyni délal,
Vaclav nevédél, ale poCinalo se mu v hlavé rozednivati. Pan
Kfesany odjakZiva rad dobfe Zil a pokud mozno malo se na-
mahal. Podfizené svoje tyral, kdyz ale néktery z nich mél tolik
zdravého rozumu, aby nahlédl, ze pan Sikovatel potfeboval
na dustojnou representaci setniny, kterou represeatoval
ovSem on sam, vice penéz, nezli mu jich poskytovalo skrovné
sluzné, a podle toho se zachoval, ménil se pan Kfesany ra-
zem v neli¢eného dobraka a nevidal mnoho véci, jez dosud
neuchazely bystrému jeho zraku. Takto dbaval pilné svého
zevnéjSku, vypadal vzdycky jako ze Skatulky, byl usluznym
ke svym pfedstavenym duastojnikim a téSil se jich lasce
a prizni. Och, Vaclav ho dobfe znal!

Nyni se tu objevil z Cista jasna - Rezla byla pro ného zrovna
stvofena. Vaclav nepochyboval, Ze tento ¢lovek si ji uplné pod-
mani, a dostane-li se mu ji po smrti jejiho manzela, Ze ji za-
jdou dosavadni spady. Pojal ho vztek: takovy prohnany zhyra-
lec, takovy vystfileny, vSemi mastmi mazany svétak, o némz
myslil, Zze ho do smrti neuvidi, ktery se chlubil pfi svém louce-
ni, Zze uz ma misto télesného myslivce u jakéhos mocného
kavalira na Moravg, ten se najednou objevil v tomto odlouce-
ném od svéta zakouti, a sotva se ukazal, zvitézil nade vSemi,



kdoz se uchazeli o Rezlinu lasku, i nad nim, jemuz jesté pred
nedavnem vyznavala, ba nabizela tak vasnivé lasku svou. Té
chvile se mu zdalo, ze cely svét se s nim fiti; divoky Zar jim
zavladl; myslil, Ze musi utopit zbésilou vasen svou v proudech
krve a pak sebe sama zahladit. -

A precv této chvili vzkvaseni, kdy vSecky Civy se v ném chve-
ly, ozval se v ném hlas: Bud rad! Dobfe tak, dékuj Bohu, ze
tak pfislo. Ti dva se k sobé hodi a budou se navzajem tresta-
ti za své hfichy!

Vzpomnél si na starého Brettschneidra, ktery doma umiral,
co jeho Zena, ktera pfed Bohem a lidmi mu byla oddana,
se zde veselila.

,Jmira jako stary pes!” vypravoval pfed chvili jeden z pfi-
tomnych.

Vaclav se zachvél pfi pomysleni; zastydél se pred sebou
samym - a prece nemohl spustit oCi s této Zeny.

Vtom ho zpozoroval Kfesany a pfistoupil k nému.

LA, tys tu?” pravil, podavaje mu ruku; ,na mou dusi, vzdyt
se pamatuiji, tys zdejsi... Nu, zaplat Panbuh, konec je tomu
otroctvi tam. Ted se uz odsud nehneme, vid?”

Vaclav se jedva dotknul podavané mu ruky a zablabolil né-
kolik slov, jimz snad sam nerozumél. Ten Clovék se mu zdal
vtélenym hfichem a bidactvim; bylo mu, jako by pfes rameno
jeho Sikovatele upiral na ného stary Greger kalné, zhasinajici
svoje o€i, bledy, zchatraly svuj obli¢ej, jenz splyval viedno
s tékavym dusnym dymem, naplfiujicim vic a vice tuto mist-
nost.

Kfesany zase odstoupil a Vaclav vidél, jak Septal cosi
Rezle, ktera nan upirala Zzhavé zraky své s tymz vyrazem, jako
pred nedavnem na ného sama.



Divéji, ry¢néji sobé vedla zabava; jednotlivi hoSi pfistupo-
vali k pultu, za nimz sedéli muzikanti, hazeli jim pétky, a zpi-
vajice pisné, ponejvice improvisované, davali sobé zahravat
sola. Refrény téch pisni opakovala cela spole¢nost jasajic,
dupajic nohama - pak se pévec zavifil v kole se svou vyvole-
nou.

Tu a tam povstavaly hadky o prfednost. Divoka slova litala,
Zlostné vykfiky se ozyvaly; nez na pésti a noze to jesté nepfi-
Slo.

Najednou se udélalo ticho; pfipravovalo se patrné néco no-
vého, co budilo vSeobecnou pozornost. A stalo se skutecné
néco nebyvalého, nevidaného, neslychaného.

V kole, kde se tancilo, objevila se Rezla samotna. Pfistou-
pila pfed pult muzikantd, otocila se tfikrat kolem sebe a za-
péla zvucnym altem pisniCku, divhou, neslychanou piseri.

A Kerzen, a wachsern,

dob gab i so gern —

und kunnt i den Fosching

a Bréutal no wer’n.*

Hrobové ticho nastalo po téchto neslychané rouhavych, dr-
zych slovech; i muzikanti se zhrozili a spustili nasazené
ke rtiim nastroje, jediny klarinetista zafoukl do svého klarine-
tu, i ozval se sini dlouhy, kvilivy ton, jenz nahle zarazen, umrel.

»NU, co je to?” vzkfikla Rezla, ,coz nehrajete? Vzdyt jsem
vam fekla, ze chci sélo...”

Vtom se zarazila. Ucitila na rameni tézkou ruku, obratila
se nahle, hrdé, ale pychou a vyzyvavosti planouci o€i razem
se sklopily: stala tésné za ni postava Rankelského Seppa.

,Klid' se pry¢!” oslovil ji hlasem chvéjicim, vSecek se tfesa
spravedlivym hnévem, ,klid se odtud, ty hanbarko, a to ihned,
sice zapomenu, Ze jsi zenska, a ztrestam té vedle zasluhy,



abych napravil, co tvlj naduty otec uciniti opomnél... SlySela
jsi? Prchni odsud a nikdy vice se nevracej, aby Buh nas ne-
trestal pro tebe, jako trestal hfich Sodomskych...”

Nikdo se neozval, bylo ticho jako v kostele. Rezlu pojala hri-
za, lekla se toho velikana, jehoz zraku nemohla snésti. Chvili
setrvala na misté, kde stala, vravorala ke dverim.

,VYy tohle snasite? Vy tuhle mrzkost mezi sebou trpite?” oslo-
vil Rankelsky Sepp pfitomné; ,a vy se nebojite, Ze vas pohlti
zeme?... Daleko to s nami doslo!...”

+A kdo jste vy, Ze se takto opovazujete mluvit?” ozval se po-
jednou hlas vedle ného a galan nehodné Zeny postavil se proti
karateli, machaje vzdorné napfahnutou pravici. ,Kdo jste, vy
stary blazne, ktery jste uz davno mél uloziti svoje Sediny
na mékkou podusku? Co nam sem chodite, kazit nam mla-
dym zabavu?”

,Kdo jsem, povim ti hned, ty klouCku, pres to, Ze ti narostla
dlouha brada! - Rankelsky Sepp jsem, €loveék, jemuz minulo
pétasedmdesat let, ale ktery ti ukaze, jaci dfive tu byvali lidé
a jak se karala zpupnost!”

A nez se nadal byvaly Sikovatel, drzel ho Sepp za pas, vy-
zdvihl ho, jako by to byl desitilety chlapec, zato il jim vzdu-
chem, ze blize stojici musili odskocCit, aby nepfisli ve styk
s nohami takto pozdvizeného, jez marné hledaly oporu
ve vzduchu, a mrstil jim o zem, Ze sténaje zUstal lezet.

»1ak! Nyni rozjimej o tom, kdo jsem, a pamatuj si, ze neni
moudre jednano, vyzyvati neznameho...”

~Spasiteli!” ozval se kdosi, ,snad jste ho nezabil, Seppe?...
Je vSecek zménén v obliceji...”

»A kdybych ho byl zabil a vzesla mi z toho Sibenice, nebude
Skoda; aspon neuvidi vice moje staré oci, co se zde pase
a kam vas prived| tento brouckovy blahobyt! Penéz mate na-



zbyt, s penézi roste vaSe zpupnost a vase hfichy volaji
do nebe! VSak neni dalek den, kdy vase pfijmy se nahle za-
razi jako vody temence po dlouhém suchu. Pak zase zkrot-
nete a budete nafikat!... Ale pozdé budete honit bychal!...
Navykili jste tomuto Zivotu a nebudete vice s to, abyste Zili jako
dfive, dokud vam jesté netekly penize. Pak budete délat dlu-
hy, jako ze uz je ted délate, ale tajné, aby o tom nikdo neve-
dél, protoze uz ani tyto vase obrovské vydélky nestaci
na vydeje, jichz vyzaduje vas zhyraly Zivot, a ty dluhy vas uskr-
ti, vas a vaSe potomky, a hrouda, kterou vzdélavali otcoveé vasi,
les, ktery je Zivil a kteryz vy ve slepoté své vymytite, abyste
nabyli jesté jakés takés Sibenicni Ihaty, tyt’ se proti vam po-
zvednou a budou vam klnouti...”

Cim déle staroch mluvil, tim vice se vmlouval do lomcujici
jim zlosti, ktera v ném dfimala po dlouhy €as. Nyni ji vylil ce-
lou; bylo hrozno nan patfiti. Mohutné jeho pésti se zatinaly,
cely obli€ej byl rudé zalit, Zily na spancich se tetelily jako stru-
ny a hlas znél, jako by ho pozvedal z pfiSernych hlubin hrobu.

»ven s vamivsemi!” zahromoval, ,konec zabavy, konec! Méli
jste toho letos véru dost! Béda tomu, kdo neuposlechne, -
zdrtim ho jako Cerva, at' je mlady nebo stary, muzsky nebo
Zenska!... Muzikanti, seberte své nastroje!... Hospodo, pfe-
stan nalévati! Po tomhle rouhani neni vice zabavy! Honem,
honem, vam povidam!”

A staroch pfeméfil sifi nékolika kroky a postavil se do nej-
zazSiho kouta, odkudz mohl vSe pfehlédnouti.

.Platte! Platte!” kfiCel, ,ja nechci, aby Senkyf pfiSel o jediny
krejcar. Co dosud se vypilo, at ma, a mize spokojen s vydél-
kem!”



Za deset minut bylo prazdno, Ziva duSe se neopfrela. Va-
clav se vytratil jiz pfi prvnich slovech dédovych; i Kiesany
se dostal zase na nohy a vyvravoral s ostatnimi.

Temné horely lampy, z otevienych dvefi valil se kour za ode-
Slymi; hostinsky a jeho Celed jali se sbirati sklenice a talife.
Sepp pfistoupil k nému.

,Ze to tak trpis!” oslovil ho. , Tvij otec by takovych neplech
nebyl snesl. Povaz pfece, Ze mas déti; chces, aby pro hfisny,
hanebny mamon je stihla kletba Hospodinova, ktery msti
na détech hfichy otct?”

SenkyF sice nemél velkou radost z tohoto po&inani Seppo-
va, nevidélo se mu vSak vhodnym podrazditi sebemensi po-
znamkou rozkaceného obra. Pokr€il pouze ramenoma a skli-
zel pry€ sklenice, jeZ jasnym zvukem o sebe narazely.

Sepp, jemuz se zdalo, Ze tato prace se zbytecné protahu-
je, jal se mu pomahati; kdyz bylo vSe uklizeno, pravil obycCej-
nym svym mékkym hlasem:

»1akK. Ted zhasni a jdi spat - ten odpocCinek ti nebude Sko-
dit. Dobrou noc.”

Nato Sel sam.

Tent byl posledni hrdinsky kousek Rankelského Seppa v pfi-
¢iné vyklizeni nabité lidem hospody; od té doby se vicekrat
v hospodé neukazal.

Vaclav nan ne€ekal; uhanél domu, co mu nohy stacily. Co
vidél a slySel, naplnilo ho takovou hrlizou, Ze nebyl schopen
jasné myslenky. Zdalo se mu, Ze vidél jicen pekla, jenz se ot-
viral pfed nim a do néhoz ho vhanéla jakas neodolatelna moc.
Jeho druzi, ktefi ho uvitali, Rezla, Sikovatel Kfesany, umirajici
Greger, feci, které slysel, hudba, rouhava pisen, jasot, dusot,
vSecko to splyvalo v nevyslovny chaos, z néhoz vyznival po-
supny chechtot roty dabluv, vyskakovaly modré plaménky jako



ony, jez vidél téhoz vecera rejdit na straSném mocale. - Tak
snil jda cestou k domovu a myslil chvilemi, Ze pozbude rozu-
mu; drZel si rozpalenou hlavu, domnival se slySet za sebou
rozzlobeny hlas déduv, jenz to vSecko proklinal a jeho téz, pro-
toZze i on zabfedl v tento nedisty kal. Pfisel domu jako
v hore&ce a Sel siihned lehnout. Chtél se modlit, nemohl; chtél
usnout, spanek nepfichazel. Povaloval se na svém lUzku, pfi-
padalo mu, Ze pfinesl s sebou ¢pavy, dusny vzduch, v némz
dlel po vice hodin. - Asi hodinu po jeho navratu pfiSel déd,
ktery s nim spal v jedné komofre. Ulekl se, oCekaval, ze déd
ho oslovi, ze s nim promluvi jako tam s témi. AvSak staroch si
lehl, nepromluviv slova.

Pomalu, zdlouhavé mu uchazela noc, a kdyz pfislo rano, Sery
den, plny mlhy a nizko prelétajicich mraku, byl tak slab, tak
zdrcen, ze nemohl vstati z loze.

Déd na ného nepromluvil, teta mu pfinesla jidlo a odnesla
ho zas, kdyZz se ho nedotkl.

K veceru se o ného pokousel fantas. Obstoupili jeho ltzko,
désili se hroznych feci, jez vedI.

»Chlapec stliné,” pravil hospodar dédovi, ktery jediné si cho-
rého nevsimal, ,co se mu pfihodilo? Bude tfeba zavolat dok-
tora...”

LAt tfeba umre,” odpovédél mrace se staroch, ,at umfe, at
pomfe vSecko, co tu Zije a dycha...”

,B0Ze muj, co se to stalo?” zvolala hospodyné, ,tot hrozné,
co tu mluvite; vzdyt je vas milacek...”

Déd neodpovédél. Shanéli sami domaci prostfedky a po-
slali pro néjakou babu do Goldbrunnu, ktera pfisla v noci
a ihned se dala do zafikavani nemoci; pak se u nemocneho
modlila skoro do rana.



Déd lezel na svém lozi jako kazdou noc. Zda spal? - Baba
tvrdila, Ze ano; nehybal pry sebou, nepfevaloval se.

Tak uplynulo nékolik dni. Ubohy Vaclav nepfichazel k sobe,
mluvil neustale zmatené, hrozné feci, baba denné pfichaze-
la, zafikavala, modlila se a zase pfichazela, aniz se podoba-
lo, Ze konani jeji potkava se s ucinkem. Stryc a teta oSetfova-
li chorého, déti pfichazely k jeho posteli, naslouchaly plase
divhym jeho feCem a davaly se z nich do place. Déd pofad
nemluvil.

,Co se jen stalo? Co se as prihodilo?” tazala se padesat-
krat za den hospodyné svého manzela, ktery silamal hlavu
pravé tak marné jako ona. Nevédéli zhola ni¢eho: k nim
do jejich odloucenosti v tuto rocni dobu nepfisel nikdo, v lese
té doby také nikdo nepracoval a pouhym premitanim tuto za-
hadu neroz|ustili.

| vzchopila se jednoho jitra hospodyné, kteréz zvédavost ne-
dala uz ani spati ani jisti, a Sla do Kvildy. Zvédéla tam vSec-
ko, zvédéla, jak sobé vedla pfi muzice Brettschneidrova a jak
déd vyklidil hospodu. Zvédéla téz, jaké uzasné véci
se pfihodily oné noci Rezliné po navratu na Brettschneidrove
pile.

Jak se Rezla dostala doll na ulici, kam ji vyhostila okazala
negalantnost starého Seppa, toho snad sama nevédéla.
Dole ovSem pfiSla k sobé a hrnouci se za ni lidé ji slySeli kie-
Covité plakat a opétované volat: ,, Takhle se mnou nikdo jesté
nejednal! Umuceny Boze, nikdo!” Pak ale vidouc, Ze lidi stale
pribyva, a slySic hlasy, jez starému mravokarci davaly za prav-
du, jakoz i rizné poznamky a vykfiky, jez ji pfespfilis nelichoti-
ly, uznala za vhodné pokud moZzno rychle nastoupiti zpatecni
cestu ke sveé pile. Kde ji dohonil jeji galan, ovSem nikdo ne-
védél, bylo vSak nabiledni, Ze jezto pfisli na pilu spole€¢né, mu-



sila dosti dlouho na ného Cekat, ponévadz nasledkem intim-
nich stykli se Seppem nemohl rychle postupovati. UslySel pry
jesté mnoho hezkych véci a vysméchu nazbyt, nezli se dostal
ven ze vsi; také pry ho doprovazela cela smecka mladé cha-
sy, pokfikujic za nim.

,Pro¢ se nevratis k Polaufum, kde bydli§?” tazali se ho
usmésné. ,Potifebujes obkladd? Nu, Rezla ti jich da!”

Kdyz pan exSikovatel odpovédél na tyto neobalené urazky
nékolika hlupaky a sprostaky, dostalo se mu na modfiny, jez
vykouzlil Sepp na jeho téle, jesté nékolik ran pfidavkem a po-
sléze ho vymachali v nevelmiladném a trochu chladném ob-
sahu Skarpy, rkouce, Ze studena voda je vybornym Iékem
na pohmozdeéniny.

Co pan Kfesany a Rezla spolu mluvili a jak druh druha tésili
za vystalé pfikofi, o tom se nezachovalo nizadného spolehli-
vého svédectvi. Faktum je pouze, Ze Kfesany, dostav se spo-
leCné s pilafrkou do zavodu, se uchylil do jakés Salandy, kde
prespavali stfidajici se pfi noCni praci délnici, ze tam pfilozil
do kamen nékolik naruci tfisek, a vysvliéknuv se, jal se susiti
odév a pradlo. V tomto poCinani nemohl vSak dlouho pokra-
Covati aniz je ke zdarnému konci pfivésti, ponévadz najed-
nou se strhl na dvofe velky kfik a volani riznych hlasut, mezi
nimiz on rozeznal i hlas Rezlin; také svoje jméno slysel. Vy-
béhl tedy ven, pfistrojiv se nakvap a velmi nedbale.

»~JeziSi na nebi, mUj muz! Kde je muj muz?” kfi€ela Rezla,
az vSem usi zaléhaly. NaSel se kdosi, jenz tvrdil, Zze ho jesté
vCera vidél na jeho lUzku, Ze pry byl velice chory, cely spadly,
sotva pry dychal.

»LAle neni tam, povidam vam, neni!” vzlykala Rezla s tako-
vym vyrazem zoufalého boje, jako by byla nejlepsi manzelkou
na celém bozim svété.



Z ostatnich nikdo nevédél ni€eho o Gregrovi, uz po nékolik
nedél ho nevidéli; beztoho znamo, ze Rezla zastavala sama
fizeni zavodu; v té pfiCiné i pres sve Casté noCni vylety neztra-
tila nejmensiho na sveé energii.

»A muj zlaty! A muj ubohy!” nafikala dale, ,vy darebaci, vSich-
ni, co je vas tu, proc¢ jste nedohlédli? - Vite, Ze je nemocen,
a nikdo se po ném neohlédne, vy... vy..."

Bylo nasnadé ji pfipomenouti, ze by v prvni fadé bylo na ni
dohlédnouti na chorého, témeéf umirajiciho manzela, avsak
na to se neodvazil nikdo: vzdyt to bylo v dobé raje Sumav-
ského, a na Brettschneidrové pile uz se dokonce Zilo jako
Vv rji a vydélavaly se tam nehorazné penize. Pani pilarka prala
vSem, a na trochu té huby nepfichazelo.

Sbéhlo se vSecko, co na pile lidského dychalo. Rozzali
smolné pochodné a prohledali kazdy kout: obydli, zavod, sto-
doly, kulny, skladisté, staje. Nikde ni¢eho, ani pohadky po ném,
nikde nejmensi stopy.

,Coz mi ho unesli?” kficela Rezla, ,coz mi ho odvlekli? To
byla asi ta fena, jeho sestra! Boze mj, ani na krok ¢lovék
nemuze z domu! To je souzeni!...”

Na pile byl zaméstnan takeé jakys hluchonémy poloblbec,
ktery pohlizel po delSi dobu dosti Ihostejné na viavu kolem
sebe. Pojednou se zdalo, Ze se v jeho hlavé rozbresklo néja-
ké svétlo, i chapaje, o€ se jedna, pocal, vydavati ze sebe ja-
kés neartikulované zvuky a zivé posunkovati.

Jeden z délniku, pfibuzny hluchonémého, rozuméjici poné-
kud posunkdm jeho, vS§iml si jeho pocinani, a obrativ
se k nému, oslovil ho, provazeje fe€ svou patficnou mimikou:

.Nu, Petfe, vidél jsi snad pana?”

Tu hluchonémy vyznamneé pfisvédcil, divé zvuky se mu dra-
ly mocnéji z hrudi, a ukazuje stale k severozapadu, posuriky



svymi patrné cosi dopodrobna vypravoval; vSichni ho upjaté
pozorovali.

»Vidél pana,” vysvétloval posunky zminény délnik; ,ubiral pry
se pouze koSili odén a bez Cepice kolem skladisté smérem
K Mrtvé slati...”

,Umuceny Spasiteli!” vzkfikla Rezla, ,a pro€ ho nezadrzel,
vida, Ze je v pouhé kosili?”

LAle - prosim vas - vzdyt je to blbec... cozpak on se staral?
Pojdme my ho hledat!”

Dali si vSecku praci, aby zvédéli na Petrovi €as, kdy videél
Gregra, nez v té pficiné zUstaly dotazy jejich bez vysledku:
hluchonémy nemél vibec pojmu o €ase; pouze tolik z ného
vytahli, Zze to bylo uz v noci.

»1en davno zmrzl!” prohodil kdosi.

,VZdyt je tam sama louZze, jichz Cerné, bezedné vody ho
pozrely,” minil jiny; ,zdravy, silny ¢lovék se tam neodvazi ani
ve dne, natoz chory Clovek za temné noci!” Nicméneé se vSick-
ni vypravili ho hledat, i Rezla Sla s nimi. Byla to prazvilastni
vyprava za plapolajici zare deseti smolnych pochodni, jichz
Cpavy kour tlacila nocni mlha k zemi; Sla z nich prava vyhen
temné ruda, v jejiz trepetavém svétle stromy a kre, bily pfikrov
snéhu, z néhoz proskakovala vSude Cerna zemé, a tu a tam
snéhem dosud nezalehlé chumace vysokeé proZlutlé travy na-
byvaly hrizyplného, nanejvyse pfiSerného razu.

Tato Mrtva slat pocinala asi sto kroku za poslednim stave-
nim, z nichz skladal se zavod, kde ustil mensi potok do ono-
ho, jenz hnal Brettschneidrovy pily, a rozkladala se na nékolik
hektar(i po obou bfezich prve zminéného potoku. Povstala
nejspise tim, ze se vody stavély v uZlabiné mezi nékolika le-
hounce naklonénymi svahy.



Byl to podivny kousek svéta: smés souse a vody bez pres-
nych hranic; Sedé skaly, holé i mechem porostlé, pohyblivé
blato, sama hluboka louze, tu travou vroubena, onde zpone-
nahle, bez urcitého kraje, v bobtavy sliz pfechazejici, kle¢
a zakrslé smrcky, s nichz visely dlouhé, vousum podobné li-
Sejniky, bélave, Sedé, zelenave, proplétajici se, Cechrajici
se vétrem. JehliCi kleci Selestilo, smrky sténaly a rupaly pod
navalem veétru; v rudé zafi pochodni rejdily jako drobné, okfid-
lené musky jednotlivé vioCky snéhové.

Hledajici se rozptylili v této divociné. Bylo tfeba nejvétsi opa-
trnosti, aby nezapadli v této klamné pudé; volali na sebe, ma-
vali pochodnémi, Ze padajici, vétrem zmitane jiskry se vmisily
v tanec viocCek.

A nasli ho, jedva deset minut hledali. Nohy trcely v kaluzi
ledoveé vody, ruce se kifeCovité

zaryly do vihké prsti okraje; lezel naznak, hlava se podpira-
la na setlelou smrcku, na zemi lezici. - Rezla sama a jeden
chasnik na ného pfisli. Byl upIné bezduch, a manzelka spina-
la nad nim ruce a plakala srdcelomné.

» 1y mUj dobry! Ty muj mily! - Oh, Boze, jaké to hrozné ne-
Stésti! - Co té napadlo, mudj drahy?...”

Sestoupili se v kruh, upravili nositka a odnesli ho domu.

Co by silny, zdravy Clovék nebyl vydrzel, to pfeckalo chabé
télo tohoto chorého, na pokraji smrti Zivoficiho starce. Moz-
na, Ze prave zdlouhava obména latek zachranila pfed zhas-
nutim slabé doutnajici jiskru zivota. - Kdyz ho po néjakou dobu
tfeli a ohfivali, poCal opét dychati, a kdyZ mu pak vlili do ust
IZici koralky, procitl ze smrtelného sna, ba védomi se mu vra-
tilo. Oteviev o€i, pfiodéné horecnatym leskem, a spatfiv svou
Zenu, machnul po ni rukou a zablabolil chraptivym hlasem:

,vari odsud, ty obludo pekelna, - bud prokleta!”



A ona vzlykajic a ruce spinajic:

»SlySite to! Ma fantas, zblaznil se mi, mudjdrahy...”
mnohymi osobami pronesena, vSecken domaci lid byla pfi-
méla k okamzitému utéku z domu, ne-li k vykonani nahlého
soudu na obvinéné. V dobach Sumavského raje spokojili
se akademickym zhrozenim; utéci, nebo dokonce projeviti
slovem a skutkem nelibost svou, to jich ani nenapadlo; méli
se tu pfiliS dobre a Citali, Zze aZz pani bude sama, bude jesté
|épe. Mohli si sice pomyslit, Ze pani jejich nezlstane dlouho
svobodna a Ze pak zavita hospodar treba vselijaky, - nez kdo-
pak tehda na Sumavé pomyslel na budoucnost? - Tomu uz
davno odvykli.

»variven! Vari mi s oCi!” chroptél neustale nemocny, a ona
porad, jako by toho neslySela, opakovala:

»oMiluj se nad nim, milosrdny Boze!...”

Chory ztichl; chvili bylo, Ze spi; pak zase Skubala kfe€ brzo
tim, brzo onim svalem jeho obliCeje, as tak, jako by nékdo
stfikal na ného studenou vodu. Bezzubé Celisti o sebe nara-
Zely, celé jeho télo se traslo.

»HU, hu... zima... zima... pfikrejte me, ale ta ne, ta ne! ta by
mé pod pefinami udusila... BoZe na nebi... ja jsem veliky hfis-
nik ... a vécné zatraceni mne nemine... kdyz smrt nepfichaze-
la, chtél jsem si ji dati... chtél jsem zmrznout dobrovolné... to
je hfich... strasny hfich... jenz se neodpousti... ani na tomto...
ani na onom svété... Zoufati nad milosrdenstvim Bozim... se-
trvati v nekajicnosti... a do toho hfichu mé pfivedla ta... ta...
ta... Jdéte mi pro knéze... proboha vas prosim, jdéte mi pro
neho...”

Chtélijiti, ale Rezla se opfela.



LAle poCkejte,” pravila, ,pockejte, az se upokoji! Cozpak ne-
vidite, Ze tfesti? Cozpak se ¢lovék mize zpovidat, kdyz z ného
mluvi fantas?” -

Lidé na Kvildé tvrdili, ze hfiSné této Zzené bézelo o to, aby
umirajici manzel nevyzradil panu fararovi vSecek ten kal jejiho
Zivota, aby snad dokonce neodvolal darovaci listinu. Radégj
volila, aby zemfel bez posledni utéchy vériciho Clovéka. Kdyz
nemocny neprestaval se dovolavati knéze, musila posléze
prece svoliti, aby pan farar byl zavolan; avSak co chtéla, do-
sahla: kdyz farar pfisel, lezel stary Greger zase smyslU zba-
ven a obdrzel rozhfeSeni bez zpovédi. Nékolik karavych slov,
jez prohodil odchazejici knéz, snesla bez protestu, a v duchu
se smala, ac se tvafila bahvijak dojatou.

To vSe slySela Rankelska selka na Kvildé a nepfestavala
to doma opakovati nékolikrat denné&, doprovazejic vypravo-
vani své vSelikymi vykriky hriizy a opovrzeni. Stary déd, priky-
vuje bilou hlavou, dokladal:

,D0Slo to s nami daleko!... Kdo by se byl nadal?... To je
vSecko ten mamon!... Kdyby neméli penéz, nedaly by se ta-
kové véci. Véfte mi, neni zadného pozehnani v téch pené-
zich. Zhynou vSickni...”

Nemocny Vaclav o vSech téch hrizach neslysel niceho, a¢
i pfed nim se o nich neustale hovofilo. Po celych pét dni pfi-
poutalo jej tézké vzruseni mozkové na jeho lizko. Divoké fan-
tasie stfidaly se s dlouhymi hodinami, po ktereé lezel tiSe, ne-
bera nejmensi u€asti na tom, co se vikol ného miuvilo a Cini-
lo; kdo by mohl fici, kde dlely a tékaly jeho mySlenky?

Tu, patého dne pozdé navecer, kdyZ prave se zase nad nim
modlila goldbrunnska baba, pojednou se probral ze svého za-
Carovaneého sna. Uprel vpadlé oCi na neznamou stafenu, prejel
si horkou dlani ¢elo a oslovil ji obyCejnym svym hlasem:



»Copak tu chcete? Kdo jste? - Umfel jsem snad, a pfichazi-
te se nade mnou modlit?...”

A baba vSecka v radosti:

,V8ak jsem védéla, ze té pfivedu k sobé&! Coz mé neznas,
mne starou Lizlu? - Zaplat’ panbuh, Ze ten dlouhy spanek
od tebe prchl!... Bylo ti zle, hochu, tuze zle... ale nyni je tiuz
dobre...”

,Ba dobfe... volné je mi. Kde je dédousek?”

Stafena ho Sla zavolat.

Jak pfistoupil déd k lozi nemocného, vzpfimil se tento, ucho-
pil jeho ruce, libal je, tiskl je k srdci.

,MUj zlaty dédousku, bélmo spadlo s oci! Bylo to strasné...
takova hriiza, Ze vam to vypovédéti nemohu... Zdalo se mi,
Ze mé pojalo peklo... ale vyvazl jsem, vy jste pfimné... budiz
jmeéno Bozi pochvaleno...”

A stary dédousek se sklonil nad svého vnuka, libal ho, tiskl
ho k sobé a plakal s nim.

,Vpravde a jisté jsi byl v pekle,” pravil, ,takova hanba a ne-
ctnost neni z tohoto svéta...”

Pak se dal do vypravovani o tom, co se pfihodilo na pile.

,Vidite, dédousku, mné se o tom zdalo,” pravil Vaclav, ,mél
jsem o vSem tom zivé vidéni... a bylo mi, ze jsem chtél staré-
ho Gregra z té louze vytahnouti... a on nechtél; proklinaje mne,
chtél Rezlu uskrtiti...”

.Nyni vidi§, kam jsi spél,” fekl Sepp; ,véf mi, nezli ve spolku
s tou Zenskou, rad€j bych té byl vidél pod zelenym drnem.
Omamily té pekelné moci, synu mgj...”

»2Ale Buh mé chranil... nyni vidim bahno, v némz jsem se po-
tacel a jez bez pomoci Bozi by mé bylo na véky pohiltilo.”

Dlouho spolu hovofili, a kdyz vesli hospodar a hospodyné,
vstal stary déd a pravil:



v 5

»,Mame ho opét, je zase nas.

Bylo po krisi; mladik se zotavil brzo, a kdyz zavladla zima
v plné sve sile, rovnajic cesty, klenouc mosty pres slatia mo-
Caly, pracoval zase v lesich spole¢né s dédem.

Jednoho takového zimniho vecCera, kdy mraz trhal skaly, kdy
litaly vzduchem lesklé kfistaly jini, v néz se meénily Sedé vypa-
ry mocall, sedél v teplé svétnici Girglové Vaclav a podle ného
Annamirla. Hoch drzel ruku div€inu ve své a pravil:

,Odpusti§ mi?... Zpusobil jsem ti bolest... ale chytilo mé to
jako zavrat... ani nevim, jak to pfislo...”

Ona pak na to, blazené se usmivajic:

,VZdyt jsem védéla, Ze jsi hodny... Ze se z toho proberes...”

Stara Girglova pak, seSedsi se se Sepem nékolik dnd nato,
fekla tomuto se slzami v oku:

,Dédousku, uz mam zase syna... Buh mi ho poslal, a jak
hodného!”

X

Tohle by byl Podhamersky nemohl fici: jemu vpravdé nikoli
Budh, ale Filomena syna vzala. Jeho Vincek se mu choval tak,
Ze mrzutosti a hadky nemély konce. Kdykoli se otec seSel
se synem, utkavaly se vyjevy, Ze hanba bylo poslouchat; ro-
zumi se, Zze chasa se nehanbila roznaset kazde slovo, jez mezi
nimi padlo.

» 1y tedy od ni neupustis, od té dcery a vnucky bab Carodéj-
nic?” rozkfikl se jednou stary, ,ty pevné pfi ni stojis? - A jati
zas povidam: Radéj té necham na hnoji zcepenét, radéj se za-
Siji s nido pytle v jeji soustruharné, nez abys mi ji sem pfive-
dl co nevéstu. Takova chamrad aby se stala Podhamerskou



selkou!... Chlape, rozmyslil jsi si takovou véc...? Vydédim té
a vyzenu té ze statku jako prasivého psa!”

»,Nékdo vam stoji o ten statek,” odtusil vzpurné syn, ,o ten
vas mizerny dvUr, jejz jste predluzil a dal bance do zastavy?...”

Stary se naramné rozzuril.

» 1Y Kluku, ty bidaku!” fval, ,tak ty mluvi$ s otcem...”

»~Jako by to nebyla pravda!” odvece syn, ,osm tisic jste nan
dluzen! Kdopak ten dluh splati? Snad ja to mam ucinit? -
Dékuji vam! Takovy hlupak nejsem. Nemél-li jste tolik na vy-
bavu sester, kolik jste jim dal, nemél jste jim tolik davati. Bez-
toho jste tak €inil z panského furiantstvi... a nyni bych ja za to
mél pykat. Vyplatte mi mdj podil, a ja pljdu s Panembohem
a nebude tfeba, abyste mé vyhanél. Toho hospodarstvi zde
mam beztoho dost...”

Stary se chtél vrhnout na syna. ,Pockej, kluku!” zasycel, ,ja
té naucim!...”

Syn se nedal; uchopil otce za rameno a kfikl v odvét:

.,Nedotykejte se mne!... Zapomenu, zZe jste mym otcem; bez-
toho jste se nikdy co pravy otec neukazal; okradl jste mne
a strcil jste vSecko sestram; proto také nemate prava, abys-
te mi pfedpisoval, koho si mam vziti za zenu...”

Nato odesel, zUstaviv starého malomocnému jeho zufeni. -

Takoveé vystupy se jesté nékolikrate opakovaly, az jednou
Vincek, zUstaviv tfi potahy, s nimiz pracoval v knizecim, ode-
Sel z domu a odstéhoval se nadobro ke své Filomené, s niz
Zil, jako by s ni byl oddan. Z tohoto odchodu synova povstalo
velmi nemilé pferuseni praci lesnich a konec byl, Zze Podha-
mersky si musil zjednati za drahé penize jeSté dva Celediny,
aby dostal prevzatym akorddm. Ze pfi této prileZitosti neusel
zase citlivym pokutam pro promeskani, netfeba vlastné ani
podotknouti.



Doma se zatim hospodafilo, Cili Iépe feCeno, nehospoda-
filo az béda. Pavlina, jak se laskavy Ctenar pamatuje, nesta-
la v praci za mnoho, ale od té doby, co se vyvdala, necinilo
se vlastné pranic. Do Celedi vjel vSeobecné viadnouci duch
zpupnosti a lenosti, plynouci z védomi, Zze vSude se Ceka
na pracuijici ruce, Ze z propusténi kyne ¢aka na bohatsi vydé-
lek, a z toho pfesvédceni, Ze slouzice hospodarovi, milost
tomuto Cini. Podhamersky, prudky, hrdy, zhorka nakvaseny,
jakym byl, ovSem té milosti nevidél, anobrz zpupniky a lenivce
naporad ze sluzby své vyhanél a jinymi, horSimi, nahrazoval.
Mezitim a nasledkem ustavicnych mezer v Celedi hynulo hos-
podarstvi mérou svrchovanou. Dobytek schazel a krnél, pra-
ce na polich a lukach vykonavaly se nedbale a neuplné,
z CehoZz povstavaly zase celé haldy tisni a nepfistojnosti. Hos-
podyné, beztoho chaba a do dila se nehodici, nevystaCova-
la, stale si stéZovala a pro samé achy

a ochy vlbec k ni¢emu nepfichazela; v té pficiné jevilo
se vSecko latefeni a nadavani manzelovo naprosto marnym.

,CO jen chce?” nafikala si; ,pro€ pofad do mne kfi€i? Vzdyt
se prece otacim, jak jen mohu! Necitim nohy ani ruce a v kfizi
mée boli, ouvej, och... ani povédéti nemohu...”

,U vaseho hospodafe aby Cert vydrzel,” podporovala tyto
stesky dévka silna jako lesni buk; ,Clovék se dfe od rana
do vedera a zadného uznani neni. Rekne-li mi jesté néco, ute-
ku, jak tu jsem, a pUjdu do lesa délat dfivi jako Marie, Rezla,
Frona, Valpurga a Katy, z nichZ zadna tu neobstala...”

»1a mUze utéci,” zabru€ela hospodyné; ,ja tu musim zustat
a se mnou naklada jesté hare.”

Povésti o nezfizeném zivoté Rezling, jak se samo sebou
rozumi, nasly si také cestu k uSim Podhamerského. Nemél



Z nich pravé velké radosti, neomlouval také jednani dcefina,
neodsuzoval ho vSak tak, jak by byl mél u€initi.

,Drzte zenskou,” vyslovil se oproti komusi, ,drzte Zenskou,
kdyz je Certem posedlal... Ke mné at’ si nikdo nechodi stézo-
vat. Ja jsem svého ¢asu tomuto hloupému Gregrovi fikal dost,
aby si dal pozor, bera si mladou; pro€ tak ucinil? Je v tom ma
vina?... Clovék ma nazbyt jinych starosti, nez aby vystadil
na hlidani Zeny jiného, tfeba tato Zena byla vliastni dcerou. Vdal
jsem i, je to slota hanebna, ale co je mi dnes do ni!”

S Nany zase byly potizZe jiného druhu. Pro ¢etnou rodinu,
ktera se zase o jednoho Clena rozmnozZila, nemohla mnoho
z domu vychazet, a tudiz také méné kontrolovat prace svého
Karla. Jezto pak hrabivost jeji a lakota neznaly mezi, poCina-
la manzela podezfivati, Ze nepfinasi cely svij vydélek domd,
v ¢emz ji utvrzovalo faktum, ze Karel pracoval v jakés parté,
vV jejiz Cele stal jeho stryc, z po€atku nasi historie ¢tenafi zna-
my Wastalbauer.

»1en chlap toho mého nimru okrada,” roztrubovala po vSech
lesich a dédinach, ,a ten mj je takovy hlupak, ze toho bud
nevidi, bud okradaje mne a vlastni své déti, milenému stry¢-
kovi védome skrze prsty se diva. Ale ja toho nestrpim, ja té
wastalské pakazijesté vytifu zrak a tomu celému jeho Ciste-
mu pfibuzenstvi.”

Regi tyto neminuly se cile, kamz byly namifeny. Ubohému
Karlovi z nich vzeSly nemalé potize a mrzutosti. Stryc ho ne-
chtél déle trpéti ve své parté a kromé toho shanél kdejakého
svédka, aby proti utrhacné Nany mohl soudné zakrociti.

»Z party té chce vyloucit?” kficela Nany, kdyz ji Karel vSecko
zase pfinesl domu, domlouvaije ji, aby takovych bezpodstat-
nych feCi zanechala. , To toho bude, kdyZ té ten stary poberta
vylouCi! Ty sam odejdi z jeho party, mas-li Cest v télel...



A Zalovat Ze mne bude?- A ty mysli$, Ze se bojim, ja, Podha-
merského dcera, se budu bat takového mizerného nuzaka
jako Wastala?...”

»,NUu, kdopak povida, Ze se ho boji$ nebo ze bys se ho méla
bati?” odvétil klidné manzel, ,ale, vis, divné je to, abys se s nim
soudila, - je to bratr mé matky...”

Pochodil zle. Sesypalo se nan hlupaku, oslu a jesté jinych
zvitecich typd, vice, nez jich veskera Sumava ve svych hvoz-
dech chovala, bai takovych, jichz viibec neznala; a jeho pfi-
buzenstvu se také dostalo hojnost tak zvu€nych epithet, ze
mu z nich usi zaléhaly. Nicméné se mu podafilo ji ponékud
utisiti, kdyz ji pfislibil, ze ze svazku s Wastalem vystoupi.

»~Ja ti povim o vydélku,” pravila pribéhem diskuse, ,na
Schlésselwaldu prodal Wurmbauer Winterbergovi tficet jiter
starého bukového lesa. Wurmbauer se zavazal, Ze klady do-
pravi sam k fece, kde se z nich budou délat fosny. Pfepodital
se, domnivaje se, Ze to vykona sam; shani se nyni po dfevafich
a potazich, ponévadz Ihuta se chyli ke koncia on vidi, Ze mu
hrozi pokuty, které by ho pfipravily o vSecko. Také se ma na-
délat nevim kolik set sahu bukovych polen; do maje to ma byt
vSecko hotovo a nyni - bylo to as v fijnu - stoji jesté velika Cast
stromu. Mazes si pomysilit, jaky ted maji spéch a ze daji, co
jen budete zadat...”

Byl to prvni pfipad, ze sedlak prodal les. Byl to zamozny
starousedly kralovak, ktery véru nemél pfiCiny zbavovat
se po otcich zdédéného majetku; mluvilo se tehda vSeobec-
né o tom prodeji, ale ze by v tom byly takové podminky stran
dodavky dfivi, to Karel slySel nyni po prvé.

» 10 je blazen, ten Wurmbauer!” prohodil.

,Nu, ovSem Ze je blazen,” potvrdila Nany, ,ale co chces?
Furie do ného vjela. Zid mu hazel tisicovkami pfed nosem,



maloval mu velikého pana, pane Wurme sem, pane Wurme
tam, - az ho mél v kapse. Houby bude miti ze svého lesa!
Dovoz dfivi, prace v lese, k nimz si musi najmout cizich lidi,
pohlti vSecko. VSak on uz tusi, kterak to vypadne,... ale ted je
pozdé. Ty pak se mu nabidni do prace; at plati, osel, kdyz
prohloupil...”

Karlovi se do té prace rozhodné nechtélo; pomysleni, Zze po-
maha drancovat kamarada, lehlo mu téZce na srdce. Ale Nany
nedala pokoje, az ho pfemluvila dokladajic:

»rroupe, nepujdes-li ty, pdjdou jini! Pomuzes mu aspori po-
nékud, budes-li pro ného pilné pracovat. Nepomuze-li mu ni-
kdo, nebude s praci hotov do umluvené Ihity a pfijde dojista
o vSe; takhle mu Ize zachraniti aspon ¢ast jeho jméni, a je
spravedlivo, aby ti, kdoz mu ji zachranili, také néco z toho
meéli.”

Kdyz Karel zapocal svoje diplomatické vyjednavani
s Wastalem, aby ho pfimél k upusténi od zamyslené zaloby,
ukazoval se stryc velmi neustupnym.

» 1y blahovce,” fikal, ,bud rad, Ze tu fenu napalim; bude z toho
vyhoda pro tebe. Ci bys nebyl rad, kdyby se dostalo jejimu
nestydatému jazyku néjaké brzdy? Tys pofadny hlupak! Kdy-
by Clovék védél, ze ty ji zmuzes, obratil by se na tebe... Ale
ponévadz se vi, Ze se tfeses pfi pouhém pohledu na jeji vy-
vésenou sukni, bude zahodno, aby s ni promluvil c. k. soud.
Ti pani se budou divit, az ji tam uslysi.”

»Ale stryCku, vzdyt pfece vite, co byva na Zenskych feCech.
Nemaji rozum a zvastaji, co jim slina na jazyk pfinasi. To tak
nesmite brat...”

,Zalovat ji budu, a uz mam tfi svédky. Bude to stat penize,
protoze se ji ti lidé boji haf nez medvéda, - ale necht! Jen
kdyz bude trestana...”



.Poslechnéte, stryCku udélejte mi to k vuli a micte! Prece
vite, Ze jsem vam také byl po vli, kdyz jsem vam Ziroval smén-
ku na ty Ctyfi sta, jez jste si pfed Sesti mésici vypujcil v zalozné
vimperské na vybaveni své dcery. Vam je hej, vy s ni nezZijete,
ale ja, ja se toho potom naslySim. Uz je takova, nezménime ji
ani vy, ani ja... Akdyby se potom dovédéla, Ze jsem vam
podepsal sménku, pékné dékuju - rcete, chtél byste pak byti
v moji kUzi?

Tenhle argument pomohl; stryc po né&jakém vahani slibil, ze
pro tentokrat nebude Zalovat, aby usetfil svému sestfenci mr-
zutosti.

»10 ti povidam,” dodal, ,nebude-li ta san zticha, prfestanou
pro mne vSechny ohledy. Hlupak jsi vSak preci; chytas meé
za rameé a zdrzujes ranu, ktera té chce osvobodit. Tézko co
namitat: stan se vile tva.”

Rozesli se napohled v pratelstvi, ale Wastal prece téZce nesl
a dobfe si zapamatoval, ze Karel pouzil okamzité penézni
jeho tisné, aby na ného Cinil natlak a uminil si pevné, Ze vSe
vynalozi, aby se zbavil takového nepohodiného Ziranta. Karel
Sel pak do Schlésselwaldu, kde nabidl svoje sluzby Wurm-
bauerovi, jenz ho pfijal s velikou radosti a jal se mu platit ne-
horaznou mzdu za to, Zze mu pomahal kacet a rozvazet
po otcich zdédény stary bukovy les.

Tyto prace trvaly celou zimu a Karel pfinasel domu tolik pe-
néz jako nikdy predtim, takze fekla jednou Nany:

,Vidi§, penizek mas na kabaté, ale za pfemysleni bys ho
nebyl nikdy nedostal. Zdalipak ty bys na tohle byl padl, kdyby
mne nebylo? Drel bys se do dneska na knizecim a poslouchal
bys nadavky neubrunnského pana, ktery mysli, ze rozdava
milosti, pfijimaje lidi do prace.”



Slova ta byla rozhodné na stiru s pravdou; neubrunnsky pan
revirnik nijak sobé nepocinal jako Cloveék, jenz rozdava milos-
ti, ba spiSe jako takovy, jenz jich dostava,- ale Karel, ac to
dobfe védél, chranil se uvésti vyrok Zenin na pravou miru.

Jednou - bylo to pravé v posledni den masopustni a Wurm-
bauer mél naramnou potiz se svymi lidmi a pracovniky, kte-
rym vjel masopust do vdech udl, aby mu vzhledem k pilnosti
prace neutekli pfed polednem z dila - méli Karel a nékolik
jeho soudruhu v praci ohromny buk, jenz uz na podzim byl
skacen a z néhoz se méla udélat polena. Vyhrabali vékovité
dfevo ze snéhu, osekali vétve, rozfezali kmen pilou na vice
kusu a jali se kus po kuse Stipati. Kmen, vihkem prosakly
a mrazem ztuhly, vzdoroval s neobycejnou houzevnatosti,
i byla to perna namaha, neZli se jim podafilo vraziti do ného
nékolik klint; konecné je tam méli a rany dopadaly jako hrom.
Drvo zvonilo, jako by bylo z kovu; udélala se zejici prasklina,
ktera rozsSifujic se vydavala kvilivé, skoro bolestné zvuky; na-
jednou to neslo dale.

.Ke véem sakrlim, je to samy suk - vzpouzi se to jako vSick-
ni Certi,” prohodil jeden z pracovnik, utiraje si s Cela finouci
se pot.

Karel vstrcil ruku do trhliny, aby hmatem vyzkoumal pficinu
odporu.

Vtom uhodilo jakés klou€e ze vSech sil sekerou do klinu
na druhém konci Spalku: zadunéla rana, zaskfiplo néco,
a vtom uz také zaznél srdcelomny vykfik bolesti. Dfevafi pfi-
skoCili ke Karlovi, ktery byl sklesl predem téla pfes drvo.

Bylo to Btrasné. Klin, poblize néhoz Karel vySetfoval prask-
linu, vyletél nasledkem rany na druhém konci zasazené, prask-
lina se mzikem sevrela a zachytila zivelni silou stoletého viak-
na bukoveého hmatajici v utrobach stromu pravici Karlovu az



skoro do podlokti. Svaly i kosti rozdrtila tato hrdzna past, krév
stékala po bilém kmenu; ani pomysleni vytahnouti rozmacka-
ny ud z tésné k sobé pfilnuvsich kraju trhliny. Ubozak omdiel
strasnou bolesti. Trvalo to pfes hodinu, nez se ostatnim po-
dafilo ho vyprostiti z této hrizyplné situace.

Bylo po praci. Sam Wurmbauer padil do Kasperskych Hor
pro doktora; ostatni upravili nositka a odnesli téZce postize-
ného do Kaltenbrunnu.

Kdo popi$e narfek Nanin a zoufalstvi jeji, kdyz vidéla a sly-
$ela, co se prihodilo! Cinila, se¢ byla, aby ulevila ubozakovi,
nez prisel doktor, ale i pfi této bolestné prilezitosti nezaprela
se jeji povaha.

,Boze svaty, co si poCneme?” kfiela. ,Je mrzakem
do smrti! - Ale kdo by Fekl, Ze takové oslovstvi vykona! Strkat
ruku do trhlin buku, do néhoz jsou zarazeny kliny. Véru, Blh
mne trestal! Hlupaku jeden, coz jsem netusila, Ze to s tebou
takhle skonCi? Podivej se na své déti!... Co z nich bude?...
Smiluj se nad nami, Kriste Jezisi.”

PribyvSimu Iékafi ovSem nezbylo nez ujmouti koncetinu
v nadlokti, pfi Cemz mu asistoval jisty sedlak z Rehberka, zna-
my pro svoje vykony v oboru empirické chirurgie.

Zvést o sbéhsim se nestésti v lese Wurmbaueroveé rozbéh-
la se rychle po vSech hvozdech. Jiz druhého dne rano pfisel
do Kaltenbrunnu Podhamersky. Nasel ranéného v prudkeé
horeCce, Iékar nerucil za jeho uzdraveni.

,Co budes délat, Nany?” tazal se své dcery.

,Vy se ptate?” odtusila tato. ,Vy jste divny! Misto abyste mi
poradil, tazete se, co budu délat! - Nevite-li sam, co simam
pociti, mohl jste zustat doma.”

,Vi8,” odpovedél, nevykladaje nijak ve zlé tuto malo uctivou
fec, ,chtél jsem ti nabidnout, abys se pfestéhovala k nam



a uvazala se v moje hospodarstvi. Mze$s si pomyslit, jak mi
to matka vede... S Vinckem neni také nic; od té niéemné
dévky neupusti... je to marné. Vydédim ho, chlapa. SlySel jsem,
Ze prohyfil a protancoval tuto celou noc u Polauf(, a€ byl o tom
zpraven, co se u vas pfihodilo. Pojd k nam, Nany... bud mi
na pomoc... nemohu to vSechno sam zastat... odkazu ti vSech-
no, bude§ Podhamerskou, az pjdu na vyminek...”

Nechala ho vymluvit, nevyrusila ho. Kdyz domluvil, postavi-
la se pfed ného a odpovédéla s durazem:

» 1ak vy jako myslite, abych ja vam pomohla z té louze, do niz
jste zabredl, a k tomu cili pouzivate nestésti, které se nam pfi-
hodilo. Coz vy myslite, Ze ja nevim, jak jste zasekali svoje hos-
podarstvi a jak vy jste ho zadluzil? Pékny dar mi slibujete!
Chcete, abych prevzala zadluzeny statek, a pokladate mé
za tak hloupou, Ze bych nevédéla, co by mi z toho poslo. Ti
druzi by potom nechtéli svuj podil, co? Takové starosti minite
uvaliti na moje bedra? To by mi tak jesté schazelo! Soudy
a pfe po pfevzeti, a nadavkem snad mamu a vas
do vyminku!... Ne, ne... byt'i tenhle umrel, protluku se zde Iépe
a snaze mi bude v této nasi chalupé s uhospodarenymi hoto-
vymi penézi nezli ve vasem velkém statku, na némz vaznou
jesté vétsi dluhy.”

Podhamersky si vzdechl zhluboka, bolestny stin zklamani
preletél pfes jeho sestarlé tahy, ale stara hrdost a nepoddajny
vzdor vyslehly inned zase plamenem ze vpadlych oci.

»~Jak chces,” prohodil suse, ,mél jsem tvuj prospéch na zfe-
teli. Ty odmitas, taky dobfe. Pfijde snad doba, kdy si vzpo-
menes na nase dnesni shledani. Tak zle, jako ty si mysiliS, jes-
té se mnou neni. Zapominas na les, jenz stoji mezi bratry
za tficet tisic...”



»Mezi blazny stoji za tficet tisic,” odsekla, ,mezi obyCejnymi
lidmi sotva za polovici a mezi bratry za nic. Tolik asi dostane
ten, kdo bude nucen ho prodat, a nucen k tomu bude, kdo ho
po vas prevezme, aby zaplatil dluhy a vyplatil druhé. A ty sta-
rostil... Zkratka, uz jsem fekla, dejte si statek, komu chcete,
ale mne nechte na pokoji!”

Podhamersky neodpovédél uz ni¢eho; odesel, ani nepo-
zdraviv.

Jesté nesestoupil s naspu, kdyz pfistoupil k nému jakys €lo-
veék, rychlou chizi vSecek uficeny.

.Nelekejte se,” zvolal, ,hledam vas jiZz od vCerejska; byl jsem
dnes rano u vas ve dvore, a tam mifekli, Ze jste se nevratil.
Sel jsem tedy zase do lesa a na cest& mi fekli, co se zde
pfihodilo a ze jste bezpochyby zde. Posila mé Rezla, vase
dcera; vzkazuje vam, ze vCera vecCer zemfel jeji muz.”

Podhamersky vyvalil na mluvc€iho oc€i.

~Jakze? Greger umrel?”

,Nu, dobfe bylo, Ze siho Panbuih vzal. Od adventu, vite, od té
doby, jak tehda utekl do Mrtvé slati, lezel jako Spalek, nemlu-
vil, nemysilil, musili ho krmit a oSetfovat jako dité. Véfte mi,
vase dcera s nim zkusila dost a od oné noci se od ného ne-
hnula. Jestli se dfive proti nému prohresila, Cinila upfimné
pokani.”

Podhamersky se zadival do zemé; snad mu sveého Casu bylo
doneseno, jak oné osudné noci o posledni nedéli pfed ad-
ventem Boha pokouSela, zpivajic vefejné v hospodé, Ze by
obétovala voskovou svici, kdyby se mohla toho masopustu
stati nevéstou. Jeji prani se splnilo:

Posledni den masopustu pfinesl ji svobodu. Zda ji pfinesl|
také pozehnani?...



.Mate pifijit zitra na pohfeb, o devaté se vybere pravod z pily,”
vyfizoval posel dale.

Byl to okazaly, nadherny pohfeb, jakého Sumavské hvozdy
nevidély. Rezla neskrblila a pfi pohfbu prolila aspon tolik slz,
co vydala krejcaru. Odbyvala se pak v téZze hospodé, kde
se tak pohorslivé zachovala, velika hostina zemfelému
na slavu; i pfi této hostiné se chovala mlada vdova velmi
spravné a dustojné, Sla o ni jedna chvala. Byli pfitomni mnozi,
ktefi pfed Ctvrtrokem nenalézali slov, aby dali vyrazu svému
mravnimu rozhorceni nad jejim tehdejSim chovanim, a ti vSickni
tu dnes pili v bazni bozi, slavice neboZztika i pozustalou vdo-
vu. Stary Sepp, jediny ze vSech, ktefi neboztika doprovodili
ke hrobu, nezucastnil se hostiny.

,=UZzapomnéli na ten hfich,” vyslovil se vici svym pribuznym,
»2obskakuiji ji, dvofi se ji, jsou sama chvala a pIni pochleben-
stvi, jezto kazdy z nich bud' pro sebe, bud pro nékoho ze svych
pratel si Cini nadéji na ni a jesté vétSi na jeji mamon; na ten
maji nejvetsi laskominy, ti hlupci, jako by na ném nespocivala
kletba.”

Kdyz bylo po hostiné, doprovodil Podhamersky dceru svou
domd.

Zustal u ni pfes noc. Kdyz se s ni zrana loucil, tazal se ji, co
nyni zamysli a povede-li zavod dale.

~Povedu, tatinku,” odvétila, ,aspon prozatim. Co dale bude,
nevim.”

,olyS, Rezlo,” pravil dale, ,ty mas dost hotovych penéz.
Na mém statku vazne dluh, neni to velké, ale tizi mé to. K tomu
starnu. Vincek nestoji za nic a jemu statek nedam, to stoji
psano. Jak mi doma mama hospodafi, o tom by bylo zbytec-
no mluvit a to ty vis beztoho.Uz toho mam po krk, uz jsem una-
ven. Chtél jsem ti tedy fici, ze ti to vSecko odevzdam; vyhra-



dim si pouze vyminek, ktery t& nebude tiZit. Chces to prevzit,
Rezlo?”

Neodpovédéla hned; zdalo se, Ze se rozmysli.

LJvazte, tatinku,” pravila po dlouhém miceni, ,nebudete snad
chtiti mou Skodu. Jsem sama na svété; ztstal mi tento zavod,
jenz vyzaduje pilny dohled, abych nepfisla k velikému urazu.
Jakz bych se mohla jesté uvazat v fizeni tak velkého hospo-
darstvi, jakym je vase?... Tolik pfec nahlizite, Ze bych toho ne-
zastala.”

,Nebézi o to, abys se uvazala v hospodarstvi ihned,” odtu-
Sil; ,tak velice ta véc nepospicha. Ja pouze mysilil... pfedpo-
kladam, Ze nezustanes takhle... Ze se...”

Ze se vdam, chcete fici, tatinku. Toho nepopiram: svobod-
nou nezustanu, ale jakmile se provdam, vystéhuji se odtud...
daleko, hodné daleko. Mné se tu nelibi. Nejsem jako ty dru-
hé... touzim po vétsi volnosti a zde mam téch pomluv dost...”

Stary svésil hlavu.

,Clov&k ma déti,” pravil smutné, ,a pfece zadnych nema.
Cely svuj zivot jsem se drel a plaho€il, abych jim néco vydé-
lal, zachoval,... v tom spocivala moje pycha. A nyni, kdyz star-
nu, kdyz jsem postavil déti na vlastni nohy, opoustéji me, zfi-
kaji se pozemku, na némz vyrostly a znéhoz nam vSem prys-
tilasila...”

Rezla potfasla hlavou.

~Je to smutné, tatinku, v tom mate pravdu. Ale jakaz pomoc?
Pfece nebudete Zadat, abych pro tento statek, jehoz hospo-
dafeni nejsem s to zastat, pfiSla o své? Byla vzdy jen o tom
fe€, Ze ho Vincek pfevezme po vas; dle toho jsme se zafridily
my ostatni, zejména ja. Snad Nany by spiSe mohla...”

.,Nemluvmioté..”

,UZ jste ji ho snad nabizel?”



Stary micel.

»NU, vidite; vase miCeni je taky odpovéd. Napfed jste Sel
k ni, ateprve kdyz ona nechtéla, obratil jste se na mne.
A kdyby ona byla pfijala, o mne byste byl nezavadil. Z nouze
bych byla dobra, protoze ten muj neboztik mi néjakou tu trochtu
zanechal. Nedivte se, tatinku, Ze se plasim!”

Podhamersky, vida se takto odbytym od obou starSich dcer,
jal se premysleti na to, odevzdati statek treti své dcefi, a€ ne-
rad by tak byl uCinil, znaje jeji slabé schopnosti pro hospo-
darstvi. Pavliné to bylo jedno; ona by se byla bez rozmysleni
uvazala v fizeni tfi takovych statkU; jeji manzel div se nezblaznil
radosti, kdyz mu kynula nadéje stati se Podhamerskym sed-
lakem. Nez - jednim razem to neslo a bylo by to byvalo proti
vSemu zpusobu a obyceiji, aby se tak dulezita véc hladce a bez
kfiku odbyla - v pribéhu vyjednavani se Podhamersky dové-
dél, ze tchan Pavlinin ma pfi celé té véci svoje zvlastni plany,
s nimiz se vefejné pochluboval, opét vedle panuijicich zplso-
bl a obyceju, aby svétu ukazal, jaky je chytrak. Jeho syn totiz,
Pavlinin manzel, mél statek pfevziti a jej pak prodati
za smésnou fatku svému bratrovi, jenz hledé k laciné ziska-
nému jmeéni se mél uvazat v tuény vyminek pro sveho otce.

Jakmile Podhamersky zvédél o téchto zamysSlenych
pletkach a partikach, prerusil ihned dalSi vyjednavani a misto
shody vykli€ilo z ného nepratelstvi na Zivot a na smrt mezi Pod-
hamerskym a rodinou jeho tchana. Pavliné i to bylo jedno,
snad i to, Ze mama pro ni plakala, jako by ji byla umrela.

Tak tedy utikal Cas a Podhamerskému nepfinasel Zzadnych
rizi. Prace bylo sice pofad dost a dost v lesich a vydélku rov-
néz tolik, ale co pomaha sebevétsi vydélek v domé, v némz
se zakotvil neporadek. Penize tekou do takového hospodar-
stvi jako voda do dé&ravého sudu. Uroky na dluzny kapital, dané,



stale se mnozici vydeje na opravy domaci a za nacini a vozy,
nedostatek dorUstajiciho dobytku tazného, ktery bylo tfeba do-
plhovati koupéni, vSe to poziralo hotové penize. K tomu
se druzila nespolehliva Celed, jiz bylo tolik, ze nebylo mozno
prace jeji kontrolovati, pak tvrdosSijnost hospodarova, jenz
za zadnou cenu nechtél omeziti poCet potaht a stale
se uvazoval ve vétSi akordy, jez nebyl s to zastati, z cehoz po-
vstavaly pokuty jedna za druhou. Proti tém se zase opiral, prel
se a soudil tu s horskou, tam s kniZeci spravou lesni. Rval se az
béda s dorazejicimi nan zevSad nesnazemi, mysle, Ze je musi
zmoci, a Zral se v malomocneé zlosti, kdyz vidél, ze vSecka jeho
namaha je marna. Ze samého vzdoru se pustil do podniku, ktery
pohlcoval stale noveé penize: vzal si totiz do hlavy provésti dav-
no zamysleny plan, vystavéti cestu skrze svujles.

»1a cesta se musi vyplatit,” tvrdil nejednou; ,dovoz k vodé
se zkrati o pdl hodiny, dobytek se tak neudre, les se stane pfi-
stupnym a tak poroste v cené a - horsti pani té cesty take bu-
dou potfebovat, a bud mi budou platit myto, anebo mi ji od-
koupi za dobré penize.”

Kalkulace o sobé nebyla Spatna, avSak vada leZela v tom,
ze si Podhamersky penize musil na stavbu vypUjcit, Ze sam
jsa zaméstnan pfi dfevareni a formanceni v revirech na mile
od sebe vzdalenych, nemohl dohliZeti na stavbu, kterou mu-
sil pfenechati kterémus cizimu podnikateli, jenz ho Sidil
ze vSech sil. Také byla ta stavba velice nakladna: cesta
se musila raziti skrze sameé skaly a prace postupovaly velmi
zdlouhavé. Co v§ak nejvice zmatlo jeho vypocty, byla ta okol-
nost, ze Horsti si pojednou pocali stavéti sami jinou cestu.
On pak, stale jeSté se kochaje v utkvélé mysSlénce
o Podhamerském, ktery je jediny na svété, posmival se nahlas
mocnym sousedUlm a kfi¢el po hospodach:



,C07? Ta banda Sevcovska, ktera je rada, muze-li si naplnit
Zaludek zelim a tufinem, ta se chce vyrovnati mné?... Jajim
ukazu! Zrovna nez dojedou po té své zamyslené cesté k vode,
patfi grunt na sto saha Sitky mné, a ja jim ho neprodam! To
se nacekaji, pocitaji-li na moji povolnost! Padesat tisic kdyby
mi davali, nedostanou ho! Radéj pojdu!”

Bylo tomu vskutku tak. Siroky a dosti dlouhy kusa bfehu pod-
le Vydry, pravé nez prechazi tato feka do rokle zvané Schach-
telei, patfil Podhamerskému, a obec KaSperskohorska ne-
mohla spojit v téchto koncinach svoje reviry schrollenhaidsky
a filipohut'sky s dolejSimi svymi reviry a okresni cestou z Hor
do Rehberka vedouci, a€ nepustil-li jich Podhamersky pres
svUj pozemek. Nabizeli mu velmi slusny obnos za uzkou trat
podle bfehu, kde beztoho nerostl vysoky les a kde vypinaly
se pouze prikré, klestem porostlé skalni strané, neskytajici
nizadného uzitku, ale on se jim vysmal, dokladaje se, Ze pra-
vé tato ¢ast jeho lesa neni viibec na prode;.

Co se otec takto rval s osudem, s dluhy, s horskymi pany
a se svou Celedi, nerval se synacek s nikym a prospival pred
svétem v lecjakéms svobodném uméni. Osud mu dohodil
znamenitého mistra a ucitele v osobé nastavajiciho jeho Svag-
ra, bratra jeho Filomeny. Tento pan byl veliky soustruznik pfed
tvafi Hospodinovou; on zhotovoval na soustruhu riizné tretky,
které se velkym a malym détem libily, a prodaval je v Susici,
na Kasperskych Horach, ve Vimperce, ba i v Bavorich. Ma-
terial mu dodaval kazdy les, jemuz Bah daval rusti, jeho vlast-
ni ovSem nikoli, z té prosté priCiny, Ze zadného nemél anion
sam, ani vazené pribuzenstvo jeho. Celou noc brousit, vyhle-
davat na cizim vhodné suroviny, zavlékat domu na svych ra-
menech tézké stromky a vyhybat se pfitom vSem tém, kdoz

vrwvs



tot' se mu daleko vice zamlouvalo neZli pul dne pracovati po-
ctivym a dovolenym zplisobem.

To ale nebylo vSecko: Hanysek - tak mu fikali - umél jesté
jiné véci. Pfed nim neobstali pstruzi, jez dfeva a polena, ve dne
v noci po lesnich potocich plujici, zlstavila pfi zivoté; zmoc-
noval se jich vSelikym zplsobem, tfeba dynamitem, jejz si
dovedl zaopatfiti s vylou¢enim koupé u riznych part pracov-
nikd.

On znal cesty a spady srncliv a podnikal za nimi zdarné vy-
pravy, znamenity sport, k némuz si vzdy vyhledal pfiznivou
dobu, jezto lesnikiim a hajnym, vzhledem ku pracim lesnim,
zbyvalo malo ¢asu na hledéni si zvére.V té priciné byl roz-
hodné StastnéjSim nez svého ¢asu ubohy Wilibald, ktery za-
platil smrti jediného srnce, jehoz po €as svého Zivota ulovil.

On také zaopatioval svUj sklep nevSedné bohatymi zaso-
bami bramboru velice pochybné provenience a dobracky délil
toto své bohatstvi se sestrou Filomenou, ktera rovnéz nepo-
vrhovala chutnou zvéfinou bratrem dodavanou; pripravovala
ji svému quasimanzelovi jako pramati Rebeka klzlata své-
mu Izakovi, a Vincek jedl a mél dobrou vuli.

Hanysek tézil dale z blizkosti bavorskych hranic, a shledav,
Ze se tam vyrabi rizné zbozi lacin&ji nezli v Cechach a ne-
zdrazované rozlicnymi davkami a cly, donasel je laskaveé svym
krajanum; Bavorakim zase pfihanél pfimo skrze lesy maly
a velky skot, pilné se vyhybaje jejich celnicim.

U rozvinovani této mnohostranné Cinnosti malo se mu pre-
kazelo, jezto rodaci jeho méli pfed nim nehoraznou uctu, kte-
ra se navlas podobala strachu. Povidalo se totiz vSeobecné,
Ze celé pribuzenstvo Hanyskovo, jeho nevyjimajic, bylo v drzeni
jakéhosi tajného umeéni, zalezejiciho v tom, Zze dovedlo posi-
lat nemilym sobé& osobam rizny hmyz, nemoci, neplodnost



dobytka, krvavé zbarvené mléko kravam a jinych nemilych
a hriznych véci vice.

| pfidal se Vincek k Hanyskovi, u€astnil se na jeho vypra-
vach a pfiSel ku poznani, Ze takovy Zivot je vlastné veselejsi,
prijemnéjSi a méné namahavy nez dievareni a formanceni
Vv lese.

Podhamersky, k jehoZ usim se o tomto zivoté a konani sy-
nove dostalo nepomeérné vice a podrobnéjsSich zprav neZli
k usim ufadu, div se nezblaznil z té€ hanby...

Toho €asu dostavaly se do pohorskych dédin a mezilid, jenz
pracoval v lesich, také jisté zpravy o néjakém krachu, jenz pry
se asi pied rokem byl udal na videriské burse. Komentovala
a vykladala se tato udalost nadmiru pfipadné.

» 10 mate takhle!” vykladal kys zasvécenec v hospodé u Po-
laufll. ,Pfedstavte si, Ze hraje spole€nost v karty, v barvi¢ku
zejména. Kdo vydrzi déle lipat, ten vyhraje a sebere svym spo-
luhra€am penize; kdyz tito uz nemaji hotovych, piSou ku pfi-
kladu cedulky, v nichZ doznavaji, Ze ten neb onen obnos dlu-
huji. Ty cedulky obihaji jako penize, pokud se vi, Ze ti, kdoz je
vystavili, maji dim, pole a dobytek. Najednou ale se sezna,
Ze téch cedulek je tolik a takové obnosy na nich, Ze prevysuji
pétkrat cenu majetku téch, jiz je napsali a dali do obéhu. Z toho
je potom razem ukrutné leknuti; kazdy se hledi takovych ce-
dulek zbavit, a ti, kdoz vyhrali hotoveé penize, je pak bud' skoupi,
vidi-li, Ze se z nich da jesté néco vytlouci, anebo strci ruku
do kapsy a feknou: ,PoniZzené dékuji! Prodej si svych ustfiz-
ki komu chce8! - a malér je hotov. Zrovna tak to mate pfi hie
na burse.”

»A €O je nam do toho,” prohodil kdosi, ,my nejsme ve Vidni
a nehrajeme...”



»Ale ti, kdoz kupuiji dfivi a ktefi ho jinym zase prodavaiji, ti
hraji a maji takové cedulky,” pravil zasvécenec, ,a proto se ta-
kova véc tyka vSech. Povidam vam: vSichni dostaneme po po-
hlavku, vSichni, ktefi jsme uloZzili penize do obchodnich zavo-
da...”

Tento vyklad, a zejména druha jeho €ast, dostal se k usim
Nany a s nim zaroven jakés povidani, ze vzneSeny majitel huti
nedaleko Hartmanic, u néhoz si uloZila svoje véno a uspory,
propousti pékné pomalu svoje délniky.

| ulekla se jesté mnohem vice nez tehda, kdyz ji pfinesli dom
zmrzaCeného manzela, jenz se nyni pomalu zotavoval, a padila
horempadem do huti nahofe uvedené.

.Pane,” rozkfikla se v kontore, ,vas dluhopis pry uz neplati
nic; ja chci svoje penize; nedostanu-li jich hned, pajdu rovnou
nohou Zalovat. Takhle se $idi lid?”

VY jako pfichazite vypovédét svoje penize?” tazal se chladné
maijitel huti. ,Cinim vas pozornu, Ze plisob, jakym to &inite, je
naprosto neslusny. Uroky jste dostala pfed mé&sicem, nema-
te tu co hledat. Dejte mi vypovéd pisemné a pfijdte si pro
penize za Sest mésicu.”

Nany se dala do hrozného kfiku a spilani.

LZlodéjové! Krkavci hltavi! Vydfiduchové nefestn...”
senych urazek s ni promluvi pfed nové zafizenym okresnim
soudem hartmanickym. Tam ze se ji také pov, Zze smlouva je
smlouva a ve smlouvé vytknuta pololetni vypoved zZe také plati;
chce-li se o tom presveédciti, Ze je ji volno zalovati, aby si vSak
pripravila penize na utraty.

Nany si tohle rozvazila a nezalovala a maijtel hut ji takeé ne-
Zaloval pro ucinéné sobé urazky na cti. Zato odjel asi Sest
nedél nato, zUstaviv hut, magaciny, dosti skrovné zasoby zbozi



a veliky ramus po vSem kraji. Rozumi se, ze Nany tohoto kfi-
ku nenadélala nejméné; na ubohého Karla, jenz neschopen
ku praci cely den civél doma, se ho svezla hodna Cast.

»1y osle jeden, ted t&€ mam na krku. Ted té mohu zivit ja,
tebe i déti, misto abys ty nas Zivil! Ty tam jsou penize, a tim jsi
ty vinen! Kdyz jsem si té brala, védéla jsem, Ze jsi hlupak, ale
Zes takovy naramny osel a niCema a nimra, tohot' jsem
se nemohla naditi! Co je ti platen ten pliSek na kabaté,
na nemz si tolika zakladas!...”

»Vzdyt tys mu ty penize pujcila,” osmélil se namitnouti.

»Ale tys to mél védét, poradit, varovat, proto jsimuz. Ale ty
nejsi muz, ty nejsi €lovek, tys hloupé€jsi nez dobytek... Jajsem
zena, uboha zena! Ja s to nemohu miti rozum...”

Karel svésil hlavu a Nany nadavala dale, spilala, plakala cely
den, cely tyden, cely mésic, od rana do vecera, jak se na ta-
kovou ubohou Zenu slusi, ktera ,nemuize miti s to rozum”.

Potom se jala vymahat rozpujéenych mensich obnosu. Po-
vstala cela fada pfi, Zalob, exekuci. Nany zahgjila tuto novou
eru.

Jeji sestfe Rezle se tato nova doba patrné malo zamlouva-
la. Uz po néjaky Cas proskakovaly povésti, Zze vyjednava
s knizeci spravou stran prodeje svého zavodu. Povésti tyto
se jednoho dne potvrdily a vSeobecné se mluvilo o velkych
penézich, jez dostala mlada vdova. Veskeré obyvatelstvo Si-
rych hvozdu se vzrusilo a po€et smélych i nesmélych napad-
niku vzrustal stale vice. Coz tu povstalo bojl a rozbroji! Ruzni
sokové a jich pfibuzenstva manévrovali proti sobé vselikymi
prostfedky a prostfedecky. Minulost vdovina jako by se byla
do zemé propadla; i nejhorsi mravokarcové umlkli a nic za-
vadného pfi ni neshledavali.

Nez Rezla se ukazovala hluchou a slepou.



»Z vas tu nechci nikoho,” pronesla se kdysi. ,,Vy jste mé sve-
ho Casu pfilis urazili.”

Tou dobou se tu pocal objevovati zase pan exsSikovatel Kre-
sany, ktery po oné noci v Mrtvé slati byl zmizel, a kdyz
se ukazovalo proti nému jitfeni a oteviené nepratelstvi, pro-
hlasila Rezla, ze cely kraj se ji do duSe protivuje, Ze tu nebu-
de v téchto smutnych lesich, mezi timto surovym lidem a ze
se odsud vyst&huje. Sla brzy nato do Vimperka a odtamtud
po né&jaké dobé zmizela. Asi pul roku po jejim odchodu ohla-
Soval pan farar s kazatelny, Ze kdesi daleko - nikdo nedovedl|
vysloviti toho mista aniz védél, v které zemi lezi - Rezla za-
mysli vstoupiti v stav svatého manzelstvi s panem FrantiSkem
Kresanym.

»1a slota! Ta slota!” kfiCela Nany, kdyz o tom zvédéla. ,To
se podivejme na tu nestydu! Bere se ho preci...”

X

Rok a rok se obratily. Na Sumavu piiletély zas jiné &asy; do-
savadni prace v lesich pfestaly jednim razem; hrobové ticho
zavladlo nad zpustoSenymi hvozdy, a celou Ceskou zemi, ves-
kerym mocnarstvim rozléhala se vitézna zvést, ze spojenému
usili vdech faktort se podafilo vyhubiti klirovce a uciniti pfitrz
jeho désnému fadéni. Nikdo nespodital miliony kmenu, jez
se po dobu asi péti let ze starych hvozdl po vodé a po zemi
vyvezly. Co bylo Ize vziti rodné pldé, at’ to leZelo nebo jesté
stalo, to se odvezlo, do Sirych zemi rozneslo. Jen za velkymi
mocaly, lidské noze nepristupnymi, v hlubokych roklich, z nichz
Zadna cesta nevedla, na strmych stranich a tu a tam v tichém
ukryté udrzely se zbytky davné slavy lesni, bud zivouci v rod-
né pudeg, bud vétrem polehlé; obrovské mrtvoly schly na slun-



ci, v bilé mumie se ménice, hnily a tlely v nekone€ném mok-
ru, drobné rostliny je objaly, pfipevnily, pfivazaly k zemi, za-
poustély kofinky své do tlicich trupu a tvofily neprostupné niz-
ké houstiny tam, kde do nedavna klenul se nad tisiciletou trou-
cheli vysoky prales. Ohromné vyseky, nepiehledné plané a vie-
soviska oznacily stopy bésu zivl(, Fadéni hmyzu a délnosti lid-
ské. Zihaje v 1ét& slune¢ni parno, vztekaji se po nich izasné
vétry, zaléhaji snéhem v zimé&, véje po nich metelice. Sotva
kdy se pfiodé&ji novym lesem, a jestli pfece, z dnes Zivych lidi
nikdo se toho nedocka.

A vsude po Cechéach radost a ples, Ze &lovék premohl ma-
Iého draveého nepfitele, jenz hrozil zahubou vSemu lesnimu hos-
podarstvi!

Ale lidé na Sumavé nesdileli tuto radost. Nechapali témér,
Ze je po vydélku; divali se na sebe jako omameni. Co je to?
Nikdo jich vice nepotieboval, a oni potfebovali penéz. Pivo
bylo dobré jako dfive, ba jesté lepSi; muziky hraly zrovna tak
vesele jako dosud, a Ze pred Sesti roky jinak Zili nez nyni, na to
se témér nikdo nepamatoval.

Alou do uspor!

A jak se do nich dali, pokud vibec jakych mélia v dobach
raje vSecko nepromrhali!

Zkratka, stary Sepp mél uplnou pravdu; vSecko se stalo, co
on pfedpovidal.

Kdo nemél usporenych penéz, bral je, kde jich nasel: sami
Bismarckové v tomto ohledu.

Lesy, které jim zbyly, pfisly napfed na fadu. Obchodnici
se dfivim objevovali se zase, menSi krahujci a ostfizi
po velkych orlech a supech; ale ti mali sebrali vSecko jesté
mnohem dikladnéji nez velci.



Podhamersky uz nemival hluénych sélovych vystupt po hos-
podach. Bylo Zalno se na ného divat: seSedivél, seSel az
béda. Zapadlé do dulku o€i horely jakymsi hore€nym ohném.
Nebylo divu: se v8ech stran se nar hrnuly Zaloby véfiteld.
Po néjakou dobu jesté bojoval statné a pomahal si prode-
jem dobytka. Ale vytézek nestacil, aby ho udrzel na vodé.
Hospodyné doma tloustla, ale dobytek v stajich porad vice
hubenél a ochani staré nepomahalo mu k tuku.

[ jiné rany ho stihly. Jeho Vincek se spustil do té miry, Ze ho
jednoho dne Cetnici zatklii s jeho Svagrem a profesorem vys-
Siho kouzelného uméni. Pribéhla pak Filomena, ktera s nim
posud Zila - rozumi se, bez knézského pozehnani -, s déckem
na ruce a s velkym proudem slov k Podhamerskému.

Zastala ho na dvore.

»VYy nelitostny chlape, vy krkavci otCe, vy jste vinen jeho ne-
Stéstim!” kficela. ,Vy jste ho pohodil, ani cikan by tak neucinil.
Dceram jste dal tisice a syna jste vyStval do bidy a Zebroty.
Bohdejz jste zCernall...”

,Co mi to tu §tékas, ty feno!” branil se stary. ,Pro tebe pfi-
Sel do nestésti a pro tvoje pékné pfibuzenstvo, a mne ty bu-
des viniti?...”

,Zivte nas nyni, mne a tohle jeho dité& a jest& jedno doma!”
zasipéla mu v odpoveéd, ,moje ruce nevystaci! Jesté k tomu
mi vzali bratra, ktery se o nas staral... Vy se osmélujete vinit
moje pribuzné, vy, vy...”

On se po ni sapal; ona pak posadila dvouletého synacka
na kameny naspu a ustupuijic kficela:

,Zivte si ho! J& nemohu, ja nechci... to druhé vam pfinesu
taky, az je odkojim!...”

Sbéhla doll po louce, tak rychle, Ze ji nemohl dohoniti. Dité
se dalo do pronikavého fevu.



Ona pak stanula na kopeéku prostfed louky. Satek ji sjel
do tylu, Cerné vlasy vétrem litaly; vysoka, kostnata jeji posta-
va se vzpfimila tak, Zze se zdalo, jako by byla dosahla nadlid-
skych rozmeéru.

,Pojdi, Sedivy lakomce!” kfiCela.

Podhamersky vida, Ze usla jeho trestajici ruce a Ze by
se marneé za ni pachtil, vratil se na nasep, kde dité plakalo.
Bylo mu, Ze je musi nohou rozdupati, - ale dité se nan podiva-
lo s vyrazem tak ustraSenym, oCka jeho zdala se tak upénlivé
prosit o smilovani, Zze se zarazil. Vtom objevila se na prahu
hospodyné.

,Co se stalo? Co za kfik? Ci je to dit&?” tazala se.

»vezmiho do svétnice,” pravil, pfemahaje svoje vzruseni,
,0 je Vinckovo. Ta bestie Filomena tu byla... hnal jsem ji
k Certu...”

Selka vzala ho$ika do naruc€e a odnesla ho dovnitf staveni.

Ty muj €ervicku! Ty chudinko zlata!” konejSila ho a z o€i ji
padaly bohaté slzy.

Podhamersky zmizel nékde v stodole.

Od té doby zustal hoSik v domé svého déda, ktery ho micky
trpél, ale nikdy slovem nar nepromluvil. On vibec nyni mluvil
malo, v némém vzdoru se rval se svym osudem.

Jesté jednou se zdalo, Ze Stésti mu preje. Horsti mu nabidli
tficet tisic zlatych za jeho usedlost. Bylo to velké pokuseni.
Pfepocital svoje dluhy, bylo jich asi polovice podavaného mu
obnosu. Vyzadal si €as na rozmyslenou, a facit byl, Ze nabid-
nuti nepfijal.

,Chlapi potfebuiji toho kusu dole u Vydry, aby si mohli vysta-
vét silnici,” rozumoval, ,vSak oni pfijdou zase a pfidaji.”



.Dejte Ctyficet tisic,” pravil kuratorovi obce Kasperskohor-
skeé, ,jinak neprodam; moje dfivi stoji za tficet tisic; dal jsem
je odhadnout.”

Kurator se mu vysmal do oCi a odpovédél suse:

,Vite co? Dejte se vycpat! My zatim poCkame.”

Toto kratké a jasné vyjadreni ho trochu polekalo; vzpomnél
si, ze ,banka” ho uz zazalovala, ze zanedlouho mu bude hro-
ziti exekucni prodej nemovitosti; nicméné odesel hrdé, ne-
promluviv vice slova s kuratorem.

Vsak si jeSté pomuze. Nerad toho Cinil, ale jakaz pomoc?...
Jini uz zacali také. Kdyz dobfe vSe uvazil, bylo Iépe pokaceti
les nez prodati celou usedlost.

Vstoupil tedy bez odkladu do vyjednavani s jednim z Cetnych
obchodniku se dfivim, jimiz se tehda cela Sumava hem?ila.
Ten mu bez rozmysleni slibil tficet tisic za jeho dfivi, stoje pou-
ze na tom, aby se Podhamersky uvazal v dopravu k fece.
Deset tisic mu nabizel hned napfed jakozto prvni splatku,
ostatni ¢astku pak, az dfivi bude u pily, po pfipadé do sahu
slozeno, dméfeno a k odvozu hotovo.

Ale v tom mu Podhamersky neSel na lep; védél predobre,
co se pfihodilo Wurmbauerovi na Schldsselwaldé a jesté
nékterym jinym, ktefi jednak prodali vice dfivi, nezho v lese
méli, jednak nebyli s to, aby dodrzeli Intt na dopravu ustano-
venych. Dohodli se tedy na tom, Ze obchodnik vyplati Podha-
merskému zalohu tfi tisic zlatych, ostatni pak obnos po prevzeti
vedle jakosti dfivi od pfipadu ku pfipadu. Dovoz pfevzal Pod-
hamersky taktéz, avSak bez ustanoveni urCitého mnozstvi.
Vibec se zdala tato smlouva pro ného dosti pfiznivou
a vyhodnou, a obchodnik by ji jisté nebyl podepsal, kdyby
dosavadni poméry byly trvaly dale.



Podhamersky, zaplativ ,bance” splatné uroky a nékterée
mensi dluhy, pocinal opét zZiti. Najal dfevaru, kde jakych do-
stal, a dal se do dila bez pritahu. | zapocal v jeho lese, ovsem
v malych rozmérech, Zivot, jaky do nedavna panoval
v knizecich hvozdech.

Byl znojny letni den, tak parny, Ze malokdy se takovy vydafi
ve vysokych téchto polohach; jesté fidCeji jich vypadne hned
deset takovych za sebou, jako se onoho léta stalo. Na nebi
nebylo nejmensiho mracku a paprsky slunecni praly do roz-
trousenych po mechovité padé mrtvol vékovitych smrka, ze
tryskajici z nich pryskyfice se rozlévala v fidké, co voda jasné
kapky, z nichZ vychazela silna, a pfec nevyslovné pfijemna
vuné po veskerém vikoli. Velké pahejly se bélaly vedle moc-
nych hromad temnozelené chvoje. Mech poschnul uplné, ani
stopy nezbylo po nedavném vihku, takZe chrastil pod kroky
stoupajicich po ném lidi. Uz bylo vykaceno asi dvacet jiter,
pouze tu a tam zelenal se stary buk, mohutny koSaty javor,
bélalo se skupeni brez.

Lidé pracovali, co sily staCily; Podhamersky neustaval jich
pohanéti, ba kde tfreba, sam ruky pfilozil.

.otafra, ten Zene jinak, nez byvalo v knizecim,” postézoval
sijeden z pracovnikd, ,Clovék nema skoro ¢asu, aby si utfel
pot s Cela.”

,Nu, at’ Zene,” odpovédél jiny, ,vSak taky plati skoro lépe
neZ tam. Zelbohu, Ze to nepotrva dlouho; pajde-li to takhle
dale, jsme za Ctrnact dni hotovi. Podivejte se na ty fady na-
rovnanych polen, jest jich nejméné dva tisice sahu.”

» 10 abych mél, co za to dostane...”

»Nu, Sest tisic to stoji, je to vyborné dfivi, same sirkové.”

»A téch kmenu tady, dojista maji aspon tutéz cenu...”

Vtom se objevil Podhamersky.



,LidiCky, délejte! Pohovofit simizete hnedle; za hodinu je
poledne.”

» 10 Si pohovofime!” zabrucel jeden.

,Ta hodinka sotva staéi na to, abychom se najedli. Clovék
by se taky rad natahl a trochu pospal v tom upalu, ale coz ty
potvory stfeCkové Clovéka nechaji? - Nyni se jich dokonce lih-
nou celé roje, co ten les polehl”

Tato rozmluva se udala hezky nahofe na svahu, odkud bylo
Ize prehlédnouti celé pohofi az k bavorskému pomezi. V dali
se modral dvouhlavy Roldan, jako by se koupal v blankytném
etheru; paprsky slune¢ni nan prsely, zlatem ho vroubily; vpra-
vo od staré, mocné hory létaly jakési severni stiny
na Adamsberg a na dlouhy, na rlznych mistech holy hibet
Jezerni stény, pod niz leskly se z€asti novym, béloZlutym Sin-
delem kryté stfechy chat stachovskych, kaltenbrunnskych
a grunberskych; vlevo rozprostirala se, planouc v mofi po-
ledniho svétla, jindy Cerna Maderska sténa, za ni Plattenhau-
sen a podle ni Marberg. Zcela nablizku, nalevo od svahu, ¢ech-
ral se Sedy Antigl, jehoZz kostrbaté temeno horelo, jako by
z ného planula sopecna vyhen. Dole, v temnych stinech hlu-
boké rokle, Suméla Vydra a vybézky skal protéjSich strmych
stén mihotaly se v blesku tfepetnych svétel a v hluboké noci
¢ernych stint. Podhamersky sestoupil po svahu, az zapadl
v stinech rokle. Tam nakladali lidé ohromné klady na deset
povozU.

.Poslechnéte, Podhamersky,” pravil jeden z pracovnikd,

»Za Ctvrt hodiny jsme hotovi; naobédvame se a odpocCineme
si nyni a po odpoc€inku se vypravime k pile. Do veCera tam
dojedeme.”

Ale Podhamersky, jenz potfeboval penéz na vyplatu, nechtél
ani slyset.



»~Jen jedte hned,” domlouval jim, ,abyste naklad odevzdali,
dokud je pan spravec na pile; ve Ctyfi odchazi. Odpocinte si
potom; radéj vam néco pfidam.”

Po ¢tvrthodiné odjely povozy a zbylo na misté, kde se na-
kladalo, pouze nékolik vyrostka, ktefi pfi této praci pomahali.

Podhamersky jim dal nékolik rozkazu, naez se ubiral zdlou-
have po svahu nahoru. Paprsky slune¢ni opiraly se mu o zatyli,
pot se mu finul proudem s Cela. Podival se na hodinky, bylo
pravé poledne. Dfevorubci nahofe uz prestali pracovat, zad-
narana se vice nerozléhala, zavladlo mrtvé, ni¢im nerusené
ticho. Podhamersky, ubirajc se kolem nich, vidél jich skupinu
obédvati; asi pét jinych leZelo ve stinu, oddavajice se dfimoté.
Dal se nalevo, smérem k svému domovu, kamz mél dobré
pul hodiny cesty.

Sotva zmizel dfevorubctiim s o€i, spatfil jeden z téchto dole,
kde pred pulhodinkou prestalo se nakladati, maly modravy
mracek koure, jenz rozplizaje se vystupoval nahoru po svahu.

»Copak to tam kuti ti kluci?” pravil k svému druhu, ,snad si
nerozdélali ohen pfi tomhle suchu?...”

,Nevidano,” odpovédél druhy, ,copak se muze stati?”

Prvy pokrcil ramenoma a take vice ni€eho nerekl; Zvykajice
jesté kus Cerného chleba, lehli oba do stinu nékolika mladych
smrcku.

Kdyby nebyli usnuli, bylo by se jim nahodilo zvlastni diva-
dlo.

Vyrostkoveé na dolejSim svahu zacali najednou pobihati jako
splaseni.

,VidiS to, ty hlupaku!” kfi€el jeden, ,nepovidal jsem ti, abys
tu chvoj nezapaloval? Ted to mas!...”

»~Jezisi, Maria!... mi¢, aby titam nevidéli...”



A dupali a skakali sem tam, shybali se, rvali rukama mech,;
pojednou vSak uhanéli vSickni dolu k fece. Ozval se lichy, zdé-
Seny vykFik. Néco se zamihlo, utikalo suchou travou jako ob-
rovsky had, a trava pod nim bélala a Cernala zaroven, plame-
nl nebylo vidéti v tomto vSe objimajicim slunecném jasu...
a razem dvacet, tficet takovych pruhd; rozbihaly se vS§emi
smeéry, kfizovaly se, proplétaly se, ustily do sebe jako toky
bystrych vod... ZZz... $8S... praskot, sykot, ohromny sloup bile-
ho dymu... cela skupina mladych strom( stala v zivém pla-
meni, jako mofe zavlnila paseka... vzduch se chvél salavym
horkem, v bily dym pocaly se misit ¢erné a modré zZihy
a kotouce, obestirajice vSe ohromnym zavojem, z jehoz za-
hybu vySlehavaly ohromné spousty rudych plamenu. Hnala
se ta hriiza na vSecky strany, nejvice ovsem smérem do svahu.
Velika hromada nakacenych klad byla seviena po zemi
se plizicimi plameny jako skalni ostrov vinami rozboufeného
more, a pojednou ji objaly uze ty plameny, proklestily si cestu
vespod, vylézaly po ni do vySe, zachycovaly se v mezerach
mezi jednotlivymi drvy; kouf se hnal do vySe, vyhen vyslehla,
preklenula se v8ech stran celou hromadu, - a nez minulo pét
minut, zmizel ostrov v té pekelné viavé, jez zevSad nar dora-
Zela. Vzduch, dosud klidny, pfiSel do pohybu tim velkym ho-
fenim, zadul vitr, rozdmychal plameny a hnal je bajeCnou rych-
losti kupfedu. Napravo, k jihu, vznal se kus vysokého, jesté
stojiciho lesa; vysoko nad zemi jalo se to praskat a sycCet, utvo-
fila se pohybliva klenba az k nebi salajicich plamenu.

.Pane na nebesich! Les hofi! Utikejte!” zvolal vtom jeden
z dfimajicich dosud dfevorubca.

»HOFi! Hofi!” kfiCel jeden za druhym.

Povstal nevyslovny poplach. Kfi€ice padili nahoru, ani ne-
pomyslejice na haseni.



A za nimi v patach dravé pruhy po zemi se plazicich plame-
na. Mzikem se vznaly dlouhé fady do sahl postavenych po-
len.

Té chvile dochazel Podhamersky do svého dvora. Na naspu
hral si maly chlapecek Vinckuyv; vida pfichazeti déda, obratil
plase na ného velké svoje Cerné oci.

| usmal se déd na dité - po prvé, co tu bylo v domé.

Proletéla starému hlavou myslenka:

»Hle, budouci Podhamersky!...”

To pomysleni mu lahodilo, usmal se opét a dité, jako by citi-
lo tu zménu v duchu dédové, usmalo se téz, ukazujic bile,
drobné zoubky.

Vtom zaslechl Podhamersky za sebou rychlé, padné kro-
ky, i ohlédl se. Byl to hajny z blizkého kaSperskohorského re-
viru.

.Prosim vas,” kfi¢el, ,copak se to tam u vas déje? - Podi-
vejte se, ten kour!”

A Podhamersky se podival naznaenym sobé smérem. Nyni
teprve vidél ty ohnromné sloupy €erného a bilého koure, které
uz pres Ctvrt hodiny vystupovaly, rozplyvajice se v modre vysi.
Hejna rlznych ptakd krouzila o zavod s valicimi se pfiSernymi
kotouci.

,Milosrdny Boze!... m0j les hofi ... hofi!... hofi!”

| uhanél uprkem na blizkou vyvySeninu terénu, odkud bylo
Ize vidéti doll az k Vydre.

Pfrehledl mzikem vesSkeru tu hrdzyplnou viavu. Rokle pod
pucherskou strani podobala se pekelnému jicnu - samy kouf
a plamen, a vSecek ten dés oblit mofem svétla poledniho slun-
ce srpnoveho.



Tu staroch zakryl oblicej dlanéma. Jeho bohatstvi, jeho po-
sledni nadéje se fitila vniveC v téch plamenech, v téch mra-
cich dymu - neodvratné, neodolatelné...

Vzchopil se opét, padil dold - hajny za nim; za pét minut
se setkali s prchajicimi nahoru dfevorubci.

,Co se stalo? Boze svaty -cose...?”

Jetomarné,” dal jeden v odpovéd; hlas mu chraptél, spinal
ruce —,Je to marné, vse je marné!... Ani své Saty, své nacini
jsme nestacili odnésti...”

» 1 Kluci... tam dole...,” zafval jiny.

A prece se vratili, Podhamersky se jim postavil v €elo. Sbi-
hali se i lidé odjinad... Pocal zoufaly boj s pfemocnym Ziviem.
Kazdou minutu jim pfibyvalo pomocnikul. Kopali dlouhé, hlu-
boké prikopy, kaceli malé i velké stromy, proti nimz postupo-
valy zufivé plameny.

Bylo vS8e marné. Desetkrat se postavili dorazejicimu
se vSech stran Zivlu, rvali se s nim urputnég, zoufale, azi jejich
odév chytal, az je dusil husty kouf, az oblicej jim opuchal v ne-
snesitelném zaru salajici ohromné peci, - desetkrat jim bylo
ustoupiti, spasiti se utékem.

Celé odpoledne trval tento hrozny zapas, a kdyz lehla noc,
ozarena nad den jasné&ji timto nesmirnym pozarem, kdyz cely
obzor vzplanul rudou krvavou zafi, stale jesté postupoval vité-
zici ni€ici zivel. Ohromni, ohnivi hadové plazili se rychlosti bles-
ku po zemi, zanechavajice za sebou plapolajici modra sve-
télka. Sta stromud, malych a velkych, po jednom, po dvou,
po deseti najednou, obslehly kazdou chvili znovu a znovu tyto
plameny, zavifily do nedohledné vyse, sesypaly se spousty jis-
ker z ohnivého sloupu, ktery rychle zase sklesl, aby bez pro-
dleni se opét vzial na jiném misté.



~>em, sem!” kfi€eli hajny a revirnici schrollenhaidsky a ho-
chreitsky, ktefi zatim byli také pfisli, ,tu pomozte! Pfechazi to
do naseho - tomu beztoho neni vice pomoci...”

Hrozila désna katastrofa. Jak se dostal oheh
do kaSperskych les, bylo by polehlo snad tisice jiter, ba i domy
a dédiny mezi lesy potrousené. Bylo tu nyni na sta lidi - ale i ti
by byli nestacili na odvraceni zahuby, kdyby holy, skalni hibet
se nebyl postavil postupujicim plamentim v cestu.

PdInoc davno zasla. Podhamerského les jesté horel ve vy-
meéru nejmeéne triceti jiter; z horského lesa polehla téz asi Cty-
fijitra.

Podhamersky vysilen namahou, zdrcen, o€i v sloup, dival
se upfené s vyvyseneho mista do hoficich trosek své slavy.

Pristoupil k nému schrollenhaidsky lesni.

,Skodu, kterou jsme my utrpéli, ponesete vy,” pravil; ,po-
vstala z neopatrnosti vasich lidi. Hojte se na nich.”

Nestastnik obratil svoje vytfesténé oci na mluvciho a vztydil
proti nému tfesouci se ruce.

» 10 taky!” pravil, stézi popadaje dechu.

Pojednou se zachvéla mohutna jeho postava, machnuv ru-
kou, jako by se néCeho chytal, zavravoral a klesl k zemi.

Nékolik lidi pfiskoc€ilo, mezi nimi stary Sepp a vnuk jeho
Vaclav, ktefi rovnéz byli pfisli hasit. Stary Sepp se sklonil nad
skleslym a uchvatil jeho mozolnou ruku, celou popalenou, z niz
se prystila Cerna krev.

.,Lodhamersky! Podhamersky!”

Osloveny sebou vice nepohnul. Byl mrtev.

Jeho vlastni les mu byl svici umirajicich.

*



Za malo nedél patril statek zemrelého obci Kasperskohor-
ské. Po zaplaceni vaznoucich na ném dluht zbyly jedva dva
tisice na hotovosti, 0 néz povstal lity zapas mezi pozustalymi.
Preli se zejména Vincek a Nany, ktefiz zaroven oba popirali
matce pravo na povinném podile; i manzel Pavlinin urval pro
sebe nékolik set. Pouze Rezla nedala o sobé slySet a podil
na ni vypadajici slozil se u soudu.

Asi patnact let po smrti Podhamerského objevila se, postr-
kem byvSsi dopravena, v obvodu obce Ziegenrucké jakas
zchatrala zebracka, poloblba, ohyzdna, az z ni $la hriiza. Cho-
dila po domech, nosic s sebou hubenou kocku, s kterou
se neustale mazlila. Jednou, kdyz pfiSla zebrat az
do Innergefildu, utekla ji koCka a zmizela v lese; ona pak,
postavivsi se pod kfiz podle cesty, zahrozila pésti
na Ukfizovaného a pravila placic:

,I tohle jsi na mne dopustil?... Méla jsem tisice, tisice, tisi-
ce... 0 vSecko mne pfipravil ten druhy... ten prvni ne... ten mi
jich dal... a ta jedina radost mi zbyla... a tys miji vzal!... Kdo
vi, jsi-li vabec!...”

Sly mimo né&jaké déti, smaly se ji, pokfikujice: ,Katzenresi!”

Namanul se jakys statny muz, pfichazel pfimo od blizkého
statku nebozky Girglové. Déti se pfihnaly jemu v Ustrety.

»1atinku, nadava Panubohu, Ze ji utekla kocka. Tu by méli
zavrit, tu blaznivou...”

.Nechte ji, déti, to je naramné nestastna osoba. Podivejte
se na ni, vypada jako sedmdesatileta a jest ji sotva Ctyficet.
Pfed patnacti lety ji patfila Brettschneidrova pila, ktera je nyni
panska. Nechte ji, déti, a modlete se k Bohu, aby takove ne-
Stésti od vas odvratil. Co by fekl dédousek, kdyby tak vstal
z hrobu a mohl ji vidéti...”



Détiji nechaly na pokoiji a divaly se za ni, ana se vlekla vrat-
kym krokem smérem ke Kvildé€; nez zmizela za skupinou roz-
C¢echranych mladych smrci; tam zalomila jesté rukama a za-
hodila vetchy koS, v némz byla nosila koCku.
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